Prózák
Prózák
„Mielőtt hazaindulnánk, teszünk egy sétát a Tisza-parton. Virágoznak a fűzfák. Ahogy átbújunk az ágaik alatt, a finom sárga por megtapad a vállunkon. Serken a fű, néhol százszorszépfejek pettyezik....
„Pál figyelmét mégsem a vázolt figurák, a kép kiemelt szereplői kötik le. Hanem a háttérben ücsörgő bajszos alak, aki a sötétített ablak alól figyeli a mulatozó truppot. Különös sejtelme támad....
„Mi kell, kérdezem Cécile-től mogorván, hátra se nézve. Egy szalonkép, válaszolja. Pálmaház? Zeneszoba? – kérdezem lemondó kézmozdulattal. Mindegy, mondja a feleségem, és egy árnyalatnyival színesebb...
„Folyamatosan kell dolgozni, és jegyzetelve, tanulmányokat és esszéket írni, tanítványokat fogadni és elengedni, kéziratokat olvasni és véleményezni, ütni, dolgoztatni a billentyűket, szüntelen.” Kiss...
„Kinyitja a szemét, felül. Épp akkor néz ki az ablakon, amikor villámlik. Várja a mennydörgést, de hiába. Viszont a csecsemő elhallgatott. Jó lusta anyja lehet, gondolja a férfi, szegény...
„A parkoló kicsi, alig találtam helyet, mégis aranyárban van a jegy, elégedetten gondolok arra, hogy kibaszok velük, mert bizony a kocsim holnap is itt lesz, és aztán örökre, amíg mindketten...
„A nevével sem volt elégedett. Persze erről is anya tehet. Azt akarta, hogy Holdfény legyen a neve, de Magyarországon a Holdfényt nem lehet anyakönyveztetni, ezért lett aztán Napsugár, Rojtos...
„Megborotválkozott. Amióta kiserkent arcán az első, vágásra érdemes szőrzet, nem emlékezett olyan napra, ami ne ezzel indult volna ébredés után. Felöltözött, és bekészítette a kávét, egyszerre szokta...
„Száguldoztak a fejemben a gondolatok, próbáltam visszaemlékezni, van-e olyan előírás, ami kizárhatna a melóból. Nem rémlik sehol a kifogástalan külső szabatos leírása vagy egyfajta hibalista....
„Azt már levélben írta meg a feleségének néhány hét múlva, hogy nincs kifogása az ellen, ha Szabó Géza, a Nagy Háború veteránja, akinek tizenkilenc évesen, a béke előtt két nappal lőtték el a bal...
