Mikszáth Kálmán (Benczúr Gyula festménye)
Miklya Anna
A Bede Anna tartozásáról
mindig a kishúgom jut eszembe,
meg én, és nem csak azért, mert én is Anna vagyok, a húgom meg szebb nálam, hanem mert ha valaki valami görénységet csinálna a családban, az tuti én lennék, és az is fix, hogy az én morálisan szeplőtelen húgom megpróbálná jóvátenni a dolgot. Ezért érzek különösen nagy rokonságot ezzel a szöveggel. De egyébként Mikszáthtal úgy vagyok, hogy a szövegeinek a szagát is szeretni szoktam, meg az apró zörejeit. Mennyi ez a novella is, két oldal, maximum? Tördeléstől függ. És az van, hogy ahogy elkezdődik a cselekvés, nagyon finoman érzékeled a párbeszéd alatt a háttérben, érzékekkel felfogható történéseket. Érzed a különböző kabátok zsíros szagát. Látod a kissé elnehezült arcokat. Hallod, ahogy a háttérben, a falon egy minden fantáziát nélkülöző óra mutatója másodpercenként kattan egyet. A bíró nagy, vöröslő tenyere egy papírlapon pihen. Az egyik ujjbegyén tintafolt. Valaki krákogva köhög. Az ablak alsó részét, félkörívesen kábé a feléig, finom pára fedi.
Mikszáthnak nem kell túl sok, nem kellenek monumentális körmondatok és hosszas leírások, hogy tűpontosan érzékeld a helyszínt, és megismerd a szereplőket, akiket meg akar mutatni. Mikszáth varázsló, és határozottan érti a merengő használatát. Ennél több nem kell egy novellába. Megragad a tarkódnál fogva, és izgulsz a piruló kis Bede Erzsiért. Érzed, hogy valami baj van. Mert tökmindegy, hogy busszal jutott haza, vagy vonattal, vagy szekéren, vagy gyalog, vagy lapult-e iphone a hátsó zsebében, és ködmönkéje volt vagy Zara kabátja.
Ismered őt is, és ismered a fáradt, kicsit mogorva bírót is, aki nagy nehezen, dörmögve, de megadja magát, míg a terem többi nagytudású szakértője megértően asszisztál hozzá. Ismered a fogalmakat, amiket használ, de nem fogalomként, hanem az élet részeként, tudod, mi az ártatlanság, a félelem, a megértés, felismered történés közben, a történés közben, amibe már belevonódtál. Két-három percnyi szöveg, olyan pontos, mint egy varázslat leírása, és épp olyan gyorsan meg is történik. Egy mikrogrammal sem lehet elmérni. Végül is csak ennyi kell a merengőhöz. Meg a szándék, hogy belemerítsd az arcodat.
A novella:
http://www.sgyak.u-szeged.hu/tanar/nyemcsokne/lapok/mk_bedea_tartozasa.htm