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kiadni. Nincs egyedil, akkoriban tobb sziz
szerzGt probalt ellehetetleniteni a rendszer.
Rejt6 konyveit bezuzzik, tobbek kozt ezért
is olyan kevés és értékes napjainkban az ere-
deti kiadvany. Amikor 1957-ben a Magveté
Kiad6 megkezdi irdsainak kiaddsit, a piaci
arusok haldlosan megfenyegetik a kiadé igaz-
gatdjat, mert Rejtd mivei id6kozben elképesz-
téen értékesek lettek. Akkora az igény irdsaira,
hogy tobb szdzezres példinyban jelennek meg.
Es még mindig nem ennyi. Miként mond-
tam, mind a mai napig nincs Osszesitett Rejts-
kiadas. Hogy mi a baj ezzel, kérdezi a kolts?
Dréga baritom, a kommunista viligban Rejté
konyvei cenzurdzva jelentek meg. A kiadoknal
tobben is dolgoztak azon, hogy megfelelje-
nek az aktudlis politikai nézetnek. Tehit az a
Rejt6-mi, ami éppen az asztalodon van, nem
biztos, hogy olyan, amilyennek a szerz§ irta.
Oszintén hiszem, amennyire lehetdségeink
engedik, amennyiben rendelkezésiinkre 4llnak

Benkd Imre: Tour Eiffel, Parizs, Franciaorszdg

az eredeti szovegek, el kell inditani egy — ha
ugy tetszik — hivatalosnak nevezhetd Rejt6-
életmisorozatot. Hogy elmondhassuk: ennek
ennyi. S persze ne foglalkozzunk azzal, hogy a
magasztos irodalmarok a mai napig lekezelGen
beszélnek Rejt6rsl. A magyar irodalomban
valamiért szenvedni illik, nem nevetni.”

»Ugyancsak elkomolyodtil”, horpentett a
kavéjabol Tupir.

»A humort nem lehet eléggé komolyan
venni”, vilaszoltam. ,Miel6tt azt monda-
niad, hogy Karinthy Frigyes mondta, nem, ez
Konrad Lorenz. Amugy Karinthy és Rejts jo
baritok voltak. De Villis Bill nem Unicumbdél
késziti a kavét?”

,2Ha rovid az élet, toldd meg egy ballé-
péssel”, vakkantotta Tamds, majd elkidltotta
magat: ,Hé, Villas Bill! Palinkét!”

Aztin mir csak tltiink az udvaron a szelid
6rids mosolygds-hiivos drnyékdban.



ZOLYA ANDREA CSILLA <

Torténetek a muklalabirintustdl a
kufliuniverzumon 4t a velocipéden
haladé cilinderes Urig

A humor szerepének és jelenlétének feltérké-
pezése a kortirs gyerekirodalomban végtelentl
gazdag terek bejarasit jelenti. Irdsom e hatalmas
téma apr6 szeletének vizsgalatira tesz kisérletet.
Harom kortdrs mesesorozatban elemzem azok-
nak a hattérszereplSknek és lényeknek a képi
dbrazolasit, amelyek ugyan nagyrészt a mese
torténetén kivil maradnak, de meghatirozokka
vélnak, ahogy gazdagon bongészhetd részleteket
teremtenek, novelve e mesesorozatok humoros
vondsait és szerethetGségét.

A svéd szerzé-illusztritor Sven Nordqvist
1984-t6l megjelent Pettson és Findusz sorozata
(General Press Kft.) a fszerepld vidéki oreg
gazda és a vele €16 macskakolyok fordulatokkal
teli életérdl szol. Torténetiiket a hazukban laké
apré lények, a mukldk teszik még mdékasabba és
izgalmasabbd, akik a sz6vegtérben viszonylag rit-
kén, viszont az illusztriciékon anndl gyakrabban
lathaték. Daniel Andras 2013-t6l indult, mara
huszonegy kotetes Kufli-sorozatiban (Pagony
Kiad6) a hét f8szereplé mellett az elhagya-
tott rét zegzugait kiilonleges karakterek lakjak
be. Megszolalasaik a szelid lelkd kuflik finom
humorral étitatott groteszk torténeteit tovabbi
nyelvi jatékokkal és tréfds sziporkazasokkal gaz-
dagitjak. Téth Krisztina Hajba Liszl6 rajzaival
készilt, kisgyerekeknek szolé népszerd Malac
é Liba cimi mesesorozata (Mané Konyvek)
szintén vidéken jatszédik, ahol a két f8szerepls
kulonféle kalandok kozepette fedezi fel a kornye-
zetet. Torténetiikkel parhuzamosan az illuszt-
riciékon el6ting apré dllatok és lények szdmos

szérakoztatd jelenetet generdlnak. Egyes kote-
tekben foldigilisztdk, verebek, egerek tinnek fel,
mikozben a mesében nyomukat sem taldljuk.
Mis részekben miniatiir mandk, ufék és trlények
alakjai bukkannak el6.

A muklak, az elhagyatott rét fura lényei és a
Malac é Liba-sorozat alakjai kép és szoveg jelen-
tésrétegeinek  megsokszorozéddsait  teremtik
meg. Igy e hirom mesesorozat egyrészt inter-
aktiv képeskonyvként és bongészéként is reme-
kil mikodik, mdsrészt ezek az egyszerre futé
torténetszdlak a gyerekek és a szilk szdmdra
mdr-mdr végtelen szimu torténetet hoznak létre,
megteremtve a pirhuzamos torténetolvasas lehe-
t6ségét a kozos csaladi olvasds sordn. Igy ossze-
tettebb olvasdsélményt nydjtanak, hiszen az apré
részletekb6l Gjabb és Gjabb torténetek és jelentés-
rétegek fejthetSk fel. Remek lehetdséget terem-
tenek arra is, hogy a gyerekek e konyvek miniattir
részleteivel valé szembesiilés soran felfedezzék, a
val6sdg mennyire széttarté, mennyiféle nézépont
van, és valéjdban milyen sokféle vilag létezik egy-
mids mellett. Hogy sosem csak egy torténet van,
hanem pirhuzamos torténetek sokasdga. S6t
a torténetek legtobbszor tovdbbi torténeteket
tartalmaznak. Kivaldan vizualizdlja ezt Pettson
otthona, ami a mukldké is, hiszen ahogy a sz6-
veg tovibbi szévegeknek ad teret, Ggy ez az ott-
hon szintén t6bb mikro-otthont rejt magaban.
E felismerést a harom mesesorozat olvaséiban
az illusztricickon lithaté komikus jelenetek és
humoros gesztusok véltjak ki. Tovibbi kérdés
lehet, hogy e kiilonb6zé vildgok lakéi hogyan,
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mikor, és egydltalan talilkoznak-e egymassal?

Sven Nordquist illusztraciéin és Hajba Liszl6
rajzain legtobbszor a helyzetkomikum ragadja
meg az olvasé figyelmét, és inditja el a kilonféle
torténetszdlak felfedezését. Daniel Andras Kuffi-
sorozatiban viszont nemcsak a helyzetkomikum
hangstlyos a mellék- és vendégszereplk meg-
nyilvinuldsait tekintve, hanem a szébuborékok-
ban olvashaté ironikus, 6nironikus megjegyzéseik
és parbeszédjeik is, melyekben az élébeszéd for-
dulatai, a félrehallasokbdl és félreértésekbdl eredd
szdjatékok kapnak helyet.

E mesesorozatokban roppant
ahogy e lények, szerepl6k megjelennek, és eltin-
nek teljesen, vagy késébb visszatérnek. Jelenlétiik
egyértelmien tdlmutat az egyszeri véletlenszeri
szerepeltetésen. Ugy vannak mozgdsban az
egyes konyvek lapjain, mintha valamiféle lat-
hatatlan labirintuson keresztiil kézlekednének.
Szamtalanszor vdlnak a humor forrdsaivd, de
az 6ssze nem ill§ kép és szoveg ellentmonddsai
is gyakran teremtenck abszurd jeleneteket. Tgy
mindhdrom mesesorozat fontos talalkozasi lehe-
tGséget biztosit a kisgyerekek szdmdra a humor,
az irénia, Onirénia és az abszurd széles eszkozta-
raval.

A muklik jelenléte akkor is egyértelm, ami-
kor nem latjuk Sket. Findusz és Pettson portjin
a sajat mikro-univerzumukban élnek, de egytitt
rezdilnek és mozognak a fészereplSkkel. J6
példa erre a kép, amikor Pettson Findusz sziili-
napi palacsintdit siiti. Ahogy a serpenyével fel-
repiti megforditiskor a palacsintit, a polcon egy
mukla vérakozik készenlétben, hogy elkaphassa
a levegdben az érkezd palacsintit, lent pedig egy
misik lesi, hogy szdmdra is leessen egy végre.
Vagy amikor Pettson mellett, a pad hattimldjin
harom mukla dl, és figyelik, mit olvas. Ekézben
az asztalon Pettson kavéscsészéje koril tobb apré
csészét latni, minden bizonnyal a mukldk csészéit.
Olykor megyviccelik a f6szerepldket, és kacagnak
rajtuk, mdskor velik nevetnek, egyiittéreznek,
és ha kell, a segitségiikre sietnek, mint amikor
Findusz kicsi volt és elveszett. Ha nem latszanak,
akkor is drulkodik a jelenlétiikrdl valamilyen rdjuk
utal6 jel: pici hordd, pardnyi ajtd, ablak, seprd,
létra a falon. A narritor az Amikor Findusz kicsi

izgalmas,

wolt és eltiint cimd mesében tesz réluk emlitést,
amibdl kideril, nem minden szerepl6 szdmdra
lithatéak, de Findusz, a komisz kanddrgyerek
hallja és latja is Gket, amikor Pettson kacatok-
kal zsufolt hdziban és szerszimos fészerében,
mint egy hatalmas muklalabirintusban, idénként
osszefut e lithatatlan mané- és koboldfélékkel,
akik gyakorta mozditjik el és veszik kolcson a
dolgokat, igy formalva és befolydsolva az esemé-
nyeket.

Figyelemmel kovetik Findusz és Pettson
torténeteit. Ilyen értelemben nemcsak hozzdjuk
hasonlitanak, hanem hozzink, olvasékhoz is.
Szemlélddésiik kozben nekink is gorbe tikrot
tartanak. A4 kandir sziilinapi tortdjaban Pettson
szeretne dtmdszni a szomszéd kertjébe a 1étréért,
de utjat allja a kertben legelész6 hatalmas és félel-
metes bika. Findusz és Pettson ugy probilja csel-
lel elterelni a bika figyelmét, hogy a kismacska
farkdra piros fiiggonyt kotnek, a cica besza-
lad a bikihoz, hogy az utinaeredjen, mikoz-
ben Pettson nyugodtan dtmdszhat a keritésen.
Kézben egy mukla is el6tiinik startpisztollyal
és hangosbemondéval a kezében. E kép vizua-
lisan a futéversenyek rajtjanak fesziilt pillanatat
is megidézi. Persze roppant vicces attdl is, hogy
vidéki miliében, virigokkal teli kertek, mezdk és
drétkeritések taldlkozasinal zajlik mindez, s nem
egy futépilyin. A jelenet az olvasé szurkoldsit is
megtestesiti. Szintén mulatsdgos, amikor ennek
az egyébként sikerrel véghezvitt mozgalmas jele-
netnek a végén felborul a tojdsokkal teli kosdr,
amelynek a kozepébe beleesik Pettson is, hogy
véletleniil se maradjon egyetlen tojis sem épen.
Lathatjuk (veliink egytitt) nevetni a kis muklakat,
illetve hogy a mukldk libai ment8sruhdba bujva
rohamléptekkel, hordigyokon prébéljdk men-
teni a menthetetlent, egy-egy Osszetort tojdst. A
humor sokrétegii, megsokszorozédé szintjeinek
egylttes jelenléte ez. A mese kozponti torténe-
tének jelenetsora mellett a legkisebb gyerekek is
kiszurjdk e képsorokat. Kép és szoveg dinamikus
torténetmesélésének Osszjitéka a felfedezés 6r6-
mét biztositva tovabb gazdagitja a konyv diskur-
Zusit.

Bar a muklik teljesen kiillonb6znek az embe-
rektdl, viselkedésiik alapjin mégis hasonlitanak



rajuk, ezért tudnak remek gorbe tikrot tartani a
széban forgé torténetek szereplSinek és nekiink,
olvaséknak is. Fokozzik és kidomboritjak a
komikus eseményeket. Maiskor a kiilonb6zs
megszokasok hidbavalésigat mutatjik meg, vagy
a kicsinyességet, a nevetségest és a szdnalmast.
Meégis szerethet6vé és elfogadhatéva teszik,
akit lelepleznek. Ilyen értelemben a mukldk ugy
mosolyogtatnak meg, hogy ujraértelmeztetnek,
telszabaditanak és megnevettetnek, ezzel kimoz-
ditanak a megszokottbdl, 4j perspektivakat kinal-
nak, és nyitottabbakkd tesznek. Az emberi vilig
és a muklak vilaga kozotti atjardsok dinamikéja
teremti meg Pettson és Findusz torténeteiben a
humor sokrétegtiségét.

A lithatatlan rét lakéi sokban eltérnek a
mukliktél. Rettents sokfélék. Vannak kozottik
életre kel hasznalati tirgyak, névények, mdshol
groteszk, megnevezhetetlen, képzeletbeli allat-
kik, akik a legvdratlanabb helyeken jelennek
meg. Bar a {6 cselekményszilban nem kapnak
helyet, végigkisérik a kuflik torténeteit: egy-egy
frappdns megdllapitissal elinditjak, majd késébb
lezarjdk azokat. A virdgok, a névények, tulajdon-
képpen barmi megszdlal ebben a mesekényvben,
ami egyrészt azt érzékelteti, mennyire pezsgd és
élettel teli a Dé4niel Andris altal 1étrehozott kufli-
univerzum, amelyben minden és mindenki ¢él, és
mozog, és véleménye van. Mindez a mesélés vég-
telen szabadsagat is lathat6va teszi, barmi a mese
szereplGjévé valhat, mint ahogy barmikor ki is
léphet beldle. Kép és szoveg sikjainak korlatlan
és laza jatékba hozdsa ez, aminek lendiletét és
dinamikdjat tulajdonképpen a humor eszkozti-
ranak véltozatos és intenziv haszndlata adja.

Lithat6vd vilnak az olvasok szdméra a kufli-
kupac felett idénként elhaladé repiil6 gondolatai
is. O az, aki mindig attdl retteg, hogy lemarad
valamilyen eseményrdl. A felhd is beszél, és min-
dig tesz valamilyen nem felhdset. A kuflikupacot
koértilvevs furcsa 1ények folyton kommentéljik a
kuflik tetteit, a torténéseket, maskor egyszerien
csak unatkoznak, és kozben elmondjik a gon-
dolataikat, de van, amikor szévéltisba kertilnek
egymassal. Mindig van mondanivaléjuk az ese-
ményekr6l, a vildgrol, és egyaltalin: mindenrdl.

S6t nemcsak az eseményekrdl és a szerepl6krél,

hanem magirdl a konyvrdl is, amelyben éppen
megjelennek és szerepelnek: kritizaljak a torténet
alakuldsit és alakitdsat, amivel nemcsak egymas-
hoz vagy a kuflikhoz beszélnek, hanem kiszélnak
az irénak és az olvaséknak is. Amikor unalmas-
nak taldljak a torténéseket, tovibballnak.

A kuflik és a végtelen sil cimd mese ebben a
vonatkozasban eltér a tobbi kuflimesétsl. Mig
altaliban a f6szerepld kuflikkal kilonféle dolgok
torténnek, szdmos fura lény mutatkozik meg,
s tinik el a kuflikupac és a lathatatlan rét kor-
nyékén. E mesében viszont a 6 cselekményszal
mellett két mellékszerepls torténete is kibonta-
kozik. A kukac sztorijit kovethetjik végig, aki
ugy jarkal egyik torténetbdl a masikba, mintha
egy sikeresen érlelt ementdli sajt lyukain keresz-
tiil kozlekedne. A mese cime alatt mar megsz6-
lit egy cérnagombolyagot, nem volna-e kedve
szerepelni e torténetben. Idénként felbukkan
egy-egy oldalon, mikozben egy zold flicsoméra
emlékeztetd szarnyakkal ellatott csipos csiga-
tehénszerd lénnyel vitazik arrél, hogy ki kertl-
het be e mesébe. A kukac szigoru és kiméletlen
rendez8ként igyekszik kirekeszteni a torténetbe
nem ill8ket: ,Bocsi, de téli torténetekbe ritkdn
van sziikség csigikra” — érvel az értetlenkedd-
nek, aki ezt 6nérzetesen kikéri maginak, amire
a kukac valasza: ,Sajnilom, tul csigaszerd vagy.
Talin a csipok miatt”. Azonban beszélgets-
tiarsa sem rest visszakérdezni: ,IMiért? Kukac
szerepelhet egy téli torténetben?”. A kovetkezd
jelenetben behuzdédik a hé ald. Csak a csdpjai
maradnak kint, zavarba hozva ezzel a kukacot,
aki nem tud mit kezdeni a helyzettel, hogy hir-
telen két kukac termett elétte. Harom oldallal
késébb ujra latjuk Sket, amire mdr Gsszekapja
magit a kukac: ,Nem szerepl6 vagyok. En vilo-
gatom a statisztikat.” Partnere tovibbra sem
hagyja magit lerdzni, és visszakérdez: ,Es min-
denkivel igy kukacoskodsz?”. A kovetkezd kép-
kockidkon a kukac az aldbbi vilasszal igyekszik
révidre zdrni a tarsalgdst: ,Senkivel sem kivéte-
lezem. Majd prébélkozz nydron!” — ezt kovetGen
egyszerien elkészon, és eltiinik. Hoppon maradt
szereplénk magdba roskadva kérdezi az utolsé
oldalon: ,akkor, hit nem szerepelhetek ebben a
mesében?”, erre egy masik éppen arra jiré lény
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megszanja: ,De hiszen szerepeltél!”. Ekézben a
téli torokkapardszé hidegben a kuflik filozéfiai
eszmefuttatdst folytatnak elvesztett dolgaik meg-
taldlasardl, és az idedlis salr6l, ami egy nagy k6zos
sal elkészitésébe torkollik.

Diniel Andrés kuflimeséiben fontos e lények
onreflektiv szerepe, folyamatosan rikérdeznek
a torténésekre, a narrativ épitkezésre, a torténe-
talakitdsra és a szereplSk alkalmazdsira. Ilyen
értelemben  lehetséges cenzorokként kapnak
hangot, akik magit a cenzirit, a hatdrszabast és
a konvencidkat is kifigurizzdk. Mds szereplSk
viszont nem szerettek volna belekertlni a torté-
netbe. Nem is értik, hogyan keriilhettek bele. Ez
utébbiak értetlenkedése a konyvbe kertlés kér-
déskorén keresztiil a magas irodalom illdzidjaval
szdmol le, miszerint igenis barmi és barki valhat
meseszereplGvé.

Téth Krisztina mesesorozatiban az illuszt-
ricikon feltind pardnyi lények jelenléte és
gesztusaik leginkdbb a f8szerepldk aktudlis ese-
ményeihez kapcsolédnak. Ha Malac és Liba
nyaral, akkor el6bukkan a napozéigyon elnyilé
és medencében lubickolé foldigilisztdk képe.
Amikor Liba igyekszik megtanitani baratjit
Uszni, beleringatézik a képbe papir kal6zhajon
egy hangya. Amikor pedig nithdsan, betegen
tekszik a két bardt, a hattérben egy kisegér is 1at-
haté, ahogy elnyulik pihe-puha tollbdl készilt
fotelében, amelyet Liba elhullott tollibdl készi-
tett, amikor az a gydgyszer bevétele ellen til-
takozott az el6z6 oldalon. De szimos példit
hozhatunk az Gsszhangra, ami a mese narrativ
szdla és a vizudlis megjelenités kozott tapasztal-
haté. Amikor a fészerepl6k meglatogatjdk a tyu-
kudvart, az 6l kozelében, a mezén kempingezd
egerek satra mellett haladnak el. E kép is a mese
miligjét meghatdrozé nyugalmat és békességet
sugallja.

Az Ultessiink! cimd mesében kép és szoveg
kapcsolata a kordbbi részekhez képest médosul.
Itt az elbeszélt torténet vizudlis dbrizolisa mel-
lett mané formdju emberkék jelennek meg, és
az emberiség torténelmének fontos dllamosai-
bél idéznek fel jeleneteket, kettds narrdciot lét-
rehozva. Egyrészt a {6 cselekményszal mentén

lathatjuk Malac és Liba, illetve a gyerekek tltetés

kozben kibontakozé kalandjait. Mésrészt ebben a
békés kerti kornyezetben az apré emberkék meg-
elevenitik elSttink az &sember tiizgydjtisinak
pillanatat, amikor az kovekkel pattintotta a tizet
ad6 szikrat. A hittérben egy masik mané-Gsem-
ber rajzol a haz oldalira egy barlangfestményt,
amelyen Malac és Liba alakja is felttnik, de latha-
tunk vaddszé sembereket is, akik jol raijesztenek
a bokorban lapulé nyuszikra. Késébb az dllatokat
haziasité ember képe elevenedik meg, aki ezuttal
szarvasbogarakat és csigikat tesz haszondllataiva,
de a foldet megmivels ember alakja is lathaté
lesz. A kovetkezd oldalakon, a fészereplSk béké-
sen zajlo torténete kozben a mandk hol csuhdban
sétalnak 4t a lapon, megidézve a kézépkort, hol
az Gkori gorogoket dbrazoljdk épitkezés kozben,
miutdn mdr f8szereplSink kis faszékeinek liba-
ibol kivésték jon és korinthoszi oszlopaikat. A
késdbbiekben az emberiség nagy harcaibdl is fel-
villannak jelenetek. Mikézben Malac igyekszik
szakszerien 6ntozni frissen eliltetett magjait, a
keletkez6 pocsolydban egy portyizé kal6zhajé
tinik el6 a mese mit sem sejté szerepldi elstt. A
frissen betiltetett, rendezett dgyasban indiinok
és gyarmatositék néznek farkaszemet egymadssal.
Kézeledve a jelenhez, utcai jelenetet lithatunk
a tizenkilencedik szdzad végérél, dri holggyel
és frakkos férfival, mogottiik pedig cilinderes ar
teker egy velocipéden. Nagy viltdssal kovetke-
zik a huszadik szdzad masodik fele, egy kabrién
elhajté férfit és egy boldog hippi zenészt latunk.
Oket koveti a szamitégépik és okostelefonjuk
képerny6jére tapadé emberek képe, mikozben a
mese fGszerepldi zolditd terveiken tgykodnek.
Az elképzelt j6v6 sem marad el, hiszen az utolsé
két oldalpdron a virtudlis valésig, robotok és
(irjard is helyet kap a terméstiket sziiretels f6sze-
repl6k mellett.

E konyvek olvasokorét talan folosleges
leszikiteni egy korosztilyra, hiszen vizualis és
verbalis torténetmesélésiik jatékos, fordulatos
dinamikdinak koszonhetéen, amelyet a humor
eszkoztirdnak valtozatos hasznalata is gazdagit,
a legkisebbektsl kezdve a matuzsilemi korta-
kig izgalmas és szérakoztaté élményt nydjtanak,
mds-mds értelmezési jatékokat és miveleteket
mozgositva az eltéré korua olvasdk elétt.



NAGY ZOPAN <«

Kor-Kér-Kép

Fotémuivészeti kidllitds —
MMA akadémikus mivészek és
koztestileti tagok csoportos tdrlata

A 33 kiallité fotémivész kozvetitése dltal
betekintést kaphatunk, részleteket lathatunk a
hazai fotogrifia tapasztalt mestereinek, mond-
hatni, hogy: nagykoveteinek, doyenjeinek alko-
tdsaibdl. Felmutatds-részletek, meritések 1-1
sorozatbdl, nagyobb lélegzetd idé-intervallu-
mokbdl, kivonatok életmivek esszencidjabdl, a
valés és sziirredlis 1éleknyomatokon ét: a szub-
jektiv jelenléthez és a képzelet vilagahoz is kap-
csolédva. Finomszemcsésen és kontrasztosan
egyarant...

Autoném riportok, belss tdjak, dokumen-
tarista- és szociofotok, Erdély, csaingdk, archiv
telvételek és archaikus technikdk kertltek itt
koz6s élettérbe. Fotografia-, film- és képzémii-
vészet kozotti kapesolatok, helyenként szinhazi
jelenetek és audiovizualis dthallasok / dtfedések
véltakoznak: a hagyomanyos — tobbnyire ana-
16g gépekkel, fekete-fehér filmre készitett, bré-
meziist zselatin fotépapirra kidolgozott, akér
vintage — képektsl egészen az experimentilis
fotémiivészeti eljarasokig.

A kidllité mivészek kozil tobben mdr fél
évszdzada a szakmdban vannak, és kulon-
féle intenzitissal, habitussal, elhivatottsiggal
miuvelik a fotogrifia sokréti lehetdségeit. A
kordokumentumoktdl, a szinte lezart, homo-
gén életmivekts] kezdve, a folyamatosan

(Pesti Vigadé, Budapest, 2025. 05. 23. - 06. 22.)

érdekl6ds, tervezs, a digitalis lehetdségeket is
kihaszndld, kreativ gondolkoddkig: sok szemé-

lyiség mivének talilkozdsa zajlik itt.

Idskérdés intermezzo: bels terek, sajit(os)

1dsk és lélek-tikrozédések:

Van egy szinhdz, vegtelen és mibenniink lakik,
Vildagtalan angyalaink jatszogatnak itt,
Nyugtalanok, szerepiik egy megfojtott ima.

Es a drima mindig, mindig csak tragédia. —

hangzik a tdl kozeli tévolbdl, vagy belss
szférakbol Joézsef Attila: Minden rendii emberi
dolgokhoz cimi versének téredéke, majd ebben
a konkrét térben Kardos Sindor egyszerre
objektiv és szubjektiv kinyilatkozésa tdrul elénk
a Hérusz Archivum bizonyos fotéi kapesin:

Ha hazaszeretd oregiir vagy, é épp azt litod
a tévében, amirdl hiisz éve beszélsz, hogy a szoci-
alizmus egy mondattdol osszeomlik... Elokapod az
évek ota nem haszndlt gépet és dolgozni kezdesz.
Fiit a hazafiassdg, a torténelem haja nyakadba log.
Egy dolgot nem tudsz. Kozponti-zdras géppel és
vakuval nem ajanlatos tévét fenyképezni, még ha
a torténelem is jo szembe. Mert a vaku még a tor-
ténelem fenyét is elbomdlyositja.

Ezeken a kis keretezett képeken: képte-
len(itett) kép-torténeteket lathatunk, illetve:
mindinkdbb érzékelhetink, melyek immdr
szimbolikus emlék(kitorlés) képek. Lirikus-
abszurd definiciéval élve: éntudatianul 1étreho-
zott, fixdlédott emlékezés—felejtés kisérletek.

Hiszen, a j6l ismert horror vacui idénként
masképpen, pl. 6njiréan mikodnek, és akdr
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inverz médokon is elsiilhetnek. Az 6sztonods
cselekvések, villandsok esetiinkben: az esetle-
gesség (véletlen, sors?) eleve elrendelt vakui...

(A képek befogadisa mellett figyelmiikbe
ajinlom a mdvészek altal kaldott Osszes ars
poetica-t, irdsos gesztust, megnyilvanuldst is!)

A ziirzavaros jelenbdl: akar ironikusan, jaté-
kosan vagy komoran ki- és betekint6 egyéni-
ségek vilogatott szellemi fragmentumaival,
sajatos képtidrlatival ismerkedhet meg a lito-
gaté. Példaul a fotogrambdl kiindulva néhdny

Fejér Zoltan Gyérgy: Fotohaiku

mivész kombindlja / felviltva miveli a régiz a
mai technolégidval is. Illetve, a manapsag ismér
népszerii argentotipidk vagy cianotipidk mellett:
esetenként lirikus absztrakt képalkotdsok is
jelen vannak.

De lathatunk példaul fordgrafikikat, digitalis
kollazsokat — és a vegyes technikdkon tudl a kol-
tészet (pl. képekhez tarsitott haiku-versek) és
fotéalbumok, mivészkonyvek is megjelennek a
véltozatosan installalt térben. Mindezek dltal —
egyféle Kor-Kir-Kép kaleidoszképon keresztiil
— idétlen id6-folyam(at)okat megélve, atlitva és
megdrizve léphetiink tovibb...



SZEMADAM GYORGY <«

Tompe Eméke Gjabb kid

Els6 talilkozdsunkkor csak annyit tudtam
Toémpe Emakérsl, hogy a Gyulai Mivésztelep
allandé résztvevdije, aminek alkotéi sajétos szin-
foltot képeznek a magyar képzémivészetben,
mert falusi portakat, régi, omladozé épiileteket,
kidobott tdrgyakat, vagy akdr a félmult szoba-
belséit festik meg a leheté legnagyobb pon-
tossdggal. A Kortirs Magyar Képzémiivészeti
Lexikon tobbek kozt ezt irja réluk:

»A kezdetektdl ott dolgozé alkotdk tirsa-
dalmi érdekl6dése, szociografikus indittatdsu,
realisztikus szemléletmddja alapvetSen megha-
tirozta a Gyulai Nydri Mivésztelep szellemi-
ségét.”

Hozzi kell tenni mindehhez Téth Tibor
nevét is, aki a telep szervezdje, irdnyitéja
és vezetSje volt, s nekem, mint az Amatdr
Képzémiivészek Tandcsa elnokének, alkalmam
volt tobb beszdmoldjit is meghallgatni a telep
munkdjardl és attekinteni az ott késziilt mun-
kikat. Ezek szellemisége éppoly tavol allt az
lrealista, felcukrozott, hamisan kintilé szoc-
redltl, mint az érzelemmentes, fotografikus
hiperrealizmust6l. Akdr szociografikus ihle-
tésd realistaknak, vagy valami hasonlénak is
lehetett volna az alkotékat nevezni, s magam-
ban olyannak littam ezt az egységes torekvést,
mint amilyen valaha a népi iréké volt, akik nem
csak leirtak bizonyos dolgokat, de kutattak és
markdns véleményt is formaltak.

Sajnos madra eltinni litszik ez a téthtibori
vonal a magyar képzémiivészetbsl, aminek az
okdt keresve oda jutottam, hogy ennek egyik
osszetevdje az lehet, hogy nem neveztik meg
azt.

Igaz is! Altaliban véve vajon miért nincse-
nek megnevezve a képzémiivészet mifajai? Ez

itdsa elé

kiilénosen szembeting akkor, ha példdul az iro-
dalommal hasonlitjuk 6ssze az ltalunk miivelt
teriiletet. Szdmon tartunk ugyan Ugynevezett
kisgrafikit vagy kisplasztikit, de ez csupin a
méretre, mig mondjuk a kéztéri szobor kifejezés
az elhelyezésre, a fresko, vagy a mozaik megha-
tirozds pedig csak a mi technikdjira, nem pedig
annak érdemi esszencidjira, kereteire, illetve
adott esetben stilusbeli lényegére utal.

Ha ezeket a meghatdrozisokat sszevetjik
az irodalom igencsak drnyaltan meghatdrozott
miifaji kategéridival, akkor dertl csak ki, hogy
a képzémiivészetrdl sz6l6 diskurzus bar bébe-
szédd, de val6jdban szegényes.

Egy érettségiz6 didknak tudnia kell példaul,
hogy az irodalom Osszefoglalé kifejezésén a
lirt, az epikét és a drimdt tartjuk szdmon, s a
lira ald sorolandé a dal, a himnusz, a rapszddia,
az epigramma (tegyik hozzd ziréjelben még a
haikut is), az elégia, az ekloga, az episztola és
az ars poetica, addig a kis- és nagy epikiba nem
kevesebb, mint 15 miifaj sorolandé. De nem
folytatom tovébb!

Hasonlé miifaji meghatdrozisok a kép-
z6miivészetben egyszertien nincsenek. Igy aztin
Toémpe Eméke markins vildgit sem tudom
egyértelmtien bemutatni. Fest. Akvarellezik.
Elemzs, latszolag tavolsdgtart6 fegyelemmel és
figyelemmel, de kordntsem érzelmek nélkiil.

Kerdmia szobrainak létrejotte mogott ter-
mészetesen ugyanez az attitid all.

Tudtam ugyan, hogy Témpe Emékének all
Gyulan egy olyan diszkdtja, ami egy szakérts
meghatdrozdsa szerint a ,megvaldsithatds hata-
rin” egyensilyoz, s littam itt az impondléan
hatalmas, f61d6n elhelyezett kokirda kerdmia-
szobrit is.
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Otthondba litogatva azonban nagy meg-
lepetés ért. Lattam ott egy olyan régi konyhai
mérleget, amilyent még nagyanyam is hasznalt,
egy elnyiitt bértiskit, egy régi imakonyvet,
kulcscsomokat és még mds olyan 6reg targyakat
is, amelyek els6 latisra megszokottak voltak, de
anndl inkiabb megdébbentem, amikor ezeket
kozelebbrsl szemtigyre véve kiderilt szimomra,
hogy ezek a mivésznd keramia-mialkotdsai.
Aztin el6kertilt egy miniat(r vaskalyha is, ami
az eredeti minden egyes apré részletének és
diszitményének kerdmidba attett pontos mdsa.
Talin legjobban a mérleget csoddltam meg,
aminek ontottvas alkatrészeit olyan pontos-
saggal fogalmazta it a kiégetett agyagba, hogy
hihetének litszott annak még a rendeltetés sze-
rinti miikodése is.

Végil volt itt még egy kiilonds tirgy, ami
els6 latdsra egy id6 rdgta, leftirészelt faoszlop
tels6 részének tiinhet elgorbilt zsanérral és
szogekkel, amir6l megtudtam, hogy az Témpe
Emdéke csaliadjanak egykori kapufélfija volt.
Amig meg nem tapintottam, el sem hittem,
hogy a fa nem fa, és hogy a zsanér meg a sz6gek
nem rozsdds fémek, hanem egy kerdmiaszobor-
ral van dolgom. Taldn ez az érzelem dltal vezé-
relt md lehetne az esszencidja Tompe Emdke
mivészetének.

Tudjuk: az amerikai pop-art szivesen hasz-
nalta az ismert, hétkoznapi tirgyak mds méret-
ben, mds mennyiségben, vagy mds anyagban
valé megjelenitését, de ezt inkdbb aftéle Marcel
Duchamp-i fricskinak, a fogyasztéi kultdra

kritikdjinak, vagy egyfajta poénnak szantik,
mig Témpe Emdke mivei éppen a tiszteletadd
szakmai aldzatrél szélnak. Mert minden alko-
tisa — az akvarellek és a keramia kisplasztikak
is — val6jdban emlékmivek. A mulé id6, a tisz-
teletre mélté mult emlékmiivei.

Ugyanakkor nem kétséges el6ttem, hogy ha
Toémpe Eméke az 6tvenes-hatvanas években
Amerikdban ¢él, akkor egy techetséges mene-
dzser akar még vildgsztart is tudott volna csi-
ndlni bel6le. Emdéke netin rosszkor volt rossz
helyen?

Hiszen meg kellett tanulnunk azt is, hogy
mig egykor, az eurépai mivészet évszizado-
kon keresztil ugyanazt tekintette értéknek,
mdra a képzémiivészet értékrendje folyamato-
san és egyre gyorsabban viltozik. Hovatovibb
ott tartunk, hogy mir minden genericié mast
tekint egydltalin mivészetnek, s egy huszo-
néves fiatal képz8miivész azt mondhatja ezekre
a mivekre: ,Ez lerdgott csont, hiszen ezt a
poént Jasper Johns mir kijatszotta valamikor
a hatvanas években. Ezekben nincs semmi
Ujszerd. Alkot6juk nem tudott valami djat kita-
ldlni?” Nem, kedves ifja barditom — vélaszolnim
— néhanyan még hisziink abban, hogy vannak
orok értékek a képzémiivészetben is. Példaul az
anyagok ismerete, tisztelete és szeretete, meg
az, hogy a képzémiivészet lényege nem mids,
mint a szellem felcsillantdsa az anyagban, amint
azt Sponheim bencés apitja, az 1462-ben szi-
letett Johannes Trithemius dllitotta a magiarol.

* A Kapuk, emelkedjetek! cimi kiallitast 2025. mdajus 24-én Szemadim Gyorgy festémiivész, iré, a Magyar Miivészeti

Akadémia rendes tagja nyitotta meg.
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Tavoliak vardzslata

Jankay Tibor és a toérzsi mdvészet!

Jankay Tibor haldla utin szilvarosiba,
Békéscsabdra keriilt hagyatéka, amely 3000
olajfestményt, 5000 rajzot és 271 keriamia
plasztikdt tartalmaz. Etnogrifiai gydjtemé-
nye 237 darabbédl all. A Munkdcsy Mihaly
Mizeum a kulénosen értékes hagyaték leg-
fontosabb és legnagyobb szakmai tudist
igényls feldolgozdsit folyamatosan végzi,
emellett, a mizeumi alapfeladatoknak meg-
feleléen a bemutatds is megtorténik. A parizsi
idészak miveib6l megrendezett kidllitds utin
most a mlvész késdi korszakanak alkotdsai és
az etnografiai gydjteményébdl valogatott tir-
gyak tekinthet6k meg.

A tavoli tdjak kulturdjinak megismerése
e tavoli tdjak felfedezésével egyideji. Hogy
miért éppen a 19. szdzadban erésodott fel
a megismert kultdrdk hatdsa, annak tobb
okat feltételezhetjik. Hiszen Eurépan kivili
utazdsok mdr a kozépkor kezdetétdl voltak,
a nagy felfedezések kordban, a 15-16. szd-
zadtél pedig folyamatosan megismerhetdvé
viltak a tavoli kultardk. A 19. szdzadban
azonban a gyarmatositisok kordban felers6-
dott ez a hatds, az ,idegen” kultirdk tirgyai
egyre nagyobb szamban vdndoroltak az euré-
pai orszdgokba. Az Eurépaba érkezs torzsi
szobrok, maszkok elsésorban a 20. szdzad
festészetében éreztették hatdsukat, a szob-
raszatban kisebb mértékben. Ezt megfigyel-
hetjiik Picasso 1907-ben készilt Avignoni
kisasszonyok cimid festményén. A néi alakok
testén j6l érzékelhetd a torzsi mivészet szob-

rainak sematikussdga, testiik geometrizdlasa,
sikokbdl valé felépitése. Az afrikai maszkok
hatdsira az arcokon a szemet, szdjat és az
orrot hatirozott konturu sikok érzékeltetik,
a frontdlis beallitds keveredik a profilnézet-
tel. Picasso e szobrok és maszkok hatdsira
Uj festészeti stilust hozott létre, az avantgird
irdnyzatok kozotti legelsét, a kubizmust.

Matisse a felesége 1913-ban festett port-
réjahoz egy gaboni maszkot hasznilt fel. A
széken 116 néalak Ggy tlinik, mintha egy feldl-
toztetett szobor lenne. A maszknak nemcsak
a sematikusan dbrdzolt részleteit hasznalta a
festd, hanem a szineket is.

A német expresszionista Emil Nolde
1911-ben készilt Maszkos csendéleténél a
maszkokat intenziv szinekkel festi meg. A
profilbél és frontalisan dbrazolt dlarcok jel-
legzetes vondsait hatdrozott, szines konti-
rokkal jelzi.

A szintén expresszionista Max Pechstein
csendéletének targyai konkrét afrikai faszob-
rok voltak, ahogy ez mis mivészek esetében
is megtortént.

A 20. szdzad elejének mivészei sziméra az
afrikai és dcedniai szobrok, a torzsi miivészet
emlékei nyilvinvaléan mivészeti alkotdsok
voltak. A tirgyak forméldsa, a geometrikus
diszités és kifinomult formarend harméniija
nagy hatist gyakorolt a 20. szdzad 4j utakat
keres6 avantgiard mivészetére.

A Magyar Nemzeti Galéria 2016-ban

megrendezett Perspektivik — miivészet és

1 Elhangzott a békéscsabai Munkécsy Mihdly Muzeum azonos cimd kidllitdsinak megnyit6jan 2025. janius 21-én.
A térlat kurdtora és latvinytervezdje Gyarmati Gabriella mivészettorténész. (A szerk.)
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etnogrdfia cimd kidllitdsa egyszerre vizsgilta
a torzsi muvészet alkotdsait az etnogrifus, a
kutat6 néz8pontjabdl, aki ismeri e targyaknak
a torzsi kultirdban betoltott funkcidjit, és a
miivészettorténész szemszogébdl, aki pedig
ismeri e tirgyak hatdsit az egykord miivé-
szetre és miuvészekre. A szakirodalom az
1980-as évektdl kezdte el a torzsi mivészet
szakmai feldolgozdsit, ennek egyik kivil6
példdja Frank Tiesler T6rzsi miivészet I-II.
cimi monogrifidja (Corvina, 1981).

A 15. szdzadtol kezdve a Nyugat-
Eur6pdbdl indult felfedezbutak, a gyarma-
tositds sordn gydjtott tdrgyak az eurdpai
uralkoddi udvarok és arisztokrata gytjtk
,2Kunst- und Wunderkammer”-jeiben lettek
elhelyezve, és csoddjukra jartak az akkor még
kivételezett helyzetben 1évé litogatdk.

Az egzotikus tirgyak, mint etnografiai
emlékek, a torzsi mivészet tirgyai azonban
az 1960-as évekig csak esztétikai és formai
tekintetben gyakoroltak hatdst a korszak
miivészeire. Bar a kulturalis antropolégia mar
a 19. szdzad végén tanulmdnyozta az egzoti-
kus népek targykulturajat, és ebben a muivé-
szeti gondolkodds is megjelent olykor, ez a
megkozelités sokdig a tudomany peremtert-
letére szorult. Az 1980-as évektsl azonban
egyre inkdbb a mivészet kulturilis és egyete-
mes szerepének kérdése kerul elStérbe.

Jelenleg kétfajta antropolégiai és mivé-
szettorténeti megkozelités 1étezik: az egyik
szerint a torzsi mivészet alkotdsait azok
készitdinek sajit kulturdlis fogalmain belil
lehet és kell értelmezni. A masik felfogis
értelmében viszont egy olyan kultarakézi
miivészeti keretre van sziikség, amelyben a
nyugati és a torzsi mivészet egyltt kezelhetd
és értelmezhetd. [jgy gondolom, ez utébbi
torekvés nehezebb és jéval komplexebb kuta-
tasi alapokat feltételez, de ugyanakkor jobban
segiti a megértést a kulturdlis kontextusba
helyezés révén.

A Munkicsy Mihdly Muzeum Jankay
Tibor afrikai, 6cedniai, indiai és latin-ameri-
kai targyakat magiban foglalé néprajzi gytj-
teményébdl mutat be egy gazdag vilogatist.

Ez a gy(jtemény Jankay gazdag életmiivéhez
nem csupdn egyfajta riadds, hanem éppen az
eddig elmondottakat igazolja. Szdmdra gytj-
teménye sajit midvészetének egyszerre vilt
részévé és ihletGjévé, e targyak kozott élt,
ezeket latta naponta a mitermében is. Ennek
eredménye lett az 1960-a évek stilusvéltdsa
— az a dekorativ szintézis, amelynek elemei
biztosan épiiltek az addigi mivészetére, de
fontos viltozdst is jelentettek. Az 1950-es
évek elejétdl kezdett el Jankay keramidkat,
szobrokat késziteni, mintegy eldre jelezve a
valtdst.

1975-ben, felesége haldla utdn 4j korszak
kezd6dott festészetében, amelynek legjellem-
z6bb eleme a mindennapi élete legkedvesebb
helyszinének, Venice Beach-nek a légkore,
helyszine és szerepl6i voltak. Nagyméretd,
farostlemez helyett vdszonra festett képek,
er6s kontarok, élénk szinek jellemezték
ekkori miveit, dekorativ és egyszer( festészet
sziletett. Egészen biztosan Osszefliggott ez a
viltozds etnogrifiai gydjteményének gyara-
podaséval.

A két vilighdbord kozotti périzsi id6-
szak lehetett a torzsi midvészet alkotd-
sai megismerésének ideje, a tdrgyakat
azonban Amerikdban élve kezdte el gytjteni.
Els8sorban a nyugat- és kozép-afrikai targyak
vonzottik. Ilyenek voltak a Guinedban él6
baga nép korében hasznélatos, nénemi lényt
abrazolé nimba maszkok — ezeknek kiilonféle
szertartasokon volt szerepik. A nyugat-szu-
dani maddrmaszk, a mali néi szobor, a dogon
mitolégia elsé embereit dbrizolé péar ekkor
keriilt a hdzaba. Ocedniai tirgyak, faragva-
nyok, pajzs-maszkok mellett néhdny indiai
és mexikéi tirgy — istenek, tincollé istennék
szobrai, dombormivei gyarapitottik tovabb
az anyagot, amely végil egy jelentds kollek-
ciét alkotott, részét képezve annak a kdrnye-
zetnek, amely sajat alkotdsainak is ihletéje
volt. E tdvoli kultirik tdrgyait tekintheti
meg most itt a kidllitdson a litogatd, kivé-
teles élményben részesilve, hiszen itthon a
Néprajzi Muzeumon kiviil nem nagyon taldl-

kozhat ilyenekkel. Ugyanakkor Jankay utolsé,



és igen termékeny korszakdnak alkotdsai
egyutt lithaték velik, egymdst értelmezve.
Nem elszakadds volt ez a gyokerektdl, hanem
életének természetes menete eredményezte,
az életmi teljességének koherens részeként.
Hogy ez mennyire igy van, idézzik fel
Jankay sajit, 1983-ban, hosszu élete utolsé

Horvdth Péter: Karantén

évtizedének kezdetén elmondott szavait:

»2Mir nagyon régen élek Amerikdban.
Gondolat- és dlomvilagomban tobbet vagyok
Csaban, mint mashol a viligon. Csaba volt a
hely, ahol az érzésviligom sziiletett, a szépet,
a jot, a gyonyorit ott taldltam meg.”
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KLASSZIKUSOK ES KORTARSAK -
OSBEMUTATOK A GYULAI VARSZINHAZBAN

,Zokog, de szolgdlia népe szent javat”

Kiss Jozsef: La Grange

Ugy tinik, az Erkel Ferenc életérsl sz6l6
darabok lassan minden évadban kihagyhatatlanok
lesznek; tavaly a Gy6rei-Schlachtovszky irépdros
Erkel é5 a felkelése a debreceni Csokonai Nemzeti
Szinhazzal koprodukciéban, idén Kiss Jézsef La
Grange cim( miive kerilt a gyulai virszinpadra,
a Soproni Pet6fi Szinhdz és a Gyulai Virszinhdz
egyuttmikodésének eredményeként.

A miifaj ezittal romantikus torténelmi drima,
amely Erkel (Janosi David) szabadsigharc utini
életét, megprébiltatisait és La Grange (Vo6ros
Edit) francia énekesnshoz fliz6dé vonzalmait,
beteljestiletlen szerelmét dolgozza fel.

A darab jol kezeli a romantikus szalat, kézponti
elem, mégsem uralja le a teljes cselekményt. Mivel
kettejiik valodi érzéseirdl, kapcesolatirél meglehe-
t6sen kevés forrds maradt fenn, ilyen téren a szerzé
is szabad kezet kapott. Ezzel az iréi szabadsiggal

a La Grange azonban nem ¢l vissza, a fszereplé
paros kozeledése lasst, kimért és tivolsigtarto.
Egymas szoges ellentétei: amig Erkel a szabalyok,
a fegyelem hive, aki egyszerd ,hidként” tekint
magdra az alkotds és a befogadé kozott, addig az
énekesnd a spontaneitisra, a kotetlenségre, de leg-
t6képpen a hirnévre és 6nmegvaldsitasra vagyik.
A torténelmi id6 és helyszin a La Grange mésik
fontos eleme. Magyarorszdg 1850-ben, a véres
szabadsdgharc utin még ébredezik a kdbulatbdl,
prébalja Gjrakezdeni 6ndllé nemzeti torekvéseit a
megtorldsok és az osztrak titkosrendérok szigora
telvigyazasa kozepette. Mindenki mashogy kiizd
ezekért a célokért, Jubdl Kéroly (Virhelyi Aron),
a Kossuth-gyerekek egykori nevelGje fegyveres
felkelést szervez, Egressy Béni (Labin Roland)
koltéi és zeneszerz6i miiveivel, de leginkabb lel-
kesedésével tamogatja az ellendlldst. Es ott van
Erkel, akinek az Erkel é a felkelésben mar litott
moédon elege van a céltalan vérontasbdl, hiszen
»a forradalmat nem lehet megismételni”. O nem
hésiességgel, martirrd véldssal kivin nyomot
hagyni a torténelemkonyvekben, a kultdréval, a
zenével, a szinhdzzal és az operaval akar reményt
adni a nemzetnek, annak legsététebb 6rdiban.
Hasonlé reménysugirrd vilik Anna de la
Grange is, amikor a Nemzeti Szinhaz szerzédteti
abban a hitben, hogy az elismert miivészné felkelti
az itthoni kozonség érdeklédését is. A kisérletet
siker korondzza, rdaddsul az énekesné is észreveszi



a hazai viszonyok kegyetlenségét. Erkel muzséja-
ként 6 ihleti a Hunyadi Ldszl6 opera La Grange
arigjat (Sziligyi Erzsébet, a félt6 anya panaszait),
amely nem is akirhogyan, magyar nyelven hang-
zik, illetve hangzott el annak idején.

A zene, a hangszerek és az operarészletek a
darab fontos részét képezték, Voros Edit ének-
hangja minden szivet meghdditott. Azonban
jelentésen megnehezitette a feladatit, hogy tény-
leges zenekari kiséret helyett a zene felvételrél
ment; hasonlé volt a helyzet a darab végén fel-
bukkané cimbalmossal is, aki szintén bejatszdsra
mimelte a jitékot. A zenészek igy biodiszletté
valtak — helykitolt6k lettek. Szerintem sokkal sze-
rencsésebb lett volna €16 zenét vélasztani.

A karakterek gondolatai, céljai érdekesek vol-
tak, az egymassal — de leginkabb Erkellel — folyta-
tott eszmecseréik sordn alaposan megismerhettiik
kapcsolataikat, kotédéseiket. A mar emlitett ala-
kok mellett a szinhaztorténet neves figurai is meg-
jelentek a darabban. Szigligeti Ede (Marosszéki
Tamds) dramairé franciatuddsival udvarolt La
Grange-nak, és a fenndll6 dllapotokra hivta fel a
kisasszony figyelmét. Simontsits Janos (Kovics
Frigyes), a Nemzeti Szinhiz igazgat6ja pedig a
zeneszerzd beszélgets- és sakkozé-partnerévé vlt,
akivel hol a szinhdzvezetés pénziigyi nehézségei-
16], hol személyes problémaikrol véltottak szot.

A miiben helyet kaptak a csalidon beliili prob-
lémdk is. Adél, Erkel felesége (Szuper Fanni)
elhidegtil férjétél, Erkel folyamatosan robotol,

kétségbe van esve, amiért pozicidi, hirneve ellenére

sem nem tud j6 anyagi helyzetet biztositani csaldd-
janak, gyerekei pedig pont az 6rokés munka miatt
maradnak apa nélkil: hol hastéjésan (Lajoska),
hol szeretetéhesen (Gyula). Ezek a fesziltségek,
kirohandsok és csendes panaszok a szinpadon
hangsilyosan jelentek meg, ezért is érezhették
mér kordn a nézdk, mennyi kockizatot tartogat
magdban Erkel La Grange irint érzett vonzalma.

Haynau (Széles Tamais), a ,véreskez(i hohér”
karaktere szdmomra kicsit kilégott a sorbdl.
A cselekményben viszonylag késén bukkant fel,
eltte kevés sz6 esett réla. Nem is tint igazin
fenyegetdnek, mintha csak azért ment volna be a
szinre, hogy Erkel és tirsai (s6t még sajit maga
is) megaldzzik, kifigurizzdk a csdszar ltal nyug-
dijazott tisztet. Hidba jitszotta Széles Tamds jol a
miésodhegedits Haynaut, a cselekmény kvazi tetd-
pontjin nem érte el a kivint hatdst, nem teremtett
val6di fesziltséget.

Haynau szerepe leginkibb az volt, hogy fel-
kindlja Erkelnek a lehet8séget: csatlakozhat a
nagy, elismert zeneszerzék kozé — Bécsben, a
csdszar partfogoltjaként. Ez megadna mindent,
amire csak ember vdgyhat: pénzt, elismerést, de
ami Erkel esetében a legfontosabb, olyan életet a
csalddjanak, ami miatt nem kell tobbé szégyen-
keznie. Erkelt megkisértette a lehetdség, végre
kiszakadhatott volna abbdl az 6rdogi korbdl,
amelyben a szabadsdgharc bukdsa 6ta benne volt.
Ennek ellenére a nyomort, a kizdelmet és végs6
soron a becstletet vilasztotta — nem 4llt a csd-
szdriak, az elnyomé hatalom zsoldjdba. Itt Gjabb
szakadék keletkezett kozte és a Bécsbe tivozd
La Grange kozott, ami beteljestiletlen romancuk
keserédes-tragikus végét jelentette.

Zirasként a Bdnk bdn aridja, a Hazdm, hazdm
csendiilt fel — eggyé olvasztva a maganélet-kozélet
kozott vivedé nddor, és a hazdjat-csaladjat segi-
teni vagy6 Erkel alakjat.

Erdekes volt szimomra ez az alternativ meg-
kozelités a Gyuldn sziletett zeneszerzd életérdl
— szivesen litnék még hasonldkat az elkovet-
kezd évadokban, akar egy teljes Erkel-ciklust. A
torténelmi, romantikus darabok kedvel8inek, az
Erkel- és operarajongéknak ez az eldadds is biz-
tosan tetszett, és tetszeni fog, ha elutaznak érte a
Soproni Petéf1 Szinhazba.
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Léttuk a tindéri ragyogdst

Mdrai Sédndor: Fives kényv — Az emberi utazds

Az esszészovegek szinpadi produkci-
6va formaldsa kulonleges kockdzatokat rejt
magdban. A szinpadon elmondott szép és
logikus gondolatsorokra nem koénnyt hosz-
szu ideig koncentraltan figyelni. S a figyelem
fenntartdsa nem is elég, a kozonség elé kiallé
szinésznek a szovegrészletekbdl katartikus
pillanatokat hozé, strukturdlt produkciét kell
teremtenie. Ilyesmivel prébalkozott egyik
idei @sbemutatéjan a Gyulai Virszinhdz.
Elek Tibor, a szinhdz igazgatéja készitett
egy Osszedllitist Mdrai Sdndor Fiives kinyv
cimd kotetébdl, a koncepciézus vilogatds
Az emberi utazds alcimet kapta. Eléadénak
Bogdin Zsoltot kérte fel. A kitiiné erdélyi
miivész nem egyedil lépett a publikum elé,
ott volt vele Binder Kiroly is, zongorajival
egyutt.

Mairai a Fives kényver 1943-ban irta,
maga is beszélt arrél, milyen célok vezet-
ték a md irdsakor: Eszerint ,ez a konyv sze-
retne Gszinte lenni. Egy ember irta, kinek
tuddsa szerény és véges. Nem akar mdst ez
a konyv, mint mind a megszamldlhatatlan
konyvek, melyek a régmult és félmult idében
beszélni akartak az ember sorsdrél a vilag-
ban. ... Olyasféle lesz hit ez a konyv, mint a
régi fuves konyvek, melyek egyszert példak-
kal akartak felelni a kérdésekre, mit is kell
tenni, ha valakinek a szive fdj, vagy elhagyta
az Isten.” Széval, egyszertien, ahogy a fiives
kényvekben benne voltak a kiprébalt, biztos-
nak hitt receptek. Aztin az olvasé kap egy, a
sztoikus filoz6fia tanitdsdra alapozott, teljes-
ségre tor6 leirdst arrél, mit kell tennie ahhoz,

hogy harmonikusan illeszkedjék a vildgba, s
hogy lehet8leg békében legyen 6nmagaval.
A kozel 150 oldalas konyv sokfelé kalan-
dozé szovegébdl dllitotta ossze Elek Tibor
a b6 egydris eldadds anyagit. Nagyon hati-
rozott kézzel szerkesztette meg az emberi
utazds térképét. Onnan indulunk, hogy ,az
igazi élmény az ember szdmara elsérendden
. 6nmagdnak megismerése.” Az Onismeret
utjan kell nap mint nap valamennyit el6reha-
ladni, s igy aztdn taldlkozunk minden lénye-
ges kérdéssel, amely ember és ember, ember
és vilag kozott felvetédhet. Példaul azzal,
hogyan kell beilleszkedni a viligba, mi ad
értéket az emberi életnek, hogyan védekez-
zlink a hatalommal szemben?

Bogdin Zsolt nagy sikeri Ady Endre-,
Bartis Attila-, Marké Béla-estek utin vette
kézbe Mirai Sindor szovegét. S a Fiives
kényv alapgondolatait is ugy szélaltatta meg,



mintha azokat eleve személyiségéhez szabva,
neki irtak volna. A szinpadkép, a jelmezek, a
vildgitds egyértelmten azt sugallta, hogy itt és
most egyetlen dologra, az el6adé dltal elmon-
dottakra kell koncentralni. A jitékteret fekete
drapéria vette koriil, a szinpad bal oldaldn 4llt
Binder Karoly so6tét szinid zongorija, szinész,
zenész ugyancsak feketében. Lobogé gyertyak
és a szinpadon mozgé eléadéra koncentrilt
tény. Nem volt szinezés, a kozénségnek szant
konnyits gesztus, a szovegre és a zenére kel-
lett figyelni. A zenére ugyanugy, mert Binder
Kiroly zongorajitéka nem csupdn illusztrilta
és tagolta a produkciét, hanem annak szer-
ves részévé vilt. Ritkdn ldtni, hogy szinész
és zenész kozott ilyen kozvetlen parbeszéd
alakuljon ki. Binder Kéroly klasszikus és jazz
dallamai, improvizaciéi beépiiltek a produk-
ciéba. Volt, amikor a befejezett gondolatot
folytatta a zongorin, az elhangzott mondatok
érzelmi dimenziéit tagitva, volt, amikor a bil-
lenty(ikon maga is hozzdszélt az elmondot-
takhoz, és a szoveg alatt sz6lt a zene. A két
miivész kozott a prébak folyamin kilono-
sen érzékeny kapcsolat alakulhatott ki, mert
Bogdin Zsolt be is vonta Binder Karolyt a
jatékba, s6t a muzsikus meg is szélalt.

Az Elek Tibor iltal megtervezett emberi
utazds a lélek megismerésével kezdédik, az
utazé az 6nmagdval valé szembenézés utin
indul mis emberek, maisféle jellemek felé:
»2A legérdekesebb tiinemény, mellyel az

emberi életben talilkozhatunk, az emberi
jellem. Semmi nem olyan érdekes, meglepd,
kiszamithatatlan, mint a folyamat, melynek
sordn egy ember eldrulja jellembeli sajdtsd-
gait.” A kalandozis a sokféle ember kozott
kialakult viszonyrendszer kuszdnak litszé
labirintusdban folytatédik, éppen azért, hogy
a labirintus dtlathatévd viljon, és elkeril-
jik a lépten-nyomon felbukkané csapdikat.
Példaul nehogy azok kozé keriljunk, akik
végtelen hitsdgukban azt hiszik, a vildg tor-
vényeit megszegve élhetik életiiket. Nem
konnyt szoveg, de Bogdin Zsolt nagysze-
rlien vezette a nézét: egyik gondolati 1épcsé-
6] komolyabb eréfeszités nélkil léphettiink
a masikra, a hallottak logikusan sorjaztak,
kénnyt volt emlékezni az el6z8 dllomdsokra.
Mindez Elek Tibor dramaturgiai teljesitmé-
nyét is dicséri, de még inkabb elismerés illeti
a mivészt. A kivételes orgdinuma adta lehe-
téségeket mértéktartéan hasznilva a kicsit
is érzékeny néz6t bevitte Madrai vildgaba.
Mondta a széveget, és jatszott, stlya volt
annak, mikor lépett kozvetlentl a kozonség
elé, mikor a zongorihoz. Kezében hol konyv,
hol gyertya, maskor egy gdmb volt. Beszédes
szimbdlumok: tudds, fény és egy tokéletesnek
tartott forma, amelyet homlokdn is egyensa-
lyozott. Marai ugyancsak a tokéletes forma
és az egyensuly megteremtésével kisérletezett
irdsdban.

A jaték, a szoveg ellendllhatatlanul vitte a
kozonséget, egy id6 utdn mdr kétségtelen igaz-
signak tlntek az efféle mondatok is: ,Mikor a
hatalmasokkal allasz szemkézt, gondolj mindig
arra, kitdl kaptik ezek az emberek hatalmukat?
S mit is tehetnek ellened? Elvehetik javaidat, sza-
badsigod vagy életedet? Es aztin? Paranyi mik-
roba, fert6z6 baktérium is elveheti életed, mely
torékeny és mulandé, mint a rovarok élete. Nem,
a leghatalmasabb trnak sincs igazi hatalma lelked
folott, s ezért tehetetlen, ha te igazsigos vagy, s
6 igazsigtalan. Csak akkor tehet ellened valamit,
ha téged biinben taldl, s § igazsigos.” No meg,
hogy az dllam és a politikai hatalom nem nélki-
16zheti soha a bélcselSk és az értelem hatalmit.
Miket tud elhitetni a miivészet! Amikor Bogdin
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Zsolttdl hallottuk ezeket a mondatokat, ugy tint,
kétség sem fér tartalmukhoz.

Egy ilyen utazisbél nem maradhat ki a
boldogsig, a szomorusig, a né. Sz6 esik a
tomegrdl, amely oly hatalommd vilt, hogy
immadr lehetetlen elbujni elgle. Minden felve-
tett témardl boles, megszivlelendé gondola-
tokat hallottunk, s kozben kivincsian vartuk,
hova fut ki a dolog. Hol ér véget az emberi
utazds? A vélasz egyértelmd: ha gy érzed is,
hogy korfordulén élsz, amikor minden reng
és viltozik, mégis milyen sokat ad az élet. A
szovegbe illesztett Ajindék cimid vers gondo-
latai még nagyobb sullyal ismétlddtek meg a
z4aré mondatokban: ,Utolsé leheletemmel is
koszoném a sorsnak, hogy ember voltam és
az értelem egy szikrija vildgitott az én homa-
lyos lelkemben is. ... Megéltem a legtobbet
és a legnagyszertbbet, az emberi sorsot. Mds
és jobb nem is torténhetett velem.”

A Bogdin Zsolt dltal tolmdacsolt ,élet-
vezetési tandcsok” egyike arrdl szélt, hogy
az emberi szellem remekmivei nélkil nem
telhet nap. A Fiives kinyv szerzdje el is
mondta, milyen a remekmd: ,Ahhoz, hogy
egy emberi alkotds remekbe sikeriiljon, s
idétlen ragyogassal kapraztassa és gyonyor-
kodtesse az embereket, a tehetség, a téma, a
kivitel tokéletessége mellett kell valami mds
is. A remekmiben van valamilyen tiindéri
elem is, mely csodalatos fényével dtsugarzik
az egészen.” Az alatt a bé egy 6ra alatt, amig
Bogdin Zsolt és Binder Karoly a szinpadon
volt, lattunk valamit a Mairai 4altal emle-
getett tindéri fénybdl. Igazan kar, hogy a
szinpadi jaték a pillanatnak sz616, torékeny
miifaj. Alighanem sokaknak sziiksége lehet
egy kis tiindéri ragyogasra, kivélt ezzel a tar-
talommal.



» GYURKY KATALIN

Emberbd

lett uralkodd

Kés Karoly — Zaldn Tibor: Istvdn, az orszdgépitd

Istvin ,emberi boldogtalansigit miveli
nagy orszdgépité hivatdsinak teljesitésével”
— hangsulyozta a 20. szdzad egyik legneve-
sebb irodalomtorténésze, Schopflin Aladar
Kés Kiroly Az orszigépité cimd, 1934-ben
napvildgot ldtott regényének sziizséjével kap-
csolatban. Nos, mintha ezt a Schopflin-féle
lényeglaté, vel6s mondatot tartotta volna
szem elétt Zalin Tibor drimairé akkor,
amikor Istvdn, az orszdgépité cimmel a
regénybdl szinpadi szévegkonyvet készitett,
melyben braviros csavarral ékelte bele dllam-
alapité Szent Istvin kirdlyunk fordulatokban
gazdag életutjdba jelenkori viszonyainkat.

Erdekes médon azonban ennek a szin-
padra szint szévegnek is megvan a maga
torténete, illetve most mdr azt mondhat-
juk: torténelme. Hiszen Zalin Tibor jéval
korabban, mir 1999-ben megirta ennek
egy verziéjit a székelyudvarhelyi Tomcsa
Sandor Szinhdz szdmira. Egy olyan keret-
jatékkal, amelyben egy ujgazdag, mivészi
izlés és tudds hijin magit mégis mecéndsnak
vall6 férfi egy ,piktortél” torténelmi tab-
16k megfestését rendeli meg, s e tablok épp
a Kés Kairoly-regényben dbrizolt, Vajkbél
Istvinnd lett dllamalapiténk viszontagsigos,
hatalomhoz vezet$ utjit ,mesélik” el. Azéta
azonban eltelt egy negyedszdzad, és Zalin
rajott: keretjaitékanak megrendelje ma mar
mashogy néz ki, mashogy ,bunké kégazdag”,
mik6zben a tablékon dbrdzolandé toérténe-
lem mit sem véltozik.

Ez a felismerés vezetett oda, hogy ami-
kor felmerult az otlet, a Gyulai Varszinhdz
és a Békéscsabai Jokai Szinhdz koprodukei-
6jdban, Pataki Andrds rendezésében vigyék
szinre ezt a regény-dtiratot, Zalin Tibornak
a kerettorténetet kellett ,modernizalnia”.
Ezt meg is tette, igy az eredeti dtirat meg-
véltoztatdsdval 2025. jalius 23-4n a Gyulai
Virszinhdz Virszinpaddn tulajdonképpen a
darab &sbemutatéjit (de legalabbis a darab
magyarorszigi 8sbemutatéjit) kovethette
végig a nagyérdemd, amelyben az Gjragon-
dolt és djrairt kerettorténet Pataki Andris
adapticidjaban legaldbb akkora jelent6séggel
bir, mint a térténelmi tablék megfestette — a
piktor (Tege Antal) altal sz6 szerint megfes-
tett — dllamalapitds korili sztori.

Hogy miért? Nemcsak azért, mert ebben
az értelmezésben a fest6 képsorozatinak
minden egyes része az el6adds egy-egy jele-
neteként elevenedik meg el6ttink, de azért
is, ahogyan ezekre a jelenetekre az djgaz-
dag Mecénis (Hordnyi Ldszlé) és a nila
hirom-négy évtizeddel fiatalabb kedvese,
a Barbibaba (Papp Barbara) reagil. Mert a
reakciéik mai korunk mulatsigosnak haté,
amde sirni valéan élethd ostobasigit teste-
sitik meg: a pénz beszél mindkettsjiikbdl,
mikozben semmiféle értelem nem tarsul
mindehhez, sét izlés sem, hiszen a Mecénis
csikos zakéja — Vesztergombi Aniké jel-
meztervez$ leleményességének hédla — egye-
nesen szdnni valéan gusztustalan. Mégis
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— yaki fizet, az potydgtet” alapon — a fest6 a
nekik val6 (anyagi) kiszolgéltatottsiga miatt
elkezdi a munkat.

S bar mindent megtesz annak érdekében,
hogy korhi tablékat fessen az Istvin korabeli
viszonyokrél, megrendelje stupidsigdbdl
kifolydlag a végén 6 jar pérul. Egyéni tragé-
didja pedig — mint a szerencsétlen, szdzadok
6ta mit sem viltozé mivészsors két libon
jaré litlelete — ebben az adapticiéban sikere-
sen és érdekfeszité médon ,mosédik egybe”
azzal a személyes sorstragédidval, amelyet
Istvan kirdly kénytelen-kelletlen meg kellett
éljen, s amelyrél a Kés-regényt hien kévetve
a Zalan-féle dtirat is — megfestett képek for-
mdjdban — gyonyorden tantskodik.

Ez a taniskodds képezi az eladis — lat-
tuk, a kerettorténettdl tobb szempontbdl sem
figgetlen — mésodik szegmensét. A viszon
mogott ugyanis felelevenedik a festéével
korrelild, Istvanban is dulé dilemma, és az
ez okozta, Schopflin Aladdr mondatiban is
ott fesziilé tragédia: vajon meddig lehetek
onmagam? Azaz mikor kell ,lefekiidnom”
az orszdgom érdekeinek, feladva az egyéni
boldogsdgomat, mikor kell szembemenjek a
sajat belsé értékeimmel és érzéseimmel azért,
hogy ahogyan a kerettorténet festSje eseté-
ben is lattuk, akar egzisztencidlisan, akdr mas
formdban, de életben maradhassak.

S amig a fest8 élete az 6rok és megval-
toztathatatlan mdvészsors tipontos példija,
az el6adds festményekbdl kiindul6 torté-
nelmi jeleneteibdl azt latjuk, hogy Istvinnak

se nagyon volt valasztisa. Hidba ugyanis a
kezdeti ellendllds, amit az Istvant alakits, a
Kés Kiroly-regényben ily médon dbrizolt
kirdlyfihoz kiilséleg is igen hasonlatos Czitor
Attila mutat fel szimunkra: ,Vékony, kes-
keny villd legény. Haja semmi szind, sziirke
szeme mélyen l, és hidegen. Erésen kétsé-
ges, hogy az egymaissal hol szovetségre 1épd,
hol pedig marakodé torzsek és nemzetség-
t6k elfogadjik-e vezetdjiknek”. Hidba, hogy
szamdra fontosabb volna az egyéni boldog-
sdg — a szerelem, amelyet a férjes asszony, a
nagybityja felesége, Iréné (Oldh Ténia) irdnt
érez, s ezért a bajor hercegnd, Gizella (Kiss
Viktéria) kezét, s vele a keresztény trénorok-
lést igyekszik elutasitani. Hidba, mert palfor-
duldsa egy id8 utin — a korszellem, a sziilei,
a mdr nagybeteg Géza (Bartus Gyula) és
anyja, Sarolt (Tarsoly Krisztina), valamint
a ,nemzetkozi helyzet fokozéddsinak” és
az orszdgon belili anarchia felszdmoldsinak
nyomdsdra — elkertilhetetlen. Nagy szinészi
feladatnak van tehat kitéve Czitor Attila, de
szépen abszolvélja ezt a viltozast: a kezdeti
szerény, szerethetd fiabél a szemiink lattdra
vilik véres kezd uralkodévi, aki a kereszt
mellett a kardban hisz leginkabb, s6t van,
hogy a kardot — még mindig poginy hitd
ellenfelei legy6zése érdekében — elényben
részesiti a kereszttel szemben is.

Mikézben — mivel 6 ll rd erre a kegyetlen
»palyira” — Pataki Andris rendezésében sorra
litjuk a bel6le kiindulé és domindelv-sze-
rlien tarolé tovabbi egyéni sorstragédidkat is.



Ha csak a nékre gondolunk: ott van Iréné,
aki élete végéig szerelmes Istvanba, de érzé-
seit legalabb olyan mélyre kell dsnia, mint
ahogy Istvin eldsta magdban a ,szerény j6
fid” kinézetét és magaviseletét az orszagépi-
tés, a hatalom mindendron valé megtartisa
érdekében. A bajor hercegnébdl lett feleség,
Gizella pedig mdshogy boldogtalan: a férje
altal kezdetben csak megt(irt asszony Osszes
gyermeke meghal még piciny kordban, Imrét
kivéve, amit6l még jobban szenved, mint
a hites ura. De ott van a Tarsoly Krisztina
altal kivaléan megtestesitett Sarolt, aki — s
ezt rendkivil idvozéltem az el6adasban — a
Zalin-féle atiratban kordntsem az a kemény,
»én viselem a nadrdgot”-féle asszony és anya,
akit az Istvdn, a kirdly cimd rockopera annak
idején a retinankba égetett. Sokkal emberibb,
érz6bb alakka valt ebben a feldolgozdsban,

ami valészinileg kozelebb is 4ll a torténelmi

hdséghez. Anndl is inkdbb, mert férje haldla
utdn — ezt a torténelmi tények is aldtdmaszt-
jak — épp fia pélforduldsit litva hagyja el a
kirdlyi palotdt, mert anyaként nem birja fel-
dolgozni, hogy mi tortént legbeliil a fidval és
a fisban. Es 6 az, aki ebben az adapticiéban
»magdval rintja” Istvin egyik leghtségesebb
alattvaléjit, Radlat is, akinek Csomés Lajos
jatékdnak koszonhetéen szintén érezzik
mély, bens6jében megjart kalvaridjat.

Az eladds kevésbé plasztikusra sike-
redett alakjai a férfi torténelmi személyek.
A legfébb ellenséget, Koppinyt (Lénart
Liszl6) vajmi keveset litjuk a szinpadon, a
tobbi ellenfél — Gyula (Csurulya Csongor),
Ajtony (Gerner Csaba), Vazul (Szabé Lajos)
— torténelmi szerepe pedig sajnos még sz6-
veg szintjén sincs kidolgozva, ami igy az Sket
megtestesitd szinészeknek se ad til sok moz-
gisteret. Am fel-felbukkansuk — és kissé
kidolgozatlan alakjuk — legalabb felkeltheti
azon néz6k kivincsisigit, akik — egy szé-
jatékkal élve — jobban ,képbe” szeretnének
keriilni veliik kapcsolatban.

Ez a kivincsisig nem mondhaté el a
kerettorténet Barbibabdjardl, aki tobbszor
is bealszik e sajitos torténelemdra kozben.
S nem is érti, hogy ez a kdrdra valik. Sé&t
neki 4ll feljebb: nemtuddsa és stupidsiga a
festmények semmiféle értékét sem képes
telfogni, s ez az, ami visszavezeti a néz4t a
miivészsorsban rejlé tragédidhoz. De hogy
mi is konkrétan e tragédia? Ajinlom min-
denkinek, nézze meg az eldaddst, hogy meg-
tudja: a piktor sorsa végil hova fut ki. Hiszen
Istvan kirdlyunk életitja mindenki szdmdra
ismert valamelyest.

A Zalan Tibor 4tiratabol késziilt, Pataki
Andris rendezésében eldadott gyulai 8sbe-
mutaté utin a darabot a Békéscsabai Jokai
Szinhdz 2026 februarjaban tlzi mésorira.
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» MAJOR LASZLO

,A legtobb ember

Rakovszky Zsuzsa: Vattacukor

Rakovszky Zsuzsinak palydja elsé szakasza-
ban csak verseskonyvei jelentek meg, prézako-
tettel el6szor az Gj évezred kiszobén jelentkezett:
A kigys drnyéka (2002) cimd fiktiv 6néletirds
abba az irodalmi dramlatba illeszkedett, amely
a torténelmi regény miifajinak megujitdsival
kisérletezett. Habar a szerz6 irdsmiivészeté-
nek fékuszdban maradt a koltészet, azéta sorra
jelennek meg regényei is. Emellett az ir6, kolts,
mifordité 2009-ben A Hold a hetedik hazban
cimi konyvével Gjabb miifaj, a novella felé nyi-
tott. A kotetet eddig tovabbi két novellaskonyv,
a 2020-as Boldog vég és a 2024-es Vattacukor
kovette.

Magovets, Budapest, 2024

reménytelen eset”

A recenzi6, Rakovszky Zsuzsa regényeit
és novelldit elemezve, elismerden szdl a szerzd
mesterségbeli tudasdr6l, ugyanakkor a pré-
zai szovegeit dltaliban nem helyezi ugyanarra a
magaslatra, mint koltészetét. Mindemellett a pré-
zairé Rakovszky munkassaganak is nagy a kritikai
visszhangja, miként a legutébbi novellaskétetérsl
megjelent szimos értelmezés is bizonyitja ezt.

Ahogyan a konyv flilszovege is el8revetiti, a
tizenegy elbeszélés tobbségét az a tartalmi elem
tlizi 6ssze, hogy az eltérd életfelfogisok, szemlélet-
mdédok konfliktusardl tuddsitanak, illetve a csaladi
kapcsolatokat dllitjak a kozéppontba (bemutatjdk
tobbek kozott a csaladon belili elmaganyosodas
jelenségét, valamint a szilé-gyermek viszony
nehézségeit, kilonosképpen a gyermek felnétté
vildsa utin). Osszecseng ez a konyvajanlé azzal,
ahogy a Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztivalon,
a kotet bemutatéjin, Rakovszky Zsuzsa Szegd
Janossal beszélgetve azt a gondolatot hozta moz-
gasba, hogy a novelldk szerepldi és a kornyezetiik
kozotti szembenallds megjelenitésére torekedett,
arra tett kisérletet, hogy bemutassa a kérnyezet
dltal elvirt viselkedésmod és a sajt belsd készte-
tés Osszelitkozését.

E konfliktushelyzet koré szervezédik a cimadé
novella is: Kldra elhunyt névérének a linya, Karola
ellenzi Kldra és az j baritja, Sindor kapcsolatit,
azzal érvel, ,[én] megértem, hogy nehéz neked
egyediil a gyerekkel, de azért nem kellene ennyire
leadnod az igényeidbél!” Ekézben Margit, Kldra
nagynénje arra 9szténzi a harmincas éveiben jir6
asszonyt, hogy flizze szorosabbra kapcsolatit az
udvarias, csalddcentrikus férfival. A hozza koltozé
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unokahuga hatdsara idével Kldra életmédja meg-
valtozik, Sindorral szemben egyre inkdbb Karola
kérnyezetének fiatalabb tagjait részesiti elényben,
amit Margit rossz szemmel néz. Végiil Kldra sem
Séndorral, sem egy mdsik fiatal udvarl6javal sem
alakit ki kapcsolatot, és amikor a novella végén
a nagynénjével beszélgetve a cimadé édességre
tereli a szot, amely a régi filmek, konyvek és a
torokméz mellett ,szdmdra kedves emlék abbdl
az eltiint, régi vilighdl”, elttinédik: ,Képzeld ...
megint lehet vattacukrot kapni! ... De tudod, mi
a legfurcsdbb? — teszi hozza toprengve. — Amig
nem lehetett kapni, mindent megadtam volna
érte... na j6, nem mindent, de azért sok min-
dent... ha legaldbb egyszer Gjra megkdstolhat-
ndm. Es most, hogy van... valahogy nem izlett.
Hat nem furcsa?” Az eltlint multat jelképezd vat-
tacukor tehdt a nosztalgikus multidézés jelképe,
de egyben a megszépitett multtal valé szembené-
zésként is értelmezhetd.

Az dldozat cimet visels szoveg a feszilt
anya-linya kapcsolatot allitja a kézéppontba,
amelynek hatterében az hizédik meg, hogy a lany
soha nem tudta elfogadni, hogy anyja mdsod-
szorra is férjhez ment. Eva, az anya bizonytalan,
azon topreng, vajon nem elfogult-e a férjével,
Lajossal szemben, mert belefiradt a maginyos
életbe. Maskor arra gyanakszik, hogy a lanya
védolja alaptalanul a mostohaapdt. Lajos végiil
otthagyja Evit, amiért az kételkedik benne, ez a
lépés azonban nem hozza el a vért pozitiv fordu-
latot az anya és a lanya viszonydban.

A novella térténéseirdl az Evihoz jaré takari-
t6né szemszOgébdl értestiliink, aki részben sajit
tapasztalatai, mdsrészt az egyik ismer6sétdl hal-
lottak alapjan, illetve férje megjegyzéseit is figye-
lembe véve prébalja eldonteni, kinek lehet igaza.
Ami bizonyos, hogy legalibb egyvalaki elken-
dézi az igazsigot, mindenesetre az az érzetiink
timadhat, hogy a csalad kilénb6z6 perspektiviju
szerepl6i az Gket ért sérelmek hatdsdra torzitva
érzékelik az eseményeket.

A takaritond férje, aki az olvasékhoz hason-
16an kozvetetten értesiil az eseményekr6l, érde-
kes szemszogbdl foglalja Gssze a tanulsigokat,
amikor Eva lanyardl beszél: ,Ne délj be neki!
Az ember mindig azokra haragszik a legjobban,

akiknek 6 maga drtott, és nem azokra, akik neki
artottak. Mar régen elfelejthette volna ezeket a
régi sérelmeket, ha nem akarnd meggydzni réla
sajat magdt, hogy igazdbol 6 volt az dldozat!” A
torténet végén arrdl is beszél, hogy hidba pré-
balta volna felesége egy rossz dontésrél lebeszélni
Evit: ... te is tudod, hogy nem mentél volna
semmire ... a legtobb ember reménytelen eset”.
(Ez a székapcsolat nem csak ebben a novelliban
hangzik el, hanem a Ba/lada cim torténetben is
helyet kap, amelynek fészereplje magabiztosan
igy fogalmaz: ,Hat akkor mdr igazin reményte-
len eset lennék, ha még most sem lennék bol-
dog!” Mindezt nem sokkal azel6tt mondja, hogy
a baratjaval, Ivinnal valé kapcsolata mésodjéra is
zdtonyra fut.)

Az id6s6d6 Katalin elmagdnyosoddsirdl sz6l6
Csoda cimi novellaban, akdrcsak a Vattacukorban,
feltinik a régmult vildga: a torténet fGszereplGje
még ,abban a régi, sziirke, egyhangt, érthetd és
kiszdmithatd vilagban” érezte otthonosan magit,
és nem a 21. szdzad els6 harmaddban, amelyben
mir ,tébolyult gyorsasiggal” zajlanak a valtoza-
sok, amelyekhez kevés sikerrel tud csak alkal-
mazkodni. A kordbban emlitett tematikit szovi
tovabb az iréné akkor is, amikor elénk tarja, hogy
Katalin — mindennapi kisebb-nagyobb problé-
mdival — nem szeretne a csalddja terhére lenni,
de ekoézben felndtt fidval sem taldlja meg azt a
hangot, amelyen évekkel ezel6tt még otthonosan
érintkeztek.

A kotet legrovidebb prézija, A régi wdros,
amely a szerz8 nagymamdjardl szol, szintén egy
id8s asszony torténetét eleveniti fel, akit fid-
gyermekei igyekeznek meggy6zni arrél, hogy
Pozsonybdl koltézzon dt Sopronba (ahol egyéb-
ként a kolténd jelenleg is él). Az id6s6d6 édes-
anya sokdig ellendll, de elgondolkodik azon, hogy
vajon ,[iJllik ennyire ragaszkodni az ismerds
utcdkhoz és terekhez, a szemkozti hiz homlok-
zatdhoz meg a kis akdcfihoz, amit az ablakabdl
lat”. Erre a kérdésre egyértelmd valaszt ad a befe-
jezés: bar a {6hds végtl hallgat a rabeszélésre, este
osszecsomagol, mégsem hagyja el sohasem a régi
vérost, masnap reggel mar nem ébred fel. A meg-
haté torténet végil azzal a képpel zdrul, ahogyan

az unokdja az egyik pozsonyi temetében, a sirok



kozott kutatva, feltehetéleg nagyanyja sirjara taldl
rd.

A Gyézelem cimet visel§ irs tobb szempont-
bdl kiilonbozik a kotet tobbi darabjatdl, egyrészt
messze ez a novellaskonyv legterjedelmesebb
elbeszélése, és eziltal szimos szereplét mozgat,
valamint tobb konfliktushelyzetet tar elénk; mas-
részt régebbi torténeti kort és tavolabbi régickat
idéz meg. Egy id6s6d6 férfi a hatvanas évek végén
egy fekete-tengeri udiilShelyen meséli el egy fiata-
labb férfinak, hogy milyen volt a gyermek- és ifja-
kora a régi ciri Oroszorszdgban, hogy mennyire
kiszolgaltatott helyzetben élt a durva, sivar vidéki
kézegben, mennyit szenvedett nagyapja és kor-
nyezete erészakossiga miatt, akiktdl még anyja
sem védelmezte meg 6t. Ebbdl a szempontbél
tehdt (a csaladi viszonyok bemutatdsit tekintve)
kapcsolédik ez a novella is a kotet altaldinosabb
tematikai rendezdelvéhez, bar a konfliktushelyze-
tek tobb esetben tdl is mutatnak a csalddon.

Amikor a férfi a frontszolgélat utdn, amelyet
nem részletez a narritor, visszatér a faluba, az a
cél vezérli csak, hogy bosszit dlljon, amire 6 igaz-
sagszolgaltatisként tekint. Az (j rendszerben az
yigazsigszolgaltatis” sordn azonban ugyanolyan
kegyetlenséggel 1ép fel (még kordbbi jotevié-
vel szemben is), mint a régi rezsim haszonélve-
261 tették ezt annak idején vele és a csalddjival
szemben. Erre a tettére a fanatikus elbeszéls
megelégedéssel tekint vissza, s6t elfogadja azt is,
hogy nagyapja pribékje az egyik elnyomé rend-
szer kiszolgal6jibol az Gjabb elnyomé allamha-
talom vezet6 funkciondriusa lett. Nem is akarja
rajta megtorolni sérelmeit, mert ugy érzi, hogy
nagyapja volt beosztottja mar hozzdjuk tartozik.

Ezt az elbeszélést olvasva is felsejlik benniink,
hogy ,a legtobb ember reménytelen eset”, és
bizony belelépiink ugyanabba a folyéba, emellett
a tigabb Osszefliggésrendszer miatt gondolha-
tunk arra is, nem igaz, hogy levonndnk a torténe-
lem tanulsagait.

Osszekapesolja a Vattacukor novelliit az emli-
tett tartalmi elemeken tdl az is, hogy — amint 4z
dldozat cimi irdsrél megemlitettik — legtobbszor
kozvetit6kon keresztil értestilink a torténések-
r6l, nem tudhatjuk, mennyire elfogulatlanok az
elbeszélék, akarva-akaratlanul mennyire torzitott

szemivegen keresztil szemlélik az eseményeket.
A legtobb novella mellett igaz ez A4 kdvéfdzs gép
cimire is, amelyben csak az sejthetd biztosan,
hogy a férj és a feleség kapcsolatira az évek sordn
sok teher rétegzddhetett rd. Az mar nem teljesen
bizonyos, vajon ez hozzdjirult-e a feleség haldla-
hoz, mert a tobbszorosen kozvetett beszamoldk,
az esetleges részrehajlisok nem teszik vildgossd,
mi torténhetett pontosan. Mds novellik mellett a
Ballada cimiben is sok tekintetben homaly fedi a
t6hés életében nagy véltozdst hozé eseményeket,
csak feltételezéseink lehetnek a szerepldk cselek-
véseinek mozgatérugoirdl.

Arrdl, hogy egy torténetet mivé bont ki a
szerz6, vers, novella, vagy regény lesz-e beléle,
az emlitett beszélgetés alkalmaval azt vilaszolta
Rakovszky Zsuzsa, hogy ez az adott témitdl
fugg, attél, milyen terjedelem kell a kifejtéséhez.
2002-ben az iréné a Magyar Narancsnak ugy nyi-
latkozott, hogy ,[p]rézit irni egészen mas, kicsit
olyan, mint a pszichoterdpia. Az ember leil irni
azt, amit el6re kigondolt, aztin irds kézben min-
denfélék el6jonnek, amikrél fogalma nem volt,
hogy ezek valahol ott vannak benne.”

A pszicholdgiai érdeklddés, amely kordbban
sem 4llt tdvol az {rénétdl, azaltal is kidomborodik
alebilincsel6 torténetekben, hogy a szerzé nagyon
sokféle élethelyzetben tirja elénk az emberi visel-
kedést, az emberi gondolkodist, és ezek Gssze-
tettségét, az emberi kapcsolatok félreértésekkel
teli bonyolult halézatit. A Vattacukor torténete-
inek f8hései dltaldban nem céltudatos emberek,
akad olyan is kozottik, aki még nem taldlta meg
onmagit (mint a Hatdreset {6hése), vagy aki egy
oromtelen, egyhangu élet utin felteszi a kérdést,
hogy végil is mivégre volt az egész (Ketely). A
szerepldk legtobbje meglehetdsen makacs, egye-
sek mar-mar teljesen elvakultak. K6z6s bennik,
hogy gyakran sodrédnak, de legtobbszor nem a
nagy torténelmi véltozdsok dramdban, hanem
a mikrokérnyezetiik befolydsdra, sajit tehetet-
lenségiik és olykor naivitdsuk miatt, vagy éppen
valamely megszokott, téves beidegzédésiikhoz
a végletekig ragaszkodva vilnak egyre sériiléke-
nyebbekké. Elethelyzeteik tanulsigat dltaldban

nem vonjik le, ez a feladat az olvaséra vir.
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» MESTERHAZY BALAZS

Zarandoklat és hipertrotia

Gyérffy Akos: Watteau felhdi

Gyorffy Akos negyedik esszékotete, a
Watteau felhi az eddigi gyakran naplé- vagy ti-
naplészerd esszéisztikus prézik (Haza [2012,
Magvetd], A hegyi fiizet [2016, Magvetd], 4
csend korei [2023, Kortars Kiadé]) utin szemé-
lyes hangvételd olvasmanynaplé, amely 2007 és
2024 kozott irott esszéket tartalmaz.

Gyérffy  Akos  olvasmanyélményein  és
emlékein keresztil vezet minket nemcsak az
irodalomhoz, de sajit magihoz, az olvasis és a
gondolkodis leginkabb taldn transzcendensnek
nevezhetd tapasztalatihoz is. A Watteau felhsi
mintegy harminc irdsa tucatndl is tobb kultar-
torténeti vagy irodalmi érdekességet tdrgyal,

EEmns (?}'ﬁrl'f}-' Akos
Watteau felhai

Kortirs K'z}'nyfv,éz’ado', Budapext, 2025

amely egy fels6foku végzettséggel rendelkezd,
dltalainosan mivelt olvasé szdmdra kilonésen
izgalmas és tovibbgondoldsra érdemes lehet.
Ilyen a Robinson Crusoe-nak a posztkolonialitds
és az ,offline-ember” képe mentén val6 olvasisa,
a klasszikus regény djraértelmezése a digitalis
korszakban: hogyan vilik a magdny metafizikai
idealld. Gydrfly esszéje az ,offline-ember” alak-
jat jeleniti meg Robinsonban: nem mint civili-
z4ci6épitd hést, hanem mint azt az archetipust,
aki ki tud Iépni a lathatésdg, az dllandé jelenlét
vildgdb6l. A modern ember idedlja mar nem a
technikai meghdditds, hanem a térképrél elti-
nés, az ,elérhetetlenség” metafizikai eszméje
— allitja. Ez a felismerés nemcsak a posztkolo-
nialista olvasatokkal folytat dialégust, hanem
egyuattal a modern szorongds és vigy dinamika-
jara is ravildgit. Vagy: Tomorkény Istvan alakja
és jelentSsége a magyar kispréza torténetében.
To6moérkény Istvin djrafelfedezése nem pusztin
irodalomtorténeti revizié, hanem a ,rejtézk6ds
klasszikus” irdnti szenvedélyes dllasfoglals.
Gyérfty nemcsak azt mondja el, miért fontos
Toémorkény, hanem azt is, miként vélik az &
archaikus egyszertség prézdja idétalléva. A
kései modernitds szemszogébdl ujraolvasva
To6moérkény szinte kortdrsunkka valik, aki a
pusztai vilagbdl kiindulva az emberi létezés
orok alapallapotairdl beszél. Az efféle esszékben
Gyérfly irasai felérnek egy ,alternativ kdnonal-
kotassal”, 4j érzékenységi pontokat ajanlva. De
fontos és érdekes Krasznahorkai Ldszlé préza-
janak a transzcendens tapasztalat fel6li olvasata
is, a Krasznahorkai-irdisok ,metafizikus pré-
zaként” valé értelmezése. A Kegyelmi viszonyok



vizsgilatakor Gyérfty nemcsak irodalmi-esz-
tétikai, hanem filozéfiai kérdéseket is felvet:
milyen az a vilig, amelybél kiveszett a mitosz,
és milyen az emberi vilasz a mitosztalansdgra.
A kegyelem fogalmanak Gjragondoldsa, mint a
katarzis és az atlényegtilés lehetésége, nemcsak
irodalomkritikai tett, hanem teolégiai szinezeti
reflexié is. Krasznahorkai hései az ,elviselhetet-
lenség hatdrin” jarnak, s az innen indulé esszé
a 20-21. szdzadi irodalom egyik legmélyebb
kérdését fogalmazza meg: van-e még transz-
cendencia a profanizalt viligban.

Az esszékotet ezek mellett érzékenyen
tapint rd olyan irodalmi-kulturilis esemé-
nyekre, mint példdul a magyar falvak kollektiv
amnézidja a holokauszttal kapcsolatban, az ide-
genség nyelve Borbély Szilard prézajiban, és
ennek a prézanak az 6néletrajzisig feldl torténd
olvasdsa, de ugyanigy fontos megfigyelés pél-
ddul a Thomas Bernhard ,sotétségére” vonat-
kozé. Ez utébbi a kétet egyik legszebb esszéje:
,2Az egyetlen attribituma az, hogy létezik. De
mdr 6nmagiban a puszta létezése elég. Mert ez
a létezés olyan intenzitdsd, hogy eleve zaréjelbe
tesz minden madst, ami vele kapcsolatos. Mint a
vildgtr: nem irhat6 le, nem mesélhetd el, szét-
fesziti a jozan ész kereteit. Taldn ez a sotét viz
sem mds, mint maga az Univerzum, lényegileg
azonos vele. Okoskodik itt az ember, keresi a
szavakat reménytelentl.” Az intuitiv, lirai kije-
lentések ehelyttt szépen reflektdljdk 6nnoén
indokolhatatlansdgukat.

A kényv elénye mindezen til, hogy kevésbé
ismert, vagy mondjuk igy: a jelenkori irodalmi
kinonban kevésbé domindns szerzékkel is fog-
lalkozik. Tomorkény mellett ilyen példdul Buji
Ferenc, Vasadi Péter, de emlithetnénk a kilfoldi
szerzdk kozil Sebaldot vagy Ernst Jingert. A
Watteau felhdi ex6ssége tovibba, hogy ismeri az
olvasds igazi élményét, tudja, hogy nem puszta
id6kitoltés, hanem olyasvalami, ami segit élni.
Gyéritynél az olvasisnak mindig egzisztencialis
tétje van. A kotet egyik legszebb pillanata, ami-
kor a hajléktalanszillén dolgozé beszéls ,valédi
irodalomra” val6 vigyakozassal telve dll a szallé
adomdnyokbdl létrehozott kis konyvtdrdban.
,<Hogy vigytam valamire, ami — butin fogal-

mazva — valédi. Ami gy irodalom, hogy koz-
ben mégis élet, ami nem holmi absztrakciékkal
val6 szellemes jatszadozds, hanem zsigerbdl és
szivbdl jov6 irdsmiivészet.” Majd élet és iroda-
lom egymadsrautaltsiganak (kiforditott, mert a
viszonyt sz6 szerint, nem pedig figurative értel-
mez3) allegéridjit kapjuk, amikor megtudjuk,
hogy a szillén laké hajléktalanok igenis az élet-
hez hasznaltik a konyveket, a tudis, a szoveg a
Maslow-piramis alsébb szintjein is nélkilézhe-
tetlen: a lakok cigarettapapirnak hasznéltik el a
Lukécs Gyorgy-életmiisorozatot.

Am a kétetet olvasva markins hidnyossi-
gok is kirajzolédnak. Példdul a filozéfiai vagy
fogalmi appardtus kidolgozatlansiga. Gydrity
Akos szovegeiben sokszor afféle ,érzelmi-asz-
szociativ’ mozgis figyelheté meg, ahol egy
személyes élmény hirtelen csap at kultirtorté-
neti kovetkeztetésbe, anélkiil, hogy a szerzg az
atmenetet koncepciondlisan megalapoznd, és
bar ez az intuiciéra épild struktira lirai hatdst
kelt, gyengiti a filoz6fiai sulyt. Arrdl lehet sz4,
hogy esetében vagy nincsen meg a kelléen
alapos filozéfiai-kulturtorténeti  tajékozottsig
és elmélytiltség, vagy ha megvan, titkolja els-
link. Tgy lehetséges, hogy a szovegek gyak-
ran csisznak at bombasztikus kézhelyességbe,
nehezen értelmezhetd, aftéle ,vilagrendezs”, a
megcafolhatatlansig péziban tetszelgd (mert a
vitdra — éppen elméleti felépitetlenségiik miatt
—lehetdséget sem ado) ,igazsigok” mentén valé
beszédbe. Kiilonosen zavard, ha ez a beszéd-
méd egy bekezdésen vagy gondolatmeneten
beliil halmozédik. Példaul: ,Evangéliumi kol-
tészet Vasadié, barmit jelentsen is ez, de most
jelentse azt, hogy minden sordt az Evangélium
visszfénye ragyogia be. Tudja, hogy a legna-
gyobb szabadsig, ami embernek adatik, a hit.
Vasadi Péternek nem kell hinnie, rég tdl van
azon, hogy mit kell, hogy mit illik. Szarik ra,
mondhatndm. Az egyetlen kiltd Pilinszkyn kiviil,
aki a kereszteénységet nem valaminek az elfedésere,
hanem wvalaminek az dtvildgitisdra haszndlja.”
(kiemelések télem) Az Evangélium visszfénye
ragyogja be a koltészetét? Azért errdl szivesen
olvasnék bévebben. A legnagyobb szabadsig
a hit? Azért ebben a kérdéskorben sziiletett
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néhiny szdzezer oldalnyi fejtegetés, melyek
jelent8s része egyenesen cifolja ezt a kijelen-
tést. A kereszténységet nem valami ,elfedé-
sére”, hanem ,dtvilagitasara” haszndlja Vasadi
koltészete? Meglehet. De ezt illene ezen a kol-
tészeten megmutatni. Biztos, hogy Pilinszkyn
kiviil 6 az egyetlen ilyen kolt6? Nem tudjuk.
(Hamvas esszéiben is ez a nem szerethetd elem
szamomra: a megkérddjelezhetetlen igazsig
tudatdban levésnek a péza.) A kultirtorténeti
esszéizmus hagyomanyait tekintve nem erdsiti
a szovegeket az elbeszél8i pozicié tulzott indi-
vidualiziltsdga.

A fent explikélt problémahalmaz elemeinek
az egyvelege (szorzata) gyakran rontjale az egyes
amugy fontos és finom megfigyeléseken alapuld
esszéket. Kival6 példit szolgdltat erre a Borbély
Szilardrdl sz6l6, amely a Nincstelenek kapcesin
gondolkodik tébbek kézott idegenségrél, ott-
honlétrél. ,Mintha mindenben ugyanannyira
lennék, és ennek a létnek nem a testemben
lenne a koézéppontja. Mindenben kézéppont
van, de ez a végtelen szimu kozéppont mégis
csak egyetlenegy. [...] A vildg aztin mindent
megtesz annak érdekében, hogy a kezdet teljes-
ségének még az emléke is kitérlédjon beldlink.

A Kkitorlédési folyamat sziikséges velejardja a
szorongds megjelenése.” A szorongds kapcsin
nem vilna a szoveg kirdra egy kis Kierkegaard,
de a felvetés, a megltis teljesen érvényes és
érdekes, a Nincstelenek kapcesin éppugy, mint
magdban. Az esszé azonban ezt kovetSen ennek
a nagyon finom és igéretes gondolatnak a tiirel-
mes, alapos kibontdsa helyett dtcsap 6nmaga
hipertréfidjaba. Mintha megoérilne sajit meg-
latasanak, ,nyakon ragadja” a szorongis gon-
dolatit, és az emlitett tiirelmes elemz8 munka
helyett eljut a hatdsosnak vélt ,Az arcunk mint
a szorongds Onarcképe” kijelentésig, s6t tolja
tovabb: ,A szorongis altal uralt vildg foglyai
vagyunk, magunkat tettiik a foglyaivd.” A kez-
detben oly igéretes gondolat 6nmaga hipertréf
parédiajava valik.

Mindezzel egyiitt a Watteau felhsi olyan
esszékotet, amely mély empitidval és kétség-
telendl éles kultdartorténeti intuicidkkal fordul
a konyvek és sorsok felé. Gyérffy Akos irdsai
akkor adnak tobbet, ha nem elemzésekként,
hanem inkébb a kultira, az élet, a szvegtorté-
nés hatdrvidékein tett zardandoklatokként olvas-
suk Gket.

Horwdth Péter: Karantén



SOMI EVA <

,A véges |ét konnylsége”

Mesterhdzy Baldzs: A Mediterrén éllandé

Mesterhdzy Baldzs négy verses- (Szélen bal-
zsam, Soha nem ldtott bdlndk hangja, Random,
Szélen balzsam 2.0) és egy tanulménykotet (A4
szétesiiszds alakzatai) utin Gj konyvvel jelent-
kezett, melynek cime: A Mediterran-dllands.
Ez prézaverseket tartalmaz, vagyis a lira és
az epika kozotti sdavban helyezkedik el, akar-
csak a Gesztenye placc ciml novellaregénye
és a Penészes Isten cimd verses regénye. A
Mediterrdan-dllands csillagokkal elvilasztott,
nyolc kis ciklusbdl 4ll, melyeket az ugyancsak
nyolcas szdmra épild szélrézsa szimbéluma

fog egybe.

A Mediterrain-éliandﬁ

ampersand. pu, Budapest, 2025

Els6 olvasasra az epikus szél ragadja meg az
olvasét. A lirai alany E/1-ben elbeszélt utazdsi
élményei a téma: a Foldkozi-tenger vidéke,
sokak dltal kedvelt vagy éppen kevésbé ismert
varosai, helyei, mint pl. Cres, Dubrovnik,
Split, Thesszaloniki, Sines, a maguk torténelmi
és kulturalis multjaval. Szerelméhez beszél, 6t
szolitja meg E/2-ben, mig a kézosen megélt
pillanatokrél T/1-ben ir. Mesterhazy Baldzs
ezzel a témaval egy gazdag hagyominyhoz
kapcsolédik: se szeri, se szdma az uti élmények
ihlette irodalmi mtveknek, benniik a vissza-
ko6szoné toposzoknak, hiszen minden korban
érdekesnek bizonyul, hogyan lehet eljutni a)
pontbdl b) pontba, mit litunk, tapasztalunk,
gondolunk utkézben. Majd hazatérve, jegy-
zeteink, fotéink, videdink segitségével utébb
hogyan formdjuk szoveggé uti élményeinket. A4
Mediterrdn-dllandéban vannak redlis és hiteles
elemek, a hangsuly minden kis prézaversben a
szubjektiv élményen van, a lirai alany és/vagy
egy par boldog pillanatairdl, szabadsigrol,
szerelemrél szélnak. Olyan kivételes helyzet-
ben, térben és idében, ahol nincsenek kotott-
ségek, kotelességek, hatiridék. Mindezekhez
a lehetd legjobb kézeg a mediterrineum gyo-
nyord vidéke, a minden érzékszervre haté
szin-hang-illat- és izorgia, a tapinthatésdggal
kiegészilve, hozzd még a tenger, a napfény, a
helyi emberek egyszert, derts életszemlélete.
Az impresszidkat gyakran nomindlis monda-
tok, tdvoli asszocidcickra épulé mellérende-
lések rogzitik. (,Fokozédé fenydillat, tenger
felsl érkezs, hirtelen fuvallat”; ,,Onrnagét
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gerjeszté burjinzas, szines, szagos vardzslat,
kacagé pazarlds”). Olykor az igék is halmo-
z6édnak (,,...A fejiink bubjdig gdzolunk a nyar-
ban. Siliink, vibrdlunk, pezsgiink, fogyasztjuk
magunkat.”) Boldogsig mashol lenni, élvezni
az életet, a szerelmet, a szabadsagot. A ,Carpe
diem!” életbolcsessége ez. Ugyanakkor az esz-
képizmusé is. Mert menekiilés is ez, menekii-
1és az ittlétbdl, a valésiagbdl, mindenbdl.

Ha azonban ujra (meg tjra) kézbe vesszik
a karcsu kotetet, a sz6veg mélyebb rétegeihez
jutunk, féleg, ha észrevesziink néhdny jelzést,
utaldst mar a derts élménybeszdmoldkban is.
Példdul hogy van egy nem valédi helyszin is,
a gordg mitolégidbdl ismert Boldogok szi-
gete; majd a fiirdszobai jelenet, amely utin a
viz motivuma is filozofikus értelmet nyer. Az
6selem nemcsak az élet bolessje, de a haldlé
is lehet: az dradis, az Uszds, bele a tengerbe,
a 1étbdl a nemlétbe, a végesbdl a végtelenbe.
Elbizonytalanodhat az olvasé: talin nem is
volt valédi utazds, csak a képzelet jitszott a
lirai énnel? Taldn csak egy régi, Cres fSterén
készilt fot6 inditja be (és keretezi) a képze-
letet, lehet, hogy tobb, valés és fiktiv utazdsi
emlék puzzle-darabkai dlltak 6ssze. Ezt erd-
siti az elsS, Predrag Matvejevi¢ (1932-2017)
boszniai horvit koltétsl szdrmazé mottd:
,Olyan tengereket is ismeriink, amelye-
ket soha meg nem ldtunk, és amelyekben
soha meg nem martézunk.” Az idével kap-
csolatban is elgondolkodhatunk, mi mikor
tortént. Nyelvtani rendszeriinkben egyet-
len mult id6 van, igy csak tippelhetiink, mit
jelolnek az igék. Kozelmultat? Régmultat?
Elbizonytalanodunk a lirai szerepléket ille-
t6en is: a te olykor 6nmegszdlitasként is értel-
mezhet8. Ez az elbizonytalanitis Mesterhdzy
Baldzs ars poeticdjanak egyik jellemzéje, és
kiviléan alkalmas az olvasé figyelmének ébren
tartisdra.

Ez a mediterrdn utazis minden mis utazis-
ndl fontosabb, mert egyben értékvilasztas is.
Az eurépai kultira, melynek részei vagyunk, a
mediterrineumbdl ered. A gorég-rémai szel-
lemiség emlékeit Srzik a virosok, a falak, a
szlik sikdtorok, megannyi irodalmi, épitészeti

és képz8mivészeti mialkotas, szilird talapza-
tot képezve. Allandésigot, mikézben minden
valtozik.

Ha még mélyebben vizsgiljuk, A
Mediterrdan-dllands 1étértelmez8 mi, a véges
1ét konnytségérsl szol (ez a megfejtés benne
is foglaltatik a kotetben, recenziém cime
ezért jatszik rd Kundera 1982-ben megje-
lent regényének cimére: A /ét elviselheter-
len konnyiisége). J6 hirt kozol, felszabaditét:
amirdl azt hittik, nehéz, mert annyi tragé-
dia, gond, baj van a viligban, akdr konny is
lehet. Néz6pont kérdése, ami viszont életink
mindségébdl fakad, ezért csak megélni lehet,
eltanulni nem. A mediterrineumban a derds
életszemlélet természetes, magdtdl értet6ds.
Es 4llandé. Eletszeretet, életorom — ezt lat-
juk egy olasz pincér mosolyiban, egy spanyol
utcai forgatagban, Zorba tincdban, a tenger
kékjében (ez utébbit a boritén Salgé Viktéria
Kék cimi festménye idézi meg). A létélmény
viszont egyetlen széba is sirithetd: , Vagyok” -
ezt mindenki dtélheti. Vagy ahogy a mdsodik
mottéban megidézett kamasz zseni, Arthur
Rimbaud kélt8ien megfogalmazta: ,Koteleket
vontam toronytdl toronyig; fizéreket ablaktdl
ablakig; arany lancokat csillagtdl csillagig, és
tincolok.”

A jegyzetekben Mesterhizy felsorolja,
kikts]l meritett, vett at, vagy irt at sorokat,
manapsdg ez igy korrekt. Rangos névsor:
Tandori Dezss, Parti Nagy Lajos, Ottlik
Géza, Esterhazy Péter, a lira és a préza nyelvét
radikédlisan megujité mesterek. A szovegekben
az atvételek, atirdsok mint jeloletlen idézetek
szerepelnek. Ha az olvasé felismeri ezeket,
arnyaltabb lesz a szoveg értelmezési tartomad-
nya, de ha nem, akkor sem csorbulhat a sz6veg
koherencidja.

Rdadasul az olvasé asszocidcids készsége
onélléan is mikodhet. A Cres féterén 4116 lirai
alany helyzete (,dllok a napon”) engem példédul
szempillantds alatt a magyar irodalom egyik
legnagyobb kélteményéhez, az Apokrifhez
repitett. Kilonbség, hogy Mesterhdzyndl a
lirai alany, aki litja 6nmagat, Pilinszkynél
pedig Isten latja a teremtményét, a két szitua-



cié kozott a létbe vetettség, az egzisztencidlis
magdny élménye teremt kapcsolatot. Vagy a
tenger megpillantdsinak élménye (,thalassza”)
sok mds irodalmi muben is felfedezhetd, pél-
daul Kosztoldnyi Dezs, Szabé Lérinc, Kassdk
Lajos irdsaiban. A Foldkozi-tenger szerel-
mesei is szdmosan vannak, élikén Predrag
Matvejevié-tyel, akinek mediterrin brevidri-
uma magyarul is olvashato.

Mesterhazy Baldzs ir6, kolté és dalszéveg-
ir6. Szerencsésnek bizonyult talilkozasa Viczi
Eszterrel (és a Viczi Eszter Quartettel), Lesz
majd gy cimmel bemutatott kozos fellépésiik a
Pesti Szinhdzban nagy siker volt (2024. junius
6-dn). Mesterhdzy a dalszévegeivel, Viczi a
vardzslatos énekhangjdval a fiatalokat is meg
tudja szolitani, és ez szintén nagy dolog.

Apati-Tsth Sandor: NAGYANYAM FELBEVAGOTT KORTEJE az Atlantisz ciklusbl
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» GROH GASPAR

Németh Ldaszl6 telejtés?

Fizi LdszIlb: Fent s alant. Németh Ldszlérél

Azt hiszem, tudomasul kell venniink, hogy
utévédharcot folytatunk. Ez azonban nem
azt jelenti, hogy ez a harc {6l6sleges volna —
a magam részérdl hiszek benne, hogy olyan
értékeket védiink, amelyekre eldbb-utébb
sziikség lesz.

A kora kilencvenes években volt Sindor
Ivannak egy konyve, Bibd felejtés cimmel —
amit talin nem kell itt értelmezni, magya-
rdzni.

Mi a Németh Liszlo felejtéssel nézink
szembe, de hozzitehetném az Illyés felejtés
kérdéskorét is. A hirom név jelképes, mind-
annyian egy nagyjibol évszazaddal ezel6tti
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forgatagabdl néttek a magyar szellemi élet
meghatirozé nagyjaivd. Egy évszdzad azon-
ban mir a torténelemben is észrevehetd id3, és
elegendd lehet ahhoz, hogy az akkori, égetéen
aktudlis kérdések lekeriiljenek a napirendrél.

Nos, én azt hiszem: lehet, hogy harméjuk a
kozbeszédben hatrabb szorult, de veliink élnek
ma is. Németh Ldszl6 kerek otven éve, Bibo
1979-ben, Illyés 1983-ban tivozott.

A halaluk 6ta eltelt id6 is kinal torténelmi
tavlatot, hat még akkor, ha azt is figyelembe
vessziik, hogy a vildg mennyit véiltozott. Azt
szoktuk mondani, hogy volt kézben egy rend-
szerviltds, és valéban, ennyi is éppen elég
volna, de régiénk esetében ez a viltdis nem
csak egyetlen dtalakuldst jelentett.

Ez a Németh Laszl6-életm( mai fogadta-
tasdra is kihat.

Bibé maga is arrél beszélt, hogy itt 6sszet-
orlédott tobb korszak problematikija. Az I.
vilighdbori és a torténelmi Magyarorszag
foldaraboldsa megszakitotta a (kordbbi) sza-
zadelé moderniziciés folyamatait, a masodik
vilaghdbora pedig véget vetett a harmincas
években Uj dinamikdt kapé dtalakuldsnak.
Aztén jottek a kommunista hatalom évtize-
dei, amikor befagyott minden szerves viltozis,
technoldgiai és tarsadalmi értelemben a régié
leszakadt a Nyugatr6l, a nemzeti modernizacié
feladatanak mindkét eleme tiltdlistara kertlt.

Vagyis a kilencvenes évek viltozdsa azt
jelentette, hogy egy menetben kellett volna
tobb  korszakvaltds feladatait teljesiteni.
Ebben a gyors, tobb lépcséfokot ugré dtalaku-

lisban néhdny kimaradt: ez is ott dllt a Bibé—



Németh-Illyés felejtés mogott. A viltozas
felilirta azt a torekvést, amelyre Bibo, Illyés és
Németh Liszl6 életét tette. A vagyott moder-
nizdcié nem a belsé erék épitésével, mozgdsi-
tasdval valésult meg. fgy aztin, birmennyire is
faj, nem csodalkozhatunk felejtésiikon.

De mi az oka, hogy vagyunk még, akik
nem akarjdk felejteni Sket?

Nem csak az, hogy szellemiik besugirozta
ifjusigunk (persze az is...). Hogy kitartunk
mellettiik, ahhoz mis is kell. Dontéen az,
hogy tgy gondoljuk: azok a feladatok, ame-
lyeknek megoldasira 6k villalkoztak, akkor is
elvégzetlenek, ha hidnyukat mds problematika
tedi el. Egyfel6l latjuk, hogy a vildg alapjaiban
atalakult, masfel6l latjuk azt is: a mai konfek-
ciondlt posztmodernizicié csak akkor igazit-
haté alakunkra, ha legalibb torténeti valaszt
tudunk adni a magyar modernizdicid kérdésére.

Ehhez pedig Németh Ldszl6 életmiivének
ismeretére is sziikségiink van. Ezért ragaszko-
dunk hozza.

Fuzi Laszlé is ezért irta azokat a tanul-
manyokat, amelyek ebben a kényvben kaptak
Uj jelentést: a részkérdéseket tirgyalé irdsok
egylittese tobbet mond, mint kiilon-kilon.
Egy tanulmdnykotet lényege, hogy megmu-
tatkozhat benniik az a szinergizmus, amely-
18] kordbban csak a szerzd és esetleg néhany
nagyon elszant szakember tudhatott.

Fuzi Ldszl6 nem konyvet, hanem tanulmaé-
nyokat irt. Ezek tobb szempontbdl mutatjik
meg a Németh Liszl6-életmi Osszetettségét.
Fuzi idézi Szabé Zoltin tanulmanyit, amely-
ben az egykori kuzdétirs azt irja: Németh
Liszl6 személyiségében két pélus kizdott
egymadssal: a ,természetes” és az ,artificialis”.
Elsbbit alkatdval jellemezhetjik, utébbin a
tanult, szellemi értelemben konstrudlt 1ényét
érthetjik.

Hogy ezt a kettdsséget maga Németh
Liszl6 is érezte, azt mindennél pontosab-
ban mutatja, s6t bizonyitja korai, éppen
Kecskeméten megjelent onéletirdsinak cime:
az Ember é szerep. Ebben olvashaté: ,Van
az ember és van a szerep, melyet vallalni tud.
Az egyik csupa takart mélység, a mésik csupa

vilag felé forditott feliilet, és mindketté mi
vagyunk.”

Fizi tanulmdnyai is tikrozik ezt a tagolt-
sdgot.

Ir arrél, hogy Németh Laszlénak a sz6 hét-
kéznapi értelmében nem volt stabil otthona,
nem tudott sokdig egy helyen maradva meg-
telepedni, noha, mdr csak négy linya miatt is,
sziiksége volt egy biztos helyre, ahova haza-
térhetett. Ilyen csalddi otthon valamelyest
létezett, de ez mit sem viltoztatott sajitos
yvandorosztonén”. Figyelemre mélt6, hogy
— mondjuk igy — széllishelyei megjelen-
tek mveiben is, a Torokvész uti hiz éppen
ugy, mint a Debrecen melletti Bocskaikert,
ahogyan Hoédmezévisdrhely és Sajkod is.
Valamiként mindegyikiik életmtvének kor-
szakjelzGje is. De ezek csak a nagyobb tételek:
ott van még Sitorks, Dunakeszi, vagy éppen
Szigliget, nem szélva a hosszabb-révidebb,
esetleg csak egy nydrra sz6l6 bérleményekr6l.

Az iré vandorlasinak lelki-szellemi-tarsa-
dalmi hatterérdl is ejt szt Fizi Laszlé. Az ok
lehet Németh Laszlé6 hétkoznapi életvitelét
is belengé szellemi nyugtalansiga, akr ebbdl
adédéan az a menekiilésvigy, amely majd
minden nagy mivét belengi. Es persze a fele-
ségével valo szinte folyamatos harca — és végiil
maga a torténelem, amely valéban mintha
tldozte volna. Mert nem volt alaptalan az
Illyés Gyula napléjaban rogzitett megjegy-
zés, miszerint Németh Laszlé olyan tld6zési
mdnids, akit valéban tildoznek.

Sajatos menekiilési Gsztonének ellent-
monddsos megnyilvanuldsa egy mdsik fontos
tanulmény témdja, amelyben Fuzi az 6ngyil-
kossig Németh életében rendszeresen megje-
lend problémajat vizsgilja.

Kulénos képlet ez: ne tagadjuk, van abban
valami tragikomikus, ha valaki djra és ujra
tolveti ongyilkossagra valé készségét, s6t ir
az arra tett el6késziileteir6l — hogy aztin ne
kévesse el ezt a szornyd tettet.

Tudnunk kell: egy olyan érzékeny és
osszetett intellektusd iré-gondolkodd, mint
Németh Laszlé, az ongyilkossigban egzisz-
tencidlis dontést lat. Amikor arrél ir, hogy
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uldoztetései idején mit jelentett szdmdra a
cip6jébe rejtett zsilettpenge vagy a zsebében
hordott, halilos adag morfium, akkor is a
lelki egészség hatirozza meg. A fizikai fdjda-
lomtél valé félelem sem koznapi: nem maga a
kin rémiti, hanem az, hogy annak elviselhe-
tetlensége miatt méltatlan helyzetbe keriilhet.
Igazabdl ettél £él, nem a szenvedéstdl.

Megkerilhetetlen a Németh Ldszl6-
regényvildg megismerésében Fizi Laszlénak
az Irgalomrdl késziilt elemzése. Kozponti kér-
dése, hogy a szinte mindig szédit6 gyorsasdg-
gal dolgozé Németh Ldszl6 ezt a regényét
miért irta majd 6t éven it — mikézben a regény
problematikdja, koncepciéja mar évtizedekkel
kordbban is ott volt a fejében. Fiizi e kiilonos
késlekedésre filologiai magyardzatot keres,
taldl is. Rdaddsul 6sszefoglalja a regény csalddi
vonatkozdsu hattértorténetét, az irénak szii-
leihez val6 viszonyit, apja irdnti rajongasit,
anyjaval szembeni kritikus érzéseit. Mindez
messzemenden indokolhatta a késedelmet.

De a kotet egészébdl tobb is kiolvashato,
mint egyetlen tanulmédnybdl. A regény hossza-
dalmas késziiltének mélyebb oka az lehetett,
hogy csak akkor tudta megirni, amikor belss-
leg megérett rd: ekkor az ,irgalom” mar nem-
csak érzelmi és morilis fogalom volt szdmara,
hanem élettapasztalaton alapulé virakozis és
vigyakozds. Osszetalilkozott természetes és
artificidlis lénye.

Nemcsak ebben a regényben. Az idés
Németh Ldszl6 tanulmdnyai, levelei, élethely-
zete mind az irgalom-élmény kulcsszerepérdl
tanuskodnak.

Ez magyardzat lehet a kommunista rend-
szerhez valé viszonydnak timadott elemeire is.
(Mikozben az ’56-os forradalomrdl és a kadari
hatalomatvételrdl alkotott véleménye levezet-
het8 ifja- és férfikoranak gondolatvildgibdl
is.)

A hatvanas években viszont nemcsak poli-
tikai kényszer volt a partillami vildg tudo-
miésulvétele (bar joggal kérdezhets: mi mist
tehetett volna?), hanem bolcs beldtis is. Ekkor
a nemzetet mar nem atformalni vagy megval-
tani akarta — hanem részvéttel (ahogy Mairai

ajanlotta) és irgalommal szerette, ezzel adva
példat arra, hogy a magyarsignak is ilyen irga-
lommal kellene 6nmaga felé fordulni.

A tanulminykoétetek természete, hogy az
egyes irdsok nem fogaskerékként illeszkednek
ossze — mégis valamiként egy mikodsképes
szerkezet 4ll 6ssze belslik. Ez a kotet is miiko-
dik, nemcsak a kozds téma, Németh Ldszl6
miive (és attdl elvalaszthatatlanul fogadtatisa-
nak torténete) kapcsolja 6ssze a tanulmanyo-
kat, hanem a szerz6 szemlélete is.

Ez igy van rendjén, de tigabb &sszefiig-
gésben magira a Németh Laszlé felejtésre
is utal. Fuzi Lészlonak mar nem kell vitat-
koznia misokkal, mis Németh Laszlo-
interpreticickkal, mert a mai szellemi
viszonyok kozt kialakult egy (sajnos zsugo-
rodd) Németh Laszlé-buborék.

Akik itt Osszejottink, alapjiban véve
ebben élink. Lényegében ugyanazt gondoljuk
Németh életutjdnak fejezeteirdl, hasonléan
gondolkodunk 1956-r6l, nem vitatkozunk az
Irgalom értékeirdl, annak sajtos Gsszefoglald
és igy testamentum-jellegérél. Ezt a ,németh-
ista” szovetséget érzékelhetjik a kotet zard
ciklusdban, a Németh-recepcié aktudlis feje-
zeteinek dttekintésében is. Es azt kell litnunk,
hogy Németh Ldszl6 eszmei 6rokségével
kevesen foglalkoznak, és ezek kozott nincse-
nek fiatalok, mikozben az életmi olyan elko-
telezett és kivalé kutat6i hagynak el minket,
mint Gérombei Andris és Monostori Imre.

Egy konyv bemutatdsinak nem lehet célja,
hogy annak irdsait részleteiben is attekintse:
arra kell szoritkoznia, hogy kedvet csindljon
olvasisihoz, és valamelyest eligazitson tartal-
mar6l, koncepcidjarol.

Fuzi Liaszl6 maga is kiizd ezzel a koteles
visszafogottsiggal. Egyetértden idézi Németh
els6 monogrifusit, Vekerdi Ldszlot, aki
kimondja: az olyan formatumu alkoték, mint
amilyen példiul Goethe és — meggydz6dése
szerint — Németh Liszl6 volt, sohasem ismer-
hetSk meg teljesen. Nem torekszik erre 6 sem,
Fuzi sem. Azonban amit mond, az egyrészt
fontos, egyedi olvasatot kindl — és bevezet az
életm kimerithetetlen gazdagsigaba.
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