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VARl FABIAN LAszLO

Ordégszekér

Ordogszekér, 6rdogszekér,
honnan hajtott ide a szél?
Hol edzették tengelyedet,

s programoztik drénlelkedet?
Mig a hadak utjat réttad,
hany ldnctalp szakadt le rélad,
mit ir minderrél a gyarlo,
tustos fedélzeti naplé?

Sziamoltad a mérfoldeket,
héannyal taszitott a hdtszél?
Hany reaktiv 16vedéktsl
mentett meg a homlokpancél?
Mily poklokon Gz6tt dtal
haduradnak tézostora,
mennykdparadék idején

hany kocsisod veszett oda?

Ordogszekér, 6rdogszekér,
Donbisz feldl jott az a szél,
nyolc égtdjbdl éppen ide,

hol ezret ver a fold szive.
Elsbb-utébb csak meghasad,
befogadja a sok vasat,
elsiratja Ukréniat,

eltékozolt sok szép fiit.

A HABORU NEGYSOROSAI

Borral emlékezni

A tegnap még Gsszerakhatd,
a tegnapel6tt mar nehezen.
Borral lehetne emlékezni!
Fidk, lesziink hozzi elegen?



Vén zullott

Haza tart az 8sz, a vén ziillott tehén,
de el sem éri mir taldn a telet.
Véres tejesorgis jeloli nyomat.

A vagohid sokkal kozelebb lehet.

Az ember

Varizstitotten, tétovin,
gyamoltalanul 41l ma itt.
Fejénél drénok donganak,
bekopik legszebb dlmait.

Béke

Majd béke lesz. A hésok majd mesélnek,
de sziréndk szaggatjidk még az éjszakat.
Nevezd meg, Uram, a szelet ki vetette,

s jelold meg érinthetetlen homlokat.

Adém

Halillal szemben, szirtfokon.
Elvesztetted szép Edened.

A £61dtdl elragndd magad?
Lelkedet kéne védened.

Nem vagyok

Nem vagyok Isten rokona,
s ezeket irvan vétkezem.
Keblem a kétségek hona —

kezemre csaphatnil, Istenem.

2025. junius 23.

VARl FABIAN LASzLO
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(Budapest, 1971) — Zsambék

» [ ACKFI JANOS

Felh&énézd

Ember vagyok.

Az ember nézi a felhét.

Mit jelent felh8t nézni?

Azt, hogy nem vagyok hasznos.

Hogy nem vagyok jelen,

pontosabban mésok szdmadra

nem vagyok jelen,

vagyis nem kapcsolédom,

vagyis nem irinyzom érzékeimet

éppen senki emberfidra,

egyediil a felhSket issza be

szomjasan a figyelmem.

Pontosabban inn4 be,

de hit a felh8k beihatatlanok,

emberi figyelemmel legaldbbis,

tulnének rajtam, tilcsordulnak,

tin csak az Isten figyelme

tudja ezt mind befogadni,

nem csoddlkoznék, ha & is

rendszeresen kitilne

az égi veranda nyugszékére,

vagy éppen teraszon, fliggdagybol

nézné a fékezhetetlen fantizidja

alkotta felhStornyokat, fitylakat,
kodoket, torlaszokat, nyalés pamacsokat,
légies pihéket, és csak csévalnd

fejét a gyonyoriségtsl, vagy annyit
mondana bélintva, mint a teremtés

els6 napjan, na, ez j6, ha valami, hit ez jo,
mondhaté-e vajon a josdgnal tobb és mds
a felhSkre, ezekre a gondolatomlenyekre
és érzelempamacsokra, ezekre a foszlds
tlinédésekre, gumdsodo lelkigubancokra,
formalédnak és dtalakulnak,

strisodnek és higulnak,

elttinnek és feltlinnek,

leereszkednek és tovarobognak,
megszalljak a tdjat vagy drnyékot vetnek r,




vannak és nincsenek, vannincsenek,
nincsvannak, vancsenek és ninnak,
csak felh6sodé szavakkal lehet
valamennyire elcsipni lényegiiket.
Aztin lehet, hogy nem is sziikséges
elkapni 6ket, hisz elkaphatatlanok,
6k kapjak el a szemlél6t,
megkapdak, barmire kaphatdk,

de teljesen sosem kaphatom meg Gket,
részesilhetek beldliik,
részegiilhetek téliik,

részletezhetem Gket,

hiszen ember vagyok.

Ember, aki a felhdket nézi.

Szégyenvers

Biztosan kicsi a pocok. Szégyen.

Nem voltil még nével, kocsog? Szégyen.
Péppé vered? Tdn nem mered? Szégyen.
Semmi izmod, hilyegyerek! Szégyen.
Elpirultdl, mi vagy te, lainy? Szégyen.

Itt b6gsz nekem, béna puhdny! Szégyen.

K6hogsz a cigitdl, gyokér? Szégyen.
Miért nem iszol, vakegér? Szégyen.
Hogyhogy egy nével beéred? Szégyen.
Ha ezt elmesélem, véged! Szégyen.

Fos a verddd, te szuperagy! Szégyen.
Nem nézel pornét? Buzi vagy! Szégyen.

Megalazott a {6nokod? Szégyen.

Nemet mondott? Legyen tokod! Szégyen.

Neked az asszony parancsol? Szégyen.
Ugorj fejest, gizda pancsol! Szégyen.
Focitdl a hideg kilel? Szégyen.

Férfi vagy te? Mit lelkizel? Szégyen.

Seggarc, nyisd mér ki a pofdd! Szégyen.
Fizess meg egy j6 numerit! Szégyen.
Keményebben fogd a fiad! Szégyen.
Elhagytak, mert gz pasi vagy. Szégyen.
Ez karéra? Igénytelen! Szégyen.

Téled kifordul a belem. Szégyen.

LAckFI JANOS
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(Medgyesegyhdza, 1935) — Szeged

» SIMAI MIHALY

Haiku

Mindennap
a Teremtés

Hajnala van

(in memoriam Hamwvas Béla 1)

Metszek hazdt

(a zsenidlis erdélyi, szegedi, majd londoni Mester,
Budai Gydrgy emlékére)

Isten hozzad, Szivirviny havasa!
T6bol lemetszett orszdg, elrabolt haza!
Mikes lehetett ilyen egyedil.

Mindig a tenger mormolisa,

mindig idegendl...

Hull a vérem, Szivarviny havasa.
Hanyszor aldz még porig a Soha!
Erdély, ki voltal

tényemnek fénye,

lerontott, drdga oltdr,

légy Te

képzeletem els6-utolsé6 menedéke!

Im, kétszeres szamiizott vilig-drva,
zuhanok szdrnyszegett maddrként
anyanyelv-igékbe, balladdkba.
Metszek hazit gyonyord,
szivem-gyokerd fikba.

Szeretettel kiszontjiik a kilencvenéves koltét. Kivanunk neki jo egészséget és toretlen alkotokedvet.




Potérettségi tételek

a 1V.C tablgjghoz
(1949-53, Erkel Gimndzium)

El-eltinédém... mignem eltiinok.
Akir 8k, az elttem eltdnék...
Lesz-e potérettségi talilkozénk?
Orokbe fogad-e minket az Orok?

Arcok, érmek

(Toth Sdindor szobrdsz- és éremmiivész emlékére)

Arcotokon tapogatédzom, mint a vak.
Isten rejtelem-arcat szeretném kitapintani.
Keresem az Embert,

ki még tud és mer

egyben-mdsban Ra hasonlitani.

Kinek tudatit még nem mérgezték el

a Nagy Romlis bomlé virdgai.

Van tovdbb

Miért rakjik az égig
z0ld tornyukat a fik?
Tudjak, vagy csak remélik:

onnét is van tovabb?

Meért keringnek a holdak,
és a holtak miért

hogy oda vindorolnak,
lopott fényt élni még?

Ki surran rajtam at, és

hagyja bennem magjit,

--- s tanit, hogy ne csak drnyként,
6rokbe emel6 szarnyként

is lassam a halalt?

SiMAl MIHALY
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Tavasz-haiku

(in memoriam Hamwvas Béla I1.)

A virdgzis
megszoktetett
Edenkert

Mozgdbszobor

(a Fekete Pil-emlékmii alapkivére)

Egy szobor jir az Andrissy Gton
dongd 1éptekkel véges-végig.
Hatanak szegezett géppisztollyal
lépked mogotte ruszki szoldat.
Morajlé tankoszlop mogottiik.
Megy a szobor az Andrissy uton...
s az a l6vésre kész hadosztaly
szétfoszlik az id6k kodében. ..

O csak megy az Andrissy tton.
Nyugodtan, mert a virost megmentette.
Nem 1ép f6l semmilyen talapzatra.
Torténelem mar, bronzba ontve,
ugy is, ha a hélds utékor

halajabol most nem telik bronzra.
Kiallt. Kizdott. Hi volt halalig.
Legy6zhetetlen. Halhatatlan.
Mint é16 lelkiismeret,

megy és megy az Andrédssy tton

dongd szoborléptekkel véges-végig.

Hovi tegyem le koszorimat!

A kérdések kérdése

...mért itél haldlra az Elet?

--- nem kérdem mar, Uram, semmit se kérdek.
Csak egyet szeretnék tudni mar:

milyen életre itél a haldl!



MARTON LASZLO <

Hopehely, a barcelonai albiné gorilla

Egy készil kisregénybdl

A Hépehely nevi fehér sz6ri gorillit egy Jordi Sabater Pi nevii spanyol dllampolgarsiga,
katalin nemzetiségli autodidakta biolégus visdrolta meg egy joruba féldmivestSl Spanyol-
Guinedban, amikor 1963 tavaszin nemesfik utdn kutatott a Kristdly-hegység (Monte de Cristal)
északi nydlvinyainak tovében. Hosszi volna most elbeszélnem, hogyan vitte magaval az albiné
gorillakisfiut szilévarosiba, Barcelondba, ahol negyedszizaddal kordbban, a polgdrhiboriban
a koztarsasdgiak oldaldn harcolt, és milyen megfontolasbdl ajaindékozta Hépelyhet a barcelonai
allatkertnek. Elég annyit mondanom, hogy Hépehely — aki, nevét meghazudtolva, nem hépihe-
ként libegett, hanem két és fél mazsds him gorillaként nehezedett az tjkeletd spanyol demokra-
cia talajara — az dllatkert, a varos, a régié és a tartomdny kedvence volt évtizedekig, és egyszerre
testesitette meg az Ofelsége, 1. Janos Karoly spanyol kiraly iranti alattval6i lojalitast, valamint
a kataldn hazafiassagot. Elfogadta volna Katalénia fiiggetlenségét, valamint a spanyol-kataldn
perszondluniét is, de erre irdnyulé nézeteit sohasem hangoztatta.

Hépehely, betoltve negyvenedik évét, és betelve az élettel, 2003 8szén fog meghalni. A halal
oka elérehaladott bérrik lesz, amelyet az allatkert munkatarsai az utolsé pillanatig titkolni fognak
a kozonség elstt. Addig is, amig a latogaték megtudjik, hogy Hépehely rovidesen meghal, mi
ketten, az olvasé és a szerzd, eltoprenghetiink a sors atkainak és dlddsainak viszonylagossdgan.

Hépehely kisgyerekkordt, mint életrajzunk elején eladtam, egy szornyi tragédia drnyékolta
be: szeme lattira meggyilkoltik a szileit, és elszakitottdk a testvéreitsl. Csakhogy a legnagyobb
szerencsétlenség egyszersmind a legnagyobb szerencséje is volt. Az afrikai 6serdében albiné goril-
laként nem élte volna tul a kisgyerekkort. Nemcsak a leopard és az dridskigy6 figyelmét vonta
volna magdra, hanem, mihelyt az anyja elengedi a kezét, a csalidapa is jéval hamarabb eldzte
volna, mint szokvinyos kiilsejdi, pigmentalt batyjait és 6ccseit, vagy taldn agyon is Gtétte volna.

Ezzel szemben a barcelonai llatkert gondoskodott a biztonsdgardl és a megélhetésérsl. Nem
elég, hogy csalddapai rang és négy virul6 feleség jutott neki, albinizmusa révén a legtekintélyesebb
gorillaférfiak koziil is kiemelkedett. Mar kisgyerekkordban is kedvenc volt, egy jeles biolgusnak
és egy hirhedt zsarnoknak volt a kedvence, de az élet el6rehaladtival ennél is tovdbb jutott: egy
vildgvéros, egy tartomdny, egy orszdg, egy kontinens kedvencévé vilt.

Csakhogy legnagyobb szerencséje okozta egyszersmind legnagyobb szerencsétlenségét is. Az
albinizmus, vagyis a pigment hidnya tette 6t a bérrakra hajlamossd, és tette a pusztité sejtburjan-
zdst gybégyithatatlanna.

Amikor a barcelonai allatkert igazgatésdga kozleményben tudatta a vildggal, hogy Hépehelyt,
megkimélends a legsilyosabb testi szenvedésektdl, rovidesen Orokre elaltatjak, bucsilitoga-
tok ezrei 6z6nlotték el az emberszabdsi-korlet kornyékét, tiirelmesen virva sorukra, hogy akér
hdrom-négy 6ra elteltével is bejuthassanak hozza, és elkszonhessenek téle.
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Hépehely nem 6riilt a nagy érdeklédésnek. Felfogta, hogy ez rd nézve nem jelent semmi jét.
Kilénben is, minél 6regebb lett, anndl inkdbb terhére voltak az emberek. Az utols6 hetekben
a gyengeség és a fdjdalom is Urrd lett rajta. A legvégén mdr azokat a keveseket is utalta, akiket
szeretett. Amikor megérkezett az dllatorvos a halalt hozé injekciéval, Hépehely 6sszeszedte utolsé
erejét, és feleségei részvétteljes pillantisitol kisérve feltipaszkodott, mint aki azt akarja mondani:
»A csdszar dllva hal meg.”

A barcelonai dllatkert nem kovette azt a gyakorlatot, amely a vildg szimos gorillatarté allat-
kertjében honos. Amikor tiz gyerek vildgrajovetele utin j6 néhany évvel, az 1990-es évek masodik
telében egyértelmivé vilt, hogy Hépehely nem fog, nem tud, nem is akar tobb utédot nemzeni,
telvet8dott annak lehetésége, hogy elkiilonitik a csalddjatdl, és egy nemz8képes, fiatal himet alli-
tanak a helyébe, akitél Tuana, Csanga, Zazi és Lomela tovabbi gorillagyerekeket fogan. Az allat-
kert igazgatdsiga ezt a megolddst szorgalmazta, de a gondozénsk, Mayte és Maria ellenélltak.

»Ez méltatlansdg volna!” — kidltotta Mayte.

»<Hoépehely nem ezt érdemli!” — tette hozzd Maria.

Mindketten elborzadtak attél a gondolattdl, hogy az elaggott Hépehelynek egy szomszédos
bortoncellabdl kellene néznie és hallgatnia, amint egy idegen férfi bassza az éltala évek 6ta elha-
nyagolt feleségeket.

Az illatkert urait — a f8igazgatdt, a gazdasagi igazgatdt és a kommunikécids igazgatét — nem
ez a sdpitozds gybzte meg, hanem annak jézan szamitisba vétele, hogy Hépehely, amig csalidja
kérében & a firad, sokkal tobb latogatét vonz, mint a felszabaditott rabszolgatdl sziiletendd 6sszes
gorillakdlyok egytittvéve.

Igy tehdt Hépehely a gorillandk szeretetétdl és tiszteletsl dvezve morzsolhatta le aggastydn-
éveit.

Hoépehely halila szerencsétlenséget hozott mindkét vezetd katalan politikusra, a posztmodern
baloldalira és a mérsékelt jobboldali konzervativra egyardnt. Az az dldds, amely a vildgviros két
és tél mazsis kabalababdjinak egész 1ényébdl aradt a két allamférfira, az élet kihunytdval maga is
elenyészett.

Pujol, miutin 6tszor kitoltotte miniszterelnoki mandatumat Katalénia kormédnyaban, hatod-
szorra nem fogadta el a Konvergencia és Uni6 Part miniszterelnokjelslti posztjit. Tgy a 2003-as
vilasztdsokon — huszonét év utdn el8szor — a szocialistik gyéztek, éliikon Maragall-jal, aki balol-
dali kormdnyt alakitott, igy lépve régi vetélytdrsa helyébe. Viszonylag fiatal kora ellenére (hiszen
megvélasztisakor még csak hatvankét éves volt) hamar kititkoztek rajta a szellemi leépiilés tiinetei.
Ezek egy id8 utin annyira kinossa valtak, hogy baritai nyomatékosan tandcsoltik: 1épjen vissza.
Minél hamarabb, annal jobb.

Egy katalin ismerdsom azt dllitja, Maragall csak szinlelte az Alzheimer-kért. Valéjiban egy
megoldhatatlan problémaval szembesiilt. Barcelona f6polgiarmestereként hisz éven it sikeres
varostejlesztési politikat folytatott, amely a lakossdg litvinyos gazdagodasaval jirt, csakhogy éppen
a jolét miatt fordult el téle a szocialista szavazébazis, amely a polgarhdbord 6ta megszokta, hogy
a szocialistik a szegénységet jelentik. Maragall egykori hivei koziil sokan a pujolista mérsékelt
jobboldalra kezdtek szavazni, de ndluk is jéval tobben fordultak a népi baloldal felé, amely Kata-
l6niaban tulajdonképpen szélsGjobboldal. Maragallnak ezzel a tomoriléssel, a Katalan Republikd-



nus Baloldallal kellett koaliciét kotnie, hogy meglegyen a tobbség a tartomdnyi térvényhozasban,
mikézben vezetd népi baloldali politikusok nyiltan hangoztattik, hogy a kataldn szocialistik
a madridi kormany lancos kutyai.

Egy masik barcelonai baritomnak az a véleménye, hogy igaz, Maragall eleinte csak szinlelte
a demenciit, de aztdn annyira azonosult ezzel a szereppel, hogy valéban elbutult.

A koalicié 2006-o0s szétesése, miutin a Katalin Republikinus Baloldal kevesellte a katalin
szocialistak dltal elfogadott ,nemzeti minimumot”, j6 alkalom volt Maragall szimara, hogy beje-
lentse lemonddsit és visszavonuldsit. Még €él. A jelen sorok irdsakor nyolcvanhdrom éves; foldi
porhiivelye végzi életmiikddéseit, szelleme ismeretlen tdjakon bolyong.

Ennél is rosszabul jart Pujol. O nem az értelmi képességeit veszitette el, hanem a becsiiletét.

O, aki harminc éven 4t ellenfelekts! is nagyra becstilt, sikeres dllamférfi volt, 6, aki a spanyol
demokricia egyik alapitéjanak szamitott, 6, aki hétgyerekes csalddapaként hires volt maganélete
tisztasdgarol, kormanyféként és partelnokként pedig kozéleti feddhetetlenségérél, 6, akit a legszé-
lesebb latékord, legmélyebben kimtvelt emberfék egyikeként tartottak szamon, egy szép napon
kénytelen volt beismerni a sajté nyilvinossdga el6tt, hogy hosszi, munkas élete sordn csaladtagja-
ival és bizalmasaival egyiitt szétlopta a fél Spanyolorszagot és a haromnegyed Katal6nit.

Beismerte, hogy hozza kozel allé cégek fiktiv megbizdsokra vettek fel valésigos dllami pénzeket.

Beismerte, hogy jordaniai, liechtensteini, braziliai, luxemburgi, guatemalai, svéjci és andorrai
bankszdmlikon taldlhaté a csaldd pénzének madig ismeretlen 6sszegt, jelentés része.

Beismerte, hogy vezetd politikusként olyan vallalatoknak juttatott épitkezési munkit, amelyek
ennek tdldrazott jovedelmét részint a Konvergencia és Uni6 titkos kasszdjaba, részint a Pujol csa-
lad argentinai és ecuadori bankszdmlaira csorgattdk vissza. Elég emlitenem a Ferovial Csoportot
(Grupo Ferovial), amely a Malaga és Estepona kozotti aut6palyét épitette, tovabbd a Madridot
Sevillaval és a Valladolidot Barcelonaval 6sszeko6td vasttvonalat korszerdsitette, tovabba reptilGte-
rek és vasutdllomdsok épitésében is részt vett, és az ligyészség kideritette, hogy a nagyvallalkozast
iranyité Del Pino csaldd és a Pujol csalad koézott az 1970-es évek eleje 6ta szoros pénziigyi dssze-
fonédais dll fenn.

Beismerte, hogy az évtizedek sordn folyamatosan és rendszeresen addcsaldst kovetett el,
tovibbd miivészetté fejlesztette a pénzmosdst. Egy interjuban kissé leittasodva azzal hencegett,
hogy 6 a pénziigyi manipulicick Paganinije.

Beismerte, hogy mesterkedéseiben nemcsak a sajit csalidja mikodott kozre, hanem a kiralyi
csaldd szamos tagja is, példdul a kiraly legidésebb linya és annak férje.

Beismerte... De minek meséljem tovabb? Ugyis el tudja képzelni az olvasé, milyen lehet az,
amikor egy dicséségben megvéniilt férfia egyik naprél a masikra erkolesi holttesté valik. A felta-
rulé tényeknél tobbet nyom a mérleg serpenydjében az a rettenetes csalédds, amely urrd lett a koz-
véleményen. Képzeljiik el Dedk Ferencet, a magyar haza bolcsét, amint tetd ald hozza a kiegyezést,
az alkotmdny helyredllitdsit, az uralkodé és a nemzet kozti kibékilést, és aztin egyszerre csak
kideriil réla — mi tobb, 6 maga ismeri be a térvényszék el6tt —, hogy ellopta a Lanchidat, és ebben
grof Széchenyi Istvan volt a biintarsa. Nem kevés kataldn hazafi gondolja kesertien: jobban jartunk
volna, ha Floquet de Neu vagy Copito de Nieve (felgliink nevezhetitek igy is!) keril a regiondlis
kormany élére.

Jordi Pujolnak azért adott hosszu életet a végzet, hogy ezdltal a fejére haramlé gyalazatot hosz-
szabbitsa meg. O is ¢l még; a jelen sorok irdsakor béven elmilt kilencvennégy éves. Személyére
mar nem gondol senki, de a személye kériili botrany tiz év alatt sem csitult el. O volt Katalonia
biiszkesége, és egy csapdsra a tartomany szégyene lett bel6le. Fiait és lanyait, vejeit és menyeit sok
év letdltendd szabadsdgvesztésre itélték; jelenleg is bortonben iilnek, mint a barcelonai allatkert
majmai, annyi kilonbséggel, hogy 6k meg is dolgoztak érte. Pujol tigyében még nem zarult le az
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eljards; mind az tigyészség, mind a birésig huzza az id6t. Senki sem akarja, hogy ez az érdemek-
ben olyannyira gazdag, bélcs és kivilé allamférfi rics mogé kertiljon csak azért, mert egy utolsd,
rohadt geci.

Mindenki arra szamit, hogy révidesen meghal, miel8tt az tigyében itélet sziiletik.

Hoépehely haldla utdn fellingolt a vita: mi torténjen a testével? Sokan amellett kardoskod-
tak, hogy ki kell tomni, és az igy nyert preparitum kapjon helyet valamelyik kézgytjteményben.
Misoknak, koztiik az immar nyugdijas, de még j6 erében levé Jordi Sabater Pinek, az volt a véle-
ményiik, hogy ezt cselekedni kegyeletsértés volna. Elvégre Hépehely, ha nem volt is a sz6 legszo-
rosabb értelmében ember, de azért mégiscsak személyiség, méghozza kozkedvelt személyiség volt.
Végiil az a kompromisszum sziiletett, hogy mintakat vettek az albiné gorilla kiilonb6z6 szerveibél
és szoveteibdl, ezeket tartdsitottik, majd megrendezték Hépehely temetését a barcelonai allatkert
emberszabdsu-korletének bejaratdndl.

Sokan szerettek volna koporsés temetést annak reményében, hogy kell6 id6 elmultaval kihan-
tolasra keriilhet sor, és tanulmanyozni lehet majd a csontokat. Eppen ezt akartdk elkeriilni minda-
zok, akik az urnds viltozatot részesitették elényben, és az & allispontjuk gy6zott. Az urndnal jelen
volt az igazgatésig mellett a kornyezetiigyi minisztérium helyettes dllamtitkdra és mintegy masfél
ezer Hépehely-rajongd, tovabba a Futbol Club Barcelona szimos jatékosa, koztiik természetesen
Diego Maradona is.

Arrél is vita folyt: nem prébalkozhatndnk-e meg dllatkerti korilmények kozott djabb albiné
gorilla kitenyésztésével? Mindossze Hépehely két kozeli rokonat kellene dsszepdroztatni, apit és
lanyat, anyat és fidt vagy fivért és n6vért. A megfelels gének 6sszeaddddsakor egy Gjabb fehérszéri
példany létrejottének orvendhetnénk.

Ez az inditviny épplgy nem aratott sikert, ahogy a kitdmésre irdnyulé javaslat sem. Egye-
seknek erkolesi aggialyaik voltak, mdsok a beltenyészetbsl ad6dé genetikai kdrosoddsra hivtak fel
a figyelmet, megint masok ugy vélekedtek: Hépehely egyszeri és megismételhetetlen, Hépehely-
bél csak egy van.

Hoépehely alakja megjelenik a barcelonai ajandékboltok disztirgyain és a képes levelez6lapo-
kon. Rengeteg film- és videofelvétel késziilt réla. Emlékét egy masfél 6ras animdaciés mesefilm is
tovdbb élteti. Joan Margarit i Consarnau barcelonai épitész és kolt egy egész versciklust szen-
telt neki. A gironai virosi bdbszinhiz évek 6ta misorin tartja a Hopehely életébdl irt epizédo-
kat; az el6addsban Hépehely egy kétméteres bunraku-bdbu, amelyet egyszerre hirom bdbmivész
mozgat, a tobbi allatok keszty(is babok, a gondozéndk és a litogatok pedig marionettek. Toni
Sala kataldn ir6 egy egész regényt szentelt Hépehelynek, Emlékeim Hepehelyrsl (Memories d'en
Floquet de Neu) cim( munkajit magyarul is j6 lenne kiadni. A vildgon egyediilallé fehér gorilla
ott bujkél Italo Calvino olasz ir6 (1923-1985) Palomar cimi regényének némely bekezdéseiben is.
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Anyatéld

sose volt olyan benséséges
kozeli kapesolatod

az anyafolddel

mint klottgatydas
mezitldbas

korodban

mikor egy kiadés

nydri 6sz eleji

zapor utin

belegizoltal a kocsiut
keréknyomaiban godreiben
mélyedéseiben fel-
gyilemlett langy esGvizbe
gyurtad dagasztottad

a sarat

mikor szomjasan sziircsolted
a nyari vizet

6vatosan hajolva

t61é hogy fel ne

kavard az iszapjit

mikor ,,puskdzds” kozben
olykor csippentettél egy-egy
darabkat a sar-

golyébol

késtolgattad

izlelgetted

odaalltal

a husvétra vagy

Szent Istvan tiszteletére
bemeszelt fal

elé

egészen kozel

hogy szinte az orrod
hegyével

érintetted

és mélyen beszivtad
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a mész és a vakolds

illatat

nyelveddel ritapadva

a fal feltletére

akar a csiga

majd a raragadt mész-
lemezecskéket
elropogtattad

mdr megint meszet eszel?
ripakodott rdd

anydd amikor megpillantotta
a frissen meszelt falrészen
nyelved lenyomatit

az Gjonnan mazolt
szobaf6ld szaga is
elbéditott

végig-

hemperegtél rajta

mihelyt folszaradt
nyalogatni csak azért nem volt
gusztusod mert lattad
anyadat

amikor bizonyos napokon
kiszaladt a hdz elé

az Gt porabdl egy fonott
szakajtoba 6sszeszedegetni
a mézoldshoz és tapasztishoz valé
még g6z61gd

lécitromokat

te viszont viszolyogtal

a héziallatok piszkatol

ha csirkeszarba 1éptél

sirva fél labon ugralva
hivtad anyadat

torolje mossa

le rogvest




egyébként is s6tét bérod

nyaranta teljesen barndra siilt

a konyékhajlatban szinte
teketéllett

azzal ijesztgettek

ha tovébbra is

zabdlod a sarat

bérod teljesen
megfeketiil

toldszind lesz

a szemed pedig a mésztél
kifehéredik

elttinik

a szembogarad
megvakulsz

a bérod egyre fakul
szemedbdl tinik
a fény

Mulands (1982; olaj, szdraz rozsa, vdszon; §0x120x3 cm)
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» KURTI LASZLO

Gtkép
pécsett hiivos volt a reggel, nem segitett a tea,
pedig tele érzelemmel hozta ki nekem bea.

teraszrol az utca népe, mint a méhek, zsonganak.
pards gbz( tedscsésze feldl siit be rim a nap.

hallgatdsom merev gorcse reggelente egybetart,
szentképekké mossa Gssze a tegnapi zivatart.

pedig én pletykalni jottem, kibeszélni banatom,

tedd a cipémre l5ttyen — mondod te? vagy mondhatom?

nyaralds

kifut a viz a sés partra,
napunk még a nyarat tartja.
bevésédik minden emlék,
toglyok voltunk pedig nemrég.
semmitdl gérnyedni szégyen,
dolgozni szerettiink régen.
napernydk, kifordult dlom,
tavolbol dereng6 varrom.

bikinik, csikok, strandlabda,
vaggyal teli a szivkamra.
matracot pumpdl egy néni,
szeretsz-e? — senki sem kérdi.
szeretkezned mama sem kell,
gyongyoket hord ki a tenger.
élt varni, mi labat vagdalt,
olvadva, akdr a fagylalt.




bizalom

akad-e még? és, lam, nem akad,
barmit is hirdettél eddig.

persze, volna hozzd pér szavad,
mi igaz volt, mind kigy6vé vedlik.

szabad-e hinni? — hogy volna szabad?
percenként valtozé korilmények.
nyaki ered épp haldlossd dagad,

mindegy, beteltek-e mdr az évek.

meg tudsz-e pattanni, mondjuk, innen?
marmint nem az életbsl gondoltam.
elég a rossz viszonybdl is, szerintem.

hogy mi, itt n6ttél fel? — na, hagyjuk!
végjon az élet most gerincre,
barmid torik, utélag dsszerakjuk.

i NI!!\

L
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KURTI LASZLO

Keserii Ilona—Vidovszky Ldszlo: Hang-szin~tér / részlet (1982; 127 db 3 méteres, olajjal  festett PVC cs6, szine
és hangja azonos rendszer szerint vdltozik)
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» VERES TAMAS

Aldéssal dorgéllak

1

Ifjasagom biibdjos kincse voltal.

Lehettél volna fényiiz6 ereklyém.

Nem vitt hozzad kozel se 1t, se portdl,
masképp allnék hozzad, ha megtehetném.

Orok megfejtetlen rejtvény maradtal,
nyelvem nyelveddel nem vivott csatdkat.
Hittem, hogy sokkal jobb vagy 6nmagadnal.

Oz voltdl, és én felcsaptam vaddsznak.

Lesbdl figyeltem minden rezdilésed,
kozben beléled istenndt kredltam.
Minden félelmem harcba lendiilt érted.

Nem érdekelt se erkolcstan, se szimtan.
A F5ld nem latott még ndlam hiilyébbet.
Szent drdgasigaid j6 mélyre dstam.

2.

Szent drédgasigaid j6 mélyre dstam.
Veled szerettem volna megkeresni!
Magasrol estemben vermekbe lattam.
Unott arcod nem érdekelte semmi.
Elstted nem cstszkaltam térden 4llva,
miattad lett hidegrazés a lazam.
Hiivos pillantdsom szemed bezarta.
Benned szemernyi izlést nem taldltam.

Most is lemennék érted még kutyaba,
pedig hdny alkalommal félretoltal!

Nem tartott dssze vonzalmunk fugija.

Hitvalldsomban minden szent te voltal.
Imdimban lettél az alku targya.
Nem pirtfogolt se imddsdg, se zsoltir.




3

Nem pirtfogolt se imddsig, se zsoltar.
Riminkoddsom nem repiilt az égig.
Egykedviien, flegmdn a foldre dobtal.

Gonoszsigod sulyit tonndra mérik.

Azt kivintam, hogy flirgén jitszadozzal
velem, mint szél az elsdrgult levéllel.
Legyek mester, te meg legyél a kontar!
Aldassal dorgallak meg, hogyha végzel.

Hittem, kézénk nem 4ll Pokol, se Eden,
de mist vartdl vilagoskék kabétban.
Kezed nyugodni littam mds kezében.

Par perc alatt sotét bugyrokba szélltam.
Miig sem értem, hogy mit is reméltem,
ha rad gondoltam, néha-néha batran.

4.

Ha rad gondoltam, néha-néha batran,
képzeltem, majd lecsaplak mas kezérél.
Egy titkos térkép kincseit taldltam.
Nem littam, hogy hajém a viz felé dél!

Vigyort eréltettem feléd, beliil meg
zokogtam érzelmes haj6torottként.

Egy tengerész, akit régen becstltek,
és g6z0sén nem kétségek kozott €lt.

Reményvesztettségem jobbrdl el8z, és
nehéz depressziém a viz alatt hagy.

Kontrollom megsziint. Nincs 6nellenérzés.

Es cserben hagy minden jézan parasztagy,

pedig tudom, hogy pusztin képzelddés,

a multbdl visszatéré drnyalak vagy.

5.

A multbdl visszatérs drnyalak vagy.
Lassan dermedtem jégtekintetedtdl.
Mint télviztél a megpuhult talaj fagy,
vartam, hogy nézésed kettSbe eltor.
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Testemen peckesen sétélt az aggily,
zott vadként futott jokedv, viddmsag.
Te tisztes tavolsdgtarté maradtal,

hagytad, hogy egy részem lassan kivagjik.

Ko6zel hajoltal, én csendben vacogtam.
Vérsejtjeim lassabban kézlekedtek.
Eggyé valhattunk volna néma csékban.

Nem hittem madr sem grilnak, sem keresztnek,
Amornak hitviny kis jitéka voltam.
Szellemszemed pilldi tonkretettek.

6.

Szellemszemed pilldi tonkretettek,
vonzalmam nem tudom, minek nevezzem.
Esetleg hivhatjuk torténelemnek,

mely ismétlédik, és regél helyettem.

A kozmoszom vildgité erényét

egy hasznalt felmoséronggyd facsartam.
Szimfénidmat sértetten lenéznéd,
pedig sosem volt fiilsért6 a dallam.

Emlékeim volgyébe visszatértél,
multunkba sorsom, mint turista kaptat.

Még nem sejthettem, hogy hagysz majd faképnél.

Egésze voltal résznyi pillanatnak.
A semmibdl jottél. Nem hétra 1éptél.
Hittérvokalosbdl lettél a karnagy.

/

Hittérvokalosbdl lettél a karnagy,
cimbalmos és brdcsis kegyed kereste.
Szelidnek hittelek, de vad magyar vagy,
tékezhetetlen vagy reggel, meg este.

Ha tetted volna két kezed kezembe,
szolid lennél, mint hiz faldn a szGttes.
Megnyert kupdim labadhoz teszem le.
Csak mésodik lennék! Legyél a gy6ztes!



Abban biztam, hogy mar enyém a verseny!
Oriltem, mint festmény a képkeretnek!
Hazardér vérja igy, hogy tjra nyerjen.

Sérelmeim nehézkesen hegednek,
mids volt a szindékom, mis volt a tervem.
Miattad lettem hivébdl eretnek.

8.

Miattad lettem hivSbdél eretnek,

csak érted halmoztam hibdt hibdra.
Muiltban, jelenben, mindenhol kereslek,
jovém bizalmad tényeit kizarja.

Alom, hogy nyelveden sétal a nyelvem,
szilankokka szabdalt életem egyszer
életfogytig tart, hi tarsra leljen,
dgyamba esténként mellém telepszel.

Nem izgat hervadt vigyaim virdgja,
csak bimulok, mint jurtdbdl a mongol,
mert til modern lett édes Azsidja.

Létvinyod millié darabra koncol,
rieszmélek, hogy mar minden hidba.
Merithetnél forré aldzatombdl.

?

Merithetnél forré aldzatombdl,

vagyaid tinyérjat puposra rakndm.

Egy gép vagy, mely tet6t alapra rombol,
mégis 1élegzetallit6 faragvany.

Vivtam érted, mint olvasé a konyvért,
ha jarkaltdl, nyomodban ott tigettem.
Kinlédtam, hogyha fijdalom, ha kénny ért,

nem voltal lelki tirs az Sriletben.

Ha lattalak, szimban fogak vacogtak,

nem volt kerek se tomporod, se melled.

Reménykedtem, hogy mozdulsz egy tapodtat.

VERES TAMAS
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Nem tirtél lancokat, szabalyt, fegyelmet.
Frivolsag hordéjat frissen csapoltad.

Pszichém nedjébél egy korty se kellett.

10.

Pszichém nedjébél egy korty se kellett.
Réd szint id6m mar megszamlalhatatlan.
Zir6s voltal, mint egy nehéz egyenlet,
egy labda, mely mindenrdl visszapattan.

Nem gyégyulds voltal, hanem betegség.
Fajtal, mint futballistitdl egy 6ngdl.
Haldoklék voltunk, kik maguk temették.
Csengetty voltil, mely mindenfeldl sz6l.

Vigyam maradt, hogy egyszer majd becézzél.

Egy huascafatként viltam szét a csonttdl.
Csipett a téled dradé kemény dér.

Apitiad gatldsaimra sot szor,
ezt éreztem, mikozben rim se néztél.
K6zonytél bizlottél, és én a gondtdl.

1l

K6zo6nytél bizlottél, és én a gondtdl,
faladba titkéztem, barmit csindltam.
Az ember késébb mindent djragondol,
mint 6korban megirt tragédidkban.

Csatdkat vivtunk, és te nyerted Gket,
sdirmom, mint egy vesztes vezér elillant.
Ha meggyaszoltam tékozolt erémet,
lekapcsoltal azonnal, mint a villanyt.

Nem alltam ellen. Tdmadtal vadabban.
A megbecstiltségem mohén megetted,
mikézben én csak ajkaim haraptam.

Oriiltem minden Gcska kis szerepnek
az dltalad megirt rossz szindarabban.
Bint banva szégyelltem magam helyetted.



12.

Bint binva szégyelltem magam helyetted,
kidobtdl, mint a kertész egy vakondot.
Boldogsdgrézsim konnyedén lenyested,

tudtad, hajszalnyit sem kell 6vakodnod.

Mindenhol tort depressziom igéja,

a kedvetlenség tengerén eveztem.
Lombhén hajéztam 4t Letargiba,

nem rémitett meg egy kriptanyi szellem.

Halvanyultam, te dllandé maradtal,
er6t meritettél a binatombdl.
Toltsdtél, mint ebéd eltt a nagy tal.

Nem tartottdl meg, mint polcit a konzol,
ha indulat bdntott, asztalra csaptl,
mint egy kamasz, ha szdz hormonja tombol.

3.

Mint egy kamasz, ha szdz hormonja tombol,
dhitoztam pir j6 sz6ért felSled.
Te megtehetted volna szdnalombdl,

vartam, hogy bastyaid pikk-pakk ledélnek.

Uj téglakat tettél fel varfaladra,
lehettem volna friss malter kozottik.
Ha vararkunk vizét aszdly apasztja,
az égieknek egyszer megkoszonjik.

Mikozben zdadult rdim ezer csodélat,
mértéktartdsom rogton szétszerelted,
rendben tartott nyugalmam szétdobaltad.

Kézelségem borzalmasan kezelted.

Ereztem, hogy megbuktam. Ostobanak
kivalasztottja mégse ad kegyelmet.

14.

Kivalasztottja mégse ad kegyelmet
a multban megfeneklett esztelennek.
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Réjottem, hogy kirdlyom meztelen lett,
ruhdt nem tudtam, hogy honnan szerezzek.

Mir megtimadhat minden mocskos 6rdog,

nem kapsz t6lem mar szégyent, sem szemérmet.

Eszembe jutsz, és én alarcot oltok.
Nem virom el, hogy egyszer majd megérted.

Mir nem hédborgok, hogy tettél lapatra.
Akartam, hogy veszettil félrevonjal,
tapaszd rd konnytivérd szad a szdmra.

Emlékek armaddja kézrefog mar,
mds partot ért rajongdsom naszadja.
Ifjasagom biibdjos kincse voltal.

15.

Ifjasagom biibdjos kincse voltl,

szent dragasigaid j6 mélyre dstam.
Nem partfogolt se imadsdg, se zsoltdr,
ha rad gondoltam néha-néha batran.

A multbdl visszatér drnyalak vagy.
Szellemszemed pilldi tonkretettek.
Hittérvokalosbdl lettél a karnagy.
Miattad lettem hivébél eretnek.

Merithetnél forré aldzatombdl,
pszichém nedjébél egy korty se kellett.

K6z6nytél bizlottél, és én a gondtdl.

Biint banva szégyelltem magam helyetted,
mint egy kamasz, ha szdz hormonja tombol,
kivalasztottja mégse ad kegyelmet.



BARNAS FERENC <«

A tenger Boetungdnadl*

Torjai Endre nyugdijba vonuldsiig azzal kereste a kenyerét, amihez legjobban értett: hall-
gatdssal. Negyven éven keresztil pszichol6gusként dolgozott egy budapesti telefonos lelkise-
gély-szolgalatnil. Nem készilt pszicholégusnak, de az lett belSle. Miutin kilépett a kamalduli
szerzetesrendbdl, a févirosba koltozott, ahol jelentkezett az egyetem pszicholdgia kardra, ahova
azonnal felvették. Hidnyszakmdrdl volt sz, az emberek mar évtizedekkel azel6tt sem akartak
misok lelki nyavalydival torédni.

Ha évekkel késébb valaki megkérdezte volna téle, hogy nyugdijazisig miképpen telt az élete,
Torjai nem tudta volna megmondani. Csak arrél tudott volna beszdmolni, hogy miutin megkapta
az dllast a telefonos lelkisegély-szolgalatnal, reggelente elment dolgozni, esténként holtfiradtan
hazaért, megvacsorazott, lefekiidt aludni, masnap pedig kezd6dott minden elolrél. Ez igy ment
negyven éven dt. Torjai szerette a munkajat. Nem érdekelték a szakma kozhelyei, igy az sem, hogy
mindenki mashogyan képtelen ralatni a sajit életére, mas és mds médon tehetetlen a sajat sorsaval,
a sajat gyengeségeivel szemben.

A péciensei viszont erét tudtak meriteni a tandcsaibdl, aminek 6riilt, annak ellenére, hogy
tudta, legtobbjik élete el6bb vagy utébb be fog fuccsolni. Ha Torjai a szokdsosnal tobb whiskyt
ivott, ezt mondogatta magdnak: ,Mindenki befuccsol, nem csak én.”

Azért is szerette a telefonos lelkiszolgdlati munkat, mert a bajbajutottakkal nem személyesen
kellett talalkoznia. Nem kellett belenéznie az emberek szemébe, akik érzelmi és lelki kiszolgalta-
tottsdguk pillanataiban sokkal tobbet tudtak a vildgrél, mint a legfelkésziiltebb lelki segits. Torjai
éveken at hallgatta az emberek problémait, amibél szerényen ugyan, de meggélt.

Munkaideje alatt persze beszélt is, hisz az emberek hallani akartik, mit gondol a gondjaikrdl,
a problémaikrél, 6 pedig miutin meghallgatta Gket, tandcsokat adott, és ha tgy érezte, hogy sziik-
séges, akkor vigasztalt is. Mondataiban meggy6z8 erd volt. Egyeseknek olykor bizakodasra okot
adé jovét rajzolt fel. Ezekben a pillanatokban Torjai maga is elhitte, hogy van remény.

Nem vodjérkodésbdl vilasztotta a pszicholégusi hivatdst. Nem az emberek titkaira volt kivan-
csi, a szennyeseikben sem akart turkdlni. Azért dolgozott a lelkiszolgalatnal, mert maga is lelkibe-
teg volt. Munka koézben mdsok problémai k6totték le; ha masokra figyelt, akkor elviselhetébbnek
érezte a sajit életét. Torjai évek 6ta abban a tudatban élt, hogy 6 az egyetlen ember a Foldon,
aki rossz lelkiismerettel sziiletett a vildgra. Rossz lelkiismerettel volt gyerek, rossz lelkiismerettel
hagyta ott képzeletbeli szerzetességét, és rossz lelkiismerettel lett pszicholégus. Amikor hallgatta
az embereket a vonal tilsé végén, mintha megkett6z8dott volna: el6jott benne egy plusz személy,
aki erésebb volt, mint 6, aki ralitott mindarra a kinra és gydtrelemre, amitél az emberek szenved-
tek. Ilyenkor dgy érezte, hogy nem is 6 hallgatja a klienseit, hanem a benne 1év8 ismeretlen lény,
aki er6s és dllhatatos az emberekre mért csapdsok és prébatételek elviselésében, aki hasznalhaté
tandcsokat ad, aki nem kételkedik szavai hitelességében és igazsigiban, aki meg van gy6zédve

* Részlet a Jelenkor Kiadondl szeptemberben megjelend Most és halala érajan cimii regénybil.
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arr6l, hogy amit mond, az fontos. Amikor kijott a munkahelyérdl, visszavedlett civillé. Ilyenkor
elcsodilkozott azon, hogy a nap j6 részében honnan volt benne annyi batorsdg és lelkierd.

Biztatott, tandcsokat adott, az emberek pedig hittek neki. Ha tudtik volna, hogy évek 6ta pszi-
chidterhez jar, valészintleg nem hittek volna. Dr. Hoffmann mdr az elsé alkalommal felallitotta
a diagnoézisat: , Torjai ur, nyilvin maga is tudja, amit én, de megértem, ha télem akarja hallani.
Hit mondom...” Sok-sok évvel azelStt hangzott el ez a néhdany mondat, amit azon a napon a nyi/¢
tudatrol folytatott beszélgetés kovetett, és ami Torjainak késGbb sokszor eszébe jutott.

Egy alkalommal dr. Hoffmann ezt mondta neki: , Torjai dr, kolt6zzon el Magyarorszagrol.
Egy 4j orszag, kivaltképp egy Gj kontinens talin segitene magan. Ha nem akar kivindorolni, akkor
legaldbb t6ltson el ott néhdny évet, aztdn visszajohet.” ,Délen nem fog inni”, tette még hozzd. Az
is lehet, hogy dr. Hoffmann az utébbit nem mondta, csak Torjai hallotta igy.

Nem ment sehova, maradt a févirosban. Sziiksége volt a rendszeres havi jovedelemre, amit
a lelkisegély-szolgdlatnal kapott. Egyediil élt egy kiilvdrosi szoba-konyhds garzonban, amelyet
szllei halala utdn az eladott bihari csalddi hdz drdbdl olcsén megvisarolt. Egy-egy alkalmat lesza-
mitva senkit sem engedett a lakdsiba. Torjai sohasem volt annyira bdtor, hogy elszinta volna
magit egy hdzassdgra. Tudta, hogy nem tudna tartds kapcsolatban élni senkivel. Idénként voltak
szeret6i, de hamar megunta Sket. Az egyre gyakrabban és agresszivebben jelentkezd hangulatin-
gadozasainak kontrolldldsa minden energi4jit felemésztette. Evek 6ta Fluoxetine-en és alkoholon
élt. Egy id6 6ta leginkabb az tiresség érzésétdl szenvedett.

Gondolatban azért sokat foglalkoztatta a pszichidtere 6tlete. Kiilonosen az Atawausawa-szi-
getek, ahol dr. Hoffmann kordbban jirt, és amelyrél egy alkalommal azt mesélte, hogy ez az 6ce-
dniai orszag sok szdz szigetbdl 4ll, ha akar, vdlogathat is kozottiik, de ami még ennél is fontosabb,
Atawausawdban egy szerény havi nyugdijbol is ki lehet jonni.

Csakhogy Torjai nemhogy Magyarorszigtdl, a munkahelyét6l sem tudott elszakadni. Nyug-
dijba vonuldsa utdn is tovdbb dolgozott, attél félve, hogy szoba-konyhis lakdsdban végleg egyediil
marad a problémadival.

Nyolc évvel a nyugdijazdsit kovetSen dontdtte el, hogy élete hatralévd részét egy szigeten
tolti el, ahol a vildg torténései nem érnek el hozza, ahol a nap, a viz, a fény, a levegd és a péra
jelenti majd szdmdra az egyetlen valésigot. Ha elvonul egy szigetre, ott majd megtanulja, hogyan
kell normalisan, lelkiismeretfurdalds és biintudat nélkiil élni, gondolta. A hazitlansdg élménye is
izgatta.

Néhany hénap leforgisa alatt eladta szoba-konyhids lakdsat, fogta magit, és egyetlen béronddel
a kezében elrepiilt Atawausawiba.

Amikor Torjai Endre egy huszonhat 6rds reptléut, majd egy azt kovets mdsfél 6ris autéut
végén megérkezett Boetungiba, ahol tiznapnyi keresés utdn ratalalt egy tengerparti hdzra, rogton
tudta, hogy ez lesz az a hely, ahol élni akar — tengertdl, erd6tsl, domboktél, banin- és kékusz-
péalma-ligetektdl 6vezve.

Egy kinai férfitél bérelte ki az ingatlant, aki kozolte, hogy a partszakaszon mindéssze két hiz
all, az egyik az 6vé, a mdsik egy Vestergaard nevil dan férfié, aki a csalddjival él a szomszédban.
»16lik nem kell tartania, csendesek, és kiilonben is tobb mint 6t hénapja Danidban vannak, ki
tudja, mikor térnek vissza”, tette hozza Mr. Wang.

Kasper Vestergaard és Teresita Hernandez fiuk, Kristoffer egészségiigyi dllapota miatt tar-
tézkodtak Koppenhdgaban, akirél egy éves kora koril deriilt ki, hogy értelmi fogyatékos. Mivel
a sziilék egy ideje arra gyanakodtak, hogy Kristoffer siiket is, hazautaztak Koppenhdgiba, hogy



gyermekiiket egy fiilspecialistival megvizsgaltassik. Ugy tervezték, két és fél honap alatt tal lesz-
nek a vizsgilatokon, dm egy vératlan filmutétet miatt, melyet az egyik fillorvos mindenképpen
el akart végeztetni a fiin, jéval hosszabb ideig maradtak. Kasper Vestergaardrol azt beszélték
a kornyéken, hogy évekkel azel6tt megolte a feleségét, eldsta a kertben, majd néhany héttel késébb
teleségiil vette a Fulop-szigeteki szeretdjét, Teresitt, aki eredetileg takaritonsként kertilt a héz-
hoz, és aki hat hénappal az eskiivé utdn fiut szilt neki. A fiat Kristoffernek hivtdk.

Vestergaardék hdza, amely harminc-negyven méterre fekiidt Torjai bérleményétdl, egy hatal-
mas foldteriilet Csendes-6cednra nézd részére épiilt. A két birtokot magas s6vény vélasztotta el
egymdstdl, ami els6 latdsra természetesnek tiint, hisz mindkét birtokot buja névényzet boritotta,
fak és bokrok szovevénye. A hézat stirlin benétték a futénovények, csak a nyildszarék maradtak
szabadon. A partnak ezen a szakaszin, amely legaldbb hisz méter magas szirtként emelkedett az
6cedn £61¢, a két hdzon kiviil nem volt mas éptlet. A kozeli falub6l, amelynek ugyancsak Boetunga
volt a neve, csak a két birtokig vezetett 1t, aztdn elfogyott.

Torjai az elsé naptol fogva tudta, hogy élete egyik legkiilonlegesebb helyére érkezett. Hazdbol
hallani lehetett az 6cedn hangjat, dagaly idején a félelmetes hullimok partra csapéddsat-diiborgé-
sét. Otthonra taldlt.

Mostantdl nem akart tudni az emberek problémdirdl, senkinek a gondjival nem akart térédni,
a vildgéval sem. El akart felejteni mindent, amit addig gondolt az életérél, a vildgrdl, el akart
felejteni mindent, ami a fejében volt. Nem mintha barmi kiilonés is tortént volna vele az elmult
évtizedekben, azt leszamitva, hogy rossz lelkiismerettel és alland6 szorongdsban élt, félt minden-
t6l. Torjai leginkabb a szabadsigtdl félt.

Az 1d8s férfi most végre élni akart, és felkészilni a haldlra. Hetvenévesen az ember mér készii-
186dhet ra. Torjaiban valahol mindig is €élt a vigy, hogy a tenger mellett éljen, a tenger kozelében
toltse a nap minden egyes érdjat. Végre nem fantdzialni akart réla, hanem megélni, legaldbb olyan
kétségbeesetten és megszallottan, mint amilyen megszallottan és kétségbeesetten ragaszkodott az
eseménytelen és sziirke életéhez. Nem volt semmilyen kiilonésebb célja, csak lenni akart. Naponta
felkelni, kavézni, aztin firédni, sétdlni, dszni, esetleg gondolkodni, valami kénny( halat enni,
hozzi egy-két deci fehér bort inni, majd hideg szédat, j6 sok hideg szédit. Csendben és nyugod-
tan elt6lteni tizenhat-tizennyolc érit, mindaddig ezt csindlni, amig bele nem un, aztin valamikor
meghalni, 4gy, mint mindenki. Hogy mit jelent élni? A szdznegyven négyzetméteres hdza tera-
szan 1ildogélni, lesétdlni a tengerpartra, naponta legaldbb kétszer hosszasan szni, aztdn lefekidni
a palmafa ald az drnyékba, nézni a kavicsokat, az eget, a felhéket, kovetni a felhSk fodrait, ha ebbe
beleunt, akkor megint fiirédni, Uszni, aztin ismét tildogélni, vagy fekiidni az drnyékban, ha pedig
mindebbe belefiradt, akkor felkelni és sétalni a parton, majd hazamenni, enni, inni, kicsit olvasni,
majd gondolkodni, esetleg néhany mondatot leirni a fiizetébe arrél, hogy miért nem akar bizonyos
dolgokon gondolkodni, hisz legbelil tudta, hogy semmit sem térolhet ki a fejébsl. Gondolkodni
akart azokon a dolgokon is, amelyek nem az 6 életérdl szoltak. Ezt taldlta ki. A tengert taldlta ki.
Ezért jott Ocednidba, Délre, Atawausawa egyik kdzépnagysig szigetére, Gununddra, a gunundai
Boetungiba, ahol az emberek az atawausawai nyelvet beszélték. Itt akarta leélni élete utolsé éveit,
és itt akart meghalni.

Az idés férfi azt kapta, amire mindig is vagyott, napjai ugy teltek, ahogy azoknak mindig is
telniiik kellett volna.

Egész nap a tengert hallgatta, olykor félhangosan beszélt maga elé: , Testeden s6s péra, orrod-
ban sés para, a leveg8ben sés pdra, j6 mélyeket szivsz bel6le. Mindentitt tenger. Ha tiidébajos vagy,
a tenger meggyogyit, ha szomorud vagy, erdssé tesz, felnyitja a szemed, megérted, hogy a viznek
nem a szomorudsigodat kell megsziintetnie, hisz az a részed, sajit magadda vilsz, nem a magény,
hanem az 6nazonossig értelemben, megszabadit a mdsoknak segités, a masokra gondolds, a vildg-
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gal azonosulds kényszerétdl, ahogy az liresség érzésétdl is megszabadit, elvezet magadhoz, hogy
sajait magaddal azonosulva végre megtudd, ki vagy. Nem akarsz écedniai lenni, nem akarsz boe-
tungai lenni, szeretnél, de nem vilhatsz azza, ha egyszer Kézép-Kelet-Eurépdban sziilettél, akkor
mindig is kozép-kelet-eurépai maradsz, legfeljebb eurépai vilhat bel6led, olyan eurépai, aki
ismeri a gyokereit, az alavetettség béklyéit, melyektsl szabadulni akar, de nem tud, egymaga akar
megszabadulhatna téliik, de a kézossége nem tud, és ha az nem tud, akkor 6 sem szabadulhat,
a kontinens aldvetett részének marad aldvetett tagja, ami mindaddig igy marad, amig az aldvetett
nem ldzad fel, és nem vilik az 6t aldvet6khoz hasonléan konydrtelenné. A tenger kozelében végre
magad vagy, akir a nagy boldogsdg pillanataiban, kibékit az dllandé lelkiismeretfurdalisoddal és
elégedetlenségeddel, meghagyja, hogy olyan légy, amilyen lenni akarsz, mikézben a tenger mellett
nem akarsz semmilyen sem lenni, semmi sem akarsz lenni, egyszertien csak vagy, szabadon viszed
és hordod magadban azt, ami vagy, ismerkedsz azzal, aki el6]l mindig menekiiltél, akir6l nem
akartal tudni, akit6l féltél és szorongtdl. Ha elkeseredett vagy, a tenger tompit a kesertiségeden,
ritmusa dtiitemezi benned a levertséget. Fény a fénnyel, para a paraval sokszorozédik, a vizeken
érzed, hogy az élet ajindék, csoda, hogy itt lehetsz a F6ldon, hogy lithatod és érezheted mindazt,
ami pulzdl korilétted és benned, a boetungaiak nem véletlentil nem térédnek a halallal, tor6dnek
vele, de csak annyira, amennyire kell, minden ajindékként lett kitaldlva, a paradicsom nem kép-
zelgés és gyermeteg fantdzidlds, a tokéletességet a vizre, a vizbe komponaltik. A helyiek a haldlt
is ide temetik. Amikor aldmertilsz a vizbe, oda térsz vissza, ahonnan j6ttél, nem porbdl lettiink,
hanem vizbél, nem foldbsl, hanem vizbél, kezdetben a foldek is a vizekben 4lltak, valamikor
mindent viz boritott, még kordbban jég, a szarazfoldek csak késébb emelkedtek ki a vizekbdl,
az 6stoldek az Gsvizekkel keveredtek el, az egyik a mésikkal, ahogy Atawausawa egyes szigetein
mondjik, a viz a folddel elkeveredik. Egy napon péraként visszatérsz a vizbe a vizistenhez, aki
mindent megadott neked ahhoz, hogy érezd a tokéletességét, az erejét és az 6romét. Csak figyel-
ned kell. Minden mdasodperc mads, alig forditod el a fejed, mdris mas alakzatban litod a térgyakat,
a para mindent felold, a tdrgyak részekre hullanak, minden dtmenet, a vilig egy ideig egyben van,
aztin bomlani, erjedni, hullani kezd, tirgyak mindenttt, emberek mindeniitt, a kik6tévarosban,
Gunungunddban is allandéan embereket ldtsz, akidrhova mész, mindentitt embereket litsz, de
nem kell Gunungunddba menned ahhoz, hogy lisd 6ket, ahogy nem kell a tengerparton sem
lenned ahhoz, hogy érezd a vizet, a tenger benned van, veled van, beléle lettél, a testedben is azért
van annyi viz, hogy sajat multadra emlékezzél, hogy a multadda valj, 6seid multja itt van benned,

Anyikaé is.”

Wecres Sdandor tiszteletére (1982; olaj, varrds, vdszondomboritds, vdszon; 80x360 cm)
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eltévedt pillanat

szanalmas

eltévedt pillanat

mir csak olcsé emlék

— végleg ledraztalak —

a sugbgép elnémult
atrendezddtiink

okollel vertél

mint egy kivetk6zott Sriilt
kihlt a pillanat
elnyelte az 6rvény
hevertem elStted
kiteritve p6rén

nem szdmit mar

hogy Piérizsban hé esik
ha kezed a testemen
atforrésodik

de ami koztlink volt
bizony mar mind halott
nem simogatnak
kivancsi dallamok

a szokokat is kihalt
nem konnyez szineket
a bossza kényszere ez
egy eltorlaszolt mult felett

mintha é

azéta szétlanok a reggelek
s te ott rekedtél

abban a gyétrelmes ébredésben

beszélni nincs mirél
izzad a tenyered

terdpidra jarsz

hogy elmiljon a biintudat
a szenvedéstorténet

de a felejtés torzshelyén

ne
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hirtelen mégis emlékezni
kezdesz mindenre ami drulds
gomolyfelhék drnyéka

vetll a térre

semmi szdnalmat nem kelt
az 0sszecsukld test

csak a galambok hizédnak be
a sotét kapualjba

fanyar ize rebben a nyarnak
és csukott szemhéjad mogott
végképp kifakul a nap

Men 2O ey )

Farnese (2001; olaj, grafit, papir; 501x702 cm)
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Eletvonal

ablaktalan szobdjdba ... zsilett — vékony — fugdkon -/~
keskeny réseken ... erétlen fénypaszmdk sziiremlenek
- belithato — esélytelensége ... kevéssé emészti -
sotétségbe siillyed ... tervezhetetlen ... tervezhetd

tenGszij — csapds ... kiforrott —nyoma ... homlokdn
- palcak szamtalan —sora ... derékba - tért mar -
laitszat — diadalra - ... / ... - mélté —széra sem futotta
hitviny sors jutott ... nincs mit megkészonnie

- barokkos — tavaszbdl ... rekkené ... szenvedélyes — nyirba
dallamtalan ... Jér— GtStte — 8szbdl ... ebordité — télbe -
hamva — sincs — id6 — pardzslik ... majd ... fold - fekete — ajkdn
mire kimondhaté lesz ... ami omnanrd/ ... kimondhatatlan

nyugodalom — / — megbékélés ... valahainil is nagyobb
- . =/ - :
egyetemes — / — szeplStelen —kezdet ... me g jhodds
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Megérkezés
(.)

. rozsdamart’ — szogekkel — kivert ...
kiposztishordéja m é 1y é n

. hombérnyi ... szikkasztott —buzafs ...
izz6 — parazsinak ... keser’ — fustjében — pacolt
. tartésitott ... nyudltetem hever ...
tomérdek ... - =

... —fehér — chandannal — korbeszort ...
zsimolya mellé telepszik

- . =/ -

hibdtlan .. kristilygdmbjében
h aldalmadadr

- . =/ -

haragvdé gyodongybagoly
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ereszkedés

cisztds fibrozis. a negyven éve
megjelent orvosi enciklopédia
szerint genetikai betegség, a varhaté
atlagéletkor hét év.

karomba veszlek. hdrom kilogramm
létbe ereszkedés 6vezi

emésztetlen kesertiségem. amit
adhatunk egymadsnak, az hét éven
tal van.

imddkozunk a tudésokért, hogy
megel6zzék a kapott id6
terjedelmét.

telkelsz, kohogsz, iszol,
inhaldlsz, nydkot Uritesz,
rutin és 6sztén minden 1élegzet.

takarja az évekbe ékelt félelmet.

stroke

nagyapa a masodik
agyvérzés utin hdrom
teljes évig mozdulatlan
fekiidt az évtizedek alatt
dombsagga kopott dgyon,
a diagndzis szerint tiz
évesre formalédott
érzékszervekkel és
kénnycsatorndkkal.
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mama emelte és taszitotta
rendiiletlen akarattal.
néha meg is verte, mikor
nem sz6lt nagyapa

a folyton hideg dgytalért,

és maga ald csinalt.

nagyapa sirt,
aztdn mama megtorolte nedves

ronggyal,
tisztdra mosta sebeit a hdtin.

és tvoltve zokogott, mikor
nagycsitortokon

a vacsora utdn elszendergd
nagyapa

nem ébredt fel.

mama

hiaba csengetek, nem nyit

ajtét. megyek, virnak. mama

a vécén kap széliitést. mikor

csengetek, éppen ernyedt karokkal és felakadt

szemhéjjal csendestil.

mama mosolyog. a hideg kérhazi

agyon brandllel a kézfején alszik, és kozben

mosolyog. gyégytorndra viszik, hozzik, tir

mindent csendben. mélybdl a magasba tarté iv a szdjan.
valamit 14t, amit mi nem.

utoljira viszik,

tudja.

mosolyog akkor is, mikor

az evilagi értelemben vett 1ét

magidra hagyja.
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Diéeta

A n8 papirzsebkendét vesz elé a kopenye zsebébdl, megtorli a szemét. Zavarja, hogy elsirta
magit. Nagy levegdt vesz, egész testében megkeményszik, témit vilt, nehogy még egyszer elérzé-
kenytiljon. Nem értem, mi torténik, gondolja kozben, nem sirtam azéta, hogy Andi pacekba elém
rakta a diagnézist. Andi egy orvoskolléga, bardtnének is mondhaté, egylitt mennek néha moziba,
hangversenyre. A né rég elvilt, fidt, aki csellézni tanul, és a konzervatériumrél dlmodik, egyedil
neveli. Valsjaban a ng dlmodik errdl, a fia pedig igyekszik, gyakorol, szereti az anyjat. Ugy egy
éve lehetett, hogy Andi kezébe adta a vizsgilatok eredményét, aznap este kicsit beboroztak, akkor
sirta el magdt. Meg most.

Maga mir ebédelt, nyilvin, mondja a férfinak, és vilaszt nem vérva, hiszen a betegek rég
megkaptik az adagjukat, hozziteszi, ne haragudjon, de ha nem zavarja, a beszélgetés kozben
megeszem a magam adagjit. Bizonyos id6koézonként ennem kell, ram parancsolt a, gondolkodik,
mit mondjon, a doktor néni, fejezi be a mondatot fanyar mosollyal. Fordul az iroddban 1évé hiits
telé, kivesz egy tinyért, és mielStt berakja a mikréba, megmutatja az ebédjét a férfinak. Litja, ez
se jobb, mint amit maga kapott, rizs meg hozzd ilyen-olyan névények, tudja, nem ehetek akdrmit.
Ja, nem fogyézok, csak van egy kis probléma a gyomrommal, tartanom kell ezt a diétat. Visszaiil,
mosolyog, ez van, mondja, ki lehet birni, csak kicsit monoton. Meg nem tudl izletes, még csak
megséznom sem szabad.

Nyugodtan szemléli a szemben 116 férfit, megkonnyebbiilt, hogy sirt. Kicsordult a kénnyem,
és akkor mi van. Mondjuk, egy betegem el6tt, ott egye a fene, intelligens pasas, litott § mar ilyet.
Milyen kdr, hogy iszik. De ha nem inna, nem lenne itt. Semmi sem tokéletes, ezt médr hangosan
ki is mondja, ahogy jelez a mikré. Nem kell azt a pasasnak tudnia, hogy 6 most nem erre a szar
kajdra gondolt, hanem valami masra. Megfordul, hogy kivegye a tinyért.

Nem kell neked fogyéznod, gondolja a férfi, pont jé ez igy, ahogy vagy. Csak magiban tegezi,
viszonyuk pszichiater-kliens viszonyra korlatozédik. Ot napja ismerik egymast, 6t nappal ezel6tt
hozta be a mentd a férfit alkoholmérgezésben. Masnap mar hivta a doktornd, odaszélt a vizit
utdn, hogy ebéd utin kopogjon be hozzi. Bekopogott, leiilt, beszélgettek. Nem sok kedve volt
hozza, ismerte ezeket a helyzeteket, meg zavarta is a litvany, amit nytjtott. Nem a pizsama meg
a kopeny, hanem a masnapos, feldagadt feje. Na meg az is, hogy nem tudott pontosan fogalmazni,
nehezen masztak el6 a szavak italtdl és altatéktdl bédult agyabdl. Szeretett pontosan fogalmazni,
altaldban tudott is. Holnap mar jobb lesz, tette hozzd a térmelékes mondatokhoz, és tél szemmel
Ujra bemérte a nét. Mdr belépése pillanatdban j6l megnézte a doktornét, és azt is tudta, hogy a né
azonnal észrevette ezt. Most is pontosan érzékeli, pedig hittal dll, és a tanyérral bajmolédik, hogy
a masik méregeti, mustrdlja. Egy férfi meg egy né egy kérhizi irodaban.

Pocsék lehet, szélal meg nevetve az egyik, a misik is nevetve bélogat, és gytri befelé az izet-
len, szdraz rizst meg a fonnyadt leveleket. Nem is az, hogy pocsék, hanem hogy estére is ugyanez
lesz. Meg holnapra, meg holnaputinra. Ki lehet birni, f6leg, ha ez az dra a gyégyulisomnak. Az
enyémnek meg az, igy a férfi, hogy itt vagyok, bolondok kozott. Egyttt nevetnek. A né, maga is
meglepddik, egy kis késtolot kindl, a férfi biztat6lag bélogat.
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Felall, hogy ev8eszkozt hozzon, de mire visszafordul, a férfi a tanyéron hagyott villdjival be is
kapta az utolsé falatot. Hét ez szornytibb, mint ahogy kinéz, szl a férfi, a masik bélint. Csend
van, nézik egymdst. A doktornd zavariban ujra feldll, hogy berakja a tinyért a mosogatéba. Hattal
all, ugy mondja, egyébként egy-két nap mulva hazamehet. A kimondott mondattdl rosszkedvii
lesz, j6 volt ezzel a pasassal néha beszélgetni. A férfi is igy kalkuldlt, hogy legkésébb holnaputin.
Nem el@szor van itt, bar ezzel az orvossal még nem taldlkozott. Jobb, mint a tébbiek, mellesleg
csinosabb is. Mdr a masodik napon szélt a névéreknek, hogy ezt a beteget nyugodtan engedjék
ki a kertbe. A kilincstelen belsé ajté csak kulcesal nyithatd, ad a betegnek kulcsot is. Ez persze
nem szabdlyos. A férfi éjszaka is kitilhet az el6térbe, ez sem szabdlyos, olvashat, dolgozhat, aludni
ilyenkor nem tud. Kébé egy hétig nem tud, napk6zben mintha ezer tlivel szurkdlnik a szemét, de
nem. Aztin hazamegy, alszik egy j6t, és visszadll a rend.

Tudom, hogy nem bolondok, de mégiscsak mdsok, mint én. A né rafordul, leiil, nézi a férfit,
vérja a folytatdst. Mdsok, mert 6k nem jonnek helyre. Itt ilyen-olyan piruldkkal csak konzervaljik
a vegetalasukat. Valészintleg nincs mit tenni, maga jobban tudja. De én... a férfi folyamatosan
beszél, kozben azon gondolkodik, hogy 6 most vajon udvarol-e. A né is ezen gondolkodik. A férfi
elhallgat, iilnek csendben.

Az els6 beszélgetésen még akadozva beszélt a férfi, a médsodikon mar pontosan analizilta 6nma-
git. En sem tudtam volna pontosabban fogalmazni, gondolta és mondta is a doktorng, legfeljebb
néhany idegen széval orvosilag sszefoglalta a masik monolégjait. Es maga sem vette észre, elkez-
dett beszélni. Onmagérél, a hdzassdgarol, a valdsardl, a gyerekérsl, mindenrdl, és most, a negyedik
talalkozaskor beleszaladt egy sirdsba. Kvittek vagyunk, t6ri meg a férfi a hossza csendet. Igen, ésle
is jart az idénk, teszi hozzd a né. Most mi lesz, ez a kérdés kévetkezne, de ez a kérdés nem hangzik
el az irodaban. En azt hiszem, kezdi valamelyikiik, mindegy, melyikiik, itt egy pillanatnyi sziinet,
a mondat még barhogy folytatédhat, nem folytatédik. A doktornd tudja, neki kell a helyzetet
megoldania. Mindig mindent neki kell megoldania. Ezt gondolja, s6t majdnem ki is mondja.
A terdipia ezzel véget ért, ezt mondja ki, innent6l minden magan mulik. En természetesen holnap
is itt vagyok, ha felmeriil valami, nyugodtan kopogjon be.

Misnap nem mertl fel semmi. Sokdig nem meriil fel semmi, a férfit csak egy év mulva hozza
be djra a mentS. Amikor magihoz tér, az otthonossig érzésével tolti el a tény, hogy a szom-
széd dgyon ugyanaz a fiatalember motyog magiban folyamatosan, mint legutébb. A sric a tiizbdl,
nyugtizza. Feldll az agyrdl, 6sszehtizza magin az écska frottirkopenyt, belenéz a nyitott ablak
tivegébe, anydm, hogy nézek ki, gondolja felpuffadt arcit litva, na nem baj, kilép a folyoséra, elin-
dul az iroda felé. Megszdlitja a folyoséi asztal mogott munkdlkodé f6névért, és udvariasan a dok-
tornd feldl érdeklédik. A f6ndvér felnéz, megigazitja a szemiivegét, és kozli, hogy a doktorné miér
nem dolgozik ezen az osztilyon. A férfi kérdén bamul, a né hezitil, megkérdezi, hogy ismerte-e,
és miutin a masik hatdrozottan kijelenti, hogy nagyon jél ismeri, vilaszol. A doktorné jé fél éve
meghalt. Gyomorrakban, teszi hozza. A férfi merén nézi az iroda ajtajit, aztdn azt mondja, hogy
koszonom. Megfordul, visszaindul a kérterem felé.
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Baleset

Még a konyvek is sorakoznak a polcon.
Nem birjik az 6néllésigot;

ha egy hidnyzik:

tobb is kidélhet a sorbdl.

En is eldSltem a lépesén,

tul gyorsan akartam felnyargalni,

hogy bezirjam a huzatot 4sit6
1épcs6hizi ablakot.

A jobb kezemre zuhantam,

most bal kézzel prébalok irni,

gépelni, mosogatni.

Taldn nem tort el,

kemény fibdl faragtak,

mint a kényvespolcomat.

A gyr(s ujjam duzzadt meg leginkédbb.
Mir rég nincs rajta gydrd.

Azt hittem, ugyanaz az ujj zizédott meg,
mint hisz évvel ezelétt,

mikor elloktél magadtol

egy veszekedés sordn.

Haldl utdn

Tiz évvel a vils utin mdr nem gondoltam réd,

hat még hisz év multan.

Mir nem szoritottam okolbe a kezem,

nem irtam verset rélad,

lezértam ezt a korszakot.

Idén mdjusban viszont egyre tobbszor furakodtal be
a gondolataimba, egyre t6bbszor hessegettelek el,
de te addig zargattdl, mig végil a Google-ba
betitottem a neved:

egy kormdnylap tudatta, par hete halott vagy.
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Megrokonyodve hivtam anyésom,
akivel hiisz éve nem beszéltem.
Bevallotta, tényleg meghaltal.

Azért nem értesitett, mert nem tudta a...
Meégis, mégis, mit nem tudott?

A cimem évek 6ta nem véltozott!

Kovetlek

Hamarosan kévetlek

kovetlek odadt
Mir nem sokat siit rim a Nap a néma Holdvilag
Hamarosan kévetlek

kovetem Isten ldbnyomat

Mir nem kell sokat virnom: vér a tulvildg
Hamarosan tinik minden nyomom
adatbazisokbdl az ujjlenyomatom
Nemsokdra kérdik: ki volt az az Eszter?
Mi is volt a neve? Te se emlékszel?
Pedig felolvastam vele — nem is egyszer

Hamarosan kévetlek
kovetlek odadt
Mir nem sokat siit rim a néma Holdvilag
kovetem
Isten ldba nyomat



KUGLER VIKTOR <«

noé

szedjétek Gssze magatokat, de ne ugy,

mint a faradt kacatokat. Gtrakeliink
akiarhova. nemhogy utburkolatra, de

utra se szdmitsatok. az akarhol viszont

a legpontosabb, amit mondhatok. ezt

az éjszakat még megvirjuk, nem tud annyit
esni, hogy teljesen ellepjen minket. ne
forgolédjatok, mint az éjszaka hasiban

az a magzatnyi vihar, ami megvaltoztat
mindent. a szemeitek tdskdjiba gytrjétek
az emlékeiteket. keljetek kordn. a hajnal
legyen szertartis. pakoljatok oda. ne
tétlenkedjetek. amit hatra kell hagyni,
dunsztos tivegbe tegyétek, ha majd
felszarad, akkor ritalalhattok. minden
allatot én hozok, lesz tigris, lepke, 6z,
farkas, a vadaszokat pedig hatrahagyjuk.
lesz egy hatalmas fenevad, rd nagyon
vigyazzatok! reggelizzetek nyers meduzit,
legyen a régi vilagbdl mit a partra hanyni. feleim,
holnap megkezdédik a teremtés nulladik napja.

mozes

tandcstalan vagyok, vakarom a fejem,

mar nemcsak a haj, de a fejbér is a
kezemben marad. nyom nélkil haladtunk.
olyan itt lenni, mint képzel6dni. elhagytuk
a hazit az otthonért cserébe. megvaltozik
a szaga a gyerekkori hdznak, mikor
elkoltoziink beléle. a vandorldst otthonnak
nevezni, mint arcitiiltetés utin

teltedezni régi rancainkat. féliton lenni,
mar eleve felér egy eltévedéssel.
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most tandcstalan vagyok, beszélnem kell.
nem vagyok jé szénok, uram, hadd
vilhassak mondataidban vesszévé. hogy
vesznek komolyan, amikor dadogok.
lassabban beszélek, hogy legyen id6m
gondolkodni. fel kellene mennem a
hegyre egyedil. mintha keresnék,

és mintha taldlnék is valamit. hogy
mondjam el a népnek, akik vakhittel
kovettek, hogy negyven éve teljesen
rossz irdnyba tartunk.

sdmson

apim mir csecsembkoromban sem
birt el. késébb & vigta a hajam,
egészen a lazaddsomig. szinte a f6ldbe
novesztettem.

nagyapam neurotikus volt egy olyan korban,
ahol a sikertelen 6ngyilkossigot

halalblntetéssel toroltik. neki sikertlt
elsére, csont nélkil.

emlékszem a kozos didszedésre,
egy id6 utin puszta kézzel tortem,
ugy gyorsabb volt. a legutolséban,
amit feltértem, egészen mads volt,
mint amire szimitottam.



SZITA SZILVIA 4

Jaték

A liny a teraszon ul, hatit melegiti

a nap. Laptopjin dolgozik, amikor
megjon a fia. Sugirzik az arca,

ahogy felugrik, és a nyakaba borul,
kapaszkodik belé, nem engedi

el, pedig a fid csak rendelni akar.
Oleli, és kézben nevet.

Nevet a fid is, akinek a ldny a labdra all,
hogy ne mozdulhasson. Hidba. Tul
kénnyi ahhoz, hogy visszatartsa,

a fiu vele egyttt indul el az ajté felé.
Muszij bedobnom egy kavét, mondja,
de ez a kijelentés is nevetésbe fullad.
Es az fontosabb, mint én? Ez most
még csak jaték, kedves civakodais,
nem allitanak valédi akadélyokat,

a fiu is csak gyengéden prébilja
kiszabaditani magit az 6lelésbdl,
egyikiik sem gondol messzebbre,
mint ami épp van. Hoztam neked valamit.
A jobb vagy a bal kezemet kéred?

A lny valaszt, a fia

szétnyitja tires markat.

Beavatds

Alig id6sebb ndlam, de bottal jdr,

a sériléseit kivil hordja.

A bot eziistkék, messzirdl is jol latszik,
ezzel integet az étterembdl,

ahova megbeszéltiik a talalkozdt.

Ma van a zene tinnepe, tele
a varos. Az utcdn tangéharmonika
sz6l, mint falusi lakodalmon.
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Maga mellé teszi a botot, koccintunk.

A kint 6sszegytltek masképp mozognak,

mint a vendégek a sétras lagziban, ahol

a szomszéd fitval ugy képzeltik, keringéziink.
Csak a felsStest d6l elére-hdtra, a zene ritmusdra.

Nagyapdmat azegyszer littam daniini,
a sarokban ilt egy asztalndl,

kezében borospoharral.

Tanc kézben tgyetlenil kerestik

az egyensulyt, ahogy a test terhét egyik
labrol athelyeztiik a masikra.

Sramlizene. T6redékeket hoz vissza

a multbdl, sosem az egészet.

Nem tudom, szépen énekelt-e nagyapam:
a hangja elvegyiilt a tobbi férfié kozott,

a dalokra pedig mar nem emlékszem.

Ma van a zene Gnnepe.

A harmonikihoz szaxofon is tirsul,
a szam, amit jatszanak, ismeretlen,
nem idéz fel semmit,

nem z6kkent ki 4j kornyezetembdl.

Az aj6, ha minél gyorsabban hozzészoksz,
tandcsolja a baritném, és elfelejted,

hogy mashol is éltél. Mashol és médshogy.

Vegyél példit rélam, mondja, és emeli poharit.

Rebeka

Nétt, amiéta nem lattam.
Ekszereket, ruhakat kért, meg olyan
édességet, amit Magyarorszigon
nem lehet kapni.

Parizsba vagyik, leginkibb az Eiffel-
tornyot akarja latni. Kdr, hogy nem ott
lakunk. Nem szallok vele vitaba, minek
hozzam fel a hajléktalanokat a pélya-
udvar koril, amikor pontosan értem,
mire gondol. Alakitsa csak tetszés szerint
a varos képét, lassa azt, amit latni akar.



Vajon bel6lem kit vesz észre?

A felnéttet, aki 6t nyelven beszél,

és el tud igazodni barhol a viligban?
Nem mer el6ttem megsz6lalni francidul,
pedig tanulja az iskolaban: az itélkezés
megsemmisit$ erejével mér tisztiban van,
az intézményes nevelés elérte céljat.

A szégyent el kell keriilni mindendron.

Még nem latja a térkép nélkil elveszett nét,
aki fél az emberektsl. Ha sikertlt felnénom,
akkor nyilvin minden rendben. Alig vérja,
hogy 6 is hordhasson 16gés fiilbevalét,
festhesse a kormét, az arcit. A kilonbség
koztiink annyi, hogy nekem ezt mar szabad,
amit agy értelmez, hogy én mdr szabad vagyok.

Odaadom az ajindékot, amit annyira vért:
nagy csomag karkét, polok, csokoladé.
Lassan bontja ki 6ket, hogy az izgalom
tovébb tartson, de 6rome igy is véges.
Mindig eljén az id8, amikor mér nem érdekli
az embert, melyik torony kozelében él.

Uj nézhetetlen (2011; olaj, vdszon; 140x180 cm)
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» ACSAI ROLAND

Azt mondjdk

Azt mondjik, az édllattorténeteim mindig tragikusan végzddnek, és sajnos ezuttal sem igér-
hetek mast.

Annak idején szombatonként is jartunk iskoldba, és ez aldl csak akkor kaphattam felmentést,
ha megérkeztek a kislibak. Apam ugyanis libakat nevelt akkoriban. Megvésarolta a pihés, sirga
kislibakat, aztin amikor fehértolld, kigyényaku, sziszegé hdzi-hattyik lettek bel6lik, leadta
Sket annak rendje és maédja szerint. J6 volt nézni szombatonként a frissen érkezett, kis lényeket,
ahogy ott melegedtek egy kupacban az anyjukat p6tlé infralimpa alatt: néha sipogtak egy kicsit,
aztin elbébiskoltak.

Amikor nagyobbak lettek, kimehettek az udvarra, és ha megriadtak valamitdl - akdr egy eré-
sebb hangtél vagy egy vératlan mozdulattdl -, tollas dradatként hompolyogni kezdtek egymast
taposva. Ez a letaposds-dolog olyannyira valés probléma volt, hogy amikor valamelyik szom-
széd kalapélni kezdett, apaim dtment neki szélni, hogy halkabban csindlja, ami 8szintén szélva
elég lehetetlen kérés volt. Néha elmentink apimmal az dllomds melletti toltésre, ahol fivet
kaszédltunk a libdknak. Marmint csak & kaszalt, mert én még kicsi voltam hozzi. Maximum
szedhettem a fiivet, meg ott libatlankodhattam korulotte. Az egyik ilyen alkalommal lattam
meg életem elsé gyikjat. Elgszor kigyonak hittem, és riadtam hivtam apamat. O nyugtatott
meg, hogy nem kigy6, hanem gyik. (Eletem elsé picajat meg foldigilisztanak hittem, és kézzel
akartam kivenni a vizbél.)

Egy filledt, nyari napon észrevettem, hogy valamelyik kislibdnak beszorult a feje az ita-
téba, és nem tudja kihdizni. Mdr alig verdesett. Gyorsan bementem érte, kihoztam az udvarra,
majd lefektettem a meleg betonra. Semmi. Kicsit megnyomkodtam a begyét, mintha szivmasz-
szdzst adnék neki. Némi viz buggyant ki a csérén. Tudtam, mi az a mesterséges lélegeztetés,
de egy libaval azért nem akartam cs6érézni. Maradtam a mellkas-nyomogatisinal, de gy tint,
hidbavalé6 minden igyekezetem. Par perc utin legyintettem, és elindultam a fészer felé ds6t
keresni, de amikor megfordultam, majdnem rdléptem a megmentett kislibdra, ami id6koézben
magédhoz tért, és valamilyen furcsa okbdl utinam jott. Att6l kezdve le sem tudtam vakarni
magamrol, mindenhovd kovetett, még az iskoldba is, és a nagykozségben aftéle modern Ludas
Matyiként kezdtek emlegetni. Késébb Konrad Lorenz etolégusnal is sokat olvastam a liba és
az ember baratsdgardl, meg arrél, hogy a tojasbdl kikelt madarak azt kovetik, akit el6szér meg-
litnak. Gazsi, mert igy neveztem el a kislibdt, nem engem litott meg kikelése utin el6szor, de
a fulladdst kovets halalkozeli allapota is egyfajta lathatatlan tojds lett szimdra, amibd] sikertilt
kitornie. Sikeresen djjasziletett, és ennél a masodik sziiletésénél én voltam jelen. Az iskoldba
természetesen nem johetett be velem, de mindig megvirt el6tte. Amig tanultam, az drokparton
csipkedte a flszalakat. A baj csak az volt, hogy nagyon féltékeny lett. Mindenkit eltzott mel-
16lem, a bardtaimat is, de legf6képp a linyokat. Egyébként Gazsi egyéltaldn nem volt buta liba.

A hézunkat és a baromfiudvart két dddz kutya Grizte, a ma mdr mosogatdszer-neviinek
hangzé Ajax, ami németjuhdsz volt, és Dodé, a drétszéri vizsla. A kutydkat egy nagy, keritéssel



kérbevett helyen tartottuk, ahonnan nem tudtak kijénni. Elvileg. Am egyik nap valahogy mégis
kijutottak. Taldn azért, mert az etetésiik utin elfelejtettem a kapujukat bereteszelni. Amig nem
voltunk otthon, betortek a libak kozé, és cstinya vérengzést miveltek. A libak gigogva és egy-
midst taposva rohantak el6lik, a kutydk meg sorra elkaptdk 6ket. Szerencsére a szomszédban
laké Laci bacsi meghallotta a zajt, és atjott megnézni, mi tortént. Gyorsan erdsitést hivott,
a fidt, és dsokkal felfegyverkezve visszazavartdk a két nagy kutyit a ketrectikbe. A kutydk méretét
és harciassagit tekintve, elég bator tett volt ez t6lik. Ha 6k nincsenek, minden libank odavész.

Miutin hazaértiink, apdm kdromkodott, én meg befutottam a libak kozé, és meglittam
Gazsit. A £61d6n fekidt véres tollal. Mint az elsd taldlkozdsunkkor, megint megprébéltam djra-
éleszteni, de hidba nyomkodtam a szivét, mar nem lehetett visszahozni az életbe. Egs szemmel
feldlltam, és elindultam kifelé, de a kapunal megtorpantam, mert azt reméltem, hatha utinam
jon, mint a megismerkedésiinkkor. De hidba fordultam meg, nem botlottam fel benne majd-
nem. Ott maradt, ahol hagytam. Csak felborzolt tollait mozgatta a szél, 6 maga mozdulatlan
tektdt a baromfiudvar ravatalin.

Azt mondjék, az dllattorténeteim mindig tragikusan végz3dnek, hit most nem lesz igazuk,
mert nem akarom, hogy igazuk legyen.

Amikor kutydink betortek a libak kézé, Gazsinak az volt a szerencséje, hogy az elsé udvarban
pihent az egyik bokor alatt. Meglatta, hogy baj van, kikacsdzott az utcdra, és gigogva prébalt
segitséget hivni. Ezért is mondtam az elébb, hogy Gazsi egyaltalin nem volt buta liba. Eszre-
vette ezt a szomszédban laké Laci bdcsi, aki a fidval kardltve atjott, és dsokkal felfegyverkezve
visszakergette a megvadult kutydkat a ketrecbe. Ha 6k nincsenek, minden libank elpusztul, ami
nem kis kart jelentett volna apimnak. Apam megkoszonte nekik, és halabol néhany libat adott
nekik. Valamilyen furcsa okbdl Gazsi is kézéjik keriilt. Nem kérdeztem, miért, egyszerden
elfogadtam a tényt, bar kissé szomoru voltam. Taldn egyfajta bujtatott biintetés volt ez, hiszen
valdszinileg miattam szabadultak ki a kutydk.

Laci bacsi unokdjaval egyébként baratok voltunk. Volt egy nagy bérondje tele legéval, meg
egy kétkazettds magndja, amivel dtmdsolta nekem az aktudlis diszkésldgereket. Néha jaték
utin megélltam a baromfiudvar keritése el6tt, és onnan figyeltem, ahogy Gazsi beilleszkedett
a baromfik kozé. Egy id6 utin mar meg sem ismert, de az is lehet, hogy csak igy biintetett,
amiért megvéltam téle.

Azt mondjik, az llattorténeteim mindig tragikusan végzddnek, most mégsem igy tortént.
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» ILYES KRISZTINKA

Rovidzdrlat

»IVILilt este én is jartam ottan.”
(Kosztoldnyi Dezso)

Eviarol azt mondjik, 6 bizony tuléli —
a papiron aldhdizott mondatok csak
az aggddo szil6knek szélnak.

Volt mar hasonlé eset — a kezei
zsibbadtak, a ldbai goresoltek,

a sotétség elboritotta a szemgddreit.
— Elfdradt testben pihen a lélek. —
Csak annyira emlékszik, hogy anyja
sikit, a parkoléban mindenki
Osszevissza rohangal.

Minden egyes alkalommal, amikor
a roham djra elvilasztja 6nmagitol,
egy megsargult képbe szeretné
beletuszkolni a legjobb emlékeit.

O nem megy segitGcsoportba — mit
mondhatna az utolsé sz6 jogin?

Helyette minden este végigjarja

a folyosdkat, fényeket keres

— hangolodik.

Az anyjara gondol.

Azon tlinédik, milyen lehet a gydszt
tanulni, és ontudatlanul felnevelni a halalt.




Mdria kizdelme

»Mert taldn azért valt meg toled ideig-ordig,

hogy 6t, mint orokkévalot kapd vissza.”

(Biblia)

Azt mondtak, oriljenek, ha megéri

a tizedik sziletésnapjat. Maridt sosem
érdekelte, mivel jar egyiitt a halal.

Kézen fogva ballag az elmilds és a hidny,
Gseibe kapaszkodik az emlékezet.
Valamit mégis ki kellene mondani,
talin djradlmodni a jovébeli terveket,
melyekben a kérhazszaga kopenyeket
felvaltja a maddrflitty és a szines
rinocéroszok morgdsa — ott, ahol

nem kell tobb vizeletminta és oridstt,
ahol a csontokat nem bantja a mozdulat,
s a test elmenekilhet bintetése ell.
Sziikség van egy térképre, ami

feltirja a fdjdalmak birodalmit.

Miféle élet az, amiben nem visszafojtani
kell a szét, s nem dlcdzni a tetteket?

Miria nem dltala, ellene kiizd. Soha

nem fogja megérteni, miért ellenkezik

az anyja, miért nem viszik inkdbb haza

— mint a maradékot a kutyinak — meghalni.
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» MELIORISZ BELA

Jartunk arra

oreg haldszbarkak
a kis képen mintha
halalukat varnak

a tavolban semmi
ha van is csak a viz
és nincs hova menni

olaj viszon ember
sehol dlmunkban mér
jartunk arra egyszer

. . 7
Mindig ég
szinte semmink sincs mar
ha volt is legf6ljebb csupdn az idé horzsolasai
vagy valamikori igéretek folsejlé 6rome
valami az évszakokbdl
teladvany mely mindenre emlékeztet
ami s ahogyan torténhet
mint ez a mostani 6sz is akdr
cstiggedten vorosls erdeivel
régi mosolyokat idéz6 délutdnjaival
ahogy jarunk ebben a forditott
a lehullott levelekbdl s6hajtozé fényben
de inkabb nem folytatom

ha naplét vezetnék ez volna a mai bejegyzés
a fijdalom mthelyében mindig ég a villany




Taldn mdér

reggel 6ta kitartéan esik
s mintha alkonyati sziirkeség 6lelne mindent

az éjjel biztosan fagyni fog

nem készilink sehova
mégis az az érzésiink hogy elkéstink
vagy mdr el is késtiink?

Voo |

meaws 1A

Hommage to Magritte (2001; olaj, grafit, papir; 505x703 cm)

o |
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Narancs-rézsa kozelités (2000; 300x200 cm; olaj, vdszon, tekercskép; fots: Berényi Zsuzsa)




KISS

OTTO «

Lesz neki

Ez lesz a bacsi,
vagyis a rajza,
lesz neki keze,
lesz neki arca.

Ez lesz a néni,
lesz neki karja,
lesz neki szeme,
lesz neki ajka.

Itt 4ll a kislany,
szoknya lesz rajta,
csatot és masnit
tesziink a hajba.

Itt lesz a vitéz,
dalids, nyalka,
lesz neki lova,

lesz neki kardja.

Ez lesz a boci,
lesz neki szarva,
lesz neki l4ba,

a hasa tarka.

Ez lesz a cica,
hosszu a bajsza,
pisze az orra,

a szdjat nyalja.

Ez lesz a kutya,
alacsony fajta,

nyudlank a teste,
a fule kajla.
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Ez lesz a kakas,
lesz neki karma,

lesz neki szarnya,
lesz neki farka.

Ez lesz a medve,
a szine barna,

lesz neki — ja, az
mégse lesz rajta.

Mit mutat magdbdle

Mit mutat magébdl a zsiraf?
A nyakait.

Mit mutat magabdl a bagoly?
A szemét.

Mit mutat magédbdl a teve?

A hitét.

Mit mutat magébél a vakond?
Semmit.

/Z6ldségeket beszélek

Cékla, retek, mogyord,
sargarépa, moha zo6ld,
zeller z6ldje, kovafold.

Ma trikkoket csindltam

Ma trikkoket csindltam, hdrmat.
Aztédn j6 sokat sportoltam.

Elsbb ilyet, hogy hékuszpdk,
aztan olyat, hogy kardoztam.
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Nagycirkusz

Figyelem, figyelem!

Van még egy falatom,
pillanat, lenyelem,
és maris itt vagyok!

Figyelem, figyelem!

Kiss O110

Fogsorom felragyog,
nevet a mdorcam,
figyelem, figyelem,

johet a misorszdm!

En vagyok a bohéc,
megbotlom, elesek,
figyelem, figyelem,

magamon nevetek!

Honapsorold

(tanuljunk jitékosan)

Januar, februar, marcius, aprilis,
mijus, janius, jalius, augusztus,
szeptember, oktéber, november, december.

Frésék

Er6s Simson haja nyiron
centiben vagy harminchdrom.
Télen viszont nagyon nagy,
biztos megvan hatvanhat.

Er6s Nusi haja tiisi,

szereti, mert nyaron hiisi,
de noveszti & is télen,

lesz vagy harom centiméter.
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» HALASZ BALINT

Hogyan lehet csoddt tenni

Csaba rendszereté ember volt. Utilta, ha kertjében egy szdl gyom is kikandikalt a fi koziil,
ha az ablakiban egy muskatli is nagyobbra nétt a tobbinél, ha a tyukdlban a kotlésok nem egy-
forma tojdssal vartik. De leginkdbb azok a franya levelek zavartdk, hol a cseresznye, hol a szilva,
hol a barackfa merészelte elhullajtani lombjanak egy elsirgulé darabjit. De a legpimaszabb
a hédza el6tti gesztenyefa volt, girbegurba dgait nem volt hajlandé megzabolazni, csak ugy nétt
az istenadta! Olyan magas volt, hogy a mennybe fel lehetett menni rajta. Rdaddsul nem érde-
kelte, hogy tavasz van, nyir vagy 6sz, esetleg tél, reggelként gy megrazta magit, hogy mindent
beboritottak a levelei, a portit és még a hdzel6t is. Csaba hidba takaritotta 6ssze mindennap,
mdsnapra mdr mindent avar boritott. Micsoda szégyen!

Csaba egy vasarnap reggel ugy kelt, hogy véget vet a rendbontdsnak. Elévette a fészerb6l a fej-
széjét, hogy kivigja a gonosz fit. Kiment, és magasba emelte a baltijit, de ekkor megjelent a falu
plébanosa. A templomdombrél gurult le a poros tton a rozoga piros biciklijével, fél kezével kor-
mdnyozva, masikkal meg integetve Csaba felé. Mérgel6dott az emberiink, mit akar téle. Amikor
megallt a hiza el6tt a plébanos, és lekdszalédott az 6rdogi jarmivérsl, Csaba megemelte a kalapjat,
mert mégse kergeheti el az Ur szolgdjat, f6leg nem vasdrnap, még akkor sem, ha biciklivel jott.
A plébanos mosolygott, kérdezte, hogy és mint van, Csaba kurtdn valaszolgatott, majd a gesztenye
telé bokott, dolga van, kivdgja. A plébdnos nagyot fiittyentett, ahogy felmérte a fit.

Csaba emelte a baltdjit, de miel6tt lecsapott volna, a plébanos megillitotta, ne tegye. Valakinek
tel kéne menni rajta, és beszélnie az Urral, mert 6 hidba imadkozik, nincsen egy csepp esé sem.

— Nézzen fel az égre, Csaba, tul kék! — mutatott a magasba a plébanos, majd felgytirte a kezén
a reverenddjit, és fohdszkodott egy sort, szépen, rendesen, hogy még Vatikinban is megirigyelték
volna. De hasztalan. Csak nem bujtak el a felhék.

— Latja, nem mikodik, maszni kell, oda fel — kovette a tekintetével a plébanos a hatalmas gesz-
tenye torzsét az égbe. — Kérem, Csaba, csak délutinig kimélje meg a fit, misén kihirdetem a nagy
teladatot, biztos vagyok benne lesz a nydjunkban egy bator jelentkezd. Példdul a Pisti!

— Na hiszen, Pista! Jegyz6t a mennybe soha be nem engedik! — fajtatott Csaba. Az 6vébe
akasztotta a baltit, fejébe csapta a stivegét, és mar menetelt fel a fara, it kozben hatra kialtott: —
Misére itt leszek, annyi vizzel, hogy a tehenek se birjdk kiinni! Ha mégsem... na olyan nem lesz,
mert délutdn kivigom a fat!

Hogy a plébanos mit mondott, dldotta, féltette, keresztet vetett érte, az Csabdt nem érdekelte,
sietett nagy léptekkel az egekbe. Mészott és maszott, maga mogott hagyta a templomdombot,
a falujat, a vasarhelyet, a megyét, cifrapalotds fGvérost, az orszdgot, a szomszédos birodalmakat,
az ellenségeskedést, a kint, a banatot. Csak akkor pihent meg, amikor mar a vildg a magasbdl egy
apré tiveggolydnak tiint, olyannak, mint amilyet egyszer gyerekkordban talalt: tindokls, titokza-
tos, szépséges, szinte hivta, hogy vegye fel és szeretgesse meg.

Volt is erre ideje Csabdnak! Inkabb szertenézett, hova kerilt. Maga el6tt egy csizmit ltott, bér-
bél hasitott mives munkat, olyan hatalmasat, amivel egy virat, ha nem az egész Foldet el lehetett
volna taposni! A méretes bocskorbdl irtézatos 1ab nétt ki, egy 6rids tornyosult Csaba elétt. Olyan
tekintélyes, hogy a kezében elfért volna a mindenség, de nem az volt benne, hanem egy, a termeté-



hez ill§ sepri. Azzal sepregette le az égrdl a felhdket, a legkisebb felhdpamacsot sem hagyta rajta,
mindet zsdkba gydjtotte. Ha egy megtelt, elévett egy masikat, és kezdte el6lrél a munkdjat.

— Soha nem lesz vége! — séhajtott panaszosan az 6rids.

— Akkor miért csindlja kend? — kurjantott nagyot Csaba.

Az 6rids csak akkor vette észre 6t. Nem lep6dott meg, taldn litott mar Csabdhoz hasonlét.

— Nem értheti! — csévilta fejét szomortan az 6rids, és egy uj, tres zsikért nydlt. — A maguk
fajtdja mind vitéz, én szolga vagyok! Hogy nézne ki az Ur portdja, ha nem tisztitandm meg?

— Csunya vildg lenne! — helyeselt Csaba, de eszébe jutott a faluja, es6t igért, dolga végezetlenil
nem térhet vissza. — Nem vagyok én vitéz, csak szolga, mint kend, de nekiink is jir egy kis poffen-
tésnyi pihend — és ezzel letelepedett, el6huzta a subdjabdl a pipdjit. Jol megtomte, meggyujtotta,
és nagyot szivott beléle. Az 6rids letilt mellé, 6 is elévette a pipdjat, akkorat, mint egy kalyhit, és
abbdl nagyokat cuppantva poffékelt & is. Csaba és az 6rids, kicsi és hatalmas, egytitt eregették és
nézték a fiistfelhéket, ahogy azok cseperednek, felndnek, ropjik a tincukat az égi testvériikkel,
ameddig a mulatsiguknak vége nem szakad, és elenyésznek. De egyszer minden jénak vége sza-
kad. Beesteledett.

—Mennem kell! — 4llt fel Csaba, fejébe csapta a siivegét, de még miel6tt elkezdett volna leeresz-
kedni, odasz6lt az 6ridsnak: — Isten dldja! Azért hagyjon meg parat!

Az 6rids biccentett, feltdpaszkodott, és ahogy felegyenesedett, beverte a fejét a mennyboltba.
Az ugy beleremegett, hogy a Hold ijedten bujt el egy felhé mogé. Az 6rids mér nyult a sepriiért, de
aztan mégsem tette, inkabb megigazitott egy csilén all6 csillagot, és elmosolyodva nézte.

Csabdnak hosszu utja volt lefele, annyira, hogy megvaltozott, a falu népe alig ismert rd. Nem
a bajsza lett nagyobb, hanem a természete mds.

A plébdnos persze nem gy6zott hdldlkodni. Mert, ahogy Csaba igérte, vele egyiitt visszatértek
az es6t hozo felhdk is a falu egére.

Csaba nem tnnepelt a falu népével. Csak nézte az égig éré gesztenyét. Végiil az 6vébdl a baltit
ledobta a tovébe, aztin nyugovéra tért.

Miasnap reggel felkelt, megetette a tytkokat, megontozte a muskatlikat, sepregetett egy kicsit,
de nem az Gsszes levelet, parat meghagyott.

Dolog utén kitlt a veranddra, a subdjdbdl elGvette a pipajat, és nagyokat cuppangatva pofékelt.
A plébanos, hogy kerilt oda, biciklin vagy sétilva, rejtély, de lehuppant mellé, és bimulta, mintha
emberiink most jott volna erre a viligra.

— Hogy csinilta, regélje el, hogy lehet csodit tenni?

— gy — poffentett nagyot Csaba.
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» SZEPESI DORA

A mivész és az olvasd kdzosen irja
a torténetet

Hidnypétlé kiadvany sziletett egy ndlunk még jéforman ismeretlen, lényegében 4j konyv-
miifajrél. A képkonyv vagy csendeskonyv szerepét, felhasznaldsi lehetGségeit az irdsok mas-mds
irdnybdl kozelitik meg és mutatjak be.

Varga Eméke, a Kép(es a) kinyv szerkesztSje és kiaddja, Sandor Csilla a Tabu a gyerme-
kirodalomban cimid kotet utin ismét izgalmas témit fedeztet fel az olvaséval. A konyv meg-
szliletését tobb impulzus és vizsgalédds eldzte meg. A szegedi egyetemen 2009 6ta miikodik
a Miivészettel az oktatdsért kutatécsoport, tobb éve foglalkoznak képeskonyvekkel, legujab-
ban csendeskonyvekkel. A projektet a Szegedi Egyetem Juhdsz Gyula Pedagégusképzé kardn
miik6dé tudomdnyos palyazatok bizottsdga, illetve az Alkalmazott Pedagégiai Intézet timo-
gatta. A tanulmanyokon Petres Csizmadia Gabriella a Nyitrai Egyetem intézetvezetSje és
Sandor Csilla, a Gyermekirodalmi Kiadé vezetdje dolgozott, a konyvet a gyermekirodalom jeles
kutatéja, Bardos Jozsef professzor emeritus lektordlta. 21 tanulmanyban 29 szerzé villalkozott
a csendeskonyvek bemutatdsdra, a miivészet-, az irodalom-, a nyelvészettudomany és -torténet,
a vizudlis kultdra-kutatds, a kognitiv elméletek, a pszicholégia, a pedagdgia perspektivaibdl.
A szul6i meséléstSl a gyermekkonyvtari foglalkozdson dt, az dvodai-iskolai hasznailattdl, az
érzelmi intelligencia fejlesztésén at a fogalmazdsi készség fejlesztéséig, a torténetmondastol az
alkoté mivészi dnkifejezésig, a dramajatékkal és a zenével valé kapcsolatig — a silent book hasz-
nosnak és sikeresnek igérkezik.

A csendeskonyv fogalmat a tanulmanyok kalonbo-
z6képpen értelmezik; mar az sem egyértelmd, hogy
a ,konyv” fogalom minden esetben riillik-e a silent
bookra. Varga Emdke az elszéban jelzi, hogy a —
mds szohasznélatban — ,szétlan kényv”, ,szavak nél-
kili konyv” vagy ,képkonyv” — ez utébbi elnevezést
Révész Emese mivészettorténész ajinlotta — egyszerre
tekintheté mivészi tirgynak és mediilis paradoxon-
nak. Csdnyi Déra, a Csimota kiadé szerkeszt6je tanul-
manyédban leirja, a silent book elnevezés egy konkrét
A eseményhez kothetd és konkrét céllal 1étrejott fogalmi
Tamﬁ‘:ﬁ’ ciﬁ?ﬂxek,ﬁ. meghatirozds, amit dtvett a konyves szakma a kordb-

ban mir létez6, de nem definidlt kdnyvek — sz6veg nél-
kuli konyv, képeskonyv — megnevezésére. A fogalom
a menckiltvilsig kezdetén sziiletett Lampedusiban,
amikor pszicholégusokkal egyittmikodve az IBBY
— konyvtirosokat és gyerekkonyvkiadokat Gsszefogd
nemzetkozi szervezet — a kiilonb6z8 kultiarkorokbél és

Gyermekirodalmi Miihely Kft., 2024



nyelvi kornyezetbdl érkezd gyerekek szamdra kitaldlta, olyan kényveket hoz létre, amelyekben
csak képek vannak, hogy ennek segitségével prébaljik feloldani az dtélt érzéseket, traumdkat
a gyerekekben, mondvén, abbdl pont annyit fognak tudni maguknak kihdmozni, amennyire az
§ szitudcidjukban erre sziikség van.

A mindségi gyermekkonyv-illusztricié eldzményeit Margittai Zsuzsa tanulmanya veszi gér-
cs6 ald. Magyarorszagon a 20. szazad elsé felébsl megemliti példaul Jaschik Almos, Réna Emy
nevét, egy masik tanulmanyban pedig Réber Liszl6 nevével talilkozunk. A csendeskonyv mifaji
meghatirozasa a nemzetkozi szakirodalomban sem egységes, de mindenhol legfontosabb a képi
megjelenités kozponti szerepe. A szakemberek egyetértenek abban, hogy ezek a konyvek egytsl
egyig mivészeti alkotdsok, mert olyan illusztratorok alkotjik, akiknek célja a narrativateremtés.
A képkonyv a gyakorlatban nagyon jé eszkoz arra, hogy a gyerek megtanuljik a torténetalko-
tast, annak értelmezését, fejleszti az érzelmi intelligencidt, kapcsolddast sajit érzésekkel, gon-
dolatokkal. Bar nem alapkovetelmény, hogy magas minéségi legyen az illusztricié, mégis, akar
készonhetSen az IBBY-s silent book versenynek, évrél évre Bologndban dijazzdk ezt a mivészi
kommunikdciés formit is. (A legismertebb, 2023-ban dijazott kiadviny, Rofusz Kinga Otthon
cim( képkonyve.) A csendeskonyvnek azért sincsenek kommersz variaciéi, mert eleve azok villal-
koznak az alkotdsra, akik Gttoré vizudlis kommunikéciét akarnak létrehozni. A torténet azonban
az olvasé fejében all 6ssze; ezért is jelenthet kihivdst szoveg segitsége nélkil sszeolvasni a képek
sorozatit. Szilvdssy Orsolya tanulménya példaul azzal foglalkozik, hogyan kelti fel a figyelmet
egy ilyen kotet az 6vodds korosztilyban. A képkonyvek olvasist fejleszts és olvasist el6készits
szerepét Goda Beatrix tanulmanyozta, Pauer Erika pedig a csendeskonyvek koltészetét vizsgalva
olyan koteteket vilasztott, amelyek versirdsra ihlették a 3-4-5. osztdlyosokat.

Hogyan fogadjik az 6voddsok a képeskonyveket? A szegedi tudoményegyetem hallgatéi dltal
végzett kisebb kutatisokbdl a konyvben is megjelentek részletek. Tapasztalatok szerint a gyere-
keket megszolitottik a képkonyvek, azonnal mesélni akartak, 6tleteik sziilettek. Pedagégusokat
kérdsiveken kérdeztek arrél, hogyan épil be munkajukba a képkonyvek hasznélata, és kiderlt,
hogy 6sszhangban az elméleti elgondoldsokkal, az anyanyelvi nevelésben, székincsbévitésben,
szovegalkotdsban, szévegértéshez sok lehetGséget biztosit.

A gyerekek fantdzija nagyon szines, bizonyitja ezt Bencsik Luca tanulmdnya is, amely leirja,
hogy Maros Krisztina Milyen szinii a boldogsdg ciml kotetét azzal a kozponti kérdéssel vizsgal-
tak, hogy mit jelent az 6voddsoknak a boldogsdg, illetve hogy ezt a fogalmat a konyv képeinek
segitségével hogyan tudjék kibontani. (A kotet késébbi kiaddsiaban egyébként a képek Szabo T.
Anna verssoraival egésziiltek ki.) Rofusz Kinga Otzhon cimi konyvének alapjan zenével kiegé-
sziilve animdcids film is késziilt, igy Miskolci Raména a kutatdsiba mind a hirom muvészeti
dgat bevonta. A mi egy egygyermekes csalid koltozését és az otthonra taldlds torténetét meséli
el, de az 6vodaskoru gyerekek magit a folyamatot nem igazin fedezték fel a konyvet lapozva,
tobbségiik inkdbb egy szép csalidi mesét alkotott meg, belesz6ve csalddtagjaik nevét, illetve
a mesébe dgyazottan kis csalddi eseményeket osztottak meg a tanulmany iréjaval. A megértést
teldolgozandé kérdések segitették, majd a filmet levetitve a kutaté azt tapasztalta, az alifestd
zene nagyban segiti a torténet megértését, atélését. A gyerekek meg is fogalmaztik, hogy jobban
tetszett nekik az animdciés mese, mint maga a kényv, viszont azt sikerként élte meg, hogy tobb
kisgyermek, aki csak a filmet litta, és elStte a konyvvel nem taldlkozott, elkérte a konyvet, és
a délel6tti szabad jaték folyaman nézegették, lapozgattik, meséltek beldle.

A tanulmédnykoétet szerz6i: Bodé Eszter © Bencsik Luca ¢ Benyovszky Krisztidn ¢ Csdnyi
Déra  Csorgei Andrea * Daréczi Gabriella * Goda Beatrix * Havlikné Récz Andrea « Hernddi
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,A hdborl utdn a magyar kulttra
minden kovét Te raktad le”

A 150 esztendeje szuletett gréf Klebelsberg Kuno

munkd&ssagaérél

A cimben szereplé idézet Bethlen Istvin
1932. oktéber 14-én, Klebelsberg Kunénak
a Magyar Nemzeti Muzeum csarnokiban fel-
allitott ravatalandl elmondott emlékbeszédében
hangzott el. Némi talzist — a mifaj adottsdga-
bél is szirmazéan — tartalmaz ugyan, dm két-
ségtelen, hogy a magyar politikdt tobb mint tiz
éven dt irdnyito, az orszagot a teljes reményte-
lenségbél kivezetd, annak talpradllisit és meg-
er6sodését megvaldsité egykori (1921 és 1931
kozotti) miniszterelnok szavai talaléak voltak
az elhunyt vallds- és kozoktatdsligyi miniszter
tevékenységérsl. A Bethlen mellett j6 kilenc
esztendén dt dolgozé Klebelsberg ugyanis
szintén kulcsszerepet jatszott abban, hogy
Magyarorszdg 1920-as évek elején még elér-
hetetlennek tind konszoliddciéja — a rendszer-
szerien épitkezd kulturdlis politika tevékeny
segitségével — megtorténjen.

Klebelsberg, miként a korszak egyik legki-
vilébb torténésze és Klebelsberg kozeli mun-
katdrsa, Domanovszky Sindor 1935. oktéber
13-dn kijelentette, ,mindig a cselekvés és
a munka embere volt”, dllandéan az dllam fej-
lettségét nagyban befolydsol6 kulturdlis muta-
ték szintjének emelésén faradozott., Eszmények
nélkil nem lehet élni, illiziékban nem szabad
élni” — vallotta Klebelsberg 1928-ban megje-
lent kotetének (Neonacionalizmus) mottéjiban,
s ennek megfeleléen igyekezett a szépufogtaté
hazafias frazisokkal szemben igazi tettekkel
szolgdlni hazajat. Klebelsberg tavlatokban — és

a negativumokkal szemben a pozitivumokban
—val6 gondolkodésdnak képessége a mér akko-
riban is a csak a sajit pillanatnyi helyzetikre
tgyelé politikusokat és megmondéembereket
olykor erdsen zavarta. Minisztersége idején
gyakran a sajit pdrttirsai birdltik a leger8seb-
ben, munkdssigit — jellemz8 médon — a haldla
utdn kezdték igazin elismerni.

1945, kiilonosen 1947 utdn viszont szinte
egydltalin nem, amennyiben igen, kizdrdlag
negativ jelz6k kiséretében emlegették a nevét.
Az 1970-es évek elejétdl néhdny szakcikkben
mar objektiven idézték fel tetteit, egyértelmien
— és politikai szimpatidktd] fiiggetlen — pozitiv
végétdl beszélhetiink.

1989-t6l rengetegen ismerték meg djra
a 150 esztendeje, 1875. november 13-dn
Magyarpécskin (ma: Pecica, Romdnia) sziile-
tett nagy hatdsa politikus nevét. Szaimos helyen
avattdk fol szobrit, kozterlleteket, intézmé-
nyeket — az orszdg tankertleteit irdnyité koz-
pontot is — kereszteltek el réla, konferencidk és
el6addsok sordn emlékeztek tevékenységérdl.
Valésigos, sokszor tilzisokba es6 kultusza ala-
kult ki. Klebelsberg a réla olykor csak feliletes
tuddssal rendelkezé politikusok édllandé hivat-
kozdsi alapjava valt. Kisebb hibdirdl, példaul
a kortdrsai dltal is gyakran emlegetett hitsd-
gardl, illetve kényszertiségbdl hozott, mar sajit
kordban is kdrhoztatott politikai cselekedete-
ir6l — mint a valasztdsok titkossdgit nagyrészt
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teloldd, a voksoldsra jogosultak ardnyit csok-
kent6, még beliigyminiszterként elfogadtatott
rendeletérl — kevés sz6 esik. Pedig ezekkel
a joggal birdlt hidnyossigokkal egytitt is egyér-
telmd, hogy Klebelsberg a sz6 szoros értelmé-
ben vett allamférfiak kozé tartozik. Mirpedig
Magyarorszagon kevés ilyen akadt a 20. sza-
zadban: rajta kiviil csak Bethlen Istvint, Antall
Jozsefet és —némi megszoritassal — Tisza Istvint,
valamint Teleki Pélt sorolndm e kategériba.

Klebelsberg 6sei apai dgon tiroli eredetd,
vitézséglik révén bdréi, majd gréfi rangot
kapott katondk, az anyain nyugat-magyaror-
szagi kozépnemesek voltak. Mdstél évesen elve-
szitette édesapjat, s a grofi cim ellenére szolid,
kozéposztilybéli korilmények kozott nétt fel
Székesfehérvirott, ahol a ciszterci rend orszag-
szerte ismert gimndziumdban érettségizett
(1893). A budapesti tudominyegyetem jogi
kardn, egy tanéven at (1895/96) pedig a vilig
akkori egyik legjobb univerzitisin, a berlini
Frigyes Vilmos (ma Humboldt) Egyetemen
tanult, majd 1898-ban dllamtudomdnyi dok-
toratust szerzett. Ugyanebben az esztendében
a miniszterelnokség tisztviselGje lett. A segédfo-
galmazdsigbdl fokozatosan emelkedett a hiva-
tali ranglétran: 1907-ben a miniszterelnokség
nemzetiségi osztilyanak vezet8jévé nevezték
ki. Hat miniszterelndk mellett szolgilt, ennek
révén alaposan megismerte a politika belsé
miikodését, annak intrikdit és olykor s6tét olda-
lait is: , kimondhatatlanul boldog vagyok, hogy
a miniszterelnokségbdl, abbdl a csuf fészekbsl
kikeriiltem” — irta 1912 oktéberében.

1904-t6l tiz éven at a horvit-szlavoniai és
a boszniai szérvinymagyarsig kulturalis tigye-
ivel foglalkozé Julidn Egyesiilet tgyvezets
igazgatéjaként, 1910-1914 kozott kozigazga-
tasi biréként, 1915-t8l 1918-ig az Orszdgos
Rokkantiigyi Hivatal tigyvezets alelndkeként
tevékenykedett. 1914-t6l 1917-ig pedig a val-
lis- és kozoktatdsiigyi minisztérium admi-
nisztrativ (kozigazgatdsi) dllamtitkiraként egy
méltatlanul elfeledett tdrcavezetd, az oktatds
egészének reformjat — a vilaighdboru kézbejotte
miatt sikertelentl — szorgalmazé Jankovich Béla
mellett dolgozott. F6 feladata a kozoktatds és az

oktatastigyi igazgatds reformjdnak elSkészitése,
az 1912-ben alapitott — 1919-ben Budapestre
»menekiilt”, onnan mdr az 6 minisztersége alatt,
1923-ban Pécsre koltoz8 — pozsonyi Erzsébet
Tudomainyegyetem megszervezése, illetve az
1916-ban létrehozott, végil 1917-ben meg-
nyilt, és 1918 &széig miikods Konstantindpolyi
Magyar Tudomdnyos Intézet, az elsé dllami
finanszirozasa kilfoldi magyar ,kulturdlis
hidféallas” felallitasa volt.

A torténettudomdny irdnti érdeklédésé-
18l ismert Klebelsberget 1917 februdrjdban —
akkor még komoly kritikat kivéiltva — a Magyar
Torténelmi Térsulat elndkévé vilasztottik.
Alapos szakmai ismeretekkel is rendelkezve,
vérbeli tudomdnyos menedzserként nagyban
hozzdjarult ahhoz, hogy a két vilighaboru
koézott — kilonosen az 1920-as évek elsS felé-
ben, a trianoni sokk hatdsira — a torténettu-
domidny az egyik legfontosabb tudomdnyiggd
valt Magyarorszagon. 1920-ban az 6 kezde-
ményezésére jott létre a csdszarvarosban 6rzott
magyar levéltari forrdsok kutatisiban és feldol-
gozdsiban mindmadig jelentds szerepet jatszé
Bécsi Magyar Torténeti Intézet, és — immir
miniszterként — 1923-ban 6 nyitotta jra az
1912-t6l sziinetel6, még 1895-ben Fraknéi
Vilmos piispok alapitotta Roémai Magyar
Torténeti Intézetet is.

1917 marciusinak kézepén ,beavatott politi-
kai kérokben” mar az a hir terjedt Klebelsbergrél,
hogy 6 veszi dt Jankovich Béla tircdjit, dm
mégsem igy tortént. E hénap 22-étdl a Tisza-
kormany 1917. junius 15-i lemonddsdig, csak-
nem hdrom hénapon 4t a miniszterelnokség
politikai dllamtitkdraként tevékenykedett, amit
a kormanyfével dpolt bizalmi viszonya tett
lehet6vé. Tisza Istvin felismerte Klebelsberg
tehetségét, mindenben timogatta politikai
ambicidit, Klebelsberg pedig élete végéig gyak-
ran hangoztatta, hogy a legfébb politikai példa-
képe a pélyijan 6t allanddan segitd Tisza volt.

Az addig inkabb csak kozigazgatdsi szakem-
berként ismert Klebelsberg tehdt Tisza segitsé-
gévelkapcsolédottbeanagypolitikdba,amelynek
aztan haldldig egyik f6szerepléje maradt. 1917.
aprilis 5-én — a miniszterelnok ajinldsira —



a korménypiart (a Nemzeti Munkapart) prog-
ramjaval nyerte el Kolozsvar II. kertiletének
képviseldségét. A hiborus 6sszeomldst kove-
téen 1920-t6l Sopron, ezutin — tiz hénap kiha-
gyast kovet8en, 1923-t6l — Komarom, 1926-t6l
haldldig pedig Szeged orszaggytlési képviselGje
volt. 1921. december 3-t6l beliigy-, 1922. junius
16-4t6l 1931. augusztus 24-ig pedig vallas- és
kozoktatastigyi miniszterként & volt a kiilon-
b6z6 osszetételd, Bethlen Istvan irdnyitotta
kormanyok leghosszabb ideig a miniszterelnék
mellett tevékenykedd tdrcavezetdie.

Politikai kvalitdsait egy részben jogos kri-
tikdval kivinom igazolni. 1922 végén Pethd
Sandor, a kivélé Gjsagiré a radikalisan jobboldali
— Milotay Istvan szerkesztette, és Klebelsberget
gyakran biralé — Magyarsigban sok-sok iréni-
dval és er6sen timadé hangnemben nyilatko-
zott a kultuszminiszterrél. Olyan jelenségeket
tett azonban széva, amelyek Pethd szdandékatdl
eltér6en — és inkdbb csak napjaink szemiivegén
at nézve — a korszer(, mindenre gyorsan reagilé
politikus tipusaként jelenitik meg Klebelsberget.
Tekintsiink most el annak trgyaldsitol, hogy
mennyire lehet elfogadhatd, illetve szimpatikus
szamunkra mindaz, amit Pethd Klebelsbergrél
allitott. Sokkal fontosabb ennél Klebelsberg
politikdjinak vitathatatlan eredményessége,
amely részben éppen a Pethé dltal széva tett
tulajdonsdgainak, azaz modern politikusként
torténd fellépésének volt koszonhetd.

Pethé szerint Klebelsbergbél ,hidnyzik az
elvi meggy6z6dés bator kovetkezetessége”,
benne ,az attdjékozddds képessége oly miivé-
szetté fejldott, hogy soha semmit se kockaztat”.
,Ugy balansziroz dllandéan két ely, két meg-
gy6z6dés, két irdnyzat, két eshetbség kozott,
ugy igyekszik magit elosztani, hogy mindig
mind a kett6 szdmdra posszibilis legyen’, és
»l...] ott all dllandban a lesben, egy félig nyitott
ajté kiiszobén, ugy, hogy be is léphet az ajtén
s hirtelen vissza is léphet, mintha esze dgiban
se lett volna belépni. Az ajtét soha be nem teszi
maga mogott, de vigydz viszont, hogy elétte se
tehessék be.”

A meglehetésen banté értékelésbsl még
szamos részletet idézhetnék, Pethd ugyanis

tobb konkrét(nak vélt) példival tdmasztotta
ald érvelését. Ehhez kapcsolédik, hogy nem
sokkal Pethé cikkének megjelenése elétt, 1922.
szeptember végén Klebelsberg Rakosi Jendnek,
a Budapesti Hirlap (dltala is tisztelt) f6szerkesz-
t6jének irt nyilt levelében amiatt szabadkozott,
hogy kénytelen volt Eugéne Brieux A wvirds
taldr cimid darabjit ,levétetni” a msorrend-
18], ,annak elkertilése végett, hogy a Nemzeti
Szinhdz alapjdban véve politikai indokokbdl
taplilkozé harcok szintere legyen”. E — majd
hirom esztendével 1919 késé &sze utani
— intézkedés szikségességét igy indokolta:
»2Miért? Mert forradalmak utin vagyunk, mert
proletardiktatdra utin vagyunk, mert ellenfor-
radalom utdn vagyunk, mert a magyar nemzet
hangulata ma olyan, mint a nagy betegségbdl
libadoz6 emberé, aki a legesekélyebb ingerre
is a szokottnal erdsebben reagil.” Klebelsberg
a tettét politikai hitvalldsdval magyarazta — ami
nagyon is emlékeztethet minket a Pethd vitrio-
los kritikdjaban megfogalmazottakra.

»Ha a mai viszonyok kozott — jelentette ki
— kiilonosen a kényesebb tigyeket ugyanolyan
elvek és mddszerek szerint akarnink elintézni,
mint régen a békében, [...] akkor egészen mds
eredményeket és hatdsokat érnénk el, mint amit
ugyanezek az intézkedések nemzeti katasztré-
faink el6tt tettek volna. Akkor a politikus meg-
engedhette magdnak, hogy szubjektiv felfogasit
érvényesitse, ma egyéniségiinket nem egyszer le
kell kiizdentiink a mindig szitkséges kiegyen-
lités érdekében.” Hozzitette: mint mindig,
most is a ,kiegyenlités utjait kerestem [...], azt
a kozéputat jartam és fogom jarni, mig politikat
csindlok mindig, melyet aranynak nevez a koz-
mondds, amely azonban a valésigban tovi-
ses”. Ez a szerep haldtlan, mivel a képvisel6jét
»megalkuvissal vidoljak”. Politikai hitvallasat
igy zarta: ,A mérséklet politikdja persze art az
egyénnek, de haszndl az orszagnak. Hasznal
Magyarorszdgnak, amely mai silyos helyzeté-
ben a politikai ellentétek kiélezéseinek luxusit
nem birja el. [...] J6l tudom, hogy ez a politika
nem népszerd, kozhelyeslésre alig szamithat,
nem elégit ki sem jobbra, sem balra teljesen, de
én éppen Tisza Istvantdl Ggy tanultam, hogy az
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tgyek és intézkedések politikai mérlegelésénél
egyedl a targyi sziikségesség és nem a személyi
népszerlség lehet az irdnyadd.”

Ezzel a hozzaillassal, ritermett és tgyes,
Bethlennel szoros kapcsolatban 4llé6 minisz-
terként Klebelsberg elérte, hogy Magyarorszig
Trianon utdni talpra allisa idején a magyar
kulturalis politika a szakpolitikdk kozott prio-
ritdst élvezzen. Errdl a két vildghdboru kozotti
id6szak egyik legismertebb kulturilis és tudo-
manypolitikusa, a liberdlis-demokrata érték-
rendet koveté porosz kultuszminiszter, Carl
Heinrich Becker — csaknem egyhetes, 1926-os
magyarorszagi litogatdsa utin — igy vélekedett:
»Az sszbenyomds, amelyet a kormanyzatrol és
annak belpolitikdjarél nyeriink, mindenesetre
azt mutatja, hogy [Magyarorszagon] sok okos-
siggal és megfontoltan mindent megtesznek
a trianoni békeszerzédés szornyld hatdsainak
[...] lektizdésére, és Magyarorszig ujjaszile-
tésének az alapjait igy rakjék le. Mindez els6-
sorban egy nagyon alaposan végiggondolt és
rendszerszeriden épitkezé kulturpolitika alapjin
torténik.”

Biér Becker szerint Horthy kezdetben titkos
katonai szervezetekkel késziilt a ,végsé harcra”
a trianoni békediktitum ellen, ,[...] késébb
tudatosan csatlakozott Klebelsberg sokkal ész-
szeribb és alkoté politikdjahoz. Klebelsberg
ugyanis a kulturdlis er8sodést kertlé tton
kivinja elérni — akir a szoros értelemben vett
katonai érdekek megsértésével —, amikor [...]
arra Osztonzi a kormdnyzét, hogy az dllami
koltségvetésben meguresedett [...] tiszti alla-
sokat professzori statuszokka alakitsa at, mivel
gondoskodni kivin néhdny derék fiatal tuddsrdl,
akiket 6 [pontosabban a magyar dllam] képez-
tetett ki kilf6ldon. De a kulturilis szemponto-
kat amugy is kiemelten kezelik, és hihetetlentil
magas Osszegeket forditanak tudomdnyos kép-
zésre a koltségvetésben.”

Klebelsberg az Osztrik—Magyar Monarchia,
benne Magyarorszdg felbomldsa és felosztdsa
kovetkeztében szétesett kulturalis és tudomad-
nyos intézményrendszert annak valamennyi
teriiletére kiterjedGen igyekezett megujitani.
Figyelme a tircdja ald tartozé Osszes teriiletre

kiterjedt, az 6voditdl a felsGoktatisig, az egy-
haziigyektsl a sportig, a népmiiveléstdl a miivé-
szetekig. Ahogy arra Becker is utalt, 1926-t6l
az 6 minisztériuma kapta a legnagyobb ardnyu
(1927-t81 mar tobb mint 10% folé emelkedd)
timogatast az dllami koltségvetésbdl. Bar nagy-
szabdsu terveinek egy részét ennek ellenére sem
sikeriilt megvalésitania, szdmos lényeges tor-
vényt alkotott. Ezeknek — az érintett szakterti-
letek torténetének és akkori helyzetének mély
ismeretérdl tantskodé — indokoldsét tobbnyire
maga irta.

A nemzetgytlésben, majd 1927-t6] az
orszaggytlés képvisel6- és fels6hdzdban sokan
és sokszor vitattik, olykor maré gunnyal birdl-
tak Klebelsberg elképzeléseit. Gyakran vadoltdk
6t ,Juxuskiadasoknak” vélt intézménylétesitései
— példaul 1924-t6l a Collegium Hungaricumok
alapitisa, az 1926-ban indulé népiskolaépi-
tési program, vagy éppen a Magyar Bioldgiai
Kutatéintézet (ma Balatoni Limnoldgiai
Kutatéintézet) 1927-es létrehozdsa — miatt, 4m
az dltala benyujtott torvényjavaslatokat mindig
sikerilt elfogadtatnia. Ehhez nagyban hozza-
jarult az 6t a méltatlan timaddsokkal szemben
mindig megvédS Bethlen Istvin tdmogatdsa.
Klebelsberg tobb elképzelése azonban igy is
csak a haldla utdn valésulhatott meg: ilyen volt
a nyolcosztilyos népiskola bevezetése (1940-
tél, utéda, Héman Balint minisztersége ide-
jén; teljes korGen 1945-t6l), vagy a budapesti,
Ligymanyosra tervezett — a f6varos ellenzése
miatt meghitsult — egyetemfejlesztés, amelyre
a haldla utin tobb mint hat évtizeddel keriilt
csak sor.

A legfontosabb dltala szorgalmazott tor-
vények kozé tartozott a nagy nemzeti koz-
gyljteményeket egyesité6 Orsziagos Magyar
Gytljteményegyetemrsl  (1922: XIX. tc.);
a Magyar Tudomdnyos Akadémia allami timo-
gatdsardl (1923: L. tc.); a kozépiskolak reform-
jarol (1924: XI. tc. — hirom kozépiskolai tipust
allitott fol: a gimndziumot, a redlgimnaziumot
és a redliskolat); a népiskolakrol (1926: VII. te.);
a polgiri iskoldkrol (1927: XII. tc.); a kilfoldi
magyar intézetekr6l, illetve a kiil- és a belfoldi
osztondijakrol (1927: XII1. tc.); a kozszolgélati



alkalmazottak gyermekeinek tanulmdanyi tdmo-
gatdsar6l (1927: XIV. tc.); a numerus clausus
modositasarol-enyhitésérdl (1928: XIV. tc.) és
a természettudomanyi kutatdsok fejlesztésérdl
(1930: VI. tc.) szdlo.

Klebelsberg az 1920-as évek elsé felében,
a rendkivil nehéz gazdasigi helyzetben 1évé
orszagban még csak a kisebb anyagi befektetést
igényl6 programokat tdimogathatta: az orszagos
kozgyljteményi hdlézat korszerdsitését — az
emlitett Gydjteményegyetem létrehozdsival —,
a két, 1919 késé 8szén szinte teljes tandri gar-
dajaval és hallgatésigaval Budapestre mene-
kiilt kolozsvari és pozsonyi egyetem 1921-es
szegedi, illetve 1923-as pécsi befogadisit és
tejlesztését, illetve az 1912-ben Debrecenben
alapitott univerzitds minél teljesebb kiépitését.

1924-ben Bécsben és Berlinben hozta 1étre
az elsé két Collegium Hungaricumot, amely-
hez 1927-ben egy harmadik, a rémai tarsult.
Ugyancsak 1927-ben kezdte meg munkdjit
a félig-meddig hozzdjuk hasonléan miikods
Parizsi Magyar Tanulmanyi Kézpont is. Ezek
az intézetek — altaldban egyéves stipendiu-
mokkal — a legtehetségesebb magyar fiatalok
tobbnyire posztgraduilis képzését szolgaltdk,
emellett kulturalis programok (eléaddsok, kon-
certek, vetitések, killitasok stb.) szervezésével
Magyarorsziag minél jobb kilfoldi megitélését
kivantak el6mozditani.

A Horthy-korszakban mintegy 1700 fia-
tal részestlt kilfoldi 6sztondijban. Tobbségiik
az emlitett intézményekben kapott szallast és
ellatast, de sokan kertltek kozilik Eurépa és
a nagyvildg tudomdnyos szempontbdl jelentss
kézpontjaiba,az USA-t6l kezdve Japanig. Szinte
kivétel nélkiil hazatértek, ezutin a négyotodik
néhiny éven belil bekerilt a magyar tudo-
manyos, muvészeti vagy kozigazgatisi elitbe.
Klebelsberg allamférfiti kvalitdsait bizonyitja,
hogy a Rémdba kiildend$ alkoték esetében
elfogadta Gerevich Tibor, a neves mivészet-
torténész ajanldsait, mikézben az ily mdédon
osztondijhoz jutottak mivészeti irdnyvonala
tobbnyire igen messze dllt az 6 meglehetdsen
konzervativ, a 19. szdzad utolsé harmadai-
nak festészeténél és szobrdszatinil megrekedt

izlésétsl. Kulfoldi latogatisai (Bécsbe tobb
alkalommal, Berlinbe 1925-ben és 1929-ben,
Rémidba 1927-ben, illetve ,északi koratja”
1930-ban: Stockholm, Turku, Helsinki, Tartu,
Riga, Vilna és Vars6) ugyancsak a magyar kul-
turdlis és tudomanyos élet nemzetkdzi kapcso-
latrendszerének bévitését szolgaltdk, és mindig
komoly nemzetkozi érdeklédést viltottak ki.
Munkassagat Magyarorszagon kiviil is sokfele
elismerték és értékelték.

A kiilfoldi 6sztondijrendszer mellett belfoldi
stipendiumokkal is segitette a magyar elit neve-
1ését, és fontos szandéka volt az I. vildighdboru
utdni idészakban igen nehéz helyzetbe kertilt
kozéposztily megerésitése. Gyakran hangoz-
tatta, hogy a Magyarorszdgot szerte a nagyvi-
ligban sikeresen képviselni tudé elit felnevelése
és 1étszamanak novelése mellett kulturdlis poli-
tikdjanak masik f6 célja az alsébb néprétegek
miveltségi szintjének emelése. Kordbbi allds-
pontjit feladva — és részben a politikai kény-
szeriségnek is engedve — elfogadta Bethlen
Istvin azon érvelését, miszerint a muivel6dési
demokricidnak meg kell eléznie a politikai
demokricidt, ezért lehetleg mindenkinek és
mielébb biztositani kell az alséfoku oktatdst,
az irni és olvasni nem tudéknak pedig a nép-
miivelési program keretében kell tanfolyamokat
szervezni.

Mivel e szindék megvaldsitisa komoly dllami
hozzdjaruldst igényelt, csak Magyarorszdg gaz-
dasigi konszoliddcidja utin, 1926-ban indit-
hatta dtjdra azt a népiskola-épitési programot,
amelynek keretében 1930-ra mdr 5000 nép-
iskolai tantermet és tanit6éi lakdst adhattak
at rendeltetésének. Jorészt olyan régidkban
— a Duna-Tisza koze és a Tiszdntdl, a tanyds
teleptilésszerkezetd vidékek -, amelyekben
a sokszor tivol fekvé iskoldkba kordbban csak
nagy nehézségek arin juthattak el a 6 és 10
év kozotti gyermekek. Részben ennek kovet-
keztében csokkent az analfabetizmus arinya
az 1920-as évek eleji 18%-r6l az 1930-as évek
végére immdr a nyugat-eurépai 4tlagszintet
elérd 7%-ra. A népiskolak nemcsak oktatdsi
intézmények, de népmivelési kézpontok is vol-
tak. Sokszor kis mintagazdasig — a korszerd
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gazdilkoddsra 6sztokéls kurzusokkal — kapcso-
l6dott hozzdjuk, gyakran benniik rendezték be
a Klebelsberg kezdeményezésére osszedllitott
népkonyvtirakat. Mintatervek szerint felalli-
tott, korszerd épiileteikben az idésebbeknek
tovibbképz8 tanfolyamokat szerveztek, sét
szamos helyen kis kdpolndkkal egészitették ki
Sket, amelyek a misék, az istentiszteletek hely-
szinei lettek.

Klebelsberg — koribbi kolozsviri és sze-
gedi képviselésége okdn is — kiilénésen fon-
tosnak tartotta Szeged egyetemi-kulturilis
kézponttd torténd fejlesztését. Nagyrészt neki
koszonhetd a Dém tér és kornyezetének kiala-
kitdsa, annak 1930 oktéberében tortént linne-
pélyes dtaddsa — amelyhez az 5000. népiskolai
tanterem Unnepélyes felavatisa is kot6dott —,
illetve a szegedi Szabadtéri Jatékok meghono-
sitdsa (1931). Hozz4 kotheté — sok més mel-
lett — a Szegedi Alfoldkutaté Bizottsdg (1927),
a Tihanyi Bioldgiai Intézet (1927), a tudo-
mdnyos, muvészeti érdemekért adhaté leg-
magasabb kitiintetés, a Corvin-rend (1930) és
(immér minisztersége utin) a Magyar Olimpiai
Tarsasig (1932) alapitisa is. A sport miniszte-
reként mulhatatlan érdemei voltak abban, hogy
tomeg- és versenysportot timogaté tevékeny-
sége kovetkeztében Magyarorszdg kivildan
szerepelt az 1932-es Los Angeles-i, majd a mér
haldla utini 1936-o0s berlini olimpidn.

Az egyik elsé magyar politikusként ismerte
tol a radié jelent8ségét. Elképzeléseit gyakran
népszerdsitette jsdgcikkekben, koziilik a fon-
tosabbakat, illetve jelent6sebb beszédeit 1927-
t6l hat kotetben — az utolsé mar a haldla utin
litott napvilagot; a hat konyv osszterjedelme
mintegy 2100 oldal — foglalta 6ssze. Sokszor
tévesen értelmezett ,kultirf6lény”’-gondo-
latdnak és ,neonacionalizmusdnak” lényege
a magyar kultira és tudomany nemzetkozi ver-
senyképességének biztositdsa, és szinvonaldnak

emelése, a cselekvé — a dolgokhoz pozitivan
kozelit6 — emberek megbecsilése, a kishitlség
elvetése volt.

Klebelsberg érdemeit semmiben sem kiseb-
biti, hogy nem volt eredeti gondolkodé — egy
politikusnak amuigy sem kell feltétlentl ilyen
képességekkel rendelkeznie. Mindenekeldtt
a 20. szazad elején a viligon még legkorsze-
ribbnek szdmit6 német tudomdanypolitika
torekvései — a nagy el6dok koziil f6leg Wilhelm
von Humboldt és Friedrich Alfhoff, a kortar-
sakbdl Friedrich Schmidt-Ott és Carl Heinrich
Becker —, a munkatdrsai koézil pedig Magyary
Zoltin és Kornis Gyula irdsai és javaslatai
hatottak rd. De mdsok tandcsdra is sokszor
tamaszkodott: a kozgyljtemények kérdésében
Hoéman Balintéra, a kilfoldi intézetek létesi-
tésénél Gragger Rébertére, mivészeti tgyek-
ben pedig Gerevich Tiboréra. Eppen azért volt
kiemelked$ politikus, mivel koriltekintSen,
elsésorban a hosszi tivi hasznossigot szem
el6tt tartva kolesonozte és alkalmazta a pilla-
natnyi — és a varhatd, jovébéli — elvariasokhoz
masok neki tetsz6 elképzeléseit. Egyénien
integrélta ezeket a sajit gondolatrendszerébe,
ami fontos politikai erénynek tekinthetd.

Mar ifjakoritél a tevékeny emberek csoport-
jaba tartozott. Mindig feljegyezte tapasztala-
tait, rengeteget dolgozott, dllandéan 4j terveket
kovdcsolt, amelyeket lankadatlanul igyekezett
realizdlni — s ha ez sikerdlt, a segitségével létre-
jott intézmények miikodésére tovdbbra is gon-
dosan figyelt. Ereje teljében volt még — sokan
azt josoltik, hogy hamarosan kiligyminiszter,
akdr miniszterelnok is lehet — amikor 1932.
oktéber 11-én, 57 esztendGsen elhunyt. Az
egyik legjelentGsebb magyar kultuszminiszter
dldozatos és eredményes munkdjit méltdn érté-
kelte igy a Pesti Napls — amelybe Klebelsberg
a legtobb cikkét irta — nekrolégja: , Elt 6tvenhét
évet, dolgozott egy évszazadnyit.”
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Klebelsberg Kuno szerepe
az Altéldkutatds meginditdsdban

A trianoni békediktitum kovetkeztében
a csonka orszag 93 000 km? teriletébsl 42 000
(azaz 45,16%), 8 684 000 lakosibdl 3 860 000
(azaz 44,45%) esett az Alfoldre. Ez a kordbbi
évtizedekhez képest nagymértékben felérté-
kelte a régié jelentSségét: az Alfold tarsadalmi
és gazdasdgi fejlédése tobbé nem lokalis érdek,
hanem orszigos jelentGségii sorskérdés lett.
Igy érthets, hogy a vilighdboriban legy6-
z6tt Magyarorszagon er8s6dott az Alfold — és
annak jellemzé teleptlési formdja, a tanya —
iranti figyelem.

A Szegedi Alféldkutaté Bizottsdg
megalakuldsa és szervezete

A szegedi egyetem professzorai, valamint
aktivabb muzeumi szakemberek és kozépis-
kolai tandrok 1928. februir 29-én a szegedi
viroshdza kozgylési termében alakitottdk meg
a Szegedi Alfoldkutaté Bizottsigot. Elnoknek
Somogyi Szilveszter szegedi polgirmestert,
tgyvezetd alelndknek Kogutowicz Karoly pro-
tesszort, diszelnoknek és févédnoknek pedig
grof Klebelsberg Kuno minisztert, Szeged
orszaggylési képvisel6jét vilasztottik meg.

Az alakul6 gytlésen tiz szakosztaly felalli-
tasat hatdroztik el: 1. Nyelvészeti és irodalmi,
2. Torténelmi, 3. Foldrajzi, 4. Szociogrifiai, tar-
sadalomrajzi és néprajzi, 5. Kézegészségiigyi, 6.
Biol6giai, 7. Asvany-foldtani, paleontolégiai, 8.
Fizikai-kémiai, 9. Erdészeti, 10. Mez6gazda-

sdgi szakosztaly.

A szegedi egyetem miniszteri tdmo-
gatdsa

Klebelsberg Kuno gréfaszegedi egyetem fej-
lesztéséhez logikai egységként kapcsolta hozza
az alfoldi gondolatot, melynek lényege abban
allt, hogy az egyetem tudomdnyos kutatékoz-
pontként vegyen részt az Alféld tudomanyos
megismerésében. Ezen ismeretek birtokiban
pedig a tdjegység legégetdbb problémdinak (pl.
szocidlis, egészségligyi elltds, kozlekedés) meg-
olddsdban is mikodjon kozre. A pécesi egyetem
kotelességéil pedig a dunantuli kérdések tudo-
manyos megvildgitdsit szinta.

A szegedi egyetem kiépitésének az Alfold
altaldnos tdrsadalmi és gazdasigi fejlesztésé-
ben betoltott szerepét Klebelsberg Kuno gréf
tobbszor is hangsulyozta. Példaul 1926. oktéber
3-dn, két nappal a szegedi egyetem alapkdleté-
teli innepsége el6tt a Budapesti Hirlap vezér-
cikkében is kiemelte: ,Szegeden egyetemet
alapitunk Gjj4, és az egyetemalapitds szent dolog
a nemzetek életében. De nem tantermekkel teli
pompis palotit emeliink, hanem klinikdkat az
Alfold nagy betegei szdmdra. A magyar kul-
tuszminiszter a magyar gyermek minisztere,
ezért illik, hogy a munkdt a gyermekklinika
emelésével kezdje meg. De gyermekegész-
ségigyink allapota is rdkényszerit benniinket
arra, hogy a gyermek- és csecsemdgydgydszat
tgyével legnagyobb szeretettel foglalkozzunk.”
(Budapesti Hirlap, 1926. oktéber 5.2.)

A miniszter felsGoktatdspolitikdjaban
kitiintetett helyen szereplé szegedi és deb-
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receni egyetemre az Alfoldkutatdsb6l harulé
szerepet 1928. mircius 11-én az Alfoldi
Magyar Kézmivel6dési Egyesiilet XVI. koz-
gyllésén elmondott beszédében pontosan
meghatdrozta (Pesti Hirlap, 1928. mircius
13. 11.): ,Sor kerilt az alféldi egyetemekre
(Debrecen, Szeged) [...] Es ez a két intézmény
egylitt ma mar nem két egyetem az Alf6ldon,
azért, mert véletlenil az Alf6ldon van, hanem
mind a ketté az Alf6ld egyeteme. Az Alfold
egyeteme olyan értelemben véve, hogy a teo-
l6giai fakultds az Alfold valldsi tigyeivel foglal-
kozik, a jogi fakultds az Alf6ld tirsadalmaval,
a filozéfiai fakultisok az Alfold torténeté-
vel, az orvosi fakultisok pedig az alfoldi nép
betegségeivel foglalkoznak. Eddig az alfoldi
egyetemek még nem képviselték az Alfold
tudomdnyossigit, mert az Alféld még nem
egy olyan lezirt része a tudomdnyossignak,
mint a Dundntdl. Amint Pet6fi megteremtette
az Alfoldnek a poézisét és esztétikajat, ugy kell
megteremtenie most a debreceni és a szegedi
egyetemeknek az Alfold tudomanyossigit.
Igy kap majd az Alfsld egy sajatsigos egyé-
niséget. De nem elég az, hogy mi ezt a mun-
kit elvégezzik, nem elég az, hogy odaadjuk
pénziinket, hanem kell, hogy ezek az alkotdsok
valéban a nemzet kozkincsévé viljanak, hogy
nemzetiink szeresse is azokat!” (Széphalom 2.
(1928) 224-225.)

Szeged és Debrecen virosa is komoly
anyagi dldozatokat véllalt magira az egyetemi
épitkezések alkalmaval, igy azok a beruhdzi-
sok gyorsan komoly és litvinyos sikert érhet-
tek el. Ennek megfelelen az 1920-as években
ez a két egyetem joéval gyorsabban fejlédott,
mint a pécsi. Ugyanakkor a szegedi és debre-
ceni egyetemek sikeréhez — a két véros jelentds
onrészvillaldsa amellett — kétségkiviil hozzaja-
rult az Alfoldkutatisban felismert és magukra
véllalt szerepiik is, aminek koszonhetden mind
a kormdnyzat, mind a helyi 6nkormanyzat job-
ban magéénak érezte az egyetemet. Klebels-
berg Kundnak a szegedi egyetem kiépitéséért
végzett dldozatos és kitarté munkdjit a tandri
kar adomanyaibél készilt, 1931-ben elhelye-
zett emléktabla is hirdeti.

Klebelsberg tdmogatdsa és irdny-
mutatdsa az Alféldkutatds szamdra

Klebelsberg Kuno a fels6hiz 1928. junius
21-i ulésén elmondott beszédében részlete-
sen ismertette az Alf6ld tudomanyos kutatdsa
mogotti allami szerepvillalds indokait és kor-
mdnyzati céljait: ,Ami az egyetemi tanirok
munkdssagit illeti, amelyre rdmutattam az
elébb, ezt a munkdssdgot az adminisztrativ sza-
balyozdsnal jobban szolgdlni az, ha példanak
okdért az Alfoldkutatdst centrilisan venndk
kézbe, elsésorban korménytimogatdssal, vagy
esetleg a kormdny venné kézbe. A Magyar
Foldrajzi Tarsasdg annak idején megszervezte
a Balaton-kutatist, amely 6sszehasonlithatat-
lanul kisebb munka volt, mégis egyike tudo-
mdnyossdgunk legnagyobb eredményeinek. De
ez is 33 évig tartott. Ha az Alféldet ugyanigy,
ugyanilyen vizsgiléddssal fogjuk kutatni, akkor
talan 150 év alatt el fogjuk végezni a munkat.
Ezt tehdt gyorsitanunk kellene. Es itt, ezen
a téren mindenféle szakmabeli tuddsnak, az
archeolégustol a jogdszig mindenkinek igen
nagy munkatere akad, mert Alfoldiink részben,
még igen jelentékeny mértékben terra incog-
nita. Es ezt nemcsak azért kell megtenniink,
mert nekink is meg kell ismerniink féldiinket,
hanem azért is, mert orszdgunk megismerése
szerez nekink odakinn kilféldon legtobb
tiszteletet. Nem az, hogy mi masoknak viszo-
nyait ismerjiik — az is impondl kinn, de nem
az impondl a legjobban —, hanem az imponal
a legjobban, hogy mi sajit korilményeinket jol
ismerjiik. Ezért egy ilyen kutatdsnak nemzeti
megszervezése nagyon fontos volna. Ezt tar-
sadalmilag is meg lehet csindlni, de minthogy
nalunk éppen a tirsadalom ilyenekben, ilyen
iniciativikban gyonge, azért ebben is — hidba —
az iniciativa az dllamra vdr, és csak aztin remél-
het8, hogy talin a tdrsadalom is megszivleli
a dolgot.” (Felséhdzi napls, 1926-1931 11. 388.)

A Szegedi Alfoldkutaté Bizottsdg szervezé-
sében 1928. oktéber 21-én Szeged—Alsétanydn
Klebelsberg Kuno gréf miniszter meghallgatta
a szakemberek terveit és a tanyai gazdak 6ha-



jait. A miniszter tanyai litogatdsa az alsétanyai
gazdasigi népiskola felavatisival és a gazda-
kor  Kossuth-serlegének —avatétinnepségével
volt egybekotve. Klebelsberg miniszter tinnepi
beszédében kiemelte: ,Szervezkedniink kell,
elsésorban pedig a gazdilkodast, a leghelye-
sebb és okszertibb alapra helyezni. A program
tehdt a tanya népének gazdasigi megszerve-
zése, melynek elsé 1épése a gazdasdgi iskolik
megteremtése, melyek koziil az els6t ma adtam
it itt rendeltetésének. Ezeket szerte szdrva,
még tovabbiak fogjak kévetni, s ezeknek az
lesz a hivatdsa, hogy egyrészt tanitsik a jové
nemzedékeket a legokszertibb gazdilkodaisra,
a baromfitenyésztésre, gyuimolcstermelésre,
mutrigyazasra és egyéb hasznos és jovedelmet
hozé foglalkozdsokra.” (Szegedi Napls, 1928.
oktéber 23. 4.)

Klebelsberg Kuno gréf 1928. november
18-dn a Pesti Naploban megjelent vezércik-
kében megerdsitette a szegedi egyetemnek az
Alfoldkutatisban betoltott szerepérsl vallott
nézeteit: ,A szegedi egyetem professzorai is
megértették az 4j id6 inté szavat. Megalkot-
tak mds kitinG szakemberek bevondsival
az Alfoldkutaté Bizottsdgot, és elmélyedtek
azokban a természettudomdnyi problémak-
ban, amelyeket az Alf6ld talaja, klimdja, nové-
nyi és allatviliga vet fel. Ertékes munkdssiguk
eredményét most kezdjik kiadni. Kényveik és
fizeteik eljutnak majd az Alfold kényvtiraiba,
és a taniték az eredményeket népszertsitik
a falvakban és a tanydkon. Végre valahdra az
Alfsldnek meg kell ismernie sajit nagy problé-
mait. A kiegyezés kordnak az volt a baja, hogy
a sulyt a kdzpontra és a periféridkra, Buda-
pestre és a nemzetiségi Gvre vetette. Ami e
ketts kozé esett — az Alfold és a Dunéntdl —,
azt meglehetdsen elhanyagoltik. Most 6ntu-
datos ellentétben ezzel a politikdval megadjuk
az Alfoldnek a maga sajit kulturdjit. Azeldtt
divat volt az Alféldet elmaradottsigdért lesaj-
ndlni, ma a lesajnalék emlékétsl szimonkér-
juk, miért hagytik az Alfoldet sajndlatra mélt6
allapotban. A debreceni Nagyerds klinikdin
és a szegedi Templom tér laboratériumaiban
megindul a munka, folyik a nagy kiizdelem

az Alfold sajdtos problémdinak megoldésaért.
A szellem azutdn sugarzik ki tovibb a tanyai
iskoldk révén az egész Tiszamellékére. A kli-
nikdk nyerték a magyar egyetemi gondolat
elsé csatiit, a masodikat a természettudoma-
nyi laboratériumok fogjik megnyerni.” (Pesti
Napls, 1928. november 18.1-2.)

Klebelsberg Kuno gréf Alfsld-propaganda-
janak egyik legallandébb, sokszor emlegetett
motivuma az Alfolddel tortént nagy igazsig-
talansdg, amelynek jévitételére lelkét feltette.
Tragikus darab f6ldnek tekinti, amelynek éle-
tébdl, az eurdpai kultira szemszogébdl nézve,
a torok megszillas kozel kétszaz évet elrabolt.
A tovibbi tragikum oka a népesség rendithe-
tetlen magyarsiga volt, amely nem tudott ellen-
allni 1848 vardzsanak, s lelkileg nem tudott
kibékiilni 1867 realpolitikai sziikségességével.
A kiegyezéskori kormanyok nem tdmaszkod-
hattak Kossuth Lajos népére, hanem kényte-
lenek voltak a nemzetiségi keriiletekbe menni
manditumokért, amiknek azutin dra volt tob-
bek kozott utakban, hidakban, vasutakban,
iskolakban, koézintézményekben is! Kozben
fejleszteni kellett Budapestet: ami er6 megma-
radt, az odaszivargott. Klebelsberg Kunénak
az Alfold 1867-1918 kozotti ellenzéki bealli-
téddsdarél mondott megéllapitisit alitdmaszt-
jak a politikatorténeti munkdk (Gjabban Gerd
Andris és Pap Jozsef kotetet) is.

Egy évvel késébb, 1930. junius 14-én
a Szegedi Alfoldkutaté Bizottsig szentesi
nagygyilésén Klebelsberg Kuno gréf kiemelte
az Alfoldkutatis és -fejlesztés kormdnyzati
timogatdsa mogott meghizédé szempontokat:
,Evszizados mulasztisokat kell ennek a nem-
zetnek a csokkent gazdasdgi erejével jévitenni
és a helyzetet javitani. Demokratikus korban
nem lehet sikeres az akcid, ha széles népréte-
gek nem dllanak mogotte meggy6zédésiikkel.
Hiszen volt itt virmegyei 6ntudat. Biszkén
vallottak magukat jaszoknak, kunoknak, haj-
duknak, Csanad vagy Csongrdd megyeieknek.
Volt nemzeti tudat. De valahogy az alfoldi
ontudat dllott gyengén. Az a szolidaritds, ame-
lyet a dunintili és erdélyi ember érzett, és
amely szolidaritds erejénél fogva nagy el6nyo-
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ket tudott biztositani maganak: itt nem volt
meg. Es hasztalan kiizdiink mi, ha a témegek
nem illanak mogottink. Az alfsldi intelligen-
ciat kérjik elsésorban, hogy dlljon az altoldi
gondolat mellé, hogy ezek a gondolatok fel-
szivédjanak az Alfold tomegeinek a vérébe.”
(Szentesi Hirlap, 1930. janius 17. 3-4.)

Az Orszégos Alféldi Bizottsdg sze-
repének miniszteri meghatdrozésa

Az 1928-ban alakult Szegedi Alféldkutaté
Bizottsig mellett 1931-re megszervezdott
a debreceni egyetem és a budapesti miegyetem
alfoldkutaté bizottsiga is. Még ebben az évben
mircius 13-dn Szegeden Klebelsberg Kuno
gréf miniszter elnoklete alatt egytittes ilést
tartott a hdrom tudomdnyos tdrsasig. Ezen
az ulésen Klebelsberg Kuno gréf kifejtette az
Alfoldkutatds miniszteri timogatisa mogotti
kultirpolitikai indokokat: ,Az Alféldkutatds
nagy nemzeti problémdival foglalkozé tudé-
sok testiiletét bizonydra érdekelheti, hogy mi
volt az a vezetd kultarpolitikai gondolat, amely
arra inditott, hogy az Alféldkutatds szolgdla-
tiba immar hdrom fG8iskola bizottsdgat allit-
sam. A magyar dllam a multban a févirosnak
és a periféridknak nyujtotta kulturalis téren is
a legtobb segitséget. Ez volt az oka annak, hogy
az Alfold vérosai abban az idében nem fejléd-
hettek nyugat-eurépai értelemben vett nagyva-
rosokkd. Amit a torténelmi fejlédés nem adott
meg az Alfoldnek, megadtuk az egyetemekben
Szegednek és Debrecennek. [...] Az Alfold
becstiletes térekvéseinek a magyar tudomany
nem jott ugy a segitségére, mint ahogy azt az
Alf6ld megérdemelte volna. Nem igaz az, hogy
itt nem volt kultiréhség. Régi kivinsigunk-
nak tesziink eleget, amikor az egyetemeket és
a gazdasagi iskoldkat, tanyai népiskoldkat épit-
juk az Alfoldon. A professzorok testiilete eldtt
hangoztatnom kell azonban, hogy nem elégsé-
ges, ha az egyetemek dolgoznak a maguk falain
belil. A két alf6ldi egyetem nydjtson egymds-
nak kezet, els6sorban az alfoldi természettu-
dominyi problémik megolddsdra, a muszaki

kérdéseket pedig véllalja magira a miegyetem
Alfoldkutaté Bizottsiga.” (Pesti Napls, 1931.
marcius 13.2.)

A hirom egyetem Alféldkutaté bizottsi-
gainak ko6zos szegedi konferencidjat kovetSen
Kogutowicz Kiroly vezércikkben méltatta Kle-
belsberg Kuno gréfnak a tudoményos Alfold-
kutatds megszervezésében elért érdemeit:
»Négy éve, hogy az Alfoldkutatis gondolata
felvetddott. Szorgalmas és tervszerd munkas-
sagukkal a szegedi alfoldkutaték elérték ezalatt
az id6 alatt azt a nagy eredményt, hogy gréf
Klebelsberg Kuno allott a mozgalom élére.
Az & szervez$ egyéniségének bekapcsolddisa
maris szép eredményben mutatkozik. Kivinsa-
gara megalakitotta a debreceni egyetem is, vala-
mint a budapesti miegyetem is a maga kiilon
Alfsldkutaté Bizottsagt, és a hirom bizottsig
tagjai elsé izben védrosunkban tandcskoztak
marcius 13-dn az Alfoldkutatds célkitlizésérsl.”
(Szegedi Szemle, 1931. miarcius 31.1.)

A hédrom egyetem Alfoldkutaté bizottsiga-
inak szegedi ilése utin a kutatokbél, egyetemi,
muzeumi szakemberekbdl és ambiciézus gim-
ndziumi tandrokbdl allé6 tudomdnyos tirsasdg
mellett Klebelsberg Kuno gréf intencidi szerint
megszervezték az Alfold fejlesztésében érintett
kozéleti szereplSk, orszagos és Onkormdny-
zati politikusok (miniszterek, dllamtitkdrok,
minisztériumi osztilyvezetdk, polgarmesterek,
- és alispinok, onkormdnyzati mérnokok)
targyaldsi férumdt is. A bizottsig hivatalos
megalakuldsdra 1932. marcius 19-én Budapes-
ten kertilt sor. Klebelsberg Kuné gréf elnokké
vilasztdsa utini beszédében id@szertinek tar-
totta, hogy az Alf6ld problémdinak megvita-
tdsira a tennivalékat megbeszéljék. ,Ennek
a mozgalomnak csak akkor lehet sikere, ha
ebbdl a napi és partpolitikat teljesen kikap-
csoljik, mint ahogy a mai Osszejovetelbdl is
minden politikai vonatkozast kihagynak. Ez
az értekezlet nem foglal édlldst sem a koncent-
ricié mellett, sem ellene. (Helyeslés.) Sziikség
van azonban olyan organizdciéra, amely az
egész Alfold nevében tud beszélni. [...] létre
kell hozni egy oly szimottev$ szervezetet az
osszes érdekeltségek bevondsdval, amely az



alfoldi problémdkat helyesen ismeri fel s azok
megolddsira a legjobb uton és médon térek-
szik.” (Budapesti Hirlap, 1932. mércius 20. 6.)
A bizottsig céljarol Klebelsberg Kuno a békés-
csabai vandorgytlés utin ugy nyilatkozott:
,2Kozvetlenill az a célunk, hogy az alféldi gon-
dolatot, az Alf6ld érdekeit annyira eléretoljuk,
kidomboritsuk, amennyire azt az Alf6ld és az
Alfold dltal az egész orszdg j6léte megkivinja.”
(Békésmegyei Kozlony, 1932. junius 15.1.)

Az Orszagos Alfoldi Bizottsig széleskord
programja (amelyet a tudomanyos eredmények
alapjdn hatdroztak meg) kiterjedt kozigazgatasi,
kozlekedési, virostejlesztési, mezdgazdasigi,
ipari feladatokra, és azok gyakorlati megvalé-
sitdsira. A bizottsig céljaul tdzte ki, hogy az
,2Alfold nehéz viszonyaira és az itt felmerilt és
megoldasra viré nagyjelent8ségl problémakra
az egész orszag figyelmét és érdeklédését fel-
hivja és a helyi viszonyok kozvetlen vizsgalata
s mérlegelése alapjin igyekszik oly konkrét
javaslatokat kidolgozni és a kozvélemény elé
vinni, melyek alkalmasak arra, hogy az alfoldi
lakossdg, els6sorban pedig a mezbgazdasig
égetd gondjain és bajain segitsen és az orszdg-
nak ezt az elsérendd buzatermd és magas
gazdasdgi kultiraval biré vidékét a tovidbbi
sorvadastdl és pusztuldstél mentesitse.” (Szen-
tesi Hirlap, 1932. oktéber 2. 4.)

Klebelsberg Kuno gréf, miutin lemondott
a miniszteri posztrél, egyre nagyobb aktivi-
tassal vett részt az Orszdgos Alfoldi Bizottsig
munkdjinak szervezésében. 1932. junius 19-én
a Délmagyarorszdg cimd napilap vezércikkében
foglalta 6ssze az Alf6ldi Bizottsdg programjit:
,Mit akar az Alfoldi Bizottsdg, mely ideiglenes
megalakuldsa utdn sorra jirja az alfoldi megyé-
ket és varosokat, és Szolnok és Békéscsaba utin
ma tartja harmadik vindorgytilését Szegeden?
A vilaszt egyetlen mondatban siritem Ossze:
az Alfoldon esett torténeti igazsdgtalansig
jovitételét. Es miben all ez az igazsigtalan-
sag? Ezt szdmos kisebb dolog mellett hirom
tépontban foglalom 6ssze. Nem szdmolnak
eléggé az Alfoldnek az orszag tobbi részeinél
keletibb foldrajzi fekvésével. A t6rok uralom
kovetkeztében kozel két szazad kiesett a nagy

magyar réna életébsl. A kiegyezés kordban
pedig, mikor Magyarorszdg oridsit haladt, az
Alfold ardnylag kedvezétlenebb elbdndsban
részestlt. [...] Az Alfoldi Bizottsig egyut-
tal mint decentraliziciés liga is fog mdkoédni.
Kordntsem éllel Budapesttel szemben, hanem
azért, hogy az Alf6ld megkapja vagy megtartsa,
amire nélkilozhetetlentl sziksége van. [...]
Ismétlem, hogy nem kerestiink ellentéteket
sem a févirossal, sem a Dundntullal szemben,
csak a magunk jussit koveteljik. Ezért jarjuk
az Alfold torvényhatésdgait, megyéit és varo-
sait, és helyi bizottsagokat alakitva, ez utébbi-
aktdl képviseldk kikiildését kérjik az Orszagos
Alfsldi Bizottsigba. Igy alulrol folfelé épitve,
létrehozunk egy szervezetet, amely valéban
hivatva lesz az alf6ldi gondolatnak és az Alfold
érdekeinek képviseletére, mert az Alfold leg-
jobb fiaibél fog dllni, akik ezt a nagydarab
magyar foldet szeretik és képesek érte gondol-
kozni, irni, agitilni és cselekedni. A napi- és
partpolitika téliink teljesen tavol 4ll; nem azt
keressiik, ami elvdlaszt, hanem ami az Alfold
lakossagat, tdrsadalmét osszekoti.” (Délma-
gyarorszdg, 1932. janius 19. 1-2.)

Klebelsberg Kuno gréf 1932. augusztus
28-an a Pesti Napli vezércikkében utolsé éssze-
foglaldsit adta az Orszigos Alféldi Bizottsig
programjinak: ,A huszas évek folyamdn egész
alfoldi irodalom fejlédott ki [...] Ez az irodalmi
el6készités megkonnyiti az Orszdgos Alfoldi
Bizottsagnak a miikodését is, amely arra torek-
szik, hogy a kozvitatkozdsok sordn kikristd-
lyosodott alfoldi koveteléseket a gyakorlati
megoldds utjaira vezesse. Bdrming hasznos
tehdt az Alfold tgyére az alfoldi irodalom
kifejlédése mar csak azért is, mert erre az eddig
elhanyagolt, nagy darab magyar foldre rairanyi-
totta a kozfigyelem fényszéréjat; mindamellett
két tévedést vitt be a koztudatba, amelyeknek
elterjedése az Alfold érdekében sziikséges
munka koril sok zavart okozhat. Az egyik az,
mintha a tanyarendszer kialakuldsa valésdgos
nemzeti szerencsétlenség lenne elannyira, hogy
az dllamhatalomnak a tanydsoknak kozségekbe
valé tdmoritésére kellene hatnia. A mésik téve-
dés pedig az, hogy az alfoldon végzett vizren-
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dezési munkélatok kirosnak bizonyultak, mert
az Alfold éghajlatinak kedvezétlen elviltoza-
sahoz, a szdrazsig elhatalmasoddsdhoz, s ezen
felul a szikesek terjedéséhez vezettek.” (Pesti

Napls, 1932. augusztus 28.1.)

Klebelsberg Kuno Alféldpolitikdjé-
nak utélagos megitélése

Mivel Klebelsberg Kuno gréf a Szegedi
Alfoldkutaté Bizottsignak ,programjit és
munkakorét szinte a legaprébb részletekig
kidolgozta, megallapitotta, és amelynek a nem-
zet jovéje érdekében torténd rendkiviil fontos
és nagyjelentéségli minden megmozduldsit
haldla pillanataig irdnyitotta,” a bizottsdg a gréf
halalat kovetSen 1932. november 26-dn a sze-
gedi vdroshdza kozgyilési termében Somogyi
Szilveszter polgarmester elndkletével nagy-
szabdsu estet rendezett a miniszter emlékére.
Ezen Berecz Jinos egyetemi tandr kiemelte:
»Klebelsberg Kuno gréf haldldval két drva
maradt: Szeged és az Alf6ldkutatds gondolata.
Szeged mar elsirta banatit, most az Alféldku-
taté Bizottsidg emlékezik meg nagy halottjirdl,
aki a nagy Osszeomlds utin elsének ismerte
tel az alfoldi problémak kozott Szeged véros
jelentdségét. [...] Hogy a biztatdsban, a lelke-
sitésben, a reménykeltésben Klebelsberg gréf
mennyire szuggesztiv ereji volt, szinte magéaval
ragadd, azt tudjak mindazok, akiknek alkal-
muk volt beszédeinek hatisit megfigyelni.
Bizunk benne, hogy ez a hatds most a holta
utdn sem fog megsziinni. Mert a mostani val-
sagbdl a kibontakozds nem lehet tétlenség, kis-
hitdség és lemondas, hanem amint 6 annyiszor
hangoztatta: csak a munkdba vetett bizalom és
a magyar f6ld jovéjében valé erds hit.” (Szegedi
Uj Nemzedék, 1932. november 27.2.)

A kovetkez8 id6szakban az orszdgos koz-
véleményben is megindult Klebelsberg Kuno
gréf életmivének kanonizdldsa: egyre tobb
elismerd, méltaté vélemény fogalmazédott
meg munkdssigirél. A fels6haz 1933. junius

26-iulésén Rufty-Vargha Kdlman, az Egységes

Pirt képviselGje, aki egyben a debreceni gaz-
dasdgi akadémia igazgatdja is volt, felszdlald-
sdban a vildggazdasagi vilsdgbdl valé kilabalds
egyik lehetséges utjaként emlitette Klebelsberg
Kuno gréf alfoldi programjat: ,bator vagyok
a magas kormanynak szives figyelmébe ajin-
lani az Orszdgos Alfoldi Bizottsig programjit,
amely bizottsignak derék elnéke, boldogult
Klebelsberg Kuno gréf — sajnos — mar nincsen
kozottiink, de az & programja €, és ezt a prog-
ramot a kormdny legalabb is kezdje meg, mert
ha legalibb megkezdi, az orszidg érdekében
cselekszik, mert a munkanélkiiliségen segit
elsésorban.” (Felséhdzi napls [1931-1936] II.
399.) — Felséhazi napls [1931-1936] I1. 399.)

Osszegzés

Klebelsberg Kuno gréf a magyar torténe-
lemben egyedildllé tertletfejlesztési progra-
mot hajtott végre az Alféld tudomanyos céla
kutatisi és ezek eredményei alapjin meghata-
rozott sokoldali gazdasigi-tarsadalmi fejlesz-
tési programjanak kormanyzati timogatdsaval.
A népiskolai, kozépiskolai, felsGoktatdsi és
tudomanyos-koézmiivel6dési beruhazasai szer-
ves egységbe kapcsolédtak 6ssze, és gyokeresen
orvosoltik a nagytdj addigi elmaradottsdgat.
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A jazz primitiv melédidija

Klebelsberg Kuno és a mlvészet

Napjainkban mind t6bbet beszélink és
irunk arrél, hogy egyre kevesebben olvasnak,
s az irodalom és az irék egyre kisebb figyelmet
és megbecsiilést kapnak. Ez az érziilet nem gj
keletd, bar vitathatatlan, hogy az irodalom, pon-
tosabban a szépirodalom hatdsa és presztizse
folyamatosan csokken. ,, Tudésok, irék és koltok
mennyit panaszkodtak a pértolds hidnya miatt!
Sokan lelkesedtek értiik, dicséitették Sket, de
miuveiket mar nem vasaroltik, foly6iratokra nem
fizettek el6. Rettenetes volt az irodalmi nyomor.”
Ezt a kissé ironikus megallapitist a reformkor
,ttordire” vonatkoztatva irta le Klebelsberg
Kuno a Patriotizmus és nacionalizmus cimd,
a Pesti Naploban 1928-ban megjelent irdsiban.
Pedig a reformkor forradalmi heviiletd magyar-
sigdnak szellemi vezet6it Klebelsberg egyértel-
muen pozitiv figuraknak tartotta, nemegyszer
szembedllitva ket a Nyugat szimira nehezen
emészthets, vagy inkdbb kevésbé toleralhaté
szerzéivel. Vordsmarty é Ady magyarjai cimd,
szintén 1928-as irdsdban a viligban elvégzendé
dolgunkat firtaté kérdésre adott koltsi valaszt,
azaz a Gondolatok a konyvtirban meghatirozé
sorait idézve kiemeli, hogy Vor6ésmarty valé-
jaban a nemzeti aktivizmus programjit fekteti
le, valamint azt az alapgondolatot, hogy ,a kél-
tészetet, a miivészetet és a tudomdnyt oda kell
allitani a nemzet felemelésének szolgélatiba”.
Vorosmartyék nemzetépits, a nemzetet kultu-
rilisan felemel gondolataiban sajat politikai
programjinak el6képét litva jegyzi meg sajit
politikai rivalisairél és birdl6irél, hogy azok
ykomikus tudatlansigukban nem is vették
észre”, hogy mennyire megtisztelték 6t, amikor

ugy allitottak be, mintha 6 taldlta volna ki azt
a tételt, hogy ,nehéz helyzetbe jutott nemze-
tiinket els8sorban a mivelédés erejével kell Gjra
telemelni. Mily szegénységi bizonyitviny sza-
mukra ez; hiszen aki a XIX. szdzad els6 felének
gyonyord magyar torténelmét, szellemi ira-
nyait, f6leg irodalmadt ismeri, az jol tudja, hogy
éppen a kultiira révén vald politikai emelkedés volt
a reformkor programjinak egyik f6 pontja”,
amit Vorésmarty a verseiben ,valésiggal kodifi-
kilt”. Az alkotis erejében és az élet értelmében
mélyen hivé Klebelsberg szimdra alapvet6 fon-
tossdg Vorosmarty példaja, aki szerint ,el kell
hallgattatni a ginyt, amely a kulturélis torekvé-
seket kiséri”.

Klebelsberg a sajat idedljat is Vorésmartynal
talalja meg ,az aktiv, a pozitiv, a produk-
tiv ember” alakjiban, s ezzel a tipussal rog-
ton szembe is dllitja ,a passziv, a negativ és
a destruktiv embertipus” kilonféle fokozatait.
Szerinte ,az a mi nagy bajunk, hogy tulsagosan
nagy szammal vannak koézottiink passziv ter-
mészetek, és elég sok a negativ ember, aki erejét
tobbé-kevésbé meddé kritikiban meriti ki és e
réven csak ritkdbban javit, hanem inkdbb kéte-
lyeket kelt, csiggeszt és elkedvetlenit olyanokat
is, akik killonben produkalni tudnanak.”

Klebelsberg Adyval is perlekedik, akit ugyan
hol tineményes tehetségnek, hol lingésznek,
hol zsenidlisnak nevez, 4am a személetével nem
tud azonosulni, s kétkedéseivel, 6nmarcangola-
saval nem tud megbékélni. Koltészetét a nagy
eszményektdl valé elszakaddsnak litja, ,ha nem
is annyira, mint Baudelairenél, de mégis nagyon,
nagyon” (4 miiveltség megijhoddsa, 1929).



Ha a kultuszminiszter litta volna az elmult
évszazad mivészeti irdnyait és torekvéseit,
vajon mit irna réluk, ha mar 1929-ben gy gon-
dolta, hogy ,az eurépai miveltség, persze nem
a maga egészében, de féleg divatos irdnyzatai-
ban, meglehet8sen elszakadt a nagy és 6rok esz-
ményektsl”. Ebbdl is latszik, hogy Klebelsberg
mivészeti izlése meglehetGsen konzervativ
volt. Olvaséként a klasszikus magyar irodal-
mat részesitette elényben, Kazinczyt, Kélcseyt,
Vorosmartyt és Arany Janost. Ezeket az alko-
tékat a nemzeti 6ntudat, a nyelvi igényesség
és a mordalis példamutatds hordozéinak tar-
totta. A nemzeti gondolat a miivészetben (1928)
cim( irdsa szerint sokat forgatta Bessenyeit és
Kazinczyt, ezt a két nagy ébresztét és a refor-
mkor irodalmdt, amely e két Gtt6ré6 nyoma-
ban fejl6dott. Olvasmanyaim kozben sohasem
tudtam szabadulni attél a gondolattdl, hogy e
koltéket és irékat elsésorban nem a muzsik,
hanem a patriotizmus izgatta, inditotta, 6szt6-
nozte irodalmi munkdikban. Koltottek és irtak,
hogy a magyar nemzet ne legyen mids, hatalmas
irodalommal biré népeknél aldbbvals.”

Mindekozben szabélyosan szidta a modern
atondlis zenét, mert szerinte ,az 6rok muzsika
hivatdsa nem az, hogy elemzési alapul szolgal-
jon a zenetudésoknak vagy a dekadens ember
laza idegszalait mesterségesen felhizza, hanem
hogy az egészséges emberek szizezreit gyo-
nyorkodtesse, akik szomorusdgukban, firadt-
saigukban a zene 06r6k forrdsaindl keresnek
udilést. Ha a zene ennek a hivatdsinak eleget
tenni nem tud, akkor a koncerttermek meg-
telnek kultirsznobokkal, de a nagy tomegek
érdekldése elfordul téle és mdst nem kapvin,
a jazz primitiv mel6didjaért lelkesedik.”

Az avantgird festészetrdl, kiilonosen a futu-
rizmusrdl és a kubizmusrdl is lestjté volt a véle-
ménye. Szerinte a modern festészet képvisel6i
azért irtak programcikkeket vagy kidltvinyo-
kat, hogy irdnyzatuknak helyességét érvekkel
bizonyitgassik. ,Az igazi mivésznek nincsen
szliksége ilyen esztétika irodalmi tolmacsold-
sdra, az kozvetlen fordul a szemhez és a szépség
erejével kell, hogy kapacitljon — irta 4 mivelt-
ség megujhoddsaban. — De éppen ott van a bok-

kend, hogy valami Gjabb fajta tarsadalmi mordlt
akartak csindlni a jésig eszménye nélkil és 4j
miveltséget akartak alapitani a szépség idedlja
nélkil.” Ez a gondolata mar a sajit kordban is
megmosolyogtaté volt, kiilonés az, ahogyan
a mivészet szerepérdl és feladatirdl vélekedett,
szinte elvarva, hogy a koltészet és a mivészet
gyonyorkodtessen.

Ugyanakkor politikusként a kritikussiga
ellenére is megengeds, ma Ugy mondanink,
kifejezetten tolerdns volt. Bevallotta, hogy azért
nem lépett fel hatalmi eszk6zokkel az irodalmi
és miivészeti modernizmus ellen, mert hidba-
valé lett volna, és mert ehhez nem volt joga.
Napjaink politikusai és egyes intézményveze-
t61 is megfontolhatndk azt a felismerését, hogy
»a szellem torténete egész viligosan mutatja,
hogy valahdnyszor az dllam hatalmi eszkozok-
kel akar beavatkozni irodalmi vagy miivészeti
vitikba, e kisérleteknek sorsa kudarc lett és
nevetségbe fult. A szellemi vildgban az allam
sziikségképpen brutilis kezétsl érintetlentil az
erésebb gondolatnak kell szabadon gyéznie. De
sajat egyéni izlésem egyoldald érvényesitéséhez
nem is volna jogom. Ez az, amir6]l meg szoktak
teledkezni. Mds a maginmecénds és mds a kul-
turpolitikus. A maginmecénds, aki sajit pénzén
vasarol, olyan képekkel akasztja tele termének
falait, amelyeken o6rommel legelteti szemét.
Sajat pénzén teszi, a sajat gyonyordségére és e
kozben senki sem korldtozhatja. A kultirpo-
litikus ellenben koézpénzekkel safirkodik, az
izlések megoszlanak, nem lehet tudni, milyen
lesz a j6v6 1d6 esztétikai értékelése s ezért nincs
joga a sajit egyoldald izlését az dllamhatalom
eszkozeivel mdsokra rdoktrojilni” — olvashaté
A miiveltség megiijhoddsdban (1929).

Az alkotéi fuggetlenség mellett az intézmé-
nyi autonémiit is sokra becsiilte. Konyv vagy
kutatds? cimi 1928-as irdsiban kifejti, hogy
kifejezetten baj lenne, ,ha a kultuszminiszter
az Akadémia dolgaiba belebeszélhetne. Az
Akadémia sikeres mikodésének egyik legf6bb
eléfeltétele az, hogy minden politikai befo-
lyastél mentes maradjon s a napi dramlatoktdl
figgetlentl, egyedil az dllandé, nagy nemzeti
célok felé torekedhessék.” De nem pusztin ezt
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kellene korunk vezetSinek és véleményforma-
l6inak megfontolniuk, hanem azt is el kellene
ismerni, hogy vannak olyan politikusok, akik
képesek az onkorlatozisra, s attél, hogy poli-
tikussd (is) véltak, még tudnak mvelt befo-
gadoként értékelni és elemezni dolgokat. S az
ilyen tirgyd megszolaldsaik mogott nem fel-
tétlenil a hatalmi poziciét és beszédhelyzetet
kell keresniink. Klebelsberg egyben akadémi-
kus is volt, s ezt a miniszterivel nem kénnyen
Osszeegyeztethet6 szerepét okosan élte meg.
Valahinyszor tlépte az Akadémia kiiszobét,
mindig azt mondta a tudomdnyos tirsasig tag-
jainak, ,hogy a kultuszminiszter kiviil marad és
hogy csak az akadémikus jott be... Ezzel az elji-
rasommal erkolesi lehetetlenséggé igyekszem
tenni hivatali utédaim szdmdra is, hogy valaha
belebeszélhessenek az Akadémia beliigyeibe” —
olvashat6 a Kionyv vagy kutatds? cimd irdsiban.

Erdemes azzal is tisztiban lenniink, hogy
Klebelsberg az irodalomra elsGsorban nem
annak esztétikai, hanem nemzetnevels, nem-
zetépitd és erkolesi hatdsa feldl tekintett:
»Valahogy tgy érezziik, hogy a magyar iro-
dalomnak, mivészetnek, tudomdnynak és
a magyar gazdasignak oda kell dllnia a nem-
zeti gondolat szolgalatdba” (A4 nemzeti gondolat
a miivészetben). A Nyugattal kapcsolatos erd-
teljes kritikdinak is ez dllt a hétterében, s nem
véletlenil irta 1921-ben Szekfd Gyulinak egy
leend§ folydirat alapitasa kapesan, hogy fel kell
venni ,a harcot a Nyugat képviselte szellem és
irdnyzat ellen”. A Napkeletet 1923-1937 kozott
szerkeszté Tormay Cécile-nek cimzett, 1928-
ban sziiletett levelében a folyéirat feladataként
jelolte meg azt, hogy tegye egyértelmiivé, mik
legyenek a céljai a neonacionalizmusnak a szép-
irodalomban, valamint a m{vészetek és a tudo-
manyok egyes dgaiban: ,A neonacionalizmus
végeredményben politikai mozgalom lett, de
egészséges szellemének, irdnydnak el6készitése
elsésorban az irodalom feladata.” Klebelsberg
tehat azt virta el, hogy a magyar irék a muveik-
kel és a kozéleti megnyilvanuldsaikkal a Trianon
utdni 4j dllamépitésnek, valamint a nemzeti
identitds megerésitésének a szolgdlatiba all-

janak. Ugyanez volt az elvirisa mds miivé-
szeti dgak képvisel6i felé is: ,Nemcsak azzal
tesz a magyar muvészet szolgilatot a nemzeti
gondolatnak, ha kilf6ldi kiallitdsokon sikertil
becsiiletet szereznie a magyar névnek, hanem
legalabb épp olyan mértékben akkor is, ha itt-
hon szebbé és magyarabba akarja tenni az éle-
tet” (A nemzeti gondolat a miivészetben, 1928).

Itt is érdemes kitérni a ma furcsin hangzé
neonacionalizmus fogalmara. Kornis Gyula
A kultirpolitikus ciml 1932-es irdsaiban magya-
rizza meg, hogy a kultirpolitikit a nemzeti
Ujjasziletés egyik fontos eszkozének tekints
Klebelsberg a petyhiidt kdzgondolkoddst akarta
felrdzni, ,€és egy szervesen Osszefliggd politikai
ideoldgidnak akarta megnyerni. A magyar naci-
onalizmus kereteit az Gj viszonyokhoz mérten
Uj tartalommal torekedett megtdlteni, a régi
sarkaibdl teljesen kifordult bel- és kilpolitikai
helyzethez szabni. Ezt az Gj magyar lelket for-
malni hivatott ideol6gidt nevezte neonaciona-
lizmusnak.” Klebelsberg maga igy fogalmazott
1927-ben: ,Mit értek én neonacionalizmus
alatt? A pozitiv, az aktiv, a produktiv, a konst-
ruktiv emberek szolidaritdsit; a munkds, az
alkoté emberek szent 6sszefogdsit a romba délt
haza ujjaépitésének nagyszerd munkajaban;
ontudatos Osszefogdst a kritika tultengéseivel,
a hiperkritikdval és dltalaban a negativ embe-
rekkel szemben, mert ha a negativ emberek
befolydsa a kozvéleményben felilkerekednék,
ez végzetesen megidllitand a nemzetet a modern
haladis utjan. A neonacionalizmus a korabbi
id6k sz6noklé, iinnepld, civédo és kesergd haza-
szeretetével szemben a munkds hazaszeretetet
hangstlyozza. Epp gy szembeszill a jogosu-
latlan 6ndmitdssal, mint a nemzet 6nbizalma-
nak kishit( lefokozdsdval; éppugy szembeszall
a naiv optimistikkal, mint a baljésokkal és
a kétségbeesés apostolaival.”

A mivészetre — rendkivil pragmatikus
médon — erdforrasként tekintett Klebelsberg.
1928-ban megjelent, A magyar miivészet, mint
nemzeti erdforrds cimd cikkét az amszterdami
olimpidra kiutazé6 magyar olimpikonokrdl
valé elmélkedéssel vezeti fel. A palyaudvaron



azt mondta a kiutazé versenyz8knek, hogy
,=a magyar gondolatot kilf6ldon nemcsak
a magyar diplomata, hanem e mellett a magyar
miivész és a magyar atléta, a magyar sportsman
is képviseli”. A civil diplomacia valéban fon-
tos dolog, de 6 itt anndl sokkal tobbre gondolt,
ugyanis szerinte a kilfoldi seregszemléken
magukat megméretd mivészeinknek és sporto-
l6inknak a magyar igazsig mellett kell tandsd-
got tennilik. Napjainkban is biiszkék vagyunk
arra, ha valaki érmet hoz haza az olimpiardl,
s Osszeszorul a sziviink nemzeti imdnk hal-
latin, de olyat nyilvin senki sem mondana,
hogy a vilagversenyeken sikereket eléré spor-
toléink a nemzeti kormdny Brisszellel foly-
tatott kiizdelmében adnak morilis tdmogatdst
a miniszterelnoknek, illetve kabinetje tagja-
inak. Klebelsberg koridban a revizionizmus
gondolata és egyértelmi politikai célja mogott
gyakorlatilag 6ssztirsadalmi konszenzus volt,
ezért is fogalmazhatott gy, hogy ,a mivé-
szet erejével nemcsak szebbé akarjuk tenni
a magyar életet, hanem ostromolni akarjuk vele
Trianont is” (4 magyar miivészet huszonnegye-
dik ordjaban, 1928).

Abban viszont nincs véltozds, hogy mikor
és mennyi forrdst forditanak a polgirok mdve-
16désre és igényes szérakozasra. Klebelsberg
pontosan latta, hogy ez egzisztencidlis kérdés
is. A ,teng6-lengd” vidéki szintdrsulatok prob-
lémdi kozott azt az okot is felsorolta, hogy
csekély szamu a fizetSképes igényes kozonség.
Tehit az dllami forrasok rendszerre 6mlesztése
onmagédban nem lehet megoldis. A gazdasagi
dekonjunktira idészakainak hatdsai a kultura-
lis életbe gytrtznek be elséként: ,magyar értel-
miség, a magyar k6zéposztily, amely a mdltban
a néz8kozonséget szolgiltatta, anyagi helyzeté-
ben meg van timadva és miutin koltségveté-
sét meg kell szoritania, elsésorban arrél mond
le, amit inkabb nélkiilozhet, igy tobbek kozott
a szinhdzba jardsrél.”

Klebelsbergnek a sajté és a konyvkultira
viszonyat boncolgaté gondolatai ma kilono-
sen aktualisak, irdsaiban a napisajté fogalmat
le lehetne cserélni az online lapok, s részben
a kozosségi médiumok kifejezésre. 1928-
ban A magyar kinyv sorsa cim@ cikkében azt
allitja, hogy a napisajté ,vildgszerte veszedel-
mes versenytirsava lett a konyvnek”. Az djsi-
gok hétvégi szamai kétetnyi terjedelmiek, és
y,mindazok, akik a nemzetre hatni akarnak,
elsésorban a napisajtéban kozlik mondaniva-
l6ikat, mert ami a napilapokban megjelenik, az
olyan, mint az azonnal haté orvossdg, nyomban
telszivédik a nemzet gondolkodisiba”. Ezzel
szemben a konyv lassabban készil el, s mds
a hatdsmechanizmusa mint a napisajtonak.
Ugyanakkor arra figyelmeztet, a valtozasokon
nem szabad ,sirdnkozni”, mert azzal nem lehet
a kialakult helyzeten viltoztatni: ,a diadal-
mas korszellemmel nem lehet szembeszallni”.
Napjaink k6zosségi médiumai még tovibb ero-
daljik az olvasds- és a konyvkultirat, valamint
a muveltségeszményt, amit ugyan valamennyire
tudna ellensdlyozni a nalunk gyakorlatilag tel-
jes egészében az internetre koltozott irott sajtd,
dm mivel az Gjsagok gyakorlatilag olyan politi-
kai aktorokka valtak, akik a politika alakitdsdra
torekednek, senkit sem érdekel Klebelsberg ma
is érvényes intelme: ,a sajtéra ez a kivéltsdgos
helyzet nagy felelsséget is r6. Ha nem akar-
juk, hogy irodalmunk elsekélyesedjék és a szer-
kesztGségek sietségében feliiletessé valjék, akkor
vezetd lapjaink szerkesztSinek nagy szelekciét
kell gyakorolniok és arra kell térekednick, hogy
legels6rend embereinket szélaltassik meg
hasdbjaikon.” A t6bbségében nyomtatott for-
maban megjelend folyéiratok hatdsa mdra ele-
nyészd lett: bele sem akarok gondolni, hdnyan
togjak elolvasni ezt az irdst is a Bdrka hasibjain.
De a legszomoribb az, hogy lassan egy évsza-
zad utdn is egy helyben toporgunk: a kérdése-

ink és a valaszaink is valtozatlanok.
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» ABAFAY-DEAK CSILLAG

Sziv nélkil semmit

A torténet zdrt vonali, /'s barmily tdag: kor, akdr az élet. / Mitdl fiigg: vig? vagy

Keserti Ilona festészete olyan mivészi vild-
got tir elénk, amely egyszerre személyes és
univerzalis. Alkotdsaiban a forma és a szin
talilkozdsa nem csupin esztétikai élmény,
hanem a Iélek belsé utjanak megtestesitGie.
Eletmiive utazds a mdvészet valtozé tdjain,
amelyben a személyes torténet és a miivészi
szdandék szoros szovetséget alkot, minimaliz-
mus és annak meghaladdsa jellemzi. Alkotéi
folyamatiban az ismétlések ujraértelmezése
és a forma torvényei altal irdnyitott mozgis
kap kozponti szerepet. A szinek és formak
dinamikdja az idén tdli mozgdst jeleniti meg
és a mivész belsé lelki folyamatait is tiikrozi.
Szimboélumokkal és mitoszokkal 6vezi mun-
kait, mikozben elmélyilt tudomdnyos megis-
merésre torekszik.

Pilyajanak korai szakaszat (1950-es évek,
1960-as évek eleje) a figurativ, expressziv stilus,
a klasszikus festészeti hagyomanyok kévetése,
a realista dbrédzolds jellemzi (Fid portréja, 1956;
Onarckép, 1957). Az 1960-as évek kozepe —
1970-es évek eleje id6szakanak jellemzdje, hogy
erteljesen az absztrakcié felé fordul. Mivei-
ben megjelennek a textiles hatdsok (szényeg-
szeri kompozicidk), az ornamentika, a néi
kézmiivesség motivumai. A Szényeg az emiéke-
zet mintdja (1970) cimi alkotds egyike Kesert
els6 nagy dttoréseinek, ahol a tradiciondlis
képi szerkesztést emeli 4t a festészet nyelvébe.
A szimmetrikus vagy tiikrozéses elrendezés,
a horizontalis-vertikalis sdvok, ismétl6dé egy-
ségek struktardja egyszerre utal az emlékezés
mechanizmusira és a n6i kézmivesség moti-

szomori? / Hogy hol kezded, és ngeddig meséled.
Fodor Akos — Valdsdg

vumkincsére. A tér sikban marad, de ritmiku-
san liiktet. A diszitelemek nemcsak esztétikai,
hanem konceptudlis funkciét is betoltenek:
Gjrairjik a ,magas muvészet” és a ,kézmives
hagyomdany” viszonyit.

Az ornamentika és érzéki absztrakei jel-
lemzi az 1970-es évek és az 1980-as évek
kézepe kozotti korszakat a formai kisérletezés,
plasztikus vasznak, a néiség, testiség, érzékiség
motivumainak kozvetett megjelenitése, szinki-
sérletek, liktetd ritmusok jellemzik. Visszatérs
motivum a szivforma (Szivforma vérésben, 1975;
Hullamok — Ritusok sorozat). Az organikus, ivelt
formék gyakran centrilis vagy szimmetrikus
elrendezéstiek. A viszon vigdsival és hajlitasi-
val a kép plasztikussd vilik, a sik és tér hatirin
mozog. A forma-test-érzelem hdrmas rendszere
intuitiv, mégis tudatos szerkesztéssel parosul.
A Szivforma vordsben (1975) cimi festmény iko-
nikus szivforma, amely plasztikusan térbe emel-
kedik. A vords szin erdteljes érzelmi toltetet ad,
a forma pedig egyszerre asszociilhaté6 a néi
testre, erotikdra, vérre, anyasigra. A végott
viszon a ,sebzett test” metafordjavd is valik.

Erett, 6sszegz6, a tradiciét megijité kor-
szaka és oktatéi tevékenysége (1990-es, 2000-
es évek) idészakdban pilydja nemzetkozi
figyelmet kap, retrospektiv kidllitdsok kovetik
egymist. Tanit a Pécsi Tudomanyegyetemen,
Uj generdcidkat inspirdlva. Visszatér korabbi
motivumokhoz, de 4j formdban, dekora-
tiv, érzéki képfeliletekkel, installativ elemek
hasznilatéval. A nagy léptékd kompozicidk-
ban (Zengé szinek, 1997; Sziv és Szévet soro-



Keserii Ilona a miitermében (2024; fotd: Berényi Zsuzsa)

zat) a régi és 4j motivumok szintézisét teremti
meg, erteljes szinkontraszttal. A Zengé szinek
(1997) cimd alkotdsa szinelméleti kisérletek
eredménye: a ténusok nemcsak egyiitt rezeg-
nek, hanem zenei mindséget is hordoznak.
Kombinalja a kordbbi korszakok elemeit: sdvos
struktura, szivformdk, hullimok. A formik
nagyvonaliak, légiesek, a szinek viszont tomé-
nyek és kontrasztosak. A kompozicié egyfajta
vizudlis zene, ahol a szinek a hangok analégid-
jara strukturalédnak.

A 2010-es évektdl napjainkig tarté idé-
szak jellemzdje a reflektiv, visszatekinté mivek
szlletése, a kordbbi mivek ujraértelmezése.
Erételjes szineket, jabb technikdkat hasznal,
digitalis elemek integraldsaval.

Eletmkidllitasa (Ludwig Muzeum, 2019:
Ilona Keserii. Sziv nélkiil semmit!) 6sszegzi palya-
futdsat. A ndi muvészeti identitds és a mivé-
szettorténeti kanonizdci6 kérdéseit fogalmazza
gjra. Retrospektiv gondolkodais, digitalis eszté-
tika, konceptuilis eltolédds jellemzi mivészeti
torekvéseit. Szuperszinek, szivvariiciék, geo-

metria és ornamentika egydtt, festmény+digi-
talis inspirdcio, (6n)reflexid, mdvészi identitds.
Sziv nélkiil semmit (2019) mive cimében és
motivumvildgiban visszatekint teljes életmii-
vére, a sajit formanyelvét épiti Gjra. A szivforma
ezuttal tobbszorosen ittetszd, elvont, szinte
digitalis esztétikdju. A reflexiv jelleget fokozza
a kompozicié szétbontdsa, sokrétegiisége:
idézi korabbi miveit, de szétszedi, Gjrarendezi
azokat, a néz6t is bevonva a képi gondolko-
dis folyamatiba. Osszegzés és onértelmezés,
a mivész sajit formanyelvének dekonstrukcids
példdja. A digitdlis esztétika hatdsit tukrozik
az ittlinések, finom szintorzitisok.

Hommage — Tiszteletadds cim@ kidllitdsin
(Mdcsarnok, 2024) kiemelt hangsalyt kap
a tiszteletadds gesztusa. Mestereknek, palya-
tarsaknak, elméleti szakembereknek, kolt8k-
nek allit emléket egy-egy kép erejéig.

Egész  munkdssagomra nézve érvényes az
a torekvésem, hogy folytatdsa legyen nagy eldde-
inkének, a Mesterekének, akiket fiatalon annyira
tiszteltiink, kérdeztiik és hallgattuk.
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Szinvdlts gomoly Vidovszky Ldszlo zenéjével (2007-2008; olaj, vdszon; 290x204 cm)




A Hang-szin-tér cim( installiciét Keseri
Ilona 1982-ben Vidovszky Laszléval kozosen
alkotta meg. A rekonstrudlt hanginstallici6
a Micsarnok 2024-es kiallitdsin is szerepelt.
Ujabb és djabb feldolgozdsait lithattuk egy
motivumnak, témdnak, mint a Szuszék-tanul-
manyok, az Uzenet sorozat, a Képzods tér egyes
lapjai és festményei, vagy az Urdkép problé-
makorét koriljaré alkotdsok, amelyekben tet-
ten érhet6 az életmiben az onreflexid, a sajit
miivészi személyiség és a sajit munkdssdg irdnti
elkotelezettség. Keserli a festészet torténetére
tamaszkodva azt djrairja, néi nézSpontbdl.
A barokk diszitettsége, szinpazarsiga és for-
mai tilzdsa absztrakciéba forditva jelenik meg.
A klasszikus modernizmus (Klee, Kandinszkij,
Delaunay) 6roksége is tetten érhetd: geometria,
szindinamika, szerkezet.

A néi alkotok és a néi kézmivesség tor-
ténetét Keserii nemcsak integrilja, hanem
a ,magasmivészet” szintjére emeli. A feminiz-
mus nem ideoldgiai jelszavakban jelenik meg,
hanem a forma vélasztisdn keresztil: pl. a sziv
mint néi szimbdlum, az ornamentika mint
elutasitott ,néi disz”. A néi test nem tematizalt,
hanem rejtetten strukturdlé elem, erotikus,
érzéki és univerzailis jelkép, amely egyardnt
utal az emberi testre, szeretetre és haldlra.

Keserii mivészetének egyik kulcsa, hogy
nem lemond a hagyomanyrdl, hanem atirja azt.
A hagyominy nem visszanézés, hanem kisérleti
alapanyag szdmdra. Mivészetében a tradicio-
nalis formdk kortars absztrakcioként sziiletnek
Ujja. Zenei ritmusra kompondlt képei: a vizu-
alis hagyomdnyt a zenei struktdra alapjin
rendezi djra, egyesiti a tradiciét és a konceptu-
alitast. Ugy jit, hogy kézben megérzi a vizu-
alis 6rokség mély struktardit, kilondsen a néi
és ornamentdlis vonatkozdsokban. Miivészete
ezért egyedi parbeszéd a magyar népmivészet,
a n8i kézmivesség és a modernista absztrakcié
kozott. Midvészete nem valldsos, de spiritudlis.
Nincs bibliai ikonogrifia, de van létkérdések-
kel valé vizudlis parbeszéd. Haldl-élet-lélek—
id6 problematika. Nincs szakralis funkcié, de
van meditativ, transzcendens hatds. Nem val-

lasi doktrindk mentén dolgozik, de a formais-
métlés, ritmus, szin mezdi szakrilis élményt
idéznek.

Munkdssiga nemcsak a magyar neoavant-
gardhoz kapcsolédik, hanem egyfajta kilonu-
tas, n6i érzékenység vizudlis nyelv is, amelyben
a forma nemcsak esztétikai, hanem kulturdilis
és spiritudlis jelentéssel is bir. Uttoré modon
hasznélja a nagy, telitett szinfeliileteket, kom-
poziciés eszkozként is: pl. Szinkottdak (1990-es
évektsl): a szinek nem csak ,vannak”, hanem
olvasédnak, mint egy zenei vagy szoveges par-
titura. A szinek kozotti 4tmenetek, kontrasztok
és visszatérd szinegységek ritmust és zeneiséget
adnak a kompoziciénak. A szin ndla struktu-
ralé erd. Sajat festészeti nyelvében a geometria
és az érzelem Osszehangoldsin dolgozik: nem
a hideg konstruktivizmus fel6l kozelit, de nem
is szubjektiv expresszionizmust képvisel, hanem
ritmikus, ornamentdlis, test- és érzékelés-alapu
struktdrdkat hoz létre.

Keseri munkdssigiban gyakori a formai
hibriditds, a festészet, textil, rajz, domborm,
kolldzs hatdrainak elmosasa. Textil-plasztikdk:
hiaromdimenziés hatdsi szovetszerd mun-
kak. Faliképek és installacick: festett tirgyak.
Papirmunkdk: ahol a vonal, gesztus és szin-
mez4 Uj, taktilis viszonyba keriil. A forma atjar-
haté a médiumok kozott. A Fejfa sorozatban
(1969-1974) a népi fejfa absztrakt sikforméva
valik, gyakran ismételve, sivosan elrendezve.
A szimmetrikus forma (mint sirjel) és a szi-
nes savok egyltitt hoznak létre egyfajta ritualis
ritmust. A szinmez8k idéérzéket és személyes
emlékezetet kozvetitenek. A szivforma mint
univerzalis jelkép, egyben spiritudlis 6narckép
is, elvont, ornamentdlis rendszerbe illesztve.
A forma ismétlése és egymdsba dgyazdsa man-
dalaszerd, meditativ hatdsu. A festés gesztusa,
az ecsetvonds irdnya, faktdrdja is hangsulyos.

Keserii Ilona ,kilonutas” mivészete kife-
jezésen altalaban azt értjiik, hogy az & festé-
szeti és vizudlis gondolkoddsa nem illeszkedett
szorosan sem a hivatalos, akadémikus miivé-
szet irdnyvonaldba, sem az avantgard radikaéli-
sabb, konceptudlis vagy politikai midvészetébe,
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hanem 6nall6 nyelvet és értékrendet alakitott
ki, amely egyéni, érzéki, lirai és spiritualis jel-
legli, mégis tirsadalmilag és kulturdlisan is
mélyen rétegzett. Mivészetében tobb sszetett
és termékeny ellentmondds figyelheté meg,
ezek gazdagitjik életmivét. Az ellentmonda-
sok hozzdjarulnak a kiilénutas és mégis mélyen
kortars poziciéhoz, amely munkdssigat megha-
tirozza. Mivészete a laitvinyos ornamentikdra,
a mintdzatok ritmikus ismétlésére épiil és ezzel
parhuzamosan jelen van benne egy struktura-
lis, gondolati rendszer, példdul: a kompozicick
ardnyrendje, a formai ritmus matematikai vagy
zenei logikdja, a motivumok mdogotti kulturd-
lis-kollektiv emlékezet.

Keserti Ilona mivészete nem egyirinyu
hatisgyakorldsként, hanem egy vizudlis és
gondolati hagyomdnyként van jelen a magyar

miivészeti mez&ben. Ez a hagyomany: koncep-
cionalis a rendszeralkotds szintjén, érzéki a fes-
t6i gesztus és szinhasznalat révén, kulturdlisan
bedgyazott a motivumrendszer és emlékezet
teldolgozdsa mentén.

Miiveinek intenziv, gyakran forrén vibralé
szinvildga érzéki és jitékos. Ugyanakkor a szi-
nek gyakran ritudlis vagy emlékezeti funkciét
toltenek be, a képek struktirdja spiritudlis-me-
ditativ mindségeket kozvetit. A szin nem
puszta fest6i effektus, hanem jelentéshordozd,
mikoézben megtartja érzéki oromhatdsit is.
Motivumai gyakran személyes élményekhez
vagy belsé emlékstrukturikhoz kotédnek (pl.
temetdi fejfak litvanya), ugyanakkor a képek
kollektiv kulturdlis kédokat mozgdsitanak és
a befogado is hozzéafér egy tagabb értelmezési
térhez.

Térség energianyomokkal (2004—-2005; olaj, vdszon; 140x200 cm)
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Szabad voltam, és most is az vagyok

En akkor sziiletek meg tijra é tjra, ha dtlépem a filmgydr kiiszobet.

Keserti Ilona vallomdsa: Isten csoddja, hogy
nonek sziilettem, igy kezdtem el miivészettel fog-
lalkozni, és igy tettem egész életemben. (...) azt
csindlhattam, amit szerettem wvolna, mert senki
sem gondolta, hogy fontos odafigyelni arra, amit
egy nd csindl. Nem volt senkivel és nem volt miért
targyalni, szabad voltam, és most is az vagyok.

Ez a szabad létezés élménye (ethosza)
onkéntelendl rdirdnyitja a figyelmet a mivészi
szabadsdg kérdéskoreire. Kesert Ilona a késé
1960-as és a korai 1970-es években, egy tota-
litdrius vilagban — amikor a Balatonudvari
temetd sirk6inek motivuma megjelenése forra-
dalmi gjitasként hatott a festészeti nyelvezetére
— kezd parbeszédet folytatni az egyéni kifeje-
zés mellett a kollektiv, dllamilag befolydsolt
tarsadalmi memdridval. Ebben az id8szakban
az absztrakci6 eszkozei révén egy olyan narra-
tiv tér jon létre, ahol a totalitas jellegzetességet,
mint a megszoritds, a monolitikus emlékeztetd
ereje és az elnyomast idéz8 strukturik, finom
allegéridkkal vannak jelen.

A Balatonudvari temeté sirkovei — bar az
elsd pillantdsra esztétikai, absztrakt elemeknek
tinnek — egy kollektiv, dllamilag nem iranyi-
tott emlékmd allegéridjaként is értelmezhe-
t6k (Balatonudvari emlékezés, 1967). Ebben
a mudben a kulturilis emlékezet és az elmulds
allegéridjat 6tvozi a festészeti technikdk révén:
a rétegezett, dttetsz8 festék és az erds, gyak-
ran szimbolikus, geometrikus vonalak egyardnt
arra utalnak, hogy az id6 és az emlékszalak
nem linedris, hanem 0Osszetett, dialektikus
struktdrdkban nyilvinulnak meg. Egyedisé-

§ ha leforgattam a filmet, szinte megsziinok létezni.

Federico Fellini

gét az adja, hogy a hagyomdnyos motivumokat
nem csupdn idézi, hanem teljesen 4j értelme-
zésbe onti, igy parhuzamba dllitva a személyes
és a kollektiv élményeket.

A monumentilis, sulyos, idétlen, rétege-
zett, gyakran melankolikus formék és az ersen
kontrolldlt kompoziciék azt a narrativ kérdést
vetik fel, hogy miként hat a totalizal6 eré az
egyén emlékezetére és identitisira, magdra az
alkotéra (Szivforma virdsben, 1975). A vorés
szin erdteljes érzelmi toltetet ad, a forma pedig
egyszerre asszocidlhaté a néi testre, erotikdra.
Ezekben az alkotdsokban a totalitds nem ugy
jelenik meg, mint egy direkt politikai propa-
ganda, hanem inkdbb mint egy szimbolikus és
érzékelhet6 nyom, amely az dllami vagy tdr-
sadalmi elnyomds, a homogenizalt memoria
és a személyes szabadsigkorlitozds kérdését
veti fel. A Fekete vonal (1964) nem csupin egy
vizudlis ritmust képvisel, hanem a modernista
autonom festészet hatdrait feszegeti. A md
értelmezhetd a kalligrifia fel6l — a gesztus
Jirdsként” valé olvasisa — valamint a zenébdl
ismert partitdra-szerd struktiraként. A vonal
— elindul, elvész, majd djra felbukkan — nem-
csak a mozgds lenyomata, hanem az emlékezés
és elfelejtés dinamikaja is.

A Fekete dramlds (1981) sorozatban az ismét-
16d6 formdk és vonalak 6sszefonéddsa nemcsak
dekorativ elem, hanem a mult és jelen réte-
geinek Osszekapcsoldsa, az idGbeli egymadsra
rakédds metafordja. A mozgd, dramlé formdk
egyfajta vizudlis narrativit hoznak létre, amely
az emlékezet miikodésére utal. A kéz mozdu-
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lataival a mlvész dnmagit, identitdsat és belsd
vildgit kommunikdlja, amit a vonalak irdnyult-
sdga, ritmusa hordoz.

A korai , Zsiletrajzok” sorozatéban (pl. Voros
zsilettrajz/ Gomoly, 1963) megmutatkoz6 spon-
tin, majd késébb strukturdlédé gesztusok mar
o6nmagukban is hordozzdk azt a kett8sséget,
amelyet a totalitds narrativdja diktdl: a kezdeti,
szinte organikus spontaneitds és az aztdn kény-
szeritGen ismétl6ds, szabilyozott motivum
kozott hizodé fesziltség. Ezen alkotisokban
a sajatos, egyedi gesztusok — amelyek eleinte az
egyéni expresszié szimboélumai voltak —, id6-
vel egy kollektiv, ,elére megirt” vizudlis kédda
alakulnak, mintha a személyes érzelmi vilagot
egy nagyobb narrativa vonaldba integralnak.
Ez a fesziiltség parhuzamba allithaté a totalita-
rius rendszerek altal elSirt identitdsformaldssal,
ahol az egyéni kreativitds és spontaneitds folya-
matosan kiizd a megszoritott, el6re elrendelt
struktarik ellen.

Az emlitett korszak miveiben a totalitds
narrativ kérdése ugy jelenik meg, hogy a festé
altal alkalmazott rétegzett, id6tlen kompozi-
ci6és megoldasok, a mély, visszafogott paletta és
az ismétl6d6 motivumok mind azt a gondolatot
erésitik, hogy az egyénilétezés hogyan prébdlja
megdrizni az 6nrendelkezést egy olyan kornye-
zetben, ahol minden eré a homogenizicié és az
elnyomads felé tereli a tirsadalmi memdriat.

Az alkotisokban alkalmazott rétegzett
szinkezelés és a finoman dtfedd feliletek egy-
arant tikrozik a két narrativa (egyéni szabad-
sdg és a homogenizici6) kozotti fesziltséget.
A viltozé fényhatds és az egyéni gesztusok lat-
sz6lag kaotikus dinamikdja ellenében a merev,
ismétl6d6 formak a homogenitist jelenitik
meg. Ez a vizudlis dialégus azt sugallja, hogy
az egyén folyamatosan kizd a megszoritd, uni-
formizalé erck ellen.

Az Ex Nibilo sorozat (1985-1988) azokat
a vdratlan, semmibdl felbukkané motivumo-
kat tartalmazza, amelyek a mivész intuitiv
kisérletezésének hirtelen kitoréseit jelzik. Ezek
a mivek olyan elemeket tartalmaznak, ame-
lyek sem az el6z6 stilusjegyek ismétlédése,
sem a kilsé korilmények irdnyitisa dltal

nem magyarazhaték. Az ex nihilo (semmibdl
semmi) jelleg ttorések dltal a festmény vizu-
alis narrativdja hirtelen dtalakul, 4j szin- és for-
maelemek jelennek meg, melyek megjelenitik
a belsé kreativ impulzusok spontdn kiteljese-
dését. Ezek az aktudlis érzelmi impulzus és az
anyag rendelkezésre dllasa altal diktalt, egyedi
pillanatok. Igy az ilyen jellegG motivumok az
adott alkotdsban fennmaradnak, de a késébbi-
ekben nem vilnak a mtivész ismétl6dé lexikon-
janak részévé.

A mivészeti elemek — a rétegzett szindt-
menetek, a spontaneitdst titkr6z6 ecsetvondsok
és a strukturalt kompoziciés megolddsok — oly
moédon adjak meg a Kesert Ilona mivészeté-
ben rejlé fesziiltséget, hogy egyszerre beszé-
lik meg az egyéni Kkifejezés felszabadulasit
és a homogenizdlé erék dltal kényszeritett
struktarat (Zengé szinek, 1997). Egyfajta vizu-
alis zene, ahol a szinek a hangok analdgidjira
strukturalédnak — Kandinszkij-féle szineszté-
ziat is felidézve.

A vonal Keseriinél nem csak formai elem,
hanem gondolati konstrukcié — idét, ritmust,
memorit kézvetit. Nem ir, nem rajzol, hanem
emlékeztet, Gjrarendez. A vonal nem kontr,
hanem tapasztalat. Keseri a térrel, mint narra-
tiv feliilettel is dolgozik — freskdi, térbeli kom-
poziciéi, installativ kisérletei egyarint a tér
kollektiv emlékezeti lehetSségeit kutatjak. A tér
nemcsak fizikai, hanem torténeti és emocio-
nalis tér is. A freské-parafrizisok, a szakadas,
hasadds, rétegz8dés képeit hasznilé munkdk
esetében egy Onvizsgilé festészet jon létre.
A szin, forma és feliilet dllandé Gjraértelmezése
mogott: a festészet Onmegértése, a képalkotds
mibenlétének kérdése és a médium hatdrainak
teszegetése all.

A fragmentéltsig és a nem-teljesség mint
szandékos fest8i stratégia Keseriinél nem
a befejezetlenség, hanem egy tudatos for-
mai-érzelmi gesztus, ami a toredezett emlé-
kezetet, a részleges megértést vagy a malt
elérhetetlenségét tikrozi. A hiinyzé darab —
mint pl. freskétoredékeknél — metafordja az id6
és érzés dltal megmunkalt térnek. Ezt a festi
toredékességet nem mint esetlegességet, hanem



mint létfilozéfiai dllasfoglaldst értelmezhetjiik.

Sziamos mivében ott van a finoman megje-
lend lithatatlan rétegesség vagy éppen az dttet-
sz8ség dialektikdja. Erételjes ecsetvondsain
és a kozvetlen kulturilis szimbélumokon tuil
magdval ragad az a finom optikai jiték, ame-
lyet az dttetsz6, rétegzett festékrétegek hoznak
létre. Ezek az dttetsz§ feliletek — olyan rétegek,
amelyek alatt a pigmentek multbéli nyomai ott
bujkalnak —, egyfajta rejtett, belsé narrativit
formalnak meg. Ez a pillanatnyi lithatatlansdg
és az djra megjelend fényhatdsok olyan tizene-
tet kozvetitenek, amely a mulandésig, az emlé-
kezet torékenységét és az identitds folyamatos
atalakuldsit sugallja. A finom szinitmenetek,
ahol a fény lagyan atsziirédik a rétegek kozott,
nemcsak a muilandésdg tzenetét hordozzak
— mégis elvilaszthatatlanul kapcsolédnak az
alkoté bels6 energidjahoz, egyfajta érzelmi
Ujjasziletéssel, az dttetszGségben megbivé
reménnyel.

Egy tovibbi aspektus Kesert Ilona miivé-
szetében az Ggynevezett koztes terek jelensége.
Ezek a mivek olyan dtmeneti allapotokat jele-
nitenek meg, ahol a forma és az tiresség, a jelen-
1ét és a hidny kozott hatirvonalak elmosédnak.
Ezek a koztes terek: hatdrvonalak elmosédasa.
Az idttetszd rétegek, ahol az alakok sejtetGen
litszanak, de nem teljes egészében, a nézét
arra 6sztonzik, hogy a lithaté mogotti rejtett,
megoldatlan torténeteket is felfedezze. Ez

a jelenség parbeszédet idéz el6 az emberi 1ét
torékenységérél és az idé folyamatos dtalaku-
ldsardl, ami mind a személyes, mind a kollektiv
identitas kérdéseit érinti.

A Fésiik (1970-es évek eleje) sorozat a for-
mak kozti réseket, koézoket tematizdljak:
a féstfogak kozotti terek a képi mez8 aktiv
részeivé valnak. A Barlangsorozat (Barlang II,
II1; 1970-1972) formai értelemben a konttrok
lebegtetésével, a hatdrok eltiintetésével jatszik.
A Térgorbek (1973-1974) geometrikus és orga-
nikus formdk fesziiltségébdl éptilnek fel.

A formik nem tilnek rd a hittérre, hanem
beilleszkednek, igy egyfajta optikai koztes
mez6t hoznak 1étre. A Felfiiggesztett gesztusok
(1980-as évek) sorozatban a festdi gesztus nincs
mozgasban, de nem statikus. Koztes 1étalla-
pot: a gesztus nem ¢ér célba, hanem elid6zik az
uton. Az Idéirds (2000-es évek) a motivumok
ismétlédése és eltoléddsa idébeli koztes terek
létrejottét segiti els. A képek nem egyetlen pil-
lanatot rogzitenek, hanem dtmeneti dllapoto-
kat, emléklenyomatokat.

Keserii Ilona miveinek egyik alapvetd jel-
lemzdje a jelentéstartalom nyitottsdga. A fest-
mények egyszerre hordoznak szimbolikus
mélységet és biztositanak teret a befogadé
személyes értelmezéseinek. Ez a kettGsség
hozzdjarul a mivek idé6tallésigahoz és befo-

gadhatésigihoz.
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GYURKY KATALIN <

Uira régi fényében az OSZT

A szolnoki Orszdgos Szinhézi Taldlkozordl

2025. junius 10-16. kozott a  szolnoki
Szigligeti Szinhdz rendezte meg az Orszi-
gos Szinhdzi Taldlkozét. A tavalyi, dgyneve-
zett ReOSZT alkalméval, amikor a kaposviri
Csiky Gergely Szinhdz a POSZT megsziinte
utin j6 néhdny évvel magdra villalta, hogy —
a rendezvény cimével is ezt sugallva — vissza-
helyezi a hazai szinhazi térképre ezt a maga
idejében rendkivil nivés talalkozét, mar eldél-
tek azok a kritériumok”, amelyek alapjin
a versenyprogram felkért vilogat6i a mostani
szolnoki szemle repertodrjat is osszeallitottdk.

Ezen ,szabilyok” mentén, hatdrainkon
innen és tdl, teitrumonként egy-egy nagy-
szinpadi, illetve kamaraelSaddssal lehetett
nevezni az idei OSZT-ra. A beérkezett neve-
zések alapjan 79 tarsulat 125 el6addsit nézte
végig egy ot t6bdl dllé vilogaté bizottsig, név
szerint Elek Tibor irodalomtorténész, kriti-
kus, a Bdrka folydirat f6szerkesztSje, a Gyulai
Virszinhdz igazgatéja; Hordnyi Liszl6 Jdszai
Mari-dijas szinmivész, rendez8, az Eszter-
gomi Virszinhaz igazgatdja; L. Simon Laszlé
Jozset Attila-dijas ir6, kolts, kulturpolitikus;
Papp Timea, a Kultiira.hu Gjsigir6ja, a Szin-
hézi Kritikusok Céhének elnokségi tagja; vala-
mint Peremartoni Krisztina Jdszai Mari-dijas
szinmivész, a Virosmajori Szabadtéri Szin-
pad mivészeti vezetSje. Az 6 dontéstik értel-
mében dllt 6ssze az a tizennégy produkciébdl
allé repertodr, amelyet egy hét leforgdsa alatt
tekinthetett meg a szakma és a szélesebb nézé-
k6zonség egyarant.

A versenyprogramot a helyszinen egy szin-
tén Ot f6bdl 4llé szakmai zstri: Szabé K. Ist-

van rendezd, Molndr Ldszl6 Jaszai Mari-dijas
szinmivész, Lokos Ildiké dramaturg, Antal
Csaba jelmez- és diszlettervezd, illetve Baz-
sinyi Sandor irodalomtorténész is végigko-
vette, és 2025. junius 24-én tinnepélyes keretek
kézott hirdette ki a Szigligeti Szinhdz, hogy
mely tarsulatok munkajit, illetve produkcidjit
talaltdk dijazdsra érdemesnek az itészek.

Az idei kivalé vilogatdsrél tanuskodé ver-
senyprogramot litva nem lehet, nem Ilehe-
tett konnyd helyzetben a zstri, hiszen mind
tartalmi, mind pedig formai vonatkozdsban
rendkiviil erés volt a mezény. ,Futottak még”
kategériarél ez alkalommal egyéltalin nem
beszélhetink, s6t. Riaddsul menet kozben
egymds produkciéit is igyekeztek megtekinteni
a tdrsulatok, s ezzel egy egészséges verseny-
szellem 1is kialakult kozottik. ,Egészséges”
sz6n azt a szakmai aldzatot értem, amelynek
koszonhetéen a ,rivalizdlds” ellenére szurkol-
tak is egymadsnak.

Ez o6nmagiban rendkivil j6 hangulatot
teremtett a fesztivilon, amit csak fokoztak
az ugynevezett OFF, azaz kisér6programok,
amelyek mind nap kézben, mind pedig az esti
oérakban elérhetéek voltak a Tisza-parti virosba
és annak szinhdzaba latogatdk szamara. Miel6tt
azonban ezekrdl a kulss, dltaldban a szinhiz
épiletén kivil megrendezett eseményekrdl
kicsit bévebben szot ejtenék, a versenyprogra-
mokrdl és a kozottiik felfedezhets kapesolodasi
pontokrdl értekeznék.

Ugyanis, ahogyan azt a tavalyi, kaposvari
ReOSZT-vilogatis esetén is megfigyelhettiik,
az idei repertodr ismét arrdl (is) drulkodott,
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hogy mely témdk, milyen tirsadalmi jelensé-
gek foglalkoztatjik leginkdbb a kortars szin-
hazcsindlokat. A tavalyi valogatisban is nagy
hangsulyt kapd, néi sorsokat felvonultaté pro-
dukcick most is meghatiroztdk a kinalatot,
azonban egy nagyon fontos és izgalmas plusz
toltettel tették mindezt. A nehéz helyzetben
1év6, vagy abba kerilé holgyeket itt ugyanis
két eléaddsban is az alkotds, a miivészeti tevé-
kenységben rejlé erd segiti it az ddaz korilmé-
nyeken. Régton a fesztivil els6 napjdn, jinius
10-én a Mély levegé cimt, Pilos Hanna ren-
dezésében és eladdsdban lithaté monodrima
egy bantalmazé kapcsolatbdl két kisgyermek-
kel kilép6 asszony, anya kalvaridjat tirta elénk.
A Halasz Rita azonos cimi regényébél késziilt
adapticiéban lecsupaszitott formaban, a szin-
padon mindossze egy asztallal, s rajta egy régi,
gyermekkorunk iskolai érdit idéz6 irdsvetitével
tarul fel ennek a nének minden kinja, 4m e zart
tér ellenére, és Pilos Hanna rendkiviil erds szi-
nészi jelenlétének koszonhetden egy id6 utin
mégis lesz a f6hés, a képzémivész Vera szi-
madra kiit. Vera ugyanis a szemiink lattira kezd
el gjra alkotni, kezd a miivészeti ténykedésbe
kapaszkodni, amellyel tulajdonképpen énma-
git, onmaga életét alkotja Gjra, mikézben egy-
dltaldn nem paldstolja sem sajit kétségbeesését,
sem épp kétségbeesésébdl fakadd esetleges
rossz dontéseit (amikor példaul ,rossz”, hozza
egyaltalin nem mélt6é part vilaszt maganak,
csak hogy Gjra nének, néként érezhesse magit).

Ez utébbival, pontosabban ez utdébbi-
ért kiizdenek a fesztival szintén elsé napjn,
a Meély levegd utin bemutatott Hiz a blokkok
kozott cimd Radu Afrim-rendezés f6szerepldi,

a Both névérek, Etelka (Berekméri Katalin) és
Ida (B. Filop Erzsébet) is. A Marosvésérhelyi
Nemzeti Szinhdz Tompa Miklés Térsulatinak
produkciéjdban ugyanis a blokkok — amelynek
magyar megfeleli a panelrengetegek — kozott
vagy koézepén valéban dll egy hdz, amelyben
nem csupin megallt az id6, de az édesanya,
a szdzhoz kozelits Karola (Ldszlé6 Csaba)
meséinek koszonhetSen tobb  évszazaddal
még vissza is pordg. S az deril ki, hogy amig
ez az anya minden férfit megkapott magi-
nak, akit csak akart, a vele €16, a korban mir
szintén benne jir6 két (vén)ldnya e ,zsarnoki”,
a teljes kornyezetét ural6 és leuralé ,mama”
miatt nemcsak a tdrstaldldssal, de altaldban
véve az élettel is kinlédik. Egyetlen 6romik
igy a festés, az alkotds. Csakhogy amig a Meély
levegd hésnéje értékes alkotdsok létrehozasival
hizza ki magit az élet rimérte csdvabdl, addig
a Both-ldnyok giccses, eredeti miveket masold,
de még az is megesik, hogy a képidt djramdsolé
ténykedése — épp a hamis, fals jelleg miatt —
csak ideig-6rdig nydjthat 6romét és biztonsd-
got a szamukra. A tobbit rabizzak két izgalmas
figurdra: az apdtlan-anyatlan, filozofildsra haj-
lamos fidra, Misire (Rézsa Liszld), és a jovbe
lité Pythidara (Nagy Dorottya), akirdl bizony
kiderdl: a multat egyéltalin nem litja, ponto-
sabban, hasonléan a hédz t6bbi lakéjdhoz, nem
akarja latni...

Mert a Both-csaldd multja olyan tabukat
rejteget, amelyek ott kisértettek a fesztivil
versenyprogramjiban egy sor tovibbi, csalddi
problémakat boncolgaté el6addsban is. Eltit-
kolt szerelmek, eltitkolt, illetve letagadott-ki-
tagadott gyermekek, kialakult, vagy egy uj
szerelem megélésével épp kialakuléfélben 1évé
mozaikcsalddok tarultak elénk egy sor pro-
dukcié kozponti motivumaként, és mindezek
szamdra kulturdlis alapvetésiil épp a fesztivil
utolsé eléaddsa, a Radnéti Miklés Szinhiz
Szikszai Rémusz rendezésében a taldlkozéra
elhozott Oidipusza szolgilt. Hiszen a klasz-
szikus, mindenki 4ltal ismert torténet f8hdse
nincs tisztdban azzal, kibe szerelmes, kivel
osztja meg 4gyit, s ez a Robert Icke Oidi-
pusz-tiratit felhasznilé eldadds azt mutatta



meg, hogy mi torténik akkor, ha e tudds hijin
valaki vezetdi babérokra tor. Arra utalt, hogy
mennyire veszélyes a mult teljes ismerete és
birtokldsa nélkiil a jelent megélni, s6t tgy élni
meg, hogy az nem csupdn az adott illetére, de
szamos ember életére is 6ridsi hatdssal bir.

A fui cimd el6adas, illetve az Oszi dlom cimd
darab esetében ugyan — Oidipusztdl latszélag
eltéréen — a szerepldk elvileg tisztiban vannak
a multjukkal, de mintha igyekeznének elfelej-
teni, mintha nem szeretnének réla tudomdst
venni. Egy Uj szerelem vakitja el 6ket, s ennek
kibontakozdsa és megélése érdekében csuk-
jak be a szemiiket mindazzal kapcsolatban,
amit a hatuk mogott hagynak. Két kortirs
vildgirodalmi kedvenc, Florian Zeller és Jon
Fosse mintha ,0sszebeszélt” volna, hisz mind-
két miben — és a belélik késziilt, az OSZT-on
lithaté dunadjvirosi, illetve kaposviri adap-
ticiéban — a férj, rdaddsul apa (a dunadjvarosi
el6addsban Marton Rébert, a kaposviriban
Fandly Csaba testesiti meg a csalddfét) uj kap-
csolatba kezd, s ezzel nem csupdn elhagyott
feleségének okoz mérhetetlen fijdalmat, de
yhatrahagyott” gyermekének is. S ez a helyzet
— mindkét el8adds ezt littatta velink — olyan
visszafordithatatlan folyamatokat indit el
a gyermekben, amelyeket az anya — a szintén
Osszetort anya — sem tud orvosolni, s amelyek
igy katasztréfiba torkollnak.

Ezen a ponton, ezeket az el6addsokat litva
vetddott fel a fesztivilon az 6nzés, a szerelmi
onzés kérdéskore is. Vagyis hogy vilhatunk-e
egy kapcsolaton belil a mdsik ,ellenségévé”
annak érdekében, hogy a sajit igényeink minél
inkdbb kielégiilhessenek. Valahol ezt bon-
colgatja — szintén kulturalis alapvetésként —
Shakespeare klasszikus mive, a Szentivinéji
dlom, amely Ilja Bocsarnikovsz rendezésében
a Gyéri Nemzeti Szinhdz jatszotta darabba egy
masik alapvetést, Phaedra tragikus torténetet is
beleszéve arrdl is sz6l, hogy mi van akkor, ha
akdr emberek, akdr tiindéri lények a sajit 6nos
érdekeiknek megfelelen akarnak 6sszehozni
egymadssal 6ssze nem ill6 parokat.

A szerelmi 6nzés kérdéskorét épp a Szen-
tivdandji dlomba belecsempészett, a Phaed-

ra-torténetben is megjelené gyermekre vigyds
szimbd6luma is tetézte abban a Federico Gar-
cia Lorca irta Yermdban, amelybdl Keresztes
Attila rendez8 a nyiregyhizi Méricz Zsig-
mond Szinhdz muvészeivel hozott létre egy
lirai hangvételd darabot. Azontul azonban,
hogy a cimszerepl$ itt egy gyermekre vigyé
anya (Szabo Nikolett), és emiatt minden szem-
pontbdl magiénak szeretné tudni a hites urit,
ettél a helyzettdl a férj, Juan (Illyés Akos) is
legalabb annyira szenved. Azaz itt sem — aho-
gyan az Oszi dlomban és A fiiban sem — csak
a n6 az aldozat. Az egész csaldd, s6t a maga
médjin a teljes falukézdsség megszenvedi
Yerma makacs ragaszkoddsit ahhoz, hogy
végre teherbe essen. S emiatt a tragédia itt is
elkertilhetetlen.

Szintén egy klasszikus, Csehov Jvanov cimd
drimija — a fesztivilon a Miskolci Nemzeti
Szinhdz jévoltibdl, Szabé Mité rendezésében
— is felfoghaté egyfajta szerelmionzés-torténet-
ként. Két ng akarja itt ugyanis a cimszerepl6t.
Az az Anna (Mészoly Anna), aki Yermihoz
hasonléan a férjét8l mar semmilyen gydngéd-
ségre nem szdmithat, és belebetegszik, majd
bele is hal ebbe a meddd onzésbe, illetve Szdsa
(Cvikker Lilla), aki amolyan csehovi médon ,a
sajat kardjiba d61” mire rdjon, ki is valéjaban

Ivanov (Harsdnyi Attila), és hogy nincs is rd
igazan sziiksége, mar késé... Mert ha a férfi
szemszogébdl vizsgaljuk ezt a torténetet — aho-
gyan tehettiik ezt a Yerma esetében —, a sze-
relmi 6nzésen itt a férfi egéja bizony drra lesz.
Ivanovot nézve ez az egd a tehetetlenségben
valé ,kéjelgéssel” egyenls: a férfi életuntsdga,
tehetségének szandékos elherdaldsa és negligd-
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ldsa kizar mindenféle normalis emberi kapcso-
latot — igy a szerelem megélését is. Csakhogy
— s ez a miskolci el6adis keserd lenyomata —
minderrdl a kornyezet egyszerten nem akar
tudomdst venni. Maga mellett és a magdénak
akarja érezni azt az embert, akinek mindenbdl
és mindenkibdl elege van.

Ezzel szemben mintha forditott dton jirna
az a Peer Gynt, akinek sorsit a Budapest Bab-
szinhdz egy lenylig6z6, a bab- és emberszin-
hazat kivaléan 6tvoz6 eldadasban tarta elénk.
Peer, akit itt életkora elérehaladta miatt négy
szinész, plusz egy bib — pontosabban az élet-
korit szintén tiikrozé bibok — alakitanak, az
az alak, akib6l mar elege van a kérnyezetének.
Akit a tobbiek mdr litni se birnak, mert tul
sokat fantdzidl, tul sokat tartézkodik a mesék
vildgdban — mikdzben az innen meritett Stletei
egytdl egyig kudarcot vallanak. Peer tehit az
a figura, aki — Ivanovval ellenétben — a min-
dent akarja az élettdl és az életben, de szemé-
lyisége bels6 magja hijin minderre képtelen.
Eppen ezért, bar ellentétes utat jarnak be Iva-
novval, mégis ugyanoda lyukadnak ki: a sem-
mibe. A nihilbe, abba az llapotba, ami sehova
sem vezet.

Az Ivanov és a Peer Gynt az egyén és a kor-
nyezet sajitos viszonyat is tiikrozte tehdt, de
mi van akkor — tette fel ismét nem egy el6adds
a kérdést a fesztivilon —, ha a kdrnyezet nem
mds, mint maga a hatalom?

Ez a kérdéskor szintén nem fliggetlen — és
az el6adasok kozotti belsé kohézids erét ez is
érzékelteti — a néi sorsok, valamint a miivészet
mint rekredcids tevékenység problematikajatdl
sem. N6i sorsok vonatkozasiban a hatalmi kér-
dést igen érzékletesen boncolgatta a fesztivilon
az a Nagy Péter Istvin rendezésében, a Stidié
K. Szinhiz el6addsiban lithaté Stuart Miria,
amely két nd, az angol trénra dhitozé skét
cimszerepld (Pallagi Melitta) és a trénon lé
Erzsébet (Homonnai Katalin) kozotti csatiro-
zast tikrozi. De csak elvileg — deriil ki ebbdl
az igen érzékeny rendezésbdl —, mert valéjaban
a két nét olyan férfiak irdnyitjak, akik maguk
sincsenek tisztdban azzal, hogy kit szeretnének
a trénon latni. Erdekeik és a nok irdnt érzett

vonzalmaik egyként beleszélnak a pillanat-
nyi dontéseikbe, igy egy id6 utin rajoviink:
a hatalmon 1év6 és a hatalomért dhitozé nék
valéjdban dldozatok — a férfiak galdd ,jatszma-
inak” dldozatai.

Szintén a hatalom édldozatava vilik a taldl-
kozé egyik legnagyobb hatdsi — filmes és
némafilmes elemekkel 6tvozott — produkei-
6ja, a Janovics, ifj. Vidnyinszky Attila rende-

zésében. A cimszerepld, Janovics Jend erdélyi
magyarként és a kolozsvari szinhdz 1918-19-es
er8szakos ,romdnositisakor” a teitrum direk-
toraként igyekezett szembeszdllni a hata-
lommal, s életdtja a nemzetéhez valé hidség
netovibbjinak csodalatos litlelete. Az élete
sordn szinészként és rendezdként is ténykedd
ember itt tehit — szemben a fent emlitett két
el6adds néi alkotdival — mdr nem csupdn sajit
helyzete tulélése és ezzel 6nmaga problémdi-
nak meghaladdsa miatt alkot, hanem a kisebb-
ségi létben él6k tomegeiért is. Az el6adasnak
a filmforgatdson tdl — szinhdz a szinhdzban —
az a tiltakozasképp szinre vitt eldadds, a Ham-
let is része, amely annak idején, Kolozsvirott
a néz8k részérdl utcai demonstriciéba torkol-
lott. De a romdn hatésigokat sajnos ez sem volt
képes megillitani.

A hatalom azonban egy anya sorsit is kemé-
nyen megpecsételheti. Ez torténik Az igazsdg
gyertydi cimd, Alfoldi Rébert rendezésében
és a Budaorsi Latinovits Szinhdz mivészeinek
el6addsiban lithaté darabban, amely a romad-
niai teleptlés, Bozoddjfalu ,zsidétlanitisit”
dolgozza fel. A szirmazdsa szerint nem, csak
telvett valldsa révén magit makacsul zsidénak
tarté asszony, Kovics Mirta (Pels6czy Réka)



sorsa — aki a csalddja életét is a zsidé szokds-
rend szerint szervezi — azt mutatja meg, hogy
hové vezet, ha valaki ragaszkodik az identita-
sahoz, még akkor is, ha az az életébe keril.

Ennek sajitos ,viltozatit” tukrozte 4 Bib-
jatékos cim( darab, a debreceni Csokonai
Nemzeti Szinhdz és a Maladype Szinhiz
koprodukciéja, amelyben a zsidé szdrmazasu
hés, Samuel Finkelbaum (Kiss Gergely Maté)
mintegy ellentétes utat jar be: Kovics Martaval
ellentétben nem akar mutatkozni, nem akarja
a nyilvdnossdg elé tarni a zsidé szdrmazdsit,
ezért ki se 1ép a panziéban bérelt lakosztilya
talai kozul, mert még 6t évvel a II. vilaighdboru
befejezése utin is azt gondolja, hogy ez a vesz-
tét jelenti. Maganydban pedig 6 maga is alkot —
hasonléan a néi torténetek képz8mivészeihez
—, csakhogy néla még az alkotds is illizié: egy
olyan babel6addson dolgozik a négy fal kozott,
amelynek f6hése az a bdb, akibe 6 a koncent-
raciés taborban elhunyt feleségét képzeli bele.
Ebben az allapotiban valéban embert prébalé
teladatra vallalkoznak a hozzd érkezdk, hogy
egy Osszmivészeti — Baldzs Zoltin rendezé-
sében éneket, tincot, biabszinhizat — 6tvozd
eléadds keretein beliill kihozzik, kihuzzdk &t
ebbdl a tetszhalott dllapotbdl.

S a fesztival utolsé napjn, utolsé el6tti
el6addsként egy olyan sagit, egy olyan csodéla-
tos, egyben bizarr csalddtorténetet tirt a nézdk
elé az [jjvidéki Szinhdz, amely a rendszerviltis
el6ttre, a délvidéki magyar kisebbség, vala-
mint szerb szomszédaik életébe repitette vissza
a nézbt, s amelyben szinte minden a taldlkozé
el6adésaira jellemz3 téma felbukkant. Ebben az
1981 cimi produkciéban az életbe és a haldlba

egyardnt szerelmes hésok Tomi Jazeni¢ ren-
dezésében egymast licitaljak tul, hogy hinya-
dik temetésiiket is szervezik, mikézben mégse
tudnak, és nem is akarnak — 6nzé mdédon —
elszakadni az életiktdl és életiik nagy szerel-
métdl. Az anydk pedig nem tudnak szabadulni
a kérhdzban hagyott gyermekiik miatt érzett
lelkifurdaldsuktdl... Egy dodekaldgia, azaz
egy tizenkét részes sorozat része ez a darab,
amelynek minden el6addsa egy-egy viros egy-
egy évének kronikdjat lattatja veliink, olyasfajta
atmoszférit teremtve, amellyel a néz6 azonnal
az adott helyszinen érzi magat. Kicsit szerbbé,
Szerbidban él6 magyarrd vilhatott most is ezt
a produkciét litva, amelynek mdr a hossza,
a négy és fél 6rs idStartama is teljes tiszteletet
kovetel a befogaddk részérdl a szinte teljes Gjvi-
déki tarsulat szdmdra.

Az el6z6 nap délutinjin és estéjén lithaté
versenyprogramokat minden délel6tt szakmai
beszélgetés keretében is értékelték az arra fel-
kért hozzaszolok a szolnoki teitrum nézGtéri
biféjében. A diskurzusokat az utolsé nap kivé-
telével Seres Gerda irodalomtorténész vezette,
a legutolsé két produkciérél Bajnai Zsolt helyi
Ujsdgiré faggatta a hozzdértéket. Ezen esemé-
nyek fényét emelte, hogy a felkért hozzaszélok
utin a moderdtorok a meglepSen nagy szam-
ban jelen 1év6 ,civil” nézdk felé is kinyitottdk
a beszélgetést, 6k is tehettek fel kérdéseket
a latottakkal kapcsolatban. Ami azért is volt
izgalmas, mert minden esetben jelen volt az
adott produkcié rendezgije, illetve legtobb szi-
nésze is.

A versenyprogramok mellett pedig — aho-
gyan azt tavaly a kaposvari talilkozén is
tapasztalhattuk — szdmos kisérérendezvény
emelte tovibb a fesztival szinvonaldt. Az ugy-
nevezett OFF Programok a tedtrum épiiletén
kivil, a Tisza-parti DOKK Teraszon, illetve
a Cserkészhdzban, Szolnok mivészmozijiban,
a TISZApART Moziban, valamint a szin-
hdz melletti Szigligeti Parkban zajlottak, és
egyfeldl a gyermekeket és a gyermekes csald-
dokat, masfeldl az igényes szérakozdsra vagyo-
kat szolitottdk meg. Egyetlen apré probléma
mindezzel az volt, hogy délutinonként ezek
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a rendezvények tobbszor is Osszecsusztak a ver-
senyprogramok kezdési idépontjaval, vilasztds
elé allitva azokat, akik esetleg a fesztival mind-
két szegmensére kivancsiak voltak.

Ezt leszdmitva a gyermekeknek sz616 prog-
ramsorozat keretében a klasszikus Csukds-me-
sét6l, a Siisii &5 bardtaitdl kezdve a kortérs irénd,
Bartos Erika Bogyd és Babica-torténetének egy
epizédjin és a békéscsabai Napsugar Babszin-
haz babel6addsin dt egészen a kreativ és inter-
aktiv ,nyomozésdiig” taldlhattak maguknak
kedviikre valét a legfiatalabb OSZT-latogatok.
A felnéttek napkozben koltézsenijeinket meg-
idéz6 eladasokat, példdul Vecsei H. Miklés és
Balla Gergely Mondjad, Atikdm! cimG Jézsef
Attila-estjét, vagy a Lackfi Janos versei ihlette
koncertel6addst litogathattak, talilkozhattak

|
i

a Szinhdz- és Filmmivészeti Egyetem végzds
hallgatéinak el6adasival, de monodrimdkkal
is, gondoljunk csak Géttinger Pl Telefondoktor,
vagy Meister Eva Viziboszorkdny ciml produk-
cidjira.

Esténként, s6t éjszakdba nyuldan pedig
a DOKK Teraszon a hatdron tuali szinhdzak szi-
nészzenekarai koncerteztek, ami minden alka-
lommal kivélé levezet programnak bizonyult
azok szdmdra is, akik a versenyprogramokban
valé megmeritkezés utin szerettek volna kicsit
feloldédni. Osszességében elmondhaté: mind
a rendkivil igényes versenyprogramoknak,
mind a kisérérendezvényeknek koészonhetSen
egy héten keresztil igazi fesztivilhangulat
uralkodott a Tisza-parti megyeszékhelyen,
Szolnokon.

Az Uzenet részlete VI, (2022; olaj, vdszon; 170x120 cm;

Jfotd: Berényi Zsuzsa)
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Kései siratd
Grecsé Krisztian: Apédm Gzent

Az Apim dizent Grecsé Krisztidn eddigi
legszemélyesebb konyve” — dllitja a filszoveg,
és a majdnem hatszaz oldalas regény végére
érve meggy6z6déssel konstatilhatjuk, hogy
igaza van. A 2023 végén megjelent kotet egy
rendkivil bétor, 8szinte kitirulkozis — és bar
tudjuk, hogy a térténések egy része fikcid, Ignic
(az apa) és Erik (a fia) torténetét valészinileg
a legtobben mégis az 6néletrajzisig felsl koze-
litjik meg, és a fejezetekben oShatatlanul is
az ir6 élettorténetének nyomait keressik. Az
alkoholista apa mellett eltoltott gyerekkor és
a késébb, kozépkoruként is hurcolt 6rokség az,
amivel a regénybeli fiu igyekszik megbirkézni,
mikoézben két évtizede elhunyt apja torténeté-
nek (és egyben kozos csalddi histéridjuknak is)
nyomiba ered.

A csalddi legenddrium egyes elemeit,
a szegvari miliét (melyet egyfajta vizuilis
metaforaként a boritén megjelend visaszosva-
szon asztalteritd is megidéz), Juszti mamit, s6t
az apit is ismerjik mar Grecs6 korabbi kote-
teibdl, vagy a vele késziilt szimos interjubél.
Ennyire kozel azonban talin még soha nem
hajolt a témdjdhoz, mint ebben az aparegény-
ben, mely egy genericidkon ativel$ csalddre-
gény is. Az ir6 miveiben mindig is kiemelt
szerepet kapott a csalddhoz valé kotédés, az
identitds, a multtal valé szembenézés, és ezek
a témdk térnek vissza az Apdm iizent lapjain
is, de a kordbbiakhoz képest nagyobb sza-
basd, valamiféle osszegzést megkisérls keret-
ben. A nagyregény kiindulépontja az immdr
két évtizede halott apaval valé ,taldlkozis”,

az ellentmonddsos és terhelt apa-fid viszony
Ujragondoldsa, analizise. A megértésen it
a megbékéléshez, a megbocsitishoz vezets
uton indul el a regénybeli én-elbeszéls, aki
mikozben feltdrja az apa multjat, sajit magat is
igyekszik megérteni, s6t sulyos betegségének
megélését is a rétegek kozé emeli.

De mindezeken tul is sokféle kérdés stirt-
sodik a regényben az apa és a fiti problematikus
kapcsolatira felftizve. Az elbeszélsi technika
hamar atlathaté: az egyes szdm els6 személyben
megszodlalé narritor-ird, aki kozel jar az 6tven-
hez, Budapesten él, és tul van egy silyos, az
életét is fenyegets betegségen. O mesél az olva-

Mag‘velo" Kiads, Budapest, 2024
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sénak az apjardl és sajit magdrdl is Erik néven,
egyes szam harmadik személyben. Es bar Erik
voltaképpen 6 maga, ezzel az elbeszélésméddal
eltdvolitja, hogy kivilrsl nézhessen rd, és magét
is elemezni tudja: ,Kénytelenségbdl tovabbra is
a tablan maradok, de minden elfogultsig nél-
kil Eriknek nevezem el magamat.”

A regény a mindossze 49 évesen elhunyt
apa temetésével indul, majd egy 6nvallomds
kovetkezik, az apa megszdlitisa és egyben egy
elhatirozds megfogalmazisa, mely az egész
kétet motivacidjat is megragadja: ,Végigesi-
ndlom, amit a veled valé szembenézés jelent,
lejatsszuk, kidekdzzuk, csindlunk a szakér-
t6kkel lajstromokat. [...] Mert abban a bor-
zalmas ketrecben, a szivemben mindenféle
magnesességtSl, atomenergidtl szétfesziil
a tér, ott pokoli viharok ddlnak, és szeretnék
valami rendet. Vagy ha az nem megy, lega-
ldbb szélcsendet.” Lathatd, hogy a terjedelmes
szoveg voltaképpen utazis egy fijdalmas uton,
az apa megismerése, megértése, és onmegér-
tés is, vagy legaldbbis erre irdnyulé kisérlet.
A mult, az 3sok torténeteinek feltdrdsa a jelen
megértését segiti, a kissé mdr elcsépelten
hangzé transzgenericiés traumdk mikodé-
sét mindenki ismeri, erre utal a regény egyik,
Jozset Attila jol ismert sorait idéz8 mottdja is:
»2Mikor mozdulok, 6k élelik egymast. / Elszo-
morodom néha emiatt —/ ez az elmulds. Ebbdl
vagyok. »Megldsd, / ha majd nem lesziink!...«
— megszélitanak.” (4 Dundnal)

A szimbolikus uton nemcsak az apa (és
a tigabb csaldd) torténetét ismerjik meg,
de a fiut is, azt az életet, ahonnan visszanéz,
ahonnan elindul erre a torokszoritd, az emlé-
kektdl és a multtdl terhes, egyszerre fdjdalmas
és felszabadité utazdsra. Az Apdm dizent elke-
rili a szimpla pszichologzalast, térténete nem
csupdn illusztriciéja a transzgenericids trau-
mak mikodésének, hanem sdrd, torténetek-
ben gazdag irds drnyalt, plasztikus, kiviléan
életre keltett szereplSkkel, problémafelvetések
sokasdgdval. A regény részben csalddi tablo
(mindkét dgon egészen az k- és szépsziildkig
visszanyulva), de vallomds, tirsadalmi litlelet

és fejlédésregény is. Szerkesztésmodjit alap-
vetSen a jelenetezés hatirozza meg, ugyanis
ugy mesél a multrél, hogy egy-egy emlékeze-
tes torténetet vesz el6, dolgoz ki részletesen,
és ebbe tomoriti egy adott szituacid, idészak,
kapcsolat jellegzetességeit. Sokszor van olyan
érzésiink az olvasds sordn, mintha a szerzd
novellakat fiizne fel egy nagyobb elbeszélés
lincdra. A csalddi legendarium sokszor mesélt,
yatemlékezett”, biliszkén villalt
ugyanugy felidéz8dnek, ahogyan a megrizo,
szivszoritd, esetleg szégyellnivalé emlékek is
(példaul az, amikor Eriket az iskoldbdl hivjak
ki, mert részeg apja balesetet szenvedett). Ezek
a képek, jelenetek nagyon sokfélék, a szerte-
dgaz6 csaladtorténetbe ugyanis nagyon sok
minden belefér: hiborus traumik, katonator-
ténetek, legendds férfibardtsigok, hitlenség,
abortuszok, ongyilkossigok, vagy homoe-
rotikus vonzalmak is — mindezekbdl épiil
a Grecsé-csaldd fiktiv és valos elemeket egy-
ardnt tartalmazé csalddi mitol6gidja. A csalddi
legenddriumban a magyarorszagi vidék, az
alfold parasztcsalddjainak élete, a téeszesités,
a vildghaboruk, az iskolai élet, a szavaléverse-
nyek, a szegénység mind fontos motivumok, de
a fékuszban mindvégig az emberi kapcsolatok,
érzelmek dllnak, és természetesen a regényben
legfontosabb kapcsolat részesei, az apa és a fiu.

Az apit és a kapcsolatot megérteni vigyé
emlékez6 utazds sordn az iré olyan felejt-
hetetlen karaktereket teremt, mint példaul
a mdr sokszor megirt Juszti mama (a regény
ajanldsa is neki szol), aki egy ers, pozitiv
néalak, szinte a Szdz év magdany Ursuldjanak
Gsanya-karakterét idézi azzal, hogy mindenhol
ott van, szeretete sosem fogy el, és megértéssel
fordul mindenki, igy részeges fia és érzékeny,
konfliktuskertild unokdja felé is. A regény
egyik legszebb és jol kidolgozott része éppen
Juszti mama és a kisebbik fia, Igndc kapcso-
latinak rajza, mely azt is megmutatja, meny-
nyi megértés és mennyi finom, a szeretet dltal
vezérelt bolcsesség lakik ebben az alféldi
nében, aki maga drvaként nétt fel. De rajtuk
kiviil is sok alak kel életre a majdnem hatszaz

torténetei



oldalas regény lapjain, mindenféle helyzetben
és emberi kapcsolatban littatott karakterek.
A szerepldk élettelisége és drnyaltsiga mogott
mindig lithaté az emberi személyiség bonyo-
lultsdga és ellentmonddsossdga, és az emberek
kozott szov6dé kapesolatok ambivalencidja is.
Ramutat a szoveg tobbek kozott arra, hogy
sokszor azt bantjuk meg leginkabb, akit leg-
jobban szeretiink (lisd megint csak Juszti
mama és a fia, Igndc kapcsolatit), vagy arra,
hogy a sajit hibdinkért hajlamosak vagyunk
valaki mdson bosszut dllni. Illetve azt, hogy
mindannyian elvigyédunk abbdl az életbdl,
amelyben éppen vagyunk: ,De soha senki nem
akar a sajat helyén lenni.”

Grecs6 Krisztidn regénye tobb generdci6
élettorténetébe tekint bele, és mashogy szdl,
ha a tdvolabbi multba réved (sokszor olyan
idébe, melyrdl csak hallomdsbél tud), mint
akkor, amikor Erik és az apja, Igndc torténe-
teit meséli. Minél régebbi dolgokat vesz eld,
anndl nagyobb lendilettel ir, a kozeli dolgok
(értelemszertien az apéval valé f4jé konfliktu-
sok) esetében kevesebb a tdvolsdgtartds, rit-
kan ugyan, de el6fordul a talirtsdg, az érzelmi
helyzetek tilmagyardzasa. Ugyanakkor a leg-
megrazébb jelenetek is a jelenhez kozelebb
es6 id8szakhoz tartoznak, példdul amikor
az egyetemista Erik és a beteg Igndc egyiitt
cipelik ki a moségépet a hdzbdl, vagy amikor
a fid a kérhdzban nyirja az apja hajit. Erik
lelki ,gy6gyuldsa” szempontjibdl a nagyobb

tét értelemszertien az idében kozelebbi dol-

gokon van, azon, hogy megértse az apjit, és
megbocsdthasson neki. A regény egyik legfon-
tosabb képessége talin éppen ezért az empitia,
az egylttérzés: az elbeszéls, akar Erikr6l, akar
a csaldd tobbi tagjardl ir, mindig a megér-
tés felsl kozelit a helyzetekhez. Elfogadja az
embereket olyannak, amilyenek, minden szor-
nyd tett mogott megldtja és lattatja a moti-
vaciét, az emberi elesettséget, gyengeséget és
tajdalmat. Megértjik Eriket is, Ignicot is, és
taldn azt is latjuk, ahogy Erik is egyre inkabb
megérti Igndcot, még akkor is, ha annak csele-
kedetei sokszor nehezen indokolhatdk.

De vajon megérkezik-e végiil az apa lize-
nete, lesz-e végsé tanulsig a kapcsolatra
vonatkozdan? Lezdrhaté-e megnyugtatéan
egy ennyire ambivalens viszony? ,,Most akkor
izent apdm, vagy sem? Sajit letilepedett mocs-
kaimat kavartam fol, vagy rd figyeltem? [...]
Riszantam hidrom évet, hogy apim szavit
megértsem, és még az is lehet, hogy magamon
tal nem jutottam” — parafrazilja az elbeszéls
Babitsot, és teszi fel koltsi kérdéseit a regény
vége felé, melyet végil egyfajta keretbe fog-
lal, és ahogy a kényv elején, ugy a legvégén is
a kerékpdrjirél vidiman bucsut intd apat lat-
juk, aki bar meghalt, mégsem tdvolodik soha.
Ahogy az utolsé sorok is utalnak rd, egy kap-
csolat, egy ennyire fontos, az életet meghatd-
roz6 viszony soha nem vélik mult idévé: mig ¢l
a kotelék egyik tagja, addig egész biztosan és

visszavonhatatlanul jelen idé6.
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» KOPRIVA NIKOLETT

A demens tédrsadalomtdl

Isten irbasztaldig

Kemény Istvan: Lovag Dulcinea

A lassan posvinyossd valt traumairodalom
térhéditdsa idején joggal kaphatjuk fel fejink
egy 21. szdzadi verses lovagregényre. Hat még
akkor, ha fészereplGje egy harcias hdlgy. Dul-
cinea nevét mindenki ismerheti Cervantes 17.
szdzadi regényébdl. Ropke négy évszdzadot
kellett vdrnia, hogy elébdjhasson az imadat
homailyabdl, ne csupdn a szerelem lathatatlan
tirgya legyen, hanem torténetet birtoklé f6hés.
Kemény Istvin konyvében a szerelem tirgya
a hipochonder, tedcskat sziircsolgeté Don Qui-
jote (a 21. szdzadban ezt mar megteheti), Ziny

ny Istvén

/. 9 LOVAG DULCINEA

Magveta’ Kiads, Budozpm‘, 2024

kéborol helyette, rozsdds wvasruhdban, hirneve
pedig jécskdn megkopott: ,,Aldonza Lorenzo
taldl egy ledontétt / Don Quijote-szobrot /
Lovasszobrot / Itt radikalis feministdk jartak
/ Nemes antirasszistik / Eszmények lovagjai /
Kolumbusszal téveszthették 6ssze / Vagy mids
tehér férfiakkal / Lefuajtik festékkel” (Aldonza
Lorenzo taldl egy ledontitt Don Quijote-szobrof).

Lovag Dulcinea kitlzi céljit, nevezetesen:
»Neki kuldetése van: / Az igazsigért kiizdeni
/ Es meghalni érte akar — / Mindenki mis /
Kézimunkazik / Népitancol / Véleményt befo-
lydsol” (Szabadids). Kiséréje: ,Fegyverhordo-
z6ja / Egy derék kovér robot / Nem érezteti
soha / A koztik fenndllé / Szingularitdst”
(Fegyverhordozdja). Jar az trben, a pokolban,
globalizilt nagyvarosokban, és persze — a fo/-
don is. Megtélemlit 6nazonos ndket, terapeuta-
kat, klienseket, hétindité meetinget. Szétzavar
anonim alkoholistikat, taldlkozik banditik-
kal, csdszarral, s6t a rémes primszdmokkal is:
,Csak primszamok jonnek szembe / Kialtozzdk
mér messzirdl: / Csak eggyel és 6nmagammal!
/ Csak eggyel és énmagammal!” (Pibenchely).
Kaotikus utja alatt megismerhetjik mindazt,
ami 6t Lovag Dulcinedvd teszi, akinek csak
korilbeliil nincs k6bél a szive. Neveltetésének,
érettségizésének, lovaggd utésének korilmé-
nyei ugyancsak megmosolyogtaté epizédok:
,Lovag Dulcineat / Tudatosan nevelték / Ugy
/ Hogy tizennyolc éves kordban / Dénthesse
el / Megtanul-e egyedil enni / Olvasni / (...) /



Lovag Rousseau / Volt az apja / Lovag Freud /
Volt az anyja / Mindkettd titokban / A misik
szilé hata mogott / Megtanitotta enni irni
olvasni / Nevet valasztani” (Neveltetése).

Két konyvre oszlik Lovag Dulcinea kré-
nikdja, melyek élesen nem vilaszthaték el
egymiéstol. A kéborlds poémadit olykor pihe-
néhely-versek  szakitjdk meg (Motelszoba,
Motorcsonak stb.), a masodik rész elétt pedig
rendhagyé médon egy filmelSzetest olvasha-
tunk/lathatunk: ,HAMAROSAN JON! / (...)
LOVAG! / (...) DULCINEA! / (..) ISTVAN
KEMENY” (Elézetes). Bar a f6hésrol készils
film kulisszdi moégé olykor betekintést enged-
nek a versek, id6kozben kideriil, nem csupin az
olvasénak, hanem a szerepl6knek is okuk van
gyanakvisra: ,De valami azt sigja / Hogy ez
nem filmforgatds / Inkdbb csak az emberi szel-
lem koltozik / New Yorkbél Pekingbe / Annak
lehet ekkora stabja” (Kaland a filmesekkel).

Tébbszolamu  konyv.  Olykor Dulcinea
beszél, miskor a krénikdsa, de barki és barmi
képes verset kérni maganak, legyen az egy ban-
ditacsapat, tetszéleges épiilet, kihalt viros, vagy
néhdny primszdm. Bir a szerepversek eleinte
idegeniil hathatnak, képesek vildagukba ran-
tani az olvasét. A legizgalmasabb talin a kré-
nikds személye, a torténet onjelolt Cervantese,
a bolond Istvdn, aki nem csupin torténetet
mond, hanem kiszél a sorok kozil, reflek-
tal 6nmagara: ,Széval én / Horgomra tiiztem
Lovag Dulcinedt / Mint Petri Gyorgyét az Ur”
(Kronikdsa). Olykor mihelytitkaiba is beavat,
példaul amikor meg akarja akadilyozni, hogy
a lany jarddn heverve, higyban dzva dlmodja
meg szerelmét. Meghokkent6 a Rongy, mely-
ben nincs vershelyzet, a krénikast hétkéznapi
tevékenységei sordn kapjuk rajta: ,Ha véletle-
niil / A boltban a polerél / Epp ezt a kényvet
veszed le / Es pont itt iitéd 6l / Akkor nem
tudlak megkindlni semmivel / Héseim mesz-
sze jarnak / A mélyhiitét olvasztom le éppen
/ Es szégyellem hogy viz a lelkem / Ez a vers
a rongy a konyhak6von”. Mdr csak a gondosan
telépitett szerkezet, linearitds miatt sem java-
solt feliitésszerden olvasni a konyvet.

A Lovag Dulcinea reflektil szimos torté-
nelmi, tirsadalmi problémdra, megidéz zsi-
déildozést, klimaszorongdst, konyvégetést.
A sorokban gyakran éles tirsadalomkritika
van, gondolhatunk akdr a Besigdra, melyben
a lovagot nem zavarja, hogy fegyverhordo-
z6ja jelent réla, vagy A viltépénzre, melyben
a fizetési eszkoz a trauma: ,Nem tudnak lovat
venni. Nincs egy egész traumajuk”. A torté-
nelem agyonverése onmagdaért beszél: hatezer
év bamulja, ahogy jol o6ltozott ifjak tdrsukat
rugdossik. De 6nmagit sem kiméli a kényv
(szerzd), amikor a csdszar igy fordul a kroni-
kashoz: ,Ha a helyedben lennék / En bizony
kitenném / Az Gsszes vessz6t / Pontosvesszét
/ Zaréjelet / Mert igy olyan / Mintha demens
lenne a szerz8” (A csdszdr a kronikdshoz).

Megitélésem szerint a kotet A demen-
cia tarsadalmdban cstcsosodik ki, melyben
a sorvadé tarsadalom mindenkit megbetegit
magédban: ,Demencia / A tiszta szeretet-
ben / A fertétlenitett okban / A fertStlenitett
okndl fogva / Steril okozatban / A megcson-
kitott / Kisédllatban. (...) / A torolt jaratokban
/ A tranzitzéndba ragadtan / Padlén fekve /
Félilomban felismert / De rogton elfelejtett
/ Rendszerszint( hibdban / A rendszerszinti
hibakt6l / Hemzsegé vildgban / A gonosz jové-
t6l mdr / Haromévesen is rettegében / Akinek
a meséket mégis / Boszorkdny nélkil mesélik /
A gyermek mentalis nyugalma / Erdekében.”
A sérthetetlennek, tisztinak hitt értékek eltor-
16dnek — felejté6dnek.

Talin nem megleps, hogy van, aki bele
sem akar sziiletni ebbe a valésdgba. Dulcinea
tizennégymillidrd évig, az Gsrobbands pillana-
tat6l megsziiletéséig hallgatott, egészen addig
nem dlltak fenn a feltételek. A Klimaszorongds
lithatatlanjai azzal dldoznak Klimanak, hogy
nem sziiletnek meg. A szerz8 egyfajta 1étfi-
lozéfidt alkot ezzel. A kotet idSkezelése nem
hagyomanyos, talin még J. L. Borges figyel-
mét is felkeltette volna Az idd ijabb cdfolata
vagy Az orékkévalsig torténete értekezéseiben.
Lovagunk ugyanis kivil jir az idén, jelen-
léte nem skatulydzhaté ittbe, mostba, voltba,
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leszbe: ,Lovag Dulcinea sokszor elvész /
Keresik £61don égen / De 6 mindig tisztdban
van azzal / Hol van / Mikor van / Es miben”
(Lélekjelenlét); ,Aki korszakokat keres az
életemben / Megol / Aki egyszerre csak egy
helyre képzel / A siromat dssa” (Kvantumsdg).
A kotet utolsé versében végérvényesen meg-
kérdéjelezédik az id8.

A tér hagyomdnyos kereteit hasonléan sza-
molja fel a kotet. Alapvetd vondsa, hogy jéfor-
min bdrmi megkozelithets, megszdlithaté
benne. A f6hds tobbszor is megjirja a poklot,
és talin az sem meglepd, hogy egyszer csak
Isten iréasztaldn taldljuk magunkat.

Az eseménydis cselekményt jol szolgdlja
a versnyelv. A kozpontozis részleges felszimo-
lsa, a gyakori sortorések egyszerre teszik hom-
polygdvé és fesziiltté a szoveget. A Kdbor tudatot

leszamitva minden sornak nagy a kezdgbetdje,
mintegy felhangositva azok mondanivaléjat.
A szerzére egyébként is jellemzd (6n)ironi-
kus, szatirikus hang a Lovag Dulcinedban teljes
mértékben kiteljesedik. El8szeretettel tiloz,
elnagyol, ami gyakran eredményez humoros
fordulatokat. Mindez nem akadélyozza abban,
hogy metafizikai magassdgokba emelkedjen, és
ilyen mondatokat fogalmazzon meg: ,Van egy
szam / Amit nem lehet hozzdadni/ A tébbihez
/ (...) Kiviil van a matematikdn / De mégis egy
szam / Egy / Egyetlenegy / (...) Vagy ez a szim
nincs / Vagy az Isten.” (Egyetlenegy)

Kemény Istvin miive magiban hordozza
a sci-fi és a poézis jol és alaposan kiforrott
esszencidjit. A Dulcinedhoz hasonlék megte-
hetik, hogy egyszerten csak elrohannak a lassu
ténnyel. De veliink a £61don mi lesz?

Hommage a Martyn Ferenc (1994; olaj, grafit, vdszon; 140x200 cm)
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Almok, angyalok — és a hdborg

Kopriva Nikolett: K&vé zsugorodott orszdg; Taldn vagytok

Ot évvel ezelstt jelent meg Kopriva Niko-
lett Amire csak a fik emlékeznek ciml debttdls
kotete. Az életmi elsé mondata igy hangzott:
,2Nevelink magunkban egy fit” (Szdradds),
rogvest anticipalva koltészetének két kardina-
lis ismertetSjegyét: egyrészt hogy a kornyezeti
elemek realitdsit szivesen 1épi tul az elvont kép-
iség irdnyaba, mdsrészt hogy szovegei viszony-
lag konnyedén beilleszthet6k a Nemes Nagy
Agnes-féle hagyoményvonalba. Mindez majd
a késdbbi két kotetében bontakozik ki igazin
— az Amire csak a fik emlékeznek még ttkeresés,
hangpréba. Itt még az dlom—ébredés vékony
mezsgyéjére helyezi a lirai ént, hogy a sz6
szerinti értelmezést és olvasdst kikiiszobolhesse
— ez az alomszer(ség silyosbodik, majd valik
litomasossd a legfrissebb kotetében; itt az dlom
t6képp téma csak: ,Az dlmok a szoba falira
dermednek, / amikor nincs, aki megdlmodja
Sket” (A harmat idénként). Ahogy téma a szere-
lem, ahogy gyakran bukkan fel a Misik alakja,
a két én reldcidja — és ahogy egyre nagyobb
teret nyer a kotetben az elmilds. A kotet cim-
ad6 versének emblematikus mondata (,a sz6
semmilyen értelmében nem taldlkozunk”)
késsbb tullép a kapcesolati viszonyokon s el6bb
a csalddtagokra, késébb a létezés egyszerisé-
gére vonatkoztatva értelmezheté — ez a pil-
lanat az, amikor a ,van” helyébe a ,volt” 1ép.
Kopriva debutalé kétete (bizonyos szempont-
bol) sokkal személyesebb, mint a kovetkezdk,
a természeti diszlet is, akdrmilyen 4ltalinos
elemekbdl tevédik Ossze, atitatédik a lirai én
hangulatival. Mégis sokatmondd a kétet legy-

gyakoribb trépusainak listdja: fény, fa, felhd,
sz€l, dér, kod, harmat, hajnal — mind a vidéket
idézi meg, s mind kapcsolatban van a mulan-
désdg gondolatkorével.

Fik, angyalok, rozsdas kad, fiiggony, erdsk,
cigarettik, madarak, szentjinosbogarak, sirga
szin, fekete, csontok; ezekbdl a tagokbdl 4ll
Kopriva Nikolett mésodik, Kévé zsugorodott
orszdg cimet visel kotetének atmoszferikus
leirdsa. 2023-ban jarunk, amikor a szerzd
kiadja mdsodik kotetét, ami — ez mdr a leg-
jellemz8bb szavak felsoroldsdbdl kitlinhetett
— komoly tavolsigot vesz a debutdlé szove-

Kopriy,
N’ko!ett
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gektSl, és Osszességében komplexebb ver-
svildgot, magabiztosabb és kiérleltebb lirai
hangot, sotétebb ténusban festett képsorokat
ad az életmihéz. Nemcsak tul- vagy tovabb-
lépés ez, hanem fordulépont is, Kopriva
koltészete e szovegektdl kezdve elGszeretettel
haszndl megrazé, s6t brutilis képelemeket.
Tekintve, hogy kolteményei csekély mértékben
timaszkodnak a verselésre és a zeneiségre az
értelemképzés sordn, hogy kertlik a rimek
haszndlatat, s retorikailag visszafogottak, egy
alapvetSen prézai modalitds valik uralkodéva
a szovegekben. Am versei mégis jol mikodnek,
csupdn — és erre a szerz$ is raérzett — az
esztétikai élmény forrdsa mdsban keresendé:
mégpedig a vizudlis osszetevékben. A Kgvé
zsugorodott orszdg képi vilagat dthatja a jeges
melankdlia, és a valésig helyét a belsé vildg
kivetiilése, illetve a lirai én érzelmei veszik 4t,
mint az Oktober hét, ot dra harmincnyolc perc
cimd szovegben: ,valaki dll az utcasarkon, /
fekete a kabdtja, kalapja, / fekete a lehelete. /
6t 6ra harmincnyolc perc. / inszomnia, / resz-
ket az orgonafa”. Annak kdszonhetéen, hogy
a szovegek ,terét” a szubjektiv valésigérzéke-
1és formalja, a verssorokon nem egy alkalom-
mal a sziirrealizmus hatdsit érezheti az olvasd,
mint A rend megbomlisa cimmel ellitott darab
esetében is: ,Minden kéreg lehdmlott, / mez-
telen fék dllnak / a haragos ég infravérdsében, /
csontjaikat bogarak rigjdk”. A negativ 1étdlla-
potokat leiré képsorok — el6bbi vers a fenye-
getettség, utébbi az elhagyatottsig érzelmét
transzpondlja — a kotet legvégéig er8sodnek,
egyre inkdbb teret engedve a tudattalan-
bél szdrmazé, litomdsszerd vizidknak. Az
Elkékiilt 6vezetek példaul a kovetkezSképpen
ir a kitiresedett otthonrdl: ,Osszeszedtem
a kertbe halt madarakat, / [...] / Bolcséhaldlt
halt csecsemdk dgyai / az ablakok alatt, /
eltévedt kakas szaladgal / a hideg kdlyha kordl.
/ Hangyabolytdl imbolyog a ruhdsszekrény. /
Csétanyok masszak a limpabura belsejét”. Ez
a szuggesztiv vizualitds elsGsorban az emberi
psziché mélyét kutaté festményeket juttathatja
az értelmezsk eszébe (gondolok itt Salvador

Dali, Zdzistaw Beksiriski, Glenn Brown vagy
az onarcképeirdl hires Bryan Charnley miveire
akdr), dm Kopriva masodik kotete egyéb
torrasokbdl is taplalkozik.

A Kévé zsugorodott orszdg (és dltalaban
véve Kopriva koltészete) Ginsberg, Whitman,
Pilinszky és legnagyobbrészt Nemes Nagy
Agnes liramodelljeibél épitkezik. Az amerikai
kultvers, az Uwsltés tiptalajként szolgil
Kopriva (jéval visszafogottabb) lizaddsinak,
a kolténd aggdédva tekint a hdbora kitoré-
sére, és szovegeiben az embertelenség ellen
emel szot, békéért kialt — s részben a Whit-
man-hatdsnak koszonhetSen az egyenldség,
az emberszeretet és az elesettek irdnti részvét
jelenik meg a szovegeiben. Mint karpatal-
jai kolts, kozvetlen tapasztalatokat szerzett
az ukrajnai allapotokrdl, és bar a téma még
csak fel-felbukkan a Kévé zsugorodott orszdg-
ban, a lirai ént mégis er8sen formdlja az 6t ért
trauma, és koltészete kozel keril Pilinszky,
illetve Nemes Nagy versviligihoz. Akércsak
Pilinszkyt, 6t is elborzasztja a hdboru, amire
keresztény és humanista szemmel tekint —
a fentebb idézett, kurzivval szedett sor A rend
megbomldsiban egyenesen az Apokrifot emeli
be az értelmez8i mezébe —, akircsak Nemes
Nagy, aki szintén a vilighaborua félelmeit dol-
gozta fel nem egy versben. A Nemes Nagytol
orokolt vondsok azonban messze tdlmutat-
nak a lirai énmodellek hasonlésigain. A sza-
vak szerepe és jelent8sége is azonosnak téinik:
mindkét szerzé mivészete akoré szervezddik,
mit bir el egy-egy szd, és miként lépnek tul
onmagukon a metafizikai, s6t transzcendenti-
lis szemantikai rétegek irdnyaba. Nemes Nagy
felfogasiban a vers mindig kozvetit — az ég és
a fold, a természet és az ember, a mondhaté és
a mondhatatlan kézott —, és e szerep Kopriva
szovegeiben is érvényesil. Taldn nem véletlen,
hogy a Kéveé zsugorodott orszdg 16 szimbdluma
az angyal. Az angyalkép ugyszintén az
djholdas kolténé elképzeléseit gondolja tovibb
— 4brizolisuk eltér a konvencidktdl, inkibb
dgrolszakadtak, mint csodds megmentdk (a
Mese a szélnek ekképp ir: ,A rongyos angya-



lok téged keresnek. / Dadognak 6k is. Vacog-
nak”), ugyanakkor egyféle hirnokok, akik
sokszor a tudattalanbdl térnek el (mint Az
angyalok cimi versben is: ,Volt még egy dlom,
de akkor jottek az angyalok, / [...] / fejemben,
szememben fdjdalom, minden zsigerem /
ellenezte, hogy az angyalok szemébe nézzek”).
Az angyalok végsé soron az oOnreflexivitds
igényét ébresztik fel a lirai énben, dltaliban
a versirds szerepérdl és mibenlétérsl szélnak
(a Transz kezdbsorai a kovetkezsk: Latom
az angyalt. / Szobam sarkaban il, / kilopja
a betlit minden konyvembdl”), de kozvetet-
ten a személyiség kérdéséig is elvezetik a lirai
ént. A Kévé zsugorodott orszdg minden mds
kotetnél élesebben veti fel az identitds meg-
ragadhatdésigianak problémdjit. Az égig ¢ré
paszuly meseként fogja fel a verseket, ,indo-
kolatlan torténetek arrdl, / hogy ki vagyok, /
mit csindlok, amikor senki sem 1dt”, néhdny
lappal késébb a test részeinek cseréjével pré-
bilja megkézeliteni a legigazabb Ent: ,Neked
adom a szemem, / ldsd, felém nydlnak a fik
reggelente, / kitépik hajszdlaim, hogy lomb-
jukon viseljék” (Napraforgck és hoesés). A mir
idézett Transzban a dédanya dlomjelenetében
szerepl§ lirai én elsGsorban a fenyegetettség és
az elmulds tikrében litja 6nmagit, mintegy
azt is sugallva, hogy a személyiség magiban
hordozza a mulandésigot: ,a fik megmozdul-
nak, / felém nyulnak. / Emberek dllnak kérbe.
/' Uveggoly6-verejtékitk arcomba hullik. /
Ablaknak csapédott galamb vagyok. / Lampa-
buraba halt molylepke. / Folakasztott kutya”.
A halalkozeliség tapasztalata még szé-
lesebb korben hatja it a Tualin wvagytok cimi
kotet szovegeit — Kopriva harmadik, eddig
utolsé verseskonyve tavaly jelent meg, Uj feje-
zetként a magyarorszdgi hdbords irodalom
torténetében. A peron ciml kéltemény a kotet
elején rogton felvizolja, milyen lehetSségek
koziil valaszthatnak (szerencsés esetben) az
emberek: ,két irdnyba lehet jegyet venni — /
a harctér felé, vagy / az orszdghatirhoz”. Az
els6 ciklus az ukrajnai hiabord mindennapjait
orokiti meg, egy olyan lirai én nézépontjabdl,

aki egyszerre atéléje (hazalitogat a csaladi
korbe, kozvetlen tapasztal6ja a borzalmaknak)
és kiils6 szemlélsje az eseményeknek (a jelenleg
Erdélyben €18 szerzd igy részlegesen el is tud
szakadni a hdboru belsé vildgatdl; ilyenkor az
emberek torténetei kertilnek elétérbe).

A Talin wvagytok hiboris versei Uj
szimbdélumot avatnak: a szoborét, szakrilis
kornyezetbe emelve azt. Az drdogszobor az er6-
szakkal dtalakitott varosképet, az egykori ott-
honok lerombolisit, a templom felrobbantdsit
meséli el, azt sugallva, hogy az altalinos pusz-
titds leroncsolta a normakat: ,06rdégszobrot
emelnek a f6téren. / akik nem tudnak aludni
éjjel, / a labdhoz fekszenek, / vagy a pincébe
zarkéznak. / magukhoz olelik drnyaikat”.
A szobor jelentéskorébe a halil is beletarto-
zik — a szobor cimi vers zarlatdban példaul egy
oregasszony viltozik szoborrd, vagyis dermed
kévé, azaz: hal meg. A virost urald sziizanya
szobor pedig az id6t striti magdba: egyrészt 6
a mult, szemtanija az emberek életének hosz-
szi évszazadok 6ta, mdsrészt az dllanddsig
szimbdluma, mindaddig, mig el nem érkezik
a valtozas kora, a habort, amikor a ledontésére
kertl sor, és ,amikor beolvasztottik, / szeme-
iben mozdult / az utcaseprs, a harangozé, /
a gyermek, a szobrdsz. / aztin mindannyian
tololdédtak / benne”.

A kolt6 egy olyan vildgot mutat be, amibdl
eltint minden csoda, ,az 6rdog ezer alakban
jarkdl” az emberek kozott, akik kénytelenek
elrejt6zni, és elviselni a tudatot, hogy barmi-
kor véget érhet az életik. Mintha elidegene-
dett volna a lét 6nmagitdl, értelmét vesztetté
vélt volna — nem pillanatnyi idére, hanem t5bb
nemzedékre kiterjedve okoz kédrokat: a vers
transzgenerdciés traumaként kezeli a hdborut
(a kisliny ,hosszasan mesél a bogaraknak /
apjardl, aki magédban beszél, / midta visszajott
a keleti frontrél”). S mesél még a ,szlizanya
készobrardl, /amely csak all a templomkert-
ben”. Kopriva hdborus versei mintha Ady Endre
koltészetébsl inspirdlédndnak: a  ciklusba
fokozatosan keriilnek be egyre sziirredlisabb
képi elemek, nyernek teret abszurdnak haté
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vizidk, és parosulnak apokaliptikus képekkel,
durvava vélé lirai beszéddel, amit a zakarja az
eget sorai is példaznak: ,a koévek kézott tobb-
napos / macskatetem rohad, / szaga a kisliny
hajaba kuaszik. / fehér ruhdjira doglegyek szall-
nak, / széles karimaji kalapja fejére olvad”.
Ugyanigy megrazé a bogarak harmadik pasz-
szusa: ,valaki lerdz magarél, a templom / hideg
kovére zuhanok. imadkozé / anydk térdepel-
nek, hasukban kovesedik / a magzat. felkiszom
a falon / istenig”.

A kotet méasodik ciklusa (nagyanydim dtval-
tozdsai) egy sokkal személyesebb, dmde kordnt-
sem konnyedebb témit dolgoz fel. Egyszerre
sz6l a végérvényesen lezdrult gyermekkor-
r6l, az elveszitett nagymamardl és a gydszrol.
A ciklus meghatirozé gondolata szerint az,
akitdl buacsut vettek, nem tdnt el, megmaradt
az é16k emlékezetében, érzésekben, versekben
— leggyakrabban az utolsé percek nehézségérél
olvashatunk, kérhazi kornyezetrsl, miitétrdl,
elengedésrdl és ragaszkoddsrdl. A ciklusban
eléfordulé kulesszavak (macska, boszorkiny,
erd6, mezd, felhd, folyd, gyermek, Sziizanya,
Isten, szobor) a kotet egészét dthatjik, és e két
ciklusban 6sszegzédik Kopriva eddigi kolté-
szete. Lathaté lesz, milyen nagy szerepe van
egy-egy szénak, miként alakul, bévil, irédik 4t
folytonosan a jelentés az aktudlis vers olvasdsa

sordn (a fentebb idézett példik koziil a szliza-
nya szobor emelendd ki), de a koteteken ativels
osszefliggések is izgalmas jatékteret hoznak
1étre (a hidba kérdeztem két sorba striti kiemelt
elédjeinek  kulcsszavait:  ,nagyanyim
mondta, olykor az angyalok is / a senkif6ldjén
ivoltenek”).

A ciklus végére viligossd vilt, hogy bir
Kopriva Nikolett nem egy sztirolt kolts,
generdcidjanak kiemelkeds, jelentSs tag-
janak szamit. Ezt az élményt kissé ugyan
lerontja a harmadik, papirvdres cimd ciklus,
amibe kisérletek, az elébbi két ciklusba nem
ills  szovegek, mondjuk igy: toltelékversek
keriiltek, mégis azt érzem, hogy immdr egy
kiérlelt hanga kolts all az olvasok elétt, aki
tudatosan szerkesztett verseivel egy komplex,
koteteken ativels versviligot hozott létre.
A szovegszilinkok egy karakteres, konnyedén
felismerhetS szerz6i univerzumot alakitottak
ki, és egyértelmien latszik az a fejlédési iv, amit
az els6 kotet ota a szerzd bejirt. Uj olvaséit
(egyuttal régi ujraolvaséit) pedig tlirelemre
intem — Kopriva harom konyvére szdnjanak
elegend6 id6t, mert a szerz6 nem az egyes
versekre, hanem a kézottiik 1évé kapcesolatokra
épit, igy értékiik akkor mutatkozik meg igazdn,
ha az ember elmélytlten, lassan lépdel elére
a szovegek belsd labirintusain.

azt
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Az eléz8 szamunk tartalmdbdl

Finta Eva, Hartay Csaba, Turczi Istvan, Kiss Ott6, Molndr Krisztina Rita, Voros Istvin,
Gyérei Zsolt, Jenei Gyula versei

Téth Liszl6, Benedek Szabolcs, Bencsik Orsolya, David Péter prézai
Ecsédi Orsolya versei a Papirbajo rovatban

Tanulmanyok Kosztoldnyi Dezs6rdl, Benczir Gyulardl, a Latabdr-gydjtemény Munka-
csy-remekeirdl

Kritikak Zavada Pil, Matyus Melinda, Szdlinger Balazs és Fried Istvin konyveirdl
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