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KARACSONYI ZsOLT

Az augusztusi bér

Ott él az én az augusztusi bérben,
a pergamenszer(, 6rok anyagban,

mert odabenn is minden mozdulatlan,

és valtozatlan minden odakinn.

Mondat ragyog: 1épjek tul valamin.
Mert az élethez kell az akadily.
Varazsosan szép elméletet gydrt és
magdba sziv a szemcsés szivapily.

Focimeccset mar évek 6ta nem
nézek, és nincsen vilasztisi év.
Mirél beszéljek? Derts az idg,
de l4tszik benne mdr a szakadék.

Szivarvinyt zokog fel a zivatar.

A sziv nyugodst, rideg esztétasav.
Ami szép lesz, méir pergamenszerd
orok anyag: felejti Gnmagit.



Levél haza

Ti, kedves meg nem sziiletett gyermekeim,
csak jelzem, hogy mindannyiétokat egyforman
szeretlek. Mind a huszonharmat. Mert

egész pontosan ennyien lennétek, ha nem
koltsként, de Dzsingisz Kdnként irom

ezt a levelet. Taldn ennél is tobben.

Mindenesetre, elmondhatom, hogy itt,

a férfikor javiban, j6 szivvel gondolok ritok.

Ne képzeljétek, hogy barmi £6ldi térvény,

vagy a (fogamzas)gatlds egyre fejlettebb modszerei
tartottak benneteket odafent.

Elmondhatom, hogy a megsziiletettek

jol vannak, épek és egészségesek. Felnézek rajuk.
Ritok azonban nem volt felnézni er6m.

Ritok, akik épen és egészségesen vartitok,

hogy valaki, éppen én, adott idén 4t

felnézzen és szeressen benneteket.

Nem néztem fel, nem szerettem eléggé.

Mert fordulnak a régi évszakok,
tudom, hogy bucstzkodni kell.
Ezentdl nem latjuk egymadst tobbé.
Még egy évszak, és mds férfiak nyomit
figyelve moccantok egy dgon,

néztek tukorbe égi kutkavik peremérsl.

Ti, akik egykor annyira szerettetek volna,
ne nézzetek utdnam, felejtsetek el.

KARACSONYI ZsOLT



Muszka SANDOR

(Kézdivasarhely, 1980) — Csikszépviz

» MUSZKA SANDOR

Uzé’r’r

Miért hozzam jottok, ha eltaszitottak,
osszekentek sirral, korommal,
és nem maradt senki, aki befogadna?

Gyavik, kik féltek eldobni mindent.
Allni, ahogy én dllok koztetek.

Keresztemen, némdn, orokre.

Gydnds
Egy Pessoa-sorra

A lélek faradt volt, 6reg,
maga fektdt a koporséjiba.
Eleget teszek a meghivasnak,
nem éltem biintelen.

Mi okozta dermedtségemet,

kire is virtam annyi sok éven 4t?

Miként lehet, hogy csak drnyékat lattam,
és beleszerettem?

Korbe és korbe,

nem juthattunk ki a labirintusbdl.
Hiaba vartuk a fény felé vivét,
sajat szornyeink tartottak fogva.




BelUl

Onmagukat zirtak magukba,
eltorlaszoltik a kijiratot.

Hallgasd, az élet ajtonk el6tt all,
csalogat hamis igéretekkel.

— Vagyok az ut, ki téged valasztott. —
Hovi vezetne.

Véandor

Hovi indultam a kénnyebbik dton?
Ti, akiket nem leltem sehol,
Gzzétek messze a kozelgd éjszakat.

T0

Kik atjutottak, emlékeznek rank.
Szél jar, stvit a héfodte dombokon.

Nekifut djra és djra a hegynek.

Itt tal minden ellenetek van.

7
7

Arvak

Aki minket bezdrt, vigyaz rank.

Félelmeink juttattik trénra.
Senki masunk nincs.

Muszka SANDOR



MARKO BELA

(Kézdivasarhely, 1951) — Marosvésérhely

» MARKO BELA

|d&jdrds-jelentés

Alig volt tél az idén. Hajdandn

hogy recsegett a hé! Fel-fels6hajtunk.
Ma mar a szél sem csipi ki az arcunk.
Az ablakon sincs jégvirdg. Talin

kisebbek voltunk, mig a hé nagyobb?
Dehogy. Bar tényleg mésak az ardnyok,
ha néha innen mégis odaldtok.

Viharra vigyni? Szélfavasra? Sok

tazés emlékre? Hogy majd a fehér
el6bb-utébb megint derékig ér?
Es hogy ismét megkiizdhetink a faggyal

hazafelé sietve? Nem lehet.
Legfeljebb dlmomban hevitenek

félelmeim. Mar a rossz sem marasztal.

Esztétika

Osszegereblyéltiik a szaraz lombot.
Féradt fiiben sok rozsdabarna folt.
Messze a nyar. De ami tarka volt,
egyszind ismét. Szorgalmas bolondok

vagyunk. Nem hagyjuk nyugodtan enyészni
a holtakat. Folyton szétvilogat

a fennvalé is minket. Mert sokat

teremt, hat pusztit is sokat. Nézi,

hogy meddig hagyja még. Szebb a halil
az életnél. Akkor mozog, ha 4ll.
Nem rothad, csak 4t6lt6zik naponta.

Jél érzem magam, hogy €l majd tovabb
a tartalom. Hiszen nincs ostobdbb
reménység, mint a halhatatlan forma.




Keser( tudds

Baldzs Imre: Pieta, 1987
olaj, vdszon, 52x70 cm,
magdngyiijtemény

Els6 latasra szinte érthetetlen.
Halottfehér, de ifja Maria,
akinek végig kell még jarnia

a szeretet poklat? Elettel telten

fekszik 6lében Jézus. Mintha dlom
lenne a hunyt pillik mogott csupdn.
Sziletés el6tt és haldl utin?
Szakallas kisded? Ezen az ardnyon

mar nem valtoztat semmi. Keseri
minden tudds. Jobb az évatlan derd.

Igen, boldogok a lelki szegények,

mert nem volt benniik félelem soha.
Feltimadnink mi is, de nincs hova,
a Miridk itt mind halottfehérek.




KIRALY FARKAS

(Kolozsvér, 1971) — Budapest
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» KIRALY FARKAS

Poljot "89

Amikor bevonultam,

megkaptam nagyapdm karéréjat.
Aranyszind volt, aranyra nem futotta,
tényes szija szorosan 6lelte csuklém,
mint egy hatdrozott igéret,

miszerint az id6 mindent talél.

Fekete szdmlapjin arany rémai szamok,
mintha 8rizné a multat,

a csak dltala ismert pillanatokat.
Misodpercmutatdja szeliden lépkedett,
azt iizente: csak semmi sietség,

hiszen mindenre van idénk.

Lovedék hasitott felém,

lecsapott sisakomra, elpattant réla,
és én fekiidtem eszméletlen,
(mintha) megallt (volna) minden.
Aztin egy angyal megnyomta

a ,reset” gombot,

gjraindultam, szemem kinyilt,
kikoptem egy marék foldet,
beszivtam az égett 16por fiistjét,
vér dobolt fiillemben.

Kezem karérimat kereste,

mégis mikor vagyok,

dm a mutatok nem mozdultak tobbé.

Az id6 kettészakadt:

én itt maradtam,

lélegzetemmel szdmoltam a médsodperceket,
im az 6rdm elnémult,

akdr nagyapdm,

akinek multja és jelene ekkor ért véget
utoljira és visszavonhatatlanul.




Tovibbmentem, tovibb kellett,
de immar egyediil, timasztalanul,
érezve, hogy valami

bennem is megallt.

Az id6 pedig végleg elveszett.

Lednykeéré (2023; akril, vdszon; 90x90 cm)
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SzAKACS ISTVAN PETER

(Székelyudvarhely, 1957) — Székelyudvarhely
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» SZAKACS ISTVAN PETER

Az 6rokség

Hinyszor elképzeltem mér az utébbi idében, hogy leszallok itt. S most, hogy végre rdszdntam
magam, mégis olyan valészerttlennek tiinik ez az egész. Mintha dlmodnék, s kézben tudndm,
hogy dlmodom. Mikézben szoktatom magam a valésdghoz, a vicindlis tovibbdocog a keskeny
nyomtdvolsdgi viganyon, s elt(inik a vasuti hid utini kanyarban. Helyesen dontéttem-e, mardos
akétség. Lehet-e masodkézbdl szairmaz6 emlékekbdl hitelesen 6sszerakni a multat? Toredékekbdl
hibatlanul rekonstrudlni a széthullott egészet? Egyiltalin volt-e valaha is egész, vagy csak ennek
az illazidja élt a régiek fejében?

— Van egy szl cigije? — sz6lit meg a peronon dlldogdlé alak. — Momentédn kifogytam a muni-
ciébdl.

Vékonydongiju, sziirke anorikot, kopottas fekete nadragot visel6 férfi. A fejére huzott kapucni
aldl kivancsian kémlel.

A dzsekim zsebébdl kiveszem a cigisdobozt, s feléje nytjtom.

— Vegye csak el az egészet, ugyis le akarok szokni.

— Koész — dont némi habozds utin. Rdgyujt, a dobozt az anorikja zsebébe csusztatja, majd
cinkosan rdm kacsintva elindul a falu irinyéba.

Nézem, amint szapora léptekkel tivolodik, mint akinek hirtelen halaszthatatlan teenddje
taimadt. Par perc mulva eltlinik a szemem el6l. Miért kacsintott rdm, toprengek, vagy lehet, hogy
csak képzelddtem. Megigazitom az utazétiskdt a vallamon, teleszivom a tidém a kesernyés 8szutdi
levegével, és lassan elindulok a nyomédban. A csupasz korondju, sziirke égerfak tévében a Kiikillg
vize zavarosan folydogal. Elhaladok a kétnyelvi helységnévtibla mellett, beérek a faluba. Végre
felnézek a bal fel6l magasodé dombra. A kiria ott a1l a dombon, az erds kézelében.

El6szor egy régi képeslapon lattam, tizennégy évesen, apai nagysziileim lepusztult Szent Imre
utcai lakdsiban. Délutinonként gyakran kimentem hozzdjuk. Mikézben nagyanyim a konyha
télhomilydban tett-vett, zsort6l6dott, nagyapa a dohdnyfistszagu szobdban sakkozni tanitott.

Azon az dprilisi délutinon egyszerre esett az esS és sitott a nap.

— Az 6rdog veri a feleségét — gyudjtott nagyapa derlsen egy Gjabb sziiré nélkili Carpati-ra.

A megsargult fekete-fehér képeslap a sakkdoboz folszakadt papirbélésébél csuszott ki, amikor
telnyitottam, hogy a babukat az asztalra rakosgassam.

— Mi ez? — mutattam nagyapdnak.

— Semmi — kapta ki kezembdl a képeslapot, s a hamutarté folott cigarettdja parazslé végéhez
tartotta. Dobbenten figyeltem, amint a kép széle felizzik, s lingra kap. A sercegve égé fényképet
nagyapa a kerek Gvegtilkiba ejtette, ahol pillanatok alatt hamuvd enyészett.

Akkor nyertem el6szor ellene. De nem 6rvendhettem felhétlentl a gyézelmemnek, mert
a varatlanul elSkertlt képeslap kozrejtszhatott benne. Nagyapit higgadt, kedélyes, j6 humoru
embernek ismertem, akivel mindenrdl lehetett beszélni. Mit6l akadhatott ki? Miért vigta rd
mindenféle magyardzat nélkil, hogy semmi, ha mégis gondosan elrejtette a képeslapot? Mert ki
mids tehette volna? A sakk-készlet az 6vé volt. Hanyszor eldicsekedte mar, hogy a Reformatus

1 Népszert, olcso, romdn cigarettamdrka. 1931-2010 kozott gyartottak.



Kollégium végzds didkjaként nyerte egy kozépiskolai bajnoksdgon. Az intarzids sakkdoboz
a harminckét lakkozott, mlvészien megmunkalt bdbuval kiritt a roskatag, szoba-konyhds lakds
6cska berendezési targyai kozil.

Hazafelé menet elhatiroztam, hogy kideritem az igazsdgot. Szenvedélyes Dumas- és kri-
miolvasé voltam. A rejtélyek megszallottja. Ez a képeslapiigy azonban tulnétt a romantikus és
biintigyi regények képzeletbeli vildgan. Valédi titok volt, igazi kihivds, amely, gy éreztem, sze-
mélyesen érint, s addig nem nyughatom, amig a végére nem jarok. Annak rendje és médja sze-
rint kikérdeztem a sziileimet, akik tagadéan raztik a fejiiket, 6k bizony semmirdl sem tudnak.
Nagyapdd egész életében haszontalan dolgokat gydjtott, vont véillat bosszisan nagyanydm, aki-
nél utoljara érdeklédtem. A véletlennek koszonhettem, hogy par hét milva kézelebb kertiltem
a rejtvény megfejtéséhez. Azon az estén a szokdsosndl késébb értem haza. Sotétben lopakodtam
be a hézba. Apam és anydm a belsé szobaban halkan beszélgetett. Onkénteleniil a résnyire nyi-
tott ajtéhoz osontam. Mar dgyban voltak. A munkahelyi problémaikat osztottik meg egymadssal.
Aztin elhallgattak. Mir azt gondoltam, hogy elaludtak, amikor Gjbél megszdlaltak.

— Azt hittem, rég megszabadult tdle... — sigta anydm.

— En is — s6hajtotta apam. — Ugy latszik, nem vitte rd a szive.

— Csak baja ne szdrmazzon a fiunknak bel6le — aggodalmaskodott anydm. — Lattad, hogy
mennyire érdekli a dolog...

Ujbol elhallgattak. Egy ideig virakoztam, aztin kilopéztam a szobdmboél, majd hatdrozott
léptekkel visszatértem, és folgyujtottam a villanyt.

— Hol voltal? — sz4lt it anyam.

— Bilidrdoztam a haverokkal a Che Guevardban — vigtam rd, mert az estét tényleg a Kornis
Daniel utcai ifjasagi klubban tolt6ttem.

Lefekvés utin még sokdig nem hagyott aludni a gondolat, hogy igenis igazam volt, nekem is
k6z6m van a titokhoz, amit mindenaron el akarnak hallgatni el6lem. Az pedig, hogy a megis-
merése veszélyt jelenthet szimomra, még jobban feltiizelte a kivincsisigomat. Tobbé azonban
nem kérdezdskodtem. Az elharapott szavakra figyeltem, a félbeszakadt mondatokra, a beszélge-
tés kozben hirtelen bedlls csendre. Igy deriilt ki, hogy apai felmenéim, a Rugonok maltja kényes
téma a csalddban.

Nagyapa vasirnaponként ndlunk ebédelt. Kifakult sziirke 6ltonyében, ami f6lé 8szt8l tavaszig
hosszt, kopottas fekete kabdtot vett, csokornyakkendésen, karjin tigrisfejes sétabotjaval pont-
ban hiromnegyed egykor érkezett. S ha nagyanyim tdvolmaradasianak okardl kérdeztik, mindig
ugyanazt mondta. Sajnos Lididt Gjbdl gyotri a migrén, szegény az dgyat nyomja. Ezek a kzos
ebédek a kolesonos udvariaskodds jegyében teltek, kimérten, unalmasan. Junius elsé vasdrnapjan
aztin megszakadt a hagyomadny.

— Mar banom, hogy elégettem a képeslapot — fordult felém a cikériakavé felszolgildsa kozben
nagyapa. — Ideje, hogy felfedjiik el6tted az igazsigot.

Csak tgy dramlottak belsle az évek sordn kényszerdségbdl felgyiilemlett szavak. Igy tudtam
meg, hogy a Rugonok csalddfja a 17. szazad elejéig vezethets vissza. Hogy felmenéim koézott
joravald, megbecsiilt emberek voltak. Jogdszok, tandrok, mérnokok, mezégazdaszok. Még egy ir6
is, aki szerint a képzelet oly természetesen gyokerezik a valésigban, mint testben a lélek.

— A képen létott kuria anydm, Rédkhel hozomdnya volt — folytatta nagyapa. — Géaspar déda-
pad a hdzassagkotésiik utdn koltozott oda. Harom gyerekik sziiletett. Két 6csémet, Jozsefet és
Boldizsirt az els6 vilighdboru vége felé elvitte a spanyolndtha. A kuria rdm maradt volna, de
zavaros id6k jottek, a kommunistdk hatalomra jutdsakor osztilyellenségnek bélyegeztek, vagyo-
nunkat elkoboztik, és kitelepitettek. Dédanydd és dédapad meghalt kzben, s apdd mar nem ott
nétt fel. Sziiletésedkor ugy dontottiink, hogy mindezt titokban tartjuk el6tted, amig csak lehet,
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de taldn jobb lett volna, ha kiskorodtdl fogva cseppenként csdpégtetjiik beléd az igazsigot. Igy
most egyszerre zidult a nyakadba...

— Adj isten! — sz6l rim egy érdes hang. A rovitkolt arci vénember tucatnyi hasonlé kord,
népviseletbe 61t6zott né és férfi tarsasigaban a vilighaboruis emlékm el6tt toporog.

— J6 napot! — a hangom idegeniil cseng, de 6k ezt nem tudhatjik.

— Az Unnepség a déli harangsz6 utdn istentisztelettel kezd8dik — bok az 6regember csontos
mutatéujjaval a haztetk olott fehérld templomtorony irdnydba. — Mi is oda igyeksziink, csak
el6bb még par csoportképet csindlunk a falu honlapjéra.

— Az j6 — vilaszolom sutdn, és tovdbbindulok.

Koriilottem lathatatlanul zsongtak a bogarak. A falevelek kozt dtsziiremld jiniusi napfény az
arcomra vetiilt. Labam el8tt az dttetszé folydviz alig érezhet6en fodrozédott a keskeny mederben.
El8szor jartam itt, pedig csak hét kilométernyire volt a varostdl. Johettem volna a naponta kétszer
kozlekedd személyvonattal is, de én ki akartam élvezni a sziiletésnapomra kapott 7bhdnnal?® jaré
szabadsdgot. Az igazi vakicié csak ezen a hétvégén, a sikeres liceumi felvételi utin kezddott
szamomra, s Ugy dontdttem, hogy ezzel a felfedezduttal iinneplem meg. Par percnyi pihenés
utdn folkaszalédtam a vizpartrdl, s tovibbkarikdztam, at a falu néptelen utcdin, fel a dombtetdre.
A nagyapa emlékezetében 8rzott fehér, foldszintes, letisztult formaju épiilet az évek sordn sziir-
késsé koszolodott. Kitort ablakaival, repedezett homlokzatdval, beszakadt tetejével szinalmas
arnyékava valt hajdani 6nmaganak. A biciklit egy fa térzséhez timasztottam, s beléptem a pana-
szosan nyikorgd, rozsdas kovicsoltvas kapun. Rézsatikkal szegélyezett tt vezetett a veranddig.
Almomban még most is érzem az illatukat, hidba tudom ébren, hogy ez képtelenség, vissz-
hangoztak bennem nagyapa szavai, mikozben atvigtam a gazzal bendtt udvaron. A veranda
sakktibla mintdzatd padlézatit tobb helyen feltorték, kincset, ékszeres dobozokat kereshettek
alatta. A helyiségeket kirimoltak, a repedezett falak k6z6tt vakolatdarabok boritottdk a foldet.
Osszeszorult szivvel bolyongtam a pusztuldsra itélt hazban. Visszafelé jovet a kapundl tomzsi,
rozmdrbajszi milicistdval taldltam szemben magam.

— Mit keresel itt?! — réffent ram.

— Semmit — hebegtem.

— Akkor mire varsz?! — 1épett felém fenyegetSen.

Ugy képzeltem, barmi torténjék is, nem hagyom magam. Ha kell, az 6rdoggel is szembe-
szllok. Addz fogadkozasombol azonban semmi sem lett, sz6 nélkiil elhiztam onnan. Napokig
gyotrédtem gydvasigom miatt. Aztin megnyugodtam. Nincs miért szégyenkeznem, héskodéssel
csak bajba keveredtem volna. Ugy kell viselkednem, mint aki behédolt, hogy legbeliil az marad-
hassak, aki val6jaban vagyok. A szinlelés életem részévé vélt. Négy hosszu esztenddn dt igyekez-
tem kaméleonként beleolvadni a kdrnyezetembe.

— Figyelemmel kisértem az iskolai tevékenységedet — dllitott meg a folyosén tizenkettedik
vége felé az igazgatd. — J6 uton haladsz, hogy szocialista hazink példamutaté dllampolgdra valjék
beléled. ..

Tar koponyija, merev tekintete, kemény arcvondsai id6tlen kébélvanyra emlékeztettek. Hat
csak ennyit ért tokéletes dlcanak vélt alakoskoddsom, szorult 6ssze a gyomrom. Milyen mélyen
lithatott belém? Vagy csak bloftolt? Esetleg gunyolédott?

— Elmegyek innen, nem akarom 6r6kds hazudozasban leélni az életemet — kozoltem aznap
délutdn nagyapdval, mikézben a babukat szedegettem le a sakktablardl.

Nagyapa mintha mondani akart volna valamit, felemelte a kezét, de aztin csak tovig égett
cigarettdjat nyomta el a kicsorbult hamutartéban.

2 Romin biciklimdrka. A Brassé megyei zernyesti fegyvergydrban a kommunista diktattra idején kezdték gyértani.



Egy hét mulva a sziirke napok egymdsutinjat megszakit6 varatlan esemény mintha csak azért
tortént volna, hogy megerdsitsen elhatirozasomban. Harom tizedikes fiit az iskolankbdl elkaptak
ropcéduldk terjesztése kozben. Arrél, hogy mi volt ezeken, megoszlottak a vélemények. Egyesek
szerint Le a kommunizmussall, ikombdkom kézirdssal. Mdsok tgy tudtdk, hogy a francia forrada-
lom Szabadsig! Egyenliség! Testvériség! hirmas jelszavit ragasztottak Gjsagokbdl kivigott nagy-
bettikkel a papirlapokra. Akadtak olyanok is, akik azt dllitottdk, hogy semmi sem volt réjuk irva,
az ures lapok terjesztése drtalmatlan didkesiny volt csupan. A Miivelédési Haz nagytermében
tartott nyilvinyos tirgyaldson a liceum tandri kardnak és valamennyi didkjanak részt kellett ven-
nie. A kopottas fekete szinpad kozelében iltem, tisztdn littam, hallottam mindent. A répcéduldk
tartalmara azonban ekkor sem deriilt fény. Csak a lepecsételt kartondobozt lathattuk, amiben
allitolag ott volt az 6sszes. Kopaszra nyirt didktdrsaink szintelen hangon vallottak biinésségiik-
18], gépiesen ismételgetve, hogy mennyire banjik meggondolatlan tettiiket. Két év javitéintézeti
nevelésre itélték Sket. Végignéztem a zsufolt termen, vajon hinyan gondolhattik komolyan, hogy
a vilag legigazsdgosabb tirsadalmi rendszerében élnek?

Nagyapa mdjus végén megbetegedett. Kohogott, magas ldza volt, annyi ereje sem maradt,
hogy felkeljen az agybdl. TtudSgyulladassal utaltdk kérhizba.

— Ide mar tobbé nem jon vissza — nézett a szlik, macskakéves udvarrél kidécogé ments utin
nagyanydm, s a szeme furcsin fénylett.

Igazat mondott, ekkor littam utoljira életben nagyapit. Haldlaval az dlmait beleng6 rézsa-
illat a semmibe illant, s hitrahagyott emlékei személytelen szavakka silinyultak. Mintha strd
kéd ereszkedett volna belém, elbizonytalanodtam, a tehetetlenség bénité érzése uralkodott el
rajtam. Ebben a fasult lelkidllapotban érettségiztem, s mentem el arra a hdromnapos févirosi
kirdnduldsra, amit az osztdlyf6nok még az év elején beigért nekiink, ha sikeresen vizsgdzunk.
A kis Parizsként emlegetett Bukarest mar csak nyomokban 1étezett. Blokknegyedek betonren-
getegei néttek a malt £6lé. Utolsé nap megnéztiik a Scanteia-hdzat?, s csoportképet készitettiink
az el6tte magasodd, behemdét Lenin-szoborndl. Induldsig maradt haromérdnyi szabadidénk. Ki
cukrdszddba, ki kocsmdba, ki druhdzba akart menni, egyediil én indultam el vaktdban a virosban,
s fogalmam sincs, miként keveredtem az amerikai nagykovetség elé. Nagyot dobbant a szivem,
a bénité kod egyszeriben elillant belglem. Mar tudtam, hogy mit kell tennem, s 6ridsi szerencsém
is volt: miel@tt a kerités el6tt jar6roz6 milicista farkaskutydja rim vethette volna magit, a kapun
kiléps két oltonyos férfi mellett sikeriilt berohannom a kovetség tertiletére.

— Political refugee!* — orditottam torkaszakadtibdl a karomat megragadé egyenruhds 6rnek,
mintha a hangom erdsségétdl fliggott volna sorsom alakuldsa.

Megmotoztak, egy foldszinti szobdba vezettek, s kihallgattak. Kezdé angol nyelvtuddsommal
elnyekegtem, amit csak tudtam. Utdna beszélhettem telefonon a sziileimmel. Gyere haza, ne félj,
nem esik bintédasod, ismételgették egymas szaviba vigva, de a hangjukbdl az ellenkez6jét érez-
tem ki. Mdsnap mar a Vasfiiggony® ttloldaldn voltam. A kulturdlis attasé vitt magaval a kovetség
repiilégépén, amivel egy bécsi konferencidra utazott. Sosem tudtam meg, hogy miért ment ilyen
simdn ez az egész.

Pér hénapot az osztrik f6varos mellett, egy menekiilttdborban toltéttem az amerikai beutazdsi
engedélyre varva, s amikor a Boeing 747-es ablakdbdl végre megpillantottam az éjszaka sotétjé-
ben zdlden fénylé Szabadsdg-szobrot, azt hittem, a mult kisért8 arnyai szertefoszlottak.

3 Az 1952-1957 kozott emelt szocredl stilusd, hatalmas épiilet a Roman Kommunista Pirt sajtokozpontja volt.
A rendszerviltds 6ta a Szabad Sajté Héza.

4 Politikai menekiilt (angol).

5  Miiszaki hatrzar, amit a mdsodik vildghdbord utin Moszkva utasitdsira azért épitettek ki Kelet- és Kozép-Eu-
répa hatdrdn, hogy megakadalyozzik a szovjet érdekszférdba kertlt orszdgok lakossdgdnak Nyugatra menekilését. Az
Eurépa hideghdbortis megosztottsigara utalé kifejezés Winston Churchill brit miniszterelnoktdl szdirmazik.
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A Kkicsi, kozépkori templomban alig egypdran vannak. Az ajté feldli padsor utolsé padjiba
ilok. Innen barmikor kénnyen leléphetek. A levegSben mész- és festékszag terjeng. A fehér fala-
kon faké freskétoredékek, a mennyezet fakazettdin élénk szinekben pompézé virdgok. Mikézben
nézel6dom, a padsorok megtelnek, a kérus is megérkezik. Vagyunk vagy félszdzan, jobbara idés
emberek. Valami azt sigja, hogy a sziirke anorakos, kapucnis fazonnak is itt kell lennie, de nem
litom sehol. Harangoznak. Végre elkezdédik az istentisztelet. A zsoltdr utdn a fiatal, szemiiveges
tiszteletes a tékozld fiirdl beszél. RAm célozna? Hiszen nem is ismer, s a bibliai torténet sem
passzol hozzam.

Nekem nem volt mit elherdilnom. Minden centért megdolgoztam. Autémoséként kezdtem,
pincérként folytattam. Hat évig kereskedelmi cégek hazalé tigynokeként jartam az Allamokat,
aztin beiratkoztam egy ingatlaniigynoki képzésre. Mintha csak nekem talaltdk volna ki, gyorsan
és konnyen beletanultam a szakmdba. A munka mellett azonban nem maradt id6m magénéletre,
tartés parkapcsolatra. A szileimrdl viszont soha nem feledkeztem meg. Rendszeresen kildtem
nekik pénzt, csomagot, s amint tehettem, évente meglatogattam Gket. Nagyanydm akkor mdr
nem élt. Apimtél tudtam meg, hogy nem sokkal a halila el6tt eladta nagyapa legendds sakk-kész-
letét az ocskapiacon. Az 1989-es romdniai véltozdsokat a tévécsatorndkon keresztiil kovettem,
s bar az elején — a rendszer véres bukdsat litva — valamiféle zavaros lelkesedés lett trrd rajtam,
a j6zan eszemre hallgatva mégsem teleptltem vissza. A sziileim sem akartik. Buszkék voltak
ram, héldsak a gondoskoddsomért, s még mindig reménykedtek, hogy csalddot alapitok. Nem
sokkal a rendszerviltds utdn, mintegy mellékesen megemlitették, hogy visszaigényelték a karidt,
de kevés az esélye annak, hogy vissza is kapjak. Az dllam, amit csak tud, megtart maganak, vagy
atpasszolja a klientardjanak. Igazuk lett, csak hitegették 8ket. Koltozzetek ki hozzam, ajanlottam
nekik t6bbszor is. Oregek vagyunk mér ahhoz az idegen vilighoz, héritottak el mindannyiszor
a kérésemet. Anydm temetésén a repilSjaratok hétvégi zsifoltsiga miatt nem lehettem jelen.
Apiam mastél évvel késébb, ottlétemkor halt meg.

— A mult az 6rokségiink része — térit vissza a jelenbe a tiszteletes felemelt hangja. — Ne téko-
zoljuk el, ne tagadjuk meg, ne feledkezziink meg réla!

Az ildést kovetSen a kérus Gjbdl razendit, a zsoltdr utin negyvennyolcas dalokat énekelnek,
s befejezésiil a Himnuszt. Kifelé jovet tébben konnyeznek, az orrukat fjjak meghatottsigukban.

A kauria kertjében gyepsz6nyeg boritja a foldet. A feketén fényld kovicsoltvas kaputdl rézsa-
takkal szegélyezett 6svény vezet a feldjitott épiiletig. Pont, ahogy nagyapa mesélte. Igaz, nincs
rajtuk virdg, novemberben nem is lehet. Fémhdlés, henger alaku, falevelekkel feltoltott kerités
védi torzstiket a fagytol.

— Isten hozta 6noket! — kdszont a veranda 1épcsjérdl egy diszmagyarban feszitd, fiatalos kiné-
zetl férfi. — A Zenit Alapitvany kuratériumanak elnokeként nagy 6rommel tolt el, hogy a resta-
uralt Rugon-kuria avatéiinnepségén megtisztelnek jelenlétiikkel. Miel6tt végigjarndk a helyisé-
geket, ismertetni szeretném Atélheté mult néven futé projektiink lényegét. Masfél éve, amikor
hozzifogtunk a helyreallitisi munkélatokhoz, abbdl indultunk ki, hogy a mult igazi érték, ahogy
tinnepi beszédében a tiszteletes ur is hangsulyozta. Az igazi értékben pedig hinni kell, mert id6t-
len. De a hit magdban nem elég, tenni is kell érte, példit mutatni a jelen és a j6v6 nemzedékei
szamdra — hordozza végig a tekintetét rajtunk. — Mi pedig igenis tettiink. Nem csak az épiiletet
restauraltuk, de hosszas utinajirassal a berendezés valamennyi meghatirozé darabjit is sikertlt
visszaszereznlink, batorokat, hasznalati tirgyakat, festményeket, még ruhdkat is — mutat széles
mozdulattal az épiilet felé. — A Rugon-karidnak multifunkciondlis szerepet szdntunk — folytatja
fontoskodva. — Kulturilis rendezvényeknek ad majd otthont, de mizeumként is mikédni fog.
Akiknek pedig kedviik timad, megszéllhatnak egy-két éjszakira a vendégszobdkban. Most pedig,

kérem, gy6z6djenek meg munkink mindségérél, 1épjenek be a Rugon-kuria életre keltett multjabal



Hagyom, hogy a tobbiek eléremenjenek. Semmi kedvem velik sodrédni. Ha mér ekkora
utat megtettem, zavartalanul szeretném a karidt végigjarni. A sakkmintds padlézatd verandarél
onkéntelenil nyugat felé nézek, aztin az éraimra. New Yorkban most kel fel a nap, s ha nem
telhés az égbolt, bestt Central Park melletti lakdsomba. Az igazsig az, hogy azt a tizenegyedik
emeleti kéglit a hatalmas ablakdért vettem meg. Val6jaban nem is ablak, hanem rogzitett tivegtal,
ami a keletre néz8 halészobit észrevétlenil valasztja el a kilvilagtél. Daphné reggelente mezte-
leniil allt eléje, hozzasimult, nydldnk, hajlékony testén finom remegések futottak dt.

— A napfénnyel szeretkezem — fordult felém incselkedéen mosolyogva, amikor elsé alkalom-
mal rdkérdeztem. — Csak nem vagy féltékeny ra?

Daphné gyonyori volt. Gyonyord és fligos. Valészintleg soha nem ismerkedtem volna meg
vele, ha azon a bizonyos hétvégén nem iti ki magat. Ott fekiidt a hdztomb mellett este, hosszu,
teketén fényl6 haja szétteriilt a fiben, karnyujtasnyira téle tires viszkistiveg hevert a £61don.

— A mentGszolgélatot ne... — nyitotta rim nagy, sotéten csillogé szemét, amikor f6léje hajol-
tam, mintha a fejemben olvasott volna. — Kizart, hogy a detoxba visszamenjek...

Hihetetleniil kénnytinek tlint, amikor 6lbe vettem, hogy felvigyem hozzdm, pedig akkor mar
nem volt magdn4l.

— Ne haragudj! — mentegetzott, amikor mdsnap reggel felébredt. — Mir itt sem vagyok.

Aztin mégis maradt. Lazdn, folyékonyan mesélt magardl. Tobbszor elismételte, hogy indidn
vér is folyik az ereiben, s profilba forditotta a fejét, hogy kézben finoman ivelt sasorridban gy6-
nyorkodhessem. Azt mondta, két éve végzett a New York Egyetem néprajz szakin, s cseroki® ései
hagyomadnyait tanulmanyozza. Konyvet ir a torzs hitviligirél. A hagyomdny szerint a tirgyak-
nak is lelkiik van, magyardzta. A vildg tele van szellemekkel, kapcsolatba keriilhetiink veliik.
Ami pedig a pialast illeti, nyugodjak meg, megsziint az alkoholfiiggésége, el6z8 nap engedték
ki az elvonébdl, a szabaduldsit tinnepelte meg a kozeli barban. Igen, Daphné mér csak ilyen
volt. Lehet, hogy 6 maga sem tudta, mikor mond igazat, és mikor hazudik — még 6nmagi-
nak is. Harom hénapig éltiink egyiitt. Mikozben én ingatlanok adasvételével voltam elfoglalva,
6 a konyvén dolgozott. Nem tudom, hogyan csinilta, de esténként mindig akkor nyitotta ki
a lakds ajtajat, amikor a lifttel felértem a tizenegyedikre. Ejszaka aztin mellém bujt az agyban.
O diktalt. Lassan, riérésen szeretkezett, nem engedte, hogy elsiessem. Volt, amikor csak beszél-
gettiink. Semmiségekrdl, mint akik mdr régéta ismerik egymast. Maskor meg, mintha kisgye-
rek lettem volna, indidn altatédalokat dudordszott a fiillembe. Aztin egy este zart ajté fogadott.
Daphné befejezte a konyvét és lelépett. A szamitégép mellett egy CD hevert az asztalon, Ha
mégis hidnyoznék volt rairva filctollal. Cseroki énekek, mondik, rdolvasisok voltak rajta. Parszor
lejatszottam, de Daphné nélkil semmit sem ért az egész. Reggelente egy ideig még arra ébred-
tem, hogy ott dll az tivegfalhoz simulva. Nyulank testén mintha dthatolt volna a napfény, incsel-
ked6 hangjit is hallani véltem, de mindez kaprazat volt csupdn, a hidny okozta illazié.

Daphné utin maradt minden a régiben. A megfeszitett munkatempd, a hébe-héba ossze-
jové egyéjszakas kalandok. A hatvanadik sziiletésnapomon dobbentem rd, hogy eltelt az id6.
Lazitottam a gyepl6n. Sosem gondoltam volna, hogy virni fogom a nyugdijazdsomat. Pedig igy
tortént. Hatvanot évesen mentem nyugdijba. A magdnnyugdijam s a banki szdmlimon felgyilt
tartalék gondtalan életvitelt biztositott szimomra. Ugy terveztem, hogy eladom a lakdsomat, és
atkoltozom a kellemes éghajlati San Diegéba, de a Csendes-6cedn partjan nyugigyakban ros-
tokol emberroncsok littan megriadtam. En még nem tartok itt, akdr tiz évet is letagadhatok az

6 A cseroki (cherokee) észak-amerikai indidn torzs, az eurépai héditds idején a mai Egyesilt Allamok keleti-délke-
leti részén éltek. Nagy résziiket az 1800-as évek elején erszakkal a mai Oklahoma tertiletére telepitették. A 2000. évi
népszamldlds szerint tobb mint 300 000 f8vel ez a torzs volt a legnépesebb az USA-ban hivatalosan elismert 563 indidn
torzs kozil.
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életkorombdl! Par hénapig jol elvoltam, élveztem a rendhagyé szabadsigot. Aztin egyik naprol
a masikra elegem lett bel6le. Napkozben nem taldltam a helyem, esténként, lefekvés utin sokdig
forgolédtam az dgyban, s amikor végre elaludtam, szinte mindig a kiridrél Almodtam. Reggelente
kimerilten ébredtem, mintha éjjel le sem hunytam volna a szemem. Egy id6 utdn az dlmaimban
érzett szorongds, mint sebbdl szivirgd vér a gézkotésen, atsziiremlett a nappalaimba is. Hidba
gy6zkédtem magam, hogy ezeknek a zavaros vizidknak semmi kéziik az én rendezett életem-
hez, a kiria lassan, megallithatatlanul a rogeszmémmé vélt. Hanyszor, de hdnyszor elképzeltem,
amint a falu hatdraban leszdllok a vicinalisrél, hogy elinduljak a kiria felé. Aztdn médr nem birtam
tovibb, és a neten rdkerestem a falu honlapjira. A kdria littin fijdalmasat dobbant a szivem.
Olyan volt, mint nagyapa régi fekete-fehér fotografidjin, csak éppen szinesben. Alatta egyetlen
mondat: A restaurdldsi munkdlatok tervszerii kivitelezése utan a miiemlékké nyilvanitott épiilet avati-
sdra hdarom nap milva, november 12-én keriil sor. Szerencsém volt, sikertilt jegyet valtanom a KLM
Kiralyi Légitdrsasig masnap indulé budapesti jaratdra. Pestrdl Intercityvel utaztam Segesvirig,
s onnan a vicindlissal a faluig.

Ideje pontot tenni a végére, fordulok el a sziirkén derengé égbolttdl, és belépek az ajtén. Mir
nem érdekel, hogy vadidegenek vannak kortléttem, lassan, kritikus szemmel vizsgilédva végig-
jarom a kijelolt utvonalat az el8szobitdl, az ebédlén, a konyhan, a nappalin és a halészobdkon
at a konyvtarszobdig. Kozel harmincévnyi ingatlaniigynoki tapasztalatom alapjin el kell ismer-
nem, a zenitesek profi munkat végeztek. Korhi és izléses itt minden, ahogy nagyapa mesélte.
Az Uvegajtés konyvszekrényekkel, kerek asztalkikkal, zold ernyds olvaslimpédkkal és 6blos
bérhuzatd fotelekkel berendezett konyvtar falin egy szakéllas, karakteres arci férfi mellképe
figg. Kozelebb 1épek hozzd. A felirat szerint a s6tét ténusu olajfestmény Rugon Géspar dédapa-
mat dbrazolja. Tekintetét mintha szomortsig arnyékolna. Oréla jéforman semmit sem mondott
nagyapa. S eddig képet sem lattam réla.

— Gyerekként személyesen ismertem Gdspar urat — totyog mellém egy kopasz, roskatag aggas-
tyan.

Utdnaszamolok. Ha igazat mond, akdr szdzesztendds is lehet.

— Milyen ember volt?

— Kosarfonasra tanitotta a falubelieket — hizdédik vigyorra fogatlan szdja, de miel6tt tovabb
faggathatndm egy szikar, feketébe 61t6zott 6regasszony a fiilébe sugdosva kivezeti a szobdbdl.

— Bertalan bdcsi a falu meméridja volt, de mostanra mdr csak emlékfoszlainyok maradtak
benne — allit meg kifelé jovet az alapitviny elnoke. Kézelrdl nem olyan fiatalos, mint amilyennek
a veranda 1épcs6jérdl latszott. Széke hajiba sz szdlak szov8dtek, homloka rancoktdl rovitkolt,
tekintete faradt, mint aki mdr tul sokat litott.

— On nem idevalé — vilt témit az utazétiskamra mutatva. — Nincs kedve a kiridban tolteni
az éjszakat? Els6 vendégként nem kell fizetnie. Tessék, ez nyitja a konyvtir melletti vendégszoba
ajtajit — nyom a kezembe egy finoman kimunkalt kulcsot. — A nevét és a benyomadsait, kérem, irja
majd be a vendégkonyvbe.

Ott allok kezemben a kulccsal, s ahelyett, hogy megmondanam, ki vagyok, beleegyez8en
bélintok.

— Nekem sajnos most mennem kell, még rengeteg papirmunka var rim — nyujt kezet. — Viszlat,
j6 szérakozast!

Vajon a véletlen jatéka volt ez, nézek utdna, vagy igenis tudja, hogy ki vagyok, és csak ginyo-
lé6dott velem, amikor azt mondta, j6 szérakozist.

Mikézben a litogatok kifelé szilling6znak a kuridbdl, az épiilet mogé kertilok. A kovécsoltvas
keritésen tul fehér marvanytablds sirkd magasodik. Jé nagyra tervezték, hogy nemzedékek sora
térhessen el rajta. Apai dgrol négy név van ravésve: a dédsziileimé és spanyolndthdban elhunyt



fiaiké. Visszamegyek a kiria bejaratdhoz. K6zben értesithették az 6rt, hogy itt éjszakazom, a cin-
gar, sotétkék egyenruhds emberke udvariasan fogad, a vendégszobaig kisér, majd magamra hagy.

Elforditom a kulcsot a zdrban, benyitok. A szoba berendezése puritin, az egyetlen butordarab,
ami kittinik a t6bbi koziil, az ablak el8tt 4116 légies vonald szekreter. Kék barsonyboritéji vendég-
konyv van rajta, antik toltStollal. Hirtelen 6lmos faradtsiag nehezedik rim, az utazétaskat a foldre
teszem, leveszem a dzsekimet, s az dgy szélére ilok. A legszivesebben ledSlnék, de most nem
lehet. Erét veszek magamon, felallok, és kilépek az ajtén. Fel-ald sétdlok a kuridban, végigsimitok
az antik butorokon, az el8szoba nagy tikrét fiirkészem, a nappali faliérajanak ketyegését hallga-
tom, belelapozok egy 1900-as kiaddsu vildgatlaszba, s f6léje hajolva beszivom a megsargult lapok
6don illatit. De hidba minden igyekezetem, a korhden restaurdlt helyiségek a fizikai val6sdgu-
kon tdl semmit sem jelentenek szimomra. Ugyan mire virtam?! Hogy megelevenednek a bol-
dog békeid6k?! Hogy otthon fogom érezni magam az elddeim altal belakott térben, az altaluk
hasznalt butorok, berendezési tiargyak és személyes holmik kozott?! Nincs itt mit keresnem, az
Atélhets miilt projekt jol hangzé reklimfogis csupan. Mir sziirkiilodik, az drnyak megnéveked-
nek, szétinddznak koriiléttem. Felgytdjtom mindenttt a villanyt, hogy eltizzem 6ket. Megkordul
a gyomrom, j6 lenne valamit enni. A konyhdban, kamariban nincs semmi harapnivalé. Egy
muzeumban miért is lenne? Megeszem az utolsé szendvicset, amit még az Intercity étkezékocsi-
jaban vettem, s iszom egy pohdr vizet a konyhai csapbdl. A nappali falidrdja kozben eliiti a hetet,
még korai lefekiidni. Beallitom a telefonom ébreszt8jét reggel dtre, le ne késsem a haromnegyed
hatkor érkezé vicindlist, és visszamegyek a konyvtirszobdba. Az atlaszokon, lexikonokon, encik-
lopédidkon, torténelemtudomanyi és mezdégazdasigi szakkonyveken kiviil szépirodalom is van
béven. Magyar és vilagirodalmi klasszikusok, szerzék szerint csoportositva. Leemelem a polcrdl
a Monte Cristo grafjdt, és beiilok az antik cserépkélyha melletti fotelbe. Par oldal utdn neszezést
hallok, felkapom a fejem. A szemkozti konyvszekrénynél, mintha a kényveket rendezgetné, egy
térfi all hattal nekem. Hogy nem vettem eddig észre?! A termete, a test- és fejtartisa alapjin ezer
ember koziil is felismerném. Csak a kifogistalan fekete 6ltony nem taldl hozza. Lassan felém
fordul. Dobbenten meredek az Gsz szakallas arcra. Nem, ez nem nagyapa, Gédspar dédapam 4ll
velem szemben!

— Hat mégis eljottél — méreget kivincsian.

— Miért, nem kellett volna?! — vigok vissza dacosan. Biztos vagyok benne, hogy dlmodom,
s kimondhatom azt, amit gondolok. — Ha tudni akarja, csak egy napra jéttem, s a vonat- és repti-
16jegyet is lefoglaltam visszafelé.

Ellép a kényvszekrénytdl, leiil a szemkozti fotelbe.

— Olyan vagy, mint a fiam — sz6lal meg ujra.

— Maga meg majdnem olyan, mint § — dllom flirkészé tekintetét.

— Eles eszd, joravalé gyerek volt — séhajt fel elligyultan. — Eminens didk a kollégiumban.
Sakkban meg kiilonosképpen tehetséges. Erettségi utan a kolozsvari egyetem jogi karara iratko-
zott. Aztin misodéves kordban viratlanul megvéltozott — folytatja hangjiban szomorusiggal.
— Elhanyagolta a tanulmdnyait, nem tette le a vizsgdit, s az elsé szemeszter végén otthagyta az
egyetemet. Abban az évben tort ki az elsé vildghaboru, fogta magét és onkéntesnek jelentkezett
a Monarchia hadseregébe. A kiképzést kovetden a tiizéreknél szolgalt a fronton, tartalékos f6had-
nagyi rangig vitte. A hdborud utin elintéztem, hogy egy j6 nevi kozjegyz6 bardtom iroddjiaban
dolgozzék, de nem filt a munkdhoz a foga. Kértyazott, kaszinézott, sakkversenyekre jart. Az
életet jatéknak tekintette. Derogalt neki dolgozni. Igit vonni, ahogy 6 maga ginyosan mondta.
J6 néhany szeretdje volt, finom 1ri nék és feslett erkdlestiek egyarant, hogy aztin a szomszéd falu
kantortanitGjanak a linyat vegye feleségul. Tul a negyvenen a masodik vilighdborut is végighar-
colta anélkiil, hogy egy haja szila is meggorbiilt volna. Aztin a végzet utolérte, a kommunistdk
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hatalomra jutdsit kovetSen életmivészbdl sziirke kistisztvisels lett. Haragudtam rd, és ugyanak-
kor fijt a szivem, hogy eltékozolta az életét...

— Igazi nagyapa volt! — vigok a szaviba. — Nélkiile nem az lennék, aki vagyok.

Eles, kitart6 csenghangot hallok. Riadtan mozdulok, az alom kiillan bellem. Mar emlék-
szem, a telefonom, jelzi, hogy 6t éra. Kikapcsolom az ébresztét, felallok a fotelbdl, és a konyvet
visszateszem a polcra. Még egyszer felnézek dédapam portréjira, inkdbb sajndlom &t, mintsem
neheztelek rd az dlmomban mondottakért. Aztin dtmegyek a vendégszobiba, felveszem a dzse-
kimet, vallamra akasztom az utazétiskimat, és kilépek a karia ajtajin.

Kint dermesztd hideg fogad. Az égen apré ezistpontokként liiktetnek a csillagok. Lemegyek
a foutra, elhaladok a kétnyelvi helységnévtibla mellett. A csupasz korondju égerfik tovében
a Kikiills vize sotéten folydogal. A vonatmegallé peronja kihalt. Tirelmetlenil sétalok fel-ald
a toredezett betonlapokon. El errél a helyr6l minél hamarabb! A vicinalis szerencsére pontos id6-
ben érkezik. Mdr a vagon héharmattél fényl6 1épcséjén a ldbam, amikor hatulrél megszdlitanak.
A sziirke anorédkot, kopottas fekete nadragot viseld, vékonydongiji fazon az.

— Virjon, ez a magaé, itt ne hagyja! — nyom a kezembe egy kifakult manyag szatyrot, s mar
megy is tovabb.

Megsirgult Gjsigpapirosba csomagolt lapos tirgy van benne. Betlok egy tires fulkébe, kibon-
tom a spargdval 4tkotott csomagot. Utdtt-kopott, repedezett intarzids sakkdoboz volt belecsoma-
golva. A nagyapié. Felnyitom a tetejét. A miivészien megmunkalt bdbuk épek, fényesek. Mintha
csak arra virnanak, hogy kézbe vegyem, s felsorakoztassam 8ket a sakktdblan.



FEKETE VINCE <«

Futamidé
Hotspot

Jon keresztanydm, jon, jon-e, jon keresztanyim,
a postds, jon mindjart a posts, keresztanydm, jon,
vajon, vajon nekem, vajon nekem is hozza, hozza-e
vajon nekem is, hozza-e vajon a levelemet, az én
levelemet is hozza-e vajon, jon, persze, mindjart
jon, jonnie kell mindjdrt, és hozza a leveleket, és
hozza az én levelemet is koztik, a széles kSkerités
tetején fekszem, hasalok és fekszem, jobb kezemmel
teltimasztom az dllam, majd fordulok, ha elfiradtam,
mert varok, virom a postdst, virom keresztanydmat,
a postdst, hogy hozza, hogy hozza-e vajon az én, az

En levelemet is az jsagokkal egyiitt vajon, hozza-e,
s ha nem, ha nem hozza, ha nem hozni véletlenil,
ha véletlenil nem hoznd, mint ahogy a tegnap is,
a tegnap sem, ha nem hoznd, mint ahogy tegnapeldtt,
mint ahogy tegnapel6tt sem, és azelStt sem, és még
azel6tt sem, akkor vajon holnap igen-e, vajon holnap
hozza-e vajon a levelemet, hozza-e vajon, s ha nem
holnap, akkor holnaputdn, vagy azutin, vagy még
azutan, valamikor, hogy akkor vajon valamikor
hozza-e nekem a levelemet, mikozben itt virom
a széles tetej(i kékeritésen fekve, hasalva itt virom

Mir miéta, itt virom, hogy meghozza majd, hogy
hozza majd a levelemet, ha nem ma, akkor holnap,
vagy holnaputin, vagy még azutin, itt virom
tekve, hasalva, konydkolve virom, és fordulok,
ha elfiradok, mert van idém, van nekem, van idém

béven véirni ebben az egész vakiciéban, az egész

nyaron van idém nekem, ha nem kell épp egyebet
csindlnom, ribizlit, meggyet, malnit stb. szedni,
ha nem kell pity6kat valogatni a pincében, ha nem
kell répalapiért menni a mezére, lopni persze, mert
lopjuk a répalapit a disznénak, és a tydkoknak is,

Szeretettel kiszontjiik a hatvanéves kiltot, lapunk rendszeres szerzdjét. Kivanunk neki jo egészséget és toretlen alkotokedvet.
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De nekik csak keveset, mert fosnak téle, itt virom,
ha nem kell épp semmilyen feladatot elvégeznem,
mig nagyanydm imadkozik a lépcs6kon, minden
harangszékor imddkozik, mig én virok, fekszem,
hasalok, és el-, és nézek a Borviz-pataka irdnyaba,
Borcsa J6ska bacsiék felé, onnan kell érkeznie mindjart,
valamikor, mert ilyenkor szokott, amikor nagyanydm
is imddkozik harangszékor, dél koriil szokott, amikor
a kicsivel, és idénként a naggyal is hizzik a falu
kézepén, amikor valaki meghalt a faluban, de ez
engem nem érdekel, hogy megint meghala valaki,

Mondja nagyanydm, vajon ki, fehérnép kell legyen,
mert a kicsikével huzzik neki, a Puzsi felé is nézek,
az is patak, vékony, cérnavékony, mint egyébként
a Borviz-pataka is, mindegy, nem szdmit, ezek vannak
itt nekiink, mert onnan jén mindjirt keresztanyam,

a postds, és hozza a levelemet, onnan, Boldizsir

Jozsi bacsiék feldl, Cuciék felsl, mindjart ott lesz
a Cuciék, de elstte a Szallé Misi bacsi hazanal és
hozza, mondom magamnak, mormolom magamban,

mint az imddsdgot nagyanyim, mint az imddsagot

én este, lefekvéskor, hogy segits meg, segits meg,

Hozzad a levelet, a levelemet, s ha nem ma, akkor j6,
akkor holnap, vagy holnaputdn, vagy még azutin
valamikor, akkor is j6 lesz, csak hozzad, biztosan
hozzad, hozd el, kérlek valamikor, jov6 héten akkor,
vagy j6v6 hénapban, vagy legalabb &sszel, akkor,

igaz, iskola van, de nem baj, és pitydka szedni is

kell jarni, de az se baj, csak hozd el biztosan a télen,
tavasszal, vagy legaldbb jové nydron, akkor legaldbb,
mert akkor is itt leszek, itt fekszem, és itt vdrom,

hogy igen, hogy j6-e, hogy igen, hogy jé-e, hogy jé...



A kérnyék védjegye

Gyalogoltunk a Jézsids park mellett, a késébbi
kilencperces park mellett L.-el, a szektoristaval,
az IGO egykori munkatarsival, a lakdsgazdilkoddsi
véllalat irodistdjéval, aki akkor a bardtom volt,
gyalogoltunk, sétdltunk a park mellett, a pionirhiz
felé, vagy mar el onnan, nem emlékszem, csak arra,
hogy megvolt még akkor az a két nagydarab tolgy a
csalddorvosi rendel8k el6tt, a régi, patinds haz
torndca, ambitusa el6tt, szinte rdborulva drnyékaval
arra a csodaszép régi hdzra, amit valakitd] elvettek,

allamositottak, most pedig csalddorvosi rendelék
vannak benne, de most nem is ez a régi hdz, nem
is a két csodalatos tolgy, amit, mindkett6t kivagatott
a tandcs az embereivel, hogy miért, nem tudjuk,
de ki, és nem is az azéta odatelepedett, a park fdin
tészkeld, vijjogs, csirmdld, tobb tucatnyi egyedet
szamldlé varjicsapat a fontos, akiket nem tudnak
semmivel eltavolitani mar a fakrdl, mert ott vannak
minden 8sszel, tavasszal ott koltenek, ott csirmalnak,
hangoskodnak, hanem az, amikor, még annak a

baritsignak a kezdetén ott sétdlunk ketten, és egyikiink,
(én) mindenfélérdl beszélgetve, hogy miért, nem tudhatd,
de elkezd rettenetesen sirni, 6moélnek, patakzanak a
szemébdl a konnyek, a konnyei, zokog, sir, szinte
bruhahdzva, spriccelnek a kénnyei, mintha csak
az jutna az eszébe, ami akkor és ott, még nem juthatna
egyaltalin az eszébe, mintha attél, hogy... mintha
elére latna, érezné, amit akkor és ott sehogyan sem
lehetett, nem tudott volna, hogy az a t6lgy, hogy az a
haz, hogy az a park, és a varjak, és azok a fik mind,

hogy azok is, de hogy igazibdl 8k is, illetve 6k sem,
akik akkor még, és akkor még ott, egyiitt, igen, még
agy, és még fiatalok, és még elttik van, amirdl
akkor még csak sejtésiik sem lehet, és sir és zokog,
és potyognak a konnyei, mintha litna onnan, mintha
csak elére pillantana, amikor mdr, amikor sok-sok
év utdn visszatér, és ott sétil egyediil, és nincs mar
az az illat tavasszal, mert az a két tolgy, az a hiz
sincs, legaldbbis ugy, se a varjak, se a park, se a fdk,
se 6k, nincs mdr, se semmi mdr gy, igen, sehol...
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AbszolUt zold

(a fenyves)

Csodalatos, mélyzold szurdokok f6lott,
borostds talajban, stir( fenyvesekben
keskenyed6 6svény vezet a magasba.

Hajnalhasadéskor harmat lepi e tdjat,
a sziirt fény lassan dttor a lombkoronan,
a tilevelek kozt a Nap épit katedrilist.

Az erd6 szivében mi él, 1élegzik,
csendjében parolog és melegszik,

gyantaillatu szél dleli a hegyoldalt.

Arnyék vetiil a mohalepte kévekre,
gyokerek kozt az avarszényegben
meghiz6dé dlmokat vigydzza a fold.

A nesztelenség halk dallammi érik,
fogynak a 1épések, osszezarnak az dgak:
mégsem ér véget az Ut,

itt kezdédik.

(a barlang)

A smaragdmassza ritmusra hullimzik ,

és ez a néma zsongds mint zongoraszélam,
egyszerre nyugodt és vad. Odébb egy
barlang nyildsa, 4sité andezittomb,

tatott szaj: akdr egy csavargoé,

ki éppen macskakére harap

— koccané fogak, reped6 zomdnc.
Csendéletszilankok pillanata

egy tarkéragas bakancstalpa nyoman.




Néhany évszak, es66z6n, nyirkos 6sz
és nincs k6-kovon semmi viltozis,
az Ureg dsitozva varakozik tovibb.
Visszhangtalan.

(a vizesés)

A napfelkelte szarvasinak pillantdsa foglyul ejt,
a tavolban vizesés moraja, mintha maga az id6

ve-
ko-
én
és

o3 0 —go

ald. Szimfénia. Az erd suttogva hiv —

konokon / katatén / kaptatén
vissza a gyokerek dlelésébe

Ahol a pirossidg nem galagonydhoz vagy vérhez hasonlo,
mely a sziklikon aldfolyt, inkdbb mint az arcpir, olyan:

simogatni valé, emlékbe zarni és felidézni késébb,
dlmodozni réla anélkiil, hogy belemarna a fog.

tem.
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Szervraktdr

(Részletek egy készils kotetbdl)

welsorolja
testének
kimerithetetlen gazdagsdgat

a mdj kopar hegyeit

az étkek fehér szurdokait

a tiddk ziigo ereit

az izmok édes halmait

az epe és vér tavait s hullamzdsait

a csontok hideg szelét

az emlékezet sdja felett”

(Zbigniew Herbert — Weores Sandor:
Apollo és Marsyas)

Bevezetés: 1,1-3

1! Ezek annak a konyvnek az igéi, melyeket
Liszlo, Lérine fia — 8 Dénesnek volt a fia,

6 meg Dinielnek volt a fia, 6 meg Ferencnek
volt a fia, 6 meg Mihdlynak volt a fia — sugal-
mazott 2 a haldla utdni esztendében fidnak,
II. Lészlénak itt, Székelyfoldon, az Olt vize
mellett, > Mindszent havinak hetedik napjan,
abban az idében, amikor még javdban dult

az orosz—ukrdn hiboru.

,Kétkényv” Lajos: 44,1-9

441 Ne csodilkozz, fiam, az Ur kényvek irdnti
elfogultsigdn, neki is van gyenge pontja, egyesek
»Kétkonyv” Lajosnak becézik, ? felsorolhatatlanul
sok neve kozil ez az egyik, mert allitélag mind-
ossze két konyvet teremtett: a vilagot és a Szent-




irast, * szoval Isten ebben a konyves kérdés-

ben is teljesen mds, mint amilyen én voltam,

* emlékszel, ugye, hogy otthon — félig viccesen,
télig komolyan — el akartam égetni az dsszes
konyvedet!, ° na de ki keresztelhette el Istent
,Kétkonyv” Lajosnak?, barhogy torém a fejem,
nem jut eszembe a fické neve, © hoppd!, A névadis
6réme is itt van az égben, marpedig ezt a konyvet
te irtad, flacskim, bocsdnat a gyandsitgatasért, de
akdr te is lehetnél Isten névadéja..., 7 hé, kollégik,
az Ur keresztapjit keresem!

8 Francis Bacon (mentegetizve): A ,két

kényvet» én idéztem Szent Bonaventuratdl,

de a Lajoshoz semmi kéz6m!

?Jorge Luis Borges (vigyorogva): En pedig
Francis Bacont idéztem! S a Lajoshoz

nekem sincs semmi kézom.

Mese a szeretetrdl: 45,1-8
45 'Ma mar egyaltalin nem binom, hogy otthon
nem égettem el a konyveidet, mert igy te is meg-
gy6z8dhetsz, fiam, hogy nem is igazdn mese az
alabbi mese:
2 Egyszer volt, tényleg volt (Pdzmany
biboros is emliti egyik prédikaciéjaban),
élt egyszer egy kirdly, egészen konkrétan
egy etruszk kirdly, Mezentius nevezetd,
aki annyira kegyetlen zsarnok volt, hogy
az ellenségeit hullakhoz kotoztette,
*»0gy, hogy kezét kezével,
szdjat szdjdval,
szemét szemével illetné,
> mindaddig, amig a holt test
biidos sennyedéke és
rothaddsbol nevelt férgei
az eleven testet megrothasztandk,
¢ ha nem hiszed, jarj utina Pizmany
biborosnil»,
7 eddig a ,mese”, félre ne érts, flam, nem szdmon-
kérni akarlak, hogy nem is szerettél, ha nem ko-
toztetted magad a ,szervraktiramhoz”, ® litom a
szemem sarkdbdl, hogy mar a gondolattdl is égnek
all Krisztus urunk haja!
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Részeg lélek 46,1-7

46 ! Jézusrdl jut eszembe, fiam, hogy fél évvel a
halalom utdn kedvenc kortdrs iréd is megérkezett
az égbe, ? harapéfogéval sem lehet kihizni beldle
egyetlen sz6t sem, Isten mégis jokat dertlt az utolsé
regényén,

3 o[H]a az ember részegen hal meg, vajon
kijozanodik-e, mire taldlkozik Jézussal?”,
kérdezi ebben a regényben az egyik
szereplo,
4 Nem hiszem, hogy a lelked berig”,
vilaszolja a f6hés,
> gondolhatod, fiacskim, hogy én is belekotyogtam
a felolvasészinhazba, ¢, Sulyos tévedés! — mondtam —,
az én egyetlen flamnak példdul, olvasis kozben,
elég gyakran volt részeg a lelke, ezért akartam el-
égetni a konyveit”, 7 hatalmas tapsot kaptam, nyilvin
nem a konyvégetés, hanem a részeg lelked miatt,
fiam!



TOMPA GABOR <

Evfordulé

Eltelt egy év. En gyiszollak tovbb,
mindvégig, amig el nem kiildesz értem,
tirelmedet mar egyre jobban értem,
csak minden mulé perccel mostohdbb

s esetlenebb lesz hitralevé éltem,

s ha dtszelem érintetlen szobad,
kisértenek a végbement csoddk,
mig drbe bimulok a mélysététben,

hol egykor dtfont szerelmes karod.
Egy hullécsillag arcomba vildgit

az éjen 4t, s mdr nem titok, ki jar itt:

a Fényt mindennél jobban akarod.
Mert csillagod lehullhat 6nfeledten:
tovabb ragyogsz itt két hi gyermekedben!

In aeternum dei

Hait igy lesziink mér ketten mindorokre,
elérefutvan buzgén az idében,

atlépve egyre biivosebb kérokbe,

s felallva djra, mégha Gsszetorten,

emlék-sebekkel, sajgé gyoles-imakkal,
behunyt szemekkel megérintve Istent,
ki angyalokkal buslakodva trgyal,
mert az egyensuly réges-rég kibillent

e vildgban, mely kicstszott kezébdl,

s mar az 6rdég tulajdondba fordul,

hol nem futja a rosszkedviink telébél,
csak az, hogy egymdst megfeszitjik orvul,

29

Tompra GABOR

(Marosvésarhely, 1957) — Kolozsvér



de te repiilsz egy teljes Grnyi térben,
hinni tudod, hogy tulél majd a jésédg,
minden gonoszt, mitdl reszketve féltem,
midén tested a porba tékozoltdk.

Macabre Flandridbdl

Talpunk alatt egy ismeretlen orszag,
told-idegen és verejték-hideg,
emlékeinket végleg elkoboztik,

nem nyujthatunk be panaszt senkinek,

gyermekeink a jelen mdmorédban,
megfejthetetlen tikorkép elétt,

hol Janus-arcd, megtiport jogallam
sajtékurvai mosnak agyveldt,

s a tetszhalottak mind nemet cserélnek,
évente egyszer, mint vedl6khoz illik,
mig kismamaknak dlcdzott heréltek

telfajt kebluk kozé dugjak a kiflit,
s torz tincba rang f6ldrésznyi holdkéros,
kiknek jovéjét megalmodta Bosch.




MAGYARY AGNES <

Nésopolis
(disztopika-szatirika)

(részlet)
Szirt tetején épiilt bar kis, de demokrata vdros,
szdzszor, ezerszer tartosabb a bolond Ninivénél.

(Phkiilidész)!

A litvanypuncsban a kancelldr holtteste uszkilt. Egzotikus halként. Ernyedt végtagokkal,
kidulledt szemekkel, mint aki nem érti, mi torténhetett vele. A Herceget bosszantotta a kép:
félelem vagy fdjdalom helyett gyermeki meglepetés tlt ki a halott arcira. Zoé, a Tengerészeti
Kézpont kikapés felesége hisztérikusan sikoltozott. A vendégek dobbenten szorongattik poha-
raikat.

— Micsoda kar — mondta a Herceg —, ezért a finom neddért.

— Ez médfelett meglepd — tette meg észrevételét a Tengerészeti Kozpont talbuzgé vezetdie,
aki szerfolott és nem tal tapintatosan szeretett volna kancelldr lenni, és akit a hdta mogott min-
denki Féregként emlegetett —, még sosem fordult el§ ilyesmi a hercegség torténetében, hogy
valaki a puncsostal aljan végezze.

Teljesen felesleges és okafogyott volt a torténelmet emlegetni, tekintve, hogy a hercegség mér
két évszdzaddal kordbban megszintette, s6t betiltotta a histéridt, mint a kozmikus harménia
orrin hidbavalé sallangként illetlenil lel6go, felesleges hitsigot. A mi dllamunknak — szénokol-
tak évszdzadokkal korabban — nincs sziiksége hagymazas magyarazatokra azért, hogy létezésiin-
ket bizonyitsuk. A hercegség nem azért virdgzik, mert valamikor az idé k6dos hajlataiban egy
jottment nagyszakalld, félmivelt, erésen izzadé fejbe vert egy masik nagydarab, szakillas, a feje
bujdig sdros alakot.

Mi nem azért vagyunk, mert kordbban volt valami, hanem azért, ami most van. Nem kell
a magyardzatok hamis retorikdjdban csillogé allamalapitds, vagy a torténészi vitik kodébe veszd
hédboris események értelmezése. Mert nem az szamit, hogy mikor mi tortént, és arrél ki mit
gondol.

A hercegség a tokéletességre épil. A tokéletes ember tokéletes dlmaira és az azokbdl szdrba
szokkend tokéletes torténetekre.

A torténelmet, mint mesét, sokféleképpen lehetne jellemezni, de tokéletesnek semmiképpen:
keszekusza a torténetvezetés, hemzsegnek benne a felesleges kitérék, homdlyos a dramaturgiai
cél, a karakterek elnagyoltak, a cselekmény gyomorforgaté tilzasokba esik. Rdadasul sosem lehet
pontosan tudni semmirdl, hogy valéban gy esett-e meg vagy sem. Az dgynevezett szakértdk
végelathatatlan vitdi sehova sem vezetnek, csak tovibb kodositenek.

1  Faludy Gyo6rgy forditisa.
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Ezért szlintették meg az egész habdkos meseszovést ugy, ahogy van és fejlesztették ki a mate-
matikusok a hercegség egyenletét:

hercegség+tokéletesség=boldogsig

Az élet egyszeri. Felesleges bonyolitani.

— Azonnal szdlni kell a rendérségnek — mondta egy vékony fiatalember —, senki ne nyuljon
semmihez.

- Ki ez? - kérdezte a Herceg.

— Csak egy ostoba taknyos, valami minisztériumi osztilyvezetd, akit nyilvinvaléan bank-ve-
zérigazgaté nagybdatyja nyomott be a zsiros dllasba — igyekezett rontani az okvetetlenkedd re-
noméjit a Tengerészeti Kézpont ambiciézus vezetdje, akinek természetesen fogalma sem volt, ki
lehet az izgiga fiatalember, de nem tdrhette, hogy elorrontsik eléle a felemelkedés lehetGségét.

— Hogy hivnak, fiam? — kérdezte a Herceg a nagyjibdl vele egyidés vékony férfit.

— Dorian Dé — mondta a korilbelil harmincéves férfi. A Herceg egy pillanatra meghokkent.
A hadiozvegyek elvett gyerekeit mindig dtnevezték angolszisz nevekre, és a vezetékneviik helyett
az dbécé egyik betdjét kaptik meg. Viszont kivétel nélkiil katonai pélyara kildték Sket, hiszen
évszazados tapasztalat: akinek se kutydja, se macskdja, az mindig hiiségesebb és teljes eltokélt-
séggel harcol kenyéradé gazddiért. Itt valami rejtély van — meriilt fel a Hercegben, de mivel mér-
hetetleniil bosszantottak a biirokracia tigyes-bajos dolgai, semmi kedve sem volt sokat meditlni
misztikus torténeteken.

— Te vagy mostantdl a kancelldr — mondta a Herceg —, én a lakosztdlyomban leszek.

Ezzel sarkon fordult. Pillanatok mulva a nytizsgé folyosékbdl ijeszt, sotét kripta lesz — gon-
dolta a Herceg. Ez torténik, ha az ember nem tud tisztességesen megreggelizni.

A Tengerészeti Kézpont vezetSje dithdsen nézett Dorianre. Tengerészeti Kézpont vezetsjé-
nek lenni egy tenger nélkiili orszdgban nyugdijas allas, de a Féreg becsvagyd volt, és ennél tobbet
akart. A vékony fiatalember azonban nem zavartatta magit, és els6 1épésként mindenkit elkiil-
dott a puncsosmedence mellsl, még a megboldogult kancellar feleségét, Agoniat is.

A kitessékelt vendégek zavartan és tétovan toporogtak, majd szép lassan elszéllingéztak.
Ahogy kitiriilt a Palota, gy lett egyre stlyosabb a csend. A pincérek némadn élltak, a falhoz lapul-
tan vartdk, hogy megmondjik nekik, mit pakolhatnak el. Hamarosan megérkeztek a nyomozdk,
élikon a rendSrfénok loholt, mert mégis csak a Palotardl volt sz6, és litvanyosan kell intézked-
nie, ha nem akarja megiitni a bokdjit. Dorian — az Gjonnan kinevezett kancelldr — fogadta Sket.
MegvetSen mérte végig a rend6rféndk tgybuzgé izgatottsdgit.

— Ki a legjobb nyomozé? — kérdezte Dorian, az Gjdonsilt kancellar.

— Adridn Guiscard — mondta készségesen a rendérfénok, mert ha dlléfogaddson kancellart
olnek, az maga a vildgvége —, de semmiképpen sem ajinlom ilyen kényes tigyekben, mert meg-
bizhatatlan.

Ez sziikségtelen volt mondania, hiszen a Guiscard csalidot mindenki ismerte. Hirhedtek vol-
tak.

— Rokonsdgban 4ll a kivégzett tibornokkal — mészerolta tovibb a rend6rféndk a beosztottjit.
Dorian ezt is tudta, Marga unokatcsérdl volt sz6, és a hires Emmanuel Guiscard professzor fid-
r6l. — Ot akarom — mondta az j kancellar ellentmondast nem t(iré hangon.

Ez egy ilyen nap volt, mindenki hirtelen felinduldsbdl hozott dontéseket. De elvégre nem
mindig 6lnek kancelldrokat. Féleg nem latvinypuncsban. Bar kérdés, hogy egy olyan orszigban,
ahol nincs torténelem, mert az amudgy is csak érzelgés dajkamese, van-e értelme a mindig szét
hasznalni.



Mert addig kereste a hercegség az igazsigot, azt az igazsigot, amely megfelelt az elvardsok-
nak, hogy végiil megélték a fantiziit, mondvin: a tirsadalom évszdzadokon keresztiil dagonya-
zott a talfiitott zavaros képzeletben.

Frédi, annak ellenére, hogy a fogaddsrdl a vendégeket kiterelték a Palotibdl, egy évatlan pil-
lanatban visszaszokott, azt hazudva a posztnak, hogy azonnal beszélnie kell a szobdiba visszavo-
nult Herceggel halaszthatatlan udvari zenei tigyekben.

A poszt készségesen engedte be, mindenki ismerte a virosillamban a Herceg tiirelmetlenségét.
Minél jelentéktelenebbnek tdint a viros lakdinak a szemében egy felmeriilé probléma, a Herceg
anndl szeszélyesebb izgdgasiggal toporgott. Amikor viszont az egész dllamot érint§ kérdésrsl
volt sz6, akkor jobbdra csak a vdllat vonogatta, duzzogva a szobdiba vonult, vagy a Palota kertjei-
ben bujdokolt az ideges burokratik elsl. Tehat a poszt egy percig sem akadékoskodott.

Frédinek azonban esze dgdban sem volt a Herceghez sietni, 6 aztdn jél ismerte a szeszélyeit,
Isten ments, hogy ilyenkor barki a szeme elé keriiljon. Agénidt akarta megkeresni. Ovatosan
mozgott a folyosékon, nesztelenil suhant a Palota oszlopos csarnokaiban. Ismerte az épiilet min-
den zugit.

Miutén alig hiszévesen, mint katonai karrierre teljesen alkalmatlant, kiszuperaltdk a janicsdr-
otthonbdl, a felettese, aki szerint nila tehetségtelenebb, kétbalkezesebb tjoncot életében nem
litott, elintézte, hogy meghallgassik az Udvarndl mint leend6 udvari muzsikust.

Frédi sosem fogja elfelejteni azt a napot. El6szor is a felettese azt mondta, ha 4gy mer visz-
szajonni a Palotdbdl, hogy nem felelt meg, akkor ott azon nyomban fébe 16vi, merthogy az
6 hadseregében egy ilyen hitviny, sete-suta mafla semmiféle koriilmények kozt sem fogja rontani
a leveg6t. A parancsnoka — ezt a malért elkeriilends — inkdbb magéval cipelte id3s nagynénje
héziba, ahol a nappaliban egy bohém nagy versenyzongora drvalkodott.

— Kozlegény — dorrent ra a tiszt —, leiilni és jatszani!

Frédi sz6 nélkil engedelmeskedett, és jatszani kezdett. Ijedtében a jol ismert gyermekdalt
utotték le az ujjai:

Frere Jacques,

Dormez-vous?

Sonnez les matines!

Ding, daing, dong!

Majd tigyesen atcsiszott a zene szarnyin Chopin Nocturne-jébe. Amikor abbahagyta, félén-
ken kérdezte meg:

- Szazados Ur, j6 volt?

— Honnan tudjam, maga marha?!

Majd tiirelmetleniil intett, hogy folytassa. Ordkon keresztiil vernie kellett a hangszert meg-
allas nélkil, és ha egy pillanatra is ledllt, a felettese tivolteni kezdett, mintha csak a laktanyiban
lennének. A nagynéni, Liza tinti, kekszet, lekvart és tedt szervirozott meisseni porcelinban,
rosszalléan korholta az unokadcsét:

— Arminka, mégis micsoda ronda kaszdrnyastilus ez?! Szegény Frédike mit fog gondolni?!

Arminka azonban, aki nem éppen kifinomultsigarol volt hires a hadseregben, tigyet sem
vetett az akadékoskodé nagynénjére, magdba tomte a felszolgalt lekvirt, zsebre vigta a kekszet,
és felhajtotta a tedt, mint gyakorlott alkoholista a felest. Majd magéval vonszolta Frédit a virosz-
szigetre, ahol a legtény(iz8bb férfiruhazati boltba rontottak be.
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Arminka ellenmonddst nem t(iré6 hangon kévetelt fehér szmokingot Frédi szdmara. Frédi
zavarba jbtt, és mar-mar meghatédott volna, ha Arminka nem sz6l ra:

— Nehogy bégni kezdjen itt nekem, maga majom.

Nehéz volt megillnia, mivel soha életében nem kapott senkitsl semmit. A janicsirotthonban,
ahogy 6k nevezték maguk kozt, senkinek sem volt sem apja, sem anyja, igy Ginnepnapok sem
voltak, amikor ajindékot kaphattak volna.

Frédi nem sok mindent tudott felidézni el6z8 életébdl, az igazi nevét sem tudta. A janicsir-
otthonban voltak olyan fiuk, akik eskiidtek rd: nem felejtettek el semmit, mindenre pontosan
emlékeznek. Hosszasan meséltek az anyjukrol, a csalddi tinnepekrdl, a hdzrdl, ahol laktak. Igaz,
amikor csifonddrosan megkérdezték téliik, kik is a sziileik, akkor tdbbnyire csinya verekedés lett
a dologbdl.

Frédi sosem vett részt sem a nagyotmonddasban, sem a dulakoddsban. Miel6tt elszakitottik az
anyjatol, bizonyara kaphatott ajindékot. Bizonydra csalddi innepségek is voltak valaha, volt sajit
szobdja, taldn testvérei is voltak. De Frédi semmire sem emlékezett, bir egy mosolyra, kertre,
butorokra, jatékmackéra. Semmire.

Egyetlen homalyos kép lebegett eltte, de nem volt benne biztos, hogy az emlék vagy talin
alom: foldet surol6, vajszini fuggonyok lengedeznek egy tdgas szobdban, ahol tisztin hallatszik
a puttés alléora ketyegése. Ebben az 6rdban biztos volt: két kentaurldbon billegd putté allt az éra
két oldaldn, keziikben kotelet fognak, mintha csak el akarndk hizni az érit, csak éppen ellenté-
tes irdnyba, és amely kotél az 6ra alatt futé ornamentikdba megy it... Az 6ra litemes verésén tdl
semmi mds zaj nincs. Ez nyomaszt6 — tudja Frédi, hogy ez a nagy csend nyomasztd.

A t6bbi fid mindig arrél szamolt be, hogy hisztérikus néi sikoltozds és sirds toltott be mindent,
amikor elhoztdk Sket a janicsarotthonba. Persze Frédi is azt mondta, amikor 6t elhoztik, akkor is
hatalmas, szivet és agyvel6t szaggaté sirds volt. Kézben azonban nem értette, miért nem emlék-
szik semmi ilyesmire. Csak a figgonyok lengedezését latta maga el6tt, és az egész szobat belengd,
athat6 narancsillatot érezte. A narancs lehet a nyitja a rejtélynek — gondolta.

Arminka, a nem éppen poétikus lelkiilett kiképzétiszt, apellata nélkiil vette meg neki a leg-
drdgabb fehér selyemszmokingot, mondvin: neki semmi sem drdga, ha arrél van sz6, hogy végre
megszabadulhat Frédit6l. A meghallgatisra személyesen kisérte el, és batoritisképpen, még
miel6tt beléptek volna a Palotédba, a fiilébe sugta nagy kedveskedve:

— Ha elbaltdzza nekem, személyesen loccsantom szét az agyvelejét.

Ahogy beléptek, Arminka is egy kicsit mintha 8sszezsugorodott volna, és meg se nyikkant.
Egy id6sebb férfi vart rajuk. Széles mosollyal vezette 8ket a csarnokba, ahol a pédiumon allt
a fehér zongora. Mint késébb kideriilt, 6 volt Rogelius mester, a Herceg tanitéja.

— Nem kell idegeskedni, fiatalember — biztatta a mester Frédit. Arminka is tSle telhetSen
batoritéan pislogott.

— A legjobb ajnldssal érkezett ide — folytatta a tanit6, és Frédi csak arra tudott gondolni, hogy
Arminka végs6 kétségbeesésében korrumpalhatta a Palotat, csak azért hogy 6t oda felvegyék.
Ezen annyira meghatédott, hogy elsirta magit. Zokogva omlott a zongorira. Arminka ettél
rogton visszatalalt a kaszdrnyahangulathoz és rauvoltott:

— Maga marha! Még a végén eldztatja a hangszert.

De Rogelius mester sokkal megért6bb volt.

— Ennyi sirdsra kegyelmet adunk, sét szdanjuk a latrot — recitilta azon nyomban Vergiliust, és
gyengéden megsimogatta Frédi fejét, aki ett8l az érzelmi megnyilvanuldstél még inkabb kény-
nyekre fakadt, hiszen egyetlen emléke sem volt arrél, hogy barki atyai gyengédséget tanusitott
volna irdnta.



— Na, na — mondta még vigasztaléan a mester —, de hiszen fel van véve.
Frédi felindultsigdban kezet csékolt neki. Arminka is olyan boldog lett, hogy kovette Frédi
példajat.

Frédi minden tekintetben jobb zongoristinak bizonyult, mint katondnak. Hamar megszokta
az Udvar életét és az ottani embereket. A Herceg szeszélyes természetétsl sem ijedt meg talsa-
gosan, a kaszdrnydban ennél sokkal rosszabbakkal is volt dolga. Lakonikus egykedviiséggel vette
tudomdsul a Herceg diihkitoréseit, csak megvonta a vallat, amikor az térni-zizni kezdett, de
még akkor sem randult egy arcizma sem, amikor sikoltozé néket vonszolt ki a hajuknal fogva
a hilészobdjabdl. Frédi annyi mindent megélt a kaszdrnydban a tobbi fid kézt, ahol mindig & volt
a leggyengébb, és igy neki jutott a feketeleves, hogy kicsinységeken nem akadt fenn.

A laktanydban nem lehetett panaszkodni, a tisztek nem dicsérték az drulkoddkat, sét inkabb
biintették. Ugy vélték, a fitk a vegzaldsok révén érnek férfiva. Ordogi kér volt ez Frédinek, orokos
vessz&futds. Ahhoz képest a Palotiaban lakni maga volt a Paradicsom. Eszében sem volt széva
tenni minden potomsagot. O azért volt, hogy zongorazzon, nem azért, hogy véleményt alkosson.

Az udvarral jélnevelten, kimért udvariassdggal, de tivolsigtartéan viselkedett. A Palota int-
rikdiban nem vett rész, igy senki sem tartotta 6t veszélyesnek, igaz lenéz8 kedvességgel, csak
egy barmikor lecserélheté butordarabként kezelték. O azonban nem banta ezt. Sokkal jobb volt
jelentéktelennek lenni, mintsem a durva tréfik céltibldjaként vergédni az id6ben.

A Herceg kegyeit sem kereste tilsdgosan azon tdl, hogy minden zenei szeszélyét készségesen
szolgélta ki. A Herceg viszont pont emiatt akart sziintelentl Frédi tirsasigdban lenni, mert az
emberek a kornyezetében mindig hatsé szindékkal kézeledtek hozzd, amit rém firasztonak és
bosszanténak tartott.

Frédi némi k6z6nyos belenyugvassal vette tudomasul, hogy a Herceg érakat tolt vele, mikoz-
ben & koncentriltan gyakorol. Ezt a meghittséget az udvar is észrevette, és elsének a kancelldr
kérnyékezte meg Frédit, hogy mézes-mazas szavaival ravegye: jarjon kézbe a Hercegnél ,mind-
annyiuk érdekében”. Frédi udvarias mosollyal végighallgatta, majd azzal mentegette magat:
6 egyszerd udvari muzsikus, aki tal ostoba ahhoz, hogy itlissa a bonyolult politikai tgyeket,
ezért inkabb azzal foglalkozna, amihez a legjobban ért, és ha a kancellar 6méltésiga nem bannd,
visszatérne Bachhoz. A kancelldr okos ember volt, és tovdbb nem erészakoskodott.

Azonban a Féreg, a Tengerészeti Kozpont vezetSje mar nem volt ennyire diplomatikus, és
amikor 6t is hasonlé médon utasitotta vissza Frédi, a nyomaték kedvéért, a legk6zelebbi alkalom-
mal a feleségét, Zoét kildte az udvari muzsikus nyakara.

Zoét nem kellett félteni, tudta 6 jol, hogyan kell a férfiakkal banni, igy aztin, amikor reggel
Frédi a fehér zongorajihoz sietett, Zoé ott virta a zongora tetején elteriilve — mint valami egzo-
tikus dllat kiteritett bére -, anyasziilt meztelendl.

Frédi ezen meghokkent. Ilyennel a kaszdrnydban még nem volt dolga, marpedig 6 az élet-
tapasztalatait abbol a férfias vilagbol szerezte. De azt is megtanulta Arminka hatékony oktatési
modszerei sordn, hogy az érzelmeit nem szabad kifejezni, ezért a holgyeknek kijaré tisztelettel és
udvariassdggal megkérte Zoét, hogy misszon le a fehér zongorardl, mert a Herceg és nem mel-
lesleg 6 ki nem allhatja, ha zsiros testrészekkel osszetapogatjik a kényes hangszert. Zoé szemei
elkerekedtek, de engedelmeskedett, mikozben gyilkos pillantisokat vetett Frédire, és amennyire
a helyzet engedte, méltésigteljesen elvonult.

Frédi nem tulajdonitott tdlzott jelentSséget Zoé akcidjanak, az udvari intrikdk részeként
konyvelte el, és erre az egyetlen magyarazat az volt, hogy egy fikarcnyit sem ismerte a néket.
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Egy misik alkalommal, amikor Frédi a Herceg kérésére éppen Schubert Adagiéjit jitszotta,
hirtelen abbahagyta a jatékot. Ezt azért merte megtenni, mert a Herceg mar rég magéra hagyta.
Ugy érezte, mintha valaki meredten nézné. Levette a kezét a zongorardl, és hirtelen hatrafordult.
Agoéniat pillantotta meg, aki egy oszlop mogil figyelte. Amikor Frédi észrevette, mosolyogva
lépett el6 onnan, és ment kozelebb.

Frédi jol ismerte 6t, de beszélni addig még egyszer sem beszélt vele. Neki Rogelius mester és
a Herceg adta ki a parancsot a zenei szolgiltatasokkal kapcsolatban. Frédi kissé ideges lett, mert
télt, megint akarnak téle valamit.

De Agoénia nem kért semmit. Megdicsérte a jatékat, és megkérdezte, ki a kedvence. Frédi
zavardban azt mondta, hogy a Tannhiuser-nyitiny zongoradtirata, mikézben ez nem volt igaz,
mert ez a darab a Herceg kedvence volt.

Agénia elmosolyodott, hiszen & is j6l ismerte a Herceg izlését. Kedvesen megsimogatta Frédi
arcit, majd elment. Frédi szédelegni kezdett, mert ahogy Agénia sarkon fordult, finom narancs-
illat maradt utdna.

ZSIGMENID ARANMKA
\ 2023

Portré szalaggal (2023; akril, vdszon; 90x90 cm)
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Mdatraszerendd

Mitraszerenddfirdén a régéta
hasznélaton kiviil 4116 posta-
épiilet pont olyan, mint barmelyik
csehorszagi vagy bansdgi fiird-
varoskaban, favizas szerkezet,
némi eklektikdval, a hegy- és
vizrajz, a domborzati forma

teszi a kiilonbséget. Odabent

a postds ldnya, egy patinds
vénkisasszony olvasgatja djra
banatosan az évszazadok alatt
felhalmozddott levelek,
képeslapok, elbocsité szép
uzenetek sirga kotegeit,

ujjai kozt ellebeg a por,
kontyédban hazatéré fekete
madarak raknak fészket nyaranta.

Egyes éjszakikon izgalomba

jon, kicsinositja magit, ablak

elé 4ll, a csipkefiiggony mogil
lesi vonulé gavallérjait: bumfordi
igricek, komikus trubadurok,
romantikus lelkiletd kolték

és duhaj dzsentrik hizzédk a nétt.
Hallgatja az éjjelizenét,

ilyenkor mindig elérzékenyil,
mint azok, akik biztosan tudjik,
hogy a sorstdl tobbet érdemelnek.

Mitraszereniadon szazévenként
szokds szerelmesnek lenni
valaki érdemtelenbe.

Virja az utolsé lovagot,

nincs semmi terve, csak inteni
szeretne neki messzirél, mint
koltoz8, fekete madaraknak.
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Mestre, szdzadel&

Minden este szeretkeztiink
abban a sziik, dohos északolasz
sz4llodaszobdban. Viharos,
veszekedésekkel tarkitott
egyittlétek voltak, ahogyan
illik is az éghajlathoz.

A fekete szatén miatt
furidnak tintél, de ez jol
ellenstlyozta a drappban
jatsz6 motivumokat

a falon, és a sz8keséged.

Kissé koszlott, inddzé virdg-

és maddrmintds tapéta,

a falon velencei tiikor,

vagy annak képzelt hasonmadsa.
Te nem szeretted, én viszont

Ugy éreztem magam, mi tagadds,
kissé nevetségesen, mint egy mult
szdzad eleji impresszionista

fest6 a muzsdjival.

A legkiilonosebb hely, ahol
szeretkeztiink, a sivatag volt.
Az ember, ha eljut szerelmével
egyszer oda, nem hagyhatja ki
a homokdiinék és a beduin
satrak kozotti savot éjjel.

Mégis az jir a fejemben,

mit tudhatott egy mult szdzad
eleji impresszionista

test6 azon kivil, hogy az
6rak 6sszevissza jarnak
Velencében, Bécsben, Budapesten
vagy Szarajevoban; érezte
vajon, hogy majdan kései
vendégek drnyaval vegyuls,
inddzé virdg- és madar-
mintdzat lesz bel8le egy

szlik szdllodaszoba faldn?



BORSODI L. LASZLO <«

Gtésok

Ha van kérdésed, kérdezz.

Végsé vilaszt ne fogadj el,

de a vilaszlehetdségeket fontold meg.

A szentenciaktdl kiméld magad,

de az érvelés gondolatmenetét ne add fel.
Es ha tgy érzed, megérkeztél,

vesd le a kabdtodat, hizd le a cipddet,
foglalj magadnak kényelmes helyet,

de a kisértéseknek ne enged,.

Ne hitegesd magad, hogy megteheted,
amit elmulasztottdl, amiatt ne binkédj,

de ne zirkézz el attdl, ami még a tiéd lehet.
Folosleges tandcsokat ne hallgass meg,
okoskodis, magyarizkodis kizarva.
Amirdl nem esik sz6, hagyd meg a csendnek.
Ez hasznos lehet még valamikor.

Es ha egy napon a lelked utolér, megérted:
egész vagy, kész vagy, és végre beléphetsz.

Vagy indulhatsz tovabb.

Ki

Székek kozott

Ezen a széken én ulok: puléverben, nadrdgban.

Az egyik oldalamon is én ulok — kovek gytlnek rajta,
tres ivegek, 6sszetort poharak, gytrott ingek.

A terem egy tivolabbi pontjdn 6 il velem szemben:
piros-narancssirga sil, fekete sapka és tizenhét évink.
Jobbra, kozel, 6: barndsvords szoknya, tengerszini csok,
becsukja mogottem a multamat, csendjével betakar.

A misik oldalamon, nagyon kézel két szék:

az egyiken jatékauto, a masikon rongybaba,

két Gsszetéveszthetetlen arc, a hangjuk, az 6lelésuk.
Ulok egyik székrél a mésikra:

kélesonvett mondatok kozotti visszhangban

kezek nyulnak utinam, de mdst ragadnak meg.
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Nem jut &t

Mire hosszu bolyongésod utin megérkeztél volna,
nem ott volt Ithaka, vagy nem az, amelyikre vértal:
befonta repkény, eltakarta pafrany, masok illata.

S bér akarod, hangod nem jut it a bordan, falakon,
hiaba zo6ldellnek szemedben fuvek, hidba virdgzol,
magas fiidrél nem hallatszik a rigék koncertje,
szétarad valami a kertben, majd stiket kitba hull.
Félig ott maradtil, ahonnan 6nként kivindoroltal.

Attort napsugdr (2024; akril, vdszon; 70x50 cm)
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Horog

Felmertlsz a paplan aldl,

halédat kiveted rdm.

Ez a nyakatekert pozicié

juttatja eszembe a fiit:

ahogy a horog a szemébe kapott,
és 6 megbicsaklott, gornyedt hattal
még prébilta eltartani magétol

a kovetkezményt. Elétte a kovon
vér, meleg, ragacsos.

Konfirmdcid

Végil odahuzédtam hozzdjuk. Képzeld el
a konfirmaléruhds lanyokat és engem:
oda kellett volna mennem a lelkészhez,
elmondani, borzasztéan keveset tudok

a valldsrol.

Izmaim lazik és tehetetlenek. Indulds
el6tt nem mostam arcot: a katét

a farzsebembe cstsztattam,

odairtam a cimoldalra

a nevem.

Littam Jézus térdét fényleni. Néztem 6t
és néztem magamat: a vizen ellebegd
kezeket. Firadt voltam és szomoru.
Pénz hullott a faldd4ba, hullott,
lehullott.
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Tékehal

Anydm nem engedte, hogy jatsszak a pikkelyekkel.
A halat meg kell pucolni, félre kell rakni.

Nem érdekelt a kés, a deszka, a kiteritett test

lasst zsugoroddsa, sem anydm felkarja

és alkarja, mely szélesre nyilt,

mint a korzé a kezemben.

Megoldottam a feladatot? Nem.
Adjam 6ssze, osszam, szorozzam,
vonjak gyokot. Megszoritottam

a mikrométercsavart. Pikkelyek
pattantak a marvanypultra,

sotét bakelitdarabok.

Szerettem volna meghallgatni apim
egyik lemezét, és nézni az akviriumban
keringd szivirvanyos guppikat. A tékehal
persze jobban izgatott, és az igéret,

hogy hamarosan esziink.

Felélltam, kezembe fogtam a hal
lecsapott fejét, kidulledt szemei
alatt szoritottam: két hibatlan kor,
lemez, bakelit. A litvany, ahogy
nézek ré, és ott vagyok benne,
mikrométerszélesen.



NAGY KOPPANY ZSOLT «

A masszdzsszék!

Kirdj Ezsvdnnak ajanlom, Méjn dllamba, Amerikibe

Na és azt hallottik-e, mikor a székely vett egy masszdzsszéket? Nem, ugye? Nem is hallhat-
tak, mert ilyen vicc nincs. Mint ahogy ez a novella sem lesz tal vicces, és székely sem, de kicsit
azért taldn mégis.

Egyszéval ugy volt a dolog, hogy a székely vett egy masszazsszéket. Mar a székely sem a régi,
eszi a fene, nagy franc 6 is, igyekszik, mint a t6bbi nemzetek, vagy mi is ez a székelység. Nacidk.
Népcsoportok. Akarmi. Vett tehdt egy masszdzsszéket (na ez igy nem fog menni, kérem, igy
masszdzsszék, meg gy masszdazsszék. Isten, s6t Csaba kirdlyfi lassa lelkem, hogy én le nem irom
még egyszer, masszazsszék, tessék, leirtam, hat igy higgyenek nekem tovébbra is, legyen akkor...
mondjuk... Artuar... ez olyan egészen nyomaszté név), vett tehdt egy Artart, mert ugy érezte,
megérdemli 6 is a kényeztetést.

Erésen driga volt Artar, mikor a székely kinézte az interneten, de ugy litszott, megéri, min-
dent is gydgyit, ezt mondtik réla szerényen azok, akik drultik, s hidba legenddsan és kézmonda-
sosan agyafurt a székely, ezt a trikkot kiilonosebb fulladozis nélkil tovig benyelte, s azonméd
meg is rendelte a masindt. Egy ilyen hamiskds-sotétsziirkén csillogé Arturt nézett ki, s rommel
allapitotta meg, midén kiszallitottik, hogy pontfix olyan a valésigban, mint a képen volt.

A kiszallités ember is megér egy misét, marminthogy emlitést. Nagydarab volt, s igen er6s,
két karjaba nyaldbolta a masszdzsszéket, grrrr, Arturt, s igy vitte fel az emeletre — mert ennek
a székelynek mar volt emeletje is, Ugy huzta rd a f6ldszintre, mint akdrmelyik masik ndcié vagy
mi, s éppugy volt a jémddnak is a jele.

— Hova tegyem? — kérdezte az erés ember, kicsit lihegve, s nehezen, alig is litszott ki a szék
mogtl, amelyik ugy szoritotta, mintha meg akarnd 6lni, vagy legaldbbis nyuvasztani.

— Hova, hova?! — méltatlankodott a székely, me’ szokdsa —, hiszehdsze az els6 hdzba!

Ugyhogy oda tette be az ember; ezen a székely portan ugyan az elsé haz (gyengébbek s pan-
nonok kedvéért: ez a tiszta szoba) eléggé eldugott helyen van, s ennek lesz még jelent8sége.
A székely nagy vonakodva leszimolta az rit, prébélt még egy kicsit alkudni, de végil adott egy
bardnyt a pasasnak, én nem tudom, mi lett a székelyek legendds biznisztehetségével, de ejsze
odalett végleg. Azzal felmentek az asszonnyal, s kezdték nézni.

Meg kell mondjam, hogy Artir elég gonoszul csillogott. Olyan baljéslatian. Persze, ez a szé-
kely nem hasznalt ilyen szavakat, csak érezte, hogy valami nincs rendben, s annyit tudott kigon-
dolni, hogy... mocsokul csillog az a kurva szék.

— Hallod-e, Rézsika — fordult eldzékenyen az asszonyhoz —, hallim menjél, s prébald ki,
milyen.

Rézsikianak nemigen volt kedve, mert szerinte is eléggé... csemeril csillogott Artur, de 6 még
afféle hagyomdnyos fehérnép volt, s arra gondolt, Mézsi (nincs jelentSsége, csak a némber gondol
igy rd, nekink tovibbra is @ székely marad) csak jol tudja, mit kell csindlni. (Hova lettek az ilyen

1 Tudjuk, hogy -fotel, de a székely olyat nem mond.
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fehérnépek, az Isten szerelmére, de komolyan...) Ugyhogy szépen belefekiidt a székbe, megnyo-
mogatta a gombokat, s még a Spotify-listdjit is bétette, ami ugyan tiszta Zdmbé Jimmybdl 4llt,
de akkor is: sz6lt szépen s rendesen. Aztin elkezdett erésen jolesSen nydggodozni. A székely
vart egy cseppet, s mar éppeg akarta mondani, hogy szélljon ki Rézsika, mert az soha nem jo,
ha a fehérnépek valamit talsagosan élveznek (8si szabaly!), mikor Rézsika elkezdett rikoltozni.

— Hallod-e, Mézsi — igy Rézsika —, ez a mocsok izé erésen szoriccsa a libomot s a karomot is!

— H4’ nyomjal meg valamit, lelkem — mondta a székely, és batran hatrébb lépett kettét.

— De nem tudok nyomni semmit, te marha, me’ szoriccsa a kezemet, gyere, nyomjil meg vala-
mit te! — kiabdlta Rézsika, s mar rendesen meg volt ijedve.

— Nyomd meg a zorroddal — mondta a székely, de azt mar csak gondolatban tette hozza dali-
ds-délceg-peckes férfigéggel, hogy tgyis beletitod 6rokkétig mindenbe.

— Gyere, nyommeg na — mondta Rézsika egyszerre csibitéan, nytigbsen és szépen kérve,
biamulatos, mit ki nem tudnak fejezni hanggal ezek az asszonyok, persze, csak ha olyan kedvitk
van. — Nyommeg na, s csindlok neked szalonnds ratottat!

Na, csak ennyi kellett Mézsinak, mert biza a prosztatamasszdzs mellett a szalonnds rantotta
volt a masik gyengéje; mdr tepert is oda a kicsi képerny8hoz (amit 6k ugy mondtak, hogy ekrin),
s megnyomott rajta mindenfélét.

Igy aztan Artdr nagy nehezen elengedte a fehérnépet, de higgyék el nekem istenemre, hogy
szegény szerencsétlennek a horgasina még egy hét milva is tiszta kék volt. Kente is a székely csi-
hédntedval eleget, szegény, mer’ ugy csipte a kezét...!

— Az eccer biztos, hogy én tobbet belé nem tillok! — mondta elszdntan Rézsika, s a székelynek
menten Ossze is tort egy Gjabb dlma, bar Trianon utin mar nem sok maradt neki.

O se nagyon iilt bele, s6t hogy pontosak legyiink, egyszer sem, de esténként a kalenddrium
kiolvasdsa utin végigbongészte az olahul irt haszndlati utasitdst is, hatha megtalalja, hogy kell dgy
haszndlni, hogy ne szoritsa meg az emberben a lelket. Mert hat hasznélni kell, a sok pénz ki lett
baszva, s a gép nem dolgozik, ilyet a faluban még nem littak!

Nezte, nezte a sok furcsa farkincds és kocsulds bet(it, de csak nem értett semmit, mert nem
tudott oldhul, annyi viszont vildgossd vilt, hogy erésen sokfélét lehet nyomkodni rajta. Voltak
kicsi dbrak is kicsi pigmeusokkal, azok mar valamivel tobbet segitettek, csak azon csodilkozott
a székely, hogy miért nem romanokkal van dbrazolva a dolog, mert ejsze bezzeg azok is csak
akkor bétrak, mikor orszagot kell rabolni, de mikor bé kéne ilni Artarba, rogtén megviszket
a sz8ros talpuk, hogy a nyavalya térné ki az Gsszeset.

Telt-mult az id6, Artar pedig gonoszul csillogott az elsé hdzban, tgyhogy Rézsika szépen
leteritette horgolt csipkével s szép, székely varrottas diszparnaval, mer’ azokon aludni dgysem
lehetett a sok kacskaringés virdgminta miatt. A székely is réarakta a salapétdjit, mikor béjott az
istdllébdl, ami nem volt kénny feladat, mert ugye az elsé hdz az emeleten volt, s a ganés csizmd-
val mind fel kellett menni a 1épcsén s végig az egész hazon, de a székely biiszke fajta, s ha egyszer
valamit elszdn, az 4gy is lesz, még ha kicsi ganényerekek potyognak is a csizmdjabdl a szép tiszta
(sz6tt) szényegre!

Meégis, a székelyt csak idegesitette, hogy a sok pénzt kiadta érte, s ardnytalanul sok pénz volt
az, hogy csak salapétit tartson rajta az ember, ezért egyszer Ggy gondolta aztin, hogy & bizony
megmassziroztatja a hatit. Volt ugyanis egy mocsok csigolyacstszisa, de errl nem beszélt senki-
nek, mert azt hitték volna, hogy buzi, ilyen betegséggel. (A székelyeknek csak rendes betegségeik
vannak, nem ilyen taknyok.)

Megvirta, mig Rézsika elmenyen otthonrdl a szomszédba, s akkor tigyesen bédugta a pri-
zdba a kabelt, me ki vét hiizva, nehogy rizzon, s beléfekiidt. Nem is volt rossz, lehetett deréknil
melegiteni, s még 6zont is bocsitott ki, persze csak ilyen gyari, virosi 6zont, nem olyan havasit,



amihez a székely szokva van. Biidos volt, na, némi nyomkodas utan a székely ki is kapcsolta, igaz,
azzal a derékmelegit6 funkcié is kikapcsolt, na de egy igazi sziklaszirten fenySként 4ll6 székely-
nek nincs szitksége derékmelegitésre, a kutya faszaba mareccer.

Tovébb nyomingilta a gombokat ez az ember, s egyszer csak elkezdett igen j6 lenni, f6leg ott
deréktdjban, s amikor Artudr jol szét is hizkodta a csigolydit ennek a székelynek, hét az olyan jé
volt, hogy egybdl arra gondolt, ez biza megérte az drit, s ejsze kéne venni még egyet, lissdk, hogy
fussa rd. Igen 4m, de ahogy ott nagyba’ nydg6dozott, hit beindult egyszer csak a 1ab- és karmasz-
szazs funkcid is, s biza akkorit szoritott ezen a szegény székelyen, hogy a vér mind megdermedt
benne (féleg a megnyomott helyeken).

— Uhejj — kidltotta jettibe’ a székely —, hat mingydrt megdl ez a gép! Ne bancsd a székelyt,
hallod-e! - tivoltotte kicsit kés6bb a szokdsos formuldt, mer’ ez a 16n4l is szokott miikodni, igaz,
téleg a hangerd miatt.

De Artar biza életre kelt.

S nem elég az hozz4, hanem kezdte még jobban szoritani ezt a székelyt. Porlott is a pasas,
mint a szikla. A fejét pedig nem csak az dr boritotta el, hanem Artar is megfogta s kezdte szo-
ritani aztot is, de gy, hogy érezte (marmint a székely), hogy menten széjjelmegy, vagyis hit
osszefelé, ha ugyebdr kiviilrél van szoritva (médrmint a feje).

»Jobb lett volna mégiscsak mangorlét venni, az székelyesebb”, gondolta még utolsé gondolatai
egyikével a székely, s azzal kezdett meghalni, de kézben azért rikétozott rendesen.

Szerencsére, mert Rézsika meghallotta, ugyanis csak ide ment a szomszédba, egy kicsi lisztért
s tereferére, mert volt nekik is lisztjiik, de azt nem szivesen hasznalta, ha kérhetett a szomszédbdl,
plusz ugye a terefere. Eppen elcsendesedtek az asszonyok, mert — bér ritkan esik meg ilyesmi este
a székelyeknél — elfogyott a téma. Igy volt, hogy Rézsika meghallotta a székelyt, ahogy iivélt,
s ropognak a csontjai.

— Menny, segiccs annak a szegény embernek! — négatta a szomszédasszony, s abban remény-
kedett, hogy Rézsika a nagy futidsban hitha ottfelejti a lisztet.

— En annak a széknek a kézelibe se menyek! — zokogta Rézsika, s ha’ vt ebben valami.

— Akkd’ sz6jjunk a policnak!

Na ez j6 otletnek teccett. A falusi rend6r, bar Bukarestben végezte a rend6rakadémiat, roménul
nem tudott, s onnan valé volt maga is, a falubél, persze az Alszegrdl, honnan mashonnan. At is
futtak a fehérnépek a policidra, s hittdk Janit, mert csak igy hivtdk, Jani, romanoknak persze Ion.

Jani bécsattintotta a romdn policdjos kincstdri bicskdjat (ami aztin tobbet nem is nyilt ki, ilye-
nek ezek a kincstdri dolgok, még hogy ,olih kincstdr”, no hiszen, de ez mér egy masik torténet),
mert el6tte éppen hagymit vigott a szalonndhoz, vette a szolgdlati fegyverét, s mar el is vétak
indulva.

Ahogy felértek az elsé hizhoz, vérfagyaszté latviny tdrult a szemik elé: a székely gy meg
vét szoritva, mint a torténelem sordn oly sokszor, s pont gy meg is vét szeppenve. A méangorl. ..
izé, Artir meg csak szoritotta a liba szdrit s a karjit, s a fejit is, de erésen. De szerencsére Jani
nem véletlenil volt hds rendér (akkor tették oda, mikor az el6z6t agyonverték a forradalomban)
érdemrenddel kitlintetve, mert egybdl j6l megnézte maganak a gonosz Arturt, s bar ltta, hogy az
ablakon bedml6 16fasz s esti fényben kiilonésen nyugtalanitéan, gonoszul csillog, elkezdett feléje
menni batran, azt szinlelve, hogy le akarja teriteni.

A hiilye szék meg — mint mondtuk — oldh volt, s el is hitte, igy nem vette észre, hogy a hés
polic éppen csak a prizdig (konnektor, a pannonok kedvéért) egyensilyozott el, s aztin dgy,
ahogy volt, kirdntotta a dugaszt a csatlakozdéaljzatb6l, amitél Artur, mit szépitsiik, ezt amigy se
lehet szebben mondani, kiilonben is férfiemberek vagyunk, legylink tehdt egymas irint egyiitt-
érzéssel s tisztelettel: ledllt.
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Volt nagy megkonnyebbiilés, igaz, a székelyt gy kellett pikdmerrel kiszedni a szoritisbdl, na
de egy székelynek ennyi fijdalom meg se kottyan; nagy hamar elvitték a kérhazba, hogy az 6ssze-
tort végtagjait s a fejét begipszeljék (szégyellte magit erésen, s elhatdrozta, hogy mindenkinek
azt hazudja majd, beléesett a csihinba), s Rézsika dtment a szomszédba aludni, mert azt mondta,
hogy 6 eccer biztos, hogy egy hdzban nem marad ezzel a mocsok székkel.

Itt vége is lehetne a torténetnek, ha torténetesen nem jon fel a Hold, s nem lesiink be a székely
porta elsé hazdba. De belesiink, és nem jél esik, amit litunk: a holdfény gonoszul megcsillan
Artur politurjdn, s ezt a gonosz csillogist nem tudja elrejteni a szépen horgolt csipketerit6 sem.
Es hallga, és nézda... most egy kicsit megrazkédik az atkozott masina... mi gyorsan a csatlako-
z6ra pillantunk, de bizony az ki van hizva, mint Erdély magyar évszdzadai a romén torténelem-
konyvekbdl... széval megriazkédik az dtkozott masina, és elindul a 1épcsé felé, ahol dermesztd

nyikorgdsok kozepette aldereszkedik. (Holnap legyen a ti vendégetek.)

XloMOND ApaN
FAip

Politizdlnak (2023; akril, vdszon; 90x90 cm)



KOVACS UJSZASZY PETER 4

Fellegvar

Az dllomais egére csillagokat tetovil az éjfél.
Sinek, z6n4zok kozott szaladsz felé,

sOtét hajdban a reggel dlmodik.

Egyutt mentek tovédbb.

Az auték most nem kergetéznek az idével,
csak a semmi hallgat a Kdrpdt utca aszfaltjin.
A fliggonyon lampafény tor ét,
liliomszirmokként 6lelnek a falak.

Folé hajolsz. Oriz az agy,

mint kimertlt molnarfecskét a fészek.

Testérdl lecsékolod az izgalom forré gyongyszemeit.

Osszefonédva taldl ritok a hajnal.

JUliusi sanzon

Atsleltél csendben, menned kellett.
Bamult rank a Szamos és a szinhdz.
Felzavartidl bennem minden rendet,
Kicsirazott titkon banat, méreg, kin, liz.

Julius volt? Alig emlékszem mar.
Forré6 tenyeredben 8rizted a nyarat.
Picit én voltam te, aztin elfutottdl.
Utdnad viz6z6n, kdnikula maradt.

Tévolodtunk egyre. Az otthon idegen lett.
Messze repitett a huncut, firge alkony.
Valaki engem a betonon felejtett.

Kedves, messze jarsz mar. Lény a foly6parton.
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SzELves-PAL DANIEL

(Székelyudvarhely, 2002) — Kolozsvar

» SZELYES-PAL DANIEL

A zUllbttség tétyla

Dréiga Edesanydm, nem vigyazhat ream, reptetnek az angyalok.
Vérem 6sszegytjtik, nagy kddba tritik, nem banjik, hogy meghalok.

Kopaszodé fejét, apam tres helyét, mindent magdra hagyok.

Ocsémrél iizenem, nem litom idefenn, lent marad, aki gagyog.
Régi, uj blinoket magammal nem viszek, mindent a papra hagyok.
Aki meglitogat, mindig velem marad, itt békés ember vagyok.

Dréiga Edesanydm, nem moshat mar ream, magamra ruht szabok.
Blinom 6sszegydjtik, hosszi sorba flizik, nem biiszke, aki halott.
Két kezem kulcsolva, 6kdlbe szoritva, most még artatlan vagyok.

Mama

Az oll6 az enyém, a kutyadl is.

A villak, kések a tartéban.

Az ég az enyém, a horizont is.

A bollér és diszné az akolban.

A repce enyém, a torokbuza,
minden rokonom privit vétke.

A tiizel§, a cserépkilyha.
Minden fizetés ki lett mérve.

A homlok enyém, a rogeszme.

A hosszu telek és konny( nyarak.
A kozkelet( és sajat elvek.
Magaménak tudhattalak.

Az Gtaz enyém, az 6sszes omlds.
Masok lépteit szimolom.

Két fiam és négy unokdm,

bogos keziik, dongaldbuk,
reszketeg torzsik, gyenge villuk.

Az alkotd a Petdfi Irodalmi Miizeum Moricz Zsigmond-dsztindijasa.




Mind én sziiltem, mind enyémek.

S ha elviszi ket a natha,
enyém lesznek odafenn is,
fekete, rothad6 csalddfa.

A szemét a kertben,

a vissza nem véltott

toldek is az enyéim.

A blinok, mulasztisok,

a meg nem tett jocselekedetek.
Hogy koltoziink maholnap,
hogy van mit egyetek.

A fenyitd kéz az enyém,

és goresbe randul,

ha ratok gondolok.

Hogy fiaitokbodl

embert neveltek-e,

az csak a ti, privat dolgotok.
Szlk Ginneplébe 6ltéztem,
nagyapdtok kapatos feje miatt.
Es birtam az els6 éjszakit,

de a szaga velem marad.
Oltem nektek friss dllatot,
habzsoltitok mind magatokba.
S nem kérdeztétek, miért jirok,
egyre inkabb elakadozva.
Kerestem magamnak dolgot,
és nektek bajt. Imiadkoztam
minden istenverte éjjel.
Védelmet az ember nem taldl,

nem lehettiink jobbak Kdin fiainal.

%

Nem a magéé.
Maga felejt.
Nem lakik itt.
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BERTOTI JOHANNA <«

Plisstéka

Elttint a plussfékim!
Van erre hivészdm?

»J6 napot, jé napot,
leirast adhatok?

Bunddja héfehér,
tokaul jol beszél.

A neve: Bertold,
tegnap még megvolt.

Mir reggel kilenckor

kerestem mindenhol.”

Mondtik a bardtok:
tegyek ki plakétot.

A fékdmat lerajzoltam,

mindenhova kipakoltam.

Elmualik négy o6ra,
a mosds is lejdr,
elmulik hat 6ra,

a kozért is bezar.

Anyukim tereget.
,2Bankédtil eleget...”

»2Ez meg mi?” — kérdezi.
Rézsaszin puhasig.
Kezdem mir érteni,
megolelem anyit.

Besétilt a téba,
mosogép taviba
héfehér plusstoka,
most szdrad bunddja,
rézsaszin bunddja.
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Kipakolds

Kipakolom a kicsi szobédba
plussallatkertnyi jatékaimat.

Itt van Macks Ur, Tappancs, Homirka,
Tapsifiil, Bertold, Hanga és Szimat.

Tovibba Macsé, Pancélka, Csipet,
Tohotom, Téltos és Brek-brek-herceg,
meg sokan mdsok, hisz a fentiek
kétszaz plussbdl csak a kedvencebbek.

Azt kérdezitek: ,Mi ez az egész?”
Mitdl nagy vagyok, jonnek uj tervek!
S még akkor is, ha rettentd nehéz,
bucstnak koltom itt ezt a verset.

Tétova kezek, bavatag fejek,
elrendezgetem egyenként mindet.
Kimondom sorra az dsszes nevet,
és pont kétszdzszor viszlitot intek.

Jaték a magasban

Jatsszunk holdat, jatsszunk napot,
nesztelen a léptink.
Az égboltot most megkapod,

de aztin cseréliink.

Jatsszunk felhét, jatsszunk fentet,
testéviszon az ég.
Elerednek es6cseppek,

a vilag szanaszét.

Jatsszunk éjszakat, csillagot,
vardzskapuk nyilnak,
tlepednek fények, zajok,
dlmunk hullécsillag.

Jatsszunk vilagtrt és mennyet,
az égen atlatok.

A targyak, lények lebegnek,
kibomlik sok agbog.
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Balkani gerle .
=
Felkel reggel a gerle. g
Hitrakialtja <
A gerlegyereknek: =
Fészked legyen bevetve! —
Réppen rogton a gerle. §
Szomszédmadarak K]
Racsicseregnek, -
Jobb igy maris a kedve. &
Virosi lélek a gerle. E
Sziirke kabitok, 3
Kormos salak: %

Nincs cicomdra nevelve.

Dertis turista a gerle.
Elsrekildi

A rokont, a testvért,

Ha hosszabb utakra menne.

Vizirigd
A viz tiszta, lenézek az aljira,
Régen raktam fészkemet a partjira.

J6 jel, mikor a viz aljan rak mozdul,
Fehér begyem az éhségtsl nem kordul.

Kinn a parton szines ruhdk villannak,
Arcok el6tt tivegszemek csillannak.
Tavesovekkel viz folott is atlatnak,
Kinn a parton vizirigét szimlalnak.
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Szajkd

Szajké -
ha rikkant,
hangja vén, nyikorgé ajto.

Szajké -
ha kurrog,
varjiként, holléként hangzé.

Szajké -
ha cserren,
megrezzen vaddsz és hajté.

Szajké -
ha pézol,
kék tollat hirli a sajté.

Héja

A héja szdrnya hamvaskék,
Vihar el6tti bords ég
A héja.

A héja gyors, a héja vig,
Aldzuhanva nyer csatit

A héja.

A héja mogorvin mereng:
Ha latnak, mindenki feszeng...
—A héja!

A héja tirsas élete
Sivér tehdt, fagyos zene

A héja.

A héja néha dlmodik,
Nagy tdrsasiggal balozik
A héja.



SZOCS MARGIT «

Teoddro

A viésér kitarta kapuit.

Teodéra régéta virt erre a napra. Mire a platdnfikkal 6vezett bejarathoz ért, mér széles tomeg
hompolygott koriltte, mely Ggy ragadta magéval, mint tengerparti hullim a homokban hagyott
jatékszert.

A pultokon szemet biivolden tarkallott a sokféle dru. Teoddéra a finom illatokkal csalogatd
lacikonyhdk, kiirtdskaldcs- és langossiiték hosszi sora utdn, a tér szogletében egy rogtonzott szin-
padot pillantott meg, melyen éppen elkezdédott az eldadds. Abbahagyta a nézelddést, és leilt
a kozonségnek felillitott székek elsé soraba. Olyan dtéléssel adta dt magit a szinpadi latvanynak,
hogy nemsokdra mar nem is nézg volt, hanem a térténet megannyi szereplGje.

A darab végén viratlan fordulatot vettek az események. A fGszerepet alakité szinész bejelen-
tette:

- Kedves néz8kozonség, kérjik, maradjanak a helyiikon, a misor folytatédik. A mésodik rész-
ben ajindékként szereprogtonzést mutatunk be, ehhez egy bator lanyra van sziikségiink.

Teodéra felpattant a székrél, és felszaladt a szinpadra.

- A torténet egy hajotorést szenvedett haldsz csodalatos megmenekiilése — mondta a szinész
a lanynak. - A részletek kitaldldsat rad bizom. En leszek a haldsz, te pedig minden egyéb, ami
a cselekmény bemutatisihoz sziikséges. Kezdhetjik is.

Teodoéra ijedten pislogott, de hamarosan varazslatos, addig ismeretlen erdk, érzések fakadtak
benne, melyek agy diktiltik szerepét, mozgattak testét, beszéltették, mintha addigi életét a szinpa-
don toltdtte volna. Szélvihart kavart, égzengésként diborgott, tengerként morajlott, hullimokkal
dobailézott, addig tombolt, pusztitott, amig Gsszetorte és elstllyesztette a haldsz csénakjat. Miutdn
kiérjongte magit, lecsillapodott, és sugirzé napként ragyogott a csénakja romjaiba kapaszkodé
haj6torott felett. A kovetkezd pillanatban mar sell6ként bukkant fel a viz mélyébdl, partra segitette
a fitt, 6sszeszedte a csonak maradvanyait, és nydldval Gsszeragasztotta. Végiil a haldszra nevetett, és
eltiint a vizben, a haldsz pedig azéta is csak azt a kedves arcot beragyogé nevetést keresi a tengeri
napfelkeltékben.

A szereprogtonzésnek az eléaddsnal is nagyobb sikere volt. A szinészek korilvették Teodérit,
a rendezd Gstehetségnek nevezte, felajinlotta, hogy felveszi a tarsulatba. Még ott, helyben leszer-
z6dtette a kovetkezd szinhdzi évadra.

Teodéra a sikertdl elvardzsolva folytatta a nézelddést. A kozelben egy maszkdrus kinalta
faigakon csiing@ alkotdsait.

- Tessék, tessék! Minden darab egyedi kézimunka — biztatta a bimészkodé lanyt.

A maszkarcok koézott voltak sirék, nevetdk, banatosak, tinédéek, képék, csodalkozok, gono-
szak, viccesek, mulatsdgosak. Teodéra hangosan nevetett az utébbiakon.

Ekkor az arus a lany mellett termett.

- Csodailatos! — mondta elragadtatva. — Nem lattam még ilyen nevetést! Ilyen mindent bet6lt6
ragyogist! Engedd meg, hogy megfessem. Nem kivinom ingyen, meghalialom — kérlelte a maszk-
drus.
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Teodéra nem volt hit. Nem értette, mi kiilonoset taldl az 4rus a nevetésében. De nem firtatta
a dolgot, modellt it a maszkmiivésznek.

A férfi gyorsan dolgozott. Hol tigra nyitott, hol 6szesziikitett szemmel tanulmanyozta a nevetd
Teodoérit, mikozben jobb keze sebesen bant az ecsettel. Amikor elkésziilt a mivel, a lany latta,
hogy nem akirkivel van dolga: a kartonrél visszanéz6 arcban magdra ismert.

- Hat akkor j6jjon a haladij — szélalt meg a maszkérus, és két, 6kolbe szoritott kezét Teodéra
telé nyujtotta. — Vilassz! — mondta.

Teodéra nem vért semmi fizetséget. De élvezte az tjabb kalandot, és lecsapott a kinyujtott bal
okolre.

- Gondolhattam volna, hogy nem elégedsz meg akirmivel — mondta az drus sokat sejtetd
mosollyal. — Legféltettebb kincseimre esett a vilasztisod. De nem sajndlom téled. Gyere, megmu-
tatom Sket — hivta a ldnyt, és felnyitotta a széke mellett 4116 faragott lida tetejét.

Teodéra kivincsian nézett a ldddba. Arcdra csalédds ilt ki: a lada tele volt limlomnak ting,
hartyaszerd anyagdarabokkal.

- Tudod, mik ezek? — kérdezte az drus, szemét a linyra villantva.

Teodéra nemet intett a fejével.

- Maszkok — mondta az drus.

A lany a fadgokon 16g6 alkotdsokra mutatott.

- Azok ott a maszkok — mondta. — Ezek varroddkban 6sszesepert, hulladékanyagoknak
litszanak.

- Tévedsz. Nézd csak! — mondta az drus, és kivett egyet a halom tetejérdl, hogy az arcdra simitsa.

Teodérit megdobbentette a latvany. Egy teljesen mds, idegen arc nézett szembe vele.
Gyanakodva fiirkészte az atvaltozott férfit.

- Ne félj! — nyugtatta az drus. — Nincs ebben semmi ijesztd. Sziiletésiink 6ta rengeteg maszk
képzédik az arcunkra. Bar némelyek azonosnak tinnek, ha jél megfigyeljik, nincs két egyforma
kozottiik. Sokat tanulmanyoztam Gket, amig megtanultam bdnni velik. Rjottem, hogyan lehet
levenni, f6ltenni, vagy éppen el8hivni Sket.

- Levenni? Folvenni? El8hivni? — képedt el Teodoéra.

- Igen, j6l hallottad. Megmutatom, hogyan csindlom — mondta a férfi, és hozzalatott maszkjai
levételéhez.

A lany elhilve nézte, milyen kénnyedén, simogatdsszer kézmozdulattal vette le arcdrdl
a maszkjait. A levett maszkok épp olyan hértyaszertek voltak, mint a lidédban levék. Amikor az
drus sajat, el8szor felsiré csecsemdarcandl tartott, Teodéra felkidltott:

- Elég! A tobbit nem akarom latni!

Az drus biivészi ligyességgel helyezte vissza levetett képmasait.

- Kinek a maszkjai ezek itt a liddban? — torte meg a csendet Teodéra.

- Az el nem jitszott szerepeké. Meglisd, illeni fognak hozzidd — mondta az drus. - Gyere,
simitsam az arcodra Sket.

Teodéra nem tiltakozott. Hagyta, hogy torténjék, aminek torténnie kell. A mivész Gvatosan
levélasztotta a lany legfelsd, leheletfinom arcrétegét, és helyébe rakta a lddiban levs valamennyi
maszkot. Amikor az utolsét is feltette, letakarta Sket az eredetivel.

Teodéranak dgy tlint, hossza évek teltek el a visirba érkezése 6ta. A maszkokkal egyiitt uj,
addig ismeretlen érzések koltoztek belé. Egyszerre orilt és aggédott a torténtek miatt. Miutdn
elvalt az drustdl, vasdrolt egy zsebtiikrét, és belepillantva megnyugodott, hogy feltinés nélkiil
hazamehet, nem ldtszik rajta semmi valtozas.

A kovetkezs években Teodéra hdldsan gondolt a maszkmivészre. Meg akarta keresni, hogy
elmondja neki, mekkora hasznat vette az ajindékdnak. Sorra jarta a vasarokat, kérdez8skodott rola,



de senki nem hallott fel6le. Mi t6bb, a hajdani vdsar szervez8i sem emlékeztek ra, pedig a kedvéért
el6keresték az arusok listdjit is.

Ettl kezdve Teodéra az dtviltozisba koltozott. Volt gy6gyitéd érintés, lobogé tiiz, hisits szél,
ringatds, zsibongé gyerekszoba, imacsond, harangkondulis, ablakon lecsurgé parakénny, fényre
riadé bogérszem, adventi varakozds, vitorla ivii mosoly, kagyléban szendergs gyongyhomaly...

Mir majdnem minden maszkjit megismerte, csak egy volt még hétra. Sokdig halasztotta
a haszndlatat, mintha érezte volna, hogy valami alattomos pusztitds rejt6zik mogotte.

Egy reggel hatdrtalan kivincsisigdban 6sszeszedte minden batorsdgat, és elShivta a félelme-
teset, mert a teljességre vagyott, minden akart lenni. Igy szeg6détt hozza a betegség. Ez a maszk
abban is kiilonbozott a tobbitsl, hogy ragacsos volt, makacsul tapadt, és szivta az erejét. Evekig
kiiszk6dott vele, mindent megprobilt, hogy lekaparja magardl. Csakhogy ha az egyik felét sikeriilt
is lehdmoznia, amig a masikkal bajlédott, az el6z8 visszaragadt.

Aztin egy nap elhatdrozdsra jutott.

- Beszélnem kell a szinészekkel! — jelentette ki, és utolsé erejét Gsszeszedve elindult, hogy
megkeresse a tdrsulatot.

- Ajandékot hoztam nektek — mondta, amint rajuk taldlt.

El¢jik 4llt, mintha a szinpadon lenne, és az drustdl litott elegans mozdulattal sorra lefejtette
arcardl a maszkjait, mig nem maradt bel6le mds, csak a ragyogis.

Virdg (2020; olaj, vdszon, csorgatott technika; 200x130 cm)
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» VARFALVY EMOKE

Hogyan éljunk 4l egy vildgégéste

Zagoni Balézs: A csillag és a szdzados

Néhany hénapig minden szombaton harckocsik zajira
ébredtem. Sosem tudtam, mi lesz a csata vége, a kiska-
masz flam minden tankot kiprébalt, figgetlentl attdl,
melyik oldalon élltak a vildighabortiban. Mikor a jitékfej-
leszt8k hdbords formdtumot készitenek, szinte biztosra
mennek. Nem ugy a konyvkiadék. Olyan vilaghaborus
ifjusagi regényt irni, ami torténelmileg hiteles, magdval
ragadd, de nem hagyja egy bombakriter mélyén a kis-
kamasz olvasét lelkileg, komoly kihivis. A HUBBY- és
Janikovszky Eva-dijas Zagoni Baldzs elfogadta e kihivst.
Igy sziiletett meg a magyar holokauszt 80. évforduléjara
a Moéra Kiad6 gondozisiban A csillag és a szdzados.

Mikor a fiammal egykord Herzog David térténetét
olvastam, tobbszor elmosolyodtam. Mennyi hasonlésig
van egy mai és egy nyolcvan évvel ezel6tti tizenegy éves-
ben! Még ragaszkodnak a sziileikhez, de a barataikért
néha sz6 szerint tz6én-vizen dtmennek. Kénnyen valnak
emberek vagy ideolégidk rajongéiva, ugy is, hogy szinte
mindent megkérddjeleznek, amit a felnéttek mondanak Méra Kiads, 2024
vagy csindlnak. Az iskolat nytignek, a kihivdsokat — mint
lecstiszni a korlaton a negyedikrdl — egyszerre tartjak bimulatosnak és félelmetesnek. Remegve,
de megcsindljak. Féleg, ha valaki olyan nézi 8ket, akinek bizonyitani akarnak. Gyakran maginyo-
sak, de éles helyzetekben néha képesek szinte felnétt fejjel gondolkozni. Mindekozben iszonya-
tosan vagynak arra, hogy gondtalanul élvezhessék a szdjukban olvadé csokolddékrémmel toltott
bonbon izét.

A csillag é a szdzados nagy része Budapest belvirosiban, az Andréssy at kornyékén jitszodik.
Gyakran jarok arra. A falak a mai napig 6rzik az emlékeket. Pedig a térténelem okozta sebhelyek
sokkal gyorsabban eltiintethetek a hdzfalakrél mint a lelkekbdl.

A fiam, mikor 6todikes lett, megkérdezte, mi értelme azzal foglalkozni, mit, miért és hogyan
csindltak a multban az emberek. Nehéz erre j6 vélaszt adni. De segithetnek az olyan regények,
amilyen a Zagoni Balazsé.

A szerz$ egyedi megolddsokkal operdlé disztépidi (A4 gomb, Odadt) utin izgatottan vettem
a kezembe ezt a konyvet. Mihez kezd Eurépa roncsjévéje utin a vildgtorténelem egyik legtobbet
teldolgozott tragédiajaval: a holokauszttal? Féleg ifjusagi regény formatumban.




Az ut6sz6bdl kidertilt, a szerzd a kotet megirdsa elStt tobb tucat holokauszttiléls visszaemlé-
kezését feldolgozta. Bar szereplinek nagy része kitaldlt személy, a bator nyugalmazott alezredes
Szibenliszt Nindor, a kegyetlen nyilas vezetd Sindor Alajos vagy a cimben szerepld szazados
Ocskay Laszl6 valés személyek voltak. Utébbi emléke elgtt méltdn tiszteleg a kotet.

Mint a kiskamasz f6hés David a bombazasok alatt kirobbant tivegszilinkokon, ugy araszol-
tam oldalrél oldalra a torténetben. Rettegve vartam a tragédiak sordt. Azt a pontot, ahonnan
taldn nem fogok tudni tovdbb olvasni, mert tilsigosan f3j.

Néhiny fejezet utin aztin magéval ragadott az iré filmes lendiletd torténetvezetése. Mint
egy jo akciéfilmben, itt is folyamatosan robbant valami, fel- vagy elttint valaki, 4jabb kirekeszt8
rendelet érkezett, Gjabb druldsra derilt fény. Az események mogott egy pillanatra sem éreztem
hatisvaddszatot. Minden a helyén volt. Pont ilyen lehet egy 6rvény, ami a hétk6znapokbél egyszer
csak magdval rint egy 6todikest az iskolapadbdl, és végigceibalja véhelyeken, csillagos és védett
hézak zsifolt szobdin, bombakrateren, katlannd forrésodé padlason, deresre fagyott fivi stadio-
non. Ilyen szembesiilni az emberi aljassdggal, az 6nfeldldozé segiteni akardssal, azzal, milyen sok
arca lehet ugyanannak az embernek. S megnyugodni abban, hogy csodik igenis léteznek.

A szerz6 nem hagyja magdra a f6hést az orvényben. A segit6i mellett olyan megkiizdési
technikdkat is megmutat, melyeknek nemcsak David, de az olvasé is hasznat veheti krizishely-
zetekben. Ilyenek az olvasisba, fantaziaviligba, mivészetbe menekiilés, a humor és az éneklés.
Utébbi meglepd lehet, de a zeneterdpia mogott dllé kutatasok szerint éneklés kozben bizonyos
agyi tertiletek aktivilédnak, mig a félelemkozpont blokkolédik.

A koétet 12+-o0s besoroldst kapott, amit kissé rendhagyénak taldltam, hiszen a kortdrs regé-
nyeknél a gyerekek felfelé olvasnak, a kotet témadja, terjedelme és Gsszetettsége azonban indokol-
hatja ezt a kategériat. Egy kicsit aggédom is, hogy a mai 12 évesek koziil hinyan nem szeppen-
nek majd meg a kétet gerincvastagsagatol. De hat mire valok a sziildk és a pedagogusok?! Ugy
kiilénosen, hogy ez a kétet lebilincsel§ olvasmény a téma irant érdekl6ds, egyedi nézépontra
nyitott olvaséknak egészen 112 éves korig.
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Halott vizsla és keresztény Winnetou!

Moézes Attila: Megvdéltdsardl

Old Shatterhand megélte Winnetout —
akdr ez is lehetne egy kattintidsvaddsz kivo-
nata Mézes Attila Megvdltds cim@ és Indidn
nydr alcimi kisregényének, amely el6szor még
alcim nélkil, folytatisokban litott napvilagot
az Igaz Szd 1985. janudri, februdri és marciusi
szamdban, s amely aztin a ,hdrom kamarator-
ténetet” tartalmazd, A4 Gonosz szineviltozdsai
cim( kotet részeként is megjelent még ugyan-
azon évben.? S bér a fent rogtonzott felvezets
bulvdrosnak tiinhet, lényegében egydltalin
nem all messze a val6sdgtol.

A torténet egy kertes villa hdrom értel-
miségi csalddjinak zart kozosségében zajlik,
amely eleinte csupdn asszociativ médon, utébb
mdr deklaraltan is egy rezervitum képét festi.
A hirom csaldd osszesen hat, kiilonbozé kord,
kilenc és tizenot év kozotti gyermeke ennek
megfelelen indidnosdival Gti el a nyarat,
a jaték azonban kulonb6z§ szinteken szervezd-
dik. Koziilik a legkisebb Valér, alias Unkasz
ugyanis teljesen komolyan veszi azt a szerep-
jatékot, amely minddssze leplezni hivatott
a bokrok tovében megejtett szexudlis kisérle-
tezéseit a legiddsebb Marcellnek és Vanddnak,
vagyis Winnetounak és Wah-ta-Wah-nak,
akiknek mindekozben fogalmuk sincs arrdl,
hogy nem csupdn szomszédok, hanem egy-
szersmind féltestvérek is — de ez mar a sziileik

titkos jatszmdja. Ebbe az alaphelyzetbe érke-
zik meg kiviilr6l az alacsony szdrmazdsu, de
mindannyiukndl erésebb és idésebb, tizeny-
nyolc éves Mité, aki Old Shatterhand szere-
pét veszi dt. Karl May torténeteivel ellentétben
viszont az apacs torzsténokkel nem kot életre
sz0l6  vérszerzédést, hanem Wah-ta-Wah-t
téle elkivinva, a kinzidssal és mds er&szakos
epizédokkal elegyitett jitszma lezardsaképp
egy belga légpuskaval kozvetlen kozelrsl meg-
o6li Winnetout. Mdrmint valéban megoli, tehat
akkor Marcellt.

A kisregény-triptichon kortirs recepciéja
gazdagnak mondhaté: A4 Gonosz szinevdilto-
zdsairdl nyolc kritika és recenzié jelenik meg,
ketté kozilik Magyarorszagon. A kotetet
els6ként Panek Zoltin tdvozli az Igaz Szoban,
a Megvdltdsért kilonosen lelkesedik, dicséri
Mbézes tragikummegjelenitd képességét, dm
recenzidjit tavol tartja az érdemi elemz8 gesz-
tusoktdl.’ Bogdin Ldszl6 rovid irdsanak céljat
abban jeloli meg, hogy ,uGjult erével felhivja
a figyelmet erre a kiting konyvre, a romdniai
magyar préza nyolcvanas évekbeli legnagyobb
teljesitményére”. Részletesebben csak az elsé
kisregénnyel, A krampusz haldlaval foglalko-
zik, a Megvdltdsnak csupdn a témdjit ismer-
teti, mely szerinte ,az 6sztonok és a tudatossig
keveredésének vildga: a rettenhetetlen kamasz-

1 A szerz6 a Magyar Miivészeti Akadémia Mivészeti Osztondijprogramjanak Gsztondijasa. A szoveg egy korabbi
viltozata elhangzott konferencia-eldaddsként. — 4 szdzad hamutartdja — Mozes Attila-konferencia, Kolozsvar, 2024. apri-

lis 25-26.

2 Mozes Attila, Megvdltds (Indidn nydr) = M. A., A Gonosz szinevdltozdsai: Hirom kamaratérténet, Bukarest, Krite-

rion, 1985, 259-368.

3 PanEk Zoltin, Orpheusz aldszdll, 1gaz Sz6,1985/7,72-74.

61

I

MUHELY

MOIWNAR H. MAGOR

(Marosvésarhely, 1986) — Szeged



a

>
w
T
=)
=

MOLINAR H. MAGOR

62

kor”.* Az Utunkban Marosi Péter ir a konyvrdl,
a Megwvdltast illetSen nagyobbrészt a cselek-
ményt Osszefoglalva, majd egyarint méltatva
a szOveg spontaneitisit és szerkesztettségét,
valamint felhivva az olvasé figyelmét az erd-
szak eszkaldlodasinak veszélyeire is.” Berkes
Erzsébet az Elet és Trodalomban kézol kriti-
kat, alapvetSen elismeré hangvételben, mind-
azonaltal a Megwdiltds kapcsan nehezményezve,
hogy a ,torténet a kifejlettd] fogva [...] egyre
tobb jelképességet akar hordozni”.* Endrédi
Szabé Erné pedig a Hajdi-Bihari Naploban
jegyez rovid recenzidt, meglitdsa szerint
a hdrom kisregény egyiittesen ,a tirsadalom
egészét modelldlja”.’

A maradék hdrom kritika az Igaz Szd 1986.
jaliusi szamaban olvashaté Nagy Pél, Szdcs
Istvan és Kovics Janos tollabdl. Nagy Pil sze-
rint a kisregényben ,Mité megjelenése nyo-
man fokozatosan, de nem véletleniil, 4tmindgsil
a jaték, szétzildlédnak, a viszonyok”, hiszen
végeredményben Maité az, aki ,szovetségre
lépett a Gonosszal”.? Szées Istvant elragadja
a kritikusi kendézetlenség, s a harom kisregény
koziil kettd barminemd elemzésétdl eltekint.
A krampusz haldlit egy olyan ,nemzedéki szno-
bizmus” fel6l tdimadja, amelyet a radikalis freu-
dizmus irodalmi érvényesitésében lit megkép-
z6dni, a kisregénybe ezenfelil beleldtva tobb
konkrét szerzé témavilagat is, amit ugyancsak
sznobizmusnak mindsit. A logika mentén
tehat merd antisznobéridbdl a kisregény téma-
vilasztdsa miatt megtagadja annak vizsgalatit
és értékelését. Mint irja: A4 krampusz halili-
nak az elemzésébe nem is akarok belemenni;
a kotet harmadik darabjanak, a Megvdltdsnak
a »taglaldsiba« pedig nem is tudok: képtelen

voltam ezt az irdst felfogni!” Késébb ugyan
utébbirél még megjegyzi, hogy az iréi rutin
okozta ,sablonokkal valé tulkitomottség” tette
szaméra lehetetlenné a befogadist.” Kovécs
Janos szerint a Megvdltdsban ,a jaték pusztu-
ldsit irja meg Mézes Attila”, hiszen ,a vissza-
llatiasodds”, ,az 6sztonok érvényesilése” nem
egyéb, mint ,a jitékok halala”.!?

A misodlagos recepciét miifajilag majd-
hogynem az esszé fedi le. Az ezen a szinten
el6fordulé hivatkozdsok, észrevételek, megdl-
lapitisok koziil érdemes kiemelni Elek Tibor
megjegyzését a Meguvdltds téméjit illetGen,
a Mozes Attila prézajardl szol6 atfogo, 1987-es
irdsabol: ,Az erdélyi irodalom mély élménya-
nyagdnak ko6zosségét jelzi, hogy Mozes két,
kozben mar attelepiilt irGtarsa — Bodor Addm és
Csiki Ldszlo— szintén az indidnrezervacio képé-
vel zérja legutébbi kotetét.”! 1990-es munka-
jiban Bertha Zoltint a kisregény ,Cocteau
»veszedelmes éden«-ére, »visott kolykei«-re
is” emlékezteti.”” Lérincz Katalin 1995-ben
a kovetkezSképp foglalja Ossze a Megvdltds
cselekményét: ,Egy »indidn rezervitumban«
felndtté érett gyerekek jatszak [sic!] a gyermeki
tudatlansdgot, bar egy vakacié erejéig, és meg-
jatszott gyerekként jitszdk az indidnoskony-
vek dlharcait.”® Kardcsonyi Zsolt a film mint
médium mikodését vizsgilva Papp Sdndor
Zsigmond és Nagy Koppany Zsolt novellisz-
tikdjaban megjegyzi, hogy a Megvdltdsban is
yJilmes utaldsok bukkannak fel az indidnok
kapcsan”* A Helikon mir tiz nappal Moézes
Attila haldla utin kozzéteszi megemlékezd
Osszeallitdsit, itt olvashaté Antal Baldzs élet-
muiésszegzd esszéje is, melyben A4 Gonosz szi-
nevdltozdsairdl szélva ,nem mellesleg” arra is

BoepAN Liszl6, Egy lényeges kinyv, Megyei Tukér, 1985. augusztus 17., 3.
Marost Péter, Viltozatok egy témdra, Utunk, 1986/5, 4-5.

ENDRODI SzABG Ernd, Gyilkossdg és boleselet, Hajda-Bihari Napld, 1986. julius 16., 5.
Nacy Pil, Az ,elveszett dallam” nyomdban, 1gaz Sz6, 1986/7, 80-81.

4
5
6  Berkes Erzsébet, Szokésben a falvédsrdl, Elet és Irodalom, 1986/16, 11.
7
8
9

Sz6cs Istvan, A Gonosz szinevdltozdsai, Igaz Sz6,1986/7, 83-84.
10 KovAcs Janos, Az erkoles szinevdltozdsai, Igaz Sz6,1986/7, 89.
11 Evek Tibor, Az egyidejiiségek irdja: Mozes Attila prozdjdardl, Alfold, 1987/2,77.
12 BertHA Zoltin, Erdélyi magyar irodalom a nyolcvanas években, Tiszatdj, 1990/3, 72.

13 Lérincz Katalin, Gyandnt..., Helikon, 1995/10, 9.

14 KarAcsony1 Zsolt, A mozivdszon két oldalin: A film funkcidia Papp Sandor Zsigmond és Nagy Koppany Zsolt révid-

prozdjdban, Kortars, 2017/6, 93.



rdmutat, hogy ,a szinte j erdélyi topossza n6évé
indidntematika (lasd még pl. Sz8cs Gézindl
vagy Bodor Addmnal) is megjelenik a kényv-
ben”.”s

Azért tint elkertlhetetlennek ez a befo-
gadastorténeti dttekintés, hogy lithatéva vil-
jék az az utdlagossig, ahogyan a Megvdiltdst
atsz6vé indidntematika — amelynek a kisregény
az alcimét is kdszonheti — egydltalin reveld-
16dik a recepcidban. Az az utébbi megjegyzés
viszont, mely szerint az indiidntoposz ,szinte
Uj” volna, némi kiegészitésre és pontositdsra
szorul. Egyrészt az indidntoposz jelenlétérél
atfogéan nem lehet beszélni a négerségtoposz
megkerilésével, hiszen e kettd nagyon gyakran
egymds mellett szerepel nemcsak a szépiro-
dalmi, hanem a publicisztikai szévegekben is.!¢
Es ami az tGjszerdséget illeti: még irodalomtor-
téneti léptékekben szdmolva is egy korszako-
kon dtivel6 hagyomanyrdl kell beszélniink.

Az erdélyi magyar kozgondolkodds ugyanis
mir réviddel a trianoni békediktitum utdn fel-
ismeri kisebbségi poziciéjabdl adédé sorsko-
z0sségét az amerikai indidnokkal és négerek-
kel, gyakran az 8 helyzetiikkel mérve a sajatjit,
s a két vilaghdbort kozotti romdniai magyar
publicisztika 1épten-nyomon bizonysigit is
adja ennek a felismerésnek. Amerika kisebb-
ségei pedig kisvartatva az erdélyi magyar
szépirodalmi szévegekben is megjelennek,
egyre inkdbb a fentiekbdl fakadé metafori-
kus, szimbolikus jelentésekkel. Egy indidn
mdr Reményik Sandor Trofeum cimi versében
is feliiti a fejét, mig Horvith Imre Az wutolss
mobhikdn cimd kolteménye Csingacsgukot mar
a szil6foldon maradds transzilvin erkolesével
ruhdzza fel. Valahol itt kezd kibontakozni az
az irodalmi hagyomdny, amely aztin olyan
indidntémdja alkotdsokban csicsosodik ki,
mint Kdnyadi Sandor Dé/ keresztje alatt cimG
verse, Ferenczes Istvin Ho hull orok vaddsz-
mezékre cimd poémdja, Csiki Laszlé 4 Crow

15 AnraL Baldzs, A lithats életmii, Helikon, 2017/3, 3.

Creek-i indidnrezervdtum 1884-ben és azutin
cimd versciklusa, Bodor Adim A testorpa-
rancsnok magdnya cimd novelldja, Sz6cs Géza
Indidn szavak a radicban és Csingacsguk ldtoga-
tdsa a vildgosi villamossdgi tizletben cim versei
vagy Kovics Andris Ferenc Indidn szerenddija
és Minority Bluesa.

Es ennek a hagyomédnynak a figyelembevé-
telével érdemes Moézes Attila Megvdltds cimid
kisregényének indidntematikdjahoz is kozeli-
teni. (A vizsgédlatot mar csak az a korilmény
is indokolna, hogy Mézes Attila az Indidn nydr
alcimet utélag, a kotetbeni megjelenés alkal-
maval illesztette a cim ald, ezzel is nyomatékot
adva a sz6veg ezen aspektusdnak.) Még akkor
is, ha a posztkolonialista szemlélet — az elnyo-
mas moédozatainak és az elnyomottak identi-
tasbeli kérdéseinek vizsgdlatival — némiképp
eltereli figyelmiinket a kisregény elsédleges
olvasatitdl, alapvetd kérdésfelvetésétdl, amelyet
Kovics Janos példaul igy hatdroz meg 4 Gonosz
szinevdltozdsai kapesan: ,, A kotet kamaratorté-
neteinek ko6zos erkolesi dilemmaja a Gonosz
és a J6 megkiilonboztetése.”” Es valéban, az
indidnromantikéval takar6zé serdilék és gye-
rekek egyaltalin nem csupdn az dldozat szere-
pében leledzenek. Hogy maguk kézé fogadjik
Mitét, vagyis Old Shatterhandet, el6bb vesz-
sz6futdsra itélik, majd a kinzdsbdl gyakorlatot
csindlnak, melyet szexualis vagytdl Gzve kiilo-
nésen Vanda, azaz Wah-ta-Wah végez kéjes
élvezettel, egy izben tiiskét tolva a fid kérme
ald. Mindekozben Maité motivaciéi Marcell
meggyilkoldsira nemcsak annyiban litszanak
kimertlni, hogy kizarélag magdnak akarja
a lanyt, hanem abban is, hogy ,leleplezze” azt
a hazugsighdlézatot, mely a fiatal szerelmespar
titkos légyottjaitél az 6 rokoni kapcsolatukat
elhallgaté sziil6i blinokig terjed. Annak pedig,
hogy az elnyomé és az elnyomott nem erkdlcsi-
leg homogén médon jelenik meg, az esztétikan
tal posztkolonidlis értelemben is jelentGsége

16 A Megvaltis egyik kulcsjelenete is egymds mellett emliti a két amerikai kisebbséget. Mikor Mité amellett érvel,
hogy az indidnok mdr nem is léteznek, egy kérdéssel prébalja meg aldtimasztani allispontjat: ,mért nem hallok réluk
soha, most és a ridioban sem?”,,Mert amerikai dllampolgdrok” — érkezik a vilasz, mire Maté még megjegyzi: ,De ame-

rikai négerekr6l mindig hallok.” — MézEs, i. m., 352-353.
17 KovAcs, i. m., 89.
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lesz. Mozes Attila ezaltal ugyanis az indidn-
romantikdt az indidnrealizmus felé tereli, s igy
az Gket ért tragikum megjelenitése mellett nem
hallgatja el rezervitumbéli hései hibdit sem.

S ha a Megvdltds szereplSinek javarészt
arnyalt jellemabrizoldsa révén olykor nehéz-
nek is tlnik elkilonboztetni Moézes Attila
miivében a jét a gonosztdl, a nézépontvaltds-
hoz segitségiinkre siethet a szerz8 Finta Baldzs
néven kozolt koényvajinléja James Fenimore
Cooper regényfolyamarol:'®

De hit a gyermek szimdra ez minddssze
aJ6 és a Gonosz parbaja, amelybdl sziiksdgsze-
rlien [sic!] a Jonak kell gySzteskén [sic!] kike-
rilnie, ha a torténelmi valésig azt is mutatja,
hogy végil a szipolyozé-haricsolé Gonosz
lesz a végsé gydztes az indidnok vadregényes,
suhogé fenyvesekkel és lezidulé vizesésekkel

bévelkedd tdjain, a Nagy Tavak vidékén."”

A Gonosz szineviltozdsainak iréja mind-
azondltal nem 1983-ban foglalkozik el8szor az
Utunk Margd rovatiban Cooper indidnregénye-
ivel. A pér évvel korabban, 1976-ban Az utolss
mohikdnrdl irt, tirciba hajlé koényvajanléja
rdaddsul ugyancsak a jé és gonosz dichotémi-
dja mentén emlékezik meg kozosségének gyer-
meki énjérél: ,elsésorban egykori 6nmagunk,
jatékszernek bizonyulé dbrandjaink miatt fog
el némi nosztalgia, hisz hittiik valaha, hogy az
indidnok legalibb egy darabkét visszahddita-
nak f6ldjikbdl, a J6 pedig a Gonosztdl szerez
talpalatnyi helyet”.?

Moézest tehat a Megvdltds elsé megjelené-
séhez képest dokumentéltan mar nyolc évvel
kordbban is foglalkoztatta a téma, mi tobb,
A Gonosz szinevdiltozdsai alapvet iréi koncep-
ciéjanak kapcsin — nem lenne ezért meglepd,
ha valami médon kideriilne, hogy a hirom
kisregény kozil a Megvdltds torténetcsirdja

lett volna meg el8szor. Mds dton bar, de azo-
nos kovetkeztetésre jut Nagy Pil is: , Filolgiai
részletkérdés, hogy a harmaskonyv darabjai
milyen idérendben sziilettek; az dbrizolt jelen-
ség kifejletében elsé lépcsének én a kotetzard
kisregényt, a Megwdltdst vélem.”*

Kritikdjaban mindazondltal Nagy nem
habozik elktlonitetni az indidnosdi szerep-
161 koziil a gonoszt a jotdl, és nemcsak a mar
kordbban idézett értelmez8i mozzanat 4ltal,
mely a gonosz szovetségesét Maté alakjiban
jeloli meg, hanem akkor is, amikor erkélcsileg
az agresszié mentén hizza meg a hatdrt: ,,Mété
személyében az erészak jelentkezett, s ragadta
magéhoz a kezdeményezést.”*> Hiszen minden
kinzdsok regisztraldsa mellett is ki kell jelen-
teni: egyediil Maté olt a toérténetben. De 6 rog-
ton kétszer is. Marcell megolésének ugyanis
van egy féprébdja, Maté megmérgezi a villa

egyik kutyajat, egy vizslat:

Mitén végigbizsereg az érzés: olt, gyilkolt,
még ha csak egy kutyit is. Igy lehet félreallitani
az utbdl az ellenfelet. A nemkivinatost. Az
utban dllét. A médszer megvan, adott, ami-
6ta ember az ember, de mindenki Gjra és djra,
a felfedezés élményével kezdi el alkalmazni.
Ilyeneket gondol, vagy inkdbb csak érez.
Folfedezte maginak, hogyan kell az ellenfelet
megsemmisiteni, és most izlelgeti e felfedezés
oromét. Egyszert, konnyd, hatékony.?

A fajtavilasztis nem esetleges: a vizsla
haldla visszatér6 motivuma Moézes Attila
prézdjanak. Eggyel korabbi, Fistkorom cimd
kétetében olvashaté a Torténet falkdnyi kutyd-
val cimd novella, melyben hdzbontdsok miatt
elgazdatlanodott kutyik egy szeméttirold ,get-
téjdban” tengetik napjaikat: a magyar vizslin
kivil ,van kozottik komondor és korcs német-
juhdsz, tobbnyire korcs, de kiprébalt, meg-

18 Mozes Attila a Finta Baldzs dlnevet fidnak, M6zes-Finta Baldzsnak sziiletési évétsl, 1981-t61 haszndlja rendszere-

sen az Utunk szerkesztSjeként, a lap Margd cimi rovatdba irt sz6vegei alatt, egészen 1985-ig.
19 Finta Balizs [M6zes Attila), [cim nélkil], Utunk, 1983/30, 8.

20 Mozes Attila, [cim nélkil], Utunk, 1976/49, 8.
21 Nagy, i. m., 80.

22 Uo.

23 Mozes, Megwiltds. .., i. m., 329.



bizhaté hizidllatok™* — s ezzel Mézes Attila
kutyafajilag-etnikailag tilnyomérészt le is fedi
a vilaghdboruk utdni erdélyi nemzeti kisebbsé-
geket. A torténetben aztdn a vizsla beledoglik
abba, ,hogy nem volt képes alkalmazkodni”,
s a cselekmény késébb a szeméttirolé kutydi-
nak ,eltelepitésével”, deportdlasival végzédik.
A novelldban felmeriils egyik lényegi kérdésre,
tudniillik, hogy ,A kutya volt-e elébb vagy
avizsla?”, a kovetkezd valasz érkezik: ,,Amikor
megsziiletett, ebnek sziiletett. Mikor el8szor
ragtdk tokon, mar tudhatta: vizslanak sziile-
tett.”?s

Az identitds onreflexiv kimonddsa hason-
loképp mikodik a Megvdltisban is, hiszen
kellett hozza a kiils6 impulzus, a tragédia,
hogy Benjamin és Valér rezervitumlakokként
azonositsik magukat: ,rezervitumban élink,
pedig mdr senki sem akar indidn lenni itten,
rég, azéta”.?® Ide kapcsolédéan Cs. Gyimesi
Eva irja a kovetkezdket még a Fiistkorom {irii-
gyén, a Torténet falkinyi kutydvalt is széba
hoz6, A4 rezervitum-lét metafordi cimd kritika-
jaban:

»2Moézes Attila vilagbhol kirekesztett novel-
la-hései: rezervatum-lakék — e létforma min-
den komplexusival, amely a gorcsoket oldani
kiviné folos onérzet, az erkodlesi nyomor-
ban szenvedék irdnti maradék szolidaritds
és a tehetetlenség k6zos binében véllalt cin-
kossdg furcsa vegytiléke, amelybdl a megvalté
katarzis semmilyen formdja nem tud kiemelni.
Kegyetlen litismédja megengedi, hogy a fal-
kiba ver8dott, egymdis melegébe hizédo,
sunyiva lett kutyakat is e rezervitum-lét meta-
fordjanak tekintstk [...].2"”

A fentiek révén gyakorlatilag megkaptuk

a Megwdltds villalaké kozosségének jellemzé-

sét is, hiszen ugyancsak a ,tehetetlenség k6zos
blne” jelenik meg abban a felismerésben,
hogy Mitét, ,a lakdsokban kivincsian tekergd
betolakodot; latta [...] az egész hdz, de valami
mindnyajukat megakadalyozta a leleplezésben,
megakadilyozta akkor is, amikor az a vizsla oly
iszonyu kinok k6zott mulott ki, és megakada-
lyozta mar az elsé alkalommal valamennyi-
tiket, hogy kitessékeljék”.2®

Mindezen feliil a Megvdltds azon olvasatait,
melyek az indidnosdit nem csupdn a térténet
kereteként, hanem az egyetemes kisebbségi
lét szimbdélumaként vagy a romdniai magyar
kisebbségi 1ét allegéridjaként értelmezik, sz6-
vegimmanens tényezék is megtimogatjik.
Mint fentebb mdr volt réla szé, a helyszin
rezervatumként valé azonositdsa expliciten
is megtorténik. S bar mindez csak a haldleset
utin vdlik kimondott4, mar a kordbbi leirdsok
is rendre ebbe az irdnyba mutatnak. A telket és
lakokozosségét a regény Osszesen hétszer illeti
a ,zart” jelzével, tobbszor is vonzatdig kiter-
jesztve a jellemzést, ami egyértelmdsiti, hogy
ez ,a kilvildg szamdra zdrt villa” egy ,minden
oldalrdl elkeritett, zdrt és egyetlen csalddot
alkoté vildg”.?* Noha nem nehéz az olvasot-
takrol a rezervitum intézményére asszocidlni,
egyszersmind megidézik a prekolumbidnus
Amerika képét is.

Ezt a vildgot héditja meg a kiviilr8l jové
Mité, aki nem véletlenil kapja meg a vég-
tére is gyarmatosité Old Shatterhand sze-
repét, mert nemcsak a jitékot illetSen, de
a Megwdltds teljes szévegében is az ,idegen” és
a ,betolakodé” epitheton ornansa tapad hozza.
Erkezését kovetéen felrigja a rendet, hama-
rosan dtveszi Marcelltél, vagyis Winnetoutdl
a hatalmat, hiszen ,jogot szerzett az egyedura-
lomra, betolakodéként is”.3° Maté mdissdga az
iménti jelz6kon tul a kertes villa k6zosségé-

24 Mozes Attila, Torténet falkdnyi kutydval (Viltozat egy vdrosra) = M. A., Fiistkorom. Torténetek ellenfényben, Bukarest,

Kriterion, 1984, 145.
25 Ub.,, 160-161.
26 Mozrs, Megvdltds. .., i. m., 366.

27 Cs. Gyimest Eva, 4 rezervatum-Iét metafordi, Utunk, 1984/38, 2.

28 Mozes, Megudltds. .., i. m., 347.
29 Uo., 280.
30 Uo., 303.
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nek poziciéviltisiban is testet olt, akik a fia
felbukkandsa utian hirtelen ,bennsziilottekké”
vélnak: ,A hirom »bennsziilétt« gyanakodva
méregeti a betolakodét, de az lefegyverzéen
elmosolyodik”.*! A jelzé olykor a felnéttekre is
vonatkoztathatd, egy izben pedig Vanda any-
jat, Szidénidt a narrdtor nemes egyszerdség-
gel »bennsziilott« asszonynak” nevezi.? Ez
a megjel6lés azonban még a gyerekek vonat-
kozisiban sem teljesen helytills, ha csupin
a jaték szintjén értelmezziik, hiszen Julidn és
Benjamin is fehér szerepld: el6bbi Sélyomszem,
utébbi az indentitisvaltds utdn a sajit nevén
vesz részt az indidnosdiban.

Mité tehat a jatékon til is a kolonizdlé sze-
repét tolti be, a tobbiek pedig vele szemben
mindannyian bennsziiléttekként tételez6dnek.
Ezen korilmények mentén keletkezik meg
az indidn nydr metaforikus olvasata, és ebbdl
a néz6pontbdl vilik sziikségessé szamba venni
azokat a torténelmi-tdrsadalmi kontextusokat
is, amelyeknek ez a metaforikus-allegorikus
olvasat teret enged, amelyek révén egyiltalin
megvalésul, és amelyeket a regényben felme-
ril indidntdrgyd szoveghelyek motivalnak.

A hatalmi hierarchiabdl kiszoritottakat
fenyegetd veszélyek egyike az asszimildcio,
melynek témdja eltéré szinteken jelentkezik
a  Megvdltasban. Mikor Marcell-Winnetou
toghegyrél odaveti Valér-Unkasznak, hogy
»amen”, a kisfii felhivja a figyelmét arra, hogy
az indidnok nem keresztények. Marcell aztin

igy valaszol neki: ,Majd ha idénk lesz, kike-

31 U, 273.
32 U, 289.
33 Uo., 265.
34 Uo., 354.

resztelkediink, mint utols6 éveiben a Nagy
Kigys”.?* Marcell itt valészintileg azért hozza
példaként Csingacsguk kikeresztelkedését és
Indidn Johnna vildsit, mert nem tudja, hogy
Karl May regényében mik voltak Winnetou
utolsé szavai. Ennek a nem-tuddsnak pedig
kéze van azokhoz a forrisokhoz, amelyek-
bél a villalaké gyerekek az indidntorténeteket
magukhoz vették. A ’60-as évek koprodukeids
filmjeirél, melyekben Pierre Brice jatszotta
Winnetout, a Megvdltds kétszer is emlitést
tesz, mdsodjira a mi egyik legfontosabb par-
beszédében, kozvetlenil a gyilkossig eldtt:
»Le Marcell, te! Te Winnetou! Te ugy hason-
litsz ahhoz a szinészhez az Eziist t6 kincsébdl,
ahhoz a Piéré Bricéhoz! Te mit csindlndl, ha
a kezedbe nyomndm ezt a puskat, hogy harcol
a betolakodé ellen? Na?! Na!”*
Afilmekenkiviilagyerekek Winnetou torté-
neteivel minden bizonnyal ,az ifjisig szdmara”
atdolgozott  forditisokban  taldlkozhattak,
melyek kozos jellemzéje, hogy az antiklerikalis
politika kovetkeztében Winnetou haléljelene-
tét jelentSsen dtirtdk.* Kimaradt bellik, hogy
Winnetou elénekelteti Old Shatterhanddel az
Awve Maridt, mint ahogy kimaradtak az erede-
tiben ekképp elhangzé utolsé szavai is: ,,Schar-
lih, ich glaube an den Heiland. Winnetou ist
ein Christ. Lebe wohl!” Vagyis: ,Charlie, én
hiszek a Megviltéban. Winnetou keresztény.
Elj boldogan!” Ez a hit a Megvaltéban pedig
hirtelen j drnyalatokkal litja el Mézes Attila
kisregénycimének értelmezését is.** Winnetou

35 Csingacsguk kikeresztelkedése is épp csak valamivel jart jobban az ifjisdgi kiaddsok szovegében. A Bérharisnya Réz
Addm-féle dtdolgozdsa példaul egyetlen mondatban 6sszegzi Csingacsguk megtérését: ,Késsbb felvette a keresztény
hitet, és a keresztségben a John nevet kapta.” (Az epizéd magyarositott meglétéhez kiilonben annak a korilménynek is
kéze lehet, hogy Csingacsguk megkeresztelkedését Coopernél is minddssze hirom leir6 bekezdés érinti, és semmiképp
sem kerekedik bel8le olyannyira katarktikus jelenet, mint Winnetou haldokldsibél Karl May regényében.)

36 A Meguvdltds cime vélhetSen nem elsSsorban a kereszténység felsl kezeli a fogalmat. Mézes megvaltdsdefinicidja talin
abban a gondolatmenetében érhet leginkabb tetten, amelyet Szilagyi Istvin K4 hull apads kiitba cimG regényét vizsgilva
tir elénk, s amely a katarzistél a megvialtdson at a méltésagteljes haldlig terjed. A Megvaltdsban Marcell méltésigteljesen
hal meg, csendesen tuddsitva a tobbieket a haldoklds érzékelésérél — az aldbbi feltételrendszert megfontolva tehat hala-
lanak a katarzishoz kapcsolédé megviltisbol kellett kovetkeznie: ,Jajdon megfosztja magit a katarzistol, mert az Gssze-
tettebb, bonyolultabb jellemeket és gondolkodasmédot kovetel. [...] Es ahol nincsen megrendiilés, ott nincsen megvaltds
sem. Ahol nincsen megviltds, ott nincsen tragédia, vagy csupdn csokott tragédia van. Nincsen méltésdg, tehdt nincsen
méltésagteljes haldl sem. Csak pusztulds, amit karhozat kovet.” — Mozes Attila, Sz. I. elkdrhozdsa, Igaz Sz6,1988/10, 359.



és Csingacsguk kereszténnyé vildsa nemcsak
az asszimildcié szempontjabdl fontos mozza-
nat, hanem a hatalomgyakorlé szemszogébdl
megirt torténet jellemz6 vondsa is: a két indidn
torzsténok jellemfejlédése akkor éri el tetd-
pontjit, amikor az elnyomdk vallasit felveszik.
Az asszimildcié témdja mds tekintetben is
elékertl, a Megwvdltis gyilkossig el6tti parbe-
szédében, amikor Mité az indidnok megsziint
volta mellett azzal érvel, hogy az olimpidkon se
lehet veliik talilkozni. A valésig ezzel szemben
természetesen arnyaltabb, hiszen indidn spor-
tolokrdl mar az 1924-es parizsi olimpia alkal-
mival is tudésit az Aradi Kozlony Gjsagiréja:

Az amerikaiakr6l mindig azt olvasni és
hallani, hogy mennyire gyulolik a ,coloured
man’-t, a szines bdriieket, de ez a gyildlet,
ugy litszik, kormédnyozhato [...]. Ha arrél van
sz6, hogy egy olympiai bajnoksdgot kell meg-
menteni Amerikdnak, akkor nincs gyiilolet,
j6 a fekete ember is, de még jobb a vorosbort
indidn maratonfutd, akiktél csodikat varnak.’’

Emlékezetes Gslakos olimpikon volt Jim
Thorpe, Stockholm kétszeres bajnoka, aki
a téle elvett érmeit épp 1982-ben kapta visz-
sza posztumusz, illetve nagy feltlinést keltett
1964-ben a 10 000 méteres sikfutis tokidi baj-
noka, Billy Mills is, aki esélytelentl szakitotta
at a célszalagot. Mindketten indidn rezerva-
tumok sziiléttei, noha egyikiik sem az indidn
nevén versenyzett. Ide kapcsolédik Czegd
Zoltin Az dtkereszteltek himnusza cimd, 2004-
es jegyzete is, mely azon magyar sportolék
apropdjan sziiletett, akik ,mds orszdg zdszla-
janak szereznek dicséséget”. Az irds ekképp
zarul: ,Hérom évvel ezel6tt Aros Karoly, az
egyik legismertebb erdélyi magyar sportszak-
ért6 Sepsiszentgyorgyon kiadta a romdaniai
magyar olimpikonok konyvét: fokos, négy-
szdz oldalas — ennyi dtkeresztelt volt eddig,

s még mi lészen, mig az a himnusz is elké-
szlil, a kivetetteké?!”*® Végezetil nem mellé-
kes megjegyezni azt a korilményt sem, hogy
a Megwvdltds keletkezésekor aktudlis, 1984-es
olimpidn a szocialista orszdgok bojkottja alél
csak Jugoszlavia és Romidnia jelentett kivé-
telt, vagyis a Los Angeles-i olimpidn kizarélag
olyan magyar sportolék vettek részt, akik egy
masik orszagot képviseltek.

A mar emlitett parbeszédben elhangzik az
egyik legsilyosabb allitds is, amely egy nem-
zettel szemben megfogalmazddhat, tudniillik,
hogy letagadjak a létezését: ,Te, Winnetou,
mondd csak, mért hogy ezeket az indidnokat
valasztottitok jatéknak? — kérdezi Maté. —
Ezek mér nincsenek is, csak a konyveitekben.”*’
Ehhez a meglatdsihoz Mité annyira ragaszko-
dik, hogy még Marcell haldokldsa kézben is
felkialt: ,Indidnok nincsenek, te kis majom!™°
Eltekintve mindazon megnyilatkozdsok fel-
soroldsatél, melyek a trianoni békeszerz6dés
utdn tagadtdk a romdniai magyaroknak még
a létezését is, parhuzamként talin elegend? itt
Rominia jelenleg is hatilyban 1évé alkotma-
nyanak legels6 mondatdra utalnunk: ,Romania
szuverén és fuggetlen, egységes és oszthatatlan
nemzetdllam”.

S ha egy nemzet szublimdciéja kapcsin
a herderi j6slat mentén megképz8d8 nemzet-
halal-szorongdsra asszocidlunk, nem tévediink
tetemeset. Rdaddsul van ennek a 19. szdzadi
magyar koézgondolkoddst és szépirodalmat is
részben meghatirozé rettegésnek egy korabeli
amerikai parhuzama is, a ,Vanishing Indian”
(»elting indidn”) elnevezési gondolatrend-
szer, amely a gyarmatositék népirté bineit
relativizalta azzal, hogy magit a gyarmatosi-
tast Istentdl elrendelt folyamatként konyvelte
el.! Ide illeszkedik a Megvdltds elsé mono-
16gjabdl, Benjimin visszaemlékezésébdl az
a részlet, amely a Philip Sheridan tébornok-
nak tulajdonitott monddsra utal: ,mert igaza

37 Egzotikus sportember jdrds Pridsban [sic!], Aradi Kozlony, 1924. julius 12., 2.
38 Czec6 Zoltin, Az dtkereszteltek himnusza, Magyar Férum, 2004/33, 8.

39 Mozes, Megudltds. .., i. m., 352.
40 Up., 355.

41 Lasd pl.: Brian W. D1pp1, The Vanishing American: White Attitudes and U.S. Indian Policy, Middletown, Connecti-

cut, Wesleyan University Press, 1982, xi—xii.
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volt Miténak, hogy egy id6 utin mar semmi
sziikség az indidnokra, s csak a halott indidn
a j6 indidn, ahogy az a rakéta-nev{ ami tibor-
nok mondta volt”.*> De nemcsak a tdbornok és
nemcsak Mité mondja, hanem Sit6 Andris
is, Erdélyi wvdltozatlansdgok ciml koényvének
elészaviban: ,J6 indidn a halott indidn. J6
magyar az asszimildlt magyar”.® Az irodal-
mon kivili kontextust pedig az Universitatea
Craiova futballultrdi szolgaltattak, akik
a Kispest ellen 2019. augusztus 1-jén vivott
Eurépaliga-selejtez8 alatti magyarellenes rig-
musaik k6zé ,a halott magyar a j6 magyar”
véltozatot is felvették.**

A Megvdltds cselekménye, bir Winnetou
halilaval tetézik be, amely elvileg az apacsok
sorsdt is megpecsételné, mégsem egyértelmien
pesszimista a nemzethaldlt illetSen. A kis-
regény epilégusit Az wutolsé mohikdn cimmel
ugyanis Unkasz mondja el, aki tehdt szemld-
tomdst életben maradt, mig Coopernél Unkasz
haldlaval annak apja, Csingacsguk vilik az
utolsé6 mohikdnnd — s igy a fia haldla egy-
ben a torzs kihaldsit is jelenti. Mindez tehit
Moézesnél nem torténik meg, ami akar bizako-
dasra is okot adhat.

Unkasz szdmdra mindenképpen, hiszen
6 nemcsak a Megvdltisban taléls, hanem az
erdélyi magyar irodalomban is. Legutébb Vida
Gibor elevenitette meg alakjit az Egy dadogds
torténete ciml regényben, ahol az indidnosdit
jatsz6 gyerekek kozil a ,leggyengébb”, ,legfé-
16sebb” fit (az énelbeszéld) ugyancsak Unkasz
szerepét kapja. Nem véletleniil:

42 Mozes, Megwdltds. .., i. m., 260.

Nekem kimondhatatlanul fijt, hogy abban
a legaldbb szdz westernfilmben, amit a Romén
Televizioban adtak a hetvenes évek végén
szombat esténként, az indiinok rendszerint
buta, nevetséges vagy éppen gonosz bandinak
voltak feltiintetve. Olyanok, mint a cigdnyok,
mondta egyszer apdm, és ettSl nagyon megsér-
tédtem, mert kidertilt hamarosan, hogy 6 sem
olvasta Winnetou meg OIld Shatterhand t6r-
ténetét, még arrdl sem hallott, hogy Kossuth
Lajos a bortonben J. F. Cooper regényeit
olvasta, Unkasznak tehat a magyar szabadsig-
harchoz is koze van, mi is ugyanarra a sorsra
jutottunk, mint a rézbdriek, ugy éreztem.*

Moézes Attila és Vida Gabor szereplévilasz-
tisai egyazon irdnyba mutatnak, amennyiben
az eredeti torténetben testi erejével, tgyessé-
gével és batorsdgaval kittiné Unkasz esetiikben
a legkisebb, a leggyengébb, a legtélésebb gye-
rek alteregéjava valik, vagyis ,a legkisebb fid”
népmesei archetipusdba helyezkedik. Innen
nézve nem véletlen, hogy a Megvdltis a leg-
fiatalabb Valér megvildgosoddsival végz8-
dik, hiszen a fenti motivum tudvalevéleg azt
hivatott hangsulyozni, hogy a hatalommal és
kivdltsigokkal nem rendelkez8k, a gyengék,
az elnyomottak is rdtalilhatnak a mesebeli
jutalomhoz vezeté utra, ha felismerik és hasz-
nositani kezdik sajit értékeiket. Legyen szé
akdr a magat becsapottnak érzé Valérrdl, akdr
a gyerekkorit végleg elvesztett tobbi tinédzser-
18], vagy legy6zott magyar szabadsigharco-
sokrdl, erdélyi magyar rézbériekrol.

43 Sor6 Andris, Az Olvaséhoz = S. A., Erdélyi vdltozatlansdagok: Esszék, cikkek, beszélgetések, Debrecen, Kossuth Egye-

temi Kiadé, 2001, 5.

44 Az gyrdl és annak fejleményeirdl az emlitett szurkoldi rigmus idézésével tobb magyarorszagi és romdniai magyar
sajtéorgdnum is hirt adott. E helyiitt csak az egyik elsé nyomtatott megjelenést hivatkozzuk. — VAsSARHELYI-NYEMEC
Réka, Fellebbezéssel folytatidik a Honvéd dvdsa, Krénika, 2019. augusztus 7., 11.

45 Vipa Gabor, Egy dadogds torténete, Bp., Magvets, 2018, 182.
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Erdély mint torténelmi tér

A térségi ,térténelmi” regények tikrében

Kiilsd szempont, tdvlat a rdldtdshoz

A cim tobb, kiterjedt kutatdst, vizsgélatot
igényld torténeti-poétikai dilemmit vet fel: igy
Erdély torténelmi térként valé megjelenitésé-
nek kérdését, de képbe hozza a mult szizad
kilencvenes éveiben (Gjra)indult, méra lecsen-
gett, am konkrét vilaszokat nem eredményezé
diskurzust a torténelmi regényrél'. Utébbi
részleges felizzdsit eredményezte a lektdr-
18] kialakult vita az Elet és Irodalom? lapjain
(késébb mas férumokon is), amire Vida Gabor
Senkihdza ciml regényének alcimében (is)
reflektal: Erdelyi lektiir®. (Erdély geopoétikai
jelentéseirdl nincsenek elmélytlt kutatdsaim,
miként a lektrirodalomrdl is csak olvaséi
véleményemet tolmdcsolhatndm, illetve azo-
kat a jelentéseket kozvetithetném, amelyeket
az emlitett polémia részleteib8l konzekvenci-
aként levonhatunk. Am ezek ennek az esszé-
nek a keretein beldl csak annyiban fontosak,
amennyire Vida Gabor regényeinek értelme-
zési keretét jelenthetik. Példdul azaltal, hogy
az emlitett és vitatott lektirosodés a torténelmi
regény miufajtipusat dllitotta ismét a figyelem
kézéppontjiba.)

A miilt horizontja® cimi, a térténelmi regény
alakuldstorténetét az Abafitdl A fekete virosig —
az el6zményekkel és az utétorténettel, illetve
a kutatds idején aktualis vonatkozé irodalmi
jelenségekkel egytitt — targyalé kényvem tobb
tejezetében is értelmeztem olyan mainstream
kritikai reakcidkat, amelyek az irodalomtorté-
netet fejlédéstorténeti vagy hierarchikus rend-
ben elképzelt miivek és mifajok osszességeként
értelmezik, és ezen a szemléleten alapulnak az
altaluk kozvetitett értékitéletek is. Egy ilyen
Osszefliggésben a magas irodalom és a popula-
ris regiszter sem egyazon kultdra egyitt vagy
egymds mellett, hanem hierarchikus rendben
létez8 beszédmadjait jelenti. Holott egy alaku-
lastorténeti hdloban ez az ald- és folérendelt-
ségi viszony nem szikségszerd, az id6 ralatasi
tavlata pedig felil is irhatja. Sok kanonizalt md
hullott ki mér észrevételen a ,f8sodorbdl”, és
trividlisnak gondolt alkotds lett fontos mtvelt-
ségi tényezévé. A sok kozil ilyen példaul
a gétikus regény, a cyberpunk irodalom termé-
kei, a krimi vagy az Gn. légi6sregény.

Erdekes, hogy a prézairodalom alakuldstor-
téneti valtdsainak idején a torténelmi regény,
s6t legtobbszor az Erdély-témdju torténelmi

1  Ennek szdmos lenyomata maradt a korabeli médidban, leginkabb magazinok és folydiratok e kérdésnek szentelt
tematikus blokkjaiban vagy szdmaiban. Példaul: Csaplir Vilmos — Darvasi Ldszlé — Ling Zsolt — Lengyel Péter: A zor-
ténelem visszatérése az irodalomba. Lettre-beszélgetés a Kortars Irodalmi Kézpontban. 1998. oktéber 17. Magyar Lettre,
1999. 32.; késdbb az Alf5ld 2005/3. szima tematikus blokkjinak cikkei és tanulmdnyai is ezt a kérdést jarjak koril.

2 Milbacher Rébert: 4 magas irodalom lektiirisodésérdl. Elet és Irodalom. Feuilleton — LXV. évfolyam, 27. szam, 2021.

jalius 9. 13.

3 Vida Gibor: Senkihdza. Budapest, Magveté Konyvkiads, 2023
4 Bence Erika: A muilt horizontja. A torténelmi regény miifaji vdltozatai a XIX. szdzadi magyar irodalomban. Forum

Kényvkiads, Ujvidék 2011
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regény keriil a polémia koézéppontjiba. Ismert
torténet a Moéricz Zsigmond nevéhez fliz6d6
ypipafiist-anekdota”, amikor — sajit elmon-
dasa szerint — az Erdély-trildgia irisiba kez-
dett, s egy konyvtirnyi irodalmat olvasott és
utasitott el hozza, kifogidsolva azok torténelmi
hitelességét. Mindezek koziil is — az akkor még
mindig népszer — Jékai Mor regényeit, az
Erdély-dilogidt, kilonosen az Erdély aranykordt
allitotta valamiféle képzeletbeli pellengérre,
torténelmi  hitelét elszallé pipafiist™-nek
nevezve, hozza sorolva a Jékai-hagyomannyal
szemben addig elhangzott 6sszes eklatdns bira-
latot, mint: ,Nem is torténelmi regény, hanem
brevidrium”, ,térténelmi tablé”, ,zsdnerkép-so-
rozat”, meg: ,Mitdl aranykor, ha Apafi Mihaly
a fejedelem!™. Aztin megirta a maga torté-
nelmi brevidriumit Tiindeérkert cimmel, a mai
olvas6 pedig (a masodik és a harmadik részre
alig figyelve is) felteheti a kérdést: ,Mitdl
Tindérkert, ha Bathory Gabor a fejedelem?””
A recepci6 mindig nehezen tudott vilaszt
adni a mifaji transzformacick és atalaku-
lisok jelenségeire. Imre Ldszl6 — még ma is
sok kérdésben relevins és idészerd — miifaj-
monogrifidjiban® nemcsak azt mutatja be,
hogyan valtoznak meg, alakulnak it és transz-
formalédnak mdssd olyan alapmiifajok is, mint
az eposz, hanem Arany Jinos epikdja kapcsin
arrdl is képet nyujt, milyen ,kiizdelmet” foly-
tattak irék, kritikusok és irodalomtorténészek,
amig erre az atalakuldsra, az 4j vagy transzfor-
mativ miifaj létformdjara valaszt tudtak gene-

ralni (példdul, hogy az eposz végletesen elavult
miifaj, hogy mas mifajokban — mint amilyen
a torténeti narrativa — él tovabb, hogy a 70/di
szerelmének mar nem sok koze van a hagyo-
manyos értelemben vett eposzi kvalitisokhoz:
verses torténelmi regény etc.). Sok esetben,
mint példaul az Erdély aranykora megitélé-
sével kapcsolatban, csak a magyar irodalom
misfél évszdzaddal késébbi alakuldstorténete
hozott viltozist, amikor az aktudlis ,torténet-
kézpontd” prézai irdny épp afelé a 19. szdzadi
hagyomany felé fordult, irédott ra, amelytél a
szovegirodalom elhatdrolédott. Ehhez hasonlé
folyamatok mélyiilnek a jelenlegi ,lektdrvi-
ta’-ba is, amelynek kimenetelét ugyanolyan
nehéz megjoésolni, mint alakuldsit befolyd-
solni, s csak ,szeretnénk”, ha ez a korszakvil-
tds — a hierarchikus elrendez8dés konstruk-
ciéja helyett — az egyszerre tobbféle irodalmi
beszédméd  1étjogosultsiganak  felismerését
Sforrnd ki”.

A hagyomdny és a mdsik sz6veg kontextusa

A kilencvenes évek torténelmi regényrdl
sz6l6 polémidjinak (az irodalmi beszédmo-
dok és a miifaji paradigmdk valtozasin tul) az
is el6idézéje és ihletGje volt, hogy ekkor viltak
a szélesebb szakmai és a nem szakmai kézon-
ség szamdra is — forditisok révén magyar nyel-
ven is — elérhet6vé olyan diszkurziv elméleti/
torténeti alapvetések (Bahtyinnak az 1940-es
években irédott hires tanulmanya’ mellett),

5 ,Mikor térténelmi regényhez nyultam, el6évettem az Erdély aranykorit, de harminc-negyven oldal utdn letettem.
Nem tudom olvasni. Nem elég, hogy teljesen légbdl kapott, hogy torténelmi gyokerei csak olyanok, mint a pipafiist
vékony csikja, amely odafent bodrokka s felh6kké terebélyesedik, de azért csak dohdnyfiist marad, s nem valésdgos fel-

hédzés” (Méricz Zsigmond: Jokai. Nyugar, 1922. 1434).

6  Benceim. 2011, 7. Illetve: Torok Lajos A torténelem (félre)olvasisa Jokai Mér: Erdély aranykora. In: Szege-
dy-Maszik, M; Hajdu, P (szerk.) Romantika: vildgkép, mirvészet, irodalom. Budapest, Osiris Kiads, 2001, 242-259.

7 Néhai tandrunk, Bori Imre irodalomtérténész eladdsainak preferalt témadja volt, hogy miért lett csak a trilégia elsé
része sikeres regény, a mésik ketté meg nem. Arrél beszélt, hogy Béthory Gabor olyan ellentmondasos, s6t megoszt,
negativ jellem volt, akinek személyiségét ,utdlni” lehetett, és sokkal konnyebb volt ennek nyelvi formét taldlni, mint
a Bethlen Gibor irdnti tiszteletnek. Errél a Méricz-konyvében is értekezett, miként Jékai Mér modernségérdl is. Lisd:
Bori Imre: Moricz Zsigmond prozdja. Ertelmezési kisérlet. Ujvidék, Forum Koényvkiadé, 1983, Bori Imre: 4 magyar iro-
dalom modern irdnyai 1. Kezdetek. Ujvidék, Forum Koényvkiadd, 1985, Bori Imre: Jokai és a szazadvég. A ,vér” és ,arany”
témdja Jokai mitveiben. Prozatorténeti tanulmanyok. Ujvidék, Forum Konyvkiads, 1993. 27-52.

8  Imre Liszlé: Mifajok létformdja XIX. szazadi epikinkban. Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 1996

9 Bahtyin, Mihail: Az eposz és a regény. A regény kutatdsanak metodologidjardl. (Forditotta: Hetesi Istvin.) Thomka
Beata (szerk.) Az irodalom elméletei IV. Pécs, Jelenkor, 1997. 27-68.



mint Hayden White'’-nak a multrél és a tor-
ténetirdsrol sz616 tanulmdnyai, vagy Northrop
Frye'! mitoszkritikai szemlélete.

Erdekes és izgalmas volt az a térténelmi
regényrél szol6 vita is, amely tobbek kozott
Ling Zsolt Bestidgrium Transylvaniae — Az
ég madarai cimd, 1997-ben napvildgot litott
regénye kapcsan pergett fel, részleteit pedig
tobb tanulmanykoétet, illetve tanulmdny tar-
talmazza'?. S bar a mai napig is csak nagyon
kevésszer hangzott el és irédott le a gondolat,
hogy az a narrativ forma és irodalmi beszéd-
méd, amelyet manapsdg annak neveziink, csak
az elnevezésében azonos a hagyomdinyos érte-
lemben vett torténelmi regénnyel, amelynek
idedlis alakzatait — ha voltak egydltaldn —a 19.
szdzadi magyar irodalom alakuldsfolyaméba
helyezi el a torténeti-poétikai irodalom.

Az emlitett polémidk nyomdn mégiscsak
disztingvéilédtak egymastdl a torténelmi nar-
rativa hagyomdnyos és mai értelemben vett
paradigmai, azaz létezik egy klasszikus érte-
lemben vett torténelmi regény (legaldbbis egy
réla sz6l6 matrix), s egy masik (legtobbszor
a torténeti narrativa névvel megkiilonbozte-
tett), multat reprezentilé epikus beszédmad,
amelyet egyeldre csak koriilirni szokds. A dis-
kurzust ma akkor lendithetnénk ki a lehetsé-
ges vilaszok irdnyédba, ha nem ragaszkodnank
az irodalmi mifajokrdl és tipusokrdl alkotott
kanonizilt elképzelésekhez. Imre Ldszl6 pél-
ddul ,rugalmas mifaji imperativuszok”*-rél
beszél, olyan mifajokrdl, amelyek mas mifa-
jok helyén allnak, Torok Lajos A tortenelem
(félre)olvasdsa ciml tanulmanydban pedig arrdl
értekezik, hogy a multrdl sz6l6 elbeszélést —
a diszciplindris értelemben vett torténet-irds és

mas kutfék helyett — a mésik irodalmi szoéveg
is legitimalhatja: ,az intertextualitdst a torté-
nelem tapasztalatinak horizontjaként jeleniti
meg”*. E sorok iréja — e szemléletek nyomin
— ,mdsra mutaté mifajolvasis””*-nak tekinti
a torténelmi regénynarrativa értelmezését.

A multrél szolé beszéd j valtozatat kép-
viseli Szilasi Laszl6 Tavaszi hadjarat®® cimen
megjelent két — egymdssal koncepcionilis
értelemben lazin 6sszefiiggé — kisregénye, az
Ostorod és A Koppantyi lovagjai, amelyeket
a legenddk ujraclvasisinak és djraalkotdsinak
eljarasa kot Ossze, illetve olyan hattérnarrati-
vak szervesitenek eggyé, mint Mikes Kelemen
Torokorszdgi  leveleinek  keletkezéstorténete,
a Rédkéczi-legenddrium, vagy a '48-as forra-
dalmi romantika. A magaskultira trividlissd
valdsdrdl, a kanonikus irodalom lekt{irosodésé-
181 52616 vitit elindité Milbacher Rébert Keserii
viz! cimid — e sorok iréja dltal igen ,magasra”
helyezett — regénye is mifaji dtsajititds ered-
ménye, ahol a torténeti narrativa a csaladtorté-
netivel szervesiil igy, hogy poétikai értelemben
a helytorténeti kronika, a csaladi emlékezet és
legenddrium ,olvasisabol” novi ki magit torté-
nelmi regénnyé.

A ,vajdasigi Marquez’nek nevezett Gion
Néndor Latroknak is jitszott* cimen megjelent
tetralogidjanak metaszovegét az Ujszéverség,
a szenvedéstorténet képezi. Milbacher Rébert
tobb elbeszélés (egy bibliai torténet, egy pro-
fin evangéliumi szoveg és annak értelmezé-
sei, illetve egy kocsmaregény) alkotta Angyali
tidvézletek” cimi 2020-as regényének is ismer-
tek bibliai pretextjei. Visky Andris Kizelepitése
(Jelenkor Kiadé, 2022) is olyan csaliadregény,

amelyben a személyes torténelem és magdn-

10 White, Hayden: A forténelem terhe. (Forditotta: Berényi Gabor et al.) Budapest, Osiris Kiadé, 1997
11 Frye, Northrop: 4 kritika anatomidja. (Forditotta: Szili Jézsef). Budapest, Helikon Kidé, 1998
12 Marton Laszl6: A kitaposott zsdkutca, avagy torténelem a torténetekben (Ket példa). Jelenkor, 1998/2.,146-169., illetve:

Torok, 2001
13 Imre, 1996, 32.
14 Torok, 2001, 247.

15 Bence, 2011, illetve: Bence Erika: Mdsra mutaté miifajolvasds. A vajdasagi magyar torténelmi regény a XX. szdzad
utolsd évtizedében. Budapest, Cédrus Mivészeti Alapitviny, Napkuat Kiadé, 2009

16  Szilasi Laszl6: Tavaszi hadjarat. Szerelmes magyarok a XIX. szdzadbsl. Budapest, Magvetd Kiadé, 2021.

17 Milbacher Rébert: Keserii viz. Budapest, Magveté Kiads, 2023

18 Virdgos Katona (1973), Rozsaméz (1976), Ez a nap a miénk (1997), Aranyat taldlt (2002)

19 Milbacher Rébert: Angyali iidvizletek. Budapest, Magvetd Kiadé, 2020
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mitolégia a Biblia torténeteinek tikrében
lesz lithatévd és értelmezhet6vé. Lang Zsolt
harom Erdély-konyve?® a kozépkori bestidrium
miifajira ,irédik rd”.

A multrél sz6l6 beszéd sajitos, forditott
példijaval Lang Zsolt legtjabb regényében,
Az emberek meséjeben?! szembestlink. A tor-
ténelmi regények miifajsoridba értelemszerten
nem vagy nem egészen besorolhaté bilniigyi
regény — amellett, hogy szdmos régi irodalmi/
filozéfiai szoveget beszél és sajitit at — egyes
részletei és elbeszélései egy méhészeti kézi-
koényv tartalmainak felelnek meg. Szidi, a sok-
szereplds, szamos kiilonc figurat felvonultaté
regény egyik (ndi) infaustusa mesél a kilo-
nos falu, Medird lakosainak multkezelésérsl
André Tavasznak, aki a regény egyik f8szerep-
16je: ,,Szoktatok ilyesmirél beszélni otthon?” —
kérdezi a linytdl. ,Nem. A multrél soha. En
csak tizenhat évesen, amikor Londonba men-
tem, tudtam meg, hogy van mult is” — vala-
szolja az. (A regény misik torténetszala André
fishoz, a magit Zsombor Tavasz/Etienne
Chaix/Bernard Mandeville néven is megne-
vezd énelbeszél6hoz kapcesolodik.)

A térség 20. szdzadi torténetének ,osszerakdsa”

Egy dadogds torténete cimd 2017-ben megje-
lent autofikcids regényében Vida Gabor tébb-
szor is reflektdl egy torténelmi regény maj-
dani megirasanak lehetéségére: ,Most ijedtem
csak meg attél, hogy én ezeket az embereket,
akikrél eddig sz6 volt, valamilyen médon be
akartam koltoztetni a kastélyba, hogy éljenek
egylitt, és 6roljék fel egymast, ahogy a valésig-
ban, legyen az egésznek hittere, kulisszdja, és
a hompolygé torténelmet is bele tudjam szdéni,
taldljak valami példdzatot arra, hogy mi tortént
Erdélyben a harmincas évektdl napjainkig...”*?
Az anyai dgon erdélyi szdlakkal (és el6dokkel)

rendelkezd csaladtorténet révén megrajzolja és

kontextualizlja a mdsik (térténelmi) regény,
a Senkihdza terét is: egy soknyelvi és kultiraja
térséget, amelyen — bdr ,tiindérkert” is lehetne
— folyamatosan atgyalogol, és szembeforditja
egymadssal lakossagit a torténelem.

A tindérhon/tindérlak vizidja a vaj-
dasdgi magyar irodalom nyelvét is hatdso-
san formalta és formdlja ma is — Pap Diniel
Tiindérlak Magyarhonban (1899) cimid koteté-
t6l Németh Istvin Ima Tiindérlakérs cimen
2000-ben megjelent novelldinak erre a hagyo-
manyra vonatkozé reflexidjaig. Végel Laszlé
Neoplanta, avagy az Igéret Fildje”’ ciml regé-
nyének kozponti anekdotdja, illetve alcime is
az ,4j haza” megtaldldsinak vagy alapitdsinak
eposzi hagyomdnydra utal, mig Vida Gdbor
2023-as regénye ennek groteszk ellenképére
vonatkozé cimet kapott: Senkihdza. A konyv
hitsé feddlapjan kiemelt Neoplanta-anekdota
a kovetkezoképp hangzik: ,1748-ban 6sszefog-
tak a németek, a szerbek, a magyarok, a zsi-
dok, az 6rmények meg a tobbi itt él6 nem-
zetség, Osszekapartik megsporolt pénziiket,
bankkolcsont vettek fel, és a tomérdek banko-
val Bécsbe utaztak, hogy Mairia Terézia csi-
szarn6tél megvasaroljik a szabad kirdlyi viros
cimet. A csdszdrné megkérdezte, mi a neve
a védrosuknak, mire az alapit6é atydk toredel-
mesen bevallottik, hogy nincs neve. Felkérték
Sfelségét, legyen varosuk keresztanyja. A csi-
szarnd elévette aranypenndjit, és gyongybetd-
kkel irta a latin nyelv{ alapité okiratra: Legyen
a neve Neoplanta, és minden nép nevezze sajit
nyelvén. Eljenck békében, szeress¢k egymist,
ez a soknemzetiségl viros legyen a példdja
a kilonb6zé nicick békés egymds mellett
élésének. Eltelt tobb mint 250 év. Neoplanta
— azaz Ujvidék — népei azéta folyamatosan
gyilkoljak egymast”. Hasonloképp fordul
6nmaga ellentétébe a regény masik nagy szim-
béluma, az ,eurépai mesék™ben létezé Duna,
a kiilonb6z8 népeket 6sszekotd ,kék szalag™

20  Bestidgrium Transylvaniae I-I11.: 1. Az ég madarai. Pécs, Jelenkor, 1997, II-111. 4 tiiz é a viz dllatai. Pécs, Jelenkor,

2003, 1V. 4 fold dllatai. Pozsony, Kalligram, 2011

21 Lang Zsolt: Az emberek meséje. Budapest, Jelenkor Kiadé, 2024

22 Vida Gabor: Egy dadogis torténete. Budapest, Magveté Kiadé, 2023, 106.

23 Németh Istvan: Ima Tindériakért. Ujvidék, Forum Konyvkiads, 2000

24 Végel Laszl6: Neoplanta, avagy az I:ge‘rez‘ Fildje. Budapest, Noran Libro, 2013



»A bérkocsib6l rémilten bimultam Eurépa
legnagyobb folyéjat, a s6tét, rideg, nagyméretd
tomegsirt” — mondja a regény énelbeszélGje.
A Vida-regény toponimiii is a térségi kisember
otthonteremtésének és boldoguldsinak lehe-
tetlenségére vonatkoznak: Senkihdza, Namajd
etc. A térségi torténelem ugyanis hazitlanitja,
hontalannd teszi a kisembert. ,A térségen ugy
csortet végig a torténelem, hol lovon, hol harc-
kocsin, hol biciklin, hogy végil senki hazdja
nem lehet, féleg nem az Igéret Foldje jelenté-
sében””.

A Bestigrium Transylvaniae®® kivételével az
itt vizsgalt erdélyi és az értelmezési Gsszefiig-
géseiket képezé Gion- vagy Végel-regények,
illetve Juhdsz Erzsébet Hatdrregénye is a mult
szdzad els6 évtizedéig vezetik vissza az elbe-
sz€élés szalait, amikor a tigabb-sziikebb térség
torténelmének elbeszélésébe kezdenek narra-
toraik. De ahogy Ling Zsolt elbeszélésfolyama
is a 20. szdzad végének torténetébe ,fut bele”,
a Senkihdza, a Neoplanta és Tompa Andrea
regényei (példaul a Fejrdl s libtol, az Omerta),
s6t a Kitelepites, az Egy dadogds torténete és Az
emberek meséje is visszatekint vagy utal a korabbi
évszazadok torténeti hagyomdnyara. Jellemzd
ezekre a narrativikra, hogy legtobbszoér nem
a torténelmi mult elbeszélésének szindéka
vezérelte az iré tollat, vagyis nem dllt szandé-
kaban torténelmi regényt irni, és nem is mindig
kronolégiai rendben keletkeztek az elbeszélés-
folyam darabjai. Utélag azonban ezekbdl a nar-
rativakbdl konnyen ,6sszerakhaté” a térség 20.

szazadi torténetének elbeszélése. Legjobb pél-
dija ennek a Tompa-opus. Megjelenésiik rend-
jét tekintve a kovetkezd sort alkotjak: A hohér
hiza (2010), Fejesl s labtol (2013), Omerta
(2017), Haza (2020), Sokszor nem halunk meg
(2023). Viszont ha az olvasé veszi a firadsigot,
és az elbeszélt id6 rendjébe éllitja a konyveket,
akkor a Fejtdl s ldbtol cimd, a ,balneolégiai”
irodalommal is 6sszefliggd regény (a délvidéki
olvasénak Csith Géza fiirdénapléi juthatnak
eszébe) és az ugyancsak a 20. szdzad elsS felé-
nek kolozsviri eseményeit tematizald, illetve
azoknak a kommunista diktatira konstitudlé-
dasdig vezetd torténéseit elbeszélé Omerta all
a sorozat élen. A megjelenését tekintve a leg-
késSbbi Sokszor nem halunk meg sz6l a maso-
dik vilaghdbort és a holokauszt térségi tor-
ténetér6l. A f6hds, Nagy Matild eltlint orvos
édesanyjat hajlamosak vagyunk a Fejré/ s libtol
orvosndje alteregéjanak tekinteni. A 2023-
ban megjelent 6t6dik regény mellett a legelsd,
A hohér hiza tirja elénk a rendszervaltas erdélyi
eseményeit, mig a Haza mutatja meg jelenko-
runk képét — és ilyen értelemben ki is ,esik”
a torténeti elbeszélések sordbdl. Hasonlé id6-
beli tavlatot mutat Gion tetralégidjanak négy
darabja: benniik Rojtos Gallai Istvin és Rézi
Krebs csalddjinak a 20. szdzad elsé felét dti-
vel6 torténetét bontja ki elSttiink az elbeszélés
az 1898-as kezdetektdl a 1940-es évek végéig.
Egyes irodalomtorténészek?” azonban ugy
gondoljdk, a Gion-életmd mds darabjai is kap-
csolédnak hozzd, vagy kozvetve utalnak nar-

25 Err6l részletesebben: Bence Erika: Volt egyszer egy 20. szdzad. Gion Nindor Latroknak is jdtszott cimii tetralogidja
a térségi torténelmi narrativa tikrében. Irodalmi Magazin, 2024/4.13-19.,19.

26 Ling erdélyi bestidriumanak els6 része, Az ég madarai (1997) tizenkét fejezetcimében egy-egy maddrnév szerepel.
A koétet mitikus ornitolégijiban az dllatok nem csupdn illusztrativ funkciéval birnak, hanem az Erdélyi Fejedelemség
1540 és 1690 kozt jatsz6dé eseményeinek alakitéiként kapnak szerepet. [...] A hat év varakozds utdn, 2003-ban kiadott
A tiiz é5 a viz dllatai az ortodox szerzetes Eremie atjardl szol, aki tizennyolc évesen maga mogdtt hagyja a hegyi kolostor
aszketikus kozegét, s a Moldvai Vajdasig hétkoznapjainak profin vildgéba aldszéllva jut el a néi test érzéki megtapaszta-
ldsdig. A narrativ alaphelyzet szerint Eremie egy ismeretlennel folytatott beszélgetésben meséli el életét, melynek részét
alkotja a tliz angyala dltali elragadtatdsban feltirulé Vazul/Despotes 16. szizadi betéttorténete is. A szoveg megidézi Az
ég madarai kétetét, amelyet a f6szerepld akkor visdrol meg, mielétt az allatkertben szembesiil vele, hogy a médgikus sza-
badség ,szdrnyas lényei” miként sinyl6dnek immadr bezirt rabként ketreceikben. A harmadik kotet, 4 fo/d dllatai (2011)
Szatmdrnémetiben jitszédik, ahol a magyar liceum diakéletének dbrazoldsa szorosan kapcesolédik a Ceaugescu-dikta-
tira utolsé id8szakihoz. Az édllatvildg ezuttal a vdros fStere alatt é16 patkdnyok életén keresztill jelenik meg a miiben”
(Horvéth Péter: Lang Zsolt: Bestidrium Transylvaniae. Magyar irodalmi miivek, 1956-2016, https://www.mmalexikon.
hu/kategoria/irodalom/bestiarium-transylvaniae)

27 Bori Imre: Gion Nandor, Misao-Gondolat, Ujvidék, 1977; Horvith Futé Hargita: Ahol ,mindenkinek megvolt a maga
torténete’. Gion Ndndor csalddtorténete. konTEXTUS-kényvek, Vajdasigi Magyar FelsSoktatdsi Kollégium, BTK, Ujvidék,
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rativira, igy a Testvérem, Jodb (1969), illetve az
Izsakhdr (1994) cimi regények, amelyek torté-
nete kitolti a regényfolyam idébeli iires foltjait
ugy, hogy a Joib-regény a hatvanas-hetvenes
évek tiarsadalomtorténeti eseményeit, az utébbi
pedig a kilencvenes évek torténéseit lattatja.

Kultiirdk parbeszéde és szembendlldsa

Gion Nindor tetralégidjanak elsé része,
a Virdgos Katona elsé daticiéja 1898, amikor
Stefan Krebs — a regényfolyam f6hésének és
(egyik) elbeszélsjének, Rojtos Gallai Istvinnak
a nagyapja — a csaladjaval egyiitt Szenttamasra
koltozik a szomszédos, f6leg németek lakta
Feketicsrdl, de mdr a falu hatdriban szem-
betaldlja magit a mdsik nemzeti kozosség,
a magyarok ellenszenvével. A  helybélick
ugyanis ledllitjdk a szekerét, és a bajuszvisele-
tet kérik szimon rajta. Stefan Krebs német, és
nincs — miképp a helybéli magyar férfiaknak
— bajsza. Lazo Pavleti¢, a Neoplanta fidkere-
sének apja 1918-ban egy szerb lovas bandé-
rium élén vonul be Ujvidékre, a meghéditott
varosba. Azonnal észreveszi, hogy a helyieket
els@sorban a ruha teszi mdssd, semmiben sem
hasonlévd a foldijeihez, ezért ,bemosakszik”,
és ,ruhdt valt” — magdra 6lti annak az elmene-
kiilt magyar katonatisztnek az oltonyeit, aki-
nek a hazat elfoglalta.

A be- és kivonuldsoknak sajitos forgat6-
koényve és ritudléja van a térségben, miként az
4j kulturiba valé beoltézésnek, bemosakodds-
nak is. Az Ez a nap a miénk azzal kezdddik,
hogy 1941 janudrjidban a szenttamdsiak lel-
kendezve virjik a felszabaditékat, s a ,mindig
cserbenhagyottak”, a visszatér$ pribékek meg-
torlé gaztetteinek dldozatul es6k tragédidjaval
ér véget a torténetiik. A Neoplantdban erre is
konkrét és ironikus elbeszél6i reflexié vonat-
kozik: ,[...] cserbenhagytik a szerencsétlent
a magyar urak, akik 1944-ben diadalmasan
harsogtdk, hogy nem, nem soha. Aztin hap-
takba vigtdk magukat az Gjvidéki magyar hol-

gyek elétt, és eskiidoztek, hogy visszajonnek.
Kezét cs6kolom, nagysigos asszony, mondtik,
majd jél megtomték szajréval a teherautdt.
Vitték az ékszereket, az étkészleteket, a stil-
butorokat, a szérmebundikat. Mentették az
irhdjukat”.

A felszabaditék” 1941-ben harci jarmiivek-
kel, teherautokkal, oldalkocsis motorkerékpa-
rokon érkeznek. A Senkihizdban egy ,bicik-
lis” harci egység ,teker keresztil” Namajdon,
hirdetve a hatalmi revizié idejét, de a kisviros
lakéinak csak a kolcsonos leszamolasokbdl és
meghurcoltatdsokbdl jut ki. A Fischer ven-
dégl falin éppugy cserélédnek a mindenkori
vezérek és hatalmassigok arcképei, mint az
Ujvidéki Dornstidter cukrdszdiban a szintén
német szdrmazdsu tulajdonos véltogatja az épp
aktudlis uralkodé vagy allamfé portréjat. Pedig
ahogy a namajdi vendéglés hdzaspir is csak
a kocsmit szeretné miikodtetni, Dornstadter ur
is csak a szakmdjat, a cukriszatot és a vendé-
gek kiszolgildsat igyekszik magas szinvonalon
mivelni. (A Dornstidter cukriszda egyéb-
ként a térség visszds és ellentmonddsos torté-
netét tiikréz6 emblematikus hely Ujvidéken.
A Dornstidteren kiviil volt Moszkva, a masodik
vildghdbord utdn, a szocialista Jugoszldvidban
tobb évtizeden it Zagrab néven volt kézkedvelt
hely, majd pedig az dllamalakulat széthulldsat
kovetSen, a kétezres évek elején lett Athén,
s ezen a néven is sz{int meg.)

Kalagor Maté felesége, Havadi Bora
a magyar zaszI6t dugja el az dgynemd kozé,
A héhér hdaza, Tompa Andrea regényének sze-
repldi a csaladi hdz padlasin rejtegetik a disz-
magyart, méghozzaalegutolsé visszacsatoldskor
beleszaradt és ki nem mosott izzadtsdgfoltok-
kal egytitt — jobb id6k reményében.

Hogy a kisember szimdra a mult szdzad
torténelme nemigen tartalmazott eltéré vagy
az elbeszélteken kiviil m4s alternativikat, mi
sem bizonyitja jobban, mint hogy mis térségek
és kozosségek legijabb kori irodalma, kiilo-
nosen a torténelmi és a csaladtorténeti narra-

2007; Bence Erika: Izsakhdr itja. A bibliai torténet jelentései Gion Nindor prozairdsaban. Utazds—megértés—identitds (szerk.
Csényi Erzsébet, konTEXTUS-konyvek 7.) Ujvidék, Vajdasdgi Magyar Felséoktatdsi Kollégium, BTK, 59-71.; Bence

Erika, Irodalmi Magazin, 2024



tivak is hasonlé motivumokbdl, torténetek-
bél, anekdotikbdl és legendakbdl épitkeznek.
Végel Laszlé Neoplanta, avagy az I:gérez‘ Féldje
cimid regényének feloldhatatlan konfliktusa
az, hogy ebben a vildgban, a térség torténel-
mében mindenki egyszerre blinds és dldozat.
Lazo Pavleti¢tyal, a regény els6 szamu f6hésel-
beszélgjével kapcsolatban meriil fel az a vad,
hogy a misodik vildghaborut kovetd jugoszla-
viai megtorldsok idején, az 4j partizinhatalom
irdnti hlségét bizonyitandé (a sajit életéért
cserébe) sajat kezileg 16vi f8be (vagy elrulja)
két legjobb baritjit, a magyar Novik Janost
és a német Oswald Ottét. Torok Miklés apjat
pedig minden bevonulé hadsereg ,felcibalja”
valamilyen erkélyre (diszmagyarban vagy
partizansapkdban), Ginnepelni az 4j hatalmat,
hogy aztin ugyanazok végezzék ki, akik majd
a késébbiek sordn néphdst faragnak beldle.
Slemil Ferencék is éppigy disziinnepséggel és
zenével varjik (kénytelenek fogadni) a foly-
ton véltoz6 hatalmi rendet, mint ahogy ezek
az arc- és névviltisok a Senkihdzdban is meg-
torténnek. A bizonytalan identitisu Kalagor
Mitét (hol magyar nevén jegyzik, hol Matei
Cilidgaru a hivatalos neve) néha a magyar
hatésagok gyanusitjik meg a megszallé romdn
hatalommal valé egytittmikodéssel, maskor
a visszatér6k hurcoljdk el gyanis elemként
munkatiborokba. Ugyanez torténik Balkdni
szépség, avagy Slemil fattyija®® ciml Végel-
regényben a Slemil Ferenc/Franz Schlemil/
Franjo Slemil nevekre egyarant hallgat6 fésze-
replével, akit minden egyes bevonulé hadsereg
és a nyomukban konstitudlédé régi/uj hatalom
osszeveret, ki akar végeztetni, s csak a véletlen-
nek koszonheti megmenekiilését (mint Rojtos
Gallai Istvin is), hogy aztin a torténelmet ala-
kité struktirik visszaéljenek a torténetével,
attdl fiiggéen, hogy milyen hazugsigot akar-
nak terjeszteni magukrol.

A 20. szdzadi ,honfoglalis™nak és ,ij haza”
létrehozdsinak sajatos torténetét dllitja fel
Ling Zsolt is Az emberek meséje cimi regényé-
ben. Kettss elbeszélsi strukturdja, pretextusai

révén — ahova Blaise Pascal filoz6fiai mivei,
Bernard Mandeville A méhek meséje cimi alko-
tdsa, kommunikiciéelméleti utaldsok is tar-
toznak — kiismerhetetlentl 6sszetett nyelvi és
kulturalis képet fest Eurdpa, azon beliil Erdély
egy kilonos szegletérél, a Medardnak nevezett
falu kozosségérdl. Elsé alapitéi valdszinileg
a rémaiak, késdbbi djraalapitéi a szdszok vol-
tak, de a Ceausescu-éra idején zajlott falurom-
boldsok kovetkeztében elnéptelenedett és
pusztuldsnak indult Isten hita mogotti telepii-
lést végiil a ciganyok veszik birtokukba, és ala-
pitjak Gjra, ki tudja, hinyadszor mar, a térténe-
lem folyamdn. Hogy a falu végil megmenekiil
a pusztuldstdl, és hogy Eurépa mds varosaival
és térségeivel ellentétben viszonylagos nyuga-
lom honol a hdzaiban és lakosai kozott, azt
nemcsak a nagyvilagi térténésektdl valé részle-
ges elzartsiga eredményezi, hanem az is, hogy
a globdlis tendencidk tdvolisiga miatt e helyttt
a kiilonb6z6 nyelvek és kulturilis kédok, iden-
titasok zavartalanul keverednek, folynak 6ssze
és élnek tovabb egyfajta egymadst megterméke-
nyit6 és gazdagité szimbidzisban.

A nyelvi és kulturdlis kozvetités/kozosség esélyei

Hogy Medird lakéi tagadjak a létezését,
vagy nem beszélnek a multjukrdl, az a kultd-
rak széttartd, ezért szétvilasztd alakuldstor-
ténete miatt van igy. Torténeti tapasztalata
ugyanis azt mutatja, hogy a nemzeti mult és
identitds elbeszélésével, azaz definidléddsival
csak a kiilonbségek és az ellentétek erés6dnek
tel. Ennek metaforikus dbrdzoldsa is kibomlik
André Tavasz és Szidi parbeszédébdsl:

»Ndlatok szedtem a kertben, emelte muta-
téujjat a kalap elé.

Andrea is szereti, soha nem gyomlélja ki.

Miért lenne gyom? Cigdnyvirdgnak is
nevezik.

Ciganyul is?

Géntjanak mondta a nagyanyim. O is
kalapot hordott. Azzal temettiik el, ez volt
a kivinsiaga. Mert az a kalap az anyjié volt,

28 Végel Liszl6: Balkini szépség, avagy Slemil fattyija. Budapest, Noran Libro Kiadé, 2015
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a dédanyamé. Akit agyonvertek a katondk. Ok
a ciganyokat tartottik gyomnak.”

Sajitos médon, vagyis a hazatlannd vilds és
a kirekesztettség kényszerdségében épitenek
Uj tirsadalmat és (ideiglenes) ,hazd”-t maguk-
nak Visky Andrés Kitelepités ciml regényének
szerepldi. Az dllampolgirsiguktdl és ezaltal
nemzeti (kozosségi) hovatartozasuktél meg-
fosztott, a Duna-delta élhetetlen tdboraiba
hurcolt emberek kozott mindenféle identitdsy,
rangu, nyelvi és kultiraji ember megtalalhaté.
Az életben maraddsért folytatott mindennapi
kiizdelmiikben lassan elmosédnak kozottik
a kilonbségek. A kulturdlis, nyelvi és vallasi
sokszinlség — mint egy régi vildig emlékezete
— inkdbb a hagyomanyok megtartd, megerdsitd
erejét jelenti szdmukra, mintsem kiilonalldst.
Szertartasaikban lassan 6sszefolynak a katoli-
kus evangéliumi tanok, a Kdroli Biblia példiza-
tai, ortodox valldsi szokdsok és lipovan Shitd-
ség. (A poszthumdn visszarendez8dés hasonlé
példijaval szembesit egy Gj animdcids film is;
a 97. Oscar-gélan a sajat kategéridjaban arany-
szobrot nyert, lett Aradis, Gints Zilbalodis

rendezése. A posztapokaliptikussd vilt vilig-
ban, ahol a civiliz4dcié és a torténelem emlé-
keit lassan visszaveszi magdnak a természet,
a kiilonb6z4 faju allatok, a macska, a majom,
a kapibara, a kigyiszsélyom ¢és a kutydk
a kilonbozsségek ellenére is kénytelenek
egylttmikodni, és segiteni egymast, hogy tal-
éljék a katasztrofit.)

A Vida-, a Tompa-, a Gion- és a Végel-
regények vildgiban is adott egy gazdag nem-
zeti és kulturdlis hagyomdny. Akdr ,tindér-
kert” is lehetne, ,aranykor”, Belle Epoque, vagy
Igéretfold — miként a Neoplanta-anekdota
sugallja —, ha viszonyait és identitdsait nem
irnd folyamatosan djra a torténelem. Erdély
topografidja, torténelmi tere (mint a Kdrpat-
medence mds térségeié, sét a Karpatokon tuali
nemzeti kozosségek vildga is, igy a moldovin
Tulian Ciocan Es reggel jonnek az oroszok cimi
2024-es regényében) sajitos térképként miko-
dik, rajta a térségi (kis)ember sorsa rajzolédik
ki, mig a réla sz6lé torténelmi narrativikban
a sorsa tiikrozédik.



HALMAI TAMAS <

A harangbeszéd grammatikdja

Kényddi Sandor Csdngd passid cimd versérdl

»-..a blin, mely szétfut a vilag
terein mint torténelem”
(Rakovszky Zsuzsa: Ejszaka)

»-..de ami tortént, valahogy mégse tud
végetérni.”
(Pilinszky Janos: Passic)

A moldvai magyarsig archaikus katoliciz-
musdrdl legfrissebben lancu Laura néprajzi
tanulmdnyaibdl értestilhettiink — aki verseiben
is meg-megjelenti ezt a természeti létrendbe
dgyazott, blintudatkézpontian szigoru szak-
rilis ethoszt. Kinyadi Sindor kiskompozicidja
értékes hozzdszolds ehhez a kérdéskorhoz,
toldrajzi és szellemtani hatdrokon tallibegé
szemantikaval:

CsANGO pass1O

elmennek a harangok
minden nagypénteken
rémaba mennek
odamenegetnek

s ott felejtik
a nyelviinket

(1987)

Mit igér, mire hangol a kdltemény minGség-
jelz6s folirata? Legaldbb hiarom jelentésdimen-
zi6t életre lobbant. A krisztusi szenvedéstorté-
net csing6 folfogisa és a nevezett népcsoport

torténelmi veszédségei éppugy kilélegzenek
belsle, mint — finom jarulékként, etimoldgiai
foltevéssel — a ‘csingd, csingdld, vindorlé-kal-
16d¢6 passié’ jelentésirdny.

A fokozisos igehasznilat (,elmennek” —
,mennek” — ,odamenegetnek”) a kiillontordelt,
kétsoros zarlat hatdsit késziti el; s valéban,
emlékezetesen stirid kozlést kapunk.

A népi vallisossigban gydkerezs elképze-
1ést, mely szerint a nagycsiitortok estéjén elhall-
gaté harangok Romdba mennek (azaz a vilig
némasiga alapit mélté akusztikdt a foltimadas
eseményéhez), Kényddi jitékos tobbértelmd-
séggel vonja be. A s ott felejtik / a nyelvinket”
birtokos viszonylata a csdang6k beszédeként azo-
nositja, de a tébbségi magyarsig moldvaiakkal
azonosul6 gesztusaként is értelmezhetévé teszi
a kijelentést. Melynek hatdsgazdagsiga abbdl
takad: nyelviik — anyagi és hangzé értelemben
egyardnt — a harangoknak is van; s ugy lehet,
amit igazdn érvényesen szeretnénk mondani,
ahhoz nem szijra és szavakra, hanem a mélt6
zengedezés rajtunk tuli alakzataira van sziikség.

Miféle feledékenység a harangoké? Olyan,
amely a lemond6 odaadéssal, az 6ndtadé asz-
kézissel rokon. A Roma jelolte — és a Vatikanra
mutaté — célzat értelmében a harangok és/vagy
a moldvai magyarok és/vagy a mindkettével
azonosulé beszéldk a kereszténység szivében
felejtett nyelvvel tanusitjdk bizalmukat a hall-
gatag Gondviselés irdnt.

»2NNyelvinket” a harangok ott felejtik, mert
emlékeznek az égi hazdra, ahol a /Jogoszo-
kon szolds adomdnya identitisképzd készség,
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s mert a népek végsé anyanyelve a kozos és
egyetemes (katholikosz) lelki kidradds — melyre
a harangbeszéd grammatikaja okit.

Hogy a nyelvvesztés torténeti rémképe is
atlebeg a szovegen? Kisebbségi, nemzetiségi
nézépontbdl bizonyosan. De valédi tobbség-
ben mindig a mennyek vannak; s a vers — éppen
tobbértelmuiségei révén — ezt a magaslati inter-
pretaciot partolja mindenekfolott.

Kinyadi Sindor apolitikus civil habitusa
(mely minden irdnyban nyitott interjuibdl els-
fénylik), személyes misszids jelenléte (az ir6-ol-
vasé talilkozékon) egyetemes etikai mércékre
mutat vissza; a ,nemzet koltGje” is igy lehetett
— vagy igy lehetne. Pértos/felekezeti hatdrokat
nem ismeréen — s erre épp a Csdngd passic az
egyik bizonylat — kozosségi etikdk, kisebbségi
jogok, torténeti igazsigok irdnt egyik legérzé-
kenyebb kolténk-értelmiségink volt. S miivei-
ben: maradt is.

Hadd vonjak — lehetséges kontextusok gya-
nant — néhdny tovibbi verset e csopp remekmi
tirsasigiba! Els6ként a kisszerkezetek -
Kianyadinal gyakori — esztétikai kompaktsagat
példazando:

ELMARADT TALALKOZAS PILINSZKY JANOSSAL

egyszer mar majdnem sikeriilt
egyik verssorod csuhakételén
mint az artistiknak a trapézig
toljutnom de littam hogy te a
megviltds lassacskdn kétezer
év 6ta egyre huz6dé ziir6s
utémunkalataival vagy el-
foglalva szemérmesen és
megérté tisztelettel vissza-
ereszkedtem a porondra

(1984)

Ez a sajitos hommage latszélag a megkoze-
lithetetlenség mitoszat tdplalja — de kozelebb
hajolva ugy litni, inkdbb a taldlkozds kétértel-

miségére épit. Hiszen érthetd a cim a szemé-
lyes ismerkedés elmulasztott lehet8ségeként
éppugy, mint a fol nem ért mivészi-spiritudlis
mindségek példizata gyanant. A ,csuhakotél”
és a ,megviltds” Pilinszky lirai vilagara utalé
motivumai kozott a Trapéz és korlit (1946)
cim elsd kotetet (avagy annak cimadé versét)
is folidézi a szoveg; s a magassig alatt into-
nalt beszédmodor a csondes alidzat magatar-
tasdt rajzolja ki. A ,porondra” helyhatirozéja
legvégiil akar Karinthy Frigyes A cirkuszanak
parabolikus mivészdbrazoldsit is az értel-
mezésbe citilhatja — fesziiltséget teremtve az
,Uliink az ég korltain, / mint elitélt fegyen-
cek” Pilinszky-féle katolikus-egzisztencia-
lista 1étértelmezésével. A bravir kényszerérsl
Kinyadi versbeszélgje ugy mond le (a fold
megtartd otthonossigit vilasztva), hogy
a mesteri mutatvanyokra makuldtlan csoddlat-
tal tekint.

Egy masik koltemény ugyancsak a nyefv
motivumat emeli koézéppontba; de jambi-
kus-félrimes koénnyedsége nem metafizikai,
hanem torténeti tereket nyit:

FI1LOLOGIA EGY KALANGYA ARNYEKABAN

Még ez a nemzedék, s kihal
az aratds ,romantikdja’.
Kihull egy véka régi sz6,

az Id6-rosta kirostdlja...

Nem értik majd az unokak,
ha azt halljik, hogy valaha,
egy kalangya hds drnyékdban,
milyet szunditott nagyapa,

s hogy milyen fiirge marokszedd-
leany volt akkor nagyanyd,

mint ahogy én is képrél tudom,
milyen is volt a hadaré...

Még ez a nemzedék, s kihal:

kalangya, kéve, asztag — és



e kedves, szép szavakkal egyttt
annyi, de annyi szenvedés.

(In: Harmat a csillagon, 1964)

A széveg parhuzamosan jeleniti meg és
értelmezi a falusi-paraszti életvalésig folsza-
moléddsinak folyamatit az ahhoz tartozé
nyelvi univerzum sztkiilésével. A verslogika
legfoltinébb vondsa taldn az, hogy a szavak
avulékony rendjére a beszél6 nem egy elé-
gikus-nosztalgikus veszteségtudat jegyében
tekint; ellenkezéleg: az eltinedezd lexémik
orvén a szenvedtetd mindennapok magunk
mogott hagyasit idvozli.

Végil a térségi elszigeteltség szervezd gondo-
lata okdn simitom a Csdngd passid mellé a kolté
egyik legismertebb alkotdsit:

ISTEN HATA MOGOTT

tres az istdllé s a jaszol

idén se lesz ndlunk kardcsony
hiaba vartok

nem joénnek a hirom kiralyok

sok dolga van a teremt6nek
mindenkivel § sem torédhet

messzi a csillag
mindeniivé nem vildgithat

megértjik persze mit tehetnénk
de olyan sotétek az esték

s a szeretetnek

hidnya nagyon dideregtet

eléreldté vagy de mégis
nézz uram a hdtad mogé is
ott is lakoznak

s 6rtilnének a mosolyodnak

(1985)

Ez a pdros rimes, finoman jambizalt alaku-
lat a cimében az isten hdta mogott szétordulatot
tériti vissza sz6 szerinti jelentéséhez, zarlatd-
ban pedig az ,eléreldt6” jelols idébeliségébsl
bontja ki a térbeli irdnyultsdg (,hitad mogé”)
sovar esélyét. Onreflexiv nyelviség keretezi ily
moédon a létbeli elhagyatottsdg, a transzcen-
dens elarvultsig kozosségi sorstapasztalatit
(melynek hidnyokkal terhelt voltat a stréfik
harmadik sordnak csonkasiga is érzékelteti).
Az utolsé6 pillanatban fohdsszd emelt md a sze-
retet és a mosoly bizodalmaval zarul - azaz nyitja
meg magit a megszdlitott, teremté Gondviselés
remélt vilasza el6tt. Szakrilis dialégus nyité
aktusat olvassuk—hogy, akdr benniink magunk-
ban, felelni kész erdk kelhessenek életre.
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» SANTHA ATTILA

Tovdbbra is dUhos visszaemlékezés
az Eléretolt Helyérségre

Az Eléretolt Helydrség folydirat torténete
hivatalosan harminc évvel ezel6tt indul, amikor
1995 legelején megjelenik annak beharangozd,
seléretolt” szama. Nemhivatalosan viszont mar
évek 6ta késziiltiink a ,nagy dobdsra”, a sajit
folyéirat beinditdsira. 1990 januirjiban kez-
dédott minden, amikor a kolozsviri magyar
bolesészkar kordbbi be nem jutott felvételizdi
behivét kaptunk az egyetemre. (Az 1989-es
romdniai viltozdsok el8tt évente minddssze
hét magyar helyet hirdettek meg a magyar bol-
csészképzésen, és — mit ad isten — pont azok
nem jutottak be oda, akik késébb tekintélyes
irodalmi palyét futottak be.)

Széval ott vagyunk sokan Kolozsviron,
katonasdgon tuli fiatalok, hiszas éveink elején,
mar nem tizennyolc éves ifjoncok, és gondolko-
dunk az irodalomrdl, és az egész életink arrdl
sz6l, hogy beszélgetiink. Irodalmi koroket
alakitunk és buktatunk be, vitizunk Thomas
Mannrél, Rejté Jenérsl, Urmuzrél, Hamvas
Bélarol, Frangois Villonrél, Faludy Gyodrgyrdl,
Sziveri Janosrol, Szécs Gézardl, éppen kire van
valamelyikiink rdkattanva. Hazajon ‘91-ben
Franciaorszagbdl a ,nagy oreg” Bréda Ferenc
(sziletett 1956-ban) megfertdzve nyelvfilo-
z6fidval és teozofidval, mdsfél évvel utinunk
felkeriil Kolozsvirra a nagyon szemtelen és
fiatal Orbédn Jinos Dénes, Kolozsvirra litogat
Radnéti baritja, Reinhold Alfréd, aki életé-
ben egyetlen verseskotetet irt (nem mintha
kifogyott volna a szuszbdl, hanem rajétt arra,
a koltészetnél fontosabb dolgok is léteznek).
Egy évig Kolozsviron tart kurzusokat magya-
rul és romdnul Ton Ianosi, avagy Jinosi Janos,

és Gyimesi Eva beszél a teremtett vilagrol,
amelyet ugyan a nyelv hoz létre, de mogotte ott
van az Isten.

Lassan ugy éreztik, hogy egymads gondo-
latait is ismerjiik, és aztdn a nagy machinator,
Bréda Ferenc jott azzal, hogy ebbdl valamit kell
csindlni, meg kell irni mindezt. Elneveztik
transzk6zép irodalomnak ezt az irodalomfel-
fogist, és szakitottunk azzal, hogy az j iro-
dalmat jel5l6 kialtvanyok szakitanak a kordbbi
hagyomannyal: az éppen akkor divé (dulo)
,pesszimista posztmodernnel” és a kitiresedett
transzszilvanizmussal szemben ugyan fellép-
tink, de a megoldast egy mélyebb hagyomdny-
hoz valé visszatérésben littuk (kissé vagy nem
kissé ahhoz, amit Bahtyin ir meg a karnevalel-
méletében).

Szerkesztjik a kolozsvari Echinox didkla-
pot, 1993-ban beindul a Helikon melléklete-
ként a Serény Mimia (Fekete Vince jegyzi),
és lassan nyilvinvaléva vilik a véjtfildek sza-
madra, hogy itt nem a szokdsos ifjikori h6zon-
gésrél van sz6, hanem valami mélyebbrél, ami
az egész irodalmi berendezkedést felforgat-
hatja. Mi akkor még azt gondoljuk, hogy ez
belefér, mdsok azt, hogy nem — ezzel akkor
szembestlink, amikor 1997-ben testiiletileg
jelentkezink a Jozsef Attila Korbe, és nem
vesznek fel minket olyan dtlitszé indokra
hivatkozva, hogy mai napig a szégyentdl
belepirulok (ti. a hatdron tdliak csak tisztelet-
beli tagok lehetnek). (Ugyebir, Trianon-tigyek
nemcsak most vannak, hanem akkor is voltak.
Am gy latszik, senki nem tanul semmit a tér-
ténelembdl.)



1994 végén elkezdjik szerkeszteni az
Eléretolt Helydrséget, mely a kovetkez6 év ele-
jén meg is jelenik, kiadéja Sz6cs Géza, f6szer-
keszt8je Orban Janos Dénes, felelés szerkesz-
t6je Séntha Attila, szerkeszt6i: Ldszl6 Noémi,
Pill Zita és Szilagyi P. Csaba, fémunkatdrsai:
Bréda Ferenc, Fekete Vince, Kelemen Hunor,
majd hamarosan Lovétei Lazar Ldszlé is
bekeriil. Bevallottan irinyzatosan szerkesz-
tink, azt tessziik be, amit kozel érzink a fel-
fogasunkhoz. Ujjongva fogadjuk Térey Jinos
Interpretdtor cimi versét, els6 oldalon kozoljik,
benne ilyen részekkel:

»Hé, segédmunkds a széveggyarban,
Interpretitor, zsargon-zsonglér! (...)

Tiéd 6rokre a befogaddi stitusz,

orilj, ha a szévegkijaraton dtjutsz.

Megesz a méreg, a penna-irigység;

azér’ szilettél, hogy magasztalj kicsinykét.
Ne mesélj arrél, hogy’ miikddik a diszkurz.

Sokkal fontosabb, atya, hogy kit kursz.

(A nddet is én dugom meg rendesen,
~ M »
nem Ugy, mint te: csak csendesen.)

Utaljuk a szévegirodalmat, a posztmodern
hiilyeséget a 1ét kilatdstalansdgdrdl, és egyetér-
tink Téreyvel, nehogy mér a kritika csévilja
az irodalmat. A kritikus helyett az olvasé felé
fordulunk, mert azért vagyunk a vilagon, hogy
masokban legylnk. Ezt ismerte Rabelais és
Tamisi Aron, és ugy éreztiik, ismerjiik mi is.
Valahol otthon kell lenni, valahol otthonosan
kell érezni magunkat: példdul a nyelvben, amit
beszélink. Nem nagy transzcendentilis célo-
kat kovetni, hanem ezt.

Sikertilt is ezzel kivivni az ,establishment”
utdlatit, az El6retolt Hely8rség hamarosan szi-
tokszova vilt.

De én azt mondom mégis: az Eldretolt
Hely6rség nem volt, hanem lesz.

ZSISHOND ARANKA.
2

Székely ember (1991; olaj, farostlemez; 50x36 cm)
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Bartok — és az erdélyi textilm(vészet

Lapszéljegyzetek Zsigmond Aranka életmivéhez

Az erdélyi magyar textimiivészet torténete.
1920-2020.

Nos, ezt a kotetet hidba keresstik a konyves-
polcon, hilt helyét taldljuk. Mert ezt a kony-
vet nem irtuk meg. Mint annyi mds részlet-
tanulmanyt. Csakhogy ez nem egy egyszer
részlettanulmdnya az erdélyi magyar miivé-
szet szdzéves torténetének, hanem, amint iri-
som taldn kissé elnagyoltnak tind cimében
jeleztem: nem pusztin szaktorténeti jelenség-
rél lenne benne sz6é, hanem a transzilvanista
mivészet lényegét érintd/kifejezd atlényegii-
1ési folyamatrol.

y2Hatalmasan kitapétizhatnink az arra
érdemes falakat, ha valaki a hivatottak (vagy
hivatalosak) koziil szemmel kisérné az elmult
két évtizedben palyira lépett textilmivészek
munkdssigit. Nem véletlenek azok a sikerek,
amelyeket a kilfoldi bienndlékra és pélydza-
tokra kijutott (szerencsésebb) sz6vémivésznd-
ink aratnak; hiszen, ha van természetes folya-
matossdg népi hagyomdny és mivészi alkotds
kozott, hat az erdélyi szovés-fonds tjegysé-
gei és a jelenkori erdélyi textiliskola termékei
kozotti atlényegiilésnél nincs latvanyosabb és
meggy6z3bb folyamat” — irtam az 1981. mar-
cius 13-dn megjelent Urunkban, Zsigmond
Aranka falikdrpit-kiallitdsa alkalmabol’.

Kimondatlan utaldsképpen ahhoz a vitihoz
sz6ltam hozzd ily médon, amely akkoriban
a bartéki modell érvényesitésérdl, kovethetdsé-
gérdl, megnyilvinuldsairdl folyt, hatiron innen
és tal a magyar mivészeti, kritikai és miivé-
szetfilozéfiai irodalomban.

Mert mi, magyarok a bartéki modell meg-
valésitdsa altal igyekeztink kibdjni mind
a szocialista realizmus, mind a nyugatrél dradé
és egyetlen percre sem csillapulé megujuldsi
kényszer, tehdt a korszeriiség és a modernizmus
t6link idegen szdrnycsapdsai alél. Rdaddsul
a bartéki mi és modell eszményét még a nem
szovjet tipusu, hanem a nemzeti szocialista,
romdn kommunista rendszer is elfogadta.
Pontosabban: elviselte; hiszen a romdn miivé-
szek java is a sajit népmivészetében kereste
a modernség gyokérzetét.

Es/de akkor, a nyolcvanas években azon
mar tul voltunk, hogy mechanikusan kell,
illetve csak agy lehet kévetni a Mestert, vagyis
ha & a régi népzenei gyjtésekbdl megterem-
tette a maga Uj zenei vilagat, akkor csak dssze
kell szedni a szdzadokon dt, Erdély vala-
mennyi tdjegységén virigzé falusi szovs-fo-
né-varré mesterség motivumkincsét, s abbdl
aztin el lehet vonatkoztatni azokat a Jeleket,
Motivumokat, amelyekbél st a modernség.
Tehat mar akkor is tudtuk, hogy gondolati
atlényegités nélkil nem szélal meg a legneme-
sebb hagyomdny sem, pline ami alél mér kifu-
tott, kifoszlott, de legaldbbis eltiinében van az
az életforma, ami létrehozta.

Ezért udvozoltem oly lelkesen, hogy
»a fekete-piros, piros-kék csikos vagy geomet-
rikus mintdzata lakberendezési vagy ruhazati,
tehdt haszndlati kelmék szigoru, fegyelmezett,
kiegyensulyozott ritmusa Zsigmond Aranka
falikdrpitjain érzékletes dttiinésben oldédik az
egymids felé usz6 foldrészek, vagy az egymastdl

1 Banner Zoltin: Piros és kék. Zsigmond Aranka falikdrpitjai. Utunk, XXXVI. évfolyam, 11. szdm.



Zsigmond Aranka a miitermében 2024 decemberében

lathatatlan falakkal elvalasztott emberek, tehdt
korunk fesziiltségeinek és ellentmonddsai-
nak Jeleivé (...). Szényegei (...) jelzik Gj, belss
tér-alakité hatdsukat, amelyre szdzadunkban
olyan mivészek adtik a példit, mint Jean
Lurgat : immdr a 20. szdzad kozépiileteiben,
kozosségi férumain vildgitani az alkotdé-cse-
lekvé-felel8s-0sszetarté kozérzet forrasaiként?.
*

Textil-tavasz van Eurépiban. Az 1960-

as, 1970-es, s még részben az 1980-as évek.

2 Uo.

A szobriszatot kovetéen mar a festészet is

halott. Valamennyi mivészeti dgat kény-
szerpalyara allit a pénziigyi vildghatalom
esztétikai agresszi6ja. A folyamat ma is
tart. Kozépiileteket ugyan még épitenek, de
eltinnek a falak, a betonszerkezetbe dgya-
zott Uveg- és fémfeliletek nem alkalmasak
falfestmény vagy mozaik viselésére, és akkor
a francia Lurcat, majd a lengyel Magdalena
Abakanowicz, sé6t a Kolozsviron él8, roman
Ana Lupas falakat szének, belsé tereket értel-
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meznek (tértextil), majd a kisérleti textil forra-
dalma is lassan elbagatellizdlédik a hatirtalan
mivészeti liberalizmusban.

Az emberiség, de f6ként Eurépa megron-
tisinak és a muvészetek tirsadalmi hivatdsa
elorzdsinak a folyamata azonban Kozép-
Eurépaban lelassul, s6t dtmenetileg elnapols-
dik, mert a kommunistiknak sziikségiik van
feddre (a f6v8 viz, az elégedetlenség folé) és
paravdnra: ,a néppel tizon-vizen at!”... S észre
sem veszik (hila Istennek oly miiveletlenck
a kommunista elitek), hogy Magyarorszdgon,
Lengyelorszagban, Roménidban, Bulgdridban
tovibb él az eurépai mivészet. Mert min-
den er6szakos, agrar-szocialista integricids
torekvés ellenére élnek a falvak; az arany-
tartalék: a parasztsig felszimoldsa ugyan
megindult, de (most hagyva a kozép-eurs-
pai korképet) Erdélyben, tehit Kalotaszegen,
a Médramarosban, Székelyféldon, Moldovaban,
a Mez6ségen még majdnem minden falusi
hédzban csattog a sz6v8szék, a hegyekben nyir-
jak a birkdkat, s a gyapjuszal kiléra kaphatd.

De forgassunk vissza Trianonra, s a tulaj-
donképpeni erdélyi mivészet forrdsaihoz.

%

Ennek a szdzéves erdélyi magyar mivészet
torténetének szerencsére ma mdr terjedelmes
irodalma van. Az iparmivészeti tevékenység-
rél, ezen belil a domindns textilmivészetrsl
azonban nagyon kevés sz6 esik, pedig a sokat
keresett és hangoztatott bartéki modell ebben
az dgazatban valésul meg a legtermészetesebb
és legviltozatosabb médon.

A hirom korszakra tagol6dé erdélyi miivé-
szettorténet els6 harmaddban, tehit a két
vildghdbora kozotti id6szakban a textilrene-
szansz elsé hullimkérei harom forrdsbdl ger-
jednek: fonn, északon, Nagybdnydn Ferenczy
Noémi rakja le az egész kdrpit-medencei
magyarsig modern, tehit 20. szdzadi textil-
mivészetének az alapjait (jéval korabban, mint
ahogy Lurcat meg egész Eurépa riébredne
a nagy megolddsra); lenn, délen, a hiromszéki
Arapatakén Csulak Magda kezdi el a gytjtést
és a feldolgozast (igaz, nem szovéssel, hanem
varrdssal); Erdély kozepén, Kolozsvirott pedig

Szentimrei Judit médr a harmincas években
csatlakozik a Gyarmathy Zsiginé dltal iranyi-
tott kalotaszegi népmiivészeti mozgalomhoz,
majd 1940-t8l Sztindn, a Kés Karoly 4ltal ter-
vezett iparmivészeti mihelyében dolgozik és
tanit textilszovést.

A misodik korszakban (1945-1990) zaj-
lik le — ha mar reneszanszrol beszéliink — az
erdélyi textilmidvészet trecentdja, quattrocen-
téja és cinquecentdja, mikdzben a hatalom, bar
onmagit népinek (néphatalom) nevezi, mind
a gazdasdgi, mind a szellemi élet reformjait
éppenséggel a nép ellenében hozza meg. 1948-
ban megszlinnek évszizados iskoldink, de
valami csoddlatos véletlen folytin olyan muvé-
szeti oktatdsrendszer bontakozik ki, amilyenre
addig nem volt példa Ronménidban.

Ennek a rendszernek az egyik orszdgos
zdszléshajéja a kolozsviri mivészeti akadémia
(pontos nevén Ion Andreescu Képzémiivészeti
Féiskola), amely 1948-ban Magyar Miivészeti
Intézetként indult, de mar 1950-t8l csupin
tagozatként miikodik az akkor még kétnyelvd,
Uj felsGoktatdsi intézményben, amelyben
a nyolcvanas évek elején mdr egyetlen magyar
nevet sem taldlunk a tandrok listdjin.

Az elsé pillanattél kezdve van textilmi-
vészeti szak, élén Bene Jozseffel, Ciupené
Kirdly Mairidval és Szentimrei Judittal. Ez
az a mihely, ahonnan az 1950-es évek koze-
pétél minden nyiron elindulnak a hallgaték
Szentimrei Judit irdnyitdsival az erdélyi és
moldovai falvakba és az Eurépdban ekkor mar
paratlan gazdagsigi, még él6 vagy elmulé-
ban 1év6 szové-varré paradicsombdl maguk-
kal hozzik a nyersanyagot, a textil-pentaténia
tanulsigait, a bartéki modell megvaldsitisa-
hoz. Nem mindenki vélasztja ezt az utat, de
mindenképpen kdprizatos lenne egy olyan
erdélyi textilmivészeti muzeum, amelynek
falain (csak ugy kapasbdl s 1990 elétti lakhe-
lyiik szerint): Jeney Lam Erzsébet, Szervitiusz
Bach Hédi, Deik Beke Eva, Kapros Késa Edit,
Kiroly Gyongyvér, Botir Edit (Kolozsvir),
Szabé Bédis Erzsébet, Nagy Dalma, Katona
Szabé Erzsébet, Orban Fiilop Irma, Papp Judit,
Hunyadi Maria, Tamds Anna, Sajgé Ilona,



Bandi Kati, Balogh Edit (Marosvisirhely),
Jecza Biré Klira, Vitilyos Zimin Magda
(Temesvar), Moré Sdgi Annamdria (Arad),
Koll6 Margit, Simé Eniké (Sepsiszentgyorgy),
Gazda Olosz Ella (Kovdszna), Kozma Istvin,
Lugossy Edit (Nagybdnya), Lepizsin Fekécs
Zita, Sajg6-Fodor Erzsébet (Nagyvirad),
Mirkusz Uszkay Erzsébet (Szatmarnémeti),
Mrazek Berta, Hadai Geier Kldra (Bukarest)
és Torok Erzsébet, valamint Zsigmond Aranka
(Székelyudvarhely) gobelinjei, kisebb-nagyobb
falikdrpitjai 16gndnak a falakon (a tobbi név
most nem jutott eszembe, az 1990 utin jelent-
kezsket pedig nem ismerem).

Nem megyek bele az erdélyi textilrene-
szansz elemzésébe (csak remélni tudom, hogy
az 1989-es rendszerviltds 6ta oly népessé valt
miivészettorténész szakma valamely fiatal, j6
szem( képviselSje rovidesen rataldl a témdra),
csupdn jelezni kivintam, hogy ez az egyiklegiz-
galmasabb fejezete az elmilt 100 év mivészeti
életének. Jelen soraimmal csupin Zsigmond
Aranka, tehit egyetlen életmi rajzdra szeret-
nék ravildgitani (ez az irds sem monografikus
tanulmany, csupdn mediticié, de szivesen segi-
tenék annak, aki albumot készitene réla), erre
a rendkiviil jellemzd, s ugyanakkor rendhagyé
palyaképre, hiszen ismereteim szerint ez az
egyetlen rajzolat, amelynek ive, a kivindorlast
kévet8en visszatér 6nmagdba és napjaink erdé-
lyi miivészetébe.

Kétségtelen, hogy az erdélyi textilsziget-
6l igen tanulsigos utak dgaznak el; példaul
a Zsigmonddal ugyanabban az évben, 1985-
ben, de magyarorszagi kitér6é nélkiil, egyene-
sen az Egyesiilt Allamokba menekiils Tamas
Annié, aki egy diadalmas karpitszovs korszak
utdn, diszlettervez8i tapasztalatait felhasz-
ndlva, ugyancsak sikeres divattervezdi karri-
ert kovetSen pusztul el a végtelen lehetdségek
toldjén; vagy az ugyancsak Marosvéisarhelyrél
indulé Katona Szabé Erzsébeté, aki az Svele
kitelepeds édesanya, Bédis Erzsébet gyokerei
révén a kalotaszegi textilmivészeti hagyoma-
nyokkal felvértezve, a szecesszi6 iskolavarosa-
ban, G6dollén timaszt Gj virdgzasi lehetSséget

a méltésdgdt a mai napig 6rz8, magyarorszagi
karpit- és divattervezdi szakmdban; Balogh
Edit pedig a textilmiivészet és a szdmitégépes
grafika kapcsolataval foglalkozott, s a Kortdrs
Magyar Mivészeti Lexikon szerint egy idében
a magyar kdrpitmdvészet torténetét és jelenét
bemutaté multimédia cédén dolgozott. (A sort
folytathatnidnk a Magyarorszdgra vagy nyu-
gatabbra kivindorolt, letelepedett festSkkel,
szobrdszokkal, grafikusokkal.) S ha nem is
valamennyiiiknek sikertlt odakint jelentésebb
karriert épiteni, mint amilyet a szl6fold biz-
tosithatott a diktatdra évtizedeiben, de legna-
gyobb résziik egyrészt felkorbacsolta kornye-
zetének miivészeti 4llévizét, mdsrészt viszont
szembestlnitik kellett az erdélyi massdg (6szin-
teség, kezdeményezskészség, szellemi tudatos-
sdg, patriotizmus stb.) irdnti bizalmatlansig,
s6t kirekesztés arnyékéaval. Sajnos ez is Trianon
atkdhoz tartozik: bdr tokéletesen jogos, sét
eredményes a magyar kormany nemzetegye-
sit6 politikdja, annyiféle magyarsig van, ahany

orszagban élink.
*

Az 1948-ban Benedek Elek falujinak
szomszédsdgdban, Nagybaconban sziiletett
Zsigmond Aranka sorsit (akdrcsak példaul az
6 transzilvanista szemléletéhez legkézelebb
all6 Gazda Olosz Ellaét, Torok Erzsébetét,
Katona Szabé Erzsébetét és Bandi Katiét, de
természetesen sokan mdsokét is) a legendds
marosvasdrhelyi mivészeti liceum tandrainak
a paratlan mivészpedagdgiai érzékenysége
és gyakorlatiassig dontotte el. Az § esetében
elsésorban szaktandra, Nagy Pil, aki 6t hata-
rozottan a textil felé irdnyitotta, de ahogy mes-
tere a példamutaté kisérletezés jegyében szinte
minden megyei kiallitdsra mds stilusi mun-
kaval jelentkezett (Barangolis a miivészetben
cimd, tankényvielentségli konyvével pedig
a képzémivészeti kifejezés valamennyi esz-
kézének a birodalmat megnyitotta), Zsigmond
Aranka is ma mdr elsGsorban mifajviltogaté
képzémiivészként dolgozik.

A kolozsviri egyetemi évek alatt aztin
Szentimrei Judittal bejirtik mindazokat az

erdélyi tajegységeket, ahol ekkor az 1960-as
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években még ritka volt az a falusi hdz, ahol
nem volt sz6v8szék, ha mashol nem, hét a pad-
lison. Ezenkiviil ,....még egyetemista korom-
ban, Egyed Akos segitséget nytjtott a székely
rovésirds tanulmdnyozdsaban (...) ugy éreztem,
megtaldltam az isteni csoddt, a rovasirast. Osi,
misztikus erével ruhdztam fel, a jelek egyszert-
sége, népi tisztasdga lizenet a multbdl a méba,
és ez az akkori politikai helyzetben tabunak
szamitott. Nekem a tulélés pajzsit jelentette
mivészileg... Otodéves didkként ratalaltam
szineimre, formaviligomra... Fekete-voros
karpitjaimon (...) a nyilat, mely a rovésirds
egyik betdje, megszemélyesitve gyakran meg-
jelenitettem.*”

Két évvel dllamvizsgdja utin, 1975-ben
ezekbdl a munkdkbdl mar hisz darabot allitott
ki Csikszereddban, majd a Korunk Galéridban,
korai bizonyitdsként, hogy nem diszit6, hanem
tanusigtevd, kifejezd iparmiivész jelentkezett.
Pedig nem tematikus gobelineket szétt, hanem
ugyanolyan kék-piros-fehér-fekete kelimeket,
amilyeneket gyermekkordban feszitettek a sz6-
vészékre az asszonyok. Eleinknek nemcsak
satrai, de még otthonuk butorzata is ebbdl az
anyagbdl késziilt, s minden 4talakuldson, funk-
ciévéltison at sem koptak ki a falu mindennap-
jaibol. Ez a tenyérnyi felilleteken is hatalmas
telidéz6 ereji anyag, motivum és eljirds a 20.
szazad indulatainak, fesziiltségeinek, tragédi-
dinak a tolmdcsoldsdra és az alkalmazott-mo-
numentalis mivészet szerepének a betdltésére
is alkalmas mutargyakka sz6v6dott Zsigmond
Aranka kezén.

A székelyudvarhelyi Kukulls Szdllé bar-
jaban néhany évig ott fiiggott egy szellemes,
lepkeszer karpit, a féiskolardl éppen hazatérg,
ifjt mlivészné munkaja. Aztdn, amikor a helyi-
séget atalakitottik, lekertlt a falrdl, s értelmet-
len, miveletlen kezek nyoman 6rokre eltidnt.

Mit akar tehit ezekkel az egyre nagyobb
méret falikdrpitokkal? Varjak Hargita megye
kozépuleteir Ki fogja megrendelni a mive-
ket? Hiszen ennek a miivészeti honfoglalasnak

ebbdl a sokat igérd kibontakozdsbdl mar nincs
visszalépés.

A kérdésekre akkor, az 1970-es, 1980-as
években nem sziiletett/nem sziilethetett vilasz.

Nicolae Ceaugescu kommunista févadisz
60. sziiletésnapja alkalmabdl rekedtre ordibélta
magit az orszdg. A megyék ajindékaibdl egy
kiilon mizeum sziiletett; Hargita megye a leg-
szorgalmasabb miivészt, Zsigmond Arankit
szemelte s jeldlte ki, s 8, a feladat és a fenye-
getés ihletésében valéban maradandé értékd
mitirgyat sz6tt a Székelyfold nevében, amit
persze sohasem hdldlt meg a székelyeknek.
»,Egy hatalmas 60-ast kanyaritottam romadn,
székely és salopétds munkdasalakokbdl, a hét-
tér napsugaras. Mindvégig ellenérzés alatt
voltam (...) a titkosszolgdlat leellendrizte,
hogy megfelelek-¢ annak a »méltésignake,
hogy megszShessem ezt a szényeget (...).
Volt annyi siitnivalém, hogy egy munkdsfi-
gurdt tettem legeldl, ez vezette a 60-as tdncot.
Kérbetincoltik a 60-at.™

A sotétedés a 80-as évek kozepén felgyor-
sul mind az orszdg, mind Zsigmond magi-
néletében. Az utolsd, cim szerint is ismert
falisz8nyegei: Arviz utan (1977), Feltés (1979),
Hatar (1984), Diihongs (1984), Vilds (1984).

»A nyolcvanhatos (1986) Oszi Tirlaton
(Székesfehérvir) 4j névvel ismerkedhettiink
meg a kialliték kozott: Zsigmond Aranka text-
ilmtivésszel. Stilizalt formavildgu, fekete-piros
sz8tteseirdl leritt, hogy motivumai az erdélyi
népmiivészetben gyokereznek.

- ...Ezek a szinek szdmomra a székely,
a nagybaconi tnnepeket jelentik. Ilyenkor
az emberek széttesviseletbe 6ltéznek, a piros
és a fekete dramai ellentétébe (...). A fekete
és a piros vonulatai, csikjai egymds mellett
haladnak, az 6rom és a bdnat, a vidulds és
a gydsz kiegyensilyozottan van jelen (...).
Hetvennégyben (1974) megtaldltam a szinvi-
lighoz a technikit is: négynyistos, feny6agas

3 Zsigmond Aranka: Multbol a maba. Korunk, 2002/8, p. 95-97.
4 Lérincz 1ldiké: Hdrom orszdg inspirdciéit szivtam magamba. Beszélgetés Zsigmond Aranka képzdmiivésszel.

Erdélyi Mivészet, 2020. XXI. évfolyam, 2. szam.



— a kovisznai sz8ttesre emlékeztetd — szovést
alkalmaztam (...).

A fekete-piros sorsballada szdlai lassan
belesimulnak az anyaorszdg életszéttesébe.

S abban is bizakodhatunk, idével felborul az

ardny: a piros szin elnyomja a feketetét.”
*

A felelés mivészi gondolkozdst és a szove-
széket is magdval hozza Magyarorszigra.

Székesfehérviron mindenekelStt széke-
lyudvarhelyi tandri palydjanak a rendkivil
sikeres, mindenekel8tt az artisztikumra figye-
1és szellemében végzett, a gyermekeket és fia-
talokat aktivizdl6 tanitds mddszerét honosi-
totta meg azokban az iskoldkban, ahol fokrdl
fokra mind nagyobb bizalmat kapott.

Am a rendszervilts koriili és az azt kovets
miivészeti események sodrdsiban legjobb, ha
sajat szavaival kovetjiik a mar idézett, 2002-es
Korunkban megjelent 6nvallomasbdl: ,1992-
ben alapit6é tagként vettem részt a Fehérvari
Miuivészek Tarsasiganak a megalapitisiban.
To6bb mint 6tven egyéni kidllitist rendeztem
és tucatnyi kozos kidllitdson vettem részt.
Egyesek drgus szemekkel figyelték ,székelyiil
megfogalmazott mdssigomat”. Nehezen tlr-
ték véleménynyilvinitisomat. Megprébaltam
maximdlisan beilleszkedni, de sokszor falakba
utkoztem. Ezt pélydzatok 6rokés visszautasi-
tasa jelezte. Megrendelést a virost6l soha nem
kaptam. Székely Janos Jend szobraszmiivésszel
(Székely Janos ir6 fia. — B. Z.) dobbenten figyel-
tik a kultdrkuratorok ténykedéseit.

1990-ben szétt, nagyméretd, fehér-fekete
karpitsorozatom korszakot zirt le életemben.
Elttintek a szinek, igy nyomatékosabbd valt
a mondanivalém. Ilyenck az Atviltozds, az
Eletfa, az Ellentétek.

1992-ben festeni kezdtem, tempera tdjké-
peket, majd ezeket olajjal festett, tobbsziz szé-
kely viseletbe 61t6zott figurdt abrazolé munka
kovette. (...) 1993-ban Amerikéba, Edesanyém
sziil6hazdjéba reptltem.” (Nagyszilei a 20.
szazad elején vindoroltak ki, de aztin hazatér-

tek. —B. Z.)

Késébb egyre siirtisédnek az események,
de ezek csak abba a monogrifidba kivinkoz-
nak, ami reményeink szerint még életében
megsziiletik.

Viszont ez a mivekben oly gazdag, s nagy-
jabol két egyenld tizenotéves idészakra tagol-
haté vilagjaras, amelyre néhiany évvel ezel6tt
Ujra Székelyudvarhelyen tett pontot, Gjabb iga-
zolds e sorok iréja szamadra, hogy az erdélyiség,
tehdt a transzilvanista életérzés és magatartds
mell6zhetd ugyan a kortirs muvészeti tajé-
kozédds kovetelményei kozil, de attél még
muikodik, 1étezik, és érvényesiilhet barmikor,
amig a patakok, a tavak, a hegyek, a volgyek,
a falvak és a varosok, de f6leg az emberek meg-
6rzik teremtett helyiiket és méltésagukat.

Eppen ezért elsGsorban annak oriiliink,
hogy 2002-ig is vissza-visszatér a szovéshez,
s kezdve az dtivels, tehdt még Udvarhelyrdl
télig kész dllpotban kimentett, csingd témdja
Pegazustél (amely a textilmidvészetben rend-
hagyénak szdmité torzéként kerilt kidlli-
tisra Befejezetlen cimmel) a fekete-vords (pél-
daul a Rekviem) és a fekete-fehér (példdul az
Ellentétek) sz6nyegeken it a szombathelyi tex-
tilbienndlék altal meghirdetett zdszl6 és szalag
mifajba illeszkedd, kisebb méretd kompozi-
ciokig (Szdrny helyett, Megtortént), hi maradt
egyrészt a forrishoz (a székelyfoldi 1ét vizudlis
megjelenése/megjelenitése), mdsrészt ahhoz
a szenvedélyes, de 6rokké szigorian szakmai,
szakdgi Jel-képiséghez, amelyek révén az erdé-
lyi textilmidvészet legkivalobbjait a bartdki
modell megvaldsitéiként tiszteljiik.

De ugyanez a szenvedély s ugyanakkor
az alapos, sokoldali szakmai felvértezettség
hivja el6/képes el6hivni Zsigmond Arankabdl
a hidny/hidnyérzet mfajait, s veti bele magat
az addig csak oktatott festészeti és grafikai
kifejezés lehetSségeibe.

Az ma mir politikatorténeti tény, hogy
Kadar népe, a nepmanok serege nem kivinta,
nem szorgalmazta, sét el sem fogadta az 1990-
ben féleg a Magyar Demokrata Férum koré

telzarkézott patriéta értelmiségiek dltal meg-

5  Péntek Imre: Fekete-piros sorsballada. Fehérviri Hét (képes varosi hetilap), 1989. dprilis 21. p. 25-26.
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valésitott rendszervéltoztatist. A Pirt dltal
elkényeztetett mivészek jelent8s része sem
varta tikkadt szdjjal a szabadsig és a nemzeti
Ujjaépités eszméit és eseményeit.

Mi, nyolcvanas évekbeli erdélyi dttelepedet-
tek viszont éppen erre/ezekre voltunk szomja-
sak. Ki-ki beilleszkedési koriilményei szerint
élte dt és tul ezt a szembestilést.

Zsigmond Arankét tulajdonképpen befo-
gadtik, alapité tagja volt a rendszervéltast
kévetGen szinte valamennyi megyeszékhelyhez
hasonléan megalakult székesfehérvari mivé-
szek szovetségének, a Széchenyi Koér kon-
ferencidja alkalmabdl grafikdkat kérnek téle
a terem diszitésére, s 6 18 darab, a Hite/bsl
és a Naplobdl vett idézettel diszitett tusrajz-
zal koszonti az eseményt, majd a munkakat
a helybéli Széchenyi Istvin Gimndzium meg-
vésdrolja. (,Lenyesik szdrnyaimat, ldbon jarok;
levagjik ldbaimat, kezemen fogok jarni, kisza-
kitjak kezeimet, hason fogok csuszni. Csak
haszndlhassak.”) T6bb iskoldban rajongtak érte
tanitvinyai, valamelyikben szines ablakokat is
festettek egytt, szdmos egyéni és csoportos
miuvésztibori kiallitdson szerepelt.

A rendszerviltds azonban Romdnidban is
megtortént, s mivel az idébeli tivolsdg nove-
kedésével egyre elérhetetlenebbnek, elveszetet-
tebbnek tiint szimara annak a mdvészi nyelv-
nek a forrdsa, amely egy hatalmas tdjegység,
Erdély mindenki mdssal Osszetéveszthetetlen
alkotd egyéniségévé avatta, szinte palyamédo-
sit6 erével tort fel belSle az 6ndllé fest6i mon-
danivald, s szinte megillithatatlan, elnagyolt
képfolyamban védzolja Gjra maga elé a székely
talu élovilagat — azt a vizudlis és érzelmi nyers-
anyagot, amelybdl textilidinak az elvont forma-
vildga sziiletett.

A kaland tartésnak bizonyult: s bar
a kilencvenes években még szilettek a szé-
kely életképsorozat redukalt szinfelfogdsiban
szinpdrosiban (voros-fekete, fehér-fekete) tar-
tott sz6ényegek, a fest6i onkifejezés fokozato-
san kiszoritja életmiivébél a szovés lassinak
tiné munkafolyamatat, s a munkdssigit éré
méltinytalansigokra, meg nem értésre is egy

6 L.4 jegyzet.

tekete-fehér olajfestmény-sorozattal, a Bdbeli
zizenet szimbolizmusaval vilaszolt.
*

A marosvisirhelyi mivészeti liceum tana-
rai: Bordi Andris, Incze Istvin, Piskolti Gabor,
de f6leg Nagy Pal univerzilis felkészit6 oktaté
tevékenysége nélkiil elképzelhetetlen lenne az
a folyamat, amelybe az 6rokké nyughatatlan,
elégedetlen, 6nmagaval szemben is maximali-
san kényes Zsigmond Aranka textilmiivész az
eurépai szazadfordulé és 21. szdzadel$ szak-
mai bizonytalansigai kézepette minden gatlds
aldl felszabadult, minden kihivasra kész, kép-
z6mivészként villalta és teljesitette az alkoté
ember hivatisit. Madr 1992-ben kimozdult
Magyarorszagrol, és Parizsban meglitogatta
a magyar mivészettorténet dltal még ma sem
eléggé elismert Roman Viktor homorédszent-
martoni szobriszmivészt, aki a székelyfoldi
szerszamok formdibdl teremtette meg a maga
elvonatkoztatdsait, ugyanigy, ahogy Zsigmond
a székely viselet és textilidk hagyomanyabdl,
1993-ban pilyazatot nyer, s az Erste Bank
tulajdondba keril egy olajfestménye; ugyanab-
ban az évben rovid idére kirepiil Amerikdba,
édesanyja sziil6hazdjaba, akinek a sziilei, mint
emlitettiik, a szdzad elején egyiitt tintorogtak
ki masfélmilli6 sorstarsukkal; 1994-ben az tor-
ténik, hogy ,egy Castenhofer nevd tizletember-
nek van egy 32 szobds villdja a Semmeringen,
az & felkérésére restaurdltam nydri szabadsa-
gomon, egy kerek hénap alatt, a szecesszids
villa kiilsé falain 1évé hirom falfestményt (...).
Hatalmas vaséllvanyokra kellett f6lmdsznom,
kik6tottem magamat hegymaszé kotéllel, mert
18 méter magasan dolgoztam, ugy éreztem,
hogy a fellegekben jarok (...)™; e kapcsolatok
révén kiallitison is bemutatkozik az akkor
megnyilé Kunst Treft Galéridban; 15 négyzet-
méteres freskét fest egy agardi gimndziumban,
s még egy-két ropke latogatis utdin 2003-ban
végleg az Igéret Foldjét vilasztja otthonaul.

Amerika ekkor mar nem tanuléja, hanem
tanitomestere az  eurépai  mivészetnek.
A kivindorlé kézép-eurdpai mivészeket sem
elsésorban a jobb megélhetés, hanem a szel-



lemi kitdrulkozas euféridja vonzza az écedno-
kon tulra. A Szabadsig megelevenedett szob-
ranak 6lel6 vizidja.

Persze éppenséggel nem a kétnyustos szo-
vést és a négynyiistds, savolykotési faliszénye-
gek, példaul a Rekviem, a Tiltott gyiimoles, az
Ellentétek, vagy pline a Fesziilet és azok alko-
t6ja érdekli New York lakossdgit és miivészeti
férumait, hanem az a kivilé tuddsa szakember,
aki az innen-onnan kividndoroltatott, vagy ne
adj isten, valamikor helyben, esetleg még az
indidnok dltal készitett, régi sz8nyegeket rest-
aurdlni tudja.

A nagybaconi miivészasszony azonban
képes felilrsl litni a 20. szdzad mivészeti
divatbemutatéjit, s a New York-i Metroplitan
Museum, a Guggenheim, az Indiai Rubin,
az Indidan Mudzeum és az egész, korlttalan és
rendszertelen mivészeti kitarulkozis kavar-
gdsiba nem szédil bele, hanem egyrészt sajit
fot6ibdl, madsrést lejart katalégusok, divatla-
pok, reklimok és mas nyomtatvanyok kivaga-
saibol kikisérletez egy olyan montizs-miifajt,
amellyel sajit bevalldsa szerint 3500 munka-
ban mintegy dtnydjtja megsokszorozott szép-
ség-élményeit az ilyesmire kevésbé érzékeny
vagy éppen az ilyesmire vigyé embertirsainak.

*

Rendhagyé médon (mert nem isme-
rek hasonlé példit az elmdlt sziz év erdélyi
miivészettorténetében) mdsfél évtized ameri-
kanizédcié és a székesfehérvari mdsfél évtized
utian, 2019 daprilisiban visszatér sziil6fold-
jére, Székelyudvarhelyen hdzat visdrol, s tdgas
maganképtaraban bardtokat fogad, és dolgozik.

*

Sorozatai koziil (mert festészetben, grafikd-
ban, montizstechnikdban 6rokké szdmozott,
de féleg szamozhatatlanul sok varidciéban
gondolkodott), a visszatérés pecsétjeként értel-
mezhet6 népélet képei vallanak legkézvetle-
nebbil Zsigmond Aranka transzilvanizmu-
sardl, amely mint annyiszor elmondtam, nem
stilus, hanem életérzés és alkotéi magatartds.
Szemlélet. Amely valamennyi erdélyi mivész
életmivét meghatirozza, de annyi Gsszetevé-

bél szervezddik, s ezért annyiféle, ahdny sze-
mélyiség villalja, vagy egyszerien mar sziile-
tésekor adott.

Az erdélyiség mindenképpen létezik, még
akkor is, ha ezt ma illik vitatni, tagadni, illetve
ha a hiarom-négy évtizede rendkivil felgyor-
sult tirsadalmi és politikai viltozdsokban ez
az életérzés és szemlélet is egyre rejtettebb/
rejt6zkodébb alakot 6lt. A képzémiivészetben
semmiképpen nem divatos; a diktatdraban
teln6tt nemzedékek munkdssdgiban nyilvin-
valé, a fiatalabbak pedig nem érzékelik, hogy
tudat alatt munkdl alkotétevékenységiikben.
(Tisztelet az elenyészé kivételeknek.)

Tulajdonképpen  Zsigmond Aranka is
igyekszik felvenni a kaotikussigdban oly ele-
gyes progresszié keszty(jét, hiszen midta
hazatért, digitalis nyomatokkal is kisérletezik
(Szimmetria-sorozat).

A magamfajta konzervativ szemlél szi-
mara azonban — aki a miivészeti jelenségeket
mindig az egész szdz év tikrében értékeli —
engedtessék meg az elfogultsig ama lényegi-
leg fest6i grafikinak tekinthet$ sorozat irdnt,
amelyben a 90-es évek elején, Székesfehérviron
készilt, tragikus szinezet( népéletkép-sorozat
kiegészitéseként, ellentétparjaként az o6rokké
kiegyensulyozottsagot, harméniit, kvazi a tel-
jes élet boldogsagat kutaté mivész biztaté jelét
adja annak a hlségnek, amely joggal elvarhat6
minden alkoté embertél, aki maradandé nyo-
mot kivin hagyni maga utdn.

Ezek a konnyt kézzel felvetitett, humor-
ban pdcolt jellemképek (hasonléképpen
a Csikszereddban megjelend Székelyfold tolyo-
irat ir6korének a torekvéseihez) az egyik legé-
letrevalébb magyar kozosség identitisSrz6 pél-
dajat szemléltetik.

Korunk mivészetének kétségteleniil érzé-
keny és hatdsos vibricidja ellenére Zsigmond
Aranka életmivének igazi értéke nem stildris
kérdés, hanem etikai természetd.

Csakigy, mint a reményeink szerint még
sokdig ujabb és ujabb arculattal megnyilvanulé
mivészeti transzilvanizmus.
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ERDESZ ADAM 4

Torténelem a szinpadon
Székely Csaba: Az igazsdg gyertydi

A szinpadra vitt torténelem akkor érdekes,
ha az alkoték a multbéli histériak felidézésével
a mi torténeteinket mesélik el. A nézének azt
kell éreznie, a kiralyok, a sirdsok, a rég halott
polgirok hozza szélnak. Hisz mi mésért 1ép-
tek volna a deszkdkra? Térgyilagos és tavol-
sdgtartd multidézésre ott vannak a torténeti
monogrifidk. Forrisokkal, jegyzetekkel, az
objektivitds igéretével. Az utébbi években
a legsikeresebb torténelmi darabokkal Székely
Csaba dllt el6. A Miria orszdga, a Vitéz Mihdly
és legutébb Az igazsdg gyertydi cimd drdmai
kimondottan nagy figyelmet viltottak ki,
rdaddsul mindegyik bemutatét dijakkal jutal-
maztik a szakmabeliekb8l és kritikusokbdl
allé szinhdzi grémiumok. 2024-ben a hdrom
drima Az igazsdg gyertydi cimen, Torténelmi
szindarabok alcimmel, kétetben is megjelent.

Noha a széveg a szinpadi produkciénak
csak egyik eleme, érdemes alaposabban meg-
nézni, hogy egy sikeres szerzé miért is nyul
réges-régi, nagyobbrészt elfeledett torténetek-
hez. A torténelem mely pillanatait tartja ma
érdekesnek, milyen karaktereket allit a kozép-
pontba? A kozépkorban vagy a kézelmultban
élt embereket hogyan szélaltatja meg? S ami
a legfontosabb: miult és jelen szdlai miként
fonédnak 6ssze?

A szinhdzi  tematikdra  szakosodott
Selinunte Kiad6 dltal megjelentetett konyv
a Miria orszdga ciml ,torténelmi jaték™kal
indul. Ez a darab a Szegedi Nemzeti Szinhdz
felkérésére irédott, és 2022-ben mutattik be.
A cselekmény 1382 és 1386 kozott jatszodik,
és a Nagy Lajos haldla utdni hatalmi harcok

korédba ropit vissza benntinket. Lajos, aki egy-
szerre volt magyar és lengyel kirdly, fidutéd
nélkil halt meg, haldlakor lednyai kiskoriak
voltak. A trénutédlis bizonytalannak lat-
szott, ilyen helyzetekben szinte mindig kitort
a hatalmi harc. Az egymasnak feszil6 elitcso-
portok csellel, fegyverrel tjra és djra Gsszecsap-
tak, s nem kimélték sem egymadst, sem a maguk
el6tt tolt trénkovetelSket. A dramaban — ahogy
annak idején a valésigban is — eléfordul min-
den: cselszovés, drulis, kirdlygyilkossdg, bosz-
szi. A humorral, irénidval formalt szindarab
szerepl6i uralkoddk, orszignagyok, a torténet-
bél mégis a hatalomért, vagyonért folyé kiiz-
delem archetipusa rajzolédik ki. Példaul Garai
Miklés nddor ugy vezeti be a linya nevében
uralkodni szdndékoz6 o6zvegy kirdlynét az
orszdgos politika rejtelmeibe, hogy tandcsai
barmelyik miniszterelnoki tanicsadé szdjéba is
illenének. , El kell érni — mondja a sokat tapasz-
talt nidor —, hogy a mieink tegyék ki a [kiralyi]
tandcs harmadat. Megnyerjik Lackfit a hivei-
vel egylitt — az még egy harmad. Kétharmados
tobbséggel médr vigan lehet kormdnyozni.
Tapasztalatbul mondom.” Sorjéznak tovabb
a praktikus javaslatok: a gyengébbeket ki lehet
nyomni a tandcsbél mint drulékat. S hogy ki az
arul6, azt az uralkodé mondja meg. Helyiikre
kell betiltetni a sajit embereket és azok hisége-
sek lesznek, legalibbis egy darabig. A modell
egy darabig mikoédik is, csak aztin, ahogy
lenni szokott, el6re nem kalkuldlhaté tényezék
is felbukkannak.

Az izgalmasan gordild torténetet végig-
kiséri a humor. Komikus helyzetek, nyelvi
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Székely Csabq

AZ IGAZS‘AG GYERTYAI

Székely Csaba: A
nunte Kiadg, 2024

z'gazsa’g gyertydi. Budﬂ]ﬁm‘, Seli-

poénok, elrajzolt karakterek mutatjak meg az
amugy tragikus torténet fondkjit és a hata-
lomért kiizd6 orszagnagyok kisszertiségét.
Abszurd helyzetekben sincs hidny. Székely
Csaba irdsmédjanak jellegzetessége, hogy
mesterien viltogatja a humoros és a tragikus
jeleneteket. Olykor egy monolégon belil is
véltozik a hang. A nagyon gondosan épitett
szerkezet mellett a lat6szoget ide-oda forgaté
szovegformdlds teszi kimondottan érdekessé
ezeket a szindarabokat. Hosszan lehetne idézni
a példdkat. A délvidéki urak dltal timogatott
és megkoronazott Durazzéi Kéroly a népo-
lyi udvarbdl csalddja el6l menekiil. Felesége,
anyosa, felesége nagyanyja folyamatosan meg-
kérdgjelezik férfiassigit. ,Soha egy visibalast
nem hallok az én unokdm hdlészobdja fel6l” —
tamad Karolyra az unokdjaval érz8 nagymama.
Hit, akkor mar inkabb a kockédzatos magyar-
orszdgi kaland, amely jél indul, de két hénapig
sem tart, mert Nagy Lajos 6zvegye és timo-
gatéi meggyilkoltatjdk a Napolybdl érkezett,
josziviinek festett rokont. ,Az ember él, kiizd,

tervezget, aztin egy szép nap fejbebasszik egy
karddal. A végzetét el nem keriilheti senki”
— borong tdmogatottja pusztuldsin Lackfi
Istvian nddor. Természetes, hogy a bosszi nem
marad el. Azutdn a torténet egyre gyorsabban
porog tovabb az esztergomi érsek szdjdba adott
utolsé mondatig: ,De welink mi lesz?” A kér-
dés inkdbb a szerz6é, és ugy is formazhatndnk:
hogy maradt meg ez az orszdg ilyen vezetdk
mellett?

A misodik darab, a Vitéz Mihdly még zava-
rosabb korszakba visz el benniinket. Féhdése
a romdn emlékezetpolitika és az egy id6ben
annak szolgédlatdba dllitott romdn torténetirds
altal mitikus nagysigura novesztett havasal-
toldi vajda, ,aki el6szor egyesitette a hirom
romdn tartomdnyt”. Az alcim ezuttal ,komi-
kus torténelmi tragédia”. Ebben a szinmiiben
a humor sokkal er8sebben, helyenként nyersen
jelenik meg. A f6 szintér Havasalfold és Erdély,
az id6 az 1590-es és az 1600-as évek forduléjan
jar. A Habsburg és a Torok Birodalom erdte-
rében €16 romdn vajddk és erdélyi fejedelmek
prébalnak hatalmon maradni ebben az élet-
veszélyes geopolitikai térben. Ha valaki madr
megmelegedett a patrénus hatalomtdl kapott
trénon, s ambiciéi is vannak, rendre koc-
kazatos 6ndllé jatékba fog. Még tobb hatal-
mat, nagyobb orszdgot szeretne, vagy éppen
magasztosabb célért, a toroktsl valé szabadula-
sért kezd veszélyes jatszmakba. Az egyébként
is valtozékony viszonyokat még kiszdmitha-
tatlanabba tette az 1591-ben kirobbant tizenét
éves hdbord. A hosszu és viltakozé sikerid
hédboruskodis esélyt kinalt az tgyesen forgo-
16d6 fejedelmeknek, de a kockézat is sokszo-
rosdra novekedett. A szembenall6 birodalmak
barmikor timogatist adhattak egy zsoldjukba
szegddd tronkovetelének. A meg-megijuld
harc folyamatosan vadult, s egyre elképeszt6bb
aruldsok és kegyetlenkedések kora jott el.

Ilyen korilmények kozott emelkedett fel
Vitéz Mihily csillaga. Székely Csaba Mihily
vajddja tdvol 4ll a piedesztilra emelt orszig-
egyesit6tdl. Nagyon is eleven, hus-vér figura,
egy balkdni — ne legylink igazsigtalanok —,

kelet-eurépai tahd, akinek éles esze van, és



a bitorsdg sem hidnyzik bel6le. A darabbéli
Mihily kereskedként bukkan elénk. Kortdl
figgetlen, ismerés helyzet a térségben, ha mér
valaki gazdaggd vilt, kinyujtja kezét a politikai
hatalom felé. Mihily tgyességének és féként
j6 hazassiganak koszonhetéen vagyont és
bizonyos tisztséget is szerez maginak. A tar-
sadalmi emelkedést hozé friggyel ugyan az
asszony is egyittjart, ami rontott Mihaly tizleti
mérlegén, de a darabnak javara vilt a csalidon
beliili konfliktusszituicié. Ebbe a helyzetbe
it be az elsd villim, a szultin 4ltal kinevezett
vajda szorongatni kezdi a bojirokat. Azok az
erés és gazdag Mihalytdl varjik a segitséget,
szinte toljak maguk el6tt a vezérnek szdnt férfit.
O nem akar észszertitlen kockdzatot véllalni.
»,Mi lenne? Borozgatunk s liablégatva kussol-
gatunk, mig a viharok elvonulnak” — mondja
az 6t ellenallisra buzdit6 romdn uraknak. Am
a rdjuk tor6 poroszlék kozil megolnek néha-
nyat, nincs mit tenni, bele kell allni a dologba.
A gyorsan magasra ivels karriertdrténet mene-
kiiléssel kezdédik, de aztin a havasalfoldi vaj-
dai poszton, majd az erdélyi fejedelmi székben
folytatédik.

Bithory Zsigmond erdélyi fejedelem tdmo-
gatdsa, a szultintdl nagy pénzért megszerzett
kinevezés, Habsburg-szévetség, druldsok és
Ujabb szovetségkotések emelik Mihalyt palya-
janak zenitjéig, hogy azutin anndl gyorsab-
ban elkévetkezzék a végss pusztulds. A Madria
orszdgaban nincs f6szerepls, hol az egyik,
hol a masik kulcsfigura 1ép el8térbe. Itt Vitéz
Mihaily az abszolut fészerepld, az 6 emelkedése
és bukdsa dll a kozéppontban. Ugyanakkor
az 6t korulvevék kore sem akdrmilyen karak-
terekbdl 4ll. Valdszin(, a nézdknek nem lesz
konnytd dolga, mert Székely Csaba izgalmas
cselekményliancba flzve végigporgeti a teljes
eseménysort. Idénként egy-egy szereplével
ossze is foglaltatja az dltala kiemelt epizédok
hétterét. Ilyen, nézdket segité figura, a darab
egyik kulcsszereplSje, Petrosz, az Ormény
kém, aki mindent atldt, s6t manipuldl. A csi-
szari udvarban tett jelentései sokat segitenek
a néz8knek a valésdgban is nehezen 6sszefog-
haté események értelmezésében. Azonban igy

sem konnyd megértetni néhdny, elsé pillan-
tdsra furcsinak tiind mozzanatot. Péld4ul azt,
hogy a székelyek miért is lesznek olyan elszint
hivei a romdn Vitéz Mihalynak, hogy Erdély
magyar fejedelmeinek egyikét is meggyilkol-
jik.

Ugyanigy, mint a Mdria orszdgdban, ebben
a darabban is folyamatosan véltakoznak a bur-
leszkig mend humoros jelenetek és a tragikus
pillanatok. De az itt haszndlt nyelv harsdnyabb
és durvdbb. A szerz8 sokféle elembdl épitette
a szoveget. Esziinkbe juthatnak Shakespeare
kirdlydramai, de itt mds a 1épték. Az dlmok,
a gonoszsigok egyardnt foldszintesek, és min-
den oly hamar rohejessé vilhat. Vitéz Mihaly
is, a rovid pillanatokra felemelked$ melléksze-
replék is elbuknak, sét elpusztulnak, de nincs
katarzis. Mindenki azt kapta, amit érdemelt,
és a korabbindl rosszabb vildg marad utinuk.
Konkrét Macheth-utalast is taldlunk, idérél
idére felbukkan egy vészbanyikhoz hasonlé
oregasszony. Dorina, a jés vagy boszorkiny,
talin Mihdly nagyanyja, vajdasigot, fejedelmi
posztot j6ésol unokdjinak. Persze Székely
Csabdnal az ilyen szdl nem futhat végig egye-
nes vonalon. Megcsavarodik, s a vége felé
kidertl, hogy Dorinit rég megégették mint
boszorkanyt, és a hangja csak Mihily fejé-
ben szélal meg. Van Shakespeare-utalds, dm
A bukds cim@ Hitler-film is el6kerdl. A szerzd
oda is irja utasitisként, hogy az egyik jele-
net, amelyben Matthias Habsburg f8herceg
teldihodik Bathory Zsigmond 6nallésoddsi
kisérlete miatt, a film ikonikus részének dra-
maturgidja szerint zajlik. A nyelv is elegyes,
ironikusan archaizil6 szavak — vala — viltakoz-
nak romdnos nyelvi szerkezetekkel. , T vigta-
tok le Andrasnak az 6 fejét, neki?” — kérdezi
Mihiély a Bathory Andrés fejét elé hozé szé-
kelyektSl. Az alap pedig a mai, sokszor durva,
beszélt nyelv. Viszont ez a részleteiben tore-
dékesnek tling dramaturgiai és nyelvi anyag
Székely Csaba kezében koherens, hatdsos és
— Ggy hiszem —, hogy a szinpadon nagyon é16
szoveggé valik.

A darab tele van oda-visszautaldsokkal,
olyan szimbolikus jelentségti mozzanatokkal,
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amelyeket egy rendezé kedve szerint felerdsit-
het. Ezek koziil egyet emlitek. Az elsé jelenet-
ben Mihidly fidval viv, s féldhoz szoritja, mert
meglopott egy kereskedé6t. Ekkor kérdezi meg
a i, bantott-e mér gyereket? A vilasz: ,Miféle
hiilye, csampds kérdés ez, fiam? Akkor se ban-
tanék gyermeket, ha anydd élete muilna rajta.”
Ugyan a felelet nem nélkiil6z némi ironikus
utaldst Mihdly hdzassigira, de elhihetjik,
hogy a vilasz 6szinte. Egy darabig a vajda ilyen
is marad, élvezi a hatalmat, annak kézzelfog-
hat6é hozadékait, példaul azt, hogy két 6rom-
linnyal mulathatja az id6t a trénteremben.
De aztin, ahogy minden, 6 maga is végképp
elromlik. Amikor a darab vége felé¢ — a sellen-
berki csata utin — elé hoznak egy 12 éves gyere-
ket, akit nagyesz apja magdval vitt, hogy lassa
a haboruat, mar a kordbbi 6nmagabdl kifordult
ember szavait halljuk: ,Csindljitok azt, amit
kutyakolykokkel szokds: akasszatok egy nagy
kévet a nyakaba, oszt dobjtok a folyéba.”

Székely Csaba a roman térténelem ikonikus
alakjardl irt, viszont az etnikai ldtész6g nem
jelenik meg mivében. Ugy gondolom, ez nem
dvatossigbol maradt el. A szerzé édltal megraj-
zolt vilagban Mihély is, Bathory Zsigmond,
Béthory Andrés fejedelmek is a nagyhatalmi
erGterek gyorsan leting, cserélhetd epizédsze-
repléi. Még akkor is, ha évszazadokkal késébb,
gyokeresen megvaltozott torténelmi térben
ércszoborba ontotték is egyikiik alakjat.

A két kirdlydrama” a fejedelmek és orszig-
nagyok, azaz a hajdani elit vildgdba visz ben-
niinket. ,A fold népe” legteljebb székely kato-
nak, szolgik szerepében 1ép elénk. A harmadik
szinmi azok torténeteibdl mesél el egyet, akik
a magasban sziiletett dontések kovetkezmé-
nyeit elszenvedik. Az igazsdg gyertydi az 1940-
es évek elsé felében Bozoddjfaluban, a székely
szombatosok zsid6 valldsra attért utédai kozott
jatszodik. Bozodujfalu volt az a telepilés,
amelynek lakéi a reformdcié idején istenkeresd
buzgalmukban kozel keriiltek a zsidé hithez.
Szombatot tartottak és szimos mds szokdst is
felvettek. Azutin a tiirelmi rendeletet kéove-
téen be is tértek a zsidé vallasba. Falujukban
békésen éltek egyiitt katolikusokkal, unitdri-

usokkal, gorogkeletiekkel egészen az 1940-es
évek elejéig, mikor is a zsid6torvények kovet-
kezményei a zsid6zoknak nevezett székelyeket
is elérték. A magyar hatésdgok is zavarodottan
kezelték a kérdést, hiszen a bozodujfalusiak
kétségteleniil székelyek voltak, felekezetiikre
nézve viszont zsidok. Végiil is egy tisztviseld
kozremiikodésével kaptak mentesité tanusit-
vinyokat. Am ezek a papirok nem jelentettek
automatikusan oltalmat.

Itt indul Székely Csaba darabja, amelynek
kézéppontjiban a Kovics csaldd dll. Egy szom-
bat Gnnepi pillanatdban 6sszetart6 csalddként
ismerjiik meg 6ket. Am az Gsszetartozds kote-
lékei hamarosan szakadozni kezdenek, mert
a familia tagjai elképeszté médon eltérd jogi
statusba kertilnek. A szl6k, nagysziilsk vallasi
hovatartozdsa — zsidé valldsba valé betérésik
id6épontja — alapjan kidllitott mentesits leve-
lek szerint ugyanannak a csaladnak lett ,nem
zsid6™-nak, félvérnek és zsidonak mindsitett
tagja. A maga tradiciondlis szokdsai szerint
€16, zdart vilagban a kiviilrél bevitt méreg lassan
hatni kezdett. A torténtek el8szor csak értet-
lenséget véltottak ki, mert ebbe a mikrovildgba
kevés informdci6 jutott el. A Kovacs csaladban
Ujsagot csak az egyik gyerek olvasott. Mdsodik
lépésben megjelent a félelem, az utkeresés.
A centrilis szerepet jitsz6 csalidanya, Marta,
a maga Onsorsrontdsig villalt identitdsiba
falazza el magit. A kissé 1éha, de szeretnivald
figuranak rajzolt apa kikeresztelkedik, mivel
ezt felesége elfogadhatatlan lépésnek tartja,
elmenekil, és masik asszonyt taldl maganak,
majd visszatér, hogy ismét kereket oldjon.

A viltozdsokra a kornyezet is reagdl,
a drimdnak ez a része valéban kortdl fugget-
len modellszerd torténet. Székely Csaba azt
mutatja be, hogy csepegtetik be a gytloletet
egy kozosségbe, és az hogyan kezd hatni. Az
elsé 1épés, hogy valakiket megjelolnek, lam,
ezek nem olyanok mint mi. S6t, annyira masfé-
1ék, hogy félni kell téliik. De ha ezek fenyeget-
nek minket, akkor legjobb, ha letoréljik Sket
a palettdrol. A bozodujfalusiak k6zott két csen-
dértiszt teriti szét az Gj tuddst, és el8szor egy
megsértett tanité dll melléjik. Kezdetben csak



bizonytalanul, utébb aztin egyre harsinyabban
szorja szét maga is a mérget. Mégpedig ugy,
hogy apré valésigmorzsikra épitve masokban
is a sértettség érzését kelti fel. A tanité nagy
fajdalma az volt, hogy amikor a Kovics csa-
lad lednyat, Sarikat megkérte anyjitol, Marta
meglehetésen nyers mindsités utin kidobta.

Székely Csaba utdnozhatatlan humora ebbél
a szinm(ibdl sem hidnyzik. Mikozben a széveg
olvaséjinak szivét marokra fogja a szomorud-
sdg, képes nevetni a torténetbe sz6tt komikus
jeleneteken, a szavak tartalmat ide-oda forgaté
dialégusokon. Az igazsdg gyertydinak humora
kilonbozik a Vitéz Mihbdly székimondé par-
beszédeiben rejlé poénoktdl. A szerzd sokkal
finomabb eszkozoket haszndl, a darab szovege
itt-ott emlékeztet Tamdsi Aron, Siité Andris
tobb rétegi szinpadi nyelvére.

Mellesleg a nézének itt sem lesz kénnyi
dolga, mert ezittal is egy, a mult mély kat-
jaba stillyedt histéria részleteit kell kovetnie.
Székely Csaba ez esetben ugy oldotta meg
a feladatot, hogy Sarika, a Kovics csaldd
leinygyermeke rendszeresen beszél a nézdék-
hoz. Elmondja, amit a hattérrél tudniuk kell.
A szinpadrél valé kibeszélés nem okoz drama-
turgiai torést, mert Sarika kicsit lassi, magaban
beszéls, mindenre tiszta szivvel rdcsodilkozé
leanykaként 1ép elénk. Taldn akadna pszicho-
légus, aki Sarikat litva valami fogyatékossa-
got emlegetne. Lehet, hogy igaza is lenne, de
az is bizonyos, hogy figurdjaban a szinpadon
tineményesen jitszhat6 néalak rejlik. A torté-
net végén 6 meséli el, hogy a darabban szeren-
csétlen, csetlé-botld alaknak tiné katolikus
plébdnos miként hozta ki a bozodujfalusiakat
a marosvisdrhelyi gettébdl. A megmentettek
kozott azonban épp az 6 anyja és batyja nem
volt ott. Ugyancsak Sarika beszéli el azt is,
hogy a hajdani szombatos falut ma mér egy,
a Ceaugescu-id6kben épitett viztirozé boritja.

Nem kétséges, hogy Székely Csaba nagyon
sokat tud az altala felidézett korszakok torté-

netérél. Lathatéan arra térekedett, hogy a tor-
téneti munkdkbol minél tbb hiteles részletet
beépitsen szinmtveibe. A Mdria orszdgaban
Mirki Sindor kiralynérél sz6lé monografia-
janak informdciéi bukkannak elé. Az igazsdg
gyertydiban Raduly Istvin plébinos és masok
is valédi neviikkon szerepelnek. Még a men-
tesitd leveleket kiallit6 — ma jogtorténész-
ként tisztelt — Degré Alajos is emlitve van.
Mindennek ellenére a kotetben megjelent
dramdk aktudlis, mai torténetek. Az egymdst
kovets évszazadok histéridjdban mindenki
megtaldlhatja a jelen viszonyok vélt vagy valés
el6képeit, s azokat idézve multrdl és a sajit
kordrdl egyszerre adhat képet. A kérdés, ki
hol leli meg a maga szdmdra érvényes torté-
neti mintakat. Mdrai Sindor a Kassai polgi-
rok irdsakor megkereste azt a nagyon ritka
torténeti pillanatot, amikor a virosi polgirok
szembefordulhattak egy nagyhatalmu tarto-
manyurral, s6t jogaikat védve meg is 6lhették
azt. Tekintve, hogy az oligarcha szemben 4llt
a hatalmdt épp meger6sité Karoly Réberttel,
még a megtorlds sem fenyegette Sket. Madrai
a jogaiért kiall6, fidt Nyugat felé indité 6ntu-
datos polgart akarta néz6i elé allitani. Székely
Csaba kaotikus viszonyok k6zott egyéni érde-
keikért gatldstalanul Ggyeskedd elitcsoportok
kiméletlen harcdban litta meg korunk el6ké-
peit. A mdsik oldalon pedig azokat mutatja
meg, akik a hatalom cstcsain torténteket
elszenvedik. F¢l8, hogy nem téved. Erre utal
darabjainak fogadtatdsa, a szinhdzi kozeget
inspiralé izgalmas bemutaték, a koézonség
figyelme és a dijak. S az is bizonyosnak lat-
szik, hogy a most konyv formdban megjelent
szinmiivek még sokféle interpreticiéban meg-
jelennek a szinpadokon. A végére pedig egy
zar6 séhaj: barmilyen jok is ezek a torténelmi
jatékok, mennyivel jobb lenne, ha a kassai
polgdrokban lithatniank korunk kozonség elé
allitando, hiteles el6képeit.
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MAJOR LASZLO <

,Mindenben practikéi vadnak

az Orddégnek”

Magyary Agnes: Az érék székely

A székely karakterek és a hozzajuk kapcso-
16d6 motivumok a magyar irodalom szdmos
alkotéjat megihlették. Mikszath Kdlman, Wass
Albert és Tamasi Aron mellett hosszan sorol-
hatnink azokat az irdinkat, koltSinket, akik
sokféle nézdpontot érvényesitve belesz6tték
szovegeikbe a Székelyfold lakéinak minden-
napjait. Magyary Agnes is kapcsolédik ehhez
az irodalmi torekvéshez, amikor legtjabb regé-
nyében, Az drok székelyben kozéppontba éllitja
a székelységhez kapcsolédé képzeteket, felele-
veniti a székely mitosz elemeit.

Az orok székely cim az 6rok zsidé vagy
mds néven bolygé zsid6 legenddjira utal, aki-
nek alakjit Arany Jdnos tette halhatatlannd
a magyar irodalomban. A bolygé zsidéhoz
hasonléan Magyary Agnes f6hése is évszaza-
dok 6ta €l, nem tud meghalni, s mig masok
a haldltél tartanak, Az drok székely kulcsz-
szerepl6je, Sindor Zsigmond amiatt szorong,
hogy a foldi élete nem ér véget. Misrészt ez
teszi lehet6vé szdmadra, hogy nem évtizedeken,
hanem évszdzadokon keresztiil élje it a székely
histériat.

A szerz6 a mesés elemek mellett valds tor-
ténelmi eseményeket, karaktereket és hely-
szineket is belesz6 a torténetbe, a cselekmény
kézponti szintere pedig Székelydilya, amely
Magyary Agnes gyermekkori nyéri vakacioi-
nak volt szinhelye, és amelyrdl a Ldts szépiro-
dalmi folyéirat 2015 mdjusi szimdban Ddlya
cimmel esszét jelentetett meg. A f6hds is egy-

szerre valds és kitaldlt karakter, hiszen csak-
ugyan Sindor Zsigmondnak hivtik a vitatott
hitelességt Csiki székely kronika megalkotdjit,
midsrészt azonban ugyanerre a névre hallgatott
az iréné egyik ikapja is. Mindezek ellenére
a fikciés elemek uraljak a torténetet, amelyrél
2024 jaliusdban a Népszavdinak adott interjd-
jaban igy mesélt a szerzd: ,[e]bben a szévegben
a hajmereszté kalandok, fordulatok és a fan-
tdzia szabad dramldsa az ar”, {ré6i médszerérdl

Mag‘veto” Kiads, Budapm‘, 2024
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pedig azt arulja el, hogy ,bar azért néha kuta-
tok, de csak azért, hogy tudjam, mirél fogok
hazudni.”

A konyv fulszévege karnevili regényként
jellemzi a kotetet. A karnevali hangulat és
a groteszk abrazoldsméd talilkozik példaul
abban a jelenetsorban, amikor a kommunista
rezsim idején a templom tétagast dll. (A kotet
boritéjan ott latjuk a helyérdl kibillent temp-
lomot is.) Szdmos ehhez hasonlé fantasztikus
elemmel talilkozunk a regényben, az iréi fan-
tizia csapongdsira példa az a torténet is, ami-
kor Siandor Zsigmondot az 1764-es madéfalvi
veszedelemben olyan trauma éri, amelynek
hatdsira névé viltozik, mig egy masik meta-
morfézisa sordn eperfiva alakul it.

Amint a fillszéveg is utal rd, a kotetben egy-
szerre van jelen az archaikus és a posztmodern,
utébbi példdul az iréné onreflexidiban érhetd
tetten, kilonosképpen A szerzd megbolondul
cimi fejezetben. Emellett szdmos irodalmi
alluzié is helyet kap a kotetben, amelynek tor-
ténetszOvését nagy térbeli és idébeli ugrasok
jellemzik.

A regényt az Erdy-kidex Szent Margit-
legenddjanak részlete vezeti be, amelyben az
Arpid-hizbol szirmazé apica a gonosszal
viaskodik, aki sirkany képében a kényv borité-
jara is felkeriilt — a helyérél kibillent templom
mellé. Ez az idézet elérevetiti Az drok székely
t6hésének az o6rdoggel folytatott végelatha-
tatlan kiizdelmét. Sindor Zsigmond megy-
gy6z6déssel vallja, hogy csak az 6rdoggel valé
leszamoldssal ,zokkenne vissza az 6nmagibdl
kifordult vilag a helyére.” Emiatt kéri Istentél,
,hogy valahogy a székelyek dolgit az Ordoggel
az el6bbick javira elrendezze.” ,[M]indenben
practikai vadnak az Ordégnek” — idézi a f6sze-
replé Bornemisza Pétert, és prébal fellépni
a patds mesterkedéseivel szemben. Ha a helyzet
ugy hozza, akdr meg is bicskdzza az 6sgonoszt,
mint ahogyan Tamdsi Aron Ordsgvdltozds
Csikban cimi novelldjiaban is ugyanezt teszik
az 6rdoggel — mig azonban Tamasi elbeszélésé-
ben az 6rdog angyalld viltozik azonmdéd, ebben
a regényben nem gy6zhet6 le ilyen konnyedén.

Az 6rdognek, aki ,egy rosszul megkonst-
rudlt sdrkdny”, szimtalan alakmadsa ténik fel
a kotetben: a hivatkozott Erdy-kddex hagyoma-
nyosabb, kozépkori dbrizolasa mellett a gonosz
szdmos mds alakviltozatdval taldlkozhatunk
a regényben, olykor az elbeszéls is kedélye-
sen csak komaként emlegeti, aki, ha a helyzet
Ugy hozza, ,csavaros észjirdsu székely fia sze-
repébe” bujik, amely 6rdogfigurinak szintén
van el6zménye a magyar irodalomban. A kotet
hangiitésére jellemz8 médon mindemellett az
ordognek az sem derogil, hogy ég6 csipkebo-
korré viltozva mutatkozzék.

A regény kezdé képe, ahogyan a Csiki szé-
kely kronika Thitelességét megkérdGjelezd és
ezzel a szerz6t, Sindor Zsigmondot mélyen
megsérté  Szadeczky-Kardoss Lajos torté-
nész tkunokdja, Szddeczky Pal bebiciklizik
Székelydalyira. Mivel ezzel parhuzamosan
megdll az id6 a faluban, ami ,méar 1711-t8] nem
nagyon araszolgatott el6refelé azon a vidéken”,
a helyiek azt gondoljdk, talin az 6rdoggel van
dolguk. A torténet ismétl6d6 motivuma az
,1d6 felfiiggesztése™ ,, Az id6 is megtorpant egy
pillanatra, és bestiris6dott, mint cukor a méz-
ben, vagy mint alvadt vér a sebben, vagy mint
sz6 a fecsegésben.” Ugyancsak tobbszor buk-
kan fel az az elképzelés is, hogy az idének nin-
csen nagy jelent8sége. Ez a tempushoz kot6dé
felvetés azt az érzetet keltheti, hogy alapvetSen
mindegy, melyik torténelmi korban éliink, egy-
mist kovetik a traumdk. Sindor Zsigmondnak
is csak djabb illuzidvesztést hoznak az évsza-
zadok, hiszen a hatalmon 1évék személye val-
tozik ugyan, természetik nem. ,Uldszl6, Csik
Maité, Bathory Istvin, Mihily vajda, Ferenc
Jozsef, Gheorgiu-Dej, vagy akdrhogyan is hiv-
jak, tulajdonképpen ugyanaz a személy: min-
dent akarnak és semmit sem adnak” — elmél-
kedik a f6hés a pincéjében palinkit iszogatva,
igy oldva magiban az emiatti fesziiltségét. Ezt
a megkozelitést erdsiti, hogy az iré6nd Dilya
cim( esszéjében azt az elképzelést hozza moz-
gasba, hogy az emberiség a sorozatos kudarcok
ellenére piedesztdlra emelte a fejlédés gon-
dolatit, azonban a viltozdst Osszetévesztette



a haladdssal. ,Igy aztin elmondhatjuk, hogy
Dalyaban sok minden véltozott, de mégis min-
den ugyanaz, mint ahogyan a Rajna is ugyan-
ott és ugyanigy hompolyog Loreley sziklajandl
Mainz kézelében.”

Sandor Zsigmonddal szemben Szadeczky
Pal misik genericidhoz tartozik, amely ,nem
hisz a Mindenhatéban, az Ordégot kozépkori
babonasignak tartja, de isteniti a pszichol6-
giat és a farmakolégidt.” Naivan bizik abban,
hogy az emberiség 6sszes problémajit, amelyet
a hozz4 hasonl6 szociol6gusok elétte alaposan
feltirtak, megoldja majd ez a két tudomdnyte-
rilet. Pali ,fest8ien folklorisztikusnak” tartja
a f6hés és az 6rdog hdboruskodasit, szimdra
Sindor Zsigmond pszicholdgiai esettanul-
mdny, krénikus hazudozé, aki ,narratolégiai
hipnézisban tartja kérnyezetét”. Mindekézben
mégis valamelyest rd is hatdssal lesz a regény
kulcsszerepl@je, és a regény végére kissé & is
elsandorzsigmondosodik.

Zsiga bd, ahogyan sokan szdlitjdk, nem
csak a torténész nézeteivel, valamint Pali
vildgfelfogdsaval keriil szembe, de Ady Endre
szemléletével sem tud mit kezdeni, akihez
még Pirizsba is elutazik, hogy szdmonkérje
rajta, mi jogon mondja magérdl, hogy 6 lenne
Dézsa Gyorgy unokdja. Ady Endre, aki a nar-
rator szerint a ,moédfelett tdjékozott” XXI.
szdzadiak szdmdra mar maga is korszerttlen,
és ebbdl a szdzadbdl nézve ,csak egy 6nimdadé
és onpusztité XX. szdzadi anakronisztikus
saman”, nemcsak ebben a regényrészletben kap
szerepet, az elbeszéls a torténetben tobbszor is
el6hivja gondolatait.

Ugyan Ady 1905-6s A székelyek legenddja
cimd irdsit Magyary Agnes nem veszi fel a ven-
dégszovegei kozé, érdemes felidézniink, hiszen
sajatos megvildgitasba helyezi az 6rok székely
és Ady viszonyit: ,De beszéljiink csak a széke-
lyekrél. A legutolsé id6kig mesterségesen olyan
képet adtunk réluk, mintha valamely fejlettebb
bolygé idetévedt lakéi lennének.” Gondolatit
ugy folytatja, hogy ,a székelyek nem arisztok-
ratii a magyar népnek... Erében, erkélesben
télelmesen lefogytak székelyeink... J6, hogy

mir e legenda is meghalt. Igy talin lesz szé-
kelymentés. Egyaltaliban, a kdbité legenddkat
kellene ez orszigban mind megélni, s akkor
jobbra fordulna itt a sok — valésdg.” Magyary
Agnes regényénck fészereplsje maga is egy
székely legenda, de egyben annak karikirozott
alakmadsa is, aki Adyval valé ellentéte dacdra
a koltér6l mas osszefiiggésben elismeri, hogy
»a 1ényeget mégiscsak jol latja”.

Amikor Sindor Zsigmond —a madéfalvi vér-
ontdst kovetéen immdron Sindor Amaliaként
— a csiki Sandoroknadl tartézkodott, a hdznép
a tlzhely koré gyilt, s elkezdddott a ,kon-
tyozds”, ami azonban nem pletykdlkodas, ,,[h]
anem a tudnival6k 6sztonzé mondatfantizidi-
nak laza 4raddsa”, minek sordn ,osztottik, szo-
roztak, farigesdltik a szavakat, kanyaritottdk
a mondatokat, fizték a torténeteket”, elsésor-
ban 6nmaguk szérakoztatisira. A regény nagy
mesélékedvvel elénk tirt cselekményében is
telfedezhetjiik az események eme spontin dra-
dasit, a szerz6 barmely torténetmag koré érde-
kes, fordulatokban gazdag elbeszéléseket szd,
amelyekkel gyakran csal mosolyt az arcunkra.
Ez a humor az az 6sszekots erd, amely legin-
kabb egybekovicsolja a széttarté regénybeli
eseményeket.

Az orok székely legfébb érdeme kétségte-
lenil e kedélyes mesélés 6romében és a kotet
kritikusan derds vildglitisiban ragadhaté
meg. Darvasi Laszlo, aki A kénnymutatvi-
nyosok legenddja ciml regényében a Magyary
Agneséhez hasonlé fantiziadis atmoszférit
hoz 1étre, Sziv Erné néven publikalt irdsdban
ugy fogalmaz, hogy ,a legsulyosabb irodalmi
miveletbe is be tud menni a der(, csak legyen
olyan vilasztott, aki beviszi”, majd dgy mél-
tatja Magyary Agnes kotetét, hogy ,mostani
konyvednek... a gyonydrdszép derdjét lat-
tam és élveztem leginkdbb. O, a sok szomort
autofikcié mellett, milyen 1dit6 olvasmany
volt! Humor, derd, irénia, mesés elbeszéls
kedv, igy egyiitt.” (Tiszatdj, 2024. junius, 100.)

Magyary Agnes sokféle nézépontot tir
elénk, de egyik mellett sem foglal egyértel-

muen dlldst, szerepléi vildglatasat némi irénid-
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val szemléli. Sajitos szemszogébdl a torténelmi
korok kozil els6sorban a XX. és a XXI. szd-
zadot, valamint az értékek posztmodern nivel-
ldlédasit teszi irénidja célpontjavd, és a szerzét
kézéppontba 4llité fejezetben, amelyben maga
elé is gorbe tikrot dllit, arra a kovetkeztetésre
jut, hogy ,[m]ég hogy nem miikédnek a régi
moédszerek! Csak azok mikodnek.”

Amiként a regény szerepldi sokféle vildgfel-
fogast képviselnek, gy a kétet mondanivaléja
is sokféleképpen értelmezhets, és mozgasba
hozza azt a gondolatot, hogy nem biztos, hogy
mérlegelni tudjuk, ezen elképzelések melyike
all kozelebb az igazsighoz. Az egyik szo-
vegrészben, amely arrdl is szél, hogy a XXI.
szdzadnak nincsen humora, ebben a korban
nincsenek biinok és gonoszok, arra a kovetkez-
tetésre jut a szerzd, hogy ,[a] XXI.-ben nincsen

Isten. Csak szavak vannak. Es vélemények.
Mindenkinek van véleménye. Es mindenkinek
igaza van.” Emellett arra is ravildgit a konyv,
hogy kérdéses, vajon mennyire van jelentdsége
a valésignak. Persze az sem kizart, hogy ez az
értelmezé részérél ,némi szemantikai félreértés

. a narrdciés térben”, az alabbi idézet mégis
ezt a gondolatatot litszik igazolni: ,minden jel
szerint ezen a vildgon nem a valdsdg sikamlds
szemantikdja fonogatja a szédlakat, hanem az
ezekrdl alkotott értelmezések végeldthatatlan
sora.” Ezeket a gondolatokat érdemes kiegészi-
teni 4 Nincsen himnuszabél kolesonzott Ady-
idézettel, amelyet Sdndor Zsigmond a regény
végén recital: ,Nincsen semmi, ami van, / Egy
Valé van: a Nincsen, / Az Ordég a rokonunk /

S ellenségiink az Isten.”

A csaldd (1991; olaj, farostlemez; 70x50 cm)



BARATH TIBOR «

Az otthon szeretetérdl

Fekete Vince: Gyényérd apokalipszis

Fekete Vince koltészete — szamomra leg-
aldbbis — a Haldlgyakorlatokkal Gj irinyt vett.
A versek az abszolit maganybdl szélaltak meg:
a lirai én megtapasztalva a haldl kozelségét,
egyre inkabb tdvolinak érezte magatdl az életet
és a mindennapi vilagot. Akdr egy Kafka-hds,
egy (belsd) labirintusba szorul, atvéig a logikus-
nak dlcazott értelmetlenségeken, a megvildgo-
sodds felé tartva azonban mindjobban belevész
a vizickba. Utjat felsorolasok, szinonimak,
sz6bokrok szegélyezik, mignem a pattani-
sig feszitett versnyelvbdl vilaszokat nem nyer
— az mas kérdés, mennyiben kielégitéek ezek
a vilaszok, hogy nyujthatnak-e teljes képet,
s helyreallhat-e dltaluk a kotetet keretbe zar6
apdly-dagaly egyenstlya. A Gyényiri apoka-
lipszis bizonyos mértékig folytatisnak tekint-
het6, nemcsak poétikai és tematikai, hanem
hangulati aspektusbdl is, 4m az eltéré koncep-
ciénak koszonhetéen a legtjabb kotetben az
életrdl és halalrdl valé gondolkodas kitdgul, és
kézelebb keril a versek beszélgje az emberek-
hez, a sajit torténetéhez és 6nmagihoz is, mint
a megel6z6 kotetben. A Haldlgyakorlatokban az
ember nézett szembe az elmulassal, a Gydnyorii
apokalipszisben egy ember teszi ugyanezt.

Fekete Vince legujabb verseskotete gon-
dosan szerkesztett konyv. Két vers keretezi
a ciklusokat, a Gydngygolysk és az Alomszer. ..,
amelyek az élet két kitiintetett pontjirdl szol-
nak: a haldl el6tti visszatekintésrdl és a sziile-
tés elStti nemlét dllapotirdl. A Gyongygolyik
dertisen szemléli az életet, amit megverselhetd
(elmesélhetd) torténetek sorozatinak tekint,

az egyszerd alapdllds szerint a vers élet, vagyis
az életb8l minden verssé lett: ,itt ez a csoda-
latos lehet8ség / is, hogy kimondja, kibeszélje
mind- / azt, ami volt, ami van, s ami lehet”.
Az Alomszer... lirai énje egy sziiletése el6tt 416
gyermekhez beszél, akinek a torténete még
nem kezdddott el: ,még idén és téren kiviil,
csak / mint mozdulatlan pédra létezel”. A két
vers sorrendisége miatt a kotet zdrlata egyben
Gjrakezdés is. Az elsé vers visszatekint6 pozi-
cidja dtalakul: a szereplének immdron nincs
torténete, amit elmesélhet, minden el8tte
van, nincs mit elbeszélnie — olyan ez, mintha

Magweto’ Kiads, Budapm‘, 2024
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az els@ vers lirai énjének szelid visszavonuldja
lenne, pillanat, amikor a torténet befejeztével
a sz6 dtkeril mashoz. A ciklusok cimnélkii-
liek, csupédn egy-egy primszdm all a korpuszok
élén, ami a kotetre jellemz6 egyéb szdmsorok-
kal valé Gsszevetésben izgalmas elGolvasathoz
vezethet. A Gydnyori apokalipszis Gsszesen
100 verset tartalmaz a kovetkezd felosztasban:
1-25-24-24-25-1. Bér a kétet cime egyértel-
men felidézi a bibliai Jelenések Konyveét, a ver-
sek kilépnek ebbdl a kontextusbdl, mentesek
szakrilis utaldsoktdl, hitviligbdl szdrmazé
szimbolumoktél, vallisos megnyilatkozasok-
tol, mégis egy evangéliumra (Mk 4.8 és 4.20)
timaszkodnék a 100-as szdm értelmezésekor.
Ez ugyanis a teljesség szdma (mint a matema-
tikdban a szdz szdzalék), ami a primszdmokkal
val6 Osszefliggésében a kovetkezSképpen is for-
dithaté: az egyszeri, dmde megismételhetetlen
élet minden ember szdmdra maga a teljesség,
hiszen ez az, ami a sajitja; a vilignak az a része,
ami egy ember életét kitolti, szimara a minden
— ¢és mindaz, ami tortént vele, fel is épiti ezt
az embert. Az életesemények (legyenek band-
lisak vagy mérfoldkovek) egyesek sorozatai, az
6nmagit boncolgaté individuum mindezekké
bontja magit, és ezeket 0jbdl Osszeillesztve
onmagdhoz jut vissza. A teljesség: 6nmaga, és
mindaz, ami 6t nmagévd tette. Nem feledkez-
hetiink meg a cimbéli jelz6rdl sem, a borzon-
gis ellentétes, mégis rokon értelm kifejezésé-
r6l, ami a bucsuzis elkertilhetetlenségérél vall.
A szépség olykor a dolgok rendjébsl kovetke-
zik, éppen az teszi igazdn értékessé az életet,
ami uralhatatlan benne: hogy egy adott pon-
ton be kell fejez8dnie. A cimbéli jelz8 ekként
tekintve htien hordozza a kotet hangulatisagit
— a melankolidt.

A konyv elején elhelyezett 6 (!) motté is
megerdsiti azt, hogy a kotet kiilonosképpen
érzékeny az emlékezés problémdjira. Szinte
mindegyik vers a multra reflektal, torténete-
ket mesél a lirai én csaladjirdl, a székelyekrél,
beszél az irodalomrdl és az irdsrél, de kozvetle-
niil nem kot a jelenhez semmit, legfeljebb apré
kiszélasokkal vagy hangulati jelzésekkel utal

a, most’-ra aszerzd. A ciklusokon 4tivels témak
(mint példaul a székelység), az egykorvolt vilig
tabléja (ennek darabjait a Zulpondlls alcimmel
ellatott szévegekben kereshetjiik) és a versek-
ben beszélé gyermek sziileinek szerelmét és
véldsat Osszefoglalé Harom piros Kauflandos
taska (melynek négy része egy-egy ciklust zdr
le) mellett még szdmtalan torténetfoszliny,
kérdés, hangulat szévi szorosabbra a viszonyt
a versek kozott — a ciklusokba valé besorolds
tehdt nem jelent éles elvilasztist. Mar az elsé
ciklusban vildgossd valik, mi tekinthetd a kotet
két legmarkansabb jellegzetességének. Az
elsé: Erdély — vagyis az otthon — szeretetének
er6s jelenléte. Részemrdl vitdn felil 4ll, hogy
a kotet legélvezhetdbb és legolvasmanyosabb
versei szinte mind ebbe a korbe tartoznak, taldn
azért, mert a szavakon atsiit a szerzd rajongdsa;
tabl6janak cime akdr ez is lehetne: ,Szerelmem,
Erdély”. Ahogy Az erdén tiili orszdg cim( vers-
ben irja: ,Ha Székelyfold térképét / meg-
nézzik, akkor azt litjuk, hogy / sziv alaku
ez a térkép”. Fekete székelyei tipizilt alakok:
artalmatlan és egyszerd emberek, akik a ter-
mészettel 6sszhangban, annak szoros kozelsé-
gében éldegélnek — iddogilnak. A Platdn cimi
vers a valtozé vilagrol és az azzal nem viltozé
székelyekrél sz6l, a Kortefa a gyermekkor onfe-
ledtségérél, am vannak nyomasztébb hangu-
latd darabok is, ilyen példaul a munkéslétrdl,
az egyéniség elvesztésérdl s az élettengetésrdl
2016 Halom kajszibarack is: ,gyjtotték a pénzt
de amit kerestek / egyik héten elment a masi-
kon reménykedtek / biztattik egymdst hogy
elébb-utébb megjelenik / majd valaki és jobb
munkit ajinl, pénzesebbet”. A kotet mdso-
dik f6 ismérve, hogy a Haldlgyakorlatokban
is alkalmazott ismétléses-varidciés technika
még jelentésebbé, még grandiézusabbd vilik.
Mindez bizonyos mértékig gazdagitja a kote-
tet, felismerhetévé teszi a verseket, és bar valo-
ban unikélisnak érzem a szerz8 hangjit, olyan
gyakran €l ezzel a mddszerrel a kolts, hogy
sokszor talirttd vilnak a versek. Remek poé-
tikai otlet, ami olykor kifullad, és elaggatja
a befogadot. Az egyik ilyen vers cime — taldlé



metaforaként — Hangzavar, ami jol megra-
gadja, mit érezhet olykor az olvasé; prébaljuk
kihallani a lényeget, a mondatokat, de azok
egyre toredékesebbé lesznek, és Osszefolynak.
Ez mir csak azért is megneheziti az olvasist,
mert bar a zeneiségre és a verselésre a szerzd
kevés gondot forditott, a versek fennhangon
élnek igazdn. Mig a szovegek tobbsége valéban
hatdsa alatt tartja a befogadét sajitos atmoszfé-
rdjaval, az ismétléses varidcié sajnos képes ezt
az allapotot felszimolni, monoton kantdldssd
véltoztatni a hangos olvasist, ahogy azt pél-
ddul a hosszd, egy témbben irédott Idéfolyosé
kovetkezd soraiban is érezni lehet: ,mit csindl
ott, 6, megfizik, mit csindl ott, jaj, megfazik,
hivjad ide, hivjad hozzank, hivjad a hdzunkba
hozzank, melegedjen a tiiz mellett, melegedni
a tz mellett, az nem lehet, hogy nincs ott
senki, azt ne mondd, hogy nincsen senki, tires
a tér, nincsen senki”. A Tulpondlls tizenhdrom
szovege ugyanakkor jé ellenpélda, ugyanis
a roévid sorokbdl épitkezd, a kézpontozas hid-
nyat kiakndzé szovegmodellt kifejezetten
gazdagitja az ismétléses technika, azt az érze-
tet keltve az olvaséban, mintha valédi széke-
lyek korében tilve él6beszédet hallgatna, mint
a Lila-kék-zold feliitése utan: ,,I6dor szomszéd
veri a feleségét / nem nem Tédor szomszéd veri
/ hanem Tédor szomszédot / veri a felesége”.
A Gyényérii apokalipszis kiemelkedik a tava-
lyi év liratermésébdl, koszonhetSen az erdé-
lyi kérben irédott darabjainak. Nem hibdtlan
a kotet, de emlékezetes — taldn sz6 szerint is.
Fekete Vince versei néhany vondsban emlékez-
tetnek Oravecz Imre — Szajlara koncentrilé —
koltészetére, szivesen mertilel a csaladi multban,
tér ki az otthonit érint6 tdrsadalmi-torténelmi
valtozasokra, és mesél otthona torténetérdl,
egyszersmind szévegei Osszetettebbek, stirib-
bek, és konnyebben elemelkednek az egyszerid
(vagy inkdbb egyszeri) hétkéznapoktdl, az
emlékek dlomszer(, kissé misztikus ténusiba
csiszva at. Egyértelmd, hogy a Hdrom piros
Kauflandos tdska a kétet egyik legfontosabb
torténete, amely a versbeszéls sziileinek torté-
netét dolgozza fel négy tételben. A megismer-

kedéstiket és szerelmiik kezdetét bemutaté vers
még pozitivan, reménnyel telve tekint a jovére,
ugy érezziik, két ember 6rokre sz616 kapcso-
latdt ismerhetjik meg (,oda-vissza kisérgették
egymidst, / mert sechogy sem tudtak elvilni”).
A masodik vers, visszalépve az idben, az anya
gyermekkordra Gsszpontosit, illetve a nagyapa
alakjara — a mérges nagyapara, akinek el-eljart
a keze, akit mindig biintudat gy6tort emiatt,
de akinek a szeretetét a kisldny (az anya) mind-
végig hidnyolta (,tovabb folytatta vele / szem-
ben a nem szeretést, vagy nem olyan nagyon
szeretést”). A harmadik vers nézépontja szin-
tén a gyermeké — a lirai én gyermekkori mdsaé,
aki a szakitdsra emlékezik vissza, a vers kozép-
pontjdban azzal a hirom piros Kauflandos tés-
kaval, amelybe az apa minden holmija belefért,
amellyel az apa elhagyta csalddjit (,most / meg
az elképzelhetetlen, hogy 6k még valaha egy-
szer / valaha is 8sszejonnek”). Az utolsé tétel
a lirai én torténetbdl levont tapasztalata, fGleg
az anya késSbbi életét figyelve, és az apa tette-
ire reagilva (,én azért tanulok, teszem hozzd,
és imddkozom is, hogyha nagy / leszek, akkor
ne viljak el attdl, aki nekem a tirsam lesz”).

A kotet nemcsak az ismétléses technika
miatt kozeledik az él6beszédszertséghez: tébb
olyan szoveget is talilhatunk, amely az él8sz6
jellegzetességeire épit, kiakndzva a benne rejlé
poétikai lehetGségeket — és megidézve az erdé-
lyi légkort, a falusi miliét, a székely embere-
ket, elvégre éppen a beszédiik dltal sorolhaték
be azonnal, ahogy beszélnek, elarulja azt is, ik
6k. A nyelv ilyen értelemben identitisképzd
alapot jelent Fekete Vince szdmdra. Vannak
olyan kisérletek, amelyek a monolégok sajdtos-
sagaira jatszanak rd, mint a Jdszerencse, mely-
nek lirai énje éppen az el8adis pillanatiban
hozza létre, sz6vi egybe a torténetet, amely igy
egyszerre toredékes, terhelt az elakaddsokkal
s egyszerre friss, jelenvalé: ,nincs cimzettje,
telad6ja, jon a / levél Atlantibdl, él valaki
Atlantdban?, nincs cimzettje / feladéja, ¢él
valakid Atlantdban?” Az Akcentus a nyelv hall-
haté kilonbségei dltal kiiloniti el a székelysé-
get: ,a mi nyelvjardsunk el6tt még a / tavolrdl
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jovok is tiszteletiiket teszik, / fonograncsokot
hoznak, abba énekeltetnek”. A versek tobb-
ségére igaz, hogy meg-megjelennek bennik
erdélyi szavak, jellegzetes segédszok (mint az
is/es), vagy éppen a térségre jellemzd humor,
azonban néhany szoveg, messze tullépve ezen,
valéban — tehit a leirtban tiikrozve a hallhatét
— nyelvjarasban irédott. Ezek a darabok lehet-
nek kozosségiek, a beszélérsl ekkor csak annyit
tudunk meg, hogy & is egy székely a tobbi koziil
— mint az Erdéj cim{ versben, amely réviden
osszefoglalja, hogyan maradtak hiek szdrma-
zasukhoz a torténelem viharai alatt (,hdborus
nép volt, vilagéletibe / a székej, most es liccik
jol, amikor balok vanak a faluba, / s a f6deken
es, képesek egymadst, / ha az igassigot keresik,
de / nem kell mongyam esztet”). Vagy lehetnek
személyesek, amikor a mesélS sajit magardl,
a vele torténtekrdl szamol be, de ebben az eset-
ben is érezziik, hogy mds székelyek pontosan
ugyanigy reagéltak volna; a Fiiggdleges homok,
amelyben az egyszeri székelyt szinhdzba kény-
szeritik, rdaddsképpen modern darabra, kife-

jezetten ilyen példa: ,Rakoma kényelmi pozi-
cincijéba belé, az / annyik herrgot médngorléjit.
De kibirok én mindent, / még ezt a kalamajkat
es kibirom”. A versek tobbségét talin éppen
a humor teszi székellyé, €l6vé, szerethetévé —
mert azt be kell ismerniink (legaldbbis a kri-
tikusnak illik), hogy ebben a helyzetben nem
a lirai hést, hanem a szinhdziakat tartjuk
nevetségesebbnek, és bizony a temperamentu-
mos elbeszél6t kedveljitk meg jobban.

Fekete Vince koltészete a Gyinyéri apo-
kalipszissel is tdjabb irinyt vett. Mikozben
hd maradt életmive jellegzetes jegyeihez,
hangjinak artisztikumahoz, 4tordkitve jé
néhiny témdt és problémakort, kovetve
a Haldlgyakorlatok poétikdjat, kibdvitett ver-
svildggal, dtgondolt koncepciéval és felfrissi-
tett hanggal jelentkezett. Legujabb kotetének
érdeme azonban nem ebben keresendd, hanem
abban, hogy dtérezhet6vé tette, milyen ma szé-
kelynek lenni, és emlékezteti értelmez8it arra,
hogy nélkulik (és irodalmuk nélkil) valami

esszencialisat veszitenénk el kultirankbdl.



NAGYGECI KOVACS JOZSEF 4

Vers: pucér betlk a megszentelt

szavakban

Marké Béla: Kuférok a templomban

Marké Béla legtjabb, Kufirok a templomban
cimi 4j kétete kivételes koltdi teljesitmény, két
okbdl is: egyrészt a klasszikus szonettforma
modern hasznilata, mdsrészt a képzdmiivé-
szeti inspiricik konkrét megidézése miatt.
A 2024-ben a Bookart Kiadénidl megjelent
kotetbe a kolts az elmult években (20192024
kozott) irt verseibSl vilogatott, melyekben
a szonett klasszikus, tizennégy soros szerke-
zetét alkalmazza. A szonettet mint méformdt
— évszdzadok 6ta — a pontos gondolati struk-
tardk és a filozéfiai mélységi reflexick egybe-
szerkesztése miikodteti, j6 litni, hogy a kolts
a hagyomdnyos formdt nem pusztin koveti,
hanem sajtos, egyéni hangvétellel tolti meg,
mikozben tiszteletben tartja annak szerkezeti
kévetelményeit. Formai szempontbdl Marké
Béla tovdbbra is a szonett mestere, a Kufirok
a templomban verseiben szigor formai fegye-
lem és koncentralt képalkotds figyelheté meg.
A nyitévers, a Haszndlati utasitds mint kulcs-
vers eldre jelzi a kotet egészére jellemzé djraol-
vasdsi és Gjraértelmezési stratégiakat, amelyek
Marké koéltészetének mindig is alapvetd elemei
voltak, de ebben a kotetben kiilonleges hang-
salyt kapnak. A vers egyfajta olvasisi szer-
z6désként is értelmezhets, amelyben a kolts
pontosan megfogalmazza az djraolvasis, az
értelmezés és a befogadds 1ényegét: ,Nem val-
tozik, és mégis mdst jelent / minden mondat
egy kiolvasott konyvben, / ha djraolvasod”. Ez
a gondolat kulcsfontossigu a gydjtemény egé-

szének befogaddsihoz, hiszen a versek tobb-
sz0ri olvasdsra tarjdk fel mélyebb jelentésréte-
geiket, asszocidciés hdléikat. Ide kivinkozik
a kotet kell6en koltsi cime és annak lehetsé-
ges magyardzata is: a Kufdrok a templomban
bibliai utaldst hordoz, és elérevetiti a szent és
a profin kettdsségének jelenlétét a versekben.
Markénsan jelenik meg mindez A kdltészet
értelme cimd szonettben: ,Mint Jézus-szobrok
nyers erotikdja, / ha a falusi templomablakon
/ besiit a nap a néma orgidra”. A vers a valldsi
dbrézolasok érzéki komponensét és a szakralis
tér profanizdléddsinak lehetGségét vizsgilja,
mikézben a koltészet természetére vonatkozd

Bookars Kiads, Csikszereda, 2024
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kérdéseket is felvet, mégpedig ilyen plasztikus,
jol értheté képpel leirva: ,pucér betiik a meg-
szentelt szavakban”.

A kotet tehdt tulajdonképpen folytatja
a szerz6 formai elkotelez6dését a klasszikus
szonett mellett, ami pélydja korabbi szakasza-
iban is jellemzd volt, ugyanakkor tobb szem-
pontbdl tovibb is 1ép, a kétetben kiilonosen
hangsilyossd vélik a képzémivészeti alko-
tasokkal folytatott parbeszéd, az ekphraszisz
mint koltéi eszkoz. A gytjtemény egyik legjel-
lemzGébb vondsa, hogy szdmos szonett kozvetle-
nil reflektdl festményekre — Johannes Vermeer,
Csontviry, Rembrandt és mds alkoték miveire
—, ami a vizudlis és verbdlis mivészetek ossze-
kapcsoldsanak mélyebb szintjét képviseli, mint
azt korabbi munkdiban lathattuk. Szimos vers
cime alatt pontos hivatkozast taldlunk festmé-
nyekre, amelyek a koltéi inspirdcié forrdsdul
szolgaltak. Johannes Vermeer A félbeszakadt
zenelecke, Csontvary Kosztka Tivadar Arhéni
utca, Castellammare di Stabia és A Zeusz-templom
romjai Athénban cimi mivei, Kopacz Maria és
Nagy Istvan festményei egyardnt utat nyitnak
a koltéi reflexidk szdmara. A Nincs folytonossig
cimd vers Vermeer festményének apropéjan az
idébeliség és a megszakitottsig kérdéseit jrja
koril: ,Elférhet két hangjegy kozott az élet,
/ csak tartsd majd vissza a pillanatot, / s akdr
egy ajtét, nyitva hagyhatod / a térténetet, hol
barki beléphet”. A versben megteremtett tér-
ben a zene sziinetei az emberi lét metafordiva
vilnak, ahol minden sziinet tigithaté, minden
csendet ki lehet tolteni jelentéssel. Csontvary
testményeinek értelmezésében Marké kiilonos
figyelmet fordit a tér, a fény és az id6 viszo-
nyaira. Az Ismétlédés cim( versben az athéni
utca sotét réseire, bejdrataira reflektdl, ame-
lyek mintha titkos 4tjarék lennének kilénb6z6
id6rétegek kozott: ,mintha bejarat lenne min-
deniitt, / és mégsem lép be senki, be-benéz-
nek”. Rembrandt A tékozlo fiii hazatérése cimi
megrizé festményének nem kevésbé megrizé
teldolgozasiban-értelmezésében a szeretet és
megbocsitis szakrdlis témdja kertl kozép-
pontba: ,Egyetlen arc vildgit csak a képen, /

a tobbi inkdbb drnyékban marad, [...] apa és fia
/ megbonthatatlan témbbé olvad 6ssze / egy
pillanatra, vagy taldn o6rokre”. A vers a fest-
mény fénykezelését és kompozicidjit a megbo-
csitds és jrakezdés lelki folyamatinak szim-
bélumaként értelmezi. Hasonléan érzékletes
a kolts, amikor Nagy Istvan téli tajképeit értel-
mezi: a tél reduktiv hatdsat, a formdk lecsupa-
szitdsit a lényeg feltdruldsinak lehetéségeként
littatja: ,,csontig mutatja, s szinte-szinte boldog
/ a viz, amely viliggd szabadult, / hiszen nem
halt meg, csak dtalakult, / mig lathat6 lett min-
deniitt a lényeg”.

A kotet masik kézponti tematikai vonu-
lata az idé muldsival, az emlékezettel és
a mulandésiggal valé szembenézés. A versek
gyakran reflektilnak a pillanat megragadha-
tosdginak lehetetlenségére, ugyanakkor arra
a koltsi torekvésre is, amely mégis kisérletet
tesz a mulé id6 rogzitésére. Az Elmosddott irds
cimi szonett kiilondsen érzékletesen dbrazolja
ezt a problémit: ,A délelstti fény az drnyakat
/ még felitatja a vetetlen dgyon, / s mar mind
kevesebb viltozdsra vigyom, / akdr a tal sok-
szor hasznélt szavak / (ij s Gjabb mondatokban,
elmosédott / az irds”. A kolt az ismétlédés
sorin elkopé szavak és a viltozé fényviszo-
nyok kozott von parhuzamot, érzékeltetve az
emberi 1ét és a miivészi kifejezés torékenységét.
Az Egei-tengernél sziiletett versek kiilonleges
helyet foglalnak el a kotetben. Az Arnyak az
Egei—z‘engeren, a Mulandosdg az Egei—lengeren és
a (ddtumozdsa szerint az elsé kett6hoz képest
két évvel késébb keletkezett) Vissza az Egei—
tengerré/ cimi versek a tenger o6rok jelenlétét
allitjak szembe az emberi 1ét id6beli korlato-
zottsdgdval: ,most is dlmélkodom még végte-
len / hatalman, és szeretném is szeretni, / mivel
beléle szdrmazom, de semmi / nem kot mar
hozzd, csak a félelem”. A természeti képek,
kiilénosen az évszakok viltozasa és a novényvi-
lig metamorfézisa egyébként is visszatérd moti-
vumok a kotetben. 4 tegnapi csoda cimi szonett
a vadcseresznye virdgzdsinak és hervaddsanak
ciklikussiga kapcsin elmélkedik a mulandé-
sagrol és az ujjasziletésrdl: ,A vadcseresznye



héfehér ruhdja / bemocskolodott egy-két hét
alatt, / majd egy futé viharban szétszakadt, / és
szinte semmi sem maradt utdna”.

Marké Béla Kufirok a templomban cimd
szonettgyljteménye a klasszikus forma és
a kortirs gondolatisdg kivételes szintézisét
teremti meg, kovetkezetesen épitve a kép-
z6mivészeti inspirdcidkra, mikozben sajit,
egyéni létszemléletét, az id6vel, a természet-
tel és a szakralitdssal kapcsolatos reflexidit is
kifejezésre juttatja. A kétet versei kozott finom
hélézat sz6védik, visszatérd motivumok, hely-
szinek, képzémivészeti referencidk teremte-
nek kapcsolatot, mintha a kétet maga is egy
nagy, egybefiiggé verskert lenne, ahol az egyes
darabok, bar 6nédllé mudalkotdsként is megall-
jak a helytiket, egyiitt még tobbet jelentenek,

A fondk kérdez (2023; akril, vdszon; 90x90 cm)

és igaz ez arra is, ahogy bizonyos versek olda-
lanként parban allnak, mint példaul A zerem:és
északdja és a Halanddsdg cimi. A gydjtemény
kiilon erénye a pontos képalkotis, a filozéfiai
mélység és a formai fegyelem harmonikus
egyensulya, ami Marké Bélat a kortdrs magyar
koltészet kiemelkedd alakjavd tette. Versei
hagyomadny és ujitds, a személyes élmény és az
egyetemes emberi tapasztalat, a konkrét latviny
és az absztrakt gondolatisiag kozott teremtenek
kapcsolatot, mikozben az olvasét is aktiv par-
beszédre hivjik a szoveggel, a képzémivészet-
tel és végs6 soron 6nmagdval, ,hiszen élettelen
a sz6, // mint egy tiikor, s amikor belenézel,
/ mdst nem mutathat, csak amit te érzel / és
gondolsz éppen, kedves olvasé” (Haszndlati
utasitds).
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Addz méreg és éjszin

Tompa Gdébor: Hamlet homloka

Nem véletlen a Bookart Kiadé elnevezése,
hiszen Tompa Gabor Hamlet homioka cimi
kotete valésigos mialkotds, vagy ha ez talzas-
nak hangzik, akkor is: j6 kézbe venni, j6 pol-
con latni. A hajlani és torni vigyé puhaborité
és seszind Ujrapapir viligdban az igényesség
biztos jele a dombornyomott keménykotés és
a szép boritd, ez a Részegh Botond dltal ter-
vezett sOtét ténusuy, vilagos, okker-barna kont-
raszttal kiegészitett ,bevezet$ feliilet”, amely
elére jelzi a versek sulyossigit, az olvasé ala-
szdllasit (mdr ha egyiltalin ,ald”) a halilon
tali lehetdségeket keres6 gydsz és a kdkemény
vildgkritika birodalmédba. A konyv teste tehat
nagyon figyelemreméltd, és ha hozzitesszik,
hogy a papirmindségen sem spérolt a kiadd
(a lapokkal akdr kenyeret is lehetne védgni),
akkor legfeljebb a betttipust kifogdsolhatja
a kritikus szemléls, vagy az ilyen konyveknél
nem is olyan meglepd drazast.

A boritén 1évs szerz6i név és cim — jollehet
bettimérettel és szinnel is elkilonil — egybe-
mosdédik a sajitos elrendezésnek koszonhetden,
arra 6sztonozve az olvasét, hogy a szévegekben
a hamleti megszdlalis jellegzetességeit keresse,
az 6rilt beszédet, amelyben van azért rendszer,
a ,vonulj kolostorba” és a ,mit tennél te érte”
indulatos kirohandsait. Ezek helyett azonban
Hamlet mds oldaldval ismerkedhet meg a ver-
seket vizsgald, 1évén, a ,Dania borton™féle kri-
tikus hang és az ,éjszint” visel6 gyisz kifeje-
zése lesz a meghatdrozé a kotetben.

A konyv két jol elkilonithetd ciklusbol épiil
fel, az Ante diembdl és a Posztumusz szombatbol.

A kotet felutése apokaliptikus vizié. A profé-
tai, dorgedelmes hangon megszdélalé elsé két
koltemény (Unnepé[yes szonoklat, Megfigyelés-
Jfutamok) halmozdsokkal dinamizdlt, expresz-
sziv nyelvben kialt a kilonbozé pértokat és
érdekeket kiszolgdls, egymds ellen acsargd
stestvérek” — akik ugyanazon nemzet tagjai —
és a szolgalelkd, népszeriiség- és pénzhajhiszé
ypennaforgatok” ellen. A k8kemény kritikiba

— amely érzékletesen dbrdzolja a viligvégi kor

Bookare, Csikszereda, 2024



visszdssdgait: a gerinctelenséget, az agymosé
Ltdjékoztatast”, az atkit megérdemls nemze-
tet — nemcsak a hamleti monolég kesertsége,
de Vorosmarty-alluzié is vegyil (s a sir felett
nincs férfimunka mar”), rdadasul felfedezhe-
t6k benne annak az erds valldsos személetnek
a jellegzetességei, amely oly jellemzd az egész
kotetre, és amely nem csupin diszitGelem-
ként, de a versek szerves részeként alkalmazza
a keresztény motivumokat.

A feliités témdja és ersen kritikus hangvé-
tele a kotet mds szovegeiben is visszatér, mint
ahogy a Pillanatfelvétel vilagvégi leirdsdban,
a Ceaugescu medvéi politikus szatirdjaban, vagy
A nagy perspektiva és Zdrd végtelen szonettjei-
ben, amelyekben a lehetséges jovoképet vizol-
jak fel a versekben beszéldk (,Mesterséges
intelligencia: / illik az agynak elsorvadnia”,
illetve ,rohadt jelenben biizlik mar a holnap”).
Ezeknek a szovegeknek a legjobbja mégis
taldn a Ldbjegyzet visszapillanto tiikirbe, amely
megidézi Bartékot, utal a Himnuszra (,,milyen
magyar szavakra hallgatsz / hazit teremtd
Istentink?”), és a paraklétoszi szerep hagyomd-
nyit folytatva sz6l Istenhez a zdrlatban: ,draszd
tehdt a vesztesekre / dlddsod malyvaszin borit
/ s tanitsd feltétlen szeretetre / azt ki emlékszik
s megbocsit”.

A kotet izgalmas helye a Versiabor, egy cik-
lus a ciklusban, amelyet a Vilsdg cimd vers el6-
legez meg, tematizalva a vers keletkezésének
problematikdjit (,Ne vérj: az ihlet nem jon
mir soha”). Az ihlethidny, a szavak elszaporo-
ddsa, és ,bator navigdlisuk” a koltemény eleje
és vége kozott valamilyen, a versben beszélstél
idegen entitdst hoz létre, ahelyett, hogy Isten
irdnyitand ezt a bonyolult miikodést (mindez
az egyik legkotottebb forméban, szonettben
van elmesélve). A Verslabor darabjai valéban
a nyelv 6nkényes megnyilvanuldsainak, a szde-
lemek, szavak, rimek zaboldtlan futamainak
tinnek. Legalibbis els6 latisra mindenkép-
pen, hiszen olyan nyelvi jatékoktdl sem riad-
nak vissza ezek a versek, mint az ,ellett és
el-lett”, a szerb pozorite (jelentése: szinhiz)
és ,pazar Isten” 6sszekapcsoldsa, vagy amilye-

nek az Asztali mese tobz6dé nyelvi leleményei
(,Karpat-medence-gyulladis”, ,verslibszagu”,
,ad atka”). Ez a nyelvi mikodés azonban nem
jelent felel6tlen, 6nmagdért valé jatékossigot,
lévén, a szovegek jellemzé sajdtossdga a komoly
hang, stlyos csattané. Az Ottt volnék, ahol nem
cimi versben ez az eszk6z példaul az otthonta-
lansdg érzését tematizdlja: , Koslatok jévémben
/ hibas hazamban”, mig a Verslabor cim szoveg
csattandjanak (,ez O”) nagybetds utolsé szava
biblikus utaldsként csapddik a vers végén.

Az Ante diem ciklushoz tartoznak a dedi-
kalt koltemények is, amelyeknek ,cimzett-
juk” is van. Nem csupdn a szerzé kapcsolati
haléjat segitenek felvdzolni ezek a miniciklust
alkoté szovegek, de a koltéi identitds kér-
déseivel is foglalkoznak. A Szécs Gézinak
52616 Ujmagyar Géza-siralom — az Omagyar
Miaria-siralom remek parafrizisa —, a ,Csiki
Lacinak” irt Févdrosi ¢, vagy ,a 65 éves Visky
Andrisnak” cimzett Koz6s sticié mind az
elmuldsrdl, az 6regedésrél és a talvilagi élet-
16l sz616, személyes nyelvli, mély szoveg. Ide
sorolhaté taldn a masodik ciklusban olvashaté
Hamlet tudatalattija is, amely Kovics Andrds
Ferenchez szdl.

A masik ciklus, a Posztumusz szombat
Szabé Lérinc verseskonyvébél, A huszonhato-
dik évbél vilaszt mottét: ,Mindeniitt ott vagy,
ahol valaha / tudtalak, littalak, szerettelek...”
A kotetnek ez a része ugyanis leginkdbb a sze-
retett személyek elvesztésérsl szolo koltemé-
nyeket tartalmazza. A kozpontja a hdzastirs
haldla, ahogy a ciklus gerincét alkoté Triptichon
Teklinak is mutatja. Ez a hirmaskép a gydsz-
nak, a Szabé Lérinc-i ,,mindeniitt Sehol”-nak
a megfogalmazdsa. Akdrcsak a tobbi gydszolo
versben, itt is megjelenik az id6 egy masfajta
telfogdsa, még akkor is, ha a cimek a tripti-
chonban nagyon is hagyomanyos idéfelfogést
tiukroznek (Posztumusz szombat, Vasdrnap reg-
gel). ,En a mualé idét mér / rég nem / érakkal
vagy napokkal mérem” — irja a Virakozds teli-
tése. Furcsa kett8ség a rimben sszecsengd ,,rég
nem” — ,mérem”, hiszen valamiféle mérhetd
tavolsdgot mégiscsak sejtet a ,,rég”. Ez a ketts-
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ség, az idének valamiféle szubjektivebb, mér-
hetetlen fogalma bontakozik ki az olvasé elétt.
A Kerti szondta példaul sajatként irja le az idét:
,Az1dé titkon belénk koltozott...”, az Alulnézet
pedig kopogés, révid mondataival a bizonyta-
lansag tényszertségét rogziti az idével kapcso-
latban: ,Az idé dll. Vagy mulik”. A gyiszhoz,
a valldsos vildgnézethez is kapcsolédik, hogy
gyakran jelenik meg a ciklus darabjaiban az
idén tuli létezés, a haldlt negligdlé 6rokkéva-
l6sag. Az Alulnézet ezt a test romlandésiga-
val, a ,féreg-mennyorszaggal” dllitja szembe.
A Messze kozelség — ahogy a cim oximoronjd-
bdl is laszik — sajdtos ellentétet és Osszefliggést
allit az elhunytak él6kre gyakorolt hatdsardl:
»2Mert por a test és lebomlik a hus, / és kifor-
dulnak széthull6 szavak. / Am szeretteid lelke
mégse bus, / mert naprdl napra feltimaszta-
nak”. Sajtosan orpheuszi ez a koltészet, mint
ahogy a Hamlet homloka meg is idézi az ékori
mitoldégiai alakot, aki az alviligba is kovette
teleségét, ahonnan azonban Euriidiké szamara
nem volt visszaut (1évén, a koltészet nem meg-
oldds minden problémdra). A kedves keresése
példaul a Binbeesés zarlatinak is 1ényeges moti-

vuma, de Orpheusz a Hamlet tudatalattijaban
is megjelenik.

A Posztumusz szombat — 6sszefoglalva a réla
eddig irtakat — a gydsz sokszind leirdsa, amiben
szamot vet a kotet beszélGje az id6 atformalt
felfogdsaval, a talviligi 1étezés lehetSségével
és az orpheuszi fijdalommal. Ugyanakkor,
és ez még soksziniibbé teszi a kotet verseit,
a hit mellett a kétely is megjelenik a széve-
gekben. A Kerti szondta csattanészeri zérlata
szerint nincs feloldozds a gydsz aldl: ,Semmi
sem sulyosabb a Semminél”, a Virakozds pedig
a lélek orokkévalosigiaban valé kételkedést
fogalmazza meg: , A lélek ép és Gsszetorhetet-
len. / Segits mindezt feltétel nélkil hinnem”.

Ha mar a kilesin lényegességérdl volt
sz6 a legelején, a végén tegyiik hozzi, hogy
a Hamlet homloka belbecsben is felér a remek
kivitelhez, pedig a szonettmiifaj kivilé alkal-
mazdsirdl, a mesteri rimelésr6l még nem is
esett sz6. A két alaptéma, az erds vilig- és
nemzetkritika, valamint a gydsz nem feltétle-
nil illene egy kotetbe, de a Hamletnek mint
metaszovegnek az alkalmazdsa Gsszeforrasztja
a konyv két részét.
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Az eléz8 szamunk tartalmdbdl
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