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HALMAI TAMAS

Statika

»Isten orszaga kézottlink van,
a csillagos ég felettiink,

a pokol pedig bennink.”
(Visky Andrds)

A séta az, hogy bészen 6sszebotlom
a levegét a porral, didolgatva.
Pirosan 6mlik ald 8szi bokron

a bogydék mozdulatlan zuhatagja.

A tér megill, a dél megillapodni
dhayt, fivek kozt fénye szétszivirog;
a foldiit égtol dateredd holmi —
dtadds-dtvétel utin kivarok.

Mikor szerz8dtiink sorsra, szerelemre,
s hogy elmulni is kész lesziink végtére?
Ki hagyta rink a szavakat? Es vére

mért benniink csobog 1ét 6ta? Csokkal sugd.
Nélkiiliink is épiil a szentek szentje,
de veliink kétnek statikai alkut.

Reveldcid

Mikor ébredek, még a radio.
Kérus emlékeztet, hogy egyediil.
Kérus vigasztal: revelacié

reggel minden. Tidjjal tele az (r.

A szélamok! A sziinetek! A tiszta
szépségbdl tuli tisztasig kicseng.
Az embert j életre szabaditja
egy eftéle megvalté incidens.



A maginy az, hogy egyvalakit vigyom
tudni. Lenne itt! S a vigy megjelentet:
itt vagy, mielStt oGnmagamma vdsom,

és szemed vildga nekem vildgnyi.
A volgybél kildtétoronyra litni.
Es tulipansor veri fol a kertet.

Tilink®

»-..minden tett ugy lesz tokéletesebb,
ha néhiny magamrél lemondtam.”
(Bathori Csaba: Hajnali beszéd)

»mi kivinsidg mind kdrhozat”
(Iancu Laura: Kiilon)

Bitinosokkel teli a menny. Hogyan
masképp? Ha oda emberestiil parall
a 1ét, s fellegek hiis odvaiban

o6rdog is megpihen. Titkok ldbanal.

De 4j élet mar réges foldon is

kélhet; zsengécske tilinké a hajnal,
hogy meg ne higgytink tobbé genezis
nélkili éjt. Kacérkodik anyaggal

lelkigyakorlat — gyakorlat teszi
a lelket. Meztelen minden kirély.
Szebbek madar 6hajos terhei

tartéoszlop kivinsigaindl?
Nem tudja, 6, nem, elhagyni a szépség
a varjak urbdnus népiességét.

HALMAI TAMAS



VARl FABIAN LAszLO

(Tiszavjlak, 1951) — Mezévari

» VARI FABIAN LASZLO

Advent

Maginyos lélek
neszez az éjben.
Ha lepelben jirna,
csak feketében.
Madérra lenni
ereje nincs mar,
nyilik a £6ld,

pusztul a kincstar.

Eszmél a 1élek,
reped a gydsza,
gyertyanyi fényt
vajudik vildgra.
Ebred a szél,
kihtilnek a vermek,
s az alagut végén
ott all a gyermek.

Hogy meg ne fizna,
Eganya—szétte
pendelyt adott rd
gondviseldje.

Két szeme kigyul
és lelkétdl aldott
meleggel tolti

tel a vildgot.




LACKFI JANOS <«

Koldustet(

Kivittem a kalyha hamujit a kert végébe,

a kerités mellé, ahol elszérni szoktam,
mindazon fatestek temetdije itt ez,

melyek haldlukban minket melegitettek.
Némelyik még a kertben is dlldogilt,
gyumolcsével taplalt, miel6tt kidregedvén

a hdz melegéhez hozzéjarult volna.

Aztin a hdzban begyujtottam, majd
végigsimitok magamon, a kardcsonyra kapott
vidim puléveremen, és fura, ismerds
braille-irdst tapintok a puha feliileten, nocsak!
Koldustetveket ragasztott rim

valamelyik n6vény, 6, mennyi gyerekkori
zokni, tréninggatya hivatlan vendégei

voltak ezek a kidllhatatlan kis zsizsikek,
melyek igy szaporitjik tovabb a fajt,
raragadnak az arra jaré irhdjira, gunydjara,

és elvitetik magukat, amig csak tartanak

a szivés tépézarak, melyekkel belénk akaszkodtak.

Gyerekként, a vibralé jatékkedv

és ugrabugra szenvedély kordban
idegtépden lassi folyamatnak tiint
megszabaditani ruhdzatomat ezektél

a tényleg fejtetlinek latszé apro, élettelen
magvakt6l. Most inkdbb kicsit meghatédottan
allok a kerti ut szélén, és bogardszom
puléverembdl a ragadés kiskomadkat,

napi imdimat morzsolgatva kozben.
Imamagokat vetek az égbe,

mikozben, ha 4gy vesszik,
koldustetiimagokat vetek a foldbe,

még ha akaratlanul is, b6 termésrél
gondoskodom, potyognak az §szi

fibe a rejtelmes utra kel6 paranyok,
landolnak a kévér eperkdsdval boritott
alkonyi égbolton a fohdszok,

kikel, minden kikel a maga logikdja szerint,
barmilyen abszurdnak is latszik

ez most, a kezdet kezdetén.

LAckFI JANOS

(Budapest, 1971) — Zsdmbék



Van-e viztartalma

Mi van meggyurmazva
fent, felhé-alakban?

A leirhatatlan,

a kimondhatatlan?

A kibirhatatlan,

az elmenthetetlen,
mit lementink mégis
sz0sz0s fellegekben?

Mi 4ll a hasznala-

ti utasitisban?

Hogy hasznilat el6tt
biztosan felrdzzam?

Felhoket és eget,
gomolygo vilagot?

Ki mondja meg nékem,
pontosan mi dll ott?

Tinktara-formaban
vagy csupdn bels6leg?
Vattinak haszniljam

a bolyhos felhsket?

Van-e viztartalma
minden pillanatnak?
Tényleg mindig belsé
tengerek ringatnak?



TOTH KRISZTINA <

Matrjoska

Bennem laké anydm felébreszt éjjelente.
Uvoltve radiézik, rosszul hallja a multat.
Ha kimegyek a mosdéba, a lampafényben

kiil az arcomra és visszabamul.

TOTH KRISZTINA

Az oregek otthondbdl mar kitették,
most bennem ¢l és haszndlja a hangom.
Ha elkildom, ttdgeti a szivem,
beliilrél visszerekkel megkotoz.

Kiabal a fiammal, lecsavarja a fiitést,
hiilyén sminkel, hamisan énekel.
Nem hagy aludni, beszélgetni szeretne,

prébal ravenni, hogy én legyek 6.

(Budapest, 1967) — Budapest

Ha nem felelek, elkezdi unalmiban
sz6longatni a bennem 1évé anyékat,
az Osszes héjat, levedlett, régi testet,
és hajnalig sorolja a neviiket.

A legbelss anyam egy hallgatag sejt.
Virraszt a mormolasban éjszaka,
membrankend6jét hirtelen ledobja,
és elindul, hogy végre csend legyen.




JASZBERENYI SANDOR

(Sopron, 1980) — Budapest
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» JASZBERENY!I SANDOR

Az eseményhorizont elhagydsa

A doxiciklin hatni kezdett.

A fogaim nem kocogtak t6bbé, és az izmaim sem goresoltek tovabb a takaré alatt. Sokdig bamul-
tam a moszkitéhalét, mire kitisztult a fejem. Végiil felalltam az dgyrdl, az ajtéhoz botorkdltam,
és kinyitottam. Hunyorogtam a kinti fényben. A napsiités csillogott a leveg&ben lebegé poron.
Ignaciét lattam a misszié nyitott vaskapuja el6tt. Egy csoport né vette koril, szines ruhdkban.
Jajveszékeltek és a keziiket tordelték.

,Nincs gyégyszer.” — mondta Ignicié. A teste megfesziilt, ahogyan razta a fejét. Osz haja vilagi-
tott az alkonyatban.

»INagyon sokan betegek. A kisbabdk is.”

»2INem tudok gyégyszert adni. Nekiink sincs elég az esds évszakra. Nem jutna mindannyiuknak.”
»Az Isten nevében segitsen.”

»Az ENSZ nem ad gydgyszert?”

,Csak a menekiilttdborban. Minket hagynak itt meghalni. Isten nevében segitsen.”

»Isten nevében sem tudok gyogyszert adni. Ez nem kérhdz, hanem plébdnia. Most menjenek.”
Ignacié visszaindult az épiilet felé.

Az asszonyok abbahagytik a jajveszékelést. Néman dlltak a vaskapu eltt, és bimultdk a hétat.
,Oriilok, hogy jobban van.” — mondta Ignacié, amikor meglitott a vendégszoba ajtajiban.
JEnis”

,Gondolom, szomjas. En egy hordé vizet is meg tudok inni utana.”

»lgen.”

»,J6jjon velem, keresiink valamit a konyhdban.” — mondta, és belém karolt.

Az ebédlsben félhomaly volt. Ignicié letiltetett az asztalhoz. A falakra tlizott szentképeket bé-
multam, amig visszajott a konyhdbdl a vizzel. Letilt mellém, mikozben kiittam a palackot.
y2Hozzak még?” — kérdezte, miutin végeztem. Inas férfi volt, mély rincokkal az arcin. Azok kozé
a szép emberek kozé tartozott, akik szépen is dregszenek.

,Nem. Koszonom.” — feleltem.

,Hihetetlen, hogy ilyen hamar tdl van rajta. En egy hétig is nyomom az dgyat.”

,Gyorsan észrevettem.”

»lgen, ez igaz. De fiatal is. Még vasbdl van a szervezete. Fiatalon nekem sem artott semmi.”
»2Annyira azért nem 6reg, Igndcié.”

,2Hatvanhdrom éves vagyok.”

,Husz évvel id&sebb ndlam.”

»2Majd meglitja, hogy mennyit szimit az a hisz év.”

»Biztosan. Ebben az esetben viszont szimitott, hogy idében kaptam gyégyszert.”

»lgen, az kétségtelen segitett. Honnan tudta, hogy maldrids?”

»Liz évvel ezelStt mar tulestem rajta. Emlékeztem a hidegre. Az ember soha nem felejti el, hogy
mennyire fizott.”

,Ez a 14z miatt van.”



»o0sem éreztem még ilyen hideget az életben. Amikor azt hinnéd, hogy nem fizhatsz jobban,
még hidegebb lesz.”

»2Mindez az 6tven fokban. Hihetetlen, nem? Majd megfagy az ember a tiz6 napsiitésben.”
»lgen. Amint éreztem, hogy fdzni kezdek azonnal visszafordultam. Nem nagyon tudom, hogyan
értiink ide.”

,Mir nem volt eszméleténél. Ugy kellett magéba erdltetni a gyégyszert.”

,Ko0szonom.”

»2INem tesz semmit. Latja, egy nap alatt rendben van.”

»lgen, egy teljes napot vesztettem.”

,Veszithetett volna tobbet is. Annak oriiljon, amit Isten ad, és ne kérdezze, hogy miért veszi el,
amit elvesz.”

»2INem gondoltam, hogy megint elkapom. Még nem kezd6dott el az esés évszak.”

»2De most mdr nagyon koézel vagyunk. Maga is litja a viharfelhgket.”

»lgen.”

»2Minden nappal egyre feketébbek. Egyébként, tgy tlinik, idén korabban kezdédik a malaria
szezon.”

»2Erre én vagyok az €16 bizonyiték.”

»lgen, de a faluban is sokan betegek.”

»Ez volt a jelenet a hdz el6tt?”

Ignacié6 tekintete elkomorult. A rancok vilagitottak az arcan.

»Igen. Mindig ezt csindljdk. Idejonnek, hogy adjunk gydgyszert. Mi meg nem tudunk adni.”
SErtem.”

,Hat 6k nem értik.”

»2INem lehet konnyd.”

»El sem tudja képzelni, milyen nehéz. Jeanban és Armandban van fegyelem, és nem lesz lelkifur-
dalasuk. En szeretném, ha elnyelne a £6ld, amikor nemet mondok.”

,Lényleg, hol vannak a tobbiek?”

»2Bementek a faluba vacsorit venni a soférjével. Remélem, nem baj, hogy elvitték az autét.”
»2Dehogy.”

»Ldtom, hogy kimeriilt. Pihenjen egy kicsit. Majd a vacsordnal taldlkozunk.”

2.

Négyen tltiink a vacsoraasztalnal, a hirom pap és én. Perlistin, a sof6rom nagyon boldog volt,
hogy életben maradtam, és ezzel nem dszott el a fizetése. A vacsora utdn feldllt, és j6 éjszakat ki-
vant. Ki akarta aludni magat, mert abban maradtunk, hogy hajnalban indulunk. Egyediil marad-
tam a papokkal. Ignicié volt a legoregebb koziiliik, és az egyedili fehér. A masik két pap afrikai
volt, Jean Kong6bdl, Armand a Kozép-Afrikai Koztirsasigbdl szirmazott. Armand elévett egy
huszliteres kannit, és bort toltott a mésik két papnak.

»=Maga jobb, ha nem iszik.” — mondta, majd hozzitette: ,az antibiotikum miatt”.

A papok csendben kortyoltdk a bort, csak a ventildtor zigésit lehetett hallani a fejink f6lott.
»9z6val maga Gjsdgir6?” — kérdezte Jean.

,Fotds vagyok. Bocsinat, hogy nem mutatkoztam be rendesen. A menekiilttdborokat foté6zom.”
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»oemmi baj. Nem volt éppen béli ruhdban, amikor megérkezett. Az a lényeg, hogy jobban van,
hala Istennek.”

,Amen.” — mondta a két pap, és ittak.

»2Maga milyen valldsia?” — kérdezte Armand.

»2Hagyd mér.” — mondta Ignicié.

»2INem baj.” — feleltem. ,,Ami azt illeti, nem vagyok valldsos.”

,Akkor nem hisz a Szentlélekben.”

»INem igazdn.”

LA 1élekben sem?”

,Nem.”

,Akkor miben hisz?”

»Mostandban sok modern fizikat olvasok. Féleg az asztrofizikdrdl.”

»A Bibliit kellene olvasnia, és akkor hinne valamiben.”

,En hiszek a fizikaban.”

,Tényleg? Es mit tanit a fizika?”

»Lényeket. Felfedi az univerzum titkait.”

»Mihez kezd vele, ha nem hiszi, hogy van lelke?”

»9ookkal jobban tisztdban vagyok a sajit jelentéktelenségemmel.”

,Es ett6] jobban érzi magat?”

»INem. De azt példdul tudom, hogy lehetetleniil apré vagyok egy végtelen univerzumban, aminek
a nagysagét egyszertien nem lehet felfogni. Mégsem vagyok teljesen jelentéktelen. Elek, és meg-
halok, de ami voltam, nem vész el teljesen. Nem lehet kitor6lni a létezésbsl.”

»Ez istenhitnek hangzik.” — mondta Igndcié mosolyogva.

»INem egészen. Ez az informécié-megmaradds torvénye. Ha fogok egy konyvet, és hamuvid ége-
tem, de tegyik fel, ekézben minden fizikai informéciét régziteni tudok, ezeknek az informaci-
6knak a birtokaban 6ssze tudom allitani, és elolvasni a konyvet.”

»2Ezotéria.” — morogta Armand.

»2INem, ez tudomadny. Volt ezzel a térvénnyel egy kis probléma.”

»Az, hogy nincsen benne Isten?”

»2Nem. A fekete lyukak. Azok az 6sszeomlott csillagok, aminek a graviticiéja mindent maga-
ba sziv. Fényt, anyagok, hullimot, mindent. Egészen eddig lathat6 cifolatai voltak az informa-
cié-megmaradds torvényének, mert ami beesett rajtuk, érokre elttint.”

»9z6val, akkor még sincs 6rok a vildgban Istenen kiviil.”

»Eddig azt hittiikk. Egy brit fizikus azonban bebizonyitotta, hogy bizonyos részecskék ki tudnak
lépni az eseményhorizontrél. Ez azt jelenti, hogy a fekete lyukak sem nyelnek el mindent.”

,Es ennek orulink?”

»ozerintem roppant érdekes. Minden informaciébdl dll, és a dolgok jelenlegi alldsa szerint nem
lehet kitorolni az informaciot.”

»9z6val, akkor mégis hisz a lélekben?”

Nem tudtam vilaszolni Armand atydnak, mert Ignacié kozbeszolt.

,Ugy tinik, hogy idén kordbban kezdédétt a malaria.”

»2lgen.” — mondta Jean atya, és maga elé bimult. ,Holnap tébben fognak jénni.”

»2Behordom az dgyakat az iskoldba, és felallitjuk a gyengélked6t.” — mondta Igndcié.

,Rendben. En megprébalom elérni Mongét, és kérni, hogy kiildjenek gyégyszert.”

»2Adré kozelebb van, és ha jol tudom, ott van kérhdz.”

»INekik sincs semmi gydgyszerik.” — mondta Armand.



»2[Nagyon ugy tlnik, hogy jirviny lesz. Még el sem kezdett esni az es6. Sokan fognak meghalni
gyoégyszer nélkil.”
»De Isten ott lesz nekik. Talin Abéchébdl is kiildenek orvossigot.”
»2Mire megjon, sokan nem fognak élni mar.”
»2Mert a szegények mindenkor veletek lesznek.” — mondta Armand. Nem kellett ismernem a sz6-
veget. Az arcdra volt irva, hogy a Bibliibdl idéz.
,Amen.” — mondtik a papok. Ittak, hallgattunk.
»2Arra gondoltam, hogy megoszthatnink a gy6gyszeriinket a sulyos esetekkel.”
»Nincs elég gyodgyszeriink nekiink sem. Egyébként semmit sem segitene. Azt tudjuk csindlni,
mint mindig: lazcsillapitds a szokdsos médszerrel, és persze valami étel. Mdsra nincs lehet8sé-
gink.”
»2Legaldbb a gyerekeknek adjunk gydgyszert az Isten szerelmére!” — mondta Ignacié.
»2INem. Akkor nekiink sem lesz, ha megbetegsziink.”
»2De nem vagyunk betegek!”
»~M¢ég. Ignicié, te minden évben megbetegszel. Idén is el fogod kapni. Gydgyszer nélkiil a te
korodban bele is halhatsz.”
De”
»
,Nem adjuk oda a sajit gyégyszereinket. En vezetem ezt a plébaniat, ez a déntésem.” — zérta le
a vitdt Jean atya. Felém fordult.
,Volt kint a menekulttdborokban?”
,,Igen.”
»Es mit latott?”
,Lomegeket viz és élelem nélkil a nap alatt. Lattam a tdborok mellett a tomegsirokat. Katasztrofa,
ami a hatdron torténik.”
,Darfurban tobb sir van.”
,2Darfirba nem tudtam dtmenni. Az itteni tdmegsirok is nagyobbak, mint amilyeneket valaha is
lattam. Husz méter szélesek és olyan mélyek, mint a...”
»Fekete lyukak?” - kérdezte Armand.
»2INem tudom, milyen mélyek a fekete lyukak.”
,Pedig amit mesélt, illik a tomegsirokra. Ami azt illeti egész Darfurra illik. Innen nem jut ki
informacio.”
,Kijut. En példdul fotéztam. Ez informécis.”
,Amen.” — felelték a papok.
y2Fekiidjiink le, testvérek, késé van. Holnap nehéz nap jon.” — mondta Jean.
Armanddal ketten feldlltak, és a szobdikba mentek. Segitettem Ignaciénak leszedni az asztalt,
elmosni a tinyérokat és a poharakat. A megmaradt ennivaldt egy 8soreg hiitdszekrénybe tettiik,
ami az akkumulatorokrél ment. Amikor végeztiink, kimentiink a hdz elé. Ragyogtak a csillagok
telettiink, mik6zben elkisértem a papot a szobdjihoz.
»1udja, nem lehet kénny( maginak.” — mondta Ignécid.
»2Mar sokkal jobban vagyok.”
»,INem a malaridra gondoltam.”
»,2Hanem?”
»2Arra, hogy Istenben nem, de az informacié-megmaradasban hisz.”
»,Nem olyan szorny ez, atydm.”
»2Hogyne lenne. Orjit8 lehet abban a tudatban élni, hogy a végén senki sincs, hogy Osszegydjtse
ezt a rengeteg informdaciét.”
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3.

Kelt fel a nap, amikor elindultunk. A levegd gyorsan melegedett. El3sz6r balzsamos volt, majd
nyomni kezdte az ember agyvelejét. Tele volt elektromossdggal, felllt t6le a sz6r a kezemen.

A terepjir6 imbolygott a homokdiinék kozott, és a Szdhel eléttiink imbolygott vele.
Hérom 6ran keresztiil mentlink a homokkovek és a satnya cserjék kozott. Mire megalltunk
egy falundl, mér kicserepesedett a szink, és forré vattit lélegeztiink az Stvenfokos melegben.
Kisgyerekek rohantak a kocsihoz a kunyhok koziil, a n8k abbahagytik a munkat. Kecskeszarszagi
volt minden. Hunyorognom kellett, mire észrevettem a nydjat a tiz6 napsiitésben. Néman alltak
a kecskék egy vessz6bdl font karaimban a kunyhok tuloldalan.
Perlistin kiszolt az ablakon, hogy van-e hideg viziik. Volt. Egy asszony egy gyékénnyel leta-
kart g6dorbél felhuzott egy kosarat, és mindketténknek atnyujtott egy-egy mianyagpalackot.
Nyilvanvaléan ezerszer utintoltotték Sket, kopottak voltak, de az oldalukon gyongydzott a viz.
Ittunk. A szoba-hémérsékleti viz jeges tiditének izlett a dogletes forrésagban.

Az volt a tervem, hogy elmegyek a szuddni hatirra. A menekiilttdborban dolgozé kiilféldiek azt
mondtdk, hogy naponta ezer ember érkezik gyalog az orszdgba, és a szim folyamatosan névek-
szik, mi6ta sem a felkelSk, sem a kormdnyzati csapatok nem ejtenek tiszokat.

Perlistin nem rajongott az dtletért. A hatdron mindenki képviseltette magit, akinek volt fegy-
vere. A csidi nemzeti hadseregen kivil még vagy 6t kiilonb6z6 milicia ellendrizte a hatirt. Isten
tudta, milyen hangulatban lesz, amelyikbe belefutunk. Nem rajongott az 6tletért, de végiil persze
belement. Nem nagyon volt mas véilasztisa. Négy gyereket nevelt a feleségével, és dsztak a tarto-
zasokban.

A papok hivtak, hogy visszafelé ugorjunk be a plébdnidra, és vacsordzzunk veliik, miel6tt vissza-
indulunk. Azt mondtam nekik, hogy feltétlentil, amennyiben belefér az idénkbe. Ez tulajdon-
képpen egy udvarias nemet jelentett. Biztosra vettem, hogy az éjszakat a hatiron fogjuk tolteni,
a csillagos ég alatt.

A falubdl mar nem vezettek utak. Egy kiszaradt folydmederben mentiink, satnya cserjék és vo-
r6s sziklik kozott. A hegyek el6ttiink reszkettek a forrésigban. Egy 6rdja mentiink, amikor
meglittuk a homokvihart. Lattuk, hogy liabak verik fel a port, ahogyan kozelebb értink. N&k,
gyerekek gyalogoltak az dton. A fejiikon vitték a holmijukat és az dllataikat. Hatalmas tomeg
volt, nem latszott a vége a horizonton. Kiszalltam a kocsibdl, és csindltam néhiny képet. Kaparta
a torkomat a homok, és levert a viz, mikézben dllitgattam a gépet. Felettem viharfelhék usztak
lustin az égen, mintha az alattuk gyaloglé embereket kovették volna. Pompis felhSk voltak,
katranyszintek és haragosak. Egyedil Afrikdban litsz ilyen felhéket. Ezek adtak némi drnyékot
a menetnek, ha éppen az esziikbe jutott.

Miutin befejeztem a fényképezést, indultunk tovibb. Fél 6ran keresztil mentiink szemben a t6-
meggel, amikor felt(int az Gt oldaldn egy terepszintire festett Toyota Pickup egy 6tvenkaliberes
géppuskaval a platéjan.

Amikor észrevettek minket, a levegébe 16ttek a géppuskéval. Mélyen és 6blosen dorogtek a soro-
zatok, messzire visszhangoztdk ket a hegyek. Perlistin oldalra kapta a kormanyt, a kocsi lesza-
ladt az utrél, és lefulladt. Szerencsére senkit sem utéttiink el. A tdmegbél rutinosan a foldre ve-
tette magat mindenki, egyedil a birkdk, a kecskék és a szamarak dlldogéltak értetlenil. Perlistin
prébalta beinditani az autét. Mire sikertlt neki, tudtam, hogy nincs nagyobb baj. Egyszertien
megizenték nekiink, hogy nem mehetiink tovabb.

Visszafordultunk. Néztem a visszapillanté tikorbél, hogy az emberek is felallnak a £6ldrél, és



szedel6zkodni kezdenek. Eszembe jutott, hogy nem fotéztam le, ahogyan mindenki a f6ldén
tekszik, és haragudtam miatta magamra. J6 kép lett volna, én pedig hagytam, hogy lebénitson
az adrenalin. Hiba volt.

Mentiink hisz kilométert, amikor meglattam egy nagyobb csoportot az dt szélén. Egy torott 1abu
szamarat alltak koril, és bamultdk a keservesen b8gé dllatot. Széltam Perlistinnek, hogy édlljon
meg, mert le akarom fotézni, ahogyan megolik.

Mir kiszilltam a kocsibdl, amikor Perlistin kiabdlni kezdett, hogy jénnek a katonik.
Felnéztem és littam is, hogy kozeledik valami. Nem vartam meg, hogy odaérjenek. Visszatiltem
a kocsiba, és mentiink tovabb. A katondk egészen addig a faluig kovettek minket, ahol a vizet
vettitk. Sotétedett mar, mire a plébdnia vilyogbdl tapasztott falaihoz értlink. Sokan dlltak bent
az udvardn. Amikor megalltunk, kérbevették az emberek a kocsit. Ugy kellett ellokdésni Sket
az tbdl, hogy elérjiink a pardkia bejiratihoz.

4.

A papok mir megvacsordztak. Csendben tltek az asztal koril, amikor beléptink. Igndcionak
telderiilt az arca.

»2De j6, hogy jottek.” — mondta. Felugrott az asztaltdl, a konyhdba ment, és kihozott két francia
katonai élelmiszercsomagot, kibontotta, elénk tett egy-egy spagettikonzervet.

»2Egyenek.” — mondta. ,J6 étvigyat.” — vdlaszoltik a tobbiek. Enni kezdtiink. Néma csend volt,
a papok nézték, ahogy esziink. A fesziiltséget vigni lehetett a levegdben.

»Valami baj van?” — kérdeztem.

»Legnap éjjel betortek. Elvitték az 6sszes gydgyszert.”

»2Remélem, egyikik sem sériilt meg.”

»2INem. Igazabdl semmi mdst nem vittek el. Még az ételt sem.”

»2Hogyan jottek be?”

»2INem zdrjuk az ajtékat. Gondolom, dtmdasztak a kapun.”

yFelfeszitették a zdrat a szekrényen?”

»2INem, a szekrényt sem zdrjuk. Egyszerten csak feltint, hogy minden gydgyszert elvittek.”
»oajndlom.”

,En is. Teljesen védtelenek lesziink, ha elkezdédik az es6s évszak. Jean és én még tidléljiik vala-
hogyan, de Ignicié minden évben megkapja a maldriat.”

»Jaj, ne temess mar” — vagott kozbe Ignacié. ,Nem lesz semmi bajom.”

,De lesz, és ezt te is tudod.”

,Ha gondoljik, be tudok széIni a piispdkségre Mongéban holnap, hogy gondjuk van. Utba esik.”
»2Azt megkdszonném.” — mondta Jean, felallt az asztaltdl, és kiment a szobabdl.

»Elvihetnék magukkal Igndciét.”

»Szivesen.”

»926 sem lehet réla.”

»2Majd visszajossz a mongéi kiildottekkel.”

»=INem fogom itt hagyni a betegeket.”

»A betegek meglesznek nélkiiled.”

»,INem megyek sehovd.”

»2Meg akarsz halni?”

»,INem akarok meghalni.”

15

JASZBERENYI SANDOR



JASZBERENYI SANDOR

16

»Makacs vénember, nem érted, hogy a javadat akarom?”

,Ertem, testvérem, de nem megyek sehova. Itt van dolgom. Tele van a kérhaz.”

Hallgattam egy darabig, ahogyan a papok vitatkoznak. Ereztem, hogy végigfolyik a gerincosz-
lopomon a faradtsig.

»Ha meggondolja magat, Ignicid, szivesen elvissziik. Reggel négykor indulunk.” — mondtam, és
telalltam. Filledt forrésag volt a vendégszobaban. Perlistinnel kivonultunk a parékia belsé udva-
rira, leteritettiik a pokrécokat, és lefekudtiink.

5.

Ignacié nem gondolta meg magit. Ures tekintettel kortyolgattam a porkavét az asztalnal, amikor
megjelent.

,El akartam bucsizni.” — mondta, mikozben Perlistinnel hordtuk ki a holminkat a kocsiba.

»Ez kedves 6nt6l. Biztosan nem jon velink?”

,Biztosan.”

Perlistin beliilt a kocsiba, és beinditotta a motort.

»Vigydzzon magira, atyim.” Kezet fogtunk.

»2Imadkozni fogok magukért.”

,K0szonom.” — feleltem, és beszdlltam Perlistin mellé.

Félhomaly volt még, a horizonton voros vonalban derengett a nap. A fényétdl a felhSk feketébb-
nek és dithosebbnek tlintek, mint valaha. Bimultam a pap integetd alakjit, ahogyan kihajtottunk
a plébania nagykapujan.

Délutin 6t 6rira értink Mongéba. A puspokségen egy nagydarab né fogadott minket, a papok
mind kint voltak a bozétosban. Elmondtam, hogy nincs gyégyszer a plébanidn, mire a né meg-
igérte, hogy még az este szdl a pispoknek, és két-harom napon beliil odakiildenek valakit az or-
vossaggal. Tedval kinalt minket, de elutasitottuk. Tizenkét éranyi ut allt el6ttink a févarosig.
Az es6 még Mongdban ért minket. Felilrl és oldalrdl is esett, olyan volt, mintha egy vizesésbe
allt volna az ember. Huszpercenként eldllt, majd djrakezdte. A levegd a f6ld nehéz szagitdl lett
terhes, és a kocsi ablakdig ért a kod. Oszinte 6rémét lattam Perlistin arcan, amikor elértiink
a betonutig.

»Rendes emberek voltak ezek a papok.” — mondtam.

L,Azok.”

»,Remélem, megkapjik a gyégyszereket.”

»2INem fogjik. ,Ez az es6 most négy hénapig esni fog.” — mutatott ki a szélvédén Perlistin. ,Négy
hénapig minden jarhatatlan lesz a hatdron. Legfeljebb helikopterrel lehet bevinni valamit.”

»A puspokségnek nincs helikoptere.”

,Nincs.”

»El kellett volna hozni az 6reget.”

,2Maradni akart.”

»9zerinted 6 lopta el a gyégyszereket?”

,INem tudom. Lehet.”

,Kinézni kinézem bel6le.”

»2INem szamit, hogy ki lopta el. Az szdmit, hogy nincs.”

,Remélem, tulélik az esds évszakot.”



»Vagy igen, vagy nem.”

»2Eréltetnem kellett volna, hogy veliink j6jjon az 6reg. Ez nem jaték.”

»Az ember nem rabol el egy papot.”

Az ablaktorlé monoton ritmusat hallgattam. Elnyomott az dlom. Mire felébredtem, méar ment le
a nap. Az es6 sziinetet tartott, Perlistin lehizédott a kocsival, hogy mozogjunk egy kicsit. A v6-
r6s foldbdl fistként szallt a para az ég felé. A lingol6 horizont néztik, ahogyan a nap megprébal
attorni a fekete es6felhékon, és veszit. Pompds latvany volt.

Vardzslat (2022; textil vegyes technikdval, gépi és kézi himzéssel; 38x39 cm)
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» MARNO JANOS

Vérarnyékszék

Hess a Busba, Bufuel!
Udvariasabban, egyuttal
hatirozottabb hangon:

Huzz el balra, valamint jobbra —
hadd szakadjunk itt meg

a moziban tlve, izgalmunkban
a habz6 rohogéstol.

(Inytinket sorvassza csupaszra
és sebezze véresre a fogkd.)

Ldssuk a medvét 1.1

Lassa a halal!

Nekiink béven elég,

ha hagyatkozhatunk egész

éjjel a képzeletiinkre.

Az egy illat.

Nem illitjuk, hogy az, viszont

gond nélkiil el tudjuk képzelni, hogy
az egy dllat.

Ldssuk a medvét 2.3

Pliss neki! Kedves Dezsé,

féleértés azért csak ne essék,

sz6 sincs réla, hogy megelégeltik
témedvéidet, Domit, vagy ki a fenét,
Medve Gibort, akit mértani hiromszoégtnknek
is tekinthetnék éppen, ha meglennénk
mindannyian még — mi csak

azt a hatalmas d6got 6hajtanank
kivil tartani kimalt koriinkon,

aki csakazértis be-belopja magit
éjszakdnként a médlndsunkba,




hogy aztin ott roppant karmaival
derts tizeneteinket betlrdl bettire
magdba falva s vérfiirdé szintre
mazolva 6sszekaristolja, magyardn
megmondva: 6sszekérmolje.

Ldssuk a medvét 3.3

MarhacsontvelStorony. Remeg

és g6z0610g, és csordul a nyila a stibnak.
A piritost ne feledjétek! (,,Az is csak
étek!” morogja magaban egy statkés.)
Kedves Dezs6! Milyen tavollétre saccolsz?
Milyen hossztra, gy értem, mivel

a pillanatrdl elfeledkeztiink — idében, ha-
ha-ha! — egyeztetni. Amint a pontban is.
A Virkert Bazar nekem pont akkor

esett ki, amikor még osztilyoztad

a cetlijeidet. Targyaidat elérintetted,
alanyaid elszalltak, vagy ott doglottek

a cetlik kozott.

Misztérium
Dd4vidnak

Egnek a hazak, az ablakok fiistot
okddnak, én meg csipem a hangyit, ilyen,
igen, a természetem. Firtékben
ragyogva légnak egy fakereszten

a szorgos kis fekete lelkek, magam

meg csak ok itt éjjel egy 6sdi

fotelben, és nem jon a szememre

dlom — a hangydkkal szemben. Ellenben
virrasztok, 6rszem gyandnt — seregem
szalldshelyének ismerete hijan.
Merhetem ezt? Allitani, és nemcsak
ugy odavetni fél nyelvvel nyeglén? Egy
szal katona, zord kényszerzubbonyban.
Ha ragyujtok, robban-e tidém is
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a zsinorral? Gondoskodik-e mentemrdl
teremtdm? Robajlik, nytjtottan vinszorogva,
tormalédik is, vastagszik nem egy felhd,
mialatt idelent azt is észleled,

ami bent rekedt egy tyukélban, rékalukban.
A tyukot és a nylizsgs rengeteg

sarga csibét. Mind egytitt, szanaszét.
Rubin cseppek, alvadt pihék és tollak,
az imént keltek, és roratét toltak,

akkor tortént. Eredj, katona, aludd ki
magad, szomjadat oltsa az dlom, volt,
ami lett, és annak is tlint, egészen
addig, amig a hangyatermészet
szorgoskodott és tirt, tiirte az (rt,
mikor a kérus emelkedett, és megbékilt
szintdigy, mikor az ur dugéba keriilt,
bizonyos keringébe, mely a macska
tarkara emlékeztet, Vége, cica, lisd be,
hogy utol vagy érve, oriilj, ha talélted,
masoknak ennyi érve se maradt,

boldog az, akinek befellegzett,

s aki nem tartja fenn magit feleslegnek,
annak még leeshet, hogy nem is volt
rossz l6frilnia a fellegekbe’.

A fehér virdgok kertje (2017; textil vegyes technikdval, gépi és kézi himzéssel; 41x101cm)



KOVACS ISTVAN <

Csaladregény-toredék —

tdbb szakaszban

A nevet§ és a siré maszk

egymisba illesztve

az atszellemilt komolysig képzetét keltheti.
Gyermekkoromban

minden embert annak littam.

Komolynak.

Ofélia nagynénikémet is,

aki csak a szinhaznak és a loversenynek élt.

Mult és jelen:

az 6rokkévaldsig eresztékei.
Atlatni rajtuk

az 6tvenhatos forradalmon tal
egészen a Kerepesi uti
tgetSpalydig.

Es litni ott

tandcstalanul maga elé bimuld,
bundijit vesztett hiszékeny nagymamit.
A nagymamdmat,

ki huga rdbeszélésének engedve
gazdag szeretett volna lenni.

Es ez mért volna baj?

A baj az, hogy szegényebb lett.

A reménybeli nyeremény-tikettek
szétszorva hevernek,

mint pénztir elleni rohamban
elesett katondk.

Az évtizedeken 4t iddig hullimzé
magabiztos larmébél

piros hangbéjaként

idénként lazlobos sikoly csapddik a felszinre,
Ofélia nagynénikémé,

ki egy személyben hajté

és szinésznd szeretett volna lenni.
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Tehetségét ki vonta volna kétségbe,

ha szinészkedni férje szerint is
elképeszten tudott.

O mar meg se hallotta az 6rokds végszot:
Hogy vesztett!...

Mar megint veszitett!...

Igazi vesztesnek 6,

a hajszolt férj érezte magat.

De holnap tjra szitom a tizet —
mondta Ofélia nagynénikém
naponta atszellemiilten,

mint Luther

Az ember tragédidjaban,
amelyet akkoriban tiltottak be
a munkdsosztély elleni szitis,
uszitds vadjaval —

a Londoni szin miatt.

Es az orszdgos nagyk6zonség
pisszenni se mert.

Persze a hallgatas

félrevezetd lehet,

akdr a vastaps.

Es nagynénikém tipp-topp lovai

az ezt kovetd mulé éveken is

nyeretleniil tigettek at.

Mignem bekészontott az a bizonyos 6sz,
Az ember tragédidjaban meg nem irhatott
Budapesti szin...

s megannyi hsének néma csondje

a kilehelt lelkek szinpadan.

Ofélia nagynénikém ekkor feladta;
kimenekiilt D4nidba.

A férje itt maradt

sird és neveté maszknak:

télig 6zvegy,

télig agglegény kiralynak.



FECSKE CSABA 4

Megkésett vallomds

varosom végre megszdlaltil bennem

a Széchenyi utca csillogé kirakatai

6rzik riadt arcomat a lustilkodé levegd

cigarettdim fustjét koddé valt lanyok

és fiuk hangjat hirtelen magad ald gytrtél

éretlen kamaszként és én héditénak éreztem

magam pedig csak kiszolgéltatott voltam

mint katona a sebestilt bajtarsit cipeltem kétségbeesve
kitépett gyokereimet komor utcdid

folittak 1élegzetemet dlmaimat ablakaid

kilesték titkaimat hamar megkaptdl mégis hosszi volt
hozzad az ut negyven év utin mondhatom el

ide tartozom ldbamra tekerednek utcdid

nem eresztenek hunyott szemmel is tudom

hol jarunk ha buszon villamoson ok

vir a Thalia s6r6z6 htvos soreivel és Simon
baritommal ha nem is valtjuk meg a vildgot

picit igazitunk rajta verseinkkel virosom

ha akarom ha nem én most mér hozzad tartozom
mint vakolat a falhoz hét ne vess le magadrdl

HUség

anyai nagyapam csontta

sovanyodva emberi mivoltabdl
kivetkéztetve hési halottként tért

haza Szibériabdl megtort asszonyihoz
aki megmutatta neki sirjit a temetGben
bizonyitvin hogy az elétte dll6 személy
nem lehet & csak egy csalé csavargd
legfoljebb kisértet kegyetlen a sors

cstfot iz a szerencsétlenbdl megaldzé kérdések
megvilaszoldsa utdn nyert csak bebocsittatast
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régi életébe sajat hazdba mely néhdny év milva
asszony nélkil maradt és nagyapam aki szép férfi
hirében allt parja hlségét viszonozvin

vagy csak azért mert szerette holtdban is
ozvegyen élte le hosszira nyult kopar életét

Hat év

in memoriam S.M.

hat év mennyi az 6rokkévalésigban
és mennyi a végképp besziikiilt idében
hat év nélkiiled megélni sok
elfelejteni téged kevés

hat év épp annyi id6 amennyi kellett
feldult életem folytatdsiéhoz

hat éve nem tudod hogy nem vagy
én hat éve tudom nagyon ugyanezt
hat fényévre vagy t6lem azt hiszem
bedllt az id6 mint a téli Balaton
megprobdlok dtbotorkalni rajta

hat éve kilégok az életembdl
mint csupasz 14b a takaré aldl
oktéberi hajnalon

Nagyitds (2024; vegyes technika, papir; 290x380 mm)



SZAUER AGOSTON «

Teremtés

A dolgok. F4, fa, lepke, ké...

Néhdny anyag, mely mérhetd.

Taldnyos jelképek pedig.

Tébbek, mint formdjuk, neviik,

de 6nmagukkal elfedik
testetlen, apré lényegiik.

Kozmolégia

A vildg lényegéhez
mindig kevés a sz6,
koréje burkot képez

az el nem mondhaté.

Példdzat

Tengerszem lesz e vers,
kicsinyke felszine

nagy messzeségeket
torzan vetit ide.

Tolesére mély, sotét.
A lélek ivei.

Vizére rihajolsz,

és arcod elnyeli.
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Lencse

Az ég egy halszemoptika,
mindent pardnyinak mutat,
holdat, tihegynyi csillagot,
rejtvén valédi voltukat.

Es talfelsl milyen lehet,

ha titkaink nagyitja ki?
Mint mikroszképon it bogir
teltaruld kis tagjai.

Séta

A fiszél is toposz.

Kis vigast ejt a széle.
Artatlanul gonosz,
hogy emlékezz a rétre.

Porceldn

Talén egy nimfa
volt e lany,
azota festék,
porcelan.

Figyeld az arcot,
kebleket:

lehet, hogy holnap
elreped.



KOVACS DOMINIK- <
KOVACS VIKTOR 4

Hideg talak

Foltétlen a szdandékomba dll, hogy Stet legaldbb megszabott iddre kihozzam, irta a papirra az oreg,
majd még egyszer dtolvasta az egészet, aztin a félkész levelet a tlizre dobta. Minek irkaljon t6b-
bet, inkdbb nekiindul. A padldsrdl lehozta az egyik véndét, Gjsigpapirba csomagolt papirpénzt
vett el8 bel6le, hatvan pengdt hagyott csak az edény aljaban. Inget vasalt, a szekrénybdl el6vette
az évek 6ta haszndlatlan kimend 6ltonyét, vizes ronggyal végigdorzsolte a bakancsit. Aztin el-
gyljtotta az utcdra nézs szoba kalyhdjit, a szotyolaszar mellé néhdny darab akécot is hozott. Igy
tovabb tart a meleg, s ha még hajnalban is tesz rd egy rakatot, taldn a hosszu ideje hlivos falak
is engednek valamennyit, mire megérkeznek. Lefekvés el6tt tirelmetlentl huzta végig az arcin
a borotvakést, apré vords sebek nyiltak a nyomaban. Ejszaka nemigen birt aludni, ha egy-két
percre sikertlt is neki, rogton az unokdjt litta maga eldtt: ahogy a Terike hat-hétévesen sz816t
bongészik a csupaszodd sorok kozt. Novemberhez képest szokatlanul fagyos az id6, a gyerek
a kezét dorzsoli, hogy ne fizzon.

A negyed 6t6s vonat, amin utazott, néhdny perccel hét 6ra el6tt érkezett a virosba. Az égnek
mir vildgosodnia kellett volna, de a mozdonyok fekete fiisttel kopték tele a palyaudvart. Az éreg-
ember prébélta kérdezgetni a jardkelSket, merre van az intézet, amit keres, hogy jut innen el
a legkonnyebben oda, de nem nagyon igazodott ki azon, amit feleltek neki. Kénytelen volt arra
az eligazitdsra timaszkodni, amit még otthon a jardsorvostdl hallott. Jegyet viltott, villamosra
szallt, a tobb mint fél érds ut alatt az épiiletek ritkulni kezdtek, széles telkek meg villik kozott
haladt el, a megill6tdl gyalogolnia kellett még valamennyit. Az éptletbe lépve a dolga tovabb
bonyolédott: a gondnok el akarta kiildeni, kikototte, az igazgatd dr biztosan nem tudja fogadni,
meglehet, nincs is a klinikdn. Ha beszélni szeretne vele, irjon elétte kérvényt. Erre az 6reg el-
mondta, hogy kordbban négyet is irt, de egyre se jott valasz, mit csindlhatott volna mast, mint-
hogy személyesen eltorekszik ide. Kilonben az egy szem unokajirél volna szé, akit, ahogy 6 tud-
ja, itt kezelnek. Mialatt beszélt, a hidnyzé kabdtgomb helyérsl kilégé szalakat podorte. A kalapja
a szemébe 16gott, az Or a szdjat litta csak, meg ahogy az dlla egy-egy mondat végén megremeg.

- A miasodorvoshoz be tudom vinni - ajinlotta végiil a gondnok, s folgyalogoltak a harmadik
emeletig. A 1épcsShdz ablakai az udvarra néztek, négy alak maszkalt a kertben, voros csikos va-
szonkabit volt rajtuk és széles karimdju kalap, a keziik lanccal 6sszekdtve, mintha csak bérténben
volndnak. A linc végét a feliigyel§ tartotta, & irdnyitotta a lépéseket. A mdsodik szint folyoséja-
nak kett6s ajtéi mogul hangok hallatszédtak, jajkidltds, egy 6sszefiiggéstelen szénoklat toredékei,
r6hej, éneksz6. A médsodorvos, dr. Felber Géza szobdja viszont néma volt és tigas, ide nem sziirg-
dott 4t a tavoli helyiségek zaja. A professzor csak felerészben nézett ki ugy, ahogy az 6reg az or-
vostéle embereket elképzelte. Az 6ra linca kilégott ugyan a mellényzsebébél, az arca aljan pedig
mohaforma szakall nétt, se szipka, se pipa nem volt a kezében, merthogy rigta a dohdnylevelet,
a csondet néha megszakitottdk az inyszivogatds lassu itemei. Az oreg igyekezett egybefiiggd
mondatokban beszélni, értse meg a kegyelmes doktor tr, 6 gondjit viselné ennek a lednynak, csak
engedjék haza, akdrmilyen orvossdg kéne, beszerzi. Ha kell, ide Pestre is félhozza majd idénként,
akkor megnézhetik a doktor urak.
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- Akarkinek nem adhatom ki - felelte a masodorvos.

- A nagyapja vagyok.

- De nem maga hozta be ide - dr. Felber prébalta révidre zdrni a dolgot. Az 6reg mondatai is
révidebbek lettek. Akdrmilyen orvossdg, akirmilyen koltség, akdrmilyen idénként.

- Egy hénapba is beletelik, mire kidllitjak a végzést.

Erre az 6reg a kabitja bels6 zsebébe nyult, és dr. Felber asztaldra rakott kilencszdz pengét.
Ilyesmi 6sszeget soha életében nem adott ki egyszerre a kezébdl, még a Meské Janos szticsmester
miihelyében hagyott pénz sem volt ennyi, azt a koltekezést pedig a csalddja a legnagyobb téve-
désének tartotta.

A feleségével mindketten a napszdmosviligba sziilettek bele, és sokdig gy tiint, abban is
maradnak. Pedig irgalmatlanul sokat dolgoztak: nemcsak az urasigi répafold hosszua sorait ka-
paltak, egyelték, forgattik ki gombos villdval, hordték be a vagonokra, de az uradalom bérbe is
atengedett nekik egy-két holdat. Olyan lapélyos részen azonban, ahol a f6lszedés idejére mindig
megallt a viz, a termés java meg alatta maradt. Volt év, hogy csénakon kellett kihordaniuk a né-
hany kupacnyi répat, amit nagy nehezen betakaritottak. Hogy a faluban telket tudjanak venni,
nemegyszer a kommencidba kapott korpat, kenyérlisztet, cukrot is pénzzé tették, s éltek he-
lyettik prészan meg babon. Végeredményben két elgondoldsuk volt, ami némileg elémozditotta
a gazdasdgukat. ElGszor is, hogy a ndszukbdl nem sziiletett, csak egy gyerek, aki a keresztségben
az anyja utin a Zsuzsanna nevet kapta, a masik pedig, hogy az 6reg valamelyik s6gorin vagy
nagybatyjin, vagy akarkijén keresztiil kikozvetittette magiat a helyi vastuthoz flitének. Ez az llds
a néhdny korondnyi fizetésen tdl egy a kordbbindl kedvez8bb foldbérleti jogot is biztositott, két
és tél holdat a nyulasi rész aljan.

Az idé téjt tobb egymadst kovetd télen is rettentd hideg volt, nemcsak a faluvégi t6, de sokszor
a konyhdban virakoz6 moslék meg a lavérban hagyott viz teteje is befagyott. A szobdt nem birta
tolmelegiteni a kukoricaszdr tize, a vigott akdcot pedig sajndltik behordani, hatha rosszabb id6k
is jonnek. Ezért aztin sokszor napkézben is a vastag dunyhak ald kényszeriiltek, a sziilsk maguk
kozé vették a kislanyt, két oldalrdl melegitették. A veszedelemtdl val tartds valami furcsa jo-
kedvet ébresztett benniik, régi torténetek éledtek ol a szajukon, adomdk, egy-egy néta. A hideg
aztin mindig elmult valahogy, kiolvadt a téfedél, a lavorbeli jégkarika mind, az oreg félelme
azonban még évek multin sem akart kiengedni. Mikor az egyik 6sszel meglett a szotyola dra,
haza sem vitte, rogton a Meské szlicsh6z ment, hogy két meleg bundakabitot varrasson, egyet
a lednya, egyet meg a felesége szimadra.

- Erre ennyit kolteni! - harsant 6] az 6regebbik Zsuzsanna, mik6zben a bundakabatjat for-
gatta a kezében. - Nagyasszonyok vagyunk mink?

- Azok vagytok.

- A fenéket vagyunk!

Az ifjabbik Zsuzsanna szivesebben belebujt volna az sajitjaba, legalabb egy proba erejéig,
de az anyja véleményével nem mert ellenkezni. Téli 6ltézetnek maradt a mellény meg a vastag
gyapjikendd, a bundik pedig a naftalinszagu szekrénybe keriiltek, néhdnyszor vették csak els
az évben, hogy atféstljék, megtisztogassik. A pazarlds vétke folott lassan jirt az id6, annal is
inkdbb, mert a pénznek mindig sziikségét lattik. A huszonegy éves leinyuknak udvarléja lett
néhany faluval odébbrdl, s a sziil6k két-hdrom évig virakoztattik még Sket, gydjteniiik kellett
a lakodalomra, a staférungra, s kdzben még a hazukat is megtoldottik egy szobaval. Nem sze-
rették volna, ha a lednyuk elmegy mell6lik, a fiatalember pedig, akit David Palinak hivtak,
kénnyen beletorédott ebbe, elvégre 8k 6ten voltak odahaza. Kezdetben gy tiint, szépen alakul
majd a dolguk, nemhogy harag, de hangos sz6 sem timadt koztiik. A Terike, aki a sziilei eskiivéje
utdn mdsfél évvel jott a vilagra, valésiggal megbolonditotta a véneket, az apré hatit simogattdk,



az Oreg a véllara tltette, Ugy barangoltak a sz8l8sorok meg a veteményes kozt. Mikor nagyobb
lett, tobben firtattdk, hogyhogy nem beszél a kislany, a nagysziilei ilyenkor a Terike réveteg sze-
mébdl prébaltik megtudni, hol vannak az 6 szavai.

Aztin a csaldd is megnémult, a nék 6rokre, a férfiak meg majdnem orékre. Janudrban, mikéz-
ben ismét jeges szelek rangattik a kisajtot, a zsalugdtereket, a két Zsuzsanna kohogni kezdett,
percek alatt a 14z is felgyulladt benniik, vacogtak-remegtek. Hidba adta rajuk az 6reg a bundaka-
batot, ledobtik magukrol. A betegség egy hét multin sem csillapodott, s bar a jardsorvos megjelent
naluk, porokat meg szérumokat eréltetett le az asszonyok torkdn, mindkettejiiket legyézte a kor.
Az 6reg sosem haragudott még ennyire a sorsra, amely a legnagyobb nyomoriban is ginyolédik
vele. Most aztdn 6ltoztetheti az 6véit, ahogy akarja, nem hdzédik egyik vall sem, nem lendiilnek
tagadodlag a karok. A temetést kovetd hetekben a két férfi néman keriilgette egymdst a hazban,
az oreg csak néha torte meg a csendet. Mikor f6zni kezdett, egyszer-kétszer a sparhelthez hivta
a vejét, nem tudnd-e megmondani, mennyi liszttel rintson ald a bablevesnek. A v szétlanul
razta a fejét, éppen Ugy, mint mikor a Terike szoknydjanak a vasaldsirdl, vagy a mellénygombja
tolvarrasardl volt sz6. A ledny gondja egyre inkibb az éregapjira maradt,  inditotta el az isko-
léba, s ment be kis id6 mulva a tanit6 hivédsdra, végighallgatni, hogy a Terike alkalmatlannak
litszik barmiféle oktatdsra. A gyerek a sajit vildgaban él, ahonnét semmilyen tandri sz6 nem birja
kimozditani. Odahaza pedig hallgatott az Sregapjira, segitett kosdrba szedni a lehullott &szi
almdkat, a sziiretkor is tigyesen vagdosta a fiirtoket a kezébe adott kiskéssel. Hosszu évekig éltek
igy, aztin egyszer a Dédvid Pali némaséga is megtort. Az 6reg épp a kertbdl folszedett krumplit
tisztogatta, dobdlta ladakba.

- Megnésiilék - mondta a férfi az ap6sdnak. Az oreg ingje a hatihoz tapadt. A veje folytatta:
- Van egy asszony Pusztaszentjinoson, az is 6zvegy. Azt mondta, mehetek hozzd.

A krumpli nagyot koppant a ldda aljin.

- Ahogy gondolod - felelte az 6reg. - A ledny marad, ugye?

- Azt is viszem.

- Nem viszed!

Az oreg probilt ellenkezni, titokban a jegyz6hoz, még a jardsbiréhoz is elment, de minde-
niitt azt mondtdk neki, hogy a Terike torvényes gyimja az apja, nincs méd rd, hogy az akarata-
val szembeszegiilion. Igy mikor a David Pali az Gj rokonsagaval szekérre iiltette a lednyt, nem
tehetett mdst, minthogy néhdny szem diét adott a kezébe, és hosszasan nézett a kocsi utdn.
Visszaérve a hdzba egy orit is ilt az dgya szélén, aztin dolgot keresett maginak. Vizet ontott
a malacok vilyujdba, folszedte a veteménybdl hatramaradt fél sor répit, beszdntotta az egész ker-
tet. Késébb a fészerben id8zott, megtisztitotta a kapdit, megfényesitette a kaszit, a szarvigot,
a villdkat. Ha zajt vagy kutyaugatdst hallott, egybél a kiskapu felé nézett. Egy hétig birta csak
igy, majd gyalog elindult Pusztaszentjinosra. Ismert egy-két embert a faluban, azokat kifaggatta,
merre lakik az egykori veje. A hazat a tulsé kertrész feldl kozelitette meg, amelyet nem szegé-
lyezett deszkakerités, a sziirkileti kédben is jol ldtta, amint a Terike a tydkudvarban mdszkal.
Az a ruha volt rajta, amit még 6 készitett ki neki, a bakancs azonban lekerilt réla, mezitlab jir-
kalt a hideg sdrban, a szoknydja vége a talpa ald gy(ir6dott. Mikor 6sszetaldlkozott a tekintetiik,
a ledny elmosolyodott, a kutya ugatni kezdett, csérgott utdna a linc. Az oreg alighogy odaért
a Terikéhez, a David Pali is kijott a hdzbdl, s hazafelé utasitotta a volt ap6sit, most mar semmi
kéze nincs hozzdjuk, ne hiborgassa Sket. A Terike arca vords lett, érthetetlen fuldoklé hangok
tortek el6 beldle, aztin az apja elkapta a konyokét, s bevitte a hazba.

Az dregben felotlott, hogy utinuk megy, j6l odavig a David Palinak, a gyereket meg visszave-
szi magihoz, de megint eszébe jutottak a jardsbir6 szavai, a torvény nem mellette dll, az egésznek
a Terike innd meg a levét. Ezért inkabb gy dontott, nem megy a tdjukra, noha egyre rosszabb
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hireket hallott Pusztaszentjinosrdl, a végén, hogy a lednyt elirtottik a hdztdl, mert allitélag meg-
titotte a nevelGanyjit, s a sziil6k nem akarjak megvirni, hogy kegyetlenebb dolog is kiteljen téle.
Intézetbe csukattdk, gy van, valahova Pestre, a tébbi bolond kézé. Ott mégiscsak tudjik, hogy
kell banni az ilyenekkel. Az 6reg rossz fogai osszekoccantak, éppen, mint most, mikor a Felber
doktor utasitdsdra kinyitottdk elStte az ajtot, 6 pedig Gjra lithatta az unokdjat. Idegen kép fogad-
ta: az ablakparkdnyrdl a kévezett padlé fele 16g6 sovany, kékes labszar, az dregasszonyoké ilyen.
A Terike a ricsozott ablak el6tt tlt, és kifelé nézett rajta, a feliigyel6knek tobbszor sz6lni kellett
neki, mire a latogaté felé fordult.

- Hazamegytink, Terikém - az 6regember kozelebb lépett hozzd, dvatosan megsimogatta
a vallat.

Sokaig kellett még varakozniuk, mig a kiadasi végzés megjirta a f6orvos szobdjit. A folyosén
a Terikébdl nevetésfoszlanyok tortek els, maszkdlni akart, az 6reg csititotta, a kiskordt emlegette,
emlékszik-e az 6szi almaszedésre, a sziiretre. Epp elérték a két orai vonatot, a meleg fiilkében
az Oreg érezni kezdte a gyomrit, sejtette, hogy az unokdja is éhes. Kolbdszt meg kukoricalepényt
vett eld, kisebb darabokra torte, Ggy adta a Terike kezébe. A ledny nagy harapdsokkal, hangosan
evett, a délutdni fényben a nyil és a kolbdszzsir megcsillant az llan, a nagyapja odahajolt hozz4,
letorolte. Mir sotétedett, mire gyalog a hazhoz értek, az reg Ujra elgyujtotta az utcafronti szoba
kalyhdjat, a forré vasaléval végigsimitott a dunyhakon. Csak azutin hagyta magédra a Terikét,
hogy az itemesen szuszogni kezdett. A sajit szobdjit nem fiitotte be ismét, erd hijin inkabb
az dgyra fekudt, féldlomban mégis valami meleg vette kortil. Mintha a felesége meg a lednya he-
vert volna mellé, forgolédas kozben tgy érezte, a két bundakabit hozzdsimul a testéhez.

Korforgds 1. (2024; ecoline, papir; 400x600 mm)
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Domine Deus ecce

nescio loquil

Fokhagymafiizérrel jottem tGzni,

s dllok el8tte vékony, sotétkék
kabdttal a villon, a ldbamon
gyapjuharisnya, papucs, hunyorogva,
mint aki kiatbél [épett el6.

Hol a pokol, amibe latinul
beleszdlhat, aki idezudult,

az a nyelv, amelyet megértenek,
amivel sz6l az ember, s az 6rdog

is beszél? A szeme redm villan,
feneketlen. Nem ugyanazt a kdnyvet
olvastuk, nem ugyanarra az
ivpapirosra hajtottuk a fiilet,

nem ugyanazokat a bettiket lattuk.
Aki belezuhan a pupilliba,

jjesztéen fehér lesz a bére.
Tekintetébs] megérthetd, hogy
ugyanazon dbécé miért épit

fel mindenkiben mds gondolatot.
Uramisten, nem tudok beszélni!

A megforditott N

Mozdulatlan, betolti az udvar
minden szegletét, mégotte magas
kortefa, a kékerités, a szekér,
saroglydval. Az arca e kédben
ugy latszik idésebbnek, mint aki
hirtelen megoregedett, ott van

a ranctalan régi, és raterul

az Gsszeaszott Gj. Ami fel van
irva a kapura, fénylik, kivéve

a bettit kozépen, a forditottat,

hogy ugyanuigy lehessen lentrdl, fentrdl,

GEczi JANOS

(Monostorpélyi, 1954) — Veszprém



jobbrdl és balrdl haladva olvasni
a vonaldt, s igy is, 4gy is rejtve
maradjon. Meglehet, kifelé jéve,
hitulrél lenne érthets. Talin

a két szar kozti keresztvonalnil
érdemes kezdeni a megértést.
Taldn a koddel, amit a betd
silabizéldsa okoz. Taldn

azzal, aki olvasnd, mi van az

W koriil, de anélkiil nem teheti.

3

Geczl JA< I

Arcmds mellé irott vers

Virja az érkez§ ismeretlent.

A kaldcsképi arc-skiccen a szemben
a rémiilet fekete pottye dl.

Lehetett volna rajzosabb a fej,

az iriszben anyagsarga vagy z6ld

a makula a hig vérsavétdl

vagy a borzalomtdl. Hogy bevonta

a karistolds héléja, s raja

belepte az aranylé doglegyeknek,

a maradvanycsonk kibontakozik.
Kéréje gytilnek, ratelepednek

az Ujabb 6narcképek. Zonira

sav, képre kép, az 6n fellegjére
Kohinoor 8B-felhd. Még meddig
nyilvinvald, hogy fej is, és akad
ranca, nevetése, méhcsipéstdl
dagadt szdja, s mettdl satirozott,
rétegrol rétegre nehezedd

grafit? Meddig marad megnevezett?



BANFAI ZSOLT <«

Torlaszok

Egydtt hallgattuk, amird] ti,

partra vetett testek beszélgettetek;
mennyi lehet a kdves moszat hasatokban,
és a hordalékok fémes ize, milyen?
Korsé6-, kancsészerd testetek kong, itt-ott
fedetlen kebld nék, mozdulatlan fehér szobrok,
az utolsé villam dtszinezi a tejszin bért,
hullimverés az apré kavicsfogakon.
»2Egyttt nyeltik le ezt a foly6t” —

suttogja valamelyikiik, te elpirulsz,

én némdn fényképezlek, lilds nyakadon
megigazitasz egy foszlisnak indult
hindrcsomot.

Hdébor(

A hésoket idén is elfelejtették rehabilitalni,

egy veterdn katona sisakjat igazgatva

(nyoleszdz méterrdl még atviszi az acélmagvas 18szer)
a homokozé melletti fikon megbujt gyerekeknek
mesél, szélesre hizott mosolydn atbukik

a stllyedd nap, foghijas dllkapcsdba

bekoltoztek az antillai gytimolesdenevérek,

van egy mondat, melynél szdjaban

a kovek befordulnak, fiityuls szélben

a megbontott deszkakerités,

valami meleg cseperegni kezd,

puha, mint a vér,

tekete, mint a nap.
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Oratdérium

A csend az egyetlen menedék.

Az bsszefésilt fiivek biztonsdgiban ilyen

egy ima, mely mentes mar minden gondolattdl.
Csak a kegyelem dllapotdban

tarul fel.

Fénynyel6 homokpadok a tajtékok koriil,

beliil a kiharapott foldnyelvek utolsé szélamai.
Fesziilt csend, falak fehér lepeddi.

A megfeszitett nyugalma.

Erintés, melyrél majd a magara hagyott test
tantskodik.

Valaki érkezik, kinek szélamaiban

ott az dhitat, mint csengd katedralisokban
kérusmi utdn a némasag:

méltésiggal elvonulé fellépsk hagyjik a dobogon,
hideg hajé belsejében.

Egy ideig ott Glink még vacogva, mint akik

értik a misztériumot.

Korforgds I11. (2024; ecoline, papir; 400x600 mm)
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A legkedvesebb

Vildgvasarnapra virrad.

Felsorakozva varjuk

az Gt mindkét oldalan.

Libunkhoz tettiik mindentinket,

azt szeretnénk, hogy megvegye valaki.
Amikor lehajolndnk a legkedvesebbért,
latjuk, hogy nincs mar semmink.

A nagy vasar elmarad hit,

nincs mit eladni, venni.

De mégis: valahogy igazabb

lett minden, és j6 errél

hallgatni, beszélni, irni.

Akit kdvetnek nyomai

Téritsk pedig ne jojjenek,

utam magatol gorbil jé irdnyba,
nem kell, hogy bérki is segitsen.
Orszigutta gyalogoltam a ldbam,
ha megélltam, mindig szemben édlltam.
A sorban mindig én voltam el6ttem,
és magamat is én kovettem.

Ha kérdezett a mogottem jovo,

a masiknak feleltem.

Hogy lassik egymast a lingok,

éjjel taklya volt kezinkben.

Minden sz6 kozelebb vitt, hogy

érezzem: magammd viltozom sziintelen.
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Mozaik

Hajnallal végz3dik minden
éjszaka. Hatdrvidék, ahol
két orszag parasztjai
egyszerre vetnek és aratnak.

A vizeséshez visszafut
robaja, a tornyok hallgatnak,
kiolvadt bel6liik a harang,
Hol lehet Boriszka sirja?

Allhajokbdl 4ll a flottam,
mégis megnyerek vele
minden csatit.

Annyi dal van bennik

Mir akkor is volt, mielétt lett.
De épp csak annyira,

mint egy elmaradt

tesztival, melynek még
nulladik napja sincs.

Csak ketten valtanak réd
jegyet. Oda ulhetnek,

ahovi akarnak, de

annyi dal van bennik,

hogy inkdbb szinpadra
lépnek, és nekifognak,

hogy elénekeljék az Gsszeset.
Olyan szép zold és virdgos
minden, fiirdik benne a szem.

Orokrét? Belefekszenek.



ORCSIK ROLAND <«

Mdsodik

Hatalmas tomegben rohan. Golyézépor, tobben elesnek, kidltoznak, nagy a tiilekedés, egymast
tapossik. Egy csoport kiharcol maginak egy dsvényt a testek kozott. Hozzdjuk verédik, sokdig
tutnak erdén, volgyon dt, mire megérkeznek egy folyéparthoz. Virakoznak, dm csillag sem villan
az éjben. Nemsokdra megjon a komp, biztatjak egymadst a tarsak. Nem kérdezgetik téle, kicsoda,
micsoda, és 6 sem érzi idegennek magit kozottiik. Ekkor valahonnan messzirél, a viz feldl, vagy
a hita mogil, nyuszitést hall. Figyelme egyre inkdbb a szakadozé hangra 6sszpontosul. Végiil
kristdlytiszta: belSle sirt £ol.

Didta-vdltozat

Husz év kortli,
orok kamasz,
z06ld levélharangok

hatalmas korondjin.

A torzsét korldtozo
autégumitdl rekedt
meg a fejlédése.

Apré didja
éretlentl csiing
hajladozé dgairdl.

Nem férfi, nem né:
karcst, kérges
androgun.

Elstte aszfalt,
mogotte erdd,
eleven oszlop
a két vilag
kozti hatdr-
sdvon.
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Nem milik el nap,
hogy ne ldssam
a dolgozészobam

ablakabdl.

Nem én tltettem,
nem az enyém,
nem a magan-
tulajdonom.

Hogyan nem birtok-
olni egy fat.

Elni hagy, élni hagy-

om.

Csillagos ég alatt (2022; textil vegyes technikdval, gépi és kézi himzéssel; 50x50 cm)



BECSY ANDRAS «

Kardcsony

A kardcsonyok baromi jék voltak, mér reggel ment a porgés.

A krisndsok nyitottak. Fél nyolckor érkeztek, de nem ugy, mint nyéron, olyan narancssirga
izében, hanem rendes kabdtban, 4m a hajuk ugyanugy le volt borotvélva, csupin csak egy tin-
cset hagytak meg. A kipontozott arcukkal kedvesen mosolyogtak, és mondtik, hogy az emberek
menjenek fel a virosba, mert kajit osztanak, kérdeztiik, hogy miért nem hoznak ide egy j6 nagy
adaggal, erre azt mondtdk, hogy az nem az igazi.

Aztin jottek libasorban a tobbiek. Mindegyik adott egy szérélapot, hogy a lakék hova ira-
nyuljanak, de feltétlentl irdinyuljanak!, ebbe és ebbe az utcdba, mert 6k is etetnek, és kérték, hogy
ne toprongyosan, hanem valami térheté dolgot vegyenek magukra, de azért latszédjon, hogy
szegények, széval nem kell kioltézni, a Maltait6l hozott farmerdzsekiket és a Wrangler gatydkat
meg tegyék el jobb napokra.

A ferencesek meg, akik egész évben vacsordztatnak, le voltak szarva a nagy kardcsonyi ver-
senyzabdltatds kozepette, magdnyosan kuksoltak a kis kétertiikben, és kavargattdk, amit koty-
vasztottak.

Nekiink napkézben a kozpontbdl kikiildtek egy fit, Soma belevigta a talpba, Ildi kihozta
a raktdrbdl a diszeket meg az égdket, mindig vett titokban egy gyertyit is és hdrom-négy csil-
lagszérét, volt szaloncukor, a takinénik f6zték a kondérban a menzis tedt, mi meg ontottik
magunkba.

Aztin este jott a csendesebbje, mondjuk, a Szegedi Stitodék. Rohadt sok kaldcsot hoztak,
kentiik a szeletekre a vajat, mianyag poharakba mértiik ki a tet.

Nyolcra a lakék tobbsége mar bent volt. Megsziritkoztak, rendbe tették magukat, és a fihoz
ballagtak, nekidéltek a falnak, az ajt6félfanak, az oregebbjének jutott szék is. Ilyenkor mindig
az volt, hogy:

— Kihoztad a gyufit?

— Nem nélad van?

— Nélam nincs — vilaszolt valamelyikink, aztdn az irodabdl szerzett egyet.

— Hoztad a magnét is?

— Azt se hoztad ki?

— Azt hittem, te hozod.

— Akkor hozom!

— Gyere, most mar mindegy!

Ezutin Ildi meggyujtotta a gyertyit és a csillagszérdkat, leoltotta a villanyt, és énekelni kez-
dett, de nem énekelt vele senki, 6t hallgattik. Néhdnyszor még kinyilt az ajtd, ilyenkor kigyé-
tincba kezdett a gyertya lingja, de egy id6 mulva mar csak allt egyenesen, a csillagszérék meg
szikrdkat hanytak, és az emberek nézték, hogy hatha rajuk is pattan egy pici fény.
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Az idegen

Oriilt egy nyir volt. Cirkuszosok jottek-mentek, szedtiik 6ssze nekik az embereket satoralli-
tashoz. Visszajott mdsfél év utin Varga Matyi bdcsi, mert akik melét ajanlottak neki, végiil csak
egy tanyara vitték, megverték, bezirtik, és elvették a személyijét. Trattattak vele egy meghatal-
mazast a nyugdijara, de sikertlt megszoknie.

Az EU t6bb ezer csomag lisztet kiildott a frissen belépdk hajléktalanjainak, amit ki kellett
adagolnunk, de nem tudtak vele mit csindlni. Az erdeiek a Boszorkdnyszigeten nem gyurtak
tésztit, inkdbb konzerv volt a mend, a tobbiek meg a nappali melegedében kajaltak. Eleinte
eladtdk a boltosoknak, de késébb megtiltottdk a felvasarlist, igy bosszibdl a lakék végigszortik
az egész készletet az Uton a vérosig.

Juliustdl 6ridsi szamldkat csindlt az esti miszakosok telefonja. Vizsgélat indult a kdzpontban.
Megnézték, hogy ki dolgozott a hivisok idején. Es mindezek kellss kézepén egy betegszallito
kanyarodott be hozzank, hoztak egy fickét.

A roman hatarndl taldltdk, eszméletlen volt. Az egyik karjat eltorték, két borddja meg megre-
pedt. Se irat, se mobil nem volt ndla. Nem beszélt, és nem értette, amit mondtak neki. Epp a cigit
oltottam el, mikor jottek, Soma kihajolt, intett nekem az ablakbdl, hogy szél a f6noknek.

— Miben segithetiink? — kezdte Ildi kedvesen, de mi mar ismertiik az ilyen hanglejtéssel kiej-
tett kedveskedést, és tudtuk, hogy ebbdl fesztivil lesz.

— A kérhidz kiadta, mert nincs 4gy — mondta a sof6r. — Meg mar semmi baja nincs.

— Aki a horddgyon van?

— Igen.

— Tudja, ez szocidlis intézmény, és nem egészségigyi.

— Ide kialdtek minket, azt mondték, egyeztettek — magyarazta a sof6r.

— En nem tudok errdl.

— Ide bérki bejohet, nem?

— Persze, este hattdl reggel nyolcig. Ez egy éjjeli szdll6 — mondta Ildi.

— Na, mi nem fogjuk itt naponta hurcoldszni.

— Mirpedig igen, és telefondlok, ha nem jonnek.

— Mirpedig ez nem igy lesz, drigdm!

— Mirpedig most megfogja a rakomanyt, és visszaviszi oda, ahonnan hozta, édesem!

A beteghordék 6sszenéztek, aztdn a sofér legyintett.

— Akkor most telefondlok — mondta az egyik dpold.

— Gyere, keresnek — jott ki Soma, és Ildivel az iroddba mentek.

A beteghordé eltette a mobiljat. A cirkuszosok betettek 6t embert a kocsiba, és elhajtottak.
Aztan dcsorogtunk egy darabig. A sofér ragyujtott, én meg virtam, hogy mit mond a kézpont,
mert abban biztos voltam, hogy bent a kézponttal beszélnek.

—J6, rendben — mondta I1di, amikor kijott.

— Na, latja — mosolygott a sofér.

— Es a rendérség?

— Majd jonnek. Ezt mondtdk harom hete.

— Majd jonnek? Ennyi?

— Igen. Addig itt marad.

— Tehat ndlunk marad — fajta ki f6nokiink a szemébe 16g6 hajszalakat.

— Itt vannak a gy6gyszerei, meg néhdny recept, amit ki kéne valtani — mutatta az egyik apolé.

— Virjunk csak! — emelte fel a mutatéujjat I1di. — Nekiink nincs egészségiigyi végzettségiink.



Mi ezt nem csindlhatjuk. Nem gydgyszerezhetiink. Ez tilos.

— Ezt akkor is be kell vennie.

— Es majd naponta kijon valaki? Vagy én etessem ezekkel?

— Nekiink csak ide kellett hoznunk — vontik meg a véllukat.

— Széval egy sz6t se sz6l — mondta Soma.

— Egy sz6t se — vilaszolt a sofér.

— Akkor vigyék a hirmas szobéba.

A férfi egy honapig dekkolt ndlunk. Gyégyszereztiik, kotoztik a sebeit, a nappali melege-
débdl hoztuk a kajit, néha mar kicsoszogott az el6térbe, és dllandéan magdra mutogatott, hogy
»2uvillo”, és mondogatta, hogy ,én sok pénz”.

Cirkuszosok jottek, satordlliték mentek. Matyi bacsinak 4j munkat ajinlottak, mondtuk, hogy
ne menjen, de elment. A takaritonsk prébaltik megtisztitani a folyosét a liszttél, és a kdzpontbdl
szoltak, hogy egy belga telefonszex nydlt le a kasszdbdl, és hogy keritsiik el az éjjeli miszakos
Kirily Petit.

— Péter! Normalis vagy? — kezdte I1di.

— Ildike, rossz alvé vagyok, és...

— A szolgalati vonalasr6l? Megdriiltél?

— Az igazgaténd mar hivott — motyogta Péter.

Aztin csak dlltunk néman. Itt vége volt a raportnak, de tul rovidre sikerilt, mindenki virt egy
csattands végszot, de nem jott.

— Es hogy megy ez? — kérdezte Soma.

- El ne mondd! - szdlt ra Ildi.

— De, mondja csak! — vigtam kozbe, mert ez médr engem is érdekelt. — Minden részlet fontos
lehet.

Ildi rink nézett, csévilta a fejét, elmosolyodott, aztin irta tovabb a jelentést.

— Hit, el8szor beszél, aztin ratér a témdra.

— Akkor eleve a hivis felét buktad — mondtam neki.

—Ja.

— Meg nem is érted.

— Nem, de a muksé forditott.

— Ki? — nézett fel ra Ildi.

— Aki nem tud magyarul.

— Es hogyan forditotta?

— Néhdny magyar sz6t mar makogott, de féleg mutogatott. Késébb meg csak 6 beszélgetett,
aztin elment aludni, én meg a mésodik részét...

— Koszonom, Péter! — szolt ra 11di.

— Széval forditott. Akkor ez odavalési lehet — mondta Soma.

Kinyomtattunk egy Eurdpa orszdgai térképet, és dtmentiink a mdsik szdrnyba.

— Hol lakik? — kérdezte 11di németiil, és az idegen elé rakta a papirt. Belgiumra mutatott.

Rohantunk az iroddba, kértiink egy forditét az igazgaténétél, kildott egy német-francia sza-
kos csajt, és hivta a belga nagykévetséget. Végil a renddrség is befutott.

— Mi az az uvillo? — kérdezte Soma a tolmacsot.

— Vallon.

— Miért nem mondta, hogy belga?

— Mert 6 nem belga, hanem vallon.

I1di nézte az embert, és littam, hogy mindjart szétszedi.

— Es mi volt az, hogy ,én sok pénz”? — kérdeztem.
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— Hogy gazdag, és hogy vigyék haza, ki tudja fizetni, de szerintem ez kamu.

Kimentem az ajté elé, és ragyujtottam. Néztem az udvart, a lisztes gumiabroncsok nyomait,
a lisztes ldbnyomokat és a nyom nélkiil eltiintek nyomait.

— Akkor ez a probléma is kiléve — mondta Ildi.

— Ja, pipa — mondta Soma.

Magdny

Aznap egyediil voltam. Levigtam az dgyra a cuccomat, fogtam a jelenléti ivet meg egy tollat,
és beirtam az érkezéshez a nevem. Egyszer a tdvozast is kitoltottem reggel, de épp ellenérok jot-
tek aznap, és lecsesztek. Dogoljetek meg!

Hamarosan jott egy szocmunkds f8sulis egy kérd6ivvel, hogy szerintem a népkonyha a népé,
vagy csak a hajléktalanoké, mert egy csomé 6reg megy a panelekbél ételhordéval az ingyen
kajdért. Mondtam, hogy az mindenkié, azért van, hogy senki se haljon éhen az orszdgban, de
az a baj, vilaszolta a lany, hogy annyi pénz meg nincs, aztin a felmérésnek egy kompromisszum
lett a vége, hogy a népkonyha a népé, de csak regisztralt hajléktalanokat szolgdlnak ki.

A kohémérnok egy hetvenes figura volt. A gépezés hozta hozzink, még a feleségét is eljit-
szotta, bevagtak egy furgonba a nét, és mér vitték is. Ugy dontstt, hogy elhiz Szegedrdl, mert
volt még valami zavaros tigye is, de ahhoz pénz kellett. Allandéan beszélt és mutogatott, amig
irtam az egyszeri segély kérelmét, és figyelnem kellett, hogy melyik dolgot mondja nekem, me-
lyiket maganak.

— Raz6s az ugy? — kérdeztem.

— Eléggé — mondta.

— Es hova akar menni?

— Mindegy. J6 messzire.

— Van, akihez menjen?

— Nincs, de nem is kell.

— Egyediil veszélyes.
— Pedig az lenne a legjobb, de egyszertien nem tudok magamra maradni — csévilta a fejét.
— El fog veszni.

— Rengeteg helyen voltam madr, de nem tudtam elveszni.

~Es megint menni akar.

— En mindenhonnan el akarok menni, mar gyerekként is.

— Gyerekként is?

— Igen. Apim meghalt, és a névéremmel egyiitt anydm nyakdn maradtunk. O varréné volt.
A munkahelyén megismerkedett egy férfival, az is a ruhagydrban dolgozott. Elkezdtek épitkezni,
addig albérleteztiink. A fické a haverjaival épitette a hdzat, anydm meg kapardsokra jirt a kor-
hazba. Aztin Zsolt, mert igy hivtik, egy id6 utdn szakitott anydmmal, és Osszejott a nGvérem-
mel, el is vette, én meg alig virtam, hogy egyetemre menjek.

Egyetem. Milyen régen hallottam ezt a sz6t! Tori szakos voltam. Magyarra akartam menni,
de akkor még csak paros szakokat lehetett valasztani, és nem is volt kérdés, hogy miért kell
egy teljesen vadidegen dolgot magolni ahhoz, hogy azt is tanulhassa az ember, amit szeretne.
Majdnem hogy csak torténelmet tanultam, hogy biztosan felvegyenek magyarra. Az évszdmo-
kat imadtam. Rdnyomultam a ,horizontélis litdsmédra”. [jgy mentem az utcdn, hogy a rend-
szamtablak szdmait évszamoknak vettem, aztin mondtam, hogy ki volt, mi volt, és hol. Példaul



a mi kocsinknak PO:11:77 volt a rendszdma, én meg vigtam rd, hogy ki uralkodott 1177-ben
nalunk, ki a francidknal, ki volt a német-rémai csdszdr. Aztin persze nem vettek fel magyarra,
csak torire.

—Tudja, honnan nem akartam eljonni? — nézett maga elé a mérnok.

- Nem.

— Izraelbél.

— Mit csindlt ott?

— Mérnok voltam, dolgoztam.

— Nem volt veszélyes?

— A végén igen.

Motyogott valamit magaban, 6sszeddrzsolte a mutaté- és a hiivelykujjat.

— Egyszer Pick szaldmit akartam enni — nevetett fel.

— Lehetett kapni?

— Nem. Kerestem, de sehol nem volt. De aztin kaptam.

- Hol?

— Elmentem a piacra, és egy palesztin kereskedé megigérte, hogy hoz nekem.

— Ne hiilyéskedjen!

— Pedig igy volt. Azt mondta, jojjek vissza 6t nap mulva, addigra meglesz.

— Es hozott?

— Igen. Tudja, honnan szerezte be?

— Magyarorszagrol? — kérdeztem, de ez inkdbb kijelentés volt, mint kérdés.

— Nem. Németorszagbdl.

— Ne mar!

— Valamelyik boltbdl kiildte az egyik iizlettarsa.

— Eszméletlen.

—Ja.

— A Pick egy szimbolum. Az egész orszagé.

— Igen, és barhové bijok, mindenhonnan rdm talil ez az orszdg — mosolygott.

— Nem kell bujkdlni, nem bdnt ez a f6ld, meg szaldmit is kap, ha itt marad.

Nevetett, és hdtraddlt a széken. A tenyerét nézegette, abban is a vonalakat.

— Mit szeretne? — kérdeztem.

— Egy kis remeteséget.

— Igaz, este bejonnek az emberek, de beirhatom bennmaradésra, és akkor nappal magara ma-
radhat. Itt el lehet maganyosodni.

— Ez nem az, dsszekeveri a halil el6tti csenddel.

Letisztaztam a kérvényt, 6 dtnézte és aldirta. Betettem egy boritékba, megcimeztem, és az el-
kiildend6khoz raktam.

— Néhany nap, és megkapja a pénzt — mondtam —, aztin menjen.

— Aztédn megyek. Menni fogok.

Mikor maga mégdtt becsukta kifelé menet az ajtét, mar fél négy volt. At akartam menni
a takinénihez, hogy megkérjem, varja be a véltast, ha késik, mert nekem pontban négykor el kell
mennem, de kopogtak, jott a takinéni, és megkért, hogy varjam be a véltdst, ha késik, mert neki
pontban négykor el kell mennie. Oké, mondtam. Ezzel 6 el, én pakoldsztam még, negyed 6tkor
jott Misi, kicsit késett, de csak legyintettem. Felvettem a cuccomat, fogtam a jelenléti ivet meg
egy tollat, és beirtam a tdvozashoz a nevem. Feliltem a jargdnyra, és hazatekertem.

Kati vasdrnap mér a templom el8tt latta a mérnokot. Az utca taloldaldn Tirekszék koldusoz-
tattdk, mig ittdk a 16ttytket. Ilyen orszdg ez. Senkit sem hagy magira.
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A vendég

Egy BMW Cabrio éllt meg a kapundl. Kiszallt egy hatvan és hetven koézotti, de inkdbb
hetven fele jaré fické piros farmerben, dllégalléros, vakité fehér ingben, amit majdnem a mellka-
saig kigombolt, hosszu hajit hitul 6sszefogta, széval tiszta dzsigolds volt az egész ember, majd
az any6sulésrdl kisegitett egy hasonlé koru holgyet, mogiile meg egy fiatal csajt. Magyardzott
valamit a n6knek, mutogatott az épiiletre, aztan elindultak felénk. Alltunk az drkad alatt, 6 meg
mar messzirdl integetett Ildinek, hogy ,Ildike!”, mi meg csak néztiik.

—J6 kis kocsi — mondta Soma.

— De a liny egy csontkollekcié — mondtam én.

— Nézzétek! Ez a belga — mondta I1di.

Kezet fogott, lelkendezett, bemutatott a feleségének, a csajt meg mdr ismertik, & volt a né-
met-francia szakos egyetemista tolmacsunk. Mondta a nejének, hogy mi vagyunk a megmentéi,
legalabbis a lany ezt forditotta nekiink, végig mutogatta, hogy hol aludt, hol volt a vécé, a tusold,
a mosogép, bement a portasfilkébe, leilt az esti miszakosok székére, és eljitszotta, hogy mit
kellett csindlniuk, felemelte a szolgdlati vonalast, felvette a kagylét, aztdn visszarakta, a nék meg
nevettek, végil atjottek az iroddba. Kézben mondta a tolmdcs, hogy 6 meg a baritja mar voltak
is Belgiumban, az egyik szalloddjaban laktak fél dron, mert a férfi ezzel foglalkozik, szalloddi és
éttermei vannak Monsban, Charleroi-ban, meg még egy csomé vallon virosban. Hozott egy ko-
sar francia sajtot, meg olyan aszalt valamiket. Nagyon kdszonte, hogy megmentettiik, és mesélte,
hogy megfogadta, a feleségét egyszer elhozza ide.

Néhdny magyar sz6t is mondott, azon nevettek, de, forditotta a tolmdcs, ettsl fiiggetleniil
magyarul nem beszél. Kint még integettek a Cabri6bdl, és elhuztak. A szdlloddirdl sem beszélt
nekiink.

Tovatiing pillanat (2024; vegyes technika, textil; 34x44 cm)



POOS ZOLTAN <«

Haijtésrél haijtésra

Ha kiveszed a koporsd utolss szaoget,

kulcsként miikodik majd, ami minden

ajtdt kinyit — mondta dlmodban az 6riilt né,
aki mumifikdlédott csecsemdjét Slelgette.

Mindenen sirga drnyalat, mint az eskiivére
vett sirga ponyva, ami harminc éve
porosodik az tires disznéélban.

Sosem csomagoltik ki.

Mint egy hatalmas méret( levél, amire
egy teljes életet irtak. Kockardl kockara,
hajtasrol hajtasra. Legyek laknak itt,

szarnyaik, mint a szines templomablakok.

Mir tiz éve nincsenek disznok.

Senki sem tart mar 4llatot az utciban.
Nincsenek disznétorok, egyre tobb

az tres haz. Nincsenek fik, nagyravigyo
agakkal, csak mindorékre elrontott dolgok,

amik olyan természetességgel tiremkednek
el az egykor biiszke hazban, ahogy

a fold paposodik £6l a csatorndzds utdn,

az dgyasok mellett. Mint egy tdmegsir.
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» MATE ISTVAN

Csalddi kor

piaszag lengi koril
csirkecsontot szopogat
anya csendben mosogat

csurog a zsir az dllin
adj egy puszit apunak
adj egy puszit apunak

Két épés kozoit,
valahol

mert 1ildoz8
mert ildozott
mert rejteget
nincs hova

(,Aki a mélybe rint”
,Pup a hitamon”
becézget

mostoha)

mert szive alatt
szive kortl
koldokzsinér tekereg

mert igéretet tettem neki
jo

leszek

neki j6 leszek

mert §

az édesanydm

az édesanydm
lemondott rélam




mert abortuszra ment
nem tudni hol van
nem tudni hol

van

mert arva
mert a feje f6l6tt
jar a ldba

a folyénal nyoma veszett
a folyénal nyoma veszett
a folyénil nyoma
veszett

Hidavatd

hajnal van.

hajnalban.
hajnalban.
a varos.
megill a.
viz folott.
és lenéz:
taldn most.

hajnalban.
hajnalban.
hajnalban.
vilagi.

tényei.
kihunynak.
csak gy6zzik.

kivarni.

hajnalban.
hajnalban.
hajnalban.
kaprazat.
a folyé:
otthona.
embernek.
sirdlynak.
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hajnalban.
hajnalban.
szabadsdg.
hid 4llit.

a halal.
ugrsnak.
emléket.
vildgit.

hajnalban.
hajnalban.
hajnalban.
latva ezt.
fekete.
autdba.
szallunk: le.
szall az est.

hajnal van.

Néma izenet (2022; nyomat, tilyukasztds; 50x50 cm)



VESZPREMI SZILVESZTER <«

Akinek az anyja ténybe
oltdztethetné a vildgot

A vildgot oltoztethetné rézsikba,

tavaszi szépekbe, Gszi rikitokba, a tél kozepén is,
pontos oltéseibe belebujhat a mindenség,
fodraiban a Krisztus sem fizna.

Erti az anyagot, visszabontja a sz6vést,

keze biztosan vig, tije biztosan szur,

apam koszlott nadrdgjait javitja munkadra,

az én ruhdim és a higaim ruhai

tgy omlanak le vallunkrél,

mint a flzfa legszebb lombjiban,

de az anydnk ruhai rajtuk is lathatatlanok.
Apénk nadrigjardl eltinik a folt,

és kitirtl anydnk dldott keze,

hiaba dicsérik, hidba hirdetjik.

Ha fuggonnyel, inggel jonnek is,

anyam szépséges munkdja elveszik a sirban,
elhordjuk, apdm dolgozni megy benne,

hidba, hogy anyidnk dldott keze egyetlen 6ltéssel is
képes volna fénybe 6ltoztetni a vildgot.

Aki hallott a régi lovakrél

Apdm ugy szerette a lovakat,

hogy az édesanydmat se szerette annyira,
azt tanitotta, hogy a 16 nem csalhat meg,
nem fut, sosem menekdl el,

barhové vigye is. Ejjel is ldt a ldpon taposni,
litja a szellemeket és a nagy titkokat.

De ezek a lovak mar nem azok a lovak,
ezekrdl nem szélhat Ggy mese.

Azok parazsat legeltek a tibor kozepén,
azokat nem fogta kotd,

a legnagyobb paszulyra felvitték az apimat,
6, Devla, ha csak egy olyan lovam lenne,
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enyém lenne minden sirkdny minden aranya,
minden biiszkeségem csak az a 16 lenne,

a satram el6tt 6rokké tiz égne,

etetném ¢és etetném, ahogy ezeket a gebéket is,
apam szellemére, azokra a lovakra

egy életet rd lehetett bizni,

de olyan lovak mar csak a mesékben vannak,
ezek megcsalnak, becsapnak,

odavesznek az éjjeli lapba,

és ha nagy titkos kincsekrdl tudnak is,

hirét magukkal viszik,

mint a rajtuk doglott legyet.

Aki latta az anyjdt a

Az ajtén fordultam be, littam anyimat,
elviharzott, hidegen, mint a jég verése,

nem latott meg, csalinért indult a naphegyre,
hogy azzal fistolje tele a szobit,

mint mindig, amikor rossz kartyat vet.
Aznaptdl nekem két anyam lett,

és ezt nem mondhatom meg neki.

Hogy lattam, és litom az anyamat félni,
pedig az anyam tudja, az anydk nem félnek.
Az egyik anydm erds, nem fog rajta az dtok,
a masik a tdbor minden mozgdsit figyeli,

és nekem ez a masik anydm az igazi anyam,
de ezt nem mondhatom meg.

Az én anydm a legbitrabb asszony,

ha kilép az ajtén, kihizza magit,

dagad a mellkasa, egyenesen tart,

nem tudja, de nem a jéslatait,

a tekintetét félik.

A misik anydmat nem ismernék meg,

mert nem lattik aznap a tiznél olvasni,

nem lattdk a koszlott paklijit,

diihos pakoldsit, nem lattdk kirohanni az ajtén.
Ugy tért vissza, ahogy az anyam szokott,
csak én tudom, 6 onnantdl nem az egyetlen anyim,
és az igazi anydm fél, mindjobban fél.

tgzné




-

s

BERENY! KLARA <

)
Q
<
T
e
<
o

7 J ° V4 o / . 7/ 7/
Még Ujabb tragédidk a nagyvildgbdl
/ /77 oo V4 %
(megszivlelendd bolcs tandcsokkal)
Allt a létran két kinai, =
létezéstik vélt kinjai
mir lebegnek fent vagy barhol, §
mert leestek a 1étrarol, %
bolcs tandcsadd, ugy bizony, -
léted védi a tériszony. 3
Fent a létran allt két orosz, g
s porhiivelye nem fog porosz- -d';

kalni tobbet a szép tajgin,
kinek létra fekszik tagjin,
meglesz még a bojtje, torja,
ha csibitott a lajtorja.

Fent a létran 4allt két arab,
telszabadultak mdr a rab

toldi 1étbdl, mert létrajuk

elddlt, végs6t mérve rijuk,
hallgass rdm, vagy ki fogsz hilni,

eldél, ami el tud délni.

Fent a létran 4llt két német,
mert lattak egy vicces mémet,
azt akartdk kiprébilni,

s nem fognak mar labra allni,
bizhatsz barmely végsé okban,
am ne bizz egy létrafokban.

Fent a létran nincs mar senki,
t6ldon taljin, japdn, jenki,
lehetsz barmely nacié,

hat a graviticio,

lithattad, hogy mi az dra,

ha felmdszol a létrara.
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Plaza

Gyerekem hevesen
kéri,

vegyek ezt, vegyek azt:

Légyszi!

Vegyek egy bilikék
nyalkit,

s agyament dalol6
cépit,

iszonyu vigyord
plussot,
zizegl bogarat,
tucskot,

jegeket kilové
lanykit,
anandsz alaka
parnit,

kakilés madarat,
teknést,

tunikds kapitiny
Trek hést,

elemes, csavaros
furét,

amit a vasutas:
Tarét!



Szélkolyok

Koéricil a szél.

Buja nincs, kolyok,
szomja sincs, ivott ma mar
friss kutyatejb6l.

Répirit a tél.

Visszaint, rohég,

nyelvet 6lt: te vén szamar!
S elveszi heccbdl
jégkorondjit.

Varjl és szarka

Mima reggel virradéra,
szarka szallott rd a hora,
egy varjura rapirit.

Osszevesznek egy kenyéren,
két sotét a hofehéren,
tirja-zdrja szdrnyait.

Varjak tilnek korbe nézni,
j6 tucatnyi, mind vetési,
er6folény, csillogo.

Ehesen maradt a szarka,
libnyomat is eltakarta,
his kézonnyel ott a hé.
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» SOMFAI ANNA

Holle anyé unokai

Holle any6 koriilhordozta tekintetét a birodalman, a réges-régi kiton, a széles mez8kon és
a hofodte, tavoli hegycsicsokon. Jé lenne bebarangolni, gondolta, csak ugy csavarogni egyet, és
ha mir Utnak indul, talin még a fenti viligba is felmerészkedne. Megldtogatna a kedvenc allatait,
a sarki rokakat, a fokdkat, a hobaglyokat és f6ként a jegesmedvéket. Rossz hireket hall mostandban
telslik, olvad a jégtakard, kevés az élelem, az allatok a szeméttelepek kornyékén készalnak.

De hit nincs, akire a birodalmat hagyja, séhajtott. Es a birodalom még csak hagyjdn, de ki
raznd fel helyette a dunndt, hogy olyan igazi, kavargé héesést vardzsoljon az embereknek, puha
hétakarét a novényeknek, rejtekhelyet a sarkvidéki allatoknak? Ki hozna el az dlmatlan nagyviro-
sokba halkan belop6dzé csendet, ki vinne szint a gyerekek arcdra, hégolyézas utin ki bizsergetné
az ujjaik végét, ki oltoztetné a hopelyheket egytél-egyig kilonbozs kristilyruhaba?

Bircsak volna unokdja, akire a hdzat hagyhatnd, aki segitene neki, akit tanitgathatna! Mikor is
jart néla az utolsé kislany, mar idejét sem tudja. De hol vannak ma mar ors6k meg kutak? Rokkat
a mai linyok nagyanyja sem ldtott, életiikben nem pergettek orsét, riztak fel dunnat, vettek ki
kenyeret a kemencébdl. Ez az 6srégi kat emitt is csupdn miemlék a fenti vildgban, legfeljebb
pénzérméket dobalnak bele. Az anyé odacsoszogott a vardzskithoz, és ahogyan gyakran tette,
rapillantott.

A kut ma egy iskolat mutatott, a gyerekek épp gombot varrni tanultak. Egy vékony, hosszd,
barna hajd, szemiiveges kislanyra lett figyelmes, aki sokadjara probalta felvarrni a gombot.

— Hatszor jobbra vezeted dt a tiit, hatszor balra! Aki olyan tgyetlen, hogy elrontja, Gjrakezdheti
— dorrent rajuk Lila néni, a félelmetes hird technikatandrnd.

A gyerekek hivtdk Lila néninek, mert a feje céklaszint 61t6tt, ha nagyon haragudott, és mi taga-
das, gyakran volt mérges. Hol azért, mert az osztily fele elfelejtett gombot meg cérndt hozni, hol
azért, mert a gyerekek azt sem tudtak, mi fin terem a karton: a gombok mellé kartonpapirt hoztak
karton anyag helyett, hol pedig csak ugy, minden ok nélkiil, megszokisbdl ellilult.

A kisldny ijedtében 6sszegubancolta a szdlakat, pedig mar a tizenegyedik 61tésnél tartott. Holle
any6 sajndlkozva csévilta a fejét. A kisliny ekozben felfejtette a varrdst, de nagy igyekezetében
megbokte az ujjt. Papir zsebkend6t szoritott a vérzé sebre, és kikéredzkedett a mosdéba.

— Ertékelhetetlen! Legkézelebb varrd fel rendesen, kiilonben egyes! — kiabalt utdna Lila néni.

Holle any6 szemugyre vette a gyerekeket, akik lehajtott fejjel dolgoztak. Nem merték megkér-
dezni, hogyan csindljik, pontosan tudtik, hogy Lila néni nem szeret semmit kétszer elmondani.

Hogy tortént, hogy nem, Holle anyé egyet perdiilt, kett6t fordult, maris az iskola folyoséjan
termett. Megvigasztalta a konnyezd gyereket, leragasztotta az ujjat, aztin bekopogtatott az osz-
talyterembe.

— Elnézést kérek, hogy megzavarom az 6rit, de a tanarndnek fontos tzenete érkezett — mosoly-
gott rd Lila nénire, majd miel8tt az tiltakozhatott volna, karon ragadta, és kikisérte.

Az any6 hamarosan visszatért az osztilyterembe, egyet csettintett, és azon nyomban hatalmas,
csillogé takaré boritotta be a tandri asztalt.



— Holle any6 vagyok — mutatkozott be a gyerekeknek. — Ma én helyettesitem Lila nénit.
A dunndm mir 6reg, és bizony jél jonne rd egy-két gomb meg egy kis foltozas. Ki segit nekem?

— A mesébdl jottél? — kérdezte egy kisfid, de az anyé csak titokzatosan mosolygott.

A gyerekek eleinte tartottak a fogatlan any6tdl, aki fura kendét és régies ruhdt viselt, de aztin
lassanként kozelebb merészkedtek.

Elgszor a szemiiveges kisldny jelentkezett, aztin egyre tobben. Az anyé hol itt oltott egyet,
hol ott igazitott valamit, és hogy-hogy nem, kicsengetésre vardzslatosan minden gomb és folt
a helyére kertilt.

— Most pedig j6l megrazzuk! — kialtotta az anyo.

A gyerekek nem kérdezdskodtek, raztik a dunnit teljes erdbdl, olyannyira, hogy észre sem vet-
ték, amikor az anyé elttint. Kézben ugyanis olyan héesés timadt, hogy beboritotta az iskolaudvart,
a haztet8ket, a jelz8lampakat, és még az iskola el8tti zebrdndl posztol6 renddr tinyérsapkajat is.

Aznap a gyerekek hécsatit vivtak az iskolaudvaron, hatalmas héembert épitettek, és valamivel
korabban mehettek haza.

Lila nénivel is kiilonos dolog torténhetett, mert a kovetkez8 6ran egyaltalin nem kiabalt, oly-
kor dlmodozva elmosolyodott, és néha még a gyerekek munkait is megdicsérte. Csak az igazgatd
morgolédik, hogy id6rél-idére nélkiiloznitik kell az egyik legmegbizhatébb kollégit, aki, ki tudja,
hovi és miért utazgat annyit mostandban.

Az anyukak és apukdk azonban igazdn héldsak Holle anyénak, hogy nem rdjuk maradt estére,
munka utdnra még a gombvarrds is. A sarki rokdkrdl, fokakrol, baglyokrol és jegesmedvékrsl nem
is beszélve, akiknek oridsi sziikséglik van Holle anyéra meg az unokdira.

Korforgds I1. (2024; ecoline, papir; 400x600 mm)
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» ACSAI ROLAND

A ,maddrnyelv” hiteles tolmécsoldja.
Schmidt Egon madarai

A 2023-ban elhunyt Schmidt Egon nevét, a Kossuth-dijas ornitolégusét, az ismeretterjeszts
konyvek szerz6jéét biztosan sokan ismerik, hiszen kozel szdz konyve jelent meg. Nekem elsé
kedvenc irém volt kisgyerekként, és azéta is olvasom a konyveit. Tandori Dezsének nagy baritja
volt, ami a munkajukban is tikr6z8dott, egymds konyveit is lektoraltik: Schmidt Egon neve
a Maddarnak sziiletni kell...! cimG Tandori-konyv lektoraként tiinik fel, mig Tandorié a Madardal
erdén-mezén cimG Schmidt-kényvben. Erdemes lenne megvizsgalni, hogy az alapjaban véve orni-
tolégus szerz6 milyen iréi eszkozokkel dolgozik, ha gyermekirodalmi mivet ir — amit t6bbszor
megtett palydja sordn —, illetve azt is, hogy mennyiben ismeretterjeszts, és mennyiben szépiro-
dalmi egy-egy mesekonyve?

Ehhez a Bétki Andrés iltal igen szuggesztiven és
o liraian illusztralt — a boritékép példdul a klasszikus
‘ kinai festészet madaribrizoldsait idézi -, 1981-ben
megjelent Schmidt Egon-kényvet, a Mirél dalolnak
a madarak?-at szeretném alapul venni. A mi f6hése
egy kisfii, aki nem kap nevet a torténet sordn, igy
alakja egyszerre vilik dltalinossi és titokzatossd.
Persze ez némi pontositisra szorul: igazsdg szerint
a kisfia neve elhangzik a kdnyvben, de csak egyetlen
egyszer, az édesanyjaval folytatott révid dialégusban,
és kideriil, hogy Lacinak hivjak. Am az ir6 a kényv
tobbi részében mindig csak kisfiiként nevezi meg,
ahogy a madarak is.
A kiindulé képben a kisfia egy 6reg diéfa alatt

jatszik. J6 okunk van feltételezni, hogy az ir6 ebben

SCHMIDT EGON

Mifﬁ' da|0|nak a kényvben sajit gyerekkordbdl merit, és a kisfid
a madarak? bizonyos mértékig voltaképpen az 6 gyermekkori
alakja. (Ellentétben példaul a tengerimalacos mese-

Mora Kiads, 1981 kényvvel, a Szervusz, Malacka! cimivel, amelyik-

ben az Andris nevii f6hést egyértelmden a szerzd
Andris nevi fidval azonosithatjuk.) Mintha errdl a kisfiarél irnd azokat a sorokat, amiket gyerek-
kori 6nmagardl ir A madardal...-ban: ,Néha, ha nagyon egyedil vagyok (...) Gjra litom az oreg
fikat (...) Hallgatom ismét az 6rok suttogdst, mint annyiszor boldog gyermekéveim idején.”
A fikcids, a mesei sik azzal 1ép be a kdnyvbe, hogy a kisfit képes beszélgetni a madarakkal — bevett
mesei toposz ez, az olvasé szinte természetesnek veszi —, értik egymds nyelvét. A kisfiat egyéb-
ként a szerzd olyan kicsinek irja le, aki még nem nagyon tud beszélni, 4m késGbb, az anyjival



valé rovid parbeszédben mégis kerek mondatokban szélal-
tatja meg. Vagyis a szerzdi intencié szerint a hangsily nem
a beszélni nem tuddson van, hanem sokkal inkabb a hallga-
tis szeretetének érzékeltetésén. Az allatokkal valé beszél-
getést is egyféle hangtalan, telepatikus beszélgetésnek kell
elképzelniink, ami nem zavarja meg a gyerekkor maganyos
csendjét.

A f6hés el6szor egy cinegével tirsalog, mikézben
az olvasé fontos ismereteket szerezhet a cinegék életérdl,
példaul, hogy hovéd és mibdl épitik a fészkeiket, hogyan
nevelik fickaikat. Illetve mdr rogton itt megjelenik
a gyakorlati madarvédelem kérdése is, az 6reg fak megtar-
SCHMIDT EGON tisa. Ez a konyv ismeretterjeszts sikja. A kovetkezd

. = tejezetben a sirgarigéval ismerkedhetnek meg hasonlé
A madarEtetD moédon a gyerekek. Altaldban jellemz$ Schmidt gyer-

“endégei mekirodalmi stilusdra, hogy viszonylag kevés torténettel
dolgozik. Ebben a fejezetben is csupdn annyi a konflik-
Mora Kiads, 1986 tus, hogy a rigé fészekanyaga belegabalyodik a falombba,

és nem tudja tovdbb vinni a csérében, de a kisfid egy
letort dggal leakasztja onnan. Ezutdn a filemiile bemutatdsa kovetkezik. Ebben a fejezetben sor
kertil egy dlom leirdsdra is: a kisfid egy dgon il a sdrgarigéval, majd egyiitt vignak neki az &szi
vandorldsnak. Ez a rész egyértelmten - és a schmidti mércéhez képest mar-mar sziirredlis szinten
- a fikcids részeket gazdagitja. De ezutdn rogton a madarak rejtdszinével kapcsolatban kapunk
informécidkat. Megtudjuk, hogy a fiillemiile a foldre épiti a fészkét, amit fiékdi kordn elhagynak,
de a sziilgk a foldon etetik ket tovibb. Egyébként a torténetek a helyszinnek, a fészerepls-
nek, a motivumoknak és a visszatérd szerepl6knek koszonhetSen 6sszefonddnak, és Osszefiiggd
mesét alkotnak, a hdzimacskdk példdul visszatéré mumusként szerepelnek benne. A zdré mese
a vOrosbegy torténete: a maddr megséril a nydr végén, de
egy ember megtalalja, hazaviszi, meggyogyitja, és a lakds- . V4 e s
ban dttelelteti: ,Egész télen az embereknél maradtam. : )
Szabadon ropkodtem a szobdban (...) Tavaszra teljesen MADARVENDEGLOK
meggyogyultam, és akkor egy napstitéses reggelen az embe- '
rek kinyitottik az ablakokat, és én tudtam, hogy azt akar- “
jak, térjek vissza az erdébe...” A kisfii a maddr torténetét
hallva felajanlja, hogyha barmi baja esnék a vorésbegynek 2
vagy a fidkdinak, hozzdjuk batran fordulhatnak, segiteni fog - 35 LTl L
nekik. Vilaszdban a vorosbegy biztositja a kisfiat arrél, hogy AR T
akkor is elmennek majd a hdzukhoz, ha nem betegek, hogy
énekeljenek neki: ,Erdérél, patakrél, nyulakrél, 6zekrél,

mokusokrdl és persze madarakrél. Mindenféle maddrrél.”

Osszefoglalasként elmondhaté, hogy Schmidt Egon
mesenyelve szép, tiszta, konnyen érthetd, élvezetes, o
szabatos stilust, kedélyes, és ritkdn alkalmaz fikcids *
megolddsokat. Altaliban inkibb a valésagbol merit, és M-
elsédleges motivicidja mindig az ismeretterjesztés.

ertek Kiads, 2005
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A kényv érdekessége, hogy Nemes Nagy Agnes Madarak cimd versével zarul - ez talén a szer-
keszt6 otlete lehetett. A vers valéban kapcesolédik a konyvhoz, hiszen a trochaikus mértékd vers
beszélsje egy kisfia és egy kislany. A kisldny szeretné megtudni, honnan jénnek, merre mennek
a madarak, és batyja véllalkozik rd, hogy kideriti, akircsak Schmidt kényvében a maganyos kisfid.

Zirasként hadd mondjam el, hogy szerencsére a kozelmultban is jelentek meg madarakkal
foglalkozé gyerekkonyvek. Az egyik kedvencem Baldzs Imre Jézsef verses Maddrdbécéje, de emlit-
hetném a Kaldka és Gryllus Vilmos-dalokkal kiegészitett Muzsikilo maddrhdzdt, Zalai Karoly
érdekes, anekdotikus Minden hétre madar cim@ konyvét, vagy éppen Lauren Fairgrieve kéziigyes-
ségfejleszté Madarat tolldrél modellépits foglalkoztatdjat. Aki pedig alapkényvnek szamité szak-
konyvekre kivancsi, annak kihagyhatatlan Siroki Zoltin Diszmadarak a lakdisban cim( mive,
Kovics Antal papagijos, illetve zebrapintyes kiadvanya, és Naphegyi Karoly Madarak és madara-
szok cimi konyve is. Szarnyal6 olvasast kivinok hozzajuk!

Formagdték I1. (2019; vegyes technika, papir; 200x200 cm)



FRIED ISTVAN <«

Miért Jokai?

Az irds e mivésze és blvésze nemcsak olvasni tanitotta meg népét, hanem irni is.

Mirai Sdndor ,teljes” napléjiban Jokairdl
sz6lva — tobb izben is — az olvaséi lelkesiiltség
hangjit iti meg, félreteszi 6nnén prézapoéti-
kai elveit és elvirdsait, mintegy aldveti magdt
az olvasmany élvezetének: ,Az esGs rémai éjsza-
kikon Jokai A kdszivii ember fiai és A lélekido-
mdr. Nem lehet abbahagyni. Hibatlan, tokéletes
— éppen, mert olyan, amilyen.” Joggal timadhat
a benyomis, hogy dolgozatom cimadé kérdését
Mirai napléjegyzete valtotta ki bel6lem (egyéb-
ként nem), mivel értelmez8 vilaszként szolgil
a latszélag enigmatikus mondat: ,éppen, mert
olyan, amilyen”. Azaz nem egy regényelmélet
teldl érkezé igénynek kivin megfelelni, hanem
csupdn (és ez itt nem megszoritds!) onma-
ganak. Olvasni ezek szerint akként célszerd,
hogy a két regény maga felallitotta kritériumai
szerint értékeljik prézapoétikai djdonsdgait
(?). Es ha nem Ujdonsdgokat, akkor otleteit,
amint egymdshoz fiizi a fenségest és az alan-
tast, a hésit és latvanyosan intrikust, a ,nem-
zetit”, a regiondlist, az eurdpait, a megdicsditett
jot és az elvetemiiltet, viltogatva maganéletit és
kozéletit, a hlséget és a hiitlenkedést, a f6ld-
kozelit és a képzeletbelit, a redlist és a miszti-
kust, az olyan, amilyen a legtobb, amit a nagyon
sokat olvas6, a hosszu iréi-koltsi palyit meg-
tett szerz6 mondhat, aki magasra fokozza ol
igényeit, aki a méltanytalansigot képes elitélni,
amit valamilyen, hol irodalmi, hol mds okbdl
elvetendének mindsit, és amit nem elvont esz-
tétikai kategériaként, hanem egészen kozvetle-
nil Jokaira vonatkoztatva karakterisztikusnak

Nincs magyar iré, aki ne volna neki addsa.
(Kosztolanyi: Jokai)

gondol. Misutt sem tartéztatja meg magit,
a Gyulai Pdl altal er8sen kifogdsolt regényt
lapozgatva A tengerszemii hilgy tengerszemrol
irt sorair6l kozli, hogy ,remekm@”. Annyit fiiz-
nék ehhez hozzd, hogy a ,remekmd” viszony-
lag kevés alkalommal fordul el6 a ,teljes” nap-
l6kban. Még egy rovid idézet, lényegtelennek
tetszd utaldsa ezért idekivankozik, mert messze
vezethet: ,Mikszith és Jékai nem voltak magas
irodalom, ahogy Balzac sem volt az, Hugo sem,
de »irodalom« voltak — hélas.” Marai itt André
Gide ,bon mot”-jit idézi, miszerint arra a kér-
désre, ki volna a ,legnagyobb” francia kolts,
ekképpen felelt: ,Victor Hugo, hélas” (Victor
Hugo, sajnos). Vitapoziciéban lithaté Marai.
Azokkal ellentétben, akik Mikszathot, Jokait,
Balzacot és Hugét egy szazadfordulds vagy
kés6i modernséggel szemben elmarasztaltdk,
nem utolsésorban tartés népszertségiik, kez-
detlegesebbnek gondolt ,koltészettanuk”, akar
a cselekményességet el6térbe helyez8 médsze-
reik miatt, vagy pszicholégidjuk ,kezdetlegessé-
gét” szemiigyre véve. Marai Gide-del vélaszolt,
aki orémtelenil, kényszerden, ,sajnilkozva”
kénytelen elismerni Victor Hugo jelent6ségét.
Jollehet a maga irodalom- és narricids straté-
gidja mds irdnyba tdjékozddik, és elemzé dol-
gozatiban nyilvin nem takarékoskodott volna
a kompoziciés és egyéb hibak, logikai ellent-
monddsok kimutatdsitél. Mindennek ellenére
a koltsi nagysag lenytigozé ereje littdn (,o0lvas-
tian”) furcsa elismeréssel adéznia kell annak
az irénak-koltének, akinek romantikus/roman-
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tizdlé torténelem- és személyiségszemléletét
nem kedveli, akinek nyelvi dagélyt is felréhatna,
aki nem tudott (nem is akart) gitat szabni min-
dent elmondani szindékozé elbeszélsi akardsa-
inak. Marai példdi sokatmonddk, a 19. szdzadot
védelmezik a 20. szizadival szemben. A roman-
tikust, realistat (mely természetesen sosem csak
romantikus és realista, hanem hol romantikus,
hol romantikusan realista, realistin romanti-
kus — mert éppen olyan, amilyen!), az elavult-
nak vagy talhaladottnak hittet él6nek, id6- és
korszertinek allitva be. Akad azonban a Marai-
napléjegyzeteknek egy olyan sugalmazdsa is,
mely nagy valdszintiséggel a sem nem roman-
tikus, sem nem realista Madraitdl fiiggetlentl
sz6l hozzd a Jokai-értés, -értelmezés proble-
matikdjidhoz. Leginkabb Jékai idegen nyelvi
befogaddsa, de csak romantizdlénak, nem
»magas’ irodalomnak vélt regényeivel Ossze-
fuggésben meriilt {61, hogy 6 volna Alexandre
Dumas magyar megfelelGje, regényei eszerint
A hdrom testor vagy a Monte Cristo grdfja szin-
vonaldn dllnak, kalandregények, igy az djabb
esztétikai megfontoldsok alapjin sok minden
vethet§ ellentikre. Az idésebb Dumas valéban
j6 darabig Magyarorszagon is nemcsak sokat
olvasott, hanem ,magas”-ra értékelt szerzének
szamitott, magyarorszdgi latogatdsa diadalut
volt, ennek sordn Jékaival is megismerkedett,
s6t kozvetitéssel Pet6fi Sdndor versét francidra
koltotte at. Dumas jelent8ségét nem veszitette
el, szivesen filmesitették meg, de mara inkdbb
kozonségszocioldgiai értelmezés alanya, jol-
lehet jelenségként a francia irodalomtorténet
megkertlhetetlen személyisége. Mdrai azonban
télreérthetetlentl Victor Hugét emliti, mar csak
Gide bon mot-ja miatt is, és Gide szellemes
monddsat (Mikszath és Balzac mellett) Jokaira
is alkalmazhaténak tartja, ezdltal Jokai helyét
nem Dumas, hanem Victor Hugo mellett jel6li
ki. Hogy Victor Hugo az 1830-as esztenddk 6ta
jelen volt forditdsok révén a magyar irodalom-
ban (Eotvos Jozsef kozvetitésével), hogy Petsfi
és Jokai egyként tiszteldi, olvaséi voltak, hogy
Jokaira — régimédin fogalmazva — hatdssal volt,
ismeretes. Ezuttal a ,magyar Dumas” mindsités
telcserélédik a ,magyar Hugo’-ra, mely termé-

szetesen inkdbb hasonlatképpen ,igaz”, mint
yvalésigosan”. Madrai napléjaban a kurzivalt
helyen Jokai kritikusainak felel, a fanyalgéknak,
akik a jubileumi kiadds szdz kotete, a hdtraha-
gyott mivek tovibbi tiz kotete 1étez8 ,rom-
landé” elemeire koncentrdlnak, nem szdmolvin
avval, hogy e roppant mennyiségl életmi-
ben mégsem a romlandé elemeké a vezérszé-
lam, s még arra sincsenek tekintettel, hogy ez
az életmi masképpen szdlitotta meg a kortdr-
sakat, masként kozvetlen és tivolabbi utdkorit.
Konkretizalva: mésként olvasta Jokait életében
Mikszath Kdlman, majd Krady Gyula, a korai
Jokai-konyvét ir6 Sétér Istvan — és elmondhato,
hogy jé ideje Gjra mdsként olvassa egy értel-
mez38i csoport, mert tobb tanulmdnykdtetben,
kényvben igyekszik feltdrni a Jékai-életmiiben
a feltdrni érdemeset (ami hosszu ideig tartd,
nem elhalkulé folyamatnak igérkezik).

Vili Mari emlékezéseibe iktatja be Arany
Janos nyilatkozatat 1859-bdl: ,végzetes csapds
volna a magyar nemzetre, ha Jékai Mér kezébél
kihullana a toll”. Nem kevésbé beszédes, amit
német kiadéja levelének cimzésébdl emelt ird-
sédba: ,Maurus Jokai von Gottes Gnaden” (J. M.
Isten kegyelmébdl; mint ismeretes, uralkodék
haszndljak magukra e megnevezést, dekrétu-
mot, megnyilatkozast bevezetve — J6kai ,,ir6-fe-
jedelemségét” német kiadé6ja ismeri el.)

A foljebbiek pusztin azt céloztik meg,
hogy mindig akadtak szép szimmal nem-
csak az olvas6kozonségben, hanem az irék
kozott is Jokai-rajongdk (s ez nem tdlzds),
akik félretéve egyéb megfontoldsaikat egy-
szerd olvas6ivd, majd méltatéivd viltak, nem
elégedtek meg azzal a szerepjitékkal, misze-
rint a kevéssé iskoldzott ifjukorban ,faltdk”
a Jokai-regényeket, majd felnéve, dntudatos
irodalmi alakkd vagy csak kényes izlésd olva-
séva érve, kissé szégyenkezve a kordbbi ,kri-
tikatlansaguk” miatt, elfordultak Joékaitdl, fél-
retették, mint egy naiv korszak olvasmdnyit,
egy gyermeteg romantika dokumentumait.
Még a jéindulatd, Jokait menteni véls itélkezés
is, mely irénkat a nagy magyar mesemondé-
ként aposztrofilta, Iényegében elfedte prézajit,
nem azért, mintha a ,meseiség”, nemegyszer



a mesébdl kolesonzott ,rekvizitum”, esetleg tor-
ténet felréhaté hibdk forrdsa lenne (igaz, Jokai
orientalis tirgyu irdsainak és Az Ezeregyéiszaka
Osszeolvasast  igényls  jellegérdl
viszonylag keveset szélt a kutatds, mint ahogy
a Jokai megjelolte, a gyermekkorban hal-
lott mesék egy-egy elemének felbukkandsa-
rél a Jokai-regényekben/elbeszélésekben is
csak igen j6 tanulmdinyokkal, egy-egy részlet
kidolgozésaval rendelkeziink). De éppen azért,
mert a Jokai-életmtnek csupdn meghatirozott
darabjai vannak/voltak a kutatis elGterében,
az életm( alaposabb ismeretében sok minden
modosulhat. Altaldnos meggy6z3dés, hogy mig
példaul Kemény Zsigmond elméletileg is sza-
mot vetett a regény irhatésigdval, irandésdga-
val, efféle elméleti kozelités egydltaliban nem
jellemz8 Jokaira. Més kérdés (ezt mar tobb
izben folvetettem), hogy nem annyira egyes
miveihez utélag, tobb évtizedes tdvlatbdl mel-
lékelt utdszavaiban, mint inkabb egyes miivei
kitérének szant passzusaiban folhivja a figyel-
met a ,hogyan’-ra, mit kévetelt téle az dltala
ismert ,szabdly”, mi felelne meg mivei szigora
vagy jéindulatd kritikusainak, és ezt miért nem
tudja, miért nem akarja betartani; miben tér el
attél, ami dltaluk jart utnak gondolhatd, ami
bevilt gyakorlat. Hogy példaval éljek, A hdrom
kirdlyok csillagdban (1893) ez dll: ,[m]erthogy
mesemond6i mesterkedésbdl tgy mondom el
ezt a torténetet, hogy a késébb jotteket bocsa-
tom eldre, s igy kertilok vissza a megel6zékre.
Ez az én finészem.” E furcsinak sugallt szer-
kesztést ravasz megolddsnak mindsitve az elbe-
sz€161 6nirénidt veti be — nyilvan az érdeklédés
felkeltésére. Mdsutt a torténet kétféle befeje-
zését latolgatja, a forrdsét meg az elbeszélGét.
Pusztin sugallva, hogy az elbeszéléé szolgdlna
az irodalmi igazsigtételt: ,A krénikairé, kitsl
a masfél szazad elStti esemény vizlatit vettik,
azzal végzi be a torténetet, hogy Izabella fel-
mentése utdn az itélé birdk egyikének nejévé
lett. De mi szebbnek és igazsigosabbnak taldl-
juk ezt a megoldast, hogy a hés liny a fényes
elégtétel utin Edvirddal csatolja Gssze életét.
Az is hés volt, aki felajanlott 6nfelildozasa-
val a buszke holgy szerelmét kiérdemelte.”

meséinek

(4 gardedim, 1902) Még egy példaval szolgilok
annak igazoldsira, hogy a ,naiv mesemondé”
meglehet6s  tudatossiggal szdmol olykor
az elbeszélések belsé logikajaval, mely szerint
a forrdsként hasznalt anyag nemegyszer kiegé-
szitésre, moédositdsra szorul, mdsrészt azzal,
hogy a nem feltétlenil ,igaz torténet” (Jokai
gyakran alcimként él evvel a miifaji jeloléssel)
kizarélag az iréi dtalakitis, elbeszéldi kozbe-
avatkozds segitségével nyerheti el végsé forma-
jat, mely lehet boldog elbeszélésbe kifuttatisa
a cselekménynek, de lehet az ellenkezdje, a cse-
lekmény tovabbgondoldsa annak valészindsit-
het8ségével, hogy a forrds csak alaptorténetet
ad, torténetté a megformdlds sordn vilik. Még
annyit, hogy az elbeszél§ teljesen nyilt beleszé-
ldsa a maga torténetébe egyben arra 6sztonoz,
hogy a torténetnek nemcsak tobbféle befeje-
zést, hanem tobbféle értelmezhetSséget (is)
tulajdonitsunk.

Misutt  részletesebben kiséreltem meg
értelmezni A kuruc vildg utan (1860) cimd
elbeszélést, ezuttal mindossze azt idézem,
ami az egynemdsité olvashatésig ellen szol:
»A torténetnek vége van. Akik igy szeretik, ne
olvassik tovibb. Ez utébbi sorok csak azoknak
valok, kiknek szive jobban szomjazza az igazsa-
got, mint az 6romkonnyeket.” Egy torténetnek
lehet érzelmes befejezése (ezuttal ez kovetkezik
a forrasbol), s ez nem mds, mint a megnyugtaté
kiegyenlitdés, a vétkes megbanta biineit, visz-
szatér elhagyott, dldozatkész feleségéhez, bol-
dogan élnek, mig meg nem halnak. De ez mér
kivil esik a torténeten. Az elbeszél azonban
nem hagyhatja abba, a forrdsban olvasottakba
nem nyugszik bele, nincs, nem lehet kiegyen-
litédés, csak le/elszdmoltatds, véres befejezés,
melyrél killonféleképpen lehet vélekedni, mint
ahogy a hagyomanyban kilonféleképpen véle-
kednek. Ami ,valéban” tortént, arra homdly
borul, jéllehet sejthetd, legfeljebb az eseményt
pontosan nem ismerdk kovetkeztetésébdl épiil
a tobbféle hagyomadny. Ilyen médon a térténet
végeredményben lezar(hat)atlan marad.

E néhdny, kevéssé ismert elbeszélésbél ide-
emelt példa minden bizonnyal igazolja, hogy
a magyar irodalomban nem megszokott szer-
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kesztési kései regények (mint amilyen A &iski-
rdlyok, az Oregember nem vén ember, a De kdr
megvéniilni, vagy a valamivel korabbi Az élet
komédidja) mellett Jokaihoz a kisérletezd kedv
kordntsem lett hiitlen, kereste, és nemegyszer
tollelte, miként térjen el a jol bevilt sémaktol.
A hihetetlen tematikai valtozatossig parosult
a megalkotds mdédjanak meglepetéseket okozd
otletességével; elbeszéléseivel a szdzadfordulés
novellistiknak, s6t Kridy Gyuldnak is kindlt
tanulmanyozni valét. Ha belelapozunk a 7/
a ldathataron (1912) cimmel médr posztumusz
novelldskotetébe, felttinhet, hogy a terjedelmii-
ket, tdrgyukat, nyelviségiiket tekintve kiilon-
b6z8 jellegli elbeszélések cime, de kivaltkép-
pen alcime mintegy mifaji eligazitéul szolgil,
egyfeldl az idealizalas cimkéjét 6nmagdra nézve
nem elismerd szerzd ilyen médon is tiltako-
zik, jelezvén ,realizmus’-kozeliségét, mastelsl
a ,valé élet”, melyre szivesen hivatkozik, sok-
téleségével, nemegyszer megragadhatatlan-
sagaval jellemezhetS, minek kovetkeztében
az elbeszélés (novella) szinte a meghatdrozha-
tatlansigédval ,valamilyen megtortént, szokatlan
esemény” (mint azt Goethe mondta egy titka-
raval, Eckermann-nal folytatott beszélgetésé-
ben 1827. janudr 25-¢én; persze Goethe a novel-
lat elhatdrolta az elbeszéléstdl, a német kutatis
tovibbra is osztja ezt a nézetet, Jokaindl ennek
nincs nyoma, az § differencidlé igyekezete mds
irdnyba tart). Ezek utin nézzik meg, miféle
alcimekbe, ritkdbban: cimekbe botlunk a kotet
lapozgatisa kozben: , Elbeszélés a valé életbdl”,
tobb izben: ,Igaz torténet”, ,Nyelvtudomdnyi
értekezés”, tobb izben: , Torténelmi elbeszélés”,
»=INem mese ez, hanem igaz torténet”, , Korrajz”.
A cimek kozil: 4 gondviselés egy repils virdg-
mag torténetében, Képek a miiltbol, A mostoha
meséi, A kamélids hilgy igaz torténete. Ennek
megfelelden a Jékaindl sohasem jelentéktelen
els6 mondatok vagy kiegészitik, vagy meger6-
sitik, vagy éppen ellenkezéleg, cifoljak a f6ci-
met. A Lélektimasztds igy indit: ,Csodatételt
irok le, ami nem mese, ambar hitregei dicsfény
veszi koril.” Az elbeszélés aztin az els6 mon-
dat latszélagos onellentmonddsit oldja fol.
Az elbeszélés zarlata a kezdé mondatra reagil,

mikozben ersiti-értelmezi a cimet, Osszegzi
a torténetet: ,¢és az ilyen csodatévé embert nem
nevezik ki a szentek kozé. // Legaldbb az ir6
tirsak konkldvéjiban legyen beatifikdlva” (a
boldoggd avatds székincsének felhaszndldsa
nem blaszfémikus célzati, hanem az elsé mon-
datban jelzett ,csodatétel”, ,hitrege”, ,dicstény”
igenl bevondsa a torténetbe). Az ugyancsak
szerfolott ritkdn emlegetett elbeszélés, a Kugldf
(1894) igaz torténetként jutott a gyljteménybe.
A hitelességet az iréi mihelybe bepillantds-
sal lehet ellenérizni: ,Van nekem egy jegy-
zet-gyljteményem, amit majd egyszer, kézirat
gyandnt kinyomtatok; de csak konyvtarak sza-
mara. A mult id6k eseményei, adomadi, dsatag
fogalmak, 6zonviz elstti tépelddések.” (Nagy
valészintséggel azokrdl a noteszekrél van szd,
melyek hidnyosan maradtak rink, amelyekbe
Jokai az olvasottakat, hallottakat, kijegyzet-
teket utaldsszerd fogalmazdsban jegyezte be,
val6jdban regényeinek, elbeszéléseinek targyat.)
Ezittal a torténet furcsa fordulatainak hihe-
t6vé tétele érdekében ide céloz, hogy a szdm-
Gzetésbe induld, majd visszatér6 birtokel-
addsi/visszavételi cselekvéseit hihet6vé tegye.
A cimben emlitett ,kugl6f” a torténések végén
valik fészereplévé: a megsiitott kuglof ,fene-
kén” taldlja meg a visszatért birtokos a ,szer-
26dés”-t, amely aztin ,kugléfostul” vindorolt
a ,Kreishauptmannhoz.” A zir6 mondat: ,A
kugléf fenekéhez ragadt szerz6désbél »ereklye«
lesz, most is ldthaté a M. csaldd archivumaban.”
Az éjféli fogds erbteljes nyitasa: ,El6rebocsitom
azon figyelmeztetést, hogy aki hajlandésdgot
érez ideges rohamokra, az ne olvassa végig ezt
a torténetet, mert ennek a kimenetele olyan
drasztikus, hogy azt soha nem fogja felejteni,
mint ahogy én nem birtam az emlékezetembdl
kiirtani, pedig mar negyven év folyt le azéta.”
A torténet 1849. oktdber 7-ét jeloli meg a tor-
ténések napjanak, érzékelteti a szabadsagharcot
leverd hatalom teremtette kornyezetet, mely-
nek ellenében kiilonféle hiedelmek élednek
tol. Egy éjszakai kiilonos fényjelenség, majd
kialvasa koriil tandcstalankodnak a zsandarok.
A torténet nagy részén e kilonds tinemény
keltette félelem uralkodik mindaddig, mig nem



dertll fény a jelenség okara. ,Akit a vitéz zsan-
darok akkora stratégiai késziilettel szerencsésen
elfogtak, az a derék tudés Frivaldszky termé-
szetbuvar volt, aki tudomanyos buzgalmiban
éjjeli sphynxekre és haldlfejes pillékre vaddszni
jart ki a svibhegyi kastélyabol. Az a zaszl6 egy
lepkefogé volt, a czilinder a rovargytijté doboz,
s a tolvajlimpa a lepkecsdbité fény.” ,Hanem
err6l az esetr6l nem vettek fel protokollumot.”
A megirds-kozlés évében mdr drtatlan anek-
dotikus elbeszélésnek gondolhattik az olva-
sok, akik nyugtiztik Jékai humoros-szatiri-
z4l6 modorit. A félelmetes kezdés ott vonédik
vissza, mikor a szabadsigharc leverése utin
tamadt képtelen reménykedésekrdl kapunk
beszamol6t. Aztin visszatériil az elbeszéls tor-
ténetéhez, és az éjszakdnként killonb6z8 helye-
ken felvillan6, majd elhalé fény, a zsanddrok
nyomozdsa legalabbis titkos taldlkozdkra, netdn
osszeeskiivésekre engedhetne kévetkeztetni.
A természetbivar szembesiilése az Orjdrattal,
és az ekkor elhangzé mulatsigos péarbeszéd
véltja dt a félreértést. Ezt tet6zi be az elbeszélsi
magyardzat, mely groteszk médon utal vissza
a bevezetés félelemkelté hangvételére, hiszen
szfinxekrdl, halalfejes pillékrsl van sz6. Az elbe-
sz€16 felcsigizza az érdekl8dést, ezt fokozza
az elbeszélés, majd a tetSpontra érve (rajta-
kapjak a természetbuvirt) kitetszik: sok hihé
semmiért, mas idézettel: vajudnak a hegyek, és
nevetséges kis egér sziiletik. Ebben a viszony-
latban a szfinx, a halalfejes pillangé a humo-
ros hatds érdekében nagyotmondé bevezetés-
sel szemben a kicsinyités eszkozéil szolgil,
mintegy kipukkasztja a feleresztett 1éggombot.
A befejezé mondat pedig egy mésutt sokszoro-
san kiganyolt biirokracidt vesz célba. Az igény-
telennek latszé elbeszélésbdl kitetszenek az ir6
jatékos cselfogdsai, a virakozis felkeltése, majd
kioltdsa, a kettd kozotti kontrasztok szemlél-
tetése. Egyben a jelentések relativitdsa, hiszen
a szfinx is, a halalfejes is mds konnotdciéval ren-
delkezik 6nmagdban, megint mdssal a lepkékre
vonatkoztatva.

A kotetet mds szempontb6l lapozva az idés
ir6 kifogyhatatlan otleteit regisztralhatjuk.
Az életében taldn utolsénak kiadott, azaz 1904-

bél szarmazé elbeszélés cime: A férj kabdtja.
Az elbeszélés két részre van osztva. Az elsé
részben az eltint és minden bizonnyal 6ngyil-
kos férj hagyatéka, a feleség hésies magatartdsa
a targy, mig a feleséget egy akcié elvezeti
a bolondhizba, hol folismeri odazirt férjét.
A misodik azt beszéli el, mint jutott a férj
a bolondhdzba. Azaz: az eseménytorténetet egy
megforditott kronoldgia szerint adja az olvasé
tudtara az elbeszéls. Mikozben tobb helyszinre
vezet el. A feleség Nizzdban (ahol Jokai is meg-
fordult Gj csalddjaval) gydgyittatja megfaradt
idegeit, a férj egy részvénytirsasig igazgatota-
ndcsdban vesz részt. Innen gordiilnek sebesen
az események. A taviratilag hazahivott asszonyt
a férj egy levele, melyben tonkremenésérdl tajé-
koztatja, valamint a Margit hidon taldlt kabatja
varja, mivel feltehet6leg onnan vetette magét
a mélybe. A tovébbiakban az asszony hétkoz-
napi torténetével taldlkozunk, mely a férjre rdis-
merésig tart. A mésodik részben olvashaté a férj
torténete. A férj beleszeret a vendégeskedd
ének- és tincmivészndbe, pénzzé teszi, amije
van, megirja levelét, és eljitssza az 6ngyilkossd-
got. Az ének- és tincmiivésznd Ggy tesz, mintha
rddllna a kozos utra, de bolondhdzba viteti
a férjet. A torténet messze tulmutat Gnmagan.
A Baltavary Tihamér névre hallgaté férfi veze-
tékneve figyelemre mélté (négy szétag, mint
a Baradlay; igaz, Rideghviry is négy szétagos,
de nevében a rideg elidegenit8, mig a j6l hangzé
Baradlay rokonszenvet kelts, ugyanakkor
a Baltavaryban a baltat ellenstlyozza a jéhang-
z4s), az énekes-tincosnd viszont Jezabel,
s ennek bibliai névadédja kellemetlen asszociaci-
okat kelthet. A névadisndl fontosabb a tirgy:
a részvényeibdl €16 Baltavary sikkasztdsra vete-
medik: ehhez hasonlé torténetek a nagyvarosi
események kozé tartoznak, amelyeket a 19. sza-
zad masodik felének irodalma béségesen beszél
el. Altalaban elmondhaté, hogy Jokai sem
a technicizdléddsnak, sem a polgari atalakulds-
nak nem volt kirhoztatéja, ellenben a t8zsdé-
zésben, a gyanus pénziigyi machinicidékban
(emlékeztetek A lelekidomar elsd részére) a gaz-
dasigi blinozés lehetGségeit leplezte le; a maga
részérél a nemesi polgirosoddsnak, vallalkozds-
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nak egészen mds viltozatait idvozolte mivei-
ben (a Felfordult vildg 6ta). Elmondhaté, hogy
ez a torténet olyan nagyvdrosi visszdssagra derit
tényt, mely a kapitalizilédds arnyoldalaihoz
tartozik, s teszi ezt olyan torténettel, amely
Ujsaghirek/tudésitisok nyoman volt megfogal-
mazhaté. Az a tény, hogy az események id6-
rendjét folcserélve beszélte el, milyen szerephez
jut a férj kabétja egy akdr tirsadalomrajznak is
tekinthetS elbeszélésben, a ,modern” idék
modern megjelenitésével jelzi, az iré keresi
az elbeszélések Uj utjait. Ha gy tetszik, teljesen
hagyomdnyos a Peczdlt uram (1900) cimi elbe-
sz€lés, mely a Til a lithatdron utolsé el6tti
darabja. Ezt mér csak egy nagyon személyes
visszaemlékezs, csalddi hagyomdnyt feleleve-
nité novella koveti. Rdaddsul eljatszhatunk
azzal a gondolattal, hogy akdr anekdotaformava
volna témorithetd a torténet, kiskozosségi elbe-
sz€léssel, csattanés befejezéssel, a félreér-
tés-stratégia bevetésével szerzett eseménysor-
ral. Ugyanakkor az enigmatikus cim, mely majd
megismétlédik az utolsé mondattal, semmit
nem sejtet a torténésekrdl, egyes szimban all,
jollehet majd két szereplGje lesz az elbeszélés-
nek. Onmagiban semmiféle jelentést nem hor-
doz, hiszen o6nmagiban sem magyar, sem
német, sem semmiféle mis vezetéknév. Beszéls
névként sem gondolhaté el, mivel a beszélé név
valamely tulajdonsigra, magatartdsra utal
(Szélhazy, Nyuzé, Tallérossy, Mindenviro),
a Peczoltben meg nem rejlik efféle, a 19. sza-
zadban strtn alkalmazott ir6i megoldas — a jel-
lemzésnek kézentekvo, faradsdgot nem igényld
véltozata. Viszont a torténet annal beszédeseb-
ben bontja ki a Peczéltben megbuvé jelentést,
sz6hasznilatot, reagalast. Maga a torténet fel-
toghat6 ,a falusi kisliny Pesten” tipusd novella
lehetséges alfajinak, mivel azok az ellentétpa-
rok, amelyek a jelzett elbeszéléstipus 1ényegét
alkotjdk, itt is follelhetdk: kozeli-otthonos ver-
sus tdvoli-idegen, meghitt versus furcsa-szokat-
lan, falu-viros, magyar nyelv versus nem
magyar nyelv, falusi szokdsrend versus virosi
szokdsrend etc. Mindez hozzijirulhat(na) egy
pusztin anekdotikus novella cselekményének
kibontidsihoz, melytsl egyébként a kolcsonos

télreértések ttkozése/utkoztetése sem idegen.
Ami azonban a szerzd nyelvi ravaszsagit illeti,
egy dltala mdsutt mdar sikerrel alkalmazott
tfogissal kolcsondz tobbletet az 6nmagiban
csak humoros, a mer8 szérakoztatds igényét
kielégitd és a kiillonboz8 alakzatokbdl mir
ismerds torténetnek. Valéjaban ez kovetkezik
a cimbél, ez a csattands zaré mondatbdl. A tor-
ténet mindGssze annyi, hogy Péntek Péter és
Péntek Pil a falusi ,gorog” beszéde nyomdn
elhatirozzdk, hogy elszekereznek Bécsbe, ott
megcsodaljdk a templomot, melynek tornydba
beleakad a hold, s megnézik mindazt, amirél
a gorogtdl hallottak. Felpakolvan az elemézsids
zsikot, pénz nélkil indulnak a nagyvirosba.
A torténet aztin kalandjaikrl szdmol be.
A Vorss Okor fogadéban szivesen latjak Sket,
etetik-itatjak, lovaikkal egyiitt. Ok meg meg-
lesnék a latvanyt. Nincs szerencséjiik, mivel hol
a kod, hol mas miatt nem ldtjak meg a tornyot,
de tobb napon 4t vidiman élnek a fogadds
yvendégszeretetével”. Megunjik, hazaindulna-
nak, csakhogy a hdldlkodds kozepette ,egy
irgalmatlan hosszu papirossal a kezében” a ven-
déglds a bezahlt fordulattal él. Mire a vélasz:
»<Megkovetem, nagy jé uram, én nem vagyok
Peczolt, az én nevem Péntek Péter.” A gesztust
marasztaldsnak véli a két Péntek, s mdsnap
ugyanez a szcéna jatszodik le, a fiiliikbe kiabdl-
jak: ,peczdlt, uram”. Itt megakad a torténet,
a megértés kilatdstalansiga immdr a nyelvi
szintet éri el, hidba érti félre a két Péntek
az osztrak felszolitisit, sem vilaszolni nem
tudnak, sem szabadulni a kényes helyzetbdl.
Ekkor 1ép kézbe az elbeszéls véletlene: odaira-
nyitja a bravirjairdl és tréfdir6l nevezetes grof
Sandor Moéricot, az ,6rdéglovast”, aki elintézi
a pénzigyet, még utravalét is ad a testvérpdr-
nak. Az elbeszél aztdn nem is szolitja masként
Sket, mint Peczolt uraiméknak, akik hazafelé
mentiikben a gréftdl kapott pénzen be-betér-
nek a kozbees dllomdsra, s a rendelést mair
a Bécsben tanultakkal intézik: zwei gulden
Gélodiny, drei Gulden stercz. Ezt vitték maguk-
kal bécsi kiranduldsukra, ezzel térnek haza,
mivel e ,horrendus 6szszegért kaptak akkora tél
szalonnds gombdczot és sterczet, hogy az hat



kapdsnak is elég lett volna.” Odahaza pedig
a két feleség ,szintén golédinynyel és steczczel
virta haza az argonautikat.” A kor bezarult:
amivel elindultak, azzal értek haza, amit haza-
hoztak, azzal virtik Sket. Az elbeszélé megen-
gedi maginak, hogy ironizédljon a testvéreken,
az argonautdk nem mitolégiai tdvlat, hanem
a kisszer( jelenkori és az antik fenséges konf-
rontaldsa révén részint onreflexiv gesztus a tor-
ténet  kisszertiségén humorizalva, részint
a derék-egyszer( szereplSk olyatén beillesztése
a targytorténetbe”, amely az eposzparédidk
funkciéjdban késziilt komikus eposzok eszkéz-
tarat kéri koleson. Am a csattané csupdn ezt
koévetsleg csattan: ,,S minthogy itthon mindent
elmonddnak, a mi veliik tortént Bécsben, rajtuk
maradt holtig predikitumképpen a »Peczolt
uram«”. A kis- és nagy kezddbetd véltakozisa
egyben a szerkesztés szolgalatiba van kénysze-
ritve. Tobb diszciplina feldl kozelithetiink tor-
ténetiinkhoz. A nyelvészet a ragadvinynevek
keletkezésének ,mtvel6déstorténeti” hitterét
firtathatja, az anekdotakutatds a jellegzetes ese-
tek k6z¢ szdmitja a torténetet, amelynek szébeli
(tomoritett) eladdsa sosem téveszti el hatdsat
abban a kiskozosségben, mely szivesen osztozik
a derds egyittlétekben. Ugyanakkor az 6ssze-
hangzé nyelvi jelenségek félreértésekre okot
ad6 alkalmai Jokai élclapjabdl és némely regé-
nyébsl ismerdsek, a magabiztos anyanyelvi
beszél6 szdmdra az idegen nyelvi szélds csak
akkor fogadhaté be, ha a hangzésigot a maga-
éra le tudja forditani. Ez a nyelvkéziség olyan
félreértések forrdsa (lehet), amely azok szdméra
hat nyelvi komikumként, akik mindkét nyelv-

ben valamennyire jaratosak. A testvérpir meg-
tanulta, hogy zwei és drei Gulden, de jelentését
nem tudatositotta, igy a tobbi féleértés mellé
egy Ujabbat pdrositott. Latszdlag kevéssé ,tala-
lékony”, ,kiilonos” eszkozzel €l az elbeszéls, egy
torténetet mond el elejétdl a végéig, a novella
igényének megfeleléen a testvérpir életének
egy darabjat, litszélag epizddjit, valéjdban (a
ragadvanynév révén) jelentékeny eseményét
beszéli el, méghozza olyan formdban, hogy
a cimben el6re jelez valamit, ami aztdn az ese-
ménysor végén nemcsak magyardzathoz jut,
hanem megnevezéshez is, a figurdknak mintegy
diszit6 jelz6jikké emelkedik. Ez a Jokai élet-
mivében megbuvd, 6nmagiban messze nem
kiilonlegesen fontos elbeszélés azonban jé
néhiny olyan tulajdonsdgot drul el a szerz8rdl,
amelyet még a Jokait szigortan birdlé kritika is
elismer: a torténetmondas, a cselekményszovés
frissessége, ,természetessége”, a nyelvi humor
érvényestilése, nem pusztin a helyzetkomi-
kumé, hanem a jellemkomikumé, humorinak
nemegyszer elementiris ereje, jéllehet itt kissé
visszafogottan ¢l vele (a névjitékra példa: spa-
terre a valasz: ,Ez mind Péter”). Mindez ald van
rendelve a torténetnek, amely tehdt két sikon
zajlik: a testvérpérén (f8leg nyelvi és viselkedés-
beli reagalasukkal) és az elbeszéléén, aki a tor-
ténetet mintha rezzenetlen arccal, de anndl iro-
nikusabban adni el6. A magam részér6l nem
vitatkoznék Maraival: J6kai Mér — hélas, igaz,
nincs egyedil, nemcsak ir6-kovetsi révén él
tovabb, hanem tgy is, mint a 19. szdzadi magyar
prozai epika egyik jelentékeny hozzdjiruldsa
az eurdpai irodalomhoz.
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» JANOSI ZOLTAN

Eurépé tenyerén

Viéri Fébidn Laszlo Kézelit valaki cimd 0f verseskényvérdl

A magyar koltészet kiemelkedd személyi-
ségeiben idénként egybestirisodik a nemzeti
torténelem meghatirozé eseményeinek képe,
ezek tanulsigosszege és az ezek nyomdn is
telmagasodé aktualis sorskifejezés, kolt6i prog-
ramalkotds. Zrinyi, K6lcsey, Vorosmarty, Petéfi,
Arany, Ady, Jézsef Attila a legékesebb szerzéi
az ilyen motivicickon felépiild lirinak, amelyek-
ben nem csupin a nemzet, hanem a teljes
emberi Ut is evokdlé eréket képez. Ilyen kettSs
er6k magasodnak fel — kilonésen az egyete-
mes emberi tivlatokat nagyitva ki — Madach
vagy Pilinszky életmivében is. Viri Fiabidn
Liészl6 20-21. szazadi verseiben e nagy el6de-
ihez hasonlé ritmusban dobog mindkét akarat.
A hagyomdnyintegralds, a kiizdés, a korbirdlat
és a perspektivik keresése a nemzeti szem-
pontok mellett Eurépa 1étére és orokségére is
kitdgitva €l az ember kiildetését, a torténelmet
és Isten tekintetét egyardnt faggaté miveiben.
A léttapasztalatok, az ezek nyomdn terem-
tett elméleti analizisek és a jovorsl elképzelt
vizié a kezdetektSl egyre organikusabb poéti-
kai rendszerré 4llnak ossze miiveiben, s ennek
a koltsi komplexitisnak az egyik legkristalyo-
sabb foglalata palydjan a Kozelit valaki. Versek
2015-2023, a Nap Kiadéndl 2023-ban megje-
lent karcsu kotete.

A versek ,fészerepldje”, vagyis a beszéls
alany mindenttt maga a kornyezeti, jellem-
beli vondsaiban is tisztin felismerhetd kolt6i
én: Viri Fabidn Ldszl6, Karpataljin sziiletett
magyar kolt6 — a maga sehol sem tagadott,
erésen reflexiv versigakkal sohasem mélyre
rejtett, sohasem eltakart egyediségében.

Sorsnyomai, kisebbségi és egyéb létélményei
a legerGsebb metafordi mogott is szinte kézzel
foghatd, tapinthaté elevenséggel nyilatkoz-
nak meg. De ez a beszél6 alany nem csupin
6nmaga, hanem a magyar és részben az euré-
pai torténelembdl és kultardbdl elvont entitds
is, a mivekben megszélalé énje tehit gazdag
torténelmi, civilizdciés és poétikai vekto-
rokbdl, hagyomdnyokbdl 4ll &ssze vershdssé.
A versbeszédet teremtd személyisége elészor is
— és meghatirozéan — a kildetéses ember alte-
regbja: a torténelmi eldzmények és irodalmi
el6dok — s természetesen az aktudlis emberi
helyzetek — tizenetein jaré ember. A gyakran
viaskodé hérosszd, vildgot ,ligyels” tekintetté,
azaz mitikus 1énnyé valé lirikusi személyisége
toredéknyi és teljesebb nemzete nevében, sét
az eurépai ember torténelmi hagyatékdra is
figyelve analizilja az adott id6t, s jeloli meg
a magyar s az eurépai ember virhaté perspek-
tivdit. Geogréfiailag az dbrazolt foldkerekség
hazdjin és Ukrajnan kivil e konyvében kiter-
jed ,Francia-, Spanyol- és Olaszorszagra”,
Albionra (Palackba zdrt iizenet) és természetesen
egész Eurépara (Eurdpa-siratd), azutin Tibetre
(Petéfi Dardzsilingben), valamint az archai-
kus képrétegeket felizzité ,turdni sikra” és
a finn eposzbeli ,Pohjolira” (Két maddarmi-
tosz. A maddristen fia), s ugyanebben a versben
az dlmaiban szdrnyakat 6lt6 embertSl megla-
togatott ,Afrika foldjére” is. A nagyvirosok
koziil — Genova mellett (Képeslapok Genovdbil)
— a jelen torténelmi dllapotaitdl ,elrettens”
Réma és Pirizs (Latod-e, driga...), sét Chagall
kapcsin a ,vityebszki é&” (Két maddrmitosz.



A holdmaddr) is nevet kap a mivekben. De e
kitdgult és a tdrsadalmi valtozdsokra konstans
moédon élénken figyels koltsi tekintete mellett
6 az a torékeny, az id6 rombolé erdinek kitett,
az élet mulandésdigival egyre mélyebben
szembesilé egyedi, egyszeri személyiség is,
aki hetvenedik éve korzetében, a vildg folya-
sait mér6 alkotdsai mellett e miveiben immar
az Oregedés belsd torténéseirdl is hol ironiku-
san-jatékosan, hol megrendit§ médon ad sza-
mot. Kolt6i dtjan egyre gazdagabbd és ossze-
tettebbé épiilt versalkotdi eszkoztiranak egyik
legfontosabb rétege: a mitoszformalds, a hiede-
lemvildgokra, folklérésztonzésekre hangoltsig
— a régi magyar koltészet motiviciéival egytitt
— tébbnyire mozgalmas-litomadsossd, a barokk,
a romantika, a sziirrealizmus képszerkeszté-
seihez hasonlatossa teszi sors- és vildgelemzd
verseinek esztétikai rendjét, karakterezd sti-
lusat. (Szellembeszéd, Képeslapok  Genovdbdl,
Arnyékodban itt stb.)) Ezekhez érzelmi oldalrél
gyakran pérosul az emelkedettség, a heroikus,
a patoszt sem nélkiiloz6 latasformdk, toposzok
oroksége. (Koponya’mban gyertya, ,,Szeptember
végén”) Az elbeszélS alany: az dbrazolt polris
vildgok itko6z6 és igy helyzettudatosité centru-
maban 4116 kolt6i én a versbe fogott, tébbnyire
dramai szituiciét gyakran az ezeket az dlla-
potokat okozé, s6t ezek kovetkezményeit
is felrajzold, egymdsra épilé mikrotorténe-
tekké bontja, a poetizalt elbeszélés kereteinek
koreogrifidjdba agyazva, az adott létallapot
sokrétd kifejezését. (A szitakots, Petéfi Gyérbe
késziil, Egy vérbol, S bdar még nem akartam. ..
stb.) A mitikus természetd lirizdlt ,elbe-
szélés™-rajzolat egyszerre az avantgirdon és
a népkoltészeten csiszolt elemekbdl és kiilon-
b6z6 forrasi mitoszformdkbdl, valamint a régi
magyar vilagi és valldsos koltészetb6l merits
litomassorozatokat teremtve keriil az olvasé
elé. A felhajtéer6kben rejls analégidkat keresve
a Viri Fabian Ldszl6-md igy egyforma inten-
zitassal érintkezik népi mifajokkal (balladdk-
kal, népdalokkal, siratékkal, hési énekekkel,
toredékes samdni paradigmakkal, mesékkel),
archaikus eposz- és mitoszhagyomdnyokkal
(igy a Kalevaldval és a gorog mitolégia emléke-
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ivel), biblikus fogalmi és képi tartomanyokkal,
a — kilonosen Ady dltal felépitett karakterd,
a valésdgelemzést torténeti stilusrétegekkel
6tvoz8 — szimbolizmussal, expresszionista és
szirredlis képletekkel, és a régi magyar kol-
tészet (histdrids énekek, széphistéridk s egyéb
mivek) Bornemiszatél Balassin, Zrinyin it
Vorosmartyig, Petéfiig, Arany Jdnosig s még
tovabb emelkedd orokségével. (Mitoszaimbdl,
Rimay Janos drnyéka, Az tivegasszony, Képeslapok
Genovdbol) Ez a nagyszabisu stilusintegralds
és a vele érintkezd, a kereteiben megformalt
gondolati szintézis, torténelematkarolds pedig
poétikai és logikai sikrdl is mindig a jelen id6
tarsadalmi vagy személyes allapotait elemzi,
s allitja — az epigrammatdl az elégidn, a gon-
dolati, a politikai, a buzdité versen, az imad-
sagformuldn, az életképen, a szerepverseken at
— viltozatos mifajokban megsz6lalé lirizalds
terébe. Hittérdimenziéiban egyszerre utalva
az emberi és mivészi 1ét torténeti dtjira és
felelgsségére, valamint a szovegekben felhal-
mozott, az egymdsra tornyosulé irodalmi és
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eszmei értékeket visszatikkrozni képes koltsi
moédszer erejére.

De vajon miféle virtudlis és torténelmi
terekhez, er6khoz timasztja a hatit a lirai hés
a vilagot megitéls és azt kovetkezetes elszant-
sdggal javitani akar6 kiizdelmeihez? A magyar
torténelem onvédelmi fellépéseinek szilard
példai, kiemelked§ torténelmi héseink (a hon-
foglalok, a Hunyadiak, Rakdczi és mésok) cse-
lekedetei és oOnfeldldozasuk, az Istenhit lelket
timaszt6 energidi, a folklérbdl feléje sugirzé
s a vilagot értelmezhetd egésszé kerekitd — nem
pedig tordelg-darabolé — létmodellek mellett
az GelStte hasonld, legtobbszor igen fijdalmas
utakat bejard, a szinkron histériai mélyorvé-
nyekbdl kitéré s elevenné lett démonokkal
vivé kolté-példik — madr kordbban és itt is —
a szerzének az aktudlis magyar és a perszoni-
lis sorsot felmérs tekintete elé dllnak. Rimay
Janos, Vorosmarty, Ady, Jozsef Attila, Radnéti
Miklés magatartisa és koltdi tzeneteik igy
lesznek foltdplaldi, timaszai, egyben megtart6i
is Viri Fabidn L4sz16 dacdnak, a viaskoddsokat
megtorpandsok nélkil véllalé kolt6i habitusa-
nak. S nem csupdn koltSk sorakoznak egymds
mellé a tudatiban, e szabadcsapatba mdsfajta
miivészi tevékenységet végzett vagy ma is alkotd
el6dei, tirsai is hatdrozottan belépnek, akér
mivészi erejik sugirzdsinak fényeivel, akdr
torténelmi, kulturdlis szerepiikkel. Csontvary
Kosztka Tivadar (Szellembeszéd), Pitzay Pil
(Torilkozs no), Szemadam Gyorgy (Keét madar-
mitosz), Orosz Istvan (Eurdpa-sirato) alkotdsai
igy lesznek motival6ivd egyes verseinek. Patzay
Pal szigligeti szobra példdul egyidejien mutatja
tel a bronz mialkotds anyagdbdl és az alkotdja
szellemébdl dradé bizonysigot a kolts szaimara
amivészet értelmérdl, és ébreszt benne erotikus
élményeket. Csontvarynak a szigetvari Zrinyi
Miklés utolsé perceit abrizolé festményére
a szerz$ a kotet egyik legnagyobb ereji szerep-
versét épiti. Szemadidm Gyorgy madarai pedig
az énképbe épitett mitoszorokségek szinte
archaikus nyelven felhangzé formdit teremtik
meg. S a miivész-el6dokon til mas minta-em-
berek is fel-felbukkannak a nagy magyarok és

nem magyarok koziil a versszovetekben. K8rosi

Csoma Sindor emlékezete, szinte rejtett belsd,
versbeni életrajzzal, s a mlcim révén is a Pezdfi
Dardzsilingben soraiban, az eurdpai torténe-
lembdl pedig mint az adott tematikihoz ill§
viszonyitdsi pont jelenik meg Kolumbusz,
azaz Don Cristoforo (Képeslapok Genovdbil) és
Marc Chagall. (Két maddrmitosz. A holdmadar).

»2A muzsik lapithatnak az égdorgésben,
rejtézhetnek jogos és igazolt téli dlomba, de
a kolté nem tarthat veliik. Nem jirhat lehor-
gasztott fejjel azok kozt, akik szavaiba kapasz-
kodva varjdk a gyaszba borult égbolt tisztula-
sat. [...] Mondja, ismételgesse Jézus nevében,
hogy ember embernek nem sziiletett ellensége.
Akkor sem, ha alattomos ideolégiak édltal risze-
detten 6lni kényszertl” — irta e kotete hatlap-
jara, az olvaséknak szdnt irdnytiként a szerzé.
Egyértelmien utalva arra, hogy e versanyag
gerincvonaldban az elmult bévebb évtized
ukrajnai édllapotainak koltéi analizise, majd
a haboruaba szakadt orszdgnak és a Trianonban
abba a térségbe rekesztett magyaroknak a ver-
sekbe fotézott szenvedései dllnak. De nem-
csak a hdborgisokkal, ellentmonddsokkal,
képtelenségekkel teli habord el6tti ukrdn
politikai atmoszféra, majd maga a kdlcsonos
ukran—orosz gyilkoldsok ideje rendezédik lel-
kiismeretet tépé rendszerbe e kdtetben, hanem
mindezt az oregség kapujaban megélé ember
arca és egyetemes 1étérzékelése is. A kotetben
lattatott, torténeti és ontolégiai vonatkoza-
sokban is ambivalens, egymdsnak feszilé erd-
vonalak, problémahalmazok igy nem csupin
az ukrajnai hdbortra és annak politikai halé-
zatdra kiterjedten nyilnak meg, hanem jéval
nagyobb (és szorosan egymdsra vetiil8) antro-
poldgiai Osszetettségben izzitjdk at az alkota-
sokat. A személyes életidé muldsa, az egész-
ségben, szeretetben, baritsigokban stiris6dd
veszteségek, hidnyok, az eurdpai torténelem
fordulatai és az e kultirdt teremté keresztény
hitrendszer sériilései, az emberi-koltéi kiilde-
tés eredményeinek és folytatisi esélyeinek mar
a szdmadasra figyel6 felmérése, a vildgjarvany
drdmidi kozepette megviltozott, s ma is annak
az drnyékdban feszengé eurdpai élet, és termé-
szetesen a szerzG mindenkori témai kozé tar-



toz6, az érzelemvilagdbdl ki nem iktathaté sze-
relem, illetve erotika szintén elidegenithetetlen
targyai ennek a konyvnek.

A sorokban kiélesed$ gondolati ivek koziil
az egész kotetet meghatirozé boltozatként
a békés, a viszonylagos harmoénidban dllé
emberi létre tdimadé vad er8ket megfékezd,
a tiszta életet visszaperls dac, az ellenallds,
a szebb f6ldi esélyek Srzésének és keresésének
akarata domborodik ki. Ez az alkotéi magatar-
tds és a bajok forrdsaira figyel6 sors- és élete-
lemzés idézi el6, hogy vilagképi, szerkezeti és
dbrazolasi szinten is a kotet teljes tartomdnya
alapvetSen a kdosz és a kozmosz dichotémi-
dinak koordindtiiba szervezddik, fékusziban
a sokszor kultirhéroszi vondsokkal is toltekez
lirai én (a jobb tgyekért mozduld torténel-
mi-kulturalis vektorokat szintetizalé medidtor)
eréfeszitéseivel. Ez — a versek nagy tobbsé-
gében elementdrisan m(ikods — belsé modell
eleve mitologikus atmoszférit szab — a mitosz-
jegyek stildris képleteivel egyébként induldsa-
t6l eljegyzett koltS — e versanyagdnak. A kdosz
alakjai a habords pusztitisok, az dregedés-fo-
gyatkozds rémeinek formdiban mutatkoznak,
és nyugtalanitjak, kezdik ki, oltjak tele trau-
makkal és tragédidkkal a koltemények emberi
létkozegét, a kozmoszi teret és a transzcendens
mezGket. Hogy mennyire intenziv a kdosz el§-
retorésének érzékelése és ennek lirikusi kifeje-
z6dése a kotetbeli versekben, azt 6nmagukban
is kozvetitik a szaporan el6forduld, a kerekebb
1ét, a tisztasdg, a rend megsériilésére utalé
verscimek (Kialvé gloria, Szoknek mdr szdm-
bol, Koponydmban gyertya, Fogyo hold, Ha nem
csokolhat stb.). A kozmoszt az egykori béke és
a személyes egészség, épség s a tirsadalmi téren
tobbé-kevésbé még sértetlen vildgdarabok
emlékei képviselik, a lira hése eredendéen ezek
visszadllitisaért, értékeinek 8rzése nevében 1ép
fel — mint kiizd8 poétai lételv — a szimos vonds-
bél megkomponilt és az alkotdi személyiségbe
magnetizalt kdzbenjiré-medidtor figurdjaban.
Mert az a vilagkép, amely a valésdg elemzé-
sébdl kiszarnyalva e kotet miveibdl kikere-
kedik, els6sorban a kdosz rontdsainak vildgra
szabaduldsa szemszogébdl értelmezi a létet

és onmagit. A Kialvd gloria — beszEls ciml —
kolteményben példdul ekképpen: ,A Foldnek
annyi. / Igaz, megrontott / méhében még csak
/ magzat a bosszi. / De ha a cidn- / kapszula
roppan, / a csend uralma / hosszi lesz, hosszi.”
S hasonlé 1étrajzolé eréviszonyokat, akcidkat
és helyzeteket fogalmaz meg a Palackba zdirt
tizenet, a Fogyd hold, a Mitoszaimbil (Arcom
elvesztése), az Eurdpa-siratd vagy a Napkelte is.

A veszélytudat, a ronté erdk sorsokba, tor-
ténelembe dramldsa ezért provokalja folytono-
san a kiizdés, a szembeszegiil§ ellendllas koltsi
helyzetét és poétikai metédusait. Az igy meg-
képz8ds, alétanalizis eredményeit megtestesitd
poétikai modell — a kulturdlis forrdsok, a bazi-
sok és a szemlélt histéridk sokrétlisége nyomdn
— természetesen maga is rétegelt, s torténelmi
értelemben is Osszetett. Az emberi 6sidSk-
ben kialakult mdgikus, animisztikus, tério-
morf-zoomorf képletek éppugy megtaldlhaték
benne, mint az archaikus teremtés- és heroikus
mitoszok, az apokaliptikus mitolégidk nyom-
vonalai, azutdn a klasszikus mediterrdn mitosz-
hagyomanyé és nagyszabdsian a keresztény-
ségé. A versekben miik6ds s a jelent leképezd
viligmodell pdlusait az egyik oldalrél démo-
nok, lidércek, szornyek, 6rdogok, kilonbozd
civilizdciés szdrmazdsi nem emberi lények,
illetve — a masik oldalon — héroszok, angyalok,
s mds biblikus szereplk népesitik be. A kiizds
és a harmonidt megtestesitd, egyszerre perszo-
nifikdlhaté és az ellenerékkel szemben mindig
pozitiv torténeti, mitoszi dimenzidkat magdba
olté hés és a versek révén felfakadd beszéde,
az els6 személyben eldadott mitoszi kiizdelem-
festés gyakran a koltemények szorosabb mifa-
jat is a mitoszrészlet-, a példabeszéd-, az ima-
vagy zsoltarképletekre hangolja.

A tobb forrdsi hattéranyag és a mitizald
keretek olyan mértékben szabjik meg a konyv
verseinek mifajit, hogy a legtdbb esetben
a tarsadalmat boncol6 gondolatisag, a tdj- vagy
természetfestés, a litomds, a személyiségbe
tekintés, a riadét fj6 vagy a bénasdgbdl felri-
aszté koltemény, az elégia és a torténelemér-
telmezés organikusan és szétvalaszthatatlanul,
s egyardnt egy nagyszabdsi mitizacié dtfogébb
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képletei kozott izzik egymdsba. A mitoszi
orientdcié tébbszor mar a verscimekben vagy
a mivekbe szabott gyakori mitolégiai fogal-
makban is megnyilatkozik. (Mitoszaimbdl,
Keét maddrmitosz, Szellembeszéd, Kialvé gloria,
Az divegasszony stb.) A Két maddarmitosz ciml
alkotasnak A4 madaristen fia cimi elsé egysége
példaul — a totélis létre kiterjedve — egy saja-
tos és szuverén miniatdr teremtésmitoszt alkot
meg Szemaddm Gyorgy képi motiviciéin és
a mdr régen a szerz$ szellemébe lényegitett
egyéb archaikus forrisokon. A mindéssze négy
nyolcsoros versszakba tomoritett mitoszstrit-
mény ,a turdni sikon vagy Pohjoldban” a tir-
sait6l elkédorgott, emberi személyiségjegyek-
kel biré ,harmadfi csiké” taldlkozisat beszéli
el a maddristen fidval, stilusiban, tartalmdban
sokdgian idézve meg a vershitteret iranyito,
a Szemaddm Gyorgy képzeletét is felgyijté
archaikus mezdket. T6bbféle mitolégiai szdl-
bél megsz6tt tartomdnya a kalevalai s az
egyéb, a kis finnugor népi, valamint az egyes
dzsiai mitolégidk hattérvilaigdbél megszbtt
motivumokon szikriztatja fel a képzémivész
madarabrazoldsaitdl evokalt gondolati és lelki
élményt. A maddrra véltozd, dm embertudatu
csik6t e tériomorf litomdssor végén aztin
a ,foldnek fordulé éridskécsag” — Gj mitologi-
kus szilat is a mibe sz6ve — a kozépkori ere-
detd keresztény eucharisztikus szimbdlum,
a pelikin-mitosz madaraként tdplalja 4j szem-
1életd életre. A holdmaddr cimd masodik ciklus-
vers ugyanebben a miben a maddr és a modern
ember taldlkozdsiban mdr nem az Gjjiteremtd
kapcsolat genezis ereji aktusit térképezi,
hanem az Gsi vilagbdl kiszakadt mai ember
és az dlmaiba szarnyalé holdmaddr érintkezé-
sének ambivalencidit élesiti ki: ,,a holdmadar
figyelme bicsaklik / karmébdl a kavics messze
gurul / elrigja magat a valé vildgtdl / keservvel
krigatva visszavonul.” Az dvegasszony Ossze-
sen 11 versszaka mdr mdsfajta mitikus vildgra
hangol: az erotika és a sziiletés misztériumat
szOvi egybe a személyes, a valés és az ukrajnai
véres torténelemmel, olyanfajta balladisztikus,
dlomszerd fényben, mint a magyar liratérténet
e tipusu versei kozott is emlékezetesen Nagy

Laszlé Bagolyasszonykdja. S mikozben a vers-
beli ivegasszony fotéjaval — de még inkabb
rontgenképével — a szerzé a sziletés titkait,
az ikertestvér latvanydt kutatja, egyszersmind
azt is tudatositja, miféle ismeretlen kohé-
zi6k haldiban, egyszerre természettudoma-
nyos és mitoszi, de egyarint komor diszletek
el6tt folyik az egyedi személyiséget f61dulé és
az altaldnosabb emberi drama.

A kotetcimet ad6 vers, a Kozelit valaki
eleve mdr ennek a veszélyeztetett létdllapotnak
az dbréjat tarja kendézetlentl az olvasék tekin-
tete elé. Azt a létszitudciét, amelyet egyszerre
tenyeget a torténelmi és a személyes korlatokba
fogott 16tid8, ezért — Pilinszky Janos Oszi vdz-
latdhoz hasonlé paraméterek koézott — még
a vdrakozids, de mar a kikertlhetetlen vesze-
delmeket is pontosan felismerd ember dllapo-
taban méri fel sorsit. A mu ezért a tiszta égbolt
alatt is a mdar tobb irdnybdl kézeledd sotét és
fenyegetd felhdket érzé tudat verse. Az ekként
indulé dllapotrajzbél médr a mdsodik vers-
szakban finoman szokken 4t a mdsik, a léten
kivili id8 szitudciés sziluettjébe, s fokuszil
az onnan a foldi életre visszatekintd mozdu-
latra. ,Lebegni j6, / 6lelni jobb volt, / de el mér
/ borom sem érem. / Hologram vagyok / a hold
homlokén / egy virtudl’ / héesésben.” A masik
térbe és idébe dtlobbant lelket viszont korant-
sem a hideg semmi, ezzel egylitt az elmulds-
ban valé izolilt és merev sérthetetlenség érzete
togja kortil, hanem annak a kézeled6 ,valaki-
nek” a hatalma, akinek a keresztény kultiridban
Isten a neve. A mulés eléérzete igy szinte egy j
sziiletés forrasava, egy masik dimenziéban valé
kiteljesedéssé nyilik. A kettSs sugallatd kép
ezdltal mar-mar egyenl8ségjelet tesz a keresz-
tény alapzatok tanitdsain motivalt sorokban
a halal és a(z) (djjd)sziletés kozé. ,Sem fajas,
sem fény — / az id6 sem / érinthet engem. /
De kozelit valaki, / megfogja kezem, / s tudom
mér: / minden rendben.” A kil6nb6z6 erd-
vonalak ldtéhatirirél megjelenitett ,valaki”
az egyes versekben ugyanakkor nem min-
dig ugyanaz a pozitiv hatalom, s nem mindig
a jésdg és a magasabb megnyugtaté szandék
vondsaival jelentkezik.



A kotet ambivalencidkat tudatosité termé-
szetének és polifénidjanak része, és magdban
a konyvcimben is ez tikroz8dik, hogy a sze-
mélyiséghez 1épkedd, 6t hol innen, hol onnan
szemléld ,valaki” sokféle arcot Olthet, hisz
maga is a kozmosz-kdosz rendszere szerint
mutatkozik, azaz szimos esetben a szérnyvilag
alakjainak egyike is lehet. Igy példaul a szemé-
lyes vilsigvondsok kifejezésével telitett Fogyd
hold cimd, a kdosz mind agresszivabb jelenlé-
tét rogzité és a ,valakinek” a fentebb idézett
miithoz képest gyokeresen misféle kozeledé-
sét megidézé alkotdsban, hiszen itt médr ,A
fogyé hold 6ble felél / a pokol kutydit hallani.
/ A haldl szeme z6ldre vilt: / bizonnyal indul
valaki.” S nem mds a ,valaki” megjelenése
a ,Szeptember végén” cimet hordozd, a Petdfi-
mire rikomponalt, a viligjirviny személyes
és kozosségi hatdsait felnyité-kifejez8 versben:
,B6g6 citerdjat viharra hangolja, / s az eget
megzengeti Valaki. // Ki lehetne mds, mint
a nagysagos Ordog, / ki farkdval hozza taktust
dobol?” A kotetcimbe emelt, kozelits ,valaki”
tehdt sokarci minéség, még ha az azonos cimet
visel§ versben a nagyobb bizalomra okot adé
szakrélis erd tikorképe is. A koltemények belsé
vidékein ez a hatdrozatlan névmas a fokoz6dé
létveszélyek elvadult kildottjeként, képvisels-
jeként is testet 6lt, magdnak a ,romldsnak”
a démoni figurdja a tirsadalomban és a szemé-
lyes létben, Osszességében ez a ,valaki” tehit:
a konstansnak képzelt normdkbdl, az idéleges
nyugalombdl mds terekbe emelé pozitiv vagy
negativ valtozds metafordja.

A kotet nyitdnya, a Palackba zdrt iizenet
Viri Fébidn Laszl6 jellegzetes, archaikumbdl,
torténelembdl, tirsadalomelemzd gondolatbél
alkotott mitoldgidja a kozmoszt és a kdoszt
magdba présels jelenkori vilagbdl szintén els6-
sorban a kdosz szdrmazdsit, erdit firkészi. Ezt
konkretizdlja fokozatosan kordra, az ukraj-
nai, azon belil is a kdrpataljai torténelemre.
Kotetszerkeszt8ként ezt is kell tennie, hiszen
a konyvfolyamatban ezzel tudja majd szem-
behelyezni koltsi harcdnak érveit. A lidér-
cek, démonok, szornyetegek s mds, az életre
imbolygé fekete er8k eleve a félelemkeltés

zsoldosaiként szakadnak rd a nyitémiben
az dbrézolt idére:

...Egy dldatlan reggel

tan virusként jott a fellegekkel,

s eleve az lett kiildetése,

hogy szarvai V-jelét kébe vésse,

viszonyt kezdjen veled s velem,

hogy benniink testestiljon meg a félelem.

Ezek a sotét mitikus rohamosztagok a mu
linearitdsdban az élet egyre tdgulé koreire
terjesztik ki csapdsaikat. Az alanyi bedllitott-
sagu, de személyiségében a magyar torténe-
lem példdzatait, a nagyobb nemzeti k6zosség
és a kdrpataljai magyar kisebbség j6 évezredes,
erészakkal szembeni ellendlldsit, s az eurépai-
sdg és az egyetemes kereszténység mértékeit is
megtestesité versbeli hés mar 2015-ben, a md
megirdsa idején annak a hdborinak az egyszerre
a f6ldon, az égben zajlo, és a mitikus szférakra
is kihat6é rombolasit vetiti el6re, amely — ugyan
2014-t6l indulva, majd 2022-t6l igazin radi-
kalissd és gyilkos haboravé vilva — folyamato-
san roncsolja és teszi tonkre az ukrajnai létet
és targyi-lelki-mordlis értékeket. A koltének
(akkor még csak jobbdra) viziondlt, 4m vals-
sdgos tarsadalmi elemekbdl felépitett képei ezt
a vészj6slo, rovidesen nyilt haboriba torkollé
tarsadalmi kdoszt vetitik az olvasék szemébe.
A koltemény utdn irt, de annak szerves része-
ként megjelenitett Ldbjegyzetben 6nmaga hely-
zetét is rdkarcolja a fenyegetd joslatok faldra:
a kiildetéses, a sorstudatosité cselekvés kote-
lességeit a mar egyértelmien kozelits giganti-
kus romldsban. S hasonlé tartalmi vonasokkal
és struktdrdval bir majd — s akdr a fenti md
ikerversének is tekinthetd — a mindéssze két
évvel utdna sziletett Az ukrajnai vdltozdsokra
(2017) cimd koltemény is. A kezdetben realista
mikroképekbdl épitkezs, kevésbé mitizdld,
joval inkabb a gondolati lira kérébe tartozéd
munka (,A panelban hat fok. Minek a luxus? /
Plafonig ér a flit6gaz dra”), még 6t évre a Krim
,puha” annektiliasib6l mdr egymdst gyilkolé
hiborivd alakulé orosz—ukrin konfliktustdl,
nem csupdn a korrupciok, szélhimossdgok és
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egyéb bajok miatt kiszélesed6 ukrajnai nyomor
vondsait teszi felrizéan nyilvinvaléva, benne
a fitetlen lakdsokban szorongé, 6ngyilkossa-
got fontolgaté lakéival, hanem magit a belsé
ellentmonddsoktdl, kifosztdsoktdl kinzott és
kiilsé hatalmi érdekeknek kiszolgaltatott telje-
sebb orszigot is:

teli torokkal hallgatod mégis,

a felek egymadst hogyan atkozzik.

Eszre sem veszik: rég nem az 6vék,
martalécoké mar az orszdg.

Mily jé, hogy hisziink a gondviselésben,
s a veszélytudat csak meg sem ingat.
Téplaljuk tovabb, vitaminozzuk,
neveljik jovendé héhérainkat...

Ahogyan az életm el6z6 munkdinak sora,
ez a kotet is nyilt egyértelmiséggel tanusitja,
hogy Viri Fabidn Laszlé koltéi rokonsiga
a torténelmi, a nemzeti felel@sséget viseld
alkoték kronoldgiai ivet képezé sorsmeneté-
ben s a kozelmultbeli vagy jelenkori kitelje-
sitSinek tdrsasigiban van. A kordbban mir
megnevezett szerz6kon kiviil mind a kiizdelem
villaldsiban, mind szemléleti Osszetettségben
Illyés Gyula, Nagy Liszl6, Ratké Jézsef, Nagy
Gaspir, Utassy Jozsef s részben Petri Gyorgy
viaskoddsait folytatja tovdbb, teszi teljesebbé,
és koltészete természetével rajuk is visszamu-
tatva egyszersmind tudatositja is az egykor
posztmodernnek nevezett, ma mar bizonyosan
e teoretikus litémez6 és mivészeti program
utdni, de mar és még egyel6re névtelen korban
a maga jarhat6 és folytathaté koltsi felfogdsa-
nak értelmét a torténelem és az irodalomtor-
ténet horizontjan. Amelynek histériai és kul-
turalis kihivasai el6tt nemcsak Ukrajna all ott,
hanem a régi, a klasszikus Eurépa is.

Foldrészének orokségére és helyzetére
kovetkezetesen figyelve ezért szimos kotetbeli
versében fogalmazza meg féltését a hagyo-
manyos eurdépai kultira, magatartds értékei
irdnt. Az Eurdpa-siratd, a Képeslapok Genovibol
és a Szellembeszéd cimG munkdja mind arrdl
beszél, hogy ezt a hosszi évezredeken it,
a gorogségtdl, a rémai kultiratdl, a keresztény-

ség kezdeteit6l maig felépitett civilizaciét nem
kis veszélyek fenyegetik azok részérdl, akik
a fold mis terepeirdl ide koltozve nem fogadjak
el az e foldrészen teremtett tradiciét, koztik
a szellemi értékeket. A Képeslapok Genovibol
még csak egy kiilfoldi utazas keretei kozott ad
télig-meddig ironikusan szdmot errdl a fajdal-
mas valtozdsokat fémjelz6 helyzetrdl s a koltd
ezeket észlel§ kozérzetérdl, vagyis a maga ,uj
idegenségérdl” a mids, a kiilsé eredetl népek
dltal fokozatosan birtokba vett eurépai diszle-
tek falai kozott. Az Eurdpa-siratd viszont mir
teljesebb torténelmi folyamatot mutatva be,
igen tdg kulturdlis paraméterek hdlézatiban,
és a cimével is, szinte a végveszélyrdl beszél.
A Képeslapok Genovibsl még ,csupan” az eurd-
pai civilizdcié megrendiilésének adja egyetlen
megldtogatott itdliai viros mindennapjaibél
fellobband, s a tekintetbe ég6 képét. A rémai
birodalom nyomain kialakult régi kultdra a md
csaknem minden sordban a csorbulds, a cson-
kulds, az dtalakulds er6i elé kénytelen allni.
S nemcsak a bevindorlds dltal radikalisan
megviltozott utcaképek, hanem a 21. szizadi
vadkapitalista mohédsig kornyezetszennyezése
is része ennek a Franz Kafka izoldltabb meg-
érzésein jéval tdlmutatd, immar totalisat igérd
yatvaltozasnak”. Mikozben az afrikai-dzsiai
vilig Eurépidba torését szdmos jellegzetes
képelem érzékelteti atutSen az idézett vers-
ben, az imarészletként is felfoghaté befejezés
az atalakuldssal kontrasztban dllé6 keresztény
szembeszegiilés akaratit, illetve jéval inkdbb
a fohdszit kozvetiti: ,Ember, a foldre! S te 16ra,
Uram, / ha még hiszed, hogy orszigod eljg!”
S ez a tipusi mibefejezés: az Isten szdlitdsa,
a felsébb segitség kérése az eurdpai kultdra
hagyomanyainak megvédése érdekében tobb
mds miben is megismétlédik. Szdmos alko-
tis befejezésében a kedvezdtlen fordulatokkal
szembeni ellendlldsra szolitds, az on- és érték-
védelemre hangolds, az isteni segitség kérése,
s vele egylitt a messzire zengs figyelmeztetés
hangzik fel. A Rimay Jinos drnyéka példaul
— a magyarorszdgi oszmdn hdéditdsokra emlé-
kezve — ekként zirul: ,Riadét rikolté kakasok,
keljetek! / Kardra s keresztre, Patak biiszke



véira! / S ha 16porbdl, vérbsl nem lenne elég, /
késziilhetiink a végsé imdra!”

Az imikhoz-fohdszokhoz kozelitd versza-
ruldsok mds tematikaji miéveknek is kulesmoz-
zanatdt adjik. A Petdfi Dardzsilingben egyene-
sen felszolitdssd teszi az orosz—ukrdn hdbord
emberirtdsinak befejezése érdekében az égi
hatalomhoz intézett kérést: ,Ideoldgiak csap-
nak ossze, / vér hull mégis, becses embervér. /
Déntsd el most mr, hova 4llsz, Uristen, / hadd
lissuk meg, melyik mennyit ér!” Az imaszerd
befejezés a kozismertebb vagy akar az archaikus
népi imikhoz hasonléan kér felsébb beavatko-
zdst személyesebb tigyekben is, igy az 6regedés,
a kiilldetés folytathatdsdga, a lélek kataklizmak-
nak ellenall6 bizonyossiga érdekében. ,Nevezd
meg, Uram, a szelet ki vetette, / és jelold meg
érinthetetlen homlokat” — mondjak a Majd béke
lesz sorai. A Fehér ingben a politikai fesziiltsé-
gektdl, jarvinytdl sujtott vildg nevében fordul
az ima gesztusihoz a romboldsokkal teli emlé-
kekkel megterhelt 6év végén: ,Amit stgott,
attél / borsédzik a hitunk, / imdra kapcsoljuk /
keziinket megint.” A Covid-pandémiit elemzé
és azt visszarettenteni szandékozé Petéfi-
parafrizis, a »Szeptember végén” a virust ,jé
anyjdba vissza” kiilldeni akaré dtoksorok utdn
az Istenhez intézett kérés révén kisérli meg
a pozitiv kozbenjarast: ,Bocsiss meg, Uram,
taldin nem a te dolgod, / teremté két kezed ez
lgyben tiszta, / de lobbizhatnal valahol értiink,
/ hogy kihuznénk tavaszig bomlatlan aggyal. /
Hadd késziil6djék csak bebabozédva, / s tenye-
redrdl szallhasson fel az angyal.” Az utolsé kép
angyalropteté kivinsdga azért is igen fontos
mozzanat a mivek biblikusan karakterizalt
rétegében, mert a kotetnyité kolteményben
s mds alkotdsok litomdsaiban, igy a szinte-
tizalé szerepl Koponydmban gyertya cimi
versben is mdr jobbdra sérilt, sebesiilt, halott
angyalokat lit maga kortl a szerzd. A keresz-
tény mitolégia igen sok képletével és alakjaval
atsugarzott Viri Fabidn-verseknek kiemelend6
az a tulajdonsdga is, hogy mikézben azok belsé
Jjelenetei” gyakran képzédnek meg az Uristen
jelenlétének, hivisdnak, a hozza intézett kéré-
seknek-kérdéseknek az dramlatiban, szdmos

esetben hivjdk el6 s fényképezik a versszerkezet
membrdnjira egyes keresztény cereménidknak
a vondsait is. A sitdni dimenziékkal gazdagon
telitett vildgérzet-dbrazolast ez a biblikus tarto-
many az emberi kiizdés és létbizalom pozicié-
jabdl ellenpontozza.

A kotet egyik leger8sebb (mds vonat-
kozdsban mdr emlitett) szdmadds-versét,
a Koponydmban gyertya ciml kolteményt is
egy ilyen liturgikus-szakrilis keret alakitja ki,
és testesiti is meg annak jellegzetes poétikai
arculatat. A kildetés nagy felmérésének alko-
tisa, amely egy kordbbi, 2019-es, vilogatott
Viari Fabidn-verseket tartalmazé kotetnek
a cimadé szerzeménye volt, itt a kdtetnyité mi
(Palackba zdrt tizenet) kildetésmotivumat foly-
tatja és elemzi kulcspontszert funkcionalitdssal
tovibb. Az egész életmi fell megfogalmazott
— és arrdl igazoltan visszaver6dd — ars poetica,
mint nagyigényd, Osszegzé szamvetés is, Viri
Fabidn LdszI6 lirdjanak koncepcionilis és esz-
tétikai alapjegyeit striti soraiba. A megirdsdig
beteljesitett [ét csicspontjan és a milé id6 egyre
élesebbé vilé peremén dllva tesz hitet az ifji-
kori vallaldsok ma is messzemenden érvényes
tartalmai s folytatandé értelme mellett. A sor-
studatosité akarat kolt6i identifikicidja két
irdnybdl, a foldi és a szakralis mez8k felsl koze-
litve is egyszerre nyer bizonysigot a miben,
s tlnik fel nem is egyszerden kolt6i, hanem
magasrendd eréktdl elrendelt, idébeli futdsi-
ban is megmadsithatatlan emberi programnak.
A megzavarodott vildgban, az elp6rgé idében
is az emberi teljesség és az eurépai-nemzeti
iranytd funkciéjdban dllé lélek a kiils6 kaoti-
kus interferencidkat érzékelve és megszenvedve
is marad meg eltokélten, tovibbra is az ifja-
kordban meghatirozott helyén. E poziciébél
tesz tanusdgot arrdl, hogy a viligharménidba
— a ,megbabralt f6memdria” sérilései miatt
— immidr rendre a végromlds igéretével nyo-
makodnak a kdosz er6i, egyszerre rombolva,
tordelve darabjaira a keresztény transzcendens
és az emberi, a foldi vilagot. A szerz6 nemcsak
a konkrét, hanem a jéval tigasabb, a kozmikus
latészogbdl felmért emberi id6 feldl is ramu-
tat a teremtett viligba 6z6nl6 inferndlis erGkre:
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a rontds kildéttjeire, akik a delejt, a bomlottsa-
got okozzdk. A vers zirdsa kozelében (szintén)
telhangz6 imadsdg egyszerre kiild izz6 jeleket e
helyzetrsl az Urnak, kéri beavatkozdsra a gat-
listalan roncsoldsokkal szemben, és ajinlja
tel teljes 1étét — ahogyan fiatalon, a versirdsba
fogva egyszer mdr megtette — ismét, az isteni
kiizdelem megsegitésére.

Baj van, Uram, baj van,
én mondom neked,
valamit tenni kell,
elszalad az éra!

Elforog a fold,

elalszik gyermeked,
angyalaid sorra ki-
fektetve a hora...

Az utolsé versegységben pedig a keresz-
tényi és a nemzeti kildetés életen-haldlon
tuli programja forr tiszta és emelkedett egy-
ségbe: ,Koponyimat a fold / majd egyszer
kiveti: / hadd fehéredjék / az dldott holdstités-
ben! / Gyertyit éllit bele / a torzsbdl valaki, /
s kigytdjtja két szemem / Istennek nevében.”

A szerz$ politikai-tdrsadalmi tdrgyd mivei
— szélesre tarult horizontjanak kovetkeztében —
nem csupdn a szlikebb Karpdtaljit, az ottani és
a Duna-medencei magyarsdgot, illetve Ukrajna
jovojét féltik, hanem — miként a Képeslapok
Genovdbdl is tanudsitotta — Eurépaét is. A kotet
élére helyezett versnek, a Palackba zdrt tize-
nernek a tigasabb vildgra zadulé démonait
az Eurdpa-siratd littatja és elemzi eredetiik-
ben, cselekvéseik koévetkezményeiben a leg-
erésebben és legriasztébban tovibb. Az Orosz
Istvinnak, ,Eurépa mivészének” ajinlott md
egyidejlen ad aktudlis torténelmi latészogbe
allitott mitoszfolyam-analizist és histériai kro-
noldgidba fogott, katasztréfit sejté tdrsada-
lomelemzést Eurépar6l. A gorogség teremtd
szellemével az eurdpai torténelem egyre kap-
zsibb4 vilo szdzadai kerlilnek szembe a miiben,
az a negativ dtalakulds, amelynek morilis és
kulturalis roncsoldsai ellen csak ideig-ordig
volt képes gitat emelni a klasszikus 6rokség és
a kereszténység szelleme. Az emberben és tor-

ténelmében megbujt és onnan egyre radikali-
sabb arccal el6t6r6 démonok az évezredeken 4t
teremtett erkolcesi-kulturdlis-gazdasagi értéke-
ket a vers tanuisiga szerint szintén immar a vég-
pusztulds veszélyét hordozva, annak kozelsége
tudatiban kezdik ki. Az isteni figyelmeztetés
kidltdsa a folyamatot megéllité valtoztatdsra
ezért mar csak az identitds utolsé pillanataiban
hangzik fel. A gbrog mitosz alapzatira 6ltoz-
tetett eurépai torténelem, a kiteljesedés, majd
a romlds els szakasza a historiai sorsabrazo-
lisban egy gazdag miivészet- és miivel6déstor-
ténetet is felmutat, és ezzel szemben Oltenek
mind izmosabb testet az erkodlcsi-szellemi-kul-
turdlis Osszeroskadds alakzatai. A prostitud-
l6dott foldrész 6nazonossig-vesztése, a tdke,
a haszonszerzés mozgatérugéitél irdnyitott
tettek olyan kivédhetetlennek latszé erdszak-
kal vezetnek Eurépa 1j elrabldsihoz, hogy alig
akad midr esély a ,megvalt6 hajnal” érkezésére:
az Gjjasziletésre.

A gazul széthordott tisztesség
kéveibsl mar nem épiil orszag,

de a Fehér Bika végbosszira
késziilg lelkét mar programozzak.
A Mont Blanc cstcsdn dll az Isten —
nem lehet messze mdr az 6ra,

mely végighémbdl az atmoszféran:
Eurépa, 6, jaj, Eurépa!

Az eurdpai kultirit védé gondolati erdsk
s a poétai figyelmeztetés elve mikodteti
a kotet egyik — az értékdvis kotelessége gon-
dolatkorében meghatirozé szerepld — mivét,
a Szellembeszéd ciml alkotdst is. A kiizdés
gesztusa az Eurépit dtalakité, mds szemléletd
és kulturdja erdk ellen itt a szigetviri Zrinyi
Miklés arcképét, varvéds cselekedetének dra-
mai sorsvéllaldst s annak képi megformaldsat
olti magara. A md a maga meghatdrozé vonu-
latdban olyan szerepvers, amelyen it a szi-
geti hés lelke, orszigvédé tudata szélal meg
kizdelme értelmérdl, s kild tzenetet ennek
felhajtéerdin a jelen idének. A koltemény —
mikézben a Szigeti veszedelem harci jelenetei-
nek mozgalmas, erds lirikusi ecsetvondsokkal,



szinekkel festett nagy barokk képeit és Ady
Kronikds ének 1918-bdl cimi versének emlékét
is folidézi — a dramai kiizdelem 450. évfordu-
16jan 4llit a hésnek emléket. S erre a tartalomra
koncentralva, egyszersmind az egész torténeti
kiizdelmet egyetemes mitopoétikai és krono-
légiai hédlézatba emeli. Ennek meghatirozé
bipolaris poziciéja, ahogyan a valésdgban meg-
vivott harcnak is, a két kilonbozd valldsi és
hiedelmi vildg, s a hozzdjuk csatlakozé mora-
litdsok szembesitése. A litomdsokba fogott
tutkoztetés logikai végeredménye az egykori
harc jelen idére is kiterjedd torténelmi foly-
tonossiganak a 2016. évben megtett tudato-
sitdsa, s ennek alkalmdval a kortirs eurépai
események instrukciéin elvégzett aktualizildsa
is. Szigetvir elestének 6todfélszdzadik évében
a mds, az itt sziiletettet nem elfogadé kulti-
rik Eurépédba vonuldsinak idejében szélal meg
igy Zrinyi szelleme: ,Magyarjaim, ha felemle-
gettek / gy négyszdzotven esztendé multdn,
/ legyetek résen. Uj dfiummal: / koldulé had-
dal vonul fel a szultdn.” S ugyanezt a félelmet
ismétli meg, szintén az ellendlldsra hivds gesz-
tusaval a Rimay Jdnos drnyéka is. ,Egy meta-
foranyi felh6t kild a szél, / a 1élek arra atszall
konnyeden, / s lithatja: kelet fel6l mint hém-
polyog / a soron all6 iszldm veszedelem.”

A szerelem, a bardtsig, az emberi kapcso-
latok javarészt a politika, a torténelem folott
allé korei ugyanakkor éppolyan fontos tartalmi
terepeit adjik ennek a kdnyvnek, mint a helyt-
allas és a létkiizdelem keményebb témai. A sze-
relmes vagy erotikus érzéshullimokat kozvetits
versekben az id6 muldsdval szemben 4ll6 férfi
dltaldban a ndi nemet dicsérd, de kiillonosen
a feleséget becsiilé mozdulatai vilnak elevenné,
az oregedés veszélyeibdl kimentett aktualitdssd
(Egy vérbsl). A szaladé idSben egyre értékte-
litettebbé valik ezeknek az érzéseknek a tarto-
manya, e nagyszerd emberi mindségek dtme-
netiségének, illetve id6t6l csorbuldsanak tudata
pedig nagymértékben felragyogtatja a tdlik
atitatott pillanatokat. A berekfirdsi, immar
korosodé bardtok a fiirdémedencébdl, ahol
korulottik az egykori ,néi bajok romokban
hevernek”, ugyan kezdetben még a nosztalgia

hanyatlé napsugaraiban tekintenek egy tangit
visel8 lednyra (A4 kupdk toltekeznek), de a lat-
vany, a ,melltartétlanul vihincol6” ,vadmellek
ragyogdsa” a ,visszajiré emlékeket nyel6” ,volt
dalidkat” — képzeletben — az egyre vidimabb
multjukra éleszti: ,Forré lizzal nyitom rdjuk
szdmat, / napom igy tin mégis felderil.” A §
bdr még nem akartam... népdalszer verskép-
letében az elillant évekkel sdjtott &sz férfi —
Weores Sandor Psyché-alakjira is emlékezve
— a mdgikus-mitikus-mesei tdjon egy serdilé
ledny, a ,tindér buba” testébe 6ltézve mondja
el lelki és fizikai vondsaival is a maga szexudlis
érését, és vagyait a ,szell§-sric” képében meg-
jelend férfitest irant.

A nagy koltéeldok szerepe, a rajuk tekintés,
az 6rokségvillalds és izenet-aktualizdlds a kotet-
nek kilonésen a mésodik felében erdsodik fel.
Az el6z6 szdzadokban a szerzd el6tt jarék nem
csupan neviik szerint, hanem alkotdsaik egy-
egy villandsaval is kildtokat jelolnek meg egy-
egy vers térképén. Vorosmarty hires sora 4 vén
ciganybdl: ,Habort van most a nagyvilagban”
szervesen dgyazodik igy a Petdfi Dardzsilingben
szerkezetébe, a mi utolsé versszakinak kezdd-
sorat adva, noha maga a vers Pet6fi-élménybdl
togan. Az Egy vérbél a Babitsra hangolva alci-
met viselve a klasszicizalé el6d hangtitésével
kéveteli vissza az elmenekilni litszé erotikus
élményt. A Szoknek mdr szdimbol sorai pedig akdr
valaszként is hangozhatninak Babits Mihdly
Szokevény szerelem cimd versére. Masutt Jézsef
Attila-dtemelés vagy -parafrazeilds mertl fel
(Arnyékodban itf). Gyakran nem csupin egy-
egy sornyi vagy bekezdésnyi vendégszoveget
vesz dt a szerz$ elédeitdl, hanem teljes mivet
szan hatdsuk megorokitésére. A beszéld lirai
én ezért — szerepverseket teremtve — gyakran
az el6d-példik egykori, eleven vagy haldlon tuli
alakjaiba 6ltozik. A Rimay Jinosnak (Rimay
Jdnos drnyéka), Radnétinak (Ldtod-e, drdga...)
és a Petéfinek (emlékezésként és aktualitisok
kifejezésére is) szant koltemények egyarant ket-
t6s id6élményt — a régi alkot6ét és a szerzGét —
tikrozve Utkoztetnek vagy pdrhuzamositanak
korokat, rogzitik a szerz§ sorsazonossigait és
kiildetésének rokon céljait.
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Az egy verstérbe vont kontrasztiv vagy para-
lelizalt id6k és személyiségek sordbdl e kétetben
a — sziletési bicentendriummal sszefliggésben
is — Petsfi alakja emelkedik ki legmarkdnsab-
ban. Emlékének és jelenlétének négy verset
szentel a konyvben a kolts (,Szeptember végen’,
Petdfi  Dardzsilingben, Petdfi Gydrbe késziil,
Arnyékodban itt). Tobb, Petéfit foltimasztd
mivébe a teljes véllalds részeként a Nemzeti dal
szerzGjétdl vett idézeteket is beépit a szerzd.
A ,Szeptember végen” idGszersitett, a nagy jar-
vanyra figyel6 ,atirata” a ,Mar rinak a volgyben
a kerti viragok” moduliciéval kezdédik, a Pezdf
Dardzsilingben els6 soranak ddlt bettvel kiemelt
szava a segesvari csatdban a sereg felbomldsat
szemléls kolts (egyik) utolsénak tulajdonitott
szavat izzitja fel: ,Kétszdzezer kozik? Csak
potomsdg.” A Petifi Gyirbe késziil ,A Szabadsdg,
szerelem ikercsillagdra” eskiidott alkoténak mai
koordindtak kozé kertilt alakjat és eszméit feli-
dézve jut el a koltére zidulé torzitisok kieme-
lése sordn ,Az ember terve igy megy fiistbe”
megillapitisig. Az Arnyékodban itt szintén egy
vilaghird Pet6fi-mondat dtfogalmazisival, sét
részleges megforditdsdval indul: , Te, gondolat,
ne bants engemet, / nem késziilok még a jobb
létre. / Agyban, parndk kozt mégis jobb, / mint
egy harckocsiban elégve.” Am mindezeknél
a rész-utaldsokndl jéval fontosabb, hogy Viri
Fabiin Laszl6 e miveivel a kétszizadik sziile-
tési évforduldjan is — s tobb helyrél — cinikusan
atértékelni akart, a kolt6t ravasz médon a jelen
torz értékrendszereihez idomiték aspektusaival
szemben alkotja meg a maga Petéfi-verseit. Mig
a kor egyes megnyilatkozéi a kiizd6 emberképet
modelldlé és a nemzetéhez elkotelezett Petsfi
arcat egyre deformdltabbd kivinjdk pingalni —
avagy e vondsait a leghalvinyabbra radirozni
—, addig e versek iréja a nagyszer( forradalmar
és zsenidlis kolts, a bdtor nemzeti hds vond-
sait hangsilyozza. S e mivekben az & centru-
maba vonzza mds nagy magyar tehetségek arcat
is, szoros egységben, szinte tdrsult szellemi
frontban mutatva 6ket: a Petdfi Dardzsilingben
Kérosi Csoma Sandor mellett Vorosmarty
Mihilyt, az Arnyékodban itt pedig Jozsef Attilat

allitja a szévetségesek kozé.

E koltsiség egyik nagy ereje, hogy az dtfo-
gott mindenség-terepek mindegyikét annak
nyelvi sajatossigaiban is képes megjeleniteni,
azaz nyelvi szempontbdl is sokszorosan réte-
gelt, szintetizdlé a kotet. A jellegzetes, oly-
kor epikus futamokban 6sszekapcsolédé Viri
Fabidn Ldszl6-1 képalkotdst a megjelenitett
id6k, terek, torténeti és szellemi szférdk egyedi
szokincsei is sugarazzak. A biblikus és mds
mitikus vondsokrdl és e rétegek szerepléirdl,
gesztusairdl, ritudlis elemeirdl kordbban mar
tobbszor tortént emlités, de ugyanilyen jelen-
téségl az idegen eredetl szavak, szemléle-
ti-stildris dimenzidk és a tdjszavak izotopikus
jelenléte is a versszévetekben. A tavoli kiulfold
Eurépaba dramldsit, az egyetemes technikai
tejlédést és annak egyes veszélyeit hordozé,
vagy a betegségekkel kapcsolatos idegen for-
rasu lexémdkat igen sok vers idézi meg. A kolts
ykalibrilt szdju préfétdkat” lat maga koril,
»doner-kebabos utat”, ,maszdjokat”, s egykor
majd ,csadorban” kel8 napot jésol (Képeslapok
Genovdbdl). ,Hibernal6d6” értelmet taldl a sze-
relem felséges fijdalmaban” (Szoknek mar
szdmbdl), a ,génekbe” pillant Az divegasszony
egy versszakdban, a szornyek pedig ,genetikus
izomépitékkel” vilnak hatalmassd a kotetet
nyit6 alkotdsban. A szdmtalan, a hibord kévet-
keztében aktudlisan is a létre toré fegyverek
kozott az alattomosan gyilkol6 ,,drén”, ,javelin
és termobdrikus bomba” kertil megnevezésre
(Ldtod-e, drdga...), masutt is ,drontimadds”
fenyeget (Petéfi Gyérbe késziil), s ennek el6érze-
tével épil egybe a Jozsef Attila-reminiszcencia
is: ,,Jon a drén, kérbejar, megszagol, / majd t6l-
t6dni tomegsirra szall” az Arnyékodban itt zar6
versszakdban. A személyes sériilékenységet,
betegséget a Fogyd hold harmadik versszakiban
az ,€jszakdim dult szivét / gyotri az aritmia”
sor utolsé szava jelzi, s mikdzben a balsejtel-
mek démonai ,proteindis csecseken” 16gnak
(Ldtod-e, drdga...), ,a reménynek beint a diag-
né6zis” az Egy vérbél toprengéseiben. A szer-
z6t6l  alkalmazott tdjszavak tobbségiikben
a gyermek- és ifjukorbdl felszakadé folklér- és
népnyelvemlékekbdl szdrmaznak. Az ,embe-
rarca tél” igy — Az wkrajnai vdltozdsokra zard



szakaszdban — ,a sarat csapdzza’, a ,godros
arcy leanyka” a § bdr még nem akartam kezde-
tén ,tindér buba” alakjiban mozdul az olvasé
elé. ,Ribanc id8” kozelit A szitakétében, az este
pedig ,friss kutyatejben” aztatja 1labat a Kialvo
gloria nyitinydban. A Szellembeszéd szerkezeti
ivében a régi, mara a koznyelvbdl kiveszett
szavak bdsége szerepel: ,boncsokos zdszld”,
,damaszt penge”, ,szerecsen”, ,afium” jegyzik
nyelvtorténeti sikon is az adott térténelmi kort,
ahogyan a ,dalia”, az ,,obsit” sz6 is az 6regedést
és a multat A kupdk tiltekeznek menetében.
A keresztény szokincsréteg, amely a kaotikus
er6k példatirinak O6zonével szegill szembe,
szintén nyomatékosan kifejezett a kotetben,
s ezt a belsd tartdst nem csupdn a versek ritu-
alis, az Urat sz6lité kidltdsai, az ima-korpusz-
kulak integraldsa jelzi, hanem e szakrélis mezd
fogalmai is (Illés proféta, manna, kereszt, glo-
ria, angyalok stb.). A nyelvi Osszetettség és
a valtozatos poétikai eszkozok tovabb most
nem részletezheté halmazibdl mindenképpen
ki kell emelni még, til a képalkotdsok komp-
lexitdsinak emlitésén, a braviros alliterdcio-
kat, amelyek egyetlen 32 soros versen belil
is (Fogys hold) igen sirl szépségeket tudnak
alkotni: ,Ma még csak hadd rakédjanak / 1ép-
teimre a levelek”; ,A pdsztorliny is elindult /
s szépsége szerteszét szaladt”; ,a penna papi-
rosba mar”; s kozilik is taldn a legartisztiku-
sabb: ,Biztosan 4ll, még nem ropog / binatom
barna boltive”.

S a baritsigok, a szovetségek, az egymads
rokon er8ibe kapaszkodds mintdzatai éppugy
részei az alkot6 verseinek, mint az Istennel és
a keresztény transzcendencidval kotott meg-
tartd, életre szolé kapcsolata. A koltemények
ald irt ajinldsok, a bardti viszonyok emlegetése
hden tikrézi miveinek ezt a jelentds szocid-
lis erSteret képzd jellegét. (4 kupak toltekeznek,
Eurdpa-sirats, Két maddrmitosz stb.) Am a mai
vilagok negativ tartalmainak dere a mdvekben
visszamendleg is racsapédik az el6dok, az egy-
kori kiizdSk alakjara. A félresiklatott eszmék,
a nemzeti célok irodalmi vallaldsinak teg-
napi s mai fogyatékossagai, s a gyakorta nem

az emberi erdfeszitések, a hdési o6rokségek,
hanem mis, kénnyedébb létirinyok felé tajé-
koz6dé jelenkori folyamatok miatt a haza-hi-
any, a hazatlansdg motivuma tébb az el6doket
emlegetd kolteményen is dtsajog. Ezért vilik
— a lélekben a Bodrog-partra manapsig visz-
szatér6 — Rimay Janos ,gazditlan drnyékka”,
aki ,hazitlanul bédorog, vakon” (Rimay Jinos
drnyéka), lesz Petdfi ,gélyalelke” is ,honta-
lannd” (Petdfi Dardzsilingben), s ugyanilyen
otthontalanna a Nemzeti dal kolt6jének szel-
leme a Petdfi Gyérbe késziil els6 sordban is
(,Ha hivtok, felkapom hajléktalan lelkem”);
az Eurdpa-siratéban pedig maga az Eurépé
alakjaban dbrdzolt Eurépa fekszik immar ,szdz
év maginyra késziilve”, ,kifosztott lélekkel,

zilalt hajjal.”

A kiizdelem és benne ennek a térténelmi
idskon dtnydldé szovetségnek az azonos esz-
mékkel, elvekkel rendelkezs, tovabbéls s djra-
teremt8dS rendszere mégis az a f6 gondolati
vezérvonal, amely minden fontosabb jarulékos
torténést, képet, ritmust, szemléleti és poétikai
elemet bédzisként magdhoz magnetizil, azaz
megszab—ésajovéigényétisjelenti—elirdban és
kifelé fokuszalt gondolati tartalmaiban. Akkor
is, ha a kényv utolsé verse, az Arnyékodban itt
a torzsében vasmagot nevelt tolgy fiirészekkel
szembeni példdzata mellett a ,Sandor, Attila,
lathatjatok, / mivé ziillott a biszke haldl” zar6-
soraival az id8ben kisarjadt kétségeket is széva
teszi a hési 1ét, a nemesebb célok és az értiik
adott élet, s az ilyen élet jelenkori megitélése-
inek helyzetérél, a kordbban eleminek tudott
értékrend dtalakuldsdrél. Az Osszegzett poétai
lizenet, a konyv végkicsengése — mindezek elle-
nére — egyértelmien a folytatni akart létkiz-
delemé. Mert — Ady régi, szép szavit idézve
— az elsé betijétdl az utolséig ,életes” koltészet
ez: sz6l mindazokhoz, akik nem csupdn a fel-
szini vizeken hajézva, avagy szorfézve, hanem
mélységében akarjidk érteni torténelmiket,
korukat és 6nmagukat. Hozzdjuk a k6lté nem-
csak a Karpit-medence tivoli, ma legirvibb
sarkdbdl: kdrpataljai sziikebb hazjabél, hanem
Eurépé teremté tenyerébdl is beszél.

77

I

MUHELY

JANOSI ZOLTAN



a

%
w
T
=
=

SUTO CsABA ANDRAS

(Gyér, 1979) — Nagybaics

78

» SUTO CSABA ANDRAS

A vers formai alakvdltozdsai
a Tézsér-lira elsd évtizedeiben

Az Erintések kétet poétikai vdltozdsai

A Tézsér-életml komplexitisit nemcsak
a tetemes mennyiségi szoveg okozza: az oeuvre
versei formai értelemben is gazdag viltozatos-
sdgot mutatnak. Az elsé két kotet kotott for-
maitdl a szabad vers irdnydba mutaté tenden-
cidt latunk a Mogorva csillag," a Kettds dirben® és
az Erintésel’ kotet viszonylataban. A haromko-
tetnyi vers, a Tézsérre mar ekkor is jellemzé
szintetizdlé hajlam az 1970-es évtized végére
a Genezis kotetben oltott testet.* Az 1979-es
konyv megjelenése fordulépont volt Tézsér
palyajan. A 21. szazadban dobbenetesnek hatd,
5800 megjelent példanybdl raadasul 1000 pél-
dany jutott az dllamkézi konyvkiadéi szerzs-
désnek koszonhetSen Magyarorszgra.® Talin
ez is kozrejitszott abban, hogy a Genezist

a magyarorszdgi irodalomértelmezés élénkiils
figyelme kisérte.® A negyedik Tézsér-kotet
ugyanakkor vélogatis is, emellett T8zsér szo-
alkotdsaval: versszarmazdstan.” A kotet genea-
logikus elrendezettsége a recepcié szdmadra is
témdt szolgiltatott; a vegyes tematikdji kotet
(vers, interju, esszé) az elismerés mellett arra is
alkalmas volt, hogy a szélesebb szakmai nyilvé-
nossag is foglalkozzon a Tézsér-liraval, felsza-
molandé mintegy annak hidtusit, ami az elsé
harom kotet tiizetesebb magyarorszagi recepci-
6janak elmaraddsdval keletkezett.

Az Erintéseltsl kezdédden a formaviltis
mellé a tematikus béviilés is belép: a sokird-
nyu tdjékozdédds a kortirs magyar koltészetben,
illetve a vildgirodalom ért6 figyelése az életmi

1 Tézsér I:eréd: Mogorva csillag. Szlovikiai Szépirodalmi Kényvkiadd, Bratislava, 1963
2 Tézsér A}'péd: Kett6s dirben. Tatran Kiadé, Bratislava, 1967 ;
3 Tézsér Arpad: Erintések. Madach Koényvkiads, Pozsony, 1972; Tézsér Arpad: Genezis. Madich Konyvkiads,

Pozsony, 1979

4 Tézsér Arpéd: Genezis. Madach Koényvkiad6, Pozsony, 1979
5  Tozsér Arpad: Genezis. Madach Konyvkiadd, Pozsony, 1979, 166-167., [kolofon]. Nagyon fontos viszont litni

azt is, hogy a megel6z6 évben jelent meg Cselényi Laszlé Krérakor ciml gyljteményes kotete, rd egy évre a Genezis
azonos formatumban, nagyobb méretben, néhany széz példinnyal magasabb példdnyszdmban. (A Krétakor példinysza-
ma 5150 volt, ebbdl 850 példany késziilt a Szépirodalmi Kényvkiadé részére, lasd Cselényi Laszlé: Krérakor. Madich
Konyvkiadé, Pozsony, 1978, 178-179. [kolofon].)

6 A kortirs magyarorszigi recepciordl lasd Cstirds Miklés: 76zser A;pdd: Genezis. Kortars, 1981/1., 156-157,;
Gorombei Andrés: Tozsér A}pdd' Genezis. Tiszatdj, 1980/9., 65-67.; Tiskés Tibor: Tozser A}pdd' Genezis. Jelenkor,
1981/2., 188-190.; Pomogits Béla: Ker szlovikiai magyar koltérol. [j] Irds, 1980/1., 117-120., az erdélyirsl K. L.
[Kéintor Lajos]: Tézsér Arpa’d: Genezis. Korunk, 1980/4., 316-317., a felvidékir6l Varga Imre: Toredék vagy szinte-
zisproba? ( Té’zsérA‘rpdd: Genezis). Irodalmi Szemle, 1980/1., 76-78.

7  Egy interjuban a szerzg errdl igy vall: ,,[jj kétetem nem lesz 6sszefoglalé gytjtemény, s még csak legjobb - vagy leg-
jobbnak tartott - verseim vélogatdsa sem lesz. Versszarmazdstan lesz: verseim egy csoportjit emeli ki és dllitja ok-okoza-
ti osszefliggésbe. Genezis lesz: egy emberi és koltsi eszmélet kialakuldsit, térténetét nyomozza visszatelé az idében.”

1dézi Tiiskés Tibor: Tozsér Arpad: Genezis. Jelenkor, 1981/2., 188.



alakuldsdra is dont6 sallyal bir. Mindekézben
egy fordulé tendencia is érzékelhet: mig
az els6 két kotetben érezhetéen a forma alakitja
a tartalmat, addig az Erintések kotettdl a tarta-
lom kezdi rendezni a format. E nagy volument
fordulat legalabb annyi figyelmet érdemel, mint
a tematikai gazdagodds. Az ebbdl keletkezd,
erés lirai jelenléttel megtimogatott gondolati
koltészet szétfeszitette a lirai beszéd kereteit,
megjegyezve, hogy a metrikus vers tovdbbra
is jelen lesz e koltészetben, de mar nem kény-
szerként, hanem lehet8ségként, s e kiilonbség
jelent6sége dontd.

Az Erintések tartalmi-poétikai, szemlélet-
moddal Gsszefliggd viltozdsai jelentSs befo-
lyassal voltak a Tézsér-lira késGbbi alakulds-
torténetére.® Németh Zoltin a viltozdsokat
a targyias koltészet kédjai mentén litja olvas-
haténak, felhivva a figyelmet a magyar mellett
a kozép-kelet-eurdpai és vildgirodalmi hatd-
sokra.” Pécsi Gyorgyiugyanakkor erés T6zsér-
Holan-parhuzamot lit a kotetben, emellett
a szovegek kapcsan versredukcikrdl beszél,
az értelmezhetdséget az olvasék irdnydba ter-
jeszti ki: , T'6zsér is [akdrcsak Vladimir Holan,
betoldds tSlem: S.Cs.A.] a csonkitds végsd
hatdrdig elmegy, addig a pontig, ahol mir nem
egyszerl dekédolni, megfejteni a vers tizene-
tét”.1°

Az Erintések verseiben sokkal nagyobb
hangsulyt kapnak az epikus mozzanatok, vala-
mint a képszer dbrazoldst id6rél idére — és
egyre markdnsabban — a fogalmak erés jelenléte
keretezi, amelyek sok esetben miivészi alkoté-
folyamatokkal hozhaték reliciéba. A tapasz-
talatok mdr oldott dikciéju szabadversekként
materializilédnak, a kézpontozis is visszaszo-
ruléban, és az er8s intellektualizmus, a képek
objektivizaléddsa, a folytonosan visszatérd
onreflexivitds jol jelzi az elmozduldst. A mdso-
dik ciklus versei pedig filmszalagot imitdlva
sorakoztatjik fel az objektiv lirdhoz koézelitd
darabokat. A rovid, expressziv szovegek fil-

Ka//z'gmm Kiads, Budape:z‘, 2024

mszerlek, sokszor zirlatosak; téredékességik
az elszemélytelenedd, a lirai ént héttérbe szo-
rit6 (de: nem felszdmold), erdteljes gondo-
latritmussal operdlé szovegeket eredményez.
Az elmozduldsok (a tulajdonképpeni érintések)
a kint és a bent dialektikdjit teremtik meg;
a kiils6 terek mellett a belsé terek domindn-
sabba vilnak (szoba, fidk, tizedik emelet, lak6-
telep stb.), ahogy a falu és viros tértapasztalata
is dialégushelyzetbe keriil. Emellett megfigyel-
hetd a materidlis komponensek (papir, ké stb.)
jelenléte, ami a megfigyelések, a hétkoznapi
tapasztalatok transzfiguraldsival, versbe irdsd-
val Gj esztétikai minéséget eredményez: a vila-
got szemlélni képes, dm azt a gondolatisiggal
telmér6, atértékeld lirai szovegképzés verseit.
Az Erintések formai-tartalmi véltozisait
figyelve egyértelmtien érzékelhets, hogy a fenti
formai valtozasok mellett a megvéltozott tar-

8 A recepcié érzékelte a kotet kettGsségét, annak ingadoz6 szinvonalit, err6l lasd Bata Imre: Tozsér Arpad ij versei.
Irodalmi Szemle, 1972/10., 948-952.; Szepesi Attila: To”zsérjrpdd: Erintések. Kortars, 1973/3., 507-508.
9  Németh Zoltin: Az életmi mint irodalomtirtenet, 60-61.

10 Pécsi Gyorgyi: Tﬁzsérd}’pdd, 80.
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talmi komponensek erésen oppozicionilis,
konfrontativ terepként tételez6dnek. A vélto-
zdsok pedig az absztrakcid (a geometria, a 1ét-
rehozéds/alkotds médiumai, a képzémiivészeti
kifejezésformak megjelenése az irds folyama-
taban), a materialitds (a természetes mellett
az épitett, virosi kozeg hangsilyos szinrevitele)
és az oOnreflexivitds (a lirai én reflektaltsiga,
eltivolitottsdga, a test tematizaltsiga) komplex
fogalomhdrmasaval irhatdk le.

1. Absztrakcid

A geometria szoros reldciét képez mind
a materialitdssal, mind az Onreflexivitdssal.
A sik- és térgeometriai kifejezések — tigabban:
az elvont fogalmisig — az absztrakcié eszkozei;
T6zsér keresése, a lirai beszéd megujitasinak
lehetSsége e fogalmisig hasznalataval tévolodik
el a konfessziondlis lirai hangtdl, a konkrét lit-
vanyelemek helyére az elvont fogalmakat 1épteti
be. A papir partjan metaforikus alaphelyzete,
a Sziilofoldtol szilofoldig Y -eligazisa, az Eurdpé
monoldgja horizontja, az Ejszaka cim vers sajat
feliletiktSl (!) elvlo targyai (nemkilonben
a széthullt mechanikus éraszerkezet) mar ez
elsé ciklusban is jelzik e valtozast.!!

Ehhez tirsulnak azok a tevékenységek, ame-
lyek a rogzités killonféle médozataival operdlva
targyszertinek, személytelennek tinnek, ugyan-
akkor az emberi tevékenységek révén mégiscsak
a szubjektivitdst emelik cselekvd, metareflexiv
poziciéba. A hetedik kontinens és a tanulmdny
a balaton 1ényegérdl, valamint a katondk cimd
versben a rajzolds jelenik meg (,belerajzoltam

11 Tézsér Arpéd: Erintések,7.;13-15.; 17.; 21.
12 U»., 365375385115 13-15.
13 Tézsér Arpad: utolss vacsora. Erintések, 45.

hetedik kontinensnek / egy szomord / buta
embert”; ,ilyen a balaton / mondta 1203-ban
K / s rajzolt egy pdkot”; ,szérakozottan meg-
kérdezte / tudom-e ki volt ratzel / aztin bel-
qajzolt / a provedu életterébe”), az elsé ciklus
Osz cimi versének zdrlatiban felt(inik a szobor
(,Folottem Pinel repedt mellszobra / kéme-
tafora”), hogy aztin a Sziléfoldrsl sziléfoldig
megidézett Mestrovi¢-szobrdban mdir a vers
centrilis szervez$jévé legyen.!?

A festészet megjelenésére és haszndlatira
a kotetben két példit litunk. Az elsét a 16. és
a 20. szazadbdl, a Tintoretto-festmény a 16.
szazadban elkezdett, a 20. szazadban befejezett
parafrdzisit, ahol az apostolok futballistiva,
Jézus edzévé viltozik, a bor helyett a kehely-
ben: ribizlimust.’* A misodikat (mind a fest-
ményt, mind az irist tekintve) a 20. szdzadbol.
A cim helyett egy paul klee kép ald cimi vers-
ben beazonosithatéan Paul Klee Um den Fisch
(A hal kériil, 1926) cimi festményébdl indul ki,
mégpedig annak centrélis alakjabél, magibdl
a halb6l." Tézsér szévege nem ekfrazis, hanem
onfeltarasi kisérlet, amely a hal azon részérél
beszél, rdaddsul sziirrealista képek sorjiztati-
sdval, amely a képen nem lithaté, s litszdlag
teljességgel kiviil esik a kompozicié értelmezési
tartomdnydn is. A hozzdrendel6dés igy jelentds
(tarsalkotoi) gesztussd vilik, raadasul az egész
szoveget a cim helyére utalja, megvaltoztatva,
kvazi eltorolve ezzel az eredeti mialkotds cim-
addsdt. Ugyanakkor mintha pontosan értené,
s tovabb is vinné Klee vallomdsat: ,A mivészet
nem a lathatét adja vissza, hanem lithatéva
tesz”." T6zsér szamara a lithatatlan, a megne-
vezhet8ség, a (ki)mondhatésig poétikai dilem-

14 Megjegyezziik, hogy Klee festményének lehetséges olyan olvasata is, hogy minden a hal kéril van, a kompozicié
legaldbbis erre enged kovetkeztetni; a hattér dinamikus, hol asztalnak, hol égboltnak lithaté. S ha igy, akkor, feltéve és
megengedve, a kép centrilis figurdja a William Carlos Williams-i A voros talicskat (Zhe Red Wheelbarrow) is evokdlja,
ahol szintén az olvasis dont6 mozzanata, hogy a cimet komolyan véve kezdjik jra a vildg figyelembe- és birtokba-
vételét. Ha igy tesziink, valéban sok mulik rajta. Ahogy Klee esetében is, hiszen kéztudott, hogy tobb Klee-festmény
emblematikus jelol6i a halak, errdl lisd pl. Tilmann J. A.: Aranyhal. Hivészavak Paul Klee kovetéséhez. (Lasd https://
www.c3.hu/~tillmann/irasok/muveszet/hal.html, utolsé letoltés: 2024. dprilis 26.)

15  Paul Klee: Alkotsi vallomds, ford. Tilmann J. A. (https://www.c3.hu/~tillmann/forditasok/Klee/Alkot.html, 2024.

4prilis 26.)



mija e kotetben erds volt. A bels amorfikus-
sagat szervezi latvannyd, egyfeldl belsé szervek
megnevezésével, masfeldl sziirredlis képekkel:
,uszni kezd a foly6 a halban / mossa a viz a bor-
dakat fikat / hajlik jobbra-balra a dallam / galy-
lyain sdrga rimek dllnak / mély ragyogis kék rét
piros barna / a tidd sziv maj fojtott 6nfénye /
a létezést bekeritve a burkon / fejjel lefelé sétdl
egy réce // a hal nem lathat6 csak zdrtsiga”.'®
A képzdmiivészeti tematikdji verseket
az aredlis-tempordlis nyitottsig-kiterjesztettség
kapcsolja ssze (ekképp a Szildfoldol szildfol-
diggel szintén erds rokonsdg allapithaté meg),
mindkét Erintések-béli vers a jelenben indit,
hogy aztin a mualkotds konkrét, tapasztalati
horizontjabdl indulva, téren és idén 4t egyete-
mes emberi tapasztalatokat fogalmazzon meg."’
T6zsér nagy erével formilja a késznek
sohasem elfogadott objektumokat; mindig
nyersanyagként (legyen az barmely mialkotds:
szoveg, szobor, festmény, kép, mitosz) tekint
rdjuk, ahhoz a formilas szdandékaval 4ll, a vég-
eredmény pedig egy sajitos, szubjektiv sziir6n
dteresztett, az olvasds jelenében djra realizdl-
haté vers. A médiumvaltis, az dtmenet tehit
minden esetben dthozattal is jir, ebben az osz-
cilldld, intenziv térben (amelynek temporalis és
hermeneutikai nyitottsdgit mindig szem el6tt
érdemes tartani) a Tézsér-vers ugy hoz létre 4j
esztétikai mindséget, hogy meghaladja az ekf-
razis pusztin leiré vetiiletét, és a reflexivitdst
a mualkotds mellé rendelve alakitja ki sajit
mintdzatit. Tehit ezek nem ekfrizisok, nem
palimpszesztusok, nem hommage-ok, nem pas-
tiche-ok. Magam aredlis-medidlis transzfigura-
ciénak nevezném Gket, ahol a mualkotds olyan
apropd, amely termékeny dialégus eredménye-
képp, a tovabbiris gesztusdval, jelentds szubjek-
tiv jelenléttel hozza létre t8zséri lenyomatit.

A kozegek kozotti mozgis a késébbiekben
egyre inkabb az irodalom és a torténelem tere-
inek effektiv és hasonlé intenciéju felkeresését
jelenti, el6készitve a terepet a mitoszok kontex-
tualizdldsahoz, Gjrairdsihoz. A médiumvaltast
végrehajté versek részint elésegitették a hagyo-
manyos, érzelmi-indulati versbeszéd megha-
ladésit, azt az objektiv-intellektudlis irdnyba
mozditva el. A lirai én poziciondldsa, a lirai
beszéd olddsa, a gondolatritmus, az esszéiszti-
kus, epikus jelleg, a mindent a versirds refle-
xivitdsdnak aldrendel8, kiméletleniil onfeltird,
szembesilS és szembesité attitdd a Tézsér-lira
késébbi alakuldsira meghatirozénak bizonyult.

2. Materialitds, kézegvdltds

Materialitds alatt T6zsér koltészetének
alapanyagdt és az Erintések esetében a kozeg-
viltdssal jaré poétikai kovetkezményeket
értem. T6zsér — ahogy kortédrsai koziil szimo-
san — varosba kertil, a pozsonyi milié, valamint
a referencidlisan elhagyott, dm az emlékezetben
megdrzott gomori, tigabb értelemben a varosi
és a vidéki léttapasztalat elegyil (markdnsan
a kotet méasodik ciklusiban), az Erintések ver-
sei ekképp dinamikus terepét képezik a 20.
szdzadi magyar nyelvii koltészet e vonulatdnak.
T6zsérben erésen tudatosult: a részek feldl is
megmutathaté az egész, amelynek szervezd
centrumdban kétfajta tér- és léttapasztalat
komponensei elegyiilnek. Ehhez tarsulnak
a t6zséri horizont tiguldsdbél fakadé kovetkez-
mények: az utazdsok, a tigabb eurdpai (mir-
mér kozép-eurépai, még nem Mittel-eurépai)
és vilagirodalmi olvasményok hatisa.

Az Erintések-vetitéssorozat nyité versé-
ben, a radidtorban az €18, organikus, a termé-

16 Tézsér Arpéd: cim helyett egy paul klee kép ald. Erintések, 48.

17 Ez az alkotdi eljirdsmod a késdbbi Tézsér-kotetek azonos tematikdji mualkotdsaiban is tetten érhetd. Mar
a Genezisben — ahol az Erintések kdtet cimadé ciklusa Ujabb versekkel bévilt —, a menekiilés cimi versben ott latjuk Paul
Gauguin meg nem nevezett festményét (Genezis, 44.), az Adalékok a Nyolcadik szinbez versei kozott ismét felttintek
a mualkotdsokat-mtemlékeket tematizalé versek (A polai amfitedtrumban; Nagy Karoly lovas szobrdra; Tanulmdany egy
Bosch-képhez). Tézsér Arpéd: Adalékok a Nyolcadik szinhez. Madich Kiado, Pozsony, 1982, 24-30. A téma sporadikusan
végightuzddik az életmiivon, hiszen a késébbi kotetekben is talilunk ilyen verseket, példdul a 2016-os Imdgok kotet —
felkérésre irt — Segantini cimd verse is ilyen. Tézsér Arpéd: Imdgdok. Kalligram Kiadé, Pozsony, 2016, 42.
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szetes és a mesterséges objektumok tdrsitdsdt
lithatjuk: ,a szabadon hemzsegé dunai szelek
/ a térdérdl ebédelé kémives / felszivodtak
a tizemeletes betonnévények / hol edénynya-
lébjaiba / mér csak a radidtor tud réluk / az &
emlékezete a f6ldszintig leér / rejtett csdvekben
kotyog a multja”."* A szél, dinamikus jelenléte,
a kdémives, statikussiga ellenére, ugyanan-
nak a kézegnek foglyava vilik: a betonndvény
metafordval Tézsér érzékelteti a kettdsséget,
a holt edénynyaldbok ugyanakkor a radidtort
nem metaforikus, hanem inkdbb szinekdochi-
kus poziciéba helyezik, az edénynyaldb orga-
nikussiga az egész épitményre vonatkozik,
melynek fontos, nélkilézhetetlen része a nové-
nyibdl fémszerkezetté vilé radidtor. Ez viszont
humin tulajdonsiggal, emlékezettel bir, igy
a viz mozgdsa olyan perszonifikicié, ami egy-
szerre lehetne csak természeti (a mesterséges
kozeg szolgilataba allitva) és az emlékezés
folyamatinak kizarélagosan emberre vonat-
kozé jelolsje.” A problematika a sorozat tobb
darabjdban elSkertl: a ,beépiilnek az ég ald
nydjtott / paraszttenyerek fényes virosokkal”
az optikai megjelenités kapcsin érzékletes, erés
képpel (6regek az erkélyen); az ,egyenes vonal-
ban / egyenletesen repiiliink / mélyen alattunk
/ az utakon / fényes virosok vonulnak” (iner-
cidk) a fels6 perspektiva érvényesitésével, hogy
aztan a csallokéz cimdben egyszerre mutasson
rd a horizontélis és vertikalis tértapasztalatra:

18 Tézsér Arpéd: radidtor. Erintések, 25.

Jfurcsa csapott fari hdz / felriadt zsirdf a /
fiives pusztin / erés véllabél / jegenye nyulik
/ a madarak kozé / tavasz van / az egérlyukak /
mélyen belelégnak / a foldbe / sziszegve keresik
/ az 616k teret”.?

A ciklusbdl kilon figyelmet érdemelnek
az dzsiai versek (lehetdség, nyitottsig, bok-
hara, szamarkand),”* amelyek Tédzsikisztan,
Kirgizisztan és Uzbegisztin  tértapasztala-
tit absztrahdljak verssé. Természetes médon
illeszkedik mindez az Erintések poétikai torek-
véseihez; a lehetdségben a teve ellipszisként iré-
dik a szovegbe (megint a geometria), a kirgiz
taj karéjként, majd a mesterséges, éjszakai fény
Bunsen-égékbe keriil, hogy aztin a két tizbég
varos kapcsdn a sziirrealizmus ismét szerepet
kapjon: ,szomort szamarak usznak a felszin
s az iszap kozott”; ,a szamarakban lithatéva
vilik az id / s a forgd égbdl lelogo csillagok /
beletitédnek a kitartott kezekbe”.??

Az idénként kibuny a wvdros és kigyullad
benniink a falu a kotet egyetlen prézaverse.”
Az Erintések ciklus késbbi, kotetegyiittesekben
szerepeltetése a vers formai utééletében tobb
fontos viéltozdst hozott; az eredeti tipogrifia
mér a Genezisben megbomlik;** itt még igye-
keztek tartani a sorvégeket (ez végil fellazul,
a szoveg olvashatésigit dtrendezve), a szoveg
sorkizdrdsa azonban elmaradt, igy szabad ver-
sként tnik elénk; mindossze két elvilasztds®
maradt a genezises szovegben, mig az eredeti

19 Betonnovényben cimmel a késébbi kotetekben 6ndllé vers keletkezett. Tézsér Arpéd: Betonndvényben. Genezis, 26.

20 Tbézsér I:eréd: Erintések, 26.; 39.; 44.
21 Tézsér Arpad: Erintések, 40-43.

22 Uo., 42-43. Itt érdemes felfigyelni a kéz visszatérd motivumara, amely a ciklus kordbbi versében mar szerepelt:

»a lakék kiteregetik az erkélyre / a tenyérbdl emlékezd / lengd oSregeket”, lisd Oregek az erkélyen. Erintések, 26.
A testrészek egyébként is meghatirozé szereptek a kotet egészét tekintve; a rész reprezentilja az egészet, vagy az egész
szétesettségét, széthullottsagit latjuk.

23  Prézaversnek a téglalap alakd, gondolatritmussal operalé verseket nevezem, tudva és érzékelve a verstani termi-
noldgidban az elnevezés ingadozésit. A témdrdl lasd Osi Janos: Prozakoltemények a Nyugat korszakdtdsl 1989-ig. (Dok-
tori disszertdcid, https://edit.elte.hu/xmlui/static/pdf-viewer-master/external/pdfjs-2.1.266-dist/web/viewer.html?-
file=https://edit.elte.hu/xmlui/bitstream/handle/10831/45292/Kd_10970.pdf ?sequence=1&amp;isAllowed=y, utolsé
letoltés: 2024. julius 19.)

24 Tézsér Arpéd: Vetités 7 (idénként kibuny a vdros é kigyullad benniink a falu). Genezis, 31.

25 Az elvilasztissal a prézavers azt a lehet8séget teremti meg, hogy a mai értelemben vett sorkizdrt szoveg helyett
csonkolt széalakokkal zdrja a sort, és egyben kezdje a kovetkez6t, ez ritmikailag pedig még inkdbb erdsiti a sor-
vég-soreld hangsulyos poziciéjit, valamint a kovetkezd sorba 1épés esetlegességét, vagy éppen annak szdndékoltsigat
akndzza ki. Az életmd tovibbi alakuldsa szempontjabdl ez fontos el6kép, mivel T6zsér a késGbbiekben is ir ilyen verse-



négy ilyen szoveghelyet tartalmazott. A Korok
vilogataskotetében rehabilitdljak a  szoveget,
amennyiben visszadllitjdk a téglalapos alapfor-
mat, a sorok azonban eltéré tordelést kaptak,
ot elvilasztassal.”® A Négy negyed a Genezis-
féle szovegviltozatot megtartotta, és sikertlt
is sorkizdrni a szoveget.”” A wvers ablakdn kiha-
Jjolva Erintések cikluscim alatt hozza a szoveget,
Ujfent azzal a problémaval szembesitve minket,
hogy a szoveget sorkizarttd kellett volna tenni,
igy a szoveg se a szabadverses, se a prézaverses
formai kritériumnak nem tud eleget tenni.?®
Az Errél az Euphorboszrdl beszélik pedig A vers
ablakdn kibajolva formai megoldasat viltoztatas
nélkil vette 4t A szoveg emellett a kézpon-
tozdst is sajitosan hasznalja: csak pontokkal
operdl. A vers tartalmilag a 20. szdzad méso-
dik felének genericids tapasztalata; a varat-
lan dramszlinet a virosi tdjat a falusi kozeghez
engedi kozeliteni, kozben pedig az egyénileg
atéltek a cimben szerepeltetett tobbes szdm-
mal kozosségi tapasztalattid lesznek. Mindez
miér az Orvényls idskben, eléképe, Duba Gyula
1982-ben megjelent regényére reflektilva.®

3. Onreflexivitds, testrészpre-
zentdcid

Az Erintések elsé ciklusinak meghati-
rozé vetilete a test részeinek prezenticidja.
A Kilegelon ciklus egy kivételével valamennyi
versében taldlunk testrészeket; dltaldban rész-
ként dllnak az egész helyett, valtozatos elren-

dezettségeben, a testrészek mellett a belsé
szerveknek, illetve a hozzdjuk kapcsolédé tevé-
kenységeknek is jut szerep, jelenlétiik a maso-
dik ciklusba is dthuzédik.** Ebbdl lathatd, hogy
T6zsér ekkor a testrészek metonimikus szere-
peltetésén keresztiil litta megvaldsithaténak
az onreflexiot.

A ciklust nyité 4 papir partjin (bordék, arc,
sziv), az ezt kovetd Viltozatok az anya-fiii moti-
vumra (szivhang, koromagy), Kélegelon (tids,
talp), Osz és a Zuhogdsok (mell, mellkas, szdj)
egyardnt tematizdljdk a testet. A Sziléfoldts]
szildfoldigben annyiban véltozik a helyzet,
hogy a sz6vegben a Jéb-szobor részeit latjuk,
amelyek a szobor részeiként keriilnek elénk,
az arctdl a végtagokon it a tiid6ig; az ezt kovetd
szakaszban a szobor beszélni kezd, szdélama
azonban fokrdl fokra tér el a bibliai sz6vegtér-
t6l, és kozelit a szil6fold tézséri viszonyrend-
szeréhez. A szoveg tehit tobb lirai énvaltdssal
jut el a zdrdjeles nyitdnytdl a zdrdjeles zarasig,
hol objektiv, leiré, hol imaszer(, emelkedett,
szubjektiv beszédmdddal. ,Uram leszakado-
zott r6lam / udvarom hdzam / rétjeim eldobva
/ tetves rongyok / Lemalltak rélam a gyolcsok
/ szandék sziil6fold haldl / minden amiben lat-
haté voltam / Csak kezed érzi hogy vagyok /
Testbsl kihizott / végss suhintds / Hull rim
a kék mazas égbdl / nagy cseppekben az ecet”.*?
A szoveg zaré szakaszdban ehhez tirsul még
Milan Rdfus Okno cimi versének szlovik
nyelvii részlete, amely beékel6dik a szakasz
kezd8 négy és zaré két sora kozé, emblemati-
kusan jelezve az anyanyelv, a sziil6f6ld, a t6bb-

ket, ahol éppen ezt a formai-poétikai jellegzetességet alkalmazza, lasd err6l a Tunulmdny egy kucsma (é a kiltészet)
természetérsl cimi verset, ahol T6zsér a kozpontozds mellett az elvilasztéjelet is hatilyon kivil helyezte, a szoveg
pedlg a kotottség és a szabadsdg eligazito, egyben allandé bizonytalansdgban tarté dinamikus terepévé lett. T8zsér
Arpad Torténetek Mittel iirrol, a goméaral ésa maganvalara/ Madich Kényvkiadg, Pozsony, 1989,17-22.

26 Tézsér Arpad Vetités 7 (IDONKENT KIHUNY A VAROS ES KIGYULLAD BENNUNK A FALU). In: Tézsér
Arpad Kirok, 131.

27 Tézsér Arpad Vetités 7 ( idénként kibuny a vdros és kzgyu[/ad benniink a falu). In: T6zsér Arpad Négy negyed, 39.

28 Tézsér Arpad IDONKENT KIHUNY A VAROS ES KIGYULLAD BENNUNK A FALU. In: Tézsér Arpad: A4 vers
ablakdn kihajolva, 24.

29 Tézsér Arpéd: idénként kibuny a vdros é kigyullad benniink a falu. In: Tézsér Arpéd: Errél az Euphorboszrdl beszé-
lik, 30.

30 Tézsér Arpéd: Orfue’nylo” idék. Torténetek Mittel virrdl, a gombdrdl és a maganvalorel, 5-11. A hivatkozott regény: Duba
Gyula: Orwenylo idé. Madéch Kiadé, Pozsony, 1982.

31 Lasd errél a masodik ciklus verseit: oregek az erkélyen; buicsiicsok; fogak; inercidk. Erintések, 26.; 27.; 35.; 39.

32 Té6zsér Arpad Sziilofoldeol sziildfoldig. Erintések, 14.
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nyelviiség bonyolult, feloldhatatlannak tiné
viszonyrendszerét. A vers az egész kotet leg-
bonyolultabb felépitménye, amely szabadverses
szakaszokkal operal, tobb lirai beszédviltast
hajt végre, egyben ez az elsd, a recepcié dltal
is pozitivan megerésitett, sziil6fold tematikaju
Té6zsér-szoveg.

Az Erintések kotetben Tézsér amellett,
hogy megujitja a formakultarit, mir széle-
sebb horizontra tekint: versei itt még sokszor
gnémikusak, révidek, sokszor a fragmentum
érzetét keltve. Ugyanakkor az intellektudlis

tendencidk megerdsodése, a szabad vers gon-
dolatritmusa, 2 mondatkeresd attitid, a meto-
nimikus elrendezettség mar latni engedi, hogy
a kotottségek és a hagyomanytisztelet béklyé-
it6l egyre inkiabb megszabaduld, er8s szubjek-
tivitds milyen irdnyba mozdul. A forma terem-
tése; a tartalom primdatusa, ehhez a megfelels
forma alakuldsa a mualkotds létrehozdsdnak
idejével szimultin — a létrejové mialkotds
a lirai beszéd felszabaduldsdhoz, egyszersmind
bonyolult felépitményd hosszuversekig, sz6-
vegegylttesekig vezetett.

Foldi paradicsom (2022; textil vegyes technikdval, gépi és kézi himzéssel; 50x50 cm)

33 Pécsi Gyorgyi: Sziildfoldtsl sziléfoldig. In: UG.: To”zsérdlrpa‘d, 72-77.; Elek Tibor: ~Milyen rend az, amit a vers ir?”
Tbzser A’rpa‘d koltészete a nyolcvanas években. Alfold, 1994/4., 59.; Fonod Zoltin: Tozsér A‘rpa’d induldsa és elsé koltéi
korszaka. Férum, 2005/4., 218-220.; Gérombei Andris: 76zsér Arpa’d. In: Ub.: 4 csehszlovikiai magyar irodalom,

1945-1980. Akadémiai Kiadé, Budapest, 1982, 317-318.
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LA messzi rokon”

Orbdn Otté Oda a tavasz szelleméhez cimU versének

elemzése

Az Orbin Otté verseiben megalkotott
betegségtematika' egyik reprezentativ darabja
a Kocsmdban méldaz a vén kaloz kotetben megje-
lent Oda a tavasz szelleméhez cimt koltemény.
Noha Orbédn betegséggel kapcsolatos meta-
forizaciéi nem kovetnek valamiféle egyér-
telmd, belsS, koltészeti ,szabdlyelvre” utald
szigoru kategorizéldst (hiszen lathatéan min-
dig az adott vers logikdjin belili érvénnyel
veszik f6l szerepeiket), néhdny jellemz3 vonds
majdnem minden ebbe a tematikaba ill§ ver-
sére érvényesnek tdnik. Ilyen, példaul, hogy
az Oregedés—megbetegedés—haldl kozeledte
szinte minden esetben valamiféle alku (mely-
nek alapja test és 1élek korabbi harménidja) fel-
bomldsaként, megsziinteként jelenik meg. Ez,
jellemzden, a test ,hibdjaként”, esetleg ,csald-
saként”, ,aruldsaként” realizdlédik, de, mint
lathaté is, nem minden esetben.

Az emlitett versben ugyanis Orbin, test és
lélek kettés viszonydban, ugyancsak aktiv sze-
replévé teszi meg a ,tavaszt” (ami a vers értel-
mezési korében leginkdbb a fiatalsig fogalom-

korének jelentésmitrixaval korreldl). Az Oda
a tavasz szelleméhez belsé viszonyrendsze-
rében ide, a tavasz kvizi ,felelésségi korébe”
keril a btnelkovetés momentuma, mert bar
a tavasz, ahogy a versfeliitésb6l megtudjuk,
pozitiv vondsokat mutat6, szimpatikus enti-
tas (,O bérsony léptd tdzlény, szép tavasz!”),?
kiilsé vonasai félrevezetének, csalékdnak bizo-
nyulnak. A tavasz ,hazudja” ugyanis az 6rék
ifjusigot (vagy legaldbbis elhallgatja annak
nem-végtelen mivoltit), aminek a naiv és
balga lélek ,beddl”, elvégre a tavasz aftéle dlru-
his, rejtett ,boszorkdny”™? ,Boszorkdny, mert
zengd faiskolddban / nincs mds tantirgy, csak
a haldl”* Igy lesz az 6rokifju lélekkel mind-
inkdbb 6sszeegyeztethetetlen fizikai dllapotot
mutaté test visel6jébdl (Orban Otté konkrét
betegségére utalva, egyértelmi-direkt 6nrefe-
rencidlis utaldssal) ,ringatédzé gném”. A vers
1-es szimmal megjelolt szakasza tehat hirmas
viszonyrendszert allit £6l, melyben a tavasz,
titkol6z6-hazug’ (tehdt: rossz) tandrként, fél-
reinformalja az élet legfontosabbként feltiin-

1  Ennek részletes bemutatisihoz Id. két kordbban kézreadott, vonatkozé tanulmanyomat: NYErRGEs Gébor Adim,

#egY fejben is belithatd tav”. A betegség mint vezérmotivum Orbdn Otto kdltészetében, Alfold, 2021/5, 85-93.; NYERGES
Gabor Adém, WA makacs hulldimmozgds” — oregedés—betegség—halal. Harmas motivumelemzés az Orbdan Ottd-életmiiben,
Irodalomtirténeti Kozlemények, 2021/1, 74-82.

2 OrBAN Ott6, Kocsmdban mélaz a vén kaloz. UJ versek, 1993-94, Helikon Kiadé Kft., Budapest, 1995, 31. (A tovib-
biakban e sz6vegkiaddsra hivatkozom.)

3 A Hallod-e te sotét drnyék kotet nyitéversében (Utdszo) is ,boszorkinyként” jelenik meg a ,hazug” jové: ,Jojj, hazug
boszorkdny, fenyes jove!” U8, Hallod-e te sitét drnyék. Uj wersek 1995-96, Magvetd, Budapest, 1996, 5.

4 Hivatkozott kiadis, Uo.

5 Ugyancsak a hazug tavasz (illetve az Gjjasziiletés ,,6rok nyardnak”) attribituma gyandnt jelenik meg (Orbén palydja
kezdetétsl fogva koltészete egyik legfontosabb szimbdlumaként) a zo/d lomb, az Ostromgyiiriben kotet Tuddsitds
a kés alol cimi versciklusa nyitédarabjaban (Ldzdr elgjon a sirbol): ,vegyem készpénznek, amit a zold lomb hazudik”. U,
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tetett tapasztalatdrdl (,Csak az, // hogy ami
jon, megy is”)° az ebben a szakaszban még
csak sejtetve, de konkrét megnevezés dltal
nem jelen 1évs, naiv lelket, mely ,dtverés-
nek” a test ezuttal elszenveddje lesz. Ha ezt
a viszonyt dsszevetjiik mds, vonatkozé vershe-
lyek megfigyeléseivel, lathatéva vilik, hogy
az Orbdn-betegségversek alapkonfliktusa és
kiinduléhelyzete nem véltozik, pusztin annak
mds-mds perspektivdbdl torténé megjelenitése
zajlik le benniik. A test ugyanis lehet hazugsig
dldozata, de egyben maga a hazug drulé is (vo.:
»Ajaj, megesal a testink, megcsal az ordas
kurva, / azt hazudja, minden megmarad”),’
az drulds aktusa azonban ugyanarra vonatko-
z6an, ugyanolyan hangsillyal marad e versek
fontos logikai eleme.

A misodik szakasz a test (e versben leosz-
tott szereplehetségei alapjan) tehetetlen,
inaktiv, dldozati jellegét hangsilyozza, fejti ki.
Az egy szakasszal kordbban ,a tévének nyilat-
kozd”, ,ringatédzé gném” elsésorban csele-
kednivigyd, de érdemben cselekedni képtelen,
akaddlyozott, a kiilsé hatdsoknak teljességgel
kiszolgiltatott szerepben lattatik mint ,[P]
uszta lobogds, rad nélkili zdszl6”.® A tavasz
pedig immadron a gyarlé, megromlott dllapotd
test altal elérhetetlen, mds szférdban tevékeny-
keds, megfoghatatlan és illékony (isteni vagy
azzal egyenértékien tavoli, és magasabb szin-
ten lévd) erdként tételezédik: ,Nyilazhatok
rdd, préddm csak madartoll, // nem te magad,
testtelen suhands”)’ akinek/amelynek a neve
mindegy, hogy ,Mi Atyink a Mennyben /

vagy Altalanos Relativitds”;'® mindkét esetben

szenvtelen, a szenvedd, er6lkodd test sorsa
irdnt k6zombos, érzéketlen, arrél nagy valé-
szinliséggel nem is értestls 1étezéként jelenik
meg. Ilyen elhagyatottsigdban nem csoda, ha
a test védteleniil vergddve kell #irje a sors sze-
szélyeit (az érzékletes képben érdemes meg figyelni
a beleszitt, ujabb meglehetdsen konkrét referen-
cidlis bez‘egségutaldst): ~INézd, gorcs dobdl, mint
vasvilla a széndt, / a baldlos csiir szdlkds kiiszo-
bén at™

A vers harmadik szakasza az emberi élet
orok tapasztalatira koncentrilva szélitja meg
ismét a tavaszt, egyben drnyalva is a hazug
boszorkanyrdl kialakitott képzetet. Itt a tavasz
mar mint ,fényes ostoba” tiinik f6l (a megsz6-
litisban ismételten isteni vagy azzal egyenér-
tékd hatalmat tulajdonitva neki), amely bar
»minden titkot tud”, még sincs tudatiban
annak a bizonyos legvégss, fontos tapaszta-
latnak, mely szerint: ,csak egyszer és tobbé
soha!”? Ennek fényében tehit a tavasz/ifju-
sig nem elhallgatta mindezt az ifjonti lélek
eldl, hanem maga sem tudott réla. A vers
belsé viszonyrendszere kozelit ezen a ponton
az Orban egyéb, hasonlé tematikaji miveiben
tolvazolt, dualisztikus felosztishoz, ameny-
nyiben a tavasz mint az ifjisig jelképe valdja-
ban hasonléan naiv és tudatlan, mint a 1élek,
a lélek viszont, a testtel 6sszhangba kertlve,
hasonldan isteni lényeg(, mint a tavasz:" ,egy
nyarunk is lehet 6rokkévald, / és egymast 6leld
testink maga az Isten, // és pornéfilmiink
bibliai kép, / melyen a sir kéjes testnedvei /
lélekké parlédnak valamiképp...”."* Az a bizo-

nyos, sajitosan orbdni, dacos, kvizi mégis-

Ostromgyiiriiben, Magvetd, Budapest, 2002, 17.
6  Hivatkozott kiadis, Uo.

7 U6, Szép nydri nap, a parkdk szitlanul figyelnek, Magvetd, Budapest, 1984, 49.

8  Hivatkozott kiadis, Uo.
9  Hivatkozott kiadis, Uo.
10 Hivatkozott kiadds, Uo.
11 Hivatkozott kiadds, Uo.
12 Hivatkozott kiad4s, 32.

13 Ehhez 1d. még Az éinck rémjaré szaka kdtet Dal a kockdzatokrdl és mellékhatdsokrdl cimi versében ugyanezt a tav-
asz—flatalsdg—naivitas fogalmi harmassigot: ,Lletben tart fiatalsigunk maradék kinnyelmiisége, /' E vizet draszto és fiivet
sarjasztd eré.” ORBAN Ottd, Az éinck rémjird szaka, Magvets, Budapest, 2002, 15.

14 Hivatkozott kiadds, Uo.



mordl-mentalitds,” mely a szerzé (kordntsem
kizdrélag) betegségverseinek szintén megha-
tirozo eleme, itt a test és 1élek kozos (ugyan-
csak meghatdrozé elemként emlithetd) cso-
datétele altal az isteni erdvel hasonlatos ereji
csodit felmutatni képes (emberi 1éptéki) élet
nagyszabdstu felmutatdsiban fogalmazddik
meg — mikozben az isteni ,fényes kontir” és
okétbalkezes mester” tevékenységét elszen-
vedd, igy hit: tokéletlen ember, a maga sajitos
moédjan, mégis egy szintre kertilhet vele (,egy-
mist 6leld testiink maga az Isten”):1* ,Nézd,
tényes kontdr, kétbalkezes mester, / mit mivelt
életlen bicskdd a testtel!”” Az ember (vagy:
emberi 1éptékd) és Isten (vagy: isteni) kozott
a killonbség tehdt nem a csoddra valé képes-
ségben és hatdskorében, hanem annak fenn-
tarthatdsdagdban rejlik: mig az isteni erd 6rok és
allando, az ember (legalabbis: az emberi Zes#),
ugyanilyen potencial birtokdban, az idé el8re-
haladtdval, elhasznalédik.

Ennek eredményeképp vilik olyanna, ami-
lyennek a negyedik szakasz djra bemutatja
(kiilsédleges vondsai alapjin — s mint a vers
minden kordbbi, a test leépiilését tematizalé
szoveghelyén, ezittal is a gorcesel, 6nkénte-
len rangdssal, bénultsdggal és ide-oda szédiilé
mozgissal jaré, specifikus betegség tiineteit is
beleszéve a valésigreferencidktdl jellemzéen
elemelt, univerzilissd absztrahalt versvilagba):
,2Homlokom rdncos, hajam legyalulva, / arcom
és ajkam Ossze-vissza ring, / a kezem mintha
repilni tanulna”'® Az idézett hdrom sorban

egyszersmind ldthatévd vilik, hogy Orbin
Ott6 ezen versében is egyazon értelmezési tar-
tomdny mdtrixdn beliil lattatja az dregedést és
a betegséget: mégpedig az Sregedést is beteg-
ség gyandnt, azzal egynemiként, végsé soron
mindkett6t a haldl kozeledtét jelz6 tinerként.
Az idézet utolsé sora pedig ismételten hangsi-
lyozza isteni és emberi kontrasztjit, méghozzd
az Orbidn dltal ilyen és hasonlé szoveghelye-
ken (a kiilon szférdkat osszekotni lehetévé
tevs, vagy éppen ilyen mindségében hidnyzé
csoda egyik szimbolumaként)” elészeretettel
hasznalt repiilés fogalomkorével. Ez esetben
a gyarld, romld, dregedd és beteg ember(i test)
kényszeres ringdsa, tehdt a betegség fizikai
tliinete a repilés csoddjinak groteszk torzké-
pet produkdlé imitdldsaként tiinik fel, hang-
silyozva a repilni tudis képességével megje-
lenitett, csodalatos szabadsdg és a nem hogy
csoddra, de mér alapvet6 funkcidira sem tel-
jesen alkalmas, roml6 test (,faldbamon egy
béna bébu szédil”)* kozotti, jelentds kiilonb-
séget. Ezen a ponton épil be a vers értelme-
zési korébe az Orbdn betegségszimbolizacidira
jellemz8 (Id. akir az Ostromgyiiriiben vers-,
illetve kotetcimet) hédborts-militins képzet-
kor. A test ezittal is — bar e mivében ezzel
a konkrét széval nem megnevezett, de egyér-
telmden erre utalva leirt — ostrom alatt 4116, ,fol-
gyujtott” és ,porig rombolt” vir.?! S bar ezek
alapjan az ostrom kimenetele nem kérdéses,
a test (a legtobb orbani betegségversre szintén
jellemz§ attittiddel) dacosan még nem adta fol

15 A fogalom itteni alkalmazisanak alapjaul 1d.: TarjAN Tamds, Orbdn Otts: A XX. szdzad kéltsi, Birka Online. 2014.
februdr 17. (interneten: http://barkaonline.hu/uzenet-a-palackban/3873-uezenet-a-palackban-22 — hozziférés: 2024.

08. 26.)

16 Hivatkozott kiadis, Uo.
17 Hivatkozott kiadis, Uo.
18 Hivatkozott kiadis, Uo.

19 Ld. ennek, a két szféra és a ketté kozott voltaképp ,kozvetitd” csoda egymashoz valé viszonydnak onreflexiv
megverselését Orban Egy boven termd barackfa cimi allegorikus, révid kélteményében: ,Gydkerem a feketeségben, dgam
a tiindoklésben (élet és haldl roghdz kotott, dudlis / vilagképe!), és koztiik a térzsem, a megviselt, kiszaraddsnak indult,
hamlé kérgd, gocsortds / erekkel huzagolt, emberi test. // Kinek miféle csoddja az, hogy agyam dgboga kozt még most
is vers terem?” U6, Lakik a hazunkban egy kolto. Uj wersek, 1999, Magvets, Budapest, 1999, 14.

20 Hivatkozott kiadas, Uo.

21 Ld. még (az ,ostrom” sz6 ezen a szoveghelyen egyértelmten Budapest gyerekfejjel 4télt ostromdra, nem pedig
a megbetegedd-romlé test szimbolikus ostroméllapotdra utal! — mégis jelzésértékd, hogy a ,rom” széval keriil rimhe-
lyzetbe): ,a kezdet méze, a téboly, az ostrom, / a tigris test, a gyonyorre éhes — / a bujasig klastroma most rom...” U8,
Hallod-e te sitét drnyék. Uj versek 1995-96, Magvetd, Budapest, 1996, 6.

87

I

MUHELY

e

NYERGES GABOR ADAM



a

>
w
T
=)
=

e

NYERGES GABOR ADAM

88

a ktizdelmet, elvégre ,hossza laingnyelv csap ki
belsle végil”,?> mely nem mds, mint a (a vers
belsé reliciéjdban el6szor csak itt, a negye-
dik szakaszban szerepl6ként dbrizolt) lélek.
A versszoveg innentdl, kiilonb6z8 hasonlita-
sokkal-megfeleltetésekkel, a lelket a kolt6hoz
hasonlatosként irja le, s e kett6 kdzos vondsa-
iként mindkettét ,ldzadd, vad stivolvénynek”
mindsiti, tehdt egyarint zaboldzatlannak és
naivnak. A kolt§ (és egyben tehdt a 1élek is)
a ldzad4s-dac momentuma utdn, Orbdn verse-
inek logikdja szerint elmaradhatatlanul kovet-
kezd elemként, a csoda® ereje dltal képes min-
denhatévi, istenivé valni (,kolts, ki versében
maga az Ur, / s kinek csak belsé torvénye a tor-
vény”).** Ebben a szakaszban el8szor csupan
e sokszoros attételt (test/ember, 1élek/kolts/
»[mindenhatd] Gr”) végrehajté pér sor zarlatd-
ban adresszéltatik az 6daként aposztrofilt vers
alapvetd megszdlitottja, ,az ifjusiggal” tob-
bé-kevésbé egyenértékiinek mutatott tavasz,
mégpedig egy kérés-fohdsz dltal. E megsz6li-
tis alkalmazdsdval hajtja végre a vers test és
lélek, porig rombolt vir és mindenhaté kolts
legradikdlisabb, nyelvtanilag is egyértelmten
elkiilonithetd szétvilasztisit, mikor a versbe-
szé16 igy sz6l: ,Ne engem, 8t segitsd”.* Ezzel
egyszersmind az olvasé szdmdra is egyértel-
mivé vilik, hogy a versbeszélé a megnyerhe-
tetlen hdbordban 4ll6, vert helyzetben ostro-
molt test, amely/aki, tudatiban menthetetlen
helyzetének, nem sajit maga, hanem a kolts-
ként lattatott lélek megsegitése végett kéri a(z
isteni hatalmu) tavasz-fiatalsig segitd kozbe-
avatkozdsit. Ezt a kilonvilasztast retorikailag

22 Hivatkozott kiadas, Uo.

is hangsilyozando, a versszoveg ezen a ponton
,a messzi rokonként” hivatkozik a kolts
lélekre, ezzel drnyalva is az éles kiilonvalasz-
tast: test és lélek tehdt mégsem egymdstol
teljesen fliggetlen entitds, nem teljes megha-
sonuldsuk-elkiilonb6zésiik sem, tdvolsiguk,
azonban, mégis: ,messzi”.?® A vers logikija
szerint ez érthet8, hiszen az 6rokifju lélek és
a minduntalan romlé test allapotai valéban
folyamatosan tdvolodnak egymadstdl, azon-
ban, sajitos perspektivavilasztdssal, mégis-
csak a versbeszél§ test az, amely ,messzinek”
titulalja a lelket, holott a tivolodast, a statikus
allapotu lélek s/ vonatkoztatva, 6nnén romldsa
altal a test hajtja végre.

A vers nagyfoku rokonsigot mutat 4z éjnek
rémjird szaka kotet A rejtézé rokon ciml darab-
javal, mely ugyancsak a perspektivikkal jat-
szva teremti meg tdvolsig-kozelség fesziilt-
ségteli viszonyit, egészséges, ifju (lélek) és
beteg, oreg (test) kozott: a vers felitésében
o[Elgy oregember il a szokott helyemen”,?”
tehit egyértelmten az (6rok)ifju tudat szélal
meg, de a hat versszaknyi versszoveg féltdv-
janal (,Megutaltam fiatalsigom eszméletle-
nil pazarlé verselését”)*® mdr érezhetGen nem
a fiatalsdg perspektivdjabol formalédik a vers-
beszél§ szélama, ami egy versszakkal késgbb,
a ,rejtéz6”, fiatal tudat mint rokon megszdlita-
sdndl, még inkdbb egyértelmivé vilik: ,Legyél
te a mesterem, titokban bennem rejt6z6 rokon,
/ vel8t razéanszemtelen kamasz”.?’

Amiben pedig az ostromlott test a tavasz
beavatkozasit kéri a lingnyelvhez hasonlatos
lélek szdmdra, nem mds, mint hogy segélje,

23 Ld.’ az orbéni ,a koltészet hatalma” fogalomkorrel kapesolatban beldtottakat aldbbi tanulmdnyomban: NYERGES
Giébor Addm, Régeszme és szabadsig. Orbdn Otts koltészetének fogalom- és szimbolumhasznilatirdl, Gyéri Miibely,

2020/5-6,96-102.
24  Hivatkozott kiadas, Uo.
25 Hivatkozott kiadas, Uo.

26 Ehhez nagyon hasonlé viszonyt vazol fol a kétet vége felé olvashaté Tiikor dltal homidlyosan cimd hiaromsoros vers

is, melyben a sajat arcképét néz8 lirai beszéls igy fogalmaz a tiikorben ldtott személyrél szélva: ,Ismerem, de mégsem”.

Hivatkozott kiadas, 94.

27 U6, Az éinek rémjdard szaka, Magvetd, Budapest, 2002, 50.

28 Us, I m., Uo.
29 Us, I m., Uo.
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»M1Z VErssora legvegen ott nincs a pOHt .

A hiarom-négy sorral fentebb tehit még csak
egymdashoz hasonlitott kolts és 1élek a negye-
dik szakasz zdr6 sordban immaron teljes azo-
nosuldssal vilik egynemtvé: a szabad lélek
(a testbdl ,kicsaps” lingnyelvként) irja a ver-
set, s ennek véghez vitelében van sziiksége ,a
tavasz’ erejére.

Az 6todik (zard) szakasz Orbdn csodalei-
rdsaira jellemzd, csak-félig-visszavond, rnyalé
irénidval él: a csodatevs (verset iré), a test
romldsa ellen lingnyelvként harcolé lélek
mindekozben (,stivolvényként” tudatlan) naiv,
butuska® szajhésként jelenik meg — tevékeny-
sége egyszerre megmosolyogtatd és elbiivols:
,2Hadd jarjon csak a szdja! / Hadd Gzze zenés
hékuszpokuszit, / hogy rabul ejtsen rabulisz-
tikdja!™? Ez a fajta lattatds a buta-naiv, de
egyben csodds fiatalsig képzetkore kapesin
jellemzéen konvergidl azzal, ahogyan Orbdn
Otté verseiben (és esszéiben is) rendre lefesti
fiatalkori 6nmagdt, ezt a kettésséget nem-
egyszer Kiterjesztve egyszersmind szik érte-
lemben vett generdcidjira, de akdr egy egész
korszak 4ltalanos(ként bemutatott) érziiletére,
korszellemére is.>

Az isteni szféra a nem kérdéses végkimene-
teld ostrom képzetével egy nagyszabdsu, apo-
kaliptikus képben taldlkozik: ,Ha megnyilik
az ég és mennydorogve / szakad a konny, a vér,
a szenny, a sar / zivatara az égd délkorokre, /

s négy lovas kiirtsli a hirt,a VE G E T7.%

30 Hivatkozott kiadis, Uo.

A 1élek azonban még ezzel a végss és ember-
feletti ereji ostromallapottal is (ismét Ossze-
figgésben littatva ldzaddst és csodélatost)
dacolva, csodds médon megtagadja a kapitu-
liciét, mégpedig ,zenés hoékuszpokusza”,
tehdt a koltészet hatalma-csoddja altal; hiszen
a végs$ pusztulds kozben is csak (egyszerre
naivan és vakmerden) ,mondja a magiét,
az emberét / és nem ismeri be a vereségét”.”
A vers zarlata a dacos-csodds Orbdn-versekre
jellemz6 médon egyszerre hirdeti a vereséget
(a foldhozragadt, rideg realitds perspektivi-
jabol nézve) és valamiféle erkolesi gydzel-
met, s (ugyancsak Orbdn mds, hasonlé tipusi
verseire jellemzé mddon) tragikomikusan
értékeli, egyszerre kétféle perspektivabdl,
a versben megjelend, dacos mentalitist, mely
telfoghat6 értelmetlen, szélmalomharcszerten
nevetséges kiizdelemnek, de egyben ugyano-
lyan érvénnyel a humdnum egyediili és utolsé
lehetSségeként is adott helyzetben. Igy pedig
a haldl, tehdt a vereség beismerésének meg-
tagaddsa egyszerre tlnik f6l nevetséges, kor-
litolt csokonyosség és végsé mordlis diadal
gyandnt, a legy6zhetetlen és rideg, emberfo-
16tti hatalommal (,kinek a neve Mi Atyink
a Mennyben / vagy Altalinos Relativits”)*
vivott 6r6k és megnyerhetetlen csatdban: ,S
ha 6ld nyeli el, lentrdl kiabdl: / »Nem éltem-e
eleget, hol a Haldl?«”.%7

shokesk

31 V6. akotet egyik késébbi pontjin olvashaté versének (Viltozat a tizennyole éves Jozsef Attila témdjdra) ezzel parhu-
zamba dllithatd, ezt a mindsitést expliciten rogzitd két sordval: ,O istenek sugdrzé bujasdga, / mi szebb, mint az ifjisdg

butasiga?” Hivatkozott kiadds, 98.
32 Hivatkozott kiadas, 33.

33 Vo.pl.az Azok a bizonyos e’qfek és a Kolté a hetvenes években cimi versek elemzésében leirtakkal, vonatkozé tanul-
médnyomban: NYErGes Gabor Addm, ,Jo vice. Az életiink miilik rajta”. Orbdn Ottd verses pdlyareflexici az Alvé vulkin

cim kotetben, Prae, 2018/4,117-135.
34 Hivatkozott kiadis, Uo.
35 Hivatkozott kiadis, Uo.
36 Hivatkozott kiadis, 31.
37 Hivatkozott kiadis, 33.
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» GYARMATI GABRIELLA

Olyan, mint egy negyven év utdn
most kitort vulkan — Volgyesi Eva

képzEmGvész!

Egy kiallitismegnyitén vagyunk, de még-
is egy iskoldrdl kell beszélnem el6szor. Mind-
annyian tudjuk, hogy miért.

A kozépfokd mivészeti képzés mai békés-
csabai résztvevéi nem is tudjik, hogy néhdny
évtizeddel ezel6tt az orszdgban csupin har-
om intézmény miikodott hasonlé profillal.
Budapesten, a Torok Pal utcai , kisképzd”, a pé-
csi szakkozépiskola és a Békés virmegyeick
dltal leginkdbb preferalt szegedi Tomorkény.
A Tomorkény Istvin Gimnazium és Mivészeti
Szakkozépiskola. De ne szaladjunk ennyire
elére...

Volgyesi Eva a szegedi Juhdsz Gyula Ta-
narképzé Féiskola f6ldrajz-rajz szakan szerzett
diplomdt 1976-ban, késébb pedig a Magyar
Iparmivészeti Féiskola vizualis- és kornye-
zetkultira szakdnak textil tagozatin folytatta
tanulmdnyait. Elsé diplomdja megszerzésének
évében, 1976-ban a szeghalmi Sebes Gyorgy
Altalanos Iskola rajztagozat-vezetd tandra lett.
Tizenkilenc évet toltott ott, de mér akkor olyan
viligot teremtett, melynek bizonyitékai ma
is meglepnek benniinket. Nagyon eurépaian
gondolkodott, és évekkel az Eurépai Uniéhoz
valé csatalakozds el6tt 6 mar csatlakoztatta
tanitvinyait az eurépai vizudlis kultirdhoz. Ez
az akkori vidéki Magyarorszdgon nem volt alta-
linos és tudjuk, sok iskola, van, ahol a folyamat

madig sem zajlott le. A kapcsolatok nem csupin
szellemi értelemben értenddk, hisz a szeghalmi
didkok az 1980-as években megnyerték az ame-
rikai béke nagydijat és nem egyszer 6t didkjat is
felvették ugyanabban az évben a ,kisképzdébe”.
Csak ezek utin, 1995-ben érkezett Csabira. Es
a heroikus torténet ekkor vette kezdetét. ..

Eva az akkor mir j6l bejdratott rendszer-
ben évek 6ta miikodd rajztagozat életének
mindennapjait szerette volna megvaltoztatni,
mert latta, hogy tobb tehetséges didk tanuldsa,
tovibbtanuldsa keril veszélybe a kozismereti
tirgyak tertiletén mutatkozé hidnyossigok
miatt.

Harmati Béla, a Déli Evangélikus Egyhaz-
kertlet akkori puspoke nagyfokd érzékeny-
séggel reagilt Eva megkeresésére, amely-
nek lényege az volt, hogy hozzanak létre egy
miuvészeti tagozatot a Békéscsabai Evangélikus
Gimndziumon belil. Sokan partoltak a kez-
deményezést, de lathat6, hogy mennyit ér egy
olyan piispok elismerd partfogisa, akinek tirsa
az életben egy textilmivész.? Igen gyorsan
megvalosult az 6tlet; 1998-ban indult a szak-
kozépiskolai képzés. Eva volt az btletgazda és
2016-ig az intézményrész vezetSje igazgatd-
helyettesként. Ugyancsak 1998-ban inditotta
el az alapfokd mivészeti iskoldt is, amelynek
tevékenységébe a mai napig az évente megren-

1 Elhangzott a kidllitdis megnyit6jan, a Csabagyongye Kulturalis Kézpont Békéstdji Galéridjaban, Békéscsabdn, 2024.

jalius 25-én.

2 Polgir Rézsa



dezett Varosi Gyermekrajz Kidllitison nyerhe-
tiink bepillantdst mindannyian.

A mivészeti szakkozépiskolai oktatis els-
szOr csupan két szakkal mikodott; grafikdval
és festészettel nyitottak. Nem sokkal késébb
a szakok szdma kibévilt a textil és a keramia
szakkal. Amikor a kidllitds anyagdnak Ossze-
allitisa miatt talilkoztunk Evandl, ekképpen
idézte fel azokat az id8ket: ,Hogy mennyi kiiz-
delemmel jart, senki nem tudja elképzelni. Meg
kellett taldlni az egyensulyt...”

De mi kozott is kellett egyensilyt terem-
teni? A szakmai és a kozismereti tirgyak kozott
a kett6hoz tartozé elvirdsrendszer kidolgoza-
sdval, a tandrok és didkok kozott, a szabadabb
miivészeti szellem és a fenntartéi, azaz az egy-
hézi elvards kozott.

Eva szerint ,a Jéistenhez a miivészeteken
keresztil keriilink a legkénnyebben kozel”.
Utébbi nem csak egy évtizedeken keresz-
tul hasznalt, akdrmikor hatdsosan el6hizhaté
gumicsont mondat volt a szdmdra, hanem
a legmélyebb hitvallds. Torekvéseinek legtisz-
tabb lényege. Iranytd. GPS.

Visszatérve a Mivészeti Szakkozépiskolara,
az elképzelt intézményidednak megfeleléen, de
a varosban elérhet6, megcélozhaté tandrgardat

kérte fel, amelynek tagjai a kordbbi rajz tagozat
munkatdrsai, Lonovics Liszl6, Udvardy Aniké,
Szereday Ilona és Széri-Varga Géza voltak.
Hozzajuk nem sokkal késébb — a jelenlegi kial-
litast is életre hivé — Gnandt Jdnos csatlako-
zott. Még fél évtized sem telt el, az Gjabb sza-
kok inditdsa és a tandri generaciévaltasra valé
felkésziilés okdn 0j mivésztanirokat hivott
az iskoldba, sokakat egyszerden csak haza
kellett hivni. Ekkor csatlakozott a csapathoz
Fazekas Attila és Prisztavok Tibor, az intéz-
mény jelenlegi vezetSje, Ablonczy Emdke
tuddsira alapozva inditotta el a textil szakot.
A fot6 szakot Kéri Gaspir, a kerdmidt Szabé
Edit, a grafikit pedig Fléra Virag és Téth Péter
vitte. A mivészek egymadsnak adtik tovibb
a csabai mivésztandri dlldsok hirét. A vizs-
gakra a régié legjelesebb alkotdit hivta meg, igy
is erésitve az iskola hirnevét.

A légkér, ahogyan Eva fogalmazott, csala-
dias volt. Amikor néhédny nappal ezel8tt Ossze-
foglalta nekem vezet6i munkdjinak lényegét,
a kovetkez6 gondolatokat fogalmazta meg:
,2Békességben, szeretetben akartam dolgozni
és kozben a legjobban odafigyelni, segiteni
a gyerekeket.” A feladatmegosztisrdl pedig
igy beszélt: ,A tandroknak az a dolguk, hogy

Ha lejart az ids (2020; textil vegyes technikdval, gépi himzéssel; 20x30 cm)
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erejiik maximalizaldsdig foglalkozzanak a did-
kokkal. A vezetSnek, azaz nekem pedig az volt
a dolgom, hogy megteremtsem a lehetséget
az elképzelések megvaldsitisira. Az Osszes
elképzelés megvaldsitdsara...”

Kézben Pitkai Rébert, az Egyesiilt Kiralysdg
evangélikus piispoke hozzdjiruldsival az iskola
Tehetségpontja felvette Patkai Ervin békéscsa-
bai sziiletésd, jelentds palyajat Franciaorszdgban
kibontakoztaté szobrdszmivész nevét.

Az Eva altal felépitett rendszer iga-
zoldsanak tlinnek a sikeres tovibbtanu-
lisi eredmények. Sokakat felvettek mind
a Magyar Képzémivészeti Egyetemre, mind
a Moholy-Nagy Miivészeti Egyetemre, a Pécsi
Tudomainyegyetemre és a tanirképzé intéz-
mények valamelyikébe. A javaslatok irdnyit
a didkokkal koézosen dolgoztik ki. A mar
miikodése idején legenddssd valt békéscsabai
Mokos korben a névadé mester, Mokos Jézsef
— a legjobban ismerve tanitvinyai tehetségét
és kiizd6képességét, — kész javaslattal dllt elg
a tovibbtanulds irdnyit illetGen. Akkor az az
ut is mdkodott, meglitisai minden esetben
helyénvaléak voltak...

A magyarorszigi egyhdzi szakkozépiskoldk
versenyén kiérdemelték az orszagos 2. helyezést
a Nok Lapja altal kiirt palyizaton a tanulmdnyi
eredmény és — tobbek kozott — a beiskoldzas
beszamitisival. A Leonardo program kereté-
ben finnorszdgi és olaszorszagi intézményekkel
épitettek ki miikodsképes kapcesolatokat, tandr-
cserével még a kozos iskola alapitisanak lehetd-
sége is felmerdlt.

Pontosan négy évtizedes, 1976-t6l 2016~
ig tarté tandri mikodést tudhat maga mogott.
»lgazi 6rompedagdgia volt...” — fogalmazta meg
néhdny napja.

Amikor Eva az iskoldban dolgozott, a tanit-
vanyaiba fektette azt a termékenyité és vib-
ralé energiat, amelyet most alkotdsain latunk
viszont. Végre eljutottunk a mai témdnkhoz...

Vizuilis gondolkoddsinak alapjit anyag-
kisérletei adjak, amelyekre koriltekintGen és
moédszeresen, de lithat6, hogy mennyi szenve-
déllyel épiti fel kompozicidit. Sohasem szeret-
tem a mivészetben a nemek szerinti megkiilon-
béztetést, de Eva esetében nekem magamnak is
az jutott eszembe Osszefoglaléan, hogy az 6vé
sok mondanivalét, erds esztétikai tartalmat

Korforgds IV. (2024, ecoline, papir; 400x600 mm)



hordozé ndéi mivészet. El6bbi gondolatban
a két jelz6, az er8s és a ndi ugyanannyit nyom
a latba.

Anyaghasznalatit illetéen hdrom varidns-
sal taldlkozunk: amikor papirt papirral, mds-
kor textilt textillel vagy papirt textillel tarsit.
Az anyagkisérletek esetében az esetlegesség,
az érdekesség, a szokatlansig, a véletlen jatéka
szolgaltatja a kiinduldsi alapot. Ezt a szabadon
alakitott alapot haszndlja fel, amelyet azonban
egy tudatos épitkezési fazis kévet, maga a kom-
pozicié 1étrehozasa.

Ha végigtekintiink a kiallitison, egy hosz-
szan érlelt életmibdl készilt fegyelmezett,
feszes vilogatisnak tiinik. A helyzet azonban
teljesen mds. Ismerjik a mivésztandrok mun-
kajanak fesziiltséget kelts kettSs vonalat: a kér-
dés, hogy miképpen osszik meg figyelmiket,
gondolataikat, kreativitisukat és ami nagyon
fontos, az idejiiket a tandri, valamint alkotéi
énjiik és tevékenységiik kozott. Eva ezen nem
gondolkodott, hanem teljes figyelmével az isko-
lai munka felé fordult. Nagy onfeldldozas...
Amikor elhagyta a Békéscsabai Evangélikus
Gimndzium hajéjit, akkor szabadultak fel
benne azok az erdk, tartalmak, gondolatok és
persze ismét az id6t kell emlitenem, amelyek
mivek hosszd sordt eredményezték mar eddig
is. A textilek kivételével a kidllitison bemuta-
tott alkotdsok donté tobbsége a kozelmultban
szlletett, szinte hihetetlen, de az utébbi hénap
termésébdl lathatunk egy vilogatist. Olyan ez,
mint a kinai festd esete a kacsat dbrazol6 képet
megrendeld nagyurral... A megegyezés utin
két évvel, amikor megrendeléje at kivinta venni
a mualkotdst, a fest§ a szeme littira alkotta
meg a kért képet. Megrendel6je meghokkent,
és kérdére vonta a miivészt. A hires festd pedig
azt a magyardzatot adta, hogy két évre volt
szliksége ahhoz, hogy témdjit a legmesszebb-
mendkig megismerje, tuddsat szintetizdlja. Eva
négy évtizeden keresztil szivta magdba a hata-
sokat, és engedte formdlédni 6nmagdban a nagy
elképzelést arrdl, hogy miképpen kell kvalitdsos
mualkotdst létrehozni. 2016-ban pedig elsi-
totte a startpisztolyt...

Lényeglato, preciz 6nvallomast allitott 6ssze,
alegpontosabban definidlva alkotéi tevékenysé-
gét: ,Bels6 parbeszédeim sordn szembesiltem
a sziiletés és a haldl kapcsolatival, az 6rokkel,
az dllandéval, a pusztuléval és a mindig val-
tozéval. Ezek kifejezése éppen annyira fontos
szamomra, mint a természet megragaddsa vagy
a néiség éltets erejének dbrdzoldsa. Egyszeri
anyagokkal dolgozom, amelyek megmunkala-
suk, Osszedolgozdsuk sorin megnemesednek,
érzelemmel telitédnek. Képeim legtobbszor
szimbolikusak, a téma, a forma tobbé-ke-
vésbé felismerhet6, de nem egyértelmien
megnevezhetS. A kifejezés eszkozéil vegyes
technikat, azaz a legkiilonfélébb megoldasok
egylttes haszndlatit valasztottam, amely lehe-
téséget teremt szamomra kisérletezésre, a fes-
tésre, nyomtatdsra, himzésre, varrdsra, a kilon-
téle anyagok és textilek rétegzésére, izgalmas
teliiletek alakitdsdra.”

A miiteremldtogatds sordn arrdl is beszélt
Eva, hogy az egyetemen nem érezte a inspira-
16-vezetS-erdsits jelenlétet, hidnyolta az dllan-
déan mellette dll6 mestert/mentort. Ezt a fel-
adatot Flora Virdg képzémiivész télti be Eva
mellett, akit 6 maga hivott a 2002-es Munkécsy
Mihély Muzeumban rendezett kidllitasa kap-

csdn a grafika szakra tanitani.

A mai kidllitdsmegnyité az elkésziilt alko-
tasokkal a multbeli elképzeléseket tdrja elénk.
De mi a mvész terve a jovére nézve? Eva otle-
tek szdzaibdl prébilja az életidében megvalé-
sithatéakat kivilasztani. Nagy szellemi és fizi-
kai munkabirdssal rendelkezik. Erre alapozva
azt javaslom neki, virtuéz technikai kisérleteit
egy konyvben osszegezze. Olyan szakkonyvre
gondolok, mint Kurt Wehlte A festészet nyers-
anyagai és technikdi vagy, a magyar mivészek
osszefogasaval sziiletett, 4 képzomiivészet isko-
ldja cimi alapmi. Kényvét ugyanolyan érdek-
16déssel forgatndk a mivészeti kozép- és fel-
s6oktatds hallgatéi, mint a kreativ hobbistdk, és
biztos vagyok abban, hogy a jelenlévsk koziil is

tobben megvennénk...
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Rekviemek néi hangra

Gergely Agnes: Az én szdz versem

Az én szdz versem cimmel 4j verseskote-
tet jelentetett meg Gergely Agnes. Anyagit
a szerz6 sajit maga dltal valogatott versei és 4j
mivei adjédk. A koltemények az 1959-t61 2024-
ig tart6 hosszu idgszakot foglaljik ossze.

A kotet Szerb Antal Szdz vers cimd nem-
zetkozi koltdi antolégidjara is utal, ami a mot-
t6bdl is kitiinik. De nemcsak a vdlogatds gesz-
tusa koti 6ssze a két konyvet, hanem az is, hogy
Szerb Antal a vilogatist mir munkaszolgila-
tos ideje alatt végezte el, és a konyv 1944-ben
jelent meg. Gergely Agnes sokat foglalkozik
miveiben az emlitett idészakkal, mert édes-
apja hasonlé korilmények kozott halt meg,
mint Szerb Antal. A Gergely Agnes-konyv
els6 verse, a jol ismert Ajtdfélfimon jel vagy ezt
idézi meg: ,Nincsenek emlékeim, / és ha van-
nak, sem 6rzom &8ket. / Nem koslatom a teme-
téket, / nem rendit meg a szerves kémia” -
kezdi az 1963-as miivet. A kétet késSbbi versei
egyébként ennek az allitdsnak az ellenkez6jérsl
gy6znek meg benninket. Kideriil, hogy a kol-
tének nagyon sok emléke van, amiket igyekszik
megdrizni, ahogy az identitdsit és a hagyoma-
nyait. A vers ezekkel az emlékezetes sorokkal
végzédik: s ott fonn, ahol nincs keresnivaléja,
/ az a szadbdl kiiitdtt, vékonyka Memphis ciga-
retta / dtégeti a bort egy csillagon.”

Erdemes megfigyelni a kéltemény verselé-
sét, a lazdn kezelt jambusokat. Sorai jobbdra
tartjak a jambikussdgot, 4m néhol mégis elen-
gedik. Ezt a verselésmédot azért emelem ki,
mert valamennyire jellemzdének tartom a kolts
elsd korszakdra. Tartja a formdt, de nem min-
dendron. Itt van példaul a Kettds menyegzd

cimd alkotds: tizenegy szdtagos sorokbdl dll,
és a sormetszet mindig a negyedik szétag utin
taldlhat6. Ez a sor a nibelungizalt alexand-
rin egyik sajitos viltozata. Az eredeti nibe-
lungizalt alexandrin tizenhdrom szétagos,
egyik félsora — dltaldban az elsd, de sokszor
a masodik — hét szétagbdl all, mig a mdsik
hatbél. Gergely Agnes az elsé félsor szotag-
szamdt négyre csokkentette, mig a mdsodi-
kat meghagyta hét szétagosnak. A sorok fél-
sorai tobbszor tartjik a jambikussigot, mint
nem: ,Betolt az év és folkelt vala Rachel”. De

Ka//égmm Kiads, Eudapexz‘, 2024
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néhdny esetben a négy szdétagbdl all6 elss fél-
sort a kolté6 meghagyja magyaros formaban,
nem teszi idémértékessé: ,,akkor Rachel szét-
szaggatd az ingét”. Ez a jelenség - jambikus
alexandrinok esetében az elsé félsor magyaros
ritmusban hagyisa - egyébként megfigyelé-
seim szerint a Nyugat alkotéira is jellemz8,
példaul Kosztolanyira: ,New York, te kdvéhiz,
ahol oly sokat tiltem...” Itt az elsé hatszétagos
télsor hagyja el az id6mértéket.

A jelen kotetben azt litni, hogy Gergely
Agnes verselése egyre kotottebb lett. A jam-
busokat egyre szigoribban alkalmazta, s ezzel
a versek is dallamosabbakki viltak, koze-
lebb keriiltek a dalformdhoz, ami szerintem
a magyar koltészet egyik legmostohdbb, leg-
kiaknazatlanabb teriilete. A 70th Arpdad abla-
kai cim 2019-es versét mar ilyen szabalyo-
san jambikus sorok alkotjik: ,A hold so6tét
igéibdl / zuhognak rad a titkok.” Lathatjuk,
hogy az els6 sor csak jambusokbdl all, mig
a masikban is csak egy helyettesité labat, egy
spondeust taldlni. Nekem egyébként most ez
a kedvenc versem a kétetbdl.

Ha mair a dalformdndl tartunk, érdemes
megnézni, hogy sajit tanisiga szerint kikt6l
tanult a kolt6. Ebben a Halaadds-parafrdzis
lesz segitségiinkre. E mi Weoéres Sandor Hila-
dldozat cimi versének alig-dtirata. Azért neve-
zem igy, mert a sorok tobbségében szinte csak
a neveket cserélte ki, vagy kicsit mashogy fogal-
mazta meg az alapmd tartalmat. ,Szememnek
Weobres nyitott 4j mezét” - kezdi Gergely
Agnes. Mig Wedres igy indit: ,Szememnek
Ady nyitott 4j mezét”. Wedres igy folytatja:
»Dabits tanitott izére a dalnak”. Mig Gergely
Agnes igy: ,lllyés tanitott izére a dalnak’.
Ne feledjik el, hogy Illyés Babits-tanitviny!
Vagyis majdnem ugyananndl a hagyomanynal,
a babitsinal vagyunk, csak egy koltGgeneracié
kilonbséggel. Ugyanakkor itt mdr felmertl
az emlegetett dalforma fogalma is. Weéresnél
taldn a vers egyik szinonimdjaként szerepel, de
Gergely Agnes - azt hiszem - tényleg magit
a mifajt érti alatta. Weodres a vers harmadik
sordban Kosztolanyit emeli ki, mint aki arra
tanitotta, hogy ne hajoljon meg a kordivat elétt,

Gergely Agnest ugyanerre Pilinszky buzditotta.
Weobres harom koltét nevez meg, mig Gergely
Agnes hatot. Vagyis tovabb folytatja a felsoro-
list, és versbe emeli még Nemes Nagy Agnest,
Vas Istvant és Yeatset. A két hdlaadds kozott
vannak mis ellentétek is: példaul mig Weores
a ,Kolyok-idém”-et emlegeti, addig Gergely
Agnes az ,Elkésett-idsm™et. Illetve mig
az el6d azt irja, hogy ,oltiromon vadmacska,
pava, barany”, addig a kolt6né azt irja, hogy
,Oltdrom nincs. A szdzad félhomalydn...”
Haladjunk tovdbb a dalforma és az el6-
dok, pontosabban az egyik nagy koltSeléd,
Illyés Gyula koltészete mentén! Gergely
Agnes ugyanis két Illyés-parafrazisat is beva-
logatta elemzett konyviinkbe. Az Illyés-vers
a Szekszdrd felé, mig a két Gergely Agnes-vers
az el6djikhoz hasonlé cimeket visels Endrid
felé és Egerszeg felé. lllyés verse trochaikus
sorokbdl dll, a sorparok hat, illetve hdrom sz6-
tagbdl allnak: ,Kisvonat megy nagy domb- /
oldalon, / terhes kicsi n6 a / vonaton”. Bennem
az ,Akkor szép az erdd, / mikor z6ld...” kezdetd
népdal ritmusit zengte vissza, de biztos van-
nak még ebben a formdban irt dalaink. Vagyis
Illyés itt egy népdalformdt idéz. (Egyébként
Gergely Agnesnél viszonylag ritka a magyar
népdalhoz konkrétan valé visszanyulas, és dalai
inkdbb az angol nyelvi koltészet dalait idézik.)
Illyés egy vonatutat ir meg, ami sordn észre-
vesz egy terhes nét, akit népe jovéjének leté-
teményeseként ir le, illetve kiemeli a kultdra
hagyomanyozdédasanak folytonossdgat is, mert
elképzeli, hogy Babits talin épp igy nézte egy
vonatiton az 6 - Illyés Gyula — virandés édes-
anyjat. Most vegyiik sorra a mivek motivikus
kapesolédasi pontjait! Gergely Agnes Endrod
felé versének alapja is egy vonatit: ,vasuttol
hazaig / baktatok / végig gyertyafényes / abla-
kok”. Gergelynél is megjelenik a kisded, de
nila magivd a Megviltéva viltozik: ,magam
vagyok €16 / de tudom / hogy a kisded nékem /
rokonom”. K6z6s az is a versekben, hogy a szii-
16ket idézik meg: anyit, apat, nagyanyat. Mig
az Endrdd felében a nagyanyjira utalt a kolténd,
addig az Egerszeg feleben az apjira. Ellentét

viszont az Illyés- és a Gergely Agnes-miiben,



hogy mig Illyés ,Arpad 6érokére” hivatkozik,
addig Gergely Agnes ,David 6rokére”. Tlletve
abban is eltérnek egymastdl, hogy Gergely
Agnesnél nem minden hiromszétagos sor fut
ki trochaikusan (,a szivét”, ,az Gton”), bér az is
igaz, hogy kiejtve mind az 7, mind az # megrévi-
diilhet, és akkor mdr megint rendben vagyunk.
(Ha mir itt tartunk, el kell mondanom, hogy
természetesen az Akkor szép az erds. .. sem id6-
mértékes, ,csak” itemhangsulyos).
Elkezdhetnénk sorolni, hogy Gergely
Agnes mely verseit hidnyoljuk a gyGjteményes
kétetb6l - én példaul a Johanna cimi szonettko-
szorut —, de nincs értelme, és belekeriiltek nagy
kedvencek is (Orizetleniil, Utérints, A keresztiit,
Transzcendens etiid etc.). A témak nem nagyon
valtoztak az évek sordn, megmaradtak a stlyos,
etikai, kulturilis és 1étkérdések, amik nem kér-
dés formdjiban, hanem hatirozott dllitisként
fogalmazédnak meg. A versekbdl kimarad-
nak, vagy stilizdlédnak a mindennapi esetle-
gességek, csak a fontos dolgok maradnak: ,A
negativ esetlegest / minek versbe emelni?”
Egyszerre intellektudlis és érzéki koltészet
ez, ami hagyomdnyos hasonlat- és megsze-
mélyesités-rendszert alkalmaz. Ennek én csak
ortilni tudok, és hogy nem bukkan fel benne
az absztrakt hasonlat, azt mutatja, hogy a kolté
tényleg nem hajol meg a kordivat el6tt. A sorok
dltaldban fojtott fesziiltséget drasztanak, és
arrél drulkodnak, hogy a nyugatos, ujholdas

esztétikdt viszik tovdbb. Bir a Johanna cimi
szonettkoszord kimaradt, tébb szép szonett
bekeriilt a kotetbe. Emlitettem mdr a magya-
ros formakat, az Illyés-parafrizis mellett még
a Komiives Kelemen dtirata csatlakozik ehhez
a hagyominyhoz a maga ttemhangsilyos,
telez6 tizenketteseivel. Illetve a Zsoltar néi
hangra. Ez a vers dlarcos tizenketteseket alkal-
maz, mert a felezd tizenkettes 6sszefiiggd sorat
a fémetszetnél két hat szétagos sorra bontja.
Szerettem még a kotet triolettjeit, és egy id6-
mértékes disztichon is szinesiti a versformdk
palettajat, A pietd elstr. Mint az ornitologia
irdnt érdeklddé iré, hadd mondjam el, hogy
ebben a kotetben a kévetkezd madarakkal
taldlkoztam: mézmadar, sélyom, csér, sirdly.

Aki Gergely Agnes 6néletrajzi kényvei utin
érdeklédne, annak a Fendkel Judittal k6zo-
sen irt Hajtogatdst javasolnim. Annak pedig,
aki Gergely Agnes més gyGijteményes miiveit
olvasni szivesen, a miforditisokbdl is merits
Vilogatott szerelmeimet.

Osszefoglalva gy litom, hogy Gergely
Agnes egyébként is kimagasléan indul6 élet-
miive az évek telésével egyre jobban beért,
és még magasabb szinteket héditott meg.
Jémagam ebben az antolégidban egy magasan
indulé, de mindig tovdbb emelkedd miivészi
szintet érzékeltem, ami a nywugatos, ujholdas
koltészet esztétikdjat viszi tovabb nagy hiteles-
séggel és 6rok érvényességgel.
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» BENCE ERIKA

Nagyregény és hossz0 olvasds

Darvasi Laszl6: Neandervélgyiek 1111,

Karolina minésiti apja, Kollowitz gréf gon-
dolkodisit igy — , Te neandervolgyi!” —, s bar
sokféle magyardzat és jelentés kapcsolédhat
még hozza, példaul Gsiségre vagy Gserdre is
utalhat, els6sorban korszertitlen vagy bornirt
magatartisokat kell értentink alatta. Ennek
egyik  legemblematikusabb  megtestesitéje
Lacké Jézsef, a gondolkoddsiban és beszédében
is korlatolt, életét egy Ssember ,természetes-
ségével” €16 uradalmi munkafeliigyeld, akinek
magatartdsa épp annyira taszité, mint ameny-
nyire foldkozeli, egyszerd: magyarizat és vita
helyett tt, mert erésebb, s ezt az elvet a keze
ald rendelt munkdsok is elfogadjik, miként
azt is, hogy az orvul timadé mélt6 biintetése
az ,agyonverés’; ,Hatba nem szarunk, érted?
[...] Aki hdtba szirja a maisikat, igy jir, mint
az apidd” — mondja tdmaddja fidnak, miutin
apjat félholtra verte, s hogy nem agyon-, abban
nem sajat életveszélyes dllapota, hanem Viradi
doktor és Erna, a felesége akadalyozta meg.

A Neandervélgyiek tobb mint 1700 olda-
las, hdrom vaskos kotetet kitevé regényfolyam.
A kortdrs magyar irodalombél — a maga egye-
diségének és elkuloniilésének figyelembevéte-
lével — leginkdbb Marton Laszlé Testvériség-
trilégidjaval és Nadas Péter Parhuzamos
torténetek cimi ugyancsak hdromkoétetes regé-
nyével rokonithaté. Elgbbivel leginkdbb azért,
mert egy ,torténelemalakité” magyar (amott
a Kirolyi, itt pedig a Kollowitz) csaldd histé-
ridjit mondja el hiarom részben a késé barokk
regényirodalom eljirdsait utinképezve. Utébbi
mellé az elbeszélés végtelenitett, azaz a mikro-
torténeteket végelathatatlanul egymadsba jat-

sz6 eljardsai miatt helyezhet6. De amennyire
reflektdl a posztmodern utini irodalmi beszéd-
mdédra, épp annyira elmozdul is téle. Marton
Lészlé interjaiban anno hangsulyozta, hogy
a harom konyvet nem trilégiaként, hanem
egyetlen nagytorténet hdrom részben koz-
zétett ,folyamaként” kellene értelmeznink,
a Keényszerii szabadulds, A mennyorszdg hdarom
csepp vére és A kovetjdrds nehézségei mégis olvas-
hat6 — ha valamiért igy tennénk — kulonallé
regényként is. Ugyanez nehezen kivitelezhet
a Neandervilgyick darabjaival.
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A Darvasi-regény az 1912-t6] 1957-ig ter-
jedé évek, vagyis a 20. szdzad elsé felének
eseményeit jeleniti meg el6ttiink. ,Rengeteg”
fejezete tobbnyire egy, ritkdbban két-hirom
év koré fonddik, de eléfordul, hogy egy-egy év
ismétlédik a fejezetek élén, amelyeknek elbe-
sz€élje kiviildlls, mindentudd, viszont per-
spektivdja — ahogy mds-mas szerepl$ szemszo-
gébdl mondja el a torténéseket — folyamatosan
véltozik. A Belle Epoque utolsé évei hordozta
fellendiilések, eszmék és remények szertefosz-
lisanak ,atjdn” érkeziink meg a szdzad hdbo-
rainak és forradalmainak emberi és kozosségi
katasztréfiiba, mikozben a szereplék a legkii-
16nb6z6bb jarmiveken tartanak a térténelem
meghatdrozta sorsuk, végzetiik felé: hintén,
lovon, biciklin, automobilon, vonaton, meg
harckocsin is. De akad, mint Arany Sdmuel,
Kollowitz gréfné meg Arvay Gizella, aki a szél
erejével, vagy angyalszdrnyakon repiil az égbe,
pontosabban a holdra, mint a zsid6, akinek
csalddtagjai és felekezeti tdrsai ott vannak
az Auschwitzba tarté szerelvényen is.

A legkulonlegesebb jarmi, amely megje-
lenik az elbeszélésfolyamban, mégis a szekér,
amellyel nemcsak a haldszokkal kereskedd
Szeva Danuma szallitja az drut és alkalmi uta-
sait: a konnymutatvanyosok kék koénnycsepp
diszitette szekere is folyton feltiinik az id6 20.
szdzadi ,nyomvonaldn”, igaz, jécskdn megko-
pott a festése, rozogabb is a hajdanindl, amikor
még a mutatvanyosokat szdllitotta téren is id6n
altal, hogy ott legyenek mindenitt a torténe-
lemben, ahol lenni érdemes. Penetrins bzt
drasztanak, és sokkal titokzatosabbak, mint
kordbban, nem is lathatja 6ket mindenki, egye-
seket viszont, példaul Arany Simuelt, fel is
vesznek a ponyva ald, és — miként a litvinyba
beavatottak érzékelik — most is sirnak: kovet,
vért, tikordarabokat, mézet és jeget. A nevii-
ket sem tudja mdr senki, kivéve azt az olvasét,
aki A4 konnymutatvanyosok legenddjinak is ,0r6-
kos” olvaséja: Goran Dalmatinac, Feketekd
Péter, Zorin Vukovics, Aaron Blumm és
Franjo Mandebaba. Mindez arra mutat, hogy
a ,nagyregénynek” szant Neandervilgyiek pre-
textusait sem mdshol kell keresnliink, mint

a sajit opuson belil, 4 kinnymutatvdinyosok
legenddja, de a Virdgzabdlok és a Taligds helyszi-
nei és (f)szerepldi is meg-megjelennek a nar-
rativiban. Nemcsak maga a grof és a gréfné (és
utébbi kedvese, a csak Laszloként emlegetett,
izilleti fajdalmakkal kiiszk6dé fests, akinek
valésdgos mintdjit sem tul nehéz megfejteni),
valamint — a legenddk szerint legaldbbis —
a levegSben ropkods és a holdra szdllé Arany
Siamuel jelent kapcsolatot a mutatvinyosok
misztikus vilidgaval, de a tobbi szerepld (a
habdkos Karolina kisasszony, Bézsé Gerzson,
a félkezd sofér, S6s Erna, a gréfné komornija,
Hirsch Judit, Arany Simuel, majd Zalatnay
Elek fényképész felesége, Jonds Imre gazda-
tiszt, Roka Miria szakdcsnd, st Felhd Irén,
a polgdrmester egzaltlt neje) is archetipikus
hés, beszéld nevek és furcsa magatartisok
hordozdi, illetve megtestesitéi. A Szélkidlt6
maddr hangja (mint Szélkialté Borbdla éneke)
is végestelen végig ,kihallatszik” a torténetbdl,
amelyben a haldlnemek és a szeretkezések is
éppolyan viltozatosak, mint ,odadt”, a masik
regényben. A kénnymutatvinyosok legenddjanak
Di6toré Irindja példaul a hiivelyével tud 6lni,
Jonis gazdatiszt a péniszével teszi ,majdnem”
ugyanezt.

A Neandervélgyick, mint a pretextusként
reflektalt Testvériség-trildgia, a torténeti elbe-
sz€lés mellett egy erds irodalmi metaszdlat
is mozgat; elébbiben a Menander-féle 18.
szazadi Kdrtigam, utébbiban — A kénnymu-
tatvdnyosok legenddja hangsilyos jelentésadé
szerepén tul — Mészoly Miklés Sutting ezre-
des tiindoklése ciml kisregényének f6hése is
folyton megjelenik, elporoszkil a torténelmi
események mellett, és lovit egy kocsinyos
tolgyhoz koti: ,Szokdsa szerint kett6zott svéd
csomot haszndlt, amelyben az alsé hurok min-
dig kisebb, mint a f6lsé. Ha liezonja kozben
sziven 16vik, a 16 6rokre a fihoz lesz kétve. Egy
sz6t keresett egész életében, egyetlenegyet,
s hogy megtalalta-e, arrél nincs tuddsitds.”
A Sutting-torténet a '48-as regényhagyomanyt
(példdul a Jokai-regényt, amelytdl a torok kort
megjelenité A kinnymutatvinyosok... hagyo-
ménykeresése sem 4ll tivol) hozza be a narrati-
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vaba, de a pusztulé mult- és a hidnyzé jovékép
miatti kidbrandultsdg a 19. szdzadi dezilluziés
romantika ismert széveghelyeit is a szereplék
beszédébe iktatja, igy az ,ember, aki f4j a fold-
nek” gondolata kapcsin nem tudunk nem
Vorésmarty Mihdly ismert versére gondolni.
Talan ezzel az irodalmi hagyomdinnyal szem-
ben hdédit tért maginak az olvasé Kollowitz
grof és az irodalmi sikerekre is dhitozé tandr,
Gal Endre befogadéi tudatiban a szdzadfor-
dul6 modernsége, mindenekelstt Ady Endre
koltészete és személyisége; utébbi egyszerre
vonzé és taszité szimukra: hordozdja valami-
téle 6si magyar lelkidllapotnak és a modern
ember habitusinak.

A térbél és az id6bésl nemcsak A kénnymu-
tatvdnyosok... viligiban, hanem a Neander-
volgyiekben is ,ki lehet esni”: megtorténik ez
a zsidé Arany Sdmuellel, de a gréf vilagkertje
és haza tdja is alkalmas tér az elveszéshez;
a mutatvianyosok is legtobbszor itt jelennek
meg. S6s Erna, a torténet egyik emblematikus
ndalakja litja Sket, és érzékeli az id6 kimoz-
duldsit eredeti folyamdbdl, amikor ,0sszevisz-
sza kezdett folyni”, néha — mint a népmesék-
ben — ,szdz év egy nap’: ,Ma volt, ami tegnap
lett, ami elmult mar, csak lesz még”. Ha meta-
torténete, A kénnymutatvinyosok... szervezd
motivuma a szomorusig, a nevetés elvesztése,
a Sutting exredes tiindokléséé pedig a melankdlia
és az elégia, akkor a Neandervilgyiek narrati-
vdjanak koézponti élménye az idS, méghozza
a maga ,kifordult” mivoltidban, amit a sze-
replék kiilonb6z6 médon értelmeznek, és
togalmazzik meg mondandéjukat réla: ,Jonds
éjszaka kint maradt a kastélyudvaron, pipizva,
borral bamult csillagot, szélrizta dgat, Erna
vacogott a szobdjiban, hideg ldza volt, a csa-
ladjara gondolt. [...] Bézsé beivott, az egyik
autéban fészkelt el, ott aludt. Vaddszok jottek,
kék tolld ficdnokat hoztak, nyulat, mintha
hasvét kozelegne...” Lacké is mondani sze-
retne valami fontosat a gréfnak, ha meg tudna
fogalmazni, Karolina gréfné, ha hazalitogat
a bécsi lednyintézetbdl, vildgforradalomrol
beszél, és Marx Kdroly kényveit olvassa, Arany
Samuel a Monarchia pusztuldsit jésolja, a grof

pedig kertet épit(tet), amelyhez terveket a zsidé
szerez szdmdra, ki tudja honnan.

Létezik wildgzene. A kinnymutatvdinyo-
sok... ismeri a wvildgkém fogalmit. Kollowitz
grof wildgkertet épit. A Testvériség-trildgidban
a folyton felbukkané regénykézirat, a Kar-
tigam-regény szimbolizdlja az irodalom, a sz6-
veg elpuszithatatlansigit és folytonossagit,
a Neandervilgyiekben a vilagkert jelentené
ugyanezt: az emberi kultira megsemmisit-
hetetlen valésdgit. Azt mar nem litja a grof,
amikor a mdsodik vildghdbord utini 4j meg-
szallok felduljak és elpusztitjik a kozép-eurd-
pai kultdraalkotds minden tirgyi letéteményét
és vivmanydt, amit a kastélyban és kertjében
taldlnak. Legaldbbis tdrgyi mivoltukban.
Az emlékezettel egészen mis a helyzet.

1908-cal, Arvay Gizella gréfng temetésével
(helyszine egy konkrétan meg nem nevezett, de
behatdrolhaté alfoldi kisviros) veszi kezdetét
az elbeszélés, és egy 1957. majus 2-dn napvili-
got latott, a budapesti munkdsmozgalmi meg-
emlékezés megzavardsirdl szol6 Gjsaghir zarja
le. A gréfné temetésén az ,alliskovetels” Bézsé
Gerzson okoz botrdnyt, az 6tvenhetes megem-
lékezésen két id8sebb né hangoskodidsa miatt
timad skandalum. Az egyikik L. Jézsefné,
sziiletett Sés Erna. O az, aki mindkét temetsi
megemlékezésen jelen van, személye 6sszek6td
kapocs a mulé id6ben és a folyamatos pusztu-
lisban, amely haborutél hibordig, temetéstsl
temetésig vezet és tart, mikozben ,idejében
bevégezni csaknem lehetetlen.”

Bir szamos referencidlis mozzanata van
a torténetnek, valdsigos eseményekrdl és
személyekrdl szél (tobbre és tobbekre az ird
is hivatkozik, mi tobb, dokumentumok
is megjelennek a harmadik konyv végén),
a Neandervilgyick mégsem torténelmi regény,
legaldbbis nem a mifaj hagyomanyos szem-
pontjai szerint az. Az elbeszélés nem megje-
leniti a torténelem valamely (valsig)korszakit,
nem dllitja se jelentésadds szolgilatiba, se nem
kérdez rd vilsigaira a modellalds szindékaval
— miként a torténelmi narrativa definidlhaté
lenne —, inkdbb mivel6déstorténeti regény,
olyan kulturaolvasis, amelynek sordn az olvasé
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az elbeszéls segitségével és vezetésével esz- szinte ,végtelenitett”. Egyetlen alkalommal,
mék/eszmények térhéditdsinak és katasztréfd-  folyamatosan végigolvasni lehetetlen véllal-
inak torténetét ,olvassa”. kozas. A konnymutatvanyosok legenddjat (bar

A Neandervilgyick nagyregény. Prototi- terjedelmi értelemben taldn harmada az 4j
pusit, felilmualhatatlan mintdjit A4 kdnny- regénynek) egy tantirgyi kurzus keretein
mutatvdanyosok legenddjdban hozta létre iréja. belil mar vagy két évtizede olvasom/olvassuk.
Egy ilyen tipusu regény olvasdsa — megirdsi- A Neandervilgyieket nem tudom, hogyan és
hoz hasonléan — nemcsak id6igényes, hanem milyen idén belil lehetne ,bevégezni”.

BeNCE ERrIkA

Formajaték 1. (2019; vegyes technika, papir; 200x200 cm)
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Az énkeresés korei
Gydrffy Akos: A csend kérei

Gy6rffy Akos 2023-ban megjelent kényve,
A csend kirei az els6 prézaban irt md volt
a szerzG6t6l, amit olvastam. Erésen személyes
hangvételd a konyv, olyannyira az alanyisig,
az elbeszél6 érziletei, gondolatai, magintorté-
netei domindlnak benne, hogy arra 6szténéz,
a kritikim is személyes hangvételd legyen.
Az alanyi préza kifejezés illenék rd, vannak
benne novellisztikus, tarcanovellaszerd, vagyis
Ujsagiréi szépproézis, aztan elmélkeds és koltsi
részek is. De nincs elég nagy gonddal 6sszedol-
gozva ez a sokféle iranyultsdg, igy bar nyomok-
ban érezhetd, nem sziiletik meg egységes szép-
irodalmi nyelv sem, olyan, mintha egy j6 kolté
kimunkélt jegyzeteit olvasnink egy el nem
késziilt autofikciés regényhez, esetleg egy sza-
bad tematikaju iréi blog bejegyzéseit gydjtot-
ték volna egy csokorba, amelyekben néha meg-
szolal egy-egy panel vagy torténet erejéig a mar
kész anyag. Ha utdnanéziink a szovegek eredeti
megjelenési helyének, kideril, hogy ez a konyv
nagyrészt cikkek gydjteménye, egy a kolté dltal
vitt rovat tobbéves termése. A belsé ellentmon-
ddsossdg, az én és az én torténeteinek, a vildg-
rél valé megfigyeléseinek djra és Gjra megra-
gaddsa a W. G. Sebaldtél vett mottéval persze
indoklast nyer — ,néhdny elszértan felragyogé
ténypont a tudatlansig szakadékinak fenekén”
—, ugyanakkor rengeteg ,tudds” keril a szove-
gekbe, sokszor sablonos szentencidk, a szerzé
eszébe otls idézetek, rovid elemzések, szabad
asszocidcidk viszik tovabb a gondolatmenetet.
A kotet masik lelke Hamvas Béla, a téle vett
mottébdl valé a cim is, 6 pedig Aldous Huxley
gondolatit idézi a csend kore szikiilésének

s o7

tudomdnyos elméletérsl. A szovegek egy része
ebbdl a jogos félelembdl és a Gydrily sajit
tapasztalatabol szdrmazé alapélménybdl tap-
lalkozik, kozuliik kiemelked6k a Duna-menti
vidéket leir6 szociografikus, valamint a termé-
szet romldsdrdl alkotott borzsonyi irdsok, pél-
daul a Gyerekkori uszdlyok, a Reggel az urdliak-
ndl vagy a Szellemgyerekek.

A Sacer Mons Pannoniae, a kotet egyik
kézponti darabja sok tirsihoz hasonléan
a Mandineren jelent meg, a Mindennapi

- A Gyéifly Akos
A csend kérei

KORTARS H]mm

S

Kortdgrs Kﬁnyw&iado’, Budapesz‘, 2023



metafizika rovatban, a konyv utolsé el6tti szo-
vege, az Eszter kertje pedig a Jelenkor 2022-es
szeptemberi szdmdban, ahol a regényrészlet
miifaji megjelolést kapta. Ez a konyv nem vilik
regénnyé, de lehet egy késziilé regény el6tanul-
mdanya, habdr egyes szovegrészei nem djdon-
sagok, hanem kordbban mdr versekben, vagy
a Haza, illetve A4 hegyi fiizet darabjaiban megirt
torténetek, gondolatok. Azonban itt nem toké-
letesitésrdl van sz4, mint inkabb az anyag djra-
hasznositasirdl, a szerzd régi ruhdbdl kiszakit
foltokat, és ravarrja egy madsikra diszitésnek.
A Snorlax vagy TJ (itt A tengermorajlisban és
Eletditvitel) esetében a leginkabb szembeting
ez az dtcsoportositds.

A szovegek egy részének kozponti moti-
vuma a csend, a fény, a tikr6z8dés és a séta.
Lehetett volna ez egy lelkigyakorlatos konyv:
az oOnismereti elmélyiilés és az isteni szférdba
1épés kisérlete, a cimbdl és az egyik leghosszabb
széveg, a pannonhalmi naplé helyszinébél,
kontextusabdl is kévetkezhetne ez. Az énke-
resés tobbszor ismétléds korei, a feladatoktdl,
szerepektdl, a tdrsadalmi kotottségektdl vald
megszabadulds az egyik kifejez6d6 elbeszél6i
vagy, amit a szévegalkotds életvilagbeli kény-
szere, az Ujsdgiréi munka és az Osztondijak
(Térey, MMA) is gétolnak a lelki egyensuly
felboruldsin tdl, ami taldin konyhanyelven
értett kapuzardsi pdnikban van jelen: ,Lassan
Gjra rdm zirédott a nevem.” (32.) Sokszor
az apdtia vagy az eleve értelmetlen létezés
ordogi koreiben jarnak az elbeszél gondolatai,
olykor az anekdotdkban szerepl6ként van jelen
az alakja, mik6zben a multjardl is sok mindent
megtudhatunk: torténeteit Osszeolvasva tehdt
egy toredékes élettorténet is kivalik.

Hamvas Bélin és Sebaldon tdl Jung,
Kierkegaard és mds gondolkoddk is feltlin-
nek a kotetben, Madrai napléit szintigy olvassa
az elbeszéld, és bar néhol érezhetd, hogy pél-
daként is szem el8tt tartja Gket a sajit szévegek
megalkotdsdndl, ezek azonban jéval magin-
jellegtibbek és szertedgazébbak, mint Marai
napléjegyzeteinek legismertebb részei, példaul
amelyekben amerikai élményeit, az ottani vilag
tarsadalomrajzdt irja meg. Ellentmondisosan

egyszerre fejez6dik ki a szandék, hogy az elbe-
sz€16 nem szeretne miveket elemezni, mégis
megjelennek mdértelmezések. A 67. oldalon
olvashaté ,,nem szeretnék itt miveket elemezni”
kijelentés el6tt Mészoly Miklés atmosztérikus
vilagat emeli ki, majd Franz Kafka Gracchusat
idézi, és elemzi a mondatok ,tékesulyit”,
az emberen tuli csendet. A szerzdi kijelen-
tésre ricdfolva tehdt sokszor épp muelemzé-
sek gorditik tovabb a szovegeket, azonban erre
az 6nmaga teremtette ellentmonddsra mar nem
érkezik reflexié, e sz6vegalkot6i naivitds miatt
pedig dgy érezhetjik, mintha véletlenszertien
alakulndnak, gordiilnének, a szerz6i szandék
ellenére folyndnak tovdbb a szévegek. Misutt
hasonléképpen: ,Nem all szindékomban senkit
a magam csaladi tUgyeivel, a rdm szabott csa-
ladi emlékezet bizonyos rétegeivel untatni |...]
Mégsem tehetek mast, ha egyszer foglalkoztat”
— irja a 61. oldalon, és csakugyan, sokszor csa-
ladi torténetek, legt6képp a narritor hozzdjuk
fiz6d6 érzései dllnak a kézéppontban. Mintha
bocsdnatot kérne az elbeszéls, hogy elbeszél,
illetve nem szivesen tenné az ird, hogy ir, mert
nem 6nazonos ebben a szerepben vagy maszk-
ban, ami a nevével egyiitt rizarédik, a témdit
nem tartja feltétlentil megirandénak, mégsem
tudja megkerilni ket.

Szintén ellentmondidsos a hordozéval,
a mivészeti dggal kapcsolatos viszony: ,Azt
veszem észre, hogy jobban érdekelnek ezek
a mixek — amelyekben sajit zenéket is elrej-
tek —, mint az irds. Egyaltalin, a zene sokkal
inkdbb foglalkoztat. Messzebbre litok benne,
vagy inkdbb messzebbre érzek, hogy pateti-
kusan pontos legyek.” (65.) Gy6rffy valéban
nagyon erds érzelmi amplitadét szeretne adni
szovegeinek, visszaadni a csond és a zajok
hatdsit, de ezt versekben inkibb meg tudja
tenni, mint a sokfelé kalandozé elmélkedd
prézédjaban, itt kevésbé miikodnek a lirai beté-
tek. Azt gondolom, ez nem Gydrfly prézairéi
tehetségének hidnya, de mintha még keresné
a megfeleld kifejezésmédot ebben az wjsagiréi,
blogolds prézaviligban. Ez a keresés abban
is megmutatkozik, hogy a szerz8 Sacer Mons
Pannonie cimmel az uton felvett hangokbdl
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all6 meditativ zenét is készitett, amely képes
elmondani, amit a sz6veg nem.

Gy6rffy Akos szamomra elsésorban a Szent
Mirton-legenda koltdje. A Havazds Amiens-
ben cimi kotetét tartom f6 mivének. A 2010
utdni idészak a kisprézék irasarol szolt (Haza,
2012; A hegyi fiizet, 2016), és tizenegy évet kel-
lett varni Gjabb verseskotetére (A tavoloddsban,
2021). 2017-ben a Miria Rddién egy hosszu,
tobb mint kétérds Szent Marton-radiéjatékot
készitettek nagyszerd szinészek tolmécsoldsi-
ban, Gyérfty irta a muvet, és amikor véletle-
nil ritaldltam, els6 meghallgatisra meghata-
roz6é mivé vilt szimomra. Mélyen benne van
a dolgokra ricsodilkozni képes, Istent min-
denben meglaté természeti kolts: a szoveg sok
hasonlésigot mutat Gydrity lirai versvilagaval,
magit is beleirta Szent Marton legenddjaba,
megtorténik az atlényegiilés, valéban hitelesen
képes a kolté megszolaltatni a sziilvarosom-
hoz, Szombathelyhez, az 6kori Savariin épiilt
viroshoz kotd8dd, ott sziletett szentet. A csend
koreit8l ezért is virtam egy j6l megszerkesztett,
atszellemilt szovegegytittest, de ebben részben
csalédnom kellett.

Gy6rffy Akos valéban metafizikus kolts,
aki a létezést természeti képekkel fels6bb sikon

Ta

tudja megragadni, mindehhez egyszerd koltsi
nyelvet haszndl, szinte prézaszer( versmonda-
tokban ir, ugyanakkor prézijiban az Gszinte-
ség és a naivitds nyelvi direktséggel, erds kije-
lentésekkel tarsul, nem emelkedik el a széveg,
és mivel a prézapoétika nem kiérlelt ebben
a blog és tircanovella kézott mozgd szoveg-
egylttesben, a kolt6i novellisztikus, mdskor
naivan napldszerd részek gyakran gyengitik
egymist. GyGSrffynél a természet 1étez6i anyagi
val6siguk mellett szimbolikus jelek is, kevésbé
plasztikusak mint nyelvi-fogalmi struktd-
rak, a préza terében feldusitva hajlamosak
akir ezotéridba fordulni, zavarossa vilni. Bar
a remetelétbsl fakadé 6nmagira zdrédasban
Gyérfly prézija talin talbeszéltté vilik, érde-
mes olvasmdny ez a kotet, mert kolt8ien ontor-
vényl, elégedetlen a nyelv adta lehet6ségekkel,
keresi a megfelel6 kifejezést a hatdrtalansig
elmonddsdra. Kitdrulkozé szovegvildg, amely
még nincsen nyugvéponton, de sok része igy is
megkap6, és értékes megfigyelésekkel, szoveg-
részekkel teli.

Gy6rffy Akos énregénye azonban még vérat
magdra. Elbeszélé koltemény lesz, lirai préza
vagy prézaversekbdl irt verseskotet? Kivancsian
varjuk.

»
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DAVID PETER <

Versek hdlézata

Gydri LaszIlé: Lancra vert esd

Ha egy kolt6 ismert és dijakkal elismert, rég-
6ta meghatdrozo tagja az irodalmi k6zosségnek,
és megjelentet egy olyan kétetet, amelyben tbb
mint szdzhusz vers taldlhatd, felmeril az olva-
séban, hogy ez a viszonylag nagyméreti vers-
tomeg valamiféle 6sszefoglalé jelleggel, szima-
dasokokbdl vagy szintéziscéllal kertilt sajté ala.
Ilyen sejtelmek kornyékezhetnek minket Gy6ri
Laszl6é Lancra vert esé cimi kotetével kapesolat-
ban. A konyv hitoldalin olvashaté Parbuzamok
cimd vers rdersit erre a megérzésre, hiszen
egyre magasabb szdmu életkorokat felsora-
koztaté kolteményt olvashatunk jelen idében
(,Tizenkilenc éves vagyok...”, ,Huszonhat
esztendds vagyok...”), mintha 6regedésrdl és
visszatekintésr6l lenne sz6, mindezt a paros
rimek kérlelhetetlen bizonyossigai koézé szo-
ritva. Persze nem ez a vers legfontosabb kérdése
— inkdbb a versben beszéls és az olvasé viszo-
nyara fut ki a koltemény —, s6t a kotetnek sem
az a tétje leginkabb, hogy mennyire tud szamot
vetni, szintézist, Osszefoglaldst nydjtani. Hogy
mi, arra taldn a kritika végére vilaszt kapunk.

Az Iniciglé cimd kotetindité is kétségeit
fogalmazza meg a szintézissel, szidmaddissal
kapcsolatban: ,s nem tudom, hogy kész-e, //
vagy toredék, mely ugy tor az egészre, / vers-
16l versre, mint hilds szerkezet, / melyet a pék
egy zugban oltdget / oda-vissza a szogletek
kozé.” Megfogalmazddik tehit az éppen olva-
sand6 kotet fragmentumszertsége, lezdratlan-
sdga, amelyre frappansan erdsit rd a szonettnek
indul6 vers a végére szétesS formdja, és az, hogy
a zarlatra még a lirai én identitdsa is megkérd6-

jelezédik: ,A légy vagyok inkabb a pék helyett”.

A pdk mint kolts, a pokhalé mint befejezésre,
egészre szov6ds kotet, és az alkotds folyamata-
nak végs6 vesztese, a légy kilonds ellentmon-
ddsban és egyben sajtos Gsszhangban mutat-
koznak egytitt az Inicidléban.

A konyv ,pékhiléja” is kiilonos ellentmon-
disba és sajitos Osszhangba szervezi a verse-
ket tematikusan, forma szerint, és motivumok
alapjan is. Bar nem ad fogédzét a ciklusokba
szervezés, hiszen a versek minden megjelolt
rendezés nélkil kovetik egymast, azért a ,,pok-
hdlé” csomépontjai kirajzolnak bizonyos tema-
tikus ,strtisodéseket”. Igy élednek meg egyiitt
az Otvenhat korili gyermekkori emlékek,
a kozélettel kapcsolatos szévegek, a habora és

Naphiit Kiads, 2024
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a jarvany kolteményei, a holokausztrél sz6lok,
a kertmotivumot el6térbe helyezs alkotdsok,
vagy a szexualitdssal foglalkozé irdsok. Ilyen
csomopontjai a szovegkorpusznak az el6dok-
18l sz6l6 hommage-ok, amelyek feltdrjak azt
ahagyomdnyt, amelyb6l Gyéri Laszl6 koltészete
is tapldlkozik. Olvashatunk itt Csokonai ébresz-
tésérél, Petsfi szabadsigvagyardl, Babits ,meg-
laté, nagy szemérdl”, Kosztolanyirdl, Rilkérsl
és Jozsef Attilar6l. A Ldncra vert esé azonban
nemcsak témdban idézi meg az irodalmi hagyo-
manyt, de annal sokszintibb médon, formaban
is visszanydl az el6dokhoz: a Sziiletésnapomra
virtuéz pdros rimes formdjival, Csokonai
dltal kedvelt tizenkét szétagos soraival, vagy
Babitsnak A /lirikus epildgjaban is hasznalt
szonettformdjaval. Ugyanakkor utaldsok szint-
jén is kapcsolédnak egymashoz a kéltemények,
ahogy a pdkhalé csomépontjai. Az Oszlop és
hdls elmuldst és a ,bensd vildg” elérhetetlensé-
gét tematizalé szovege példaul tobb ponton is
utal Babits koltészetére. Egyrészt szoveg sze-
rint az Osz és tavasz kézott cimd kélteményére
(»asszonyi josdg”), megidézve az értékvesztett
létallapotban 1év6 lirai én utolsé tdmaszdt, mds-
részt az imént emlitett A4 /irikus epildgja ellen-
pontjaként is kezelheté a vers, hiszen — mig
Babits beszélsje kizardlag a lelkében jitszodo
folyamatokrdl képes irni — az Oszlop és hdls
lirai énjének a legfontosabb lenne megtaldlni
a lathatatlan, bensd vildg szilirdsigat (oszlop)
és Osszefuggéseit (hals). Ugyanakkor a zdrlat
»miért az oszlop, minek a szégesdrét” mondata
az Esti kérdeést juttathatja esziinkbe, persze jelen-
tésen 4tértelmezve a babitsi kérdéseket, hiszen
Gyéri Laszlé versében felkidltéjel 4ll az idézet
mondat utdn. Ennek a kritikinak nem feladata,
hogy feltérképezze a kétet minden 6sszefon6dé
csomopontjat, arra viszont felhivja a figyelmet,
hogy milyen sokszini halézattal épil fel ez
a verseskonyv.

Visszatérve az el6dokhoz kapesol6dé versek-
hez, ezek nem csupdn tisztelgések a kdnon meg-
hatirozé tagjai el6tt, de értékitéletet, kovetendd
irodalmi hagyomanyt is bemutatnak. Igy lesz
jelentds érték a Gyéri Liaszlé-versekben a ,vildg
eszmélése”, a korulottiink 1évére valé rdeszmé-

1és vagy récsodilkozds (t6bb filozofikus témaju
versben, igy a kotetcimadé kolteményben is),
a szabadsdg (nemegyszer az 1956-o0s forrada-
lomhoz kapcsoléddan) és hazaszeretet, a Jozsef
Attila-féle erkolesi kidllas. Mds jellemzdiben is
a klasszikus-nyugaros-Jézset Attila-i lira foly-
tatdsa a Ldncra vert esé. A dicsérendd formaér-
zékenység, az esztétikus szoveg, a koriltekintd
versszerkesztés, a hagyomanyos toposzok alkal-
mazdsa (nem feltétleniil hagyomanyos médon),
a mivészetnek mint megkérdéjelezhetetlen
értéknek a felmutatdsa talin mind-mind erre
a hagyomanyra vezethetd vissza. Vannak olyan
képzettarsitasok, erds, expressziv képek, ahol
azért megfigyelhetd a neoavantgird hatis,
az alluziok, intertextek kreativ hasznilata, a ver-
sek kozotti halézatossag pedig akdr posztmodern
orokségként is felfoghaté. Ahelyett azonban,
hogy hatdsokat, stilusirinyzatokat, izmusokat
kérnénk szdmon vagy huznink rd j6l-rosz-
szul a kotetre, mint valami rd nem ill§ kabdtot,
inkabb arra kell felhivni a figyelmet, hogy Gyéri
Liszlé sokszind konyve mindvégig megmarad
egységesnek és Osszetartonak, koszonhetSen
a mar emlitett ,,pokhalé-szerkesztésnek”.
Erdemes megvizsgilni kozelebbrsl azokat
a kolteményeket, amelyek magardl a koltészet-
18l is kozolnek értékes megnyilvinulasokat.
Ilyen ars poeticus vers a Hajnali fény, amelyben
a hdlémotivum szintén szerepel, noha itt éppen
véddhaloként, nem a pdok halilos vaddszfegy-
vereként. A szoveg a hajnal érzékletes leirdsit
adja, de megjelenik a jelenetet rogzit6 kéz is:
»A toll megmozdul, / 6rokiteni, amit meglatott
aszem”. Késébb djbdl meglatjuk a verset iré tar-
gyat: ,A toll ir, litomds nem fakad beldle, / csak
a latvinyt rogziti”. Ennek alapjin a koltészet
valamilyen objektiv, a fényképezSgéphez vagy
a kamerihoz hasonlé eszkoz, rdaddsul a tollat
togé személyiség sincs jelen a kolteményben,
kizarva, hogy a hajnalt figyel8 szem, még inkabb
a szemhez tartozé személyiség szubjektivitisa
bekertiljon a vers keretei kozé. A szédraz, fény-
képszerd objektivitis nem feltétlenil jellemzd
a kotetre, hiszen mar sz6 volt arrél, milyen érté-
keket kozvetit nagyon is szubjektiven a Ldncra
vert esd, az ars poetica inkdbb a latds kiemelé-



sét jelenti (,0rokiteni, amit meglatott a szem”),
amely tobb versben is kézponti jelent8ségi lesz,
igy azoknak a motivumoknak a sorit gazdagitja,
amelyek valtozé-viltozatlan jelentéssel pokha-
l6ként szovik dt a konyvet. A Két nagy draban
példaul a bagoly dllandéan bamulé, 6rokké nézé
szeme az id6 szimbdlumadva valik; nem véletlen
kotsdik a ragadozé madédrhoz a zdrlatban fel-
bukkané ,gyilkos térvetés”, az idé muldsanak
elkertlhetetlensége. A Szakadozds, ez a véglete-
kig pesszimista szoveg, amely az értékek szdm-
bavételével indul, és reflektal ,szakadozdsukra”,
eltiinésiikre, leomldsukra (,A haza mind ala-
csonyabb. / A j6, az igaz, a szép / mind-mind
csak tormelék, / lehamlé, ijedt vakolat”), szintén
fontos motivumként kezeli a ldtdst. ,Nézz kortl
targyilagosan, / meredt szemmel” — sz6l az olva-
so6hoz, hozzitéve: , Kilriilt, / kozos tekintetink /
olyan sziraz és hontalan!” A latés itt valamilyen
kozos érzékeléssé valik, amely meglatja a vildg
értékektSl valé megfosztottsagat. A /it cimi
verset is meg lehet emliteni, ezt a Babitsrdl
sz016 szonettet, amely a nagy el8drél igy beszél:
»nézd, s litod, hogy milyen mélyekbe lit / egy
mélté szem, amely annyira tdg, / nagyra nd
benne minden kicsiség”. A litds mint kilono-
sen lényeges képesség jelenik meg e sorokban,
amely el6feltételezi a magas szinti irodalmi
alkotdsok létrehozdsit. Ide kapcsolédva végil
csak idézet formdjiban érdemes megemliteni
az Irigység cimd vers egyik versszakat: ,Uralom
még most is a szavakat, / rajtuk lépkedek, / vagy
velik, csak el ne hagyjanak / ameddig lehet!
/ Kézen fogva jarunk mint 1ité meg a vak, /
a kettd egyre megy.”

Ha mar kiemeltik — némiképp megfosztva
masféle Osszefonddasaiktél — a litdshoz kap-
csolodod verseket, essen sz6 a Ldncra vert esé-
ben gyakran el6fordulé kertmotivumrdl is.
Az olvasé ezt érezheti a kotet egyik legerdsebb
csomépontot képezé jellemzéjének, rdaddsul
az ide sorolhaté versek mas-mads halézatokhoz is
csatlakoznak valamilyen médon. A kert hagyo-
manyosan az idilli létezésnek (Eden), a vadon
zlirzavarival szembeni rendezettségnek, és szin-
tén a vadonnal szembeallitva az emberi civiliza-
ciénak a szimbdluma, de felmeriilhet benntnk

a kert sz6 hatdsira a termékenység, a nyugalom,
a vildg romlottsdgatdl, biineitsl elzart kicsiny
tér képe is. Ezt a szertedgazé értelemmel biré
motivumot alkalmazza példaul 4 szarvasok dala,
a kotet egyik kiemelked6 darabja, ahol tobbes
szdam els6 személyben beszél a lirai én a szar-
vasokrdl, akik tdlszaporodva, éhezve bolyon-
ganak, és megprébdlnak beszokni a kertbe —
»Isten édenébe” —, azonban a drétkerités hdlja
(megint egy hdlé) utjukat allja, sét elveszitik
agancsukat is, amely fennakad rajta. A kert itt
az dhitott boldogsig szimbdluma, de mds alkal-
mazdsat is litjuk a kotetben. A teljesség igénye
nélkil, a Virdgszereték cimi verset emlitve lat-
hatjuk, milyen kilénb6z6 a csupdn a kertben és
az erdSben is megélé novények szeretete (egyi-
kiik kényes, torédést igényel, de ,,csak magdban
mosolyog”, mig mdsikuk, a péfriny virdgta-
lan és illattalan, szertelenil szép és egyszerd).
Itt mér az erddvel valé Gsszevetésben szerepel
a kert, nem véletleniil, hiszen az erd§ is lényeges
motivum, példaul a Kéz z¢ ciml remek versben,
amelyben Dante Isteni szinjatékat megidézve
sz0l a versben beszél6 a lehetséges utakrdl,
amelyek mdsok ugyan, de ugyanoda vezetnek:
,» T'alalkozunk az erd kozepén”.

A kotetet zaré Epilogus megprobalja ossze-
fogni a halé- és a kertmotivumokat egy 6nmeg-
szolité kolteményben, ami szdmaddsnak vagy
szintézisnek vehetd, hiszen a lirai én egyes szim
elsé személyre viltva megfogalmazza: ,Csak
most tudom, mostansdg, / hogy mi a szalak-
16l leszakadt szabadsdg, / a hdlérol most, hogy
leszakadtam, / azt a hal6t most, hogy szétszag-
gattam”, illetve késébb: ,6sszebékiiltem mar
a kerti sotéttel”. A verset és a kotetet is lezdré
mondat: ,A végén azt se mondom, hogy talin
megérte” pesszimizmusa azonban megkérds-
jelezi a szdmadais, a visszatekintés, az értékelés
lehetGségét.

A Ldncra wert esé irodalmi igényességét
mutatja, hogy kevés hozzd egy ilyen kritika,
érdemes lenne egy tudomdnyosabb igényd,
a kotetben 1év8 halézatokat részletesen meg-
vizsgdlé tanulmany, amely még inkdbb igazolnd
a kritikusnak azt a véleményét, miszerint Gydri
Liaszl6 kotetét megéri elolvasni.
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