y 4
Barka.. ...

TARTALOM

3 ZALAN TIBOR

Versek a hagyatékbdl: Tandcstalan, Taldlt vers — F. M. D.-t8l, K&z és élet,

Dante Dezsé nyomdban, maximdk — vagy mégsem, Parafrézia, Vagy,

Vagy csak emléknyom versek

8 GOMORI GYORGY

Sorok a k&rél meg a vizrél, Apdm nem vért meg, Unokdm, a kdzszerepld versek
10 VORSS ISTVAN

Az eltolt élet, avagy A romantika Ujrainditésa, Valasz Jéb kényvére, Nincs kibové,

A t0l nagy erényré| versek
16 NAGY KOPPANY ZSOLT

Plazakandir novella
20 BORSODI L. LASZLO

Csendiinkben tapos, Parhuzamos haldl, Tertia die versek
22 BANKOVI DOROTTYA

Uveggolysk biliardasztalon, Kikopott ég, Sziget és matrac versek
24 GYUKICS GABOR

nem &l meg kettd az egyben, a fehérség megeszi a fényt, sillyessz el versek
26 BERKA ATTILA

Gyereksirés novella
29 IANCU LAURA

Atlatasok, Napijaimrél mesélek neked, Hervay-gydsz versek
31 JASZ ATTILA

A kép otodik sarka, Tocsksk villanyfényben, Amikor te magad vagy a hely] versek
33 OLAH ANDRAS

hignytalanul, rékés figgésben, érvénytelenitve versek
35 HARTAY CSABA

Haz, Nyarfatlz, Batoritani a mérciust, Ajéndék prézaversek
38 DER ANDRAS

A legsdtétebb nap, csak gy ruhdstul, ima versek
40 KOVACS-KOVACS MATE

Arcképcsarnok: Krisztian, Kalmanné, Juli, Kinga, Hajnika versek
44 FARKAS ARNOLD LEVENTE

A bélcséringatd novella
47 DEBRECZENY GYORGY

az eldgazé dsvények kertjében, aki a kabdatot kigondolta versek



PAPIRHAJO

49 DAVID PETER
Uvsltés, Anya és apa, Intelmek, Legdragdbb versek
52 NAGY-LACZKO BALAZS
Piroska, Veszélyes vizeken mesék
55 SZEPESI DORA
Kész cirkusz! — Beszélgetés Turbuly Lilléval
58 VARFALVY EMOKE
A bardtsdg kézelebb van, mint gondolndd — Takdécs Viktéria: Ott szemben kritika
MUHeLY
60 ZALAN TIBOR
A sokmifajisdg mint antinémia,
avagy a csak befelé tarté labirintus székfoglalé beszéd
48 ALEXA KAROLY
Zalan Tibor a Magyar M{vészeti Akadémia tagja laudécié
73 SZABADOS ATTILA
,Kaltsi életem gyakorlatilag megszint” — Beszélgetés Zalan Tiborral
% %k %k
77 ABAFAY-DEAK CSILLAG
Onismeret — Szurcsik Jézsef mivészetérd| esszé
81 KOLUS LAJOS
A létezés, az ember abszurditdsa — Szurcsik Jézsef mivészetérdl esszé
SZiNHAZ
85 BERETVAS GABOR
Mdltra épil8 jelen: a Deszka — A XV. Deszka Fesztivalrdl tanulmany
95 GYURKY KATA
»Nincs pénz fagyira” — az Orszdgos Szinhdzi Talalkozéré! tanulmdny
FIGYELO
104 SZABADOS ATTILA
Mértani kézép — Zaldn Tibor: A nehéz Iéptd ember kritika
107 SUTO CSABA ANDRAS
Eleai Zénén, Homérosz, Heidegger, Wittgenstein és a tébbiek
— Tézsér Arpdd: Akhilleusz beéri a teknést kritika
110 BANKOVI DOROTTYA
Egy fényképalbum dramaturgidja — Ldszlé Noémi: Pulzus kritika
113 BARATH TIBOR

Az 8kokritika mint Gjraértési keret — Smid Rébert: Az &kokritika dilemmdi kritika



ZALAN TIBOR <

S e

tw;%w
z

\1

t’TA’-{j
w/@rﬂ,&\«d\\d on (L‘G‘(Lk
e it

el ol it onns Sk
ahigl aamdw  ahedr
Lo mtn ke

e Alean

’ﬁw\‘\fv\ Lt

Anuwgv ad

W{M 2.0 QS

Szeretettel koszontjiik a hetvenéves koltst.
Kivinunk neki j6 egészséget és toretlen alkotSkedvet.

ZALAN TIBOR

(Szolnok, 1954) — Budapest



ZALAN TIBOR

Versek a hagyatékbdl

Tandcstalan

ebben az 6r6kds esében
széttolédnak az irinyok
Ha nem megy sehova
akkor sincs mar ott
ahol maradni akart

Ha nem biztos

a holvan

hogyan lehetne
bizonyossiga arra

hogy van

Talalt vers — F. M. D.-t8l

A mai kor

az arany kozépszer és az érzéketlenség kora
a lustasdgnak a tudatlansdg dicsGitésének

a munkdra valé alkalmatlansdgnak

a készen kapott eszmék és eszmények
togyasztisinak a kora

Senki sem gondolkozik

ritka az olyan ember

aki valamiféle eszmét termel ki magédbdl

Koz és élet
(Egy nydri konferencia margdjdra...)

Kozo6sségem csak 6nségem,
k6z6s vagyok magammal,
onbaszé belsé kalandor,
nem birja csonddel, hanggal,

maga koriil, hogy a vilag,
akarhogy nézi, ferde.
Fekszik egy kifagyott dgyban,

akar arokba esve



arészeg. A derengés
t6léje hajol, s lehanyja.
Meéregeti a penggét,

és a csuklojat. Magianya
készil6dés. A nemlét —
kurva a sarkon — bevirja

Dante Dezsd nyomdban

mit ér az ember utjanak fe
le ha 16g az ember ¢l toke

maximdk — vagy mégsem

Szép vagy mint a biin és
eltolta magatdl a n6t
Kézhelyes vagy mint egy
félreértett baszas és

magdra huzta a férfit

+

A tancérakra

makvirdgokat cipeltek

a matrézbluzos hullamosdk
+

Helmutot jatszik

Es egyetlen jelenete van

Es az & ideje csak késébb jon el

+
A hiresztelés

minden alapot nélkiiléz

Nem iszik Csak haldoklik

+

Az arvahazak

koszonetet mondanak

és azonnali hatdllyal bezdrnak
+

A hazugsig

a szinész igazsiga

Az igazsig a haldl szinészete
+

Mint miivész

ZALAN TIBOR
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elkévetett ostobasdgokat
belelovalta magit 6riltségekbe
Biér ezek nem alltak jol neki sem
+

Ugy keriilte a

szembenézést akdr

az elhallgatassal taldlkozdst

+

Az anyag

megszolaltatdsinak

kisérlete az anyag

kurdarcaba fullasztisa maradt

+

A figurik

szandékos eltorzitisa sem a
vart eredményt hozta

+
Ezen a helyen
errél nem szokds beszélni

Hallgatni pedig még kevésbé

*

NyavalyatorGs évszak
Hérom nap harom éjjel
pezsgével itatta a koporsokat

+
Képtelen

eldonteni melyik a

gyengébb a szive vagy a feje

+

Ha nincs kell6

hangsily a szavakon

el vagyunk veszve — de

legaldbb életben maradunk

+

Mir nem hisz

az életben Csalédott benne

Tual késén tudta meg hogy szereti

Parafrdzia

Mint lenge konnyi lany ha odaintik
kinyujtézott a szinész oldalin

Zord téli tdjbdl prébalta 6sszerakni
De ez is csak hakni Ahogy az is csak hakni



Viégy

perverz jézansiggal
belecsapni az éjszakdba
na az lehet a valami

Vagy csak emléknyom

Madairdal verdes

a semmi felé

csak emléknyom
vagy verstoredék
vagy csak a fdjdalom

el6jatéka benne

Kémeények / Gyiilekezet (1990; tus, papir; 100x150 mm)
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GOMORI GYORGY

(Budapest, 1934) — London

» GOMORI GYORGY

Sorok a kérdl
meg a vizrél

»Gutta cavat lapidem...”

A k& halott, a viz termékenyit,

a napsugdr klorofillal szinezi

a fak leveleit. Felilmarad

a fény és a k6 is széthasad

idével, hogyha sokszor verdesi

tavaszi zdpor vagy lassd esé.

Csak a gazdag asszony szive kdkemény,
egyediil az nem lagyul meg soha,
barmilyen ékes verssel udvarol,
megtorik rajta Bélint ostroma.

Apdm nem vart meg

Mirciusban, Apam sziiletésnapja utin
érkeztem Budapestre. Mir egy ideje
kérhidzban volt, nem siettem

hozzi azonnal, el6bb szallishelyemre,
ahonnan folhivtam feleségét:”Apad most
jobban van, voltam benn nala”. Ezért

csak este mentem ki a zugléi kérhdzba
ahol a helyén csak egy tires dgyat taldltam.
,Jon a flam Angliabél!” mondogatta Apdm
az dpolénak. De nem virt meg.

A temetésén, azon mdr ott lehettem.

Szeretettel kdszontjik a kilencvenéves koltst. Kivinunk neki jé egészséget és toretlen alkotokedvet.



Unokdm,
a kdzszerepld

Hat unokdm van, mind fia!
(Elkelne mar egy ldny is.)

A legkisebb Ezra, még nincs
hatéves, de kdzszerepls maris!
Egy széles londoni téren
egy mutatvinyos mellett
tincol, ugrdl és hajlong:

nem csak okos, vaginy is!

W P LIRS L i

Besiigoverseny (1991; litogrifia, papir; 605x810/ 700x1000 mm)

GOMORI GYORGY
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» VOROS ISTVAN

Az eltolt élet

avagy A romantika Ujrainditdsa

Félreolvasis juttatott ehhez a cimhez —

vagy inkabb sajat életem?

Tulajdonsigaimat félreismertem volna?
Viltoztat ez a 1ényegen?

Az eltolt élet korantsem elrontott élet,
csupdn par aprd kis hiba,
amelyekrél amugy is keveset beszélnek.

Ajanlatos megszoknia

az embernek, hogy nem minden sikerilhet jol,
de rossz se lesz minden csak ugy.
Szokjink ki végre a Murphy térvénye al6l —

ellenigazsdgot tanulj!

Gyakorold ki alaposan a jészerencsét!
A bényiszjelsz6 kell neked,

és életed elfogadhat6vd tehetnéd,
nem kell minden krimi legyen.

Nem kell mindig a realizmus sziirkesége,
a megismerés félreismerés,

nem drnyékokbdl vagyunk 6sszetéve,
ez koncepciénak kevés.

Nem kell a tulajdonsdgok nélkili ember.
A testbe szeretiink bele,

ha a lélek nem kezd viszonyt a végtelennel.
Igy alpiri lesz élete.

Fontos lenne a becsiilet, a hésiesség,
meg persze a hiiség, haza.
De azok, akik sietnek, hogy kinevessék

(mért tartozok én is oda?),




onmagukat dtlagemberré lefokozzik,
azt mondjak, egyformdk vagyunk,
mert sosem csak jo, sosem csak rossz a valosag.
Ordégnek felmentést adunk,

ha nem hissziik, hogy szentnek lenni lehetséges.
Ez most itt a romantika

Gjrainditasira szolgald kialtvany?
A semminek kell mulnia:

VOROS ISTVAN

inkdbb a minden, mint a valami javéra.
Tirjik a szélséségeket,

a kiismerhetd vildgnak ez az dra.
A szamitégépnek lehet

csupan igenekkel és nemekkel beszélni?
Hisz gondolkoddsméd ez is —
és raaddsul civilizaciévégi.

A gépi jésag létezik,

csak adnunk kell nekik megfelel6 parancsot,
6k igazan onzetlenek,
tarsadalmi zajbdl visszacsapé visszhangok.

Akinek a térde remeg

ettdl, lényegében sajiat 6nzésétdl fél,
mert jétulajdonsdga nincs,

s azt hiszi magérdl, az 6rdognél se tgyfél.
A kozony rosszfelé kilincs,

az eltolt életekkel mégis mit csindljunk?
A rendesekkel, és a kis

tgyeiket tisztin és korrektil elvégzskkel?
A megbocsitis elvakit,

aki nem biinds, annak nincsen megbocsitas.
Oket csupan kedvelni kell.

A teremtd er6 az ilyesmiken atlét,
de nem éri be ennyivel.

Ne mondd, hogy jé vagy, csindld akér ostobdn is,
ne kintr8l vird a biztatést.
Még lehet egy jobb irdny, barki barmit allit.

Ki dtformalja 6nmagit,

11
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taldn ne mdanyagbdl vigja ki a lelket,
a batorsdgot ne vegye

piacon, inkdbb madsolja le a kuty4jarol.
A viératlan a lényege

a lehetséges megvalté Gjrakezdésnek.
Mir hanyféle s6tét jové
bukott meg végleg mindenki szerencséjére!

En fehérrel 1épek elé

vagy vorossel, de mégse a vérre szamitva:
az élet szine, mint a zold.

Nemet mondhatunk az égi szirkehalyogra,
mint aki jovét 6rokalt.

Vdlasz Job konyvére

Job konyvét félre szokds érteni,

azaz az Urat értik félre.

AKki elkezdte, maga Jéb volt,

jott az Isten-megértési hébort,

sokan hitték, hogy az 6 népei.

Ez a tévhit mindig megérte,
hajszolta Sket veszélyrdl veszélyre,
téle akartak mindent kérdeni,

az Urtél, aki oroklét-zseni.

Azt hitték, folyton beszélgetniiik kell
és lehet is a teremtével,

hogy 6 a t6ldi értelemben j6 fej,

és nincs mas dolga, csak, hogy magyarizza,
milyen pillantast vetett a vildgra,
amikor a teremtésbe fogott.

Belefiradt a személyes viszonyba,

ugy dontétt, 6nmagit a vildgbdl kivonja.
Nem igényelhet azonnal jutalmat

a j6. A nevel8skodést mér unja,

a vildg egészére gondolnia kell,

ha kérdést kap, mostantdl hallgat,

maga helyett rabbikat nevel,

meg papot, lekészt, amit kovetel,

aki nem éri be a mult élményeivel.
Rosszabb, hogy a rossz nem bitinhédik régton,
nem részesil tanulsigos leckében,



igy azt hiheti, nincs isten a f6ldon,
s a vagyonszerzés az egyetlen érdem.

Haény j6 marad majd a jutalma nélkal,
s6t, baj is érheti szegényt.

Ez a vildg a bajok rendszerére épiil,

a pillanat szolgdl csak menedékiil,

s a biztonsig csupdn remény.

Sajnos ti halandék maradtok,

mert testbe tette az Isten a lelket,

és most azt mondja, nem is érdekeltek,
mert ti éltek, s eddig nem éltem én.

A létezés, az tobb és mds, de unni
szokds, aftéle divat-fejlemény

az 6roklétrd]l nem tudni, hogy az mi.
Hit nem azonos az 6rok élettel,

itt merni kell a nemlétben idézni,

és birni kell, hogy nincs olyan, hogy én.
Es merni kell az id6 tengerébdl —

és érteni a hangszeres zenébdl,

mikor egy galaxis a har.

Kévetek jonnek csillagpor-megyébdl,
a vildgegyetem-torténet rosszul alakul.

Az Ur lelép hosszu évszizadokra

a t6ld nevii kis szigetérdl,

a gondjait az angyalokra osztja,

6k is csak lebamulnak magasan az égbdl.
Az ég, az ég, az sosem lesz ires,

a csillagdszat el8késziilet

az Isten nélkiili vilig megértésére,

igy ért az ember végiil mindent félre,
és lesz tarsa az orok rémilet,

amit a hittel prébal helyretitni.

Aki nem hisz, az 6rdog feljelenti.

Ok afféle bestgé angyalok,

meg rendérok, meg tiz-nem oltdk,

az igazsig nem nagy dolog,

kénnyen talaltok majd hozzd hasonlét.

13
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Nincs kibUvé

1

Epp a magyardzat nem érdekel,
se az dtok, se a vigasz.

Egy 4j kor veszi kezdetét,

ahol mar mindenki szemét.
Ettsl 1élegzetem kihagy,

eldll a szivverésem,

azt suttogjik, hogy semmi vagy,
tanulsdg egy taldlés mesében.

2

(TE:) Azt hiszed, masnak nincs baja?
Epp te vetted el utolsé fillérjét.

Te vagy a sotét éjszaka,

hidba hatott it a részvét.

(ﬁN:) Azt hinném, masnak nincs baja?
Epp én vettem el utolsé fillérjét.
Vagyok a s6tét éjszaka,

hidba hatott at a részvét.

(O) Mir nem hiszi, hogy masnak nincs baja.
Epp 6 vette el utolsé fillérjét.

O volt a sotét éjszaka,

hidba hatotta 4t részvét.

3

Tanulsdg egy talilés mesében:
azt suttogjik, hogy semmi vagy.
El4ll a szivverésem,

lélegzetem kihagy.

Ahol mir mindenki szemét,
egy Uj kor veszi kezdetét.

A 10l nagy erényrdl

Ha tudni akarod, hogyan
lett Urrd az egyetlen Isten,
gondolkodhatsz hangosan —

én is azt teszem, hogy segitsen.



Ha tudni akarod, miért
erésebb soknal az egyetlen,
probalj kiizdeni a hitért,

ne lakozz csak gy a bérodben.

Ha tudni akarod, ki vagy,
a kételyeidet vizsgald at,
a legmélyebb hit is kihagy,

amikor rdszdl a valdsag.

Ha tudni akarod, mitdl

gyengil meg majd a valldsossig,
amikor az erkolcs kidél,

részeit egymas koz felosztjak —

ha tudni akarod, kik is:
nézz koril a belsé vildgban!
Sajat gyengeséged cikis,

neked mindig ezt magyardztam.

Ha tudni akarod, mibdl
deril ki mai gyongeségiink,
vegyél multat a semmibdl,
talan ebben még egyetértink.

Ha tudni akarod, miben

tér el mindenkitS]l mindenki,
vedd a szakad4st a hiten,

és maris érted, a lényeg mi.

Ha tudni akarod, mi nem

olyan fontos, hogy meghalj érte,
ne hagyd a kérdést ennyiben,

az drnyékszintérbe menjél be!

Ha tudni akarod, mikor
délt el a végsé hitetlenség,

a kényszer rogton rad sikolt,
azt vele is csak elhitették,

ha tudni akarod, ha nem,
egyszer csak azértis megérted,
mit a tdl nagy erény iizen,

hogy egy-két példa ra elég lesz.

15

VOROS ISTVAN



NaGY KoPPANY ZsoOLT

(Marosvasarhely, 1978) — Budapest

16

> NAGY KOPPANY ZSOLT //\ |
7,

Plazakandur

Amikor megérkezem a plizihoz, ahol fel kell magam robbantanom, el3sz6r nem hiszek a sze-
memnek. Még egyszer csekkolom a cimet a telefonomban, de nincs kétség, jé helyen vagyok. Hi-
tetlenkedve nézek korbe: este van és hideg, a plaza kiviilrél alig van jobban megvilagitva, mint egy
istallo, egyszer gyermekkoromban lattam ilyenszer( hossza hodalyt, teheneket tartottak benne, és
reggel meg este gépekkel fejték Sket. Az volt ennyire — semennyire — kivilagitva.

Kicsit nehezen hiszem el, hogy ha itt felrobbantom magam, attél a kormany meggondolja
magat.

Néhany ember lézeng a parkol6ban, a lustin (vagy inkdbb firadtan) nyil6 fotocellds ajté mo-
gott latom, hogy a ,pldza” tulajdonképpen egyetlen hosszu, keskeny folyosé, a kétoldalan jelleg-
telen tzletekkel, és van egy emeleti része is, de ott a folyosé baloldali része (nyilvan, ha éppen a
misik oldali parkolébdl jonnék be, akkor a jobboldali) 1égiires tér, csak a jobboldalon (baloldalon)
vannak... taldn uzletek, innen nem litom.

A parkolé kicsi, alig taliltam helyet, mégis aranydrban van a jegy, elégedetten gondolok arra,
hogy kibaszok veliik, mert bizony a kocsim holnap is itt lesz, és aztin 6rokre, amig mindketten
megrohadunk, mondjuk én sokkal hamarabb, amekkora darabokra szétszakadok hamarost.

Nagyon kényelmetlen a mellény és a hitizsik is nehéz, ezért elindulok a plaziba.

Belépek, balra kisallateledel-kereskedés, jobbra negyvenes égékkel megvilagitott, lehangolé
kényvesbolt, benézek. Egyetlen konyv sem utal arra, mi készil itt, litszik, nem is tudnak rélunk,
radikélisokrdl. Na majd az esti hiradd, pupédkok, az majd el6hozza a témat!

Kilépek a konyvesboltbdl, elindulok a folyosén; ezt a plazat nem csak stjtotta, de agyon is basz-
ta a valsdg, a kivézdig minden bolt zarva van, de nem csak egyszertien, hanem nagyjabdl 6rokre,
lehuzott redényok mindegyik kirakatban. (Nyilvan valami régi, huzatos raktdrbél alakitottik it a
posztszocialista-kapzsikapitalista lelkesedésben, ezeknek j6 lesz igy is-felkialtassal.)

Ehhez mérhetd a forgalom, eddig mindéssze ketten jottek velem szembe, de 8k mir tavoztak
is, megfordultam, littam, hat, ti ma nem lesztek velem a paradicsomban, gecik, bar ott is jobb,
mint itt. Ilyen kavézot egyébként még nem lattam: 6t asztalt raktak ki a pldza folyoséjara, kett6nél
tilnek, szomort, rosszul 6lt6zott emberek, olyanok, akiknek nincs hirértéke. Megsajnédom Sket,
ahogy a tébbnapos siteményt villizzak, gy dontok, megvirom, mig tivoznak. En is letilok egy
asztalhoz, hitrad6lok, de nyomnak a rudak, kiegyenesedek. Varom a pincérnét. Ekkor veszem
észre a feliratot, hogy a pultnal kell rendelni. Feldllok, odamegyek, kétféle siiti van, tippadt, ugyan-
akkor szdraz minden, mint a sivatagi homok. Azért veszek egyet, meg egy kolit, egyszer élink,
gondolom.

Leitilok az utolsé asztalhoz, néhiny vésirld, vagy plazalitogatd, vagy micsoda csoszog el mellet-
tem. Ahdnyszor a két parkolé felé vezets fotocellds ajtok szétnyilnak, hideg, huzatos levegd ziadul
végig a folyosén, megborzongatja a cukriszda? kavézé? vendégeit.

Csalédott vagyok.



Hit ennyit ér az én életem? Itt kell felaldoznom? Itt, ahol alig van ember, és azok sem érdeklik
a kutyit sem? Miért nem a Westend vagy az Arkad? Azok mindig tele vannak. Azzal talan még az
eurépai hirekbe is bekertilnénk. De ez itt... ez a kiltelki plaza... hihetetlen!

Egyre mérgesebb vagyok, irok egy smst.

Biztos, hogy itt kell végrehajtanom?

Igen.

De itt alig vannak.

Tedd a dolgod. Ne kérdezz.

De miért nem valami nagyobb helyen?

Kicsiben kezdjiik.

Az én életem ennél tébbet ér.

Azt nem te dontod el.

Hat... nem tudom.

Tedd a dolgod, kiilonben érted megytnk.

Azt kétlem. Nem érnétek el a pliza kozepéig, ahol tilok, mert depresszié-sztrékot kapnatok.

Tedd a dolgod, megy a pénz a csalidnak.

Kosz, oké.

Pisilnem kell, keresni kezdem a mosdoét, a siiti felét és a kélat az asztalon hagyom. Majd ha
felrobbantom magam, visszajovok értiik.

A mosdé az emeleten van, meglepden tiszta, és meleg is van. J6l érzem magam benne, sokdig
maradok. Itt akdr el is lakhatnék, akkor nem kéne megaldzé onfelrobbantisokat csindlnom félre-
es6, kiiltelki plazakban.

Megnézem magam a tikorben. Még csak negyvennégy vagyok, akdrmi lehetnék. Nem is tu-
dom, miért mentem bele ebbe az egészbe. Mdrmint a pénzen kiviil.

Nekem nincs hitem, sosem volt. Meggy6z6désem sincs. Vagyis azt mindig konnyen valtoztat-
tam, miért legyek a sajit korabbi kijelentéseim rabja? Chalvet gréfja jut eszembe a Vords és feketé-
bol: ,Miért kivanjak tSlem, hogy ma is ugyanaz legyen a véleményem, mint hat héttel ezel6tt? A
sajat kijelentéseim zsarnokoskodjanak f616ttem?”

Milyen igaza van. Es milyen mivelt, olvasott ember vagyok. Igazan kar értem.

Mert még ha legaldbb valami nagyot durrannék. De itt... Kijévok a mosdébdl, elindulok az
emeleten. Bezart boltok itt is (jobbkézre), egy edzSterem csomé kocsoggel, azokért nem kér. Leg-
alabb van itt valaki. Ujabb bezart tizlethelyiségek, aztan egy bowlingklub. Hat igazan kivancsi
vagyok, ki jar ide. A bowling uri sport, itt a kornyéken viszont magamfajta lizerek élnek; nem hi-
szem, hogy szabadidejikben bowlingoznanak. Inkdbb villalnak még egy 4llast, vagy ha nem kertil,
6k is bombit kétnek magukra, és ket taldn tényleg a Westendbe kiildik. Fasza.

Benézek, senki.

Fentrdl beldtni a konyvesboltba, és a Jyskbe a foldszinten, mellette van egy élelmiszerbolt,
eszembe jut, kenyeret kell vennem, de aztdn az is eszembe jut, hogy nem, egyaltalin nem kell, majd
az asszony vesz, ha megkapja a pénzt a szervezettdl.

Ettél viszont az is belém nyilall, hogy mégsem kéne még a parkolds dijat is rdhagynom 6rokil,
ki tudja, két-harom nap is eltelik, mire kideritik, hogy a mi tragacsunk maradt a parkoléban (ha
fel nem robban az is a gecibe), és az huszezer forintba is belekertlhet, baszki, az egész kocsi nem
ér annyit.

Elhatirozom, hogy miel6tt robbantok, kiallok az utcira, ott ingyenes a parkolds, nem is értem,
miért dlltam be. Nyilvin nem akartam cipelni a sok kurva bombit.

Guritanék egy goly6t, ha lenne pénzem, de ezek a gecik elég sziikmarkdan mérték a zsebpénzt,

ugysem fog kelleni, mondtik vigyorogva.
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Hit ez igaz.

Sms-em érkezik.

Miért nem csinalod?

Virok.

Mire?

Hogy tobb ember legyen.

Félsz?

Nem. Igen.

Csinald!

Kevesen vannak.

Nem baj, csindld. Mi humdnus szervezet vagyunk, még szinte j6 is, hogy kevesen vannak. Fi-
gyelmeztetésnek néhdny dldozat is elegendd.

Milyen szészétyar lett ez a kis nyomorult a j6 meleg iroddbél, gondolom.

Es én?

Te? Mi van veled?

En is dldozat vagyok. Leszek.

Collateral damage, irja, és még egy szmdjlit is rak a végére.

Kedvem volna bemenni az hiilye iroddba, és ott felrobbantani magam. Mindenkinek jobb vol-
na. (Eszembe jut Wheeler Walker Jr. — egészen pontosan Benjamin Isaac Hoffman komikus —
dala, a Fuck This Job: [https://www.youtube.com/watch?v=mj1dd0Kcq8A], és egyik fontos sora:
»Fuck you, Linda, at the front desk too.”)

Milyen kis lapos kelet-eurépai szar ez a mi sorsunk. Még egy ongyilkos merényletben sincs
semmi grandiézussig!

Elhatdrozom, hogy a drdmai hatds kedvéért szélok a néphez, mielétt felrobbantom magam.
Legyen valami stlya, bazmeg, ha mar.

Kidllok a fenti folyos6 kozepére, és elkidltom magam: Emberek!

Néhdnyan megdllnak lenn, felnéznek, keresik a hang forrasit. Virok, hogy valaki elévegyen
legalabb egy telefont, az ilyesmi mindig j6l mutat a hirekben.

Senki. Vagyis egy néni a taskdjaban kotorisz, el6veszi a telefont, de nem tudja feloldani a
billentytizarat, a szemiivegét keresi, sajnos minden bizonnyal rosszat taldl meg, a tdvollitét, mert
hidba teszi fel, és nyomogatja meg simogatja a telefont, nem boldogul.

Csokolom, lehet lezart képernydvel is filmezni, csak jobbrdl balra atlésan végig kell hizni a
kedves ujjit a kedves képerny6jén, mondom neki... kedvesen.

Jaj nem filmezni akarok, lelkem, csak a fiam hiv.

Fasza.

Most kéne meghtizni a kioldét, ha a néninek sikeril felvenni a tel6t, egy filtant beszimoléja
még hitborzongatébb, mint az amatdr telefonos kamerafelvételek.

Végre meglitok egy sricot, aki kamerdz. Na, mondom magamban, itt volt az ideje.

Emberek, mondom, én fel fogom magam robbantani.

Virom, hogy kitorjon a panik, de csak a srac fészkel6dik, akarhogy 4ll, nem tud jél befogni a
kamerédval, ami nem is csoda, mert szinte f6l6tte vagyok. Kihajolok a korlaton, hogy jobban ldsson.

A kormény nem teljesitette a koveteléseinket, ezért, szavalom, de ekkor meglitom, hogy a néni
izgatottan suttog egy Security-feliratos inget viseld, 6reg, szemiiveges és pocakos biztonsagi 6rrel.

Alakul ez, gondolom elégedetten, odaintek a sracnak, hogy ki ne kapcsolja a kamerit, ez a fel-
vétel még pénzt hozhat neki. A biztonsédgi 6r a walkie-talkie-jaba recseg, nem hallom, hogy mit,
majd felkiabal:

Huzédjon vissza, fiatalember, még leesik itt nekem!



Nagyon mérges a hangja, 6nkéntelenil visszahtzédok, de akkor nem lat a kamerds fig, ugy-
hogy ismét elérehajolok inkabb.

Kézben a sric leengedte a kamerat, és litom, hogy képet kiild. Csak szelfizett a nyomorult,
bazmeg.

De ki az, aki ebben a plazdban szelfizik?! Teljesen megzavarodom. Es kinek? Es mit ir mellé?
Itt vagyok, és rdd gondolok?!

Csak szerelmes ember lehet ilyen hiilye.

Az embereknek megfdjdul a nyaka, el6re néznek ismét, és dolgukra indulnak.

Az én életem nagy tizenot perce elmult, legaldbbis 6t elmult beldle.

A biztonsagi 6r kacsdzva a 1épcsé felé indul, nyilvan, hogy leszedjen. Hat minden kriplit fel-
vesznek mar biztonsagi 6rnek?!

Emberek, kidltom megint, de nem érdekel senkit, a Jyskben tovabb véilogat az a két szakadt hd-
zaspdr, akiket mar az imént is lattam, a konyvesboltos zdrni késziil, szimolja a napi bevételt, talin
két konyv is fogyott, ami nagy szé.

Osszehtizom magamon a kabitot, és fiirgén elindulok a mésik 1épcsé felé. Mire szegény biz-
tonsdgi 6r felér, csak a hilt helyemet taldlja, kuncogok elégedetten.

Kifelé menet még a parkoldst is van id6m elintézni, hdromszaz forint, szivom a fogam, én hii-
lye, miért is alltam be.

Leveszem magamrél a bombat, faszom fog abban autézni, lerakom a Foxpost-automata mellé,
majd intézkednek réla, de ha nem, nekem tgyis j6. Otédjére sikeriil beinditani a kocsit, kihajtok,
tél kézzel irok egy smst az asszonynak: Késziiljetek, lelépiink.

Fagﬂl (1989; tus, papir; 320x440 mmy)
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» BORSODI L. LASZLO

Csendinkben tapos

All az ajtéban. Visszafordul. Elfordul.

Az tizletben a polcok kozott keresgél.

Mit csinélsz itt, kérdi. Hangjdban vihar.
Mindketténknek mésképp ég és éget.

Nem néz rim. Mintha nem léteznék.

Pedig pontosan tudja. Pontosan tudom.

Az elmilt napok. Az utébbi beszélgetés.

Itt, most nincs jévitétel. Kopognak a szavak.
Indulunk. Merre is? Mintha dlom lenne.
Ketten vagyunk. Magunkra vagyunk ketten.
Egyenletes, parhuzamos lélegzésiink hallani.
Két test, ahogy fekszik egymas mellett.

Két lélek, ahogy hajnalig egymadsba rezdul.

Parhuzamos haldl

Egy nap nem taldlom el a mértéket,
kevesebb tej a kdvéba, tobb cigaretta,
elméretezem az ablaknyitdson a rést,
attol félek, egy nap kifogysz a szavakbdl,
és csak hallgatsz, nem vélaszolsz,

hiaba kérdezlek, prébalom korilirni,
ugy fogsz tenni, mintha nem is hallanad.
Mintha nem is léteznél, olyan leszel,
csukott szemekkel, mozdulatlanul

egy masik viligban dlmodsz.

Es akkor, és akkor olyannd leszek én is,
mint kit itt feledtek, mint ki — — —

attdl félek, nem tudom elképzelni
parhuzamos haldlunkat.




Tertia die

Ha beleesnék egy akndba, utinam ugranal?

Vagy hagyndd, hogy zuhanjak, meriiljek,

és aztdn ezzel a titongé hidnnyal élnél?

Ha elkapna egy ragadozé madar hajamtdl,
utdnam repilnél, hogy azonnal kiszabadits?
Feljajgatndl az égre? Megatkozndd azt a madarat?
Ha a csontkemény éjszakaban kutydk rontandnak
rank, megprébalndnk megszeliditeni Sket,

vagy elszaladndl, és csak folyna vérem az aszfalton?
Ha egyszer — ezek utin — varatlanul feltdimadnék,
és egy z(lirds reggeli 6ran bekopognék hozzad,
lenne szavad? Mit mondandl? Feltimadnal?

Biinék fala (1991; litogrdfia, papir; 605x810/ 700x1000 mm)
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» BANKOVI DOROTTYA

Uveggolyodk biliGrdasztalon

Valészinttlenil tertlt szét a téli fényben

mintha utakadalyt képezett volna csak teste

piffedt volt mint a hold De nem széltam senkinek se
mesélte Vordsbor helyett kdvéval kezében

majd belekezdett K6z6s kinba hogy stirtisodtek

az évek Sotét jatékteremben Osszeszaladt

tveggolydk Fények egy bilidrdasztalon

Uveggolyok a bilidrdasztalon Az évek

sotét jatékteremben szaladtak 6ssze A fény

stirtisédni latszott mikor végre belekezdett
vorosborral kezében Tul rovid volt a kavé

ilyen meséhez Nem sz6lunk senkinek se Leszogezték
nem kell tobb akadalyt képezni Valészintitlen

ahogy felpuffadt a mult mint egy élettelen test

Kikopott ég

Strd mar az idé, sillyed az 6hajo,

t6ldrész csonkjain all mind, aki tétovaz.
Volt mar igy: Ataiszt hagyta a nép, s bukott.
Emlékét is a viz fedi.

Ott 4llt O anyaként, bus telihold 6vén,
térdén iistokosok, és az aranykapu
még napkelte el6tt tiint el a tivozé
térség és az id6 kozott.

O 4ll most is a hold, s & kozepén, akér
foldi masai itt, lent a korut kovén —
kétség s félelem il fénytelen arcukon.
Bamban is kegyes utcandk.



Régen megtagadott asszonyi résziiket
hozza vissza a viz, s magzatok énekét.
Nincs tobb hare, s urakat kérbedorombold,
rettegd, beteges szivek.

Gyengéd djra a tdj, tagul a tér, bizony
boldogasszonyi fold ez, s kikopott egén
mar nem perzsel a nap, futnak az 6rd6gok,
emlékezz, Ataisz felett.

Sziget és matrac

Egy matracon lt a Duna kdzepén,
mig kinydl6 f6ldnyelvrdl kémleltem,
— maddrraj rebbent szét a kézelben —,
hogy 6 tl-e ott, vagy mér esetleg én.

Tévedés volt, tin szégyen sincs ebben —
vivédott még, hiszen mégiscsak rejtvény
volt, ami latszédott a viz tulfelén,

hogy nincs lent és font, csupdn keresztben.

Sirély lebegett a matrac felett,
elhasalt a napfény a foly6 jegén,

nevethetett volna, nem nevetett,
egy matracon ult a Duna kézepén.

Nézte, amin élltam: a szigetet,
és folyt a semmibe, mint egy rossz regény.
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» GYUKICS GABOR

nem all meg
kettd az egyben

egy autodidakta miivész
erdltetett kozelit
készit szemedrsl

azt gondolhatna

hogy ivelt szemoldokod

képes lesz

meggybzni 6t

a hiszékeny fotdst

hogy ne hagyja abba

ami nevetségessé tenné a kozelben felvillané
altaldnos tilalmakat

manipulativ vétékat és eszement verbalitisokat
miutdn a nyakdban 16gé kamerakkal

részt vett ezernyi naszéj szakin

tobb kelet-eurépai kamionparkoléban

nem akar téled semmit

csak egy képet

hogy lithassunk minden szint
szemed iriszén 4t




a tehérség megeszi a tényt

a multnak él6 nem figyelte a jelent és megvetette a jov6t

nem képzeletének élt

nap mint nap létremesélte mutdns kibtivokon keresztiil sajat valésagat
csak azért hogy visszamehessen a mult tivegszemeit drusité sarki boltba
a kirakatban kitomott allatok

a 1étra amivel visszamdszott az agyiban raktdrozott korokba

nem hitte el

hogy elorozta a mas irdnyba indulé id8

ha az emlékeid elvezetnek a keresett helyre ki is vezetnek onnan

ez a jelen

kiszivja az életkedvet még a nemt6r6domokbdl is

mit sem latni itt

maradékot maszatos elharapott életszeleteket

mind szitkségtelen

atombunker az éskorban

sUllyessz el

ahogy a kal6ztdl elvett gitarral
mintakat készitesz
szabilytalan spirdlokat

a nyelvek spontin hangjait
héfutta

fiistos tetSk langjait

a jéghegyek

szaggatta 6cednok kozott

zenédre

e

elsiillyedt hadihajé tatjan
tancolnak

a haldlra itéltek

a te életed

ha nem zenélsz

egy hajszilon figg
minden

amit a kapitiny mond
csak igéret

Gyukics GABOR
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» BERKA ATTILA

Gyereksirds

Szegény gyerek elesett, beiitotte a térdét, azért ordit ennyire, gondolja a férfi, akkor orditanak
igy, mint a faba szorult féreg.

Kinéz a nyitott metrdajtén, de nem lat senkit.

Menjiink midr, gondolja a férfi, facsarja a szivem ez a fijdalmas gyerekorditds az éjszaka koze-
pén.

Miért nem nyugtatjdk mar meg azt a szegény gyereket, miért nem indul a metré, gondolja a
térfi, és rinéz a feleségére, aki a telefonjat nyomkodja.

Téged nem zavar, kérdezi a férfi a feleségétsl.

Mi?

Hit ez.

Mi az az ez?

Hit hogy még mindig ordit ez a gyerek.

A né csak néz.

Nem hallod, kérdezi a férfi. Tényleg nem hallasz semmit?

Te most szivatsz?

Nem, dehogyis.

Az ajték zarédnak, a metré indul, a gyerekorditds elttinik, a férfi megkonnyebbiil.

Ejszaka csecsemdsirdsra ébred a férfl.

Ehes, gondolja, éhes, és be is kakalt a gyerek.

A felesége nyugodtan alszik mellette.

Hit ez meg hogy lehet, gondolja a férfi, hit éhes a gyerek és bekakalt.

De hiszen nekiink nincs is gyerekiink, gondolja a férfi, és felil.

Melyik lakédsba koltoztek kisbabéval, gondolja a férfi. Nem kolt6zott senki. Vendégségben van-
nak. De kinél?

Figyelj csak, mondja a férfi, és finoman, de hatirozottan megpiszkalja a feleségét.

Mi van, mi bajod van mar, kérdezi a felesége ébredezve.

Hallod?

Mit mér megint?

A csecsemdsirdst. Valakinél vendégségben van egy kisbabds csaldd, és most éhes a gyerek és
bekakalt, és az anyja nem segit rajta. Lehet, hogy nincs anyja?

Mirél beszélsz? Hagyj aludni, és te is aludj, éjszaka van, mondja a felesége.

Te nem hallod?

Hagyjal mar ezekkel a gyereksirdsokkal. Nem, nem hallok semmit, és aludni akarok, dgyhogy
hagyjal békén.

A férfi visszafekszik, becsukja a szemét.

Kinyitja a szemét, felil. Epp akkor néz ki az ablakon, amikor villimlik. Virja a mennydorgést,
de hidba. Viszont a csecsemd elhallgatott. J6 lusta anyja lehet, gondolja a férfi, szegény kisgyerek.

Visszafekszik, becsukja a szemét, és hamarosan elalszik a férfi.



A né késén kel, a férje mar elment, kivé van. Persze a masodik korty utin érkezik a menetrend
szerinti gyomorgorcs.

Miért kell neki bemennie, gondolja a né, majd biztosan telefondl, hogy nem jon haza id8ben,
én meg megdrilok.

A né egész nap hidba virja a telefont. Egy ideig a teraszon il, majd a konyhdban, végiil a nap-
paliban. Egészen elfirad, tgyhogy amikor nyilik a bejdrati ajté, hosszu alvisbdl riad fel.

Ne haragudj, hogy késtem, mondja a férfi, de prébaltam kipuhatolni, honnan jott az a szérnyd
gyereksirds az éjszaka.

A né nem sz6l.

Az alattunk 1év6hoz is becsongettem, hogy felajinljam a segitségemet, végil is orvos vagyok.

De te éllatorvos vagy, mondja a né.

Az most mindegy. Az orvos az orvos.

A né6 a konyhdba megy teriteni.

A baj csak az, mondja a férfi, hogy a hdzban sehol nincs csecsemd. Vendégségben se.

A n6 megill, a hiitéajtéra mégnesezett képeket nézegeti.

A férfi a konyhdba lép.

Széval nem tudom, mi a fenét hallottam, mondja kdzben, finoman arrébb tolja a feleségét,
szalonndt és tojast vesz ki a hiit6bél, és megsiiti Gket.

A né a konyhapultnak timaszkodva figyeli.

A férfi kettéosztja az ételt, csendben esznek.

Remélem, ennyi volt, mondja a férfi lefekvéskor.

Egyiltalan nem értelek, mondja a ng, de hagyd abba, kérlek, nagyon unalmas és egydltalin nem
vicces.

Azt hiszem, igazad van, mondja a férfi, hiszen tulajdonképpen semmi nem tértént.

Reggel a né oriil a kdvénak, gy megszokta, hogy egybdl ihatja. Persze a férje megint bement,
hogy 6 ma is varhassa a magyarizkodoé telefont.

Egy kicsit késik a férfi, amiért udvariasan elnézést kér, de hidba, a felesége belefiradt, hogy
foloslegesen varta a menteget6z8 hivast.

Ma nem hallottam gyereksirdst, mondja a férj vacsora kozben, taldn el is felejtem lassan. A
metréban azért majdnem megijedtem.

A metréban én téled ijedtem meg, mondja a né, még soha nem lattalak ilyennek, de nem is
akarlak soha tobbet. Soha.

Nagyon sajnilom, ha megijesztettelek, de el tudod képzelni, ahogy az éjszaka kozepén, a fold
alatt gyereksirast hallok gy, hogy sehol semmilyen gyerek. Masik utast nem latok egyéltalin, még
biztonsagi 6rt se. Sehol senki, és mégis a gyereksirds. Nagyon ideges voltam, ne haragud;.

Jol van, de most mar egyszer és mindenkorra hagyd ezt a témit, nagyon rosszul érzem magam
téle, az éjszaka is remegni kezdtem, amikor félébresztettél a nagy sotét csend kozepén.

Igazad van, azt hiszem, biztosan igazad van, mondja a férfi, és hallgatézni kezd.

Nem hagyod abba, igaz, kérdezi a felesége, és a hdlészobdba megy.

Nani, hogy semmit nem tudok kezdeni ezzel, mondja a férj. Nincs értelme. Csak az én fejem-
ben létezett, csak az én fejemben, csak bele ne bolonduljak mar a fejembe.

Ha azt motyogod, amit hallok, sz6l ki a né a halészobabdl, akkor vedd komolyan, ne csak gy
mondogasd, mert szerintem egy ideje nem vagy szizas, és ez nekem nem tetszik, de senkinek se.

Jol van, mondja a férfi, és az tilégarnitirira dobja magit, a plafont nézegeti.

A felesége az dgy végét bamulja a hdlészobaban, és azt mondja, nem birom én ezt, majd a fir-
dészobdba megy az arcit megmosni, aztin majdnem felkialt, amikor a tiikdrbe néz. Hit ez meg
mi, kérdezi a tiikortsl, hat ezzel meg mi tortént. Kézelebb hajol, baimulja a sajit szemét.
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Kiviharzik a férjéhez a nappaliba. Tudod még, hogy milyen szint a szemem, kérdezi téle.

A férfi felil, a feleségére néz. Miért ne tudndm, mondja, kék.

Hit nem, mondja a né, hanem z6ld.

Mar ne haragudj, de soha nem volt z6ld, mindig is kék volt.

Hit marpedig z6ld, mondja a ng, és egészen kozel hajol a férfi arcdhoz, tessék, nézd meg.

A férj ajkai megrandulnak egy pillanatra, a né visszahtzza a fejét. Na, litod mdr, kérdezi koz-
ben.

Liétni latom, de ez csak valami vicc, igaz, kérdezi a férfi, mondjuk, egy vaginy kontaktlencse.

Ez nem vice, mondja a né, ez nem vice, ez nem vaginy! Ez ilyen, mindig is ilyen volt, én ilyen-
nek éreztem, ilyennek littam mindig is.

De hit tényleg kék volt, mondja a férj.

Nem. Soha nem volt kék, kidltja a feleség, soha nem volt olyan, mint az ég, se olyan, mint a
tenger, soha! Neked sose csak én szimitottam, sose csak én kellettem, hit én meg eldontottem, de
nagyon is eldontdttem, hogy akkor nekem meg nem kell ide, ebbe az életbe! Ezért mindig elintéz-
tem, hogy ne legyen, hogy egyikbdl se legyen, mert egyet se akartam, téled, én neked nem, soha!

Sajnilom, gondolja a férfi.

Nagyon sajndlom, mondja a férfl.

i3 ". A% . P {“‘a
Emlékmii karddal (1991; litegrafia, papir; 605x810/ 700x1000 mm)
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Atlatésok

beszélsz hozzam és

azt latom egy veréb atfut
az ablakparkdnyon

ennyi ideig lehet
—haidg ez

s nem halva-fogantatas —
egyszéval eddig és igy

szerettelek

Napjaimrdl mesélek

neked

tisztdzatlan korilmények kozott
hozzam vet6dott egy

nagy fekete varja

mintha csakugyan egyuton
hordanank haza

fakéreg arcunk

a halottashdz-felhéket teregetd
alkonyon

hallgatom a vadszem( madar jardsat
kezem vilighangolé mozdulatait
ismerem fel benne

mintha gyéné tasza volnék

s nekem & Isten szeme
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Hervay-gydsz

a fstszind utcdn az dgvégeket fogom
szaggatott jarassal tdvolodom

a verstdl

Hibori utdn volt a cime

tiillem még sipol a rémiilettdl

nem jarhatok messze

egy vadgalambot kévetek
kinek 8se

egykor mdr irt térténelmet

a buvdhelyen elképzelem:
nyitva hagyott kdnyvemben
a f1a végil hazatalalt

s a hét esztendd
gy6zhetetlen gyisza
szintelenné valt

Egyenes it (1990; tus, papir; 148x195 mmy)
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A kép otodik sarka

(arctalan-haiku)

a maszk helyett a tikérben nincsen mar semmi
csupdn a test foszlik tekerccsé az idében
akarhonnan nézed ez maximum ennyi

Lassan kozeledtek az dldozati szentély felé az esték.

Mint rendesen, sorban kévették egymadst, azt tették,

amit kellett. A vér lassan csorgott a festett kép ald,
mindannyian jél tudtik mdr, ez lesz az utolsé halal.

Es vannak olyan szinek, amelyekre vigysz, vagy csak elmeriilsz
olykor egyikben is, masikban is. Maginyligy természetesen,
de érdekes lehet a megoldds megszallott keresése.

Az 1d6 mindig segit. Ajtot festeni a kép kozepébe,
akkor is, ha nem litszik. Csak varakozni kell a kép elétt,
a latvinnyal szemtdl szemben, mikézben lassan

helytikre kertilnek a részletek.

A tdjkép-részleteken mar nincsen ember,

csak valaki, aki rajzol, aki néz,

aki hallja a magdra hagyott némasagban,
ahogy a halhatatlan szél zenél.

Tucskok villanytényben

H. K.-nak

(@lomsorshaikul)

ilsz a sotétben filedben halk zene szl
6 melletted alszik akkor is ha nincsen itt
és kozben egyre csak vildgosodik

Tanulmdnyt akartdl irni az indian filmek, a Winnetou-sorozat zenéjérdl.
Arrél az emlékrdl, amikor a fécim alatt megszdlalt, és sokadszori nézés utdn is
ugyanaz az izgalom fogott el, mintha el8szor litndd, hallanad.
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A f6hés, valamelyik, lovagol épp a hullimzé prérin vagy egy esztétikusan
sziklds hegy el6tt. Erezni, mindjart elkezdddik valami. Egy masik élet
lehet6sége. Amelyben elfeledkezhetsz magadrol.

Az indidn ldny kilép a tipib6l. Haja kécos, teste dgymeleg. Széval mindezt
csak képzeled, bar a lany valésigos, nagyon is. Mar né. Szerencsére.

Oreg indidn f6ndkként tilnél csak vele szemben a konyhdban,

técimzene alatt, reggelihez késziilédve.

Amikor te magad vagy a hely

Az elveszett jelentés feltimasztdsa kézben nem borul
dhitattal a mester drnyékara, f6kuszalt fegyelemmel
tartja 6nmagat az isteni mércéhez, a lithatatlan vilighoz.

A lathatén, a sebezhetdn, a szike pengéjén araszolva Gvatosan,
oda-vissza, alig érzékelhet8en, szdindékolt lassusdggal. (Hegediis Gyingyinek)

Bérmit lehet tokéletesen csindlni, akar nyilvinos vécék pucoldsit is,
ahogy a filmeden lattuk. Amig tokéletes nem leszel magad is,
amig — szerencsére — maga az élet nem az.

A lényeg, hogy a csiszoléddsban lassan tel6
napok tiinjenek annak. Legaldbb. (Wim Wendersnek)
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hignytalanul

meglepett hogy haszndlati
utasitds nélkiil is jogosultsigot
kaphattam hozzad

egy orosz forditdssal kezd6dott
— Pravda- és Izvesztyija-cikkek
par torténelmi forrds

kéztik Nagyezsda Krupszkaja
levélvaltisa Leninnel

erre halilbiztosan emlékszem
mert az egyetlen volt

amibe beleolvastam

az elkésziilt anyagbdl —

a sikeres vizsgit a Zold
Elefantban tinnepeltiik

utdna a héfedte utcak
kanyarulatait vettitk célba
minden sarok kozelebb hozott
tilosba tévedtink hamar
teldolgozni sem volt id6m
maris tagadni kellett

de mindig van misik at

ha nem a Jupiter holdjait
szamlalgatjuk az ellenérz8pontokon
igy tortént akkor is

s mire a kollégiumi szobadig értink
egy Uj mesébe illesztettelek
hidnytalanul
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orokds tiggésben

drétkosirban 16gva

orokos fiiggésben

— mintha Isten tenyerén —
himbalézik a Garasos-hid oldaldn
a csondes zapor utdn

ami odavonzotta a vadkacsdkat is
buksi fejiiket idénként a Koros
vizébe martva hosszan elére
nyujtott nyakkal dsznak

ol sem tlinik nekik a lakatokkal
tomott korlat hidnya

a szerelvények rogzitését végzo
munkds a szemiivegét toriilgeti
a fénytorésben

megpillantja a fiatal part

a kacsikat késziilnek etetni
valamit kérdeznek téle

de a lirma nagy

vadul sisteregnek

a hegesztdpisztolyok

tiradtan tdrja szét a karjat

s szemivegét igazitva paldstolja
szétfuté konnyeit

érvénytelenitve

ugy hittem az emlék is pétolhaté
mint a B-kategodrids jogositvany
két dlom kozott kialvatlanul
mégis téged sz6longattalak
mennyi elfecsérelt id6

mégsem térhetiink vissza
érvénytelenitettelek

— jogszerttlen hasznalém lettél
mioéta kijelentkeztem beléled



HARTAY CSABA <«

Hdaz

Kitél védene meg a hdz, amikor itt lakom, és félek attél a zorejtsl, amit magam okoztam. Pap-
lan holttestek, egy régi ¢j atizzadt almai. Esa tenyérnyomos falak, a hdlg feliiletek. Milyen élette-
len egy szoba fala, ha kitapintod. Mégis sziv dobog a kidban. Vizet locsolok r4, enyhe zuhany, és a
sziv duzzad, nedvesen fénylik. Menjek innen, szégyenlds, majd 6 diktdl odabentrdl. A szemetesben
nyirkos krumplihéjak dlelkeznek. Kiszivott citromkarikdk az érak. Lemeriilt elemek egy tdlban.
Sav és sistergés. Végil halkuls sercegés. Hazudik a hiz, amikor tavol vagyunk. Oridsi lélegzetet
vesznek a légterek, a szobatlid6k. A parnak 6nmagukba stippednek, majd plafonig dagadnak, akkor
biiszkék, amikor senki sincs itthon. Feldagadnak, akdr a magany. Szikkad a kint felejtett kenyér,
morzsa omlik masodperccel, ledek villognak senkinek. Es csak cséppen a csap. Hogy hidba zrod
el az emlékezést, kik éltek itt el8ttink, nem lehet kitGzni a fiiggd festményekrdl alkotott elképze-
1ést. Mar megvéd a héz, hazaértem. Innentél azt hazudja. Ahogy a csévekben halad barna, zavaros
vére, ahogy a hit6 hidegiitése iddig elérne, a fagyaszték merev zizmaradmlenye eltomit mindent.
Viselem a hizat, akdr egy évszakot. Felettem cseréppancél, alattam sz8nyegpuha tétovasig. Nem
merem bejirni minden négyzetcentiméterét. Félek, valakik dsnak odalent, pincét alakitanak, és a
kihordott folddel eltomitik a mos6gépet. Morogva forog, megill. Telemegy térmelékkel az Gsszes
bogre, és szdraz kortyok virnak majd reggelente. Cserepes szdjpadlassal fellépkedni a padlasra.
Hogy itt a korona, a hiz 6rokléte, megérkezése. Alvé darazsak 6k, nagysziileink pihentetett szen-
dergései, el nem vitt, ki nem boritott b6réndjei. Vissza kell mennem a fiirdészobaba, meglocsolni
a kadat bet6lté szivet, mert kiszdrad a kéken fénylé burok.

Nydrtatlz

Ahol régi nyarak otthona, oda ellitogatni most. Legmélyebb csendje a havazasnak. Fagyott
kulcs a kezemben. Jég verte lakatok. Cseppfagyott multunk. Milyen hiitlenek vagyunk évszakok-
hoz, 6nmagunkhoz, szégyen az emlékezés, szemérmes minden tinnep. A mél6 deszkai mellkastdj-
dalommal diibégnek 1épteink alatt. Milyen ott a kardcsony, ahol sosem jartunk télen. Valaki égve
hagyta a fahazban a villanyt. Es most sirga fények kidltanak h6fodte mezokre, folyckanyarulatra.
Minden dlmomban egyedil jarok, minden elalvdsnak ugyanaz az otthona, a nyulzugi fahdz. Az
tnneptelen litogatisok. A holtdg felett feltnik egy ballon. Forog és szérja egykori csillagaink
elhallgatott tizeneteit. Kik tizenik azt, hogy a tiirelem medermélyig meriil, és ott nyilt kagyléva
valik> Egnek a gdzrozsik a fahdzban. Elforr tea, kavé, bor. Minden g6zt elkiildiink a felettiink
alloknak. Zseblimpdink fénye jégtiikorre kildi a vézna dgak jelbeszédét. Itt a régi nyarak allomadsa,
megérkezése, leszerelése. Haltartéban jeges hindr, z6r6g, csilingel. Mennyi fa és mennyi hindr.
Mennyi elhalkul6 égi csillir. A tdj termében bolyongunk, ellitogatunk évszakok leoltott szobdiba,
levetett bali levelek és szirmok. Es nincs, aki 6sszesdpérje az innepre. A holtig nem tinnepel. Az
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ide vezetd 1t elfdrad, elkopik, katydba fal. Egyediil a nydlzugi fahazban, az évszakok szétdobalta
kazettak, egykor végighallgatott albumok és végignézett filmek. Film a foly6rdl, ami holtigként
végzi. Film a rengetegrdl, ami fahazként iidvozol. Unnepi fots, nem vagyok rajta, nyarfatiizet ra-
kok az iszapsebt partszélen.

Batoritani a mdrciust

Miarciusi utcikon barangolsz éjjel, gyenge es6, egykori szérakozéhelyek hunyt ablakai, oda-
bent részegen alszanak tizenéves baritaid, akik mar nem kaphattdk meg ezt a tavaszt. Szétdobalt
székek, ragacsos asztalok, a vizdkban barackfadgak tetszhalott virigkezdeményei. De most szi-
letni kell. Dédelgetett kikelet, hajnalra mindenkiben megszdélal a hit. Miféle hit, még csak nem
is remény, taldn az érkezés elnémult izgalma, hogy nekiink is lehet egyetlen szavunk. Meztelen
szobrok fénylenek, oda mindig tobb esé hull. Csendes vonatvagon hozott iddig, egyenruhdsok
biccentenek, megérkeztél, erre virtal és vagytal hetekig, hat most barangold be a sziromszényegi
hénapot. Milyen tires a viros ezen a mdrciusi hajnalon. Taldn a tobbiek visszafordultak a sosem
volt télbe? Egyetlen évszak sincs tisztiban a sajit sorszamaval. Szélitjik, a kijelzdn felvillan egy
szamjegy, csengetnek, de nincs indulds, csak lasst, folytonos vonulds. Még nem te kovetkezel, ilj
vissza. J6 lenne eljarni az évszakok, hénapok tigyében, kell egy meghatalmazds a marciustél. Hogy
batrabban sétilhass vicsorgé hdzfalak kozt. Batoritani a marciust, hogy te majd intézkedsz, kidllsz
érte, nalad lesz az a levél, tavaszi kabatod belsS zsebében, ha megillitandnak az ellen6rok. Nézzék,
uraim, mindent ezért a marciusért tettem. Marciusban megnyugszol, hogy minden iratod, leleted
rendben van. Raleltél erre a tavaszra is. Ha 6rokre ez a marcius maradna, kitanulndd a riigyek bol-
dogsdgat, most kell sziiletni, most kell igazolds, aldirt jelenléti ivfény. Ide tiljon le, itt vallja be, mit
érez a marcius irdnt. Télhdtlenség gyandja forog fenn. De odafent mar az elsé napsugarak killsi
forognak. Elengednek a tél ellendrei. Gyalogolsz még par sarkot a marciusi utcin, mintha valaki
intene tivolabb. Koszontenek egy kovetkezd évszakbdl, nem kell visszafordulnod, nem kell oddig
menned, csak lj le a mérciusi padra, és halkan hass a riigyekre, batoritsd 6ket, ne rettegjenek az

aprilisi fagytdl.

Ajdndék

El valahol egy ajandék. Elhuzott, sirga fiiggony, ablakiivegen kibamuls, ébreds kisfit, a sziirke
reggel horizontjin tivozé varjakkal. Ajaindék, hogy 6k repiilhetnek, mindenkit elhagynak, 6 pedig
marad ebben az 6rokkében. Ajindék minden, amit fel sem ismertink, amit eldobunk, elengediink,
elfelejtink. Minden ajandék volt. Ajaindékka vélnak az értéktelen idékoppandsok. Az item, ami
nem is perc, ottlét és maradds. Mindig konyvet adtam ajandékba. Osszegy(Gjtottem ra a pénzt,
visszaviltottam ires tivegeket, a bef6tteseket is Osszeszedtem a tarol6bdl. Anyu nydron szembestilt
vele, amikor befézni szeretett volna. Itt volt, hovd lett, valaki ellopta? De kardcsonyra konyvet kap-
tak t6lem a sziileim. Péchy Blanka: Beszélni nehéz! Apunak pedig Szakonyi Karoly: Eszaki tdbor.
Nem tudtam, mi lehet ezekben a konyvekben. A cimek tetszettek a konyvesboltban. A kardcsony
egy gyerek képzeletében eleve északi tibor, hévirakkal, hécsatikkal, szinkds kalanddal, tartés



faggyal. Tlyenkor eljon értiink Eszak, és minden korai esteledés, a hadd maradjunk még korszak
orokké kék-fehér. Beszélni pedig mindig nehéz, a megszélalds a legnehezebb. Irni még nehezebb
réla. Mégis diktalnak egykori, gondosan eltett, elrejtett ajindékok. A nyelv is ajindék, a sugds is
adomany. Hovi lesznek ezek az ajandékok? Hany évig suttognak azok a kényvek, amig meg nem
halljuk szavukat? Van valahol egy kihuny6 karicsony, pardzslik, halkan beszél, de hozzank szél. Az
elfeledett ajindékok djra rafordulnak bolygokozi utjukra, és ahogy Uvegtekintetiikon megcsillan
minden csillag fénye, mi sokadszorra is megkapjuk Sket. Mert minden ajindék magasan ragyog,
telettiink jarnak az Gnnepek és a taldlkozasok. Szakadt széld konyvlapok lobognak a kozmikus
viharban. Milyen nehéz beszélni arrél az Eszaki taborrdl, amit elhagytunk egykor, és mar nem
togadhat be tobbé. Ajandék, hogy adhattunk.
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» DER ANDRAS

A legsotétebb nap

Nem az, aminek ldtszik
Akkor jon el, mikor nem vérjuk
Megmutatja magit, ha nem
agyalunk réla

Kockaztass, de ne tegyél

a sotét l6ra

Behunyt szemmel fényér
tolt el

Torkomban gombéc
neveddel

Roncsolt életem

ne vedd el
Ha hatat forditok is

emelj fel

csak 0gy ruhdstul

egyik este csak gy ruhdstul
estem be az dgyba

elaludtam

fejembdl mint gubébdl a larva
szOrnypillangé gondolatok
kaptak szarnyra

imat mormoltam félhangon
elakadtam hogy ne vigy kisértésbe
sotét alak jelent meg a gangon
ahogy a szavakkal birkéztam
te vinnél engem innen

hétam nyirkos csatakos

azt nem engedheti isten




Ima

két vilag egy asztal
udvozlégy malaszttal
teljes

a vigy marasztal

a tett gennyes

arcod nekem ldmpds
s6haj ez nem kialtds

Rompanelek (2006; akril, olaj, vdszon; 70x100 cm)
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» KOVACS-KOVACS MATE

Arcképcsarnok
Krisztidn

Papucsa alatt bereped a metlaki.
Csuklyds izma sosem enged el.

Téle nem veszik el a tolt6kabelt.

Té6le nem veszik el az 6ngyujtét.
Egyszer csak felakadtak a szemei.

Itt ébredt, de nem hatja meg.
Sziileit6l nem vér litogatést.

Majd az dccse bejon — ha mar eltartja.
A délutdni sétan kinyujtja kezeit.
Felperzseli a felhdket az égen.

Kalmdénné

Odaadtam a levest.

Azt se tudtam mi az,

csak megszagoltam.

Husos gerslik, almak

gytlnek elétte.

Evés kozben a kenyeret figyeli.

Mindig 6 viszi haza a maradékot.

Egyedil él.

Egyik fia fizeti az albérletet.

Misik nem beszél vele, de epilepszids § is.
Kilman meghalt valamikor.

Gores

Pénz

Szégyen

Cips

Fagy szoritja,




Fény
Apja

Katonaszij

mint hippokampusz az amigdalit.

Juli

Nem ismerek rajta kivil senkit, aki krekket szivna.
Pedig nem is lenne cstnya ép fogakkal.

Nem akart elmenni a zdrtrdl, pedig folyamatosan balhézott.

Veliink soha, az d4poldkkal dllandéan.

Tobb gyogyszert akart.

A napot akarta dtaludni és az éjszakat sem tudta.
Vacsorira sonkakrémes kenyér volt,

mikor megmutatta a gyerekeit és a csukléjit.

Kinga

toporgok
toporgok
itt se j6
ott se j6
kisfiam
toporgott
igy se j6
ugy se jo
toporgott
kiugrott
a férjem
elhagyott
toporgok
elzullott
hol vagyok?
nem kizdok
ki banthat?
ki véd meg?
Istenem
lidércek
blintetés
kegyelet
csak utba
ne legyek
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Hajnika

a
Ujra csokkentik a Rivotril adagj t
4 a
maszkban van, retteg,
anyj nak fert6zést adhat t
a
fel kell hivnia
van-e m r nyolc éra?
akkor szokta mindig
a
f6orvos né hova lett?
v lla és szemoldoke
a
6sz hajbdl font marionett
a a
zsinoron r ng
siet, hogy anyuka gy t megvesse
hisztizik, mert tul gyerekesre
sikertilt a rajza
a
és pont a negyvenhetedik sziiletésnapj n.



Tajkép langold ufoval (2019; akril, olaj, vdszon; 180x200 cm)
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» FARKAS ARNOLD LEVENTE

A bolcséringatd

Debrecent is megmutattuk a reneszdnsz szaxofonos feleségének. Athéné arra kérte Esztert,
mutassa meg azt a helyet, ahol el8szor talilkoztunk. Egy kocsmdban talalkoztunk az dllatkerthez
kozel, de azt a kocsmat mar lebontottdk, stadiont épitettek a helyére. Megmutatni egy helyet, ami-
nek a helyén egy masik hely dll, lehetetlen vallalkozds. Nyugalmam helyére nem jutnak el, idézte
Athéné a negyvenkilencedik zsoltdrt. Mert itt van a t6. Ennek a partjin allt az a kocsma. Nem
vihetiink magunkkal az emlékeinkbe. Inkdbb nézziik meg az dllatkertet. Dodzsemezni is lehet a
viddmparkban. Aztin megmutattuk Athénénak azt a kdvézét, ahol megallt az id6. Mindig ez a
kévézé jut eszembe arrdl a versrdl.

A nevével sem volt elégedett. Persze errdl is anya tehet. Azt akarta, hogy Holdfény legyen a
neve, de Magyarorszdgon a Holdfényt nem lehet anyakényveztetni, ezért lett aztan Napsugdr, Rojtos
Napsugir, de mindenki Holdfénynek hivta. Olyan, mint egy indidn név vagy mint egy szimbélum
Ady valamelyik meg nem irt versébdl. Ez volt az egyik, amivel nem volt kibékiilve, a sajit neve. Aztin
ott volt az iskola. Azt sem szerette. Persze az iskolét is a neve drnyékolta be. Mert az iskoldban be kell
mutatkozni. Aztin mindenki megjegyzi a nevét, és mindenki megjegyzést tesz a nevére. Te vagy az
a Holdfény, aki Napsugir, a rojtos nap rojtos holdfénye. Es nevetnek. Kinevetik.

Az innepek elmultéval visszatér minden a megszokott kerékvagasba. Holdfény szerette a meg-
szokott dolgokat. Biztonsdgot adnak. A hétf6t is szerette. Hétf6n mindig elkezd8dik valami meg-
szokott, dm a hétf6 magdban hordozza valami djnak a lehetSségét is. Ami pedig 4j, az lehet jo.
Persze lehet rossz is, de legalabb j. Ez aztdn a vigasztalé gondolat. All majd hétfén a megszokott
buszmegilléban, jonnek majd a megszokott arcok, gyerekek és anyukdk, az egyik 6t6dikest nem
csak az anyukdja, de még az apukdja is elkiséri. Elég ciki. En nem szeretném, ha elkisérnének. Azt
is rosszul éli meg, ha az apja megy érte kocsival. Hagyjanak békén, én mar nagy vagyok, majdnem
felnétt. Es a megszokott arcokon a megszokott ostobasag.

Ebéd kézben a mivészetrdl beszélgettiink. Két dnizspalinka kozott a reneszdnsz szaxofonos
megjegyezte, mennyire buszke rd, hogy gorognek sziletett, mert a goérogok ringattik Eurépa
bolessjét. A gorogok ringattak, a latinok elragadtdk, mert Hermész ugyan gorég, am Jupiter még-
iscsak latin, s6t rémai. Az ersebb bika nemz utédokat. Ebbél is litszik, hogy a politika hatdrozza
meg a kultarat. A bolesdringaté gorog betiket az elragadott Eurdpa elragadé latin betikre cserélte.
A latin bettiket pedig cirill bettikre és kinai irdsjelekre cseréli. Vodkat és rizspalinkdt iszom. Rizs-
palinkat a japdnok isznak, a koreai irdsjelek pedig logikusabbak, mint a kinai és a japdn irasjelek.

Baritai nincsenek. Szereti a maganyt. Ez is a nevem miatt van, gondolta Holdfény, valahogy
a hold mindig magédnyos. Hidba a felhdk, hidba a csillagok, hidba a holdudvar. A hold hideg.
Ahol pedig hideg van, ott magény lakozik. Lakozik. Szép ez a sz6, mégsem haszniljuk, pedig aki
lakozik, sokkal szebben lakik, mint aki egyszerten csak lakik. Nagymama egyik régi konyvében
talilkozott ezzel a széval. Nagymama egyik régi konyvében lakozik ez a sz6. Szereti nagymamit és
a régi konyveit. Nagymamanak és a régi kényveknek mézeskalacs illatuk van. Ugy lakozik a nagy-
mama a régi konyvei kozott, mint egy kissé rancos, de 6rokké mosolygé tindér a mézeskaldcsai
kézott. Mert nagymama tindér, nem a vasorrd baba.



Béke. Ez az els6 sz6, ami a nagymamardl eszembe jut. Fényét a hold a naptdl kapja, én pe-
dig nagymama békéjébdl toltekezem. Mézeskaldcs illatd konyvei kozott eltdlt a nyugalom. Mi-
el6tt eljovok, mindig a kezembe nyom egy konyvet. Ezt olvasd el, Holdfény, ett6l megvéltozik
az életed. Hétf6 van. Itt ilok a buszon, koriiléttem a megszokott ostobasédg, én pedig nagymama
mézeskaldcs illatd konyvét olvasom. Taldn az is ostobasdg, hogy mindenkit ostobinak nevezek.
Tulajdonképpen semmiben sem kiilonb6z6m mésokt6l. Mindenki a sajit csondje felé torekszik,
bar némelyek csondje tilsigosan hangos. Turelmesnek kéne lenni. A boldogsig az a hely, amit te
népesitesz be azokkal, akiket szeretsz. A boldogsig ostobasag. Oriilet.

Fiatalsdgit6l megundorodvin Hermész mézekaldcs illatd nagymamaévd véltozott. Ott lt a
bardtsigos félhomalyban, kezében kényv volt, olvasott. Eppen arrél a reneszansz szaxofonosrol
olvasott, akivé Eurépa elrabldsa utin Zeusz viltozott. A kopaszodé dramaturg kihizott néhany
mondatot. A harmadik szinész, akir6l nem lehetett eldonteni, férfi vagy nd, Artemisz maszkjiban
tlt az 6ltoz8ben. Latszolag sajat magat bamulta, a valésdgban azonban a tiikérbdl visszanézé sze-
mek mogotti trességet figyelte, de nem latott semmit. A masodik jelenetben Hermész konyvébdl
a padléra pottyan Zeusz, 4m a szarva beleakad az ajtétélfiba, mignem a konyvespolc tetejérdl
lekaszalédik Artemisz, kezében flirésszel.

Amikor Tomi elészor dllt el6 a stillyesztett beton 6tletével, Peti és Jani kételkedett a feltdma-
dasban. Nincs a vildgon se j6, se rossz, gondolkodds teszi azzd, idézte Tomi a leghiresebb dant, aki
tdl sokat beszélt, miel6tt azt mondta, csond. Faj a hitam, mondta Peti, de ez nem volt igaz. Jani
kételkedett a csoddban, de tudta, hogy a kétely az értelem gennyedzé leve, a csoda pedig hatalma-
sabb az értelemnél. Hoztam szerszamokat, mutatott a hiz falinak timasztott szerszimokra Tomi.
Bolesek jottek napkeletrdl, aranyat, tdmjént és mirhdt hoztak ajaindékba. Ennek a mondatnak nem
volt sok koze a hdz faldnak timasztott szerszimokhoz, de Peti szeretett idézni a Biblidbol, mert
Peti a szavak embere volt, a rosszul idézett szavaké.

Az volt a dologban az érdekes, hogy ez a siillyesztett beton mézeskaldcs illatot drasztott ma-
gabdl, mint Hermész 6reganyja. Ez valami krisztianizilt balzsam lehet, jegyezte meg Peti a bajsza
alatt, mikozben Jani és Tomi mézet kevert a lisztbe, amibél a szliz Krisztus Urunk testét akarta
megsitni. A szabélyok értelmében ez szabdlytalan, sajndlkozott Peti, amikor kilokték a mennyor-
szagbdl az angyalok. Fdj a hdtam, sirta elhal6 hangon, ami nem volt igaz, hiszen nincsenek angya-
lok. Faraszt6 dolog a halhatatlansdg. Ezt az egyetlen mondatot Tomi karcolta bele a sillyesztett
betonba egy faiggal, amikor végeztek. Petinél volt palinka, Janindl cigaretta, de nem kindltik meg
egymast, Tomi viszont elévett harom kivinatos almat a zsebébdl. Tomi volt a cselekedetek embere.

Jani volt a megtestesiilt illizié. Azért nem hitt az angyalokban, mert szerinte az angyalok a per-
zsa népmesékbdl szivarogtak a Biblidba. A sillyesztett betonban viszont azért hitt, mert Tomi is
hitt benne, a bartsig pedig, bir mindkettd lathatatlan, fontosabb, mint az angyalok. Tomiban ugy
lobogott a lelkesedés, mint egy romantikus kispréfétidban a buzgalom. Jani nem a szavak embere
volt, inkdbb a hallgatisé és az elhallgatisé, ez a dolog azonban a siillyesztett betonnal kozelebb
hozta Gket a feltimaddshoz. Hajnalban Peti kitekerte a kakas nyakat, aztin bal kezével az dséért
nyult. Jani szeretett volna el6zékeny lenni, 4m van a szerénységnek az az arca, amikor a tolakodds
litszatit kelti. A szavak és cselekedetek igy vesztették el jelentésiiket és jelentSségiiket.

Mikézben a sillyesztett betont siillyesztették a temeté fekete f6ldjébe, Peti Maté evangéliu-
mara hivatkozott, negyedik fejezet, tizenegyedik vers. Arrél van sz, mutatott mutatéujjaval az ég
felé, hogy a satdn és a kisértés illizid, a valésagon kiviil létezik, tehat nem 1étezik, az angyal viszont
valésig, s6t angyalok. Minden, ami 1étezik, kizdr6lag képzeletben 1étezik, idézte Tomi a dalai 1a-
mat. Janinak az volt a véleménye, hogy tulajdonképpen minden valésig. Ha elképzeliink valamit
a valésagon kiviil, a valésdgon belill képzeljik el a valésagon kiviil. Megallt a busz a temet8nél.
Holdfény leszallt a buszrol. A siillyesztett betont siillyeszté emelkedett legények nem vették észre.

45

FARkAS ARNOLD LEVENTE



FaRkAS ARNOLD LEVENTE

46

A latszat kenddje eltakarja a valdsdg pSreségét. Magédnyosabb vagyok, mint azok a dolgok, amik
elvesztették a neviiket.

Holdfény leszallt a buszrél. Enekérdn a reneszansz szaxofonosként emlegetett gordg zene-
szerz$ negyedik disszondns szimfénidjat hallgattak, ami a tandr szerint Hadészrdl szél. Elég sotét
volt, de dallamvildgat tekintve gazdag is. Azt mesélte a tandr, hogy Hadész Kronosz negyedik
gyermeke volt, azé a Kronoszé, akit az idgvel szoktak azonositani, az id6 pedig elnyeli gyermekeit.
Aztin Zeusz bead Kronosznak valami hanytatét, mire az kihdnyja gyermekeit, de Hadésznak igy
is eléggé szivis a sorsa, mert gyermekkorit az apja gyomrdban tolti, majd meg az alviligban gub-
baszt egyediil, szinte teljesen megvakul. Elveszti szeme alvilagit. Magdnyosabb, mint a neviiket és
alakjukat vesztett dolgok. A sotétség fénye fekete.

Hermész Holdfényt kereste. Keresés kozben betért egy dzsesszbarba. A pultnal kikért egy
koktélt, ami a feltimadas nevét viselte. Egy tri6 jatszott az alacsony szinpadon. Megkérdezte a
szlinetben a reneszédnsz szaxofonostdl, hogy mit tud Holdfényr6l. Jani azt mondta, hogy késs dél-
utdn a temetSben latta, elnyelte egy stillyesztett betonbdl frissen épitett sir gyomra, hengeritsetek
egy kovet a sir szdjihoz, ezek voltak az utolsé szavai. A harmadik nap Hajnalin Hermész leszallt
a buszrél. A temetSben konnyedén megtaldlta a stillyesztett betonbdl épitett friss sirt, aminek az
oldalédba karcolta Tomi egy fadggal a halhatatlansigot. Az istenek mindent tudnak, a torténet
elmesélhetGségéért tesznek gy, mintha semmit nem tudndnak.

Okél (2012; akril, olaj, vdszon; 165x200 cm)



DEBRECZENY GYORGY <«

az eldgazd dsvények
kertiében

Kantor Zsolt nyomdn

az eldgazé osvények kertjében

a melankolia és a rezignacié kié?
csak egy kis id6 és megjon az ebéd
egy akaraton vagyok a széveggel

bar munkaanyagként felhasznilom

a hilyeséget

a fegyvergyir udvarin né a hévirdg

a granulalt mult gratulal

a textus felemelkedik és nézi a vizet
az 1d6 szavatossiga lejar

egy véletlen mozzanatra felel

a megtortént dolgok vilaga

s a jelentés a kontextusbdl kimdszhat
a tapasztalat ami az id6bél kilép
lapozza a képzelet az éveket

az érveket

megfogja a kurzorral a dolgokat

és dthelyezi Sket a multba

vagy ha ugy akarja a j6vébe

a molett diva a piros nyel{ késsel
kibelezi megpucolja az aranyhalat
piros lakk a nagy kormokon fekete haj
és elénekli a szogeket

a végtelenitett szGveget

csak egy kis id6 és megjon az ebéd
az észnek a szoveg csindl filmvetitést
de kinéz a kényvlapbdl a baromarcu tél
az eldgazé osvények kertjében

a lap sarkat

éjszakdra a felhSk behajtjak

47

| DesreczeNY GYORGY

(Budapest, 1958) — Budapest



DesreczeNy GYORGY

48

aki a kabdtot kigondolta

aki a kabdtot kigondolta

nagyon fazhatott télviz idején

de ha dtmeneti kabétra gondolt

akkor valészintleg &sszel vagy tavasszal
gondolhatta ki kabétjat

ami 6t megilleti és melegiti

és a hideg szelekts]l megévja

aki a kabdtot begombolta

az mdr valészintleg nem dlmodozhatott
kabatrél mivel mér volt neki

vagy esetleg csak egy jobb kabitrol

ami nem rongyos és nem fj 4t rajta szél
vagy esetleg rémes kabdtja helyett
prémesrdl dlmodozott

prémgallérrél és gazdag gavallérrél

aki a kabatot kigombolta

annak viszont melege lehetett
magdnak szemrehanyist tehetett
hogy miért nem a feldltsjét dltotte fel
ide majdnem felkolt6t irtam

aki reggel idejében felébreszti

és egyben kabitos versek

irdsara ihleti

de eddig még sz6 sem esett a koponyegrdl
pedig mindnydjan Gogol képenyébél
bujtunk ki

vagy az 6 koponyegét segitették le rélunk
egy tér kozepén

dm nem tudni

Dosztojevszkij valéban mondott-e ilyet
de télidében valahogy nem szerencsés
még segitséggel sem kibujni a képonyegbdl
kénnyen meghiilhet

vagy meghiilyiilhet az ember

az éjjeliér semmit se latott

igaz neki volt meleg kabdtja

és fiitott kalyibdja

bar att6l még & is dlmodozhatott
melegebb kabétrdl vagy képonyegrél
ahova visszabujhatott volna

a vildgirodalom el6l



DAVID PETER «

Uvdltés

apa és anya tdnddnek a gyerek 6lét,

hogy az miért ordit

Driga édes kisbaba
maradj csendben kérlek
kicsit olyan vagy ma mint
a fiba szorult féreg

tele szdjjal ugy uvolt
mint akit a tz éget
hasznaljuk ki csinaljunk
egy mandulamitétet

er6lkodik valamin
mert piros-kék az arca
lehet a tegnapi meccsen

kikapott a Barca

a jovBképe kétséges

de lehet hogy a csakrii
vagy csak taldn épp éhes
a legeldre csapd mar ki

szerintem csak rad hasonlit
olyan any6som fajta

ha tizennyolc éves lesz

ezt leverem majd rajta

lehet ez a fengsui
rossz helyen a kisdgya
holnap reggel dtviszem
le a lomkamraba

adok egy ilyen csorgét
vagy Ujrapelenkazlak
nehogy felverd nekem itt
az egész tombhdzat
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itt van ez a nemtommi
de legaldbb szép szines
pliissbél van és kinai
kussoljal mar 1égy szives

csukjuk be az ajtét

itt mar nincs mit tenni
ez a gyerek egyszeriden
szeret Uvolteni

Anya és apa

szerintem anya a legjobb
szerintem anya a legszebb
t6z nekem tedt

sut nekem kekszet

kicsit meleg még
de meg fogja fijni
anyihoz esténként

oda lehet bujni

anyanak huszonnégy
keze van szombaton
telmos és porszivéz
j6 kis n6 mondhatom

befonja a hajam
arcomra puszit ad
apa te meg a legjobb

maradékevs vagy

Intelmek

nyugodtan kdszonhetsz az 6vénéniknek
és nem baj az sem ha nincsen hiszti

és prébéld csak a kidban a furdévizet
mert hogy nem te voltal nehéz elhinni



cip6talpaddal a falat a szényeget —

a figgdnyon tegnap a hatalmas lyuk —

vagy hogy szerteszét mindig a konyveket
vagy a vécéilSke — ezt inkabb most hagyjuk

ha mama kérdez csak szépen beszélsz
se buta se hiilye se kaka se mds

nem bant a vérvétel se a szemész

és nem drt a brokkoli meg a tojds

spendtot megenni telefont letenni

nem hozunk minden szirszart haza

és ne felejts anyanak virdgot venni —
tfogadj sz6t — mondom — fogadj szét apa

Legdragdbb

a mit akarsz mar megint
meg az ugye hogy megmondtam
meg az ezt mér csindltad
meg az én elbre széltam

meg a tele a minden

meg a hogy nézel mir ki
meg a mit képzelsz magadrol
nem vagy te francia marki
meg a késsel ne hadondssz
meg az olyan vagy mint apad
meg a le ne szdrd a teséd
meg a ne 16bdld a kapit

meg a minek ez az izé

meg a le fogsz esni onnan
meg a figyeljél mar ide
hatszor el kell mondjam
meg a ne mutogasd itt

meg a mér oda teszed

meg a filctollat ne egyél
teljesen elment az eszed

meg a mi ez a totymorgés
meg a mér kell az dgyon
meg hogy te vagy a legdragabb

nekem a vilidgon
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» NAGY-LACZKO BALAZS

Piroska

Volt egyszer egy Piroska. Vajon az a Piroska? Ki tudja.

Ez a Piroska mindenbdl csak a pirosat szerette. Kedvenc virdga a nydri pipacs volt, de szerette
a tavaszi tulipant és az Gszirézsat is — persze szigordan csakis a pirosat!

Mikor kirdndulni mentek, nem szedett mast, csupan piros szamécat, malndt, galagonyit, édes
somot, csipkebogydt, de messze kertilte a hamvas szedret, kék dfonyit, deres kokényt, homokto-
vist, a csaldnt és a kérét is. Bar az igazsig az, hogy a kérét és a csaldnt mds sem igen szivelte.

Otthon, a kertjében két szép sudir fa almdt termett — nand, hogy pirosat! Még volt ott két
bétermd meggy és egy-egy korai cseresznye. Egyéb fa is akadt: szilvakék, baracksdrga, kértezold
és naspolyabarna gyiimolcsokkel, de azokat nem ismerte, ajindékukat soha le nem szedte. A sir-
garigdk serege nem gy6zott halalkodni érte!

A kis udvar his felében volt a malnds, napos oldaldn a ribizlis, piros, fehér és fekete ribizlikkel
— de persze 6 csakis a pirosat szemezgette. De j6 dolga volt ott az egereknek!

Jaj, Piroska, hat nem lehet mindig csupén pirosat enni!

Piroska mellett lakott Zoldike, aki arrdl volt nevezetes, hogy zéldbabot és uborkit futtatott a
koz6s keritésre. Kiskertjében zoldborsé, kiposzta, salita, mangold, spenét, de még bimbés és bim-
bémentes kel is termett. No meg persze zoldpaprika, articséka, rebarbara, cukkini, sparga és séska
is. A zoldalmafirdl nem is beszélve — de ezt mdr igazdn felesleges is megemlitenem.

Z61dikénél nem nétt virdg, helyette zold pazsit, gondosan nyirt 6rokzoldsévény, mellé tobb fe-
ny6fa és tujabokor dukalt. Az drnyas részre borostydn futott, a tetére mohapdrna és fiilfi koltozott.

Egy napon, mikor eljott a tél — és hozta magéval legjobb baratjat, a hideget is —, Piroskdnal el-
togyott a friss gytimolcs. No, annyi baj legyen, gondolta Piroska, aki jé elére telepakolta a kamrajat
torré teanak valé szaritott csipkebogyéval, ribizli- és malnaszorpokkel, som- és szamdcalekvarral,
cseresznye- és meggybeféttel, aszalvinnyal.

Telt-mult az idg, és ahogy a tavasz kézeledett, mind jobban és jobban unta mér Piroska az
egyhangu kosztot. Megcsomorlott a sok lekvértdl, és amit sose hitt volna, még a malnaszorptdl is
megundorodott. Naprél-napra kijart a kertbe nézni, hizik-e mar a féldben a dundi kis piros retek,
de bizony még el6 sem bjt.

Atment tehat megkérdezni Zaldikét, nincs-e véletlendl a sok zold mellett egy kis piros pap-
rikdja is? De nem volt. Megkérdezte azt is, hogy nem iltetett véletlentl a nyiron szép, nagy csu-
nyazold gorogdinnyéket, édes piros béllel? De Zoldike csak razta a fejét: nem.

— Akkor mid van? — kérdezte Piroska csiiggedten, mire Zoldike zoldbablevessel, zoldbors6-£6-
zelékkel és savanyd uborkaval kindlta.

Szegény Piroska, annyira elege volt mér a sok szdraz, aszalt, bef6z6tt pirossigbdl, hogy még
ez a koszt is izlett neki. A savanyt uborkdbél egy egész Uveggel megevett, még a levét is megitta,
Zoldike nagy csodilkozasa mellett. Bacsizéul hazavitt egy kis hordé savanyuképosztit és egy jo
nagy adag fagyasztott spendétlevelet is.

Masnap Zoldike is meglitogatta Piroskit, egy kis szorpoléssel egybekotott lekvérosstite-
mény-készitésre.



Veszélyes vizeken

Siamsonnak, a fagyasztott halnak kivaléan indult a napja. Mdr a mélyhitében jol kezdsdott,
amikor végre mdsfél hénap utin megszabadulhatott szornyiséges tarsitol, Cézartdl, a pénzes
pontytél. Nem dllhattdk egymadst az elsS perctél fogva, ugyanis Cézdrnak igen kellemetlen termé-
szete volt. Hidba, akinek pénze van, az fentebb hordja az orrit! Most azonban végre megszabadult
téle, és egészen kora délutinig kényelmesen hatradSlhetett a marhaldbszdr és a daralt has tdrsa-
sdgaban.

Veliik semmi baja nem volt, igaz, nehezen értettek sz6t. Matyds, a marhalabszar csongradi
volt, és kicsit tdjszélassal beszélt, ami megmosolyogtatta. José-Alvarado Gomez de Montezuma,
a darélt disznohus ellenben mar nehezebb eset volt. Spanyol 1évén egyailtaliban nem beszélte a
nyelvet, ugyanakkor igyekezett értetlenségével nem zavarni tarsait. Arisztokratikus kialldsdval és
mély 6nérzetével a kis tdrsasig egyik jeles személyisége volt, igaz, nem rendelkezett azzal a kecses
tartdssal, mint a fagyasztott virsli kisasszonyok, de azért a maga médjin igyekezett adni a megje-
lenésére is, mar amennyire ez egy zacské daralt hastdl telhet.

Szerencsére Simson, dunai hal 1évén tobb nyelven is jelbeszélt. Most, hogy 6 maradt az egyet-
len vizi 1ény a sok szdrazfoldi kozott, egészen mds szerepben tetszeleghetett, mint eddig. A sza-
razfoldi husok, zoldségkeverékek egyike sem rendelkezhetett olyan élettapasztalatokkal, mint 6.
Szamukra a kis hal torténetei egy altaluk ismeretlen viligba nyujtottak betekintést.

Siamson nagyon élvezte a helyzetét, ki ne élvezte volna? De mi tagadis, nem voltak kiilé6nosen
nagy kalandjai r6vid dunai élete sordn. A lehetSséget, hogy foldi tarsai kozott tiind6koljon, mégse
szalaszthatta el, hat kénytelen volt l6ditani. Nem is keveset. Torténeteibl — melyeket a zoldbor-
séifjoncoknak mesélt altaté gyandnt, és melyekre az egész fagyaszto kivincsi volt — megtudhattak,
hogy a folydk és tengerek az egész vildgot behdléz6 nagy rendszerek, és a halak legjelesebbjei —
mint & is — szamtalan veszéllyel szembenézve jarjak koril a foldet.

Bizony, mesélte, a tengerek és 6cednok hatalmas veszélyeket rejtenek magukban, jaj annak, aki
retteg! Mindenféle szornyeket és 4ddz csapddkat rejt a mély, tiizes katlanokat és éles késeket. Mivel
a mélyhiit6k népe leginkibb az effajta vigéeszkozoket és a tlizet félte, hat adott is belslik béven.

Teleaggatta a vizeket mindenféle fajta sutSkkel, edényekkel, kuktatazekakkal, emeletnyi ldba-
sokkal, kilométerekre elnytlé gazrezsokkal. Es ami a sziir6-vigé eszkozoket illeti! Hét abbol sem
kevés akadt. A Fekete-erdd egy hatalmas eziist villatenger, mig Budapest hidjai alatt bardok és
elitkommandés svéjci bicskdk lesnek a gyanutlanokra, akik aztin rogton a f6hadiszallasra, a Koz-
ponti Kemencébe viszik dldozataikat. Néha egy-egy kis bors6kolyok megkérdezte téle, hogy a bé-
csi ugye nem félt sose? Es 6 biiszkén felelte, hogy még akkor sem riadt meg, amikor horogra akadt!

»2Nonszensz!” — hitetlenkedett ilyenkor a sarokbdl valami maradék, de a tobbség csodilta 6t.
A fagyasztott virsli kisasszonyok majd megvesztek az izgalomtdl, amikor a Horogseregrél és a
Haldéharcosokrdl mesélt, az 6reg marhalabszir pedig fagyosan bélogatott: ,Bizony, bizony, mi sza-
razfoldiek nem is sejthetjiik, mit rejtonek a tengorok!” — és ezen a komoly beszéden el-elkuncogtik
magukat a csinos kis virslik.

Jaj, de szép nap volt ez Simson életében, egészen kora délutdnig, taldn a legszebb egész fa-
gyasztott palyafutdsa soran!

Kora délutin aztin felnyilt a fagyaszté ajtaja, és egy meleg kéz nyult kozéjik. Nem sokdig ke-
resgélt, Ot akarta! Megragadta a hasa alatt, és kihtzta.

»Vigydz magadra, Simson!” — kidltoztdk a virslik.

,,Eg velod!” — szélt a marhaldbszar.
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»jHasta la vista, amigo!” — mondta még a daralt hus is, majd becsukddott az ajté.

A bent maradtak sejtették, hogy Simson tobbé nem tér vissza kozéjik. Egyesek sirtak, f6leg a
kis borsok és a virsli kisasszonyok, még a biiszke darélt hus is ejtett néhdny konnyet érte. A sarok-
bél az a pimasz maradék sem dllta meg, hogy ne széljon par szét:

»Valéban bitor volt, hallottitok? Nem jajgatott! Egy szava se volt. Igazi folyami hés volt, biisz-
ke vagyok, hogy megoszthattam vele a szallaisomat!”

,Koztiink él a torténeteiben — séhajtott fel az egyik z6ldségkeverék —, melyeket tovibb adunk
az utdnunk kovetkezdknek!”

Ezalatt Sdmsont — aki az ijedségtSl meg sem tudott mukkanni — betették a forr6 vizes csap
ald. Fantasztikus érzés volt a kis meleg fiirds! Majd, mikor mar kelléen ellazult, és kidogonyozte
régbta meredt izmait, gondosan felkockiztik a testét, és betették a bugyogé levesbe. A levesben
ott f6tt mellette egy elblivols sargarépa, néhany dundi kis gomba, és egy rettenetesen j6 humord
voroshagyma — csak ugy sirtak a nevetést6l —, rdaddsul még egy kis izletes pirospaprikaval is meg-
tiszerezték.

Csodalatos volt, ahogy dtjirta a hd minden porcikdjit, és ahogy egyttt f6hetett ezzel a remek
tarsasdggal. A répdnak nagyon tetszettek a meséi a tengerrél, a pocakos kis gombdk pedig egyene-
sen rajongtak érte. Sdmsonnak, a fagyasztott halnak valéban ez volt élete legszebb napja, rdaddsul
még azt is lithatta, ahogy a csaldd jéiztien bekebelezi azt az undok pénzes pontyot!

Tartds kapesolat (2010; akril, olaj, vdszon; 120x200 cm)
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Kész cirkusz!

Turbuly Lilla Kész cirkusz! cim regénye, a szerz6 13. 6ndll6 kotete, egyben 4. ifjisgi regénye
a Moéra Kiad6 gondozdsdban jelent meg Bertéthy Agnes illusztriciéival. A konyv egy 4j ifju-
sagi sorozat elsd fecskéje, amely a #BFF nevet kapta, azaz best friends forever, legjobb baritok
orokre.

Hogyan kapcsolodtil az induld sorozathoz?

Amikor megjelent az el6z6 konyvem, a Pestre (f)el!, a k6z6s munka folytatisirdl beszélgettiink
a kiadé6val, arrél, hogy 9-10 éves koru linyoknak sz616 kényvsorozatot szeretnének inditani. Az Gj
konyvem irdsakor ezeket a paramétereket tartottam szem el6tt. Az, hogy pont az én kotetemmel
indul a sorozat, kellemes meglepetés, meg egy kis felel3sség is, hogy j6l induljon, megdgyazzon a
tovabbi részeknek.

Kiskamaszként nem konnyii az élet, plane ha az ember artistacsalddban él, mint az egyik foszerepld
lany. A Kosdrsuli cimii ifiisdgi regényed sajdt élmenybol sziiletett. A cirkusz vildga is kozel dll hozzdd?

Egy picike magja ennek is sajat élmény. Gyerekkoromban jirt ndlunk a faluban, Ndpradfin
(ma Gutorfoldével egybeépiilt) egy vandorcirkusz, édesapdm egyttt katondskodott az akkori
vezetSjével — ez egyébként az Adam cirkuszdinasztia, ma is méikodnek —, és meghivtak minket
az eléaddsra. En 7-8 éves lehettem, nagyon megfogott a cirkuszi vildg, meg amit meséltek rola.
Az élmény hatdsira bardtaimmal elhatdroztuk, hogy mi is csindlunk egy el6addst, és egy fél
nyarat dolgoztunk a produkcidk begyakorlisaval, belépéket, tombolat gyartottunk, és a helyi
klubkényvtir udvardn bemutattuk a sziil6knek, egyéb falubelieknek a produkcidkat. Tulajdon-
képpen ebbdl a gyerekkori élménybdl jott a gondolat, hogy akkor most valami cirkuszos szl
legyen a konyvben.

Milyen produkcickat adtatok elé akkor?

Még ma is megvan az a hatalmas fa a klubkdnyvtir udvaran, amire felerésitettiink egy kotelet,
az ugyesebbek felmasztak, valaki alul fogta a kotelet és tekerte; volt szam hézi kedvencekkel, ku-
tyaval, eléadtuk E6tvos Gabor hires ,,Van masik!” cimd bohécszamdnak leegyszerisitett véltozatat
— a magunk kis eszkézeivel elég sok energidt beletettiink, igy lett egy j6 élmény beldle.

Ugy ldtszik, mar akkor is a szinhdzi vildg felé orientdlodtdl — gondolok itt arra, hogy meséidbil elda-
ddsok sziilettek, de szinikritikdt is irsz.

Igen, egy kicsit ez két rokon vonal. Mostandban még jobban kozelitenek a szinhdzhoz, az djcir-
kusznak nevezett el6addsokban 4ltaldban van valami sztori is, ami sszekoti a szdimokat. Valéban
egy uj trend.
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A cirkusz vildga koré szovidik ez az izgalmas regény; szd van generdcick egyiittélésérdl, unokatestvé-
rek dsszetaldlkozdsdrol, van benne nyomozds sztori, traumafeldolgozds, kamaszszerelem. Hogyan alakult
a meseszoveés?

Elég sok minden van benne, valéban. A csaladot fel kellett épiteni, és az volt az alapgondolat,
hogy az egyik fele egy igymond normadlis, mindennapi életet €16 csaldd, a mdsik fele killonlege-
sebb, utazé cirkuszi vildgban él. A két liny teljesen mas miliébél jon, és valahogy ezt a két vildgot
kell 6sszebékiteni. Adédott, hogy az egyikiik édesanyja egy nagyon is normakévetd vildgban él, a
maga biztositisi matematikus racionalitdsdval, a testvére, a kotéltancos kislany édesanyja viszont
cirkuszmivész, teljesen mds. Az id8sebb generacié is szerepel a regényben. Egyébként tapasztal-
tam, hogy a gyerekeket érdeklik az idésebb szereplsk, akkor is, ha nem rokon. A Kosarsuliban is
volt egy asszony meg a portds bacsi, és a gyerekek ir6-olvasé talalkozékon kérték, hogy irjam bele
Sket a folytatasba is. Innen jott az Stlet, hogy itt is van egy nagypapa, és nem értik, miért nem
vesz részt a csalad életében — ezt prébaljak kinyomozni. Egy kicsit jatszottam azzal is, hogy az elsé
felnétt regényemnek, az Eltevedt holdnak az egyik fészereplSje egy zsonglér... O itt Milla apukaja.
Sét, az itteni kutya abban a konyvben is szerepel.

Igen, Milla kutydja, Manfréd, északi szdnhiizd, volt cirkuszi eb, szinte emberi tulajdonsdagokkal.

Igy van! O is az Eltévedt holdvan szerepel. A zsonglér és kutyjanak figurdja annak idején
szlletett, amikor Stuttgartban voltam hosszabb ideig, és mindig littam ezt a rasztahaji zsonglért
a kastélyparkban gyakorolni, mellette fekiidt a kutya, az egyik szeme kék volt, a masik barna — ez
olyan megragadé kép volt, hogy megjelent a felndtt regényemben. Szeretek azzal jatszani, hogy
a verseimbdl, novelldimbdl, felnétt és ifjisdgi regényeimbdl egy-egy pici mozzanatot belerakok a
masikba — akinek rdismer az dsszefiiggésekre, annak ez egy jé jaték. Megadtam a mostani kényv-
ben az Eltévedt hold megolddsit: amit abba mdr nem irtam bele, hogy 6sszehazasodik-e végiil a
két f6szereplé. Most egy pir elejtett mondatbdl kidertilhet, hogy a Milla apukaja, miutan elvélt a
Milla anyukajatél, Gjra egy magyar nét vett feleségiil, aki jogdsz volt...

Most hogy mondod, emlékszem a figurdra. Nagyon érdekes, hogy iréként ilyen dsszefiiggésrendszert
miikodtetsz!

Igen, szeretem. Ugyanigy a Karolyi-kert a legtobb kényvemben benne van, ebben most pont
nincs, de vannak vindormotivumok a kiilénb6zé mifaji és korosztilyt konyveim kozott.

A helyszin itt most tobbnyire Budapest, de irsz egy kis zalai falurdl. Sziilofolded ihlette?
Pontosan! Nagyon szeretem Kistolmdcsot. Nyaron jirok oda uszni a téra, beleraktam ezt a
szdlat a vadkacsikkal meg a forrdssal. Ez egy teljesen valds helyszinleirds.

E/me’ny volt a konyvheti bemutaton, amikor egy kisldny megkérdezte, hogyan jutottak eszedbe a
nevek. Fontos a névmdgia?

Fogalmam sincs, honnan jutott eszembe a két liny neve, a Titti és Milla névpir, megtetszett a
jatékossdguk, a hangzasuk. Késébb jottem rd, hogy ezek a Titanilla és az Emilia becenevei. Fon-
tosak a nevek szerintem is, ezen sokat szoktam gondolkodni, meg prébalgatni. Erdekes, ennél a
konyvnél a nevek voltak meg legel8szor.

nem bdanod, ha beskatulydznak, mivel legnagyobb szerzdink is sokszor ifiisdgi regényeikben élnek tovdbb.
Mdsrészt annyi jo visszajelzést kapsz gyerekolvascktol, amit felndttektdl ritkdn.



Ez teljesen igy van. Azt hiszem, Szabé Magda meg Janikovszky Eva idejében tébben olvastak
gyerekek is, de még mindig ezt a korosztilyt lehet a legjobban elérni. Az a tapasztalatom, hogy
ahogyan bennlink megmaradnak a kamaszkori konyvélményeink, a mostani gyerekekben is. Az
ifjusgi regények az elsd, hosszan megmaradé fontos olvasmanyélmények, viszik a gyerekek ma-
gukkal ennek az emlékét, és j6, hogy ennek én is részese lehetek.

Fontos, hogy jo irodalmat adjunk a keziikbe, hogy olvasévd valjanak. Ha mar gyerekkori élményrdl is
beszéltiink, neked miért fontos az olvasds?

Nehéz erre vélaszolni, ez alapélmény. Sze-
rintem én gyerekkoromban be lettem olt-
va ezzel a jofajta droggal. Ebben a bizonyos
klubkényvtirban anyukdm volt a kényvtéros,
taniténdsége mellett. Mindig mentem vele,
és hatalmas élmény volt, hogy én irhattam
be a flizetbe, ki melyik kényvet viszi ki. Vé-
gigolvastam az egész kis falusi konyvtdrat a
sajat konyveink mellett. Mindig jott velink
a kutyink, aki egyszer odakolykezett a gye-
rekkonyvespole mogé. Ugyhogy benne is
mély nyomokat hagyott a kdnyvtir, nemcsak
bennem! Pénteken 6tkor nyitott a konyvtar,
és képzeld el, tudta, mikor van pénteken 6t
6ra, jott, hogy akkor most menjink! Sz6-
val én akkor beoltédtam, és gy maradtam.
Vannak persze id8szakaim, amikor kevesebb
id6 jut az olvasésra, de mivel sokat utazom, a
vonaton tudok olvasni. Megmaradt bennem )J
a gyerekkorombdl a belefeledkezés képes- 7 SORA g
sége, ki tudok zdrni minden mast, és benne k"

élek egy regény Vilé-gé-ban- Err6]l nem szivesen Turbuly Lilla: Kész cirkusz. Titti és Milla a porondon, Mora
mondanék le. Konyvkiads, 2024
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A bardtsadg kozelebb van,

mint gondolnéd

Takécs Viktéria: Ott szemben.
Vrosi mesék egy galamb csérébdl

Rossz szomszédsag torok atok, tartja a mondds. De

rﬂ " . o] » mi a helyzet a j6 szomszédokkal? Egyaltalan akarunk

mn'm‘l'm mi bardtkozni olyan szomszédokkal, akik hangosab-

bak, mint egy komplett olasz falu? Tényleg képes egy

liny a harmadikon zsirdfbébit nevelni a szoba-konyhis
lakdsaban?

Takdcs Viktéria csalddi mesekonyvével a szomszé-
dolds rejtelmeibe kukkanthatunk be, méghozzd ma-
ddrtavlatbol.

Mondjik, hogy a téma az utcdn hever. Aztin arra
szdll egy élelmes virosi galamb, felkapja, és berepiil
vele a meseiré ablakdn, hogy tollba mondja neki. Ez az
egyik valészind forgatékényve annak, hogyan készilt
el Takacs Viktoria: Otz szemben. Virosi mesék egy galamb
cs6rébél cimi konyve, mely tavasszal jelent meg a Scolar
Kiadé6 gondozisiban.

Aztin persze vannak mds lehetséges megfejtések is.
Ahogy arra is, mi torténik a szemben 1év6 hdz ablakai
mogott a vildgutazéval, az akvariumgyijté holggyel, a
Scolar Kiads, 2024 hegediivirtuéz zenetandrnével. A morcos kutyds néni-

vel, a félénk konyvmollyal, a veszeked§ parral, azokkal,
akik ugy élnek a lakdsukban, mintha kalitka lenne. Kdroly bécsival, aki allitélag egy parizsi nének
udvarol, méghozza postai levelekben. A j6v6 kosirbajnokéval, a limpaldzas biivész-hivatalnok-
kal, a zsirafbébivel, aki a harmadikon lakik — és még sorolhatnink. Mert a szemben 1év6 hizban
mindig z6ldebb a i, mindig torténik valami érdekes, és mindenkirél tudjuk, hogy kicsoda. Vagy
mégsem?

Takécs Viktéria mesekonyve, melyet szerzdként és illusztratorként is jegyez, tobb idészer( té-
mat tiiz tollhegyre, roppant egyedi nézépontbdl, egy 6lelni valéan kedves torténetbe dgyazva. Egy
galamb szemén dt lathatjuk varosi hétk6znapjainkat: a maganyt, a félreértéseket, az elGitéleteket, a
szorongdst, és azt is, milyen egyszer( lenne ezektSl mind megszabadulni. Mert bizony a megoldas
gyakran csak néhdny 1épésre, s6t lehet, hogy néhany centire van t6link, s pont rink vir a szomszéd

drog; mesék €Y
8alamp eggrebd! °

ajté mogott.



A nagyalakd mesekonyvben tizenhét laké ablakin kukkanthatunk be — tobbek kozott a szer-
z6én is! —, ablakrdl ablakra fedezve fel, mennyi izgalmas embert, életet, lehetSséget rejt akdr a
legatlagosabbnak téiné vdrosi utca, tirsashdz. Mikor végére értiink az olvasisnak, két alsés gyerme-
kemmel megillapitottuk, hiba volt csaladi hdzba koltézniink, miel6tt alaposabban megismertiik
volna tarsashdzi szomszédainkat. Bir gyanim szerint a panel belmagassiga miatt nem bukkan-
tunk volna bébizsirafra, és a hdzban laké zenészek sem voltak virtuézok, biztos vagyok benne,
hogy rengeteg érdekes embert ismerhettiink volna meg, ha tovabb lépiink a kapcsoléddsi minimu-
mon, a koszonésen.

Az Ott szemben hirom az egyben kotet: egy remek torténet, lebilincselé bongészé és csaladi
beszélgetés konyv, amely az évodis, kisiskolds korosztaly mellett szil6knek és nagysziiléknek is
szérakoztatd, elgondolkodtaté olvasmény. Ott a helye a gyerekkonyvespolcon, a formatumban és
hangulatban hasonléan szeretnivalé Tesz-Vesz Viros konyvek mellett. S ha mar legalibb egy tu-
catszor djraolvastuk, ne feledjiik kélcsonadni a legkedvesebb szomszédaiknak sem, vagy még jobb
egyltt olvasni, és tovibbszéni veliik a torténetet egy borts szombat délutin.

Jelenés (2021; akril, olaj, vdszon; 180x200 cm)

VARFALVY EMOKE
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» ZALAN TIBOR

A sokm(tajUsdg mint antindémia,
avagy a csak befelé tartd labirintus

Tisztelt Akadémikus Asszonyok, Urak, Tisz-
telt Bardtok, Tisztelt Vendégek,

aki megijedt volna e majdani rovidke esz-
mefuttatds bonyolult cimétél, rogton meg kell
nyugtassam, egyszerd dolgokrdl fogok itt be-
sz€lni, kell§ személyességgel és oldottsiggal.
Ehhez azonban le kell nyelniik egy ostyiba
sem csomagolt keser( pirulat, régton itt a leg-
elején, amely az antinémia, avagy a russeli pa-
radoxon rovid folvillantisival képzédik meg. A
neves filozéfus 1901-ben igy ir: ,Bizonyos hal-
mazok nem tagjai 6nmaguknak; ilyen példaul
az oOsszes tedskandl halmaza, amely maga nem
tedskandl. Mds halmazok viszont, mint példa-
ul az Gsszes nem-tedskanil halmaza, tagjaik
o6nmaguknak, hiszen az Gsszes nem-tedskandl
halmaza sem tedskandl. Ha vessziik az 6sszes
olyan halmaz halmazit, amelyek nem tagjaik
o6nmaguknak, akkor ahhoz a paradoxonhoz
jutunk, hogy egy ilyen halmaz akkor és csak
akkor tagja 6nmagdnak, ha nem tagja 6nmagé-
nak.” Na, til vagyunk a nehezén, fellélegezhe-
tiink, még akkor is, ha taldn els6re semmit sem
értettiink meg ebbdl a russeli paradoxonbdl,
ami tehdt megint egy ilyen helyzet. Hogy jon
ez a témankhoz, kérdezhetnék. A ,sokmiifaji-
sdgot” idétlen id6k ota hasznilja az irodalmi
koéztudat, az irodalmi vizsgilédds mint létezd
kategériat. De amit rajta ért, az nem az, amit
ki is akar mondani vele vagy dltala. Mert ha
belegondolunk, adott minddsszesen a hirom
miinem, rendesen a lira, az epika és a drima.
No more. Ezeken beliil - és velik nem behe-
lyettesitheten — vannak a mifajok, a lirdban
példaul a dal, az 6da, az elégia stb. Mivel egy

valamire valé iré a minemén belil a legtobb

miifajt hasznilja, a sokmifajisdg kifejezés on-
magdban nem hordoz semmilyen megkiilon-
boztetést, 1évén, mindenkire vonatkoztathaté
kategéria — mindenki tobbmiifaja tehdt. A he-
lyes, és nem hasznalt, kifejezés lenne a #66bmii-
nemiiség, de ezt eddigi palydm sordn, idestova
tél évszdzadrol van sz6, még nem hallottam.
Most akkor, kérdeném tisztelettel, mit is kelle-
ne haszndlnom? Rdam ugyanis a sokmiifaji iré
kifejezést aggatjdk unos-untalan, olyan iroda-
lomban szorgalmasan dolgozét értve rajta, aki
kolts, prozaird, raaddsul még draimairéként is
tevékenykedik. Miinemviltogaté tehit. Hogy
maradjunk az antinémia paradoxon-jellegénél,
minden iré ir valamit, de nem minden iré ir
mindent (értjik rajta, mindhirom mdnem-
ben). Hogy tovébb jatsszunk a szavakkal — il-
letve a lehetséges lehetetlenségekkel a lehetsé-
gesek birodalmdban —, minden iré iré, de nem
minden ir6 kolts, dramaird vagy prézairé. Ami
még érdekesebbé és lehetetlenebbé teszi a tisz-
tanlatast, az, hogy a kéznyelvben irén dltalaban
a prozairét érjik, a versirét koltének, a dramat
létrehoz6 embert drimairénak nevezziik. Nagy
Lészl6 hidba jelentette ki — vagy be — egy elhi-
restilt interjdjaban, hogy 6 csak ird, és a kolt6i
titulust nem haszndlja, az irodalmi kozvéle-
kedés egyértelmtien kolt8ként tartja szamon,
ahogy Tandorit vagy Kosztolinyi Dezsét, vagy
Weéres Sandort is, hidba az esszék, regények,
prézai vagy dramai alkotdsok sora. Van itt még
egy — nyilvin t6bb is lenne, ha megvakargat-
nink — megkertilhetetlen mozzanat, amely ezt
a sokmiifajisigot — tobbmiinemuséget — nem-
csak drnyalja, de felszdmolni is latszik. 1922.

tebrudr 2-an Parizsban megjelenik egy konyv,



amely feltételezhet8en olyan reveldcid, ami-
lyen Beckett Godot-ra vdrva cim@ darabja lesz
majd £ésébb, vagy annak az eredményeit és 4j-
szerliségét is el6-meghaladé. A konyv iréja Ja-
mes Joyce, a cime pedig Ulysses. Maga a konyv
tudatfolyamregény,  széveg-gondolat-inten-
cié-dlom-litomas-emlék stb., asszocidcié-om-
leny, annyi, amennyi a csévon kifér, vagy még
anndl is tobb. Tragédia, regény, szatira, komé-
dia, eposz, filozdfia, lira, bloff — egy regénynek
nevezett konglomerdtumon beliil. Egyfajta za-
varos szintézise mindezeknek. Zagyva beszéd
ugyan, de kétségkiviil van benne rendszer. Ki-
sérlet a miinemek felszdmoldsdra oly médon,
hogy valamennyi jelen van valtozé fontossigi
szinten e regénynek is nevezheté valamiben;
de hit, ha nem regény, mert nem felel meg a
regénnyel szemben tdmasztott addigi kévetel-
ményeinknek, akkor igazdbdl nehéz hogyan
megnevezni — maradjunk a kényvnyi gondola-
ti-nyelvi 6sszehordottsignal, per definitionem.
Az Ulysses 18 fejezetbdl dll, amelyek kozil 15
egymadstdl elits stilusban, sajitsigos, és ko-
zosnek nem mondhaté motivum- és eszkoz-
rendszerbdl épitkezik. De mint minden ilyen
nagy és meghokkentd kisérlet, csak részben és
téleg id6legesen oldotta fel a minemi dilem-
makat, mira ismét rendezte sorait a mlinem-
zés, bocsdnat, mdelemzés mint mdédszertan a
mualkotdsok skatulydzdsihoz és kategoriza-
lisdhoz, jollehet az irék minden eddiginél és
elképzelheténél nagyobb oldottsiggal hozzak
létre a maveiket. Eljiink a mi idénkben, mond-
ja Rimbaud, nem litva el6re fegyverkereskedd
jovenddjét, éljink hdt, a mi idénk ilyen, és még
mi sem ldtjuk a jovendénket. Legszelidebben
megfogalmazva: zavaros, nem eldontott, mi-
vészek vagyunk-e, vagy rabszolgakereskeddk, a
magunk rabszolgasdginak a kereskedéi.

Fibdl prébalunk meg vaskarikdt fabrikal-
ni, amikor tisztaba akarjuk tenni ezt a fogalmi
zavarodottsagot, fel is adom mindjart, mdr itt
az elején. (Egyszer talin, ha sok idém lesz, és
sok unalom koszon be az életembe, amire nincs
sok reményem, mélyebben és érvényesebben, a
megoldds valamifajta igényével fogok ehhez a
témdahoz visszatérni.)

Ha elhagyjuk a miinemkeveredést, akir a
miifajkeveredést, akkor is haszndlnunk kell, az
érthetdség és a pontossdg kedvéért, a minemi
hataratlépést mint kategériat. Mdnemi hati-
ritlépésen — a sokmiifajisdg rdértéssel meg-
kozelithetd jelentését szem el6tt tartva — azt a
jelenséget értjiik, amikor egy a maga miinemé-
ben mar jelentdst, vagy legkevesebb, érvényeset
létrehozé alkoté mis miinemben, miinemek-
ben is alkotdsokkal hozakodik el6. Leegyszert-
sitve: a koltd regényt vagy dramat ir, a prézairé
verset vagy drdmdt, a drdmairé prézit vagy
verset. Hogy ez lehetséges, és hogyan lehetsé-
ges, a legegyszertibben gy tudom félvizolni,
ha végigtekintek regényes — vagy drdmai, vagy
lirai, mit tudom én, honnan is tudhatnim —
mozzanatokkal b&ségesen terhes életutamon,
és ravilagitok a véletlenekre vagy eldontésekre,
vagy ezek olykor egyforma fontossdgira a ha-
taratlépések megtorténésekor.

Szoktik mondani, minden fiatal emberi
lény megprébalkozik a versirdssal, az is, aki ezt
késébb kinévi, mint felejthetd gyermekbeteg-
séget, vagy szégyenkezve letagadja, az is, aki-
nek késébb pénzt hoz fijdalmas éneke. Hogy
miért a versirds, annak a magyardzata egysze-
rli — és ne pszicholégiai vonatkozdsaiban pré-
baljuk a jelenséget megragadni. A versirdshoz
kell ugyanis a legkevesebb szakmai hozzaértés,
a legkevesebb iréi kitartds, mi tobb, a legke-
vesebb tehetség vagy ritermettség, és ez az a
legegyszertibbnek tiné forma, amelyik a lelki
tartalmakat képes barmi/barki szdméra koz-
vetitheten verbalizalni, avagy kifejezni. Nem
igényel — latszolag — kiilonleges felkésziiltséget,
a strofak, rimek jonnek maguktdl, a koltészet-
nek vannak dgynevezett hivészavai, drulkodé
formai, amelyek a koltSiség latszatat keltik a
szovegnek, ezek a dilettinsok és amat8rok leg-
fontosabb eszkozei és onmagyardzatai. (Utob-
biakon, azaz amatSrokon értem a mukedvelSk
és verskozelben létez6k széles, dltalam megbe-
csiilt rétegét.) Versirds!

Félreértés ne essék tehdt, versirdson messze
nem koltészetet értek, amelynek csak keskeny
sdvja maga a vers rogzitése-leirdsa, hanem ép-
penséggel az egyszer(ibb versszerd améba-kép-

61

ZALAN TIBOR



ZALAN TIBOR

62

z6dmények megalkotdsit. Fokozati szinten:
egyik a Himaldja labdndl az alaptibor, a mésik
a Himalaja csicsrendszere, ahovd csak kevesen
tudnak feljutni oxigénpalack nélkiil, vagy akér
palackkal is. Es ez, megbocsissanak, nem ér-
tékrendi megjelenités, ez egy egyszerd, de talin
hasznos metafora.

Velem sem tortént ez mashogy, mint mé-
sokkal. 14 éves koromban meglehet8sen apré
termeti ember voltam, olyannyira, hogy a nagy-
kérosi hires gimnédzium kilincsét — ahol Arany
Janos is tanitott szimtzetése 9 esztendejében
— lefelé hiztam magamhoz, és nem lenyomtam,
ahogy egy dtlagos termetd legényke. A kilin-
cset. A test miatt, amelyik nem allt készen a
hormonok er6s6dé parancsainak teljesitéséhez,
a lélek kétségbeesett 1épésre kellett rdszinja
magit: a valészerGtlenil magas és rettentd-
en vonzé lanyokat Ady-modorban irt versek-
kel igyekezett megszéditeni, avagy /leszéditeni
emeletnyi magassigukbdl foldszintes megva-
gy6jukhoz. Ez ugyan még nem koltészet, még
csak nem is trubadurlira, Holgyeim és Urak, de
teltétlentl jelentGs felismeréssel jart a kisember
szamdra: a versnek rendkiviili hatdsa van a néi
lélekre! Koltészet tehdt, mint haszonelviiség.

A misodik versir6 korszakomat mdsfajta
kényszer, az 6nvédelem sziikségessége indukal-
ta. Egyetemi felvételizettként 11 hénapot kel-
lett leszolgalnom a katonasdgndl. Hogy mennyi
aldzdssal és megaldzkodassal, gy6trelemmel, fé-
lelemmel, undorral és 6nundorral, mocsokkal,
s6t vérrel — de nem sorolom tovibb, és nem
részletezem — jart ez a kozel egy év, az még ma
sem elmondhatd, vagy egyiltalin végiggondol-
haté. Az egyetlen kiutat a koltészet jelentette
a megtiport és felvérzett alakulé 1éleknek az
egészben maradds felé: a vers! A katonai es-
kiire érkezé sziileim — nem tudom, milyen in-
tenciéknak engedelmeskedve — hirom konyvet
hoztak be nekem a laktanydba. Juhdsz Ferenc
kétkotetes versgyljteményét (A szarvassa vdl-
tozott fuil kidltozdsa a titkok kapujabil és A min-
denség szerelme volt a Juhdsz-kotetek cime), és
Pilinszky Szdlkdk-verskonyvét. Az egyik azt
engedte meglitnom, hogyan léphet ki az em-
beri lélek a mindenségbe, oldédhat fel az {r, a

vildg végtelenségében burjinzé nyelvi televé-
nyek rengetegében, hogy felolvadisiban meg-
maradjon, mig a masik a nyelv lefogyasztisival,
a csond elérésének megkisérlésével az emberi
méltésig megdrzésének lehetdségét kindlta £l
az atmeneti embertelenségben. Velik és dltaluk
éltem tul azt a sz(k, de rettenetesen hosszinak
feltting esztenddt. Koltészet, mint élez- és onér-
zetmentés. Hat ez volt a mdsodik szakasz.

A harmadik etap végsé soron a legérdekte-
lenebb, mert a legkevésbé fontos alkotislélek-
tani szempontbdl. Mégis ez bizonyult a leg-
fert6z8bbnek, és egy életre — legaldbbis eddig
— kihaténak. Egyetemi éveim alatt semmilyen
szempontbdl nem volt létsziikségletem a vers.
Eltem, ahogy egy egyetemistanak élnie kell:
bulik, alkohol, cigaretta, linyok, éjszakdk és haj-
nalok — néha vizsgik és hasonlé megprébalta-
tdsok. Ml a tdrénak a vers, mondandm, ha nem
ilyen illusztris kérnyezetben lennék. Szegeden
térténtem meg egyetemistaként, ahol akkor az
orszag egyik legjobb, legérdekesebb lapjit szer-
kesztette a 20. szdzad legkomolyabb, csak Os-
vathtal 6sszemérhet6 kvalitdsu szerkesztdie, Ilia
Mihily, aki torténetesen az egyetemen tanitott.
(Zarojelben: akkor és az & hatdsdra alakult ki
maig elhaté érdeklédésem a hatdrainkon tdl
megképz8d4 magyar nyelvi irodalmak felé.)
Vissza a koltészethez! Amikor meglittam — és
az mar csak tisztdn hiisdgi kérdésként kezelhe-
t6 tény —, hogy egy egyetemista tirsam hdrom
verse megjelenik az orszdgos hir( és olvasott-
sdgu lapban, eldontottem, ha torik, ha szakad,
én is megjelenek benne. Elvittem a verseimet
Ilidhoz — 1974 Gszén, par hénap hijan fél év-
szdzada —, megjelentem. Azutin — ezt a tram-
bulint kihasznédlva — mds orszdgos folyéiratok is
kozolték a verseimet. Egy nem kevés meggon-
dolatlansiggal, dm anndl t6bb indulattal megirt
esszém okén pedig, amely az Eletiinkben jelent
meg '79-ben, orszigos hirre tettem szert — de
azt is lehet mondani, orszdgos hirhedettségre.
Mindegy is mar, melyik volt a fontosabb.

Az ember hajlamos a jét megszokni. Meg-
szoktam. Megjegyzem, nem annyira j6 ez, mint
gondolnik, de annyira nem is rossz, mint ahogy
sugallom, 4m semmiképpen sem bdlcs és tisz-



tességes embernek valé elfoglaltsdg a koltészet-
mivelés. (Annak, hogy mit értek tisztességes
és bolcs emberen, egy midsik eszmefuttatds
targyat kellene képeznie...) Es hogy mennyire
nem késziiltem a koltdi pélyara, tandsithatja az
a sok, lir4tdl elkiilonb6zd miinemekben kozzé-
tett munkdm, amelyeknek készonhetSen bar
tarthatnak koltének, mégsem vagyok az, vagy
els6sorban sem, hiszen szinhdzi bemutatéim
szama meghaladja a szdzat — idehaza és kil-
t6ldon tobb drimakotetem jelent meg, idegen
nyelven is —, prézakoteteim szima — nem szi-
molom ket — kéttucatnyira rig, ez id8 tijt is
a regénypentalégidam befejez8, 6todik kotetén
dolgozom, és e munkalatokkal egy idében két
drdmai muvet is irok.

Ha madr a drimdndl tartunk, ritérek elsé
miinem-elhagydsomra és annak mddozataira,
kevés szakmaiaskoddssal, mert igy, visszanézve
rd, szimomra ink4bb szérakoztatd, mint tanul-

S4gos.
Kortdars-versszerkeszt6 1évén, a nagy idé-
szakban — ajaj, mindenki nagy id&szaknak

gondolja, amikor szerkeszt, de letagadhatatlan,
hogy akkor a Kortdrs 17,500 példanyban jelent
meg, amennyiben taldin ma az 6sszes folydirat
nem jelenik meg, és kelt el az Gjsagarusokndl
napok alatt... na, mindegy is ez, a lényeg, hogy
velem szemben nem kisebb kolt8, draimairé és
szerkeszt6 Ult, mint Piskindi Géza. Nem tu-
dom, most mi az dzsiéja ennek a valéban jelen-
tés alkoténak. Azt tudom, ha az irodalom — és
a kultira — egyszer visszatér az értékrendjéhez,
mindenki tudni fogja, kirél beszélek. A Magyar
Miivészeti Akadémia nyilvin ezt azt értékren-
det igyekszik kovetni, amikor valamennyi szék-
foglal6-meghivé homlokdra Piskdndi-idézetet
illeszt. Ez az ember azt mondta nekem, irjak
drdmdkat, mert akkor gazdag leszek, és ha
lesz pénzem, lesznek nyugati viszonzakéim is,
amilyenek neki voltak, és mindkét zsebemben
amerikai cigarettit fogok hordani, és a Szé-
chenyi utca 1-bdl taxival mehetek munka utin
haza Pesterzsébetre, ahol akkortdjt laktam. A
drimairds tehdt amyagi megfontolisbil keriilt
az érdeklédésem homlokterébe. Nem szégyen
ez, ha az ember fiatal, és komolyan veszi ezt

a lehet8séget. Paskandi két dolgot nem mon-
dott. Eftektive hogyan kell drdmat irni — elol a
megsz6lalé szereplS neve, zdrdjelben a szerz6i
utasitdsok (amelyekre azutin fittyet hanynak
majd a rendezdk), konfliktus, krizis vagy te-
tépont stb., illetve ha komolyan gondolom ezt
a meggazdagodast, Ugyeljek arra, hogy csakis
nagyszinhdzaknak irjak. Mert ott van tantiem.
Az a bizonyos tantiem, amelynek a létezésérél
sokdig nem tudtam. Nem lettem gazdagabb, de
elkezdtem szinhdzaknak irni, kdzben megta-
nultam dridmat irni. (Egy évig még a Vigszin-
héz 6sztondijas dramaturgja is voltam — akkor
er6s6dott meg bennem az a miig nem létezd
gyakorlat, hogy minden drimairénak lehetd-
séget kellene adni, mi t6bb, kotelez6vé kellene
szamukra tenni, hogy legalabb egy évet életsze-
rden eltoltsenek valamelyik szinhdzban.) Bar
a drdma eredetétdl fogva a tdrsadalmon beliili
aktudlis konfliktusok nem feltétlentl aktualis
telvetését szolgilja, ez a lehetGsége vagy kote-
lessége a szimomra sohasem volt érdekes —leg-
teljebb egy-két munkdm reflektdlt az dltalam
megélt korszakok tirsadalmi fesziiltségeire, in-
kdbb az emberek kozotti konfliktusok keriiltek
a figyelmem kozéppontjiba, azokon keresz-
tul és azokkal tudtam szituicidkat kialakitani,
amelyek krizishelyzetekhez, megiitkozésekhez
vezettek. Es megtanultam dialégusokat irni,
ami a j6 drima fontos, ha nem alapkérdése.
Ebben kimondhatatlanul nagy segitséget jelen-
tett, hogy folyamatosan irtam hangjitékokat a
Ridiénak Katona Imre Jézsef radiédramaturg
babaskodasa mellett (akkor még volt a Radién
belil kilon Rédiészinhdz-részleg), elsésorban
ismét csak anyagi beldtisokbdl — akkoriban
épitkeztem, hogy elférjek a csalidommal, illetve
hogy a csalidom elférjen télem. Megjegyzem,
mert fontos lehet, nemrég egy hangjatékkote-
tet meg is jelentettem Reménytelenck cimmel
a Fekete Sasndl, ami manapsig nem szoka-
sos eljardsa az ir6knak, talin mert nem irnak
hangjitékot, a felvevépiac elvékonyoddsa mi-
att. Ennek el8szavdban értekezem arrdl, hogy
a hangjiték valamifajta fekete szinhdz, értem
rajta, hogy mindent hanggal kell megteremte-
ni a térben, ami a szinpadon ldthat6 és mozgé
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emberek jatéka. A hangjatékiré nem mds, mint
nyelvi bravirokra képes és késztetett parbeszé-
diré. Ugyancsak ennél a kiadéndl jelent meg
egy gytjteményem Rubatdrban felejtett kabdtok
cimen, amely adapticidkat, dtvezetéseket és dt-
irdsokat tartalmazott. Fontosnak tartom, hogy
az adapticiok a valédi minemi hatdr-atlépések,
hiszen egy nem drimai minemhez tartozé al-
kotdst alakit 4t a szerz6-dtdolgozé szinpadon
miikodSképes formdvd. Rengeteg adapticiét
készitettem kezdetben bdb- és gyermekszin-
hazaknak, késébb nagyszinhdzaknak is. Arra
itt most nincs lehetdségem, hogy ennek szak-
mai paramétereit elGsoroljam, de elképzelhetik,
mi és milyen munka egy par oldalas didakti-
kus mesébdl — A rit kiskacsdra vagy az Aska és
a farkasra gondolok — kétfelvondsos musicalt
késziteni. Ekkor vezettem be, és tartom mdig
magamat ehhez, hogy az adapticié elkésziilte-
kor szerz8ként feltiintetem magamat az eredeti
prézai mi alkotéja mellett. Teszem ezt abbdl
a meggondoldsbdl, hogy emlékezetem szerint
sem Thomas Mann, sem Gogol nem irt pél-
daul drdmai mivet Mario és a wvardzslo vagy
A képonyeg cimmel, de még Gardonyi Géza
sem Fgri csillagok-drimat a Nemzeti Szinhaz
szdmdra. Mivel messze vezetne el, most nem
megyek bele abba, mit és mennyit valtoztathat
az adaptdlé a szerzd eredeti koncepciéjin, de
hit minden messzire vezetne, ha megvakar-
niank a minemi hatiritlépéseket hatdrsértési
tormajukban. Mivel a Kolibri Szinhdz, majd a
zalaegerszegi Grift Babszinhaz, utébb — ez az
utébb immdr kézel hisz év — a Békéscsabai
Jokai Szinhdz dramaturgi élldssal bizott meg,
és dramaturgi feladatokkal latott el, kénytelen
voltam a drimairds mellett elsajititani a drima-
elméletet és -torténetet, a szinhdzelméletet és
-torténetet, ezeket tanitottam is hosszu éveken
keresztil. Azt nem mondhatom magamrdl, leg-
aldbbis ne én mondjam, hogy jé vagy rossz dra-
maturg lettem vagy vagyok, de azt igen, hogy jé
szinészek és j6 szinhazi szakemberek keriiltek
ki a kezem al6l, 6r6m litni 8ket a magyar szin-
padokon, illetve rendezésiikben gyony6rkodni
a kilonféle tedtrumokban. Az, hogy koltként
lettem szinhdzi ember, és még dramai-szinhazi

stadiumokban is elmélytiltem, azzal az el6nnyel
jart és jar mind a mai napig, hogy nem tartom
magamra nézve kételezének a dramairékra vo-
natkozé drimai és/vagy szinhazi szabalyokat.
J6 negyedszizada kialakitottam a magam sza-
mara egy kategodriat, a radikalis eklektikat, ab-
bél kiindulva, hogy a koltészetben sem voltam
hajlandé sohasem a kiilonféle mifaji hatdrokat
betartani, mi tobb, a hatirsértésekben éltem ki
magamat. A kategoridt azéta tobben dtvették
és alkalmazzdk, ebbdl gondolom, hogy jelent-
het is valamit — és hasznalhaté. Itt taldn visz-
szautalhatok James Joyce-ra, aki szintén a mi
belsejében megteremtett eklektikdval prébalt
eljutni az els6 betitsl az utolsé pontig. Ennek
leginkdbb €16 és sokak szdmara ismert szinha-
zi megvalosuldsa A rettentd gordg vitéz, amelyet
tizenhat éve jitszik a Studié K Szinhdz, nem
lanyhulé nézéi érdeklédés mellett. Hogy mi
benne az eklektika? Sok egyéb mellett az, hogy
torténetvezetésben, nyelvben, humorban épp-
ugy sz6l a kicsiny gyermeknek, mint a felnétt
apjanak és az elaggott nagy- vagy lksziilgjének.

Nem akarok sok lenni Onoknek, de még
egy vallomds hdtravan, ha mdr a sokmiifajisig
— helyteleniil, sokmtnemtiség nagyképien, hi-
szen a hdrom az nem sok, csak éppen hirom
— tgyeivel kezdtem el foglalkozni.

A proza. Es akkor még sok egyébrsl nem
beszéltem, jelesen, hogyan lettem gyermekird,
hogyan lettem dalszoévegiré Huzella Péter jé-
voltibdl, és mar lassan szégyenkezem is, mi
minden lettem még. De nem tehetem meg,
hogy err8l, marmint a prézardl ne beszéljek!
Nézzék, Akadémikus Holgyek és Akadémikus
Urak, Tisztelt Erdeklsdsk, én nem vagyok az
a kimondott tudés ember, csindlom, ahogy és
amit tudok, amire taldn riteremtett az isten, iré
vagyok, aki nem akarja tdlfontoskodni magét
konkrét irodalmi problémakon vagy tgyeken,
egy-egy dologra a konnyebb érthetség kedvé-
ért a maga életpélddjan keresztul vilagit ra.

Tehdt mér csak réviden untatom 6néket —
magammal.

Soha nem akartam prézairé lenni. Se —
mondhatnim némi gdggel, az se. De mert a
prézairds is egy szakma, beszélniink kell rdla,



rdaddsul ha a cimben befelé tarté labirintust
emlegetiink, ne hagyjuk ki ezt sem. Es itt mdr
tényleg nagy léptekkel haladok, mar ha tudok.
Az irodalmi paradigmavéltis idészakdban,
amikor a lira helyét, mint vezet§ minemét,
tvette a préza, én sem akartam lemaradni, és
egy interjd sordn azt mertem nyilatkozni, némi
szandékossaggal az Gj érdekl6désre reflektdlva,
hogy regényt irok. Az mégiscsak valami, gon-
doltam, és még a cimét is megjeldltem az els§
prézis interjumban: Papirvdros. Persze fogal-
mam sem volt a regényirds mikéntjérél, abban
sem vagyok biztos, hogy ma van, mindenesetre
elkezdtem tdjékozddni a proza irdnyédba. (A re-
gényirdsban az taszitott a legjobban, hogy meg
kell irni azt a rengeteg oldalt, ami kiteszi a re-
gényt.) Szdmtalan kisprézai munka és megbi-
zds taldlt meg, Gjsagirds, tdrcairds, novellairis,
elbeszélésirds, jegyzet- és esszéirds, meseirds,
csak éppen a nagyregény nem akart sehogyan
sem elindulni. Azutdn, amikor elindult — gon-
doljanak bele, itt aztin valéban sziikség volt a
Miinchhausen-effektusra, hajamnal fogva ki-
ringatni magamat a magam teremtette pocso-
lyabol, minemi hangzavarbdl: alakok, helyszi-
nek, torténetvezetés, nyelv, drnyaldsok —, évekig
nem értettem, mit keres egy (akkor még csak)
kolts a prozairds rengetegében, aki kétségbees-
ve ismeri {6, hogy sem a maga adta cimet nem
érti,sem a f6hését nem sikertil megismerni, csak
halad valamerre, befelé, egyre befelé az erdébe,
vagy legytink konzekvensek magunkhoz, befelé
a setét labirintusba. A regényt az ember sokdig
irja, és a sok irdsnak valahovd ki kell lyukad-
nia. Ha a f6hdés épitész, ahogy ez elhatdrozast
nyert, az irénak valamennyit el kell sajititania
az épitészszakmdbdl a hitelesség vagy inkdbb
a hitelesités kedvéért, figyelmeztetett a konyv
egyik elsé olvaséja és recenzense, Alexa Karoly.
Merthogy az els6 kotetben még egy tégla sem
szerepel, nemhogy épiilet vagy épitészet. De
ha bdrmi is lenne, sorsot kell szimdra teremte-
nie, aki nem azonos vele, mirmint a szerzdvel,
ahogy a kolt6k esetében mindig vagy legalabbis
nagyrészben igen. Rd kell jénnie, mit jelent a
konyvének a cime, és milyen kapcsolatban van
ez a cim a torténetek szerepl8ivel, helyszineivel,

a cselekmény alakuldsdval, médr ha van cselek-
mény, és akar is valamerre haladni. Egy vérat-
lan gondolat sietett a segitségemre. Kedvenc
prézairém, Thomas Mann Tonio Kriger cimd,
kisregénynek beills elbeszélését olvasgatva ta-
liltam meg magam szdmdra a magam regénye
megolddsit, vagy inkdbb elinditdsinak, at- és
elképzelésének a lehetSségét. Ha megengedik,
ide idézem a pdr sort: , Végiggondolta az érzé-
kek, az idegek és a gondolatok sivar kalandjait,
amelyeket atélt, latta magdt megmarva az iré-
nia és a szellem kigyditdl, kifosztva és megbé-
nitva a megismeréstél, félig felérolve az alkotds
lazatdl és razé hidegétdl, talajtalanul és lelki
kinoktdl gyotorve, kirivé ellentétek sodraban,
szentség és gerjedelem kozt ide-oda hajszolva,
tulfinomulva és elszegényedve, rideg és mes-
terkélt elragadtatdsokban kimertilve, eltévedve,
letarolva, szétszaggatva, betegen - és zokogott a
banattdl és a honvagytsl.”

Kimeriilve, eltévedve, letarolva, szétszaggat-
va, betegen. Ebbe az 6t dllapothatirozéba ka-
paszkodtam bele, amikor (hangstlyozom, meg-
gondolatlanul, maig banva ezt) kijelentettem,
vagy inkdbb be, hogy pentalégiit, azaz 6tkéte-
tes regényfolyamot fogok irni. Es mit tesz az a
kolts, akinek nincsenek regénybe ill6 izgalmas,
legalabb érdekes élettorténetei — és kitaldlni se
nagyon tud hasonldkat: olyan regényt ir, ami-
lyet mar a 20. szdzad vége, illetve a 21. szdzad
eleje batran megenged, lehet6vé tesz, mi tbb,
talin kovetel is: nekiesik a radikalis eklektikét a
végsokig alkalmazni az irds sordn. Es még egy
fontos miifaji meghatirozdst hozatott el ve-
lem a kényszer: a Papirvdros lassidad regény.
A lassudadsig vonatkozik egyrészt a mesélés —
ha beszélhetink ilyenrél — tempéjara. Vallom,
hogy az intellektudlis unalomndl nincs maga-
sabb rendd emberi cselekvésforma. Gondolja-
nak csak a mdr emlitett Thomas Mann Jozsef
és testvérei cim( tetralégidjara! Dogunalom, és
mégis, talin épp emiatt — felemel$! A lassudad-
sdg vonatkozik masrészt a késziilés-késziildés
idébeli elnyulasira. Ha az els6 kotet, az Elte-
vedve 1998-ban jelent meg, és legkevesebb
négy éven keresztiil készilt — hosszi megsza-
kitasokkal tehit —, akkor harminc év lassudad-
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sagarol kell beszéljink. Lehet-e ilyen hosszan
irni egy regényt, kérdezhetik. De azt a kérdést
is fel lehet tenni, készilt-e mar regényciklus
tébb mint negyedszazadon keresztiil. Es to-
vabbi kérdések sora. Tart-e, 1étrehoz-e valami-
lyen ivet az 6t kotet, amelybdl eddig még csak
négy készilt el, tehdt az utolsd, a lezaré konyv
hatravan. Osszedllnak-e értelmezhetd egésszé
a maguk is toredékekbdl, szilinkokbdl, 6ndllé
torténetekbdl, versbetétekbdl, drimai megszé-
laldsokbdl, dlomleirdsokbdl, tudatfolyam-6m-
lenyekbdl kitels részkonyvek? Kideriil-e végiil,
ki a regény meg nem nevezett fészerepléje, ha
nem tobb fészerepldje van egyenesen, kideriil-e
végtil, 1étezik-e a Papirvaros, mert ha nem, ak-
kor a torténet f6szereplSje sem létezik nagy
valészintséggel; akkor hova tartott az, ami te-
hit sehovd sem tartott? Es egyaltaldn, lesz-e,
aki szdmba tudja, akarja, fogja venni a teljes
torténetet? Hiszen a ma kritikusa az els6 rész
megirdsakor talin még meg sem sziiletett. Vagy
gyermekcipSben tipegett, és nem Papirvdroso-
kat olvasott. Kell-e majd, ha elkésziilt, mind az
ot kotetet elolvasnia annak — melyet, az eddigi-
ekhez hasonléan, a Kortirs Kiad6 szdndékozik
megjelentetni egyben —, aki véleményt akar ki-
alakitani réla, esetleg itéletet mondani folotte?
A napokban littam egy Szabd Istvin-inter-
ju-részletet, ahol a jeles filmrendezé a Bizalom
cimd filmjére hivatkozva kijelenti, egyaltalin
nem sziikséges a filmhez az § tobbi alkotdsat
latni, ismerni, s6t Gjranézni sem. Kérdéstelveté-
seimre egyel6re nem tudom a vélaszt, mi t6bb,
elgondolkodni sem vagyok hajlandé ezekrdl.
Befelé tart6 labirintusrél beszéltem ela-
ddsom cimében, kissé pontatlanul, mert nem
a labirintus halad befelé, hanem én a labirin-
tusban. A klasszikus labirintus kozepén, emlé-
kezziink, egy embertestd, bikafeji szornyeteg
il, Minétaurosz, aki elpusztitja azt, aki eljut
hozzid. Konnyl lenne most ezt a metaforit
telhasznilni, de ilyen kénnyen nem adom fel
sem az életemet, sem az irodalmamat. Eddigi
munkdssigom ugyanis, szimomra most mér
egyértelmten kidertlt, ezekkel a minem-mi-
fajvéltozdsokkal egy befelé tarté labirintusban
valé bolyongist jelent. Bolyongtam megallas

nélkil a minemek-mifajok egymast kereszte-
26 folyoséin, sotét vagy még sotétebb alagut-
jaiban, hogy elérjek a kozéphez. De mi a ko-
zép? Semmiképpen sem Mindtaurosz, hiszen
6t Thészeusz elpusztitotta Ariadné fonaldnak
a segitségével. En vagy elfelejtettem fonalat
magammal hozni, vagy nem is volt fonalam,
hogy visszataldljak innen. A kézép mostani el-
képzeléseim szerint maga a semmi. Ami nem
egyenld természetesen sem a haldllal, sem a
megsemmisiléssel. Koltészeti munkalkodaso-
mat 2023. december 31-én egy elhatirozissal
befejeztem. K6zeledem a labirintus kézepéhez.
Idén még megirok két dramit, ezekkel tarto-
zom embereknek, mihelyeknek. Tehat 2024-
gyel befejezem a drimair6éi munkdlkoddsomat
is. Kozelebb, még kozelebb keriilok a kozéphez.
Jové év konyvhetén jelenik meg, a kiadéval ko-
z0s terveink szerint, a pentalégia utolsé kote-
te, amelynek a Besegen lesz az alcime. A sors
ugy hozta, hogy meg kellett ismerkedjem egy
kiilonos betegséggel. Szerencse a szerencsét-
lenségben, hogy ennek a bajnak a paraméterei
lesznek sorvezet6im, fiklyafényeim a gondo-
lati folyosékon, hogy ne csak be tudjam fejez-
ni a munkdmat, de 6sszefogni is tudjam az 6t
koényvet. Es ahogy sejteni lehet, ezzel el is jutok
ennek a csak befelé tarté labirintusnak a koze-
pébe. 2026-ban vaskos kényvben kellene meg-
jelennie az 6t, id6ben kiilonalld, tematikaban,
sors- ¢és szenvedéstorténetében egybefiiggd
konyvnek. Az a pillanat lesz szindékaim sze-
rint az utolsé szépirodalmi megnyilvinuldsom.
A konyv kézbevétele, elolvasisa Murter szi-
getének a szikldin tGcsérogve. Eljutva ahhoz a
semmihez, amelyet a Papirvdros masik mottdja
igy ir le, Byron sorit kélcson véve: The tree of

knowledge has been pluckd — all's known.

Z4radék

Valamit el kell mondanom, miel6tt meg-
hatédnék sajit magamtdl, talin a magam
mentségére. A kissé dramaira sikeredett utolsé
passzusban az irodalombdl valé varhaté kivo-



nuldsomat ecsetelem. Nos, el kell mondjam,
hogy ezt a szindékot eddig — rajtam kivil —
még senki sem vette komolyan. A baritaim
himmognek, és razzak a fejiket, a tulajdon
csaldidom is kételkedik ennek a sikerességében.
Mi lesz, ha mégsem tudod elviselni irds nélkil
az életedet, és Gjra fogod kezdeni — kérdezik.
Nos, nekik is elmondom, amit Ondknek is
kotelességem elmondani. Ahogy az én don-
tésem most az, hogy abbahagyom, az is az én

dontésem lesz, ha Ujrakezdem az irdst mint
létformdt. Nem fogom tulsdgosan szégyellni
magamat miatta. Eletiinkben gyakran hozunk
rossz dontéseket, olyanokat, amelyeket késébb
megbdnunk, és korrigdlni vagyunk kénytele-
nek. Egyelére maradjunk ennyiben, és bizzuk
a végs6 megoldist a bizonytalan j6vére. Taldn
még sincs igaza Byronnak, még sincs minden
leszedve a tudds — vagy irodalom — fdjardl, és
még sincs minden tudva!

Eclipse / Napfogyatkozds (2021; akril, olaj, vdszon; 180x200 cm)
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» ALEXA KAROLY

Zalén Tibor a Magyar MGvészeti

Akadémia tagja
(Lauddcié, 2024. éprilis 15.)

A laudatio a klasszikus retorikdk szerint az
un. bemutat6 beszédek egyik fajtija. Az idsk
sordn természetesen rogziiltek mell6zhetetlen
mifaji ismérvei: legyen alkalmi és nyilvanos,
véd6 és dicséré célzatd. Ily médon rokona a
panegirikusnak, ami konkrétan az tinnepi gyii-
lekezet el6tt elmondott szénoklatot jelenti,
amelyben szép és vilasztékos szavakkal ki-
emelhetjik az Gnnepelt szirmazasit, nevelte-
tését, erejét, gazdagsdgit, hatalmat, személyes
kapcsolatait, okossdgat, batorsigat, ezeken tudl
egyikiiknél inkdbb a mértékletességet, a ma-
sikuknal az impozins kilsét. Ugyanakkor és
ugyancsak az antikvitdsban gyokerezik a md-
fajjal szembeni gyand, s6t viszolygis is, hiszen
hol lenne tagabb tere a hizelgésnek, a nemtelen
és megvasarolhat6 hazugsignak... Ami biztos:
a bemutaté beszéd kozéleti feladat. Ehhez ki-
vénom tartani magamat. Es biztos vagyok ab-
ban, hogy Zaldn Tibor életmiive nem szorul hi-
zelg6 szavakra: ez az tinnepi alkalom egy olyan
életmiivet koszoriz meg, amely erre mar régen
raszolgalt.

Essink tal azon, amit8l kozéleti feladat-
ként nem tudok és nem is akarok eltekinteni.
Es most ne valami alkalmi és ide nem ill§ kul-
turalis politikai traktatust varjunk, hanem csu-
pan néhiny megjegyzést ir6 és kora viszonyd-
16l, konkrétabban arrdl, hogy az alkotis tere és
kozege hogyan segit felépiteni egy életmiivet,
idestova fél évszazad alatt, vagy éppen ellen-
kezg8leg: miféle ellenallds tapasztalhat6, Zalin
esetében, mondhatni, vissza-visszatéré drama-
turgiaval, a kozeg részérél. Kozegen eufemisz-

tikusan értsiink politikai kivinalmakat éppen
ugy, mint sziikebb értelemben vett intézmé-
nyes érdekrendszereket, ideolégiat és hiteles
meg manipuldlt korizlést dltalaban. A legfon-
tosabbnak azt itélem, hogy az utdébbi évtize-
dekben felszdmolddott az, amit értékrendnek
allitott a boldog hajdankor, azaz hogy a telje-
sitmény, vagyis a mindség, ha nem is mérhetd,
de észlelhetd, és kotelez8en tudomdsul veen-
dé. Emlékezhetiink, hogy ez aldl a partallami
hatalom sem vonta-vonhatta ki magit — Za-
lin pélyakezdésének, kolt6i emancipdciéjanak
ideje is még ez —, mert a hivatalossagnak, ti-
mogasson vagy akaddlyozzon irodalmon kivili
indokldssal barkit és barmit, végsé soron fejet
kellett hajtania a kozvélekedés és a — barmily
csuf sz6 ez — ,szakmai” konszenzus elétt. Ami
minden izlésbeli és egyéb tagoltsiga ellenére
az értékek kijelolésének és elfogadtatdsinak
a végsé foruma volt. Es ami soha nem akart
figgetlenedni a laikus — azaz az olvasé, a be-
togadé — kozvéleménytsl sem. S mint ilyen,
megvesztegethetetlentil nyitott kellett le-
gyen, hiszen éppen ez, ez a minden lényeges
irodalmi tényt szdmon tarté nyitottsig volt a
létformaja. Véletlen, de kézreesé példaként
idézem, hogy Zalan emliti: katondskoddsinak
nyomorult hénapjaiban két kolté kortirs egy-
egy kotete volt a megmentdje (és utélag mér
litjuk — megint a nem szép sz6 —, hosszabb ta-
von poétikailag is ,szakmai” batoritéja), Juhdsz
Ferencé és Pilinszky Janosé. Korszakjelolsk
voltak 6k, ugyanazon korszak lirai emblémai,
itt kétség nem lehetett, kiilon-kilon és egytitt,



vilagképuk és poétikdjuk elképesztd kilonbsé-
gei ellenére.

A nyolcvanas évek masodik felétsl kezd
mind észrevehet6bbé vilni, hogy nemcsak az
itélkezés mérlegelé nyitottsiga van tinében,
hanem mindinkabb uralomra tor, lapitva, suny-
nyogva, alakoskodva az az értékrelativizmus és
az a kritikai szféra klasszikus 6ndllésagat le-
gylré mimelt tudomanyossig, amely nemcsak
megkérdéjelezi az irodalom vitdlis és moralis
tartalmanak szinte minden szegmensét, ha-
nem — mondhatni... — természetesen minden
kordbbinal zirtabb és kirekesztébb politikai
érdekkorokbe ohajtja bekényszeriteni a mi-
vészetet. A globilis posztmodernitis szellemi
hatdsit ndlunk a rendszervaltozds megoszto
politikuma fokozta fel az elviselhetetlenségig, s
meggy6z8désem, hogy ezen a legutolsé évtized
sem tudott tdllépni. Ugy lehet — nem is akart.
Fuggetleniil a — metaforikus — el6jelektsl.

Ha megirédnék végre egy alapos, tehit
klasszikus, ,békebeli”, azaz életet és mivet egy-
ardnt feltirni akaré Zalin-palyakép (szégyen,
hogy eddig ez nem sziletett meg, pline ha
tudjuk, hogy kikrsl mar igen...), annak meg-
hatdroz6 életrajzi ive aligha lehet mas, mint az
a parjat ritkité szerep és szerepépités, amely a
jelzett kozegben alakul évtizedek 6ta, mind na-
gyobb tudatossiggal, magabiztossiggal, ugyan-
akkor artisztikus és mordlis elkotelezettséggel,
ami — ha taldlé a sz6, ha nem — képes volt egy
nagyszabdsa karriert is megalapozni. Ez az el-
képesztéen kovetkezetes és minden irdnyu ra-
dikalizmust vallal6 kiizdelem példdzatos silya
révén még arra is képes volt, hogy az alkotis és
befogadis terepének rosszhiszemd, ellenséges,
s6t kizaré indulatait olykor észlelhetGen csen-
desitse, s6t az akaddlyozé tényez8ket alkalmi-
lag és ideiglenesen visszavonuldsra késztesse.

Aki Zalin Tibor életmivét, iréi-koltsi élet-
rajzat valamelyest ismeri, és arrdl is van némi
tuddsa, hogy ez az iréi-koltsi életmd a letelt
télszazadnak miféle kulturlis koriilményei ko-
z6tt, miféle valtozé ideal- és izlésképleteit tudo-
masul véve, gyakran azokkal szemben jott 1étre,
miféle kényszerek és csabitdsok, miné szellemi
és civilizacids, s6t egzisztencidlis kihivdsok ko-

zepette valésult meg, mindezek mogott miféle
rendszer- és intézményes szerkezetviltozasok,
s mindemdgott a személyes szociologikumnak
miféle inspirdciéi lehettek jelen, nos, az hajla-
mos olyan kézhelygyanis véleményt megfo-
galmazni, hogy itt egy kolt6-ir6 tbb évtizedes
figgetlenségi torekvése, azaz ,szabadsdgharca’
zajlott-zajlik, s6t még olyan romantikus-plebe-
jus képzet is felrajzolédhat, hogy ime, a vidék
mélyérdl elindul az ifj, hogy verseivel meghd-
ditsa a Vdrost és a magyar Parnassszust. Akar
el is andalodhatnank ezen a kimerevitett met-
szeten, de az biztos: semmi okunk, hogy iro-
nizdljunk rajta. Hangsulyozva mondom: Zalin
életmiive maga a személyes mivészi életcélnak
elkotelezett onmegvaldsitds — aminek szemha-
tira azonban soha nem elégszik meg valamiféle
o6nmagiba zirt individuum létezési kereteivel.
Amihez — és ez az, ami Gjabb irodalmunkban
parjat ritkité tény — kiilsé segitséget soha nem
kivant igénybe venni.

S mindezt feltirhatjuk a nyilvinvaléan ki-
nilkozé paradoxok drnyaldsiban is. Példaul
kevés tarsasdgibb mozgismédi midvészértel-
miségit ismerhetiink, mint 8t, aki azonban ag-
galyosan kertli az intézményesiilésre mindig
oly hajlamos irodalmi tdrsulatokat. Olyan, aki
vonzédik ugyan a kédlovag-életforma rekvizi-
tumaihoz, de a polgir, a férfi és a csalddfé ko-
telezettségeit nemcsak feladatként, hanem bol-
dogité-gazdagité életformaként is akarja-tudja
megélni. Hajlamos arra, hogy tudomasul vegye
még a vezérszerepet is idSlegesen, de soha sem-
miféle tiborverést nem kezdeményezett, efté1é-
hez nem csatlakozott. Ma mar irodalomtorté-
neti tény az a generdcids seregszamldja, amely
Arctalan nemzedék cimen jelent meg — de ezt
sem kiils6, azaz kozosségi felkérésre fogalmaz-
ta meg, arrél nem is szélva, hogy nyoma sincs
benne valami rejtett vezéri ambiciénak. Szuve-
rén magdnbeszéd volt ez, de oly ers ifjui in-
dulat hajtotta, és dttekintGkészsége mégis oly
imponalé volt, hogy egyrészt maig emlékezetes
vitasorozatot viltott ki, mdsrészt sokakban ak-
kor szinte hatalmi igénybejelentésként hatott.
Nem gy6zom hangsilyozni, hogy a kezdet

kezdetétd] szuverén volt koltéként és kozéleti
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szerepl6ként egyarint. Ez a szuverenitds per-
sze folyamatos provokdciét is jelent. Amivel
szamolni kell, és Zaldn nem kevés alkalommal
volt kénytelen szembesiilni azzal, hogy dra van
annak, ha nem fogadjuk el az akolmeleg kind-
latokat. Emlékezhetiink, hogy micsoda len-
dilettel vett részt az avantgird megujitisiban
a hetvenes években, de arra is, hogy amikorra
a maga szdmdra mdar kilonosebb hozadékkal
nem kecsegtetett ez az irdny, és mashova vil-
tott, nem akdrmilyen pdlyatarsi vidaskoddsnak
tette ki magat. A legfébb paradoxona ennek a
magatartdsnak persze az a dilemma, hogy egy
alkoté miként ragaszkodhat a maga mivészi és
kozéleti tertiletenkiviiliségéhez, ha kénytelen a
tobbiekkel egy k6z6s terepen létezni.

Es hadd hozzak ide még egy mozzanatot,
amely — nem tagadom — a szdmomra kilono-
sen szivet melengetd életrajzi tény. Tehdt hadd
tegyek egymds mellé két Zalin-szovegemlé-
ket. 1980-ban megjelentettem a Mozgd Vildg-
ban a Blue Dolphin cim irasit, alighanem elsé
szépprézai munkdjit. Nem ilyen szovegre, s6t
inkabb versre voltam felkésziilve: ez egy mara
mar szinte felidézhetetlen szovegtéboly volt,
és nem egy divat diktalta lirizalé neoavantgéird
katyvasz, hanem valami lazbeszéd, szecessziés
vértolulds, amely felrobbantja az idét, egy ki-
mondhatatlan élmény megkozelitése szavak-
kal, élmény, amelyre a lélek felkésziiletlen volt,
amelyet egy egzotikus tdj véltott ki: a tenger,
a vizben hdnykol6dé és onnan égre szdllé go-
r6g mitoldgia mint személyes élmény. Az iréi
onfegyelem teljes hidnya — vagy egy szoveg-
szerkesztési téboly tokéletes imitdcidja? Tobb
évtized utdn vettem ujra kézbe ezt a middara-
bot. Es akkor jéttem rd, hogy a kulcsa a szé-
vegvégi jegyzet: Korinthosz — Abony, 1978/79.
Ezt valamiért fontos volt meglzennie... Ez az
egyik sz6vegemlék. A mésik: taldn egy évtizede
hirtelen elkezdtek sorjazni Zaldn kis tircano-
velldi, kozottik ciklussd béviilve a gyermekkor
emlékképei. Es koztik egy csondes kis rajz,
ahogy a kisfiit apja magaval viszi a munkéba.
Az apa kubikus, nagy hizak fundamentumdt
kell kidsnia. Nos, hogy a gyereket baj ne érje,
beledllitja reggel az drokba, ki sem lit beléle, kis

aséjaval, vodrocskéjével foglalja el magit, neki
muszdj dolgoznia. Tavol dlljon tSlem barmifé-
le dlbalos-dlnépies demagégia, de nem tudom
megrendiltség nélkil nyugtizni azt, ahogy ez
a két koltsi beszdmol6 az id6kon at osszekap-
csolédik az én Zalin-tuddsomban, azaz hogy
az irodalom meghdéditisit bizony-bizony egye-
seknél meg kell el6znie annak a fajta emanci-
paciénak, amely a valésdg gazdagsigdnak meg-
tapasztaldsat jelenti, azét a valésdgét, amelyet a
tarsadalmi helyzet oly sokaknak nem kinal {6l
a gyermekkorban. Soha senki nem vette szdm-
ba annak a masfél generdciés magyar irodalmi
alkotégirdinak, amely a Zaldn-életmd iroda-
lomszocioldgiai kézege is, a szocidlis ,bédzisit”,
ki honnan jott, milyen tudast halmozott fol,
és milyen technikdval, mikor és hogy lépett ki
a nagyvildgba. Elképesztéen izgalmas tablét
kapnink. Az a benyomdsom, hogy Zalin ezen a
terepen sokkal tobbekkel rokon a korabbi, a 40-
es generdciéval, az un. ,Nagy Genericiéval”, a
miénkkel, mint a sajitjaval. Kilonleges maga-
nyossdgdhoz taldn ez is hozzdjirul. Ugyanak-
kor némely pontjira magyarizatot is adhat a
késébbi irodalompolitikai fejleményeknek. S
arrdl se feledkezzlink meg, hogy miutin a ma-
gyar irodalom végleges szétvildsa megtortént,
az egyik oldal szerz6i miné lehetSségeket kap-
tak arra, hogy kilépjenek a ,,malomalja Magyar-
orszagrol...” Eppen azok, akik zémmel nem a
mélybdl indultak. Zalint nem taldljuk eme
szerencsések kozott. Es talin megengedhetjiik
magunknak, hogy ehhez a képhez odahizzunk
egy-két sotétebb vondst. Am zérsjelben meg
kell jegyeznem, hogy ezt a tdrsadalmi-csaladi
mogottest, vagy amit kiviilrél annak vélink lat-
ni, Zaldn a maga lirai életmtvében soha és se-
hol nem tematizalja. Arra persze ki merne val-
lalkozni, taldin még 6 maga sem, hogy az érett
mivész megfogalmazott 1étélményei mélyére
hatoljon, hogy a hajdani, szinte mar elmitizalé-
dott inspirdciékat megprébalja fellelni.

Nem lenne ildomos persze, ha az alkotéi
magdnyossidg motivicidinak a lélektanin me-
ditalni prébédlnank: biztos, hogy akad itt nem
kevés olyan élmény, amelyet valaha alkalmilag
ugy fogalmazott meg, hogy ,mindenkinek ut-



ban voltam”, és ezzel szemben olyasféle j6zan
mérlegelést kovetd dontések is, hogy a fiigget-
lenség villaldsa az alkotds mindségében milyen
garantalt hozadékkal jir. Nehezen dllom meg,
hogy az irodalmi megosztottsig utébbi évtize-
deinek gyaldzatossigaiba el ne meriljek, maga-
mat sem véve ki a sebeket oszté és sériiléseket
elszenvedd irodalom-kozéleti aktorok koziil,
jollehet ill§ szerénységbdl vagy elemi 6nvéde-
lembdl magamat aligha sorolhatom a jelleg-
adok kozé, most (és de) legyen elég egyetlen
faktum: nem hiszem, hogy akad Zalanon kiviil
még egy jelentékeny irodalmara napjainknak,
akinek nevét egyetlen irodalmi szervezédés
taglistdjan sem taldljuk ott. Viszont ott taldl-
juk a legkiilonb6z8bb irdnyt kovetd folydiratok
szerz6i kozott, ha nem is egyforma intenzitds-
sal. Es az is biztos, hogy a protokolldris kap-
csolatokat nemigen keresé ird, bizony, nagyon
jol érzi magit — a szinhdzi berkek és képzémii-
vészeti mihelyek mellett — egyes szerkeszt&sé-
gek humin televényében, gondolok itt a régi
Mozgd Vildgra, a Napiitra,a Kortars Kiadéra, az
Eletiinkre vagy a Bdrkdra. Persze ez az éllitds
csak mult id6ében érvényes. Hol vannak mara
mir az Gn. szerkesztéségek! Es az azokhoz oly
szoros foldrajzi kézelségben miik6ds, kedvezd
arfekvésid vigalmi intézmények. Viszont azon
is elgondolkodhat ki-ki a maga irodalompoli-
tikai elkotelezettségének mindsitd gesztusait
mozgoésitva, hogy miért nem kozolte 6t soha
a Holmi, csupin egyetlen alkalommal a jé pér
évig miikéds Ujhold Evkényv és az 1990-es
évek legelejétsl egyszer sem a Hitel. Arr6l sem
tudésitanak koteteinek impresszumai, hogy a
Magvetének preferalt szerzéje volna. A hang-
sulyozott kiilondllast természetesen a kiilonben
egymdssal szembenall6 szekértaborok egyarint
a maguk elutasitdsaként nyugtizzak, s ennek
megfeleléen viselkednek, tobbnyire az elhall-
gatdssal. Es azt hiszem, ennek tiinete az is,
hogy Zalin koltészetér8l meg szépprézajirdl,
és a legfeltindbben szdzas nagysidgrendd dra-
mairéi termésérél viszonylag kevés a komoly
elemz8, azaz munka- és id8igényes, és ami a
legfébb: mentalisan is elkotelezett tanulmany,
méltatds, elemzés, értekezés, és — amint emli-

tettem — botrdnyos hidnynak mingsitem, hogy
nem irédtak réla monogrifidk. Igen, igy — t6b-
bes szdmban. Ezért jelképesen is sokatmondé
annak a hdrom nagy szintézisnek az ,anyag-
kezelése”, amelyet a legutébbi évek hoztak
létre. A Magyar Tudoményos Akadémia altal
menedzselt igen terjedelmes, 2010-ben kiadott
magyar irodalomtorténetben nincs benne a
neve. A szerz6: Schein Gébor. A mésik oldalon
Domonkos Laszlé Guizsban tinca egyszer irja
le a nevét (egy érdektelen felsoroldsban). S vé-
gl Gszinte 6rommel jelentem, hogy a Magyar
Miivészeti Akadémia azzal, hogy Zalin Tibort
most tagjaként befogadta, mintegy ,felzarks-
zott” az MMA egyik legkomolyabb szakkiad-
vanyanak értékrendje mellé: ez a Falusi Marton
és Pécsi Gyorgyi altal 1étrehozott Magyar iro-
dalmi miivek, amely négy konyvét is a magyar
irodalom 1956 és 2016 kozotti éveinek legjava
munkai k6z¢ vilasztotta. Két verseskonyve és a
regényciklusdnak elsé darabja, illetve az Azu-
tin megdogliink cimd drimakoétete ott van, ahol
lenni kell, és ott, ahol... Itt kinek-kinek ajin-
lom a felmérést: ki hidnyzik innen, és ki hdany
emlitéshez jutott. Talin mondanom se kellene,
hogy ugyanez a mustra a masik két nagy 6sz-
szefoglalé névmutatéjandl sokkal tobb vidim
és vértoluldsos pillanatot szerezhet.

Milyen kolt$ is tehdt Zalin Tibor? Olyan
poéta, aki szdmdra a poézis terepe nemcsak
a vers, hanem a prézai széveg és a drdma is.
Olyan kolt6, aki ama folyamatosan verset iré
lirikusok kozé tartozik, mint Csokonai, Pe-
t6fi vagy Ady, aki nem vir ,az ihlet percére”,
mert mar a kezdet kezdetén felismerte, hogy
egy id6ben zajlik az élete a valésdgban, és léte
a versszovegben. Es ennek fejleménye az, hogy
oly gyakran csomédsodnak nala dssze az egyes
darabok ciklusokkd, amelyek cimet sem igé-
nyelnek, mert egymdst hivé, egymdsnak ki-
szolgaltatott fragmentumok sorozata. Kotetek
sora dllt 6ssze gy, hogy egy poétikai lelemény
szervezte maga koré azt, amit az ihlet éppen
aktualisnak itélt: ilyenek a nagy haikuhullimai,
ilyen az, amikor a sorvégi szavak litszatra 6t-
letszerd megtorésével egy teljesen Ujszert (de a
mélyavantgird hagyoményra raépils) olvasds-

71

ALExA KAROLY



ALEXA KAROLY

72

médot kényszerit az olvaséjira, ilyen azoknak a
télhosszu verseknek a gyarapodé sora, amelyek
ugy kacérkodnak a verses epikdval, hogy radi-
kalisan elutasitjdk a térténetmonddst, és ilyen
az, amikor a szonettet vigja ketté, és a mdaso-
dik szakaszt kilonleges dialégusba dllitja az
elsével, és éppen ezaltal emlékeztet a petrarcai
6smintdra. Ez utébbiak remek gytjteménye az
idei konyvhéten fog megjelenni. Es éppen ezért
olyan erések a hirtelen el6bukkané nagy ver-
sek. Olyanokra gondolok, mint az 6rok Magyar
Téra megfogalmazéjanak (Cs. Szabé Laszlo),
Arany Jdnosnak a megidézése A névtelen velszi
bdrd cimi kolteménnyel, amely Ggy ars poéti-
ka, hogy egyben villaldsa mindannak, ami ma-
gyarsdg, férfierény és mivészet. Zaldn klasszi-
kus kolts, a sz6 XX-XXI. szdzadi és mégsem
posztmodern értelmében. Azaz gy klasszikus,
hogy magdéva hasonlitotta a modernségbdl
mindazt, amit nem koptatott el az id6. Jelképes
és igencsak tanulsigos tény, hogy a kézelmult-
ban jelent meg egy kis kdtet — romdnul —, ahol
két modern magyar eposz néz szembe egymds-
sal és a vildggal: Kassaktol A /6 meghal a ma-
darak kirepiilnek, és Zalant6l az Enek a napon
telejtett hintalért.

Ha avilagképérél kellene valami érvényeset
mondanom ennek a robosztus koltészetnek,
legjobb, ha az 6 szovegfordulataihoz fordu-
lok: ,Pangea homokjin felejtett ldbnyomok”,
»2Dinnyogés félhangokra”, ,Egy elsiillyedt re-
pulétér koordindtdi”, a ,Halhatatlansig nevid
bordély”, ,hullik a 1étbél az élet”, ,Gramma-
tikai szemétégetd”, ,a semmi helyén”, ,Kaden-
cidk félhangokra”, ,Holdfényt6l megvakult
kutya”, ,Ruhatdrban felejtett kabatok”, ,Pan-
gedt elhagyjik az angyalok”... Nem kommen-
talom, még aftéle kozhelyeket se hozok ide,
hogy mennyire mds a mindennapokban bur-
janzé és tenyészd élet, és mennyire mds képet
kapunk a létezésrél, ha kozel engedjik ma-
gunkhoz a létre toré démonok litvanyit. Es

azt is tudjuk, hogy a kdznapokat veliink egyttt
morzsold, élvezd és 4tkinlédé iréember dele-
gal maga helyett egy médiumot, aki a versek
valédi létrehozéja és tulajdonosa. Ne keverjik
ossze a kett6t. Ezért is hadd idézzek inkabb
ide egy régi 6szi pillanatot Egyhdzashetyérdl.
Egy derts, aranylé délutin, amikor mar vo-
r6s18bb, és konnyebben aldszallni kivinkozik
a napsugdr, s amikorra a tavalyi furmint gy
jarja a végét, hogy kozelebb mdir nem juthat
a teljességhez, szemére hanytam Tibornak,
hogy miként gondolhatja érvényes magyar
koltének magdt, ha nem irt verset Berzsenyi
Dianielrsl. Lattam rajta, hogy afféle morranast
fojt vissza, amit A4 helység kalapdcsibdl igy is-
mertnk: ,Ugyan ugy-e?” Aztin el6allt egy-két
napra rd a Berzsenyi Hegyhdtszentmdrtonban
cim( verssel. Alighanem a magyar irodalom
szerepverseinek a csicsai kozil valé. ,Még
tart az 8sz 4m karmait unt id6 / nevetve vijja
az utazéba...”, a vers alkaioszi, mert mi mds
lehetne a mi idénkben, amely id6 egyszerre
akkor és most, a hely meg maga a koltsi va-
16sdg, ahol természetesen Berzsenyi soha nem
jart, hiszen akkor még Zaldn nem horgaszga-
tott a Rdba nagy kanyarjaban, viszont Lolli ,a
szilvalekvart télre kif6zte rég”, ,sugir-cécéban
hangzavarrd / rendezi Gjra magit az élet”.

Mintegy hatvan konyv, féltucatnyi dal-ka-
zetta és album, legalabb kéttucatnyi hangjiték,
és szazndl tobb drama meg egyéb szinhazi jaték,
2005-ben koztirsasigi lovagkereszt, tudjuk,
kik voltak hatalmon, 2015-ban Magyarorszig
babérkoszorija, azt is tudjuk, hogy ekkorra mar
kiké lett a hatalom. A verset olvasom tovabb:
,Mit tudna errél Kolcsey és a sok / magit meg-
hordé pesti faftiz poét / a kdvéhazi olcséjankék
/ kiknek az 6 dala csak parasztos...” Es — grd-
cia a fejemnek — azon kajankodom, hogy Zaldn
Tiboron kiviil van-e ma még egy Balassi-kar-
dos magyar kolté, akinél az Elet és Irodalom is
kivarja, hogy sorra keriiljon?
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gyakorlatilag megszint”

Beszélgetés Zalan Tiborral

A nehéz 1éptl ember kér ciklusra, verscso-
portra oszlik: az elsé a telez8szonettek, a mdsodik
a versek a hagyatékbol. Magditdl értetéds volt ez
a felosztds, szerkezeti megoldds? Milyen dilemmdk
keriiltek eld szerkesztéskor?

Ennek a kérdésnek a megvilaszoldsira
igazdbdl nem vagyok az illetékes. Birmilyen
megleps, a konyv szerkesztésében jémagam
nem vettem részt, a versek Osszerendezésérél,
a szerkeszt8 szandékairdl vagy szempontjairdl
egyedil a valédi szerkesztd, Zalin-Lipak Sdra
tudna érvényes vélaszokat megfogalmazni.
Hogy kiadtam — elengedtem magamtdl — ezt
fontos alkotéi feladatot, csak részben magya-
razom lustasigommal, illetve tdlterheltségem-
mel. Tobb bizodalmam van a linyomban, mint
magamban, ezzel azt is elmondtam, hogy felté-
telezem, mind a versekrél, mind a megirasi id6-
szakrol tobbet tud, jobban emlékezik nalamndl,
és jobban ismer, mint én ismerhetem magamat.
Objektivebb az irodalomtorténész oldalardl a
konyvszerkezet létrehozdsiban, és szubjekti-
vebb a versek érzelmi megkozelitésében. Ami
az anyag On-elrendez3dését illeti, nyilvinvalé
volt, hogy a kényv nagyrészét a mintegy mds-
télszaz felezészonett teszi ki. Ehhez nem kell
kilén szerkesztd. Amikor tisztiba keriiltem a
befejez8, azaz, az utolsé felezGszonett megird-
sanak a varhat6 idejével, mar csak az volt a kér-
déses, mi legyen azokkal a versekkel, amelyeket
vagy az el6z8 kotetem és az Gjabb elkésziilte
kozott irtam, illetve, mi legyen azokkal a sok
,kdsza’-versekkel, amelyeket vagy kifelejtettem
még az el6z8 kotetembdl], illetve, valahonnan a

versid6imbdl el6peregtek. Bejelentetem ugyan-
is, hogy 2023. december 31-ével befejezem
a versirdst. Most médr mult idében kell fogal-
mazzak: befejeztem. Tobb verseskonyv kiaddsat
semmiképpen sem terveztem. Ekkor vet6dott
fel bennem, hogy adjuk ki azokat a verseket,
amelyek hagyatékként maradtak volna utinam
—a haldlom utdn. De hat, koltéi életem gyakor-
latilag megsziint, egyfajta alkotéi haldlt elszen-
vedtem, még akkor is, ha a magam j6voltdbdl
tortént ez meg. Ezek a nagyobb rendezdelvek,
vagy inkdbb a tények. A komoly szerkesztdi
munka ez utin kovetkezett el Zalin-Lipdk
Sdra szdmara: a felezdk elrendezése, ciklusba
rendelése, ha ugy gondolja, egybeszakitisa, ha
meg 0gy, tematizdldsa; és a hagyaték-verseket
is valamilyen sorrendbe kellett allitania, ame-
lyek idében, hangban és tzenetben nagyon
kilonbozéek voltak, egymastdl eliitdk, olykor
egymast kizaréak. Nagy és remek munkat vég-
zett, mikézben nyomasztotta az utolsé kotet
vélt fontossiga és tudomdsul vett véglegessége.
Nem kis felel8sség volt rajta, nem irigyeltem.

A mdsodik ciklust (versek a hagyatékbol)
Gyenge Zoltdn esszéisztikus — taldn — eldszava
nyitja meg, melyben lényegében a szovegek primd-
tusdt hangsiilyozza a szerzdvel szemben: ,A szerzd
maga, torédjiink bele, teljesen lényegtelen.” Miért
éreztétek fontosnak, hogy egy ilyen kiilso, elem-
20-elokészitd szoveg keriiljon a mdsodik ciklus elé?

Részben jatékbdl, részben egymist szere-
t6 emberek finom egymadsra figyelésébdl. Jel-
lemzd, hogy épp egy grinzingi-borozds, esés
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délutinon merilt fel a kivilé filozéfus-pro-
fesszorban, hogy szivesen irna el8szét ehhez
a hagyatéki villalkozdshoz. A ,halott kolts
talalt versei”, barat dltali taldltsigban, igazin
kedvére valé jaték volt. Mdsrészt, nekem nem
csak hidsdgi szempontbdl volt fontos, hogy
egy részemrdl (és nem csak részemrsl) ennyi-
re megbecsilt ember 4ll alkotéként mellém,
hanem az ebbe a ciklusba keriilt verseknek is
teremt pszeudokierkegaard-ként pszeudolétet.
A hagyaték sz6 halottat feltételez, a halott utdn
maradt (talilt) holmik meglétét, amelyeket a
tuléléknek kell elrendezniiik. Ebben az esetben
ketten is rendeztek: Zalin Sdra a szerkesztést,
verselrendez8dést (vers-Osszejatszatast) vallalta
fel, mig Gyenge Zoltin a ,taldlt verstirgyak”
megtisztitisinak torténeti-filoz6fiai megala-
pozottsigit teremtette meg. Utébbinak ter-
mészetesen hangsilyoznia kellett, hogy nem
halott bardtja folott akar lamentdlni, hanem a
hagyaték mibenlétérél és létjogosultsigardl kell
téprengenie. Igy tehdt a talaltsig, a meglét ka-
pott a létrohozééndl nagyobb fontossigot. Meg
kellett teremtenie egy halott koltS helyett egy

halott koltészet hagyatéki tgyeinek a létterét.
Ezt kell6 humorral, ,bariti” irénidval, kritikdval
és tetszets Onkritikdval fogalmazta meg.

Az elsd ciklus tobb mint 170 felexdszonettet
tartalmaz. Van még ennél tobb is, vagy a kotetben
szerepel az osszes? Kellett vdlogatni, elengedni?
Ha igen, milyen szempontok mentén?

Hogy igy mondod, meglepé szimom-
ra, ez milyen sok. Irtam, frtam és csak {rtam.
Ahogy kiviankoztak, a maguk tempdja szerint,
bizonyira sokdig. Els6sorban 6k érdekeltek az
elmult évek sordn, a felez8k. Ezekben gondol-
kodtam, a tizennégyszétagos, hétnél megfor-
dulé tizennégyes két-versszakokban. (Persze,
a szdmtan soha nem tartozott az erGsségeim
kézé — a szerkeszt6 a szazhetven versnek mi-
nimum felénél ,elszdmolasi problémakkal” ke-
resett meg — a hét az se nem nyolc, se nem hat,
és sohasem 6t...) Természetesen a szdzhetven
lehetett volna valamennyivel tobb is, akar a ha-
gyaték-versek rész is terjedelmesebb — a kézirat
leaddsa 6ta nem egy, a két konyvrész valame-
lyikébe belekertilhetd, vers fényre deriilt; most
nem tudom, mit kezdek majd velik. (Géczi
Janos koltébarit — épp az erkélyemen id6zott,
amikor hdrom széveg is elérobbant a mély fe-
ledésbdl két régebbi megjelenés folemlegetése-
kor — kirérvendd igyekezettel és némi epével
azt javasolta, Sara adja ki majd ,Ujabb versek
A versek a hagyatékbél-kétetbsl” cimmel, ami
szellemes, de nyilvin hasznilhatatlan.) Két
gonddal kellett szembesiilném a szerkesztés-
hez atadott versek tigyében. Egyrész, rendkiviil
trehdny, esetlen, mar-mér idétlen vagyok az
onadminisztriciéban. Hirom gépen dolgo-
zom parhuzamosan, adott pillanat kérdése, az
kész mivet melyikbe mentem a hirom koziil,
illetve ott is hova. Rdadasul, az elmult par év-
ben legaldbb hirom laptopom hagyott cserben
elhagyas vagy ellopds utjdn a vonatokon. Teli,
ram jellemzéen, masolatoknélkiili szévegekkel.
Magyarin, sziiretkor taldltam, amit talaltam,
amit a seregélyek rajta hagytak a t6kéken. A
szerkeszté maga is a ,hona al kapta” az inter-
netet, és szedte 6ssze mindenhonnan a folyé-
irat-megjelenésekben f6llelhetd szévegeket. Az



elengedés és a vilogatds munkajit elengedtem,
természetesen. Azért természetesen, mert a
kotetbe keriilt 6sszes vers megjelent folydira-
tokban. Kettés szlirén mentek tehdt keresztiil
a szévegek. En nyilvan késznek gondolt, kész-
re szerkesztett és kalapalt szovegeket killdtem
a szerkesztségeknek, a szerkesztének pedig
nyilvin érdeke volt figyelni a szovegek minGsé-
gére, tehat szerkesztettségére is. Ki nem kertl-
tek szovegek a kéziratbél. Hogy hany vers nem
kertilt bele, az még a jov6 id6 meglepetésjatéka.

A felexdszonett mint forma a kotetet olvasva
nagyon nagy teret biztosit tematikai értelemben:
(mély)filozdfia, alanyisig, hommage stb.; de nyel-
vi szempontbil is vdltozatos. Ugy tiinik, a forma
egyértelmii szabadsdgot ad. A felezdszonettek tiik-
rében hogyan értékeled ext az dallitdst?

Nemcsak nagy tematikus és gondolkodasi
vagy érzelmi tereket biztosité forma volt szd-
momra a felez8szonett, hanem bdrmire lehe-
t8séget biztosité talalmdny. Barmin értsd azt,
hogy barmin. Hajdanin én megalkottam a
radikalis eklektika kifejezést, és megtoltottem
tartalommal. Nos, a felez8k ennek a csicsmeg-
valésitdsai. Szonettek, amelyek a szonettformad-
nak gyakorlatilag csak egyetlenegy paraméterét
mutatjdk fel: 14 sorbdl 4ll a vers. nincs a klasszi-
kus tagoldsok barmelyikre is emlékeztetd részre
bontis, a vers feléig tart, és felétdl visszaégeti
magit. Vagy inkdbb tiikrozi. Régéta irok én
midr ,tikorverseket”, de ott a téma kibontdsa
kivinta meg a szerkezetet. Ezek a szonettek
eleve erre a kivinalomra épiilnek rd a maguk
tizennégyszer tizennégylikkel (valamennyi sor
ugyanis tizennégy szétagot tartalmaz, nem
egészen véletlendl...). A metarofa taldn ismert,
tobbszor nyilatkoztam, de talin nem elégszer.
Olyannak tekintem ezeket a felezéket, mint
valahdny vizparton eljatszott tikorjaték. A viz
sima tiikrén képezem meg az elsé hét sorban a
képet. A masodik hét sorban ellentétére valt a
szemlélé nézépontja, azaz Ggy haladunk elére a
sorokkal, hogy valéjaban visszatelé¢ haladunk az
els6 hét sorral, az olvasisban. Rdaddsul egy apré
kavicsot is réejtek az addigi tiszta és vildgosan
tukrozé feltletre, ami szavak, sorrendek elmoz-

dulasit, olykor cseréjét idézik el8, kivanjak meg.
Az olvasat tehat akar er8sen el is kilonbozhet
az el6z8 hét sor els6 olvasatatdl. A lelkiismere-
tes versolvasé ilyenkor djraolvassa az elsé hét
sort, ami viszont diszkrepanciit eredményez a
masodik hét sor elsé olvasatival. Valéjdban igy
a végtelen olvashatésig, avagy, a végtelen olva-
sds lehet6ségét teremtem meg.

Végezetiil: min dolgozol most? A felezdszonet-
tek alkotdi korszaka lezdrult vagy — valamilyen
formdban — tovibb él?

Az el6bb mir félig megvilaszoltam érdek-
16d6 kérdésedet. Nemcsak a felez8szonettek
alkotéi korszaka zdrult le, hanem egy alkoté
versalkot6i korszaka is lezarult vele. Orom és
biszkeség, hogy a Kortirs Kiadé a kényvvel
mélté keretet adott ennek a bucsinak. Za-
lin-Lipdk Sédra az 6t6dik, Horvith Bence
igazgaté, felel6s szerkesztSként, a sokadik
konyvemet szerkesztette. Bogdan Csilla a ma-
sodik, a szdndékaimmal mindenhol taldlkozé
kényvboritét és -belsét tervezte meg, és ahogy
valahdnyndl ott volt, itt is veliink van — egy
ideje mar csak emlék-lélekként — a barit, Ko-
vécs Péter, a grafikai munkaival. A kolts tehit
elkészont. Sokan hitetlenkedve raztak és raz-
zdk a fejliket a bejelentés hallatin. Bar legyen
nekik igazuk! Mindenesetre fél év eltelt, és
nyoma sincs kolt6i munkaknak a ,,fickomban”.
A még az el6z8 év végén irt versek fel-felbuk-
kannak itt-ott, de frisseket mdr nem tudok a
kéréknek kiildeni ezek utin a megjelenések
utin. Egy drdmédn dolgozom éppen, Jékai és
Munkdécsy képzelt parizsi taldlkozasit vizio-
ndlom Osszevissza, a magam maédjan, a Jokai
Szinhdznak. Még egy dramit irok az idén a
Nemzeti Szinhdz, majd a Békéscsabai Jokai
Szinhiz legendis tgyel6jének ,megrendelésé-
re”, és azt befejezve szdndékozom lezdrni dri-
mai barangoldsomat a drimak iréi vilidgdban.
Igy mar csak a Papirvdros befejezése marad
hétra, terveim szerint azt a j6v6 év kozepére
tetS ald hozom, év végéig talin meg is jelen-
het. Az azt kovetd évben, tehit 2026-ban, a
Kortirs Kiadé igéretében bizva, a pentaldgiit,

azaz az Ot konyvet egy nagy konyvben fogom
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megjelentetni. Ez lesz az utolsé szépiréi mun-  kérdezd, hogy miért, azt meg féleg ne, hogy
kilkoddsom — és nem el8szor, de alkotoként  majd mit kezdek magammal akkor, mert ez
taldn utoljira — hdtraarcom az irodalomban. most egy idén tuli kérdés lenne — ezt az inter-
Az irodalomnak. Tréi énmagamnak. Es ne jut (is) mdr lefdjta a biro.
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Uj hajnal (2019; akril, olaj, viszon; 60x70 cm)
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Onismeret

Szurcsik Jézsef mdvészetérdl

Hdrom dolog... idegenként szemléld magad, felejtsd el a litvinyt, 6rizd meg a nézést.
Llletve csak ketts, mert hiszen a harmadikban benne van a mdsodik.

Franz Kafka az idegenség ir6ja, aki a léte-
zésben nem taldl semmiféle otthonossigot, az
ember 1étét a vildgban kidttalan, elidegenedett,
szorongdssal és félelemmel teli dllapotként je-
leniti meg, elsGsorban a groteszk és az irénia
segitségével, egy sziirredlis, mégis ismerds vilig
megteremtésével. Miben kulonbézik Szurcsik
Jozsef Katka groteszk, sziirredlis, félelemmel
teli vildgatol?

Miitermében beszélgettiink, de nem inter-
jat akartunk, hanem még jobban megismerni a
miivészt. Nemrégiben a Vigadéban megrende-
zett retrospektiv kidllitasarél mar irtunk. Eddig
az volt az altaldnosabb, hogy megldtogattunk
egy mivészt, aki a kiallitdsira késziilt, megir-
tuk az esszénket, amit hatdriddre kellett lead-
ni, ha nem online megjelenést terveztek, igy a
kidllitdst csak késébb lattuk. Mikor megnyilt a
kidllitds, azt éreztik, mdsként irndnk, 4j gon-
dolatok sziilettek a jol osszeallitott tarlat lat-
tin. Most forditott helyzet dllt fenn, megvolt
a tokéletes élmény a Vigadéban. A miiterem-
litogatds azonban mégis felilmulta az elkép-
zelésiinket. Osszeallt egy alkoté korszakainak
folyamata, a hely szelleme, a tigas tér, a fest$
eszkozok akkuratus elrendezése, a nélkiil, hogy
kinos rendet éreznénk, a kis képek sorozata
vagy a sorozat egy részlete, és az a tény, hogy a
hatalmas visznak is érvényesiilnek, megtalaltdk
helyiiket a miteremben. Otthon vannak. Mig
beszélgetiink, a legtobbet az egyik nagy tajké-
pét nézem, a Vigadéban a hatalmas tdjképek

Franz Kafka

nagyszerd helyet kaptak, itt ugyanigy, pedig
nincs extra megvilagitis. Nem azt érzem, hogy
nincs ember a kies tdjon. Van. A miivész szeme,
ott ragyog és ezért is nem lehangold, depressziv
alkotds.

Szurcsik mindent folyamatiban lit. Gye-
rekként hajtotta a juhokat, nehéz feladat
volt vigydzni arra, hogy a bardnyok el ne
bédorogjanak, gyereknek ez nagy felelGsség.
Ekozben is figyelte a tdjat, a névényeket, és
ez a pasztorkodas kinyitotta a szemét a vi-
ligra, megtanitotta a természet tiszteletére.
A kisbdrinyok megsziiletésétdl kezdve végig
kovette, ahogyan felnéttek, latta, hogy a ju-
hok gyapjat lenyirjak, hasznositjak. Kimos-
tak, festették a gyapjut és mivész édesanyja
ebbdl sz6tte meg gobelinjeit, igy ezekben az
alkotdsokban ott rejtéznek a kisbardnyok és
juhok. Szurcsik Jézsef most is pdsztorkodik,
tanit, nem is akdrhol, a budapesti Képzémii-
vészeti Egyetemen,

Alkotédsain fejtetdre allitott bizarr, és egy-
szerre otthonos és mégis idegen vildg ldthato.
Paradoxon, ahogy az is, hogy felilemelkedett
helyzetbdl, kiviilalloként, egy £61don kiviili 1ény,
egy id6utazé szemével tekint az egyénre, viszo-
nyaira, lehetGségeire, a hibdkra, a rossz don-
tésekre. Nem eldonthet8, hogy mi ldtszat, mi
valésdg, mi csak fikcié. Egyik sem, mert miszti-
kus és magikus egyszerre, a figurdk, tdjak meg-
hatdrozhatatlan térben és id6ben mutatkoznak.
Motivumai klasszikus motivumok: a csapda, a
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hidny, a falak, az emberi viszonyok, illetve a for-
mazott mitolégiai kompozicidk.

A falnak nem csak fiille van, benne rejt-
zik a fej, az arcél. Eleslatis? Pszeudo Kémiives
Kelemen? A kockiabél né ki a fej, avagy for-
ditva, kockafejjé vilunk? Mindegyik kockiban
ott rejtézik az ember, emberi kéz alkotta, ilyen
kocka nem taldlhaté meg a természetben. Epi-
t6ks! Szurcsiknak az. Lebegnek, ellendllnak a
gravitdciénak. Szazétven évvel ezel6tt nem hit-
ték, hogy egy levegdnél nehezebb tirgy repiilni
tudjon, tud. Szuperszénikus.

A vdrdzsls kertje ciml életmkidllitdson is
lathaté volt, hogy legtjabb képein az ufék, égi
jelek uraljak a kép terét. Lebegés egy ismeret-
len, kietlen tdjban. Irracionalis vildg, felfog-
hatatlan (Liget, 2019; Jelenés, 2021, Metafizi-
kus jelenés, 2021). Egy 4j Ninive el6tt allunk?
Eltintek a bestgok, az dldozatok, eltiintek az
emberi figurdk. Vajon hol lapulnak. Ki kér se-
gitséget? Segitségre varunk? Elzirt vilig ez,
mintha Tarkovszkijjal utazndnk a tiltott tert-
letre. Szurcsik manipuldlja a néz6t? Az emberi
arcok és alakok hidnyaval a mivész litémezeje
valik hangsilyossd, a semmibe tekint, ahol csak
a koves, hegyes, ég6, tlizpiros tdj van. Ebben a
tijban egy lépést sem tesziink. Nem akarunk
tenni. Vildgégés kovetkezik?

Az ezredfordulén a mitolégidhoz, a szim-
metridhoz fordul. Az isteni egyensulyt, har-
monidt, az id6tlen szabélyossdgot keresi erésen
stilizalt, absztrakt miveiben (Eurumenes, 1998,
akril, olaj, viszon, 63 x 50 cm; Kretheus, 1998,
akril, olaj, vdszon, 41 x 50 cm; Heraclitus, 2001,
akril, olaj, viszon, 134 x 81 x 16 cm; Lemnos,
2002, akril, olaj, viszon, 110 x 122 x 20 cm).
Szurcsik Téglak (1989) cimi alkotisa Ma-
dach falanszterét is megidézi, az egyformasig
végletekig fokozott vildgit, ahol nem létezik
egyéniség, ahol a személytelen egyhanguisig
uralkodik. Egy embertsl idegen, tiltdsokkal,
szabdlyokkal kortilbastyazott regnalé hatalom
és alattvaléi viszonydt mutatja meg. Doboza
mar-mdr 6rkényi mélységben vildgitja meg a
sziirrealitds jelenlétét (Doboz I-11.,1998). Hu-
szarvagés. A kartondoboz oldalibdl kiszakitott
lap, ahol a felirat is olvashatd, popart is lehetne,

de nem a leveskonzervet reklimozza, az embe-
rarct kocka kivetette magédbdl a feliratot, szét-
szakitds, vagy fliggetlenségi torekvés, ne cim-
kézzenek minket.

2005-ben ismét felttinik a tj, mint bels6
élmény. Szurcsik Jézsef nem lefesteni akar-
ja a tdjat, hanem kiragadni a valésdgbdl, belsd
tdjjd alakitani. Bunkerré, er6ddé valtozik a td;j.
Az ember 18réseken dt tekint a kinti vildgba.
Kockik lebegnek a térben, akdr régen a légha-
jok. Verne Gyula 1éggémbije nyolcvan nap alatt
keriili meg a foldet, a szabadsdgot jelképezve,
az idével kizdve, célba ér-e id8ben. Szurcsik
képein nincs semmiféle romantika, inkdbb az
ismeretlen és kiszdmithatatlan, egyben nyo-
maszt6 jovét latjuk (Egyediil, 2008, Zardndok-
lat, 2010, Csend, 2010, 1dékép, 2018).

Szurcsik kockolégidja egyedi, felismerhe-
t6. A kockdk tokéletessége szenved csorbit, a
torzuldsuk révén, a kocka viratlan helye és le-
begése, falld véltozdsa a rend, a szabalyossig, a
stabilitds hidnydra utal. Egyben arra a vigyra,
hogy a vildg mégis legyen otthonos, valtozatos
és kiszamithaté. Ebben is kilonbozik Kafkatol.
A kocka emberi szimb6lum. Nem a kor négy-
szOgesitése, hanem a kocka humanoiddd tétele
a tét. A vardzslo kertjében jirunk. Klénozza
figurdit, mégsem vilik a litviny monotonnd,
unalmassa.

Az Emlékek foglya (2010) filozofikus szem-
lélettel bir, az id6t akarja keretbe foglalni, az
1d6t és az emléket Osszekotni, és ezt kovetni.
A New York sorozat képei vizudlis emlékfosz-
linyokbdl épitkeznek, egy metropolisz meg-
tapasztalt vildgat idézi 6l az alkot6. Akdr egy
labirintusban is lehetnénk, nincs kijdrat, a be-
zdartsdg, kiuttalansig érzete vesz erét a nézén.
Maginy és idegenség sugarzik a képekrdl, a
szabadsdg virosa egészen mds arcit mutatja,
mint elsére gondolnank.

A Kiizdék sorozatot (2017) a Bestidrium hu-
manum majd a Danse macabre sorozat koveti,
ekkor jelenik meg az ember. Halaltdncot jarva?
Ez lenne az utolsé tinc? Szinpadias, olyany-
nyira, hogy nem is kelt félelmet a sok halalfej,
nem félink a farkastdl, de tudjuk, hogy nem
arulhatunk a végtelenségig petrezselymet, ko-



A poéta (2013; akril, olaj, vdszon; 50x60 cm)

nyortelenil fel fognak kérni erre a tincra, az
utolséra. Bestidrium humanum sorozat lapjai-
16l a képeirdl hidnyzé arcok sokszintsége, hi-
hetetlen varidcidja tekint rank, fekete-fehéren,
na, vilasszatok. Nem tudunk.

A rejtély vildga ez. Nincs el6zmény, a ko-
vetkezmény adottsdg. IdStlen vildg ez. Tortént
valami, de ennek a torténésnek csak szemta-
nui, de nem részesei vagyunk. Kizdrja az életet
ebbdl a tajbol. Elet elstti pillanat van, vagy
élet utdni. Eldonthetetlen. Kozmikus vilag, ta-
voli és ismeretlen. Nem ilyen helyre kivinunk
a Foldrél eltdvozni, egyszer, ha sziikséges lesz.
Szurcsik az atmoszférira és a hangulatra 6sz-
szpontosit, a fény és a szin harmonikus keve-
rékét alkalmazva a spiritudlis transzcenden-
cia érzetét kelti mitveiben. A maginy helyeit
litjuk. A magany metaforajit. A lélek magi-

nyit, amely mar nem ldt semmit, mert nem
akar vagy nem tud litni, eldontetlen kérdés.
Onmagit sem litja, 6nmaga folé sem akar
emelkedni. Tiltakozdsrél van sz6 vagy inkabb
a helyzet tudomasul vételér6l? Szurcsik tdrsa-
dalmi problémdk irdnti érzékenysége most igy
jelenik meg, vilik lathatéva. Godot-ra varva.
Magunkra vagyunk hagyva? Hagyatékka va-
lunk vagy mar azok is vagyunk? Tullép a vildg
rajtunk? Privit maginyunkon? A kozosség
hidnya hangzik fel ezeken a képeken. Az 6sz-
szetartozds érzésének hidnya. Neutron bomba
robbant? Elpusztultak az emberek, az épitett
tdj megmaradt. Vajon rejtekiikbél elébujnak
majd az arcok?

Nincs utdpia, nincs megvaltis sem. Mintha
Krisztus magdra maradt volna. Alphonse Os-
bert francia szimbolista fest$ festménye (Krisz-
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Tiiz a mélybsl (2022; akril, olaj, vdszon; 180x200 cm)

tus magdnya, 1897) Jézust dbrizolja, amint
egyedil all egy hatalmas tdjon, félhomdlyban.
Az drnyék és a szinek haszndlata mélységet és
intenzitdst ad a jelenetnek. A kék és sdrga ar-
nyalatok felttin kombindciéja éteri hangulatot
teremt, fokozva a Krisztust kérilvevé maginy
érzését. Ez a festmény a keresztény vallds erd-
teljes szimbdlumaként és allegéridjaként is fel-
foghat6. Arra hivja fel a néz8k figyelmét, hogy
reflektdljanak sajat spiritudlis utazasukra, emlé-
keztetve ket arra, hogy még az elszigeteltség
pillanataiban sincsenek egyediil. Szurcsik szdz
évvel késébb Osbert dlomszeri jeleneteivel ro-
kon miiveket hoz létre, gyakran sziirkiileti be-
allitasokkal, maganyos figurakkal. Titokzatos
tajaiban f6ldontuli fényeket, formakat fedezhe-
tiink fel, a mivek szinvildga f6ldszind, barna,
sOtét drnyalatokkal, pirosba hajlé szinfoltokkal.
Téjképein az ismert és ismeretlen természet
fizikai szépségére figyel, ezek az alkotdsok ké-
pesek empatit kivaltani azokbdl, akik ezeket
nézik.

Szobrai, 6ntvényei, mint egy kihasitott sze-
let, akir CT-felvétel részlete is lehetne, mi-
kozben absztrahdlt, de mégis felfedezni itt is a
rejt6zkods arcot. Alomér, Lélekér, ezek megint
az emlékezetre figyelmeztetnek, Srizziik alma-
inkat, lelkiink rejtett zugait. Szerszimszobrai
az afrikai fafaragvinyokra emlékeztetnek, a
munkaeszkoz mdalkotdssd emelése, a kétkezi
munka megbecsiilése is.

Uj tijképeinek idétlensége elmélkedésre
inspirédlja a nézGt, a hitrél, az emberségrél és a
korilottink 1évé vilagban elfoglalt helytinkrsl.
Meély érzelmekkel teli alkotdsaival a napjaink-
ban megélt nyomaszté jelenségeket ragadja
meg, az emberi lélek és a targyi kornyezetének
egyedi médon valé szirrealisztikus Gsszekap-
csoldsdval teremti meg egyedi stilusat. Arcképei
nem portrék, tijképei nem tijképek. Uzenetek,
figyelmeztetések, hozzank, litogatéhoz szél-
nak, azokhoz, akikben még van figyelem, akik-
nek még fontos a nemzet és az értéksrzés, mert

az élet él és €élni akar (Ady Endre).
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A létezés, az ember abszurditdsa

Szurcsik Jézsef mdvészetérdl

...a forma organikus kulcsa a létezésnek, minden élélénynek birtokolnia kell formit,
hogy élhessen, és igy a miivészet, a tragikus is, az életoromrol beszél.

Szurcsik Jézsef (1959) mivészcsaladban né
fel, édesapja Szurcsik Janos festémiivész, édes-
anyja Sdrkdny Anna fest6- és gobelinmiivész.
1985-ben sokszorositott grafika szakon végez
a budapesti Képzémivészeti Féiskolan. A kép-
z8miivészet szinte minden dgaval foglalkozik.
A sokszorosité grafika valamennyi dgit meg-
tanulja, rézkarcot, szitanyomatot, litografiit,
digitalis printeket, irodalmi muvekhez illuszt-
récickat, kényv- és lemezboritdkat készit. Es
fest, nagymeéret(i pasztellképeket, egyéni tech-
nikaval akril-olaj képeket, ceruza- és tollrajzo-
kat készit.

Kisplasztikakat, festett szerszimszobrokat
alkot, kisérletezik a térbeliség lehetGségeit ki-
hasznélva, plasztikus, szines papirinstallicidk-
kal. Jelent6sek diszlet- és konyvtervezései, il-
lusztracioi. Tobbek kozott Vamos Miklés nagy
siker Apdk konyve cim( konyvének boritéjat is
6 tervezte.

Performer, zenél, az 1986-ban létrehozott
Jrendszervalté® Art Reaktor mivészeti-zenei
csoport alapité tagja, emellett szdmos zenei
formaciéban, mivész zenekarban jitszott az
Erste Benedict-t6l a Tupasztalt Ecseteken 4t a
Budapest Noise vagy a Face2Fuace-ig. Sz6vege-
ket irt és adott el6, szinpadterveket, él6képeket
készitett. Ma basszusgitiron jatszik, kotottsé-
gek és konkrét mintdk kovetése nélkil. Vizua-
lis médon koézelit a hangszerekhez. Van, hogy
szdjharmonikézik, ha kell, zongorazik. Ma is

varkocsba fogva hordja hajit. Ragaszkodik régi

Borisz Paszternak

szokdsdhoz. Rendszeresen részt vett a Dada-
bianya Underground Mivészeti Fesztivilon,
Tatabédnydn, ahol egyiitt alkotott Gadl Jozsef,
Kétai Tamds, Ferenczy Zsolt, Matyus Dora,
Gulyis Andrea, Jimbor Eva és Szurcsik Eri-
ka mivészekkel. Volt katona és faipari tanu-
16, dolgozott a mezégazdasdgban, az iparban,
kérbonctani intézetben. Kilonésen vonzédik
Hercegszantéhoz, ahol gyerekkoraban nyaralt,
ahol édesapja, Szurcsik Janos sziiletett.

1986-ban a Hangdr cim kiadviny szama-
ra boritéképet készit, melyen el6szor jelenik
meg a késébb védjegyévé valt, profilbél dbra-
zolt férfifej. Szdmara teljesen mindegy, hogy
absztrakt vagy figurilis egy mitargy. Neki az
sem hidnyzik, hogy egy alkotds mindenképpen
sz6ljon valamirél. Ahogy 6 fogalmaz: ,Fonto-
sabb, hogy meglegyen benne az a bizonyos lelki
tartalom, ami az ember legf6bb sajitja. Engem
csak a mid mindsége érdekel”.

Szurcsik Jézsef képeinek gyakori alanya és
tirgya az ember, az emberi arc és a fiktiv tdj.
A lélekabrazolisok formai megjelenitése tivol
all az idealizédlt ember viligatdl. Az emberben
is a belsé tdjat keresi, a tdjbol hidnyzé embert
az alkot6 fokusza helyettesiti. A néz6 is a mi-
vész szemével nézi a fiktiv, lecsupaszitott tdjat.
Maga vilik a természet részévé, mintha ott len-
ne. Szurcsik J6zsef ezzel az alkotéi médszer-
rel a néz6t — lélektanilag — belehelyezi a tajba.
Hol magit a kocka-arcot, hol magit a félprofilt.
Humanizélja a tdjat. Ez nem poszthumén vi-
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ldg, csak a létezés ellentmondésainak, a 1étezés
abszurditisainak megfigyelése és elemzése. Az
ember 6nmagdhoz, a tijhoz valé viszonyinak
dbrazoldsa. Magatartdsi mintdkat, tomegjelen-
ségeket litunk, mondhatnank sémadkat is. To-
mor sémdk, formai hasonlésdgukbdl bomlik ki
a figurdk természete, érzelme, gondolkodaisa.
Az idegenség, az egyéniség hidnya. A szubjek-
tum csonka és csonkitott ember.

Az alkalmazkodaist latjuk, az alkalmazkodas
abszurditdsit. A mindendron valé megfelelés
torzité hatdsinak sokoldali dbrizoldsa a go-
goli vildgot idézi. Az alarcot, a koponyeget. A
rejtézkodést. Ez nem velencei farsang, inkdbb
a tdrsadalmi 1ét hidtusa. Valami bizonytalan,
valaminek nem vért kimenetele lehet. Az édlarc
mint félelem, mint titok, mint a testi, lelki, szel-
lemi nyomor megjelenése.

Szurcsik Jézsef nem szenvtelen alkoté és
targyilagos latismédja mindig magdban rejt
egy zorejt, egy ellentmondast, amely révén a
latott vildg, a tirsadalmi helyzet és szerep el-
lentétébe fordul, a lithaté lithatatlannd valik,
a lathatatlan lathatéva. A holt lélek életre kel,
a tarsadalmi egyuttérzés megkertilhetetlen,
irénidja és humora patoszmentes, ugyanakkor
misztikus vildgot teremt. Mitolégidkat idéz,
mitikus id6kbe 1ép, jelenvalévd teszi a multat.
Visszautal a régi korokra, egyben 6nmagira
is. A természet allanddsdga és viltozasa fog-
lalkoztatja, az élet transzcendencidja és ellent-
monddsai.

Figurdi magukban hordozzik, magukban
rejtik a szorongds, a félelem, a szégyen, a re-
ménytelenség érzéseit. Félnek a tarsas helyze-
tektdl, az ismeretlentél, a valahova tartozdstdl.
Magdnyos alakokat litunk képein, még akkor is,
ha t5bb figura van jelen, ezek a magdnyos alakok
kinézete, formdja, helyzete megkérdijelezi a sajit
értekességiiket. A magdny nem az emberek, hanem
a valddi kapcsolatok hidnydt jelenti. Egyre tobb
idot toltiink egymdstdl elszigetelodve. Bezarko-
zunk, szabadsigvagyunk sorvad, az esetlegesség
jellemzi mindennapjainkat. Szurcsik szerint
mindig az egyén dont, az egyén magdnyinak

1  https://muut.hu/archivum/2205

egyéni okai vannak. Vallomdsa szerint alkotdsai
»-..a 1étezésrél, egyetemes problémakrol [szol-
nak]. (...) Nincsen tomeg, csak egyén van. Nem
létezik kollektiv fijdalom, de kollektiv 6rom
vagy szerelem sem. Nem lehet kollektiv biinte-
tést elszenvedni nem létez6 kollektiv blinokért.
Az egyén és a hatalom viszonya, az egyén és
a tarsadalom viszonya, az emberiség alapprob-
lémdi mind-mind az egyén életén, szandékain,
vagyain, tettein keresztil nyilvinulnak meg.
Gyurédnak 6ssze, adédnak egymadshoz, olykor
kivonédnak, er8sodnek fel vagy gyengilnek
el.”!

Szurcsik az értelmiségi 1ét konfliktusait ke-
resi, kutatja. Az értelem miként hasonlik meg
onmagdval, veszti el erkolesi érzékét, emberi
tisztasdgat. A hazugsdgra az ir6nia drnyéka
vetil. Az igazsigra a titokzatos fény, amely
homalyban hagyja az igazsig arcit, elferditi,
megkérddjelezi érvényességét. Figurdi nem
jutnak Dorian Gray sorsdra, csak eltinnek
a kép terébdl, mintha kivonultak volna a vi-
laghol. A Dorian Gray arcképe (Oscar Wilde)
cimi regényben a fGszereplé megfestett port-
réja a fGszerepld helyett 6regszik, mig Dorian
Gray megdrzi szépségét és fiatalsagit. Szur-
csik a tdjban taldlja meg az embert. Szimara
a természet nyujtja az 6rok fiatalsig, az 6rok
megujulds igéretét, kételyekkel, a kép terében
zajlé esemény(ek) az ember sziméra kedvezd
kimenete bizonytalan. Képeinek idétlensége
az egyiptomi vildgot idézi. Azt a viligot, ame-
lyet az 6si hagyomanyon alapuld régi meggyd-
z6dés hat dt, hogy az irdstudék nélkil nincs
jelen, de mult sincs. Ez az irdstudd, a torté-
nelem ismerdjének mindenkori fennsébbsége
a mitosszal, ill. annak &rzéjével, hordozéjival
szemben. Miveiben az antik szerzék gondo-
latai jelennek meg.

Miivei nemcsak kulturélis relevancidval bir-
nak, hanem tdrsadalmi hatissal. T4rsadalmi kri-
tikak. Mivei a testvéri kiigazitds szellemét, az
emberi hit irdnti felel6sségvallalast hordozzak,
nem zérva ki az istennel valé talalkozas vigyat

(Csapda 1.,1993; Eréd, 1993; Figyelék, 1993;



Vigybirton, 2005; Muilt és jové, 2006; Zardndok-
lat,2009-2010; Csend, 2008-2010).

Pilyija toretlen, hid fiatalkori 6nmagéhoz.
Hisz az emberi lélekben. Pszichodrimakat
rajzol, fest. Lélektiikroket. Dante poklat. Elet-
mkiallitdsa is ezt bizonyitja. Becketti mélysé-
gekbe szdll. A halal 6lilkodik képi viligaban.
Képeit dtszinezik a misztikumhoz kothets
motivumok, jelenségek. A félprofil viltozik,
hdromdimenziéssd vélik. A misztikum 1égkore
rabul ejti a néz6t, sét vonzza is, anélkil, hogy
pontosan tudnd, miért, amint sokakat vonz az
olyan mivek éltalanos légkore is, amelyekben
szamos hatds keveredik, példdul okkult, termé-
szetfolotti vagy kisérteties elemek.

Koriltekints és kovetkezetes alkotd, figyel
— filozofikus litdisméddal — az emberi jelensé-
gekre, a tirgyi kornyezetre, a képtelenségekre,
a torzult, instabil és viltozo, az egytittélést és a
tudds elkerilhetetlen terjedését hordozé vildg
ellentmonddsaira, a kozhelyekre, a hit és dog-
ma zart vilagdra, az életiinkhéz kothetd el8ira-
sokra, szabdlyokra és tiltdsokra, amelyeket észre
sem veszlink (Fogat, 1989; Diadaliv, 1991). A
kibeszéletlen traumdkkal kiizd6 és szabadsdga-
ban korldtozott egyént éllitja kdzéppontba.

A targyi vildg valds elemeinek sziirrealisz-
tikus Gsszeolvaddsa, épitmények, a tdji kornye-
zet, illetve kéziszerszdmok antropomorfizaldsa,
festett szerszamszobrok dtlelkesitéséig jutott
1994-1995-ben késziilt miveiben. A targyi
kornyezettdl valé elvonatkoztatds ez id6 utdn
egyre erételjesebben jelentkezik képein, és a ki-
lencvenes évek masodik felében a korbevigott
és plasztikus mivek sora (,antik” sorozat) és
legtijabb tablaképeinek motivumai tiszta geo-
metrikus formdkka redukédlédnak. Az intenziv
koloritd, csaknem homogén feliiletd sik és ives
idomok kovetkezetesen 8rzik ,lelkiket” az éle-
iken kibontakozé arcban.?

Nem megoldast keres, inkabb bemutat, jel-
képek és allegéridk, ritmikdk és valtozé hang-
salyok segitségével, eszményités nélkil, de
felvallalva, hogy mitveiben jelen van a politi-
kai-moridlis alldsfoglalds. A létezésnek kiszol-

galtatott ember szorongdsait, félelmeit és eset-
lenségeit (az emberi sorsot) ragadja meg és tdrja
elénk sorozataiban. Hol részvétet, egytittérzést
kiviltva a nézébdl, hol kesert humort. Miként
tartjuk fenn a tekintélytiszteletet, valamint mi-
ként birjuk engedelmességre az embereket a
szokas és a félelem utjan. A megsebzett, aka-
dalyozott, megnyomoritott és megszomoritott
élet tarul elénk miveiben, és ez az élet mind-
egyre élni akar. Akkor is, ha csak késivatagot
latunk, ember nélkil. A vele késziilt mitermi
beszélgetés sordn fogalmazta meg, hogy kiilo-
nosen — Becketthez hasonléan — Jézus szérnyd
halédla ragadta meg.

Képeinek kédjit feltorni szinte lehetetlen.
Miiveinek nincs egyértelmd olvasata, s ezt a
sejtetést timasztja ald a technika, a tokéletesség
elutasitdsa az esetlegessel szemben, a reflexivi-
tds, a nagyon is tudatosan alkalmazott ,rossz
festészet”. Abszurdan emberi vilig tdrul elénk,
boles mélabuval, melankolidval. Avantgird és
posztmodern alkotd. Szembenéz a méretre sza-
bott irracionalizmussal, a tolerancia hidnyaval,
a gondolkodas minden kévetkezményével.

Egyik festményén fiatalon 4ll el6ttink (Alls
onarckép, 1976-77). A miivész mint médium
a fenomén onmegteremtd képességérdl vall.
Nem tikorkép, eredeti, nem duplikitum, az
éntudat kifejezése. A tiikorkép talin nem mon-
dana igazat. Az 6narckép szemez veliink. Fia-
talkori mive az 6nmegismerés, a kitdrulkozis,
a jelenbe tartozé, de a jelenbdl kilépd, az elide-
genedéssel, a leplezetlen kivancsisiggal szem-
benézé alkotis.

Alkotésai a vildg teremtését, Gsi aktusit is
felidézik. A megmaradds mint szemtand egy
elképzelt rend és rendszer titkat keresi, a jelen
hiteles képét festi. Nem Isten, hanem az em-
ber, az emberi lélek hiteles lenyomatit. Nem a
szépség kanonjit koéveti, hanem a néz6 jelen-
1étét, hogy azt érezze, § mint nézd ott van a
képen, a rajzban, a szoborban.

Szurcsik Jézset alkotéi vildga nem egy ki-
merevitett vildg, a tirgyak, a tdjak a nézdk sze-
me el6tt formalddnak, és az alkotd, ill. a néz8

2 Sz.Molnir Piroska: Harom Szurcsik, http://www.naputonline.hu/naput-kiadvanyok-arhiv/

naput_2001/2001_02/049.htm
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érzékei maguk hozzdk létre a tdrgyat, a tijat,
mikozben az értelem és érzelmek szakadatlanul
alakuléban vannak. A vildgban elfoglalt pozici-

Rom (2005-2006; akril, olaj, vdszon; 140x190 cm)

6jat tarja elénk mint alkot6, miként is latja a vi-
ldgot, miként kiizd meg azzal a mivészi igény-

nyel, hogy a vildg feltirulkozhasson.
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Mdltra épalé jelen
A XV. Deszka Fesztivalrdl

Két év sziinet utin,idén 2024. mdjus 9. és 18.
ko6zott rendezték meg a kortdrs magyar dramak
mustrdjit Debrecenben. Az eseménynek a Cso-
konai Nemzeti Szinhdz feldjitott Kossuth utcai
épiilete, illetve a Csokonai Férum és a Vojtina
Bébszinhdz adott otthont. De a rendezvény a
viros mds tereibe is beszivirgott — az Apoll6
moziban levetitették Hajdu Szabolcs 4j film-
jét, a Kdlmdn-napot, és mellette tobbek kozott
Egressy Zoltan-, Tasnddi Istvin-, Hdy Janos-
és Németh Akos-szévegek megfilmesitéseit. A
Désa nador téren beszélgetések, valamint kon-
certek zajlottak — én példdul az Electro Lyrdba
futottam bele. A zsinagéga is teret biztositott
a fesztivilnak: Visky Andrds Kitelepités cimi
regényének az Arkosi Arpad rendezte hirom-
szerepl@s valtozatat lathattuk ott.

A szinhdz Uj vezet6i, Dr. Matydssy Szabolcs
és Szabé K. Istvin a kordbbi hagyomdnyhoz
visszatérve, a Dramairéi Kerekasztallal kozosen
szervezték meg fesztivdljukat. (Ez utébbi elno-
ke, Németh Akos példaul tbb szakmai beszél-
getést vezetett, akdrcsak a Csokonai munka-
tirsa, Gytirky Kata — akik minden bizonnyal
a szervez6i munkabdl is béven kivették a ré-
sziiket.) A fesztivilnak nem csak megmaradst,
hanem talin még névekedett is a gyermek- és
ifjasagi el6addsok, illetve a szinhdzi nevelés
iranti érdeklédése, valamint a hatdron tdli szin-
hézak irdnti nyitottsiga. Ismét volt (visszatérd)
diszvendége a fesztivilnak: a Kossuth-dijas
drdmaird, a debreceni szinhdzhoz is erds szi-
lakkal k6t6d8 Szakonyi Karoly.

Zajlottak konyvbemutaték is, izgalmas
szakmai beszélgetések, melyeket tobb izben
Sandor L. Istvin vezetett. A tandcskozdsokon

telmeriiltek a szinhaz és a sz6veg talilkozasibol
fakad6 kérdések, firtattdk a sajitos (magyar)
nyelvi kornyezetbdl valé kitorés lehetSségeit,
ebben a forditék és a dramaturgok szerepét. A
mesterséges intelligencia térhéditdsdnak eset-
leges moédozatai is széba kertiltek. Tobbszor
telmerilt a szerzéi jogvédelem kérdése is — az
internet kordban dllandé, orvoslist igénylé
problémaként. Felvet6dott, hogy a drimék je-
len lehetnének a digitalis adatbazisokban, ahol
a rendezdk jobban elérnék ket — és hogy mi
médon oldhaté meg ez esetben a szerzék ho-
nordldsa.

A Dbeszélgetések sordn felidézédtek a ko-
zép-eurdpai térség kulturdlis egyiittmikodé-
sére tett eddigi kisérletek, mint ahogy az is,
hogy a posztszocialista orszdgok kézos maltja
egy kozos, piacképes mivészi nyelvezetet is
eredményezhetne, ami akdr Gsszehangolt kul-
turpolitikai akarattal a térség védjegyeként is
miikédhetne.

A XV. Deszka nagyszinpadi nyitéel6adisa
az Addshiba volt. Kérdésként meriilhet fel, hogy
Szakonyi Karoly fél évszizaddal ezeldtt irt sz6-
vege tud-e mikodni a mai néz8 szamara, ugy,
hogy a kozos televiziézas élményét mar rég fel-
véltotta a device-hasznil6k magédnyossiga.

A tér viszonylag keveset véltozott az archi-
vumokban fellelhet8 eldaddsokhoz képest. Igaz,
Vereckei Rita igyekezett egy maban is véllalha-
t6 dtlagotthon képét megteremteni, nem kis-
sé Tkea-bemutatéterem jelleget kolcsonozve a
diszletnek. Illetve megprébalta egy kertes hiz
miliGjét is megidézni. Ez igy szolgéltatott némi
okot arra is, hogy a kézéposztilybeli par hogy
fér meg egy albérlével egy ,légtérben”. A gye-
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Addshiba, fot: Csokonai Nemzeti Szinhdz, Debrecen

rekek félig-meddig kirepiil6félben vannak, de a
csalddnak szitksége van egy efféle jovedelemki-
egészitésre.

A szinészek is a hetvenes évek berogziiltsé-
gével biré csaldd normarendszerét mutatjak fel.
Elképzelhetd lenne, hogy a csalidon beliili di-
namikdk ma is hasonléan miikodnek? Vereckei
jelmezei még rd is er8sitenck erre.

Gispar Sandor televiziés csatorndkon szor-
t6z6 Bédogja a paternalista viszonyrendszer
letéteményese. Az ezittal kissé antipatikusra
formélt Bédog gyanakvé és elégedetlenkedd,
de nem gonosz. Leginkabb 6t erdsiti a Zsurzs
Kati dltal karikirozottan megformalt, Almodo-
z6 Bédogné, aki szintén 6nmikédé médon a
rutinnak megfelelden éli az életét. A két vete-
ran szinész igazabdl domindlta is az elGadist.
Lévay Viktéria Vanddjanak a csabité né dlcdja
mogé rejtett elkeseredése inkdbb hatott vigja-
téki mozzanatnak, mint azt a cselekmény meg-
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kivinta volna. Kovécs Tamds Déncijének tudd-
lékossdga nem teljesen volt kiakndzva, illetve a
Varga Lili altal megformalt Saci is sikerilhetett
volna hangsulyosabbra.

Bagé Bertalan rendezése valamelyest pré-
balja modernizalni a darabot. Méghozza azzal,
hogy a felnétt gyerekek a telefonjukba temet-
keznek, és ugy pislantanak fél szemmel a tévére
és a tobbiekre, illetve egy-egy a mobilbdl beto-
16 informaciéval szinesitik a képet. Ebben szd-
mos vigjatéki lehetSség rejlene. Mégis, mintha
meggatolnd a valédi frissitésben a rendezét az
Addshiba multja felé érzett tisztelet.

Ha a fiatal szerepl8k online életmédja mint
lehet8ség jobban ki lett volna hasznalva, taldn
a megvilté Emberfi szerepében Imre Krisztian
kozmikussdga is nagyobb hangsullyal mdkod-
hetett volna. A ,Kelj fel, és jarj!”-csodatétel je-
lenete egyébirant a Sziics rral az eldadas egyik
kiemelendé momentuma volt.



Karpiti Péter nevétdl is elvilaszthatatlan a
misztérium, a csodavirds tobb mivét dthatja.
Az idei Deszkira a Szaturnusz gyirije cimd
el6addssal érkezett, amelyet sajit maga rende-
zett a budapesti Orkény Szinhazban. Mivel az
ir6-rendezd az Orkény szinészeire, az 6 élet-
torténetiikre hangolta az el6adist, élek a gya-
nuperrel, hogy a debreceni kézonség szdmadra
elveszett néhany belsds utalds.

Veronika Keresztesovd diszlete tobb hely-
szint magdba rejtett. A sokszor dtkent, de még
igy is lepattogzott festéki vascsGszerkezet annak
hatasit kelti, hogy a nagy életlehetéség elszalasz-
tdsa, miszerint barkibdl kivélasztott lehet, csak
lassan korrodalédé emléknek és érzelemvaznak
marad meg. Az ezekbdl épitett fém téglatestekre
probalunk felkapaszkodni, hogy rifekiidve, belé-
tekintve perspektivit valtsunk.

Ugyanis Karpiti egy visszanézésorvénybe
tessékeli be a szinpadon felbukkané figuriit.
A kozponti szereplé (Nagy) Zsolt, egy kami-
onsof6r, aki varandés feleségéhez szaguld haza
teherautéjin a lengyel-szlovdk autépélyin. A
faradtsig kikezdte vezet6 az dlom és ébrenlét
hatdrin két vilag kozott tévelyeg. Szembejon a
mult, amikor még a rendszerviltds utdni milig-
ben firddve, baritaival majdnem vildghird ze-
nekarrd, a Szaturnusz gyirdjévé avanzsaltak. A
kulcsszé a ,majdnem”. Ennek 6rvén prébaljak
Zsolték telgongydliteni, hogy a siker kapuji-
b6l hogyan katapultiltik vissza magukat. Az
Orpheusz és Euridiké-torténetbe dobozolt
torténetben Szandtner Anna a magabiztos-
sdg fémpiancéljinak vértezettségével ruhdzza
fel karakterét. Ez inverze a J6zsa Bettina 4ltal
megformalt sziiléskozeli helyzetben 1év6 dj ba-
raitndnek.

A leghosszabbra nyuld, és taldn a legemlé-
kezetesebb jelenet a tejfakaszté kanmuri, mely
egy absztinens-fogadkozisbdl igazi lealjaso-
dashoz vezet. Nem csak itt, hanem az el6z4 je-
lenléteiben is kiemelkedett Znamendk Istvin,
akinek figurdja még ebben a dévaj részegségben
is egyfajta szimpatikus jézansigot képviselt,
mintegy ellenpontozva a tobbieket.

A magival némiképp azonos figurét alakité
Jéger Zsombor nem csak a kamionba behuppa-

né stoppos, hanem az 6nmagit keresd szinha-
7i szinész is, aki itt most a Forum Kéti Arpad
termében bolyongva vesziti el majdnem sajit
magit. Jelzem, ha a régi épiiletben lett volna
az el6adds, benne lett volna a lehet6ség, hogy
Jéger akir megidézze sajit gyerekkorit, cso-
konais multjat. De persze egy eladdsnak nem
teltétlendl kell a vendégjaték adta jatéktérhez
igazitania a szinpadi torténéseit.

Radu Afrimék amuigy mér nem voltak res-
tek Pass Andrea eredetileg sepsiszentgyorgyi
kérnyezetre atfogalmazott Napraforgdjat kicsit
debreceniesiteni. Afrimot amigy sem érdemes
a szoveghiiség felsl kozeliteni, hiszen megle-
petésekkel tarkitott vilaga, a fikcié és a valésig
talalkoztatdsa sajitos mivészi kézjegye.

Ugyanigy talzsufolt jelmez- és diszletvila-
ga is egyediségét kifejezd védjegy, 4m ez most
a letisztultabb formavildg felé evezett. Irina
Chirild napraforgé szini szinpadképet terve-
zett, mely Ures, sirga rajzfeliiletként is teljesen
miikodSképes volt. A tér persze nem ennyire
egyszerd — hatalmas kinyithaté dupla ablaka
az el6adds ,mindenképpen elstlé revolvere-
ként” példaul majd mindvégig vészjoslé dra-
mai elem.

Kissé didaktikus is ily médon az el6adas,
a felnétt szereplSk esetében példaul eléggé le
vannak osztva, kivel tart a nézd, és kivel nem.
Nekem az apa szerepét jatszé Erdei Gébor volt
eleve az emberem, azonosulidsi felletet kindl-
va szdmomra, de a szinész ettdl fuggetlenil is
mély pillanatokkal ajindékozott meg.

Janka szerepében most Varsinyi Szabolcs
tetszeleg. Tény, hogy Janka szorongé lelkivi-
ligahoz némileg hozzatehet az, hogy a széles
csontu szinésznek diszkomfort médon egy kis-
lanytestbe kell 8sszehtzodnia. Benedek Agnes
Klarija pedig egy el6z8 Afrim-rendezésben
telting karakter kisliny-énjét mutatja meg,
meglepé médon kapcesot képezve igy két kii-
16nb6z6 eléadas kozott.

A gyerekszereplék hangsilyozottan fel-
nétt-érettséggel birnak. Az Eriket és Dzse-
niffert jatsz6 Konya-Uté Bence és Korodi
Janka némileg South Park-szereplSket idéz-
nek meg, mikézben magukban hordozzik a
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tobbségi tirsadalom dltal a romdkra aggatott
sztereotipikus viselkedési mintdkat, beszéd-
modort is.

Afrim altalam kedvelt viligdhoz hasonléan
nehéz elvonatkoztatni attdl, amit Hajdu Sza-
bolcs a Latékép Ensemble alkotéi kozosségével
miér letett az asztalra. A kamarakorilmények
kozé zart tirsadalmi drdmaknak & az egyik
legnagyobb szakértje. A Legkizelebbi ember
kevésbé van kiforrva, mint Hajdu korabbi tril6-
gidja — az Ernelldék Farkasékndil, a Kalmdan-nap,
az Egy szdzalék indidn —, de még igy is a feszti-
vél fels6 karéjaban képzelends el.

Az elBadést szokds szerint {réként és rende-
z6ként is Hajdu jegyzi, illetve a legérdekesebb

karaktert maga is jitssza eladdsiban. Ezuttal

alkotétdrsként viszont Kelemen Kristéf dra-
maturg van feltiintetve a szinlapon.

Ez a diszlet sem hagy sok mozgisteret a
szinészeknek, emiatt a kapcsolati dinamikakat
szoveg szinten lehetne inkdbb kibontani. A
Koti Arpad terem hitsé sorabol azonban nem
éreztem, hogy fojtogatna az egyébként zsufolt,
klausztroféb tér. Az elsd sorbél viszont ez bizo-
nyara masképpen hatott.

A Legkozelebbi emberben a csaladi és parkap-
csolatok mélységeire fény deriil ugyan, de még-
is az volt az érzésem, hogy ezeket mdr littam
sokkal 6sszecsiszoltabb kivitelezésben. Mind a
drima szovege, mind a Hajdu altal teremtett
vildg mintha direkte eltivolodni vigyna a szer-
28 szociorealizmusatdl. Mintha Hajdu legalédbb



megidézés szinten visszataldlni igyekezne ma-
gikus realista irdnyvonaldhoz, de megtorpanna
télaton.

Pets Kata jelmezei a mai magyar dllapo-
tokhoz képest tulzéak lettek, akdrcsak a hajvi-
seletek. A szereplék mintha a Pomddeébdl vagy
a Ford Fairlane kalandjaibdl 1éptek volna eld,
ezzel némi 6tvenes évek retréjit megéld nyolc-
vanas éveket lopva a mili6be, nem igazan ért-
hetéen.

Az el6adds érdekessége, hogy a csalidbol
leginkdbb az apa figurdjit rajzolja meg, annak
ellenére, hogy a figura nem tiinik fel hus-vér
valéjaban a szinen. Baki Dadniel Krissze és Po-
rogi Adam Martinja olyan fivérek, akik kozos
multbanézése némiképp irrelevins és tedtralis
konfliktushoz vezet. Sodré Eliza Elvirdja és a
Berényi Noéra Blanka dltal megformalt Petra
pedig leginkédbb a férfiak jellemét drnyal6 pér-
kapcsolati szal mentén miikodnek leginkabb.

Az, hogy a szinészek sajit maguk 6tleteibdl
a prébafolyamat kozben épitik fel a karakterei-
ket, az el6adds szerkezetén is megfigyelhets. A
rendez6 dltal jatszott Bob olyan, mint egy el-
inditott prébafolyamatba becséppené direktor,
aki megnyitja a tobbiek félkész karaktereit.

Hajdunak a jelmeze is idézi az idegent. I1-
letve maga is hozzitesz némi kortalansdgot és
titokzatossdgot a karakterhez, és részben talin
azért is, mert 6 irta a széveg végsé véltozatit, az
6 mondatai hangzanak leginkdbb otthonosnak
ebben a kozosen kialakitott, ventilalé kozeg-
ben.

A fékuszba tol6dé hiborus dllapotok miatt
plusz aktualitdssal birt Tasnadi Istvin Szibériai
csdrddsa, Hargitai Ivin rendezésében. Tasnadi
az I. vilaighdbortuban orosz hadifogsigba esett
magyar katondk esetét dolgozza fel, mely sze-
rint a szibériai fogolytdborban a fogolycseré-
hez a szabadsdghoz vezetd ut a Csdrddskirdlyné
cim( operett ért8 szinrevitele.

A legkiemelkedébb Quintus Konrad ala-
kitdsa volt, aki egész lényével egy szenvtelen
katonatisztet hozott létre. Quintus a vigjatéki
sémakat gy tudta ellenpontozni, hogy az a
felnagyitott érzelemvildgi operettkornyezet-
bél sem légott ki, de realista médon tikrozte

azt, hogy egy fétisztnek mekkora hatalma van
hadiallapot idején. Illetve azt, hogy az alkotéi
szabadsdg diktatérikus kérnyezetben hogyan
porlad iziben semmivé.

Amellett, hogy Hargitai Ivin Ugy tolmé-
csolta Tasnddit, hogy az operettviligot idé-
28 témdk, poénok és zenei betétek repitsenek
végig az el6addson, az elbadis fesziiltségkelts
hatisa a végkifejletig fenn tudott maradni, an-
nak ellenére is, hogy a sokszereplés el6addsban
a karakterjegyek eleve kissé egysikuak lettek.
Mindekozben a csillogé, glamiros miz alatt
érezhetGek voltak a dsszes helyszinen a habora
fokozatai.

A fesztivél altalam latott el6adasai kozil a
Juranyi haz és a FUGE produkciéja, a MILF
tlint ki leginkdbb, amit a Kovics ikrek — Ko-
véacs Viktor és Kovics Dominik — kézosen je-
gyeznek. A 'one woman show’ jellegli eldadast
Gergye Krisztidn rendezte, mikézben Zsigé
Anna dramaturgként miik6dott benne kézre. A
Milf szerepében Petd Kata vitte a primet, aki-
nek igazdbdl alddolgozott Rohonyi Barnabis
a Sexymotherfucker szerepében. A két szinész
az életben is egy part alkot, és mivel nem egy
korosztilyhoz tartoznak, a sajit élethelyzetei-
ket, kornyezetiik reakciéit a koztik 1évé korkii-
l6nbségre bele is épitették az eladasba.

A MILF diszletét részint a szinésznd és a
rendez, illetve Isépy Andor rakta ssze fejben.
A puderes pasztellszinek, a néiességet sugallé
kiegészit6k kozegében Peté b6 szovegviligu
szinpadi jelenléte nagy és pezsgd jitékhal-
mazza vilik. A szinész jatéka az improvizaciét
idézi, annak ellenére, hogy tudhatd, itt patika-
mérlegen kimért arinyokrdl van sz6. A jaték
tempdja lassul, gyorsul, ahogy azt a szoveg és
a helyzetek épp megkovetelik. Petd standup-ol,
pontosabban Dr. Petd egy negyven feletti né
érzelemvilagdba huzza be a nézét, hangsulyo-
zasaiban rengeteg Oniréniat alkalmazva. Még
akkor sem ereszt el, ha csendben van, sét.

Az el6adéast persze nagyban segiti, hogy
partnere, Rohonyi Barnabds, alias Sexymother-
fucker is a szinen van. Rohonyi sokszor csak
fizikai jelenlétével timogatja meg Petd one wo-
man showjit, de a megfeleld narrativ pontokon
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MILF, foto: Csokonai Nemzeti Szinhdz, Debrecen

el6térbe 1ép, és karakterei a Petd dltal alakitott
milf egyenrangu tirsaivd szegédnek a szinpadi
torténésekben. Rohonyi, ha kell, trubadir-sze-
repben tiind6kol, ha kell, egyfajta DJ-vé avanz-
sdl, és ha kell, akrobatikus elemeket visz az
eléaddsba, akircsak Pet6.

A Kovics-ikrek darabjanak egyik érdekes-
sége, hogy nem csupan dithds feminista kidlt-
vanyként fogalmazzik meg az érett, gyercket
neveld, egyedildllé né élményeit, hanem egy
olyan sikertorténetbe épitik azt be, amelyben
egy segitd, j6 sviddju fiatal férfi mint kiegészi-
t6 elem, tars jelenik meg. Az el6adds egy kissé
a Szex és New York miliGjét idézi, mégis up to
date médon prébal hétkoznapi lenni. A MILF-
ben lithatjuk az egyébirdnt operakritikusként
dolgozé né parkeresési sticidit, mig végil egy
olyan férfi mellett kot ki (és/vagy a férfi kot ki
mellette), aki a gyerekkel szivesen foglalkozik,
akinek nem gond a hdzimunka, s6t, aki — ha
ugy adédik — a félbehagyott kritikat is szivesen
befejezi.

Nagy Fruzsi jelmezei Bardos Katinak is
koszonhetdk, a rézsaszin kosztim elegancidja
mellesleg a szivecskés zoknival plusz magassar-
kaval szamomra szexi volt. Illetve a jészerivel
az el6addst egy gatydban végigjitsz6 Rohonyi
Barnabast pedig alséfronton litja el tobbszor is
viccesen a jelmeztervezd. A zene Matisz Fl6-
rat dicséri, az el6addst zeneileg egyébirdnt ko-
molyzenei betétek ugyanigy oltoztetik, mint
a gitarjaték, a vicces telefoncsorgés vagy akar
a szinpadon felllitott pult, amit a szinészek is
hasznilatba vesznek. Nem véletlentl idéztem
el a MILF-nél: ez volt szimomra az idei Desz-
ka legosszerakottabb produkcidja.

A Nemzeti Szinhaz a fiatal mtvészeinek le-
het6séget biztosit arra is, hogy sajit katf6bsl
dolgozzanak. A sigot Berettyin Nandor irta
és rendezte is egyben. Az alapétlet nem volna
rossz persze, am fogas kérdés, hogy a szinhd-
zi vilag belsé dllapotainak leleplezését hogyan
lehet megcsinalni ugy, hogy ne 6ncélunak has-
son, hanem a néz6 szdmadra is érdekes legyen?



Berettyanék igyekeznek ugyan elkertilni,
hogy az eléadds poénjai tul specifikusak legye-
nek, de mintha mégsem taldlnik meg az utat a
kozérthetdséghez. Berettyan villaltan vigjatéki
formdban gondolkodik. A szinészek kiilonféle
szinészattitlidoket erdsitenek fel szerepeik sze-
rint. A bizonytalan, a rendezget, a magyardzd,
a meséld, a kérdezs, a rohogs és az elégedetlen
az abszurd bolondozis felé igyekszik korma-
nyozni a produkciét, de az tletben 1év6 lehe-
t8ségek az dltalam latott eldadasban kiakndzat-
lanok maradtak. Ez nem feltétleniil a szinészek
szamldjara irandé, hiszen, hogy csak egy dolgot
emeljek ki, Ifj. Vidnydnszky Attila Woyzeckjé-
ben példdul sokuk benne volt, és fenomendlis
élményt nydjtottak egytitt.

Szintén nem volt a leger8sebb a Lendvai
Zoltan altal rendezett Interaktiv sem, a Szat-
marnémeti Eszaki SzinhazHarag Gyérgy Tar-

sulatinak aa magyar tagozatinak el6addsaban.

A siigd, fotd: Csokonai Nemzeti Szinhdz, Debrecen

A szerz8, Varga Lorant a tandr témdaban kere-
sett lehetSséget. A Lendvai rendezte elSadis-
ban az osztilykirinduldson feligyel6 6t tanar
egy tobbagyas szallishelyen kezd el poharaz-
gatni és csevegni. Ez az alapszitudcié. Az eléa-
dis az egyre inkabb lerészegedd tanirok tan-
testiileten belili dinamikainak szinte klisészerd
telvillantisit mutatja meg a felszinen.

Az el6adds mozzanatai azonban kdnnyen
ismerdsnek hatnak annak, aki a tandr-feldolgo-
zasokban valamelyest is jartas. Erre Lendvai rd
is erdsit azzal, hogy az ismert Még egy kért min-
denkinek cim film zenéjével zdrja a produkciét.
Ez is — az ismerd8s diszlettel egyetemben — azt
latszik aldtdmasztani, hogy az el6adas felelGsei
mintha mindenhonnan nyultak volna egy ki-
csit.

Eggyel villaltabb médon, de Kucsov Borisz
vildga is ilyen. A Szabadkai Kosztolinyi Dezs6
Szinhdz el6addsiban a koribban leginkabb
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szinészként ismert Kucsov a sajat miivét vitte
szinre, és hozza a diszletet is maga tervezte. A
Feélelem és reszketés Szabadkdn-ban Kucsov a
hattérvetitésre is nagyban épitett. Mint a cim
is utal rd, a gondolatébreszté alapmid Hunter
S. Thomson klasszikusa, illetve gyanithatéan
inkdbb az abbdl készilt Terry Gilliam-film,
a Félelem és reszketés Las Vegasban volt. Kép-
regény-draimaként hivatkoznak az el6addsra.
Ez annyiban mindenképpen taldlé, hogy az
el6addsban tobb képregény-szuperhds is meg-
jelenik, illetve tetten érhet6 benne a pékem-
ber-mania, pontosabban a Marwell univerzum,
ami eleve 6nmagiban sorsdrimdk tomkelegét
foglalja magdba. A popkulturilis elemek kao-
tikus egymadsra dobdldsa pedig némiképp azzal
van magyardzva, hogy a szereplék tudatmédo-
sitékat haszndlnak.

Az inspirdcié onnan is fakadhat, hogy Sza-
badka Csith Géza sziilévarosa, aki, mint koz-
tudott, bensdséges viszonyt dpolt a mdkbdl
kinyerhet6 vegytletekkel. Csith egyfajta ma-
gusként jelenik meg a szinen, a Deszkdn latott
eléaddsban nem Kucsov, hanem Mésziros Gi-
bor varazslé-jeleneteiben.

A szappanbuborékokat fijé/szivé pokem-
ber a véros polgdrmesterének, Polgir Jendnek
(szintén egy popkulturilissa nemesilt utalds)
szirja leginkdbb a szemét. A Bubos David ala-
kitotta Pékember-Raoul pedig a tirsadalmi
romlas ellen haszndlja fel ,szupererejét”, legin-
kabb tgy, hogy a jovébe vetitett, ugyanakkor a
midban is érvényes rémképpel igyekszik szem-
besiteni az el6adds nézgjét. Mindez annyira ab-
szurd, nem j6 értelemben, hogy elfogott téle a
teszengés. Es bar tudom, hogy a szabadkai tar-
sulatnak némiképp egyedi elképzelései vannak
a szinhazban rejlé tirsadalmi nevel$ potencidl-
16, a Deszkan litott eldadds magin hordozta
némileg az oncélusig bélyegét. Amennyiben
viszont a néz6 nem ismerte fel a kulturélis kul-
csokat, értékelhette gy is, hogy egy dadaista
performansznak volt részese. Akkor nem biz-
tos, hogy ezt az el6addst negativ élményként
tette el.

A XV. Deszka egyébirdnt nem csak a kor-
tirs drimairodalomnak kedvezett. A fesztivil
kinalatdbol példaul kiemelendé Szabé K. Ist-
vin Edes Anndja, mely annak ellenére, hogy a
Kolozsvari Allami Magyar Szinhiz szinészei



némelyikén érz8dott némi évadzaras kozeli fa-
radtsig, sokkal Osszeértebb volt, mint amikor
otthoni terében, az Interferencidk nemzetkozi
fesztivalon lattam.

Szabé K. Istvan Edes Anndjaban a politi-
kai klima nincs tdlhangstlyozva. Ellenkezs-
leg. Fékuszdban a Romdn Eszter dltal jatszott
Anna és a Kali Andrea iltal alakitott Vizyné
kapcsolatinak dinamikdja 4ll. A rendezd te-
hit a gyermektelen né és a szinte gyermeki
korban 1évé Anna viszonydra épit. A gyere-
kagyat is formazé cseléddggyal valé jaték az
el6térben példdnak okdért erre erdsit rd, szép
jeleneteket kolesonozve a torténetnek. Am a
bolyongé Anna 6riiletére utalé vizudlt és az
egyébként magiban is j6l mikods szinpadi
vildgot nem feltétlenil volt szerencsés kever-
ni, mint ahogy a bagoly-szimbélum behoza-
sdra is egyéb médot taldlhattak volna ki. Ett6l
eltekintve ez az Edes Anna-feldolgozis a ko-
lozsviriak egyik legerésebbje. Kiilon kieme-

Barguzin, foto: Csokonai Nemzeti Szinhdz, Debrecen

lendd a cselédek kara, akiknek dalra fakaddsit
Cairi Tibor zeneszerzd segitette. Illetve fon-
tosnak tartom megemliteni a Deszkdn latott
eléaddsbdél Bogdin Zsolt remeklését, akinek
karikirozott Vizyje most volt a helyén igazan,
sokszor adva egy-egy friss loketet az el6adds
menetének.

Kilén érdekességnek szokott szdmitani a
Deszkin a FORTE tarsulat jitéka. Ezuttal a
Foldedki Nora és Horvath Csaba nevével fém-
jelzett el6adds Ady Endre nem annyira ismert
novellairéi munkdssdgara épitett. Az Aprd véres
balladik a FORTE szovegekre és €16 zenére
alapozott mozgéasszinhdza. A tobb kis etapbdl
allé fuzér egy dltalam addig alig ismert Ady
szociografikus és egyben meseszeri vildga-
ra nyitotta rd a szememet. Foldedkiék jatéka
mindekdzben a humor és a tragikum kozotti
széles skalan hullimoztattak.

A Lukécs Miklés Cimbiézis Tri6 zenészei

bar a szinpadi hattér dobogéin helyezkedtek
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el, de a zenészek kifejez8 arcjatéka(i) onnan
is hatdssal volt ram. Mimikalis reakciéik nem
»csak” sajt zenei trialégjukra vonatkozéan je-
lentek ugyanis meg, hanem a szinészi jaték-
ra, a mozgds és a zene kapcsolatdra is reagilé
gesztusnyelvként. Ezdltal a zenészek, sziné-
szekké is el6lépve, mintegy egyiitt jitszottak
a tébbiekkel.

Az él6zene szintén fontos elemként jelent
meg a Pécsi Nemzeti Szinhédz Tar Sdndor-no-
vellakat alapul vevs A mi utcink-el6addsiban. A
tobb szerepet jitszé Koves Ferenc Tar figurdit
parbeszéd koézben dbrizolja, ugy, hogy kézben
magyardzé médon narritorként is monologi-
zdl. Ezéltal az iré kilsé szemszoge is megjele-
nik a szinpadon.

A szinész Tar figurdin keresztil ugy fest
meg egy, a kozépkoru debrecenieknek még is-
merds vilagképet, hogy kdzben a rendszervaltds
utdni kor elmdldsdra is utal egyben. Figyeltem,
hogy a nézétéren azok, akik mér a XXI. sza-
zadban sziilethettek, nehezen viselték Tar Ko-
ves-féle tolmdcsoldsit.

Kéves regiondlis tdjszoldsban beszélteti fi-
gurdit. A Deszka kozonségében tapinthatéan
ez némi otthonossagérzetet keltett. Tar Sandor
alfoldiségét a nyelvezetben is megragadé Koves
a szocidlis térkép szélére sodrédott emberekre,
a rendszervaltds veszteseire nyitott ri. Azonban
a Szabo Attila édltal kredlt szinpadon 1étrej6vé
vilagnak nem lehetett igazin érezni végig az al-
koholszagit. A rendezdnek viszont az a megol-
ddsa, hogy a részeg ember botorkalé mozgisit a
szinész a szinpadra fektetett gumiabroncsokon
bukdicsolva valésitsa meg, kifejezetten tetszett.
Es bér végig a szinészen voltak ink4bb a fények,
a nagyb8gdn kozremiikods Szabé Kornél Dé-
nes zenei timogatasa jot tett, oldott a kissé to-
ményre sikerilt el6adds talnydjtottsigan.

Az él6zenének nagy szerepe volt egyébirdnt
Fabian Péter Barguzin — Lehullt csillag fénye cimd,
sajat maga dltal rendezett darabjaban. A szinpad
rendez6i baljén il Rozs Tamés és csapata, akik az
Gsmagyar sztyeppei népek ritudlisnak haté zené-
jével adnak az évszizadokon dtivelS torténetnek
valamiféle &si transzcendens zenei aldfestést. A
Cirdéka Bdbszinhiz el6addsa azok kozé tartozott,

ahol a szoveg és a forma felemel6 médon egy-
midsra taldlt. Nem csupdn a zene és a szinpadi
jelenlét taldlt itt kiemelked6 médon egymdsra,
hanem a rendezd Petéfi szévegeit felhasznilva
teremtett nyelvi valtozdsokon dtivel§ kornyezetet.
Illetve fontos kiemelni, hogy az el6adas kiilon egy
samandobra utal6 diszletelemen keresztil felfris-
sitette az drnyjaték hagyomdnyit.

A szerzé Petdfi sziletésének 200-ik év-
forduléjira teszi a torténet egyik sikjat, kecs-
keméti torténetre alapozva. E virosbdl indult
Utjira az a misszié, mely Petéfi csontjainak
megtaldldsival borzolta fel a kozvéleményt. A
t6ldi maradvanyokrol késébb kideriilt, hogy néi
csontok. Ez adhatott ihletet Fibidn drdmai ele-
mekkel tarkitott, de alapjaban nagyon is vicces
darabjahoz és annak szinreviteléhez.

Az egyik legenda szerint Pet6fi fogsdgba
kertilt, majd a messzi keletre szallitottdk, ahol
szerelembe esett, és utddokat nemzett. A régész
Petéfi-kutat6 — Fulop Jézset megformalasiban
— a rokonsig nyomdba ered, és feltett szindéka
az, hogy a kolté csontjait hazahozza. A sztyep-
peik kilonféleképpen — gyanakvissal, srommel,
elutasitdssal — fogadjdk a tdvoli rokont.

A misik kiemelend§ szil a Petéfi Sindor, ez
esetben Zander, 48-as honvéd szerelembe esése
a vad pusztai lannyal, Darimaval. A fGszerepls,
Madicsi Istvain mellett Darvas Eméke tiindokol
leginkdbb az eldadis sordn mint Darima — aki az
autoném nd prototipusaként fogalmazédik meg.
Ez is azt jelzi, hogy Fabidn bér nevettet, de a mai
tarsadalmat is foglalkoztaté kérdésekre is kutatja
a valaszt. A néi és a nemzeti identitds, a torté-
nelembe vetett hit, az idegenség, a kulturalis ro-
konsag keresése mind felbukkan az eladasban.
Ehhez hivija segitségiil Pet6fi kolteményeit a
vendégszovegeket szivesen haszndlé Fabidn.

Az idei Deszka azt juttatta eszembe, hogy
amikor Uj cstirt épitenek, a régibdl egy deszkat
mindig az djba is beépitenek, hogy ezzel vigyék
tovabb a hagyomanyt. A felujitott szinhdzépiilet
és a nem oly régen jatéktérként miksds FO-
RUM legalibbis ezt a hangulatot idézi meg.
Ahogy az idei fesztival szinhdzi el6addsai is, meg-
fejelve a szinhdzi nevelési eléaddsokkal. A mult
egy szeletére Gjat épiteni. Lehetéleg tartdsat.
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,Nincs pénz tagyira”

Lezajlott az Orszdgos Szinhdzi Taldlkozéd

re: OSZT — hirdette plakitokon, molinékon,
szérélapokon a somogyi megyeszékhelyen a
Csiky Gergely Szinhaz. Hiszen 2021 utin most
el8szor, 2024. junius 10-e és 16-a kozott szer-
vezték meg, egyben jjia az Orszdgos Szinhizi
Taldlkozot. Azaz a Pécs kozpontda POSZT utin
az OSZT-ot, amely nem kevesebbre villalko-
zott — olvashatjuk a kaposviri tedtrum fesztivalt
beharangozé feliletén —, mint a szinhdzi sok-
szinliség megiinneplésére, a szakmai kapcsola-
tok erdsitésére, és nem utolsésorban arra, hogy
a kozonség szamadra is felejthetetlen élményt
nydjtson. Mindennek érdekében a hazai és a
kirpat-medencei szinhdzi élet pillanatainak j-
fajta megvilagitisba helyezését is igérte.

Igen, nem csupdn hazai, de hatdron tdli
kitekintéssel is kecsegtetett a szinhazi talalko-
z6, hiszen a kaposviri seregszemlére nemcsak
anyaorszigi, de kisebbségi nyelvteriileteken
m(ik6ds készinhazak és fuggetlen tarsulatok
is benevezhették azokat az eldadisaikat — egy
kamaratermit és egy nagyszinpadit, rdadasul
mifaji megkotések nélkil —, amelyek bemu-
tatéja 2023. december 31-éig megvalésult. A
tedtrumoktdl beérkezett ajinlatok koziil aztin
neves szakmai bizottsig — jelestil Bédn Teodoéra,
a Margitszigeti Szinhdz tgyvezetS igazgatéja,
Lantos Anikd, a Thélia Szinhdz fesztiviligaz-
gat6ja, Németh Akos dramaird, valamint Zalan
Tibor iré, kolts valogatott husz el6adast, majd
a javaslataik némi kaposviri ,rostldsa” utin jott
létre az OSZT tdgynevezett szemleprogramija a
maga tizenhat — rendkiviil impozédns — el6ada-
saval.

Olyasfajta produkcickkal, amelyek akar-

va-akaratlanul — egyben jelezve, hogy szizsé

vonatkozdsdban mi is foglalkoztatja manapsig a
magyar szinhdzcsindldst — latszélag észrevétle-
niil, csehovi ,vizalatti dramlasként” nagymérték-
ben sszefiiggenek egymadssal, parbeszédet foly-
tatnak nemcsak a szakmai és a civil kozonséggel,
de egymissal is. Nem véletlenil emlitettem a
nagy orosz klasszikust: két Csehov-el6adas is
helyet kapott az OSZT szemleprogramjiban,
s koziilik a Vigszinhdz hozta, David Doiasvi-
li rendezte Sirdly ,vendégszovege”, azaz a ko-
zépkoru ir6, Trigorin kotetébdl idézett csehovi
mondat, mely szerint: ,ha valaha kell majd ne-
ked az életem, csak gyere érte és vidd”, mint-
ha j6 néhdny mas, az OSZT-on felvonultatott
el6adds mondanivaléjinak az alapjit is képezte
volna. Hisz nézziik csak meg alaposabban, mi-
16l is sz6l ez a mondat? Ha a Sirdly sziizséjére
,szikitjik”, ott elsésorban a Markus Luca meg-
testesitette Nyina ,kapaszkodik bele” ebbe a tri-
gorini mondatba, hisz barmikor elvitetné ma-
gat e mondat szerzdjével, a Stohl Andrés altal
feledhetetlentil alakitott Trigorinnal. Igen dm,
csakhogy Trigorinnak Arkagyindval (a kivalo
Nagy-Kilézy Eszter) ,kell” elutaznia, és mind-
ebbe a ,korbeszeretésbe” a Nyindba reménytele-
niil szerelmes, a miivészetet — és magit az életet
is — megujitani igyekvs Trepljov (ifj. Vidnyansz-
ky Attila) fog a végén belepusztulni. Mindez
tehdt 6nmagaban a masik ember iranti fékezhe-
tetlen és viszonzatlan szenvedélyt, a médsvalaki-
hez, a mashovd vigyédaist tiikrozi, amely cseho-
vi meddd vigyba — lattuk ebben a plasztikus,
minden izében kidolgozott, remek zenei aldfes-
téssel és f6leg humorral, a szerepl6k 6nirénidja-
val fiiszerezett eladdsban — nemcsak fizikailag,
de lelkileg is maximalisan bele lehet pusztulni.
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Csirkefej, fotd: Komlds Attila

Riéadisul a Vigszinhaznak a a szdrnyalni vagyis
szimb6lumat, a sirdlyt még egy sokatmondé
diszletelemmel — a magasba vigyas veszélyessé-
gét tikroz8 fémszerkezettel is — jelzd elGadasat
a masik Csehov-produkci, a Vinya bd oly mér-
tékben egészitette ki az OSZT-on, hogy ebben
a kivalo, Thalia Szinhaz el6adta produkciéban a
trigorini mondat, a ,vidd magaddal az életem”
egyben a falusi 1ét magdnyabdl és zartsigabol
valé kitorést is szimbolizalta. Vanya bécsi — eb-
ben az adapticiéban a Gorog Laszlé alakitotta
»Vanya bd”— hidba szerelmes az egykori ségora,
Alekszander (Szervét Tibor) uj feleségébe, Je-
lenaba (Czaké Juli), az még csak nem is a fér-
jét, s plane nem Vanyit, hanem Asztrov doktort
(Szab6 Gy6z8) szereti, neki adnd oda az életét,
menne el vele a kietlen vidéki kildtdstalansig-
bdl, de hidba. A csehovi ,korbeszeretés” okozta
tragédia megmarad, véltozatlanul és véltoztat-
hatatlanul, s6t, fokozédik: amig a Sird/yban az
a bizonyos szinpad mogott megtoltve varakozé
puska ,,célt ér”, s Trepljov hallit okozza, Vinya
banak még a 16vés se sikertil: egyszerien arra is
képtelen, hogy pontosan célozzon, és eltaldlja az
ellenfelévé lett Alekszandert.

De ha mar a fegyvernél, annak félrehordd-
sandl vagy célba taldldsinal tartunk, szimboli-
kusan ez a motivum felfedezhet6 volt a szintén
a fennall6 életkorilmények kozil valé elvagyo-

dést tiikroz6 Magdnyos emberek cimd, Tarnéczi
Jakab rendezte, Katona Jézsef Szinhiz eléadta
produkciéban is. Ez esetben a csehovi motivum
szintén egy mindentdl elzart, paradox médon
mégis ,nyitott hdznak” aposztrofilt, orosz di-
csat idéz6 lakdsba ,csap be”, amikor az ott €18
fiatal parhoz, Jinoshoz (Lengyel Benjimin)
és Katahoz (Téth Zséfia), illetve a veliik €16,
céltalanul kallédé barithoz, Barnihoz (Béres
Bence) megérkeznek Janos sziilei, Csaba (Raj-
kai Zoltin) és Marta (Pelséczy Réka). Na meg
egy lany, Anna (Mentes Julia), akinek a jotte
tényleg olyan, mintha egy fegyver taldlna cél-
ba: rdaddsul épp a hdzas és kisgyermekes Janos
szivének kozepébe. Aki ettd] kezdve mar csak
egyvalamire vigyik: szeretné, ha Anna magaval
vinné az életét, el ebbdl az orszdgbdl, el a cseho-
vi ,elbeszélink egymas mellett”-hdzassagbol és
szlilékkel valé kapcsolatbdl, amelynek toxikus-
sagat a Pels6czy Réka jatszotta anya rendkivil
hitelesen tdlalja. A Magdnyos emberek azonban
nemcsak a tlipontosan abrizolt mélylélektani
osszetevdivel, hanem a formai djitdsaival is el-
vardzsolta az OSZT kozonségét: a lakdsszin-
hézi korilmény ,sziineteiben” olyan ,partykba”
invitdltak — be a ,nyitott hazba” — a nézéket,
amelyek sordn ,testkozelbe” lehetett kertilni a
szerepl6kkel, s6t, még a Pels6czy Réka fézte
tonhalas tésztdval is.



A csehovi fegyver ismét konkrétan is jelen
volt az Orkény Szinhdz The Black Rider cim,
Polgir Csaba rendezte fenomenilis, sok szem-
pontbdl formabonté el6addsiban is. Mert
annak ellenére, hogy a darab alapjit képezd,
Robert Wilson rendezte amerikai produkcié
jogdijai sok tekintetben nem engednek véltoz-
tatni sem a latvany- sem pedig a hangzasvila-
gon — lasd példaul, hogy a Tom Waits szerezte
dalbetéteket nem lehet leforditani semmilyen
mds nyelvre, igy magyarra se —, a produkcié
mégis az Orkény Szinhdz miivészei dltal telt
meg igazin élettel, 6k tették a ,zenés mesét”,
a Weber-opera, A4 bivis vaddsz modern at-
iratit igazdn hédtborzongatéva. Azéltal, hogy
a Borsi-Balogh Mité jitszotta f6hés, vagyis
a tipikus” bolesész Wilhelm vadaszfamilia-
bél szirmazé szerelme szivének elnyerése ér-
dekében, leends apésa, Bertram (Friedenthal
Zoltin) kérésére kénytelen fegyvert fogni és
vadédszni. Ez azonban csak Ggy megy neki, ha
szovetkezik az 6rdoggel (a Takics Néra Didna
fenomenilisan alakitotta Patissal), aki a min-
dig célba talal6 varazsgolyok felajanldsa kézben
nyilvin Wilhelm lelkét is koveteli. Az 6rdogi

megkisértés ,gyakorisagit”, torténelmi koro-

Frankenstein, foto: Piti Marcell

kon és élethelyzeteken ativels, univerzilis jelle-
gét a Polgiar Csaba-féle rendezés szereplSinek
marionett-figurdi testesitik meg: a babuva, mds
kezében és szemében bibbi vilist, az ehhez
tartozé gépies mozgdst, az automata-létet, igy
a gonosznak valé kiszolgéltatottsagot remekiil
hozzik az orkényes szinészek, jelezvén: a Sa-
tannal kotott alku emberi mivoltdtdl fosztja
meg még azt is, aki azt hiszi: mentestlhet aldla.

Az 6rdogi megkisértés mint az élet meg-
véltoztatisinak lehetésége egyéb OSZT-elba-
dasok sziizsészervezd elemeként is jelen volt.
Gondoljunk csak a Soproni Petéfi Szinhdz
hozta, Kéri Kitty rendezte A pacsirta cimi
produkciéra, amely a francia torténelem egyik
fontos és meghatdrozé korszakdba repitette
vissza a kozonséget. A Jeanne d’Arc-féle kil-
detést ugyanis ebben a Jean Anouilh driméja
nyomdn késziilt eladdsban a francia katoli-
kus egyhdz egyértelmten a sitini megkisértés
yeredményének” litja. A Labanné Szalai Ka-
talin alakitotta Jeanne d’Arc isteni elhivasit, a
csak és kizdrdlag a fiatal lany hallotta ,hangok”
altal kozvetitett életfeladatot a hivatalos szer-
vek egyértelmten az 6rdoggel valé szovetség
jeleként értelmezik, s ettsl kezdve ,egyenes
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ut” vezet a f6hds méglydn valé megégetéséhez.
A darab érdekessége ugyanakkor, hogy ezt az
segyenes utat” visszafelé, retrospektive ldttat-
ja velink: az el6adds elején a lany elleni perbe
csoppentiink, ahol a hatésdg tagjai — koztik a
Warwick gréfjit remekil megtestesité Hau-
mann Mité — a lany gyerekkoritdl kezdve ,ve-
szik végig” azokat a tényeket, amelyek Jeanne
d’Arcot azz4 tették, ami. S akit Labdnné Szalai
Katalin a maga természetességével leny(ig6z6-
en alakitott az OSZT-on.

Azt azonban, hogy az isteni elhivist milyen
konnyd az 6rdogi megkisértéssel 6sszekeverni,
az OSZT szemleprogramjiban leginkabb ta-
lin a Budapest Bédbszinhdz el6adta, Keresztes
Tamas rendezte, Mary Shelley rémregénye ih-
lette Frankenstein cimd produkcié képviselte.
A tudés Victor Frankenstein (Miérkus San-
dor) éltal kikisérletezett, életre hivott szorny, a
Kreatdra — amelyet a bdbszinhdzat és az em-
berszinhdzat profi médon ,keverd” budapesti
tarsulat monumentilis, hirom ember (Teszi-
rek Csaba, Bartha Bendeguz, L. Nagy Attila)
altal mozgatott bdbja képviselt a szinpadon —,
telveti egyfeldl az ember isteni, teremt8 mivol-
ta korili problémakat, mésfelSl — a szornyszii-
Iott életre hivdsa miatt — a teremtés, az alkotds
ordogi természetét is. S a torténetben bizony
ez utébbi vélik hangsilyossd azéltal, ahogy ez
a csoddlatosan mozgatott bdb — képletes for-
maban és ténylegesen is — életre kelve gyilkolni
és rombolni kezd. A teremtdje dltal megallit-
hatatlanul és feltartéztathatatlanul. Az el6adds
igy az alkoté ember hatalmanak ,mikéntjére”
kérdez ri elsésorban: teremthetiink-e ,veszé-
lyek” nélkil, s ha igen, teremtménytink meddig
tarthat6 a befolyasunk alatt? Es ha elszabadul,
annak vajon milyen kévetkezményei lesznek?

Mintha ezekre a kérdésekre (is) kereste
volna a vilaszt az OSZT szemleprogramjinak
véleményem szerint egyik legnagyobb hatdsu
el6addsa, a Marosvasirhelyi Nemzeti Szinhdz
Tompa Mikl6s Tarsulata Lazadni veletek akar-
tam cimd, Bédi Attila irta, Sebestyén Aba ren-
dezte produkciéja. A Ceausescu-érdba visszar-
6pit8, harom, érettségi el6tt 4llé fiatalember
— de tulajdonképp egy egész nemzedék — sorsit

skoncertszinhdzi” formdban ldttaté darabban az
ordogi megkisértés azt a Zolit (Léaszlé Csaba)
éri, aki a kozépiskola KISZ-titkdraként a romédn
Securitate, azaz maga az 6rdog ,blivkorébe” ke-
ril, s nem tudja elkerilni a beszervezést. Mi-
kdzben masik két tarsival, Péterrel és Aronnal
(Sebestyén Aba) egytitt lizadni végyik, akikkel
a dalszéveggé is vl szlogenjiiket, a rendszer
kizsigereld jellegét egy mondatban dsszefogla-
16 ,nincs pénz fagyira” jelmondatot egy éjsza-
ka fel kivanjdk festeni a telepiilés hidjira. De
a rendszer 4ltal kotelez8en hasznilt ,sorszdm”,
amely az akcié kozben leesik Zoli kabétjardl,
lebuktatja 6ket. Azon tdl, hogy az el6adis har-
minc év tavlatdbdl — egy kozelgd osztalytalal-
kozé apropéjin, tehat ismét csak retrospektive
— lattatja veliink, hogy mi lett ennek a végzetes
éjszakdnak a kovetkezménye, az 6rdog altali
megkisértés elfogaddsira vagy elutasitisira egy
gyonyord, az eléadds Barabds Olga szinpadra
alkalmazta sz6vegébe tltetett bibliai motivum
is reflektdl. A Jelenések konyvében olvasha-
t6: , Tudom a te dolgaidat, hogy te sem hideg
nem vagy, sem hév; vajha hideg volnal, vagy
hév. Igy mivel ligymeleg vagy, sem hideg, sem
hév, kivetlek téged az én szimbdl” intelembdl a
ligymeleget Zolira értik a tdrsai akkor, amikor
6dzkodik a rendszer elleni lizadast6l. Amikor
hezitdl, hogy a lizadédsival segitsen-e megol-
dani a pénztelenség, a szegénység, a kildtdsta-
lansiag és kiszolgaltatottsdg problematikajit,
amelytdl a Caeugescu-érdban él6k mindegyike,
de kiilondsen a kisebbség szenvedett. Igen dm,
csakhogy a Biblidban a ligymelegség nemcsak
a semmilyenség, ezaltal a gyivasig szimbdlu-
ma, amelyért ,cserébe” Krisztus kiveti a hivét
az 0Olelésébdl és az oltalmabdl, hanem annak is
jele, hogy a krisztusi szeretet, tor6dés és feleba-
rati odafigyelés helyett az ember szivébe befér-
kézhet a Sitin: a beszervezett Zoli torténete
ezdltal is korreldl a Sdtinnak, azaz a Secu-nak
még ha ,ideig-6rdig”is, de ,lefekvs” barmely ki-
sember torténetével.

S ha ,nincs pénz fagyira’, akkor egy masik
fajta 6rdogi megkisértés, a hdbord akdr ezt a
problémit is megoldhatja — jelezte az OSZT-

on a néz8k szamdra a budapesti Nemzeti Szin-



Irdni konferencia, fotd: Barabds Zsolt

héz Kurdzsi mama és gyermekei cimi el6adasa,
amely a harmincéves hdbora idején a hdboru
pokldbdl hasznot huzni akaré markotinyosnd
torténete. A gordg rendezd, Theodérosz Ter-
zopulosz ,védjegyét” képezs, kiilonlegesen erds
koncentralast igényld szinpadi mozgést, sét,
légzéstechnikit a szinészektdl most is megko-
vetels eléaddsban azonban hasonlé torténik,
mint a The Black Riderben: a szereplsk épp a
beszabilyozott mozgisuk miatt mintegy ma-
rionettbabukka vilnak, szintén — az Orkény
Szinhiz felvizolta problematikdval parhuza-
mosan — a helyzetnek val6 kiszolgaltatottsa-
guk: jelen esetben a hiaboru elembertelenits
hatést tikrozends. Igy taldlkozik a rendezé
altal gorog sorstragédidvd emelt torténet — a
gyermekeit sorra elveszitd markotdnyosnd kar-
tydbdl el6re ,megjosolt” elkertilhetetlen végzete
— az eredeti drdma szerzdje, a Bertold Brecht
nevével fémjelezhetd elidegenitd effektusokkal.
Ennek eklatins példdja a Kurdzsi mamit jatszé
Sziics Nelli egyik szivhez sz616 songja, amit az-
tin egyetlen mozdulattal ,agyoncsap”, nehogy
tultengjenek a dal kivéltotta érzelmeink. Az
pedig, hogy az el6adds kozben csupin egy va-

laki, mégpedig a Halal (Bordas Roland) az, aki
az eseményeket narrdlva soha nem hagyija el a
teret, 5nmagdban jelzi, hogy valéjiban ,ki az Ur
a hdznal”.

A haborabdl, pontosabban a politikai hely-
zetb8l mdsvalaki is igyekszik nyerészkedni
— 4m bizonyos erkolcsi hatidrok megtartdsival
teszi mindezt. Errdl tantaskodott az OSZT-
on a Tizenhdrom almafa cimG regénybdl mar
megismert Wass Albert-figura, Ténczos Csuda
Mozsi Gjabb székely ,alkalmazkodasardl” sz6-
16 el6adds, a Békéscsabai Jokai Szinhdz eléadta
Elvdsik a veres csillag cim Kiss J6zsef-rendezés.
Az orosz komisszar ,szolgilatiba” allott, M6-
zsit megtestesits Tege Antal szinpadi jelenléte
a f6hés erkolesi tartasit, ,embernek maradni az
embertelenségben”elvét rendkiviil hitelesen
kozvetitette a nézdk felé.

Am ha Brecht markotinyosndiének még
lehetett némi reménye arra, hogy a pénztelen-
ségét megoldja a haboru kilvaridja, és M6zsi is
yugyeskedhetett” Ggy, hogy a rendszer kiszol-
galdsival biztositsa a csalddja betevdjét, két
olyan el6adds is szerepelt az idei OSZT-on,
amelybdl az tiikr6z8dott: nemhogy fagyira, de
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normadlis ételre, sét, normilis, emberhez mélté
életre sincs se pénz, se lehetdség. Az egyik az a
harminc év utdn most Gjra elévett és aktuali-
zélt, Spiré Gyorgy drimadja ihlette, Vincze Ja-
nos rendezte Csirkefej, amelyet a Pécsi Harma-
dik Szinhdz jévoltdbdl lithatott a seregszemle
kozonsége. A lepusztult térben, egy koszos
udvarban jitsz6dé el6addsban sajnilatos moé-
don harminc év utan is aktudlisan szembesiil-
hettiink a pénztelenségbél, de nemcsak abbdl
takadé kildtdstalansdggal, valamint a kitttalan-
sdg dehumanizdlé jellegével. S a félelmetes az,
hogy a pécsi szinészek alakitotta karaktereket
litva végig azt érezhettiik: ha volna pénziik, se
biztos, hogy masképp tudninak egymassal vi-
selkedni. Ember mivoltunk legalapvet8bb té-
nyez6i hidnyoznak a Spiré megalkotta figurdk-
bol, akiket — f8leg a sricot (Tatai Gergd) és a
Haverjat (Fischer Norbert) litva —, azt érezziik:
a pénz megléte esetleg még tovibb deformélna
Sket, hisz Ggysem tudndnak mit kezdeni vele.

A Csirkefej utini napon kerilt sor — nyil-
van a szervezdk is érezték a két eldadis tema-
tikdjanak hasonlésigit — a Csokonai Nemzeti
Szinhdz Debrecen Borbély Szilard elsé és egy-
ben utolsé regényét, a Nincsteleneket feldolgozo
el6addsira, amelyben Botos Balint rendezése a
pénztelenséget szintén univerzalis sikra emeli.
Amig a Csirkefej az ember mint morélis 1ény
szegénységbdl (is) fakado teljes vélsigara, ad-
dig a Nincstelenek a sziiletéstél fogva létezd
determindltsdg deprimdlé hatdsdra hivja fel a
figyelmet. Az el6adds a kis falubdl valé kitorési
képtelenség mentén littatja egy csaldd — ben-
ne a narrdtor fid (Komlédy Mirk) — torténe-
lem és kézeg okozta hdnyattatdsait, mikzben
a szemfiles néz8 tisztdban van vele: a tiz éve
halott Borbély Szildrd sajat sorsit hallja és litja
viszont mindabban a plasztikus és szivszorité
jatékban, amelyet csokonais szinészek képvisel-
ni tudnak a szinpadon.

Az, hogy Borbély Szilird sajnilatos médon
immar egy évtizede halott, egy masik tdrsulatot
is megihletett: a Forte Horvith Csaba rende-
zésében nem kisebb feladatra villalkozott, mint
hogy az alapvetéen kolt6- és drimairé Borbély
egyik misztériumjatékat, az Akdr Akdrkit szin-

re vigye. A Forte Tarsulatra jellemz8, zenés és
mozgasszinhazi elemekkel 6tvozott elGadds
modern, mai kdzegben littatja a darab altal fel-
vetett problematikit: a halalhoz — s6t, inkabb a
Halalhoz — fiz6d6 viszonyt. A hamleti ,Lenni
vagy nem lenni” kérdésébdl kiinduld, azt ,,Van-
ni vagy nem vanni”-ra véltoztaté produkciébol
a Borbélyt mindig is foglalkoztaté lételméle-
ti kérdések: az ,életet hallra rdaddsul kapja’
Jozsef Attila-féle felvetés is visszakoszon: az
ugyis meghalunk, hat akkor ehhez képest kéne
élniink tematikaja. Mikozben az errél valé gon-
dolkodds, vagy pline az eszerint vald élés itt, a
darab szerinti kisszerd élethelyetek tairhizaban
és a ,,meglett emberek” helyett a kisszerd ala-
kok kérében — mutattik meg nekiink a fortés,
tobb szerepet jatszé csodilatos szinészek, Fe-
hér Laszl6, Foldeaki Nora, Horkay Barnabis,
Krisztik Csaba, Pallag Miarton és Widder Kris-
téf — nyilvin nem opcié.

S ha mir lenni vagy nem lenni: igen, egy
csoddlatos Hamlet-feldolgozds is helyet kapott
az OSZT-on. Azt, hogy modern feldolgozas-
16l van sz6, a produkci6 cime: a Hamlet crazy
and cool is tiikrozi, amelyben Ilja Bocsarnikovsz
rendezé mindéssze 6t szereplével oldja meg”
a hamleti szeretethidny, majd az ez ellen valé
lizadds kovetkezményét: az abbdl fakadé to-
meges haldl bekovetkeztének littatisit. Az,
hogy a Karinthy Szinhaz szinészei kozil csak
otot latunk a szinpadon, a darab egy fontos —
az eddigi rendezésekben nem, vagy nem fel-
tétlenil hangsilyozott — problematikdjira is
ravilgit: jelestl a kiillonb6z6 pozicidk betdltése
kozbeni hasonmdssa vildsra, az egyes tirsadal-
mi szerepeket betolté hasonmdsok jelenlétére.
Az, hogy az apit és a mostohaapit jitszhatja
egy és ugyanazon figura (Bokor Barna), példa-
ul rdimutat a hatalom okozta torzulds lehet6sé-
gére, a , kirdlysigbdl” mint 1étillapotbdl fakado
korrupciés sanszokra. Vagy az, hogy Rosen-
crantzbdl és Guildensternbél ebben az adapti-
ciéban egy alak, Guildencrantz lett, a szolgasig
létallapotat teszi barki szdmdra egyértelmivé:
ha ezt villaltad, ha bedlltdl a sorba, felejtsd
el, hogy addig esetleg sajat vildgnézettel vagy
személyiséggel rendelkeztél. Mikézben Ham-



Magdnyos emberek, foté: Horvdth Judit

letbdl természetesen most is csak egy van, s az
6t alakité Kardcsony Gergely feledhetetlen ja-
téka a shakespeare-i megismételhetetlen figura
unikalitisit és unikalis kiildetését: a  kizokkent
az id6; — 6 karhozat! Hogy én sziilettem helyre
tolni azt” mondattal fémjelzett életcélt 6nma-
gdban csodilatosan képviselte az OSZT-on.
De hogy a kizokkent id6t mennyire nehéz
helyre tolni, arra az Orszdgos Szinhazi Taldl-
kozén egy harom id8sikban jtsz6dé torténet,
a Radnéti Miklés Szinhdz eléadta, a horvit
Tena Stivici¢ drdmdjabol készilt 3 z¢] cimd
produkcié is j6 példa volt. A sziizsé szerint
el6szor Jugoszlavia megalakuldsakor zokken
ki az id6, amelynek aztin évtizedekkel késGbb
egyenes kovetkezménye lesz a délszliav habo-
ra kitorése, valamint Horvitorszdg 2011-es
EU-csatlakozdsa. Ez a hirom korszak, ez a
hirom tél a Kos-csaldd torténetén keresztiil,
Alfoldi Rébert rendezésében egy nagyivi sa-
gdban tarult elénk. Ugy, hogy a darab szinhe-
lye, a Kos-csaldd otthona, azaz a kommunista
dllamositds kovetkeztében az arisztokrata Am-
rus-csaladtdl nekik kiutalt lakds tulajdonjoga
kordli kalvaria még harom emberdltével ké-
s6bb is képes befolydsolni a csaldd életét, ami
nemcsak a torténelem menete dltal kizokken-
tett id6t és létdllapotot, hanem az OSZT-on
mis el6addsokban is felmerilé problémat, a

csehovi elvagyddaist is felvetette. Nevezetesen
a menni vagy nem menni kérdéskorét, hiszen a
Jugoszlaviabdl kivalt Horvétorszagban felcse-
peredd nagyobbik Kos-liny, Alisa (Bata Eva)
bizony évek 6ta nyugaton, Anglidban prébal
szerencsét, mikozben az otthon maradt lny,
Lucija mindezért nemcsak, hogy szemrehd-
nyast tesz neki, de a kiiszobon allé eskivéjével
a délszlav 1ét- és életforma mellett is maximali-
san leteszi a voksot. Sodré Eliza mint Lucija az
dllamositds sordn ,kizokkentett id6t” ugyanis
a gyanus tgyleteirdl hires leendd férje oldalan
ugy kivinja helyre tolni, hogy az szinészi telje-
sitményben, de a nem vért fordulatokban bé-
velked§ sziizsé szempontjabdl is parjat ritkitja,
mikézben mindezzel a csalddjiban Gjratermeli
azt a problémahalmazt, amely Jugoszlavia fel-
bomlasakor is érvényben volt.

A pénz okozta problémdkat és a csalidban
zajl6 konfliktusok témakorét 6tvozte az a Szol-
noki Szigligeti Szinhaz eléadta A fosvény cimi
darab, amely ramutatott: hidba van pénze a
csalddfének, ha nem tud élni vele. Hiszen oly-
annyira csak a vagyona érdekli, hogy emiatt
minden szeretetet és figyelmet megvon a csa-
ladtagjaitél. Nagy rajongdja vagyok a Molié-
re-dramaknak, 4m be kell vallanom, hogy ennél
a produkcional kissé vegyes érzelmekkel tavoz-
tam a nézGtérrél: mikoézben ugyanis a moliére-i
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Vinya bd, foto: llovszky Béla

figurdkat remekil hozzdk a szinészek — kiilon
kiemelném itt a Kléant-ot megtestesité Hajdu
Tamds Miklést vagy a Lizit jitsz6é Biré Panna
Dominikit —, azzal, hogy Szabé Adém ren-
dez6 Mucsi Zoltinra osztotta a fosvény Har-
pagon szerepét, sajnos ,bulvirositotta” a klasz-
szikus darabot. Nemcsak azért, mert a széveg
modern dtiratdba rengeteg obszcén kifejezés
is vegyilt — ami Mucsi szdjabdl elhangozva a
kézonség egy bizonyos rétegét nyilvan behuiz-
za, és az OSZT-on is behizta a szinhdzba —,
hanem bizonyos, szimomra kézonséges vagy
abba hajlé szinpadi megolddsok miatt is.

A nekem kevésbé tetsz6 A tosvény utdn vi-
szont az OSZT-ot sz6 szerint megkorondzta az
utolsé produkcid, a Sepsiszentgyorgyi Tamdsi
Aron Szinhaz hozta Irdni konferencia. A nalunk
is népszerd és sokat jitszott orosz drimaird,
Ivan Viripajev darabja 6nmagiban rendesen
tel tudja borzolni a kedélyeket a témdjival: a
Koppenhdgdban tartott, irdni helyzetrél szél6,
kilonb6zé tuddsok részvételével zajlé konfe-
rencidval, ahol olyan valldsi, erkélesi és életvi-
telbeli elveket titkéztet, amelyeket hallva a nézé
sz6 szerint elbizonytalanodik, hogy most vajon
kinek is van igaza? Am ahogyan mindezeket a
véleményeket ebben az azéta sajnos hdborus
kézeginkben a Bocsirdi Laszl6 rendezte da-

rabban a sepsiszentgyorgyi tarsulat titkoztetni
tudja, az ,minden pénzt megér”. Még akkor is,
ha itt is kidertl: ,nincs pénz fagyira”, hisz az
Iranban él6 ndk helyzetét ,se pénzzel, se pari-
paval, se fegyverrel” nem lehetne megoldani,
hiszen a problémdik egyiltalin nem forditha-
tok le eurépai, s6t, materidlis szintre se...

A vilogaték dontését egyébként minden
mids produkcié esetében nagyra értékelem, azt
viszont kevésbé, hogy ezeket a fentiekben fel-
sorolt szakembereket az OSZT szervezéi nem
hivtdk meg a bienndléra. Azt nem gondolndm,
hogy a ,nincs pénz fagyira” dllapota miatt allt
el6 ez a helyzet, inkibb némi figyelmetlen-
ségbdl fakadhatott, 4m ez — tudjuk meg Zalan
Tibor Facebook-bejegyzésébsl — igen rosszul
esett a valogatoknak.

A szervezés azonban mis teriileteken igen
impozinsnak mutatkozott. Minden egyes nap
utin — az aznap teritékre kerilS eladdsokat
kévetSen — a Csiky Gergely Szinhaz szinészbu-
téjében szakmai beszélgetéseken lehetett részt
venni, amelyek hdzigazdija az egyik zstritag,
Dr. Gombos Péter volt. A felkésziilt szakem-
ber az adott el6addsok alkotéinak cimzett, jol
iranyzott kérdéseivel a kulisszdk mogé repitet-
te az érdekl6dSket. Ezen kivill az tgynevezett
OFF-programok is nagyban emelték a fesztival



hangulatat, példaul azzal, hogy minden nagy-
szinpadi produkcié el6tt dgynevezett Hangu-
latkoncert vérta a szinhaz bejratdndl a nagyér-
demiit, vagy azzal, hogy a tedtrum mogotti
Szinhédzparkban felallitott sitorban gyakorlati-
lag reggeltd] késé estig lehetett kilonboz mi-
faji produkcidkat — ingyen — hallgatni és nézni.
Volt ezek kozott gyermekeknek sz616 meseja-
ték, példaul a Szegedi Pinceszinhdz Négyszig-
letii kerek erds cimi el6addsa, izelitét lehetett
kapni a Févirosi Nagycirkusz repertodrjabdl, de
kilonbozs, felnbtteknek szant szinhizi el6add-
sokra, illetve kénnyt- és komolyzenei koncer-
tekre szintén sor keriilt az egyhetes seregszemle
ideje alatt. Tgy aki kénnyedebb, mégis tartalmas
kikapcsolédasra vagyott, a Rézsavolgyi Szalon

produkciéjitél kezdve az SZFE-s hallgaték
Meriils Szaturnusz cim@ darabjin 4t Danielfy
Gergé vagy épp Nagy Szilard akusztik kon-
certjéig talalhatott magdnak kedvére val6 prog-
ramot.

Az OSZT-on dijaztik is a szemleprog-
ramban résztvevs el6adasokat. Tobb szakmai
szervezet is killdott itészeket a bienndléra: az
OSZT2024 zs(ritagjai Jagerné Katona Zsu-
zsanna, Kulcsir Edit, Vajda Marta, Bérczes
Li4szl6, Kis Domonkos Mirk és Dr. Gombos
Péter voltak, a MASZK Orszégos Sziné-
szegyesilet Danis Lidiat, Molndr Zsuzsannat
és Harsdnyi Attilat delegalta, a Szinhdzi Dol-
gozok Szakszervezetét pedig Csdszar Angela,
Izs6 Kati és Pregitzer Fruzsina képviselte.

Az Orszégos Szinhdzi Taldlkozé zstrije a kovetkezs elismeréseket osztotta ki:

Legjobb rendezés dij — SEPSISZENTGYORGY, Tamisi Aron Szinhiz

— Irani konferencia — rendez8: Bocsardi Laszld

Legjobb néi szerepls dij — DEBRECEN, Csokonai Nemzeti Szinhédz

— Nincstelenek — Tokai Andrea

Legjobb férfi szerepls dij — Vigszinhdz
— Siraly - Ifj. Vidnyanszky Attila

Legjobb diszlet dij — Nemzeti Szinhdz

— Kurézsi mama és gyermekei — Theodérosz Terzopulosz

Legjobb litvany dij — Budapest Bibszinhiz

— Frankenstein — Keresztes Tamds, Hofter Kéroly

A MASZK zsiirije ezeket az elismeréseket itélte oda:

Legjobb szinészné — Katona Jézset Szinhdz

— Maginyos emberek — T6th Zséfia

Legjobb szinész —

A MAROSVASARHELYT Nemzeti Szinhdz és a Yorick Studi6 kézos produkcidia

— Liazadni veletek akartam — Laszlé Csaba

A Szinhizi Dolgozék Szakszervezetének (SZIDOSZ) zstirije a kovetkezd dijakat osztotta ki:

Legjobb 35 év alatti szinészn6 — Orkény Szinhaz
—The Black Rider — Zsigmond Emdéke

Legjobb 35 év alatti szinész — Karinthy Szinhédz
— Hamlet crazy and cool — Karacsony Gergely
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» SZABADOS ATTILA

Mértani kozép

Zalan Tibor: A nehéz léptli ember

»2Az elmult kilenc év lirai 6sszegzését nem
lehet egyetlen irdnyzathoz sem sorolni, az
egyes versek is nagyon kilonbozé jegyek egy-
mas mellettiségébdl alakulnak ki” — olvashat-
tuk Zalan Tibor el6z8, A lovak reggelije (2021)
cimi verseskotetének ajanléjdban. Mindez leg-
Ujabb kotetére is igaz.

Mindig felszabadité érzés, ha egy alkoté
adott format cstcsra jarat. Felszabaditd, mert
olvaséként is lathatjuk egy impozins munka
eredményét, egyben a forma nydjtotta — szinte
korlatlan — lehet6ségeket. Legyen sz6 akdr egy
tobb ezer oldalas nagyregényrdl, akir egyperces
novellakrél, jegyzetekrdl, tircikrdl stb., vagy
versrSl. Ez esetben a (felez§)szonettrsl. Zalin
Tibor tobb mint 170 felez8szonettet és ,hagya-
tékverseket” (versek a hagyatékbol) tartalmazo
kotete, A nehéz léptii ember A kritikdrol cimd
telezGszonettjében a kritikust is felszdlitja:
»Pestises csondben / megirédik a meztelen ki-
raly torténete” — a zdré sorokbdl persze mindez
nem egyértelmd, s hogy miért gondolom épp a
koltészetet, az irodalmat téméava tevd verseket a
kotet csticsanak, arrdl késébb.

Zalin Tibor felez8szonettjeit évek 6ta ol-
vashatjuk kulonb6zé folyéiratokban. A koz-
pontozds elhagyisival és a mondatkezdd
nagybettik meghagyisaval a szerz6 kettSs di-
namikét hoz létre: a szovegek dradnak, egyben
meg-megillitja Sket. Tobb felsl kozelithetink
a robosztus anyaghoz — érdemes leirni a felez6-
szonettek mikodési elvét. A szonett tizennégy
sordn s a tizennégy szétagbdl dll6 sorokon kiviil
nincs mds szabdlyos formai megkotés — példdul
nincsenek sorvégi rimek, legfeljebb bels6 6sz-
szecsengések. A szonettek a sz6veg — mértani —

kozepénél strofat viltanak, a kétszer hét sorbdl
allé versszakok egymads tiikrei. Az els6 versz-
szak dltaliban megfogalmaz egy tételt, allitdst
vagy kérdést (,A felejtésnek nincs szandéka ha
van akkor tul / 1ép a megbocsithatén” — Ami-
kor a rikok), amely megadja a szonett alapjit,
a legviltozatosabb témdkban. Taldlkozhatunk
filozofikus versekkel, tdjleirdsokkal, helyzetek-
kel, portrékkal, hommage versekkel, gydszdara-
bokkal (,A halott tillfityol alatt fekiidt”— Piros
kockds ing). Minden mas gondolati egység ezek-
hez a kiindulépontokhoz kapcsolédik. Tovébbi
fontos elem, hogy minden mondat-gondolat
kétszer, vagy ugyanabban a formdban, vagy
egy-egy varidnsként jelenik meg. A mondat
és a gondolat szétvilaszthatatlansdgira, nyelv
és nyelvi elem, jelols és jeldlt stb. egységére,
egyben esetlegességére is felhivjak a figyelmet
Zalin felez6szonettjei: ,A firdészobaban még
évekig ott maradt a / fekete por (...) // A fir-
dészobdban évekig sotét illatok” — irja a Fekete
por cimd versben. A kiindulépont és a zarlat
kozott elteld versidé maximadlisan kihasznalt;
olyan, mintha a vers 6nmagdba hajolna vissza,
az utolsé pillanatban mégis elcsiszik, s igy nem
teljesen szabdlyos, nem teljesen kerek. A ,ke-
rektelenség”, kvizi-szabalyossdg, a verseket for-
mailag jellemzd hidnyalakzatok teszik igazan
izgalmassd a kotetet. Els6 ranézésre tokéletes,
tiichtig szonettekkel dll szemben az olvasé, de
amint elmélyed benniik, felfedezheti a szabaly-
talansdg termékenységét.

A felezészonettek tehdt ,félaton” felezéd-
nek el, ebben egyszerre érezhetd ,a kiilsé kéz”
suhintdsa, s az, hogy ez igy logikus. A tengely-

vonal meghuzdsa teremt lehetséget a vissza-



tikr6zésre, varidnsteremtésre. Ilyen értelemben
a szovegek gondolatritmusa sem értelmezhetd
automatikus mechanizmusként, sokkal inkibb
egyfajta ,egyet el6re, kettSt hatra”1épéssorozat-
ként — épp ezért nem vilik unalmassi sem. A
felezés gesztusiban a kiilsé erd és a bels6 sziik-
ségesség is megmutatkozik; mondhatni, Zalin
felez8szonettjei a shakespeare-i és a petrarcai
szonettek kilonos hibridjei. A hangsuly nem
a zérlaton és nem a tercinik fordulatinal van,
hanem a felez8ponton. Itt tor-
ténik a ,misztikus fordulat”,
Osszeér és szétvilik a két stro-
fa, levegét kap a szovegtest.
A felezés lényegét nem lehet
eléggé hangsilyozni. A sird
versszovet, a sokszor zilalo,
kozpontozds nélkili  vers-
mondatok megkovetelik ezt

a ,szelepet”, hogy az egész
vers Uj erére kapjon. Ré-
addsul az egymadsra kap-
csolédé  versmondatok
izgalmas  (félre)olvasdsi
eseteket eredményeznek
(,Réla beszélnek de nem
érti Inkabb tdinédik /
azon mikor érdekelte
utoljira az hogy / ki
mit gondol réla” — Psdiumon).

A tengelyen levést, a folyamatos atforduldst
(egyik strofibél a madsikba, egyik versmon-
datbdl a masikba) a kotet elé vilasztott egyik
idézet is felerssiti: ,Ugy tanik, barkik legyiink,
barmikor és barhol éljink is, az életiink atjd-
6k kozott zajlik.” (Suzuki Tadashi, forditotta:
Jambor J6zsef). A beszélé poziciéja villaltan
ambivalens: egyszerre személyes, ugyanakkor
érezheté az ellenallds is, ahogy a lirai én igyek-
szik mégis felilrél szemlélni mindent, minden-
nek az ironikus-cinikus élét veszi el6, mégsem
rejti el a lényeget. ,Mit mond S mi a véleménye
/ Igy hat még kesertiség sem volt benne amikor
/ réjott hogy mir 6 maga sem érdekes magi-
nak” — irja a Pédiumon cimi versben. A spleen
és a sztoikus magatartis keveredik (,Hirtelen
oregedett meg Nem naprél napra mint / a bol-

Korsars Kiady, 20,

dog ember Egyszerre 8sziilt meg akér a / bol-
dogtalan istenek” — Szé/ a teraszon); az idézetek
ezdltal — a kotet egészét figyelembe véve — a
sajit életm értékeléseként is olvashatdk. A fe-
lez8szonettek nagyrészt egy harmadik felet (8)
jelolnek meg, ami a verseket t6bb irdnyba nyit-
ja: érthet6 a lirai énre, mely ezdltal is tivol ke-
rill sajat sziizséjétél, igy pontosabb, radikalisabb
képet ad; masrészt, még ha nincs is megjelélve,
kinek ajanlja a szerz6 a verset, vagy nincs egyéb
referencia, akkor is kdrvonalazédik egy
fiiggetlen megszolitott.

A variicié, téma és
varidcié  targykorében
tobb el8kép is esziinkbe

juthat. Az egyik Weores
Sandor koltészete (pl.
Téma és varidciok), a kom-
binatorikus versszervezés

maximdlis  kihaszndldsa.
Fontos azonban megje-
gyezni, hogy Zalin Tibort
nem e virtuozitds vezérli,
ez ,csak vele jar’. Az ismét-
lés-varidlds szerves szerkeze-
ti jellemz8, ugyanakkor o6n-
meggydzés, onigazolds, mantra

is. Zaldn nem mutat meg min-
den lehetséges nyelvi kombina-
ciét, csak a szdmdra fontosakat,
revelativakat: A semmi kozelit
Ezt / régen masra értette és kevéssé volt akkor
/ igy ez romantikus” (...) ,Régen is inkabb a
semmi felé kozelitett s nem a / semmi kozeli-
tett felé” — Kék zongora (kiemelés — ,A semmi
kozelit” — az eredetiben). Mdsrészrél esziinkbe
juthat a rondo refrénes forma: az elsé sor szavai
a szoveg kozepén és végén megismétlédnek. Ez
Zalannal a varidnsok dltal is teljesil. A masik
a pantum, egy tdvol-keleti eredet(i versforma
(lasd: Arany Janos: Bor vitéz), melyben minden
sor kétszer szerepel. A felez8szonettek magi-
val ragadé tulajdonsdga, ahogy lebontja a ha-
tart forma és nem-forma, kotott és nem kotott
kozott, ezaltal nem prébal meg steril hatdrokat
képezni, elkeriili az esszencializmust, mégis ké-
pes arnyalt, hatirozott allasfoglaldsra. Egyszer-
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re szabad és kotott, ugyanigy fontos a zeneiség,
mint a mintdzat és a randomitds, az organikus
és a mesterséges: ,, [ancolni kell A zene majd
megjon valahonnan” — irja a Zorba cimd vers-
ben.

Mit bir el a felezGszonett formaja? Tobb
mint 170 versben elég sok mindent. Szinte
mindent. A kétet ezen, mennyiségileg is hang-
sulyosabb felét (felezGszonettek) a szerzé ki-
16nb6z8 négysoros snittekkel tagolta, melyek
maguk is kitesznek egy onallé verset: ,A kabo-
cak megismerték A tenger hallgatott / Itt va-
gyok dadogta Csak zavarnak a hajnalok / még
Es a tal magas ég S a tal fényes csillagok / Tl
Kornati Egy halott emléke is ideért”. A varid-
ciok ezeknél is fontosak, késébb a ,halott” mo-
tivuma igy tér vissza, megnyitva egy 4j ciklust:
»2Egy halott emléke lesz aki rég erre készdlt”. A
haldl, az elmulds gondolata altaldnosan is visz-
szatér a felezGszonettekben: ,Mert aki meghal
arra haragszunk” — Egy s mds a halottrdl. Az el-
mulasrdl valé er8s gondolkodis jol illeszkedik
a cinikus-ironikus-sztoikus  kozlésmdédhoz;
megfér egymds mellett a fennkoélt és a profin,
gyakran él6beszédszert széveghelyekkel, durva
kifejezésekkel is taldlkozhatunk. A filozofidt,
gondolati koltészetet el6térbe helyezd versek
(ezek inkabb a felez8szonett-egység elsé felé-
ben talalhatdk, ilyen példaul a Szomori rino-

céroszok vagy a Labirintus) mellett megférnek
a kozélettel, az irodalmi koézeggel foglalkozé
versek is. Ennek egyik kiteljesedése, csicspont-
ja az a 4-5 versbdl dll6 rész, amelyben Zalin a
kritikdrél, a versirdsrdl értekezik.

A nehéz léptii ember cim ezt a nagy témaivet
is lefedi. Rovid formdba 6ntétt sdlyos, 6rvény-
16 témak. Nem mehetiink el azonban amellett,
hogy a kotet egy — jelentGsen — kisebb része
,versek a hagyatékbdl” cimen egyéb, kordb-
ban nem kozolt irdsokat tartalmaz, melyek elé
Gyenge Zoltin esszéisztikus ,el6szava” keriilt,
amely kiemeli, hogy a legfontosabb elsésor-
ban a széveg: ,A szerzé maga, térédjink bele,
teljesen lényegtelen.” Szdmos alkalmi verset,
onreflektiv szoveget olvashatunk ezek kozott,
s az a gesztus, hogy Zalin ezeket ,hagyaték-
nak” tekinti, nemcsak e ciklust, hanem egész
életmiivét hagyatékolja. A felez8szonettek utin
a hagyatékversekkel vilik az anyag igazi élet-
muikotetté, abban az értelemben, hogy Zalin
koltészetének nagyivi teljesitménye — persze
fontos megjegyezni, hogy a felezGszonettek
onmagiban is teljes értékdek, s6t. Ha kotet-
kompoziciéként tekintiink az anyagra, persze
kompaktabb lenne ,csupin”a felezszonetteket
tekinteni, a ,versek a hagyatékbdl” szovegeivel a
kotet azonban lekerekedik, lelassul — az életmi
pedig a végéhez ér?
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Eleai Zéndén, Homérosz, Heidegger,
Wittgenstein és a tdbbiek

T8zsér Arpdd: Akhilleusz beéri a tekndst

Hatodik, egyben utolsé kotetével Tézsér
Arpad naplé-regény-folyama ebben a forma-
jaban lezarulni litszik. A részleges bizony-
talansig abbol fakad, hogy T6zsérnél sosem
lehet tudni. A mintegy 1500 oldalra rigé kor-
pusz 1992 és 2020 kozotti feljegyzések alap-
jan készilt és nyerte el a kétetekben megjelent
alakjat. A feldolgozott idSintervallum fontos
parhuzamaként emlitendd, hogy az els kotet
2008-ban hagyta el a nyomdat, a sorozatzird
darab pedig 2022-ben. S kordntsem ennyi, amit
tudunk. A részek az egészhez (s itt az oeuvre
alakuldstorténetét teljesen nem lehet figyel-
men kiviil hagyni) viszonyulnak; koztudott,
hogy T6zsér naplé6iré6i tevékenysége az 1950-es
évektd] datalhaté (1952), igy a megjelent kor-
pusz terjedelme ellenére toredék. Szubjektive:
mindig foglalkoztatott, hogy miért éppen 1992
a publikussd alakitott folyam kezdete. Egy
1989-es vagy 1990-es Tézsér-naplé rendkiviil
érdekes lett volna, ahogy a megel6z6 évtizedek
kéziratban 1év6 szovegeibdl is rengeteg tanul-
sig levonhaté lenne. Atdolgozott formdban
vagy éppen anélkil. S ez nem fanyalgds: ki-
vancsisig. E kotetben ldsd: ,Ha még lesz id6m,
erém, kedvem, a korai napléimat kellene kote-
tekbe rendeznem.” A sz6veg hirom kétet mun-
kacimét is felvillantja.

Az Akhilleusz beéri a tekndst tehit a meg-
el6z6 ot kotet (Szent Antal disznaja [2008];
Erzékek cséeseléke [2011]; A4 kiforditott ember
[2013]; Einstein a Teremtést olvassa [2015]; Ids-
csapdik [2019]) fuggvényében is értelmezendé:

legféképpen azért, mert deklardltan sorozatz-
ar6 darab, errdl a koteten beliil is olvashatunk.
»2Nézem napléim o6todik kotetét, az Idécsap-
ddkat: 2012-vel végz8dik. A hatodik kétet, az
Oregség (munkacim!) 2013-t61 2020-ig hét
évet fog majd be, aztin: Konyec! Hetedik kotet
mir szinte biztos, hogy nem lesz. S nemcsak
azért nem, mert az id6 el6rehaladtival egyre
ritkulnak a naplébejegyzéseim (a kordbbi ko-
tetek id6tartalma kb. 3-4 év volt), hanem azért
is, mert higulnak is a bejegyzések.” (A sz6veg-
részletben tévesen szerepel: idStartalom helyett
helyesen: idétartam, valamint T6zsér is téved,
ez nyolc év anyaga.)

A Naplokban olvashaté elmult bé hirom
évtized (28 év) Tézsér dltal feljegyzett torté-
néseit tehit az elmult m4sfél évtizedben (14
év) megjelent konyvekbdl érthette-olvashatta
mindenki Gjra a maga izlése, érdeklédése, fel-
késziiltsége, affinitisa, személyes és kollektiv
tapasztalatai fuggvényében. A sorozat egyes
darabjai a homogenizilas szindékéval hatnak, a
boriték és konyvek egységes kils6vel, egy mé-
retben jelentek meg, hilézati kiaddsuk viszont
még virat magdra, a Digitdlis Irodalmi Akadé-
mia oldalidn a Naplok sz6vege nem olvashato,
ez nagyban megneheziti a kutatést, figyelembe
véve a sorozat azon sajitossigit, hogy az elsd
két kétet még névmutaté nélkil jelent meg.

Mindemellett Tézsér az els6 kotettdl kez-
dédéen az éveket fejezetcimekkel tagolja, egy
évet szegmentdlva ezzel, a fejezet cimét az
adott bejegyzések szovegvilagabdl prezentalva.
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Ugyanakkor ezzel esetlegessé vilik, hogy me-
lyik fejezet mekkora idét 6lel fel, mint ahogy az
egyes kotetek dltal prezentalt idSterrénumok
sem szabdlyosak; az Akhilleusz beéri a tekndst a
legtdgabb: nyolc, mig a legsztikebb intervallum
hirom évet reprezental (Erzékek csbeseléke;
Einstein a teremtést olvassa). A hat kotet egy-
séges tagoldsa, a naptdri év ilyetén tagoltsiga a
folytatdsok (és a linedris olvasds)
szempontjdbdl ismerds terep-
ként tiinteti fel a széveget. Ez
a gesztusrendszer persze csak
ajinlat, a tetszbleges sorren-
dd olvasis mindenkor adott:
az olvasis szabadsigin tul a
lirai életm keresztezddései,

a napi aktualitisok keresése,

de akdr a névmutaté hasz-
nilata is befolydsolhatja
mindezt.

A t6zséri naplé rend- NAPLg
ey 1 ; ., APLg
kiviil dinamikus entitds. Loja

Sokrétli,  témagazdag,
és specidlisan irodalmi
naplé, amely kiilonle-
ges olvasdsi stratégi-
dk mentén olvashato.
Ennek megtfeleléen
erésen viltozd, hogy
az id8k folyamdn az olvasdk

milyen médon olvassik e szovegeket. (Ez j6-
részt a mindenkori olvasé muveltségének, td-
jékozottsiginak fliggvénye is.) Am ez mir a
masodik [épés, hiszen T6zsér onértése az els6d-
leges. A napléformabdl fakadé intimitds egyér-
telmden az énformalis, a viltozékonysigiban
megragadhaté identitds keresésének, korrigd-
lisdnak, djraépitésének kalandja. ,Dolgozom.
Munka kozben a »diszjunkcié« kifejezésre len-
ne szitkségem, de egyszerien nem jut eszem-
be a sz6. Ilyenkor mindig elképedek: hogyan
tudhatok valaminek a 1étérdl, ha a nyelvi alakja,
megfelel6je nem jut eszembe? Nem igaz hit,
hogy nyelvem hatarai viligomnak is hatdrai, s
hogy annak van vildga, akinek nyelve van? Van
valami a viligomon beliil, ami nyelv nélkil 1¢é-
tezik bennem? Meg aztin: fudom, amit tudok,

vagy nem tudom? A formdlis logika szerint 4
vagy B, vagy nem B, harmadik lehet8ség nincs.
Dehogyis nincs, mondja a tapasztalat: a fudom
és a nem tudom kozott még ott van a sejés.” (ki-
emelések az eredetiben)

Mindenesetre a szoveg tematikus gaz-
dagsiga, rendkiviil tdg érdeklédési horizontja
szamtalan viszonyulasi lehet6séget hordoz. Ez
a hozzarendel6dés a Naplék olvasisi straté-

gidjanak  kikerilhetetlen
mozzanata, akkor is, ha
trividlis témadval, koz- és
vilagigyekkel  talljuk
szemben magunkat, ak-
kor is, ha az életmd ala-
kuldsdval reliciéban lehet/
kell djragondolnunk eddigi
tuddsunkat, s akkor is, ami-
kor tudomdnyrdl, mivésze-
tekrél olvasunk.
A szakmai recepcié szin-
tén elég érdekes helyzetbe
lavirozédott a kotetek megje-
lenésével, hiszen a Naplok leg-
fajstlyosabb (és a recepciét talin
leginkdbb érdekls, egyben za-
varba ejtd) részei a magyarorsza-
gi és a szlovdkiai magyar irodalmi
élet eseményeit tematizdljak. Ez
csak ennek a kotetnek vonatko-
zasdban is szdmtalan emlékezetes
momentumot generdl, az irodalom, a konyvki-
adds, az irodalomkritika, a megjelent mtvek, az
irodalmi élet eseményei végigvonulnak a 2010-
es évek széban forgé évein is. Mindemellett a
szakmdnak szembestilnie kellett azzal, hogy az
életmi ezekkel a kotetekkel béviil, az egyéb-
ként is komplex, szévevényes oeuvre-t tovibb
arnyalva. Ha a lirai korpusz irdnyabdl nézziik,
az els@ kotet megjelenése a Léggyokerek (2006)
és a Csatavirdg (2009) kozé esett, a benne fel-
dolgozott matéria a Torténetek Mittel tirrdl, a
gombardl és a maganvalorsl (1989) és a Leviticus
(1997) kotetek megjelenése kozotti id6t hor-
dozzik, és igy tovabb. Ennek a retrospektivitas-
nak kett6s hatdsa az életmi vizsgalatit is meg-
hatdrozza, a sorozat zdr6 kotete a Lélekvindor



(2019) megjelenését még nyugtizza, a kézirat
lezdrulta utin megjelent Suttogdsok sotétben
(2021) verseskotet azonban exterritoridlis ma-
rad, ahogy a 2020 6ta eltelt harom és fél év a
Naplok iranyabdl reflektélatlan.

A Naplékban felépilé metareflexiv tér elsé
szinten az Onrefelexi6, egyben az 6népités, az
ondizdjn terepe volt és maradt. A Naplok egyik
legfébb, visszatéré motivuma irds és olvasds
szétvilaszthatatlansigdnak tudatositdsa. Az
olvasmdnyok, a halottak, a pélyatrsak, a vilig
torténései, politika, irodalomtorténések, évfor-
dulék és sziiletésnapok, s f6leg: az ebbdl fakadd
reflexiék donté tobbségiikben az irodalom tex-
tualitdsidhoz vezetnek, és a sajit koltészetébol
is visszatiikr6z6d6, mindvégig megérzott mar-
kins, erds intellektus tartja Gket egy mez8ben.
A horizont végig Tézsér horizontja marad,
fiiggetlentl attdl, hogy milyen énkonstrukciét
tulajdonitunk a Napldk narritorianak, miként
viszonyulunk az olvasis folyamatiban 6nmagit
Ujraszitualé személyhez.

A mifaji kédok (napld, regény, esszé) ka-
valkddja az értelmez8ket magédval ragadta a re-
cepcié sordn, 4m egzakt vilasszal sem 6k, sem
a szerz6 nem szolgilhatott. A kotet ajanléja
az elsé fulon napléfolyamot, bejegyzést, kom-
mentdrt, onéletrajzi regényt allit, legyen dgy.
Ha barki regényként olvasnd Gssze a hat ko-
tetet, tegye: remek tdrsasdgba kertil, szédiletes
utazdsban lesz része. Végig vele tart Tézsér Ar-
pad 6nmagirdl, masokrdl is nagyon sokat tudé
narritora.

Z¢énén paradoxona a mozgasrol sz6l. Mind-
err8l szdmtalan értelmezés sziletett, sét volt,
aki utol is érette a derék pancélos hillst (Lewis
Carroll). A kétet a cimmel ennek a pillanatét
elélegezi. Amikor ez bekovetkezik, a mult je-
lenbe ér, a folyamat lezdrul, elnyeri végsd ki-
terjedését.

Meglitisom szerint ez tévedés. Paradoxo-
nok nem kizdrélag azért vannak, hogy meg-
oldjak 8ket: van, amit jobb a megoldatlansig
termékeny fesziiltségében hagyni: a dilemma
érdekesebb, mint a megoldds. Mdsfel6l ha ma-
gunk is ugyandgy tesziink, mint szinte min-

denki, aki a kérdéssel foglalkozott, s igaznak
fogadjuk el a cim allitdsit, nyugtalanité kér-
dés gyandnt mégis az marad: ki volt az, aki a
tekndst utolérte? Ugyanaz volt és maradt-e a
derék Akhilleusz a versenyfutds sorin. Nem
a viltozds adja-e eme rogzithetetlenség (ta-
gabb értelemben: életinkben hinyszor ha-
lunk meg?) ellentmondisossigit. Amennyi-
ben igen, Zéndént a matematika teriiletérdl az
ontoldgia teriiletére vezethetjiik 4t. S ebben
az esetben jutnink legkdzelebb ahhoz, hogy
a Naplokrol és a t6zséri életml mozgdspara-
doxonjairél érdemben beszélgetni tudjunk.
Azzal tehit, hogy kijelentjik, itt a vége (ver-
senyfutdsnak, naplékotetek megjelenésének),
kényelmes és valéjaban csak teoretikusan el-
toglalhaté poziciéba helyezzikk magunkat, és
hatilytalanitjuk azt, ami az egész korpusz (és
az egész lirai életm() vonatkozdsiban minta-
ként azonosithaté és hasznosithaté: a létezés
oromét és szabadsigit. Ez az, amit Tézsér
Arpid megmutatott nekiink, ettdl az egész-
nek tétje lesz: a gondolkodis, az intellektus,
az irodalomban, kultiriban létezés, annak
legjobbnak itélt hagyomdanyaihoz forduldsok
sorozata, a kozonségességek, trivialitdsok, a
test és a szellem kiuzdelme, mindezek kurié-
zummd érlelése, egyszdval: a 1étezés magasabb
toka. Nem megoldani, megélni Eleai Zénént.

Mindebbdl az is kovetkezik, hogy mo-
dellszerinek litom azt a kovetkezetes mi-
kodést, ami T6zsér Arpéd lirai, kritikusi,
konyvszerkeszt6i, olvaséi szerepei mentén ki-
rajzol6dik. Olyan modell, amit nem megfejte-
ni vagy leforditani kell, nem matematikai ek-
vivalencidkkal vagy hermeneutikai elemzéssel
kozeliteni, hanem legjobb attit@idjei mentén
kévetni és megismételni a harmadik évezred-
ben is. A t6zséri létezés a 21. szdzadban nem
intellektudlis kaland, nem interpreticiés kihi-
vés: talélési stratégia lehet. Es kétségkiviil nem
az egyetlen, de az egyik érvényes méd arra,
hogy mindazt, ami térténik veliink, a feljegy-
zés-stilizdlds-djramondds segitségével felhasz-
naljuk: a madlé, a szdrnyas, a linedris vagy akér a
korkoros idével szemben.
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Egy tényképalbum dramaturgidja

Ldszld Noémi: Pulzus

Lészl6 Noémi Pulzus ciml kotetét olvas-
va esziinkbe juthat Susan Sontag hires idéze-
te: ,fényképeket gydjteni annyi, mint a vild-
got gyijteni”, mert ezittal versfelvételekben
osszegyljtve kapjuk kézhez a vildgot. Ponto-
sabban a vildgnak azokat a szeleteit, amelyeket
a versbeszél§ végigjar, és sajit belsd sziirgjén
keresztiil mutat be az olvasénak. A virosokat
és orszaghatarokat ativel kotet pulzal és 1éleg-
zik, bir ez a lélegzés gyakran hat zihdldsnak,
mintha hajszolva rohanniank végig egy viszon-
tagsigokkal teli élet képein, Ggy, mint amikor a
vonatablakbél kihajolva csak elsuhands kézben
litjuk a tdjakat, szinesen, de 6sszemosddva.

A hédrom ciklusra tagolt versgydjtemény
— Béke van: erdélyi tijak, Romdnia; Minden
idében: Budapest és a Balaton; Bdbel: a vilag
legkilonfélébb varosai — egy album képeiként
rajzolédik ki az olvasé szeme el6tt, alcimiikben
valahdnyszor egy vérost, utcdt, helységet jelol-
nek meg, amit képaldirisokként is értelmezhe-
tiink, hiszen egy fényképgyijteményt tanulma-
nyozva is elszor arra kivincsi a nézé, hol és
mikor késziltek a felvételek. A fényképszeri-
ségre néhol rd is jatszanak a szovegek: ,Még
megkerestem — kézel volt az éjfél — / a Spanyol
1épcs6nél a csénakot. / Lefényképeztem Rémit
limpafénynél. / Kihalt terek nyugalma meg-
hatott” (Esé/Roma), de tobb szoveg is indit a
latvanyrdl készitett, ekphraszisz-szerd leltrral,
mint példdul a Nagyvdrad: ,L.ombok, sétinyok,
arkad, allomas, / sétdléutca. Majdnem min-
denki kolt8”, vagy az Amszterdam: ,Pisztring,
lazac, rak, vékony, / magas né hata vakité ru-
haban, egymids kezét fogva kerekez§ / fiatalok,

szikdr urak, 6nfegyelem, / a vendéglatok stilusa

hibatlan”. Ugyanakkor nem pusztin az utazé
teleszmélései, korilpillantdsai ezek a felitések,
gyakran észlelhet6 mir az elsé megszdlalisok-
ndl is, kulonésen az Erdélyrdl sz6l6 koltemé-
nyekben, hogy a versbeszélé b6vebb ismeretek-
kel rendelkezik a helyszineirdl, és azok szerint
tagitja a képeket, viltogatja a perspektivait. Hol
maddartivlatbdl néz le a virosra, hol benne 1é-
legzik az &t korilvevskkel, akikkel a viszonya
egyszer tivolsigtart6, mdsszor bizalmas. Esze-
rint a versvilagot a helyszinek objektiv bemuta-
tasdra tett kisérletek és a szubjektiv megélések
osszekapesoldsinak problémdja hatja at.

A versekben megszo6lalé én ugyanis élete
fontos helyszineit veszi végig Ggy, mintha sorsa
pusztdn az otthontalan rohands volna, de a ké-
tetben elére haladva inkabb tiinik Ggy, mintha
ott menekilne képekbe, ahol midr magirél nem
tud vagy akar tobbet eldrulni. A megszélalé egy
katalégus osszedllitojaként néhol jobban ra-
gaszkodik a helyszinek kiilsé megjelenitéséhez,
egy vazlat felskicceléséhez — kiilondsen azokon
a helyszineken, amelyeket feltehetéleg nem is-
mer annyira —, mint magdhoz a vershez, illetve
a versben létezéséhez, és ilyenkor kevésbé teszi
atélhet6vé a szovegek torténéseit.

Hozzédjarul még a zaklatottsig érzéséhez,
hogy az Osszegzés, Osszesités attitidje sem
pusztdn a kotet egészét szovi at, hanem olykor
egy-egy kiilonallé verset is, hiszen a kényv min-
den helyszinének csak egy-egy széveget szen-
tel, azoknak is, amelyekben t6bb szubjektiv id6
telik el, mint példdul régton a legelsében, amely
az otthon fogalmait a gyerekkorral, a szdrma-
zdsi hellyel kapcsolja 6ssze. A Kolozsvir-vers
nagy idSugrasokat hajt végre, a kisgyermekkor



eszmélése utin rogton az iskolaévek, majd par
sorral késébb mar az anyasdg képei kovetkez-
nek. ,Ultem a kérhazban, / tolyosékon virtam.
/ Elbtjtam a suli alagsordban. / Vildgra hoztam
egy lanyt, egy fiit./ Nem éreztem, hogy ne len-
ne kiat.” A két részre tagolt koltemény elsé fele
pedig igy zarul: ,Ezt a helyet meg merem érte-
ni, / mert nem tul nagy, és nem is / tdl kicsi”,
holott a késébbiekbdl kideril, a kiviilallésig
érzése kevésbé a helyszinek méretének, befo-
gadhatésiganak a figgvénye. Az el6bb emlitett
1d6 bogdrlibakon cimd, Kolozs-
varon jatsz6dé vers mdsodik
része a kollektiviba, a tdrsa-
dalom egészébe kapcsolja a
versbeszél$ jelenlétét, amely-
ben mindenkinek egyforma
terhei vannak: a romadniai
kommunizmus, nélkulozés,
jegyrendszer. ,Nem vidim
barakk”, olvashat6 egy
stréfa végén, aztin pir
sorral késébb, kissé ironi-
kus hangiitésben: ,Ez a
gyerekkorod. Ldsd, béke
van.” De a koéltemény
nem akarja azt sugalla-
ni, hogy a versek hését

a nehéz korilmények
vagy a kisebbségi 1étbél fakadé
kitaszitottsag-érzés inditotta utnak, a helyze-
tabrdzolds objektiv marad, igy nem vilik sem
a vers, sem a konyv egy tdlsigosan kézenfekvd
narrativa dldozatévd. Ezen a ponton minddssze
egy lapozdsra késztets, talilékony gesztussal
zérul az els@ versfelvétel: ,az id6 bogérldbakon
/ borzongva elszaladt.”

A kotet egészének nagy erénye, hogy kony-
nyed, virtuéz koltéi alakzatokkal, megfogalma-
zédsokkal tud sulyosabb témikat felpuhitani. A
nyelvi jatékok, rimek is alapvets szervezGelvei
a szovegeknek, ugyanakkor a ritmikussdggal
és a helyszinek ekphrasztikus leirdsaival néha
mintha tdlsdgosan felkonnyitené a versbeszéls
azokat a bels6 lelki folyamatokat is, amelyekbe
csak villandsokra enged betekinteni. Az egyet-
len, lokdlhoz, a Hiarom Holléhoz kapcsolédé
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versben, (amely taldn a kilf6ldiként otthonle-
vés problematikdja miatt a Drei Raben német
nevét viseli a cimben) példaul: ,képtelen va-
gyok dtmeneti 1étb6l / mindennapokat kanya-
ritani. / Goethe, Andréssy ut, te hajdani / ke-
gyelmes otthon, dldott kikotd! / Itt volt a zajlds
elviselhetd.” Az olvaséban ilyenkor felvetédik
a kérdés, hogy a vidrosok és varosrészek vajon
nem mind ugyanannak a bels§ konfliktusnak
vagy a mélyebben gyokerez6 maganynak mads
és mas megnyilvanuldsi formdi lennének-e, és
hogy a kdtet versei nem egy tiinetegytittest
rajzolnak-e fel inkdbb a va-
16di ,betegséget” okozo
okok mélyebb feltirisa
nélkal.

Ennek a vers-fény-
képgytjteménynek azok
az igazan figyelemremélté
darabjai, amelyek az utazd-

soknak, hely(zet)véltoztata-
soknak azt a kolt6i aspek-
tusit képesek megragadni,
amely személyessé tesz egy-
egy litogatist, ott-tartézko-
dast, amelyben erds kontur-

ja van az emberi sorsnak. A

nem-turista attitidbél fakadé
onkéntelen beavatisok és kita-
rulkozisok sokkal belakhatébba
teszik az egyébként szubjektiv
tereket. ,Nézem, forgatom csonka tdrgyaim, /
és virom: a megértés majd segit. / Pedig a sort
is az segiti lapra, / ha engedem, hogy torténjen
a rossz, / ha elnézem, hogy nem tokéletes, / s
nem gondolom, hogy az lesz valaha” — olvasha-
t6 A téren (Blaha Lujza tér) cimi versben. Vagy
figyelemremélté megoldds gy kezdeni egy
Ujabb viros bemutatasat, ahogy a Ldnyversben
torténik: ,, Budapest véletlentl alakult. / Ragadt,
mint hajba a bogincs, alig tudtam kiszedni”,
hogy ezzel visszautaljon az Anyavers azonos
kezdémondatira, visszaivelve az el6z8 ciklusba,
de egy késdbbi életszakaszba, és tovabb jatsz-
szon a sodrodas érzésével, amely lassan sor(s)
mintdva szildrdul: ,Bukarest véletlenul alakult.

Valaki mis akarta.” De ugyancsak magukkal
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ragadjik az olvasét az olyan pontos, a kint és
bent vildgit egyesit6, metonimikus dbrdzoldsok
is, mint az Oktogon kezdGsorai: ,A decemberi
6lomszintG ég, / a forgalomba fulladt délutin,
/ a Dunan 0sz6 dermedt sziirkeség, / fénymaz
a hazak dzott homlokan, / a percek faradt, fazé
verebek”. Valamint erések azok a szévegek is,
amelyek az érzékeny megfigyel$ sziir6jén ke-
resztil mutatjak be példaul egy kozosség belsé
miikodését, mechanizmusait, tirsadalmi meg-
r6gz6déseit, mint a Helyrajz (Csikszereda) cimd
vers.

Ezzel a sorral kezdédik a kotet, amely Ko-
lozsvirrdl inditja el a verseskonyv hését: ,Itt
megtortént a létezés velem”, és azzal fejez8dik
be a Fold alcimi versben, hogy a versbeszéls a
kozeleds, de még nem kozeli haldl gondolata-
val prébal szimot vetni, ilyen médon kisérletet
téve arra, hogy teret és id6t osszekapcsolva a
cimének megfeleléen Egy kor megrajzolasit
végezze be. De vajon nem az volna-e a kotet

altal felvillantott kérdés inkdbb, amely végiil is
nyitva marad, hogy a felnétt hogyan tud vissza-
taldlni a nyelven keresztil ahhoz az intenzitds-
hoz, amelyet a gyermek 0sztonos 1étezésében
felejtett?

Tul egyszer( volna tehdt a versek szdguldd,
sodré hangulatat pusztdn az otthontalansig, a
helyét keres6 szubjektum problémdjival 6sz-
szekapcsolni, mert az otthon fogalma — ahogy
az attiremkedik egy-egy vers szévetén — nem
feltétlentl kothetd tdjegységekhez, sokkal in-
kabb érzelmekhez, benyomasokhoz, és az al-
bumot lapozgaté ember is ott torpan meg, és
gondolkodik el egy felvétel littin, ahol olyan
részleteket fedez fel az ismert tdjakon, ame-
lyek csak egy sorsba dgyazva, azon dtszenved-
tetve nyerhetnek értelmet, kapjak meg téke-
sulyukat. Az olvasé pedig akkor tud otthonra
taldlni a versekben, amikor a versbeszéls val-
lalja a beavatottsig felelGsségét és a beavatds
kockazatit.

Szegénynek gazdag, gazdagnak szegény (2011; akril, olaj, vdszon; 70x100 cm)
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Az dkokritika mint Ujraértési keret
Smid Rébert: Az dkokritika dilemmdi

A nemzetkozi tudomédnyos diskurzusban
az Okokritika fogalmanak népszerisége jelen-
tésen megndtt: mig a hetvenes évek legvégén
szinte észre sem vették a William Rueckert
egyik esszéjében megbujé szécskit, ma mar
megkertilhetetlennek szamit, és aligha akad
olyan kulturilis tertlet, amely a diszciplina ér-
vényesilési korén kivil esik. Mindegy, hogy a
nyaraldsunkat tervezziik, dllatokat tartunk vagy
kritikat irunk, a klimakatasztréfa kiiszobén
allva egyszertien képtelenek vagyunk atsiklani
a természet jelzésein, #jbol észre kell venniink,
gjra elevenen ¢l gondolkoddsunkban — s6t most
vessziik észre igazdn, mennyire €l, és hogy fe-
nyegetettsége egyben minket is veszélyeztet.
A természet nemcsak a mindennapokba és az
élet keretei kozé irédott vissza, hanem a termé-
szet- és bolcsészettudomdny horizontjéba is.
Magyarorszigon, f6ként a kozelmdltban, igen
széles korben és alaposan vizsgéltik természet
és ember/kultira kiasztikus viszonyit, ha csak
a konyvterjedelmi kutatdsokat vessziik sorra,
talalhatunk populdris filmmivekkel foglalkozé
tanulmanykoteteket (Hédosy Annamaridtol
Biomozi és Klimaszornyek cimeken), sziiken
értett irodalomelméleti feldolgozasokat (a Fe-
nyem nd: magam termelem a lira, Az élet larma-
Ja a préza teriletére terjeszti ki a kérdéskort)
és filozofiai tirgyaldsokat is (Horvith Mark:
Az antropocén). Smid Rébertnek Az okokritika
dilemmdi cim koényve az itt felsorolt mivek
mindegyikéhez hasonlit valamilyen szempont-
bél. Tanulményainak tobb mint a fele elsé-
sorban az irodalomhoz kapcsolédik, azonban
szélesebb spektrum, kultiratudomanyos meg-
kozelitésmaod jellemzi, és kitekintéseket tesz a

populdris produktumok felé is. Az Skokritika
interdiszciplinaris jellege — akdrcsak Horvith
Marknak — szdmdra sem jelent problémat, egy-
mistoligen messze esd témékrol (példaul Szabo
Lérinc koltészetérsl, a park és kert kultirator-
ténetérdl, kimérdkrol) meggy6z6 alapossiggal
és izgalmas kérdésfelvetések mentén képes irni.
Az egy tucat tanulmdny (és a bevezets/utész6)
mégse vilik széttartévd, mert kozos az irdsok-
ban, hogy végil a nyelv(hasznailat), illetve a
természetrd] valé beszéd lehetdségei keriilnek
Smid Rébert gondolkodésinak kézéppontjiba.

Az Gkokritika dilemmii két egységbdl dll: a
szerz§ elszor kilonféle kulcsfogalmak segitsé-
gével attekinti az okoldgiai tudattal (és okotu-
datossdggal) kapcsolatos diskurzusokat, dttérve
ezutin egy joval sziikebb tertiletre a mdsodik
részben, ahol a modernség lirai megszdlalas-
mdédjait elemzi olyan alkoték ,,6kologikus”vers-
beszédét tirgyalva tobbek kozott, mint Babits
Mihaly, Szabé Lérinc vagy Jézset Attila. Smid
Rébert —illeszkedve az irdnyzatra jellemz6 me-
lankolikus hangoltsighoz — nem szépit a ténye-
ken és az emberiség kildtdsain, ugyanakkor ez
indokolt is, hiszen ennek segitségével helyez-
kedhet bele abba a poziciéba, ahol az 6kokriti-
kai beszéd kendézetlensége révén j kérdéseket
fogalmazhat meg, vagy éppen gyokeresen mds
aspektusbdl kozelitheti meg az 6t érdekls témd-
kat. Az els6 részben példdul a kozosségi kertek
és nemzeti parkok kultdrtorténetét a kiégettség
allapota fel6l kozeliti meg, raimutatva, hogy az
elszigetel6d6 tdrsadalom tagjai 6nkéntelentil
is kapcsolédni prébélnak a természethez és a
természet altal egymashoz, s6t ez az 6nrehabi-
litacié egyik kiemelt helyszine is — de miként
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beszélhetiink ,természetr8l” a kertek, parkok
esetében, ahol az eredendd kdoszt teljesen fel-
véltotta a cseppet sem természetes rendezett-
ség? Ha egy teriiletet korbekeritlink, limitaljuk
az él6vildgat, és az igényeinknek megfelelen
gondozzuk, akkor mennyiben taldlhatunk ott-
honra benne? Az els6 rész egy masik irdsdban a
szigetek jelentésterjedelmét tekinti at a szerzé
ismét a fantdzia és valésig kii-
16nalldsdbol kiindulva. A sziget
ugyanis az idedlis vildg egyik
tipikus tere, olyan vildgdarab,
amely nemcsak rejtélyes, de
szinte mesei kornyezetként
rajzolhaté meg — dmde szo-
rosan kapcsolédik az elszi-
getel6déshez, a veszélyhez,

a magunkra maradottsig-
hoz. A metaforika is val-
tozott Robinson torténete

6ta; a kozeljovében a ka-
tasztréfik helyszineként
gondolhatunk rajuk, és
az ember pusztité ereje
vilik szemmel ldthaté-
v4 4ltaluk, ha az emel-
kedd vizszintre és az
6cedn szemétszigete-
ire gondolunk. A szi-
get egyértelmien megjeleniti
az emberi kisajatitdsi vagybdl eredé karokat,
ahogy a szerzé meg is jegyzi, ,a felfedezésbél
elfoglalas, alirendelés, besorolds és adminiszt-
racié lett”, ugyanakkor nemcsak a természet
erejével szembesitheti az emberiséget, de arra
is alkalmas, hogy a nem emberivel vagy em-
beren tdlival szembesitsen minket, ahogy azt
a Dr. Moreau szigetével példaul H. G. Wells is
teszi. Smid Rébert elemzése el8szor az ember-
nél intelligensebb lényekként, késébb az élet-
18l ,levalasztottakként” értelmezi a regényben
szerepl6 kimérakat, a dolgozat ereje elsGsorban
abbdl szdrmazik, hogy hol szdrnysziilottek-
ként, hol dldozati szerepben latjuk a sci-fi/hor-
ror nonhumadn karaktereit. A szerves lebomlast
targyalé tanulmdnyban, f6ként Derrida nyo-
man, Smid az eldonthetetlenség alakzataként
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kezeli a lebomlét, tekintve, hogy nem nevezhe-
t4 sem természetesnek, sem mivinek, sem élet-
nek, sem halilnak, és legf6képpen 6nmagival
azonosnak sem: ,a szervesen lebomlé annak a
neve, ami eredendéen mdssd vilik, mint onma-
ga, ezzel azt az elkilonboz8dést megismételve,
amelyen identitdsa alapul — tehdt nemcsak egy
masik dologgd vilik, de mdssa is valik, mint do-
log”. Tul azon, hogy e megallapitds a kimérdk
lényegiségére is igaz lehet-
ne, ez a tanulmdny ékes
bizonyitéka annak, hogy
az Okokritika 4tlépi a kii-
16nb6z8  tudomanydgak
hatarait, igy a tudésoknak
igencsak felkésziiltnek kell
lennitik - jelen esetben pél-
ddul a kultirtorténet, iroda-
lom, fizika és matematika
teriiletét érinti mélyebben a
szerzd.
Smid Rébert kényve eny-
nyiben tankonyvszerd: mély
meritéssel dolgozza fel és ér-
telmezi az irdnyzat legfébb
kérdéseit és problémadit, és bar
sajit gondolatainak szdma sem
csekély, véletlentl sem akar csak
hivatkozdsokon és masok ered-
ményein keresztil felépiteni egy-
egy szoveget, tilzds nélkil dllitha-
t6, hogy kitér minden sarkalatos problémara,
mire és tézisre — de mint kritikus, élesen litja
a hibakat, ahogyan 4 fehér 6koldgia cimd tanul-
ményban (ahol azt feszegeti, hogy egy véglete-
kig racionalizélt rendszerben a logikus dontés
timogatdsa elhibazott bizalmon alapszik), és a
lényegi kérdéseket is (ahogy a Bartok Imrérdl és
Szerényi Szabolcsrdl sz616 dolgozatiban is azt
firtatja, miért és hogyan nevezhetjiik magunkat
embernek, ha tébbnyire nem humidn sejtekbdl
allunk), mi tobb, kikertil néhany olyan csapdat,
amelyet az okokritika tirgykorében publikalok
gyakran nem vesznek észre (az animal studi-
es kereteibdl példaul kiszoritja az embert, nem
kozeliti az dllatokhoz 6ket, nem az oppozicidk
mentén vizsgalodik). Ezeknek koszonhetéen



Smid Rébert kielégiti azt az elvarast, hogy az
ember—illat, ember—természet, hierarchidval
leszamolva beszéljen a problémakrdl — azaz 6
nemcsak 6kokritikainak zekinti és éllitja be be-
szédpoziciéjat, hanem képes az irdnyzat sza-
balyai szerint gondolkodni, ami nagy erény,
tekintve, hogy hany olyan szerz és széveg szii-
letett mar, amely nem vette észre, hogy aszerint
a hierarchikus szemlélet szerint értelmezhetd,
amelyet meghaladni kivant.

Az ckokritika dilemmdinak legértékesebb
irdsait az irodalmi mdveket elemzd szévegek
adjik, kezdve a Bodor Adam regénytrilogia-
jat korbejaré tanulmannyal, amely részletesen
elemzi az allatok figurcidit a Sinistra korzet,
Az érsek litogatdsa és a Verhovina madarai
kapcsan. A Bodor Addm-életmi értelmezése
a kozelmultban 4j irdnyba terelddott (és fel-
frissilt), f6képp Kulcsir Szabé Erné, Szirdk
Péter és Lérincz Csongor interpreticiéi révén
— Smid Rébert értekezése ehhez a (biopoé-
tikai ihletettségt) értelmezéskorhoz kapeso-
16dva amellett érvel, hogy az allatok figuraciéi
kapcsolatban allnak a metafikciéval, és hogy
a zoopoétikai szervez8dés kiilonbségei és ha-
sonlésigai szervezik trilégidvd Bodor regénye-
it. Mikozben a szerzé azt taglalja, hogyan ala-
kul a jelentése a kakasnak (és a madaraknak),
a halnak vagy példaul a karikdra vigott hagy-
minak a regényekben, betekintést nyerhetiink
abba is, miként sziilethetett meg az az unikalis
prézapoétika, amely Bodor miveit jellemzi —
kifuttatva az elemzést a nyelv és idegenség vi-
szonydra: arra a sajatossdgra, hogy mig a kor-
zeten belilieket a nyelvi sokszintség jellemzi,
addig az idegen leirdsa meglepSen puritinnak
mutatkozik. Bar a Bodor-témdban én még l4-
tok potencidlt egy késébbi, még részletesebb
feldolgozasra, az irds legalabb olyan magas
mindséget képvisel, mint a lirai mdvekrél
sziletett tanulmanyok, amelyek Wordsworth,
Babits Mihaly, Nemes Nagy Agnes, Kassik
Lajos, Déry Tibor, Szabé Lérinc és Jézsef At-
tila verseihez kapcsolédnak. Az angol kolts
esetében az értelmezés kett8s pillérre tdmasz-
kodik, miutin Smid osszeveti Paul de Man és

Timothy Morton romantikafelfogisinak azo-
nossigait, f6leg a természet vilaszképességé-
nek megsziinése felsl faggatja a verset. A ko-
tet egyik legnagyobb ivi és legterjedelmesebb
irdsdban, mely a Ket#ds haldl cimet viseli, Kul-
csar Szabé kettévalt modernség-tézisébdl ki-
indulva Smid amellett érvel, hogy létezhet egy
olyan torténeti iv is, ahol a klasszikus moder-
nséget éppen a torténeti avantgird koti 6sz-
sze az utémodernséggel, és érveléséhez olyan
versek részletes elemzésébe fog, amelyekben
a kett6s haldl poétikai figuriciéja lényeges
elemnek szdmit — azaz ahol a szévegekben a
haldl nem illeszthet6 be a szimbolikus rend-
be, és episztemioldgiai problémaként fesziil. A
két ziro elemzés Szabé Lérinc és Jozsef Attila
életmivét érinti. E16bbi amellett érvel, hogy
a Harc az iinnepért sz6vegeiben nem jon 1ét-
re ellentétesség a kultira—technika—természet
kozott, inkibb kolcsonosen lehetévé teszik
egymds befogadhatdsigit, f6ként a technikai
eszk6zok és folyamatok vdlnak arra alkalmas-
sd, hogy a természeti jelenségek észlelhetSk-
ké viljanak. Utébbi f6ként a Jozsef Attila-i
megszdlaléi poziciéra fékuszdl az immerzié
fogalmanak segitségével (a kérdés tehit, hogy
a versbeszélé miként tolti be azt a kdrnyeze-
tet, amelyben megszélal), néhdny tdjversnek is
tekinthet8 darabban és a 7¢/i éjszakaban, ahol
a vonat és a vitrin figurdi mentén értelmezi a
szerzb a szovegeket.

Az okokritika dilemmdi fontos konyv a dis-
kurzus magyarorszdgi torténetében (meg-
kockédztatom, nemzetkdzi szinten is magasan
kvalifikdltnak szdmit), kdszonhetSen az igé-
nyes, lényegi meglitisok mentén irédott Gsz-
szefoglaldsoknak, a jol dtgondolt reflexiéknak
és a bator kérdésfelvetéseknek — melyek rész-
letes targyaldsok és érvelések mentén nyertek
vilaszra. Smid Rébert konyve hirom dolgot
minden kétségen felil bebizonyitott: jol érti és
atlatja az 6kokritika tertiletét; kivételesen érzé-
keny elemzdvel dllunk szemben; illetve hogy
az Okokritikai szemléletméd termékeny talajt
jelent a mivészetek, a kultira és a mindennapi
életlink Gjraértéséhez.
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