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KovAcs [STVAN

A kétely szdrazvilldmai

A 1ét valéban

csak a mindennapi

lirmas djrakezdések fogalma volna?
A gomolygé kétség

megannyi viharos véltozata,

amely szdraz villimaival

szinte lathatatlanul,

szinte hallhatatlanul,

szinte érzékelhetetlenul

belilrsl roncsol?

S mikézben hamisan aranylé cikdzdsai
egy pillanatra

amito ragyogassa

lobbantanik ldtszat-életiinket,

a mennyboltot rozsddssa karcolva
eltakarjak a csillagképeket,

s foldi tikrozédéstkként

a végtelen tengerben hémpélygs
virdgos mezot,

halottak napjan kivilagitott temetGt.

Reggel van.

Moss kezet...

s torold meg abba a lepelbe.
Ne félj a csondtdl.

Mulasztds

Az elmulasztott pillanat
telérhet egy 6réival, egy nappal,
egy héttel, egy évtizeddel,

de felérhet egy egész élettel is.
Mindegy,

mulasztisodnak

ki az elszenveddije.

Mert az valéjaban mindig te vagy.
Te.

Hiéba leplezed magad

a lathatatlan id6tlenséggel.
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Utolsé latogatds

A huszonnégyes kérterem el6tt
megtorpanok: hogy vigasztalhatnalak?
Hisz nincs er8sebb s méltébb angyal nélad,

s te haldokolsz. Es jol tudod... T, nok,

rejtélyesebb és zsigeribb erét
hoztok a Teremtésbdl, mert a banat
reményre fordul bennetek. Anydnak

kell megmaradnod mindvégig. E16bb

aggdédni, hogy a gyermekek megértsék
s elfogadjdk elpihenésedet.
(Féltékeny Isten: kordn elszeret!)

Ha elhagy majd a hit, s ur lesz a kétség,
ugy pusztulok, mint bujdosé eretnek...
Kint allok: tehetetleniil szeretlek.

Poszthumusz szombat

Kibirhatatlan csend id6z.
Jeges zuhany a reggel.
Merre hull fényes csillagod?

Betoltesz félelemmel.

Tompra GABOR

(Marosvésarhely, 1957) — Kolozsvér



Tompa GABOR

Vasdrnap reggel

Két napja, hogy tarkémra tett
kezed meleget ontott,

s egy villandsnyi csend alatt
még felidéztik Londont.

Lelked ma fényes napsugir,
ott ragyog sirodon tul,
harmadnapra a szeretet
végtelen lingja meggyul.

Te most felettiink 6rkodé
angyalként sz6lsz miértink
Istenhez s kildod vilaszit,
hogy bizzunk és reméljink.

Alulnézet

Hiszek Istenben. Miben is hihetnék?

Benned? Bennetek? Benniik? Vagy magamban?
Hiszen a testben csak romlé anyag van,

s a lélek kiftirkészhetetlen szentség,

amely el8] — hogy irhdjukat mentsék—
a,J6 s a Rossz” kétértelmi szavakban
rejtézik. Itt bent tél, ott kint tavasz van.

Az idé6 4ll. Vagy malik. Mintha lencsék

cserélnék egymast egy égi szemen:
hol homalyos, hol ¢les lent a lét.
Mintha a sirra kivetitenék,

mindazt, mi tiszta, elvont szerelem.
S a has? A vér? A sziv? Az agy? A bordak?

Csak 0sz16 porhiively. Féreg-mennyorszig.
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Gyonyord apokalipszis

Szerte, szét...

»Az iré forrdsai tulajdon szégyenei.”
Cioran

Jojjenek ide, és a nevitket mondta, utoljira szélitottak
azon a vezetéknéven, az 6vén, j6jjenek, mondta a romdn birénd, egy
almos biztonsdgi 6r és egy Gt ismerd gyorsird tarsasigiban, a szokdsos
kérdések, és nem mondta akkor, hogy nem, mert megegyeztek, hogy
igen, és nem akarta senki dtverni a masikat, elkérte a személyiket, az ovét
utoljira ezen a néven, aldirtak valamiket, de erre mar nem emlékszik
tisztan, harom perc mulva mar kint voltak az tires bir6sigi épiilet folyoséjin,
és akkor mdr érezte, hogy nem birja tovabb, mert elkezdte a torkat
szorongatni valami nagyon erdsen, majd egyszeriben kibukott, szirazon
el6bb, majd kénnyek kozott, és 6 is elkezdett zokogni, ott szoritottdk, 6lelték
egymast harminc év utdn, hdromperces megsziinésik legelején, zokogtak,
sirtak, pedig nagyon szeretlek, mondta, én is szeretlek, mondta & is, és sirtak
és szoritottak, dlelték egymast az el6térben, majd amikor valaki, épp egy
ismerds falubeli férfi, aki észrevette, hogy valami szokatlan torténik, rovid
varakozis utin végil elindult feléjuk, megzavarva Sket a bicsizkodasban,
elindultak 6k is lefelé a lépcsékon, ki az 6don, vastagfald, dohos birésdgi
éptlet levegbtlenségébdl, ki az udvarra, ki a vdrosba, a teljesen megvaltozott
varosba, ki az j életiikbe, ki az ismeretlenbe, mint ahogy harminc évvel
ezel6tt elindultak ugyanigy, ugyancsak az ismeretlenbe, csak most teljesen
masképp, szerte, szét, és el, egymastdl el...

FekeTe VINCE

(Kézdivasarhely, 1965) — Budapest — Kézdiszentkereszt



FekeTe VINCE

Alldldmpa

Elképzeli, mit csindl ilyenkor otthon, a nagy lakdsban,
il a nappalibban, az 4gyon, amelynek bevonatat ki kell lassan cserélni,
mert megrepedezett, kihasadt, nincs érdja, nincsenek tanitvinyai, nincs,
ami lekésse, lefoglalja, mar mindent kikutatott a kozdsségi oldalakon,
minden o/yan 1ijk utinment, kinyomozta mindazt, amit csak lehetett,
megnézte a dditumokat, hogy visszakovetkeztessen, mikortdl is, midta
is ez a, ami, ugye, az § kozos életiiket is, il abban a lakdsban, ahol egytitt
teremtettek el mindent, toldds-foldas, ablak-ajto, stb., ég az lléldmpa,
egyedill van, sajnalja magit rettenetesen, siratja magdt, mert még mindig
szereti, mondja a telefonba, még mindig igen, nem is érti, és masok sem,
hogyan is tud ilyen hiilye lenni, hogy igen, senki nem érti, senki, azok
kozil, akiknek, hét... kiadta, eldrulta, befeketitette, bemocskolta?, igen,
jogosan, teszi hozza, nyilvin jogosan, mert igaza volt, harminc év nagy
dolog, jogosan, teszi hozzd, il az 4gyon, nincs kedve semmihez, nem is
t6z, nem is eszik, sovinyodott is az utébbi hénapban, killonésen az uzdni
id6szak viselte meg, nem tud aludni sem, zokogni kezd az iskolaban,
de nem a didkok el6tt, hanem félrevonul valahovd, a vécére példaul, vagy
valamelyik sarokban félrefordul, il az dgyon, ilyenkor szoktak meg-
dgyazni, lefekiidni, most elképzeli, hogy hol van, kivel, litta jél azokon
a fotékon, a k6zosségi oldalakon, megnézett mindent, hogy 6 milyen, igen,
és a beszéde is, azt is meghallgatta, az is olyan, hogy is mondja, és arra
gondol, hogy ilyenkor szoktak lefekiidni, és hogy milyen j6 lenne most
egyet beszélgetni, mindegy mirdl, csak veled, érted, veled, érted, de nem
értem, érted, nem érted, nem értem...

Szivarvany

Egy fotét kiild este a messengeren, miutdn egy 6rdt
beszélgettek telefonon, egyikiik otthon, abban az otthonban, ami
mdr neki nem az otthona, mésikuk albérletben, ami ugyszintén nem
az, ugyanazokba az utcikba futnak bele, mint kordbban is, amikor
még egyutt voltak, amikor még 6ssze voltak hivatalosan is kotve,
hiaba igérték akkor, hogy a multtal tébbet nem, mert csak
az j6n el6 minduntalan, a sérelmek, a részigazsigok, a bantdsok
és bantodasok, csak a rogeszméik, bizonyos helyzetek, fdjé
torténetek, ugyanazok dllandé ismételgetése, hogy akkor miért
ugy, ahogy, és miért nem masképp, a szimonkérések, vidak,
szemrehdnydsok, de mit akarnak, hiszen mdr el vannak..., el, persze,
de bantja, de fdj, és hibdra jitszanak, és hibdra jatszik 6 is, és nyilvin
belekapaszkodik, amikor elhangzik valami olyan, amibe bele lehet
kapaszkodni, és bele & is, és mint a bokszol6 a leszakadt szemoldokot,



addig ttik azt a pontot, amig csupa vér meg trutymé nem lesz minden
korilottiink, és akkor azt mondjdk, hogy nincs értelme beszélgetni,
nincs értelme a szavaknak, a telefonoknak, mert 14m, hova futnak

ki megint, és hogy ne hivja tobbet, és hogy nem is hivja, te se,
mondja, de nem is szoktalak, litod, mondja, ez is, és akkor este,

a beszélgetésiik utan, amikor felddltan és remegve nézi, hogy

megint mi torténik, hivja, vagy tizen, vagy megint jon egy egész
éjszakai sorozat cseszegetés, mint amikor egyetlen éjszaka alatt
hetvenszer hivta fel, akkor érkezik egy fotd, egy esds foté, az

egykori ablakukrdl, nagy eséeseppek rajta, hatra az udvartér

latszik, a borts hattérbél csak egy-két épiilet, a szomszédok hiza,
majd leghdtul, ahol reggelenként a nap ragyogva szokott megjelenni,
a mezGgazdasdgi liceum épiiletén, nem is, a mogott egy szép, szines
szivarvany, de nem gy, hanem mint, neki most mar t6bbé sohasem...

Dupldan, folésen

Szédmolja a napokat visszafelé, hogy mikor megy
haza, oda, ahonnan egy j6 ideje eljott, szimolja, pedig 6 mér nincs az éle-
tében, vagyishogy van, csak nem gy, hogy egyitt, de 1étezik naponta a
gondolataiban, hajnalban el6bujik valahonnan, valamelyik lyukbél, és
nem hagyja aludni, azt mondja, litod, én a te neved napjira szerettem
volna megsziilni az elsé gyerekedet, meg is mosolygott az orvos érte,
aztn elvetettem a harmadik gyerekedet, mert nem akartam, hogy meg-
szllessen, nem gy, mint akkor, amennyire akkor, hogy képes lettem
volna arra a napra kérni a Fennval6tdl, de aztdn elcsuszott, két héttel is
el, és most, hogy Ez tortént, csak annyit mondok neked, neved napjira
hetvenszer hivlak sirva, konyorogve, szimon kérve, szemedre hidnyva,
hetvenszer, hogy tudjad, hogy kit veszitettél el, hogy tudjad, ki voltam én

neked, egy szerencsétlen, akit mindenki dtver, mint most is, ezuttal is, akit

legjobban szerettem annyi évig, annyi, de annyi évig, a legeslegjobban, Te...

Egyik. Sem. Ugyanolyan

Es akkor rad gondoltam, bardtom, aki
egyszer azt mondtad, tkp. egyik sem jobb, mint a mésik, nem szeretjik
ugyan az dltaldnositisokat, de azt gondolod, hogy kellene legyen olyan
is, hogy igen, hogy nem ugyanazt, ugyanolyat Gjra és Gjra, hogy nem
ugyanazokba a (mikbe is?) futunk bele megint és megint mindannyiszor
tajdalmak, bu és banat kozepette, hogy mar azt érezziik, hogy szétszaka-
dunk darabokra, hogy szétrobbanunk, és azt gondoltam akkor, mert meg-

FekeTe VINCE
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utott a mondatod, persze, hogy ez velem semmiképp sem igy lesz, én

ezt nem hiszem el, én ezt megcafolom, mi ezt megcafoljuk, azt gondoltam
ekkor, bardtom, és még azt is, amit a volt, most mar vo/f mondott nekem,
hogy a masodik sokkal, de sokkal, nem is mondom, hogy mit mondott,
hogy milyen szokott lenni, csak esetleg fiatalabb, ennyi, azt gondoltam
akkor is, hogy persze, persze, tudom én, miért mondja mert nézzem meg,
mondta a példakat, hogy V-ék is, hogy A-ék i is, de nem igaz, mondtam

én, mert se V-¢k, se A-¢k, de igen, mondta 6, de nem, mondtam én, és ez

is eszembe jut mindannyiszor, ez a de igen, de nem, amikor értelmezem,
sz6vom tovabb azt a soha le nem tehetd haldt, azt a soha meg nem széhetdt,

mert Gjabb bogokba, Gjabb lyukakba, szakaddsokba akadok mindannyiszor...

Lopott partim

Az utolsé jarat volt, masnaptél mar nem
indultak vonatok 4t a hatdron, a legutols6 vonat, amivel eljott
Téle, oda, ami az otthona volt, de ami most mar nem az otthona,
z0tydgtek a kihalt fantomszerelvényen, it a hatdron, fehér kesztyts
ellendrok jottek az egyik oldalon, kesztyt nélkiiliek a masikon,
nem szamitott semmi, reszketett a vele egy kupéban utazé holgy,
a férjét hivogatta dllanddan, jott el Téle éppen, a biztonsigosabb
helyrdl, embertél, aki nem sirt-ritt, és nem prébalta marasztalni,
pedig, azt mondta, nagyon szereti, kikisérte a félig kihalt dllomasra,
egy az 6 vidékérdl szirmazé drust6l még parfimot is visdroltak
haromezerért, lopott, nem hamisitott parfimot, jott el téle, nem
tudta, hogy miért, nem tudta, hogy mi volt az, ami miatt feltétlen
haza kellett jonnie, de hova, kérdezte magitdl, de kihez, kérdezte
Ujbdl, abba a hegyi hazba, ahol viz sincs, giz sincs, és csak nehezen
kozelithets meg, jott el a kényelembdl, szeretetbdl, jott valami felé,
ami bizonytalan, és tudta, hogy nem tud egyhamar visszamenni
mar az elkovetkez6 id6ben, mert lezdrjak a hatdrokat, el6bb részleges,
majd teljes kijarasi tilalmat rendeltek el, és nem beszélgettek, és nem
irtak mar egymasnak sem, a bezartsig miatt, meg taldn, hogy eljott,
hogy otthagyta, immar masodszor, mondta utoljara még a telefonban,
nem keresték egymist, a lakdsaikba bezarva tltek mindannyian, és
kapkodtak, tettek-vettek tandcstalanul, és nem tudtik, fogalmuk
sem volt, nem azt, hogy velik..., hanem hogy egyiltalin...



GRECSO KRISZTIAN <«

Kézépkorl szerelmesvers

Gombolyodik szalara az alkonyat,
S-alakban kuszik sajat két szép kezén,
Még litom szemedben az arcomat,

Dédelgetett kételyem, hogy ,éppen én?”.

Egyre tisztdbb minden a sotéttel,
Megbocsitani csak igy lehet, vakon,
Mast igértem, mi lennék, kozépszer,
Egy tele sosem volt, cimkézett flakon.

Te sem ezt a csondet szeretted,
Ahogy szabad perccé ér a hallgatis,
Homokvéiram réges-rég’ bevetted,
Mire az esti sz6? Megkésett vallatds?

»Hazassdg hete” van, tobbszor eldkertil,

Utban vagyok reggel, mire megjossz, rossz helyen dllok,
Ami felbukik, mindjirt el is mertl,

Hogy voltak-e valaha napsutotte savok.

Ennyink van: ez a felbontott ajandék,
Es hazird a jaték a kitanult verkliben,
Pulzil az ér, mint a nap, gyongyoz8 haldnték,

Maradhatunk, végiil, egy életre ennyiben.
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» BENE ZOLTAN

A detektiv

Részlet a Szép Heléna haldla cimd, készild kisregénybdl

Dr. Sombor-Schweinitzer Jézsef f6kapitdny-helyettes, a Politikai Rendészeti Osztily vezetdje
gondterhelten olvasta a reggel kézhez kapott jelentést. Nyilvinvaléan haboru lesz, és az is egyér-
telmd, hogy nem maradhat ki bel8le az orszig, barmilyen romantikus elképzelései is legyenek errél
a Kormanyzénak. Azt is csak a vak nem latja, hogy a németek mellett kell majd harcolni. Persze ha
ezuttal sikeril, ami negyedszazada nem, akkor megéri. De ha ugyanigy elhizédik, mint akkor...
Ha a villamhabord megint évekig tart majd, akkor... Ebbe a f6kapitiny-helyettes bele sem akart
gondolni. Mindenesetre a széls6jobb tovabbi erésddése virhat6, amint beindul a német hadigépe-
zet. Ez aligha lehet kétséges. Es nekik egyre tobbszor kell majd szemet hunyniuk...

Félretolta az iratot, nem szerette volna belelovalni magit az aggodalmaskoddsba. Rigyujtott
egy Nikotexre, behivatta Teremi detektivet, aki nem is varatott sokdig magédra. Az utébbi idében
mindig megdobbent, amikor talalkoztak. J6l emlékezett még a férfira, aki hajdan, ifja vidéki nyo-
mozé-csillagként gy festett, mint Johnny Weissmiller. Aki azonban az iroddjiba lépett, inkdbb
Huszér Pufira hajazott. Sombor-Schweinitzer alig birta megallni, hogy rosszalléan csévilja a fejét.
Teremi szuszogott, s a f6kapitiny-helyettes érezni vélte rajta a szesz szagit is. Persze mindenki
tudta, hogy a detektiv rendszeresen és nagy mennyiséget iszik. Am efolott is szemet hunytak. Az
eredmények azok eredmények, s ez az, ami szamit.

— Teremi — sz6lt az osztilyvezetd, és kicsit kényelmetlentil érezte magdt, amiért nem kinalja
hellyel a kollégdjit, annyira azonban nem keritette hatalmaba a rossz érzés, hogy legy6zze viszoly-
gdsat, és az iréasztala el6tt 4ll6 vendégszékbe invitalja. — Maga eredetileg szegedi, ha nem tévedek.

- [jgy van, nagysdgos uram.

— No, akkor hazakiildom!

— Milyen okbdl, nagysigos uram?

— Van itt egy jelentés — nytjtotta a detektiv felé a gondosan mappéba rendezett beszamolét és
a kapcsol6dé iratokat. — Tanulmdnyozza at! Es egy pillanatra se feledje, hogy csak én tudok errél,
senki mds. Ergo nekem jelent, senki mdsnak.

Teremi megragadta a dossziét, nem nézett bele, csak a héna ala csapta.

— A feladat? — érdeklédott.

— A dokumentumokbdl ki fogja deriteni — gydjtotta meg Gjra a kihunyt cigarettit a f6kapi-
tany-helyettes. — Egy ilyen régi szakembernek, mint maga, nem kell magyardznom.

Teremi mégis a szeme elé emelte a paksamétit, kinyitotta, dtfutotta az elsd sorokat.

— Az esti gyorssal indulok — kozolte.

— Helyes — fujta ki a flistot Sombor-Schweinitzer. — Egy utalvinyt is taldl az iratgydjtében. A
kéltségeire.

— Ertem, nagysdgos uram.

Az osztilyvezets olyan mozdulatot tett a kezével, amellyel taldn azt jelezte, hogy széra sem
érdemes. Bir az is lehetséges, hogy egy lithatatlan legyet hajtott el csupan.



— Telefonon jelenthetek majd? — kérdezte még a detektiv.

— A szokott médon jelenthet, Teremi.

— Ertem.

A detektiv elkdszont, a f6kapitdny-helyettes mélyet séhajtott.

— Csak tigyesen, kolléga, csak tigyesen — diinnyogte. — Nem lesz ez egy fiklydsmenet...

Nagyot szivott a Nikotexen. , Tor6djon kissé magéval is — szivjon Nikotexet!” — cikkant it az
agyan a rekldmszoveg. Hit, 6 szivja, szivja, de meg kell vallani, hogy ez sem egy faklyismenet, ez
az egészséges dohdnytermék, vagy mi a fene...

— Nem lesz itt mdr fdklydsmenet semmi, bassza meg a kutya...! — dohogott.

Teremi detektiv ezt médr nem hallotta. Arra 6sszpontositott minden erejével, hogy ne lihegjen
tdl hangosan a 1épcsén lefelé menet. Minden 1épésnél érezte, ahogy a pocakja 6nallé életet él, hol
jobbra leng ki, hol balra moccan, hol megemelkedik hangydnyit, majd lesiillyed. Az elsé fordulé-
ban megtapintotta a hézentréger gombjait, amelyekkel a pantalléhoz rogzitette a nadrdgtartét, s
megillapitotta, hogy j6l tartanak. Fujt egyet, azzal nekirugaszkodott a kévetkezd etapnak. Mire a
toldszintre ért, kimelegedett. A gazdasdgi osztdlyra ment, az utalviny ellenében atvett egy megle-
het8s 6sszeget, aldirta az elismervényt. Kézben egy szt sem szélt, sem 6, sem a pénztiros. Rideg
hely ez a kapitdnysag, Teremi tapasztalatbél tudta, mennyire az.

Kilépett az épiiletbdl, fogott egy taxit, hazavitette magat a Népszinhdz utcdba. Bepakolt az
utott-kopott vulkdnfiber kofferjaba, és a Nyugati palyaudvar mellé, a Berlini térre vitette magit
egy misik taxival. Mindenekel6tt az Ilkovicshoz tért be, amelyet ugyan az el6z6 évben a zsidé tu-
lajdonos atadott egy szovetkezetnek, de Teremi j6l tudta, hogy tovdbbra is Ilkovics Izidor irdnyitja
a helyet. Egy adag szalontiidét falt, s papirzacskéban magaval vitt egy porcié résejbnit a vonatra.
Zugléig meg is ette, K8bdnya utin dttelepedett a vendéglité vagonba, megivott egy Szent Istvin
maldtasort meg egy szilvériumot, aztin, mivel megkivinta, s mert j6t tesz a gyomornak, egy tveg
Nektar gyogytipsort is leguritott. Ceglédnél rendelt még egy szilvat és egy Szent Istvint, Kecske-
métnél pedig elszenderedett, immaron Wjra az ilShelyén, az utazévagonban.

Meély sotétség borult a vildgra, mire Szegedre ért. Sikertilt taxit fognia az Indéhéz téren, hogy
egyenesen a Csonka utcdba vitesse magit.

— Nem ismerds a virosban? — bardtkozott a taxisof6r, miutdn a detektiv beszuszakolta magit a
hatsoé tlésre.

— Itt éltem vagy harminc évig — kozolte Teremi, s a visszapillanté tikérben kiolvasta a sof6r
tekintetébdl, mit gondol réla. Valé igaz, allapitotta meg magédban, akdr gyalog is mehetnék, nem
olyan nagy a tdvolsdg, ugy sziik két kilométer lehet, még talin j6t is tenne. Csakhogy Teremi
detektiv, ha tehette, kertilte a testi megeréltetést, ideértve a gyaloglast, mi tobb, a konnyt sétit is.

— Csaladlatogatéban? — faggatta tovabb a sofér.

—Tobbek kozott — mondta Teremi, s hogy lezdrja a dialégust, hozzitette. — Az dllamrendSrség
dllomanydba tartozom.

A Kkijelentés nem szegte szavit a taxi vezetdjének, csupdn a témadt véltoztatta meg.

— Akkor drulja mir el, igaz-e, hogy nemsokdra forditva kell hajtanunk az autét?

— Van réla sz6 — fontoskodott a detektiv. — A németek elényben részesitik, Ausztridban hama-
rosan 4t is térnek rd, a csehek is latolgatjak. Ndlunk még nem sziiletett dontés, amennyire tudom,
de alighanem mi is at fogunk 4llni a jobboldali kozlekedésre, mert ha nem tessziik, csokkenni fog
az ideldtogatdk szdma, vagy legaldbbis ettdl félnek azok, akiknek dolga félni az ilyesmitél.

— Marha sok pénzbe lesz! — séhajtott a taxisof6r.

— Tizmilli6 peng6nél nem keriil majd kevesebbe, ugy vélem — hagyta rd Teremi, s mér bénta,
hogy eldrulta, miféle. Micsoda amatérizmus, gondolta.

— Na, hallja! — fittyentett a taxis. — Annyi pénz, Jézus, Maria!
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— Annyi, amennyi — tett pontot a diskurzus végére Teremi, s megkonnyebbiilten ismerte fol a
keritést. Kifizette a fuvart, kiemelte a vulkdnfiber koftert a csomagtartébdl, megvirta, hogy a taxi
odébb alljon, aztin eldbanyiszta a kulesit, és kinyitotta a kertkaput.

A haz bejaratdig csinosan lerakott téglajarda vezetett, itt-ott ugyan foliitotte a fejét a £ii a rések-
nél, ettdl eltekintve viszont Gjnak hatott. A detektiv nem tudta f6lidézni, kordbban is megvolt-e,
vagy az utdébbi években készitették. Sokat nem toprengett ezen, mar csak azért sem, mert hamar
odaért a bejarati ajtéhoz. Megtehette volna, de nem nyitotta ki kulcesal. Bekopogott. Még kétszer
meg kellett ismételnie, mire kinyilt az ajté. Egy divatos frizurdji né dllt el6tte, arcdra komikus
kifejezést rajzolt a meglepetés.

— Maga itt?

Teremi benyomult a hdzba.

— Ha lehet, nem koltenék szallodara, mikor itt is elalhatom — mondta.

— Elalhat, persze — mondta a né. — Végiil is a maga hiza.

— Hagyjuk ezt, lelkem — nydgte Teremi, kibdjva a kabatjabol.

— Szép majusunk van — mosolygott a né.

— Szép — hagyta rd a detektiv. — Itthon van?

— Itt vagyok — lépett ki a szobabdl egy magas, soviny férfi. — Ma éjszaka nem megyek szolgi-
latba.

— Helyes — nyujtotta a kezét Teremi. A masik kozelebb 1épett, megragadta a f6lkinalt jobbot,
megrazta.

A né a konyhdba sietett, gyorsan Osszelitott egy kis harapnivalét a detektivnek. J61 emlékezett
rd, mennyit bir enni. Amikor még olyan dalids volt, akdr Johnny Weissmiller, akkor is annyit
zabalt, mint hdrom masik nagyétkd haspok. Miutan elkésziilt a vacsordval, a hdtsé szobdba ment,
tolhuzni az dgynemiit. A két férfi ekozben némdn dohdnyzott a nappaliban.

— Egyen — mondta a ng, amikor végzett a szoba el8készitésével.

Teremi becipelte a b6rondjét a hits6 szobdba, aztin a konyhiba ment, megette a nyolc tojisbél
készitett szalonnds rantottat két karéj kovaszos kenyérrel, lecblitette sillerrel. A mésik kettd ezalatt
sz6tlanul dlt a nappaliban.

— Lefekszem, holnap korin kelek — térolgette a szdjit Teremi.

— Menjek el? — kérdezte a magas, sovany férfi.

— Ugyan minek mennél? — vonta 6l a szemoldokét a detektiv.

— Csak, gondoltam, zavarlak...

— Engem nem — vont viéllat Teremi, majd a n6h6z fordulva megkérdezte: — A szomszédok?

— Ugy tesznek, mintha nem tudndnak semmit.

— Es jol teszik — nyugtazta a detektiv. — Jéccakit!

A né mér-mér gyongéden nézte, ahogy eltlnik a hits6 szoba ajtaja mogott.

— Ez Ggy hidnyzott, mint ablakos tétnak a hanyatt esés, Margit — sziirte a fogai kozt a magas,
sovany férfi.

— Ugyan, Géza! Ha 6t nem zavarja, hogy itt vagy, te miért panaszkodsz?

— Nem panaszkodom — duzzogott Géza. — Csak visszds, hogy egy dgyban alszom veled, mik6z-
ben a férjeddel egy fedél alatt...

— Az is visszas, hogy itt éliink, az 6 hdzdban, nem?

— Azt méar megszoktam, Margit.

— Kénytelenek voltunk megszokni, igen.

A n6 folallt, bekapcsolta a radiét. Halkra tekerte, hogy ne zavarja Teremit, bar jél tudta, milyen
vastagok a falak, aligha sz(ir6dik dt barmi is a szomszéd helyiségbe.

Akkor is a radiét hallgatta, amikor Teremi kozolte vele, hogy Pestre helyezik.



—Tudom, hogy nem binod, és nem akarsz velem tartani — tette hozzd, miutdn vdzolta a hely-
zetet.

— De, Egon...!

— Nem kell szabadkoznod! — illitotta le a férje. — Amikor elvettelek, még a vénasszonyok is
utdnam pislogtak a Kdrdsz utcin, még ha napokig pironkodtak is miatta. Most gusztustalanul
héjas vagyok, és tobbnyire ittas. Beszélgetni sem lehet velem, csak a munkdmrdl, arrél meg nem
beszélhetek. Patt!

— De, Egon, kérem... — Margit szeme megtelt konnyel.

— Hagyd csak! — Teremi megszivta az orrit. — En realista vagyok. Tudom, milyen értékeim
vannak. Detektivként komolyak. Férfiként semmifélék.

- Egon, kérem...!

— Nem kell, hogy beszélj, Margit! Kinos lenne, ha hazudnod is kellene még. Nem kell. Miattam
kivalt nem.

A né arcan kovér konnycseppek gurultak lefelé.

— Elvélni viszont nem fogunk — folytatta a detektiv —, azt nem engedhetem meg magamnak. A
Politikai Rendészeti Osztilyhoz helyeznek ugyanis, ott példds csaladi életet varnak el.

— Akkor hogyan...?

— Sehogyan — tette a kezét a felesége valldra Teremi. — En Pesten, te itt.

— Ez a maga hdza, a sziileitdl...

— ...0rokoltem, igen. De nem banom, ha itt laksz. Cserébe annyit kérek, hogy ha egyszer gye-
rekeid lesznek, a nevemre vehessem 6ket, hivatalosan én lehessek az apjuk.

Margitbol ekkor kitort a hisztérikus zokogés. Orikig tartott, bar az emlékezete hetekké duz-
zasztotta azokat az Srdkat.

Teremi hirom nap miulva széllt £61 a pesti gyorsra, Margit konnyes szemmel kisérte ki, hosszan
integetett utina. A vonatablakbél kihajolé Teremi elesettnek és szdnalmasnak latta, ahogy 4ll a
peronon, s mind kisebb és kisebb lesz.

A felesége aznap reggel beszélt neki elészor Gézarol.

Teremi Egon higgadtan fogadta a vallomast.

— Rendér vagyok, Margit — jegyezte meg. — Szerinted nem tudtam réla?

Azt mir levélben irta meg a feleségének néhdny hét mulva, hogy nincs kifogésa az ellen, ha
Szabé Géza,a Nagy Haboru veterdnja, akinek tizenkilenc évesen, a béke el6tt két nappal 16tték el
a bal ldbat, hogy azéta is merev a térde, odakoltozik a hazaba. A férfi a klinikdn dolgozott portds-
ként, ott ismerkedett meg Margittal, a szemészeti klinika f6névérével.

— Ez az ember tdlsigosan megérts és josagos — vélte Szabé Géza, amikor egy bérondnyi ruha-
javal és a biciklijével bedllitott a Csorba utcaba. — Sét! Gyanusan az...

— En sem értem — ingatta a fejét Margit.

Az évek folyamdn azonban Teremi semmi jelét nem adta annak, hogy hits6 szandékai lenné-
nek. 1934 8szén koltozott a févarosba. Az azéta eltelt harom és £él év alatt minddssze kétszer jart
Szegeden, a Csonka utcai hdzban pedig egyszer sem. Csak most.
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» ACSAI ROLAND

ltt élUnk

Békak kérusa zeng,

régmult sz6l idebenn.

Visszhang, tivoli emlék:
go6drét is betemették.

Unkdk konnye lehullik,

nincs mar perc, ami mulik.

Békak kérusa szdél:
itt éltiink valahol.

Az els6 csillag

anakredni sorokban

Akiécfa lombja sirga,
elindulok magamban

az Gszi délutinba.
Johanna virja j6ttom,

fél otre ott leszek tan,
miként érkezni szoktam.
Az 6szi mélabiban

a vizbe néz az arcom,

s a hid ald sodorja

patak sodrdsa gyorsan.

Az 6vodiba érve,
nyakamba majd felugrik:
»2De jo, hogy végre itt vagy!”
A sziirkeség a fikra
leszall, mert itt az este,

s a jelz8lampa villog,

akar az elsé csillag -
megtorpanunk egy percre.




Lassan

A mijusi cserebogir
szalldos,

kozeledunk biztosan a
nyédrhoz.

Kozeledlink, tivolodunk
folyton,
igy kell, hogy az életiink el-

folyjon.

Igy kell, hogy az életiink el-
teljen,

azt hiszem, hogy megegyeziink
ebben.

Azt hiszem, hogy megegyeziink
abban:

ifjak voltunk, megoregsziink
lassan.
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2024

kett6ezerhuszonnégy

én vagyok a kévetkezd év

vagyok, mint minden ember: fenség,
Eszak-tok, titok, idegenség,

de kapuim zdrva még,

takaritds, sepregetés,

téprébik zajlanak, rendezdk
futkdroznak, félmeztelen szinészndk,
idomitott kufarok, céltalan céllovoldozsk

nehezen taldltalak meg Benneteket
az Uton holttestek fekszenek

olykor ellendriznem kellett a cimetek
csupa angol elnevezés idegen nevek,
hivéleveletek is elveszett

de én azért elhoztam amit akartatok,

a Napot, a Holdat, s az Esthajnal-csillagot,
de a fellegek és a széljards a Ti dolgotok;
ha nem tudtok megegyezni

arvizi héség lesz és hétalan hideg;

s bar sz6k8év vagyok

én Veletek maradok

hidségesen, hogy a hiiségesek

- az irodalom, a zene, a mUvészetek —
évszakaimba hazatérhessenek

s a szivetekre célzott fegyvercsovekbdl
galambok repdessenek

mert nekem az életjelek

kedvesebbek mint a mételyek

amelyek a foldre s Foldkoriili palydra
kényszeritik a lelkeket

miel6tt kezet emelnétek
vagy valaki kezet emelne Ratok -
gondolkozzatok s ne féljetek

hatalmam nincs



csupdn dltalatok uralkodok
akarcsak az igazsag,

hogy én kettSezerhuszonnégy,
s akdrcsak a remény, hogy

nem az utolsé uj évetek vagyok.
Pax vobiscum!

MUteremlatogatds

szobrdszmitermekben jartam
mintdzni is megtanultam

az emberalakot

a szobrdsz alulrél kezdi folfelé

én pontosan forditva

a tomegben még minden benne van
le kell hdntani a felesleget

s mikor az ardnyok gy6ztek

az alaktalansdg felett

nagyjabdl ritesszik a fejet

mely egyre kisebb

és egyre uresebb

- ha faragé szobrisz vagy

akkor nehezebb

a szemek helyén az treget

lttatni s a pipaszemet

ami nélkilézhetetlen a mindentudédshoz

a szobrdszokt6l megtanultam:
milyen lehetett az els6 ember,
hogy ezt a format az Isten

azért teremtette

mert latni szerette volna

benne 6nmagit

s addig mintdzza tovibb

a végtelenségig

ameddig agyagban, kében, fiban

Rei taldlsz
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ha szobraszmitermekben jarok
mar régéta sehol sem talalok
mintazott vagy faragott
emberalakot -

nem vagy kivancsi:

milyen az Isten?

Kinek dolgozol

ha Ot elhagyod?

s reméled: elhagy,

ha elhagyod?

nem Isten -

te letté] elhagyott

dervis-ének

a héségben megolvadt vilighal6rol

apré cseppekben hullik a virtualitas

amint foldet érnek az dbrdk informécick
teltimad a sz6 a gondolat a Minden

a lélek kimerészkedik az ablakokba

és egymasnak integetnek az Gjjanétt kezek
harmincot fokos szaharai esében

teltimadok megfagyok elégek értetek

célszalag

vakuldsig — a mivészet
siiketiilésig - a zene
elnémuldsig - a szinhaz
megsemmisilésig - a vers
halilon is tul — a nemzet

visszaszdmldalds

a vers egyre kurtdbb
- kimondhatatlansig —



BALINT TAMAS <«

Mdj hagymalekvarral

(részletek)

44,

Ismerés fennsik 6svényén
romos kut, a szddan vodor,

hol mozdulatlan his viz mélyén
6narcom bus képe gyotor.

Jartam mir itt, dlmomban,
ritka fél-nyugodt percemen,
ha szemhunyast aludtam

— ezerbdl is Gjra megismerem.

Liéttam, hol fekszik e volgy,

és ott kertem magdanyos tolgye
— ez volt az abszolut zold,

a minden z6ldek zoldje.

45.

szenderedd szplin a szinen tortfehéren
gylrt lepedd a ldzas nagybeteg alatt

telsejlg arcok halviny kontdrja a gézen
anyagdbdl egy dttetszd lepel maradt
tépkedi a huzat a lélegzet nehézkes

kirba veszendd préda gondolat
teltimadhat az drtatlan mozdulé vétkes
csendben meg nem zavarni a szomszédokat
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46.

(sziirkiileti utcasarki bar teraszdn két alak:
egyik gitdartokkal, a mdsik fekete csubdiban
— poharazgatnak, beszélgetnek)

Megjott a szamla, a szervizdijjal egyiitt,

ha fogyasztottil, nyelhetsz egy nagyot.

S ha csak bambin tltél? Ugyis rifizetsz.
Kapkodni nem érdemes, a tippet megkapod:
szépen l6gni miivészet, pihenni hecc —

A nyakkend8 megfordul szépen,
jol dll a csomd, méretre igazitott,
és ha kényelmetlennek is tiinik itt-ott,
barsonypuha, csak ne kapdlézz éppen.

(a csubds a gitdros szerencsétlenhez fordulva,
a bent lézengd sziik kozonségre utalva)

A jétandcsnak tdnd klisé marha sok,
nyiszitenek a baranyokka valt farkasok:

mert megérkezett a hiilyeség kora,
kardltve vele a rettegés kora,
egyeseknek a konyortelenség kora,
s bar neked jokora, nem akkora,
hogy meguszd a lenyeltek drit,
ad6zz a véreddel, locsold oltarit
mindennek, amiben eddig hittél,

s maradj egy cseppet veszteg,

csak mig a fedlap ald nem tesznek.



SZABOLCSI VIKTORIA 4

A tény telé

A feneket ide, labakat oda. Helyezzem magam
kényelembe, sokdig fog tartani, mosolyog,

aztin kimegy a szobdbdl. A hasamon fehér
torolkozd, a falakon kékeszold hullimminta,

a leeresztett red8nyokon tul morajlé utcazaj.
Ilyen lehet egy tengeralattjirén, vagy a balnak
gyomréban. Ki-be szlirém a bugyborékolé
csondet. Hasfalamon apré testrészek kopogtatnak,
morzejelek egy radidtorcsévon, az tizenetet

most sem tudom kibogozni, 1ab-e, vagy térd,
konyok? Kétségbeesett segélyhivis, vagy csak
viddm nyari képeslap, itt vagyok, anya.

A kezem a fehér torolkozé alatt, mint vakok keze.
Kitarul az ajté, a doktorné belép, lapozgat
valamit, aztin letl mellém, felzimmognek

a gépek, kicsit hideg lesz, bugyborékol

at a hangja a kékeszold hullimverésen.

A képerny6n felbukkan a ldgyrészek sziirke
csipkéje, fehérek a csontok és sotét a viz,

a kéz egy pillanatra az arc elé rebben, mint

akit bant az ultrahangok hideg simogatisa,

a szivfrekvencia szdzotvenhdrom, tokéletes,

itt a ldba, ez itt a combcsont, a négy sziviireg,

ez a szivarvanyszind dramlds itt, ez a vére,

ezek meg a szemgolydk. A vizsgiléfej djra

az oldalamba furddik, ezt még lemérjik, minden
meglegyen, aztin készen vagyunk, mint magzatviz,
vesz korbe a sotét, nézem a fekete-fehér buvirt

a monitoron, ahogy a testemben bolyong,

és keresi a fény felé vezetd utat. Kimerevitik

a képet, ezt kinyomtatjuk, nézegethetem, ha arcot
akarok adni a sotétségnek, aztin rdm csukja

a csondet. Letorlom a hasamrdl a zselét, nyalkas,
mint halak teste, hunyorogva 1épek ki az ajtén,
buszra széllok, és hazaviszem a testemben
bolyongé buvirt, hogy 6rizzem tovabb, mint viz
csondjét a pohdr, amig ki nem zubog a fényre.
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Horzsolds

Aggédva mutatod a horzsoldst

a bokadon, fehér csik a pirosas dombon

a csont és a lagyrészek taldlkozdsindl,

a lefoszlott him, mint apré sz6rok

egy barackon, ne piszkald, szélok rad,
lemossuk, teszlink rd tapaszt, te a labszarad
szorongatva varsz, mig én arra az artéridra
gondolok, ami a bokdd mdégott fut

a horzsolastdl egy-két centire, és a bérre,
ami gondosan befedi, malackis legyen
vagy szuperhdsos, katicds, mondod,

és egylitt ragasztjuk rd a sebtapaszt,

aztdn visszamész az udvarra jitszani,

én pedig a tiikdrben vizsgdlom tovébb

az arcomat, a bérhibik titkos halézatat,

a foltokat és stillyedéseket, az egyre

tobb mondanivalét, amit minden

reggel gondosan lefedek rizzsal

és korrektorral, mint horzsol4st

egy vékony bérrel takart artéria folott.

Ndétha

Ugy alszol, ahogy a kocsméban
verekednek. Dobalod magad egyik
agytamlatdl a masikig, olykor sikoltasz

és felnevetsz, vagy feldllni prébalsz, de csak
imbolyogsz, minduntalan visszazuhansz

a hortyogasba, parnakkal védem magam
téled, hol a fejed furédik a hdtamba,

hol derékon rigsz. Sirdsra ébredek,

és nem tudom, engem keresel-e,

a cumistveget, vagy mindjart fulladozol,
horogsz és priiszkdlsz, aztan nydlkasat
hénysz, és kimertlten visszarogysz

az Osszegylrt lepeddn a sotétebb foltra,
ami pont olyan alakd, mint te.

A hitad simogatom, amig a szaggatott
szortyogds djra alvissd nem nehezil,

a szlirkeség mar a red6ny rései k6z¢ kuszott.
Becsukom a szemem. Maradok
az éjszakidban, és vilagitok,
amig haza nem tdmolyogsz.
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Egyedil

Mintha magamat litnam hatulrél. Ahogy (ilok a betonperemen, mint minden este. Elticsérgok
itt félorat, egy orat, nézem a sotét folyamot, alig latszik, ilyenkor dtalakulnak az érzékek, figyelem a
szinte siiket csendbe hasit6 hangokat, a még ébren 1évé madarak tolldszkodasat, roka Iépteit, kései
rovarok zugdsat, a fik dgainak, lombjdnak zizzenését, és persze a foly6 csobogisit, lassi sarléda-
sat a parti fovenyen.... Most mds hallgatja ugyanezt. Azt hiszem, egy né. Még soha nem lattam,
még soha nem volt itt. Soha senki nem volt itt. Tonkretette az egész estét. Dihosen megfordulok,
visszakacsdzom az autéhoz. Nincs értelme mas helyet keresni. Kiprébaltam, de sehol nem éreztem
azt, amit itt. A békét, ami elveszett.

Hossza az este, hidnyzik a parton t5ltétt id6. A pohdr bor savanyd. Nem romolhatott meg,
tegnap nyitottam ki. El6veszek egy konyvet, amivel mar rég tartozom magamnak, de nem kot le,
csalédds az elsé sordtdl. A hiitd ires, a kamra szintén, keresnék valami rdgeslnival6t, de nincs.
Bekapcsolom a ridiét, nétamdsor megy, attél sikit6fraszt kapok. Ulsk a fotelben, és prébilom
kitaldlni, ma este hogyan engedjem el 6ket. De nem megy, velem maradnak, birmennyire is szeret-
nék megszabadulni télik. Prébalok irni, de nincsenek gondolataim. Koran lefekszem, forgolédom.
Hideg az dgy. Végiil beveszek egy altatét.

Megint ott il. Jobban megnézem, tényleg né. Vastag kabit, rdoml6 sotét haj sapka nélkil,
széles hit, mar nem fiatal, a kézépkor fels6 hatdrdn lehet... Hozott pokrécot, arra il, biztos felfa-
26s. Mellette termosz. K4vé, tea? Inkabb tea, mér késs van ... En sosem hozok ide semmit. Csak
jovok, letilok, ildogélek, merengek, igy konnyebben lecsendesedik a zaj. Mit zaj, tvoltés! Ez az
osszkomfort feldihit. Sarkon fordulok, és stlyos léptekkel tdivozom. Nem mozdul, egyaltalin nem
zavartatja magdt, talin észre sem vett.

Vettem friss bort, de ez sem izlik. Sésrudat ragcsalok, a boltban a pénztiros meg is jegyezte,
nem fog jot tenni a vérnyomasomnak. Mondtam neki, a kardiolégusomat azért fizetem, hogy
helyrehozza, széval hagyjon békén. Nem lehettem tdl baratsagos. Sosem vagyok, senkihez. Pedig 6
minden alkalommal szépen koszon, prébal beszélgetni, de én soha nem viélaszolok. Ez volt az elsé
alkalom. A konyv tovibbra sem tetszik. Eléveszek egy masikat, amit mdr olvastam és szerettem,
am most bosszant, hogy minden mondata ismerds. Mintha a feleségemmel beszélgetnénk. Mindig
ugyanazt mondom neki, § pedig mindig ugyanigy valaszol. Nem csoda, mar jé par éve halott. Irok
par sort, de nem tetszik, kitérlom. Az orvosom mérgelédne, hogy napok 6ta semmi... van, amikor
nem jonnek a szavak.

Ma is itt il. Pokréc, kabat, termosz, ahogy az lenni szokott. Dithémben nagyot rigok egy kébe,
hangosan gurul a sétét csendben, a n6t6l nem messze 4ll meg. O nem mozdul. Elhatirozdsra ju-
tok, ha holnap is itt lesz, elkiildom, ez az én helyem, menjen, keressen masikat, én voltam itt el6bb.

Deélel6tt csorgott a telefon, a kijelz6 szerint ismeretlen szam, akkor nem vettem fel. Most né-
zem a kijelz8t, izgat, ki lehetett az. A fiam szerint ilyen hivdsokra nem kell valaszolni, mert lehet,
hogy csal6k. Visszahivom. Hosszan kicseng, de nincs valasz. Kihangositom, hagyom, hagy széljon.
Egyszer csak elhallgat. Ujra tarcsdzom, erre azt mondja, ismeretlen szdm, el6fizetd nem taldlhaté.
Fura, gondolom. Végre tudok irni, de utina nem tudok aludni. Prébalom kitaldlni, miért. Végil
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arra jutok, a masnapi Gsszet(izés zavar az idegen nével. Elhatirozom, kemény leszek vele, konyor-
telentil elzavarom. Végiil elalszom.

Kordbban megyek, mint szoktam, hdtha megel6z6m, és ha latja, hogy a hely foglalt, nem il
le. Persze mar ott van, pokrdc, nagykabat, termosz...Még vildgos van, éppen alkonyodik. Sététig
sétilok egyet, ami egydltalin nem megszokott az én négyfelé torott ldbammal. A parti biféig me-
gyek, elgondolkozom, igyak-e egy sort. Zarva van. Hiszen kés6 Gsszel mdr nincsenek vendégek,
jut eszembe. A btfé 1épcsdjén allva nézem a vizet. A part kihalt, a tdvolban a komp dohog it a
tulpartra, még pecdsok sincsenek. A viz alacsony, régen esett. Elgondolkodom, vajon ilyenkor job-
ban megéri-e kompot tizemeltetni, mivel kevesebbet kell hajézni a két part kozott, és ez mennyi
megtakaritdst jelent? Persze aradaskor meg elveszitik mindezt... hiilyeség az egész, gondolom.

A né ugyantgy il mozdulatlanul, mint egy érdja. Megtorpanok, igyekszem 6sszeszedni ma-
gam, megkdszorilom a torkom, azutin lépek kozelebb. Lehuppanok a szokdsos helyemre a né
mellé, és nagy levegdt veszek, hogy kifejtsem, miért kell elmennie innen azonnal és soha vissza
sem jonni, amikor megkérdezi: kér tedt, kamilla, j6 meleg. A hangja halk, barsonyos, de hatdrozott,
valahonnan ismerds. Meghokkenek: nem, kdszondm, felelem 6sztondsen. Nem néziink egymdsra,
a folyét bamuljuk, amig beszéliink. Régéta jir ide, kérdezi a né. Ekkorra 6sszeszedem magam,
hatirozottan vigok vissza: sokkal régebben, mint maga, ez itt az én helyem. Lehet, hogy ez az 6n
helye, feleli a barsonyos hangjan, de lim, milyen jél elfériink ketten is. Csak ne beszéljen, mordulok
rd. Igazsdg szerint szivesen hallgatndm a hangjat, mert egész kiilonleges, de még jobban szeretnék
egyediil maradni. Nem valaszol, elére néz. Egész id6 alatt egyszer sem néztiink egymasra. Uliink
tovibb. A csondet dtjdrja a 1élegzése, a furdn ttemes hang mintegy ritmust ad az este neszeinek.
Eszreveszem, azt figyelem, a leveg6vételét, és csak alatta alafestésként a folyot és a tobbit. Hirtelen
meghallom a gyerek lihegését, ahogy kiizd minden korty leveg6ért, amig csak a vér ki nem bugy-
gyan a szdjan. Felpattanok, rohanok a kocsihoz, amennyire tudok, hosszan autézom, pedig csak 6t
percre lakom. Az éjszakai ires utcdk megnyugtatnak.

Elfelejtettem elkszonni. Nem nagy baj, remélhetdleg akkor holnap nem jon, és végre visszaka-
pom a helyem. Kamillateat készitek, apré kortyokban iszom, mert forré. Jélesik a hideg folyépart
utdn. Sospalcikdt ropogtatok, kivals a tea mellé. A fiam benéz, nem laknak messze, rendet rak a
konyhdban, holnap semmit sem fogok megtaldlni. Kérdezi, mi tértént, mondom, semmi, ahogy az
lenni szokott. Irtal, érdeklédik. Nem irtam, de nem kétém az orrira. Nem sokat beszéliink, azt is
csak az utébbi néhdny évben, midta hazajottek kiilfoldrél, és a kozelbe koltoztek. Néhdny naponta
atjon, ellenériz, pakolgat, nemigen sz6l hozzdm. A térténtek utdn én sem tudok mit mondani
neki... Sosem bocsitott meg nekem. Es én nem kértem a bocsanatat. Nehezen alszom el, a lég-
z6gyakorlatot prébdlom, amit az orvos tanitott, négyre belélegez, kettére benntart, négyre kifdj,
kett$ sziinet, szamolj, mondta, ne gondolkozz, négyre belélegez satobbi. Allitélag az amerikai
katondk ezt alkalmazzak stressz esetén. Hat én csak stresszesebb leszek, megint a fit arcit laitom, a
szemét, ahogy esdekel a segitségért, és ahogy kihuny benne a fény. Beveszek egy altatot.

Hibiszkusz tedt hoztam, kér, kérdezi a né, kezében papirpohdr. Kérek. Mézes, forrd, kifejezet-
ten kellemes. Alljon fel, sz6l ram hatdrozottan. Felallok, nem is tudom, miért. Szétteriti a taka-
réjat, amin il, igy nekem is jut. K6sz6ném, mondom, visszaiiliink. Innen a legszebb a foly6, nem
gondolja, kérdezi. Maga ezért jir ide, a sotétben gyonyorkodik a vizben, ami alig latszik, kérde-
zek vissza ginyosan. Elmosolyodik: a s6tétben olyannak litom, amilyennek akarom, és szerintem
gyonyort. Igy kénnyt, mondom, ha nem vesz tudomist a valésagrol, hogy igazabol sétét, hideg,
a sodrdsa erGs, tele van 6rvényekkel, veszélyes és kiszamithatatlan. A valésigot talértékelik, bagja
a barsonyos hangjin, maga sem pusztin azért jir ide, amit felsorolt, annyiért nem érné meg, nem
igaz... széval, maga mit lit bele? A folytonossigot, mondom, az allandésdgot, mikézben sziinte-
lentl formdlédik. Ezért is szeretem este, a s6tétben, akkor nem latszik, hogy a haj6z6 béjat athe-



lyezték, hogy rdakadt egy uszadékta, vagy épp elszabadult réla, hogy egy 6rvény odébb koltozott,
hogy a vizszint nétt vagy csokkent, ez mind nem szdmit. Az szamit, hogy itt van, és ezer éve is itt
volt, és ezer év mulva is itt lesz, és ez eltolt reménnyel, hogy az dllandésig jelen van akkor is, ha mar
minden megvaltozott... hogy nem véletlen pillanatok hatirozzik meg, élink-e vagy meghalunk.
Nézze, mutatja, a révhiz fénye jitszik a hullimokon, és ott a biifé limpdja mintha hidat épitene a
talpartra, a fényben sejtelmes mozgasok és hangok jelennek meg, benépesitik a folydt, szinte hivo-
gat ez a fényhid, hogy atsétiljak rajta, az egész este megtelik élettel pusztin ennyit6l, maga meg a
hideget latja és az 6rvényeket... Morgok valamit, hogy hagyjon békén. Ennyit a békérdl.

Az élet zavard, irom, az élet mulandd, az élet sotét, halandé, az élet véges, nem kétséges, de
nem akarom ldtni a végét, tobbé mar nem, és nem akarom ldtni az életet sem. Eszembe jut, ha a
doki meglitja ezt a mondatot, megemeli az antidepresszins-adagomat. De nem hizom ki, végre
egy j6 mondat. Legalabbis most annak tdnik. Régen irtam igazin j6 mondatot. A telefon iizene-
tet kild, hangposta érkezett a tegnap ismeretlen szimrél. Felhivom. A kiadé6 az, a szerkesztém
kérdezi, hogy vagyok, mi van velem. Mostandban mindenki ezt kérdezi. Csak a boltos nem, &
mindig valami hétkéznapi dologrol fecseg. Etelek, névekeds arak, akcids ezmegaz, a felesége mit
mondott ésatdbbi, ésatobbi. Es a né sem a folyoparton. O elég bosszant6 a nagy kézvetlenségével,
egyaltaldn a jelenlétével, de lassuk be, érdekes dolgokat mond. Szereti az életet. Beszélgetiink a
szerkesztével, persze 4j konyvet var t6lem, szeliden megemliti, hogy van egy szerzédésiink...

Kér mentateit, kérdezi a n6, és mar tolt is, iresen, cukor és méz nélkiil, ahogy azt kell, teszi
hozzé. Egybsl megérzem, hogy bolti filteres. A mentatedra érzékeny vagyok, amiéta Tunézidban
voltunk egy teahdzban, és elmesélték, hogy az arab vildgban szinte vallds a fogyasztisa. Naponta
ot-hat csészével is ittam, amig ott nyaraltunk, minden étkezés utin vagy csak délutdni pihenés-
képpen, kikapcsoléddsnak is, friss mentdbdl, a findzsit jol megpakolva levéllel, magasrdl leforrazva
forré, de nem zubogé vizzel, par perc utdn ihatd, de el8bb szagolni kell, mélyen beszivni az illatit,
eltelitédni, dtitatédni vele, majd lassan, apré kortyokban fogyasztani, hogy dtjirja a legkisebb por-
cikdnkat is, ez a titka, hogy megérezni téle a zsigereket is, az élet kiteljesedik, szebb lesz és tartal-
masabb. Ezt el is mondom neki. Hozziteszem, ezek a bolti 16ttyck utdnzatnak is kevesek. Nem
sz6l semmit. Sokdig tlink egymds mellett szétlanul. Nem tudom, meddig szokott maradni, de én
akarok késébb eljonni, hogy maradjon id6m magamra is. Mert amig ott van, végig Gvele foglalko-
zom gondolatban, mit keres itt, minek jon, honnan, ki 8, és mit akar itt satobbi, satobbi. De nem
kérdezek semmit. Kézben alaposan dtfazok. Végiil én jovok el hamarabb, vékonyan 6ltéztem, &
jobban felkésziilt az esti hidegre. Régebben sosem tiiltem ilyen hosszan, csak amig jélesett.

Otthon irok a mentatedrol, amit a nének is elmondtam. Ot is megemlitem. Hogy 6 a fiamon
kiviil az egyetlen ember, akivel széba allok. Ahogy rd gondolok, hirtelen beugrik, honnan ismerds.
Sosem littam ugyan, de a hangjat felismerem, rddiés volt, sokszor hallgattam a musorit, valami
kulturdlis magazint vezetett konyvekrél, szinhazrél, zenérél. A fiam reggel jon 4t, azt mondja,
dolga van a kertben, és mdr megy is kifelé. Kinézek az ablakon, gereblyézi az avart a nagy diéfa
aldl, gydjti a didt, lesopri a jardat, felds egy dgydst, az elfonnyadt virdgokat kupacba gyfijti, a végén,
idén utoljdra levdgja a flivet. Sz€p lett a kert, az 6szhoz képest szép. Szépen alszik, egy része szépen
halott. O csak megdgyazott a halottaknak. Elrendezte ket egy kupacban, mégis kicsavarodva,
egymdsba gabalyodva hevernek. A haldl nem figyel a testhelyzetekre. El6veszem a botomat, ma
nehezebben jarok, biztos front jon, kibillegek a fiamhoz, megk6sz6ném, hogy megcsinilta ezt a
ravatalt. Latom rajta, hogy elkeseredik, nem ezt virta. Megolelem, 6 er6sen megszorit, apa, mond-
ja, jol elcsesztél mindent, mikor leszel mar tdl ezen...Végil ezt is leirom. Utana kikészitem estére
a télikabdtom és a kalapom, nem akarok megftizni a hosszu ticsorgésben.

Nem is kérdez, t6lt, amikor mellétlok. Csipkebogyd, savanyd, mint az 6rdog, forrd, mégis kirdz
téle a hideg. J6 citromos, mondja, kell a C-vitamin, meg ne fizzon. Meglep6dém, miért engem
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emlit, 6 is megfdzhat, de nem kérdezek semmit, csak megkdszonom. J6 itt ildogélni magaval,
mondja. Megint meglep6d6m, eddig sosem mondtunk ilyen személyes dolgot egymdsnak, inkdbb
csak csipkeldtiink. Es azért is, mert nem vagyok valami j6 tarsasig. Engem alig érdekel mds,
magammal sem tudok mit kezdeni. Tudja, kezdi, maga utdn olvastam, és megvettem a konyvét is,
tegnap hozta a futdr, mar a felénél jirok, nem vagyok valami j6 alvé Gjabban. Akkor ebben hason-
litunk, gondolom. Melyik kényvet, kérdezem, bar tudom a vilaszt, csak kotozk6dom, irtam 6tot,
de mindenki csak egyet olvas kéziiliik. Tudja maga, feleli halviny mosollyal. En is utinanéztem
magdnak, mondom, otthagyta a rddiét a sikerei csticsdn nemrég, és senki nem tudja, miért. Pedig
meghivhatott volna a musordba az elsé négy konyvrdl beszélgetni, teszem hozzd. Megtehettem
volna, de veszélyes lett volna, amilyen kezelhetetlen volt maga akkoriban, feleli halviny félmo-
sollyal, gy litom, azéta megszelidilt. Ne higgyen a ldtszatnak, mondom viccesen, de nagyon is
komolyan gondolom. A kényvrdl kérdezget, az utolsérél. Mondom, nem akarok errdl beszélni.
Akkor méshogy kérdezi meg ugyanazt, mint egy vérbeli riporter. Felhtizom magam, otthagyom.
A papirpohdr a kezemben marad, a savanyu 16ttyot kiontém, a poharat elteszem a kocsiban, hitha
kell neki holnapra.

Trok. Engem is meglep, féleg, hogy réla irok, a nérél, akit alig ismerek. Eszreveszem kézben,
hogy virom a mdsnapi taldlkozast, kérdéseim vannak hozzd. Nem tudom folytatni a sz6veget
anélkil, hogy jobban megismerném. A ridiés multjan kivil csak annyit tudok, hogy szereti az
életet, és meglatja benne a szépséget. Pedig engem senki nem érdekel, leszimoltam az emberek-
kel, vonogatom a véllam. Estefelé felhivom a fiamat, megkérem, ha legkézelebb jon, hozzon egy
termoszt és papirpoharakat.

Es maga, kérdezem, mikézben a hérsfateat kortyolom. Ttzforrd, rettentd édes a rengeteg méz-
t6l, magardl mit kell tudni, hogy keriil ide a helyemre a Duna-parton? Egyediil vagyok, miéta a
férjem elment... sz6val meghalt, érti... rdk... a gyerekek Anglidban élnek, ritkdn jonnek haza, 6k
téleg az apjukkal... tudja... nem is beszélink sokat. Séhaijt, j6 messzire utaztak, hogy ne kelljen
velem taldlkozniuk ... Nemrég koltoztem ide, és csak mostandban fedeztem fel ezt a szép kilat6-
pontot itt a parton... Az én helyemet, teszem hozzd hangstlyosan, bar ez mir nem szdmit, mr
ketten hasznaljuk, fejezem be. Szép itt, megnyugtato, ériilk, hogy idetalaltam, mondja a né. En
is, akarom mondani, de elharapom, csak nyelek egyet és himmaogok. Inkabb megkérdezem, miért
hagyta ott a rddiét, mit csindl helyette. Nos, feleli a félreismerhetetlen bigé hangjin egész halkan,
gyljtom a pillanatokat, élményeket, szépséget kergetek a magam lassidad médjin, és irok, igen,
emlékeket vetek papirra, elmondom mindazt, amit a tdvolsig miatt nem tudok, a gyermekeimnek.
Terapia ez is, mint a maga konyve, és ugyanigy nem hoz majd megnyugvést, ahogy magénak sem.
Tiltakoznék, de be kell litnom, igaza van. Sosem fogok tudni megbékélni magammal, hidba irok,
hidba a naplé, amit az orvosom kért, hidba a konyvek, amik megjelentek, és amikkel a kiadémnak
tartozom, hidba, hogy sikeresek, inkdbb tgy érzem, csak kihasznilom a torténteket, ahelyett, hogy
megprébalndm jéva tenni valahogy.

Este irok, mindazt, ami eszembe jut a beszélgetéseinkbél a nével (csak igy hivom, pedig tudom
mér a nevét). A tévolsdgtartdst sziikségesnek érzem. Megprobdlom leirni, miért, de csak écska
magyardzkodas lesz beléle, kitérlom, nézem az tires oldalt és a villogé kurzort, majd meglepetten
hatradslok. Rdjovok, féltem 6t, hisz aki eddig kozel kerilt hozzdm, nagyon megbanta.

Vonattal megyek a vdrosba, ki tudja, midta el8szor. A kis arab bolt ugyanott van a bevésdrls-
kézpont ldbanal, a tulajdonos ugyanigy il a kisasztalndl a sarokban, el6tte tea és vizipipa. Barat-
sdgosan idvozlom, megismer, régi vevéje vagyok, f6leg mentatedt veszek ndla.

Elolvastam a konyvet végig, mondja a né félig felém fordulva, mikézben az 4j termoszombdl
igazi mentatedt 6ntok a pohariba. Kezem kicsit megremeg, egy-két csepp félremegy, a fagyos fold
lassan olvad fel alatta. Hamarosan mashol kell taldlkoznunk beszélgetni, jut eszembe, ha megjon a



tél, tdl hideg lesz itt Gldogélni. Mondja, miért kellett ennyire elkennie, mi tértént valéjaban, mert
a leirdsbol nem deril ki, csak a vér és az esd és a néma tekintetek, tiszta horror, netin a sikerre
hajtott... elhallgat, kérdén néz, mint egy profi riporter. Igyunk, emelem fel a poharam, miel6tt ki-
hil, a mentatea tizforrén az igazi. A né kortyol, litom, égeti a szdjit, mégis elismerdn néz fel, mar
értem, mondja, mdr értem a kilonbséget. A tea az én fagyos kezeimet és a gondolataimat is fel-
oldja. Volt mdr magdval olyan, hogy egy varatlan pillanat végtelen hosszisiginak tlint, és minden
mozzanata kristalytisztdn az agyiba vés6dott, nehogy valaha is megfeledkezhessen réla, kérdezem,
és folytatom, pocsék id6 volt, esés, szeles, de kitling hangulatban voltunk, bardtokkal vacsordztunk,
jol telt az este, énekeltiink a kocsiban, épp lemezt cseréltem a lejatszéban, amikor felnézve egyszer
csak lelassult az id8, megldttam, ahogy a gyerek dll az uton, kezét védekezdn felemeli maga elé,
az es6, mint egy rajzfilmen, csikokban jelenik meg az autélimpa fényében, és mogotte a gyerek
egyre kozelebb ér, litom a fékpedalt, ahogy taposom és a kezemet a kormdnyon, ahogy kétségbe-
esetten tekerem jobbra, litom a villanyoszlopot kozeledni, ezért balra ringatom a kormdnyt dgy,
hogy az ujjaim elfehérednek a keréken, és litom, hogy késé, az oszlopot nem lehet elkeriilni; az
autd jobb eleje frontilisan ttkozik, ott, ahol a feleségem 1, 6 szokatlanul néma, veszélyhelyzetben
altalaban sikoltozik, de most nem, és litom, ahogy egyre kisebb a helye az autéban, mert az oszlop
egyre beljebb hatol, akkor az auté megpordiil, a fara kivigddik balra, az orra elvilik az oszloptdl,
megpordilink, én kizuhanok a vizes aszfaltra, a kocsi tavolodik a feleségemmel, kett6t-hdrmat
bukfencezik, majd csoddval hatdros médon a kerekein dll meg. A zene abban a pillanatban bein-
dul, az egész az alatt tortént, mialatt a lejatszé bevette a lemezt, felporgette és elkezdte lejatszani.
Prébilok felallni, de nem megy, éles fdjdalom a bal ldbamban, latom, természetellenes szégben all
el a csipdmtél, és akkor észreveszem a gyereket az tton, ott fekszik & is a vizes aszfalton, tekintete
segitségért esedezik. Tehetetleniil nézem, hallom a zihaldsat, litom, ahogy a vékony vércsik meg-
jelenik a szdja szélén, és csak csordogil csendben, a szemében pedig kihuny a fény. A renddrség
azt mondta, sikerilt 6t kikertilni a vészmandéverrel, de amikor az oszloprél lepérdiilt az auté, a fara
elsodorta. A feleségem szornyethalt a porgés kozben. A birdsag felmentett, azt mondtdk, nem az
én hibim volt. De a fiam madig rajtam keresi az anyjit... A n6 nem sz6l, csak a villamra teszi a
kezét és egyiittérzén néz. Az ilyentSl mindig kirdz a hideg, de most érthetetlen médon jélesik.
Némain kortyoljuk a tedt, dtmelegsziink. Az tires poharat a kezembe adja, feldll és elindul. Pér 1épés
utdn visszaszol, ugye tudja, hogy maga nem tehet réla. Nem nézek utina, iilve maradok, figyelem
a Dunit, a hangokra vérok, a jol ismert neszekre, csobbandsokra, a megnyugvisra, de a filemben
dobol a vér, rdjovok, talsagosan is felizgatott ez a monoldg, és hogy el6szor meséltem el valakinek
szemtd] szemben a torténetemet. Még leirni sem mertem ilyen részletesen. Amikor végre hazain-
dulok, észreveszem, a pokréc ottmaradt. Hazaviszem.

Otthonrdl felhivom a fiamat, kérem, j6jjon dt. Megijed, nyugtatom, de lecsapja, par perc milva
hallom, ahogy hevesen fékez a kertkapu elétt. Berohan, megoélelem, nyugtatom, nincs semmi baj.
Sét elmesélem neki a nét, a kapcsolatunkat és hogy életemben el6szor, oly sok év utdn el tudtam
mondani valakinek, mi tortént. Bocsdss meg, fiam, bocsdss meg mindenért, mondom.

A né nincs a parton. Leteritem a pokrécot, letilok, tin6dom, hol lehet, reménykedem, hatha
még megérkezik. Tedt kortyolok, igazi fekete tedt, a kedvencemet, és sésrudat rigok hozzd, meg-
lepetésnek szantam. A folyé ma nem érdekel, csak arra tudok gondolni, miért nem jétt el. Sokdig
varom, atfagyok. Végiil tiirelmetlenil felpattanok, 6sszehajtom a pokrécot, és hazamegyek.

Soha t6bbé nem lattam. A hely sem vonzott mdr annyira, mint régen.

Bé egy héttel az utolsé taldlkozdsunk utdn a fiam 4tjon a feleségével és az unokimmal, egy Gj-
sagcikket mutat a telefonjan. Nekrolég a neves radiés riporterrél, szerkesztérél, aki hosszan tarto,
méltésiggal viselt betegség utin néhdny nappal ezel6tt elhunyt. Részletezik szakmai eredményeit,
az Ujszerd, kisérletez8 kedvi misorait, a mivészvilagra gyakorolt hatisit, felsoroljik a rengeteg
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irét, koltdt, szinészt, zenészt, akiket megismertetett a kozonséggel. Végiil kiemelik életszeretetét
annak ellenére, milyen szerencsétlentil alakult a maginélete, elhunyt a férje és a gyerekei elhagytak.
Talan talsdgosan a munkdjdra és a karrierjére 6sszpontositott, véli a cikk iréja. Utols6é hénapjaiban
mar elutasitotta a szerinte hidbavalé kezeléseket, és idejét egy Duna melletti telepiilésen toltotte,
elvonulva a viligtél. A kulturilis élet ismét szegényebb lett egy nagy egyéniséggel, fejez8dik be a
cikk.

Keét né (1920-as évek kozepe; pasztell, papir; 500x350 mm; jelezve jobbra lent: Jankai D. Tibor
Paris 1922; leltari szdm.: 2009.596.1.)
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A csoda

piros kalapban érkezett

A csoda piros kalapban érkezett,
telbolydult a viros,

a szines Gszbe

egy szellényi tavasz keveredett.

A csoda piros kalapban érkezett,

s ahogy belépett a kavézdba,
kalapjat egy kavéskandlra akasztotta,
kabdtjaval felkavarta a csendet.

A csoda piros kalapban érkezett,
elildogélt ott egész déleldtt,
vérta, mikor ér el a napsugar
szalvétdjaig.

A csoda piros kalapja,

a konyhdbdl kifelé fij6 huzatban,
ingott jobbra-balra,

mérte az id6t, szamolta a szivdobogist,
huazta egyre kozelebb a napot.

Es ahogy a nap megnyalta szalvétajat,

a csoda felpattant helyérdl,

kabdtja szarnyakkd valtozott,

és kirepilt a kdvézé nyitva felejtett ajtajan.

Es fent, a viros felett,

a csoda piros kalapos madara

egy napbdl sziiletett masik maddrral taldlkozott,
és 0sszecsokoloztak

egy bérhaz tetején.
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Es a kémények orgonajatékba kezdtek,

a verebek és galambok koréjiik sereglettek,
és repiiltek magasba a piros kalapok —
mert €lni j6, de szeretni még jobb!

Csillagok kesztyGbdbija

a hatunk mogé lopakodé univerzum
kesztytbabjinak éreztem magam,

miiholdak keringtek kortlottem,

és a csillagok ujjaikkal egymis ellen vivtak
vetélkedd végeérhetetlen csatit,

melyikik fénysebessége a gyorsabb fénysebesség,
melyikik fénye ér el6bb belém,

hogy kénnyeden babozgathasson velem

a csillagok 6rok idéktél kezdve vitatkoztak,
és megszaggattik egymds sugirszakalldt

én meg csak kitertilve fekiidtem

a csendes Gr egy meghatdrozhatatlan pontjin,
és vartam, hogy végre Ujra

kacagjanak a bolygékon a gyerekek,

vagy legaldbb tlzzenek fel

az egész hatteréil szolgilé

piszkos fekete figgonyre,

mint a valamirevalé csillagképeket
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A0t lehetett

Dy

mindent kétségbe vonni talan tulzas

de most ez van s ami j6n még

erbteszités nélkil elképzelhetd

mint el sem hangzott mondatok a multbél
mintha nem volna el6zmény s nem lenne folytatas
vagy ha mégis jobb ha nem gondolunk ra

ilyesmi jart a fejinkben

ahogy mentiink a mélykék éjszakdban

a domboldalt 4tszels 6svényen

ami didléut lehetett inkdabb nem is tudom
nyugtalanité volt a mezdk djulds kozeli szétlansdga
mégis mentiink igaz gyakran megillva

mintha sejtettiik volna

az id8 nagyon is kozeli eldgazasait

az egykori képtelenségek fantomfijdalmat

Mi kertl majd

ahogy mondjak itt és most
mégis a halogatis
de jatszani az okost

ész erd szdval igen

s hidba séhajt a tij
hagyunk mindent ennyiben
mintha varnank csak mire

s kit fog még érdekelni
hogy mi kertl majd mibe
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Mintha csak

hogy mit kellett volna
masképp nem is tudom
s egyaltaldn kellett volna-e barmit is

mintha csak partra sodrédva
multunk darabokban
koztik szerelmes kovek is

kegyetlen a h8ség
mind nyomasztébb a mez8k
tagadhatatlan faradtsiga

s a tdvolban mar késziilnek
lingra lobbanni a hegyoldalak
togjuk-e még litni a tengert.

Pdrizsi rakpart (1924; szén, papir; 520x440 mm; jelezve jobbra lent:

Deutsch T. Paris 1924; leltdri szdam: 2009.876.1.)
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Amikor

Egy Zelk Zoltan- és egy Chagall-kép ald

amikor amikor
elszenesedett libbal,
ég6 hajjal futottam,
amikor amikor
almaim hamujat a
szél utdnam sodorta,
amikor amikor

tankok doragtek rajtam
5 z0rogtek dthajtott
szekerek, amikor
tarkdmat golyo fiirta,
és dobtak gédorbe —--*

amikor amikor

beléptem

a fényls Nagyterembe,

s beszippantott Gjra

a hatalom édes fliszere,

az a végzetemmé lett

mediterrin klima,

s elegdnsan

(Armani kosztiim,

libamon éjszint Gucci,
csuklémon diszkrét Cartier 6ra),
amikor

mintegy dszva

ebben a puha és édes kozegben
— bonjour—bonjour—hello—good morning —
elindultam, mint annyiszor,

s haladtam a selyemfény( lampdk alatt,
az 6rids kilimszényegen,
haladtam

Birodalmunk sziv-csakrdjanak
sz6székéhez, pulpitusihoz,
hogy kimondjam,

az aznapra rendelt Igéket,
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parancsba adjam
a torténelmi, korszakalkoto stb. —

— — amikor

Ujra rdm tort,

szinte méhemig hatolé

rettent6 Utéssel

Ujra rdm tort, megutott,

és hatéves, védtelen kislany-énembe
taszitott vissza

az az egykori brutdlis pillanat:
ott, szinte érintésre téliink,

a felrobbant,

széttépett holttest eltt — —

Papi mar nem tudta

szemem idében befogni,

nem tudott idében

elvonszolni onnan,

hogy ne ldssam azt a széttépett
valaha-volt embert,

hogy ne lissam

a valaha-volt ember hiscsoméjit,
hogy ne lissam

a kifordult, kiomlg beleket,

a csontok, a hus iszonyu
mészarszékét,

egy auto tikrén a velGt,

az dldozat agyvelejét

— amikor

Papi tivoltve vonszolt volna el,
uvoltve, NE NEZZ ODA!
SEMMI NINCS OTT, )
NEM LATTAL SEMMIT, ORSIKAM!
EZ NINCS, EZ MEG SEM TORTENT VELED!!
Amikor Papi

bevonszolt az Operiba,

mar forrongott a Haz,

mindenki kabult izgalommal
varta a Mestert,

aki nemrég

tolfestette a mennyezetre

azt a magikus csodat,

és az illatdrban ott dszott,

hogy Chagall s Rameau,

Debussy, Mozart — s én,

nem tehettem semmit ellene,

Papa kabatjira hanytam,



mert jott, itt termett,

jelen volt

az az utcai huspép
bomba-szaggatta cafatjaival — —
majd amikor Papi folvitt

a kupola ald, egészen kozel

a Chagall-kép varazslatihoz:
»,Csak ez van, Kicsim,

EZ avalésag,

ez az éteri kék,

a szdrnyas hegedd,

a tancold,

sulytalan lebegé Odette,

a lelkek tlizvirdga —

mindig, mindig erre gondolj,
ezt idézd elg,

ha rad tor valami kellemetlen,
ha drnyékba borit,

ha barmi rontja a kedved,
AMIT TE VALOSAGNAK HISZEL!
noha a valésig, az IGAZI az,
amit te a képzeleteddel,

AZ ALMAIDDAL LATSZ.”

Igy védett Papi a traumdkzdl,

és védett vele még sereg lélek-gyakornok,
éveken 4t tarté tréningeken

sok magasan képzett

lelki doktor.

Jaj, Papi! Olykor

nem is olyan kénnyt!
?27712.7%57 EiLSZEJZESEZiEtZ z'ﬂ’éiﬂt,
nem akarom litni!
szenvedek latni

amikor

nem akarom latni!

reszketek latni
amikor-elszenesedett

,Orsi, édes Orsi,
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Driga Elnokasszony!
Azért ezek mégiscsak emberek,

akikkel gyilkoltatjuk egymast...”
nem akarom latni!

elég volt latni!
< dobtak oidirbe
e . g

(« dobtakoédsd
dobtat

gyilolom latni! **

JEdes Elnokasszony,
ezek mégiscsak emberek,
akik szétroncsolt-testtel-
szivvel-tidével-
kifordult-belekkel,
kifroccsent-velGvel
tankok-csovére-égve-
kinjukban-foldet-
sajat-husukat-rigva — — —
azért mégiscsak,

driga Elnokasszony, azért mégiscsak...!

— és akkor,

ahogyan ram tort,

fojté karmait a Rém

most éppoly gyorsan vette le rélam,
s amikor amikor

szabad lettem tjra

én, EN, 6nmagam ismét,
kénnyedén megtelve

szinekkel, dallamokkal,

Chopint, Rameau-t,

Chagallt litva és érezve

s élvezve tjra,

elindultam a Szészék,

a Birodalom

hirdetd és itélkez6 pulpitusa felé,
hogy Toérvénnyé véljon

minden 6hajom,

s tankokra, bombakra, 16vegekre,
korszer( huscafat-daraldkra,
rokkantakat-hulldkat-

arvikat-s-6zvegyeket gyart6

'”



tegyverekre —
egymillidrd 16szerre
Ujabb szdzmillidrdot kérjek.

* Zelk Zoltan-idézet
** Adamis Anna-idézet

Utcai kisziriis (1924; szén, papir; 560x410 mm; jelezve jobbra lent: Deutsch Tibor
Paris 1924.; leltari szam: 2009.617.1.)
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» SIMON ADRI

Szekszard, jUlius

Szekszard, kdpad. Jdliusi tavasz.
Domboldalba vdjé keskeny ut.
Hat utdn dramlé fraktdl az ég,
majd végigmar mindent az esteldg.

Ongyulladispontjahoz kozelit,
voros és habzik az alkonyat,

mint egy léghdlyag, kitagul a tér,
szabad szemmel latni a kvarkokat.

Es sz8l6tovek végtelen sorban,
volgybe vesz6 nadragszijtelkek.
Kertek alatt terjengé cefreszag,
diszkrét vidékiturizmus-jelleg.

Csoéndbdlak a dombrél

Semmit se hall, csak a 1élegzetét.
A hidvasak peremére viz dél,

tolddarabok a ldbujjai kozt,

elrugaszkodik a sziklaszirttél,

két lélegzetvétel hatirin
a megrepedt timfalakra gondol.
A ropte ive rezzenéstelen.

Csondbalak goroégnek le a dombrol.

Bekeriti lassan a boz6tt(z,
hizza a t6ld, vallan tortfehér heg,
egyre a szirti sasokat latja,

egyre jobban fél, egyre merészebb,

tekintetének holtterében mint
zérlatos fénysz6ré, villan a Nap:
tustol a kiégett tarlé folott,
ahogy rdzza a sz¢€l a hidvasakat.




JENEI LASZLO <«

MUszak

Olyat bemosott, hogy kitort a fogam. Mivel én a £61don maradtam, 6 meg elment, miutin fel-
tapdszkodtam, volt id6m megtaldlni, mdstél méterre a jardatol, egy csenevész flicsomo tetején fe-
hérlett. O, szegény fogam! Hazugsdg, hogy a vér ize feltizel. Amikor felegyenesedtem, még akkor
is azt lestem, ez a hiilye nem jon-e vissza. Ahogy szétnéztem, littam, néhdnyan dllnak koriléttem,
vajon mihez kezdek most. Részvevéen személtek, az egyikik elegancidja bizarr kélesonhatdsban
volt csupa kosz ruhdmmal, vérfoltos képemmel. Ezen sikertilt aztin felhiznom magam, dacosan
zsebre vigtam a fogamat, de az belegabalyodott egy sszegytrt papirzsebkendébe, babriltam a
zsebemben, hogy kiszabaditsam. Ha nagyon sajnalsz valakit, a dolgokat altaldban a Iényegiik sze-
rint nézed, igy ezek vélhetSen azt hitték, a farkamat piszkalom. Huztik a szdjukat, volt amelyik el-
vigyorodott, a kurva anyjukat, artatlan lélekkel j6l lehet meditalni az emberi méltésagrol. Viszont
nyitott kérdésnek tiinik, hogy ha beléjik kotok, nem szill-e el még egy fogam. Elszégyelltem
magam, hiszen ezek csak baimészkodnak, eliitik valamivel az id6t. Egyébként is, egydltalin nem
val6szint, hogy jobb dllapotban lennének ndlam. A néz6im lassan maguktdl szétszéledtek, semmi
kilonoset nem nydjtottam. A télem telhetd legegyenesebb testtartissal elvonultam. Este, amikor
lefekvéshez vetkéztem, és a nadrigomat a két szdranal fogva késziltem Gsszehajtani, a fogam
kiesett a padléra. Mérgesen és elkeseredetten hajitottam ki a nyitott ablakon a s6tét éjszakdba.
Misnap kavé kozben mertlt fel bennem, mi toérténhetett vele. Talin valami kutya nyalta fel? Na-
gyon lehangolt voltam.

Elég gyiszos volt a helyzet, matattam az ujjammal a karnevili kinézetl sebek koril. Az alsé
ajkam egy mély drokkal lett megszakitva, és kibirhatatlanul fijt a fogam helye. Kétféle gyégyszert
is bevettem. El kéne menni orvoshoz, de amit ott kifizetek, az is ennek a baromnak elégtétel. Tud-
tam, hogy négy biztos szillitisom van a napra, és még beeshet valami. Kibirom. Sajnos feldagadt
az arcom, és ahol a szdm széle behasadt, az is eléggé rikitott a vorosnek egy vadabb drnyalatéval,
méghozzai ugy, hogy a duzzanat oldaldn er8s6dé lilaba valtott. Nagyon sajnaltam magam, ettdl a
tekintetem, nem is tudom, taldn nincs jobb sz6 rd, olvatag lett.

Szdguldoztak a fejemben a gondolatok, prébédltam visszaemlékezni, van-e olyan el8irds, ami
kizdrhatna a melébdl. Nem rémlik sehol a kifogastalan kiils6 szabatos leirdsa vagy egyfajta
hibalista. Tisztasigrol, dpoltsigrol, az egyenruha megfeleld viselésérdl van sz6, meg néhdny hii-
lyeség, el6 kéne keresni a brosurat. Mindig utdltam a takaritds és fertStlenités plusz munkaja,
meg a védSruhdban, kesztyiben valé nehézkes mozgéds miatt, de most milyen jél jonne a covi-
dos kuncsaft, maszkban semmi nem ldtszana bel6lem. Viszont csak egyetlen ilyen szallitds van
délelsttre.

Korin érek be, hadd szokjak a latvianyt. Ha elzavarnak, legyen idejiik donteni, és ne akkor
torténjen, ha mar mindenki jelen van. Kint még s6tét van, haromnegyed hét. Odabent mindig
lelassitok. Amikor emberek nélkil tirul elém az aula, innepélyes hangulat t6lt el. Mi lenne, ha
mindez az enyém lenne? A fehér marvinymintds sziirke trachitpadléban a fali limpacsokrok fénye
tikr6z8dik. Mindenfelé és mindenben a legldgyabb, legszelidebb megoldésok, az egész ahogy van,
telér egy jokora dézis fajdalomesillapitéval.
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A recepcié és a szamlazo is tres, a lanyok hdtul vannak, vagy be sem értek még. Harom évvel
ezel6tt lattam az épiiletet szerkezetkészen, akar egy 6rids silé. Mar akkor itt akartam dolgozni, a
merev pillérekre és beton vizgerenddkra ontve egy 6ridsi lehetSség gyonyoriiséges korvonala raj-
zolddott ki. A valésdg persze mindig mds, mint ami a virakozdsokban testet 6lt. Volt valami zavar
a gépezetben, ahogy egyszer sorozés kozben emlitettem a haveromnak. Egyrészt vildgos, ime, mit
tesz a bels6épitészet, a diszitémivészet, lakberendezés... Ugyanakkor hihetetlen fesziiltséget ér-
zek, de mint az elmult években kidertilt, csak én vagyok igy ezzel. Engem zavar az 6r6k nyugalmat
draszté kilsé és az 6rok nyugtalansiggal viaskodo, varakozé paciensek kozti ellentmondas, kont-
raszt. De hit ha ket nem zavarja... Ha az enyém lenne az épiilet, persze a betegeket kizdrnam,
a palotim lenne, a palazzém, el6térne bel6lem a mivészetvigy, jonne minden automatikusan,
enteriér dtrendezése, izléses vorosbarna viszonfliggonyok, minden nagyaranyd lenne, aranyozott,
a hatsé traktus meg labirintusszerd, ahol tiikrok nehezitik az eligazodast, és leghatul, ahol most a
ment8bedll6 van, és az épiilet félkorivben kioblosodik, késziilne a szobrom — azt is Ugy szeretném
latni, ahogy alakul, taldn csak ugy, mindig csak ugy, hogy épp a bronzba éntés el8tt tartsanak.

A f6nok rogton meglitta, mi a helyzet. Mondtam neki, amit elére kitalaltam, hogy inkdbb
végig rajtam lesz a maszk. Ebbe beleegyezett, de megjegyezte, hogy a nem fert6z8k bizalmatlanok
a maszkos kisérékkel, azt hiszik, mi vagyunk rdjuk veszélyesek. Lepleziink egy nathat, virust. Nem
akarnak majd beszallni. Ahogy ezeket a szénoklatokat régtonzi a f6nok, abban van valami uditd.
Nagyon vilasztékosan beszél, hatalmas székincse van. Ki tudja, honnan kertilt ide, milyen vég-
zettséggel. Mindenféléket latni, bolcsészeket is, f6leg azokat, barmit elvégeznek. Ez nagyon szeret
magyarizni, mesélni, emlékezni. Az alkarjai beszéd kozben tgy jarnak, mint a szélmalom vitorldi.
A haverom szerint ez buzis, normdlis ember igy nem gesztikuldl, mar ennyi is elég, eldrulja. De kit
érdekel most, elengedett, dolgozhatok.

Hiétramentem, és amikor rajtam volt az egyenruha, azonnal felvettem a maszkot. Nem t6-
rédtem azzal, ki mit mond. Igaz, senki sem foglalkozott velem. Intéztem elébb a covidost, aztin
aznap még hdrom egyirdnyut, és a végén egy dgytol-dgyig tipusit kezelésre. Azt szeretem. Nem
vagyok tiirelmetlen, imadok virakozni. Minden megkezdett éra utin fizetnek, és csak ilok, zenét
hallgatok, prébalok tizenni, elérni Minit, hogy vigydzzon, mert megériilt az exe. J6 dolog bejutni
egy ismeretlen ember hdzdba. Engem nem zavarnak a mindenhez odaragadé szagok, az idegenek
bizalmasnal is dthatobb érintései. Tetszik, hogy belelitok az életiikbe. Minden emberi otthonra
egy halézatként tekintek. Formak, szinek, pontok, egyenesek, ilyen-olyan feliiletek, adottsdgok, le-
het8ségek, illuzidk, teendsk, és még kismillié egyéb dolognak a kaotikus szévedéke, amit csak & it
at, a tulaj. Es ezen az emberen tisztdn latszik, hogy magabiztos a kérdésben, nila semmi sem tudna
mastdl elkiloniilve, 6nalléan 1étezni. Minden az 6vé. Persze az igazsighoz tartozik, hogy esély
sincs a nyomorudsdg szagit érezni, sokkal inkdbb a pénzét, dltaldban olyan otthonok ezek, ahol a
hézigazda mentdlisan ki van kerekedve, és csak most, szinte az én kedvemért, na j6, nem, a beteg-
ség miatt van egy picikét lelassulva és elbizonytalanodva. Készségesen hagyjik, hogy timogassam,
emeljem Sket. Tudom, kordntsem igaz, hogy minden gazdag kedves, de hogy is mondjam ezt, a
gazdagok hamarabb kedvesek, mert gyorsabban felmérik, pillanatnyilag mire képesek. Tovibba
valészintleg megnyugtatja Sket a tudat, hogy értem, a szallitisért, a seggemen valé Ucsorgésért, a
szaguk elviseléséért, sokszor a tapinthaté irigységem hatékony elfojtisaért is ki vagyok fizetve, elég
rendesen. Tiltjak a jattot, mégis adnak, és én elfogadom. Egy sereg sztorit hallottam mar, hogy
lehet ezt-azt elemelni, és hogy mit érdemes, mi nem éri meg, én ezt kihagyom. Igaz, hogy legtobb-
szor ketten vagyunk a hdzban, de ki garantilja, hogy mit kezdek magammal, ha akciéba lépek, és
mondjuk a nappali fényesbarndra politirozott faburkolatdéban meglitom magam. Hatam mogott,
mondjuk, megdermed és tombosodik az id6, az, amit eldobtam magamtdl azzal, hogy lopok, hogy
tisztességteleniil élem 4t. Es ez, szerintem, amilyen szerencsétlen vagyok, elére hat6an is mikodne:



ezek az agytol-dgyig vezetd, benséséges kis litogatdsok habords 6vezetekbe tett merész akcidknak
fognak tdnni, I6ttek a meghittségnek, csak annyit érek el, hogy eggyel tébb ember lesz, aki szarik
rdm, nem fogom tudni vele megértetni magam, egyoldald elvirdsok keletkeznek, és a legbanali-
sabb részletkérdéshez is hosszas magyarazatokra lesz sziikség. Megdshatom a siromat; legfeljebb
amig nem kell belefekiidném, oldalt kideszkdzom.

Ez az utolséként sorra keriild holgy visszatéré paciens, legaldbb nyolcvanéves, irté elegins,
hibdtlan sminkben vart. Lift van a hdzdban. Kicsi, de azt mondja, hogy a két botjaval bele tud
allni, leviszi, felviszi. Fent vannak a konyvei. Ugy beszélt réluk, mintha csalddtagok lettek volna.
Fent élnek a gyerekek. O ilyet persze nem mondana, dltaliban nagyon keveset beszél. Erdekes
ez, hogy a kozhiedelemmel ellentétben kevesen beszélnek a bajaikrél, inkdbb a kilatasaikrdl,
vagy arrél, ami a jobb napokhoz vezethet. Sok dttételen keresztiil, de oda kivannak kilyukadni.
Leszogezik, hogy itt fdj, ott fij, ez rendben van, mindez tgyis kidertl az emelésnél, feldlldsnal,
hajldsnal, de hogy a fajdalom honnan ered, az homalyban maradhat. Igy déntenek. Mint ez a
hélgy is. Es megteheti, hogy ilyen arisztokratikusan hallgat: azt tudom, milyen vizsgélatra vi-
szem Gket, de abbdl semmi nem deril ki. Régebben tébbet megtudtam a betegeimrdl, kozléke-
nyebbek voltak. Valami tértént az elmilt években, ami a szégyennel kotott 6ssze néhdny dolgot,
vagyis hat kdnnyebben megijednek az emberek attél, hogy valamirél beszélve a szégyeniikhoz
kanyarodndnak. Egyszer csak ott talalnak magukat, és paff. Mit szélna a fickd, akinek a karja épp
a combom alatt van. Vagy valahogy igy...

Ez a néni most a szokottnal is ridegebb volt, és egy pillanatra hétra is hékoltem, meglitva az
arcin az ijedséget. Rim mutatott. Egy szt nem szdlt, fogalmam sem volt, mit akar, mit latott raj-
tam. Aztdn kiderilt, rdharaphattam a sebre, kifakadt, dtvérzett a maszkom. Kérdés, hogy jelenti-e
a néni, tesz-e panaszt. Meg is kérdeztem téle. Sz6l-e odabent, mert hogy megijesztettem. Hosszan
bamultam r4, de nem vilaszolt. Kiilénos, de nem zavart. Volt mit nézni rajta, most valahogy egé-
szen friss élmény volt szimomra, testének percenként viltozo keresztmetszete, mintha szimos kis
foldrengés alakitotta volna, 6vatossé tett, el ne ejtsem. Es ez a fokozott évatossig részemrél, hogy
még ilyenkor is képes vagyok fokozott figyelmességre és koncentriciora, ez valahogy jelentéségre
tett szert. Aztin az is lenyligozott, hogy észrevettem rajta kicsiny részleteket, ahonnan, és erre
nincs jobb sz4, elkeveredett maga a néni, vagyis hdt a teste, mintha ott fényatereszté lenne. Kézben
mashol meg gy festett, mintha részben beszakadt hartya fedné.

Nagyon szép haja van, nem az a tipust id6s holgy, aki mar csak fekszik, és amikor érte megyek,
ott a feje tetején, akar egy tonzira, a lenyomdédott haj. Olyan, mint egy uféészlelés, nyom a kukori-
casban, ilyesmikkel szoktam szérakoztatni magam. De ez az dllandéan véltozd, kézben mindvégig
pompds ardnyokkal rendelkezd test(i néni, a maga visszafogott elegancidjval, ugy festett, mint egy
madonna. Azokra a szobrokra gondolok, amelyekre véletleniil bukkanunk egy templom mélyén,
és képesek megviltoztatni az életiinket, legaldbbis a gondolkoddsunkat. A nagyviros legvédet-
tebben fekvé negyedébe ilyenek is illenek, nem errdl van szé. De benne tobb volt még ennél is.
Gusztusos volt, na, igen, ez jutott eszembe réla, szérta magabdl a lehetetlen szineket, a f6ldontdli
energidt — én révbe juttatom nalunk a klinikdn, és az otthondban, de § mintha megéldana engem,
ezzel viszonoznd a szerény hozzdjarulisomat. A jésigaval dldana meg, és azzal, hogy olyan gusz-
tusos. A ruhdjibél viltozatos és terebélyes illatfelhSk szoktek felém, néhdnyat nem ismertem fel,
csak taldlgattam. Kordbban is éreztem ezt, de most mintha rdm csimpaszkodna, és virdgkosarral
nydjtand felém...

Egyszer, talin két hénapja, rikérdeztem, miféle csodaszereket hasznal, de eltitotte a kérdést az-
zal, hogy ha nem ismerem fel, jobb nem megkérdezni, mi az. Nem illik. Azt tudni kéne. De amikor
a CT el6tt tltem vele a mindenkit elnyeld, tiirkizzold kanapén, végil csak kibokte. Nem parfiim.
Bizonyara a £6zés utin marad. Szegtiiszeg, bazsalikom, tirkony. Safrany, bar az inkabb szint ad, de
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rajta illatként marad meg, ha kézbe vette. Ismerem-e a safranyos szeklicét, kérdezte. Nem ismer-
tem. Soha nem beszélgettlink ennyit, igyekeztem fiiteni, folytassa még, de évatosabb lett, kicsit
visszafogta magit. Egész mds ténusban jegyezte meg, lehet még virdg is, amit érzek, ndla sok a
liliom. Ilyenkor télen a szabadban telelteti, de mindig béven kap vigottat. Mutatta a kabdtujjanak
a hajtok4jan a miniatr sirga foltot, azt mondta, virdgpor. Ejjel kiviszi a szobjbol, mert megélné
a liliom. Olyan ereje van, jobban fél téle, mint a behemét szekrényétél, ami legaldbb hdrom méter
magas, és a szélén korben tele van kerek lyukakkal. A lyukaktél elbizonytalanodik, kissé meg is
szédil, ha sokd nézi. Jairtam-e mar Velencében, kérdezte, Megraztam a fejem, szégyelltem kimon-
dani, hogy még oda sem jutottam el. Velencébe. Azt mondta, van ott egy nagy-nagy épilet, a San
Rocco, annak az ablakai ilyenek. J6l emlékszik rd. Messzebb dllt, onnan nézte, ezért egyben litta
az egészet, a sok ablakot, mintha kdrbe 16v6ldozték volna dgyival. Ettsl az emléktdl, dgy tint,
elvesztette a kedvét, elhallgatott, a feje is lebillent, a térdén egyengette a szoknyaija rdncait. Aztin
r6vid szlinetet kovetSen halkan megkérdezte még, ismerem-e Tintorettét, de litszott rajta, hogy
elszégyellte magit. Nem illett ez oda. Mégis csak egy CT-vizsgélatra virt, nyolcvanvalahdny éves
asszony, valami ragja szét beliilrél, biztos nincs neki sok hatra, és akkor hivalkodik azzal, mi min-
dent tud, dgyuval korbel6tt ablakokat latott Velencében. Ha a betegség nem végez vele, gondoltam
akkor, mdr hazafelé vezetve, idénként hatra pillantva, hogy jél iil-e, akkor majd meg6lik a liliomjai.
O tehet rola, minek él ilyen veszélyes helyen.

Most viszont egyetlen szot sem szolt. Meglatta a véres maszkomat, raim mutatott. Es érdekes
médon az ujjanak leplezetlen cstinyasiga, vagyis ahogy a kozéppercen a biityok elbant vele, és
torzza merevitette — most valahogy teljes valéjdban megfosztotta elegancidjitdl. Prébdltam vé-
dekezni, védeni magam, be ne aruljon, de egy sz6t sem pazarolt rim. Lecseréltem a maszkot,
elnézést kértem, megdobbentett, hogy egy kicsit meg is hajoltam el6tte. A pénzt a végén, amikor
elléptem az ablakfiilkét takaré figgonyhoz tolt fotelje melldl, felém nyujtotta. Mielstt elvettem,
talin tényleg el3szor, mélyen a szemébe néztem. Azt hittem, és taldn & is, hogy azért teszem, ne
kelljen még egyszer, és ilyen kozelrdl a kezét laitnom. De én tudtam, mindig is tudtam vele kapcso-
latban, hogy tényleg lehet a személyiségében valami szakralis tartalom, lehet valamifajta betérésre
késztetd vonzereje. Ezt kutattam a tekintetében, szinte konyorogtem érte, engedje litnom. Ha van
valldsos szegénység, lehet valldsos gazdagsag is. Kerestem a tekintetét, néztem a galansan hibatlan
hajat, biztosan ilyen egy angyal feje. Nem nézett rim. K6szoéntem, nem szdlt vissza.

Siettem le a térkévezett kocsibejarén, mely régebbi idSkre utalt, amikor még versenyben 1évé
lany, ng, asszony szaladt az autéjdhoz, hogy belevesse magit az életbe. Lehetetlen volt 6sszevetni
ezt a kettGt, a virulot és az eldrvult él6 klasszikust, ahogy Mina mondta egy irénérél vagy kolténs-
18], mindegy — valakirdl, aki egyedil él egy nagyvarosban, egy nagy hdzban, a sajit mizeumanak
egyetlen kidllitdsi targyaként, litogaték nélkiil. Sietnem kellett leadni az autét, nem sajndlkozni,
plane hogy ennek az dregasszonynak semmi sziiksége sincs sajndlatra, nem nagyon érzem a ki-
szolgiltatottsdgat, cseppet sem valészind, hogy folyton megaldznak. Ha van valésigos sérelme, az
majdhogynem kozolhetetlen, az oregséggel fiigg Ossze, és elképzelhetd, hogy csakis egészségligyi
természetd. Meg fog halni.

Le kellett adnom a kocsit, siettem a belvéros felé, de gondolatban nehezen szakadtam el ett6l
a sok ujdonsagtol, ahogy ma a vildgot litom. Mintha az a tegnapi 6kolcsapds dtrendezett volna
bennem néhany dolgot. Allandésult allapotom a milté, mar mésként hallom a véros zajit is, a
visszaver8dések megsokszorozédtak, minden hozzidm beszélt. Le volt eresztve az ablak, hidba a
minusz két fok, hadd pezsdiiljek fel. Hallottam a motorzajt, a rengeteg igyekvé ember kozvetlen és
kaotikus akusztikai teljesitményét, a menetszél tombben érkezé monolégjit, s6t még valahonnan a
mélybél a csévezetékek finom rezgését is, aztin mar nem tudtam elkiloniteni zajt a zajtdl, a viros
egyetlen hatalmas hangforrdssa valt.



A f6nok meg sem koszonte, hogy ilyen sériilésekkel végigdolgoztam a miszakot, {6lényes mo-
solya azt sejtette, hogy & tett nekem szivességet. Gyorsan dtoltoztem, siettem ki az utcdra, hogy
kapjak leveg6t. Kint rogton tizenetet irtam Mindnak, indulok, varjon meg. Ha jél szimoltam, tiz
percet fogok késni.

Mina sehol sem volt. A Girtnerweg elején 1évé pub majdnem teljesen tres, a jobb sarokban
ult két férf, soroztek. A pultndl érdeklédtem, igy néz ki, itt volt-e. A hiilye csak vonogatta a véllat,
mintha a tdmegben nehéz lenne egy valakit megjegyeznie. Kint kellene szétnéznem, gondoltam,
hatha itt van még a kornyéken, de képtelen voltam elvenni a jobb tenyerem a pultrél. A ldbaim se
nagyon engedelmeskedtek. Milyen hideg lehet kint, ez jirt a fejemben, elég vékonyan 6ltéztem
fel reggel. A pultos jol megnézett maginak, igaz, csak lopva, de én kiszirtam. Nagy buny6snak
képzelhet, erszakos, izgdga fickénak. Nem egy baleknak, akit j61 helyben hagytak. Es vajon Mina
minek tart engem? Esemesezek neki, meg kell tudnom, most erésnek kell mutatkoznom... Milyen
puha Mina karjdn a bdr, milyen kecsesek az ujjai! A csukléjin probiltam mindig rajta tartani a
szam, megérezzem a vér dramldsit. Eszembe jutott az 6reg holgy csukléja £616tt, a kabdt kézelsjén
a sarga folt. Kifinomult mozdulattal prébélta lerdzni a javit. Azt mondta, Ggyis csak moséporral
jon ki.

A legjobb lenne inkdbb fogorvoshoz mennem, de til gyorsan porgétt velem minden. A két férfi
mar rég elment, én a mogottik 1évs asztalndl Gltem, és egy savanyd, bizalmatlan tekintet( pincér
mir az 6todik felesemet hozta ki. A pidval egyiitt a napkézben bevett fdjdalomesillapiték rugé-
ként miikodtek bennem, fell6ttek az égbe, és ott lebegtem. Fentrdl littam a pubot, nem volt teteje,
tisztdn kivehetd volt az alak az asztalndl, el6tte egy feles, de nincs jél, még konyokolni sem mer,
annyira szédil, szegény, mi lehet vele. Litszottak a kdrnyezé utcik is, de elfelejtettem, kit kéne ke-
resnem. Aztdn jott egy perc, amikor kidugult a fillem, volt egy erds pattands is odabent a fejemben,
és azt vettem észre, hogy ott dll el6ttem a tegnapi fick6, Mina exe, mér fogja a karom, hizna kifelé
az utcdra, és Mina csak 4ll hatul, meg sem szélal, a szdja még el is torzul, amikor mosolyogni akar,
nagyon megrémit. Ez egy hitz vicsoritdsa. Tudod, ki a kurva, sziszegi felém, irkdlj ilyesmit annak,
aki elttiri. Fogalmam sincs, mirél beszél. Kint az utcdn a fické mér gyakorlottnak tdnik, tegnap
megvolt a f6préba, a mai el6adds Mindnak sz6l. Hihetetlen, honnan jon az 6kle.

Nagy nehezen emelem fel a fejem, egymas mellett mennek a jarddn, mar vagy hisz méterre
jarnak, eszitkbe sem jut megfordulni, visszanézni. Hatalmas bunké a fické, pajesza van. Mina a

konyokénél fogja a férfi karjat. Ki tudja, hogy nézek ki, lesz-e holnap miszakom...
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Felhdszakadds

mikor szakad mdr végre el ez a
kifeslett zubbony az utca felett,
buggyanisok a pocsolyan, técsdk
a helykoézin, dzott vonaljegyek,
tavolsdgi tandr ur érkezik

— ingdzasok két ingoviny kézott

Becsy ANDRAS

megingdsok a fékezésekkor,
buszkapaszkodé hurkok hiznak a
talpon maraddsért, kézben csomét
vetnek a hajéelhagyis ellen,
szdllds le-fel, 4j meginduldsok

a szokdsos Gton, megingdsok

(Gyula, 1973) — Szeged

egy n6é magdnak a tomott térben
egy kisablaknyi parit sikél le

az tvegrdl, hogy még utoljira
lithassa a selejtezés el6tt

a megfdradt limbikus rendszere

fidkjaban elfekvd napjait

télrealldsra ajtosziszegés,

jegyet vesznek eldl, odafordul

a karantén, nézi a karaimba

zért nydj, hogy hogyan érvényesiti
magit egy arany nyakldnc, egy Accord
Boise parfim s egy Sante fogkrém

a tanitvany a szeme sarkabdl

figyel, aztin elkapja a fejét,

most k6szonjon, vagy ne, ez semleges
zbéna, magdara akar maradni,

itt nem tartozik senki senkihez,
senki senkinek, mindenki senki
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damaszkuszi szell6 jarja be az
utcakat, szélhdrfak borzonganak
bele, ezer vardzsszényeg uszik

a titokzatos hidzsibok felett,
baklava-szirup csordul az ajkdn,

— majd ddccen, ébred, katyik, kraterek

szemben egy liny megnyitja a mobilt,
rimegy a messengerre, aztin meg
lejon réla, s ez igy megy, mig le nem
szall — ramegy és lejon, nyitja, zdrja —,
vélaszokat vir, fényld irdsra

az izendfalon, de leszarjdk

bokszzsikok utédnek ossze halkan,

s ringanak egyiitt minden kanyarnil,
a lakodalmi vonatozasok

k6zo6sségi élménye — danse macabre —
pusztitja el a leszéllasjelz6t

— a szerelembuszbdl nincs kiszallds

a kutya vakkantdsa a legutolsé oltds elStt
beszélgetés a beszéls robottal az orvosi rendelében

alvds a krimisorozat kozben

a felejthetetlen mivek véletlen elfelejtése

a Rémai Birodalom

rohannak vissza mind a limpaoszlopokkal

nem cipelek magammal semmit

*

mikor csengetnek mar ki

mikor lesz mdr vége ennek az értekezletnek

mikor lesz mér évzaré

mikor megyek mar nyugdijba
meddig tart még ez a bucsiztatd
mikor lesz mdr vége ennek az életnek

*

és ebben a pillanatban, most, amig még huzza,

és ugy tlinik, a végén egyenesbe jon, de a vonala

mégsem lesz olyan vonalas — pontosan litni fogjak,

mig melegszik kezében a tdblafilc, tisztdn kirajzolédik,

hogy a fent leirtak alapjan mi kertl majd ald —, azon
ttinédik, hogy hovd tlintek mogile a dolgai, bottal ttheti

az idé nyomdt — este még fidt, reggel mar apjat pelenkdzta —,
hogy dlmai milyen profan fordulatot vettek: azon mereng,
hogy mégiscsak milyen jé volt a kréta, elég volt lerdznia
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magdrdl a fehér port, most meg minden szava, gondolata
rajta marad, bérére festi fel a tinta, pérusait fojtja el, ami
csak harmadnapra kopik le, és amig cstszik a keze, bar tudja,
hogy a vége biztos vizszintes lesz, reméli, hogy az egész egy
egyenes vonalld all majd 6ssze, és megbékélhet magédval

Héreb labdandl

Jobbomat hdit zsebre vigom

— a bolondos, biitykos szolga
Ppihenhet mdr, nincs tobb dolga —,
nincs szikség rd e vildgon.

Az aranylo borji-fétis

— melyhez gyiilnek venni egyre
olcsd jegyet fel a menmnybe —
kolompja megkondult mégis.

Balomat meg csipi-tdjon
gyiiriiddel okolbe zdrom

— mintha mindegy mégse volna —,

s mint ki szabadsdgdt tolti,
megdllok itt, és a tobbi
mdr az 1j istenek dolga.



REDER FERENC <

Rallentando

Egy né il a kihalt téparton,

mellette csikos pokrécon

egy férfi fekszik.

Hatalmas hasa, kopasz feje

bronzosan csillog

a kora reggeli napstitésben.

A né elmélytlten a férfi arca £61¢ hajol,
Gszes, drétszerd orrszérzetét nyesi

éles koromolléval, finom mozdulatokkal.
Halkan beszélgetnek.

Szavaik felnétt szavak,

de csengésiik a csecsemdk nyelvének
csengése, ritmusa.

»J6 még az a dinnye?”

»Nyuszikdm, ha meglesz a miitét, majd akkor.’
Ahogy a vér lassul a visszerek hurkaiban,
ugy lassul a hangjuk,

és a hangjuk fokozatosan

a mozdulatlansigig,

az allandésagig

magdhoz lassitja

a hullimokat,

a legyeket,

a reggelt.

)

Par

A szam sarkét dardzs ragja,
téreg ficinkol a szemhéjam alatt.
Nem egymasnak

mondjik, a térzsembe vésik:
Egyetlen darazsam.

Drdga férgem.
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Kezdetben

Homok, kiralydinnye,

az akacos szélén
otthagyott bicikli. Apa
keze. Méz. Meleg. Es anya
mindenhol.

Pirizsi rakpart (1924; szén, papir; 520x440 mms; jelezve jobb-
ra lent: Deutsch T! Paris 1924; leltari szam: 2009.876.1.)
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Apa
Apa-szubsztancia

Citerasz6 ébredés elétt,

vodornyi hal a kiiszobon,

téli séta kozben meleg tenyér,

saros ldbnyom a sz8l8sorok kozott,
rossztett utdn a keserd tanulsig,
odaszdradt borotvahab,

firészporos izzadsigszag.

Notazik benned a kiforratlan bor,
zsibbaszt a felgytilemlett cukor,
gyllnek a feketés csészék, de te alszol,
a telefonban folyton visszakérdezel,
csened az édességet, mint egy gyerek,
t61don heversz, mint a szennyesed,
lithatatlan késeddel verset farigesdlsz
di6fabol, hit kemények a szavak,

de par év mulva ez mind nem vagy,
csak falra kikent trilék

és egy kis marék agyvelg,

amiben csak akarat maradt,

de nem akaraterd.

Apa-zacc

Citeraszé,
hideg halak,
meleg tenyér,
borotvahab,
apro rossztett,
izzadsigszag.
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Kiforratlan bor,
zsibbaszté cukor,
kavé, j6 adag,
mul6 mozdulat.

Folyton visszakérdez,
szennyes csomot képez.

Léthatatlan kés
kemény szokat vés.
Lassan jon a vég,
falon urulék.

Marék agyveld,
akaraterd.
Elcsent édesség,
boldog végesség.

Apa-ndta

A kertemben ezer rézsa nyilik,

A szivemben ezer emlék mallik,
Letéphetik sorra a virdgot,

De én 6rzok mindent, ami 4ldott.

Lehullanak a fagyban a szirmok,
Az emléked elhanyagolt birtok,
Osszehordva benne a sok holmi:
Citera, hal, kés, kavé és holmi.

Koltészet és borral vegyes cukor,
Borotvahab, betegség és humor.
A kertemben nyilik ezer rézsa,
A szivembe ezer emlék réva.

Orokos a birtok, el nem adom,
J6 ideje gondozatlan vadon.
Ha az akaraterém feltimad,
Rendet teszek, apam, teutdnad.



BERTA ADAM <

Szednsz

Gyuszi és Csabi testvérek. Mindketten

tizenévesek. Készitenek egy Ouija-tdblat.

Felirjak ra a bettiket, az IGEN és a NEM sz6t,

és a konyhaasztalra teszik, amelynek

minimdlis a surlédasa. A felforditott vizespohdr,
ha mutatéujjukkal megtdmasztjak, vigan
szankazik a tdbla egyik pontjarél a masikra.
Szellemet idéznek. Kérdéseket tesznek fel.

Hirtelen reccsen a szekrény.

— Zsuzsi mama? Bozsi mama? — mondjik kérusban.
Fejik aggédva tekeredik a szekrény felé.

— Zsuzsi mama? Bozsi mama? — mondjdk

a kovetkezd reccsenés utdn.

Most mar eléggé be vannak szarva.

A szekrény mogtl sorban jonnek el§ a lelkek.

Megszélalnak magyarul. Konyhdsnénik, hentesbécsik.

Nem Gyuszihoz és Csabihoz beszélnek,
csak szemmel tartjak Sket.

Vajon tudjdk, hogy litszanak?

— Zsuzsi mama? Bozsi mama? — gondolja
Gyuszi és Csabi, sz6lni mdr nem mernek.
A szellemek rendbe szedik a teret.

A levegd kicsit lehiil, a szekrény

megtdmaszkodik a szoba sarkdban.

Az id6 nem telik. Mik ezek a szavak,

amiket Gyuszi és Csabi hall?

Miért perzsel a kisértetnénik és -bacsik
tekintete, ha torkuk sincs? Most mér énekelnek.
Szélamok, amiket felrajzol jelenlétiik,

a kivenni a rossz, / a visszatenni a jo,

éneklik elnyijtva, tinédve a bacsik

és nénik szellemei, majd cserélnek.
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Lehet 6t tekintet egyszerre szelid és fenyeget6?
Gyuszi és Csabi egyarant behugyoztak.
Egymast karoljik, a parkettin bdjnak,

behunyt szemmel vergédnek.

Nincs a birtokukban know how,

amivel be lehetne zarni a rendszert.

Ha lenne energidjuk, abban reménykednének,

hogy kifullad magatdl a jelenet, hogy az élet

mindent megold. De nem tudjik

fiiggetleniteni magukat a pillanattél.

A visszatenni a jo, / a kivenni a rossz,

szivarog agyukba a mantra, és amit

sokszor hall az ember, fiiggetleniil attél,

hogy tévedésnek tartja, apranként elhiszi.

Gyuszi és Csabi is igy van ezzel. A helyiség, a tibla,
a szekrény helyettik mégiscsak reménykedik.

Attila Ut, két nagy, édes kavé

Hét elején aldirtuk a szerzédést,

tegnap délel6tt megkaptam a kulcsokat.

Feljott a nap, ez volt itt az elsé éjszakam.

Az ablakban konyokolok, lassan indul a forgalom,
a pékségek kisteherautdi az elsdk.

Szemben a Honda kereskedés még zarva, tizkor nyit.
Emlékszem ezekre a motorokra.

Sok éve feljottem egy linyhoz, ebben a hdzban lakott.
Vettem a Starbucksban két nagy, édes kavét.

Mir beesteledett, a keriilet tulsé végében laktam,

hoztam a két kavét, igyekeztem, nehogy kihiljenek.

Nem volt hozza papirtilcim, két kezembe fogtam,

amikor felcsongettem, le kellett tennem mindkett6t

a betonlépcsére a bejaratndl. Néztek raim a Honda motorok
lekapesolt lampai a kirakatb6l. Aztdn visszaberregett az a ldny,

a cip6m orrit betoltam az ajtérésbe, felszedtem a két kavét,
szerencsére elég kozel raktam, kicsit kellett nytjtézkodni.
Nem értette, miért jottem fel hozza.

Nem hivott be. Dolgoznia kell, mondta, valamit fordit.

Jél van, nem zavarok, bélogattam.



Ultiink a lakasajté elstt, dumdltunk,

egy id6 utan kijott a lakétarsa, hogy megnézzen maginak.

Volt ndla egy tdlca keksz, megkindlt benniinket.
A fejiinket rdztuk, nem kériink, mondtuk.
Izgalmas volt ennek a lakétarsnak, hogy

a mésikhoz este feljott egy faszi.

Nem maradtam sokdig. Lehet, hogy tényleg
épp id6sziikében volt. Ez az egyetlen emlékem
err8l a kornyékrél, hogy eléggé iparkodni kellett
a kavéval. Nincs valami kézel a Starbuckshoz.

7z 7

Es persze a lakétars izgalma, a késén feltett kérdés,
el6fordulhatott volna-e, hogy egy misik este

hozza csongetek fel, és 6 behiv, mert nem kell dolgoznia.
Mostantdl itt fogok lakni, szemben a koszlott hdzzal,
aminek az aljadban Honda kereskedés van.

" Pre el

Pirizsi rakpart I11. (1924; grafit, papir; 210x220 mm; jelezve jobbra lent:
Jankay Paris 1924; leltdri szam: 2014.434.1.)
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» KAROLY CSABA

A jérda

Mint mindig, Ggy aznap is fél hatkor kelt. Az éra 4j volt még, amikor bedllitotta, mas teend6-
je nem is volt vele, csak kétnaponta felhizta, meg néha kiigazitotta rajta a pontos id6t. Az éreg
vekker hajlamos volt egy-két hét alatt par percet késni. Nem mintha fontos lett volna a pontossig,
Imre hetven mult, reggelente mar nem sietett sehova.

Megborotvilkozott. Amiéta kiserkent arcin az elsS, vigisra érdemes szérzet, nem emlékezett
olyan napra, ami ne ezzel indult volna ébredés utan. Feloltozott, és bekészitette a kavét, egyszerre
szokta lef6zni a reggeli és a déli adagot. Régebben Irma, a felesége csinilta ezeket a konyhai dol-
gokat, de miéta nem ébredt fel az altatisbdl, ez is Imrére maradt.

Kopogtak a bejdrati ajtén, de mdr nyilt is, a szomszédasszony érkezett. Tavaly kapott kulcsot a
hazhoz, csak a biztonsig kedvéért, hogyha torténne valami.

— J6 reggelt, Imre, minden rendben?

— J6 reggelt, Magdika, persze, minden.

— Csak tegnap egész nap nem lattam, gondoltam, akkor most benézek.

— Nem volt kedvem kimozdulni, még az Gjsigért se.

— Milyen j6 kavéillat van, virjon, mindjart kitltém maganak — kezdett porogni Magdika. —
Nahit, még mindig ezt a vén vacakot hasznélja?

Imre nem értette a kérdést.

— Miért dobnam ki, ha miikédik? Meg aztin huszon6t éves jubileumi ajandék volt.

— Igen, tudom, a banyétél. Azért amikor negyven év utin nyugdijba ment, a pezsgé helyett
igazan adhattak volna magédnak egy jat. Kapszulasat.

— Megvolt az majdnem negyvenhdrom év is, Magdika. Uljén mir le, igya meg a masik kavét,
ebéd utin majd {626k egy frisset.

Megkavéztak, Magdika gyorsan elmosta a csészéket, aztin elment, 6 meg Osszerakta a cicik
reggelijét, és kivitte az udvarra. Nem sajatok voltak, csak két idetévedt kosztos, de halabél megfog-
tik a portdn a pockokat. A sufniba is benézett, hogy megvan-e minden.

— Imre, most dszintén, minek ez a kalapdcs magdanak? — kérdezte a fonoke, amikor elébe dllt a kéréssel.

— Emlékbe. Ide mar tigyse kell a sok légkalapdcs meg a tobbi gép melle.

— Nem volt eleget magdval? Most még otthon is nézegetni akarja?

— Ldtja exeket a dudorokat itt? — Imre a két tenyerét mutatta. — Nincs koztik olyan, ami ne ettl a
nyéltsl lenne.

Otthon csak betette a sufniba.

— Ez mdr megint mi? Nincs itthon elég lom meg kacat? — csovdlta a fejét a felesege.

— Hagyjdl mdr, van igy is elég bajom! Legalidbb eszedbe jutok rdla, ha mdr nem leszek.

Megemelte a kalapacsot, és parat suhintott vele. Ezt csinalta az utolsé években is, minden
reggel, munkdba indulds el8tt, amikor mér csak a bezdrt banyat Srizték két masik vagyondrré dt-
képzett kollégaval. Még mindig sikerilt.

A konyhdban f6z6tt egy tedt, és megkent margarinnal egy szelet kenyeret. A szokdsos reggeli,
mindegy, van téle valami a gyomorban, és kész. Szegény Irmdnak is volt, de neki teljesen mis.



— Nézze, Gdrdos iir — kezdte a foorvos, a papirokat lapozgatva —, sajnos nincsenek jo hireim. Mint
tudja, az elsé miitét és a kemoterdpia nem segitett. A felesége szervezete nagyon legyengiilt, most meghki-
sérliink egy mdsodik miitétet is, de fel kell késziilnie a legrosszabbra.

Bement hozzd a korterembe, de nem tudta, mit kezdjen a helyzettel. A linyuk, Ildike, ott iilt az dgy
mellett, kisirt szemmel nézett az apjara.

— Miért nem torédeeél vele, apa? Neked lett volna a kitelességed, ha mdr 6 nem tette. Figyelned kellett
volna rd, hogy egyen, hogy igyon, hogy ne dohdnyozzon.

—En probaltam — felelt Imre —, de a munka. ..

— Az a robadt banya! Ha tudndd, mennyire utdltam egész életemben! Elrabolt télink, bekebelezett és
lenyelt egészben, aztdn kikipott, és nekiink csak te jutottal apa és féry helyett!

A linya sohasem bocsitott meg, a temetésen nem szoltak egymashoz, és a végén koszonés
nélkiil visszament Pestre. Erzelmi kotelék val6jaban sohasem volt kéztiik. A maga médjan érzett
ugyan valamiféle szeretetet Ildike irdnt, ahogy mondani szokta, ,persze, hogy szeretem, hiszen a
linyom”, de tény, hogy benséséges apa-lany kapcsolat sosem volt koztiik.

Osszerakta az elmosott mianyag ételhordét, ilyenekben hordtik az ebédet, odakészitette a
bejarati ajté mellé, majd kiment a kapuhoz az dGjsigokért. Csak a megyei napilapot jaratta, abban
benne volt minden, még a tévémisor is. Felnézett az égre, hamarosan esni fog.

Az ebédig volt még két és fél 6ra, letelepedett a konyhdban, az ablak mell¢, hogy olvasson egy
keveset. Megakadt a szeme a ddtumon, méjus 10, ez a nap volt akkor is, amikor az épitkezést kezd-
ték. El6tte, janudrban eskiidtek Irmaval, novemberben pedig a linyuk is megsziiletett. Ildike négy
mult, amikor a hdz korili jardara is sort tudtak keriteni. Gyonyord lett, a négyzet alaki lapokat
pontosan kimért zsaluzat kozé ontotték ki betonbdl, és miivészi gonddal simitottik el a tetejiiket.
Misnap vették észre, hogy a hitsé ajténdl egy mezitelen talpacska lenyomata mélyed a médr majd-
nem teljesen megkotott anyagba. Pontosan tudtdk, hogy Ildike 1épett bele a még puha jardaba, de
se fenyegetéssel, se igéretekkel nem tudtik vallomadsra birni. Késébb sem.

Csorgott a telefon.

— Hall6! — sz6lt bele az 6reg, fekete, tircsizés készilék kagyléjaba, varva, hogy a hivé bemu-
tatkozzon.

—J6 napot! Géardos Imrét keresem, Fenyves Andrés vagyok.

— En vagyok.

— Azért keresem... Nem is tudom, hogy mondjam... Széval én a linya, I1diké férje vagyok.
Vagyis voltam. Tegnap délutin meghalt.

A telefonkagylé a helyére kertilt valahogy, és Imre is visszajutott a konyhédba. Az asztalfickbél
kivette a levelet, ami a mult héten jott. A lanya kildte, felbontds nélkil tette el. Nem akarta tud-
ni, hogy mi van vele. Felszakitotta a boritékot, egy asztali naptarrdl letépett lapot taldlt benne, a
hétuljara a lanya irt par sz6t. ,Apa, haldoklom, ha latni akarsz még, hivd fel Andrast, a férjemet, &
segit idejonnod. Itt a szdma. I1diks”

Kiszaladt a laba aldl a talaj, szédiilni kezdett, amit hamar a diih viltott fel. Osszegyrte a le-
velet, majd kiment, és behozta a nagykalapacsot. Szétnézett, prébdlt taldlni valamit, akdrmit, ami
I1diké6é volt, vagy ha nem, hét Ildikéra emlékeztette. Birmi megfelelt volna, csak torjon, egy foté
egy uveglap mogott, egy apré porcelin figura Ildikétdl, egy régi bogre vagy tanyér, amit a linya
hasznilt, de nem talalt semmit. Bement az egykori gyerekszobaba, de mdr a batorai sem voltak ott,
nem latott sehol egyetlen térékeny emléket sem.

Ekkor jutott eszébe a jirda.

A diih lendiilete sodorta ki a hazbdl, és elindult a hitsé ajté felé. A kalapacsot csak huzta maga
utdn, a sulyos vas vékony csikot vont a jarddra, amit az es6 szinte azonnal eltiintetett. De ahogy
4 is egyre vizesebb lett, mintha mulni kezdett volna benne a méreg. ,Nem a mosészer tisztit, ha-
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nem a viz”, jutott eszébe Irma szavajirdsa, ami minden nagymosiskor elhangzott. Négykézlabra
ereszkedett, ott térdelt az es6ben a jarda mellett, az apro, ldbacska alakd pardnyi t6 folott, keze
még goresosen markolta a nagykalapacs nyelét, és végre, annyi hosszi-hosszi év utdn, a szemében
megjelent két konnycsepp. Tétovin megilltak egy pillanatra, maguk is rdcsodilkozva a szokatlan
helyzetre, majd versenyt futva az orr két oldaldn, elindultak lefel¢, hogy aztin elvilva az arctdl,
néhany tized médsodperc eltéréssel gytriket vessenek a kis tavacska felszinén.

Modell (1924; grafit, papir; 360x260 mm; jelzés nélkiil; leltdri szam.: 2014.436.1.)
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Kispecdsok kézikényve

Sugér
Matyi, Jazmin,
Feca, Terka,

koszont titeket a Perca.

Perca, bizony, nem viccelek:

Ameiurus nebulosus
meg Abramis brama —

ezek, igymond, latin nevek.

Mit is mondjak?
Hit, ja.

Na, de hagyjuk mostan ezt,
elvégre

megint elkovetkezett

a hétvége.

Hol a peca? Itt a peca!
Kint vagy a vizparton.
Elszantsdgod, pecavigyad
tiszteletben tartom.

De még inkabb tisztelem a
gyorsasigot, az erét:

Gseim is rablohalak
moédjan éltek azeldtt.

En is az efféle &si
6sztondkre hallgatok,
sdvozisos, érdes testld

ragadozdhal vagyok.

Akinek a szdja nagy.
Etvigya nem kevésbé.

Hiétam tiskés, Gszém piros:

nem dicsérhetsz eléggé!
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Johet csontkukac, halszelet
és gilisztafizér.

Perca néven bucsuzik most
téletek a stigér.

Kisz

Hivatalos nevem kiisz,
valamiért mégis
snecinek fogsz nevezni.

Kicsi vagyok én is.

A partszél a jatszoterem,
a nyilt viz a nagyoké.

Ragadozéeledelnek

lenni nagyon nem oké.

Sullg

Marpedig a {6 kajim a sneci,
ha felém tart, odacsapok neki.

Bokrok aljin lesben éllok,
helyesebben lebegek,

a mély viz{ fedezékbdl
vaddszom a keszeget.

(Vagy ha vannak: sneciket.)

Sotét a mély, kozel s tavol:
tompa szinek, félhomily,
félelemtdl reszket minden

kishal, hogyha erre jar.

A tiskéim meredeznek,
tehér szemem villog,

a csukdval ellentétben
rajtam még sincs billog.



Alig szalkas
hisom finom,
j6 a sillGs
eszem-iszom.

Buszkeségem marha nagy:
fenségesnek tartanak.

Naphal

Hidba a szépséges név,
hiiba a pompa,

ha a naphal

(ez volnék én)
természete ronda.

Hiaba az aranysdrga
szineket felvonultaté
habitus,

hogyha a viselkedésem
egyenesen vérldzitd,
tragikus.

Elpusztitok csomé mindent,
hely sincs, hogy soroljam mindet,
ikrak, egyéb apré dolgok,

egyben benyelem a horgod.

Akkor aztin nézhetsz!

Nézek én is:
szép hecc...

Jobb nekem a vizben lennem!

Késstink alkut: hagyjal békén,

és csak gyonyorkodjél bennem.
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» SIMON REKA ZSUZSANNA

Szalagos menyét pdcban

Langyos, kissé felhds nyari reggel volt. Nyul vidiman vette nyakaba a vidéket. Fehér akdccse-
metére fajt a foga, de kénytelen volt beérni némi I6herével. Evés kozben mindig az élet fontos kér-
déseirdl gondolkodott, most sem volt ez mésképp. Ilyenkor annyira belemerilt az elmélkedésbe,
hogy teljesen megfeledkezett arrél, mindig résen kell lennie.

- De rég lattalak, kedvesem! — ugrott elé Menyét egy j6 megtermett bokor mogil.

- Nagyon hidnyoztam? — kérdezett vissza izgatottsigat szinlelve Nyul.

- Kimondhatatlanul - vigyorgott Menyét. — Hogy s mint?

- Epp rad gondoltam — bélogatott Nyl.

- Tényleg? — virdgzott ki Menyét.

- Tényleg. Ezen a vidéken kéztudott, hogy mekkora nagy gondolkodé vagy, és mennyire so-
katmondé a véleményed.

- Folytasd csak, folytasd! — kerekedett ki Menyét szeme.

- Bennem meg annyi furcsa kérdés kavarog, és sehogy sem tudok dilére jutni felettiik. Hiaba
kérdezem Baglyot vagy Siint, nem érnek fel a te gondolkod6i minéségedhez — magyardzta dtszel-
lemulten a hosszufuld.

- Igazan megtisztelsz, kedves Nyul, de miért nem kérdezed meg Gorényt vagy Farkast, 6k is
majdnem olyan okosak, mint én — vigott kozbe a szalagos.

- Igaz, igaz, jogos kérdés, megtehetném, de ha mdr az élet fontos dolgairdl beszélgetiink, nem
kellemesebb tgy értekezni valakivel, hogy kézben a kedves természetének is oriilhetiink?

- Oh, mennyire igazad van, Gorényrdl messzirdl leri a faragatlansag, Farkas sem a jé modorérdl
hires. Hallottad mar csimcsogni? Ha egyttt lakomazunk, sosem felejtem otthon a fiilldugéimat.

- Hogy te mennyire a sorok mogé latsz, ez is kevesek kiviltsdga! — hiiledezett Nyudl. — Most,
hogy sikeresen megtargyaltuk, csak veled tudok mindségi tdrsalgast folytatni. ..

- Es6t mondanak délre, gyere, meghivlak ebédre. Itt az iregem nem messze, beszélgessik ma-
gunkat degeszre. Figyelted, ez rimelt! — hetvenkedett a szalagos.

- Nem vitds, még a versfaragis is a kisujjadban van! Mi lesz az ebéd?

- Valami 4j recepten t6rém a fejem. Sok friss z6ldség, természetesen.

- Oh, akkor semmiképp nem allok ellent.

A menyét lirege tigas volt, jol elfértek odabent. Nyul térte meg a csendet.

- Széval ott tartottunk, hogy az élet nagy kérdéseirsl elmélkedtem, és nem tudok diilére jutni,
segitenél?

- Maris, azonnal, csak el6készitem az ebédhez a hozzéivaldkat. Egy kis bor, egy kis olaj, kakuk-
kfdi, rozmaring, s6 és bors, mr itt is vagyok.

- Menyét, szerinted helyes néha hazudni?

- Hét, mmm, hit, mmm — motyogta Menyét, és egy nagy tilban keverni kezdte az ebédhez
kipakolt hozzaval6kat.

- Kifejtenéd kicsit b6vebben, kérlek, mert én teljesen belegabalyodtam ebbe a kérdésbe.



- Hit, én bevallom &szintén, sosem szoktam. Miért is tenném? Menyétbecsiilet is van ezen a
viligon! Talin nem ezt tartjék rélam egyesek, de ugye azok nyilvinvaléan hazudnak — vilaszolta
egyszuszra Menyét.

- Ertem, nagyon is értem. Kicsit elébbre jutottam ebben a kérdésben, igazan halds vagyok,
koszondm! — veregette meg a szalagos hatit a hosszufuild.

- Kész a pac az ebédhez, meg lehet késtolni — nydjtott dt egy teli kanalat vendégének a szalagos.

- Még mieltt elmeriilnénk az izek vildgiban, hadd kérdezzek még valami nagyon fontosat —
tolta el maga el6l a kanalat Nyul. — Kedves Menyétem, szerinted mi a boldogsdg receptje?

- A boldogsig receptje egy izletes, finom ebéd — nyalta meg a szdjat Menyét.

- Hm, erre nem is gondoltam — csodélkozott Nyl.

- Itt a péc, tessék, késtold mar meg! Korog a gyomrom, hozza kell fognom azonnal az ebéd
megf6zéséhez — nyidjtotta meghivottja felé Gjra a kanalat a hazigazda.

- Mit fogsz vele bepacolni? — nézett Menyét szemébe Nyul.

- Ha bejossz a kamrdmba, mutatom is — hizédott kézelebb a hosszifiilihoz az tireglaké.

- Az a baj, hogy mig nem kapok vélaszt a kérdéseimre, felemészt a kivincsisdg, sz6val folytas-
suk, aztdn igérem, amint kifejted bolcs vilaszodat, pacolhatunk.

Menyét nem vilaszolt, zavardban csak vigyorogva bélogatott.

- Mondd csak, mi a semmi, Menyét?

Menyét ugy érezte, lassan forogni kezd vele az lireg, annyira csikarta az ¢hség a gyomrit.

- A semmi, a semmi, az az, amikor nincs a van — hadarta morajlé gyomorral a vendéglato.

- Hogy te mekkora elme vagy! — csapta 6ssze a mancsat Nyul.

Menyét mondani akart valamit, de a nagytild kézbevigott.

- Mi a szeretet?

— A szeretet — kezdte Menyét, de olyat korgott a hasa, hogy megszédiilt. Oszténdsen az asztal-
hoz kapott, de a paccal teli tlat kapta el. A tdl pordiilve leesett, Menyét pedig zuhant utdna. Ott
azott pdr percig a fliszeres paclében, mig az eszméletét visszanyerte. Amikor a szemét kinyitotta,
Nyl mér nem volt az Gregben.
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» LOVASZ ANDREA

Esti kérdés
Kaisa Happonen és Anne Vasko: Mur és az esti erdd.
Esti mesék kicsiknek és nagyoknak

Ismerds torténet, gondolhatnink, a gyerekirodalomban rengeteg medve lakik rengeteg erds-
ben: Micimackd, Vackor, Brumi, D6rmoégéék, Burgum Bélus, Irgum-Burgum Benedek, Padding-
ton (na j6, 8 egy virosi dzsungelben) — a teljesség igénye nélkil. Micimacké afféle 6smedve, meg a
Széazholdas Pagony is mint erdd: ahol lehet barangolni, elveszni a fik k6z6tt, mindenfélék eshetnek
meg ott a medvével, és ott vannak a tébbiek is, persze, tarsak a kalandokban, timogaté baritként a
bajban, lehet veliik tinnepelni, 6riilni és gondolkodni is. Bar Micimacké a maga egyiligyd médjin
nem igazdn érti, hogyan mennek a dolgok, a ,lassuk csak, mit (t)ehetiink ma” dertje miikods és
érvényes életfilozéfia, megélni/leirni mindent gy, ahogyan szamunkra adva vannak, ezzel lehet
boldogulni a nagy nyiizsgésben, jovés-menésben. Irhatnam: boldogulni ezzel lehet.

Mur erdeje ugyanez az erdd, tele rejtekhelyekkel, hatalmas és kisebb fakkal, tisztisokkal és
mindenféle 4llatokkal. Es Mur is amolyan kedves, egyszert kis macké: ,Mikézben az erdében
barangolt, meg-megallt, ahol tetszett neki, és elcsoddlkozott azon, amin éppen akart. Nagyszerd
dolog igy tekeregni, mert barmikor donthet ugy, hogy célba ért. A készalok jol tudjik ezt.” Taldn
ezekbdl a kezdé mondatokbdl meg a konyv cimébél is kideriil, miféle helyre tévedtiink: ez az esti
erd6 nyugodt, csendes vildga, nem a jovés-menéstSl, hanem a kérdésektsl hangos. Ha egyiltalan.

Mur kezdé- és zarémeséje a nappal-éjszaka, viligos-s6tét alapkérdését ismétli, s a kiséréként
(lehet-e szellemi vezetdje egy bocsnak?) szegddott Aranyos Tdzlepke meg a Holdfoltos Pohok
meg is tanitja Murnak mindazt, amit err6l tudnunk lehet: ,,az erd maga mondja el, mikor érkezett
el az & estéje”. A kotet tobbi torténete is mind efféle tanitémese, Ggy, ahogyan egy dllatmesének
illik: a Javorszarvas fél dtmenni a tisztds tuloldaldra, mert meglathatjak; a Sarki Réka paniksze-
rlien hagyja ott az otthondt a Voros Roka érkezésekor; a Baglyok ellepnek egy fenyéfit a csticson
tanydzé Filesbaglyot hallgatva; a Farkas nem tud aludni; a Pézsmapocokhoz érit lehet igazitani;
a Két Veréb csak vir az tres etet6n; a Mokus lezuhan a férél; a Vércse nem akar tobbé repiilni.
Allatokrol beszélnek tehat, és kézben rélunk szélnak a mesék: atkelni, tulajdonképpen egyszert,
»Leszel egy lépést. Aztdn rogton még egyet. Egymads utdn kell rakosgatnod a libaidat”, aztin mér
tancolni jérsz ki a tisztdsra, hogy mindenki ldsson; az el8itéletek akar j6 dolgoktdl is megfoszt-
hatnak; a nagy hangzavarban nem vessziik észre, hogy eszement eszméket, iigyeket kovetink; egy
halk hang is elég, hogy radébbenjiink sajit 6npusztité megrogzottségeinkre; csak a pillanatunk az,
ami megmarad utinunk, ha mdr nem vagyunk; valami elképzelt magasztos jonal tobbet ér a jelen
oroéme; kicsi és nagy dolgok egyforman lehetnek jok; nagyszertire mondunk nemet, ha megretten-
niink a sajit erénktdl.

Azt gondolnank, bandlis mindez, emlékkonyvbe, instira posztolhaté boleselkedés, rosszabb
esetben 6nsegité kdnyvek témaja. Am itt mégiscsak dllatmesékrdl van sz6,a ,fabula docet” magya-
razatok formailag ugyan elmaradtak a meséink végeirdl, de attél még nagyon is jelen vannak. Es
hogy mit kezdink igy az interpreticiés gazdagsiggal? Itt most ne kezdjiink vele semmit. Mert-



hogy Mur vildga éppen attdl izgalmas, hogy mer raimutatni dolgokra, megnevezni, kimondani gy,
ahogyan vannak. Berendezni a vilagot. Az értelmezés szabadsdga az, hogy banalisnak vagy éppen
megrenditének tartjuk ezt a fajta egyszertiséget. Az egyszer(i formdk gondolatokat strukturdlnak,
a vilagrél valé ismereteinket 6rokitik dt — a gyerekmese-forma mint hordozé ok és okozat is lehet.
Az esti erdd végiil is, lenyligdz6 onreflexioval errdl az egyszertiségrol besz€l: lassulds kell, készdlds,

hogy ideje és tere legyen a kérdéseknek, gondolatoknak. Osszecseng, hogyne az Egyszerubb gyer-

mekkor (Kim John Payne) pedagégidjival/filoz6fi-
djaval. Amit Mur macké amigy konyvtirgyként
is fel tud mutatni nekiink: a horror vacui egyet-
len mozdulattal lesoportetik — nagy terek, szines
foltok, oldalanként néhiny sornyi szoveg csak,
vagy annyi sem, végre! ires oldalak, ahol semmi
nem torténik, vagyis a haldl torténik éppen vagy a
csend, mint egy zen-kert, olyan az egész konyv. A
képi vilag egyszeri formidi, néhol darabos ecsetke-
zelése, visszafogott szinvildga tokéletes.

Ne ijedjiunk meg, sz6 sincs azért semmiféle ko-
morsdgrél, magasztossigrél meg f6leg nem: Mur
dertije, az okos kis beszdldsai, toprengései, az 6nre-
flexiébdl ad6dé 6nirénia, sajit botorsigaink felis-
merése, a meghokkentéen bandlis megoldasok/lét-
képletek felismerésébdl ad6dé felszabadult nevetés
végigkiséri a meséket.

Es még az is lehet, hogyha csak figyeliink, ész-
revessziik, hogy az éjszaka mindvégig ott lapult a
filiink mellett, s hogy stgjon, talin egy lepke is.
Szellemei vezetének egy macké — jobbat a gyere-
keinknek és magunknak sem kivinhatnank.

AZ ESTI
ERDO

Esti mesek kicsiknek

“ és nagyoknak
L 1Y ] b . 7 y

Luther Kiads, Budapest, 2023

Kaisa Happonen és Anne Vasko: Mur és az esti erds. Esti mesék kicsiknek és nagyoknak, finn

nyelvbdl forditotta Patat Bence.
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» PUSKAS GYORGY

Elet és m(

Gondolatok Ottlik olvasdsa kézben

»Az emberi torténések legsajatabb 1ényege csak
sokdra bontakozik ki, s inkdbb az emlékezés csondes
befolyédsira, mintsem a jelennek tolakodé benyomd-
saira.” (Novalis)

Wialter Benjamin tudésit minket Marcel
Proust alkotéi viszonyairdl a kévetkez8képpen:
y2Proust végil nappalait éjszakdvd valtoztat-
ta, hogy az elsotétitett szobiban mesterséges
ténynél minden 6rdjat zavartalanul szentelje
a minek”. (Benjamin, 2001, 127) Mult &sszel
hasonlé korilményeket teremtve kerestem a
szoveg oromét magam is Ottliknal. Olvaséi at-
titidom megvaltozasihoz az Iskola a hatdron
Ujraolvasdsa vezetett el, ami korilbelil hasz év
elteltével teljesen j miként allitotta elém a re-
gényt. Ottlik magéval ragadott és mohéva tett:
rivetettem magam az életmire. De hogy az j
tapasztalatok ne tornyosuljanak f61ém, a prous-
ti megolddst vilasztottam — ha nem is irtam re-
gényt, de egy szerény hajénaplét vezettem iro-
dalmi utazdsomrol, miként tette azt Kirketerp
ellentengernagy, a Hajonapls cimd kisregény
egyik hése.

Egy szoveg értelmezése sordn vilaszthatunk
intern vagy extern stratégiat. Az el6bbi szerint
a mivet a m(ibél igyeksziink megérteni, mig az
utébbi tdgabb, az adott miivon tilmutat6 Gssze-
tuggéseket is bevon az interpreticié folyamatd-
ba. En elsédlegesen a miivekre koncentraltam,
azonban Ottlik élete és életmive olyan szoro-
san Osszefonddik, hogy ezt a korialményt egy-
szerien nem hagyhatjuk figyelmen kivil irdsai
targyaldsakor. Hajénaplom tehdt két részre
oszlik: az els6ben minden az irdsokhoz képest
kulsédleges vonatkozastdl eltekintettem, mig a

miésodik az életm és Ottlik élete kozotti nagy
atfedésbdl von le néhdny kovetkeztetést.
Harom f6bb motivumra bukkantam, mely
foglalkoztatta Ottlikot végig az alkotéi pé-
lydjin: a kanti értelemben vett autonémia és
heteronémia viszonya; a mivészetek, az iroda-
lom és a nyelv kifejezGereje, és annak elégte-
lensége; végil, de talin mindenekel6tt, a mult
dolgainak elrendezése, feldolgozisa, vagyis a
velink ¢él6 emlékezet egzisztencidlis silyos-
siga. Ezekre a hangsulyokra mutatnék rd az
egyes muvekben, bar az els6ként tdrgyalt Haj-
nali hdztetékben ezek még nem jelentkeznek
olyan erdvel, kivéve talin a miivészet szerepét,
hiszen Haldsz Péter és Both Benedek is mint
testSk jatszanak fGszerepet a torténetben. Mig
azonban Bébét elkotelezett mivészként lat-
juk a maga vivédasaival, kiizdelmeivel, hiszen
a megalkuvist nehezen visel§ igazi miivész
gyakran kertl 6sszeiitkozésbe az egyéb irdnyu
elkotelez6déseket, melyek nem a fenndllé be-
rendezkedésnek rendelik ald magukat, nehezen
tolerdlé rendszerrel, addig Haldsz Péternek
ilyen gondjai nincsenek a diktatira talin nem
lelkes, de megbizhat6 kiszolgdldjaként. A két
mivész-karakter kilonbsége élesen kirajzol6-
dik abban a jelenetben, amikor Péter elmeséli
Bébének, hogy milyennek litta a vdrost a hdz
parkinyardl azon az ominézus éjszakin, mire
Bébé azt tanicsolja, hogy fesse meg azt, amit
litott, de Péter értetlentil fogadja a javaslatot.
Egy igazi festének természetes, hogy festmény-
ben adjon szimot élményeirsl, de Haldsz Péter
csak kedvtelésbdl lett festd, esetleg opportuniz-
musbdl, hiszen az Gj rendszerben kellett vala-
mit kezdenie magaval: volt, amikor kutyakat



idomitott, volt, amikor festett, hiszen az apja
ekkor mar nem ¢élt valdszintleg, és az éjszakai
mulatét is bezdrattdk. Haldsz Péter az impul-
ziv ember archetipusa: tetteit az aktudlis han-
gulata irdnyitja, nem mérlegel, sok helyzetben
szinte 0sztondsen cselekszik. Azt hiszem, ez a
lelkialkat mar akkor megmutatkozott, amikor a
katonaiskoldban az elsé taldlkozdskor egysze-
rlien dtnézett gyerekkori legjobb bardtjin, nem
volt emoOgott semmi olyasféle szdmitds, hogy
az alsébb évesekkel, pline az Gjoncokkal, nem
szokds bardtkozni, bizalmaskodni, 0sztonosen
igy viselkedett a katonaiskoliban uralkodé vi-
szonyokhoz tokéletesen alkalmazkodva, azokat
elfogadva egyszertien természetesnek vette, és
természetesen fakadt a jellemébdl, hogy zdré-
jelbe tegye a multja egy darabjit, a kozos barat-
sagot. A kisregény filmes adapticidja Domolky
Jénos rendezésében 1986-ban keriilt bemuta-
tisra azonos cimen. A film nagy érzékenység-
gel mutatja be azokat a jeleneteket, melyekben
a hésok a korszak abszurditdsdval szembesiil-
nek, ugyanakkor, paradox médon, prébiljak
valahogy komolyan venni ezeket a helyzeteket,
elvégre mégiscsak az életiikrél volt sz6.

A Drugeth-legendaban mar hangsilyos lesz
az autonémia és heteronémia kérdése egy
masik motivum mellett: ez pedig a szimveté-
sé. Drugeth Baldzs katonaként éli le az életét,
orokos fliggelmi viszonyban dll feletteseivel és
aldrendeltjeivel szemben, szdmdra ez az élet-
helyzet természetes és elfogadott. J6l mutat-
ja ezt, hogy a zsellérek szabad, de nincstelen
életét negativ példaként allitja tanitvdnyai elé,
mig a jobbagy figgs, de biztos megélhetést
nyljté helyzetét tobbre értékeli, hiszen & is
ilyen helyzetben tengeti mindennapjait, mig-
nem élete alkonydn varatlan helyzetben taldlja
magit: szeretne egy autoném dontést hozni az
életével kapcsolatban, nevezetesen, hogy meg-
nésiil. Am szinte elharithatatlan akadalyokkal
szembesil, és azzal is, hogy katonaként agy élte
le az életét, hogy alapvetéen meg volt fosztva
dontési szabadsdgatol, cserébe anyagi értelem-
ben vett létbiztonsigot és kiszdmithatésigot
biztositott neki a katonai pélya — jobbagyként
élt tehat. Elete alkonyan szembesiilt a helyze-

tével és kiszolgdltatottsigdval, és ezt nem birta
mar feldolgozni, bar a liny megszokatt téle, és
minden visszaillhatott volna a régi kerékvagds-
ba — Drugeth Balizs meghasonlott a helyze-
tével és addigi életével, amit mdr nem tudott
volna ugyanugy folytatni. A torténet Ervint is
szamvetésre készteti, bir 6 még nem idés em-
ber, élete mar nem kecsegtet semmilyen nagy
fordulattal. Bizonyos értelemben & is fiiggelmi
viszonyban él — a j6lét, a kényelem, a nagyvilagi
élet a markdban tartja, de 6, ellentétben Dru-
geth Baldzzsal, nem lesz képes evvel leszamol-
ni, és ezt maga is érzi. Ez készteti a novella végi
keserd kifakaddsra: a ldzaddsa tulajdonképpen
abban 4ll, hogy elmesélte a Drugeth-legendait,
kicsit atélte a f6hds életét, és a lelke mélyén
irigyelte a ,humdnus tevékenységért”-ért, ame-
lyet élete végén tanusitott (Ottlik, 1991, 21).

Drugeth Baldzséhoz hasonlé szitudciéban
taldlja magat bizonyos értelemben Ottovényi is
az Iskola a hatdron cimi regényben: autoném
modon prébél egy helyzetben viselkedni, ami-
kor sérelem éri, egy vératlan helyzet kizokken-
ti 6t a megszokott fiiggelmi viszonyok uralta
élethelyzetébdl, majd szembesiilnie kell avval,
hogy ezek a viszonyok nem teszik lehetévé egy
katona szdmdra az ilyen jelleg kihdgast. A fel-
ismerés, ahogy Drugeth szdmdra sem, neki se
tette lehet6vé a visszazokkenést, a kozeg kive-
tette Sket, és tavozniuk kellett, Drugethnek az
él6k sorabdl, Ottévényinek az iskoldbél.

A civil élet és a fiiggelmi viszonyok men-
tén berendezett katonaélet kozotti kiilonbség,
konfliktus és vélasztds a regény egyik alapmo-
tivuma. A katonaiskola a katonaéletbe valé at-
menet intézményeként az autonémia fokoza-
tos elvesztésének a helyszine —az ott zajlé élet
minden mozzanata ennek a célnak van aldren-
delve, hiszen ezen mulik a hadsereg miikodé-
sének hatékonysdga. Engedelmesség minden
koéralmények kozott — ezt kell a névendékekbe
belenevelni, aki ennek nem veti ald magit, azt
kicsapjak az iskolabdl, a harctéren pedig lel6vik.
A fiiggsségi helyzet olyan mélyen beleivédhat
a katondba, hogy egyfajta Stockholm-szindré-
ma is kialakulhat, ekkor teljesen megsziinik az
autondémia és az irdnta valé végy is: ,ett6l fogva
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minden Gsszezavarodott; s napokba, hetekbe
telt, amig annyira tdjékozédni tudtam, hogy
megtaldljam a sajit orromat. De mar nem az
én orrom volt. En sem voltam mér énmagam.
Nem dlltam egyébbdl, mint szakadatlan sz(iko-
1ésbél és goresos figyelembdl, hogy megértsem,
mivé kell vilnom, mit kivinnak tSlem. Mert
sokdig ezt sem értettiik meg; Medve értette
meg a leglassabban és a legnehezebben.” (Ott-
lik, 1959, 62) Medve tehit sokiig ellendll, de
amikor szokésre adja a fejét, mar késé, a kotelé-
kek megerésodtek, és csak egy darabig engedik
szOkni — magatdl visszatér, és amikor az édes-
anyja haza akarja vinni, mar maradni akar. Ez a
bels6, megviltozott allapot a kiviildllékhoz valé
viszonyon is viltoztat, és a regény egyik legdra-
maibb pillanata, amikor az édesanyja érzékeli
ezt latogatdsakor — mar nem értik, nem gy ér-
tik egymadst, mint korabban.

Egyébként a Stockholm-szindrémabdl meg
lehet gyégyulni, de nyomot hagy rajtunk, 6rok-
ké velink marad a tudat, hogy valamikor, va-
lamennyi idére elveszitettiik emberi 1étezéstink
egyik fundamentumat, a dontési szabadsagun-
kat és szabad akaratunkat. Bébé egyszer, jéval
késébb, azt dlmodja, hogy jra bevonul a féredl-
ba: ,Mindenki ériilt. En a régi egyenruhamnak
nagyon ... nagy megkonnyebbiilés volt, hogy
rajtam volt, hogy rajtam van ... A sapkim, az
arany (vagyis negyedéves) rajsipzsinérom, a
viseléstdl a villamhoz idomult kék hazizubbo-
nyom kényelmes és Gs-egyszer( volt, mint a sa-
jat bérom.” (Ottlik, 1993, 82) Halasz Péter, al-
katdbdl kifolydlag, gond nélkiil alkalmazkodik
ehhez a helyzethez, és nézi levegének legjobb
baritjit, aki szinte azért vonult be, hogy ujra
egyttt lehessenek, mint ahogy késébb, egy jéval
nagyobb szintéren, szintén gond nélkiil fogadja
el az 4j viszonyokat, melyek djfent az autonémia
bizonyos foku feladdsit kovetelik meg, kihasz-
ndlja az adédé lehetSségeket, és az Gj rendszer
tnnepelt festGjévé vilik. Medve viszont ezen
a nagyobb szintéren is ellendll majd, és ebben
elmegy a végletekig 56-ban. A civil élettdl val6
végérvényes elszakaddsukat talin legérzékle-
tesebben a kovetkezd idézet mutatja: A sza-
badsdg nem nagy kezdébettivel irott fennkolt

eszme volt nekiink, hanem a sz6 valédi értelme,
a valasztasi lehet8ségek nagy bsége s a rabsig,
tilalmak, kényszerek nagymérvi ritkuldsa. De
hit, ha hittiink is benne, mint a lélekvandorlds
hive a nirvandban, a tenger mérhetetlenségében
bizony elenyésztek ezek a fényecskék, és tud-
tuk, hogy foldi vindorlasunk végéig bizony a
mi életlink a valésdg. Bajos lett volna komolyan
venni a civilek életét.” (Ottlik, 1959, 251) Az
autonémia megsziinését a Hajonaplo szerepléi
is atélik mind kicsiben — ,Mint Gjoncok, kifog-
tak a Schundtvig nevi kiképzétisztet, az Isko-
lahajé legtélelmetesebb vadallatdt. Schundtvig
tedélzetmester osszetort benniik minden 6nér-
zetet, széttaposta emberi méltésdguknak még a
nyomait is” — mind nagyban mint a maori el-
nyomds dldozatai. (Ottlik, 1989, 12)

Egy kovetkezd, az egész életmiivon végig-
vonulé meghatiroz6 motivum azt hiszem,
nemcsak Ottlik ir6i, de emberi alkatibdl is fa-
kad. Hadd illusztraljam ezt egy ellenpélddval
Philip Roth Engedd e/ cimid regényébdl: ,Jon-
nek-mennek a dolgok ... Mi akarsz lenni, él-
ménykonzervgydros? Be akarod dugaszolni az
életed két végét? Hadd j6jjon, hadd menjen ...
En nem konzervélok élményt. Engem a hém-
polygés érdekel.” (Roth, 2021, 134-35) Ottlik
éppen az élménykonzervgyiros irék kozé tar-
tozik, mint ahogy ide tartozik Proust, Nddas
Péter vagy Esterhdzy Péter is. En magam pedig
ilyen habitusi olvasé vagyok, ezért kiilonos fi-
gyelemmel és megértéssel olvastam ujra az Is-
kola a hatdront, és olvastam a Budit.

Szamtalan helyen és formdban jelenik meg
ez a motivum, e két miiben elsésorban, de ma-
sutt is — hiszen a hajénapl6, melyet a tenge-
részi szolgilat befejezése utdn is tovdbb vezet
az ellentengernagy, mi mds, ha nem a megtor-
tént dolgok rendszerezésének, rendezésének,
rogzitésének meghaté kifejez8dése, és egyben
taldn a szolgalatban eltoltott életszakasz soha
nem mulé nyoma rajtunk, mely ,kényelmes
és Gs-egyszerd, mint a sajit b6rom.” Ennek a
lelkialkatnak szép kifejez6dését olvashatjuk a
Hajonapléban: ,tinédni, elmélkedni, szemlél-
ni, meggondolni a vildgot, visszaidézni, djra
atgondolni elmélyiilten. — Es passzivan, mint



Néz3.” (Ottlik, 1989, 40) Ez az attitlid minden
m tulajdonképpeni szervezSelve, mindegyik
mélydramédban ez érezhetd, ha éppen nem is
nyer megfogalmazast aktudlisan.

Megtogalmazédik viszont katartikus erd-
vel a Minden megvan cimi novelldban, mely az
utolsé mivek egyike, igy a szimvetés motivuma
itt ujra felbukkan, és ez a dolgok meggondola-
sanak, elrendezésének igényét is médositja vala-
melyest: ,Fléra volt a neve. Vagy Fanny? Déra?
Bianca? Nem, mégiscsak Fléranak hivtak. Ti-
zendt éves volt, 6 hisz. Vagy mind a ketten tiz-
évesek? ... Mindegy, gondolta.” (Ottlik, 1991,
275) Medve, Bébé vagy Kirketerp emlékezés
kozben soha nem jutott volna arra a kovetkez-
tetésre, hogy ,mindegy”. A végs$ Gsszegzéskor
azonban, ugy tlnik, mar mds szempontok ér-
vényestilnek, mds lesz fontos: benyomasok a
multbdl, érzések, hangulatok, egy ké erezete
a kapualjban, nem pedig a kapualj rendezett
osszképe — ,Le kellene kuporodni a szényeg-
re, megnézni kozelrdl a mintdit” (Ottlik, 1991,
293), gondolja Jacobi, mikézben vendégségben
van régi, nagy nehezen megtalalt baratjanal,
Grynaeus Otténdl. A novella olvasdsa kozben
végig a Berlin felett az ég cimd film képsorai
peregtek el6ttem, a két md hangulatit szinte
azonosnak éreztem. Ahogy Jacobi kéborolt a
varosban, sévirogva a régi benyomdsokat, az
6hatatlanul felidézte bennem a kozottiink bo-
lyongd, életlinket, titkainkat irigykedve figyel6
angyalokat a filmbgl. A vak zongorista tarkéja-
nak finom, megkapé vonalitdl pedig nem tu-
dott szabadulni Jacobi, ahogy Cseh Tamist is
az egyik daldban a rendér finom vonald bajusza
ragadta magaval igazoltatis soran.” Ugy tinik,
hogy valéban jirnak kozottink idénként an-
gyalok, akik a titkainkat, rejtett szépségeinket,
a kovek erezetét vagy a szényegek mintizatat
kiftirkészik, nevezhetjiik Sket akir muvészek-
nek is, mint amilyen Cseh Tamads, Jacobi Péter
vagy Ottlik Géza volt.

Viszont itt a mivész mar zenész, mig ko-
rabban fest8kkel és irokkal, esetleg amatér fo-
tésokkal volt dolgunk. Ugy ttinik, ennek a 1é-
tallapotnak a megragaddsira mdr csak a zene
képes: ,A zene merében elkilonilve all mind

a tobbitél. Nem ismerjiik fel benne a vilagbeli
lényeg semmiféle idedjanak képmadsat, ismétls-
dését: ennek ellenére ... oly roppant hatdst tesz
az ember legbenséjére, ott az ember oly egészen
mélyen meg is érti, mint valamely egészen 4l-
taldnos nyelvet, melynek viligossiga még a leg-
szemléletesebb vildgét is felilmulja” (Schopen-
hauer, 2002, 315).

A nyelvvel mint kifejez8eszkozzel egyéb-
ként is sok baja volt Ottliknak. A nyelv proble-
matikussdga szintén az életmd mélyrétegeiben
él, és id6énként artikuldlédik, mint példdul a
Hajonaplo disztépikus viligaban, ahol az dlta-
luk hasznalt (din) nyelvnél sokkal alkalmasabb
kommunikdciés eszkoznek tlinik a maorik 6si
nyelve, amely ,rejtélyes siirtiségil szavak”-bal 4ll
(Ottlik, 1989, 14). Maga a hajénaplé vezetése
is azért volt Kirketerp szimadra firadsdgos fela-
dat, mert nehezen taldlta meg a szavakat ahhoz,
amit ki akart fejezni: leirta maginak el6bb
egy céduldra mind a szavakat, amiket talalt, és
ra-raprébalgatott az aznap uralkodé helyzeté-
re.” (Ottlik, 1989, 19) A nyelv alkalmatlansiga
olykor még az dllam mikodését is gatolja: ,A
mi becstiletes ddn birésigunk nevetségessé te-
szi magit, amikor a tantvallomdsokbdl a teljes
igazsigot koveteli. Ez anyanyelviinkon fizikai
képtelenség. A birésdgainknak taldn dt kellene
térnitik az egyik maori nyelvjdrdsra.” (Ottlik,
1989, 22) Az élmények gazdagsigat képtelen a
nyelv kifejezni, sugallja Ottlik, és az &si maori
nyelvjdrds jelentésstrits kifejezéseivel sem se-
githet ezen, hiszen helyét dtvette mdr a dinhoz
hasonléan sekélyes Gjmaori nyelv. Ezért fog-
lalkoztatja Ottlikot mas muvészeti dgak exp-
resszivitdsa, legyen sz6 akar festészetrdl vagy
fotézasrdl, mert ugyan példaul Medve nagyita-
saban kapunk egy szavakbdl formalt nagyitdst,
mert ,Nagyitdsban kell nézni a dolgokat, agy
latszik” (Ottlik, 1997, 75), de hol van ez egy
kinagyitott fotéhoz képest: ,ahogy megnéztem
tisztességesen, most még azt is kozli, szinte éles
tisztasdggal, amit akkor ott éreztem ... Mert
verjenek agyon, ha el tudom mondani, és ver-
jenek agyon, ha ma, 6tvenhat év mdilva, nem
ugyanazt érzem a képrsl.” (Ottlik, 1997, 75) A

nyelv és az emberi kommunikacié viszonya is
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érdekes kérdés Ottlikndl, hiszen az élmények, a
kézosen megélt mult nyomdn a kézos torténet
szereplSinek a nyelvre csak korldtozottan van
szlikségiik egymas megértéséhez, sokszor még
tél szavak sem kellenek, elég egy-egy gesztus
vagy tekintet.

Mivel a nyelv hagyomdnyos alkalmazdsa a
kozlésre megkérdgjelezddik, Ottlik a nyelv fel-
hasznéldsdnak 4j médjait keresi. Szokds poszt-
modern iréként aposztrofilni 6t. Az Iskola a
hatdronban a tobb sikon futé narricié tekint-
hetd intertextualitdsnak, az id8sikok, korszakok
és helyszinek viltakozdsa pedig pastiche-nak,
de én inkibb azt emelném ki, amit Umber-
to Eco szuggesztiv funkciéju allitisnak nevez
(Eco,2006,118). Ekkor nem pusztin denotélni
akarunk egy jeléltet, mondja Eco, hanem kon-
notdlni is egy feltételezett emlékuniverzumot,
mely mds és mds lehet az egyes olvasé estében,
tehat konnotacids szérédas fog eléallni. Jol il-
lusztralja ezt Bébé leirdsa a sapkdjirdl: ,ismerds
volt a kis kék katonasapkdm. Nem tévesztettem
volna 6ssze senkiével, barmilyen egyformédnak
latszottak is. Nemcsak a varrdsit, bélését, az
aprobb feslések helyeit ismertem, hanem a sap-
ka egész, megfoghatatlan egyéniségét; a jelle-
mét, formdjat, azt a — talin zenére fordithaté
— titkos lényegét, amit kifejezett, s ami megkii-
16nboztette a vildg Osszes sapkajatol.” (Ottlik,
1959,219) Ebbdl a leirdsbol konkrétan annyit
tudunk meg, hogy a sapka kék volt, és kopot-
tas, 4m felidézédhet benntink sok minden mas
a sajit élményuniverzumunkboél, asszocidcids
lincolatok indulhatnak el — ezek mar az olvasé
aktiv kozremiikodését igénylik. Mert hat, vonja
le a tanulsdgot Bébé, lehet, hogy a sapka lénye-
gét csak a zene tudnd igazdn visszaadni.

Felmerilhet a kérdés, hogy Ottlik olvasisa
kézben ,névértéken” vegyiik-e az ott leirtakat,
vagy azok estleg tdlmutatnak énmagukon. Ev-
vel kapcsolatban megjegyzendd Schelling té-
tele, mely szerint ,az abszolitum dbrizoldsa a
kilénosben ..
(Schelling, 1991, 111) A szimbolikus abrézolds
itt a sematikus és az allegorikus indifferencidja-
bol all 6ssze. Tehdt Schelling szerint a mivészet
szimbolikus. Kingsley B. Price megkiilonboztet

. csak szimbolikusan lehetséges.”

asszertiv és nem asszertiv szimbdlumokat, értve
az el6bbi alatt azt, hogy a szimbdélum nem csu-
pan utal valamire, hanem arrdl dllit is valamit.
(Price, 1968, 55) Hegel szerint a szép az eszme
érzéki latszasa, mig a midvészeti szépben az esz-
mény jelenik meg: ,az eszmény éppen azéltal
igazan szép, mivel a szép mint totalis, de szub-
jektiv egység létezik, amiért azutin az eszmény
szubjektumdnak is kéznapian megszokott in-
dividualitdsok, céljaik és torekvéseik szétforga-
csoléddsabol kell 6nmagdban magasabbrendd
totalitdssd és onallosiggd Gsszpontosulnia, s ily
moédon megjelennie.” (Hegel, 1979, 59) Nico-
lai Hartmann az esztétikai targy struktdrajat
elemezve azt irja: ,kétféle szemlélet kapcsold-
dik egymis fol¢, az észlelés és a nem észlelhe-
t6 magasabb foku szemlélete, mik6zben maga
az elébbi az utébbi felé torekszik; az észlelhetd
redlisan jelen van, a magasabb fokd szemlélet
szdmdra adott tirgy viszont nem redlis ... bele-
latjuk az észlelhetSbe.” (Hartmann, 1977, 126)
Hartmann ugyanakkor a hegeli formula kiiga-
zitdsat tartja sziikségesnek: ,Az idealistak »esz-
méje« nem volt egészen 1égbdl kapott: vannak
eszmék, melyek a mivészetben nagy szerepet
jatszanak. A legismertebb ilyen jellegl példat a
vallasos eszmék jelentik ... hasonlé érvényes sok
erkolesi eszmére ... De tavolrdl sem egyedil ez
képezi a mialkotds megjelend tartalmét. Ehhez
még sok egyéb tartozik, mégpedig olyasmi is,
ami egydltalin nem eszmejellegd, ami indivi-
dualis, egyszeri, de a tipikus is ... ide tartozik a
koltéi alakok jelleme, amely végtil is nem érzé-
kileg adott, hanem csak érzékileg kozvetitett ...
végll az dbrazolt jelentek, a konfliktusok, sorsok,
tettek, szenvedélyek elsGsorban egyes személyek
konfliktusaiként stb. jelennek meg, s igy is fog-
juk fel 6ket.” (Hartmann, 1977, 130)

Tehit ha azt a kovetkeztetést vontuk le,
hogy példaul az Iskola a hatdron névértéken
vett olvasata mogott valami altalinosabb mon-
danivalé huzédik meg, akkor bizonyira nem
tévedtiink, és akdr arra a kovetkeztetésre is jut-
hatunk, hogy itt tulajdonképpen egy nagyivi
példazattal van dolgunk, melyben a diktatdrdk
altal megnyomoritott huszadik szdzadi magyar
tarsadalom képe jelenik meg. De azt gondolom,



hogy az egyéb olvasatok sem kevésbé legitimek.
Ha baratsagrdl, druldsrél, hiiségrél, kiszolgélta-
tottsdgrol, reménytelenségrdl, rezignaltsigrol,
megtoretésrdl, gyermekkori és felnétt kori
gondtalansagroél és gondterhességrél, egy ka-
tonaiskola rideg mindennapjairdl szeretnénk
tobbet megtudni a bemutatott sorsokon ke-
resztil, akkor ugyanigy bizalommal fordulha-
tunk ehhez a regényhez.

Még egy felvetéssel kell, hogy éljek, mely el-
sére kissé képtelennek tlinhet, de taldn az esszé
miifaja médot ad néhiny merészebb kévetkez-
tetésre is. Ottlik életmiivében a kiilonb6z6 sze-
repl6k miveken dtivelGen jelennek meg, egyfaj-
ta dllandésdgot, id6tlenséget sugallva. Schelling
a kovetkezdket irja A miivészet filozdfidjaban:
»2Egyetemességre ... ebben az Gj korban csak
annak van lehet8sége, aki ... képes valamifé-
le mitolégiat, a koltészet valamely zdrt vildgat
megteremteni.” (Schelling, 1991, 147) Majd: ,a
modern koltészet alaptorvénye az eredetisége
... minden valéban alkoté individuumnak ma-
ganak kell megteremtenie sajat mitolégidjat, ez
pedig minden tetsz8leges anyagbdl megtortén-
het”( Schelling, 149), és ,amig a torténelemben
nem jelenik meg a mitolégia, mint dltaldnos
érvényl forma, addig fennmarad a sziikségsze-
rliség, hogy az individuum teremtsen maganak
sajat kolt6i kort; minthogy pedig a modern kor
dltalanos eleme az eredetiség, ezért tovabbra is
érvényes lesz a torvény , hogy minél eredetibb,
anndl egyetemesebb”. (Schelling, 150) Bizo-
nyos szereplék vissza-visszatér6 megjelenésén
til még egy mitologikus jegy figyelhetd meg a
mivekben: a szinte beldthatatlan id6tivok al-
kalmazdsa, ami az id6tlenség és az dllandésig
érzetét kelti. Példak az Iskola a hatdronbdl: ,Jar-
tuk ezt az utat tizenhatezer éve; Ugy szerettem
volna rajzolni, ahogy tizenhatezer évvel ezeltt
6seink rajzoltak a barlangjuk falira” (Ottlik,
216); ,Szentivanyi és Szabé Gerzson kozt, 6si
helyemen meneteltem” (248);,,Hosszu, valtoza-
tos, érdekes id6 volt ez a harom nap. Egész kor-
szak szinte, tartalmas, gazdag korszak Medve
életében” (243); ,Rosszul mondtam el az egé-
szet. S rdaddsul ugrom egyet a végén, és hirom
évet emlegetek, szimszerd adatokkal, mintha

lemérhets, egynemd valamirgl beszélnék. S
mintha ez a valami események sszefliggd egy-
masutdnja lenne. A hirom év példdul nem telt
el, hanem van” (120).

Tovabbi példéik a Budabdl: ,Mindegy sze-
rinte, hogy mikor sziiletett Lexi, mert amikor
1926 Gszén el8szor meglatta a haranglabnil,
a szépségében, a tartdsiban, a félmosolyiban
azonnal egy 6si, 6roktél fogva meglévé mintira
ismert” (Ottlik, 1997, 38); , Az tortént, hogy
a négy, nem, a negyven — nem: a négyszaz év
véget ért, elfogyott” (Ottlik, 7); ,Nyolcévi gi-
lyarabsdg. Nem t6rténik semmi. Huszonkét évi
varbértén. Evszazadok mennek, jonnek, és nem
viltozik semmi.” (Ottlik, 35) Es a Hajonapls-
bél: ,Es ezt kellett volna nekiink is még két-
szdz, usque kétszazétven ezer évvel tovabb csi-
nalni” (Ottlik, 1989, 41); ,Nohit, biztos, hogy
nem ilyen csorbult Szabadsigért és bagyatag
Testvériségért indultunk a Bastille ellen. J6l
emlékszem, hogy mind a hirom sértetlen meg-
létére gondoltunk.” (Ottlik, 31) Nem tudom,
hogy Ottliknak volt-e ilyen teoretikus meg-
alapozottsigi szandéka, vagy csupin muvészi
6sztone terelte ilyen irdnyba, de a mitologikus
jegyek megléte miveiben nyilvinvalo.

Befejezésil néhdny szét ejtenék arrdl a be-
vezet6ben mdr felvetett gondolatrdl, amely
nem teszi zdrdjelbe az Ottlik élete és mive
kozotti kapesolatot, hiszen latjuk, hogy a kettd
szamos ponton érintkezik egymdssal, az élet-
rajzi elemek lépten-nyomon felbukkannak az
életmtiben. Két kérdés mertl itt fel: egyrészt az
életrajzi adatok felhasznilasinak kérdése a mii-
vek befogaddsakor és értékelésekor, masrészt az
a kérdés, hogy a mi és az életrajz intenziv kap-
csolata folytdn el@dll-e itt valami sajitos ming-
ség, valamilyen sajitos irodalmi jelleg.

Az értékelés kapcsan meg kell jegyezniink,
hogy Baumgarten (Baumgarten, 1999) és
Hume (Hume, 1992) példéul a jé kritikusnak
el6irjak a mestermivekben, az adott miforma-
ban valé minél alaposabb elmélyedést, de 6k az
alkotdk életével val6 foglalkozdst nem utaljak
ebbe a korbe. Mig John Hospers azt mondja,
hogy az alkoté személyiségének, lelkialkata-
nak feltérképezése mindenképpen segit a md
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megértésében, mivel segit az alkoté szandékait
teltarni, de 6 ezt a mivek alapjin, a mivekbdl
leszlirve véli célravezetSnek, és nem feltétle-
nil az életrajz alapjin. (Hospers, 1968) John
Dewey felhivja a figyelmiinket arra a veszélyre,
hogy a mi keletkezésének életrajzi, torténelmi,
tarsadalmi korilményei, illetve ezek hangsi-
lyos mérlegelése a mi értékelésekor negativan
hathat, és az izlésitéletben tilzott szerepet kap-
hat a mi kvalitdsainak rovasara. (Dewey, 2005)
Mig példaul Allen Carlson, a kognitiv esztétika
képviseletében, éppen a minél alaposabb, tudo-
manyos igényt tdjékozédast javasolja, bar 6 ezt
az igényt inkdbb a kornyezet esztétikai értéke-
lése kapcesan fogalmazza meg. (Carlson, 2014)
De a kérdés az alkoté oldaldrdl nézve még
érdekesebb, hiszen lehet, hogy emdgott tudatos
koncepcié rejlik, az élet és a mivészet kozeli-
tésének koncepcidja. Sokak fogalmaztak meg
ilyen torekvést a mivészet torténete sordn, hi-
szen régi kozos tapasztalata az emberiségnek,
hogy ,az antikvitds kora, az esztétikum volta-
képpeni idészaka visszahozhatatlanul elmult”.
(Fehér, 2004, 150) De ebbe nem mindenki to-
r8dott bele, példaul Schiller az erkélesi meg-
Gjuldshoz a mivészetet hivta volna segitségiil
(Schiller, 2005), és a Bauhaus és Joseph Beuys
is hasonl6 célokat tlizott a zészlajara (Ruhrberg,
2004). A populdris mivészetek megjelenésével
a mindennapi élet és a mivészet kozotti at-
menet konnyebbé vilt, bar ezt nem mindenki
tdvozolte: ,Mindazok a kisérletek, amelyek a
miivészet és élet, fikcié és gyakorlat, latszat és
valésdg kozott ki akarjak egyenliteni az esési
magassdgot; amelyek meg akarjdk sziintetni a
kilonbséget mitermék és haszndlati tirgy, a
termelt dolog és a készen taldlt dolog, alakitds
és spontin mozdulat kozott; azok a prébalko-
zasok, melyek mindent mivészetnek és min-
denkit mtivésznek nyilvinitanak ... ezeka ...
véllalkozdsok nonszensz experamentumnak te-
kinthet6k ma mar.” (Habermas, 1993, 169)
Azonban Allen Carlson és Arnold Berleant
ugy latjak, hogy a 20. szizad kozepétdl fogva a
miivészet formalista és az érdeknélkiiliség kon-
cepcidjara alapozott megkozelitése folyamato-
san visszaszoruléban van, a tedria oldalrdl els6-

sorban az expresszionista és az institucionalista
nézetek okan, mig a miivészet terén az élet és a
mu kozelitésére, a meglévs hatdrok lebontdsira
torekvé miivészeknek koszonheten, mely ten-
dencidkbdl fakadéan egy paradigmaviltis is 1ét-
rejott, melynek nyomdn a befogadét a miivekkel
kapcsolatba keriilve érzelmi és intellektudlis 6n-
atadas jellemzi. (Carlson, Berleant, 2004, 13) Bir
ezek a tendencidk a képzémivészetben jobban
tetten érhetdk, az irodalomban sem lehet téluk
eltekinteni, a hatdrteriilet itt a fikciés és a nem
fikciés mivek kozott huzédik. Vannak mifajok,
melyeket eleve erre a hatdrteriletre poziciondl-
hatunk: ilyen példaul a napld, Gjabban a blog,
vagy a levél és az 6néletrajz. Bizonyos naplékat
fikcidként, mdsokat inkdbb mint kordokumen-
tumot kezeliink, van 6néletrajz és 6néletrajzi re-
gény, s6t egy Pet6firél sz6l6 misorban a minap
a riporter megjegyezte, hogy Arany és Petdfi
levelezését ma mdr mint szépirodalmi mdvet
olvassuk, s a meghivott irodalomtorténész erre
azt vélaszolta, hogy lehet, de azért ezeket nem
nyilvanos kozlésre szantdk.

Felmerilt bennem a kérdés tehat, hogy Ott-
liknak avval, hogy ilyen szorosra fiizte a szilakat
az élete és a mive kozott, lehetett-¢, volt-e vala-
milyen mogoéttes szandéka, valamilyen koncep-
cié6 meghuzédott-e a hittérben, vagy csak egy-
szerien a mivészi 6sztone vezette. Ugyanez a
kérdés adédott a mitolégia kapesdn is, és termé-
szetesen minden olvasé izlése és belatdsa szerint
valaszolhat ezekre. Szamomra a fikciés és a nem
fikciés miivek k6zott az a kiillonbség, hogy a nem
fikciés miveket ,névértéken” veszem és olvasom,
nem keresem a moégottes eszmét, mondjuk,
hartmanni értelemben, mert nem feltételezem,
hogy a szerzének volt olyan szindéka, amely
ilyen eszmékhez iranyitana engem; mig fikcids
mivek esetén, ha elfogadjuk, hogy a miivészet
szimbolikus, mondjuk, schellingi értelemben,
akkor a kiilon6son keresztil az altalinost is ke-
resem, és a kulonost az dltalinoson keresztul is
mérlegelem. Ha Ottlik fel akarta volna oldani a
fikciét a nem fikcidban, vagy forditva, akkor va-
16szintleg bele kellett volna torédnie abba, hogy
miveit ,névértéken” vessziik. Szerintem az a le-
het6ség nem lelkesitette volna.
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» PAPP-SEBOK ATTILA

Kiskockakd

Kozvetett és kozvetlen hdbords élmények
Nemes Nagy Agnes kéltészetében

Targyiasség

A magyar irodalomtorténet-iris Nemes
Nagy Agnes koltészetét az objektiv lirahoz
kapcsolja, Schein Gabor réla irt tanulményd-
ban intenciondlt tirgyias poétikaként hivatko-
zik rd, mig Flach Georgina disszerticiéjaban
a tdrgyiassig fenomenoldgiai aspektusit emeli
ki, hangsilyozva, hogy az objektiv lira defini-
alisa megkozelithets, azonban a kiilonb6zé
poétikai aspektusok figyelembevételével nem
fogalmazhaté meg pontos képlet rd. Lirdja T.
S. Eliot objektiv korrelativ elméletét példiz-
za, belsé élményhez rendel egy képet, Nemes
Nagy magyarazatiban azzal a céllal, hogy a
kép azonosuljon a mondandéval tirgyias so-
kértelmitségében: ,Egy ing rohan a réten. /
Nap-éj-egyenldségi viharban / a szaritokotélrsl
elszokott, / s most rogy-rohan Meddrd-zold
fi f6lott / egy sebestilt katona testtelen / ko-
reografidja.” (Vibar)

A tigan értett targyias lira megjelenési
formdi koltsi életmiivenként védltoznak, értel-
mezésik specifikus, am felfedezhet8k koztik
rokon gondolatok. Példaul Fist Mildn A szd-
l6miives cim lirai darabja kozvetetten kapcsol-
hat6 Nemes Nagy Agnes Hiz a hegyoldalon
cim verséhez, az objektivitist (mint barki szd-
mara elérhetd észleletet, a ,,megnevezhetst”) a
szubjektivitds sikjira emelik (kozvetett érzés,
ahogy Nemes Nagy fogalmaz: a ,névtelenek”), a
desztindcié pedig egy Gj értelmezési tartomdny.
Az el6bbi versben a parittya szerepe, ahogy hé-

zakkal szérja tele a domboldalt: ,fehér hazat,
kicsikét, szdzat egy Orids parittya / Fekete, tar
venyigék kozt 6ssze-vissza szort”, az utébbindl
a sz6lok: ,a hiz el6tt sz6l6k szaladnak vége-
lathatatlan / a téra le, hullimlé vonulatban, /
mint glérids juh-nyajak, szembe-napban”. Lit-
haté, miként nyernek a természeti elemek ant-
ropomorf dbrazolist, cselekedeteik emberiek,
viszont cselekedetiik mikéntje (a parittydt sz6-
ré haz, a hulldimlé vonulatban szaladé sz6l6k)
elemelkedik a realitastdl. Felvetdik, hogy nem
lenne-e egyszertbb ,a domboldalon hizak, a
héz el6tt sz6l6sor nyulik a t6ig” formédban ko-
z6lni a latvinyt. Mit veszitene a vers? Es mit
az észlelet? Val6szintsithetd, hogy leglényegibb
részét, azt a masodik (vagy szazkettedik) sikot,
amely messze talmutat a fizikai valén és az el-
sédleges észleleten, és a névtelenek felé vezet,
melyek megtaldldsiban — ahogy Nemes Nagy
Agnes fogalmaz — f6képp a tirgyak segitenek.
A hetvenes évek derekin a kovetkezdket is
megjegyzi: ,Nalunk a kozvetettség és a kozvet-
lenség viszonya mindig is a kozvetlenség felé
tolodott. A rosszul értelmezett kozhasznuisig,
a rogtonos hatds, a kényelmes pedagégia felé.”
Kényelmes pedagdgia lenne a rogton elérhet6t
visszaadni, abban a formaban, ahogyan tapasz-
taltuk? Hol gyokerezik az igény, hogy a kéz-
vetettség felé hajoljunk, mint egy sziklafalrél
lekonyul6 sz6l6ag felé, melynek végss firtjét
sosem érhetjik el? Maga a nyujtézkodds, az
eréfeszités, a lehetetlen megkisértése (meg-
kisérlése) onmagiban Gj perspektivit nyuijt.
Ez a transzpondlds, amit Nemes Nagy Agnes



objektiv lirdnak nevez, és hozzifiizi, hogy nem
vagyunk szegények, ha intellektudlis versépi-
tésrdl van sz6. Ez az intellektudlis folyamat, a
kozvetlen kozvetettbe valé dtemelése (a kozve-
tettbdl valé megfigyelés?) teremt egyfajta ma-
gasfesziiltséget. Az indulatokat képekbe vezeti
at, nem azt mondja, ,szomorud vagyok”, hanem
a versbe huzalozza a megnevezhetetlen érzé-
seken keresztil, 4gy, mint egy kaleidoszkép a
tényt, megsokszorozza az érzeteket, varidcidkat
teremt, s ezek a varidciok létesitik a vers hatd-
sat: ,S a haz el6tt ott allt az &j, / ott dllt a szé-
lesvéllu ¢j, / ezist csillag-sebek a testén”. (Haz
a hegyoldalon)

Mindinkdbb érdekes, hogy Nemes Nagy
Mezei Andrissal beszélgetve (1967) tobbek
kozott fantdzidja rendkiviili roghoz kotottségét
emliti, és hangstlyozza, hogy a képszertiség a
magyar koltészet elidegenithetetlen tulajdon-
sdga: az elvontsdgnak az 8 szemében teste van.
S hogy pesszimista lenne? Nem hinném. Ha
valamennyire is az, nem kevésbé gy, személyes
bevalldsa szerint, ahogyan egy narancs, a legke-
sertibb gytimolcs, melyben a keserliség erdsiti
az édességhatdst.

Szeretek tgy gondolni Nemes Nagy Agnes
lirdjira, mint analitikus, elemzé koltészetre,
ahol a magitdl értet6d6 dolgokon tdl dtkap-
csol a kozvetettség, az absztrakcié sikjdra, ahol
egy palyaudvar-dtalakitds nem csak renovilds,
hanem a torténelem, az ember és az ember, az
ember és a természet viszonya, ahol kivildglik
az anyagszer(ség magasabb rend volta (,sirga
allomasépilet, avult, de m(ikods nosztalgidk-
kal”), a targyak létfunkcidja (,elkinzott hazak,
hamlasuk, mint egy mdsodlagos kortinet”).
(Egy palyaudvar dtalakitdsa)

Irodalomtorténetileg a Nemes Nagy-kolté-
szet szervesen idomul a Babits-lirdhoz, a kolts
Babits-portréjaban amellett foglal allast, hogy a
Babits-lira alapvetd tulajdonsdga a tirgyiassg:
,az est, e lagyan takaré / fekete, sima bédrsony-
takard, / melyet terit egy 6ridsi dajka, / a féltett
foldet lassan eltakarja”. (Babits Mihaly: Es#i
kérdeés) Tovabba a babitsi ,létkérdés” (,miért az
emlékek, miért a multak? / miért a lampdk és
miért a holdak? / miért a végét nem lels id6?”)

megjelenik Nemes Nagynal is: ,mit ér nekem,
ha vagy és mégse hiszlek, / s mit ér, ha hiszlek
és nem létezel?” (4 szabadsighoz)

Nemes Nagy Agnes 1986-os gytijtemé-
nyes kotetének (A4 Fold emlékei) elejére, kiemelt
poziciéba helyezte Fik cimd versét, mely Uri
Dénes Mihdly Alfsldben megjelent esszéje sze-
rint a koltdi életm ,olvasati kédjat” nydjthatja,
»amennyiben a vers annak az erkélesi impera-
tivusznak az artikuldciéjaként is olvashatd, ami
alkalmasint a Nemes Nagy-lira természethez
val6 odaforduldsinak alapveté mozgatérugéja”.

Az ellendllds térténetei

E koltészet persze nem volt mindig olyan
,szikar”, mint azt Nemes Nagy Agnes gondos
figyelemmel alakitotta, a vallomdsos lira fe-
161 indult a trgyiassdg, ha ugy tetszik, a sze-
mélytelen megszolaldsmédok felé. Utébbival
vitatkoznék annyiban, hogy Nemes Nagy a
koltészetében — az objektivitds mellett — erd-
teljes konturokkal rajzolja meg a személyes-
séget, a teremtés nehézkedését. Igy sz6l A for-
mdtlan cim@ versében, mely ars poeticinak is
tekinthet$: ,Homokkal egy vodornyi dcednt
/ keritek el a semmi ellen. Ez a viszonylagos
oroklét / ép ésszel elviselhetetlen.” Mit jelent
neki egy ké, egy tolgyfa, egy sor feszes, mér-
tani-rendd szdlfa, lobogé viszoning a szélben.
Nézépontja, vildglitisa nem megleps. Olyan
események hatottak ra, melyekrdl nem lehet
hallgatni, beszélni kell, absztrahdlni az anya-
gi vilig jelenségeit. Ekképp materialista kolts
6, a sz6 abban az értelmében, hogy az anyagi
vildg alkotéelemeit (egyik kedvenc szava a bi-
oszféra) integrilja a verstestbe. Nemes Nagy
Agnest mégsem tartjuk ,politikus” kéltének,
sem apolitikus alkatnak, hiszen a kor, a husza-
dik szdzad komplikélt kérdései vitathatatlanul
foglalkoztattak. Gondoljunk 4 szabadsighoz, A
vihar vagy a Villamos cimd versre. A Villamos
kettds spiraljara, melynek egyik szala Sidney
Keyes, a fiatalon elhunyt kolté tragikus sorsit
eleveniti meg; halalat Ggy irja meg valésight
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formaban, hogy annak pontos kértilményeirél
mit sem sejt. A mdsik széla, a villamosutazis
Nemes Nagy magyarizatiban egy hdborus to-
meghaldl fullaszté jelképe. A sotétben vagy fél-
sotétben egymashoz présel6dd testek kétfajta
szorongatottsiga: az otvenes éveket és a hdbo-
rd emlékét emelte egyetlen sikra. Még jéval az
elhallgatottsdg (ellendllds) id8szaka elStt koz-
vetleniil hdboris élmények érték Nemes Nagy
Agnest. Mint 1944. marcius 19-¢, a németek
bevonuldsa, amely elemi félelmet hozott az éle-
tébe. Férjével, Lengyel Balazzsal dprilis 20-dn
eskiidtek, masnap pedig pedagégidbdl tett vizs-
gat, amit bombatdmadas szakitott félbe. 44-et
ugy emliti, mint az évet, amikor mindennapi
kenyeriikké valt a habord, amikor az iratmosds
kora kezd6dott. Mert a tiléléshez hamis papi-
rokat kellett szereznilik, és mint mindennek,
ennek is megvolt a technikéja, vagyis egy olyan
eljards, amelyhez tobb ember egyiittes jelenléte,
szakértelme sziikségeltetett. Fogtak egy papirt,
lemostdk a régi szoveget, az jat meg rairtdk.
Ehhez viszont vegyészmérnokre volt sziikség.
Ségornéje, Horvathné Lengyel Piroska segéd-
kezett ebben.

Az ellendllis torténetei ezek. Mindaz, amit
Szerb Antalért, Haldsz Gaborért és Sarkozy
Gyorgyért igyekeztek véghezvinni, vagy emlit-
hetjiik Orley Istvant is, aki konyvekbe dugdos-
ta a hamis papirokat, és mivel elfelejtette, pon-
tosan melyikbe, elmozdult az 6véhelyrdl, igy
Budapest ostromdnak egyik legutolsé bombdja
végzett vele. Hogyan alakitotta mindez Nemes

Nagy Agnes kéltészetét?

Kiskockakd

Mezei Andris egy alkalommal (1978) meg-
kérdezi, mi volt az Egy pdlyaudvar dtalakitisa
cimd versének indit6 sora, mire Nemes Nagy
Agnes egy sz6t felel, mégpedig azt, hogy kis-
kockakd. ,Nem gyonyorl az, hogy kiskockaks?
Milyen o6ridsi urbaniziciés folyamat van mo-
gotte, és milyen sok gyonyord £ betl van ben-
ne”, mondja. A kiskockakd, amelyen — elvontan

— végiglépték a hdborut, amelynek viltozdsa
a vilag valtozdsa, amelynek szemlélése az élet
szemlélése. Miként a kiskockakd, ugy a kolté-
szetében szereplé tovabbi tirgyak metakom-
munikativ nyelve is valami megnevezhetetlent
(valésdghoz illeszkeddt, 4m valésigtdl elemel-
tet) ad kozre. Vibar cimi versének ,Egy ing
rohan a réten” kezd@sordval éppugy ezt teszi,
mint Radnéti Miklés a Razglednicikban (,az
at nyeritve hokol, sorényes ég szalad”), vagy
Pilinszky Janos a Harbach 1944-ben (,elébik
jott a messzeség és megtintorodva visszafut”).
A kozvetlen és kozvetett élmények egymds-
ra épllnek, mint kézetrétegek, a dokumenta-
lds igénye sordn egyszerre rogzit tapasztalt és
nem tapasztalt (intuitiv) torténéseket, el6bbi
esetén A szabadsdghoz ciml darabban foglalta-
kat hangsilyoznidm, mig utébbindl a Villamos
bizonyos értelemben fiktiv, 4m késébb mar
igazolhat6 torténetelemei kozvetett modon
kapcsolhaték Nemes Nagy hdborus tapaszta-
lataihoz. Ahogy Jozsef Attildt a T¢/i ¢jszakdja-
ban (,mérem a téli éjszakat”), ugy Nemes Nagy
Agnest is foglalkoztatja a létkérdés és szabad-
sdg, a természettdl val6 elidegenedés az emberi
gyarlésag kovetkeztében, ugyanekkor a Liszlo
Ilona altal készitett interjiban (1979) felhivja a
figyelmet, hogy az embernek 6r6kds igénye fel-
torni a betont, fikat tltetni, tobb fit — ahogy az
Ejszakai tolgyfa cimi verse is a természet utdni
nosztalgiit sugallja.

Ha Nemes Nagy Agnes kapcsdn az ellendl-
lisra gondolok, Gjabb szavak kertilnek eltérbe.
Példaul: petréleum, l6tetem. Példdul: kiskoc-
kaké. Helyszinek is: mint a Mizeum korut, és
az otthonuk, a Kékgolyé utca. Mondhatndm,
ez nem mds, mint a szavak hierarchidja egy
bizonytalan korban, amikor a biztonsig gyu-
falang-illékony. Es a lakasuk nappalija! Mert
nem volt szerkeszt8ségik, ott verédtek ossze,
targyaltik a kéziratokat, ott tortént az iroda-
lom, ott tértént az Ujhold. Ott stirGsdott a
héborus széanyag egy konyvekkel telezsufolt,
lélegzetvételnyi térben. Es miért az 4ltalam
emlitett szavak? Haladok sorban. Kezdem a
petréleummal. Es megengedem magamnak,
hogy irdsomban — vagy nevezziik Ggy: esszém-



ben — az elfogadhaténal affektivebb legyek.
Ahinyszor olvasom a visszaemlékezéseit, elfog
az érzés, hogy 6k igazan tdléltek, hogy nekem
konnyebb — és ezt becsilnom kell. Meséli,
hogy a Muzeum kératon laktak. A bombak-
ratereket. Német katondk holttestét az utakon.
A l6tetemeket. Hogy csdkanyoztak (hogy mit,
azt inkdbb nem teszi hozza). Egy alkalommal
litta, hogy emberek mentek, futottak befelé az
egyetem kertjébe, és Agnes is hozzajuk szeg6-
dott, sejteni vélte, hogy van ott valami. Volt is,
méghozza petréleum. Hordékban, az egyikiik
rdaddsul lyukas volt, csorgott belsle. Agnes
hirtelen egy katonai rohamsisakot kapott fel a
toldrél, és bedllt a sorba, 4m egy szovjet kato-
ndnak hamar szemet szirt a helyzet. Mire oda-
keriilt a petréleumcsorgéhoz, a szovjet fegyvert
fogott a tdmegre. Agnes hagyta, hogy petré-
leum cs6pogjon a sisakba, majd rohanni kez-
dett, dm azt elfelejtette, hogy nem lehet futni
vele, mert akkor mind egy cseppig karba vész.
»2Hogyan lehet lassan rohanni? Ezt megtanul-
tam ott, és szerencsére valahogy kisuvadtam
az egyetem keritésén. Utdlag hallottam, hogy

nem is 16tt a katona”, meséli Kabdeb6 Lérant-
nak. Ezek a konkrét, fizikdlisan tapasztalt per-
ceptudlis élmények azok, melyek késébb és mér
akkoriban (lasd: Mibdlyfalvi kaland, Vibar)
mintegy tusvonalként jeldlnek irdnyt kolté-
szetének alakuldsdban. Mert ezeket, akdrhogy
is, valamilyen dton-médon be kellett épiteni,
elbeszélhetvé tenni a koltészet eszkozeivel, a
forma és a képzet segitségével a metafizikumig
emelni, a tragikus létértelmezési keretben
mondhatévd tenni: ,Ha csak egy-két kirakés
kockéval is hozza tudok jarulni, vagy hozza tud
jarulni bérki a leendé torténelmi képeknek a
kialakitdsahoz, mar akkor is megéri a dolog.”
(Kabdebs Lérént interjija Nemes Nagy Ag-
nessel. A hdaborinak vége, 1980)

Feltételezhets, hogy mindezek viszik el a
koltét oddig, hogy megirja el6bb Lazdr cimd
versét, majd a teljes Ekhndton ciklust, és vezetik
a ,nekem betonbdl kell az ég” allitasig. Tévedés,
hogy a betonég barmiféle materialista igény
lenne. Ellenkezdleg: visszatérés a természetbe,
éppugy, ahogy az éjszakai tolgy visszaforr az el-
hagyott godorbe.
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» B. KISS MATYAS

Eufdéria és zuhands

Repulésmotivumok Szildgyi Domokos kdltészetében’

ylkarosz kirepilt a viaszszdrny koribdl, noha a kor
bolcsessége dva intette, mégis tobb mint 2000 évvel
kézelebb repiilt a naphoz, mint ahogy a feltételek
lehetévé tették: ezért pusztult el. A jovét vélasztotta
aldbukott a magasbél. De az életet vilasztotta, nem
a haldlt.”

(Bretter Gyorgy, Tkarosz legenddja)?

sez itt idefénn a jézansdg hona idegen téle a buk-
dacsolé bédulat bukdacsolni itt nem lehet mert az
bukdst jelent és mekkorit”

(Szilagyi Domokos, Magasan)®

A fiatal Bretter Gyorgy filozéfidjiban Ika-
rosz a labirintusbdl, vagyis a torténelmi korla-
tok koziil kiutat mutaté tett, a szabadsdgvagy
heroikus jelképe. O viszi végbe az alkoté cse-
lekvést, ,a napot vilasztja a sziirkeség helyett”.*
Bretter Ikarosza ,a szabadsagért repilt a nap-
ba.”> Am Ikarosznak buknia kell. » Leljesitik
kotelességlik a legendak: / szétfoszlanak. / [...]
/ Ikarosz meghalt / kételességteljesités kozben’
— irta Sziligyi Domokos 1968-ban, Gagarin
halalara sziiletett alkalmi versében,® mely Hor-
vith Sz. Ferenc szerint figyelemremélté par-
huzamokat hordoz Bretter két évvel kordbbi
Tkarosz-esszéjével.” Am a mitosszal ellentét-

)

ben hiibriszrél nincs sz6 itt. Ikarosz — Bretter-
nél ugy, mint Szildgyinal — a Nap felé tor, mert
nem tehet mast: kotelessége az emberi 1ét lehe-
tségeinek kiteljesitése.® A repiilés kotelesség —
akkor is, ha zuhandssal fizet érte.

A repiilés képei folyamatosan dtir6dé, min-
dig ujraértelmez6dé motivumsort alkotnak
Szilagyi koltészetében. S e motivumsor mar a
legels6, Alom a repiilétéren (1962) kotetben két
polus, az euforia és a zubands koré szervezdik.
Az euféria pélusihoz tartozik legelss koteté-
nek cimadé ciklusa (alcime: Szerelmes versek a
szabadsdghoz), mely a szabadsdgélményt koti
a repiléshez (.0, reptilés! / 6, kedvesem, hadd
dlmodjam végig e zengd életet veled...”).” Az
Alom a repiilstéren ciklus utolsé darabjit ol-
vasva Apollinaire Egéve juthat esziinkbe — 4m
ami Apollinaire versében a kereszténység, az
Alom a repiilétéren esetében a raciéba, a jovébe,
technolégidba és kommunizmusba vetett hit.
A repilés szabadsigélménye joval szerényebb
(,j6zanabb”) torténetfilozéfiai keretek ko-
z0tt tér vissza a Garaboncids (1967) Magasan
ciklusiban (,marad a mdmor felh6k mdmora
madarak mdmora magassdg messzeség felhdk
madarak hatalmas hédolé birodalma istenek
kihdlt / otthona”).’® A masik pdlus, a zuha-

Részlet egy késziils, Szilagyi Domokosrgl sz616 disszertdciébol.
BreTTER Gybrgy, Ikarosz legenddja = UOQ., Itt és mdst. Vilogatott irdsok, szerk. MoLNAR Gusztav, Kriterion, Bukarest,

1979, 41.

SziLAcyr Domokos, Oﬁzegyzijz‘a"tz‘ versek, szerk. SZILAGYI Zséfia Julia, Fekete Sas, Budapest, 2006, 314.

1
2
3
4  BRETTER, i. m., 41.
5 U, 44.

6

SzILAGY1, Osszegyzljto"tl, .., 404. (A vers el8szor az Elére 1968. dprilis 7-ei szimédban jelent meg, nem sokkal Gagarin

elhunyta utdn.)

7 Horvith Sz. Ferenc, Menekiilés a mitoszba. ..
8 Vo. Uo, ...

9  Ub, 36.

10 Uo., 312.



nds el6szor a Francia repiild Tunisz folott cimd
1961-es versben jelenik meg. Am itt még csak
egyéni bukdstorténet, mely nem kezdi ki a
tagabb torténelemfilozéfiai keretet, szemben
az életm( csucspontjinak tartott Buicsi a tré-
pusoktsl kotetben (1969) szereplé Kényszer-
leszdlldssal: ez a minden antropoldgiai opti-
mizmussal leszimold," kegyetleniil ironikus
és onironikus sz6veg a korai szabadsdgversek
végsé ellenszovege.

Irdsom arra villalkozik, hogy ezt a motivum-
sort tekintse dt, az életmd egyik méltatlanul ke-
veset emlegetett szOvegére, a Francia repils Tu-
nisz folott cim versre helyezve a f6 hangsulyt. S
e motivumsor mindegyik tagjanal elkertilhetet-
len szdmot vetni a torténetfilozéfiai kérdésekkel,
hisz az égre t6r6 optimizmus, akdrcsak a tragikus
bukds, mindegyik szévegben elvilaszthatatlan
az ideoldgiai és tirsadalmi tétektdl. Ez még az
Tkarosz-versre is igaz — akkor is, ha érzékelhe-
t6 némi tdvolsigtartis a fiatal Bretter heroiz-
muséhoz képest, s akkor is, ha egyébként nem
tartozik az életm jelentSsebb darabjai kozé (az
Tkarosz-vers egyik motivumdt — a sirkdny és a
gyerekmesék ironikus atértelmezését — sikertil-
tebben fiizi tovdbb egy nem sokkal késGbbi zu-

handsvers: a Kényszerleszdllds.)"

[1.] Hiperracionalista dlom

A Forrds-nemzedék koltSinek elsé koteteit
mély optimizmus hatotta at. Laszl6ffy Aladar,
Hervay Gizella és Szildigyi Domokos sziméra
egyardnt a rdcid az a principium, mely a vildg
és a tirsadalom rendjét, s az ember szabadsa-
gt biztositja. A hatvanas évek elején hasznilt

koltéi szotaruk kuleselemet, az érzelem, a vildg,
a jovd, a rend, a holnap a jovGbe vetitett dlta-
linos elvekként érvényesitik ideoldgiai eréte-
riket.”® De ami korai koltészetiik jelentdsebb
darabjait — és itt nem a ,kotelezd” partéddkra
gondolok — megkilonboézteti a propaganda-
versektl, a jelentSs poétikai djitdsokon tul
éppen az, hogy az eljovendd szabadsdg igéretét
hangsilyozzik a redlszocializmus csoddlatos
eredményei helyett. (Szembet(ing, hogy e sz6-
tir poétikai kidolgozasakor milyen gyakran
hasznélnak Jézsef Attila-intertextusokat). Am
a racionalizmus ilyetén kézéppontba dllitdsa —
ahogy ezt Cs. Gyimesi Eva pontosan kiemelte
—ideologikus és vallasszerd, hisz nem alkalmas
a fenndll6 rend kritikdjara (ezt a jelenséget
jellemezte a ,raciondlis hit” paradoxondval).'
A talfeszitett racionalizmus sajit ellentété-
be csap at: ez a hiperracionalizmus valéjiban
a létez8 szocialista diktatirdk egyik alapvetd
ideologikus jellemzéje.” De a fenti motivum-
sor dttekintése lathatéva teszi, hogyan jutott
el Szilagyi koltészete fokrdl fokra a hiperraci-
onalista optimizmus radikdlis, megsemmisitd
birlatdig.

Az Alom a repiilétéren ktetcim fényében nem
éri meglepetésként az olvasét, hogy a kotet egyik
kulecsmotivuma éppen a repiilés. A reptlStér —
ahogy a népszer( sldger is mutatja — heterotdpia:
a se itt, se ott 16t tere. Am a gép maga is heteroté-
pia, akdrcsak a hajé, mely Foucault szerint ,[...]
nem pusztin a gazdasigi fejlédés egyik legfon-
tosabb eszkoze [...], de a képzelet legfontosabb
forrdsa is. A hajé a példaértékd heterotdpia.
Olyan civilizdciékban, ahol nincsenek hajok, az
dlmok kiszdradnak, a kaland helyébe a kémke-
dés 1ép, a kalézokéba meg a rendSrség.”® Szil-
dgyi korai koltészetében ezt a szerepet a repild

11 Vé.: BorBELY Andris, Visszateremtes, Esztétika és politika Szildgyi Domokos korai kltészetében, Kijirat, Budapest 2017,225.
12 A Kényszerleszdllds 1968. julius 26-dn jelenik meg elész6r, az Utunkban.
13 Lasd még: Cs. Gyimest Eva, Alom és ertelem. SZi/ng)éi Domokos livai létértelmezése, Kriterion, Bukarest, 1990, 16—17.

V6.: BaLAzZs Imre Jézsef, Hervay Gizella, Kriterion,

olozsvir, 2003, 28.

Késziils disszerticiomban részletesebben irok LiszIofly, Hervay és Szildgyi korai koltészetének fontos parhuzamairél.

14 Cs. Gyimest, Alom és értelem. .., 19-20.

15 A hiperracionalizmus fogalmit Lukédcs Gy6rgytdl veszem idt, azonban az dltala megjel6lt — meglehetdsen vitathaté
— torténelmi keretezést elutasitva. Lukdcs részletesebb kritikdjéval azonban itt nem foglalkozhatok.
V6. Luxics Gyorgy, Megélt gondolkodds. Eletrajz magndszalagon, szerk. EORrs1 Istvan; interju: EOrs1 Istvin — VEZER

Erzsébet, 240-242.

16 Michel Foucaurt, Mds terekrdl, ford. ERHARDT Mikl6s, Exindex, 2004, http://exindex.hu/nem-tema/mas-terek-

rol-1967/, hozzaférés: 2022. 04. 26.
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tolti be. S ez egyttal 4j poétikai lehetSségekkel
kecsegtet, hisz a repiilés a korabbi kozlekedési
eszk6zokhoz képest a tér, a tivolsdg és a sebesség
teljesen Uj élményét teszi lehet6vé (nem véletlen,
hogy mir a torténeti avantgdrd mivészeit is laz-
ba hozta). Sziligyi olyan tirsadalmat verselt meg,
ahol nem szdradnak ki az dlmok, s ahol a repiilés
dltal nyitott 0j perspektiva garantdlja a képzelet
szabadsigat. Alom a szabadsdgrol és a szerelem-
16l, a technolégia felszabadité erejérdl, Gj térta-
pasztalatrél, az ész gy6zelmérél és a kommuniz-
musrél — mindez szétvilaszthatatlanul egymasra
irva. De maga a koltészet is azonosithaté ezzel az
dlommal, legaldbbis a paratextudlis igéret fényé-
ben. Az Alom a repiilétéren ciklus két beszédpo-
zicié kozott ingadozik: olykor a szabadsig betel-
jesedésérSl mint nyitott, jév8beli perspektivardl
beszél, maskor viszont miér a jelenre vonatkoz-
tatva is megvalésultként littatja.'”

[2.] Francia repdld Tunisz
folott

Homlokegyenest eltér6 — dm annal érde-
kesebb — problémékat vet fol a Francia repiilé
Tunisz folott. Az osszetett szerkezet s a nyom-
datechnikai megoldasok jelentésbeli szerepe
miatt sziikséges egészében idéznink a széve-

get:
Francia repiild Tunisz folott

zuhan a fold
kusza rajzai
elsimulnak
kétezer méterrél
kétezerotszazrol
haromezerrél
minden elsimul:
szétszaggatott sinek
romok

hulldk

17 Vo. BorBELy, Visszateremtés. .., 123; 129-130.

konny
uvoltés

kétezer méterrdl
kétezerotszazrol
hiromezerrél

elsimulnak a kusza rajzok
mértani rendbe sorakoznak a pontok
minden pont egy halil
varosok
halal rombuszai
utcik
haldl parhuzamosai
6véhelyek
haldl sokszogei
— Jean-Pierre Lenoir
mondd {6l szépen a haldl geometriajat —
késziiltél?!
(Jean-Pierre Lenoir
ha j6 jegyet akarsz
ne gondolkozz!)
A Kkicsike széke hajat
nagy kék szemet
kénnyd nydri ruhdt viselt
télénk se volt
csok kozben eziisthangok buggyantak el6 tor-
kébol
nem kért hogy vegyem el
én se széltam
tin jobb is igy
mért fijjon valakinek ha meghalok
AKAROM HOGY FAJJON VALAKI-
NEK
A HALALOM!
kinek fog fdjni?
senkinek
— Jean-Pierre Lenoir
kozeledik a célpont
csak nyugalom
hivés agy
tiszta szem
(Jean-Pierre Lenoir,
most valtozz géppé
hiszen az a foglalkozdsod)

kinek fog fajni



mama neked se fij mar
azt mondjdk itt vagy a kozelemben
nem igaz
nem igaz
NEM IGAZ!
— Jean-Pierre Lenoir
most szépen kioldani
(Jean-Pierre Lenoir
most
szépen
most
most ——)
kilenc Junkers jott
aztin még kilenc
és még kilenc
a Fold mindent lerazott magérdl
a hazakat
az utcakat
az utcdn jatszadozé gyerekeket
a gyerekek sziileit
a szul6k csitit6 szavat
sz6-szilankok ropkodtek-hulltak a romok kozé
Marianne copfos feje gurult a kdveken
hogy bombdl ez a Junkers
hogy keriiltem bele
hogy bombdl ez a Junkers
az ember a sajit gondolatait se hallja
tan épp ezért bombal igy
hogy
kertiltem bele — — -
— Bravé Jean-Pierre Lenoir
bravé Jean-Pierre Lenoir
bravé Jean-Pierre Lenoir
(Ugyes vagy Jean-Pierre Lenoir
nézd hogy gurul Marianne copfos feje)
zuhan a 61d
mértani rendben sorakoznak
bombatdlesérek
romok
hulldk
jajok
ADIEU MARIANNE
zuhan a {61d

Uristen
vagy én zuhanok
és 6 keriil egyre magasabbra?!

1961

Az eddigi Sziligyi-recepcid, meglepd mo-
don azt is figyelmen kiviil hagyta, hogy a Fran-
cia repiild Tunisz folott épp a kotetcimadé ciklus
(kiilonosen a hetedik darab) ellenverse. A tech-
noldgia itt félelmetes rombolé ers, az utasz-
szallit6 helyére a bombizd, az emelkedés eufé-
ridja helyére a zuhands rettenete 1ép. Mar elsé
olvasatra szembetding lehet, hogy ez a korai
Szilagyi-vers milyen kozel all Radnétihoz. Kis
tulzdssal akdr agy is fogalmazhatnink, hogy
a koltemény varidcié Radnéti-témédkra (Nem
tudhatom. .. és Mdsodik ecloga). Radnéti eclo-
gdja a piléta félelmeit, fdjdalmait mutatja £6l,
mégsem allithaté viszont, hogy humanizalnd a
terrorbombdzasokat végzé pilétit, hisz az ,,em-
berként éltem én is, ki most csak pusztitok™®
mult idejisége éppen a dehumanizicié befe-
jezettsége (s a biintudat) felSl beszél. Szilagyi
versében szintén a dehumanizacié fdjdalmaérdl
van sz, a vers egy erkolesi bukastorténet: hd-
borts biin, mely a tettest is traumatizdlja.

De amig Radnéti egy klasszicizalt for-
manyelven szdl, addig Szildgyi montdzsszerten
allit egymds mellé szovegelemeket, s a piléta
beszédfragmentumokbdl épitkezé monolég-
jaba idegen megszdlaldsok ékel6dnek, amit a
vizudlis elrendezédés segit megkiilonboztetni
a pilota szélamitdl. A vers tobb hangot, nézé-
pontot és iddsikot (a bombdzds ideje; a piléta
szerelmi torténete; a piléta anyjanak haldla)
montiroz egymds mellé. Eppen ezért messze-
menden egyetértek Cs. Gyimesi Evéval, aki
szerint a vers — a Haldl drnyékdval egyetemben
— a késébbi nagy ,polifonikus” koltemények
szerkezetét elSlegezi, folyamatos néz&pontvil-
tozdsokat s egy szintetizdl6 latdsmédot kény-
szeritve a befogadéra.”” Ez a montizstechnika,
melyet Peter Biirger az avantgird mualko-
tis kozponti elvének tekintett, a ,szervetlen
malkotas” kategéridjaval rokonitja a széveget

18 Vo.Rapn6T1 Miklés mivei, szerk. REz Pil, Szépirodalmi, Budapest, 1982, 183-184.

19 Cs. Gyimest, Alom és..., 23.
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(melyben az egymas mellé allitott fragmentu-
mok csak a konstrukcids elv felismerésével val-
nak érthet6vé).?® A groteszk testtapasztalat s a
vizudlis elrendez8dés jelentésbefolydsolé szere-
pe szintén az avantgard/neoavantgird poétika-
hoz kozeliti a mivet.

A perspektivik (font és lent; binos és al-
dozat; térkép és tdj) egymadsba jdtszdsa nagyon
hasonlé a Nem tudhatom... néz8pontviltisai-
hoz. Térpoétikai, pontosabban tér(kép)poétikai
probléma vetédik fol itt: a térkép megel6zi, s6t
atalakitja a teret. A térkép ugyanis nem egysze-
rlien a tertiilet reprezenticiéja, hanem médium.
A feltérképezés politikai tett is lehet: ,A zérkép
a tertlet, amennyiben példdul a térképkészités
olyan kultdrtechnika, amely az allam szolgala-
taban a tertiletet politikai val6sdgként e/dallitor-
ta.”?' A térképek a kép és nyelv kozé dgyazédo
»keveréklényként” szolgiljik az orienticiot,” s
a térképet csak az tudja hasznilni, aki el tudja
helyezni magit a térben. A felhasznal6 ,be-
hatol” a térképbe, az dbrizolt teriilet elemévé
vélik, ,[...] térben elhelyezett testként a térkép
kiterjesztésévé valik.”

Nyilvanval6, hogy a versbéli pilétik nem a
polgari, hanem katonai térképek felsl olvassik
a teret. A vizudlis és nyelvi jelrendszereket, a
tavolsagok ,grammatikalizaciéjat™ sajitos ket-
tGsség alakitja: az egyik oldalon a teriilet forma-
lizalt leképezése dll, a masik oldalon viszont a tér
birtokba vételére és/vagy a behatolasra iranyul6
emberi szindék. A kovetkezS 1épésben mir a
térkép irdnyitja a térbe valé belépést. S ahogy ez
Radnéti versébdl is kidertil, a térkép irdnyitja a
piléta figyelmét és cselekvéseit, s igy a repiil6bél
lefelé iranyul6 tekintet kétszeresen is feltérképe-

zéssévilik. A piléta a térkép feldl nézi a tijat, szd-
méra a médium az elsédleges. A térképen elhe-
lyezett jelzéseken is mulik, hova dobja a bombit,
hogy lé6dllasokat semmisit-e meg, vagy polgari
lakoéhdzakat, azaz blinosként kell-e tekintsen
magdra (s igy a térkép végss soron a szubjektivi-
tas konstitutiv tényezdvé valik). Csakhogy a cél-
pontok meghatdrozisa, kijellése nem a pilétin
all, hanem a parancsnokokon, a katonai térképek
felhaszndléin és ,tarsszerzéin”.

A stratégiai logika latszolag a tiszta objek-
tivitds hideg, ahuman fogalmakbdl épitkezd
nyelvezetével dolgozik — csakhogy ez esetben
is igaz Nietzsche megallapitisa a nyelv alap-
vetd mikodésérdl.” Valdjaban ez a nyelv is
erésen retorizalt és ideologikus,?® mely trépu-
sok és alakzatok sorozatit mozgésitja, hogy a
szlikségszerien emberi életek kioltisdval jiré
taktikai 1épéseket tisztin technikai és tervezé-
si problémakként eufemizélja (ilyen példaul a
megsemmisités kifejezés). Még a terrorbombi-
zédsok cinikus ,indokldsa” is megfogalmazhaté a
stratégia nyelvén. A Nem tudhatom... beszélsje
viszont azt mutatja meg, amit a stratéga s a pa-
rancsokat végrehajté piléta tekintete nem lit és
nem is lathat — hisz a miveletek tervezésekor
ki kell 6ket zarni —, a human néz8pontot dllitja
kontrasztba a térképek és a miszerek formali-
zalt jelnyelvével (,nincs miszer, mellyel mindez
jol megmutathaté”). A Radnéti-vers lehet6vé
teszi az olvasénak, hogy innen kiindulva mo-
ralis dilemmak sordn gondolkodhasson, hiszen
ott a fasizmus ellen harcol6 szovetségesek cse-
lekedeteirdl van sz6. Szildgyi viszont eleve kizar
minden dilemmat, hiszen verse igazolhatatlan
habords biinrdl szol.

20 V&. Peter BURGER, Az avantgdrd elmélete, ford. SEreGI Tamds, Universitas Szeged, Szeged, 2010, 82-97.
21 Bernhard S1EGERT, 4 térkép a teriilet, ford. MEzEI Gédbor, Prae 2016/1, 7. Erefeti kiemelések.
22 Sybille KRAMER, Térképek — térképolvasds — kartogrifia, Prae 2016/1,13.

23 Ub., 14.
24 Ub, 16.

25 ,Mi tehat az igazsig? Metafordk, metonimiak, antropomorfizmusok moz%ékony seregir,e, egyszéval a summdja olyan

emberi reliciéknak, amelyeket poétikusan és retorikusan felfokoztak, dti

tettek és felékesitettek, s amelyek hosszi

hasznalat utin meggyokeresedettnek, kanonikusnak és kotelezének tiinnek egy nép szemében: az igazsagok illuzi-
6k, amelyekrél elfelejtették, hogy azok, metafordk, amelyek elkoptatottak lettek és érzéki erd nélkul valok, érmék,
amelyekrdl lekopott a kép, és immar nem érmeként, hanem csak fémanyaguk miatt jonnek szdmitdsba.” Friedrich

NIETZSCHE, Igazsigrdl és hazugsdagrol nem-mordlis értelemben, ford. OvART Csaba =
(§VARI Csaba, Attraktor, Mdriabesnyd, 2012, 12.

nem-mordlis értelemben, szerk.

6., Igazsigrol é hazugsigrol

26 Ideolo]gikus abban az értelemben, hogy az emberek kozotti viszonyt tisztdn technikai és irdnyitastechnikai viszony-
ként jeleniti meg, ezzel a mindenkori fennll6 rend alapvetd timaszaként szolgalva. Az ideoldgia fogalma tehit itt
nem valamely konkrét, partikuldris politikai ideolégidra utal, hanem a fogalom marxi és althusseri kezelésmédjara.



A Francia repiild Tunisz folott cimi versben
is a térkép geometriai rendje determindlja a
tertilet érzékelését. A francia pilétinak a jelek
szerint meghatdrozott médon kell cselekednie,
erre inti a monolégjit Gjra és Ujra megszakitd
kiilsé hang. A sz6vegbe ékelt megszakitisok is
két részre oszlanak: az els6 rész a hatalom dltal
elvirt cselekvésre buzditja, az ezutin kévetkezd
zérdjeles rész pedig mindig megismétli, s ironi-
kusan kiforgatja a hatalomnak kedves felsz6li-
tasokat. Valéjaban nem is egy, hanem két hang
szakitja meg Lenoir (beszél8 név!) monolégjit:
a hatalom hangja és egy ironikus hang. A hata-
lom hangjaként azonosithaté részek bizonyos
elemei (,kozeledik a célpont”; ,most szépen
kioldani”) megengednek egy olyan olvasatot,
amely ezt a hangot a piléta dltal fogott radis-
addsként azonositja; az ironikus kommentdrok
viszont Lenoir belsé vildgahoz, emlékeihez, vi-
védasihoz kapcsolédnak.

Lenoir tudatdban van annak, hogy btinds
dolgot cselekszik, még sincs bdtorsiga a pa-
rancs megtagaddsira (hivatisos katonaként, a
hadigépezet részeként nincs sok vélasztisa).””
Am a vers altal implicite elfogadott moralis
alapelv szerint akdr még a haditorvényszéket és
a haldlbiintetést véllalni is helyesebb a gyilko-
lasnal.?® Lenoir tragédidja, bukdsa éppen abban
all, hogy hagyja, hogy a gép zugisa s a kilsé
parancsok elnyomjik benne a tiltakozist, s
hogy gépiesen teljesiti a parancsot, jobb megy-
gy6z6dése ellenére. Az, hogy belsé monoldgja-
ban egy mdsodik vildghdboris Junkers-piléta-
val azonositja sajit magit, jelzi, hogy szdmdra
nincs feloldozds, a parancskovetésére hivatkoz-
ni nem adhat felmentést. A versmontizs azt
allitja: tette a ndci terrorbombazasokkal egyen-
értékd. A verssel foglalkozé kevés értelmezés

kozil mindenképp ki kell emelntink Szildgyi

Julia kritikdjat: ,Jean-Pierre Lenoir francia pi-
lota erkolesi tudathasaddsdban torténelmi és
toldrajzi fogalmak, id8 és tér teljes ziirzavarit
éli at, egy abszurditdsiban is logikus képzet-
tarsitisban 6nmagit azonositja azzal a Jun-
kers-pilétaval, akinek gyilkos felel6tlenséggel,
a »fegyelmezett parancsteljesités« felelGtlensé-
gével kioldott bombadja két évtizeddel elébb az
6 anyjanak életét oltotta ki...”” Szilagyi Julia
az értetlen és ellenséges olvasatokkal szemben
Szilagyi Domokost védelmébe véve, amellett
toglal allast, hogy Szildgyit a téma bonyolultsa-
ga és ellentmonddsossiga készteti szokatlan és
bizarr képzettdrsitasokra. S volt oka védelmé-
be venni a kdlteményt, hisz kordbban nemcsak
Szész Janos kifogdsolta Szildgyi els6 kotetének
bizarr elemeit,® de az Igaz Széban egyenesen
kiganyoltak a kolteményt, az irodalmi aranyko-
péseket gyiijts rovatban egy szarkasztikus(nak
szant) megjegyzés kiséretében.!

A versépitkezés ravaszsiga abban mutatko-
zik meg, ahogy a koltemény sajit szervetlen-
ségét, fragmentaritdsat egy kozponti kép feldl
magyardzza meg. Ez a kép a robbanis, mely
szétszakitja a teret, szEttépi a testet, s a nyelvet is
szétszaggatja: ,sz6-szilinkok ropkodtek-hull-
tak a romok kozé / Marianne copfos feje gurult
a koveken”. A hull6 bombak robbandsa donti
Ossze avilag egységét,a robbands kovetkeztében
szakad fragmentumokra a tér, a test és a nyelv, s
a szervetlen koltemény mar csak e toredékeket
tudja elrendezni. Ahogy Kulcsir-Szabé Zoltin
rdmutatott, ,a montdzselvii szerkesztés eleve
implikdlhatja a nyelv anyagszerd szemléletét,
amennyiben a toredékszerd versépitkezés de-
pragmatizilja és kontextusfiiggként prezen-
talja a versbéli megnyilatkozast.”? Noha ezt a
koltéi eljardst nem viszi végig, Szildgyi nagyon
is épit a fragmental6dé nyelv materialitisira.

27 A szoveg arra utal, hogy — bér ebben az idében Franciaorszdgban is m(ikodott a sorkatonasdg — Lenoir nem sor-
katona, hanem hivatisos (,ez a foglalkozdsod”), s a vildg hadseregeiben ekkoriban egyébként sem volt szokds, hogy
egyszer( sorozott katonakat alkalmazzanak ilyen poziciéban.

28 A kommunista mozgalmak mindig is a harc megtagaddsdra biztattak az imperialista hatalmak katondit (fiiggetlentil
attél, hogy az ilyen cselekményeket aztin a szovjet rendszerekben legalibb olyan kemény biintetés kovette, mint a

nyugati hadseregeknél).
29 g;ILAGYI,AZ erkolesi feleldsség. .., 121-122.

30 V6.: SzAsz Janos, 4 dolgok dialektikdjitdl az érzelmek dialektikdjdig, El6re, 1962. november 23., 3.
31 ,Az ember mir a sajit mondatait sem érti.” Arkddia, Igaz Sz6,1961/9, 478.
32 KuLcsAr-SzaBOS Zoltan, Tiikorszinjitéka agyadnak. Poétikai problémdk Szabé Lérinc kiltészetében, Ricié, Budapest,

2010, 46.
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A grammatikai Osszefliggésekbdl kiszakitva
egymds mellé allitott ,szétszaggatott sinek”,
y2romok”, ,hullak”, ,kénny”, ,ivoltés”, jajok” és
,bombatolcsérek” sorozatibdl a vers tobbi része
nélkil is kirajzolédik egy katasztréfa torténe-
te. Anyagként prezentilja a nyelvet, melynek
grammatikai Osszefliggései szétszakithatéként
tinnek fel: elemeire bonthatd, szétszedhetd és
Ujrarendezhet6 matériaként.

A robbands képe nyit teret a groteszk tes-
tdbrdzolds szimdra is, nem kevés fekete humor-
ral parosulva. A kéveken gurulé copfos fej képe
Szabé Lérinc Meérget! Revolvert! cimd korai
versére emlékeztet, csakhogy ott a testtdl elva-
lasztott fej vélik pusztité bombéva: [ ...] rohanj
/ végig az esti koruton / és levigott fejed tvoltd
/ bombijit / csapd be az elsé / boldog ember
ablakan!” (A mamat az égen keresé megsz6-
lalds pedig Jozsef Attila-parafrzisként olvas-
tatja magat.) Legaldbb ennyire fontos parhu-
zam viszont, hogy a — jéval békésebb, szelidebb
— szerelmi jelenet Radnéti Mdsodik eclogdjahoz
kapcsolhaté, csakigy, mint a fold és ég kozott
yhazitlanul” levegd, 6nmagit mardosé piléta
megszodlaldsa a zdrlatban. A kései Radnétit —
részben a klasszikus latin kéltészet nyomdn — a
tragikum és az idill egynemid mindéségeit kont-
rasztba allité szemléletmdd jellemezte.’* Ez a
kontrasztokkal operdlé technika a korai Szil-
agyi-koltészetben is jelen van (példaul az erds
Radnéti-hatist mutaté Haldl drnyékaban).
Am a Francia repiils Tunisz folott esetében az
idill nem homogén, disszondns hangokat ve-
gyit, a jatszotéri gyerekeket és sziileiket koz-
vetleniil a bombdk becsapddisa el6tt dbrizolja.
S a szerelmi jelenethez is kudarc tirsul, Lenoir
nem kérte meg a liny kezét, s most jon rd arra,
hogy rosszul tette. Ez a jelenet kulcsfontossagu
a szerelem és szabadsdg Osszefonéddsira épits
korai Szildgyi-poétika felSl: Lenoir azért valhat

a rossz eszk6zévé, mert nem tud igazdn szeret-
ni.

A dehumanizicié eseménye Szilagyindl is
megjelenik: ,Jean-Pierre Lenoir, / most viltozz
géppé / hiszen az a foglalkozasod”. Kézenfekvd
lenne amellett érvelni, hogy a gépet a test tech-
noldgiai kiterjesztéseként fogjuk £6l, Freud* és
McLuhan nyomién. Csakhogy itt a viszony ép-
pen forditott. A gép és ember viszonyit itt ugy
kell elgondolnunk, ahogy Marx a gép és a mun-
kas viszonyit jellemzi: a munkds a gép puszta
tartozékava, alkatrészévé vilik,” s szellemileg
és testileg géppé szoritjak le.*® Itt mar nem a
gép a test kiterjesztése, hanem éppen forditva:
az emberi test vélik a gép kiterjesztésévé.

A Szilagyi-vers tér(kép)poétikdjabsl még
egy fontos beldtds kovetkezik. A térképre hajla-
mosak vagyunk statikus tényezéként gondolni,
holott a katonai térképek, ha egyszer haszna-
latba vették Sket, korintsem a mozdulatlansi-
got akarjak mediatizalni. S ha a térképen lehet
jelolni a megsemmisitends célpontokat, Ggy a
megsemmisitett célpontok is dbrazolhatdk. Len-
oir a térképen szerepl8 utasitisoknak megtele-
16en cselekszik, tudnia kell ,a haldl geometri-
4jat” (az iskolai felelésre emlékeztetd ironikus
kommentar Karinthy didkszerepléivel helyezi
egy szintre a pilétit), &m annak is tudatiban
van, hogy a bombak 4talakitjak a teret, s ezért a
térképet is modositani kell. Ami eddig Tunisz,
az €16 viros térképe volt, most a haldl térképe
lesz, am groteszk-ironikus médon a romok ko-
z0tt mégis megmaradnak egy mértani struk-
tira nyomai: ,mértani rendben sorakoznak /
bombatélesérek / romok / hulldk / jajok”. Az
urbanus ricsszerkezet helyén romok récsai.

A tér(kép)poétikai olvasat feldl vélik lit-
hatéva, hogy a Sziligyi versében megjelend
térkép egy dtalakul6, mozgisban 1évé teriile-
tet képez le, s nem csupdn dbrdzolja, de a tér
atalakitdsit (leromboldsit) is meghatirozza. A

33 SzaB6 Lérinc Osszes versei, L., szerk. KappEs6 Lérant — LEncyerL Tétn Krisztina, Osiris, Budapest, 2000, 173.
34 Magyar irodalom, szerk. GinTLI Tibor, Akadémiai, Budapest, 2011, 828-829.

35 BoRBELY, Visszateremtés. .., 133.

36 Sigmund FreUD, Rossz kizérzet a kultiirdban, ford. Linczinyt Adorjin = UG., Esszék, Gondolat, Budapest, 1982,

330-331.

37 Karl MARx, A Kommunista Pirt Kidltvinya, ford. n.,, MEM 4, Kossuth, Budapest, 1968, 447; Karl MARx, Gazdasd-
gi—ﬁlolzvolﬁaz' kéziratok 1844-bél, ford. n., Kossuth, Budapest, 1970, 9-10.

38 Karl

ARX, Gazdasdgi-filozdfiai kéziratok 1844-bil, ford. n., Kossuth, Budapest, 1970, 9-10.



tijra térképként rdldté tekintet nem magitél
értet6ds, a reptilének a megtelel6 magassigba
kell felérnie ahhoz, hogy ez a latviny létrejo-
hessen — a Szildgyi-vers nyitinya pontosan er-
18, a perspektiva elsajititasardl, a fold ,kusza
rajzainak” elsimuldsarél beszél. Ez a perspek-
tiva egyre inkdbb fenyeget6bbé vilik, s ez a
rémilet a vers zdrlatdban bontakozik ki elemi
erével: ,zuhan a fold / dristen / vagy én zuha-
nok / és 6 kertl egyre magasabbra?!” A zérlat
poétikailag elemi erejl, egyedil az irdsjelek
vélnak kissé szdjbardgéssa itt (hiszen a szoveg
majdnem teljesen mell8zi a kozpontozist). A
fent és lent viszonylagossdga az orientdciés me-
tafora révén térpoétikai kérdéssé irja 4t Lenoir
erkolesi bukdstorténetét, s ez a megoldds a
fent és lent viszonydnak kikezdése nélkiil 6n-
magdban elég konvenciondlis lett volna, dm a
megforditds révén sikerilt invenciézus médon
zarni a szoveget. S ha Pilinszky az tidvoziilés
torténetét ,emelkedd zuhands”-ként irhatta le,
Szilagyindl ennek forditottjardl, egy kirhozat-
torténet zuhané emelkedésérdl van szé (akkor
is, ha Szilagyi materialista poétikdjaban ires az
égbolt, s a zdrlatban szerepl§ ,uristen” is puszta
nyelvi fordulat marad).

[3.] ,bukérepilésben,
a huszadik szdzad kézepén”

A paradox zirlat révén a vers erés parhuza-
mot képez a késdbbi Kényszerleszilldssal. Csak-
hogy mig a fentebb targyalt versben a zuhands
egy bukdstorténet végsS alakzataként rajzo-
lédik ki, addig a Kényszerleszdllisban éppen a
Fold felé tarté bukérepiilés ad lehetSséget egy

Uj mordlis dllasfoglalds megfogalmazdsira, s a
hazugsdgokkal val6 szembenézésre.” A vers
beszélje, a bukérepiilésben zuhané 6rdégocs-
ke médr-mar luciferi szerepbe kertil, azonban
nem binre akarja csibitani a megszdlitotta-
kat, hanem — nagyon hasonléan a mar emlitett
Magasan ciklus Szentek szerelem cimd darabja-
hoz — az angyalkdk képmutatdsit leplezi le.*
Messzemenden egyetértek Borbély Andrissal
abban, hogy az 6rdégocske voltaképp ideold-
giakritikusi szerepbe keriil.*! Borbély szerint az
ordégocske az ,angyalgyarté kisiparosok” illu-
zibiparit és az eufemisztikus dajkameséket lep-
lezile. A mesék szimbolikus rendje édltal elfedett
Val6s részben a szexualitishoz (gélyamesék),
részben olyan traumatikus eseményekhez kap-
csolodik, mint az angyalcsindlds kifejezés dltal
eufemizalt abortusz.*? Az angyalkdkra aggatott,
hazi készités attributumok (sztaniolgléria,
gyolespendely, tollsdpriiszarny) hamissiganak,
csindlt voltinak leleplez8dése egyértelmten
Hervay korai, 7942 cimi versének kozponti
képét irja — és kontextualizdlja — Gjra:

Egy pupos lelkd gyerek sir,

krepp-papir ruhdban, a szinpadon.

Anyjat siratja, édeskés szoveg szerint,

s anyja, az €16, mint tavoli rokon,
meglitogatja, cukorkit hoz s elutazik.

A gyerek sir, eldztatja a rézsaszin ruhat

és felragasztott angyalszdrnyait.

Sir makacsul, tulsirja szerepét,

hangjiban vddol a megnyomoritott emberi-

ség.®

Csakhogy mig Hervay korai versének ret-
orikai szerkezete egy ,eldltaldnosit6™* alakzat
telé fut ki, a Szilagyi-vers mar egy olyan poé-

39 A gyerekekhez sz616, a mesevildgot tematizdlé beszédmod a kényszerleszéllis motivumaéval egytitt ugyanakkor egy
olyan olvasatot is lehetvé tesz, amely a verset A kis herceg ellenszovegeként értelmezi.
40 Ebben az értelmezésben elsésorban a repiilés problémidja dll a kézép}l)ontban, ezért most nem foglalkozom aversben

megjelend sajdtos antiteolégia problémadival, hiszen ezzel a kérdéssel elemzésében Borbély An

kozott.
41 BorBELy, Visszateremtés. .., 219

rds alaposan foglal-

42 ,Nem lett, mégse lett beldlem angyalka, tollsopri-szirnyd, sztaniol-glérids, gyolcs&endelyes, hercig, kicsi édes, /

olyan, amindket rettenetes modszerekkel gyirtottak gélyamesegydrté nagyanydin

/méhiikkel 6rokké bajlédé

nagyanyak, szegények, angyalgyarté kisiparosok; — : mert binnek nem biin, csak ama bizonyos eredendd; és isten
angyalkait szaporitani talan még erény is.” Sz1LAGY1, Osszegyijtitt. .., 374.

43 Hervay Gizella, Az idé korei, szerk. BaLAzs Imre J6zsef,

44 BaLAzs, Hervay..., 34.

iterion, Bukarest—Kolozsvir, 381.
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tika jegyében szélal meg, amely maga mogott
hagyta az emberiségre mint egészre problé-
mamentesen hivatkozé beszédmédot.* A tor-
ténelem traumatikus tapasztalata megmarad,
dm a vidbeszéd iranya megvaltozik: mdr nem
az emberiség eszményének nevében, hanem az
empirikusan 1étez6 emberek sokasdgaval szem-
ben fogalmazédik meg.

A Kényszerleszdllds az Alom a repiildtéren és a
Magasan ciklusok ellenverse. Ez a vers mar nem
a dialektikusan meghaladni szindékozott taga-
das altal erésiti meg az Alom a repiilstéren ideo-
logikus-retorikus-tropologikus  szerkezetét,
mint a Francia repilé Tunisz folétt, hanem vég-
érvényesen eltorli, lerombolja azt. Tobbrél van
sz6 anndl, mint hogy a zuhands élménye maga-
tél értetédden ellentétezi a repiilés felszabadult,
boldog szabadsagélményét: a Keényszerleszdllds
képi-retorikai szerkezete mddszeresen akndz-
za ald és robbantja szét az elsé kotet cimadé
ciklusinak tropologikus épitményét. A francia
piléta szamadra a térkép mutatta az utat, itt vi-
szont a repulSt vezet§ 6rdogocske nem tudja,
hova fog megérkezni, de még ha lenne térképe,
se vehetné hasznit, hiszen elvesztette irdnyi-
tasit a gép felett (a versbeszéd zaklatottsigit
nagyon jol érzékelteti Illyés Kinga elemi erejd
eladdsa).*® Itt mar nem a gépet magabiztosan
kormanyzé, s azzal eggyé vilé vadaszpilétardl
van sz6, az 6rdégocske berepiilé-pilétihoz ha-
sonlitja magat. A kilonbség a bizonytalansig:
a berepiilé-piléta feladata a gép viselkedésének
kitapasztaldsa, 6 sem lehet teljesen biztos ab-
ban, hogy mire szamitson a reptl6tsl. S ha az
Alom a repiilstéren ciklus verseiben a repiilés a
torténelem birtokbavételének metafordjaként
jelenik meg, s ez még a Magasan ciklus verse-

iben is érvényesil — igaz, ott mir elsGsorban
egy a torténelemre mintegy felilrél ralaté né-
z6pont lehetSségét megteremtve®” —, a haldlos
kényszerleszdllds a torténelem uralhatatlan-
saganak (,bukérepilésben, a huszadik szdzad
kozepén”) traumatikus tapasztalatit hordozza:
»én, az 6rdogocske, aki zuhantam, kényszerle-
szalldst végeztem itt, kozottetek, ezen a rogos,
sziklds, godros, ismeretlen terepen, / kényszer-
leszallast végeztem, és tudom, hogy bele fogok
halni.”*

A repiil6tér biztonsigos, meghitt, a modern
civilizacié esszencidjit megtestesité hetero-
tépidja itt mar nem létezik, a kényszerleszallo
repild a civilizacién kiviili, veszélyes és halalos
terepre érkezik meg. Am ha a meghitt repiil6-
teret Ujraépiteni mdr nem is lehet, a vers tald-
nyos zdrlatdban felmeril a talaj emberivé for-
maldsinak lehetésége:

» Ludjitok, ha én ember volnék,
ember, ki arra kényszerilt, hogy a vildgtor-
ténelem leghosszabb szdzadaban éljen
(leghosszabb, pedig még hiaromnegyede se
telt el),
ha ember volnék, mondom,
szereznék egy talajgyalut, hogy kényelmes
leszall6-palyat készitsek eljovendd
kényszerleszalloknak.
Meg aztin ki tudja, milyen magasra jut el
egy-egy gyaluforgics?”*

Az Alom a repiilétéren és a Kényszerleszdllds ko-
z6tti legfontosabb kiilonbség a szovegekben
kirajzol6dé jovéképben mutatkozik meg. Az
Alom a repiilétéren még a boldog és biztons-
gos, felszabadult reptilést jeloli meg az embe-

45 Ehhez lasd a vers beszéléjének hamleti gesztusit: ,Kecsesen megemelem koponyatetdm, nézzétek ezt a kopasz

agyvel6t, hogy megkérgesedett, pedig még csak par millié éves, /s ho

elkérgesedett! mennyi mindent kibirt, a

nyavalyds, mennyi mindent kibirt, ami — nem vele tortént! Tudjitok-e, / hogy e par millié év alatt hinyszor fordult
els, / hogy minden becstiletes embernek meg kellett volna ériilnie! Ne csodalkozzatok a primitiv térzseken, melyek
szentnek tartottik az Sriilteket.” SziLAGy1, Osszegyijtitt. .., 376.

Ezeket a sorokat érdemes Gsszeolvasni az ugyanebben a kotetben szereplé Haldltinc-szvimek az ember fogalmat

dekonstruilé részleteivel.

46 Lisd: https://www.youtube.com/watch?v=3Q9uel1UxfAA (letoltés: 2022. 05.12.)

47 Lisd a ciklus Jozansdg cimi darabjit. Ez a vers nemcsak azért érdekes szdmunkra, mert Gjbél tematizilja a foldet
térképként 14t6 tekintetet, vagy mert a ,tizezer éves” torténelmet jellegzetesen laszl6ffys médon jeleniti meg, hanem
azért is, mert — elSrevetitve a Keényszerleszdllds kozponti képét — a bukas, a zuhands lehet6ségét is megfogalmazza.

48 SziLAcyi, Osszegyijtott. .., 376.
49 Ub.,377.



riség jovéjeként, itt viszont a jové traumatikus
kényszerleszillasok 6rokosen ismétl6dé soro-
zataként tematizdlodik. Uj repiilSteret épiteni
mar nem lehet, csupdn egy leszdllépalyit lehet
csindlni a jovendd kényszerleszdllok szamara.
A birtokba vehetetlen torténelem elkertlhetet-
lendl ismétl6d6 traumdk sorozataként jelenik
meg, s a legtobb, amit a vers ajinlani tud: azok
enyhitése. Es még ez sem biztosan beteljesii-
16 igéretként fogalmazdédik meg, mint az elsé
kotet jovoképe, hanem csupdn lehet8ségként,
olyan ajanlatként, amelyet egyaltalin nem biz-
tos, hogy a megcélzott k6zonség el fog fogadni.
Az ég birtokba vétele helyett egy jéval szeré-
nyebb program lehet8sége — és annak is csupin
a lehet8sége! — bontakozik ki itt, a f61d élhe-
t6bbé tétele. Az els6 kotetben a repilStér el-
sésorban az elrugaszkodis tere volt, itt viszont
a—lehet8ség szintjén megjelend — leszallopilya
csak az érkezésé, arrdl nincs sz6, hogy 4jbél £6l
lehetne emelkedni réla. Folfelé mar csupin —
s ezzel a verszdrlat részlegesen rehabilitdlja a
fent és lent kozotti értékhierarchidt — az em-
beri munkat, alkotétevékenységet jelz gyalu-
forgicsok indulhatnak el. Am ezek a forgacsok
olyan ember munkajat jelzik, aki szamot vetett
a traumatikus torténelemtapasztalattal, s maga
mogott hagyva a korabbi, megvaldsithatatlan-
nak bizonyul6, nagyszabdsa dlmokat, meglehe-
t8s jozansiggal kezd hozza ahhoz, hogy ha a
Foldre atkolt6z6 Mennyorszdgot mar nem tud,
legalabb egy elviselhetébb viligot hagyjon a
kévetkez6 nemzedékekre.

Az Alom a repiilétéren ciklus és a Keény-
szerleszdllds kontrasztba éllitdsa megmutatja,
hovi érkezett el Szilagyi Domokos kéltészete,
a hiperracionalizmus optimista poétikdjt és
transzparens nyelvfelfogisit. Csakhogy ez a
poétikai valtozds nem egyik pillanatrél a ma-
sikra zajlott le. Sokkal inkdbb arrél van szd,
hogy — ahogy Baldzs Imre Jézsef megragadta
ezt — az 6tvenes-hatvanas években indulé er-
délyi magyar koltsk esetében ,[...] szamolni

50 BaLAzs, Hervay..., 22.
51 BRETTER, i. m., 43.

kell azzal, hogy a kolt6i nyelvben nem kovet-
keznek be hirtelen, egyértelmd torést jelentd
fordulatok. Inkdbb fokozatos atstrukturdlé-
dasrél beszélhetiink mind Hervay, mind pél-
ddul Sziligyi Domokos esetében.”® Ha tehat
ezt az dtalakuldst folyamatiban szeretnénk
dbrazolni, nem elegendd pusztin a kontrasz-
tot felmutatni. A Francia repild Tunisz folott
(ahogy a Haldl drnyéka is) mutatja, hogy az
ironikus és tragikus nyelvi kédok parhuzamos
miikodtetéséhez, a groteszkhez és a paradoxo-
nokhoz valé vonzédas mar korai koltészeté-
ben tetten érhetd. Az 1967-es Garaboncids ko-
tetben szereplé Magasan ciklus pedig — csak a
repiléshez kapcsol6dé motivikus soron belil
maradva — e folyamat kozbiilsé dllomasa. Ez
a ciklus a hiperracionalitds helyébe a raciona-
litast dllitja, mert mdr nem a jovére irdnyulé
dlmot, csupdn a jézansigot, a torténelmi mult
atértékelésének képességét jeloli meg legfébb
értékként, melyet a tovabbi traumak elkerii-
lésének kulcsaként tételez. A Kényszerleszdllds
viszont ezzel is leszamol: a traumak elkeriilhe-
tetlentl folytat6dé sorozatot alkotnak, legfel-
jebb enyhiteni lehet(ne) Sket.
%k ok ok

A torténelem mindig Gjratermeli az Gtvesz-
t6t, mely — Bretter jelképrendszerében — nem
mds, mint az elidegeniilés. De a labirintusok-
kal egytitt a kitorés, a deterritorializdlé mozgds
végya is Gjratermelédik. Akkor is, ha 6sszeom-
lott minden antropoldgiai optimizmus, akkor
is, ha mar el8re sejthets: kényszerleszallas lesz
a vége (hisz a vers végén is ott az ,eljovendd
kényszerleszallok” bizonyossdga). Akkor is, ha
a fiatal Sziligyi és Bretter optimizmusinak
torténelmi alapja osszeomlott. A repiilés kinzé
vagya mégis mindig djjasziiletik. Mert ,Ikarosz
bizonyitott: van lathatar, van akkor is, ha a kor
kegyetlen labirintusokkal zsufolja tele a vildgot.
A tavlatot nem lehet elvenni, ha nincs mids, ak-
kor a szabadsag a horizont, a magasra emelt fej,
a tiszta 1étezés.™!
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Jankay Pdrizsban

Az els6, Jankay Tibor mivészeti hagyatékd-
bél rendezett allandé kidllitas 2003-ban nyilt
meg Békéscsabdn, a mivész Osszes korszaka-
nak alkotdsaibél vilogatott miveket bemu-
tatva. 2011 Gszén a budapesti 2B Galéridban
Bardtok Békéscsabdrdl cimmel nyilt tarlat. 2013.
novemberének végén a békéscsabai Munkacsy
Mihaly Muazeumban megnyilt a Jankay—Ko-
lozsvary-Tevan Gytjtemény allandé kidllitdsa,
az anyag a kordbbi, Csaba Center-beli kialli-
tohelyrdl kerilt a mizeumba. Ez egyuttal az
intézménynek egy eurdpai jelent8ségi gydjte-
ménnyel valé gyarapoddsit is jelentette.

Jankay Deutsch Tiborként sziiletett 1899-
ben Békéscsabdn. 1915-t8] harom évig az Ipar-
mivészeti Iskola (a mai Moholy-Nagy Miivé-
szeti Egyetem elédje) novendéke, 1918-t61 egy
tanévet a Képzémivészeti Féiskolan toltott,
Ball6 Ede tanitvanyaként. 1920-ban Laszl6
batyja révén kertilt Ziirichbe, ahol testvére az
orvosi egyetemen tanult. Nem tudjuk ponto-
san, milyen mivészeti képzésben részesilt itt,
és mely intézményben. 1922-ben a drezdai
Kirdlyi Mivészeti Akadémidn a pécsi sziileté-
st Ferdinand Dorsch (1875-1938), a késébbi
rektor tanitvanya lett.

A huszas-harmincas évek az utazasok, osz-
tondijak, tanulmédnyutak idészakat jelentették
Jankay életében. Sajitos szerepet kapott Bé-
késcsaba vdrosa — itt tanitotta Jankay Bolma-
nyi Ferencet rajzolni még annak gimnazista
éveiben, itt volt elsé ondllé kidllitdsa a huszas
években, az akkor vérosi kulturalis kozpont-
ként, kultarpalotaként mikodé muzeumépui-
letben. Itt mdkodott a vidéki kulturalis élet
egyik jelentSs intézménye, az Auréra Kor,
amely a kidllitisokat is szervezte. Az ,Auréra
zenei, irodalmi és képzémivészeti kor” 1913.

tebruar 20-4n alakult Békéscsabdn, maginkez-
deményezésre, az igényes kultira terjesztésére.
1943-ig, megsziinéséig 195 hangversenyt, 125
eladast és 21 képzémivészeti kidllitdst szer-
vezett. Méricz Zsigmond 1940-es csabai fel-
olvaséestje utdn sajat Erdély trilégidjanak els6
kotetére utalva ,tiindérkertnek” nevezte az Au-
rérat. A kor emblémadjit, egy plakettet, Tevan
Andor készitette el Guido Reni Aurdra cimi
festménye utin. A kor konyvtira vasirnapon-
ként nyitva dllt a virosi kozonség elstt. A zenei
esteken rendszeresen misoron voltak Barték
Béla és Kodily Zoltin miivei. A tirlatok mel-
lett képzémiivészeti eléaddsokat is rendszere-
sen tartottak.

Jankay els6ként az 1922-ben rendezett cso-
portkidllitison szerepelt itt, majd a kévetkezd
évben, 1923-ban ismét, ekkor elsé onallé kial-
litdsdval, 72 festményt és rajzot bemutatva.

1924-ben jart el8szor Périzsban, erre igy em-
lékezett: , Parizs 6rok nyomokat hagyott bennem,
ami felfokozta az élni akarist. Kortil voltam véve
lelkesedé mivészekkel. Soha addig nem litott
remekmiveket ismertem meg, nagyon boldog
voltam”. Périzsban az igen kedvelt és népszerd
magédnakadémidkat — Académie Julian, Acadé-
mie Colarossi, Académie de la Grande-Chau-
miére — litogatta; megismerkedett Picasso-val,
Matisse-szal, Utrillo-val. Az ekkor Pirizsban
él6 magyar miivészek kozil a kaposvari Vaszary
testvérek (Gébor és Janos), valamint Udvary P4,
illetve késébb Kolozsviry Zsigmond tartoztak a
legszikebb bariti koréhez.

Eurépédban az 1920-as és ’30-as években
Périzs szamitott a miivészeti Gjitds és inspirdcié
legfontosabb helyének, vonzotta a festéket, a
koltSket és értelmiségieket. Ugyanakkor a Jan-
kay dltal is latogatott maginakadémidkon mar



kay; leltdri szam: 2009.178.1.)

a szazad elején megjelentek az amerikai, kana-
dai, dzsiai (elsésorban japdn) novendékek, és
természetesen a kozép-kelet-eurépaiak. Ahogy
Boloni Gyorgy 1906-ban irta ,Pirizsban mar
magyar negyed is van. A Montparnasse-on,
a Szajna bal partjan felfuté hegyen. Bécsnek
és Minchennek mdr letlint a csillaga régen.
Gyorsan fut it rajtuk a pdrizsi expresszvonat,
és ide ropiti egyenesen a vigyo fiatalembereket.
Jonnek olelni Périzst, melynek miivészemlsi
mindig fiatalok. Szabadabbak leszink és fejlet-
tebbek, ha egyenesen és kozvetlenil kapcsols-
dunk bele a francia kultirdba.”

Az 1922 gprilisiban Pirizsba érkezs Ily-
lyés Gyula pélyakezdése is Parizshoz kotddik,
a Hunok Pirisban cimi regényében orokitette
meg: ,Mi voltaképp majdnem mint autodidak-
tak kertiltink Parizsba. (...) igy kultdrink min-

Bdrban (1926; vegyes technika, papir; 500x390 mm; jelezve balra lent: Jan-

den alkatrészét Parizsban szereztiik meg”. Az
1923 6szét6l 1925-ig Périzsban €16 Déry Tibor
szdmdra a legfontosabb élmény és tapasztalat a
szabadség volt.

Fontos volt a tanuldsi lehetéség, de emel-
lett az a kulturalis kozeg, amit a varos jelentett.
Magingaléridk, miikereskeddk, kortdrs mivé-
szeti események és a mivészeti életet ismerd,
az Ujitdsokat nyitott érdeklédéssel vir6 sajté
jellemezte Pirizst. De a véros otthont adott a
menekiiléknek is, a zsidé miivészeknek, az elsé
vilighdbord utdni 4j szovjet rendszer egyre
gyotrébb 1égkorét elhagyoknak. A legtobben
néhany évet toltottek Parizsban, de sokan vég-
legesen letelepedtek.

Az avantgird irdnyzatok kisérletezését foly-
taté Ecole de Paris, Picasso, Chagall, Mondri-
an, Modigliani, Miro, Kandinszkij mivészete is
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paratlan vonzerdt jelentett. A stildris sokféleség
a kisérletezésnek egyszerre volt alapja és 6sz-
tonzdje, Parizst kulturilis értelemben ezeknek
az évtizedeknek a legfontosabb helyévé emelve.

Jankay 1925-ben visszajott Magyarorszig-
ba, s a Képzémivészeti Féiskolin Vaszary
Janos 6rdit litogatta. Tagja lett az 1924-ben
alakult KUT-nak, a Képzémiivészek Uj Tar-
sasdganak. 1926 tavaszin, a KUT III. tirlatin
Jankay négy parizsi témdji mive volt lithato,
6sszel az Ernst Muazeum csoportkidllitdsin
szerepelt, szintén parizsi képekkel is. 1928-ban
ismét Parizsban és Itdlidban jart, 1929 januarja-
ban a KUT Nemzeti Szalon-beli tirlatin mu-
tatta be mveit. 1929 tavaszan az Aurora Koér
szervezte kecskeméti kidllitdsat, és ez évben jart
el6sz6r Nagybdnyan.

A huszas évek Jankay szdmdra a mivészi
kiteljesedés id6szakit jelentették. Ezt az id6-
szakot és az ekkor keletkezett miveket igen
kevéssé ismerte a hazai kézonség — eddig. De
hala a 2023 végén megnyilt id8szaki kidllitas-
nak, erre most méd nyilt.! Jankay miivei mellett
Brassai fényképei illusztraltdk a két vilighabora
kozotti Parizs hangulatat a tdrlaton. A sziiléva-
rosa nevét felvevd Haldsz Gyula (1899-1984)
Périzsban tanult meg fényképezni és vélt a va-
ros megorokit6jévé. Fotografidi Jankay temati-
kusan csoportositott képei folott sorakoznak,
egymds hatdsit emelve. Azt a viligot, amely
nemcsak a képzémivészeti alkotdsokon, de
irodalmi mitvekben, magdban az ottani élet-
ben fogalmazédott meg. A ,lost generation”,
az elveszett nemzedék vilagit, amelynek nevét
Ernest Hemingway 1926-ban megjelent elsé
regényének egy mondata adta. A pennsylvaniai
ir6, kolts, dramairé, milgydjté Gertrude Stein
(1874-1946) szalonjaban 6sszegyild miivészek,
akiket vasdrlasokkal és anyagilag egyarint ti-
mogatott, Jankay akkori parizsi kortarsai voltak.
(Nem mellesleg sokan Gertrude Steinnek tu-
lajdonitjék az elveszett nemzedék elnevezést.)
Jankay e korszaka mitveinek egyik legvonzébb
tulajdonsdga, hogy ezt a kozeget jelenitik meg

szamunkra, csakdgy, mint Jézsef Attila 1927,
aprilis 8-dn sziletett, Parizsi anzix cimi ver-
se. A bemutatisra kivalasztott mitdrgyanyag a
Jankay hagyaték Békéscsabara kertilése 6ta el-
telt évtizedekben nem szerepelt kozonség elétt,
Jfelfedezésik” révén a 20. szdzad elsé fele miivé-
szetének egyik legizgalmasabb és legfontosabb
korszakat ismerhetik meg a latogatdk.

A szénrajzokon visszatér$ szerepldk a fes-
t6k, konyvarusok, csavargok, olvasdk, sétilék
a Szajna-parton. De megjelennek a munkasok
is — a zsakhordé, a vandorkoszords. A hittér,
amely azonban azonos jogu szerepls az emberi
alakokkal, a viros egymadsra torl6do, jellegzetes
hézai, a sziik utcik, a hidak, az épiiletek, a Not-
re-Dame. Utcai verekedés, a kavéhazak vilaga,
abszintivék, fiatalok és id8sebbek, maganyosak,
elhagyatottak és tarsasigi csoportok, szépek
és elgyotortek — a vildg teljessége mutatkozik
meg a lapokon. De lithatunk a kézépkori Ma-
donndkat idéz8, gyermekét szoptaté ndalakot a
héttérben a hidon nytizsg6 autdk aradata felett,
erkélyen merengé fiatal linyokat. Aktokat, a
legvéltozatosabb testhelyzetekben.

A két vilaghabora kozotti idszakban sokan
hasznéltak a szénrajz technikdjit — egyrészt az
avantgard irdnyzatai, kiilénosen a kubizmus és
a rajzoldszén vaskos, geometrikusan haté vo-
nalai j6l megtaldltak egymast, de a gyakorlati
haszndlhatésiga, a munka mobilitisinak le-
het8sége is fontos szempont volt. Békéscsaba
misik hires sziil6ttje, Perlrott Csaba Vilmos is
ezekben az évtizedekben készitett kiilonosen
sok szénrajzot. Jankay pasztelljei, akvarelljei,
olajképei is hasonlé motivumokat dbrizolnak,
mégis eltérd a hatdsuk, a szineik miatt. A lildk,
kékek, zoldek, sirgiak finom, egymasba olvadé
arnyalataib6l mintegy pardban és fényben bon-
takozik ki a vdros leny(ig6z8 arca, az emberek
alakja, az ivok belseje.

Jankay miivészetének kiemelkedSen fontos
része a két vilaighabora kozotti id6szak, az ek-
kor késziilt mivek. Az 1920-as években Pirizs-

ban, illetve Olaszorszdgban késziilt alkotdsai

1 AzE gg/lcmbai az oriilt évek Pirizsdban — Jankay Tibor cimi tarlat 2024. szeptember 1-ig lithaté a békéscsabai Mun-

kacsy

ihaly Mazeumban. A kiallitds kurtora és litvinytervezsje Gyarmati Gabriella mivészettorténész.



konnyed, finom és 1égies, geometrikus, a vonal
erejével épité szénrajzok, pasztellek. Osszevet-
ve miveit a hdbort utdni idészakkal, a késébbi
amerikai korszakkal, mintha nem is ugyanaz a
miivész készitette volna Sket. Mégis, a két vi-
lighdboru kozotti idészak, illetve a negyvenes
évek mivei eddigi viszonylagos ismeretlensé-
gtk ellenére életmive legfontosabb periédusat
jelentik, egy olyan korszakot, amely stilarisan
jol megkiilonboztetheté mind a kordbbiak-
tél, mind pedig a késébbiektdl. Bellik Gébor
monogrifidjdban nagyon taldléan ,derds, vild-
gosan szinezett, s nagyon ersen grafikus ka-
rakterd festészet”-nek nevezi ezt.

1929-ben, majd 1934-35-ben Amerikiban
jart.

1938-t6l 1944-ig kovetkezett a munka-
szolgdlat ideje, Jankay a nagyviradi gett6bol
Auschwitzba tarté vonatrdl szokott meg, erre
emlékeztetnek a Tevan kiaddsban megjelent
Martirok album mellbevigéan gydtrelmes rajzai.

1948-ban véglegesen az Egyesiilt Allamok-
ba koltozott. Jankay egy nyugodt, békés vilag-
ban tanitott, alkotott: a University of Redlands
oktatéja, 1949-t6l 1977-ig a malibui Pepper-
dine University tandra volt. Mindkét egyete-
men rajzot, festészetet, mintdzdst oktatott, és
mivészeti kurzusokat vezetett. Jankay 4j mi-
fajokkal kisérletezett immar amerikai életében:
kerdmia- és faszobrokkal. Az egyetemi oktatds
mellett volt erre ideje és ereje is.

Hiérom alkalommal litogatott rovid idére
vissza Magyarorszagra, 1969-ben, 1976-ban és
1979-ben. Meg is jelentek az itteni — elsGsorban
békéscsabai és szentendrei — témdk a mfvein,
és bemutatta azokat a Tisztelet a sziiléfoldnek
cimmel megrendezett kidllitdson. A Szentend-
rén megnyilé 4j, Czébel Béla és Barcsay Jend
életmlivét bemutaté muzeumok mintdjira a
két, életében oly fontos szerepet betolts viros-
ra kivinta hagyni életmdvét. Itthon azonban
nem kellett; Szentendrén példdul ,nem illett
bele” a mizeumok alapitisirdl kialakitott po-

Irodalom:

litikai koncepcidéba. Pedig ekkor mdr nemcsak
a sajat életmtve volt jelentSs, hanem a gyij-
teménye is; a nyugat-afrikai és écedniai torzsi
miivészet remekeibdl dllé kollekcidja szintén a
hagyomanyozas targya lett volna. 2000 majusd-
ban a Pepperdine University Frederick R. We-
isman Mivészeti Mazeumaban Tibor Jankay:
Celebrating the Human Spirit cimmel a mivész
utolsé korszakit bemutaté kidllitds nyilt meg.
Talalébb cimet nem is adhattak volna: a rende-
28k szerint Jankay festményei az élet szeretetét
illusztraljak, ami mindvégig inspiralta.

Amerikai letelepedése el6tti miiveir6l mas
értelemben mondhaté el ugyanez; ezeket kinti
kollégai, tanitvdnyai, kortirsai kevéssé ismer-
ték. A ragyogd, szines, figurdlis mivekrdl az
amerikai kritikus szimadra Picasso, Léger mtvei
idézédtek fel. Jankay nyugdijba vonuldsit ko-
vetSen Venice Beachben lett a fiatal miivészek
mentora, a talélésrél és a megbocsatis filozéfia-
jardl szolo torténetei 6sztonozték ket munka-
jukban. (Az életérdl sz6l6 dokumentumfilm is
A tilélés mijvészete cimet kapta.)

Vajon mennyire kertlt be rangjihoz, jelen-
téségéhez méltéan Jankay az itthoni muvészeti
koztudatba? Elég-e ehhez a sziil6fold? Tud-
juk-e, milyen érték van a birtokunkban? Te-
sziink-e érte, hogy minél tobben megtudjik,
megismerjék értékeinket? Szil6virosa méltin
kapta meg hagyatékat, az anyag végre a Mun-
kacsy Mihdly Mizeumba kertilt, és kidllitas-so-
rozaton lesz lathat6 az 6ridsi életmd.

Az els6 kamarakidllitds nagyon erés kezdés-
nek tdnik, olyan mitirgyanyaggal, amelyhez a
koncepcié és a rendezés mélténak bizonyult,
rogton a 20. szizadi egyetemes muvészettorté-
net egyik nagy korszakiban elhelyezve és lat-
tatva Jankay mivészetét. Olyan lehetGség ez,
amelyért barmely itthoni vagy éppen eurépai
muzeum halds lenne. S élni vele olyan kote-
lesség, amely kevés itthoni vagy éppen eurépai
muzeumnak adatik meg.

Belldk Gébor: Jankay Tibor. Jankay Tibor Miivészeti Kozalapitvany. Békéscsaba, 2003.
Vin Hajnalka: Jankay Tibor mivészeti hagyatéka. In: Barka 2009/5.
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A 14 arcképének analizisei.
Molnér-C. P4l Gtjat kovetve'

Béar Molnar-C. Pl nem kortirsunk, de az
életmive és személye megidézésének céljaval
rendezett, a tiszteletadds lehet8ségét biztosito
id6szaki és allandé kidllitasokkal mégis kozel
keriilhetiink a mesterhez. Eletmtve, amellett,
hogy igen népszerti, meglehetésen jol feldolgo-
zott, ha szeretnénk, belemertlhetink a vildga-
ba. A lehetSség most, 2024-ben, sziiletésének
130. évforduléjan is adott.

De kanyarodjunk vissza induldsdhoz. 1979-
ben — battonyai tirlatdhoz kapcsolédéan — a
Hiradénak adott interjdjaban ekképpen fo-
galmaz: ,Battonyihoz elég fontos dolog fliz
engem (ahogyan 6 mondta, 6lég fontos dolog
fiz engem), mert ott szilettem, volt szeren-
csém megpillantani a Napot, a viligot. Egy ko-
vacsmesternél laktam, ott voltam kosztos didk.
Ezzel kapcsolatban az a kedves emlékem kisér
tovibb az életem folyaman, hogy elsé szerel-
mem volt a kis Beseny6é Marika, aki ott lakott
valahol az artézi kut mellett, és jirt vizért az
artézi katra. Erre fel én a kovicsék kanndjat,
ha tele volt, ha tres volt, fogtam és rohantam
a kithoz, hogy én vihessem egytitt vele vissza,
segitsek neki vinni a vizet haza. (...) Nagyon
jol emlékszem, hogy hdrom nemzetiségl paj-
tasaim voltak, tehdt azt lehetne mondani, hogy
hiarom nemzetiség talilkozott ott Gssze, szer-
bek, romédnok és magyarok.”

Molnér-C. Palrél tudjuk, hogy mivészete
egyetemes, és hordoz bizonyos fajta meditativ
jelleget. Szépségeszménye nem volt egyedil-

allé abban az idében, azonban amit felépitett
e gondolat koré, az teljesen egyedi és auten-
tikus. Gazdag életmiivében mesterremekek
sordt taldljuk, amelyek amellett, hogy emble-
matikus alkotdsai kozé tartoznak, az életmud
sarokpontjai, a korszakok és irdnyzatok leg-
jobbjai k6zott tudhatok. Grafikai és festészeti
életmiive egyarant jelentds. A valésighoz mds
és mas médon kapcsolddik, az dltala képviselt
néz8pontot aktudlis céljai hatdrozzdk meg.
Molnir-C. szerencsés volt mar palydja elsé
évtizedében is, hisz témdinak és kifejezés-
moédjinak megvilasztisit azonos mértékben
hatirozta meg a fiatalsig heve és a rd mdr ek-
kor is jellemz6 mivészi nagykorusdg, az alko-
t6i tapasztalat ereje.

Tudjuk, hogy a mivészi kiteljesedés egy
folyamat. Kinek rovidebb, ki szdmdra pedig
hosszabb ideig tart. Molnar-C. Pal szerencsés
volt, igen kordn réatalalt az 8t érdekld témadra és
a hozzid megfelel$ kifejezésmodra. Az életmi
véltozatossdga arra szolgal bizonysdgul, hogy
vizualis kisérletei sordn milyen konnyedséggel
lel ra az 4j témdra és az 4j témdhoz adekvit
képi nyelvviltozatra.

Es, hogy szdmdra mi volt a fontos? A
mér emlitett 1979-es Hiradéban igy foglalta
ossze torekvéseinek lényegét: ,Egyébként én
beismerem, hogy pregninsan nem jellemzd a
piktirdmra a magyar jelleg. Inkabb azt monda-
nam, és szeretem is mondani és ezt a gondola-
tot dpolom is magamban, hogy egy mediterrdn

1 A széveg Molnir-C. Pil Hazamegyek a falumba cimi kiallitisanak megnyit6jan hangzott el a battonyai

Molnar-C. Pal Emlékhdzban, 2024. dprilis 28-dn.

2 Magyar Filmhirads, 1979. Azonosité: MFH_1979_39-02
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Molndr-C. Pil: Szendergé (1920-as évek; tus, papir; Molndr-C. Pil Emiékhdz / Battonya Viros Onkarma‘nyzata)

festS tipusit képviselem. Eurépa, az nekem a
vildg.”

A most nyil6, Hazamegyek a falumba... cim@
jubileumi kidllitds fékuszdban Molnir-C. Pil
palydjanak telepiiléshdlézata, élete egymast
kovets helyszineinek megidézése 4ll. Es hon-
nan indulunk? Természetesen Battonydrdl. Itt
készilt 1915-ben a még Molnar Pilként szig-
nalt, expressziv hangvételd Megvadult paripik,
két évvel késébb pedig a Vidovszky Béla en-
teridrjeinek hangulatit idéz6 Mamuka cimd
testmény. Mindkettd a f8iskolai évek termése.

Picit visszaugrunk az idében. A boldog bé-
keidk utolsé esztenddiben Aradon taldljuk,
ahol egy gyulai szdrmazasu rajztandr, a kivalé
portretista, Uferbach Jend fedezte fel tehetsé-
gét. O bsztondzte tovabbtanuldsra és irdnyitot-
ta a budapesti Magyar Kirdlyi Mintarajztano-
da és Rajztandrképezdébe, ahol az intézmény
rektora, Szinyei Merse Pil keze alatt dolgo-
zott. Molnar-C. Pil huszonegy éves ekkor. A
Mintarajztanodaban toltott évek idején, 1915
és 1918 kozott készilt az a megdobbentSen

érzékletesen és finoman festett akvarell, amely
egy id8s férfi arcképét abrazolja. Bizonyitvinya
megszerzése utin Svdjcba kiséri egy tanitvi-
nyit, és itt rendezi elsé kidllitasait is.

Az elsé vilighdboru gydtrelmeit vehemens
életerGvel ellenpontozni és feledtetni akaré
Srilt évek Pdrizsiba a pezsdits évtized legele-
jén, 1921-ben érkezett. Az ott uralkodé egyedi
hangulat és kulturalis adottsigok inspiralé ere-
je aldl természetesen 6 sem vonhatta ki magit.
A viros aktualitést, jelenidejlséget, a MOSTot
hangsilyozé vibrildsa azonban ugyanolyan
ers hatdst gyakorolt rd, mint a Louvre klasz-
szikusai, amelyeket nem csupin megtekintett,
hanem t6bb, mivészettorténeti alapvetésnek
szamité alkotdst le is madsolt. Elébbiek kozé
tartozott a nagy velencei, Tiziano festménye is.
Ebben az idében késziilt a kiallitds Fekvd akt
cimd munkdja. Ahogyan oly sokan, Molnér-C.
is csupdn atmeneti dllomdsként tekintett fran-
ciaorszdgi tartézkoddsdra, az Utja ezutdn — ro-
vid svijci kitérét kovetSen — visszavezetett Ma-
gyarorszagra.
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Molnar-C. Pal: A csék (1920-as évek; litogrifia, papir; Mol-
ndr-C. Pdl Emlékhdz / Battonya Viros Onkarma’nyzam)

Eletének kovetkezs, teljes palyajat meg-
hatirozé id6szaka 1928-t6l 1931-ig tartott.
Rémdban, a Via Giulia 1. szdm alatt 1évé Pa-
lazzo Falconieriben és a palota mellett felépi-
tett miteremhdzban, a Palazziniban talaljuk
az akkor harmincas éveinek kozepén jaré
Molnir-C. Pilt. A Rémai Magyar Akadé-
mia kurdtora, Gerevich Tibor fogalmazta
meg a ,rémai magyar stilus”lényegét, amelyet
szisztematikusan meg is valésitott, valdsitta-
tott. Molndr-C. nagyon kordn bekapcsolé-
dott az intézet munkdjiba, az elsé évfolyam

16x24 cm méretd

(o) Uk W

https:/l; 'www.eletunk.net/szaz-ev-szaz-gondolat/

tagja lehetett Aba-Novdk Vilmossal, Pitzay
Pallal, Sz6ényi Istvannal és — tobbek kozott —
Patké Kairollyal egytitt. A Rémai iskoldban,
ahogyan a téma szakért8je, P. Sziics Julianna
fogalmazott, Molnar-C. Pil ugy képviselte a
stilustiszta modellt, hogy azzal a ,rémai sti-
lust” kozben divatba is hozta.> Az ekkor nyert
élmények és inspirdcick igen sokrétiek. Eb-
ben az idében fordul figyelme a valldsos m-
vészet felé, és Olaszorszagban kezdi festeni
kivilé utijegyzet sorozatat* is. Mindkét témd-
ra ragyogdé példakat taldlunk a Molnar-C. Pil
Emlékhiz uj kiallitdsaban.

Erdekes kisérletek tanti lehetiink, amikor
végignézziik a tdrlat veduta- és tdjabrazolasa-
it. Figyelemre mélt6, hogy mennyire foglal-
koztattik a fest6t példaul a tikrozédések, a
természeti szép, a jelenségek csillogé effektu-
sai. Oréom nézni azt a konnyedséget és nagy-
vonalisdgot, ahogyan a litvanyt, a kdrnyezet-
ben zajlét megorokitette. Ahogyan a miivész
fogalmaz: ,Azt a mélységes kapcsolatot,
amely olyan, mint ahogy anyankat szeretjik,
azt csak itt érzem, idehaza. Fiui szeretettel
dédelgetem magamban a Matrit, a Bikkét, a
Balatont. Evek 6ta réluk festem tenyérnyi kis
utijegyzeteimet. Analiziseit egy tdj arcképé-
nek. Tdjmonogrifidk ezek, amelyekbdl majd
egyszer elkészil a szintézis. Tajszerelmeim
eskivéije.”

Es bdr tudjuk, hogy mivészi szem-
pontbdl szimdra Eurépa jelentette a vi-
ligot, Molnar-C. Piltél szirmazik az
utébbi évszdzad egyik leghazafiasabb gon-
dolata. Idézziik fel egyiitt! ,En egy kis nem-
zetnek, Magyarorszdgnak vagyok a fia. Az
én orszdgom horizontalisan kicsi, de ver-

tikdlisan igen nagy, az ég felé nyulik...”

P. Sziics Julianna: A rémai iskola. Budapest, Corvina Kiads, 1987. 81. p.

Molnir-C. Pal iinnepi csokor a miivész sziiletésének 126. évforduléjan.

In: https://m.youtube.com/watch?v=qP55BRF-Jy0. Legutébbi lehivis: 2024. 4prilis 28.
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Az bregség agdnidia,
avagy ,nincs Ut, amelyik kivezetne”
Krasznahorkai Ldszlé: Zsémle odavan

Harom évvel a Herscht 07769 megjelenése
utdn a magyar irodalom egyik él6 klasszikusa,
Krasznahorkai Ldszl6 4j kotettel jelentkezett,
melynek megjelenését a Magvetd Kiadé ép-
pen a gyulai sziiletést szerzé hetvenedik szii-
letésnapjara idézitette. A taldnyos ciml Zsomle
odavan boritéja a korabbiak sotétségét ismétli,
a majdnem fekete alapon csupdn egy régi spar-
helt és egy kotyogos kavét6z6 képe dereng dt.
A feketeség, ahogy az ir6 legtobb regényében,
itt is garantalt, a megjelenitett tirgyak pedig
egy olyan valésigot idéznek, melyre ugyan még
jol emléksziink, de egy lettinében 1évé vilaghoz
kapcsoljuk, csakigy, mint a kotet id8s f6hdsét,
Kada Jozsefet.

Jézsi bédcsi a kilencvenen tdl, Zsémle nevid
kutyédjéval él egy Budapesthez kozeli kis falu
sz€lén, az udil66vezetben, pompds természe-
ti kdrnyezetben, ugyanakkor teljesen egyediil,
nemcsak térben, de szocidlis helyzetét tekint-
ve is a periféridn. Ennek a kihuny6ban 1évé$
és némiképp céljat vesztett életnek a végéhez
kozeledve hangzik el a f6hés szdjabol a kezds-
mondat: ,Nem teszek tobbé a tiizre.” A kezdé-
mondatok mindig, de a Krasznahorkai-univer-
zumban kilonésen hangsulyosak, ez a mondat
rdaddsul azért is feltind, mert rovidsége miatt
kiilonbozik a jol ismert (és ebben a regényben
is hasznalt) Krasznahorkai-mondatoktsl. Ugy
tlinik, az id8s férfi az els6 mondatban lemond
az életrdl, vagy legalabbis nem vair mar sokat az
el6tte 4116 rovid id8szaktdl. Ebbdl a beletordds,
rezigndlt allapotbdl aztin egy csapatnyi, varat-
lanul felbukkandé ember ringatja ki, akik rdjon-

nek arra, hogy J6zsi bdcsi nem egyszer( 6reg-
ember, hanem az utolsé kirdly, aki IV. Béla és
Dzsingisz kin leszarmazottjaként Arpad-hazi
I. J6zsef néven tarthatna igényt a magyar tron-
ra. Kezdetben szinte tomegek drasztjak el a
térfi kis hdzdt, majd az id6 muldsaval a kirdlyt
timogat6 csoport létszima hét fére csokken,
de a cél valtozatlan: a tirsasdg feltett szindéka
trénra juttatni az idés embert, Magyarorszdgon
pedig visszadllitani a kiralysdg intézményét.
Az események ennek a képtelen otletnek
a kivitelezése koril zajlanak, a f6hés ugyanis
nem tagadja, hogy kiraly, bar ellenzi, hogy fel-
ségnek szolitsik, megelégszik a Jézsi bacsival.
A kiralyparti osszeeskiivék heti rendszeresség-
gel latogatjik az Oreget, akinek — a kotetnyité
mondat metafordjindl maradva — feltiizelik a
vagyat és reményét azzal kapcsolatban, hogy
egyszer trénra keriilhet. Az Gigy nehezen halad
elére, apré 1épések, de f6ként egy helyben topo-
gds jellemzi, a sokszor céltalan, kilatdstalan heti
talalkozékat a kavét6z6 kotyogdsa tori meg
néha, vagy egy-egy pohdr bor. A kavézdsok és
a borozasok visznek valamiféle ritmust a seho-
vd sem tart6 és az elejétdl kudarcra itélt cél ér-
dekében 6sszegyillé emberek tandcskozdsaiba.
Ezek a J6zsi bdcsi konyhdjaban rogtonzott tlé-
sek nem sok egyébbdl allnak, mint az id8s férfi
monolégjaibdl, régtonzott eléadasibol, melyek-
ben élete torténetét meséli, példiul szerelmi
kapcsolatit Szeleczky Zitaval, vagy azt, amikor
Horthy Miklés titokban megkoronazta. Leg-
tobbszor ugy tlinik, ferdit és tiloz, talin sdlyos
tévképzetei vannak, de az is eléfordulhat, hogy
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igazat mond, ez a regény fikci6jan belil nem
eldénthetd.

A lassan bontakozé cselekmény egyre bi-
zarrabb kanyarokat vesz, a szoveg politikai
szatirava valik, kinevetteti a kirdlysig visszadl-
litdsdn tigykodo, tobbségében fura szerezeteket,
akik kozott torténész, kozépiskolai tandr, mé-
nesgazda, aut6fényezd és villanyszereld is akad,
és akik olyan szervezetek tagjai, mint a Magyar
Girda, az Osmagyar Egyhdz, a Nebantsdama-
gyart,a Magyarok Nyilai vagy az
Osmagyar Tiltos Egyhdz. De
ahogy nem tudtunk a 2016-os
Bird Wenckheim hazatér hésén
sem szivbél nevetni, Ggy itt is
torkunkra forr a nevetés, hi-
szen a ginyos-ironikus meg-
kozelités ellenére, a torténet
el6rehaladtival egyre in-
kabb sajndlni kezdjik Jézsi
bacsit.

A b8 kétszaz oldalas
regényben elsésorban a
t6hést  ismerjiik  meg,

a tobbiek csak mel-
lékszereplék (a  Jozsi
bacsit trénra iltetni
szandékozok  mellett
példaul a falu lakéi, a
polgdrmester, az Ut6dott postds,

a tisztaszivi és segit6kész doktornd, vagy a
megfiradt tandr, aki egyébként Krasznahorkai
Liészl6 néven szerepel a szovegben), a tirsada-
lomkritika fontos részei, de mint egyének nem
igazan zarkéznak fel J6zsi bacsi figurdjanak ki-
dolgozottsigihoz. Kada Jézsef alakja azonban
nagyon drnyalt, az 6 esetében Krasznahorkai
ismét egy felejthetetlen alakot teremt, olyan
hést, aki az ir6 kordbbi szévegeinek tobb sze-
replGjével is hasonlésigot mutat. Van benne Az
ellendllds melankdlidjanak Valuskajabol, ha nem
is annak végtelen naivitdsa és tisztasdga, sokkal
inkdbb a valésagra valé vaksiga. Megszallottan
irott (igaz ez esetben mdr nem postin, hanem
emailben elkildott) leveleinek hidbavalésiga
a Herscht Florianjét juttathatja esziinkbe, de a
legkozelebb talin a fent mar emlitett Wenck-

MggWEfé’K}.éldg‘
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heim biré 4ll hozz4, els6sorban életkora mi-
att. Mindketten a vildgbdl lassan kikopé, azt
egyre kevésbé értd alakok, akik értetlentl tén-
feregnek életik meghatdrozé szitudciéiban.
A megszallott, idealista, kivilrél bolondnak
tling, és ezért sokszor nevetnival, ugyanakkor
mégis valamiféle megfogalmazhatatlan emberi
nagységot is képvisel6 h6sok sordban minden-
esetre Kada J6zsi bacst is helyet kap. Az irénia,
mely a baré bemutatdsit is meghatirozta, itt
is nagyon erételjes (taldn a legkegyetlenebb
az eddigi regények kozil), de
végil a glinyt mégiscsak
a részvét iranydba tolja az
elbeszéls, hiszen ldthatévi
teszi, hogy J6zsi bacsi nem
az események alakitdja,
sokkal inkdbb gyanitlan és
naiv dldozata. Lehet, hogy
notérius hazudozé, az is le-
het, hogy bolond (ezt erésiti,
hogy egy, a médsodik vildgha-
boriban ,szerzett” repesz van
a fejében), sokszor felfuvalko-
dott és ontelt, de az is biztos,
hogy nagyon 6reg, magédnyos és
éppen ezért elesett. Ez akkor vi-
lik hirtelen nagyon plasztikussd,
mikor a bortonkérhdzban a rabok
kozé toljak, és az addig elsGsorban
a sajit nézGpontjabol bemutatott
oregembert a kiviilallék tekintetén keresztil
pillantjuk meg: ,(...) bekuldték egy nagy cel-
ldba, és a celldban csend lett, mikor meglattik
a kerekesszéket, és benne azt a pici embert,
minden rab 6t bimulta, mintha kisértetet 14t-
ninak (...)” Jozsi bdcsi trénszékre vagyik, itt
azonban kerekesszékben il, nagy 8sok biiszke
leszirmazottja, de a tolészékben ebbdl csak
egy toporodott, meggyotort 6regember latszik.
Ez az alapvet§ kontraszt az, ami tragikomikus-
sd teszi a regényt. Nevetiink is J6zsi bdcsin, de
kozben a sziviink szakad meg érte, és ahogy a
cselekmény halad eldre, ez utébbi érzés egyre
erésebbé vilik.
Eppen emiatt, azon kiviil, hogy a Zsém-
le odavan kegyetleniil ironikus tdrsadalmi és



politikai szatira, mely napjaink tdrsadalmédnak
egy szeletét mutatja be (a kor egyértelmien
azonosithaté, Orbin neve tobbszor eléfordul
a szovegben, de egy Madkosbajszos hdzelnok-
re is torténik utalds), egyben az oregedés, az
oregség regénye is. (Erdekes, hogy Kraszna-
horkai Laszléval szinte egy idében irta meg a
maga oregségtapasztalatit Oravecz Imre is, aki
Alkonynapls cimi kotetében személyes han-
gu, kiméletlentil 6szinte lirai prézdban nézett
szembe ennek az életszakasznak a nehézsége-
ivel.) Krasznahorkai a t6le megszokott nyel-
ven, végtelennek tiing, ugyanakkor atlithaté
hosszimondataival kozelit a témdhoz, és el-
sésorban az irénia litdsmdédjival abrizolja az
idGskori elesettséget és naivitdst, amit szinte
tokéletes egészségi és szellemi dllapota elle-
nére is képvisel a f6hds. Az elbeszélé nemcsak
a tdrsadalmon élcelédik, hanem J6zsi bdcsin
is, akinek legszebb pillanatai éppen az alkony
szemléléséhez kapcsolédnak, ezzel is valamiféle
metaforikus mélységet adva az 6regedés prob-
léméjinak: ,(...) meg az esték is, kilonosen
mostandban, miéta teljes pompdjaban élvezhe-
ti a késdi tavaszt a teraszrdl esténként, amikor
kezdédik az alkonyat, egy kissé olyan, mintha
szinhdzat nézne az ember, tudja, mikor kezdg-
dik, igyekszik pontosan ott lenni a helyén, hogy
ne maradjon le az elejérdl se, és féleg a végérél
ne, mivel az valéban a legszebb rész, a felhd-

paszmak, ahogy vizszintesen szétnydjtéznak a
hegyek gerincének hullimzé vonala folott...”
Az id6s férfi ahelyett, hogy a hegy tetején 1évS
kis kertjének teraszardl a gyonyori volgyet és a
naplementéket nézné, belekeveredik valamibe,
ami eleinte csak nevetséges, késébb azonban
tragédidvd valik.

A viratlan, 6regkori ,tavasz”, a felpezsdiilés,
a korondzis tigye nem végzédhet boldog befe-
jezéssel (ebben mar a legelejétdl biztosak lehe-
tiink), és ha maga a cselekmény nem is gyézne
meg errdl, a f6hds szajaba adott idéskorra vo-
natkoz6 reflexick valoszintleg igen: ,(...) mert
bizony, hogy ne kerteljek, és mégis kimondom,
ennek az egész gyonyorlséges életnek beszards
a vége, szorulds, hogy Ggy mondja, mivel bizony
beszorulunk a végén, nincs ut, amelyik kivezet-
ne”. Ez a beszorulds a f6hés esetében az atla-
gosndl joval kalandosabb médon térténik, és az
ironikus-guinyos hangnem miatt sokdig nevetni
is lehet az abszurd szituicidkon, de a zarlatban
a hangvétel és maga a torténet is olyan tragi-
kusra vilt, hogy szinte letaglézza az olvasét. A
bortonbe, majd kérhizba zart f6hés élete legvé-
gén visszatér a kezdSkép tires kozonyéhez, egy
kutyan kivil senkije és semmije nem marad, a
haldl kapujdba teljesen kifosztva érkezik, és az
utolsé oldalakra mar nem marad sem mosoly,
sem remény, csak az elhagyatottsig visszavon-
hatatlan és strd sotétje.
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A sajat életet élni

Szilasi LészIé: Sajat élet

A szerz6 irdsmivészetében nem el8szor ta-
lilkozunk 6néletrajzi ihletést szoveggel, mar a
Luther kutydi cimi regényében is sajit életének
torténéseit allitotta a kozéppontba, amikor si-
lyos betegségét és az abbdl valé gydgyuldsit
dolgozta fel. Uj kétetében az idShorizontot
tigra nyitja, és benne a 20. szdzad elejétdl, a fel-
mendi emlékeitSl napjainkig idézi fel csalddja
multjat és személyes torténetét.

A regény [Gondolatkisérlet] cimi bevezets-
jében Szilasi Laszl6 elérebocsitja, villalkozd-
sa ,arra tesz kisérletet, hogy... életirdsszertien
felsorolja és toredezettségmentesités nélkiil
taglalja azokat az emlékeket, amelyek alapve-
téen megforméltik ezt a személyiséget.” Az
elészéban céloz ugyan az emlékezés problema-
tikdjdra, és a kotet elején szerepl Pessoa-idé-
zet is mozgisba hozza a képzelet és a valésig
viszonyanak kérdéskorét (,»Ezt magadrol ir-
tad?« Istenem, dehogy.”), ugyanakkor — amint
a Margoé Irodalmi Fesztivilon, Németh Gébor-
ral beszélgetve megosztotta a kozonséggel — a
multbeli események elShivisakor azok pontos
rogzitésére és a fikciés elemek kikiiszobolésé-
re torekedett, elismerve emellett e célkitlizés
megvaldsithatésiganak korldtait. Arra is kitért,
hogy a kényv megirdsakor ,szigori 6nismereti
munkat” nem végzett, amit a 2023 &szén Sze-
pesi Déréval folytatott beszélgetésében azzal
egészitett ki, hogy a multbeli torténetek rogzi-
tésekor nem taldlt rd élete Osszeflggéseire. Ezt
a kotet szegedi bemutatéjan, Klajké Daniellel
parbeszédet folytatva, azzal drnyalta, hogy a
megértésben taldn kicsit segitette a mult feli-
dézése. Az iré szerint azonban nem a tapasz-
talatok milyensége, hanem azok nyelvi dtadd-

sinak a médja a lényeges, amire a konyv elején
szereplé Cioran-idézet is utal: ,Nem a tapasz-
talataid érdekelnek, hanem az a méd, ahogyan
prezentdlod Sket. Egy élet nem md.”

A [Gondolatkisérlet]-bSl szirmazé fenti
idézet fogédzét kindl a kotet mifajinak meg-
hatirozasahoz is: az emlékek ,életirdsszeri”
taglaldsa miatt az 6néletirds mifajaba sorol-
hatjuk a kotetet, noha nem beszélhetiink ha-
gyomdnyos értelemben vett autobiogrifidrél,
a szOveg toredezettsége, a kihagydsok, illetve
az irds mds miifajokkal valé érintkezése miatt.
A Margé Fesztivilon arrél is vallott a szer-
28, hogy bdr manapsig ,nagyon tombol az
onéletirds”, nem ihlették meg az ilyen jellegi
konyvek, igy Knausgird autofikciés szovegei
sem voltak hatdssal rd. Sokkal inkabb Mészoly
Miklés munkait, f6leg a Csalddaradds cimi
regényt érezte kozel iréi viligdhoz. Kotetének
a Mészoly-miivel valé rokonsdgit az is szem-
lélteti, hogy Szilasi a regénybdl vett idézettel
inditja a Sajat élet masodik nagyobb egységét,
illetve a konyv végén szerepl$ intertextud-
lis utaldsban felhivja a figyelmet arra, hogy a
Csaldddradds egyik szereplSjének korai élet-
rajza a Sajit élet egyik alakjiéval azonos, mig
egy mdsik szerepl6 ndla éppen forditott utat
jar be, mint Mészoly mivében. A kotet mi-
faja a csalddregényekéhez is kozelit, illetve a
[Gondolatkisérlet]-bd] vett idézet, amelyben a
szerz$ az emlékek személyiségformalé szere-
pét is kiemeli, a fejlédésregények meghatirozé
ismérvét is esziinkbe juttatja.

A konyv két nagyobb szerkezeti egységre
oszthaté: a regény mintegy kétharmadat kitevé
elsd rész, a [Sajat élet] — az idézetekkel beveze-



tett /Gondolatkisérlet[-en til — hdrom nagyobb
alegységre tagolédik ([4], [B], [C]), amelyek
nagyjabol egy oldal terjedelml szovegekbdl
épilnek fel. (Ezeket a cimeket és alcimeket
rendre szogletes zdr6jelbe teszi a szerzd.) Az
egyes szam els6 személyben lejegyzett toredé-
kek felidézik ugyan az emlékezés folyamatit,
de jellemzden idérendben kovetik egymist,
miként a narritor fogalmaz: ,a szoros idébeli
sorrend kétségteleniil nem az emlékek rende-
zGelve, de ettSl még az id6beliség
fontos elem.” A linedris krono-
légia abban is kifejez8dik, hogy
Szilasi nem sajat tapasztalatai-
val kezdi a visszatekintést, ha-
nem az [A] jelzési fejezetben

a felmendi emlékeit eleveniti
fel, amelyek szintén formaltik
az identitdsit, ,belé irédtak”
személyiségébe.

A [B] fejezetts]l mar sa-
jat emlékeit rendezi egy-
mis mellé. Az ,egymds
mellé” kifejezést abban az
értelemben is hasznaljuk,
hogy nincs ald-f6lé ren-
deltség a szévegek ko-
zOtt, hanem melléren-
del6 viszonyban dllnak
egymdssal, figgetlentil attél, hogy
adott irds a szerzé életének mennyire jelentSs
eseményét mutatja be, amiként err8l az idézett
dialégusban, Németh Gdborral beszélgetve is
elmélkedett Szilasi LaszIo.

Ebben a szakaszban elséként a targyi relik-
vidk kozil egy gyermekkori fényképnél id6zik
el, de szamos emléket gytjt egybe ez a széveg-
egység, itt mutatja be a gimndziumi éveket is,
amelyekre élete legboldogabb korszakaként
tekint vissza. A kotet hdtsé boritdjan szereplé
idézet ugyancsak a gimnazista évekbdl szar-
mazik, abbdl az életszakaszbél, amikor még
minden lehetségesnek tiint. Az ott feleleveni-
tett pillanat megtarté erejérél igy vall a szerzé:
,2Ha pedig nem lesz bellem semmi, akkor ott,
a felnédttkor elképzelhetetlentil unalmas sotét-
ségében, amikor mdr a régebbi multba képtelen

et
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leszek visszamenni, ez a pillanat fogja tartani
bennem a lelket.”

Eletének az az irinyvonala is ekkor kezdett
telsejleni elStte, amelynek eredményeképpen
irodalomtorténész és iré lett belSle: korvona-
lazédni kezdett az a vonulat, amely ,a szegedi
bolesészkarra, majd a regényirds maradéktalan
és oromteli egyediillétébe” vezette el. A [B] sza-
kasz utolsé feljegyzése visszacsatol ehhez a gon-
dolatk6rh6z, amikor el6hivja emlékezetébdl azt

a szabadsdgérzést, amelyet akkor tapasz-
talt meg, amikor 2007-ben
a Szentek hdrfdja cimi
regénye kezdémondata-
nak els viltozatit leir-
ta: ,Barmit megtehetek,
senkinek nem drtok vele,
ezt éreztem akkor. Szabad-
sdg és béke, a maradékta-
lan és idétlen izgalomban.
Flow-érzés, azonnali és tel-
jes addikcié. Amikor irok,
amikor autentikus monda-
tokat alkotok, akkor vagyok
teljesen azonos 6nmagammal.”
Akdr igy is folytathatnink a fe-
jezetet lezar6é gondolatsort: aki
pedig azonos O6nmagival, az a
sajat életét éli.

Az [A] egységgel nagyjibdl
megegyez6 oldalszdmd, tehat a /B/
szakasznal jéval révidebb terjedelmi a /C] rész,
amelyben Szilasi tobbek k6zott maginéletének
olyan kézelmultbeli torténéseire irdnyitja a fi-
gyelmet, mint a feleségétdl valé elhidegiilése és
az agydaganata — utébbit, mint emlitettik mar,
részletesen feldolgozta a Luther kutydi cimd re-
gényében. De olyan 6romteli események is te-
ret kapnak ebben a részben, mint a gyégyulasa,
az jabb hazassiga, tovibba a kisfiuk sziiletése.

Mindazoniltal ebben a szakaszban taldn ki-
csit hangsilyosabban van jelen az az elképzelés,
hogy ,[a] vilig nagyon rossz hely. Hidegek és
gépszerliek benne az emberek.” A szerz8 ké-
s6bb azzal is nyomatékot ad ennek, hogy Vo-
rosmarty Az emberek cimi versének két zaré
sorat parafrazedlja. (,Ez a vilig. Az ember
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pedig sirkinyfog-vetemény. Nincsen remény,
nincsen remény.”) Mindemellett az ezzel ellen-
tétes vonulat sem halvinyul el a kotetben, s a
narrator némileg ellenstlyozza az el6bb idézett
sorokat, amikor igy folytatja a gondolatat: ,[n]
agyon keresem benne a j6t”. Ezt a megkoze-
litést késébb egy Kavafisz-idézet is megtimo-
gatja, amikor elShivja a hires gorog kolt6 Ithaka
cimd versének kezddsorait, hogy ,[h]a majd el-
indulsz Ithaka felé, / vilaszd hozza a leghosz-
szabb utat, / mely csupa kaland és felfedezés.”
(Somlys Gyorgy forditasa.)

A kotet kétharmadat kitevd elsd szerkezeti
egységgel szemben kontrasztot képez az egyes
szam harmadik személyben irott masodik sza-
kasz (Egy nap),amely szakitva az eddigi mozaik-
szer emlékfelidézéssel, a folyamatos elbeszélés
irdnyaba mozdul el, és egy napra 6sszpontositva,
1980. szeptember 24-ének torténetét dolgozza
tel, ugy, hogy a konyv elsé kétharmadaban mér
megismert hét személy (az apa, az anya, a hdrom
Szilasi-fig, a nagymama és a keresztmama) per-
spektivajat hét alfejezetben, kilon-kilon tarja

elénk. Ez a rész is széttart6 tehit, de nem az els6
részben megismert elrendezés, hanem a sokfé-
le néz8pont ismertetése miatt. Ebben az utolsé
egységben részben felidéz8dnek az [A], [B] és
[C] szakaszban elmondott torténetek. A vazolt
konstrukcié tobbrétegilivé teszi a regényt, Gj 1a-
t6sz0gbdl vildgitja meg a multat, 4] jelentésar-
nyalatokkal gazdagitja, és mindezek dltal jobban
betekinthetiink az egyes csalddtagok cselekvésé-
nek hatterébe.

A cimadé szoékapesolatot sziilei emlékének
telidézésekor is haszndlja Szilasi, amikor arrél
ir, hogy az apa és az anya, akik életiikben nem
azt csindltdk, amit szerettek volna, ,nem a sajit
életiiket élték. Ezt, a mostanit csak a nyakukba
varrta valaki, valami gonosz torténelmi gném.”
Ezt a mondatot beilleszthetjiik abba az 6ssze-
fiiggésbe, amelyet a regényirassal kapcsolatban
az 6nazonossag megtaldldsrdl irt a szerz8, aki
tehdt sajat életét prébdja élni, nem pedig azt,
amit a torténelem szeszélye kiszabott rd. El-
s6ésorban iréi mivoltiban teszi ezt, az olvasék
nagy oromére.
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Szévegkolldzs

Bogndr Péter: Hajozni kell, élni nem kell, Minél kevesebb

karécsonyt

A verseskotetekkel indulé, Petri-dijas kolts,
Bognir Péter az elmult években két, egymas-
hoz tébb ponton is kapcsol6dé regényt irt és
adott kozre. A 2022-es Hajozni kell, élni nem
kell és folytatdsa, a tavaly év végén megjelent
Minél kevesebb kardcsonyt nyomo-
zasok torténete, és mint minden
j6  detektivregényben, semmi
sem az, aminek elsére (és soka-

Bo -
GNAR PETER

inkdbb szélnak — sajnilatos médon viszonylag
szerény eszkozokkel operdlé — 6nelemzésrél,
melyben keresi parkapcsolati vilsiginak okait,
ekozben prébilja fenntartani az ltal elképzelt
maédon miik6ds rendet a sziikebb és tagabb ko-
z0sségében, a munkatdrsai, ismerdsei, a telepi-

1és életében. ,, Az én életem sem mds, mint
sajdt magukba visszatérd
korok — wvégtelenje, mert

dikra) latszik. Q-]'éz < hiszen én sem igen jutok

A két regény, bar a bennik ke T nj elébbre,  hanem  egyazon
gordilé  cselekmények  ko- 3 o tengely koriil, feleségemre
z0tt tobb év is eltelik, szoro- é] nj gondolva jarom végtelen és
san kapcsolédik egymiéshoz, Dem értelmetlen utamat, mig fel

noha kil6n-kilén is olvas-

haték, élvezheték. Az Oktiav ¢
nevi f6hés, aki polgardr egy

kézelebbrsl meg nem ne-

vezett faluban (a teleptlés F =%

irodalmilag valahol Bodor «
Adidm  Sinistra-kérzete
és Krasznahorkai Man-
hattane kozott lehet,
félaton) nyomoz, ahol a beszéd és

a hallgatds dinamikaja legtobbszor igy alakul:
»aztdn megint hallgattunk, és gondolatainkba me-
riiltiink, ki-ki a lebetdségei szerint és abhoz mér-
ten, amit a természet juttatott neki”. Els6sorban
gyilkossagok elkovetdi, allatkinzasok felelGsei
utdn és egyéb, krimibe, krimihez ill tgyekben.
Ami ennél érdekesebb, mert ezek szerint le-
het egy detektivregénynél is érdekesebb, hogy
Bognir regényeiben még a nyomozis sem az,
aminek elsdre latszik. A f6hés kutatdsai sokkal

Mdg‘be[é’ K—Z g dd
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nem fordulok, és fel nem do-
bom a talpam” — definidlja a
2 sajat életét és lehetSségeit.
; Ezzel a hozzadllissal aztin
akar tollbegytjt6k nyomaba
ered, akdr a helyi szinjatszokor
altal el6adott szatira iréja utdn
kutat, 6nmaga kortl nyomoz és
nem lat tdl magin, az elképzelé-
sein, a maniain.

Mindezt mint narritor a re-
gény szovegében torténetrdl torténetre pard-
didba mend erételjes nyugalommal és hivata-
los, tirgyias leiré stilusban adja el8 ugy, hogy
az els oldalaktdl kezdve érzédik: itt valami
tobbrdl van sz6. A két regény igy lesz egy iro-
dalmi kollazs, melyben jelentss szerepet kap
egy helyi lakos, egy ird, egy bizonyos Bognar
ur nevi figura is. Ez, mint megtudjuk, ,£i/onds
és minden szempontbol szokatlan életvitelt folytat.

ok
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Dolgozni nemigen jdr el, de nydron is sotétben kel,
és aztdn csak logatja iigymond a ldbat, és a vildg
dolgain elmélkedik, mivel ironak é dramakolts-
nek és versfaragonak hiszi magdt”. Mashol meg
egyenesen az derdl ki réla, hogy ,egy egészen
egyszerii torténeten dolgozik, egy amolyan bii-
niigyi regényféleségen, de azzal sem igen halad,
mert sehogy se akar osszedllni és kikerekedni a cse-
lekmény, és hol az idGpontok nem jonnek ossze, hol
a szereploket nem sikeriil rdvezetnie a megolddsra,
ha pedig végre megsejtenek vala-
mit, akkor se képesek érzékletesen
elmondani, hogy mire gondol-
nak, é hogy mi jar a fejiikben’.
Bognir regényeiben a szerep-
16ként felléptetett Bognar ur
nem segiteni, vagy hdtraltatni
hivatott a nyomozisokat és
igy a szoveg gordulékeny-
ségét, felépilését, nincs
ilyen szerepe. Fricska ez,
metaforikus kikacsintis az
olvasé felé, a tények teljes
és végleges listdzdsinak
lehetetlenségét és ezzel
egyttt az elbeszélhetet-
lenséget felmutaté tréfa.

Mert bir Oktav M,
Svets ks, ;.
végigkutatia a  falu 7 Kiads

minden részét, de a torténet vé-

géig nem deril fény minden titokra. A regény
komplex szévegezése és a szirrealista elemek
gazdag tirhdza miatt a kotetek a szerz, Bog-
ndr Péter kilonleges mivészeti vildgat tiikro-
zik, aki irdsaival, eddig megjelent kéteteivel ko-
moly és élvezetes kihivasokat dllitott az olvasé
elé. Mindehhez hozzédvehetjik, szintén a mar
emlitett szovegkolldzs fontos részeként a kii-
lonleges szereplSket: a félig magyar félig japin
férfi szereplét (Yamamoto Ferenc), aki védéndi
allasra palydzik, a megalomdn polgirmestert,
a helyi erotikus segédeszkoziiket gyarté tizem
ellen meglehetésen sajitosan tiltakozé pléba-
nost, hogy lassuk, a két regény szereplékaval-
kidja csak megerdsiti mindazt, amit altaldban
a szovegrétegek kolldzsszertségérél fentebb
allitottam.

), zqupgﬂ; 2023

Filozofikus szovegek ezek, melyek fon-
tos pontokon meg-megbicsaklanak (Oktiv
Plutarkhosz-idézetekkel kommentdl esemé-
nyeket, de ezek sokszor teljesen mdsrél szélnak,
ha valédiak egyaltalin, két kutydjat Trapéznak
és Korlatnak hivjak), sziirredlidba tart némely
torténés és szerepld, mikézben majd minden
esetben lehetséges észszertiséget kimutatni
bennik és akkor még nem is beszéltiink Ok-
tav foglalkozdsirdl, mely alapvetSen egy ipari
apritégép kortl forog (ha nem jott eddig
sz6ba, itt mindenképpen ér-

demes idézni még egy
nagy huszadik szdzadi
klasszikust, akivel minden
tovabbi nélkil 6sszekothe-
t6 a két regény, Hrabalt és

a nevezetes présgépet). A
mélyebb, élettel kapcsolatos
kérdéseket és az ahhoz kap-
csol6dé bolesességeket nyo-
mozati beszimoléjdba illeszti,
akdr kozhelyes az (,hiszen még
csak most fogtunk hozzd ehhez az
élethez, és 1gy tiinik, mdris ve’ge”)
akdr bravirosan taldlé: ,és aztdn
eljon a huszonnegyedike, é eloke-
riilnek a baltik, mert a megvdsdrolt
Jenydfit bele kell faragni a talpba,
csakhogy a talp sobasem megfeleld
méretil, igy hdt tiz baltdbol egy me-
netrendszeriien az ajtifélfaba csapidik, vagy osz-
szeapritja a mikrohulldmii siitt, vagy izzé-porrd
zuzza a komddot, kardcsonykor ugyanis fokozot-
tan megeérzi az ember, ha az év sordn elhibdzott
valamit, valamit, amit most mdr sehogyan se lehet
kijavitani és jovdtenni”. A szalonbolesességeket
egyébként sokszor védratlanul kapjuk, ilyen, mi-
kor a két polgarérkolléga befézési szokdsaival
kapcsolatban Oktdv megjegyzi, hogy ,Lantos a
koriandert, Kozdk a babérlevelet viszi tiilzdsba, és
hidba probdlom ravezetni oket arra, hogy milyen
fontosak az ardnyok, eredményt csak alig-alig érek
el, pedig a szép a rittol csak a mértékben kiilonbo-
zik”, vagy amikor igy mereng: ,ilyen az ember,
mondtam, mikozben visszaigazgattam magamra
a takarct, mert igy alkotta meg a természet, ret-



tegéssel teli, sotét és apro szivvel, hogy sose emelje
ki fejét a kodbol, és sose gondolkozzon, vagy csak
akkor, ha mdr elkeriilbetetlen, hanem mindig a be-
nyomdsait és az érzéseit kovesse, az €rzéseit, vagyis
a szivnek nevezett mocsdr felpoffend lidércfenyeit,
mig el nem nyeli az éjszaka, és el nem bukik, mert
hiszen mindenki elbukik el6bb-utibb, aki nem
hajlando szembenézni a valosdggal, és aki nem
hajlands tudomdsul venni, hogy kik vagyunk, és
hogy milyen torvények szerint vannak elrendezve
benniink a vildg dolgai”.

Bogniar Péter két regénye mindekdzben
mintha parédidja is lenne azoknak a szévegek-
nek, melyeket legegyszertibben azzal a gyjts-
névvel lehet 6sszefoglalni, hogy a tirsadalmi
szerepvéllalasokrél sz6lé6 konyvek. Amelyek
mélyen foglalkoznak azokkal a kérdésekkel és
kihivdsokkal, amelyek a tirsadalmi valtozdsok
eléréséhez sziikségesek, és amelyek ugy mutat-
nak be esettanulmdnyokat és/vagy valdés pél-
dakat, hogy azzal bemutatjik az egyének vagy
csoportok dltal a kozosséglikben vagy a viligban
végrehajtott valtozasokat. A tirsadalmi igazsa-
gossdg, az emberi jogok, a kornyezetvédelem
és igy tovdbb témdiban nevezett konyvek dlta-
ldban arra 6sztonzik az olvasékat, hogy legye-
nek aktiv részesei a tiarsadalmi véltozdsoknak,
és felvértezik Sket a sziikséges ismeretekkel
és eszkozokkel. Bogndr két regénye hemzseg
a fenti példaktol, leirdsai sajitos esettanulma-
nyok, egy-egy dllitdsrél akir még szovegbeli
belsé vita is zajlik, egy-egy esetnél mar-mér
valamely szaktudomdny ért6jét sejthetnénk a
héttérben, amikor a szerz8 csavar egyet, meg-
mutatja az adott téma tovabbi aspektusait, és
benne a legfontosabbat: az emberit. Az ilyen ti-
pust (megengedden hasznélva a kifejezést) iro-
dalombdl az olvasék megismerhetik a sikeres

tarsadalmi mozgalmak stratégidit, és tanulma-
nyozhatjak azokat a tulajdonsigokat, amelyek
el6segitik a pozitiv viltozdsokat, és nem csupin
tajékoztatnak, hanem motivalnak és felszolita-
nak a cselekvésre. Bogndrtél mindez minden
bizonnyal tivol 4ll, és nem azért, mert cinikus
volna. A két regény nem cinikus, mert nem
tagad értékeket, de irénidja tetten érhetd, én
tetten értem. A mdr-mir elviselhetetlen meny-
nyiségben az olvaséra zidulé problématomeg
nem ad megoldist, arrél nem is beszélve, hogy
noha szdmos sémat mikodtet az emberiség,
egyetlen ember és csoport és egyéni vagy tar-
sadalmi vélemény sem pusztin sematikus: nem
lehet, nem szabad levdlasztani az emberirdl az
embert. Ugyanakkor Bognar regényei tdit6en
ellentmondanak, mi tobb, mdédszeresen leszi-
molnak a pozitivizmus idedival, ahogy a szerzé
fogalmaz egy interjiban: ,a nyomozé felfogha-
té a pozitivista tudés irodalmi alakmdsaként.
Egyrészt képes kiilonvilasztani a vildg fontos
és lényegtelen tényeit, masrészt képes feltarni
a megismerés szempontjiabdl lényeges tények
kozti oksdgi viszonyokat, hogy megoldja a
rejtélyt, hogy visszahelyezze jogiba a rendet.
Csakhogy mi maradt mara a pozitivizmusbdl?
Vagy altalinosabban fogalmazva, mi maradt a
modernitdsbol?”

A maisodik regény végén rezignalt osszefog-
lalds olvashatd, ahol Oktavtél megtudjuk, hogy
»MOSE az egyszer nemcsak a ,%am’csony ért véget,
hanem a vildg is, és mindaz, ami volt, mert nem
Jol sdfirkodtunk az élettel és az unneppel, amely
rank bizatott, de amelyet mi értelmetlen dolgok-
ra pazarolvdin elvesztegettiink, mert nem <volt
nekiink jo az, ami van, hanem tobbre vdagytunk,
mindig tobbre, é még egy kicsit tobbre”. Az olvasé
példdul folytatdsra.
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A iég hétdn innen és tUl
Baldssy Fanni: Bocs, hogy élek (Korbuly Agi rajzaival)

Baléassy Fanni Bocs, hogy élek cimi kispréza-
kotete tikrot tart minden olvasénak. Osszetett
és sokrétegi konyv, amely végtelen Gszinteség-
gel és egytittérzéssel kalauzol végig a kisgye-
rekkor, a kamaszkor és a felnétté vilds fontos
pillanatain és szembesiilésein. Ugy szélaltatja
meg napjaink szdmos tapasztalatit, hogy kéz-
ben folyton szembemegy a tabukkal. Helyet
kapnak benne a nagyon kellemetlen érzések,
télelmek, kérdések és vilaszok, amelyeket Gjabb
és ujabb kérdések kovetnek. Nyitottsdggal, dac-
cal, izes humorral, pengeéles irénidval és 6ni-
rénidval mondja ki a nehezen kimondhatét. A
Bocs, hogy élek prézaiban a mindent bekebelezd
mult és a visszafordithatatlan elmulds élettel
telitédik, a nincs mellett mindvégig ott a wvan.
Baldssy Fanni mdsodik kotete oShatatlanul
esziinkbe juttatja Orkény egyperceseit, ahogy a
nyulfarknyi hosszisdgu torténetek és torténet-
toredékek élesen és pontosan korvonalazzak a
maga teljességében és sokszinlségében a vild-
got.

A Bocs, hogy élekre tekinthetink segitG-
konyvként is. Pontos reflexiéi és onreflexioi ré-
vén hol tdmaszt nydjt, hol kovetendé mintit,
maskor pedig elrettentd példit mutat a kitt-
keresés soran. A konyv megszolaltatja, illetve
kihangositja a kiszolgéltatott helyzetbe keriilt
ember kétségbeesett gondolatait, érzéseit, de a
kiviilalléknak is segit megérteni a kilénb6zé
nehéz és visszds helyzetek, gesztusok mogotti
érzések és gondolatok egymdsba kapaszkodd
rétegeit. Igy azok arca is beugrik e konyv ol-
vasasakor, akik arra térekszenek, hogy kényel-
mesen, onmagukat megkimélve evickéljenek
a nehéz és kinos kérdések mellett, lehet8ség

szerint kikerulve azokat. E kotet nekik is sz6l,
hiszen azzal szembesit, hogy a kellemetlen kér-
dések és témdk mogott mennyi szeretet, csalé-
dis, remény, élet, vivédds és kiizdelem rejlik. S
a szembenézés ugyan koridbban nem tervezett
teladatokat ad, fdjdalmas, de tovébb is segit.
Baldssy Fanni kisprézakétete izgalmas és
emlékezetes olvasmany, érdemes az iltala te-
remtett tikortermek és tiikorfolyésok sokasd-
git bejarni. Ujszerd hangjaval, dinamikajaval és
Gszinteségével mar a kotetindité irds megillit,
megdobbent, felkavar, és katartikus élményt
nyljt az olvasénak. Er8s vizuilis és auditiv
elemek segitségével dbrizolja az ald-folé ren-
deltségi viszonyok méltatlan dllapotit, melyek
kikeriilhetetleniil hordozzik a valamikori 6sz-
szeomldst, a megsemmisilést, akdrcsak az dj-
jasziiletés pillanatainak lehet6ségét, amikortél
(Gjra) kimondhaté a kimondhatatlan. A kama-
szok diihe tobzédik e szévegben, de valéjaban
mindnydjunk kesertisége kap hangot benne, és
a vagy, hogy végre halljanak, hallgassanak és
lissanak meg benntnket. E r6vid, tomor pré-
zdban a véltozds fokozatai jelennek meg. Kike-
riilhetetlen kérdés: meddig lehet megértének és
tirelmesnek maradni, ha nem hallgatnak meg?
Fel lehet-e ébreszteni az 6ntelt embereket kia-
balas nélkal. Lathatjuk a pillanatot, amikor az
ember képessé vilik a sajit maga és a masok
altal felépitett falakon atlépni, ali-f6lé rendelt-
ségi helyzetének hatirait felszimolni. A kény-
szeres szabadkozastdl eljut oda, hogy kidlljon
onmagaért, még akkor is, ha ezért kénytelen
szembeszdllni mdssal. Ugyanakkor a beszéls-
nek ily médon valé szabadda vildsa teremtd
aktus, amely elinditja a kotet révidprézainak



folyamat. Korbuly Agi illusztréciéi remekiil
ragadjak meg ennek az ald-folé rendeltségi vi-
szonynak az Osszetettségét: a szoveget egy vo-
roses drban dsz6 embertomeg veszi kortl, e ha-
talmassd noveked6 forgatag a pisai ferde torony
alakjat idézi, amely mintha egy tornadé foldig
ér6, mindent magaba nyel6 tolcsérét formdzna,
mintegy képileg is dbrazolva a helyzet érzelmi
Osszetettségét és elsoprd erejét.

A Bocs, hogy élek korbejarja a kényszeres
bocsinatkérés mogott rejlé osszetevsk rétege-
it. Rdmutat arra, milyen nagy szerep jut ebben
az anyiknak, ahogy a szile-
tés pillanatatél tanulhatjuk
a mindenért szabadkozast.
,TAGULO HUVELY, TA-
GULO  UNIVERZUM:
elészor sirsz  fel. Anyad
néhiny pillanatig kdnnyes
szemmel megillet6dotten
szorit magdhoz, aztin
felszall a rézsaszin kod, a
bombolés egyre élesebbé
vilik, és 0sztonosen csi-
titgatni kezd, hogy ne
ordits, nem szabad, ne
zavard az osztily rend-
jét, ne bosszantsd a
doktor urat” — ahogy
kinyilik a vildg, zarul-
ni is kezd. Izgalmas és fontos fel-
vetés ez az anya—gyerek, szlil6—gyermek szere-
pekrél, mintdkrdl és a tirsadalmi elvarasokrol.

Mig Baldssy Fanni kotete elénk tdrja,
ahogy a mai tirsadalomban a gyerek kiskora-
tél tanulja 6nmagit és a vildgot, megmutatja
ennek drnyoldalait is, azt, amirél kevésbé szo-
kas nyiltan beszélni. Folyamatiban ldthatjuk,
ahogy a gyerek a rokonok, ismer8sok, az 6vo-
da, majd az iskola dltal mutatott képpel azo-
nosul. Viszont e tiikorképeknek kdszénhetéen
gyakran félrecsisznak a dolgok, a gyerek azt
is megtanulja, hogyan kell lenyelni, elnyomni
magdban az érzéseit, elfogadni az elfogadha-
tatlant, és teljesen magdévd tenni azt is, hogy
sohasem lehet elég jé senkinek és semminek.
A megalaz6 helyzet korkordsen magiba zdrul:

a bantalmazok és bantalmazottak tokéletesen
megtanuljak a szerepeiket, amelyekbe belera-
gadnak, s a folytonos bocsdnatkérés csupdn a
tesziiltségekre adott kétségbeesett vilasz az
enyhités reményében. Rendkiviil megrendits
e forgatékonyv, dltala Baldssy Fanni egy er-
sen provokativ tdrsadalmi és szocidlis képet
kérvonalaz, amelynek kiméletlenségét a vég-
letekig fokozza a méltatlan jelenetek dbrazo-
ldsaval. Nem kiméli az olvasct, aki igy kényte-
len djra- és dtgondolni a sajit viszonyulasit is
misokhoz és 6nmagihoz.
Miért ajanlom e konyvet minden kisgye-
rekes és kamasz gyereket neve-
16 sziilének, tandrnak
és tinédzsernek? Mert
sokaknak tart tikrot.
Segit felismerni azo-
kat az apré gesztusokat
és pillanatokat, amelyek
méretes  téglakka vilva
falld épilhetnek kortlot-
tiink, elfedve magunkat is
magunktSl. A kisgyerekes
sztl6knek példaul segit fel-
ismerni, megérteni és visz-
szaforditani a rossz irinyba
alakulé szokdsokat. A kama-
szok sziileinek segit megérte-
ni a gyerekiiket, hogy tudjanak
egylttérezni és tdmaszt adni
neki, s beldtni, ha helye van,
milyen kulcsfontossigi sziil6ként is bocsdna-
tot kérni. A tinédzsereknek szintén tdmasza
lehet azzal, ahogy rimutat, nincsenek egyediil,
s mennyire fontos kérdezni és visszakérdezni,
hogy megtaldlhassik a legjobb megolddsokat
és irdnyokat. E konyv életmentd, mert abban
erdsiti az olvasét, hogy mindenki jirja batran a
sajat atjt, és igenis jol érezheti magat a béré-
ben, még akkor is, ha kilég a sorbdl, vagy mis,
mint a tébbiek.

A Bocs, hogy élek hétkoznapi jelenetek soka-
sdgat vonultatja fel, amelyek a sziiletés pillana-
tatol az élet végéig meghatirozzik és egy tor-
ténetbe irjak az életiinket. A kotet szimozatlan
oldalainak nagy szdma is ezt nyomatékositja.
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Ugyanakkor e sokféle hang eggyé olvadva a
mai kor emberének hangjit leplezi le, annak
megannyi problémajaval. Ekozben hallhatjuk
az dldozat hangjat, lathatjuk az dldozatta valds
folyamatat, és a pillanatot, amikor képessé va-
lik az dldozat kilépni a szerepébdl. Fontos kér-
dés, mit tekinthetlnk valédi segitségnek, van-e
egyaltalin. Hogyan lehet j6l segiteni? Hogyan
lehet nem elfedni, eltakarni, elvermelni a fij-
dalmat és a megaldzdst?

A kotetet er6sen meghatdrozé humor, iré-
nia és Onirénia valéjaban a tulélésiink kulcsa.
Azt az éleslatast tikrozi, amely, ha kell, élesiti
vagy épp meggorbiti a tiikrot, hogy leleplezze
a valésdg tokéletességei mogott rejls tokélet-
lenségeket, maskor pedig a tokéletlenségek
mogott megbujé tokéletességet. A sok visszds

helyzet megmutatisival a humor és az irénia
nemcsak gorbe tiikrot tart, hanem a fesziiltsé-
get is segit oldani.

Korbuly Agi grafiki remekiil ragadjik meg
és teszik lathatéva a kotet egyes jeleneteinek
lendiiletét és az azokban rejlé fesziiltséget, akar
fel is er8sitve azokat, igy segitve a szoveg ér-
telmezését és tovibbgondoldsit. A mindenért
bocsanatkérés és a sosem kérni bocsdnatot ko-
z6tti vildg sok-sok arca és mélységeinek réte-
gei leplezédnek le. S ahogy olvassuk az egyes
mondatokat, toredékeket, részleteket, Shatatla-
nul meg-megallunk dtgondolni, felidézni az 4l-
talunk megélt, tapasztalt, ismert jeleneteket is,
mintegy a konyvvel parhuzamosan a magunk
konyvét, a benniink rejls, elfedett, félretett, el-
felejtett torténeteinket.

Bohémek a Notre Dame drnyékdaban (1924; szén, papir; 520x410 mm;
Jelezve jobbra lent: Deutsch Tibor; leltdri szdm: 2009.823.1.)
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