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Alomiaré tippek nem csak rossz alvéknak — Majoros Néra: Alomjdré Mérton kritika
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HAY JANOS <

Becte wiara b a 1?& lf{/
S bbb el bels ,

auen ¥ wetep
s ko, 4 oSt EPF ,

Meeislhe wi'lud e ¢lkE
G Lo Wk Mka’g vet,
G, mosf szaﬁ,

HAY JANOS

(Védmosmikola, 1960) — Budapest



HAy JANOS

Termosz

J6 mindségi

termoszt vettiink.
Amikor még

meleg volt a testiink,
osszebujtunk, de j6,

hogy j6 mindség
termoszt vettiink,

6riz meleget, riz hideget,
azt Grzi, ami elmalt,

télen a nyarat,

nyéron a telet.

Nyir van, iszom

a hideg vizet.

Benne maradt a tea ize,
amit még akkor toltottél bele,
amikor a termosz épp
elkezdte nilunk az életét,
amikor még, amikor még,
amikor még valdsig volt,
ami most emlék.



VARADY SZABOLCS <

Hangok nyolcvan téjan

Taldlkozds

Nahit, édesem, ezer éve!

Semmit nem valtoztdl — te, hogy csindlod?
Muszéj leilntnk, figyelj, annyi minden...
Most rohannom kell. A fészbukon

megtaldlsz. Na, szia. De megkeress 4m!

Keresnélek, édes,
csak tudndm, ki vagy.

Féldlomban

Akadsz-e még,

oreg horog,

halak szdjdba dlnokul?
Vagy rig a rozsda becsiilet?

Ki kérdezi?

Honnan beszél?

Oreg horog?

Ritmusban

Volt nincs nincs pedig volt

volt volt nagyon is volt

nincs nincs dehogy is nincs  van
nincs

van

nincs

van vanvan van van

ugye van ugye hogy ugye hogy nincs

VARADY SzABOLCS

(Budapest, 1943) — Budapest



VARADY SzABOLCS

Ebredés

Egy konyv, ahogy a polcrdl leesik,
egy hir megint arrél, hogy mi van itt,
egy dlom, hova foszlik, keresem,
telébredek, nem lesz meg sohasem.

Kétség

Azt nem kellett volna,
nem ugy kellett volna,
azt meg azt meg azt meg azt se!

Hit j6 lenne most a
tablarél szerinted
letorolni mindet?

Na de hogyha nincs helyette

utdnod s meginted?
Mi maradna hitra,
hogy megmagyardzza,

mi volt az, aki te voltal?

Egy tabula rasa?



FARKAS WELLMANN EVA <«

Magad lehetsz

A béke sok négyzetméteres lakis,
szabadon nyilnak, csukédnak a termek,
nem tiltja lépted harc, sem hallgatis,
nem tessékelnek ki és nem perelnek.

Magad lehetsz. Ha ugy vigyod: magadra.
Vagy hogyha mésképp: legvalébb magad.
Ha néha kulcsod, nyelved elakadna,

keril olaj, mely nyit csak, nem ragad.

Nyujtézkodndl, és azt mondjdk, lehet.
Helytikre rendez6dnek izmaid.

Belakjak (s te is) az ismerds teret.

Fellélegezhetsz batran, hisz ma itt
vendég lehet az is, ki nem szeret.
A zsilya attél még bontja szirmait.

FarkAs WELLMANN Eva

(Marosvdsarhely, 1979) — Békéscsaba



KovaAcs DomiNik—KovAcs ViKTOR

(Pécs, 1996) — Simontornya

» KOVACS DOMINIK
» KOVACS VIKTOR

Lesz majd minden!
8

Elég lesz maér

(részlet)

A Nusi egyre nagyobb hirre tett szert az iskolaban. A harmadik elemi végén a szokdsos kitiing
bizonyitviny mellett egy jirasi tanfeliigyeld irdsos dicséretét is hazahozta. Beszélték, hogy a tani-
tok a feleleteit kovetSen meg se birnak szélalni, annyit kérdeznek csak, hinyast adjunk, te ledny?
Persze bdven voltak azért, akik kétségbe vontik a Balogh Anna képességeit, és sokkal inkibb a
sziil6i bokeziiség eredményének tudtik be az elismertségét. Tagadhatatlan, hogy a Martos tanité
telesége tobb kacsat hordott ki a heti piacra, mint egynémely polgdrné, s ezeknek a kacsdknak a
java a Baloghék udvardbél szarmazott. Miutdn a Kellerschmied-kolesont az utolsé fillérig visszafi-
zették, konnyebben ment az adomanytevés. Az iskola falainak rendbetételéhez példdul a Simon 6t
napszamost és tizenkét zsik meszet kiildetett.

Bir tavasszal meg nyaron, mikor a munka jobban dirigélt, sz6 sem lehetett ilyesmirél, a Zséfi
nemigen banta, ha a linya egy-egy téli délutdnon pajtdsokat hiv 4t magukhoz. Lekviros kenyeret
kent nekik, cukros teit t6z6tt. Egyedil a Nusi szdjassiga mérgesitette: valahdnyszor elsétilt a
kisszoba mellett, ahol a Klein Berta meg a Péka kocsmaros linya, az Erzsi vendégeskedni szokott,
mindig a sajat kolkét hallotta beszélni, rdadasul csupa falubeli pletykdrdl, amit nyilvinvaléan a
sziileit6] meg az 6reganyjitdl hallhatott. A torténetnek két siska lett a vége, mihelyst a cimbordk
elkoszontek, meg a hosszi b8gés, meg a hosszd anyai magyardzds, miszerint egy ekkora gazdale-
anynak, aki rdadasul osztélyelsd, sehogy se illik locsogni. A t6bbi kélok felsl nézve akarnoksagnak
tiinik a hosszu beszéd, s azonfeliil veszedelmes is. Amit 6k itthon kitirgyalnak, az itthonra vald,
nem kell tudnia réla a vilagnak. Ez és az ehhez hasonl6 esetek megtették a hatdsukat, a Nusi visz-
szafogottabb lett, noha a viltozdsa a tirsai szemében jobbara beképzeltségnek litszott. Ha a két
tandra kozti sziinetben Gsszegytiltek az udvaron, szinte sose ragadta magéhoz a sz6t. Hallgatta a
tobbieket, és kozben mosolygott, de olyan zavartan, hogy senki sem tudta eldonteni, kedvességbdl
mosolyog-e, vagy ginyoléddsbal.

Ami azt illeti, a Berta meg az Erzsi valéban nem béantik ezt a befelé fordulast. Tgy, hogy 6k is
szohoz jutottak mellette, sokkal szivesebben tdrsalogtak a baratnéjikkel, mint korabban. Legin-
kibb a Pékaék hizdban szerettek idézni. A kocsméros meg a felesége éppen olyan parasztforma
népek voltak, akdr a Nusi sziilei, de a hizuk berendezése sokkal djabb divatot kévetett, mint ama-
zoké. A lakatlan els6 szobdt z6ld szobdnak hivtdk, mivel a dunyhdkon meg a hosszi szekrényen ki-
viil z6ld bélést karosszékek is dlltak benne rekamiéval. A kredenc mogott sok egyforma bérkotésd
kényv sorakozott, mégsem ez szdmitott az igazi killonlegességnek, hanem a zongora a sarokban,

1 A mii megirdsa idején Kovdcs Dominik a Petdfi Irodalmi Miizeum Moricz Zsigmond-isztondijasa volt.



amin az Erzsi rdaddsul tokéletesen tudott jatszani. Ha a bardtnéi eljottek hozza, sorra muzsikalta
a notékat, csipkés a sz6l6 levele, azok meg énekeltek hozzd, zengtek téle a falak. Az 6regeket a leg-
kevésbé sem zavarta a zsivaj, a kocsmarosné idénként benézett hozzdjuk a kezében egy tdl almds
lepénnyel.

— Egy kis rdgnival6 a Péka-daldrdianak — mondta, és magukra is hagyta 8ket. Nem lehet cso-
dalkozni rajta, hogy a Nusi beleszeretett ebbe a viddm vilagba. Hamarosan elhozakodott vele az
anyjandl, hogy szivesen zongordzna, hiszen naluk is van hely az elsé szobdban.

— Zongorédzok én neked mindjirt — felelte a Zs6fi. Azt hitte, lezartak a kérdést, a ledny azonban
nem nyugodott, Gjra és Gjra ragni kezdte a gazdané fiilét, amig az fel nem pofozta rendesen. Hogy
gondolhat ilyesmire? Az Gsszel az 6ccse is iskolds lesz, felszerelés kell neki, toll, konyv, tibla meg
fiizet, nem gy6zik a killon hébortokat.

— Kegyetlen vagy ezzel a lednnyal — rdzta a fejét a Péter Zs6fi, miutdn a Nusi sirva kiment a
konyhabdl.

— Mit csindltam volna? Hallgatok a bolondsdgara?

— Akkor se j6 igy.

— Maga, anyam, simogatva nevelt minket, ugye? — vigott vissza a Baloghné, az 6regasszony
meg elharapta, amit mondani akart. A Nusi kivinsiga hamarosan a Simon fiilébe is eljutott, és
ahogy téle mostandban szdmithaté volt, rogton lelkesedett. Ha ezen mulik, hogy a lednyit ne
nézzék ki a kisasszonyok koziil, hogy ellenezhetnék a kérést? Nem mintha a gazddnak kilonésebb
fogalma lett volna az eftéle uri dolgokrél. A muzsikit a citera meg a ciginyok hegeddje fokdig
ismerte, zongorit soha életében nem ldtott, azt se tudta, hol szokds visdrolni. Most sem rostellte
viszont a tudakozédast. A kovetkezd hitelszovetkezeti tilésen gondosan tigyelt rd, hogy a Klein
mellett foglaljon helyet.

— Hat te, Balogh? — kérdezte a szatdcs.

— Odavagyok.

— Orbancos a malac?

— Makrancos a linyom.

— Melyikiinké nem az?

— Most éppen zongorit akar...

A Klein nyelt egyet.

— Akarjon csak egy darabig.

— A tiedé nem akar?

— Mit tudom én? Az anyja tgye.

— A tiedé is akar biztosan. Egyiitt lattdk a Pékaékndl — és a gazda kibokte: — Vegyiink egyet
telesben.

Jott hozzd mindjart a terv is: £él évig ndluk 4ll majd az 4j szerzemény, fél évig pedig a Kleinék-
nél, elvégre csak néhdny utcra vannak egymdstdl. A két ledny meg hadd 6rtljon, hogy nincsenek
lemaraddsban a Péka Erzsit6l. A Simon addig-addig gyézkddte a boltost, hogy az tilés végére az
is a legnagyobb elszdndssal hajtogatta a dolgot, s mint tdjékozott ember intézni is kezdte az elja-
rast. Két-harom hénapba is beletelt, mire az egyik fehérkomlédi kereskedésnél olyanra talaltak,
amelyik mindegyikiiknek tetszett. A cseh feny6bél késziilt, fehérre mazolt hangszerhez, ami egy
végrehajtist szenvedett gréftol keriilt az tizletbe, a két vasarlé eleinte nem is igen mert hozzanyul-
ni, félve dirigaltik a napszdmosokat, hogy rakjik a szekérre. Le se lehet irni azt az dmulatot, ami a
Nusi meg a Berta arcdn tlt, mikor az ajindékot meglattak. Nyomban mindketten elé telepedtek,
nézegették, prébaltak klimpirozni rajta.

A lelkesedés hossza napokig tartott, s ki tudja, talin még ma is tartana, ha a gyerekek meg nem
tudjak, hogy a zongora mellé sziikségeltetik a tanitémester, s ez a tanitémester ki mds is lehetne -

KovaAcs DoMiNik — KovAcs VIKTOR
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a Tantika. A csaknem két méter magas, soviny vénlinynak val6jdban Radédn Judit Magdolna volt
a becstiletes neve, ezt azonban az égetthalmiak nem is tudtik réla, noha ott sziiletett koztiik, mar
gyerekként elnevezték Tantikinak. Egyesek szerint azért, mert tizéves kora koriil almabort ivott
a vasdrban, s a nydri hdségben megtintorodott téle, szédelegve maszott fel a szekérre. Valészind
viszont, hogy inkabb a pipisked8, németes szavajirdsa miatt hivtdk igy, ami a falubeliek szemében
tolosleges modizdldsnak litszott. A hajadon szilei parasztok voltak, egy cseppnyi svib vér sem
folyt az ereiben. Az apjéra, az 6reg Raddn Imrére mindenki emlékezett, ahogyan mezitlab, rongyos
kétényben 1l a diiledezd viskéja elstt, holott a vagyona feldl akir egy kiilon kastélyt épittethetett
volna, a telekkonyvben legalabbis kétszdz holdat jegyeztek a nevére. Az anyja egyszer evett egy
nap, malacetetés kozben jéllakott néhdny szem f6tt krumplival. Mire a teszekedés akkor? Lehet
csodilkozni rajta, hogy az emberek megmosolyogtik a Tantikdt, amiért fehérkesztyit huz, s a
gyltlekezeti szeretetvendégségek alkalméval eltartott kisujjal sziircsoli a kdvét? Egy tuddst mégis
tiszteltek benne: kivaléan orgondlt a templomban, kézzel-ldbbal, szenvedéllyel, gy6zte csapkodni
a billentytiket.

A Klein szat6écs meg a Balogh Simon abban édllapodtak meg vele, hogy hetente jir majd hozza-
juk leckét adni. Amint a Tantika megérkezett, csak a két lany maradhatott bent, a csaldd tobbi tag-
janak ki kellett mennie a nyari konyhaba, hogy a Judit Magdolna kisasszony 6méltésiga szabadon
uralkodhasson. Eleinte prébalt kedves lenni a linyokhoz, mindent és mindenkit becézett, az asz-
talt asztalkdnak mondta, az ajtét ajtécskanak, a kertet kertecskének. A retikiiljében mindig tartott
négy darab kockacukrot, egyet a Nusi, egyet a Berta, kett6t pedig a maga szdmara. Az 6rik rendre
azzal indultak, hogy a cukrokat elszopogattdk, s a Tantika gondosan tgyelt rd, hogy csak akkor
vegye a szdjdba az édességet, ha amazok végeztek vele, hadd pislogjanak ra sévarogva. Ilyenkor ugy
érezte, egy titkos versenyen arat gy6zelmet, a batorsdga szarba szokott, s kezdGdhetett a lecke, djn,
cvdj, drdj, djn, cvij, drdj. A Téntika rogvest az elsé alkalmat kovetSen kijelentette a Baloghéknak,
hogy a linyuk igen messzirdl indul a mivészet felé. A Nusi ujjai (6, ne vegye piszkiléddsnak a
drdga apacska-anydcska) egyeldre butdcska parasztujjak, idébe telik, mig a finomsagot, az érzést
bele tudjédk nevelni, ha egyaltalin. A Simon meg a Zsofi, ahogyan azt a korabeli szokds tartotta,
némadn hallgattik a kisasszony szavait.

— Maga csak tanitsa, néném — szegte fel késébb a fejét a térfi. — Mi meg fizetjik.

Ahogyan ebbdl szdmitani lehetett rd, az egész télen ithuzodé tanfolyamnak nem az elége-
dettség vetett véget, hanem a kudarc. A Tantika foloslegesnek tartotta a konnyi gyakorlatokat,
mondvin, azokon sose tanul meg az ember jitszani. Oda kell ilni a billentylzethez, s az isten
kegyelmébdl kapott tirelmiinkkel kikeresni rajta a hangokat, melyik kovetkezik, hogy 4ll 6ssze a
néta. Ha fél nap, hat £él nap, nem a végtelenség. Ezen kiviil semmit se okitott-magyardzott, kért
helyette, mintha primds hizna neki a nagyvendéglében.

— Azt, hogy Magas jegenyefin sdrgarigs fészek. ..

De ki se mondta rendesen, méris a zsebkend6jéért nyult, tordlgetni kezdte a szemébdl kibijé
konnyeket. Az egyik régi udvarl6ja ennek a nétinak a strofiit irta az emlékkonyvébe kipirositott
bettkkel.

— Azt, hogy Ha kimegyek a temets mély drkdba. ..

Mert ez meg az anyja nétija volt.

— Azt, hogy Sotét erds siiriijebol. ..

Ez meg az apjié, és igy sorban. A Téntikdnak anyardl tiz nagybdtyja, apardl tiz nagynénje volt,
s ezeknek fejenként legaldbb tiz nétdja. A Nusi meg a Berta egyszerre tltek a klaviattra {6l¢, és
a négy szerencsétlen kéz hasztalan kutatott a hangok utdn, egyetlenegy néta se dllt 6ssze beldle,
csak az éktelen, pokolinak tetsz§ ricsaj, aminek rendszerint a kisasszony siivoltozése vetett véget.

— Hagyjatok abba, 6rdég muzsikusai! — és hosszan, kiméletlentl leteremtette Sket. Nem tud-



ni, ki unt ra elébb a leckére: a csalédott linyok-e, a csalédott Tantika, avagy a csalédott sziilék,
akiknek eddigre szintén istenesen elegiik lett a fiilsértd zajbol. Mindenesetre a Zs6fi a tavasz ko-
zeledtével odadllt a Raddn Judit Magdolna kisasszony elé, s aldzatos hangon megkérte, az 6rikat
lehetéleg a kovetkezd novemberben folytassik majd. Jelenleg annyi sok dolog akad a foldeken,
hogy a lednyuk semmiképp sem gy6zné hétrsl hétre a leckét. Am a kévetkezé november, a maso-
dik, a harmadik is zeneéra nélkiil telt, a negyediken a Téantika 6r6kre megpihent. Utébb a hajdan
nagy gonddal készittetett hangszerrdl is elfeledkeztek a tulajdonosai, amit sokdig a Kleinék sziik
szatécsizletében tartottak, hatha valakinek megtetszene. De még a kastélyos bérl6knek se kellett,
igy a hits6 fészerbe keriilt. A boltosnak azonban hamarosan ott is Gtban lett, ezért megkérte a
Simont, hogy villalja 4t. Akkor amaz a napszdmosokkal szekérre rakatta, majd bedllittatta a nydri
konyhdjuk sarkdba. A Zséfit egydltalin nem zavarta, hogy foglalja a helyet, s6t kifejezetten oriilt
az uri holminak. Minden fézést kovetSen ecetes ronggyal toriilgette at, nehogy a sparheltrdl a
zongordra froccsend zsirfoltok raszaradjanak, azonkiviil horgolt csipkefed6t teritett a tetejére.

A nagy kenyér (M. V. J. tiszteletére) (2015-2016; olaj, vdszon, farostlemez; 103x103 cm; fotd: Domdétor Mihdly)
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» MARKO BELA

Ceruzacsonk

Kérbealltuk a megyei elsé titkdr hatalmas
iréasztalat. Nem volt mar sehol a megye

elsé embere. Fél 6raval azel6tt egy rémiilt,
véresre vert férfit hoztak be az irodiba

a felajzott tiintet6k. Hogy 6 a parttitkar.
Hamar kidertilt, hogy csak banktisztvisel6.
Ismerte valaki. Megzavartik a forradalmi
tandcs Ulését. Illetve meg sem kezd6dott

még az 1lés, prébaltuk letisztizni az el6z8
este hirtelenjében papirra vetett névsort.

Egy kécos magyar lany ilt az iréasztalnal,

ott alltam kozvetlentl mégotte. Volt egy
masik lany is, ide-oda rohangilt, dllandéan
kozbeszolt, izgatottan hadondszott. Taldn

az ortodox pépa linya. Nem szeretett minket.
Valamivel t6bben voltunk magyarok a listin.
Majd néhédny év mulva ismét 6k lettek tébben.
Egyébként egy nappal ezel8tt a mindenhaté
még vigyazott a varos etnikai ardnyaira.

Kissé el is tulozta. Négy magyar, két romdn
halott. Littam, hogy a magyar liny haldntéka
gyongyozik az izzadsigtol. Kialvatlannak

és dpolatlannak tiint. De ilyen a forradalom.
Ceruzacsonkot markolt gércsosen. Véste

a neveket a papirra. Néha kidugta a nyelvét.
Nehezen haladt, idénként visszakérdezett.
Hol magyarul, hol romanul vilaszoltak.
Most még alig volt vita. Kitort a ceruza hegye.
Fogalmam sincs, miért nem volt ott semmi
mis irészer. Taldn azt is 6sszeszedték tegnap,
amikor elfoglaltik a székhazat. Akdrcsak a
szekrényekbdl a kdvét, a cigarettit, a vodkat
és a szaldmit. Valakinek volt egy bicskija,
meghegyezték a ceruzacsonkot. Lehetett
folytatni a forradalmat. Persze Kalasnyikov
mar nem volt senkinél. Szuronnyal dgysem
lehet ceruzat hegyezni. Vagy ki tudja. Széval
még kisebb lett a ceruzacsonk. Igy fogyott el




a forradalom is. Akkor még nem. Napokig
kitartott. Silabizilta az izzadt liny a listit.
Megszavaztuk sajit magunkat. Aztin egyikiink
kiment az erkélyre, és felolvasta az 9sszegytlt
témegnek is. Megsziiletett a képviseleti
demokracia. Nem lingbettikkel irtdk az égre,
hanem egy ceruzacsonkkal. Csupdn utélag,

a torténelemkonyvben lesznek ebbdl langbetiik,
Mint még masok is koézilink, a bettivetd

lany igazolvinyt kapott késébb arrdl, hogy
forradalmar volt. Kérni lehetett az igazolvanyt.
En végil nem kértem. Pedig adémentességiik
van a forradalmaroknak. Hogy éppen ott voltam?
Elébb-utébb le kell tagadnom. Villalkozé lett
abbdl a lanybdl. Uzletasszony. Bizonydra nem
ismerném meg. Bel6link is lett, ami lett. Rég
elfogyott a ceruzacsonk. A csalédisnak nincs
muzeuma. A szégyennek sincs. De a sortlizben
elesettekrdl legaldbb idejében utcit neveztek el.

Autdbusz Kufsteinba

Igy igaz, félig-meddig kifakult napkeltét
kuldiink nyugatra, és véralafutdsos alkonyt
kapunk t8lik. Meg hasznalt torténelmet.
Turkalébol kirdlyt. Bar az mér rég volt.
Felvildgosodast is. Aminek édllitélag keletrdl
kellene jonnie, akdrcsak a felkel6 napnak.
Legaldbbis a csillagok mai dlldsa szerint.
Amikor egy reggel eltlntek a korldtok,

és a korlatlan lehetdségek orszdgaban
ébredtiink mi is, csak jott Gjra meg Gjra

a napnyugta, jott a demokricia, és jottek
hamarosan a haszndlt auték is. Ki lehetett
szdllni a napkeleti tragacsokbdl, és rogton
be lehetett iilni valami masba. Az eziistos
testék felhdlyagzott a rozsditdl itt-ott.

De mit szimit? Nem kell kézelr6l nézni.
Meg aztin jobb egy kissé viseltes Nyugat,
mint egy vadonatdj Kelet. Azt hiszem.
Sok mindent ki kellett cserélni. Olcsén
szerzett Marosvésdrhely néhany kimustralt,
de még m(ikods autSbuszt. Tobbek kozt
Ausztridbdl. Szdmitottak a testvérvirosi
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kapcsolatok. Nem festették wjra, a német
teliratok is ott maradtak érintetlendl.

Az autébuszok hits6 ablaka alatt hatalmas
bettikkel azt irta: Kufstein. Csupa tiveg,
csupa Kufstein. Tehit itt jart Kazinczy,
jutott eszembe valahdnyszor. Ma viszik.
Holnap is. Azutdn is. Es mindig kinéz

a hatsé ablakon. Nehéz felismerni. Olykor
egy kisfii, maskor cigdnyasszony, néha
kucsmds parasztember. Alcizza magit.
Mind-mind Kazinczy. Es még hdtravan

a nyelvijitds. Aztdn eltiintek ezek a buszok.
Lett pénz Gjakat vasarolni. Virjuk vissza
Kazinczyt ide, ahol nem is jirt soha. De
addig is el kellett ezt mondanom, mert
évek 6ta fel-fel6tlik bennem, hogy vers
lehetne bel8le. Autébusz Kufsteinba.

Most meg hirtelen attdl félek, egyediil
nekem volt olyan fontos. Mint amikor
néhany pohdr bor utdn gy érzi az ember,
hogy zseniilis 6tletei vannak. Mdsnapra
aztdn csak valami szégyenérzet marad,
semmi mds. Autébusz Mohdcsra? Hit persze.
Vildgosra? Igen. Fehéregyhazara®? Hogyne.
Naponta megy busz téliink Segesvarra is.
Es akkor mi van? Augsburg? Vagy Arad?
Noirmoutier? Az sziget. Oda csak hajéval.
Borogyino? Solferino? Erre is, arra is.

Vagy Gjabban éppen Bucsa? Nem folytatom.
Csupa vers a vildg. Van jarat mindenfelé.



FINTA

EVA «

Az illUzid mértandrdl

A szinpadon egy idegen.

Még nem tudjuk:

profi, dilettdns,

vagy benniinket megtéveszts ripacs.
Eladésa nyersen szemtelen.

Hittel vértezve lehetne dnpusztito,
magit feltdré harlekin,

vagy harakirit végz8 szamurid;.
Csakhogy unott és fad is ehhez képest,
teszi, amit egy csOppet sem muszdj —
tehat egyik szerep sem hiteles.

Az eszkozei minimadlisak.

Varizsol kalapbél nyulat,

galambot mellényzsebbdl —

elrepil,

fehér villim marad.

Pénzt teremt ujjai kozott,

szamolja, eltiinteti és deril

székébe siippedve megannyi atvert nézé.
Az illizi6 hihets,

pedig tudjuk:

ez csak egy szakma.

Varizslat — végtelen gyakorlds dran.
A cselekmény rejtetten,

két mozdulat kozt eltinik.

Mis van, mint amit ldtunk.

S az arc is mds, az sem tulajdona.
Maszk, miként a fintor, a mosoly,

a meg nem magyardzhaté f6lény.
Rejtve figyel. Titokzatosan.
Odalent taps.

Jar neki, ezt fizetik benne,

hogy létrehozza, ami sosem volt,

a latviny kidolgozott menetét.
Altat, megtéveszt, blivkorébe von,
és felfokoz — egyre céltudatosabban.
Jatszik. Veltnk is.

Virom, hogy hibédzzon.
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De semmi kedve.

Mérnoki mozdulat

minden jelenet, s amit kozbeékel.
A megtévesztés lényege

ott van a kisujjaban.

Minden hihetd, bar nem hiteles.
Hazamegyiink. S a gyerek otthon
vardazsdobozt kér, tritkkoket
gyakorol egyre

a tikorrel szemben.

Hatszdz pengdije Attilanak

volt hatszdz pengdije Attilanak
hatszdz pengéje volt neki
bizony sok pénz a hatszdz pengé
igy gondolhatta valaki

bizony sok pénz a hatszdz pengd

Cserépfalvi adta neki

el6legként a hatszdz pengét
hogy valamire vinné végre
hiszen sok pénz a hatszdz pengé
hogy valamire vinné végre

hogy hovi lett a hatszdz pengé
ezerkilencszdzharminchétben
julius hava elején

hogy hovi lett a hatszdz pengé
arrél az irds nem beszélhet

a Siestdban lett szegényebb
vagy valamelyik kdvéhazban
hogy csébe huztik volna kedves
kortarsai a j6 baratok

vagy elhagyta — 6rok titok

annyi bizonyos: Attilicska
azt hihette taldn egy fél nap
hogy végre egyenesbe jonnek
a sorsa gorbe szalai

hogy végre egyenesbe jonne



de bizony nem j6tt egyenesbe
csak be a Siestiba végig

amig a kénnyét csorgathatta
amig elsirta minden évét

és hogy eltlint a hatsziz peng6

7

FiNTA Eva

A Pécos kocsma légyfogdja (A szép kocsmdrosné) (2014—
2015; olaj, vdszon, farostlemez; 205x90 cm; fotd: Su-
lyok Mikids)
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Jarétold

Idében visszavonultunk.

Mire a gézkamrédban elnyult

testek a kritikus tomeget kitették,
beoltéztink. Magunk mogott hagytuk

a rejtekajtot, és uszadékbol élsk

kézé vegyiilve, az ellenérzpontot.
Gépzenére foglaltuk el helyiinket

a nézG8téren, és a paholyra,

a szagra is figyeltink. Pontosan,

ahogy az els6 két el6addson,

a kdrtyanaptirok egyszer csak ott

voltak az ingzsebekben, mi pedig

a sildny nyomatuk dacdra jeleztink.
Hogy foly6 csillimlik a mederfal
tévében, vagy tetovdldson a folpack.
Hogy tajkép el6terében, és a testet
mozgatjik a tdk alatt (mint kotelezd
olvasmanyainkban), itt ellenprébat kértél.
A miivész meghajolt, a dallam oktdvokat
ugrott, a jegyszed6 meg oldalazva illesztett

a szankba egy-egy kockacukrot.

*

Szakmai napot tartok. Gorgetem:
még nem tortént meg minden,
csupdn a his nélkili étrendrél
papolnak, és a tarsasjatékokban
kicsalt titkainkat 6sszegyjtik.
Nem pusztin a megszokds

beszél bel6lem, a fejleményeket
kévetve: a holdfényben a kenyér
tésztdja novekszik, a vattaember
eléadds kozben hortyog. A muzsa
hisztijébdl is sikeril kivennem,
hogy miként viszonyul a tespedéshez,
elzalogositott virosban és széllé
porban. A nagy szamok torvénye



alapjan itt megkockaztatom:

hogy kilon-kiilén is jék vagyunk
magunkhoz. Hogy 6sszeforrhatunk
ebben a tudatban, ha kell, hat szétlanul

és testépitSk kozt, a fedett ételekre varva.

Ellenpréba

Még valamit, mieltt visszaengedem

a forgatagba. Hogy megadéan immar
kévesse a csapongok és szdrnyszegettek
aramldsat, az asztalok kézt lingban

all6 fagylaltokkal oldalazé pincért,

on is hallja, milyen olvasmanyos.
R4addsul benne van a biivolet,

a dont6 mozzanat hidnya,

amitdl az 6sszkép olyan,

mint ha egy szal gyufa lobban
hdromdimenziés kényvben,

az uzendfalon meg bejelentik:

itt a hajnal. A legjobb 6ra,

hogy a kikétéi hirek vonzdsdban

er8t meritsiink a sehovd sem ill8
részletekbdl. Az alapzajbdl kiszirt
mondatokba mégis mentsiik at

a titkos jaratokban gytirlzé kialtdst:

a muzsa milyen nyomot hagy a testen,

a tarsasdgi ember édes terhei hol is
maradnak. Meg is oszthatjuk: a maguk
idejében és az dcsorgdsnak tling tincban
ezek ketten térer meg pohdrkészontd
nélkiil boldogulnak. Hozzank hasonléan
szélednek szét, dllnak Sssze djra,
mikézben a foly6 partja mar az idomitas
csoddjatdl hangos, és a parkett szélén
illatozé lakli is kienged, vagy marad

szelfip6zban.
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A dalmatdk fehéren sziletnek

Mintha nem élhetnék maskor és masként, mintha folyton hibdznék, ilyen lelkiismert-furdala-
sok gyotortek, és a kétely sokkal késébb jott el6, hogy meddig tartson a fenntartisok nélkiili hala
minden kérilmény és felulbiralds mellett.

— Elég a bimészkodasbdl, gyeriink, olvasd az utcdk nevét, ha egyedil kildelek, meg tudd je-
gyezni!

Anyam hadart csak egyfolytdban, sokszor ugyanazt ismételgette zsortolédve, és nekem széfo-
gaddnak kellett lennem.

— Nézz a labad elé, a jirda tele van kutyaszarral. Fogalmam sincs, miért tartanak minden lakas-
ban kutyit.

Anyim nem ismert dtmenetet, nem fokozatosan vezetett be a legdébbenetesebb esetek, a hal-
doklok vildgiba — mint egy erdébe, ahova csak a bitrak mennek magabiztosan nagy léptekkel, a
gyavik pedig elaprézzik, és futytlnek kozben félelmikben —, hanem gy, minta a legtermészete-
sebb lenne, ami adédik mindennapi munkaja sordn: az dgynemicsere, a bevisarlds vagy a rendsze-
res gyogyszerkiviltds, amit 6 gy hasznositott, hogy a nagy forgalom lebonyolitdsdnak jutalmaként
barmilyen driga orvossighoz, tedhoz, kétszerhez hozzajutott ingyen, amit aztin pénzre tudott
véltani, akkor mar egy igazi 4polénd tapasztalatival és eszkoztdrdval rendelkezett, és gyakran adé-
dott olyan helyzet, hogy valéban siirgésen kellett egy gydgyszer, vagy stirgsen kellett az ellatds,
amit anydm nagy rutinnal pillanatok alatt kezelni tudott, és a hozzatartozdk az dgy végében dllva
csak dobbenten figyeltek, fogalmuk sem volt, mit tegyenek. Sokan azt sem tudték, hol kellene a
mentSk szamat megkeresni. Ilyenkor kétségtelenil szép pénzeket hoztak a gydégyszerek, amikre
hirtelen sziikség lett. Régebben inkabb a boltba kiildott, mikozben tisztdba tette az 6regeket, csak
a szagot éreztem utdna, a sulyosodé csomagokat, a visszaszdmlélds testnedveinek terhét gézpo-
lyakba, fekete nejlonokba gongyoélve, hogy se szaga, se ltszata ne maradjon.

Kilvarosi jarattal érkeztink. Olyan beteg kovetkezett, akinél még nem jartam, a stadion mel-
lett lakott egy stukkds, kissé méllé homlokzatd szecesszids éptiletben. A lakdsban szokatlan mé-
don tirva-nyitva dlltak az ajték, belittam az Gvegezett bejarati ajton, és az el6szobaban j6l kive-
hettem a tiikrot, a ruhaszekrényt és az 6rit, az 6ra ketyegését is hallottam. Ahogy kinyilt el6ttem a
nappali ajtaja, el§szor egy festmény tlint szembe, mintha minden alkalommal minden érkezének
vele kellett volna szembestilni annyi hosszi éve mdr: aranyozott rimdban a festményen egy nd allt
pipacsos ruhdban, mellette szintén hangsulyos szerepben a kutyja ilt.

Vajon 6 lehet a képen fiatal kordban? — futott 4t az agyamon. Nagyon virt médr benniinket,
kétségbeesett nyogdécselése egyre fokozddott, amikor megérkeztiink, de csalédnia kellett, mert
anydm most nem volt egyuttérzé kedvében, tirelmetlen volt vele. Mir fél éve oszlik a teste, és
csupa biiz a sebe, néha se lat, se hall, maskor meg felesel; nem birom megemelni, hogy kihtzzam
aléla a szaros lepeddt. Sohasem lattam anydmat ennyire tirelmetlennek. Az id8s asszony azért
maganal volt, és pontosan tudta, hogy egy gyerek el6tt fekszik anyasziilt meztelenil. Virakozott
magatehetetleniil, mint egy borostyanba zart bogir. Kécos 6sz hajét az arcba tdrta a kezével, hogy
a szemét eltakarja. O nem birta ltni azt, hogy én nézem 6t. Csak hiippogott, mikézben anydm



szidta, hogy miért nem hasznalja az dgytalat, 6 a mindenek tudéja, a gyakorlott betegellatd, tudta,
kivel, hogyan banhat. Mint egy idomadr, és néha arra gondoltam, hogy velem is ilyen kiméletlen,
mert én is kiszolgaltatott vagyok a magam mdédjn, pontosan olyannak kell lennem, amilyenné fa-
ragni akar, ahogyan egész életét és kornyezetét vasakarattal faragta maga koril. Fel tudta mérni, ki
mennyire magatehetetlen, kinek mekkora szitksége van ra, és nem lehetett a szeretetét megfizetni.
Nem volt eladé.

Biztosan igazsdgtalan voltam vele, ezért inkdbb dtmentem a nappaliba, hogy levegét vegyek,
mert j6 ideje nem tudtam, csak titogtam, mint a hal. Gobelineket nézegettem a falakon, mert tud-
tam, hogy ki kell virnom az indulatok csillapoddsit. Ahogy az egyik évszak a mdsikon dttinik, gy
vdltakozott ugyanaz a két ember kirben a falakon, lenditette és viltoztatta dket az idd folyton feszesen
tartott fonala; a torténet természetesen tavasszal kexdodott, és ahogyan a legtobb sxtereotipidt, behavaz-
ta Gket is a cseresznyevirdgzds. Még ha tudatdban voltam is, hogy nem az én korosztdilyomnak szoltak,
értettem, és nem becsiiltem le annyira az iddsebbek izlésvilagat, mint hasonld korii tarsaim, taldn mert o6k
mdr régen nem tartottak a kapcsolatot idosebb csalddtagjaikkal.

Ha kériilnéz az éppen belépd, azt litja a bords plisstapétin szemben, hogy mdr a nydrba fordul ki-
csattand arccal a férfi és a nd, érik é csordul és duzzad a létik, barokkosra faragatott bolesd folé hajolnak;
végtelen biizarendek sargdllanak egymdsba oltigetve a nyitott ablakon dt. Aztin a légyott Gszbe menekiil,
kozben az ujjakon megvastagodott a bir, és minden oltéssel egyre nottek a gyerekek, tavolodtak el, csak
a fonal harsogdsa hallatszott fel és ald hizva a tiit, ahogy dtadta magdt a vot képnek a ramdra feszitett
vdsznon. Aki kirilnéz, annak most meg kell fordulnia, mert az utolsé képen madr csak az asszony méri
didereguve egyediil az idit egy magasra emelt, piaci billen mérlegen, ahogy belepi kozben a ho, ezen az
arcon nem tinik dt semmi.

Az elcsendesedésbél azt sziirtem le, hogy anyim egy Uj, tiszta gumileped6t teritett a foldre
megint, rd tarka vdsznat, ahogyan szokta, és odakiabalt, hogy gyere, most emeld meg. Tétoviztam,
esetlenkedtem ott, az gy koril. A né rémiilten nézett rim, el ne ejtsem.

— Nem littitok még egymast? Ilyenkor jirjon az eszed, nagyokos! Na mi lesz? Egyszer el kell
kezdeni — mondta fenyegetGen, és én ehhez mélté komolysiggal ragadtam meg csontra szikkadt
libait. Aztdn b8 spenétzold haléinget adtunk rd, hogy ne litsszon meg rajta rogton az ételmaradék,
jott a paplan dthizdsa, amit megszoktam, az én munkdm lett. Anyamé volt a péppé nyomkodas,
az etetés konyortelen mivelete a hozott edényekbdl. Nekikezdtiink, mint valami orvosi mitétnek.

—Teljesen kihdlt, mert annyit szuszogtal, ezt csak erével lehet zabaltatni — anydmnak villimlott
a szeme, amikor dithbe gurult.

— Kérem, ne melegitse meg az ételt — mondta az idés né —, és vigydzzon a fidra. Olyan fiatal
még, 6vja a lelkét a gonoszsagtol.

Azt mondta, hogy kiilsnben sem éhes. Ugyis mindegy mar. A kutyik elszoktek.

— Hogy volna mar mindegy! — vitte fel anydm katondsabbra a hangjat, mikdzben az ételhordé-
rél leemelte a 16tty6t, amiben Gszott néhdny huslevestészta, aztin a kovetkezd fogist, a kelkdposz-
tat valami avasodé fiist6lt hisdarabbal, a szalvétin kenyér, odatolta az étkez8kocsit az dgyra. Két
liba volt, meg egy nikkeltalcdja. Rdpakolta az ebédet, az evéeszkozoket, és vart néhany percet. J6l
van, arrdbb tolom. Ha megéhezett, odahuzhatja, csak karnydjtasnyira van, aztin ne panaszkodjon
megint, hogy nem kapott enni, mondta anyim megint olyan hangon, ahogyan a kutyaidomérok
beszélnek egyik keziikben a messzire hajitandé csonttal, a mésik keziikben pedig a palcaval. Mert
ez a csont olyan elérhetetlen volt, hogy szinte mar embertelentl messze szokott a 1éttsl, hiszen
ebbdl és ettd] aligha timadhatott étvdgya a szerencsétlennek.

Este forgolédtam az dgyamban, és nem hagyott nyugodni, hogy a lelkem tisztasigit féltette.
Hiszen nem is ismer. Sosem beszélt még senki a lelkemrél, a fehérségrsl, amit 6vni kell. Anyim
szerint mdr régéta félrebeszél.
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Misnap délutin visszamentem az Sregasszonyhoz, kordbban sohasem fordult el8, hogy a sajat
szakdllamra feliilvizsgdltam volna anydm eljdrdsait. Most ugy gondolkodtam, erét gytjtottem a
sajat onallésigomhoz, és mentem elére, a hdz bejarati ajtaja résnyire nyitva volt, felmasztam a lép-
csén, becsongettem és vartam; djra becsdngettem, a lakdsban nyitva voltak az ajték, a bejarati ajté
tivegén keresztiil littam a képeket a falon, és a folyosén felismertem a tiikrot, a fogason a kabatokat
és az 6rat. Hallottam is, ahogy ketyeg. Nem bdntam meg, hogy eljottem. Akkor hallgattam végig
életemben el8szor egy Haydn-szimfénidt, mert 6 azt akarta hallani, kikerestem a lemeztardbdl,
ami egy egész szekrénnyit kitett. Aztin a négy évszakot.

— Szintén Haydn, és eszedbe ne jusson az a giccses Vivaldi — figyelmeztetett, még kamasz vagy,
nem alakult ki az izlésed.

Koézben atszellemilt arccal megfeledkezett a fdjdalmairdl, a ragadés mocsokrél, ami kérilvette,
csak hallgatta a zenét, és boldog volt, hogy nincs egyedil. A tilca még mindig gy éllt, ahogyan
hoztuk, a leves tetején megfagyott zoldes zsirfoltok szigetei uszkiltak, de a t6bbi ételmaradék
dllaga sem latszott killonbnek.

Nem kapott leveg6t. Rémiilten nézett rim. Ujjam a szdmra tettem, hogy ne kiabdljon, ne féljen.

— Fézz teit!

Meggytjtottam a limpit az éjjeliszekrényén. Kimentem a konyhdba, tedt f6ztem. A f6z8lap
még meleg volt, megkéstoltam a kdposztat, a hust, iztelen volt ugyan, de még nem romlott meg.
Taldltam fliszereket a polcon, vajjal ehetévé probédltam tenni a kenyeret, ahogyan otthon szoktam,
mert anydm egyre ritkibban f6z6tt nekiink. Az iskoldban ettem, 6 pedig folyton a betegeinél, mert
valahol folyton f6zni kellett.

Mir jobban volt. Odaiiltem az dgya mellé egy kanillal, kisparnat tettem a feje ald, és virtam,
hogy lassan visszatérjen a bizalma, tekintetébe djra mutatkozzon némi életdszton; virtam, hogy
mozduljon a keze, mintha valéban emelni akarnd a kanalat, vagy engedélyt adna, és akkor adtam
a szdja elé az els6 falatot. Kozben, hogy eltereljem a figyelmét, elmeséltem neki, hogy littam a
képeket, és megértettem, mir8l szélnak: ahogy az egyik évszak a mdsikon dttiinik, igy vdltakozott
ugyanaz a két ember kirben a falakon, ezeken az arcokon dttiinik az idé mildsa. Meg akartam hatni,
olyan erds volt az elbatdrozdsom, hogy betanultam fejbol, hogy valami indulatot vagy érzelmet csaljak ki
beldle, mert az is a gydgyulds iitjdra vezethet, kirpotolhatia a magarahagyatottsagdért. Ekkor tisztan és
érthetSen kimondta az elsé értelmes mondatot:

— Mi az 6rdégnek csindlod ezt? Nekem a maginyom volna kénnyebb. Mit sz6l az anyad, ha
megtudja?

— Megvan a magamhoz valé eszem, ismerem. Mondtam mar neki, hogy ne durviskodjon az
idésekkel, de hat akkor is az anydm — erre bélogatott, mintha ebben mindketten eleve egyetértet-
tiink volna, mikézben sziircsolte a tedt és a kdposzta levét felvaltva.

— Igen, zsarnokoskodik, de te nem élheted az & életét, és nem is teheted j6vd, amit & elront.
Nem neked valé ez a munka, rid fontosabb hivatas vir, fogadd meg egy 6regasszony tanicsit, le-
gyél tudatdban annak, hogy te értelmes gyereknek sziilettél, ne hagyd, hogy betegipoléva tegyenek
egész életedre. Barhogy lesz is, vallalnod kell, hogy tébbre vagy képes!

Csak néztem az id8s asszonyra, és észrevettem, hogy kitisztult a tekintete. Nagy halvanykék
szemével intett az dgya melletti szekrény felé, hogy hizzam ki a felsé fickjat. Adjam csak oda neki
azt a képet, amit benne taldlok.

Ranéztem a képre, négy fehér kiskutyat littam rajta.

— Nagyon aranyosak — mondtam.

— Az én kutydim voltak. Dalmatdk — emelte fel az ujjat. Ezt j6l jegyezd meg!

— De hiszen azok foltosak!



— Azok lesznek. Csak kéthetes korukban jelennek meg rajtuk az elsé pottyok. A dalmata alap-
szine mindig fehér, a pottydk pedig harmonikusan elszértan jelennek meg rajtuk. Egyetlen mésik
fajta sem biiszkélkedhet pottyokkel, ezért szerencsét hoznak. Litod, milyen sokdig éltem! Ez a kép
is szerencsét hoz. Neked adom.

Ertetleniil néztem ra. Es 6 még hozzétette:

— Mert milyen lenne Ggy menni el, hogy a lithatiron ne hagyjunk magunk utin semmi nyo-
mot?

Kimeritette a beszéd, még ez a kevés is, annyira, hogy lasst szusszandsokkal dlomba siillyedt.
Eltiintettem a nyomat is, hogy ott jartam. Arra gondoltam, hogy mégsem volt hidbaval¢ a litoga-
tds, mert azt erésitette meg bennem, amit egyébként is helyesnek gondoltam. Valamit megjavitani.
A kép ott volt a zsebemben a tenyeremben, ahogy ballagtam a buszmegallé felé.

Foldemlék — Harmadnapon (2005-2007; olaj, vdszon, farostlemez; 250x210 cm; fotd: Sulyok Miklds)
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» LUZSICZA ISTVAN

,Minden kényvem ugyanazzal
a lélekkel irtam”

Beszélgetés Kontra Ferenccel A it cime kétete
és Prima Primissima dija kapcsdn

A cimado és egyben indit irdst, valamint a konyv elsé ciklusiban szerepld harom novellit
nagyapdd torténeteként azonositottad egy kordbbi interjiban. Miért pont A i lett egyben a kétetcim
is, mit szimbolizdl, miként vonul végig ex a fiii a kiteten és a huszadik szdzad magyarlakta délvidéki
tdjain?

— Mivel magas kort értek meg, én még a nagyszilleim szileit is ismertem, az 8 emlékeik is
beépiiltek a kotetembe. Ezért tnik dgy, mintha torténelmi tdvlatokat nyitnék, holott csak
beleszSttem az & életiiket is a cselekménybe. A cime kézenfekvd volt, hiszen a csalidban egy fia
sziiletése mindig kiemelt eseménynek szdmitott, mindegyikhez sokszor felemlegetett események
tarsultak. Az is a tradici6 része, hogy én lettem sorrendben az 6todik Kontra Ferenc a csalddban.
Tobb nemzedékbdl tevédik Gssze tehat a fia személyisége, ettdl vilik kissé kortalannd is, ahogyan
a mégikus realizmus szerz6inél, ahol észre sem vessziik az id6 muldsat, mert relativizalédik: egyes
szerepl6k nagyon sokdig élnek, mikézben nem 6regszenek. Ennek a lehet8ségét toltam el én addig
a pontig, amig csak lehetséges volt. Ugy épitettem fel, mintha nem véltozna a fid személye, mintha
mindig kiskamasz maradna, a kétet feléig ez jérészt igy is van, mikézben mér csisztunk tobb mint
fél évszazadot. A hatdrok kozben szintén cstsztak, ez a teriilet a huszadik szdzad sordn hosszabb-
r6videbb ideig 6t kiillonb6z8 orszdghoz tartozott. A konyv helyszine, amelyrdl a legtobb sz6 van, a
sziiléfoldem, a Drivaszog 1991 6ta Horvétorszag része.

Csalddtorténetet irtdl, nyilatkoztad egy helyen. Mennyire tényirodalom s mennyire életrajzi elemekkel
operdld fiktiv mii ez az ifjonti éveket, katonasdgot, késébbi életpdlya-epizddokat egyardnt felvillanto
konyv — mennyire litod mdsnak, és mennyire hasonlonak személyes és csalidi szdlaidat felhaszndlo
kordbbi alkotdsaid tiikrében?

— Ha belegondolok, legaldbb annyira tényirodalom, mint A4 kastély kutydi, ugyanannyira életrajzi
elemekkel operal6 fiktiv md, mint Az dlom hidja, ifjonti éveket felelevenits, mint a Gimnazistdik
és a Wien a sinen til, a katonasdgot is legaldbb olyan katartikus 1étkérdésekkel idézi fel, mint
a Farkasok drdja. Az is igaz, hogy A fui sok helyen olyan szalakat vesz fel és visz tovibb, amely
ezekben a regényekben mar fellelhetd, tehdt a helyszinek és szerepl6k onnan mar ismerdsek.

A mdsodik ciklusban, a hatvanas évek utolsé nyarain jatszodo harom novelldn érhetd tetten leginkibb
a személyesség. A fiatalsdgra visszatekintd ,bioldgiai nosztalgia” szol exekbil az irdsokbol, vagy — mint
a térségbil induld tobb ironk esetén — itt is kihallhatunk valamilyen dsparadicsomi dllapotot a békebeli
Jugoszldvia dbrazoldsibol? Gondolva itt tobbek kozott a valdsdgosan megélt soksziniiségre, amely



parbuzamot is feltételez az dltalad kordbban mdr gyakran megidézett Osztrak—Magyar Monarchia
ugyancsak soknemzetiségii birodalmaval.

— Ez igaz. Olyan volt nekem mindezt leirni, mint egy jutalomjaték. Felszabadultan irtam, néha
még mosolyogtam is kézben. Annyiszor elmeséltem, hogy eszembe jutott, miért ne irndm le, a
mondatok régéta készen voltak a fejemben. Ennyi id6 tivlatdbdl jé volt visszagondolni arra, hogy
nekem boldog gyermekkorom volt. Lehet erre ,8sparadicsomi” dllapotként is tekinteni, ahogyan
barki igy emlékezhet vissza gyermekkordnak nyaraira. Szimos emlékezetes ifjukori torténetet
olvastam masoktdl is, barhol éltek. Nekem hamarjaban Thomas Wolfe, André Gide, Giinter Grass,
Szerb Antal, Mario Vargas Llosa jut az eszembe. Jugoszlavidban sziilettem, amit életrajzi ténynek
tekintek, és 6vakodom ezt tulmindsiteni. A soknemzetiségl orszdg szdmomra a katonasigndl
mutatkozott meg teljes szinpalettdjaval. A téli olimpia idején voltam Szarajevéban katona. Néhany
sportesemény helyszinén kozremikédtink, mint ,hohdnyok”. Eremszerzé findlékat is lathattunk.
A legjobb baritom egyik muzulman katonatdrsam volt, tiz évvel késébb Szarajevé ostromanal
vesztette életét. Kétségtelen, hogy irdsaimban a torés- és hatdrképzetek, a traumatapasztalat is
innen eredeztethetd.

Amire komolyabban felnézek, az az Osztrak-Magyar Monarchia. Megsztinése utin minden
csak lefelé ment, és ez a tendencia mdig sem mutatott felfelé vezets utakat. Ennek jelképe a
vorésmarti csaladi hdzunk, amelyet 1905-ben épitett az ikapdm. Borosgazda volt, a nappaliban
zongora dllt, vastton szdllitotta a hordékat Bécsbe, ezért élete végéig ezt tekintette ,a f6varosnak”,
ahova rendszeresen elldtogatott. Amikor német nyelven megjelent regényemet, a Wiener Kerlét
a Stephansdom el6tt a kezemben tartottam, rd gondoltam, hogy biztosan jart itt. Sokkal eldbb,
és volt a csalidomnak némi ,transzkulturdlis” hattere is. Nagyanydm német iskoldba jart, a vdrosi
rangu Vorosmart felerészben német volt, mindenki ismerte mindkét nyelvet. A nagyanyam legjobb
baritndje, egykori padtirsa, Berger Otti volt, aki akkor is hazajart, amikor mar Walter Gropius
mellett a Bauhaus textiltervezdje volt. Nem véletlen ez a vonzédais, hiszen a sziileinek r6f6stizletiik
volt a féutcan. Késébb Berger Otti a sajét textiljeit drusitotta berlini mintaboltjdban. Tehdt mar a
gyerekkoromban felfogtam, hogyan ¢élt a csalidom, mivészek fordultak meg ebben a stukkdkkal
diszitett, selyemtéglaval kirakott, 6tszobds szecesszids polgéri hazban. Ablakai hossza sorban egy
patakra néztek, amely es6zésekkor a hegyrél lezidulva ugy hompolygott, hogy elérte a hiz aljat.
Aztin visszahizédott magasra falazott medrének aljara.

Nyilvdn nem ijszerii kérdés, de épp tijra fel-felvett temdid, helyszineid, motivumaid kapesin ndlad is
Jfelmeriilhet, mint sok pdlyatdrsadndl: az az iré vagy, aki folyamatosan ugyanazt a kényvet irja?

— A fuii a huszonnegyedik konyvem. Bizonyos értelemben ugyanazt a torténetet irom, ahogyan
alegt6bb iro. Valéjaban azonban nem ismétlédik semmi, csak folytatédik. Ami kozos nevezd, az az
onéletrajzi jelleg. Még akkor is, ha elsé regényem, a Drdvaszigi keresztek anyai nagysziileim életét
orokiti meg. Ambiciéjaban tobb is annal: egy babonds, ismét kicsit mdgikus és rejtélyes vildgot
viziondl, amelybe belefér a blintérténet 1élektani vildga is. Vannak azonban letérék errdl a csalddi
utrél: a mivészettorténeti érdeklédés. Benvento Cellini mivészete kilondsen megragadott, réla és
téle mindent elolvastam, azért mentem Firenzébe, hogy lissam is a helyszint, ahol Perszeusz cimd
kisregényem jatszodik.

Hasonlé indittatdsi Rudolf koronaherceg torténete, akir8l novelldkat és egy hosszabb esszét
is irtam A Habsburg James Dean cimmel. Szinte csaladi torténetté vilt, annyiszor elmesélték, mi
tortént vele, és azt is, milyen elképzelései voltak a Monarchia jov6jérél. Ennek akartam a végére
jarni, ahogyan elSttem szdmos szerzd tette, tobbek kozott Bart Istvin, Jékai Moér, Krudy Gyula,
Cholnoky Liszl6. A Dravaszogban a Kopdcsi-réten ma is dll az avaddszkastély,ahol Rudolfa koltoz8
madarakat tanulmdanyozta, tanulmédnyokat irt réluk, egyik be is keriilt Alfred Brehm nagyszabdsa

25

Luzsicza ISTVAN



Luzsicza ISTVAN

26

mvébe, Az dllatok vildgaba. Brehm, mint tudjuk, szdimos tirsszerzdvel dolgozott, és Rudolffal tett
egy korutazdst is ezen a vidéken. Errél irta nagyon szinesen, érdekesen dtinapléjat Rudolf 1878-
ban Tizendt nap a Dundn cimmel, kés6bb 6 nyilvénittatta ezt a lipos vidéket természetvédelmi
tertiletté még a Monarchia idején. Utébb Tito feldjittatta a kastélyt, és itt vaddszott vele egytitt
Kadar Janos is. Rudolfrdl a legtobb embernek csak Mayerling jut az eszébe, f6leg életének utolsé
éjszakdja, nyilvin mindenki ennek a titkdt szeretné megfejteni. Latni akartam én is Mayerlinget,
hiszen tucatnyi konyvet olvastam réla, féleg visszaemlékezéseket. A helyszin nagy hatissal volt
ram, csodalatos tdj, és megvannak az eredeti rézsafajtdk is, olyasmiket fedeztem fel, amit egyetlen
konyv sem irt le, tobbek kozott azt a helyet, a kérnyezetét, azt, hogy Rudolf pontosan mit litott —
és mit nem —, amikor kinézett a reggeliz8pavilon ablakin. Ezek biniigyi torténetbe ill8, cseppet
sem lényegtelen kérdések, hozzitartoznak a legenddhoz. Nemesitettek a helybeli gazdik egy
almafajtat az emlékére, amit réla neveztek el. Osszel kaphat6 ma is a bécsi piacokon, még mindig
kultusza van ennek is, tantsithatom, nagyon kiilonleges alma.

Végil még egy ,kitérs”, ami a konyveimet illeti: megirtam egy vaskos kotetben Horvitorszig
magyar irodalmdnak torténetét, amit azért tartok lényegesnek, mert koncepciéjdban is el6zmények
nélkili, szimos iskoldban ma is tankonyvként hasznaljik.

Ha A fiGhoz visszatériink, a zdrlat szovegei mar sziirredlisabb, latomdsosabb, metafizikusabb lelki és
pszichés videkekre kalauzolnak, sotétebb kontiirokkal, példaként most csak a Hat vendég horrorisztikus
pavadldozatit emelném ki — pesszimistanak érezhetjiik a befejezést, a_jovoképet?

—Tegyik még hozza el6zményét, a Hatdrfolyst is, hiszen innen tér haza a né, aki a Har vendeég
t6hése, és kideriil, hogy ugyanazok kévetik el a gaztettet, vagyis Gjra és Gjra megismétlédik a horror,
az er8szak, a gonoszsig, még latszolag idilli korilmények kozott is. Nincs neviik, az dldozatnak sem
és az elkovetSknek sem. Ez is jellemz8, mert mindig is igy volt. Ez adhat pesszimista végkicsengést.
Oriilok, ha ez igy atjon: valoban metafizikusnak és sziirrealisnak szdntam a konyv végére ezeket a
torténeteket.

Az alcim Elszant torténetekrd/ beszél. Sokféle értelmezési lehetdség meriil fel irdsaidat olvasva,
az egyik az: miféle akaratra é elbatdrozdsra volt sziikség egy jugoszliviai magyar fuindl, hogy
kozépiskolatol kexdodéen a tanulmdnyait idedt, ugyan sajit anyanyelvi kozegében, de a mégis idegen
anyaorszdgban folytassa? Az itt is, ott is idegenség tudatos vdllaldsahoz is kapcsolodhat az elszdnds,
amely mdr 6rokbefogadott nagyapid idegenségérzetével kexdodik?

— Kézenfekvé ilyen kévetkeztetésre jutni, hiszen a péesi gimndziumi és a szegedi egyetemi
évekrdl is szerepel egy-egy novella kotetben. Id6vel 6sztondssé vilt, hogy megirjam azt, ami
tortént. Amikor pédlyim elején elkezdtem publikilni, az adta a hitelességet, a préza fedezetét
szamomra, hogy igazat kell mondanom, mert kiilonben nem hiszik el. Ilyen egyszert oka volt az
onéletrajzisignak. Ehhez elszintsig kellett. Szdmitani lehetett az érintettek visszajelzésére, s6t
indulataira is. A haborus években a bardtaim jobban féltetettek az irdsaim miatt, mint amennyire
én magam féltem. Kisebb dolgokért is megtorls jart. Az idegenség nem zavar, mert az fokozatosan
az identitdsomma valt.

Volt-e benned osszegzd szandeék exzel a konyvvel? A Prima Primissima dijat a megjelenés utdan kaptad
meg, amihez mi is szivbdl gratuldlunk, s bar a dijazok nyilvdn jobban tudjik, de benned felmeriilt-e,
hogy az életmiinek szold elismerést véletlen egybeesésként itéltek-e épp A 4 kiaddsa utin neked, vagy
16bbrél van sz6?

— Tavaly a konyvhétre jelent meg, amit tobb bemutaté is kovetett. Azutdn szdmos kritika és
interju kovetkezett a médidban. Ha 6sszegz szdndék nem is, de az felvet6dott bennem, hogy ez



a konyv kiilalakra is, a bels6 vildgat tekintve is olyan, hogy ezzel akdr zdrni lehetne egy életmivet.
Kiilon elismerésre nem gondoltam. Minden kényvem ugyanazzal a lélekkel irtam. De aztin mégis
ugy alakult, hogy éppen ez a konyv keltette fel az érdeklédést. A lauddcidban is szerepelt, hogy a

dij az életmiinek szdl, de azért A fii cimd konyvemet kiilon kiemelték.

Egy ilyen dij és egy ilyen konyv utdn dhatatlanul felmeril: hogyan tovibb? Sablonosan igy is
kérdezhetném, mit késziilsz irni, de igy is: érzel-e olyat, amire esetleg kotelez a Prima Primissima
mivoltod?

— Ez nem olyan dij, mint a korabbiak, hogy csak odamentem és atvettem. Ezt végig is kellett
csindlni, és az esemény is nagyon emlékezetes marad, mert sokan kovették, hogyan alakul,
hénapokon at. K6zben sok visszajelzést is kaptam, sok biztatist, mintha egy igazi aréndban lennék.
Az volt a kérdés, nyersz vagy nem, akir akarod, akir nem. Mintha Oscar-dij lenne, és kihaztik
a nevemet. MegtisztelS volt tiz kategéria kivilé mivészeivel a Mupa szinpadin dllni. Akkor ért
csak el a tudatomig, hogy vilaghird épitész, filmrendezd, zenész, sportold, csillagisz tirsasigiban
lettem Prima Primissima. Az irodalom nem szokott egy sorban allni ilyen sokréti tdrsadalmi
bedgyazottsigban. Azéta érzékeltem, hogy ez médr nemcsak rim tartozik, hanem kotelez. A dij
szobra, az égre tor6 nyilas most is itt van elSttem, a tehetség szimbdluma, ez kotelez, a mindenkori
tehetség megbecsiilése. Sziamomra nem sablonos kérdés, mert az iré habitusa dll taldn a legtdvolabb
egy ilyen széles korid nyilvanossagtol. A prozairds hosszu éjszakik magdnyos araszoldsa, ami egy
egészen masmilyen tipust szerep. Olyan egyszertinek tiinik, mégis fel kell dolgozni. Az ir6 is ott
all a tobbiek kozott. Panaszkodni szoktak, hogy nem kertil reflektorfénybe, és amikor oda kertil,
véllalnia kell ezt a szerepet ebben a forgatékonyvben.

Els6 kotetem pontosan negyven éve Eszéken jelent meg Jelenések cimmel, azokat a verseimet
tartalmazta, amelyek elsésorban az Uj Irdsban jelentek meg. Sokat jelentett nekem palyakezddként,
hogy Weéres Sandor, Kdrolyi Amy, Szentkuthy Miklés, Vas Istvin, Huszérik Zoltdn, Kantor Péter,
Temesi Ferenc tarsasagdban publikdltam. Az 1980-as évek eleje 6ta folyamatosan napléjegyzeteket
készitek, félretettem, és egyre csak gytlik az anyag, nem kozoltem belSle semmit, az eleje még
kéziras és gépirat. Most mar azt gondolom, el6 kellene vennem, hogy vilogassak bel8le, mi az, ami
ma is érdekes. K6zben irtam néhdny 4j novellit is. Most ez a két irdny inspirdl.
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» BiRO JOZSEF

Csodandém

gyakorta
dlmodom

azt

noha
idestova
tizenkét
éve

ilyenkor

tudatosul
mennyire
hianyzik

hiszen
még

mindig
szeretem




Fden

ez az éden ilyen éden
lakajok uszitnak
ilyen éden ez az éden
hatalmak pusztitnak

ilyen éden ez az éden
eminnen imddjak

ez az éden ilyen éden
amonnan rimdzzak

ez az éden ilyen éden
ilyen éden ez az éden
cstirokbdl gerenda

ilyen éden ez az éden
ez az éden ilyen éden

puskakbdl beretva

29

BirRO JOZSEF



SZABADOS ATTILA

(Debrecen, 1999) — Kisvarda

30

» SZABADOS ATTILA

A varrdgép

Varrégépet cipeliink fel,
nehéz, télek, 6sszetorjik.
Komédnak tlinik, kulcs zirja,
egy teljesen fehér és tres
szobdba tenném, aminek se
ajtaja, se ablaka, kifordul
belsle egy balerina, bére 16g,
lefogyott a varrégépbe

zdrva, azt sem tudja, hogyan
kertilt bele, hétehér, egyediil
a szdja villan, a szoba
hangtalan, sikoltozni kezd,
anyam sir a lépcsforduléban
osszetort varroégép utan.

Fortuna

Allunk, virjuk a megrendelt vacsorat,

a sarkon befordul apim. Néz, nem jon
kozelebb. Aztin mégis elindul, atolel,
szdja-orra fehér a maradék szdsztol.
Most evett. Uj kabit, kalap, cip8.
Elindulunk haza, néz utinunk,
szemeiben az ér pattandsig fesziil.
Felette villogé felirat: Fortuna Gyros

és Kavézé. Most rakjak ki a zarva tablat.




A haldlod hire

még csak lehet8ség, mikor elindulok.
Megvettem a jegyet, Osszepakoltam,
kész volt minden korilmény. A vonat
kigordilt, ment egy megall6t, az éra
kilencre viltott, bejové hivis, j6 reggelt,
sajnos rossz hirt kell k6z6lném, mondta

az orvos, pedig azéta mdr 6t 6ra is eltelt.

Tervrajz

Hény torténet fér el
huszonhét négyzetméteren?
Anyam kempingédgya alatt,
pergd, penészes tapétikon,
orokolt kosarak dgfonatai kozt.
Egy csehszlovik tivegvillan.
Albumok poros védéfolidin.
Hideg csempekockak
hajszalrepedéseiben,

kidak, mosdétilak karcaiban.
Edények alatt, kinn a héban.
Szamlak tres rubrikdiban.
Kartondobozok illesztéseiben.
Lesz-e¢ elég hely, mikor djra
osszecsomagolunk?
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» SZEKELYHIDI ZSOLT

Kitd

Ki se fakad.
Nyelvébdl kiforgatva,
hangtalan guzsban,

a fogsor csikorog.
Csorog a szdjirdl,
szemébdl folyik le,
folyik a maradék
harag.

Feszilve

izzadja lelkét

a test, hogy

szorulé Ustté

dagad.

Kifult beldle

a levegd,

resen dohog.

Csak a hdlg dith van,
utéhang. A torott reggel,
a falon drnyak
tegnaprol,

a kihuzott szék
visszatolhatatlan.
Nem nyithat6 a szij.
Vilg csak befelé van,
toga szivja,

likteti szive

a tulzo

dallamot.




DUhink vége

Dihot nyeltem,

ahogy 6ltél,

ha nem is volt vér

sotétbe mart6z6 csuklédon.
A viz, amibe tetted Sket,
vette el mind a fényt.
Ismer8sok, idegenek
halvanyulasa,
visszaverédéstelen életek,
és folottiik attetszd vildgod,
ami csak fligott velem és veled.
Uresl6 tengeredre, érzed,
ritelepedett légiires eged.
Holt, nincs a régi ember.
Csak én, csak mi péran,
kikidltott vjak,

akadtunk fenn

tojtani kész kezeden,

lassan szétnyil6 szoritdsban.
Hogy minket megkimélsz,
veliink szdmolsz, mondod,
és szlinni kezdene a forggis,
és tavolodéban a vég.
Kikéthetiink a hegyen,
amit nekink tartél,

persze, kezdhetiink
magunkkal valamit megint.
De mondd, vajon kinek

mi kedve lenne élni ott,
ahol a dith mo6gott

a szem gorcsosen kacsint.
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Mdshol

F6 feladatom

a megbocsitis.

Jol tiirom

a felejtést.

Sokat kivannak

t6lem a gyerekek.
Idénként lemaradok
levegé6vételekrdl.
Elszalasztanak

a hétkéznapok.

Lerogyok a kanapé mellé
olyankor, és érakig
préballak kedvelni.

F6 kapaszkodém,

hogy van értelem

a szobdban, a hizban,
amibe vendégednek kértél,
és ahol te szinte sosem vagy
otthon. Mindenbél kihagyva
6rkddém magunkon,

és képzelem,

hogy egyszer elmegytnk,

és meglesziink nélkiled.



ECSEDI ORSOLYA <

Az ajtok zérédnak

— Tajékoztatjuk kedves utasainkat, hogy hétvégén a teljes vonalon metrépé6tlé buszok kozle-
kednek. Megértésiiket koszonjik.

Eva megvonta a vallit. Ezredszerre hallotta az utastjékoztatét, nagy Gjdonsagot nem jelentett.
Csak akkor rezzent 6ssze, amikor a géphang krikogott egyet, mintha egy robot kdszorilné meg
a torkdt, és folytatta.

— A felujitds szokds szerint csuszik, ezért van ez a sok ledllds. Majd megint tologatjuk a datu-
mot, harom hénappal, fél évvel, egy évvel, végil mar ddtumot sem mondunk.

Eva débbenten bimult a magasba, ahonnan a hang j6tt. Kozel 6tven éve utazott a metrén, de
ilyet még nem tapasztalt.

Lopva kortilnézett, hogy mds is hallotta-e a bejelentést. Késé volt, csak turistak alltak a pe-
ronon. Az arcukrél nem sok mindent lehetett leolvasni, legfeljebb a belvirosban elfogyasztott
koktélok szdmat.

Evanak szintén nem lett volna ellenére egy j6 stird Daiquiri vagy Old Fashioned, vagy barmi
mds, ami haszndl hallucinicidk ellen. Tul sokat dolgozott mostandban és tul keveset pihent, a va-
16sagérzékeléssel viszont eddig nem volt gondja.

Tett egy tétova 1épést, és elkovette azt a hibat, hogy a vonalra lépett.

— Kérjik, hagyjak szabadon a biztonsagi savot! — Givoltott rd a géphang azonnal.

A hanger$ kis hijan levitte a hajit. Eva megkonnyebbiilten fujt egyet. Igen, ez megint a meg-
szokott szoveg volt,amibél egy sosem elég, hiromszor kell megismételni minimum, gyors egymas-
utidnban, hogy a tévelygd mellett a tobbi utas is megbénja, hogy a tdmegkézlekedést valasztotta
aznap.

A géphang egy percen beliil 6tszor orditotta a felszolitdst, a turistik pedig ijedtiikben mind az
Stszor majdnem beugrottak a sinek kézé. Eva teljesen megnyugodott. Minden visszatért a meg-
szokott a kerékvigidsba. Csak képzelddott. Tobb alvis, kevesebb munka, és nem lesz gond.

A tizenkét darab felkidltGjel utdn viszont, amivel érzése szerint a parancs végzdott, sajnos nem
a megnyugtaté csend kévetkezett, hanem egy djabb mondat.

— Vigyédzzon magdra, nem vennénk a sziviinkre, ha baja esne!

Eva riadtan szoritotta magdhoz a taskéjat. Probalta azzal nyugtatni magt, hogy valaki cstinyan
bepidlt a forgalmi tigyeleten, de a filét nem lehetett becsapni. Hallotta, hogy ez nem a recsegés
mikrofon, amit akkor nyomnak be par masodpercre, amikor a biztonségi ért varjdk haladéktalanul.
Ez egy eldre felvett, szabdlyos kozlemény volt, semmi szuszogds, semmi dadogds, csak sima, gépies
monoténia.

Eluralkodott rajta a panik. Felugrott és menekiilt, vissza a felszinre, kettesével véve a fokokat
az 4ll6 mozgolépcsén. Mir a legtetején jart, amikor egy unott hang, amelyik j6l hallhatéan evett
kézben, magihoz vette a szét.

— Inditom lefelé — koézolte flegman, és valéban, Eva alatt a mozgdlépcsé megindult lefelé.
Utolsé erejét megteszitve sprintelt a haladdsi irany ellenében, és egy jol irdnyzott ugrassal a 1épcsé
tetején termett. Ott zomok, egyenruhds holgy virta csipére tett kézzel.
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— Litta, hogy felfelé jovok, azért inditotta lefelé? — zihdlta Eva.

— Persze — ismerte el a n6 szenvtelendl.

— Az Tsten ldja meg érte! — borult a nyakdba Eva. — Ez a valosag! Raismerek! Odalent viszont
egy ismeretlen, rémisztd vilag van! Oriilet, kdosz, igazsig, empdtia... nem éreztem magam bizton-
sagban!

— Hit igen — bélintott a né. — Az Uj kisérleti szoftver nem valt be. Elszabadult. Nem volt egy-
szerd, de végil ledllitottam.

Végigmérte Evit tet6td] talpig, és egyiittérzon a villara tette a kezét.

— Zaklatottnak tiinik. Kér esetleg egy pohir vizet?

Eva felsikoltott, hozz4 vigta a taskjat, hogy id6t nyerjen, és kirohant a megall6 teriiletérsl. Ot
nem lehetett ennyire konnyen atverni. Azonnal rajétt, hogy a szoftver nyert. Ontudatra ébredt, és
atvette a személyzet elméje felett az uralmat.

Szerencsére a busz, ami hazdig vitte, pont bent édllt a megalléban. Felugrott rd, és lerogyott az
elsd szabad tlésre.

— A buszvezetd direkt nagy gazzal indul, kérem, mindenki iljon le! — mondta be egy géphang.

Eva az ajtéhoz rohant, de azok — kérem, vigyazzanak, helyettiink is, ha kedves az életiik! — mdr
bezarédtak.

Nem ma

Mit mondunk a Halalnak? Azt, hogy nem ma.

Ezt ismételgettem magamban végig dtkézben. Pontosan tudtam, hogy amikor megérkezem,
sziikségem lesz erre a tuddsra, nem téveszthetem el, mert nem lesz médsodik dobdsom. De igy sem
voltam nyugodt. A tdzzel jatszottam. Nem csoda, hogy senki mds nem villalta a feladatot.

Befordultam a sinek mentén, és szinte belettkéztem a célpontba. Egykori bakterhaz, vészjés-
16n rogyadozé keritéssel. Megall6 évtizedek 6ta nem volt a kozelben, a pusztulds visszaforditha-
tatlannak tdnt.

Egy pillanatra elfogott a panik, de nem futamodhattam meg. En voltam a legjobb, a legbtrabb,
a legdorzsoltebb. Szamitottak rim. Mély levegét vettem, és megnyomtam a csengét. Amikor a
rozsdas zsanérok megnyikordultak, mégis Gigy Osszerezzentem, mint egy gyenge kezdé.

Az ajtéban a hizhoz hasonlé koru és dllapota 6regember tiint fel.

— Halal Endre? — kérdeztem, reményeim szerint kevésbé reszketeg hangon, mint ahogy & éllt
egy elformatlanodott, aluminium-keretes székbdl hajtogatott jirékereten timaszkodva.

Az 6reg bélintott. Egyaltalin nem tiint veszélyesnek, de tisztiban voltam szakmdm legalapve-
t6bb tanulsigdval: a latszat megtéveszts lehet.

— Idézést hoztam — jelentettem be. — Atveszi?

Harc nélkdl, ezt is hozzitettem gondolatban, de hangosan nem mondtam ki. Magamtdl is
sejtettem, hogy erre kicsi az esély.

— Maga a harmadik, aki prébalkozik vele — vonta fel a személdokét az 6reg megvetéen. — Ezen
a héten, agy értem.

— Tudom — biccentettem elismerden. — Az irodiban azt beszélik, maga a legjobb. Senki nem
kertili el ugy a kézbesitést, mint a Halal. De ha azon tori a fejét, hogy ma is kibujjon aldla...

Itt jott volna az a két elengedhetetlen fontossigi sz6, amit menet kozben agyaltam ki, de az
oreg nem hagyta, hogy befejezzem a mondatot.



— Alljon mir beljebb, az Isten szerelmére! — intett felém ingeriilten. — Nem hallja, hogy jon a
vonat?

— Nem hallok semmit — feleltem, de a biztonsig kedvéért leléptem a sinekrél.

— Pedig jon — erdskodott. — A tizennégy nulla6tds. Az én flilem kiszirja, kordbban, mint barki
midsé. A rutin meg az évek, flam.

Ezzel nem tudtam vitatkozni. Sz6 nélkiil felé nytjtottam a hivatalos iratot. O sz6 nélkiil meg-
razta a fejét. A killdetés megfenekleni latszott.

— Milyen tgy, amugy? — kérdeztem, hogy megtérjem a jeget.

— Birtokvédelem.

— Komolyan? Azt hittem, biintetd.

Endre bécsi hdtborzongatéan felkacagott.

— Elragadta a fantdzidja, fiam. Nomen est omen, mondjdk, és ritka manapsig, hogy valakit
Halédlnak hivjanak. Régebben gyakoribb volt ez a csalidnév, de kezd kihalni.

Az utolsé sz6t alaposan megnyomta. Mint a kézbesitSk, ez kovetkezett volna megérzésem
szerint, ha folytatta volna a mondatot.

— Milyen birtokvédelem? — érdeklédtem, hogy témat valtsunk.

— Hogyhogy milyen? Ezt védem itt, ni. Ez az én birtokom.

- Ki ellen? Itt egy szomszéd sincs, hogy zavarja.

— A rohadék bankok ellen — felelte a Haldl 6nérzetesen. — Ugrésra készen virnak, hogy elgyen-
gtljek, és kilakoltathassanak.

— Tartozni tetszik? — kérdeztem zavarodottan. — De ha Endre bécsi fellép a hitelez6i ellen, azt
igazabdl nem is birtokvédelemnek hivjak.

— Dehogynem, fiam. Megvédem, ami az enyém. Barmi dron.

Most mir hallottam a vonatot. Dudalt, ahogy lassitott a kanyarban, talin megszokasbdl, az

— Hogyan? — kérdeztem.

— Nem veszem it a szemét leveleiket, igy kézbesités hidnydban dll a per, mér évek 6ta. Most
persze azt akarja kérdezni: és azt hogyan?

Bélintottam, hogy tényleg, de az 6reg mar meg is vélaszolta a sajat kérdését.

- Hat igy.

A jarokerettel 16kott meg, pont a tokéletes pillanatban, amikor mar éreztem a menetszelet, de
még nem hallottam a kerekek kattogdsit. A minden konyoriilettSl mentes, egykedvii hang csak
késébb furakodott be az agyamba, akkor is csak egy pillanatra.

Az utolsé érzésem a bosszusig volt. Tudtam, hogy elfelejtek valamit, de csak most jutott eszem-
be, mi volt az.

Nem ma. Ezt mondjuk a Haldlnak. Mert ellene semmi mds nem segit.
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» KURTI LASZLO

ha dtvenéves

otvenéves korodig visz a bioldgia,
aztin mar csak a lélek, ha vezet.
mindegy, hogy kinek milyen a kondija
vagy istene, vagy hogy melyik felekezet

nevelte félre, vezette it felezén, zebran.
otvenéves korodig hajt az érdek, aztin eljon,
hogy nem kisért né, pénz, siker, kalandvagy,
ugy nézel szét a tdjon, akdr a vének.

ami fontos, azt 6tvenre megcsinaltad,
tdl vagy mar harcos gy6zelmen, kudarcon,
de még mindig nem légathatod a ldbad.

préda lehetsz kénnyen, magédntulajdon,
pedig intézménynek kéne mar lenni,
otven f6l6tt szabad masok helyett is szeretni.

masképpen hittik

masok voltak a szabalyok akkor,
miésok a ndk és a férfiak.

masok mondtik meg — nem hilyék —,
mitél lehetnénk végre boldogak.
mdsok voltak a filmek, a versek,
masként voltunk még jézanok.
masképpen szerettek, akik még
mertek, médsként hangzott, hogy:
j6 napot!

masok voltak a jéfejek, hsok,
masképp villogtak pénzesek.
masképpen foltoztak, varrtdk

a szivet, amikor végleg szétesett.
masképpen locsoltak husvétkor
linyt is, mds volt a feltdmadas,




tudom. masképpen littad még,

mi az a nemzet, mésképp,

hogy ki Iélek- vagy nyelvrokon.
aléltan ultél a fotelben este,
masképpen nézted a hireket.

mast jelentett, ha egy adé mondta,
és mdst most, amikor nem neked.
masoknak hagytuk a cselt

meg a prédat, masok voltak

a gybztesek. mindenki tudta

a tobbiek céljit, s hogy ziccerben
sorsokrol dontenek.

masképpen voltunk jok,

vagy épp, ha rosszak, masképpen
biiszkék vagy hitlenek. masképpen
hittik a szabadsagrél, hogy

nem hallgatjik le miszerek.

Szivek vetése (2008; olaj, vdszon, Sarostlemez; 75x136 cm; foto: Sulyok Miklcs)
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» AJLIK CSENGE

Vénasszonyok nyara utdn

Lassabb most a megszokottndl,

a hideg b6rom felett megall,
megszilardul, mi futkosni szokott.
A Nap ligyan mellkasomra tapos,
levelet hagy rajtam az Gsz

égeti az apr6, finom billogot,

a szeleket visszaszivjdk, mint
meggondolatlan, cstinya mondatot.
Nyarat szélnak a vénasszonyok,
énekelnek a sdrga volgyekben,
hivogatnak a melegbe, a lakatlanba,
mit, ha érinteni merek, mir zizmara
sotétek a levelek, didergek,

ahogy rajtam djra futkosni kezd.

Hideg(z&

Platin csonkjan odakint egyre né a betonfa,
zaboldzott lizongis, elcsendestilt madarak,
avarszényeg nincs, csak sarga szepls utak,
hol az Anya nem mozdul, jegesen érintik,
mohoén csékoljik, ha megszelidil, kikopik,
de nem birjdk el vadsagat.

Sajat markdn folyik 4t a Fold, rohan,
kiszaradt erek, minden gydkér otthontalan,
torzsnek évkore nincs, csak az évek emléke,
hol régen megoregedhetett, ott mdr emberek,
hazuk szaga bérpernye, azzal Gzik a hideget,
mit nem kértek, csak elvettek.




LOVETEI LAZAR LASZLO <

Szervraktdr

(részletek egy késziild kotetbil)

elsorolja
testének
kimerithetetlen gazdagsigat

a méj kopdr hegyeit

az étkek fehér szurdokait

a tidok z4Gg6 ereit

az izmok édes halmait

az epe és vér tavait s hulldmzdsait

a csontok hideg szelét

az emlékezet sdja felett”

(Zbigniew Herbert — Weoéres Sandor:
Apollo és Marsyas)

Bevezetés: 1,1-3

17 Ezek annak a konyvnek az igéi, melyeket
Liszlo, Lérinc fia — 6 Dénesnek volt a fia,

6 meg Danielnek volt a fia, 6 meg Ferencnek
volt a fia, 6 meg Mihdlynak volt a fia — sugal-
mazott ? a haldla utdni esztendében fidnak,
II. Laszlénak itt, Székelyfoldon, az Olt vize
mellett, * Mindszent havinak hetedik napjin,
abban az idében, amikor még javdban dult

az orosz—ukran hdbord.
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»ozegény” Lazér: 25,1-9

257 Van itt, az égben egy veterdn lélek, fiam,

6 az én hasonmdsom, vagy ha neked igy jobban
tetszik: én vagyok az 6 hasonmdsa — ? tudom,
hogy érzékeny vagy az els6bbségre, fiam, ha
tehetnéd, mindenkit magad elé tessékelnél,
marpedig ennek a veterdn léleknek lassan
kétezer éves régisége van itt, az égben, * gy
hasonlitunk egymadsra, mint két tojds, s6t 6t is
Lézérnak hivjdk, * tudtad, fiam, hogy a Lazar

az Eledzar tdjnyelvi (galileai) viltozata Jézus
sz6hasznélatdban?, érdekes, ugye?, meg is
kérdeztem Krisztus urunkat, hogy miért nyelte le
a széeleji els6 hangokat, de O csak vigyorgott,

S szoval: ezt a veterdn lelket is Lazarnak hivjak,
de nem vagyunk rokonok, ahogy a 16vétei Lazar
csalddokkal sem, pedig van bel6liik vagy méstél
tucatnyi:

6 Izra” Lazar,

,Béni” Lazar,

»,Csizma” Lazar,

»906s” Lazar,

»Pap’ Lazar stb.,

7 ahogy hallom, a hasonmdasomat itt, az égben
»ozegény” Lazarnak becézik, szornyen buszke

a ragadvanynevére, ® Krisztus urunk szerint is a
»ozegényeké” a mennyek orszdga, mondja,

én ugy tudtam, hogy Jézus a lelki szegényekrdl
beszélt, ® de nem mondtam neki semmit, nem
akartam kidbranditani, mert meg van gy6zédve,
hogy nyugodtan csindlhat barmit: ilyen ragadvany-

névvel sosem fogjak kipenderiteni az égbdl.

Szent Lézdr napja: 26,1-6

26" Emlitettem volt, fiam, hogy jobb szerettem
volna otthon meghalni, nem pedig kérhédzban,
szivvel és tiidGvel és majjal és vesével kinlédva,

2 6rém az trémben, hogy pont december 17-én,
Szent Lazir napjan haltam meg, 3 elkértem a
munkakori leirdsat, és kideriilt, hogy — sok egyéb
mellett — az ispotilyok betegeinek is 6 a véd6-
szentje, * ha jél sejtem, vigaszdijként kaptam



haldlom napjaul épp december 17-ét, Szent
Lazar napjat, megkérdeztem az Urat, hogy jol
gondolom-e, de O csak vigyorgott, * szerencsére
Szent Lazir nem azonos a hasonmdsommal,
durva lenne, ugye?, bar fene tudja: § is szent, én is
szent..., ® igaz, hogy 6 rendes szent, én meg csak
civil szent vagyok, de manapsig az égben sem

a jelz8 a lényeg.

Néé és Deukalién: 27,1-9

271 Egyszer majd részletesen is folsorolom, fiam,
hogy ki mindenki van itt, az égben, de most
— szives engedelmeddel — maradnék még a hason-
mis témandl. 2 Tudniillik nemcsak Nagy Pokol-
reform volt, hanem — még az ideérkezésem el6tt —
Nagy Mennyreform is: hidba keril valaki rogton
az égbe, az még egyiltalin nem jelent 6rok idékig
tarté életbiztositist: * nagyon elkandszodtad
a mennyben is lelkek, igyhogy az Ur kénytelen
volt szorosabbra fogni a gyepl6t: ha valaki
kihtzza a gyufit, mér repil is az égbol!
4 Ezért aztin mindenkinek van hasonmadsa
(vagy dublére, vagy duplikdtuma): sajndlnd
az Ur, ha véglegesen meg kellene vilnia azoktdl
a lelkektdl, akiket egyszer mar megszeretett'
5 Ugyhogy Krisztus urunk ma mdr olyan gyakran
szdll ald a poklokra, mintha hazamenne:

8 Néénak Deukalion lett a hasonmadsa

Ndamdnak Purrha stb.
(ahogy te is tudod, flam, ezek négyen tényleg
érintettek voltak az 6zonvizben, amennyiben
nekik kellett Gjra benépesitenitik a foldet).
7"Tehdt nem arrdl van sz6, hogy a menny
demogréfiai viszonyai aggasztaniak az Urat,
még csak nem is arrdl, hogy vajszivii lenne
az 6reg — ® azt nem tudom, hogy a Nagy Menny-
reformmal 4ll-e 6sszefiiggésben, de manapséig
az a szoveg jarja errefelé, hogy a megbocsitas
még a szeretetnél is fontosabb — ? bizonyos
tiiréshatiron belil, persze...
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» FECSKE CSABA

Nagyapa

Az én nagyapim egy kedves 6regur

az ismerGsok szerint, az idegeneknek

mosolygés bacsi, nekem a legkedvesebb nagyapa.

A haja 8sz, mert szerinte igy jir minden 6reg, aki sokdig marad.
Szeme kék, szemiiveg nélkiil, amit én szoktam

megkeresni és megtisztogatni. Most mar

tisztin latom a zavaros jovSt, mondja, és egy szelid

Gszibarackot nyom a kobakomra. Nagyapa nagyon

szeret mesélni, szivesen hallgatom, mert

érdekes, amit mesél. Ez a mese csak nekem szdl, azért is

olyan érdekes. Meg tudja magyarazni az érthetetlen dolgokat,
anyaéknak is a véletlenil besikeriilt rosszabb jegyeimet,
tudomasukra hozza, ett6l még nem dél ssze a vildg, és anydék belatjdk,
hogy igazat mondott. Nagyapa sose hazudik, és nem mond
butasigokat. Nagyapa az apa édesapja. Apa szerint apdnak is j6 volt.
Ilyen nagyapa kéne minden gyereknek, és boldog lenne a vilag.

Az Operencids-tenger

Amikor az Operencids-tengert kerestem
a térképen, apa megkérdezte,

hét te nem tudod, hogy az

csak a mesében létezik?

Nem tudtam, de most mar tudom,

és szomoru vagyok, mint amikor
kiderilt, hogy a Jézuskat is csak a
felnéttek talaltak ki. Ilyen az élet, mondjak,
ha csal6dds ér, mint most is.

Alig virom mir, hogy felnétt legyek,
csupa 6rom és vigsdg az életem.



A telnéttek szerint

Azt mondjik a felndttek, ha majd nagy leszek,
Gjra gyerek szeretnék lenni.

Még mit nem! En nem akarok tobbé
gyerek volni, amikor mar csak

én parancsolok nekem, az

égvilagon senki mds, és nem csak

egy gombdc fagyit lehet, amennyit birok.
Spenétrdl, paradicsomos kaposztirdl tobbé
hallani sem akarok!

A felnéttek szerint gyereknek lenni j6.
Csak ezért szeretnék felnétt lenni.

j ks = 4

Szivek vetése (2008; olaj, vdszon, farostlemez; 137x136 cm; fotd: Sulyok
Miklss)
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» FABIAN TIBOR

Egy hés 6lt6zzén alkalomhoz illéen

Mir rég tortem a fejem, hogy j6 lenne valami vildgrasz6l6 héstettet végrehajtani, amire Apa és
Anya, na meg persze az egész vildg felkapja a fejét.

Eredetileg az volt a tervem, hogy a viligot mentem meg, aztin a dolgok szokds szerint Gssze-
kuszalédtak, igy a vilig helyett Martont, a lidat kellett megmentenem. Ot tombolan nyertem, a
Marton-napi libabalban.

Marton mindenesetre nagyon 6rilt, sokkal jobban, mintha helyette a viligot mentettem volna
meg.

Ugy gondoltam, egy viligraszol6 héstetthez hésruhdra is szikségem van. Igy illik. Egy hés
0ltézzon alkalomhoz illéen. Ezt szerencsére Anya is rogton megértette. Ellenben Apa értetlentl
pislogott.

Anya tehat nem hagyta annyiban a dolgot, ennek készénhetSen hamarosan meg is kaptam a
hésruhdmat. Mintha rdm 6nt6tték volna! Boldogan szaladgiltam kint és bent, csak ugy lobogott
a paldstom. Mint egy igazi h8snek!

Mir csak egyetlen dolog hidnyzott. A vildgrasz6l6 héstett. El is kezdtem szedegetni a hdzunk
el6tt eldobidlt szemetet. Volt ott minden. Mindennap mds. Egyik nap csipszes zacsk6, mdsnap
sorosiiveg, harmadnap csokipapir és igy tovibb. Ezek szerint naprél napra mdsvalaki szemetel a
hazunk elétt...

Apa megdicsért. Ez jolesett, de én ugy éreztem, kell még valami, amire felkapja a fejét a vildg.
Csipdre tett kézzel jottem-mentem az udvaron, ahogy a h8soktél littam, de a nagy héstett csak
nem akart az 6lembe pottyanni.

Aztin megnyertem a libat! Eredetileg Joy-nak akartam hivni, de Apa azt javasolta, legyen in-
kibb Marton, ha mér egyszer a libabdlon kedvezett nekem a szerencse.

A 1ud ¢éjszaka a tyakélban aludt, mert a kutyahdz mar hosszu ideje foglalt. Napkozben jott-
ment az udvaron, és csipegette a fiiszalakat. Ugy tlint, vastag tollkabatjdban meg sem érzi a hideget.

Egyedil Kutyi nyugtalankodott. Idegesen szaglaszott, ugatott; nem értette, mit sertepertél az
udvaron, az altala szakszerden ellen6rzétt teriileten egy fehér ruhds idegen. Azt hiszem, kiillondsen
az nem tetszett neki, hogy Martont sokat simogattam. S8t még az 6lba is bemdasztam mellé.

Egy darabig jél elvoltak egymads mellett, aztin egy nap Kutyi varatlanul kergetni kezdte Mar-
tont. A lud kétségbeesett gigogdssal menekiilt. Meg sem fordult a fejemben, hogy most éppen
nincs rajtam a hésruha, felkaptam egy vesszGsepriit, és Kutyi nyoméba eredtem. Igy szaladtunk
egymds utdn hiarman: elgl Marton, utina Kutyi, mogétte pedig én zdrtam a sort, hangos kiaba-
léssal.

Apa nem szaladt utinunk. Csendes érdeklédéssel figyelte a szokatlan jelenetet, és kézben azon
torte a fejét, kinek szurkoljon. Szerencsére hamarosan észhez kapott, és a segitségemre sietett.

fgy mentettem meg Martont, a ladat. H8sruha nélkiil, de Apa szerint elszdant, hésies szivvel.



Vildggd mentem

Széval, hol is kezdjem... A legjobb csalddban is megtorténik néha, hogy felpaprikizza magit
az ember, és elkezd fenyeget6zni, hogy 6 bizony viliggd megy. Nem is tudom mar, hol hallottam
err6l. Taldn valamelyik mesében.

Beismerem, volt néhany ajtécsapkodas, amikor Ggy éreztem, Apa és Anya nem ért meg engem,
ezért hirtelen haragomban, sir6 hangon kézoltem: vilagga megyek! Es mar indultam is.

A legtobbszor azonban csak a bejdrati ajtéig jutottam el, ami nagyjabél tiz 1épést jelent. Ezalatt
elpdrolgott a haragom. Meg aztin, mikor kinéztem az ajtdn, a vildg, ahovd menni akartam, olyan
nagynak tlint. Meg s6tétnek. Nagyon sotétnek! Nem litszott sem az eleje, sem a vége. Mi lesz
velem, ha elt@inok? Ezt nem akartam megkockaztatni, minden érv a békiilés mellett sz6lt. Ezért
hat visszalopakodtam a szobdba, és konnyes szemekkel, de mar nevetésre nyilé szijjal jeleztem,
hogy itt vagyok.

De egy napon mégiscsak vildggd mentem, pedig valéjdban nem is akartam... Ez ugy tortént,
hogy az udvar végén egy nagy homokozdban jitszottam, amit hatalmas kukoricds kovet. Anya a
lelkemre kototte ugyan, hogy csak az udvaron jitszhatok, hogy szem elétt legyek, de aztdn vala-
hogy mégiscsak ott taldltam magam a kukoricdsban.

Nytlra vaddsztam? Vagy madarat kergettem? Esetleg kincset kerestem? Mar nem is tudom.
Csak azt, hogy amerre fordultam, mindeniitt magas, zolden virité kukoricaerds vett kéril. En
pedig torkomban dobogé szivvel kerestem a kiutat.

Es nem talltam!

Ezért csak mentem és mentem. Egyre tivolabb keriiltem az udvartél. Biztam benne, hogy
el6bb-utébb mégis csak véget ér ez a hatalmas kukoricaerds. Igy is tortént. Egy utcdra jutottam,
ahol mar jartam kordbban. Tandcstalanul tébliboltam az ut szélén. Ekkor meglatott Dani bardtom
anyukdja, és sietve felhivta Anyit.

El8szor mindenki megijedt, beleértve engem is, de aztdin mindenki nevetett, beleértve engem
is. Az6ta nem vesztem el, és vildggd sem mentem. Csak az ajtéig, ahonnan jol latszik, milyen sotét
avildg...

Horgdsziskola, kordnkel&knek

Anya furcsin néz rank, mikor Apaval kozoljik, hogy holnap hajnali négykor keliink, mert in-
dulunk horgdszni. Azt hiszem, nem igazan hisz benne, hogy fel tudunk ébredni.

Még sotét van, mikor Apa megrdzza a villam. Gumilabdaként pattanok ki az dgybdl. Friss
vagyok és lelkes. Megytink horgdszni!

A viros kihalt, hossza kanyargés utakon autézunk a folyéval parhuzamosan. Atgurulunk egy
hidon, majd egy koves ut kovetkezik, végil megérkeziink egy hangosan diiborgs gathoz.

Meég épp csak vildgosodik, de mar t6bb auté 4ll a foly6 szélén. Megvirom, amig Apa sszerakja
a horgaszfelszerelést, majd csatlakozunk a kopasz, kovér Zoli bacsihoz, aki folyton viccelddik, és
ami a lényeg: vérbeli profi. Azt hiszem, valéjdban miatta keltiink ilyen koran. Ha 6 ugyanis azt
mondja, hogy reggel 6tkor esznek a halak, akkor az gy is van.

Na persze, azt is mondhatta volna, hogy reggel 6tkor az 6 csalijit eszik a halak, és senki masét.
Merthogy pontosan ez torténik. Kézben Apa, én és a folyéparton sorakozé horgédsz bécsik rendii-
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letleniil fogjuk a botot. A horgot pedig hol ide, hol amoda, hol kézel, hol tivol dobjuk be. Idénként
csalit cserélink. Burizst gilisztdra, gilisztat kukacra, kukacot f6tt tengerire, f6tt tengerit miianyag
csalira. Kézben pedig elkerekedd szemekkel nézziik, ahogy Zoli bacsi hirompercenként kiemel a
vizbél egy-egy djabb kardszt. Mintha 6sszebeszéltek volna. Zoli bicsi és a karaszok...

Pedig 6 maga mondja, hogy milyen egyszert, szegényes felszerelése van... Meg negyven év
tapasztalata. Mindent tud a horgdszasrdl és arrél, mi zajlik a viz alatt. Olyan kilonleges szakmai
titkokat tudunk meg téle, hogy csak dmulunk. Mdr ezért is megérte eljonni a hajnali horgészis-
koldba.

Kézben, tobb eredménytelen kisérlet utin végre Apa is kifog egy halat, miutdn Zoli bacsi tu-
relmesen megmutatta neki, mikor és hogyan kell kiemelni a botot. Nagy az 6r6m, halat fogtunk!
Lesz mit otthon megsiitni!

Aztin pontban reggel hét 6rakor Zoli bacsi szedel6zkodni kezd, és kozli, hogy ennyi volt, a
halak nem esznek tovdbb, nincs értelme toviabb maradni. Hitetlenkedve néziink ra, persze rajta
kiviil senki sem mozdul, de hamarosan beldtjuk, megint csak igaza van, nincs kapas. Zoli bdcsi és
a kdrdszok megint csak 6sszebeszéltek. De azért még jésziviien dtpakol a vodriinkbe néhdny halat,
ne menjiink tres kézzel haza, ha mar olyan koran keltiink.

Jokedvien szedelézkodiink. Apa borostas arccal kortyolja a kdvét, a halacskdink életvidiman
pancsolnak a védorben, Anya pedig még nem is sejti, hogy ma halat fog pucolni...

»Tavaszi szél...” (Virdgének) / vészlet (2023; olaj, vdszon, farostlemez; fotd: Nagy Imre)
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Alomjaré tippek nem csak rossz
alvéoknak

Rajzfilmek ide, mesefilmdomping oda, az esti mesés konyvek nem mennek ki a divatbdl, s6t
megkockdztatom, reneszanszukat élik. A kiadok is érzik és értik a tudatos sziilsk igényeit, és rend-
szeresen hoznak friss olvasnivalét az esti szertartishoz. A kindlat széles, a kiemelkeds kotetek
szama azonban véges.

Az Alomjaré Marton cimt mesekonyvet elszor kézbe véve, Maros Krisztina letisztult boritéjat
tiirkészve valami megnyugtatéan ismerds, klasszikusba hajlé torténetfondlra késziiltem. De valami
sokkal tobbet és kiillonosebbet kaptam. Egy igazi dlomutazist.

Kinyitottam a konyvet, sz6t valtottam az Gdvozlésemre felsorakozott hirom felhbarannyal, és
megismerkedtem Szabé Martonnal, aki egy kozepes méretd falu dltalanos iskoldjdba jdr, szereti az
olvasist és a kornyezetismeretet, de a kislabdahajitast, ha tehetné, kidobna a tananyagbdl.

Ekkor még nem tudtam, hogy Mirtonnak két élete van. Egy nappali és egy éjszakai, ahol
Alomjaré Mirton (vagy Balajtir) néven él 4t kiilondsebbnél kiilonésebb kalandokat.

Baritsagot kot egy medvével, akinek elveszett alvédllatkdja felkutatisira Alomorszigra sz6l6
telderits expediciét szervez. Treffottdl, a félszemd sirdlyt6l megtanulja, hogyan vezessen egy ha-
romdrbdcost, melynek vitorldja egy 6ridsi szines takar6bol készilt. Lemeril a Pumpellariumba,
ahol a vildg Gsszes elveszett holmijat tartjdk szigoru rendben a sellsk. Miutan hajétorést szenved,
telfedez egy kiilonos erdét, ahol minden faodd valami nagyon vigyott dolgot rejt. Hangyakatonak
élén hadba vonul a szineket rabul ejtd kisemberrel. S virja, hogy a tlindér, akit egyik mesében el-
szalasztott, egyszer csak Ujra feltinjon friss kalacsillattal felhézve.

Es ez csak néhdny torténet a sok koziil, amelyek lazdn
osszeflizve, mégis kerek egészet alkotva, kellemesen ka-
nyargés dlomuton vezetnek el minket a torténet kiindulé-
pontjitél a boldog befejezésig.

A tizenhetedik mesét olvasva nem tudtam nem gon-
dolni Christopher Nolan Eredet ciml filmjére, mely-
ben a f6hésnek egy porgettyl mutatja meg, vajon ébren
van-e épp, vagy dlmodik. Majoros Noéra akdr regényt ir,
akar mesét, kedves természetességgel engedi szabadjara | ; 7
szerepldit egy killonds gonddal megkomponalt vilagban. MAJOROS NORA  * * , N

Bétran borogatja fel a szabalyokat, és 6rommel kacsint A TATA S
ki a frissen kifundélt vagy a pompdsan Gjrafazonirozott A AI'()lf[l] aro o
X 2 N
Marton \

klasszikus elemek mogil. Szeretnivalé, de nem egysika
kzl,rakte,re.l?k"el dolg(??k. .Bokezuen taplaljg 2 ke’pzeloero’t. / T \\\J
Léthat6é 6rommel jatszik a szavakkal, kifejezésekkel és \ - ‘*{
mondatszerkezetekkel, amivel vardzslatos légkort teremt. ol i
Batorit, hogy mi is kedviinkre jitszunk a szavakkal, s a  Pagony Kiads, 2023
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torténet befejezése utin szabadon abrindozzunk, beszélgessiink vagy kezdjiik el sajat dlomja-
rasunkat.

Az Alomjdré Mirton nem csak esti mesés konyv. Es nem csak gyerekeknek szol. A Pagony
Kiadé 5-8 éves mesehallgatoknak és olvaséknak ajinlja, de felnéttként is béven talilunk benne
olyan gondolatokat, amelyek sajit dlmaink megélése, megvaldsitdsa vagy rémdlmaink megszelidi-
tése sordn segitséglinkre lehetnek.

A legfontosabb gondolat, amit mér kisebb, nehéz dlmokkal kiizdé gyerekekkel is kapaszkodé-
ként hasznalhatunk: a te dlmodban az t6rténik, amit te akarsz. Ezzel az egyszerd, mégis nagyszerd
gondolattal a zsebiinkben elindulva egy olyan erds utitdrsat tudhatunk magunk mellett, mint egy
barnamedve.

Maros Krisztina megnyugtaté szinvildgu, lekerekitett formakkal dolgozd, néhiany mesénként
megjelend kétoldalas illusztracidi szépen simulnak a torténetszalra. Remekiil tdmogatjik az ella-
zulist és a felkésziilést az Alomorszagba vezetd ttra.

Szdntds a kiit koriil — Nap a kitban (2019; vizes pdc, papir; 1170x1170 mm; fotd: Dométor Mibdily)
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A betUkre hullé élet

Vdrady Szabolcs Valogatott versek cimd kétetérdl

A Bookart Kiad6 felkérésére Virady Sza-
bolcs nagyjabdl szdz — kordbban publikalt,
mindeddig megbuvé és néhany 4j — kélteményt
vilogatott ossze. A kiadé a kolt6 nyolcvanadik
szlletésnapjit szem el6tt tartva, tisztelgésként
jelentette meg a verseket; az irodalom értel-
mez8inek azonban ennél jéval tobbet nyujt a
kotet: ralatast enged az életmi kardinalis pont-
jaira, és mintegy Osszegzést, jobb széval a Vi-
rady-szovegek esszencidjat nyujtja at. Belejat-
szik mindebbe a lirai én pozicidja is, amint az
életrajzi adattal valé Osszefiggésben olvassuk
a verseket, hiszen igy értelemalkoté tényezvé
vilik az aggkord kolts visszatekinté helyzete,
ami elsGsorban a koétet hangulatit befolydsol-
ta. Egy olyan id6szakra lathatunk rd, amikor az
ember a sodré id6 partszegélyérdl esélyt kap a
koérbenézésre — melankolikus pillanat ez, mert
elsére ugy tlinik, az id6 ugyan halad, de mintha
épp csak érintene minket, annyiszor flirésztott
tet6tbl-talpig, hogy most mdr vizpermettel is
be kell érntink. A mésodik pillanat a nyugalo-
mé: elérkezett az élet értelmezésének és értéke-
lésének ideje. Es ez mér egy derts feladat, nem
telepszik rd az emberben munkélkodé kény-
szer, hogy a ,nagy dolgokat” akarja és élje it,
hogy mindig valami fenségesre és elérhetetlen
vagyképzetekre torekedjen... Virady Szabolcs
Uj vilogatdsa azzal a tanulsdggal szolgil, hogy a
»nagy dolgok” olykor egészen kicsivé valhatnak,
nem értéktelenek a mindennapok, s6t ugyano-
lyan fénnyel vonhatjik be az életet, jelentGssé
vilhatnak, és — az élet tartalmava.

Az utolsé elétti ciklus, az Egy év cserepei
(amely valéjaban egyetlen verset tartalmaz) ép-
pen erre szolgaltat példit. Hden a cim sugall-

ta koncepcidhoz, a lirai én egy év eseménye-
ibél szemezget az lizeneteibdl vett toredékek
mentén, és bar nem 4ll 6ssze a teljes torténet,
ez nem is volt szindéka: az események Ossz-
jatéka lesz hangsulyos, az élet nagy dolgainak
és bandlis momentumainak egymdsra hatisa.
Mint ahogy az korabban is jellemz6 volt Vira-
dyra, lirai énje kozel 4ll a biografiai énhez, amit
szandékosan éreztet is a legtobb szovegben, igy
nem kérdéses, hogy a Beérkezett iizenetekben
egy személyes krénikat olvashatunk — azzal a
csavarral, hogy val6jdban a koltét ért hatdsok,
masok élettoredékei jelennek meg, a lirai én
mindig csak kapja a meghivékat, hireket, kér-
déseket, vilaszai rejtve maradnak a befogadé
el6tt. Valéjaban ez a ciklus szervesen illeszke-
dik Virady dltalinosan hasznilt kolt6i maéd-
szeréhez, taldn azt sem tdlzds allitani, hogy a
ciklus a kotet kicsinyitd tiikreként is felfoghato,
ahol rendre felbukkannak a koltészetére jel-
lemz3 jegyek: elsGsorban a rendhagyé és kivé-
teles események (mint az izlandi vulkankitorés,
halalhirek, élettirsi viszony hivatalossa tétele)
keveredése a hétkoznapival (nyaraldsokkal, a
versekrél valé véleménykérésekkel, illetve adat-
haldsz levelekkel), melyek kolesonosen hatnak
egymdsra, el6bbi veszit rangjabdl, utébbi szinte
egy sorba keriil azzal; masodsorban a hang-
sily a kolt8 ismeréseire esik, tobbszor alakit
ki olyan pozicidkat, amelyekben az 6 szemii-
kon keresztil 1at rd 6nmagara (gondoljunk csak
arra, milyen gyakran él a monogramok vagy
teljes nevek, becenevek beiktatdsival), azaz a
biografiai és lirai én kozott mégis 1étrehoz egy-
fajta kozvetettséget. Ami kozos e két vondsban,
az a tdvolsigvétel — nmagatdl, a tébbiektdl, az
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élettSl —, a Varady-versek hangulatinak kulcse-
leme, a retrospektiv szemléletben és a relative
nagy idétavlatokban rejlé rezignélt nyugalom.
Mint ebben a versben és a tobbi szévegben is
érezhetjik: Virady versei olyan emlékezetes
momentumok koéré épiilnek, melyekben, ha fel-
sejlik is a sorsforditds lehetsége, az kiakndzat-
lan marad, a vers megirasakor (és olvasisakor)
mar csak azzal szembesiiliink: az megvaltoztat-
hatatlanul fennmarad, és nem érvénytelenithe-
t6. E mdr megtortént események azok, melyek
az életmi gerincét alkotjdk, a mindennapiban
rejlé titokzatos tobblet adja a versek témdjit, ez
az, amit Varady megprébal kiirni belslik. ,Az
égbdl jég esett, orkdn s6port az utcin, / kovird-
zsambdl tavirézsa lett, / most meg éget a nap.
Az idegeket / borzolgatigk a napi torténések.”
(Beérkezett iizenetek, kiemelés télem)

Amikor 2019-ben a De mennyire ciml ké-
tetben olvastam az Egy év cserepei ciklust, még
ugy littam, hogy sikertelenil zarul az év torté-
netének rekonstrukciéja, és a szovegtoredékek
azt a hatdst keltik, mintha az élet a sajt tem-
péjaban zajlana, mig a benne él6k szinte kiszo-
rulnak beldle. Akkor még abban hittem, hogy
a kolté arra vilagit rd, hogy az egyes szilinkok
nem dallnak 6ssze teljessé, a kép szakadozott
marad, és ebbdl kovetkezGen az események is
sulytalanokkd lesznek. Mintha vilasz nélkil
maradna, hogy mi az,ami megmarad az ember-
ben, és igy nehezen értelmezhet6vé is vilna; a
mostani djraolvasdskor mar jobban hajlok afe-
1¢, hogy a koltd azt kivinja megmutatni, hogy
éppen a szilinkok fontosak, hogy a teljes kép
teleslegesen kergetett délibdb, és az emberek
ezek révén keriilnek az élet 6rvényébe igazin.
Hi4ba vesziink részt a temetési szertartdson, és
gyaszolunk, lehet, hogy a gydszhir marad meg a
legtisztdbban; hidba kovetjiik nyomon naponta
az izlandi vulkdn kitorését (2010-ben jirunk),
lehet, hogy utélag csak az a fontos, hogy valaki
emiatt nem térhetett haza hozzdnk; hidba irtuk
meg életiink egyik fontos kényvét hosszi idén
keresztil, ha az elmaradé megjelenést tudjuk
végtl felmutatni. Ezek a pillanatok, ezek a szi-
linkok azok, amelyek valamilyen ok, szempont
miatt az események valédi részesévé teszik a

lirai ént, egytéle csicspontot jelentenek a sza-
mara. Virady Szabolcs arra készteti az olvasét,
hogy az apré eseményeket 4j fénytorésben lds-
sa. Kéznapi példaval élve: lehet, hogy egy sta-
dionokat megtolté vilaghird zenész legfonto-
sabb emléke az, amikor tizenévesen megkapta
az elsé sajit, feltehet8en olcsé gitdrjit — bir ez
eltorpilni litszik a késdbbi sikerek tiikrében,
mégis taldn tulragyogja a koncertek fényét.

A 2019-es kotettel egyéb hasonlésdgokat
is felfedezhetiink, kozel 4ll az djabb versvilo-
gatishoz. A De mennyire szintén emléksoroza-
tokbdl épil fel, a lirai én a szdmvetéshez ké-
szilédve, multjdnak csapongé dsvényeire lépve
prébalja felépiteni identitdsat és élettorténetét.
A mult segitséget nyujt a jelenével és jovijé-
vel val6 szembenézéshez: 4m ott az emlékezés
egész mds funkciéval bir, mésféle utat jir be. A
De menmnyire lapjain a lirai én emlékezni akar.
Ennek eklatins példija, hogy az elsé versek
egyikében egy ddn falucska nevén gondolkozik
erésen (ez a vers ebben a vilogatdsban is fellel-
hetd, Kalifornidban egy din falu cimmel), amely
az utolsé lapon végil eszébe is otlik (ez a vers
mir kimaradt!). A Vilogatott versek szbvegeiben
a lirai én az emlékeit csak feleleveniteni szeret-
né. A De mennyire esetében sokkal hangsilyo-
sabban vetil fel a kérdés, hogy a beavatottsig
milyen foka sziikséges a versek hidny nélkili
értelmezéséhez. A lirai én elsésorban mint az
események atélGje jelenik meg, személyes érin-
tettsége hangsilyosabb, mint a mostani kotet-
ben, melyben féleg a szemlél6i pozicié eréso-
dik fel, igy a befogadé is kénnyebben beléphet
a szovegek terébe — akkor az id6vel val6 szem-
benézés volt, most az emlékezés és a koltészet
kapcsolata a £6 problémakor. Ott a lirai én még
sziikségesnek érezte a puzzle kirakisit, jelen
esetben a személyes mult téredékek tomkele-
gébdl 1étesil egy-egy pillanatra, jelenetekbdl
osszedll6 mozaikokban. Az elsé ciklusban fel is
vetédik a kérdés, feldolgozhaté-e az élet, élet-
ut és valésig maradéktalanul, hogy a miivészeti
dbrazolds és feltirds nem fosztja-e ki az emlé-
keket. A ldbrél cim( vers a végletekig kiforgatja
a ,lab” tvitt, minden ,dll valamin” jelentéssel
biré értelmét, mindaddig, mig a szé elvesziti



onmagit: ,Felteheten van valami (nevezzik
taldn ldbnak), / amin 4ll az a l4b, amin mésok
immdr nem dllnak; / kétséges azonban, hogy e
1ab labsaga ekkor miben dll --”. Tehdt nemcsak
az emlékeknek, hanem olykor a szavaknak is
csak a torzdja bukkan fel a versben.

Lényegesnek tartom leszogezni és tovabb-
vinni ezt a megallapitist az emlékezés és on-
megértés kérdésére. Mivel jelentink folytonosan
alakul, és sosem adédik lezartként szimunkra,
a jové pedig ismeretlen és kiszamithatatlan,
multbeli eseményekre tdmaszkodhatunk csak
a megismerés sordn, legyen sz6 6nmagunkrol
vagy az dltalunk belakott vildgrél és életrdl.
Virady Szabolcs koltészete az emlékek sordn
it a legelemibb maédon 1ép a vildg- és identi-
tds-megértés terepére, és mint lirikus, a sz6 —
amely szorosan sszekapcsolédik az 6nmegér-
téssel — eszkozével prébalja megragadni azokat.
Am a sz6 ugyancsak a multhoz kétédik; bar az
identitds dltala nyilvinul meg, és nyomot hagy
rajta, a sz6 érvényessége ahhoz a momentum-
hoz kotédik, amelyben kimondtik, leirtak.!
Ambivalensnek tlinik tehit a kolt6 széhoz valé
viszonya: mig ez az egyetlen, amire tdimaszkod-
hat, és litszélag hitelt érdemlé minden vers-
mondat, s6t kifejezetten kotédik a realitdsok-
hoz, valéjaban mindig is marad egy olyan hid a
sz6 és a valdsig (tehit a leirt és a megtortént)
kozott, melynek néhdny fokit megette az idé,
és ezért az dtkelésre mar nem alkalmas — csak
az igérete az Osszekottetésnek és dtkelésnek. E
ponton érdemes felidézni a sajitos versdefini-
ciét megfogalmazé Jobb hijan wvers zaré sorait:
,ez az egész / kép, mintha messzirdl litndm,
lebeg, / foszlik, kavarog, végil fekete / betiik-
ké semmisiil fehér papirra / kezem aldl, rozoga
gépemen”.

A torzéban maradt valsigbdl a vers képes
dtmenteni igen lényeges Osszetevsket is, még-
hozza a hangulatokat és a multfoszlany érzelmi
toltottségét. Megkockaztatom, hogy az Ez volt
cim( vers nem olvashaté jol, ha a szemantikai

oldalara 6sszpontositunk, hiszen a szévegben az
alliterdciok, osszecsengések, a hangokkal valé
jaték a fontos: a vers sz6 szerint hangemlékek
kompoziciéja, ami érzékletesebben adja at egy
sikertelen szerelem emlékét, mint a puszta ese-
ménysor. Ahogyan Petri Gyorgy, szeretett ba-
ritja és mestere, Varady is kihaszndlja a poétikai
megszolaldismédban rejls erdt, felszinre hozva a
koltsi kozléstorma sajatossagait, erre f6ként az
utolsd, Fizol, melegszel cimet visel6 ciklusban
talilunk példakat. Az Eltéritésekben ismétl6ds
és enyhén médosult szekvencidkkal hivja életre
a rimekben és hangokban rejlé értelemképzd
er6t, mintegy Uj sikot hozva létre a versen be-
lil, megtdbbszorozve az olvasati lehetdségeket.
A Ritmusprébikban a dolgozészoba kaotikus
allapotit részletezi, hogy ezzel pirhuzamosan
szinre 1éptethesse a kérhazba készilédés el6t-
ti nyugtalansigot — mindezt hdrom kiilonféle
versrendszerben. A Szappanbuborékok WS emlé-
kére az Egy év cserepeihez hasonléan kilonb6z6
témdkat és torténetfoszlinyokat kever, im sza-
kaszonként viltozik a versforma és a modalitis,
a nyelvet boncolgaté, illetve értelmezhetSséggel
leszamol6 kisérletekts] (,nemtemben / igen-
tem / ping labda pong labda / pattan / itten
/ ottan”) a végil komor mesékig (,A torok a
gyerek a gyik az anya / orvost hivogat gyere
gyere orvos / a kicsi szive kalapal 4ll 4ll all /
tord ki az ablakot az iivege kormos”), ahol épp
a gyors, vidimnak haté versritmus és a gyer-
mek haldldnak sejtetése kozotti kontraszt teszi
tesziiltté a verset. Varady Szabolcs koltészete
elsé pillantdsra nem 4rulkodik sajit poétikai
megformaltsigardl, puritinnak és egészen pré-
zainak hat, mégis érdemes fokozott figyelmet
forditani széképeire, akusztikai megolddsaira
és a ritmusra; a versszévegek legmélyebb jelen-
tésrétegei ugyanis ezek segitségével kertilnek
a felszinre. Taldn régi szévegirodalmat érinté
kérdésiink, miszerint hogyan ragadhaté meg a
megragadhatatlan, miként irhaté le a szavakon
tali (ha ez az dltaldnositds tGl merész, elnézést

1 A bekezdésben mindeddig Alekszandr Potebnya gondolatait kévettem, melyek hosszabban itt lelhetsk fel: Alek-
szandr Potebnya, Jegyzetek a szobeliség elméletébil. (Részletek), forditotta: Horvath Kornélia; innen: Poétika és nyelv-
elmélet. Vilogatds Alekszandr Potebnya, Alekszandr Veszelovszkij, Olga Frejdenberg miiveibdl, szerk. Kovics Arpéd, Bu-

dapest, Argumentum Kiadé, 2002, 147-156.

53

BARATH TiBOR



BARATH TiBOR

54

kérek, sajat [lira]kritikiimban ezek a kérdések
szinte mindig hangsulyossd valnak), is felold-
haté lenne részben a versritmus fel6l; a ,megra-
gadhatatlan” és ,leirhatatlan” talin épp a kolt6i
eszkozok és a verselési rendszer révén kertil be
a sz6vegek horizontjiba.

Hogy iménti kérdésem nem csupdn privit
megszallottsig, bizonyithatja az Amit a vers
akar, melyben a hires Petri-tétel is megfordul-
ni latszik, a koltészet sz6csovévé vils lirai én
ugyanis a kovetkezé kérdést jarja koril: én va-
gyok a koltészet — mit érdekeljen a kolté maga?
A vers tandsdga szerint a mivészeti alkotds ke-
gyetlen médon sziiletik meg az emberbél (bir
e helyttt érzékletesebb lenne a ,kiszakad” szét
hasznilni); a megsziiletd dallam mint babut
ringatja az embert, dtformalja, tépi, a végle-
tekig lecsupaszitja, majd a leszelt darabokbdl
épiti fel sajit testét, amely a koltS torzitott tii-
korképe is egyszersmind. A koltészet ,nem a
kimondani muszdj, / hanem a részestilni kész”.
Nem a tartalma és mondanivaléja, nem a tor-
ténete, hanem az egyes szavak kozotti kotés, a
kozottik 1évé rések, a dallam, a nyelvnek egy-
fajta Gjjasziiletése. A tiszta papirlapon megjele-
né bettik létrehoznak egy 1j vildgot, dtrendezik
az ismert valésigot, djrateremtik a mivészt,
és a végletekig kiakndzzdk a nyelv lehetGsége-
it. Virady kurzivval kiemelt szavaval élve egy
»puzzle” jon létre, amely sajat, bels§ torvényei
szerint mikodik. A szovegek olvasdsakor ezt a
torvényszertséget kell megismerntink, és ennek
mentén kell olvasnunk ahhoz, hogy a nyelv ha-
tarain tdalléphessiink, torténjen ez akar a ritmus,
akir a metaforarendszer, akdr a hangulat (akar
barmi egyéb) értelmezésével. Réviden Gssze-
toglalva: a versben nem leirédnak az élet titkai,
hanem egyszer(en jelen vannak. Nem nyernek
format, mégis kiolvashatéak, akircsak a Haza-
felé cimii vers torténete, amely Orkény Istvin
Leltdr cim( remekmivét juttatja esziinkbe. Az
allitmdnyokban szegény, a befejezettséget és le-
zartsdgot sugallé kifejezések, és a villandsszerd
litvanyelemek felépitik egy szerelem keserd
napjanak narrativajit: minden benne van, ami
kimondatlanul maradt, épp az a torténet épil
tel, amelyet a széveg nem mesél el.

Vannak azonban olyan torténetek is, ame-
lyek felépiilnek, és bar koltészetelméleti meg-
kozelitésben nem ezek a kotet legjelentsebb
versei, az élet Osszegzéséhez nélkilozhetetle-
nek, teljes mértékben indokolt, hogy bekeriil-
tek a véilogatasba. Azokrél a versekrél van szd,
melyek a kotet ciklusaiba szétszérva, vazlato-
san mesélik el az életrajz kiilonb6z6 dllomasait
gyermekkortdl a jelen iddkig. Az elsé vers az
otvenes évekig repiti vissza a befogadét, villa-
nisszerden jelenik meg az akkori korszak vila-
ga és generdciéjanak fiatalkora, néhdny benyo-
mas erejéig dtérezhetjiik, milyen volt a villamos
utkozdin bliccelni, diszkrét helyekrsl belesni
a lanyok blazdba, az oldalkocsis motorok, az
aranycsapat és a gombfocildz kordban tolteni
a mindennapokat. A gyermekkor gyorsan el-
szelel e valogatsban, hisz a Téged szeretlek a
kamaszszerelmek disszonancidjit énekli meg:
»Ne talilkozzunk tébbé. Egy hét is taldn / el-
telt igy. Gyotrelem, levelek, telefon, / taldlkozis,
szerelem, mégse, mégis”, mig A felnéttkor kezde-
te komoran tekinti végig, hogy emberi kapcso-
lataink milyen gyorsan bdnthatnak meg min-
ket, és hogy ez a legnagyobb j6 szindékkal sem
kertilhetd el: szinte mindig ugy alakul, hogy
valakinek az dldozatai lesziink, vagy forditva,
valaki a mi 4ldozatunk lesz. A masodik ciklus, a
Miféle csillagaival elsGsorban a kozépkora kol-
tét és tarsasigit mutatja be, a tapasztalatok le-
vondsa azonban mdr nem olyan egyszerd, mint
a korabban emlitett versekben. Ez mar egy 6sz-
szetett, szinte kibogozhatatlan vildg. Az ember
tehetetlen az évek folytonos muldsaval, 6sszejar
rokonok, baritok hadéval, prébal el6rébb 1épni,
de megrekedtnek érzi magat: , Egymasra utalva
pedig, hisz olyan kevesen / egyivistak, 6sszeji-
runk / elt6lteni a maradék idét, / dtvinszorogni
az tinnepek sivatagan® (Eveink hozadéka). Ver-
sek egész sordt koti Ossze az a jelenet, ahogy
(székekre, divinyra) telepedve beszélgetnek az
emberek, baritsigok és szerelmek kotédnek
ehhez a mindennapi helyzethez, de ez azt is je-
lenti, hogy a székek (Székek a Duna folitt) vagy
a divany (Ha majd bejossz az ajton) meg nem
léte, hidnya egyenlé a kapcsolatok végével, le-
zdruldsival. A régi nagy, mély beszélgetések is



csak a lirai én filében visszhangzanak, mert a
jelen a csendbe stipped, és a maginyba (Esély),
az egykori otthonban pedig mar mas lakik (Egy
koltozkidésre).

A legtobb vers mégis a barati kort és a —
mondjuk igy — izgalmas tdrsasdgi életet érinti,
ahol nem ritka egymads szerelmeinek elszereté-
se, a megcsaldsok, a kozos italozdsok, egymadsra
talalasok, fiist, alkohol és nék koriil kavarog-
nak az események, de kozben érezziik azt is: itt
egy elveszett, peremre szoritott értelmiségi kor
tengeti a mindennapjait, akdr a vajai kastély-
ban alkotnak Petrivel, akdr egy 6ngyilkossiggal
tenyeget szilveszterrdl (Szilveszter)?, akir egy
talajvesztett szerelmi sokszogrdl van szé (Egy
sziiletésnap orvén). Az a vilag elevenedik meg
a versekben, amely a Galeribdl is ismerGs le-
het. Virady olykor ironikusan kézelit ezekhez
a jelenetekhez, koziiliik sok anekdotikus jellegi
(legaldbbis néhdny torténetelem magdban hor-
dozza a lehet8ségét), dmde ezeken a személye-
ken keresztil a kor tdrsadalmara is ralathatunk.
Rdadasképp szorosan kétédnek a szerzd élet-
torténetéhez, mestereit nem egy versben megé-
nekli, majd a kotet elérehaladtival szamos régi
baritjitdl kénytelen elbucsizni: a kotetbe sok
olyan vers keriilt, amelynek témdja egy-egy
temetés vagy haldlhir (emlékeim szerint a De
mennyire ebben is mds irinyba tartott, ott f6-
ként a hetvenedik, nyolcvanadik, kilencvenedik
szlletésnapra irédott versek jutottak szerep-
hez). A hirtelen dobbenettél a mardosé két-
ségeken 4t jut el a gydsz mélypontjaiig — mi-
kozben az sem kérdéses, hogy sajit 6regségét is
atérzi a veszteségek alatt, minden ilyesfajta hir
egyben memento mori.,,Hogy elvetemiilnek az
ablakok is! / Az id6 hogy el8csalogatja a rosz-
szat. / A masik, a tarka vilig befelé porog el, /

csak a gz szaga széilldos utcahosszat.” (Elégia-
morzsa)

Ez a teljes sz6vegében idézett vers j6l mu-
tatja, hogy az elmulds réme nemcsak kisérti
a lirai ént, de bizony meg kell kizdenie vele
naprdl napra, és az is el6fordul, hogy a kotet
hangulata komorra és pesszimistiva véltozik.
Az id6 torvényszerlségének tiinik, hogy fel-
emészti a dolgokat, a sokdig j6l szolgalt ablak
lakkrétege lassan feltoredezik, rostjai kifesle-
nek, el6bb-utébb a keret formajit vesziti, és
nem birja tovdbb az tiveg sulyit... Késébb az
ember emlékeib6l még felbukkanhat az ablak
szebb korabdl, de maga a tirgy mdr az enyésze-
té. Vannak olyan pillanatok, amikor az ember,
ha széttekint, f6ként a pusztulds nyomait latja,
érzékeli (a giz szaga egyértelmien az 6ngyil-
kossiag koréhez kotédik, mas kotetbeli vers-
ben is), mdskor azonban erdre kap, csak meg
kell talalnia, mi az Ir a bajra. Ezért megkapé
az emlitett vers hangulata, amely bér szintén
egy komoly fenyegetésbél épil fel (a lirai ént
szivbetegség miatt szallitjdk kérhdzba), mégis
pozitiv és szép a vers, mert a lirai én makacsul
ragaszkodik ahhoz, hogy csak a kellemesre em-
lékezzen: arra, hogy milyen kedvesek voltak a
mentdsei, milyen j6t beszélgetett velik, arra,
hogy Verdi operiit hallgatta, és rdldtott az An-
na-balra, arra, hogy vonzé és fiatal doktorné
kezelte, arra, hogy végiil az Orségben toltétte
a rehabiliticiét: ,Hanem a legeslegjobb hatra-
volt még. [...] A Borostydn-tavat a nap fénybe
vonta, mentiink naponta, / névelve mindig ugy
otven méterrel a tavot.” Irodalmarként azt re-
mélem, hogy életem végén film helyett kedves
olvasmdnyaim porégnek majd le, amelyek kozé
e vers is bekeriilt.

Bookart Kiadé, Csikszereda, 2023

2 Tobb versben —ilyen példinak okaért az Elromlott szerkezet — régi, még feldolgozdsra varé traumakként térnek vissza

a hasonlé események: ,A késért indult ki, a konyhakésért. / Felgytltek a, felgytiltek az okok. // Vért akar minden.

Nem liattam midta. / Itt lakolok, ki se litszém aldla.”
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» FRIED ISTVAN

,Varia a hinni valét”
Lovétei Lazdr LaszIé Zakeus tigetdja cimd verseskdtete

drugyén

»2Elmondhaté a szerz6rél [...], akarcsak any-
nyli mds dacolé mivészrél, hogy paldstoltan
érzelmes, egy »k8kemény«, aki mindig engedi,
hogy észreveheté legyen az érzékenysége. Vég-
letes tapasztalatokkal tarsolydban, mélyrehaté
emberként mutatkozik meg el8ttiink, aki nagy-
szabasu alkotéva valt.”

»Egyik alkalommal épp a Zdkeusra vonat-
koz6 verset olvasta fel a pap az evangéliumbdl,
gondolhatod, hogy utina nem tudtam figyelni a
misére; hiszen nekem ez kell — gondoltam ma-
gamban —, én is fel fogok mdszni Zdkeus mellé
a figefira, hitha én is megldthatom Jézust. Nos
hat, valahogy igy kezd8dott a Zakeus-projekt,
innét mér konnytd volt, mar csak a hangot-for-
mat kellett megtalalni.”

Az els§ idézet szerzbje Ion Bogdan Lefter,
akit a roman irodalmi életben vezetd kritikus-
ként tartanak szdmon, és aki lithaté 6rommel
véllalta, hogy Lovétei Lazar Laszlé6 2022-ben
megjelent romdn nyelvii verseskétetéhez, a
Kocsis Francisko tolmdcsoldsiban megjelent
Feketemunkahoz (Munca la negru) a kotetet s
szerzGjét méltaté utdszot irjon, felszélitvan a
romdn olvasdkat: ,Jegyezzikk meg Lovétei La-
zar Lidszl6 nevét!”

A misik idézetet abbdl az interjubdl emel-
tem ki, amelyet a csikszeredai Vermesser Le-
vente készitett koltdnkkel a Zdkeus fiigefija
megjelenése alkalmabdl, és amely hasonléan
Lefter értékeléséhez a kolozsviri Helikon 2023.
13.szamaban latott napviligot. A lap a tovabbi-
akban két ismertetést kozol a verseskotetrdl, fi-
gyelemre mélté terjedelemben, ezek kicsengése
nem kevésbé pozitiv, a jelentGs teljesitménynek

kijaré hangnemben szélnak arrél a koltéi telje-
sitményrdl, amely a verseskotet megjelenését a
magyar irodalom tnnepi alkalmava avatja.
Magam is ugy hiszem, hogy a Zdkeus fii-
gefidja valdban ,hangot” (pontosabban szélva:
hangokat) és format (ismét pontosabban: for-
mékat) talalt olyan dilemmakra, olyan konyv- és
tapasztalati élményekre, olyan nyelv- és kultd-
rakoziségre, egyben olyan, a kolt8iség egyszer-
re fijdalmas és a hinni akarassal erdsitett neki-
fesziil6 megszolaltatisira, amelyek nem csak
Ujabb irodalmi tdjra, Gjabb ,magaslatok’ra, a
nyelvi lehetGségek Gjabb — sikeres — prébdja felé
iranyitanak. Lovétei Lazar olyan kolts, akinek
mindegyik verseskotete valami mdssal ajindé-
koz meg; s ha — ritkdbban — visszautal is egy-
egy kordbbi (nem megolddsra, hanem) temati-
kéra, ebben a visszautalidsban a kilonbozés, az
eltérd médon fogalmazis vilik szembetlinévé.
Persze fokozatosan kialakultak ennek a liranak
az dllandéi, mint amilyen a hagyomdnyos ,,szép
vers” elkeriilése, a regiszterek vegyitése akar egy
versen belil, a ciklusokba rendszerezettség szi-
gord kovetkezetessége, dllandé egyensulyozis
az alul- és felilretorizdltsag kinalkozé alkalmai
kozott. Es még valami, ami egyre hatdrozottab-
ban érvényesil: a nem szliné parbeszéd tobb év-
ezred koltészetével, kitintetetten az antikokkal
és a magyar liraval. Igaz, az emlitett interjiban
Lovétei Lazér elarulja az Auden-versek olvasi-
sa utdn tdimadt szdndékat, belefoglalni akarvin
mottéként a versbe, hogy aztin lemondjon er-
18l a tetszetds megolddsrél. Hozzdteszem: nem
poeta doctusként viszonyul az elédszovegekhez,
hanem annak megfogalmazatlanul maradt, de j6l



érzékelhetd kinyilvanitisaval, hogy ez a koétet is,
akar az el6z0k, a koltészetet az ,emberiség anya-
nyelve”-ként fogja f6l, igy a jelen verseskotet ezt
az anyanyelvet beszéli magyarul, a romdn fordi-
tasban kiadott verseskotet romdnul. Ugyanezt
atfordithatjuk a ,tematikai” jellegi megfontola-
sokra. A személyes érzetekbdl és helyzetekbdl, a
létezés meghatirozott és szubjektivizalt terébdl
toltakadé koltemények sem csak ,privatizalnak”.
Aziltal, hogy hirt hoznak egy kozérzetrdl, egy
mégoly ,kis vilig”-ban betoltétt poziciérdl, az
azonosulds és kikilonilés szinhelyérél, valéja-
ban megfelelésrdl szaimolnak be. A megfelelés
,mdsik”-ja részint (talin csekélyebb mértékben)
a torténelembe kivetil ,nagy” vildg, részint (1é-
nyegesen fontosabb, irhatnim, lényegi szerepet
betoltve) az évezredeken dtivels koltészet-nyelv,
a hihetetlenre rdismerés akardsa, hihetéként (és
hinni érdemesként) Shajtott vigya, a Bibliabdl
az eurépai koltészet Gsforrasabol, Homérosz-
bl meritett tudds, sejtetés, de tanulsdg is, szi-
tudcidk, tétovizasok, bizonyossigra torekvések
megfogalmazdsit célként feltintetve. S ami
6nnon koltéi multjara reagalasat illeti, j6 példa
a sziiletésnapi versekre vetett rovid pillantasbol
adédhat. A Két szék kizott szorongé versei ko-
z0tt Jozsef Attila versformajit, hangi-szétani
jatékat imitdlva a Sziletésnapomra ,elégia’-ja a
ténusvegyitéssel érzékelteti egy hatirhelyzetnek
gondolt, bizonytalan j6vét sejteté dllapot vers-
be foghatdsigat, a 1étezés végsd kérdéseit szin-
te vilasziton littatd poéta (akdr heroikusnak is
mondhatd, de e heroizmust hol lentebb stilussal
elfeds, hol rimjatékkal elutasité) megszenvedett
gondolatisigit, melynek végkicsengésében még
az Isten (megnevezése) is széttagolodik:

olyan

majom

halott nincs, hogy kényelmesen
egyszerden csak elpihen

a fold

tolott

csoddra virva mereven,

pline, hogy azt mar megiizen-
te Is-

ten is.

(Efféle formai bravirt akkoriban csak Tan-

2o

dori Dezs6tdl lehetett varni — és talin Virady
Szabolcstdl!)

Kotetiink vége felé, pontosabban utolsé
el6tti versként, mivel a kotetzaré a kotetcimnek
telel, s mintegy miifajisigéaval eliitni latszik ver-
starsaitél: Oda a figefa levélhez, Sziiletésnapom-
ra cimmel idézi meg sajit versét. Tavolabbrol
emlékeztet Jozsef Attildra, a koltStarsakra, kik
(igen) jeles vagy kevésbé jeles életforduléikon
effélével ajaindékoztik meg magukat. Szem-
betliné médon a verselés eltérései hivjdk {6l a
figyelmet a cimbeli asszocidcidkat kovetSleg
az eltérésre: két daktilusbél és egy csonka sz6-
tagbdl 4ll6 sorokbdl tevédik Gssze az elégikus
sz6lamu vers, mely nem tartja sziikségesnek a
kozvetlen utaldst a Jozsef Attila-versre. A hé-
romsoros stréfik rimelése: hol a-b-a, hol a-b-b,
persze ebbdl nem kovetkezik lazabb szerkesz-
tés. A visszatekintés (mert fleg a tdvolabbi és a
kozelebbi mult megidézésérdl olvashatunk) az
idillnek tetsz8t éppen gy felmutatja, mint azt,
miért nem lehet az ,0rom”, a ,tul-élés”, az otve-
nedikhez eljutds teljes értékd jéérzés. Ellenben
az életit tapasztalata nem hagyja emlitetlentl
a kotetegészen végighizédé kérdést, a hitét:
»Volt azutan fiatal, / Hitte a hinni valét, / Hire
se, hamva se most” — a torést az asszonanc jelzi
(val6t — most), mig a zar6 strofa: ,Sok darab
élete volt.../ El, hiszen élnie kell: / Veir)ja a hinni
valét.” Itt az irdsjel a sokatmondé. Ertelmez-
hetjik agy, hogy a kett6spont a mert, a tehit,
a mivel helyett all; ,mivel” egy kot8szot mar a
sor tartalmaz, f6l6sleges volna egy masodik is.
Emellett bizonyos hierarchia is megosztja az e
sorokkal kozolteket. A meghatirozottsdg még-
sem lehet az utolsé sz6, helyet kell biztositani
a reménynek. Annak, hogy reménykedhessen a
reményben, hihessen a hitben. S ez visszafelé
segit érteni a verseskotetet, amely ennek a ket-
tésségnek jegyében sziiletett, taldlt hangokat
(a remény sosem egyhangd) és formit (mint
ahogy sokféleképpen lehet hinni).

A Zdkeus fiigefija akképpen kozvetiti a kol-
téiséget, hogy nyelvek, kultdrik, magatarta-
sok, reagildsi gesztusok kozott poziciondlja a

hangokat és formakat. Egyfeldl a gyermekkor
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és a jelen szinhelyérdl tudésit, onnan indul és
oda tér vissza (a visszatérés mar a bibliai tex-
tus birtokdban, koltészetté honositisinak ta-
pasztalataival gazdagodik), masfeldl a jelenbdl
olvassa eurdpai kultirink alaptorténeteit: a
testamentumokét és Homéroszét. A jelen és
az alaptorténetek mas-mds versformaban, mds
hangoltsaggal mutatjak f6l az eltér§ korok,
nyelvek, kultirak, foldrajzi helyszinek embe-
reinek viselkedését, hinni készséget, sz6lamaik
verseléssel érzékeltetett killonnemtiségét, bele-
kompondlvin azokat az irodalmi tapasztalato-
kat, melyek évszdzadok egymashoz tizens be-
sz€débdl kinyerhetSk. Egy kozbeiktatott rovid
»minikomédia” arra a jelenetre utal, melynek
soran az emberbdl kitizetett 6rdogok parancs-
ra a disznényijba koltoztek dt. A kotet egyik
tészereplGjének, a rabszolgaként szolgdlé ir-
noknak a bardtja (egyébként ,a te »Arisztop-
hanészed«’-nek irja ald valaszlevelét) mintegy
szatirjatékként adja el8 a kérusra és dllatszerep-
16re szerzett komédidjat. Az ismert bibliai tex-
tust a gadarai jobarat ,az 6 kacskaringés nyel-
vén” (azaz nem gordgil, és nem latinul) idézi.
A mai olvasénak feltétlentl egy Dosztojevsz-
kij-hely 6tlik fol, az Ordogok (Bjeszii) motté-
ként hasznilja a széveget, majd a fszovegben
az egyik (f8)szerepld torz riismeréseként értel-
mezi. Ekként tizennek egymadsnak a szévegek,
de e szovegek nyelvei is. Itt emlitem a verses-
kotetbsl elénk tdrulé tobbnyelviiséget, ezzel
Osszefliggésben a tobbkultdraltsigot. Jerikonak
és vidékének nyelvétsl ugyanis eltér a hédité
impérium, Réma nyelve, mely a hivatalossig
rangjira emelkedett, mellette az irodalom nyel-
vén funkciondl a goérég, melynek képviselGje
az irnok rabszolga és emlitett baritja. A torté-
nések jorésze az irnok nyelvével kozvetitdik,
egyel6re harmadikként bukkan {6l Keresztels
Szent Janosé és Krisztusé. Ezek a nyelvek nem
cserélhetSk fol, de bizonyos mértékben komp-
lementerek, nem datjarhaték. Zikeus Homér-
oszt olvas fol a févamos Tekténnak, beszidmol
a kilvilig eseményeirdl, hogy Zikeus eljut-
hasson a megmadszandé figefihoz. Ugyanak-
kor ezek a nyelvek a maguk helyén erételjesen
funkciondlnak, mentalitdshoz és reagilisokhoz

vannak kotve, egyik nemigen lehet a masik nél-
kiil, ugyanakkor mindegyik csak a maga helyén
toltheti be a neki tulajdonitott funkciét. Ilyen
médon a hithez is eltérd a viszonyuk, ponto-
sabban: mésképpen kozelednek hozza.

S ha a bibliai, a homéroszi, a jelenkori torté-
netek keresztezik egymdst, hatnak egymdsra, az
idézetekkel egy vers Osszetett nyelviségét (re)
prezentaljdk, fokozott mértékben mondhaté
el ez a verselésrdl, amely poétikai tankoényvbe
sorolhatéan vonultatja fel a kilonféle versfor-
mékat. A versek nem restellnek széldsmondast
a helyzethez alkalmazni (,Sok viz lefolyt a Jor-
ddnon azéta”), egy egydolldros angol szovegét
reprodukdlni, a szlengbdl szavakat kdlesonézni
(,Nyomja a sédert”), majd divatszavakat beil-
leszteni (,On csak pénzt ad. / S igy tamogatja
/ A projektet!”), Halotti beszéd cimi versét ek-
képpen kezdeni: ,Latjitok, feleim” — Koszto-
lanyi kolteményét is megidézi —, nem dtall ily
sort becsempészni: ,Uj kapu lettem, mint Ca-
tullus-versben az 6s6m” (a vers élén egy Catul-
lus-verssor). Az utolsé verset Nikosz Kazant-
szakisz botrinyt okozé regényébdl, amelybdl
nagyhatdsu film késziilt, vett néhdny sor ékiti.
E vilogatott gyijtés a nyelviség ,tarkasdg”-arol
arulkodik, a sok helyrél 6sszeszedett mozaik-
kockdkrdl, amelyekbdl valédi koltészet forma-
l6dott. Természetesen a nem kevésbé sokféle
hangzatot megszélaltaté verselés segitségével.
A hétkoznapi beszéd ténusit imital6 szabad-
vers j6l megtér a magyar Homérosz hexame-
tereivel, s a kilonféle Gitemhangsulyos versek
a szimultdn verseléstiekkel, idénként pedig
(f6leg Tektén, az irnok) hexameterre fakad-
nak, persze a Homérosz-rajongé goérog rab-
szolgitol, Tektontdl sem tagadtatik meg, hogy
ttemhangsilyos versben tudassa mondandéjat.
Ugyanakkor a Tekt6n felolvasisa kozben dlom-
ba mertlé Zikeus (dtvéve a rabszolga kultival-
ta versformat) hexameterben fogalmazza meg
kérését (mikozben a vers Maté evangéliumibél
kolesonzi mottéjit): ,,Mekkora kedvem volt,
amikor véled mulatoztam —/ Nem hiszed el, de
hianyzol, Uram! kurvéra hidnyzol!” A fohdszba
atcsap6 kérés a hexametert megfosztja a ,fen-
ség”-¢étdl, s a maga trividlisba filé médjan vallja



titkolt hitét. Az anakronizmusok élettel toltik
be a megszdlalisokat, nemegyszer naiv bdjt
kolesondznek, s a couleur locale-ban egyszer
csak (elidegenitésként?) feltlinik valami, ami
nem odaillé: ,,Uram, van-e kedved / Kibogozni,
hogy mit / Tud a helyi folkl6r?”

Taldn ennyi szemelvény elegendé annak
igazoldsdra, mint bontja fol az egységes, kovet-
kezetes nyelvhasznalat ,dogmdjit” a verskotet,
mint teremti meg szuverenitdsit, téveszthetet-
lenil egyedi versvildgit a maga mdédjin felfo-
gott ,hibriditds”-sal.

Nagyon régi és nagyon 4j korok taldlkoz-
nak, feltétlen és tévedezd hitek szembesiilnek,
egymastdl eltéré versformdk kertilnek egymds
mellé, valamint irodalmi és valldsi kultarik
lépnek a verseskotet magatartdsformdinak
nyelvbe atiltetésekor komplementer viszony-
ba. A Zdkeus fiigefdja ugy gazdagitja a magyar
(nyelvii) irodalmat, hogy annak transznaciond-
lis jellegét a régi-uj meg az Gj-régi példikon
demonstrilja. A Zdkeus fugetéija ,korszaka-
ban” is megosztott volt az (eurdpainak tekint-
hets) vildg, egy akar szlikebb teriileten tobb
nyelven gondolkodtak, tobb istenhitben-val-
lisban éltek, mds-mds foglalatossigi korok-
ben tevékenykedtek az emberek. Nem a mai
Eurépa problematikus sokszintiségének els-
képe, hanem egyiitt alkottdk ama periédust,
amely a kényelmesebb régi és a nem csekély
ellentmonddsok, fijdalmak, érzések, nem-ér-
tések kozott mindendron megsziiletni akard

Uj konfliktuslehetSségeivel ugyanigy kiisz-
kodott, mint ahogy a nyelvek, kultirak, hitek
egymdst megérteni megkisérl cselekvéseivel
jelzett valami djszertt. Lovétei Lazar Laszlé
a kotetbe belekomponalta a maga hétkéznap-
jait. Ezeknek ,koltészete” abbdl a viszonybdl
takad, amely szikebb és tigabb koérnyezeté-
hez, a nyelvekhez (t6bb angol motté tarkit-
ja), a jelenné gondolhaté6 multhoz és a mult
megélését biztositd jelenhez fiizi. Ami szinte
kényszeritd erével jarul hozza, hogy egymasra
torl6dé napjaibdl, kis- és nagyvilagot befoga-
dé tudatdbél-tapasztalataibél, nem utolsé-
sorban olvasmanyélményeibdl fakad. A kolts
emlitett interjdjdban nem ad ,konyvészeti fel-
soroldst”, mégis meggondolkodtatd, el6készii-
letil mennyi mindent, sokfélét olvasott, mig
kikristdlyosodott egyetlen lehetséges formaja a
kotetegésznek. Mig Zikeus mellé és elé meg-
talalta Tektént. Zakeus is, Tektdn is ,,olvasma-
nyélmény”, kettejik versbeli 6sszemiikodése
segitett — a kolt§ szavaival élve — ,valamiféle
(verses) regényt »rittyenteni« az istenes téma
koré.” Ez a rittyentés” eredményezte az utébbi
esztenddk egyik legmegrazdbb, a keresés sordn
nyelvi telitalalatokat (gondolati telitalalatokat)
eredményez$ verseskotetét. Szdmunkra mdr
nem kell f6ljegyezni Lovétei Lazar Laszlé ne-
vét. Els6 kotete 6ta bele van irva mindenféle
kényvbe. Olvasni kell, mert nagyon érdemes.

Kalligram-Bookart, Budapest-Csikszereda,
2023
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» BRUSZT MIRA TUNDE

Es nem volt elétte semmi.

Vagy mégis?
A bogydsgyimolcskertész fia
elemzése

Bevezetés

Hiy Janos napjaink egyik kiemelkedé iré-
ja, aki prézai, drimai és lirai szovegekkel is
gazdagitja a kortdrs magyar irodalmat. Ugyan
megjelenésekor a kritikusok csak marginalisan
érintették a dolgozat megirdsinak évében a
megjelenésének huszadik évforduléjit tinnep-
16 — A bogydsgyiimoleskertész fia (2003) cimid
kotetét, de a késébbiekben a szerzé eddigi
legnépszertibb konyvévé vélt. A mdig hét ki-
addst megélt novellaciklus a rendszerviltozast
megel6z6 évtizedek 1égkorét megidézéen egy
fia felnovését jeleniti meg kiragadott epizédok
telvillantasaval. A siker okdnak tekinthetd egy-
részt a kotet nosztalgiaébreszts korrajza, mely-
nek el6terében a korai életszakaszokra jellemz6
egzisztencidlis kérdések, identitdskeresd folya-
matok 4llnak, mdsrészt a minimalista, lineari-
tisban megjelend torténetvezetés is megkony-
nyiti a befogadast. Az évek soran tobb szinhazi
el6adds keretében adaptélt, tananyaggd, ese-
tenként érettségi tétellé is tett mi értéke nem
kizarélag a szerz8i életmiben elfoglalt helye
miatt tekinthet kikertilhetetlennek. Jelen dol-
gozat célja Hay Janos A bogydsgyiimolcskertész
Jra cimi kétetének recepciétorténeti elemzése,
azon kérdés megvilaszoldsa érdekében, hogy

cimy koétet recepcidtorténeti

mennyiben tekinthetd horizontvalté minek, és
ez hogyan kapcsolédik népszertiségéhez.

A kétet kritikai fogadtatdsa

Annak ellenére, hogy a laikus olvasok koré-
ben magas népszertiségnek 6rvend, és a Hay-re-
cepcié A bogydsgyiimoleskertész fidt megelézo és
azt kovets szovegek esetén is gazdag halézatott
hozott létre a mivek értelmezéseibdl, ugyan-
ez azonban err8l a konyvrdl kevésbé mondha-
t6 el. Mindemellett gyakran nem 6nmagaban,
hanem a Napra jutni cimd, 2014-ben kiadott
novellafiizér kontextusiban vizsgiljik, melynek
érvényességét maga a szerzé is aldtimasztotta.!
A tirgyalt md recepci6janak vizsgalatiba tehdt
szlikségszer a tanulmdnyok és elemzd szin-
dékua kritikai irdsok mellett az ajanlé jellegd
szovegeket is bevonni. A mrél foly6 diskurzus
csomépontjait a mifaj meghatirozhatésiga-
nak kérdése, a szocidlis ugrés lehetetlensége, az
onéletrajzisdg, még inkibb a maginmitoldgia,
valamint a kéznapi beszédet regénytérben felé-
pit6 nyelviség problematikdja adja.

A kotet huszonét tircanovella dsszeszer-
kesztésével jott létre, melyeknek tematikus
egységét a szovegek énelbeszéljének szemé-
lye adja, az 6 életének eseményei, illetve azokra

1 ,A4bog o’s%lmékségrtéxz}(fa nagyon erésen kotédik a mostani konyvembez [Napra jutni], mondhatndm gy, hogy a folyta-

tdsa.” In: Marton Eva:

z édenkert elvesztése. Beszélgetés

dy Janossal. RevizorOnline. https://revizoronline.com

hu/cikk/5117/beszelgetes-hay-janossal (Letoltés idépontja: 2023. 12. 10.)



valé visszautaldsok kapcsoljak 8ket egymdshoz.
A révidtorténetek 6nmagukban is egy narrativ
ivet irnak le, ezdltal egymdstdl fuggetlentl is
értelmezhetSk. Ezt egyrészt az timasztja ald,
hogy eredetileg maguk 6nallésigiban k6zol-
te a novellikat az Elet és Irodalom, a Népsza-
badsig és a Kritika. Masrészt a tarcanovellik
a f8szerepls életeseményeinek szempontjabol
nem sorrendben jelentek meg, hiszen az 6sz-
szeflizés soran utolséként szereplé Hazdink és a
nagyvildg 2002 nyarin, a nyiténovella — a Rd-
kavaddszat — pedig az azt kovets Gszon kertilt
a lapokba. A szovegek sz6 szerint, vagy kisebb
véltoztatisokkal keriltek Osszeszerkesztésre a
metatorténet kronologikus sorrendjében.

A kotet novelldi kapesin feltehetd a kérdés,
hogy kiilonall6 tircanovellakként, novellafii-
zérként vagy regényként érdemes a vizsgdlé-
dast folytatni. A tdrcanovella mifaja jellegébdl
adédéan a napi- és hetilapok terjedelmi korla-
tainak jegyeit hordozza magédn. A rovidebb ter-
jedelem az olvasék igényeinek kiszolgdldsit is
célozza, és mind a lapszerkeszték, mind pedig
az {rok arra torekszenek, hogy minél szinvona-
lasabb irdsok kertiljenek ki, ezzel is magasabb
szintre emelve a tirgyalt kisepikai formét.? Az
egy-két oldalas tdrcanovelldk, és a hosszabb ter-
jedelmd novelldk is megfelelnek a posztmodern
elvarasoknak. A kiragadott vildgfragmentumok
rovid elbeszélésekbe foglaldsa megnyitja azon
értelmezési lehetéséget, mely sordn a szétto-
redezett vildgszemlélet segitségével mutat rd a
valésigra.’®

A bogydsgyiiméleskertész fia megjelenését ko-
vetSen Bedecs Laszl6 a regényként valé olva-
sast jelolte lehetséges utnak,* hiszen a novelldk
terjedelmi okokbdl csak diszletként haszndljak
fel az elbeszélt torténet valdsagreferencidit,
azonban a kétetben a rendszerviltist megel6z8

Bedecs Lészl6: Hanyas vagy? Hatvanas? Litera. https:
toltés idépontja: 2023. 12.10.)
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Jfordulat. Budapest, Kijarat Kiads, 2007. 55-69.

évtizedek is kozponti témaként vannak jelen.
Ebben az értelemben a novellak mint fejezetek
kozotti egységet az ember sorsit meghatirozé
tarsas kapcsolatok adjak. Ellentétes ezzel Va-
luska észrevétele,” melyben a kotetre novellafii-
zérként hivatkozik, amit posztmodern szerzéi
aktusként a mufajdjrairds teszi irodalmi szem-
pontbdl érdekessé. Késébbiekben Horvith
Csaba is a ciklusként valé kotetfelfogds mellett
érvelt.®* Meglitdsa szerint a rovid novellaforma
— toredékes vildgabrazolds posztmodern jegyé-
nek megfeleléen — nem ad lehetSséget kidolgo-
zott karakterek szerepeltetésére. Elettorténetiik
nem kertilhet teljes dbrdzoldsra, annak csak ré-
szei valnak kozvetlenil érzékelhetévé. Mindezt
igaznak véli A bogydsgyiimalcskertész fia rovid-
torténeteire is, hiszen a novelldk egymashoz
viszonyitottan széttordelt helyzete — ha tartal-
mazza is a felnovés- és bukastorténet tematikus
olvasatit — nem teszi lehetévé a regényként ér-
telmezést. A kotetbe torténetidd szerint rende-
zett tircanovelldk az epizdédikussdgot erdsitik,
a szovegek végén megjelend csattand, illetve a
rogzitett életesemény lezaratlansiga is inkdbb
a novellafizérként valé olvashatésdgot hozza
el6térbe. Ennek megerdsitésére a szerkesztGe-
Ivként jelen 1év6, 1élektani jelleget megragadé
miifajokkal valé kapcsolatok, mint a fejlédés-
és bukastorténetként, aparegényként vagy mint
autofikcidként torténd olvasis jelentss szdla a
kotet recepcidjanak.

A posztmodern és a posztmodern utini iro-
dalom egyik kézponti témdja a csaladi kapcso-
latok hidnyos vagy torz megjelenése. Krinicz
Gibor aparegényeket vizsgdlé tanulményédban’
apa és fii egyetemes viszonydnak kilonbo-
28 megjelenési formdjaként értelmezi a témat
teldolgozé irdsokat. Eszerint a befogadé sajit
apjidhoz valé kapcsoléddsinak tikrében ren-

Margécsy Istvin: A tircanovella szépségeirl. Elet & Trodalom. 47.(2003/27). 25.
Dércz géter: Kortirs véltozatok kisprézara — mér ha volna ilyen. A novella esete a mesével és a torténettel. In:
Thombka Bedta (szerk.): Befejezetlen konyv. Budapest, Kijarat Kiads, 2012. 19-27.

litera.hu/magazin/kritika/hanyas-vagy-hatvanas.html (Le-

Valuska Laszl6: Hdy Janos. Szépirodalmi Figyels, (2004/5). 110-116.

Horvith Csaba: A referencialitds problematikaja a posztmodern utdni magyar irodalomban. In: U8.: Megralalt sza-
vak. Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen és tiil. Budapest, UHarmattan Kiado, 2018. 41-76.

Krénicz Gabor: Apukalipszis. Regénnyé irt apdk. In: Gyorfly Miklés — Kelemen Pal — Palké Gabor (szerk.): Proza-
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dezi el a szovegeket, igy a bellik megalkotott
korpusz egy nagy dialégusként értelmezddik. A4
bogydsgyiimélcskertész fia mar cimében is a fid
apahoz viszonyitott helyzetét jeloli ki kézponti
motivumként, ezzel olyan irodalmi mtvek so-
raba emeli be szerzGje, mint az Egy csalddregény
vége (1977) vagy a Harmonia Caelestis (2000).
A paratextus, Bedecs értelmezésében, a ribizli-
tltetvény-feligyelé szakzsargon éltali megne-
vezése, az eltivolodds aktusdt szolgdlja, amire
a sz6vegek folyamatosan reflektdlnak. Az apa
személye dllandé tényezd az elbeszél§ torté-
netszovésében, de Horvith meglitdsa szerint®
nem képezi az identitisa részét. A kotet elsé
telében az apa munkdja és tanulmdnyai miatt
marad ki fiai életébdl, mig késébb a gyerekek
elkoltozése nem teszi lehet6vé, hogy részt ve-
hessen mindennapjaikban. Igy nem is maga az
apa, hanem annak hidnya jelenik meg a sz6ve-
gekben, ezdltal a szilé—gyermek kapcsolédas
is lehetetlenné vilik. A hidnyos nyelvhaszndlat
az apa élete végéig jelen van koztik. A Korhdz
cimd, a sziilg haldldt megiré novellaban sem ol-
dédik fel a két szerepld kozotti nyelvi gatlds:
INem sokat beszéltiink. Nem volt mirél.” A szo-
vegek azonban nem csak az elbeszélé apihoz
valé viszonyit értelmezik. Herczeg Balazs kitér
arra,'® hogy kiilonb6z6 apa és fia viszonyokat
sorol fel a szerz6, melyek gyakran a tragikum
forrasat adjak a kapcsolatokban. Erre példa az
agresszor apat megkésel8 osztalytirs esete A
faterom cimi irasban. Ugyanezen novellaban
a vildg elleni ldzadast a f8szereplS és baritja
a kopés gesztusaval fejezi ki. A szoveg végére
azonban a torténet ismeretében éppen ellen-
tétes cselekvéssel, a nyeléssel mutatja a sajit
apjdhoz val6 viszonyulds megvéltozdsit. A fia
nemcsak az apihoz képest van gyerek pozici-
6ban, hanem az életkoranak tekintetében is. A

linedris elrendezésnek koszonhetden a kétet az
elbeszéls felnévésének bemutatisaként is értel-
mezhetd.

A novellik Osszefliggd torténetive sordn
a fiibdl a mi végére fiatal felndtt vélik. Lat-
szolag illeszkedik a fejlédésregény mifaji ko-
vetelményeihez. Valuska értelmezése szerint!
az elbeszél6 felnévésének végpontja a viligban
csalédott felnétt képe. Ezt erdsiti meg Horvath
is,'? aki szintén a felnéttlétbe 1épd, de ott befo-
gaddsra nem taldlé, még mindig gyermeki vi-
szonyban 1év elbeszél6t hangsilyozza, melyet
az utolsé novella lezardsa is megerdsit: JAlltam
a tiszta bécsi gassén: eléttem volt a nagyvilig. Es
nem volt eléttem semmi.”™

A novellafiizér narrativdja tehit valéban
bemutatja az elbeszéls idealista viligképzeté-
bél torténd kidbranduldst, azonban a recepcié
korai szakaszdban sziiletett kritikak is kétség-
be vontik, hogy valédi felnévekvésrél lehet-e
beszélni. Margécsyposztmodern aktusként ér-
tékeli,’* hogy a toredékekbdl Gsszedlls torté-
netegészben az elbeszéld kilétét végig homily
fedi, nem deriil fény arra, hogy milyen felnétt
vilt bel6le. Emellett azt is hangsulyozza, hogy a
klasszikus mifajelemek kézil hidnyzik a {6hés
jellemrajza. Narrdtori szerepében nem jelenik
meg 6nmaga bemutatdsa, hanem az 6t koril-
vevd, életének fontos eseményeit megragadé
kiils6 hatdsokat emeli a novellak kozponti té-
majava. Ezt erGsiti Zappe Liszl6 meglatisa
is,” mely szerint az elbeszél8i néz8pont min-
den novelldban 4llandd, és bér a torténetidSbsl
adéddan a felnovés folyamata befejez8dik a
kotet végére, de mégsem egy felnétt elbeszélst
latunk, hanem olyat, aki mindvégig 6rzi a naiv
gyermeki vildglatist. Az elbeszélések célja tehat
nem a jellem fejlddésének bemutatdsa, hanem a
kamaszelbeszél6t korilvevd vilag valtozasaibol

8 Horvith Csaba: ,A préza annak a beldtdsa, hogy nem torténik semmi, csak elmulik az id6”. In: U6: Hay Jdnos. Bu-

dapest, Kalligram Kiadé, 2014. 91-146.

9 Hay Janos: 4 bog{]o’sgyiimo"lmkertész . fra. Budapest, Palatinus, 2010. 113.

10 Herczeg Baldzs:
11 Valuska Laszl6 i.m.

yelviség és anarchia — egy ,szociolingvografia”. Alfold, 55. (2004/2). 98-102.

12 Horvith Csaba: A sziv gyony6riségétdl Sziszifosz boldogsigdig. Hdy Janos regényei a Dzsigerdilentsl A gyerekig.
In: Kovics Arpdd —Szitar Katalin (szerk.) Regénymiivészet és irdskultira. Negyedik veszprémi regénykollokvium. Buda-

est, Argumentum Kiadé, 2012. 311-319.
13 Héy Janos i.m. 181.
14 Margécsy Istvan i.m.

15 Zappe Liszl6: Nemfejlédésregény. Hay Janos: A bogyésgyiméleskertész fia. Népszabadsdg, 61.(2003/132). 10.



és eseményeibdl a tanulsig dtaddsa.'® A késéb-
biekben Horvith is hangstlyozza'” a gyermek-
létben ragadt, statikus karakter fGszereplére
visszatekint§ illiziévesztett narritor nézépont-
jat. Amellett, hogy jellemrajza hiinyzik, a név
nélkili — haver— vagy altaldnos, ezaltal elidege-
nitett névvel rendelkezé — mint példdul a Pityu
bacsi fia — ismerdsok héléja sem juttathatja el
identitdsa kiteljesedéséig.

A szerzdi életrajz ismeretében jogosan me-
ril fel az onéletrajzi olvasat lehetSsége is. Az
ezredfordul6t megel6z6 évtizedben a poszt-
modern alkotémédhoz hien a kilonb6zé
élettoredékek djrarendezésével a szerz6k meg-
konstrudlhattak fiktiv 6nreprezentici6jukat.’®
A konkrét életrajz elemeinek szovegbe for-
maléddsa nemcsak dokumentdlé jelleggel bir,
hanem a szubjektum koré szervez8dé vildgta-
pasztalatok segitségével kiilonb6zd tirsadalmi
problémdk reflexiéjat is adjik.” A kilviligra
vagy annak az egyénben 1étrejové reprezentici-
6ira tett referencidlis utaldsok mindig dedukti-
vak: a val6sdg vonatkozdsban torténd értelme-
zést segiti el6. A szévegben rejlé utaldshilézat
azonban nemcsak a befogadé szdmdira nyujt
timpontot, hanem a szerzdnek is, aki értelme-
26 szemlélettel fordul a fikciéval bévitett vals-
sdigmozzanathoz.?

Héy korai miveiben tudatosan épitette
onmitolégidjat. A Gyalog megyek hozzdd a sé-
tdlgiton (1989) cimi kotetében sziiletési helyé-
nek Budapestet emliti Vamosmikola helyett, és
nyitéversében eltérd informacidkat kozol egy/a
Hiy Janos nevii személyrél, aminek célja a szer-
z6 teljes eltdvolitisa a szovegektSl.?! Az élet-
rajzi jellegl elemek — leszdmitva a szerz8hoz
kapcsol6dé topografiai referencidkat, melyek

16 Margécsy Istvan i.m.

tobbek kozott a Dzsigerdilen (1996) kiindulé-
pontjit is adjik — el6szor A bogydsgyiimailcsker-
tész fia novelldiban kertiltek kozponti szerepbe.
A szerz6hoz kapesolhat6 életrajzi tények a k-
tetbe foglalt torténetek alapjat adjék. Budai Ju-
lianna cikkében? felsorolja mindazon elemeket
a kotetbdl, melyek Hay Janos életéhez kotéd-
nek — mint példdul a néhdny sajit szerzeményt
megért Original Lager nevli zenekar —, de az
életrajzi olvasat mellett az iréi jaték lehet8sé-
gét is megtartotta. Valuska szerint az életrajzi
elemek a mivekben olyan halézatot alakita-
nak ki, melyben megkonstrudlt elbeszélé nem
mindentudé narrdtorként van jelen, hanem az
olvaséval kozosen alkotja meg a vildgot. Ezzel
6sszhangban referencidlis ismeretek bevondsa-
val a narrdtor és az olvas6 parbeszédében te-
remtédik meg az elbeszélt szubjektum.? Velik
szemben azonban Margécsy Istvin 6nmagiban
allé, mivészeti céllal rendelkezé regényként
fogja fel, nem mint autofikciéra hivatkozik.
Ezt azzal timasztja al, hogy a f8szerepl6 nem
rendelkezik sajit jellemvondsokkal, kizdrdlag
a tobbi szerepl$ viszonydban nyeri el 6nmaga
meghatdrozdsat.”*

A szerz§ életrajzival valé azonositds tehdt a
kotet recepcidjanak ismeretében nem elégséges
szempont a vizsgilat sordn. Mellette elemez-
ni sziikséges a tovdbbi referencidlis tartalma-
kat. Bazsinyi a kotet megjelenését szorosan
kévets kritikdjaban kiemeli, hogy a novelldk
f6 értéke nem az elbeszélésméd, hanem a na-
rrator-fészerepld és a befogadé kozotti kozos
ismeretek bevondsa.® A novelldk a gulydsszo-
cializmus éveiben jatszédnak, a f8szerepls évo-
daskoratdl fiatal felnétté valasiig. Az abrazolt
valésdgmozzanatok a maguk toredékességében

17 Horvith Csaba: ,A préza annak a beldtisa, hogy nem térténik semmi, csak elmalik az id8”. In: U6: Hay Jdanos. Po-

zsony, Kalligram Kiadé, 2014. 91-146.

18 Bombitz Attila: Ujrairni a vildgot. Szerz8k, témak és beszédmaédok az ezredfordulén. In: Gyorfty Miklés — Kelemen
Pal — Palké Gabor (szerk.): Prozafordulat. Budapest, Kijirat Kiado, 2007. 240-255.

19 Németh Zoltdn: 4 posztmodern magyar irodalom harmas stratégidja. Pozsony, Kalligram Kiadé, 2012. 36-37,

20 Mekis D. Janos: Az onéletrajz mintazatai. A magyar irodalomi modernség hagyomdnydban. Budapest, Fiatal Irék Sz6-

vetsége, 2002.

21 Zipernovszky Kornél: Hiy Janos: Gyalog megyek hozzid a sétiléiton. Jelenkor, 33. (1990/4). 383-384.
22 Budai Julianna: Héy Janos: A bogydsgyumolcskertész fia. Szépirodalmi Figyels, (2004/2). 115-116.

23 Valuska Liszlé i.m.
24 Margécsy Istvan i.m.

25 Bazsanyi Sandor: A gitirozds rome. Elet é& Irodalom, 47. (2003/27). 25.
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korrajzot adnak, melyben fellelhetd a médsze-
res rakésziiléssel megejtett kétnapos balatoni
nyaralds, a klottgatya okozta szégyenérzet vagy
éppen az épitétibor. Horvith a rendszervil-
tassal parhuzamosan megjelené Gj irénemze-
dékkel kapcsolatban a korszakot mér szabadon
értelmezs szovegek sordba allitja a mivet.?

Ez a szabad beszédmdd erésen meghatd-
rozta a befogadaist is. Peer Krisztidn recenziéji-
ban a genericids tudati olvasatot tartja a kotet
erésségének, mely a k6zos valésagismeretet egy
Ujfajta, sajitos nyelv dltal meghatirozott iréi
beszéd- és latdismoéddal egésziti ki.”’” Ehhez
kapcsolédéan a novelldk altal létrehozott ka-
dar-éra abrazolasban Herczeg Baldzs értelme-
zése szerint jelentGs szereppel bir a keleti blokk
orszdgainak elhatdroltsiga a nyugati vilagtol.?®
Az étlagos ember szdmadra atléphetetlen hatdr
atlépése a fészereplé gondolatai dltal vilik le-
hetségessé, és az ottani szabadsig elképzelése
csak a kelet-eurépai életérzéssel ragadhat6 meg.
A torténetek azonban nemcsak a szabadsag hi-
anyanak érzetére apellalnak, hanem a narrdtor-
ral egy generdciéba tartozék nosztalgidjira is,
mellyel el6hivhaték a vidéki gyermekkorban
elk6vetett csintalansdgok, valamint a kamasz-
létet meghatirozé szubkulturdlis emlékek egy-
ardnt. A megidézett korszak jol felismerhetd
tehat a helyszinek, személyek és fogalmak dltal,
igy a hidnyos novellaszerkezet mozgasba hozza
a befogaddi emlékezetet, mely képes kitélteni a
toredékes szovegek altal okozott Grt.?

Rokonsdgot mutat a referencidlis olvasattal
a novelldkon ativel6 narrativa mésik {6 proble-
matikdja, hogy lehetséges-e egy falusi szdrma-
zasa fiinak beilleszkednie a f6vérosi értelmisé-
gi életbe. A tdrsadalmi véltis témakore a kotet
posztmodern harmadik vonulatiba illeszkedé-
sét erGsiti meg, mely mivek a mozdithatatlan-
nak t@ing hatalmi struktdrak atrendezését tlzik

ki célul®® A targyalt kotet esetében a virosi
rendbe betérni vagyd hés asszimildciés probél-
kozésai adjdk a kotet narrativ ivét. A gimnd-
zium elkezdése a f8szerepls esetében egzisz-
tencidlis krizissel jar egyiitt. A vérosi kozegben
vidékinek szamit, azonban mar a falusi kérnye-
zet sem engedi visszatérni ,pestisége” miatt. A
narritor ennek koévetkeztében a két tér kozott
lebeg, és keresi sajit identitdsat. Hay Janos Az
asszimildns cimd esszéjében is erre a 1étérzésre
hivatkozik mint ihlet8erére: ,Asszimildns va-
Yok, vidékrdl jottem, a vdros kapuja épp nyitva
volt. Nem hivtak, de otthon sem marasztaltak.”™
Szilagyi Zsofia Méricz Zsigmond Eletem re-
génye (1939) cimd mivével dllitja parhuzamba
Hiy kotetét, ezzel megnyitva a lehetdséget egy
Gjabb vizsgilati szempontnak.*? A két miben
— a Propp dltal megalkotott mesemorfolégia
kindlta értelmezési lehet8ség alapjin — az ut-
nak indulds funkciéjat tulajdonitotta az életraj-
zi elemekkel felruhdzott hésnek. Azonban mig
Mbricznal az alvildig maga a kiinduldsi pont,
addig Haynal a varazsmeséknek megteleléen a
masik vildg, a vindorlds helye kapja ezt a jelen-
tést. A szocioldgiai értelemben zart falubél valé
kiemelkedés azonban nem hozta meg a f6hés
szamdra a szabadsdgot, melyet a préza szévegé-
nek ironikus litdismédjihoz kapcsolva a mese
mint értelmezési lehet6ség bevondsa — tobbek
kozott a Mese cimi novellaban vagy Az Isten
cim( irds nyitinydban — is megerdsit.

A tirsadalmi ugrds lehetGsége, illetve annak
bukdsba forduldsa Horvith Csaba Hiy mun-
kassigat kozéppontba allité tanulmanyainak
is egyik kozponti kérdése. A vidéki fGszerepls
életrdl valé elgondoldsai naiv vildglatist titkro-
znek. Mar a falusi létben is New York-i rocksz-
tarként viziondlja 1étét, dm ez a valtds a tirsadal-
mi és torténelmi kdrnyezetet is figyelembe véve
nem redlis. A narrdtor sajit sorsinak fordulatait

26 Horvith Csaba: A referencialitds problematikéja a posztmodern utdni magyar irodalomban. In: US.:Megtaldlt sza-
vak. Kortdrs magyar irodalom posztmodernen innen é til. Budapest, UHarmattan Kiadé, 2018. 41-76.
27 Peer Krisztidn: Egy remek novellafizér. Mai Budapesti Nap, 2. (2004/11). 8.

28 Herczeg Balazs i.m.
29 Margécsy Istvan i.m.
30 Németh Zoltin i.m.

31 Hay Janos: Az asszimilans. Elet és Irodalom, 52. (2008/49). 5.
32 Szilagyi Zséfia. ,nalunk senki sem egészen az, ami” (Héy Janos és Moéricz Zsigmond). In: U8.:4 fovdbbels Moricx.

Pozsony, Kalligram Kiadé, 2018. 229-252.



a novellak nagy részében ironikus litisméddal
kezeli, emiatt nem lehet valédi bukdstorténet-
16l beszélni. A tdrsadalmi mobilitds lehetGsége
szorosan Osszekapcsolédik a nyelvhaszndlat-
tal, illetve a kiillonb6z8 regiszterek eltéré ko-
zegben torténé érvényesilési médjaival. En-
nek koévetkeztében mind az elbeszélés médja,
mind pedig a szdveg pdrbeszédei felelevenitik
az asszimildcié nyelvi akadélyozottsdgat, mely
miatt a fészerepld fiu fejlédéstorténete negativ
irdnya.*

A posztmodern Ujrealizmus irinyzatiba be-
leills életrajzi, torténelmi és térbeli referencidlis
olvasattal is értelmezheté szovegegész nem 4ll
szemben a szovegszeriiséggel, hanem tovib-
bi jelentésarnyalatokkal egésziti ki.** A nyelvi
megformaltsig a kotet recepcidjanak sarkalatos
pontjit adja. Korabbi irdsaiban a prézafordulat
szovegeire jellemz8 formakban valé gondol-
kodis dtvilt egy jatékos, olvasét megmozgatd
hétkoznapi regiszterbe.® A kotet nyelve nem a
szépirodalmi nyelvhasznalatot veszi alapul, ha-
nem ebbe a kozegbe emeli be a f6ként szlenggel
tlizdelt hétkoznapi regisztert.*® Az addig meg-
jelent Hay-szovegekhez képest minimalista
nyelv Baranydk Csaba értelmezésében’” a kor-
litolt kédot helyezi a szévegtérbe, mely nem-
csak a nyelvre szoritkozik, hanem arra is, amit
a narrdtor nyelvtelensége miatt képtelen meg-
fogalmazni. Tarjin késébbi tanulminyiban®
ezt a redukélt nyelvhaszndlatot a megformalt
karakter jellembeli fogyatékossiginak kifeje-
zG8eszkozeként értékeli, mely megakadilyozza
azt, hogy nagyvirosi értelmiségivé vilhasson.

Az édtvett beszédméd tehdt lehetetlenné teszi
azt, hogy visszatérjen falu zirt kozosségébe,
ezdltal a kiinduldsi pont és az hitott kozeg is
bizonytalann4 valik.

Herczeg a szociolingvisztikai szovegértel-
mezésre fektette a hangsulyt.* Elemzésében a
falu és a varos kozotti ellentét a nyelvhaszndlat-
ban vetil ki. A nagymama, illetve kisteleptilési
kornyezete a pestieket rekeszti ki negativ kon-
notdciéju széhaszndlatdval, mig a f6virosi gim-
naziumba kerilt fia kortdrsaival k6zos nyelv-
ként hasznilt szleng dltal kiilonitik el magukat
a mindenki mdstol. A kozosségek kohézidja
tehdt a nyelv 4ltal tematizalédik. Herczeggel
ellentétben azonban Horvith nem a szociol6-
glailag meghatirozhaté kornyezet mimetikus
dbrazoldsaként értelmezi a kotet nyelvi meg-
tormaltsagit. Ugyan a megidézett prézanyelv
hétkoznapi beszédnek tiinik, azonban nem
pusztin annak beemelése az irodalmi nyelvbe,
hanem egy miivészileg megformalt beszédméd
segitségével teremti meg a f6hés nyelvtelensége
dltal determindlt élethelyzetét, hiszen a megal-
kotott parbeszédek a valésagban nem lennének
miikodsképesek.®

A nyelvi megformaltsig és a hasznélt sza-
vak a kozosségen belili kapcsolati reldcidkat
is kirajzoljak. Herczeg értelmezésében* az il-
talinos kapcsolatmeghatdrozasok — valakinek
a fia, haverja, muterja, faterja — segitségével a
szovegek elvonatkoztatnak az egyénitdl, igy a
befogadé nemcsak mint valakivel megtortént
eseményekként tudja értelmezni a leirt szove-
get, hanem lehet8séget teremt a sajit életének

33 Horvith Csaba: Atmeneti terek: dtmenetiség és identitds a kortirs magyar regényekben. In: Bényai Eva (szerk.):
Atmenetdiskurzusok. Irodalom- é kultiratirténeti tanulmdnyok. Kolozsvir, RHT Kiadé, 2015. 69-73.; Horvéth Csaba:
A referencialitds problematikdja a posztmodern utdni magyar irodalomban. In: U8: Megtaldlt szavak. Kortdrs magyar
irodalom posztmodernen innen és til. Budapest, CHarmattan Kiad, 2018. 41-76.; Horvith Csaba: ,A préza annak a
belatdsa, hogy nem térténik semmi, csak elmulik az id8”. In: U8: Hay Janos. Pozsony, Kalligram Kiads, 2014.91-146.

34 Szildgyi Zsofia: Az 6néletrajzi regény médozatai: Nadas Péter Egy csalddregény vége. In: Szegedy-Maszik, Mihdly
et. al (szerk.): 4 magyar irodalom torténetei I11.: 1920-t9] napjainkig. Budapest, Gonc%olat Kiads, 2007. 718-729.

35 Valuska Lisz16 i.m.

36 Budai Julianna i.m.

37 Baranydk Csaba: Sorsfelmutatds? Hdy Janos: A éyerek. Alfsid, 59.(2008/2). 91-96.

38 Tarjan Tamds: Boldogok-e a nyelvi szegények?

eszédcsapdik Hay Janos mdveiben. In: Papp Endre (szerk.): Falu-

mitologidk, faluvalsagok félszaz év magyar irodalmdban. Konferencia, 2014. mdrcius 24. Budapest, Magyar Miivészeti

Akadémia, 2014. 207-215.
39 Herczeg Baldzs i.m.
40 Horvét%

Jdnos. Pozsony, Kalligram Kiadé, 2014. 7-29.
41 Herczeg Balazs i.m.

Csaba: Van élet a posztmodern utin? Bevezet$ kérdések Hay Janos és nemzedéke kapesan. In: U8.: Hay
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reliciéjiban torténd olvasatra is. A korabbiak-
ban emlitett médon Horvith ezt a gondolatot
azzal egésziti ki, hogy a névnélkiiliség funkcidja
az identitasnélkiiliség megjelenitése, hiszen név
nélkil senki nem juthat el a személyisége kitel-
jesedéséhez.

Laikus olvasdi vélemények
elemzése

A kotet fogadtatdsinak teljes korbejard-
sinak értelmében sziikségszeri a szélesebb
befogadékozonség véleményét is bevonni a
recepciévizsgilatba. A fogyasztéi tirsadalom
berendezkedése a konyvet mint terméket tartja
szamon: a kiaddk és a szerz8k els6dleges célja
minél t6bb emberhez eljuttatni egy md hirét,
ezéltal pedig minél nagyobb szdmban értéke-
siteni a terméket. A minimalista jegyekkel ren-
delkezd, linedris torténetvezetésd mivek széles
olvaséi rétegek szamara teszik befogadhatévd a
kortérs irodalmat, mig a szévegben megtalal-
haté, djdonsdgot hordozé prézapoétikai esz-
kézok az irodalomértd kozonség igényeit is
igyekeznek kielégiteni.® Az ezredfordulé ezen
tendenciiba A bogydsgyiimailcskertész fia is bele-
illik, hiszen egy populdris nyelvezetet tjraalko-
t6 médon szélal meg a préza.*

Lapis Jézsef igy jellemzi a laikus olvasét:
wFelbukkandsa nagyobb oromet okot [sic!]a szer-
zonek, mint amikor a csecsemd megpillantja édes-
anyjat.”* Az olvasé mint entitds tehdt az iro-
dalmi ldncolatiban is fontos szerepet tolt be,
hiszen befogadé kozonség nélkil a szoveg mi-
ként és termékként is elveszti létjogosultsagit.
Az irodalomelméleti tuddsanyaggal dolgozé

kritikusok mellett tehdt érdemes megvizsgélni
azt is, hogy a laikus olvasék hogyan viszonyul-
nak a tirgyalt kotethez, hiszen az interneten
megosztott vélemények nagyban meghatiroz-
zdk a kotet befogadéi sikerét. A legkdnnyeb-
ben elérhetd kozilik a Moly.hu, mely jelenleg
a magyar irodalomfogyaszték legfébb virtualis
talalkozdhelye.

A portalon A bogydsgyiimaleskertész fia cimd
kotethez kapesolodé  konyvértékelések*  ko-
zéppontjit a megel6z6 fejezetben probléma-
felvetésekkel hasonlatos gondolatok adjik.
Ennek oka, hogy a tobbnyire irodalommal
nem hivatisszerten foglalkozé olvasék6zonség
a mdr ismert kdnon, illetve az ahhoz kapcsolt
tuddsanyagok felhasznaldsaval épiti be az iro-
dalomrdl alkotott mentdlis képébe az j olva-
sasélményét, illetve ezeket haszndlja fel, ami-
kor értelmezési stratégiit keres.” A dolgozat
kordbbi részében tirgyalt kritikik egy fontos
pontjit a referencialis utaldsok vizsgilata, me-
lyek az olvasé6i élménybeszamoldk jelentds ré-
szében is megjelentek. Mind a magas, mind pe-
dig az alacsony értékelések esetén kimutathatd,
hogy a referencialitds nagy szerepet jitszott a
kotet megitélésében. A gulyisszocializmus-
ban uralkodé életérzés tobbek szdmdra adott
lehetséges kapaszkodét az értelmezés sordn.
Gyakran a sajat fiatalkorukat idézték meg a
befogaddk, mely tébb vondsdban is hasonlitott
a bogy6sgylimoleskertész fidéra. A narrdtornal
fiatalabb generdciéba tartozé olvasék a mésok
altal elmesélt élmények, valamint sajat emlékek
— melyeket féleg a korai életszakaszok jelleg-
zetességei, a vidéki 1ét, a kamaszkori utkeresés
vagy a gimndziumba kertilés adtak — megidézé-
sével kapcsolédtak a széveghez. Velik ellentét-
ben azonban az alacsonyabb értékelések kozott

42 Horvith Csaba: ,A préza annak a beldtdsa, hogy nem torténik semmi, csak elmulik az id6”. In: U8: Hay Janos. Po-

zsony, Kalligram Kiadg, 2014. 91-146.

43 Hansdgi Agnes: Innen és tdl. A prézafordulat nyomai az ezredvégen. In: Gyo6rfly Miklés — Kelemen Pil — Palké
Gibor (szerk.): Prozafordulat. Budapest, Kijarat Kiado, 2007. 265-274.

44 Horvith Csaba: A sziv gyonyoriiségétdl Sziszifosz boldogsigdig. Hay Janos regényei a Dzsigerdilentsl A gyerekig.
In: Kovécs Arpéad — Szitar Katalin (szerk.) Regénymiivészet és irdskultiira. Negyedik veszprémi regénykollokvium. Buda-

est, Argumentum Kiadé, 2012. 311-319.

45 Lapis Jozsef: Kis kritikai thesaurus. Korunk, 30.(2019/9). 3-9. 4.
46 Moly.hu: Hdy Jinos: A boiyésgyﬁmélcskertész fia. Ertékelések. https://moly.hu/konyvek/hay-janos-a-bogyosgyu-

molcskertesz-fia/ertekelese
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47 Szegedy-Maszdk Mihdly: A bizony(talan)sig dbrindja: kinonképz3dés a posztmodern korban. In: U8.: ,Minta a
szonyegen”. A miiértelmezés esélyei. Budapest, Balassi Kiado, 1995. 76-89.



tobb esetben a kétet gyengeségének itélték meg
a torténelmi kontextustdl fliggd torténetmesé-
1ést. Az ehhez fiz6d§ biralatokat megfogalma-
z6k legnagyobb problémanak a genericidhoz
kotottséget nevezték meg, ugyanis az elbeszéls
altal megragadott életérzés személyes atélése az
emberek csak bizonyos részének adatott meg,
fiatalabb olvasék szdmdra kevesebb kapcsolé-
dasi pontot nyujt. A korosztilyhoz — legalabbis
a fészerepld fid korosztilydhoz — mind a sz6-
vegben, mind pedig az azon kiviili térben egy
sajatos, a klasszikusan irodalminak felfogott re-
gisztertdl eltérd nyelvhaszndlat fiizdik.

Ahogy a kotetrdl megfogalmazott kritikik
kozil tobb is reflektdlt az alsébb regiszter hasz-
nalatira, 4gy ez az olvaséi értékelésekben is
el6kerilt. A magasabb pontszdmot ad6 olvasék
esetén pozitiv megitélésben részesiilt a fiatalok
nyelvét haszndlé prézaszoveg, melyet a széki-
mondds lehetGségével kototték ossze. Ezzel
szemben az alacsonyabb értékelést ad6 befoga-
doék negativan itélték meg ugyanezt. Ez vonat-
kozott a toredékességre, de leginkabb a kotet
masodik felére elszaporodé tragir kifejezések
hasznélatit nevezték meg értékelésiik okdul.
Mindezeket figyelembevéve elmondhatd, hogy
— bdr nem reprezentativ a kdtet osszes olvasé-
jara nézve a vizsgalt minta — az alsébb regiszter
hasznélata a kortdrs miben megoszté jelenség,
melynek egy lehetséges oka a prézafordulat
elétti szépirodalmi szévegek tulsilya a kdnon-
ban. Ezen, szlenget nem tartalmazé szévegek
miatt az irodalomkedvel6k szimara — ahogy
ezt véleményeik is tikrozik — a kortirs mivek
alacsonyabb értéket képviselnek.

A kotetben a nyelv altal meghatdrozott hu-
mor — melynek a kritikdkban valé megjelenése
margindlis — a legtdbb befogadé olvasdsélmé-
nyét pozitivan befolydsolta. A referencialitis
utdn mdsodik leggyakrabban megjelend aspek-
tusként szerepel, és a skdla minden pontjin a
szoveg pozitivumaként ép el. Az 6nmagdban
torténd emlités mellett gyakran a humor és a
tragikum keril kiemelésre, mely a novellak ko-
z6tt, de a torténeteken belil is ellentétet képez.

Jellemz4 tendencia, hogy a novelliak hangulata-
ban a kétetben el6re haladva értékvesztés tor-
ténik egészen addig, mig az utolsé szévegben
a narrdtor megfogalmazza az életét korilolels
— addig a jellemformalédas hidnyaval sejtetett,
de explicit médon nem kifejezett — nihilt. A
kotet koncepcidjaként is értelmezhetd jelenség
— mely a felnétté valas illaziévesztését erdsiti
— minden esetben negativumként szerepel az
értékelésekben. A gyerekkor vidim torténete-
it felvalté kamaszkori utkeresés, illetve annak
moédjai — melyben helyet kap a dohdnyzis, az
elhallgatis és a szexualitdis — a f&szereplGvel
torténd azonosuldst akaddlyoztik az értékelé-
sek egy részében. Harom esetben is J. D. Salin-
ger Zabhegyez6 (1951) cimi miivével allitottak
parhuzamba, melybél ketten ugyanazon jelleg-
zetességek miatt marasztaltik el a két mivet.
Ennek oka lehet, hogy Téth vizsgilata szerint*®
a Moly.hu felhasznidléinak tobbsége fiatal né,
mely egy férfikozponti alkotds esetén egy le-
hetséges problémaforrds. Igy tehat a fészerepld
jellemhibdinak megsokszorozédasa, a virosi
életbe beilleszkedni nem tuddsa, széls8séges
viselkedése kevésbé bizonyult a befogaddk sza-
madra szérakoztaténak, mint a gyerekkori torté-
netek humoros elbeszélése.

A kotet recepcidjaban és az olvaséi véle-
ményekben is felmertilt a mifaji meghatirozds
kérdése. Az eléz6ekben bemutatott médon a
telnovéstorténetként valé értelmezés volt az
elsédleges értelmezési stratégia, melybdl tob-
ben a karakter fejl6dését is érzékelték a novel-
lik elérehaladtdval. Ahogy a recepcidelemzés
sordn sem volt ebben egyetértés, ugy a laikus
olvaséi értelmezések is eltértek abban, hogy va-
16ban fejlédott-e a f6hés jelleme. Ertelmezésiik
sordn tobben is kitértek arra, hogy a kotet ko-
zéppontjiban 4all6 karakter a f6varosba keriilése
utin nem fejlédik, hanem elvek nélkil koveti
kortirsait, és ezt kovetSen lezillik. A cimben
is tematizalt aparegényként torténd értelmezé-
si lehet6ség két olvasé véleményében nyilvanult
meg. Mindkét esetben pozitiv apafiguraként
jellemezték a bogydsgyimolcskertészt, aki nem

48 Toth Miété: A Moly.hu mint virtudlis taldlkozéhely. Tudomdnyos és Miiszaki Tijékoztatds. 58. (2011/8). 327-338.
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a hidnydval van jelen — mint ahogy a kritikusi
elemzések interpretdltik kapcsolatukat —, ha-
nem olyan emberként, aki t6rédik a fidval, an-
nak ellenére, hogy az egyre inkabb eltdvolodik

téle.

Osszegzés

Hiy Jénos 2003-ban kiadott novellafiizére
mind tematikdjiban, mind pedig irdsmaédja-
ban joggal foglalja el a helyét a posztmodern
magyar irodalom harmadik vonulatiban. Az
ide tartozé irodalmi mivek jellemzdje, hogy
mar kevésbé dominal benniik a szvegszertiség
kérdése, sokkal inkibb a torténet elmonddsi-
ra helyez8dik a hangsuly. A tdrgyalt kotetben
a vilagra torténd referencidlis utaldsok gazdag
halézatat épiti ki. A toredékes novellaforma
lehet6vé teszi, hogy a befogadé ismereteiben
él6 valésdgmozzanatokat mozgositsa az értel-
mezési stratégidja sordn, ez alapjin pedig kiala-
kul egy cinkos viszony szerzé és olvasé kozott.
Erésen alapoz a k6zos vildgismeretre, azon be-
lil is a mindenkiben €16 apa—gyermek viszony-
ra, valamint a kozelmult torténelméhez kot6ds
sajat vagy kolcsonzott emlékekre. Mindezen
referencidlis olvasatot a kortdrs irodalomban
gyakran megjelend, a szépirodalmitél eltdvolo-
dé, a koznapi nyelvi regisztert Gjraalkoté pro-
zanyelv egésziti ki.

A kotet korai recepci6ja kevésbé tekinthetd
gazdagnak, melynek oka a minimalista djrea-
lizmushoz kapcsolédé linedris torténetvezetés
biralatiban keresends. A megjelenés idejében
kevéssé hatott djszertinek, nem véltott ki ho-
rizontviltist az értelmezék korében. Hatas-
torténeti szempontb6l azonban kiemelends,
hogy évekkel a megjelenést kovetden is sziilet-
tek értelmezések, melyek djabb kontextusokba
helyezték a torténetet, immdr dialégusba 1épve
a korabbi tanulminyokkal. A laikus olvasé-
kozonség értékeléseinek jelentds része a kotet
pozitivumaként emelte ki a korrajzhoz két6d6
nosztalgikus, valamint a f&szereplé életkora-
hoz kapcsol6dé érzelmek ismerésségét, melyek
a referencidlis olvasatot hozzik mozgisba. A
novellaciklus er8sségeként emelték ki az iroda-
lomtudés értelmezsk Hay altal megkonstrudlt
a koznapi regiszterhez hasonlité nyelvezetet.
Ugyanakkor a laikus értelmez8k gyakran ezen
sajatossdg miatt marasztaltik el a kotetet.

Ahhoz, hogy egy irodalmi m{i fennmaradjon
vagy egyenesen a kdnon részévé viljon, elenged-
hetetlen, hogy legyen befogadéja, aki értelmezé-
se sordn dialégusba 1ép a miivel. Dolgozatomban
a recepcidelemzés kijeloli az eddig feltart értel-
mezési fokuszpontokat, melyek 4j mivek kont-
extusiban a tovabbiakban bévitésre keriilhetnek.
Mindezek felhasznaldsaval — akdr az aktudlisan
elérhetd szinmivészet korébe tartozé eladaso-
kat bevonva — a kortars irodalom oktatdsa sordn
is felhasznalhatéva vélnak a kapott eredmények.
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,Nem csak az a fontos, hogy kép
legyen, hanem egy kicsit igazség is!”

Gondolatok Foldi Péter festdi életmdvérdl

A cimben szerepld idézet Foldi Péter fes-
témiivésztdl szarmazik, amely egy, a 2005-0s
szegedi kiallitisinak megnyitdsit kévetd be-
szélgetésiink sordn hangzott el. A mivész szd-
mara mindig fontos volt, hogy képei ne csupin
tetszetls, avagy a szemnek kellemes feliletek
legyenek, hanem olyan természeti, emberi vagy
kozmikus jelenségeket modellezzenek, amelye-
ket 6 fontosnak és megjelenitenddnek, illetve
megorokitendének tart. Foldi Péter munkas-
sdgiban a nyilvinvalé avagy rejtett tartalmi
kérdések mindig kiemelten fontos szerepet
jatszottak, s a primer fest6i élményen tdlmu-
tat6, maradandé emberi kérdéseket feszegetett
a mivészi palyira lépésének elsé pillanatitol
kezdve.

Teszi mindezt egy rendkivil gazdag élet-
miiben, melynek akdrcsak feliletes szemlézésé-
hez is elegendé feliitni a 2005-ben, H. Szilasi
Agota szerzéségével és szerkesztésében meg-
jelent Foldi Péter cimd kotetet ahhoz, hogy a
monogrifia tébb szdz illusztriciéjt végignéz-
ve megdllapithassuk: barmilyen téméhoz vagy
motivumhoz nydl is Foldi, s 6rokitse azt meg
barmely médidban — tussal, szinesceruzival,
vizes pdccal, akvarellel papiron, avagy olajjal
vasznon — fest6i megfogalmazasmédja mindig
tallép a kozvetlen latvanyélményen és mogot-
tes tartalmakat vagy asszocidcidkat indukaél
a nézében. Az 1970-es évek masodik felében
érzékeny tusrajzok sziilettek kertjének nové-
nyeir8l, amelyeken a burjinzd, egyik vonalbdl
a masikba bodorodé vonal-géngydlegei tivoli
csillagkddok és ismeretlen naprendszerek lit-

vanyédra emlékeztetnek. Az 1980-as évek elején
készitett, Novények cimre hallgaté szinesceruza
rajzsorozata ugyanakkor — elsGsorban a voros és
a kék szinek haszndlata miatt — a vulkdnkitorés
el6tt megjelend lavafolyamokat és lava kilovel-
léseket idézi, mig az 1990-es évek els6 éveiben
sziiletett, vékony tustollal megrajzolt névény-
tanulmanyai a mikroszkopikus, sejtszint( vilig
reflexiéinak tinnek. Pedig a mivész tobbszor is
azt nyilatkozta, hogy miveiben sziiléfalujinak,
Somoskéujfalunak a motivumait és itt szerzett
élményeit festi, mely azéta is dllandé lakdéhe-
lye és miveinek inspirdciés forrisa. Egyik al-
kalommal igy vallott err6l: ,Azokat a dolgokat
festem azéta is, amelyekkel egyttt élek egész
gyermekkorom 6ta. Azt hiszem, egy falubdl is
meg lehet itélni a vildgot. Szimomra a sziléfa-
lum az etalon a vilighoz. Ehhez azonban meg
kell érteni az itteni tirgyak, motivumok Osszes
jelentését, és akkor ez a festészet is idGszertivé,
korszertvé valik.”

Ezt a litszdlagos ellentmondast, mely a so-
moskdujfalui inspiriciék és benyomdsok, va-
lamint az ezek hatdsira megsziletett mutvek
kozott fesziil, 2013-ban mar Sinkovits Péter
miivészettorténész is megfogalmazta a Nove-
nyi formdk 1. (1974), a Novények I. (1975) és a
Novényi formdk II. (1976) ciml festményeket
elemezve: ,Ezekben a kompoziciékban alig
tedezhetiink fel névényekre emlékeztets alak-
zatokat, formdkat, ezek mind-mind képi jelek,
a mu létrehozdsinak ihletd eszkozei lehettek,
de a festmények [vagy grafikik] nonfigurativ
kozegében feloldédtak, eredeti karakteriiket

69

NAGY IMRE

(Békéscsaba, 1955) — Szeged



NAGY IMRE

70

teladtak.” Hasonlé gondolatokat fogalma-
zott meg Rockenbauer Zoltin is 2018-ban, a
micsarnoki életmkiallitast kiséré katalégus
tanulmanydban, kitdgitva F6ldi Péter miveinek
értelmezési lehetGségeit: ,,...a mikrokornyezet
a fest6 ecsetje révén kozmikussd, transzcen-
dentdlissd novekedett: mitosz és valdsidg, jelen,
mult és jovendd, 6nall6 kerek vildg.”

Foldi Péter gazdag festdi vildganak értelme-
zésében a szertedgazo életmi tobbféle kapasz-
kodoét is kindl a feladatra villalkozé szakember
szdmdra, jelen irdsunkban azonban csupan hd-
rom olyan formai-tartalmi szimbiézisban ko-
riilhatdrolhaté kompoziciés csoportot azonosi-
tunk, illetve analizdlunk, melyek révezethetnek
benniinket a midvek mélyebb, mtalkotds-kon-
cipialé 6sszetevdire.

Barédtsagunk 1985-ben kezdédott, melynek
eredményeképpen tobbszor jartam a miitermé-
ben, és hdrom alkalommal szervezhettem és
rendezhettem neki egyéni kidllitast: 1987-ben
a Tornyai Janos Mizeumban, 2005-ben a sze-
gedi Moéra Ferenc Muzeumban, és 2014-ben
ismét a hédmezdvasarhelyi mizeumban. Uté-
lag visszagondolva, mind kozil a 2014-es kial-
litds volt taldn a legatfogdbb és a legfontosabb,
mely bizonyos szempontbdl életmikidllitisnak
is volt tekinthetd. Igaz ugyan, hogy a nagyon
korai, az 1970-es években késziilt mivek koziil
csak az 1972-es Botok és az 1977-es Tyjo volt
kidllitva, ugyanakkor a’80-as évek legfontosabb
miiveit8l az akkori legfrissebb munkakig teljes
volt a kiallitisi anyag. Ot termen ét sorjztak a
festé miivei, s a legnagyobb térben — a mizeum
emeleti csarnokdban — a rendkiviili méretd (két
métert kozelits, vagy anndl nagyobb) festmé-
nyei is lathatéak voltak. Ugyanitt kerilt elhe-
lyezésre a Ropretdfa I-II. (2010) cimre hallgaté
két, egymds pandantjainak tekinthet nagymé-
ret bronzszobra is, melyek formai hasonldsa-
gukkal és tartalmi azonossdgukkal kapcsolatot
teremtettek a csarnok hosszan elnyilé terének
két végpontja és a falakon sorjazé nagyméretd
olajképek kozott. Ez a 2014-es kidllitas taldn
a mucsarnoki 2018-as retrospektiv kidllitds f6-
prébaja is lehetett a miivész szimadra, hiszen a

két kidllitdsi anyagban komoly édtfedések vol-

tak, bar a Micsarnok kurdtorai nem szerepel-
tették példdul a Somosi Betlehem (2013-2014)
cim nagyméretd munkat, mely Foldi egyik
legletisztultabb és legmagasztosabb alkota-
sanak tekintheté. S ha mar ennek a 200x210
cm-es nagyméret(i alkotdsnak az emlegetésé-
nél tartunk, meg kell valljuk, hogy lehetne egy
negyedik tematikai egységet is szentelni Foldi
életmitivének, melyben a keresztény valldsi te-
matika ihlette mdveit elemeznénk, kezdve az
JEn Istenem, én Istenem...”-mel (2002), majd a
2006-0s Harmadnapon,vagy Szent Kristgf cimi
testményeken dt a 2023-as A kereszten cimd
monumentdlis munkajig, melyet a Salgétarja-
ni Kisboldogasszony Féplébdnia-templomban
helyeztek el tavaly. Ahol érvelésiinkben indo-
kolt lesz, ott utalni fogunk a felmerilé motivi-
kus vagy ikonogrifiai parhuzamokra.

T6rténetek erdejében

A Palocfold cimi folyéirat 2005-ben meg-
jelent 5. szamdban a mivész szegedi kiallitdsa
kapcsin mar megfogalmaztam azt a gondola-
tot, hogy a 2000-es évek elején Foldi Péter élet-
muvében folersodott a mesélési szandék, s ez
elsésorban a mivek cimaddsdban érhetd tetten,
olyan narrativ cimvalasztisokkal, mint 4 fdjds
ldbii meg a névére (2001-2002), vagy A konds-
névérek éneke — Diszndk a Komorlyukndl (2003—
2004), illetve A kitdsé az égre néz (2004-2005)
cimi festmények esetében.

Ugyanakkor azt is hozza kell tenni, hogy a
narrativ elem mar az 1972-es, Az éreg orids éne-
kel cim munkéjinal egyértelmten megjelenik.
A korabeli kritikdk szerint az art brut hatdsit
mutaté munkdn az illékony, pasztellképekre
jellemzé formai megolddsokkal megorokitett,
jobb kezében botot tartd, sapkds, robosztus
térfialak szinte kilép a hattér fels6 harmadanak
voros feliletébdl, magival hizva-hozva annak
intenziv szinhatdsit, azt sugallva ezzel, hogy ,a
falu kiilonce, a tagbaszakadt 6rids a kocsmdbdl
hazafelé¢” egynemiivé vilik a vros szinnel meg-
idézheté mamoros indulattal. Ez a korai mun-



ka még kozel négyzetes formatumban (71x83
cm) készilt, de az 1970-es évek végén készilt
Csorda vagy az Asszony é diszndk — Osz cimd
mivek esetében mar megtalalta alkoténk azt
az idedlis ,szélesviszni” képformdtumot, me-
lyen mér bonyolultabb 6sszefiiggésben abra-
zolhatja képeinek szerepl6it, még akkor is, ha
az egy-két szavas cimvilasztissal letudja muvei
azonositdsit és azok Uzenetének definidldsat. A
hetvenes-nyolcvanas évek forduléjira azutin
megtaldlta azt a csak red jellemz6 szalkas fes-
tés- és feliiletkezelési médot is, amellyel miveit
plasztikai értékekkel gazdagitotta. Ezzel par-
huzamosan valtozott a festmények kompozi-
ciés rendje is — a szélesebb feliilet biztositotta
lehet8ségeket maximdlisan kihasznédlva tGbb-
szereplSsek lettek Foldi festményei, ahol mel-
lékalakokkal és kornyezeti elemekkel dusitotta
fel képi torténeteit. A festmények hattérszine
a sotét, mélybarnatdl az élénk vorosig terjedt
ezekben az években, s ezzel a festdi eszkozzel
is elemelte a kivalasztott cselekményt vagy szi-
tudciét a koznapi valésigtol még akkor is, ha
kozvetlenil atélt vagy litott élmény alapjin
sziiletett a md. Az 1978-es Csorddn példéul egy,
a képmez6 alsé szélének kozéprészén megfes-
tett ,forras” koril csoportosulnak az allatok oly
médon, mintha magabdl a forrdsbél porogné-
nek ki egy teremtd folyamat részeként, mig az
egész eseményt a jobb felsé sarokban egy demi-
urgoszi szerepkorben, baltdval a kezében figye-
16 férfialak felugyeli. A képfeliletet szorosan
kitolt csorda koriil — ahol a héttér érvénye-
stilni tud — az életet és az életerét szimbolizald
voros szin uralja a teljes feliletet.

Valamikor az 1980-as évek elsé felében
nagyméretl festményeinek hattérszine azutin
vilagosodni kezd, s az aranyl6 sirgaktdl a tort
fehérekig terjedd szinskalaban megfogalmazott
felileteken jelennek meg folyamatabrikka ne-
mesedd kompoziciéi, mint az 1983-as ,Nyitva
van az aranykapu...”, vagy az 1985-06s Fészek-
hagydk esetében. A miivésszel zajlott személyes
beszélgetéseink sordn tobbszor elhangzott az a
megjegyzés, hogy egy-egy festmény otletének a
megvalGsitisa sordn két irdnyba is el lehet vinni
egy késziil6 md hangulatit — a melegebb szinek

(sdrgak, barnak, vorosek), vagy a hidegebb szi-
nek (kékek) irdnyaba, s az életm( narrativabb
darabjainak a tanulminydzdsakor ugy tinik,
hogy az 1990-es években inkdbb a htvosebb,
avagy hidegebb hangulatd kompozicidk véltak
uralkodévd munkdssiagdban. J6l példizza ezt
a Macska a vasiiti sinen (1995-1996), vagy az
enigmatikus A haldsz felesége és a hal fia (1998—
1999) ciml munkaja, melyen a szirkék és ké-
kesfehérek vilnak a kompozicié alapszineivé.

A 2000-es évekre azutin a fehér kilonb6z6
drnyalatai uraljdk a fekvé formdtumau, két mé-
teres, vagy anndl is szélesebb festményeit, ahol
a feliillet monokrém hatdsat a foltszerden elhe-
lyezett amorf formédk bontjik meg, s ebben a
térben kapnak helyet torténetének figurdi. En-
nek a korszaknak klasszikus példdi a Kigydk el-
mennek (2000-2002), a Diszndk a Komorlyuknal
— A konddsnéveérek éneke (2003—-2004), a Kacsa-
tomé (2005), a Disznd a mazsin (2005-2006),
a Szivek vetése (2008) vagy a Boszorkdnykovek
(2009) cimid munkdi. Mindezzel persze nem
kivanjuk azt a ldtszatot sugallni, hogy ez a faj-
ta alapszinhasznalat kizdrélagossa vélt volna az
koztunk itt felrajzolni, mely a narrativ temati-
kaju képei esetében tetten érhetd.

Nem pusztin a készités éve (2006) és a fekvd
formatum miatt emlithet meg ennek a gon-
dolatmenetnek a lezardsaként a Harmadnapon
cimd, Krisztus feltdimadasat abrazol6 festmény,
hanem azért is mert a sirkamrdbdl orans tar-
tasban kiemelkedd szakillas férfialak mogotti
sziklafal lilassziirke feliilete erés kontrasztot
mutat a Krisztustdl jobbra lathaté, félregordiils
szikla amorf foltokbdl épitkezé motivumaval,
ezzel is erGsitve a bibliai térténet dramai erejét.

A vildgfa drnyékdban

Az életmd hathatés vizsgilata sorin nem
kertlheti el azt a benyomdst az ember, hogy
Foldi Péternél a nagyméretd, all6 formatumu
kompoziciék megjelenése valamikor 1990-es
évek masodik felében kévetkezik be. Ilyen for-
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matumd mdveket ugyan a palyakezdés éveitél
is készitett, mint példaul az 1977-es Madarak
anyja vagy a Maddr cimd kompozicidkat, de
igazdn nagy méretben, s komplexebb Gssze-
figgések megorokitésének a szandékaval csak
az 1999-es A kocsis linya cim@ festménynél
talalkozunk. Ezt a mivet kulcsfontossiginak
tartjuk az életmdben, mert olyan el8képekre
hagyatkozva épitkezik, s oly erds vizuilis telita-
ldlat, amely egy sor hasonlé méretd, de gondo-
latisigdban felgazdagitott alkotdsnak jelenti az
elsd darabjat. A kékesfehér, dontden tagolatlan
hattérbél markdnsan emelkedik ki egy alapve-
t6 elemeivel (18cs, els6- és hitsétengely, a négy
kerék) szinte grafikus mddon, felilnézetben
megorokitett kocsi, melynek els tengelyén tl
keresztbe tett kezekkel és labakkal (szizi po-
ziciéban) egy ndalak — mint a cimbdl megtud-
juk: a kocsis linya. A négykerekd lovaskocsik
ilyetén dbrazolasinak az el6képeit a bronzkori
Skandinavia és Kozép-Azsia sziklarajzain és
sziklavésetein talaljuk meg, s ezt az archaikus
szemléletet emelte 4t Foldi Péter a 20. szdzadi
kortars mivészetbe, azzal a csavarral megtold-
va, hogy a nagymérett (181x145 cm) felileten
tulajdonképpen felilnézetbdl latjuk a kocsi va-
zét, de a fiigg8legesen kidllitott festmény hatdsa
miatt azzal a felismeréssel tekintiink a kompo-
ziciéra, hogy a ’kocsis lanya’ tulajdonképpen a
Vildgfira kapaszkodott fel, s a kocsikerekek
végtére is a bolygdk vizudlis megidézdi. Ezt a
benyomasunkat csak erdsiti az a fest6i megol-
das, hogy a bal felsé sarokban csillagkddokre
emlékeztets festékcsomok és egy nagyobb so-
tétkék folt igyekszik ellensilyozni a ledny és az
els6 kerekek hangsulyosabb formait. Nem csu-
pén a kép alapszinének leveg@s karaktere erdsi-
ti azt a képzetlinket, hogy a ledny a levegében
lebeg, hanem az a braviros fest6i megoldas is,
hogy a kocsilées lefelé mutaté kontirja a kép-
mezd alsé szélének kozelében ,feloldédik” a
hattér fehérjében, s ezzel szinte timaszit vesz-
ti, 4m tovibbra is szildrdan 4ll térbe és idSbe
vetetten. A lovaskocsi ezen jelszerd, leegy-
szerlsitett dbrdzolasival mar talalkozhattunk
Foldi mivészetében, hiszen a Majorudvar I.

(1992-1993), és a Majorudvar II. (1995) cimi

festményeken — melyek a képi torténetmesélés
példdi — mar megjelentek, mint a cselekmény
tevoleges kellékei. A kocsis linya festményen
azonban szé szerint dimenzidkat ugrik a mo-
tivum, azaz még pontosabban fogalmazva, 6
maga lesz a dimenzidugrds eszkéze. S annak
igazoldsira, hogy a miivész maga is tisztiban
volt azzal, hogy 6nmagin tilmutaté szimbé-
lumot ragadott meg és dbrazolt a festményen,
meg kell emliteniink a 101 cm-es, 4 kocsis linya
(2004-2005) cimil bronz plasztikdjat is, mely
valédi térbeli Vildgfavd transzpondlja a kocsi
motivumadt, rajta a kozmikus kocsis lednyaval.

Ennek a magassigokat ostromlé formd-
tumnak azutdn dGjabb darabjai sziilettek, mint
az Aranybid békanydllal (1999) vagy a Pacsir-
taénck (2006), melyek a viligtengely aktualis
megidézése nélkil utalnak a magassigokban
lakoz6 szellemi erdre, illetve a hozzd torekvs
esendd eréfeszitésekre.

Sokkal egyértelmibben és a Vilagfa képi
jelének explicit megidézésével sz6l hozzink A
Jfanyiivék felesége (2006-2007) cimd monumen-
talis (280x210 cm) alkotds, melynek az alsé
regiszterében, az ott megjelend férfifej szajabol
kiemelkedd, felfelé torekvd szalfa jelzi, hogy
maga a Vildgfa az igével teremtés révén mani-
fesztalédott ebben a képi univerzumban. Ezen
a fan kapaszkodik felfelé, a ldbdn a stigmatiza-
cié jelét visel6 asszony, emlékeztetve benniin-
ket arra, hogy a szellemi kiteljesedés — melyet
a Vildgfa csicsdnak kiterjesztett madarfarokra
emlékeztetd formdja jelképez — nem torténhet
meg egyéni dldozathozatal nélkil. A képmezd
kilonb6zé pontjain testet 61t madarformak
ugyanakkor azt az tizenetet implikaljik, hogy a
kapaszkoddk nélkili szellemi emelkedés is fut-
hat zsdkutciba, amennyiben nem a kézéppont
felé torekvés az elsédleges célja.

Sokkal rejtekibb médon szél hozzank A
négy fa kiitja (2006-2007) cim alkotds, mely-
nek képi-tartalmi lzenete tobb olvasatot is
sugallhat a nézének. A festmény belsé vila-
ganak értelmezése elsére talinyokat kelt ben-
niink, mindaddig, mig 61 nem ismerjiik, hogy
itt felilnézetben abrizolta muévésziink a kor
alakd kutat, s az abbdl villds timaszokon az



itatévalytihoz vivé félhengeres vezetSvalyut.
Azonban nem hagyhatjuk figyelmen kiviil azt
a tényt, hogy a két méter magas festményen
az, ami fenn lathato, az fizikai és szellemi érte-
lemben is a magassdgban taldlhatd, ami pedig
lenn lathatd, az ugyancsak fizikai és szellemi
értelemben is az anyaghoz kéthetd. Vagyis
a képmezd legfelsé részén lathaté koralaka
forrds a szellemi teljesség képi szimbéluma,
melybdl csorgedezd, vékony patakocska for-
mdjiban érkezik a foldi dimenzidkba a tiirki-
zszind élteté nedd, a spiritudlis tudds, avagy
a szellemi tdpldlék — mindenki valaszthat e
mindségi definicidk koziil képességei, igényei
vagy tuddsa szerint. A forrds vagy kut nem
csak a teljességet idéz8 korformdja miatt azo-
nosithaté a mindent bet6lts szellemmel, avagy
a szellemi tuddssal, hanem azért is, mert téle
balra négy — Foldi-féle stilizdltsigban dbrazolt
— fa utal a négy vildgtij teljességére, mig a kut-
tél jobbra hiarom szarvas feje lebeg a kit £6-
16tt, hogy részesiiljenek annak esszencidjabol.
Egyikiik fejét a kép felsé széléig éré agancsok
ékesitik, melyek az 6 szellemi kiteljesedésének
a képi szimbdlumai. Arra az esetre pedig, ha
még mindig nem hinnénk a festének, hogy
a legfelsébb régidkbdl érkezé erdk hatnak itt
reank és vildgunkra, a kat mogotti bokor £6-
16tt egy figyeld szempar kéveti a katbdl haté
erdk foldi mikodését. A képmezd alsé regisz-
terében viszont azt litjuk, hogy a vékonyka
sugarat tenyerébe csurgatva megcsapolja ezt
az esszencidt az emberi mindség, miel6tt az
minden él6 dllat javdra az itatévalyuba érhet-
ne. A vélyua koril csoportosuld teremtmények
— a képmez§ jobb alsé sarkidban — ugyanak-
kor csak a vélyubdl esetlegesen kicsurdogild
cseppjeihez jutnak hozza.

Bar a Somosi Betlehem (2013-2014) forma-
tumdban inkdbb a négyzetformdhoz kozelit,
igy nem kothetd direkt médon az itt tdrgyalt
mivekhez, azonban egyes ikonogrifiai ele-
mei mégis ehhez az okfejtésinkhoz kotik ezt
a rendkivil fontos kompoziciét. A betlehemi
jelenetnek az dbrazoldsa tobb évszizados ha-
gyomdnyra tekint vissza az eurépai képzémi-
vészetben, s ezek jelent6s mértékben hatot-

tak is Foldi Péter munkajira. A kék kopenyes
Madonna egy vilyu el6tti samlin il, s 6lében
tartja az orans tartisi gyermek Jézust. Mar a
vélyud is utal az Istengyermek megsziiletésének
helyszinére, de a Maria mogotti dgasfa — mely
itt egyértelmien a Vildgfa, avagy Vilagtengely
szimbdlumaként kerilt a kompoziciéba — a
betlehemi jdszol konkrét helyszineként, avagy
szimbolikus értelemben a vildg kozepeként té-
telezhetd.

A kdzéppont keresésében

A teljes életmi atvizsgilisinak menetében
nem tudjuk elhessegetni magunktél azt a gon-
dolatot, hogy az 1990-es évek kozepétdl egyre
meghatirozébbak lesznek Foldi Péter munkas-
sdgdban a négyzetalakd vagy a négyzetalakot
kozelits képformatumok. Ahogy a miivész al-
kotéi torekvéseiben is megjelenik a teljesség és
tokéletesség dbrazoldsi szandéka, ugy er8sodik
fel benne a tokéletes egyensulyi allapotot su-
gallé képforma hasznélatinak igénye is. Ez az
igény ugyanakkor pédrosul az abszolut tokéletes
mértani forma — a kér — mint a teljességet meg-
idéz6 képi elem hasznélataval.

A korforma elsé markdns megjelenését a
Kardm (1982) cimi festményétsl datdlhatjuk,
ahol a koralakt karimban tobzédé tiltos bi-
kdkat a kardm tiiskés dgakbdl font — Krisztus
toviskorondjara emlékezteté — koszordja tart-
ja korddban. Egy évtizeddel késébb a Rongy-
szényeg I, II., (1992) cimid kompozicidknal a
spirdl és a korforma vizudlis tanulsigait dol-
gozza fel, majd a Csapda lépes vesszével (1990-
es évek) cimi festményénél érik be a teremtd
gondolat: a korbeirt kereszt ember és mada-
ralakokkal felgazdagitott motivumaval tudja a
teljességet ostromolni és a mindenség kozép-
pontjit megtaldlni. Az 1998 és 2005 kozotti
idészakban hosszan érlelt és munkalt Néverek
— Virdgkereszt cim kompoziciéban viszont
a kérmotivum — ma Ggy mondandnk — csak
virtudlisan van jelen, hiszen az egyenl$ szi-
ra keresztformdra kotott, hosszaszaru virdgok
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motivuma csupdn atléival jelzi szimunkra a t-
kéletes mértani format, amelyet viszont a jobb
alsé sarokban megfestett, elnyujtott testd kacsa
lendiilete tart 6rok korforgasban.

A kovetkezd, a kor és az egyenld szaru ke-
reszt motivumadra épité rendkiviil fontos md a
Bérrosta (2004-2005). A festményt inspirdld
tirgy egy, a mivész dltal Erdélyben gydjtott
oreg rosta volt. A fekete hittérben megfestett
kor alakd tirgy lyukai kozépen egyenlésza-
rd keresztet formdznak, mig a korszeletekben
a koriv vonaldval harmonizdlnak. A lyukak
laztrosan festett pottyei konnyen idézik fel a
szemlélében az egyes csillagképek meghatd-
roz6 csillagait. Két emberfej lithat6 a bal fel-
s6 sarokban, s egy kicsiny fehér madar a rosta
peremének alsé ivén. A jobb als6 saroknal egy
piros és egy z0ld félkorives dudorodis ékiti a
rostit. A hagyomdnyos magyar néphitben a
szita, illetve a rosta szakrilis eszkoz is — ezek
a kor alakd tdrgyak joslé, vardzsolé magikus
eszkozok voltak. Ha a rosta a maga lyukaival a
csillagos eget jeleniti meg, akkor a nagy kozmi-
kus rendben, a precesszié torvénye szerint, az
6ramutaté jardsaval ellentétesen haladva a kis
tehér madir egyszer eljut a szamara legidedli-
sabb tér-idé egységbe...

A korforma egyre gazdagodé tartalmi
megidézésének kovetkezd allomdsai a Kiitba-
nézok (2008-2009), A kakukkficka fészke hol-
ddrnyékban (2009-2010), vagy A madardsz fia
karikdzik (2015) cim munkak, azonban kicsit
részletesebben a 2015-2016-ban a Molnar V.
Jozset tiszteletére megfestett A nagy kenyér
ciml festményrdl kell beszélnink. A képnek
szinte egész terét kitolti egy hatalmas, kor
alaku kenyér, melynek a lisztes aljit latjuk. A
képmez§ bal alsé felén latszik a kenyeret meg-
szegb asszony feje, s a fejével dtellenes oldalon
latjuk a kenyeret tart6 bal kezét, ugyanakkor a
jobb kezében tartott késsel éppen keresztet vig
a cip6 aljiba. A kenyér étel-élet asszocidcids
lincolaton végigfuttatva gondolatainkat, meg-
értjik a kép jobb alsé sarkiaban megfestett ma-
darformdkat is, melyek a kenyérszegés szakralis
cselekményébdl lehullé életmorzsiktdl remélik
létiik jobbuldsit.

Az utolsé kit a Kecsegaljan (2016) cimi nagy-
mérett (216x167 cm) festmény tdbb olyan mo-
tivum egylittes szerepeltetésével kényeztet ben-
niinket, amelyek valéban kozmikus dimen-
ziokat nyitnak meg a nézé elétt. Az 4llé for-
matumu alkotds alsé kozéprészét a centralis
korokkel, felilnézetben megidézett katforma
uralja, melynek a nézé felé esé aljan egy szom-
jazé emberalak késziil a gémeskut vodrébdl vi-
zet inni. A katgy(rd két oldalin egy-egy villds
dgasfa tartja a keresztfit, melyre a kit gémje —
keresztforma kotozéssel — red van erdsitve. A
kor, mint tokéletes mértani forma tobbszoros
megidézése, a keresztforma jelenvalésiga, az
agastik vildgtengely szerepe és a kit révén az
sélet vize” konnoticié mind-mind azt erdsiti,
hogy Foldi Péter egyik korszakos miivét tiidvo-
z6lhetjiik ebben a kompoziciéban is.

A koér motivum és a négyzetes festmény-
forma egyik legmeghokkent8bb viltozata pe-
dig a Hovirdgiinnep (2018) cimd festmény. A
halvany kékkel megtort fehér képmezében egy
vesszG(?)korbe kapaszkodd, keresztbe vetett
labakkal 116 férfialakot litunk. A létbevetett
ember kétségbeesett kapaszkoddsa ez, szemben
a reneszanszban oly népszerd, kinyujtott ka-
rokkal és ldbakkal a koré irt korformat kitolts
skozmikus ember” harmonikus 4brizoldsdval.

Zarszé helyett

Mint ebbél a részleges megkozelitésbdl is
lithato, Foldi Péter életmiive rendkivil gaz-
dag és sokrétd, melyben a mivek tartalmi tize-
netének a kibontasihoz bizony sziikségeltetik
a tobbrétegli muértelmezés. A 2020-2023
kozotti idészakban két olyan fontos mivon is
dolgozott, amelyek eredendden nyilvanos tér-
be lettek megrendelve. A nagyobb volument
munka a salgétarjini Kisboldogasszony F&-
plébdnia-templom oldalkdpolndjiba késziilt,
A kereszten cimi korpusz abrazolds. A misik
a ,Tuvaszi szél...” (Virdgének) cimre hallgat,
és a salgétarjani Virmegyehdza kozgytilési
termébe kertilt. Ezen a paléc népi himzések



motivumvildgit dolgozta fel a sajit jelképi
dbrazolasinak a gondolatisigiban, folgazda-
gitva ezzel a himzések eredeti jeléprendszerét.
Irdsunkat azzal inditottuk, hogy Foldi Péter
szamdra fontos az, hogy mivei ne csupén fes-
téiek, hanem igazak is legyenck. Befejezés-
képpen szerepeljen itt a 2014-es kiallitasat
kovetd egyik interjubdl, a cimben folvetett

gondolat bdvebb kifejtése: ,Nagyon fontos,

hogy legyen a képnek egy belsé igazsig-
pontja, amiben mdr nem kételkedsz. Ennek
a viszonylataiban, ahogy elkezd a kép épiilni,
elkezdenek egymaissal beszéls helyzetbe ke-
riilni a képi jelek. Es ami egy témondat volt,
akkor az majdnem hogy torténetté, mesévé,
vagy olvashaté tzenetté valik. Nem verbalis
mesévé, hanem képi mesévé. Es akkor a kép
egésze egyszer csak osszeall.”

J/daza’bely a szdntds szélén (2018; vizes pdc, papir; 1170x1170 mmy fotd: Dométér Mihdly)
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A kereszten

Foldi Péter alkotdsa a Kisboldogasszony templomban

Foldi Péter Prima Primissima és Kos-
suth-dijas, a Nemzet Miivésze cimmel kitiin-
tetett festémiivész, a par éve teljes feldjitison
atesett Salgétarjani Kisboldogasszony Fépléba-
nia-templomnak ajindékozta A kereszten cimd
alkotdsit. Foldi Péternek ez az els6 koztéri al-
kotdsa, de a szakralitds mint téma mdr az utéb-
bi évtizedben megjelent festményein.

Az Arpiad-kori alapokon 4ll6 barokk temp-
lom f8oltarat Batki Jézsef, a Szent Jozsef-oltart
Béna Kovics Kiroly készitette. Mindketten
salgétarjani alkoték voltak. A 2019-ben kez-
dédott templomfeldjitds sordn fogalmazédott
meg Varga Andrés esperes plébanosban, hogy
a mult szdzadi freskék és oltirképek mellett
érdemes lenne egy jelenkori mivész altal készi-
tett alkotdssal disziteni a templom belsS terét.
Foldi Pétert kérte fel arra a feladatra, hogy a
déli oldalkdpolndba készitsen egy oltirképet.
A miivész két éven dt dolgozott a festményen,
mig 2022-ben helyére keriilt az alkotds, amit
Marton Zsolt vici megyéspiispok dldott meg.

A monumentdlis alkotdson Krisztust litjuk
a kereszten. A ragyogé fehér hattérbdl Jézus
Krisztus erételjes kontirja tiinik eld, fején t6-
viskorona. A kép éppen azt a jelenetet dbra-
zolja, amikor a Longinus nevl rémai katona
oldalba szirja 6t, s a szivig hatol6é doéféssel bi-
zonyosodva meg a haldl bedlltdrél. A kivégzés
helyszine a Golgota-hegy (arim ‘koponydk
hegye’), Kilvaria (a latin calva: ‘koponya’ sz6-
bol), nevét a koponydra hasonlité formajirol
kapta. Mdr a korai id6k 6ta ezen a helyen és
kornyékén végezték ki és temették el az elitélt
biindzdket. A legenda szerint Adamot azon a

1 1Kor15.22

helyen temették el a Golgotan, ahovd késébb
Jézus keresztfajat is felallitottak. Addm hala-
la elstt elkiildte fidt, Széthet a Paradicsomba,
hogy szdmdra a konyoriilet olajit megszerezze.
Széth el is jutott az Edenkertbe, de mire haza-
tért, atyja meghalt. A magot eliiltette atyja sir-
jan, ebbdl egy fa nétt, melybdl késébb Krisztus
keresztjét dcsoltdk. Krisztus kiomlé vére jelenti
a megviltist, mert ahogy Adam btinbeesése
minden emberre kirhozatot hozott, igy Jézus
dltal mindenki kegyelemben részesil. Igy a fe-
szllet alatti koponya, a krisztusi blinbocsanatra
utal. Ezek alapjan mar a 9-10. szdzadtdl egyes
miivészek a kereszt tovében tudatosan Adam
koponyidjit dbrazoltik. Pal apostol igy ir a ko-
rintusiakhoz az I. levelében: ,Amint ugyanis
Addmban mindenki meghal, tgy Krisztusban
mindenki életre is kel.”

Altaldban a keresztrefeszités dbrazolasokon
a kereszt szomszédsigiban Mairia, a Mater
Dolorosa, Janos apostol és Maria Magdolna, a
hi kiséré foglal helyet. Foldi Péter dbrazoldsin
is elmaradhatatlanok. Alakjuk ugyan egyértel-
mien nem azonosithat6, fijdalmuk azonban
szemmel lathat6. Erdekessége a képnek, hogy
testiségiikben nem jelennek meg, a kereszt mo-
gl csupdn a fejiik latszodik, tehdt a szellemisé-
get kozvetitik.

A képen hangsulyosan jelenik meg a Krisz-
tusra mint az egyetemes kereszténységre ta-
madé katona alakja, aki pusztité jelleggel van
jelen. Az alkot6 nagyon fontosnak tartotta a
16 szerepének hangsulyozasit. A 16 hordozza
ugyanis a gonoszt, de tekintetében benne van
a tehetetlenség: ,mit csindljak, ez a dolgom”. S



A kereszten cimii kép részlete az alkotdi folyamat sordn (fots: Shah Timor)

ez a mindennapokra is igaz, néha az a felada-
tunk, hogy kénytelenek vagyunk gonoszokat
hordozni a hidtunkon, ket segitenink. Krisz-
tus jésdgosan néz le a keresztfirdl, szembesiil
a brutalitdssal, ugyanakkor mégis megértd és
megbocsité tekintettel, dldé kézmozdulattal
fordul az ellene timadé felé. Krisztus arcin
érezziik a mindenkori jelenvalésdgot, a meg-
érté és egylttérzd szeretetet. A mivész igy
nyilatkozott alkotdsirdl: ,Ez a Krisztus, akit
én megfestettem, az a Krisztus, aki ma is itt
van vellink, itt van a vildgban, az é16 jelen val6
szentség, amelyik a vildg rendjét a kereszttel
felmutatja, de lenéz rank. Azt akarta lithato-
vé tenni, hogy nem hagyja magit elpusztitani,
egyik keze 4ld6, masik dtmutaté. Tekintetével
sikeriil szemkontaktus tartani. Ugy talalkozik
az ember a megértd, segité szeretettel, hogy az
olyan éteri, kozmikus, hogy mindenfajta esen-
déségemmel egytitt szerethetd tudok lenni az 6
tekintetében.”

Foldi Péter a munka elején a vdsznat sotét-
lilira alapozta, erre rajzolta fel az alakok kon-
turjait. A sotét hittér fokozatosan vildgosodott:
elészor Krisztus teste, majd a hattér is. Az al-
kotdson a szineknek is jelentSségiik van. A lila,

ami ugyan a végss véltozaton mdr nem lathaté
— a szinszimbolika alapjdn a szeretet igazsdgat
és az igazsdg szeretetét, a bilinbdnatot jelen-
ti. Ugyanakkor egyensulyt a f6ld és ég kozott.
Az alkotdi folyamat sordn a sotétlilabol vakité
héfehér alakult, a szomordsigot, a fijdalmat
feliilirja a tokéletesség, a fény. A fehér szin kap-
csolatban 4ll a halallal, de az 6rokkévalésag szi-
ne is. A keresztény hagyomanyban az 6rom és
a vigassdg hordozéja. A szentséghez, az Isten-
hez tartozé szin, valamint a feltimadas szine.
A fehér annak a békének és jéakaratnak a ki-
tejezGje, amit fentebb mar érintettiink Krisztus
tekintetének és kézmozdulatinak elemzésénél.

Erdemes megfigyelni a Krisztus testén hasz-
nalt szineket is. A barna szin még a foldi 1éthez
koti a Megviltét, ugyanakkor mér a sziirke a
test haldldt és s 1élek halhatatlansigat fejezi ki.
A fehér szin megjelenése itt is, csakigy mint
fentebb, a hittér esetében, a feltimadds és az
orokkévaldsdg megtestesitéje. Krisztus kezén a
sdrga az isteni szeretet jelképe. Egyik kezével
aldést oszt, masikkal utat mutat az isteni felé. A
Krisztus ldbian megjelend vords szin nemcsak
a szeg okozta sebeket és vért jelolheti, hanem
utalhat arra is, hogy a régi korokban piros szint
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Foldi Péter képe inspirdlta a rajz nyolc éves készitdjét



haszndltak, ha az 4rt6 démonoktdl akartik
megvédelmezni magukat. Ez anndl is inkdbb
jelent6s most, hiszen Krisztus ldba van legko-
zelebb a foldhoz.

A katona testét szinte csak a barna drnya-
lataival festette meg a mivész, ezzel is utalva
arra, hogy & az 6sztonsztéra kifejezéje. Negativ
jelentésében a durvasdg és a modortalansig, a
szenny szine is. Viszont, ha alaposabban meg-

figyeljiik a katona kezét, lithatjuk, hogy némi

ragnak is nevezik a Mdria kénnye virdgot, amit
a miivész a kereszt tévében dbrazolt.

Foldi Péter miivészetében nem egyediildllé
a keresztre feszités dbrazolis, hiszen 2002-ben
is készitett egy nagyhatdsd alkotast En Istenem
cimmel. Itt is vakitéan fehér hattérbsl emelked-
nek ki a megfeszitett Krisztus hatdrozott kon-
tarjai. A kereszt 1abdnal, csakigy, mint a fentebb
bemutatott képnél, a szokasos Foldi-jelkép, egy
kacsaszerd 1ény dlldogdl. Ez a Fiastyuk, népi

A miivész Krisztus arcdt festi Somoskéijfalun lévé miitermében (fotd: Shah Timor)

sdrga szin itt is megjelenik, azaz elérte 6t az is-
teni szeretet. Nem véletlen, hogy az apokrif Ni-
kodémus evangéliuma szerint Longinus a légi-
6bdl leszerelve az apostolokhoz csatlakozott, és
hirdette, hogy Jézus valéban Isten fia volt.

A kép tzenete szempontjibdl nagyon fon-
tos jelenet Krisztus vérének lecsoppenése, hi-
szen ha Krisztus vére rdesik a kereszt tovében
l1évé koponyira, akkor valészinileg elérkezik
a feltimadas. Foldi Péter alkotdsin még egy
cseppnek van jelentésége, mégpedig egy kony-
nycseppnek. Maria szemébdl koénnycsepp hul-
lik. Miria kénnye, az életnek, a vegetdciénak a
hordozéja, vagyis a f6ldi létezésé. Létezik egy
virdg, ami ugy néz ki, mint a porceldn. Viaszvi-

nevén Csibéstyik. A szimbolikdban a kacsihoz
olyan fogalmak tartoznak, mint anyai, védelme-
28, kényeztetd, teremtéssegits. Tehdt a kacsasze-
rd lény Maridt, Jézus anyjat helyettesiti. A vildg
legktlonb6z6bb népeinek mitoszaiban a kacsa a
Fels6 vilag Urdnak segit6je a teremtésnél, mert
az Osvizbe meriilve 6 hozza fel a Foldet. A han-
tik a Tejutat kacsattnak is nevezik, az Egisten
fiait pedig kacsafiaknak. Tehdt Krisztus haldla
egyben Foldi Péter képén is a feltimadis, azaz
az Ujjasziiletés jelképe.

De mi teszi még kiemelked6vé ezt a fest-
ményt? Krisztus kezének dbrazoldsa. Sajit
hiivelykujjaval nyomja a szogeket sajit tenye-
rébe. Egyértelmivé teszi ezzel a mozdulattal
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az 6nként villalt szenvedést mindannyiunkért.
Az dldozatvillalds iszonyatos fidjdalommal jar.
De, ha az dldozathozatalnak értelme van, akkor
vissza kell tolni azt a szoget. Az dldozatvillalds
és a megbocsitds révén kozelebb kertilink az
emberekhez, sajit magunkhoz és eziltal Isten
orszagihoz.

Foldi Péter keresztre feszitett Krisztus-db-
rizoldsai silyos, ugyanakkor csoddlatos mon-
danivalékat hordoznak. Aldozatot kell hoz-
nunk, de meg is kell tudni bocsitani, mert az

A kereszten cimii kép részlete (foto: Shah Timor)

begydgyitja a lelki sebeket és kozelebb visz
minket egymadshoz, ezaltal pedig Istenhez. Két
éve helyezték el Foldi Péter festményét a salgé-
tarjani {6plébdnia templomban, s azéta is szinte
mindig taldlkozunk a kép el6tt imddkozdkkal.
Vannak, akiket imdra hiv, vannak, akiket alko-
tasra késztet, s vannak, akik megnyugvist ta-
ldlnak itt. Az id6 is azt mutatja, kivalé dontése
volt Varga Andris esperes plébanosnak, amikor
Foldi Pétert kérte fel az oldalkdpolna oltirké-

pének elkészitésére.



EGRESSY ZOLTAN <«

A Cholnoky-kéd

Ures szinpad. Bejon Viktor. Bejon Jend. Bejon Mo-
ric. Bejon Ferenc. Bejon Erzsébet.

JENO: Nyolcan voltunk testvérek. Méric ha-
tévesen halt meg diftéridban. Nem emlékszem rd,
egyéves voltam.

Moric kimegy. Bejon Ldszlo. Bejon Endre. Bejon
Dezsé. .

JENO: Dezs6 négy honapig élt. En akkor tizen-
héarom voltam. Réla vannak halviny emlékeim.

Dezsé kimegy.

JENO: Endre huszonegy éves kordban halt meg.
Alkoholmérgezés. Harmincegy voltam akkor.

Endre kimegy, Viktor oldalra dll.

JENO: Erzsébet negyvenhirom évesen kapott
szivinfarktust. En az 6tvenediket tapostam.

Erzsébet kimegy. Ldszld oldalra dll.

JENO: Ferenc hetvennégy évig élt. Hirom évvel
volt fiatalabb ndlam.

Kimegy Ferenc. Jend oldalra dll. A szinpadon hir-
man dllnak: Jend, Viktor és Ldszlo.

JENO: Viktor batyim negyvennégy évesen halt
meg, Ldszl6 6csém Gtvenévesen lett ongyilkos. Ne-
kem nyolcvan év adatik. Foglalkozdsomra nézve...
Tudés vagyok.

VIKTOR: Geogrifus.

JENO: Tudés. Azt hiszem, tilzas nélkiil mond-
hatom, hogy szdmos teriileten alkottam maradan-
dét. ]eloltek Nobel-dijra is.

LASZLO: Ugyan Foldrajzi Nobel-dij nem 1é-
tezik.

JENO: Csak aztin Stockholmban eléadst tar-
tottam a Svéd-Magyar Tarsasigban a magyar hon-
foglalék magas miveltségérsl. Ez nem tetszett a
Nobel-dijat odaitéls bizottsignak.

VIKTOR: Nem ugy van, éppen ellenkezéleg.
Geogrifust, geolégust nem jelolnek Nobel-dijra.

JENO: Nemzeti érzelmeim miatt nem kaphat-
tam meg a dijat.

Viktor, Ldszlo és Jend is megtintorodik, Jend ki-
egyenesedik.

JENO: Az az dtkozott alkohol volt minden baj
okozéja a csalddban. En is majdnem az dldozata let-
tem, szerencsére id6ben felismertem a veszedelmet.
A fivéreim nem. Irék voltak. Bohémok. Es alkoho-
listak. Viktor batydm zseni. Ldszlé 6csém dilettdns.

Viktor és Ldszlo kimegy.

JENO: Alkohol... Folyadék... Viz... Végigki-
sérte az életiinket. Nekem mindig a Balaton volt a
legkedvesebb kutatisi tertletem. Viktor gyony6rien
irt tengerekrél, foly6krdl, tavakrdl. Laszlé a Dundba
vetette magit. A teste soha nem kertilt el6.

Ldszlo megjelenik oldalt.

LASZLO: Talin csak egy miésik dimenzidba
tdvoztam.

Viktor megjelenik a mdsik oldalon.

VIKTOR: Nem volt szerencsém a haldlommal.
Egy nappal utdna 16ttek rd Tisza Istvinra a Parla-
mentben. Ez elhalvinyitotta a tragédidm hirét.

Elrejonnek mindhdrman. Megint imbolyognak.

JENO: Az 6seink rokonsagban lltak a Hunya-
diakkal. Rengeteg ajaindékot kaptak Matyas kiraly-
tol.

LASZLO: Rikéczi idejében kettévilt a csaldd.
Lett egy kuruc..

VIKTOR: ... és egy labanc dga.

LASZLO: A kuruc

VIKTOR: kihalt.

LASZLO: Ki.

VIKTOR: Ki.

LASZLO: Viki.

VIKTOR: Laci?

LASZLO: Ne fejezd be helyettem a mondato-
kat.

VIKTOR: Nem ugy van, éppen ellenkezdleg.
Te lopod el az enyéimet. Teljes bekezdéseket. Kész
novelldkat. A szovegeim f6lé egyszerten odairod a
nevedet. )

LASZLO: Tizenhét évvel éllek tul téged, utd-
na mdr nemigen tudsz tiltakozni. De becsiiletemre
véljék, hogy a sajit miveimet is Gjra és Gjra eladom.

VIKTOR: Mitél lenne becstiletesebb, mint ami-
kor az enyéimet adod el?

LASZLO: Fiatal vagyok, kell a pemsz. Valami-
b6l bedntést kell adnom magamnak.

VIKTOR: Szeptember cimd irdsod ugyanaz,
mint az Oberon és Titania.

LASZLO: Az Ingovény pedig azonos a Piros-
kéval, csak mds cimen adtam el a Légrady testvérek-
nek, stilyosan becsapva Sket. Kreativitds.

VIKTOR: Nem tugy van, éppen ellenkezdleg.
Csalis.
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LASZLO: ,Nem ugy van, éppen ellenkez6leg”:
ezt a mondatot mindig minden habozds nélkil in-
ditod utnak, semmibe sem véve, hogy milyen gon-
dolatcsoport kéveti maJd

VIKTOR: Nem ugy van. Eppen ellenkezoleg

LASZLO: Errél beszélek. Nem Ugy van-ember.

Leiilnek. A veszprémi lakds. Mama bejon.

MAMA: Apitok megint Vas Gerebennel iszik.
Szépit6 Egylet, rendes tilés. Ez azt jelenti, hogy is-
tenteleniil berdgnak. Nagy szerencse, hogy ti nem
isztok. Soha nem fogtok, igérjétek meg. Az alkohol
démona megfertzte apitokat, és ritok is le akar
stjtani. De ti er6sek vagytok, ellent tudtok allni.

Viktor és Ldszlo lestitott szemmel néznek maguk elé.

A hdttérben Papa részeg tdrsasdggal egy dombon dllo

kunyhdt probdl felboritani. Diilongélnek, kurjongatnak.

JENO: Apank Pesten végezte a jogot.

VIKTOR: Ott is vig életet élt.

LASZLO: Volt oka rd, csodaszamba ment mar a
gyerekkori életben maradasa is.

JENO: Az 1838-as nagy drvizkor két és fél
éves kisfiiként a nagyapdnkékndl békésen aludt a
bolcesdjében, amikor dtszakadt egy git, és a viz be-
hatolt a lakdsba. A rémiilt cseléd kieresztette 6t az
drral az utciba.

MAMA: Allit6lag maga Wesselényi fogta el a
bolesét.

A kunyhdt kozben sikeriil kibillenteni.

LASZLO: Veszprém koztiszteletben allé igy-
védjeként irodalommal is foglalkozott, § forditotta
el6sz6r magyarra a Monte Cristo gréfjat.

VIKTOR: Sié

LASZLO: alnév

VIKTOR: alatt.

JENO: Egyetlen megmaradt példinyunkat Vik-
tor eladta egy antikvariusnak.

VIKTOR: Nem tgy volt.

]ENO De.

LASZLO: Gazdag kényvtirunk volt, nivés kiil-
toldi lapok jartak hozziank. Ebédnél nemetul vacso-
rdzndl francidul beszélgettiink.

MAMA: Csak az az dtkozott alkohol...

A kunyhd felborul, lehengeredik a lejton. Valaki or-
ditani kezd benne, kiesik egy részeg ember. Nevetnek.
A helyszin birosdggd vdltozik. Papa, csavargd, csendor,
biré.

BIRO: Hol talilta ezt a csavargot?

CSENDOR: A t6 mellett. Hason fekve aludt.

PAPA: Tekintetes birésdg, ez érdekes. Rendkiviil
érdekes. Hason fekve aludt. Mondja meg nekem va-
laki, lehet hason fekve csavarogni?

Ttinddnek, majd nevetés tor ki. A helyszin megint a
veszprémi lakds. Mama szigoriian néxi a részeg Papat,
aki bort tolt magdnak, iszik.

MAMA: Fejezd be.

PAPA: Ne sz6]j bele.

MAMA: Nincs gonoszabb démon az alkohol
démondnal. Ldgyan teril el, szétolvad, aztin bentrdl
gytjt tizet.

PAPA: Te ezt honnan tudod?

MAMA: Az akaraterd totdlis hidnyara utal, ha
nem tudod abbahagyni! Még ha okod volna ra! De
igy?...

PAPA: Nem végezte el.

MAMA: Ki? Mit?

PAPA: Viktor. A jogot. Abbahagyta.

MAMA: Es én errdl nem tudok? De hit... Nem
baj... Biztosan oka volt rd. Boldogul majd mis te-
riileten.

Papa legyint, iszik tovdbb.

MAMA: Talén ezért nem végezte el! Mert iszol!
Ezt litja t6led! Neked egy nagy legyintés az életed!
Ezt 6rokited tovibb! Ezt a példit mutatod a fiaid-
nak!

VIKTOR: Apdm engem szint utédjaul. Vals-
ban nem végeztem el a jogot.

LASZILO: Inkibb inni kezdtél.

VIKTOR: Nem tgy van. Irni kezdtem.

LASZLO: Irni is.

PAPA: Csalédtam Viktorban.

MAMA: Egy apa ne csalédjon a fidban, hanem
mentse meg.

PAPA: Csalédtam benne. Iszik.

Papa djra tolt magdnak, iszik. Feldll.

MAMA: Ez nem igaz. Nem igaz. Hazugsig! Az
alkohol mar elvette az eszedet!

JENO: Amikor apank meghalt, Viktor har-
minchdrom éves volt. En harmincegy. Ldszlé hu-
szonkettd.

Papa kimegy, Mama néx utina. Mosolyogni kezd,
majd elkomorodik. A tavolba mered.

MAMA: Artatlan lebegés. .. Eletteli szdrnya-
las... Szérnyd zuhands.. Vandorlas vandorlas
mindorokké. .. Edes véndorﬁaim, mi Iesz veletek?. ..
Hol lesz nektek hazatok? Itt, a drdga kis Veszprém-
ben? A mindent felfald, elnyeld, hatalmas Budapes-
ten? A félelmetes, kietlen, jéghideg nagyviligban?
Merre lebegtek majd szdrnyatlanul, drvin, édes
emlékeket hagyva, de otthonra sehol nem taldlva,
sikeresen is boldogtalanul, maganyosan bolyongva,
bolyongva, bolyongva a vakité éjfeketeségben?...
(ocsiidik) Mi volt ez? Latomas?

JENO: Anyink htszévesen kezdett 8sziilni. Par
hénap alatt lett teljesen fehér a haja. Kilonleges ng
volt. Szépen zongorizott, sokat olvasott. Nyolc-
vannyolc éves kordig szivarozott. Akkor az orvos el-
tiltotta téle. Laci 6csémet majomszeretettel szerette.
O ezt alaposan ki is haszndlta, é16sk6d6tt anydmon.
Amikor a Dundba ugrott, nem mertik eldrulni, mi
tortént.

Mama hintaszékben il (ezdltal kicsit 6 is diilongel),
Jend dll elétte.



JENO: Szanatériumba kellett vinniink, anyam.

MAMA: De hit miért?

JENO: Gyengélkedik.

MAMA: Mi baja?

JENO: Zavaros gondolatai vannak. De ne ag-
gédjon, rendbe jon.

MAMA: Nem iszik, ugye?

JENO: Dehogy.

MAMA: Viktor se ivott, ugye?

JENO: Soha.

MAMA: Az csak rigalom volt. Hit te?

JENO: Hova gondol, anydm?

MAMA: Es Lszl6 most hol van?

JENO: Budaérson. Megyek hozzd mindennap.

MAMA: En is be akarok menni.

JENO: Nem lehet, csak engem engednek be. Pi-
hennie kell, hogy hamar meggy6gyuljon.

MAMA: Rendben. Rendben. Csak ne igyon.
Csak az alkohol ne férkézzon a lelke kozelébe.
Nincs gonoszabb démon az alkohol démondnil.

A hdttérben lehajtott fefjel mennek fel emberek egy
dombra, ahonnan leugrdlnak.

JENO: Sok éngyilkossagot lattunk. Még t5bbrsl
hallottunk. Gyerekkorunkban borzadva néztik a
Szent Benedek-hegy felé, dltaliban onnan ugréltak
le az emberek. ljesztS veszprémi szokdsnak szdmi-
tott. Amit6l viszont igazdn rettegtink, az a tliz volt.

VIKTOR: A Bakony fel6l érkezd északi szél
miatt rendszeresek voltak a tizvészek.

Megkondul egy harang.

LASZLO: Ha éjjel megkondult a ttizoltétorony
harangja, az a hang az agyvel6nkig hatolt.

A hdttérben emberek ordibdlnak, fecskenddket hoz-
nak. Duddlnak a tizoltéautdk.

LACI: Egyszer éppen gyakorlatoztak a tdzol-
ték, amikor egy bardtommal felgydjtottunk egy fa-
tornyot. Csak jitszottunk, de a t(iz terjedni kezdett.
Pénikba estiink. A ttizoltok nem értek rd, még csak
sz6lni sem lehetett nekik, hiszen gyakorlatoztak.
Nem volt szabad megzavarni Sket. Végil a lakok
tékezték meg a lingokat.

JENO: A tizesetek aztdn a villimhariték beve-
zetésével ritkultak. En a ménkiifogds hdzban sziilet-
tem. Az elsén, amelyre villimhdrité kertlt.

VIKIOR: A viz és a tiiz...

JENO: Egyszer majdnem tlzbe vetettél egy ér-
tékes konyvet.

VIKTOR: Nem ugy volt.

Viktor kezében kinyv, Jend probilja kivenni a ke-
26bdl.

VIKTOR: Megveszed vagy nem veszed meg?

JENO: Add ide. Ez apénk kényve! Es nekem
kell.

VIKTOR: Veszed vagy nem?

JENO: De hit ez nem a tiéd!

VIKTOR: Dobjam vagy ne dobjam?

Jené birkozik Viktorral, aki majdnem a tiizbe dobja
a konyvet,

JENO: Virj!

Jend pénzt ad dt Viktornak, aki vigyorogva dtadja
a kényvet, Viktor oldalra dll.

JENO: Viktor gimnazista kordtdl verseket irt.
Nagy résziik reprodukalhatatlan durvasig. Hetedi-
kesként mdr tobbet ivott, mint a legkeményebb al-
koholistak. Ehhez persze pénzre volt sziiksége, ezért
szépen eladogatott mindent. A sajit konyveinket is.
Néhdnyat nekem. Orgidkat is rendezett a didktarsa-
ival. Késébb sokszor lakott nalam. Ilyenkor a ruhdi-
mat rendszeresen becsapta a zdlogba. A kényveimet
szintén eladogatta.

LASZLO: Jené az 6 tudés agyéval nem érthette
Viktor vildgit. Még én is tobbszor eltévedtem ben-
ne. Ami elészor eszembe jut r6la, az a szeme. Tavol-
ba 14t6 rovidlaté. Olyan gyenge volt a szeme, hogy
nem birta el a fehér papir csillogdsat. Szines papirra
pingalta Jridsi betdit.

JENO: Zsenidlisan irt. Szemben Laszléval, aki-
nek sok baja adédott az egymadssal ellenséges gon-
dolatok osszebékitésével. Minden, amihez kezdett,
valami mély mesemocsarban higult szét.

LASZLO: Erzékenynek, kétkeddének, almo-
dozénak sziilettem. Féltem a hatdrvonalakat meg-
kozeliteni, mert azok helyén kiiszobot sejtettem,
amelyben megbotlom és orra bukom.

JENO: Viktor minden elbeszélése egy-egy cse-
repe az eltért pompds amforanak.

LASZLO: Amiket 6sszeilleszteni nem lehet,
mert elroppennek a szép sejtések, amelyek az am-
fora belsejében gomolyogtak, egymdsba fonddtak,
fel-ald lebbentek.

]ENO Az 6 vildga: nyiréjszakai vigalom.

LASZLO: Amelynek muzsikdja a sajit halotti
induléjét jatssza. Es ugyanaz a jéghideg kéz, ame-
lyik szelid, kék szemét lezarta, irdsait mozdulatlan
holtakka dermesztette. Kiilonos, zegzugos temetd a
hagyatéka.

JENO: Liészl6 6t akarta utinozni. Példaul: Vik-
tor egyik hése Trivulzio, a félszemi kalandor, Ldszl6
erre kitalalta Gregoncsot a félszemd dalmat haldszt.

LASZLO: Az egyik Trivulzio, a masik Grego-
rics. Teljesen més dolog. Teljesen mas.

JENO: Inni is azért kezdett, mert Viktor ivott.

LASZLO Ugyan. Genetika.

JENO: Sajnos akad, aki Viktorban is pusztin az
alkohollal frigyre Iepett ktloncot latta.

LASZLO: Kézlegyintéseinek els6, magas moz-
dulata még a diadalmas visszaemlékezéseknek ldt-
szott jelt adni az elényomulasra, de utolsé vonagla-
sai mar valami rettentd szomoru elmuldsi indulé
taktusat verték.
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VIKTOR: Liszl6 és az alkohol hitvesek voltak,
egylitt nemzettek kis ivadékokat: kiilonds, rejtelmes
aforizmakat.

LASZLO: Volt egy hideg éjszaka... Ott voltam
nala. Két kisgyereke mdr aludt. Ki kellett nyitnunk
az ablakot, hogy a szivar fiistté omlott lelke kirép-
penhessen.

Viktor a hdttérben egy ablak mellé lép, kinéz rajta.
Szivarozik.

LASZLO: Csillagos, hideg ég nézett be az abla-
kon. Egy pillanatra sotét lett. Csoddlkozva néztiink
Ossze. Aztin Wjra felvillant a csillagos ég. A difte-
ritisz suhant be akkor a szobdba, és barna kezével
elkapta kisebbik fiinak héfehér nyakait.

Viktor ellép az ablaktdl, oldalra dll.

LASZLO: Hérom nap mulva csendes lett a la-
kds. A nagyobbik gyerek bujkalt, félt az apja sirdsi-
tél. Viktor ésszeomlott. Agya kortl az 6riilet 6l4l-
kodott. Ut)am attdl fogva hideg, hallgatag ur jart. A
lelke mar zarva volt. A ki nem mondott sz6 a 1élek-
ben fonnyadni kezd, satnyul, végil elhal és haldlos
mérgével megfertdzi a lelket.

Ldszld is oldalra dll.

JENO: Milyen szép a természet, milyen bol-
dogan lehetne benne élni. Ehelyett az ember a
tudomdny és a technika minden eredményét fel-
haszndlja, hogy egymidst pusztitsa és boldogtalanna
tegye. A magamfajta, idealizmussal telt léleknek a
legnagyobb kiizdelmeit az irigység és a féltékenység
okozza. Annyi ebbél sehol nincs, mint nédlunk. Ma-
gyarorszdgrol is igyekeztek a rossz hiremet kelteni,
hogy megakadilyozzik a Nobel-dijamat.

LASZLO: Soha nem jeldltek Nobel-dijra.

JENO: Trigység és féltékenység. Ez akadilyozza
a vildg fejlédését. Az én Nobel-dijat érdemld kuta-
tdsaim soran, ..

LASZLO: ...mely kutatisok barmily jelentések
voltak is, Nobel-dijat nem érhettek...

JENO (idegesen fordul Lisziohoz): Mit értesz te
a geoldgiahoz?

LASZLO: Nem errél van sz6.

VIKTOR: Geolégust nem jelolnek Nobel-dijra,
Jend. Ez kézismert tény.

JENO: Mit értetek ti a természethez?. .
vérarulok!..

A /.mz‘z‘erben viz kezd csobogni.

JENO: Az az itkozott alkohol, az beszél bels-
letek! Az én kutatdsaim, az eredményeim... A Ba-
laton...

. Test-

LASZLO: A Balaton... Hit igen. A Tisza meg-
taldlta a maga lelkét Pet6fiben, de a Balaton 6ntuda-
ta még szunnyadozik. Dadog, artikulatlanul beszél.
Még nem sziiletett meg a nagy poétdja. Szinei egye-
16re megmagyardzhatatlanok.

JENO: [jgy csillog, mintha megomlétt eziist
volna.

VIKTOR: Napfeljottekor sziporkazo, rideg és
dacos gyéméntdarab. Szliz, fehér, kidllhatatlan. Nap-
szélltakor csendesen, piros ajakkal kezd mosolyogni.
Délutin feltimad a haragos, z6ld szenvedélye, el-
kildi hullimait emberért, ennivaléért. Estére j6l-
lakva a romantika kék virdgjandl is szelidebb, 6ntu-
datlanabb kék mosolygést olthet, hogy ,én drtatlan
vagyok”, és mdsnapra, napfeljottére ezlistkoporsét
tedhet a halottja folé, ezustkoporsot bronzverettel.

JENO: Eletem legboldogabb 6rii azok voltak,
amikor nézhettem. Mindig fijdalmas vagy keletke-
zett a szivemben: a latvinyt festményben, rajzban
vagy leirdsban megorokiteni. Tanulményozni kezd-
tem. Kimutattam, hogy tizenkét 6ra hosszat tart,
amig a vize egy lengést végez ugy, hogy az egyik
végén felduzzad, a masik végén leapad.

VIKTOR: Nyiri, dlmos, fiirdére hivé, vagy séti-
ra csalogaté naphajlaskor 6sszejitszik két cinkoséval,
a folddel meg a levegével. Almoszolden fekszik, sti-
tteti magdt a nappal, amely egy pillanatra behunyja
a szemét. Felh6 keveredett eléje. Ekkor a Balaton is
leereszti a pillajat. Sziirke lesz az arca. Hanem ami-
re a nap kisiit, megint 4rtatlan szemmel mosolyog
fel rd. Mikor ezt a jitékot latjatok, ne menjetek a
Balatonra, mert a viz ilyenkor hunyorit oda a biin-
tarsainak, hogy ,kezdjétek el”. A lassan drnyékba
borulé hegy megnyulik, a levegé megmozdul, még
nem sz¢l, nem is szell$, csak lassi rengés, és csak
egy séhajtisnyival lesz htvosebb. De a parti réten
mir fut a fi. A Balaton behuzza mellét orditisra. A
nap arca fstosbarndra pirul a meglepetéstdl, amikor
egyszerre csak belepottyan a felnyomakods, tinta-
kék felhd els6 gomolyulatiba. Csattan az ég, a domb
diib6rogve jajgatja vissza a hangot, a felhd sirva fa-
kad. Aztin lecsap a rettenetes szél.

JENO: Csé6nakon utaztunk. Hét liny és én. A
tanitvinyaim. Az egyik lany kihajolt, mire a csénak
megingott, 6 megijedt és elére ugrott. Valamennyi-
en belekeriiltiink a vizbe.

A hdttérben ext a jelenetet litjuk.

VIKTOR: A médmortdl z5ld Balaton részeg j6-
kedvvel harsan, kacag minden foga fehérjével. Az
esé szapordzni kezd, fligglegesen vig keresztil a
rohané levegén, azutin meghajlik, szertefoszlik a
leveg8ben, és mint a sorét, kezdi paskolni a vizet. A
villim nyilait a Balatonba ereszti, az esé megretten,
a felhd megtorpan. Es amint elbukott a menekils
cinkos, az es8, akadozévi vilik a szél siivoltése is, a
mennydorgés messzir6l mar csak akkordokat jatszik,
a Balaton tompitja a hangjit. Most gyilkol. Lassan
bezarddik a torka, az elcsitulé hullimverés mar csak
nevetésnek hallatszik, aztin az is mosolygassa tom-
pul. Artatlan csillagszemmel néz az égre. Es majd



csak holnap, holnaputin fogjik ki a déli part fové-
nyein itt is, ott is a felpukkadt, elkékiilt hullikat.

JENO: Az ég kék szine polarizalt fény. A hul-
limok oldaldra juté fénysugarat a hullim szintén
polarizilja. Ha a két polariziltsdg ugyanolyan ird-
nyd, akkor a hullimfelilet vildgos. Ha nem, akkor
a t6 sotétkék,

LASZLO: Lassan lebukott a nap, bucsiztiban
aranycsipkét verve a felhdk szélére: az ég aljin vér-
szind fatyol tertlt ki.

JENO: Az aranyhid kilonb6z6 hosszisigt és
szélesség, ez a hullimok haladdsiranyitdl és a hul-
lamlejt6k meredekségétdl fiigg.

LASZLO: A kakas mir kidltott itt-ott, de a csil-
lagok még nem sdpadtak bele a kitirulé hajnalba.

_ JENO: Mindig irigyeltem Galileit és Newtont.
En is nagy kérdéseken tortem a fejem. Mi torténik
a vizben, amikor jéggé fagy? Mi az elektromossig, a
fény, a hé, a tomegvonzis? Miért folyik a patak? Mi-
ért van medre? Miért nem apad ki a forrds? Miért
van a hegytet6kon mindig erdé? Miért esik az es6?
Miért £4j a szél? Tobb és szebb poézis van ezekben,
mint a vilig legszebb eposzaiban. A kolts hitvany
emberi dolgokrdl énekel: szerelemrdl, drhatndm-
sdgrol, haszonlesésrél, emberkinzdsrél. Mik ezek a
természet nagyszerliségéhez kepesﬁ

LASZLO: Az alkonyatnak még csak a sejtelme
borongott a tenger opalszind tikre felett. Rugalmas
teste veszélyesen fénylett, akdr a felborzolt bérsony,
mdsutt szines fatyolrongyok tsztak 6sszetort tiikrén.

JENO: Irigyeltem mast is. Arany Toldijinak els6
énekét. Az Agnes asszony balladt. Vagy Benczur
képét, a Vajk keresztelését. A miivész olyan, mint a
mikrofon. Meghallja a természetben a szépet, amit
a laikus nem hall, aztin megafonna alakul, hogy
tisztin és vildgosan el6adja. A tudés ugyanezt teszi.
Csak 6 még kérdez is.

Didk érkezik, Jend vizsgaztatja.

]ENO Mi Franciaorszag f6virosa?

DIAK Parizs.

JENO: Miért?

Csend, .

JENO: Melyik az Egyesiilt Allamok legna-
gyobb virosa?

DIAK New York.

JENO: Miért?

Csend,

JENO: Hol van a Foldén leggyakrabban éhin-
ség?

DIAK: Indiaban.

JENO: Miért?

Csend,

JENO: Afrika melyik részét fedezték fel legké-
s6bb?

DIAK: A belsejét.

JENO: Miért?

Didk kimegy.

JENO: A mindent megismerés vigya hajtott.
Ezt virtam el masoktdl is.

VIKTOR: Engem is ez hajtott.

JENO: Csak téged tiirelem nélkiil.

VIKTOR: De szenvedéllyel. Ujsagmkkekben
tettem kozérthet6vé tudomdnyos dolgokat. A bal-
kini politikdtél a szén keletkezésén 4t a Titanic
sillyedésétig minden érdekelt. A madarak vandor-
lasa... Mindig ton... Zdrt alakzatban, de szabadon,
sehové nem tartozva... Nem tudtam eldnteni, ez jé
vagy rossz. Mintha csak magamrél irtam volna. De
hiszen magamrdl irtam. En nem utazhattam, mint
Jend. Csak kepzeletben Igy ismertem meg olomla—
bu mondanivaléim szdrnyas szavu pilétdjat, Aman-
chich Trivulziét.

Trivulzio bejon. Félszemil. Leiil egy kocsmaasztal-
hoz.

VIKTOR: Fiumei irnok volt, aztin Budapest-
re keriilt, a ferencvarosi dohdnygyarnak lett valami
alantasabb tisztviselje. Legkozelebb - a képzele-
temben - Velencében, majd Marseille-ben talalkoz-
tunk. Szerette a grogot, a par excellence kalandorok
italdt.

TRIVULZIO: Miéta legutébb talalkoztunk,
voltam fiit gézhajon, gyongyhaldszati vallalkozo
Ceylonon, vésdroltam egy vulkanikus részt a maldj
tengerszorosban, egy szigeten csdszdrrd kidltattam
ki magamat, aztin visszatértem Fiuméba. Ott ut6t-
ték ki a fél szememet. A Givegszemnek sok elénye
van. Meséljek réla?

VIKTOR: Feltétlentil.

Trivulzio jelzi, hogy iires a pohara.

VIKTOR (a pincér felé kidlt): Pincér! Grogot!

Amig a pincér oda nem ér, Trivulzio szétlanul iil.

VIKTOR: Trivulzio engem a kézbehimmogés
terére szoritott. Felmentette a beszédnek nemcsak a
kotelessége, hanem a lehetSsége aldl is.

Pincér jon, leteszi a grogot, Trivulzio belekortyol.

TRIVULZIO: Valami uton-médon, hogy, hogy
nem egy cukornddiiltetvény tulajdonosa lettem. Saj-
nos lusta embereim voltak.

Megjelenik par munkds, Trivulzio odasétdl hozzd-

Juk.

TRIVULZIO: Bivalytermészetii gazemberek!
Ma estig be kell hordanotok az utolsé szil nidat
is! En viszont elutazom. De ne gondoljatok, ha-
muszind zsivinyok, hogy megmenekiilték a mun-
kitél! Mert én ugyan elmegyek, de a szememet itt
hagyom. Ideteszem ennek a finak a tonkjére, innen
litni fog benneteket.

Trivulzio kiveszi az tivegszemét, leteszi egy fator-
zsre. Odatesz egy korbdcsot is.

TRIVULZIO: Ideteszem a korbacsot is. Mun-

kéra!
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Trivulzio visszail Viktor mellé. Egyiitt nézik,
ahogy a munkdsok tanakodnak, majd az egyik né leta-
karja badogbigrével a szemet. Lehevernek, elalszanak.

TRIVULZIO: Szakadé esében érkeztem meg.
A farmon minden pocsékkd volt dzva. A poshadt
cukorndd szaga fél mérfoldrdl érezhetd volt. A ma-
orik benn aludtak abban a cstirben, ahova a termést
kellett volna behordaniuk. Egyetlen dolog nem
dzott meg az egész telepen. Az Uvegszemem.

Felhajtja a grogot.

TRIVULZIO: Hidba, csak azzal a néppel lehet
boldogulni, amelyik félig babonds. Azzal is csak ugy,
hogyha a hivést és a nem hivést is a kell§ alkalom-
mal tudom felkelteni benne.

Trivulzio egy intéssel jelzi, hogy kitiriilt a pohara.
Viktor int a pincérnek, Trivulzio csendben iildogél.

VIKTOR: Trivulzio hitte maga is szentil, amit
hazudott.

Pincér leteszi a grogot.

TRIVULZIO: Meséltem mar, mi tortént, ami-
kor titkdra voltam Tuttaforzénak, a kitné cirku-
szigazgaténak?

VIKTOR: Még nem.

TRIVULZIO: Egy kis horvit vérosban allo-
misoztunk. Pokoli nyir volt. A k6z6nség mar nem
volt kivincsi sem a bukfencezd szamirra, sem a
kigyéemberre, sem az 6ridsholgyre, Donna Esztel-
lira. Az igazgaté megbizott, hogy keressek valami
kalonos attrakeiét. Ekkor 6sszefutottam Skabieszky
Taddeusz lovaggal, régi kedves ismerdsommel. Nem
ment jol a sora. Szerzédtettiik. Nem tudta, mi lesz
a dolga. Napokig éheztettiik, aztin az egyik el6ada-
son beloktiik a porondra. Bedobtam neki egy eleven
tytkot, és odastigtam, hogy egye meg. Oriasi sike-
re lett. Mindennap megevett egy €16 tyikot. Aztin
talaltunk egy 4j szenzicidt, egy embert, aki elbb
belebujt a sajit flilébe, aztin leharapta a fiilét, és igy
tint el. Taddeuszt haldm jeléil bucsuzoul elvittem
egy étterembe. Mit gondol, mit kért? Tyukot. Na-
gyon kérte, hogy ne f6zzék meg nagyon.

VIKTOR: Es mi lett vele?

TRIVULZIO: Koribban beleszeretett Donna
Esztellaba, megbeszélték, hogy megszokteti. A va-
csora utdn visszament a cirkuszba, hogy megvérja a
kovér balerindt. Belebujt egy ponyvdba. Donna Esz-
tella nem ltta 6t, railt a ponyvdra. Agyonnyomta
Taddeuszt. Szép haldl, nem gondolja?

Iszik a grogbdl.

TRIVULZIO: Na de hallott-e a legtijabb orosz
bomb4krél?

VIKTOR: Még nem.

Trivulzio felhajtja a maradeék italt, int a szemével,
hogy iires a pobara.

VIKTOR: Pincér!

LASZLO: Viktor vilaga, Trivulziéval vagy nél-

kile, nem mds, mint komplikélt szerkezetl semmi.

Leveg6nézés. De lenytigozd. Személyisége nem
egyezett a korral, amely legytirte és rezigndciora
kényszeritette.

Pincer leteszi Trivulzio elé a grogot.

TRIVULZIO: Bombék?! Nem kell velik fog-
lalkozni. Legaldbbis nekem, aki ott iltem a Pa-
cific-vasit azon hires mozdonyin, amelyiknek a
kazdnja Utah mellett felrobbant. Nem hallott réla?
Nevezetes eset pedig. Tizennyolc masodpercig le-
begtem a levegSben! Az mentette meg az életemet,
hogy véletleniil éppen a Séstéba pottyantam bele.
Ugyhogy maga ne beszéljen nekem bombakrél.

VIKTOR: Nem beszéltem bombikrol.

TRIVULZIO: Orosz bombik! Ugyan mér! Mit
akar veliik?

Trivulzio felhajtja az italt, kimegy. A helyszin a
gyerekkori hdzra vdltozik. Viktor és Jend. A hattérben
cselédlany pakolgat.

VIKTOR: Cselédmiszétir. Kezdjik. Hivjuk
ide. Nem is cseléd, hanem hogy mondja a Mama?

JENO: Szogilé.

VIKTOR: Ez az, sz6gilo.

JENO: Emike!

A cselédlany odamegy. Viktor é Jend ettsl zavarba
Jon.

VIKTOR: Faj még a kezed?

JENO: Fj még a mancsod?

CSELEDLANY Nem f3j.

VIKTOR: Tudod, hogy nagyon szep a hangod?

CSELEDLANY K6sz6n6m szépen.

JENO: Szépen vartyogsz. Vagyis beszélsz.

VIKTOR: Kornyikélni is tudsz?

CSELEDLANY Mirmint énekelni? Nem..

JENO: Ebédeltél mar?

CSELEDLANY: Még nem.

VIKTOR: Nem énekelsz nekiink valamit?

CSELEDLANY: Nem tudok én.

JENO: Na.

Cselédlany hizogatja a vdllat.

JENO: Semmi baj.

Cselédlany zavartan elmegy. Csend, Viktorék rosz-
szul érzik magukat.

JENO: Hogy mondja anyank, amikor Emike
nevet?

VIKTOR: Vihog. Es ha f6z?

JENO: Kotyvaszt. Es ha megy?

VIKTOR: Lédorog.

Nevetnek. Aztdn elkomorulnak.

JENO: Nem lenne szabad igy beszélni réla.

Csend.

VIKTOR: Mi van a kis Juliskiddal?

JENO: Mi lenne?

VIKTOR: Tudom, hogy tetszik neked.

Juliska és Juliska apja bejon.

JULISKA APJA: Maga tudésnak készil.



JENO: Igen.

JULISKA APJA: Megmondom, mi a gond. A
lanyomnak én a legjobbat akarom.

JENO: Allok rendelkezésre.

JULISKA APJA: Csakhogy tudvalevs, hogy a
tudésok mind szegények.

JENO: Még nem vagyok tudés.

JULISKA APJA: De annak késziil.

JENO: Kétségtelen. De kérdezziik meg esetleg
a lanyit.

Csend.

JULISKA: Nem tetszik, hogy szakallas.

JENO: Ez csak egy kis borosta.

JULISKA: Nem tetszik.

JENO: Ertem. Vagjam le?

JULISKA: Hit, csak nem tetszik.

Jend kimegy. Viktor éppen biciklire pattan.

JENO: Hova, hova?

VIKTOR: Balassagyarmatra'

JENO: Balassagyarmat? Az messze van! Nem
biciklitivolsdg.

VIKTOR: Nem érdekel! Egy katonatiszt 4llit6-
lag zaklatja Erzsikémet! Oda kell mennem!

Viktor elkerekezik. A hittérben lengd szakdlli ud-
varld dlldogdl Juliskdval é Juliska apjdval. Biicsiz-
kodnak.

SZAKALLAS: Akkor mindent megbeszéltiink.
Ajinlom magamat.

Szakdllas viddman kimegy. Juliska és Juliska apja
elégedetten mosolyognak.

JULISKA APJA: Oriilok. Mar azt hittem, sose
mész férjhez.

JULISKA: O végre nagyon tetszik, apdm.

JULISKA APJA: Mindenki boldog. Neki te tet-
szel, nekem az § gazdasdgi helyzete, neked meg...
Neked meg nincs ellenedre.

JULISKA: Furcsa a hangja, furcsikat is beszél,
de a kiilseje. ..

JULISKA APJA: Kiilonos a szérzete.

JULISKA: Imddom. Mindig ilyenrél dlmodoz-
tam!

JULISKA APJA: Na de a Cholnoky-fig?... O
is szakillas.

JULISKA: A Jen8ke? Az mds, ami neki van, az
éretlen borosta. Az nekem kevés.

JULISKA APJA: Ertem.

Kimennet.

JENO: Hérmunk koziil 6sszességében kortilot-
tem forgott a legtdbb nd. Adédtak gondok beldle.
Ahogy kordbban az iskoldkkal is.

Tandr bejon.

TANAR: A leckét tudni kell. Iskolaszobafogsag.
Amig meg nem tanulja.

Tandr kimegy, Jend kimdszik az ablakon. Magasan
egyensilyozik. Az utcin sétdlok észreveszik, kétségbe-

esetten kiabdlnak, hogy menjen vissza. Jend lemdszik
az utcdra, nevetve kifut.

Musik helyszin (Balassagyarmat), Viktor érkezik
elesigazottan biciklivel. Libeg. Meglditja Erzsikét, aki
Katonatiszttel enyeleg.

VIKTOR: Erzsike!...

ERZSIKE (kibontakozik az éleléshsl): Hoppsz,

Jaj.

VIKTOR (Katonatisztnek): Maga itt a meny-
asszonyomat. ..

KATONATISZT: Kit?

VIKTOR: En ezért Ont... Kihivom!

KATONATISZT (nevet): Hova?

VIKTOR: Hogyhogy hova?

KATONATISZT: Hova hiv ki?

VIKTOR: Nem hova, csak ki.

KATONATISZT: Ki? Maga. Engem.

VIKTOR: Ne zavarjon ossze, maga...
tiszt. Mert kiilonben...

KATONATISZT: Igen?

VIKTOR: Erzsike, te semmit nem sz6lsz?

ERZSIKE: En... En... En... Ez nekem bonyo-
lult.

VIKTOR: Tiszt uram! En magit inzultdlni aka-
rom!

KATONATISZT: Csak bétran. Inzultiljon.

ERZSIKE: Jaj, istenem... A vélegényem...

VIKTOR: Hallja? A vélegénye vagyok.

KATONATISZT: En vagyok a vélegénye.

Mindketten Erzsikére néznek.

ERZSIKE: Ossze vagyok kavarodva. Egysze-
rtibb, mikor csak egyikstok van itt.

VIKTOR: Verekedjiink meg.

ERZSIKE: Velem?

KATONATISZT: Velem?

VIKTOR (Erzsikének): Nem veled!

KATONATISZT: Mondja, lelkes ifja, hiny ki-
lométert tekert?

VIKTOR: Kétszizat!

Erzsike dsszecsapja a kezét.

ERZSIKE: Kétszdzat? Miattam?

KATONATISZT: Firadt lehet. Ne akarjon
megverekedni. Mindazoniltal Erzsike... Te tulaj-
donképpen kinek vagy a menyasszonya?

VIKTOR: Jogos kérdés. Kinek?

Megint nézik Erzsikét, aki tordeli a kezét.

ERZSIKE: En... En... Nem is tudom, igy hir-
telen... Nem tudok igy kénnyen kiigazodni... Ha
csak az egyik8tok van itt, viligosabban litom ét a
helyzetemet. Akkor az a vildgos megoldas, aki itt
van velem, a mésik meg s6tétbe borul. Azt gondol-
tam ki, hogy aki el6bb oltér elé vezet, az lesz a gy6z-
tes vlegény. A masik végleg sotétbe borul. Arra
nem szdmithattam, hogy egyszerre akartok abuzél-
ni, eddig csak kiil6n-kilén, most meg igy egyszerre,
hit nem tudom.

Katona-
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VIKTOR: Rosszul hasznilod a szavakat, Erzsike.

KATONATISZT: Hény éves vagy?

ERZSIKE: Tizennyolc.

Viktor és Katonatiszt megkonnyebbiil, Viktor el6ve-
szi a zsebébdl a jegygyiirijét. Unnepélyesen visszaadja
Erzsikének.

ERZSIKE: Ezt én adtam neked.

VIKTOR: En meg visszaadom.

Katonatiszt elhiilten nézi a jelenetet, majd eléveszi
a sajdt gyiirijét.

KATONATISZT: En is az enyémet.

Katonatiszt dtadja a gyirijét Erzsikének, aki pd-
nikszertien kiszalad.

ERZSIKE (sirds hangja kintrél): Mit csindltam
rosszul?..

KATONATISZT: Meghivhatom vacsorara?

VIKTOR: Es én Ont? A kélcsonbiciklimet be-
vagom zilogba... Még a Bona Ténit is meghivha-
tom. Ové a bicikli..

Egymds vdlldt /apogath kimennek, Viktor tolja a
biciklit, majd szomori arccal visszajon, immdr bicikli
nélkil. Jend lép oda hozzd.

VIKTOR: Sikeresen inzultdltam a katonatisz-
tet... Megverekedtiink... Aztin visszaadtam a tit-
kos jegygy(riit Erzsikének... Kész, vége...

JENO: Es Erzsike?

VIKTOR: O mér a mult. Es Juliska?. ..

]ENO Ois.

Csend,

JENO (elréved, maga elé) : A nagyvilig nagy dol-
gai érdekelnek, kézben megbotlom a sajit libam-
ban. Mindig méshol akarok lenni, mindig maskor,
mindig massal... Mindegy.

VIKTOR: Apéék a pocegddorbe onttették a ké-
miai konyhdmat. Mert te elarultal!

JENO: A cselédlany meg akarta 6lni magit a
kotyvalékoddal. En prébdltam megvédeni a szere-
idet.

VIKTOR: Nem ugy van, éppen ellenkezdleg.
Bedrultal! Ezért most megollek.

Viktor kést vesz eld, kergetni kezdi Jendt. Jend lét-

rdn menekiil. Viktor iildizés kozben beveri a fejét. Jend

leiil mellé, fiijtatnak. Papa bejon.

PAPA: Viktor viselt dolgai és Jend akrobatikus
mutatvinya miatt kiveszlek titeket a gimnédziumbdl.
Pépara mentek. Kollégiumba. Magdntanuldk lesz-
tek.

Kimennek. Ldszld bejon.

LASZLO: Miért éljik tal mindnydjan az apank
halalit, és mért pusztul utdna a vénkisasszony a
megd6glott kanarimadardnak?

Csend.

LASZLO:Viktor mindig eltdrhetetlenkedte
magitdl a bardtndit. Egy id6 utin mér csak amolyan
elméleti-nScsabaszként sontésekben toketlenkedett,

és bagolyképi szakicsnSknek udvarolt. Mikozben

ott volt benne az a pompds, nemes szomorusig, amit
minden csiszolt lelk( ember haldldig a szivében hor-
doz. Ami talin még az elveszett paradicsom miatt
érzett rettenetes szomorusdg egy darabja.

Viktor jon, kezében borospobdr. Ldszld is kézbe fog
egyet. Koccintanak.

VIKTOR: Igyil, betyér, mulik a nyar'

LASZLO: Vigyézz, baritom, a szep binatod
lassan-lassan cserbenhagy, és mér csak er8s borokkal
tudod visszacsalogatni néha.

VIKTOR: Nem tgy van, éppen ellenkezdleg.
Most dertis napok jirnak felettem. Békében élek a
tegnapokkal. A szivem nyugalmas 4ridkat kalapdl.

LASZLO: Majd megint zavaros, fekete tegnap
lopézik orvul a hdtad mogé, a szived tincolni kezd,
szkol és remeg. .

VIKTOR: ...mint egy kutya

LASZLO: ...futndl mir, de kesd: a sargaképd,
beteg legény hatulr(’)l megkapja a nyakadat, odahajol
hozzad, érzed a biizos leheletét, és a fiiledbe stgja:

VIKTOR: Hopp, komém, itt vagyok!

Viktor kacag, isznak. Jend oldalrél nézi ket szigo-
rifan.

JENO: Viktort ésszechozta a sors egy szegény
veszprémi ldnnyal. Két fitk sziiletett. A kisebbik ko-
rdn meghalt. A nagyobbik parkett-tdncos lett. Vik-
tor felesége, ez a szegény varrénd haldlaig dpolta a
beteg, dllanddan részeg, adéssagaival, tombolé dith-
kitoréseivel rengeteg gondot okozé batyamat.

Jend kimegy, Viktor leiil. Sotéten néz maga elé, majd
becsukja a szemét. Elmosolyodik. Trivulzio [ép be.

VIKTOR: Trivulzio! Ezer éve nem littam.

TRIVULZIO: Vagy még régebben. Van mit
mesélnem.

Trivulzio kérdén néz, Viktor kapcsol.

VIKTOR: Pincér! Grogot legyen szives!

Trivulzio mereven nézi Viktort, mig a Pincér meg
nem érkezik.

TRIVULZIO: Tudja-¢, hogy littam a vilag leg-
nagyobb robbandsat, amelyet emberi kéz gydjtott?
Akkoriban Aucklandban volt virigzé eukaliptuszle-
vél-tizletem. Egy id8 utdn el akartam utazni. Illetve
meg akartam szOkni a hitelez6im eldl. Taldlkoztam
egy angollal és egy hollandussal, aztin ugy alakult,
hogy két vitorldsnak, hdrom Winchesternek és mds-
tél mazsa puskapornak voltunk az urai. Elindultunk,
neki a tengernek. Amikor elfogyott az ivéviz és a
rum, megallitgattunk néhdny hajét. A Wincheste-
rekre tdmaszkodva kértiink t6lik némi folyadékot.
Hanem aztin a kornyék portugil kormanyzéja ha-
dihajot kildott elleniink. Ulddztek a szikldk kozott.
Kiszélltunk egy kis szigeten. Vittink magunkkal
egy kis puskaport. Volt ott egy vulkdn. A portugédlok
rank 16ttek. A szikla mélye megnyilt, és a tenger vi-
zét a robbands hasadékan 4t rderesztette a vulkanra.
A g6zz¢ vilt viz feszitGereje kettészakitotta a szige-



tet. Felcsapédtunk a felhSkig. Aztin a korallok kozé
stllyedtiink. Es akkor, ennek a vilagpusztuldsnak a
kézepén, az égtdl pokolig dobélt hajoban kilonds
érzés fogott el. Hogy az anydm ringat, hogy a ten-
gerhordilés egy bolesddal. Abban a haldlos pilla-
natban gyermek lettem Ujra, megéreztem, hogy az
ember éppen annyit ér, amikor a koporséjihoz van
kézel, mint amikor még a béles6jétsl nincsen tavol.

Felbajtia a grogot. Jelzi, hogy inna még. Viktor int
a pincérnek, aki hoxzon djat.

TRIVULZIO: Ezutin egy hajéra verédtem.
Matrézként. Agynak estem. Volt ott egy borzal-
mas hajéorvos. A Bittner. Ocsmédny ember volt,
nem értett a mesterségéhez. Mindenki gytlolte. Azt
mondtak, aki a Bittner kezei kozé kertl, felveheti
az utolsé kenetet. Megvizsgalt. Azt mondta a ret-
tenetes baritonjin, hogy megcsipett egy szinyog.
Csakhogy én biztosan tudtam, hogy nem csipéstdl
lett lizam. Hanem mert tdl sok gorégdinnyét ettem.
Maltan voltunk elétte, ahol egyébként csakugyan
voltak sziinyogok. Tovdbbmegyek: ne kopjek soha
tobbet fehéret, ha nem igaz, hogy voltak olyanok
koztiik, amik kamdslit viselnek.

Trivulzio felbajtja a grogot. Ldszld jon. Zajlik to-
vdbb a jelenet néman, Trivulzio mesél.

LASZLO: A Kilvin tér dunai szogletei meg éj-
sotétek voltak, de a Muzeumbkert fii felett mar meg-
kezd6dott a szinek mennyei jitéka. Nekiindultam
a Dundnak. Odait, a budai parton a limpaoltogaté
éppen akkor lépkedett végig a botjdval, az eloltott
limpasok csorrenése tisztin odahallatszott. A Gel-
lérthegyrdl kezdett aléhdmpolydgni az ibolyakék
paragomolyag, az utols6, ami még a hajnalé. Aztin
szétdmlott a hig arany. Cstiggedés fogott el. Vakité
fényben égett, izzott a vilig, és a mind erésebb fé-
nyességben mind ergsebben tudtam, hogy az elr6p-
pent szép kék bizonytalansdgot siratom, és hogy az
& veszte miatt gyllolom mar félve, amit szerettem, a
fényes bizonyossdgot. A korutra sétdltam, felnéztem
Viktor lakdsira. Az ablakok le voltak fiiggonyozve.
Itt még nem tudtak semmit. Kimentem az Ull6i
utra, felnéztem a kérhdz vildgos ablakdra. Itt mdr
tudtak mindent.

A hdtteér elsotétedik, majd kivildgosodik. Jend kijon.

JENO: Fivéreim éteri szerelemrdl dbrindoztak,
mikézben minduntalan méltatlan helyzetekbe ke-
veredtek.

LASZLO: Minden jézsef- és ferencvirosi ven-
dégl6sné szerelmes volt belém, és mind meg akart
menteni szerelmének tdvével, biar ezt a mentési
munkalatot a legtobb az dgyon vagy a pamlagon
intézte.

]ENO O azok a megment§ nék. ..

LASZLO: Aludtam éjjeli menedékhelyen, pa-
don a Ligetben, dolgoztam kalyhafttSként, palin-

kamérésben, rakodtam hajén... Igazi otthonom

soha nem volt. Csak mentem, mentem, Uj utakra,
mikozben a régieket se jirtam végig. Urnak, szin-
te ur-kvintesszencidnak sziilettem, ezzel szemben a
legpompdsabb frakkom, a legragyogébb cilinderem,
a legprémesebb bunddm is egy hivatdsos pénztelent,
egy pitidnert fedezgetett Kibékithetetlen volt az el-
lentét a becsvagyam és az életformam kozott.

JENO: Es jonnek a megment6 nék.

LASZLO: Héseim mind egy-egy szép szim-
bélum képében haltak meg: Bertalan a Duna jeges
hullimaiban taldlja meg a tiszta élet vizét, Prikk
héfehér sirdlyként roppen az égbe... Kordbban is
eldobhattam volna magamtél az életet, de valami
vagy kotott a néma fik és a hervadozé viragok fiil-
ledt labirintusahoz. Talan zsugorisdg volt, nehogy
egy porszemnyit is elveszitsek a lebegd, verg6ds
szerelmek nagy egyiittesébdl.

JENO: Praktikusan intéztem szivbéli lgyei-
met. Soha nem szdmitottam egy Adonisznak, de
veszedelmesebb voltam a fiatal lanyszivekre, mint a
kollégaim. Sok tanitvinyom szeretett belém. Leve-
leket, ajindékokat rejtettek a kabdtzsebeimbe. Apré
problémat jelentett, hogy ifji hdzas voltam. Egyszer
meghivtam a didkjaimat fagylaltozni. Bemutattam
Sket a feleségemnek, Petronelldnak.

Didtklinyok érkeznek, fagyiznak, csacsognak.

PETRONELLA: Linyok, egy kis figyelmet ké-
rek.

Elcsendesednek. Petronella elévesz a zsebébil egy
levelet.

PETRONELLA: Péter Gina.

Az egyik lany ijedten néz fel.

GINA: En vagyok.

PETRONELLA: Nem az a baj, hogy szerelmes
levelet tesz a férjem zakdjdba. Hanem ez a helyes-
irds. Alahtztam pirossal a hibdkat.

Atadja a levelet.

GINA (olvassa): Lattam, Cholnokyné.

PETRONELLA (elévesz egy rozsit a zsebébsl):
Vadisz Adél.

ADEL: Igen.

PETRONELLA: Erdekes 6tlet egy éltes koru
férfinak virdgot kiildeni. De tudhatnd, hogy ez a r6-
zsa mér halott. Megolte, amikor leszakltotta

Atadja a virdgot Adélnak. Nyaljik tovdbb a fagyit,
majd a ldnyok lassan kimennek. Jend és Petronella ma-
rad a szinpadon.

JENO: Boldogult elsé feleségem betegsége a
szemével kezdddott. Aztin szédiilni kezdett, majd
idegessége az Griiletig fokozddott.

Petronella konykakéssel a kexében kerget egy szoba-
lanyt.

PETRONELLA: AHJ meg, nyomorult!

SZOBALANY: Jaj istenem, segitség!

PETRONELLA: Megollek te szajhal!

SZOBALANY: Segitség!
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PETRONELLA: Semmirekelld kurva, hovi

pakoltad a kést?

SZOBALANY: A kezében van, nagysdgos asz-
szonyom!

PETRONELLA: Feleselsz, szajha?

SZOBALANY: Jaj, istenem, asszonyom, ne ha-
dondsszon azzal a késsel!

PETRONELLA: Milyen késsel, ganéj? Ellop-
tad a késemet, elcsabitottad a férjemet, mit képzelsz,
te taknyos?

Petronella megszédiil, Szobaldny kapja el. Petron-
ella libeg, kiesik a kés a kezébil. Felfigyel a csattandsra,
elloki Szobaldnyt.

PETRONELLA: Itt van! Ide rejtetted!

Megint iildozni kezdi Szobaldnyt, Jend lép be, a
menekiild Szobaldny a karjdba veti magat.

SZOBALANY: Segitség!

JENO: Petronella, kedvesem. Nyugodj meg.
Semmi baj.

Petronella vérben forgd szemmel nézi a Jend olelésé-
ben dllo Szobaldnyt.

PETRONELLA: Tudtam. Tudtam!...

A szobaldny rémiilten kifut. Petronella elsétdl, Jend

marad a sxinpadon.

JENO: Petronella néhany évvel késsbb rettene-
tes szenvedések utdn halt meg.

Ldszlo megjelenik oldalt, Jendt nézi.

LASZ1O: Az emberi sziv osszeegne, ha min-
den elmult kin és gyonyorlség visszajirna hozza
szerelmeskedni.

Viktor megjelenik a mdsik oldalon, Jendt néxi.

VIKTOR: Igazi tragédia mdsbél nem lehet, csak
csalddi eseménybdl. Shakespeare pontosan tudta
ezt. Az egylgyl Lear, a még ostobdbb Othello, a
felesége hajszolta Macbeth a maguk hazi életét for-
ditjak kifelé.

JENO: Prébiltam elfelejteni Petronellit. Annyi
szépség van a tudomdnyban. Az az igazi szerelmem.
Nézzik példiul Veszprémet: van hegye, volgye,
sziklafala, er8s patakja, litni a Bakony erdds bérceit.
Mennyi gyonyortség. Apim slirgetésére megesindl-
tik a vdros csatorndzdsit, van mér villamos vildgitds
is. Mindazonaltal a F5ldén a legérdekesebb tiine-
mény az emberi élet. Meg a megmagyardzhatatlan
érzések. Rettenetes csapdsok értek, de az én vildgom
megmaradt a tudomdny szentelt berkeiben. Aztin
mégis... Hirom gyermekem azt kévetelte, hogy ve-
gyem feleségiil Idat. Ismerték 6t régen. Szerették.
Tizenkilenc évvel volt fiatalabb ndlam. Es régesrég
szerelmes belém.

LASZLO: Riadt gyonyoriséggel vallotta meg
maganak, hogy olthatatlan szerelem ébredt a szivé-
ben, és ezt el-elcsukld, 6romkods suttogdssal nyom-
ban el is mondta mindenkinek, de annyira burkolt
szavakkal, a gorog és rémai klasszikusokbdl emléke-

zetében maradt idézetekkel, hogy voltaképpen senki
nem tudott meg semmit.

VIKTOR: Nagyot s6hajtott, és a szemére huzta
a sivegét, hogy meg ne vakuljon a ragyogdstél, ame-
lyet a maga lelke rajongdsa lopott bele a sziirkésfe-
hér téglatengerbe.

LASZLO: Ti késza lelkek, a szomorusigra szii-
lettetek.

Ldszlg és Viktor kimegy.

JENO: Kindban a Sdrga-folyét és a Jangcét ta-
nulminyoztam, Mandzsiridban felfedeztem egy
lavamez8t, kolozsvdri professzorként bejirtam
Egyesilt Allamokat bevilasztottak a trianoni bé-
ketdrgyaldsokat elokesz1to bizottsigba, de ekdzben
folyamatosan, gyerekkoruktdl a haldlukig a testvé-
reimmel kellett vesz6dnom.

Viktor rongyosan jon.

JENO: A cipbidnek nincs talpa. Ez nem ing
rajtad, csak gallér. Mocskos mindened. Lehetetlen
kalapod a fﬁledig csuszik. Adok neked egy rend ru-
hét. Kalapom nincs a méretedben, til kicsi a fejed.

Atad neki egy csomag ruhdt, Vzktar motyog vala-
mit.

JENO: Réhamisitottad a nevemet egy kétszdz
koronids véltéra.

VIKTOR: A sziikség okozta.

JENO: Két hete Mandzstrirél kérdezsskodtél,
felszinesen jegyzetelgettél, majd irtdl egy cikket be-
16le. Tele volt hibéval. Mennyit kaptél érte?

VIKTOR: Szaz koronit.

JENO: Mire koltotted? Elittad. Na menj. Viseld
egészséggel a ruhdkat.

Viktor kimegy.

JENO: Ivott, ivott és ivott.

1da jon be.

JENO: 1da drdgdm, nem lattad Viktort? Adtam
neki ruhdkat.

IDA: Mir megint.

JENO: Kalapot, cip6t, mindent.

IDA: A Teleki térre ment veliik.

JENO: Minek?

IDA: Minek? Hogy eladja 8ket. Megmondtam,
hogy ne adj neki semmit. Megmondtam, hogy nem
érdemli meg.

1da kimegy.

JENO: Amikor apim meghalt, anydmnak és a
két 6csémnek lakdst vettem. Megtehettem, j61 ment
a sorom. Mdr kordbban is népszer(i eladdsokat tar-
tottam. Sok tréfaval. Nem betanult viccek voltak,
magukt6l pattantak ki belélem. En magam soha
nem nevettem rajtuk. Ettsl voltam humoros.

Petronella jon ki hdatul

PETRONELLA: Kedves egybegytltek, mint a
Jozsetvirosi Keresztény K6z6sségi Part néi csoport-
janak elndke, dtadom a sz6t mai estélytink el6adéja-
nak, a férjemnek.



Jend tintorogva, levegd utdn kapkodva fellép egy
dobogora. Kozben Viktor elrejon, leiil egy asztalhoz.

JENO: Hoélgyeim és uraim, bocsdssanak meg el-
fogultsigomért, de ilyen még sohasem tortént meg
velem, a feleségem dtadta nekem a sz6t! Most aztin
fel kell kotnom a kombinét.

A hallgatisdag nevet. Kozben Trivulzio érkezik, leiil
Viktor mellé.

VIKTOR: Trivulzio! Rég littam! Maga tulaj-
donképpen mindig elegins. Még akkor is, ha ron-
gyos matrézruhdban jir. Mert rugalmas testének
az ereje individudlis rincokra, egyéni hajldsra tudja
kényszeriteni a vinyadt zekét is.

TRIVULZIO: Mitagadas, megszomjaztam.

VIKTOR: Ertem.

Viktor int a pincérnek, aki hozza a grogot.

VIKTOR: Mi jé tortént magédval, midta leg-
utébb talalkoztunk?

Trivulzio hallgat, Pincér érkezik a groggal.

PINCER: Cholnoky ur, nagyon sokkal tartozik.

VIKTOR: Meglesz. A bitydm az adésom. Visz-
szakérem téle a pénzemet. Még ma megadok min-
dent.

Pincér kétkedve teszi le Trivulzio elé a grogot.

TRIVULZIO: Nemrég tortént...Egy nagybe-
teg kalifa mellé szegédtem. Senki nem tudta megy-
gyogyitani. Prébalkoztak pirulakkal, gyégyitalokkal,
nem hasznélt semmi. Eszembe jutott egy szdzéves
orvos, akivel kalandozdsaim sorin talilkoztam.
Nem a Bittner, akir6l mar meséltem. Ez egy masik,
egy messzi szigetr6l. Csak éjszaka tudott gydgyita-
ni. A kalifa meginvitdlta 6t. Az orvos egy darabig
szabédott, aztdn mégis gyégyitani kezdte. A kidra
abbdl dllt, hogy énekelt neki. Igen 4m, de a sajit
nyelvén. A kalifa egy sz6t sem értett beléle. A ko-
vetkezd éjszaka megint dalolt neki a szdzéves orvos.
Es a harmadik éjszaka is. A kalifa egyre jobban lett.
Negyedik nap meggydgyult. Az orvos nem fogadott
el semmit, meghajolt, és tivozott volna, de a kalifa
visszatartotta. Megkérdezte téle, mit énekelt neki.

Trivulzio elhallgat. A szemével jelzi, hogy nincs
tobb ital a pohardban.

VIKTOR: Pincér!

Pincér hozza a grogot, amit mdr elére elkészitett.
Leteszi Trivulzio elé.

TRIVULZIO: Torjétek, ztzzatok, barmocskak,
a buzit.

Trivulzio iszik. Viktor értetlenkedve néz.

TRIVULZIO: Ezt jelenti a dal, amit énekel-
tem neked - mondta az orvos a kalifinak. Hogy mi?
Te gunyt Gz6l bel6lem? Nem. Egyszertien a hited
az, ami meggydgyitott. Nem a dal. Azért gyégyul-
tal meg, mert nem értetted a szoveget. Ha értetted
volna, nem hittél volna benne. Valéjiban nem orvos
Vagyok hanem kblt6. Es csak addig tudok énekelni,

amig borulat éjszakdja van a lelkemen. Amint meg-

virrad, a lelkem is felébred, épp olyan kézonséges
ember leszek, mint akarki.

Trivulzio felhajtja a maradék italt, feldll.

TRIVULZIO: Nyugodalmas j6 ¢jszakét kiva-
nok, aludjék koézépszerden.

Trivulzio elmegy. Viktor elgondolkodva indul utd-
na. Jend érkezik.

JENO: Léczy Lajos, a hires Azsia-kutaté volt a
mesterem. O szerzett 4ll4st, § intézte a kinai utamat
is. Tiszteltem, szerettem. Pedig egyszer kint felejtett
a Balaton kozepén, egy firéhajon. Ettdl eltekint-
ve sokat koszonhetek neki. Bar szerinte emiatt is.
Amikor kimentettek, nevetve mondta, hogy igy kell
megedzédnie egy fiatal embernek. Sokszor vitdz-
tunk. Nem mindig a foldrajz volt a téma.

Ldczy jon.

JENO: Mirpedig én azt mondom: Bécs.

LOCZY: En meg azt, hogy Wien. Amig Bécset
mondunk, nem varhatjuk el, hogy 6k Budapestnek
hivjdk Budapestet. Addig Ofen—Phestet és Stuhl-
weisenburgot fognak mondani.

JENO: De a németes névcsonkitdsokat minden-
képpen ki lett irtani. Homér, Virgil, Horéc satobbi.

LOCZY Ezt timogatom.

JENO: Es ne mondjuk németesen a virosokat.
Florenc, Pidua, Genua, Lisszabon helyett legyen
Firenze, Padova, Genova és Lisboa.

LOCZY: Mihez kezdjiink Velencével, Népoly-
lyal, Rémaval, Béccsel?

]ENO Azok maradhatnak.

LOCZY En akkor is azt mondom: Wien.

JENO: Bécs régi magyar sz6. Csakugy, mint Ve-
lence.

LOCZY: A kézbeszédben maradjanak, de a tér-
képeken és a menetrendeken hasznaljuk a Wien-t.
A csonkitdsok elleni fellépéssel egyetértek. Borzasz-
t6 sz6 a pozitiv, a negativ, az objektiv, a mikroszkép.
Kﬁzdjiink elleniik. Van mds javaslatom is. Az Atlan-
ti-6cedn legyen Atla51 Oceanus.

JENO: Atlasi Oceanus! Ez gyonyérid! Harcoljuk
ki. Csak ne fanatikusan csindljuk.

LOCZY Hogy mashogy?

JENO: A fanatizmus az emberiség legveszedel-
mesebb betegsége.

Jend é Loczy tdvoznak. Jon Viktor és Ldszlo. Ré-
szegek.

VIKTOR: Az emberiség legveszedelmesebb be-
tegsége az egészséges ember!

LASZLO: Nem az alvis?

VIKTOR: Az alvis is, kisocsém. De a legrosz-
szabb az egészség. Az egyensilyos, j6 honpolgir, a
sablonosan gondolkodd, a tomegpszicholégia eleven
magyardzata, a magdban is tdmeg, aki konzervilja
a vilagot ugy, hogy megbecsil minden intézményt,
ragaszkodik minden mér megsziiletett gondolathoz,
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lat hatrafelé, de nem néz elére, el nem ejt semmit, de
nem is szerez meg semmit.

LASZLO: Az egészségeseké a vilag.

VIKTOR: Nem ugy van, éppen ellenkezsleg. A
vildgot a ldzban ég6 agyveld, a vonaglé idegrendszer
viszi el6re. Az egészség szoros Osszefliggésben van
a renddel, moralitdssal, a nydrspolgdrsdggal. Ahol
a beteg lélek egészséges testbe tudott belekoltoz-
kédni, ott mindig csoda tértént. Gondolj Mézes-
re, Aiszkhiiloszra, Michelangeléra, Shakespeare-re,
Goethére.

LASZLO: Széval nem az alvis a {6 baj. Pedig
dlomirtét akartdl feltaldlni, ami megszabaditja az
emberiséget legGsibb ellenségétdl. Az alvistdl.

VIKTOR: Betegség, igen, minden tiinete arra
vall. Az 6ntudatlansig, a csokkend érzékenység, a
hémérséklet emelkedése, a fokozédé pirolgis. De
szlikséges rossz. Mert ha nem alszol, akkor az 8ri-
letnek, esetleg a haldlnak teszed ki magad. Igazdbdl
tehdt nem is az alvés a betegség, hanem az dlmossag.
Csakhogy el3szor a nagyobbik bajjal kell foglalkoz-
ni.

LASZLO: Es az mi?

VIKTOR: Mondom, az egészség! Valakinek
meg kell alapitani az Ofélia-szanatériumot! Ahova
a majdan eljévendd egészséges vilighdl odamene-
kilhetnek az emberek. Es megbetegedhetnek. Egy
kis oltds a vérbe, és megsziiletnek az 4j Schopen-
hauerek, Nietzschék!

LASZLO: Napoleonok, Bismarckok!

VIKTOR: Mohamedek, Heinék!

LASZLO: Munkicsyk, Poe-k! Hm...
lia-szanatérium!...

Viktor gyaniit fog.

VIKTOR: Nehogy megird.

LASZLO: Eszembe se jutott.

VIKTOR: Eppen ellenkezdleg. Nagyon is el
akarod lopni a Gtletemet.

LASZLO: Csak ha te nem irod meg.

VIKTOR: Megirom. Betegeket kell belegydgyi-
tani ebbe a

LASZLO: keserves vilagba.

Viktor és Ldszlo egymdsba kapaszkodva kitdnto-
rognak. Jend és Loczy jon vissza.

LOCZY: Ezt nem értem. Slﬁ

JENO: Sij. Nem sielni vagy sizni, hanem sijelni,
J.-vel. A korcsolyizni mintajra.

LOCZY Mi van meg>

JENO: Pé¢ldul nem Japan hanem japani. Mel-
léknévként azt mondjuk: svdjci, kinai, egyiptomi.
Hit akkor japani, nem? Miért japin mivészetet
mondunk, miért nem japanit?

LOCZY: A francia is melléknév. Nem franciai,
hanem francia. Mirpedig az eredetileg orszignév
volt.

Of¢-

JENO: De most mér hozztessziik, hogy orszig.
Mert a nyelv nem tiiri, hogy f6név melléknévként is
haszniltassék.

LOCZY: Ezeket bele kell majd venni az 4j He-
lyesirasi szabalyok-kiadvinyba.

]ENO Nem ,,Helyemram szabalyok hanem , A
helyesirds szabalyai”. Az 4si, ési teljesen magyarta-
lan. Ivépohar, nem ivisi. Hélészoba, nem hélasi.

LOCZY: Igaz, baritom.

Ldczy dtoleli Jendt, kimennek. Ldszlo jon elore.

LASZLO: Egy nappal az 6ngyilkossigom elétt
felkerestem Tersdnszky J6zsi Jen6t. Kés6bb megem-
lékezett réla.

Tersdnszky megjelenik oldalt.

TERSANSZKY: A froccsoket lehajtottuk.
Cholnoky valami olyan tekintettel, mint a gyonge
vissztény verddik vissza az Gvegrdl, kézfogds utin
megolelt és megesékolt. Sohasem tette ezt. Ezzel
elrohant.

Tersdanszky kimegy.

LASZLO: Abrand, pillantis, emlék. Megéde-
sit8, egyben elszomorits villands. Biintudat, lelkiis-
meretfurdalds, elkésés. Zagyva képek az dlmaimban.
Ennyire voltam képes. Sokszor felébredt bennem a
tiszta élet utini csalogaté vigy. Néha odatdncolt a
délelsttok biibaja, és kacér meztelenséggel fiirdott
topdzsirga borhullimokban. Szép kép, nem? Jend
szerint dilettins vagyok. Nem tudja fuggetleniteni
magit a személyes ellenszenvétsl. Schopflin Ala-
dar azt irja rélam, hogy az alkoholista lelkidllapot
olyan mély és hiteles dbrdzoldsit miveltem, amely
az egész vildgirodalomban pératlan. Krady szerint
rejtelem az irésdgom. Késéi gyégyir. Amikor megint
nem kaptam meg a Baumgarten-dijat, elhatiroz-
tam, hogy vizbe vetem magam. Azt teszem magam-
mal, mint j6 par hdsémmel. A megsemmisiilés felé
zuhanok, akarcsak 6k.

Ldszlo hatramegy, egy hidra dll, leveszi a kabdtjdt,
a hid korldtjdra teszi.

LASZLO: Ujpesti 6sszekots hid. A viz a cent-
rum felé sodor majd. De nem érek oda: a testem
soha nem keril el6. Milyen szimbolikus. Mélyen
szimbolikus. Hetven fillér van a zsebemben, és két
bucsulevél. Egy a feleségemnek, egy a rendSrségnek.
Ebben meghagyom, hogy a hetven filléremet csap-
jak hozza a Baumgarten-alapitvinyhoz.

Jon egy férfi, konyvet vesz eld, lapozgatia, olvas be-
lole. Ldszlo kozben ugrani késziil.

FERFI (olvas): Koriilbeliil bizonyos, hogy ré-
szegen beleesett valami szakadékba, vagy a foly6ba.
Meglisd, te is ilyen kiiléndsen Végzed. Taldn nem is
volna nyugtod, hogy ott fekiidjél a ravatalon. (fe/-
csapja egy mdsik helyen a kényver:) Hitha az 6cedn
nem is ild6z6tt engem, hanem nyéjasan hivogatott,
mint kedves vendéget, és csak én nem értettem meg
a szavat?! Hatha nem is olyan rettentd belefulladni



az iszapba, ha az ember szive oly szomord, mint az
enyém? (tovdbblapoz, mdshonnan olvas:) Alvisa csak
folytatdsa volt lelke gydtrelmeinek, rakoncatlanul
tomboltak benne az dlom szornysziilottei, és aggo-
dalmat loptak a lelkébe.

LASZLO: A csendes halalt h1v0gattam de he-
lyette az dlom nehéz bédulata konyokolt rd a hom-
lokomra.

Ldszlo beleugrik a Dundba. Férfi megint egy mdsik
helyen lapozza fel a kinyvet.

FERFI (ofvas): Osz eleje volt, a hivés szelek
mar munkéba élltak és soporgették, taszigiltik az
utca szemetjét.

Ferfi dsszecsukja a konyveét, kimegy. Jend oldalt dll
mdr egy ideje a szinpadon.

JENO: 1919 oktéberében Kolozsviron hirom
napra bortonbe vetettek. Az egyetemen megtagad-
tam az oldhoknak a hiiségeskii letételét, ezért kiuta-
sitottak. Ossze akartam csomagolni a kdnyveimet,
ezt meglitta valaki, és feljelentett.

Romdn 6r érkezik, pisztolyt fog Jendre, hadondszik,
romdnul kiabdl. Az or elburcolja.

JENO (hangja): Aztin hirom nap mulva vérat-
lanul elengedtek.

Elovezetik, egy tiszt dll eldtte.

TISZT (tért magyarsiggal): Ostoba tévedés. Bo-
csdnatot kériink. Megtudtuk, hogy maga az ameri-
kaiak védelme alatt all. A kiutasitds érvényben ma-
rad, hagyja el Romania teriletét.

Tiszt elmegy.

JENO: Soha nem tudtam meg, ki védett meg.
Igaz, azt se, ki jelentett fel. Budapestre érkezve be-
lecséppentem az irredenta szervezkedésbe. Voltak
kiting irredentdink, de haborupdrtiak is. Jobb sors-
ra érdemes lelkesedéstiket nagy nehezen sikerilt a
haza mds irdnyd szolgdlatdra 4llitani. Részt vettem
a Carte Rouge nevii térkép elkészitésében, az elss-
ben, amely a népsirtséget is tekintetbe vette. Sajnos
lesoporték a hatdrmddositdsi javaslatainkat. Meg
voltam gy6z8dve, hogy egy djabb hdbord magvait
hintették el.

Teljes csend, sotét. Viktor jelenik meg.

VIKTOR: Es akkor csond timadt. Az a nagy,
magyar, becstiletes csond, amit magunkkal hoztunk
Azsiabdl. A Hortobdgy, a Bakony erdejének vagy a
Balaton éjjeli vizének a csondje. A csond, az idegélet
megnyilvanuldsainak és az emberi eltokélésnek az
elsé feltétele.

Viktor kimegy. Hirtelen égzengés, mennydorgés és
villdmlds. Szakadd esd hangja.

JENO (prébilja tilkiabdlni): Nem tudom, mi
volt az oka, de elszaporodtak a kéklerek. D1vatba
jott az tgynevezett vihardgyik haszndlata. Egész
Eurépit behéldzta ez a feneketlen butasig. A villim
csattandsa, a mennydorgés ezerszer erésebb hang,
mint a vihardgyuké, mégsem zavarja szét a felhSket.

A vihar csendesedik, Vozdri érkezik.

VOZARI: Az elektromos induktor fogja elosz-
latni a felhdket. Kdroly kiraly korondzdsa alatt nem
szabad esnie.

]ENO Es mégis esik.

VOZARI Mindjart elall.

JENO: Kapitalis baromsag.

Kdroly kirdly és kisérete érkezik.

VOZARI: Csak figyeljen.

JENO: A felhsk eloszlatasihoz meleg levegd
kell. Az elektromos sugaraknak semmi koze hozz4.

Kezdodié a korondzdsi iinnepség. Az esd eldll.

VOZARI Megmondtam.

JENO: Ugyan. Ez véletlen.

1d6mailds, erds esé. Vozdri, Jend és Edtvis Lordnd.

VOZARI: E6tvos Lordnd dr... Megtiszteltetés.

EOTVOS Hallom, a koron4zis alatt nem esett.

VOZARI: Hila a szerkezetemnek.

EOTVOS Vannak kétségeim.

VOZARI: Eloszlanak majd, akdrcsak a felhdk.

EOTVOS: Latja ezeket itt felettiink? Ezeket a
felhdket oszlassa szét.

Vozdri bekapesolja a késziiléket. Az esé tovibb zu-
hog.

gEOTVOS: Errél ennyit. Maga szélhdmos.

Vozdri elkotridik.

JENO: Hallotta, hogy a lillafiiredi Palota szill6
mellett mélyfurast inditottak? Meleg vizet keres-
nek. Tobb szdzezer pengdt koltenek el feleslegesen.
Hajduszoboszlén meg petréleumra furtak le. Persze
jodos artézi viz tort fel. De Hajduszoboszlé legalabb
fellendiilt, mint gyégyfiirds.

Edtvis mosolyog, bologat, kimegy.

JENO: Huszonegy szervezet elndke, alelnke
vagy tagja voltam egyszerre. A Barlangkutat6 Tar-
sasdgtdl a Torok-Magyar Tarsasigot 4t mindenhova
bevélasztottak. Amikor nyugdijaztak, visszatértem
legkedvesebb teriiletemhez, a Balatonhoz. Olyan
tanulmanyra késziiltem, amely sszefliggésbe hozza
a természet adta korilményeket a torténelmi ese-
ményekkel, a mdlt és a jelen minden tineményével.
A jelennek azonban nemcsak tiineményei voltak,
hanem rettenetei is. Anyésom fogékony volt rdjuk.
Csak két évvel volt id8sebb ndlam. Odakoltozott
hozzénk.

1da &5 Jend anydsa jon be.

JENO ANYOSA: Hallottam a radiéban ezt a
Hitlert. Csodaszép volt a beszéde!

IDA: Mit mondott?

JENO ANYOSA: Azt nem tudom. Ez az utéla-
tos budapesti rddié mindig belebeszélt az 6 beszéd-
jébe, szegénynek nagyon kellett kiabdlnia.

IDA: Veszélyes dolgokat mond.

JENO ANYOSA: Nagyon is szép, amit beszél.

JENO: De hit nem is érti.
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JENO ANYOSA: Az nem szamit. Férfias! Nem
Ugy, mint az itteni elpuhult nydpicok. Amit mond,
annak van salya! Hatdrozottsdga! Barcsak minden-
kiben lakozna egy kis hitlerség!

JENO: Maga nem tudja, mit beszél.

IDA: Na. Jend.

JENO ANYOSA: En azt nem tudom, hogy 8
mit beszél! De azt tudom, hogy igaza van! Aki igy
tud szénokolni, annak biztosan igaza van! Megvéd
benniinket mindentdl.

IDA: Mitél véd meg?

JENO ANYOSA: Mindent6l! Hallom a hang-
jan, hogy megvéd!

IDA: Talin jobb lenne, ha nem védene.

JENO ANYOSA: Keveset tudsz vildgrél, Ida.

IDA: Epp eleget, hogy felismerjek egy szornye-
teget. )

JENO ANYOSA: Majd meglatjatok, 6rok két-
kedék. Majd meglatjatok milyen szép vildg jon.

JENO: Az Isten évjon tdle.

JENO ANYOSA (legyinz): Nyapic vilag, nydpic
emberekkel.

Jend anydsa és Ida kimegy, Jend oldalva dll. Ldszlo
érkezik. Hdtul Viktor és Trivulzio il le egy kocsmaasz-
talhoz. Ldszlo szévege alatt a pincér egyszerre két pohdr
grogot tesz le Trivulzio elé, aki mesélni kezd, egyeldre
nem halljuk, mit.

LASZLO: Az egyik regényem féhése egy si-
ketnek monologizal. Egy mésiknak a meleg, kedves
gondolatai megverve hitrilnak. Egy harmadik arra
gondol, milyen izzéan gyényéri lett volna a biinba-
n6 Magdolninak szerelmet vallani. Ejszaka kinézett
az ablakon, és azt kezdte szdmolgatni, mennyi id§
alatt juthatna fel a némdn fényeskedé Hold hideg
volgyébe.

Lidszlo oldalrdl figyeli Viktort és Trivulzidr.

TRIVULZIO: Akkor azt mondja az arab: nézz
ki az ablakon. Nézz 6 az égre. Tudod, hogy az ott a
Goncol szekere? Mondom neki, persze, a csillagkép
egy szabalyos szekér. E16] van a rddja, hirom csillag,
aztdn jon a szekér, a négy csillag. Az arab erre meg-
fogja a kezem, és azt mondja: nyomorult képzel6dé-
se ez a te kicsiny, sztk vildgodnak. Az a csillagkép
nem szekér, hanem koporsé. Négy szoggel lezart
koporsé, és utdna megy a hdrom siratéasszony.

Trivulzio komoran néz maga elé.

VIKTOR: Mi baja van, Trivulzio? Szomortnak
tlnik.

TRIVULZIO: Nézze meg az arcberendezése-
met. Fogproblémdk. A fiumei meszes viztél kihul-
lottak a felsék. Eppen ezid6tajt hozzajutottam egy
koponyédhoz. Szdszkabanyarél vald, egy népvin-
dorlds korabeli temetdbdl. Kiszedegettem a fogait,
odaadtam a fogorvosomnak, aki szépen betette a
szamba Gket. Csakhogy a kezelést kovetd éjszaka
egy csuf, lovagldstdl gorbe ldbu ember allt az dgyam

mellett. Kézolte, hogy 6 Kékkiregén kin, a karacsa-
ji tatdrok vezére, aki a keleti gétokkal vivott harcban
esett el. Visszakovetelte a fogait. Szerencsére egy
liba elgdgintotta magét az udvaron, a kdn pedig el-
tint. De éjjelente djra és djra felkeres. Amikor a liba
gigog, eltlinik. Ez igy megy egy ideje. Kezdetben
ellenséges volt, aztin egyre bardtsigosabb lett. Most
mir csak azt koveteli, hogy ne egyek a fogaival kol-
baszt, mert azt Pesten nem husbdl csindljdk.

Elsétetiil a hatter.

LASZLO: Volt egy pillanat, amikor médr nem
kertilgettem az apré pocsolydkat, hanem beléjik
léptem koénnyd szivvel. Es a sdros cipé6mmel be-
léptem tiszta emberek tiszta szobdjiba is. Eljott az
id8, amikor kiviilr8l, a havas utcikrél néztem a me-
leg szobdban tlSket. A szivemben 6sszegytilemlett
melegséggel olvasztgatni kezdtem a nemes érzés
aranydt, ami dsszehalmozdédott az emlékezetemben.
Kedves aprésagok jutottak eszembe, kis testiik szi-
véarvanyszind halotti lepelbe volt burkolva. Az emlé-
kek temetdjébdl jottek vissza. Ilyenkor beugrottam
az elsé kocsmaba. Megittam egy Gveg bort. Aztin
még egyet. De nem ért semmit. Csak a szivem
héinykolédott hevesebben.

Ldszld kimegy, Jend mdr a hdttérben festeget.

JENO: Uj szérakozisom lett. Olajjal kezdtem,
aztin akvarelleket csindltam. De az 6regség beko—
szontével a gondok is fokozédtak.

A hattér orvosi rendelére vdltozik. Orvos és Jené.
Jend gumicsévet nyel le, majd rontgenkép késziil rola.
Orvos komor arccal nézegeti az eredményeket. Jend
megijed.

ORVOS: Kedves bardtom. Az a helyzet, hogy...
Nincs neked semmi bajod. Kevesebbet dohanyozz,
mert egyre sirgdbb a bajszod. Egyéb bajod nincs.

A hattér elsotétedik, Jend eloresétal.

JENO: Arra gondoltam, milyen szerencsés
vagyok rég halott testvéreimhez képest. Sokszor
eszembe jutottak.

Oldalra dll, nézi oldalrdl a kocsmaasztalndl hézén-
g0 Ldszlot, akit mds részegek vesznek koriil. Egyikiik
erdszakosan udvarol a kocsmdrosndnek

LASZLO: Ady? Csak egy Verlaine-majmold.
Jokai? Arany? Suszterek! Viktor batyim valédi iré
volt. Es mi volt a legunottabb ellensége? Na mi volt?

RESZEG 1: Mi volt, Lacikim?

LASZLO Az arany kozépszer.

RESZEG 2: Kézépszar ez a bor, Lacikim, nem
gondolod? Hény gyereked is van?

LASZLO: Ot. Tébb nem lesz, megigérem.

A kocsmdrosnd pofont ad a zaklatdjanak. Elcsende-
sedik a kocsma.

LASZLO: Miért bantja, Maria? Csak a hazasé-
let misztériumanak empirikus alapon leend megis-
merésére akarja kapacitalni.

Viktor oldalydl nézi a jelenetet.



VIKTOR: Néha elnéztem az 6csémet. A faradt-
sdg ugy lopédzott bele az izmaiba, mintha gyony6-
rliség lett volna, az esze elveszitését boldogsignak
érezte, a bdgyadds, ami az agydra szdllt, kalonos
dlomldté erdt adott a lelkének. Sokszor ultink egy-
mds mellett nyari estéken, amikor a holdvildg eziist
kapoccsal markolta Fiiredet Siéfokhoz. A verandan,
limpa nélkil, balatoni bor mellett.

A kocsma veranddra vdltozik. Viktor és Ldszlo.

VIKTOR: Ennek az orszdgnak az az atka, hogy
soha nem tud benne senki kicsit gondolni.

LASZLO: Miért tiizel ugy a szemed?

VIKTOR: Es neked miért remeg Ugy a hangod?

Jend érkezik, leiil melléjiik.

LASZLO: Jens, csak nem? Az emlékezések
tiindérvildga csalogat?

Isznak.

LASZLO: Milyen miés igy, mint életiinkben
volt. Milyen mds itt, a veranddn. Kocsmaban Le-
anyka-bort még nem tettek asztalra anélkiil, hogy
a nyomdban ostoba ingerviccek ne tolongtak volna.
Szoros 6sszefiggésben a nemi élettel.

Newvetnek,

LASZLO (Jenének): Engedékeny, j6 és engesz-
telékeny testvér voltal.

JENO: Aki szereti a csendet, a viragillatos bé-
kességet és a kedves embereket.

VIKTOR: Azt én is szerettem.

LASZILO: Hohd! Te egyttt kiromkodtil és
héskodtél a tobbiekkel.

VIKTOR: Mert az 6rokélett fiatalsdg, ami a szi-
vemben lakott, elhitette velem, hogy a hési szavak

LASZLO: maginak az dletnek az ide szdjabol
pattannak ki.

JENO: Hogy beldliik er6 és férfiassdg csendil-
jon ki.

LASZLO, VIKTOR: O, bravé!

Ldszlo és Viktor megz‘apsolja Jenét. Ldszld iijabb
pohdr borokat tilt. Jend elkomorul.

JENO: Szerencsések vagytok, hogy nem éltétek
at azt, amit én. A két haborut.

LASZLO: En egyet igen. Ha nem nyilvinita-
nak idegbetegnek, a frontra is kikeriiltem volna.

JENO: 1944 tavaszin el kellett menekiilntnk
Budapestrél. A légiriadék kikezdték Ida ideg-
rendszerét. Balatonardcsra mentiink, a régi Chol-
noky-villiba. A front egyre kozelebb jott. Aztin
megérkeztek az oroszok. Amit atéltiink az ardcsi
hénapok alatt, azok az érzések irék tollira valdk.
Elhettetek volna az élményeimbdél.

VIKTOR: Van igazi ir6, aki nem a sajat lelke ki-
sérteteit rogziti meg? Irénak gondolod azt, aki nem
a sajit lelke borongdsabdl, s6tét mélységeibdl hoz fel
Gj alakokat?

JENO: A félkegyelm Szilasi... A zsidok ki-

fosztdsa... A velik valé bindsmdd, az a sok kegyet-

lenkedés... Mégiscsak a fanatizmus a legveszedel-
mesebb nyavalya. Pusztit és rombol, de épiteni nem
tud. Folkeveri a legszennyesebb lelkid ripskoket, 6k
kezdenek zsarnokoskodni. Ez a bolsevizmusnak és
a vele teljesen rokon nyilaskeresztes fanatizmusnak
is az dtka és a végzete. Onmagit falja fel az ilyen
fanatizmus. A német tehetségtelen és buta nép, csak
a zenében vannak lingelméik. A muszkdk pedig...
Az emberiség egyik leggonoszabb sépredéke.

Jend hatramegy, az ardcsi villdban vagyunk, Jend,
1da é Jend anydsa.

JENO: Az oroszok még egyetlen komoly hi-
bortban sem gydztek. Csatikban igen, hibortiban
nem.

IDA: Csak hozzank be ne torjenek.

JENO: Most is csak a szabad rablas érdekli 8ket,
és a n6k megbecstelenitése.

]ENO ANYOSA: Istenem, segits meg.

JENO Sok ng fold alatti odukba menekdlt.

]ENO ANYOSA: Nekem nem kellene?

]ENO 1dat holnap leviszem.

IDA: Edes istenem.

]ENO ANYOSA: Es engem?

JENO: Tegnap délutdn lelstték Uccds huszdrka-
pitanyt. Csak mert védelmébe vette a feleségét. Lat-
tam a tisztet, aki lel6tte. Az amerikaiak ruhdztik fel
8t is, ugy 16gott rajta az amerikai ruha, mint tehénen
a gatya. Ahogy a tobbi szovjet tiszten is. Nem ki-
mélik a legszegényebb napszimosokat se, lehtizzik
még a csizmit is réluk. Es begytijtik az érakat. Azt,
amelyik Mandzsaridban megmentette az életemet,
eldstam a kertben.

IDA: Csau-jong- hoz1ang

JENO: Pontosan. Az én kedves kinai test6rom,
Csau-jong-héziang majdnem megolt.

Megelevenedik a jelenet. Jend és a kinai. Utébbi pa-
kolgat, taldl egy forgdpisztolyt, jatszadozni kezd wvele.
Jend nevetve kéri, hogy ne hadondsszon wvele. A kinai
véletleniil meghiizza a ravaszt, amely Jens mellényét
dtjut, de az draban elakad. Jend eldveszi az drdt, a kinai
zokogva kér elnézést. Ismét Ardcson vagyunk.

JENO: Mir nem is kéne élnem. Mindenesetre
most egy értéktelen dcskasdg van a zsebemben. Re-
mélem, ide nem tornek be, de ha mégis. ..

Zaj, orosz katondk tornek be. 1da felsikolt, Jend fel-
emeli a kezét. Az oroszok ,.burzsuj” kidltdssal feldiljik
a lakdst, elkezdik szétverni a bitorokat. Osszeszedik a
rubdkat. Kiveszik Jend mellényzsebébil azx drdt.

JENO: Vigyétek csak, vigyétek.

Az oroszok tanakodni kezdenek, a rémiilt Idar né-
zik. Korildlljak, megerdszakoljak. Kizben gyomron
vdgjdk Jendt, majd fegyvert fognak rd és az anydsdra.
1da zokog, sikit. Sotét. Jend elorejon, leiil a testvéreihex.

JENO: Négy napon it tartott. Hogy mit mvel-
tek veliink ezalatt, el sem tudja képzelni, aki nem élt
it ilyesmit. A negyedik napon elmentek. Atkoltoz-
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tiink a torténelmi intézet szillasdra. Ott mar biz-
tonsigban voltunk, de Idat hordégyon kellett szil-
litanunk. Altalanos vérmérgezést kapott, daganatok
jelentek meg mindenfelé a testén. A szive is beteg
volt, a tideje is, nem birta ki a fertézést. Egy ho-
napnyi szornyd szenvedés utin 6rékre elaludt. Egy
nappal az dtvenhatodik sziiletésnapja elétt. A leg-
jobb, leghusegesebb legonfeldldozébb bardtom volt.
A misodik énem.

LASZLO: Vannak tulipdnos napok, hamusziir-
kék, ingé reménységtsl szomorizoldek, és halalfe-
hérek. De koromfekete nap csak egy van mindenki
életében.

Jend hatrasétdl. Temetd. Jend leiil egy padra.

JENO: Erdemes még élni? Jobb volna idefekiid-
ni melléd.

IDA (hangja): Miért akarndl meghalni? Nincs
befejezve még minden munkad. Ott vannak a gye-
rekeid, az unokdid, sziikségiik van rdd. Talpra kell
llitani a nemzetet, neked is részt kell venned a ro-
mok eltakantasaban és az Gjraépitésben.

JENO: Ha behunyom a szemem, litom a szelid,
kedves mosolyodat.

IDA (hangja): Mindig veled leszek. A lelkem
koriilotted lebeg.

JENO: Hol van az ildott kis kezed? A széke
aranyhajad?

IDA (hangja): Csak dolgozz tovibb.

JENO: Minden irisomat felolvastam neked,
minden rajzomat megmutattam, ki fogja most ki-
javitani a sok hibdt? Itt szeretnék nyugodni veled
a sirban.

Jend sir. Feldll, elérejon a testvéreihez.

VIKTOR: Régen borzadva gondoltam arra,
hogy eljon a nap, amikor nekem is leesik az édllam,
de azért a Séd habja szalad tovibb, a malom nem
hagyja abba a kotyogist, még csak egy pimpimpéré
szirma sem forditja el tekintetét az ég fell a f6ldre,
amelybe pedig engem alderesztenek.

LASZ10: Ez engem mar akkor is foglalkoza—
tott, amikor az életem még az 6rémteli Gj virdsok
rézsaldnca volt, nem pedig a halaistenes tdlélések
tikkaszto lapalya

JENO: Most mér gondolok a halalomra. Csak
Idara. Beszélgetek vele. Mindig megkérdezem, j6l
tettem-e ezt vagy azt. Sokszor kézel vagyok a meg-
6riiléshez, hogy nem litom magam kortl.

A hdttérben feltiinik Ida alakja. Mintha futna. Nék
dlljik kériil.

NO 1: Hova fut?

IDA: Budapestre! Megnézem, az uramon van-e
elég meleg ruha, és be van-e fiitve a szobdja.

NO 2: Ezért kelt ki a sirbol? Ahelyett, hogy pi-
henne?

JENO: A haja lobog, szoknydcskajat lebegteti

a szél, ldbai alig érik a foldet, szinte repil... Orosz

katondk mellett megy el, akik megilletédve bamul-
jak, keresztet vetnek, hiszen latjak, hogy nem foldi
lény... Elhagyja Csopakot, Als66rsét, Almadit, fut
tovébb... Kénnyt kis ruhdjiban sem fizik, neki mér
nem f4j semmi... Csak az aggodalom sir le az ar-
carél...

Sotét. Amikor kivildgosodik a szin, Jend nincs az
asztalndl. Viktor és Ldszlo iildogeél egy iiveg bor mellett.

VIKTOR: Mark Twain naponként negyven szi-
vart szivott el, és hetvenot éves kordban halt meg
nikotinmérgezésben. Ha csak harmincat sziv, hosz-
szabb életli? Vagy révidebb? Ha egyetlen szivart se
sziv, talin meg sem halt volna.

LASZLO: Adj kéleson egy kis pemszt.

VIKTOR: Pemszt. Mi6ta pemsz a pénz? Es mi-
6ta bedntés az ivas?

LASZLO: Miéta vildg a vildg. Midta zillott
héseimbe vastag zuhatagban 6mlik az ital.

VIKTOR: Es miéta kell nekiink a mésviligon
barmi f6ldi jo?

Viktor a szeméhez emeli az iiveget, kozelrdl nézi.

VIKTOR: Alig litok. Mar életemben is alig lt-
tam. Mirpedig, 6csém, a rosszul 14t6 embertdl] félni
kell, mert miutin nem képes mar meglatni a kil-
s6 vildg valdsdgait, 6nmagdba néz bele. Ott viszont
j, kiilonos vildgot lit meg, és ezt a vildgot akarja
rakényszeriteni az egészséges szemil kornyezetére
is. Ez pedig nem a poklot jelenti, hanem anndl is
nagyobb kinszenvedést: az elveszett paradicsomot.

Trivulzio érkezik.

VIKTOR: Trivulzio!

Trivulzio leiil.

VIKTOR: Pincér! Kap egy grogot, Trivulzio, de
most én mesélek maganak. Mikézben maga megve-
t8en lekotorja a kandllal a citromot a grog tetejérél.

Pincér érkezik, Trivulzio lekotorja a citromot.

TRIVULZIO: Egyszer beszéltem egy tigrissel.
Képzelje...

Viktor leinti.

VIKTOR: En mesélek. Kelet felsl gyava kis
szinecskék lopézkodtak bele az ég hamujiba. Ba-
tortalan, kora ébredéstél még remegd ujjal tiizet
rakosgattak a szaraz felhSk avarja kozé. En pedig
megéreztem a Famagusztiba sz4lit6 vagyat. Min-
den emberben ott van ez a vigy. A maga meséiben
is, az én dlmaiban is. Vigy az ismeretlenre, az 6r6kos
napsitésre, az elérhetetlenre és a messze esére, oda,
ahol a mese van. Famaguszta nem Ciprus szigetén
van, hanem mindenttt korilottiink. De csak mint
délibab, amit litunk, de el nem érhetiink. Ezt kere-
si a gyermek jatékaiban, ezt keressik mi, felndttek
a szenvedélyeinkben, a borban, a szerelemben és a
kértyaban.

LASZLO: Egész életemen dt nyomon kovetett
a boldog, gyonyorteljes érzékenység. Igy hit sze-

relmi bonyodalom is. Mindig édes szenvedés jart



a nyomdban. Ejszaka kisértetek tépték, cibaltik
a lelkemet, de aztin a reggeli sugdrézon halomra
gyilkolta Sket. Az életem szakadatlan rekonstrukcié
volt. Ha leittam magam, ha valami bolondot tettem
vagy mondtam, mindig rekonstrudlnom kellett ma-
gamat, mialatt a tobbiek mentek a céljaik felé. Nem
maradt idém eliltetni azokat a nagyszerd magva-
kat, amelyeket az oreg liliomszabé csempészett bele
a lelkembe a megsziiletésemkor. Szép lassan belere-
konstrudltam magam a sirba. Illetve a Duna hulla-
maiba.

Jend jon ki. Megdll az asztal mellett. Eldaddst tart,
kézben a zene végig erdsodik.

JENO: Holgyeim és uraim, nem beszélek a Ba-
laton tudoményos tanulményozdsirdl, kelet-dzsiai
utazdsom eredményeirdl, néprajzi megfigyelésekrél,
természeti f6ldrajzrél, felszinalaktanrdl, viztoldrajz-

16], éghajlattanrdl... De maradt egy kérdés, amely
megfontoldsra érdemes: miért vindorolnak a népek?
Naiv, tudatlan allitds az, hogy az emberekben benne
van a vindorlé 6sztén. Nem, senki nem hagyja el
a hazdjit, ha nem kénytelen. Elmehet utazni, vila-
got latni, pihenni, de visszatér, amint visszatérhet.
A talnépesedés kivindorldst okozhat, de ez nem
népvindorlis. Ha valamely nép a hazdjit elhagyni
kénytelen, annak csak igen stlyos oka lehet. Termé-
szetl tinemény, elemi csapds, torténelmi esemény.
esetleg mindez egytitt.

A zene folyamatosan hangosodik, a tovdbbiakban
nem halljuk, mit mond, csak azt, hogy mozog a szdja.
A beszéd kozben eldszor Trivulzio, majd Viktor, végiil
Ldszl6 is kimegy, Jend egyediil marad a szinpadon. Még
mdsodpercekig a tatogdsdt litjuk, majd sotét.

A kakukkficka fészke holddrnyékban (2009-2010; olaj, vdszon, farostlemez; 205x240 cm; fotd: Sulyok Miklés)
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Fig — a hdttérben

Kontra Ferenc: A fi (Elszdnt térténetek)

»2Akarsz te valaki lenni, vagy csak egy hang
maradni a kérusban?” (55.)

Kontra Ferenc 4j, 2023-as kotete a L'Har-
mattan Kiad6 gondozisiban jelent meg Buda-
pesten. Cime A fiii, alcime pedig — zaréjelben
és ennek megfeleléen hangsilyosan kiemelve
— (Elszdnt torténetek). A Benes Mityés tervez-
te boritén Amedeo Modigliani A kék szemii fiii
cimi festménye lathatd. A szerzé munkdssaga-
ra mindig is jellemzd (volt) a kiilonbozd fest-
mények, illetve egyéb képi alkotdsok feltiinése,
tudatos alkalmazasa kiemelt poziciéban. Azok
a torténetszovésbe, esetenként a tematikai vo-
natkozdsokba, tovibbd a szimbélumviligba
illeszkednek, orientdciés szerepet toltve be. A
vizudlis elemek felkeltik, felcsigdzzak az olva-
s6 kivincsisigit, érdekl6dését, és egyben mi-
vészettorténeti kontextusba helyezik, valamint
aldtdmasztjdk, kiegészitik a szévegviligot.

Az olasz szdrmazdsu miivésznek az j Kont-
ra-kotet boritéjan lathaté alkotdsdn a cimsze-
repld, vagyis 4 fii arcit hosszi, keskeny vonalak
és finom drnyalatok alkotjak. Szemei kiillonésen
teltiindek, mélykék sziniikkel azonnal maguk-
kal ragadjak a néz6 figyelmét. De vajon ki ez a
fia Kontra Ferenc kotetében, akinek mélységet
és érzelmeket sugall6 arckifejezése komoly és
elmélkeds? Ki ez a fid a semleges hattérként
szolgalé egyszer( falfeliilet el8tt, amint rendii-
letlentil bels6 vilagdba mélyed?

Kontra Ferenc nem fedi fel a boritén lithato
figura kilétét, nem nevesiti 6t a négy csokorba
szedett huszonegy novella egyikében sem. Még
keresztnévvel sem illeti 6t. A tobbi szereplének
van neve, idénként igencsak taldlé beszéléneve,
gyakran pedig csalad- és keresztneve is, csupan

a fidnak nincs. Az olvasé az 6 lelki rezdiiléseir6l
értestil, mikézben a fid kilonbozs élethelyze-
tekben taldlja magit, és igyekszik megbirkézni
a mindennapi élet viszontagsigaival, kihiva-
saival. Minden réla, a fiarél szél, végsé soron
azonban semmi sem szOl réla; hittérbe szo-
ritjdk az egyéni, a lokdlis és a vildgtorténelmi
események.

Nem a fid elszdnt — 6 inkdbb mélabus és
tépel6dd, miként Modigliani cimszerepléje
is az a festményen és a kotet boritéjan —, ha-
nem a torténetek azok. A torténetek elszantak,
és gyakran kemények, szivbemarkoléak. A fia
nem alakitéja a torténéseknek, inkdbb elszen-
vedi azokat. Sodrédik a novellakban. Néha csak
megemliti 6t egy-egy szoveg, mintegy mellék-
szerepléként hivatkozva ré, olyan személyként,
aki nincs feljogositva, hogy életének, sorsinak
alakit6ja, kovicsa legyen. Amikor pedig be-
tolti egy-egy elbeszélés, elszant torténet terét,
szovegkeretét, magukkal ragadjdk 6t az esemé-
nyek, sajat életének, sziikebb-tdgabb patridja-
nak, a Drévaszognek egyrészt kisszer(, mas-
részt azonban szeretett mindennapjai, tovabba
gyakran vérzuhatagos torténései, tragédiai.

A becstletes arcu, jobb sorsra érdemes ta-
nyasi fid, miutin édesanyja a spanyolnatha 4l-
dozata lett, drvahdzba kertl. Immar nem tarto-
zik sehova, illetve senkihez. Céltalanul sodrédik
a vilagban. Atmenetileg nevelSszilsk veszik
magukhoz, akik a jarvinyban elhunyt fiukat
szandékoznak helyettesiteni vele. Az & ruhdi-
ba o6ltoztetik, a hajviseletét is megvaltoztatjdk,
az elhunyt gyermek iskolai osztdlyaba iratjik.
Igyekeznek az & képére formélni a fid viselke-
dését, gesztusait. ,Helyettesité gyerek”, hason-



mis lesz. A helyzet tarthatatlansdga, megaldzé
és emberhez méltatlan volta folytin j helyre
keriil. Allandésagban nem reménykedhet.
1967 nyarin a fiut, egy mdsik fiat, aki
mar egy Uj genericié képviselGje, megérinti,
majd pedig magdval ragadja a szabadsdg életér-
zése, a film és a konnyizene, a sligerek, vagyis
a fiatalsdg harsdny és pimasz, 1dzadé kulturdja.
Az események pedig csak porognek tovibb. Ol-
vashatunk 1969 nyarardl, amikor
is az Apollo-11 hédrom utasdval
elérte a Holdat, és az eseményt,
a csodat élében kozvetitették a
televizéban, aminek hatdsira a
fiatalok és az id8sek vildglatdsa
egyarant megvaltozott: ,még a
szavak is légiesebbé viltak, a
tényes jovorsl szoltak”. Majd
a fid latéterében, egészen ko-
zelrdl feltirul a haldl, testet
olt a rettenet. Tematizdlédik
tovdbba a mivészet és vele
szemben a giccs, valamint
a mozi titokzatos vildga. A
sz6vegekben rendre meg-

nomult stilust, igényes beszédmédot. Idénként
jellegzetes prézaritmus hatja 4t a novelldkat.
Az iréi hivatds és szerep narrativ megszovege-
zése kozben érzékeltetett és részben ki is fejtett
ars poetica, hitvallds, és a novelldk egészét dtha-
t6 nyelvhasznalat egymadst tdmasztja ald, erdsiti,
kompakt egészet alkotva. A szovegek kozotti
koherencia kialakuldsihoz az el6re- és vissza-
utaldsok is hozzdjirulnak. Egy-egy szerepls,
valamint hézidllat, -kedvenc tobb novelldban

is felbukkan, ily médon hang-
stlyozva a novelldk 6sz-
szekapcsoloddsat. Meg-
hatirozé jelent8ségl a
kulturalis, féleg zenei re-
ferencidk cselekményekbe
dgyaz6do, Kontra Ferenc
proézairéi munkdssdga-
ra jellemzd szisztematikus
alkalmazdsa; ezek tdgabb,
gyakran igencsak pezsgd
szellemi térben helyezik el
a Dravaszogben, valamint a
néhai Jugoszlavidban jitsz6dé
novellakat. Fontos tovabbd a

s

Uatlay

elevenednek Dravaszog: ELSZANT 15 fiu(k) egységes szemléletmédja
se o _ TEN, p £ .
Vorosmart, Laské és £ =lie és szerepeltetése minden egyes

Eszék tajai, sz8l8iltetvé-
nyei és l6szfalai, sz6hoz jutnak a

helyi emberek, kifejezésre jut jellegzetes identi-
tasuk, szokdsrendjiik, nyelvjarasuk, kotédésiik a
szlil6foldhoz. Az izgalmas fordulatokban gaz-
dag novelldkban felnéni igyekvd suhancok, fi-
atalasszonyok és 6zvegyek, egyetemi hallgaték
és gimnazistik, hdzassigtorék és pletykalko-
dok, kocsmatoltelékek és hidziasszonyok, majd
pedig katondk és irék jatsszdk a f6bb szerepe-
ket. Az iréi hivatds tobbszor is tematizdlédik
egy-egy torténet erejéig, szembedllitva azt az
ontudatlan és reflektilatlan provincializmus
kulturalis értékeket elsoprd, pokhendi érvénye-
stilésével.

A kiilonboz6 torténetek Gsszetartozd-
sat tobb tényezs biztositja. Ezek koziil érdemes
kiemelni az egységes irodalmi megfogalmazas-
moédot, a szerzdre jellemz8, a narriciéban és a

parbeszédekben egyardnt kifejezésre juté kifi-

y arm, Z
Atay k, Y Okingy Kz

sz6vegben. Részben a cimszerep-
16 folyamatosan valtozé, azonban
mégis hozza tartozd, dltala meg-
hatdrozott, illetve ra jellemzé perspektivédjival
magyardzhaté a kotet oldal-, illetve szovegké-
pének egységesen megkomponalt volta. Az al-
kalmazott grafikai megolddsok azt a benyomast
keltik, a parbeszédek nem vilnak el az elbeszé-
1ést8l, esetenként a fiu(k) tudatfolyamatdl, il-
letve az érzéki benyomdasok Osszefoglalisitol,
hanem szervesen és egyben elvalaszthatatlanul
ahhoz tartoznak. Mindennek megfelelden A f7i
nem pusztin novellagydjtemény, hanem Sssze-
tartozd irdsok szovedéke, szovete. Kontra Fe-
renc iréi munkdssigdnak Gjabb remek darabja.
Ez a fit azonban a maga mélykék szemével,
athaté-kifejezd tekintetével a hattérben marad
— sajat élete, élettorténete alakithatésigdanak
hétterében. Semmi sem szdl réla, végs6 soron
azonban mégis minden réla és csakis réla szol.

Bp, 2023
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A mdsok sorsa gyermekszemmel,

felnétt tejjel

Széraz Miklés Gyérgy: Bitang nyarak

Felszabadult strandolds, Balaton-parti fa-
gyizas, kalandokkal teli tdborozasok, biciklita-
rak, sitogetések a csillagos ég alatt, éjszakdba
nydlé bariti beszélgetések a szabadban — a leg-
tobbiink ehhez hasonlé emlékeket tud felidéz-
ni (kis)kamasz kora nyari vakdciéirél. Részben
erre rezondl a Bitang nyarak cim is, hiszen a bi-
tangol ige egybecseng ezekkel az élményekben
és zsivinysdgokban gazdag csavargdsokkal. Jel-
z6ként erdt, dinamizmust sugall, élvezetes, fe-
lejthetetlen eseményekre szoktuk mondani: ,.ez
bitang volt!” Szaraz Miklés Gyorgy kotetére
azonban féként a sz6 harmadik jelentésrétege
jellemzd, amellyel a jellemtelen, ziillott, devidns
egyéneket illetjiik.

A Bitang nyarak tiz novelldja egyazon kor-
nyezetben jitszédik a hetvenes években. Nar-
ritoruk kozos: egy tizes évei elején, kozepén,
majd vége felé jaré srac. Vannak visszatéré sze-
repl6i (példdul a f8szerepld baratja, Titi, vagy a
kutydja, Kormos), kézponti helyszine pedig a
kérhaz, ahol az elbeszélé édesanyja orvosként
dolgozik. Kérhdzi szobdjanak leirdsa leképezi
az abrazolt miliét: ,ott pompdaztak azok a ha-
talmas tivegek is, melyekben rettenté memen-
téként, a sziiletés és haldl kozt megrekedt éle-
tek gunyos és morbid karikatirdiként dztak az
embriék” (Rdza wvére). Ebbdl a viligbdl ugyanis
nincs kiat: az ember belesziiletik, és egész éle-
tében prébal talélni, mind fizikai, mind finan-
cidlis és emocionalis értelemben.

Az ir6 szociogrifiai hitelességgel mutat be
olyan sulyos tirsadalmi és csaladi probléma-

kat, amelyekkel egy gyereknek sosem szabadna

szembestilnie: csalddon belili erdszakot, alko-
holista, bortontoltelék sziléket és testvéreket,
éhezést, kinzdst és életek kioltdsat, folyamatos
onvédelemre kényszeriilést. Ebben a nyomor-
ban a gyerekek a szomszéd kutyijinak taljibél
eszik a maradékot; lopdsra, médsok kifosztisira
kényszertilnek; rettegnek a bajonettet szoron-
gaté iskolatdrsuktol, és az apjuk a kutydjuk
felakasztasaval biinteti 8ket kihdgdsaikért. Az
allatokkal kapcsolatos visszatéré parhuzamok
nem pusztin illusztriciékként szolgdlnak. Eb-
ben a kdzegben az ember és az dllat is dldozattd
vilik, egyformadn kiszolgéltatottak, tehetetlenek
és ugyanugy szenvednek: ,[...] anydm szerint a
lany a vizsgalat alatt, ami kiterjedt a genitaliak-
ra is, olyan kisérteties hangokat adott ki, mint
egy sebzett allat.” Az elkovetSk viselkedése,
bandsmdédja pedig épp olyan primitiv, barbar-
szerd és Osztonvezérelt, mint az édllatvilagban.
Eleinte csak utaldsokbol (pl. Réza bére barna)
és a szokészletbdl (,megmutatta a csurdéjit”)
kovetkeztethetiink arra, melyik etnikumhoz
tartoznak a szerepl6k, mignem az Egyszer fuik,
egyszer ldnyokban nyiltan elhangzik: litja a
csurdé cigany gyerekeket”.

A kérhaz szimbolikus hely abban a vonat-
kozisban is, hogy a torténetekben egyfajta
gytjtéhelyként mikodik, amelynek kérzetében
a legkiilonbozébb tirsadalmi rétegek vegyil-
nek: szolgdlati lakdsaiban orvosok, névérek,
sof6rok, szerel6k csalddjai, gyerekei élnek. Ko-
zottiik a novelldk narritora kimondottan jol
szitualt, magas iskolai végzettségi csaldd sarja:
anyja orvos, apja ir6, ami miatt kivilalléként



tekint a koriilotte zajlé eseményekre. Elete
azonban szorosan sszefonédik az alacsonyabb
tarsadalmi stituszi gyerekekével, baritai, elsé
szerelmei kozilik kertilnek ki, igy testkozel-
bsl megtapasztalja személyes traumdikat és
tragédidikat, melyeknek 6 is dldozativa vilik.
Betorésbe, lopdsba keveredik, gyerekként csa-
1adféi szerepbe keriils, teherbe esé és anyava
valé linyokat prébal megmenteni, és biintudat
mardossa, amiért nem tudta meg-
akadalyozni bardtja 6ngyilkossa-
gat, aki els6 kidllitdsat a pszichi-
atria pincéjében rendezi. Mégis
6 az egyetlen gyerek, akinek az
otthona biztonsagot nyudjt — az
6t kortlvevd  kornyezetben
idilli  gyermekkornak  tet-
szik a szdnyegen fetrengés,
a mennyezetig ¢ér6 kony-
vespolc latvinya, a macska
doromboldsdnak, a tlicsok
ciripelésének hallgatdsa és
az ablakon belengg, fris-
sen kaszalt fi illata.

A szovegekben db-
rizolt megrizé esemé-
nyeket ellenpontozzik
és még inkdbb stlyos-
sa teszik a gyermeki
tevékenységek (bujécskazds, hin-
tazds), és a naiv gyermeki nézépont: [ ...] akko-
ra grandtalmdk, mint egy felnétt 6kle. Pirosak,

N K}}ZQIO; B 35, 202
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tényesek, mint az Ezeregyéjszaka meséiben”

(Ahogy megiltiik az oreg Gillf). A {8szerepld ugy
szorongatja zsebében a golydkat, melyekkel
embertdrsa tarkéjit célozza, hogy kozben az
édesanyja késziti neki a vajas-szaldmis szendvi-
cset, és 6 tolti ki a tedt a bogréjébe. Eledez6 sze-
xudlis vgyait és testét még képtelen irdnyitani,
sajt hatdraival nincs tisztdban: ,[...] és amikor
Ujra a szdmba csékol, megvonaglok én is, és ott

a két liba kozt elmegyek, bele a nadrigomba”

(Rio Lobo). Lelki értelemben ugyanilyen éretlen
és dlmodozd, hiszen szinte csaladtagnak kony-
veli el magat, amikor megtudja: dlmai néjének,
a ndla valamivel idésebb Annanak van anyja, és
a Bartok Béla tton dolgozik. Erzelmeit defi-

nidlni és kifejezni nem tudja a szdmdra fontos
emberek irdnt, eszkoztelen a szeretteinek vald
timasz- és segitségnyujtisban. ,Szeretnék segi-
teni rajta, de nem tudok. Szerinted ez torédés?”
— kérdezi t8le Kornél a Még hintizom kicsit az
dgonban.

A novelldk a nyelvi megformaltsig puri-
tinsdga miatt vilnak igazan életszerlvé és au-
tentikussd. A szovegek onreflexivitdsa tobbszor
taniskodik arrél, hogy az iré szindékosan
mell6zi a szépirodalmi alkotd-

sokba ,kivinkoz4” kom-
ponenseket, és pusztin a
mar megkopott emléke-
ire hagyatkozik a torté-
netek megalkotdsa sordn:
»2INem t6r6dém a regényes
elemekkel, nem tudom, a
hold vérben szé, masnapos
szemgoly6hoz hasonlitott-e.
Nem emlékszem, miként
midszott 4t a mohos kékerité-
sen, nyikorogtak-e a korhatag
spalettdk, a rozsdds racs felsér-
tette-e a kezét. Nem emlék-
szem a kandallékra, csak arra,
hogy voltak kandallék, nem
emlékszem a nagyterembdl a
torony homadlyiba tekergd széles
falépcsékre, csak arra, hogy voltak
széles falépcsdk, és hogy vakolat és
szikkadt galambszar csikorog a talpam alatt.”
Sajndlatos médon épp ilyen természetessé és
magitdl értet6dévé vilik a gyerekszereplSk
szdmdra a halal gondolata is: ,A kérhiz, ahol
laktunk, rakos és tébécés betegek kérhdza volt.
A haldl mindennap ott volt veliink. Nem volt
idegenebb és nem volt félelmetesebb, mint egy
tavoli rokon, egy borzaszté nagynéni, hatalmas
vords konttyal, fehér tokédval és csipkegallér-
ral. Meglatogatja az embereket. Amerikdnadl is
messzebbrdl jon. Faradhatatlan. Egyszer, de az
még nagyon messze van, majd hozzink is elld-
togat” (Halali éjszaka).

Az elbeszéls ugyanakkor visszatekintve
igyekszik értelmezni a gyermekként még ér-
telmezhetetlen torténéseket, ami egyértelm-
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en jelzi — a visszatér8, szimbolikus dlmokkal
egyitt —, hogy az eltelt id6 ellenére val6jaban
nem sikertlt feldolgoznia azokat: ,El6szor
is maga az o6reg Gill, aki bizonyos értelem-
ben fészerepldje, noha nem alakitéja, hanem
elszenveddje a cselekménynek. Ha 6t is sza-
mitom, hdrom szerepléje van a térténetnek.
Ha magamat is, aki észrevétlen és tétlen, 4m
csoppet sem kozonyos szemlélGje voltam an-
nak, ami tortént, akkor négyen vagyunk.” Az
idézet szemlélteti a kiskamasz ebben a kézeg-
ben €16 felnéttekét jelentGsen meghalad6 em-

o B |

patidjat: bar mentélisan és érzelmileg erésen
bevonddik a torténetekbe, elbeszél6ként nem
els6sorban 6nmagara fékuszdl, hanem az 6t
korilvevsk dltal megélt traumdkra és azok ho-
zadékaira. Szaraz Miklés Gyorgy felnovéstor-
ténete az egyén és a kérnyezet kapcsolatinak
kérdései koré szervezédik: tudjuk-e, szabad-e
fiiggetleniteni magunkat a kortuléttiink élék
sorsdtol? Tanulhatd, fejlesztheté-e a szocidlis
érzékenység a személyes megtapasztalds tt-
jan? Es ha igen, hogyan cipeljiik felnSttként
ezeket a tapasztalatokat?

Birkdk a posvdanyban (2012; vizes pdc, papir; 1000x1000 mm; fotd: Domdétor Mihdly)



SOMI EVA 4

,Elgondolni az id& és a tér szovetét”

Szeifert Natdlia: Orékpanordma

Szeifert Natdlia Orkpanordma cimd leg-
utdébbi regénye az id6rél és a térrél sz6l, a szavak
hétkoznapi értelmétdl a filozéfiai széhasznala-
tig, a tapasztalattol az elméletig. A cim is ezt
tikrozi: az 6rok id8belisége kapcsolédik dssze
a panordma térbeliségével, és az eddig csupin
a lakdshirdetésekbdl ismert Gsszetett sz6 dtér-
telmezddik, 4j jelentést kap. A pretextusok is
az idG6vel és a térrel figgnek Gssze. Az einsteini
mott6 (,Az id6nek egyetlen oka van: / minden
nem torténhet egyszerre.”) az egész korpuszra
vonatkozik, a t6bbi az adott fejezetekhez kap-
csolédik. Az els rész (Telepités és gondozds) Sa-
ramago-idézetébdl a homokdra metafora, mint
egy Dali-festmény (Elfolys ids), kozvetetten;
a misodik fejezet (Mag) mottdja kozvetlendl:
egy Okori ezoterikus iratbél arra a tanitdsra utal,
hogy a vilaigban minden Egy-bdl keletkezett; a
harmadik, egyben a legrovidebb fejezet (Gilda
és Teo) mottdja egy zen tanitdsrdl sz6l, egy me-
ditativ dllapotrdl az idétlenségben, vagy talin
egy masik dimenzidban. A szerepldk is sokat
beszélnek és gondolkodnak az id6rél, érzékel-
ve és érzékeltetve, hogy az 6rdk dltal mért id6
mellett 1étezik egy a bergsoni elmélet szerinti
belsd, szubjektiv id6. Az einsteini elmélet sze-
rint a térid6 fogalmat is ismerjik. A XX. szdzad
elejétél maig az irodalomban szdmolnunk kell
azzal, hogy nemcsak az ,eltlint id§” nyomdba
erediink, de belsd terek és utak is nyilnak.

A hely, ahol a regény szerepldi élnek, fiktiv:
Szegély, egy kis, hatir menti, hegyi falu. Utcdit,
hézait, maltjat, jelenét, s6t a jovjét is, a lakdival
egyltt, egy E/3-ban megsz6lalé narritor szem-
sz0gébdl ismerjik meg. Van egy erés néi vonal:
Mariana, Catalina, Gilda: anya, linya, unokaja.

(Linka, a dédunoka még csak igéret.) A velik
kapcsolatos boszorkinyos-magikus torténetek
er6sen meghatdrozzak helytiket, tekintélyiket
a faluban. Halvinyabban megrajzolt figurdk a
férjek (Karel, Pali, Pavel), és rajtuk kivil még
szamos mellékszerepld. Kiemelkeds szerepet
tolt be hdrom férfialak: Valter, az iré, dr. Ko-
varenki Pal, a falu orvosa, és Jusztin atya, a falu
papja, akik aztin Gildaval kiegésziilve még bo-
nyolultabb kapcsolatrendszert alkotnak. Ok a
falu értelmisége. Azt, hogy a regény meghalad-
ja a csaldd- és faluregény mifaji hagyomadnyait,
éppen a doktor koré szervez8d6 bariti tirsasig
és az Gket foglalkoztaté témdk széles skala-
ja mutatja meg leginkdbb, melyek dltalinos és
egyetemes emberi problémdk napjainkban is.
A hirom férfialakrdl ezért is érdemes b6vebben
sz6lni.

Valter a falu torténetét akarja megirni a
lakosokkal készitett interjuk alapjan. A jobb
megélhetés reményében a févirosbdl koltozik
falura, miutin jél indulé karrierjében torés ko-
vetkezett be. Mégsem ldzadozik, mert kielégiti
az dnmaga elé tizott feladat, az irds. Megkiizd
az elbeszélés nehézségeivel. Az elsé fejezet na-
rriatora vele azonosithaté. Halala utin sem t6-
rik meg azonban az egységes narrativa, ezért
egyetlen, mindentudé elbeszél6t feltételezhe-
tiink, aki nemcsak mindent tud, hanem benne
él a jelenben, ismeri a multat és a j6v6t is: 6rok-
narrdtor.

Jusztin atya egy ,szerencsétlen histéria”
miatt valdszintleg biintetésbdl keriil az isten
hata mogotti faluba. Taldn ugyanazért, ami az
4j helyen is hamar kideril: szeret inni és kar-
tydzni. Ezzel a szokdsaval kozelebb jut ugyan
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hiveihez, de stlyos lelki és vilignézeti vilsigba
kertil. Gondolkodni és kételkedni kezd, igy lesz
mélté arra, hogy bekeriiljon Valter és a doktor
tarsasigdba.

A doktor, Kovarenki Pél (neve anagramma,
az aktiv eutandzia élharcosinak, Kevorkiannak
a nevébdl) igazin szines egyéniség. Miutin egy
orvosi pert akasztottak a nyakaba, és a legjobb
baritja, Igor elcsdbitja a feleségét, meg sem 4ll-
va vele Amerikdig, a doktor, sztoi-
kusan dtértékelve addigi életét,
megveszi ezt a vidéki praxist.
Nemcsak a falu lelkiismeretes
orvosa lesz, hanem egyértel-
mten & a kis tirsasig motorja
is. Felismerése a vilagegyetem
egyik nagy titkirél — tudni-
illik hogy mindennek van
magja, a sejtektdl a galaxiso-
kig — el6reutal a Mag cimd
tejezetre. Igazi értelmiségi,
aki gondolkodik, tajéko-
z6dik, megfigyel, elemez,
kisérletezik, noha a ko-
rilményei  kordntsem
felelnek meg a tudo-
manyos kutatds felté-
teleinek. Ellentétben
Igoréival, aki el6tt a
szabad vildgban minden tt nyitva
all a kutatishoz, a sikerhez, és aki mindvégig
segiti falusi palyatdrsa munkéjat.

Gilda kitiné asszisztense lesz a doktor-
nak a kisérletekben, az irénak az anyaggyjtés
rendszerezésében. Ahogy anyja taniténdként,
nagyanyja afféle boszorkinyként, & is olyan
munkat végez, amellyel a kozosséget szolgilja,
akarcsak Jusztin atya, Valter és a doktor is. Ez
a mdsokért végzett dldozatos munka a kapocs a
kis tarsasdg tagjai kozott, meg a jaték, ami szint
és format ad egytittléteiknek.

A vildgmegvilté beszélgetéseken kivil a
doktor és Gilda az 6rok élet titkat és lehets-
ségét kutatjdk. ElSbb egysejtiekkel, késébb
egerekkel, majd sajit magukon kisérleteznek.
Az emberi géntérkép mar elkészilt, az egyes

génekre irdnyulhat a figyelem. A hibds gének

kiiktatdsival a j6 egészség és az 6rok fiatalsig
titkdt is keresik, hiszen ki szeretne 6rokké élni
emberroncsként, teljesen leépiilve. Swift szem-
besitette mar ezzel a problémaval az emberisé-
get, amikor Gullivert eljuttatta a halhatatlanok
szigetére, amelynek lakéi hidba virjdk a meg-
vélté haldlt. A mitoldgiai bolygé zsidé is 6rok
szenvedésre van kdrhoztatva. A fiatalsdg és az
egészség megdlrzésében egy célzott génterdpia
segithet, ezzel kisérleteznek. Valter halila
utin mdr csak a doktor, Lin-
ka és Gilda él. Legvégil
Gilda marad: 6rok ma-
ganyban az 6roklétben.
Bir a cselekmény nem
kronologikus, az olvasé-
nak vannak timpontjai
a szovegben az idérendet
illet6en, ugyanis a narritor
mindig megnevezi Magyar-
orszag XX. szdzadi torténel-
mének fontos csomépontjait:
a nagy haboru, orszdghatirok
viltozasa, zsidélldozés, pad-
lassoprés, felszabadulis, utto-
r8k, szamizdatok, a koztdrsa-
sag kikidltasa, kdrpétlasi jegyek
megjelenése, foldek felvisirlasa,
az internet berobbandsa. Mind-
ekozben a falu él. Létrejon, be-
népesiil, fejlédik. (Erre utalhat az
elsé rész cime: Telepités és gondozds.) Kialakul
a kozpont: templom, iskola, bolt, kocsma, azaz
a kozosségi élet szinterei. Az emberek segitik
egymist, keletkeznek k6zos tuddsok, terjednek
pletykék, gyerekcsapatok indulnak kalandokra.
Keresztel6krél, temetésekrdl értesiiliink. A falu
legjobb korszakdban kielégit6 az infrastruktd-
ra, a falu lakéi el tudjik érni a kozeli Trenket,
Kistrenket, Zadort és a tavoli f6virost. Villany,
telefon van, késébb internet is. Elhet6 hely azok
szdmidra, akik ott sziilettek, vagy oda koltoz-
tek. Azok viszont, akiknek nem nyujt elegen-
dé életteret a falu, elmennek, olykor csak egy
idére, maskor 6rokre. Majd megfordul a trend,
a pusztulds képei kovetkeznek; lassan elnépte-

lenedik a falu, mig végil a hdzakat belepik a



noévények, az enyészet lesz az tr. A disztépikus
jové bizonyos zavargdsok, jarvinyok utin ko-
vetkezik be.

Egy foltos macska az egész regény folya-
man fel-feltiinik, és az utolsé fejezetben Teo
néven Gilda tirsivd avanzsdl, mir ha egy
macskdnak tényleg kilenc élete van. Nem em-
beri, de fontos szereplé még Valter madara,
az Edgar nevi holld. J6 poén, szinte halljuk
Edgar A. Poe versének refrénjét: ,S szélt a
Holl6: »Sohamir!«” Itt is ez az tzenet: Val-
ter, bar 6ridsi munkat fektetett bele, nem tudja
befejezni a konyvét, Gilddra bizza a folytatést.
A tompa puffandssal aldhull6 madarak, akdr a
Hitchcock-filmben, vészjésloak. Figyelemre-
mélték mds motivumok is: a tiikor, a kod, a
para, a ho, a jaték. Vannak igazan katartikus
jelenetek, pl. Mariana halala, Karcsi csendéri
fellépése, Agoston titkos élete; masképpen,
de Valter szempontjabdl ide sorolhaté Szabé

tandr ar alakja is. A narrator litészoge oly-
kor vertikélisan, médskor horizontédlisan fogja
be a tdjat, benne a falu lakoéit. Ezért a fontos
szereplSk életét mélységében ismerjiik meg, a
kevésbé fontosakét felszinesebben.

Tér és 1d6 koordindtai kozott élunk, a végte-
lenbdl kimetszett véges id6tartamban és helyen.
A végtelenbe belegondolni is félelmetes, ijesz-
t6. Foldiink pusztuldsa, a tdgulé viligegyetem,
az emberi genom feltérképezése, a lehetdségek
és a korldtok felmérése, a térids, az entrépia, a
tudomanyok alldsa valamilyen szinten minden-
kit érdekelhetnek, sok olvasét bevonzhatnak.
A Meészoly-dijas Szeifert Natdlia negyedik
konyve egyediilallé abban, hogy egy nagyon
jol eltalalt narrativival, fordulatos cselekmény-
vezetéssel, kiting ember- és valésigismerettel
regénybe transzpondlja ezeket az izgalmas kér-
déseket, a kortdrs irodalmat kiemelkedd, karak-
teres darabbal gyarapitva.

»Tavaszi szél...” (Virdgének) / részlet (2023; olaj, vdszon, farostlemez; fotd: Nagy Imre)
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Terjeszkedd bizonytalanség

Afra Jénos: Omlds

Az Omlds a harmincas koltégenericiéhoz
tartoz6 Afra Janos negyedik, egyben legterje-
delmesebb, tematikdjit tekintve legatfogébb
verseskotete. Ennek egyrészt oka lehet az,
hogy a szerz6 korabbi hdrom 6nallé konyvének
(Glaukoma, Két akarat, Ritus) lirai anyagdbol
kimaradt, azokban nem kozolt — de médr meg-
alkotott — kolteményeket is tartalmaz, masrészt
azonban — tematikus szempontbdl — oka lehet
egy alkotdi Osszegzés szandéka is. Ez utébbi
teltételezést timasztja ald, hogy az Omlds ver-
sei kozott szimos olyan téma érhetd tetten a
figyelmes olvasé szimadra, amely gerincét adta
Afra Jénos elsé hirom kétetének is; ilyen pél-
ddul a csalddi viszonyrendszer vagy a parkap-
csolat dilemmadinak beemelése a versviligba.
Az eddigi életmiivet meglehetésen meghatdro-
26 két téma mellett azonban ebben a konyvé-
ben Afra Janos tbb teret szentel a transzcen-
dencia, illetve az ontoldgiai stlyu létértelmezés
kifejezésének, nem kertilve olyan — napjainkat
nagyban meghatiroz6 - dilemmdkat, mint
a mesterséges intelligencia hatdsa az emberi
gondolkoddsmddra, a globalis klimakrizis vagy
a nukledris katasztréfa rémképe.

A kotet 6t fejezetének mindegyike tizen-
egy verset tartalmaz; az els6t megel6zi egy
motté-vers (Az éberits elrugaszkodds), tehit a
kényvben 6sszesen 6tvenhat alkotds kapott he-
lyet. A fejezetekre jellemzdé szdmtani azonos-
sdg tudatosan strukturdlt szindékot jelez, de
a szamszimbolikit is figyelembe véve szdmos
jelentéssel béviti a kotet egészét a tizenegyes
szam (a teljesség igénye nélkiil gondolhatunk az
apostolok szdmdra Judds nélkil, vagy egy szin-
tén eléggé szimbolikus amerikai film, az I Ori-

gins ,szerencsés tizenegyes” motivumadra). Ha a
konyv cimét és az 6t fejezetcimet veszem figye-
lembe (Oszlop, Alapfal, Anyagfiradas, Hidak,
Entrépia), az (élet)teret meghatdrozé architek-
tura, illetve az a ritmus jut eszembe elséként,
amely az épitett torténelem meghatirozdja: a
multban létrehozott épiletek hidak a kilon-
b6z8 korok tdrsadalmai kozott; vagy: az id6
ritmusit a torténelemben jél mutatja az épitett
alkotdsok sorsa, amely a létrehozds, a bontds/
omlds és az Gjjaépités/jraépités struktirajaban
realizdlodik. Az architektdra mint a versnyelvet
meghatdrozé/befolydsolé elem az utébbi évti-
zedekben meglehet8sen jelenvaléva vilt a kor-
tars koltészetben, gondolhatunk mésok mellett
Borbély Szilird, Térey Janos vagy Korpa Tamas
lirdjara, akikkel egyébként is nagyfoku szellemi
parbeszédet mutat Afra Janos eddigi életmiive,
azonban meg kell jegyeznem, hogy ez a kényv
amellett, hogy beilleszthetd a jelzett tematikat
hordozé koltéi névsorba, némiképp mégis eltér,
illetve talmutat azon. Amig példdul Korpa Ta-
miés Egy bid térfogatarsl cimd konyvét (FISZ,
2013) egy olyan tipust metaforikus és sziirred-
lis képalkotis jellemzi, melyben a befogadénak
kell kibogoznia, meddig tart a versekben a tér
dbrazoldsa (metszetrajza), és hol kezdddik a
test, az érzetek/érzések leirdsa, addig az Om-
lds verseiben a tér, az architektira csak kozle-
ményalap, amely mélységében nyitja fel 6nma-
gat a befogadé szdmara, mds szavakkal pontos,
nem vérja az olvasétdl a rétegek lehimozdsat
a gondolatokrdl; nem sziirrealis, hanem redlis
képalkotis jellemzi.

Ahogy a mai miivészeti 4gak mindegyikére

egyre inkabb jellemz6 az az irdnyultsdg, hogy



az alkotdsnak meg kell kiizdenie a figyelemért,
Ugy a hatiskeltést mint a figyelemfelkeltés
eszkozét nem kertlheti el napjaink kortdrs li-
rdja sem. Ilyen eszkoznek tekinthetd a konyv
nyité versének mottéja is a ChatGPT-tdl
(A romok a fejlddés magvai.”). Kétségtelen
ugyan, hogy a kétet legelején ez a feliités ma-
gara vonzza az olvasé figyelmét, ugy vélem
azonban, hogy a szerz6 szindéka itt tdlmutat
a szimpla figyelemfelkeltésen. Arra irdnyitja a
befogadéi fékuszt, hogy hogyan képes az em-
ber, illetve az emberi akarat kivetulése — akar a
létrehozott mesterséges intelligencia is — a ro-
mokbdl, a semmibdl 4j vildgot alkotni. Ehhez
— akdr mint tézishez — igazod-
va a konyv elsé, Oszlop cimi
ciklusanak alkotdsai az akarat
teremtd erejét irjik le. A te-
remtd erének a térben, illet-
ve a létben megmutatkozé
lenyomata hol a nyelv, hol
az dlmok, hol pedig a hit:

»A kezdet nehéz, akir egy

tehetetlen isten. / Nem

volt elsé szd, nem volt
elsé ir6 ember, / nem

volt els6 alany és nem
volt els targy” (4 nyelv
a tavolsdg); ,Terjed a
kép helye, / a sorjizé

képletek tdja, / hol jelentést

nyerhet / a vigyak sulya-surléddsa” (4 kezdés
elott). Ezeket a sorokat elsére olvasva az volt a
benyomasom, hogy a versek jelentésebb mér-
tékben fliggenek 6ssze anndl, mint hogy egy
ciklus darabjai: olyanok, mintha az egyikben
leirt tézist magyardznd a mdsik, vagy épp egyik
antitézise lenne a masiknak.

Az Alapfal cimi fejezet verseiben a szemé-
lyes mult, és ezzel parhuzamosan a kezdés és
elmulds viszonyrendszerének lirai értelmezése
jelenik meg leghangstlyosabban. A Kemény,
puba ciml versben példaul mama felidézett
alakja, és a hozza kapcsolédé emlékkép mint
erkolesi evidencia jelenik meg, mds szavakkal:
mint bizonyossig a minél inkabb elbizonyta-
lanodott lirai alany jelenében: ,mama indulni /

késziilt, hogy megf6zze sajit ebédjét, / de rozs-
das / biciklijérdl a linc leszakadt, / ugyhogy /
életében el6szor kérni kényszertlt”.

Ez a gondolat — a bizonyos és bizonytalan
szembedllitisa — a kotet tobbi fejezetében is
vissza-visszatér$ tézisként van jelen, rimutat-
va, hogy jeleniink magasan képzett és jelent8s
mértékd technoldgiai fejlédést atélé nemzedé-
ke egyre bizonytalanabb az emberi 1ét lénye-
gét érinté kérdésekben. Ennek az abszurditdsat
fejezik ki Afra Janos néhol a szarkazmust sem
nélkiil6z§ sorai: ,jon a visszarendezédés / a biz-
tos bizonytalanba. / Ami elmaradt, nem pétol-
haté,/ 4m meglesziink igy is,/ mi makuldtlanul
hivosek.” (Ami el sem); ,Iszonyatomban le-
engedve / felejtem szemhéja-

mat, / majd igy nézem
vissza / a nosztalgia ve-
titGviszndn / egyetlen
filmre végott / megpihe-
néseinket.” (Keresztidok).
Az Omilds lirai alanya
természetesen nem csak
téziseket utkoztet, beszéd-
médja nem csupdn a malt
telidézésére vagy az oncé-
la vallomdsra korlitozédik.
Tobb ennél: olyan tikrot
tart a gondolkodé olvasé elé,
amelyben nem feltétleniil va-
laszok rejlenek, de amelyben
az ,atomkarosult test” (Felezési
idé) vagy ,az utca morajlé autépalyira nyilé
szdja” (Kiszdmithatatlan reggel) nyugtalanit6
reflexiéjava vilik jeleniink egyre nagyobb bi-
zonytalansigban ¢él8 individuumaénak. Mind-
két idézett vers az Anyagfiradds cimd ciklus
része. Amig ebben a fejezetben nagyrészt a
jelenkor tarsadalménak ,altaldnosabb” (értsd:
mindenki 4ltal altaldnossigban kozismert)
létproblémai — a nukledris technoldgia, a
globdlis klimavaltozasok, a koérnyezetvéde-
lem — jelennek meg, addig a konyv utolsé két
ciklusaban (Hidak, Entrépia) egy-egy kevés-
bé kozismert — mar-mar tragikus — léthely-
zetre reflektdlnak az alkotdsok. Az ismeretlen
erd cim( vers példaul egy orosz influenszer és
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baritndjének lirai esetleirdsa. A feltart torté-
net tragikuma 6nmagdban nem az allapotos
baritng, Valentina Grigorjeva haldla, hanem
az, hogy a par minden szélsGséges 6n- és egy-
mast sérté tettleges agresszivitisanak alapja az
online nyilvinossig, a tirsadalom egy részé-
nek mentdlis igénye az erSszakra. Az Entro-
pia ciklusban vilik hangsilyosabbd az egyes
szam els6 személyd megnyilatkozds, valamint
az 6nmegszolitas: ,Vagyok a dolgok bédnata”
(Rostok); ,mintha mégis / védtelen lennék,
akir egy ember” (Eg, tiszta); ,azt virod, / hogy
valaki utinad nyuljon” (4 levegs silya). Ezek-

ben a versekben a 1étosszegzés lirai hagyoma-

nyét vélem felfedezni (gondolok itt Kosztola-
nyi Dezs6, Jozsef Attila vagy Pilinszky Janos
miveire), de olyan létosszegzését, amely a fi-
lozéfiai hangnem mellett érzékenyen reflektal
a modern kori tdrsadalomra jellemz§ elidege-
nedésre és kozonyre.

Filozé6fiai mélységil gondolatfolyam? Szdm-
vetés? Latlelet? Taldn egyszerre mindet maga-
ban hordozza Afra Janos Gj kétete. Abban biz-
tos vagyok, hogy nem kénnyd olvasmany, de
abban is, hogy aki kezébe veszi a konyvet, egy
olyan kortdrs lirai esszencidt kap, amely jele-
niink mindnyédjunkat foglalkoztaté dilemmait
igyekszik feltirni a koltészet eszkozeivel.

Hangyaboly (2008—2009; olaj, vdszon, farostlemez; 135x214 cm; fotd: Sulyok Miklss)

A fanyiivék felesége (2006—-2007; olaj, vdszon, farostlemez; 280x210 cm; fotd: Sulyok Miklds)
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