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HARTAY CSABA 

XI. Irodalmi Humorfesztivál*

*2023. augusztus 11-én rendezték meg a Gyulai Várszínházban a XI. Irodalmi 
Humorfesztivált. A szövegeket az elhangzás sorrendjében közöljük.
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Bácsinyár
Ha nyaralni mennél, ne menjél nyaralni.
Itthon sincs pénzed, de talán van annyi. 
Ne költsél ennyit felesleges cuccokra. 
Ha becézlek, te leszel Nyári Mucóka. 

Naptej helyett napsör, ide ne jöjjön senki.
Úgy hízok hasra, nem tudom másra kenni.
Zabálok, míg a szeptember erre nem oson.
Főtt csirkelábakkal vár farhátas lángosom.

Hatalmas bácsivá puffadt ez a nyár is.
Gyomrában létesült rekesznyelő bázis. 
Hőguta, kábulat, sportnak a légkondi. 
Oly nehéz ilyenkor a húsvétra gondolni. 

Nyulak terülnek ki, s velük hájas malacok. 
Ezt a sört kibontom, ettől be nem bacok. 
Legjobb a hűtőre néző szobában nyaralni.
Itthon sincs pénzed, de talán van annyi. 

Mink itthol voltunk nyaralni
Voltatok nyaralni? Nem is vagy annyira barna.
Ennyi színt itt is elérne az ember, ha nagyon akarna. 
Minek kell nektek örökké külföldre rohangálni?
Bezzeg, ha kötelező lenne, nem győznél reklamálni. 

Nekem te ne dumálj örökké, hogy én hol nyaraljak. 
Nem félsz, hogy a repülő nekimegy egy gólyarajnak?
Mindenféle népek rohangálnak, utaznak, repkednek. 
Látom, a nyaralás vége azért odavágott a kedvednek. 

Nyolc éve építkezünk, itt is van pár kupac homok. 
Elkezdtem bontani az ólakat, nem túl ó, de romok. 
Ne már, hogy a százezres napgéptől vagy ilyen laza.
Svédasztal itt is van, az IKEA-ból tavaly hoztuk haza.

Erre is vannak szép tájak, betonsiló, zsilip, víztározó.
Bárok meg tavernák helyett kilencig nyitva a Falatozó.
De ti csak takarodjatok örökké valami messzi külföldre.
Beverek este tíz kőbambit, és beállok a tévénél küllőre.
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Gyorstalpaló vidéki nyaraláshoz
A barátaiddal kibéreltél egy vízparti nyaralót? Remek! Nem tudod, hogyan érezd magad a 

legjobban? Segítünk.
Amint megérkeztél, menj ki a mólóra, és ordíts egy rohadt nagyot. Ezzel jelzed, hogy kiszaba-

dultál a melóból, és most három napig takony részeg leszel a haverjaiddal együtt. 
Trágárságot is ordíthatsz, küldj el máris mindenkit a jó ku anyjába. Úgy illik. Nem fognak 

megsértődni, más nyaralók is ezt szeretik, akik meg itt élnek, azok takarodjanak az ország másik 
végébe nyaralót bérelni.

Reméljük, hoztál magaddal egy ruhásszekrény méretű bluetooth hangfalat. Már látjuk is, ket-
ten cipelitek, helyes. Helyezd ki a mólóra, csatlakozz rá a mobiloddal, és már meg is mutathatod 
az öt kilométeres körzetnek, milyen számokat részesítesz előnyben. 

Egy kis segítség, ha bizonytalan vagy a zeneszámokat illetően:
Emergency House: Dübörög a ház. Ne csak a ház dübörögjön, az összes körülötted nyaraló 

agya is. 
Nélküled. Ha a szám lement, máris indítsd el a technósított verziót, ezzel jelzed, hogy nyitott 

vagy a mai, modern, kilencvenes évek derekán is ócska szarnak számító hangzásra. 
Tedd fel a kezed, mert én más vagyok. Rossz hírünk van, nem vagy más, ezt a számot mindenki 

prezentálja a körülötte horgászóknak idény elejétől a végéig, minden áldott hétvégén. 
Reptér. Ma még senki nem hallotta. Illetve ebben az órában még nem. Köszönjük!
Kis Grófótól bármi. Akit a Miniszterelnök Úr felköszönt a születésnapján, azt biztosan tud 

valamit. Innentől mi is tudunk rólatok valamit. Túl sokat is. 
Van köztetek olyan, aki nem negyvenes apuka, hanem valamivel fiatalabb? Engedjétek oda őt 

is, az összes szomszéd kíváncsian várja a legfrissebb autotune vinnyogásokat is. 
Menjetek egy kört jó félig töltve a csónakkal, vízibiciklivel! 
A holtág közepén azért is hatékonyabb ordenáré f@szságokat ordítani, mert a víz nemcsak a 

túlpartra veri át a hangotokat, hanem jobbra és balra is el tudod juttatni fontos üzeneteidet a többi 
pihenésre vágyó nyaralónak. 

Ha közel értek egy horgászhoz, ne felejtsétek el feltenni a kötelező kérdést: Van valami? Ha 
további jó barátságot akartok ápolni az öreg pecással, az evezőre csavarjátok rá a zsinórját, ezzel is 
garantált izgalmat okozó kapást generálva neki. 

Igyatok még többet, annyit, hogy a hallásotok is gyengüljön, ezt a hangerő további feltekeré-
sével tudjátok ellensúlyozni. 

Ordítsatok át a túlpartra, hogy GYERTEK ÁT!
Ne lepődjetek meg, ha a kedves invitálásotokra csak ennyi válasz jön: HALKÍTSÁTOK MÁR 

LE EZT A SZAR ZENÉT!
Ezzel nem kell foglalkoznotok, minden szomszéd köcsög.
Nem így a körülöttetek lévő telkeken, mólókon, teraszokon tartózkodó lányok, hölgyek, milfek. 

Nagy valószínűséggel mind veletek akar itt és azonnal szexuális kapcsolatot létesíteni. Erre nem 
árt felhívnotok a figyelmüket, hogy megkaphatják a testeteket ma éjjel. Lehet ezt most picit dur-
vábban is közvetíteni, arra gerjednek. 

Hajnal négy felé menjetek csak aludni.
Aki fél tíz körül négykézláb előmászik, a hányás és a gyógysör után ne felejtse el elindítani 

a zenét. Maradhat a tegnap éjjeli hangerőn, már megszoktuk. Majd szemből valaki légpuskával 
szétlövi a hangcuccotokat.
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Lassan kezdődhet a másnapi-másnapos főzés! Először valami fekete füstöt okádó műanyag 
cuccot dobj a tűzre, az megágyaz a további szemétnek, így ezek a zacskók, PET palackok, ragacsos 
hulladékok, nedves faanyagok délelőttől késő estig fogják megbízhatóan biztosítani a szagos füstöt 
a benneteket körbeölelő két kilométeres körzetnek. 

A főzéshez is ordítás dukál. Ki hozzon még sót, paprikát, borsot, még hat sört, pálinkásüveget 
a mélyből, akármit. Leginkább akkor kell még valami a pöribe, amikor a többiek visszadőltek 4-6 
órára, és legalább nyolcszor kell nekik ordítani, mit hozzanak. 

Hé, nem jöttök át zabálni? Rohadt finom a pörköltünk! – így illik áthívni a szomszédból a 
csajokat, ha esetleg a szexhez most még nincs akkora kedvük, hátha éhesek.

Ha szerinted ránézésre kész van a borgácsba beledobált akármi, hagyd ott a napon, már pont 
annyit ittál, hogy nem is vagy annyira éhes. 

Szédelegnek elő a többiek végre! Jöhetnek az újabb pálinkakörök, aperitifek, koktélok, sörök, 
langy, szénsavtalan fröccsök. 

Ideje a zenét is visszaállítani a tegnapi hangerőállásba. A pörkölt nagyon finom lett, talán, 
ebben az állapotban nem lehet biztosan tudni, viszont még mindig rohadt forró. Ki kéne szedni 
edényekbe, tányérokba, de inkább egyetek kanállal a bográcsból, annál kevesebbet kell majd vasár-
nap mosogatni.

Jó lenne ez a hely nektek, de sajnos bunkók a szomszédok. A csajok meg fapinák, unalmas 
mind. Itt senki sem érzi, milyen az igazi buli, passzív balfékek gyülekezete, milyen tatás bénaság 
már olvasgatni az árnyékban, amikor a napon is lehet óbégatni. 

Hív az asszony, Totya! Adjad.
Szia, kicsim! Elvagyunk, horgászgatunk, nem esznek ezek a rohadvány halak. Nagyon finomat 

főztünk, tegnap korán feküdtünk, tudod, drágám, az ideút kimerített. Ma még tervezünk egy kis 
sétát itt a környéken, beszélgetünk a teraszon, aztán alvás. A szomszédok irtó rendesek, csajok 
nincsenek, ne aggódj, pár tata pecázik csak. Á, ne viccelj, ma már nem iszom töményet, holnap 
haza kell vezetnem. Hogy miért ilyen a hangom? Kábító ez a hőség. 

– Az asszony levágta, hogy be vagy állva? Ja, meg is sértődött egy kicsit. 
– Gyerekek, kéne itt venni egy nyaralót, jó környék ez. 
– Á, hülyeség, nem hagynának pihenni az őrjöngő pestiek, akik azt hiszik, nekik itt három 

napig mindent szabad. 
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PATAKI TAMÁS 

A férfivá válás nehézségei
Koming áuttal kell kezdenem:

Én idén váltam férfivá. 
 
Nos, tudom, hogy most hogyan néznek rám! 
Megvető, gyújtó, kérdő tekintetek mindenütt. 
Megértem! 

… gyanús az a körszakáll… 
… még a feneke sem áll jól… 
… túl mély a hangja, tuti torzítja a mikrofon … 

Nos, csalódást kell okoznom önöknek, hisz ezi dáig nem Tamarának hívtak, és egészen másra 
gondolok, amikor a férfivá érésről beszélek. De ha már gyanúba keveredtem, kérem, engedjék 
meg, hogy dagonyázzak a gyanúban, engedjék meg, hogy felolvassak egy igen különös verset, mely 
a korunkban oly divatos nemi identitás átjárhatóságának kérdését feszegeti, szigorúan humoros 
formában. 

A céda én vagyok

Mottója egy Karinthy-idézet: 
,,Plutó e torzót márványból szoborta”

Ki vagyok én? Kérdik mind
bomolva, hajukat s mást is
meresztgetve.
Hát elmondom röviden, 
az élet már csak ilyen:
Nő vagyok, bizony,
egy férfiba szoborva.
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Ha borotvát látok, a lenti
szőrös pofákra gondolok,
vagy könnyű lányos ruhát ha
fú a szél, nem a bimbókon
jár a szemem, inkább elképzelem
mily jó lenne benne lengeni!
még ha ki is lóg a lóláb....mert:
Nő vagyok, bizony
egy férfiba szoborva.

No de urak! Hátrébb a farkakkal.
az udvarlást nem úszhatják meg.
Nem. S mire vágyok, kérdik,
hát elárulom, bonbonra sem.
Tudnék bár egyszer egy matrózt
elcsábítni, kinek karján halovány
horgony feszül, szőrös mellén
zátonyra futna nyelvem, s mit bánom
kúrjon, míg lelkem kilehelem... mert:
Nő vagyok, bizony
egy férfiba szoborva.

Ágáljanak csak, legyintek, kit érdekel,
céda vagyok, ki a bonzsúr után már
lenn térdepel, s nem a rózsafüzért
markolászom... gyűrűt ha látok,
elárulom, nem az ujjamra húznám:
Nő vagyok, biz, az
egy férfiba szoborva.

Uraim, a zülléshez mindenki felnő,
bár kívül úr, belül lucskos sellő.
S a bajusz? – kérdik –, ha visszanő,
leborotválom, tudom, nem leányálom,
tudom, de mint sok mást, végül
ezt is lenyelem… mert nő vagyok
bizony, bár Alfréd a nevem.

Most már megértik a gondjaimat, ugye? 
Úgy érzem, hogy manapság egyre nehezebb férfivá válni. 
Bezzeg régebben sokkal egyszerűbb vót! 
Ha nem találtad magad Szent Mihály lován gyermekágyi láz, torokgyík, hungaropesszimiz-

mus, gyermekbénulás, feketehimlő, világfájdalom vagy kanyaró miatt circa 5-6 éves korodig, akkor 
végre apád is tudomást szerzett a létezésedről, rájött, hogy egy két lábon járó dolgos kéz bolyong 
a házában, és nyelvével rád csattant, mint szódás a lovára: 

– Nesze! – ez volt a pásztorbot.
– Usgyi! – ez volt az utasítás.
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– Mars ki! – ez volt az irány!
… és máris kinn találtad magad a szabadság kecskeszaros mezején, birkákat, libákat legeltettél, 

majd szürkületkor elindultál hazafelé, ám útközben konfirmáltál, megházasodtál, született három 
gyermeked, elkezdett gyötörni a derekad, hullani kezdett a hajad, ráadásul részt vettél egy világhá-
borúban, átestél a tűzkeresztségen, elveszetted az egyik karodat, ráfüggtél a morfinra…

 és még mindig alig múltál tízéves! 
Ám az élet még tartogatott meglepetéseket, hisz a nagybetűs élet ritkán ért véget tízévesen, 

még pazar kilátás nyílt a húszas éveidre, amikor félkezű veterán bajtársaiddal snapszerezhettél a 
hadirokkant szeretetotthon platánfás kertjében, jóféle bakdréhert iszogatva, miközben dédunoká-
idon meg a göndörhajú, svábszőke ápolónő robbanásig feszült tőgyein járt az eszed. 

Oh, boldogult úrfikorunk! 
Nos igen, úgy érzem, hogy manapság mintha nehezebben ütnénk nyélbe ezt a férfivá válást. 
Higgyék el, hogy nem valamiféle kultúrpesszimista kortárs kétségbeesés szól belőlem, őszintén 

mondom, hogy nagyapám egyik tejtestvére húszévesen már tíz dédunokát számolt, és három fele-
séget fogyasztott el, miközben 15 évesen 5 évre elvitték gulágra. 

Hiába, no, más idők jártak akkor!
A férfivá válásomat arra értem, hogy idén nyakamba vettem az igát, azaz megházasodtam, fiam 

született, azaz gondoskodtam a halhatatlanságomról, megszereztem a jogosítványomat – ha kint  
a parkolóban valaki keresztben áll a mozgáskorlátozottaknak fenntartott helyen, nos, az nem én 
vagyok –, előállított; a rendőrség, a NAV is követelt tőlem némi gázsit. Summa summarum: azt 
hiszem, hogy felnőttem, és férfivá váltam (meg szeretnék nyugtatni minden kételkedőt, hogy már 
az első prosztatavizsgálatomra is kaptam időpontot a Béke téri SZTK-ban). 

Nos, a férfivá éréssel letörettek előttem az apaság örök titkainak pecsétjei. 
Nem fogom önöket ezekkel fárasztani, hisz ezeket úgy a legjobb megtudni, mint amikor a 

hóhért akasztják, ám jól tudjuk, hogy van egy népszerű világmegváltó beszélgetőműsor, melynek 
az a címe, hogy 

Apu azért iszik, mert te sírsz. 
Egyelőre e hittétel igazságát nem tapasztaltam, annál inkább ellentételének az igazságát, mi-

szerint:
Apu azért boldog, mert te pisilsz. 
Meséltem az apaság e mennyei örömeit a világjáró barátomnak, aki frissen tért haza luxusnya-

ralásáról, és mégis olyan elgyötört arccal állt elém, mint a kidörzsölt háromrétegű vécépapír. Azért 
egy kis vigyor meghúzódott a szája szélén, és kérésemre elregélte, hogy miként kalandozott a 
luxusapartmanok dzsungelében, a messzi Seychelle-szigeteken. Egy vers kerekedett belőle, kérem, 
hallgassák meg: 
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Kurva egy seychelle-i bárban 

Milyen volt feketesége, nem tudom már,
az elnöki lakosztály volt túl sötét,
csak arra emlékszem: feszes farát
mint voodoobabát döftem szerteszét,

és svájci karórámra, melyet magával vitt,
az időmre, mely vele együtt veszett oda,
a három koktélra, a hétezer rúpiára
s a gumira, mit szétszakított hegyes foga,

feketeségét nem tudom már, arcát
a kávézaccból rakom ki újra meg újra,
a szállodai luxusvendéglőben velem
szemezget a sok színes szexmunkás...

eh, mind egy szálig kurva!
s mit bánom én, legyen filipina,
thai, vagy vágott-szemű mongol,
hol van már szőkesége, a vágyott?

inkább fizetek, úgyis mind egypina!

Hogy irigyeltem-e, vagy sem? Kit érdekel? 
Apaként egyébként is olyan távol vagyok a Seychelles-szigetektől; mint a makói hagyma a 

jeruzsálemi falafeltől. Más dolgok foglalkoztatnak mostanában, például, hogy majd mit veszek 
fiamnak az első születésnapjára. Vajknak hívják, és az jutott eszembe, hogy beszerzek négy erős lo-
vat, és szerb embercsempészekkel elfogatom Vikidál Gyulát, a többit pedig a fantáziájukra bízom.

További jó szórakozást!
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SZÉKELY CSABA 

Aktivitéz
Tüzesen süt le a nyári nap sugára,
Mert a kormánynak még mindig nincsen klíma-stratégiája!
Nekem meg szótagszám-érzékem nincsem,
Hát gyere velem tüntetni, Iluskám, kincsem!
Mosod a ruhát a friss patakba’,
Mert a kormány miatt nem telik mosógépra?
Lázadás tüze ég szívemben, érted?
Követelünk minden családba 3 mosógépet!
Lelkem Iluskája, égő szívem tükre,
Gonosz mostohád miatt nem feküdhetünk le.
A szám mindennap hangos, a tekintetem gyilkol.
Hogy hívják a mostohádat? Biztos úgy, hogy Viktor!
Egy spanglifújásnyira folyik ide a patak,
Táguló pupilláim odatarapp-tarapp-tarapp,
De nem ám a patak csillámló habjára,
Mert a habot ellopta az ország kormánya!
Tenger virág nyílik, legelik a méhek,
De hiába, mert én sajnos nem ehetek mézet,
Mert mézallergiám van, a kormány miatt, haver,
És a kormány miatt van az is, ha egy szomorú film lever!
Beütöttem a kislábujjam a kormánynak hála,
Mert a kormánynak még mindig nincsen lábujj-stratégiája,
S a kormány miatt az oviban is megbántottak egyszer,
Hát lázadj velem, kiáltsuk, hogy vesszen a rendszer!
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Lőrinc Vitéz
Tüzesen süt le a nyári nap sugára
Az ég tetejéről szép magyar hazánkra.
Fölösleges dolog sütnie oly nagyon,
Számláimon úgyis gyarapszik a vagyon.

Szerelem a gázt, ha kell, az első randin,
Úgy legeltetem szememet az Andin.
Szemem az Andin míg szerte legelész,
Ő addig legújabb jachtomon heverész.

„Szívemnek gyöngyháza, lelkem Andikája!”
Mindig, ha heverész, így szólok hozzája.
„Ti vagytok énnékem ezen a világon –
Te s a közbeszerzés – minden mulatságom.”

Tengerhab hullámzik halkan körülöttünk,
Ma még csak egy gyárat s két szállodát vöttünk.
Azt mondják, annyi a pénzem, mint a kaki…
Matematikus ön? Miből számolta ki?

Az életről jómagam sok mindent gondolok,
Ma is azt gondoltam: az élet jó dolog.
Ha van. De ha elvész, legyen egy másolat.
Úgyis az a fontos: legyetek bátorak!
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A lamantin éneke
– Az a baj a támogatásokkal, hogy el kell számolni velük – sóhajtozott szomorúan Káposztás-

nyák polgármestere. A nő csámcsogott, és kék rágóbuborékot fújt, miközben a számokat bűvölte a 
laptop képernyőjén. Sima arca a teljes lelki békéről árulkodott.

– Én úgy tudtam, ez a lényegük – okoskodta a lánya.
Kettejük között négy sörösdoboz és a generációkat elválasztó meg nem értettség szakadéka 

feküdt.
– Eltűnhetne egy-két nulla. – harapta ki az óriási rágóbuborékot Szántó Erika. Óriásit harapni, 

mind lenyelni, eszerint élte az életét, ideális egy politikusnak. A polgármester legtöbb gesztusa, 
szava túlzó volt, az apró problémákat felnagyította, a valódi gondokat elbagatellizálta, mindezt 
lábánál nagyobb számú tűsarkúban, XL-es méreténél szűkebb blúzokban.

– Az a lényeg, hogy eltűnt, anyu. Ahogy a könyvelő is. – Szántó Sára egyetemet végzett. Egy 
félévet a mérnöki és egyet a jogi karon. Széles körű műveltsége alkalmassá tette, hogy betöltse a 
könyvelő után maradt űrt. – Több százmillió hiányzik! – szörnyülködött.

– Dehogy hiányzik! – pattant fel az anyja ültéből. Mikor a széke nem borult fel a lendülettől, 
maga rúgott bele. – Minden pennyről tudom, hova került.

– Harmincmillió a családsegítőnek? – kérte számon a lánya.
– Oltóvízgyűjtő gödör kellett. Tűzvédelmi előírás.
– Az egy ledvilágításos medence! – veszekedett Sára.
– Hát, ha majd tűz lesz, senkit nem fog érdekelni a színe! – érvelt az anyja. A levegő sercegett, 

a késeket megélezték, és Sára még nem fejezte be:
– Ötvenmillió a templomnak 24 karátos ehető aranyfestékre?
Erika a homlokát ráncolta. Miért ilyen értetlen ez a gyerek? Az apjától örökölte, hogy nem 

érezte tervei velejét, a siker karnyújtásnyira lévő selymességét.
– Csak két könnycseppet kellett festenünk a Mária-szoborra, és egyből zarándokolni kezdtek 

a népek meg a sajtó. Ez egy befektetés. Ráadásul eperízt érez, aki lecsókolja.
– Anya! 100 litert vettetek! A Titanic film nem termelt annyit. Eldorádóvá festheted az egész falut.
– Csak ilyen nagy kiszerelésben adták – sajnálkozott a polgármester minden sajnálat nélkül. – 

Van legalább aranytartalékunk, és a könnyező madonnát még sokáig csodálhatják.
Sára mélyeket sóhajtott. Megviselte az anyjával való beszélgetés, és egyben furcsa megértést is 

érzett szülője iránt. Már tudta, miért nem látogatják a nagyit sűrűbben.
– És az óvoda? Minek alumíniumöntöde a négyéveseknek? Kilencvenhárommillióba került.
– Minek-minek, a kézműves szakkörnek! – Erikának rá kellett gyújtania. Mintha kihallgatáson 

ült volna, amin a nyomozók nem akarják észrevenni a napnál is világosabb ártatlanságát. – Maguk 
készítik a játékfigurákat. Megformálják, kifestik őket, aztán mehetnek a játékdobozokba meg a fa 
alá karácsonykor. Még termelhetnek is a picik, visszafizetik a falujuknak a támogatást.

Sára minden nyugalma odalett. Minek is kezdjen bele, hogy ez veszélyes és illegális, az anyjának 
mindenre lenne válasza, még talán azt is hozzátenné, hogy ha berobban az öntöde, van oltóvíz. Légzés-
gyakorlatokat végzett, amiket pszichológia szakon tanult, ahol még az első félév végét sem várta meg.
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– Anya, holnap jön az ellenőrző bizottság, és a falu az összes támogatást hülyeségekre költötte. 
Ráadásul nekünk nincs, idézem: „az ezeréves településalapítás jubileuma alkalmából emelt zenélő 
szökőkút, mely a milleniumi egységet szimbolizálja”. Egyrészt a falut a nyolcvanas években alapí-
tották, másrészt ez a legnagyobb tétel a teljes listán, és konkrétan nem létezik.

– No igen, ez a rész engem is aggasztott egy csöppet. Csak tudod, arra kell pénzt lehívnunk, 
amire adnak, úgyhogy gyorsan szerezzünk egy szökőkutat – bölcselkedett Erika. Mély levegőt 
vett, mire blúzán megfeszültek a gombok. – Te menj az atyához, téged jobban kedvel. Hívd ide. 
Én megyek Klárikáért és Annusért.

Káposztásnyákot három matróna tartotta mozgásban. Szántó Erika, a polgármester és kocs-
márosné, Blanka Annus, a családsegítő és önjelölt hírharang, illetve Vida Klári óvodaigazgató 
és szolárium-tulajdonos. A három nő állandó létértelmező vitában állt Tamás atyával. Az atyát 
bosszantotta, hogy Erikáék bűnősen élnek, főbűnösen méghozzá, ráadásul élvezik is. Szerencsére 
Káposztásnyák lakosait és saját érdekeiket szolgálták mindannyian, így egyesülni tudtak a szent 
cél érdekében.

– Holnap délután jön a bizottság. A szökőkútnak szöknie, énekelnie kell – jelentette Erika a 
díszes társaságnak. Nem először pályázott Káposztásnyák, a megjelentek gyakorlott projektmene-
dzserhez méltón viselték a rövid határidővel járó stresszt.

– Mi a keret? – kérdezte Tamás atya szúrós szemmel. Sárában látta egyetlen szövetségesét, 
esténként azért imádkozott, hogy a kislány egyik szülőjére se hasonlítson.

– Tudja, minek van kerete? A parókia új rózsakertjének. – Csapott az asztalra Szántó Erika. – 
Meg a szolicsöveknek és a medencének. Ennyink van, ebből kell dolgoznunk.

Az atya megsértődött, még az orrát is felhúzta, nem szerette ugyanis, ha a díjnyertes, import 
rózsái szóba kerülnek.

– Tulajdonképpen mindenünk megvan – szállt be a társalgásba Vida Klári. A nő Káposztás-
nyák legszelídebb és legkreatívabb embere volt. Kreatív kézműves foglalkozás, kreatív dekoráció, 
kreatív könyvelés, mindennel foglalkozott. – Van medence, amibe beletehetjük azt a lamantin 
szobrot, ami a sufniban lapul. A gyerekekkel öntöttük a nyári táborban, mikor a globális felmele-
gedésről tanultunk. Ehhez találtam öntőformát a neten. Megfúrjuk elöl-hátul, és dőlhet a lé.

Az ötletet csend követte, Sárán kívül mindenki a telefonjáért nyúlt, majd a lamantin szót 
pötyögte a keresőbe. Egy fókaszerű vízi állat volt.

– Mi köze egy tengeri élőlénynek az alföldi falunkhoz? – akadékoskodott Sára. Tamás atyára 
nézett támogatásért.

– Kiváló kérdés, gyermekem – bólintott az atya méltóságteljesen. – Remek ikonfestőnk és ré-
gészünk, Gyula, akit az Úr keze vezet, mikor a Szentanya könnyeit is festi, bizonyosan elő tud ásni 
egy ezeréves címert, mely a szentséges lamantint ábrázolja, aki testalkatából kifolyólag a bőséget, 
nedves életmódját tekintve pedig a kielégítő esőt szimbolizálta eleinknek. Kedves szemei az ösz-
szetartozás jelképévé teszik és tették ezer éve is.

Sára úgy érezte, a józan ész elesett. Talán vissza kellene mennie az egyetemre? Csak meredt 
maga elé, és nem szólt többet. Nem úgy az ovis hangfelvételek! Elvégre a szökőkútnak zenélnie 
is kellett.

Az első napsugarak szikrát vetettek az arany lamantin fejbúbján. A roppant állat büszkén okád-
ta a klóros fürdővizet, míg a vörös ledvilágítás földöntúli aurát festett neki. A vízforgatást slaggal 
és villanymotorral oldották meg, a szobor fenekén be-, száján pedig kifelé szökött a víz. A csobo-
gás mellett végtelenített Bújj, bújj zöldág és Tipi-tapi dínó szólt a hangszóróból. Szántó Erika és 
kompániája magabiztosan fogadta az ellenőrzőbizottságot.

– Das ist ja, das ist ja etwas! – lelkesedett a bizottság elnöke, miközben óriási pipát rajzolt 
Káposztásnyák neve mellé.
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GÁL JÁNOS 

Már megint a pokolban
Le kell menni a pokolba: – Dantéval volt sorsa goromba, – mikor lent járt, elhagyta a tollát, – s 

ha valaki egyszer a poklon egyirányba hatolt át, – visszafele nem mehet, – odafent meg nem tudja 
összefirkálni a mennyeket.

Megyünk a megszokott úton, Vergilius vezet, – kettősünknek a pokol tornáca nyit teret. – Ki-
csit máshogy festett, mint olvastam a Divina Comediába, – beléptem egy számítógéppel csurig 
töltött irodába, – mindegyik előtt egy-egy elnyűtt bűnös, – izzadnak, mert a pokol nem túl hűvös, 
– de mintha más bajuk is lenne, kérdem tőlük, mit fájlalnak. – Mondják: „Ki ide kerül, szenvedés 
a szövegfájl annak. Amíg éltünk, aktualizáltunk, írtunk instaverset, – azért kapjuk ezt a vesztet: 
– szakadatlan gyártanunk kell a szalagcímet Opitz Barbi melléről, – lehordják, kirúgják és újra 
felveszik, aki mellélő. – Fizetést csak SZÉP-kártyán kapunk keveset, – Glóbus sóletre se eleget, – 
nem költhetjük máshol, csak a Sparba’, – ott meg minden rohadt drága.”

Megyünk lejjebb, nincs party nagy, – itt csak Szőcs Géza ül, meg Parti Nagy, – s néhányan, aki-
ket olvasó sose hallott éltében, – ülnek a Parlament kupolatermében. – Csendben kellett maradni, 
Vergiliust hallgattam fülelve: – „Ezek mind halmoztak sikert sikerre, – kötetek százszám, pedig 
senki se kérte, – nagy kupac díjat kaptak érte, – torkosságukért vég nélkül kell nézni ezeknek, – 
hogy mások kapnak Kossuth-díjat helyettek.”

Lejjebb megint, az ember errefelé sem fázik, – egy tévéstúdióban tűnik fel Babits, Esterházy, – 
Krasznahorkai, előadást tart, hallgatja pár unott ember. – Egyik éppen szüneten van, megkérdem, 
mi a büntetés ebben. – „Mi mértéktelenül voltunk intellektuálisok, – úgy írtunk, hogy ember ne 
értse sok, – ezért most mindig prezentálunk, de olyanról, amit nem ismerünk, – hülyékből van a 
publikum, s mert mi se tudunk semmit, megalázón legyint nekünk. 

A konstans kénes-mocskos szag, – lefelé lett még rosszabb, – kérdem vezetőmet, miből fakad. 
– „E völgyben a lapos humorúak kaparják a falat, – amiért azt hazudták, jók lesznek, és hogy nekik 
egy humorfesztivál kész ünnep, – örökké egy Gyulai Irodalmi Humorfesztiválra készülnek. – Ki-
állnak, felsülnek, a közönség őket megdobálja, – amit érzel, a rohadt paradicsom szagának árja.”

Na az ötödik emeleten volt szinte mindenki, – gombostűként nem jutottam volna innen ki. 
– „Ezek az ígérgetők, kb. minden író, – hazudnak mindig, hogy kész lesz akkorra, úgy, meg így, 
ó, – ezért nekik kínhelyük ezen étterem, – ahol végtelen várakozás terem. – Mint fenti életükben, 
(mivelhogy írók) folyton éheznek, – a rendelt ételek soha meg nem érkeznek.” „Látom, imaként 
mormolnak valamit, – a pokol fenekén nincs tiltva a hit?” – „A Határidőhöz imádkoznak öntudat-
lan, az a legjobb Múzsa, – reménykednek, hátha nem hagyja őket e szenvedéses gúzsban.”

Leérkezünk a Luciferhez a fagyasztóba, – ujjammal számolgatok, ha le nem fagyott volna: – 
„Akárhogy is, Mester, ez csak a hatodik!” – „Sok a bűnös, kevés a hely, a pokol se gyarapodik. – Vi-
szont, ha csak a hatodik is, neked, barátom, sajnos az utolsó. – Háromfejű Lucifer szája koporsód, 
– mivel minden bugyor bűnében osztozol. – „De hát arra van a menny, a tollat viszem, azt ígérted, 
felhozol!” – „Arra plafon van, író oda nem jut.” – „Danténak azért mégis volt egy lyuk!” – „Ó, hát 
ő nem számít költőnek, azt az egész dögunalmat nem vettük figyelembe – menjen csak nyugodtan 
a mennybe!”



Költő-Író Imre ódája
Írt egy ódát Költő Imre,
rag volt annak minden ríme.
Írt is bizony olyan verset,
hogy az csakis neki tetszett.
Imre mikor reánézett,
szívére ült az igézet,
s Imre mikor elolvasta,
érzi lába közt, hogy vastag.
Szól örömmel Imre szava:
„Nem szerettek a nők soha;
Aphrodité, szánd meg szolgád,
add nőül hozzám az ódát!”
Aphrodité fenn az égben
hallja ezt nagy keservében:
„Mit csináljak, Imre, véled?
Mért ilyen rossz az ízlésed?
Legyen, ahogy te kívánod,
legyen lány a tákolmányod.
Hátha többet nem fogsz írni,
s nem hallak majd többet sírni.”
Leány lett a versből másnap,
arca volt annak a bánat,
verslába lett sánta boka,
ragríme meg szőrös toka.
Egymásra néz vers és ember,
mindkettőnek könnye tenger;
Imrének a nagy örömtől,
a lánynak a gyötrelemtől.
„Isteneknek mit vétettem,
hogy ilyen rusnya lány lettem!
Ódának se lehettem szép,
alkotómat hadd üssem szét!”
„Én csináltam tested-lelked,
azért, hogy legyek szerelmed.
Háljunk együtt, az lesz jó ám,
csak ne üsd a fejem, rózsám!”
El is futott, el az óda,
Imrét gyorsan le is hagyta,
Köztük hossza lett az útnak,
mert a költők lassan futnak.
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„Hallom, Imre, csaholásod,
kergessed csak az anyádot!
Azzá válok, ami vagyok,
trágyadombként elhervadok.”
Elérte Imre az ódát,
szánta is annak a sorsát:
„Magamévá teszlek téged,
ha te trágya, én a féreg.”

Scena burlesca (1979; Munkácsy Mihály Múzeum)
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A tökéletes jégkocka nyomában
Az a szomorú igazság, hogy a legtöbben még sose szopogattak tökéletes jeget, tökéletes jéggel 

hűtött italt se kortyoltak, de ha még valami csoda folytán szopogattak vagy kortyoltak volna is, lát-
ni aztán meg egészen biztos, hogy egyáltalán nem is láttak tökéletes jeget, a tökéletes jég ugyanis 
szinte teljesen és tökéletesen átlátszó, vagyis gyakorlatilag láthatatlan.

Hosszas kísérletezés után kiderítettem, hogy igazi jeget csakis kristálytiszta tóvízből lehet fa-
gyasztani, ráadásul az az igazi, ha természetes módon fagyott meg, és annál tökéletesebb lesz, 
minél hosszabb a tó neve, és minél tovább tükröződött a jégen a csillagos ég. 

Miután ez világos lett, már csak a leghosszabb ideig sötétben lévő leghosszabb nevű tavat 
kellett megtalálnom, így aztán hamarosan ott is voltam már Finnországban, pontosabban Ba-
latonföldvár testvérvárosában, Ylöjärviban, hogy milyen kalandos úton kerültem oda, azzal idő 
hiányában most nem untatnám a kedves közönséget, de abból a tényből, hogy ebben a városban 
található Európa egyetlen mélyhűtőtechnológiai múzeuma, már sejthetik, hogy a tökéletes jéggel 
ott, a Finn Mélyhűtőtechnológiai Múzeum, a Suomen Jäähdytystekniikan Museo egyik termében 
sikerült végre találkoznom.

A terem hőszigetelt üveg ajtajára az volt sokat ígérően kiírva, hogy ebben a teremben található 
a tökéletes jégkocka, amely egyébként a hűtés fizikájának törvényszerűségeit követve nem is koc-
ka, hanem gömb, hiszen, tudjuk, a hűtés esetén a tömeg és felület arány maximalizálása a cél, erre 
pedig a gömb az ideális forma.

A felirat tanulsága szerint a kockát, vagyis gömböt Európa leghosszabb nevű és ehhez képest 
legtisztább vizű tavából, az Äteritsiputeritsipuolilautatsijänkä-järvi tó jegéből kiemelt táblából fa-
ragtak ki az év leghosszabb éjszakáján, pontosan négy perccel napfelkelte előtt, vagyis december 
huszonnyolcadikán, délelőtt 11 óra negyven perckor és mindenki csak a saját felelősségére te-
kintheti meg, vagyis kísérelheti meg  meg megtekinteni, a jéggömb ugyanis olyannyira teljesen és 
tökéletesen átlátszó, hogy gyakorlatilag teljesen láthatatlan, ezért a megtekintéséhez mindenkinek 
speciális orrvédő felvételét javasolják, különben könnyen megtörténhet, hogy amikor közelebb 
hajol, hogy megnézze, akkor hozzáér, és aztán azzal a lendülettel mindjárt oda is fagy a jég felü-
letéhez az orra.

Én természetesen saját felelősségemre elutasítottam az orrvédő használatát, hiszen teljesen 
kizártnak gondoltam, hogy megfosszam magam a tökéletes jég illatától, ahogy berontottam a te-
rembe, ahol is egy vörös fénnyel megvilágított egyszerű lucfenyő asztal várta a kíváncsi látogatókat.

Az asztal teljesen üresnek látszott, csak a felületéből áradó hidegből lehetett sejteni, hogy való-
ban van rajta valami, közelebb siettem, aztán még közelebb, aztán annál is közelebb, akkor vettem 
észre, hogy az asztal lapján finn, svéd és angol nyelven az a felirat áll, hogy:

 
„Kedves látogatónk, ha ezt el tudja olvasni, és nincs önön orrvédő, akkor lépjen hátrébb, mert túl 

közel jött!” 

 DR AGOMÁN GYÖRGY
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azonnal meg is próbáltam hátralépni, de azt kellett éreznem, hogy valamilyen ismeretlen erő az 
orromnál fogva megragad, és mozdulatlanul tart, önkéntelenül oda akartam kapni, erre a két te-
nyerem is szilárdan és fájdalmasan rögzült a tökéletes jéggömb tökéletesen sima és hideg felületén. 

Így kerültem először kapcsolatba a tökéletes jéggel.
Amikor negyedórával később az arra járó teremőr egy infralámpával átmelegített vodkás sző-

lőzsírral bekent finn vadászkés, egy úgynevezett puuko segítségével óvatosan kiszabadított, már 
tudtam, hogy el vagyok veszve, addig nem nyughatok, amíg a tökéletes jeget én magam is el nem 
készíthetem, hiszen azok után, hogy negyedórával egy orrnyi távolságból élvezhettem csodálatos 
hűvösét, másfajta jég többé nekem hűsítő enyhet nem adhat.

Rögtön, ahogy begyógyultak az orromon és tenyeremen ejtett sebek, és hazatértem, azonnal 
neki is láttam a kísérletezésnek.

A tökéletes jég fogságában töltött negyed óra alatt szerencsére sikerült memorizálnom a szük-
séges adatokat és koordinátákat, az Äteritsiputeritsipuolilautatsijänkä-järvi tó az északi széllesség 
hatvanhetedik fokán, harmincnegyedik percén és ötvenegyedik másodpercén, valamint a kele-
ti hosszúság huszonnyolcadik fokán, harminchatodik percén és negyedik másodpercén található 
(67° 31′ 51′ N, 28° 36′ 4′ E), ebből pedig minden közepesen művelt ember kit tudja számolni 
fejben pár perc alatt, hogy ott bizony, a sarkkörön túl minden éveben december tizenötödikétől 
huszonnyolcadikáig, pontosabban, december tizenötödike délután tizenkét óta két perctől egé-
szen december huszonnyolcadika delelőt tizenegy óra negyvennégy percig, vagyis mindösszesen 
háromszáztizenegy óra és negyvenkét perc hosszan tart az éjszaka, ami 16 perc híján éppen tizen-
három nap.

Ezzel a tudással felvértezve vágtam tehát neki a kísérletezésnek. 
Eltartott egy darabig, de végül aztán, miután tönkretettem három fridzsidert, négy hűtőládát, 

számtalan görögdinnyét, gyapjúpulóvert, sajtárt, motorfűrészt, karalábéfurót és gumikalapácsot, sikerült 
otthoni körülmények között is viszonylag egész egyszerű módszerrel tökéletes jeget előállítanom.

Ehhez, ha nem akarunk később farigcsálni, legelőször is egy megfelelő nagyságú kettéválaszt-
ható szilikon gömbformára van szükség, a mi hosszúsági fokunkon a legjobb, ha az egész akkora, 
mint egy másfél-két kilós görögdinnye. 

Szerencsére ebből minden rendesen felszerelt konyhában több is akad.
Ha valamiért mégse rendelkeznénk ilyesmivel, akkor könnyűszerrel készíthetünk magunknak, 

mindössze annyi a feladat, hogy egy tökéletesen kerek görögdinnye tetejébe szúrjunk be egy fém-
tölcsért, közben koncentráljunk arra, milyen is lenne a dinnyéből karalábéfúróval kicsi gömböket 
hasítani, aztán óvatosan kenjük be gyümölcs felületét repceolajjal, majd merítsünk egy folyékony 
szilikonnal háromnegyedig megtöltött, alkalmas méretű kockaformába, várjuk meg, amíg megszi-
lárdul, aztán a tölcsért húzzuk ki, a formát vágjuk ketté, a dinnyét pedig együk meg, természetesen 
szigorúan karalábéfúróval kanalazva.

A formát mossuk ki alaposan szalmiák-szesszel, aztán csapvízzel, aztán desztillált vízzel, a 
formakészítés nehéz munkájával ezzel meg is volnánk. 

Most akkor jöhet maga a fagyasztás. 
Sajnos itt is nagy a kísértés, hogy túlbonyolítsuk, bármennyire is csábító a lehetőség, hogy 

nagyipari mélyhűtővel, vákuumos sokk-fagyasztással, esetleg hőelevonó gyorsfagyasztással pró-
bálkozzunk, de mi legyünk erősek, ne siessük el.

A gyorsfagyasztás ugyanis teljes tévút, a jég ugyanis annál tisztább és áttetszőbb lesz, minél 
lassabban, minél természetesebb körülmények között fagy meg. 

Ezért aztán a mélyhűtő működését nem gyorsítani, hanem éppen ellenkezőleg, lassítani kell, 
ez csak első hallásra bonyolult, fizikában járatos egyének nyomban rávágják, hogy gyerekjáték: 
szigetelni kell!
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Ezt legegyszerűbben úgy érhetjük el, ha a mélyhűtőben puha meleg fészket építünk a szilikon-
formának, amibe majd a vizet töltjük.

Sokan itt rontják el, hungarocellel, purhabbal, szalmával, összegyűrt pokrócokkal próbálják 
a formát szigetelni, nem tudják, hogy erre csakis a merinójuhok lehetőleg frissen nyírt gyapja a 
megfelelő, ezzel kell a mélyhűtőfiókot körbebélelni.

Legjobb, ha beszerzünk ehhez egy kisebb nyájat, legjobb, ha mindjárt esztennával, juhásszal, 
egy kisebb erdővel, miegymással, így aztán bármikor nyírathatunk frissen egy kis gyapjút.

Ha ezt valami oknál fogva nem tudjuk megtenni, akkor végső eseteben vadonatúj, sose hordott 
szüzgyapjú pulóvereket is használhatunk, csak arra vigyázzunk, hogy egyszínű legyen, lehetőleg 
világos, de semmiképpen se norvégmintás.

Ha nincs se nyájunk, se pulóverünk, akkor végső elkeseredésünkben medve vagy a farkasbőr-
bundával is tűrhető eredménnyel próbálkozhatunk, de vidrabőrrel vagy fókabőrrel semmi esetre 
se kísérletezzünk, mert azoknak a szőrméknek túl mély a kapcsolatuk a vízzel, összezavarják a 
molekulákat.

Természetesen, ahogy azt nyilván sejtették, az se mindegy, hogy milyen vizet használunk, a 
legjobb, ha kristálytiszta tó víz, lehetőleg olyan, amit a Szent Anna-tó közepéről mertünk egy 
csillagtalan augusztusi éjszakán. 

Itt csak arra kell vigyázni, hogy a tó neve sajnos így, ebben a formában túl rövid, ezért picit 
csalnunk kell, úgyhogy mindenképpen nevezzük át fejben például Szépséges-szent-anna-szolta-
nusz-és-emerencia-ezerszer-áldott-leaánya-tóra, mielőtt beeveznénk a közepére.

Ha ilyen vizünk nincs, akkor sima csapvízzel is próbálkozhatunk, mindössze annyi a teendőnk, 
hogy fagyasztás előtt legalább három, de nem több mint hét napig pihentetnünk kell egy olyan 
fadézsában, amit olyan fából készült, ami a Szent Anna-tó partján nőtt, vagy ha nem a partján, ak-
kor partjától olyan távolságban, ahonnan legalább a fa legtetejéről látszott a Szent Anna-tó, vagy 
ha nem a Szent Anna-tó, akkor bármilyen más tengerszem, amit persze fejben szintén megfelelő 
hosszúságú névvel láttunk el.

Kész, ennyi az egész, ha a megfelelő vizet nem túl gyorsan és nem túl lassan betöltjük a szi-
likonformába, aztán betesszük a friss merinógyapjúval szigetelt mélyhűtőbe, onnan kezdve már 
csak háromszáztizenegy órát és harmincnyolc percet, vagyis huszonkét perc híján tizenhárom na-
pot kell várnunk, és máris tökéletesen tiszta és áttetsző jeget kapunk.

Persze ahhoz, hogy ez maradéktalanul sikerüljön, el kell hitetnünk a vízzel, hogy a szabad ég 
alatt van, ezért fontos, hogy egy olyan fekete bársonnyal bevont fatáblát tegyünk fölé, amibe hét 
kicsi pislákoló led-égőcskéből legalább hozzávetőlegesen megformáztuk a Göncölszekeret. 

Ha ezt nem mulasztottuk el, és szépen kivártuk a szükséges tizenkét napot, huszonhárom órát 
és harmincnyolc percet, máris egy tökéletes jéggömb boldog tulajdonosai leszünk.

Itt fogunk szembesülni azzal a sajnálatos problémával, hogy a jéggömb sajnos nem fog kényel-
mesen beférni semmilyen pohárba. 

Szerencsére, minden jobb háztartásban van ötkilós gumipaplakács. Ha ezzel elég óvatosan ütö-
getjük a jeget, és annak idején a forma elkészítésekor megfelelően koncentráltunk arra a bizonyos 
karalábéfúróra, akkor szinte magától tökéletes, szinte láthatatlanul áttetsző tökéletes kis jéggöm-
böcskékre esik majd szét.

De vigyázat, ha túl nagyot ütnénk, és valahogy megsérülne a kristályszerkezet, és a jég simán 
darabokra törne, vagy elhomályosodna, akkor bizony kezdhetjük elölről az egészet.
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Ábel a hivatalban
Ábel a Székelyföldről származott el, és évtizedek óta hivatalnokként dolgozik egy anyaországi 

hivatalban, mint afféle aktatologató. No persze, nem szó szerint kell ezt érteni, de a közigazgatás 
alapigazságát az évek során neki is volt ideje megtapasztalni. Így szól: ha elegendően hosszú ideig 
nem foglalkozunk egy üggyel, az magától megoldódik. Ábel-féle folyomány: és lehet, hogy jobban.

Amúgy nem panaszkodhat, hiszen romantikus helyen dolgozik: ötödik emeleti irodájának ab-
laka egy liftaknára nyílik, így alkonyatkor mindig megcsodálhatja a lemenő liftet. Reggelente meg 
a feljövőt. A fel-feljövőt.

A hivatal kívülről zord, színétől függetlenül szürke, szögletes intézménynek látszik, tehát mél-
tónak arra, hogy benne lakjanak a jogszabályok a paragrafusaikkal, bekezdéseikkel, pontjaikkal 
és egyéb felmenőikkel. E kedélytelen lakók állandó fenyegetést jelentenek a polgárokra, ezért, 
hogy ki ne rontsanak, s kárt ne tegyenek bennük, hétfejű jogászok felügyelete alatt élnek. E hét 
fej mindegyike kocka. Legalábbis így látja a kívülálló. Ábel is így látta, míg kívül állt. Míg két 
évtizeddel ezelőtt bátortalanul le nem nyomta a kilincset. Azóta tudja, hogy ez csak látszat. Hogy 
a hivatalos álca mögött valójában színes, nagy nevetésekkel tarkított, derűs élet zajlik. Persze nem 
hivatalosan. Hogy ez így legyen, arról Ábel is tesz a maga székelyes temperamentumával. 

Mókás történetek hosszú sora világítja be ezt a két évtizedet, mint kastély sötét udvarát a föld-
be szúrt fáklyaalakzatok. Mindre most nem térhetünk ki, de mindre nem is szabad kitérni. Van, 
aminek örökre a sötétben kell maradnia, hogy mélységet adjon neki és éltesse, mert a sötétség a 
fáklya éltető közege. 

A vidám fickókat mindig szereti a közösség, így Ábelt is kedvelik a kollégái. Eredeti észjárását 
különösen a nők díjazzák. A folyosói krónika, merthogy az is van, nemcsak pletyka, jónéhány ese-
tet följegyzett, lássunk hát néhányat belőlük!

Tavaly ősszel Borika kolléganőjük, a zenei ügyek tudora, egy kosárnyi csemegeszőlővel ked-
veskedett a főosztálynak, amiből Ábelnek is jutott egy fürt. Erdélyben – román hatásra – „asztali” 
szőlőnek, az anyaországban „csemegeszőlőnek” mondják. Ez jól mutatja a két nép mentalitásának 
különbözőségét: a román gyakorlatiasabb, józanabb, számára a hely a fontos, ahová a szőlő kerül: 
az asztalra, és nem a présházba. A magyar álmodozó nép, elsősorban az érzéki örömök érdeklik. 
Csemege, finomság, ínyencség – mondja, és máris összefut szájában a nyál. Erdély sorsa is ezen 
múlt. „Román föld” – mondta a román. „Tündérkert” – suttogta a magyar. Na, vajon kié lett a kettő 
közül? 

De térjünk vissza Borika szőlőjéhez. Ábel megkóstolta, és elismerően bólintott. „Bori – közölte 
is mindjárt az első benyomását –, nagyon finom a szőlőtök!” A kolléganő szemérmesen elpirult, 
és szerényen megjegyezte: „Nem nagy az egész, csupán két tőkénk van…” – rebegte. Mire Ábel: 
„Nem tesz semmit. Marxnak csak egy volt, és lám, azzal is milyen híres lett!”

Az sem maradt visszhangtalan, amit akkor mondott, amikor pár éve a nyugdíjba vonuló Gyön-
gyike kolléganőjüket búcsúztatták. A csapat egy komplett festőfelszerelést vett neki, amiben a 
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legkisebb ecsettől a festővászonig minden megvolt ahhoz, hogy tulajdonosa Csontváry nyomába 
eredhessen. A titkárnő a következő ajánlással adta át az ünnepeltnek: „Ezt azért kapod, hogy 
ezentúl azt csinálhasd, amit mindig is csinálni szerettél volna!” Gyöngyike meghatódott, csak úgy 
váltogatta a színeit. A könnyes megilletődöttség végén Ábel elgondolkozva jegyezte meg: „Ha 
majd nyugdíjba megyek, én egy raklap óvszert kérek tőletek.” 

Mindenki nevetett, csak egy idősebb kolléga nézett rá kesernyésen: „Az meg minek?!”

A haj a férfiaknak is olyan fontos ékessége, mint a nőknek, még ha ez nem is mindig nyilván-
való. Az évek múlásával Ábel kénytelen volt megtapasztalni, hogy a haja nem az a ragaszkodó 
fajta, akit alig lehet levakarni. Neheztelt is rá eléggé. Akárcsak Máté kollégájára, aki egy értekezlet 
elején mindenki füle hallatára megkérdezte tőle, hogy hová lett a haj a búbról. – Eladtam – felelte 
fanyarul Ábel. – Azt mondják – folytatta Máté az enyhítés szándékával -, ha a fej tetejéről hullik 
el a haj, mint neked, az az intelligencia jele. 

Zsanett, a titkárnő ezen nyomban vihorászni kezdett, mire Ábel megjegyezte: - Te ne aggódj, 
Zsanett, neked mindig is szép, dús hajad lesz!

Zsanett amúgy jó alanya volt az élcelődéseinek. Néhány éve, amikor feltorlódtak az ügyek, a 
hivatal vezetése fizetett túlórákkal ösztönözte a teljesítmény növelését. Ábel, aki rendszerint utol-
sóként hagyta el a hivatalt, egy pénteki napon meghökkenve látta, hogy Zsanett fél négykor még 
bent ül az irodában. Ekkor a következő párbeszédre került sor közöttük:

Ábel: – Hát te mit csinálsz itt ilyenkor?!
– Gyűjtöm az órákat.
– A fali és kar?
– Nem, a munka.
– A munka és túl?
– Igen.
– És a pásztor?
Kiderült: ebből nincs gyűjteménye Zsanettnek, és nem is akar ilyet, hiába ajánlott fel Ábel egy 

míves darabot, amivel megalapozhatná a kollekcióját.

Valami hasonló zajlott le még azon a télen a buszmegállóban is. Miután Ábel és egy középkorú, 
csinos, piros bőrcsizmás hölgy hetek óta ugyanabban a buszmegállóban szálltak fel a buszra, elke-
rülhetetlennek tűnt, hogy megismerkedjenek. Nem is sikerült elkerülni. Hajni egyetemi titkárnő 
volt, s majd’ mindig vidáman, mosolygósan kezdte a napot, legalábbis úgy érkezett a megállóba. 
Egyszer Ábel meg is kérdezte tőle, hogy ez benne van-e a munkaköri leírásában.

Aztán december 5-én reggel már a buszon ültek, amikor a nő az immár szokásos vidámságával 
elővett a táskájából egy Mikulás-sapkát. 

– Ezt viselem majd a munkahelyi Mikulás-ünnepségen – mondta. – Tavaly egy szarvasagan-
csot tettem a fejemre.

– Bevitted a férjedét? – kérdezte Ábel
– Neki nincs olyan – pirult el Hajni.
– És nem csinálunk egyet? – kérdezte Ábel.

Persze ezek csak ártatlan évődések, hiszen a nőknek általában férje van, és Ábelnek általában 
felesége. Aki esténként, jobban mondva: éjfél körül, amikor a férje megérkezik a hálószobájukba, 
álmosan felemeli a fejét a párnáról, és megkérdezi: „Ki vagy?” Amire Ábel ezt szokta felelni: „A 
Mikulás. Hoztam almát, diót, mogyorót. Na jó, ebből csak a mogyoró igaz” – teszi hozzá végül. 
Peeersze, mondja az asszony, és ismét az álom karjaiba veti magát. Ábel pedig csak áll ott, az ágy 
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mellett szomorúan – mint egy magányos mogyoróbokor. Pedig még annyi bohó tréfát mondana, 
ha lenne kinek... Például, hogy miként nevezik az ideggyógyászt, aki hűvösen fogad? – Rideggyó-
gyász. Vagy: hogyan nevezik azt, amikor a temetési menet késve érkezik a sírhoz? – Tetemes késés. 
Vagy: mi történik, ha betérsz a homokos bárba egy jó hideg Colára? – Kapsz hideget-meleget. 
Vagy: mi a családfakutatók köznapi neve? – Őstermelők.

Ám a kolléganői gyakran óvatlanok, és óvatlan közbeszólásaikkal néha akaratlanul is leleplezik 
magukat. Ez nem mindig jó. Egyszer egy remek kabarétréfát mesélt az összeröffent főosztálynak, 
amely így szólt: „Gyermeknapon a gyerek és a felnőtt is szórakozik. Van a gyermekpénz, az 1000 
Ft. Odaadják a gyereknek, aki felül valamire, ami mozog. És van a felnőttpénz, az 10.000 Ft. Ezért 
felül valaki ránk, akit úgy mozgathatunk, ahogy akarunk.”

Ekkor a kézbesítő Aranka felnevetett: - 10.000 Ft? Nem kevés az?!
Mire Ábel: - Bocs, nem vagyok napirenden az árakkal! Lehet, hogy ehhez kupon kell. Kupi-

kupon.

De néhanapján a férfikollégák is tudnak meglepetést okozni. Történt, hogy a munkahelyi 
mosdóban rosszul helyezték be a tokjába a folyékony szappantartót, és nem jött belőle a krém. 
Ábel elpanaszolta az épp ott lévő kollégájának, hogy hiába jelezte a problémát hetekkel ezelőtt az 
ügyfélszolgálaton, nem történt semmi. A kolléga felsóhajtott: – Hiába, Isten malmai lassan őröl-
nek! Mire Ábel: – Azt hittem, ehhez a takarítónő is elég.... Szóval, érted, nem kell mindent rögtön 
a legmagasabb szintre vinni!

És végül egy eset, amiből kiderül, hogy nem érdemes vele keménykedni. Egy alkalommal bi-
zalmas információra lett volna szüksége egy háttérintézményük vezetőjétől. Felhívta hát a tele-
fonközpontjukat, ahol egy szigorú hangú hárpia emelte fel a kagylót. Kelletlenül végighallgatta 
a kérését, majd pattogós sorozatokban visszakérdezett: – Miért? Mikor? Minek? És miért most? 
Éppen ilyenkor, amikor annyi máskor van?! 

Szóval, az a típus volt, aki a saját testével védi a főnök küszöbét, s azt a küszöböt csak az 
élettelen testével együtt lépheted át. Ábelnek már elment a kedve az egésztől, s kifarolt volna a 
dialógusból, amikor a hárpia bizalmatlanul, éreztetve, hogy nem győzték meg, így szólt: – Hát jó. 
Kérek egy nevet! 

Amire Ábel: – Sajnos, nekem is csak egy van!
És letette a kagylót.
Pedig nem mondott igazat. Az anyakönyvben szerepelt még egy másik neve is: a Káin. Sokat 

tapasztalt szülei úgy gondolták, nem árt az, ha ott van, tartalékban. Az elmúlt hatvan évben nem 
vette hasznát, de ki tudja, milyen idők jönnek.
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 FARK AS WELLMANN ÉVA

Átiratok érettségizőknek
Segédanyag

Kötelező olvasmányok összefoglalói

Magas rangú úr all inclusive szolgáltatást vesz igénybe, de élménye nem teljes. A kulturális 
csomag nem nyeri el tetszését, ezért panaszának drasztikus intézkedésekkel ad hangot. (Arany 
János: A walesi bárdok) 

Háztartási alkalmazott pénz helyett kellemetlen tapasztalatokat gyűjt fővárosi munkaadóinál. 
Amikor megfelelő mennyiség áll rendelkezésére ezekből, tőkésítve visszaadja. (Kosztolányi Dezső: 
Édes Anna)  

Magas rangú úr országjáró körútra indul, és figyelme elkalandozik,  újonnan fölfedezett prob-
lémákra. A járulékos veszteségek listája, a teljesség igénye nélkül: saját feleség, a főnök felesége, 
haza sorsa, ép ész. (Katona József: Bánk bán) 

Jó kondiban levő vidéki srác összebalhézik a tesójával. Később újabb konfliktusokba is beleáll: 
malomkővel, állatokkal, V4-es vitézzel. A két srác közti feszültséget végül a lakhelycsere oldja meg, 
felsőbb beavatkozásra. (Arany János: Toldi)

Vidéki hölgy unalmában férjhez megy, majd - miután ez sem űzi el egykedvűségét – újabb 
hímneműeket is kipróbál. Sajnos ezek sem izgalmasak annyira, mint az olvasmányélményei. Ami-
kor már a pénz is fogytán, ideje lelépni. Nincs itt semmi látnivaló. (Gustave Flaubert: Bovaryné)
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Versfordítások, 
mai kamasz nyelvre 
Janus Pannonius
Pannónia dicsérete 

Eddig Itália földjén termettek csak a könyvek, 
 S most Pannónia is ontja a szép dalokat. 
Sokra becsülnek már, a hazám is büszke lehet rám, 
 Szellemem egyre dicsőbb, s általa híres e föld!

*

Méghogy a cucc, ami stíl, nem dönget már, csak Olaszba’, 
 mostantól idenézz, támad a hungaro-iksz. 
Ultramenő ez az arc, jól visszavonulhat a zsűri, 
  nézd, amit én tolok itt, hű, ugye mekkora flex.

Balassi Bálint 
Ó, nagy, kerek, kék ég
(részlet)

Mert valahol járok s valamit csinálok, 
elmémbe mind ott forog 
Julia szép képe, gyönyörű beszéde, 
lelkem érte forr, buzog. 
Valahová nézek, úgy tetszik szememnek,
hogy mind előttem mozog. 

*

Bármerre gengelek vagy ha csak hesszelek, 
kajakra őt crusholom, 
Julcsi full bejövős, dumája is menő, 
minden posztját lájkolom.
Ha random meglátom, már attól kész vagyok. 
Figyi, csajos, jól nyomod. 



Berzsenyi Dániel
Levéltöredék barátnémhoz
(részletek)

Ne kérdezd, barátném! mint töltöm időmet,
S távolléted alatt kedvem miben lelem!ű
Tudod, elvesztettem édes enyelgőmet,
Tudod, magam vagyok, mert te nem vagy velem.

*

Hagyjuk már, csajszikám, hogy hogy is hesszelek 
s vibe-olok egyedül, na, te mire tippelsz.
Tisztára kész vagyok, mint béna boomerek, 
teljesen kihalok, amióta szkippelsz.

(………………….)

Életem képe ez. – Már elestvélyedtem,
Béborúlt az élet vidám álorcája!
Még két mulatótárs van ébren mellettem:
A szelíd szerelem hamvadó szikrája
S bús melancholiám szomorgó nótája.

*

Hát kábé így tolom. Már fullra este lett, 
vele együtt én is tiszta szomi lettem! 
Két spannal csapatom, max ők fűznek engem:
a núb crusholásnak basic nyomatása
és a toxik depi lehúzós buktája. 

Petőfi Sándor
Nem ver meg engem az isten
(részlet)

Nem ver meg engem az isten.
Hogy szeretőt mást kerestem.
Te hagytál el, nem én téged;
Délibáb volt a hűséged.

*



Ne hari, de okéska így,
hogy mostantól más a csajszim,
te dobtál, és ez nagyon cink,
téged akárki beújít.

Ady Endre
Elbocsátó, szép üzenet 
(részlet)

Törjön százegyszer százszor-tört varázs: 
Hát elbocsátlak még egyszer, utólszor, 
Ha hitted, hogy még mindig tartalak 
S hitted, hogy kell még elbocsáttatás. 
Százszor-sujtottan dobom, ím, feléd 
Feledésemnek gazdag úr-palástját. 
Vedd magadra, mert lesz még hidegebb is, 
Vedd magadra, mert sajnálom magunkat, 
Egyenlőtlen harc nagy szégyeniért, 
Alázásodért, nem tudom, miért, 
Szóval már téged, csak téged sajnállak.

*

Eskü, hallod, kezd tök uncsi lenni: 
Sz’al akkor, még egyszer: offoltalak, 
ha aszitted, hogy járunk még: ne már! 
És kurva cringe, de ghostingolni foglak, 
ghostingollak kajakra, mert nekem égő, 
vágjad, hogy mi van, mert totál kiégtem, 
hogy nekem kell elküldeni a rákba, 
sz’al télleg, kom, gec, te vagy ultragáz.

Szabó Lőrinc
Semmiért Egészen
(részlet)

Hogy rettenetes, elhiszem,
De így igaz.
Ha szeretsz, életed legyen
Öngyilkosság, vagy majdnem az.
Mit bánom én, hogy a modernek
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Vagy a törvény mit követelnek;
Bent maga ura, aki rab
Volt odakint,
Én nem tudok örülni csak
A magam törvénye szerint.

*

Ja, persze, gáz, ezt vágom én, 
de ennyike.
Ha engem adsz, nyomd rendesen, 
legyél csak kész, de sürgibe’.
Szkippelem, hogy az influenszer
vagy a boomerek min tepernek.
Én kimaxolom magamat, 
nem a genget.
Csak akkor jó nálam a csaj,
ha fullba’, na, ugye vetted.

Család (2002; dr. Szabó Mihály gyűjteménye)
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DARVASI L ÁSZLÓ 

Hosszabb lesz, mint a La Manche
Tisztelt hallgatóság, kedves barátaim, 
néhány évvel ezelőtt abban a ritka szerencsében részesültem, hogy részt vehettem egy irodalmi 

folyóirat éves értékelő beszámolóján. Az akkor hallottakat fölhasználtam, és minden rosszindu-
latomat igénybe véve kreáltam egy másikat, egy általánosat, egy olyat, ami lehetett volna, de nem 
volt, szólhatott volna így is, de nem így szólt, illetve még a kecske is. 

Az irodalmi lapot Ladiknak neveztem. Éves beszámolója következik: ( Ja, reklám.)

Reklám: 
Doktor Müller Viola gépesített szeizmográfus a Gyulai vár keleti oldalán megnyitotta íróiskoláját.
Író leszel 1 év múlva – 100 ezer Ft.
1 hónap alatt: 500 ezer.
Alkalom után: 1 millió Ft.
Bevizsgált módszerei: ráolvasás, kézrátétel, plakátszuggerálás és beöntés. 
Sorszám kiváltása – húszezer forint – kötelező, alkoholos befolyásoltág nem akadály.

Folyóiratunk, a Ladik ezekben a vészterhes, járványoktól, háborúktól sújtott időkben sem fe-
neklett meg, léket sem kapott, kormányosa a legnehezebb időkben is magabiztosan irányította. 
Éves értékelőnk legmeghatóbb pillanataiból válogatunk.

A Ladik 2 millió 845 642 verset kapott az elmúlt évben. Ezek között volt rímes, kötött formájú, 
de végtelenített, hangtompítós, gumióvszerbe öltöztetett, illetve kaptunk jachton, lombkorona-
sétányon, stadionban, helikopteren, kaszinóban és óriásplakát árnyékában született költeményt. 
A magyar líra aranykora, ugye. Publikálásuk folyamatban. Érkezett olyan kézirat, amelyről nem 
tudtuk eldönteni, vers vagy a Humán Erőforrás Minisztérium küldeménye. 

Kis vita után versként közöltük az arra érdemes írásokat.    
Folyóiratunk a tavalyi esztendőben 32 526 novellát publikált, ezekből kiemelkedik, a Megjött a... 

című írás, melyet drámai sűrűsége és hosszan kitartott feszültsége méltán avatja a magyar novellai-
rodalom jelenkori mintadarabjának. Témája: az elbeszélő édesanyja telefonál, és csak annyit mond, 
megjött. Megszakad a vonal. Csönd.

Az olvasóban máris feszültség támad, mert mi jött meg, ugye. 
Az író édesanyja 80 éves múlt, élt Szálasi, Rákosi, Kádár, Gyurcsány alatt, és… él most is, oly 

sok minden ebben az életkorban már nem jön meg, viszont ami megjön, az nem föltétlenül szíve-
sen látott. Az író édesanyja sem örömmel, inkább rezignáltan közölte: megjött. 

A novellát a cselekmény cselekménytelensége teszi feszültté: az írónak számba kell venni a 
lehetőségeket, amely megtörténhetnének, de egyáltalán nem biztos, hogy megtörténtek. 

Kérdezzük meg tehát, mi jött meg. 
A hóhér, a doktor, a végrehajtó, a menzesz, a heti monszunszerű felhőszakadás, a heti sáskajá-

rás, az év bankjának választott pénzintézet uzsoraembere, Jehova tanúja?
Nem. 
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Az író édesanyjának szomszédja, Kálmán tavaly szőrén-szálán eltűnt. Kálmán (68) két év alatt, 
bár a nagypapája Szibériában hunyt el hadifogolyként, eltökélt oroszpárti lett. 

Nem, még csak Kálmán sem jött meg.
Na, talán a nyugdíj? 
Annak érkeztét az író édesanyja mindig kitörő örömmel tudatja, mert az egyrészt hihetetlen 

mértékben nő, másrészt hihetetlen mértékben fogy is el. Az infláció is jobban teljesít. 
Megjött az ebéd talán, de az se, mert hogy az író édesanyja egy becsinált leves esetében is 

valóságos Krúdy Gyulává válik, órákig képes annak élettani hatásáról, kémiai összetételéről, elké-
szítésének módjáról értekezni, valamint összefoglalni a leveshez fűződő esszenciális értékelését: 
basszák ezt meg. 

Az író fölhívja édesanyját.
Mi jött meg édesanyám, ki látogatott meg, ki lépte át virágos kerted kapuját?
A nyári gázszámla, fiam, fogjad az aldis szatyrot, menj a bankba, vegyed ki, amink van.
A legjobb magyar novellák egyik lehetséges listája: 
Hétkrajcár, 
Barbárok, 
Sokan voltunk
Dr. K.H.G.
Megjött a gázszámla, (2023). 
(Azóta megjött a második is, 120 ezer.)

Reklám:
Turul és Turul fia kertészetünk felesleges, több
bála fóliáját könyvesboltoknak 
olcsón fölajánlja.
Föltéphetetlen, jeligére a kiadóba.

Apropó, a kecske. Folyóiratunk minden adományt elfogad. Ezennel köszönjük az ismeretlen 
jótevőnek, aki egy másfél köbméteres űrtartalmú vaspántokkal megerősített papírdobozt jutta-
tott el címünkre. A dobozban egy kecske tartózkodott, az állatot a szerkesztőség munkatársai 
nyomban a szívükbe fogadták, Dionüszosz, mi más nevet is kapott volna, nyomban elfogyasztot-
ta a honorárium-utalványokat, az összes féléves kiutalást. Szerzőink megértéssel fogadták, hogy 
közlésükért idén egy fillért sem látnak. Drámabarát kormányunk tíz konténer vecsési káposztát 
küldött. Köszönjük. Ezúttal pedig kihirdetjük új novellapályázatunkat is. A beküldendő írásokat a 
következő cím inspirálja: Egy kecske gyomormosása, 

novella, tizenötezer karakterben, legyen pozitív kicsengésű a befejezés – (kecske, káposzta, ho-
norárium).

Reklám:
Doktor Elekes író megverését szoros határidőre vállalja.
Gyors kiszállás, szakszerű ügyintézés, diszkréció.
Fület vissza nem adok.

Egy másik maradandó értékű novellánk a Feröer-szigetekre költöző nagyszülők és az itthon 
maradó gyerekek elválásának drámai pillanatát mutatta meg hiteles, érvényes, szabatos, tűpontos, 
léleksimogató, autentikus és felejthetetlen megjelenítésben. Megrázó pillanata a történetnek, ami-
kor a nagyszülők kerekes székét – a leszíjazott nagyszülőkkel együtt természetesen, illetve a dédi 
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urnában - betolják a Feröer-szigetekre tartó repülőgép csomagterébe, és a háromszoros sztrókos 
nagypapa még visszaszól: 

„Mert, unokám, a jövőképünk, az. Ott jobb a foci, nincs az a dögmeleg, olcsó a hús, igaz bálna, 
nagyanyád rántott fókamellel vár benneteket, ha jöttök Elvirával. Basszátok meg, három kórházuk 
van ötvenezer emberre, egyikbe csak beférünk.”

Reklám: 
A gyulai tanítóképző főiskola a hagyományos
párosítások mellett új szakokra is fölvételt hirdet, 
melyekre szeretettel várja az érdeklődő fiatalokat
80 éves korig, úgymint: 
rendvédelem-orosz-testnevelés szakra
egyedüli napközis tanár az egész iskolában szakra
konyhásnéni-gondnok-csőtöréselhárítás szakra
tanár-nekrológírás szakra
torna-testnevelés-testmozgás szakra
hittan-labdarúgás szakra
akkumulátor-lombkorona-összeszerelés szakra
fóliázás-darálógép-kezelés szakra.

Mint köztudott, elkészültek a Gyulát Békéscsabával 
összekötő alagútkisvasút útvonaltervei. 
A terveket ugyan máris titkosították, de jövőre titokban át is adják.
Mi ott leszünk, s ezúton ígérjük, az irodalmi riport letűnt műfaját
fölélesztve tudósítunk az eseményről. 
Hosszabb lesz, mint a La Manche.  

Irodalmi kérdés:
Egy beküldött novellában a Háromkirályokat Magyarországra küldte a csillag, kérdésünk a 

közlés előtt, mi lett a sorsa a hazánkba érkező Gáspárnak, Menyhértnek, Boldizsárnak, az író 
milyen megoldást választott.  

1: Balatonszepezden, a parton megtalálták az istállót, kicsit átalakítva.
2. A budai várig jutottak.
3: Röszkénél találkoztak két határvadásszal.

Köztudott, hogy az írók szeretik a díjakat, az életüknél is jobban. A Ladik folyóirat ezennel 
gratulál a magyar irodalom új Kossuth-díjasának, aki hihetetlen írói és emberi nagyságról tett 
tanúbizonyságot. Húsz éve nem írt. Pedig alig negyven éves. Képzelje el a tisztelt hallgatóság, mi-
féle ördögi késztetések nem szűnő sorozatának volt kitéve ez a fiatal író, mennyi inspiráció, aljasul 
támadó ihlet, fölkérések nyomasztó sokasága kísértette, de ő tudott nemet mondani. 

Visszavert minden támadást. 
Nem írt se reggel, se este, se szerelmesen, se csalódva, se éhesen, se szomjasan, józanul se, része-

gen se, egyetlen sort se írt, ha mégis igen, idézett, vagy álnéven közölt. 
Nem írt, pedig a haza, a nép mennyire várta a jó szót, a szép beszédet. 
Milyen nagyszerű, hogy a díjjelölő bizottság ezt a drámai küzdelmet meglátta és akceptálta. 
Csak így tovább.
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Tavalyi tíz drámaközlésünkből kiemelkedik az a monodarab, amely azt beszéli el, hogyan ková-
csolódik utazók kicsiny társasága igazi közösséggé, miután a Békéscsaba-Gyula város közötti, ta-
valy korszerűsített, állóbüfékkel, toi-toalettekkel, integető kabalaállatokkal és festett háttérképek-
kel korszerűsített vonalon éppen Gyula városába szándékozik utazni. A drámát a mozdonyvezető 
mondja el, ő az, aki már az utazás kezdetén eltűnik. Ő a semmi hangja, a nincs artikulációja. Aztán 
a kalauz is eltűnik, helyette büntetni kezd egy álkalauz, majd a vonat utasai Vlagyikavkaz állomá-
son találják magukat, ez csoda, a mágikus realizmus eszköztárának alkalmazása. De miszticizmus 
is, hiszen még mindig az eltűnt mozdonyvezető beszél. A dráma sűrítése a magyar néplélek meg 
nem alkuvásának, kitartásának, szabadság- és hazaszeretetének. Az utasok visszajönnek hazájuk-
ba, a többezer kilométeres úton többször temetnek, hárman lesznek terhesek, a nemváltó műtétet 
követelő ukrán potyautast eltávolítják, és a baráti szovjet – bocsánat – orosz nép üdvrivalgásától 
kísérve még éppen megérkeznek a gyulai irodalmi humorfesztiválra, ahol olvasók ezrei várják őket.

Breaking News:
Folyóiratunk főszerkesztője a levélvágó ollóval halálosan megsebezte Dionüszoszt, a kecskét.
Tud valaki Önök közül egy kecskesült receptet?
Küldjék a Ladiknak.
Köszönjük.

Huszármenyasszony (2001; dr. Blahut Károly gyűjteménye)
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L ACKFI JÁNOS 

A zigazság kiderül 
De jó, hogy van bulvároldal,
iszo-nyuszi érdekes,
összeveszett a párjával
naon szekszi énekes.
 
Énekes, énekes,
iszo-nyuszi érdekes!
Kis tökös, ne nevess,
mert az olyan gyerekes!
 
Azt írtaja Zinternetre
ez a cuki énekes,
nem érdemli az a srác őt,
a döntése végleges.

Örülhet a Zapukája,
mert a románcot bizony
olyannyira nem kedvelte,
kérem, az már kész iszony!

Meg is írta a lányának,
kereken, perecen,
büdös ribanc egy fehérnép,
mint ide Debrecen.

Énekes, énekes,
iszo-nyuszi érdekes!
Kis tökös, ne nevess, 
mert kifut a krémleves.

Még sincs vége a románcnak,
apukám, anyukám,
sose fogod azt elhinni,
hogy mi történt ezután!



De ha mégis elhinnéd, hát
várjad ki a reklámot,
s hogyha vettél bőrradírt, 
a folytatást meglátod.

Az a cuki énekesnő, 
nem csalok, vakítok,
képet tett ki a párjával
pont miután szakított.

Eszem- iszom tényleg megáll,
mi van itt, kicsinyem?
A Rómeó-Júliába
beletört az eszem!

Énekes, énekes,
iszo-nyuszi érdekes!
Kis tökös, ne nevess, 
hej, az apád véreres...

Vagyis megint együtt vannak
ezek itt kettecskén?
Én meg hittem a bulvárnak,
rakja meg a kecském…

Vagy ez a kép még korábbi,
akkor meg miafész?
Könnyét sírja énekesnőnk?
Kamu csak az egész?

Teljes létbizonytalanság
gyötri a szívemet.
Azt se tudom, énekesnőnk
kiszeret? Beszeret?

Énekes, énekes,
iszo-nyuszi érdekes!
Kis tökös, ne nevess, 
verőember megkeres...

Hogyha nékem drónom volna,
az égig röptetném,
igaz felvételt csinálnék,
amelyen kettecskén



ezek a szép celeb-cicák
egy ágyban pittyegnek,
avagy tényleg magányosak,
s vége a tippeknek.

Kiderülne a Zigazság,
sallárom, sallárom,
éhen halna a bulvárlap,
csak kicsit sajnálom.

Tiltakozás
Tiltakozást tettek közzé
a dinnyében a magok,
joguk van az énidőhöz,
kérnek pár pillanatot,
amíg magukban lehetnek,
elmélázhatnak kicsit,
míg a vásárló betolja
a helyére a kocsit. 
Mentális egészségükhöz
kell e csepp lazulás,
mert a világ irányukban
felettébb abuzáns.
Nem elég, hogy ők a jövő,
a dinnye csak jelen,
de még egy esélyt se kapnak,
elhullnak hirtelen.
A vásárló elolvasta
a netes közleményt,
mit a magok maguk írtak,
táplálván a reményt.
Ámde sajnos kést ragadott
a vevő, a galád,
s azzal máris reccsentette
a dinnye oldalát.
Tiltakozva, hosszú sorban
jöttek a tüntetők,
kiket a közömbös vevő 
a földre köpködött.
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Perelnek a lazacok
Úgy tűnik, hogy
pontot tesznek
némely elhúzódó ügyeknek
végére a lazacok.
Az az ok,
hogy messzemenően
sérelmezik az erdőben
megesett 
eseteket,
melyek során
a medvék
két pofára 
mind kiették 
a folyókból a lazacot,
nem hagytak egy árva falatot.
Mármost 
több más folyóban
is élnek lazacok,
millióan,
s nem azt mondják ám,
hogy jól van
ez így, hanem aggodalmukat
fejezik ki, úgyhogy változtatna
az ügyön a lazac-szakma,
demokratikusan,
ne legyen mohó a medve,
vagy a vegán eledelre
álljon át, s egy másik nézet
szerint, mely viszont a méhek
körében nem népszerű:
eszegethetne több mézet!
A lazacok sejtették,
hogy kényes ügy a medvék
sarokba szorítása,
így megnyerték
döntőbírónak az ügyhöz
(mert hát az győz, ki jól trükköz),
a nagybajszú, tekintélyes,
meglehet, egy kicsit véres
szájú döntőbírót,
magát Oroszlánfóka Bárót.
Reggel óta tárgyalgattak,
jól haladtak,
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medve bátya
sok gazságát ím belátja,
s hajlamos az engedményre,
bár ösztönös medvelénye
tiltakozott.
A halakból létrehozott
kamara roppant hatékony,
noha a jég igen vékony.
A frontvonalak közeledtek, 
lassan körvonalazódott
a megegyezés, egyes pontok
még csiszolásra szorultak,
de lassan a szörnyű múltat
temethetik, s szebb jövőbe
indulhatnak egy-kettőre.
Igen ám, csakhogy az éhség
rossz tanácsadó, s mivel épp még
reggel óta
nem evett semmit a fóka,
sem a medve, harapósra
váltott mindkettejük kedve,
s az lett a vége,
jaj, ti halak szegény népe,
hogy a jogsérelmét mantrázó,
műanyagvödörben ázó
bizottságot megette
felette 
nagy egyetértésben a medve,
no meg a fóka,
aki, miután a hasát telepakolta,
az indítványt az egyik peres fél
távollétére
hivatkozva
bizonytalan időre elnapolta.
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 GYŐREI ZSOLT
 SCHL ACHTOVSZK Y CSABA

Cukorbáj, 
avagy az édesanya az élet sója
Verses jelenet

Játszódik egy patinás kisvárosi cukrászdában, mainapság

Szereplők:
Feri bácsi, törzsvendég
Krisztián, siheder
Evelin, pincérnő, Krisztián barátnője
Eszter, Krisztián anyja
Viki, Eszter ismerőse



Feri bácsi: Csatatér a kisvárosi cukrászda,
 morc haspókok szentségelnek cifrázva.
 Ezer fürttel
 fogy a trüffel
 kapós a grillázs, marcipán,
 kisgyerekek
 követelnek linzereket,
 bonbon-fronton nincs szeretet,
 csak desszertvillás harci tánc.
 Óbégatnak nagyikkal,
 az kussol, ki fagyit nyal –
 egy szó, mint száz: van itt zaj.
 Messze nem egy bájliget,
 csócsálják a bájgliket,
 és a túrót, pitével.
 Én vagyok csak kivétel,
 mert nekem az édesség
 ellenjavallt réges-rég,
 legyűrnék egy krémest még,
 a vércukorszintmérőm szétesnék.
 Üres kávét kavargat hát kanálkám,
 csördülését túlzengi a kavalkád,
 ilyen zsivaj tombolhatott talántán,
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 amikor az Erkel szobrát avatták.
 Mit tehetnék? Ülök, mint a szágópálma,
 bávatagon várok itt a zárórára,
 midőn végre elcsitul a rettenet,
 elpihennek a megfáradt eklerek,
 akkor szépen felkelek,
 s étlen hazasettenek.
 Addig bezzeg szemem nassol,
 bámulván az Evelint:
 mint cikázik hasig hastól,
 súlyos tálcát emelint,
 ahány keze, tele mind.
 Ámbár most épp feltartja egy siheder,
 egyfolytában fecsegnek!
 Kihallgatom, mégis miről siketel,
 hátha némi bosszúsággal kecsegtet.
Krisztián: Három hete hallgatom a nyüstölést:
 anyámmal mért nem ismerkedsz meg?
 Leszerveztem: megérkezik üstöllést,
 eldumáltok, islert esztek…
Evelin: Főszezonban, csúcsidőben,
 mint folyhatna dumcsi bőven?
 Két lépés, és sutty, kidőltem,
 mint muslica a puncslikőrben!
Krisztián: Azt gondoltam: remek ötlet,
 s kakaómba beleköptek.
Evelin: A fél város itt tüleked!
 Hogy tarthatnék szünetet?
Krisztián: Leteszed az üleped
 néhány percre –
 jár ennyi a fiúdnak!
Evelin: Persze, persze,
 és miattad kirúgnak!
 Visszamenjek tanárnőnek,
 és legeljek csalánt főleg?
Krisztián: Ezt kapja az anyám tőled?
Evelin: Én kértem, hogy ideráncigáld?
Krisztián: Hogyha tudnád, de kíváncsi rád!
Evelin: Jó. Ha helyet foglaltok,
 míg rendeltek fagylaltot…
Krisztián: Kedvence a karamell!
Evelin: Váltunk pár szót paralel.
Feri bácsi: És Evelin balra el.
 Az ajtóban már ott torlódik anyuska,
 rózsaszínű, mint a málnás makaron,
 édes-habos, mint somlói galuska,
 dimbes-dombos tájtérkép.
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 Ne lennék ily gyomorbajos katatón,
 lenne benne tápérték!
Krisztián: Puszi,
 anyuci!
Eszter: Mért hívtál pont cukrászdába?
 Ügyelhetnél magadra!
 Úgyis fel vagy dagadva,
 mint egy hólyag,
 nem kéne, hogy duplázz rája!
Krisztián: Csak, mert…
Eszter:   Legalább én szóljak!
 Rossz rád nézni, kisfiam,
 hájad rezeg friss-vigan,
 ujjad helyén virsli van!
 Nagyon el vagy hanyagolva.
Krisztián: De én…
Eszter:  Igen, ez az anya dolga!
Krisztián: Hogy csesztetsz meg szánakozol? (Idegesen a hajába túr)
Eszter: A hajad meg szénakazal.
 Aki kövér s mélynövésű,
 annak többször kéne fésű.
 A külsődre mért csak én figyelek?
 Mikor leszel végre férfi, gyerek?
Krisztián: Nincs is rajtam felesleg!
Eszter: Cseréld le a látszerészed.
 Hisz a csajok rád se néznek,
 mind jobb pasit keresnek.
Krisztián: Akadt már, ki letámadt,
 és nem talált nehéznek –
 bírja minden dekámat!
Eszter: Előbb vonul kolostorba. (körbenéz)
 Dolgozik itt személyzet?
 Ha az embert kiszolgálnák,
 Lecsúszna egy dobostorta.
Krisztián: Máris szólok,
 legyél boldog.
 És valamit iszol?
Eszter:    Málnát
 meg egy lattét,
 ha megfőzni nem lesz hat hét,
 mert különben hisztizek.
Krisztián: Megyek.
Eszter:   Magadnak csak szikvizet!
Feri bácsi: Ahogy a siheder int,
 látom jönni Evelint.
 Másra se várt eszerint.
 Nem lehet nem szeretni.
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Evelin: Elnézést, hogy megvárattam magukat…
Eszter: De ha már így kivártam,
 örülök, hogy ideért,
 megtette e nagy utat,
 s ránk szánja az idejét.
Evelin: (meghatva) Az, hogy végre mi hárman
 dumcsizhatunk: hibátlan!
Eszter: (értetlenül) Tökéletes! Végre együtt!
 Mit javasol? Honnét kezdjük?
Evelin: Sajnos nem nyújthatom hosszan,
 és még be se mutatkoztam:
 Szabó Zelma Evelin –
 ezek mind a neveim. (nevet)
 Sajnos nem ülhetek le.
Eszter: Mért? Maradjon hetekre!
Evelin: Ez aranyos! De nem lehet,
 A főnököm szigorú,
 ha lazázunk, kiború’,
 s kirúgatást emleget.
Eszter: Vannak furcsa emberek.
Evelin: Percem nyugton nem telhet,
 folyton-folyvást rendelnek.
Eszter: A szerencsések.
Evelin: Csápolnak, míg becserkésznek…
 Ott is, ni! egy fószer int
 a kilences asztalnál.
 Ciánt habbal, azt falnál!
 Falnak megyek, szó szerint!
 Kövérek, mint toros bolha,
 de kell nekik a dobostorta,
 tiramisu, profiterol,
 csokis mousse és sarokház,
 dühöng itt a pufi-terror!
 Más meg lattéért nyüszít,
 úgy élhet csak, ha mokkáz.
 Úgy unom már e nyüzsit,
 a sok debil vendéget.
 Bárcsak hazamennének!
Eszter: Ez bosszantó fölöttébb.
Evelin: Lépnem kell. De jövök még! (el)
Eszter: Ha nem sírnék, röhögnék.
Krisztián: (zavarban) Kedves lány és közvetlen…
Eszter: Már-már röstellem,
 hogy kis hiján
 süteményért nyösztettem.
 Fuss utána, Krisztián,
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 szólj, hogy míg itt szalad, jön-megy,
 hozza ki a panaszkönyvet.
Krisztián: Ne már! ez a kedvesség
 terólad így lepereg?
Eszter: Menj, mielőtt megvesznék,
 és lepne az epe meg!
Krisztián: Teperek. (el)
Feri bácsi: Jaj, Evelin, aranyoskám,
 kihulltál az anya-rostán!
 Nem passzoltok ti ketten,
 mert e mamlasz,
 kiért bomlasz,
 szemlátomást töketlen.
 De hopp, jön egy új nővendég,
 apró, mint egy mustármag,
 kit minden férfi mustrálgat,
 s szintúgy tetszik anyuskának –
 úgy néz, mintha örvendnék!
Eszter: Viki! Csüccs le
 itt a plüssre!
Viki: Szia, Eszter!
 Bocs, ha késtem,
 anyám nehezen ereszt el,
 és olykor pláne mégsem.
Eszter: Nem mondtad, hogy reménybeli
 anyósoddal ütközöl,
 ki benned a menyét leli?
Viki: Megkérdezte: melyikkel az öt közül?
 Egyébként meg üdvözöl.
Eszter: (csípősen) Fut jelölted másik négy?
 Mért nem rögtön százig mégy?
Viki: Meglehet, hogy prózai
 vagyok, már-már otromba,
 akit le nem nyűgöz ködkép,
 s a romantika pózai,
 de vágyom már egy otthonra,
 az anyámtól költözködnék.
 Gondolkozzunk realistán,
 így vagy első te a listán.
Eszter: A szerelem szent dolog.
 Hogyha egyszer fennforog,
 ellene ki küzdhetne?
 Térjünk is az üzletre!
 Családi ház, zöldövezet,
 padlófűtés, összkomfort,
 szobátokban légkondi,
 a kapu kis közbe vezet,
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 a garázsban Ford Escort,
 hároméves, kék kombi.
 A kert másfél hektárin
 barack nő és nektárin,
 ha illatát megérzed,
 az maga az igézet.
Viki: S mi kapnánk az egészet? 
Eszter: (kis szünet után) Tiétek a tetőtér,
 én megyek a földszintre.
Viki: Lehetek most őszinte?
 Ezzel kissé letörtél.
Eszter: Nem leszek az utatokban,
 a szobámban matatok benn.
Viki: Ha anya kéne, van raktáron.
 Börtönőr, kém, házmester,
 ki naphosszat rám leskel,
 hogy bajával traktáljon.
 Úgy költözzem más tájra,
 hogy ott vár egy anya-pótlék,
 ki lépteim strázsálja?
Eszter: Nem mondtam a nyaralót még!
 Szanazugban, 
 a Körösnél!
Viki: Ha az úgy van,
 érte jó pénzt megadnak,
 rajta annyit keresnél,
 hogy végy egy lakást magadnak!
Eszter: Erre alszom még egyet,
 hogy jobb tervre ébredjek.
Feri bácsi: Nékem ez az alku fáj.
 Két szívtelen halkufár,
 ki halpénzre kalkulál.
 De hajjaj,
 kócos hajjal
 közeleg az egyszemélyes halraj.
Eszter: (az érkező Krisztiánnak) A panaszkönyv hol maradt?
 Nem látom a hón alatt!
Krisztián: Megették a vikingek.
Eszter: Bemutatom Vikinket!
Viki: Szia! te vagy Krisztián?
Eszter: Megrendelted már a lattém?
Krisztián: Beütött a vízhiány.
 Se kávé, se szóda
 azóta.
Eszter: Szomjan vesztem ezalatt én.
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Krisztián: Csábító a gondolat! (Eszter megszólalna, de nem engedi)
 Ne is hűtsd a gyomrodat,
 én lököm a szöveget!
 Nem vitatom,
 hogy nem vagyok nyápic túl,
 a pocakom – de mint atom –
 a hízásra rágyorsult,
 elértem a vágósúlyt,
 a kilóm már százig nyúlt,
 de annyit azért leszögezek,
 keményen, mint a kövezet:
 akadt nő, ki rám izgul,
 és ez nem a mázlin múlt!
Eszter: (gúnyosan) Naná, tán egy pincérnőcske!
 Nem vonzanád ingyér’ őt se!
 Szép summa a napi jatt,
 ha kedves, csak amiatt!
Krisztián: (bőszen) Mért nincsenek kéznél torták,
 hogy betömhessem a torkát,
 s fulladozva kancsalon
 felfogja, hogy van csajom?
Viki: Ha így állunk, távoznám.
 Van még mára három szám.
Eszter: Viki kedves, hova futsz?
 Ne ijesszen el e trucc!
 Henceg csupán Krisztián,
 ne akadj fenn hisztiján!
 Csak nyelve van fölvágva!
 Nőre bárhogy sóvárg ám,
 béna, mint egy sóbálvány,
 s nem vergődik zöld ágra!
Krisztián: Bocs, ha netán megbántanám,
 ki ez a csaj egyáltalán?
 Nem kellenek kibicek,
 jobb is lesz, ha kibiceg.
Feri bácsi: Kávéval jő Evelin!
 Rosszabbkor nem érkezhet.
 Vidám, mint az elejin,
 holott ez már végkezdet.
Evelin: Hoztam lattét, eszpresszót,
 a hangulatnak ez tesz jót,
 ha mindenki bestresszolt.
Eszter: (Vikinek, súgva) Vigyázz ezzel! Elmebeteg.
Viki: Vigyázok. Most elmehetek?
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Evelin: (leül) Végre öt perc pihenő!
 Leteszem a kufferem,
 kényelmes e puff-perem.
 (Vikihez) És te ki vagy? Családtag?
Eszter: Lükébb, mint a nagy átlag.
 (gyanakodva) Krisztián, mondd: ki e nő?
 Anyuskádat őmiatta gyaláztad?
Evelin: (Krisztiánnak dühösen) Nem szóltál rólam, te díszkretén,
 csupán sunnyogtál diszkréten,
 hallgattál, mint a sügérek,
 s most engem néz mesügének?
 És ne kapjak agyrákot?
Krisztián: Mondanám, ha hagynátok:
 igen, ő a választottam!
Viki: Nem hallgatom már ezt itten.
 Fene vigye el e randit,
 ha egy más csaj belerandít!
 Megnézem a következő rajtszámot,
 s folytatom a férj utáni hajszámot.
Eszter: Maradj még, mint kő kövön!
 Ne lépj túl a kölkömön.
 Minden más nőt félrelökve
 nyomulj rá e férjjelöltre!
Evelin: (Krisztiánnak) Mi a görbe pöcs?
 Nőd van, s azt is idehoztad?
 Kell rögtön egy bige-osztag?
Krisztián: Nincs nagy gond, csak törpe göcs…
Evelin: Mi a lószőr?
 Az nem gond, hogy vele nőzöl?
Krisztián: Most láttam őt legelőször!
Eszter: (Krisztiánnak) Ehhez mennél férjül-e?
 Nem látod, hogy félhülye?
 S lapos, mint egy alátét!
Evelin: (Eszternek) Maga kérte a lattét? 
Evelin leönti Esztert a kávéval
Krisztián: (Evelinnek) Te tényleg nem vagy normális,
 sőt: vadabb még egy mórnál is.
 Azt gondolod, faszagányos,
 hogyha így állsz az anyámhoz?
 Muszáj vele meccsezned?
 Csoda, ha nem kap utánad?
Evelin: Szarok rá. Ezt elcseszted.
 Tartsd meg mind a rokonságod!
 És üzenem az apukádnak:
 mért nem húzott kotonzsákot? (el)
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Viki: (Eszternek) Húzok, ha nem haragszol.
 Vár reám egy alagsor. (el)
Krisztián: Jó volt ez a csaj nálam,
 de megveszett. Sajnálom.
 Ennyi lett az örömünnep:
 egy ázott blúzt törölünk meg.
Eszter: Ha kávéban is kell úszkálnom,
 nem sírok most e blúz-káron,
 hisz világos a tanulság:
 nem óv meg, csak anyuskád. (egymásba karolva elmennek)
Feri bácsi: Nem segít krémes, se lúdláb,
 s hiába, hogy a máz édes,
 ha anyád jár, mint a rúd, rád,
 számodra csak bú terem.
 Megyek. Vár a mutterem.
 Az idén lesz százéves. (el)
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Vak vezet (1978; dr. Szabó Mihály gyűjteménye)
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KISS OTTÓ 

Anna
Ma az iskolaudvaron 
megismerkedtem Annával. 
Ő a világ legszebb lánya, 
csak még nem tud róla, 
mert eddig senki nem merte 
neki megmondani.
Én sem. 

Mozi
Ma délutánra elhívtam 
Annát moziba. 

Megkérdezte, 
hogy mit adnak, 
és amikor elárultam neki, 
azt felelte, hogy örül, 
mert szerinte az jó film, 
szívesen megnézné,
és egyébként is
szeret velem lenni. 

Mondtam neki, 
hogy én is örülök, 
mert én is nagyon 
szeretek vele lenni.  

A szebbik nem
Tudjátok
hogy melyik a szebbik nem?
Az igen!



48

P
A
P
ÍR

H
A

JÓ
 

 
ki

ss
 o

tt
ó

Lebeg 
Anna azt mondta, 
hogy mióta ismer engem, 
biztosan nem tudna elesni, 
mert állandóan úgy érzi, 
mintha a föld felett lebegne. 

Két barát
Mostanában 
két legjobb barátom van.
Az elsőt úgy hívják, hogy Anna, 
a másodikat pedig úgy, hogy 
Ölelj Meg!

Kórház
Anya, nehogy bemenj a kórházba,
mert akkor téged is meggyógyítanak, 
és sose leszel itthon,
hogy tudj velem társasjátékozni!

Szökőkút
Tudod, apa, én nem sírok, 
csak a sok injekciótól néha
szökőkút nő a szemembe. 

Rács
Amikor nagyon közelről 
nézek ki az iskolaablakon, 
olyan, mintha nem is volna rajta rács.
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Ám Anna, aki az udvarról figyel engem, 
azt hiheti, hogy be vagyok zárva. 

Végül is csak káprázat az egész. 
Hisz valójában nem vagyok bezárva,  
de kettőnk között mégis ott a rács. 

Önzetlen
Az önzetlen szeretet az, 
ha akkor is szeretjük azt a valakit, 
amikor nem velünk van, 
de látjuk, hogy így is boldog. 

Ablak
Kiskoromban volt itt egy ablak, 
amin át lehetett látni 
a végtelenbe. 

Pont itt, 
ahol most ez a fal áll. 

Elfordult
Tegnap elfordultam Istentől, 
de mégis nagyon megörültem,
hogy ma újra itt állt előttem.

Búcsú
Ma elbúcsúztunk egymástól Annával. 
De nem mondtunk semmit,
mert már annyira ismerjük a másikat,
hogy úgyis tudjuk, mit gondol. 
Csak álltunk egymással szemben,
aztán ő megölelt.
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 S IMON RÉK A ZSUZSANNA

A felhő
Ketten voltak. Kiterített szárnyakkal ültek valahol az ég közepén. Teát szürcsölgettek, ahogy 

mindig, ha valami nagyon fontos megvitatnivalójuk akadt. 
− Nem gondolod, hogy kicsit eltúloztad a dolgot? – törte meg a csendet Gábriel.
− Majd a jelentésből kiderül – vonta meg a vállát Mihály.
− Akkorát löktél rajta.
− Példát kellett statuálnom.
− Sikerült?
− Szerinted? Mikor volt itt utoljára ekkora csend?
− És most mi lesz?
− Mi lenne? Mindenki végzi ugyanúgy a dolgát, ahogy eddig.
− Nem tartasz attól, mi kerül a jelentésbe?
− Miért tartanék?
− A felhőt is kihúztad alóla.
− Mit kellett volna tennem? Megvárjam, míg magától leugrik? Nézd a jó oldalát. Felszabadult 

egy remek felhő.
− Tea? – ereszkedett le melléjük hirtelen Rafael.
− Már kihűlt – nyújtott át egy bögrét az érkezőnek Gábriel.
− Hidegen is jó lesz.
− Honnan jössz?
– A jelentésre vártam.
− Még mindig nincs kész? 
Rafael a fejét ingatta.
− Sosem késtek ennyit – jegyezte meg Gábriel.
− Csak nem értem aggódsz? – mosolygott Mihály.
− Szeretnéd, ugye? – vágott vissza Gábriel.
− A felhővel mi lesz? – terelte el a szót Rafael.
− Azért vagyunk itt, hogy ezt megbeszéljük, de úgy tűnik, a többiekre még várni kell – vála-

szolta Mihály.
− Szólt nekik valaki? – kérdezte Gábriel.
− Kiment a körlevél – kortyolt bele a teájába Mihály.
− Én nem kaptam meg – csodálkozott Gábriel.
− Neked nem küldtem.
− Miért nem?
− Mert amikor tegnap nekem csapódtál, elmondtam, hogy ma itt találkozunk.
− Semmi ilyet nem mondtál.
− Most mégis itt vagy.
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− Láttam, hogy itt üldögélsz, gondoltam, jót tenne, ha beszélgetnénk kicsit a történtekről.
− Én már semmin nem csodálkozom! – sóhajtott Mihály. 
− Mire akarsz ezzel célozni? – csattant fel Gábriel.
− Semmire. Nem vagy te ma egy kicsit a szokásosabbnál is érzékenyebb?
− Csodálkozol? A tegnapelőtti trauma után.
− Mikor teszed már túl rajta magad?
− Nem lett volna jobb egyszerűen elküldeni? Akkorát löktél rajta, és… 
− Igen, tudom, és a felhőt is kihúztam alóla.
− Hát, meg kell hagyni, volt benned kurázsi – nevetett Rafael.
− Kurázsi? Milyen kurázsi? – tépett ki egy tollat a szárnyából Gábriel. – Nem is nézett a sze-

mébe, amikor meglökte.
− Persze, hogy nem. Háttal állt – ásított Mihály.
− Nem is figyelmeztetted! – emelte fel a hangját Gábriel.
− Dehogynem. Körlevélben.
− Arról nem figyelmezetted, hogy akkor, ott meglököd.
− A felhőjére esett.
− Amit, ugye…
− Igen, tudjuk. Amit aztán kihúztam alóla. Te most mégis melyik oldalon állsz? – túrt bele a 

szakállába Mihály.
− Ezt most komolyan kérdezed? – dohogta Gábriel.
− Az a hír járja, hogy jó nagy és igen kényelmes az a felhő – szólt közbe Rafael.
− Az – helyeselt Mihály.
− Te nem voltál ott, amikor történt? – kérdezte meglepetten Gábriel.
− Nem. A múlt havi jelentéseket válogattam.
− Épp akkor? 
− Ühüm – bólogatott Rafael. − Ti jártatok valaha a felhőjén? – folytatta ászellemülten.
− Sosem voltunk jóban – lengette meg a szárnyait Gábriel.
− Én egyszer vagy kétszer – mondta Mihály. 
− Nem is mesélted! – háborgott Gábriel.
− Nem is kérdezted.
− Valami hír azóta? – vágott közbe Rafael.
− Azóta, hogy meglökte, és kihúzta alóla a felhőjét? – pontosított Gábriel.
Rafael bólintott.
− Már biztosan megérkezett – nézett a mélybe Mihály.
− Egy körlevelet azért írhatott volna, nem? – kérdezte Rafael. 
− Azok után, ami történt? Azóta biztos kitörölt minket! – nyugtázta Gábriel.
− Ez volt a cél – veregette vállon a mellette ülőt Mihály.
− Fiúk, nem is tudom, hogy kezdjek hozzá. Most, hogy így alakult a dolog, lenne egy nagy 

kérésem. Nem tudnátok valahogy közbenjárni, hogy én kaphassam meg a felhőjét? – állt a többiek 
elé Rafael. – Az enyém már lassan kikopik alólam. Annyira összement, hogy alvás közben lelógnak 
róla a szárnyaim, ébredéskor sajog a nyakam, a hátam. Napközben alig tudok a teendőimre kon-
centrálni, annyira rosszul alszom. Ugye számíthatok rátok? Ti is tudjátok, milyen nehéz manapság 
megüresedett minőségi felhőhöz jutni. 

− Most komolyan, Rafael! Még ki sem hűlt a felhője, és te már szemet is vetettél rá? – méltat-
lankodott Gábriel.
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− Jaj, dehogy, csak gondoltam, ha már úgyis megüresedett, baráti alapon hátha…
− Ha a többiek is megérkeznek, szavazni fogunk – nyúlt el a felhőn Mihály.
− Rendben – lengette meg a szárnyait Rafael.
− Tényleg olyan kényelmes lenne az a felhő? Ha belegondolok, Lucifernek már úgysem lesz rá 

szüksége. Az én felhőm sem egy főnyeremény. Átfúj rajta a szél, átengedi a vizet. Néha úgy meg-
macskásodik a szárnyam a vacak süppedésekben. Fiúk, saját magamra is szavazhatok? − fordult 
Mihály és Rafael felé Gábriel, de azok már az igazak álmát aludták.

Ló (1979; Munkácsy Mihály Múzeum)
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HAL ÁSZ BÁLINT 

Bánya, Mély, Múlt
Utólag restellem bevallani, de a szerző neve, Marisha Rasi-Koskinen semmit sem mondott, 

megjegyezni is alig tudtam, úgy hangzott, mint egy finn gyerekmondóka. Ebből a finn megállta a 
helyét, a többi meg az én szegénységi bizonyítványom. Marisha Rasi-Koskinen harmadik könyve, 
A Nap sötét oldala kétségtelenül remekmű. Nem érdemtelenül kapta meg a kiadásának évében, 
2019-ben, a legjobb finn ifjúsági regényért járó díjat, a Finlandia Junior Prize-t. 

Miről is van szó? A fülszövegből nem sok derül ki. Emília félárva, tizenhat éves lány, aki Bánya 
városban él a nagyapjával. Adott még egy, az anya halála óta lezárt fészer a kert végében. Amikor 
Emília előtt feltárul a tiltott helyiség, a mélység lerántja, a saját és Bánya város múltjába. 

A szerzőről a könyv hátoldalán megtudható, pszichológusból avanzsált íróvá. A naiv olvasó 
fejében összeáll a képlet: Bánya, Mély, Múlt. Szimbolizált pszichologizálásra, felnövéstörténetre 
számíthatunk, lemerülésre egy kamasz tudatalattijába, traumafeldolgozással.

Ennél nagyobbat nem is tévedhet az egyszeri olvasó, úgy, hogy közben igaza van. Marisha 
Rashi-Koskinen, skandináv hagyományokhoz híven, egyszerű és letisztult stílusával azonnal meg-
ragadja az olvasó figyelmét, és egy percig sem ereszti el. (Itt kell kiemelni Bába Laura remek 
fordítását!) 

A mű Bányaváros zárt közösségének a be-
mutatásával kezdődik. Az ott élők által épített 
közösséget a teljhatalmú Vezető irányítja. Kép-
zeljük el, a Duna melletti Marina luxus lakópark 
holnaptól egy önálló városállam lesz, egy Észak 
Koreai Népi Demokrácia szintű diktatúrával és 
annak elengedhetetlen kellékeivel: személyi kul-
tusszal, kötelező győzelemünnepségekkel, szűrt 
internettel, eltorzított, alattvalókat kitermelő 
oktatási rendszerrel, besúgóhálózattal és épülő, a 
külső ellenségeket távoltartó fallal.

Emília és barátja, Mitek hamarosan ennek 
a hatalomnak a célkeresztjében találja magát. 
A város szélén levő bányában keresnek mene-
déket, ugyanakkor próbálják megmenteni a lány 
rejtélyes s keresztanyát, Mimát. 

Ezen a ponton érünk el a könyv második ré-
széhez, az időutazáshoz, annak összes dilemmá-
jával: meg lehet-e változtatni a múltat, létrehozva 
egy párhuzamos univerzumot, vagy ellenkezőleg, 
egy  kis változtatás is az időutazó vesztét okoz-
hatja, meg sem születik. Még ez utóbbinál is 
rosszabb egy másik lehetőség, miszerint minden Cerkabella Könyvkiadó, 2023
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próbálkozás hasztalan, ami megtörtént, azt nem lehet megváltoztatni. Marisha Rashi-Koskinen 
ügyesen lebegteti, melyik opció mellé teszi le a voksát. Ebben az alapfeszültségben drukkolunk a 
tinédzser Emíliának, vajon meg tudja-e akadályozni a személyes katasztrófáját, a szülei elveszté-
sét. Közben betekintést nyerünk a hatalom anatómiájába is: hogyan lesz a Fényforrás lakóparkból 
Győzelembánya, a másodvonalbéli, sármos bürokratából, Fényes Győzőből a Vezető, hogyan hasz-
nálja ki a fiatalokat, manipulálja a tömegeket álválságok létrehozásával és a közmorál erodálásával.

Marisha Rashi-Koskinen nem elégszik meg ennyivel, a cselekménybe belefon olyan súlyos 
kérdéseket, mint a természet értékeinek pusztítása vagy a fiatalkori, nem kívánt terhesség. De 
elsősorban arról kérdez mindezek közben, hogy mi végre vagyunk itt, van-e szabad akarat, és nem 
mellesleg áttekintést ad a(z) (tér)idő természetéről is.

A második rész nyomasztó világa a harmadik, lezáró szakaszban kap némi feloldást. A szerző 
a fináléban összefuttatja a szálakat, megkeveri őket, hogy aztán feje tetejére állítson mindent, és 
mégis némi happy endet nyújtson, két felkavaró (vagy megnyugtató ‒ értelmezés kérdése) tanul-
sággal: ha az embereket lehet is manipulálni, a fizika törvényeit nem, azok mindenkire ugyanúgy 
vonatkoznak, illetve, ha a múltat nem is, a jövőt alakíthatjuk.
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Falusi táj (1950-es évek eleje; Munkácsy Mihály Múzeum)
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GarázsMacbeth, Én vagyok én, 
Pengetangó
Ősbemutatók a Gyulai Várszínház 60. évadában

Három, markáns szerzői hangot megütő, 
műfajában is különböző darab első magyaror-
szági előadását láthatta a közönség Gyulán idén 
nyáron. Az angol szerzőtől származó Garázs-
Macbethet Háy János Én vagyok én című egyfel-
vonásosa követte, amelyet három frissen végzett 
színművész, Gloviczki Bernát, Lelkes Botond 
és Mosolygó Sára felolvasószínházi előadásá-
ban vittek színre. Végül Verebes Ernő Borges 
ihlette Pengetangójával ismerkedhettünk meg 
három színház koprodukciójában. Mindhárom 
ősbemutató egy-egy előzményre támaszkodott, 
ám megfogalmazásukban, előadásmódjukban az 
éltető sokszínűséget láttuk a színpadon. 

GarázsMacbeth 

Brit vígjáték ősbemutatójával örvendeztet-
te meg közönségét a Gyulai Várszínház. Lehet 
a Macbethből vígjátékot csinálni?  Nos, olybá 
tűnik, hogy lehet. Szentségtörés? Az sem lehe-
tetlen. 

A Macbeth Shakespeare közismert darabja 
– nem az alapműveltség része, ám illik ismer-
ni. A szövege nem egyszerű – gondoljuk hát el, 
mennyire bajos lehet mai angolként az 1606-os 
szöveggel hallani.  Meglepően nehéz összefog-
lalni a tartalmát is, és talán nem tévedünk na-
gyot, ha azt mondjuk, hogy „sznob” darab (azaz 
sokkal többen vélik ismerni, mint ahányan va-
lóban tudatában vannak a cselekménynek). A 
vak is láthatja, hogy a sötét, vérgőzös darabból 

hiányzik a humor. „Nagyon sajnálom az erő-
szakot és a brutalitást, apropó, de sajnos ez egy 
ilyen darab” – mondja Normann, a GarázsMac-
beth főhőse, aki próbál erre megoldást találni, 
ahogyan a szövegét is szeretné közelebb hozni 
a mai nézőkhöz. 

A GarázsMacbeth a Grimethorp házaspár 
magánvállalkozása. Az Aranyeső köz 3-ban, 
divatos, de visszafogott, modern bútorok kö-
zött élnek (még ha mi csak a garázsukat és a 
kocsibeállójukat látjuk is). Elsie és Normann 
azt érzi, hogy üres és értelmetlen a létezésük. 
Hiányzik nekik a kultúra, nagy k-val, ezért a 
mozgókönyvtár autójából kikölcsönzik a Mac-
bethet. Shakespeare-től, aki nem Arnold, a 
sarki autóbontó tulajdonosa, hanem William, 
a legnagyobb angol drámaíró. A darabot lenyű-
gözőnek és nagyon ütősnek tartják, van is némi 
írói és színjátszós tapasztalatuk, így minden 
hezitálás nélkül belevágnak a kétszereplőssé át-
írt előadásba, amellyel szomszédaikat – minket 
– akarnak lenyűgözni. Főszereplőink nem ütő-
döttek, csak átlagosak és naivak. Tiszta szívvel 
veselkednek neki a szentségtörésnek. Belefér, 
hogy Banquo csak egy rezgő álarc Macbeth feje 
fölött? Bele.

Az előadás kettős kóddal dolgozik: a né-
zőnek tisztában kell lennie az eredeti cselek-
ménnyel, valamint Grimethorpék kulturális 
közegéről is fogalmat kellene alkotnia: a nyolc-
vanas-kilencvenes évek Észak-Angliájában va-
gyunk, ami nagyjából a vidéki Magyarország-
nak felel meg. Farkas Wellmann Éva igényes 
és stílustartó fordításának olvasása önmagában 
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is élvezetes. Lőkös Ildikó dramaturgiájának és 
a Shakespeare-rendezőként is tapasztalt Ár-
kosi Árpád rendezésének pedig nagy erénye, 
hogy nem helyezi magyar közegbe a történetet, 
nem aktualizálja, nem politizálja át – ami bölcs 
mértéktartásra vall. A cím telitalálat, eredetileg 
Elsie és Norm Macbethjeként futott a szigetor-
szágban, magyarul viszont rögtön tudatában le-
szünk a sufnituningnak, amin a két csetlő-botló 
főszereplő révén a darab átesik. Szerzője John 
Cristopher-Wood, aki nemcsak vígjátékszerző, 
hanem színész is volt. A GarázsMacbeth cím 
eligazítja a nézőt: kapunk valamit, ami a Mac-
beth esszenciája, kicsit könnyebbé téve a dara-
bot, színházat mímelve a színházban. Így aztán 
már a harmadik kódnál tartunk. Szimbolikája 
a mai kort idézi: finoman élcelődik a napjaink-
ban is meglévő angol-skót ellentéten, és néhol 
a sport nyelvén beszél: Macbeth a rögbiered-
ményekből tudja meg, mi lesz a jövendő sorsa.

A történetet ennél jobban nem lehet lecsu-
paszítani: mindössze két ember játssza el az ösz-

szes szereplőt. Elsie és Normann kispolgárok, és 
ezt nem is szégyellik („hallottam valakiről, aki 
lábon kihordott három katarzist” – nem tudják 
maguk sem, mi az). A Macbethet lerángatva a pi-
edesztálról, megismertetik a „szomszédsággal”, 
azaz velünk (akik lehet, hogy egyébként be se 
ülnénk magára a tragédiára). Minden kétely nél-
kül szakértőnek érzik magukat a darabot illető-
en, és a permanens hülyéskedés ellenére a végén 
mégiscsak apróra elmagyarázzák, miről is szól 
Shakespeare darabja – és mindvégig hűek is az 
eredeti történethez! Ebből kitűnik, hogy való-
ban megértették a művet. Ha úgy kezeljük Nor-
mann és Elsie Macbethjét, hogy a magas kultúra 
lecibálása a farmernadrágos tömeghez, akkor 
fel kell idéznünk magunkban, hogy a Globe-ba 
sem (csak) az értelmiség járt, hanem az egyszerű 
emberek, ilyen módon viszont azt kell monda-
nunk, hogy az előadás Shakespeare szellemében 
mutatkozott meg a nézőknek (még ha annak a 
szellemnek méltatlankodva ki is kellett lépnie a 
sírjából). 

Sipos Imre és Kovács Vanda a GarázsMacbeth-ben – Fotó: Kiss Zoltán
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Milyen a Macbeth férfiideálja? Tetterős, fi-
atal férfi, akire szép jövő várhatna, ám nem 
eléggé nemeslelkű. A becsvágy túlteng benne, 
csörtet a hatalom felé vezető úton. A maga 
ügyében vonakodik beszennyezni a kezét, de 
a harctéren véres kezű gyilkos. Ez a félig em-
ber-félig robot áll szemben a szelíd Normmal, 
aki a galambászújságban publikál, és csaknem 
kényszervegetáriánus lesz, mert nem meri egy 
csirke nyakát elvágni – mennyire jellemző ez 
a mai, neutralitásban fulladozó, divatvegán ko-
runkra!  Normann próbálja magát kezdemé-
nyezőnek beállítani: a bevezetőben felhívja rá a 
figyelmet, hogy ő állította meg a mozgókönyv-
tárat, ő tartja a darabot túlzónak; de Elsie azo-
nosul jobban a szerepével, szavai szerint megéli 
a flow-t. Ez ellentétes az eredeti darabbal, ám 
amikor már a Macbeth részleteit látjuk, visszaáll 
a régi rend: a vérszomjas Lady Macbeth képes 
a férjét hatalomra, majd a halálba juttatni, hol-
ott Elsie eredeti célja a Garázsmacbethben, hogy 
„klasszikusan modern, karakteresen minimalis-
ta kastélyra” tegyen szert. Annak ellenére, hogy 
az eredeti darab Lady Macbeth felelősségére 
koncentrál, itt mégis a nő és a férfi tipikus fel-
adatait látjuk: Lady Macbeth kínálgatja a ven-
dégeket, a férj szöszög a lombszívóval. 

A GarázsMacbeth a Monty Pythont idéző 
brit humor a nevek eltorzításával, egyszerű 
megoldásokkal, háztartási eszközökkel szóra-
koztatja a közönséget. Elsie boszorkányöltö-
zékének legfontosabb darabja egy felmosófej, 
de szerepet kap egy lombseprű és sok más 
hétköznapi tárgy. A korona papírmasé, a skót 
szoknya egy lepedő, ágyéktájt egy praktikeres 
szögtáskával – és ilyen körülmények között 
nehéz eldönteni, hogy ki hordja a nadrágot. A 
stílustörés kötelező elem a humoros átiratok-
ban: fenséges és alantas működik egyszerre, és 
érvényes ez az előadás nyelvezetére is: „Ezért 
nyírtam ki fél tetves Skóciát, hogy babot 
együnk, teszkós babot?” – A szöveg és a látvány 
együtt üt és hat. Pazar a sürgönyjelenet, Mal-
colm szereplései, nyíltszíni tapsba torkollik a 
királyválasztás; a zenék mind a komoly, mind 
a komikus jelenetekben pontosan illeszkednek 
az előadáshoz.  (Ezekben a komor jelenetekben 

elhisszük, hogy a két színész a valódi Shakes-
peare-karaktereket is hibátlanul lenne képes 
megformálni.) 

Bravúros, ahogyan Sipos Imre egyidejűleg 
formál meg több karaktert színészi eszközeivel, 
bábelemek, egyszerű kellékek segítségével, egy-
szer sem keverve össze a szövegeket. Ugyanak-
kor Kovács Vanda játéka is figyelemreméltó, 
többek között azért is, mert az eredeti Lady 
Macbethhez képest jóval több szöveg jut neki. 
A bakik miatt sem róhatunk meg senkit, hiszen 
az első sorainkban ott ül Kriszti, aki készsége-
sen segít a szövegben – és végül is ez egy ga-
rázsdarab. Van azonban némi következetlenség 
az előadásban: angolul egyáltalán nem kellene 
megszólalni, falat firkálni a színpadon, még ak-
kor sem, ha divatos ezen a nyelven szitkozódni, 
hiszen „angolul látjuk”; és bár jót nevetünk a 
szexjeleneten, azért megnézném én azt a vidéki 
házaspárt, aki kipakolja mindezt a szomszédok 
elé. 

Óhatatlan, hogy feltegyük magunknak a 
kérdést, mit ad nekünk ez az előadás. Meg-
tudtunk-e többet a Macbeth-házaspár moti-
vációjáról, tetteik kevésbé nyilvánvaló mozga-
tórugóiról? Aligha. Valójában egészen kevéssé 
ismerjük meg Elsie-t és Normannt, azon túl, 
hogy átlagemberek. Egy-két konfliktusukról, 
gondjukról azért tudunk, de kettejük viszonya 
nem változik meg radikálisan (talán túl is ter-
helné a darabot). Elsie és Normann olyan, mint 
bármelyikünk munkatársa vagy szomszédja. 
Egyszerűek, felületesek – de legalább vidámak 
(és ez is több, mint amit többségében elmond-
hatunk magunkról). John Cristopher-Wood 
kifigurázza az értelmező, mindenben logikát 
kereső embert, aki talán már nem is meri magát 
jól érezni intellektuális tartalom nélkül. 

Évek óta tudom, hogy oda kell figyelni a 
Gyulai Várszínház ősbemutatóira, ebben meg-
erősített a tavalyi Ifjú barbárok is. Most a hat-
vanadik évad kezdetén egy szórakoztató, kel-
lemes, ugyanakkor alaposan kidolgozott, sok 
színészi munkát igénylő előadást láttam, amely 
– dacára, hogy csak két szereplőt mozgatott – 
bejátszotta a várszínpadot. Biztos vagyok ben-
ne, hogy az előadás további sikerekre hivatott.
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Petőfi vagy Karaffa?

Felolvasószínházi előadásban, ugyancsak 
ősbemutatóként vitte színpadra a Gyulai Vár-
színház Háy János Én vagyok én című egyfel-
vonásosát. A szerző Petőfi Karaffa című, tor-
zóban maradt művét újragondoló drámáját 
három frissen végzett színművész előadásában 
láthattuk.

Sokan és sokfélét gondolunk Petőfiről. A 
szerző születésének 200. évfordulója alkalmat 
ad arra, hogy egyes, ritkábban olvasott művek 
is közelebb kerülhessenek a közönséghez. Ilyen 
írás az 1849 júliusában Mezőberényben kelet-
kezett Karaffa című drámatöredék, amelynek 
mindössze másfél jelenete készült el. A veszp-
rémi Pannon Várszínház és a Pesti Kalligram 
kiadó meghívásos drámapályázatot hirdetett az 
alkotás befejezésére, tíz dráma 2022-ben jelent 
meg kötetben, ebben a könyvben olvasható 
Háy János Én vagyok én című egyfelvonásosa.

Joggal feltételezte a gyulai ősbemutató kö-
zönsége, hogy az előadás Petőfi 1849-ben kez-
dett drámáját, a Karaffát fogja folytatni, az éva-
dos műsorfüzetben található darabismertető is 
megerősített ebben. Az nyilvánvaló, hogy Pe-
tőfi párhuzamot kívánt vonni Haynau és An-
tonio Caraffa gróf, az eperjesi vésztörvényszék 
véreskezű feje között; ami kíváncsivá tett, az 
volt, hogy milyen időbe helyezi, hogyan értel-
mezi ezt a tragédiát Háy drámája és az előadás 
maga.

Lőkös Ildikó dramaturg, aki tizenöt eszten-
deje segíti a Gyulai Várszínház bemutatóinak 
létrejöttét, vállalta, hogy bevezetőben ismerteti 
meg a közönséget a fentiekkel, valamint egy-
más mellé állította a drámát Háy János Kik 
vagytok ti? című rendhagyó irodalomtörténe-
tének Petőfi-fejezeteivel. Ezek egyike, a Hol 
volt, hol nem volt (Petőfi Sándor keletkezése) azt 
fejti ki, hogy mindaz, amit Petőfiről gondo-
lunk, Toldy Ferenc triászának (azaz a névadón 
kívül Bajza Józsefnek és Vörösmarty Mihály-

Gloviczki Bernát, Lelkes Botond és Mosolygó Sára az Én vagyok énben – Fotó: Kiss Zoltán
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nak) köszönhető, ők „találták ki” ezt a rend-
kívül ellentmondásos, ám példátlanul sikeres 
poéta-figurát, akit mi is ismerünk. A színházi 
szakember azzal is megismertetett bennünket, 
hogy az eredeti fragmentumot Háy János nem 
írta bele a műbe, azt ő maga és a rendezést is 
vállaló fiatal tehetségek (Gloviczki Bernát, 
Lelkes Botond és Mosolygó Sára), helyezték 
úgymond vissza a darabba. A Karaffa másfél je-
lenete több mint negyven szereplőt mozgatott 
(ezek közül harmincnál is több hóhér jelent 
volna meg a színpadon), így elképzelhetetlen, 
hogy a Petőfi-korabeli társulatok előadhatták 
volna, természetesen itt a három szereplő ala-
kított minden szerepet. Lőkös Ildikó bevezető-
je rendkívül élvezetes volt, és rávilágított több 
olyan részletre, amelyre az előadás során szá-
mot tarthatott az érdeklődésünkre.

Induljunk tehát Háy Petőfi-képétől! A Pe-
tőfi Sándor keletkezése természetesen nem en-
gedi komolyan venni magát, de ha a fanyar 
humoron, gunyoros stíluson túl lehet némi 
igazság abban, amit Háy a kölyök-zseni költői 
indulásáról írt. Petőfi volt az első szerzőnk, aki 
ajtóstul-tokostul, ugyanakkor – ma úgy mon-
danánk – határozott marketinggel rontott be a 
magyar költészetbe, a verseiben nemcsak saját 
magáról teremtett a célcsoport számára fo-
gyasztható-eladható képet, hanem még a róla 
közzétett festményeket, rajzokat is szigorúan 
cenzúrázta, ennek köszönhető, hogy manap-
ság is egyértelműen azonosítható ikonográfiája 
van. (Aki szeretné a költő életében készült Pe-
tőfi-ábrázolásokat ebből a szempontból meg-
ismerni, megteheti az ARCpoetica című 2012-
ben megjelent kötetből.)

Petőfi elsősorban a műveiben ügyelt imázsa 
megteremtésére, ebből adódik az, hogy amit 
róla tudunk, azt elsősorban tőle tudjuk, a Pe-
tőfiről írott visszaemlékezések évtizedekkel a 
költő eltűnése után keletkeztek, így szükség-
képpen torzultak: így ha Petőfi személyiségére 
vagyunk kíváncsiak, a költő verseire (és prózá-
jára, tán még a drámájára) kell hagyatkoznunk. 
A Háy-esszékötet és az egyfelvonásos címe 
párbeszédben áll egymással: – Kik vagytok ti? 
– Én vagyok én. Vagyok, aki vagyok, azt gon-

dolok, amit akarok, sugalmazza Háy az egyfel-
vonásosban is. És mivel ő is egy, a maga élet-
művében teljhatalmú szerző, azt is megteheti, 
hogy az eredeti Karaffát nem is olvasztja bele 
a szövegbe. (Nem tagadom, hogy a darabról 
gondolkozva eszembe jutott a cím folytatása is: 
„Én vagyok én, te vagy te, / melyik hülye, én 
vagy te?”)

A felolvasószínházi előadás alcíme Kísérlet 
Petőfi Karaffa című drámatöredékének befejezésére 
volt ugyan, ám a fentebb vázoltakból kitűnik, 
hogy inkább a nagy klasszikus utolsó heteinek 
vélt vagy valós vívódásaiba engedett betekin-
tést.  A torzóban maradt drámáról nagyjából 
annyit tudtunk meg, hogy félbemaradt, annak 
feltehető okával együtt. Sokkal inkább Háy 
négy éve még szentségtörőnek számító vélemé-
nyének kifejtése az egyfelvonásos, és ezen a fel-
olvasószínház eszközei sem tudtak relevánsan 
változtatni. Petőfi (Lelkes Botond) azért lesz 
szerelmes, hogy szerelmes verseket írhasson, 
azért hal meg, mert a szerepében ragadt Petőfi 
köteles a csatába menni, hiszen az imázs ezt az 
utat határozta meg. A pálya vége így hitelesíti 
az életművet: Petőfi mint ember feladja a jövő-
jét, de Petőfi mint költő beteljesíti, igazzá teszi, 
amit a versek alapján feltételezünk róla. Petőfit 
1849-ben számtalan támadás éri, a darabban 
sem ért vele egyet senki, de Háy Petőfi-figu-
rájának nincs is erre igénye, talán épp ez jelenti 
számára a motivációt, ez jelöli ki az elrugaszko-
dási pontot.

Mosolygó Sára alakításában a ma divatos Jú-
lia-figurát látjuk, nadrágban, szinte szüfrazsett-
ként, a mi korunk mondataival a szájában. Ön-
állóan akar dönteni mindenről, verset ír, nincs 
meghatódva sem a sorsfordító történelmi hely-
zettől, sem a saját anyai vagy forradalmár-fele-
ségi szerepétől, s Petőfi eltűnésére sem tragédi-
aként, hanem megoldandó problémaként tekint. 
Még írófeleség vagy már íróféleség? Most kezd-
jük csak Júliát a megfelelő fénytörésben látni? 
Vagy csupán saját korunkat és érzéseinket vetít-
jük vissza majdnem 200 évvel?

A harmadik szereplő Haver (Gloviczki 
Bernát) – aki úgy haver, hogy nem barát. Ő a 
kritikus, a főhős fülébe suttogó, határozott vé-
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leménnyel bíró, a költőnél reálisabban gondol-
kodó, cinikus hang. Nem zseni, földhözragadt 
ugyan, de cseppet sem ostoba. Egy baráttól se-
gítséget lehetne várni, talán még önfeláldozást 
is, Haver azonban könnyedén kijelenti, hogy 
nem tud, nem is akar segíteni.  Petőfi elveszí-
ti támogatóit, a Toldy-triász addigra elkopott 
mellőle-mögüle, nem tudunk olyan barátról, 
aki ebben az utolsó életszakaszban végigkísérte 
volna, hiszen mindenki a saját pokoljárásával 
volt elfoglalva, így Haver szükségképpen ele-
melt figura lett. Tekinthetünk rá úgy, mint Pe-
tőfi másik, kritikus énjére. A vele való társalko-
dásból annyi a haszon, hogy a költő abbahagyja 
a Karaffát, nekünk pedig nem lesz kedvünk 
kinyitni. 

Háy – bár a jelmezekről, díszletről nem iga-
zít el – előbbre hozta az időben szereplőit: fi-
gurái a napjainkban divatos, folytonos önmeg-
határozási kényszerben, identitás-keresésben 
élő művész-alakok, nyelvük a mai, XXI. századi 
szleng (időnként az indokolatlan trágárságig). 
Az ifjonti lendület, a gondos színrevitel ellené-
re inkább a már ismerős Petőfi mint márkanév 
tézis kifejtését, mint Petőfi drámaíró oldalát 
láttam, és ennek oka valószínűleg a kapkodva 
írt, majd félbehagyott Karaffa problematizálá-
sa, előtérbe helyezése volt. Petőfi hihetetlenül 
modern, élő és mai – de nem véletlen, hogy lí-
rikusként ismerjük elsősorban.

A tangó olyan, 
amilyen az életünk

Háromévi előkészítés és rövid próbafolya-
mat után tartották Gyulán a Pengetangó ősbe-
mutatóját kortárs szerző, Verebes Ernő tollá-
ból, Tapasztó Ernő rendezésében, Cári Tibor 
nagyszerű zenéjével.

Elképzelt helyszínen, egy régi bordély rom-
jai között (vagy a pokolban?) indul a Pengetan-
gó cselekménye, „egy ilyen döglött helyen, ahol 
nem történik soha semmi, hacsak valaki ide 
nem vetődik, és el nem szórakoztat, amíg a po-
fájába nem köpünk”, vágja a képünkbe Borges 

elbeszélője a dráma előhangjában. Az álomsze-
rű költőiségű darab nem egyenes folytatása az 
előhangként elmondott Férfi a rózsaszín utca-
sarkon című (különben önmagában is jó) Bor-
ges-novellának, de megüti azt az alaphangot, 
amelyen aztán a musical egésze zeng. 

Érzékiség és gyilkosság, ösztönök és ismét-
lések jelennek meg a Pengetangó című egyfelvo-
násosban, amelyben a szöveg egyenrangú párja 
Cári Tibor nagyívű zenéje. A drámamusicalt 
inspiráló Jorge Luis Borgest ugyanúgy foglal-
koztatta a dél-amerikai tánc, ahogyan a kor-
társ zeneszerzőt, így kettejük gondolkodásának 
Verebes Ernő író, dramaturg közvetítésével 
történt találkozásából formálódott a szöveg za-
varba ejtő egésze. Nem kérhetünk számon ha-
gyományos történetvezetést, narrációt az előa-
dástól, amely nagyban számít a néző befogadó 
szemléletére, mert több szempont és narratíva 
is megjelenik az időn kívül játszódó darabban, 
de az is lehetséges, hogy egymás után több ge-
nerációt mutat be az előadás.

A tangó minden, ami egy szerelmespár kö-
zött megtörténhet: találkozás, civakodás, sza-
kítás és újra fellángoló szerelem – de legalább 
ennyire fontos a cím másik szava: a penge. Ké-
sek, bicskák és tőrök sokszor kerülnek a szerep-
lők keze ügyébe, és a szereplőket nem korlátoz-
zák erkölcsi megfontolások. Zsigeri érzelmeket, 
ösztönönéletet jelképez a tánc, jelenít meg az 
erőszak, amelytől, valljuk meg, az öreg konti-
nensen igencsak távol vagyunk, egyszerűbb az 
érzékiséget és zabolátlanságot minden erkölcsi 
fontolgatás nélkül megélő Dél-Amerikába, az 
időből kivett, kitalált időbe képzelni. 

Főhősünk, Compadrito (Gerner Csaba 
nagyszerű alakításában) a környéken élet és 
halál ura, aki erőszakkal tartja maga mellett 
szerelmét, Manuelát (Éder Enikő), a lányt 
szánalmas ragaszkodásával láncolja magához. 
Compadrito mindazonáltal bizonytalan, má-
soktól függ, egészen összetörik, amikor kide-
rül: az apja megkéselte az anyját, a tényt tel-
jes elméjével elutasítja. Az ő helyzetéből csak 
bukni lehet, elveszíteni a pénzt, a hatalmat, az 
ő magánya minden hatalmasság szomorú és 
végletes, gyötrő egyedülléte. Az uralomra törő, 
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társait agresszióval féken tartó, illegitim ember 
mindaddig basáskodik a társai felett, amíg új 
kihívó nem érkezik a vidékre. Ő Gordon (Gu-
lyás Attila), aki Manuelát akarja, és többször el 
is tűnik vele a kupleráj szobáiban. A két férfi 
párharca kakasviadalra hasonlít, és a jövevény 
halálával végződik – ebben a hurokszerűen ka-
nyargó világban azonban nem lehet meghalni: 
minden újra- és újrakezdődik, más nézőpon-
tokból, esetleg más szereposztásban történnek 
meg ugyanazok az események. A játékteret 
végérvényesen elhagyni képtelen hőseink amo-
rálisak, szinte tobzódnak a gyilkosságban, talán 
nem is tudják, hogy embert ölni tilos. Őszin-
tébben ölnek, mint ahogy üzekednek, és végül 
is egyre megy, miért engedik olyan közel egy-
mást. 

Ebbe a miliőbe érkezik Európából egy Fia-
talember (Sipos Áron), aki (a nézőkkel együtt) 
kívülállóként kerül be a romos bordélyba, de 

hamar bevonódik ebbe a világba. Kísérője az 
eleinte gyanútlan Lány (Tasnádi-Sáhy Noé-
mi), aki argentin, és már az orvos nagyapja is 
errefelé élt: megölte egy haldokló, akin segíteni 
próbált, de az mégis meg akart halni.

A szereplőknek – a nézőpontváltások okán 
– nincs igazi jellemük, sokkal inkább hierarchi-
ájuk, kapcsolatrendszerük érdemel figyelmet: 
egyedül Compadrito és a világtalan Homé-
rosz (Sipos Imre) alakja tűnik ki, aki a bordély 
szalonja fölött, a többi szereplőtől távol játszik. 
Homérosz – már a neve szerint is – elkülönül 
a többi szereplőtől: mitikus lényként maradt 
itt a keresztény világban, s jóllehet vak, min-
denre emlékszik, ami generációk alatt történt, 
és ha megítélése szerint a szereplők nem jól 
reprodukálják az eseményeket, akkor az egészet 
újrajátszatja, esetleg más szereposztásban (ezt 
felfoghatjuk úgy is, mint a generációk folyton 
megismétlődő bűneit). Mindig más kerül a 

Tasnády-Sáhy Noémi, Sipos Áron, Kovács Vanda és Gerner Csaba a Pengetangóban – Fotó: Kiss Zoltán
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fénybe, más a gyilkos, új az áldozat, először a 
férfiak esnek egymásnak, aztán a nők. Homér-
osz kinyújtott karja az Őrző (Tapasztó Ernő 
rendező, aki Beszterczey Attila helyett ugrott 
be az esőnapon). Készséggel ad a szereplők ke-
zébe kést és tőröket, s kuporog engedelmesen 
St. Belba (Kovács Vanda) oldalán. St. Belba 
(amely szent egyébként nem létezik a katolikus 
pantheonban), a harmadik mágikus személy a 
darabban: ő jelöli ki a szereplők hatósugarát és 
küzdőterét, de maga is kiszolgáltatott Gordon 
iránti anyáskodó szerelmének, tűrni kénytelen 
a többiek gúnyolódását. A társai felett szinte 
mindenható hatalommal bír, maga azonban 
nyolc ízben rugaszkodik neki, hogy a dalát 
elénekelje, s ezzel mintegy refrént ad a törté-
netnek. Két titokzatos, bónusz-szereplővel is 
találkozunk, akikre a többiek a darab eleje óta 
várnak: a korábban távozott Manuela és Gor-
don tér vissza Erószként és Thanatoszként, 
akik – legalábbis nevük alapján – Homérosz 
világához kapcsolódnak. Mire is vár az ember? 
A mindent lebíró szerelemre és halálra, előbbi 
kegyelem dolga, utóbbi biztos osztályrészünk.

Compadrito félelme, hogy elveszíti a befo-
lyását, hogy szertefoszlik a hatalma, és kény-
telen visszavonulni, a darab végén valósággá 

válik: a férfi egyedül a színpadon, mindentől 
megfosztva eltűnik a háttérben, megsemmi-
sül. Látjuk, hogy semmit sem ér az erőszakkal 
szerzett szerelem, mert végül az erejébe burko-
lódzó, felfuvalkodott ember egyedül marad, ki-
fakul és elhalványul, mint egy régi fotó: ennek 
szimbóluma a zárókép.

Három teátrum, a Gyulai Várszínház, az 
Aradi Kamaraszínház és az Esztergomi Vár-
színház koprodukciójában, Tapasztó Ernő ren-
dezésében, de a színészek ötleteit maximálisan 
figyelembe véve jött létre a különleges ősbemu-
tató, melynek álomszerű, a várszínház adottsá-
gait okosan kihasználó díszletét Szvatek Péter, 
stílusban tartott jelmezeit Papp Janó jegyzi. A 
szokásosnál rövidebb próbafolyamat és a ke-
véssé szerencsés időjárás miatti beugrás okán 
Murvai Dávid koreográfiája a tangót nem tudta 
teljes szépségében megmutatni, annál nagysze-
rűbb volt azonban Cári Tibor egységességében 
is sokszínű, a nézőt lebilincselő zenéje, amelyet 
az alkotó a színpadon, a nézők szeme láttára, 
élőben játszott. Mindehhez egyetlen fontos té-
nyezőt kell még hozzátennünk: az ősbemutató 
neki-nekilóduló esőben is kitartó, nagyszerű 
közönségét, amely vastapssal jutalmazta ezt a 
nem könnyű előadást.
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FRIED IST VÁN 

Széljegyzetek Az ember tragédiája 
újraolvasásakor
  Kétséges rang-e hát szellem, tudás? 
   Homályos származás-e a sugár, 
    A melly az égből homlokomra szállt? 
     Hol van a nemesség más ezen kívül? 

Az ember tragédiája kivétel nélkül mindegyik 
„történelmi” színe tartalmaz olyan, a  XlX. szá-
zad ötvenes éveire sem elavult, mindig újrakér-
dezhető, alapvetően emberi kérdésfölvetéseket, 
amelyek a különféle körülmények és társada-
lomszerkezeti tényezők között lejátszódó törté-
nésekhez-konfliktusokhoz vezethetnek, konflik-
tusokat feszítenek szinte a végsőkig. Egyszóval 
a szereplői vélemények ütközése során kapnak 
markáns, hagyományosabb színdarabra emlé-
keztető formát. Lényegében erre látszik utal-
ni Madách Imrének Erdélyi János bírálatához 
fűzött levélkommentárja: az emberi létezéstör-
ténet során létrejött, megfogalmazott eszmék a 
gyakorlatba süllyedve vagy talán csodába áteme-
lődve egyszerre mutatják az eszmék fenségét és 
az emberi gyarlóságot. Ádám végül is kevésbé 
az eszmékben csalódik, amelyek a sajátjai, ame-
lyek gyakorlati funkcionálását kívánja látni, elle-
nőrizni, hanem ama emberi képességben, amely 
képtelen fenn- és megmaradni az elméleti-elvi 
ható szinten, hanem a kisszerűvé lett megvaló-
sultság gyarlóságát kénytelen tudomásul venni. 
Bármilyen nemes cél elérésével írná fölül Ádám 
és Éva a Lucifer által rájuk bocsátott álomban az 
idealitásként remélt eszme sors- és világirányító 
szerepét akadályozó erőt, beleütközik az emberi 
tevékenység okozta céltévesztettségbe, a nagy-
szabású kissszerű dominanciájába, miközben a 
felvilágosodás hirdette, vallotta, terjesztette ha-
ladás/fejlődés-hit pervertálódik. Kívülről és a 

luciferi irónia felől tekintve merő ismétlődésnek 
hat: a színek felépítésében a lelkesültség felől a 
kiábrándulásig járja végig Ádám a maga útját, 
hogy e kiábrándulás következményeitől csupán 
a létezésre kérdezés egy újabb, eddig még meg 
nem próbált változatának üdvözítő reménye se-
gítse önmegértése újabb fázisához. 

Egyetlen olyan „szín” található Az ember 
tragédiájában, amelyben a tagadhatatlanul 
munkálkodó csalódás mellett e csalódást re-
lativizálja, jóllehet nem a rehabilitálás, hanem a 
korértelmezés megosztottsága, az értelmezések 
azonos erejű „igazsága” bomlik ki: a második 
prágai színben válaszolja Ádám, éppen mámo-
rából ébredvén helyzetére, az előző, a francia 
forradalom véres jeleneteit felidéző szavaiban 
az események összetettségét, majd a mámorból 
ocsúdva, ezzel párhuzamosan Éva csalódása 
is megfogalmazódik: mondhatnók olyképpen, 
hogy a nagypolitika, a közélet, a háború látvá-
nyos „nagy-szerűsége” egyik apró zugolyában a 
magánélet kicsinyessége éppen úgy remények 
csődjét hirdeti. Csakhogy míg a nagypolitika 
résztvevője az eszmei síkon megtapasztalt ér-
vényesség és a gyakorlat olykor katasztrofikus 
létfeledtsége dichotómiáját gondoltatja el sze-
replőjével, a magánéletben mindez jelenték-
telenebb eseményt hoz létre, adott esetben az 
udvari élet képmutatását leleplezve. 

Kepler-Ádám „nagyszerű”-ként emlékeztet 
a forradalomra, ama történelmi fordulópontra, 



64

 
 

Fr
ie

D
 is

tV
á

n
M
Ű
H
E
LY

amelyet Schiller és Hegel egyként lelkesen kö-
szöntött, de melyet Goethe nemcsak tapaszta-
latból, Weimar francia megszállásának idejétől 
fogva, elítélt, Ádám viszont immár történelmi 
távlatból mérlegelve minősít: „Ha vérrel és sár-
ral volt is befenve”. Majd: „Mi óriás volt és eré-
nye/ És mind a kettő mily bámulatos,/ Mert az 
erő nyomta rá bélyegét.” A kutatás joggal hozza 
kapcsolatba Madách Imrének a magyar forra-
dalomra és szabadságharcra emlékezésével a 
sorokat, hiszen Madách családját többfélekép-
pen érintették a véres események, amelyek csa-
ládtagok erőszakos halálát okozták, és amelyek 
gyásza enyhítésére írta a költő Mária testvérem 
emlékezete című versét. Még ennél is lényege-
sebbnek tetszik, milyen helyet foglal el a máso-
dik prágai szín, az elsőhöz hasonló szereplőkkel 
(kivéve a létezésbe beavatódni kívánó diákét, ki-
nek Ádámmal való páros jelenetét joggal vetette 
egybe a kutatás a Faust első részének megfelelő 
szövegével és szituáltságával). Az ember tragédi-
ája tizenöt színre tagolódik, amelyből az első és 
az utolsó „fő”-szereplője Az Úr, olyan értelem-
ben, hogy megjelenik, kinyilatkoztat, meghatá-
roz, megítél, illetőleg az ő szavaival kezdődik a 
mű, és az ő gnómikus szavaival végződik. Az 
első prágai szín a nyolcadik a sorban, ezt kö-
veti kilencedikként a párizsi, majd tizedikként 
ismét prágai. A kutatás arra is figyelmeztetett, 
hogy e három szín a középső a jelenetek között, 
itt valami lezárul, hogy valami újra kezdődjék. 
Úgy is fogalmazhatnék, hogy a második prágai 
színben már nem lesz módja fellépnie egy tör-
ténelmi alaknak, míg korábban Miltiades, Péter 
apostol, Tankréd, Rudolf-császár, majd Dan-
ton s a francia forradalom még néhány veze-
tő alakja révén az a látszat képződhetett, hogy 
itt egy nevekhez-ismert eseményekhez fűződő 
történet Lucifer sugallta értelmezése árad szét, 
szembesíti Ádámot eszméivel, még inkább áb-
rándjaival, hogy egyre az illúziótlanodás hang-
zatai kerekedjenek fölül. Ez természetesen nem 
teljesen történik így: Lucifer szólamait nem le-
het meg nem hallhatóvá tenni, de Ádám sem 
teljesen kiszolgáltatottja Lucifer történelem- 
és emberszemléletének, noha elszánt szándé-
ka, hogy végigjárja a soha meg nem elégedés 

és a reménybeli helyretalálás útját, eleinte hittel 
annak realitásában vagy realizálhatóságában, 
utóbb rádöbbenve azokra az ellentmondások-
ra, amelyek a luciferi világlát(tat)ást mindvégig 
kísérik. De sehol oly látványosan nem bukkan 
föl szándék és megvalósulás, idealitás és reali-
zálódás ellentéte, mint a második prágai szín-
ben, mikor Ádám magyarázatában (elsőnek és 
kizárólag ott) elválaszthatatlanul fonódik össze 
az ideális és a reális, a nagyszerű cselekvést ösz-
tönző eszme és vérrel meg sárral „befent” való-
sága. A történelemnek ez a kettőssége a párizsi 
szín tapasztalatait vonja le (Danton-Ádám és 
márkinő/markotányosnő akár az égi és a földi 
szerelem egyszerűsített illusztrációja is lehet-
ne). S mindez eltér a színek felépítésétől, az 
ott zajló események irányától, majd az említett 
remény-kiábrándulás, új térre váltás esemény-
történetétől. A második prágai szín mutatko-
zik ugyanis a legkevésbé egységesnek, a leg-
egyenletesebben szerkesztettnek. Hiszen itt 
valójában két jelenet foglalódik egybe. Az első 
éppen nem elhatárolódás a forradalmi esemé-
nyektől, hanem az előző színek kiábrándulását 
felülírva, annak a hitnek jogosultságát igazolva, 
amelynek feltehetőleg közvetlen forrása a fel-
világosodás teoretikusai egy nem jelentéktelen 
részének hite a fejlődésben, a világ tökéletes-
bülésének esélyében. Ádám monologizálását 
Lucifer figyelmeztetése szakítja meg, felvéve 
a Fausttól örökölt famulusi pózt és szerepet, 
hogy átvezesse a jelenetet Ádám és tanítványa 
(szintén problematizálható) páros jelenetébe. 
Faust kezdődő és megszakított monológja még 
sosem fejezett be úgy színt,  részösszefoglalásul 
sem szolgált, ezért feltétlenül szükséges e né-
hány sort egészében ideidéznem. Kiváltképpen 
arra utalok ezzel, hogy a Bach-korszakban (a 
passzív ellenállástól egyre inkább eltérve) im-
már olyan pozitív program is megfogalmazód-
hat, amely ugyan elvont síkon, mégis a biztatás 
és a bizalom erejével az emberi létezés értel-
mességébe vetett hittel e létezés fejlődési lehe-
tősége mellett szavaz. Míg a Bach-korszakban 
a tagadás alakzataival válaszoltak sokan a bü-
rokratikus, de néhány reformot bevezetni tudó 
kormányzat erőszakosságára és hatalmi arro-
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ganciájára, addig Ádám szavai annak a liberális 
szabadságeszménynek jegyében fogalmazód-
nak meg, amelyek áthatották 1848/49 magyar 
küzdőinek legjobbjait (s amelyek – nem ta-
gadható – illúzióktól, addig még nem igazolt 
előfeltételezésektől sem voltak mentesek). Az 
eszme és annak megvalósulása itt éppen nem 
tűnik ellentétes erőktől vezetetteknek, ellenben 
olyan folyamatot feltételez, amelynek végső, 
pozitív kimenetele megteremti azt, Ami Ádám 
céljául volna megnevezhető. 

De hát csak álom volt, és vége van. 
De nem mindennek. Az eszmék erősbek
A rossz anyagnál. Ezt ledöntheti 
Erőszak, az örökre élni fog. 
S fejlődni látom szent eszméimet, 
Tisztúlva mindig, méltóságosan, 
Míg lassan bár, betöltik a világot.
Minden szót, szerkezetet érdemes volna 

mérlegre tenni. A (francia) forradalom tehát 
csak álom volt, ugyanúgy álom, mint az előző 
színekben boldogítónak gondolt eszme, hozzá-
tehetjük: tapasztalati valósága azonban akár cá-
folatául is szolgálhatott volna. S mert álom volt, 
nincs, nem lehet folytatása, akár az előző szí-
nekben a csúcsra járatott csalódás miatt. Ám itt 
először hangzik, hogy eszme és valóság, ideali-
tás és realitás harcában nem az eszme a vesztes 
fél: mivel az eszme ellen (eszerint) az erőszak 
hatástalan, az erőszak csak a gyakorlat mate-
rialitásával bír. Az eszme akkor ölt testet, ha 
eléri ama fejlődési fokot, amelyen már az erő-
szak nem ér föl hozzá. A „szent” ebben a gon-
dolatban nem utasít a „szokvány” szakralitásba, 
hanem a nemesnek, a méltónak, a tisztának, 
sőt talán még a fenségesnek is a szinonimája. 
A fejlődés éppen azzal igazolódik, hogy kifejti 
(homályából) az eszmét, lépésről lépésre halad-
va (fejlődés) nyer teret, míg nem lesz az egész 
világon általánosan elfogadottá. Még annyi jó-
zanság is van a kurta monológban, hogy Ádám 
nem remél gyorsan diadalt, Az ember tragédiája 
gondolata megfogalmazásának, írásának esz-
tendei nem ígérhettek (könnyű) diadalt a fel-
világosodás vagy/és a forradalom eszméit őrző 
nemzedéknek. Itt mégis jó dramaturgiai érzék-
kel lép közbe a famulus-Lucifer, hogy (pénz-

szerési) kötelezettségére, pedagógiai tevékeny-
sége fontosságára figyelmeztesse az ekkor még 
a csillagász Kepler köntösében ágáló Ádámot, a 
fiatalok várják tanítását Ádám szavai visszata-
lálnak a szkepszishez (ami a tudománynak vélt 
tanítását, és annak paródiáját szinte egyszerre 
prezentálta). A tanítvány a „természet műhe-
lyébe” kívánna belátni, Mephisztofelész ajánlja 
a mély bepillantást a természetbe (Ein tiefer 
Blick in die Natur), megfúrja a kocsmaasztalt 
a nevezetessé vált lipcsei Tanácsháza pincében 
(Rathaus-Keller), ahonnan jófajta bort állít elő. 
A diák ellenben tovább megy, hiszen nem a 
XlX. század elejének világából tekint kifelé a 
meghódítandó természetbe, hanem az 1850-
es évekre nekilóduló természetrajzi kutatások 
igézetében szeretne úrrá lenni a környezet fö-
lött. „Uralkodván felsőbbség érzetével/ Anyag 
s szellem világban egyaránt.” Ez már nem tel-
jesen Faust, még kevésbé teljesen Ádám világa. 
Faust ugyanis részben már uralkodott a szellem 
világában, még a Föld szellemét is meg tudta 
idézni. Nevezetes monológjában számot ad 
arról, mennyi tudományt sajátított el, mégis 
messze van a céltól. A párbeszéd, amely ugyan-
csak hosszabb magyarázatra szorul, nemigen 
kapcsolódik a jelenet első részében elhangzot-
takhoz. Ádám ott a prágai és a párizsi jelene-
tek együttes tapasztalatából indul ki, hozzávéve 
történelme tanulságait, a maga reményen túli 
reményének ad hangot, minthogy az 1850-es 
esztendőkben semmi nem indokolta a remény-
séget. Életrendje az az államrend, amelyben 
élnie adatott, Európa politikai viszonyai ugyan 
nem semmisíthették meg a természettudo-
mányok feltárta távlatokat, Madáchnak sze-
mélyesen legfeljebb olvasmányai sugallhatták 
ezt a néhány soros utópiát. A tanítvánnyal be-
szélgetésben nem merül föl eszme és erőszak, 
szellemi haladás problémakör. Szó esik a nép 
kiskorúságáról, és a penészes fóliánsokat a tűz-
re kell vetni, „Ezek feledtetik/ saját lábunkon a 
járást velünk” (lefordítva a felvilágosodás szó-
kincsével: akadályozzák az öngondolkodást); 
ezek viszik mult századok hibáit/ Előítéletűl 
az új világba”, másképpen fogalmazva, szintén 
a felvilágosodás jegyében szólva, radikális sza-
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kítás a múlttal, a „sötét” középkorból itt ma-
radt eszmékkel, melyek lehetetlenné teszik azt 
a nyitottságot, mellyel a világ mindig megújuló 
jelenéseit szükséges fogadni. Ellenben olyan 
hedonista élet- és világfelfogást ajánl, amely az 
öröm és a költészet bölcseletével illik az ifjúi 
évekhez. Más kérdés, hogy elsősorban korosz-
tályi magatartásról van-e szó; feltehetőleg az 
ezután Luciferhez forduló Ádám a maga fel-
szabadulásának reményét osztja meg érdeklődő 
tanítványával. S ez nem más, mint a fejlődő új 
világé, egyben oly személyiségé („nagy ember”), 
ki eszméivel megalapozta a  korszakot, az eddig 
rejtőző, titkolni kényszerült gondolat immár 
nem csupán rejtjelekben, hanem érthetően, vi-
lágosan fogalmazódik meg. A magam részéről 
ismét a felvilágosodott álláspont kifejtéseként 
olvasom a sorokat, az írás/mondás világossága 
oda látszik célozni. 

Ezt megelőzőleg kényszerül rá Ádám, hogy 
amitől eddig tartózkodott, állást foglaljon. A 
Művészet lényegére kérdező tanítvány kissé 
zavarodottan hallgatja Ádám szavait. Aligha 
felejthető, a barokk Habsburg birodalmi fény-
korában vagyunk, mikor Ádám-Kepler meg-
kockáztatja, miszerint a valódi nagyság ekép-
pen kis kezdőbetűvel egy igazi Mesterre éppen 
úgy vonatkozhat, mint lehet irányzatpoétikai 
vonatkozása: „egyszerű és természetes”. A ta-
nítványt nem győzi meg, mivel általánosnak 
(nem egyetemesnek) véli, megpróbálja kivonni 
ebből az általánosból a művészetet, „S azt bé-
tanúlni még is csak szabály kell.” Erre hangzik 
Ádám-Kepler replikája: „ A művészetnek is leg-
főbb tökélye,/ Ha úgy elbú, hogy észre sem ve-
szik.” Effélét Goethe is követelt a tanító költe-
ménytől, s egy szonettben úgy vélekedett, hogy 
„korlátozottságban mutatkozik meg a Mester.” 
A tanítvány az eszményítéssel érvel (melyet egy 
időben a realizmus egy fajtája jelzőjéül használ-
tak: eszményítő realizmus, s ami emögött rej-
lik, az rokonítható a német irodalomtörténet 
poetischer Realismusával, mely a XlX. század 
második felének művészeti fejleménye). Any-
nyit Ádám-Kepler is elismerni látszik:” Igaz, 
igaz, az önt rá szellemet/A természettel mely 
egyenjogúvá/ Teszi teremtett lénnyé érleli.” Ér-

veit úgy csoportosítja, hogy abból nem a XVII. 
század vitái bontakoznak ki, nagyon-nagyon 
kevéssé emlékeztet „Az antikok és a modernek” 
vitáira, amelyek meglehetős hevességgel folytak 
Franciaországban, és amelyek felújítva, új mi-
nőségeket a középpontba állítva, a klassziciz-
mus versus romantika német problémáivá let-
tek, és amelyek a maguk módján a XVIII-XIX. 
század magyar irodalmában is felhangzottak. A 
művész – állítja Ádám Kepler –,  „kiben erő van 
és isten lakik,/ Az szónokolni fog, vés vagy dal-
ol,/Ha lelke fáj, s szívrázóan zokog,/ mosolyog, 
ha a kéj mámorát alussza”. A művész így elin-
dul a maga útján, amelynek az „új” a megkülön-
böztető tulajdonsága, és ebből a megteremtett 
újból vonja el a szabályt, mely felváltja a régit. 
Az „abstractio”-ból nem származhat „korszerű” 
művészet, pusztán a régebbi megismétlődé-
se. Ádám-Keplernek ez a fejtegetése mintegy 
belecsempésződve foglalja el műbeli helyét 
két szín határán, önkéntelenül vagy tudatosan 
érzékeltetve, hogy ez a határhelyzet ad lehe-
tőséget eltérésre a régebbitől (mert az a maga, 
tovább nem nyújtható határára ért), és az új be-
vezetésére (mert ami átlendült a határon, egyre 
távolodik attól, ami volt). Ugyanakkor ennek a 
párbeszédnek nem lesz jelentősége a további-
ak folyamán, mivel az „álmodó” Ádámot má-
sirányú kérdésekre ösztönzi változó helyzete, 
melyek nem a szabálykövetés, illetőleg azok át-
hágása dilemmáiból fakadnak. Ellenben rálát-
ható Madách Imre „határhelyzetére”. Hiszen 
Az ember tragédiája előtti, az 1850-es eszten-
dők történelmi drámái pontoson érzékeltetik 
a színműíró kétségeit, dramaturgiát illető ne-
hézségeit, a drámai nyelv eltalálásának prob-
lematizált voltát. Annál tovább e téren nem 
jutott. Viszont a Faust és más művek úttörése, 
a drámai művekkel szembeni szabálytalansá-
ga, művészetközisége (már a Csongor és Tünde 
is igényelte a kísérőzenét, s bár Madách talán 
csak a színművet olvasta, a Szentivánéji álom 
is elképzelhetetlen a kísérőzene nélkül) új per-
spektívára hívta föl a figyelmet, egy szabályta-
lanul szabályos, összegzettségében is sok irány-
ba tekintő, színművek némely külsőségét mégis 
önző műalkotás megírására késztette. A külön-
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féle stílusrétegek összhangba hozása, egyben 
ennek az összhangnak sokszólamúsága aktivi-
zálta a történelmi színművekben nemegyszer 
szétváló beszédmódok konfliktus lehetőségét, 
így Az ember tragédiája szereplőinek szólamai 
vita-alakzatban képviselik a beszélő álláspont-
ját, amely (mint a drámákban általában, de a 
Madách által megcélzott drámai költeményben 
különösen) vagy tézis-antitézis megannyi kü-
lönneműségét példázza, anélkül, hogy feltétle-
nül szintézis egyenlítené ki a különböző meg-
szólalási módokat, vagy a képviselt álláspontok 
igazságtartalmára, érvényesülési lehetőségére 
lehetne, kellene következtetni. Elsősorban a 
nézetek egymást kölcsönösen átvilágító tartal-
ma tetszhet föl bizonyosságképpen, miszerint 
– ismételve – minden meghaladás egyszerre 
kétely és felelet szándékából fakad, a megértés 
akarása és az értetlenség között ingadozva.

Nemigen tekinthetünk el attól, hogy Az em-
ber tragédiája a „folytatódó” magyar romantika 
történetének fontos kezdeményező műve, a 
legfőképpen nagy valószínűséggel Vörösmarty 
Csongor és Tündéje és gondolati költészete te-
rében lelhető bölcseleti megfontolások (persze, 
nem közvetlen) folytatója. Azt még kevésbé 
felejthetjük, hogy milyen viszony viszonyt épít 
ki a Fausttal, nemcsak motivikusan vagy tár-
gytörténetileg (a Margit – Faust, Ádám – a 
londoni szín Évája), mindenesetre korok tör-
ténései, irányai, elbeszélései között ingadozva. 
Beszédes, hogy a torz (vajon mennyire vonható 
be a groteszk jelentéskörébe, esetleg megfor-
dítva: mennyire rendelődik alá a groteszk az 
Ádámtól megvetett torznak) a romantikának 
tulajdoníttatik, mellyel szemben a londoni 
szín „realitása” (egy metszetsorozat megeleve-
nedő figurái) a létezés jól átlátható rendjének 
ígéretét, egy, a múltjától szabadulni kívánó (és 
mint Ádám londoni találkozásai jelzik: szaba-
dulni nem tudó) világ elképzelését közvetítik. 
Kizárván ebből a nem természetesnek minősí-
tett torzat, míg Ádám a londoni szín különféle 
játékosainak mutatványaiban föl nem fedezi, 
hogy önnön (emberiségi) történetei, narratí-
vái ismétlődnek meg – csakhogy eltorzultan, 
szinte parodisztikusan, a történet egyes elemeit 

átstrukturálva adják elő (így például a bábjáté-
kos, a nyegle). A múlt megszüntethetetlenül él 
tovább, legfeljebb külső formája változik, mely 
által belső „valóságá”-nak egykori lényege kap-
ja vagy kaphatja a torz minősítést instrumen-
talizáló, a műfaji jelleget hangsúlyozó alkotás 
megvalósításakor. Jól példázza ezt a londoni 
szín rétegzettsége. A hangsúly sok tekintet-
ben a gyáros-munkás feszítő ellentétére esik, 
a színben gyárosok is, munkások is megszó-
lalnak, elkülönözötten, közös jelenetre, ahol 
az ellentétek robbannának, nem kerül sor. Az 
érdek-eltérések azonban a felszínre törnek, ér-
zékelhető, hogy az elbeszélt esetet, amely egy 
háromszög-dráma lehetőségeit bontja ki más, 
a munkával, a kizsákmányolással, a méltányta-
lan esetek egymásra halmozódásával újabbak 
követik, esetleg egy tömegmozgalom szervező-
dése következtében. Ugyanakkor ez a három-
szög-dráma módosított ismétlődése a XVIII. 
század hasonló történéseinek, amelyek egy 
része a Faustot megidézve, a „gyermekgyilkos 
anya” motívumaként kapott típus-címet a vilá-
girodalomban. Csakhogy a XVIII. században 
a földesúr vagy fia csábítja el a kiszolgáltatott, 
megtévesztett jobbágy/parasztleányt, és hagyja 
magára, mikor megunja, vagy a csábítás követ-
kezményei már látszanak. Madách ezt a német 
XVIII. századból jól ismert történetet a XIX. 
század „kapitalista” körülményei közé iktatja, 
háttérként hozzávéve a súlyos betegséget okozó 
munkakörülményeket, nemcsak a munkás ma-
gára maradó felesége, hanem a munkás (beteg-
sége miatti) kiszolgáltatottságát: a háromszög 
(gyáros fia-munkásfeleség, munkás) ezúttal 
nem drámai formában vitetik színre, hanem 
a drámai költeményben elbeszélik. A munkás 
megöli a csábítót, majd gyilkosság vádjával a 
törvényszék elé kerül, amely halálra ítéli. Ez-
zel azonban nem fejeződik be a drámán belüli 
„dráma”, a munkástársak mártírként emlegetik 
(így a drámaszövegen túli folytatás sejlik föl, 
a drámaszöveg nyitott marad), a londoni pol-
gárleány pedig türelmetlenül sietne a kivégzés 
színhelyére, hogy „jó hely”-ről lássa az aktust. 
S bár Magyarországon még időszerűtlennek 
mutatkozhatott ez a jelenet, néhány évtized 
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múlva múlva már nem, továbbá Madách euró-
pai körültekintését jelzi, hogy a szabad verseny 
korának árnyoldalait is felismeri, nem pusztán 
a francia történéseket követő «fejlődés»-t re-
gisztrálja. Aligha állítható, hogy egyedüliként 
a magyar irodalomban, bár konkrétságában 
mégis egyedüliként. Ennek ellenére megfonto-
landó, mint látja a civilizáció újabb esemény-
történetét a kortárs magyar szerző, a művet 
felfedező Arany János.

A Magyarországot ekkor még csak a távol-
ból kísértő, de néhány gondolkodó és tudós ér-
deklődését fölkeltő nyugat-európai és részben 
észak-amerikai modernség fényei és árnyai 
nem lettek kevésbé érdekesek a forradalom és 
szabadságharc más jellegű és következményű 
kérdésfelvetései minden mást a háttérbe szo-
rítani látszó problémahalmazának előtérbe 
kerülésétől, még kevésbé az 1849-et követő 
riasztó történések elviselésének taktikáján és a 
forradalomértelmezések változatain töprengés 
éveiben. Pontosan érzékelteti Arany Jánosnak 
a szükségesnél talán kevesebbet emlegetett ver-
se, a Gondolatok a béke-kongresszus felől (1850, 
megjelenés: 1851.). A Kant óta vitatott „örök 
béke” igénye, annak idealitása azonban Arany 
érvelésében nemcsak a politikai élet realitá-
sával szembesül, és ennek jelei feltalálhatók a 
történelem tanulmányozásakor, általában az 
erősebb és a gyengébb hatalmak ütközésekor. 
Iszonyatos következetességével felépített ver-
sében Arany mind az államok, mind az egyé-
nek agresszivitására utal, az időben előrehala-
dás nem hozza feltétlenül magával az erkölcsök 
pozitív változását (Rousseau!), népek elenyé-
szése nem sok jót ígér a jövőnek, de azt sem, 
hogy „Munka és vagyon/ Egymástól messze 
esnek;/És a tökélyre vitt csalást/ Mondhatni 
rendszeresnek”. Ez utóbbi négy sor tanulságai 
majd az 1870-es esztendők Jókai-regényeiből 
is visszaköszönnek. Arany diagnózisát emígy 
összegzi: „Egyszóval a polgárodás/Fordul ránk 
csapásul”. Nagyon vigyázzunk, a kulcsszó, a 
polgárodás fordításával, nem a polgárosodás 
rövidült alakja, hanem a civilizáció magyarított 
formája: civil–polgár, ebből azonban itt nem 
a városiasodással, az iparral, kereskedelemmel 

kapcsolatos képzetek vezethetők le, hanem 
részint a följebb említett távolság növekedése 
munka és vagyon között, a kizsákmányolás új, 
radikális változatának megjelenése, az ún. civi-
lizációs vívmányok árnyoldalának általánossá 
válása. Hogy Madách műve az általa mélyen 
tisztelt Arany-versre mennyiben támaszkodott, 
mennyit merített belőle, nemigen tudható, de 
az kétségtelen, hogy a mintegy félévtizednyi 
távolság nem lehetett akadálya a közössé lett 
gondolkodásnak. 

Ilyen módon Az ember tragédiája a hazai 
gondolkodástörténetre is reagál, annak elle-
nére, hogy nem hazai környezetben játszatja 
el az eseményeket. A már említett szerkezeti 
megoldás, ti. Az Úr kezdi és zárja le a drámai 
mű egyetemes érvényességét, hatáslehetőségét 
hangsúlyozza. Az Úr első szavaival mintegy az 
első mozgatói, órásmesteri szerepben jelenik 
meg az alkotó (az órásmester felhúzza, meg-
indítja az órát, amely aztán „évmilliókig” eljár 
tengelyén), hogy a befejezésben tudatosítsa, 
ami az első színekben talán még nem volt tel-
jesen tudatos: Ádám és Éva előtt a létezés fel-
adatai adva vannak, „önmagától” még nem lesz 
életté, amit lehetőségként, munkaként meg-
kaptak. A „küzdés” igényli az első emberpár ak-
tivitását, de öngondolkodását is: nekik kell el-
dönteniök, mikor és mennyit figyelnek Lucifer 
iróniájára, figyelnek-e rá egyáltalában. Az égi 
szózat (mely Éva számára dallá lényegül) nem 
menti föl őket: értelmüket szintén használni-
ok kell. Ilyen módon Az ember tragédiája, noha 
betagolódik a romantika irodalmi világrendjé-
be, sokat megőriz a magyar (meg a francia és a 
német) felvilágosodás gondolkodásából. Ez és 
a más területeken kimutatható sokrétűség és 
összetettség avatja kiemelkedően (elsősorban) 
irodalmi művé, a magyar gondolkodástörténet 
rendkívül fontos darabjává. Jellemző módon ezt 
már a művet elsőnek olvasó Arany János felis-
merte, és a Madách-kutatás egyre újabb értel-
mezésekkel vitte tovább. S ha Ádám a „véget” 
nem volt képes oly könnyen feledni, rádöbbent, 
hogy sorsát senki nem határozta meg ponto-
sabban, mint Az Úr: míg él, küzdenie kell – és 
bízva bíznia.
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MA ZÁNYI JUDIT 

Per aspera ad astra
Schéner Mihály kiállítása1

1 Elhangzott a békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum A művészeti polihisztor – Kiállítás Schéner Mihály születésé-
nek centenáriumán című rendezvényének  megnyitóján, 2023. július 13-án. Az október 1-ig látható tárlat kurátora 
Gyarmati Gabriella művészettörténész volt.

1987-ben Diabolikon (Ördögjárás) címmel 
egy furcsa kis könyvecske lát napvilágot az 
Alföld egyik fontos kulturális, szellemi mű-
helyét jelentő, békéscsabai Új Auróra folyó-
irat kiadásában Filadelfi Mihály, a lap főszer-
kesztője gondozásában. A kötetben látható 
rajzokat és szövegeket Schéner Mihály jegyzi 
szerzőként. 

A fekete-fehér rajzokon kócos szörnyecs-
kék, hihetetlen torz firmák, kavargó vonalakból 
előbukkanó pokolfajzatok: Pipulák, Globulák, 
Gubanyok osztják ördögi szentenciájukban a 
gonosz, mételyező gondolataikat. És a művész 
bevezetőjéből megtudjuk, hogy „A világ egyre 
gonoszabbá válik”, mert „az ördögök vissza-
jöttek a középkorból”. Meg kell tehát nevezni 
őket, hogy suttyomban végzett, alattomos, ga-
lád mesterkedéseik napvilágra kerülvén kivéd-
hetők legyenek a nyomasztó, kiszámíthatatlan 
következmények.

Vajon mi készteti a hatvannégy éves mű-
vészt a különös könyv közreadására? Hiszen 
nagysikerű kiállításokon van túl. 1979-ben Ti-
hanyban Gopcsa Katalin, szűkebb pátriájában, 
Békéscsabán Kiss Joakim Margit rendez tár-
gyaiból, terveiből festményeiből kiállítást, har-
sogó színű, pozsgás mézeskalácsait a Magyar 
Nemzeti Galéria Műhely-sorozatában Aszalós 
Endre mutatja be. 1983-ban nagy közönségsi-
kert arató kiállítása nyílik a Műcsarnokban Sá-
rosdy Judit rendezésében és a művészettörténé-
szek ikonjává avatott Németh Lajos katalógus 
bevezetőjével. 

Mindezek a bemutatkozások megalapoz-
zák nemcsak a művészek és művészetpártoló 
közönség, hanem a szélesebb nyilvánosságban 
is Schéner Mihályról és a művészetéről továb-
biakban etalonként élő képet. Mint Aszalós 
Endre írja: „Megejtő humor, népi báj árad min-
den alkotásából.” És valóban, Schéner Mihály 
nevét meghallva az emberek többségének eh-
hez hasonló jelzők jutnak eszébe. Nem is csoda, 
hiszen a mézeskalácsként megformált hosszú 
hajú, gitározó beatnik a bronzba öntött kesz-
tyűs báb, vagy az olyan művész által teremtett 
lényecskék, mint a kakashuszárok vagy csikó-
hal-huszár, ezt a vélekedést erősítik meg. És 
kétségtelen ez Schéner Mihály egyik arca. De 
a művész ennél sokkal szélesebb skálán játszik 
nem csak a témákat illetően, hanem stilárisan 
és anyaghasználat tekintetében egyaránt. 

Az említett sátánfajzatok is rendelkeznek 
groteszk felhangokkal, de a szövegekkel kiegé-
szülve olyan maró gúnyt árasztanak, amely már 
kényelmetlen érzéseket kelt a szemlélőben. És 
Schénert nem az eredendő kíváncsisága csábít-
ja e népségekkel történő alaposabb ismerkedés-
re. Ezek az infernális lények fokozatosan szivá-
rognak elő a művész tudatának mélyrétegeiből. 
Már 1986-ban megjelennek ördögrajzok az Új 
Auróra lapjain. 

Nos, ez a furcsa kettősség ösztönzi a kuta-
tót, hogy megtalálja az életpálya Janus-arcának 
hátterét. Még az 1940-es években, a Képzőmű-
vészeti Főiskolán töltött évei alatt telefestett 
vázlatkönyvében találunk egy sötét tónusokra 
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épülő akvarellt Lélekrablás címmel. A képen a 
vásári céllövöldék figurájára hajazó ördög isz-
kol elfele egy akasztott ember lelkével. A főis-
kolái záróvizsgájának írásbeli részét képező A 
dialektikus stílus című eszmefuttatása a Jó és a 
Rossz dichotómiájára épül: a lélek az igazság 
vára, míg a test a bűn börtöne.

S ha e gondolatok tapasztalati forrását ke-
ressük, akkor a pozitív oldalt a gyermekko-
ri élményekben találjuk meg. A szülőhelyen, 
Medgyesegyházán a nagyapai kicsiny paraszt-
gazdaságának természetközelisége, a rajzolga-
tást ösztönző anyai szeretet, a tanulásra biztató 
szülői háttér, továbbá a paraszti közösség ün-
nepeinek, nevezetesen a falu Szent Mihály-na-
pi búcsújának színes, varázslatos kavalkádja a 
vásárra induló szekerekkel, az állatvásárokon 
megforduló pásztorokkal, a körhintákkal, mu-
tatványosokkal, nyalánkságokat áruló mézes-
kalácsosokkal, a mindenféle portékát kínáló 
kucséberekkel mind megannyi ihlető forrás. És 
valóban: hány festményén és szobortárgyában 
köszönnek vissza ezek az élmények. 

S ne felejtsük azt sem, hogy 15 éves, ami-
kor felszentelik a medgyesegyházi új katolikus 
templomot, amelynek védőszentje Mihály ar-
kangyal, a mennyei hadak vezére a Sátánnal 
vívott küzdelemben. Bár evangélikusként tart-
ják a keresztvíz alá, de ez a névazonosság egyre 
fontosabb a számára, hiszen maga is meghirde-
ti saját játékait Szent Mihály napjára az általa 
kezdeményezett rotációs ünnepek keretében. 

A negatív élmények sem sokkal későb-
biek. Az éppen hogy csak felnőtt, huszonegy 
éves főiskolás fiatalembert behívják katonának 
1944-ben. Pár hónap elteltével sikerül meg-
szöknie az alakulatától, és a Képzőművészeti 
Főiskolához tartozó Epreskertben, egy romos 
épületben emberhez nem méltó körülmények 
között, folytonos rettegés közepette vészeli át a 
német megszállás alóli felszabadulást. A hideg, 
az éhezés élménye, a fagyott lótetemek és teme-
tetlen halottak látványa beleég az ifjú művész 
érzékeny lelkébe, csakúgy, mint fia születésekor, 
1956 novemberében a véres sebesültekkel teli 
kórház képe. Mindezt ugyan egy időre eltemeti 
magában, de soha nem sikerül a feledés homá-

lyába fojtania. Az emberi gonoszság emlék-
képei pedig időről időre matériába költöznek 
Schéner művészetében. Nemcsak az 1997-ben 
az Inferno című kötetben közreadott, töredékes 
lényekből szőtt pokoli látomásaiban és a hoz-
zájuk csatolt – sokszor a mai napig érvényes 
– apokaliptikus tartalmú kísérő szövegeiben fe-
dezhetjük föl a történelmi emlékek lenyomatát. 
Megjelennek ezek az első, expresszívnek mon-
dott korszak festményein a szorongástól tor-
zult emberalakjainak nyomasztó gesztusaiban, 
szürreális hangvételű csendéleteinek titokzatos 
kétértelműségében, sőt kései, a karneváli ünnep 
sötétebb oldalát felmutató ábrázolásain is. 

Ugyancsak növelte a művészben a feszült-
séget, hogy csak közel tízévi tanítás után, 
1956-ban választhatta a művészpályát. Abban 
az időben kellett tanítania, amikor a művé-
szetoktatás a favágásnál is fárasztóbb munka 
volt. (Megjegyzendő, talán az akkoriban visz-
szaszorított kreatív oktatásról szerzett negatív 
tapasztalatok is szerepet kapnak a későbbi vi-
zuális nevelésről kialakított elképzeléseiben és 
gyakorlatában.)

És az sem közömbös, hogy Schéner Mihály-
nak be kellett illeszkednie a főváros művészeti 
életébe. Hihetetlen energiával, már-már önma-
gát destruálva szabadítja fel magát a konzerva-
tívabb alkotó gyakorlattól, stílustól. És amikor 
az eredmények első bemutatását, az 1962-ben, 
a budapesti Csók István Galériában megrende-
zett kiállítását komoly negatív kritika, szocre-
ál nézőpontból fanyalgás fogadja, akkor életre 
szóló mély sebet kap. Ezt követően érlelődik 
meg benne az a szándék, hogy rendkívüli ér-
zékenységéből az eddigieknél kevesebbet mu-
tasson meg a műveiben, elrejtőzzön a formák 
játékában. Törekvését elősegíti, hogy egy lon-
doni műgyűjtő, a kelet-európai művészet után 
érdeklődve, meghívja az angol fővárosban meg-
nyitott galériájába kiállításra, és ott tartózkodá-
sát, valamint párizsi tanulmányútját is fedezi. A 
korabeli nyugat-európai művészeti élet, a ma-
gyarországitól teljesen eltérő művészeti problé-
mák nagy kihívást jelentenek Schéner Mihály 
számára. Különböző nonfiguratív törekvések 
jellemzik az akkori időszakot a lírai absztrak-
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ciótól a gesztusfestészetig vagy az informelig, 
továbbá új anyagok is felhasználásra kerülnek, 
valamint a művészek új technikai megoldáso-
kat kísérleteznek ki. Az 1950-es évek végétől 
jelentkezik az a Schéner festészetét erősen be-
folyásoló felfogás, mely a személyes kézjegyek 
háttérbe szorítását, az expresszivitás elvetését 
hirdeti meg. A művészet új útjai Schénerből is 
szinte kikényszerítik eddigi nézeteinek a felül-
vizsgálatát. Így lépésről lépésre bontakozik ki 
pályáján az a fordulat, amelynek eredménye-
ként a művész végül megteremti saját világát. 
Először a strukturális képépítéssel kezd el fog-
lalkozni , majd a struktúrákban lassan felbuk-
kannak a schéneri univerzum  emblematikus  
szereplői a mézeskalácshuszárok és pásztorok. 
A gyermekkor megidézett paraszti világához 
tartozó szereplőknek és tárgyaknak, valamint 
a kortárs képzőművészet aktuális stiláris áram-
latának találkozásából megszületnek a modern 
magyar művészet összetéveszthetetlenül nem-
zeti karakterű festményei. A kréta alapozásba 
karcolt pásztorok méltósággal vonulnak a kép-
tér színpadán, egyaránt emlékeztetve a művész 
által látott  élő emberekre, és az ő általuk fara-
gott tárgyakon ábrázolt  társaikra. 

Az idő múlásával a figurák lekívánkoznak a 
vászonról. Először reliefekben öltik föl a har-
madik dimenziót, majd kilépnek a térbe. Ko-
rántsem lesznek azonban hagyományos szo-
borrá, hanem geometrikus elemekből épülő 
konstruktív tárgyakká válnak, amelyek azon-
ban még nem játékok, csak magukban hor-
dozzák a játékká válás lehetőségét, előfutárai 
a Meseházban is látható és valóban funkcio-
náló játéktárgyaknak. Ezzel párhuzamosan az 
1970-es évektől fokozatosan bontakoznak ki 
a művésznek a játék szerepéről vallott nézetei. 
Ennek során fogalmazódik meg benne, hogy a 

művészet nemcsak önkifejezés, hanem terem-
tés is, és az egyetlen cselekvéssor, mely az örök-
kévalóhoz hasonlóvá emeli a földi halandót. A 
játék nemcsak mulatságos dolog, hanem ahogy 
Juhász Ferenc Schéner Mihályról írott költői 
esszéjében mondja: „ A halál ellen: (kell) játsza-
ni!” „Dolgunk megkeresni a maradandóságot!” 
A félelmektől megszabadító, kultúrahordozó 
funkciót betöltő játék, a szorongásokat feloldó 
játék gyakorlatát érdemes továbbadni a gyer-
mekeknek. S ebben rejlenek a Meseház ötleté-
nek gyökerei.

A kegyelmi pillanatok azonban nem tartot-
tak sokáig. Még el sem készült a Meseház, ami-
kor elkezdenek gyűlni a jelek, hogy Kelet-Eu-
rópában, közte Magyarországon érlelődik egy 
nagy hatású, hatalmas változásokat hozó, tár-
sadalmi kataklizma. És ekkor lepik el Schéner 
Mihály műveit a főként etikai dilemmákra 
visszavezethető szorongások különféle ördögök 
képében. A rendkívül szenzibilis művész nehe-
zen birkózik meg a felbolydult világ kihívásai-
val. Vívódásainak eredményeként születik meg 
az 1993-ban kötetben is megjelentetett 151 
rajza is. Ezt követi 1997-ben az Infernó című 
kötet, amelyben a rajzok egyre sűrűbb, fojto-
gató vonalhálójából a tudat mélyéről előtörő, 
kínzó látomások villannak föl, Ahol – idézve  a 
művész megjegyzését – „A darabokra tört vilá-
got  már nem hatja át a kozmikus és a panteisz-
tikus sugárzás”. 

Utolsó nonfiguratív festményein felülemel-
kedik a mulandó emberi világ romlásán, és szí-
neinek széles áramlásával már egyetemes táv-
latból szemléli a létezés változásait.

Kérem, jegyezzék meg a művész szavait: 
„Az öröm a gyötrelem jegyese.” Most azonban 
a centenárium évében emlékezzünk a mester 
derűsebb oldalára!
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 KOLOZSI ORSOLYA

Soha véget nem érő identitáskrízis
Tompa Andrea: Sokszor nem halunk meg

„De hát azt se tudom, hogy én ki vagyok” 
– ezekkel a szavakkal fogalmazza meg Tompa 
Andrea ötödik regényének főhőse azt az iden-
titáskrízist, mely a sokféle történelmi, társa-
dalmi és személyes kérdést is felvető Sokszor 
nem halunk meg középpontjában áll. A terje-
delmes, négy részre osztott regény ugyanan-
nak a személynek a sorsát követi nyomon pár 
hónapostól nagyjából ötvenéves koráig. Nagy 
Matild sorsa azért különös, mert csecsemőko-
rában kerül ahhoz a családhoz, mely később 
adoptálja őt. Zsidó származása miatt bújtat-
ják a kislányt, majd idővel, mivel édesanyja 
és családja soha nem tér vissza, nevelőszülei 
a nevükre veszik a gyermeket. Így lesz a zsi-
dó orvosnő lányából egy kolozsvári férfi és 
egy székely nő régen vágyott gyermeke. Ez a 
„sorscsere” az oka annak, hogy Matild (avagy 
Matyi vagy Tilda) identitása mindvégig bi-
zonytalan lábakon áll, onnan kezdve, hogy ne-
velőszüleitől megtudja az igazságot származá-
sával kapcsolatban.

„A gyászolóknak a szomszédok keményto-
jást hoznak, azok táplálékát, akiknek fájdalma 
kerek, nincs eleje, se vége” – így szól a Joseph 
Roth Zsidók vándorúton című szövegéből köl-
csönvett mottó, mely egyben Matild sorsának 
lényegére is rámutat: elvesztett sorsa miatti 
identitáskrízise nemcsak időszakos, hanem 
egész életén át tartó, soha fel nem számolható 
létélmény – nincs kezdete, és vége sincs. Ezt a 
kihívásokban, fájdalomban és bizonytalanság-
ban gazdag életutat építi fel és mutatja be a 
majdnem hatszáz oldalas szöveg, mely egyszer-
re család-, nevelődési, fejlődés- és holokauszt-
regény is.

Az első részben még nem Tildáé a megha-
tározó nézőpont, bár már itt is ő áll a közép-
pontban, de mivel csecsemő, illetve kisgyerek, 
elsősorban nem őt magát, hanem befogadó 
szüleit és gyermekkorának körülményeit is-
merhetjük meg. A helyszín – ahogy a legtöbb 
Tompa-regényben – ezúttal is elsősorban Ko-
lozsvár, itt él a gyermektelen, lassan közép-
korúvá érő házaspár, akik nagy szeretettel és 
összehangban nevelik a lányt. Eleinte ideigle-
nesnek tűnik a helyzetük, a zsidók deportálása 
idején bújtatják az alig pár hónapos csecsemőt, 
akit Matyinak becéznek, és aki végül, hosszas 
bizonytalanság után a nevükre is kerül. Ez a 
szakasz még főként Erzsi és Feri, azaz a szülők 
regénye, az ő szeretetteli házasságuk, gyermek-
telenségük és a háború borzalmai közepette is 
valamiféle idillt megőrző összetartozásuk rajza. 
És persze a második világháború szórványos 
históriája is, ebből éppen csak annyi, amennyi 
az ő életükbe beleér az eseményekből: a zsidók 
elhurcolása, a bombázások, a megszállás, a fel-
szabadítás, a kaotikus időszak, melynek ideje 
alatt a „város olyan, hogy senki nem tudja, kié 
vagyunk”, ahogy az írói ambíciókkal rendelke-
ző varrónő, Erzsi jegyzi fel kis naplójába. Bár 
megjelennek a háború borzalmai (már eleve 
a doktornő eltűnése, majd a zsidókat vizsgáló 
bábaasszonyok kegyetlenkedései, a bombázá-
sok stb.), de sokkal hangsúlyosabb ennél a kis, 
háromtagúvá bővült család élete, az a dinamika, 
ahogy kezdetben távol akarják tartani maguk-
tól a gyermeket (hiszen eleinte úgy hiszik, pár 
hét, legfeljebb hónap múlva jönnek érte), aki 
megállíthatatlanul egyre inkább hozzájuk nő. 
Ebben a részben Erzsi anyává válása a leghang-



súlyosabb és egyben nagyon szépen megrajzolt 
történetszál, melyet igen aprólékosan, részle-
tesen, az anyaság árnyoldalait is megjelenítve 
mutat be az elbeszélő.

A második résztől Tildáé a reflektorfény, 
mely előtt elsőként a kamaszkor időszaka (és 
visszaemlékezésekből a gyermekkor néhány 
története) bomlik ki. Annak az életszakasznak 
a nehézségei válnak láthatóvá, 
mely önmagában is válságkor-
szak, ebben a speciális hely-
zetben pedig különösen az. 
A szülőkről való leválás, az ő 
elutasításuk is sokkal radi-
kálisabb, a gimnazista Tilda 
hanyag, figyelmetlen, tüskés 
természetű serdülő, akinek 
a szüleivel való kapcsola-
ta az ilyenkor szokásosnál 
is ellentmondásosabb. Az 
adoptálásával tisztában 
lévő (ugyanakkor a pusz-
ta tényeken kívül semmi-
lyen egyéb körülményt 
nem ismerő) lány tuda-
tosan okoz fájdalmat a 
körülötte élőknek (és 
ezzel együtt saját ma-
gának is), elsősorban 
a szüleinek, akiket 
például – elutasítása egyik 
legfőbb jeléül – gyakran Erzsinek és Ferinek 
szólít, utalva arra, hogy nem vér szerinti ősei. 
Ez a regénybeli szakasz mintha azt igazolná, 
hogy a világ minden szeretete sem elég ah-
hoz, hogy megtartson egy embert akkor, ha az 
nincs tisztában önmagával, saját gyökereivel 
– a legerősebb szeretet sem képes megfékezni 
és eltántorítani attól, hogy másoknak és önma-
gának is fájdalmat okozzon. Tompa nagyon hi-
telesen rajzolja meg a destruktív kamasz képét, 
aki legszívesebben a temetőben téblábol (talán 
a soha el nem gyászolható családját keresi, de 
csak tudat alatt), kerüli az emberi érintést, vi-
selkedése kiszámíthatatlan, miközben arra pró-
bál rájönni, ki is ő valójában. A nyughatatlan 
időszakon, ahol önmeghatározása a semmi és 

az üresség köré szerveződik, egyedül a szavalás, 
majd a színjátszás segíti át, ez lesz Tilda szen-
vedélye, itt lel otthonra.

Hazára a színpadon talál, és ennek meg-
felelően a harmadik és a negyedik részben is 
nagy szerepet kap a színház, olyannyira nagyot, 
hogy ezekben a részekben a Sokszor nem halunk 
meg akár színházi regényként is definiálható. A 
színház nemcsak az események helyszíne, kü-

lönleges díszlet itt, hanem a Til-
da létét meghatáro-
zó alap, mely nélkül 

szinte lélegezni sem 
tudna az először fia-
tal felnőttként, majd 

idősödő színésznőként 
bemutatott főhős. A 

személyiség válsága itt 
sem hagyja el, ám a szín-
padon, amikor valaki más 

bőrébe bújik, ha időszako-
san is, de képes megszaba-
dulni örök terhétől, ez az 

egyetlen hely, amikor biztos 
magában: „Amikor a színpa-
don állok, tudom, ki vagyok.” 

A harmadik részbe egyéb-
ként úgy csöppenünk, hogy a 
fiatal színésznő, Tilda éppen 

az Antigonét próbálja, annak a 
lánynak a szerepébe próbál he-

lyezkedni, akinek „az egész élete 
nem igaz”. A regény legvégén, idősödő nőként 
pedig ismét egy Szophoklész-darab, az Oidi-
pusz király előadására készül fel, annak az em-
bernek a bőrébe bújik, akitől elvették a sorsát.

Ezeken kívül még több színdarab és dráma 
kerül elő, és noha Tompa Andreáról közismert, 
hogy nemcsak prózaíró, hanem színházi ember, 
színikritikus is, színházzal ennyire átitatott re-
génye ez idáig még nem született. Az identi-
táskrízis boncolgatását és a holokauszttémát a 
regény második felében úgy viszi tovább, hogy 
beágyazza a színházba, így egy újabb árnyalat-
tal gazdagítja a regény egyébként is rétegzett 
szövetét. Mialatt továbbvezeti a történetet, 
egész betéteket ágyaz be, melyek színház- és 
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drámaelméleti kérdéseket taglalnak, illetve ké-
pet adnak a színészek, rendezők munkájáról, 
problémáiról, dilemmáiról. Bár Tilda képes 
megszabadulni az ürességtől a színpadon, a 
legnagyobb katarzist akkor éli át, amikor élete 
felénél, negyvenes évei közepén járva, kicsit fé-
nyét vesztve és kopottan, de hihetetlen alázattal 
és megszállottsággal megalkotja saját darabját, 
melyben egy koncentrációs tábort is megjárt 
zsidó nő szövegét dolgozza fel monodrámává. 
A különleges előadás egyértelműen terápiás 
jellegű, melyben megmutatja és meg is érti va-
lódi énjét, eljátszhatja ősei és saját történetét, és 
éppen ezért teljesen lemeztelenedve érzi magát 
a színpadon.

Az író legutóbbi, Haza című regényének 
középponti kérdése volt, mit jelent az otthon 
– ezt az otthont az új regény főhőse mintha a 
színpadon találná meg. És bár többször is van 
rá lehetősége, nem hagyja el hazáját, nyelvét, 
mert úgy érzi, a színpadon és a színházon kívül 
nem létezik számára élet: „Én mindig úgy érez-
tem, feleli Tilda elgondolkozva, hogy a szerep 
egy vékony bőrréteg, ami megvéd, és amiben 

már biztosan tudod, hogy mi vagy te. És hogy 
ebben a burokban, ami körülvesz, biztonságot 
ad, az a jó, hogy nem magadat teszed a közép-
pontba, hanem azt a valakit. És az a valaki fon-
tos. Nem más akartam lenni, hanem befedni 
magam valamivel, hogy ne legyen ilyen vékony 
köztem és a világ között a bőr. Én nem tudok 
színház nélkül élni.”

Többek között az erdélyi holokauszt, a 
második világháború zavaros eseményei, az 
anya-lánya kapcsolatok, a serdülőkor nehézsé-
gei, a gyermektelenség, a felnőtté válás, a csalá-
di titkok, a színház, az elveszített sorsok, a fo-
lyamatos válság regénye is a Sokszor nem halunk 
meg, de ez a rengeteg réteg úgy íródik egymásra 
és egymásba, hogy nemhogy összegubanco-
lódna vagy kaotikussá válna, hanem egymást 
hozza lendületbe, láttatja újabb és újabb néző-
pontból a sok-sok egymásra vetülő probléma. 
Mindezt ráadásul úgy valósítja meg, hogy nem 
érezni mögötte az erőfeszítést, és az olvasó egy 
percig sem érzi azt, hogy elveszne vagy tanács-
talanul botorkálna a rengeteg, szétszálazhatat-
lanul összefonódó kérdés között. 
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PÁL-LUK ÁCS ZSÓFIA 

„Egyirányú emlékezet”1

Markó Béla: Már nem közös
»el kell döntened, hogy mit akarsz. Élni-e, „/ álmodni-e?”« (Ennyi a megváltás)

1 In: Markó Béla: Már nem közös, Földrajz című vers.
2 https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-etimologiai-szotar-F14D3/m-F2FC3/

mar-F3065/

Kifejezett örömömre szolgált Markó Béla 
Már nem közös című a Kalligram Kiadónál 
idén megjelent kötetét olvasni, hiszen annak 
ellenére, hogy alcíme alapján a 2021-2022 kö-
zött íródó verseket fogja egybe, mélyebb bete-
kintést is lehetővé tesz az opus szövegvilágába. 
Nézetem szerint a kötet jó összegzést ad arról, 
hogy pontosan milyen ez a poétikai szövegvi-
lág. A korábbi művek szempontrendszeréhez 
igazodva hasonló témák, motivikus-gondola-
ti párhuzamok jellemzik ezeket a műveket is. 
Az ebben a diskurzusban kevésbé jártas olvasó 
számára ez előnyös lehet, a gyakorlott Mar-
kó-olvasó viszont új impulzusokat hiányolhat 
a kötetből. A versek értelmezésében elsősor-
ban maga a kötetcím hozhat új fordulatot: a 
már időhatározó szó annak kifejezésére szol-
gál, hogy valami befejeződött, másnál előbb 
vagy a vártnál előbb történt. Eredetét tekint-
ve is bizonytalan eredetű szó: gyaníthatóan 
a ma, majd, más, most tövéből alakult, de -r ele-
me talány – olvashatjuk a definíció részeként 
az etimológiai szótárban.2

A kötet kiemelt ideje eszerint a jelen, alap-
tapasztalata pedig egy veszteségélmény, vala-
minek a hiánya; a már és a nem tagadószó kap-
csolata egyértelműen felerősíti ennek hatását, 
a közös/együttes helyett a saját kerül előtérbe, 
a másiktól való önkéntelen elhatárolódás. Vo-
natkozhat ez a tapasztalat a másik életvilágára, 
a másik nemre, de az interkulturális közössé 
válás lehetőségének a felszámolására is, hiszen 

a kötet mindezen alapvető gondolati paradig-
mákat számba veszi. Már a fenti szempontok 
alapján látható, hogy egy számvető, s ezért ta-
lán szükségszerűen melankolikus válogatást 
olvashatunk, végső soron azoknak a létkompo-
nenseknek a szétszóródásában veszünk részt az 
olvasás során, amelyekkel az idős kor felé köze-
lítve így vagy úgy, de mindannyiunknak számot 
kell vetni. Ezt a számvetést árnyaltan a versek 
beszélője is vállalja. Úgy is mondhatjuk, hogy 
a Már nem közös című kötet célja éppen a visz-
szatekintésben megfogalmazható észrevételek 
összegzése. Ennek folyamatszerűségét először 
is az elöljáró beszéd szerepét betöltő bevezető 
mű biztosítja, melynek megdöbbentő címe Kö-
nyörgés versért. Máshol is megjelenik a könyör-
gés versért, más formában: „legyek még költő 
/ egy ideig”. A kötet gerincét alkotó hat ciklus 
pedig az elmúlás metaforájaként értelmeződik. 
Rögtön az első ciklus például Bejárat címmel 
jelenik meg, majd beszédesen a Túlsó part, a 
Világosság, a Kihangosítás, a Mind közelebb és a 
Fűcsomók ciklus következik.

A személyes történések és a történelem ter-
he alatt a verseket alapvetően két nagy temati-
kus egység szervezi: a gyerekkor és a közéleti 
munkásság. Igaz, itt eltűnik vagy pontosabban 
háttérbe húzódik a közéleti szempont, a létezés 
hétköznapi fordulatai, a periodikusan vagy ép-
pen mindennap ismétlődő események olykor a 
közhelyig vezetnek. Itt a külső helyett a belső 
megfigyelés hangsúlyos, a közösségi lét helyett 
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inkább a világ individuális tapasztalása lesz 
fontos. Ezért is válik kitűntetett idővé a jelen 
mellett a múlt és az emlékezés: miként az egyik 
ciklus címe utal rá, Tiszta ablakon át nézi a vers 
beszélője ezeket az életét meghatározó egyes 
eseményeket, ezek közül leginkább a gyerek-
kort. Világosság keretezi a látást, a hanghatások 
felerősítve (Kihangosítás ciklus) jutnak el hoz-
zánk. Miként lehet ezt érteni? 
Például kiemelt a hangszerek 
szerepe, meghatározó a zenei-
ség motívuma: a Szimfónia 
című vers a régi időket idézi, 
az anya alakja összesimul a 
szövőszék képi megjelenítése 
révén a zongorával. Az anya 
a zongoránál ül, az osztováta 
anyagszerűsége a beszélő-
ben ezt a képzetet ébreszti 
fel. S hogy a vers beszélője 
számára mit jelent a múlt 
pontosan, azt leginkább 
az emlékezés előterében 
álló gyerekkori emlé-
kek közvetítik az olva-
sónak. A gyerekkor is 
kegyetlen tud lenni, 
kivált, ha ez az idő 
az emlékezés tere. A 
Bejárat című vers megszólaló-
ja bánkódik a múlt miatt, felismeri a szülőktől 
való különválás hiábavalóságát, mivel jobb lett 
volna, ha a családdal való közösséget választja. 
A többrétegű időkezelésben egyszerre jelenik 
meg a saját öregedés a szülők öregedésével. A 
szülők hiányát az otthonban való reményte-
len keresés fejezi ki leginkább. De ezek falusi 
helyszínek, falusi történetek: „fogalmam sincs, 
/ hogy versbe valók-e még ezek a szavak” (Szó-
kincs). A falu mellett többször feltűnik a hideg 
kisvárosi éjszaka.

A gyerekkortól az időskor felé múló idő-
ben a véges a végtelennel, az élet a halállal, a 
test a lélekkel találkozik. Így rajzolódnak ki 
az úgynevezett létproblémák is. Legjobban és 
kizárólagosan az időben lehet keresni, itt lehet 
utánamenni annak, hogy mi lett volna jó, ho-

gyan kellett volna élni az életet. A mulasztás 
kérdése egzisztenciális (lehet-e más az ember, 
mint aki, vagy a szülei mit voltak kényszerűek 
mulasztani a diktatúra időszakában) és nyelvfi-
lozófiai kérdésekben egyaránt visszatükröző-
dik: hogyan osztottuk fel a világot szavakra, 
és hogyan kellett volna –  kérdezi az Újrater-
vezés című vers. A Bejárat ciklus versei szintén 
a múltkeresés kitüntetett szövegeiként értel-

meződnek. A számvetésre 
szükségünk van azért, 
hogy megtanuljuk ér-

tékelni az életet. Ennek 
elsődleges módja pedig a 
múlt fizikai megtapaszta-

lása, ami leginkább a testi-
ségben figyelhető meg. Az 

elmúláshoz az öregedő test 
képe kapcsolódik, figyelem-

re méltó ebből a szempont-
ból a Csupán a test című vers. 
A múltba tekintés eszköz arra, 

hogy megmutassuk, mi nem 
igaz a jelenben. A Félreértés 

című versben szólal meg a ke-
serű belátás: „Mennyi minden-
ről lemaradtam!”; „Féleértettem 

mindent. / Már-már nevetséges, 
hogy elhittem, / küldetés volt az 

életem.”
A Távlat című kötetzáró mű 

összegzésképpen arra int, hogy nagyon óva-
tosan kell bánnunk az idővel, mert maga a 
szeretet is időigényes. Kit is szeretünk az élet-
történetünkben jelentősen? A gyermekünket, 
anyánkat, apánkat, felebarátunkat. A szeretet 
a kötetben egyrészt azok felé tart, akikkel már 
nem közös a jelen, így a beszélő szülei felé; más-
részt utal azokra, akikkel ma osztozik a szere-
tetben – itt elsősorban a társsal együtt töltött 
évekre, a közös időtapasztalatra összpontosít-
hatunk; az emlékeket külföldi kirándulások, 
utazások, máskor a természet közös megfigye-
lése teszi színessé.

Ezek alapján jól látható, hogy a vezető 
téma-, illetve motívumkészletben (jellemzően 
a kert, a flóra és fauna jelenik meg központi 
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motívumként) az egyszerűség, a kevés képből 
való építkezés a meghatározó. Kérdés, hol van-
nak a kötet úgynevezett mélyrétegei. A Már 
nem közös verseinek értelmezésében többletet 
jelent a politikai szempont jelenléte, úgy is 
mint a kötet terei által jelölt társadalmi-törté-
nelmi horizont és mint a beszélő egyik meg-
határozó színtere, mondhatni, létélménye. „A 
diktatúra fejleszti a képzeleterőt”, olvashat-
juk az Emlékezés egy zsarnokságra című vers 
megállapítását. Elek Tibor Markó Béla világa 
című monográfiájában, különösen Az irodalom 
autonómiája — avagy hogyan olvassuk Markó 
Bélát  című fejezetben, részletesen elemzi a 
közéleti költészet szempontját Markó életmű-
vében. Érdemes lenne vizsgálni ezeket a szö-
vegeket ebből a megközelítésből, hogy a Már 
nem közös összegző jellegéből adódóan mi vá-
lik poétikai és tematikai szempontból hangsú-
lyossá. Hiszen ez a témakör mozdítja ki a leg-
inkább a beszélőt abból a megszólalásmódból, 
amely a kötetet egyébként jellemzi. Éppen ez 
a politikai látásmód adja a megközelítés fő 
irányvonalát, a műveket nem lehet és nem is 
kell erről az olvasatról leválasztani (Elek Tibor 
is A létező magyar politikai költészetről érteke-
zik egy 2011-es vitacikkében3), miként Petri 
György kötetéről sem lehetne leválasztani ezt 
a szempontot – ennek hangsúlyos jelenlétére 
legutóbb a Petri György különbözése című inter-
júkötet hívta fel a figyelmünket. Tematikusan 

3  Elek Tibor: A létező magyar politikai költészetről. Hozzászólás Bán Zoltán András és Radnóti Sándor levélváltá-
sához. In: Uő: Irodalom és nemzeti közösség. Cédrus Művészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, Bp., 2014. 131-136.

4 „A tartalom és a forma lassú szétválása. Műhelybeszélgetés Markó Bélával”. Jelenkor, https://www.jelenkor.net/
interju/2227/a-tartalom-es-a-forma-lassu-szetvalasa

a politikai versek kötődnek a 2021-es A haza 
milyen? című kötet szempontrendszeréhez, 
amely szintén a Kalligram Kiadónál jelent meg. 
A haza témájának a kortárs irodalomban való 
kitartó jelenlétét jelzi, hogy csak az utóbbi pár 
évben több jelentős műben kapott meghatá-
rozó szerepet, kiemelném ezek közül Tompa 
Andrea Haza és kicsit korábban Vida Gábor 
Egy dadogás története című regényét. A felsorolt 
művek időrendi közelsége mellett az alapvető 
kérdésfeltevéseik is rokoníthatóak egymással: 
mit jelent hazát cserélni, ha „ez már / nem a 
haza. Legalábbis nem az a haza. / Nem az a 
ház. / Nem az a szerelem.”

A Már nem közös kötet legfőbb jellemzője a 
vallomásos hangnem, a mértéktartás, egységes-
ség. Összegzésképpen kérdés marad számomra, 
hogyan tudná elkerülni az olvasó is „a politikai 
közhelyeket”4 (a kommunista diktatúra utó-
hatásainak taglalása; soknyelvűség, kulturális 
és gazdasági hatások stb.). Egyáltalán, hogyan 
néz ki A közhely grammatikája? Miben találjuk 
meg a beszélő én individualitását, sajátos látás-
módját, illetőleg ki tudja-e a kötet küszöböl-
ni a fent elemzett szempontok sorra vételekor 
a monotonitás veszélyét (amire korábban is 
több kritikus felhívta a figyelmet)? A korábban 
megjelent művekhez viszonyítva tehát jogosan 
kérdezzük, milyen új szempontokkal gazdago-
dott az opus, mi az, ami a korábbi versekhez 
viszonyítva már nem közös?
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 VOJNICS-ROGICS RÉK A

Jók, rosszak (és műfajok) harca 
Piliscsudán
Viola Szandra: A világfa kilenc ága

Az ifjúsági irodalmi és young adult kötetek 
gyakran élnek azzal a jól bevált sémával, miszerint 
a világot pusztulás fenyegeti, és egy (legtöbbször 
eleve kiválasztott) gyerek/kamasz főhős rendelte-
tése lesz, hogy megmentse azt. Viola Szandra első 
ifjúsági regénye erre a szinte már klisésnek mond-
ható fabulára épül, ám a regény szüzséje, vagyis az 
a mód, ahogyan a szerző cselekménnyé szervezi 
a történetet, nagyon is kreatív. Lichtenberg Haj-
nalka, a regény 16 éves protagonistája Piliscsudára 
költözik apjával a kovid járvány kellős közepén, 
ahol egy vajákos asszony, annak jóképű unokája 
és egy csapat furcsa lény társaságában helyreállítja 
a világfa rétegeinek ökoszisztémáját. Már a rövid 
cselekményleírás is előrevetíti, hogy A világfa ki-
lenc ága alműfajait tekintve szokatlan kombináci-
ójú, a mese, a mítosz és a fantasy keresztmetsze-
tében helyezhető el. Ezért a regény legnagyobb 
tétje számomra nem az volt, hogy Hajnal végül 
megmenti-e a világot, hanem hogy lehetséges-e 
egyáltalán ezekből az eltérő, más-más szabály-
rendszerrel bíró műfajokból koherens, hiteles re-
gényt alkotni? Ugyan az ifjúsági regények majd-
hogy nem szükségszerűen ötvöznek különböző 
zsánereket, de mi történik akkor, ha ezeknek a 
műfajoknak a természete ellenkezik egymással?

A regény alapötlete (szó szerint és átvitt érte-
lemben is) csodás: a sötét és titkokkal teli pilis-
csudai erdő mélyén áll a világfa, amelynek kilenc 
ágán kilenc különböző, egymástól elszeparált 
univerzum terül el. Ha a mi világunkban valami 
baja esik a fának, felborul a rétegek közti egyen-
súly, és a hatodik-hetedik rétegben tanyázó li-
dércek, markolábok és egyéb ártó lények más 

világokba kerülnek át. Ez a nemkívánatos jelen-
ség a fény és sötétség örökös harcának következ-
tében minden tavasszal bekövetkezik, de azáltal, 
hogy a Föld egyre szennyezettebbé válik, a világ-
fa 2021-re már nem kap elégséges tápanyagot a 
tavaszi megújuláshoz. A regény fabulája tehát a 
varázsmese, fantasy, illetve az (eredet)mítoszok 
cselekménymozzanataira épül: a gonosz erők el 
akarják pusztítani a világot, azonban segítőtár-
sainak hála, Hajnal végül megmenti az emberi-
séget. A tradicionális mesék világszemléletéhez 
hasonlóan Piliscsudán is hiányoznak az árnyala-
tok: a „rossz oldal” csúnya, félelmetes és a velejéig 
romlott teremtményekből áll, a segítők pedig a 
végletekig jóságosak. Mitmitke, a kívánságtel-
jesítő ellenlidérc, Cicelle, az öntudatos macska, 
valamint Csicsörke, a megállás nélkül csicsergő 
kismadár mind szerethető, nyelvileg kidolgozott 
karakterek. Hajnalkához illenek a hol flegma, 
hol poetikus megnyilvánulások, Cicelléhez is 
a kioktató, felsőbbrendű hanghordozás. A túl-
zottan egyéniesített bögölytündér nyelvi stílusa 
azonban legyen bármilyen kreatív, idegenül hat 
az olvasóra. „Kefir az züm-zömmel rossz, mál-
naszhörp az zhöm-mel jó.” (79.) Kilóg ez a túl-
ságosan egyedi hang, mivel más transzcendens 
lények egyáltalán nem beszélnek, vagy nincs 
sajátos hangvételük. Felemás megoldásnak tű-
nik, hogy míg néhány karakter kapott jellegzetes 
szólamot, addig más, akár velük egyenrangú sze-
replő nem bír egyéni hanggal. Ami viszont a re-
gény nagy erénye, az az aprólékos, kreatív nyelv-
teremtő munka. A szöveg bővelkedik humoros 
intertextusokban, meghökkentő társításokban 
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és groteszk poénokban. „Ha kipusztulnak az 
énekesmadarak, oda az üdvösség. Hát milyen 
Mennyország az, ahol csak varjak kárognak, 
vagy legfeljebb csirkék kapirgálnak?” (78.) Szí-
vesen olvastam a piliscsudai környezet kedves kis 
mikrovilágáról, a bájitalok, ételek receptjeiről és 
Luca néne világnézeti fejtegetéseiről. „Az összes 
fajtájú köd közül azonban egy igazán veszélyes 
létezik: a téveszme. Ezek közül van olyan, ame-
lyik kábító, sűrű folyadékként áramlik, az ember 
efféle közegben úgy érzi, akárha 
folyó mélyén járna, nem leli meg 
saját jelenét, emlékeit sem, és van 
olyan, amely elvakult emberek 
szájnyílásából pöfög ki és ködö-
síti el mások tudatát.” (114.)

A világfa kilenc ága a mesei 
jegyek ellenére mégsem illik a 
meseregények sorába. Mivel 
a történetet egy kamaszlány 
narrálja, nem érvényesül a 
mesékre jellemző, csupán 
E/3-as elbeszélő néző-
pontjából elvárható átfo-
gó, külső nézőpontú na-
rratíva, másrészt Hajnal 
nyelvileg nem alkalmaz 
és nem is parodizál ki 
népmesei formulákat. 
Nyelvileg is az marad, aki: 
egy átlagos, normális kamaszlány. Azáltal, 
hogy az író tudatosan elhagyta a meséket ke-
retező és ezáltal az olvasóban biztonságot keltő 
nyelvi paneleket, a regény egy komolyabb, söté-
tebb világ kibontását is lehetővé teszi. És ezzel 
el is érkeztünk a fantasy terepére! A világfa ki-
lenc ága ugyanis bizonyos aspektusait tekintve 
urban fantasy, illetve ökofantasyként olvasható. 
Számos utalás vonatkozik arra, hogy a történet 
mai korban játszódik, amelynek eklatáns bizo-
nyítékai a szuperélelmiszereket vásárló apuka, 
a maszkviselés kötelezettsége és a távoktatás 
jelensége. A racionális mindennapok mögött 
azonban titokban ott rejlik a mágia. A regény 
szemlélete nem feltételez különbséget em-

1  Tzvetan Todorov, Bevezetés a fantasztikus irodalomba, Bp., Napvilág Kiadó, 2002.

berek, állatok és növények között: „Az ember 
nem becsüli eléggé a természetet, nem vigyáz 
rá, szennyezettek a folyóink, tele van mérgekkel 
a levegő, a föld. Mindez a rossz erőknek kedvez, 
emiatt gyakrabban visszatérnek a szörnyek, a 
lidércfajzatok.” (76–77.) A regény felkínál egy 
olyan olvasatot, miszerint az ártó teremtmé-
nyek a természetet nem tisztelő, ezáltal a Föld, 
illetve saját maguk pusztulását okozó embe-
reket jelképezik. Gondoljunk csak a Holdat 

fogyasztó markolábra vagy a húslidérce, 
amely kinézetre leginkább 

egy nukleáris pusztítást 
túlélt dögkeselyűre ha-
sonlít!

Tzvetan Todorov sze-
rint egy szöveg akkor tud 

fantasztikus hatást kelteni, 
ha feszültséget támaszt vi-
lágunk észszerűnek gondolt 
működése és egy általunk 

meg nem magyarázható ese-
mény között.1 A mesékben 
a csodás elemek nem bírnak 
meglepő hatással, Hajnal ezzel 

szemben igenis érzékeli az ese-
mények fantasztikumát. Szinte 
megérkezése pillanatától furcsa 
jelenségek veszik körül: miután 
apjával beköltöznek a gótikus 

kísértetkastélyra emlékeztető 
kúriába, a falut járva nyomasztó érzés lesz úrrá 
rajta. „Bár az utca kihalt volt, mégis úgy éreztem, 
hogy mindjárt elém toppan valaki egy keresz-
teződésnél, rám ugrik egy ablakból vagy akár a 
föld alól bújik elő.” (10.) Nem sokkal később a 
lány egy beszélő macskával barátkozik össze, az 
állat tulajdonlásáért cserébe pedig a bájitalokat 
kotyvasztó és egyéb boszorkányos praktikákban 
járatos Luca asszony szolgálatába áll. Todorov 
értelmezéséhez visszakapcsolódva, a főhős (és az 
olvasó) a fantasztikus események bekövetkezte-
kor két lehetőség közül választhat. Amennyiben 
a képzeletnek, esetleg érzéki csalódásnak tulaj-
donítja a történteket, akkor a különös, ha pedig 

Scolar Kiadó, Budapest, 2023
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elfogadja a fantasztikumot, akkor a csodás mű-
fajába lép át. A világfa kilenc ága húszoldalnyi fe-
szültségteremtés után egyértelműen állást foglal 
a csodás mellett, ezért a fantasy követelményei 
érvényesek rá. A racionális és a természetfölöt-
ti közötti habozás teremti meg a fantasztikus 
hatást, vagyis joggal várhatnánk el a szövegtől, 
hogy a történet az új játékszabályok feltételrend-
szerén belül hihető legyen, de ez nem teljesül 
maradéktalanul. A cselekmény tere, Piliscsuda 
(beszélő neve miatt) eleve mesei keretbe helyezi 
a történetet, de Hajnal nagyanyja, Lichtenberg 
Alteregónia eltúlzott neve is a történet mesei 
töltetét leplezi le. A jól felépített történet zárá-
saként pedig valamiféle epikus, vagy legalábbis a 
hős számára nehézséget okozó küzdelmet vár-
nánk, ehelyett egy gyermeteg, mesei valószínűt-
lenségbe torkolló befejezést kapunk. Megtudjuk, 
hogy a lány egy különleges képesség birtokosa, 
amelynek köszönhetően irányítani tudja a hajnal 
időtartamát. Szuperereje jóvoltából még éppen 
időben öntözi meg a világfa gyökérzetét, hogy 
végül az ősi növény ágai ismét működésbe lép-
jenek mint világokat elválasztó határvonalak. A 
történet rögtönzöttnek érződő lezárása, vagyis 
a túl könnyen kézhez kapott megoldás miatt 
bagatellizálódnak Hajnal korábbi tapasztalat-
szerző útjai, hiszen ezekre semmi szükség sem 
mutatkozik végül a világfa megmentése során.

A világfa kilenc ága elsősorban a pogány ma-
gyar hiedelemvilágra épül, de más mondakörök-
ből vett elemeket is felhasznál. A szerző humo-
rosan kódolja újra a keresztény, a skandináv, vagy 
a keleti hitrendszerek motívumait is. Csak hogy 
két példát idézzek a szöveg gazdag mitológiai 
utalásrendszeréből: az eurázsiai ősi pogány vallá-
sok mindegyikében szerepel (életfa, világfa, égig 
érő fa, stb. néven) egy világokat összekötő fa. De 
nemcsak az ősmagyar hiedelemvilág központi 
motívuma a kilencágú világfa! A skandináv mi-
tológiában ezt a szerepet Yggdrasil tölti be, amin 
Ratatoskr, az üzenetközvetítő mókus szaladgál 
fel-alá, nem véletlen tehát, hogy Viola Szand-
ra világfájának megöntözéséhez mókustejre van 

2  Juhász Kristóf, A világfa szintjei, avagy hogyan alkalmazzuk mai kamaszlányok tudatához a magyar mitológiát, 
IGYIC, 2023.07.19; Majoros Nóra, Amikor az ősi mitológia a modern kamaszok világával keveredik, Napútonline, 
2023.06.23.

szükség. Hajnalka csirketestű, kívánságteljesítő 
lidérce szintén honos a magyar mitológiában, a 
képzeletbeli lényt többek között mit-mitkének is 
nevezték a Kelet-Dunántúlon és az Alföld egyes 
részein. Ezek mindegyike remek ötlet, azonban 
az egymással össze nem egyeztetett mitológiai 
utalások eklektikussá teszik a szöveget. Ha a re-
gényt a pogány magyar mitológia felől olvassuk, 
nem igazán értjük, hogy Hajnal miért tologat 
bútorokat szobája feng shui-jának kialakítása 
céljából, vagy hogy hogyan lehet (az egyébként 
csakravonalak keresztpontjában elhelyezkedő) 
világfa egyik ága a mennyország? Mindezzel 
nem az a probléma, hogy Viola Szandra több 
mitológiai forrásból dolgozott, hanem hogy a 
felhasznált motívumokat nem dolgozta össze, 
hiányzik a regény világát átfogó kontextus. A 
kötetről írt kritikáikban Juhász Kristóf és Majo-
ros Nóra is a regény néprajzi hitelességét emeli 
ki,2 amellyel maradéktalanul egyetértek, viszont 
úgy vélem, a szerző nem jól bánt az arányokkal. 
Folyton részletgazdag fejtegetésekbe bocsátko-
zik, míg az univerzum hitelességét megalapozó 
információk elsikkadtak. Alig tudunk meg vala-
mit a világfa többi ágáról, Hajnal nagyanyjáról és 
a lány képességéről, pedig ezek a történetvezetés 
szempontjából adekvátabb információk lenné-
nek, mint teszem azt, a Luca asszony által szám-
ba vett ködtípusok.

Összességében olyan érzés volt olvasni ezt 
a könyvet, mint Marvel- vagy DC-filmeket 
nézni. Viking istenek, amazonok, buddhista 
szerzetesek, Aquaman – valahogy mindenki 
megfér egy helyen. Csakhogy ami a szuper-
hősfilmeknek sikerül mitologizálás terén, az A 
világfa kilenc ága című regénynek nem igazán. 
Ami miatt a regényt mégis jó szívvel tudom 
ajánlani, az a szerző nyelvi kreativitása és fantá-
ziában gazdag világteremtő munkája. Kíváncsi-
an várom, hogy Viola Szandra a Hajnal öröksége 
sorozat második részében hogyan építi tovább 
– remélhetőleg immár nemcsak apró részletei-
ben, hanem nagyobb vonalaiban is – a piliscsu-
dai világot.



Egy narrációregény
Lackfi János: Rocky

Ha máshonnan nem, legalább a filmzene 
miatt mindenki számára ismerős Rocky, ez a 
Sylvester Stallone által kitalált és eljátszott 
sporthős, aki az első részben – miután pép-
pé verik a ringben – a kitartás és heroizmus 
mintapéldájaként végigbokszolja élete mecs-
csét, és erkölcsi győztessé válik, nem melles-
leg elnyeri szíve hölgyének szerelmét a film 
során, és a nézők véleményei alapján jogot 
szerez arra is, hogy második, harmadik és ki 
tudja, hányadik részt is készítsenek a törté-
netéből. Lackfi János Rocky című regényének 
olvasása közben – jóllehet a történetnek van 
köze a sikerfilmhez – mégsem dúdoljuk az 
Eye of the Tigert, és mégsem Sylvester Stal-
lone izmos felsőtestét képzeljük magunk elé, 
inkább a börtönőrök bilincseinek csörgését 
halljuk, és a vidéki élet néha vigasztalanul bá-
natos, néha reményteljesen mosolygó arcait 
látjuk magunk előtt.

A címlap – ha finoman fogalmazunk –: „fi-
gyelemfelkeltő”, azaz nem túlságosan olvasóba-
rát a fekete háttérben két üres PET palackkal, a 
többféle betűtípussal felírt címmel, a középen, 
kiemelt pozícióban mosolygó békával és a szer-
ző neve melletti két kis léggyel. A Rocky cím rá-
adásul egyértelmű asszociációkat kelt, amelyek 
sehogyan sem kapcsolódnak a képi megjelení-
téshez. A címlap tehát leginkább problémafel-
vetés, olvasóprovokáció. A szöveg megismeré-
sekor persze minden a helyére kerül – a regény 
központi nőalakja: Kisbéka, az isteni teremtés 
kiemelkedő példáiként kezelt legyek, és a bör-
tönben súlyzóként használt PET palackok.

A regény fő- és címszereplője „a fiú”, aki ked-
venc filmje és az ökölvívás iránti szenvedélye mi-

att a Rocky becenevet kapja. Zsoffa nénje, azaz 
nagynénje neveli őt, mivel édesanyja elhagyta, 
hogy Amerikában kutassa fel élete párját. Nem 
lehet tudni, milyen különös-különleges állapota 
van a fiúnak, milyen betegséggel, szindrómával 
rendelkezik, mert az orvosok is csak olyan sza-
vakkal dobálóznak fölötte tanácstalanságuk el-
leplezésére, mint „autisztikus spektrumzavar”, 
„aspergeres jellegű berögzülés”, „skizoid beüté-
sek”, „borderline tünetek”. Kisbéka, a fiú lányba-
rátja egyszerűen „dilinyósnak” nevezi őt, és egye-
dül tőle nem veszi ezt rossz néven.

A regény indítása kiváló. Az olvasó lassan 
adagolva kapja meg az információkat a sze-
replőkről és az eseményekről. Először csak azt 
tudjuk meg, hogy a részeg Pesta bácsi, a fősze-
replő nevelőapja baltával támad a tévére, mert a 
főszereplő mindig a Rocky című filmet nézi. Ké-
sőbb azt olvashatjuk, hogy Zsoffa nénje a kútba 
hajította a baltát, és az orvosért küldte nevelt 
fiát. Aztán már hiába próbálják elszorítani az 
eret Pesta bácsi nyakán. Apró részletekben ka-
punk hírt Kisbéka megerőszakolásáról is, és ar-
ról, hogy a fiú hogyan áll bosszút a bűnösökön. 
Hasonlóan „kis adagokban” tudjuk meg a tör-
ténetét Tibi és a főszereplő összezördülésének, 
aminek az lesz a vége, hogy Tibi tolókocsiba 
kerül. A verekedés előzményeinek és lefolyásá-
nak leírását megszakítják Zsoffa nénje intelmei 
és az edzésen tanult ütéstechnika ecsetelése. A 
történteket az olvasónak kell összeraknia ma-
gában, így az ő számára az első két fejezet be-
avatódás. A részletekre tagolt leírást az is indo-
kolhatja, hogy az elbeszélő nem akarja ezeket a 
nehezen elmesélhető borzalmakat egyszerre az 
olvasóra zúdítani.
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A beavatás után a regény cselekménye le-
lassul, ahogyan a börtönben Rocky ideje is 
(a regény egy említés kivételével végig nyolc 
évben határozza meg a még letöltendő időt), 
mintha valamilyen változatlan időtlenségben 
zajlanának az események. A lelassuló cselek-
mény azt is mutathatja, hogy a hirtelen érke-
zett, gyors lezajlású traumák feldolgozására 
milyen sok időre van szükségük 
a szereplőknek. Két szálon fut 
innentől a történet: egyrészt 
Rocky életét figyelhetjük a 
börtönben, másrészt zajla-
nak a kinti világ eseményei 
is. Zsoffa nénje boltot nyit 
néhány kétes üzelmekkel 
rendelkező alak segítségé-
vel, és újra megházasodik, 
Kisbéka is férjhez megy 
egy Halas Gyerek néven 
emlegetett, jólelkű fiatal-
hoz, és gyermeknek ad 
életet, azaz az első fe-
jezetek borzalmai után 
ők ketten megtalálják 
az újrakezdés lehető-
ségét. Felbukkan a fiú 
édesanyja is amerikai 
hányattatásai után, 
és megismerjük a fiú emlékeit 
(korábbi bokszmeccsek, a fiú szereplése a vár-
játékon Kinizsiként) és Zsoffa nénje boltjának 
állandó közönségét, Fatert, Kislalit és Ka-
reszt, a vidéki lét jellegzetes figuráit. A lassabb 
tempójú rész adja a regény talán leggyengébb 
fejezetét, A nevenincsen bolt legendáját, amely 
bár bővelkedik nyelvi bravúrokban, és talán az 
egész szöveg leghumorosabb része, mégsem 
viszi előbbre a cselekményt.

A Rocky-történet és a börtönfilmek olyan 
olvasói elvárásokat támaszthatnak a regénnyel 
kapcsolatban, amelyeknek a szöveg nem kíván 
megfelelni. Várjuk, hogy a fiúból híres bokszo-
ló lesz, de mindenképpen kijut a börtönből, és 
összeköti életét gyermekkori szerelmével, Kis-
békával, vagy hogy a két cselekményszál vala-
milyen módon összekapcsolódik. A hollywoodi 

jelenetek helyett azonban reálisabb végkifejle-
tet kapunk, Rockyt a börtönben „felejti” a tör-
ténet, fejlődése nem győztes bokszmeccsekben 
mérhető, nem is a kinti világba való visszail-
leszkedésében, hanem abban, hogy megtalálja 
és elfogadja helyét a teremtett világban, vagy 
legalábbis megérti valamennyire a teremtett vi-
lág működését.

A regény képlékeny műfaj. Hogy értelme-
zése sikeres legyen, szűkí-

teni szokták különböző 
kategóriákat rendelve 

hozzá. A Rockyt is le-
hetne börtönregényként 
definiálni, hiszen a törté-

net jó része egy büntetés-
végrehajtási intézményben 

zajlik, megismerjük a bör-
tönélet viszontagságait, sőt 

az ott használt nyelvi világ-
ba is bepillanthatunk. Ezek 
a részletek mégis háttérbe 

szorulnak Rocky egyéni sor-
sa és a kinti világ eseményei 

mögött, úgyhogy a börtönre-
gény mégsem teljesen megfe-
lelő kategória a Rocky leírására. 

A sportregény sem igazi meg-
jelölés, jóllehet a főszereplő az 

ökölvívásban szeretné megtalálni 
jövőjét, vagy legalábbis olyan hős 

szeretne lenni, mint Rocky. Az edzések és 
néhány bokszmeccs érzékletes leírásán kívül 
azonban nem lesz igazán meghatározó a sport 
a regényben, sőt a kétszeres kiütéses küzde-
lem után nem is kerül újra ringbe a főszereplő. 
Akkor talán vidékregényként kellene megha-
tározni a Rockyt, ha már vidéken játszódik a 
történet, és Zsoffa mama boltjának megnyi-
tása után az ott felbukkanó vendégek által be-
pillantást kapunk egy név nélküli kistelepülés 
viszonyaiba. Mégsem ez lesz a leglényegesebb, 
ami már csak abból is látszik, hogy a vidéki 
figurák meglehetősen sematikusak (becene-
vükön ismerjük őket, kedvelik az alkoholt, és 
alacsony műveltségi szinten állnak). Mivel a 
szöveg leginkább Rocky lelki világával fog-
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lalkozik, talán lehetne lélektani regényként is 
azonosítani, ám az ő lelkében zajló folyamatok 
– köszönhetően különös betegségének vagy 
állapotának – meglehetősen egyszerűek. Főleg 
az iránta ragaszkodókhoz, Zsoffa nénjéhez és 
Kisbékához való ragaszkodása határozza meg 
érzelmeit, vallási elképzeléseit pedig nagynén-
jétől kapott nevelése. Lelki problémákról ak-
kor beszélhetünk az ő esetében, amikor hirte-
len haragja miatt bajba kerül (gyilkossá válik, 
megnyomorítja a börtönben cellatársát), vagy 
amikor a számára olyan lényeges, biztonságot 
jelentő, érthető világ megváltozik (ilyen pél-
dául, amikor édesanyja hazatér Amerikából). 
Egyébként visszahúzódó, szelíd fiú a fősze-
replő, aki még az elhullott legyeknek is nevet 
ad, és eltemeti őket a cellájában.

Ha a fenti kategóriákba nem is tudjuk 
egyértelműen besorolni a regényt – ez egyéb-
ként talán éppen a szöveg sokoldalúsága miatt 
lehet –, akkor is mindenképpen ki kell emelni 
a Rockyban a narráció fontosságát. Lackfi János 
olyan elbeszélőt alkalmaz a szövegben, amely 
a hétköznapi nyelvet keveri egyfajta biblikus 
nyelvvel, és amelynek kidolgozására Lackfi már 
sikeres kísérletet tett a #jóéjtpuszi darabjaiban. 
A Rocky prózai, sokszor ironikus, nemegyszer 
groteszk, ismétlésekre és variációkra építő, 
máskor emelkedett vagy archaikus nyelve, és 
a különböző regiszterek közötti „ide-oda hul-
lámzás” a regény talán legnagyobb erénye, így 
méltán nevezhetnénk akár narrációregénynek 
is. Példaként álljon itt erre a sokhangú elbeszé-
lésre Rocky befejezetlen levele, amelyben meg-
próbál bocsánatot kérni a halálra vagy nyomo-
rékra vert fiúk családjaitól:

„Kedves család, én igazán nem akartam 
semmi rosszat, nagyon sajnálom, csak túl nehéz 
volt a féltengely a kezemben, amikor azt a ro-
hadt állatot, aki az én Kisbékámat meggyalázta, 
ma is annyira fejbe csapnám, hogy a híg leve 
kijönne, jaj uram, édes teremtő Istenem, irgal-
mazz nekünk…”

Az idézetből is látható, hogy a nyelvi re-
giszterek váltakozása a főszereplő világlátását 
hivatott leképezni. Az olvasó úgy nézi ennek 
a narrációnak köszönhetően a világot, ahogyan 
Rocky láthatja. Ahogy a zárlatban is olvasható, 
hullámzó ez a világ („Most már mindig így fog 
ide-oda hullámzani minden? Most már mindig 
így fog ide-oda hullámzani minden.”). Vissza-
utalás lehet ez a tizenhetedik fejezet kezdetére, 
amelyben Tibit, a nyomorékká tett cellatársat 
eteti a fiú tökfőzelékkel, és az istenhitről beszél 
neki: „Pedig az életet Isten adja, vágod? Akiben 
a Tibi hisz is meg nem is. Úgy hisz, hogy nem 
is. Vagy úgy nem, hogy közben de. Fura gyerek 
ez a Tibi. Talán nem is olyan fura, mert mind 
így vagyunk vele. Hullámzik bennünk ez az Is-
ten-dolog. De nem a Teremtő Jóisten hullám-
zik, mert ő nem folyó, még csak nem is tenger, 
bizony ő maga az állandóság, a hűség.” A bor-
zalmas bűnök mögül (a hét főbűn közül Rocky 
a haragot képviseli, édesanyja a bujaságot) ez 
az állandóság emelkedik ki értékként egyrészt 
a főszereplő, másrészt az olvasó számára.

Összefoglalva elmondható, hogy a Rocky 
eséllyel szállna ringbe a remek olvasmányok 
között ütős narrációjával és pofonvágó „beava-
tó” felütésével, a lassabban futó, értékeket tisz-
tázó, a világot a főszereplő furcsa szemszögéből 
leíró, sokszínű regényszöveggel.
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 VASS EDIT

Mit rejt egy fénykép mögöttes világa?
Hartay Csaba: Még nem is játszottunk

„Ahogy egy festménybe be lehet lépni, úgy 
egy régi fotóba is” – olvasható Hartay Csaba 
Még nem is játszottunk című kötetében, ami az 
egész könyv alapvető szerkesztőelvét képezi. 
Ugyanis az emlékezés folyamatát régi fotók 
indítják el, mintha egy családi fényképalbumot 
lapozgatna az elbeszélő, és erre több helyen is 
találunk utalásokat a könyvben – „...mit rejt 
egy fénykép mögöttes világa, az exponáláskor ti 
épp merre voltatok, mit csináltatok?”, „Milyen 
csendes ez a fotó.”, „Hová futottunk Szilvivel 
a fotózás után?”, „...valaki lefotóz minket.” To-
vábbá ott vannak az állóképek: „A képen egy 
néni látható...”, „Talán inkább naplemente.”, 
„Anyu szabadidőruhában.”, „Vézna gyerekek 
lila szájjal vacognak a parton.”, sőt még fényké-
paláírásoknak is beillő mondattöredékekkel is 
igazolható a fenti állítás, pl.: „Molnárék telke, 
1989 júliusa.”

És itt vetődik fel az első kérdés, miszerint 
mennyire sorolható be Hartay Csaba új műve 
az emlékiratirodalom műfaji csoportjába, azaz 
az autobiográfiák közé. Miért is vetődik fel ez 
a kérdés? Az emlékezet elég talányos folyamat, 
a tudományos kutatás a mai napig sem tárta fel 
minden apró részletét. Amit egy fotón látunk, 
az vajon mennyire tekinthető az egyén saját 
emlékének? Ha nem lenne a fotó, vajon akkor 
is emlékeznénk arra a helyre, időpontra, tárgy-
ra, érzéki benyomásra, élményre vagy lelkiálla-
potra? Mivel az autobiográfia műfaji jellemzői 
elég tágan értelmezhetőek az irodalomtudo-
mány jelen diskurzusai alapján, talán nem is 
szabad szigorúan ragaszkodni az emlékiratiro-
dalom kapcsán olyan ellentétes fogalmakhoz, 
mint múlt–jelen, fikció–valóság, igazság–fantá-

zia. Azaz a ténylegesen megtörtént események, 
amelyek dokumentálva lettek egy-egy fotó se-
gítségével, nem zárják ki azt, hogy a teremtő 
képzelet még hozzáadjon az élményhez, az ál-
lóképet mozgóvá, a fekete-fehéret színessé vál-
toztassa. Hiszen az emlékezés mint folyamat 
már önmagában is értelmező mozzanattal bír. 
Az emlék vagy emléknyom csak egy kép, hang, 
egy íz, egy érzés – valamilyen észlelés. A me-
móriában elraktározott információ a felidézés 
során összefüggésbe kerül, és újra átélhetővé 
válik, de ez már a képzelet játszótere. Valójában 
ennek az újra-átélésnek vagyunk szemtanúi 
Hartay Csaba könyvében.

Ráadásul narráció szempontjából igencsak 
változatos képet mutat a kötet. A könyv első, 
Még egy nap című kisprózája körvonalazza az 
alapvető felállást: a negyvenes éveiben járó na-
rrátor idézi fel gyermeki önmagát. Itt a szerző 
éles határvonalat húz az emlékező-én és a gyer-
meki én között, mintha két külön individuum 
lenne a kettő. De aztán a következő kispró-
zákban már átvált a felidézett múlt jelen idő-
re, és hol egyes szám első személyű narrátorral 
találkozunk, ahol a kiskamasz fiú szólal meg, 
például a (Beteg)szabadság, illetve a Samant-
ha Fox mellei című részben, vagy egy fiúbanda 
hangján többes szám első személyben, mint a 
Csak a felnőttek öregszenek, illetve a Makettváros 
esetében. Tehát ezeknél a kisprózáknál szink-
ron, azaz egyidejű írásmód jellemző, amikor a 
cselekmény időben lineáris, és a jelenben való 
folyamatos írás figyelhető meg. A szerző a cse-
lekmény átélésével párhuzamosan jegyzi le a 
történéseket, és a kiskamasz narrátor legben-
sőbb, gyakran kimondatlan érzelmeit is láttatni 
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engedi. Ám arra is találunk példát a kötetben, 
amikor a gyermeki én jelene összemosódik az 
emlékező-én jelenével, például A világ legszebb 
egere vagy A pécsi mama kertje című kispróza 
esetében. „Annak a konyhának, nagy háznak, 
kertnek külön légtere volt. Ezek a lebegések 
ma is élnek, működnek, lélegeznek. Papa szere-
li a narancssárga Trabantját, szétszedi csavarja-
ira, mint én a múltat. Mindig van illeszkedés.” 
Ezeknél a kisprózáknál tehát egyértelműen 
retrospektív elbeszélésmód a jel-
lemző, amikor az évtizedek táv-
latából tekint vissza a narrátor, 
illetve olyan részeket is találunk, 
ahol a múlt idő használata teszi 
egyértelművé az emlékezést. A 
könyv elején inkább a szink-
ron elbeszélésmód érvényesül, 
a mű vége felé haladva azon-
ban egyre hangsúlyosabb a 
visszatekintő írásmód.

Az emlékező-én gya-
korta igencsak szabadon 
jár-kel múlt és jelen idő-
síkjai között, hovatovább 
kommentál, véleményez, 
értelmez. De mi is en-
nek az emlékezésnek a 
tárgya? Hartay Csabá-
tól nem szokatlan módon 
a szarvasi gyerekkor, amely a nyolcvanas-ki-
lencvenes évekbe kalauzolja el olvasóját. Ezek 
az emlékek időben közelebb állnak a szerző 
Rajongók voltunk című kötetéhez, mint a Le-
repül a hülye fejetekhez, mivel az utóbbi inkább 
középiskolás élményeket dolgoz fel. És milyen 
ez a gyerekkor? Ahogy már a kötet borítója 
is ígéri, csintalan, komisz. A kiskamasz fiú és 
barátainak csínytevései elevenednek meg: bun-
kerépítés, pirózás, gyanútlan járókelők meg-
dobálása zöldségekkel az erkélyről, betegség 
szimulálása, cigizés a pincében – csupa tiltott, 
néhol már-már önveszélyes cselekedet. Még-
sem lehet erre a kisfiúra haragudni, hiszen 
vannak határok, amelyeket azért nem lép át. A 
könyvben hangsúlyos szerepet kap a család is: 
szülők, nagyszülők, dédszülők, ahogy felidé-

ződnek a fotóalbumból a jeles alkalmak, ünne-
pek, nyaralások.

A Még nem is játszottunk egyik erénye, hogy 
sem a kiskamasz, sem az emlékező-én narrátor 
nem megy bele politikai vagy történelmi ese-
mények boncolgatásába, elemzésébe. Ugyanis 
ez nem is lenne hiteles egy kisfiú nézőpontjá-
ból. Nem feltétlenül azért állítom ezt, mert nem 
érthetné a körülötte zajló eseményeket, hanem 
azért, mert egyszerűen más érdekli. Hiszen egy 

ilyen korú gyerek figyelmének fókuszában 
inkább állnak a barátok, a 

kortárs csoport, a játék, 
a csavargás, az újdon-
ságok, mint az, hogy 
mindenképpen magya-
rázatot adjon arra, hogy 

miért nincs telefonjuk, 
vagy miért csak Trabantja 
volt a családnak. A gye-
rek szemszögén keresztül 

pironkodva még azt is elis-
meri az emlékező-én, hogy 
szerette Leninért rajongó 
tanárát, Jani bácsit, akinek a 

nézetei, illetve a pedagógiai 
módszerei ma már megvetés 
vagy rút röhej tárgyai. Mert 
a gyereknek az eszme semmit 
nem jelent (ne felejtsük el, hogy 

a nyolcvanas években vagyunk, 
amikor egyre jobban fellazult a rendszer), vi-
szont a Jani bácsiból áradó szeretet, figyelem és 
törődés annál többet, és maradandóbb nyomot 
is hagy az emlékezetben, mint az, hogy mit 
üzent Lenin a Dobó Katica Úttörőcsapatnak.

Visszakanyarodva az emlékezés tárgyához, 
felvetődik az emlékezés miértjének kérdése. 
A  kötet vége felé haladva ugyanis az emléke-
ző-én egyre többször kérdez: „ki ez a kisfiú, aki 
vagyok” – teszi fel a kérdést, miközben a pé-
csi Mama kertjében készült fotót szemléli. Az 
emlékezés indítéka a múlt megértése, amely 
megválaszolhatja a jelen kérdéseit, hogy kö-
zelebb kerülhessen az emlékező önmagához. 
Például „elő kellene állítani az akkori vébéká 
keverőket, hogy valljanak, miért tették ezt ve-
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lünk. Az érdekünkben. Nyugodjanak meg, ura-
im, minden az Önök érdekében történt. Oké, 
de itt állunk negyvenöt évesen, és valahogy azt 
érezzük, nincs tovább, csak mintha visszafelé.” 
Ám nemcsak önmagához vagy a „vébéká ke-
verőkhöz”, hanem szülőkhöz, nagyszülőkhöz, 
dédszülőkhöz is fordul némi bűntudattal a fel 
nem tett kérdésekért vagy a gyermeki önzésért, 
ami már teljesen átértékelődött a felnőtt szem 
fénytörésében.

Hartay Csaba Még nem is játszottunk című 
kötete alapvetően rövid, néhány oldalas, egy-
mástól független kisprózák gyűjteménye, ame-
lyek között az emlékező-felidéző aktus teremt 
kapcsolatot. A kisprózák négy fejezetcím alá 
lettek rendezve a visszaemlékezés időszaka és 
tárgya szerint. Az emlékezés a szépirodalmi 
művekben egyáltalán nem új keletű, Hölder-
lin, Rilke, Baudelaire hagyományain jár Hartay 
Csaba, ahogy az elillanó benyomásokat akarja 

ábrázolni. S talán nem véletlen, hogy inkább 
költők jutottak eszembe, mert az emlékezés 
nyelve sokkal inkább közelít a lírához, mint az 
epikához. Főleg a retrospektív írások hangulata 
melankolikus, nosztalgikus, nyelvezetük me-
taforikus. „Ugyanaz a part, ugyanaz a láthatás, 
csak a fák törzsei lettek vastagabbak. Milyen 
vastag a múlt, milyen benőtt és újra zöldülő.” 
Mindemellett a múlt felidézése miatt szöve-
gek egymásra játszására is felfigyelhetünk, ami 
leginkább dalszövegek esetében érhető tetten. 
Akár egy lejátszási listát is lehetne szerkeszteni 
mindazokból a slágerekből, amelyek említésre 
kerülnek a könyvben, ráadásul egy Depeche 
Mode-dal adja az egyik fejezet címét (A Ques-
tion of Time), amelyben még azért jó néhány 
utalást találunk az ikonikus zenekar dalaira. Az 
együttes Photographic című dala pedig szépen 
illeszkedik a fotóalbumból felidézett emlékek 
tematikájához.
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Három okos szamár és a medgyesi ház (1998 körül; dr. Blahut Károly gyűjteménye)
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