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Köszöntjük a hetvenéves szerzőt, és további eredményes alkotómunkát kívánunk!

Utolsó szonett az 
Égei-tengerről
Hogy kagylót vagy csigát, mindegy neki,
s hogy egybegyúr, majd széttör darabokra
élőt és holtat, ha marokra fogja,
úgyis saját bölcsőjét rengeti
 
az irtózatos csecsemő, soha
nem nő fel, nem is kell, mert így is teljes,
az is övé volt, amit mástól elvesz,
s mi kívül van, ugyanúgy otthona,
 
hiszen nélküle part sincs, nem lehet
elválasztani tartalmat és formát,
ahogy felépítik, aztán lebontják
 
a hullámok mindegyik versemet,
be kell látnom, hogy míg a szótár véges,
nem férek hozzá Isten lényegéhez.
 
Nea Potidea, 2021. augusztus 11. 

Hitvallás
 
Már rég tudom, hogy nem a teremtő,
hanem a teremtés tökéletes. Hiszen
az ember nem tud repülni, de képes
repülő szerkezetet gyártani. Vagy pedig
egyszerűen csak enni ad a rigónak,
a galambnak, a varjúnak, a verébnek,
hogy repülhessenek. Szorongástól
szorongásig élek, és egyre rövidebb
ideig tart a megkönnyebbülés, hogy
túl vagyok egy feladaton. De ha megírok
egy szonettet, működik. Akárcsak a
kétségbeesetten kaparászó bogár
a markomban. A szó szoros értelmében
könyörög a tökéletes a tökéletlennek.
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Mind kevésbé hiszek Istenben, de
kérlelem, hogy könyörüljön rajtam.
Olyan ez, mint az egykori mesében:
vert viszen veretlent. Mennyi tökélyt
hagyok magam után. Gyönyörködöm
a pontos mondatokban. Ami pontos,
az tökéletes. Rossz szerszámmal lehet-e
hibátlan műalkotást létrehozni? Hogyne
lehetne! Ha tehetném, újra meg újra
a tökéletlent választanám. A tökéletlen
szerelmet. A tökéletlen szeretetet is.
Anyámat, apámat. A tökéletlen Istent,
aki nem tud repülni. Azt a teremtőt,
akinek szüksége van teremtményeire.

Azt hittem, mindenható
Egyfolytában dadog. Hangosabban,
amikor dühbe jön. Mindent behabzsol,
mindent kiokád. Azt kell mondanom, hogy
az ő öntudatlan hányadéka körös-körül
a világ, nemcsak a csigák, kagylók, rákok,
hanem az élők mind, akik belőle töltekeznek.
Nem számít neki, mégis mindent összegyúr
vagy szétszed. Nincs oka, nincs célja. Olyan,
akár egy hatalmas, szélütött folyó. Szanaszét
hányja tagjait, ide-oda kaszál. Szája széle
fehéren habzik. Nem lehet tudni, mit akar.
Mit is akarna? Van. Egy medréből kiöntött,
zavarodottan hullámzó, irányvesztett
vízfolyás. Mint amikor az előadás végén
a hosszan tartó tapsot sehogy sem lehet
abbahagyni, pedig már mennének haza
a nézők. Azt hittem, a tenger mindenható.
Kiültünk a partjára, és elképzeltük, hogy
innen származunk. Ami igaz is, de nem úgy.
A tenger a szélütött Isten. Már réges-rég
ugyanazt a néhány szót ismétli. Hajolj
közelebb, és hallani fogod. De ne próbálj
szóba állni vele. Nem érti, amit mondasz.
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 BÉK TIMUR

A nemlét alakváltozatai
 
Félre se néztem, egy év elment: 
idő-holtág, tao-görbület. 
Kemény deszkákon egymás mellett 
elbeszélgetünk mi nélküled. 
 
S ha magam vagyok, hozzád beszélek – 
így tud még lenni, látod, a lélek; 
ez maradt, emlékek, egy dobozka por, 
és a csalfa érzés, hogy vagy valahol. 
 
De lesz majd, Apám, hogy emlék sem leszel, 
csak történetek – ismert ismeretlen, 
ez a vers (nekem is) túlélésre kell, 
ha találkozunk a semmi-ligetben. 
 
Mert előbb-utóbb, minden hiába, 
átköltözünk hőenergiába: 
Így leszünk, mint hunyt csillagok szoktak, 
részei a kozmikus titoknak. 
 
- - - 
 
Nyílni, mintha szirmuk volna: 
ez a dolgok végső dolga. 
Illatozni az éjbe, mígnem 
elillannak ébenében.

Kilincsek
 
háziorvosi rendelő 
önkormányzat 
temetkezési vállalkozás 
otthon 
egyre könnyebb lenyomni 
egyre nehezebb elengedni
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Lonovics László: A megváltó fényre várva (2020; számítógépes grafika)

Mézga
 
Most minden jó, és olyan ritka ez! 
A ráncokon mézgát növeszt a Nap, 
ezentúl az égbolt nyitva lesz, 
és letelepszik a pillanat: 
 
Pókháló-mandala a fényben, 
mézgát növeszt a nap a ráncokon; 
Minden rendben van, csak én nem, 
de ember vagyok – alkalmazkodom.
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 FALUSI MÁRTON

Dal, ellendal
 
Porszívó hiába takarítja
karnison nyüzsgő poloskáimat,
akár rajzszögön, a legutolsón
fityeg kislámpám fényszakadása,
bűzölög elfintoríthatatlan
kitinhalálfélelem, félálom.
 
Tarts távolságot! Rémtetteinkkel
kipofozott világunk egy napon,
hivatali útja betartása
során, észrevétlen semmivé lesz:
mind ugyanazt nem tudhatjuk akkor,
hogy archívum és pokol ugyanaz.
 
Túljár eszén csavar,
jegestea-kupak,
vérszomjas orvvadász
jogesete-suta.
 
Szükség ha törvényt bont,
rügyet vakszerencse,
konfekciós bűnt fog
kirakatperekbe.
 
Mondja, Uram, mire valók a fák
egy városban, szabálytalanságuk
mire való nesztelen aszfalton?
Zöld bosszú kifestőkönyve a nyár,
kitöltetlen haragot az alvó
körvonalaz, földereng az erdő.
 
Felkarózott balkonnövényeim
feszülnek, mint vitorlák a szélben,
s mint a motorháztető alatti
géppark, soha meg nem nevezhetők.
Madár tollbamondását lejegyzi
Isten, fogalmaink új titkára.
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Mi szép, nem hiteles,
tájaid lektűrök,
díszkert, álmennyezet:
sátán-, istentűrők.
 
Bizonyságból ment át
vagyont balsejtelem,
osztálykirándulás,
hegmászás tájseben.
 
Parkoló fölé fészkelt dolmányos
varjak vastag guanóréteggel
mázolták hajnalonta fekete
autóm csomagtartóját, mióta
bedöglött a generátor, tisztán
hagyják, másutt végzik el dolgukat.
 
Kigyulladt az összes hibajelzés
egyszerre égbolton, műszerfalon,
először a szervókormány szállt el,
az Árpád híd pesti hídfőjéről
trailer szállította el a kocsit,
messzi távol tette el örökbe.
 
Kocsibeállóért
az utolsó lakás
ölre megy, fát vágat,
intéz tuskómarást.
 
Lexusomban aksit
tölt a márkaszerviz,
dalt csíramentesít
szűrt madárkaszájvíz.
 
Egyedileg kezelt tőgybimbókkal
szabja személyre a tejtermelést
az automatikus fejőrendszer,
egyszerűen végez el bonyolult
feladatokat, szem előtt tartva
teheneink príma egészségét.
 
Határsávon gyalogolok végig,
jobb lábam itt, bal lábam ott tapos,
ha rajtam múlik, nem múlik rajtam,
ha tőlem független, nem független,
könnyű lenne, ha erre vagy arra
billenne a mérleg egyensúlya.
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Széri-Varga Géza: A Kékszalag vitorlásverseny Akali Les-hegyről (2019; bronz; 21×29×5 cm)

 
Már a tehén első
robotba lépése
magas találati
aránnyal tér észre.
 
Takarmányt füllesztek,
trágyán eltaknyolok:
mélyenszántó, talaj
menti ég, tanknyomok.
 
Levelekkel a fa lekörözi
az őszt, elhagyott testemet a fény,
steril eljárások, folyamatok
módosítják tervünket, nem tudom,
mihez képest, a terv ismeretlen,
mint a hold, mi leszökik a fáról,
 
vagy a nő, ki leszokik a fűről,
s mielőtt altatják, orvosának
lelkére köti, hogy csak az egyik
petefészkét távolítsa el, mert
kéthavonta meg szeretné adni
nekem a gyermekáldás reményét.
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POÓS ZOLTÁN 

Felragyogó, eszelős fény
 
Battonya, 1981
 
 
A vasárnapi ebéd előtt már éreztem 
valamit a levegőben, de azt nem 
tudtam, hogy újrarendeződtek 
a kavicsok, a gyökerek, az ünnepek 
eltávolodnak egymástól. Vajon mire 
gondoltam? Nyilván semmire. 
 
Pár nap múlva a Schüszler-ház 
kertjében megrongálták a keresztet, 
ellopták a korpuszt, az intézetis fiúk 
megerőszakolták a lányt, aki a sokktól 
dadogni kezdett, és azóta is dadog. 
 
Felgyújtották a kótert, a zárdát. 
Orromban volt a füst, amikor ebéd 
előtt biciklizni indultam. Eddig 
őrizte hát pompáját a zárda, 
és a szökőkutas rózsakert. 
 
Csak álltam az égő zárda előtt, 
korgó gyomorral, számban a főtt 
karfiol ízével, és bámultam a lángoló 
gerendákat. Vártam, mint a padláson 
felejtett szögek, hátha lesz valami 
szerepük, hátha megfoghatnak 
legalább egy lécet. 
 
Bámultam az égő gerendákat, a szögeken 
reszkető vízcseppeket, a tűzoltás nyomait, 
a fecskendők vizétől hólyagos pázsitot. 
 
Szemem láttára vált vízzé és hamuvá 
a világ, de már nem féltem a tűztől, rég 
volt már ’76 nyara, amikor felgyújtottam 
egy kazlat, ahogy apám is, még ’42-ben. 
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Gnandt János: Geometria II. (2021; akril, vászon; 90×90 cm)

 
A zárda előtt már lángoltak a lombok, 
de a fák a természetük igézetében álltak, 
miközben megrepedt a rét, megrepedt 
az úszómedence is, amit csak az 
intézetisek használhattak, de nekik 
ez sem volt elég. 
 
Mögöttem a park, fölöttem a növényi pára, 
előttem az épen maradt, bizonytalanul 
kinyíló ablakok, amik megőrizték a hajnal 
felragyogó, eszelős fényét.
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BÖDŐCS TIBOR 

…ha lenne tengerünk
(Mulat a Manézs-részlet)
 

…ha lenne tengerünk, annak szeszélyei lennének, moraja, kosza, mocska, lucska, fénye s hul-
lámzó kedélye. Mást jelent egy országnak, ha van, mást, ha volt, és mást, ha nincs tengere. Jaj, 
elkobzott tengereink fantomfájdalma, nem szűnsz, miért?

Ó, tenger! Fényt adnál. (Vakítót, pislát, tompát, haloványt.) Köd ülne meg. Ringatnál, elnyelnél, 
mint az idő, mélyedre süllyedne a múlt; kikelne belőled a jövő. Festői lennél és megfesthetetlen. 
A part zsörtös, zsémbes, szeles, csábító, haragvó, hízelgő, megunhatatlan felesége lennél, tenger! 
A szárazföld változását nem, de a te változásodat érzékelhetné a halandó is, mert gyorsan változó 
lennél, tenger. Mélyednek ajándékai eledelünk, felszíned csillogása kedvünk tükre lenne. Segítő 
anyánk. Kalandra hívó szeretőnk lennél. Tenger.

Ha lenne tengerünk, lennének matrózaink, tetovált (szigony, hableány, rum), vén tengeri med-
véink (falábak, műkezek). Matrózfeleségek, kik búsan várnák haza embereiket, idegen föld mat-
rózai, kiket szomorúan várnának haza feleségeik. Lenne matrózlázadás nyílt tengeren. („Hulla a 
fedélzeten! Kolera?”) Mindig lenne valaki, aki először látná meg: Föld, föld! Hullámok. Ostor- és 
gyíknyelvhullámok. Hullámverés zenéje. Tengerbe temetkezés.

Szirtek, szirtfokok, a legádázabb viharokkal is dacolók. Sziklák, víz ostromolta sziklák. Ott az a 
szikla olyan lenne, mint egy csecsemő. („Hol? Melyik? Ja, tényleg!”) A sziklák közt halk kotyogás. 
Szelídítetlen partok. Mólók, lagúnák (ha délen), s fjordok (ha északon). Felségvizeink. Tápláló 
vízrendszereink, deltavidékünk.

Hajók, hajógyárak, -naplók, -kapitányok, -katasztrófák és -roncsok a fenéken. (Beragadna a 
kajüt ajtaja, a búvár rángatná, hiába. Csigák, moszatok lepnék el a hajó ebédlőjét, polipok a zon-
gorát, algák a ködkürtöt.) Hajómúzeum. („Az ott a tat, az meg a horgony.” „Melyik?” „Az.” „Az 
ugyanaz, mint a vasmacska?” „Őőőő, igen.”) A múzeumban karavellák, gőzhajók, fregattok, regat-
ták, katamaránok, gályák, tank-, kotró-, vontató-, tartály-, séta- és jégtörő hajók, bárkák, sajkák, 
dereglyék, dzsunkák, tutajok makettjei.

Lennének napszítta halászaink, halászatunk (hálóval, bottal, kézzel, dinamittal), halászfalvaink. 
Túlhalászók és tengervédők, halpártiak és haltagadók. Lenne, aki nem tanult volna meg úszni, 
pedig ott lakott a tenger mellett. Mégsem tanult (volna) meg.

Ha lenne tengerünk, egy apuka épp elmagyarázná a parton, mi az a korall. És egyszer biztosan 
megkérdezné minden gyerek az életben: mekkora egy tengeri mérföld? És még azt, hogy a tengeri 
csomó az mennyi? („Szél van, vedd fel a sapkád!”) A tenger szeles lenne.

Ha lenne tengerünk, lennének dokkjaink, világítótornyok, kikötők, öblök, part menti föveny, 
zátonyok, vijjogó sirályok ott fent, hordalék ott lent, vitorlák a távolban, sólepárló üzemek a közel-
ben, partra sodródott vízihulla („férfi, középkorú, átlagos testalkatú, itt fekszik, nem mozdul, nincs 
mit tenni”), cápatámadások („az idei nyár sem múlt el”, „elevenen falta fel”, „a maradványokból 
nem tudták azonosítani”, „ugyan, kókuszdióhullásban többen halnak meg”), egy elhullt káróka-
tona, és gyerekek, kiknek kiabálnák a felvigyázóik, hogy nem szabad fogdosni! Fujj! Nem szabad!
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A tengernek sokféle illata s áramlata lenne. Úszkálnának benne szardellák, makrélák, medúzák, 
márnák, murénák, ráják, piráják, polipok, szivacsok, remete-, tarisznyás és harlekin-sáskarákok; 
palackorrú delfinek szökkennének fel a magasba, s törnék össze visszazuhanva, mint tükröt, a 
tengert (sajnálnánk a delfint, ha a hal megmenekülne a szájából?), lennének békaszőlőfélék, plank-
tonok, krillek, hordócsigák, sonkakagylók, esernyő- és tölcsérmoszatok, osztrigafarkas, birkafejű 
ajakos halak, guanókormoránok, kérges és persze álcserepes teknősök. Lenne egy bálnánk, melyet 
már évek óta nem láttunk volna. Pedig régen ott volt, felbukott a vízből, lebukott, újra csak felbu-
kott, homlokából gejzírezte (volna) a tengert.

Ha lenne tengerünk, nem lennének erdeink, mert kivágtuk volna azokat a hajóinkhoz, s így 
évszázados fáink elúsztanak volna a nagy vizeken messze, tájunk ettől (lenne) kopár, de nincs 
tengerünk, vannak erdeink (csupa klorofillrobbanás erdeink), fáink (fáink törzsén taplógombáink), 
bokraink (bokraink alján bürök, páfrány, csalán).

Ha lenne tengerünk, arról dalok szólnának, ahhoz flotta dukálna (szél röptette armadánk: ha-
dihajóink garmadája), távlatok, apályok és dagályok. Füstöt bodorító, asztmás kis gőzösök bor-
zolnák a felszínt. A tenger nem állna meg a küszöbön. Felhullámzana a konyhapultra, a hűtőbe, 
a receptekbe (tenger fuvallatával érlelt sonka!), az étlapra, a festményekre, a regényekbe. Ha lenne 
tengerünk, költőink a lányok szemét a tengerhez hasonlítanák. Építészeink, szobrászaink képzele-
te hullámosabb formákat szülne. (Szobrokon a szakáll hulláma, épületeken a párkányzat íve lennél, 
tenger.) Lenne egy írónk, ki eljátszana a gondolattal, milyen lenne, ha nem lenne tengerünk. (Ha 
lenne tengerünk.)

És felemelkedne, mint aligátor, egy tengeralattjáró, és lesüllyedne, és csak mi látnánk, de húsz 
év múlva kiderülne abban a part menti kis lokálban, hogy az a lány is látta, akihez az előbb cidrizve, 
de reménykedve odaléptünk. De nincs tengerünk, mi üvegcsében víz, üres kagylóban zúgás lehet-
ne. És ahogy a part felé tartanánk, elő-előbukkanna, eltűnne, újból előbukkanna, igen: a tenger!

Hínár a tenger alján, lobogó hínár, mint földbe ásott leányok haja. Tengerifűmezők. Víz alatti 
moszaterdők. („Tudták, hogy ötvenméteresre is megnőhetnek?”) Nappal bíbor-, rubin-, abszint-, 
türkiz-, epe-, béka-, éjjel tinta-, ólom-, higany-, káffé-, kakaó- és vörösborszínű lennél. Tenger.

A nyílt vízen vihar ütne ki, és mi még életünkben olyan halálfélelmet nem éreztünk volna, mint 
amit akkor éreztünk, és a hajónkból csak ez a két deszka maradt volna, itt, ni, a bár falára kitéve 
(a parton nyitottunk volna egy bárt), ezekkel a deszkákkal menekültünk meg, ezeken a deszkákon 
úsztunk volna ki a szárazra, és még most is, akkor, ott, felállna a hátunkon a szőr, ahogy ki tudja, 
hányadszor elmesélnénk, hogy volt. Ha lenne tengerünk.

De nincs.
Ettől még mézesen fénylenek a Haza zord, zimankós bércei, völgyei, szurdokai, zúgó-zubogó 

patakjai, zuhogói, bő vizű és (vagy) kiszáradt medrű folyamai, folyamainak mocsarai, mocsarainak 
kigőzölgései, gázlói, árnyas csermelyei, sásos árkai, nádasai (hol káka nő), békés lankái, sáncai, 
rézsűi, vér áztatta rögei, erdei, kövér legelőinek bozótjai, susnyásai, zsombékjai és rekettyései, hí-
mes mezei, mezeinek vadjai, ligetei és ligeteinek madarai. Ettől még aranylón hajladoznak kalászai 
(és harasztjai): csak tengere nem hullámzik. Ez van, de tengerünk nincs. Ez az egyszeregy.
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K ÁROLY DORINA 

21 gramm
 
Idén karácsonykor új
recept szerint sütjük
a mézeskalácsot,
ha minden igaz,
a legutóbbi költözés
alkalmával nyoma veszett
a családi receptnek.
Nem emlékszünk pontosan.

*
Nagyapám nem akart ránk emlékezni.

Szenteste ültünk a kórházi ágyán,
és mesélte, mióta már,

hogy nem evett bejglit,
majd az ő nagyanyjától

tanult receptet idézte fejből.
A mákszemek meg ott zizegtek a bajuszán.

*
21 gramm liszt hibádzik,
egy púpos evőkanállal
csapok még a tálba,
csak egy gondolatnyit,
visszhangzik a fejemben anyám.
Egyszer olvastam, hogy
a halál beállta után
21 grammal lesz könnyebb a test.
Egy púpos evőkanál liszttel.

*
A szemközti ágyon fekvő

kopasszal sokat beszélgetett az öreg.
Neki mesélte először, hogy

nagyanyám miatta verte véresre magát
a spájzban, mert rájött,

a szomszédasszony 21 éves fia zabigyerek.
Kérdeztem, apámról beszélt-e,
de a kopaszt nem érdekeltem.
 *
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Mintha magamra híztam volna
múltjaik kilóit,

21 grammonként
rakódott rám kilehelt életük súlya,

hogy egyszer majd elveszítsem mindet.
 
 

Éjféli 2 perces
 
1.
Villanyt oltasz éppen, én álmos,
gyenge fényem fordítom feléd,
mint a nap, mielőtt leáldoz,
s maguk alá gyűrik a jegenyék.
Nyikorog a kertkapu, zárul,
az éjféli busz épp most megy el,
s a viszonzatlan vágyakozás
súlya úgy hull rám, mint gyászlepel.
 
2.
Éjfél múlt és elhagyott a vágy.
Kifakult rozéíz a szánkban,
fejünk felett lombkoronának
képzelem a szennyes ruhákat,
árnyékukról az jut eszembe,
milyen volt árnyékodnak lenni:
rohanni és kúszni utánad,
s mindig-mindig csak közeledni.
 
 

Rend
 
Az aloe vera kivirágzott a héten,
azelőtt azt sem tudtam, hogy van virága,
de most egy jellegzetes,
büszke piros fürtöt hajtott,
így már azt is tudom, hogy
a spárgavirágúak rendjébe tartozik.
Ugyanezen a héten anyám tíz évet öregedett,
én nem emlékezhetek az ő virágzására,
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Széri-Varga Géza: Batthyány (2007; bronz; 43 cm)

csak most látom először, hogy a haja hullik,
a bőre fakul, a tartása görbe,
és lassan összetéveszthetővé válik
bármelyik anyával,
aki büszke, hogy vannak,
akik hozzá tartoznak.
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 ZSILLE GÁBOR

Nyápic pesti költő dala
 
Minden turistabuszon
akad egy komisz alak,
ki kezében butykossal
az utasok közt halad,
            s tukmálja mindenkire
            a díszpántlikás titkát;
 
hajnalban, mikor a busz
a starthelyről kigurul,
ő már fel-alá szálldos,
mint egy fölhevült turul –
            szörnyű, hogy én mennyire
            nem bírom a pálinkát.
 
S később is óránként jön,
kicsit tölt, egyre többet,
áldozata ajkára
maró nedvet csöpögtet,
            bökdösi Lajost, Ferit,
            noszogatja Katinkát:
 
„Hatvankét százalékos!
A jó anyja köcsögit!”
Etelközi ősvirtus,
szilaj hun vér fröcsög itt –
            döbbenet, hogy mennyire
            nem csípem a pálinkát.
 
Gyakran a kínálgató
érzelmi fronton támad:
„Saját főzés, ne sérts meg!
Edzettebb lesz a májad!”,
            s meggyőz bárkit: eszkimót,
            halott bantut, ál-inkát:
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„Ébredés után, meglásd,
a legjobb egy kupica:
szemed sarkából legott
kipenderül a csipa!” –
            a hátam közepére
            kívánom a pálinkát.
 
 

A legidősebb magyar
 
Ha néhány hét múlva
vége lesz ennek az egésznek,
kijárási tilalomnak, karanténnak,
ha kinyitnak megint az éttermek,
múzeumok, kalandparkok, presszók,
ha kamu megbízólevél nélkül
befogad engem egy szálloda,
 
vagyis ha lehet majd
ismét szabadon, jólesően utazni:
vonattal, bringával elindulok
a Nógrád megyei Horpácsra,
ebbe a nem kimondottan dúsgazdag,
mindössze százhatvan lelkes faluba,
ahol legutóbb öt éve jártam.
 
Ám nem a Mikszáth-emlékház
vagy a kastélypark miatt mennék,
hanem azért, hogy a temetőben
kellő tisztelettel ellenőrizzem
egy házaspár nyughelyét,
melyen gondos felirat hirdeti:
Macska János és Jánosné.
 
Sohasem ismertem őket,
nevükre csak úgy rátaláltam
tizenkét éve, ráérősen sétálgatva
egy nyári napon a sírkertben.
A gravírozás tudatja: mindketten
1910 körül születtek, Macskáné
a kilencvenes években elhunyt,
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Lonovics László: Égi fények (2020; számítógépes grafika)

ám Macska János neve mellett
nem volt halálozási évszám,
pedig már akkor, tizenkét éve is
százéves aggastyán lett volna.
Később még háromszor jártam ott,
legutóbb ’16 tavaszán, és az a
bizonyos évszám akkor is hiányzott.
 
Ha néhány hét múlva
vége lesz ennek az egésznek,
kijárási tilalomnak, karanténnak,
megnézem, él-e még Macska János,
a barátainak Jancsi; ha igen,
akkor elmúlt száztíz – jó eséllyel
Magyarország legidősebb lakója.
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MA JOR PETR A 

Nyárutó
 
Földre hullott a nyár,
ez a pirosra érett, kukacos alma,
s mintha csak álmodtam volna
a szebbik felét.
Nem az évszak hibája,
ilyen lett nélküled maga az élet,
s én vakságig nézek a Napba,
hogy ne kelljen látnom a férget.
 
 

Őszi fényben
 
Már zárt szemmel is tudom a madarak röptét,
ezüst lapok villanása minden szárnycsapás,
és ez a fényesség, akár a tiédnek-levés,
részint örök,
csak a vétkeid fakulnak egyre sebesebben
- tán mert mindig olyan jól időzítetted őket,
vagy mert egyszer olyan rosszul: a halált.
 
 

Séta közben
 
Úgy képzelem, hogy a gyász torlaszai mögött,
ott, a túloldalon, ha nevezhetem így,
vár rám egy másmilyen nap:
először semmi különös – vagy épp csak nem fontos –,
de valamikor déltájban, séta közben,
hirtelen megbicsaklik bennem a fájdalom,
és egyszerre zuhanunk a járda közepére.
Aztán kisebb tömeg gyűlik körém,
és a véletlenül arra járó, szabadnapos orvos
már csak az élet beálltát tudja megállapítani
könnyű mosolyomból.
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Ökölbe szorult szív
 
Élet és öröklét között,
valahol egy koporsó mélyén,
várod, hogy férgek rágjanak,
de szénné égett szíved még él,
valami sistergő szünet
beköltözött aritmiádba,
s nem
hagyja tovább romlani,
éket ver a biztos halálba –
 
Mi az, mi folytatni akar,
látni, hogy van-e folytatásod,
s tovább-létezni kényszerít,
amíg feledésed bevárod?
Nem fordul senki már oda,
hol lelked testetlen lebeghet,
s az utókor csak eltemet,
– áttestál áskáló ebeknek –,
 
mégis várod, hogy újraéled,
s feltámad őseid porából
borzongva s bízva is a lélek,
s ha létezésed viharából
megrázza szíved messzi áram,
deszka-álruhásan reménykedsz
a megváltó feltámadásban!
 
 

Képeslap a Vajdaságból
 
szerbül a színház
a megfi gyelés háza
pozorište
pazar Isten
vigyázzatok
a véletlenekre!
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Gnandt János: Építmény I. (2020; akril, vászon; 90×90 cm)

Nézőtéren
 
Minden igazgatói páholyban
recsegnek a székek. Kértem az igazgatót, hogy
ültessen a földszintre. Sikerült.
Előadás alatt az volt az érzésem,
hogy zavarom a színészek
játékát. Recsegett
a szék a fejemben. Félre-
értelmezték Beckettet. Van megváltás.
Lennie kell. Nincs szünet. Hazamegyünk.
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X. IRODALMI HUMORFESZTIVÁL GYULÁN
 
 

Közösségi háló
 
 
Értesítjük Vastava és vonzáskörzete lakosságát, hogy a dr. Rigó Piroska Színházat augusztus 9-ről 
10-re virradó éjszaka ismeretlen tettesek a Vörös Hadsereg (azelőtt Magtár) térről ellopták, ezért 
a ma estére meghirdetett Szennyes ajkak című sanzonest elmarad.
 
Polly
Mi a sanzon, tudja valaki?
 
Csokizoli
Egy az egyben profik. A zenekari árokba dózerolták a törmeléket. Tanú egy szál se!
 
Tarzan
A Kotász-féle tüzépre bevitt valaki egy színpadot meg tizenhat nézőt!
 
Palibácsi
Te voltál az egyik néző, köcsögduda! A feleségedet nézzed, amikor csírázott krumpliért árulja 
magát a piacon!
 
Bingó
Tordai anyukának üzenem, Béluskáért negyedik hete nem jön senki! Várom fogadóórára!
 
Nagyika
T. Fórum! Fiatalon tizenhétszer láttam Haj című mjuzikelt. Szegény uram Fenton őrmesternek 
szólított. Ne öregedjetek meg! Hiányzol, Pityukám! Új idők fújnak, de várlak vissza!
 
Piktor
Ma éjjel a műtyúkjaimat lopták el, pedig úgy tojtak, mint a boldog isten! Ja, a mélyhűtőt is kipa-
kolták!
 
Művésznő
Egy cipőben evezünk! A volt férjemnek a trombitáját fújták meg tegnap a Hárs utcai általános 
iskola szülői értekezletén, ezért a Tőzegi kvartett pénteki főpróbája elmarad!
 
Nagyika
Megrázott a túrótorta, amikor kivettem a sütőből! Aki furcsaságot tapasztal, írjon!
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Sörös
Zsuzsókám megint lelépett a szeszkazán keresztapjával. Agyonverlek,  fakofferes! Vetted?
 
Csokizoli
Tele a hócipőm féknyúzzal! Nem igaz, hogy Rikardó haverom fogadásból felakasztotta magát a 
Rigoletto pizzériában! Az előbb ment ki az udvarra, rezgőre állította a szomszédot, nem tudtunk 
tőle aludni.
 
Birodalmi lépegető
A Gyöngy falatozóban ne kajáljatok hamburgert, csótányt találtam benne! Nem is tudtam, hogy 
volt színház ebben a sasfészekben.
 
Sörös
35-ször 15 méteres színházi függöny és tyúkólnak is alkalmas pénztárfülke sürgősen eladó, búvár-
szivattyút, róka koma jelmezt beszámítok!
 
Polly
Apósom, Eresztő József április 10-én megszökött a vérvétel elől, azóta nem láttuk. Aki tud róla, 
keresse Margitkát a Kossuth utcai festékboltban! Ugyanott selyemfényű lazúrok, a hónap végéig 
árengedmény!
 
Palibácsi
Hogy nézett ki a fater? Szerintem őt láttam a Gyula trafikjában.
 
Nagyika
Halmágyi bácsi, a suszter ma hajnalban meghalt. Írja meg valaki a csülök pékné receptjét!
 
Palibácsi
Zsuzsókám visszajött, szerzett díszletet. Felállítottuk a kertben, most nem látnak be a kretén 
szomszédok, akik látcsöveznek, amikor Zsuzsókám bikiniben aprítja a fát!
 
Bingó
A sanzon egy olyan izé, te paraszt! Mi volt anyád, szerencsekerék?
 
Olvasó
T. Hirdető! A jelzett áron megvásárolnám a Hajviselet az Oszmán birodalomban című könyvet. 
Kérem, utánvéttel az alábbi címre: Vastava, Fürdő u. 13. Üdvözlettel: Budai Gyula
 
Tarzan
Crazy Cannibal buffalói kalózfelvételeket keresek. Rossz hangminőségű is érdekel! Cserébe zacs-
kós viszkit adok!
 
Sörös
Baromarcú, hívjál fel, három napja totál ki vagy kapcsolva!
 
Művésznő
Emberek! Állítólag ufó járt a Gyula trafikjában. Tudtok valamit?
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Polly
Az ufó baromság! Trafó járt ott. De mi a trafó? Valami gép?
 
Szütyő
Nálam van ufo a konyhában, de az állítólag a feleségem!
 
Birodalmi lépegető
El a kezeket Gyulától! Ő nyeri minden évben a trafikos szépségversenyt!
 
Csokizoli
Ibi cica, szeretlek, te vagy a försztlédi! Költözz hozzám két napra! Megbeszéltem a férjeddel.
 
Pokoli Alkonyat Öregotthon
Tisztelt Bokor Művész Úr! A fellépést Cserepesné otthonvezető tárgyalta le Önnel, ő most ma-
dárlesen tartózkodik a Tisza árterében. Cserepesné határozottan dalestet szervezett, ön elvállalta, 
zongorakísérőt is kért, ennek megfelelően Kőnig tanárnő felkészült a feladatra. Állathangutánzás 
az időseknél kizárva. A zsonglőrest is felzaklatta őket.
 
Kedves Pokoli Alkonyat!
Dalestet nem vállalok. Nincs hallásom. Mint elismert állathangutánzó, két díjnyertes filmben 
szinkronizáltam: Hímdarázs a nővérszálláson, Az esőerdő borbélya. Kőnig nevű tanárnőre nem 
emlékszem. Bokor
 
Tarzan
A Red Devil kocsma elől ma délelőtt lenyúlták a bringámat! Tudom, ki a tettes! Legalább a pum-
pát hozd vissza, te buzi!
 
Kitti
Kretén, már bringát is lopsz? Nálam maradt a zacskós viszkid!
 
Pólus mester
Próbatüntetésre statisztákat keresünk! Jelentkezés a főtéri ajándékboltban!
 
Bingó
A műkörmös Dorinát ne keressétek a fodrászatban! Megszökött az Égő Bambusz kínai szakácsá-
val. Bujkálnak. Aki tud valamit, írjon!
 
Palibácsi
A Dorina kínai? Szerintem őt láttam a Sellő utcai trafikban! Parizert akart venni! A pumpát visz-
szaviszem.
 
Eladó
Tisztelt Budai úr! Hirdetésemben hajviseletről szóló kötet nem szerepel. Helyette a Száz kímélő 
étel depressziósoknak című könyvet kínálom. Üdvözli: Tar Nándor
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Széri-Varga Géza: Generációk (2015; márvány, gránit, üveg, acél; 60×50×50 cm)

Olvasó
T. Tar Úr hirdető! Vesebetegség nem érdekel. Lumbágón kívül nincs más bajom. Milos Pomonyik 
könyve, A rasszizmus mint életforma nincs meg? Tisztelettel: Budai
 
Csokizoli
Családi okokból eladó 144 db jegy a Szennyes ajkak ma esti előadására.
 
Tarzan
A trafó ugyanaz, mint a trafik! Agyatokra ment a világjárvány, bunkók!
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 EGRESSY ZOLTÁN

Turbulencia
 

Nárci és bordi. Így hangzik el. A nárci az nárcisztikus, a bordi az borderline. Egész nap 
ezeket hallom. Így nárci, úgy bordi, ez is bordi, az is nárci. Covert nárci. Az összes ismerőse 
valamelyik ezek közül, aki véletlenül nem, annak más a baja, de a lényeg, hogy az is elmebeteg.

Mostanában jött egy olyannal, hogy én cerebrális nárcisz vagyok. Utánanéztem, hogy az 
micsoda. Az az érdekes jelenség van, hogy úgy látom, ez egyértelműen szexuális típusú dolog. 
Olyan ember, akinek csak a saját szexuális teljesítménye fontos. Hogy jövök én ebbe? Én nem 
tudom ezt hova tenni. Valamiben téved. De van ez a koncepciója. Van egy másik is: hogy én 
tehetek mindenről. Valójában teljes őrület, amiket beszél, bár lehetséges, hogy akadnak benne 
apró igazságfoszlányok.

Te egy kulcsfigura vagy. Te vagy a legtökéletesebb trianguláris partnere. Amikor elvittünk 
nyaralni a Riviérára, azzal a feltétellel jöttél, hogy mindent én fizetek. A feleségem ragaszkodott 
hozzád. Ezt te jól tudtad, amikor a feltételt szabtad. Az a nyaralás nem volt olcsó. Sokat fogyasz-
tottál, és nem ügyeltél arra, hogy ne a legdrágább ételeket és italokat rendeld meg az étkezések 
során. Jól szórakoztál azon, amiket a feleségem mondott. Te voltál a közönsége, aki egyúttal a 
szövetségese is az én basztatásomban. Igazi trianguláris helyzet, ez egy leírt patológia, amit ő 
hoz létre, te pedig segítesz a működtetésében. Kedvvel csinálja másokkal is, rajtam sokan röhög-
nek szívesen, de messze te vagy a legjobb partnere. A többi ismerősöm előbb-utóbb lekoptatja.

Remélem, idén nem kell nyaralni menni. Előző este szokta bejelenteni, lefoglalja a szállást, 
minden ismerősünk tudja, hogy megyünk, csak én nem. Többnyire Abbázia az úticél. Bízom 
benne, hogy idén nem. De sohasem tudhatom, mikor jön a riadó. Úgy vélem, otthonosan moz-
gok elméje meglepően zegzugos világában, ám ez a tematika más, ez ügyben kiismerhetlen.

Nyaralás közben az étkezés a legnehezebb. Gyakran kerülök taccsközelbe a mennyiség és 
a gyakoriság miatt. Beülünk egy étterembe, és ő elkezdi felolvasni az étlapot. Minden étlapot 
felolvas. Hiába kérem könyörögve, hogy ne tegye, mert így nem tudok választani. Nem gond, 
ő választ nekem. Rendel. Majd utána mindig meggondolja, és akkor szervezni kell. Módosít, 
nyelveken szól. Összevissza beszél. Az ételek nevét olaszul mondja a pincérnek, közben németül 
gagyog, de tudja, hogy angolul kellene beszélni. Franciaországban is ez volt, emlékszel. És ez 
nem változik. Semmit.

Hosszú éveken át tökéletes médium voltál. Felépített rólam egy olyan képet, amit általad 
még igazolt is felém, hogy én, ugye, hülye vagyok, kevés, rossz, béna, gyenge. Ő szid engem, de 
valójában ez az ő részéről jellegzetes nárcisztikus, domináns viselkedés. Feltérképeztem, muszáj 
volt utánaolvasnom.

Némileg talán tüskés, elzárkózó módon reagáltam, az utóbbi időszakban csökkentek a va-
csorameghívásaid is, nyilván érzékelted. A vele való viszonyban is bezárkóztam, szándékosan 
olyasmikbe kezdtem, amikben tudtam, hogy nem érdekelt. Így lettem én szerinte covert nárci. 
Aki ráadásul azt közvetíti felé, hogy ő elmebeteg. Ráadásul úgy ítéli meg, hogy én ezt egyfajta 
passzív agresszív módon, sunyin nyomatom, még csak nem is nyíltan, és így dominálom őt le, 
viszonyunkban és kommunikációnkban ezt hipnotizálom belé, és ez ellen neki védekeznie kell.
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A legköcsögebb módon védekezik. Így romlik el a viszony. Valójában tehát miattad romlik 
el a viszony.

A helyzet korábban sem volt könnyű, de mostanában sokat durvult. Immár tök mindegy, ki 
kerül szóba, minden ismerőséről megállapítja, mi az elmebaja. Ez ilyen bordi, az olyan nárci. 
Újra és újra elhangzanak ezek a szavak. Meg hogy számára a barátok mást jelentenek, ez szín-
vonal alatti, az primitív, amaz proli, jönnek ezek a hülyeségek.

Az ember ezt egy ideig elviseli, hiszen vannak egyéb szempontok. Viszont sajnos egyre sú-
lyosabb dolgok következnek, mert a félpszichológus barátnők alkalmasak arra, hogy az ilyen 
sérült személyiségeket, mint amilyen a feleségem, erősítsék. Duzzasztják az önbizalmát, lassan 
kiképzik egy igazi, virtigli pszichopatává. Onnantól átveszi a hatalmat a rosszindulat. Olyan 
háborúba kerülsz, ami életre-halálra megy.

Voltak jelek már a legelején. Elmesélek neked egy korai érdekességet. Feküdtünk az ágy-
ban. Harminckét éve. Kezdődött a tévében a kedvenc filmje. Azt mondta, muszáj megnéznem.  
A rózsák háborúja. Azért ez a cím, mert az ügyvéd házaspárt, akinek a válásáról szól, Rose-nak 
hívják.

Benne vannak a válásban. Nem tudnak megállapodni a vagyonelemeken. És emiatt gyakorla-
tilag elkezdik ölni egymást. Jön a vérfürdő. Ez a film. Az egész arról szól, hogy az egyik ragasz-
kodik a házhoz, a másik a tárgyakhoz, a lényeg, hogy végül gyakorlatilag kibelezik egymást. Ezt 
akarta nekem a feleségem huszonkét éves korában megmutatni. Mostanában gyakran eszembe 
jut.

Vannak elemek, amelyeknek a sérülésétől félek. A gyerek, a kutya, az anyám. Vagyok én any-
nyira kalandor, hogy elmenjek Ázsiába, ha éppen arról van szó, hogy eltűnjek, akkor eltűnök, de 
ott van a gyerek, a kutya meg az anyám.

Sajnálom a feleségemet is. De vajon miért sajnálom? Nagy kérdés ez. Hiszen amikor haza-
megyek, általában ott áll a sötét pofájával, és ahogy belépek, mond valami köcsögséget.

Több csoportnak is tagja. Ezeket ő lelki közösségeknek nevezi. Teljesen változatos elmebete-
gek alkotják a tagságokat. Amikor valamelyik őrülttel telefonon beszél, fél szemmel engem néz. 
Ha véletlenül elmosolyodom, azt mondja, én ezzel undorító covert nárci módon sértem és alá-
zom őt. Nem utólag mondja, nekem, hanem a telefonba, az aktuális elmeroggyantnak. Nemrég 
érzéki diagnózissal megállapította, hogy az egyik szemgolyóm nagyobb, mint a másik. Elcipelt 
szemészetre. Kivizsgáltak, nem láttak semmi kórosat. Ő azonban ezt nem hagyta annyiban, be-
utaltatott agyi CT-re. Befektettek egy hengerbe. Nem jutottak semmilyen eredményre. De azért 
volt egy vizsgálatsorozat. Az egyik hónapomat ez kitöltötte.

Most úgy fest, elköltözik. Legalábbis ezzel fenyegetőzik. Azt hiszi, ez bánt engem. Érdekel 
valamelyest, ám nem megyek bele a játékába. Van ettől most egy kis turbulencia köztünk. Mert 
szerinte ezt én élvezem. Hogy nem reagálok látványosan. Ez is része a műsorának. Hogy a kö-
zömbösségemmel gyilkolom.

Úgy gondolom, összességében minden miattad van, a trianguralitás miatt. Én már nem te-
hetek semmit. A feleségem sem, hiszen ő alapvetően nem normális. Egyedül te akadályozhattad 
volna meg a helyzet eszkalálódását. Nem tudom, ezzel a teherrel hogy tudsz együtt élni.

Léteznek személyiségromboló modellek, amelyeket az ember a gyerekkori szocializációja 
alapján vesz fel és követ. Erről talán hallottál. Ez meghatározza a személyiséget, és az összes 
cselekvésben domináns. Van erre többféle teszt. Amint a feleségem értesült erről, elment egyet 
csináltatni. És hát kijött egy elég durva eredmény. Erre azt mondta, tévesen elemezte ki őt a 
szakember. Aztán forszírozni kezdte, hogy töltsem ki én is a tesztet. Hazahozta, ahogy az út-
mutatót is. Valószínűleg ellopta. Nekem nem jöttek ki rossz dolgok, sőt. Ezt úgy értékelte, hogy 
átbasztam a tesztet. Tehát gonosz vagyok. Direkt olyan válaszokat adok, amik jók.
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Egy dolgot furcsálltam. A legerősebb negatívum, amit viselek és követek, az az áldozatmo-
dellség. Önfeláldozás-modell. Ezt különösnek tartom. Olykor panaszkodom, de hát ki nem? Az 
értékelésben egyébként ezt nem ítélik el, viszont a feleségem szerint már maga a panaszkodás is 
visszataszító, gusztustalan, nárcisztikus viselkedés.

A pszichológusról átváltott pszichiáterre. Azt mondta, továbblépett. Szerintem a pszicholó-
gus irányította oda. Észrevettem, hogy elkezdte élvezni a rendeléseket. Elvileg mint páciens járt, 
de az ismerőseit akarta elemeztetni. Elsősorban engem. A csávó ezt felismerte, és lekoptatta. 
De addig a feleségem egész sok mindent kitanult. Kicsit talán át is formálta, és fejlesztette a 
dolgokat. Úgy tartja, hogy háromféle embertípus van: a pszichopata, a nárcisztikus és a machia-
vellista. Utóbbi csak akkor súlyos, ha manipulál. Ebbe a három kategóriába viszont mindenkit 
be tud szuszakolni. Vannak átmenetek, mert a nárcisztikus is manipulálhat, hiszen szüksége van 
a megerősítésre. A pszichopata lehet rosszindulatú és tudatos, szerinte ez esetben az is fedésben 
van a machiavellistával.

Én úgy látom, neki a háromból minimum kettő megvan. Ami érdekes, hogy minél többet 
tud erről, annál pszichopatábbá válik. A szakember vélhetően ezt ismerhette fel, ezért küldte el. 
Viszont felajánlotta egy kollégája segítségét a tudatalatti felélesztésére. A feleségem egy ízben 
azzal jött haza, hogy szerdán fél 3-kor hagyjam majd békén, mert akkor hipnotizálják. Telefo-
non keresztül. Csak aztán közbejött a covid.

Téged nem érdekelne a teszt? Van benne például olyan, hogy képzelj el egy erdőt. A felesé-
gem áthatolhatatlan sövényt látott maga előtt, amibe nem tudott bemenni. Én mást. Volt vagy 
van egy gyönyörű, széles út az Úttörővasút végállomása és a Nagyrét között, lomberdő fedte be, 
egy ilyen barátságos izé, nem emlékszel? Biztos jártál arra. Mókusok, madarak. Na, nekem ez. 
És ez jó képzelés. Az övé meg nem jó. Vagy van a tó, hogy abból milyet képzelsz el. Én fentről 
látok egy szép, csalogató tavat, sokan fürdenek benne, de messze van, nem tudok odamenni. 
És tudom, hogy soha nem is fogok. Hogy ő milyen tavat látott, azt el se mesélem. Legyen elég 
annyi, hogy miután kielemezték, súlyos gyerekkori traumákra gyanakodtak nála.

Nem tudom, mikor költözik. Most egy kicsit olyan, mintha fordult volna a kocka. Átme-
netileg ugyanis engem zavart el otthonról. Ezért jöttem hozzád. Mégiscsak a barátom vagy, ki 
segítene, ha nem te. A covid az oka. Heteken át nyomta, hogy oltassam be magam, felelőtlen 
vagyok, ha nem sürgetem, hogy sorra kerüljek. Ő azonban arra jutott, hogy nem adatja be magá-
nak a vakcinát. Az egyik összeesküvéselmélete értelmében, amit szintén valamelyik félhülyével 
dolgozott ki, nyomkövetőt és adatlopó szerkezetet fecskendeznének belé, ami a gondolatait is 
megcsapolná. Ezért ő a maga részéről a nyájimmunitásban bízik. Engem viszont hajtott, aztán 
amikor végre időpontot kaptam, közölte, hogy az oltással fertőzést adnak be, néhány napig ve-
szélyes leszek. Ezért kellett eljönnöm. Késő este és kora hajnalban hazamehetek, hosszadalmas 
fertőtlenítés után beléphetek, de csak hogy levigyem sétálni a kutyát. Tegnap délben is haza-
mehettem, negyven fokban fogkőeltávolításra kellett vinnem. A kutyát. A beton százhúsz fokos 
volt.

Röviden tiltakoztam, amikor ismertette az elköltözős döntését, aztán rájöttem, hogy nem 
olyan nagy baj ez. Az önbizalmamat nehéz lerombolni, de néha azért úgy érzem, nem baj, ha 
kicsit nem hallom, mennyire ártó és visszahúzó erő vagyok. Aknamunkás, pszichopata, sem-
mirekellő szar. Ilyesmivel én soha nem vádolnám őt. Végül is izgalmas, lidérces lény. Sokat 
köszönhetek neki.

Plusz nem kell néhány napig részt vennem a nyaralónk felújításában. Ami ebből engem érint, 
az lényegileg építőanyagok trógerolása. A múlt héten, az év legmelegebb napján különösen fi-
nom volt öt mázsa csempét ki- és berakodni a déli verőn. E programok döntő többsége nem 
vállalt, hanem kikényszerített.
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Lonovics László: Fénydimenziók IV. (2018; számítógépes grafika)

Mellékesen jegyezte meg, hogy megbízható forrásból származó információi szerint augusz-
tus 10-én este, azaz ma robbannak a beoltottak. Egyszerre sok millió ember. Emiatt ma nem 
kell a közelében tartózkodnom. Kivételesen kutyát sem kell sétáltatnom. Ha mégse robbannék, 
holnap haza fog rendelni. Nem megyek. Jönnek majd a hívások. Napjában többször. Ez elkerül-
hetetlen. Téged is hívni fog, hosszasan gyaláz majd engem. Fel vagyok készülve arra, hogy látvá-
nyosan egyetértesz vele, mindenben igazat adsz neki. Nem gond, nem kenyerem a problémázás, 
ahogy a felesleges erőfeszítés sem. Elfogadom a dolgokat. Végtére is mire való az élet? Hogy 
vitázzunk? Győzködjük egymást? Gombás melegszendvicseket együnk és szar borokat igyunk? 
Szerintem többre való. Azt mondom, férjen bele több nagyvonalúság.
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Sánta prológus
 
Elmesélek – bár rém eset – egy rémmesét, egy rémeset.
Esetleg megérti estemet, ki lováról már leesett.
A választ megtaláltam, pedig nem is kerestem:
másfél méter magasból milyet puffan a testem?
Erről az estemről szól azóta minden estem,
esélyem sincsen másra, mióta seggre estem.
 
Hogy mim tört el, nem mondom, hisz tiltja a szemérem,
kár, hogy ilyen esésért nem jár se díj, sem érem.
Pedig fenékre esni azért is komoly érdem,
mert ép maradt a fejem, a gerincem, a térdem.
Ki esendőnek lát most, ma este esdve kérem,
esőben, napsütésben egy imát mondjon értem!
 
 

A vén fegyverkovácsné 
előadást tart az 
örök ifjúságról
 
Csak napi húsz perc kardioedzés,
tönkre ne menjen a szíved,
harminc kéne, hogy égjen a zsír, nosza
tolj még rá vagy tízet.
 
Nap nap után gyúrj, hogyha az izmod
lógni akarna, ne engedd,
három sorozat fekvőtámasz
kell megemelni a melled.
 
Az arcjógáról el ne feledkezz,
hogyha tükörbe tekintesz,
nem szomorú kutyafej néz rád,
nem olyan bulldogpofa, mint ez.
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Csak negyedóra, de rendszeresen,
ugye nem akarsz vénbanya-ráncot?
Toka ellen hadakozni de fontos,
a múltkori blúzban látszott.
 
Ki ne hagyd este az intimtornát,
tizenöt perc, sose hosszabb,
hüvelyed másképp löttyedt lesz, és a
szex úgy sokkal rosszabb.
 
Aranyérműtét-elkerülésre
nem túl sok negyedóra,
kellemesebb, mint operáltatni,
hallgass a jó szóra.
 
Csak negyedóra ebből is, abból is,
max. húsz perc, igen, ez klassz,
összeadódva egész napod elmegy,
de szép leszel, amikor meghalsz.
 
 

Limerickek
 
a hölgyek
 
Van egy nő, úgy hívják, Valéria.
Nála nem számít a kalória.
Fagyizott, tortázott,
utána rám mászott,
leszakadt tőle a galéria.
 
Volt egy nő, lakhelye Oszlány.
Sejtettem róla, hogy rossz lány.
Azt mondta: légy férfi ,
ki a nőt széttépi!
Még van belőle pár foszlány.
 
Volt egy hölgy, lakhelye Dzsakarta,
bárkivel, bárhogyan akarta.
„Kankóm van? Tripperem?
Én meg nem tippelem!”
S elöl is, hátul is vakarta.
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az urak
 
Nagydarab férfi ú Elek,
teste csak gyomor és belek.
Ha egy szép lányka
csalja az ágyba,
így felel: „Most ebédelek!”
 
Igazi metal fan Zalán,
vagy ötven plakát lóg falán.
Erre költ mindent,
gatyát és inget,
kenyerén se vaj, se szalám.
 
Volt egy úr, hazája Jemen.
Babrált ő mind a két nemen.
Kecske és vadállat,
akármit bevállalt.
„Direkt volt?” – kérdezték. „Ja, nem!”
 
Volt egy úr, úgy hívták, Tihamér.
Lement a kocsmába italér’.
Elfogyott – hú, jó sok.
jöttek a bunyósok:
„Megverünk!” Mire ő: „Ti? Há mér?”

 
+1
 
Kínából jött, s ránk támadt a covid,
a világnak adott egy pár kokit,
rejtőzhettünk maszkba,
minden el volt… rontva,
akit elért, az eléggé kivót.
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HÁY JÁNOS 

Szerelmes vers
 

Szerelmes vers akkor születik, amikor a költő szerelmes, vagy szerelmes volt, vagy szerelmes 
szeretne lenni, vagy ilyen irányú megrendelést kap egy folyóirattól. Tematikus szám. Szerelmes 
vers tulajdonképpen bármikor születhet, kivéve, ha a versalany, helyesebben a költőbe visszabújt 
versalany, magyarán a költő épp gyakorolja a szerelmet, mert akkor, ugye, gyakorolja a szerelmet. 
Meg hát szerelmi örömből verset írni, az azért elég közhelyes és unalmas, mit lehet írni, hogy mi-
lyen jó, hogy szerethetlek, vagy milyen jó, hogy te is szeretsz engem, meg ingyombingyomtálibe, 
tutálibemálibe, hová mész, te kisnyulacska. Ráadásul a szerző, aki, mint már utaltam rá, ez esetben 
azonos a versalannyal, állandóan ki van elégítve, és szexuális vágy nélkül eleve nehéz verset írni, 
de szerelmes verset szinte lehetetlen. Beteljesült szerelemről legfeljebb akkor lehet írni, ha valami 
külső akadály miatt gátolva van a további beteljesülés vagy a szerelem további kiteljesülése, amely 
ki- és beteljesülésnek belső akadálya viszont nincs. Mondjuk, az egyik fél Montague, a másik 
Capulet, vagy az egyik fél elköltözik egy másik országba a szüleivel, a fasznak kell állandóan köl-
tözni, vagy behívják katonának, mert olyan hülye országban él, és nem költözött el időben, amely 
ország állandóan összeakasztja a bajszát egy másik országgal, kockára téve ezzel a lakosság életét, 
valamint a világbékét, esetleg nem katona lett, hanem börtönbe vetik, mert a szerelmének lopott 
egy nyakláncot, és lopás közben lelőtte az eladót. Persze véletlenül, mert elkezdett kiabálni, szóval 
magának kereste a bajt. Most nem megyek tovább ezen a krimiszálon, mert ez egy szerelmes vers, 
pedig érdemes lenne, és akkor lenne egy olyan történet, amiből filmet lehetne forgatni, sőt egy 
sorozatot, Szerelmi bűnözők vagy Gyilkos szeretők címmel, ez angolul jobban hangzik, ezért amikor 
megvásárolja egy tévétársaság a sorozatot, és visszafordítják, Vér és szerelem címen kerül a képer-
nyőre. Ez a sorozat gazdagíthatná a halál és a leányka, a szépség és a szörnyeteg vagy egyszerűen 
szólva: a szerelem és halál gondolatkört, de ezen az úton terjedelmi okokból, mint alább bővebben 
is szólok róla, nem mehetünk tovább. Vissza a vershez, mert nincs sok lehetőségünk a megszó-
lalásra, a szerelmes vers egy rendkívül koncentrált műfaj, nincs lehetőségünk elkalandozni, mint, 
mondjuk, egy Jókai-regényben vagy egy vadregényes tájon, esetleg háborús övezetben mint kalan-
dozott egy összecsapást követően az, akit behívtak katonának pár sorral följebb. Amúgy egyedüli 
túlélőként, már ha azt az egy hetet túlélésnek nevezhetjük, amivel később halt meg a bajtársainál 
étlen és szomjan egy sivatagban. Különben ez is jó téma, háborúellenes irányba vagy a hős katona, 
a hazájáért életét adó katona irányába is el lehet vinni, amiből végül a make love not war vagy a 
minden lány szereti az egyenruhát fordulattal visszakanyarodhatunk a szerelemhez. Már vissza is 
kanyarodtunk. A szerelmes vers szerzője gátolva van a terjedelemben, valamint a szerelme gya-
korlásában, de már a vers elején felveti, hogy mindezek ellenére milyen fontos az, akibe szerelmes, 
vagy milyen fontos volt, esetleg lesz. Az vagy nekem, az voltál nekem, az leszel nekem. Már, ha 
rajtam múlik. A leleményes szerző a korrupciós gesztus mellett, amivel meg akarja kaparintani a 
szerelmet adó társat és a versért fizetendő jogdíjat, már az első versszakban lerakja a formai alapo-
kat is. Ez egy szonett lesz, mert az nem túl hosszú, nem túl bonyolult, mégis meg lehet oldani bra-
vúrosan, tele van jambusokkal, meg hát a rímelése, most nem árulom el, milyen, de hát csak rá kell 
nézni erre a versszakra, ami épp most ér véget, és rögtön látjuk, hogy milyen, és hogy négysoros.
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A második versszakban kibontja a hasonlatot, mondjuk, hogy az vagy nekem, mint testnek 
a kenyér, aztán kifejti, persze rendkívül koncentrált mondatokban, mert a második versszak is 
négysoros, és hasonló a rímelése, mint az elsőnek, kibontja a hasonlatot, hogy ez mit jelent, persze 
számításba kell vennünk, hogy itt elveszítjük a hasonlat miatt a gluténérzékenyeket és a lisztal-
lergiásokat, valamint a testképzavarosak egy részét, s ha előjövünk egy másik hasonlattal, hogy 
mint tehénnek a széna, ez egy szép kép, pláne, ha az Alpokba képzeljük a tehenet, hogy ott le- 
gelészik a hegyoldalban, a nap káprázatos, alul kis tavacska, erről többet is olvashatunk a Tájleíró 
költeményemben. De mindhiába a lenyűgöző kép, itt elbukjuk a tejallergiásokat is, a vegákat és 
vegánokat, valamint India többségi lakosságát, szóval csak olyan olvasókra számíthatunk, akik 
szövegértésben, mondhatni, nem voltak a legerősebbek már alsóban sem, kisegítő osztályba jártak, 
s ez a készségük csak romlott az évek során az egészségtelen táplálkozás következtében. Sajnos ezt 
nem fejthetem ki jobban, mert ez is csak négysoros versszak, s persze hatodfeles jambusokban van 
írva, ami összvissz tizenegy szótag, szinte gúzsba vagyok kötve, ha az épp aktuális olvasó tudja, mi 
az a gúzs, s hiába olyan koncentrált ez a szöveg, és sok minden van a sorok mögött, azért ebbe sem 
fér bele minden. Át kell térnem a harmadik versszakra, már ha nem formabontó szonettet akar 
írni az ember, csak azzal meg az a baj, hogy a formabontott szonett már nem szonett, ahogyan a 
sertéshúsból sem lehet összerakni a sertést, még akkor sem, ha puzzle-nek tekintjük, és minden 
része megvan, az is, amit a vágóhídi munkások máskor reflexből ellopnak.

 
A harmadik versszakban kiderül, helyesebben kiderülhet, hogy minden vágyakozás és szerelmi 

igyekezet ellenére az a nő vagy férfi, nagyon szerencsés a magyar olvasó, mert a nyelvünk olyan 
korszerű, hogy már a Vereckei-hágón közeledve a Kárpát-medencébe felszámolta a nemeket, szó-
val ő és ő alatt azt értünk, amit akarunk, férfit vagy nőt, férfit vagy férfit, nőt vagy nőt, ami éppen 
a saját identitásunk szempontjából kompatibilis. Szóval a versben szereplő ő vagy te egyáltalán 
nem viszonozza a szerelmet, vagy már nem viszonozza, vagy hamarosan nem fogja viszonozni, 
magyarán, ezt azért írhatjuk, mert egy magyar versről van szó, ezért csak mellesleg jelzem, ez a vers 
bár a szerelemről szól, de nemzeti szempontból is rendben van. Magyarán a másik egy rohadék, 
aki dobott minket, persze hamarosan kiderül, hogy egy másik költő miatt, aki még egy rendes 
szonettet sem tud írni, vagy egy vállalkozó miatt, aki el tudja a szerelem tárgyát vinni egy vadre-
gényes utazásra, mondhatni, pénzzel vásárol magának szerelmet, egy fiatalabb csirkéért vagy egy 
rutinos, de felettébb öreg és ezer éve lelkileg kiégett fickóért. Ebben a versszakban elkezdődik a 
rohadj meg, te rovararcú kurva típusú megszólalás, ami egyébként nem volt megelőlegezve az első 
két versszakban, de közben jött a telefon, melyben közölte az egyik jóakaród, hogy jobb is, hogy 
szakítottál vele, mert láttam, és akkor megnevezte, hogy kivel. A büdös kurva, most ez már megint 
a versben van, a telefon nem volt benne, azt hiszed, hogy megúszod, hogy elbasztam miattad az 
életemből hat évet, de beleírlak a vers címébe, utca házszámmal és a polgári neveddel, nem leszel 
nekem többet Júlia, Lilla, Léda meg a faszomtudja, milyen állatka és édesség, és mindenki gyűlölni 
fog, és amikor belépsz a kórházba, mert orvos vagy, vagy belépsz az iskolába, mert magyartanár 
vagy, mert ez, mint már említettem, egy magyar vers, és ebben az országban minden tanár magyar, 
az angoltanárok is… Amikor az orvos kollégák megtudják, hogy te voltál az a geci, aki lekoptatott, 
ráadásul a legszarabb dumával, hogy jobbat érdemlek, különben tényleg jobbat, vagy hogy én még 
nem vagyok kész ilyen mély kapcsolatra, elmész te a sunyi picsába, de tényleg, és akkor ezek a 
kollégák mind eljönnek hozzám vigasztalni, és én beosztom őket órás váltásban, és mindegyikkel 
lefekszem, nem csinálom azt, amit akkor csináltam, amikor szerelmes voltam beléd, hogy minden-
kit kihagytam, mert én most már
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Ja, bocs, ez már a negyedik versszak, csak az érzelmi erő elragadott, és a két háromsoros versszak 
tercinában van írva, mindegy, hogy az mi, neked már mindegy, mert te soha életedben nem fogsz 
annyit dugni, mint én egy hét alatt a vers megjelenését követően, most is dugok, ha nem laptopon 
írnék, látnád, hogy remegnek a sorok, de így nem látod, ezért is írom bele a versbe, hogy csak irigy-
kedjél, hogy én most nem egy nőbe és/vagy férfiba vagyok szerelmes, hanem minden nőbe, ha a 
szerző nő, akkor értelemszerűen minden férfiba. Ez a világszerelem és a világbéke, mert én megbé-
kéltem a világgal, azt az undorító Lacit (vagy Marit), aki egy szar költő és/vagy közepesen gazdag 
vállalkozó, őt is beleírom a versbe, de csak lábjegyzetbe, hogy látszódjon, milyen jelentéktelen alak, 
és csak annyira vitte az életben, hogy egy olyan nővel dughat, akit én már előtte jóval és épp elég 
sokszor megdugtam, ráadásul fiatalabb korában, mert ami a most előtt van, az korábban volt, de 
az idő nem tárgya a szerelmi lírának, amit egyébként idősebb költő is írhat, csak arra kell figyelni, 
hogy ne közöljenek a vers mellett fotót, mert akkor senki nem fogja élvezni azt a költeményt, az 
olvasó szeme oda-odatéved a portréra, és hát ez úgy hat rád, mint amikor ellenszenves embereket 
elképzelsz az ágyban. Mindegy, ezt nem kell jobban kifejteni, mert az utolsó sorhoz értünk, s én az 
utolsó sorban még egy jambussal visszatérek hozzád. Észrevetted, hogy a jambus olyan, mint egy 
kalapács? Ez egy hasonlat különben, vagy még inkább metafora, kognitív metafora, úgy szerepel 
a versben, hogy jambuskalapács, amivel, ha véletlen összefutunk, szétverem a fejedet, de addig is, 
rohadj meg, te rovararcú kurva. Az ismétlés, nem győzöm ismételni, rendkívül hatásos a versben, 
összerántja az egészet, még akkor is, ha nem egy ilyen szigorú formát választottunk volna, mint 
a szonett. S te ott fekszel a saját véredben, a nyomozó meg töri a fejét, hogy vajon mi lehetett a 
gyilkos eszköz. De nem találja meg, mert kurvára nem olvas szerelmes verseket. Pedig minden 
szerelmes vers legfontosabb eleme: a gyilkos eszköz.
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 GÁL JÁNOS

Kísérletezés
 
Sötét termében sürög az alkimista, – műszereit állítja össze-vissza, – ki se látszik erdejéből a kacs-
karingós csöveknek, – melyekben méregzöld és ultramarin levek csepegnek. – Gondolhatnók, 
aranyat főz szűzlányok hugyából, – pedig többre való az, amit összetákol. – humor, -oris m., annyi 
mint: nedv, pára, – itt van kinyitva irgalmatlan vastag szótára, – mert ez a kérdés: hogy lesz a ver-
sezetnek nedve? – hogy lesz humorral átitatva, hogy az első sortól kezdve, – röhögvényre támadjon 
az ember kedve?

Első jelzet: humor actualis. – Az üvegkalitka már áll is, – melybe a terráriumból áttesz egy kis 
verset, – előre táptalajnak bulvárlapot disznóepével szerzett. – Az eredmény nem rossz, jönnek 
poénok, kormány és ellenzék, – a jachtvásárlás áfacsökkentését ne ellenezzék, – kinek mekkora a 
marka, – akkora lesz az oligarcha, – meg lenne egy jó tanácsom, – Pesten ne legyen ilyen többet 
a karácsony, – de nem, nem, nem az igazi, olyan is a bűze, – jobbnak látja alkimistánk, hogy az 
ötletet elűzze.

Újabb jelentkező: iocus vocis, – magyarul pusztán szóvicc. – Betűtészta tintahal tintájával, – a recept 
a produktumra rávall, – a versen tapasztalhatók itt-ott elváltozások, – leírni őket, áh, sokk, – jött 
belőle mindenféle kínosság, – hogy miért ihlető a tehénszatyor? Hát mert Mú-zsák, – hogy hogy 
áll Apollón a póló? – meg hogy milyen a szerb gyomnövény? Katángkóló. – a tapsométer és ka-
cagráf hébe-hóba meglendült, – de alkimistánk hite ezután egyértelműen megrendült. – (Amúgy 
az első két kísérlettel volt csak nyűg, baj, – ezekből lett állítólag a slam poetry műfaj.)

Harmadik a sorban: metahumor, – összehúzza szemét a hunyor, – mi is ez: önironikus, önreflexív, 
– úgy csap ám, mint a reflexíj! – Alkimistánk a gondolkodást rövidre zárja, – nézzünk hát a versbe 
magába! – Az egyik kis verset éterrel elaltatá, – szőrös hasát felnyitá, – turkált a metafora-belek 
között, – míg egy szívszerűségbe ütközött. – Egy kis résen végül belát, – nézeget valami furcsa cso-
dát, – a résben egy alkimista áll, – felnyitotta egy kis vers hasát, – turkált a metafora-belek között, 
– míg egy szívszerűségbe ütközött, – aztán ő is benézett egy kis résen, – amiben éppen… – Na, jó, 
ezt most abbahagyjuk! – szólt, és vissza lett öltve mind a hat lyuk.

Na, ezt keresem: vulgaris! vagyis közönséges! – az kell hát a közönségnek! – már nyiladoztak is a 
terráriumban a tarka lófaszok, – a kinyílt fedél alól kirepültek a kis szárnyas bazmegok, – néhány 
pillantás múlva – kelyhestül nyílt a sok vulva, – mit a legtöbb ember csak pinának ismer, – és azok 
daloltak, dal volt szirmukon a fosból készült isler, – a fitymaszűkülettel maszturbálás, – meg hogy 
a fanszőr mennyisége bálás, – minden mi undornak ingere, – és egy kicsit úgy érzé az alkimista, 
hogy valamit meglele.
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De nem, de nem, de nem, – mégsem mondhatom, hogy meglelem, – elcsattant sok hahotvány, – 
eredményt valamely recept hozott már, – de nincs állandóság, nincs bölcsek köve, – csak apró siker 
zöme. – Revelációját keserve meghozza, – előjön belőle a mélyen lakó Spinoza: – a humor maga 
az élő Isten, – semmi, mégis minden, – mindenkor, mindenhol ott van, – kivéve, ha egy költő a 
humoros írással van gondban.
 
 

Költő Imre újabb 
szenvedései
 
„Szerkesztő úr, szerkesztő úr,
fájlalom én a szívemet,
annyit kérek, hogy tegyen meg,
adja ki a verseimet.”
 
„Kiadom én, kiadom én,
de sokba fog kerülni az:
alsó hangon összes pénzed,
annyiba fog kerülni az.”
 
„Miért búsulsz, bátyám, Imre?
A te húgod mit segítsen?”
„Odaadtam minden pénzem,
Kiadásnak nyoma sincsen.”
 
„Elmegyek én, bátyám, Imre,
ha a pénzed nem volt elég,
saját magam vetem oda,
a szerkesztő lába elé.”
 
„Szerkesztő úr, szerkesztő úr,
vigye az én lányságomat,
ha már eddig nem pusztult meg,
vigye az én lányságomat.
 
Annyit kérek én cserébe,
hozza le a bátyám versét.”
„Lehozok én bármit érte,
egy ilyen szűz leány testért.”
 
„Kijött-e már az új lapszám,
s benne vagy-e bátyám, Imre?”
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Gnandt János: Élek (2020; akril, vászon; 90×90cm)

„Búsulok, mert lapozgatom,
s nem találok verseimre.”
 
Búsulhatott bizony Imre,
odalett már minden pénze,
a húga becsületéért
a szerkesztőhöz elméne.
 
„Szerkesztő úr, szerkesztő úr,
hozzon le már bármi áron,
ha még eddig nem pusztult meg,
vigye az én fiúságom.”
 
„Nagy öröm van, bátyám, Imre,
akkora, hogy el se hiszed,
hogyan lehet ez a csoda,
hogy lehozták minden versed?”
 
„Ne kérdezd azt, édes húgom,
lényeg, hogy mind ott díszeleg,
csak azt tudnám, hogy mit fogok
kitalálni legközelebb?”
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KISS OTTÓ 

Lóbál – Ősi szavaink 
nyomában
 
Etimológiai kisszótár

Autó
 
Autó szavunk honfoglalás kori eredetű.
Brit tudósok korabeli feljegyzései szerint
Árpád vezér nem állt meg az Alföldön,
hanem továbbügetett lován a Balatonig,
és azt megpillantván felkiáltott: Ó, tó!
Ezt az ősi formát az idősebbek a mai napig
használják. Lásd még: tűzótóótó!
 

Balaton
 
A Balatont más néven magyar tengernek
is nevezik, nem egészen alaptalanul,
hisz partmenti büféiben a mai napig
megtalálható sült formában a tengeri hekk.
Mértékadó kutatók szerint ez csacsiság,
a valóság az, hogy a hekk az ősidőkben
csak a tó jobb partján volt kapható,
a bal partján pedig a tonhal. Elnevezésekor
a „jobb a hekk” helyett kapta a „bal a ton” nevet.
 

Cápa
 
A cápa tengeri eredetű szavunk (vö. kukorica).
Az első ilyen halat a kalandozások korában
pillantotta meg két ősmagyar, amikor
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a Ligur-tenger partjára értek. Egyikük azonnal
fel is kiáltott, hogy hekk, de mivel
ilyen szavunk már volt,
gyorsan hozzátette: illetve cápa!
A találó elnevezés nagy karriert futott be, 
mások mellett például Steven Spielberg
ezer év múltán is ennek a magyarnak
köszönhette a világhírnevet, miután
egyik első filmje, A cápa világsiker lett.
 

Cseng
 
A cseng kínai jövevényszó.
Amikor az első kínai jött,
semmit nem tudott magyarul, 
jobb híján hát mindenkinek
bemutatkozott: Cseng.
Később, amikor felépítette első
bicikliösszeszerelő-üzemét,
és a magyarok a nyergekbe ültek,
majd hangjelzést adtak a biciklikkel a sarkon,
azt hitték, azért cseng, mert kínai.
Csak később értették meg, hogy
nem minden kínai Cseng.
 

Emese
 
Az Árpád-ház ősanyja.
Egyik legkorábbi mondánk
az Álmos nagyfejedelem származásáról szóló
Emese álma. Első írásos változatának
keletkezési ideje nem tisztázott,
de az biztos, hogy régi, ezért
sajnos már nem kapható. Itt kell megjegyeznünk,
hogy a 2006-os Emese almája című kötet,
melynek szerzője szerény személyem,
viszont még kapható 20 százalékos kedvezménnyel
a Bookline-on, és ha valaki okos,
akkor ötöt rendel egyszerre, mert akkor ingyen van,
hisz ötször 20 százalék az már 100 százalék!
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Foci
 
Első kétszótagos szavunk.
Testrészeink egyszótagos elnevezése
után (kar, láb, szem, száj, orr, fej, ujj,
fül stb.) a bor és sör szavunkkal
egy időben keletkezett még Levédia előtt,
valamikor a Kazár Birodalomtól
való elszakadásunkat követően. 
Őseink a focit még a lovaspólóhoz
hasonlóan játszották a dobókockaként
is szolgáló kecskekörömmel,
innen ered az add ide (a kockát)! változat,
amely az idegen ajkú hoci nesze! szókapcsolatból
rövidült hocivá, majd magyarosodott focivá.
 

Gáz
 
Egyes feljegyzések a ház szavunkból vezetik le.
Idősebbek még ma is emlékezhetnek rá, 
hogy sok vidéki házunkon nem is olyan régen
még olvasható volt a Gáz van! feliratú tábla.
Más feljegyzések szerint a gáz a gázló szavunkból
önállósodott, ti. amelyik honfoglalás kori ló
nem akart átkelni a sekély folyóvizeken sem,
az volt gáz ló.
 

Hó
 
Szintén honfoglalás kori szavunk.
Amikor a magyarok megálltak,
hogy pihenjenek, lovukat a hó, ló!
szókapcsolattal tájékoztatták az aktusra.
(Lásd még: Mátyás király, holló, illetve
fekete sereg.) A hó, ló! formát azonban 
hamar felváltotta a rövidült forma („hó!”),
hisz hallatára a ló olyan gyorsan megtorpant,
hogy a szókapcsolat második tagjának kimondására
a nyeregben ülőnek már nem maradt ideje:
váratlanul lebucskázott a lóról,
akár az első hó szokott leesni késő ősszel.
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Ebből az időből maradt fenn egyik korai
párbeszédes nyelvemlékünk is, mely így hangzik:
„– Nem tudod, mi volt az a nagy puffanás?
– Semmi, csak leesett az első hó.”
 

Íj
 
Eredetileg indulatszó volt. Amikor
egy-egy nyilazó magyarnak nem sikerült
eltalálnia a célt, így fejezte ki érzését: íj!
(Értsd: ez mellément.) A folyamatosan
mellényilazó magyarok önálló frakcióba
tömörültek – vö. egy húron pendülünk –,
s ez a kis csapat volt, aki először alkalmazta
a hátrafelé nyilazást. Az ellenséget, előlük
megfutamodva, elcsalták, majd hátrafelé
nyilazgatva végignézték, ahogy az ellen két
oldalán, a csalitosból váratlanul felbukkanó
magyar csapategységek jól lövő lovasai beviszik a
találatokat. Ebből az időből maradt fenn a csalit
és a csal szavunk is, valamint a csali, csalija
– úgy is, mint csalija a feleségét… Íj!
 

Jurta
 
Amikor vándorlásuk során a magyarok
elfáradtak, vagy rájuk köszöntött a hideg évszak,
felépítették az ún. jurtákat. Ebből az időből
származik a tündök és a kerege szavunk,
valamint a villás alakú rúdfa, amit istenfának
neveztek, illetve a központi fűtés kifejezésünk is,
ti. amikor a magyarok már nagyon fáztak, olyan
gyorsan építették a jurtát, hogy azonnal leizzadtak.
Jurta szavunk ma többnyire vezetéknévként él tovább,
ilyen pl. világhírű úszónk neve: Jurta Dániel.
 

Pipiskedik
 
Tyúk szavunk ősmagyarul pipi.
Pipiskedik szavunkat tehát az első
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állattenyésztésre berendezkedett
őseink használhatták a tyúkokkal
való foglalatoskodás meghatározására.
Újabb kutatások szerint azonban
a pipiskedik szavunk a pisiskedik szóból ered.
A fenékrészen piros pöttyel született
magyar fiúgyermekek ugyanis, akik még ifjú
korukban is meglehetősen alacsonyak voltak,
csak úgy érték el a vécécsészét, ha pipiskedtek.
És ha már pipiskedtek, akkor pisiskedtek is.
 

Telefon
 
Az ősi fon szavunk rokon értelmű szavai,
idegen kifejezéssel szinonimái: a sodor és a teker.
Kezdetben a magyarok előtt váratlanul keresztben
elsodródó lovasra vagy eltekerő kínai biciklisre
használt figyelmeztető jel volt az állj, sodor!,
illetve az állj, teker! kifejezés. Ám mivel ezt csak
meglehetősen körülményesen lehetett kimondani,
hamar felváltotta az állj, fon! alak. Feltételezések
szerint, amikor az angolban az állj, fon! tárgyiasult
– ez a XI. század közepére tehető –, azonnal megjelent
a víz alatt is működő orosz változata, a voda fon.
I. András seregében a német-római császár ellen
már ezt használták (lásd Búvár Kund).
Hiteles források alapján azonban bizton állíthatjuk,
hogy a nyelvükre büszke magyarok a német, az orosz
és az angol kifejezések helyett mindig is szívesebben
használták a te és a ló szavunkból egyszerű összevonással
keletkezett teló kifejezést.
 

Zabál
 
Zabál szavunkról sokáig azt hittük, hogy
jóval az államalapítás utáni első nagy királyi zabálások
és bálozások idejéhez köthető. Ám újabb kutatások szerint
ősibb eredetű, hisz népünk etnogenezise során alapvető
jelentésváltozáson ment át. Ti. a magyar lovas nép,
a ló pedig zabot eszik, de mégsem a zab áll, hanem a ló.
Zabál szavunk tehát helyesen: lóbál.
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Veronai lovagok harca 
az óriásokkal
(Lovagregény-paródia)
 
Én a Gyulai Humorfesztiválon
felolvastam egy szöveget,
amely megmutatja kiválón,
miféle ármányt szövöget
a barlangokban lakó törpenép,
de egy csontjuk sem marad ép.
Halljátok a lovagregény-paródiát:
csak a szamár mond rá „iá”-t.
Van benne számos óriás,
az egyik strucc-, a másik lótojás.
Dietrich herceg, a hős veronai
ellen küzd sok gigász sehonnai,
törpekirály szövetségesei.
Hívta őket Laurin törpekirály,
segélyhívó szava szívet kiváj:
„Hívatlan veronai posták
rózsakertemet letaposták.
Álljatok bosszút, óriások,
vagy magamnak sírgödröt ások!”
*
Dietlab, a herceg legifj abb lovagja
óriás Zank csapását fogadja.
Elmondom: Zanknak a fasza
olyan éles, mint egy kasza.
„Zank” annyit jelent, hogy „Viaskodj”.
Kaszájával püföl.
Dietlab szól: „Odahass, hogy
ne hiába kakaskodj!
Elbukik, aki küzd merő dühből.”
A monstrum kaszája kicsorbul,
három liter könnye kicsordul.
Dietlaub Zankot lesújtja,
Zank élete máris elillant.
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Nyelvét két rőfnyire kinyújtja,
és a halálra pillant.
A közönség miért röhög?
Ez siralmas, nem humoros!
Akivel történik ilyesmi, nyög,
mert végzetétől mámoros.
*
Streitpass, a másik behemót
arcán hord tetovált memót.
Ennél is fontosabb, hogy fütyköse
Hercules vasbotjának öcsköse.
„Harcolj” – a neve ezt jelenti – „jobban!”
Hű, de hamar haragra lobban!
Neki Wittig a vitapartnere.
Mindjárt meglátjuk, hogy nyer-e.
Vaspóznáját meresztve csapkod,
de Wittig lenyilazta,
a szörny meg összevissza kapkod.
Csak annyit tud mondani: „Azt a...”
Miért kacagtok, atyámfi ai?
Ez nem humoros, ez siralmas!
Nevessen Dietrich, a Veronai!
Streitpass botja kókadtan is hatalmas.
*
Elmondom: Steur olyan magas volt,
hogy felülről döfött.
Ha póznáját lengetve harcolt,
halálba bárkit átlökött.
Győzelemre áhítozik.
Azt hiszitek, ásítozik?
Nagy tévedés: ordítozik!
Milyen nyelv ez? Flamand vagy vallon?
Tökmindegy: bénán csüng a pózna.
Mit mondjak erre? Furcsa póz, na!
Kár lenne, ha elharapózna.
Steur kipukkad, mint egy luftballon,
mert Wolfhart karddal ledöfi .
Steur annyi jelent: „Jól kormányozz”,
vagy: „Szúrást helyesen irányozz”,
de most már csak egy kipukkadt lufi .
A közönség miért nevet?
Hol a témában a humor?
Ez egy szomorú üzenet,
annyira vicces, mint az agytumor
vagy epére szórt porcukor.
*
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„Siegnit” annyit jelent: „Ne győzz”.
Fejében harcias a gőz.
Megtámadja Wolfdietrichet.
Felnyergeli a faszát, úgy üget.
Neki bármikor erigál,
faszt nyergelni sem derogál.
Bár túl hangosan kiabál,
kápráztató, mint Heliogabál.
Rátámad Wolfdietrichre hevesen.
Annak pajzsára hegyesen
zuhog a még madár sem látta fegyver.
Van is akkora csingiling:
visszhangot völgy és hegy ver.
Wolfdietrich nyergében meging,
de kitapogatja övét,
és abból előhúzza távcsövét.
A gukkert megfordítva nézi:
Siegnit, az óriás egyre kisebb.
A világ bőrén ő már csak egy kis seb,
és morzsolódik, mint a prézli.
Mit nevetsz, tisztelt publikum?
Ez nem aff éle bubligum,
hivatalos nevén rágógumi,
csecsemő szájába illő cumi,
nem, ez cseppet sem nevetséges!
Ilyen színtiszta tragikumi
helyzet kevés van, nem kétséges.
*
„Spross” annyi, mint „Földből kirántott”.
Ő megtámadja Hildebrándot.
Nem mereszti a faszát, csak pisál.
Olyan özönvizet csinál,
hogy Hildebránd már fuldokol,
de közben ő sem számol százig,
hanem Spross pofájára mászik,
mondván: „Helyed lesz a pokol!”
Homlokára írja: „Nem él!”
Ettől ő győzelmet remél.
És valóban: azt látja, hogy
a nagyra nőtt Spross földre rogy.
A vizeletben megmártózik,
bár attól szerfölött irtózik.
Halotti görcsben rángatózik.
Hildebránd partra szállt időben,
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másképp megfulladt volna bőven.
Ne röhögjél, nagyérdemű!
Szomorú dolgokról szól ez a mű.
„Magatokon röhögtök!” – szól Gogol,
míg a humor után lohol,
miközben éppen haldokol.
*
„Schlagvor” annyi, mint „Adj előnyt”.
Dietrichet megrohanja.
Azt mondja: „Húzd le a redőnyt!”
A herceg így felel: „Azannya!”
Schlagvor fasza egy szál spagetti,
azt szopogatja... Kicsoda? A Betti.
(Bár lehetne inkább lasagna.)
Schlagvor fasza még inább makaróni,
azt rágicsálja... Kicsoda? A Móni.
Azt kérditek, Verona hercege
a varázserejével henceg-e?
Hajából előhúz egy fésűt,
elhajítja Schlagvor felé.
Szeme szintúgy Schlagvor felé süt,
és az kővé dermed belé.
Fésűből sűrű erdő sarjad,
amelyben Schlagvor áll mint kőszobor.
Kővé vált fasza dajkál hollót, varjat,
mohából paszományt sodor.
Nektek az ilyen tragédia vicc?
Nem kelt részvétet a gigász?
Mondom jókedvetekre: macska, sicc!
Schlagvor zsebében volt az adu ász,
de, mint az ősidőkben Éneász,
aki Róma építésére termett,
egy rossz fésűtől holtra dermedt.
*
Tovább is van, de hagyom abba:
nyomdába megy a kézirat!
Hérodotosz, a történelem apja
hasonló szörnyeket sirat.
A gyulai vár udvarán
ilyen ütött-kopott, szegény
lovagregény
számára is jut hely talán.
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Édes Emma
 

Már az első pillanatban elbűvöltél! Emma őszintén hitte, hogy csakis ezekkel a szavakkal kez-
dődhet egy igaz szerelem, és neki, a vágyott királykisasszonynak semmi egyéb teendője nincsen, 
mint a lehetőleg fehér paripán érkező lovag előtt szélesre tárni várkastélya ablakát. Hiszen akit ér-
dekel, felkeresi, akinek tetszik, megvárja, aki komolyan szeretne valamit tőle, hazakíséri. Vagy utá-
naszól: édes Emma, már az első pillanatban elbűvöltél. Milyen jó volna, ha végre utánam szólna, 
gondolta, ahogy a Zéró Pubban ücsörgött, és Antalt bámulta sóvárogva. Figyelte, ahogy magyaráz 
a haveroknak, ahogy flegmán cigit sodor, és drukkolt neki, amikor részegen tvisztelt a csocsóasztal 
mellett. De főleg magának, hogy egyszer majd Antal őt is felkéri, és végre vezetheti ezt az eminens 
egyetemistát, akit a gimnáziumi ballagásán ötször szólított ki az igazgató.

Emma osztálytársnői ismerték Antalt. Egyesek irritáló görcsnek, anyuka-kedvencének ne-
vezték, mások elbűvölő egyéniséget láttak benne, akinek biztosan állást kínál majd az egyetem. 
Gimiben Antal volt a töri Schumacherje, minden vetélkedőn köröket vert a mezőnyre, és hisztéri-
kusan rajongott a magyar középkorért. Facebookos bemutatkozásában megengedően fogalmazott. 
Leszögezte, ha IV. Béla anno nem kapja össze magát a tatárjárás után, neki bizony Vata lenne a 
kedvenc történelmi személyisége.

Végül Emma lépett. Egy zérózás utáni reggelen linket küldött a fiúnak. A link egy képhez 
vezetett, amely a bélapátfalvi templomot ábrázolta. Antal azonnal válaszolt. Kimerítő részletesség-
gel, szmájlik nélkül. Válaszához egy Kristó Gyula-tanulmányt csatolt a vármegyerendszer kiala-
kulásáról. Az intelligencia és a vagányság e mágikus elegyétől Emmát különös izgatottság szállta 
meg. Éjfélig leveleztek. Aztán a hét minden napján. Mesés lehet élőben, ábrándozott Emma.

A gimnázium – vagy ahogy Antal nevezte: az alma mater – bálján koccintottak először, ahol 
a fiú volt a díszvendég. Antalt lenyűgözte, hogy akad lány, aki egy bálban is örömmel cseveg vele 
hajnalig a múltról. Ebben tévedett. Emma nem szívesen vallotta be magának, hogy nagyon ki-
csit fárasztja a konferencia. Nem akarja ő bántani Anonymust, meg biztosan helyesen cselekedett 
II. Géza, amikor beengedte hazánkba az első szászokat, de a zene se rossz, táncolni is lehetne.  
A február végi éjszaka hideg volt, éles, mint a damaszkuszi penge, Antal azonban hősiesen dacolt 
a zimankóval, és hazakísérte a szomszédos háztömbben lakó Emmát. Búcsúzásképp cuppanós 
puszit nyomott a lány homlokára.

Antal tényleg rengeteget tudott az Árpád-korról. Másról nem is volt hajlandó beszélni. Ha 
néha érdeklődött Emma felől, három tagmondatig bírta a választ, utána mindjárt a „felejthetetlen” 
háromszáz évre terelte a szót. Andrások, Bélák, Lászlók: becézgetés helyett ezt kellett hallgatnia 
Emmának. Antal a regesztázás és oklevélolvasás rejtelmeibe is bevezette a lányt. Különösen akkor 
mutatkoztak rajta nemi izgalomhoz hasonló tünetek, amikor a latin formulák rövidítéséről beszélt. 
Bevallotta, hogy kocsmázáskor sem érzi jól magát, és már az első sör után vágyakozni kezd haza, 
hogy fölcsaphassa a Nagy Zöldet, legkedvesebb könyvét, a Korai Magyar Történeti Lexikont, az 
1994-es első kiadást. Higgye el neki Emma, csak szenvedéllyel érdemes élni az életet, csak így 
juthatunk előre. Ő sem véletlenül lett első az egyetemi diákkörön. Amúgy nagycsaládban gondol-
kozik, három vagy négy trónörökössel, plusz várnép, jobbágyok, ha érti a lány, hogy mire gondol. 
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Emma bólintott, hogy érti. Antal azt is elárulta neki, hogy olykor engesztelhetetlen haragot érez 
a szülei iránt, amiért a neve: Antal. Mikor lehetne Vata is. Véres Vata! Véres Vata!, kiáltotta, és az 
ökleit a levegőbe csapta, mint a rockerek. A lány arra gondolt, ez bizalmaskodásnak sok, szerelmi 
vallomásnak kevés.

Nagyon megdolgozott az első csókért Emma. De legalább jártak.
Nyárig.
Az eddig megismert szélesvásznú anyag is épp eléggé kilúgozta belőle az energiát, ám amikor 

az első együttlét után megkérdezte a kipirult Antalt, mi jár a fejében, és a fiú őszintén válaszolt, 
Emma úgy érezte, egy taligán zötykölődik, amelyet épp letaszítottak a hegyről a pogányok, és a 
Duna helyett a pokolba tart. Ki akarja elveszíteni a szüzességét úgy, hogy párja az egyébként sem 
emlékezetes percek után rögtön Könyves Kálmánra gondol? Vagy, ki tudja, közben is. Ha ez az 
ember egyszer véletlenül feleségül vesz valakit, nászút helyett kalandozó hadjáratra mennek. Rosz-
szabb esetben zarándoklatra. Hát kell ez neki?

Antalék otthona sem segítette az átlényegülést. A tornác aljában Jean üdvözölte a látogatót. Az 
integető kerti törpéről Antal anyja, Jutka néni mindig meleg hangon szólt, pedig úgy tűnt, egyet-
len örömét kollégái és férje, Anti bácsi becsmérlésében leli. Idővel Emmát is megtalálta. Emma 
el tudta képzelni, hogy ha lehetősége lenne rá, Jutka néni boszorkánypert varrna a nyakába, és az 
elsők között gyújtana alá a máglyának, csak mert rajta kívül létezik más is, aki tudja, hogy a cseme-
téje lila alsógatyát hord. A fullasztó közegben Anti bácsi jelentett Emma számára mentőövet, aki 
az étkezőasztalnál kötelességtudóan hallgatta felesége zsörtölődését, noha komolyan hitt abban, 
hogy mások ócsárlása helyett beszélgetni is lehet. Amint lehetősége nyílt rá, a dolgozószobájába 
menekült.

Egy romantikus estén Antal feltette maguknak a kérdést, vajon szükséges-e revideálni IV. Béla 
uralkodását – igen –, és eltöprengett, felelős volt-e „a szakirodalomban méltatlanul keveset em-
legetett” II. István a későbbi trónviszályokért – nem. Amikor a vármegyék és várispánságok kü-
lönbségeinek ecsetelésébe fogott, Emma úgy érezte, a Korai Magyar Történeti Lexikonnal ütik a 
fejét, az 1994-es első kiadással. Elég. Elég Aba Sámuelből, a négy Bélából, vagy mennyi volt, elég 
az Aranybullák „hallatlanul izgalmas” korából, de főleg a megaláztatásból és az önfeladásból, a 
kapcsolatnak gúnyolt könyöradományból.

– Elég – sikított fel harciasan –, elegem van!
Antal elsápadt, és úgy összement elegáns irodai bőrfoteljében, mint egy III. Béla kori névtelen 

jegyző, ha elszúrta a költségvetést.
– Ez nem kapcsolat, hanem inkvizíció! – fakadt ki Emma. A szóra hangyák kezdtek szaladgál-

ni a lila alsógatyában.
– Elegem van abból, hogy örökké a XII. században járunk. – Antal közbe akart vágni, hogy ez 

szemenszedett hazugság, mert igenis sokat mesélt Emmának a XIII. századról is, de mukkanni se 
mert. – Végtelenül unatkozom melletted. Négy hónapja mást se hallgatok, mint a könyvtárszagú 
hülyeségeidet. Ennek vége! Ebben a házban engem többet nem látsz!

Egyszer minden véget ér, gondolta Antal. Az Árpádok is kihaltak.
Mire megmozdulhatott volna, Emma már az előszobában szedelőzködött. Hangosan elkö-

szönt a szülőktől – Jutka néni nem viszonozta –, majd bevágta maga után az ajtót, és sírva elindult 
a kertkapu felé.

Ekkor gyöngéd hang ütötte meg a fülét.
– Már az első pillanatban elbűvöltél!
Emma megtorpant. Gúnyolódik a szemétláda! Lendületesen megfordult, hogy lekeverjen egy 

pofont, de Antal sehol sem volt.
– Sosem láttam nálad okosabbat és szebbet – hallotta megint.
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Csengett a füle, a vér dübörgött a halántékában, akár egy keresztes sereg. Könyves Kálmán 
engedte át őket hazánkon, ezt Antaltól tudta. Itt a vég. Itt pusztul nyomorultul Antalék udvarán, 
a muskátlis terasz, a tuják meg a szánalmas kerti törpe Bermuda-háromszögében.

– Ha csak egyszer átölelnél, édes Emma!
Az édes Emma ebben a pillanatban úgy határozott, hogy az első tárggyal, ami a keze ügyébe 

akad, bezúzza Antal szobájának ablakát. De erre nem került sor. Amint ugyanis körbepillantott, 
hol találna a célnak megfelelő kavicsot, összeakadt a tekintetük. A törpe esdeklőn nézett fel rá.

– Ne is törődj vele – búgta Jean. – Hat éve ismerem ezt a majmot, már gimnáziumban is fe-
keteöves seggfej volt. Amióta meg felvették az egyetemre, a haverjait is csak előzetes egyeztetés 
után ismeri meg, és olyanokat mond, hogy docendo discimus, historia est magistra vitae, eiaculatio 
precox. Higgy nekem, egy XII. századi oklevélért az anyját is eladná.

Emma hátrálni kezdett, de a törpe könyörgőre fogta.
– Maradj, kérlek! Mindig sajnáltam, amikor éjféltájban elhagyod ezt a házat, de még jobban 

összeszorult a szívem, amikor megérkeztél. Hogy miután letámasztod a biciklit, nem mellém ülsz 
le, nem engem cirógatsz, nem az én ölembe hajtod a fejed. Valahányszor kattan a kertkapu zárja, a 
magány lesz a társam, és összetehetem a kezem, ha egy kóbor macska vagy nyest levizel.

Emma, aki sohasem hajtotta a fejét Antal ölébe, a biciklijénél termett. Futólépésben tette meg 
a kertkapuig vezető utat. Lenyomta a kilincset. Ahogy lábát a pedálra helyezte, a törpe felsírt.

Emma napokig nem mutatkozott. Egy éjjel azonban újból erre kerekezett. Lefékezett, megka-
paszkodott a kertkapu rácsaiban, és rövid ideig kémlelte a házat. Antal ablakában le volt engedve 
a redőny. Jean szokásos helyén, a cipőkaparónál strázsált, jobb karját vidáman a magasba lendítve, 
de a szemében végtelen szomorúság tükröződött.

Emma felhúzta és átvetette magát a kerítésen. Egyenesen a tornáchoz tartott. Jean már csak 
arra eszmélt, hogy Emma leguggol, átöleli, és cuppanós puszit nyom széles törpehomlokára.

 Hajnalig mozdulatlan némaságban szorították egymást. Pitymallatkor Emma felhúzta virág-
mintás gyűrűjét Jean integető kezének ujjára. A középsőre.

Amikor reggel Anti bácsi sápadtan munkába indult, Jeannak már csak a hűlt helyét találta. Na, 
végre, sóhajtotta, és kilépett a kertkapun.
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FEKETE V INCE 

Porlik minta…
 
1.
Kedves naplóm, az én apukám a legnagyobb székely a faluba, és szerinte háromféle székely van, az 
egyik nagyon székej, a másik még ennél is nagyonabb, a harmadik pedig nem székej. Ezt a kettőt, 
ami három, szokta nevezni igazi, tőről meccett székejnek. A harmadikkal nem szokott foglalkozni, 
ami szerintem pont olyan, mint az előbbi kettő. Csak teljesen más.
 

2.
Édesapám azt szokta mondani reggel, amikor reavirrad a szekéren ülve, hogy ha én Én vagyok, 
akkor találtam egy szekeret, de ha én nem Én vagyok, akkor ellopták a lovaimat… A bótba pe-
dig bólogatnak, ahova apukám munka után le szokott járni, bétőteni a mindennapi betevőt. Mi 
pedig lefekszünk, hogy amikor érkezik, eccer-eccer énekelve, ecccer-eccer meg nem, akkor csak 
anyukám legyen ébren. Mert az apukám nem fél senkitől a világon. Még a medvétől sem. Csak 
a feleségétől.
 

3.
A családunk kebelében fejetlenség kapott lábra, mondja nevetve édesanyám, és jókedvűen odale-
gyint a légycsapóval vagy a törülköző sarkával egyet-egyet felénk, és némileg viccesen, kujakkal 
egy nagyobbacskát édesapámnak is. Mi jókat nevetünk, és legyintünk mi is, ki evvel, ki avval. 
Bicska, kés, korbács, vizeskötél (most) kizárva. Jókedvében édesanyám még egy-két székely szó-
lásmondástot is mond. Édesapánk pedig kétségbeesetten, kézzel-lábbal védekezik a népköltészet 
ellen. Édesanyám most egy kollektíveset hozott, mert ott dolgozik a mázsaháznál, ahol reggel 
teheneket és fejőleginyeket mérnek, s csak úgy dobálja a hatalmas mérőeszközre a mi törékeny 
testű édesanyánk a kókadt fejű leginyeket, akik véletlenségből minden egyes hajnali érkezéskor 
kimerítenek egy-egy fél veder feketeribizlibor seprőt a borpince előtti gyűjtőből, felkeverik vízzel, 
megisszák, s ezért a kollektívelnök eltárs rendszerint a jászlakból gyűjti össze őket. Számtalanszór 
meg vót mónva, idézi az elnök eltársat édesanyánk, hogy a villanyáram nem játék. Élő példa, akit 
a tegnap temettünk. És itt zokogva megemlíti szomszédunkat. Sírunk egyet erre, aztán énekelünk 
kicsiddég. De szigorúan csak bús, kesergő népdaltot. Népdaltokat.
 

4.
Édesapám édesanyám születésnapjára mindig elvisz minket egy szekeres futtatásra. Felültet a sze-
kérderékba, és kiszekerezünk a hegy tetejére. Ez a mi transzfogarasi útunk, mondja viccesen, olyan 
kacskaringós, sziklás, veszélyes terep ez. Felfelé menet még nincs is baj, hanem csak lefelé, mert 
minden kanyar előtt elkezdi az ostorral ütni-verni a lovakat édesapám, mire azok elkezdenek esze-
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veszettül száguldani, mi pedig ott reszketünk és imádkozunk a szekérderékban. Szinte mindenik 
kanyart sikeresen bevesszük, mire édesapám mindig felkiált, hogy ezt még mindig sikerült... Be-
venni. Kivéve egyet, a legutolsót, ott úgy felborulunk, hogy összevegyülünk fűvel, sárral, lovakkal, 
hámmal, mindennel. Tapogatjuk a csontjainkat, mire édesapám bánatosan elnéz a messzi távolba, 
mint Csík Nórisz, elmosolyodik, s azt mondja szomorkásan, hogy no, ezt a kanyart eddig még 
soha nem sikerült bévennem… De azért emlékezetes szülinap volt ez a legutóbbi is, senkinek sem 
törött el semmije, mindenki túlélte, édesapám két utolsó fogát leszámítva. Pont olyan volt, mint 
a tavalyi, tavalyelőtti és sok-sok azelőtti, s mint amilyen jövőben is lesz, mert biztos, hogy megint 
ide fogunk jönni, mert édesapám rettenetesen ragaszkodik hezzája…
 

5.
Édesapám eddig kétszer halt meg életében. De mind a kettőt túlélte. A székely, szerinte, soha 
nem ijed meg, nem vérzik el, ha megszúrják sem, s ha megszúrják, az sem fáj neki, csak ha rö-
hög; és nem fut el senki, semmi elől. Csak hátrál. Amikor először meghalt, ilyen nagy, grizzlys 
támadta meg a… Hargitán, mesélte csatakosan, álmából felijedve. De ő nem rettent meg, hanem 
lassan, elszántan, vakmerően elkezdett hátrálni. Igen, de egyszer csak egy hatalmas szakadék 
szélén találta magát, azon keskeny palló volt, s amikor már-már a közepénél lett volna, hátrané-
zett, s mit lát, hát hátulról is jön egy nagy hatalmas grizzlysmedve. Az is a Hargitáról. No, és mi 
történt, kérdeztük tőle nagy szeretettel, odafigyeléssel. Hát mi, mi, megettek, mondta édesapám. 
De ez semmi, egyszer a sivatagban vették körbe az oroszlányok, ő behunyta a szemét, és elkez-
dett – pedig nem is tud – fohászkodni, hogy: add, Istenem, hogy ezek itt mind keresztények 
legyenek. Kinyitotta, előbb az egyiket, majd a másikat, s azt látta/hallotta, hogy a fenevadak 
térdepelve fohászkodnak: jöjj el, Jézus, légy vendégünk, amit adtál, áldd meg nékünk, Ámen. 
És? Megint megettek.
 

6.
Édesapám amikor nem, akkor nem, de amikor igen, akkor nagyon igen. Amikor jókedve van, 
akkor igen, vagyis csattan ki az örömtől, és ijenkor ajándékozni szokott mindenféléket. Édes-
anyám kapott már tőle rézüstöt, többféle méretben is, szíjostort, azt is mindenfélét, beleértve a 
borsikaostornyeleset is, mert az hajlik a legjobban, többféle pálinkafőzőt, hogyha kedve kerekedne 
otthon besegíteni a pancsolásba. Mi pedig mindig tőrkést vagy bicskát kapunk a testvéreimmel, 
vagy eredeti Solingen késkészletet, amit a piacon szokott vásárolni szinte semmi pénzért ilyen 
járkáló bácsiktól. És ami egy hét múlva egytől egyig megrozsdásodik. De mi ezzel nem törődünk, 
a márka a fontos, nem az anyag, és egymás között testvériesen szét is osztjuk, nekem mindig a 
késfenő szokott jutni, múltkor pedig a műanyag doboz, mert elég sokan vagyunk a családba, ahogy 
az egy igazi székejbe kell, hogy legyen, hogy megmaradjunk vérzivataros századokon is keresztül. 
Sorolom is, hogy kik s hányan: anyám és két leány, apám és két leginy, Én, Gyafi bátyám. S még 
egy. A leányok laskasirítőt szoktak kapni, hogy gyakoroljanak vele harcművészetet, a leginyek még 
szilvapálinkát. Köményes szóba se jöhet, mert az egészségtelen. Gyafi bátyám zöldlevél formájú 
lapítót, vagyis deszkát és halasbicskát, met hogy ő ijen ződ. Az erdészetnél portás. Édesanyám 
fűrelizelő pálinkafőzőket is szokott még kapni szuvenírként. S hogy jókedve legyen, és ne lekvár 
legyen a szilvából, hanem pálinka…
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7.
Édesapám egyébként ijen hóme oficeba dolgozik, ül otthon egész nap, reggeltől estig, gondol-
kozik, iszik, s amikor elfárad, akkor aluszik egyet. Aztán megint felkel, megint fojtatja a munkát, 
gondolkozik, megint iszik, szigorúan csak szilvát, köményes szóba se jöhet, amíg van szilva, mert 
egészségtelen, csak akkor, ha már elfogyott. Aztán tart egy kicsi szünetet, aluszik egyet, majd 
felébred, s vissza a munkához megint. Anyukám szokott vele kiabálni eccereccer, de ezt ő fel sem 
veszi… Nagyon. Bár tőle fél a legjobban. Az édesapám által csiholt szikrák a családban egyelőre 
nem kapnak a közfelháborodás lángjára. Mert szereti egymást az én apukám meg anyukám, és 
minket is nagyon. És mi is őket. Vagy fordítva. Kapunk töllik rendesen szeretetetet: egyszer-egy-
szer egyszer, s egyszer-egyszer egyszer sem. De nekünk elég is ennyi.
 

8.
Nálunk nemcsak édesapám van hóme oficeban, hanem a tehenyek is, ki sem mozdulnak az istál-
lóból, nem járnak a legelőre, sem a szép híves patakra, ülnek otthon a setétben, kérőznek, amikor 
van, amit, osztán tejelnek, amikor van, amitől. De általában van. Vagy általában nincsen. A kutya, a 
tyúkok, azok es ijen hóme oficeosok, a kutya láncon van, megkötve, de csak szigorúan a pandémia 
idejin. S egy hangfalból egész nap hallgathatja Bééthoventot, azt a zenészt abból rockaegyüttesből. 
A tyúkok pedig egy ketrecben gubbasztanak, hogy ne terjesszék a vírustot, ami nincs is egyébként 
a faluban, csak sokan azt mondják, hogy de. Egyedül a lovakat nem sikerült hóme oficeban tarta-
ni, mert azok minden este elhagyják a szekeret, édesapámat egymagában a szekéren, és valahová 
elcsatangolnak. Másnapra meg visszajönnek. Egyébként azóta vannak édesapámnak ijen identi-
tásprogrémái.
 

9.
De azért ezekben a vészterhes időkben is fojik nálunk a kultúra és a hagyományok. Énekelünk 
mindennap, hol kínunkban. Szigorúan csak népdalokat. Minden reggel és este meghallgatjuk a 
székej himnuszt, s hogy ne unjuk meg, hol szimfóneikussan, hol kórusműként, hol pedig népdal-
ként, a 3plusz2, a Bugyi testvérek előadásában, hol a szél által elsuttogva, a Hargita tetejéről, med-
vék, farkasok, szarvasok hangjától kísérve, satöbbi, na. Verseket is, közmondásokat, szólásokat is 
mondunk, írásos falvédőket varrunk, és szinte mindig népmesekötettel fekszünk. Az asztal lába alá 
tesszük, hogy ne billegjen. Azzal is kelünk egyébként, miután ébresztőként meghallgatjuk édes-
apám telefonjának porlikmintás csengőhangját. Úgy hazudik apátok, mintha könyvből olvasná, 
mondja mindig édesanyám nagy-nagy szeretettel, odafigyeléssel és lelkesedéssel. Így hát szeressük 
mi is nagyon a kultúrát, a hagyományokat, a művészeteteteket, a festészetetetet. A szomszédunk 
például nagy művész, festő, szobákat, házakat, ajtóablakokat fest… Mozart modorában. De egy-
folytában terjeszti a kultúrát s a hagyományokat a papbácsi is a templomban, a kultúrigazgató a 
korcsomában, s a többiek itt es, ott es. A doktor például, ahogy mi mondjuk: a nyakkendős bika, 
az állatok között, szeretettel, odaadással, szenvedéllyel és melegséggel. Édesapámék járnak felol-
vasásra is, nekik egy todományos ember, a helyi kántor szinte minden este felolvas a legnagyobb 
írók könyveiből, például Kányádi Sáruel összes regényeiből egy-egy részletet, de a nagy tehecs-
cségű Bartók Méla költeményeinek egy-egy versszakát is el-elszavalja nekik. Ezt olyankor, amikor 
hétvégeken valamit felavatunk a falu közepin. Ahol a Maradj, ha tuccot mondják Bartók Mélától, 
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Lonovics László: Ellentét (2011; olaj, vászon; 150×150 cm)

Sass Albertetet bácsi kőteményeivel együtt, a templomtól az iskoláig és az egyetemig és a sólymok 
házáig és vissza. No de avattunk szobrot a Két Kilométeres Túróspuliszkának is, amit szorgos szé-
kely asszonykezek készítettek, de falustársunknak, Bartók Mélának is emeltünk egy gallikus, nem: 
fallikus szimbóleumot. A múltkor a Névtelen Töltöttkáposzta szobrát lepleztük volna le, de bele-
zavart a délutáni, félnégyes medve, úgyhogy szaladt mindenki, kultúra ide vagy oda, ahányfelé tu-
dott. Mert mégsem akar senki kiharaptatni a kultúra miatt egyet a legkényesebb alfeléből. Maradt 
minden másnapra, amikor előreláthatólag a Névtelen Kürtőskalács és az Anonymus Szilvapálinka 
emlékművét avassuk. Édesanyám szerint a Névtelen Kefélő szobrát is fel kellene, mert olyan már 
rég nincs nálunk a házban. Mármint csak a neve van. De még a faluba sincs, ő csak tudja, me hogy 
beszélnek egymás között, csak mint emlék, mint múlt, vagy valami, ki tudja. Mint a porlik minta.
 

10.
No de, kedves Naplóm, ha megnövök, s télleg megy minden, mint a karikacsapás, én legszíveseb-
ben pálinkafőző szeretnék lenni, ami, ugye, apukám kedvence. Vagy édesapám lovai leszek, mert 
azok mégis azt csinálnak, amit akarnak, legalább éjszakára elszabadulnak, s azzal tegyed! Írtam 
esztet tavaly nyáron, egy csütörtök délutáni napon, amikorra nálunk a nyár esett, délután öt és hat 
között, mint Mikes Kelemeny, távoli nagy Rodostómban, ott, azon a délmagyarországi tanyán, 
ahol, mint nálunk otthon a faluban, mindenki Ábel, én is, édesapám is, édesanyám is, s a munkások 
is itt mind a spárgaszedésben. Csak Régina néném Áron, valahogy így alakult. Ja, s egyedül Gyafi 
bátyám nem Ábel, látszólag, mert ő ződ, portás az erdészetnél, de egyébként ő is Ábel, csak a be-
ceneve Gyafi, s neki egyedül van munkahelye, és ő nincs most itt velünk, otthon maradt, mint egy 
büszke székely fenyő a sivatagban. Ami tkp. nincs is, mármint fenyő ott, csak akkor van, ha nagyon 
meg vagy ijedve, s akkor még erre a nemlétezőre is felfutsz, ha jön az oroszlány, székely abszurd 
vagy mi, azt monta otthon a papbácsi, mert ha tényleg meg vagy ijedve, nem nézed, hogy van-e 
vagy nincsen fenyő, hanem fel azon, egyenessen a tetejéig. S osztán annyi.
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SZÍV ERNŐ 

Egy nyakkendő kalandjai
 

Az írónak csupán egy nyakkendője volt. Valamelyik fiókban lapult, egyszer sem került a kezébe. 
A felesége lepte meg, Ernő, kaptál egy nyakkendőt, itt lesz a fiókban, egyszer jól jöhet. Jó, düny-
nyögte, és máris feledte. Eddig is megvolt nyakkendő nélkül. Nyugodtan le lehet élni egy életet 
nyakkendő nélkül, nem? A barátjának, akit tavalyelőtt temettek, sikerült. Kis időre nyitva volt a 
koporsó. Az író látta, hogy a halott barátja arca kifejezetten békés, viszont nyakkendőt is visel. Az 
író hosszan bámulta az özvegyet, aztán este a feleségének azt mondta, ő hamvasztást szeretne. És 
ne legyen rajta nyakkendő.

– Miféle marhaság ez már megint?! – fakadt ki a felesége.
– Lajost nyakkendőben temették.
Sokáig nem tudtak elaludni.
Az író másnap ajánlott levelet kapott a minisztériumból. Doktor Makai osztályvezető várja a 

kulturális osztálytól – egyeztetésre. Szíveskedjen magával hozni a személyi iratait, egy banki iga-
zolást, számlaszámot. Hazajött a felesége, az író szótlanul nyújtotta a fejléces díszlevelet, olvasd 
csak.

– Istenem – az asszonynak gyanúsan csillogott a szeme. Ugyanarra gondoltak. Az írónak ré-
gen meg kellett volna kapnia azt a díjat. Úgy tett, mint akit nem izgat a dolog. Ha szóba hozták,  
legyintett, díj, na, mondd már. Hidd el, én nem azért.

A minisztériumban sípolt a fémdetektor, megállították. Közölte a biztonsági őrrel, hogy három 
éve fém található a csípőjében. Műtéti beavatkozás. Az író látta, hogy az őr asztalán hever néhány 
újság, az egyikben az ő írása is szerepelt. Páternoszter szállította a hatodik emeletre. Milyen régen 
utazott ilyesmivel! Ízléses, fényes famintázat, természetes recsegés araszolt vele a magasba.

Doktor Makai szívélyes volt, de míg beszéltek, többször az órájára pillantott, a nyakkendőjét 
kilazította. Egy bordó nyakkendő. Doktor Makai gratulált. Hozatott buborékos vizet és kávét a 
titkárnővel, kérte az igazolványait, nézegette őket, előlap, hátlap, a fénybe tartotta a lakcímkártyát. 
Az író arra gondolt, mindjárt ráharap, akár az a birkózó az aranyéremre.

– Mégis, hogy milyen…
Doktor Makai bólintott, Mester, a megszólítástól az író feszült lett, de ez legyen a legna-

gyobb baj, Mester, mondta a kerek arcú, kopaszodásnak indult doktor Makai, nagy örömünkre 
szolgál, hogy ez az a díj, egy különleges elismerés, amit még soha, senkinek, egyetlen magyar 
írónak se… és…

– Hálásan köszönöm – segítette ki az író.
Doktor Makai az asztalra csapott.
– Mester, ha hiszi, ha nem, az összes érdekelt egyetértett!
– Nagyon kedves az érdekeltektől. De miben is.
– Irodalmi szövetségeink, a kulturális kuratórium, a művészeti háziorvosi kamara, az aszfaltozó 

szponzor… – sorolta az osztályvezető. 
Az író szeretett viccelődni.
– Meg még a Katolikus Nőtanács is, gondolom.

57



 
 

sz
íV
 e

rn
ő

– Hát persze – csapott a homlokára doktor Makai, majd összehúzta a szemöldökét. – De 
honnan tudja ezt, Ernő? Kikotyogták? Mi ezt a legnagyobb titokban. Ja persze, a nők! Maguk 
művészek és a nők…

Doktor Makai tekintetében keveredett az elismerés és az irigység.
– Az igaz, hogy jól ismerem Kontyosnét… – szólt az író, és elhallgatott.
Doktor Makai zavartan hallgatott.
– Kontyosné, hát persze! A mi csacsogós kismadarunk, a mi árulónk!
Kontyosné az író feleségének a gyerekkori barátnője volt, főnővér volt az Uzsoki kórházban, és 

egyáltalán nem kellett volna Kontyosnénak lennie, ugyanis két éve elvált. Mégis az maradt. Vajon 
mit szól ehhez Kontyos, gondolkodott az író. Mi történik, ha például megnősül, és az új asszony 
is Kontyosné akar lenni.

– Művész úr, hanem a püspöki hivatal is. A Vöröskereszt!
– Nehéz döntés lehetett – bólintott az író.
– Ó, hogyne… Valójában nem – ingatta a fejét Doktor Makai. – Mindannyian tudtuk, jár ma-

gának ez a díj. Ez az új művészeti elismerés a Mesterrel prezentálja a jelentőségét. Pontot tesz egy 
hosszú és küzdelmes, de nem eléggé méltányolt procedúrára. Tudjuk, a művészeket nem érdeklik 
a díjak. Az élet érdekli őket, a múlt, a nyelv, a hósipkás hegyek, a lét, a csoda, a…

– Meg Kontyosné – vágott közbe gyorsan az író.
– Kontyosné, Kontyosné, hát persze!  – nevetett kényszeredetten doktor Makai, egy fecnire föl 

is firkantotta a nevet, kérdőjelet görbített utána. Biztosan idegesek lesznek, gondolta az író, hogy 
nincs is Kontyosné a Nőtanácsban. És ha szerencséje van, a minisztériumban se. 

Doktor Makai hangja egyszeriben hivatalossá vált.
– Úgy döntöttünk, nem lesz ceremónia. Egyrészt a megszorítások, és tudjuk, a művészek se 

kedvelik a csinnadrattát. A tökéletes mű nem pompában születik, igaz? Nagy vershez nem kell 
ragyogó csillár. Égve hagytad a folyosón, na, ugye, ennyi elég is. De mi lenne egy égve hagyott 
csillárból? Rettenetes áramszámla. Éhezni, szomjazni, eladósodni, másnaposnak, impotensnek, 
kanyarósnak, ez kellett régen, nem? Azonban változnak az idők!

Doktor Makai nyomtatványokat pakolt elő, jó sokat – itt kell aláírni, itt és itt. Hajaj, a borzasztó 
adminisztráció. De hát a gazdaságisok, tudja. A nyelv változik, a gazdaságiak soha.

– Velük nem érdemes ujjat húzni – bólintott az író.
Doktor Makai hozatott a titkárnővel egy pezsgőt, maga bontotta föl, kétfelé öntött egy-egy 

ujjnyit. Egészségükre. Éljen a művészet, vivát, irodalom, hajrá, magyarok, hárfázzanak a lenge 
múzsák! Hárfáztak ők is, nem? Az író gondolkodott, nem felejtett el valamit?

– De mégis mi lenne ez a díj, osztályvezető úr?
Doktor Makai megmerevedett, száját eltátotta. Úristen. Te jó ég! Ezt még nem mondta.  

A Mester kap havi ennyi és ennyi apanázst, nettóban, kimondott egy rettenetes összeget, és ezért 
annyit kell tennie, hogy semmit.

– Hogy érti az osztályvezető úr, hogy semmit? – kérdezte az író.
– Nem kell írnia többé. Sőt, nem is szabad. A haláláig tartó ösztöndíj feltétele az, hogy a Mes-

ter abbahagyja.
– Semmit?
– Egy mondatot se. Maga már megírt mindent!
– De valami apróság még maradhatott…
– Ugyan, ki veszi észre! Kérem, ne híguljon tovább az életmű.
– Tovább?!
– Most kompakt. Egész. Tizenöt vastag kötet, és? Utána az a gyönyörű csönd.
– Van egy befejezetlen…
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– Maradjon torzónak! Milyen izgalmas, vajon mi lett volna a vége. Évszázadokig vitatkoznak 
majd az irodalmárok.

– Osztályvezető úr, éppen hogy a végét írtam meg, de az eleje…
– Még izgalmasabb! Vajon mi lett volna a fölütés! Az antré!
– De…
– Nem, magának már nem kell írnia. Egy sort se! Hátradőlhet, fújhatja a szivart, ugorjon a 

jégkocka a Jack Daniels aranyába.
Ő csak rázta a fejét, nem, nem.
Az osztályvezető fölemelkedett, láthatóan elege lett.
– Aláírta a szerződést, Mester – Doktor Makai veregette a vállát. Egy ilyen mozdulat azt jelenti 

a hivatalban, vége az eszmecserének.
Gyalog indult haza. Részegen vert a szíve, megírta már. Nézte az akváriummá lett várost, 

megírta. A sarki bank helyén két éve még kamaraszínház működött, két hónapig játszották az 
egyik egyfelvonásosát, a második előadáson már nem volt taps. Az egyik szereplőt Kontyosnéról 
mintázta. Sokáig küszködött a figurával. Ha egy főnővér válik, vajon kin vezeti le a feszültséget.  
A humortalan főorvoson biztos nem. Egy sápadt kis rezidensen, talán. A nővéreken? A betegeken? 
Lehet szekálni egy haldokló beteget? Nem kéne olyan hangosan nyögni, Ernő, más is belehalt már. 
Az élet az, hogy ha egy problémát nem tudunk megoldani, mire kiderül, nem is olyan nagy baj. 
Lehet megoldatlan problémákkal élni. Megírta ezt is. A teste csalásait több műfajban földolgozta. 
Az az igazság, egy időben tetszett neki Kontyosné. Arra gondolt, valójában semmihez sem ért. Van 
Isten? Honnan tudná ő azt?! Még nyakkendőt se tud kötni.

Az volt a benyomása, hogy azért él, hogy megírhassa, ezt sem tudom, azt sem tudom, semmit 
se tudok. Vannak nyolcan például egy irodalmi esten, a szokásos fölhozatal, három kötelezett 
könyvtári dolgozó, két nyugdíjas néni, egy verseket író lány, a helytörténész kérdező, és egy nagyon 
részeg illető, aki folyton jelentkezik. Beszélt azon az esten egy rémálmáról, amelyben a főnővér 
egy nyakkendővel fojtja meg a nagybeteg írót. A vizit előtt vagy után történjen? Dulakodjanak-e? 
Hogy kerül a főnővérhez a nyakkendő?! Mennyi dilemma, nem? És már vége is lett az estnek. 
Hát akkor most átadom a lehetőséget a tisztelt megjelenteknek, ha valakinek kérdése lenne, nem 
neked, Géza, te már beszélni sem tudsz, kussolj, kérlek… Senki? Biztosan nem? Köszönöm a tar-
talmas beszélgetést. Ma is tanultunk valamit.

Otthon a felesége megkérdezte, mi volt a minisztériumban.
– Támogatott a Nőtanács – mondta.
– De hát a díjról nem…?!
– Holnap kiderül.
– Mi derül ki holnap? Egyáltalán, mi ez a díj?!
Mogorván húzódott a dolgozószobájába. A felesége azt hiszi, félreértés volt, és most szánja őt. 

Nézte a klaviatúra betűit. Gyűlöllek benneteket! Éjszaka lett, mire aludni tért. A felesége félálom-
ban megsimogatta.

– A Kontyos vissza akar menni Jutkához.
– És Jutka?
– Hát… gondolkodik.
– Hogy érdemes-e újrakezdeni?
– Nem érdemes. Mégis megpróbálja. Azon rágódik, ha visszafogadja Kontyost, a nevét meg-

tartsa-e. Tehát visszafogadja, de nem lesz többé Kontyosné.
Az író korán ment be a minisztériumba, várni kellett Doktor Makaira. Számolta a vízautomata 

buborékjait. Nyolcvanegy, nyolcvannégy, ha száz, ő győzött. Doktor Makai, aki a kilencvenhatodik 
buboréknál tűnt föl, csodálkozva nézett rá: csak nincs valami baj, Mester?
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Gnandt János: Lépcsőzetes I. (2020; akril, vászon; 90×90 cm)

– Az utalás minden hónap tizedikén történik, még csak nyolcadika van… – magyarázta az 
osztályvezető a tárgyalóban, miközben a titkárnő rájuk nyitott a didergő vizes palackkal, doktor 
Makai intett, nem szükséges.

– Nem fogadhatom el a díjat – mondta ő.
Volt egy kis csönd, fémes, kellemetlen, ilyenkor kezd hallgatózni a jó titkárnő.
– Nem értem, kérem.
– Sajnálom, osztályvezető úr.
– Hiszen már aláírta! Szignó, pecsét, minden kész! – kiáltotta Doktor Makai.
– Semmisnek kell tekinteni. Mintha meg sem történt volna.
– De… Művész úr, ezt nem lehet csak úgy… A gazdaságiak…
– Adják másnak azt a díjat! – nyögte, és szinte elfutott Doktor Makaitól, aki olyanná vált, mint 

Napóleon. Vagy Sztálin. Hitler. Egy miniszter az ő országából. Lépcsőn szaporázott a hatodikról, 
képtelen lett volna a páternoszterbe gyűrődni. A portásnak nem köszönt. Kint nagy levegőt vett, 
de nem érdekelte az utca, a buborékként szállongó emberi arcok. Kiáltottak utána, több járókelő-
nek nekiütődött, elgurult mellette egy labda, hazáig szaladt.

Otthon aztán gondolkodott, keresgéljen-e a fiókokban, de hát mennyi van abból is. Rengeteg 
fiók, akármelyikben megbújhat! Mindegy, valamelyikben ott lapul, ennyi neki elég. Kék vagy szür-
ke. Sárga. Talán pöttyös. Harántcsíkos. Szívecske-mintás.

Aztán a számítógépéhez ült. Megtornáztatta az ujjait. Nem volt szokása címmel kezdeni az 
írást, most mégis azt kopogtatta föl először az üres oldalra. A kissé suta munkacím ez volt:

 
Egy nyakkendő kalandjai.
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TÓTH KRISZTINA 

Variációk a Három alma 
egy tálban című népdalra
 
 
A csalódott:
 
Három kanál tejbegríz,
azt ígérted, hogy felhívsz,
teleszórtam kakaóval, nem ízlett,
terveztem egy puszit is, de nem így lett.
 

A szerelmi bánatot éppen kiheverő:
 
Háromperces rántotta,
nem vagyok már rád szokva,
reggel óta kigyógyultam egészen,
nem nézem a képeidet a fészen.
 

A fásult:
 
Háromlábú kisasztal,
ma semmi sem vigasztal,
felteszem a telefonom töltőre,
leteszem az államvizsgát jövőre.
 

A kicsit későn kapcsoló:
 
Háromszemű ufó vagy,
most látom csak utólag,
jobb lett volna megkérdezni előre,
mér’ világít a csajomnak a bőre…
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A tapasztalatokból okuló:
 
Három nővel randizni
nem jó ötlet, az bizti,
amikor majd kiderülnek egymásnak,
háromfele osztanak és elásnak.
 

A füllentős:
 
Három répa, egy krumpli,
nem érte meg hazudni,
beleimben a zöldségek megálltak,
jaj, minek is mondtam magam vegánnak.

 
Az igyekvő:
 
Három órát sminkeltem,
semmi szégyen nincs ebben,
azt hittem, egy kis tuning még belefér,
de a macska megvadult, a gyerek fél.
 
 

Ad notam: A juhásznak 
jól van dolga…
 

Bikiniszezon
 
A hullának jól van dolga:
diétára nincsen gondja.
Fekszik csak a sírba’,
de ki sose hízza,
nincs szüksége hullahoppra.
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Széri-Varga Géza: Egy szelet vaddisznózsíros kenyér (2005; bronz, fa; 95×80×34 cm)

Irodalmár
 
Az írónak sok a dolga,
olvasásra nincsen módja,
őt a múzsa várja,
hülye kollegákra
idejét nem pazarolja.
 
 

Ad notam: Megüzenem 
a gyulai bírónak
 
Elárulom, elárulom a gyulai nézőknek,
hogy az ember egy rövidke műsor alatt mért fő meg.
Azért van a nagy meleg, mert itt van ez a sok lángész:
olvasd őket a Bárkában, szeptemberben, ha ráérsz!
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A gyulai vérfürdő
Kórus: A Körösön innét s túl a hőgután
 Dél sincs, de már bőrig áztat verejték,
 Aszó tüdőm sípolva sír lég után,
 Nem élek, de fagyos kripta se rejt még.
 Mint a hattyúmadarak,
 Vízbe ülöm magamat.
Öregek: Nekem még a hőforrás is jó Gyulán,
 Ha reummám, isiászom betegít,
 Érdes térdem, csúzos csípőm gyógyul ám,
 Meg nem unnám, ki se mászom hetekig.
Férfiak: Laza gatya,
Nők: vagy épp feszes bikini.
 Napra fekszem!
Férfiak: Az árnyékban hűsölök.
Nők: Aki szeret, a hátamat bekeni,
Férfiak: Nem érek rá, várnak rám a hű sörök.
Gyerekek: Kólát inni, nyamnyogni egy Magnumon,
 Van itt minden, mit a gyerek meg nem un.
 Aztán csúszda meg a hullámmedence,
 Hogy még élünk, az csak tiszta szerencse.
Kórus: Míg száj tikkad s fül gőzöl,
 Jobban jársz, ha fürdőzöl!
Peti: Skubizz ide,
 De jó buksza!
Jani:  Az a bige?
 Guszta!
Dönci: Azt figyeld! Egy királylány!
Jani: Adom! Meg is csinálnám!
Dönci: Világszám vagy, virágszál!
Jani: Legyed legyek, ki rád száll!
Peti:  Az se vacak,
 Az a maca!
 A nyavalya tör tőle!
Jani: Rádugnád a töltőre?
Dönci: Szédületes, itt a strandon
 Mennyi lány van!
Peti: Szedjünk egyet fel most random!
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Jani: Induljunk el mell-irányban!
Peti: Ott jön egy, ki gömbölyded
 Strandlabdákat hömpölyget.
 Két meseszép dinnyegerezd!
Jani: Hajts rá, ne csak szemed mereszd,
 Bűvöld el, oszt’ döngöld meg!
 Csak ne hozzál szégyent ránk most.
Büfés: Kész a lángos! Ki kért lángost?
Peti: Menő duma, laza testcsel –
 A nőnek ez kell,
 S máris rajta fekszel.
 Lessetek csak, megy a mester!
Kórus: Kislány, ügyelj! Vidd magaddal apádat,
 Ha a gyepre kiteszel egy napágyat.
 Mert különben ha hetyke vagy, ha bágyadt,
 Megpörgetnek, mint a jól kent csapágyat!

Peti odalép Tinához.
Peti: Helló, bébi! Mi a pálya?
 Magad halálra ne unjad!
 Egymagában csak az punnyad,
 Aki rusnya, és nincs párja.
 Édes! Nem vagy túl beszédes!
 Nem is kell sok hanta, látod!
 Fizetem a Fanta lightod,
 Aztán szó nélkül becézgess!
 Vagy: öt perc, és jön a hullám,
 Visongunk, míg ver a tajték,
 Izgünk-mozgunk ott szimultán,
 S a füvön folytatjuk majd még.
 Ne félj, cica! Biztonságos medence!
 Se cápa, se böszme rákok…
Tina:  Bocsánat, ha közbevágok,
 De hol találok Erkel Ferencre?
 Van egy szobra valahol a parkban.
Peti:  Ember! Baj van!
 Lekókadt a farkam.
 Ez nekem túl kacifántos.
Büfés: Ki kért lángost? Kész a lángos!

Peti visszaoldalog a fiúkhoz.
Jani: Mért ilyen kókadtan jössz, te?
 Nem jött össze?
 Lepattintott?
Peti: Soha többet olyat, mint ott.
 Totál zakkant.
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Jani: Te vagy lúzer.
 A gyógyvízbe gyorsan húzz el,
 Onnan less engem, a vadkant,
 Hogy borzolom sörtémet,
 És töröm be kocámat,
 S ennyi volt a történet.
 Csörtetek is, bocsánat.
Kórus: Fiúk s lányok: mindig ez a csacskaság!
 De mért kell megtaposni más matracát?
 Úgy nyargal át, hogy rejtvényem megy vele,
 Messze tűnik a molibdén vegyjele.

Jani odalép Tinához.
Jani: Hi, kisanyám! Mi az ábra?
 Képzeld, nem voltam még ma nővel.
 Gondoltam: egy srég manőver,
 S rád kapok, mint nyúl a tápra.
 Harmincöt fok Celsiusnál
 A hőmérő jelzi: ússz már!
 Ne tököljünk. Szivi, ússz rám!
 Tekeregjünk vízicsúszdán,
 S ha épségben kimásztál,
 Elérted a medencepartot,
 Máson csúszhatsz, vigyázzál!
 Elbabrálok teveled…
Tina:  Bocsi, szavad ne feledd,
 Jól tudom, hogy kilence tartott
 A vértanúknak innét Aradra?
Jani: Fingom sincs. Számold meg magadba’.
 Gyűrjed egyedül a vánkost.
Büfés: Kié ez a hideg lángos?

Jani visszaoldalog a fiúkhoz.
Jani: Van egy cigid?
Peti: Csak nincs baj?
 A kiscsaj
 Egyet vakkant,
 S a vadkan
 Olyant koppant,
 Máris kappan?
Jani: Totál frigid,
 Nemcsak zizi.
 Annak ciki, aki viszi.
Dönci: Pedig ha az arcát nézzük, szép a melle, nem vitás.
Peti: Ugorj, Dönci, dobd be magad, s te kapod meg, senki más!
Jani: Az ám, haver, ne tarts oly
 Elánnal
 A csajtól!
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Peti: Szimplán startolj,
 S dűlőre jutsz e lánnyal.
Jani: S ha nem épp ímmel-ámmal,
 De rendesen kisajtol,
 Te leszel majd csak a nyerő.
Peti: Döntsd ágynak, mint a kanyaró!
Dönci: De azt mondta Jani is: tiszta dilis,
 Meg debil is, meg labilis…
Peti:  Hamvas vagy, mint egy kikerics.
Jani: Egy numerát sikeríts
 Egyszer már az életben!
 Vagy a bicskád életlen?
Peti: Vagy netán egy pasi kell?
 Az volna csak a siker?
Jani: Bökd ki, szentem:
 Nem vagy homár?
 Okleveles gyíkidomár?
Dönci: Kopjatok le, gyíkok. Mentem!
Kórus: Nőkebelért kél az ifjú bús hadra,
 Bölcsebb vón’, ha forró vízben kushadna!
 Hajdan bezzeg erkölcs dívott s tisztelet.
 Megyek inkább, a masszázsban tvisztelek.

Dönci odalép Tinához.
Dönci: Helló… bocsi… mit akartam mondani?
 Az idő nem ronda, mi?
 Süt a nap, a kedves, nyári napocska,
 Gyorsan leég arcocska meg lapocka…
 Bár te úgy is szebb lennél a szebbnél,
 Ha korommá szenesednél.
 Sőt: ha együtt pörkölődnénk,
 Egy percig sem zsörtölődnék,
 Ha kell, érted pörnye leszek.
Tina: Nézd e kies környezetet,
 Ez a kastély, ez a barokk
 Nagyon tutkó.
 A ballusztrád
 Meg a stukkó
 Megérne egy falmustrát.
Dönci: S ha egy madár kupán fos?
 Inkább hagyjuk. Nem zavarok.
Büfés: Ki az anyám kérte ezt a kurva lángost?
 Úgy éljek, hogy lenyomom a torkán!
 Vagy az orrán!

Dönci visszaoldalog a fiúkhoz.
Jani: Mi van? Megborultál, köcsög?
Peti: Mégse jöttek be a csöcsök?
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Dönci: Ilyen az én formám.
 Pedig nyomtam, mint a vöcsök.
Peti: Rá se ránts.
Dönci: Hát… megfordult a fejemben.
Jani: Kergék a nők. Mint tehén, ha fejetlen.
 Idejönnek, riszálnak,
 Kipakolják melleik,
 Magukat úgy kelletik,
 Hogy a torkod kiszárad –
 Fárasztó egy pávatánc.
Peti: Ám, ha fennkölt érzelemmel,
 Mint a méla tuba burrog,
 Udvarolsz, e szende nők
 Gőgösek és szenvedők,
 Csupa angol, büszke lady,
 Ki vérmesen,
 Szemérmesen
 Méltóságát küzdve védi,
 S elbukik a félszeg ember –
 Így halnak a trubadúrok.
Dönci: Hogy éghet e begyekben
 Indulat, ily kegyetlen?
Jani: Nincs lelkük a széptevéshez.
Peti: Csak lábuk a széttevéshez.
Dönci: Kár, hogy nekünk épp kevés ez.
Kórus:  Már a Nap is, úgy látom, lemenőben.
 Hekket sütött, ropogósat, belőlem.
 Könnyen lehet derű vége csak ború.
 Ha naptej nem véd, jó magas faktorú.
 Mielőtt a holnap titkát feltárnám,
 Leeresztem matracom meg fejpárnám.
 Isten hozzád, söröm, fagyim, termálom,
 Ágyikómban szúnyog cincog – rémálom!

Egy vendég odalép a büféshez.
Vendég: Büfés tata! Már most
 Megsütötte azt a lángost,
 Amit reggel kifizettem?
Büfés: Kifejezetten.
 Meg is ettem sebten.
 De gyere be a konyhába, te vén süldő,
 S meglátod, hogy lesz még Gyulán vérfürdő!
 
 VÉGE
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Kelbimbó-vers
 
Képzeld, mackó, jaj, mit látok,
Itt van megint.
Hogy kicsoda?
Mindjárt mondom is, mackó,
És megérted,
Mi végre arcom fintora.
 
Kelkáposzta néne unokája,
Az a szörnyű átok,
Kelletlen vendégem,
Pocakomnak bánatára
Itt sorakozik, ide rakták
Elébem.
 
Tányéromon szétterülve
Irtózatos talány:
E zöld gömböt számhoz emelvén
Nem önte-e el undor
Vagy kiütés, olyan csalán?
 
Inkább iszom szörpöt.
Anya kilesi, s ujjával
A tányérom bökdösi.
Egyél, te kis mókás,
Nincs más, csak ez,
Vagy szendvics: uborkás.
 
Sóhajom a függönyt lengeti.
E kisgyerek, ki magam vagyok,
Az uborkát is megveti.
Nekem kell bimbó ‒
Viccelődik apa,
Nem értem, ez miért vicces,
Miért nevet anya.
 
Suhantok a villával,
S egy gondolatot csípek el,
Mi történne a kis bimbókkal,
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Ha az asztaltól, e szelíd evőt,
Egy sipkás manó vinné el?
 
Habos-babos cukrászdába,
Csokoládé-áruházba,
Gumicukros óvodába,
Vagy csak ide, az asztal alá.
Mackóval bebújnék,
Törökmézet szopogatnék,
S megvárnám, míg ez a rettenet
Eltűnik apa hasába’,
Mert hát ő mindent szeret. 
 
 

Rubina festménye
 
‒ Mit festesz, Rubina?
 
‒ Őz és jegenyefa áll szirtes emelkedőn,
Csupasz városok előttük.
De holló kopog a pihehajas fejtetőn,
Ami megfesti előlük
A sápadt papírt, folyatva a zöldet,
Sercegő sárgát, fehér elevent,
S nem űzi a hollót, bár közben
Mocorog, fészkelődik, tekereg.
 
‒ Miért fested, Rubina?
 
‒ Festem az őzet, a sziklát, a követ,
Az utcát, a csúszós, ezüst nagy árkot,
Vonal pöttyöt, foltot kanyarintás követ,
Halkulnak így a hollósuhanások,
A jegenyefa a felhőig nyújtózkodva
Ágára ültet, a szoknyám nem tépi,
Máza, mint a méz, olvadtan csordogálva
Zölden lüktet, a holló el nem éri.
 
‒ Szépet festettél, Rubina!
 
‒ Szeretlek, óvó néni!
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Lonovics László: Fénykapu I. (2021; olaj, vászon; 90×90 cm)
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Ugye, tudod?
 
Ugye tudod, szépen táncolsz?
Cipellődön perdülj százszor!
Ugye tudod, tudni mámor?
Cipellődön perdülj százszor!
Ugye tudod, érted remélek?
Cipellődön perdülj százszor!
Ugye nem tudod, miket tudni vélnek?
Cipellődön perdülj százszor!
Ugye emlékszel majd, szépnek láttalak?
Cipellődön perdülj százszor!
Ugye emlékszel majd, tulipánnak rajzoltalak?
Cipellődön perdülj százszor!
Ugye tudod, hat éved másnak pillanat?
Cipellődön perdülj százszor!
Ugye tudod, mit tegyél, ha ok nélkül bántanak?
Cipellődön perdülj százszor!

71



 
(P

éc
s,

 1
98

4)
 –

 T
ol

na
 

D
ér

 a
D

ri
en

n

 DÉR ADRIENN

Mindenkinek kell egy csigaház
 

Messze innen, a térképen is túl, olyannyira messze, hogy arról már az útikönyvek sem tesznek 
említést, létezik egy varázserdő. Annak a legelvadultabb, leglakatlanabb, legtrombitamadár-csi-
csergősebb szélére rakták le otthonaikat a csigaházas medvék, mészkőfallal, csigalépcsővel meg 
minden mással, ami egy csigaházhoz dukál. Ezek az épületek születésüktől fogva velük nőttek, 
és néha, amikor úgy gondolták, pár fűszálnyival, vagy akár egy egész dombbal, arrébb araszoltak 
házastól-medvéstől. Az egyik ilyen araszoláskor esett meg az eset. Azaz a kő a házra.

Zsurmó éppen beköltözött az egyik lombkorona alá. Szép, árnyékos hely volt, mondhatni, ki-
rályi. Zsurmó elégedetten törölte gyöngyházfényesre a háza falát, és büszkén szemlélte: gyönyörű 
otthon, takaros, a legszebb.

Fölötte ugyanekkor, a levelek és az ágak rejtekében a lombhullató-szőrű mókusok tanácskoztak 
az idei lombhullatásról, amikor is az egyiknek egy elfojtott tüsszentéstől egyszeriben az összes 
szőre kihullott, pontosan az alattuk lengedező hintakőre. A kő sokkal korábban került oda – egy-
szerűen odasodorta a szél –, azóta hintázott ott, és minden bizonnyal a környék látványossága lett 
volna, ha bárki is tudott volna az ottlétéről. Egy vékonyka ágon ült, a leeséstől pedig mindössze 
egy pókháló tartotta meg. Csakhogy a pókháló egy egész mókusnyi bundát ráadásként már nem 
bírt el. Elszakadt, a kő meg egyenesen Zsurmó otthonára pottyant. A mészkőfalak ripityára törtek 
alatta.

A többi medve ijedten csapott magára ajtót, ablakot, zsalut meg ami még zárható volt a házon. 
Látni sem bírtak efféle szörnyűséget! Egy picit arrébb is araszoltak, mintha a kő továbbpattog-
hatna.

– Az otthonom! A szép, csodálatos otthonom! – Zsurmó medvényi könnyekre fakadt.
Senki sem sietett a vigasztalására, nem tudták, mit mondhatnának. A csigaházak egyes részei 

ugyan időről-időre cserélődtek, de a ház maga nem nőtt újra, ha a csigavonal egyszer megszakadt. 
Itt pedig ez történt.

Zsurmó hetekig, hónapokig magába roskadva élt, hol itt, hol ott: ahova kevésbé esett az eső 
vagy fújt be a szél, ahol a legvastagabban dudorodott a lombhullató-mókusszőr, ami alá bevackol-
hatta magát a hideg elől.

Aztán egy nap az egyik tehetősebb medve, amikor éppen semmi tennivalója nem akadt, oda-
pisszegett egy másiknak.

– Pszt! Hallod-e, ez így nem járja! Nem hagyhatjuk egy társunkat így magára. Valamit tennünk 
kell.

– De micsodát? – brummogta a másik, miközben macskamézet kapart le az egyik fa törzséről.
– Az én házamon hamarosan cserélődnek az ablakok, a kihullottakat szívesen odaadom neki. 

Ez jutott eszembe – mondta az első medve kissé bizonytalanul.
Meglepetésére az ötletére többen is felkapták a fejüket.
– Én épp készültem kiverni az egyik falat. Túl sokat falatoztam a nyáron, kissé szűkös lett benn 

a hely – szólt oda egy harmadik.
– Nekem a kémény középső ötöde kezd elmászni – jegyezte meg egy negyedik.
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Gnandt János: Labirintus I. (2020; akril, vászon; 90×90 cm)

Kiderült, hogy mindannyiuknál akad valami, amitől meg tudnak válni, talán csak egy kis apró-
ság, de összerakva egy egész ház kijöhet belőle.

Lelkesen vágtak hát bele az építkezésbe. A végére már csupán egyetlen oldalfal hiányzott, de 
némi töprengés és pár elvetett ötlet után ezt is sikerült megoldaniuk: összeszedegették Zsurmó 
régi csigaházának darabkáit, majd macskamézzel, illetve fenyőgyantával mozaikfallá ragasztották 
össze.

Kidíszítették, tettek bele mindenfélét: saját kezűleg gyártottak bútorokat, festettek csigavona-
las tájképeket, kötöttek meleg takarókat, mígnem készen állt a beköltözésre. Kicsit szedett-vedett 
lett ugyan, de mégis egy igazi ház, amely már csak a lakójára várt.

Szinte varázsütésre érkezett a fagy. Zsurmó egyre nehezebben talált melegedőhelyet magának, 
aggódott, hol fog telelni. Az őszi lombullató-mókusszőr akkorra már vékony lesz, a hótakaró pedig 
hiába vastag, ha hideg. A szél is ellene fordult, cudarul fújt, nem foglalkozott holmi fagyoskodó, 
otthontalan medvékkel.

Zsurmó didergett, vacogott, amikor az egyik medvetársa odament hozzá, és elvezette a csiga-
házhoz. A többiek körbeállva várták. Izgultak, vajon tetszeni fog-e neki.

Persze, hogy tetszett! Meg sem bírt szólalni meghatottságában. Nem tűntek fel neki a kissé 
befelé, máshol meg kifelé dőlő falak, a csáléra sikerült ablakok, a véletlenül fejjel lefelé beszerelt 
bejárati ajtó vagy a kacskaringós kémény. Ő egy igazi, meleg otthont látott, amelyben már jó ideje 
nem volt része. A többiek odaadásától, a szeretettől, amivel építették és berendezték, még mele-
gebbé vált.

A medvék boldogan kapaszkodtak össze. Melengetőbb érzés volt itt kint nézni Zsurmó örö-
mét, mint elzárkózva figyelni a bánatát.
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 NAGY ESZTER

Van titkos átjáró
Gyerekkoromban tartotta magát a szóbeszéd a suliban, hogy Dunaújvárosban van egy titkos 

átjáró a folyó alatt, ami a túloldalra vezet. A szerencsésebb gyerekek saját rokonnal/szomszéddal is 
büszkélkedhettek, akik ismertek olyanokat, akik megtalálták a bejáratot, és átjutottak. Természe-
tesen velük soha többé nem találkozott senki. Tekintve a tényt, hogy a város Duna-partjáról szép 
időben kilométerekre ellátni a szemben elterülő Alföldre, sokat törtem a fejem, milyen hosszúnak 
kell lennie az alagútnak, hogy soha senki nem látta előbújni a bátor próbálkozókat. Délutánokat 
agyaltunk végig a folyóparton magyarázat után kutatva, egyszerre cáfolva a másik ötletét és bi-
zonygatva a sajátunk igazát. Ám minden erőfeszítésünk ellenére el kellett vetnünk a közvetlen 
rakétajáratot mind Nyugatra, mind a Szovjetúnió irányába, nem működött a földalatti vasút sem, 
ami egy lendülettel szeli át az egész országot keleti irányban, sem egy másik dimenzióba vezető 
csillagkapu elmélete. Végül abban maradtunk, hogy csakis a parton álló bokrok takarhatták el az 
átkelőket, akik bizonyára gyalog indultak tovább, magukat eltévedt horgásznak álcázva. A lényeg 
azonban az, hogy van titkos átjáró, az összes többi részletkérdés.

Ilyen előtörténettel nem is volt kétséges, hogy a szintén dunaújvárosi szerző, Bernáth Zsolt 
első ifjúsági regényét, a Lemezbolt a Szent János utcábant el kell olvasnom. Már maga a borító is a 
nyolcvanas évek ponyvairodalmának krimi-kaland kiadványaira hajaz, megspékelve Indiana Jones 
kitörölhetetlen frigyládába kukkantós jelentének megidézésével. A regény nem hazudtolja meg a 
borító ígéretét: lendületes nyomozós-kalandtörténet vár ránk.

A történet Máltán játszódik, ahol két kiskamasz egy évek óta bezárt lemezboltban különös 
jelenségre figyel föl, és nyomozásba kezd, hogy kiderítse, mi vagy ki állhat annak hátterében. Min-
den adott a nagy kalandhoz: a vakáció szabadsága, a szigettel egybeforrt lovagrend legendája, meg-
magyarázhatatlan eltűnések és felbukkanások, kíváncsi és rátermett nyomozók Orsi és Joel szemé-
lyében és egyre több válaszra váró kérdés. A könyv egy napsütéses, belassult délutánon kezdődik. 
Orsi, nyaralás címén magányosan ténfereg az utcákon, mivel édesapja, akit elkísért a szigetre, ki 
sem mozdul a helyi könyvtárból, ahol a kutatásaihoz gyűjt anyagot. Véletlenül botlik bele Joelbe, a 
tehetségesen rajzoló helyi kisfiúba, aki túlórázó édesanyja elfoglaltsága miatt szintén egyedül üti el 
a napjait. A két gyerek közé rögtön szálat húz a barátság, és sorsaikat szorosan egymásba sodorja 
a titkok gigantikus örvénye, hogy magába szippantva őket ismeretlen, párhuzamos világba nyisson 
utat számukra. Amíg Dorothy-t a tornádó olyan világba repítette, ahol a normalitás törvényei 
lecsupaszodva, visszájukba fordulva gyúrják át a valóságot, addig a lemezboltban felfedezett átjáró 
egy lehetséges valóságba vezet, ahol árnyalatnyi eltérések formálják az alternatív univerzumot.

A filmszerűen sodró lendületű, többdimenziós cselekményt Orsi narrációjából követjük végig. 
Ez az egyszerűsített, egyenesvonalú elbeszélés, amit csak a szükséges pontokon szakít meg egy-
egy visszaemlékezés, naplórészlet, történelmi kitekintés, biztos kapaszkodót ad az olvasónak a szö-
vevényes összefüggések követésében. A tizenkét éves kislány szemmagasságából láttatott nyomo-
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zásba maga az olvasó is menthetetlenül bevonódik, szinte késztetést érez, hogy maga is utánajárjon 
az információknak. A kezdeti pangó unalmat hamar elsöpri a kislány kíváncsiságának lendülete, 
ami Joel személyes érintettségétől hajtva feltartóztathatatlan erővel lökdösi hőseinket a végkifejlet 
felé. Orsi cserfesen és akkurátusan navigálja az olvasót a számára is hihetetlen fejlemények és azok 
következményei között. Noha kezdetben itt-ott döcögnek a szájába adott hasonlatok, erőltetettek 
a popkulturális utalások, de ahogy egyre jobban megismerjük impulzív természetét, fanyar hu-
morú igazságkeresését, hajthatatlan kíváncsiságát, helyére kerül koránál érettebb stílusa is. Külön 
pikantériája a nyelvhasználatnak a helyiek, így Joel által is magabiztosan használt, meghatározha-
tatlan jelentéssel bíró szavak, kifejezések, horkantások széles tárháza. Azonnal megidézik a déliek 
lazaságát, és a párhuzamos valóságok nüansznyi eltéréseinek állandó emlékeztetőivé válnak. Orsi 
és Joel párosa méltó utódja a legendás nyomozópárosoknak, noha egymás ugratása soha nem dur-
vul el, sőt, nemcsak hogy szórakoztatja őket a másik kattanása, de végig empátiával kezelik egymás 
bogarait. A kislány harsányságát kitűnően kiegészíti Joel visszafogottsága, érzékenysége és csöndes 
elszántsága apja felkutatására. Barátságuk egyetlen furcsa eleme, hogy a köztük lévő egy év kor-
különbség ellenére Orsi kisöccseként és nem partnereként tekint Joelra, többször hangsúlyozva a 
köztük lévő jelentős korkülönbséget, aminek mibenlétét olvasóként nehéz tetten érni.

A gyerekek duóját egészítik ki a felnőttek. Kö-
zülük kiemelkedik Chris szétcsúszott, gyanúsan 
viselkedő és hadováló figurája, aki a dimenziók 
közötti átjáró áldozataként megszállottan kutat-
ja, hogyan juthatna vissza régi életéhez, aminek 
kulcsát egy soha meg nem jelent, mégis létező 
kislemez formájában látja. A kislemez az egyet-
len bizonyítéka a másik életének, amiben ünne-
pelt popsztárként volt jelen a világban. Azonban 
ebben a valóságban a szerepek felcserélődtek, és 
régi riválisa bitorolja (?) a sztárnak kijáró kivált-
ságokat. Chris személyes története katalizálja a 
nyomozást, elmélete a párhuzamos dimenziók 
törvényszerűségeiről fontos keretet ad a cse-
lekményszövésnek. A személyes érintettség 
tétje Chris és Joel alakján keresztül elgondol-
kodtatóan árnyalja a veszteségeket. A kisfiú 
végső reménye a rejtély megfejtése, hogy így 
eltűnt édesapja nyomára bukkanjon, sorsáról 
bizonyosságot szerezzen. Halk szorongás és 
elszánt reménykedés kíséri minden lépését a 
történet során. Ezzel szemben Chris jogos-
nak vélt társadalmi privilégiumait szeretné 
visszaszerezni, ám ebben indulatos pök-
hendisége, hiú sértettsége leginkább csak 
akadályozza. Hamar nyilvánvalóvá válik számára, 
hogy a gyerekek segítségére van utalva, a kényszerű együttműködésből lépésről lépésre szövetség, 
majd barátság lesz. Kívülálló személye bepillantást biztosít a gyerekeknek a felnőttek észjárásába, 
miközben ő a gyerekek révén képessé válik túllépni saját deformáltságán. Chris meghatározó je-
lenlétét élesen ellenpontozza a gyerekek saját szüleinek hiánya. Pontosabban hiányukon keresztül 
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Széri-Varga Géza: Bűnök bűne a népek egymásra uszítása (2018; bronz, gránit; 35×30×30 cm)

megmutatkozó jelenlétük. Az önállósodás felé haladó gyerekek feszültségekkel élik meg a szabad-
ságban rejlő bizonytalanságot és a szülőkről való leválás magányosságát. Feloldásként a minden 
kérdés felett álló támogató szeretet és a távolság dacára is megbonthatatlan összetartozás számta-
lan apró gesztusban ölt testet a családi viszonyokban.

A szerző remek érzékkel kerüli el a csapdát, hogy a széles műfaji merítés eltérő elemei egymás 
melletti, párhuzamos síkokat alkossanak. A különböző összetevők belesimulnak a történet egysé-
gébe, újabb értelmezési szintekkel gazdagítva azt. Az átjáró gyújtópontján keresztül személyes lé-
tünk választásai kerülnek mérlegre. Ennek egyik megindító példája a kapun átlépő Orsi saját maga 
ismeretlen énjének írt levele és a visszatérése utáni születésnapja körüli pimasz dimenziócsavar.

Kétségtelenül nagy és merész vállalkozás ez a történet a szerző részéről, de az eredmény maga 
is olyan, mint a dimenziókapu: beszippant, megforgat és nem ereszt.
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BÍRÓ-BALOGH TAMÁS 

A MAGYAR IRODALMI HUMOR MÚLTJA ÉS JELENE – 
IRODALMI KONFERENCIA

Hogy született humor 
az 1933-as gyulai kánikulában?
 
Karinthyhumor-történet
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Tisztelt Elnök úr, kedves egybegyűltek, 
hozzátartozók, előadásom a keresztségben 
A modernség irodalmi humora címet kapta, ez 
azonban se nem frappáns, se nem humoros, és 
különben is: Gyulán vagyunk, feltehetően az 
érdeklődők jelentős része is helyi erő, legyen 
tehát az előadás címe inkább az: Hogy született 
humor az 1933-as gyulai kánikulában?, kérdőjel-
lel a végén, erre majd biztos mindenki felkapja a 
fejét, hogy hohó, ez érdekes.

(Kosztolányi egyik Esti Kornél-novellájában 
az elnök úr itt már alszik. Csak mondom.)

Ahhoz azonban, hogy az 1933-as gyulai ese-
ményeket megértsük, picit messzebbről kell indí-
tanunk. Javaslom, ugorjunk vissza tizenhét évet.

1916 szomorú esztendő volt Magyarország 
történetében. Meghalt hőn szeretett királyunk, 
a Ferencz Jóska, aki leverte és véresen megto-
rolta az 1848/49-es szabadságharcot, de még-
iscsak a miénk volt. Győztes csapataink hadban 
álltak egy vesztes háborúban, a következménye-
it ismerjük. És Ady Endrének nem jelent meg 
ebben az évben kötete.

Ekkoriban is volt persze már humorka Ma-
gyarországon. A Hét vitriolos, gúnyba mártott 

aktuális versikéit Szép Ernő írta, akinek kedves 
humorán mindig sírni támad kedvünk. A na-
pilapok tárcarovatában Sipulusz – alias Rákosi 
Viktor – és Elta – alias Heltai Jenő – írtak vicces 
dolgokat. A színházak világot jelentő deszkáin 
Molnár Ferenc, a franciás vígjáték nagyágyúja, 
a függönyök előtt azonban Nagy Endre, a kon-
feranszié az úr, állítólag innen eredeztetik a 
stand-upot. És volt már mozi, némafilmekkel, 
de remek komikusokkal.

És bár Adynak nem jelent meg ebben az 
évben kötete, egy másik nyugatosnak igen, 
szempontunkból viszont – mert mégiscsak egy 
humortörténeti tudományos konferencián va-
gyunk – talán még ennél is fontosabb az a cikk, 
amelyet Laczkó Géza írt erről a kötetről a Nyu-
gatban. Meglátása szerint a magyar humorról, 
illetve a magyarok humoráról ez mondható el: 
„A magyar irodalomnak, nem akarom mondani, 
fogyatékossága, de mindenesetre egyik jellemző 
vonása, hogy kevés humoros és komikai termé-
ke mellett nincs egy nagy írója se, aki nagyságát 
éppen e nemű műveinek köszönhetné. Egyfelől 
biztos a tragikai tárgy és nézés felé hajló művek 
többsége, másfelől kevés írónk nem járt a humor 

A következő öt tanulmány a Gyulai Várszínház 2021. évi programjának keretében megrendezett (a Mogyoróssy 
János Városi Könyvtár előadótermében megtartott) III. Irodalmi Humorkonferencia előadásainak szerkesztett vál-
tozata. A szerk.
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és komikum vidékén. Ez körülbelül azt jelentené, 
hogy a bánkódó nevetés és nevető nevetés egy-
ként csak illanó benyomás a magyar lélek tipikus 
jelentkezésében, a humoros nevetés csakhamar 
elkeseredik, a komikus nevetés tréfába, anekdo-
tába téved. S ez arra a végső megállapításra vezet, 
hogy a humor és komikum a lélek sötét és fehér 
oldalának oly egyensúlyban ingását tételezi föl, 
amely a magyarnak igen ritkán jutott osztályré-
szül s nagy íróinak épp úgy. Egyszóval, az a lelki 
dispozíció, amely az akármilyen fajtájú nevetsé-
ges művészivé emelkedéséhez szükséges, nem 
idegen a magyartól, de nem is fő alkotó-eleme 
kedélyének.”1

Magyarra lefordítva mindez talán annyit 
tesz, hogy sírva vigad a magyar, de az nem az 
igazi. Aztán a kritikus fölsorol pár írót a régebbi 
időkből, akik így vagy úgy humoros írásokat is 
írtak, és végül leírja, hogy echte humoros írónk 
csak kettő volt addig a magyar irodalomban, a 
Pákh Albert meg a Mikszáth. (Pákh Albertnek 
mindenki nézzen utána, mert bár Laczkó azt 
írja, hogy már addigra is elfeledett szerző, mára 
már Wiki-szócikke is van.) És utánuk jött, 
ugye, a Karinthy, akinek Tanár úr, kérem című 
kötetéről írt recenziót Laczkó Géza.

Ez volt a helyzet 1916-ban, a magyar hu-
mor hímnemű, és Karinthyig olyan szomorkás 
a hangulata.

1920-ra, azt lehetne mondani, alapjaiban 
megváltozott a helyzet. Lehetne mondani, de 
nem lenne igaz. 1920-ban – ez is milyen vidám 
év volt az ország történelmében – jelent meg 
a reprezentatív Magyar humoristák című anto-
lógia, Heltai Jenő szerkesztésében. Kilenc deli 
magyar férfi mutatja meg, milyen is a magyar 
vigasság, viszont tény, hogy négy év alatt sokat 
nőttünk, mert amíg 1916-ban csak Karinthy 
volt a humorista, most már mellé sorakozott 
nyolc másik, név szerint: Ambrus Zoltán, Hel-
tai Jenő, Herczeg Ferenc, Molnár Ferenc, Murai 
Károly, Rákosi Viktor, Szép Ernő és Szomaházy 
István. Amikor 2003. július 31-én az I. Irodal-
mi Humorkonferencián az előadó éppen erről 

1 Laczkó Géza: Humor és komikum. Nyugat, 1916. ápr. 1. 415–421.
2 [Bíró-] Balogh Tamás: Tréfa a humorban. Karinthy Frigyes, a humorista (?) Bárka, 2003. 5. sz. 76–86.
3 Heltai Jenő: Nem előszó. In: Magyar humoristák. Anthológia. Szerk.: H. J. Bp., 1920. Athenaeum. 3–5.

a kötetről beszélt, ő is szóba hozta, hogy nem 
egészen érti pl. Herczeg Ferenc, Murai Károly 
vagy Szomaházy István szerepeltetését.2

Heltai a kötet szerkesztői előszavában leírja, 
hogy először egy kritikust szeretett volna föl-
kérni, de aztán megijedt attól, hogy a kritikus 
majd túl tudósi előszót szól, és unni fogják az 
olvasók. Bár igaz, hogy ezután felüdülés lenne 
számukra a sok humoreszk. Aztán arra gondolt, 
hogy egy kiváló humoristával íratja meg az 
előszót, de ekkor attól ijedt meg, hogy mi van, 
ha túl magasra lesz helyezve a léc, és a nagyon 
vicces előszó után unalmasnak tűnnek majd a 
humoreszkek. Végül úgy döntött, hogy ő maga 
írja meg, és nagyjából nem szól majd semmiről, 
így a káposzta is, meg a kecske is megmarad.

És mivel még mindig egy humortörténe-
ti tudományos konferencián vagyunk, Heltai 
hozzánk beszél: „Hogy az irodalomtörténetnek 
is jusson valami, a szerkesztő fontosnak látja, 
hogy a humoristák rövid életrajzát és munkáik 
lajstromát is kinyomtattassa. Az életrajzok elol-
vasása azonban nem kötelező, azokat különben 
is könnyű a humoreszkektől megkülönböztetni: 
ami nem mulatságos, az alkalmasint életrajz.”3

Ebből az derül ki, próbálom meg magyarról 
magyarra fordítani, hogy egy humoreszk vicce-
sebb, mint egy életrajz.

Itt érdemes összefoglalni, mit tudunk eddig 
a huszadik századi humorról: modernebb, mint 
az anekdota, és mulatságosabb, mint egy élet-
rajz.

(Kosztolányi novellájában az elnök úr itt 
halkan horkant egyet, s álmodik tovább. Pedig 
most jön a java.)

A modern humor mibenlétéről tett fönti 
állítást tökéletesen példázza Karinthynak egy 
nemrég előkerült írása. Ami persze megvolt 
mindig is, de csak most vették észre. Termé-
szetesen lehetett volna másikat is választani, ez 
azonban éppen Gyuláról szól, és Gyulán szüle-
tett, itt a helye, szó szerint. Mondanám, hogy 
Önök kérték, de pontosabb így: Önök kapják, 
Karinthy Önöknek írta 1933-ban. Olvasom:
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 Medvetörténet
Kis riport, saját tudósítónktól
 
Békésgyula, 1933. kánikula.
 
E pillanatban, a megérkezésünk után történt 

puhatolózások eredményeként kezeink között van-
nak már a szálak, amikből rekonstruálni lehet a 
lapok által egyelőre röviden közölt medve-ügy rész-
leteit.

Mivel nem lehetetlen, hogy — tekintettel az 
évadra — a dolog a Dreyfuss-esethez vagy a day-
toni majomperhez hasonló szenzációvá növi ki ma-
gát, jó lesz idejében leszögezni a száraz tényeket.

Ez történt:
A Donnert-féle vándorcirkusz száz pengő jutal-

mat tűzött ki annak, aki előadás után a műintézet 
népszerű primadonnáját, Mackót, a medvét föld-
hözlapítja.

Egy lelkes, de szegénysorsú kisgazdalegény, aki 
egyelőre nem óhajt a nyilvánosság előtt szerepel-
ni, elkeseredésében vállalkozott a mérkőzésre és — 
szemtanúk szerint — rövid tusa után odavágta 
Mackót a porondhoz.

Csak úgy nyikkant.
Az igazgatóhoz fordulván a száz pengőért, az 

nem nyilatkozott véglegesen, felszólította a legényt, 
hogy másnap jelentkezzék a pénztári mérleg lezá-
rása után.

Utána a legény barátaival betért a kocsmába, ahol 
szerény áldomást ittak a győzelem örömére — rossz 
nyelvek szerint nem is feküdtek le, egyenesen a kocs-
mából mentek az igazgatóhoz, a délelőtti órákban.

De kiderült, hogy a közmondásnak van igaza: 
nem jó a medve bőrére előre inni. Az igazgató ki-
jelentette, hogy nem fizet, eszeágában sincs fizetni, 
a mérkőzés nem volt szabályos, a medvét senki sem 
fektette két vállra, nincs az a zsűri, amelyik a sport-
szerű győzelmet megállapítaná.

Legényünk érthető haragra gerjed, szalad a bí-
róhoz.

A bíró maga elé rendeli az igazgatót, aki csö-
könyösen kitart mellette, hogy a mérkőzés nem volt 
szabályos.

4 A konferencia után hívták föl a figyelmem arra, hogy a kis írás szerkesztett, gondozott változata időközben kötetben 
is megjelent. Lásd Karinthy Frigyes: Hölgyeim és Uraim. Ismeretlen írások 1927–1938. Szerk.: Kovács Attila Zol-
tán, Urbán László. Bp. 2020. Athenaeum. 53–57.

A legény kijelenti, hogy hajlandó szakbizottság 
előtt megismételni a mérkőzést — lássuk a medvét, 
hozzák ide, úgy odateremti, hogy…

Az igazgató nem megy bele a dologba, ő nem 
teszi ki a medvéjét további inzultusoknak, an-
nálkevésbé, mert a legény durván és tapintatlanul 
bánt a medvével, a szőrét is kitépte, a medve nem is 
jöhetett a tárgyalásra, otthon fekszik, gyengélkedik, 
orvosi bizonyítványt küldött.

A bölcs bíró elnapolta a tárgyalást addig, míg 
a medvét is kihallgathatja — egyelőre arra kö-
telezte az igazgatót, hogy fizesse ki a kocsmás 
számlát, mert a társaság jóhiszeműen költekezett. 
Tehát inni mindenesetre jó volt — mégse talál a 
közmondás.

Munkatársunknak alkalma volt beszélni a 
medvével, aki egyelőre, míg a főtárgyalás nem lesz 
meg, annyit óhajt csak közölni a nyilvánossággal, 
hogy bu…u… u, neki elege van.

Munkatársunknak viszont melege van.
Munkatársunk e pillanatban legszívesebben 

egy jegesmedvével mérkőzne a Jeges tengerben, 
ahelyett, hogy önöket mulattassa.

 
Az (-inti) aláírású kis írás a Pesti Napló 1933. 

augusztus 12-i számában jelent meg, a 11. olda-
lon.4 Műfaja nehezen meghatározható: tudósí-
tásnak álcázza magát, mintha kis riport lenne, 
de hiányérzetünk van, mert tudósításhoz ké-
pest túl kevés a konkrétum benne. Különben is: 
mindjárt az első mondatával utal arra, hogy az 
újságok már megírták az esetet, ő csak a mélyé-
re akar látni. És valóban: az eset a lapok szerint 
Géczi András hentessel – más források szerint: 
földművessel, de ezt az ellentmondást majd a 
gyulai levéltárosok feloldják – és Donnert Boni-
fác cirkuszigazgatóval történt, és hogy Gécziék 
nem előre ittak a medve bőrére, hanem utána, 
mert a százpengős díj helyett a községi bíróság 
20 pengőt ítélt meg, és azt itták el utóbb, persze 
az is lehet, hogy kétszer ittak, annál is inkább, 
mert a sajtóhírek szerint Géczi Andrásnak nem 
sokkal korábban született meg András nevű fia, 
ami meg, akár hentes, akár földműves az ember, 
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fontos esemény.5 Ráadásul egy másik cikkből 
az is kiderül, hogy „szegény medvebajnok úr-
ral olyan gorombán születése óta se bánt senki, 
mint Géczi úr, aki a medvével gorombáskodni 
kezdett s dühében mint egy futballista ugrott 
neki”.6

Mit is csinált akkor valójában Karinthy a 
hírrel? Megfosztotta a részletektől, ugyanak-
kor kiszínezte kicsit, bizonyos részleteit pedig 
felnagyította. Ezt ő maga jelzi is, amikor azt 
írja, könnyen lehet, hogy a gyulai medveügy  
„a Dreyfuss-esethez vagy a daytoni majomper-
hez hasonló szenzációvá növi ki magát”. (Mind-
kettő létező és történelemformáló esemény 
volt.) Érdemes megjegyezni, hogy a 2003-as 
humorkonferencia egyik elemzett novellájában 
Karinthy hasonló eljárással élt, és ezt Móricz 
Zsigmond vette észre: ott a novella elbeszélője 
egy kedves kis nyulat akar megfogni, az per-
sze nem hagyja magát, és ebből alakul ki az a 
történet, amely Móricz szerint „a lelki viharok 
egyik világtörténelmi catalaunumi csatája”, sőt 
„az egész világhistória. Közelebbről a magyar 
ezredéves történelem. Távolabbról az emberiség 
kultúrfejlődése.”7 Hát, Móricz is vicces.

Talán mindenki érzi, hogy valami hason-
lóval van dolgunk. Cirkuszi hasonlattal élve, 
Karinthy itt bolhából csinál elefántot, akarom 
mondani, medvét, mert írnia kell valamiről, de 
az augusztus hírhedett uborkaszezon, ilyen-
kor mindenki nyaral, tessék, ő is épp Gyulán 
hesszel, és ha nem történik nagy dolog, akkor 
a kicsibe kell kapaszkodni, és azt fölnagyítani. 
Mert mi történik a cikkben valójában? Elmesél 
egy esetet, ahol számára nem is a medveviadal 
a lényegi, hanem a díj ki nem fizetése és az eb-
ből adódó pereskedés, ami végül mindkét felet 
érintően pozitívan zárult le: az igazgató nem fi- 

5 Lásd: Géczi András esete a barnamedvével. Békés, 1933. aug. 6. 3.; Gorombán bánt a medvével. Népszava, 1933. aug. 
9. 5. és Anyakönyvi hírek. Békés, 1933. aug. 17. 4.

6 Lehet-e kétvállra fektetni a cirkuszi medvét? Kis Újság, 1933. aug. 6. 7.
7 Móricz Zsigmond: Arckép. Bevezető beszéd Karinthy Frigyes írói estjén a Zeneakadémián, nov. 6-án. Nyugat, 1932. 

nov. 16. 493–494. (Idézi: BBT 2003.)
8 A Tóth Béla Hogy lő Jellencsik? című anekdotájával való kapcsolatra az alábbi kiadvány szerkesztői jegyzete hívta 

fel a figyelmet (számomra legalábbis): Karinthy Frigyes: Így írtok ti. Az első kiadás teljes, gondozott szövege. Szerk.: 
Reményi József Tamás és Tarján Tamás. Bp., 1994. Ikon. (Matúra klasszikusok 17.) 27.

zette ki a pénzt, a medvét legyőző bajnok pedig 
vélhetően jól berúgott. Ez pedig, mondhatni, 
valóban nem nagy ügy, mindennapos történet.

Itt érdemes visszautalni az 1916-os és 1920-
as sorokra. Az anekdota és az életrajz ugyanis 
annyiban mindenképp rokonok, hogy egy valós 
személy valós történetét mesélik el, úgy-ahogy. 
Egy igazi tudósítás pedig szintén ezt teszi, tud-
ják: Géczi András egy életeseményét.

De Karinthy most is ugyanúgy járt el, mint 
az Így írtok ti ikonikus előszava esetében: ott 
egy ismert anekdotát – amely megtalálható 
Tóth Béla hatkötetes anekdotagyűjteményében 
is – fosztott meg összes konkrétumától, ezzel 
általánosította, áttette egyes szám első személy-
be, ezzel viszont személyesítette, majd alkal-
mazta, jó nagy adag öniróniával leöntve, saját 
írásművészetére.8 Huszonegy év múlva pedig 
újraírt egy gyulai eseményről szóló tudósítást, 
belevitt pár nyelvi leleményt, szólásokat facsart 
ki és vissza, és a végén ugyanúgy beleszőtt egy 
önironikus metanarratívát: nincs is kedve dol-
gozni, mert melege van, inkább mást csinálna. 
A végeredmény egy parodisztikus tudósítás, de 
ha pontosabban akarom definiálni, akkor egy 
tudósításparódia. Jól bevált recept, győztes csa-
paton ne változtass.

Eddig eljutva viszont előadónknak alkalma 
volt alaposan megfigyelni a közönség reakcióit, 
és látszik, hogy a közönség csak annyit óhajtana 
közölni az Elnök úrral, hogy bu…u… u, neki 
elege van.

Előadónknak viszont melege van.
Előadónk e pillanatban legszívesebben egy 

jeges itallal mérkőzne, ahelyett, hogy önöket 
untassa, ezért vissza is adja a szót az ébredező 
Elnök úrnak, Önöknek pedig köszöni kitartó 
figyelmüket.
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Rosszkedvünk tele kontra tündöklő nyár
avagy humoros-e a kortárs magyar irodalom, 
s ha nem, akkor miért igen?

0. Egy elmaradt mozdulat
 
Akkor kezdjük is talán egy viccel.
– Doktor úr, baj van a nemi szervemmel!
– Mutassa!
– Tessék.
 
Ön most, a Bárka aktuális számát olvasva 

nyilván nem nevetett fel. Talán csak abban az 
esetben, ha jól ismeri ezt a poént, eszébe jut, 
szereti is, és nem hozza magát kínos helyzetbe 
a nevetéssel (konferencián van, vonaton utazik 
sótlan alakok között, munkát imitál egy nyi-
tott irodában és hasonlók.) A vicchez ugyanis 
tartozik egy mozdulat, amely nélkül nem ért-
hető, mondhatni, ez a mozdulat a vicc értelme, 
alfája és ómegája: a viccmesélőnek a „tessék” 
kimondása közben az egyik kezét előre kell 
nyújtania, a tenyerét úgy tartva (ujjai behajlítva 
kissé), mintha lenne benne valami.1 Ön, most, 
a Bárkát olvasván, szintén nem nevet fel, még 
talán el sem mosolyodik, hiszen viccet nem 
mesélünk el ilyen hosszadalmasan, körülmé-
nyesen. A viccet ugyanis elmondani kell, sőt 
előadni. Minél nagyobb színészi tehetséggel 
van valaki megáldva, annál jobban nevetnek a 
poénjain, és mindannyian ismerünk poéngyil-
kos embereket is (ezek sokszor imádnak sze-
repelni!). Mindez fontos lesz a továbbiakban 
is: mennyit tesz hozzá az élő előadás egy hu-

1 Ez a vicc valójában nem hangzott el a konferencián élőben, mert az előadó detektálta, hogy kiskorúak, sőt, egy 
gyermekkorú személy is ül a hallgatóság soraiban, és nem akart maradandó lelki sérülést okozni senkinek. Most, írás 
közben pedig elmélázott egy felvetésen: nő mondhatja egyáltalán hatásosan ezt a viccet? Sőt, továbbmenve: mesélnek 
még viccet a magyarok (az emberiség?) egyáltalán?

moros irodalmi műhöz? Szerintem sokat. De 
most térjünk rá írásom fő tárgyára, a humorra 
a kortárs magyar irodalomban.

 

1. Humoros-e a kortárs magyar irodalom?
 
Ha ezt a kérdést feltesszük az irodalmá-

roknak, vagyis a szerzőknek, szerkesztőknek, 
kritikusoknak, a sok kortárs magyar irodalmat 
(továbbiakban KMI) olvasóknak, szerintem 
százból kilencvenkilencen rávágják, hogy „ugyan 
már, dehogy, tök depi az egész”. Cizelláltabban 
úgy fogalmazhatnánk meg a rapid diagnózist, 
hogy a KMI a lélek legmélyebb bugyraiból hoz-
za föl a rejtett gyöngyszemeket, a legfeszítőbb 
kérdésekre keresi a választ, úgymint elmúlás, ha-
lál, betegség, depresszió, társadalmi egyenlőtlen-
ségek, sőt igazságtalanságok, hiábavaló remény, 
szerelmi bánat... De aztán, ha visszakérdeznénk, 
képzeletbeli KMI-művelőnk vagy -ismerőnk 
pontosítana, és azt mondaná, „bár ha valójában 
jól belegondolok”, és felsorolna néhány nevet 
vagy írást, és kiderülne, hogy igenis van humor a 
KMI-ben. Miért hát ez az előítélet, miért gon-
doljuk borúsnak a KMI-t? Véleményem szerint 
ennek két oka van (jobb lenne, ha három lenne, 
talán menet közben beugrik még egy): az egyik 
az iskolából hozott tudásunk, hiszen a kanoni-
zált szerzőink élete tömény tragédia (korai halál, 
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betegség, öngyilkosság, halálmenet, gázkamra, a 
megbecsültség hiánya, szegénység, nyomor), az 
életművek pedig komorabbnál komorabb, feke-
tén fénylő, súlyos (ám mégis: remek)művekkel 
vannak tele. Vagyis már kisiskolásként a fejünk-
be verik, hogy a nagy magyar költő és író szen-
ved, meghal, ezért most te is végigszenveded 
ezt a könyvet, ebadta kölyke, különben agyon-
csaplak! Pedig ez a kép sem ilyen egyértelmű: 
ezek a tragikus sorsú bácsik (elvétve nénik) is 
voltak boldogok, szerelmesek, fiatalok (!), és ír-
tak, bizony, nemcsak a nemzeti sorstragédiákról, 
hanem mulatozásról, mókás történetekről, sőt, 
malacságokról is (hogy csak a legelső magyar 
költőt, Janus Pannoniust említsük meg e helyt. 
Na, jó: Petőfi is tud vicces lenni, hajjaj, de még 
a nagyon elégikus Arany is.) Mivel jelenkori 
irodalomoktatásunk központi agya képtelen ár-
nyaltan, összetetten gondolkozni, sőt, érezni (ez 
így megy egyébként hosszú évtizedek óta), nem 
tudja átadni azt a fontos tudást a fiataloknak, 
pedig hasznos lenne, hogy ilyen az élet, gyerkő-
cök, vannak boldog pillanatok az életben, van-
nak tragédiák, van szex is, hazaszeretet és ha-
zaárulás, identitásválság, tőzsdekrach etc. (A jó 
tanárok persze mindig megtalálják a kiskapukat, 
hogy eljuttassák diákjaikhoz az irodalom rej-
tett kincseit, örök hála nekik ezért. Egy jó tanár 
mindig forradalmár egy kicsit!) Az oktatás mi-
att tehát a magyar irodalmat a kezdetektől egy 
afféle ízlésesen berendezett, kellemesen fűtött 
siralomháznak érezhetjük, ahonnan érdemes 
minél hamarabb lelécelni. (A jó tanár bemutatja: 
nem siralomház az, hanem elvarázsolt kastély, 
barlang, faházikó, bálterem, kupleráj, borospince 
és tervezőszoba egyben.) Természetes hát, ha a 
KMI-re úgy tekintünk, mint a sima MI folyta-
tására: legyenek az élő írók is depressziósok, hal-
janak meg korán, viseljék el méltósággal, hogy 
a lőtéri kutyát nem érdekli a sorsuk, cserébe 
az utókor jól felfedezi őket, s akkor majd lehet 
ruhát szaggatva hamut szórni a fejünkre, hogy 
milyen oktalanok voltunk, nem láttuk, mekko-
ra zseni volt is az Attila; régi ellenségei párás 

2 Ezt most Márkus László hangján mondtam Az ötödik pecsétből. (1976, r.: Fábri Zoltán)
3 Egyetlenegy példát hadd említsek: Olivier Bourdeaut Merre jársz, Bojangles? (Magvető, 2017) című regényét ma-

gyar szerzőtől nem fogadta volna el sem a magyar, sem a német közönség. Francia szerzőtől viszont annál inkább!

szemmel idézik fel csodálatos alakját, elszaval-
ván a neki címzett hommage-ukat... Az I-ol-
vasó közönség egy jó ideje konzekvensen jár el, 
MI-t, pláne KMI-t nem olvas, akik viszont igen, 
azok sokszor ezt a borongós, jól bevált hagyo-
mányt várják el a KI-któl. „Legyen azért súlya, 
csapjon oda rendesen!” A másik ok pedig, hogy 
minderre még a külhoni recepciónk is rátesz egy 
lapáttal: a KMI a külföldi (elsősorban német, 
hiszen ismert a tény, hogy a Föld nevű bolygón, 
tán egyedüliként, a németek hajlandók elolvasni 
más, ráadásul kisebb népek irodalmát is a sa-
játjukon és persze a mindenhol olvasott angol-
szászokon kívül) számára az egzotikus és közeli 
egyfajta vegyüléke. Itt téblábol ez a fura nyelvű 
nép Európa szélén (szerintünk a közepén), a fele 
az egykori Nyugatrómai Birodalomhoz tartozik, 
a másik fele a híres Puszta, kicsit Oroszország, 
kicsit Ázsia, de mégis olyan cukin igyekszik ej-
rópai2 lenni, hát most képzeld, már nem is lovon 
járnak, meg tudnak késsel-villával enni... Ne-
künk a peremlét magas fokú esztétikai ábrázo-
lása a feladatunk, a szürke különböző árnyalatai, 
a rozsdaövezet poétikája, a nemespenésszel be-
vont pusztulás, meg ilyenek. Összegezve a két 
pontot (nem lett meg a három, a kakas csípje 
meg!): a magyar írók kilencvenkilenc százaléka 
nem azért nem fog befutni nemzetközi karri-
ert, mert nem jó, hanem azért, mert nincs rá 
igény, nem ezt várják tőlünk. De ez megfordítva 
is igaz: vannak olyan külföldi nyelvről fordított 
könyvek, amelyeket ha magyar szerző írt volna, 
csúfosan megbukik nálunk.3 Ám a humorral 
mégsem lehet kibabrálni: mindig utat tör ma-
gának. És ha a fősodorban nem kap helyet? Hát 
akkor hátulról támad, sunyi mód!

 

2. Milyen is a humoros irodalom?
 
Amin nevetünk. (Hát igen, érzem én is, 

hogy definíciónak ez kicsit sovánka, de indul-
junk ki talán ebből.) Olyan persze nincs, hogy 
mindenki nevet valamin. Talán Ön is, tisztelt 
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Bárka-olvasó, járt már úgy, hogy szinte fuldo-
kolva a nevetéstől elmesélt valamilyen tréfás 
esetet, de a hallgatóságából még csak egy mo-
solyt sem sikerült kicsalni, netán ajánlott egy 
filmet (urambocsá’ könyvet!), amelyen Ön re-
mekül szórakozott, ám a célszemély úgy vála-
szolta, hogy „aha, nem rossz”, mint aki citrom-
ba harapott.4 Van film, amit huszadszor is alig 
tudok végignézni rekeszizomgörcs nélkül5, de 
ismerek olyat, aki szerint csak egy olcsó blöff. 
Vagyis kissé visszájára fordítva az előző „fejeze-
tet”: ha a magyar irodalom híresen nem humo-
ros, akkor milyen az, amelyik viszont az? Elsőre 
az angol irodalom juthat eszünkbe, hiszen vi-
lághíresek a humorukról – itt szeretném jelezni 
soha nem múló rajongásom a Monty Python 
társulatának munkássága iránt, legutóbb Eric 
Idle életrajzát olvastam6, rég nevettem ennyit! 
Jelen esetben nem is az a lényeg, hogy vannak-e 
vicces könyveik az angoloknak (vannak), ha-
nem a humoruk olyan jól ismert brand, hogy 
bátran merik alkalmazni ott, ahol mások nem. 
Például tudományos ismeretterjesztő munkák-
ban – sok olyan, magyarul nem hozzáférhető 
művet olvastam például a történelem témakö-
rében, amelyek egyrészt fantasztikusan érdeke-
sek és alaposak, de emellett az író viccesen írta 
meg az adott esetben halálosan komoly témát, s 
ettől mindjárt olvasmányosabb, érdekesebb lett 
az egész mű. Ez az irány például remek lenne 
Magyarországon is. Képzeljünk el egy fanyar 
humorú könyvet, mondjuk, a mohácsi vész-
ről! Nehezen megy, ugye? Pedig II. Lajos vagy 
Nagy Szulejmán már nem fog megsértődni, de 
még a leszármazottaik sem. (Ha mégis, annál 
jobb: ingyen hírverés a könyvnek!).

A 0. pontban említett vicc valakinél mű-
ködik, valakinél nem: ízléstelennek tartja, túl-

4 Bevallom, én is jártam hasonlóképp egy felolvasóest alkalmával, ugyanis évekig sokszor sikerrel léptem fel mint 
irodalmi paródiák szerzője s egyben előadója (komoly verseim is elhangzottak, a paródiák előtt, persze), ám egy 
alkalommal egy lepusztult pesti bérház pincéjében, egy nagyon nyomasztó helyen léptem fel egy körülbelül ötven 
főből álló, üveges szemmel rám meredő közönség előtt, akik semmin nem nevettek, még csak el sem mosolyodtak.  
A tekintetükből arra gyanakodtam, hogy gyógyulófélben lévő heroinisták lehetnek.

5 A nagy Lebowski (1998, r.: Ethan Coen és Joel Coen)
6 Eric Idle: Mindig nézd az élet napos oldalát (HVG Könyvek, 2019)
7 Lenne egy listám! Önnek is, kedves Bárka-olvasó? Na, ugye!
8 Ismét egy személyes megjegyzés: Karinthy Móricz-paródiáját ezredszerre sem tudom hangos, fuldokló nevetés nél-

kül elolvasni. (Móricz Zsigmond, a tősgyökeres in: Karinthy Frigyes: Így írtok ti, Athenaeum, 1912)
9 Király Levente: Így irtok én (Korona, 2004)

zónak, mindegy is: a lényeg, hogy nem nevet. 
Évszázadokon keresztül a színpadi tréfák leg-
nagyobbika a hasra esés volt: elesik egy ember, 
jaj, de vicces. (Érdekes, hogy az ovisok ezen 
még mindig teli szájjal nevetnek... Lehet, hogy 
ez még mindig vicces, csak túl jól neveltek va-
gyunk? Vagy ott a tortacsata, a némafilmek 
elmaradhatatlan kelléke, mint a bollywoodi 
filmekben a tánc – mert hát azért, valljuk be 
őszintén, mégiscsak mókás, ha valakinek a po-
fáját telibenyomhatjuk egy hatalmas tortával!7). 
Finom irodalmi közegünkben nincs tehát hasra 
esés, nincs tortacsata. Mik vannak hát?

3. A humor lehetőségei

Eddig tulajdonképpen a forró kását (vagy a 
habos tortát) kerülgettem, hiszen nyilvánvaló: 
azt akarom bebizonyítani, hogy a magyar iro-
dalomban igenis van humor. Hát persze, sőt: 
naná! Kezdjük, mondjuk, a huszadik századdal! 
Mert ha nevetni akarunk, oda érdemes vissza-
tekinteni leginkább. Ki legyen az első, hát ki is... 
naná, hogy Karinthy!

Karinthy Frigyes rögtön két irányba is kita-
posta nekünk az utat: az egyik a paródiái. Nincs 
is felszabadítóbb érzés, mint egy súlyos Ady 
vagy Móricz után elolvasni ezen zsenik paró-
diáját Karinthy tollából: garantált siker.8 Vagyis 
ha van elég széles olvasóközönség, amely isme-
ri a KMI-t, vagy legalább annak meghatározó 
alakjait, nevetve tud reagálni a poénokra, hiszen 
ez afféle cinkosság a befogadó és az alkotó (op-
pardon, a mű!) között. Magam is próbálkoztam 
ilyesmivel9, de sok örömet okozhatnak az olva-
sóknak Reményi József Tamás és Tarján Tamás 
közös könyvei, ezek közül egyetlen írást hadd 
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emeljek ki: Hazai Attila-paródiájuk felejthetet-
len10, ezzel is mindig úgy járok, mint a 8-as szá-
mú lábjegyzet esetében. Vagy szerintem mindig 
érdemes elolvasni Darvasi László paródiáit az 
Élet és Irodalomban – mivel ő bármit (is) meg 
tud írni, kisujjból kirázza a vicces szövegeket. 
És hát ne feledjük Orbán János Dénes Misi-
mackóját sem – nekem ezt sikerült a színpadon 
hallgatva végigröhögnöm, mert ugyanazon a 
gyulai Irodalmi Humorfesztiválon léptünk fel 
annak idején, ahol először elhangzott. És hát 
persze itt van nekünk a stand-up jelenlegi ko-
ronázatlan királya, Bödőcs Tibor, akinek Ad-
dig se iszik című paródiakötete az elmúlt évek 
legnagyobb KMI-sikere lett. Vagyis a Karinthy 
által kijelölt paródiaösvény igenis jól járható út, 
tessék nevetni!

Karinthy másik nagy érdeme a humoresz-
kek11 tökélyre fejlesztése. Nem hiszem, hogy 
volt még valaki a MI-ban, aki ilyen sok, évszá-
zaddal a megírása után is élvezhető, vicces és 
tömör remeket hagyott volna maga után.12 Ez 
a műfaj is virágzik, gondoljunk az írókon kívül 
az újságokra (site-okra, blogokra, mindegy), hi-
szen Karinthy ezeket a sziporkákat újságíróként, 
a megélhetésért író munkásként, bérért alkotta 
meg (micsoda szerencse, hogy nem született 
milliomosnak!). Egy, jelenleg is aktív újságírót 
említek csak: a mostanában a 444.hu-nak dol-
gozó Szily László írásait mindig nagyon várom, 
legutóbb a budapesti MOL-torony avatásáról írt 
egy fergeteges humorú cikket.13 Ez a művészet: 
egy sokemeletes toronyház bokrétaavatójáról 
élvezetesen írni! A szépírók közül pedig mon-
dok egy elsőre meglepő nevet: Spiró György. 
(A Szomszéd című humoreszkre gondoltam.14) 
Vagy nem is, hazudtam, említek még valakit: 
Karinthy és az angolok humorát igenis lehet 

10 In: Reményi József Tamás–Tarján Tamás: Susztermatt, Antológia, 1998
11 Jelen írásban humoreszknek nevezek minden vicces, nem novella-hosszúságú írást, legyen az kroki, karcolat, tárca 

vagy egyéb műfaj. (Az igazság az, hogy szerintem ezekről már csak az előttem felszólaló Bíró-Balogh Tamás, no és 
az elnöklő Kiss László tanár urak tudják, eszik-e vagy isszák őket. Szóval, ami rövid és vicces, az nálam mostantól 
humoreszk. Ugyanitt magyar szakos diploma eladó!)

12 Aki nem hiszi, járjon utána... s mit ad Isten! Hát véletlenül nem tavaly jelent meg pont egy Karinthy megmondja 
című válogatás ezen írásokból, véletlenül pont az én szerkesztésemben? (Corvina, 2020)

13 https://444.hu/2021/08/04/mi-lesz-az-elso-magyar-felhokarcolobol-hivalkodo-pocs-szunyogcsapda-vagy-kukori-
cacso

14 In: Spiró György: Egyéni javaslat, Magvető, 2019.
15 In: Körkép, Magvető, 2013 (elnézést, de ezt is én szerkesztettem, már kezdem kínosan érezni magam...).
16 In: Az abbé a fejével játszik, Helikon, 2018.

egyesíteni! Maros András sok írásában olyan 
hangon beszél, mint egy hazánkba tévedt ame-
rikai (vagy angol, netán dán) turista, nagy-nagy 
kedvencem tőle a Coleman.15 Karinthy kipipálva: 
az ő szelleme elégedetten lebeg fölöttünk.

Sokan elsőre talán nem is Karinthyt, hanem 
Rejtő Jenőt említették volna, hiszen humorán 
nemzedékek nevettek, bár pont az övét szinte 
lehetetlen folytatni. A pesti alvilág vagányainak 
parodisztikus figurái lehetetlen helyzetekbe ke-
veredve, a szituációs és a nyelvi humor keveréke 
az amerikai ponyvaregények paródiájának kön-
tösében... nem is olyan egyszerű, ugye? Ha most 
belegondolok, Moldova György jut eszembe, 
aki továbbépítette ezt a hagyományt, illetve még 
valamennyire Fehér Béla, bár ő azért oldalági 
rokon. Hiszik vagy sem, de leginkább a svéd 
milliomos reklámszakember, Jonas Jonasson re-
gényei emlékeztetnek leginkább P. Howardra!

Az erdélyi anekdota- és mesélőhagyomány 
talán Tamási Áron írásaiban érte el csúcspont-
ját, persze sokan vannak mellette (például az 
egyáltalán nem erdélyi, hanem Csepel-szigeti 
Rideg Sándor Indul a bakterháza is nagyon vic-
ces – tessék elolvasni, bár a film is fergeteges!). 
Jelenleg Molnár Vilmost és Muszka Sándort 
tudom megemlíteni, mint e csodás hagyomány 
folytatóit és továbbgondolóit.

És aki a legnagyobb hatást teszi a mai alko-
tókra (az előbb említett Fehér Bélára is, például): 
Örkény István. Mivel ő az előbb említetteknél 
későbbi, nyilván a hatása is erősebb. A grotesz-
ket és az abszurdot talán mindannyian tőle ta-
nultuk. Amikor Cserna-Szabó András benyögi 
a Szpászibá16 végén, hogy másnapos horgászunk 
valójában két törpét nyert pókeren (bocs a poén 
lemészárlásáért, de így is tessék elolvasni!), ak-
kor egy kicsit Örkény nyomában jár.
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4. Ment-e a humor a világban elébb?
 
Az elején, a 0. pontban felvetettem az élő 

előadás kérdését: hozzátesz-e az élő előadás az 
írotthoz? Jó-e nekünk Weöres Sándor fejhang-
ján hallgatni a verseit, netán Pilinszky cigaret-
tafüstös filmfelvételeit nézni-hallgatni? Elront-
ja-e a művész, ha felolvas? Nos, van, aki igen, 
s van, aki nem. Számtalanszor volt alkalmam 
megfigyelni, hogyan ejti rabul varázsos előadói 
jelenlétével Esterházy Péter a hallgatóságot. 
Fellépését áhítat követte mindenütt, itták (it-
tuk) minden szavát. S ha ebbe a tökéletesen ce-
lebrált corpusba végre beleszüremlett a szerző-
től egy mesterien elhelyezett „bazmeg”, akkor 
a közönség eszét vesztve röhögött, csapkodta a 
térdét. Vagy meg kell említenem Varró Dánielt, 
aki okosan továbbfejlesztette Karinthy ötletét: 
paródiáit nem „csak úgy” írta, hanem mindig a 
Boci, boci tarka kezdetű gyerekdalra komponál-
ta meg őket. Zseniális húzás: e dalt mindenki 
hallotta már, így ha még nem is ismeri a hall-
gató-olvasó a parodizált személy művészetét, 
a dalocska variációja alapján el tudja képzelni. 
Dani a felolvasásokon mindig utolsónak hagy-
ta a Térey-paródiáját, s már az addig is jól szó-
rakozó közönség tombolni kezdett, amikor a 
szerző halk, mégis kaján hangján belemondta a 
mikrofonba az első sort: „Bazmeg, boci!”. (Még 
hogy a hasra esés, a torta, a „bazmeg” nem vic- 

17 In: A hullámzó Balaton, Jelenkor, 1994.
18 E helyt egy könyvritkaságot adok meg: Petőfi Barguzinban, Borda Antikvárium, 2009
19 https://pim.hu/hu/media/petofi-barguzinban (Maga a szerző olvassa föl!)
20 Vadnay László 1928-ban alkotta meg (1929-ben mutatták be először) népszerű párosát. Később sokan írtak ha-

csek-és-sajó poénokat, annyira népszerűvé lett. Egyúttal jelezném, hogy állítólag egy komoly tanulmányhoz húsznál 
több lábjegyzet kell. Hát ez majdnem összejött...

ces!? Dehogynem, és kérem, itt minőségi baz-
megezés van ám!)

Felmerül a kérdés: jó, hát akkor viszik to-
vább a maiak Karinthyt, Rejtőt, Tamásit és Ör-
kényt, de van-e valami új? Sokat gondolkodtam 
ezen, és egyetlen példát tudnék mondani: Parti 
Nagy Lajos az, aki mindezen humorcsapásokat 
összefogta – vagy talán vágott egy újat? Nem 
is tudom... A Vadhuss17 című monológját érde-
mes a prózák közül megízlelni: ebben ott van 
Rejtő, Karinthy és Örkény mindenképp, de 
olyan erős nyelvi facsarások és szószörnyetegek 
tolulnak fel egy nyilvánvalóan nem így beszélő 
karakter szájából, hogy az mégis megképződik 
előttünk... Varázslat! S hogy élőben milyen Par-
ti Nagy? Hát ezt is volt szerencsém párszor élő-
ben végighallgatni: a Petőfi Barguzinban című 
versről beszélek.18 Ebben van egy félmondatnyi 
kiszólás, amely az amúgy is bravúros verset ki-
fordítja, Tejút méretűre nagyítja, majd vissza-
tuszkolja egy kulcslyukon keresztül; egy torta 
az arcba: az előbb említett bazmegeken kívül 
én még soha hatásosabb kiszólást élőben nem 
hallottam. Most legyen az az én poénom, hogy 
nem árulom el, melyik ez a félmondat. Tessék 
szépen elolvasni vagy meghallgatni.19

Alászolgája, mondaná most Hacsek vagy 
Sajó.20 Vagyis: a kortárs magyar irodalom már-
pedig vicces – csak tudni kell, hol keresgéljünk.

(kifelé menet hasra esik, taps, nevetés)
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 CSAPODY KINGA

Szárnyati Gézák
„Volt egyszer egy medve,

sose volt jókedve.”

(Mészöly Miklós)

Mindegy, hogy óvodás vagy kisiskolás gye-
rekcsoportot kérdezek meg arról, milyen a jó 
gyerekkönyv, az első válaszok egyike, hogy 
„vicces”. Miközben csak látszólag egyszerű 
definiálni a viccességet, hiszen nemcsak fejlő-
déslélektani szempontból érdekes, hogy melyik 
korszakukban mi érdekli a gyerekeket – mi az, 
ami kuncogósan ciki vagy undi –, de egyénileg 
is változik ez. Minél kisebbekről beszélünk, an-
nál erősebb a felnőtt ízlés-hatás, épp ezért érde-
kes azt is megvizsgálni, hogy a már maguknak, 
önállóan olvasóknál milyen téma, mely stílusok 
bizonyulnak humorosnak.

 

Miből lesz a… ?
 
Az első magyar, kifejezetten gyerekkönyvig 

1836-ba kell visszanyúlnunk, ez Bezerédj Amá-
lia Flóri könyve című munkája volt. Tartalma 
„elmés versek, kedélyes énekek” – egyértelműen 
nem a szórakoztatás volt a cél, hanem a nevelés: 
„Hajdanta a török roppant / Nagy hatalmu nép 
vala, / De nem akar mivelődni, / S el e miatt 
satnyula.” Ahogy a Flóri könyve egyik kiadása 
hirdeti: „Csaknem 100 évig a legnépszerűbb 
magyar gyermekkönyv volt, amely 1927-ig 16 
kiadást ért meg.”

Gyulai Pál folklórgyűjtés mellett a nép-
mesék költői feldolgozásával is foglalkozott.  
A tyúk és a farkasverem című verses mese kéz-
iratát 1861. július 29-én küldte el Aranynak 
Kolozsvárról: „Itt küldöm a kérdéses népmesét 

a dajka vagy állatmesék fajából. Mint elso [!] 
kisérlet e téren talán figyelmet érdemel. A ki-
dolgozás egészen az enyém s a compositioból 
is egy rész. Lényeges dolgot is változtattam, 
de a megadott alap szellemében. A rimes for-
ma helyett jobbnak láttam e rimetlen, de elég 
hangzatost használni, mely szerintem jobban 
illik az ily népmesék naivitásához. Érjen annyit 
a mennyit érhet, tégy vele azt, a mit tehetsz.”

Ha már Arany, akkor Petőfi Arany Lacinak 
című verse talán az egyik első, direkt tanítás nél-
küli, játékos, gyerek(ek)nek született emlékünk.

A történelem nem segítette a humor meg-
erősödését akkor sem, amikor legnagyobb író-
ink, költőink kényszerből fordultak a gyerekiro-
dalom felé. Az így született művek legtöbbször 
áthallásosak. Az 1948 utáni „TTT”-korszak 
jeles alkotóinak – Nemes Nagy Ágnes, Zelk 
Zoltán, Tersánszky Józsi Jenő, Weöres Sándor, 
Csoóri Sándor – tragikus sorsa ott bujkált a 
gyerekeknek írt művek mögött is. Persze Karin-
thy Frigyes (és Emília) Micimackó-fordításának 
bumfordi viccessége megkérdőjelezhetetlen, és 
a Tanár úr, kérem és az Így írtok ti is megkerül-
hetetlen, ha humorról beszélünk.

 

Kortárs gyerekirodalom
 
Előadásomra készülve megpróbáltam visz-

szaemlékezni azokra a gyerekkori olvasmány-
emlékeimre, amelyek úgy maradtak meg, mint 
kifejezetten viccesek.
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Minden háztartásban ott volt a Gőgös Gú-
nár Gedeon és a Mosó masa mosodája (Varga 
Katalin kötetei), Szutyejev Vidám mesék című 
könyve, Kormos István Vackor-történetei, Ma-
rék Veronika Kippkoppjának különböző kaland-
jai. Janikovszky Éva könyvei, Csukás István és 
Bálint Ágnes hősei (pl. Frakkék), Fodor Sádor 
Csipikéje, Csukovszkij Doktor Hű De Fáy-a, és a 
Rémusz bácsi meséi maradtak ilyen szempontból 
emlékezetesek.

Az egyre sokasodó rajzfilmek hatásairól sem 
lehet megfeledkezni. A ’80-as évek második 
felétől már nem kérdés, hogy egy gyerekeknek 
szóló rajzfilm szórakoztató is kell, hogy legyen 
– akár a helyzetkomikum miatt, szavak nélkül 
(Bob és Bobek, A kockásfülű nyúl, Tom és Jerry), 
vagy épp nyelvi poénokra építve, mint a Méz-
ga család, a Dr. Bubó, a Mekk Elek, az ezermester 
vagy a Frédi és Béni, avagy a két kőkorszaki szaki 
esetében, akiknek kalandjaihoz rengeteget tett 
hozzá Romhányi József zseniális fordítása.

Ahogy a bevezetőben is említettem, nagyon 
nehéz objektíven humorosnak ítélni valamit, a 
humornak nincs SI-mértékegysége. Épp ezért 
a legnagyobb, legaktívabb magyar könyves Fa-
cebook-csoport alapítóját, Czakó Rékát kértem 
meg, hogy a 30 000 tagot számláló csoportba 
tegye fel a kérdést, mit találnak most humoros-
nak a szülők. A Neveljünk olvasókat! kör tagjai 
közül több mint százan válaszoltak, és ezeket 
a válaszokat használom innentől sorvezetőnek.  
A csoport tagjai jellemzően kisgyerekesek, dön-
tő többségben nők, akik főként még közösen 
olvasós, „felolvasós” műveket említettek. Ezek 
alapján egyfajta párhuzam kirajzolódása figyel-
hető meg a külföldi és a magyar trendek közt, 
természetesen időbeli elcsúszással.

 

Régi kedvenceink
 
Az első csoportba sorolhatnám azokat a 

könyveket, amelyeket mi is olvastunk gyerek-
ként, és amelyeket szülőként a saját gyerme-
keinknek is előveszünk. Erich Kästner A két 
Lottija és Csukovszkij orosz Doctor Dolittle-tör-
ténete, a Doktor Hű de Fáy mellett Joel Chand-

ler Harris kedves figuráit, a Rémusz bácsi meséit 
írták sokan. Továbbá a picivel nagyobbaknak 
szóló regényt, René Goscinnytől A kis Nicolas 
kalandjait.

„– Te voltál oda a legjobban, hogy játszunk 
már – mondta Alceste-nek –, tessék, most megy 
a játék. Ha mondani akarsz valamit, várd meg a 
félidő végét.

– Miféle félidő végét? – kérdezte Alceste. – 
Most veszem észre, hogy nincs is labdánk, ott-
hon felejtettem.”

 
Úgy tűnik, töretlen a népszerűsége Astrid 

Lindgren minden lében kanál hőseinek, Haris-
nyás Pippinek vagy éppen Juharfalvi Emilnek. 
Ők sok helyen ajánlott olvasmányok, de a szü-
lők is gyakran mesélnek róluk otthon:

 
„Tudta ugyanis, hogy nemsokára szabadon 

engedik, mert sosem szokták hosszú időre be-
zárni az asztalosfészerbe. – Csak amíg alaposan 
meggondolod, mit csináltál – szokta monda-
ni apja –, hogy még egyszer ne jusson eszedbe 
ilyesmi. Emilre nem is lehetett panasz e tekintet-
ben, hiszen ugyanazt a csibészséget sose követte 
el még egyszer, inkább folyton újakat eszelt ki.”

 
A magyar szerzők közül Marék Veronika 

Laci és az oroszlán című könyve mellett (amely 
Japánban talán nagyobb kultikus sztár lett, mint 
itthon) Bálint Ágnes Szeleburdi családja, Jani-
kovszky Éva Kire ütött ez a gyerek? című kötete 
jutott még többeknek eszébe. Sokan szavaztak 
Lázár Ervintől A Négyszögletű Kerek Erdőre, 
Békés Páltól A kétbalkezes varázslóra, Nagy Ka-
talintól pedig A világ legrosszabb gyerekére. Csu-
kás István egész életműve is idesorolható.

Hogy ne csak a prózát emeljem ki: megke-
rülhetetlen a svéd gyerekversantológia, az Ami 
a szívedet nyomja.

„A tanító néni azt mondja,
hogy káromkodni csúnya dolog.
De a papám gyakran mondja,
hogy Frászt meg A Keserves Szentségit,
és mama mondja, hogy Egy Nyavalyát,
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és a nagypapa, hogy A Rosseb Belé,
százszor is egy nap.
Egyébként láttam,
hogy a tanító néni karamellát eszik,
pedig mindig arról beszél,
hogy az édesség tönkreteszi a fogat,
és hogy a gyümölcs sokkal egészségesebb.”
 
Ennek a fajta látásmódnak jeles hazai kép-

viselője Kiss Ottó:
 
„A vonatsínek
egymás mellett
mennek,
de valahol messze
összeérnek.
Apa szerint
csak a végtelenben.

Apa és anya
is egymás mellett
mennek,
én meg középen,
mert én vagyok a végtelen,
ahol ők összeérnek.” 
(Csillagszedő Márió)
 
Vagy épp Haász János:
 
„Fanni ma a halmazokról tanult.
Azt mondta, nem fogom érteni,
aztán mégis lerajzolta.
Két karika,
ami középen összeér.
Nagyon nevettem,
hogyne érteném.
Hogy amikor anyával és apával sétálunk,
azért én vagyok középen,
mert én vagyok,
akiben anya és apa összeér.” 
(Mire felnövünk)
 
Amúgy Kiss Ottó neve nemcsak a gyerek-

versek kapcsán merült fel, több kötetét emlí-
tették, többek közt az idén Hubby-díjat nyert  
A bátyám öccse címűt is, vagy épp a szintén jelölt 
A piros tengeralattjárót. Persze már csak vicces 

cím kategóriában is esélyes lehetne a Szerintem 
mindenki maradjon otthon vasárnap délután is.

 

Versek
 
Fontos mérföldkő volt a Friss tinta című 

antológia, amelyben tematikusan csoportosítva 
találhatók a versek. Talán az egyik legbiztosabb 
téma, ami a gyerekeket érdekli, az állatvilág. Az 
ismert cukik és a kevésbé ismert, de annál muri-
sabb nevűek egyaránt. Tóth Krisztinának, Sza-
bó T. Annának és Varró Dánielnek nagy érdeme 
van abban, hogy jelentős mértékben bővültek a 
szülők ismeretei is olyan fajokat illetően, mint a 
vombat vagy a dzseláda.

DZS
Se doboz és se láda: ez bizony egy dzseláda.
Ha nincsen dzsem, sőt csoki sincs, jó neki 
a saláta.
Tudod, olyan majomféle –
nem tudom, hogy tőled fél-e? 
(Szabó T. Anna)
 
Vombat
Hogyha jő a vombat,
az ember mit mondhat?
A vombat külsején
kevés dolog ronthat.
 
Egy erszényes patkány,
ráadásul törpe,
jogos, hogy a napját
üregekben töltse…
 
Hogy az irodalom
a lelkére hogy hat,
nem tudni. Rovaron
éldegél a vombat.
 
Elég nyugodt állat,
úgy hat kilót nyomhat.
Tilos a vadászat
és rádobni bombat! 
(Tóth Krisztina)
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Szép állat a krokodil,
minden este bekakil.
Bepisil, bekakil,
szép állat a krokodil.
 
Szép állat az oroszlán,
felfal minden korosztályt,
kedvence az orosz lány,
szép állat az oroszlán… 
(Varró Dániel)
 
Persze Varrónál egy másik örök gyerekneve-

tés-katalizátor is aktiválódik ebben a versben: 
a kaki–pisi–puki mindig nagy kedvenc. A ver-
set Kárász Eszter és az Eszterlánc együttes is 
megzenésítette, és a koncerteken a mai napig az 
egyik legnagyobb kedvenc a dal.

Tóth Krisztina két igazán imádnivaló hősről 
mesél – Malac és Liba kalandjait szintén nagyon 
bájos humorú versbetétek törik meg.

Sokan említették a csoportban feltett kérdés-
re Lackfi János Kisjuli-verseit, és az Apám kakasát 
is. Ebben a kötetben Lackfi János Vörös István-
nal együtt a klasszikusokat és a paródiát vegyíti:

 
„Kukorékolsz, mint az ágyú,
az agyunk is belelágyul!
Mint a postás a levelet,
padlónk telepecsételed!

Becsüld meg magad, öregem,
mert hát úszni nem tudsz te sem,
s ha levesben kötsz ki végül,
tarajod is belekékül!” 
(Lackfi János)
 
Ha már versek, a limerick talán a leg-

népszerűbb műfaj, ha humorról beszélünk.  
A gyerekeknek szólók már Varró Dániel Túl a 
Maszat-hegyen című verses regényének versbe-
téteiben is bemutatkoztak:

 
„Volt egy úr, lakhelye Mozambik,
fenéken harapták a zombik.
Faggatták: »Nagyon fáj?«
Azt mondta: »Ugyanmár.
Eleve is volt már azon lik.«”

Király Levente egy egész kötetet szentelt a 
kutyás limerickeknek Van egy kutyánk című kö-
tetében:

 
„Van egy kutyánk, Bábolna,
Nincsen neki iPhone-ja.
Tudod, kuvasz,
Elég pimasz…
De legalább skype-olna.”
 
De említhető a gyerekirodalomban egykö-

tetnyi kirándulást (Samunadrág) tevő Kukorelly 
Endre ikonikus verse is, magáról a limerickről:

 
„Van 1 kisöcsim, neve Samu.
Oda-vissza van érte anyu,
apa is, én is,
minden nagy néni,
családunk szeretet-alapú.

Kész. Ez egy versezet 
[limerick. A szerző], így kell szavalni:

vanegyki söcsimne veSamu
odavisz szavanér teanyu
apai séni
smindennagy néni
családun xerete talapu.
Pont, kész, vége. Meghajlás, pukedli, taps.”
 
Ami arra is jó példa, hogy mennyire szub-

jektív dolog az irodalom, mert ahogy Lackfi 
János néhány verse vagy Varró Dániel Jó játék 
című verse is évről évre óriási felháborodás-
hullámokat vet a neten, úgy ebbe is belekötött 
egy kommentelő: „Ez az iromány szerepel egy 
általános iskola harmadik osztályában használt 
olvasókönyvben. Ez elszomorító. Ez részben a 
tankönyvszerkesztők hibája is, de a fő bűnös, a 
szerző! Hogy lehet ilyennel szennyezni a tár-
sadalmat? Az írásban feltűnően inkompetens 
Kukorelly Endrét tisztelettel kérem, magam, és 
embertársaim érdekét szem előtt tartva, hogy 
többet ilyen kezdetleges formában ne nyilvá-
nítsa meg tehetségét! Ennek a »műnek« soha 
nem szabadott volna napvilágot látnia! Így hát 
ezúton is kérek minden olvasót, jelezzék az úri-
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ember felé tehetségtelen mivoltát. Üzenetem 
remélem értő kezekbe kerül és a jövőben egy 
gyermeknek sem kell ennek az amatőr pro-
duktivitásnak a megtanulásával szenvednie, és 
a fennmaradó időben más híres és méltán elis-
mert írók műveivel ismerkedhetnek majd meg!”

 
Abszurd

 
Ha már abszurd, akkor az abszurd humor 

jeles képviselőit sem szabad kifelejtenem.
Roald Dahl A barátságos óriása az egyik ked-

venc, de az egész Dahl-életmű ide sorolható:
 
„– Orrborka? – kiáltott fel Szofi. – Olyan 

nincs is!
[…]
– Tegnap – mondta – még az óriásokban 

sem hittünk, igaz? Ma az orrborkában nem hi-
szünk. Azt gomboljuk, hogy nem is léteznek. 
Csupámcsak azért, mert még nem láttuk őket 
a tulajdon két kis pislogónkkal. Mit szólnánk 
akkor, mondjuk az ugorász süllyhöz?

– Hogy mondtad? – szólt Szofi.
– Vagy a puppgyürkészhez.
– Az meg mi? – mondta Szofi.
– Vagy a tollmányos fókuszhoz.
– Ezek mind állatok? – kérdezte Szofi.
– Méghozzá nagyon is közönséges állatok 

– felelte sértődötten a HABÓ. – Én magam 
sem vagyok egy nagyon mindentudó óriás, de 
úgy látom, hogy te aztán egy abszuldu semit-
tudó emberbab vagy. Tele van a fejed sanyarú 
pákosztával!”

„A Csontkrámcsáló Óriás azt mondja, hogy 
a tatár emberbab sokkal, de sokkal zaftosabb és 
fincsámcsibb, mint a többi. A Csontkrámcsá-
ló azt is mondja, hogy a tataraknak csudijó a 
zamatuk. Meg azt is, hogy csak a tatárországi 
tatárból lehet igazán jó tatárbifszteket csinálni.”

 
Kicsit ezt a hangulatot juttatja eszünkbe 

Darvasi László Trapiti köteteinek világa:
 „ – Nem szeretlek! – kiáltotta a menyasz-

szony a vőlegénynek a bizurr-mizurr esküvőn. 
– Én se szeretlek téged soha! – kiáltotta a vőle-

gény, és megcsókolták egymást hosszan, s ettől 
fogva már nem vőlegény és menyasszony vol-
tak, hanem férj és feleség.”

Vigyázat, a Trapiti olvasása bizurrmizurrul 
beszélést okoz!

 
Dahl mellett ugyancsak későn fedezte fel 

magának a magyar olvasóközönség a kalapos 
macska, Dr. Seuss kalandjait, amelyeket magya-
rul Szabó T. Anna fordításában ismerhetünk 
meg, ami minden bizonnyal segít abban, hogy 
egyre többen ráhangolódjanak a történetekre. 
Szerencsére mára már komoly rajongótábora 
van Julia Donaldson műveinek (A boszorkány 
seprűje, A majom mamája), pedig a Graffalo első 
kiadására, annak humorára még nem volt akkor 
felkészülve a magyar piac.

Akik ezeket a lapozókat abszolválták, és 
készen állnak egy vaskosabb kötetre is, azok-
nak biztos nagy élmény lesz Varró Dánieltől  
A szomjas troll, amely alcíme szerint Kis viking 
legendárium, valójában egy igazi hősi eposz:

 
„Megszomjaztam, tyű, az ördög! Innák egy 
kis lakkaszörpöt!”
mondta trollunk (mert a trollok nem ragoz-
nak helyesen).
Állt egy ház ott, kocsmaforma, oda rúgott 
ki a fjordra,
abba ment be Kalle troll egy trollhoz képest
sebesen.”
 
Lovász Andrea kritikus, gyerekirodalmi 

szakember is felhívja a figyelmet egy igen ér-
dekes jelenségre: „Hans-Heino Ewers, a gye- 
rekirodalom-kutatás alapvető nézeteit össze-
foglaló munkájában a gyerek- és felnőttiro-
dalmat alapvetően egyformának tételezi, 
hiszen a gyerekirodalom is ugyanolyan szim-
bólumrendszereket, jeleket és kombinatorikai 
szabályokat használ, mint a felnőttirodalom. 
A különbség a kettő között csak a használat 
módjában van, a gyerekirodalom ugyanis adott 
normáknak kell megfeleljen. […] egy inverz 
folyamat is megfigyelhető: a gyerekirodalom 
»(vissza?) felnőttesedése«. Arról az alig egy 
évtizedes folyamatról van szó, amely a gyere-
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kirodalmi művek értékmérőjében az általános 
esztétikai, irodalmi szempontok érvényesíté-
sével megváltoztatta, „felnőttesítette” a gyere-
kirodalmi szövegeket.”1

Napjaink legnagyobb magyar sztárjai, plá-
ne, ha humorról beszélünk, a kuflik. Nemcsak a 
gyerekek, a felnőttek is rajonganak ezekért a se 
nem kifli, se nem kavics hősökért, abszurd vilá-
guk több generációt beszippant. Már a moziban 
is. A kuflik esetében olyan ritka együttállásról 
beszélhetünk, amikor nem csupán a közönség 
imádja a szerző-illusztrátor Dániel Andrást, de 
a szakmai zsűri is.

Sokan említették még Tatu és Patut (Havu-
kainen–Toivonen), Pettson és Findusz kalandjait 
(Nordqvist), Cidrimókust (Watt) és a Csücsök 
avagy a nagy pudinghajszát is (Keresztesi Jó-
zsef ).

 

Ifjúsági irodalom
 
Mint említettem, a válaszadók inkább a 

közösen olvasós könyvekre koncentráltak, így 
nem esett szó a nagyobbaknak szóló, úgyneve-
zett „middle grade” olvasmányokról. Geronimo 
Stilton vicces nyelvezetének és izgalmas nyo-
mozásainak köszönhetően pedig sok olvasni 
tanuló kapcsolt sokkal magasabb olvasási se-
bességre.

Bosnyák Viktóriának az oktatásban is gyak-
ran használt Sirály a király című kötete is ilyen 
(miközben az ly-os és j-s szavak helyesírását ta-
nítja meg), ahogy Berg Judit Két kis dínó-soro-
zata is. (Bár a Rumini népszerűsége töretlen, ezt 
a kalandosságának köszönheti, nem a humor a 
fő jellemzője.) Humorban Dóka Péter Szu-
permalac és Űrpatkánya olyan a magyar piacon, 
mint amennyire az Alsógatyás kapitányt (Pilkey) 
vagy Malac (elhihetetlenül) nagyontitkos nap-
lóját (Stamp) és A 13 emeletes lombtoronyházat 
(Griffiths) szerették az alsós olvasók.

1 https://bit.ly/3ysvRgZ; utolsó megnyitás: 2021. augusztus 31.

Külföldön igazi sztárnak számítanak azok a 
szerzők, akiknél a humor kissé fanyar, akár 
undi, mint Nesbø Doktor proktor pukiporában 
vagy David Walliams Gengszter nagyijában.

David Baddiel regényei sokszor a gyerek 
szemszögéből mutatják meg a világot (Tökéletes 
szülő kerestetik, Szupererő kattintásra), ahogy a 
nagy sikerű Tom Gates-sorozat is – amihez az 
is sokat adott, hogy az akkor még (kis)kamasz 
Dragomán Gábor fordításában jelent meg ma-
gyarul.

És akármilyen fura, de egyszer sem hang-
zott el az a kötet, amelyből többet adtak el, 
mint az eddig felsoroltakból összesen, hiszen 
az egész világot meghódította (filmben is). A 
sorozat, amelyet mi, felnőttek nem értünk, 
tele van altesti poénnal, gusztustalan vic-
cekkel, grafikája egy egyszerű pálcikaember, 
mégis milliók olvassák: az Egy ropi naplóját. 
Jeff Kinney olyat tud, amit minden szerző 
szeretne: a célközönség hangján szólal meg. 
Az ő viccességében csak annyi a szomorú, 
hogy a legtöbb fiú olvasót ezután elveszítjük 
(régebben A 13 és ¾ éves Adrian Mole titkos 
naplója még fontos és vicces olvasmánynak 
számított – Sue Townsend a szerző), és csak 
reménykedünk, hogy a borongós kamaszévek 
után felnőttként visszatérnek a könyvhöz, az 
olvasáshoz.

Szerencsére a kamasz lányok továbbra is 
olvasnak, és bár a kamasz irodalom egy újabb, 
hosszabb előadás témája lehetne, annyit min-
denképp fontos kiemelni, hogy napjaink leg-
nagyobb YA irodalmi sztárját, Leiner Laurát is 
a humora tette ennyire népszerűvé, a rajongói 
szerint.

Ahogy a nyelvben a szleng, az irodalomban 
a gyerek- és ifjúsági irodalom az egyik legy-
gyorsabban változó rendszer, amelyet nemcsak 
szülőként érdemes követni. Hogy miért? Mert 
érzékeny, okos, és nagyon sokszor pozitívabban 
humoros, mint a „felnőtteké”.
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 FA ZEK AS SÁNDOR

Mily mély a sekélység
A stand-up irodalmi humora

 

A cím Kosztolányi Dezső Esti Kornél éneke 
című verséből származik. A nagyszerű költő és 
regényíró e versében a felszínesség vádját há-
rítja el magától az Esti Kornél-novellák első 
kötetének megjelenése után, amit Babits Mi-
hály kritikája fogalmazott meg. Hasonló vád 
éri gyakran a stand-up irodalmát is: a magas 
irodalom önjelölt prófétái gyakran felszínes 
írásoknak tartják őket. Azt a kérdést szeret-
ném megvizsgálni, hogy születtek-e olyan 
könyvek a magyar stand-up komikusok tollán, 
amelyek tovább színesítik a magyar irodalmi 
humor palettáját.

Az utóbbi években a stand-uposok köny-
vei elkezdtek irodalmias irányvonalat venni: az 
öncélú viccelődés helyébe az önkifejezés vágya 
lépett. Négy szerző műveit fogom bemutatni, 
Hajdú Balázsét, Tóth Eduét, Kőhalmi Zoltá-
nét és Bödőcs Tiborét, pedig a sor folytatható 
lenne.

Hajdú Balázs: 
Meztelen masszázs Ottóval (Corvina, 2021)

A szerző a stand-upos humormaffia szen-
tesi ágához tartozik, akárcsak az egyik később 
elemzendő szerző, Kőhalmi Zoltán. Korábban 
már írt egy könyvet, amely egy tengeri hajóra 
kikerült két barát történetét meséli el, kicsit 
kiszínezve, poénos formában (Megúsztuk szá-
razon, Konkrét könyvek, 2014). Ez több évvel 
ezelőtt született, és az akkori trendbe illesz-
kedett: poénos stílus, tipikus nyári olvasmány; 

érdekes lehet olyanok számára is, akik hasonló 
életformára váltanának.

Második könyve, mely néhány hónappal ez-
előtt jelent meg, már jól illik ebbe a válogatás-
ba: egy novellagyűjtemény. Abból a szempont-
ból telitalálat, hogy Hajdú Balázs világának 
sokféleségét mutatja. Aki ismeri a lassú beszé-
dű szentesi humoristát, tudja, hogy egészen 
sajátos világnézete van, és ennek komponensei 
jól tükröződnek az írásokban. A modern kor 
elidegenedettsége üdítően friss nézőpontból 
jelenik meg bennük; úgy érzem, több könyv-
re való irány is benne van, benne lehet ebben 
a kis kötetben; számomra ez tűnik a legtermé-
kenyebbnek. Mintha Kafka egy mai utódját 
látnánk, maró gúnnyal felvértezve a modern 
életvitel, illetve társadalmunk visszás jelensé-
gei iránt. Legyen erre példa a következő idézet  
(a számozás tőlem van): „1. A szomszédban egy 
bácsi lakik. Nem tudom a nevét, mert még so-
sem mutatkoztunk be egymásnak, de bármikor 
meg tudnám nézni a postaládáján. 2. Mellette 
pedig egy család. Olyan alaptörvénynek megfe-
lelő. 3. Az elsőn és a harmadikon alig van élet, 
és remélem, halál se nagyon. Felettem egy nő 
szokott kaját rendelni, onnan tudom, hogy biz-
tosan él. Különben miért tenné.”

Az első egységben tömören mutatkozik 
meg a társas magány, amely egyébként át- meg 
átszövi a kötetet. Kicsit nyomasztó is a könyv-
ben, hogy bármelyik novellát nézzük, minde-
gyik szereplő így él. A harmadik idézet talán 
még nyersebben szembesít a nagyvárosi lét ki-
etlenségével, az abszurditásig fokozva azt.
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A második idézet némiképp maliciózus 
módon viszonyul a jelenlegi helyzethez. Egyet-
len mondatával egészen pontosan érzékelteti 
mind a társadalom politikai állapotához, mind 
a családhoz mint intézményhez való viszonyát 
– ez utóbbiról több novellájában is meglehe-
tősen lesújtó véleményt fogalmaz meg a szer-
ző. Nem az a dolgunk, hogy egyetértsünk vagy 
vitatkozzunk vele, csak az, hogy az ő szemével 
is lássuk picit a körülöttünk lévő világot. Ez az 
irodalom egyik fontos feladata: kizökkenteni 
minket a világképünkből, és másféle nézőpon-
tokkal is megismertetni az olvasót.

A párkapcsolatokról és a baráti viszo-
nyokról is lehangoló képet mutat. Vannak 
gondolatai a környezetvédelemről, a vallások-
ról, a keleti filozófiákról, a rövid töredékek, 
fragmentumok azonban nem világítják meg 
teljes terjedelmükben, inkább csak sejtetik a 
mélyebb dimenziókat. Hajdú Balázs későbbi 
munkáiban talán majd kibontakozhatnak ezek 
a külön-külön érdekes és izgalmas szálak, tel-
jes mélységükben, komplexitásukban.

Tóth Edu: 
Kutatás az ébrenlétben (Agave Könyvek, 2019)

Tóth Edu könyve látszólag egyszerű re-
ceptet követ: megírja azt, amit átélt. A könyv 
érdekes kompromisszum az őszinteség és az 
elhallgatás között: a sötétebb tónusú részeknél 
érezhető, hogy a szerző nem akarja egyértel-
műen komoly hangulatúvá tenni a könyvet, 
hanem – ahogy interjújában nyilatkozta is – 
a komorabb részek és a vidámság elegyítésére 
törekszik. Kilencven rövidebb-hosszabb törté-
netet kapunk, amelyek címszereplője mindig 
egy nő. Tanárnők, osztálytársnők, barátainak 
anyukái. Tóth Edu színpadi fellépéseihez ké-
pest ebben a könyvben mást kapunk: a tétova, 
dadogós imidzsű, de vidám hangulatú szóbeli 
fellépések helyett egy komoly témákat is felve-
tő, gondosan felépített novellákat is tartalma-
zó munkát olvashatunk, amely megismertet 
bennünket a szerző sorsának mélyebb dimen-
zióival is. Egy interjúban azt nyilatkozta, hogy 

ő tulajdonképpen azért csinálja a stand-upot, 
hogy szélesebb közönségre tegyen szert: első 
könyve még szerényebb visszhangot váltott ki, 
a második azonban bizonyosan szerzett új hí-
veket neki, még ha sikerei nem is mérhetők az 
igazi nagyágyúkéihoz, mint Kőhalmi Zoltán, 
és főleg: Bödőcs Tibor. Talán nem is az a cél, 
hogy velük versenyezzen – az önkifejezés vá-
gya ugyanis már-már kóros méreteket ölt Tóth 
Edu esetében. Ennek súlyos lelki traumák ad-
nak táptalajt, amelyekről a könyv nyíltan be-
szél: az apa távolléte és csak alkalmankénti 
felbukkanása, illetve a mostohaapa mostoha-
sága jól indokolja, miért is olyan fontos neki, 
hogy odafigyeljenek rá. Sok olyan társadalmi 
problémára világít rá, amelyről nem beszélünk 
eleget, mint a családon belüli erőszak, a cson-
ka családban felnőtt gyerekek traumái, illetve 
az apával való viszony különössége: hihetetlen 
szeretet- és figyeleméhség jellemzi a gyerme-
ket, aki felnőttkorában ugyanilyen marad, de 
már az egész világgal szemben is. Kapcsola-
taira is furcsa kettősség jellemző: törekszik ő 
a mélységre és az őszinteségre, ugyanakkor 
mindenkit egyformán le akar nyűgözni, ami 
sokszor meggondolatlanságra sarkallja. Az el-
hallgatásokkal együtt is egy nagyon elgondol-
kodtató könyvet kaptunk; itt a recenzens azért 
szorít, hogy Tóth Edu ebbe az irányba fejlőd-
jön tovább, és az élet sötét oldalának ábrázo-
lása fölébe kerekedjen annak a vágynak, hogy 
mindenáron nevettetni akarjon könyvében. 
Tőle egy vallásról szóló idézetet választottam: 
„Mivel Isten mindent tud és lát, nem érzem 
magam veszélyben. Szeretetre méltó, idén 
ősszel a tizennegyedik életévét betöltő srác 
vagyok, aki pillanatnyilag az őszinte ateizmus 
és a megélhetési ájtatosság között billeg. Egy 
kritikusabb bárány vagyok a nyájból. Ilyenek 
is kellenek.” Az idézet jól kifejezi mind a fő-
hős pozitív hozzáállását, mind pedig napjaink 
vallásosságának problémáit. Ilyen részletek is 
akadnak a könyvben; remélhetőleg a követke-
zőben még több ilyen lesz. A színes, érdekes 
munka könnyedsége mögül fel-felsejlenek a 
valódi sorstragédiák, amelyeket mindig ellen-
súlyoznak a komikus megjegyzések.
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Kőhalmi Zoltán: 
A férfi, aki megølte a férfit, aki megølt egy férfit, 
avagy 101 hulla Dramfjordban (Helikon, 2019)

Kőhalmi Zoltán skandináv krimiparódiája 
keveri a hagyományos műfaji elemek túlhajtá-
sát és kifordítását, illetve a posztmodern regény 
vívmányait: Woody Allen egyik filmje és Calvi-
no Ha egy téli éjszakán egy utazó című korszakos 
regénye nyomán átjárhatóvá teszi a határvona-
lat fikció és valóság között. Az ötlet telitalálat, 
és a megvalósítás is remek. Jó ötletekben nincs 
hiány, de talán a könyv második felének öt-
let-habpartiját lehetett volna fékezett habzású-
vá tenni; máskülönben a könyvet csak dicsérni 
lehet. Ez a regény olyan, mintha egy valódi böl-
csész írta volna, ami egy építészmérnöktől leg-
alábbis meglepő teljesítmény, bár tudjuk, hogy 
végzettsége szerint Esterházy Péter is mate-
matikus volt. A regény Calvino művének igen 
alapos és mélyreható ismeretéről tanúskodik, és 
erős irodalmelméleti affinitást mutat.

Igazán együtt éreztem például az egyik fő-
hőssel, aki számára a legborzalmasabb csapás, 
amely ötletként az eszébe jutott, hogy egyszer 
elfogy a kávé… Borzalom! Ráadásul, mint eb-
ben a könyvben szinte mindig, a poén mögött 
valós jelenségek húzódnak meg: bizony az eső-
erdők pusztítása miatt komolyan vissza kellene 
fogni a kávétermelést – de hát az anyagi érde-
kek és a nyugati társadalmak hihetetlen kávé-
igénye egyelőre útját állta ennek.

A könyv külön erénye, hogy a paródia örve 
alatt olyan igencsak valós problémát is felvet, 
mint az alkoholizmus logikája: „Az a szerencsét-
len pszichológus egyszer azt javasolta, számol-
jam ki, mennyi pénzem lenne, ha nem innék. 
Kiszámoltam, de az volt az első gondolatom, 
hogy abból a sok pénzből mennyi piát tudnék 
venni.” A történetnek ezen a pontján nehéz 
elvonatkoztatni attól a háttérismerettől, hogy 
magának Kőhalminak is komolyan szembesül-
nie kellett ezzel; talán Bödőcs Tibor két köny-
vének címe sem véletlen (Addig se iszik, Meg se 
kínáltak). Humoristáink ilyen szempontból is 
leképezik a magyar társadalmat, viszonyulnak 
is valahogyan a problémához, azaz tematizálják, 

mint ahogyan például az utóbbi időben a ko-
moly témák stand-upos feldolgozása felé forduló 
Kovács András Péter is megtette, amikor nyíltan 
beszélt édesapja alkoholizmusáról.

„– Kérem, tegyék el a fegyvereket! Vagy 
legalább a hangtompítókat tegyék fel, ez egy 
könyvtár!” Ez az idézet a politikai korrektség és 
a sok évszázados polgári hagyományok szem-
besítése a bűnözéssel – ha a terrorizmus térhó-
dítására gondolunk, a vicc mögött itt is komoly 
tartalmak merülnek fel. Mit tud kezdeni egy 
kifinomult szabályrendszereket sikeresen mű-
ködtető kultúra a faék egyszerűségű, radikális 
bűnözőkre jellemző gondolatokkal?

A harmadikként választott idézet szintén a 
skandináv bűnügyi regények egyik jellegzetes 
vonását, a bennük ábrázolt modern társadalom 
végtelen traumatizáltságát állítja elénk: talán 
tényleg nem olyan sötét a skandináv tudatalat-
ti, mint azt a regények alapján gondolhatnánk. 
Az idézet humoros formában arra hívja fel a 
figyelmet, hogy bár a regények realisztikusnak 
tűnnek, valójában sajátosan torz képet adnak 
a valóságról: „A fickónak teljesen szokványos 
gyerekkora volt, szülei hat éven át bezárva tar-
tották a szerszámoskamrában, azután árvaház-
ba került. Neveløszüløkhøz adták, de az utcán 
køtøtt ki. Kisebb bűncselekmények, alkoholiz-
mus, pszichiátria.

– Átlagos állampolgár – dobta a nyomozó az 
asztalra a dossziét.

– Túlságosan is – jegyeztem meg. – Lehet, 
hogy a titkosszolgálat belepiszkált az adatokba.”

Kőhalmi Zoltán regénye igencsak erős kez-
dés egy induló regényírótól, számtalan irodal-
mi áthallással. A Tolsztoj-rész a végén például 
szintén izgalmasan alakítja a regény lehetséges 
világát. A megjelenés küszöbén álló második 
regényről e rövid írás végén adok hírt.

Bödőcs Tibor: 
Addig se iszik (Helikon, 2017)

Bödőcs Tibor paródiakötetéből több mint 
százezer példányt adtak el; ez a mai magyar 
könyvpiacot ismerve elképesztően nagy szám 
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(előfordult, hogy a sikerlisták első két helyén 
egy-egy stand-upos állt – Kőhalmi regénye 
zárkózott fel a második helyre). A számoknak 
megfelelően ez a munka hangos fogadtatásban 
részesült: a közönség java része imádta, meg-
jelentek azonban fanyalgó hangok is; talán 
azért, mert olyan elvárásokkal szembesítették 
a könyvet, amelyeknek nem tiszte megfelelni 
(erről már e lap hasábjain korábban írtam). 
A rövid irodalmi paródiákat tartalmazó kötet 
számos emlékezetes részletet tartalmaz. Az 
alábbi három idézet a könyv néhány jellegze-
tes vonását hivatott felidézni.

„Puskásék megnyerték a foci VB-t. Az első 
USA-arany labdarúgásból!”

A Márai-fejezet váratlan képzettársításon 
alapul: Philip K. Dick és a tudományos-fan-
tasztikus irodalom mintájára egy alternatív 
valóságban kötünk ki, ahol az USA elfoglalta 
Magyarországot a második világháború során, 
és beolvasztotta önmagába. Hogyan alakultak 
volna mindennapi, dédelgetett komplexusa-
ink, ránk olyannyira jellemző traumáink, ha 
a történelem ránk nézve sokkal kedvezőbben 
alakul? Érdemes néha kívülről magunkra néz-
ni; erre a kizökkentésre, nézőpontváltásra ez a 
történet kiválóan alkalmas.

„Az autópályából kimentett betonból ön-
tött járdán visz az út, a Horthy Miklós alakú-
ra vágott tuják mellett, az akadálymentesítési 
programból kihasított összegekből megcsino-
sított belső terek felé.”

Jó néhány szövegben felbukkan az aktuali-
zálás: a Rokonok-paródia például ráolvassa az 
urambátyám-világot a jelenre. Amint látható, 
meglehetősen zökkenőmentesen sikerül neki, 
és ez persze nyugtalanító korunkra nézve. Kri-
tikaként megemlítjük, hogy akad vitathatóbb 
megoldása is Bödőcsnek, amikor például a 
futballakadémiákat a holokauszthoz hasonlít-
ja Kertész-paródiájában: a holokauszttal való 
viccelődést talán érdemes lett volna jobban át-
gondolni. Bár a stílusparódia jól sikerült, maga 
a koncepció vitatható. A többi helyen azonban 
a jelennel való párhuzamok ülnek; szembetű-
nő, sőt, néhol ijesztő ez az Örkény-egyperce-
sek esetében is; ezek a könyv legerősebb részei 

közé tartoznak. Itt van például az alábbi mi-
niatűr:

„Tizenhárom Toyota-mérnök vetett véget 
életének a cég tokiói gyárának harakiriszobá-
jában mára virradóra, mert megtudták, hogy 
kiégett a pótféklámpa Herkó Jánosné viszont-
eladó Corollájában Újpesten, október 4-én. 
»Annak nem szabadna kiégnie, annak soha-
sem szabadna kiégnie« – írták búcsúlevelük-
ben a mérnökök. A Felkelő Nap országában 
az eset miatt lemondott a kormány, levonták 
a lobogót, és hároméves gyászt rendeltek el.”

A kis történet alapját azok a hírek képez-
hetik, amelyek közt jó néhány városi legenda 
is akad: a japán vasúttársaságnál legendás szi-
gorral kezelik a késést. Önmagában nem lenne 
semmi különös ebben a történetben, ha nem 
asszociálnánk belőle azonnal a magyar viszo-
nyokra (amelyeket fel is idéz a szöveg, Herkó 
Jánosné figurájával). A MÁV-nál az Index szá-
mítása szerint három és fél évnyi az összesített 
késési idő egy évben… Ráadásul szóba kerül a 
kormányzati szint, amellyel a szerző és paró-
diája felveti a kormányzati felelősség kérdését 
is – azzal, hogy ironikusan ábrázolja a japán 
rigorózusságot és merevséget, jellemzi a hazai 
rendszert is, amelyben a kormányzati felelős-
ség meglehetősen homályos fogalom (ahogy a 
beszélő mondaná: lefordíthatatlan szójáték). 
A paródia itt is jóval több tehát, mint az íróra 
jellemző stílusjegyek felvonultatása; egy rész-
letesebb elemzés jócskán találna még felfejte-
nivalót az ilyesféle utalások közül a kötetben.

Hrabal, Krúdy, Pelevin, Hamvas, Hajnó-
czy, Rejtő stílusát anyanyelvi szinten beszéli 
Bödőcs Tibor, és megfigyelhető egyfajta érzel-
mi azonosulás is velük. Többször tematizáló-
dik ezekben a fejezetekben az alkoholhoz való 
szoros viszony is, de megszépített, esztétizált 
módon.

A cél világos: egy rendhagyó irodalmi ká-
non megalkotása, amely görbe tükröt tart a 
nagyságoknak, picit le is leplezi elegáns, mar-
káns manírjaikat, mint Esterházy vagy Ker-
tész esetében; de azzal, hogy ír róluk, felszínre 
hozza őket, illetve – mivel mai modern szer-
zők hangján is megszólal – néhányuk megis-
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mertetéséhez is hozzájárul; a kortárs magyar 
irodalom szerzőinek olvasótábora méretben 
aligha mérhető az övéhez. Az első kötet kon-
cepciójában egy olyan hátsó szándék is meg-
figyelhető, hogy picit tanuljon regényt írni a 
szerző: a humoristák például – hogy stílszerű 
példát hozzak – gyakran más színészeket utá-
noznak, miközben saját egyéniségüket keresik, 
az irodalom korábbi időszakaiban erre épült az 
íróképzés az imitatio, azaz a követés módszere 
segítségével.

Bödőcs Tibor: 
Meg se kínáltak (Helikon, 2019)

A második könyv ötlete kínálta magát, hi-
szen a főhős, a búcsúszentlászlói szobafestő 
Bödőcs estjeinek sokszor fel- és megidézett 
szereplője. A befejezés tragikuma már csak 
ezért is váratlan: éles ellentétben áll nem csupán 
a kötet, hanem a Ferusról az esteken előadott 
történetek könnyed, anekdotikus hangvételé-
vel is – a mélyben ott húzódnak azok a nega-
tív folyamatok, amelyek a rendszerváltás vesz-
teseinek sorsát alakítják, s amelyek az esteken 
gyakorta rejtve maradnak. Gyönyörű párhuzam 
fedezhető fel Az ügynök halálával, mondjuk: mi 
van azokkal, akik nem voltak elég sikeresek és 
gátlástalanok a rendszerváltás zavarosában való 
halászathoz? Bödőcs Tibor természetesen a kis- 
ember pártján van – a szöveg legindulatosabb 
oldalai az újgazdag elitet írják le. Nézetem sze-
rint itt a könyv talán túlságosan direkten fogal-
maz: a politikai élet válságát nem lehet egyetlen 
ember nyakába varrni. Azonban a következő 
fejezetben már jóval árnyaltabb és pontosabb 
helyzetelemzést kapunk: „Itt csak fekete van, 
meg fehér, meg a te kommunistád, meg az én 
kommunistám, meg a te náci vagy, meg a te 
vagy a náci. Ez megy állandóan, és ebbe nagyon 
bele lehet ám fáradni, mert itt mindenki a böl-
csek kövével kacsázik, és itt mindenki a Szent 
Grálból iszik.”

Sok szempontból érvényes, hogy a szer-
ző beleírja saját magát a szobafestőbe: annak 
stílusa talán elemelkedik a nép egyszerű gyer-

mekének elvárható szintjétől: egy elvetélt fes-
tőművészt csinál a stand-upokban emlegetett 
Ferusból, Magyar Oszkár néven, megemelve 
a figurát, beledolgozva a karakterbe például 
saját londoni élményeit is. A befejezés éles el-
lentmondásban van a mű vidám, anekdotázó 
hangulatával, és felerősíti az érzésünket, hogy 
alapvetően egy szomorú történetet olvasunk, 
vidám tálalásban.

Maga a munka könnyen felfogható mo-
nodrámaként is: nemrég elkészítették a könyv 
színdarab-változatát, nem is akármilyen stáb 
segítségével: Thuróczy Szabolcs főszereplésé-
vel, Enyedi Éva dramaturg munkájával (Pintér 
Béla dramaturgja), Keresztes Tamás rendezé-
sében készült el a színpadi változat. Nagyon 
izgalmas a pintéri dramaturgia és Bödőcs vi-
lágának összeeresztése. Az első visszajelzések 
szerint a közönségsiker ezúttal is garantált.

A jövő: 
Kőhalmi és Bödőcs készülő könyveiről

Ez a rövid beszámoló izgalmas pillanatban 
íródik, nem csupán az említett színdarab be-
mutatója miatt: Kőhalmi és Bödőcs egy-egy új 
könyvvel jelentkezik a nagyon közeli jövőben, 
már a szeptember-októberi időszakban. Kő-
halmi könyvéről lehet többet tudni: egy tudo-
mányos-fantasztikus írás lesz, márpedig a mű-
faj kifejezetten jól áll neki (stand-upjaiban is 
sok tudományos kérdést közelít meg könnyed 
és humoros módon, gondoljunk csak a han-
gyatartás rejtelmeit bemutató YouTube-soro-
zatára, amellyel a tőle megszokott rigorózus 
alapossággal közelíti meg ezt a kérdéskört is, 
igencsak élénk szemléltető módszereket be-
vetve.) Az utolsó 450 év című regény a belőle 
közölt részlet alapján azt a nem kis ellent-
mondást állítja vicces kontextusba, hogy míg 
bolygónk azonnali és összehangolt cselekvést 
követelne a környezeti katasztrófa elkerülésé-
re, addig az egyes ember végtelenül kisszerű és 
szűk látókörű – itt, Kelet-Közép-Európában 
ez mintha fokozottan igaz lenne. A részletben 
különösen érdekes az, ahogyan felhasználja az 
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Lonovics László: Vírus II. (2020; számítógépes grafika)

ex-szocialista korszak ipari termékeiről szer-
zett ismereteit ahhoz, hogy a problémát élet-
hűen érzékeltesse.

Bödőcs új munkájáról csak a szerzővel foly-
tatott beszélgetésekből tudok információkat 
mondani, és ez szükségképpen homályos: ha 
van valami, amiről az írók nem szívesen be-
szélnek, az éppen következő könyvük tartalma. 
Azt tudom e munkáról, hogy augusztus vé-
gén adta le a szerző a kiadónak, és ha maradt 
a tavaly nyári beszélgetés medrében, akkor az 
utópia vagy disztópia műfajával fog valamilyen 

kísérletet végezni. Az előző könyvével szándé-
kosan biztonsági játékot játszott, ami az első 
könyv nagy sikere után teljességgel érthető 
is, és visszatért saját terepére, a kocsmai tör-
ténetekhez, amelyeket a közönség jól ismert 
a fellépéseiről: ennél óvatosabb nem is lehe-
tett volna. Itt is megtalálta az újítás terepét –  
a színházi adaptáció létrehozását. Most azon-
ban merészebbet változtat; egyelőre annyi biz-
tos, hogy a politikai és kulturális viszonyokra 
tett utalásokban ez a könyv is bővelkedni fog.
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Az Irodalmi Humorfesztiválok 
tapasztalatai
(Gyulai Várszínház, 2003–2021)

„Tessék nevetni.
Tessék mindenen nevetni.
A sírás helyett nevessetek.

A halál helyett is nevessetek.” 
(Szív Ernő)

A Gyulai Várszínházban 2003-ban debütált 
Irodalmi Humorfesztivál (a továbbiakban: hu-
morfesztivál) közvetlen előzménye a 2000-ben 
megrendezett Magyar líra az ezredfordulón és 
a 2001-es Magyar próza az ezredfordulón el-
nevezésű rendezvény volt, melyek – Elek Ti-
bor szervezésében – a kortárs magyar irodalom 
nagy érdeklődés övezte nívós seregszemléjének 
bizonyultak. Az első humorfesztivált azonban 
nem csupán a továbblépés, az irodalmi prog-
ramok felfrissítésének igénye motiválta, szinte 
kikövetelte a korszellem is: a kétezres évek ele-
jének irodalma harsány volt és játékos, gazdag 
humorú, tele átírással, paródiával, rájátszással – 
nem csoda, hogy a 2003-as est szó szerint han-
gos és kirobbanó sikert hozott, és egyértelműen 
folytatásért kiáltott. A folytatás nem maradt el, 
s a kétévente megrendezett humorfesztiválból 
azóta hagyomány lett.1 A mai napig a Gyulai 
Várszínház kitüntetetten várt programjai közé 
tartozik, idén nyáron pedig jubilált, és nagyko-
rú lett: 2003 és 2021 között, tehát tizennyolc 
év alatt tíz humorfesztiválra válthatott jegyet a 
közönség.

1 Jellemző, hogy 2011-től, az V. fesztiváltól elmaradt a humoros szövegeket felvezető szokásos Bárka-beli lábjegyzet 
is, igaz, 2015-ben egy alkalomra megint visszatért, de csak azért, hogy közölje, a fesztivált a rossz időjárás miatt nem 
a várban tartották meg. Írásom inkább emlékező-visszanéző esszé, ezért több lábjegyzet, ígérem, nem (nagyon) sze-
repel benne.

2 Egy szöveget ugyanis nem közöltünk, okkal, a részletekbe azonban nem mennék bele, ez az esszé ugyanis csak a 
szépre akar emlékezni.

Ebben a száraznak ígérkező, adatgazdag ta-
nulmányban természetesen nem adhatok teljes 
keresztmetszetet a rendezvényről, inkább csak 
az irányokat, folyamatokat, szembetűnő jellem-
zőket vázolom fel. Például azt, hogy

Mit adtak nekünk a humorfesztiválok
 
A tizennyolc év termése bőségesen váltott ki 

nevetést, kuncogást, röhögést, prüszkölést vagy 
épp hümmögést a közönségből. Hamar kide-
rült, hogy nagyon széles a mezsgye az elégedett 
bólogatást kiváltó és a szellentés-előcsalogató 
humor között. A humorfesztiválok humora 
ennek megfelelően igencsak sokféle volt: bá-
jos, zsibbasztó, nyers, abszurd, bölcs, rezignált, 
játékos, dühös, szelíd, frenetikus – további jel-
zőkkel majd kiegészíti az olvasó, miután újra 
átrágta magát a Bárkában szinte kivétel nélkül 
közölt szövegeken.2 De tényleg, mit adtak ne-
künk a humorfesztiválok?

Adták például a 2017-ben elhunyt Tarján 
Tamást, aki moderator moderatissimusként, 
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nem mellesleg gyakorló paródiaíróként vezette 
az esteket, s nem csupán bemutatta és méltat-
ta a szerzőket, de szellemes kommentárokat is 
fűzött a sorban következő szöveghez. Tarján Ta-
más már-már a fesztiválok bónusz fellépőjének 
számított, ám soha nem tolta magát előtérbe.

Adtak, természetesen, szerzőket, és velük 
együtt emlékezetes vagy kevésbé emlékezetes 
szövegeket. A fesztiválokon tíz-tizenkét író és 
költő lépett fel alkalmanként, 2003 és 2021 kö-
zött összesen hatvanegyen olvastak fel a Várszín-
ház színpadán. Irodalomtörténeti érdekességnek 
nevezhető ugyanakkor, hogy Sándor Zoltán nem 
szerepelt a hivatalos programban, ő a párjának, 
Csík Mónikának segített egy Tragédia-parafrá-
zis elővezetésében, míg Darvasi László kétszer 
is feltűnt a fellépők között, ám „helyette” mind-
két alkalommal Szív Ernő olvasott fel. Szomorú 
tény: a hatvanegy szerzőből öten már nincsenek 
közöttünk – Esterházy Péter, Grendel Lajos, 
Hazai Attila, Szepesi Attila és Szőcs Géza.

Adták azt a tapasztalatot, hogy a humor-
fesztiválon elhangzó írások sikere nem okvetlen 
a szövegek minőségén múlik. Sokat számít az 
előadás módja, a közönség reakciója, néző és 
szerző interakciója. Egy kevéssé humoros darab 
is nagyon mulatságosan hangzott, ha jól tolmá-
csolta a szerzője. Sokat nyomott a latban, ha 
valaki szövegen túli pluszt vitt a produkciójába, 
mint amikor Kiss Judit Ágnes rappelt, Szabó 
T. Anna csujogatott, Tóth Krisztinát fia kísérte 
gitáron, vagy Gál János előkapta mandolinját, 
és Fekete Vince viccmesélése is nagyszerű felü-
tésnek bizonyult.

A humorfesztiválokat mindig kíséri zene, 
láthattuk a színpadon Binder Károlyt és Szir-
tes Edina Mókust, Borbély Mihályt és Rozs-
nyói Pétert, de fellépett Szakcsi Lakatos Béla és 
az azóta sajnos szintén elhunyt Vukán György 
is. A zene sem pusztán összekötést jelentett a 
fesztivál egyes blokkjai között, az előadók sok-
szor értelmezték a hallottakat, reflektáltak rá-
juk, így eshetett, hogy a közönség újragondolt 
töredékeket hallhatott a Boci, boci tarkából vagy 
Beethoven kilencedik szimfóniájából.

Adták a lehetőséget, megfigyelni, hogy ma 
mintha visszább fogná magát a magyar, ha bő 

vérű humort ír. Kevesebb a nyers hang, keve-
sebb a korábban néha öncélúnak tetsző ká-
romkodás vagy a mára ún. píszívé vált téma: 
melegek, színesbőrűek, a másság kifigurázása. 
Érdekes ugyanakkor, hogy a következő sorokat 
már 2005-ben leírta Zalán Tibor: „Feketén bó-
lingat / a szomszéd, / hisz néger, / mondhattam 
volna // így is, de csak régen – / a mai helyes / 
megszólítás afro-ázsiai…”

Érdekes, hogy egyes humorfesztiválok szö-
vegei véletlenszerűen egymásra rímelnek, vagy 
egyező motívumok tűnnek fel az írásokban. 
2019 a metal és a kolbász éve volt, a 2021-es a 
középkoré. (Ezt is adták a humorfesztiválok.)

Nem maradtak el a fellépő szerzők egymásra 
reflektálásai, mint Tőzsér Árpád gyulai sírver-
seiben vagy Király Levente limerickjeiben, de 
gyakran adta a témát a couleur locale is, Gyula 
városa és a Várszínház, aminek az egyik leg-
mulatságosabb példája a vár melletti Rondella 
vécéjének emléket állító Győrei Zsolt–Schlach-
tovszky Csaba-darab, a Várkerti Juliska volt.

Ha már témák: a szövegekben nagyon sok-
szor megjelenik az íróság mibenlétének kérdé-
se, az írói sértettség, féltékenység, a kánon, egy-
általán: a kortárs irodalmi élet kritikája. Ahogy 
szinte folyamatos az irodalmi hagyomány je-
lenléte, utalások, rájátszások, allúziók formájá-
ban, Petőfitől Micimackón át Örkény sokszor 
elővett életművén keresztül Shakespeare-ig. 
(Az angol drámaíró alakja magától értődő: az 
sem mindegy, hogy a Gyulai Várszínház 2021 
nyarán tizenhatodik alkalommal rendezte meg 
a Shakespeare-fesztivált).

Számos valóságvonatkozást is adtak, aki 
ugyanis végigpörgeti a humorfesztiválos Bár-
ka-számokat, kicsit megmártózhat az elmúlt 
húsz év magyar történelmében is, szembe-
sülhet azzal, mit láttunk, hallottunk vagy 
hallgattunk, hová jártunk (járunk), mi ellen 
protestáltunk, mi mellett álltunk ki – milye-
nek voltunk. Ilyenek, például: Tesco, Tények, 
Mónika show, Norbi update, reklámok, Iwiw, 
Facebook, Instagram, Magyar Gárda, para-
szolvencia, ByeAlex, Koplárovics Béla, Vatera, 
Paks 2, Obama, gazdasági válság (ez még az 
előző!), és természetesen a járvány.
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A humorfesztiválok adták azt is, hogy egyes 
szerzők utalnak arra, hogy ők egyáltalán nem 
humorosak.

A blokk zárásaképpen pedig következzen öt 
úgynevezett érdekes adat.

1. A 2011-es fesztiválon hangzott el először 
Varró Dániel botrányos utóéletű verse, amely a 
lírára fogékony, mi több, az utóbbi években még 
fogékonyabbnak látszó magyar közönségnél 
csúnyán kiverte a biztosítékot: „Jó játék a ko-
nektor, / én jöttem rá magamtól. / Beledugom, 
hol egy toll? / Jó játék a konektor.”

2. 2013: az ünnep éve. Ez volt az első és ez 
idáig egyetlen „tematikus” humorfesztivál, ahol 
a szerzőket megkérték, ha tehetik, emeljék be 
írásukba az ötven szót (számot), az ötvenéves 
születésnapját ünneplő Gyulai Várszínház tisz-
teletére.

3. 2015-ben először fordult elő, hogy az 
időjárás miatt fedett helyen, a Kamaraterem-
ben zajlott a humorfesztivál. Ez talán nem is 
annyira érdekes adat, csupán az teszi érdekes-
sé, hogy a gyulai vár atmoszféráját semmi nem 
tudja pótolni.

4. Ugyanebben az évben történt meg az is, 
hogy egy szerző – Pion István – telefonból ol-
vasta a szövegét. Odavert a korszellem.

5. S ha már korszellem – Pataki Tamás 
2019-es vészjósló szövege magáért beszél: 
„Arany János, neves költőnk élőholt hason-
másai először a Margit-szigeten kocogók lá-
baira vetették magukat, majd szerelmespárok 
meghitt pillanatait zavarták meg az őszikék 
között. […] A Terrorelhárítási Központ ké-
résére Szörényi László irodalomtörténész, 
Arany János legjelesebb szakértője egy túszul 
ejtett zombival érintkezett, és azt nyilatkozta, 
hogy mindenki legyen óvatos, mert a zombik 
harapással terjesztik a teljes Arany-életművet. 
Ő erre immunis – tette hozzá. Az Országos 
Epidemiológiai Központ rövid nyilatkozata 
szerint már dolgoznak az Arany-zombivírus 
ellenszerén, aminek alapját az irodalomtörté-
nész véréből vonták ki.”3

3 Újabb érdekes adat: Szörényi László lett volna humorkonferenciánk első előadója, de sajnos nem tudta vállalni a 
szereplést.

4 A lírai műfajokat (óda, elégia, epigramma, xénia stb.) egy kalap alá véve.

Műfajok, műformák, mű-akármik
 
Ami a műfajokat, műformákat illeti, nagyon 

széles a skála, néha a szerzői műfajmegjelölés 
segít az elhelyezésben, s persze sokszor egy 
szövegen belül keverednek különféle műfajok. 
Némi csalással (vagy egyszerűsítéssel)4 har-
mincnyolc műfajt gereblyéztem össze. Nem le-
szek kíméletes, néhányat most megnevezek itt.

Úgynevezett klasszikus (avagy hagyomá-
nyos) novellát hallhatott a közönség Cser-
na-Szabó Andrástól, a Rózsa Sándorral ké-
szített fiktív interjút pedig Temesi Ferencnek 
köszönhetjük. Az anekdotaműfaj leginkább Fe-
hér Béla képzeletbeli tollán kelt életre, adomát 
egy kamatyoló sarlatánról Csehy Zoltán ho-
zott. Elhangzott önköszöntővers (Parti Nagy 
Lajostól) és egy szonettkoszorúba foglalt kö-
szöntővers is (Hizsnyai Zoltán írta és ajánlotta 
Parti Nagy Lajosnak). Sokak mellett Nádasdy 
Ádám is hozott limericket, míg Buda Ferenc-
nek egy tizenkét tételre osztott keringőért le-
hetünk hálásak. A hétköznapok nyelvét idézték 
meg Háy János fiktív levelei, az anziksz műfaját 
Végh Attila verse. Orbán János Dénes alkalmi 
mesét olvasott, Szőcs Géza balladát, Fekete 
Vince székely tájismertetőt. Kabarettet Lackfi 
János, ringatót Varró Dániel hozott. A tanul-
mányban, pontosabban disszertációrészletben 
lévő humorziccert Garaczi László használta ki, 
Kiss Ottó pedig a lexikonszócikk műfaját gon-
dolta újra. Nem maradt ki (és/vagy el) a slam 
poetry sem: Csider István Zoltán, Pion István 
és Simon Márton képviselte a műfajt a gyulai 
nyárban, azon pedig csak a tájékozatlan olvasó 
lepődik meg, hogy Dragomán György narráto-
ra a konyhaasztal mellől szólalt meg, kétszer is.

 

Mitől és min nevetünk
 
Nehéz definiálni a humort, megfogalmazni, 

mitől humoros valami, mitől indul be a kerin-
gés, a „nedv” (a humor latin szó, és „folyadék”, 
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„nedv” a jelentése), de a humorfesztiválra írott 
szövegeket olvasva úgy tűnik, különféle minő-
ségek találkozása és az ebből származó feszült-
ség, szikra kell hozzá, amitől beindul valami, de 
legalábbis egy adottnak tekinthető egyensúlyi 
helyzet megszűnik. Ami persze a tragédia irá-
nyába éppúgy elbillenhet.

A következőkben tételesen sorra veszem, mi 
tekinthető humorforrásnak a 2003 és 2021 kö-
zötti gyulai humorfesztiválok szövegeiben. Ter-
mészetesen csak néhány példát tudok felhozni 
a számosból, és azt sem szeretném elhallgatni, 
hogy egy-egy mű akkor hatott igazán humo-
rosnak, ha az alábbi feltételek vagy jelenségek 
közül több is érvényesült benne.

A szex–altest–piálás Bermuda-háromszö-
gén kívül szerencsére sok volt a

 
a) szójáték – „Dolgoznak ottan, éjt napalm-

má téve”, írja Végh Attila
 
b) a jól elhelyezett rímek is mindig kelen-

dők, gondoljunk Buda Ferenc kancsal rímére: 
„Maholnap csak megöregszel – / nincs erre 
semmi elixír.”

 
c) meglepő hasonlatok, erős metaforák nél-

kül nincs egészséges magyar humor: A kések 
Mócártya címmel Cserna-Szabó András írt no-
vellát, és Hazai Attila hasonlata is emlékezetes: 
„Ez a fiú olyan csinos és elegáns volt, mint a 
Margit-híd.”

 
d) a beszélő nevek használata szintén nagy 

múltú költői lelemény: tudná-e feledni bárki 
Tőzsér Árpád François Bassompierre-jét?

 
e) a fekete humor nemcsak Egressy Zoltán-

nál jelent meg, de Ravatal Rádió című novellá-
ja  szinte szanaszét írja a halál jelentésmezőjét: 
„magam is szívesen hallgattam a Virrasztásos 
órák – virtuális gyertyagyújtót, valamint a Ki nyel 
ma – gyász és muzsika 10 percben-t. Ennek leg-
utóbbi részét a siratópusztai lúgüzem támoga-
tásával sugározták, valamiféle szponzoráció volt 
tehát. Viszont gyengén kezdett az Agrárpercek 

a kaszással című új mezőgazdasági magazin, és 
a Szív küldi szívnek transzplantációs félóra sem 
igazolta az előzetes várakozásokat”

 
f ) szerencsés, ha a betegség és az elesettség 

(ön)gúnyos ábrázolása kéz a kézben jár a vesz-
teségtudat megfogalmazásával: „Kedves uram, 
hallja, ma / nincs-e reám hajlama?” (Tóth Lász-
ló: Utcalány mondja)

 
g) a konvencionális elvárásokból űz gúnyt 

Kiss Judit Ágnes A női princípium című vallo-
másos elbeszélése, amely a hagyományosnak 
mondható nemi szerepek érvénytelenségére 
mutat rá: elbeszélője háziasszonyhoz méltatlan 
kétbalkezességéről ad számot

 
h) a profanizálás fakadhat egyfelől a szó sze-

rint értésből – Farkas Wellmann Éva versrész-
lete a másodlagos (vagy többedleges) jelentés 
lehetőségét számolja fel: „»Adjatok egy szalma-
szálat, égessem el a világot«, mondja egy lelkes 
piromán.” (Jelenségek, tünetek, diagnózisok a nép 
nyelvén); de ugyanide vezet a deheroizáció is – 
Szil Ágnes Egyforma, ugyanolyan című novellá-
ja komikusnak láttatja az erőfeszítést, amellyel 
egyes helységek a település neves szülöttjének 
emlékét őrzik

 
i) a szó szerint értés, tehát félre-értés csap-

dája jelenik meg Podmaniczky Szilárd Üveg-
fenék című humoreszkjében, melynek főhőse 
igyekszik maradéktalanul megfelelni a be-
vásárlóközpont üvegvisszaváltós előírásának: 
„Kérjük a kedves Vásárlót, az üveget a fene-
kével helyezze be!”, és komikus hatást kelthet 
egy-egy

 
j) rosszul értett szólás is: „mert a Mari olyan, 

mint a Pavlov kutyája, ha valakinek jó, reflex-
ből imádkozik, hogy rossz legyen” (Háy János: 
Emese levele Katinak)

 
k) a túlzás alakzata is lehet humorforrás: 

ilyenek Grecsó Krisztián túlrajzolt falufigurái 
(Hajnali találkozás), vagy Temesi Ferenc: Mé-
retségi vizsla című érettségiparódiája
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l) nem nélkülözi a humort az sem, amikor 
legendás figurák elevenednek meg a legendás 
életúttal ellentétes módon – Temesi Ferenc 
szövegében Rózsa Sándor népi iparművészként 
szerepel; az ál-interjúban nemcsak a szituáció, 
a kevert nyelv is figyelemreméltó: „Nos, a ku-
tya retkes, túrós fasza se akart betyár lenni, már 
elnézést kérek! De hát ilyen volt a Zeitgeist, tu 
sais, mon ami!… Ugye az ősöregapámat, Rúzsa 
Dániel főbírót, országgyűlési követet mint bo-
szorkányt megégette a Város, better to say, az 
ellenségei a Toronyalján, na. Ennyit a magyar 
felvilágosodásról, fuckin’ shit!”

 
m) a közönség hálás, ha a szerző a kulturális 

örökség klasszikus elemeit karikírozza: „Teg-
nap is menyek az uccán, porlok, mint a szikla.” 
(Orbán János Dénes: A Király férje), vagy épp 
abszurdba oltja: „A gólyák körülnéztek a tájon. 
A nagy gólya felszállt, elrepült a folyópartra, és 
nemsokára hozott nyolc darab langyos csirke-
combot. – Hm, de finom – mondták a fiókák. – 
Honnan szereztél ilyen sok combot? – kérdezte 
a gólyamama, aki a fészket igazgatta. – Köl-
csönkértem a Matula bácsi pisztolyát és lőttem 
vele néhányat. – De hiszen a Matula bácsinak 
nincsen pisztolya! Neki, ha jól tudom, puskája 
van. – Igen, csak vicceltem. A Király utcai gyors- 
étteremből loptam – mondta a gólyapapa.” 
(Hazai Attila: Viola esete a gólyafészekkel) S hálás 
akkor is, ha a nagy mítoszokat a mindennapok-
ból nézheti: „Különben is, senkinek se nincsen 
már kedve ottan zokogni, mióta strucctelep lett 
a halottasházzal szemben. Elsétálgatnak a ko-
pasztott struccok a karámban, kísérik a menetet 
egészen a kőkeresztig. Jönnek fegyelmezetten, 
komoran puffan a lábuk a homokban. Fura ar-
cuk van, nem természetes, nem igaz, hogy ilyen 
madarak már a Paradicsomban is lettek volna. 
Hol van az a Bibliában, hogy »…és a temetésen 
arra sétált két frissen kopasztott strucc«?” (Gre-
csó Krisztián: Általános bibliai történések)

 
n) az már eddig is alapvetőnek tűnik, hogy 

kitűnő alapanyag a nyelv, de pláne az, ha dia- 
lektusokról van szó – ezt a humorlehetőséget 
leginkább a székely nyelvjárás beszélői használ-

ták ki; persze a nyelv maga nem elég, a látás és 
a hagyomány alkalmazása teszi igazán humo-
rossá a szöveget, például Orbán János Dénes 
Misimackójában, vagy amikor Fekete Vince úgy 
ábrázolja a székelységet, ahogy a nem székelyek 
látják vagy látni akarják: „…A palackon ter-
mészetesen / székely népviseletbe öltözött pár, 
férfi és nő képe. Horgolva. / Táncolnak önfe-
ledten. // […] de a csíksomlyói kegytemplom 
is ott van a háttérben a / két tornyával, kicsivel 
hátrébb működő szélmalom, / alatta jókedvű-
en eszegetnek, beszélgetnek, kortyolgatnak az / 
az emberek, miközben találós kérdéseket, köz-
mondásokat / és szólásmondásokat mondanak 
egymásnak… // […] csodálatos, csodálatos csa-
lád, nálunk mindenkit Ábelnek / hívnak, csak 
Édesanyám egyedül Áron…” (Fekete Vince: 
Székelyföld)

 
o) az egymást kizáró minőségek összeen-

gedése is lehet humor forrása, mint az USA-
ból hazatérő kalandvágyó professzor liaisonja a 
nem dohányzó, miskolci, kartonozó hastáncos-
nővel Garaczi László abszurdba hajló Sóvár-
gásában, vagy a magasnak mondott irodalom 
találkozása a mainstream kultúrával – Székely 
Csaba verseiben Ady Endre Csillagok háborúját, 
Híradót néz, és tehetségkutatón is indul: „»Mást 
nem tudsz?« A kérdés szinte fájt. / »De tudom 
még a No roxa ájt.« / »Kösz. Majd értesítünk. / 
Kösz. Majd értesítünk.«”

 
p) a kelet-európai kisember helye a nagy-

világban ismerős világot megelevenítő téma 
– a rock bunkósbotszerű ká-európai hatásáról 
Grendel Lajos írt novellát (A Led Zeppelintől 
a hőhalálig): „A hangfalakból dőlt a szexuális 
forradalom, mint csőtöréskor a falból a víz”, de 
hasonló tapasztalatokat fogalmaz meg Vámos 
Miklós Szoci kólája is

 
q) ha már találkozások, alkalmi nexusok, 

hivatalos in flagrantik: a kisembermotívum, 
úgy fest, örök: a Hivatal, a hatóság, a cégek hu-
mánus közege mindig jól használható – ennek 
következményeit nyögi Tóth Krisztina lakcím-
kártyával levágott fejű hivatalnoka, és Nagy 
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Koppány Zsolt hőse is, akinek egy autószerelő 
műhely packázásai okoznak főfájást; de a kis- 
ember a nagy történelemmel is kapcsolatba ke-
rülhet – Fehér Béla egypercesének szereplője, 
Pócsi Lajos kiskanász fel sem fogja, hogy törté-
nelemalakító szerepe lehet, ellenben azt észre-
vette, „hogy a Kadarcs sekély, sáros vizében egy 
ledugózott palack úszik. Begázolt érte, kihozta. 
Nézi, milyen szép palack, és nídd má, egy levél is 
lapul benne. A fogával kihúzta a dugót, kipisz-
kálta a levelet. Csak néhány sor állt a papíron: 
»Annak, akit illet! Sikerült megoldanom, hogy 
az uránium magját neutronokkal bombázzam. 
A plutóniummal is próbálkoztam, sajnos mér-
sékelt sikerrel. A lényeg: a neutron hatására az 
uránmag két közepes tömegű atommagra esik 
szét. Ez a maghasadás. A hasadások sorozata 
láncreakciót vált ki, ezáltal óriási energia szaba-
dul fel. Kecsegtető lehetőség!« A Lajos gyerek 
a levelet eldobta, a palackot pedig kimosta, és 
a levetett ingével fényesre törülgette. Jó lesz az 
még valamire!” (Levél)

 
r) r mint paródia: az irodalmi humor talán 

legismertebb és legtöbbet alkalmazott formája; 
ami a humorfesztiválok termését illeti, szám-
talan karikatúrát, rájátszást találunk közismert 
dalokra, mondókákra, s persze klasszikus szö-
vegekre, életművekre is (pl. Boci, boci tarka, Cir-
mos cica, haj, Elvesztettem zsebkendőmet; Kovács 
András Ferenc Macskák-alapzatra épülő egér-
versei) – Lackfi János Ómagyar-átdolgozását 
idézem: „Volék cicmorek tudotlon, / Választott 
vajomtul / Cirmos, ürümemtül, / Szájszőrén vaj 
lefordul.” Végh Attila Bóbitája pedig különösen 
korszerű környezetben találja magát: „Bóbita, 
Bóbita lájkol, / körben a hekkerek ülnek, / bútol 
a rendszer, a bájtok / hardvereken menekülnek”. 
A közösségi média panaszkultúrájának paródi-
áját, Viharsarki Kattintós című blogjának hang- 

ütését idézve, Hartay Csaba jegyzi (Majd én 
megmondom, milyen az igazi nyár!): „Régen még 
nem volt ennyire új minden, hanem a régihez 
ragaszkodtunk, mert ami igazán régi, az már 
régen is régi volt! […] Be szép is volt az, ami-
kor elszáradt a tanya körül minden. Bozóttüzek 
világítottak az éjszakában, nem egy barátom 
megégett, odakozmált, de boldogok voltunk, 
mert szerettük egymást.”

 
s) szatíra nélkül nincs humorfesztivál – ta-

lán tényleg nem is volt olyan humorest, ame-
lyen ne hangzott volna el a közéleti állapotokat 
karikírozó szöveg, Székely Csaba Anyám tyúk-
ja-átiratai például minden oldalnak megadják a 
magáét, és paródiaként is remekül működnek: 
„Hogy felettünk egy német tyúk / Kakaskod-
jon, nem hagyhatjuk! / Megszabná, hogy mit 
csináljunk, / Csak mert tollasabb minálunk? // 
Magyar embert tyúk nem okít, / Mert kioszt 
pár sallert s kokit. / Se tyúk, se kakas, se jérce! / 
Mi van itten, kettős mérce?”

 

Ezután
 
A t), a ty) s a többi humorfélét majd to-

vábbgondolja magának a Bárka olvasója. Az 
én feladatom e lapokon már csak annyi, hogy 
esszém zárásaként reményem fejezzem ki azt 
illetően, hogy a humorfesztivál színvonala a kö-
vetkezőkben sem csökken – a 2021-es est sok 
ígéretes pillanatot hozott –, valamint kíváncsi-
ságomnak adjak hangot, vajon mennyiféle is-
meretlen műfaj rejtőzik még a magyar (humo-
ros) irodalom mélyebb rétegeiben, s mennyit 
ismerünk meg ezek közül 2023-ban, 2025-ben, 
és a továbbiakban, s az is érdekel, mit találnak ki 
majd szerzőink, hogy színpadi jelenlétüket még 
elevenebbé és emlékezetesebbé tegyék.
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 CS. TÓTH JÁNOS

Ívek élesen, pályák magasan, 
alkotások az emelkedettségben
Kerek évfordulók Békéscsabán

Tudni lehet, hogy született ennek a ki-
állításnak a gondolata, volt ugyanis egy mű-
vészettörténeti előzmény húsz évvel ezelőtt.  
A 2001-ben ötvenéves alkotók akkor is he-
lyet kaptak a Munkácsy Mihály Múzeumban.  
A nagy rendező közben magához szólította 
Slezák Lajost, aki már egy másik dimenzióból 
figyeli a történéseket. Az idő lassan folyik, alig 
hömpölyög a Körös-csatorna csabai szakaszán. 
Magával sodorja az elmúlt két évtized törté-
netét, képzőművészeti eseményeit és csende-
sen szemléli a kiállítók megmutatkozását. A 
hetvenévessé lett képzőművészek nem akartak 
egy nagy visszatekintő tárlaton megmutatkoz-
ni, inkább a friss törekvéseikről adtak számot 
a publikumnak. Különbözések és hasonlóságok 
nehezen tapinthatók ki Gnandt János, Lono-
vics László festőművészek és Széri-Varga Géza 
szobrászművész munkásságából, de az elmond-
ható, hogy mindhárman tanítottak művészeti 
középiskolában vagy főiskolán. Nem is egymás 
mellé rendelt műegyüttesekről van szó, hanem 
külön teremben láthatók a képek, szobrok.  
A nézők végiggondolhatják, amit eddig a kiál-
lítókról tudtak, mert intelligens és főleg új mű-
vekkel találkoztak, izgalmas művészi élménnyel 
szembesülhettek. Lássuk tehát betűrendben a 
hetvenesek művészi megnyilvánulásait.

Geometrikus szimfóniák tételei

Gazdag és sokrétű Gnandt János életműve, 
mert alkotói tevékenysége mellett pedagógiai 

munkája eredményességét mutatja, hogy végző-
sei közül sokan váltak diplomás alkotóművészek-
ké. Színházi díszletek is létrejöttek tervei alapján, 
Aradon, majd Békéscsabán a Jókai Színházban. 
Immáron három éve a komoly alkotókat tömö-
rítő, több mint negyedszázados szellemi műhely, 
a Békéstáji Művészeti Társaság elnöke. Ebben a 
minőségében sokat tett az Ívek, pályák, alkotások 
kiállítás megszervezésében és maga is bemutatta 
a legutóbbi időszak termését a hetvenedik életé-
vet betöltöttek között.

Alkotómódszerének lényege maga a ke-
ményvonalú, tiszta síkkonstruktivizmus. Ké-
peinek tárgyát, illetve témáját mértani alapfor-
mákból és alapelemekből komponálja egésszé. 
Ezek a síkmértani formák, jelek szenvedélyessé 
válnak a festői átlényegítés által. Képalkotá-
sának célja az, hogy azt, ami személyiségében 
van, amit fontosnak érez, kifejezze, továbbadja.

A nyelv a szavak birodalma, míg az ima-
ginárius szféra pedig a képeké, a képzeteké.  
A valósághoz képest mindkettő formálódik, 
mert hatások érik, és így alakul áthatások fü-
zérében. Valahogy ezen az úton tudunk eljut-
ni Gnandt művészetéhez is. Az alkotóművész, 
a szubjektum létrehozza saját önazonosságát 
a többi szubjektum, tehát a befogadó számá-
ra. Így válik az alkotásokkal való közvetlen és 
természetes kapcsolat magasrendű, emelkedett 
emberi tevékenységgé. Ezt a minőséget, szen-
vedélyességet olvashatjuk ki alkotásaiból. Ne-
vezetesen az életigenlést. Hisz az élet maga a 
mozgás. Ezt fogalmazza meg minden műve, 
annak ellenére, hogy első látásra statikusnak 
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tűnnek képei. Csak azoknak tárul fel kompo-
zícióin a lüktetés, akik alaposan és következe-
tesen koncentrálnak a látványra. A világban 
látható dolgok szerkezete érdekli, de nem apró 
dolgok elemeiből építkeznek alkotásai, hanem 
a nagylélegzetű hangsúlyok ragadják meg.

Tartalmi megközelítésben művei vizuá-
lis tételek, amelyek a nonfiguratív festészet 
ihletésében születtek. Kassák Lajos egyenes- 
ági leszármazottai közé sorolhatjuk. Egyike 
és továbbvivője annak a tradíciónak, ami visz-
szavezethető a síkkonstruktivizmus harmadik 
nemzedékéhez. Ők azok, akik a második világ-
háború után született korosztályhoz tartoznak. 
A kilencszázhetvenes évek második felében 
Békéscsabán grafikai művésztelep volt olyan 
alkotók részvételével, mint Bak Imre, Deim 
Pál, Fajó János, Hencze Tamás, illetve Nádler 
István. Őket tekinthetjük a második nemze-
dék azóta klasszikussá vált képviselőinek. Nem 
nehéz egyetérteni Pataki Gáborral, aki a kiál-
lítás megnyitásakor egy „békéscsabai iskoláról” 
szólt, felsorolta az ide tartozó geometrikus mű-
vészeket. Ugyanis Fajó mellett Bohus Zoltán, 
Lukoviczky Endre, Mengyán András, Pátkai 
Ervin – félbemaradt életművével –, Gubis Mi-
hály mellett ide sorolható Gnandt János és Lo-
novics László is.

Aradon tevékenykedett még akkor Gnandt 
János, ugyanis csak 1990-től tette át lakhelyét 
a viharsarki megyeszékhelyre. Temesváron fel-
sőfokú vizuális ismereteket szerzett. Az otta-
ni egyetem több tanára is az avantgárd Sigma 
Csoport és a 111-es Csoport tagja volt, akik re-
alitásokból szintetizálódott képekkel, a látvány 
redukciójából született kompozíciókkal hoztak 
létre műalkotást. Ezen az úton kapcsolódott 
mestereihez. Innen eredeztethető kötődése az 
absztrakt felfogáshoz. Elvont akrilképein gaz-
dag változatossággal idézi meg a természet szí-
neit és szimmetrikus alakzatait. Alkotásai ha-
tározott munkák, amelyek szabályos, kemény 
élű színkompozíciók. Előszeretettel alkalmaz 
élénken fénylő sárga, kék, zöld, vörös koloritot 
vagy fekete alapot. A mértani testek egymáshoz 
való viszonyát, helyzetét megváltoztatja, így 
mozgatja meg a teret. Ha folyamatosan nézzük 

a Gnandt-műveket, minden kép elmozdul és 
visszamozdul. Működnek ezek a festmények, 
látható, hogy alkotójuk mindent megtanult a 
geometrikus felfogásról. Ha hosszabban elidő-
zünk a munkák előtt, rendkívül feszült képme-
zőt tapasztalunk, szinte meggyújtja a szemet 
olyan dinamikus a felület. A befogadó dialó-
gusba kerül a művekkel, és a finom villanások 
két értelemben is megragadják. Egyfelől egy-
egy formajel, másfelől a kontúrok figyelése által 
keltett pulzálás ad számunkra interaktív lehető-
séget. Gnandt néha drasztikusan léptet elő egy 
formát, erőteljesen kontúrozza az éleket, hogy 
a színmezők öleléséből a forma szinte leugor-
jon a képről. Hol felmelegíti a háttér színeit, 
hol szürkében-feketében vagy sárgában tartja 
azt, de lényeg, hogy a színmezők áttörő hatása 
érvényesüljön. 

Hosszú és következetes utat járt be, messzi-
ről kezdte a valóság átírását alkotásain Gnandt 
János. Nála a kiindulás a látvány valósága. Ez-
után következik a képpé formálás, a rögzített 
valóság, a műalkotás létrehozása. Gondolkodó 
festőként azt emeli ki a külvilág szerteágazó 
kínálatából, ami az alkotói programját gazda-
gítani tudja. A tájak vagy építmények számos 
estben válnak a képi elemzés tárgyává. Kilép-
nek ezáltal az indukáló mezőből a motívumok, 
hogy egy egészen más párbeszéd részévé vál-
janak. Sík Sándor írja Esztétika című könyvé-
ben: „Az ember voltaképpen nem képes töké-
letesen utánozni az érzéki világot, mert hiszen 
már magában az érzékelésben is benn dolgozik 
szellemünk: egyrészt a képzelet, másrészt az 
emlékezés, amely a legközvetlenebbül felfogott 
tárgyat is átalakítja; szerkeszti.” Gnandt János 
természetelvű gondolkodását elfogadva, meg-
tapasztalhatjuk analizáló és egyben a dolgokat 
együvé ötvöző habitusát. A természetben rend 
van, aminek a szétdarabolása, majd újraszer-
kesztése igazi művészi feladat. Foltban, vonal-
ban, ritmusban elbeszélve kapunk így vizuális 
gondolatokat. 

Az elmúlt évek anyagát vizsgálva megálla-
píthatjuk, hogy kialakította az egymástól távoli 
meleg és hideg színek kombinált alkalmazását. 
A tiszta geometria nem mereven, racionális fe-
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lületként jelenik meg munkáin, hanem szimbo-
likus vonásokat is beleláthatunk, hiszen címet 
is ad a munkáknak. A képcímek azonban idé-
zőjelben vannak, annak érzékeltetésére, hogy 
mire is gondolhatunk a műveket nézve, de szó 
nincs az úgynevezett ábrázolásról. Például, ha 
a következő műveket szemléljük, mint Archi-
tektúra, Egységben, Megbontott egység, Építmény 
vagy Torony, akkor épületek szerkezetére asszo-
ciálhatunk. Máskor a Sugárzás az egy fókuszból 
induló mozgást juttatja eszünkbe. Csavarodás, 
Labirintus, Színorgona, Hajtogatás, Élek, Sor és 
Geometria I–II. képek esetében a színek és for-
mák éppen a felszabadult, talán játékosnak is 
mondható hangulatot képviselik. A felsorolt al-
kotások akrilképek, de tudni kell, hogy évtize-
dekig a fotó alapra helyezett pasztell volt a leg-
inkább használt technika számára. A tárlaton 
bemutatott képeknél értékhierarchiába helyezi 
a korábbi művek eredményeit, így egységes a 
szemlélete. Sikerül megőriznie korábbi önma-
gát, sikerül azok között az elképzelések között 
maradnia, amelyeket alkotói egyénisége megte-
remtésekor fontosnak tartott. Az ide sorolható 
munkák szabályosan szerkesztett strukturális 
elemekből felépített kompozíciók, melyeken 
általában a szimmetria feszültségét alkalmazza. 
Gnandt János akkor érzi művészi mondani-
valója működését, ha képei által a néző kilép 
személyes énjéből, és felfedezi az általánost, az 
egyetemest, az örökérvényűt.

Fények, ódák, stációk

A különböző tudományok eredményei, a 
technikai civilizáció tárgyai komoly befolyáso-
ló hatással bírnak a művészetre és az alkotókra. 
A képzőművészet számára új világot teremt a 
makro- és mikrovilág törvényeinek egyre mé-
lyebb megismerése. Érzelmi és értelmi meg-
közelítéssel, kreatívan feldolgozva az alkotók 
birtokba vehetik a technika mindig megújuló 
eszközeit. Lonovics László szakmai indulását 
tekintve már fiatal alkotóként, de egész mun-
kássága alatt szembetalálta magát a tudomány 
közvetítette vizuális élményekkel és azokkal a 

technikai leleményekkel, aminek következté-
ben új alapokon bontakoztatta ki művészetét. 
Gondoljunk csak bele, átélte az ember világűr-
be, majd Holdra szállását, az egész életformán-
kat megváltoztató számítógép és mobiltelefon 
mindennapos használatát. Sőt, mindezeket 
birtokba véve a művészetébe beépítette, ami-
nek eredményként a látvány és a mögöttes 
tartalom egységéből vált életműve egésszé. Eb-
ben a munkásságban központi szerepet kapott 
a fény. A fényt a hagyományos festészetben a 
színekkel és formákkal lehet megjeleníteni.  
A fényt a színkontrasztok segítségével ki tudjuk 
vászonra, képernyőre vetíteni. Minél nagyobb a 
kontraszt, annál nagyobb a drámai megjelení-
tése annak a fénynek, amit átélünk. A tudósok 
szerint, ezen belül minden szín egy speciális 
hullámhosszal rendelkezik és ránk ennek kö-
vetkeztében különbözőképpen hat. Schumann 
a nagy zeneszerző pedig azt vallotta: „Küldje-
tek fényt az emberi szívek mélyére!” A lírai és 
drámai megközelítési módot is lehetővé teszi 
Lonovics László alkotói egyénisége. Művésze-
te sohasem volt illusztratív igényű, inkább fel-
használta azokat a szinte jelképszerű formákat, 
amelyeket a fény témakörében alkalmazni tu-
dott. Azokat új rendbe állítva, a tér feszültsége-
it és a fény energiáját, művészi üzenete szolgá-
latába állította.

A kilencszázhetvenes évek második felének 
műveit jellemezve, síkkonstruktív korszakáról 
beszélhetünk, amiben a szitanyomás technikája 
játszott döntő szerepet. Huszonéves alkotóként 
együtt vett részt az említett Békéscsabai Grafi-
kai Művésztelepen az akkor még „tűrt” kategó-
riába sorolt, azóta Kossuth-díjassá lett nemze-
dékkel. Ezeken az absztrakt grafikákon a tér, 
a térben metszettség, a mozgás, a konstruktív 
elrendezés dominált.

Lonovics László korai munkáitól nézve a 
legfrissebb alkotásokat, megállapíthatjuk, hogy 
az erő és a látványosság mindig jelen van képe-
in. Egy belső világot vetít ki, ahol a fény tükrö-
ződése központi szerepet kap. A fényt sokszor 
a sötét színek által jeleníti meg, máskor meg a 
világos teremt feszültséget. Magától értetődik, 
hisz mindig más és más nézőpontból tudjuk 
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megfigyelni a jelenségeket, környezetünket 
vagy akár önmagunkat. A geometrikus és or-
ganikus meglátások, illetve a gesztus erejét mu-
tató formák hol egyszerre, hol egy egész alkotó 
korszakot betöltően jelennek meg művein.   

Változatosan dolgozott fel egy-egy formaje-
let a kilencszáznyolcvanas évek elején alkotott 
grafikákon. Ezek a vonalas térformák a jing-
jang ellenpárokra utalnak, sűrítetten fejeznek ki 
mozgalmasságot és statikusságot. A hatásnak 
azonban párhuzamosan kell a dinamikát és a 
visszafordíthatatlanságot, a befejezettséget su-
gároznia, amit sikerrel meg is valósít. Grafikáit 
manuálisan rajzolt gesztusszerű vonalstruktú-
rákból, fotózással átalakított vizuális elemekből 
alkotta egésszé a nyolcvanas években. A színek, 
tónusok szimmetriába rendezésével jöttek létre 
a látványos fénygrafikák, amelyeket szitanyo-
mással sokszorosított. E munkáinak köszönhe-
tően lett a Nemzetközi Kepes Társaság tagja, 
szimpóziumainak és kiállításainak rendszeres 
résztvevője, többek között Csáji Attila, Bohus 
Zoltán és Mengyán András társaságában.

Munkásságának szerves folytatása a követ-
kező etap. Korunk mindennaposan használt és 
a legfejlettebb emberi tudást felmutató techni-
kai szerkezete a számítógép, ami képes a földi 
létezésünk alapjaira hatni. Lonovics Lászlót 
sem hagyta érintetlenül ez a műfaj. Izgalmas, 
innovatív és sok mindenre használható, pozitív 
és negatív értelemben is ez a szerkezet. Számí-
tógépes munkái arról győznek meg bennünket, 
hogy ezek a grafikák önálló vizuális dokumen-
tummá tudnak emelkedni. A komputer ebben 
az esetben nem több, mint az ecset a festő 
kezében, segédeszköz, másodlagos elem. Az 
érzelmi és értelmi újrafogalmazás minden pil-
lanatban lezárhat egy képet, ha Lonovics úgy 
találja, kész az attraktív munka. A Digitális jel-
struktúrának nevezett korszaka folytonosságot 
mutat az előző két időszakkal. A környezetün-
ket áthatja a nem művészi céllal létrejött vizu-
ális jelek sokasága. Lonovics László a művészi 
jelhasználat részévé teszi a számítógép adta 
képi elemeket. Keresi az új meg új kontextuso-
kat, amikor az egyes képrétegeket a többi elem 
mellé rendelve alkotja meg.

A Szín-tér-fény korszak alkotásai az eszté-
tikum teremtésének tudatos lenyomatai, hami-
sítatlan Lonovics-művek. Még dinamikusabb, 
a képalkotásban még izgalmasabb kompozíciók 
jöttek létre keze nyomán. Ezek a festmények 
is értelmezik a világot, hordozzák a művészi 
gondolatot. Rétegek címmel látta el a követke-
ző alkotói korszakban létrehozott műveit. Az 
olajfestés technikája mellett a számítógép is 
művészi eszköztárak része. Érezhető ezeken 
a kompozíciókon, hogy az ecset mellett olyan 
intelligens alkotótársnak kezeli a számítógépet, 
egy technikaként, amely bármilyen mondandó 
kifejezésére alkalmas. Az Áldozat sorozat képe-
it is az említett arzenállal alkotta, kompozíció-
vá ötvözte a grafikai tételt és az ecsetpontokat. 
Fájdalmas és valahogy mégis fenséges, mély je-
lentéstartalmú ezeknek a szakrális műveknek a 
hangulata.

Lonovics László szívós, megfontolt körülte-
kintéssel és intenzív intellektuális töltekezéssel 
építette, építi szuverén művészetét. Az emlí-
tett művek a Munkácsy Mihály Múzeumban 
rendezett jubileumi kiállításán is szerepelnek, 
amelyen zömmel az utóbbi három évben ké-
szült munkáit mutatja be, de néhány emble-
matikus kép is helyet kap a tárlaton. Sokszor 
fontosnak tartja, hogy a kép tartalmára utaló 
címet adjon munkáinak. Így például A megvál-
tó fényre várva, Égi fények és a Transzcendencia 
című művei szakrális tartalmakat fejeznek ki, 
továbbá az Érintés és Szakítás grafikája akár az 
emberi kapcsolatok vizuális megfogalmazásai 
lehetnek. A Vírus I–II. művei pedig a járvány-
helyzetre reflektálnak. Nem csupán eligazítást, 
hanem viszonyulási, értelmezési lehetőséget 
kínál a befogadónak, túl azon, hogy Lonovics 
álláspontja már ebben is manifesztálódik.

A hasonló elektrografikával foglakozó alko-
tó közül kiemelkedik, mert egyfelől organikus 
egységet fedezhetünk fel munkáin, másfelől a 
fény mindig megcsillan, vibrál, hullámzik, lük-
tet, sőt teljesen betölti a műalkotást. Jelentős 
szerep jut kompozícióin a ritmusnak is. Ezzel 
együtt a fényeffektusokkal telített grafikái, olaj-
képei immanens mozgékony változatossággal 
vallanak munkái zeneiségéről. Az anyagok és 
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technikák kreatív alkalmazásának eredménye-
ként látvány és elvontság, komolyság és köny-
nyedség fegyelmezettség és felszabadultság 
egyaránt érzékelhető művein.

Plasztikai etűdök variánsai

A legkülönfélébb anyagok felhasználásá-
val olyan műalkotásokat hoz létre Széri-Varga 
Géza, melyek belső, lelki folyamatokat képesek 
elindítani az emberben. Az anyag különös tu-
lajdonságról ezt írja Hamvas Béla A láthatat-
lan történet című írásában: „A természetben 
tulajdonképpen nincs anyag, mert ott minden 
atomnak az alkotó világszellemtől megjelölt 
helye és a természet minden atomjának szelle-
mi tartalma és értelme van. Anyag csak a ter-
mészetben, vagyis a spirituális kozmoszon kívül 
van, kaotikus rendetlenségben, összekavarva 
és az eleven világból kisöpörve.” A kiállító ter-
mészetesen mégis ezt a földi anyagot munkál-
ja meg, amikor műalkotást hoz létre. A világ 
változik, civilizációk, kultúrák jönnek-mennek. 
Az ember is változik, de valami állandóság 
mégis benne rejlik az eleven testben és a lélek 
mélyén. Kérdés, milyen morális magaslaton 
közelítünk a világhoz. Széri-Varga Géza magas 
erkölcsi fokon közelít minden témához, legyen 
szó személyiségekről, emberi szituációkról vagy 
emlékművek, történelmi, bibliai, vallási tör-
ténések szoborba álmodásáról. Arról vallanak 
munkái, hogy mi, húsból, vérből és lélekből 
való lények érzékenyebbek vagyunk a világra, 
mint a legbonyolultabb műszerek. Mindent 
felkutatunk, átkutatunk, megismerünk, ha kell, 
akár ellenőrzünk is: a világot akarjuk uralni.

Komolyan veszi küldetését, vagyis a világ 
sokoldalú felmutatását Széri-Varga Géza. Lírai 
feszültség és szenvedélyes átélés, mértéktartó 
stílus és az archaikus szobrászi örökség tisz-
telete jellemzi interpretációit. Minden művét, 
még a legelvontabbakat is, az élethez kapcsolja 
eleven mozgalmassága, expresszív lendülete és 
a kompozíciók tiszta szerkesztésének megva-
lósítása. Keresi az arányrendszereket, latolgat, 
erősen gondolkodó és érző ember, mint a régi 

mesterek. Annak lehetünk szemtanúi, hogy 
szellemi erőfeszítése és a kéz munkája össze-
csiszolódik, s így műalkotás születik.

A Magyar Képzőművészeti Főiskolán foly-
tatott tanulmányok után elég hamar kialakítot-
ta egyéni látásmódját, kereste a természetelvű-
ségből kiindulva a formák törvényszerűségeit. 
Ha szemügyre vesszük az 1976-os Pulykakakas 
című munkáját, amely a csabai múzeum tulaj-
dona és a legfrissebb, 2021-es Bohóc mutatvány 
opuszt, akkor tetten érhetjük a kontinuitást. 
Mindkét alkotás a formavariációk lehetősé-
geit kutatja a bronz szépségének tálalásával. 
Szobrászatának értékét növeli az a tény, hogy 
nem egyenes megbízással, hanem pályázatokon 
nyerte el a kivitelezési lehetőségek legtöbb-
jét. A megmérettetések sokasága és az elnyert 
megbízások mutatják: minőségi életutat tudhat 
maga mögött.

A közel fél évszázados művészi munkássága 
úgy teljesedett ki, hogy eszköztára gazdago-
dott, mondhatni, színesebb és súlyosabb lett. 
Az egyre mozgalmasabb és egyre karakteresebb 
plasztikáiban még nagyobb szerepet kapott a 
játékosság és a szakmai alapossággal megmun-
kált szerkezetesség. Alkotásain a figurativitás, 
a felismerhető látványhoz való kötődés jellem-
zi, azonban nem idegen tőle a szürreális meg-
közelítés sem. Igazából nincsenek vissza-visz-
szatérő motívumai. Ironikusnak mondhatjuk 
felfogását a Maszkos lány és a Lány kutyával 
című kisplasztikák esetében is, mert az elsőn 
a gazda és kutyája is eltakarni kénytelen száját, 
orrát, míg utóbbinál mintha az eb vinné sétálni 
a gazdát. Ezt a hangot üti meg az Ábi megne-
vezésű kisplasztika tálalásánál is, ahol a gnóm 
alak természetellenesen a kerékpár első kere-
kén egyensúlyoz.

Minden műve a világ jelenségeire való rea-
gálás, az atomizálódott világ elleni felkiáltójel. 
A meghökkentés és a harmónia eszközeivel 
hat a szemlélő érzelmeire. Ugyanakkor ki-
emelten kezeli a szobor és környezete közötti 
megfelelő kapcsolatot, szolgálja ezt akár egy 
posztamens, akár a növényekkel vagy a fénnyel 
történő látványhatás lehetőségének kihaszná-
lása.
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Nem maradhat el egy szobrász életművéből 
az érmek sorozata sem. Plasztikai alkotásainak 
jelentős csoportját adják ezek a bronz munkák. 
Ennél a műfajnál a személyekhez illetve ese-
ményekhez kapcsolódó előlapok komolyabb, 
tárgyilagosabb hangvételűek, de a hátlapok 
szabadabbak, változatosabbak, az érem tartal-
mának, jelentésének megfelelően. A sokféle 
szép betűforma közül mindig a legodaillőbbet 
választja, amit a mondandó megkíván.

Szívesen alkot sorozatokat azonos műfajon 
belül. Például a legutóbbi időszakban a cirku-
szok világa ihlette meg. A légtornászok, artis-
ták, bohócok megjelenítése egy keretbe zárt, 
kissé egyiptomias, szinte képszerű tálalást ka-
pott. A teátrális megközelítés és a plasztikai öt-
letesség láthatóan alkotói ösztöne kiteljesedé-
sét hozta meg. Nem idegenkedik a történelmi 
személyiségek alakjának megformálásától sem. 
Batthyány portréja esetében az erőteljes egyéni-
ségét emeli ki. Széchenyi sétája című kisplaszti-
káján a Lánchíd torzója jelenik meg. A korabeli 
polgárok sziluettje adja hátterét a Széll Kálmán 
szobortervnek. Sétáló kavicsok sorozata a játé-
kosság mellett a fájdalmas kiszolgáltatottság 
érzést is sugallja. A történések csendben, az 
álmoknak, az érzelmeknek, az emlékezetnek a 
valóságnál bonyolultabb, de kifejezőbb terében 
mennek végbe. A korunk életérzését kifejező 
groteszk felfogás nagyon sokszor megjelenik 
művein. Még az olyan komoly iparteremtő sze-
mély esetében is bátran alkalmazza az enyhén 
ironikus hangot, mint a gyulai kolbászt kikeve-
rő Stéberl András 2020-ban, pályázaton elnyert 
és megvalósított szobrán ezt láthatjuk is. Az 
elmúlt évben Balmazújváros Fő terén felállított 
Csók című szobráról pedig leolvashatjuk az em-
berit, az esendőt, az erotikus szépséget.

Portréin az anyag, a forma és a megjele-
nített személy belső világa ötvöződik egységes 
műalkotássá. Az antik római elődökhöz kap-
csolódva többnyire a büszt formáját választot-

ta, mert az arcban benne van a személyiségre 
jellemző minden jegy. A fejtartásban, a szem, 
szemöldök, bajusz, szakáll és minden más vo-
nás kifejezően ábrázolható. Érzékelhetjük ezt 
Budapesten Bibó Istvánról, Mezőberényben 
Orlai Petrics Somáról, Békéscsabán Mohácsy 
Mátyásról, Gyulán Semmelweis Ignácról és 
még sok más személyiségről készült alkotásán.

A második világháborús és az 1956-os 
emlékművek műfaja különösen kényes, mert 
nehéz megfelelni a megrendelőknek és a kö-
zönségnek. Ízléses, impozáns, ám kifejező 
munkákat alkotott ebben a témakörben Bé-
késcsabán és Körösladányban. A fővárosban 
a Katinyi mártírok és a Kitelepítettek című 
komplex alkotásai, milyen bátran alkalmazza 
a különféle anyagokat: követ, bronzot, betont, 
üveget, fényeffektet. 

A változatosságon keresztül valóban meg 
tud minden témát szólaltatni. A kisplasztikák 
is általában összetett kompozíciók, mint a na-
gyobb köztéri munkák. A tárgyak és a figu-
rák egymást kiegészítő és feltételező elemként 
működnek. Az átírás, a tárgyi világtól való 
eltávolodás azonban soha sem veszélyezteti a 
felismerhetőséget. A másik emberre történő 
szellemi ráhatás művészetének lényege. Ez-
zel segíti a befogadó gondolatainak, művészet 
iránti attitűdjének kiteljesítését. Plasztikái 
többek, izgalmasabbak, mint csak ábrázolá-
sok, ugyanis mértéktartó erő, bölcsesség és az 
alkotás szigorú elvei sugároznak belőlük. Fel-
fokozott, megszólító erővel bírnak munkái, 
mert az értékeken és érzékeken át közvetíte-
nek művészi gondolatot.   

A Körös-csatorna mélán csordogál tovább, 
szemlélve a világ történéseit. Talán egyszer azt 
látja, hogy nyolcvanéves, ifjonti hévvel alkotó 
képzőművészek tartanak tárlatot a Munkácsy 
Múzeumban 2031-ben, és az alábbi, velük 
egykorú műítész akkor is papírra (ha ír még 
valaki papírra) veti sorait.
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 ABAFÁY-DEÁK CSILL AG

Fényösvények1

Lonovics László kiállításáról

1 Gnandt János és Lonovics László képzőművészek, valamint Széri-Varga Géza szobrászművész Ívek, pályák, alkotások 
című kiállítása. 2021. 06. 03. – 2021. 08. 29., Munkácsy Mihály Múzeum, Békéscsaba

A békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum 
kiállítóterei felé közeledve (ahol három kiállító: 
Gnandt János, Lonovics László és Széri-Var-
ga Géza művei láthatók) arra gondoltam, va-
jon Lonovics László, akinek egyéni kiállítását 
Budapesten hat évvel ezelőtt láttam és írtam is 
róla, most, egy ilyen kiemelt helyszínen, milyen 
meglepetéssel szolgál. Nem csalódtam. Mintha 
nem is egy múzeumba, hanem akár egy temp-
lom szentélyébe léptem volna be.

Mégis éreztem szerves kapcsolódását a 
korábbi kiállításhoz, ahol az őszi táj sötétebb 
színeit láthattuk, a természet pulzálását, a kő-
zetciklus rétegeit, a földfelszíni gyűrődéseket, 
a megfagyott föld fölengedését. Átformálta a 
teret, személyes élménnyé, szinte a természet 
fakszimiléjét kínálva a látogatóknak.

Az első képen, amit megpillantok Ellentét 
címmel, itt még a barnás-sárgás, sugaras és el-
mosódó meleg színek uralkodnak, egyszerre 
őrzik a homályt és a fényt, az elmélkedő em-
ber lelki világát, amikor nem a részleteken van 
a hangsúly, hanem az összegzésen, az egészre 
való rácsodálkozáson. Majd a szó szoros ér-
telmében lebegünk, egy Fénycsatornán át köz-
lekedünk. Fénykapun haladunk át A megváltó 
fényre várva. A Fénydimenziók, mint az elemek 
harca jelenik meg, vízszintes elmozdulások 
teszik mozgalmasabbá a képet. Megérint az 
Érintés sorozat, szinte áramütésként ér. Csúcs-
fény, majd Égi fények gyúlnak, megjelenik a 
Fény a horizonton és Fénytérbe kerülünk. Ez 
már Transzcendencia.

Egymásba hajló ívek és formák követik egy-
mást, az égő csipkebort felidéző Égi fények mű 
az áttűnés, a feltűnés előtti pillanat csendjét 
hordozza, melyben a várakozás feszültségét a 
háromszögek elmozdulása, lebegtető mozgá-
sa jelzi. Szuperszonikus járművön száguldunk.  
A Transzcendencia csúcsíves, hagymahéjszerűen 
egymásba záródó formái az ég felé emelik az 
emberi tekintetet, mint egy gótikus katedrális-
ban. Mintha zárt térben lennék, és ez mégis a 
végtelen érzetét kelti.

Aztán leszállunk a Földre, visszazökkenünk 
a jelenbe, a Vírus sejtelmes fényei egy felfog-
hatatlan létsíkba viszik tekintetünket, a meg-
történt és a meg nem történt dolgok világába, 
egy küszöbállapotba, egy felismerésbe, mennyi-
re törékeny és bizonytalan létünk és sorsunk, a 
napkorongot, a napkeltét felidéző Fénydimenzi-
ók című kép a teremtésre is utalhat, a születésre, 
és a feltámadásra. A Fénytér, ahol négyzetekre 
van felosztva a vászon, négyzet a négyzetben, 
akár pop-artos alkotás is lehetne, ott a négyze-
tek háborúját látjuk. A négyzet-ritmust meg-
erősítő, a négyzetet elválasztó függőleges vonal 
révén egy nyíló kapura, újabb fénycsatornára  
(a menny kapujára) is asszociálhatunk.

A szárnyszerűen széthajló forma A meg-
váltó fényre várva című alkotásban, profánul 
kifejezve akár egy mellkas röntgenfelvételét is 
felidézheti, itt az előző képeken többször fel-
tűnő fénycsatorna szilárd hátgerincként tartja 
a repülésre kész szárnyakat. Az önmagunkkal 
való közösség jeleként a repülés vágyát is meg-
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Lonovics László: Fénydimenziók V. (2018; számítógépes grafika)

jeleníti, mintha azt mondanánk, hogy világít-
suk át önmagunkat, egy mély és személyes pil-
lanatban, hogy képesek vagyunk-e elszakadni a 
földtől. Hétköznapibban fogalmazva: az olvasó 
ember kinyitja az olvasni vágyott könyvét, lapoz 
benne. És lélegzik, nem kell gépre kapcsolni.

A Kereszt című képen az ablakforma a bel-
ső és a külső világra utal, egyben az evilág és a 
túlvilág közötti kapcsolat kifejezője. A kereszt 
osztatú ablak Krisztus eljövendő szenvedéseire 
utal. Egy fa kérgét juttatja eszembe az Áldozat 
című alkotás, az időt, a tudást és egyben a ha-
lált, az örök körforgást is. A rend születésének is 
részévé válunk, a kép égbe szökő csúcsíve a világ 
teremtésére is utalhat, talán arra is, hogy ugyan-
akkor mi is újjászülethetünk.

A címek zömében ott szerepel a fény szó. 
Paradoxonnak is felfogható a Szürke fények 
megnevezés, a sorozat függőleges elhelyezése új 
értelmezést ad a triptichonnak, szemünk a fent 
és lent között kalandozik, akárcsak a Digitá-
lis rétegstruktúrák esetében. Ez az elrendezés a 
kurátor munkáját dicséri, tekintetünket fölfelé 

irányítja. Az Alkonyatra következik a Hajnal, a 
rend születése nem reménytelen.

Lonovics szakrális világa motívumokban 
gazdag világ, ebben a világban nincs vakító fény, 
csak lelki megvilágosodás, a lélek önmagára is-
merése. Zaklatottság van, a mozgás állandósága 
hatja át a formákat, a háromszögeket, négyze-
teket, köröket, köríveket, vonalakat. Lonovics 
világa érzéki világ, tele rezdüléssel, vibrálással, 
árnyalatokkal, ritmusokkal, szellemi kisugárzá-
sokkal. Szabadon engedi a fényt, hagyja útjára 
menni, nem szab határt a fénynek, csak kere-
tet. Keretbe fogja a fényt, nem fényképez, csak 
tetten éri a fényt egy adott állapotban, ahogy 
a fény születik, ahogy elhal, és miként is kell 
üstökön ragadni a fényt, követni az útját, meg-
találni a rejtőzködő fényt is, a horizonton túli 
és a mélybe bukó fényt. Nem a fény látványos-
ságát, illúzióját hangsúlyozza, hanem annak 
misztériumát, rituáléját, ahogy anyagi és nem 
anyagi mivoltában egybeolvad benne a forma, 
a homály, sötétség, ember, virág, föld, ég és az 
univerzum.
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Mindig kortárs, mindig nyitott
Gnandt János kiállításáról

 
Az absztrakt művészet felett nem szállt el az 

idő, csak a nikkel szamovár. A XXI. században 
is megmaradt a művészek azon képessége, hogy 
a dolgokat öncélúan és önmagukért, érdek nél-
kül tudják szemlélni, élvezni.

Gnandt János közel ötvenévesen vált pa-
radigmát, 2000-től napjainkig geometrikus 
absztrakt, konstruktív, minimalista festészetével 
új megközelítési módokat nyit önmaga számá-
ra, követi a békéstáji hagyományt és azt a szel-
lemteret, amit Fajó János, Mengyán András, 
Lukoviczky Endre, Bohus Zoltán és Oroján 
István munkássága jelent.

Gnandt egy helyütt így fogalmaz: …nem lát-
ványt leképező művészet az enyém: ez geometrikus 
absztrakt. Sok munkámban megjelenik a három di-
menziót sugalló formavilág, amely külön érdekessé 
teszi a dolgot. Természetesen mindezt sok gondolko-
zást, vázlatozás eredménye előz meg, majd a válo-
gatások során alakul ki a végleges munka.  

Absztrakt festészete nem a téma forradalmi-
ságán alapul, hanem a kép egészéhez kapcsolt 
pillanat egységén és páratlanságán (minden 
egyidejűleg, egyszerre van ott), a képi eszkö-
zök merészségén (folyton változó statikáján és 
dinamikáján, a kép rétegzettségén és szövevé-
nyességén, a térben vagy időben történı moz-
gás meghaladásán). Képről képre ellensúlyozza 
és korrigálja alkotói (geometrikus formaképző 
és formabontó) törekvéseit, miközben képeit 
mindvégig áthatja a spiritualitás, az elmélyedés 
és meditáció szelleme, valamint a kulturális tra-
dícióhoz, a kortárs jelenhez való kötődés.

Képes végletekig egyszerűsíteni, összefogot-
tabbá és tömörebbé tenni a diszkrét geometri-

kus látványt. Mindig képes új és újabb formát 
találni a rendre, a rend képzetére, a rend struk-
túrájára. Mindig képes a rendezetlenség állapo-
tával szembesülni, sőt, igényelni azt, elmerülni 
a rendezetlenségben, a káoszban, ezzel a be-
fejezettség állapotát elkerülni. A befejezettség 
mint lehetetlen, el nem érhető állapot jelenik 
meg vásznain, valami mindig hiányzik, ami a 
véglegesség érzését fellebbezi meg.

Az Egységben, 2020, a Megbontott egység, 
2020, a Torony, 2019, Torony II., 2020, Archi-
tektúra, 2020, a Sor, 2020 című alkotásokban a 
dárda (lándzsa, szúrófegyver)szerű formákkal 
archaizál is, a régi időket idézi fel, a küzdel-
met, a harcot, egyben a templom védelmi jel-
legére is utal.

A síkba helyezett kereszt motívumot hasz-
nálja fel a Kupola, 2020 című alkotásában. A mű 
belső feszültsége abban áll, hogy síkból bontja 
ki a felülnézetet, a teret, egyúttal lezárja a kék 
négyzettel a kilátást, mintha sátrat feszítene ki 
az égboltra. Vagy egy természeti képet hozva, 
amikor hártyásodik a víz, lassan megfagy, át-
tetszővé válik, tükör által homályosan látunk. 
Mindvégig a síkban maradunk, mégis érezzük 
a magasságot, fejünk felett a tetőt, a kupola bel-
sőt, annak tág terét. Felfele nézünk.

A Lépcsőzetes I–VII. című, 2020-as sorozat 
Gnandt ötletességét, formaérzékenységét repre-
zentálja. Nem a hagymahéj-effektust használja 
fel, hanem a mozgás irányát, váratlanságát, el-
lentétét bontja ki. A szerialitás nem az ismétlő-
désre helyezi a hangsúlyt, hanem a harmóniára, 
a logikára, a négyzet, háromszög, a téglatest for-
mák révén a végtelent teremti meg. A feje tetejé-
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Gnandt János: Építmény I. (2020; akril, vászon; 90×90 cm)

re állított piramisforma (Lépcsőzetes V., 2020) az 
„aha” érzést váltja ki bennem. Piranesi, Escher 
és Utisz (Orosz István) grafikái jutnak eszembe.

Az irónia, a játékosság sem áll távol tőle 
(Formák a térben, 2018), nem tudok attól a kép-
zettől szabadulni, hogy egy absztrakt önarcké-
pet látok, nyitott szemekkel és nyitott szájjal. 
Szakrális jelre, a hármasságra, a szárnyas oltár-
ra is utal a 2021-es Hármas című mű. A mellet-
te álló alkotás (Labirintus II., 2020) négyzetek 
elfordításával, a négyzet élre állításával éri el 
azt a hatást, mely nyomán a fekete keretes, be-
lül sárga-barna sávos négyzet a semmiben lóg, 
lebeg, a téren kívül áll. Az Építmény II. (2020) 
a piramist bontja kockákra és csonka kúpra, tér 
a térben. Az építmény tetejére helyezett szürke, 
közepén fekete négyzet összeköti-elválasztja, 
egyben levegőzteti (lebegteti) a lépcsőzetesen 
egymásra helyezett kockákat. A fekete négyzet 
mint eseményhorizont jelenik meg számomra, 
képzeletben a mélyre hatolhatunk, de talány, 
hova is jutnánk. Az Építmény III. (2020) kü-
lönös jellegét a kockák egymásba fonódása, a 
rejtés, az ölelő óvás és a nyitottság adja.

Struktúrái a mozgás törvényét követik, az 
ismétlődést, a folyamatos korrekciót, a szin-
tetizálást. Geometrikus műveit a formai tisz-
taság és a belső rend jellemzi. Színei erősek, 
kontrasztosok, hol a sárga és fekete párharcát 
látjuk, hol a kék és zöldét. Alapstruktúrákból 
építkezik, minimalizmusa az egészből táp-
lálkozik, az egész arcát keresi, a harmóniát, 
a harmónia lüktető ellenmondásait, mint-
ha az ember belső lelki világát tárná elénk, a 
megtisztulás misztériumát, amikor az emberi 
jóság hatja át természetünket, társas lények 
vagyunk, kötődünk a másik lényhez. Vagyis 
felismerjük önmagunkat, rálátunk a világra, 
tudattalanunkra, a sötétségből felmerülő ti-
tokzatos arcunkra, vágyunkra.

Független, öntudatos és érzéki alkotó, aki 
önnön felfogása, személyes küzdelme aktuális 
változásában, átalakulásában, formálásában hol 
rejtetten, hol nyíltan a mértéket, a kölcsönha-
tást, a ritmust, a színkombinációt, a repetíciót, 
az optikai illúziót keresi.

A világ szellemi megépítettségét keresi, a 
metafizikai teljességet. Újra és újra.
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Sáska mama telefonál
Széri-Varga Géza művéről

 
Lehet-e egy szobornak humora, kérdez-

tem magamtól a kiállításmegnyitó első néhány 
percében. Széri-Varga Géza alkotásait elnézve 
nagyon is, gondoljunk csak az Egy szelet vad-
disznózsíros kenyérre, Széchenyi sétájára vagy 
az Önarckép metróablakban című alkotásra. 
Széri-Varga a kő, a fa és a fém nyelvén szólít 
meg bennünket, beszél hozzánk, a kisplaszti-
kától a köztéri szobrokig.

A békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum 
Ívek-pályák-alkotások című tárlatának kiállí-
tásmegnyitója volt az első társasági esemény, 
amelyre elmerészkedtünk a családommal. 
Némi túlzással szólva egy tűt sem lehetett le-
ejteni, a látogatók állhatatos falanxa védte a 
műalkotásokat. A fellépőket megkerülve, egy 
kis folyosón juthattunk csak a terem mélyére, 
és az első szobor, amelyet megpillantottam, a 
Sáska mama telefonál volt. Nem hiszek a vélet-
lenekben. Hosszú képzőművészeti böjt után a 
Sáska mama telefonál meg tud szólítani.

Ebben a szoborban a nemes fából formált 
törzsből lágyan hajtanak ki a fém végtagok, 
a két különböző anyagból egy korpusz unió-
ja lesz. Sáska mama láthatóan igen elfoglalt. 
Hordozza a jövő nemzedéket, fiatal sáska van 
az ügyetlenebbik, bal karján, közben azonban 
arra is van ideje, hogy telefonáljon – azaz dol-
gozzon, hallgassa a híreket, csevegjen a ba-
rátaival. Ilyen módon Sáska mama részese a 
kommunikációs hálónak, talán még alakítója 
is. A hölgynek láthatóan jó napja van, azonos 
önmagával, az arcán valami kellemes derű árad 
el. Rajban él, gondolhatnánk mi, felebarátaival 
megbonthatatlan rendben, áthághatatlan sza-

bályok közt, és ezért a szépen szervezett szigo-
rért és szabályozottságért talán kissé irigyeljük 
is. Sáska mama lázadását senki és semmi nem 
törheti le (hiszen nem is tervez ilyesmit), őt – 
szemben velünk – nem keserítheti el az ember-
re nagyon is jellemző bizonytalanság, önmar-
cangolás. Gondolkodnia fölösleges. Marad a 
hagyományos női szerepnél, egyetlen kilengése 
a telefon használata. Az államalkotó rovarok 
szorgalmukról ismeretesek, míg a sáskáknak 
sokkal rosszabb a sajtójuk. Többezer éve feke-
títi be őket az irodalom – pedig csak éhesek.

Sáska mama idősebb gyermeke is a közel-
ben tartózkodik (a kiállítóteremben mintegy 
két méterre), a Sáskalány kacéran tekint vissza 
a potrohát gusztáló tömegre. Valószínűleg szép 
hegyisáska, mondom megjelenése okán, ugyan-
is ez a hazánkban élő csaknem hatvan sáskafaj 
egyike. Sáskáék a tojókampósok alrendjébe 
(azaz latin nevén a Caeliferába) tartoznak, 
amely igazán költői szó, éghordozót jelent.

A derűs szobor láttán sem szabad elfelejte-
ni, hogy a sáska a baj és a csapás szinonimája, 
a falánkság, az összehangolt pusztítás jelképe. 
A tudomány azonban nem egyetlen jelzőt ra-
gaszt, nem egy tulajdonsággal dolgozik. A ná-
lunk ismert sáskák rácáfolnak Weöres Sándor-
ra: nem rajban (hadban) élnek, nincs köztük 
munkamegosztás, az egyedek külön-külön töl-
tik életüket (sőt: a hétköznapjainkban gyakran 
kevert tücsök, sáska és az imádkozó sáska nem 
ugyanaz a faj, és nem is azonos a sivatagi ván-
dorsáskával). A sáska vegetáriánus, a vándor-
sáskáknak pedig – ha túl nagy a „népsűrűség”, 
és akadályozzák egymás életfunkcióit, ma- 
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Széri-Varga Géza Sáska mamája (2019; fa, bronz; 65×45×60 cm)

gyarán és antropomorf módon fogalmazva: 
egymás idegeire mennek – mindössze két 
nemzedékre van szükségük ahhoz, hogy magá-
nyos példányokból rajjá alakuljanak, naponta 
csaknem 50 kilométert repüljenek, tonnaszám 
zabáljanak fel minden növényt, és letarolják 

a környezetüket. Rovartani okfejtésekbe nem 
bocsájtkozom, de jó lesz résen lenni ezekkel a 
mosolygó sáskákkal.

Széri-Varga Géza Sáska mamája viszont na-
gyon-nagyon rokonszenves, a magam részéről 
bármikor felvenném neki a telefont.
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Széri-Varga Géza: Bohóc mutatvány (2021; bronz, fa; 60×42×17 cm)
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Nibelungok
ÖTÖDIK FELVONÁS

 
Első jelenet

 
Országút a Wasgeni-erdő szélén. Jön Siegfried, 
Günther és Hagen, számos hadra kelt vitézzel.

 
GÜNTHER
A seggüket rugdosva kergetjük vissza őket 
Szászországba és Dániába!
HAGEN
Belökdössük őket a tengerbe. Hadd fürödjenek 
egy kicsikét!
GÜNTHER
Milyen tenger van arrafelé? Északi-tenger? 
Balti-tenger? Mindegy. Lényeg, hogy Siegfried 
velünk van.
SIEGFRIED
Igaz is: miért nincs velünk a két fi atalabb király, 
Gernold és Giselher, mint a múltkor?
GÜNTHER
Mert most itt vagyok én!
HAGEN
Az a szomorú helyzet, hogy Giselhernek folyik 
az orra. Gernoldnak pedig azért kellett otthon 
maradnia, mert hasmenése van.
GÜNTHER
Nekem is hasmenésem van, pedig én vagyok a 
fővezér. A Legfőbb Hadúr. Erről jut eszembe: 
álljunk meg egy pillanatra. Van egy futásom a 
bokrok közé. Mindjárt jövök.
(El.)
HAGEN
Te, Siegfried! Húzódjunk már egy kicsit félre. 
Nem kell az egész udvarnak hallania, amit be-
szélünk.
SIEGFRIED
Mit akarsz mondani?
HAGEN
Mi a véleményed Günther királyról?

SIEGFRIED
Ő a legjobb barátom.
HAGEN
Bizony, szép dolog a barátság. Mégis, mit gon-
dolsz: vajon ő a legalkalmasabb arra, hogy Bur-
gundia fő-fő királya legyen?
SIEGFRIED
Miért? Ki más lehetne?
HAGEN
Fogalmam sincs, ki lehetne Burgundia fő-fő ki-
rálya. Ezt neked kellene tudnod.
SIEGFRIED
Nem értem, miről beszélsz.
HAGEN
Mit van ezen nem megérteni? A húga már 
úgyis a feleséged. Te meg legyőzhetetlen har-
cos vagy. Tiéd a Nibelungok kincse. Abban az 
esetben, ha Günthert véletlenül – amitől az én 
istenem, Hercules óvja meg! – valami szeren-
csétlenség érné...
SIEGFRIED
Ezt az alattomos célzást meg sem hallottam. 
Günther a legjobb barátom, és én hűséges va-
gyok hozzá, amíg csak élek!
( Jön Günther, továbbá Werbel és Swemmel.)
GÜNTHER
Ide süssetek, szeretett híveim: kikkel találkoz-
tam Germánia legöregebb tölgyfája tövében! 
Igen, ők azok. A múltkori követek! – Na, csak 
mondjátok, fi úcskák, a mondanivalótokat, amit 
nekem elmondókáztatok már!
WERBEL
Az én gazdám, a digidagi dán király...
SWEMMEL
Az én gazdám, a sziszifuszi szász király...
KETTEN EGYÜTT
Azt üzenik, hogy mégsem lesz háború!
WERBEL
Az én gazdám már egyáltalán nem haragszik 
rátok.
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SWEMMEL
Az én gazdám jószomszédságban akar élni ve-
letek. Noha nem is vagyunk a szomszédaitok.
WERBEL
Az én gazdám azt álmodta, hogy egy nőalak 
lépked felé, pálmalevéllel a kezében. Ebből az-
tán megértette, hogy a béke mindennél fonto-
sabb.
SWEMMEL
Az enyém pedig hangyákról álmodott, akik 
búzaszemeket gyűjtögettek. Ebből aztán meg-
értette, hogy a szorgalom előbbre való a hábo-
rúskodásnál.
WERBEL
Amikor gazdáink megtudták, hogy Günther 
király húgát, Kriemhildet feleségül vette Sieg-
fried, a legyőzhetetlen hős, úgy megijedtek...
SWEMMEL
De úgy...
WERBEL
...hogy elment a kedvük a támadó hadjárattól.
SWEMMEL
Azt javasolják, az a legalázatosabb könyörgésük 
és legerélyesebb követelésük, hogy menjetek 
szépen haza. És akkor szent a béke, amíg csak 
élünk.
WERBEL
Meg még azután is. Amíg világ a világ!
GÜNTHER
Ha így áll a dolog, szeretett híveim, forduljunk 
vissza. Ebédre még éppen hazaérünk.
SIEGFRIED
Micsoda? Visszafordulni dolgunk végezetlenül? 
Amikor már elindultunk a hadjáratba? Amikor 
kiköszörülve csillognak jó vitéz fegyvereink? 
– Ide hallgassatok, ti gyalázatosak és veszedel-
mesek! Ha már könnyelműen megszegtétek a 
békét, akkor ennek viseljétek gyászos következ-
ményeit!
GÜNTHER
Ugyan már, Siegfried! Ne vitézkedj, ha nincs rá 
szükség! Vár a feleséged. Vár az ebédlőasztalod. 
Vár a hitvesi ágy.
SIEGFRIED
Márpedig én harcolni akarok! És fogok is, amíg 
csak élek. Ellenség mindig lesz.
HAGEN
Felséges királyom, Siegfriednek tulajdonkép-
pen igaza van. Ha már egyszer elindultunk, 
végezzünk is valamit. Ha már egyszer úgysem 
lesz háború, és ha már egyszer itt vagyunk a 

Wasgeni-erdőnél, akkor... akkor menjünk va-
dászni!
GÜNTHER
Biztos, hogy ez jó ötlet?
HAGEN
Mindenünk megvan hozzá. Vadak vannak. 
Lándzsáink, nyilaink vannak. Sőt, kürt is van 
velünk. Mi kell még?
(Elővesz egy kürtöt, belefúj.)
UDVARONCOK (Dankwart, Ortwin, Volker, 
Hunold stb.)
Vadásszunk! Vadásszunk!
GÜNTHER
Azért egy-két jó vadászkutya nem ártana. 
Anélkül nem az igazi.
(Ugatás.)
HAGEN
Ha jól hallom, véletlenül éppen erre jár a királyi 
fővadászmester, egy falkára való kopóval. Felsé-
ges uram, bocsásd el ezt a két követet, hadd men-
jenek a dolgukra Isten hírével, aztán halligalli!
GÜNTHER (jutalmat ad a követeknek)
Ez a tiéd a jó hírért. Ez meg a tiéd.
WERBEL
Köszönjük!
SWEMMEL
Ha máskor is lesznek jó híreink, azokat is el-
hozzuk nektek!
(Werbel és Swemmel távozik.)
HAGEN
Akkor hát nézzük azokat a kopókat és vérebe-
ket! – Siegfried, ha van kedved, te is tarts velünk. 
Persze, ha inkább a feleségedet akarod minél ha-
marabb viszontlátni, azt is megértéssel fogadjuk.
SIEGFRIED
Együtt indultunk el, hazatérni is együtt fogunk. 
Megyek veletek vadászni.

Második jelenet
 

Az erdő belseje. Jön Günther, Volker és Hunold. 
Kürtszó és csaholás a messzeségből.

 
VOLKER
Ezt a királyi vadászatot egy részletekbe menő, 
hosszú költeményben fogom megörökíteni.
GÜNTHER
Nagyon helyes. Hadd tudja meg az utókor, ho-
gyan vadásztak, mit vadásztak az én hűséges 
alattvalóim.
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HUNOLD
Ez egy vadakban szerfölött gazdag erdő, felsé-
ges királyom. Állítólag bölény is előfordul. Bár 
én még nem láttam. De attól még lehet, hogy 
tényleg előfordul.
GÜNTHER
Nicsak, ott jön Ortwin. – Hé, Ortwin, hallod-e? 
Mit lőttél?
ORTWIN (jön egy vadászkutyával)
Én? Egy nyulat.
HUNOLD
Ott is jön valaki. – Dankwart, hé, te vagy az? 
Mit lőttél, Dankwart?
DANKWART (jön két vadászkutyával)
Én? Egy fácánt.
VOLKER
Odanézzetek! Csapjon belém a tüzes mennykő, 
ha az a férfi, aki amott közeledik felénk, nem 
Trójai Hagen! Hozzád intézem szavamat, Trója 
szülötte, Hagen: áruld el, mit lőttél!
HAGEN (jön három vadászkutyával)
Én... én egyelőre még nem lőttem semmit, 
mégis úgy sejtem, hogy a mai nap folyamán én 
fogom elejteni a legnemesebb vadat, a legfőbb 
zsákmányt. – És te mit lőttél, felséges uram, 
Günther király?
GÜNTHER
Én Burgundia fő-fő királya vagyok. Én csak 
nézem, hogyan vadásznak, mit vadásznak az én 
kis alattvalóim. Egyébként úgy érzem, ebédidő 
van. Elővehetnénk az úti elemózsiát.
RUMOLD (ő a fővadászmester; jön tíz-tizenöt 
vadászkutyával)
Nem győzöm fogni a fejemet! Negyven éve 
királyi fővadászmester vagyok, de én még ilyet 
nem láttam.
GÜNTHER
Mitől vagy ilyen izgatott?
RUMOLD
Hát attól, ahogyan Siegfried vadászik. Va-
lóságos hullahegy van az elejtett vadakból. 
Még ott sincs a leshelyén, amikor kiront a 
bozótból és rátámad egy rozsomák. Rosszul 
teszi, mert Siegfried puszta kézzel megküzd 
vele: magasba emeli, és addig szorítja a nya-
kát, mígnem örök időkig benne reked a szusz. 
Utána a kopók felriasztanak két ordas farkast, 
egy hímet és egy nőstényt, azok pedig Sieg-
fried felé rohannak. Több se kell Siegfried-
nek! Elállja az útjukat, megragadja a nőstényt 
a hátsó lábainál fogva, és akkorákat sújt vele a 

hímre, hogy rövidesen mindketten élettelenül 
hevernek.
GÜNTHER
Ez bizony színháznak sem volna rossz.
HAGEN
Kár, hogy nem kaptunk rá jegyet.
VOLKER (jegyzetel)
Írom az elejtett vadakat. Volt egy rozsomákunk 
és két farkasunk. A rozsomákra még rímet is 
könnyen találok.
ORTWIN
Te, Dankwart! Mi az, hogy rozsomák?
DANKWART
Mit tudom én! Ilyen állat nincs is.
(A csatlósok, akik az események hatására átvedlet-
tek hajtókká, hozzák az elejtett vadakat, és halom-
ba rakják őket a színpadon.)
RUMOLD
A szarvasokról és őzekről nem érdemes kü-
lön-külön beszámolnom, őket nyíllal ejti el, 
tízet vagy tizenkettőt. Aztán találkozik egy óri-
ási vadkannal. Az dühbe gurul, amiért megza-
vartuk a nyugalmát, és nekiront Siegfriednek. 
Nem kellett volna, mert Siegfried felveszi vele 
a harcot. Kihúzza hüvelyéből varázserejű kard-
ját, a Balmungot. Félreugrik az őrjöngő fenevad 
elől, és a kardját beledöfi az oldalába, a vadkan 
pedig véres tajtékot fújtatva, kimúlik.
ORTWIN
Karddal, vaddisznó ellen? Elég fura. Mert ha a 
vaddisznónak is volna kardja, akkor még érte-
ném.
DANKWART
Vagy ha Siegfried szájából is kilógnának a más-
fél arasznyi hosszú, borotvaéles agyarak. A bőre 
már úgyis olyan vastag, mint egy disznóé, ha 
igaz a híresztelés.
ORTWIN
Én még nem tapogattam meg. Te már tapo-
gattad?
RUMOLD
De ez még mind semmi! Siegfried meglát egy 
bölényt. Egy öreg bikát. A bölénybika megro-
hanja. Siegfried behúzódik egy tölgyfa mögé, a 
bölény meg fejjel a fának. Az egyik szarva be-
leszalad a tölgyfa odvába, odaszorul. A bölény 
hiába rázogatja a fejét, hiába próbálja magát 
kiszabadítani, nem jár sikerrel. Siegfried, a kí-
nálkozó alkalom láttán, megmarkolja csillogóra 
köszörült hegyű lándzsáját, és a bölény szügyé-
be meríti.
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HUNOLD
Ha így folytatja, akkor kipusztul a vadállomány, 
és néptelenné válik az erdő!
RUMOLD
Na, várjatok csak! Tovább is van.
DANKWART
Inkább ne legyen tovább. Nekem már így is 
tele van a tököm Siegfrieddel meg a hőstet-
teivel.
VOLKER
Én viszont rettentően, borzasztóan és irtózta-
tóan kíváncsi vagyok, úgyhogy mesélj csak.
RUMOLD
Na, szóval. Az én derék, hűséges kopóim felhaj-
tanak egy hím oroszlánt...
ORTWIN
Oroszlán a Wasgeni-erdőben? Én ezt valahogy 
nem hiszem el. Nálunk, Trója környékén tény-
leg voltak oroszlánok, de a görögök azóta már 
ott is kiirtották őket.
HUNOLD
Nem inkább hiúz volt? Vagy esetleg egy jól 
megtermett vadmacska?
RUMOLD
Ha én azt mondom, hogy oroszlán, akkor az 
egy oroszlán volt. Egy sörényes hím oroszlán, 
akkora, hogy kitelik belőle három kisebb tig-
ris. Siegfried kilő rá egy nyílvesszőt, mindjárt 
elsőre szíven találja. Az oroszlán hármat ugrik, 
megpördül a levegőben, aztán holtan összerogy. 
Tessék, itt hozzák.
(Négy csatlós hozza az oroszlán tetemét.)
ORTWIN
Jé. Ez tényleg oroszlán. Egyszer láttam egy eh-
hez nagyon hasonlót, amikor az Ida-hegy alatti 
szent ligetben Priamos és Hekabé megrendezte 
a Nagy Istenanya ünnepét...
DANKWART
Szerintem ez egy cirkuszi oroszlán. Tavaly ősz-
szel turnézott errefelé egy vándorcirkusz, tőlük 
szökhetett meg.
HAGEN
Ti csak ne csodálkozzatok. A csávó egyszer már 
lebirkózott egy sárkányt is. Ahhoz képest egy 
ilyen oroszlán kutyafüle.
RUMOLD
Még egy pillanat türelmet kérek. Most jön a 
legjava. Szólok Siegfriednek, hogy hagyja már 
abba a vadállomány pusztítását, mert úgy lá-
tom, hogy ebédidő van, és Günther király bizo-
nyára megéhezett.

GÜNTHER
Ezt nagyon jól látod. Most már tényleg előszed-
hetnénk azt az úti elemózsiát!
RUMOLD
Mindjárt előszedem. Itt van nálam az úti put-
tonyban. De azért azt az egyet még elmondom, 
hogy Siegfried, amikor elindul errefelé, ahol 
most vagyunk... egyszerre csak felugrik előtte 
egy nagy, barna medve!
ORTWIN
Hűha. Rosszat sejtek.
DANKWART
Nem szeretnék a medve bőrében lenni.
HUNOLD
Brumma, brumma, brummadza.
RUMOLD
„Na”, gondolja Siegfried, „ezt a medvét nem 
ölöm meg, hanem élve foglyul ejtem, és elvi-
szem Günther királynak. Hadd mulasson, hadd 
szórakozzon!” A medve menekülni próbál, Si-
egfried rohan utána. Egy sziklás részen utoléri. 
Leteperi, pányvával összekötözi, de még a szá-
ját is úgy beköti, hogy az állat nem tud harapni. 
És most itt hozza!
( Jön Siegfried. Maga után vonszol egy medvét.)
ORTWIN
Trója isteneire mondom, ez tényleg idehozott 
egy medvét a nyakunkra!
SIEGFRIED (kioldozza a medve kötelékeit)
Nincs vadászat jó vicc nélkül! Hoztam nektek 
ezt a buksi mackót. Ő a legnagyobb nevettető.
(Az udvar hanyatt-homlok menekül. Egyesek 
felkapaszkodnak fára, sziklára, mások üregekben 
próbálnak elbújni.)
GÜNTHER
Segítség! Segítség!
ORTWIN
Nem vicces! Állatira nem vicces!
DANKWART
Árulás! Államellenes összeesküvés!
SIEGFRIED
Ugyan már! Ez csak egy férfias vadásztréfa!
MEDVE (tör-zúz)
Brumma, brumma, brummadza.
(Körberohangászik a színen, aztán kiszalad.)
SIEGFRIED
És most jön a tréfa csattanója. Egy pillanat! 
Mindjárt jövök.
(Kimegy a medve után.)
GÜNTHER
Nem mondom, megijedtem egy kicsit.
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HAGEN
Hát igen, ettől az embertől félni kell. Veszélye-
sebb, mint a szász és a dán király együttvéve.
RUMOLD
Még szerencse, hogy melletted vagyunk.
DANKWART
Valamiképpen gátat kellene vetnünk a garáz-
dálkodásának. Vagy így, vagy úgy.
SIEGFRIED (jön, hozza az elejtett medve tete-
mét)
Tessék, itt van. Ez sem brummog többé. Ez is 
csak zsákmány. De tényleg nektek hoztam!

Harmadik jelenet
 
Erdei tisztás. Nyársakon sül, bográcsokban rotyog 
az ebéd. Jelen van Siegfried és a wormsi udvar.

 
GÜNTHER
Jó étvágyat, kedves alattvalóim.
SIEGFRIED
Én előbb innék egy korty bort. Kiszáradt a tor-
kom. Szájpadlásomhoz tapad a nyelvem.
GÜNTHER
Igazad van. Egy kupa bort én is szívesen felhör-
pintenék. Vagy esetleg egy korsó sört. Hagen, 
légy szíves, tölts egy kupa bort a mai vadászat 
fölényes győztesének, Siegfriednek.
HAGEN
Hűha, felséges királyom. Baj van. Nincs bor.
RUMOLD
Baj, az van, bor, az nincs.
GÜNTHER
Annyi baj legyen. Akkor igyunk sört!
HAGEN
Végtelenül sajnálom, de sör sincs.
SIEGFRIED
Hát ez meg hogy lehet? Én magam, a saját 
költségemre küldtem ide a Wasgeni-erdőbe 
harminc tömlő bort és kilenc hordó sört! Az itt 
kell, hogy legyen!
HAGEN
Végtelenül sajnálom, de nem tud itt lenni, mert 
átirányítottam a bort is meg a sört is a spessarti 
fogadóba, tudniillik azt hittem, hogy a Spessar-
ti-erdőben lesz a vadászat. Ha most ott volnánk, 
akkor most ihatnánk, de most nem ott vagyunk.
SIEGFRIED
Átkozott legyen az a gazember, aki miatt szom-
jazunk!

HAGEN
Ez rám vonatkozik? Rólam beszélsz?
SIEGFRIED
Igen, rólad. Ha tudni akarod.
HAGEN
Még egyszer mondom: végtelenül sajnálom. 
Igyekszem jóvátenni. Tudok itt a közelben egy 
forrást. Látjátok azt a hársfát? Annak a tövé-
ben buggyan fel a földből. Menjünk oda, olt-
suk szomjunkat. Aztán előbb-utóbb előkerül a 
söröcske is, meg a borocska is. Igaz-e, Rumold?
RUMOLD
Igyekezni fogok, uram.
SIEGFRIED
Hát jó, menjünk oda a forráshoz. Siessünk, 
mert szomjan halok.
HAGEN
Azt mondod, siessünk? Tudod mit: fussunk 
versenyt! Azt hallottam, hogy Siegfried nem-
csak harcban és vadászatban, hanem verseny-
futásban is legyőzhetetlen. Szeretnék megbizo-
nyosodni róla!
GÜNTHER
Ha már versenyfutásra kerül sor, abba én is be-
szállok. Irány a hársfa! Úgy hallottam: ez az a 
hely, ahol a római császár légióit halomra öldös-
ték a harcban egyesülő germán törzsek. Leg-
alább tízezer holttest hevert itt egy kupacban. 
Már csak ezért is érdemes volna szemügyre ven-
nünk azt a hársfát. Fussunk versenyt, gyerünk!
SIEGFRIED
Barátom, Günther! Veled versenyt futni? Hát 
ez nagy megtiszteltetés rám nézve. Adok nektek 
annyi előnyt, hogy ti ledobhatjátok a vadászru-
hátokat, én pedig magamon hagyom köpönye-
gemet, sőt, még a kardomat és a lándzsámat is 
magammal viszem.
GÜNTHER (leveti köpönyegét)
Elfogadom az előnyt.
HAGEN (leveti köpönyegét)
Attól tartok, Siegfried így is gyorsabb lesz ná-
lunk. Indítsd a versenyfutást, Rumold!
RUMOLD
Ahogy parancsolod, uram. Vigyázz... kész... 
rajt!
GÜNTHER
Hulululu!
(Helyben fut.)
HAGEN
Salalala!
(Helyben fut.)
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SIEGFRIED
Én azért még háromig számolok, annyi plusz 
előnyt adok nektek. Egy... kettő... három... És 
most jövök én!
(Kirohan.)
HAGEN (helyben fut)
Felséges királyom! Láttad-e Siegfried köpönye-
gén azt a keresztet?
GÜNTHER (helyben fut)
Igen, láttam. Furcsálltam is egy kicsit. Mintha 
Siegfried keresztes háborút vívna az erdei va-
dak ellen.
HAGEN (helyben fut)
Kriemhild varrta rá. Ez a kereszt jelöli Siegfried 
egyetlen sebezhető pontját.
GÜNTHER (helyben fut)
Gyerünk!
(Günther és Hagen kirohan Siegfried után.)
RUMOLD
Szerencsétlen flótás! Győzni fog. És ez lesz a 
veszte.

Negyedik jelenet
 

A hársfa és a forrás. Jön Siegfried. 
Lándzsáját a hársfához támasztja. 

Lecsatolja kardját, azt is nekitámasztja 
a hársfa törzsének. Odalép a forráshoz, 
lehajol, aztán meggondolja magát, és 

hátrál egy lépést. Jön Günther.
 
GÜNTHER
Nocsak! Miért nem iszol, Siegfried? Mégsem 
vagy szomjas?
SIEGFRIED
Megvártalak, barátom, Günther. Te vagy az or-
szág fő-fő királya, te igyál elsőként.
GÜNTHER
Ez a figyelmesség jólesik nekem. Egyébként 
szívből gratulálok: te győztél a versenyfutásban 
is. Sokkal gyorsabb voltál nálam. Hagenről nem 
is beszélve. Ő még ide sem ért.
SIEGFRIED
Őt már nem muszáj megvárnunk.
GÜNTHER
Igazad van. Essünk túl az első kortyintáson.
(Lehajol, tenyerét a vízbe meríti, iszik. Siegfried 
odahajol mellé, sóváran figyeli. Belopódzik Ha-
gen, fogja Siegfried lándzsáját, és észrevétlenül 
kiviszi.)

GÜNTHER
Ez jólesett. Jóízű, friss, hideg, tiszta víz. Igyál te 
is, pajtikám!
(Oldalra húzódik. Siegfried lehajol, iszik. Ismét 
belopódzik Hagen, felragadja Siegfried kardját, a 
Balmungot.)
HAGEN
A víz mellé kapsz vasat is!
(Hátulról ledöfi Siegfriedet. A kard kiáll a sebből.)
SIEGFRIED (kínjában körbeforog)
Jaj nekem! Irtóztató sebet kaptam! Hátulról 
mérte rám orgyilkos kéz! Hol a kardom?
HAGEN
Aki kardot ránt, kard által vész el.
SIEGFRIED (elkapja Hagen nyakát, fojtogatja)
Hol a kardom?
HAGEN (kiszabadítja magát)
Ha rövid a kardod, hosszabbítsd meg egy lépéssel.
SIEGFRIED  (belenyomja Hagen fejét a forrás 
vizébe)
Hol a kardom?
HAGEN (kiszabadítja magát, vizet köpköd)
Két kard nem fér el egy hüvelyben.
SIEGFRIED (összerogy)
Gazember vagy, Hagen. Gazember!
HAGEN
Valaki gazember is kell, hogy legyen. Te, Sieg-
fried túlságosan kiváló voltál, semhogy gazem-
ber lehettél volna. Ezért én vagyok a gazember 
helyetted is. Te nagy ember voltál, Siegfried, és 
kiváló voltál, csakhogy az emberi nagyság és ki-
válóság a vesztedet okozta. Legyőzhetetlen vol-
tál, Siegfried, csakhogy, Siegfried, halhatatlan, 
az nem voltál.
SIEGFRIED (próbál, de nem tud felállni)
Günther király, te is itt vagy? Nem ezt érdemel-
tem tőled, nem bizony! Nekem köszönheted az 
országodat, az életedet, sőt, még a feleségedet 
is – és ez a hála?
GÜNTHER
Őszintén sajnálom. Kényszerhelyzetbe kerül-
tem. Nem volt más választásom. Hidd el, ezek 
számomra is nehéz pillanatok.
SIEGFRIED
Ha így beszélsz, akkor már csak egyetlen kéré-
sem van hozzád, Günther király: viseld gondját 
az özvegyemnek! Hiszen Kriemhild az egyet-
len húgod. Vedd a védelmedbe, ne tűrd, hogy 
bántódása essék. Ha engem gyűlöltök is, ő erről 
nem tehet. Engedjétek meg neki, hogy megadja 
nekem a végtisztességet, és hogy szívből elsiras-
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son. Úgyis ő az egyetlen, akinek fájdalmat okoz 
a halálom.
GÜNTHER
Ezt könnyű szívvel megígérem. Én is pont így 
gondoltam.
SIEGFRIED
Végem van. Jó éjszakát, világ, magadra hagylak.
(Meghal.)
HAGEN
Gyertek ide mindahányan! Szörnyűség történt! 
Siegfriedet útonállók, haramiák, utolsó gazem-
berek meggyilkolták! Rakjátok Siegfried holt-
testét az elejtett vadak mellé a szekérre!

Ötödik jelenet
 

A palota nagyterme. Siegfried holtteste 
felravatalozva. Jelen van Kriemhild, 

Günther, Hagen és az udvar.
 
HAGEN
Most mondom harmadszor, hogy rablók ölték 
meg. Hiába figyelmeztettük, hogy maradjon 
velünk, ne távolodjon el: ő egy medvét üldözött, 
vagy mi a csudát, és mire meghallottuk a se-
gélykiáltásait, ő már rég halott volt.
KRIEMHILD
Hazudsz! Holmi rablók nem ölhették volna 
meg Siegfriedet. A hátán van a seb. Orgyilkos 
végzett vele. Olyasvalaki, akinek tudomása volt 
róla, hogy ott van a testén az egyetlen sebezhető 
hely. Én tudok egy ilyen embert.
HAGEN
Miért nincs itt Brünhild?
GÜNTHER
Őszintén sajnálja, de rosszul érzi magát. Nem 
tud felkelni. Azt üzeni, hogy majd máskor vesz 
búcsút Siegfriedtől.
KRIEMHILD
Ne tereld el a szót Brünhildre, Hagen! Mit ke-
res az a kard, ott, az oldaladon? Azelőtt soha 
nem viseltél kardot!
HAGEN
Jól veszed észre: ez itt a Balmung. A férjed 
kardja volt. A férjed nekem ajándékozta, még 
a halála előtt.
KRIEMHILD
Hazudsz! Siegfried nem ajándékozhatta neked 
a varázserejű kardját. Te azt loptad vagy rabol-
tad. Hullarabló vagy, Hagen!

GÜNTHER
Hagyjátok már abba ezt a méltatlan civakodást! 
Búcsúzzunk el Siegfriedtől, mielőtt a testét ko-
porsóba tesszük.
KRIEMHILD
Mint özvegynek, az a kívánságom: fordítsátok 
a hasára, hogy ne kelljen a szemébe néznetek. 
Viszont nézzétek meg jól a hátába szúrt sebet! 
Menjetek oda hozzá egyenként!
(Szolgák levetkőztetik és arccal lefelé fordítják a 
holttestet.)
GISELHER (a ravatalhoz lép)
Búcsúzom tőled, Siegfried. Nagyon szerettelek. 
Nagyon fáj az elvesztésed.
GERNOLD (a ravatalhoz lép)
Búcsúzom tőled, Siegfried. Nem voltam az el-
lenséged. Igaz, nem voltam a barátod sem.
KRIEMHILD
Titeket nem gyanúsítlak. Ti ott sem voltatok a 
vadászaton.
HAGEN (a ravatalhoz lép)
Búcsúzom tőled, Siegfried. Nem tehetek róla, 
hogy halandónak születtél.
(Elszörnyedés moraja.)
KRIEMHILD
Odanézzetek! Ömlik a sebből a vér. Hagen, te 
ölted őt meg. Ne is tagadd!
HAGEN
Hát jó. Nem tagadom. Siegfriednek meg kellett 
halnia. Sok vadat elejtett a Wasgeni-erdőben, 
de végül ő maga is terítékre került. Az állam 
érdekében cselekedtem.
KRIEMHILD
Ezért meglakolsz, gazember. Te senkiházi jöve-
vény! Tüzes fogókkal téplek cafatokra.
HAGEN
Ezt nem fogod megtenni, asszonyom. Jöve-
vény vagyok, senkiházi vagyok, ezzel szemben 
Günther király bizalmát és támogatását élve-
zem.
GÜNTHER
Szolgálatai elismerése gyanánt ezennel kitün-
tetem Trójai Hagent a Burgundia Hőse ér-
demrenddel. A külföldiek közül eddig egyetlen 
személy kapta meg ezt a becses kitüntetést, és 
az, mint köztudott, Siegfried volt. De hát Si-
egfried, mint köztudott, sajnos nincs az élők 
sorában. – Édes húgom! Értem és megértem, 
hogy egész lényedet átitatja a fájdalom. De 
azért túlzásokra ne ragadtasd magadat. Értem 
és megértem, hogy teljes súlyával nehezedik rád 
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a friss gyász. De azért ne aggódj: előbb-utóbb 
megvigasztalunk.
GERNOLD
Az idő úgyis begyógyítja a sebeket. Mármint a 
lelkieket.
GISELHER
Elhozzuk neked Siegfried hagyatékából a Ni-
belungok kincsét. Sok-sok arany és drágakő! 
Abban örömödet fogod lelni.
HAGEN
Hát, ami engem illet, én leszarom Kriemhildet 
az örömeivel és a fájdalmával együtt. Siegfried 
hulla, és kész. Aki nem tud Siegfried nélkül 
élni, akassza fel magát.
 

Hatodik jelenet
 

Térség a palota előtt. 
Günther, Gernold és Giselher.

 
GÜNTHER
Muszáj volt kijönni a szabad levegőre. Szét-
hasad a fejem ettől az állandó sírás-rívástól, 
jajveszékeléstől.
GERNOLD
Még itt is hallatszik egy kicsit.
GISELHER
Már egy év eltelt, és még mindig őt siratja. Egy 
álló esztendeje könyörgök neki: „Édes nővér-
kém, hagyd már abba ezt az örökös jajgatást! 
Siegfriedet úgysem támaszthatod fel!” És mit 
mond erre? Semmit. Ti is tudjátok: válaszra 
sem méltat.
GERNOLD
Pedig te vagy az egyetlen, akivel időnként még 
szóba áll.
GISELHER
Tudod, Günther, időnként arra gondolok, 
hogy talán mégsem kellett volna megölnötök 
Siegfriedet. Vagy ha már megöltétek, Hagen 
és te...
GÜNTHER
Csak Hagen volt! Én nem tehetek róla!
GISELHER
Ha már Hagen megölte, nem kellett volna be-
vallania. De ő még büszke is rá!
GÜNTHER
Hej, ha most Hagen itt volna! Ő aztán útba-
igazítana, mitévők legyünk!

GERNOLD
Te küldted őt el a Nibelungok földjére, hogy 
szállítsa ide Siegfried kincsét. Pedig én előre lá-
tom, hogy az a kincs bajt fog hozni ránk!
( Jön Ute, két udvarhölggyel.)
UTE
Búcsúzom tőletek, fiaim. Többé nem látjuk 
egymást.
GÜNTHER
Hová készülsz, édesanyánk?
UTE
Beköltözöm a bingeni apácazárdába. Laikus 
nővér leszek. Itt nem bírom tovább. Megőrü-
lök ettől az állandó zokogástól, sikoltozástól. 
És minden éjszaka megjelenik álmomban Si-
egfried véres árnya. Abban bízom, hogy a ko-
lostorban végre megszabadulok tőle. Az anya- 
királynői pénztárat magammal viszem. Azt már 
odaígértem a bingeni klarisszáknak.
GÜNTHER
Magunkra hagysz? Ebben a szörnyű helyzet-
ben? A gyász és a kétségbeesés közepette?
UTE
Sajnálom, kisfiam. Edd meg, amit főztél. Én azt 
már nem szeretném látni. Itt mindent megfer-
tőz a gyilkosság és a hazudozás levegője.
(Udvarhölgyekkel együtt el.)
GERNOLD
Látjátok, gyerekek, így kell egy édesanyát elve-
szíteni.
GÜNTHER
Jaj, bárcsak itt lenne már az a Hagen! Ő lega-
lább megmondaná, mi a fészkes fenét csináljak.
( Jön Brünhild, hat-nyolc izlandi öltözékű udvar-
hölggyel.)
BRÜNHILD
Áldjon meg téged a keresztények istene, Günt-
her király!
GÜNTHER
Mit akarsz ezzel mondani, édes feleségem?
BRÜNHILD
Azt, hogy már nem vagyok a feleséged. Itt-
hagylak. Hazamegyek Izlandra, ahol ismét el-
foglalom őseim trónját.
GÜNTHER
De hát miért?
BRÜNHILD
Még kérdezed? Ez jellemző rád, Günther ki-
rály. Tudd meg: eddig is torkig voltam a wormsi 
udvaroncok hülyeségeivel, és most még ráadásul 
a fülembe sivalkodik az a hülye picsa. Hát nem. 
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Köszönöm, ebből nem kérek. Ne is szaporítsuk 
tovább a szót. Elmegyek. Csá.
GÜNTHER
Nem mész sehová. Itt maradsz a fenekeden.
BRÜNHILD
Nekem te nem parancsolsz, Günther király. 
Ahhoz te kevés vagy. Egyetlen férfi volt, aki 
visszatarthatott volna, de ő már – tudjuk, mi-
ért – nincs köztünk. Neked pedig nem adatott 
annyi erő és bátorság, hogy visszatarthass. Vagy 
meg akarsz vívni velem? (Kardot ránt. Günther 
hátrahőköl.) Na, látod. Tudd meg, Günther ki-
rály, hogy mindig is Siegfriedet szerettem, té-
ged pedig egy pillanatig sem.
(Udvarhölgyekkel együtt el.)
GÜNTHER
Testvéreim, úgy veszem észre: a baj nem jár 
egyedül. Ott vagyunk, ahol a part szakad.
GERNOLD
Igazad van, menjünk a Rajna-partra! Nekem 
már a fülemet hasogatja Kriemhild siratóéneke.
KRIEMHILD HANGJA (a palotából)
Jaj, édes, drága Siegfried, egyetlen Siegfried, 
mindenkinél drágább Siegfried! Jaj, miért nem 
vigyáztam rád jobban! Jaj, miért árultam el a 
titkodat! Jaj, miért engedtem, hogy a vesztedbe 
rohanj! Jaj, ki fog engem szeretni most már? Jaj, 
ki fogja a gondomat viselni, ki fog engem az el-
lenségeimtől megvédeni? Jaj, jaj, ezerszer is jaj!
GÜNTHER
Én ezt nem hallgatom tovább. Gyerünk!
( Jön Ortwin és Dankwart.)
ORTWIN
Uram, jó hírt hozunk. Jutalmazz meg minket 
bőkezűen!
DANKWART
Visszaérkeztünk a Nibelungok országából, és 
meghoztuk Siegfried kincsét.
ORTWIN
Vagyis a Nibelungok kincsét. Nagy különbség, 
de ma már nem sokat számít.
DANKWART
Ott van az egész kincs a hajó fedélzetén. És 
ott van a hajón udvarod legfőbb kincse: Trójai 
Hagen!
GÜNTHER
Ezért a gyönyörű pillanatért érdemes volt 
megszületni. Ha itt van a Nibelungok kincse, 
akkor mostantól mi vagyunk a Nibelungok is! 
Egyszerre vagyunk burgundok és Nibelungok! 
Gyertek, testvéreim!

Hetedik jelenet
 

Hajó a Rajnán. A fedélzeten Hagen.
 
HAGEN
Mi lesz már?
ORTWIN (feljön a hajófenékből)
Ezek meg vannak részegedve. Fejükbe szállt a 
kincs. Giselher cirógatja a drágaköveket. Ger-
nold hempereg az aranyban. Günther meg csak 
nyalogatja a szája szélét, és cuppog.
DANKWART (feljön a hajófenékből)
Nem lesz egy így jó. Le sem lehet vakarni őket 
arról a kincsről.
Mit csináljunk vele? Mármint a kinccsel.
ORTWIN
Muszáj lesz odaadni Kriemhildnek. Ő a jogos 
tulajdonosa.
HAGEN
Hogyisne. Osztogatni fogja az aranyat fű-
nek-fának, boldognak-boldogtalannak, maga 
mellé állítja a burgundi lovagok színe-javát, mi 
pedig menekülhetünk. És még az lesz a jó, ha el 
tudunk menekülni.
DANKWART
Akkor bízzuk talán Güntherre. Nála jó kezek-
ben lesz.
HAGEN
Hogyisne. Günther, amilyen gyáva puhány, és 
amennyire mardossa a rossz lelkiismeret, előbb-
utóbb odaadná Kriemhildnek az egészet.
ORTWIN
Akkor mit csináljunk? Nem vehetjük el tőlük.
HAGEN
Dehogynem. Igenis elvesszük. Elsüllyesztjük. 
Elátkozott kincs, bajt hozó kincs: megy a Rajna 
fenekére. Vagy szerintetek mire jó ez a kötél-
hágcsó? Amíg azok az idióták a Nibelungok 
kincsét babusgatják, én léket vágok a hajó ol-
dalába.
(Leereszkedik a hágcsón, és a Balmunggal vési a 
hajódeszkákat.)
DANKWART
Kip-kopp, reccs-ropp. Ég veled, Nibelungok 
kincse.
ORTWIN
Én azért zsebre tettem egy marékkal. Vagy in-
kább kettővel-hárommal.
DANKWART
Dobd a vízbe, de gyorsan, mert mindjárt úszni 
kell, és nem volna jó, ha lehúznának a zsebeid.
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GÜNTHER (feljön a hajófenékből)
Még most sem vagyok képes felfogni: ölünkbe 
hullott a Nibelungok kincse. Mostantól mi va-
gyunk a Nibelungok! Miénk a végtelen gazdag-
ság és az örök fiatalság! Ezért a csodálatos pilla-
natért érdemes volt megszületnem! – Hé, te! Mit 
művelsz odalent, Hagen? Mi ez a kopácsolás?
HAGEN (lentről)
Semmi különös. Egy vízisellő garázdálkodik a 
habokban. Léket akar vágni a hajó oldalába, én 
pedig kardlappal ütöm a fejét. – Nesze! Nesze!
(A hajó megbillen.)
GERNOLD (felrohan a hajófenékből)
Ömlik a hajófenékbe a víz!
GISELHER (felrohan a hajófenékből)
Segítség! Süllyedünk!
HAGEN (felkapaszkodik a kötélhágcsón)
Semmi gond. Ugye, tudtok úszni?
GÜNTHER
Úszni? Én? Ugyan már!
GERNOLD
Nekem víziszonyom van!
GISELHER
Én úgy félek a víztől, mint a tűztől!
GÜNTHER
Hol a mentőcsónak?
HAGEN
Otthagytuk a Nibelungok földjén, a parton, 
hogy több hely maradjon a kincsnek. De semmi 
gond, kiúszunk. Te, Günther király, kapaszkodj 
belém, ti ketten pedig a rokonaimba.
(A hajó elsüllyed. Hagen és Günther, Dankwart és 
Gernold, Ortwin és Giselher a part felé evickél.)
DANKWART (Gernoldhoz)
Kapaszkodj erősen, nehogy magával rántson a 
sodrás!
GISELHER (Ortwinhoz)
Hogyhogy Hagent nem húzza le a kardja?
ORTWIN
Ez egy varázserejű kard. Siegfriedé volt. 
Egyik csodálatos tulajdonsága, hogy fenn-
marad a vízen.
GÜNTHER (Hagenhez)
Most, hogy a hideg víztől kijózanodtam egy 
kicsit, úgy látom, nem is olyan nagy baj, hogy 
elsüllyedt az a kincs. Sokféle súlyos bonyoda-
lom támadt volna belőle. Jó helyen van a Rajna 
fenekén!
HAGEN
Én is így gondolom, de azért jegyezzétek meg a 
helyet. Még jól jöhet!

Nyolcadik jelenet
 

Kriemhild lakosztálya. 
Kriemhild a karosszékében ül. 

Jön Werbel és Swemmel.
 
WERBEL
Tiszteletünk...
SWEMMEL
...és hódolatunk, felséges úrnő!
WERBEL
Szomorúnak látszol...
SWEMMEL
...ami az előzmények ismeretében tökéletesen 
érthető...
WERBEL
...de abban bízunk...
SWEMMEL
...hogy érkezésünk folyományaképpen jobb lesz 
a kedved.
KRIEMHILD
Ismerlek már benneteket. Te a múltkor a dán 
király követeként jöttél, te pedig a szász király 
követének mondtad magadat. Ha akkor nem 
jöttök, és nem hozzátok a gazdáitok hadüzene-
tét, a férjem, Siegfried most is élne.
WERBEL
Nagy kár, hogy meghalt...
SWEMMEL
...de éppen ezzel kapcsolatban érkezünk hoz-
zád. Jelenleg ugyanis a hunok nagy királya, At-
tila szolgálatában állunk.
WERBEL
Mi vagyunk Attila udvari költői. Mi ketten! 
Werbel és Swemmel. De most nem költőkként, 
hanem Attila követeiként vagyunk jelen. Már-
pedig Attila üzenete olyan távol áll a múltkori 
hadüzenettől, mint Makó Jeruzsálemtől, aka-
rom mondani, mint a Rajna a Dunától. Tudni-
illik ott van a Dunánál Esztergom. Így hívják a 
hunok fővárosát. Szép kis város. A Duna part-
ján található. Majd meglátod.
SWEMMEL
Tudnod kell, hogy Attila nem az a szörnyű em-
berevő, akinek Nyugaton tartani szokás. Nem 
az a kapzsi barbár. Nem az a világpusztító fene-
vad. Hanem...
KRIEMHILD
Inkább azt mondjátok el, ha már hallgatnom 
kell titeket, hogy milyen üzenetet bízott rátok 
az uratok.
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WERBEL
Azt egyelőre nem árulhatjuk el.
SWEMMEL
Mi csak az alkövetek vagyunk. Van egy fő-fő 
követ is.
RÜDIGER (jön)
Üdvöz légy, Kriemhild! Attila hun király üze-
netét hozom. Küldi ezt a pompás aranygyű-
rűt. (Átnyújt egy szelencét.) Cserébe csupán a te 
gyűrűdet kívánja, valamint azt a csekélységet, 
hogy te magad vidd el neki azt a gyűrűt az uj-
jadon.
KRIEMHILD
Nem hiszek a szememnek! Te vagy az, Rüdiger, 
Aquitania egykori hercege? Még emlékszem 
rád kislány koromból. Évekig vendégeskedtél 
udvarunkban, miután elűztek országodból a 
mórok. Most pedig, úgy veszem észre, te magad 
is beálltál a barbárok közé.
RÜDIGER
Tudnod kell, hogy Attila nem az a kapzsi bar-
bár, akinek Nyugaton tartani szokás. Nem az a 
szörnyű emberevő. Nem az a világpusztító fe-
nevad.
KRIEMHILD
Ezt már hallottam.
RÜDIGER
Miután Aquitániából menekülnöm kel-
lett, Attila nekem adta hűbérbirtok gyanánt 
Ausztriát. Annyit mondhatok, szép kis ország. 
És azt leszámítva, hogy hűbéri szolgáltatások-
kal tartozom, teljesen független vagyok. Majd 
meglátod.
KRIEMHILD
Akkor végre-valahára azt is mondd el nekem, 
hogy mit akar tőlem a hűbérurad. El akar venni 
feleségül? De hiszen van már neki felesége!
RÜDIGER
Csak volt. Helgának hívták, de már meghalt. 
És az én hűbéruram, Attila nem szeretne öreg-
ségére egyedül maradni. Azt is tudja, hogy te 
már egy éve megözvegyültél. Mondta is nekem 
egy lakomán, amikor mellette ültem, és együtt 
szopogattuk a birkacombot: „Rüdikém, csak-
is özvegyasszonyt érdemes feleségül venni. Az 
már nem hisztizik, nem féltékenykedik. Még 
azért sem neheztel különösebben, ha az ember 
időnként a kancsó fenekére néz.” Meg aztán az 
is fontos neki, hogy a felesége nyugat-európai, 
germán születésű legyen, hogy ezáltal is köze-
lebb kerüljön a civilizált Nyugathoz.

KRIEMHILD
Hogy én legyek a második felesége? Szó sem 
lehet róla. Nem megyek a barbárok közé.
RÜDIGER
De hát Attila nem barbár. Ő a földkerekség 
leghatalmasabb királya. Tud írni-olvasni. Még 
latinul is tud egy kicsit. Az udvarában békésen 
együtt élnek szászok és dánok, oroszok és len-
gyelek, görögök és trójaiak...
KRIEMHILD
Na, még csak ez hiányzik! Trójaiakról hallani 
sem akarok. Különben is, én keresztény vagyok, 
a te hűbérurad pedig pogány vallású. Így nem 
házasodhatunk össze.
RÜDIGER
Attila felhatalmazott rá, hogy közöljem veled: 
ha akarod, ő meg is keresztelkedik a kedvedért. 
Elég hatalmas úr ahhoz, hogy a pogány istenek 
mellett még a keresztény Deuszt is tisztelje. Ha 
feleségül mégy hozzá, missziós hőstettet viszel 
végbe. Megtérítetted a nagy pogány uralkodót. 
Meglásd: halálod után alig ötven évvel szentté 
avat a pápa!
KRIEMHILD
Eszem ágában sincs. Életem hátralevő részé-
ben már csak az én Siegfriedemet akarom si-
ratni.
RÜDIGER
Úgy hallottam, hogy Siegfriedet meggyilkolta 
valaki. Nem akarsz bosszút állni érte? Mert ha 
igen, akkor ezt Attila feleségeként inkább meg-
teheted, mint Günther húgaként.
KRIEMHILD
Ezt komolyan mondod?
RÜDIGER
Ha igent mondasz Attilának, úgy az én vi-
tézségemre, az én kardomra mindig számít-
hatsz. Erre, ha kívánod, esküt is teszek, szóban 
és írásban egyaránt.
( Jön Günther, Gernold, Giselher, Hagen, 
Dankwart és Ortwin.)
DANKWART
Szomorú hírt kell tudatnunk veled.
ORTWIN
Amint látod, csuromvíz vagyunk.
HAGEN
Elsüllyedt a Nibelungok kincse. Odalent van, a 
Rajna fenekén.
GÜNTHER
Nem mi tehetünk róla. Egy vízisellő fúrta 
meg.
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GERNOLD
Ezzel a két szememmel láttam. Azt a vízisellőt. 
Zöld és pikkelyes volt a bőre, kopasz volt a feje 
búbja, a homlokán pedig volt egy tűhegyes, kő-
kemény szarv. Azzal döfködte a hajódeszkát. Ek-
kora nagy szarva volt neki. Annak a vízisellőnek.
GISELHER
Mondtam is neki: „Hallod-e, te vízisellő! Ne 
csináld már!” De ő csak azért is csinálta.
KRIEMHILD
Szóval elvettétek a kincsemet. Először meg- 
gyilkoltátok Siegfriedet, aztán elloptátok a Ni-
belungok kincsét. – Tudod mit, Rüdiger? Igent 
mondok. Megyek veled Attila udvarába. Inkább 
legyek egy pogány barbár felesége, semhogy 
ezeknek a gazembereknek a pofáját bámuljam.
GÜNTHER
Nicsak, Rüdiger, Aquitania hercege!
RÜDIGER
Jelenleg Ausztria tartománygrófja vagyok, és a 
hunok nagy királya, Attila követeként vagyok 
udvarodban. Üdvözöllek, Günther király!
WERBEL ÉS SWEMMEL
Én is! Én is!
RÜDIGER
Az én hatalmas királyom feleségül szeretné 
venni a húgodat, Kriemhild pedig, mint magad 
is hallottad az imént, igent mondott.
HAGEN
Na várjunk csak, várjunk csak. Ehhez Günther 
hozzájárulása is kell, és nem vagyok benne biz-
tos, hogy megadja. – Gyertek, bölcs királyaim, 
tanácskozzuk meg ezt a fontos kérdést.
(Félrevonja Günthert, Gernoldot és Giselhert.)
GÜNTHER
Az igazat megvallva, szívből örülök, hogy végre 
abbahagyta a sírást-rívást, és egy eleven férfin 
jár az esze. Áldásomat adom az új házasságra.
HAGEN
Hülye vagy, Günther? Elment az a kevés eszed 
is, ami eddig volt? Hát nem tudod, hogy At-
tila a földkerekség leghatalmasabb uralkodója? 
Hogy neki van a legnagyobb hadserege? Nem 
látod, milyen veszélyes ránk nézve, ha Kriem-
hild kikerül a felügyeletünk alól, és mérhetetlen 
hatalom birtokába jut?
GISELHER
Szívtelen ember vagy te, Hagen! Sajnálod a nő-
vérkémtől azt a csekélyke boldogságot is, ami 
juthatna még neki? Én arra szavazok, hogy férj-
hez mehessen!

GERNOLD
Így igaz. Te, Hagen, meggyilkoltad a férjét, el-
süllyesztetted a kincsét, és most még a hitve-
si nyoszolyától is meg akarod fosztani? Kőből 
volna a szívünk, ha ennyi veszteség után férjhez 
menni sem engednénk!
GÜNTHER
Megvallom őszintén, Hagen, elvégre nincs tit-
kom előtted, hogy Siegfried halála óta a húgom 
az idegeimre megy. Megőrülök ettől a folytonos 
jajgatástól és kesergéstől. Amúgy is bűntuda-
tom van. Semmi szükségem rá, hogy Kriemhild 
minden percben arra a szörnyű vadászatra em-
lékeztessen, ott, a Wasgeni-erdőben! Én még az 
ördögnek is odaadnám, csak vigye már el, nem-
hogy Attilának!
HAGEN
Hallgass rám, Günther király! Hidd el, megbá-
nod, ha elengeded Wormsból a húgodat!
GÜNTHER
Már a múltkor sem kellett volna rád hallgat-
nom! Nem kellett volna megölni Siegfriedet, 
mert ha élne, akkor Kriemhildet nem vehetné 
feleségül Attila. A múltkor hallgattam rád, és 
megbántam. Ezúttal nem hallgatok rád.
GERNOLD
Nem értem, miért van benned ez a fene nagy 
aggodalom, Hagen. Akkor bezzeg nem ag-
gódtál, amikor megöltétek Siegfriedet! Mitől 
tartasz? Attól, hogy a hunok bosszúból meg-
támadják Burgundiát? Magadból indulsz ki, ha 
ilyesmit feltételezel!
GISELHER
Az már igaz, hogy Attilának óriási hadserege 
van, de ő maga nagyon megszelídült. Az utób-
bi húsz évben egyetlen támadó hadjáratot sem 
indított. Miért éppen a sógorait támadná meg? 
Hiszen soha semmit nem ártottunk neki. Sem 
neki, sem a népének. Igenis legyen Kriemhild 
Attila felesége!
HAGEN
Hát jó. Legyen úgy, ahogy a kedvetek tartja. Én 
figyelmeztettelek titeket.
GÜNTHER
Tisztelt uram, Ausztria tartománygrófja, Rü-
diger! Tanácskozásunk során arra jutottunk, 
hogy nem állunk az én húgom és a te gazdád 
boldogságának az útjába. Máris vihetitek azt 
a fiatalasszonyt. Minél hamarabb, annál jobb. 
Szolgáim gondoskodnak abrakról és úti elemó-
zsiáról. Ami a hozományt illeti...
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Gnandt János: Lépcsőzetes II. (2020; akril, vászon; 90×90 cm)

RÜDIGER
Az én királyomnak van éppen elég aranya. Nem 
a vagyonát akarja gyarapítani. Kriemhild mind-
össze annyi aranyat vigyen magával, amennyit 
útközben ajándékozni szeretne.
GÜNTHER
Akkor jó. Ég veled, húgom.
GISELHER
Váltsunk búcsúcsókot, nővérkém!
KRIEMHILD 
(megcsókolja Giselhert)
Téged szeretlek.
GERNOLD
Engem is csókolj meg!
KRIEMHILD 
(megcsókolja Gernoldot)
A te kezedhez nem tapad vér.
GÜNTHER
Engem is csókolj meg!
KRIEMHILD
Téged nem. Te ott voltál a Wasgeni-erdőben. – 
Induljunk, Rüdiger! 
(Kifelé indul, visszafordul.) 
És te, Hagen, soha többé ne merészelj a sze-
mem elé kerülni! 
(El.)

RÜDIGER
Búcsúzom tőletek, burgund királyok. Bízom 
benne, hogy megmarad a barátság. Mi több, el-
mélyül és megerősödik.
(Werbel és Swemmel kíséretében el.)
GIESELHER
Én elkísérem a nővérkémet az országhatárig. 
Ahogy illik. 
(El.)
GERNOLD
Én is. Nem egészen a határig, de legalább a 
gyepűelvéig.
(El.)
HAGEN
Végre foglalkozhatunk az államügyekkel is. 
Gyertek, atyámfiai!
(Dankvarttal és Ortwinnal együtt el.)
GÜNTHER (egyedül)
Milyen üres lett a királyi udvar! Volt egy felesé-
gem, de megharagudott rám, és elhagyott. Volt 
egy anyám, de megharagudott rám, és kolostor-
ba vonult. Volt egy húgom, de megharagudott 
rám, és külföldre ment férjhez. Volt egy hűsé-
ges, derék barátom, de őt is elvesztettem, tud-
juk, hogyan és miért. És még sok minden mást 
is tudok. Csak azt az egyet nem tudom, hogy 
mi keresnivalóm van ezen a világon.
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Gnandt János: Geometria (2020; akril, vászon; 90×90 cm)
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SMID RÓBERT 

Tompa Gábort főleg színházi emberként 
tartja számon a recepció, annak ellenére, hogy 
költőként nemcsak jól felismerhető saját hang-
gal rendelkezik (tulajdonképpen az 1997-es 
Aki nem éntől kezdve), hanem több izgal-
mas lírai kooperációt is maga mögött tudhat:  
a Visky Andrással jegyzett Ro-
mániai magyar négykezeseknek 
a versírói párbeszédben egy-
másba olvadó két hangjától 
a Kovács András Ferenccel 
közösen szerzett Depressio 
Transsylvaniae ironikus er-
délyi mítoszrombolásán át 
az annak remixeként felfog-
ható, ám jóval rezignáltabb 
Transsylván pótdepressziók 
szonettjeiig. Az említett kö-
tetekben szembetűnő ritmi-
kai és a rímelési virtuózitás, 
amely Tompát jellemzi, az 
új könyvben is megmarad, 
akárcsak az életmű jellem-
ző versformája; a szonett 
uralja a Van még könyv-
tár Amerikában? szöveg-
együttesét is, a maga „sza-
bad kötöttségében” újfent 
lehetőséget biztosítva az 
intellektuális utalásrendszer mozaikos 
felmutatására és a költői játék által kommuni-
kált (ön)irónia feszesítésével annak kiélezésére.

Tompa a Van még könyvtár Amerikában? 
versbeszédével nem egyszerű helyzetbe navi-
gálja magát, ugyanis egyrészt a kötött forma 

előnyben részesítésével kockáztatja, hogy a rit-
mikai és rímkényszerek miatt gageket halmoz 
egymásra, másrészt pedig a kötetben burjánzó 
kultúrkritikai szólamok könnyen ahhoz is ve-
zethetnének, hogy a szonettek politikai pamfle-
tekbe billennek át. A szerző azonban jól navigál 

a formajáték (amely egyik klimaxát 
az antik utalásokkal 
telített, bimetrikus ver-
selésbe forduló Fortu-
na desiderariban éri el) 
Szküllája és a közéleti 
cinizmus Kharübdisza 
között leginkább annak 
köszönhetően, hogy a 
versek rögvest reflektált-
tá teszik, ha mégis el-
köteleződni látszanának 
valamelyik irányba, tehát 
a szövegirodalom vagy a 
politikai költészet felé.

Az első, Bevándorlás 
címet viselő ciklus darab-
jai közül több is deklarál-
ja, hogy a kötet nem kíván 
úgynevezett nyelvhúsos 
poézist művelni, pusztán a 
szöveg önmagába fordulását 
közvetítő darabokat alkotva. 

Ez már a nyitóversben, a Pro-
vokáció a Múzsáhozban szembetűnő, azonban 
ott a kvartina és a tercina között egy érdekes 
ellentét is megfigyelhető. Míg a szonett első 
egységében a megszólaló el akar távolodni az 
esztétikumtól, az ékesszólástól és a nagy meta-
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Vagy a nihil, vagy a kritika
Tompa Gábor: Van még könyvtár Amerikában?
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foráktól, és ehhez kéri a múzsa segítségét, ad-
dig a második egység markáns szervezőeleme 
mégiscsak az intenzív összehangzás és az azo-
nos alakúság kiaknázása, ami egy Ionesco-ven-
dégszöveget tartalmazó, a „Nátha ellen legjobb 
a bálna – írja” sorban összpontosul. A szlogent 
nemcsak a belső rím szervezi, de a hozzá kap-
csolódó „írja” kifejezés, mivel az azt megelőző 
két sorban gyógyszerekről van szó („Döglesz-
sze testünk modern medicína: / normix, viag-
ra, szuper-aszpirin…”), az első tercinát záró 
főnévként is értelmezhető. Ez a kétértelműség 
pedig hatással van a retorika- és poézisellenes 
deklarációs részre is, ahol a „Bölcsész szemét az 
Isten rég lehunyta” sorban ezért a bölcsészlíra 
kétszeresen is pejoratív felhangot kap a „sze-
mét” szó miatt. Ez a fajta egymásra hatása 
jelentésnek és retorikai alakzatoknak aztán a 
– Ferenczes István azonos című Trianon-versé-
re rájátszó – Banyaországban is megfigyelhető, 
amikor az elvételek és hozzátoldások alakítják 
ki a vers dinamikáját. Az anyaországból így lesz 
banyaország, a magyarból agyar, ezzel felvezet-
ve a két még egyértelműbben Trianon-verset, a 
Pillanatkép: 1920. VI. 4-et és az Utóirat egy pil-
lanatképhezt, amelyek visszamenőlegesen hívják 
fel a figyelmet arra a traumára, amelyet a nyelv, 
ezáltal pedig a kultúra elszenvedett. Ez nem 
csak ott jelentkezik, hogy „[s]ebezhetők let-
tünk, mint az őz-test”, vagyis a (csoda)szarvas 
őzzé alakulásában, hanem hogy az Utóirat…-
nak a Pillanatkép…-re vonatkozó első kvartiná-
jában („A győztest sosem érheti gyalázat – / ez lett 
volna az előbbi szonett / végső sorának rendje, 
de mi lett / az irodalommal, mit megaláztak?”) 
az irodalom nem pusztán a konkrét versre utal, 
hanem az ország szétszakítottsága után bekö-
vetkező állapotra is. Az erdélyi kultúrához való 
anyaországi hozzáállás két markáns módját ál-
lítják pellengérre a szövegek: egyfelől a kisajá-
títást, amikor a Pillanatkép… halottkémje ma-
gyar állampolgár javainak deklarálja a határon 
túli test megmaradt tartozékait, másfelől pedig 
az egyértelműen nyereségként elkönyvelt több-
kultúrájúság ünneplését, hiszen az effajta több-
let gyakran torzulást okoz, mint láttuk ezt az 
anyaországhoz hozzáadott b betű esetében.

Jeleztem a rájátszást Ferenczesre, Tompa kö-
tetében viszont ezenkívül is bőven találunk al-
lúziókat, leginkább klasszikusokra; akárcsak az 
eddigi műveinél, itt is megidéződik József At-
tila (például a Banyaország „televény” szavával), 
Pilinszky (a Nagypéntek vallásos beszédmód-
jában) és Szabó Lőrinc (a Szépvízi szimfóniát 
záró „tücsökreviem”-mel). Ezek mellett találunk 
két Ady-travesztiát is, A száznegyvenkét éves 
Ady szonettjét és az Adyról Adyra című darabot, 
amelyek jól jelzik azt, hogy Tompa mennyire 
másként gondolja folytathatónak az Ady-lí-
ra hagyományát, mint Térey a ’90-es években. 
Ezek a szövegek egyszerre egy síron túlról jövő 
hang rögzítéseiként és a XX. századelő poetikai 
beszédmódjának helyreállításaként szólalnak 
meg úgy, hogy a jelen viszonyaival nagyon is 
tisztában vannak. Ez utóbbi tényező miatt tud 
hatásos lenni az ostorozó hangvételük, és az 
Adys fogásokra (például a nagy kezdőbetűk), 
a sor- és szótagszámra koncentráló stílusimi-
táció ellenére sem hatnak olcsó mímelésnek a 
versek. A Visszapillantó tükör az „Ady-versek” 
pandant-jaként a változó líradivatokra szolgál 
reflexióval, méghozzá azt fejtegetve, hogy az új 
személyesség ma már mennyire más feltételek 
mellett valósul meg, gondolva itt akár az alko-
tás megváltozott materialitására és médiumaira 
is, vagyis a számítógép személytelenségére, ami 
visszatér a kötetcímmé emelt kérdést tartalma-
zó Polcleválásban. Tompa ott annak kérdését 
járja körül, hogy nevezhető-e még könyvtárnak 
az olyan tér, amelyben polcok helyett szerverek 
vannak, miután már mindent digitalizáltunk 
– és ehhez kapcsolódva, megvan-e még annak 
a lírának a személyessége, amelyik kezdettől 
fogva sztenderdizált formában születik, ha kéz- 
írásunk helyett már mindannyian ugyanazon 
programokkal pötyögjük be a műveket. Sőt, 
nem lehet-e, hogy a modern költészet kimun-
kált személytelensége egyedibb volt, mint az 
ugyanúgy és ugyanazon divatok mentén szüle-
tett tárgyilagos versek ma?

Ez a kultúrkritikai szólam uralja a kö-
tet egész második ciklusát, a Bálványszótárt, 
amelynek darabjai merészségükkel kiemelked-
nek a kortárs líra fősodrából: a #metoo-moz-
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galom és a kritikai elméletek burjánzása kö-
zepette Tompa versei mindazonáltal képesek 
megmaradni a szépirodalom mezején úgy, hogy 
a túlkapások felé jogos kritikát fogalmaznak 
meg. Az olyan sorok, mint hogy „kuruzslásból 
doktorálni beneveznek” (A bikali boszorkányok) 
egyértelmű odaszúrások a tudományt aktiviz-
musra cserélő közösségeknek, a legkíméletle-
nebb ütést azonban mégiscsak azzal viszi be 
a kötet, hogy leleplezi: az ellenkultúra felszá-
molódását éppen a minden elleni háborgás, az 
állandó sértődgetés okozza (Moderato cantabile, 
Jelenések – 2017/5). A már hivatkozott Polcle-
válásban olvasható „szellemtelen öröklét” en-
nek fényében nem az a túlvilági lét, amelyről 
az LX. felé című Shakespeare-szonettátiratban 
olvashatunk, ahol az ép test majd megedzi a 
lelket, hanem kulturálatlanságba fulladás egy új 
kulturalitás nevében, amikor a sérelmi pozíció 
mindenhatóságából fakadó számonkérés vált 
korunk elsődleges kommunikációs formájává. 
Tompa jól azonosítja, hogy ez nem a nietzschei 
bálványok alkonya miatt van, hanem egy annál 
sokkal silányabb logikát követő és kevésbé mű-
velt kvótamozgalom felelős érte; az, amelyik a 
nyelvet is logisztikai célokra használja fel: „Ha 

már a nőnemért is összeszidnak, / bejegyzi ma-
gát ős-neutroidnak, / […] Nem számít nála 
már se bőr-, se bélszín, / ha nem fehér, pályáz-
hat rá a mainstream” (Fuck the pronouns!).

A Van még könyvtár Amerikában? egy ki-
egyensúlyozott kötet, amit nemcsak úgy lehet 
érteni, hogy mind poetikailag, mind politikai-
lag távol tartja magát a szélsőségektől, hanem 
úgy is, hogy a szépirodalmi szövegek önrefle-
xióját és a társadalmi jelenségekre vonatkozó 
reflexiókat képes harmóniába hozni. Nem böl-
cseleti, hanem gondolkodó líra Tompáé, amely 
felméri a körülötte zajló folyamatokat, és ezért 
bár ugyanazokról az eseményekről és tren-
dekről beszél, mint mindenki más manapság, 
mégsem ugyanúgy teszi ezt. A vers nála nem 
akar több lenni irodalomnál, a benne megszó-
laló hangban pedig van annyi képesség a ráha-
gyásra – ennyiben ez a versbeszéd rokonítható 
Lövétei Lázár Lászlóéval –, hogy ne lépjen fel 
nézőpontját tekintve totalitásigénnyel. A versek 
megerősíthetnek minket egy régi szólás igaz-
ságában, igaz, némileg módosítva azt, hogy az 
értelmiség előtt két út áll: vagy a nihil, vagy a 
kritika – mely utóbbi ezúttal éppen a kritikai 
elméletek túlkapásaira irányul.
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Traumákkal vadregényes táj
Szaniszló Judit: Leli élete

Egy fotó leírásának a leírása, egy fotóalbum 
leírása következik. (Vö.  „Egy fotó leírása kö-
vetkezik. Egy családregény következik.”, Leli 
élete, 5. o.) 

Szaniszló Judit blogírás során csiszolta nyel-
vi játékokban gazdag mondatait, (ön)ironikus 
látásmódját, ami végül nem-
csak neves folyóiratok lapjaiig 
és a Beenged című első köteté-
ig juttatta a szerzőt, de a Petri 
György- és a Békés Pál-díjat 
is megkapta. Második köte-
tének címszereplője a szerző 
korábbi szövegeiből ismert 
alteregója.

A Leli életében három 
generáció mindennapjai 
elevenednek meg. A nagy-
szülők élete traumákkal 
terhelt, a nélkülözés, a vi-
lágháború, a kommuniz-
mus évei nyomot hagytak 
a személyiségükön, ese-
tenként szét is rombolták 
azt. A szülők próbálnak 
helytállni, működtetni a 
kapcsolatukat és a család-
jukat két beteg gyerek-
kel. Leli bátyja ugyanis 
mozgássérült, ő maga 
pedig súlyos cukorbeteg. A nagyszülők gyerek- 
és ifjúkorától egészen a felnőtt Leli hétköznap-
jaiig követhetjük nyomon az eseményeket. 

A kötet működésmódja számos eszközzel 
idézi az emlékezet működési mechanizmusát. 

Nem szokványos családregény ez. Rövid, főleg 
blogposztnyi terjedelmű szövegekből áll, de 
vannak köztük két-három oldalas mininovella 
hosszúságúak, és helyenként egy-egy különálló 
mondat is beékelődik közéjük. Közös bennük, 
hogy mindegyik egy önálló, lezárt egység, saját 

dinamikával. A Beenged a novelláskötethez 
áll közel – bár abban is 
játszik a szerző formá-
val, műfajjal. A Leli élete 
a regényforma határa-
it feszegeti. A különálló 
szövegegységeket össze-
kötik az azonos szereplők, 
épp csak sokkal lazábban, 
mint egy hagyományos re-
gényben.

A kötet első jelene-
te a múltban játszódik, és 
egy korábbi idősíkot idéz 
fel – Béres mamának, Leli 
nagyanyjának a nyolcvanas 
években egy újságcikkről 
felidéződik élete legször-
nyűbb eseménye –, és Leli je-
lenével ér véget. „Kortársabb” 
nem is lehetne a mű, hiszen 
még a koronavírus is beleíró-
dik. A nyitó és záró szöveg 
között azonban többnyire ön-

kényes időrendiséggel követke-
zik egymás után a többi. A könyv által felkínált 
sorrendben olvasva őket ugrálunk térben és 
időben. Helyenként összeköt két szöveget egy 
motívum (pl. szagok), egy ellentét (nevetéssel 

Magvető Kiadó, Budapest, 2020
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végződik az egyik, és sírással kezdődik a másik) 
vagy az azonos (fő)szereplő(k). Máskor pedig 
teljesen motiválatlanul kerülnek egymás mellé 
a szövegrészletek, szabad teret adva az olvasó-
nak, és elkerülve így az erőltetettség csapdáját.

Első olvasásra nehéz működtetni a hagyo-
mányos regényolvasási módot. Természetesen 
nem a lineáris időrend hiányzik. A szövegek 
(előfordulási, olvasási) sorrendjének tényleg 
nincs jelentősége, szinte semmilyen szempont-
ból nem épülnek egymásra. Nincs fokozatosan 
felépített karakter, nincsenek folyamatok vagy 
jellemfejlődés. Mindig csak egy szeletet látunk 
az adott szereplő életéből. Ez a szerkesztési 
mód az egyik eszköz, amellyel a regény leképezi 
az emlékezés mechanizmusát. Általában kon- 
textus nélkül emlékezünk vissza életünk esemé-
nyeire, azért is nosztalgiázhatunk például egy 
pozitívan megmaradt esemény fölött akkor is, 
ha az valójában negatív következmények egész 
sorához vezetett.

A szövegek e rendkívül izgalmas elren-
dezésének a metaforája a regény első oldalán 
szereplő szekrény „(...) tele fotóval. Fekete-fe-
hérekkel, színesekkel, és attól a pár filcborítá-
sú tematikus albumtól eltekintve, amelyekben 
zizegős, pókhálómintás selyempapír választotta 
el egymástól a kemény kartonlapokat, totális 
összevisszaság volt.” Pontos formai meghatáro-
zás ez a fotószekrény, hiszen a szövegrészletek 
is pillanatfelvételek a család életéből, kimetszett 
zárványok, az előzmények és a következmé-
nyek csak sejthetők, kikövetkeztethetők. „Mi 
volt a fotó készítése előtti és utáni mozdulat?”  
S ahogy egy fotóalbumban, úgy a regényben is 
az olvasónak kell kirakni a saját sorrendjét, a hi-
ányzó helyeket pedig tetszés szerint kitölteni.

A szerző időnként rá is erősít erre a párhu-
zamra fotók és szövegek között: „Észak-ma-
gyarországi iparváros patológiája egy családi 
tablóképen, de micsoda tablóképen: huszony-
nyolc keréken egy négytagú család, körülöttük 
működésképtelen múzeumi tankok.” Illetve 
konkrét fotóleírást is találhatunk a szövegek 
között, például Sükösdi papáról.

Ahogy a fotózás fejlődött az egyre rövidebb 
exponálási idő, a fekete-fehértől a színezett, 

majd a színes képek felé, úgy kapunk a sze-
replőkről is egyre árnyaltabb képet Leli jelene 
felé haladva. A nagyszülők fiatalkora épp csak 
felvillan egy-egy szövegben, Gyurinak és Juli-
nak viszont sokszor a fejébe látunk, Lelit pedig 
szinte mindenhová elkísérjük a diabetológustól 
a mosdóig.

Az autofikciós művek esetében a szerző ál-
talában a saját életének elemeit veszi alapul, a 
végeredmény viszont nem vonatkoztatható a 
szerzőre. A Leli élete is hangsúlyozottan fikci-
ós mű. A regény több helyen ki is mondja ezt 
a szándékot: „Béres mama egy merő közhely-
gyűjtemény.” Leli családja jól sikerült átlaga a 
korszak családjainak. Olvasás közben felváltva 
lebeghet ki-ki szeme előtt Sükösdi papa és a 
saját nagyapja.

Az eltávolításon és „A boldog családok mind 
hasonlók egymáshoz” kliséjén túl más okból is 
találó ez a prototipikusság. A családregény leg-
nagyobb részben ugyanis a szocializmusban 
játszódik, az egyensorsok, tömegcikkek, egyfor-
ma tárgyi környezet idején, amikor mindenkit 
egyetlen közös alakzatba próbáltak belepasz-
szírozni. Nem csoda, ha (Lelit) „[e]gészen kis-
kora óta megnyugtatja a tudat, hogy a világban 
végtelen számú lakás van kisebb-nagyobb kü-
lönbségekkel és azonosságokkal, és bármilyen 
panelház akárhányadik emeletén otthon tudja 
érezni magát.” Találó kép, ahogy a közös csa-
ládi összejövetel és evés-ivás után a Daciákban, 
Wartburgokban, Ladákban hánynak a rokon-
gyerekek hazafelé tartva – különböző hely-
színeken laknak ugyan, de mintha legfeljebb 
a variánsait élnék ugyanannak a sorsnak. S ha 
már autómárkák: érdekes megfigyelni, ahogy 
a tárgyak szintjén összekapcsolódik a kollektív 
és egyéni emlékezet, gondoljunk itt akár Túró 
Rudira, a Réka elemesbútor-családra, a korra 
jellemző süteményekre vagy a már említett au-
tómárkákra.

Egyes tárgyak pedig önmagukon túlmutató 
jelentést kapnak. Béres mama sorsa belesűrít-
hető egy elégetett damasztabroszba, Leli vi-
szonyulása Kisgyuri helyzetéhez a családban 
egy összevérzett niveás törölközőbe, Sükösdi 
papa halálának napja egy rózsaszín hótaposóba.  
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Lonovics László: Aszimmetria (2015; számítógépes grafika)

A szöveg ebben a jellemzőjében is remekül le-
képezi az emlékezet működését, ami helyszí-
nekhez, tárgyakhoz, szagokhoz stb. kötődik, 
ezek hívják elő az emlékezést. „Koponyacson-
tig, szívburokig is tud ütni viszont annak a koc-
kás anyagnak a látványa, amiből Juli varrja Leli-
nek az első felnőtt karácsonyi ruháját. Az a ruha 
egyszerre tud lenni minden, ami a gyerekkorból 
jó és nyomasztó. Végül minden vagy több, vagy 
kevesebb lesz annál, mint aminek szánják.”

A test, a testben való létezés motivikus hálót 
alkotnak a műben. A leghangsúlyosabb Kisgyu-
ri nyitott gerince, ami meghatározza az egész 
család életét, illetve Leli súlyos cukorbetegsége. 
Ezeken kívül a fizikai szenvedés széles skálája 
jelenik meg Sükösdi mama és Leli hátfájásától 
kezdve Gyuri rákjáig és több családtag haldok-
lásáig. A testrészek közül különösen sokszor 

fordul elő a kéz, láb és fenék, sokszor mint 
attribútum. Juli a kezeket figyeli, hogy megörö-
kítse őket, Leli a fenekeket, mert bevésődött az 
emlékezetébe Kisgyuri tolókocsiban zötyögő, 
keskeny feneke. A szöveg számos helyen re-
mekül érezteti, hogy a fizikai létezés egyszerre 
abszurd, banális és tragikus. „Édesanyám hal-
doklik, gondolja Gyuri, ha ki nem is mondja. 
Nagyanyám haldoklik, gondolja Leli, ha ki nem 
is mondja. Juli eszik a tortából. Túl vajkrémes, 
gondolja, ha ki nem is mondja. Mindhárman 
szenvednek valamitől.”

„Mindannyiuk élete értelmezhető önmagá-
ban. Mit nekik anyáik, apáik, nagyanyáik, nagy-
apáik traumákkal vadregényes tája” – olvashat-
juk a regényben Leli generációjáról. Lelivel 
mégis bebarangoljuk ezt a tájat egy működésé-
ben is emlékező szövegben.
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BARTUSZ-DOBOSI L ÁSZLÓ 

Szóra méltó
 
Báthori Csaba: Szó szerint minden I-II.

„A világon a legtöbb dolognak az a sorsa,
hogy egy könyvben végződjék.”

(Mallarmé)

„Ahogyan élek, az a hazám.”
(Balla Zsófia)

Keressük a műfajt, amelybe e roppant mű 
otthonosan befészkelhető. Korrajz? Esszéfo-
lyam? Napló? Életrajzi regény? Dialógus? Sum-
mázat? Életgyónás? Tanúságtétel? Ars poetica? 
Talán mind egyszerre. Egy kiteljesedőben lévő 
alkotói pálya szellem- és lélektörténeti hátte-
rének mozgalmas, filozofikus mintázata. Lelki-
ismereti beszéd. Vagy inkább líra. Mert, ahogy 
a kötet elejére – nyilván nem véletlenül – vá-
lasztott Renan-idézet mondja: „Amit magunk-
ról mondunk, az mindig költészet.” Márpedig 
Báthori Csaba Szó szerint mindent elmond ma-
gáról.

A több mint ezeroldalnyi, enciklopédikus 
kitekintésű „iker-kötetekben” Füleki Gábor 
végzi a mélyfúrást. Kérdései, hosszabb eszme-
futtatásai mint levegővételnyi szünetek tördelik 
és állítják irányba a hatalmasan hömpölygő 
szövegkorpuszt. S ha időnként ismétlődnek is a 
történetek – amelyek talán nem a véletlen, mint 
inkább az öntudatlan nyomatékosítás kis bás-
tyái –, nem gyengítik ezt a hatalmas és mély-
séges irodalmi-Atlantiszt, hanem a felismert 
alkotói igazságokra teszik a hangsúlyt.

Ahogy a szerző keze alatt csendes tempós-
sággal építkeznek a válasz-szövegek, ahogy kis 
„regényekké” bomlanak ki a leghétköznapibb 
témák is, az nemcsak e dialógus, de az egész 

Báthori-féle alkotáslélektan műhelyébe is be-
pillantást enged: „…nálam a szöveg főleg sza-
vakból kezd szerveződni, a szavak találják meg 
a témát, nem fordítva. Nem leíró a szövegem, 
hanem megidéző, nem homo fabulator volnék, 
hanem homo inventor, aki játék közben szédül 
rá a bujkáló tartalmakra.”

A pályáját műfordítóként kezdő Báthori – 
talán jogi végzettségéből fakadóan – a szem-
pontok és nézőpontok változatosságának tiszte-
letben tartásával keresi az írásban a természetes 
ritmust, a középre húzó erőt, a mértéktartásban 
rejlő egyensúlyt. Talán ezzel a tudatosan vá-
lasztott „lassúsággal” is összefügg, hogy a szok-
ványosnál később, majd negyvenéves korában 
jelenik meg az első, önálló kötete. „Ki kellett 
vetkőzni az életből, be egy időtlen buborékba, 
és ott tartózkodni, amíg el nem érem azt a pon-
tot, ahol kimondhatom »figurám« kezdősorát.” 
Ez a buborék az ő esetében az irodalom, a „má-
sodlagos élet”. Báthori mintha nem is a külvi-
lágból, magából az életből táplálkozna, hanem 
a könyvekből, az írásokból s az ezekből levont 
következtetésekből.

Azt írja egyik kedvencéről, a magyar iro-
dalmi köztudatba általa bevezetett Robert 
Walser svájci–német íróról, hogy „a legszebb 
tulajdonsága az, hogy írásra ösztönzi az em-
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bert, fejleszti benned az írót.” Talán nem tűnik 
előtérbe tolakodásnak e sorok írójától, ha meg-
enged magának annyi személyeskedést, hogy a 
Báthori-univerzum olvasása közben pontosan 
ugyanezt az inspiráló szellemet érezte ki a nagy 
mű minden egyes lapjáról.

Báthori szempontjai, közelítési módjai szo-
katlanok. Valahogy az idegenbe szakadt ember 
másik oldalról történő közelítése és kápráza-
tosan mély és sokrétű olvasottsága adja látás-
módjának egyediségét: „…olvasni kell, mert 
másként üres maradsz.” A jellemére, karakte-
rére jellemző filosz hajlam, hogy elbújjon egy-
egy könyvben, életműben, vagy, 
ahogy ő mondja, „esztétikai 
csápot fejlesszen szomszéd-
jai felé”, az olvasót is magával 
ragadja, s nem új horizontot, 
hanem ugyanannak a hori-
zontnak másféle látásmódját 
mutatja fel.

A kötet rendkívüli ap-
rólékossággal és megkapó 
őszinteséggel úgy veszi végig 
Báthori Csaba viszontagsá-
gos életútját, hogy közben 
a beszélgetés mindvégig 
életszerű marad: a statikus 
életút-bemutatás helyett 
ezeknek a fent említett 
„érintéseknek” az állandó-
an alakuló, gondolkodásra 
ösztönző expedíciójaként 
is értelmezhető.

Egyfajta állandó-
sult kíváncsiság, kereső 
életmód teszi a Bátho-
ri-féle életutat állandóan frissé, gazdaggá és 
elmélyültté. Ő a „részletek rajongója”. Mert 
miközben az anamnézis, a gyermekkora való 
visszaemlékezés legfőbb tartópilléreivel ismer-
kedünk, Báthori újabb és újabb kitekintéseket 
tesz a materiális értelemben vett élet mögötti 
szellemi, spirituális univerzumba is. Család, 
iskola, tanárok, papok, példaképek, útkeresés, 
hit, kételyek, csalódások, szerelmek, emigráció, 
hazaszeretet, irodalom csapásvonalain át vilá-

gítja meg váratlan fordulatokban megvalósuló 
életművének szellemi hátterét, szellemtörténeti 
távlatba emelt motívumvilágát.

Témaértelmezései, bármilyen irányból is 
közelítsünk, végül mindig az irodalomnál ér-
nek révbe. Saját bevallása szerint is állandó 
lehetőségként lebeg felette az „elkönyvesedés” 
veszélye. „Az irodalom az élet felől érkezik, 
egy költészet bőrfelületén is át-átdereng néha 
a valóság tápláléka, és az ember végül magára 
marad ápolandó és kezelendő gyarlóságaival, 
s egész múltjából próbál kikecmeregni ma-
gasabbra, mint az valóban volt. Lehet, hogy 

nekem is szükségem volt egy 
bizonyos elsőbbségi, 
uralkodó szenvedélyre 
[…] ez az olvasás, az írás 
– az írásba torkolló olva-
sás, az olvasásban nyug-
tatót kereső írás, tehát az 
irodalom csodája volt.”

A Szó szerint minden 
Báthori irodalom-felfo-
gásának kalauza, a karak-
teréből fakadó introvertált 
alkotói lélektan pszichoa-
nalízise. Lelkiismereti be-
széd, amely szókimondásá-
ban, kritikai hangnemének 
őszinteségében szinte uni-
kális mélységeket tár fel. Ál-
lást foglal, véleményt formál. 
Nem hallgat, nem hallgathat.

Magáról és a hazatelepülés-
kor megtalált eszme- és lélek-
társáról, második feleségéről, 

Balla Zsófiáról írja: „Valahogy 
mindketten a szükséges régibb 

hagyomány utódai vagyunk, egy letaposott, 
lesajnált hagyományé, amelynek hiányát csak a 
posztmodern hosszú haldoklása után fedezheti 
fel az ember. Az irodalom megszakadó csúcsí-
vek sora, és a szakadások közt viszontagságosan 
tárgytalan a veszteglés.” Úgy érzi, hogy „[n]em 
mindenkinek jár a jelenkor”, soraiból azonban 
egyértelműen kiderül, hogy erre mindenáron 
nem is vágyik. Az irodalmi hagyománytisz-
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teletet szembeállítja a „posztmodernkedéssel” 
és az avval együtt járó „szerencsétlen ízléste-
lenségek sorá”-val, a „stiláris magánörömök 
ecsetélésé”-vel és a „kínosan közönséges modor 
orgiá”-ival. Keményen fogalmaz: „A félreértés 
abban áll, hogy a »faszpinabaszás« ironikus irha 
mögé rejtett ábrázolása döglődik a sematiz-
mustól, és nem jobb, mint a szocreál regények 
favázas nyikorgása.”

Olyan érinthetetlennek kikiáltott irodalmi 
ikonokat is megkérdőjelez, mint a Holmi fo-
lyóirat és főszerkesztője, Réz Pál, vagy éppen 
a nemrégiben elhunyt Tandori Dezső. Szóki-
mondó őszinteségében nem 
számol a kritikai hang esetle-
ges következményeivel. Nem 
mérlegel, s erre a bát(h)or(i)
ságra eddigi életműve s a mű-
vészet örök és mellőzhetetlen 
törvényei mellett való vég-
érvényes elköteleződése is 
feljogosítja. Azt vallja, hogy 
ha az alkotó mindezeket fél-
retolja, akkor „nem művé-
szet jön létre, hanem valami 
más, serkentő szurrogátum, 
a fürge ésszel futtatott toll 
tojománya, maradvány-
művészet, doku vagy tohu 
vagy bohu, de semmikép-
pen nem Kunstwerk…”

A szerző esetében 
azonban nemcsak a mű-
vészi megszólalásnak 
vannak szigorú szabályai, 
nemcsak az életműve, 
hanem életformája is mindvégig megmarad 
az igényesség talaján, valami végtelen tiszta-
ság felé törekszik. Írásaiban és életvitelében is. 
„Ráébredtem, »rásejtettem«: a tartósság önma-
gában érték. Úgy kell élni és fogalmazni, hogy 
életed és mondásod túlterjedjen a süppedékeny 
kor horizontján.”

Az irodalmi hagyományok tisztelete neki 
alapvető tápláléka, forrása, tényleges életformá-
ja: „…az az irodalom, ezt tapasztalom, amely 
csak újdonságból áll, eleve felgyorsítja a meg-

semmisülést, elzárja az utat a hagyomány nagy 
műveitől, megöli hátrafordulási képességün-
ket.” Márpedig Báthori többek között olyan 
elődökre, példaképekre tekint vissza, mint Ril-
ke, Shakespeare, Goethe, Hölderlin és Walser. 
Azok az életművek érdeklik, amelyek a közbe-
széd szakadékai és a korszellem trendi meg-
szólalásai helyett szinte csak a belső, lélektani 
eseményekre összpontosítanak.

Feltehetőleg a személyes példaképekhez, 
íróelődökhöz való öntudatlan kapcsolódás is 
hasonló szempontok alapján történt: Jelenits 
István, Nemes Nagy Ágnes, Szabó Magda, 

Rajnai László voltak a helyét 
kereső Báthori „rezer-
vátumai”, akikhez rend-
re visszahúzódhatott, s 
akik egy-egy nehezebb 
életszakaszban, a maguk 
szándéktalan, osztatlan és 
főként önzetlen szerénysé-
gével segítették.

Hosszú éveken át külö-
nösen is erős szálak fűzték 
Rajnai Lászlóhoz, a pécsi 
„remetéhez”. Talán a mind-
kettejük karakterében rejlő 
visszavonultságra való haj-
lam is közel sodorta őket 
egymáshoz: „…továbbra is 
volt egy emberem, Pécsett az 
öreg Rajnai László, akiben 
megtaláltam ezret: mestert, 
barátot, mindent. Ő segített 
kidolgozni önmagam.” Rajnai 
írja róla egy 1980-as levelében: 

„Költői kozmoszod nem csupán 
zárt és áttekinthető egész, hanem függetlensége 
és haladási iránya teljesen önálló és a szó leg-
jobb és legmodernebb értelmében individuális.”

Ez a Rajnai által is felismert Báthori-féle 
önállóság, függetlenség lehet talán annak is az 
oka, hogy egész pályájának egyik konstitutív 
eleme az elutasítás, a tudomásul-nem-vétel, s 
az ebből fakadó csalódottság. Hosszú oldala-
kon át ívelő keserű sorokban vall életművének 
visszhangtalanságáról.

Cédrus Művészeti Alapítvány, Budapest, 2020
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Báthori egyik alapélménye a be nem fo-
gadottságban foglalható össze. A családjából 
hozott nehéz anyagi és lelki teher, az otthon-
talanságból fakadó kötődésre való képtelenség, 
az emigráció, majd a „visszidálás” megharcolt 
helykeresései, az irodalmi perifériára csúszás 
negatív élménye, a visszhangtalanságban és 
visszautasítottságban felnövekvő csalódott-
ság és a számára is elfogadható „kánonpontra” 
vergődés sikertelenségei rányomják bélyegüket 
amúgy is melankóliára hajlamos karakterére. 
Mindezekből együttesen is fakadnak a panasz 
szólamai és a rejtőzködő életforma, amit maga 
így fogalmaz meg: „Megvonás, szabódás, kibú-
jás, »eltűnési viszketegség«, semlegességi má-
nia, utópikus egyén élet kevesek között, valami 
olyan létforma megteremtése, amelynek nin-
csen sem ideje, sem tere.”

Munkásságának hívószavai között fontos 
szerep jut a „hit és kétely” fogalompárnak is, 
amelyek végigkísérik egész pályafutását: „…én 
eleve vonzódom a teologikus hangfekvéshez.” 
Tanulságos, amolyan grandiózus lelki tükör-
ként is felfogható az a folyamat, ahogy a be-
szélgetésben végigvezeti a gyermekkori hittől, 
az elbizonytalanodáson, sőt elforduláson, a kri-
tikai hangnem szabadon engedésén, a más val-
lások felé való kitekintésen át egészen az egy 
szinttel feljebb való visszakanyarodásig vezető 
teljes kört.

Irodalom és teológia kapcsolatáról mondott 
sorai ennek az újonnan megtalált, másfajta val-
lásosságnak a tanúságtevéseként is felfoghatóak: 
„…a nagy költészet mindig átitatódik a teológia 
ízeivel. […] Az ember valahogy a költészetben 
a létet megalapozó titkot, alapot, bizonyosságot 
keresi, a teológiai mélységet. […] …a költészet 
az a gondolati közlekedőedény, amely a világok 

varázsos változatait képes magába szívni, szóvá 
tenni és felmutatni. […] …a költészet a teológia 
utolsó menedéke lehet, és az a lényeg, hogy min-
den írásos költészet közeledjen a teológiához.” 
Ez az ő esetében nemcsak elmélet, hanem való-
ságosan is felvállalt küldetés: „Keresem a sűrűbb 
matériát, a személyes sors-mozdulatok emlékeit, 
sőt igenis, a szenvedésetika tanúságait.”

Kétely és bizonytalanság ellenére Báthorit 
iránytűszerű figurának érezzük, aki életfogytig-
lani eltökéltséggel vallja, hogy „az esztétikai eré-
nyeket megelőzi az erkölcsi higiénia ápolása.”

Talán erre utalhat az az életmű-összegző 
értékelésként is felfogható summázat, amelyet 
az első olvasatra keserűnek ható sorok ellenére 
is bizakodónak érzünk: „De mi lehettem volna 
más, mint írás által semmi? Mindenkinek ki 
van jelölve az útja, miben emelkedhet senkivé. 
Évtizedek kellettek ahhoz, hogy kilyukadjak az 
üres magaslatok síkjára... […] túl sokat voltam 
egyedül, és nem bírtam írás nélkül magam len-
ni. Az írás kizökkent magamból, kiemel valami 
kitüntetett pontra, ahol nem ismerem fel többé 
önmagam. […] értelmet akarok adni az utolsó 
időknek. Vagy, hogy azt higgyem, volt valami ér-
telme az eredmény nélküli itt-tartózkodásnak.”

A rilkei tanítás ugyanis, miszerint egy mű 
„…érvényessége szükségszerűen a magányhoz 
kötődik, minden tülekedés a hamisság me-
legágya, a műalkotás nem viseli el az érintke-
zésnek bizonyos mértéket meghaladó meny-
nyiségét”, nemcsak általánosságban állja meg a 
helyét, hanem a Báthori-életműre vonatkozóan 
is. Költői, prózaírói, műfordítói tevékenysége, 
negyedszáz saját és még egyszer ennyi fordí-
tott kötete értelmet adott/ad egy eredményes 
itt-tartózkodásnak, s teljes bizonyossággal állít-
hatjuk, hogy igenis szóra méltó!
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KÉPIRÓ ÁGNES 

„A szónak a könyv mint 
tárgy ad ruhát”
Révész Emese: Mentés Másként.
Könyvillusztráció tegnapról mára

A kötet szerzőjének sorait idéző címadás 
utalás Révész Emese Mentés Másként című 
könyvének egyik meghatározó, a kötet egészén 
végigvonuló alaptézisére: hol, hova és miként 
pozicionálható a tartalmilag és küllemében is 
szépen kivitelezett, illusztrált könyv hazánk il-
lusztrált könyveinek történetében, milyen sze-
repet tölt be az illusztrált kötet napjaink könyv-
kiadási gyakorlatában? Mind a hazai grafika, 
mind a művészi illusztráció kutatása kevésbé 
népszerű, sőt, napjainkban is perifériára szorult 
területe a művészettörténeti, esztétikai kutatá-
soknak, holott a könyv minden kor kultúrájának 
szerves része, az igényes illusztráció a művészet 
közvetítésének, popularizálásának és esszenciá-
lisan az oktatásnak is az eszköze. Éppen ezért 
Révész Emese kötetének egyik célja művészet-
történeti diskurzusba helyezni az illusztráció-
történeti kutatást. A szerző illusztrációtörténeti 
kutatásaival e diskurzust mintegy programadó-
ként elindítva, esettanulmányi mélységben vizs-
gálja és helyezi el egy-egy korszak könyvilluszt-
rációs törekvéseit a tág kontextusban vizsgált 

1 Harthan, John, The History of the Illustrated Book. The Western Tradition, London, Thames & Hudson, 1981., 
de átfogó elemzéseket nyújtanak az alábbi kiadványok is a nemzetközi szcénából: Becker, Ingeborg, Popitz, Klaus 
(red.), Von Odysseus bis Felix Krull. Gestalten der Weltliteratur in der Buchillustration des 19. und 20. Jahrhunderts, 
Berlin, Dietrich Reimer, 1982 (Kunstbibliothek Berlin); John A. Bateman: Text and image. A critical introduction 
to the visual/verbal divide. Routledge, New York – London, 2014. History of Illustration. Ed.: Susan Doyle, Jaleen 
Grove, Whitney Sherman. Bloomsbury, New York – London, 2018.

2 A hazai illusztrációkutatás korábbi, szintetizáló és/vagy teoretikus megközelítésű kiadványai közül érdemes kiemelni 
az alábbi műveket: Gellér Katalin: A szecessziós könyvillusztráció Magyarországon (1895–1925), Miskolc, Miskolci 
Galéria, 1997, 35–38.; Varga Emőke: Kalitka és korona. Kass János illusztrációi, Bp., L’Harmattan, 2008; Ködlova-
gok. Irodalom és képzőművészet találkozása a századfordulón 1880–1914, szerk. Palkó Gábor, Bp., Petőfi Irodalmi 
Múzeum, 2012; Varga Emőke: Az illusztráció a teóriában, a kritikában, az oktatásban, Bp., L’Harmattan, 2012; 
Hessky Orsolya: Irodalmi illusztráció a XIX. században. A Faust magyar illusztrátorai. L’Harmattan, Budapest, 2020. 

periódus kulturális, irodalmi és képzőművészeti 
szcénájában. Filológiai alapossággal tárja fel a 
művek keletkezésének intézményes, kultúrpoli-
tikai hátterét, és összekapcsolja az illusztrációs 
grafikákat az alkotók életművével és a kortárs 
művészeti tendenciákkal. Nem könnyű a kuta-
tó feladata, hiszen a hazai illusztrációtörténeti 
kutatások sem irodalomtörténeti, sem művé-
szettörténeti összefüggésben nem kerültek még 
szintetizáló feltárásra, a nemzetközi szakiroda-
lomban is csak John P. Hartman nyújtott mind-
eddig összefoglaló áttekintést a műfaj történe-
téről a nyugati művészetben.1 Ugyanakkor téves 
lenne kijelenteni, hogy a műfaj kutatása szűz 
terület a hazai művészet- és irodalomtörténeti 
kutatásokban, hiszen egy-egy alkotó vagy egy-
egy mű, illusztrációsorozat feltáró elemzésére a 
szakma figyelme éppúgy kiterjed, mint a kép–
szöveg viszonyok vizsgálatára irányuló teoreti-
kus kutatások.2

A könyvillusztráció a művészettörténeti ku-
tatás jellegzetesen összetett, interdiszciplináris 
területe. Az irodalmi könyvillusztráció önálló 
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részterülete mellett összefügg a grafikatörté-
nettel, könyvtörténettel és irodalomtörténettel 
is. Az irodalmi illusztráció interdiszciplináris 
jellegét hangsúlyozza a kötetben alkalmazott 
módszerek sokrétűsége: a szerző művészettör-
téneti szempontok alapján a 
vizsgált műveket és műsoro-
zatokat egyaránt beilleszti az 
egyes korok grafikai törekvé-
seinek stiláris sokszínűségébe 
és az érintett alkotók életmű-
veibe. Nagy hangsúlyt fektet 
az illusztrációtörténeti vizs-
gálatok kurrens metódusa-
ira a kép–szöveg referencia 
vizsgálatok során, valamint 
párhuzamokat von az egyes 
illusztrált témák koráb-
bi, akár előképként, képi 
referenciaként is hasz-
nált alkotói törekvései-
vel, de irodalomtörténeti 
szempontok alá vetve az 
irodalmi recepció és az 
irodalmi kultuszok össze-
függéseiben is vizsgálja 
az illusztrációkat. Túl 
az illusztrációvizsgála-
tokban releváns tudo-
mányterületek módsze-
reinek alkalmazásán, intézménytörténeti – és 
ezzel szoros összefüggésben –, kultúrtörténeti, 
kultúrpolitikai összefüggéseket is feltár. Rá-
világít arra is, hogy egy történeti korszak mi-
ként interpretál klasszikus és kortárs irodalmi 
műveket, továbbá sikertörténeti csomópontok 
mentén korszakolja a magyar könyvillusztráció 
történetének jelentős stációit.

A hazai könyvillusztráció múltját és jelenét 
alaposan körüljáró, közel hatszáz oldalas kö-
tet négy nagyobb fejezetre tagolódik: az első 
egység, a Variációk klasszikusokra hat nagyobb 
lélegzetű tanulmánya a megrendelő-alkotó, il-
letve a kultúrafogyasztó befogadó illusztráci-
ótörténeti szempontból releváns aspektusaira 
kérdez rá, a jelenséget pedig igen tág időke-
retben, a 18. század végétől a 20. század má-

sodik feléig vizsgálja. E széles időintervallum 
már elég nagy történelmi rálátást biztosít olyan 
tendenciák leírásához, melyek az egyes korok 
illusztrációs megrendeléseinek külső és belső 
mozgatórugóit és alakulásait egyaránt mutat-

ják, legyen szó az arckép mint illusztráció 
egyes korszakokban be-
töltött szerepéről, vagy 
az illusztráció megjele-
nésének korszakonként 
preferált platformjairól 
(almanach, képes újság, 
képes folyóirat, könyv), 
illetve az egyes idősza-
kok népszerű illusztráci-
ós témáinak változásairól.  
A kötet további egységei 
a kortárs könyvillusztráció 
jelenségeire fókuszálnak. 
A maszkos szerepjátékok: 
kortárs szépirodalmi könyv- 
illusztráció hét alfejezete 
napjaink felnőtteknek szóló 
illusztrált köteteiről érteke-
zik, hangsúlyozva, hogy az 
illusztrált kötet bármely kor-
osztály számára okozhat ér-
téktöbblettel járó olvasmány- 
élményt, s akadnak olyan il-

lusztrált kiadványok is, melyek-
nek a felnőttek és a gyermekek 

számára egyaránt vannak értelmezhető rétegei. 
A megrendelő-alkotó viszonya ebben az egy-
ségben is tetten érhető, több íráson keresztül 
kifejtve napjaink felnőttek számára illusztrált 
köteteinek kezdeményezőit, akik jellemzően 
írók, kiadók vagy szerkesztők, de akár maga 
az illusztrátor. Mind ez a fejezet, mind a to-
vábbi kettő hangsúlyt helyez a kortárs magyar 
illusztráció jelene mellett a potenciális jövőjé-
re is, emellett a Gyerek – könyv – történet és a 
Képvarázs – világ-kép: kortárs gyermekkönyv-il-
lusztráció fejezetek mintegy harminc írásában 
a szerző megkísérli a képes gyermekirodalom 
beillesztését a kortárs társadalomtudományi 
és kultúrakritikai elméletekbe. Az illusztráció 
vizuális nyelve nem másodlagos az írott nyelv-

Balatonfüred Városért Közalapítvány, Balaton-füred, Tempevölgy Könyvek 39., 2020
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Széri-Varga Géza: Széll Kálmán szoborterv (2019; bronz, acél, mészkő; 45×100×55 cm)

hez képest, hanem univerzalitásával áttöri a 
nyelvi határokat, sőt, szöveg nélkül is kiválóan 
kommunikál, aminek a legmarkánsabb példái 
a Révész Emese kutatásainak utóbbi időben 
fókuszába helyeződött design-könyvek, vagy a 
szerző által adott terminussal élve, képkönyvek. 
A képkönyvek ugyanis olyan kiadványok, me-
lyekben a narráció kizárólagos eszköze a vizua-
litás, és amellett, hogy a kortárs könyvművészet 
grafikai tekintetben leginnovatívabban fejlődő 
ága, szemben a legkisebb korosztály körében 
népszerű lapozókkal, bármely korosztály szá-
mára élvezetes és értékes kiadványok.

Révész Emese kötetében az illusztráció 
társadalomtörténeti hasznosságára és az il-
lusztrációra mint a művészeti nyilvánosság 
egyik eszközére vonatkozóan is vizsgálódik, 
és értékes megállapításokat tesz, kitérve a szá-
mítógépes grafika szerepére és az ezredforduló 
dominánsan vizuális kultúrájában szocializá-
lódott Z-generáció vizuális anyanyelvéhez való 

adaptálhatóság lehetőségeire és eszköztárára. 
Nemzetközi kitekintést is ad, illetve a hazai 
illusztráció múltját és jelenét internacionális 
kontextusba helyezi, hangsúlyozva a külföldi 
gyakorlatok hazai beágyazódását, illetve azok 
recepcionális aspektusait. Nemes vállalkozás 
az illusztrációtörténet hazai vezető kutatójá-
nak egy kiadványba fűzni az utóbbi két évti-
zedben, de zömmel 2015–2020 között meg-
jelent publikációit, melyek bár önmagukban is 
remek és teljes értékű írások, a kronologikus 
és tematikus csoportosításnak köszönhetően 
megadják az illusztrált könyvek történetének 
azt a történeti ívét, amely egy korpuszon belül 
segít eljutni az századokkal ezelőtti művészi 
igényű illusztrált kötetektől napjaink jó gya-
korlatáig. A kiadvány értékét erősíti, hogy a 
rendkívül széles műveltségű és élvezetes stí-
lusban író Révész Emese a kötet fő témáját 
tág kontextusban, kultúrtörténeti aspektusban 
tárja olvasói elé.
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