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Túl sűrű
Maradék se maradhat,
belőled, mint a levegő
tüdőből, testből száll a hő,
süveges Hold, kalapnap,
szív a szívbe belenő,
kitaposott út magadnak,
házhoz hívott szerelő,
hangot szögez a szavaknak
(az igazi férfi fele nő),
némaságot csapolnak,
igetér és igeidő,
kik verset írnak, magolnak,
megtestesült színeiből
új tegnap lesz maholnap
emlékszel, de: mire, miről?

Tavasz–ősz–párhuzam
Együtt szaladnak, távolságuk bántó.
Különböző a hosszuk, persze, mindig.
Kevésbé szerencsések, mint az átló.
Kellő távolságból egynek tekintik.

A perspektíva megtanítja őket
hangos hálára, némított halálra.
Tavasz közepi undorító ősz lett:
esős csendet vágnak egymás szavába.

Beismerés
Ölelése fájdalmasabb lett, mint
a megfeszített merőlegese.
Pedig akkor nem maradt már semmink,
és nem csináltunk semmit. Tevőlegesen.

Facér
Szakadtál, atomról az új elektron,
bármit tehetsz, és ez mindig földúlt,
királynak ilyen a túl meleg trón,
vándornak az elgazosult földút,

a szabadság, rossz értelemben
szakadt rád, mint apád kabátja,
nem áll jól rajtad a gyorsétteremben,
Apátról kerültél lapátra,

szétszaggat a sok vélemény,
mért vagy nagy, pókféle lény,
a legyet és a hálót is unod már,

sík udvarán a kis urad vár.
Az okok gyűlnek, a célok fogynak.
Kacér facér, hogy vagy?

Apokrif tanúvallomás
És megmaradt a férfinemiszerve,
mint minden más is, feleslegesen.
Némák tekintetének tűzkeresztje,
mint tüskés bokor, szúrt, a semmilyen.

Ki nőnek látta, megmenthette volna.
Ki hősnek látta, cserbenhagyta csak.
Azért, hogy ne legyen senki halottja,
a meg nem ismert istené maradt.

Kövekbe járatot vájt volna vére.
A sós vízből, az ecetből már nem kért.
Mert rákiáltott végül is az égre:
a megfordítva megtelt tó szemerkélt.
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 SZABÓ T. ANNA

Megölt feketerigó
          Juhász Ferencnek

A kert a havas koratavaszi kert 
a hóba fagyott magokat kutató
madarak
az ég a komor koratavaszi reggel
az égbe fagyott dalokat felejtő
madarak
a csend a hideg koratavaszi csend 
a csendbe fagyott szárnyakat kitáró
madarak

a hallgatás a kert felett a tűrő 
a túlélő a várakozó a fázó
a lázas tarka nyüzsgő éhes 
madarak

vörösbegy villanása cinkék vibráló röpte az etetőn
verebek tülekedése pintyek izgágasága az etetőn
puha gerlepár mohó
eszegetése csuszkák zöldikék
tengelicek és meggyvágók az etetőn

lenn lakkfekete turkáló rigó
havas avart forgat fel sárga csőr
diót maradék zsiradékot talál

az új fészekre gondol és keres
az új tojásra gondol és kutat
új fiókára vár eszik siet

de siet más is 
más is vár és éhes
egy villanás 

 és a karvaly

lecsap

a síró rigót 
leszorítja a hóra

húsba váj
a ragadozó csőr görbe karom

és csettegni és sikoltozni kezd
és vijjogni gyászolni kérni kezd
torkaszakadtan kiabálni kezd
és könyörög
az égre sír a kert

az egész madársereg nézi körben
riadt haraggal tehetetlenül

a karvaly foltos mellét kifeszítve
irdatlan karmával szorítja tartja
tépdesni kezdi 
az élő rigót
és kormos tollat köp szürke pihét 
a rigó ráng még
reflex
rettegés
levegőt nem kap kegyelmet se kap
szárnyát nem tárja többé semmi fényre
röptét dalát benyeli a sötét

a rigó feje felemelkedik
a rigó csőre néma kínban tátog
a rigó szíve dübörögve ver még
a leszorított testben fekete karmok
a szemében fekete vér 
fekete ég

tágra nyílt sárga csőr soha már hang se dal se
nincs trilla többet
csak egy nyikkanás
a vergődő test élő etető 
a vergődő test élet forró fészke
éhes testet tápláló eleven hús

a karvaly a kerek fészekre gondol
a karvaly pelyhes fiókára gondol
tépi-falja a rángó véres rigót
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kitépi 
belőle 
az életet

elnémulnak az összes madarak
a forró vérre ég pihéje hull
beszél a fagyott ég
így szól hó 

hallgass mert minden kész
minden
előre eldőlt

ne szólj
mert minden

minden 
jól van 
így

VARGA IMRE 

Álomversek 
24.
Néma ország árnyalakja – 
üvegcserép a fejalja. 
Csontja ropog, dől az agya,
sötét éj a virradata.

*
A szó nem hoz vigasztalást,
keresel s keresőt találsz. 
Minden ami lehetsz, valál.
Rímhelyzetben erős H 
fal áll.

*
Nincs más segítség:
csak a másik segíthet,
de sosem neked.

*
Szél emelgeti
egy bábu kék szoknyáját.
Megdermedt vágyak.

25.
Dobogás, lüktetés.
Folyton közelednek.
Bárhová menekülsz,
bentedből meglepnek.

Mészből vészbe iszkolsz,
s maradsz a fonákja;
minden rémképednek
nézője és vászna.

*
Ady utcája.
Virágzó hárs alatti
perc: egy évszázad.

*

Egy csabai a magyar Vadak között. A XX. századi magyar piktúra egyik forradalmárának tekinthetjük Perlrott Csaba 
Vilmost (Békéscsaba, 1880. február 2 – Budapest, 1955. január 23.), kinek pályája a nagybányai művésztelepen indult. Itt 
dolgozva – igen korán – a harmónia megragadása helyett a színkontrasztokban rejlő lehetőségeket vizsgáló neósok sorába 
lépett. Elhagyva Magyarországot a francia fővárosban telepedett le. Egyik első tanítványa volt Henri Matisse legendás ma-
gániskolájának, és a fauvizmus törekvésével azonosulva a később magyar Vadaknak nevezett alkotók körének képviselője 
lett. Első jelentős sikerét is Párizsban aratta. A realista törekvésektől indulva az általa ismert alkotói metódusok összeveté-
sével majd szintetizálásával alakította ki egyéni, ám pályája során változó stílusát. Festészeti működését teljes pályája során 
virtuóz rajztudásról árulkodó egyedi és sokszorosított grafikai munkák kísérték. 
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Fényébe rántja
a tízezer formát 
csendjük egyetlenné.

26.
Lángolni látja a széket.
Szétdobált csontjain ébred.
Ő az, akit épp metélnek.
Magát rémisztő kisértet.

*
A szavak, a formák,
a tények sem azok.
Hóhérod kísérget,
nézed alkonyodat.

*
Lapos tengerkő. 
Fehérkés rovásai
mit jelenthetnek?

*
Magad és közted
tűnőben a sok szó s kép
ami megkettőz.

27.
Rámcsap vadul a kertben,
megforgat bent a házban,
de hát kit érdekel most,
hol morajlás és nyár van.

Megállít két mozdulat
közt. A szoba rám szorul.
Sötéten peng a huzat.
Ni: belőlem alkonyul!

*
okijo okijo
vaga tomo niszen
nuru kocsó

*

Ébredj, hé, ébredj!
Egyedül borozgatok,
légy társam, lepke!

GYŐREI ZSOLT – SCHLACHTOVSZKY CSABA 

Magyariné szeretője
részletek

A főbíró azon nyomban Lőcsey uram látására sietett, midőn az a gondjaira bízott brigáddal vissza-
tért Tokajból. Így végignézhette, amint a táblabíró négy löketben a mosdótálba okádta, ami epe csak 
találtatott belsejében. Nem az úti viszontagságok kavarták fel ennyire, hanem a kudarcvallás.

– Miképp orronthatta meg Hatvani, hogy kajtatjuk? – kérdezte Domokos.
– Hööööh! – csobbant rá a tál feleletül.
– Valaki tán elárulta a had jövetelét? – kérdezte megint Domokos.
– Úgy lehet. Hanem ha megtudom, kicsoda, szíjat hasítok a hátából. Bizonyosan használ ez az 

epebántalmakra? – kérdezte Lőcsey, zöldre vált sárga arccal a hajdút, ki egy kotla savanyú káposztával 
lépett be.

– A felcser úr melegen javallja. A napán is ez segített, mikoron szorulása volt.
– Kifelé! – rikácsolta Lőcsey.
– Nánási hadnagy úr izenetét általadhatom-é elébb? – bátorkodott a legény, bizonyos Cséplő tizedes.
– Hööööh! – mondta rá a tál.
– Csak adjad által, fiam – biztatta Domokos. – Ne a káposztát! az izenetet, te toklyó!
– Hát hogy méltóztassanak lejönni a kapu elé.
– Jöjjön fel őkelme, te gazember! – hörgött Lőcsey.
– Ő még csak-csak, hanem odale van a Hatvani professor úr, avégett.
Lőcsey úgy pattant fel, mint aki parázsba ült. Domokos még azzal sem törődött, hogy a felboruló 

mosdótál minden leve a csizmájára ömlött.
– Merre? – bömbölte.
– Látták bejönni a Péterfia kapun. Sárkányháton.
– A kirelejzumát! Ezt már megnézem magamnak! – és így döntvén, Domokos uram öles léptek-

kel, Lőcseyvel, Cséplő tizedessel és némi gyomorfacsaró szaggal a nyomában meg sem állt a tanács-
terem széles ablakáig.

Letekintvén a Piac utcára, ujjongató sokaságot látott, az emberek friss zöld ágakat lengetve üdvö-
zölték a Péterfia utcából érkező Hatvanit.

– Ez sárkány néked? – csördítette nyakon a vérmes főbíró a tizedest. – Ezt a szamarat nézted sár-
kánynak?

– Ez sárkány bizony, csak Hatvani uram szamárrá változtatta által, hogy tüzes lehelével ne pör-
zsöljön fel mindent. Ő maga mondotta. Azért is hejehujáznak a népek néki.

Hatvani közben felléptetett a templom előtt a nagyhídra, amint a gerendákból ácsolt, utcahosszú 
pallót nevezik errefelé, s komótosan közeledett a tanácsházához.

– Fegyverbe! – lelt végre szavára Lőcsey is, Cséplő tizedes pedig örült, hogy ily sürgetős dolga akad 
másutt, nyaka közé kapta lábát, és már ott sem volt. Hamarost fel is zendült a kürt, és az ármádia, 
mely alig oszolt széjjel, sebten újra egybegyűlt az udvaron. Domokos leüvöltött az emeletről:

– Vonuljatok ki, a tanácsháza elé, és fogjátok el a gazembert! – azután visszaszaladt, hogy saját 
szemeivel is lássa triumfusát.

Hatvani higgadtan nézte, amint az előrontó hajdúk félretaszingálják a népet, és flintáikat reá sze-
gezve körbeveszik. Ekkor szamara olyat bődült, hogy az sárkányordításnak is bízvást beillett volna. 
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(Hatvani uram seggbe bökte a pipaszurkálójával.) Lett erre akkora csend, hogy tán a Hortobágyig is 
elhallatszott.

– Sub pondere crescit palma! – törte meg Hatvani hangja a csendet. – S bizonnyal igazsága vagyon 
a régi mondásnak, hiszen én is a reám méltatlanul mért nyomorúságban erősödtem meg olyannyira, 
hogy immáron szemükbe nevethetek kínzóimnak.

Ezt mondván iszákjából egy apró könyvecskét rántott elő, és mutatta fel az egy emberként meghő-
kölő sokaságnak.

– Ez itt a Mágyika – mondotta, és harsogva felkacagott, ezzel leplezvén feltörő kuncogását –, 
avagy a Sátán saját kezével írott breviárioma.

Rémült zúgás söpört végig a hallgatóságon. Domokos oldalt nézett, ennek hallatára nem lett-é 
ismét rosszul Lőcsey, de az epebajos táblabíró ezúttal csupán kereszteket hányt.

– Mire vártok, gyáva mihasznák? Fogjátok meg! – rivallt Domokos a fogdmegekre, de mielőtt azok 
megmoccanhattak volna, a szamár ismét felordított (áldott legyen az a derék ember, ki a pipaszurkálót 
feltalálta).

– Noli me tangere – kiáltott Hatvani. – Tudjátok meg: aki reám kezet emel, vagy fegyvert fog, az 
a halál fia!

A csőcselék, mintha csak kottából olvasná, megint zúgott egy rövidet. A hajdúk dörmölték a basszust.
– Hidjemne! – toppantott nagy garral Bugyi András, felhágván a nagyhíd deszkáira. – Kegyel-

med csupán ámítja itt a jónépet! – Ezt mondván Domokos uramra bökte tekintetét. – Ha elfogom, 
visszakapom-é főporkolábi rangomat s hozzá ama harminc forintokat?

– Akár harminckettőt, csak hegyibe! – kurjantotta a főbíró.
Bugyi András előkapta mordályát, s célba vette Hatvani uram mellyét.
– Itt a vége! Adja meg magát, máskülönben keresztüllövöm, hallja!
– Ej, Bugyi, kend még fiatal a halálra – viszonozta Hatvani.
– Lőj már, mire vársz? – rikácsolt Lőcsey uram, mélyen felajzva s felette kíváncsian az ördöngös 

látományra.
És a mordály eldördült.
Azt rögvest lehetett látni, hogy Hatvani uramnak haja szála sem görbült: diadalmasan, sértetlenül 

meredt felsült gyilkosára. Egy szusszanattal később Bugyi a szívéhez kapott. Midőn feltépte dolmá-
nyát, ingén szilajpiros, mindegyre terjedő vérfolt tűnt elő. A népnek ezúttal még felzúgni sem volt 
ideje, és a porkoláb máris villámverte szilfaként zuhant végig a pallón.

– András! – sikított fel ekkor özvegy Milákné, gondolván, hátha javára írják, hogy ennyire odavan, 
meg azért kicsit szerette is ezt az ő emberét.

– Mire vártok? – dühöngött Domokos az ablakból. – Lőjetek, az apátok valagát!
– Majd szépen! – dörmögött egy hajdú, lábához tévén flintáját. A többiek megszeppenve követték 

a példát.
Hatvani letérdelt a test mellé, mellyére tette jobbját, és bólintott.
– Exitált – mondta komoran. – Éppen oda kapta a golyót, ahová nékem szánta.
– Hiszen lélegzik! – kottyantott közbe Somogyiné.
– Gázok távoznak a holttetemből – szólt Hatvani, majd felemelt egy piciny, véres ólomdarabot. – 

Ímhol a golyóbis.
Felegyenesedett.
– Szánom ezt a balgát, jó ember volt, csak hitetlen.
Szétnézett a néma sokaság felett.
– Kívánjátok-é, hogy ördögtől kapott hatalmam által feltámasszam őt?
– Kívánjuk – sóhajtotta a nép.
Domokos uram erre odasúgta Lőcseynek: – Elébb talán megcsiklandozhatnók a talpát lúdtollal.
– Ne kísértse az Istent, főbíró uram! – mordult rá az elkáprázott táblabíró, amire Domokos uram 

jónak látta semmit sem felelnie.
Hatvani, a boszorkánymester, kinyitotta könyvét, és harsányan ráolvasta a néhai Bugyi porhüvelyére:
– Hominis mortalis stultis, in nomine Dei nostri Satanas Excelsi, tibi dico, surge!

Nem történt semmi.
– Hominis mortalis stultis, in nomine Dei nostri Satanas Excelsi, tibi dico, surge! – ismételte Hat-

vani uram hangosabban.
Bugyi holtabban feküdt, mint valaha.
– Hominis mortalis stultis, in nomine Dei nostri Satanas Excelsi, tibi dico, surge! – mennydörögte 

Hatvani uram harmadízben, s a nyomaték kedvéért csizmájával oldalba is bökte a balga halandottat.
Aki erre felült.
– Hol vagyok? – rebegte mélán. – Az imént még félúton voltam a Mennyország felé.
Ennek hallatára többen a földre borultak, és mellyüket verték.
– András – sikított fel újra özvegy Milákné, most még illendőbbnek érezvén. – A legszebbik in-

ged! – fűzte hozzá őszinte fájdalommal, majd a körülötte állókhoz fordult. – Hajnalban békopogott 
hozzám egy viseletesebb ingért, de nem volt tiszta.

– Már akkor tudta? – rebegte Keresztesiné, a gyertyaöntő asszony. – Csoda ez, valóságos csoda!
– Az lesz a csoda, ha ki tudom venni ezt a ronda, nagy foltot belőle – dünnyögte Pötyike.
– Áztassa hideg vízbe – javallotta Keresztesiné. – Mentül hamarébb, antul jobb.
– A végtelen hatalmú Sátán segedelmével és dicsőségére feltámasztottam kendet halottaiból – tu-

dósította Hatvani Bugyit, aki igencsak kábának látszott (nem ok nélkül, ugyanis földre dőltében csú-
nyán bévágta a fejét).

– Hála érte a Sátánnak és magasságodnak! – kecmergett térdre Bugyi. – Mostantól jobbágya vagyok!
– Amint mindenki e városban, kinek kedves önnön élete és szeretteié! Tudjátok meg: aki nem 

engedelmeskedik minden parancsolataimnak, vagy főképpen ellenem szegzi önmagát, az minden 
pereputtyával együtt a halál fia. Aki pedig bántásomra tör, az az egész Debrecennek kénköves pusz-
tulását idézi elő.

Pisszenni sem mert senki, csupán elfojtott hangú zokogások hangzottak mindenünnen.
Domokos uram bezzeg nem puszta bámészkodással vesztegette a drága időt. A tanácsterem több 

díszes, nehéz tölgyfa székét zúzta pozdorjává őrjöngő haragjában. Lőcsey ezalatt hangosan imádkozott.
– Tegye már be a lepcses pofáját, esedezem illő tisztelettel – röffent reá a főbíró.
– Inkább kegyelmed is imádkoznék, főbíró uram, semhogy istentelenkedik! Most kell erősnek 

lennünk hitünkben, hogy színről színre láttuk a Sátán munkáját.
– Kerge marha! – vágott hozzá Domokos egy szépen esztergált székgombot, és már-már kivihar-

zott a teremből, midőn néki pedig saját neve ütötte meg a fülét.
– Domokos Lajos! – tekintett fel Hatvani a városháza tanácstermének ablakára. – Tudom, hogy 

még mindig ott van kegyelmed. Ímé, megparancsolom, hogy hűséges cselédemet, a Sátán szolgálóját 
és kedvelt ágyasát, Magyarinét, ebben a minutában bocsássa el a város tömlöcéből!

– Elébb vettetem a kutyák elébe! – hajolt ki Domokos az ablakon, és az egyik valaha volt szék hátát 
feje fölé emelte.

Ekkor következett el az, amit a csalafinta professor sem láthatott előre. Hogy tudniillik a székhát 
megakad az ablak rámájában, kettébe reccsen, és Domokos uram koponyájára zuhan.

– Ejha! – mondta Hatvani meglepetve, de a sokaság ezt már nem hallotta. Egymást tépve-taposva 
rontottak a városháza kapujának, élen a hajdúkkal. Hatvani diadalmasan nézett utánuk.

– Mit cselekszik, boldogtalan?
Hatvani uram felrezzent, és Máriát látta maga előtt.
– Nem féli a Poklot?
– A Pokoltól magának van félnivalója, Mária. Igen keserves büntetés vár ott az árulókra – mondot-

ta Hatvani, és megvetően elfordult. Ennek köszönhette, hogy megpillantotta Fruzinkát, aki a vissza-
maradt kevesek közt állt mozdulatlanul, s csillogó szemmel őt figyelte. Fehér galamb varjak seregé-
ben, olyannak láthatta e boldog halandó e hölgyet, kiért bizonnyal csakugyan nem volna magas ár a 
Sátánnak adnia lelkét. Szerette e tündökletes leányt, immár kétség sem férhet hozzá. És még nem is 
röstellte, hogy szuvas aggcsont létére egy ilyen sugárló, ifjú szépségre vetette szemét. Piha!

Így nézték volna egymást az idők végeiglen, de legalább a sötétség leszálltáig bizonyosan, ha a 
karszéke után áhítozó Dohovich uram nem rángatja meg Fruzinka köpönyegét.
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idáig cammognunk, a rosseb belé. Nézd, Rózsika már hét határon túl jár a lányaimmal. Jól itt hagy-
tak, mondhatom.

Fruzinka, búcsút intvén pilláival, sarkon fordult. Hatvani, ha tán feledvén mindent, utána is lódult 
volna, nem maradt ideje reá. A kapuban feltorlódott népek zsivajába egyszerre ismerős sipítozás vegyült.

– Tegyenek le! Ne fogdosson, mert szamojéddá változtatom. Vagy szalamandrává, meglátja, me-
lyikké. Hallja? – és így tovább.

És Hatvani végre meg is látta Magyarinét. Minthogy lábbal előre adogatták a fejük fölött, nem a 
legbájolóbb oldaláról legelőbb. Végre azonban odaejtették a színe elé, ő pedig felsegítette.

– Nagyságos professor úr! Mentsen meg!
– Már megmenekedett, Magyariné. Jöjjön, hazatérünk.

⃰

Hatvani és Butykay átsétáltak a gróf hálókamorájába. Óvatosan húzták félre a baldachint, hátha 
alszik a beteg – de ébren volt. Pulzusaira ruhák köttettek, amelyek Hatvani rendelése szerint ecettel, 
sóval, péppé tört egércseccsel (a. m. sedum minus), nyúlkáposztával (a. m. sonchus), veres- és fokhagy-
mával kenettek meg. Malozsay felette kimerültnek látszott, de hidegrázása elmúlt.

– Beh jó, hogy maguktól is átjöttek. Már azon voltam, hogy Menyhértet szalasszam kegyelmete-
kért – pihegte. – De ez a Menyhért… áh, róla inkább hallgassunk.

– Ne beszéljen semmiről Excellenciád – csitította Hatvani. – Pihenjen inkább!
– Majd pihenek a kriptában, tán nem is sokára. Hanem a titkomat nem akarom magammal vinni oda.
– Mindjárt itt a plébános – biztatta Hatvani.
– Akkor szaporán a szóval! – élénkült fel a beteg. – Az a vakbuzgó, erőszakos Hildegárd leányom 

nem nyugszik, míg annak az ebhendi, ájtatoskodó papnak a szőrcsimbókos fülébe nem súgom minden 
vétkemet, ő pedig által nem imádkozik engem a mennyországba, hová annyira sem kívánkozom, mint 
a derék ceyloni emberevők kondérjába. Ez a fehérnép, higgyék meg kegyelmetek, addig nem nyugszik, 
míg Krisztus az ő összes jegyese közül véle egymagával el nem hálja a nászt. Olyan megecetesedett, pál-
lott aggszűz lett belőle, hogy siralom rá is nézni. Az ám, Butykay uram, nem volna inclinatiója feleségül 
venni? Gondolja meg: Krisztus válláról venné le a keresztet. Megváltaná a Megváltót! – majd, látván 
Butykay arcát, csüggedten megrázta fejét. – Nem? Ha adnék véle tízezer forintot?

– Köszönöm, de már van, kit menyasszonyomnak áhítok – felelte Butykay.
– Úgy-é? – vonta fel Hatvani erre igen alkalmatos szemöldökét. – És tán már beleegyezését is 

megszerezte?
– Hagyjuk ezt most, fogytán az időnk. A plébánost köszvény fékezi ugyan, de a lányom ösztökéli, 

ettől az ösztökétől pedig lába közé kapja ősz tökét – nevettette meg a grófot önnön elméssége. – Hadd 
mondom el sietve e pénz történetét. Megkönnyebbedek tőle, ha nem kell sírba vinnem, s őszintesége-
mért cserében hátha jóra fordítják, ha fellelik.

– Hallgatjuk Excellenciádat – bólintott Hatvani.
– Kalózok fogságába estem, immár sokadjára, de ekkoron Szumátra közelében – kezdette a gróf. – 

Oly kalózok voltak ezek, hogy jobban illik reájuk a kalmár vagy kufár nevezet, hanem az ő portékájuk 
az emberélet volt. Érettem is váltságpénzt követeltek, mégpedig oly tetemes summát, aminőt nem állt 
módomban előteremteni. Persze bolond lettem volna ezt az orrukra kötni, azonmód ágyú elé kötöztek 
volna, úgy húztak volna át a hajó alatt. Megírtam hát gyermekeimnek sanyarú sorsomat, és a Jóisten 
kegyelmébe ajánlottam magamat. És kevés idő múltán úgy tűnt, imáim meghallgatásra találnak. Egy 
trinitárius barát érkezett a kalózokhoz. Ezeket, minthogy szerte a világon foglyokat szabadítottak, 
vagy pénzen, vagy, ha másképpen nem ment, önmagukat ajánlva fel túszként, míg a rab meghozza 
váltságát, a kalózok is jól ismerték, és sosem bántották. Ennél a barátnál egy picula sem volt, éppen 
hazafelé ügyekezett. Megkértem hát, hogy maradna ott, míg én hazajövök. Hát úgy hiszik kegyelme-
tek, hajlott a szóra? Pedig esdekeltem néki, térdre hullottam előtte, felemlegettem Istent, a fiát, a saját 
fiaimat, mert nékem kettő is van, igaz, az egyik fattyú, ámbátor úgy tudom, Isten sem vette nőül Szűz 

Máriát, de semmi sem hatott, a megátalkodott barát benne hagyott a csávában. Ekkor hasonultam 
meg az Atyaúristennel, a klérussal, a szemforgató trinitáriusoknak pedig vesztükre esküdtem.

Hatvani megértőn hümgetett, Butykay pedig aggódva lesett a kandalló tetején álló, díszes órára. 
Félt, hogy nem érnek el a pénzesládáig, nem tudván, hogy a sors egy kátyút sodort a plébános elébe, s 
az most kifordult bokával hever az út mentén, míg Hildegárd lapulevelet keres a csalitban.

– Ez a harag adott erőt megszöknöm. Átúsztam Szumátra szigetére, ahol egy orángutáng hölgy 
vett pártfogásába, mentett meg az éhhaláltól, sőt friss vizet is hozott nékem a szájában, úgy táplált, 
mint cinegemadár a fiókáját. Ah, mennyivel nemesebben érző szív dobog egy orángutáng, mint egy 
trinitárius kebelében! Nem is szólván arról, hogy én még olyan trinitáriust nem láttam, aki kikurkász-
ná s megenné az ember hajából és szakállából a tetveket.

– És ő… ő adta a prémet is? – próbálta Butykay, rossz szokásához híven, sürgetni a grófot.
– Hosszú és keserves történet ez – mélázott el Malozsay párás tekintettel. – De elmondom, ha erre 

kíváncsi. Egy esztendőn át éltünk zavartalan boldogság közt a sziget erdeiben. Én megtanultam liá-
non hintázni, ő pedig pipát faragni és pálmarostból szőnyeget csomózni. De jaj! A Schumpfluftfieber 
újra ellelt, ő pedig megfertőztetett.

– E nyavalya nem csupán testnedvekkel terjed? – kérdezte Hatvani ártatlanul.
– Magam is úgy tudom. Az ő fajtája nem volt felvértezve a kór ellen, s így akaratomon kívül halált 

hoztam reá. Ah! Úgyan temettem el, mint leghívebb társamat. Elébb megnyúztam, hogy itthon eldi-
csekedhessem az irhájával.

Butykay tompa tekintete előtt lassúdan hömpölyögtek végig Malozsay tengeri kalandozásai, míg 
azután egy szép napon…

– Hajónk horgonyt vetett Trieszt városánál – folytatta a gróf. – Itt jutott fülembe a szomorú hír, 
hogy Mária Terézia királynőnk még az 1780-dik esztendő nyilonos havában meghalálozott, s fia lépett 
örökébe. Először igencsak elbúsultam, hanem egyszerre elmémbe ötlött, miként állhatnék bosszút 
a trinitáriusokon. Plánumom első feltétele az volt, hogy a fiatal király színe elé jussak. Erre a célra 
botanicai gyűjteményem legimpozánsabb példányát választottam ki, melyet Bécsbe érkezvén mindjárt 
elküldettem Schönbrunnba „das Größte für den Größten” köszöntéssel felpántlikázva. Mint remény-
lettem, sikerült felébresztenem az uralkodó kíváncsiságát ajándékommal, melynek színe, formája és 
átható bűze egyaránt a felségsértés gyanúját vetette reám, s ő elámulva merészségemen, rögvest lefo-
gatott, és maga elé hurcoltatott. „Mi a mentsége reá, hogy ily titáni ganajgömbbel lep meg Bennünket, 
e pimasz dedicatióval kísérvén?”, kérdezte tőlem. „Dehogyis merészelném megsérteni Felségedet”, 
feleltem, földig meghajtva magamat. „Eme ritka kincset egyenesen Szumátra távoli szigetéről hoztam 
magammal, fáradságot nem kímélvén. Planétánk legnagyobb virága növend ki e gumóból, melyet, ha 
elültet a kastély előtt, még a második emeleti ablakon kinézvén is csodálhatja pompás szirmait.” „Ha a 
virága is épp oly illatos, mint a gumója”, mosolyodott el Őfelsége, „bizonnyal idecsalja mind a legyeket 
istállóinkból.” „Minthogy tudós leírására még nem akadtam, magam titánok amorphus phallusának 
neveztem el.” Őfelsége falsetto kacagván béklyóimtól megszabadíttatott, s egynéhány kérdést intézett 
hozzám utazásaimról, viszontagságaimról. Mesémbe ügyesen beleszőttem Mária Terézia királynőt 
is, ki hozzám hasonlatosan passionatus kertépítő vala, és ki nem győzte eleget hallgatni, midőn mesz-
szi tájak flórájáról s faunájáról meséltem. „Mikoron pedig a nagy, farkatlan majmokra fordítottam 
a szót, Felséged felséges édesanyja tapsikolt gyönyörűségében, s ama kéréssel tisztelt meg, hoznék 
néki egy amolyan embermajmot, mellyel megvidámíthatnám hátralévő napjait.” Örömmel láttam, 
hogy József hitelt ad vasvillával egybehányt hazugságaimnak, és ezen felbátorodván még nagyobb 
boglyákat kezdtem rakni. Fogságomról és a trinitárius barát érkeztéről még circiter híven számoltam 
be, ám e talpalatnyi igazság csak arra kellett, hogy rája lábamat dobbantván még magasabb fellegek 
közé rugaszkodjam. „Könyörögtem a barátnak, hogy viselje a rabláncot helyettem, mivel a királynő 
őfelségének tett ígéretem sürget, de e tömlöctartalék, e teveszőrbe bújt hiéna csak kikacagott, és még 
Felséged felséges édesanyját sem átallotta méltatlan szavakkal illetni. Azt mondotta, az én király-
nőm néki nem császárnője, mert hiában született alattvalójául, néki Őfelsége nincs, csak Őszentsége.” 
„Mekkamuselmannenmassenmenschenmördermohrenmuttermarmormonumentenmacher!”, rántott 
kardot a király, s dühében kettészelt egy embermagas chinai vázát. Amidőn haragja higgadni látszott, 
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ba gondosan tovább bőszítettem: „Mikoron végre önnön virtusom megszabadított a rabságból, azonnal 

orungutángfogni indultam, és hamarosan sikerült is kelepcébe ejtenem egy gyönyörű példányt. Sietve 
indultam hazafelé, hogy ajándékommal megörvendeztethessem a felséges királynőt, de jaj, buzgól-
kodásom megkésett! Amint a gyászos hírt vevém, első keserves indulatomban golyóbist eresztettem 
a szegény embermajom agyába.” Így szólván elévettem az irhát, minek láttán ő felette elbúsult. Ezek 
után nincs mit csodálni rajta, hogy engem bízott meg, néznék utána, mekkora vagyonuk vagyon a bé-
csi bankokban a trinitáriusoknak. Leltem is egyhelyütt hatszázezer forintokat, melyekből a bankírnak 
(a. m. banquier) sápul tízezer forintokat csúsztattam szemhunyása fejében, a királynak pedig ötszá-
zezret jelentettünk – ennyi is kellőképpen felcsigázta haragját, úgyhogy a trinitárius rendet mindjárt 
fel is oszlatta. Ekképpen bosszúmat is megálltam, s nem csekély hasznát is láttam fondorlatomnak.

– Innen ered hát az eltűnt summa? – jutott zokszóhoz valahára Hatvani.
– No, de azt mondotta a gróf úr – törte befelé s csóválta kifelé a fejét Butykay –, ötvenezer forintok 

rejtőztek ama ládában. Hová lett a negyvenezer forintnyi különbözet?
– A pénz egy részét parkoltattam – intett Malozsay szemével az ablak felé –, más részét a kastély 

rendbe szedésére fordítottam.
– S azt szabad-é tudnunk, csakis a vizsgálat haladása végett, hogy minő céllal adta át a fennmara-

dó summát Szelistyei tanácsnok úrnak? – faggatózott Butykay.
– Nem – felelte kurtán Malozsay. – Az a pénz ugyanoda vándorolt, ha invalidus ispitályra adtam, 

ha kártyabarlangra. Annyit azonban elárulhatok, hogy nem Szelistyeinek adtam, hanem Debrecen-
nek; Szelistyei csak a kéz volt, melybe letettem.

– Excellentiád parkjában járván végigsétáltunk a Filozófusok és a Csend alléján egyaránt – kezdé 
halkan Hatvani. – E nevezetekből azt következtetem, hogy járatos a frajmaurerek tanításaiban. Az 
sem lepne meg, ha egy szabad kőmíves lózsi fundusául szánta volna ezen tetemes subventiót.

– A lelkiismeretem unszolására cselekedtem volt, abbéli bizonyosságban, hogy adományom a köz 
javát szolgálandja. Ha már professor uram éles elméjével kiokoskodta, nem tagadom el ama hitemet, 
hogy az emberi nem üdvét minden egyházak kitöröltetésében látom. Az emberiségre mely sűrű felhőt 
von a szentség színével bémázolt babona!

– Úgy hát Excellentiád megreformált hitünket is babonának mondja? – kérdé Butykay.
– Ah, denevér babona és bagoly vakbuzgóság – fakadt fel Malozsay –, mely a legszörnyűbb gono-

szokra szolgál mentségül! Hiszem, újra eljövend az a boldog világ, melyben a természet emeli fel örök 
törvényét, a sok kigondolt menny mind homályba merül, az éjnek madara huholni megszűnik, az 
értelem egy kiáltó szavára lepattognak a szívről az avult kérgek, s a szeretet lelke a földet bétölti. Én 
ugyan lelketlen por leszek már akkor, hanem arra határoztam magamat: amit ebül szereztem, orosz-
lánul költöm el. De lám, az emberi latorság megfosztott attól, hogy harácsomat áldásos célra használ-
hassam. Itt s most, betegágyamban világosodtam meg, és lett eltökélett szándékom: ha már az emberi 
nem üdvét nem szolgálhatom, legalább egy embert, kivel eleddig mostohán bántam, boldoggá teszek. 
Ezért kérem kegyelmeteket, hogyha elébb végezném be földi pályám, semmint a pénz megkerülne, s 
az mégis megkerülne, juttassák… Ah! Argahah!

A haldokló szeme a mennyezet egy pontjára szegeződött dermedten. Hatvani aggódva hajolt 
közelébb, hogy a gróf elrebbenő lelkének utolsó sóhajait hallhassa.

– Csapják agyon azt a pókot! Félek, megcsíp.
Midőn Butykay egy seprővel kihajtotta a pókot, a gróf könnyebbült hangon folytatta:
– Juttassák a pénzt fattyú fiam, Füzessy Márton kezéhez, amit ha most kegyelmetek megígérnek, 

megbékélten hunyom le szemem.
– Megígérjük – mormolta Hatvani és Butykay egyszerre.
Az ebben megnyugodott Malozsay grófot ismét kilelte a hideg, s egynémely görcsös rángások után 

kiszenvedett.
– Felteszem, professor úr egyetért vélem abban – szólott halkan Butykay –, hogy most már nem 

volna illendő itten való létünkkel terhelnünk a háziakat.
– Ám az még kevésbé volna illendő, ha ennek a hiblibubli Menyhértnek a gondjára bíznánk az 

elhaltat. Kötelességünk virrasztván bévárni, míg Hildegárd haza nem tér, miként az is, hogy híven 

számot adjunk néki édesatyja utolsó óráiról. S ekként az is, hogy ha oltalmazóra leend szüksége, 
öcsémuram vállán kisírhassa magát. Ki tudja, tán valamely egymáshoz vonszó, titkos indulat is ébred 
ezen vigasztalásból – mondotta kenetesen Hatvani.

– És akkoron azt a kisasszonyt, kit menyasszonyomul áhítok, ki vigasztalandja meg? – gúnyoló-
dott Butykay. – Talán bizony kegyelmed átvállalja e terhet?

Hatvani nem kívánt e mezőn sorompóba állani, inkább imígyen folytatta:
– Meglehet, Hildegárd igaztalan vádakkal is ostorozand minket szíve nagy fájdalmában, de azt is 

tűrödelemmel kell viselnünk.
– Ám ha hibítana bennünk a kellő tűrödelem, akkor csak tetéznénk gyászát a leánynak – 

próbált mentséget keresni Butykay, immár a cséza bakján ülve Hatvani uram mellett. A ló sebes 
galoppban röpítette ki a kapun a könnyű kocsit, utasai fel sem neszeltek arra, hogy egy sántán 
kecmergő csuhás alak elsodortatván visszanyekkent az árok mélyére, általbakfincálván Malozsay 
Hildegárd fején.

Közép-Európa legnagyobb evangélikus temploma
Az 1824-ben felszentelt Békéscsabai Evangélikus Nagytemplom már felépülte után a város jelképévé vált. A csabaiak Chrám, 
azaz dómnak nevezik a híveik számára 3500 ülőhellyel és 1500 állóhellyel szolgáló háromhajós templomépületet, amely: 

– 25 méter magas és 50 méter hosszú a belső tér
– 3 szintes, körkarzattal ellátott
– 14 korinthoszi oszlop tartja a boltíveket
– 1,6– 2,5 méter vastagok a falai
– 5 méter magas a főbejárati ajtó
– 8 bejárata van
– 2,5 méter a toronyóra átmérője
– 3 méter magas kőkorsókat helyeztek el a templom homlokzatán
– 2,5x7 méter méretűek a toronyablakok
– 20 nagy és 20 kis ablak, 480 nyílószárny, 2640 ablaküveg
– 4 tölgyfa csigalépcső helyezkedik el benne, a toronylépcső 365 lépcsőfokos
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 ACSAI ROL AND

Z-Generáció
A Z-generációhoz tartozol,
állítólag digitális bennszülött vagy,
de még mindig nekem kell megkeresnem
a filmeket a Google-ön.

Tízéves lettél. 
A tíz évből négyet
laktunk együtt. 
Hétvégi gyerek, 
hétvégi apa, 
két karácsony, 
két születésnap, 
elfelezett nyári szünetek, 
féltestvér, 
akitől tíz év fog 
elválasztani. 

Nekem: az örök lelkifurdalás, 
hogy nem lehetek mindig veled. 
Neked az örök hiány: 
ha nálam vagy, anya hiányzik, 
ha anyánál, akkor én. 

Van két papagájod.
Kincs és Pihe. 
Ki lehet találni, 
hogy melyik a fehér. 
Kincs. Csak vicceltem. 
Persze, hogy a Pihe. 
Te nevezted el őket. 

A Duna-parton állunk. 
A madarak könnyűek, 
mint a papírrepülők, 
maguk után húzzák 
daluk kondenzcsíkját. 
Hamarosan lerakják 

Kinder-tojásaikat – 
a bennük lapuló, élő 
játékokat Isten rakja össze. 

Koratavasz. Langyos a levegő, 
először vesszük le a kabátot. 
Fénykép készül. 
Mosolygunk. 
A vízen gyűrűk. 

Én, az X-generációhoz tartozó 
nomád, arra tanítalak, 
hogyan kell lapos kaviccsal kacsázni. 
Hogyan lebegjen a kő a víz felett, 
mint a lélek a teremtés előtt. 
Hogyan ugráljon a víztükrön 
anélkül, hogy betörné. 

Pihe
Pihe, a lányom fehér 
hullámospapagája, 
amit ő nevezett el, 
mert olyan, 
mint egy hópihe, 
naponta többször 
megszólaltatja csengőjét. 

Ilyenkor pavlovi reflexből 
mindig azt hiszem, 
karácsony van, 
megjött a Jézuska. 
Akkor is, ha odakint szürke 
Az aszfalt, mert nem érkeztek meg 
Pihe barátai, a hópihék, 

akkor is, ha éppen 
nehéz a nap, akkor is, 
ha éppen egyedül vagyok. 
És hirtelen nem is 
tudom, kinek köszönjem meg: 
Pihének, a csengőnek, Zsófinak, 
vagy a Jézuskának? 
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 NAGY MAGDOLNA

Kékszakáll
Az előtérbe lépve fogason barna kabát, jól ismert
kopásnyomok a bársony galléron és a mandzsettán. 
Álltál az ajtóban. Mentatea és dohszag keveredett.
Szemem elhomályosult, egész életemben ide jártam,
már sehol máshol nem voltam. Elnéztem a tested, 
kezed helyén száraz ág, nem nyitottam ki az utolsó szobát.

Mentés
tegnap óta csak lángolt 

az ajtóm, a házam, a deszkám

becsuktam, reteszeltem
maradjon kint
én meg bent körmöt rágtam
járkáltam faltól-falig
zúgott a fejem
fogam fájt 
elnyűtt amalgám
dőlt be a rom
robbant a szék
lángolt a szívem is

még volt időm megkeresni
kis zöld öntözőkannám.

A nyom
Kiszálltam a kocsiból. Füstölt a motor. 
Sehol nem állt senki. Nincs egy kanna víz, 
köröztem járkálva, a kánya is megszólt már,
mint egy égbekiáltó madár üvöltöttem a
csillagtalan éjszakába, hogy hol a fészkes fenében 
van már valaki fia ember, hogy vigyen át a
szikláson, mert itt most bizisten megdögölhetek,
egy kalap jött mégis szembe, egy vastag kéz
felnyitotta a motorháztetőt, piszkálgatta,
aztán a hajlott hát felém fordult, rám mordult,
elvette, amim van, nem nyikkantam,
arcizmom se rezdült, semmit se gondoltam,
beindítottam a tragacsot, még aznap este 
megérkeztem hozzád. Új ágyneműt húztunk,
a fodros fehéret. Éjjel sós lett, és foltokban véres. 
Nem tudtalak többet ölelni téged. 



22 23

 
 

sü
tő

 c
sa

ba
 a

n
d

rá
s 

 

 
((G

yő
r, 

19
79

) –
 N

ag
yb

aj
cs

 
o

lá
h
 a

n
d

rá
s

 SÜTŐ CSABA ANDR ÁS

felfüstöl
egy kert sosem késik el. körbekerítették. tartós álom azoknak, akik szemükbe takart zöld villa-
násokkal úgy vélték, mindez megszelídíthető. drót és beton jelzi a mohóság, a lehetőségek szűk 
határát. belebont a vegetációba az átnyúló ágak hosszú sora. itt is, ott is potyog a gyümölcs, 
puffannak a héjuk mögötti zsenge hússal az érett cseresznye- és meggyalakulatok. egyszerű, 
édes, átkozott gravitáció. reggeli torna, cefrevilág. felemelt kéziszerszám, a szélén rozsda, élbe 
vékonyodik az acél, a simára csiszolt nyeleken felfüstöl az odaszáradt sár. ásó. gereble. kapa. 
volt hová merülni, van hol vájkálnia. a törött, csámpás vödrökből kandikál a gaz. a perjeszár a 
földre visszahull, az eső visszamossa. elégedettséget, új fájdalmat így teremt. rezgő, erős szárú 
szőlőlevelek. letépett hónaljhajtás. drótra gabalyodó kacsok. gyalogtőke, lépés lépés után. bo-
dzával vetekedő fürtkezdemény.

sláger helyett
a füst elszáll, az írás itt marad. akár régi nótában veretesnek szántott sor. el van boronálva. az 
összevágott dohánylevelek izzanak, cakkosan ég a papír.

kerozin
gatyába a pertlit, tűvel, szúrás, húzás, a slagot a kertben úgy rángatja körül. nehéz, sáros, 
vizes. tekeredik. slank, üreges testben mennyi súly. eltörli a reggeli vándor az éjszaka apró, 
képtelen nyomait. hártyásra égő csiganyál. benzin a tankban, kanna a csomagtartóban. kero-
zinsávok az égen. röpködünk.

földmunka
két szürke betontábla között zöld csíkká érik a fű csomója és a gazok eltervezetlen szívóssága. 
a korai örömöt stafétával váltja a huroló bosszúsága, a repedéseket tépkedő kéz. elmerülnek 
az ujjak a zöld forgatagban, csúszik a kézfej a betonon, töredezik, beszakad a köröm. az ösz-
szegörbült ujjak a gyökérhez furakodnak. szétnyíló föld, fehér, szakadó gyökerek. égre emelt 
tekintet, a szomszédban földmunka, markolókanál.

rétes
az asztal, nyújtás után: a töltelék meggy, rászórva meggy és mák, tök és mák, alma és mák. 
a porcelánon átütő almapép. túrórögök. nyitott gázpalack. az álarc a padláson bevert szögön 
lóg, a szimatszatyorban egymás mellé zsúfolódva damil, ólom, műanyagdobozban egymásba 
gabalyodva a blinkerek. konyha, veranda egymásba nyitva, nyárra levettük az ajtót.
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 SZIL ÁGYI ANDR ÁS

Rejtőzködő 
Életünk higított festék, 
átmosott tekintet tárgya.
Már Te sem vagy, 
és Én sem vagyok
a semmi szabadsága.

Mint rejtőzködő szín,
ami kikevert anyagból
próbál lenni. A szem 
szerinti látszatból 
a láthatatlan életet, 
a mindent akarja 
láthatóvá tenni.

Testet szakít a szeg 
A szeméttelep halmai között 
a gondolat keres. A mohóság az, 
ami bennünk prédára les, mint 
kiszakadt ajtó, ablakkeret, 
a fémcsipkés báli ruhán át 
testet szakító szeg. De az 
a láthatatlan seb, mintha 
téged látna s a vászon, a szín, 
a festő ecsetjére várna. 
Úgy hiányzol! 

Elázott világ ez a képből, 
akár az idő nélküled.
Mégis őrzöm a folyót, 
a vízesést, az egymásban
fürdött napok szerelmét veled, 

ahol az éjszaka puha testén 
derített színeket fest 
a hullám, ahol a mulandóság 
hordalékával együtt aludtál.

Vajon milyen kép
Az út, vagy a gondolat? 
Vajon milyen kép adja 
vissza nekem a létezést. 
A könyörtelen új térfelosztást, 
a kifeszített, mészfehér 
vászonra felkent szempárt, 
ahol az elveszett jelentés színeit
behunyt szemmel is látni.
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 KÖTTER TAMÁS

Az 51-es körzet
Csütörtök este volt. Már órák óta az íróasztalnál ült, és a házi feladata felett merengett. Próbálta 

kitalálni, hogy a nyomócsőből, nyomócsonkból, szívócsőből, szívócsonkból, nyomócsonkból és járókerékből 
álló szerkezet miként is működik. Rá-rápillantott a búvárszivattyú keresztmetszetéről készült rajzra, 
de képtelen volt koncentrálni. A gondolatait a másnapi klubdélután és Vivien kötötték le. Úgy érezte, 
hogy majd szétrobban az agya az erőlködéstől.

Évtizedekkel később a pszichológusának így mesélt erről az időszakról.

Tizenhat éves múltam, és ahogy körülöttem mindenki, én is szerelmes voltam – reménytelenül 
szerelmes. Vivien hosszú, enyhén hullámos lenszőke hajával, finoman kiálló arccsontjával, rajta az 
apró szeplőkkel, sportos, de mégsem zavaróan vastag izmaival és legfőképpen nagy és telt melleivel 
tökéletesen megfelelt a nyolcvanas évek tini szépségideáljának, ahogy azt a Bravo Magazin sugallta a 
lassan leomló Vasfüggöny mindkét oldalán. Úgy éreztem, hogy nincs olyan dolog, amit ne tennék meg 
érte. Legnagyobb bánatomra ezt a titkos felajánlásomat sohasem tudtam tettekre váltani, egyetlenegy-
szer sem kért tőlem semmi különöset. De emiatt nem haragudtam rá. Már a látványa és a közelsége 
is boldoggá tett.

Persze ennél többről álmodoztam.
Szemtelen arca van ennek a lánynak, jegyezte meg anyám, amikor az osztályfényképen felfedezte 

Vivient. Az ilyenek szoktak teherbe esni a tanáruktól.
A valóság fájdalmasabb volt. Vivien, ahogy minden szép és ezért körülrajongott kortársa, nem 

pocakos, koravén tanárokkal, hanem felsősökkel és idősebb pasikkal járt. Elsősorban sportolókkal, 
akik félelmetes izmaikkal és az átlagtól mindenben elütő termetükkel rossz karikatúrává változtatták 
az összes többi férfit. Lopva, félelemmel vegyes tisztelettel néztem rájuk minden alkalommal, amikor 
találkoztam velük.

Ugyanakkor nem állíthatom, hogy Vivien gonosz lett volna hozzám. Nem küldött el, ha beszél-
getni próbáltam vele, és akkor sem, ha a minden harmadik pénteken megrendezett klubdélutánon 
felkértem táncolni. Lassúzott is velem, bár mindig ügyelt rá, hogy a könyöke a mellemre csússzon, 
így a karja megakadályozza, hogy tánc közben szorosan átöleljem, és az arcomat vállára omló hajába 
temessem – pedig semmire sem vágytam jobban, mint belefúrni a fejem a szőke hajzuhatagba, és 
puha csókokat nyomni a nyakára. A rajongásom volt az egyetlen dolog, amit fel tudtam ajánlani neki. 
Nevetségesen kevés volt ez, szinte a semmivel egyenlő, ezt már kamaszfejjel is jól láttam.

Nálunk minden fiatal a Főiskola néven emlegetett helyre járt szórakozni. A diszkó onnan kapta 
a nevét, hogy a város egyetlen felsőoktatási intézményében, egy tanítóképző főiskola halljában mű-
ködött szombat esténként. Az a hír járta, hogy a tanítóképzős lányok valamennyien jó nagy kurvák, 
ezért is volt olyan népszerű a hely. Velem mindenesetre nem akartak dugni, sem akkor, sem később.

Természetesen a Főiskolán szóba sem jöhetett, hogy lassúzzunk Viviennel, vagy akár csak tán-
coljon velem. De ezt akkor még nem tudtam, amikor tizenhat évesen először lemerészkedtem a disz-
kóba. Nagy reményeket fűztem az estéhez. Ahogy akkoriban mindenki körülöttem, az életet egy 
videoklipnek képzeltem, amely a tengerparton, legalábbis egy olyan menőnek tartott helyen pörög, 
mint a Főiskola, és persze soha nem ér véget. Rövid bolyongás után megtaláltam Vivient. Barátnőivel 
a táncoló tömeg szélén állt, beszélgettek és kacarásztak. Kisminkelve jóval idősebbnek, kész felnőtt 
nőnek tűntek.

Azt hittem, minden ugyanúgy történik majd, mint a gimnáziumi klubdélutánon. Elhatároztam, 
hogy ezúttal valóban csókolózni fogok vele. Odaléptem a kis csoporthoz, és köszöntem nekik.

„Hát te”, mondta vagy kérdezte Vivien, majd a válaszomat meg sem várva azonnal visszafordult a 
többi lányhoz, és rólam tudomást sem véve tovább kacarásztak. Nem tudom, mennyi ideig állhattam 
ott, és azt sem, hogy közben mi történt körülöttem, amikor – engem arrébb sodorva – egy csapat 
idősebb férfi lépett oda a lányokhoz. A húszas éveik közepén járhattak, a kor divatjának megfelelően 
farmert, teniszpólót és edzőcipőt viseltek, és hanyag mozdulatokkal egyfolytában a Duran Duran-
frizurájukat igazgatták. Az egyiket már ismertem. Gyakran feltűnt a gimnázium előtt. Csabának 
hívták, birkózott, és egy csomó érmet is nyert már. Apró, mélyen ülő szeme és vastag bulldogállkapcsa 
volt. Csíkos Lacoste teniszpólóját majd szétfeszítették az izmai.

Egyszer elkísérte Vivient az egyik osztálytársam házibulijára. Sorra bemutatkoztunk neki, 
de úgy vettem észre, nem igazán keltettük fel az érdeklődését. Megvető tekintettel mért végig 
mindannyiunkat. Rövidesen közölte, hogy szar ez a zene, és ellentmondást nem tűrő hangon uta-
sította a házigazdát, hogy vegye ki a Talk Talkot, és tegyen be helyette Duran Durant. Csaba 
jelenléte bénítóan hatott ránk, szinte mozdulni sem mertünk az engedélye nélkül. A nappaliban, 
ölében Viviennel, egy fotelben terpeszkedett, és ütemesen mozgott a zenére. Vivien is vele mozgott. 
Csaba előbb a birkózásról magyarázott, aztán az érmeivel dicsekedett. Természetesen mind arany 
volt. Végül kegyesen megosztotta velünk jövőbeli terveit: a következő világversenyen dobbant az 
NSZK-ba. Hogy ott mit csinál majd, azt nem tudtuk meg, mert az egyik osztálytársam elhányta 
magát, Csaba pedig közölte, hogy részéről elég volt ebből a hülyeségből, aztán intett Viviennek, 
hogy indulás.

Csaba – aki sajnos nem disszidált az NSZK-ba – a barátaival azonnal körbevette a lányokat. Tehe-
tetlenül álltam a körön kívül. Néha valamelyikük könyöke a testemnek ütközött, miközben hevesen 
gesztikuláltak, vagy nevettek valami hülyeségen. Már majdnem otthagytam őket, amikor felcsendült 
az Alphaville-től a Forever Young akkoriban szinte himnusszá vált dallama, én pedig megfeledkezve a 
körülményekről ezt nyöszörögtem: „Vivien, táncolsz velem?” „Ez meg ki?”, kérdezte Csaba Vivientől, 
miközben rám mutatott. Már éppen elképzeltem, ahogy előbb valami furfangos és egyben fájdalmas 
birkózófogással satuba fogja a nyakamat, aztán véres húscafatként újra és újra a Főiskola kemény 
kőpadlójához csap, amikor Vivien megszólalt. „Csak egy osztálytársam.” Nem jelenthettem túl nagy 
fenyegetést Csaba számára, mert végül egy morgással elintézte a dolgot.

Sokat gondolkodtam azon az estén. Ki voltam zárva Vivien világából, és találnom kellett valamit, 
ami megnyitja előttem: menővé kellett válnom.

Attól kezdve minden porcikám az utat kereste; tudtam, hogy létezik, csak meg kell találnom. 
Telt-múlt az idő, de semmire sem jutottam. Egy ideig kacérkodtam a gondolattal, hogy én is elkezdek 
birkózni, aztán inkább a karatéra gondoltam – akkoriban mindenki alámondásos Chuck Norris- és 
Bruce Lee-filmeket nézett videón. A keleti küzdősportok menőnek számítottak. Ravasz módon vegyí-
tették a puszta testi erőszakot és a misztikus keleti filozófiát: miközben a küzdő felek péppé verték 
egymást, a szünetekben olyan dolgokról elmélkedtek, mint az út, amelyen a harcosnak végig kell 
mennie, és hasonlók. Végül egyetlen úton sem indultam el, és harcos sem lett belőlem. A gimnázium-
ból hátralévő két év bizonyára kevés lett volna, hogy olyan sikeres és eredményes sportoló váljék belő-
lem, mint amilyen Csaba volt, aki ezután is sorra nyerte az érmeket. És ott volt még a rengeteg edzés, 
arról nem is beszélve, hogy karatézás közben az ember fogát is kirúghatják, vagy eltörhetik az orrát.

Valami másra lesz szükség, állapítottam meg magamban.
Félévkor új technikatanárt kaptunk. Az osztálytársaimhoz hasonlóan a hűtőgép mint rendszer, a 

kohó működése vagy a mindenféle áramkörök sosem keltették fel az érdeklődésemet, néhány hét után 
mégis azon kaptam magam, hogy izgatottan várom az órát. Az új tanárt sem hozta lázba a kötelező 
tananyag. Néhány percig beszélt róla, aztán az ufókra és a földönkívüliekkel kapcsolatos különféle 
elméletekre terelte a szót. Már az első alkalommal kiderült, hogy Katus tanár úr valóságos szakértője 
a témának. Megtudtuk tőle, hogy a gízai piramisokat, a Húsvét-sziget kőszobrait vagy éppen a Stone-
henge-t nem emberek, hanem a fejlett technikával rendelkező űrlények készítették, hogy a Bibliában 
Ezékiel próféta egy űrhajó földre szállását írja le, hogy a Nazca-vonalak idegen, a világűrből érkezett 
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civilizáció űrhajóinak szolgáltak leszállópályául. Tátott szájjal hallgattuk az 51-es körzet titkait, ahol 
– Katus szerint – az amerikai kormány nemcsak tanulmányozza az elfogott földönkívüliket, hanem 
titkos tárgyalásokat is folytat a képviselőikkel. Azt tervezte, egy szép napon maga is odautazik, hogy 
saját szemével győződjön meg az elmélet valóságalapjáról. Zavaros idők jártak. A Kádár-rendszer, 
immár a vegetáló Kádár János nélkül, éppen az utolsókat rúgta, ennek ellenére természetesen szó sem 
lehetett róla, hogy egy vidéki gimnáziumi tanár az Egyesült Államokba utazzon, és ott egy katonai 
bázis közelében szaglásszon ufók és földönkívüliek után.

A lányok mérsékelt érdeklődést tanúsítottak a titokzatos idegenek és a titokzatos letűnt világok 
iránt. Ahogy Vivien, úgy a többiek energiáit is a divat, a legújabb slágerek, a szórakozás és legfőképpen 
a pasizás kötötte le.

Történelemtanárunk rosszallóan csóválta a fejét, amikor valamelyikünk megemlítette neki a pi-
ramisok és a Stonehenge rejtélyét. „Próbáljanak meg a tananyagra koncentrálni”, intett bennünket, 
amikor rákérdeztünk a fáraóként és más istenkirályként tisztelt, idegen bolygóról érkezett űrhajósok-
ra. A földrajztanár, egy alacsony, kopasz, mindig szomorú ember ennyivel intézte el a dolgot, amikor a 
Nazca-vonalakról kérdezgettük: „hülyeség”. „Ezt azonnal verjék ki a fejükből, az emberiség története 
az osztályharcok története”, üvöltötte vörös fejjel a filozófiatanár, és hogy semmi köze mindenféle 
idegenekhez, mert ha lennének idegenek, azt a szovjet tudósok már régen bebizonyították volna. „Ké-
rem, nagyon kérem, ezt nehogy elmondjátok felvételin”, fogta könyörgőre biológiatanárunk, amikor 
a jövő orvosai és biológusai arról faggatták, mekkora a valószínűsége, hogy a Nibiru bolygóról érkező 
ősatyák megtermékenyítették az ősember nőstényeit, és így, csakis így fejlődhetett ki az értelmes em-
ber a földön.

Hamarosan mindenki jókat kuncogott az osztályban, amikor Katus tanár úr belekezdett a föl-
dönkívüliekkel kapcsolatos legfrissebb kutatások eredményeinek taglalásába. Valaki elnevezte Ufó 
Karcsinak, és ez a gúnynév hamarosan az egész iskolában elterjedt. Én viszont, bár gyermekkori 
álmomat, hogy űrhajós leszek, már rég feladtam, nagy érdeklődéssel hallgattam a titokzatos idege-
nekről szóló előadásait, s ahogy teltek a hetek-hónapok, egyre inkább a hatása alá kerültem. Szerettem 
az irodalmat, az irodalomban pedig minden lehetséges, a képzelet szabadon szárnyalhat, sem tudo-
mányos, sem a még szigorúbb marxista-leninista tézisek nem szabhatnak határt neki. Ha az író úgy 
akarja, akár újra is írhatja az emberiség történetét, az ősanyák megtermékenyítésétől az első pirami-
sok felépítésén át az űrhajós istenekig.

Legnagyobb bánatomra nem felelhettünk technikaórán a múlt titkaiból, ezért, hogy újabb jó 
pontokat gyűjtsek Katusnál, bőszen belevetettem magam a technika titkaiba is. Sajnos a hűtőgép 
részei, a nyomtatott áramkörök és az ergonómia továbbra sem bizonyultak olyan érdekesnek, mint 
a távoli csillagokról egykor hozzánk látogató idegenek. Mivel jószerivel semmi érzékem nem volt a 
műszaki dolgokhoz, minduntalan apámhoz fordultam segítségért, ha nem értettem valamit. Az öre-
gem megrökönyödve fogadta váratlanul fellángoló érdeklődésemet a technika iránt. Kétkezi munkás 
volt, villanyszerelő, bármit meg tudott szerelni vagy javítani a ház körül, most mégis gyanakodva 
nézett rám. Egyáltalán nem örült, hogy a melósok dolgaiba ütöm az orrom. „Nem azért adtalak 
gimnáziumba, hogy melóst csináljanak belőled”, dörmögte, amikor segítségét kértem tőle. Nézzem 
meg őt, bármit szét tud szerelni vagy összerakni, vagy akár mindkettőt, ebben a sorrendben, aztán 
mégis mire ment vele.

Hamarosan bejáratos lettem a fizika-technikaszertárba, amely a épületegyüttes tetejére egykor 
csillagvizsgálónak épült kicsiny toronyban kapott helyet. Katus tanár úr különféle ábrák, személtető 
eszközök, kísérletek kellékei közt itt töltötte az órák közötti szüneteket, és gyakran az éjszakákat is. 
Az 51-es körzetben, ahogy az iskolában a kis tornyot gúnyosan elnevezték, olyan dolgokat is megosz-
tott velem, amelyekről még az órán sem beszélt. A csillagvizsgáló erkélyén csillagásztávcsövet állított 
fel. Éjszakánként az eget kémlelte. Várt valamire.

Január havában történt, szombat este. Otthon azt hazudtam, hogy a Főiskolába megyek, de eszem 
ágában sem volt. Nem akartam újra összefutni Csabával és a barátaival. Katus tanár úr a távcsöve mö-
gött állt, és mint mindig, a messzeség titkait kutatta. Mint apró gyémántok ezrei, amelyeket egy fekete 
bársonyon szórtak szét, úgy ragyogtak a tiszta égbolton a távoli csillagok.

„Ugye tudod, hogy nem vagyunk egyedül”, szólalt meg hosszú csend után, a szemét le sem véve a 
végtelenről.

Bólintottam.
„El fognak jönni”, mondta biztató hangon, inkább magának, mint nekem.
A következő klubdélutánon újra felcsendült a Forever Young semmivel össze nem téveszthető szin-

tetizátorszólója, én pedig félelmet nem ismerő lovagként odaléptem Vivienhez. Igaz, nem is volt mitől 
tartanom. Csaba és a többi hozzá hasonló alak az iskolába nem jöhetett be. Tíz óra körül kezdtek 
gyülekezni a gimnázium előtt, amikor a mi kis szerény bulink a végéhez közeledett, de addig a miénk 
volt a pálya.

A spotlámpák fényét egy diszkógömb szórta szét a plafonon. Ezernyi kiismerhetetlen csillag ra-
gyogott felettünk.

Valaki vodkát csempészett be a bulira. A kólába keverték, Vivien nyilván abból ihatott, mert szo-
kásától eltérően nem tartott el magától; teljes testsúlyával rám dőlt, és hagyta, hogy az arcomat a ha-
jába temessem. A szám alatt végig összefonódva táncoltunk, és amikor a szintetizátorszóló véget ért, 
megragadtam a karját, és magammal vonszoltam az egyik üres terembe. Egyáltalán nem ellenkezett.

A mellemre hajtotta a fejét, én pedig a haját simogattam. Sokáig álltunk így, összeölelkezve az üres 
teremben. A szívem vadul vert, a szám kiszáradt. De hiába fészkelődtem, Vivien nem emelte fel a fejét, 
hogy végre megcsókolhassam.

„Mutatni szeretnék neked valamit”, súgtam a fülébe végső kétségbeesésemben.
Erre tekintetét az enyémbe fúrta, de a feje egy centit sem mozdult felém, és a szemét sem hunyta le.
A zakóm belső zsebéből előhúztam néhány fényképet, és a kezébe nyomtam őket.
Mintha a látványtól egy kissé kijózanodott volna, hátrébb lépett. A keze lecsúszott a vállamról.
„Ufó”, mondtam. „Elkaptam egyet.” És ráböktem az egyik lakótelep épületeinek monolit tömbjei 

felett lebegő fényes foltra.
Vivien meglepetten bámult, előbb a fényképekre, aztán rám.
„Hülyeség”, mondta végül.

Szombat volt, dél felé járt az idő. Az ágyán feküdt, a plafont bámulta. A gondolatai az előző este 
körül jártak.

Az apja nyitott be, hogy ebédhez hívja.
„Mi ez”, vette kézbe az asztalon felejtett ufós fotókat. 
Elmondta neki.
„Te csináltad őket?”
Ismerte az apja álláspontját az ufókról. „Nincsenek földönkívüliek, mert ha lennének, már rég 

elfoglalták volna a Földet”, zárta le ellentmondást nem tűrő hangon a földönkívüliekről folytatott 
első, egyben utolsó beszélgetésüket. Az anyja hozzáállása sokkal pragmatikusabb volt: „ha vannak is, 
engem hagyjanak békén”.

„Az egyik tanárunk.”
„A Katus?”
Bólintott.
„Na ezért tart itt ez az ország, az ilyen hülyék miatt”, dobta az asztalra az apja a képeket. „Te csak 

tanulj normális dolgokat, hogy vidd valamire, és hagyd ezeket a hülyeségeket, amiknek semmi hasz-
nát sem veszed az életben”, mondta, azzal kiment a szobából.

Feltápászkodott az ágyból, s mielőtt követte volna az apját, darabokra tépte és az íróasztala melletti 
szemestbe dobta a fotókat.
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 TATÁR SÁNDOR

…csak a madarak…
Hát… Sötétül a szemhatár.
Új héják szárnya vijjog(!!).
A jövő hőse nem tatár –
rajta van már a billog:

szelíd magyarnak megmaradt;
könyves-papucsos lúzer:
lélek-kelése felfakadt,
és szó-patchworkkel házal.

Székek között a pad alatt
(hát mije gurult szanaszét?!)
hallgassák csak a madarak;
legyen csak eszmék őre fönn!
Itt dörmögött nektek ma még,
holnap csak beszélőre jön.

„Ergo bibamus! – Ácsi!…”
Amikor az (lesz) a challenge, hogy miként érteted meg
a (hímnemű) férfigyógyásszal, hogy te nagyon is
belátod a telt hólyag üdvösségét,
úgymond megkövetelendő voltát
a diagnosztika szempontjából, mi több:
lehetőségeid (kockázatvállalási takaród)
határain belül maximálisan igyekszel is
ezt a vizsgálati kelléket (feltételt) biztosítani:
határozottan többet mertél lefetyelni a reggeli
indulás előtt a szokottnál, míg ellenben
a heveny vizelési ingert ignoráltad
– hanem hát lássa be: nem vedelhetsz nyakló nélkül
sem vizet, sem teát, és a sörtől se az árulkodó

szaga tart vissza (elsősorban), ha egyszer épp azért
vagy most itt, a rendelőjében, és veted alá magad
az emberi méltóság érzését
nem kifejezetten az egekig srófoló (tbk. rektális) tortúrának,
mert mostanra mélyen beléd kódolódott a(z indokolatlannak
nem nevezhető) szorongás, hogyan is fogod ki( ki fogod?! )bírni
telt hólyaggal vagy akár csak annak (fiziológiailag 
nem föltétlenül megalapozott) érzetével
a következő megváltóhely[iség]ig –
nos, ha ez (lett) a próbatétel (siker esetén: a diadal),
akkor megállapíthatod magadban: 
lehengerített lágyan ringatózó gumimatracáról
a hamvasság kora.
„Ifjúságom zászlói úszva, lassan,
röpüljetek az ünnepi magasban.”
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 JUHÁSZ RÓBERT

Teregetés
Feslett lepedő az éjjeli hó. Kifeküdte az enyhülés. Meglágyul, ha ránézel. Átszúrja a bozót, 
az akácos, a híd maradéka. 
Több száz madár éles röpte forgácsolja apróra a levegőt. Behúzódsz mellém, a kabát alá, a 
lehulló darabkák elől. 
Összekuporodsz, mint a faradék, a háttérben kiteregetett árnyékok lógnak fénycsipeszen, 
egyre hosszabban, egyre egyenesebben.
A szárító húrjain halkan peng sóhajod, a szóismétlések érdes felszínét lecsiszolják egyforma-
ságaink. Remegő szemcsék vagyunk közöttük. 
A régi átjáró vashiányos, karikás pillérei még tartanak. Az ágy fölötti polc porhullámain a 
könyvek helyén flottányi vitorlás vár a palackokban egy jobb szélre. 

Festmény a festményen
Hógömbbe zártam arcod. Van már ilyen szolgáltatás. Hova rejtettem volna, az enyém mögé? 
Egy festmény a festményen? 
A pihék fajsúlya kényesen beállítva, hogy elég lassan hulljon alá, ami rólad leválik. Körülöt-
ted téli táj lesz belőle. 
Néhány szempillafenyőt ferdén csavartak a tartóba. Foltokban dér kapaszkodik a hajfűszála-
kon. Ropogva törik minden, ha pislantasz. 
Még lágyak voltak a vonásaid, mikor felkented rájuk ezt a kifejezést. Olyan anyag, amely a 
folyadékban is megszilárdul. 
Elég egy mosoly, és cserepekre hullva imbolyog alá a reszelék. Lábujjhegyen közelítek, ne-
hogy felkavarjam az üledéket.
A ködöt vártuk. Az estét. A látótávolság vesztét. Nem akart jönni, ezért beleeresztetted a 
gömb magzatvízébe, amit tőlem tanultál.

Iker
Kidörzsölődünk egymáson. A sebek összeérnek, begyógyítják a másikat. Aztán újra felsért-
jük a felszínt. A legközelebbi behegedésnél már összeforradunk. Így kell aztán egyensúlyoz-
nunk, bőr a bőrhöz tapadva, az elszakadás határán, hogy a lehető legtávolabb álljunk egy-
mástól. Valahol az én sziám és a te sziád partján. 

Iker
Kidörzsölődünk egymáson. A sebek összeérnek, begyógyítják a másikat. Aztán újra felsért-
jük a felszínt. A legközelebbi behegedésnél már összeforradunk. Így kell aztán egyensú-
lyoznunk, bőr a bőrhöz tapadva, az elszakadás határán, hogy a lehető legtávolabb álljunk 
egymástól. Közben majd eldöntjük, hogy a beakadt horgot kitépni könnyebb, vagy mélyebbre 
döfni, és kivezetni a túloldalon.
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 EGRESSY ZOLTÁN

A graviátor vadhajnala 
Már este sejtettem, hogy ma felejthetetlen, 
különös napra virradok, nehezen ment az 
elalvás, súlyosnak bizonyult az éjszaka, 
fagyos volt, rémületes, reggel aztán már 

pontosan emlékeztem nemsokára történő 
dolgokra, az ismeretlen katona és a szőke,
gyönyörű pizzáslány szerelmére, utóbbi 
engem szeret, de mindig csak pár percig, 

a sikerülés soha nem tart sokáig, rémlett 
kilencfogásos, ismét túlélt halálom, aztán 
a professzor, aki időnként egyszemélyes 
graviátornak nevez engem, büszkeségét, 

nemteremtményét, a kérges, fájó szívű 
replikátort, tudtam, hogy a pokol furcsa
lányában szánalom ébred volt mestere 
iránt, aki ugyancsak én vagyok, és hogy 

énekelnem kell neki, majd és még, de 
dalol velem más is, szintén én volnék, 
miközben minden ismerősöm is egyben, 
a jövő mélykék vadhajnala elkoptatott 

ősiségként villant be, pedig most éljük, 
nem más, mint az elátkozott, szentséges 
múlt százezerszeres újjávarázslása, arra 
is emlékeztem, hogy ennek az egésznek 

vége szakad nemsokára, jön egy újabb 
éjszaka, egy újabb rémületes, kemény 
lesz nagyon egy holnap megint mindent 
újrakezdő graviátor számára, aki csak 

egy ember, a Föld bolygó kicsi, minden 
életbe beleszerető, de mindenkit gyűlölni 
is képes, maga számára ismeretlennek 
maradó, ártatlan, ártalmatlan istene.  

Mélyben
Ha óceán mélyén úszkálsz,
és jön a fejlábú kalmár,
menekülj.

Megérzed, látni nem fogod, 
ki se nyisd a szemed,
úgyse lesz

fény, hacsak Attenborough 
be nem kapcsolja a
reflektorát.

Álmaidban álmos vagy, 
vagy fáradt. Mindig
valamelyik.

Élő bolygón pihensz, nagy
víz alján, mélységes
mélységben.

Még mindig csak a kivárás,
éledésed messze,
időfényévek.

Fent az égen
Ezek a darvak úgy döntöttek,
átrepülnek a Himalája felett.

Ötvenezer halálravált hontalan,
telelőhelyet kereső finom falat.

Légnyomás, hó és szirti sasok:
egyre feleslegesebb 

tökéletesnek érezni a nap
ragyogtató hullámveréseit.  
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 RHÉDEY GÁBOR

Pontok
Éva általában este tíz körül érkezett, miután lefektette a gyereket. Volt saját kulcsa, így nem kel-

lett lemennem érte - a kaputelefon egy ideje nem működött. Mire megjött, már megvacsoráztam. Ő 
csinált egy salátát, ha addig nem volt ideje enni. Mikor épp kedvünk volt, kinyitottunk egy üveg bort. 
A sört nem szerette. Tévéztünk kicsit, mielőtt ágyba bújtunk. Általában tehetségkutatókat néztünk. 
Sosem kommentálta a versenyzőket. Csak miután megvolt a szavazás, mondott néha olyasmit, hogy 
az előző jobb volt, vagy hogy igazán továbbjuthatott volna. Miután szeretkeztünk, az oldalára fordult. 
Mikor reggel felébredtem, már elment dolgozni.

A gyerekével sosem találkoztam. A fiú öt-hatéves lehetett. Csak egy képet láttam róla a telefonján. 
Azt mondta, hasonlít az apjára. Éva pénztáros volt egy diszkontban. Ahhoz képest nem éltek rosszul. 
Néha hétvégén is be kellett mennie, de azt lebeszélte a főnökével, hogy csak délelőttönként számítsa-
nak rá. Amíg együtt voltunk, sose jártam a lakásában.

Nálam akkoriban újult ki az éjszakai szorongás, ami azután jelentkezett, hogy Zsuzsi elhagyott. 
Három évet voltunk együtt, így aztán nehezen aludtam el egyedül. Néztem a kiürített szekrényt az 
ágyam lábánál, és arra gondoltam, hogy ennyi volt. Néha ivással próbálkoztam, néha áthívtam egy-
két barátot, de általában csak tévéztem vagy olvastam, amíg el nem fáradtam. Aztán lefeküdtem, és 
elaludtam, ha épp szerencsém volt. Ha nem, akkor még órákig forgolódtam.

Évával egy társkereső oldalon ismerkedtem meg. Két fényképe volt fent: egy olyan, amin vagy öt 
évvel fiatalabb, és egy olyan, amin a gyerekével van. A fiú még kicsi, a játszótéren állnak, télikabátban. 
Mosolyognak a kamerába. Biztosan a gyerek apja készítette a képet. Egyszer megkérdeztem Évát, mi-
lyen ember a volt férje. Egy faszkalap, mondta, és felszúrt egy adag rukkolát a villájára. Nem tudom. 
Azokon a képeken boldognak tűnt. Ezért is írtam rá.

Először egy cukrászdában találkoztunk, valamikor tavasszal. Egyszerű ruhát viselt, a száját ki-
rúzsozta. Látszott rajta, hogy régóta nem randizott. Hogy megnyugtassam, mondtam neki, hogy én 
sem. Krémest ettünk. Nem beszélt sokat, de azt megtudtam, hogy szereti a kutyákat, Olaszországban 
volt nászúton, és hogy azért hagyta félbe az egyetemet, mert terhes lett. Nem is tudom, miért, de azt 
mondtam neki, hogy tolmács vagyok, pedig akkor már egy éve nem dolgoztam. Amikor ez később 
kiderült, nem mondott rá semmit.

Miután felkelek, iszom egy kávét, eszem egy zsemlét felvágottal, aztán folytatom a forgatóköny-
vemet. Egy alkoholista orvosról szól, aki szívtranszplantációkat végez szomorú embereken. Még nem 
tudom, mi lesz a vége, ezért lassan haladok. Ha végképp nincs ötletem, elmegyek futni.

Egyszer Évának szabad lett a hétvégéje, mert az anyjánál hagyta a gyereket. Kocsiba ültünk, és 
felmentünk a Normafához. Hűvös volt már, ősz, de szépen sütött a nap. Sétálgattunk, és semmi-
ségekről beszélgettünk. Évának feltűnően jó kedve volt, fogta a kezem felfelé menet. Nem nagyon 
találkoztunk senkivel. Mikor megálltunk valami pavilonnál, nagyon megkívántam. Kigomboltam a 
kabátját, és becsúsztattam a kezem a pulóvere alá. Császározták, a heg ott volt a hasán. Körbenézett, 
aztán elővette a farkamat. A kilátóba már nem mentünk fel.

Néha még megnézem Zsuzsi képeit a Facebookon. Mindig megráz a szépsége. Én másképp em-
lékszem rá. Nem csúnyán, nem kócosan. Csak másképp. Olyan, mint egy tárgy, amit megszoktam. Ez 
az ember, ez a mosoly: nem ismerős.

Az egyik héten elmentem egy lakáskoncertre. Nem messze, csak a vár túloldalára. Vittem egy üveg 
bort, és megkerestem a házszámot. Kicsit náthás voltam, csúsztak az utak, mert minden lefagyott. De 

végül is odaértem. Nagypolgári lakás volt, a szobák közti ajtókat kinyitották, hogy jobban elférjünk. 
Ahogy néztem, mindenki fiatalabb volt nálam, de nem zavart. Éva aznap nem ért rá, beteg lett a gye-
rek. Nem ismertem sok embert, de a zene egész jó volt. Persze volt pár gyengébb szám, de a hangulat 
sokat dobott az egészen. Miután vége lett, még páran ott maradtak. Kicsit berúgtam.

Zoéval akkor találkoztam, amikor egy újabb pohár bort akartam tölteni magamnak. Ő is odajött 
az asztalhoz, amin az italok voltak. Milyet szeretnél, kérdeztem tőle. Fehéret. Az baj. Tessék. Á, idd 
csak meg. Nem, kösz, nekem elég volt. Elvette. Megkérdeztem, mivel foglalkozik. Azt mondta, szí-
nész. Tényleg? Igen. És te? Mondtam, hogy forgatókönyvet írok. Aztán még másról is beszélgettünk. 
Mikor nevet, nyálbuborékok pattannak szét a szája sarkában. Még elvittem egyszer kávézni, aztán 
felhívtam Évát.

Zoé hat hónapja lakik nálam. Azóta nyugodtan alszom. Elkezdtem állást keresni, most megint 
van kedvem dolgozni. Azt mondja, be kell fejeznem a könyvem, én pedig biztosra veszem, hogy be 
fogom. Csak most nem annyira fontos. A nyáron Portóba utazunk, mert Portugália most a legizgal-
masabb hely, ahova Európában mehet az ember.

Múlt héten épp úton voltunk hazafelé, amikor eszünkbe jutott, hogy még nem vásároltunk. Meg-
álltunk egy diszkontnál. Már felpakoltunk a szalagra, amikor észrevettem, hogy Éva ül a pénztárban. 
Zoé a telefonját nyomkodta. Mikor ránk került a sor, Éva arcáról semmit sem lehetett leolvasni. A 
pontokat gyűjti, kérdezte, amikor fizettem. Olyan volt, mintha egy medence alján ülnék, ő pedig a 
partról kiabálna. Gyűjti? Nem, mondtam. Nem gyűjtök semmiféle pontokat.

Szanatórium
Tibi már nem az orrát piszkálja, hanem láthatatlan kavicsokat rugdos a linóleumpadlón. Mögöt-

tünk egy hűtőgép zümmög. Mintákat tartanak benne. Csak mi állunk a folyosón: Öcsi, Tibi, Marika 
meg én. Marika a nővér. Szóval, ki volt? Nem ideges, de azért fenyegető a hangja. Kamasz fiúkkal 
így kell. A földet nézzük, hallgatunk. Nem azért, mert félünk tőle. Hanem mert szégyelljük magun-
kat. Persze fél óra múlva már röhögünk az egészen. Öcsi a vállamba öklöz, Tibi pedig, mintha csak 
véletlen lenne, a vacsoránál fellöki a poharamat. De most még várunk. Várjuk, hogy Marika rájöjjön, 
egyikünk sem fog köpni. A délután súlyos árnyékai végighasalnak a folyosón. Akkor ennyi, mondja. 
Mind büntetésbe mentek. És a szüleitek is tudni fognak a dologról. Fellélegzünk. Ezek szerint nem 
történt nagyobb baj.

Nem tudom, hogy ismertem meg Tibit. Egyszer csak ott volt velünk. Öcsivel az elejétől egy szobá-
ban voltunk, az ágya szomszédos az enyémmel. Tibi itt lakik Budán, Öcsi viszont vidéki. Nem tudom, 
miért, de sokszor elképzelem a házukat. Szakadtnak gondolom: meztelen téglafalak, magasra nőtt 
fű. Az udvaron egy kibelezett kocsi. Azt hiszem, a képet egy régi osztálytársam házáról mintáztam. 
Tibiék lakásáról csak egyvalamit tudok: hogy ott világít valahol az éjszakában. Ha este kinézek az 
ablakon, előttem hullámzik egész Buda. Megnyugtat ez a ragyogás. Mintha lampionokkal szórták 
volna tele a tengert.

Azért szívás ez az asztma. Szaladgálnál, fociznál, mint bárki más, de alig, hogy futsz pár métert, 
rád tör a roham. Olyan, mintha valaki csavarna egyet a torkodon. Hiába veszel levegőt, nem tölti meg 
a tüdődet. Egyszer elmentünk unokatesóimmal a strandra. Azt próbáltuk, hogy ki bír tovább a víz 
alatt maradni. Én jöttem fel legkésőbb, kapkodva szedtem a levegőt. Amikor jön a roham, az is ilyen. 
Csak pár perc helyett fél napig tart.

Az viszont jó, hogy nem kell suliba járni. Vagyis kell, de az itt más. Jön egy tanárnő, aki órákat 
tart. De nem nagyon osztályoz. Totál vegyes a társaság, van, aki idősebb, van, aki fiatalabb. Így nem 
lehet tanítani. De nem ezért maradtam le, miután visszamentem a rendes suliba. Egyszerűen nem 
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volt kedvem hozzá. Anyám hiába szidott, könyörgött. Nem csináltam. Az iskola csak arra jó, hogy ha 
gáz van otthon, legyen hova bemenni. De a szanatórium más. Annak sosincs vége. Össze vagy zárva 
a többiekkel, úgyhogy jobb, ha kijössz velük.

A Kispetit sem utáljuk. Csak valahogy jó érezni, hogy erősebbek vagyunk nála. Azért kigáncsolni 
nem kellett volna. Ezt nem mondom, csak gondolom. Nem tudom, miért nem mondom. Igaz, én 
ordítottam, hogy kapjátok el, amikor a Kispeti szaladni kezdett. De nem gondoltam, hogy ez lesz 
belőle: Öcsi gondolkodás nélkül kitette a lábát, a Kispeti pedig felbukott. Amikor nem hagyta abba az 
ordítást, tudtam, hogy baj van.

Gyakran látunk vért. Én már csak röhögök rajta. Hetente szúrnak minket: vérvétel, injekció, teszt. 
A teszt a legrosszabb. Két sorban allergéneket csepegtetnek az alkarunkra, aztán egy tűvel felkarcolják 
alatta a bőrt. A vér elkeveredik az áttetsző folyadékkal. Nem szabad mozgatni, se vakarni. Fél óráig 
ülünk így. Közben rohadtul csíp és viszket. Ha közösen vizsgálnak minket, gyakran ökörködünk. 
Mikor a nővér egyszer nem figyelt oda, Tibi úgy meglökött, hogy lefolyt az egész. Újra kellett csinálni 
a tesztet.

Ha jó az idő, kivisznek minket a parkba. Ősszel már hűvös van, elszoktunk tőle a fűtött szobák-
ban. Néha meglépünk a többiektől, és birkózunk kicsit. Öcsi a legerősebb, ezért ő a bíró. De azért 
néha ő is beszáll. Elkapjuk egymás vállát, derekát, próbáljuk földre vinni a másikat. Pár percig tart az 
egész, aztán elfogy a levegő. Az arcunk vörös lesz, röhögünk, de még azt se bírunk rendesen. Egyszer 
Öcsi úgy földhöz vágott, hogy napokig fájt a vállam.

Nem tudni, milyen nap van. Csak lemegy a reggeli, a suli, a vizit. Mikor anyám nem tud jönni, 
becsapottnak érzem magam. Sírok. De mire visszamegyek, letörlöm a könnyeimet. A Kispeti akkor 
is sír, ha jönnek hozzá. Nem engedi őket, könyörög, hogy vigyék haza. Pedig ha valakinek láza van, 
az nem mehet ki a szüleihez, úgyhogy jobb nem sírni. Ha valaki forrónak érzi a homlokát, az csal. 
Délután mindenki kap egy hőmérőt, de akihez jönnek, az kiveszi, miután a nővér elment. Senki nem 
akar egy ilyen miatt lecsúszni a családjáról. Csak a Kispeti nem vette ki soha.

Vacsorázunk. Mindenki kiabál. A nap vége van, és egyébként is, az utolsó parizeres kenyereket 
osztja ki Marika. Ki éhes? Ki akar még? Kispeti felé fordul: te kérsz egyet, dagi? Hamarosan lekap-
csolják a villanyt, és kiülünk a folyosóra tévézni. Persze csak fürdés után. A tusolóban egymás mel-
lett állunk, valami kádféleségben, a nővérek ott sikálnak le minket. Csak a nagyobbak fürödhetnek 
egyedül. Öcsinek már egész bozót nőtt a farka köré. Fröcskölni nem szabad, de néha azért lelocsoljuk 
egymást. A Kispeti alig mer levetkőzni, mindig utolsónak marad.

Mindenki szekrénye tele van kacatokkal: kifestők, dínók, matchboxok. Néha cserélgetünk is. 
Kispetinek műanyag cowboyai és indiánjai is vannak. Egész gyerekkoromban egy revolvert akartam 
sheriffcsillaggal, de sosem kaptam. Filmen láttam csak, hogyan éltek a vadnyugaton az emberek. 
Kispeti viszont olvasta az egész Nagy Indiánkönyvet. Néha mesél belőle. Hogy az indiánok harmó-
niában éltek a természettel, és tisztelték az elmebetegeket. Én ezt nem hiszem. De azt tudom, hogy 
nagyon megtetszett az egyik cowboya. Megpróbáltam kicsavarni a kezéből, de Kispeti nem hagyta. 
Elszaladt vele. Akkor kezdtem kiabálni. Jöttek a többiek, Öcsi kitette a lábát, Kispeti pedig úgy járt, 
mint az indiánok.

Fekszem az ágyban, nem kapok levegőt. Már megszoktam. A folyosóról beszűrődik a fény a rés-
nyire nyitott ajtón. Elég lenne szólni a nővérnek, hogy hozza a pipát, de nem mozdulok. Próbálok 
egyenletesen lélegezni, hogy ne tűnjön fel senkinek. Várom a halált. Persze tudom, hogy nem fogok 
meghalni, de azért az érzés egészen olyan. Rálátok Kispeti ágyára. Üres. Léptek közelednek a folyo-
són. Gyorsan lehunyom a szemem, és úgy csinálok, mintha aludnék.

Welcome to Paradise
Elveszem a számtól a papír zsebkendőt, kiköpöm a vért. A matricákkal teleragasztott tükörben alig 

látom az arcomat. A nyelvemmel kitapogatom a törött fog helyét. Éles. Nem tudom, hogy a zuhanástól 
vagy a zenétől, de rohadtul fáj a fejem. Ritmusra lüktetnek a vécé falai.

Megtalálom az ajtó, kitámolygok. Ildi a falnak dőlve vár. Bakancs, neccharisnya, fekete miniszok-
nya és valami piros felső van rajta. Az arca szemcsés, mint egy régi telefonnal készült kép. Nem szól, 
csak a hónom alá nyúl. Épp, hogy elbír. Gyere, mondja. Kibotorkálunk a tánctérre.

Rám zuhan a zene. Elhangolt gitárok, fémesen kalapáló dob, az énekesből semmit se hallani. 
Fényszilánkok fúródnak a retinámba. Megtántorodom. A terem félig üres, a hátul állók részegen dü-
löngélnek, beljebb vad örvénylés: végtagok, szegecsek és színes tarajok hullámzása. Most, hogy kiürült 
belőlem az adrenalin, kibaszott hülyén néz ki az egész. Az egymást taposó bakancsok alatt sörrel és 
kannásborral kevert sár. Felnézek a színpadra, de nem ismerem a zenekart. Ildi a lépcső felé húz.

Kínszenvedés felérni. A kocsmaszinten hányás- és izzadtságszag. Elmegyünk a pult előtt - felis-
merek két arcot. Valamikor együtt tarháltunk Pesten, egy buli után. Amikor összejött a pénz, vettünk 
egy olcsó bort, és felmásztunk egy ház állványzatára. A szomszédos gyorsétterem neonjai a pofánkba 
világítottak. Csak ittunk és bámultuk, mint a kibaszott molylepkék.

Odaérünk a helyünkre - Zoli az asztalra borulva alszik, előtte vagy egy tucat sörösüveg. Kattog 
a csocsóasztal. Valaki rekedt hangon kiabál, egy csaj részegen vihog. Lecsúszom Ildi válláról, a sör-
padra. Fáj mindenem. Kérsz valamit? Ja, egy whiskey-t. Elmegy érte. Végignézek magamon: a pólóm 
kiszakadt, vér száradt a dzsekimre.

Te meg hogy a faszba nézel ki? Rambó áll fölöttem. Kurva jól esne, ha legalább most nem röhögne. 
De röhög. Ahogy bámulom, a béna tetkói mászkálni kezdenek az alkarján. Lehet, hogy szétütöttem 
az agyam? Lehunyom a szemem. Mi van, felrúgtak? Befurakszik mellém, nem zavarja, hogy minden 
mozdulata fáj. Elküldöm a picsába. Ezen is csak nevet. Ne parázz - a zsebében kezd turkálni -, rendbe 
hozlak, haver.

Ildi két poharat tesz az asztalra. Whiskey, mondja, és leül. Neked meg honnan van pénzed, csodál-
kozik Rambó. Ildi nem válaszol. Zolit nézi, aki még mindig nem tért magához. Talán meghalt? Ildit 
nem érdekli. Elveszem a whiskey-t, belebámulok a halványsárga löttybe. Aztán meghúzom. Várjá’! 
Rambó elém tartja a kezét. Szétterpesztett tenyerén egy elmorzsolódott bogyó. Ez tuti elmulasztja a 
fejfájásod. Ildi épp nem figyel. Elveszem a cuccot, és leküldöm a maradék piával.

A whiskey-t mintha az ördög izzadta volna. Káromkodnom kell. Ildi még mindig nem néz rám. 
A fogad is kiverték, kérdezi Rambó. Nem válaszolok, úgyis látja. Röhög. Te aztán megkaptad. Leáll a 
kattogás, valaki nyert a csocsónál. Hangos üvöltés. A részeg csaj megint vihog.

Hugyoznom kell. Megpróbálok felállni, de nem nagyon sikerül. Ildi észreveszi, odajön, hogy se-
gítsen. Hátrafelé, a retyókhoz akar vinni, de én inkább kimennék. Megállunk. Kell egy kis levegő, 
mondom neki. Fintorog. De azért elkísér. Megfordulunk, és kitámolygunk a kocsmából.

Odakint az emberek kis csoportokban cigiznek. Összehúzzák magukon a kabátjukat - kurva hi-
deg van. Ettől kicsit kijózanodom. Felnézek az égre. Szart se látok. Mi van, itt akarsz brunyálni? 
Megyünk tovább. Megkerüljük a kocsmát, itt már sötét van. Ildi nekitámaszt a falnak, mint egy zsák 
szemetet. Szarul vagy? Eléggé. Nem tudom, hogy sajnál, vagy idegesítem. Megsimogatom a haját.

Állunk egy jó darabig. Zúg a fejem. Na jó. Ildi indulni akar, de elkapom a karját. Látom, hogy 
fázik. Magamhoz húzom. Verejték, bőrkabát és valami édes parfüm szaga. Megcsókolom. A nyelve 
csapkodni kezd a számba. Öklendeznem kell. A kezem lecsúszik a seggére. Érzem, hogy felizgul. Az 
övemmel kezd babrál. Nincs erőm megállítani. A hideg bevág a sliccemen - benyúl a gatyámba. Fel-
fordul a gyomrom. Ellököm, és a földre hányok. Vöröses kása csattan szét az apró, fagyott kavicsokon.

Baszd meg! Normális vagy? Undorodva néz. Még nem tudok beszélni, amikor ott hagy. Nem baj. 
Miután végeztem, megtörlöm a számat a dezskim ujjában. Rohadt élet. Forog velem a világ. Kicsit ott 
maradok a falnál. Az égről lehullottak a csillagok. Összeszedem magam, aztán elindulok visszafelé.
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Nem megyek be a klubba. Átvágok a HÉV-megállón a panelek felé. A sínen punkok söröznek. 
Majdnem kitöröm a bokám a köveken. Átmegyek az úton, a telep körüli füves placcra. Sötét van, és 
olyan, mintha itt hidegebb lenne. Találok egy padot, leülök. Tompán, de már látszanak a csillagok. Jól 
van. Csak most jut eszembe, hogy a bogyót is kihánytam a többi szarral együtt.

Ahogy a paneleket bámulom, eszembe jut, hogy van a közelben egy bolt. Május elsején mindig 
hepaj van a városban. Az emberek kijönnek a parkba, van körhinta és céllövölde is. Meg vattacukor.  
A szülők elhozzák a kölykeiket. Mi is kijártunk. Apámnak a boltban vettünk sört, mert ott olcsóbb 
volt, mint az árusoknál. Emlékszem, egyszer még nem volt teljesen készen, amikor megkértem, hogy 
lőjön nekem egy plüssfigurát. Azt? De hát rózsaszín. Nem baj. Rendes volt, az összes apróját elbaszta, 
hogy megszerezze. Örültem. Az egyik kezemben az elefánttal, a másikban anyám kezével sétáltunk 
a fák alatt. Akkor még ő is élt.

Fázom. Ideje visszamenni. Mikor odaérek, Zoli már nincs az asztalnál. Rambó Ildivel smárol. 
Nézem őket. Aztán sorban megemelem az asztalon hagyott üvegeket. Az egyik alján még lötyög egy 
kis sör. Megiszom. Kifelé menet megszólal a Green Day. Az első punk szám, amit valaha hallottam. 
Welcome to Paradise. Megyek, hátha megtalálom.

GRECSÓ KRISZTIÁN 

Józan ima
Égi zsámolyon térdepel
Nem hallott a kegyelemről
Kiszámlázva mit érdemel
S mit várhat az elemektől

Esőtől zord téltől sártól
Kékes duzzanat a szemen
Felszívja magát és rád szól
Mégse csodálkozol ezen

Pedig kihordta már terhét
Élsz és kicsit így is marad
De a halál kehes kelyhét
Kiürítheted majd magad

Így hevernek itt a szépek
Mint az eltévedt jótevők
Kérgesre átfestett képek
Lettek lemázolt szószegők

Lassú léptek a nyomomban
Én lennék ez a bús sereg
Bizony én a te korodban
Mondják és a szó csak pereg

Málik mint a sós vakolat
Mint savas könny hull az este
Nincs már olyan bősz patyolat
Amitől ez tiszta lenne

Mert mára megkomorultam 
Kozmásak bennem a napok 
Még lecseng egy szomorú jam
Bus és semmire se vagyok 

Jó tőlem nincs elég terem
Saját magam megrészegít 
Mit kezdjek akkor már velem
Ha az árulás se segít 

A könyv, amely tartja a lelket a csabaiakban. Békéscsaba evangélikus 
lakosságát századok óta mély vallásosság jellemzi, melynek elengedhetet-
len tárgyi kelléke a Tranoscius, amelyet feltételezhetően betelepülésükkor 
hoztak magukkal. Az első nyomtatott Tranosciust 1636-ban adták ki, és 
414 éneket tartalmazott. Nevét megalkotójáról, Juraj Tranovskýról kap-
ta, akinek célja a könyv megalkotásával az volt, hogy minél több éneket 
összegyűjtve megmentse és népszerűsítse vallását. A csabai családoknál 
minden házban fellelhető volt a nagy becsben tartott énekeskönyv, mely-
ből általában annyi darab volt, ahány tagú volt a család. A könyvet olvasó 
vallásos személyek az életükben végbemenő minden eseményhez, ün-
nephez, örömhöz-bánathoz megtalálták a könyvben a megfelelő éneket. 

A csabai bíró széke. A Munkácsy Mihály Múzeum néprajzi gyűj-
teményének egyik legbecsesebb tárgya a csabai bíró széke. Ez a 
szék a 18–19. századi békéscsabai szlovák bútorkultúra értékes da-
rabja, melyre reneszánsz megjelenés és barokkos díszítés jellemző. 
A bírói szék a bírói hivatal tárgyi jelképe, mellyel a fontos közigaz-
gatási szerv tekintélye fejezhető ki. Ez az ülőalkalmatosság tulaj-
donképpen az uralkodói trónust idézi meg. Kezdetben a bírói szék 
használata a méltóság jelképe volt, mely emellett az ítélethozás 
elengedhetetlen kellékének is számított. Innen ered a törvényszék 
és ítélőszék szavunk is. A falusi és városi bírói tisztséghez szorosan 
kapcsolódott, ezáltal a bírók kizárólag ebben ülve hozhatták meg 
döntéseiket. A múzeum által nagy becsben tartott leghíresebb bé-
késcsabai bírói székben feltételezhetően elsőként Kerepeczky Má-
tyás ült, aki 1780 és 1782 között töltötte be a tisztséget.
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VARRÓ DÁNIEL 

A kíváncsi óratörpe
– részlet –

Eino, a kis óratörpe 
tanakodott fejét törve.
Törte fejét töprenkedve, 
rőt szakállát söndörgetve, 
míg kipattant ím az ötlet, 
söndörgetés közbe jött meg:
„Jaj, hát megvan, mit csinálok! 
Erdei törpének állok. 
Ez itt úgyis épp egy erdő.”
S az erdőben útra kelt ő, 
ténfergett a kis tekergő
mind mélyebbre mendegélve 
finnek fagyos fenyvesébe, 
sűrű erdő sűrűjébe, 
gyalogfenyők gyűrűjébe. 
Gombászott meg áfonyászott, 
mókusokkal bújócskázott, 
elerdeitörpéskedett, 
amíg rá nem sötétedett.
Ekkor kap fejéhez Eino: 
„Félek a sötétben, ej, no, 
elfeledtem ezt a dolgot!” 
S onnantól már félve bolygott 
bent az erdő sűrűjében, 
gyalogfenyők gyűrűjében. 
Félt a nyesttől, félt a nyűtől, 
félt a szúrós fenyőtűtől, 
zuzmók zirrenő zajától, 
sarki szélnek sóhajától, 
gatyáskuviktól, gonosztól, 
fejre pottyanó toboztól.
Így ahogy félt féldegélve, 
felfigyelt egy kósza fényre, 
kis kunyhóból jött a kóbor, 
törpék lakta házikóból.
Eino behahóz a házba 
étlen-szomjan, elcsigázva,
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A szerződés, mely örökre megváltoztatta Csaba életét. Csaba mint jobbágyfalu jelentős szolgáltatásokkal tartozott föl-
desurának, viszont a 19. század közepén esély nyílt mindezek megváltására. 1844-ben került sor a legelők elkülönítésére, 
több mint 17 ezer hold legelő, rét és föld került Csabához, amit 1852-ben felosztottak a jobbágyok között. A képen látható 
örökváltsági szerződés megkötése 1845-ben történt, ennek értelmében a község közel 802 ezer pengő forint kifizetése elle-
nében válthatta meg magát. Azonban ez a megváltás a csabai paraszti árutermelés megerősítését segítette elő, a kifizetett 
váltsági összeg jelentős részét később az állam visszatérítette. Az 1848. évi áprilisi törvények értelmében a jobbágyok azt 
gondolták, hogy mentesülnek további kötelezettségeik alól, de 1849 után a földesurak nem álltak el követeléseiktől. Emiatt 
pert is indítottak, azonban végül a birtokosoknak adtak igazat. 1854-ben még 544 ezer forint tartozása volt Csabának, és 
az utolsó részletet csak 1873-ban tudták kifizetni.
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kurjant Eino elgyötörve: 
„Van-e itt a házba törpe?
Van-e éhségem elűzni 
narancslé meg csokis müzli?”
Volt a házba törpe hét is, 
adtak müzlit, narancslét is, 
toltak alá amott széket, 
szalvétát is kapott, szépet.
Apró asztalt ülve körbe 
faggatja őt a hét törpe, 
szól a hét kis házigazda:
„Mi szél hozott erre, mondsza, 
sűrű erdő sűrűjébe, 
gyalogfenyők gyűrűjébe?”
„Aszél hozott” mondta Eino, 
a jó szóra juszt se hajló, 
a kíváncsi lébenkanál: 
„Aszél, hogy hát én ugyebár 
egy erdei törpe vagyok, 
volt is erdőm, ennél nagyobb, 
saját különbejáratú, 
volt benne zsiráf meg tatu, 
másmilyen volt, mint ez, majmos, 
csak az történt, hogy hát sajnos 
bumm, felrobbant véletlenül.”
Nem néztek rá értetlenül, 
tátott szájjal ám a törpék, 
nem furcsállták, hogy mi történt, 
nem kapták fejüket föl sem, 
bólintottak csak rá bölcsen:
„Öhömm, ühümm, igen-igen, 
hát, egy erdő már csak ilyen, 
előfordul, hogy felrobban, 
legközelebb vigyázz jobban.”
Eino erre azt felelte: 
„Jójó, oké, persze persze, 
majd vigyázok jobban, rendben, 
nem félek a sötétben sem, 
csak hát ugye így most végül 
itt állok egy erdő nélkül, 
erdei törpe létemre 
nincsen erdőm szégyenszemre.”
Látva, hogy hogy le van törve, 
azt felelte a hét törpe, 
szólt a hét kis vendéglátó: 
„Mért nem maradsz köztünk mától? 
Ha már egyszer úgyis itt vagy, 
állj be hozzánk nyolcadiknak.”
„Oké” mondta erre Eino, 

a jó szóra juszt se hajló. 
A kíváncsi lébenkanál 
nem kérette kétszer magát.
Faggatja őt a hét törpe, 
kérdik tőle érdeklődve: 
„Mondd, melyik a kedvenc szined?” 
„A kék.” „A kék? Nahát ilyet! 
Véletlenül van egy extra 
kék ágyikónk éppen plusszba, 
lám, csak jó az isten, jót ád, 
van kék színben pont egy pótágy, 
benne puha párna, paplan, 
el is nyúlhatsz rögtön abban.”
Így hát a kis óratörpe 
félelemtől nem gyötörve 
úgy aludt el aznap este 
kékre festett ágyba fekve, 
kékre pingált törpeágyban, 
príma törpetársaságban, 
sorsa által szerencsézve, 
bemüzlizve-narancslézve, 
hogy nincs jobb a földön semmi, 
mint erdeitörpéskedni.

Hogy hét törpe fújja: „Hejhó!” 
arra ébredt másnap Eino. 
„Hát te mit henyélsz az ágyba? 
Indulás! Irány a bánya!”
„Mi? A bánya?” ült fel Eino 
attól félve, füle nem jó. 
„Mi? A mi? A…? Mi a kánya?” 
„Vár az ősi törpebánya!” 
vágta rá a többi törpe 
sürgetőleg ráüvöltve. 
„Indulnunk kell hama-gyorsan 
lámpáinkkal libasorban.”
Azzal úgy ültő helyébe, 
sisakot nyomtak fejébe, 
jobbkezébe csöppnyi csákányt, 
balkezébe bányászlámpát.
És hiába volt a hiszti, 
alig hagyták reggelizni, 
idő nem volt szinte semmi: 
másfél óra müzlit enni, 
negyedóra narancslézni, 
tíz perc falon legyet nézni, 
nem telt bele két óra se, 
menni kellett, nem volt mese, 
máris kellett indulni a 
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törpebánya tárnáiba.
Elindultak hama-gyorsan, 
lépegettek libasorban 
csákányukat vállra vetve, 
lámpáikat lengetgetve. 
A sor végén a kis Eino 
álmosan dalolta: „Hejhó!”
Csengett a nyolc csöppnyi csákány 
lent az ősi törpebányán, 
a nyolc törpe egész estig 
munkát végzett, nehéz testit. 
Füttyszó hangzott, szólt az ének, 
míg fejtették lent az ércet, 
szállt szakálluk alól szitok, 
bányászták a bauxitot.
Mire véget ért a műszak, 
s orruk újra érte fűszag, 
úgy kidőlt az óratörpe, 
a hejhót sem énekelte, 
kimerülve, elcsigázva 
tért haza a törpeházba.
Benyitva a házikóba 
lelt látványra, lázítóra. 
„Ki ivott a narancslémbe?” 
háborgott a házba lépve. 
Föl volt dúlva, felettébb föl: 
„Ki evett a müzlicskémből, 
mikor volt még benne ennyi? 
Azt még meg akartam enni!
Az még hagyján, hogy napestig 
munkát végzünk, nehéz testit, 
száll szakállunk alól szitok, 
bányásszuk a bauxitot, 
de hogy a bányából este 
holtfáradtan hazaesve, 
arra jöjjön meg a törpe: 
narancslevem kihörpölve, 
alszanak az ágyacskámba, 
csokis müzlim megcsócsálva, 
amit meg direkt nem ettem, 
az már mégis tűrhetetlen!
Lámpásomat le is rakom, 
csákányom a földhöz csapom, 
búcsút mondok én, de végleg 
az erdeitörpeségnek!”
Lámpását legott lerakta, 
csákányát a földhöz csapta, 
búcsút mondott ő, de végleg 
az erdeitörpeségnek.

MOLNÁR KRISZTINA RITA 

Marsmese
– részlet –

– Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy bolygó. Pontosabban nem is bolygó volt, hanem egy 
falu. De annyira furcsa volt benne mindenki, mintha nem is a Földről való lenne. Mintha valahonnan 
az űrből jöttek volna. Mondjuk a Marsról. Tudod, arról a bolygóról, ami…

– Tudom, tudom! A vörös bolygó! És egy római istenről nevezték el, arról a tavaszi istenről, aki 
miatt a március március. Marsról, na. A hadistenről.

– Hát ezt meg honnan tudod?
– Apával olvastuk egy csillagászatos könyvben. De meséld tovább!
– A királyt Mártonnak hívták, és az összes lakó olyan volt, mintha állandóan parázson lépkedne. A 

cipőjük pipacspiros szattyánbőrből készült. Tüzes volt a hangjuk, sütött a tekintetük, mintha tüzet rak-
tak volna bennük, ami csak úgy lobogott és olyan forró volt, hogy soha, de soha nem fáztak. Rövidujjú 
pólóban jártak télen-nyáron, és takarójuk sem volt, álmukban csak egy vékony narancssárga lepedőt 
ejtettek magukra, azt is csak azért, hogy kuckósabb legyen a fekvés az ágyukon, meg hogy ne fázzanak 
meg, mert azért azt tudtak. Belázasodni. Mivel mindig ezekben a könnyű ruhákban jártak. A neve is 
mindnek tüzes volt. Piroska, Herold, Hajnalka, Matild, Marcell meg Márk és Artemisz és Róza.

– Várj, nem értem. De ha falu volt, akkor hogyhogy volt benne király? Az nemcsak az országoknak van? 
– Hát, a legtöbbször igen. De azért van egy-két ilyen falu is. Ahol van király. És Márton király nem 

palotában lakott, ahogy a legtöbb uralkodó. Márton király egy piros cseréptetős, tornácos házban élt. 
A kertje tavasszal telis-tele volt tulipiros tulipánokkal, nyáron meg vörös rózsával és bordó kardvirág-
gal. A kert végében pirosló almafák. Volt egy kis tó is az almafák mögött, aminek nagyon örült Már-
ton király, mert szeretett úszni. Ha haragos lett, nem várta meg, hogy egészen átforrósodjon, rögtön, 
ahogy a füle égni kezdett, leszaladt a tóhoz, és úszott egy nagyot. 

– Haragos?
– Haragos. Igazságos király volt, ezért elég gyakran lett haragos, mert az emberek elég gyakran 

igazságtalanok egymással. És Márton király azonnal megérezte, ha valaki igazságtalanul viselkedett 
a falujában. Vagyis a bolygóján. A fülével érezte, az volt az igazságvevő készüléke. Ha például egy 
anyuka az első idei eperből minden gyerekének öt szemet rakott a tányérjára, és a nagyobbak gyorsan 
kivettek kettőt a kisebbik tányérjából, mert az még úgysem tud számolni, azonnal elkezdett meleged-
ni a füle. De nem rohant oda azonnal, ahol az eset történt, előbb úszott egyet a tóban, hogy lehűtse 
magát, mert tudta, hogy a hirtelen harag nem jó tanácsadó. Aztán magára kanyarította vörös frottírból 
varrt királyi fürdőköntösét, és odaballagott a tett helyszínére. 

– És mit csinált? Gondolom, már semmit sem tehetett, ha egyszer megették azt a két szem epret!
– Hát, epret éppen nem tudott varázsolni, de perzselt a tekintete és a hangja, ahogy megkérdezte a 

két testvért, hogy szerintük kedves dolog-e megtréfálni egy óvodás öcsikét. És persze azonnal keserű lett 
a torkukban az eper íze a pironkodástól. Aztán elzavarta őket epret szerezni sitty-sutty, még jó, hogy 
a falu majdnem minden kertjében volt eperágyás. Aztán amikor megjöttek a frissen szedett eperrel, és 
odaadták a kistestvérüknek, Márton király megdicsérte őket. Mert a marsfalviak mind nagyon meleg-
szívűek, akik könnyen haragszanak, de könnyen is olvadnak meg a saját szívük melegétől. A királynak 
egyenesen olyan jó szíve volt, mintha nem is szív, hanem egy forró kályha dobogott volna a bordái közt. 

– Hm. Akkor egy kicsit hasonlítanak ezek a marslakók Boróra. Meg apára. Nem?
– Lehet. Igen, most, hogy mondod…
– És szerelmesek? Úgy értem a marslakók. Csak Boró miatt kérdezem…
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– Ja! Hát persze! Állandóan! Már négy-öt éves korukban szerelmesek lesznek, és ennek mindenki 
nagyon örül, mert aki szerelmes, az olyan… olyan szép lesz, na, mert valahogy olyan, mintha lebegne, 
mint egy léggömb, és csak úgy ragyog a szeme, mint…

– … mint Borónak…? 
– Na, ezt eltaláltad, Tamás! Pont úgy, igen.

SCHÜTZ GABRIELL A 

Tóba dobált kavicsok
Beszélgetés Neset Adriennel

Egyszer volt hol nem volt, volt egyszer egy magánkiadású mesekönyv. Nem hitt benne senki, mégis 
megjelent. Aztán hurrikánként söpört végig a világon a kötet, azóta pedig több nyelvre, így magyarra is 
lefordítottak. Idén nyár elején a Kolibri Kiadó és a Bookline Könyvek továbbgondolta a kötetet, és ki-
adta az 50 elszánt magyar nő című hiánypótló művet, önbizalmat adva a nőknek, lányoknak, hogy 
nem szabad az álmokat feladni. A könyv egyik szerzőjével, Neset Adrienn-nel Schütz Gabriella 
beszélgetett.

– Mesterséged címere?
– Neset Adrienn vagyok, újságíró, műfordító és nyelvtanár. Angol- és kommunikációszakon vé-

geztem a Szegedi Tudományegyetemen, majd a diploma megszerzése után a Marquard Mediánál 
helyezkedtem el, és dolgoztam, a teljesség igénye nélkül a Joy, a Shape, a Fitt Mama és a Nők Lapja 
Évszakok magazinoknak is. A műfordítói karrierem 2009-ben kezdődött, amikor a férjemmel és a kis-
lányommal Vietnámba költöztünk, és otthonról végezhető munkát kerestem. Azóta összesen körül-
belül negyven regényt, főleg gyerek- és ifjúsági irodalmat fordítottam. A fordítási és újságírói munkák 
mellett jelenleg angolt tanítok egy középiskolában és törököt egy nyelviskolában. 

– Mit szóltál az ötlethez, hogy kutassátok fel, és mutassátok be azokat a magyar nőket, akikre büszkék 
lehetünk?

– Az ötlet a (Fodor) Marcsié és az enyém volt. Mindkettőnk gyerekei jártak/járnak külföldön is-
kolába, ahol már az alsó tagozaton foglalkoznak emberi jogokkal, női jogokkal, a szüfrazsett mozga-
lommal, feminizmussal. Angol nyelven soha nem okozott gondot, hogy ezzel kapcsolatos könyveket 
adjunk a kezükbe, de mindig fájó pont volt, hogy a magyar nőkről nincs gyerekeknek szóló írás. 
Addig beszélgettünk erről, amíg szinte egyszerre azt nem mondtuk, hogy ha nincs, akkor csinálni 
kell. Szerencsére a Kolibri Kiadó és a Bookline Könyvek is láttak benne fantáziát, azonnal munkához 
láthattunk. 

– Avass be a kulisszatitkokba, hol és hogyan kutattatok Marcsival?
– Mindketten újságírók vagyunk, tudtuk, hol, merre keresgéljünk. Körülnéztünk a Magyar Elekt-

ronikus Könyvtárban, folyóiratok korabeli számait bújtuk, cikkeket, szakdolgozatokat olvastunk, 
igyekeztünk minél több forrást felkutatni.

– Mindent megbeszéltetek?
– Kettéosztottuk az anyagot, Marcsi is és én is 25–25 lány, asszony anyagát dolgoztuk fel. Elolvas-

tuk egymás írásait, ha kellett, tanácsot adtunk. Gyakorlatilag reggeltől estig a messengeren lógtunk. 

– Emlékszel, melyik volt a leginkább nehéz anyag, a kutatás, feltérképezés szempontjából?
– Számomra Ungár Margit, az első ügyvédnő jelentette a legnagyobb kihívást. Bosszantóan 

kevés információ áll róla rendelkezésre, még a születési és halálozási évét is csak egy PhD- dolgozat 
lábjegyzetében találtam meg. A Jogtudományi Közlöny 1920 és 1930 között megjelent számait ol-
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A legrégebbi fénykép Csaba múltjából. Csaba egyik legrégebbi találkozóhelye volt a mai Városháza és a Fiume szálló 
között egykor álló Gádor, amely a község korcsmájaként ellátást biztosított a jegyző és a többi elöljáró részére. Sajnos 
az épületről nem maradt fenn fénykép, így nem tudjuk, hogy pontosan milyen lehetett. A feljegyzések szerint azonban 
a közelében egy gémeskút állt, ahol az állatokat itatták. Az első Csabát ábrázoló fotográfián a település főtere látható az 
Evangélikus Kis- és Nagytemplommal, az azóta átépített Páduai Szent Antal Plébániatemplommal valamint az oly fontos 
szerepet betöltő gémeskúttal. A fénykép ugyanabból a szögből ábrázolja a teret mint Haan Antal szinte azonos korú rajza, 
mely Haan Lajos 1866-ban megjelent Pámetnosti Békés-Cabánske című művében szerepel.

„Biztos, hogy nincs ló benne? – Az első vonat Csabán. A csabaiak életében sorsdöntő eseménynek számított az első 
vonatszerelvény városukba érkezése. A város gazdasági fejlődésére nagy hatással volt, amikor 1858-ban megkezdődött a 
vasúti hálózat kiépítése, majd október 25-én, egy hétfői napon befutott Csabára a községi szénáskert helyére épített indó-
ház (vasútállomás) elé az első személyvonat. Csaba apraja-nagyja ott tolongott, mert még nem láttak ilyet. Megcsodálták 
a füstölő, prüszkölő, feldíszített mozdonyt, a színesre, osztályonként más és más színűre festett vasúti személykocsikat 
és a poggyászkocsit. A vasutasok németül beszéltek, és díszes egyenruhát viseltek. Sokan a mozdony körül tolongtak, és 
néhányan – a masiniszták legnagyobb meglepetésére – a mozdonyt ütögették. Meg akartak győződni arról, hogy tényleg 
nincs benne befogva ló. Ezen a napon annak, aki feljutott, és volt bátorsága, megengedte a társaság, hogy Kétegyházáig 
a vonaton utazhasson. Így futott be Csabára az első személyvonat, amelynek ábrázolását Haan Lajos Békés-Csaba című 
kiadványában találjuk. Csupán öt nappal később, 1858. október 30-án, szombaton a Csabáról Aradra induló vonat utasai 
között egy fiatalembert találunk, aki Békéscsabáról indulva tett szert világhírnévre. Ő volt Munkácsy Mihály. 
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vasgattam hozzá, ami nagyon izgalmas volt, de végig szurkolnom kellett, nehogy információhiány 
miatt kimaradjon. 

– Utána már „csak” írni kellett. Ez már könnyedén ment?
– A terjedelmi korlátok jelentettek néha akadályt. A kiadó megadott egy maximális karakterszá-

mot, amit a tördelés miatt nem léphettünk át, pedig néhány történetet a végtelenségig lehetett volna 
írni. Ilyenkor vérző szívvel húztunk. 

– Szerinted a kötetben szereplő nők közül kinek a legizgalmasabb az életútja?
– Számomra Sass Flóra felfedezőnő életútja a legizgalmasabb. Az 1848-as forradalomban felbő-

szült románok megölték a szüleit, egy örmény család vette magához, akik Törökországba költöztek. 
A kislány ott egy piacon eltűnt, elrabolták, és eladták rabszolgának. Tíz év múlva egy angol mérnök, 
Samuel White Baker megvásárolta, és feleségül vette. Az esküvő után Afrikába indultak, és a Nílus 
forrását kutatták. Naplója az egyik leghitelesebb forrás Afrika akkori mindennapjairól.

– Mit taníthat meg ez a könyv a fiatalabb generációknak?
– Azt, hogy kellő kitartással, elszántsággal minden célt el lehet érni. Azt, hogy a „Neked nem való, 

mert lány vagy”, „Neked úgysem megy, mert lány vagy” és a „Te ehhez, lányként buta vagy” érvek nem 
állják meg a helyüket. Senkitől sem szabad elvitatni az álmait. 

– Milyennek találod az illusztrációkat?
– Imádom. Rátkai Kornél nagyon szépet álmodott nekünk, izgalmas, mozgalmas, színes könyvet 

vehetnek kézbe az olvasók. Bertóthy Ági kiegészítő illusztrációi pedig külön értéket képviselnek.

– A Móra Kiadó gondozásában is jelent meg egy hasonló kötet. A tiétek miben más?
– A Móra Kiadó az Esti mesék lázadó lányoknak vonalát gondolta tovább, mesésebb, mesélősebb 

könyvet raktak össze, míg mi az ismeretterjesztésre fordítottunk nagyobb gondot. A két könyv között 
mindössze kilenc nő az átfedés, elférünk egymás mellett a piacon. Sőt, azt mondom, minél több ilyen 
kiadványra lenne szükség, maradjon a téma napirenden. A tóba dobált sok-sok kavics egyszer csak 
szétzilálja a víz felszínét.

– Mit gondolsz, lehetne folytatni?
– Persze. Amikor ehhez a könyvhöz szedtük össze a neveket, egy majdnem százas listával indí-

tottunk, amit a Kolibri Kiadó munkatársaival együtt kurtítottunk meg ötvenre. Az elsőket és a tör-
ténelmi személyiségek nagy részét ellőttük ebben a kötetben, de számtalan más, érdekes történettel, 
különös, példamutató életpályával találkoztunk, amiket fájó szívvel tettünk félre – pontosan ezzel a 
gondolattal: talán lesz alkalmunk róluk is írni.

RÉVÉSZ EMESE 

A boldogság színe
Maros Krisztina: Milyen színű a boldogság?

Hogy milyen színű a boldogság? Kinek kék, kinek zöld, kinek meg narancssárga. Csak egészen el-
borult lelkeknek barna, fekete vagy szürke. Függ életkortól, nemtől, habitustól, s valamelyest még kul-
túrától is. Nem határozható meg pontosan, hogy milyen, csak az, hogy milyen nem. A színek már csak 
ilyenek, érzéki illúziók. Habár természettudományosan mérhetőek, percepciójuk mégsem egyetemes, 
a legtöbb emlős számára nem létező jelenségek. De még az emberi kultúrán belül is történelmileg, 
társadalmilag változó fenomén. A művészet történetében régről ismert az esztétikai „kultúrharc” a ra-
cionális rajz (disegno) és emocionális szín (colore) között. Nem véletlen, hogy a totalitárius rendszerek 
vizualitása a kordában tartott érzékek jegyében a kemény, vonalas rajzot támogatta a gyanúsan egyéni 
és megfoghatatlan festőiség helyett. 

 Innen nézve megmosolyogtató az a határozott vehemencia, amely a legkisebb gyermekeknek 
szánt, színekről szóló lapozókat jellemzi. Ezek az ismeretterjesztő könyvecskék ugyanis a színe-
ket úgy mutatják be, mint a betűket az ábécéskönyvek: egy vizuális jelhez (egységes és árnyalatlan 
színfolthoz) egy szavas (tárgyas) definíciót rendelve. E lapokon a piros az piros; elhallgatva a színek 
anyagtól, atmoszférától, megvilágítástól függő változékonyságát, elfedve az árnyalatok bódítóan vál-
tozó spektrumát. 

 Maros Krisztina Milyen színű a boldogság? címmel, tavaly megjelent kötetének egyik legszeret-
hetőbb vonása a kategorikus bizonyosság mellőzése. Képi kompozíciói csak érzeteken, személyes be-
nyomásokon, költői hasonlatokon alapuló utalások a színek világára. Konkrét definíció és didaktikus 
rámutatás helyett érzékeny közelítés, sodró áramlás, kellemes lebegés valóság és fantázia között. 

 A kötet eredeti formájában képkönyv volt, azaz a verbális leírásokat teljesen mellőző képes könyv. 
Az angolszász terminológia wordless picturebook néven emelgeti az ilyen típusú kiadványokat. (Meg-
különböztetve a pár soros szöveggel kísért, magyarul képeskönyvként definiált picturebook típusától.) 
A képkönyv jellemzője, hogy az írás teljes mellőzésével építi fel világát. Karaktere lehet narratív, li-
neárisan mesélő, de lehet hangulatokat asszociatív képzettársításokkal megragadó, a képek saját logi-
káját követően csapongó is. Műfaját tekintve rokon a művészkönyvvel, böngészővel vagy a képregény 
szöveget mellőző, ún. graphic novel változatával. A képkönyv az ezredforduló egyik leginnovatívabb 
könyvtípusa, amely vonzerejét részint annak köszönheti, hogy multikulturális, értelmezése nem kö-
tött nemzeti nyelvhez; mindemellett dominánsan vizuális kultúránkban kiválóan alkalmas a képi 
intelligencia és a képi narráció értelmezésének fejlesztésére. 

 A műfaj népszerűségét mi sem mutatja jobban, minthogy 2014 óta önálló seregszemléje is van 
a szavak nélküli képkönyveknek: Silent Book Contest néven, az olaszországi Mulazzo városában, a 
Bolognai Gyermekkönyv-vásárral együttműködésében. A tavalyi verseny kilenc döntőse közé Maros 
Krisztina könyve is bekerült, ami kétség kívül adott némi lökést hazai megjelentetésének. A képkönyv 
itthon még mindig kísérleti műfajnak számít, a gyerekkönyvek körében legfeljebb a böngészők és 
lapozók között bevett. Üdítő kivételnek talán csak a Csimota Kiadó Design-könyv sorozata tekint-
hető, amely klasszikus mesék szöveg nélküli kiadása. (Bemutatásukat lásd az Artmagazin idei nyári 
számában.) A Pozsonyi Pagony tehát a nemzetközi trendet követve vállalkozott az újszerű kötet ki-
adására. Igaz, azt nem eredeti formájában jelentették meg, hanem (engedményt téve a köztudottan 
szövegcentrikus magyar piacnak) Szabó T. Anna versével kísérve. Noha Maros Krisztina olyan ele-
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gánsan illesztette be a vers egy-egy sorát kompozícióiba, mintha mindig is ott lettek volna, a kötet 
ebben a formájában, szigorú műfaji értelemben már nem „csendes” és nem képkönyv, hanem igen 
kevés szöveggel kísért képeskönyv.

A kötet legfőbb erősségein szerencsére az utólag beillesztett szöveg sem ejtett csorbát, sőt (Szabó 
T. Anna kiváló ízlésének köszönhetően) inkább gazdagította annak értelmezési rétegeit. A szöveges 
kommentárnak ugyanis megvan az a veszélye, hogy a képkönyvek eredendően sokrétű vizuális utalá-
sait ellaposítja, ám Szabó T. Anna verse tudatosan tartózkodik a dolgok kategorikus megnevezésétől. 
Az utólag hozzá illesztett vers nem erőltetett a képekre összefüggő történetet, metaforákban és hason-
latokban gazdag nyelvezete nem szűkíti, hanem inkább tágítja annak olvasatát. 

 Annál is inkább szerencsés a szöveg háttérbe húzódása, mivel Maros Krisztina könyvének nincs 
története, inkább hangulatok és érzetek egymásba kapcsolódó sora a kötet. (Az alkotót már korábban 
is foglalkoztatta a színek témája: Az Illatok és Hangok őrzője címen 2014-ben megjelent szerzői kötete 
egy színektől megfosztott, mechanikus világ alternatíváját vázolja fel.) Ezúttal minden oldalpár egy 
szín árnyalataiból komponált monokróm jelenet. Eltérően a színeket bemutató legtöbb gyerekkönyv-
től, a színeket nem definiálja kategorikusan, inkább benyomásokból, szenzuális érzetekből, hangulati 
élményekből bontja ki azokat, bőven hagyva helyet a személyes élményeknek és gondolatfutamoknak. 
A tizennégy oldalpáron kibontakozó színek a meleg árnyalatok (sárga, narancs, vörös, barna) felől, a 
hűvösebbeken (zöld-kék-lila) át haladnak a fekete-fehér árnyalatokig, hogy végül, az utolsó kompozí-
ción valamennyi színt egyszerre jöjjön mozgásba. A jelenetek egymást követő sora összekapcsolható, 
egyetlen nagy ívű panorámaként értelmezhető, jól érzékeltetve azt a fizikai-optikai jellemzőt, hogy 
színek nem különálló entitások, hanem egyazon hullámjelenség eltérő karakterű optikai érzetei. Nem 
véletlen, hogy a színelméletek javarésze egységes kör vagy gömb alakzatban szemlélteti a színspektru-
mot. A lappárok végén feltűnő új szín árnyalatai épp ezt az összefonódást érzékeltetik. 

 A világ, amely Maros Krisztina jelenetein megelevenedik, meseszerűen elvont és eszményítő. Az 
egymásba fonódó világokat bejáró néző-utazó a természetből indul, hogy a dombos, erdős tájakból 
eljusson a dzsungelekbe, lemerüljön a tengervízbe, s onnan végül visszatérjen városi otthonába. A 
földrajzi utazáshoz időbeli mozgás is társul, amelynek során képről képre bejárjuk a napszakokat és 
évszakokat, a harsonaszóval ébresztő hajnaltól a lopakodó éjszakáig, a szederindás nyártól a hólepte 
dombokig. Valamennyi kompozíciót a színárnyalatok és formák megnyugtató, lassú áramlása járja át, 
dombok és lankák egymásba hajló, lágy vonalritmusával, a természeti képződmények kacskaringós 
indáival. A finoman derengő, monokróm színárnyalatoknak és hullámzó formáknak ez a harmonikus 
egysége olyan vizuális összhatást eredményez, amelyhez ösztönösen a megnyugvás, boldogság lélekál-
lapotát társítjuk. Az egyes képek az anyagszerű részletek helyett stilizált alakzatok dekoratív megfor-
málására törekszenek, a konkrét valóságból álomszerűvé oldva a látványt. A tájak lágyan elomló ívei 
között a szereplők gyakran tűnnek fel lebegő, repülő, úszó alakként, megszabadulva a nehézkedéstől 
és kötöttségtől, a kötetlen és szabad mozgás álomszerűen gondtalan állapotában. 

A színárnyalat és kompozíciók tudatosan harmonikus kezelése mellett Maros Krisztina könyve 
mindvégig szívesen él szinesztéziás hatásokkal: a színekhez zenét, verbális fogalmakat rendel hozzá, 
különféle tapintási érzetekkel egészítve ki azokat. Az első és az utolsó lapon harsonát fújó lány tűnik 
fel, a jelenetek némelyikén békák brekegnek, majmok makognak, kismacska dorombol; de a zeneiség 
a kompozíciókat átható színharmóniákból és vonalritmusokból sem hiányzik. Ehhez társulnak a vál-
tozatos taktilis érzetek: a sünök és szederbokrok szúróssága, a medveszőr puhasága, a dzsungel párája, 
a tengervíz simogató áramlása, a friss hó ropogós hűvössége. E vizuális benyomásokat gazdagítja 
Szabó T. Anna költeményének egy-egy sora. A vers a szinopszia, színek és hangok társításának elvén 
hangolódik rá a látványra, mély vagy magas, zöngés vagy zöngétlen hangzók zeneiségével kísérve a 
látványt. Hasonlatai és metaforái izgalmas módon tágítják ki a képek világát, mint például az „álom 
bizsergő tengerének” vagy a „kék éjben alvó hold szeme” sorai. 

Az idilli, kevés szöveggel kísért képek ellenére a könyv távolról sem csak a hat év alatti kicsiknek ér-
dekes. Olyan, képzőművészetileg és irodalmilag igényes alkotás, amely bármely korú, művészi benyomá-
sokra hangolt néző gyönyörűségére szolgál. E tekintetben a hazai gyerekkönyvkiadás úttörő, nemzetkö-
zileg is releváns kezdeményezése. Csak remélni tudjuk, hogy hasonló színvonalú folytatókra talál majd. 

Békéscsaba történetét – ahogy a vaskos mono-
gráfiákban szokás – kezdhetnénk akár 6000 évvel 
korábbi időket felidézve, hisz a régészeti feltárások 
tanúsága szerint a mai Csaba határa régtől fogva 
lakott terület volt. A város múltjának legrégibb kor-
szakait összefoglaló kötet igazán színes és sokrétű 
képet ad az újkőkortól a népvándorlás koráig húzó-
dó időszakról. Számunkra a kiindulópont a hon-
foglalás. A magyar honfoglalásról szóló 10. száza-
di források egyikének szerzője, Bíborbanszületett 
Konstantin bizánci császár említi, hogy a magya-
rok a honfoglalás idején megtelepedtek a Körösök 
vidékén. A Békéscsaba környékén talált 10. századi 
temetők régészeti anyaga igazolja a császár állítá-
sát. Jankovich B. Dénes, a város korai történetének 
kutatója 16 kora középkori települést sorol fel a mai 
Békéscsaba területén. Közöttük van a Csaba falu 
is, amelynek neve a ránk maradt írott forrásban 
először 1332-ben szerepel. Az 1332-es pápai tized-
jegyzékben rögzítették, hogy Csaba papjára meny-
nyi pápai adót vetnek ki.

Az Árpád-kori Csaba a mai városközponttól 
délre, a kastélyi szőlők helyére épített lakótelep 
területén feküdt. A régészek 1 km hosszú, 200–
300 méter széles Árpád-kori falu maradványait 
tárták fel ezen a helyen. Az 1332–1337-es pápai 
tizedjegyzék szerint a falu Pál nevű papja 6 garas 
pápai adót fizetett. Az adó összege utal a telepü-
lés nagyságára is, Gyula papja 20 garast fizetett, 
Békésé 15-öt, Gyomáé 5-öt.

A megmaradt kevés korabeli forrásból a leg-
több adatot Csaba birtokosairól tudjuk: a tele-
pülés az Ábránfy család birtokai közé tartozott. 
Az Ábránfyak a pogánylázadások korából ismert 
Vata ágából származó Csolt nemzetséghez tar-
toztak, s az 1380-as években már bizonyosan – 
valószínűleg korábban is – ők voltak Csaba urai.

Az Alföldön a 14–15. század hozta meg az 
első nagyobb gazdasági fellendülést. A kor mér-
céje szerint viszonylag békésnek számító másfél 
évszázad a települések népességének növekedé-
séhez vezetett. Kialakultak a gazdasági fejlődés 
helyi integrációs keretei. A legnagyobb gazdasági 
egységet, a mintegy 50 települést számláló gyulai 
uradalmat még Károly Róbert idejében szervez-
ték meg. Ez volt az az időszak, amikor a Dél-Al-
föld az élőállat-export révén bekapcsolódhatott a 
nyugat-európai gazdaság világába. Csaba viszont 
nem volt része a gyulai uradalomnak. Valamifé-
le központtá fejlődés lehetősége akkor villant fel, 
amikor az Ábránfy család kastélyt építtetett a tele-
pülésen. Az erődítménynek is használható épület 
az 1520-as években már állt. Mivel az Ábránfy fa-
míliának voltak más környékbeli falvai, a kastély 
felépítése után, a 16. század elején Csaba megin-
dulhatott az uradalmi központtá válás útján. Ám 
a fejlődési esélyeket meghatározta a gyulai ura-
dalom tulajdonosai és az Ábránfyak közötti gaz-
dasági és politikai erőkülönbség. A meg-megúju-
ló birtokperekben és hatalmaskodásban Csaba 
birtokosai rendre alulmaradtak. Az 1500-as évek 
első felében, az ország három részre szakadása 
után a Bécsben kinevezett gyulai kapitányokkal 
szemben az Ábránfyak Erdély felé tekintettek, 
Szapolyaitól, majd János Zsigmondtól reméltek 
oltalmat. A szembenállás végeredménye az lett, 
hogy a török elleni védekezésre készülő gyulai 
várkapitány, Mágocsy Gáspár 1556-ban lerom-
boltatta a megerősített csabai kastélyt, nehogy 
Gyula ellen felhasználható erőddé alakíthassák. 
Hogy a gyulai kapitány csak a katonai szempon-
tokhoz igazodott-e, avagy az uradalom érdekeire 
is gondolt, bizonyosan nem tudhatjuk. Minden-
esetre Csaba fejlődése jó időre megpecsételődött.
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A 16. század közepén Békés megye a magyar–
török harcok zónájába került. Noha a gyulai vár 
még magyar kézben volt, az 1550-es évek végétől 
a környék, így Csaba lakói is, már a törököknek 
is fizettek adót. Gyula 1566-os eleste után a te-
rület, amely korábban a királyi Magyarország 
vagy az Erdélyi Fejedelemség befolyási övezetébe 
tartozott, egy keleti birodalom központtól távoli 
szandzsákjának része lett. Csaba lakói egy ideig 
helyben maradtak. Az 1550-es években 80–100, 
később 100–120 család élt itt, azaz a lakosság 
száma 4–500, majd 5–600 fő lehetett. A hódolt-
ság még elviselhető évtizedeinek véget vetett az 
1593-ban kitört tizenötéves háború, amely a me-
gye településeinek egy részét véglegesen, más ré-
szét időlegesen elpusztította. A korszak kutatói is 
vitáznak azon, hogy Csaba a 17. században vég-
leg elnéptelenedett-e, vagy a lakosság egy része a 
pusztítások után visszatért. Az újabb kutatások 
összegzői feltételezik, hogy a lakosság egy része 
túlélte a „kimondhatatlan nyomorúságot” hozó 
török uralom utolsó szakaszát is, de aligha ma-
radhatott meg nagy létszámú népesség.

Új időszámítás kezdődött 1695-ben, amikor 
Gyula várát tíz évig tartó, nagy pusztítást hozó 
blokádháború után visszavették a keresztény se-
regek. A török hódoltság mérlege katasztrofális 
eredményt mutatott: a korábban itt élő magyar 
népesség nagy része elpusztult vagy elmenekült, 
az egykori sűrű településhálózat megritkult, sőt 
a hajdani kultúrtáj is elvadult. A közel 130 éves 
török uralom alatt Békés megye félig-meddig 
törlődött az ország kollektív emlékezetéből. A 
korábban itt birtokos családok leszármazotta-
inak többsége nem tudta hitelt érdemlően bi-
zonyítani a maga tulajdonjogát. Az 1715-ben 
újjáalakult vármegye tisztikara az udvari ka-
mara által rendelkezésükre bocsátott 1561. évi 
adóösszeírás alapján rekonstruálta a megye ha-
tárait. A viszonyok valamelyes konszolidálódá-
sát követően gyors ütemben megindult a terület 
újranépesülése.

Csaba benépesedése a korábban itt élők visz-
szatelepedésével kezdődött meg. A visszamerész-
kedők mellé folyamatosan érkeztek a Felvidékről 
szökött szlovák jobbágyok. A hagyomány 1718-ra 
teszi Békéscsaba benépesülésének megindulását. 
Ezt a dátumot még Haan Lajos határozta meg 
Békéscsaba történetéről szóló munkájában, s ké-
sőbb általánosan elfogadták az újratelepülés kez-
dőpontjaként. Ma is ehhez a tradíció által rög-

zített dátumhoz igazodunk. A valóság azonban 
az, hogy az 1710-es évek közepétől megindult a 
vándorlás, és már 1715-ben is érkeztek szlovák 
telepesek Csabára.

1720-tól a vándorlás új lendületet kapott, eb-
ben az évben Békés megye nagy részét – Csa-
bát is – Harruckern János György kapta meg. A 
magyar bárói rangra emelt, polgári származású 
földbirtokos Európa különböző harcterein moz-
gó hadseregek anyagi ellátását szervezve gazdag 
tapasztalatokat szerzett a tervezés és a logisztika 
terén. Tisztában volt azzal, hogy mit kell tennie 
ahhoz, hogy a birtokába jutott gyér lakosságú, 
ám jó mezőgazdasági adottságú terület utódai 
kezén jövedelmező birtokká váljon. Elég gazdag 
is volt ahhoz, hogy ne szoruljon rá az éppen csak 
megtelepedő jobbágyok kizsarolására. Ellenke-
zőleg járt el: az egyházi adók megváltásával és 
alkalmi engedményekkel igyekezett elősegíteni 
falvainak és mezővárosainak megerősödését.

Békéscsaba újratelepülés utáni fejlődését 
három döntő tényező határozta meg: az elnép-
telenedett területekre érkező jobbágyok taksás, 
azaz szerződéses jobbágyokká váltak. Megsza-
badultak a legsúlyosabb kötelektől, a röghöz kö-
töttségtől. Évi adójuk megfizetése után tovább-
állhattak, ez a helyzet a földesurat jobb feltételek 
biztosítására késztette. A második fontos tényező, 
hogy a Harruckern-birtokon alig folyt uradalmi 
gazdálkodás. Ez azt jelentette, hogy nem voltak 
nagyok a robotterhek. A nagyobb állatvagyonnal 
rendelkező családok előtt nyitva állt a gazdasági 
megerősödés útja, hiszen föld bőséggel állt ren-
delkezésre. A harmadik fontos tényező is abból 
fakadt, hogy a földesúr mindenképpen igyekezett 
jobbágyokat telepíteni lakatlan pusztáira, s a pro-
testánsok számára engedélyezte a szabad vallás-
gyakorlatot. A betelepülő lakosság többségének 
evangélikus volta meghatározta a kialakuló csa-
bai mentalitást, de még a község önkormányza-
tára is hatással volt.

Az újjáéledt megyében Csaba a korábbitól 
eltérő településjegyeket mutatva szerveződött 
újjá. Az apróbb falvak helyén egyetlen nagy ha-
tárú, népes település jött létre. Harruckern János 
György birtokba iktatása után szervezett telepíté-
si akciókra is sor került. 1715 és 1735 között több 
hullámban – Hontból, Gömörből, Turócból, 
Zólyomból, összesen 24 megyéből – érkeztek a 
telepesek Csabára. A vándorlás kora mintegy fél 
évszázadon keresztül tartott.

A lassan megerősödő Csaba két helyi integ-
rációs keretbe illeszkedett: a vármegyébe és a 
Harruckern-uradalomba. Beletartozott viszont a 
község lakossága egy a település sorsát markán-
san formáló, jóval nagyobb integrációs keretbe is. 
Ez pedig az evangélikus egyház volt. Az első év-
tizedekben Csabára települő szlovákok az evan-
gélikus felekezethez tartoztak. A hirtelen felduz-
zadt, vallási ügyekben széles körű önállósággal 
rendelkező evangélikus közösség már a 18. szá-
zadban olyan anyagi lehetőségekkel rendelkezett, 
hogy a legkiválóbb lelkészeket tudta meghívni 
templomába. S ezek a lelkészek – akik közül Csa-
bán Burián Sámuel és idősebb Tessedik Sámuel 
tett szert a legnagyobb tekintélyre – bekapcsolták 
gyülekezeteiket egy tágasabb világba. A prédiká-
torok a felvidéki gimnáziumokban, Pozsonyban, 
majd Berlinben, Jénában, Erlangenben szerezték 
meg a maguk tudását. Teológiai ismereteiken 
túl friss természettudományos felkészültséggel 
érkeztek alföldi állomáshelyeikre, azzal a hatá-
rozott küldetéstudattal, hogy tudásukat gyüleke-
zeteik javára fordítsák. A csabai lelkészek a szó 
szoros értelmében formálói lettek a reájuk bízott 
közösségnek. Tanításaikban szabályozták a csa-
ládtagok egymás iránti kötelezettségeit, megha-
tározták egyén és közösség, az egyes ember és a 
felsőbbség viszonyrendszerét.

A lelkészek közösségformáló szerepe rendkí-
vüli jelentőségűnek bizonyult. Luther tanításai-
ban a hivatás, a munka kiemelt szerepet játszott. 
Az Istennek tetsző evilági munkát nem előzhet-
te meg semmilyen aszkézis. Az egymást követő 
evangélikus lelkészek ezt az értékrendet a csabai 
evangélikus közösség mentalitásának megha-
tározó elemévé tették. Puritán, szorgalmas és 
munkaszerető közösséget formáltak a sokfelől 
érkezett betelepülőből.

Kedvező természeti adottságok, több mint 
80 000 holdas nagy határ, elfogadható jobbágyi 
terhek, az önkormányzat hamar kialakuló egy-
házi és világi fórumai, közösségformáló mentális 
erő – együtt e tényezők az átlagosnál jobb fejlő-
dési esélyeket kínáltak Békéscsaba számára.

A 18. század első felében gazdasági szem-
pontból is kirajzolódott a legfontosabb tenden-
cia: már az 1730-as évek adóösszeírásai előreve-
títették, hogy Csaba lesz a gabonatermesztés, az 
állattenyésztés egyik megyei központja. A dél-
alföldi területek Magyarország gazdasági vér-
keringésébe való visszailleszkedése a 18. század 

végére fejeződött be. A napóleoni háborúk idején 
megnőtt a gabona iránti kereslet. A kedvező piaci 
fordulatnak Békéscsaba nyertese lett. A korszak-
ban vagyonossá vált réteg tett szert a legnagyobb 
befolyásra. Egyelőre Csaba lakói jobbágyok vol-
tak, de a jobbágyi kötöttségeket alaposan meg-
lazították.

A kedvező gazdasági adottságokkal rendelke-
ző Békéscsaba gyorsan fejlődött: már az 1770-es 
években valamivel több mint 7000-es népesség 
élt itt. 1847-re a lakosság száma elérte a 22 500 
főt. Ezzel a lakosságszámmal Békéscsaba volt a 
megye legnépesebb helysége. Az 1840-es években 
a lakosság 83%-a evangélikusnak vallotta magát, 
13% a katolikusok közül került ki, mellettük gö-
rögkeletiek éltek a városban, s ebben az időben 
már 1% fölé nőtt az izraelita felekezetű csabaiak 
aránya.

A nagy gazdasági erőt képviselő népes tele-
pülésnek 82 000 holdas, még alföldi mértékkel 
mérve is óriási határa volt. A határ nagyobbik ré-
sze jó termőföldnek számított, míg a vizek által 
gyakran látogatott területek az állattenyésztésnek 
szolgáltak „sok és zsíros rétekkel és legelőkkel”. 
A vizek rendezése, a mocsaras területek kiszá-
rítása már a 18. század végén megindult s ez a 
munka eltartott egészen az 1880-as évekig, a Kö-
rös-szabályozás befejezéséig.

A községet választott bíró, törvénybíró, jegyző 
és az ugyancsak választott esküdtek irányították, 
meglehetősen széles önkormányzati jogkör birto-
kában. A község életében a későbbiekben fontos-
sá váló változás kezdőpontja az 1748-as esztendő, 
amikor Csaba főszolgabírói székhely lett. Egyelőre 
még nagyon lassan, de megkezdődött a település 
területszervező szerepkörének kialakulása.

Békéscsaba gazdasági erejét mutatja az, hogy 
1807-ben a csabaiak olyan nagy vállalkozásba 
fogtak bele, mint az evangélikus nagytemplom 
építése. A település 1840-ben mezőváros lett, öt 
évvel később pedig, élve az önkéntes örökváltsági 
törvény kínálta lehetőséggel, a közösség megvál-
totta magát. Békéscsaba társadalmának gazda-
ságilag legerősebb és legbefolyásosabb rétege a 
vagyonos jobbágyok közül került ki. E réteg az 
1840-es években már árutermelő gazdálkodást 
folytatott. Az ésszerű gazdálkodást akadályoz-
ták a feudális kötöttségek, például az, hogy a 
jobbágynak nem volt földtulajdona. A földesúri 
kereskedelmi monopóliumok ugyancsak a gaz-
daság fejlődésének akadályát képezték. A mező-
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város lakói rendkívül nagy terheket vállalva meg-
váltották, azaz tulajdonba vették földjeiket. 1845 
decemberében Csaba 82 000 holdas határából 
közel 60 000 hold lett a volt úrbéres jobbágyok 
tulajdona. Ugyan a megváltási összeg nagy ter-
het jelentett minden családnak, mert az önkéntes 
örökváltsági szerződést az 1848-as jobbágyfelsza-
badítás után is magánjogi szerződésnek tekintet-
ték, és a város által vállalt összeget meg kellett fi-
zetni, de ez a lépés így is Csaba gazdasági erejét, 
vezetőinek koncepciózus jövőbelátását és integ-
ráló képességét jelzik.

Az 1848–49-es szabadságharc, amelyben 
Békéscsaba jelentős terheket vállalt, elsöpörte a 
tőkés átalakulás további akadályait. S ha az ab-
szolutizmus évei alatt az 1848 áprilisi törvények-
ben garantált jogok többsége nem is érvényesült, 
a gazdaság fejlődése és a modernizáció nem állt 
meg. 1858-ban átadták a Budapest–Arad vasút-
vonal szolnok–aradi szakaszát, s ezzel a város 
vasúti fővonalat kapott. Megindult a telekköny-
vezés, amely nem látványos lépés, de mégis a 
polgári magántulajdon nyilvántartását garantáló 
változás volt.

Az 1867-es kiegyezés korábban nem látott 
ütemű gazdasági és társadalmi fejlődés előtt nyi-
totta meg az utat. A Monarchia területe vámok-
kal védett biztos piacot jelentett a Békéscsabához 
hasonló mezőgazdasági vidékeknek. A nagy 
ütemben folytatódó vasútépítés lehetővé is tette, 
hogy a Békéscsabán megtermelt áruk bárhova 
eljussanak. 1871-ben az Alföld–Fiumei Vasút 
Szeged–Nagyvárad vonalának megépülése után 
Békéscsaba vasúti központtá vált, és részévé lett 
az európai kereskedelmi hálózatnak. A fővona-
lakhoz szervesen hozzátartoztak a helyi érdekű 
vasutak is, például az Alföldi Kisvasút, amelynek 
motorkocsikkal vontatott szerelvényei az 1900-as 
évektől a békéscsabai városképhez is hozzátar-
toztak. A gabonatermelés jól jövedelmezett a csa-
bai parasztgazdáknak. E réteg gazdasági erejét 
mutatja, hogy a századfordulóra parcellázás út-
ján feldarabolták azokat a nagy- és középbirto-
kokat is, amelyek az önkéntes örökváltság idején 
földesúri kézben maradtak. Az Alföld és benne 
Békéscsaba, ha perifériaszerepben is, de a nyu-
gat-európai gazdasági és politikai tér része lett.

A Csabán rendkívül széles paraszti réteg gaz-
dasági megerősödése a társadalom rétegződése 
és differenciálódása szempontjából is fontos volt. 
Ez a réteg lett a legszélesebb fogyasztói bázis, 

amely vásárlóként, megrendelőként eltartója lett 
a folyamatosan fejlődő helyi kis- és középipar-
nak, valamint a kereskedelemnek. A moderni-
zálódó és differenciálódó közigazgatás mind 
több tisztviselőt foglalkoztatott, és gyarapodott a 
szabad értelmiségi pályán működő értelmiségiek 
száma is. Azaz, ha nem is túl gyorsan, haladt a 
városiasodás.

Az alföldi településekre jellemző kisipar fő-
ként a jelentős helyi piacra termelt, ugyanakkor 
– erre példa a húsipar – a lehetőségek kedvező 
alakulása esetén a kisvállalatok termékei megje-
lentek az országos, sőt esetenként a nemzetközi 
piacokon is. A Tevan-nyomdának köszönhetően 
a városban működött olyan könyvkiadó, amelyet 
a magas kultúra barátai országszerte számon 
tartottak. A kis- és középipar mellett Békéscsa-
bán a mezőgazdasági feldolgozóipar, azon belül 
is a malomipar fejlődött leggyorsabban. Az Első 
Csabai Gőzmalom – később István Malom – az 
ország második legnagyobb vidéki malma volt. 
Növekedtek a helyi piacra dolgozó olyan üzemek 
is, mint a Bohn-téglagyár. Az iparfejlődés har-
madik fázisában jelentek meg a textilipari válla-
latok. A gyakran állami támogatással létrehozott 
könnyűipari gyárak által bizonyos, munkanél-
küliség okozta szociális feszültségeket is akartak 
enyhíteni.

A kor a társadalom többségétől a korábbinál 
magasabb képzettséget kívánt. Az 1869-es nép-
iskolai törvény kötelezővé tette a négy plusz két-
osztályos népiskolai oktatást, az 1884-es ipartör-
vény rendelkezett az ipariskolák létrehozásáról. 
Viszonylag széles városi réteg számára kínáltak 
gyakorlatban alkalmazható tudást a polgári 
fiú- és leányiskolák. A kiszélesedett helyi okta-
tási intézményrendszer betetőzéseként 1895-ben 
megkezdte működését a Rudolf Főgimnázium. 
Ebben a korszakban épült fel a színháznak ott-
hont adó Vigadó és a városi múzeum. Mindkét 
intézmény a városi kulturális élet nélkülözhetet-
len színterének számított.

Mindezek a folyamatok a megyén belüli erővi-
szonyok átrendeződéséhez vezettek. A népessége 
és gazdasági teljesítménye folytán a megyében leg-
erősebbnek számító Békéscsaba vezető csoportjai 
az 1870-es évektől többször is kísérletet tettek a 
megyeszékhelyi státus megszerzésére. Ezek a pró-
bálkozások egyelőre nem jártak sikerrel.

A dualizmus időszakában Békéscsaba gyor-
san fejlődött, társadalma differenciáltabbá vált, 

ugyanakkor a paraszti társadalom polgárosodá-
sának megakadására utal az Áchim L. András 
nevéhez köthető parasztmozgalom. A dualizmus 
idején nyitva állt az út a módos paraszti sorból ki-
emelkedő, műveltségi és társadalmi tőkét szerző 
egyes személyek előtt. Békéscsaba történetében 
sok ilyen karriert látunk. Ezzel szemben akadá-
lyok tornyosultak a paraszti réteg társadalmi és 
politikai befolyásának megteremtése elé. Ezt a 
helyzetet szimbolizálja a személyes ellentétekkel 
terhelt Áchim–Zsilinszky konfliktus.

Miközben Békéscsaba nagy népességének, 
gazdasági erejének, területszervező szerepének 
és civilizációs fejlődésének köszönhetően kétség-
kívül városias település volt, közigazgatási szem-
pontból nagyközségnek számított. A legnagyobb 
befolyással bíró helyi csoportok nem törekedtek a 
„rendezett tanácsú város” státus megszerzésére, 
mert a rendezett tanácsú városokban a választási 
rendszer a tanult kisebbség, a nagyközségekben 
a jómódú birtokos paraszti réteg kezébe adta a 
hatalmat. (A nagyközség élén álló bírót a vagyo-
ni és műveltségi cenzusnak megfelelő választók 
összessége választotta meg. Azaz a nagy létszá-
mú birtokos parasztság akarata döntött. A ren-
dezett tanácsú város élén álló polgármestert a 
legnagyobb adót fizető virilisekből és a választott 
képviselőkből álló képviselőtestület választotta.) 
Ez a helyi politikai berendezkedés nem minden 
esetben segítette a hosszú távú fejlődést szolgáló 
döntések megszületését. Többszöri kezdeménye-
zés után 1918 áprilisában kapta meg Békéscsaba 
a „rendezett tanácsú város” jogállást. A tényleges 
váltásra ez év novemberében került sor, novem-
ber 26-án választották meg Bertóthy István sze-
mélyében a város első polgármesterét.

A városi státus elnyerésére súlyos idők köze-
pette került sor. A város a háború okozta nyomor 
közepette sok hősi halottját gyászolta. Az októ-
beri forradalom után következő Tanácsköztársa-
ság zavaros történetének végére 1919 áprilisában 
a város román megszállása tett pontot. A majd 
egy évig tartó megszállás alatt még a város Ro-
mániához csatolására is történt kísérlet.

1920 után gyökeresen megváltozott az egész 
Békés megye és benne Békéscsaba Magyarorszá-
gon belüli helyzete. A megye, amely korábban 
az ország közepén feküdt, a határszélre került. 
A román és magyar vámintézkedések sokkal in-
kább a belső piac védelmét, mintsem a gazdasá-
gi együttműködést szolgálták. A határmentiség 

önmagában is negatív következményekkel járt, 
de volt ennél kedvezőtlenebb változás is: a me-
zőgazdaság nemcsak elvesztette a korábbi védett 
piacait, de a trianoni ország területén a mező-
gazdaság lett az önálló ipar fejlesztésének fő fi-
nanszírozója. Azaz a mezőgazdasági területek 
esélyei romlottak.

Békéscsaba helyzetében ugyanakkor pozitív 
tendenciákat is regisztrálhatunk. A város bizo-
nyos pénzügyi–kereskedelmi területeken átvette 
Arad és Nagyvárad regionális szerepét. Például 
a korszakban öt új hitelintézet kezdte meg mű-
ködését Csabán. Ez egyértelműen az új határok 
miatti regionális átrendeződés következménye. A 
nagy népesség számottevő helyi piacot is terem-
tett, ez a helyi piac garantált némi biztonságot a 
gazdaság számára. Pozitív változás volt a textil-
ipar fellendülése, a nagy állami és önkormányza-
ti építkezések jót tettek a helyi építőanyag-ipar-
nak is. A dualizmus után a Horthy-korszakban is 
emeltek városképi jelentőségű épületeket: ekkor 
épült a járásbíróság, a posta, az Árpád-fürdő, a 
vasútállomás s természetesen szép és jellegzetes 
magánházak is. A Fiú Felsőkereskedelmi Isko-
la, a Lorántffy Zsuzsanna Leánylíceum az is-
kolahálózatot bővítette. Jelentős eredményeket 
is hozott a két háború közötti korszak, de ez a 
két évtized a fejlődés lelassulásának, a társadalmi 
konfliktusok kiéleződésének korszaka volt.

Az újabb világháború ismét jelentős ember-
veszteséget hozott, 1944-ben deportálták a város 
urbanizálódásában oly nagy szerepet játszó, több 
mint 2000-es csabai zsidóságot, s közülük na-
gyon kevesen tértek haza. A lakosság összetételét 
a háború után tovább változtatta a csehszlovák–
magyar lakosságcsere, melynek részesei közül a 
szlovákok önként, a felvidéki magyarok kényszer 
hatására keltek útra.

A háború okozta nagy traumák után Békés-
csabán is sokan reménykedtek, hogy a husza-
dik század tragédiáit lezárva az ország s benne 
Csaba is elindulhat a nyugati típusú demokrácia 
és a szociális biztonság megteremtésének útján. 
Tudjuk, nem így történt. Az ország bő négy évti-
zedre egy a nyugati mintát követő közép-európai 
fejlődéstől idegen, keleti diktatúra megszállása 
alá került. A legnagyobb bajt az okozta, hogy 
megtört az a gazdasági és társadalmi fejlődés, 
amely Békéscsabán az újratelepülés kezdetétől 
– zökkenőkkel ugyan, de – folyamatos volt. En-
nek a fejlődésnek az alapját a magántulajdon, a 
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tőkés gazdálkodás, az egyes ember szuverenitása 
és a társadalom önszerveződésének joga jelen-
tette. Mindez megszűnt, s noha az 1960-as évek 
második felétől igen jelentős fejlesztés zajlott, a 
szervetlen fejlesztés miatt ezek egy része a rend-
szerváltozás után folytathatatlannak bizonyult. 
Hogy a kommunista rendszer mennyire idegen 
volt a társadalom értékrendjéről, mentalitásától 
és a gazdasági racionalitástól azt a Békéscsabán 
– Fekete Pál vezetése mellett – óriási tömegtá-
mogatással lezajlott 1956-os forradalom mutatta 
meg a leghitelesebben.

Békéscsaba megyén belüli helyzete 1950-ben 
változott meg, mikor is a város megyeszékhely 
lett. A szocializmuskori településhierarchiában 
– a korabeli viszonyokhoz mérten – ez a státus 
kiemelt fejlődési lehetőséget biztosított. A kor-
szakban Békéscsaba egy az ország egészéhez 
képest lassabban fejlődő, határmenti megye adott 
térségből kiemelkedő központja lett. Az urba-
nizáció minőségi jegyei, a civilizációs fejlődés a 
hetvenes évektől mutatkoztak meg látványosab-

ban. Ugyanakkor a szervetlen fejlődés követ-
kezményei a rendszerváltozás után jelentkeztek, 
amikor a komoly tőkebefektetéssel létrehozott 
vállalatok egy része összeomlott.

A rendszerváltozás utáni új korszaknak az 
európai integrációs keretbe illeszkedve, a meg-
nyíló román–magyar határ mellett, a megye-
székhely státus – és a vele járó összes területszer-
vező funkció – immár tradícióvá vált előnyeit 
és a jelentős népesség gazdasági erejét élvezve 
vágott neki a város. Az építkezést nehezítette és 
nehezíti a várost az országgal összekötő gyenge 
infrastrukturális hálózat, és a korábbi korszak 
szervetlen fejlesztéséből adódó és máig érezhető 
számos probléma. Természetesen az írásunkban 
alkalmazott történeti mércével mérve rövid idő-
szakról van szó, amelynek értékelése utódaink 
feladata lesz. Ha sikeresnek ítélik majd ezt a kor-
szakot, alighanem úgy kezdik az 1990-nel induló 
fejezetet: „A rendszerváltozás után Békéscsabán 
sikerült helyreállítani azt a történeti ívet, amely 
1718-ban vette kezdetét…”

Békéscsaba ebben az évben, 2018-ban, ünnep-
li újratelepülésének 300. évfordulóját. A várost a 
18. század első felében túlnyomórészt szlovákok 
népesítették be, s jelenlétük a 19. század végéig 
meghatározó volt. Csak ekkor kezdett gyorsuló 
ütemben magyarosodni a város a bevándorlás, a 
vegyes házasságok és az asszimiláció révén. Bé-
késcsaba ma a magyarországi szlovák nemzeti-
ség egyik legjelentősebb települése, a szlovákság 
pedig napjainkban is a legnagyobb hagyományú 
és a megyeszékhely életében a legnagyobb sze-
repet játszó minoritás. Békéscsaba napjainkra 
többnemzetiségű településsé vált, a magyarokon 
kívül mind a 13 nemzetiség képviselői élnek itt. 
Szervezett közösségi, kulturális és közéleti tevé-
kenységet a cigányok, lengyelek, németek, romá-
nok és szlovákok folytatnak. A tanulmány célja a 
Békéscsabán élő szlovákok és más nemzetiségek 
bemutatása.

Az etnikai sokszínűség kialakulásának tör-
téneti előzményei 

Csaba települést első ízben egy 1332-ben ké-
szült pápai tizedjegyzék említi, a város határából 
előkerült régészeti leletek azonban egyértelműen 
bizonyítják, hogy a terület már jóval a honfoglalás 
előtt lakott hely volt. A honfoglaló magyarok a 9. 
század végétől szállják meg és birtokolják a Körö-
sök vidékét. Szlovákok a mai Magyarország terü-
letén a 17. század végétől élnek. Tömeges letele-
pedésük a törökök kiűzése utáni időszakra, a 18. 
századra (1711–1740) tehető, amikor is a szabad 
vallásgyakorlás és jobb megélhetés reményében 

a történelmi Magyarország túlnépesedett északi 
megyéiből sokan kerestek itt új lakóhelyet. A 17. 
század végén a törökellenes harcok idején Csaba 
is lakatlanná vált, a lakosság elmenekült, a vidék 
elvadult, a település és a megye elpusztult. Békés 
megyében a gyulai uradalomhoz tartozó Békés-
csaba volt az első szlovákokkal benépesülő telepü-
lés, amely 1718 után gyakorlatilag folyamatosan 
töltődött fel a továbbvándorlók okozta veszteségek 
ellenére is. A Békéscsabára legkorábban letele-
pedő szlovákok között találunk Hont, Zólyom, 
illetve Nógrád megyéből, valamint Kishontból 
érkezetteket egyaránt, a 18. században összesen 
huszonnégy vármegyéből érkeztek szökevények 
a településre. Az újratelepítés munkájából az 
impopulátorok (telepítők) vették ki oroszlánré-
szüket. Az 1720-at megelőző években az első 
önkéntes telepítésszervezők a Duna, Valent ás 
Szekerka nevű jobbágyok voltak. 1720-től kez-
dődően már Thúróczy Miklós jószágigazgató 
vállalta el Harruckern János György földbirtokos 
megbízásából az impopulátori munkát. Békés-
csabát evangélikus szlovákok telepítették újjá, így 
a csabai ágostai hitvallású evangélikus egyház 
születése időben egybeesik a település újratelepí-
tésének a dátumával. Az elfogadott hagyomány 
szerint a nevezetes év: 1718. A katolikusok mint-
egy három évtizeddel később jelentkeznek ezen a 
tájon. 1740-ben indult meg a katolikus szlovákok 
betelepülése Békéscsabára, nagyobb létszámban 
1746–1747 között érkeztek a településre.

A zömében szlovák ajkú evangélikus és ka-
tolikusok után főként az 1816. évi éhínség miatt 
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A valamikori szlovák településből  
többnemzetiségű, multikulturális város?

Nemzetiségek Békéscsabán

A „csabai vár”. Békéscsaba városának leírt nevével először az 1332. évi pápai tizedjegyzékben találkozhatunk. Már akko-
riban sem lehetett elhanyagolható település, hiszen aránylag nagyméretű, 34 méter hosszú és 15 méter széles templommal 
rendelkezett. A török dúlást megelőzően Csaba a Szapolyaikhoz hű Ábrahámffyak birtokának részét képezte. Korabeli 
források bizonyítják, hogy még sáncokkal ellátott erőd vagy vár is állott itt, melyet Mágocsi Gáspár gyulai várkapitány 
1556-ban ostrommal bevett és elpusztított. A vár vagy erőd emlékét, amely valószínűsíthetően a mai Kastély-Ábrahámffy 
utca környékén lehetett, a csabai emlékezet mindmáig megőrizte. A képen az Ábrahámffy János 1668. évi pecsétje alapján 
újra szerkesztett címer szerepel.
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jelentek meg a településen a görögkeleti vallású 
románok. Őket a többség jelentős részben magába 
olvasztotta, asszimilálta, előbb nagy részük elszlo-
vákosodott, később elmagyarosodott. A görögke-
leti egyház Békéscsabán tipikusan nemzetiségi 
egyház. Első tagjai görög nemzetiségű kereskedők 
voltak, akikről 1769-től vannak adataink. Később 
délről szerb, bolgár, északról, Kárpátaljáról ruszin 
családok is érkeztek. A görögkeleti egyház tagsá-
gának zömét mégis a románok jelentették, akik 
1800 körül előbb csak szórványosan, magányos 
béresként, majd az árvizek és más természeti csa-
pások okozta megélhetési gondok miatt 1816-tól 
már egész családokkal tömegesen érkeztek Csabá-
ra. Gyülekezetük 1820–21-ben alakult.

A Csabát körülvevő református magyarság 
fokozatosan szivárgott be a településre. Amíg 
számuk elenyésző volt, addig asszimilálta őket az 
evangélikus egyház és szlovákság. Amikor már 
nagyobb mérvűvé vált a Békéscsabára történő 
betelepülésük, önálló egyházat alapítottak. A bé-
késcsabai református egyház örököse a 17. század 
végi, 18. század eleji harcokban elpusztított Csa-
ba falu minden bizonnyal református vallású kö-
zösségének. Egyházukról, papjukról, közösségi 
életükről nincsenek biztos híradások, 1720–1907 
között nem volt Békéscsabán református egyház. 
A református vallású lakosság létszámának nö-
vekedésében jelentős szerepe volt a trianoni bé-
kediktátum miatt Erdélyből, a Tiszántúl keleti 
feléről, a Bánátból menekülésre kényszerült csa-
ládok városban való letelepedésének.

A 19. században jelenik meg a településen je-
lentősebb számban az általában németül beszélő 
zsidó vallású iparos és kereskedő réteg. A város 
gazdasági, társadalmi és kulturális életében addig 
meghatározó szerepet játszó zsidóságnak azonban 
alig 20%-a tért vissza a II. világháború után. 1944-
ben több mint 2000 helybéli zsidót vagoníroztak 
be, és indítottak útnak Auschwitz felé, nagyobb 
részük rövid időn belül gázkamrákba került.

A többi nemzetiségről, köztük a lengyelekről, 
nem tesznek említést a város történetét is elemző 
monográfiák, tanulmányok. A cigányokat és né-
meteket is csak a népszámlálási adatok között sze-
repeltetik. A cigány és lengyel közösség képviselői 
azonban rendelkeznek ismeretekkel a múltjukról, 
sőt a lengyelek a témának egy kiadványt is szentel-
tek. Havasi Márton Lengyel gyökerek, viszonyok és 
helyzetek Békésben címmel jelentetett meg könyvet. 
Békés megye területére, Békéscsabára és a megye 

más településeire eszerint a 18–19. században ér-
kezhettek először lengyelek. Él még a megyében 
és a városban néhány a második világháború ide-
jén ide menekült lengyel család. Következő cso-
portjukat az 1980-as években vegyes házasságok 
révén letelepedett lengyelek alkotják, akik a len-
gyelországi politikai és gazdasági helyzet miatt 
Magyarországot választották lakhelyül. Cigányok 
Békéscsabán a 18. századtól élnek. A kezdetben 
csak 10–15 családból álló közösség létszáma ké-
sőbb folyamatosan emelkedett a környező telepü-
lésekről való betelepülőknek köszönhetően. A né-
metek jelenlétéről a 19. század közepétől vannak 
adataink. Békéscsaba így vált fokozatosan többval-
lású és többnemzetiségű településsé, és maradt is 
az különböző mértékben a mai napig.

A szlovákok az újraalapított Csabát egy év-
század alatt a megye legnagyobb, dinamikusan 
fejlődő településévé változtatták. Az első világ-
háború végéig a Kárpát-medence szlovákjai egy 
államban éltek, a trianoni békeszerződés után 
több ország, köztük Magyarország, állampolgá-
raivá váltak. Történelmük során sok trauma érte 
őket, melyek közül a legfájdalmasabb – a bur-
kolt vagy nyílt magyarosító törekvések mellett – 
az 1946/47-es lakosságcsere volt, melynek során 
mintegy 60 ezer szlovák hagyta el Magyaror-
szágot, Békéscsabát egyes források szerint 7 408 
fő, míg más források szerint 11 743 fő, köztük a 
nemzetiség legöntudatosabb képviselői.

Demográfiai és etnikai viszonyok
Hazánkban először II. József rendelte el a 

népesség összeírását, addig csak a vagyont és a 
felnőtt férfiakat írták össze, adózás céljából. A 19. 
században már foganatosítottak összeírásokat, 
de szakszerű és pontos népszámlálást ismét csak 
az abszolutizmus korában, 1857-ben végeztetett 
az osztrák kormány. Az első népszámlálási ada-
tok Békéscsabán is ebből a korból származnak. 
(Lásd 1. sz. táblázat.)

1. sz. táblázat: Az 1857. évi népszámlálás anya-
nyelvre vonatkozó csabai adatai

Magyar Német Tót Román Cigány Zsidó Lakosság 
összesen

Fő 4856 50 20 671 501 201 426 26 705
% 18,50% 0,16% 77,20% 2,07% 0,75% 1,60% 100%

Forrás: Čabianska čítanka / Csabai olvasókönyv

A 2011-es népszámlálás összevont adatai alap-
ján az ország népességének 6,5%-a (644 524 fő) 
tartozik valamelyik nemzetiséghez. Összehason-
lítva a 2001. évi cenzus adataival (3, 2%, 314 060), 
ez 145,6 %-os növekedés. Ezeket az eredménye-
ket azonban a kisebbségek képviselői mégsem 
tekintik objektívnek, ezért fenntartással fogadják 
őket. Véleményük szerint a magyarországi nem-
zetiségek jóval többen vannak, sokan nem vallják 
be nemzetiségüket. Az okok összetettek (a közel-
múlt történelmének traumái, félelem, előítéletek, 
belpolitika, szomszédságpolitika stb.), kifejtésük 
egy másik dolgozat tárgya lehetne.

A szlovák nemzetiségű lakosok száma orszá-
gos viszonylatban 1980 és 2011 között progresz-
szíven növekszik. Míg 1980-ban 9101 fő vallotta 
magát szlováknak, 2001-ben 17 693, 2011-ben pe-
dig már 29 647-en. Az összevont adatok alapján 
azonban a magyarországi szlovákok száma ösz-
szesen mégis visszaesést mutat: 35 208 fő. Ösz-
szehasonlítva a 2001. évi cenzus adataival, ez 
89,7%-os csökkenés, ami az anyanyelvi és a nyelv-
használati mutató csökkenésének az eredménye. 
A szlovák anyanyelvű lakosság száma 2001-ben 
11 817, 2011-ben 9 888 volt; a szlovák nyelvet csa-
ládi, baráti körben 2001-ben 18 057, 2011-ben 
16 266 fő használta. A magyarországi szlová-
kok esetében a nemzetiségi hovatartozás nincs 
összhangban az anyanyelvi bevallásokkal, a két 
mutató nem fedi egymást. A legutóbbi négy nép-
számlálás adatait figyelembe véve a nemzetiségi 
hovatartozás esetében emelkedő, az anyanyelvi 
bevallásokat illetően csökkenő tendencia figyel-
hető meg. A 2011-es népszámlálási adatok szerint 
Magyarországon 35 641 román, 315 583 cigány, 
7001 lengyel és 185 696 német él. Valamennyiük 
esetében – szemben a szlovákokkal – növekedést 
tapasztalhatunk az előző népszámlálási adatok-
hoz képest.

A Békéscsabán élő szlovákság azonban – an-
nak ellenére, hogy létszáma a több mint 300 éves 
történelme során drasztikusan csökkent – nap-
jainkig megőrizte szellemi és tárgyi kulturális 
örökségét, nyelvét, hagyományait, kultúráját, a 
többi nemzetiséghez hasonlóan. A városban élő 
nemzetiségi lakosság mérésére több, de egyaránt 
pontatlan mutató létezik: a népszámlálás (lásd 2. 
sz. táblázat), a becsült adatok, a kisebbségi ön-
kormányzati választásokon leadott szavazatok 
száma, illetve 2006-tól a választási listákra je-
lentkezők, regisztráltak száma.

2. sz. táblázat: A 2011-es népszámlálás békéscsabai 
nemzetiségi adatai

Magyar
Cigány 

(Romani, 
Beás)

Len-
gyel

Német Román Szerb Szlovák Ukrán

Hazai 
nemze-
tiségek 
együtt

Össze-
sen/

Népes-
ség

52 700 441 68 387 396 54 2 513 55 4021
57 318/
62050

Forrás: KSH

A táblázatban az önkormányzattal nem ren-
delkező nemzetiségi közösségek közül csak az 50 
főt meghaladó kisebbségek szerepelnek.

A becsült adatok szerint a város mai lakossá-
gának közel 1/3-a szlovák származású legalább 
az egyik nagyszülője ágán, a cigányok 2000–
3000-en, a románok kb. 1000-en, a németek több 
mint 500-an, a lengyelek pedig 100 körül vannak.

Nemzetiségi intézmények Békéscsabán
A társadalmi átalakulás korszaka fontos for-

dulópont volt a magyarországi kisebbségek éle-
tében is. Az asszimilációnak kitett, a nyelvcsere 
állapotában található nemzetiségek aktivitása 
a 80-as évek végén láthatóan megnövekedett. A 
cigányok, lengyelek, románok és szlovákok sorra 
hozták létre a városban az új civil szervezeteiket, 
intézményeiket, később önkormányzataikat. A 
szlovák, román és a cigány testület a kezdetektől, 
1994-től működik, a lengyel 2002-től. 2014-ben 
az itt élő németek is megalapították önkormány-
zatukat.

A dolgozat következő részében a kisebbségi lét 
szempontjából meghatározó intézményeket mu-
tatom be, ezek a következők: az iskola, egyház, 
egyéb kulturális, tudományos intézetek, szerveze-
tek. 

Iskolák
A magyarországi nemzetiségek fennmara-

dásában, az asszimiláció lassításában a család 
mellett döntő szerepe van a pedagógusoknak, az 
oktatási intézményeknek. A nemzetiségi szárma-
zású tanuló az iskolában kap felnőttkori életét is 
befolyásoló viszonyulás- és magatartásmintát 
saját közössége kultúrájához, nyelvéhez. Mivel a 
nemzetiségi családok döntő többsége nem – vagy 
csak részben – képes továbbadni gyermekeinek 
nyelvi, kulturális örökségét, így az iskolára hárul 
a nyelv elsajátíttatásának, a kultúra ápolásának 
a feladata és felelőssége. Békéscsabán a lengyel, 
német, román és szlovák közösség rendelkezik 
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nemzetiségi oktatási intézményekkel, illetve ok-
tatással.

A békéscsabai Szlovák Gimnázium, Általá-
nos iskola, Óvoda és Kollégium a város egyik leg-
jelentősebb, legrégebbi hagyományokkal rendel-
kező nemzetiségi intézménye. A szlovák oktatás 
és kultúraközvetítés területén országos a jelentő-
sége. Az intézmény 2019-ben ünnepli fennállásá-
nak 70. évfordulóját. A szlovák oktatás története 
azonban Magyarországon, így Békéscsabán is a 
18. századi migrációig nyúlik vissza. A letelepülő 
első szlovák telepesek papot és tanítót is hoztak 
magukkal, s rövidesen templomot építettek és 
iskolát alapítottak. Békéscsabán az első evan-
gélikus iskolát, sárból és vesszőből, már a város 
újratelepítésének évében, 1718-ban felépítették a 
szlovákok, az első katolikus iskolát pedig 1756-
ban alapították.

A békéscsabai szlovák iskola kétnyelvű ok-
tatási intézmény, ahol a humán tantárgyakat 
szlovákul, a természettudományi tantárgyakat 
magyar nyelven tanítják. 2005-től az intézmény 
fenntartója az Országos Szlovák Önkormányzat. 
Az iskolai munka eredményességének egyik mu-
tatója a továbbtanulók aránya. Az általános isko-
la végzettjeinek 70 %-a gimnáziumban folytatja 
tanulmányait, az érettségizettek több mint két-
harmada felvételt nyer a hazai, illetve szlovákiai 
felsőfokú oktatásba.

Az intézmény megalapításától kezdve ki-
emelt figyelmet fordít a szlovák nyelv elsajátítása 
mellett a nemzetiségi kultúra és hagyományok 
ápolására, fejlesztésére. Szlovák szakköröket, 
színjátszó szakkört, néptánc, népi díszítőmű-
vész szakköröket, mandolin- és citerazenekart 
stb. működtettek/működtetnek. Rendszeresen 
szerveznek táborokat, kirándulásokat Szlovákiá-
ba, ahol a diákoknak lehetőségük van élő nyelvi 
környezetben a szlovák nyelv gyakorlására, a mo-
dern szókincs elsajátítására, az ország kulturális 
és természeti szépségeinek a megismerésére.

Az iskolában 1989 óta folyamatosan dolgoz-
nak vendégtanárok. Az iskola pedagógusai kö-
zül többen elismert tankönyvírók. Az intézmény 
kiadóként is jelentős, az iskola évkönyvei mellett 
több kiadványt is megjelentetett. Az iskola ta-
nárai alapították meg a Slovenčinár (Szlovákta-
nár) pedagógiai–módszertani folyóiratot, amely 
napjainkig az egyetlen Szlovákia határain kívül 
megjelenő szlovák nyelvű szakmai folyóirat, és 
mára már nemzetközivé vált.

Jelenleg Békéscsabán a szlovák iskolán kívül 
még egy nyelvoktató iskolában és három óvodá-
ban folyik szlovák nemzetiségi iskolai és óvodai 
nevelés, a szlovák kisebbség nyelvének tanítása, 
kultúrájának megismertetése, a kulturális ha-
gyományok átörökítése. A békéscsabai főiskolán 
1993-tól jelentkezhettek az érdeklődők szlovák 
nemzetiségi tanító szakra, s a más szakokra járók 
is tanulhatták a szlovák nyelvet 2003-ig, amikor 
is a felsőoktatásban végbemenő integrációs folya-
matok következtében a békéscsabai képzés meg-
szűnt. Népszerűek a városban a szlovák nyelv-
tanfolyamok.

Román iskola nincs Békéscsabán, a románok 
szerint nincs is rá igény, létrehozása nem indo-
kolt. Az 1830-as években azonban a görögkeleti 
egyház mellett egytanerős iskolát is szerveztek 
maguknak a románok. Az iskola tanítási nyelve 
a román és magyar volt. A magyarországi romá-
nok központja, Gyula közel van, kb. 20 km-re, 
ott található a román általános iskola és gimná-
zium is, aki szeretné, ott folytathatja tanulmá-
nyait. Békéscsabai azonban csak elvétve akad a 
diákok között. Békéscsabán csak egy szakkö-
zépiskolában, fakultatív oktatás keretében sa-
játíthatták el a közelmúltig a tanulók a román 
nyelvet. A lehetőséggel elsősorban a leendő vá-
mosok, határőrök, rendészeti feladatokra ké-
szülő tanulók éltek. Románul még – Románia 
közelségének és az élénkülő, bővülő román–
magyar kereskedelmi, gazdasági kapcsolatok-
nak köszönhetően – néhány nyelviskolában is 
lehet tanulni a városban.

A lengyel nyelv és népismeret tanítása Bé-
késcsabán 1997-ben kezdődött. 2004–2014 kö-
zött Békéscsabai Lengyel Nyelvoktató Iskola is 
működött. A diákok heti négy órában tanultak, 
érdemjegyet és bizonyítványt is kaptak, lengyel 
nyelvből érettségi vizsgát tehettek. Számuk éven-
te változott, általában 16–20 között mozgott. 
Néhányan közülük lengyel tanulmányaikat fel-
sőfokú intézményben folytatták. 2010-től felnőtt 
lengyel nyelvtanfolyamot indít az önkormányzat 
kezdő és haladó csoportokban.

Cigány nyelvoktatást ez idáig nem sikerült a 
roma nemzetiségi önkormányzatnak bevezetnie 
egyetlen békéscsabai oktatási intézményben sem. 
A kezdeményezésre az önkormányzat vezetői 
szerint nem voltak fogadókészek sem az isko-
lák, sem a fenntartó. A cigány nyelv és kultúra 
megőrzése érdekében a kisebbségi önkormány-

zat rendszeresen szervez gyermekek részére in-
gyenes nyári táborokat Békéscsabán. 1993-ban 
az önkormányzat alapítványt hozott létre a roma 
származású gyerekek tanulásának, társadalomba 
való integrálódásának segítése céljából. Az „Ala-
pítvány a Rajkókért” anyagilag támogatja az ál-
talános iskolai és középiskolai tanulókat, illetve 
főiskolásokat, egyetemistákat. A cigány (lovari) 
nyelvtanfolyamokra évek óta van igény a város-
ban, ami elsősorban a diploma megszerzéséhez 
szükséges nyelvvizsga-követelménnyel van ösz-
szefüggésben. A német önkormányzat fontos 
feladatának tartja a német nyelvoktatás támoga-
tását. Németül a város általános és középiskolá-
iban, valamint nyelvtanfolyamokon tanulhatnak 
az érdeklődök.

Egyházak
A vallás meghatározó szerepe a nyelv és et-

nikum megtartásában vitathatatlan. Békéscsa-
bán napjainkig sikerült megőrizni a nemzetiségi 
egyházi kultúra néhány elemét, a magyar mellett 
rendszeresen vannak szlovák nyelvű istentisz-
teletek és román nyelvű misék. Az evangélikus 
egyházközség az 1717–18. évi megalakulása óta 
biztosítja a hívők számára a szlovák nyelvű hit-
életet. A közel 100 évig egynyelvű egyházban 
azonban a szlovák nyelvű istentiszteletek szá-
ma folyamatosan csökken. Napjainkban Békés-
csabán minden vasár- és ünnepnap van szlovák 
nyelvű istentisztelet a belvárosi evangélikus 
Nagy- vagy Kistemplomban, hétfőn reggel pe-
dig áhítat a gyülekezeti kisteremben. A külvárosi 
egyházkerületben, Erzsébethelyen/Jaminában is 
biztosítja az egyház a lehetőséget a vasárnapon-
kénti szlovák nyelvű istentiszteleten való részvé-
telre, mellyel azonban már nem minden vasár-
nap, inkább az úrvacsorás alkalmakkor élnek 
a hívők. A résztvevők száma azonban az isten-
tiszteleteken és az úrvacsoraosztáson rendkívül 
alacsony. A katolikus templomban a közelmúltig 
minden hónap utolsó vasárnapján szlovák nyelvű 
szentmisén vehettek részt a katolikus hívők, ahol 
a város lengyel közössége is tartott alkalomsze-
rűen lengyel nyelvű szentmiséket. A görögkeleti 
román egyház 1820–21-ben alakult. Az 1837-
ben épült templomuk felújítását a 90-es évek 
közepén végezte sok-sok társadalmi munkával 
a Békéscsabai Románok Szövetsége. Az 1995-ös 
újraszentelés óta minden vasárnap celebrálnak 
román nyelvű misét. A résztvevők száma 30–60 
fő, ünnepi alkalmakkor több.

Új intézmények
A nemzetiségek klasszikus, hagyományos 

alapintézményeinek – mint a család, az iskola és 
az egyház – elsődleges a szerepe a nemzetiségi 
kultúrák megőrzésében, továbbfejlesztésében. 
Annak ellenére, hogy meghatározó, pótolhatat-
lan a szerepük, nem lehetnek e közösségek ki-
zárólagos intézményei, hatásukat minél sokol-
dalúbban és folyamatosan kell, hogy erősítsék az 
egyéb intézetek, szervezetek.

Békéscsabán kiépült intézményhálózattal a 
szlovákság rendelkezik. A városban országos je-
lentőségű intézmények működnek, mint a már 
említett gimnázium, az Országos Szlovák Ön-
kormányzat mellett békéscsabai székhellyel mű-
ködő Szlovák Pedagógiai Módszertani Központ 
és a – békéscsabaiak kezdeményezésére létrejött 
– Magyarországi Szlovákok Kutatóintézete. A 
Magyarországi Szlovák Fiatalok Szervezete is itt 
nyert elhelyezést. A békéscsabai szlovák önkor-
mányzat elsők között vette át a Szlovák Tájház 
üzemeltetését. 1990-ben jött létre a Csabai Szlo-
vákok Szervezete, mely ma közel 200 tagot szám-
lál, 1996-ban adták át a Szlovák Kultúra Házát. 
A városban 1991 óta jelenik meg a Čabiansky 
kalendár (Csabai Kalendárium) évkönyv, 1998 
óta a Čabän (Csabai) szlovák nyelvű újság (évekig 
havonta, ma negyedévente). Mindkét kiadvány a 
békéscsabai és város környéki szlovákok króniká-
ja. Büszkén vállalt kiemelt céljuk a békéscsabai 
szlovák nyelvjárás megőrzése, terjesztése, ezért 
a megjelent cikkek egy része nyelvjárásban író-
dik. A Békéscsabai Románok Szövetségének 40 
tagja van, az ortodox templomon kívül nem ren-
delkeznek saját intézménnyel. A város kulturális 
intézményeivel, művészeti csoportjaival kötött 
megállapodás alapján őrzik és ismertetik meg a 
román kultúrát, pl. a román táncokat. A lengye-
lek 2000-ben megalapították a Magyar–Lengyel 
Baráti Kulturális Egyesületet, melynek kb. 150 
tagja van, lengyelek és magyarok egyaránt. Mára 
székházzal is rendelkeznek. Az önkormányzat 
Chopin-kórust működtet. A németek létrehozták 
a Stark Adolf Kulturális Társaságot.

Nyelvhasználat
A békéscsabai evangélikus gyülekezetben 

1717-től több mint száz évig az istentiszteletek, 
egyházi szolgáltatások, az egyház iskoláiban 
a tanítás nyelve a biblikus cseh volt. A presbi-
tériumban, a községházán a tanácskozás és a 
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jegyzőkönyvezés biblikus cseh nyelven történt, 
melybe fokozatosan szlovák nyelvjárási elemek is 
vegyültek. A Békéscsabán élő nemzetiségek ma 
egyre ritkábban használják az anyanyelvüket. Az 
egyes nyelvhasználati színtereken a magyar nyelv 
használata a domináns. A cigányok kizárólag a 
magánszférában beszélnek cigányul, a család és 
a barátok, ismerősök körében, de velük nyilvános 
helyeken is. A lengyel édesanyák igyekeznek meg-
tanítani gyermekeiket az anyanyelvükre. Lengye-
lül még a lengyel rendezvényeken kommunikál-
nak egymással. Az általuk szervezett programok 
hivatalosan is kétnyelvűek. Az egyesületük web-
oldala is lengyel–magyar nyelvű, hasonlóképpen 
a meghívóik a különböző rendezvényekre. Kiad-
ványaik általában magyar nyelvűek, de minden 
esetben lengyel nyelvű összefoglalóval. A román 
szót a templomon kívül a piacon lehet hallani. 
Sok árus megtanulta jól felfogott gazdasági ér-
dekből a kereskedéshez szükséges legfontosabb 
román szavakat. A román nyelv használata a 
zömmel vegyes házasságoknak köszönhetően a 
családokban visszaszorult. Ugyanez a folyamat 
tapasztalható a közösségi szférában is.

A békéscsabai szlovákokat sokszor megmo-
solyogják a szlovákok, magyarok egyaránt, mert 
szlovák beszédjükbe magyar szavakat kevernek, 
melyeket a szlovák nyelv szabályai szerint ragoz-
nak. Ezt a kevert nyelvet jól példázza a következő 
idézet is: Ján Gerči/Gercsi János csabai szlovák 
népi költő verséből.

„Kéz csókolom Mancika!
Ako, že sa máte?
Kcen vás elkisérovať…
Megengedujete?

– Igen!...ač sa ván takce
So mňou fáradovať –
Môžte ma hin k hazáig
Ta elkisérovať.”

Békéscsabán napjainkban a szlovák nyelv 
három változata használatos. A legelterjedtebb 
a nyelvjárás, elsősorban az idősebbek beszélik. 
Ezt követi az irodalmi nyelv az iskolázottak és 

a fiatalabb korosztály körében, s ez volt a szent-
mise nyelve a katolikus egyházban. Az evangé-
likus egyházban az irodalmi és tájnyelv mellett 
az archaikus, bibliai cseh nyelvet is használják. 
Az irodalmi szlovák nyelv napjainkban az értel-
miség munkanyelve, az iskolában, a tanórákon, 
a kulturális rendezvényeken használt nyelv. Az 
utóbbi időben azonban egyre gyakrabban van je-
len a nemzetiség közéleti–politikai rendezvénye-
in és a tudományos és ismeretterjesztő programo-
kon. A szlovák nyelv azonban még nem szorult ki 
teljesen a családból sem, generációnként azonban 
az egyre csökkenő szlováknyelvűség a jellemző. 
Figyelemre méltó az a tendencia (nosztalgia, ér-
zelmi kötődés, a többnyelvűség piaci értékének 
növekedése), hogy a közép- és a fiatalabb korosz-
tály képviselői közül egyre többen akarják átadni 
gyermekeiknek nyelvi és kulturális örökségüket.

Összegzés
Összefoglalóan megállapíthatjuk, hogy Bé-

késcsaba napjainkban is többnemzetiségű tele-
pülés. A cigányok, lengyelek, németek, románok 
és szlovákok színesítik, gazdagítják nyelvi, kul-
turális és gazdasági potenciáljukkal, kapcso-
latrendszerükkel a várost. Fontos feladatuknak 
tartják az anyanyelvük, hagyományaik, kultúrá-
juk és identitásuk megőrzését és megismertetését, 
a kisebbségek és magyar többség közötti harmo-
nikus együttélést. A város lakosságának többsége 
értékként kezeli a másságot, bár sokukra jellem-
ző a nemzetiségi közösségekhez való közömbös 
hozzáállás, érdektelenség. Békéscsaba jó példája 
annak, hogy a nemzetiségeket támogató politikai 
döntések, az ún. pozitív diszkrimináció, a kisebb-
ségek számára kialakított kedvező társadalmi 
környezet, a többségi társadalom és a média to-
leráns és őszinte érdeklődése, s nem utolsósorban 
a kisebbségi közösségek aktív, felelős részvétele 
saját életük formálásában segítheti elő leginkább 
a nemzetiségek fejlődését, a multikulturalizmus 
fennmaradását. Ezt biztosan örömmel üdvözöl-
né államalapító István királyunk, akinek a tisz-
teletére hamarosan szobrot avat a város. Az Imre 
fiának írt, de az utókornak is szánt Intelmekben 
elsőként ő figyelmeztet arra, hogy: „Az egynyelvű 
és egyszokású ország gyenge és esendő.”

A 21. század elejének száguldó világában 
nem igazán jellemző, hogy egy múzeumi kiad-
vány megjelenését követően azonnal hiánycikké 
válik, mert az érdeklődő olvasók egész egysze-
rűen elkapkodják. Egy konkrét példa nyomán 
azonban ismét megdőlni látszik a sokszor han-
goztatott fájdalmas tézis, miszerint a modern kor 
embere egyfelől nem olvas, másfelől pedig nem 
érdeklődik szülő- és/vagy lakóhelye múltja iránt. 
Nevezetesen a békéscsabai Munkácsy Mihály 
Múzeum és a Békéscsabai Evangélikus Egyház-
község közös kiadványára, a Csabensisre utalok. 
E kötet, amely 2017-ben Békéscsaba város újrate-
lepítésének 300 évfordulója előtt tisztelegve látott 
napvilágot, lényegében azonnal elfogyott, ahogy 
a polcokra került: szűk három nap elégségesnek 
bizonyult ahhoz, hogy az érdeklődők minden 
egyes példányt megvásároljanak. A kiadók tehát 
okkal mérlegelték egy gyors második kiadáshoz 
szükséges lépések megtételét, majd az elképze-
lést tett követte, így jelent meg másodízben is, 
immáron 2018-ban a Csabensis.

E ponton aligha érdektelen feltenni a kér-
dést, miben is rejlik a Csabensis túlzás nélkül 
kiemelkedőnek mondható sikere? Minden más 
előtt számolni kell azzal, hogy a globalizált, uni-
formizálódó világban egyre több ember keresi a 
változatosságot, az egyedi színeket, ízeket, vo-
násokat, amelyek különösen kedvesek akkor, ha 
azok szülőföldjéhez, az őt körülvevő szűkebb 
pátriájához tapadnak. A hagyományok megújult 
formában tehát egyfajta új értékrend részét (is) 
képezik. A kerek évforduló kapcsán nyilván az 
ebbe az irányba forduló érdeklődés jelentősen 
fokozódott, de mindezen tényezők csupán elvi 
fundamentumát képezhették a kötet kedvező fo-

gadtatásának. Csakúgy, mint az, hogy a „public 
history” térhódításának korában a közgyűjtemé-
nyek munkájának a hagyományos, szigorúan 
tudományos könyvek és konferenciák mellett 
az ún. népszerűsítő jellegű kiadványok profesz-
szionális kiadása különösen fontos részét képezi. 
Nem előbbiek helyett, hanem épp azt erősítendő.

Ahhoz ugyanis, hogy a fent vázolt érdeklő-
dést kellőképp ki tudják aknázni a kiadók, szük-
séges volt arra a külcsínre és belbecsre, amely 
szerencsés módon ötvöződött szerves egység-
gé a Csabensis esetében. A kötet címe és külle-
me egyaránt archaizál. Békéscsabán fogalom a 
Tranoscius, Jiří/Juraj Třanovský (Tarnovszky 
György) 17. század óta töretlen népszerűségnek 
örvendő énekeskönyve. A keménytáblás, kismé-
retű kötet a rézveretes Tranoscius küllemét idézi 
meg, és a cím – Csabensis – is rímel rá némiképp, 
de legalább ilyen fontos a latin szó magyar jelen-
tése is: csabai.

Ezt az archaizáló küllemet azonban a mai ol-
vasóhoz szóló, teljesen modern tartalommal töl-
tötték meg a szerkesztők, Ando György, a kiadó 
múzeum igazgatója, Kutyej Pál Gábor, a társkiadó 
egyházközség lelkésze, valamint a társszerkesz-
tők, Martyin Emília és Gyarmati Gabriella muze-
ológusok. A két szerkesztő rövid, tömör bevezető-
jét követően rögtön a lényeg következik: összesen 
19 szerző háromszáz, nem több mint egyoldalas 
csabai története kronológiai sorrendben. Ámbátor 
a kötet kiadására a szerkesztőket, mint már esett 
róla szó fentebb, az újratelepítés 300. évfordulója 
ösztönözte, Békéscsaba város történetét, helyesen, 
folyamatosnak tekintik. Így az előzményekre is 
visszapillantanak, egészen az őskorig, bár tény, 
hogy a kötet anyagának velejét az újratelepítéstől a 
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K ATONA CSABA 

Háromszáz mozaikból összeillesztett 
nagy történet
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napjainkig húzódó időszakhoz tapadó történetek 
teszik ki, amit elsődlegesen e későbbi évek jóval 
kedvezőbb forrásadottsága indokol az ezen évszá-
zadokat övező fokozott érdeklődés mellett.

A szerzők, akiknek zömét a Munkácsy Mi-
hály Múzeum szakembergárdája adja, igen sze-
rencsés módon meglehetősen szabadon kezelték 
a témákat. A kronológiát leszámítva nem valami-
féle merev rendszer satujába szorítva emelték ki a 
város múltjának egy-egy elemét, hanem aszerint 
súlyozták a főszerepet kapó személyeket, szoká-
sokat, tárgyakat, helyiségeket, területeket, tradí-
ciókat stb., hogy azoknak mekkora jelentősége 
volt vagy akár van a csabai közösség szempont-
jából. Elsőre talán parttalannak hat a témák tob-
zódó sokszínűsége, de épp e rendkívüli változa-
tosság teszi roppant olvasmányossá a Csabensist, 
amely ilyetén módon picit kalendárium-jelleget 
is ölt. Éppúgy találunk írást a csabai tenisz szüle-
téséről, mint 1919 lokális olvasatáról, a helyi sajtó 
születéséről, a disznótor szokásairól, „természe-
tesen” a kolbászról, a boszorkányokba vetett hit-
ről, Munkácsy Mihályról, a régi bíróválasztások-

ról, mint akár Csaba nevének eredetéről, a török 
kori kutakról, az ortodox román etnikumról, a 
Kossuth-szoborról, vagy – jelenünket tekintve 
immár – a Csaba Centerről, vagy az újonnan 
megválasztott díszpolgárokról.

Minden téma épp egy oldalnyi terjedelemben 
olvasható, ami pedig nyilván komoly fegyelmet rótt 
a szerzőkre és szerkesztőkre. Ám meg tudtak felel-
ni annak a nagyon nehéz feladatnak, hogy röviden 
tudjanak érdekesen írni, mindezt pedig közérthető, 
gördülékeny nyelven. A szövegek hosszát tekintve 
akad ritkán kivétel is, így például az egyes régi csa-
bai temetők felsorolása és rövid leírása. De a „nor-
maszegés”, a tágabb terjedelem teljesen indokolt, 
hiszen egy oldalon maximum a nevek felsorolása 
fért volna el, ami a megengedhetőnél messze na-
gyobb mértékben fosztotta volna meg a szöveget a 
kívánatos információgazdagságtól. Az egyes „szó-
cikkeket” illusztrációk kísérik, hol egy, hol több, 
cirka félszáz kép (metszet, fotó stb.) teszi képileg is 
változatossá a kötetet. A Csabensisbe foglalt sokré-
tű tudás pedig szinte észrevétlenül válik az olvasó 
ismereteinek részévé, mert az akár egyesével vagy 
„random” is olvasható írások szórakoztató jellege a 
legkevésbé sem csorbul.

A Csabensis végül a szerzők, valamint Békés-
csaba város képviselő-testülete tagjainak színes 
fotóival zárul, illetve a tartalom mellett a felhasz-
nált roppant gazdag irodalom is ott található. Ez 
részben a mű hitelességét hivatott alátámasztani, 
de ennél fontosabb jelen esetben, hogy az egy-egy 
témában jobban elmélyülni akaró olvasó számá-
ra pontos „iránytű” gyanánt is szolgál.

„Manapság mintha ismét sikk lenne a lo-
kálpatriotizmus. Persze ez csak akkor több üres 
hőzöngésnél, a kis haza hamis öntudatánál, ha 
valódi ismeretekkel, komoly helyi tudással pá-
rosul, ha az öntömjén helyett önismeretre szo-
rító anyagot kapunk” – szögezte le Bán Zoltán 
András pár évvel ezelőtt e sorok írójának egyik 
könyvét elemző írásában. Nos, ezeknek az is-
mérveknek felel meg a Csabensis teljes mérték-
ben. Kívánjuk, hogy minél több magyarországi 
település mondhasson a magáénak hasonló ki-
adványt, amely kiváló foglalata a lokális múlt és 
jelen érdekességeinek. Mindezt pedig úgy, hogy 
a helyi embereket, Békéscsaba, tágabban Békés 
megye nagyközönségét hivatott megszólítani. De 
aki belelapoz, bárhonnan jött is, nehezen fogja 
letenni a Csabensist, mert az érdekességek e gaz-
dag tárháza maradéktalanul leköti figyelmét.

Egyetemi éveim alatt került a kezembe egy 
számomra roppant izgalmas kis kötetecske, me-
lyet elolvasása után – tartalma okán – mindmá-
ig nagyra becsülök. Ez a kis könyv Haan Lajos 
naplója volt, mely 1971-ben „a békéscsabai Rózsa 
Ferenc Gimnázium és Szakközépiskola igaz-
gatósága, nyomdaipari szakközépiskolás diák-
jainak vizsgamunkájaként a békéscsabai Városi 
Tanáccsal, a Munkácsy Mihály Múzeummal és a 
Megyei Könyvtárral közös kiadásban jelent meg 
a »Bibliotheca Bekesiensis« sorozatban”. A könyv 
kiadásának apropójául, Békéscsaba XIX. szá-
zadbeli történelmének bemutatása mellett, Haan 
Lajos helytörténész halálának 80. évfordulója 
szolgált.

A számomra lenyűgöző kötet szeretett szülő-
városom történetének egy adott korszakát meséli 
el – igen, nem véletlen e szóhasználat! – minden-
kihez közel álló prózai műfajban, napló formájá-
ban. S mint tudjuk, a naplók hitelességének bizo-
nyítékát a szerzőknek a lejegyzett eseményekhez, 
gondolatokhoz, lelkiállapotukhoz való közvetlen 
viszonyulása tükrözi. Haan Lajos naplója az 
1810–20-as években veszi kezdetét, majd a krono-
logikus sorrend betartására törekedve, 1883-ban 
egy rövid összegzéssel zárul. Számomra akkori-
ban stílusa révén is igen izgalmas olvasmányként, 
dolgozataimhoz „bővizű forrásként” szolgált. 
Ekkor már néprajzos aspiránsként foglalkoztam 
Csaba történelmével, de a helytörténeti tanulmá-
nyok mellett a szerző személyisége is megfogott. 
A stílusa, a látásmódja, a gondolatai, a humora. 

Akkoriban, 
amikor ezt az 1971-ben kiadott nap-
lót többször használtam szakirodalomként, ta-
lán elfogultságból, de fel sem tűnt, hogy a kötet 
belső címlapján, a főcím alatt ott éktelenkedett a 
felirat: „Részletek”, sőt, az információs oldalon, 
mely ez esetben a kötet végére került, az alábbi 
mondat szerepelt: „Haán Lajos kéziratban levő 
naplójából vett részletek közreadása…”

A napló teljes kéziratának kiadására azonban 
még több mint negyven évet kellett várni. 2018. 
március 20-án a budapesti Szlovák Intézet-

M
Ű
H
E
LY

M
Ű
H
E
LY

Csabensis. Békéscsaba 300. Szerk. Ando György–Kutyej Pál 
Gábor. Társszerk. Martyin Emília–Gyarmati Gabriella. 
Munkácsy Mihály Múzeum–Békéscsabai Evangélikus Egy-
házközség, Békéscsaba, 2018. [Munkácsy Mihály Múzeum 
Évkönyve, V. (42.) „Ami csabai… „ múzeumi sorozat.]. 656 p

ANDO GYÖRGY 

Objektív helytörténet 
szubjektív szemszögből
„aki tót pap létére is magyar író”  
– Haan Lajos levelei és visszaemlékezései
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ben került sor a 2016-ban megjelent Slovenský 
kňaz, maďarský historik. Listy a denník Ĺudovíta 
Haana (Szlovák lelkész, magyar történész. Haan 
Lajos levelei és naplója) című szlovák nyelvű for-
ráskötet bővített, magyar nyelvű kiadásának be-
mutatójára, melynek a címe: „aki tót pap létére is 
magyar író”. Haan Lajos levelei és visszaemléke-
zései. A forráskötet szerkesztői Demmel József, 
a Magyarországi Szlovákok Kutatóintézete (Bé-
késcsaba) kutatója és Katona Csaba, a Magyar 
Tudományos Akadémia Bölcsészettudományi 
Kutatóközpont Történettudományi Intézet 
(Budapest) tudományos munkatársa voltak. A 
kiadvány a KOR/RIDOR Könyvek sorozat 10. 
számaként jelent meg a Magyarországi Szlo-
vákok Kutatóintézete és az MTA Bölcsészet-
tudományi Kutatóközpont Történettudományi 
Intézet (Békéscsaba – Budapest) kiadásában 
2017-ben.

Katona Csaba és Demmel József jeles kuta-
tók, képviselői a magyar és szlovák történetírás 
nézeteit egyaránt bemutató szemléletnek. Cél-
juk, hogy mindegyik oldal megismerje a má-
sik történelmi nézőpontját, és egyben nyitott 
korridort, átjárást – nem határt – biztosítsanak 
azokban a kérdésekben, amelyek a magyar és 
a szlovák közös múlt feltárásához szüksége-
sek. Katona Csaba, de főként Demmel József 
ez idáig megjelent nagyszámú publikációi is e 
célt szolgálják. A szerkesztők 2017-ben megje-
lent kötetéről kijelenthetjük, hogy az 1971-ben 
kiadott Haán Lajos naplójával ellentétben ez 
a kiadás a teljes, objektív valóság bemutatása 
céljából született. Jelen kötet szerkesztői meg-
állapítják, hogy az 1971-es kiadásból az ak-
kori szerkesztők rengeteg helyen jelzés nélkül 
hagytak ki hosszabb-rövidebb szövegrészeket, 
hibás átírásokat közölnek, Haan Lajos kieme-
lései nem találhatóak meg a kötetben, illetve 
a további korrigálásra szolgáló adalékok okán 
szükségessé vált a napló teljes szövegű kiadá-
sa. Az új, bővített, teljes, hiteles kiadású kötet 
az akkori társadalom működésére, a szlovák–
magyar viszony összetettségére, akkori nyelve-
zetére, gondolkodásmódjára veti a hangsúlyt 
azzal a céllal, hogy objektív kordokumentumot 
nyújtson át a kutatók számára szubjektív látás-
mód alapján.

A kötet Haan Lajos munkásságán keresztül 
mutatja be a magyar professzionális történet-
írás születését. Haan Lajos is „műkedvelő tör-

ténészként indult”, de kutatásai révén a Magyar 
Tudományos Akadémia hamarosan levelező 
tagjai közé választotta. Történeti írásait mind-
untalan behálózzák a már-már néprajzkutatói 
pontosságú megfigyelései, leírásai, melyeket 
sokszor humoros történetek, adomák fűsze-
reznek. (Csak mellékesen említjük meg, hogy 
Haan Lajos az általa összegyűjtött humoros 
történeteket külön kéziratban is megírta 1881-
ben, mely csak 2011-ben került elő az Országos 
Széchényi Könyvtárban zárolt Szeberényi-ha-
gyatékból. Ezen humoros történeteket 1891-től 
Szeberényi Lajos Zsigmond folytatta. Mindkét 
szerző történeteit önálló kötetként is kiadta a 
Békéscsabai Evangélikus Egyházközség 2015-
ben, illetve 2016-ban.) 

A Demmel József és Katona Csaba szerkesz-
tette forrásértékű kötet talán egyik legértékesebb 
része – a Napló mellett – a Haan Lajos levele-
zését 1838-tól 1891. március 20-ig közlő része. 
A levelek a szerkesztők által adott válogatásban 
sorakoznak. Témáik szerteágazóak, azonban itt 
is előtűnik a történészszemlélet, mely Haan La-
jos személyiségére oly jellemző volt. Számunk-
ra, Békéscsabával foglalkozó kutatók számára, 
Zsilinszky Mihálynak írt levelei a legizgalma-
sabbak, melyek alapján kirajzolódik Haan Lajos 
történetíráshoz és más lelkészekhez való viszo-
nya, és talán teljes személyisége is. További érde-
kes leveleket is találunk, melyek a teljesség igénye 
nélkül a következő személyekhez íródtak: Rómer 
Flóris (1815–1889) katolikus paphoz, művészet-
történészhez, a magyar régészettudomány egyik 
megalapítójához; Pesty Frigyes (1823–1889) tör-
ténészhez, a Magyar Történelmi Társulat, illetve 
a Századok című folyóirat megalapítójához; báró 
Nyáry Albert (1828–1886) történészhez, aki 1849 
után emigrált, 1859-ben az itáliai Magyar Légi-
óban harcolt, és 1860–67 között jelentős magyar 
vonatkozású anyagot gyűjtött itáliai levéltárak-
ban; továbbá Jozef Miloslav Hurban (1817–1888) 
evangélikus paphoz, íróhoz, a szlovák nemzeti 
mozgalom egyik vezetőjéhez. Haan Lajos szá-
mos további neves, érdekes személyiséggel leve-
lezett.

Levelezése nemcsak történelmi forrásként je-
lentős a 19. századi Békéscsaba bemutatásában, 
de képet is kaphatunk belőle az akkori szlovák–
magyar kulturális, politikai viszonyokról, a nem-
zeti identitástudat alakulásáról egy sajátos szem-
szögből, Haan Lajos szemszögéből. 

A kötet A levelek címzettjei című fejezete ér-
tékes segítséget nyújt a könyvet tanulmányozók 
számára a levelek címzettjeinek identifikálásá-
ban.

Érdekes fejezet a Haan Lajos és Haan család 
iratai című rész is, melyben többek között Haan 
Antal, sőt Haan Lajos végrendelete, adósságkö-
telezvényei stb. szerepelnek. De talán legérdeke-
sebb számunkra az az irat – Haan Lajos meghí-
vólevele békéscsabai evangélikus lelkésznek 1855 –, 
amelyből képet kaphatunk az akkori lelkészek 
„dotatiójáról és fizetéséről” is. A levél „B. Csabán 
, 1855. nov 7.dikén tartott presbyteri gyűlésben” 
datálással szerepel a kötetben.

A kötet két tanulmányt közöl Katona Csaba 
és Demmel József tollából, melyekben megkísér-
lik bemutatni a kötet születésének körülményeit, 
s hogy e kötet kiadásában mit kívánnak monda-

ni a nagyközönségnek. A kötet mondanivalója 
nemcsak forrásértékében fedezhető fel, de eleget 
kíván tenni a sorozatcímben megfogalmazot-
taknak is, mégpedig azzal, hogy korridorként 
szolgáljon a magyar és a szlovák történetírás kö-
zött. Hasznos lett volna, az eligazodást segítette 
volna, ha a szerkesztők nemcsak az összegző ta-
nulmányban, hanem már a kötet elején instruk-
ciókban közlik a kötet használatával kapcsolatos 
tudnivalókat. Ezáltal feloldották volna a dőlt 
betűs és aláhúzott szavak, szövegrészek, kurzív 
részek stb. jelentését.

A kötet illusztrációiként használt képek for-
rása legfőképpen a Békés Megyei Könyvtár és a 
békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum, ezek 
az intézmények, mint a kötet létrejöttének köz-
reműködői, méltán lehetnek büszkék az ered-
ményre.
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Háztípusok Békéscsabán: pletykaelejű ház, 
podsztyenás és polgári háztípus. Csabának 
van egy autentikus népi lakóháztípusa, mely 
csak erre a városra jellemző: a „podsztyenás” 
ház. A „podsztyenás” ház valójában „a 
pletykaelejű” vagy simléderes háztípusból 
alakult ki a XIX. század első felében. Jel-
lemzője, hogy a tetőszerkezet a ház utcai fala 
elé nyúlik ki, három fa, darulábas oszloppal 
megtámasztva. Az oszlopok közét derékma-
gasságig bedeszkázzák, kialakítva egy zárt 
előtornácot, amely Csabán a „podsztyena” 
nevet viseli. E háztípusok építése azonban a 
19. század közepére már elavulttá vált; az 1860–1870-es években a módosabb gazdák – jómódjuk fitogtatására – már fala-
zott oromzatú és oszlopú, klasszicizáló vagy barokkos elemeket viselő parasztházakat építettek. Később a lakáskultúrában 
is bekövetkezett változások hatására paraszti házaikat parasztpolgárival cserélték fel a vagyonos gazdák. 
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Idén június 22. és 30. között harmincadik alka-
lommal került megrendezésre a színházi körökben 
egyszerűen „a kisvárdai fesztivál” névvel emlege-
tett eseménysorozat. Mivel az alkalom jubileumi, 
nagy elánnal készültünk az idei mustra megte-
kintésére. Hátha különlegesebb, ünnepibb lesz, 
mint a tavalyi! Hiszen a város elképesztő ütemben 
fejlődik, sportlétesítmények, szállodák épültek ta-
valy óta, sőt, mint rebesgetik, hamarosan egy új 
filmstúdió is a városba vonz majd filmes szakem-
bereket. Mondhatni Kisvárdán új virágkor kezdő-
dik. De lássuk, milyen is volt idén a város hírnevét 
immáron harminc éve öregbítő színházi fesztivál, 
mely a rendszerváltás környékén azért jött létre, 
hogy a határon túli magyar színházak művészei 
találkozzanak és megmutatkozhassanak. 

A tavalyi évhez hasonlóan, a fesztivál nyitó-
előadásának idén is a debreceni Csokonai Nem-
zeti Színház adott otthont. A felújításra váró 
patinás épület most Bocsárdi László versenyen 
kívüli előadását, a sepsiszentgyörgyi Alice-t mutat-
ta be (a szentgyörgyi igazgató rendezése az Alice 
Csodaországban és Alice Tükorországban című me-
seregények nyomán jött létre). Másnap a kisvár-
dai Bagolyvárban Vidnyánszky Attila Körhintáját 
tekinthette meg a színházszerető közönség. Ne 
feledjük, a debreceniek bár nyitottak az erdélyi 
színházak és színháziak felé, Bocsárdi-előadást 
csak ritkán, legfeljebb a Deszka fesztiválon, eset-
leg Pesten, vagy a nem oly távoli Szatmárnéme-
tiben található Északi Színházban láthatnak. A 
kisvárdai közönség pedig, mivel nem rendelke-
zik állandó társulattal, leginkább csak a fesztivál 
idején találkozhat színvonalas művészszínházi 
produkciókkal, így a Nemzeti Színház előbb em-

lített előadásával is. Máskor természetesen még 
láthatnak a kisváros nézői meghívott szórakoztató 
előadásokat, például a Várszínházi Estéken, a nyár 
folyamán. Nem a határon túli színházakból hí-
vott, ezért értelemszerűen nem a versenyprogram-
ban szereplő, vidám és zenés előadások a kisvárdai 
fesztivál programját is színesítették.

De ezúttal nem ezekről ejtünk szót elsősor-
ban, hanem a szomszédos országok társulata-
inak produkcióiról. Vizsgáljuk hát meg köze-
lebbről, hogy miből válogathatott az öt főből álló 
szakmai zsűri. A zsűri tagjainak átlagéletkorát, 
amely valahol 50 körül lehetett volna, most is 
lejjebb húzta egy fiatal színész: a friss és fiata-
los látásmódot képviselő Roehnelt Zsuzsanna. 
Tavaly ezt a látásmódot oly életszerűen képvisel-
ték a K2-s „srácok”, Fábián Péter a zsűriben és 
Benkó Bence a szakmai fórumon, hogy ha idén 
kimarad, hiányzott volna. Zsűritag volt még raj-
ta kívül: Zalán Tibor író és dramaturg, Dömö-
tör Adrienne kritikus, Gemza Péter, a debreceni 
Csokonai Nemzeti Színház igazgatója, valamint 
Sztarenki Pál rendező.

Az első versenyelőadás a Kassai Thália Szín-
ház előadása, a Káosz volt. A kortárs finn szín-
házi szakma egyik kiemelkedő egyénisége, Mika 
Myllyaho trilógiaként fogalmazta meg a késői 
harmincasok és korai negyvenesek problémáit. 
Ennek a trilógiának három női szereplőre írt, 
második darabja a 2008-ban megírt Káosz. (Az 
első a három férfi szereplőt igénylő, 2005-ös Pá-
nik, míg a harmadik a vegyes nemi felhozatalú 
2009-es Harmónia.) Ezt dolgozta fel és próbálta 
meg valamelyest közép-európai felfogásra át-
dolgozni Forgács Miklós dramaturg és Czajlik 
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Ünnep avagy kipipálás
Beszámoló a Magyar Színházak 
XXX. Kisvárdai Fesztiváljáról

A világ legnagyobb Munkácsy gyűjteménye a csabaiaké. A Békéscsabai Múzeum-Egyesület közvetlenül Munkácsy Mihály 
(Munkács, 1844. február 20. – Endenich, 1900. május 1.) halála után megkereste a Mester özvegyét azzal a kéréssel, hogy 
adományozás útján támogassa a múzeumot, ezzel segítve a Mester még életében Békéscsabán kialakult kultuszának 
ápolását. Cécile ígértet tett arra, hogy végrendeletében egy festményt, az Ecce homohoz készült Töviskoronás Krisztust 
hagyományozza a Békéscsabai Múzeum-Egyesületre. A hagyaték kalandos úton, majd két évtized alatt érkezett meg Bé-
késcsabára. Munkácsy Mihály életművének Békéscsabán őrzött egysége a Munkácsy Mihály Múzeum gyűjteményének 
koronaékszere. A mintegy tíz festményből és kilenc grafikai lapból álló kollekció, illetve a folyamatosan gyarapodó, pilla-
natnyilag ötszázhetvenhat tételt számláló relikviaanyag olyan jelentőségű, hogy méltán érdemelte ki „A világ legnagyobb 
Munkácsy gyűjteménye” megtisztelő címet.
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József rendező. Nem nagyon működött. Nem 
mellesleg a szöveg Jankó-Szép Yvette fordítása. 
Nem igazán tudni, hogy a finn eredeti okolha-
tó a textualitás hiányosságaiért, esetleg a fordítás 
nem lett túl sikeres, vagy miért nem működött 
sikeresen a nyelvi humor. Hiába volt érezhető a 
megfelelő narratív pontokon, hogy a szünet a kö-
zönség reakciójára várna, a kacajok elmaradtak, 
hiszen egyszerűen nem ültek a végszavazott po-
énok. Ezt áthidalandó, a szöveg segítségül hívta 
volna a közönségben megbúvó képi tudatalattit. 
Azaz megannyi filmes jelenet megidézésével és 
mozgóképi utalással igyekezett színesíteni az 
értelmezési tartományt. Mely esetlegesen még a 
szöveg hiányosságai ütötte lyukak betöméséül is 
szolgálhatott volna, de nem. A kisvárdai előadás-
ban legalábbis még ez sem hozta meg a feloldást. 

Így nem csoda, hogy a színésznők alakítá-
sai sem tudtak magukkal ragadni. Pedig volt 
bennük fantázia, hiszen végre pöröghettek a 
szerepeken. Mindegyikük játszhatott egymástól 
teljesen eltérő jellemvonásokkal bíró nőket, mi 
több, férfiakat is, egyazon előadáson belül. Kell-e 
ennél nagyobb mozgástér? Nem hiszem. Hiszen 
szabad a pálya, jöhet a jutalomjáték. Azaz lett 
volna esély a brillírozásra. Annyit azért meg kell 
engedni, hogy a helyszín nem a megszokott tér 
volt, hanem egy általános iskola tornaterme, amit 
már tavaly is elátkoztam a Tótékba beszüremlő 
iskolai beiratkozás hangjai miatt. Idén most a né-
mileg felújított tér csupán a hangot nyelte el. (Az 
öltönyt viselő diákokat észre sem vettem, míg a 
szünet alatt ki nem merészkedtem az udvarra.) 
Tehát így a javarészt szöveg alapú előadás elvárta 
a koncentrált fülelést. Mire megszokta a néző a 
játék figyelését kiegészítendő szájról olvasást, el-
gondolkozhatott azon is, hogy milyen feladatott 
láthatott el Kántor Kata, akinek a neve mellett 
az állt a szórólap hátoldalán, hogy: Mozgás – 
Pohyb. Ugyanis sem Szabadi Emőke, sem Rab 
Henrietta, sem pediglen Varga Lívia nem mu-
tatott be olyan fizikális bravúrt, amihez külön 
koreogáfia tartozhatott volna. A lassított vereke-
dős mozgás, illetve a légikisasszonyok jelbeszédét 
imitáló mozdulatsor nem ér. A színésznők játéka 
a rendezés szerint megkívánta a nézőkhöz való 
kibeszélést is. (Ha a filmes utalás rendszerében 
értelmezzük a cselekményt, akkor ez lehet re-
leváns.) De inkább a romkom sorozatok cserfes 
pletykavilágához került közelebb az előadás stí-
lusa, nem pediglen ahhoz, aminek indult, azaz a 

középkorú értelmiségi nők frusztrációinak teret 
adó kibeszéléshez. 

A minimáltér egyébiránt jól működik. A fehér 
falat egy pirossal megrajzolt, emberi agyban áb-
rázolt labirintus teszi érdekessé, míg a többi fehér 
díszletelem könnyen mozgatható, a játékot elő-
segítendő. A fényváltások következtében, színes 
tónusokkal megvilágítva könnyű más-más hely-
színként átértelmezni a teret. Így lakás, kávézó, 
tanári, rendelő vagy akár szórakozóhely is köny-
nyen lehet belőle. A zenei aláfestések azonban 
közel sem adnak ennyit hozzá az előadás értel-
mezési tartományához, de még a hangulatához 
sem. Lakatos Róbert válogatása rástartolhatott 
volna akár mértéktartóan a filmes utalásokra. 
De nem tette. Ha az előadás címéből akart ih-
letet meríteni, még akkor sem mondhatom azt, 
hogy jól csinálta. Mert ahhoz meg nem volt elég 
kaotikus. A cím mellesleg tényleg találó, hiszen a 
hétköznapiságba belefásuló nőknek kínál önger-
jesztő lehetőséget. Ha megteremted a pillanatnyi 
káoszt, akkor érzed újra, hogy van értelme élni. 
Ezt sugalmazza majd az összes filmes utalás is. 
Sajnos nem aknázva ki eléggé az egyébként eb-
ben rejlő lehetőségeket. (Az angolul beidézett 
Taxisofőr-szöveg példának okáért úgy lett volna 
vicces, ha a színésznő nem csak verbálisan, ha-
nem mimikálisan is hozza az ehhez tartozó de 
Niro-jelenetet. A Káosz, summa summarum, 
nem tudta megmutatni mindazt, amit sejtetett. 
Azt, amivel állítólag az otthoni környezetben 
megnevettetett. 

Nem így Goldonitól a Chioggiai csetepaté. 
Sardar Tagirovsky rendezése, annak ellenére, 
hogy könnyed és zenés vígjáték, megmutatta a 
szereplők mélységeit is. A halászfalu asszonya-
it nem csupán a felszínes perpatvarok kliséivel 
jellemzi Tagorivsky, hanem karaktereiknek kü-
lönféle árnyalatokat is biztosított. Ez a közeg 
igazi mélységeiben persze Roberto Rossellini 
Stromboli c. filmjében mutatkozik meg egészé-
ben. Sardar Tagirovsky, úgy fest, akár kölcsö-
nözhetett is ebből saját rendezésébe egy kicsit. 
A szakmai megbeszélésen elhangzott ugyan, 
hogy az előadást végigkísérő olasz táncdalok és 
italodisco számok Sardar generációjának már 
egyértelműen a múltat jelentik, így a rendezői 
koncepcióban az időseket, az elődöket próbál-
ták ezzel jelenvalóvá tenni. De engedtessék meg 
nekem, hogy vitatkozzak ezzel, hiszen ezek a 
számok nem csak gyerekkoromban, hanem még 

most is átdolgozódnak vagy eredeti formájukban 
előfordulnak a rádiócsatornák kínálatában. Min-
denesetre kit így, kit úgy, de az előadás nézőit ez 
a zenés-táncos kompozíciós betétekkel megtűz-
delt történet jókedvre derítette. Azaz az előadást 
a laikus és a szakmai közönség egyaránt szerette.

Gyergyóból a fiatal Albu István rendező (és 
egyben igazgató) hozta el Racine Phaedráját, 
amely a szakmai zsűritől a díszletére és a zené-
jére kapott kitüntetést. A zenével egyetértek, de 
a díszletvilága nem volt igazán magával ragadó. 
Bár a tágas, sekény medencében levő víznek és 
az esőnek volt szimbolikus értelme, az előadás 
a figyelmemet második nézésre sem kötötte le. 
Persze elvitathatatlan, hogy a rendezőnek volt 
azért számos jó ötlete. Példának okáért tetszett a 
csatából megtért Theseust alakító Moşu Norbert-
László bekerekezése a térbe, mint mozgásában 
immáron korlátozott hősé. De ha választanom 
kéne, akkor az Oinonét alakító Máthé Annamá-
ria fejére tenném fel a babérkoszorút. Játéka erős 
és megkapó volt. 

A Szigligeti Színház Kapufa és öngól című 
előadása Kisvárdán viszont mintha nem ütötte 
volna meg a nagyváradi miniévadon feltett lécet. 
Volt szerencsém ugyanis különböző rendezvénye-
ken, fogózzanak meg, ötször is látni az előadást. 
Kezdeti formájában is, mikor még nem volt elég 
heves, és láttam rutinos módon zakatoltatva, vagy 
teljesen jó formában, feszes tempójában működ-
tetve (az otthoni terében). Kisvárdán a tér mintha 
szűkebb lett volna, mint ahogy az a színészeknek 
kényelmes. A fiatal író, 
Körmöczi-Kriván Pé-
ter dráMA-pályázat-
nyertes, debütdíjas 
szövegét Tasnádi-Sáhy 
Péter dramaturg és 
rendező szelídítette 
kedvére, aki szintén 
nem üti még alulról 
sem a negyvenet. In-
nen a fiatalosság és a 
kamaszok problémáira 
való reflektálás. Hajtós 
előadás, mely javarészt 
Sebestyén Hunor fel-
készültségi állapotától 
függve nyer vagy bu-
kik. A fiatal színész 
gyakorta használja 

a sármját, legfőként a közönséggel való kom-
munikáció során. Ami az előadásnak nem válik 
kárára, hiszen jól áll neki a csábítás, a közönség 
elvarázsolása. Megfigyelésem szerint az előadás 
állapotán az dob még nagyot, ha a közönségben 
ülők korosztálya a tizenévesek felé hajlik. Ők ér-
tik igazán ezt az előadást. Nem csoda. Róluk és 
hozzájuk szól leginkább. Azoknak, akiknek a 
leginkább esik nehezére a rendtartás.

Bár nem versenyelőadás, de azért itt megem-
lítem Kincses Elemér A gyertyák csonkig égnek 
című rendezését, a marosvásárhelyi Spectrum 
Színház (egy magánszínház) előadásában. Mert 
itt ellenkezőleg, inkább az éltesebb korosztály 
érti, amit Márai Sándor hősei is igyekeznek meg-
érteni, miközben régi dolgaikat próbálják rend-
be tenni. Bár az értő közönség nagy része Kárp 
György alakítása miatt ült be, nekem mégis a 
Ninit hozó Mózes Erzsébet játéka tetszett legin-
kább. Ösztönössége, jelenléte és kisugárzása szé-
pen aládolgozott annak, hogy jobban megértsük 
a két egykori katonát. Ennek a Márai-témának 
is van mozgóképi lecsapódása. Nem is akárkik, 
Agárdy Gábor és Avar István játsszák a két meg-
öregedett (ex)barátot. Meg kell jegyeznem, az ő 
játékukról sem tudom elmondani, hogy megba-
bonázott. Ez itt is hasonlóképpen történt. 

Hogy éppen Dosztojevszkijtől A félkegyelmű 
lesz az, ami a közönségzsűri szimpátiáját maxi-
málisan élvezze, az már önmagában meglepetés 
számomra. Mint ahogy Bandor Éva alakításának 
díjazása is, amely szerintem eltűnt a sokszereplős 

A félkegyelmű
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fergetegben. A díszlet egyszerűsége, a nézőtérre 
épített rámpa és mögötte két lámpa, melyek fénye 
a befújt füstön áthatolva hozta a mozdonyt és a 
mögé feltételezett szerelvényeket, a maga puri-
tánságában ötletesnek bizonyult. Mint ahogy az 
is érdekes fordulat, hogy nem a félkegyelmű a 
főhőse ennek az előadásnak, hanem Nasztaszja 
Filipovna. Holocsy Katalin harsánysága elsőre 
meglepett, de aztán hamar megszoktam, hiszen 
magam is ismerek ilyen erős nőiességgel bíró, 
maguknak való, fifikás, és egyben érzelmileg 
instabil szerzeteket. Az első megrökönyödésem 
után mondhatni imádtam számos pillanatát. A 
Miskint megszemélyesítő Szabó Viktor pedig bő-
ven hozta a nőfigura ellenpárját, a magabiztos-
ságot hírből sem ismerő, ezért megjátszani sem 
tudó herceg figuráját. Ez a Miskin autisztikus 
jegyeket mutat, aki a rendbe, rendszerbe mene-
külne. Ezért is tűnik az egyetlen rendes ember-
nek ebben a kaotikus, érdekorientált világban. 
Mindhiába. Mindenesetre érdekes kísérlet volt a 
súlypontok ilyetén áthelyezése. Tetszett.

De ami igazán szívemhez szólt, az Újvidéki 
Színház egyedi színházi fogalmazványa, a Danilo 
Kiš írásait is dicsérő Borisz Davidovics síremléke. A 
délvidékiek szívesen nyúlnak a történelem feldol-

gozásának abszurdjaihoz. Most sem tettek más-
ként. Ám színházi nyelvük volt igazán a humor 
forrása. A Picasso kalandjait megidéző derűvel és 
groteszkséggel nyúltak az ismeretlen hős törté-
netéhez. A fikció és a valós történelmi személyek 
és úgymond tények lazán huzalozott történetet 
adtak, amin keresztül a nézők az előadás szerep-
lőivel együtt fejthették meg a titkát az úgymond 
hős forradalmárnak, kinek sem születésének kö-
rülményeit, sem halálának pontos lenyomatát 
nem találta soha senki. Alexandar Popovszki, az 
előadásnak a díszletéért is felelős rendezője a tér 
architektúráját nem vitte túlzásba, inkább a jel-
mezek üzentek olykor-olykor, no meg persze a 
kivételes színpadi összjáték. A Borisz Davidovics 
síremléke a legszórakoztatóbb előadás volt szá-
momra, olyan, ami röhögés közben sem hagyja az 
agyat zsibbadni. Sőt, a gondolkodást a megfejtésre 
sarkallja. Létezett-e vagy sem, és ha igen, akkor 
hogyan létezett Borisz Davidovics? Van-e a törté-
nelmi tényeknek relevanciájuk? Elég sokatmondó 
az előadás műfaji meghatározása is: ironikus ora-
tórium, matrjoska babába bújtatva. Őrület!

A Csak egy szóval mondd, a Szabadkai Nép-
színház Magyar Társulatának előadása Elvira 
Lindo azonos című regényét vette alapul. Ez 

egyben azt is jelenti, hogy nőmozgalmári szem-
pontból is trendi alapanyaghoz nyúltak a dél-
vidékiek. Az adaptáció előnye mégis az, hogy a 
nagy drámai pillanatokat olykor humorral bont-
ják meg. Így a tragikomikus előadás elbírja azt, 
hogy az egyetlen férfi színész, Ralbovszki Csaba 
asszonyt is játsszon, vagy hogy egy elhunyt cse-
csemőt macskaként gyászoljanak a szereplők. 
Nők története ez. Olyanoké, akik már a feladás 
szélén egyensúlyoznak. Akiknek nem jött be az 
élet. Akik egymásra számíthatnak és másra nem, 
illetve ezt azért nem zárják le ilyen könnyen a 
szabadkaiak. Vagy talán túl könnyedén zárják le. 
Annak ellenére, hogy a színészek játékát nem ér-
heti nagyon bírálat, valahogy mégsem fogott meg 
az előadás. Még úgy sem sikerült személyesebbé 
varázsolni a helyzetek szülte borzalmakat, hogy 
bizonyos pontokon a szereplők a nézőkkel olvas-
tatták fel a történetszál folytatását. Sőt, a szán-
dékkal ellentétben inkább elidegenítő volt ez a 
megoldás. 

Az Angliában állítólag sikerrel futó 
Autótolvajok erényei a fesztiválon sajnos nem 
tudtak megmutatkozni. Tegyük hozzá, hogy, 
mint kiderült, a zentai technikusok a fesztiválra 
indulás előtt adták be a felmondásukat, és nem 
hagytak maguk után technikai végszavakat is 
tartalmazó szövegkönyvet. Így a kisvárdai tech-
nikusnak kellett a rövid beállási idő alatt össz-
hangba hoznia a hangbejátszásos és fényváltásos 
műveleteket. Az író-rendezőnek és a színészek-
nek sem maradt hát idejük a szöveget összepró-
bálni és a térhez adap-
tálni. Ám a Németh 
Ákos rendezésével 
nem ez volt a gond. 
Azzal együtt, hogy 
mindenekelőtt számba 
kell venni azt, hogy a 
Zentai Magyar Ka-
maraszínház egy apró 
költségvetéssel bíró, 
szárnyait bontoga-
tó intézmény, vagyis 
inkább még a bemu-
tatkozás fázisában 
leledzik, mint a ko-
moly versenyeztethe-
tőség állapotában – az 
Autótolvajok inkább 
hasonlatos a diákköri 

színjátszás önfeledt próbálkozásaihoz. Holott 
Németh Ákos, a rendező József Attila-díjas drá-
maíró, műfordító, aki rendezőként is több ízben 
megmutatkozott már. A karakterek satíros körvo-
nalai, a párbeszédek hamissága nem tettek jót a 
történetvezetésnek. Azt, hogy Némethre milyen 
filmek hatottak sajátos világának megteremtése 
közben, könnyűszerrel megtudhatjuk az előadás 
alatt futó zenékből, javarészt az ikonikus brit fil-
mek betétdalaiból, és az arra hajazó környezeti 
háttérből. Némethnek nem sikerült ezeket ma-
gyarítania, vagy ha kell, szerb környezetbe hoz-
nia. Antihősein, jelenetein nem érezhető sem a 
nyugat, sem pediglen az igazi Balkán panelproli-
környezetének hatása, sem az esetlegesen ezeket 
majmoló kisvárosi vagy falusi vidéki miliő. Figu-
rái nem tudnak eredetiek lenni. Párbeszédeiben 
sem a nyelvileg újdonatúj argó kifejezések nem 
szerepelnek, és a helyzetek szülte hétköznapi 
beszéd is a nehezen érhető semmitmondás ál-
lapotában lebeg. Az előadással az történt, hogy 
vicces akart lenni, de csak a vicceskedés fázisánál 
sikerült megragadnia. Ezen nem segítettek az 
elcsépelt hasonlatokra épülő szóviccek, „XY-nak 
olyan feje volt, hogy a pitbull is megijedt tőle”, 
sem a silányul megalkotott kontrafékes dadogás 
(„prob… prob… gondja”). Ezt még ennek ki-
ötlője is mesteribben csinálta a harmincas évek 
Kabos-mozijaiban. 

Az alapötlet amúgy nem lenne teljesen elve-
télt. A minimáldíszlet néhány takarófalból és egy 
szétberhelt Yugo-ból állt (ezen a néven forgal-

Borisz Davidovics síremléke
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mazták a délszláv há-
ború előtt a Zasztava 
gépkocsikat), mely, ha 
kellett, bankjegykiadó 
automataként, gyógy-
szertárként vagy akár 
egy más típusú kocsi-
ként is működött. Ez 
például nem volt egy 
rossz gondolat. Mint 
ahogy egy szétkapott, 
lepattant Yugo már 
önmagában számos 
asszociációt megér. 
Hőseink is ebben az 
autóban mutatkoznak 
meg először. Illetve 
ennek elrablási kísérle-
tét láthatja a színpadi 
képpel először szembesülő néző. A két lúzer, La-
cika és Áron tipikus telepi ruhában feszítő bar-
mok, akik a motor beindítása után (külső hang) 
azon kapják egymást, hogy egyikük sem tud ve-
zetni. A félreértéseken alapuló komikumot ugye 
a párbeszéd, jobban mondva a pánikszerű ordí-
tozás humora folytathatná. De sajnos ebből csak 
az ordítozás gesztusa maradt meg. Illetve a pa-
neleknek engedelmeskedve a körzeti megbízott 
lassú és lomha megjelenése tetézné a dolgot, de 
őróla nyilván kiderül, hogy nem egyszerű rendőr, 
hiszen egykori osztálytársi ismeretség fűzi őt is a 
piti bűnözőkhöz. 

Az ismerősnek ható indítás után több szere-
pet is magukra vállaló színészek játéka azonban 
nem csak a párbeszédek fifikában és humorban 
mutatott hiányosságai miatt nem működik, ha-
nem azért sem, mert valószínűleg sem Papp Ar-
noldnak, sem Dévai Zoltánnak fogalma sincs 
arról, milyen alakokat gondolhatott ki a szöveg 
kitalálója. Virág György is eggyel jobban hozza 
az orvos figuráját, mint az alvilági főnököt. Illet-
ve Szilágyi Áron is a már említett rendőrzászlós 
szerepében jobb, mint a pocakbetéttel működ-
tetett motoros rendőr, illetve a reverendába búj-
tatott plébános szerepében. László Juditnak is 
jobban áll a kidolgozottabb étteremvezető- és 
szerető-szerep, mint a többi karakter színesíté-
séért felelős gyógyszerésznő alakja. Valahogy 
Brünn, a verőember szerepében tetszelgő Nešić 
Mátéé a legszimpatikusabb alakítás. Szemüveges 
karaktere hoz valamit a fiatal, még szakáll nél-

küli Bujtor Istvánból, illetve elváltoztatott hangja 
Szabó Simon keménységére is hajaz. Noha néha 
ezt túlzásba viszi, és akkor emlékezetünkbe idé-
zi az átszinkronizát Inci és Fincit, azaz a neten 
elterjedt emblematikus jelenetet a Narancs, Tetves 
és Dugóból. A drámai részekért leginkább a ka-
maszlányt alakító Lőrinc Tímea lenne a felelős. 
De mire odaérnénk, hogy sajnáljuk, sajnos már 
rég elfáradtunk együtt úszni a végeláthatatlan 
és gagyi szövegáradattal, csak lebegünk valahol 
a felszínen, ahol az előadás sűrűsége még ép-
pen fenntart bennünket. Na és persze jöhetnek 
a sokatmondó szövegű zenék, jöhet több feldol-
gozásban a ’Personal Jesus’, vagy Joplintól az 
’Oh Lord won’t you buy me a Mercedes Benz’. 
A csélcsap módon összehajigált korrupció-, gyil-
kosság-, abortusz-, keménydrog- és elhagyott 
gyermek-történet drámainak nem drámai, vígjá-
téknak nem vicces. Illetve egyszer mégis, amikor 
az intermezzóként becsempészett öregasszony 
(Verebes Judit) a szétrúgott kutyájára azt mond-
ja, „Nem baj, van másik”. De persze ezt már hal-
lottuk számtalanszor az Eötvös Cirkuszból. Ők 
pedig bizonyára amúgy is el-elvetődnek Kisvár-
dára, ha nem is erre a fesztiválra. 

A szabadkai Kosztolányi Dezső Színház 
előadása, a Hajnali 4 egy csoda volt. Wisława 
Szymborska versei végre nem csak az értelmezés, 
hanem a hangulati miliő átadása közben bor-
zongattak és egyben nevettettek meg bennünket. 
A Nobel-díjas lengyel költőnő sorai megjelentek 
vizuálisan is egy kivetítőn, de hallhattuk hang-

szórókból is, ahogy saját verseit felolvassa már 
vélhetően igen idős korában. Nem volt szavalás. 
Ez fontos. De volt játszadozás a nyelvekkel, egy 
lengyelül írt vers a háttérben és a magyar és szerb 
nyelv közötti fordítási döccenések megvilágítása. 
Volt szimbolikus egyesülés a faunával. A négy 
földre szállt angyal, Béres Márta, Nagyabonyi 
Emese, Kucsov Borisz, Mikes Imre Elek pedig 
lehozták az azóta a mennyekbe szállt Wisława 
ajándékát. A négy színész most is együtt élt a 
színpadon, összjátékuk megbonthatatlansága 
(mintha egymás kiegészülései lennének) hoz-
ta létre az előadás tökéletességének érzetét. Az 
embernek az az érzése támadt, hogy irigyli a 
színészeket, szeretne közösségükhöz tartozni. 
Így a szakmai megbeszélésen hidegzuhanyként 
ért a hír, hogy valószínűleg utoljára láthattam 
őket együtt. Útjaik elválnak ugyanis. A lányok 
más társulatokhoz szerződnek ezután. Sajnálom 
ugyan, de sok sikert kívánok nekik. Remélem, 
hogy a társulat tagjaiban külön is erősen létező 
alkotóerő legalább ilyen vagy még talán ennél is 
jobb produkciók létrehozásához segíti majd őket.

Varga Andrea Hedda Gabler-alakítását már 
megmorogtam a Bárkaonline-on, a marosvásár-
helyi miniévad elemzése közben – mérhetetlenül 
enerváltnak és ténfergőnek látván alakítását. Így 
örömmel konstatáltam, hogy a mostani Hedda 
már nem nagyon hasonlít ahhoz a Heddához. 
Kritikustársaimmal beszélgetvén arra jutottunk, 
hogy a darab miatt egy erős érzelmi és értelmi 
prekoncepcióval közeledünk a címszereplő nő 
felé. A saját femme 
fatalunkat akarjuk 
benne felfedezni, azt 
a nőt, aki hatással 
volt ránk és a környe-
zetünkben lévő többi 
férfire is. Ez a vamp-
kép nagy vonalakban 
hasonló sokunknál. 
Ezt sikerült most 
megragadnia játéká-
val Varga Andreának. 
Érzelmeinek tónusai 
most bátran tükröződ-
tek az arcán. Jelenlé-
te súlyosabb lett. Így 
a hozzá viszonyuló 
férfiak is egy új, jobb 
viszonyulási formával 

közeledtek saját szerepükhöz a közös jelenetek 
megvilágításában. Bíró József, remekül alkal-
mazkodva az új helyzethez, kissé visszavett az 
akkor megkívánt harsányságából. Bartha László 
Zsolt elkényeztetett tudósa pedig ebben a kontex-
tusban működött csak igazán jól esetlenségében. 
Nem véletlen a cím: a férfiak itt csak alájátszhat-
nak egy jól elképzelt és megvalósított Heddának. 
Ez be is bizonyosodott itt. Fel is merült a kérdés, 
Hedda a nietzschei értelemben vett arisztokrata 
megtestesülése? Arra tart-e jellemének ábrázolá-
sa? Illetve, mi a bíró szerepköre, ha ez így van? Ő 
lenne a megtestesült ressentiment? Vagy fordítva 
értelmezzük kettejük játékát? Érdekes játszma 
ez. Persze felejtsük el, hogy Nietzsche mit gon-
dolt a nőkről és arról a bizonyos ostorról közben. 
Mert az most már nem feltétlenül illene ide – 
vagy mégis? Mindenesetre sok kérdést felvetett a 
kisvárdai Hedda Gabler, megérte változtatni rajta.

A Heddához hasonlóan szintén Keresztes 
Attila rendezte a kolozsvári BBTE Színház és 
Televízió Kara és a gyergyószentmiklósi Figura 
Színház közös produkcióját, A tavasz ébredését. 
Wedekind modern feldolgozásához kellett némi 
zeneiség, Sinkovits sajátos orgánuma és némi 
kiemelt basszusú elektronikus zene összevegyí-
tése, és még folytathatnám a sort. A háttér ötle-
tes kivitelezése az értelmezést gazdagította, nem 
csak a miliőnek adott még egy svungot. A külön 
fakkokban megjelenő színésznövendékek teljes 
erőbedobással igyekeztek hozni a karaktereket. 
Ez néhol jobban, néhol kevésbé sikerült ugyan, 

Hedda Gabler
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de az összkép tulajdonképpen mondhatni telje-
sen egyben volt. Az élők és holtak talán jobban 
elszeparálódhattak volna, de tulajdonképpen 
egyenrangúként feltüntetve őket sem okozott 
nagy gondot a színpadon.

Lénárt Róbert rendezése is, aki az újvidéki 
akadémia harmadéveseivel cincálta meg némi-
leg Salinger Zabhegyezőjét, határozottan célba 
ért. A tornatermi díszletben a színész-hallgatók 
egymásnak adogatták a labdát (átvitt értelem-
ben) a főszereplő Holden megelevenítése közben. 
Holden vekengésének stafétája egy ominózus 
fejfedő jelzése által vándorolt egyik játszóról a 
másik játszóra, ezzel is utalva arra, hogy a fejben 
lévő gondolatiság a lényeg, nem pedig az, ahogy 
a fiatal Holden kinézhet. Miért ne lehetne fiú, 
lány… Érdekes volt látni, hogy értelmeződik át 
a szerep újra és újra, úgy, hogy közben a folya-
matosságában nem törik meg a monológ, nem 
szenved csorbát a gondolatiság.

Bár elég eltérőek voltak a hallgatói előadá-
sok, de nekem mégis a harmadik, a vásárhelyi-
ek nonverbális Bruno Schulz-ábrázolása tetszett 
leginkább. A Maladypéből ismert Balázs Zoltán, 
a mérhetetlen energiával felvértezett vendégren-
dező és tanítványai mondhatni elkápráztattak 
mozgásba ágyazott üzeneteikkel. Bár hozzá kell 
tennem, hogy az előadást, valóban, előbb élvezte 
a közönség, mint ahogy értette volna. De ez itt 
pont nem volt baj. A dinamika és a professzioná-
lis összehangoltság először is oly megkapó volt, 
hogy első blikkre teljesen lekötötte a befogadók 
minden energiáját. Szívesen megnézném még 
egyszer, már csak a humora miatt is.

Persze nem ennyiből állt az idei kisvárdai 
fesztivál. A határon túli előadások mellett meg-
volt benne a szélesebb közönségigényt kielégíteni 
szándékozó hazai előadások vonulata. Az Édes 
bosszút például, Donald Churchill darabját, Vere-
bes István rendezte. Felötlött bennem egy nem oly 
régi televíziós beszélgetés a rendezővel, amelyben 
arra sarkallta a kritikusokat, hogy nézzenek rossz 
színházat is. Amely gondolat itt találkozott az én 

megértésemmel. Még egy kicsit töprengek majd 
ezen, mert ilyenkor illene kifejtenem, hogy mi 
nem tetszett benne. De nem az volt a legnagyobb 
gond a látottakkal, hogy nem találkozott szinte 
semmi sem az én ízlésemmel. Szórakoztató jelle-
gét tekintve mellesleg az előadás bőven megtalálta 
saját korosztályát és befogadóját. 

De voltak zenés előadások is az eltervezett 
programban, mint például a Betyárjáték című 
koncertfilmtáncszínház, amit sajnos elmosott 
az eső. Ebbe Szomjas György próbálta vol-
na belesűríteni mindazt, amit ő szeret. Illetve 
Tompos Kátya és Hrutka Róbert is színre lé-
pett, a díjkiosztón, hogy lágy melódiákkal és 
vicceskedő dalocskákkal szórakoztassák a nagy-
érdeműt. Volt ígérve a háttérbe basszus, cselló, 
perka és még némi vokál, de ők a záróelőadásra 
sajnos már nem jutottak el. Volt kettejük mellett 
ehelyett olykor némi artista-szám, de nem érez-
tem, hogy a közönség a lélegzetét visszafojtotta 
volna. Kis belmagasság mellett nem is lehet na-
gyot zuhanni, mondotta egykoron egy próbált 
kaszkadőr. A nagy koncertet most a Neoton Fa-
mília adta, bizonyítván, hogy a popba nem lehet 
beleöregedni. 

Nem láttam mindegyik előadást, hiszen 
átfedések is voltak közöttük. De utolsó nap 
még eljutottam rá, ezért illik megemlítenem a 
Pindroch Csaba és Verebes Linda fémjelezte 
Mr. és Mrs.-t. Ami megkapóan bájos volt néha, 
de azért nem olyan átütő. Érdekessége minden-
esetre, hogy az öt színt más-más rendező pakol-
ta össze vagy legalább más-más jelmeztervező. 
Jelmezek és fotók színesítették az idei Bocsárdi-
emlékkiállítást is, no meg egy fürdőkád a Ham-
letjéből, de ez nem okozott újabb öntisztulást, 
hiszen már láttam. Egy szó, mint száz, így ért 
véget a Magyar Színházak XXX. Kisvárdai 
Fesztiválja. Bánom, hogy legalább egy kicsit 
jobban nem jubilált, azaz nem ünnepelte job-
ban magát. Megérdemelte volna. Elvégre ez a 
fesztivál tette fel újra a térképre Kisvárdát. Va-
jon miért nem volt nagyobb a csinnadratta?...

Éppen két évtizede látott napvilágot a 
szerző nagyszabású verses kompozíciója, a 
Halászóember. A beszédes alcím (Töredékek egy 
faluregényhez) előrevetítette az életmű további 
alakulását, amit később a szerzői nyilatkozatok 
és a folyóiratközlések is megerősítettek. 2007-re 
elkészült Oravecz első regénye, az Ondrok göd-
re, amit tíz esztendő alatt újabb kettő követett, a 
Kaliforniai fürj (2012) és a legújabb, az Ókontri. 
Az alkotó a Halászóemberben megjelenített vilá-
got és figurákat vitte tovább, bizonyos motívu-
mokat, történetdarabkákat átemelt a regények-
be, természetesen sok helyen módosítva, más 
összefüggésekbe helyezve. A trilógia az Árvai 
család históriájának száz esztendejét beszéli el a 
19. század közepétől 1956-ig: az első két könyv 
nagyjából 40-40 évet, míg a harmadik két évti-
zedet fog át. Az Ondrok gödre voltaképpen a ki-
vándorláshoz vezető utat tárja elénk, miközben 
részletgazdagon ábrázolja a falusi életmód sajá-
tosságait, mindazt, amit maguk mögött hagynak 
a főszereplők, s a záró jelenetben Árvai István és 
felesége útnak indul az Újvilág felé. A Kaliforni-
ai fürj a megérkezés, a beilleszkedés, az idegen 
közegben való helytállás regénye. A házaspár át-
menetinek tervezte a kinti tartózkodást (elképze-
lésük az volt, hogy pénzt gyűjtenek, mihamarabb 
hazatérnek és földet vásárolnak), a körülmények 
azonban úgy hozzák, hogy Amerikában kell ma-
radniuk, és soha nem térhetnek vissza Magyaror-
szágra. A lemondás ellenére sem negatív végki-
csengésű a történet, hiszen megvetik a lábukat a 
másik kontinensen, sikerül megvásárolniuk egy 
farmot a kaliforniai Santa Paula közelében, és 
folytathatják az otthon megszokott életformát.

Az Ókontri már egyik fiuk, Steve Arvai alakját 
állítja középpontba, aki a begyűrűző gazdasági 
válság következtében elveszíti állását (autószere-
lőként dolgozott), új munkát nem talál, mexikói 
felesége előbb megcsalja, majd elhagyja férjét és 
gyermekét, Georgie-t, akit Steve sajátjaként ne-
vel tovább. Más lehetőség híján hazaköltöznek 
szülei farmjára, és közösen végzik a mezőgaz-
dasági munkát. Kezdődő románca a közelben 
lakó fiatal Josie-val nem tud szárba szökkenni, 
mert a korkülönbség miatt eltiltják őket egymás-
tól. Steve gyermekkorában hallani sem akart az 
óhazáról, még hazulról is elszökött, nehogy Ma-
gyarországra kelljen költöznie. Felnőttként vi-
szont már másképp viszonyul magyar származá-
sához, érdeklődni kezd az „ókontri” iránt, ahogy 
az amerikai magyarok sajátos keveréknyelvükön 
emlegették a hátrahagyott országot. Fokozatosan 
érlelődik benne az elhatározás, hogy Georgie-val 
Szajlára, szülei falujába költöznek. A végső lökést 
az adja meg, hogy apjával egyre több nézetelté-
rés adódik a gazdálkodással kapcsolatban: István 
főként marhatenyésztésre akar berendezkedni, és 
elzárkózik fia felvetéseitől, aki viszont a földmű-
velésben lát komoly lehetőséget, terjeszkedni és 
modernizálni szeretne. Steve hasonlóan bátor, 
nagy kockázattal járó döntést hoz, csakúgy, mint 
annak idején szülei – hiszen neki is egy teljesen 
ismeretlen környezetben kell helytállnia –, ami 
egyfelől logikusnak tűnik, levezethető az elbe-
szélő által felsorolt okokból, ugyanakkor nem tel-
jesen megmagyarázható, erősen érzelmi alapú, 
mely a föld szeretetével és az ősök iránti tisztelet-
tel hozható összefüggésbe. Árvaiék először ellen-
zik az áttelepülést, de aztán segítenek az akadá-
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lyokat elhárítani, mert úgy érzik, fiuk helyettük 
valósítja meg azt, ami nekik nem sikerült.

A regény első negyede (tizenkét fejezete) 
Amerikában játszódik, nagyobb része az óha-
zába érkezés, és főképpen a beilleszkedés törté-
netét beszéli el, amely összefonódik az identitás 
kérdésével: „Magyar lesz, amerikai is, de főként 
magyar. Lehet, hogy a nevét is megváltoztatja, a 
keresztnevét Istvánra. (...)  A vezetéknevét meg 
magyarosan mondja majd, nem rövid a-val, mint 
eddig, hanem hosszúval. Mindjárt ki is próbál-
ta. Jól hangzott, bár az á nem tetszett neki, még 
mindig nem tudta rendesen ejteni.” Az otthonra 
találás folyamatával párhuzamosan zajlik a nyelv 
birtokba vétele, ami, különösen eleinte, komoly 
nehézséget jelent Steve és Georgie számára, oly-
kor elszólásokhoz, félreértésekhez vezet, még 
humoros szituáció is adódik belőle. Amikor meg-
érkeznek, az őket váró nagynénjét a távolságtartó 
„Jó napot!”-tal köszönti, majd a „How are you?”-t 
szó szerint lefordítva tegező formában megkér-
dezi tőle: „Hogy vagy?” A későbbi viszontagságo-
kat sejteti Steve incidense a határőrrel a vonaton, 
majd az is, hogy Budapesten a vámvizsgálat köz-
ben gyanúba keveredik egy könyv miatt (Soviet 
Russia), amit a kézitáskájában találnak. Újdon-
sült ismerőse, a Kanadából visszatérő Henry-
Imre szintén nem sok jóval kecsegteti, amikor 
így figyelmezteti: „Nem lesz könnyű. Ebben az 
országban, ahol lenézik a parasztembert, és ott 
tesznek neki keresztbe, ahol tudnak. Tudja, mi 
az állandó jelzője a magyarban a parasztnak? 
Az, hogy büdös paraszt. És tudja, hogy itt urak 
is vannak? És mindenféle címek, amelyeken szó-
lítani kell őket. Meg hogy mi az, hogy jegyző, 
szolgabíró, ispán? Hogy hogy beszélnek azok a 
paraszttal, ha egyáltalán szóba állnak vele?”

Eleinte jól alakulnak a főhős dolgai, vállal-
kozása sikeresnek tűnik, hamarosan gyarapod-
ni kezd, örökségéhez további földeket szerez, 
sörárpát termeszt a búza és a kukorica mellett, 
„motorbiciglit”, traktort vásárol, házat épít. Meg-
nősül, egy módos gazda lányát, Dobruczki Júliát 
veszi feleségül – közös gyermekük is születik: 
Jancsika –, aki hozományként újabb húsz hold 
földet hoz a házasságba. Igyekszik beilleszkedni 
a szajlai közösségbe, de az elöljárókkal időnként 
konfliktusa támad. Többet fizet a napszámosok-
nak, mert úgy ítéli meg, nehezebb munkát vé-
geznek, ezzel viszont felveri a napszámot, amit 
a többi földbirtokos rossz szemmel néz. Amikor 

az állami földek bérbeadásáról döntenek, Steve 
felveti, hogy adjanak a földteleneknek, a sze-
gényeknek is, ami a helyi képviselőtestületben 
megrökönyödést vált ki. Vitába keveredik a fő-
szolgabíróval, ugyanis nem tartja elég demok-
ratikusnak az itthoni választásokat, úgy véli, a 
törvény sokakat eleve kizár. Amerikában teljesen 
más, demokratikusabb viszonyok között szocia-
lizálódott, ezért értetlenül figyeli, ami Magyar-
országon zajlik, s felemeli szavát az igazságta-
lanság, a hátrányos megkülönböztetés ellen. A 
főszolgabíró egyik kijelentésére, miszerint Ame-
rikában túlzásba viszik a demokráciát, ekképpen 
vág vissza: „A demokráciát nem lehet túlzásba 
vinni, és korlátozni se. Vagy van demokrácia, 
vagy nincs.”

Egyes motívumok, jelenetek, történetek újból 
felbukkannak Oravecz regényvilágában, olykor 
másik szereplőhöz kapcsolódva, ami utalhat az 
évszakok állandó váltakozására, a mezőgazda-
sági munka monotonitására, de azt is jelezheti, 
ahogyan a történelem ismétli önmagát. Steve és 
családja sorsát erőteljesen befolyásolja a történe-
lem alakulása. Visszatérő kép, ahogy a férfi éj-
szakánként az asztalnál ül, és töpreng, a jövőjét 
tervezi, vagy számol. Tudatos, megfontolt, sem-
mit nem bíz a véletlenre, kitartóan küzd álmai 
megvalósításáért. Rajta kívülálló okok vezetnek 
kudarcához, többnyire kiszolgáltatottan, tehetet-
lenül vergődve szemléli mindazt, ami megtörté-
nik velük és körülöttük, nem képes irányítani az 
eseményeket. Még Amerikában egyaránt idegen-
kedve olvasott Hitler ártalmas tevékenységéről 
és a bolsevizmusról, Magyarországon azonban 
mindkét diktatúra szomorú következményeivel 
kénytelen szembesülni. A tanyán tűz keletkezik, 
és bár a tetteseket nem sikerül kézre keríteni, a 
találgatások szerint a gyújtogatás mögött a helyi 
nyilaskeresztesek állnak, akik Steve-et ellenséges 
nemzet tagjának tekintik (Magyarország ekkor 
már hadat üzent az Egyesült Államoknak), s 
meggyőződésük szerint ki kellene őt utasítani az 
országból. Közben kezdetét veszi a zsidók depor-
tálása, Júlia leánykori barátnője, Aranka és édes-
anyja Árvaiéknál talál menedéket. A történelem 
furcsa ellentmondását tükrözi, hogy az a német 
tiszt, aki beszállásolja magát a házba, embersége-
sen bánik a két zsidó nővel, míg az érkező szovjet 
katonák, akiket Csillagné tárt karokkal fogad, 
mint megmentőket, a lányt megerőszakolják, az 
anyát pedig megölik. A háborús traumák, majd a 

kommunista berendezkedés egyre nyomasztóbbá 
teszi az ország helyzetét, a beszolgáltatási terhek 
növekedése, az államosítás, a téeszesítés mind 
jobban ellehetetleníti Árvaiékat. Steve-et kulák-
nak nyilvánítják, a rendszer elleni izgatással vá-
dolják, amerikai kémnek tekintik, néhány napra 
letartóztatják és megverik. 
Mindez érthető módon el-
bizonytalanítja, úgy érzi, 
nem tudja megvalósítani, 
amit eltervezett. Hajlik arra, 
hogy családjával visszaköl-
tözzön Amerikába – szülei 
is erre biztatják leveleikben 
–, ám feleségét nem tudja 
meggyőzni, ezért egy ideig 
Magyarországon marad-
nak. Végül az 1956-os for-
radalom idején indulnak 
útnak, s osztrák földön 
veszünk búcsút a szerep-
lőktől.

A narrátor – hason-
lóan az előzményekhez 
– a beavatottak maga-
biztosságával informálja 
olvasóit. Az elbeszélői 
hangnem távolságtar-
tó, beszédmódja erősen 
leíró, nem értékel, nem 
mond véleményt, kerüli 
az érzelemnyilvánítást. 
Hasonló modorban tudósít a mezőgaz-
dasági munkavégzés folyamatáról, a szexuális 
együttlétről, de így ábrázolja a megrázó ese-
ményeket is, mint Aranka megerőszakolásának 
körülményeit, vagy édesanyja halálát, szinte a 
helyszínelő tárgyilagosságával és pontosságával: 
„Csillagné ott halt meg, ahol elesett. Szemláto-
mást azonnal, mert nem volt nyoma, hogy pró-
bált volna odébb kúszni, vagy vergődött volna. 
Ugyanabban a pózban feküdt, hason, arcra buk-
va, és szó szerint a vérébe fagyva, mert a vér a 
hóra ömlött és a kardigánjába ivódott is, megfa-
gyott. (…) Más gond nem volt Csillagnéval. De 
lehetett volna, ha zuhanás vagy agonizálás köz-
ben karjait oldalvást vagy előrenyújtja, hogy be-
lekapaszkodjon valamibe, mert akkor úgy mered 
meg, és lehetetlen vagy legalábbis bajos kopor-
sóba tenni.” A történet ezúttal is óvatosan, meg-
fontoltan halad előre, az elbeszélésmód, a szöveg 

lassú csordogálása, ahogy azt a Kaliforniai fürj 
egyik értő kritikusa hangsúlyozza (Győrffy Mik-
lós: Egyáltalán nem rossz, sőt, inkább jó. Jelenkor. 
2014. 2. 230-237.), a befogadás módjára is erős ha-
tással van, hiszen az olvasás tempója akaratlanul 
is lefékeződik. Másrészt beékelődnek olyan je-

lenetek, amelyek megakasztják az 
alaptörténetet, nem 
viszik előbbre a cse-
lekményt, többnyi-
re következmények 
nélkül maradnak, 
legfeljebb a szerep-
lők gondolatvilágát, 
lelkialkatát árnyalják. 
Találunk olyan szö-
vegrészeket is, ahol az 
elbeszélés tempója – s 
vele együtt az olvasásé 
is – váratlanul felgyor-
sul, ilyen például a pu-
ma-kalandot elmesélő 
fejezet, később az a je-
lenet, amelyben két na-
gyobb gyerek bántani és 
üldözni kezdi Georgie-t, 
legfőképpen azért, mert 
cigánynak nézik barna 
bőre miatt, de említhet-
jük azt az epizódot is, 
amelyben a háború után 
hátramaradt lőszerekkel 
játszó gyermekek egyiké-

nek kezében felrobban egy kézigránát, s ennek 
Georgie barátjával együtt szemtanúja lesz.

A korábbi művek ismeretében nem nyújt 
meglepőt az új regény, szerzője konok követke-
zetességgel haladt tovább azon az úton, amelyet 
a maga számára kijelölt, nem törődve a külön-
böző divathullámokkal, elemzői elvárásokkal, 
s anyagát olyan nagyregénnyé formálta, mely 
a mai magyar próza megkerülhetetlen teljesít-
ménye lett. Az előzmények némiképp zavarba 
ejtették a kritikusokat – különösen igaz ez a 
Kaliforniai fürjre –, akik fenntartásaik megfo-
galmazása mellett egyértelművé tették Oravecz 
vállalkozásának jelentőségét, ami a trilógia egé-
szét látva még nyilvánvalóbb. Bevallom, éppen 
olyan ellentmondásos érzéseket váltott ki belő-
lem a második regény, mint amilyenekről Győr-
ffy Miklós kritikájában beszámolt. Sok esetben 
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bosszantottak a hosszas, főként műszaki jellegű 
leírások, például a vasöntés vagy az olajfúrás 
mechanizmusáról. Ugyanakkor próbáltam meg-
érteni, és igyekeztem elfogadni, hogy mindez 
a szerző regénykoncepciójának alapvető része, 
hozzátartozik a szereplők életkörülményeihez, 
s mint ilyet, feltétlenül meg akarja osztani ve-
lünk. Végső soron tehát magába húzott a szöveg 
végtelennek tűnő hömpölygése, magam is úgy 
voltam vele, hogy „épp ebben a változatlanság-
ban, monotóniában, megbízható állandóságban 
éreztem valami olyan biztonságot és bensőséges-
séget, azt is mondhatnám: harmóniát, amihez 
jól esett napról napra visszatérni”. (Győrffy i. 
m.) A megőrzés makacs igyekezetét érhettük tet-
ten a Halászóemberben, s ugyanígy a regények-
ben, olyan életforma és értékrend megőrzését, 
amely eltűnőben van, ha el nem tűnt egészen, 
s már egyre inkább csak az emlékezés segítsé-
gével hívható elő. Az említett makacsság pedig 
a legapróbb, olykor jelentéktelennek tűnő, a re-
gény világában mégis fontosnak bizonyuló rész-
letek feltárásához és rögzítéséhez vezet, legyen 
szó a mezőgazdasági munka folyamatairól, a 
motor megvásárlásáról, a lovak fedeztetéséről, 
vagy, mondjuk, a tűzoltás korabeli eszközeiről 
és módszeréről. Tegyük hozzá, hogy az említett 

leíró részek az Ondrok gödrében sem, de az új 
regényben különösen nem tűnnek idegen ele-
meknek, jobban beépülnek a regény textusába, 
ilyen értelemben tehát mégiscsak észrevehetünk 
valamilyen elmozdulást.

Míg az Ondrok gödre és a Kaliforniai fürj zár-
lata reményt keltett az olvasóban, az Ókontri 
befejezése meglehetősen sötét és vigasztalan, hi-
szen Steve kudarcot vall, álmai szertefoszlanak, 
és kénytelen visszatérni az Újhazába. Még akkor 
is így érezhetjük, ha felidézzük a főhős töprengé-
sét: „- Hát akkor hiába volt minden? – szegezte 
magának a kérdést. Hiába gyött az ókontriba? 
Hiába vette át az apai örökséget, és szerzett hoz-
zá? Hiába dolgozott, küzdött, törte magát majd 
húsz éven át? Elveszít mindent, amit munkával 
elért, de nem csak munka volt, vesződés. Közben 
volt más is, volt kielégülés, öröm is. És az öröm 
soha nincs hiába, erőt ad, éltet. A legfontosabb, a 
legtöbb, amiben embernek a földi világban része 
lehet.”

Bízzunk benne, hogy az író ezen a ponton 
nem engedi el végleg a szereplők kezét, hiszen 
bőven lenne még miről beszámolnia, nemcsak 
Steve, de Georgie és a legifjabb Árvai, Jancsi sor-
sának alakulását is érdeklődéssel követné tovább 
az olvasó.

Száraz Miklós György legújabb kötete csak 
némileg illeszkedik eddigi regényeinek sorába. 
Az írótól korábban megszokott aprólékosan ki-
dolgozott, képszerű metaforákkal átitatott, hol 
lassan hömpölygő, hol sodró lendületű, különle-
ges atmoszférateremtő leírások és lélekelemzések 
ezúttal egy tőle újnak számító műfajban mutat-
koznak meg. Az Osztozkodókat ugyanis alaptör-
ténete alapján kriminek vagy detektívtörténetnek 
is tekinthetnénk, ugyanakkor a regény mégsem 
kategorizálható be ezen keretek közé.

A cselekmény kiindulási pontja egy családi 
házat ért betörés, ám már az első oldalakon vi-
lágossá válik, hogy nem egy tipikus kifosztásos 
esettel állunk szemben. A behatolók ugyanis nyu-
godtak, tudják, hogy senki sem zavarhatja meg 
őket, és elsődleges céljuk nem a házban található 
pénz vagy az értéktárgyak eltulajdonítása – már 
ha van egyáltalán céljuk. Összeszedik ugyan a 
kezük ügyébe akadó ékszereket, elektronikai 
kütyüket és némi készpénzt, de nem dúlják fel a 
lakást, és nem hagynak maguk után felfordulást. 
A nyomozónő a furcsa incidens kivizsgálásakor a 
következőképpen összegzi az addigi eredménye-
ket: „Ezek tudták, hogy senki sem lesz itthon. 
Nyugodtak voltak. A poharat, amit használtak, 
elmosták maguk után. A törött tányért kidobták 
a szemetesbe. Az egészben van valami nem szok-
ványos. Talán éppen a zavarba ejtő kulturáltság. 
Ami nem profikra, hanem okos amatőrökre vall. 
Akik semmi nyomot nem hagynak maguk után, 
csak a kínai piacokon beszerezhető olcsó tenisz-
cipőik tiszta rajzolatú lábnyomát.”

A házba hazaérkező család tagjai (a szülők 
és öt gyerek) számára nemsokára kiderül, hogy 

a hűtőre rög-
zített, kitöltött 
lottószelvény is 
eltűnt – amiről 
akkor még sem 
ők, sem a betö-
rők nem sejt-
hették, hogy 
mill iárdossá 
fogja tenni 
gazdáját. Né-
hány nappal 
később várat-
lan csomag 
érkezik a csa-
ládhoz: egy cipős doboz, benne több mint száz-
millió forinttal. Az eseményeket és a mögöttük 
húzódó háttértörténeteket azonban nem lineáris 
rendben tárja elénk a szerző. A regény szerkezeti 
felépítése remekbe szabott: az időben és a térben 
ide-oda ugrálva (néha konkrétan meghatározott 
idő- és térmegjelölésekkel, máshol elmosva szin-
te minden erre vonatkozó információt), folya-
matosan előre- és visszautalva, montázsszerűen 
bontakozik ki a történet. Az olvasóra összetett, az 
agytekervényeket megmozgató munka hárul az-
zal, hogy összeillessze és sorba rendezze ezeket a 
rövidke epizódokat (néhány évvel ezelőtt Grecsó 
Krisztián Jelmezbál című kötetének volt ehhez 
hasonló struktúrája, szintén egy krimiszerű 
történet, egy gyilkosság ürügyén), szinte vérbeli 
nyomozóként működve. Az események sorrendje 
felcserélődik: elsőként olvashatunk például a be-
törés éjjeléről, aztán a csomag érkezéséről, majd a 
lottóvásárlásról, utána ismét a betörésről, és csak 
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KISS PETRONELL A 

A pénz hatalma
Száraz Miklós György: Osztozkodók 

Scolar, 2018. Budapest

Ami nagyon korszerű és modern volt... Mokos József 
már életében legendássá vált békéscsabai rajzköréből több 
jeles mester is indult, akik a geometrikus tradíciók nyelv-
változatait választották kifejezési módként, és váltak a 
konstruktivista szemlélet kiemelkedő, ismert és méltán 
elismert európai képviselőjévé. Fajó János, Mengyán And-
rás és Lukoviczky Endre mellett a Kossuth- és Munkácsy 
Mihály-díjas Bohus Zoltán üvegművész-szobrászt kell 
kiemelnünk, aki a Nemzet Művésze címet is kiérdemel-
te. A még kisgyermek korában Békéscsabára költöző Bo-
hus Zoltán figyelme a Magyar Képzőművészeti Főiskolán 
töltött időszak után irányult a fém- és üvegszobrászat felé. 
Munkáiban a fémet először kiegészítette, majd kiszorította 
az üveg. Az üveg mint képlékeny, a kísérletezés során a vé-
letlennek kiszolgáltatott, azáltal nagyban befolyásolt anyag 
nem érdekli, csak annak készen kapott feszessége, szilárd-
sága foglalkoztatja. Kizárólag síküveget használ, amelyet 
maga ragaszt és csiszol, ahogyan látható a Kapuk / Terek 
című, 2002-ben készült plasztikáján is.
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ezután tudjuk meg, hogy a már emlegetett lottó-
szelvény lett a nyertes. Mindeközben az apa, Áb-
rahám Attila megismerkedik egy hajléktalannak 
tűnő csavargóval is, akinek tudomása van a nekik 
küldött csomag tartalmáról, a százmillió forint-
ról. A „felderítést” az is nehezíti, hogy az egyes 
fejezetek elején az író sokszor csak egyes szám 
harmadik személyben emlegeti azt a szereplőt, 
akinek a perspektívájára vonatkozik az adott epi-
zód, így az első sorokban az sem mindig derül 
ki, hogy nőről vagy férfiről van-e szó, de ezalatt 
már számos információ elhangzik róla. Érdemes 
az olvasás alatt lényegre törő kis jegyzeteket ké-
szíteni, hogy rendszerezettebben átláthassuk az 
adatokat, mert könnyen összekeverhető, melyik 
szereplőre vonatkoztak. 

Száraz Miklós György a befogadó figyelmét 
a miértekre, a betörés és a nyeremény visszakül-
désének indítékaira irányítja, ezzel egy krimi 
történetébe átültetve a lélektani fejtegetéseket. A 
regény a karaktereket magányosságukban köti 
össze leginkább: „Most Ábrahám nézte a lányát, 
és arra gondolt: »Semmit sem tudunk. Még a ve-
lünk élő szeretteinkről sem tudjuk, mi zajlik a fe-
jükben. Ismerjük a természetüket. Hogy mit sze-
retnek és mit nem. Sejtünk a vágyaikról valamit. 
Mégsem tudjuk, mi zajlik a fejükben.«” Szinte 
mindegyikőjüknek a tudatfolyamában megjelen-
nek ehhez hasonló, jól megformált belső mono-
lógok, de amorf, tagolatlan gondolatfoszlányok 
is (az idézett részlet szemléletesen mutatja azt, 
hogy a szereplők nem találják egymáshoz az 
utat, bár itt a „mi zajlik a fejükben” ismétlése 
helyett jobb volna kissé akkurátusabban reflek-
tálni). Betörőben és áldozatban pedig jóval több 
a közös vonás, mint azt gondolnánk – különö-
sen Timben, az egyik behatolóban és Lizában, a 
család legkisebb lányában. Mindketten a hegyek 
és a magasság rabjai, ahová zaklatott lelkiviláguk 
elől elbújhatnak, és megtalálhatják a megnyug-
vást, ugyanakkor menekülési útvonalat is jelent 
számukra, ahol veszteségeiket feldolgozhatják. 
A szerző rávilágít a betörés által okozott igazi 
károkra, arra, amire a regény egész koncepciója 
épül: a pénz hatalmára, és ezzel egyidejűleg kor-
látozott képességeire. „Nem tudták még, hogy a 
laptopoknál és fényképezőgépeknél értékesebb-
től fosztották meg őket, attól a biztonságérzet-
től, amit az otthon jelent; nem tudták, hogy az 
ikrek eztán majd még inkább begubóznak, még 
kevésbé lehet tudni, miféle belső tájakon kalan-

doznak, amikor magukra csukják az ajtót, vagy 
olyan engesztelhetetlen, önsanyargató kitartással 
lapátolnak kajakjukban a Dunán, hogy az edző 
megrémül, és bekéreti az apjukat, mire az anyjuk 
megy el, mert noha ő sem érti őket, mégis ő érti 
őket a leginkább, a két fiút, akik úgy ültek a nap-
paliban, a csillár ötszáz ragyogó kristálya alatt, 
mint két hűvös idegen, akiket nem érdekelnek a 
történések, de jól neveltebbek annál, semhogy je-
lét adnák érdektelenségüknek.”

Az Osztozkodók kifejezően láttatja azt, meny-
nyire a véletlenek irányítják az életünket, alakít-
ják sorsunkat, és hogy valahol, tetteinktől füg-
getlenül mindannyian emberek vagyunk, akiket 
érnek veszteségek. A kötet alapszituációja (a kü-
lönösebb indok nélküli, de jól kitervelt betörés-
ről, a lottó ellopásáról és a pénz nagy részének 
visszaszolgáltatásáról) nem túl életszerű ugyan, 
de a pénznek és a hirtelen jött gazdagságnak, il-
letve ezek feldolgozásának van irodalmi létjogo-
sultsága napjainkban, amikor a médiából folyton 
arról értesülünk, milyen sokan nem képesek a 
helyén kezelni tehetősségüket, mérhetetlen ösz-
szegű vagyonukat, s egyáltalán mekkora veszélyt 
rejt magában, ha megvehetünk bármit, amit sze-
retnénk. Gyakran hallunk a kérdésnek arról az 
oldaláról is, a gazdagságból milyen gyorsan ve-
zet az út a nincstelenségbe, és hogy az élet igazi 
nagy tragédiáin mégsem képes segíteni a pénz. 
Ugyanakkor a regénynek ez a szála sajnos kissé 
kiszámítható és klisés marad, nem igazán tud 
újdonságot mondani vagy meglepni, s valószínű-
leg terjedelméből adódóan – alig több mint száz 
oldal – részleteiben ábrázolni sem ennek a pszi-
chológiai folyamatait. A végkifejlet, miszerint – 
leegyszerűsítve – a szeretet fontosabb a pénznél, 
túl érzelgősre, a „tanulság” levonása pedig túl di-
rektre sikeredett. Szintén a regény rövidségéből 
fakadhat, hogy a szereplők lelki folyamatait nem 
igazán tudjuk behatóan megismerni, és a karak-
terek is lehettek volna árnyaltabbak: egyéniségük 
nem jelenik meg igazán – talán éppen azért, mert 
a szerző annyira a közös pontokat szerette volna 
bennük érzékeltetni. Ez alól Tim a kivétel, hozzá 
képest azonban a többiek némileg háttérbe szo-
rultak. Maga az ötlet és a struktúra tehát remek, 
de a kötet kis bővítéssel és mélyebb kidolgozás-
sal lehetett volna még jobb is. Ahogyan az Apám 
darabokban és a Lovak a ködben is bizonyította, 
Száraz Miklós György a nagyregényekben tud 
valóban hitelesen ábrázolni és nagyot alkotni.

Horváth László Imre szövege, amelyet talán 
kisregényként jellemezhetünk legtalálóbban, 
a történelem egy olyan szegletét ragadja meg, 
amely a magyar olvasó számára valószínűsíthe-
tően az egzotikum körébe sorolható. A római 
császárkorban a Krisztus utáni 60-as évek vége, 
70-es évek eleje hatalmi átrendeződéssel telt, 
amit polgárháború, az ún. négy császár éve, va-
lamint Júdeában a zsidó felkelés és annak leveré-
se fémjelzett. A Helyőrség Maszadában az utóbbi 
eseményre koncentrál, hiszen Maszada az utolsó 
zsidó erőd volt, amit a római seregek bevettek. 
Ezekről az eseményekről már a római történet-
írók is tudósítottak, azonban közel sem azonos 
mértékben. Így Suetonius császáréletrajzaiban 
ez a konfliktus mindössze néhány sorra érdemes 
Vespasianus és Titus uralkodása tárgyalásánál; 
ezzel ellentétben Josephus Flavius csak ezt a há-
borút tárgyalta munkájában. Flavius pozíciója 
az előbb említett Suetoniuséhoz képest azonban 
igencsak eltérő, hiszen nem utólag kialakított 
narratíváról van szó, hanem kortársként, egyben 
pedig Jeruzsálem egykori vezetőjeként tudósít 
az eseményekről, a későbbi vesztes, a zsidó nép 
szemszögéből. A Helyőrség Maszadában kérdése 
így az lehet, milyen mértékben képes megragadni 
és sikerrel közvetíteni a háborús tapasztalatot egy 
olyan eseménysorban, amelyet csak a vesztes fél 
tartott megörökítésre méltónak. A maszadai erőd 
elfoglalása ugyanis nem vált részévé a római csá-
szárok önértelmezésének: „Silva győzelme nem 
számított, a császár fia, Titus fejezte be a hábo-
rút két évvel ezelőtt Jeruzsálem elfoglalásával, így 
hivatalosan lezártnak tartották. Cserébe Silvának 
nem kellett elszámolnia a zsákmánnyal.”

Ezt a kérdést már a kötet felütésekor kény-
telen voltam módosítani, a mottók ugyanis 
nagyobb vállalást sejtetnek: Josephus Flavius 
mellett Kertész Imre Kaddis a meg nem szü-
letett gyermekért és Kurt Vonnegut Kékszakáll 
című műveiből is olvasható néhány sor, így a 
háborús tapasztalatra a számos esetben passzív 
résztvevőként átélő csoportok felől kérdezhet rá 
a szöveg.

Az elbeszélés egy római százados köré épül, 
akit az rokonít az erőd zsidó lakosságával (le-
gyenek azok az ottmaradt lakók, a rabszolgák, 
vagy épp a szajhák), hogy ugyanúgy kiszolgál-
tatott az eseményeknek, aminek okát a vissza-
emlékezések során tudhatjuk meg. A történet 
tulajdonképpen az erőd elfoglalása után indul: 
„Rufus felfelé bicegett a Kígyó ösvényen. A sebe 
láthatóan meggyógyult, de még akadályozta a 
járásban.” Az erőd elzárt térként szolgál, amit 
csak a sivatag vesz körül, ahova olyan emberek 
verődtek össze, akik helyzetét teljesen megvál-
toztatta az, hogy a zsidók fellázadtak a római 
hatalom ellen.

Az elbeszélésmódnak köszönhetően nagyobb-
részt egyetlen ember tapasztalatává sűrűsödik 
ez a helyzet, ugyanis végig megmarad az egyes 
szám harmadik személyben történő elbeszélés, 
és elsősorban Rufus nézőpontját érvényesíti. Ez 
a megoldás nem feltétlenül vált mindenhol a 
szöveg előnyére, mivel Rufus értelmezésében és 
tapasztalataiban beékelt történetekként, epizó-
dokként jelennek meg a rabszolgák, katonák, az 
ott maradt zsidó lakók (öt gyerek és két nő) és a 
szajhák élményei-történetei, így számos esetben 
közvetett emlékfelidézés történik.
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MÓRÉ TÜNDE 

Történetek háború után
Horváth László Imre: Helyőrség Maszadában
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A narráció ide-oda vált az események és az 
idősíkok között: Jerikóval kapcsolatban emléke-
zik vissza a százados a háború éveire, és saját, 
a hatalmi viszonyok változásával párhuzamo-
san romló helyzetére. Ez az epizód az első na-
gyobb egység, ami a sze-
mélyes emlékezetre épül, 
egyben reflektál arra is, 
hogy szándékoltan hiá-
nyos: „Fogalma sem volt 
a város történetéről, ahol 
megszálltak, csak a nevét 
jegyezte meg. Annak el-
lenére, hogy már jó ideje 
nem érdekelte ez az or-
szág és a népe, hiszen os-
tobaság lett volna többet 
tudnia olyan dolgokról, 
amelyek arra valók, hogy 
eltöröljék őket a föld szí-
néről, hogy a megmara-
dó országok és népeik ne 
merjenek fellázadni a ró-
maiak uralma ellen.” Eb-
ben a néhány mondatban 
beszédesnek tartom azt 
is, ahogyan Rufus csupán 
instrumentumként lát-
ja magát a folyamatban, 
amely biztosítja a Római Birodalom fennható-
ságát. Azonban hasonló szenvtelenség jellemzi 
Rufust akkor is, amikor nem a meghódított né-
pekről szól, hanem Rómában történt eseménye-
ket idéz fel: „A katonákat nem érdekelte, hogy 
a Juliusok kihaltak, annak örültek, hogy Róma 
istenséget, a világmindenség urát végre katonák 
vezetik, ráadásul annak a seregnek a hadvezérei, 
ahol ők is szolgáltak.”

Az erődben kialakult közösség heterogén, és 
ennek a kényszerű együttélésnek a hatását mu-
tatja, hogy noha a százados nem akar tudni a 
zsidó történetekről, mégis meghallgatja ezeket: 
Ráháb, a szajhák vezetője a katonák kérésére me-
sél esténként. A római istenek tiszteletére rende-
zett ünnepélyen önszántából vesz részt Eszter és 
a gyerekekre vigyázó öregasszony.

A háború befejezése egyben azt is jelenti, 
hogy elkezd visszaállni a rend, így a helyőrség 
mindennapjai szinte békésnek tűnnek azzal 
szemben, amikor a százados háborús emlékei ke-
rülnek sorra. Azonban ez egy megváltozott rend, 

ahogyan ezt az Engedi nevű faluban történtek 
jelzik, vagy akár a női szereplők felvett nevei; 
sem Eszter, sem Ráháb nem habozott lecserélni 
a nevét, amikor megváltoztak a körülményeik. 
A névváltás mindkét esetben felidézi a szerep-

lőkben a vonatkozó ese-
ményeket a zsidó hagyo-
mányból: Eszter kiállását 
a zsidókért, és a zsidók 
által végrehajtott bosszút 
ellenségeiken – továbbá 
Ráháb tetteit Jerikó ostro-
makor, a zsidók megsegí-
téséért cserébe megkímél-
ték az életét. 

A Helyőrség Masza-
dában megrázó naturaliz-
mussal ábrázolja a zsidók 
sorsát, a regény sikerült 
részeinek vélem a kereszt-
re feszítések ábrázolását, 
Rufus történetét Róma 
égéséről, és következmé-
nyeiről, amit Eszternek 
mesél. Ebből is látszik, 
hogy a mese fontos sze-
repet kap a szövegben, 
azonban nem egyneműek 
a történetek. A háborús 

események, vagy épp Jézus Krisztus alakjának 
felidézése mentes a mitizáló formuláktól, sőt a 
szöveg épp az ellenkezőjére törekszik. Rufus és 
Eszter kapcsolatában – amely véleményem sze-
rint kilóg a regényből, és kissé vázlatos marad 
kettejük viszonya – szintén rendszeres elem a 
történetmondás, itt Rufusra hárul a feladat, hogy 
szórakoztassa Esztert. A római császári udvar-
ról mesél, és ezekben a történetekben az ural-
kodók gyengeségeit kíméletlenül felfedi, viszont 
Agrippina megmarad a hatalmat mindenáron 
megszerző és birtokló asszonynak, ami egybe-
vág a róla szóló szövegekkel. A zsidókról szóló 
történeteket mind Ráhábtól hallják a római ka-
tonák, azonban nem feltétlenül megtörtént ese-
ményként értik azokat: Saul történetét a római 
katonák kísértettörténetként hallgatják meg, a 
százados pedig parabolaként olvassa a Ráháb ál-
tal elmondott mesét.

Fel-feltűnik a szövegben a baljóslatú vándor-
történet: több karakter emlegeti a saját gyermekét 
feltálaló anya epizódját, amely talán valós, talán 

rémmese. „Hallottak egy anyáról, aki saját gye-
rekét sütötte és ette meg az ostrom alatt, látták 
az éhezéstől csontsovány holtakból emelt hal-
mokat, és örömmel pusztították el a nagytemp-
lomot és az egész várost minden épületével. (62)” 
A gyermekevés tettét számos mitológiai történet 
alkalmazza. Az istenek generációi próbálták biz-
tosítani a hatalmukat, azonban több esetben ha-
landók tálalták fel isteneiknek gyermekek húsát, 
azért, hogy próbára tegyék mindenható voltukat. 
Az anyai kétségbeeséshez azonban Tereus és 
Procne története illeszkedik a legjobban: miu-
tán Tereus meggyalázza Procne húgát, felesége 
bosszúból szolgálja fel fiukat; csatlakozva ezzel 
a tettel a bosszújukban még gyermeküket is fel-
áldozó anyákhoz. A gyermekgyilkosság azonban 
nemcsak a görög-római mitológia sajátja, hiszen 
a zsidókkal kapcsolatban is megjelent a vád már 
az ókorban, hogy gyermekeket esznek.

Noha a Helyőrség Maszadában első fele a há-
ború következményeire és az egyén és a hatalom 
viszonyára is sikerrel kérdez rá, a zárlatot elsie-
tettnek gondolom. A szöveg tragikumát elhozó 
fordulatra előfordul ugyan néhány elejtett célzás, 
azonban a fordulat szó szerint a semmiből kerül 
elő. Természetesen fennáll a lehetőség, hogy a 
kötet szerkezetét titokregényként értelmezzük, 
amelynek keretében a sok történet semmi más-
ra nem szolgál, mint hogy elleplezze a legfonto-
sabb, valóban jelentéses eseménysort, Ráháb és 
a Néma történetét. Továbbá itt érthető annak a 
jelentősége is, hogy Rufus szemszöge érvényesül 
az elbeszélésben: ami az ő figyelmén kívül esik, 
azt az olvasó sem tudja; ezáltal lehetséges, hogy 
az ártalmatlan, mesélő vén örömlányból hirtelen 
bosszúszomjas fúria lesz.

Ráháb utolsó, rettenetes meséje azonban 
súlytalan maradt számomra, annak ellenére, 
hogy a háború borzalmainak betetőzéseképp is 
szolgálhat. A beszámolót ugyan kételkedés nél-
kül fogadja el minden szereplő, így a százados 
is valós elbeszélésként értékeli, viszont a törté-
netmondás közé beékelt apró elbeszélések sora 
egy történetté teszik a sok közül, igazságtartal-
ma pedig szükségszerűen véleményes marad; 
egyben visszaigazolja azt a már a regény elején 
nyilvánvaló tényt, hogy Ráháb, a vénasszony 
történeteivel tartja hatalmában a római katoná-
kat, a Néma pedig testével. „Akiről nem tudunk 
semmit, csak annyit, hogy már most megőrjíti 
a katonákat. A század harmada már együtt 
hált vele, Ráháb valamiért gondoskodik erről, 
ami szintén nem túl megnyugtató.” Ráháb és 
a Néma történetének pozíciója és hangsúlya 
megváltozik a kisregény végére, kettejük közül 
azonban elsősorban Némát vélem passzív, súly-
talan szereplőnek, akiről mások beszélnek, ő 
maga legtöbbször jelen sincs.

A Helyőrség Maszadában erősségei közé tar-
tozik, hogy érezhetően otthonosan kezeli a törté-
nelmi hátteret, a szerző alaposan ismeri a korsza-
kot, amelyben az események zajlanak. A nyelvi 
megformáltság azonban néhol megbicsaklik, he-
lyenként nehéz kibogozni a hosszú, túlzsúfolt 
mondatokat.

Összességében Horváth László Imre regé-
nye felemás érzéseket hagyhat az olvasóban, 
elsősorban az egyenetlen cselekményvezetés 
miatt, viszont mégis megkapó szöveg tud lenni, 
annak köszönhetően, hogy szuggesztív képek-
ben mutatja meg a háború sokrétű viszonyait és 
borzalmait.
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Előretolt Helyőrség Íróakadémia, Budapest, 2018.
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Kesernyés felütésű születésnapi verssel indítja 
Fecske Csaba legújabb válogatott gyűjteményét. 
Az öniróniától sem mentes (30 évvel ezelőtti 
keletkezésű) szöveg első olvasatban a csalódott-
ságot, a magányérzetet erősíti: „az ember így 
negyven felé már belátja / erénye talán nincs is csak 
hibája / tudja megcsalta szerelme barátja / s egyedül 
van mint egy úszó jéghegy / többé nem lesz szállá-
sa szenvedélynek / szinte észre sem vette elmúlt az 
élet” (Negyven felé). A záró szakasz azonban sok 
ponton finomít ezen a megközelítésen, s egy ön-
magával és helyzetével szembesülni szándékozó, 
a problémákat feltáró, és azokra megoldást kere-
ső ember portréja vázolható fel, aki már „elég ta-
pasztalt s bölcs ahhoz hogy belássa / legjobb ha ami 
kincse volt azt kiássa / – hiszen csak az marad meg 
amit másnak ad”. 

A fájdalmas lemondás és a szelíd szomorúság 
diktálta ezeket a sorokat. Ahogy mindazon ver-
seit, amelyek az élet mindennapos gyötrelmeiről 
és a szaporán múló időről szólnak. A kötet írá-
sai mintegy szintézisét és sűrítményét adják egy 
zaklatott életnek: „… miféle út ez miféle út / foly-
ton kicsúszik alólam” – kérdezi egy pesszimistába 
hajló, bizonytalan pillanatban. 

A betegséget és az abból fakadó megpróbál-
tatásokat az Istennel folytatott játszma sportsze-
rűtlen epizódjaként írja le: „ez övön aluli ütés volt 
/ részedről Uram” (Játszma). Állapotával szem-
besülve a beszélő számvetést készít. S amikor a 
„tűzveszélyes vágyak” foglyaként álmodott remé-
nyeit összeveti a sors könyörtelenségével, már 
beletörődő természetességgel fogadja el a rámért 
csapásokat: „halni tanultam egész életemben” (Az 

ébredés nehézségei). De a legfájdalmasabb, leg-
törékenyebb pillanatban sem adja fel: „túl nehéz 
volt a kereszt elestem / ó Uram a kezedet kerestem” 
– mondja ugyanezen vers másik gondolategysé-
gében. Mert az embernek kapaszkodókra van 
szüksége. S a legbiztosabb kapaszkodót a hit 
nyújtja. Súlyos állapotban, életveszélyben van 
(„az út végén egy angyal áll / hogy kövessem csak 
arra vár”), de e ponton szembesülnie kell azzal, 
hogy még feladata van eme földi világban: „vol-
na még itt annyi minden / hát hogy mehetnék el 
innen”. 

A felismerés átszabja az életét, és e pillanattól 
nem hagyja nyugodni az „ami lehetne még” érzé-
se. Nem véletlen, hogy egyik kötete címéül is e 
gondolatot választotta Fecske Csaba. Mert hiába 
tűnik úgy, hogy „már nincs hely ahol / a fény bol-
dogan elidőzhet” (Láttam őt), s hiába „felszakadó 
seb minden út” (Skicc), a reményt az emberből ki-
ölni nem lehet. A remény az éltető erő: „ősz van 
nagyon de még nincs veszve / minden” (Anyegin 
elkallódott levele). 

Az élet-halál kérdésének filozófiai aspektusát 
vizsgálva keserű iróniával jegyzi meg: „minden 
lehet ami van / és elpusztíthatatlan ami sose volt” 
(Ami sose volt). Mindemellett a mulandóság 
„kijátszásának” vágya is motiválja a szerzőt, aki 
valamilyen módon jelet akar hagyni az utókor 
számára: „hogyan is játszhatnám ki az időt / ezt 
az örökké hűtlen szeretőt” – kérdezi, de mindjárt 
hozzá is teszi, hogy az embernek tudomásul kell 
vennie a megváltoztathatatlan tényt: „az Isten 
fényűzése hát a lét / nekünk pedig robot szenvedés / 
és a nemlét ezen csupán a rés” (Elmúlt). 

A múlttal való hiteles szembenézést azonban 
veszélyezteti a tudatalattiban működő önvédelmi 
reflex („az emlékezet nem törődik a ténnyel”), épp 
ezért különösen fontos az a rövid beismerő meg-
állapítás: „elfogadtam ami adódott”. Olyanféle 
embert mutat ez a mondat, 
aki kezdettől rábízta magát 
a Gondviselésre, és a rámért 
csapások elől sem próbált 
kitérni, hanem megbékélt 
a sorsával. Amíg élünk, 
az olyan „mintha idő nem 
is volna” – szögezi le. Más 
megközelítésben viszont 
„nem az idő múlik” – mi 
múlunk el. Fecske ezzel a 
köznapi evidenciával áb-
rázolja halandóságunk-
ból fakadó kiszolgálta-
tottságunkat. Mert az 
idő nagyon is kézzelfog-
ható, mérhető. Mérték-
egysége az emberi élet. 
(„…itt kéne maradni de 
nem tehetjük” – sajdul 
fel a vers utolsó sorában 
a fájdalmas felismerés.) 

Az ember azonban 
– természeténél fogva 
– kevésbé beletörődő. 
Lázasan keres, kutat, ám amikor „a kíván-
csiság leporolja a tényeket”, mindig „mást talál”, 
mint amiben reménykedett, s ezért már „minden 
kérdésben a félelem matat” (Mindig más).

A szerző – aki egyik versében a mitológiai 
Endymionnal azonosítja magát – mintha csak 
most ébredne egy álomvilág bódulatából, s a va-
lósággal szembesülve, az elégedetlenség sajgó ér-
zése fut át rajta. Ráeszmél az elmulasztott, elsza-
lasztott lehetőségek által támasztott fájó űrre, s 
hogy ami eddig történt, az csupán „megesett” vele 
– ő maga nem ment elébe sorsának, hagyta, hogy 
történjenek vele a dolgok: „mint vízbe dobott kő a 
mélyben / lapultam voltam mintsem éltem” – álla-
pítja meg szomorú bűntudattal. Marcangoló ön-
vád kínozza a meg nem történtek miatt, s hogy 
a lét gyönge láncszemeként kellett szembesülnie 
önmagával: „vagyok kis rés törékeny üvegen / a vi-
lág sérülékenyebb velem” (Endymion). 

Ábrahám, Mózes, Dávid megidézésével a 
szakrális témákat feldolgozó szonettekben is a 

jelenben bizonytalankodó ember kérdéseit, ké-
telyeit fogalmazza meg („csak a kételkedő ember 
lehet szabad” <Ábrahám>.) De az ember és az 
idő viszonyának kérdése ezekben az alkotások-
ban is központi szerepet kap: „mi volt még egyszer 

megtörténhet-e” (Mózes). 
A fent leírtakból kide-

rül, hogy az idő mint lét-
elméleti kategória fontos 
szerepet játszik Fecske köl-
tészetében. Több kötetének 
címében is utal az időre, 
valamint a végesség tuda-
tával élő ember időhöz való 
viszonyára (Jelölni tűntömet, 
Ami lehetne még, Első életem, 
A visszalopott idő). Gyakran 
idéz régi eseményeket, azaz 
visszalopja magát a múltba – 
vagy a múltat csempészi át a 
jelenbe. 

Ugyanilyen fontosak azok 
a versek is, amelyek a terem-
tés és a Teremtő által ránk 
osztott szerep értelmét kutat-
ják. A lehetőséget. A feladatot. 
Ennek vannak vallásos-szak-
rális elemei, de összességében 
a versek mégis a jelenvaló lét 
és a mulandóság kérdéseit fir-
tatják. 

„Aprópénzként gurulnak el a napok / utánuk 
kapok annyi élnivaló / lenne de kezemből minden 
kifolyik / a veszteséget számolni vagyok itt” – álla-
pítja meg a Szeptember című versében.

Az ember sérülékeny – és magát kiszolgálta-
tottnak érzi. Ezért gyakran mozdul a könnyebb 
ellenállás felé: leginkább a Teremtővel, a sorssal 
takarózik. Ugyanakkor reménykedik is: „amint 
lesújt rád elvakít / és megtisztít a szenvedés / Is-
ten arcát világítja / meg a semmi falán a rés // bár 
mindig csak bántottad őt / reméled fiául fogad / s 
mint puha meleg kabátot / adja majd rád halálo-
dat” (Isten arcát). 

Fecske nem behódoló típus, nem egyszer per-
lekedik is a Teremtővel, mindezt azonban nem a 
kételkedés, hanem az őszinteség jegyében teszi. 
Létét – némi iróniával – a teremtés hibájaként 
rajzolja meg („Isten mint hibát elkövet”). Kérdé-
sei azonban mindannyiunk kérdései: „aki hí-
vott mért hívott ide / ha végül magamra hagyott” 
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Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2017.

 OLÁH ANDRÁS

Uram, a kezedet kerestem

Fecske Csaba Kiűzetés
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(Kérdés). Számtalan próbát kiállt, s veszteségeit 
méltánytalannak érzi: „tán meghagyhattad volna 
kincseim / mutogathattad volna hogy szeretsz en-
gem / valóban hogy miként a testi kín / otthonra 
találj puszta szívemben” (Jób éneke). Végül azon-
ban beismeri: „szenvedésem is hasznomra vált”. 
Mert épp a szenvedés (a rámért súlyos betegség) 
tanította meg az alapvető bölcsességre: nincs 
semmi fontosabb, mint a szeretet. Az élet és ha-
lál mezsgyéjén egyensúlyozva, félig lebénulva, 
megfosztva mindattól, ami számára az életet je-
lentette, sem menekül valamiféle önsajnálatba, 
hanem az életigenlő örömöt keresi és találja meg: 
„s a bőröm bőrödnek susogta / mindazt amit a nyelv 
már képtelen / olyan jó hogy öledben pihenhet béna 
félkezem” (Kerub). 

Az elmúlás kérdése régtől foglalkoztatja a 
költőt. Egyetlen biztos pont van az életünkben: 
a halál. Földi jelenlétünk ekként nem más, mint 
versenyfutás az idővel, az egyetlen dimenzióval, 
amit talán sohasem érthetünk meg igazán. Csak 
azt tudjuk, hogy létünknek határokat szab. A 
költőt betegsége, a gyógyulásért folytatott harca, 
később pedig szülei elvesztése szembesítették a 
végesség tényével, s neki már „nem a test mulan-
dósága fáj / bár az is az élőnek hogyne fájna / de a 
lélek végső és teljes halála / midőn minden kötelék 
mint pók fonál / szakad szét s az élő többé nem talál-
ja / nyomunkat…” (A szögligeti temető). 

Ahogy az életből, úgy Fecske Csaba költemé-
nyeiből sem hiányozhat a szerelem és az érzéki-
ség. Szinte egy szerelmi önéletrajz bontakozik 
ki A hús pogány éneke címet viselő ciklus versei 
nyomán. Olykor sejtelmesen, máskor nagyon is 
elevenen – az együttlétek villoni pajkosságú le-
írásával színesítve –, a gyermek- és kamaszkori 
erotikus élményektől az érzékiség időskori meg-
éléséig. 

Az idő bizonytalanná, pontatlanná teszi az 
emlékeket. Így szövődne az álmok, ábrándok és 
a valóság kusza halmazából az Árnyas kertben 
szövegdarabjai. Az örömök és csalódások, a té-
vedések, elszalasztott lehetőségek, a mulasztás 
soha sem pótolható sóvár áhítata keveredik a 
gyermekkor tisztaságával. 

A ciklus egyfajta rekviem is. A gyermeki lét 
elmúlása mellett a szeretett szülőföld pusztulá-
sának kísértetét rajzolja meg szívszorítóan. A ki-
semmizettség, az elárvulás fájdalma csendül ki a 

ciklus verseiből. A mulasztás jóvátehetetlenül sa-
jog, fojtogat: „ülnék apámmal kint az udvaron / a 
kecskelábú asztal mellett (…) és azt mondanám 
/ amit még sohase mondtam de ki kellett / volna 
mondani rég / mégse mondom  mert már nincs ki-
nek” (Nincs kinek). Hatalmas teher ez, amitől 
szabadulni nem lehet. 

A kötet befejező szakaszát képező újabb kelet-
kezésű költemények a korábban felvázolt témák 
egyfajta összegzésének is tekinthetők, és egyúttal 
válaszok is az azokban megfogalmazott kérdések-
re. Ugyanakkor pesszimistább a hangvétel, s erős 
csalódottság olvasható ki a sorokból: „Istenem hát 
ez vagyok én / csupán egy folt a kirakat üvegén / ko-
pott ősz hajamba belekap a szél / aki megszólít nem 
az én nyelvemen beszél” (Az este közelít). 

Az idő múltával egyre több ugyanis a veszte-
ség. A múltba rendszeresen visszatekintő költő 
így az emlékek kiüresedése mellett a kiszámít-
hatóan szürkülő jövő képét festi meg: „apánkat 
emlegeti mintha az én apám / az ő apja (is) lenne / 
odavágyik hozzá a mályi temetőbe / ahová úgy ké-
szül izgatottan / mint lánykorában moziba / ahogy 
járókeretével kicsoszog a szobából / mintha már 
egyenesen oda tartana / a kő alá a szeretett halott-
hoz / az egyetlenhez akivel még / igazán szót tud 
érteni” (Az utolsó stáció). 

A végesség tudatosulása felnagyítja a tévedé-
seket, a botlásokat, a ki nem került csapdákat is: 
„ez a föld hamarosan elbocsát engem is / jaj visszaút 
nincsen csak út kacskaringós / gyötrelmes út mely-
nek egy pontján szembesülsz / majd azzal mit kellett 
volna másképp” (Dávid király könyörgése). 

Elénk tett versei azt mutatják, hogy Fecske 
Csaba önmarcangoló, vívódó költő, aki szelíd 
iróniával kezeli saját kiszolgáltatottságát, védte-
lenségét, így nyújtva esélyt a szembenézés kibír-
hatatlan fájdalmának méltósággal történő elvise-
léséhez. 

Jó érzékkel válogatta össze és tematizálta 
korábbi írásait. Néhány esetben újragondolta, 
átigazította a szöveget. Volt, ahol kurtított az ere-
deti tartalmon, máshol egy-egy szócserével tette 
plasztikusabbá és feszesebbé a mondanivalót. A 
leginkább szembetűnő azonban a formai egy-
ségesítés: immár minden költeményben mellőzi 
az írásjeleket és a nagy kezdőbetűket, ezzel is le-
hetőséget teremtve az olvasó számára a szövegek 
újraértelmezésére. 

Füzet címmel jelent meg Nagy Zopán leg-
újabb műve a MERSZ-könyvek sorozatban. Ha 
valaki, a feltételezett és remélt olvasó a cím láttán 
valami könnyű kézzel írt darabra számít, súlyo-
san téved, mert a Füzet minden, csak nem fel-
habosított szellemi termék. Mindazonáltal olva-
sásra bátran ajánlom bárkinek, mert, mondjuk, 
Baudelaire óta az irodalomkedvelők túlnyomó 
többsége nem arra készül, hogy egy alkotás be-
fogadása, megértése föltétlen egyszerű lesz, nem 
szükséges hozzá beleérzés, vagy igény a művelő-
désre, szórakozásra.

A MERSZ egy klub is Budapesten, az „under-
ground” és „avantgarde” művészek egyik találka-
helye, ha ez a két jelző egyáltalán mond valamit 
2018-ban. Hogy magukat sem veszik túlságosan 
komolyan, arra a neten talált önmeghatározó 
szófacsarás alapos eligazítás: „undorground”. 
Mindenesetre az alkotásból (szerencsére) még 
nem ábrándultak ki, könyvkiadói tevékenységük 
aktív, Nagy Zopán kötete a harmadik a sorban. 
(Az első Triceps Semmikor, a második Kecskés 
Péter Fénypillérek című munkája volt.)

A Füzet cím formai okból biztosan találó, 
mert a kiadvány pontosan hatvan oldalból áll. 
Anyagának műfaji meghatározásához némi se-
gítséget nyújt az alcím: válogatott rajzolatok, 
írás-képek, melyek keletkezési ideje 1997 és 2007 
közé tehető. S hogy a könyvet fellapozó szellemi 
kalandor mire számíthat, ha átlépi a befogadás 
küszöbét, arra nézvést eligazítást kaphat, amikor 
észleli, hogy a kiadáshoz a BadaDada Alapít-
ványnak is volt köze. 

A négy fejezetcím beszédes: Insomnia – Me-
lankólia – Hommage – Fragmentumok. Ezeken 
elmélázva készülhetnénk enyhén vagy akár 
súlyosan depresszív textusra is, ám az nem 
ilyen: sokkal inkább szembetűnő a játékosság, 
a gondolatfutamok élettel teli pezsgése, logikus 
és illogikus gesztusok váltakozása. A szójáték 
szöveget szerkesztő elem lesz („károg egy ké-
reg”), a mondat-konstrukciók pedig elkezdik 
foglalkoztatni az agyat. Az alkotó és az alko-
tás titkáról egy-egy pillanatra föllebben a fátyol, 
mikor megtudjuk, hogy a szerző (kátrányfelhők 
számlálgatása helyett) portrékat és egészalakos 
felvételeket vetít fél-öntudatlan önmaga fölé. 
Itt mintha Hieronymus Bosch világa elevened-
ne meg XXI. századi körülmények között, de 
erdőszéli vagy falusi életkép helyébe korunk 
lepusztult vidéke vagy éppen nagyvárosa lép, s 
a középpontban a civilizáció betegségeitől szen-
vedő ember áll. Ebből kiutat egyelőre csak az új 
értelmet nyerő szavak mutatnak, a művészetet 
teremtő erő bizonyítása adhat okot némi biza-
kodásra.

Bármilyen bizarr, de Nagy Zopánnál az élve-
halást felválthatja a halva-élés, ám az irónia és 
a tragikum tehetséges elegyítése feledteti velünk 
a pesszimizmust. Olykor nem adja egyből magát 
a befogadandó mű jelentésrétegeinek megfejtése, 
felfejtése, kódolása, ám régi elvárás, hogy egyfelől 
„ne fogjon senki könnyelműen a húrok pengeté-
sihez”, másfelől olvasó is csak az legyen, aki elég 
időt és energiát képes szánni a művészet gyakran 
nem egyszerű nyelvének megértésére.
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VÁNYAI FEHÉR JÓZSEF 

Képzelt futás belső tájban

Nagy Zopán: Füzet 
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Zopán szellemi boszorkánykonyhájában 
mitológiai elemek keverednek hétköznapi rítu-
sokkal, valami nagyon régi elegyedik moderni-
tással, s az egészet megfűszerezi magasztossá 
emelt polgárpukkasztással, csipetnyi punkkal. 
Ez tagadhatatlan érdekességet, érdességet, fe-
szültséget ad a szöveg-
nek, amely élvezhető, fo-
gyasztható. Hogy aztán 
ez az egész nevezhető-e 
avantgarde-nak, őszintén 
szólva fogalmam sincs, 
de műélvezőként (s nem 
kritikusként) eszem ágá-
ban sincs magamat som-
más ítéletekre ragadtat-
ni. Maga a szerző sem 
bonyolódik fölösleges 
önmeghatározási kísér-
letekbe, ami pozitív, és 
szerencsére nem veszi 
túlságosan komolyan 
sem magát. Író-olvasó 
találkozón arra a kér-
désre, miszerint egy 
értékelője véleménye 
alapján ő volna ko-
runk utolsó magyar 
avantgarde művésze, 
röviden így felelt: 
„hülyeség”.

A görög-római mitológiai regéktől a keresz-
tény kulturális hagyomány megidézéséig jutunk 
(„királyok is futnak hárman”), miközben a ki-
bontakozó mű szerencsére nem lesz eklektikus. 
A költő pedig belső tájban fut, amennyiben a 
futás és az alkotás folyamata között párhuzamot 
vonhatunk („futok, futok: belső tájban”). Igen, 
ez a belső tájban való élés-létezés a Nagy Zopán-
féle művészet leglényege, annak megörökítése, 
lefestése, ábrázolása pedig maga az alkotás, a 
gesztus.

Nagy Zopánnak egyformán jól áll, ha keleti 
filozófiákban mélyed el, mint ihletforrásokban, 
vagy a magyar őstörténet vitatott passzusait eme-
li transzformált képekként műveibe. Ha már 
futás, egyúttal kirándulás is ez az irodalom az 
ösztönök legmélyére, a lélek bugyraiba. Befoga-
dókként szívesen társulunk az utazáshoz, amely 
inkább intellektuális kaland, semmint (a túlzot-
tan konzervatív ízlésűk szerint) „botrányos”.

A képi anyag képzettársításokra késztető-
en ellenpontozza a szöveges tartalmat, olykor 
pedig éppen az összhang az, ami leköti a fi-
gyelmet. A kötetet Rőczei György tervezte és 
szerkesztette, aki szokatlan megoldásaival új 
dimenziókra nyitotta ki szemünket. A szerző 
a könyvbemutatón köszönetét fejezte ki neki 

azért, mert szerencsés 
kézzel nyúlt a meg-
munkálandó matéri-
ához, versből prózát 
csinált, és megfordítva, 
s mindezt úgy, hogy 
közben tiszteletben 
tartotta az alkotó pro-
duktumát. Rőczei egy 
ponton attól sem ri-
adt vissza, hogy nepá-
li nyelvre ültesse át a 
verset, s az egészet az-
tán mint képzőművé-
szeti alkotást mutassa 
fel. „Minden VALAMI 
olyan itt, mintha csak 
egy középkori ajak sá-
padt szirmai közül hull-
na alá, szigorú és hideg 
porzóként”. Nagy Zopán 
úgy jut élménytől a ki-
fejezésig, hogy közben a 
legközönségesebb lehető-
ségeket leltározza.

Az Hommage fejezet névsora csak első pillan-
tásra meglepő, ám ha jól belegondolunk, rend-
ben van, Zopán világa rokon velük, a hódolat és 
tisztelet pedig kijár nekik. József Attila-apokri-
fekben játszik a betűkkel, így lesz a címekben ars 
poetica helyett „atica epros” és „artos pecai”. A 
megfáradt ember a külvárosi éjben nem a múlt 
század húszas éveiből lép elő, hanem a mában. 
James Joyce-nak ír két lapulevelet és egy anzixot, 
mialatt a végeken „Gyom” ismeretlen gátjainál 
csücsül.

Adódik a kérdés: lehet-e lokálpatrióta az, 
aki úgymond világpolgárnak akar látszani, s 
aki képzeletben és a valóságban is beutazza a 
Föld nevű bolygó minél nagyobb részét? A szer-
ző nem morfondírozik ezen sokat, nála szerves 
egy a kettő, Dublintől Triesztig, Párizstól Gyo-
máig (szülőhelye) és Aradig bolyong, álmodik 
és ébred.

De mit keres Szentkuthy Miklós ezen a pa-
lettán? A barokkosan hömpölygő mondatok, 
az erotikus izzás és a (kulturális értelemben 
vett) viviszekció határáig elmenő önelemezés, 
önfeltárás felmutatja a lelki rokonságot – pon-
tosabban talán azt, hogy Nagy Zopán számá-
ra ki az egyik meghatározó, nagy alkotó-előd. 
És az sem véletlen, hogy a másik szellemóriást, 
Weöres Sándort is gyakran emlegeti, idézi a 
művész. Direkten vagy áttételesen szóba kerül 
még Kuroszava, Bergman, Buñuel, Tarr Béla, 
Tarkovszkij, és még sokan mások – helyben va-
gyunk.

A névsorból is kiderülhet, hogy a Füzet írója szá-
mára egyformán fontos a fotográfia és az irodalom, 
a képzőművészet és az írás, a költészet. Ő maga ezt 
így fogalmazta meg: „mintha több hang beszél-
ne belőlem”. A fotóit például, melyeket egyébként 
asztrális látomások lenyomatainak tekint, először 
fejben hívja elő. Aktív kiállító, nyolc kötet szerzője, 
folyóiratokban rendszeresen publikál.

Nagy Zopán világa joggal keltheti fel ér-
deklődésünket, amíg a „szellem” ilyen és ehhez 
hasonlatos mondatokat diktál számára: „Lehet, 
hogy valamiféle isten van befalazva a végtelen 
beton kozmikus megfelelőjébe”.

MERSZ-könyvek, Budapest, 2017
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A igazi csabai kolbász titka. Mi a titka az igazi csabainak? A szó szoros értelmében nincs titka, szigorúan megadott re-
ceptje, de nem is lehet, mert nem gyárban készül. A csabai kolbászt majd minden csabai háznál készítik, és ahogy mondani 
szokás, ahány ház, annyi szokás. Egy bizonyos, az igazi csabait csak paprika, só, kömény és fokhagyma ízesíti. A csabai 
kolbász paprikával való fűszerezése valószínűleg a napóleoni háborúkig nyúlik vissza, mikor is a britek blokád alá vonták 
Európát, hogy megakadályozzák a kontinensen kívüli élelmiszerek és fűszerek behozatalát, így a borsét is. Ennek a bors-
hiánynak a következtében a kolbászhoz használt borsot paprikával pótolták. A mai fogalmaink szerinti csabai kolbász a 
XIX. század végén alakult ki, ekkorra értek meg nagyobb mennyiségben való készítésének feltételei. Igazi virágkora az első 
világháború után következett el, amikor már külföldön is keresetté vált. Régen a csabaiak sem a vékony, sem a vastag csa-
bait nem fogyasztották főételként, csupán étkezések után ették, ezért az a mondás járta: Az igazi csabai a világ legfinomabb 
süteménye! A képen Mazán László karikatúrájának részlete szerepel.
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Egy csabai útja az államtitkárságig. Zsilinszky Mihály 
1838-ban született szlovák eredetű, evangélikus vallású pa-
raszt szülők gyermekeként. Csabán kezdte tanulmányait, 
később a megye számos településén és külföldi egyeteme-
ken tanult tovább, rövidesen politikai pályára lépett. 1881-
től nyolc éven át Békéscsaba képviselője, utána Csongrád, 
majd Zólyom vármegye főispánja volt. A Békésvármegyei 
Régészeti és Művelődéstörténelmi Társulatnak egyik meg-
alapítója volt, 1889-ben a Magyar Tudományos Akadémia 
rendes tagjává választották. Az 1867-ben készült fényké-
pen feleségével, Haan Karolinával látható, aki a lelkész és 
történetíró, Haan Lajos lánya volt. Az apósával való közös 
munka eredményeként látott napvilágot 1877-ben a Békés 
megyei oklevéltár című gyűjtemény, amellyel a megye tör-
ténetének feltárásához járultak hozzá. 1895-től a vallás- és 
közoktatásügyi államtitkári tisztséget töltötte be, a támo-
gatásával épült fel az új Páduai Szent Antal Plébániatemp-
lom (1910) és a Közművelődés Háza (1914). Sokat fáradt a 
csabai iskolák fejlesztéséért is.

Csabagyöngye, gazdálkodás, búza. Békéscsaba nagyki-
terjedésű határának javarésze kiváló minőségű termőta-
laj volt. „Szántóföldeink vannak a csabai határban Geren-
dási, Sopronyi, Kerekegyházi és Mező Megyei pusztákon. 
Ezeknek kétharmad része jó, és mind tiszta búzának, mind 
egyib íletnek megtermésére alkalmas”. A gazdák a gabonát 
kezdetben saját szükségletre, majd a vasút kiépülése után 
már eladásra is termelték. A szőlő termesztése fokoza-
tosan megjelent és elterjedt a csabaiak körében is, sőt a 
XIX. század közepén már többen foglalkoztak szőlőne-
mesítéssel. Az egyik legismertebb nemesítőnek számított 
a Haan Antal festményén szereplő Stark Adolf, akinek a 
muskotályos zamatú hibrid csemegeszőlőt, a Csabagyön-
gyét köszönhetjük. Ez a világ legkorábbi érésű szőlőfaj-
tája, július 20-a körül már szüretelhetjük.

Egy különleges csabai ruha. A megyei, 
városi szolgálatban lévő hajdúk hivatal-
szolgák, altisztek voltak, és csupán név-
rokonságban álltak az egykori szabad-
paraszti hajdúkkal. Természetesen az 
itt látható díszes egyenruhát az 1920-as 
években használta Békéscsaba város-
ának hajdúja. Kialakításában, a huszár 
hagyományok érvényesítésével, egyér-
telműen a magyaros jellegre törekedtek. 
A hajdú egyenruha fő darabjai: fehér 
szőrmével bélelt mente, atilla, szűk hu-
szárnadrág, sarkantyús csizma és fehér 
forgós csákó. Az egyenruhát zsinóröv, 
díszes tarsoly és szablya egészítette ki. 
Több motívum látható, amelyek a vise-
lőjét alkalmazó városra utalnak. Többek 
között a tarsolyon Békéscsaba címere 
figyelhető meg, míg a csákórózsán és a 
kardbojton BCs, vagyis a város nevének 
rövidítése olvasható. Az enteriőrképen a 
Békéscsabai Jókai Színházban a Mun-
kácsy Mihály Múzeum műtárgyaiból 
rendezett 10 csabai rejtély. Tárgyak, ame-
lyek miatt megjegyezzük Békéscsaba nevét 
című kiállítás szerepel, bal szélen a haj-
dú egyenruhával.

Malmok Békéscsabán. Békés megye az elmúlt évszázadokban a hazai gabonatermesztés és feldolgozás központja volt. Ma-
gyarországon ezen a tájon termett a legjobb minőségű búza, és itt működött a megye száraz- és szélmalmainak többsége. 
Az ipar és a gazdaság fejlődésével felépült a csabai Pain gőzmalom, a vidéki gőzmalmok sorában másodikként. Az emeletes 
épülettel rendelkező Pain malom 1853-ban készült el, azonban csak két évig működött. 1865-től állt és pusztult, és csak 
azután indult gyors fejlődésnek, hogy 1872-ben a gyulai származású Rosenthal Márton szappanos- és gyertyaöntő mester 
megvásárolta. A Rosenthal malomban tizenöt molnár irányításával, hétszáz lóerős teljesítménnyel két gőzgép működött. 
Az államosítás után az István malom cégnév került a torony homlokzatára.
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Az előző számunk tartalmából

Csillag Tamás, Hartay Csaba, Grecsó Krisztián, Oláh András, Péter Erika, Simek Valéria, 
Turczi István, Tóth László versei

Biró Zsombor Aurél, Abafáy-Deák Csillag, Vári Attila, Márton László prózája

Falusi Márton és Pécsi Györgyi tanulmányai Nagy Gáspár költészetéről

Zalán Tibor„tűnődései” Gaál József foltjai, árnyai között

Beretvás Gábor aXII. Deszka Fesztiválról

Kritikák Tompa Andrea, Sayfo Omar, Tóth Krisztina, Balla Zsófia, Hegedűs Gyöngyi, Turczi 
István kötetéről és A mittelszolipszizmus terei. Tőzsér Árpád életműve (poszt)modern kontex-
tusban című kötetről
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