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Munka

El8szor tirit,

minden reggel

ezzel kezdi.

Aztan eszik,

végiil is egész éjjel,
mondhatni, éhen volt.
Iszik hozza

valami meleget,

s csak ezt kovetGen

fog hozz4 a tudomanyos,
targyat tekintve ontoldgiai
tematikdjd munkahoz.
A cime mir félig,
mondta a vendéglében,
ahovi ebédelni jart,
készen van.

A lét, mondta, s hogy

a masik felén

még gondolkodik.

Egyedul

L.

Egyediil lenni, mint
templomban az egér.
Fogat ragni és
konyorogni valamiért.
Adj nekem, adj nekem,
de nem ad senki sem.
Ott 4llsz az ablakban,
a sajat arnyékodban,
ott allsz, de nem dobnak
se vacsorat, se garast.

Egyediil lenni, mint
templomban az egér.
Ko6nyorogni vagy
zigolédni valamiére,
de nincs vélasz,

csak a hiveknek




mutogatja magat
egy rohadt nagy balvany,
vagy egy kicsike isten.

2.

Templomban egyediil,
ki segit és kinek.
Egyik sem én vagyok,
szemét kis jatszma ez,
koldusbotra jutni
egyenest igy lehet.

Es én pont oda,

pont oda jutottam.

Templomban kisegér,
el8ttem pap,
kortlottem egy
csomé ember.

Ez van, ezt hinni
sem kell,

folottem taldn isten,
csak én vagyok,

csak én vagyok,
annyira itt lent.

Alkimia

A kezem remeg.
Valaki nem érez

sem értem,

sem ellenem.
Megnézem, mit irtam,
mit ettem, mit ittam.
Ennyi maradt,

ennyl egy ember




NADASDY ADAM

(Budapest, 1947) — Budapest

» NADASDY ADAM

A bohécot nem bdantjdk

Voltak velem bajok, de azokat

egy mosollyal tudtam enyhiteni,

a bohé6cot nem bantjak, csak kicsit
elundorodnak.

Voltak velem bajok, de tarsaim

agy fogtak fol, hogy veliik van a baj.
Mir szinte szégyelltem, hogy énvelem
kivételeznek.

A bajok végképp kibokték a zsikot,
mikor keserves gyaloglds utan

egy kellemetlen, mocsaras helyen
letaboroztunk.

De aztan mindez megenyhiilt, mikor
én minden ok nélkiil zokogni kezdtem.
A tarsak néztek. Tudtdk: ime, végleg
bajba kertiltem

/s 7
Vizisi
A vizisire hasonlit a létem:
az 1s csak sebességben tizhetd,
ha lassul, elkezd nevetségesen
meriilni, laban mar csak akadaly
a siléc, amely addig szarnyakat
adott neki. Kapalédzik hiilyén,
mint 4zott pék. De amig fonn hastt,
all boldogan és biiszkén, all rohanva,
nem tudja, hogyan indult, még kevésbé,

hogy hogy lesz ennek vége? Ha lelassul,
majd 4zott pokként kapalédzik & is?




Epitkezés, lébatlankodés

Ha élni akar, egy sdros godor
folott ugral az ember, 4t és vissza,
a nadrdgszara egy ideig tiszta,
de aztdn besdrozza a gyonyor,

mert élni j6, és kockaztatni kell,
és néha vodorrel kell ugrani,
cipelni kell, ha épiil valami,
ha btineink kozt gdg is szerepel.

Ugral az ember, hadd dolgozza le
a tartozasat. Sarral lesz tele,
de nem baj. Nem keriili meg a godrét,

s6t kozel megy és ugrik egy nagyot,
cuppog mogotte, amit elhagyott,
és lenditi a mésszel teli vodrot.

Padlizsdn

Miért is lenne érdekes? Ki ez?

Szamit vajon, hogy kis, fehér, uborka
alakd sebhely van a kopony4jan

(s6t pontosan: padlizsin-alaki)?

Ott nem nd haj. Gyerekkordban
beverte nyilvan. Ez csak most deriilt ki
(nem mintha szdmitana), most, mikor
folnyiratta egészen a hajat,

ettdl lett emberi, a padlizsin

form4ju foltban megnyilvanul6
tokéletlenségtdl, a kis kopasztdl,

igy mar taldn biztatni is lehet,

taldn a j6 szot is elfogadja

(nem mintha érdekelné). Csak kitartss,
lesz itt még, 6cskos, eufdria.

NADASDY ADAM



Sz6cs Geza

(Marosvasarhely, 1953) — Kolozsvér

» s7OCS GEZA

A dakota ldtogatdsa

|. Bennszijlott voltam Bennszilvdnidban

Eladé voltam én a téren

a Fatum sorsjegy-aruddban:
kirakataban 4lltam én
szarnyas és tollas dlruhdban.

Utolsé bennsziilstt voltam én
az egykor boldog Bennszilvanidban.

Mir senki nem vett sorsjegyet vagy lottét
de helyem ott a Fatum ablakdban
a kirakatban lathat6an ott volt.

A jéslatokat
és a szerencse-szamokat
én mindegyiket onmagamnak irtam
s csérommel hiztam ki 6ket 6nmagamnak.

Mindez hattytdal volt ott voltaképpen
mikor eladé voltam ott a téren.




Il. Fist a Parlamentben

Teljes diszben egy torzsi harcos
sz4llt le a kettes villamosrdl.
Dobolgatott a stiri kodben

és morfondirozott a sorsrél.

Oseim fiistos jelbeszédét

mar senki mds, csak én ha értem.
De ma mir senki nem figyel rim
és nem emel mdr szét se értem.

Adjal egy sorsjegyet, baratom.”

Igy sz6lt hozzam a torzsi harcos,
majd a sorsjegyet zsebre tette,

,»Jol fog ez még az Gszi harchoz.

Végiil f6lszall a fust a f6ldrdl
és Osszegyllnek mind a torzsek.”

S igy mormogott még dnmaganak:

A trombitik is 6sszetérnek.”

Aztin bement a Parlamentbe

nem jobbra s nem is balra ment be:

lentrdl tort fel a felvonéval
mint aki f6lsz4ll most a mennybe.

Sz6¢cs GEza
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» BECK TAMAS

Anti-Sdmson

A vastti kocsi toalettjében négy nyelven olvashaté a felirat, miszerint amig a szerelvény az dlloma-
son tartézkodik, a WC-t nem szabad hasznélni. A vastattirsasdg azokra az utasokra érdekes médon
nem gondolt, akik nem tudnak olvasni. Eskiiszom, nem tartozom kozéjiik. A feleségemmel min-
den este lefekvés elétt tanulmanyozzuk a Szentirast. Orém nézni, ahogy az asszonyra ragad a tudis.
Multkor példdul megjegyezte, hogy az én zsiros, korpds hajamban nem az erém rejlik, mint a bibliai
Sdmsonnak, hanem éppen a gyengeségem. Mintha 6benne nem lenne kivetnival4. Sajndlja a pénzt a
vezetékes vizre, az udvaron mtanyag hordékban gydjti hit az esGvizet. Abban mosogat, fiirdik. Hidba
magyardzom neki, hogy a pangé vizben hemzsegnek a szinyoglarvik. Ha 6 vizszintbe helyezi magit,
fél percen beliil horkol. En viszont fél éjszaka hadakozom a vérszivokkal. Bizonyira a kialvatlansig is
hozzdjirul ahhoz, hogy iszonyatosan hasogat a fejem. Nem mdsért jottem ki a toalettre, mint hideg
vizzel meglocsolni a homlokom. Ebbél csak nem lesz baj, bar még a Déliben 4ll a szerelvény. Most
azonban forgatni kezdi kulcsdt a zarban, és benyit a kalauz. Szinte felnydrsal a tekintetével. Nem
tud olvasni, papa, kérdi, s rdbok a négynyelv{ feliratra. Hddétten dllok, mérlegelem a lehet8sége-
im. Ha bevallom neki, hogy folyékonyan olvasok az anyanyelvemen, szabalyszeg8ként taldn birsdgra
szamithatok. Azt hazudom hit neki, hogy analfabéta vagyok. Ginyos mosolya akkor sem hervad
le, amikor utastirsaim megbotrdnkoz6 kialtdsait6l kisérve visszabotorkélok til6helyemhez. Fejemben
kavarognak a gondolatok, mikézben répillantok az érdmra. A menetrend szerint két 6ra milva indul
a kovetkezd gyorsvonat Zalaegerszegre. Addig még nyakamba vehetem a virost. Betévedhetek egy
fodrésziizletbe, és megpillanthatom Delilét, aki nullds géppel a kezében mindérokre megszabadit a

gyengeségtdl.

Visszamin®sitve

Az az érzésem, ha alaposan kinytjt6zkodnék, ujjaimmal megérinthetném a teliholdat. Gondol-
ndd, hogy a jelenlegi technolégidval hirom napba telik odaérniink Foldiink kisérgjéhez? A napkorong
kozelsége is csaloka. Az 1zz6 gdzgombtdl még a fénynek is nyolc percet kell utaznia iddig. Az irdatlan
tavolsdgokat még elgondolnunk is képtelenség. Ahol pedig cs6dét mond a képzelet, ott kezdddik a
matematika.

Mondtam mdr neked, hogy eredetileg matematikatanir vagyok? A feleségem grafikus. En damilos
flinyir6val jarom az 4rokpartot, 8 pedig virdgokat iiltet. Olykor elfogy a munka, s 1ézeng a brigdd.
Odébb tesziink ezt-azt értelmetleniil, huszadszor is felsdporjiik a térkéves placcot. Muszdj a hasznos
tevékenység latszatit kelteniink. Nem valami kiilsG kényszer miatt. A lelkiismeret bintana kiilénben.
Harminc évvel ezel6tt igy nézhetett ki az Ggynevezett kapun beliili munkanélkiiliség.

A nejem képes szakralitdst kolcsondzni ennek a foglalkozdsnak. Hétvégén tustintdval megrajzolta
a kézmunkdsok véddszentjét. Sarkdanysls Szent Gyorgyre hasonlit, csak neki gereblye van a kezében.
Lebeszéltem réla az asszonyt, hogy bekereteztesse a rajzot. Ha ott diszelegne a nappalink faldn, az azt
jelentené, hogy elfogadtuk a jelenlegi dllapotot véglegesnek.



Sokidig tartott megfejtenem, miért fog el a szorongds vasdrnap esténként. Hétvégeken visszavil-
tozunk gyermekké. Feleségem rajzolgat, én kombinatorikai problémakon téprengek. Oncéld jatékok
ezek, a munkaerdpiac nemigen tart rdjuk igényt. A dolgos hétkbznapok kozeledtekor ellenben ka-
masznak érzem magam, akire rdszakadni késziil a felndttkorral jaré felelGsség.

Lépkedem az drokparton a flnyiréval, gépies mozdulatokkal irtom a névényzetet. A monoténidt
csak nagy néha t6ri meg rendkiviili esemény. Tegnap egy ndt littunk meztelentil fiirédni a fGtéri
szok@kiatban. Nem mertem rajta felejteni a tekintetem, hiszen par méterre dolgozott t8lem a felesé-
gem. De megdobbant a szfvem a fiird6z8 nd hajlatai és domborulatai lattdn. Egy jirokeld értesitette
a renddrséget, a kiérkez§ jar6r pedig azonnal mentSt hivott. Amikor a zavartan viselkedd holgyet
betuszkoltik a mentSautéba, félrevonultam a csédiilettsl. Egész nap azon tdprengtem munka kézben,
a fajfenntartds 6sztone vajon miért dlcidzza magit vonzalomnak. Miért kell szépnek 1dtnom bizonyos
hajlatokat és domborulatokat? Miért nem bizta az evoltci6 a puszta beldtdsra, az 6romszerzés minden
mozzanata nélkiil az ember tulajdonsigainak 4torokitését?

Tl sokat gondolkodom. Legal4bbis ezt mondta a feliilvizsgélatot végz§ orvos a multkor. Fél éven-
ként egzamindlnak, mert ha még nem mondtam volna, megviltozott munkaképességtiként vagyok
szamon tartva. Az egyetem elvégzése utdn rogton egy kézépiskoldban kezdtem tanitani, hogy aztin
néhdny hénapon beliil felszinre hozzanak bennem egy lappangé elmebetegséget a neveletlen kama-
szok. A pszichidterek eskiidni mertek volna rd, hogy kérlefolydsom visszafordithatatlan. Ez a doki
viszont csoddkra képes. Szerinte igenis javult az dllapotom. Akir eldobhatndm a finyirét, és vissza-
térhetnék a katedrira. Elképzelni sem tudom, mibdl jutott erre a kovetkeztetésre. Szétlanul néztem,
amint megdobbentden alacsony szdzalékértékeket jegyez egy tGrlapra. Kézben azért onkénteleniil is
elégtételt éreztem. Tényleg ott kezdddhet a matematika, ahol cs6d6t mond a képzelet.

Szomszédok

Alexandra tiszta anyja. Egymdstdl tavol il6, nagy, diébarna szemek, kissé homort orr. Sz4ja kes-
keny, mintha fogait sziinteleniil 6sszeszoritand dacosan. Aprécska szeplSk pottyozik tejfehér arcit.
Voros hajt 6 azonban nem fonja varkocsba.

Magamat pedig a Teremt6héz hasonlitandm. Hiszen én is fogantatdsitdl fogva ismerem ezt a
lanyt. Pontosabban jelen voltam Alexandra fogantatdsindl. Lakételepi hizunk tervez8mérnoke tehet
réla. A hdzgyiri elemeket a nyolcvanas évek kozepén sikeriilt Ggy egymaéshoz illeszteni, hogy Ale-
xandra sziileinek hidl6szob4jat csupdn egy vékony vélaszfal vilasztotta el a miénktSl. Hidba tettek fel
egy bakelitlemezt minden alkalommal, amikor szeretkeztek egymdssal. A hozzdnk 4tsz{ir6d8 zajok-
t6l rendszerint mi is kedvet kaptunk feleségemmel az egytittlétre. Ha belegondolok, akkoriban milyen
intenzitdssal zajlott kézottiink a hdzasélet, nem tudom elhessegetni magamtdl annak gyanijéc, hogy
a lakételepek tervezésénél népesedéspolitikai szempontokat is figyelembe vettek az illetékesek.

E sajitos kolcsonhatdsnak voltak persze hituliitsi. Kiilonosen az asszonyok szeméremérzetét tette
prébéra egymds szeretkezéseinek kihallgatdsa. Ha olykor 6sszefutottunk a lépcs6hézban a szomszéd
hazaspdrral, mi, férfiak mintha 6ssze is hunyoritottunk volna sokat sejtetden. Feleségem ellenben vo-
nakodva fogadta a mdsik nd koszonését, és viszont. Tartézkod6 magatartdsuk csak akkortéjt valtozott
meg, amikor mindkettejiik pocakja gombolyddni kezdett. A kismamdak kozti szolidaritds jegyében
aztdn kicserélték egymadssal tapasztalataikat. Egytitt megéllapitottdk példdul, hogy a magzatviz ki-
tinGen vezeti a hangokat. Mindkét baba rugdal6zéssal reagdlt a Szomszédok cim{ televiziés sorozat
f6cimzenéjére.

Utélag visszagondolva, taldn ez volt az egyetlen kozos vondsa a két gyereknek. Alexandra néhdny
hete lediplomiézott a kézgdzon, s megorokolte a szomszéd lakast sziileitsl, akik kikoltoztek egy kiilsd
keriiletbe. A mi fiunk a kozépiskolat sem tudta befejezni. Alkalmi munkakbdl élt, aztin gyanis tigy-
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letekbe keveredett. Amikor jelzéloghitelt vett fel, én és a nejem eléggé el nem {télhetd médon hagytuk
magunkat ribeszélni, hogy lakdsunk legyen az ingatlanfedezet. A rajké aztdn megpattant kiilfoldre a
pénzzel, az otthonunk pedig eldszott.

Feleségemmel sz6tlanul tiliink megpakolt b8rondjeinken. Virjuk a kéltéztetd cég alkalmazottait,
akik majd az dtmeneti szalldsra visznek benniinket. A reménytelenségtdl fasultan hallgatjuk, amint
valaki egy CD-t tesz fel a szomszéd lakdsban. Alighanem Alexandra hozta fel magéval a figjat.

,Voulez-vous coucher avec moi...” — csendiil fel odait a sliger. Nejemmel egymdsra néziink.
Mindketténknek ugyanaz jut az eszébe. S egyszerre robban ki fogatlan szdnkbdl a nevetés.

Moraj

Olyasmi ez, mint a tériszony. Akkora a szellemi szintkiilonbség kozéttiink a nejemmel, hogy el-
szédulok, ha belegondolok. Meg kell fogédzkodnom a fotel tdmlajdban, mert minden ilyen alkalom-
mal megtintorodom. Szilvi persze azt hiszi, a vérnyomasom esett le, s feltesz egy kavét. Csak félora
maltdn fog gyantt, amikor a viz az istennek se akar felforrni. En veszem észre végiil, hogy rossz helyre
tette a kotyogét a tlizhelyen, s egész eddig a szobdt fGtotte a gazlanggal.

Holott én tényleg nem émelygek a magassdgtol. A kilencvenes évek elején gyakran megtoreént,
hogy a versiréi kedvet derékba t6r8 otthoni hangulat el8l a hegyre menekiiltem. Ordkon 4t autéztam
dtl8utakon, csak a jugoszlav hatir kézvetlen kézelében éllitottam le a kocsimat. Rendszerint letiltem
egy sz8l8lugasban, s hallgattam a polgirhdbord odadtrdl ideszlir6d8 morajldsit. A nehézfegyverek
zajét, a géppisztolyok kelepelését. Hompolygott a torténelem. Az iszonyatos katasztréfa drnyékdban
pedig viszonylagosnak érezhettem a magam tragédidjat.

A daytoni békeszerz8dés aldirdsa utdn viltozott meg valami koztem és Szilvi kozote végérvénye-
sen. A nemzetkozi diplomicia eréfeszitései eredménnyel jartak, és raimutattak hizassigom elhibazott
voltdra is. A hdbord moraja alibbhagyott, kovetkezésképpen nem volt hovd menekiilném az engem
kortlvevs, kisszerd koriilmények elsl. Tobbé nem esett sz6 koztiink. Haztart4sbeli nejem unottan
kotoget 6rdk hosszat a tévé képernydie eltt, kozben a konyhdban magam készitette szendvicset rdg-
csdlok, mert nem vagyok hajlandé enni Szilvi {6ztjébdl.

A sz€l most laptopom billentyzetére sodor egy lehullott sz8l8levelet. Ripillantok, s megéllapitom,
hogy a novényt megtimadta a filoxéra. Nejem magyarazta el el6ttem ennek a betegségnek a mibenlé-
tét. Szomora, hogy még dsszeveszni sem tudok vele istenigazdbdl. Ahhoz is koz6s téma sziikségeltetik.
Kavét tltok a termoszbdl egy mlianyag pohdarba, s belekortyolok. Nem akar 6sszeéllni a megkezdett
hexameter. Reménykedve a tidvolba kémlelek. De csupdn a vér dobol fiillemben a szivverések nyoman.



TOTH ERZSEBET <«

Nincs tdbbé

fiat szeretett volna

de mi lanyok lettiink

csak zavartuk a gyaluldsban

ahogy a ldba koril ténferegtiink
firodtiink a sz8ke faforgicsban

azt is megszoktuk, hogy reggelente

az enyv szrés szagara ébrediink
ébresztédallamunk volt

ahogy a dupla fald edényben lassan bugyborékol
és enyvszagu lett a tea, a pirités

igy volt 16, csodaszép reggeleink voltak
és gyakran énekelt is

most hogy menjek haza oda

ahova 6 mér nem j6n tobbé

lépegetni itt maradt drva targyai kozott
belenézni a tiikrébe, amibe 6 mar nem néz soha
vigasztalni itt maradt névényeit, a gyalupadjat
amihez nem santikal mar tobbé
kimegyek inkabb az udvarra
osszesoporni a foldre loccsant fugéket
nincs mar aki elcsaszhatna rajtuk

a fold alatt erdszakosan terjeszkedik

a bambuszgyokerek terrorizmusa

tiz éve egyetlen zsenge tovet

tiltettiink az &shonos galagonyak
afonyak kozé ahol mar a fligefa is
beviandorlénak szamitott

most a bambusz uralkodik a kertben
orokzold, légies latvanya

csillogott a héesésben

el8retorve most a bambuszdzsungelben
latom a beton aldl is magasba t6rg

friss zold bambusznyilakat

arrébb feketén koppan a dié

a sz6l6t6kén rigok lakmaroznak
soprogetek a fiigevérrel szentelt f5ldon

legyen hely az Gjabb zuhanéknak
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utoljara Rommel tdbornokot
kisérte el az afrikai hadjaratra
errSl beszé€lt legszivesebben

de mintha szaz éve tortént volna
hogy 6 még beszélt valamirdl
nincs mar az az id6

az sincs tobbé

hogy ki vigye el a piacra

kinek van ideje ballagni mellette
fogni a karjat

kinek van tiirelme valogatni vele

— .
.
—
=~ a krumplik, mézek, diok kozott
T mert annyira kéne rohanni méshova
b
-

TOTH ERZSEBET

és most eszembe jut

volt-e annal fontosabb

hogy neki segitsiink, ha lehet

neki jobb legyen kicsit

ez akkor csak ritkdn jutott esziinkbe
szégyellhetjitk magunkat

tobbé nincs mar

hogy ki menjen hozza

mit vigytink neki

amivel nem diihitjiik fel

levest, fagylaltot

hogy meg tudja enni

nincs mar

hogy ki vigja le a kormét a hajat

ki borotvéilja meg

ki mossa meg a labat

kinek mondja t6bbé: j6l van kislinyom
ki latja majd az utolsé kénnycseppet
kigordiilni a szemébdl

ki fogja let6rolni

nincs j6l nincs j6l nines j6l

nincs j6l semmi apa

apuka

* %K%

a vége felé

mindig ugyanaz a konyv volt az 4gyin

azt olvasgatta

Nagy Gabor baridtom Lélekvesztdje kisérte
utolsé napjait, dlmatlan éjszakait

vagy inkdbb csak Modigliani Fekvg akgjat




képzelte maga mellé a boritérdl
boldognak képzelem a bicstzasit

»ha reszketiink, hat egyiitt reszketiink
legaldbb isten nagy, kérges kezében,

az édeni emberpar jelmezében:

hason csuszik felénk a végzetiink”

Gabor szép szavakat adott neki biacsazéul
ki tudja, Istennel beszélt-e valaha
gondolt-e ra legalabb néha

de hogy kérges lett volna a keze

azt biztosan nem gondolta

az G szemében Isten Gvatos 1éhits lehetett
aki nem dolgozott soha

szemben vele, akinek aztdn

tényleg kérges volt a tenyere

és ujjai alaposan megcsonkultak

a sok firészelésben

* KX

taldn a kiskert hanyatlasaval kezd8dott
ahogy egyre hdnyavetibb lett a kar6zas
a gazokat is csak ritkdn hizgilta ki
nem tudott hajolni

de ki segitett volna neki

amikor csak kiszaladtunk megnézni
van-e valami ehetd paradicsom

éppen volt

de az nem volt chetd

egyediil a cukkini tartotta magét
pontosabban hevert a f6ldén

mint a t6kfélék szoktak

és sokszor annyira elbgjtak

hogy mire észrevettiik

mdr nagyon nagyra ndttek

azelGtt ez csak az uborkéra volt jellemzd
taldn a dinnye lett volna j6 abba a foldbe
mert a paradicsomnak nem felelt meg
Osszevissza néttek a sdpadt

barna pottyds paradicsomok

nem j6 mér ez a fold

nincs benne 1élek

mondta anyim, mondta higom

és nevettiink, amikor felidéztiik a régi
1édis, 4llunkra csorgd vérpiros

15
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paradicsomokat ifjasagunkbol

apankat soha nem érdekelte a f6ld igazan

a szagat se birta

holott mindenki foldmvel§ volt a rokonsdgban
mi mas lett volna

ahogy lehetett, menekiilt a foldtd
a varosba, ahol a gyalupad mellett élte ki magat

hogy oregségére egy kiskert erejéig visszatérjen a foldhoz
kelletleniil ugyan, de vigyazott zoldségeire

igazan csak annak orilt

ha mi taldltunk valamit, ami megfelelt nekiink

vigyétek kislanyom

a fugét szerette

évek 6ta késziilt, hogy fiigebort készit beléle

de miéta a palack szétpattant a napon

a gondosan gy3jtott, mar forrdsban levé fiigével

ezt is feladta

a figét rajta kiviil nem ette senki

talédes, puha, ragacsos

nyafogtak az unokak

* ¥ %

a diéfat kilenc karéval tdmasztotta meg
el ne déljon

mar minden levél lehullott réla

a termés a f6ldon

amit folszedtiink belgle

a spdjzban feketedik

ki lesz, aki leszedi réluk a burkot
és megvizsgalja

ehetd-e

ki fog enni az & di6f4jardl

kinézek a hideg, elhagyott kertre

a diéfa mintha

kilenc botjaval éppen utdnaindulna



ANTAL BALAZS 4

Az dregeink a t6ldbe vesztek

és a 16ld megrohadt t&

Valakik 8ket is elvitték

mielétt mi megérkeztiink volna

belevesztek a feldalt anyafoldbe
amellyel mérgezték maguk

s amelyet 6k maguk mérgeztek meg
hogy mostanra egészen el is rohadt

vitték a folyésszemid golyvas macskdikat
a higyszagu kotbiket

a zsirszagu szerszamaikat

az 6rok nyavalygasaikat

a siramaikat a rosszakaratukat

a vigyorgé cseresznyéjiiket

a kurva gorbe botjukat

amivel védték téliink

hogy inkabb ott rohadjon meg az dgon

a rossz rancos arcukat

a glimds orrukat

a mindig mohén 6rlé

fogatlan fekete szajuk

a gobos keziiket

a hajlott hatukat

a fosvény sziviiket

ami mar életiikben is egészen megrohadt

a részeg tantorgasuk

a cinkos kacsintdsuk

az ételiik amit belénk témtek

ha kellett ha nem

még ha az utolsé falat volt is a haznal
az egy korty palinkdjuk

amit megnyalattak veliink

a cigijiik amit titokban

Uk
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a szajunkba toltak csak egy slukkra

hogy a tiidénk is attdl rohadt el

és mikor kohogtiink akkor meg rohogtek
meg amikor behugyoztunk

a gyerckeiket az unokdikat

az Osszes rohadt rokonukat

akik mindig okosabbak szebbek
tigyesebbek gazdagabbak

jobb tanul6k jobban 6lt6zottek
tisztabbak illemtudébbak
torekvébbek vallasosabbak

vagy éppen betegebbek
szerencsétlenebbek nyomorultabbak
és sokkal szegényebbek

de még akkor is még abban is kiilonbek
voltak minalunk

az utolsé pér vén tojéjukat

amik a szomszédos kertekbsl mindent kikapartak

és a balta fokat is 6sszeszartak ha véletlen kint maradt
a kutydjuk amivel nem birtak

és ezért rovid lancra fogtak

és azok ettS]l megdriiltek

és tébolyultan ugattak benniinket

6k meg még mirdnk veszekedtek

hogy igy meg Ggy rohadtunk volna meg anyiankban

a siiket és Osszevissza torténeteiket

a sok régenmindenjobbuvolt-at

a sok régennemvoltennyigazemberség-et
a sok babonds templomi szoévegiiket

a meddd kdromkodasaikat

egy olyan vildg szokdsait

amivel mar nem kezdhettiink semmit
mégis rank erdltették volna

ha megszakadunk is

és bar kiszabadultunk meg aztin
idejiik médjuk sem maradt rd de
valami gyotrd firé és lebirhatatlan
szorongas megmaradt ott beliil mégis
hogy mindig kicsi lesz téle a kicsi

hogy mindig kicsi lesz tdle a nagy

ez hiz oda vissza és ez l6k onnan el



a régi oltalmuktdl a rohadt idegenekkel

a jottmentekkel szemben

vagy ha a rossz 1d6 éppen az 6 hazuk eldtt ért
vagy ha barmi baj kézelitett és 6k épp ott voltak
a féltésiiktdl a gondoskodasuktdl

csak maguktdl nem védtek meg

hogy ket egyszer el fogjuk vesziteni

meg az Ggyis rink rohand

salyos csal6dastol

hogy nem olyan nagy baritunk a vildg

és az emberek akik eztin majd az életiinkbe jonnek

magukkal vitték

a kilopott szemiiket

a lelopott keritésiiket

az elesort tyakjukat

az agyonvert kutyajukat

a letordelt kukoricdjukat

a kikapart krumplijukat

a széthordott tiizelgjiiket

a kifosztott kamrajukat

az elrabolt temetési pénziiket

az uruktdl feleségiiktsl apjuktdl anyjukeol
azok sziileitdl vagy épp a gyerekeiktdl
utolsénak maradt és aztin elorzott dolgaikat
amik minek is voltak nekik mar mikor mésnak meg nincsen
a hatukon eltort botokat seprényeleket
elhajlott vascsoveket

a nyakukba dofott késeket csavarhiazoékat

és elvittek

és a fold ald vitték

és soha nem lehet mar onnan elékaparni
a gyerekeket

akik mi voltunk

és akik minden rohadt dolgot hagytunk
hogy rohadndnk meg érte

nem lehet kiszedni bel8lik
valahol ott rohad velitk

északon rideg agyag alatt

vagy mar egészen el is rohadt
mint ahogy 6k meg mibenniink
ilyenné meg olyanna viltozott
vagy mar egészen el is rohadt
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felnétt emberekben

kik koziil

mikor nem vigyaztunk

a mar egészen el is rohadt
gyilkosaik kindttek

akiknél nem

vagyunk kiilénbek nem
vagyunk jobbak nem
vagyunk okosabbak nem
vagyunk tisztadbbak csak
mi médszeresebben 6liink

mindent
egészen
el

A kérdés

Mit tegyek ha egyszer
ezeken a lepusztult utcdkon néttem fel
ha egyszer itt vagyok otthon

ha egyszer ezeket a lerobbant alakokat
savanyd megkeseredett elbutult

magdny elél italhoz menekiild magdnyokat
szerettem ismertem valamikor

ha egyszer ezek az esziiket vesztett

fogatlan rancos vén boszorkdnyok az enyéim
akiknek az ételét ettem italdt ittam

a gyerckiikkel az unokajukkal meg rosszalkodtam

ha egyszer ezekkel a rongyos munkésruhat

kitaposott cipSt hordé

mocskos kezi rossz arci emberekkel

jartam iskoldba 6k voltak tidrsaim baritaim

rokonaim akikre szimitottam

és akikkel figyeltiink egymasra

tudtuk egymds apjanak anyjanak nagysziileinek a nevét
hogy kinek milyen a kutyéja biciklije

kinek van j6 bérlabdja



mostanra meg iszakos bortontoltelék lett
koziilik nem egybdl nem kettébdl

mit tegyek ha egyszer minden elmilt

és a helyén nem maradt semmi sem

ha egyszer nem mondhatom mar

rdjuk meg magamra azt hogy ,mi”

mert tdl tavol keriltiink egymastol

és nincsen semmi kozos se mar benniink

csak a miltunk amikor még tényleg ,,mi” voltunk

mit ha egyszer mégis ennek a régen szétment ,,mi”-nek
alig is kertilt mésik a helyébe

és ha agy érzem

azzal hogy kiviltam belgle

siettettem az egész megromlasat

mik6zben tudom hogy ,nem énrajtam malott”

mit tegyek ha egyszer gyokereim elrohadtak
mibe kapaszkodjak

mitdl legyek biztos benne hogy van helyem még
azon az egyen kivil

amelyet elvetettem

ezen a vildgon?

21
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» ACZEL GEZA

(szino)lira

torzdszotar

ALOMSZUSZEK

Az é&jszaka tilsé fele stird hGség van az agy tompa a szellem tétova mocorgdsa nem szdmithat semmi
bizalomra a firadt agy térképérdl régéta kezd eltiinedezni az alvds az él§ halott sokdig hig fogalom-
készlete mind konokabbul veszi dt a becsukott szemek nyugodt hatalmat évatosan banté fények kozé
helyezddik 4t a foltos emlékezet melyben pantomim figuraként mozognak a régmilt emberek akér
csak az dlomszuszék kisgyerek aki egész napos rohangdlds utdn ldbat talin nem is mindig mosva
rdbukott a parnahalomra s olykor édeskés kis nyédlat is eleresztve follibbent a fodros fellegekbe Gjra-
rendezve utélag a napot a tetszetds dolgokra nyitva az égi ablakot legyen az egy gdl a bések diiledezd
kapujdba durva salakon vagy egy sikeres szimtan példa megolddsa gondosan kiteregetve az agyonfa-
rigesalt iskolapadon amikor meg nagy volt a bukta az alkalmi dramaturg azt is kialudta a vereséget
szorongva beterelve valami tejszerden gomolygé kodbe reggelire mar tejeskdvé iinnepeken pedig ka-
kaos ital lett belgle majd minden kezd8dhetett el6lrél nem sejtve mikor j6 a vég helyettiitk ma ébren
folyik egy virtudlis temetés.

ALPAKKA

Gyerekkoromban a kiskonyhdban enyhén oxidélédott aluminiumkanillal sziircsolgettiik a hétvégén
anydm gazdag érzelmi dimenziékba emelt huslevesét amelyet sosem mulasztott el talin mar késto-
14s el6tt dicsérni az apam alapja még ennek az elGzetes bizalomnak is lehetett mikor magiba szivta
aranyl6 sdrga illatdt és a z5ldséges talbdl f6lparolgd édeskés aromakat amikedl valami kiilonss aurdja
kezdett formdlédni a levesestdlnak a viaszos vdszonnal fényes asztalon s akkor még nem értetted a
helyzetben a béke sok nem himbél6ztak agyunkban intellektuilis szélamok s a tépettség magasrendd-
sége is oda mikor csirkecsontok szopogatdsival kispolgdri kényelemmé zsugorodik a vegetl6 1ét maga
és a télaldsban kipirosodé anydm enyhe mosolya aztidn a f6zelékhez melyet akkor még gyerekesen
nem szerettem barnulé kanalunk megmaradt majd dtadtuk magunk a szendergésnek nyugtalansig
bennem akkor ébredt ha néhanap néném meghivta a csalddot ebédre és az 6rokségbdl nagy silyos
eziist evBeszkozok keriiltek terftékre a rossz érzésnek aztin kisebb lett alkata amikor egyik rokonunk
flegmén odaszdlt ez alpakka.

ALPARI

Az epikus alapozisi verseknél legkinosabb az hogy mindig valamilyen megbizhaté témat kell taldlni
melyre aztin rifesziilhet birmilyen hébortos akdrmi asszocidcidk léugrisban a valét j6l elmaszatold
absztrakt tétel netdn vizudlis elemekkel tizdelve nézel szembe a litvinytdl szinte teljesen elfedett



egésszel s ha az ihlet alapozdsidhoz valamit sszeraksz magadban technikailag timadnak zsigereidbdl
elfeledett jambusok legtobbszor pedig a rimkényszer mely nélkiil nincs gyorsan emészthetd ritmus
megakaddlyozva hogy nagyobb lirai dtlékon kifuss valami teltebb kozmikus irdnyba hol a meghittség
orokos vagya hidba ringat a térben lassacskdn elsorvadnak a dalok nincs szentimentélis pillanat és
harsdny lirai forradalom legfeljebb a kiilonosség 4gdn bennfentes szemekben korszerdnek litszol 4m
ahogy visszaverekeded magad e tematikitlanul fel6rl6 maginybdl kéltSileg is tudni szeretnéd hol a
némasig és a megszdlalds hatdra az alpari tiineteket korotted van-e aki dllja emelkedettebb pillana-
tokban a napi didaktikdt mindenképp kizirva a tétova képet apré mozaikokbdl 6sszerakva mintha a
létének volna aggddo édesanyja.

ALRUHA

Hivatalnoki fészekbdl indultam ami meghitt volt s meleg utélag persze sztik mint lelkiségében az
igazodo kispolgédr dm itt a ldthatidron sem létezett népies és urbin nagyritkdn enyhe mosoly szaladt
a leszakadt falusi §s6k utdn s magam elé néztem még kamasz koromban is elég butin ha néhiny
frocesbe martva valaki megkockdztatott egy ma mér antiszemitivd kildgozhaté kis sz6lamot mar csak
azért is mivel a tdgabban értelmezett csalidba keveredett a mindenki 4ltal szeretett laci bdtyja akinek
papéja az operahdz fogorvosa volt széval folt hatdn folt de a kinos témdkat a nagy felismerések utin
sem sikertilt kibeszélni egyszerre csak kettészakadt a népség akir a rosszul panirozott hidson a prézli
én még vonszoltam magammal valamit a kisemberek mordljdb6l amelynek tartépillérje volt valami
kiilonos szegényromantika 4m mdr a lelkemben megmozdult egy zsigerileg elfajzott liberdlis szélsG-
ségektdl megtisztitott hitvita melynek noha tdgabb értelmezéséhez sosem volt elég bolcsességem dm
kissé dlruhdban a végletekbdl lassan kutyultam némi virtudlis egészet mely néha megnyugtatott hogy
kérben gy@jtom a virdgmagot.

ALSO

Koényvem valaha porosodott temérdek amelynek megszerzése
persze hossz tdvon nem érdem mivel egykori nejem a f6em-
berek k6z¢é szamitott egy nagy nyomdédban és a beavatottak
biztos tudjik hatalmas rendeléseknél a bérhdznyi masina
érdekelt kis tdlfutdsban mert mindig létezik protokoll s

a dolgozok természetes bdja ahogy a régi munkésosz-
taly sem vitte sajat kalapédcsat a gydrba és a tejiizemi

sem kint vette az {rét az tigyes hivatalnok otthona
olyan volt mint a jdl felszerelt papirbolt valahogy
mégsem viziondlt végletes teéridkat az ember a

sok apr6 lopdsba f6képp ha als6 szinteken szerezte

vissza furfangosan jussit a hatalmi gépezetbdl ki-

vl rekedt drva amolyan csalddi pé6tldsra és mivel
befolydsa sose volt a dolgok menetére a korrupcié

mai gyomorforgatés iramédban a roppant nyomé-

sok alatt j6sdgosan ereszkedett az ligyeskedésekre

valami féle kiilonos béke még ha a jambor sejtette

is az emelkedett mordlnak nem ez a temp6 a biz-

tos menedéke 4m az idébeli magaslatokr6l mér

erre az alsdgos vildgra is bolcsebben l4tni és egyre

inkdbb arra kell vigydzni fiatalkori nosztalgidit az

érdes korral a tag 6ssze ne keverje.
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ALSOBBRENDU

Kiesnek épp nem mondhaté hatdrainkon szdzezrével 6zonélnek tivoli viligokbdl menekiiltek a
cunamiban egyszer majd robbantgaté valldsi fanatikusok és elgy6tort éhezd tobbgyermekes anydk
kiviil-beltil megddbbenés kosz és a szégyen és senki sem tudja g6gds européer fejével feldolgozni a
sarban fetreng@k f6l6tt a sok dlmatlan éjszakdt benézel a monitoron 4t egy arcba s mar fojtogat feltét-
len reflexeivel a humanum vinnéd kdcsogod tele tejjel s némi tdjékozédas utdn az idegen valldsokhoz
szabott htusokat minél szegényebb vagy annal inkdbb tdl sokat mig a hétkéznapokban alsébbrendd
politika nyogvenyel8sen meg nem magyardzza hosszabb tdvon minek mi az 4ra és mikozben érzel-
mileg dtitatott lelked e bugrisokrél hizédozik jobb esetben riadébbensz nem csak felfelé megy a lift
a taldimenziondlt hatalomnak is lehet olykor igazsiga csak kozben el ne tlinjén az embernek az a
néhdny baritja aki ez igyekben zsigerbdl dolgozik s nem helyezi bele tdgasabb 6sszefiiggésekbe mind
e kint mely népvandorldsok nélkiil is 6rok mindegy hogy tatdr a horda avagy torok a mi életiink Ggyis
mulandé marad itt a kdrpdtok alatt.

S MR

Kentaur-par (1980; Békéscsaba, Jozsef Attila lakdtelep; bronz; 250 cm)
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Mindenki a napra t6r

— O pedig a fiam — mutatott be Gabor a véros haji nénck. Eva, igy hivtdk a nét, ezt egy biccentéssel
nyugtizta, mikézben tokéletes mosolyt villantott rim. Idém sem volt tiltakozni a képtelen és szemen-
szedett hazugsig ellen, mert Eva megjegyezte, milyen szép dolog, hogy apa és fia egyiitt szérakozik.

—Igaz, Ervin? — fordult a jobbjin il alakhoz.

— Igaz — buifégte a kopasz, kissé tdlsilyos férfi, aki olyan peddnsan festett sziirke 6ltonyében
és csikos nyakkenddjében, mint egy konyvels. — De még milyen igaz! — tette hozz4, és egy koktél-
szalvétaval megtordlte gyongyoz8 homlokat. Mér rendesen el volt dzva, de azért latszott rajta, hogy
dolgozik az agya. Valamennyien tiirelmesen vartunk, hitha mond még valamit, de csak ennyi telt
t6le: — Gratulalok.

— Mihez? — kérdeztem meglepetten.

— Az apjihoz — felelte kdsds hangon, rim se pillantva, mikézben tires poharit a mixer felé 16bilta.
— Kitting ember.

Amikor az apja meghalt, Gibor kitaldlta, hogy menjiink el egytitt az éjszakiba, és igyuk le ma-
gunkat az 6reg emlékére. Gabor a f6nokdm volt abban az tigyvédi iroddban, ahol akkoriban dolgoz-
tam. Huszonnégy éves voltam, nagyon mendnek éreztem, hogy az ember egyiitt iszik a f6nokével.

Mir 6rik 6ta bolyongtunk a virosban, egyik helyrdl a mésikra vindorolva, mikézben torténeteket
idéztiink fel Sanci b4csirdl — igy hivta mindenki, aki ismerte dr. Pdsztor Sdndort, az egykori neves
pesti ligyvédet —, mig végiil egy belvarosi koktélbirban kotottiink ki. November vége volt, s ahogy nétt
a sotétség, ugy lett egyre hidegebb az utcédn. J6lesett a bar melege; éreztem, ahogy a whisky 4tjérja a
testemet, de gyorsan a fejembe is szallt.

Tiz 6ra felé jart az id6, amikor Eva és Ervin mellénk telepedett a barpultnal. Gabor hamarosan
élénk beszélgetésbe meriilt veliik. Eva a htszas éveinck végén jart, fekete, egybeszabott, térdig ér6 ru-
hat viselt, csipkegallérral. Porcelinfehér bére még jobban kiemelte vords hajat és az apré szepléket az
arcdn. Csinos derekat vastag 6v fogta 4t, amely ugyanolyan piros volt, mint a csizméja. Latszott rajta,
hogy sok idét szentel a megjelenésének. White russiant ivott, és idénként hangosan nevetett azon,
amit Gibor mondott neki.

En a f6n6kém baljan, a sor legszélén iiltem, és mivel sikerteleniil prébaltam bekapesolédni a tar-
salgdsba, amely leginkdbb a koktélok, autémaérkik és a lehetséges kozos ismerdsok koril forgott, egé-
szen addig a pillanatig, amig Gébor ki nem jelentette, hogy a fia vagyok, unalmamban magamat
bimultam a pult mégétti titkérben.

— Es az édesanyja? — szegezte nekiink a kérdést Eva, jelent8ségteljesen ram nézve, mintha télem
varni a vilaszt. Igyekezett uralkodni magan, de mikézben puszta érdekldést mimelt, éreztem tekin-
tetében a fesziilt varakozas keltette vibralast.

— Meghalt — felelte helyettem Gébor olyan kénnyedén, mintha azt mondta volna, hétf§ van.

Na, most mir elég volt, ami sok, az sok, fortyantam fel magamban. Eszembe jutott szegény édes-
anyam, aki, mit sem sejtve korai haldlarél, taldn éppen lefekvéshez késziilgdott. De miel6tt barmit
mondhattam volna, Eva szinte rafekiidt a barpultra, hogy egész kézel hajolhasson hozzam, és meg-
fogta a kezemet.
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— Szegény fid — mondta tettetett szomordsdggal a hangjiban, de én inkdbb megkonnyebbiilést és
reményt éreztem benne. Gébor, aki ketténk kozott tilt, stlyos drnyékként, mint egy istenszobor tor-
nyosult f6lénk; képtelen voltam rdnézni vagy akir csak megszolalni; a kezét a né kezére tette, ezzel
csapddba ejtve mindketténket.

— Részvétem — mondta révid csend utdn Ervin.

Rapillantottam Géborra, aki még mindig rajtunk nyugtatta a kezét. Alig észrevehetSen bdlintott,
mire én, akir egy robot, megszolaltam: — K§sz6nom.

Akkoriban vidékiként, tdvol a sziileimt8l egy albérletben laktam Pesten. Bardtném éppen nem
volt, haza ritkdn jirtam, {gy Gdbor meg az apja gyakran meghivtak magukhoz ebédre vagy vasir-
naponként meccset nézni. Egyiitt éltek egy tdgas budai lakdsban. Sanci bacsi 6zvegy volt, a f6nokém
megrogzott agglegény. Ha Gédbornak éppen nem volt kedve bejonni az irod4ba, felvittem az iratokat
a lakdsukra. Egy id8 utdn bejiratos lettem hozzdjuk, és tagadhatatlan, hogy ilyenkor dgy viselkedtek
velem, mintha csalddtag volnék. Messzirdl Ggy tlint, hogy apa és fia j6l kijonnek egymadssal, de ahogy
egyre tobb idét toltottem veliik, kidertilt, hogy épp ellenkezdleg: mintha két ellenséget zartak volna
Ossze. Sokat marakodtak csip-csup tigyeken, elttem sem tiirtéztetve magukat, s mivel mar a csalad
tagjanak tekintettek, gyakran bevontak a civakodédsaikba.

Az eset egyik nyédron tortént. A vihar — amelyet semmi sem jelzett el8re, sét, a levegdt ilyenkor
megtoltd fesziiltség sem vibrale a felek kozott, széval nyugodtan mondhatom, hogy a deriilt égbdl csa-
pott le a gyandtlanul meccset néz8 tirsasigra — egy tizenegyes megitélése koril tort ki. Igaz, Gabor
és az apja addigra mar sokat ittak, mert szerettek és tudtak is inni — kiilénésen a f6nékom. Sanci bacsi
jobbdra otthon poharazgatott a tévé el6tt, és csak ritkdn jart el a kozeli presszokba, hogy valamelyik
hozz4 hasonlé cimbordjival madlassa az id6t, Gdbor azonban kitartéan jirta az éjszakit, még hét-
kéznap is. Nemegyszer egyenesen valamelyik klubbdl j6tt be dolgozni, ugyanabban a ruhdban, mint
amelyikben este elindult, még 4t6lt6zni sem volt ideje. Taldn ezért sem hizasodott meg soha, viszont
koénnyedén csdbitotta el a néket sirmos megjelenésével, fesztelen, mégis arisztokratikus modoréval.
Szdmos sz6beszéd, legenda terjedt ezekrdl a héditdsokrol az iroddban, amelyek miatt a férfiak irigy-
kedtek ré, de egyben vezériiknek is tekintették, amikor elmerészkedtek vele az éjszakaba. Gabor Gjabb
és Gjabb baritndi nagy reményekkel vetették bele magukat a kapcsolatba. Elbdvélte és merész dlmokra
sarkallta ket az a kiilonos magikus 1égkor, ami ebbdl a magas, széles valla, vilasztékosan 6ltozott
térfibgl 4radt, akit minden portés, f8pincér, étterem és bartulajdonos nem csak ismert, de rangjdnak
és tarsadalmi szerepének kijaro6 tisztelettel is kezelt. Végiil azonban minden dlom véget ért. A szeretdi
hosszabb-révidebb id§ utdn kivétel nélkiil elfordultak a f6nokémtdl, attdl fiiggden, hogy Gébor éppen
mennyi ideig volt képes paldstolni elttiik a kicsapong6 énjét. Az apja, aki minden hibdja ellenére va-
laha j6 férj lehetett, és megvolt a képessége a szeretetre (gyakran emlegette a volt feleségét, Vera nénit,
és hogy mennyire hidnyzik neki), sokat kesergett Gabor szétszoért élete miatt. Egyediil fog megdogleni,
attdl félek, hogy ez a gyerek egyediil fog megdogleni, panaszkodott boldog-boldogtalannak.

Ami a tizenegyest illeti, a f{6nokom szerint val6ban szabélytalansag toértént, ezért jogosan {télt biin-
tetSt a jatékvezetd, mig az apja éppen az ellenkez8jét gondolta az esetrdl. Az igazukat bizonygatd,
egymissal tajtékozva tvoltoz8 és masodpercrdl mésodpercre egy gyorsvonat sebességével a tettleges-
ség felé sziguldo feleket a visszajitszds sem nyugtatta meg. Hidba mutattdk meg az §sszes kamera-
4llasbol az omindzus esetet, lassitottdk le, merevitették ki kockardl kockdra, akkora volt a kavarodas
a kapu eldtt, hogy lehetetlen volt megdllapitani, valéban tortént-e szabdlytalansig, vagy, ahogy Sanci
bécsi viltig 4llitotta, a csatir egyszer@ien csak feldobta magat. A riporter sem sietett a segitségiikre.
Osszevissza hiitmmaogott, az egyik pillanatban még a birénak és igy a fénokomnek, a masikban meg
mdr az apjinak adott igazat. Igyekeztem az egyelSre még csak verbdlis erdszakra vetemed felek ha-
tésugarabol, amennyire lehet, kivonni magam, dm csak rovid iddre sikeriilt. Hamarosan rd kellett
jonnom, hogy apa és fia dontdbir6ként tekintenek rim. Sem donteni nem tudtam, sem lecsillapitani a



diih6ngd feleket. Tehetetleniil dlltam kozottiik, 8k pedig, mint a mérleg két serpenydjébe tett silyok,
gyenge akaratomat hol a szabdlytalansig, hol a mdesés irdnyéba billentették.

Nem kellett hozz4 sok id8, és a vita a focirdl Sanci bécsi kedvenc témadjira, Gibor maginéletére
terelddote. Sértések, régi és friss sérelmek ropkodtek a fejem felett a leveg@ben. Egyediil fogsz meg-
doégleni, a kurvdid mind otthagynak, és nem lesz senki, aki egy pohar vizet is adna neked, horogte az
oreg a dohdnytdl rekedtes hangjn.

Gibor, aki nagydarab ember volt, majdnem kétszer akkora, mint a topszli apja, megragadta az
oreg nyakdt, és mikozben a misik okle ttésre emelkedve az arca el8tt lebegett, ezt tvoltotte: ,Mit
tudsz te az életrdl, kisfid!”. Azt hittem, megfojtja vagy agyoniiti.

Sanci bacsit végiil nem Gdabor 6lte meg, és nem is a rengeteg cigaretta, amit6l nem csak az oreg fo-
gai meg a bajsza, de az dsszes fal is sdrga volt a lakdsukban. Volt egy kutydja, egy skét juhdsz kan. Kint
tartotta Lednyfalun a nyaraléban. Egy nyiri este, amikor szokds szerint berdgott, elvitte a kutyat sétal-
ni a Duna-partra, megbotlott, és beleesett a vizbe. A fejét beverte egy kébe, és eldjult, majd megfulladt.
Mésnap horgdszok taldltak ra. A teste még mindig a kovek kozott fekiide, a kutya ott vonyfitott mellette.

A barban hamarosan egészen més irdnyba kanyarodott a beszélgetés. Eva megkérdezte, mivel fog-
lalkozunk.

— A t6zsdén dolgozunk — felelte Gdbor, miel6tt megsz6lalhattam volna. — Brékerek vagyunk — tette
még hozza magyardzatként, inkdbb nekem, mint a nének.

— Ez nagyon izgalmasan hangzik — lelkendezett Eva, és még 6ssze is csapta a tenyerét. Lattam
rajta, hogy a t8zsde és broker sz6 nagy hatdssal van ra.

— Nagy pénz van benne — boffentette oda Ervin. O 4zott el kbziiliink a legcstinyabban. A szemét s
alig tudta nyitva tartani, folyton lecsukédott. Attdl féltem, hogy elalszik, és leesik a barszékr6l.

— Az, komoly pénzek — mondta Gébor, de nem folytatta, a tekintete rajtam id6z6tt, mintha azt var-
nd, hogy mondjak én is valamit. Olyan perzseld volt a pillantdsa, és olyan dthat6an nézett a szemembe,
hogy révidesen meg is tettem:

— Aha.

— Remek — dérzsélte dssze a tenyerét a f6nském. Kézelebb hizta magahoz Evat, aztin rélam és
a magdban motyogé Ervinrgl tudomést sem véve, mindenféle kotvényekrdl és részvényekrdl kezdett
el magyardzni neki, de széba keriilt még egy Porsche kabrié is. Eva tatott sz4jjal hallgatta, idénként,
taldn az egyetértés jeleként, aprékat biccentett, bar latszott, hogy fogalma sincs az egészrél. Ervin
eleinte megprébalt bekapcsolédni a beszélgetésbe. Megemlitette valami ismer@sét, aki szintén rész-
vényekben utazik, ,,nagymend”, mondta szomorkds hangon, de aztin gyorsan feladta. Egy id§ utdn
valami rossz dumaval az egészen helyes pincérndt farasztotta, aki az éjszakéban edz8dott veterdnok
rutinjaval hiimmégdtt és faradt mosollyal bélogatott mindenre, amit Ervin mondott. En rendeltem
még egy italt, és azon kezdtem el tdprengeni, hogy miért pont brékerek lettiink. A kévetkez8k jutottak
az eszembe: el8szor is a Tdzsdecdpdk — Gabor néhdny napja mintha emlitette volna, hogy megint adtdk
a tévében; aztdn néhany hiradérészlet; egy cikk az egyik mértékado Gjsdgban az drfolyamnyereségek
alakuldsirél (folyamatosan ndéttek); egy interjd a Playboyban egy fiatal, de mdris sikeres és gazdag
tézsdeguruval. Aztdn néhdny reményvesztett perc kovetkezett, mikzben gy éreztem, darabokra
hullik korilsttem a vildg. Ennyi elég is volt, hogy rdj6jjek, egyszeren csak nehezemre esik bevallani
magamnak, hogy tényleg mendbb dolog brékernek lenni, mint tigyvédnek. A kilencvenes évek koze-
pén jartunk, a gitldstalan privatizicid, a gyors és forr6 pénzek, az olajozds és leszdmolasok vildgiban.
Valami gazdasigi folyéirat arrdl cikkezett, hogy ,,ebbdl a kdoszbdl és szennybdl egy 4j, szebb és ter-
mékenyebb vildg sziiletik majd”.

Mire mindez lep6rgott bennem, nagy-nagy szomorség fogott el, és a gores csak lassan, percek mulva
engedett. Ervinre pillantottam, aki éppen azt mondta a pincérndnek, hogy: ez igazin j6l hangzik”.
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Ejféltajt jart az id6. Ervin kiment a vécére, mi pedig hivtunk egy taxit.

— Ervin nem j8het — fordult Eva felé Gabor, mikézben kinyitotta neki a taxi ajtajat. — De téged szi-
vesen latunk.

—J6 — mondta. Ugy vettem észre, Evat egyaltalin zavarja, hogy otthagyjuk Ervint. Abb6l, amit
ezek ketten aznap este Osszezagyvdltak, annyit sikeriilt kihdmoznom, hogy kollégdk, valami konyv-
vizsgald cégnél dolgoznak. Nyilvdn ebbdl fakadt a pénz irint mutatott mar-mdr valldsos tiszteletiik.
Aznap este az egyik kollégdjuk sziiletésnapjit tinnepelték, de mire dsszehozott benniinket a sors, a
tobbiek mar mind felszivédtak.

Néhiny pillanatig abban reménykedtem, hogy Gabor elviszi a nét, én pedig végre hazamehetek.
Maisnap kordn kellett kelnem, bir6sdgi tdrgyaldsom volt, amit illett komolyan venni. De G4bor nem
birt magéval. Kitalélta, hogy menjiink fel egytitt a Szabadsdg-hegyre, az apja kedvenc éttermébe, aho-
va a tobbi hozz4 hasonl6 vén szivarral jart. Ott igyuk meg a bicsipoharat az apja egészségére.

Megrandult a taxi, és még lattam, ahogy Ervin tanécstalanul tébldbol a barpult el8tt, és a mixert
faggatja.

— Milyen szomori ez az egész — sajnalkozott Eva. A tiikérbél lattam, ahogy a f6nékém vélldra
hajtja a fejét.

— Az — felelte Giabor, és 4tolelte a ndt.

Az étterem majdnem teljesen iires volt. Par vendég ilt csak az asztalokndl. Rég tdl voltunk a va-
csoraiddn. A pincérek mar a masnapi teritéket tették fel. Alig akartak kiszolgdlni benniinket. Persze
az is lehet, hogy l4ttdk, részegek vagyunk. Végiil el8keriilt a f6pincér, aki ismerte Gabort. Letiltiink a
pulthoz, és rendeltiink.

Ott folytattuk, ahol a barban abbahagytuk: Gabor a t6zsdérél hablatyolt, egyre sszefiiggéstele-
nebbiil, Eva fesziilten hallgatta, és ugyanolyan hiilyén bélogatott, mint korabban. En magamat ba-
multam a pult moégotti tiikorben, és csak az alkalomra virtam, hogy végre lelépjek. Csak Ervin nem
szuszogott, hortyogott, mormogott mellettem, de 8§ nem is hidnyzott. Hamarosan észrevettem, hogy
Gibor, aki egyébként gyakorlott szénok volt, igy nem esett nehezére, hogy Evat széval és egyben ébren
tartsa, el-elkalandozik beszéd kzben. Kovettem a tekintetét. Egy vén szivart nézett, aki egyediil evett
az egyik sarokban. Egybdl littam, hogy az oreg vak. Fekete szemiiveget viselt, fehér botjit az asztal-
hoz tdmasztotta. Néha odament hozz4 egy pincér, és a hasbdl, amit evett, apré darabokat vigott neki.

Ede bacsi — mondta Gébor, és poharral a kezében elindult az 6reg asztala felé, nekiink meg
odaintett, hogy kovessiik.

— Csékolom, Ede bécsi — mondta Gabor az 6regnek, aki a hang felé fordult.

— Gibor, te vagy az? — kérdezte, és kozben nézett bele a semmibe.

—Igen, én, Ede bicsi.

— Géborkdm — mondta az oreg, és mdr 4llt is fel. A kezeivel megtapogatta Gabor arcit. Amikor
végzett, megolelte.

A f6ndkom minket is bemutatott Ede bicsinak. Az 6reg felém nyujtotta a kezét. Erds szoritdsa
volt. Ki sem néztem volna egy vakbdl. Azutdn az én arcomat is megtapogatta. Szédraz, vékony keze
volt, hosszt csontos ujjai, az ujjak végén dpolatlan kormok. Attdl féltem, felsérti velitk az arcomat.
A homlokin vidgdsnyom hdzddott végig. A vagis széles volt, tisztian kivehet8. Az dregnek harcias ki-
nézete lett tSle. A szdja sz€lén rizsszemek és hidsdarabok 16gtak. Valahonnan ismerds volt nekem. Azt
tudtam, hogy nem taldlkoztam még vele. Egy vak embert azért megjegyeztem volna, f6leg egy ekkora
vdgdsnyommal a homlokdn. Nem sok vakkal taldlkozik az ember — Ggy értem, személyesen.

Gibor rendelt még egy tiveg bort, amire Ede bacsi csak annyit mondott:

— Tisztelettel elfogadom.

Koccintottunk Sanci bécsi egészségére.

— Ugye tudod, Gébor, hogy az édesapid nagyon szeretett téged? — kérdezte Ede bacsi egy rovid,
semmitmondé beszélgetés utdn, amely jobbdra Gabor és az oreg egészségi dllapotira, a kozelgs tinne-
pekre és egy kozos ismerdsiik korai tragikus haldldra korldtozédott.



— Tudom, tudom, Ede bicsi — valaszolta Gibor, és bélintott hozz4.

— Nagyon szeretett, sokat emlegetett... és aggédott is érted — folytatta az dreg, mikdzben a fejét
csovdlta. Eszrevettem, hogy Gébor arcdn apré ringdsok futnak végig, de tiirtdztette magat, nem sz6lt
egy sz6t sem. Toltott maganak, ivott egy kortyot, azutdn rigyuijtott egy cigarettira.

— Gibor, tudod, hogy mindennap elmegyek a templomba, hogy imadkozzam szegény apiddhoz?
— szo6lalt meg megint az 6reg.

— K6sz6n6m, Ede bécsi, készonom — vdlaszolta Gdbor megenyhiilve, és megfogta az éreg kezét.
A vékony kéz elveszett Gabor hatalmas markdban. Azutin Gibor megcesdkolta az éreg kezét, kézben
meg majdnem sirva mondta: — Készonom, Ede bacsi. Koszonom. Nagyon készénom.

Ede bécsi aztan Gébor fejére tette a kezét, mire Gabor tényleg elkezdett kénnyezni. Igy iiltek vagy
tél percig. Néztem Gket, és arra gondoltam, mennyi szeretet van ebben a két emberben, még Gaborban
is, pedig 6t nem ilyennek ismertem. Végiil az oreg Gjra megszolalt:

— Tudod, miért imddkozom apddhoz minden 4dldott nap a templomban?

— Miért, Ede bacsi, miért? — kérdezte Gabor, és tekintetét virakozon az dreg arcira szegezte.

Az oreg nem vdlaszolt azonnal. Levette a kezét Gibor fejérSl, hitraddle a székén, és egyenesen
Giborra nézett. Ha nem lettem volna biztos benne, hogy vak, azt gondoltam volna, hogy egyenesen a
szemébe néz. Végiil megszolalt:

— Azért, hogy a hiilye fia el ne bassza el az életét. Erted?! Hogy el ne baszd az egész életedet! Hogy
ne maradj egyediil, és legyen, aki legaldbb egy pohir vizet ad neked! Ezért imddkozom én mindennap.

Gibor Ggy ugrott fel a székrdl, mint akit dram Gtott meg, a kezével még egy poharat is lesodort az
asztalrdl, amely nagy csorompoléssel tort 6ssze a padléon. Mar nem sirt. Egy pillanatra taldlkozott a
tekintetiink. Ekkor jottem ré, hogy az egész elérzékenyiilést csak megjdtszotta.

— A sajit elbaszott életedben legyél okos, te vén fasz! Megértetted? A sajat életedben! — iivéltotte.

Néhiny vendég, aki még ott volt az étteremben, benniinket bimult. Az egyik pincér odajétt hoz-
zank, hogy fejezziik be. De Gébor csak tivoltott az 6reggel. Elmondta mindenféle vén agyaldgyultnak,
hiilyének, és egyébként is kikérte maginak ezt a hangot. Végiil nagyon hangosan, hogy minden ven-
dég j61 hallja, annyit mondott:

— Mit tudsz te az életrd], kisfit!? — Aztdn még ezt, de mér nekem: — Tévozunk!

Mir az ajténdl jartunk, amikor az 6reg utdnunk kiab4lt:

— Most aztdn nagyon kibasztal velem, te kis hiilye fasz! — Ezt vagy hdromszor elmondta. — A kur-
vadat se hagyd itt! — ez volt az utolsé mondat, amit hallottam t8le, miel8tt becsukédott mogottiink az
ajt6. Ekkor vettem észre, hogy Eva nincs veliink; még a jelenet el8tt kiment a mosdéba.

Elmaule éjfél. Az étterem el6te dlldogéltunk. Taxira vartunk. Nyilt az ajté, vendégek tdvoztak, igy
hallottuk, hogy az 6reg még mindig kiabal. Pontosan nem értettem, mit mond, csak foszlanyok sz{-
rédtek ki az ajtényitdskor. Amig vartunk, Gabor és Eva osszebijtak, és kdzdsen szivtak el egy szal
cigit. Szétlanul bidmultuk a viros sok kis fényét, az égen a foltos felhdket és a ronda kévér holdat.
A sz€l egyenletesen mozgatta az étterem kertjében a fenydfikat, meg-megnyikordult a torzsiik.

Ahogy ott dlltam, bevillant, hol hallottam Ede bécsirdl. A vagdsrél a homlokan jutott eszembe. Valami
pérbajban szerezte, még a hibor el6tt. Egy tiizér hadnaggyal vagy f6hadnaggyal kaszaboltdk 6ssze egy-
mdst. Gdbor apjinak volt a bardtja, csak § mindig a becenevén, Eduként emlegette. Sanci bécsi a vasirnapi
ebédeknél gyakran mesélt a kozos egyetemi meg hdbors kalandjaikrdl, és err8l a parbajrdl is. Aznap este
Gabor is biztosan elmondta valamelyiket, de az étteremben valahogy nem ugrott be, hogy a torténetek a vak
oregrdl szolnak. Taldn azért, mert amikor ezek a dolgok térténtek, Ede bacsi még nem volt vak.

A hibord eldtt Sanci és Ede bicsi évfolyamtirsak voltak a jogi egyetemen, ott ismerkedtek meg.
Miutédn végeztek, egytitt kezdtek tigyvédkedni Budapesten. Ede bacsinak volt egy Opelje. Olyan, ami-
lyet a masodik vilighdbords filmekben a németek hasznilnak. Akkoriban ez nagy szdm volt Buda-
pesten, f6leg ha kezdd tigyvéd volt az illets. Ezzel a kocsival jartdk a pesti éjszakdt, és szedték fel a
ndket. Edu hires vivé volt. A harminchatos olimpiai keretbe is bekeriilt, de akkor tortént ez a parbaj
a tiizértiszttel, és a botrdny miatt végiil kimaradt a csapatbdl. Aztdn jott a hibord, és mindkettdjiiket
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behivtik katondnak. Edu, aki tartalékos f6hadnagy volt, meg egyébként is egy csomé tisztet ismert az
éjszakabdl, elintézte, hogy ugyanahhoz az egységhez kertiljenek Sanci bacsival. Ede bacsi — akit akkor
mdr f6hadnaggyi Iéptettek el§ — kész legendava vilt az orosz fronton, amit j6részt ennek az esetnek
koszonhetett. Az 6reg imddta a westernfilmeket, ezért, mint a filmbéli revolverhd8sok, két pisztolyt
hordott a deréksz{jan, egyet a jobb, egyet a bal oldali pisztolytdskdban. Egyszer borotvilkozds kozben
a tiikorbdl észrevette, hogy hdrom orosz partizdn mdaszik be a hdzba, ahol el volt szdlldsolva Ukraj-
niban. Az 6reg nem sokat totojizott, elrantotta a két pisztolyt, és mint azok a westernhd@sok, akiket
a moziban latott, elkezdett a két fegyverrel egyszerre 16voldozni. Szerencséje volt, egy karcolds nélkiil
megUszta az esetet, de a hirom partizdnt szitdvd l6tte. Ede bécsi lett Gabor apjinak a parancsnoka.
Megjartdk egyiitt az orosz frontot. Részt vettek tobb titkozetben. Egy alkalommal ketten pancéloklok-
kel kil6ttek vagy egy tucat orosz harckocsit. Volt, amikor orosz hulldkrél lehiazott véres egyenruhdban
szoktek ki a bekerftésbdl, aztin majdnem a magyarok 16tték le Sket. Mindezt Sanci bicsitél tudom,
aki gyakran mesélt a hiboras élményeirdl. Kiilonosen a padncéloklos torténetet szerette. Kezdetben
egészen pici szerepet tulajdonitott magdnak benne. Meg is lepédtem, hogy milyen szerény, majdnem
minden dicsséget dtengedett a parancsnokdnak. Edu 16tte ki a T-34-eseket, Sanci bdcsi csak a pin-
célokloket adogatta neki. Mindez egy Korolovka (vagy valami hasonlé nev{) faluban t6rtént. Késébb
mdr egy hidat védtek, és nagyjabél fele-fele ardnyban semmisitették meg a szovjet pancélos éket. Az-
tin egy sz€p napon, vasirnapi ebéd kézben, mar Sanci bacsi 18tte ki mind az egy tucat tankot, és Ede
adogatta neki a IGszert. Igaz, hogy Gjra egy Korolovka (vagy valami hasonlé nev() faluban éllitotta
meg a két hés (Sanci bicsi egy kicsit nagyobb) a harckocsikat. Ezt a véltozatot a haléla el6tt néhdny
héttel mesélte, de nem ez volt az utolsé eset, hogy az 6reg hdborts élményeirdl hallottam.

Epp egy kavézéban iszogattam, oda jartam néha munka utin. Aznap kevesen voltak, igy meghal-
lottam, hogy valaki a szomszéd bokszban a hiboris kalandjair6l mesél. El8szor nem is figyeltem oda,
bar néhiny sz6t — pancélokol, tank, ruszkik, lingold harckocsik — igy is ki tudtam venni a beszélgetésbdl.
Akkor kezdtem igazdn hegyezni a fiillem, amikor a hang gazd4ja a westernh@soket a partizdnokkal
egyiitt emlegette. Ovatosan, nehogy az illetd észrevegye, a pult mogstti tiikér segitségével bepillan-
tottam a bokszba. Sanci bacsi éppen akkor illt fel, és az ujjaibdl pisztolyt formédzva egyenesen a tii-
korképemre 16tt. A nd, egy jol karbantartott 6tvenes, a gyonyordségtdl visitva csapta 6ssze a tenyerét,
mikozben hallgatta, hogyan 16tte masodpercek alatt szitdvd Sanci bd a partizdnokat, majd b8szen
szidni kezdte a ,ruszkikat”, akik negyvenétben elvitték a csaladi eziistot.

Szétlanul hajtottunk Eva lak4saig. A Branyiszké utcaban lakott egy tdrsashdzban. Elbdcstztam
t6lik, és éppen bemondtam a sof6rnek a cimemet, amikor Gabor kinyitotta a kocsi ajtajét.

— Az 6regek mind meghiilytilnek. Egy id§ utdn mindenki ilyen lesz. Egy vén hiilye — mondta egé-
szen kozel hajolva hozzam.

— Haét nem tudom — feleltem bizonytalanul. Egyaltalin nem akartam errdl beszélni.

— A végén nem lesznek jok semmire. Erted? Semmire a viligon. Akdrmit is csindltak elétte. ..
akdrmit.

— Hait lehet — valaszoltam.

— Negyvenhat vagyok. Még van négy 6 évem, esetleg hét. Aztan vége. Erted? Vége.

— Dehogy van vége! Miért mondasz ilyet? — Firadt voltam, mentem volna mir haza, de azért igye-
keztem nyugodt maradni.

— Jobb lenne meghalni. Sokkal jobb lenne még az egész elStt meghalni.

— Mi elétt, Gabor?

— Még az el6tt, hogy ez az egész bekovetkezik. Még az elétt, hogy ilyenek lesziink.

— Ne mondj ilyet, fiatal vagy még — nyugtatgattam, de egy szemernyi hit sem volt a hangomban.

— Pedig ez lesz. Veled is pont az torténik majd, mint ezzel a vén szarral — egy pillanatra elgondol-
kodott —, meg velem. — Mélyen a szemembe nézett.

— Figyelj, én nem akarok erre gondolni — mondtam neki, mert mér engem is kezdett nyomasztani
a dolog.



— Pedig j6 lenne, kisfiam, j6 lenne.

Erre mir nem vélaszoltam.

— Fitikak, mindjért megfagyok! Mindenkit var a puha, meleg 4gy! — térte meg Eva a kinoss4 valé
csondet, és a karjanal fogva a hiz felé hdzta Gibort.

Végigbeszélgettiik az utat a soférrel. EISbb a kozelgd futball-viligbajnoksdgrdl, a magyar csapat
kijutasi esélyeirdl, a benzin drdrdl — akkoriban emelték meg —, azutdn egy gyilkossdgrdl, amely par
napja tortént Pesten. Egy id8 utdn elkalandoztak a gondolataim; a sof6r hangja egyenletes, monoton
zlgdssd tompult. Az este jirt az eszemben, Gabor apja és Ede bdcsi, meg az, amit Gdbor mondott az
oregségrdl. Es még az is, hogy csak huszonnégy éves vagyok.
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» ACSAI ROLAND

A kabdtzsebemben

Negyvenegy éves vagyok.
A kabatzsebemben egy
Kagylé és egy szempilla.

Az elébbit a lanyomtél kaptam,
Az utébbit a kedvesem arcardl
Vettem le egy buszmegalloban.

Mint a régi jatékban, amikor a kiesett
Szempillat két ujjunk koézé csiptetve
Megkértiik a mésikat, hogy kivinjon

Valamit, és ha eltaldlta, hogy alul
Lesz-e, vagy felil, teljestilt a kivinsiga —
Nekem minden kivansdagom teljestilt,

Itt vannak a kabitzsebemben.

Mint a kedvenc versedben

Gofrit ettiink a Jégbtifében.
Az utcan egy 1d8s nénit és bacsit

Lattunk, akik egymds kezét fogva ballagtak,

Es megjegyeztem, milyen ritka,
Hogy ilyen sok id§ utdn is fogjak
Egymas kezét. Mi akkor is fogtuk

Egymas kezét, ha nem fogtuk.
A Jégbiifé titkrei megsokszorozva
Mutattak benniinket, mint a Vidimpark

Tikorlabirintusa gyerekkoromban,
Amiben aztin még negyvenegy évig
Bolyongtam, és hirtelen Ggy éreztem,




Hogy a labirintus végre kiegyenesedett,
Mint a kedvenc versedben.

Maté, Mark és Lukdcs

Reggel kod volt. A varosmajori
Templom tetejének kivildgitott kockdin
Atfajt a sz€l. Fistologtek a kémények,

Mint az alvé sarkanyok szdjai, és
Hofelhd takarta a mennyei sereget,
Amiben a sarkdny ellen ott kiizdenek

A mi védéangyalaink is, akiket taldn
Ugyantgy hivnak, mint benniinket.
Az ablakbél lattam ezt,

Es ha én l4ttam, te is l4ttad, mint
Maité, Mark és Lukacs, akik ugyandgy lattak
Mindent. Maté, Mark és Lukacs

Boldog lehetett.

Mieldtt elutaztdl

A lanyom kérdezte, miért nem lesz
Karacsonyfam? Azt feleltem,
Azért, mert egyediil leszek kardcsonykor.

Aztan mégis lett.
Mielétt elutaztdl, a mécsesekbdl

Egy kardcsonyfat raktal ki a parkettara
Meglepetésként.
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P KISS GEORGINA

Sotét évszak

L

sarkig ranyilni a vilagra hogy

a csuklépant legszélsé
feszitépontjan még éppen

nem tdl G4gy maradjunk a
véletlen huzata ki-besodorhatja
a vilagot benniink egyetlen
sz€lcsendes zugunkat

nem lakja senki

II.

ezek mar a sotét évszakok

a delfinsziirke ég még emlékszik
tengerek bérmelegére de a levegd
kérlelhetetleniil éles a mostba
metsz elmozdulhatnal de j6
mutatvanyos mar célzott és
eldobta fejed mellé a kést

III.

testiink hatdra héartyasotét csak
rajta 4t lathatjuk egymast
érintéseink kozvetettek akarhogy
gyakoroljuk el kell véteniink a
1épést egymas jelenébe




Magadra

a lat6tér peremén titemes
csillogds mozdit ki nézésedbdl
tizenkét él villan fel a vildg amorf
terében a rend kil6gé borddit
latod egy pillanatra s a latszat
éhes limfocita maris koriilfolyja
cél nélkil ltod arcaid lehetetlen
sz6gekbdl koriilotted mindenkit
magadra ismersz de faradt elméd
Gjraindul Ggyis ugyanigy

Keresztléc

a kifejezés esetlegességei eldl
biztonsdgodba hiz6d6m
benned 1smétlddnek tudatom
morze-jelei kiékelsz a vilag és
valami lehetetlen bizonyossag
kozé torékeny egyensuly a
hatéer6k pontos vektorai nem
engednek kozelebb s nincs hova
beomolnom fennakadtam
valami igazsag keresztlécén
kifesziilok elgyengiiléseid folé
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» BATHORI CSABA

Gyimes

Arnyékos, napos sirgaréz az oldal,
fenn barna marhdk a ferde févenyben,
dfonya egyiitt ropog a sommal —
nincs erém a stlyos fényt félemelnem.

Tomor vidék: nehézkedik a porszem,
l6nak orra hasdhoz odahajlik,

a golya fészke gydrott, bevetetlen —
napig nem ¢ér, csak este ér a holdig

a lomb. Utszélen varjak imbolyognak,
térfiak, asszonyok, egy gyaszolé sor:
valaki f6ldet valtott este hatkor.

Torékeny fenySk nyakan viharoknak
ttze tészkelédik. A t4j kilobban

s id6vel megszovédik dlmaimban.

II

Pitypangok, tdzdelt fenyék a mezsben,
mezd8k zo6ldellnek sirga hegyre nétten,
hegyek buggyannak el§ttem-mogottem,
ezererdds a hat, amerre jottem.

Verejtékszag parall a barna gyepldn,
foljebb egy l6nyak izmos rezzenése —
eresszel egytitt rebben fel az égre

a fecske, a f6ldon nincs kit koszontson.

Arok mentén ledny libeg, el is tdnt!
Ures nyomdn a lélek semmi §sbiint
nem ismer, mar el is kodlott a kékben.




S ahogy felh4vé nedvesiil a felleg,
a foldet cs6kol6 poros fenyéren
felcsillannak a copfos esGceseppek.

III

Nem egy az t, itt csupa toredék

minden ut. Itt nincsen t, csak hegyeknek
hajlé patakdk: medvés a vidék,

csak medvéknek és haziaknak enged.

Foénn, a hegy fejében a viz megindul
s patak patakba 6nti a nevét.

Nem tdl magas-iires a messzeség

s aki itt van, a f6ldon élve mind tr.

Kenyeret tor és majszol hazaitban
a gyaszmisérél, egyforma gyanttlan
néz l6ra, tlre vagy feltdmadasra.

Itt nem nehézkedés, nem sily az dlom.
Repiilni elég Jézus kis ruhdja,
ahogy vasarnap 4tsuhog a tdjon.

v

Koénnyes a felh§ erre hajnalonta,
sargallik s napokat alszik az erdé:
meleg gdmbidomok néznek a holdra,
nyugodt testet olt itt minden kerengd.

Fekete csak a végén csatol6dik

a fekvé tajhoz, sz6ke tiineményhez:
gyonge a sz€l is, csipke az esd itt

s még szemed is suhanc vizeket érez.

Allat, ember megvalthatatlan boldog
erre, nem lopjdk meg egymast a dolgok,
sz4jban soha nem fut 6ssze fagyos nyal.

Hosszan gy(jti a csondet a szelid t3j
s ahogy a halal is egy nagy legenda,
oly semmi itt elilleni a porba.
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» HALMAI TAMAS

,a koltészet is egytajta ima”

Beszélgetés Bathori Csabdval

Bithori Csaba (Mohics, 1956) egyik legtermékenyebb kortars szerzénk. Koltd, iré, esszéista és
miifordité; a klasszikus modern irodalmi hagyomaény 6rokése, a metafizikus-gondolati lira avatott
képvisel@je. Irisaiban Rilke, Babits, J6zsef Attila, Nemes Nagy Agnes szandékai 6sszegzdnek — Gj
mindségben. Eletmiive ausztriai emigraciébol (1981-1996) tértént hazatérése 6ta sebesen gyarap-
szik — s ugyanolyan kovetkezetesen mélyiil, rétegzddik, arnyalédik is. A nemrégiben hatvanadik
sziiletésnapjat iinnepld, kiilonleges tudés-miivészt sz6rdl, csondrdl, angyalokrdl kérdeztiik.

H. T.: — Ha taldlkozndl a fiatalemberrel, aki
voltdl, mit kotnél a lelkére? S & vajon szemedre vet-
ne-e valamit?

B. Cs.: — A fiatalember, aki voltam, ma is
bennem lakozik, jéllehet legrégibb 6nmagamra
nemigen tudok visszarévedni mar. Ugyanazokat
aj6 szandékokat stigom, duruzsolom magamnak
évtizedek 6ta, amelyeknek val6szintleg én sem
tudok megfelelni. Igaz, megesik, hogy tgy ér-
zem, itt-ott hajlékonyabban, nem a gyodkeres ,ki-
térések” atjan kellett volna haladnom. Shakes-
peare azt mondja: the beginning that is dead and
buried (a kezdet, az halott és el van temetve). Azt
mindenképpen sugallanim z6ld 6nmagamnak,
hogy ne eréltesse a radikalis megolddsokat, ne
prébalja f8leg a szembefordulds lirmdjival meg-
szerezni és a vildgba tiltetni 6nhitt igazsagat. Aki
maga és mdasok ,eligazitdsin” munkélkodik (és
a kolt8 legmélyebb hivatdsa ma is ez), az zorej és
larma nélkil kell, hogy életét megval6sitsa. Ha
a tandcs az életre vonatkozik, azt sejtetném: vi-
lagosan kell élni. (Vildgosabban, mint én éltem,
akar visszavonultan is. Egyetlen kolté élete, tud-
juk, sok mis nem-kolté ember életét hatdrozza
meg.) Ha pedig a tanics a koltészetre vonatko-
zik, ma is egyfajta hitelességgyjtést javasolnék
még belatis elbtti 6nmagamnak. Olyan korban

éliink, amely — dgy rémlik — akkor jobbit, ha el-
fordulunk t8le. De ha hittal dllunk is a kornak,
szeliden becsiiletesnek és magasabb szempontok
szerint felel@snek illik lenniink. Ma mér tudom
(de nem biztos, hogy errél ifjakat meg is birnék
gy6zni): a koltészet egyik talinyos hatdseleme
az, hogy a versben felderengd tartalmat valami-
téle igazsidgnak képes bemutatni. A vers silya
ezen az igazsiggal rokon beszédmédon mulik
és nyugszik (azaz: nem mulik és nem nyugszik).
Veszély, hogy a vers a vildg minden igazsigtalan-
sdgatigazsignak képes nevezni, igazsiagként tud-
ja dbrdzolni. Ha fiatalabbnak az iré61i palyat java-
solndm, nem gy6zném halkan azt érzékeltetni:
szovegének az igazsig felé kell lejtenie.

Hogy ifjabb magam mit vethetne szemem-
re? Taldn azt, hogy nem tudtam elég lathat6an
megjelenni a vildgban. Mintha most mar 6rokre
lappanganék, egy €él6 hagyatéka, aki elfelejtette
megtaldlni és lenyomni életdtjdn a helyes kilin-
cseket. Igaz, ma is Ggy érzem, lelkem még a ne-
vemen szélit. Es igyekszem minden kedvez6tlen
fordulatot is javamra forditani — ez fontos: keresni
mindennek a jobbik nevét. Kertészek mondjik,
a rézsa és ibolya (ldsd Arany csodilatos meséjét)
a lila hagymik és fokhagymik t8szomszédsa-
giban még pompdsabban illatoznak, ugyanis
magukhoz vonzzdk és beszivjik a foldben rejld



kellemetlen szagokat. Bir terelhetnék én is csak
egyetlen lelket az ibolydk felé... Akdr 6nmagamat
vagy onmagamrél megdrzott kordbbi emlékeimet.

H. T.: — Melyik verssorodra vagy a legbiiszkébb?

B. Cs.: — Nem tudnék kiemelni egyetlen emb-
lematikus sort a halmazatb6l. Az ut6bbi években
azonban — f8leg a 2013-ban megjelent Elemi szo-
nettek és készil6 Melankdlia ciml koteteimben
— sikeriilt elérnem azt a kolt6i szintézist, amely
megannyi ponton tomoritve kifejezi, amit lénye-
gesnek tartok. A szonettes beszéd a megkozelité-
seknek sok mintdjat kindlja, amigy szényegszerd
kihémpolyodéssel érzékelteti végleges mondan-
déimat. A Melankdlia kotet puhatolézdsaindl
tobbet, azt hiszem, nem egyhamar tudok elérni.
De ott, abban a sorozatos megérkezésben, taldn,
meg-megérintettem célomat. Egy természettudés
azt mondta: a virdgport a kehelybe hintd rovar a
virdgok ,repiil agya”. Valahogy én is ezt éltem
it a szonettekkel: sikertilt leszdllnom egy-egy
gyonyord gondolati lejtén. De mivel nem tudnék
egyetlen darabot kiemelni, idéznék egyetlen szo-
nettet egészében:

OROK KESZULODES

Virlak, tdvol 1d6t6l és haldltol —
minden ingatlan szivemben s az irben.
Osszezdizott hiist is elér a mamor,

ha idBtlen inségre késziiletlen.

Joy kozel — stigga a csend némasdggal
keveredve, s a termékeny, hideg sziv.
A semmi megcsal: dires vas lovést hall
a fiil, — nem is az Isten, aki elhiv

mdr a régi égi szokds szerint.
Leghosszabban ott dlmodik, ahol
meglelte vesztét egyediil az ember.

Es még darabokban is szédiilettel
bajlodik, ahol egy a tiiz, a por
s sginrdl szinve is vakon ldt megins.

A vers, kétségtelen, az emberi lét — élettSl-ha-
1aledl fuggetlen — egészének nyugalmi epekedésée,
az ember olthatatlan és egyetemes ,higgadtsagi”
sévargdsinak litomésat igyekszik megfogalmaz-

ni (nyilvin fiatalkorom Szent Agoston-rajongi-
sdnak nyomai is feltinnek a sorokban).

H. T.: — Oleltél mdr meg fit? Beszélgerté] dllat-
tal, virdggal? Ismered név szerint a felhdket? Mi-
lyen a viszonyod a természettel; kénnyen riérzel-e
a természetiben a természetfolottire? — Azért is
kérdezem ezt, mert verseid mellett szdmos esszéd-
ben 1s érintesz spiritudlis-teoldgiai dilemmdkat;
Hit Héraklész utin cimii alapvetésedben példiul
igy fogalmazol: ,,...nincsen olyan tudds, amelynek
nem a tudatlansig a tészomszédja; és nincs olyan
hit, amelynek nem tartaléka a hitetlenség. A mi-
toszok egymdsra torlodo tapasztalata elhiteti: jobb
nem tudni pontosan, hdnyaddn dllunk a vildggal.
Az ember az Orokkévaldsigot is csak a mulando-
sdg nyelvén értheti meg. (...) Legbecsiiletesebb, ha
megvalljuk, hogy a hiten titli hitnek mds nevet kell
keresni — dgy, mint a tuddson tili tuddsnak. (...)
Az ember most mdr karolikusan (evangélikusan,
mohameddnul, mdsmindenképp) hitetlen.” — Eurd-
pai miniatdrok cimi versfiizéred iigy Osszegzi ezt:
WAstent [ elfelejteni, az is emlékezés”. ..
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B. Cs.: — Centrilis kérdésekre tapintasz — eze-
ket is érdemes a szellemi tapintatossig, megille-
t6dottség és aldzat szokincsével megkozeliteni.
A sz8ke fatorzsek, pihend virdgok, apré giiliik,
potrohos szdrnyhordozdk, gida alaka felhdk
mind-mind mélyen meginditanak, és tizeneteik-
kel, szimbolizdlhat6 jelenlétitkkel szinte lelkiis-
meretet ébresztenek az emberben olyan pillana-
tokban is, amelyek nem két6dnek felelGsséghez.
A fik, megannyiszor gondolok erre, egész éle-
titkben egyetlen helyen dllanak, nem viltoztaydk
meg helytliket, hanem mintegy 6rokké Srzik azt
a teriiletet, amelyre kijeloltettek. Mondhatnank,
a hiiség szimbélumai 8k, a lasstsdg végpontjai-
nak tekinthet§ mozdulatlansig jelképei. En nem
a természetjarék bandériuméhoz tartozom, ha-
nem a természeti képekben beszél§ lirai halan-
dok kozé, és azok kozt is az elvont képzeletd bi-
ceglBk kozé. Rilke azt mondja: a fik ,belsd utakat
tesznek meg”, s mivel lemondanak a jirdsrédl és a
szdndékos mozgasrdl, azért dllnak oly gazdagon
és olyan tisztdn (Weil sie verzichten auf /| Gang
und gewillte Bewegung, / stehn sie so reich und so
rein). Ezt a csodélatos par sort lehetetlen ,,magyar-
ra emelni”; ugyanis a magyar az elvont gondolati
nyelvet képtelen egyenértékd koltsi sikra emelni:
az elvontsignak a mi lirai nyelviinkben alig van
intenz{v lirai értéke. A versben, amely 1ényegesen
kifejezi az én felfogdsomat is, még fel is ddsul a
jelképes tartalom, ott ugyanis megjelenik az ,,an
der gebotenen Stelle” fordulat is, azaz a tiknak a
Hfelkindlt helyen”, a ragaszkodas hdsiességével kell
— 520 szerint — helyt-dliniuk. A fak felelGssége tehiat
rokon az emberi helytillds éthoszival, és a Ter-
mészet latvanya (a ,kornyezetvéds” buzgalmakon
tal) a koltkben sajat 6ntudatuk, cselekvési paran-
csaik elemeit is felidézi. Répillantok egy fira-vi-
rigra... és tistént sajdt sorsom, tapasztalatom kel-
18s kozepén taldlom magam, keresem a szavakat,
tiikroz8déseket, megfeleléseket, s valahogy virdg-
nyelven beszélve szabatosabbnak tudom nemecsak
versemet, hanem ,érzelmeimet” is. Idézhetnék
miés koltSket is, ékoriakat, moderneket, barhon-
nan. Emily Dickinson azt mondja: To be a Flower,
is profound | Responsibility — (Virdgnak lenni, az a
mély / Feleldsség —). Vagy tisd fel Droste-Hiuilshoff
Virdghaldl (Blumentod) cim( versét. Ahogyan a
kolt6nd fekszik a ftben, letépi a fdszalat, és meg-
retten a zold vértSl(!), és... ebben a pillanatban
megsziiletett benne a koltSi-emberi lelkiismeret.
Ebben az értelemben testvére vagyok az egész te-

remtésnek, barhol tudnék élni, és szivesen lennék
sajat szomszédom, vagy akir egy kdrisfa vagy fold-
re hajl6 kankalinszal (ahogy Montaigne mondja).
A misik fontos kérdés, a koltészet teoldgi-

ai rugézata. En katolikus hattérbsl indultam,
mondhatndm, onnan tévedtem el, és ez azt je-
lenti: katollkus médon vagyok minden, ami va-
gyok, még hitetlen is. Osid6kben megérintett
a Jézus-mitosz korili emberséges beszéd, bi-
zonyos tandraim szocilis rebbenékenysége és
higgadt hitvalldsa. De aztdn eljott a tudds kora,
a keresztény tanitisnak és hitvalldstérténetnek
a felviligosodds kordban kezdddd felpuhitésa,
szétfeszegetése. Az emberiség legnagyobb szel-
lemei (Kelszosztél Goethén 4t Bertrand Russel-
lig), ez méir kordn meghokkentett, nem voltak
keresztények — Goethe példdul halildig javi-
hatatlan Nap-imddé pogdnynak nevezte magit,
hiipszisztiriusnak, azaz olyan szekta tagjinak,
amely minden valldsbdl a legszebbet tisztelte és
dldotta, és az evangéliumi torténetet csak ,a Jé-
zusrol sz6l6 mesé”-nek nevezte... Ah, minden-
nek tlizetes taglaldsa messzire vezetne, oda, ahol
az egymdst megtermékenyits kétségek lakoznak.
Ami koltészetemet illeti: én egyre inkdbb el8ny-
ben részesitem a szokells, szintetikus-okume-
nikus teolégiai szokészlettel €18, shakespeare-i
légcsavarokat sem megvet§  kifejezésmdédot.
Meggy6z8désem, hogy a klasszikus teoldgia, st,
eredetileg a filozéfia is koltészet volt, a mivészet
meséjében a legtaplalébb vitamin. En csak hasz-
nilom és megszeliditve felemelem ezt az elvont
szokincset, hogy ellentmondisos életérzésemnek
hiteles kifejezést adjak. Ahogy Jézsef Attila a si-
var kiiltelkek, gyartelepek ldtvdnyat tette versei-
nek alaphasonlatdvd (egy Haldsz Gébornak {rt
levéltoredék szerint), Ggy én az eurdpai valldsi-
szellemtorténeti tudds adalékaival teszem sz6vd
mondanddimat. A széanyag természete teoldgiai,
de nem szakmai-filozéfiai természetd. Nem, ma
sem ellenzem Platénnak azt a szemléletes hason-
latdt (minden csak hasonlat...), amely a koltSt
igy mutatja be: il a mazsdk hdromliba székén,
és az elragadtatds bdsz dithében kikép magdbdl
tiicskot-bogarat, akir egy szokdskat, mindent,
ami csak felgomolyog lelkébdl anélkiil, hogy szi-
gortan mérlegelne. Ez a ldtomds szabatosan jel-
lemzi a kéltészet bizonyos alakzatait: eggyé ke-
riil itt minden ellentmondés, egymast bontogatja
minden 4drnyalat, talsz4ll az ember 14t6korén, de
mégis homogén értelmet nyer, olvaséi 6romet te-



remt, megorvendezteti a fdjdalmat. Nem kétlem,
koltészetem meséjét f6leg az sajtithatja el, aki
képes elmélyedni sajit életének meséjében.

H. T.: — Ima vagy vers?

B. Cs.: — Sokdgt kérdés. Csak megilletddot-
ten tudok kozeliteni ehhez a vonatkozidshoz. Az
ima 4ltaldban feltételezi a személyes Isten hitét,
tehdt személyességet és hitet. Bennem mindkét
képzetkor megrendiilt az id&ben... De egyik fe-
ledhetetlen  élményemre mindig emlékezem:
a '80-as években olvastam a leny(ig6z8 teoldgiai
gondolkodd, Boros Lisz16 konyveit (késGbb keres-
tem is nyomait a svdjci Chamban, ahol a jezsuita
rendbdl tortént kilépése utdn €lt), § adta kezem-
be példaul Ernst Bloch csodilatos mvét, a Das
Prinzip Hoffnungot (A remény elve), és & elemezte
roppant aprolékos hitbéli hiradassal a Mark-evan-
gélium egyik legmegrenditébb mondatit: Hiszek,
Uram, segits hitetlenségemen! Boros még az ateiz-
musban lappangé hitmorzsik irdnt is fogékony
volt, és minden szellemi erdfeszitést a transzcen-
dencia 4hitatdval prébalt kériilirni. En magam
ma gy gondolom, hogy a koltészet is egyfajta ima
(ahogyan én értem), az anyagisdg mogotti szelle-
mi szerkezet kitapintdsa, a lélek hatvinyozésa, a
csoda irdnti elemi szenvedély. Ha az ember verset
ir, valahogy mindig kiér a vildgbdl (azt szoktam
mondani, minden kélt§ zsidé, mindegyik a Lit-
hatatlan séfara), s mikozben hélat érez azért, hogy
Ggy tud megszdlalni, ahogy — mintegy folyama-
tosan csodéért folyamodik, azaz imddkozik. De
az is lehet, hogy a Szentlélek imddkozik &benne,
mert a k6lt6 nem mindig tudja, hogyan és milyen
szavakkal forduljon magasabb tigyének intéz&jé-
hez. Amikor verseimben megidézem a hatalmas
természeti vagy szellemi-lelki kiterjedés valtozata-
it (a tenger, a hegyek ldtvinya, a megbocsatas, vagy
a Nap imdddsa, vagy a szerelmi érzés is a vastitas
élményét oltja a szivbe), nem nyugszom meg, mig
egy pillanatra nem gondolok valamely 6ridsi Lény
munkéjira, aki lehetdvé tette a vildgot, az embert
és azt, hogy mindig rigondoljunk. Az ember —
még hitetlenségében is, mondom — 6hatatlanul
vissza-visszatér a nagysdg latomdsaihoz, akir
templomba 1ép be, akir az Alpok hegylejtSire té-
ved, akdr egy ndi testen érzékeli a ,vildg kezdetét”.
Aztin: lehet istent tobbes szdmban is megvallani.
Rilke egyik muzoti téredékében, 1923 janiusiban

azt irja: Nur Gotter sind. Durch ihre Spiegel ziehn
/ wir vor dem Hintergrund von Tier und Pflanze
(Csak istenek vannak. Az & tiikretken dt vonulunk mi
/ dllati é novényi hdriér eldir). JOl értsik meg ezt
a felfogast: csak istenek vannak (sind), itt az ige
a nyomatékos; 6k mindig vannak, mindegy, hogy
a mi személyes tetteink épp mire irdnyulnak. Es
tagaddsunk, ,hitetlenségiink” barmely vak sod-
risa képtelen &Sket megsemmisiteni (legfeljebb
watkeresztelheti” 8ket). Azt is mondhatnim: nem
is kétlem, hogy legjobb verseimért az ismeretlen
Szentlélek jart kozbe, isten(ek) nélkil nem volna
elmélyedés és felmagasodds. Nem volna sem Ika-
rosz, sem Orpheusz. A Macbeth végén azt mond-
ja Macduff: I have no words (Nincsenek szavaim).
Igen, a kolt§ is — épp legmélyebb 6rvényeiben —
a szétlansdg lidércein 4t érintkezik a Kimondha-
tatlannal. Pilinszky Apokrifjinak értelmében nin-
csen szava (nem a frivol Esterhdzy kajansdgival,
hogy ,nem taldlunk szavakat”), mikézben megta-
ldlja az egyetlen helyes kifejezést, sorban.

H. T.: — Torédsz-e vigydzatosan Srangyaloddal?

B. Cs.: — Tor6dom vele, hogy t6rédjon velem,
hogy t6rédjem vele. Nehezen és hosszi elesettsé-
gek utdn ismerkedtem meg angyalaimmal, és ko-
ziliik 6rz8immel is. Tudod, hogy milyen figyelmet
dhitanak? Csak az 8riz, amelyiknek megmutatod
arcod hiradé rincait, tenyered életvonalat, megmu-
tatod vérosi jardsaidnak igazi vonalait, sodréddsod-
nak vétkességi egylitthatGjit, elfeledett gyondsaid
listdjat, feledésbe burkolt titkaidat és emlékezésed
tinnepeit. Angyalka nemcsak a veszélytdl 6v meg,
hanem sok szépség koziil megmutatja, melyik a
legvaksibb remény. Ha valaki akarsz lenni, meg-
sGgja, micsoda sivatag ez a valakinek-levés. Légy
inkdbb senki, sigta nekem tegnapelStt. Néha
olyan hihetetlen kézlendSkkel 4ll el8, hogy meg
kell néznem az ujjaim, én vagyok-e még én. A
mdltkor megtanitott arra, hogy ne gytloljek. Se-
git nem gy(lolni. Megnevezte a szomszédaimat,
akikkel évtizedes névtelenségben éltiink egymads
mellett, és azt sem tudtuk, milyen nyelven beszél-
nek. Mintha irdnyftand az érzéseimet a semmi-
bél. O, hany és hany éve tiisténkedik koriilsttem.
Mintha ki kellene f6zni engem, ki kellene talalni,
merre menjek, és hidba t6ltom életemet a foldon,
képtelen vagyok kicsit csak megemelkedni. Pil4tust
nem egyszer megnevezte mar, hogy 6 nem tudta,
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mi az igazsig. Angyalka megstgta azt is, hogy az
igazsdg nem a percben, hanem az években terjed
el. Az igazsig sosem rovid. Nem tudom, itt van-e
a nehézségek idején — de olyankor Ggy érzem, erdt
ad nekem a gond. Birtokol engem, mert reményke-
dik bennem. De nagy néha meg is bok. Szar. Nem
is tudtam, hogy a halszilka ennyire képes szirni.
Az angyal kiildi rim? En mindenesetre vele élek.
El se hinnéd, mennyire abbdl él a haland6, amit
szeret, de nem l4t, l4t, de nem ért, vagy a megértés
utdn Gjra keresni tud. Néha félek is angyalkatdl.
Igen, 4rtatlan természetiink eredendd hibéja, hogy
a lathatatlan, hangtalan, lappangé vagy névtelen és
ismeretlen dolgokra nagyobb bizalommal tekint,
mint az anyagokra, de persze reszket is, nem hoz-
zak-e el id8 eldtti romldsat, ferdiilését, vagy akir
csak 8 maga is nem vdlik-e lithatatlannd, hangta-
lannd, lappang6va vagy névtelenné. Angyalka se-
git, ha rossz érveket dsok el§ a siillyeszt6bdl, hogy
megnyugtassam a lelkiismeretem. Foltozgatja el-
rongyol6dni hajlamos lelkiismeretem. Es mi min-
denféle-fajta tiirelemmel ajindékoz meg a harag,
lazadés, inség és siillyedés éllapotaiban! Nekem
elég, angyalka, ha csak némasédgot adsz orditds he-
lyett. Vagy ne tirjek, de elviseljek? Elég ez? Lehe-
tetlen érzésektdl szabadit meg, szinte gy6gyit. Ut4-
nunk azok jénnek, ma mér laguk ezt, akik egyre
kevesebbet tudnak, akik ink4bb szereznek. Es mit
fog tenni angyalka, ha azoknak kora j&, akik sem-
mit nem tudnak? Es van-e létjoga a teljesen tudatlan
emberiségnek? En tudom, hogy angyalaim megér-
tik, idegen vagyok a foldon, és éppen idegenségem
orok hazdm. Néha hozzam ér, megfésiili par szal
hajam, alig érintve megolel, de nem beszélgetiink,
taldlkozunk a némasagban is. Suttogni, igen, lelket
halkan teremteni, azt tud. Tudja, mi a ldzad4s, a
nevetés és a szenvedés. A multkor valahogy aszta-
lomhoz rebbent, csak par jelet adott, mintha azt
kozolné: felejts el mindent, ami szomorava tesz.
Oreg vagy, igaz. De én is az vagyok. Es Isten még
oregebb, dgyhogy olykor mindenrsl megfeledke-
zik. De nem feledhetjiik: mégiscsak jobb tett volt
megteremteni a vilidgot, mint idStlen kényelemben
berendezkedni a semmiben.

H. T.: — Sziileid alak jit megrenditd versek sord-
ban idézted meg. Az emlékezés gesztusai onterdpids
szdndékot is takartak? S lett dnismereti hozadéka
e csalddelemzd poétikinak? Mit tud, amit a talaj
menti élet nem, a katarzisig emelt sziv?

B. Cs.: — A koltdi tevékenységnek, nem kétlem,
vannak énterdpids hatdsai is. De annak, hogy — {6-
leg apdmrél, fSleg Boldog dlom cimd kotetemben
—versekben is megnyilatkoztam, inkabb ,ismeret-
szerz8” hattere van. Kiilon éltiink, én 8t havonta
litogattam meg egy-egy Ordra, tartdsdfjbeszedési
célzattal. Ezek a kora délutdni cereménidk sza-
momra id&tlen, mérhetetlen vizsgafellépések
voltak. Helyt kellett dllnom egy ndlam erdsebb,
sotét fellebbvitel elétt. Ult egy pardnyi lakdska
fiistjében, altaldban tanulminyi eredményeimrdl
kérdezett (soha nem anydmrol, konkrét életkoriil-
ményeinkrdl vagy egyéb inségeinkrdl), megint és
megint kérdezett, borg8zos kataténidban hajto-
gatva a jdnosi tanitds alapmondatit: ,,Pro primo,
elGszor, a legfébb a szeretet”; aztdn par perc mal-
va: ,,Pro primo, mdsodszor, a legf6bb a szeretet”;
és kisvirtatva aztidn, mintha a legnagyobb kévet
hengeritené le szivérdl: ,Pro primo, harmadszor,
a legfébb a szeretet”. Lehet, hogy ,kifrtam” 6t
magambdl — de ahogy most latolgatom foglalko-
zdsom értelmét, azt hiszem, inkdbb igyekeztem
6t utdlag, halottaiban megismerni gyér emléke-
imbdl. Hiszen alig tudok réla valamit. Taldn a
koltészet hozzdsegitett, hogy most mér élesebb
kérvonalakban 4ll el6ttem, nem-tuddsom mély-
rétegeinek megmozgatdsa, megforgatdsa utdn. Az
utébbi években Gyore Baldzs apa- és anyakonyve-
iben lattam hasonlé — bar kevésbé vadiratszertien
szinezett — szembestilést. A helyzet az, hogy az
embernek valamikor be kell iktatnia az él6k kozé
sajat felmendit, mérlegelnie kell, honnan jott, mit
orokolt, mit visel és miért vezekel. Minden ember
szakadék, ugyanakkor a mivészet nem engedi
meg a hazugsigot. Ahogy lassan én magam is
mitikussd vilok 6nmagam szimadra, Ggy keresem
apdm alakjdban is kozvetlen el6zményeket abbél,
aki vagyok. A Woyzeckben hangzik el: Haldloto-
kat jutinyosan kell megkapnotok, de nem ingyen,
nem hidba. En is Ggy érzem, mikdzben apamat és
anydmat vissza-visszaillesztem egy iddre az eleve-
nek kozé — és meglehet, hogy mivel ezt versben te-
szem, személyemet meghalad6 id6re —, érzékelem:
van benntk valami, ami silyos és letehetetlen,
kiftirkészhetetlen, 1ényegében megnevezhetetlen,
olyan vétek, amely nem tehetd meg-nem-torténtté.
En viszont gy érzem, nem tudtam volna tovabb
élni anélkil, hogy ne nevezzem meg a holtak
orokségét. Szeretetem abban nyilvinul meg, hogy
egyiltalin beszélek réluk, anydmrél ardnytala-
nul nagyobb szeretettel, és nem hagyom, hogy az



elfojtds vagy hazugsig anyagdvd silinyuljanak.
A koltészet csaloginya éjjel-nappal csattog fejiink
felett, de a legfinomabb kézlenddi konnyen tonk-
remennek, ha tollait kitépdessiik, és tintdba vagy
szinezékanyagba martjuk. J6zsef Attila szembesii-
18 verseit éppen az teszi olyan igazz4, hogy nem
a szépitgetés, szerepjaték vagy presztizsigények
lenyomatai, hanem a megigazulds — az emészt§
megméretkezés — tanisdgai. A rosszul megneve-
zett dolgok szaporitjak a vildg rosszasidgit. Nem
a rossz dolgok valédi nevének kitaldldsa nehéz,
hanem az, hogy nem engediink a hamis kegyelet-
nek, és megprobaljuk sziviink valédi részosszegeit
versbe foglalni (ez a mivészet legrovidebb dtja,
mds hitelt nem ismerek). Egyébként meggy6z8-
désem, hogy az Uvegfilm és a Boldog dlom cimi
koteteim nélkiil nem tudtam volna megérkezni
arra a kildtéra, amely az Elemi szonettekben és a
Melankslidban megadatott. A koltd elgbb gatlasos,
titkol6z6 és zark6zott dSnmagéval szemben, de az-
tan elérkezik egy pillanat (lehet, hogy csak oreg-
korunkban, vagy soha), amikor ez a fojtogaté sze-
mérmesség életlink gatjava vélik. Ekkor meg kell
kisérelniink a tettet: fel kell hagynunk a dilettdns
egzisztencializmussal, és szinte versenként be kell
gyakorolni kitiriteni a sziviinket. Csak gy enged-
hetjiik be a valédi vildgot épségben. A legnehezebb
dolog a vildgon az, dtmenni a rosszbdl a jéba az
1gazsagon at.

H. T.: — Foglalkoztatnak a kritikai visszajelzé-
sek? Rdldtsz (rd akarsz ldini) kdnoni helyedre?

B. Cs.: — Ha az igazi koltészeti értés az érté-
kesnek és talminak megkiilonboztetésében All,
akkor azt mondhatom, az elmdlt par évtized ma-
gyar kritikai kézgondolkodisa, a kézeget mozgaté
— az orokkévalésig értelmében elenyész8 érdemd
és szakmai szinvonald — tényezdk stirgése, a térzsi
szemléletbdl, 6no6s érdekbdl, kicsinyes részrehaj-
14sbél, olthatatlan irigységbdl vagy rossz {zIésbdl
fakad6 semmibevétel darab ideig méltinytalansa-
gok sordt éreztette velem. ,,...senki nem mondta,
hogy te j6 vagy” — ez itt annyit jelent, hogy eleinte
még a forditéi palyardl is ki akartak ebrudalni a
kozeg stallumokkal koriilbastydzott, évtizedeken
at basdskodé6 kritikusai. Amikor hazatértem, az
egyik ,kozegellendllé” azt mondta, én egy rossz
fordité vagyok. Aztdn docogtiink tovabb, és nem
csekély erdfeszitést kivint, mire felmértem, miféle

mifajokat enged meg a kérnyezet, hol lehet nyar-
galni kisajititott pélydk, foglalt széptani asztalok
és észrevétlenség godrei mentén. Volt egy idGszak,
amikor kritikusként foglalkoztattak feletteseim,
de azt is ldtnom kellett, a reflexiv beszéd korlatai
is 4ttorhetetlen akaddlyként tornyosulnak elém.
A misok altal kikialtott ,,paradigmaviltds” f6hé-
seitdl idegenkedtem, hiszen sem emberi, sem {réi
mindségiik nem tett csdbitévd barmiféle barati
sorskdzdsséget. En a magasrendd miivészi morélt
mindennél tbbre becsiiltem, és sikert is csak e
legmagasabb miivészi mordl megtartdsival véltem
elérni. Létezésem bizonyos abszolt jellegét sokan
nem helyeselték, izlésemet birdltdk és avatagnak
bélyegezték, a mifaji sokoldaldsigot nem viselték
el, és dltaldban is: az észrevétlenség kinai faldt épi-
tették kérém. En pedig, kétségtelen, nem rejtettem
véka ald, hogy irt6zom att6l, ha kortdrsaim a szent
dolgokhoz profidn médon, a profin dolgokhoz el-
lenben 4lszent magasztaldssal igazodnak. Egyszer
haragomban még az is eszembe 6tl6tt, hogy tor-
vényi kényszerrel kellene eljarni ostoba, haszonta-
lan {rék és {réfuttaték ellen — értem itt azokat is,
és ez Gjfajta fejlemény, akik pénziikkel vették meg
a sikert, az {r6sigot, hirnevet. Az utébbi évtize-
dek hamis — persze csak dtmeneti — értékrendjét a
mivészettdl idegen szempontok nagy mértékben
meghatdroztik, és ebben dontd szerepet jatszott
az imént emlitett tényez8k mellett a szereplSk
hitvany moralitdsa. Ugy ttinik, mindenki sze-
mélyesen jarult hozza a korszak romlottsigéhoz.
Egyesek hallgattak apr6-cseprd viszonzdsok re-
ményében, misok szemet hunytak az irodalmi ér-
dekérvényesités gyaldzatos médszerei folote, ismét
mésok valamely hamis ,liberalizmus” (valéjaban
csak renyhe és felelStlen engedékenység) értelmé-
ben megengedték a polcra emelések és kirekesz-
tések romlott gyakorlatdt. Egyeseck megtirték
vagy egyenesen végezték az druldst, médsok kus-
soltak az igazsigtalansidgok elharap6zdsa lattdn,
megint mdsok viszonylagossig hangoztatdsival,
henye villrinditdssal nézték (sét, itt-ott csodaledk
és utdnoztik) az istentelenséget, 6nkényeskedést,
hatalmi kiszorit6sdit, nem egyszer a kiméletlen
semmibevételt. A kozeg kisebbsége volt csupin
egyszeriien ostoba, életveszélyesen hid vagy felhi-
borftéan semmittevs. Es hogy végiil visszatérick a
kérdés lényegére: nem, nem ,,ldtok rd” a kdnonban
elfoglalt helyemre (ha van ilyen), és kotve hinném,
hogy még életemben eljuthatnék barmiféle méles-
nyos elhelyezés kozelébe. De, az isten szerelmére!
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éppen ezért hihetetleniil nagyra becstilom azokat,
akik olyannak lattatnak, amilyen vagyok, oda he-
lyeznek, ahov4 tartozom, és nem kivinnak része-
sei lenni semmiféle esztétikai csaldsnak. Unnep-
lem Montaigne megvesztegethetetlen dlldspontjat:
én is visszatérnék akar a mésvildgrol is, hogy meg-
hazudtoljam azokat, akik mdst szeretnének farag-
ni bel8lem — akar létembdl, akdr nemlétembdl —,
mint aki vagyok és voltam; még ha megtisztelné-
nek is az efféle t6ditdssal. Lépten-nyomon l4tjuk,
hogy kortdrsaink még az eleveneket is médsnak fes-
tik olykor, mint amilyenek azok val6jdban. Megle-
het, hogy az élet és halal csak egy hatalmas felt-
let... de éppen ezért rajongok azért a kisebbségért,
amely a sotétbdl a vildgossdg felé torekszik, és segit
megelSlegezni egy falat boldog utékort.

H. T.: — Minden repiil cimii koteted harminc
esztendd verstermésébdl vilogat, s hatvanadik szii-
letésnapodra keriilt a boltokba. Jol ldtom, hogy
koltdi és civil korszakhatdr csiiszott itt egybe? Vagy
tiilzds volna vizvdlaszto egyiittdllisrol beszélniink?

B. Cs.: — Lehet, vannak ilyen egybeesések.
Mindenesetre szigordan vilogattam, és kései
kezdetnek mutattam, ami nem volt az. Hiszen,
mondanom sem kell, {rtam én mir eleget 1986
eldtt is, és remélem, marad még egy kis idém, ki-
térni a szonettekbdl, de mégis: a nyolcvanas évek
kozepén teremtddott meg bennem az a személy,
aki 6ndll6 lirai megszolaldsra volt képes. A kon-
centricié és a koltdi szoveg folyamatos redukciéja
hozta magdval, hogy valahogy egyre inkdbb szi-
vem peremére iltettem ,.érzelmeimet” anélkiil,
hogy ne tartottam volna meg mind az 6t érzé-
kemet. Egy életfogytiglani dlom, mi mds is volna
a koltészet? Ha ma meghalnék, tizenetté valnék.
Es mit mondanék? Erdeklédjetek a forma irdnt.
Higgyetek abban, hogy csak a forma (valamilyen
forma) pattinthat ki jelent8s tartalmat a versben,
és akormdnyozatlan hadovilés elpusztitja a koltdi
eszméletet. Egy rossz vers egy egész nemzedéket
tonkretehet, néhdny rossz {zlésd barat ideig-6ra-
ig sziineteltethet egy egész irodalmat. Es aztén
térjetek meg a kevéshez, prébaljatok ki a sze-
génység gyonyorlségeit, épitkezzetek dtlithatd,
kezelhetd, személyesen elsajatitott viltozatokbdl.
Nekem megadatott, hogy — példdul a szonettben
— ugyanazon az Uton tizezer kincset taldltam.
Micsoda gazdag vildg... A jambikus ritmus egé-

szen mast mondat veled, mint a trochaikus, a
két négyes-két hiarmas elosztds méis-mds ténus-
ra kotelez, a szétagszdm dont§ szerepet jatszik,
és az egyetemes mondanddk olyan belsd amp-
litddéval ajindékoznak meg, amelyre nem is
szamitandl. Egyetlen forma is végtelen, hiszen
mindenki masképp csindlja, egyetlen életben is
napokra oszlik az ihlet, tapasztalatunk egyetlen
formdban is belathatatlanul sokrétd, a keretet
megtaldlni nehéz, a szonett is képes szalajtani,
furcsa, nemesak a hosszt szabadversek. O, ezer
fogdsra és torvényre tanitott meg, amelyek mds
formdkban is érvényesiilnek. A véget megtalilni,
ez centralis jelentGségl. Gatlasosan hompolyog-
ni, takarékosan disziteni, nem elzsibbasztani a
szoveget nagy szavakkal, hiszen szavakbél tdl
sok forog a vildgban. Valahogy dgy éreztem az
elmult szonettévekben: méds emberré tett ez a for-
ma, bizonyos értelemben olyan érettséget adott,
amelyet a formai készletek hig és kiils6dlegesen
szaporfitott halmazai nem tettek volna lehetdvé.
Valamilyen jelentds dolgot kell 4llitanunk 6nma-
gunk és a haldl k6zé — nekem, gy tnik, ez a
hagyatkoz4s sikertlt.

H. T.: — A magyar kiltészettorténetben gyér
hagyomdny a metafizikus-gondolati poézis. Miben
ldtod ennek okdt? Hogyan tudndnk t6bbet tanulni
Holderlintdl, miféle osvényen kapaszkodhatnink
vissza a rilker vildgtérbe?

B. Cs.: — Igen, a magyar koltdi észjards szereti
a kézzelfoghat6 anyagi vilighoz mérni szavait, és
az elvont lirai kifejezésmédot riihelli, lekicsinyli,
s6t, megveti (csak egyetlen példa, Petéfi képtelen
volt Goethét felfogni”, a szive békas6, mondta,
nem fogyott ki a cstfolkoddsbdl). Ez a durvan
Petéfi—Arany—Illyés-vonulat egyeduralkodé a
magyar koltészetben mind a mai napig, noha a
huszadik szdzadban térténtek hatdrelmozduli-
sok, termékeny felszivéddsok, megrenditd filoz6-
fiai rdhokkenések. De nekem ma is Ggy tiinik,
hogy példaul az Ujhold metafizikai szemlélete,
elvontsdgra hajlé székészlete, fGleg Pilinszky
transzcendens puhatol6zdsa vagy akdr Tandori
ezer kéddel dradé kirdlyi mélységei, sz6val mind-
ez még csak ezutdn veendd birtokba igazdn, és
még messze vagyunk attél, hogy ez a gondolko-
ddsmdéd 4dttorést jelentene, vagy akdr csak koltdi
elmélyiilést. Ugy tapasztaltam, hogy a magyar
lira nem a nyelvi elszigeteltség miatt nem érvé-



nyestilhet kiilf6ldon, hanem éppen gondolati cs6-
kevényessége, tdlhimzett verbalizmusa, transz-
cendens tartalmak irdnti viszonylagos fasultsiga
miatt. Jézsef Attila a kevesek egyike, akit gondo-
lati merészsége, vakité eszessége és metafizikai
vonzalmai folytdn érdemes és lehetséges volt ép-
pen németre forditani. Az § mivészetét az abszt-
rakt német szemléletmdd, a fogalmakban edzett,
atlétai erdvel megnyilvanul6 filozofikus regiszte-
rek repitik, kdprizatos magassigba emelik. Csak
egyetlen példit mondok. Az Eszmélet csodilatos
sorat: Egy szdll6 porszem el nem hibbant hibitla-
nul egyenértéklen lehetett tolmdacsolni, ugyanis
a német a verriicken igében rendelkezik azzal
a képzettel, amely az elmozduldst, helyviltoz-
tatdst, a meghibbandst és az értelemferdiilést
egyarant magiba foglalja. Feledhetetlen marad
szamomra, hogy 2005-6s kiilfoldi felolvasdsaim
sordn milyen oltiri cséndben, megbabonazva, a
székekhez szegezve hallgattdk ezt a csodilatos
kolest, és a konyv hiromezer példinyban elkelt.
Nagy sz6 ez, kiilonosen, ha tekintetbe vessziik,
hogy olyan kelet-eur6pai kolt6rSl van sz6, akinek
formanyelve (1927-t8l csaknem kizirélag kotott
alakzatokat hasznilt) nem ,modern”, élettorté-
nete — f8leg a mai j6léti dllamok polgarsdgidnak
szemében — inkabb riasztd, tapasztalatai eltérd-
ek a mai olvas6kozonség élettuddsitdl (€hezés,
anyakomplexus, maginy, betegségek sora stb.).
De hogy visszatérjek a kérdésre: elvontsagtol
irt6z6 szemléletiink nemcsak az alkotds egzisz-
tencidlis vondsait fakitja, hanem a befogadast,
tehét a koltSi csereviszonyt is szegényessé teszi.
Meggy6z8désem, hogy a magyar lirai dtvételben
(itt koltSkre, lirai gondolkoddkra és kritikusokra
egyardnt gondolok) tobb korszakos lemaradds-
ban vagyunk. Kinek van ma (kinek volt valaha
is) igazi Holderlin-, Goethe-, Rilke-, vagy akar
Baudelaire-élménye? Ki tdplilkozik, egészen
a hétkoznapi gyakorlatba ,dtemésztve”, Eliot,
Leopardi, Garcfa Lorca, Rimbaud, Mallarmé
vagy mdsok eszméleti gyakorlatdval? Persze,
akadtak szép kezdemények, Babits, Somly6
Gyorgy, Nemes Nagy vagy mdsok (Pilinszky in-
kabb Simone Weil misztikus nyomvonalan). Es
mit jelent ez? Azt, hogy nem is igazdn értjik a
nagy nyugat-eurdépai vonulatok természetét, nem
tudjuk gylimélcsoztetni, magasrendten tiikkrézni
vagy magyar kifejezésmédunkba ,atoltani”. En-
nek egyik oka nyilvdn a nyelvismeret hidnya. De
hadd tegyem hozza: ,nyelvismereten” én az ide-

gen idiémdk elmélytilt megfigyelését, a sz6tagok
vérkeringését és verbdlis liktetését is mérlegeld és
ellesni hajlandé, a koltsi ostrom és eszmehdditds
eltokélt gyakorlatiban megval6sulé erdfeszitést
értem. Ilyen viszonylatban igaz az, hogy egymads
koltSi szellemének tereiben ugyanolyan idegeniil
mozgunk, mint egymds vdrosaiban, torténelmé-
ben vagy barmely intézményében. Es ezt, azt hi-
szem, kevesen ldgdk. .. Pedig kevés dolog fjdal-
masabb a lathatatlan sebeknél.

H. T.: — ,,Minden porcikim Ldzdr”, sz6l Klau-
ztira cimif versed zdrlata, a 2003-as Uvegfilm kite-
tedbdl. Lllik még ez a leivds lirai hésodre? Es lirikusi
énedre? Vagy — ahogy verseidbdl avatatlanul kibongé-
szem — egy Orpheuszbol s Tkaroszbdl kikevert identi-
tdsban taldltdl otthonra? Otthonra taldltil-e, Csaba?

B. Cs.: — A mitolégiai siffrék és meg-megtjulé
rejtjelek viltozatlan életérzést fejeznek ki, és nem
hinném, hogy ez a beszédméd a jovSben 1énye-
gesen megviltozna. A felfele (,feltdimadis”) ird-
nyulé mozgis, az alvilagtdl egészen a szibilldk,
joshelyek és pokoli labirintusok jelzetein 4t meg-
tett utak, minden héttér- és alvildgok fiirkészése
stb., sz6val mindez nyilvdn buksi katolicizmu-
somtdl sem fiiggetlen 4brind- és kifejezésvildg.
Vagyok, és hol otthon vagyok, hol idegen vagyok,
hol repiilok és ingok, mint a Himal4ja lejt8i vagy
a tengerek z6ld hullima vagy szaporodé Gsz haj-
szdlaim, hol pedig magamon nyugszom, és nincs
az a csabitds, amely kicsalogatna négy falam ko-
zil, akdr egy konyvbdl, beszélgetésbdl vagy ero-
tikus 4brindbdl. Idegennek lenni, az rengeteg
elénnyel jar. Nem kinoznak ardnytalan elviri-
sok, 4j szemed van az egész vildgra — az egész
emberiséghez tartozol, és mint Réméban, ahhoz,
hogy felvegyenek a patriciusok k6zé, elég, ha ke-
resztény vagy. Nem, nem érkeztem haza... de
egyre fegyelmezettebben viselem az idegenséget.
Barhol tudnék élni a vildgon, az egész vildg a ha-
z4dm, mint a gorog boleseknek, és életmédomon
egy jottdnyit nem valtoztatnék, barmilyen torvé-
nyek jelennének meg holnap a nap alatt. Mdveim
az otthonom, és Ggy érzem, a mdalkotds — sajat
erejénél és boldogsdginal fogva — segithet megal-
modéjianak, mégpedig elsddleges szdndékain és
tudatdn is tdl, és tdlszdrnyalhatja, feliilmdalhatja
6t. Igy bizunk mi kélcsénésen egymasban, mi-
kézben viszonosan létrehozzuk egymdst.
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» KURTI LASZLO

dal

hajlamaidbdl természet lett,
a tdjban mara csak én vagyok.
évszakainkba ho se kellett,

ragyogunk, akar a csillagok.

hagyj oda bgjni, mar csak az este
tobbé senki se banthat,

érted hibdztam, csak kozeledbe,
ott van az otthonom nélad.

reggeleinkre kéne aldas,
templomok nélkiili harangszé.
torékeny mennybolt, angyal rangis,
sz&p vagy igy, amikor haragszol.

hagyj oda bjni, mar csak az este
tobbé senki se banthat,

érted hibdztam, csak kozeledbe,
ott van az otthonom nélad.

vaddszat

nyitott terasz az dgyam ¢s a hold tépett szalami.
aggddsz, tetszel- e igy nekem, a garzonodba latni.
fiirdés utdn, ha dgyazol, huzat nélkili parna,

figgonyt lélegzik ablakod, s izz6 éjjeli [impa.

a meztelen tested faldn, hosszdra nyalé percek,
parkanyra fGjt homokszemek, szemhéjam alatt serceg.
nem 6lt6z0l, igazgatod szobadnak stird rendjét,

z0ld szemeid rdm izzanak, pikkelyes fényls csempék.




hidegvér, hiillééjszaka, plédem magamra hizom,
remegni kezdek, mint a nydr, visszafekszem, hogy muljon.
nyitott terasz a tested és a csillagokba ltni,

még nem mar, nyugtat, két kezed, titkaim felzab4lni.

a delphoi j6sné panaszéra

felejtsd el és hagyjuk az egészet,
amikor sigtam, még biztosan
agy volt. attél hogy végiil szar lett,
s ezt el8re tudtam, nem kellett
volna hinned a beszédnek!

na és akkor mi van, ha szerelmet
hazudtam? te meg csak rohogtél,

most sirhatsz rajta ingyen!

neked j6l 4ll, ha mindenhez naivan,
nekem az is j6l, hogy: veled ennyit birtam!
maradjunk abban, hogy tinnep volt
kozottiink: j6s konyvbdl kitépett,
osszegyrt lapok. tinnep, s most

fogadd el, helyébe jonnek

a belathatébb hétkéznapok.
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» HORVATH VERONIKA

titoklesd

a hdzban, ami kaszalatlan rétre néz,
éreztem vagyat elGszor a fdszalak
talsdgosan erds érintése utan.
kicserélgdtek azéta sejtjeim,

és elvesztettem egy paros szerv felét,

dm ugyanaz a remegés, ami térdre késztet.

a somfardl egy szarka vizslat, kémleli titkaim.
combomat szilankkal karistolom.

jeleket kell hagynom, de nem tudom, mit véssek.
mit aruljak el ma reggel magambdl?

magamat adjam, vagy adjalak fel téged?

képmdsok

szobdimban egy pongyolas ng, egy kisgyerek

és egy oregasszony jarkal. sosem lattak

maguk. suhannak épiiletszarnyakon,

azt gondolva, hogy valahol van egy tiikros terem.
rohannak, iitk6znek, a gyerek gyakran
ablakiivegeken zuhan 4t. prébalok segiteni,
Gvatosan sebet kotozni, fogni a kezét,

de mire hazavezetném, egy masik kertil bajba.
barmerre lépek, cserbenhagyas.

a mozdulatlansag éppugy veszteség.

a gyerek toporzékol, az 6regasszony sir-ri,
a ng kovetel. hajamat tépem.

a szalakbdl barki kimutathaté.




korcsolya

az illaziéért, hogy barmit is irdnyithatunk,
a fémcsikot megfenik. egyetlen mozdulattal
iitGeret vagna.

kihegyezett éllel az 6rvény tava f6lott
vékonyodé jégen mélyitjiik vijatunk.
egyensulyvesztés a biztos pont a tdncban.
minden indulds Gj bemetszés.

szakadé tereken siklunk korbe-korbe,
mintha csak 4gy,
mintha csak kénnyedén.

mintha csak leheletiink fehér pardja volna.

képz&dmény

hénapok csendje alatt

bennem nem az élet,
nem az akaris,

a szorongds sejtjei néttek.

has a hasért.

valaki 6lni fog.

*

homalyos folt a sziilészet zart ajtajan:
testemen kiviil cipelem a vérem.

most legalabb latszik,
mi minden nem vagyok.

*

halal nétt a hasamban: kivagtik belSlem.
ha élet néne bennem: kiszippantatndm.
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» MOLNAR VILMOS

Rendhagyd mesék telnétteknek

Mese a héjatlan tékmag problémdjardl

Volt egyszer egy tokmagirus.

Stadionokban 4rulta a tokmagot, mérkézések elétt és sziinetben. Eléz8leg nagy készletet szerzett
be belGle 8stermel8ktdl. Piritotta, s6zta, ahogy kell. Régi, kitépett flizetlapokbdl kis toleséreket sodort
tigyesen. Azokba toltdgette a tokmagot. A tokmag elfogyasztisa utdn a szurkol6k sok érdekes dolgot
tudhattak meg a kisimitott fiizetlapokbdl.

Arusitas kézben hol innen, hol onnan azt hallotta a megbél: ,,Hajjaj, a héjatlan tékmag az igazi,
nem kell bajlédni a hantdsaval!”

Nosza, gyorsan nagy készlet héjatlan tékmagot szerzett be. Kévetkez8kor mar azt drusitotta kis pa-
pirtolcsérekben. De nem fogyott, alig adott el egyet-kettt. Nagyot bukott vele. ,,Pont az a j6 a rendes
tokmagban — magyarizta neki egy okos —, hogy meg kell hdntani. Ropogtatni a fogak kozott, mig el nem
vélik a héjt6l a mag. Mért akarja megfosztani az embereket ettdl az élvezettsl?”

A t6kmagarus magaba szallt. Visszatért a rendes tokmag 4rusitdsihoz. Veszik is rendesen, azt ropog-
tatja 6rokké mindenki.

Akkor miért hallani hol innen, hol onnan a tdmegbdl: ,Hajjaj, a héjatlan t6kmag az igazi, nem kell
bajlédni a hintdsival!”

Mese a szeretetrdl

Volt egyszer egy régi, kitépett, tokmagos tolcsérré sodort fiizetlap. Rajta szabadfogalmazds adott
témara:

AZ EN EDESAPAM

Bevezetés: Az én Edcmpa’m 6 ember.

Tirgyalds: Szeret minket erdsen. Engemet, a hiigomat, Edemnya’mal, még Vilma nénit is. Van neki egy
monddsa: nem élhet az ember alapjiraton orokké. Mikor ezt mondja, kacsint, utdna elmegy a kocsmdba. Ha
1521k, olyankor berig. Mikor hazajon, megver minket. Engemet, a hiigomat, Edemnya’mat, néha még Vilma
nénit 1s. Ha sikeriil, kimenekiiliink az ablakon, elbijunk a faskamriban. De nem keserediink el, mert tudjuk,
csak azért muszdy neki ezt csindlni, mert részeg. Alapjdraton azért szeret minket.

Befejezés: Mi is szeretjiik Edc:apa’mat. En, a hiigom, Edemnydm, néha még Vilma néni is.



Mese Isten nevérdl

Volt egyszer egy illetd.

Olvasta valahol az interneten, hogy Istennek héber nyelven hetvenkét titkos neve van. Olyanok, mint:
Harael, a mindenben jelen 1év6 Isten, Reahel, a mindent 14t6 Isten, Nilhael, az egek kirilya Isten, Sealiah,
a mindent mozgat6 Isten, Mahasiah, a megment§ Isten, Lehahaiah, a bolces Isten, Lauviah, a csod4latos
Isten. Es igy tovabb, hetvenkettdig. Vannak ugyan, akik szerint a hetvenkettes lista tulajdonképpen Isten
angyalainak neveit tartalmazza. De az avatottak allitjak: ezek Isten angyali tulajdonsigainak titkos
megnevezésel. Bar nem lehetnek annyira titkosak, ha barki olvashatja ket a vildghalén.

Az illet§ kivincsi lett, hogyan hangozhat magyar nyelven Istennek legaldbb egy titkos neve. Nem
tobb, csak egy. Ennyi elég. Kotnyelesség minden titkot firtatni.

Az illetd Ggy vélte, nem lehet 6rdongosség kitaldlni. Csak beleérzd képesség kell hozza. Meg j6zan
paraszti ész. E kett§ egytitt sok mindenhez elég.

Mély lélegzetet vett és belefogott. Ugy gondolta, hdrmas dsszetételtinek kell lennie ennek a névnek.
Egyrészt mert Isten szenthdromsag formdaban létezik, masrészt nem hirom-e a magyar igazsig is? Az-
tdn meg arra jutott, Isten nevében valamilyen forméban musz4j benne lennie a ,,kor” szénak. Hiszen a
kor a legtokéletesebb mértani idom, s az isteni tokéletességet is csak valami hasonléval lehet érzékeltetni.
Es hét nem Isten teremtette-c ezt az egész kerek vildgot?

De kéne még valami olyan is — fontolgatta tovibb az illet§ —, ami utal arra, hogy Isten nemcsak
odakint a vildgban van jelen, hanem idebent, ,beliil” is. Ha dgy tetszik: legbeliil. A diéban is a di6bél
adja a lényeget. Bels8, mélységi dolgokban ugyanvaldst erds az Isten. Az illetének eszébe jutott egy régi
magyar személynév. Alabb kideriil, melyik. Sok névtani kutaté szerint ,,belsd rész, sziv” az értelme. Mds
névtaniszok ugyan az ,el6kel§” jelentést Stiirk mélt6sagnévbdl szarmaztatjak, de akkor sincs gond:
létezik-e barki el6kelsbb Istennél? Az illetd csak dmult, milyen konnyen feltdrul egy titok, ha van az
emberben beleérzd képesség. Meg jézan paraszti ész.

Végezetiil, harmadikként, oda lyukadt ki az illetd, valami olyannak is szerepelnie kell Isten titkos
nevében, ami jelzi, hogy O ,adutt4 vala neki paradicsumot hézoa”. Megkiildnbéztetett figyelemmel t5-
rédik Isten az emberrel, nem akirmilyen ,hdzat” adott neki hasznélatra. Sajndlatos, szomora kévetkez-
mény( eset volt az, mikor az ember megfeledkezett arrél, ki az Gr ebben a hazban. Es az illetd megtalalta
azt a sz6t is, ami kifejezi ezt.

Osszedllt hat a harom sz6bdl a név, Isten egyik titkos magyar neve. Az illetd megilletdve mondta ki:
Kerekes Béla, hazmester.

El&szor nevethetnékje timadt, olyan mindennapinak téint e név. Méghogy ez lenne Isten egyik titkos
magyar neve! Hiszen olyan kézonséges! De amikor megint 4dtgondolta és Gjra kimondta, beleborzon-
gott, hogy mit jelent e hirom sz6bél 4116 megnevezés. Az Ur lényegének egy része tarul fel benne!

Els8re nem tdnik rendkiviilinek e név és foglalkozis. Elsére nem sok minden tdnik annak, ami.
Egyszerd, kozonséges dolgokban tud jél elrejtdzni a nem mindennapi.

Az illetd Gjra és Gjra kimondta a hdrom sz6bdl 4116 nevet, s ahogy mondta, nevetnie kellett, mikézben
futkosott hitdn a hideg. E kett§ egyiitt biztos jele annak, hogy isteni dolgok kézelébe keriilt az ember. Az
illetd 1élegzete elakadt, mikor fején 4tvillant, mi lehet Isten fortélyos médszerének lényege: kozonséges
vagy kiilonleges — a kettd egy és ugyanaz.

Lényegi dolgok kimondva gyakran hatnak komolytalanul. Kacagsigba jol lehet rejteni titkokat. T6b-
ben allitjdk: Istennek j6 humora van.

Nem is haragudott meg Isten, amiért az illet§ kitaldlta egyik titkos magyar nevét. Ahogy egy vildg-
hir( blivész sem orrol meg, ha a kozonség soraibdl valaki rdjon egyik-mdésik kisebb triikkjére. Féleg ha
a mulatsig kedvéért 8 maga intézi Ggy, hogy rijojjenek. Mert semmi sem torténik Isten akarata nélkal.

Kilonben is kedves Istennek a beleérzd képesség. Meg a j6zan paraszti ész.
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Mese az eldvigydzatos utazdsrél
(LLL-nek)

Volt egyszer egy nyolctizes meg egy hathtszas személyvonat.

Nagyanydm preferiltja az elsd volt. Akkoriban, ha idénként felcihel6détt meglatogatni a rokonsigot,
mindig a nyolctizessel utazott. llyenkor nagyanydm kiilonosen elgvigydzatos volt. Tébb mint egy éraval
vonatindulds elStt kiment az 4llomdsra, nehogy lekésse.

Egy alkalommal késett a hathiiszas személy, csak hdromnegyed hét utdn futott be. Nagyanydm mar
ott dllt a pénztir eldtt, kérte a jegyet a nyolctizesre.

— Veheti a hathtszasra is — figyelmeztette a pénztirosnd —, még két percig az dlloméson 4ll, siman eléri.

— Az kapkodis lenne — rdzta a fejét nagyanydm —, nem vagyok hebrencs. Adja csak a nyolctizesre,
mint méskor. Kiilénben is — emelte intSleg az ujjit —, a vonatra mindig varni kell!

Baratsag-oszlop (1996; MezSberény, Fortuna tér; bronz, andezit; 240 cm)

52



MOHACSI BALAZS

hegyrél legdrdilé
(bornai tibor: tesztoszteron)

az 6don kilvaria-dombon szerettiink szivni,
mert a varfal felett, a varos szegélye felett

a meredek gyarfistoket, a bekotdutak kivilagitott
artéridit, a kozeli f6tér zsongd fénykupoldjat,

a hder6m éjs6tét-harmadold, vorosen vilagitd
két toronykéményét latni, latni onnan az alagat
liktetd, szakaszos, tompan sziszegs forgalmit,

és latni az alaguttetdn a bokrok tovében italoz6
srdcokat. és hallani a hegyrél legordiilg zold
csondet, ahogy fejiink felett 6sszecsap a varos
pulzaros zimmdogésével. a furcsa fényeket néztiik.
a véros szemeit. nyelviinkén a csond bogancsaval.
aztan kiszaradt a szdj, és fajtak a fények.

hidba voltunk annak a tdjnak a része, a varos
tériszonyéba ki kellett 1épniink. egy tlsarok
kecses metronémtiktaktusa kopogott
koponyankon, a mi sarkaink stippedtek a sarban.
mondhattam volna, irdny a belvéros, fidk,

de nyugaté lett az irdny, a csaloginy presszéban
frocesot kértiink, és te elhoztad a poharat,

mert szar volt a bor, akkor merre tovabb,

kino, z6ld, jam, mindig ezekre emlékezem,
kérdeztem, talin még a monte, de mondtad
mennél haza, hit végiil dardzssarga rendszam az Gton,
mégse egy kék buszon gordiiljiink a végtelenbe,

mikozben vérosunk pardzs szeme lassan a semmibe szakdl.
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oktdv

(autolux: plantlife)

blasius dino von gegenwartnak bardtsiggal

a bordszati intézettdl vett és az tinnepi esten felszolgélt
télszaraz vorosbortél masnap nem f4j a fejem, habar ébredés
utdn az életem kicsit lassabb. ahogy a harmincas busz példaul
a varfal mellett megy hegynek felfelé. a stirtis6dé vér az erekben
lassul. tegnap egyaltalin nem dohdnyoztam sokat, sét,
meglepden keveset, taldn idével tényleg sikertil annyira
visszavennem, hogy onnan mar csak egy 1épés a teljes
leallds. a hangom mélyebb a szokottnal, amin magam is
meglepddom, de tetszik. azon gondolkozom, hogy

milyen férfias. de egy gimnaziumi olaszéra

jut eszembe, beteg voltam és nagyon rekedt, hossz,

szines sdlam a nyakam koré volt tekerve, mintha segitett
volna valamit. a tandrndt nem izgatta, hogy f4j a beszéd,
folszolitott tobbszor is. az egyik vilasz kézben pukkant
valami a torkomban, onnantdl egy oktavval lejjebb

és valamivel szintelenebbiil sz6lt a hangom, de mér nem
fajt. élveztem mélységét, tarsaim és a tanarnd is jot
szorakozott ezen az orgdnumon. prébilgatom a hangom,
mint részegen beletaldlni a zarba. a kiiszoboket lassan
lépem at, mintha a stird vér a 1dbaimba gytlne. ebben

a megfontolt nyugalomban Iélegzetem kezdem figyelni,
nem tudom egész pontosan, hogy miért. be- és kilégzésem
egyenletes, dm valamilyen furcsa oknél fogva a kifijt
leveg6t pinceszagtinak érzem, dohosnak, mintha legbeliil
valami mdr ilyen lassan sem mozogna, csak 4llna magéira
hagyottan, végs6, mohaz6ld mozdulatlansagot varva.



titkosan beszél

(telefon tel aviv: helen of troy)

pékségbdl 1épsz ki nem te

vagy csak nagyon hasonlitasz
magadra taldn anna vagy
egyszer azt mondtad mindig
anna szerettél volna lenni
taldn kovetlek vagy csak
eléttem mész lehagytal vagy
taldn nem is te mondtad nem
emlékszem mar annyi mindennek
megvaltozott a neve errefelé
anyam is néha titkosan beszél
geisler eta marx koztarsasag
még hany orszagban élhetek
koltozés nélkiil de megértem

a buszok 4tszdmozasat is
bizonyos szimok mar nem azt
jelentik vagy néha semmit nem
jelentenek tires jel6l6k csak
tévelyeg bennem az ismeretlenné
tett varos és azt kérdezi

hogy hivnak mi a nevem

liliom utca / tGzolté utca,

(thelonius monk: monk’s dream)

a madarcsivitelés kék és z6ld kupoldja

alatt tiltem, szemben a hatalmas tizfal

sziirke, mint azok a burukkolé balk4ni

gerlék. kdnikuldt mondott a meteoroldgia,

és a park napja tényleg izzas. konnyd
arnyékba hizédva olvastam, faltam a varakozas
perceit, amig meg nem éreztem az enyhe
szelet. felnézve lattam, hogy a rosszul
telcsavarozott kovacsoltvas lampafejek
finoman inganak. és akkor egyszerre
egyértelmivé valt, hogy a legegyszertibb
idillben sem taldlhaté mar semmi bizonyossag.
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|stria

(Gvoltés)

Hajnaltdl késé estig vitte Gket a hajé.
Hideg grappat ittak, mértéktelen,
stilt hal, hads és konnyd fehér borok
telitették el testiiket, kint a tengeren.

Felperzselte bériiket az ég6 nap,
szdjukat kimarta a s6, a szél, a viz.
Ejjel, mikor 8lelkeztek Gjra s Gjra,
tvoltsteek a fajdalomtol, a gyonyortsl.

(kagyldk)

Zart fekete kagylok a partokon,

kisodorta ket a viz.

A nd8k az arnyékban pihennek,
odasodorta Gket a kocst, a hajé, a vonat.
Szemiik csukva.

Feketére festett szemhéjuk zarva,

fény oda aligha.

Szétdobalt testrészeik a forré parton
hevernek a rettenetes ragyogéasban.

A térfiak a gyerekekkel jatszanak.
Dobaljak Sket a levegébe,
fagyiztatjak Sket,

etetgetik, itatgatjak Sket,

beviszik a vizbe Gket,

aztan kihozzik a vizbgl Gket.
Hagyjak a néket,

akik az arnyékban pihennek.

Mindezt btintudatbél teszik a férfiak.
Sok 1dét toltenek munkahelyiikon,




kell a pénz a nék és a gyerekek
gondtalan életére,

s mert azt remélik, hogy éjjel,
mikor a kicsik az dlom vizébe
falnak, hosszan és alaposan
leszopjdk Gket a ndk,

akik egész nap csukott szemmel
az arnyékban pihentek.

A ndk ezt tudjik,

ezért nyugodtan hevernek a kagylék kozott,
néha résnyire kinyitjdk driga szemiiket,
naptejjel vastagon bekenik testiiket,
isznak a kozeliikbe tett koktélbol,
Gjrafestik a szdjukat,

s halkan vélaszolnak

a kis terpeszben

foléjiik 4llé

teniszedzd,

bartulajdonos

vagy hajéskapitany

gyors, szakszerl kérdéseire.

Combjuk kozt ujjnyira nyilik a rés,
foguk megvillan, és
mosolyognak.

(egyetlen)

Az ég lassan kihdlg drapéria.
A tenger a partra gorbiil,
vitorldk voros haromszoge villan,
arbéc keresztje alatt

célra szegzett hajéorr hasitja
a viz badoglemezét.

Halak hitan eziist, sotétlila
izom villan, s6tétbe ful.
Nyelvem alatt

hivos, sima kavicsok

a tengeriz{ ismeretlen szavak.

Minden, ami a parton torténik,
a teljes malt homalyaban,

a késé délutdn

tényhasabjai kozt egyensilyoz.
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Néma ingaként lendiil az élet
nyarbdl az 8sz felé.

Miért szégyelleném,

hogy magasodik a félelem
zatonya, s rettegve nézem,
ahogy a viz tiikrében
egyetlen képpé vilik,

mi kordbban szdmtalan arcit
mutatta, s most szinrél szinre
késziil visszanézni ram —

(miért)

Miért gondoltad, hogy ugyanaz az ég
borul f6léd, barhol is vagy,

hogy akérhol is élhetsz, dalt arcod
mindig ugyanaz s tiéd marad,

hogy az ostoba naptér azt az id6t
mutatja, ami a sziv mogott remeg,

s hogy ha becsukédnak a kényv
lapjai, hallani tovabb a léptedet?

(halak)

Oreg hajok a tengeren, zsakmannyal
Telt hajok, vonulnak lassan a part
Felé, mélymeriilésd, lomha barkik,
Halak sz4zaival a vizvonal alatt.

Férfiak a sikalt fedélzeten, napok
Ota nyiltviz, tajiék, vad alkohol.
Lesik a kozelgd sotét partszegély
Csikjat, a gyors alkony zuhanasat.

Szakadt halok verdesnek a szélben,
Ahogy halak rémiilt raja a hajétirben
Lent. J6 haldszat volt. Mar nyugodt
a kéz, s szdrad a vér a deszkarésben.

A parton egy asszony a halak iszamés
Dombjira gondol, a hajétest mélyén
Dereng6 rémiilt szemekre, a halal
Véres pikkelyeire, s térjére, a kenyérre.



FELTIZI-VERESS ANDRAS «

Egy értelmezés mive

s

Gulyds Kornél (1965—) prozdjdnak egyik jellemz6 vondsa a témébr, vizlatszerd irdsmdd, helyenként szim-
bolikus vildgldrds. Az elemzési szempontok mentén halads 'VAZLAT’ figyelembevételével irja meg a le-
hetséges szovegvdltozatot!

A molett Judit térténete

Hetente hiromszor jartam hozz4 a Ndor utcdba. A ‘molett Judit’ lakott ott akkoriban. Igy nevez-
tem. Nem mondom, hogy nem szerettem, inkdbb azt, hogy az elejétsl kezdve a szex volt a legerdsebb
a kapcsolatunkban. Es ¢z annyira elnyomott bennem minden més érzést, hogy nem igazan tudtam
Ggy szeretni, ahogy elvirta volna. Persze § masképp allt hozzdm. Vacsordval virt, forszirozta, hogy
fogjam meg a kezét az utcdn, hogy a gyerekkori fényképalbumain bdjologjak, és hogy idénként csak
suttogjam a fiilébe, hogy ’szeretlek’.

Nem tudok jél aludni idegen helyen. Nyugtalan vagyok néla, eszembe jut az otthoni pdrndm, az
otthoni rendetlenségem, kényelmem. Es egyszertien zavar, hogy Judit ott van mellettem nagy testével,
forgolédik, szuszog, dtkarol dlmaban.

Egyik ilyen Juditndl toltott éjszakdn — hajnali hdrom felé — ugyancsak ébren tartottak ezek a fe-
szit§ gondolatok, kidlltam a konyhéba és rigygjtottam. Akkor vettem észre el@szor, hogy a szemkozti
haz egyik lakdsidban még mindig ég a villany. Nem tudtam magam mivel lefoglalni, igy néhdny percig
azt a lakast kémleltem. Egy vékony, tizenhat koriili kislany iilt az fréasztalnél, mozdulatlanul. Ugy
szazotven centi magas lehetett, hosszd, bokdig éré hajjal. Felallt, majd lehajolt a fiskokhoz, keresett
benne valamit, aztdn visszaiilt és {rt a napléjaba, vagy rajzolt. Par perc milva kigombolta blazat, egy
masik, redényds szobdban lerakhatta, majd fehérnemben tért vissza az {réasztalhoz. Néha lehor-
gasztotta a fejét, sokszor meg, mintha felriadt volna, folytatta, amit eddig csinilt. Egyszer-egyszer

elkaptam oldalrél, de ilyen tdvolrdl nem lathattam tisztdn az arct.

InnentS]l minden Judittal valé taldlkozdshoz hozzitartozott ez a kiilonds elfoglaltsag, és meghi-
gyeltem, hogy abban a szemkézti helyiségben nemcsak este és hajnalban van fény és kisliny, hanem
délelste és délutdn is. Viszont rajta kiviil senkit sem lattam a lakdsban. Vilaszokat kerestem, hogy
miért is il az a szegény ldny 6rikat ott a fényben, késd éjszaka? Mit csindlhat egyediil? Hol vannak a
sziilei? Kicsit furdn hangzik, de lassan mar jobban virtam az id8t, hogy leshessem a lanyt, mikor Judit

végre elalszik, mint magit az egytittlétiinket.

Teljesen elhanyagoltam Juditot. Szabadsdgot kellett kivennem, mert nem birtam a nappalokat az
éjszakai virrasztds utdn. Nem is tudom, Judit hogy érezhette magit. Testi kapcsolat addigra alig volt
kéztiink, és kora este mér olyan fradtnak tettettem magam, hogy kénytelen volt & is lefekiidni. Igy
ment ez koriilbeliil két hétig. De semmi t6bbet nem tudtam meg a szemben laké szomszédrol.
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Aztin elérkezett Judit harminckettedik sziiletésnapja. Azt leszdmitva, hogy hoztam tortit és énekel-
tem neki a 'Happy Birthday-t’, azt hittem, megint csak egy ugyanolyan este lesz, mint a t6bbi. De téved-
tem. Judit ugyanis nem fogadta el az ajindékom (egy tdvcsovet), amit vettem neki (és persze magamnak).
Nem akart enni a tortdbdl — azt mondta — amig meg nem beszélitnk mindent. Elmondta, oriil, hogy
lényegében hozza koltéztem, de Ggy érzi, mintha sokszor mdshol jirnék. Nem figyelek r4, nem emlék-
szem arra, amit mond, nem kivinom mér, nem megyiink programokra kizésen, satobbi. En meg ha-
zudozdsban sosem voltam j6, igy inkdbb nem széltam semmit erre. Elmondta, hogy volt egy dlma arrdl,
hogy oltonyben édllok mellette és 6sszeadnak minket. Aztdn hirtelen sirva fakadt. Nagyon megsajniltam.
Odaléptem hozza, megcsékoltam a nyakit és arra kértem, hogy legyen most egy olyan hétvége, amilyet §
szeretne. Rogton felszdradtak a konnyek és — lattam rajta — kezdi tervezgetni az el6ttiink 4116 két napot.
Szombaton elmentiink a Viddmparkba, majd egy tipikus magyar vigjatékot néztiink meg a pldzéban.
Este az {réasztalindl sokdig matatott és az egyik fickban megtalélta a gyerekkori napléjit, amit mar
régéta szeretett volna nekem felolvasni. Mdsnap késén keltiink, majd elmentiink egy elegdns étterembe.
Délutén a Ligetben sétdlgattunk és eldrulta, hogy valami nagy meglepetést tartogat estére. Bekototte a
szememet, és mikor felértiink a lakdsba, azt kérte, maradjak a konyhédban, amig elkésziil a meglepetéssel.
Rémiilten vettem észre, hogy a szemkozti ablak sotée, és a kislany sincs az {réasztalnal. De nem volt sok
id6m foleszmélni, mert Judit toppant be menyasszonyi ruhban, és kérte, hogy jatsszuk el az eskiivénket,
aztdn pedig a ndszéjszakit (itt pajzdn kacsintds), hiszen olyan izgalmas lenne ez a szerepjaték. Nem bir-
tam tovabb, vltsttem vele, hogy ne erdszakolja magét rdm, és hogy én itt befejeztem. Judit nem szdle,
csak némadn a falat timasztotta. Dithémben rdtitéttem egy nagyot 6klommel a konyhaasztalra és tdvozni
kezdtem. De... amikor utoljéra visszapillantottam a mésik lakdsra... olyat littam, amit még soha. Ujra
fény lett a szobdban, a kisldny ott volt... fol4llt a helyérdl... de most médshogy... a fogashoz lépett és ka-
batot vett. .. a bejdrati ajt6 felé kdzelitett. .. de el8tte visszanézett... egyenesen ram. .. a szemembe. En,
azt hiszem, ldttam mér ezt az arcot, legalabbis tavolrdl dgy tint, mintha a gyerekkori albumbdl lenne...
Virtam vagy hidsz percet, hogy leérjen az utcdra... de semmi... aztdn egy ajtécsukédds. .. és a kislany
helyett Judit tdint fel... Lehajtott fejjel ment végig az utcan.

Vazlat

A’VAZLAT’ cim( alkotds szokatlan m, hiszen val6ban csak egy vizlat, egy irdinymutatds, ami-
bél rendkiviil sok szovegvaltozat fog sziiletni.

/ Még soha nem hallottam az irérdl. Ujra egy szdmomra ismeretlen szerzd az érettségin... /
A md, témajat tekintve, kozéppontba illitja a ndk gyerekkorukban elképzelt idedljait, ezek betelje-
stilését, vagy épp be nem teljesiilését, a sikertelenség esetén megvalésuld reakeidikat, tovibb4 a férfiak

és n8k kozotti 6sztonds nemi szerepekre is autentikusan' rdvildgit.

Témamegjel6l cimmel van dolgunk (A molett Judit térténete’), ami taldn tdlsdgosan is semmilyen’,
és mondhatni, rdjatszik Francois Villon egyszerd, helyenként tdalsdgosan is nyers cimvalasztdsara.

/ Emlékszem. Kozépkor. Vilagi koltészet. "Keritéballada Villonrdl és a kévér Margot-jarcl’ /

A miifaji kovetelményeknek abszolat megfelel a szoveg. Kevés szerepld, linedris cselekmény, lénye-
gében egy helyszin és a torténet végén viratlan fordulat.

A narrécié milyensége viszont rendhagyé. A férfi a narrdtorunk (egyben a mi egyik cselekvd ala-
nya), az § szemszogébdl laguk az eseményeket, de a torténések mégse rd vonatkoznak, hiszen Judit
személye 41l a kozéppontban. Taldn ezért sincs megnevezve az elbeszéls. Az elbeszélés stilusa hét-

!autentikus: hiteles, hitelt érdemlé



koznapi, és ez vonatkoztathaté a férfi hozz4dalldsira is: az {r6 csupén arra haszndlja, hogy elmondja a
torténetet, 6 csak egy eszkoz a mesélés aktusihoz.

A férfi szerepéhez hozzitartozik egyfajta kozhelyes érzéketlenség, a testi dolgok elStérbe helye-
zése. Valészintileg zavarja Judit molett alkata, és e kiilsGségek miatt nem tud, vagy nem akar igazdn
beleszeretni. Ugyanakkor természete folytdn mdsvalakire, jelen esetben egy kisldnyra 6sszpontosit.
Az elérhetetlennel foglalkozik ahelyett, hogy a valésidgossal épitené a kapcsolatot. Mindezek mellett
a férfi bizonytalan, hiszen megszerette Juditot, de mégse akar szakitani vele, el§szor bizonyos testi
szlikségletei miatt, majd az 4j szerepld misztikus jelenléte gitolja benne. Elmondhatjuk, — ha egy al-
legorikus értelmezéssel éliink — hogy a kisldny tetszik neki, és — ha a kisldny és Judit kozti azonossdgot
evidencidnak vessziik — alapvet8en Judit kislanyként valé egzisztdl4sa?® a férfi életének részévé vilik.

/ Még nem igazdn értem... /

Judit szerepkore egy tipikus szerelmes, aki tobbet vir a parjatdl, de ezt egy olyan kapcsolatban
teszi, ami egydltalin nincs kapcsolatként definidlva. A né részérdl — ellentétben a férfival — ez nem
egy hétkoznapi torténetsor, hanem egy sorsit meghatdrozé id8szak, igy nyilvinval6an a kimenetele
sem kozombos szdmdra. Judit — mint megtudjuk majd a novelldbdl — harminckét éves, munkaja van,
hizasodni akar, feltehetSen gyereket is, igy 6 tdl szeretne lépni a férfi dltal deklardlt szex-centrikus
kapcsolaton, hiszen azzal csak az idejét pazarolna. Itt érdemes megjegyezni, hogy az erotika és a
szexualitds, ugyan finoman, kulturdlt médon, de sokkal ink4bb érzékelhetd a kislany meghigyelésén,
mondhatni kukkoldsdn, mint a felndétt, testi vonatkozasban beteljestilt Judittal valé kapcsolatdban.

/ »Mint megtudjuk majd a novelldbdl...” — ald kéne hiznom a lényeget, vagy megirni a 'VAZLAT’
vdzlatdt, hogy ne felejtsek ki beldle semmi [ényegeset. .. /

A kisldny szerepe a legsziirrealisztikusabb® ebben a novelldban. Feltehetéleg egyediil lakik a szem-
kozti lakdsban, és csak egyetlen helyiségben, a dolgoz6szobdban tartézkodik a md sordn. Mintha egy
ritudlis virrasztdst folytatna nap mint nap, mintha egy fiktiv személy lenne. Esetleg Judit gyerekkori
énje, vagy alteregéja®. A hirom f8bb szerepldn kiviil a varatlanul betoppané vendég szerepe csupin a
késleltetés funkci6javal bir.

A jelképek szerepe rendkiviil jelentékeny a novelldban. A fény, a villany, ami sziinteleniil ég a dol-
goz6szobdban (még nappal is), a vigyakozdst, a jovét, a parkapcsolatok beteljestilését szimbolizélja a
kisldny szdmadra, de egyfajta folyamatos fesziiltségben is tartja, hiszen amig ég, addig tervez, nem ér
révbe. A novella végén, csupdn egyszer van sotét a szemkozti szobdban, akkor, amikor Judit azt hiszi,
végre kozel juthat a beteljesedéshez. A kamera, amivel felveszi a tdvoli eseményeket, a gyermekkor
rogzitését jelképezheti, a férfi részérdl pedig az erotikus izgatottsag kiteljesedése. Az {rbasztal a folya-
matos munkdra utal, a naplé — amit a kisldny ir —, pedig a gyerekkori, naiv elképzelésekre, az ajindék
tdvesd meg a kettdjiik kozti kapesolat csatorndja. Valamiféle szamszimbolikdt is megfigyelhetiink a
kisldny tizenhat éve és Judit harminckét éve kozott, ami jelképezheti a felndtté valds kovetkezd stadi-
umit: egyfajta lépcsdzetes fejl6dést 'a mult és a jelen Juditja’ kozott.

/ Til sok a jelképekbdl. A kamerdt ki fogom hagyni, meg ezt a vdratlan betoppand vendéget is! /

A parhuzam Judit személye és a szemkozti lakdsban levd kisldny kézott bizonyos nyomok folytin
valik egyértelmiivé: legfontosabb a fényképalbum, amit Judit mutatott a férfinak gyermekkorardl, és
a torténet végén, amikor a kisldny végre ri tekint, egyértelmivé vilik a hasonl6sag a két lany kozott.

2 1étezése
? sziirredlis: a valésagon tdlmutatd, dlomszert
* altereg6: hasonmds, pszicholégiai értelemben egy ember masodik személyisége
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Megemlitend még az {réasztal és a napld, hiszen Judit is keresi a naplét, amit a férfinak meg szeretne
mutatni, a kisldny pedig feltehetSleg azt irja. Tehat akar kézvetlen médon allitjuk parhuzamba a kis-
lanyt Judittal, akdr kézvetetten, sejtetve a kapcsolatot, mindkettd értelmezésnek lehet 1étjogosultsiga.

A tér és az id§ kapcsdn egyfajta mégikus-realizmusra’ emlékeztetd motivum figyelhetd meg.
A két legf6bb helyszin koéziil (Judit lakdsa és a szemkozti lakds dolgozdszobija) Judit lakdsa keriil a
kozéppontba, hiszen torténetiink itt jatszédik. A szemkozti lakds csak, mintegy megfigyelés tirgya,
fiktiv térként funkciondl. Hogy a szemkozti helyszin vajon Judit multja, vagy valamiféle ‘még mindig
jelene’, ez csak értelmezés kérdése. Az id§ kezelése is hasonl6an torténik: az alapveten linedris cse-
lekményt megbontjdk a szemkozti lakdsban jatsz6dé6 momentumok, amiket tekinthetiink multbeli

siknak is. A két helyen kiviili terek (4llatkert, szinhdz, étterem) jelentéktelennek tekinthetSek, a no-

velldban is csak emlitve vannak.

Harom fontos szerkezeti egységre tagolhaté a m@. Az els6ben kapunk egy képet a két f6bb szerep-
16181 és tolvazolédik az alapkonfliktus, ami a kettejiik egymdshoz vald viszonyuldsaban érhetd tetten.
A misodik szerkezeti egység a szemkozti lakds konceptualizaldsitol® egészen Judit sziiletésnapjdig
tart. Az utols6 pedig a veszekedés, a felismerés és a megoldds egysége.

A torténet nyitva marad, hiszen nem tudjuk meg a teljes igazsdgot a kisldnnyal kapcsolatban (nem
tlnik fel az utcdn), csak sejtjiik a lehetséges azonossigot, pairhuzamot, igy a befogad6 értelmezési
tartoménya is széles skdldn tud mdkodni.

/ Lehet, hogy mdshogy fogom befejezni. Hmm. .. Kell erre a 180 perc... /

r'%.

II. vilaghaboras emlékmi (1992; Békéscsaba, Szabadsig tér;

> A mégikus realizmus olyan mvészeti irdnyzat, amelyben vardzslatos, magikus elemek tdnnek fel az amugy realista
megjelenitésben.
¢ konceptualizalds: valamely fogalom jelentéstartalmanak meghatdrozisa



SZIL AGNES 4

Legdlis drogot &rulunk

Egy s mds az irodalomtanitdsrol

Szil Agnes vagyok, fiiggs. Marmint iroda-
lomfiigg. Nem érdem ez, hanem 4llapot. E
folyéirat olvaséi — feltételezem — iréként ismer-
nek, de a kenyeremet pedagégusként keresem:
egyetemista korom 6ta tanitok latint, 1995-t8l
magyart, kindltam-kdstoltattam gimnaziumban,
szakkozépiskoldban, djabban szakiskoldban is,
voltam osztdlyf6nok altaldnosban, szakkozépis-
koldban és estin, tanitottam kétéves intenziv ta-
gozaton és mindsits szakértGként, tanfeliigyeld-
kén is dolgozom, azaz elmondhatom, hogy teljes
spektrumét megismertem a magyar oktatdsnak
és a magyaroktatdsnak — és jelentem, el vagyok
keseredve.

Tanitok tehetségeseket és segitségre szoru-
l6kat, nevelem Facebookon a mis gyerekét, va-
sdroltam ruhit nincstelennek, és vettem ki gye-
reket a sajat apja kezébgl. Lathatjdk hat, hogy
nem valami elit intézményben élem a minden-
napjaimat, hanem nagyon is a slirijében. Azt is
akarom mondani ezzel, hogy amirél ebben az
irdsban olvashatnak (azaz az én perspektivim)
nem az elit gimndziumok vildga — de taldn nem
is ugy kell az irodalomhoz, a tanitishoz koze-
liteni, hanem az 4tlagemberek, atlagos tandr
— ha van olyan — aspektusibél. Esszémben az
irodalomtanitds céljdval, a megviltozott igé-
nyekkel, a tandrok és tanitvinyok nehézségeivel
szeretnék foglalkozni, illetve valamelyest érin-
teni mindezek tirsadalmi gyokerét, valamint
kovetkezményét.

Nem csupidn tanéri szemmel nézem az iro-
dalmat, hanem olyan aspektusbél is, hogy lesz-e
nekem, lesz-e nekiink, fréknak, kolt6knek, esz-
széistaknak és kritikusoknak értd, olvasé kozon-
ségiink. Ki tudja-e nevelni a jelenlegi irodalom-
oktatds ezt a kozonséget?

! Horatius Epistularum liber primus, XVIIL., 84. sor.

Az irodalomtanitds célja

Miért is tanitunk irodalmat? Ha a magyar
nyelv lenne a kérdés, talin konnyebb lenne véla-
szolni (tobbek kozott a szovegértés miatt, az on-
életrajz elkészitése miatt, az idegen nyelv elsajati-
tdsinak megkonnyitése miatt). A mai kamaszok
nagyon gyakorlatiasak: hamar felteszik a kérdést,
hogy az év 36 hete alatti két-hdrom 6ra milyen
praktikus haszonnal kecsegteti Sket. Tegyiik
csak fel a kérdést egy dtlagos kozépiskoldsnak,
hamar meg fogjuk kapni a vilaszt: azért, hogy
le tudjunk érettségizni. Ha tovabb feszegetjiik a
kérdést, akkor kapunk esetleg olyan vilaszt, hogy
az irodalom az éltaldnos miveltség része, j6 tar-
sasdgban illik ismerni az alapjait. Szinte senki-
nek nem jut azonban eszébe, hogy az irodalom
arra is j6, hogy vilaszt kapjunk a sajét életiinket
érintd kérdéseinkre (ahogy Horatius mondja:
stua res agitur” — a te tigyedet targyaljik'), hogy
megismerjink kiilonb6z8 korokat, tdrsadalmi
berendezkedéseket, hogy jelen legyiink egymds
gondolatainak sziiletésénél, hogy meghallgassuk
egymdst, hogy egy-egy md alapjin jokat vitat-
kozzunk. A kifejezetten j6 képességi tizenegye-
dikeseim azt mondtik, eddig még csak nem is
hallottak ilyesmirgl. Azt is, hogy senki nem volt
kivdncsi a véleményiikre. Ami viszont még ennél
is sokkal elgondolkodtatébb, hogy azt senki nem
mondta kéziiliik, hogy az irodalom: j6. Igy, egy-
szerlien csak: j6. Félek, ha a kollégdkat (akir a
magyar szakosokat) kérdeztem volna, akkor sem
kaptam volna kiilonb vilaszokat.

Mi az irodalomtanitds feladata? Egy tapasz-
taltabb kollégandm, aki kezd§ koromban sok-sok
kételyemet megvilaszolta, azt mondta, értékeket
kell kézvetiteniink, valami j6t felmutatni. Nem
egészen értek egyet vele (Gszintén sz6lva: valame-
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lyestazt érzem, hogy a szocializmus kotelességizd
esztétikdjat hallom vissza a sz3dj4bdl), én inkibb
— f6leg iroként — azt mondandm: ki kell hoznunk
a komfortzéndjukbdl az embereket. Fel kell Sket
haboritani annyira, hogy 4tlépjiik az ingerkiiszo-
biiket, hatha akkor tovibbgondolkodnak. Ugyan-
akkor szakko6zépiskoldban tanité nevelSként azt
is mondom, hogy a mivészet megismertetése is a
célunk, hiszen a tantervben nilunk csak egy-egy
6ra rajz vagy mivészetismeret szerepel. Felada-
tunk tehdt a mtivészetet, a miveltség bizonyos,
nemcsak olvasishoz, irodalomhoz kothetd ele-
meit is kozvetiteni. A szakkozépiskolai (illetve
most mir elSkel6bben: szakgimndziumi) ma-
gyartandr — leszdmitva a heti egy6rds rajz- vagy
énekoktatdst — a mivészet egyediili kozvetitdje.
Tizenegyedik évfolyamtdl a jobb képességlick
(illetve mindazok, akik hajlandéak gondolkod-
ni), nyitottak a filozéfidra, pszicholégidra, és a
tananyag kapcsdn mindezek a tudomdinyok fel
is dobédnak a felszinre — lehet-e Dosztojevszkijt,
Kosztolanyit tanitani anélkiil, hogy ezekrdl a tu-
doményokrél beszélnénk? Ha lehet, érdemes-e?
Nem tagadjuk-e meg tandr (pedagégus-, neveld-,
coach-) voltunkat, ha hallgatunk? Ugyanez m-
vészetek tekintetében: lehet-e impresszionizmust
tanitani festészet nélkil? Van-e id§ festészettel
foglalkozni, amikor annyi, de annyi elvirdssal
szembesiilink?

Melyek a magyartandrok
nehézségei?

A szul§ a tizenét éves kamaszgyerekébdl olto-
nyds driembert kivin szoborba faragtatni veliink,
sokszor a beiratkozds utdn legkozelebb csokorral
a karjin ldtjuk, a ballagdson. (Természetesen
nem nekiink hozza a virdgot — de hit erre nem
is gondolt senki.) A sziil6k gyakran ellenséget
latnak benniink (a pedagégusnak mindig eme-
lik a bérét, és csak azért tart sziiléi értekezletet,
hogy az osztilypénzt beszedje — nyilvdn, hogy
kavét vegyen rajta). Ha a gyerek tigyes, akkor azt
a sziilgktél orokolte, ha a tandrnak barmiféle el-
varésa van, akkor szemét. Heti huszonhat érdn-
kat latva csiitortokén mdr nem igazin Gszinte a
mosolyunk. A pedagégus-mindsitési rendszer
két-hdrom éves mikodésének hatdstanulminyat

?Lasd egészében Fenyd D. Gyorgy cikkét a Beszéldben: http://
beszelo.c3.hu/cikkek/az-irodalomtanitas-allapotarol.

pedig még egyikiink sem l4tta. Ezekkel a nehéz-
ségekkel persze minden pedagégus szembesiil?,
de van néhdny bénusz, ami specidlisan csak a
magyartandrnak jut ki: a m@sorok osszedllitdsa
és begyakoroltatdsa és elGaddsa (,vasdrnap menj
miér el tiz gyerekkel...”), felkészités az iskola
minden kulturélis bemutatkozdsira a virosban,
megyében (,csak van egy szavaléd, nem?”), mi
vissziik el a balhét a matematikatandrok oldalin
a kompetenciamérésért, mert ha az rosszul sike-
riil, annak egészen biztosan mi vagyunk az okai,
az intézkedési terv viszont az egész nevelStestiilet
tark6jdn csattan. A kémiatandr (bocsdnat, hogy
épp ezt a tantirgyat vilasztottam ki) kézben bol-
dogan szdmolja otthon a molekuldkat — pontosan
ugyanezért a fizetésért.

Amire ki szeretném élezni ezt a szdvegegy-
séget: a magyartandr munkdja mérhets (f6kép-
pen, ha van bemeneti mérés) és kimenervezérels:
az érettségi vizsgdn minden tanulf teljesitményét
szdzalékra megkapjuk, amelybdl — leszdmitva
az irodalom teriiletén azért némi szubjektivi-
tast — kovetkeztetéseket lehet levonni a négy-o6t
éves munkit illetéen, természetesen a tanarrol
is. Ha nincs bemeneti mérés (szervezetten nincs,
mindenki alkalmazhat — t6bbnyire validdlatlan
— mérdeszkozt, ami vagy hivatkozasi alap, vagy
nem a hozzdadott értéket illetden), akkor a gyen-
gébb tanuldkat tanité tandr megragad a megtdrt
stituszban. (Hiszen koénnyd egy négyes tanu-
16b6l a humién tagozaton, gimniziumban 6tost
csindlni — de egyesbdl kettest nehéz.)

Ezek a gyerekek valahonnan érkeztek a ko-
zépiskoldba. Ahova 6k jartak, a teljesitménytiket
nem értékelték egy kimeneti mérés sordn, ami
szerintem a legsdlyosabb probléméja a kozépis-
kolai (irodalom)tanitasnak. Amikor az els§ félév
soran a keziik tigyébe készitjiik az [lidszt meg az
Odiisszerdt, amelynek hexameterein, sajitos he-
lyesirdsdn éppen csak 4t tudnak doécogni, olyan
szakadékhoz érkeznek, amelyen hidat verni alig-
ha van reményiik.

Megviltozott az embereszmény is: ha mir
amdgy is a kilencedikes anyagndl tartunk, ve-
gylk csak szemiigyre Szophoklész Anzigonéjat!
Nemigen tudok elképzelni kilencedikest, aki ma-
gatdl elkezdene gorog drimdakat olvasni. Termé-
szetes: alapvetd érték, a drimairodalom remeke.
De egyéltalin nem biztos, hogy egy tizennégy-
tizendt éves gyerck megérti és befogadja. En a
tdblanil kihtizom a neveket, elhaldlozdsuk sor-



rendjében az Antigonébdl, megmarad Iszméné —
de ezek a gyerekek nem akarnak se megalkudni,
se feladni magukat. Epp keresik az identitdsukat,
épitik a személyiségiiket. A Nemecsekek, a Nyi-
las Misik és az Iszménék nem tinnek kovetendd
példanak (értéknek) a szemiikben.

Ha mér a nehézségeknél tartunk: az irodalom
élvezetéhez nélkiilozhetetlen egy nagyon fontos
képesség: az olvasisé. Aki nem tud folyékonyan
olvasni, az az olvasis szdmdira elveszett. Amikor
valaki autét kezd vezetni, a KRESZ és maga a
kocsi megismerése utdn valamennyire magaénak
kell tudnia az autét, miszerek nélkiil is éreznie
kell, merrél mekkora. Valahogy igy gondolko-
dom, amikor az olvasids mikéntjén tin6dom.
Ahhoz, hogy a gyerekek (meg persze a felndttek
is) az olvasdst oromként éljék meg, egy attorés-
nek kell bekévetkeznie, attél fogva méir nem kell
a technikdra tigyelni, hanem meg lehet kapni a
jutalmat: magit a torténetet. Ahogy az értelmi-
ségi csalddok nagy részében litom: két nagyobb
gyerekem esetében szorongva virtam én is ezt az
attorést, és megvallom: nagy nyugalom van ben-
nem, hogy ez megtortént, hogy igy engedhettem
Sket ki a vildgba. (Az olvasis élvezetén kiviil én
nagyon is praktikusan a tanuldsi képességekre is
gondolok.) Sok munkait fektettiink ebbe: az esti
meséken kiviil példdul iskoldskorukat megel6z38-
en hét éven keresztiil lathattak benniinket a gye-
rekeink kényvvel, Gjsdggal elvonulni és tudomadst
sem venni a vilagrol, igy aztdn elhitték nekiink,
hogy az olvasis érdekes lehet. A kicsi még 6vo-
dés, vele majd megprébédljuk ugyanazt, mint a
nagyokkal. A mai kozépiskolds korosztily nagy
része azonban nincs ennek az olvasdstechnikai
tuddsnak, képességnek a birtokdban, nem érti,
igy nem is élvezheti az olvasést.

Feltiintethetnék nemzetkozi vizsgdlati ered-
ményeket, grafikonokat és tdbldzatokat, de nem
teszem. Mindannyian tudjuk anélkiil is, hogy didk-
jaink egyre rosszabbul teljesitenek az olvasés (fogal-
mazds, szovegértés) teriiletén. Mi is ennek az oka?

Els@sorban nem médszertanilag gyengiiltiink
(bar lenne mit fejlédniink ezen a teriileten is,
minél gyengébb az osztily, anndl tudatosabban
kellene a médszertani eszkozoket alkalmazni),
ink4bb a tirsadalom valtozott meg koriilottiink.

3 Abraham Ménika: 12-14 éves gyerekek olvasési, kbnyv- és
konyvtarhaszndlati szokdsai. http://folyoiratok.ofi.hu/uj-
pedagogiai-szemle/12-14-eves-gyerekek-olvasasi-konyv-
es-konyvtarhasznalati-szokasai

A gyermekhalandésig tidvos csokkenése, az or-
vostudominy fejlédése olyan tanuldkat is integ-
ral az iskoldba, akik silyos figyelem- vagy rész-
képesség-zavarral kiizdenek, iskolai kudarcaikat
pedig esetleg azzal igyekeznek kompenzilni,
hogy maginmsort rendeznek a tanérikon.
(A leghatdrozottabban hive vagyok az egytitt-
nevelésnek, mindaddig, amig ez az osztilyban
tanulé gyerekek és — bocsdnat! — a pedagégus ta-
nuldshoz-tanitdshoz valé jogait nem sérti.) Sza-
mos csalddban csak egyetlen gyereket vallalnak —
ezek a gyerekek pedig nehezebben tanulnak meg
egyuttmdkodni, megosztani egymadssal valamit,
akdr a tuddst is.

Az 6vodiban azok a szildk is kilén fog-
lalkozdsra jaratjdk a gyerekeiket, akik maguk
sikerteleniil vették a kozoktatds 1épcsdfokait.
A gyerek (tobbsége) kamaszkordig tiszteli a sziil6t,
elismeri a tekintélyét, elhiszi, amit az 4llit a tanu-
14s fontossdgardl. Rengeteg gyermekkonyv fogy —
de hovd lesznek ezek az olvasék tiz év milva?’
A gyereklétszdm az utébbi id8ben relevinsan
csokkent, az iskoldk azonban nem akartik tu-
domdsul venni ezt a vdltozdst, hiszen telephe-
lyeket, alldshelyeket (azaz végil is: presztizst)
veszthettek volna. Igy aztin nem engedhették
meg maguknak, hogy a bukdsok szdma nagy le-
gyen — fGleg az alsé tagozaton, amelyet még az
alacsonyabb iskol4dzottsdga sziilgk is intenzivebb
figyelemmel kisérnek —, holott az (év)ismétlés a
tanulénak segitene felzdrk6zni, megelézni egy
hosszt évekre elnydl6 sikertelenség-sorozatot.
Igy keriilhetnek (ismét hangsilyozom: mérés és
foképpen a mérési eredmények vizsgdlata, az eset-
leg sziikséges visszacsarolds nélkiil) az {rni-olvasni-
szdmolni nem tudé gyerekek a fels§ tagozatra,
ahol ugyancsak dtpoccintik Gket a tandrok a ma-
gasabb évfolyamra, hiszen senki sem szeretne a
tantestiilet kerékkotdje lenni, végsd soron pedig
dldozatul esni egy esetleges leépitésnek.

Mondhatndk persze azt, hogy konnyd a ko-
zépiskoldbol okoskodni, mit kellene mashogyan
csindlni az 4ltaldnosban, de nem tudom meg-
allni, hogy el ne mondjam, mit mondott egykori
falusi magyartandrom, osztilyf6nékom, amikor
az egyetemrdl kilépve panaszkodtam, hogy nem
tudnak olvasni a hatodikosaim. Azt mondta:
a magyartandr feladata, hogy olvasni megtanit-
sa a gyereket, minden egyéb ezutdn kovetkezik.
Batran mondom, hogy akér a tananyagmennyi-
ség rovéasdra is inkdbb a mindséget helyezném
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eltérbe. Azéta ehhez tartottam, tartom magam,
a kozépiskoldban is. Azt azonban nem tudom,
és nem is tudta senki azéta megmondani, mit
is kellene tennem ezekkel az anydnyi linyok-
kal, embernyi emberekkel, akik nem kicsiként
keriilnek a kezem al4, hanem tizennégy-tizenot
éviikben mdr annyi hatds érte Sket a tanitisban,
hogy nem biztos, hogy engem még — ezekkel az
igényeimmel — hajland6éak beengedni. Lehet-
séges-e, hogy ez az alkalom (az olvasis tertile-
tén remélhetd mindségi és mennyiségi attorés)
visszavonhatatlanul elmulik? Pir éve lattam
egy volt tanitvinyomat a helyi antikvdriumban,
hatosztilyos gimnazistaként tanitottam vala-
ha. Nagykabdtban volt, hita mogott egy filléres
regényt szorongatott, lithatélag zavarban volt.
Nem tettem észrevételt, csak visszakdszontem —
ma mir azt mondandm, hogy 4ldja meg az Isten
ezt a Moénikit sok nejlonzacské-irodalommal,
hogy egyiltalin valamit olvas... Nem hiszem,
hogy tanitvinyaimnak egytizedénél t6bb forgat-
na konyvet, azok sem feltétlentil szépirodalmat.
Erettségi utén visszaviszik az ingyenes tankony-
vet, a szoveggydjteményt, és itt be is végeztetett.

Sulyos kévetkezmények

A kutatdsok szerint azok a gyerekek olvasnak
jol, akiknek sok kényviik van otthon. Mondhat-
nidnk, hogy ezt éppen kutatdsok nélkiil is meg
lehetett volna dallapitani, de sokkal kevesebb
okunk lesz ezzel viccelni, ha visszaforditjuk ezt
az allitdst. Azok a tanulék, akiknek nincs otthon
konyviik, ezek szerint nem fognak j6l tanulni
(ha egészen messzire kovetkeztetek, akkor eb-
b8l az sziirhet§ le, hogy alacsonyabb végzettsé-
glek lesznek, a tdrsadalmi hasznossdguk kisebb
lesz... kevesebbet keresnek, és Gjrainditjdk azt a
kort, amit elkezdtem elemezni a bekezdés ele-
jén). Innen nézvést pedig egészen elkeserits a
helyzet, hiszen ezek szerint els§ korben nem a
gyerekkel kellene foglalkoznunk, hanem a szii-
16khoz kellene visszatérniink, ez pedig — a fen-
tebb véizoltak alapjdn — nem fog menni. A ldzadé
kamaszok elétt a sziil6knek kiilénésen kicsi a te-
kintélyiik, féleg, ha alacsony végzettségliek, nem
tudnak érdemben nyilatkozni a koézépiskolai
anyagrol, segiteni benne, vagy munkanélkiiliek,
kézmunkdsok — azaz a gyerekeik anyagi igényeit
nem tudjik fedezni.

A tanul6ink sem adnak egyszerl feladatot:
llit6lag mind6ssze masodpercek alatt dontik el,
hajland6ak-e egyiltalin esélyt adni az éltalunk
el6adott tananyagnak: észre se vessziik, és lehet,
hogy mar régen a falnak beszéliink. Tiszteletiikre
a priori nem szamithatunk, kellemetlen tapaszta-
lataik miatt sokat kell letenniink az asztalra, hogy
elfogadjanak. Mar nem a tudést, a tudomény fel-
kent papjat lidgak benniink, inkdbb csak valami-
féle coach-ot, aki segit majd nekik az utak kozott
valasztani. Hitelességiinket a Facebookon, az
Instagramon is ellendrzik, igy hat nemcsak a valé
vildgban kell j6 fejnek, uram bocsd’ mendnek len-
niink (ha még jut erre energidnk). Azért is fontos
ez, hogy leellendrizzék: hitelesek vagyunk-e, Ggy
éliink-e, ahogyan tanitunk, s ez a motivicidjukat
is befolyasolja. Mig mi a katal6guscédulikkal sze-
rencsétlenkedtiink, addig kispillanat alatt megta-
14]j4k a neten a vilaszokat — persze csak akkor, ha
szabad haszndlni az okostelefont. Nemcsak a tar-
talmakat, hanem a tartalmak kozlését is meg kell
valtoztatnunk, mishogy kell kindlnunk (péld4ul
én sok érdekességet megosztok a neten is veliik).

Az 6rikon sem a befogadd szerepet kedve-
lik — nagyon is aktivak tudnak lenni, szivesen
szerepelnek. A mai oktatdsi rendszer nemcsak a
tandrokra, hanem a didkokra is hatalmas terhet
rak. Minket a magas heti 6raszdm és a semmifé-
le mozgdsteret nem adé kerettanterv kot gizsba,
a gyerekek gyakran negyed négyig is iskoldban
vannak (kilenc 6rdjuk is lehet), vagy eléfordul-
hat, hogy magyaréra el6tt mar hirom 6rat sarol-
tdk a csempét a gyakorlati helyen, vagy pépeset
f6ztek az oregek otthondban. A sokadik ériban
meg a magyartandr jon nekik Thomas Mann-
nal... Mér nincs idejiik délutdn-otthon tanulni,
igy a hatékonysdgot kell névelni: rovidebb idg
alatt kellene tobbet megtanitani, 4gy, hogy az
otthoni gyakorlds fizisa elmarad (azaz értik, de
nem tudjik az anyagot).

A tehetséggondozds egy-egy versenyre szdlé
péanikszer( felkészités, hiszen melyik gyerek akar
mér harmadik idegen nyelvet tanulni, vagy hét
nyolc-kilenc 6ra utdn benn maradni az iskol4ban,
és emelt szintd vizsgara késziilni, féldlomban? Egy
tovibbképzésen hallottam, hogy a humdan palyi-
ra készil6knek egyébként is érdemesebb ink4bb
torténelembdl villalni az emelt szintet, mert jéval
magasabb pontszdmokat érnek el, igy az utébbi
években jelent8sen csokkent a magyarbdl vizsga-
20k szdma, ez sem a mi malmunkra hajtja a vizet.



A tirsadalmi kévetkezményeket fentebb emli-
tettem — a biztos anyagi hittérrel nem rendelkezd
tanuldk lehetnek barmilyen tehetségesek is, nem
fognak tudni tovdbbtanulni, hiszen az egyetemi,
tGiskolai tanulmédnyok mellett jelentkez8 kiada-
sokat ezek a csalddok nem tudjik fedezni, ennek
kovetkezménye pedig az egyén frusztricidja, a
tarsadalmi helyzet kasztosoddsa. Pilyim elején
még motivilhattam azzal a tanftvidnyaimat, hogy
tanuljanak jobban, és igy maguk mogott hagy-
hatjdk az otthoni kériilményeiket. Ma a jobb ké-
pességi didkjaim biztos anyagiakkal rendelkezd
szUl8k nélkiil a traktoron iilnek, vagy a csirkéket
akasztgatjak a baromfifeldolgozéban.

Nem lehet elmenni amellett, hogy ennek a
kicsit romlott, kicsit nehezebben miksds kozép-
iskolai képzésnek kellene kitermelnie, kiizzadnia
a jovendd pedagégusokat, koztitk a magyartand-
rokat is. Lehet-e azonban Ggy tandr valaki, hogy
nem olvasott regényt, csak roviditettet? A kozép-
iskolai hidnyossidgok tovibbgérdiilnek, és a felsd-
oktatdsban is mutatjik a hatdsaikat. Egyetemen
tanité bardtaim mondjik (nemcsak a bolcsész-
karokon), hogy hallgatéik a mi idénkben még
egyszer(en kivitelezhetd feladatokat sem tudnak
hétrdl hétre abszolvilni, ott van Szdkratész vé-
débeszéde — ez példdul nem megy egy hét alatt,
holott farzsebbe valé méreti kis konyvrél beszé-
liink. Igy hat azt feltételezem, hogy alacsonyabb
szintr8l nem is sikeriil nagyobb magassigokba
rugaszkodni. A tandri plya megbecsiiltsége sem
olyan jelentds, hogy az igazan elhivatottakon ki-
vill masok is ezt vilasszdk, hiszen sem anyagilag,
sem erkolcsileg nem értékelik sokra a munkan-
kat — holott a j6v8 generdcidjat biztdk rank. Ki-
lonosen nagy probléma ez a redl- és a nyelvsza-
kok esetében, illetve a szakképzésben, hiszen a
mérnokok a tanari bér tobbszorosét viszik haza,
a kivilé szakmunkdsok vagy a sikeres villalko-
206k pedig nem toporognak az iskoldk kiiszobén,
hogy (az 6vékhez képest nevetséges bériinkért)
dtadhassdk a tudésukat, és ezért tulajdonképpen
nem is hib4ztathatjuk 8ket. A humdin szakokat
pedig sokszor parkolépdlydnak tekintik: ha a
gyereket nem veszik fel a jogra, akkor néhdny
évet ki fog birni bélcsészként, tanitéként is, aztdn
meg legfoljebb ott ragad.

Ezért kellene megbecsiilniink a szakmailag
és médszertanilag felkésziilt szakembereket.

Az életre neveliink — de hdt ilyen
unalmas lesz az élet is¢

Hogyan is tanitsuk tanitvdnyainkat? Sem-
miképpen sem gy, ahogyan ezeldtt tették a mi
tandraink, azaz egy darab krétdval, azt se mindig
hasznéltdk, esetleg néhdny konyvvel szemléltet-
ve. Ezek a gyerekek a mobiltelefont, okostablat
agy haszndljdk, mint mi a villanykapcsolét, igy
aztin ha mindezt a ,vardzslatot” nem vetjiik be,
olyan benyomaist keltiink, mintha a korzeti or-
vos a magas vérnyomasunkat ldtva kikiildene
benntinket a patakpartra piécit gydjteni. (,Ha-
ladék” szamdra is vezetek klubot, az Irodalmi
svédasztalt Békésen. Egyszer a végén megjegyez-
ték, mennyire meg vannak lepve, hogy nem hall-
gattunk verset az internetrdl — 8k is kérik és (el)
varjak a technika alkalmazasat.)

Minden kérdésiikre vilaszolni kell. A kelle-
metlenekre is, sét, azokra leginkdbb, sét, teret
kell annak is engedni, ha nekik maguknak van-
nak otleteik. Imaddnak azon kapni, ha valami-
re nem tudok vilaszolni — igy talin hamarabb
utdnanéznek maguk is. A folyamatos tanuldsra,
megujuldsra valé képességet kell tanitani (hiszen
lehet, hogy az dltaluk Gz6tt szakma még nem is
létezik). Ebbdl a szempontbdl is kiilonss figyel-
met érdemel a magyar, ugyanis a szovegértést
és a kommunikaciés képességet kiemelten mi
tudjuk fejleszteni, de a digitdlis, a szocidlis és
a problémamegold6 képesség fejlesztése is a mi
asztalunkon van.

A tanuldshoz (és az irodalom élvezetéhez is)
kell egyfajta befogadasra képes, ellazult 4llapot.*
Koénnyen mondom én a hetvenes évek gyerme-
keként, milyen jéizideket lehetett unatkozni, és
unalombdl aztin megtanulni mindenfélét, ese-
temben példaul latinul. Nem tudom elképzelni,
hogy az egyik képernyd eldl 4tiilve a mésik elé, a
fulitket zenével bedugva lenne tiirelmiik olvasni,
igy aztdn sajat példankat bemutatom: bizonyos
napszakokban (este, kozvetlenill alvds el8tt) és
hétvégén, sziinetekben az ebéd utdni csendes pi-
henékben nem engedtiik az elektromos eszk6zok
hasznélatit (mondjuk, a felsd tagozat kozepéig),
igy a gyerekek a konyvekre szorultak, a sufnibdl
bekertilt a piros Verne-sorozat, és egyéb, itt nem

* S8t az ellazulds az olvasds kovetkezménye is lehet — 14sd
Csikszentmihdlyi Mihély: Flow — Az dramlat cimd mvét
(Akadémiai Kiad6, Budapest, 1997)
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részletezett csodik is torténtek. Ezt persze az a
szl teheti meg, aki maga is olvas, mert ha nincs
példaadas, hidba virjuk el a gyerektdl azt, amire
magunk nem vagyunk képesek.

Sok kolléga eskiiszik a filmvdltozatra, a
hangoskényvre, a roviditettre — legtobbszor en-
nek tartalmit szoktam visszakapni olvasmany-
dolgozatokban. Tobbre nem is igen szdmitok,
de a cselekmény ismeretét nem engedhetem el.
(Pilinszkyt meg majd bekétjiik infazidban.) Azt
csak néhdny hénapja tudom, mi is az oka egy ti-
pikusnak mondhat6 didk-hibanak: annak, hogy
nem tudjik eldonteni, egy epikus md novella
vagy regény-e. Az egyik magyar szakos kolléga-
ném vildgositott fel, hogy roviditve a regény is
csak mdsfél oldal. Arra méar nem veszik a firadsa-
got, hogy megnézzék, az a szerzd van-e folé {rva,
akitdl tényleg olvasni kell, vagy csak ragugliztak,
és megtanultdk az elsd talélatot.

Tobb szabadsdgot didknak és tandrnak egy-
arant! Szivem szerint valé lenne, ha a kerettan-
terv szigordn enyhitenének, hiszen a nagy bolond
rohandsban a vizzel egyiitt a gyereket is ki szok-
tuk onteni. (A nyelvijitast példdul tizenegyedik-
ben tanitjuk nyelvtanbdl, de szépen meg szoktuk
beszélni a testdrirok és Kazinczy palydja kapcsian
tizedikben, irodalomérikon. Azt hinnénk, ma-
gasabb évfolyamon mindenre emlékeznek — dm
a tapasztalat szerint mintha ezeket a tizedikes
6rdkat kidobtuk volna az ablakon: semmi nem
marad meg belSlik, ahogyan a koltdi képek és
alakzatok is elenyésznek: szerintem nem elég
éretteck még ehhez.) A kilencedikes-tizedikes
kerettantervet kiilonosen problémisnak érzem,
hiszen a régi magyar irodalombdl vett szemelvé-
nyek nyelvezete alaposan prébdra teszi azokat a
didkokat, akik szimdra Arany és Jokai épp most
hullik ki az érthet8ség rostdjan. A kor4bbi tanter-
vet haszndlva Arany Janos mivészetét az tigye-
sebb, fegyelmezettebb magyartandrok még meg
tudtdk tanftani, igy az utolsé két évfolyamon
t6bb id8 maradt a modern irodalom tdrgyaldsira,
most azonban erre az §j kerettanterv miatt nincs
lehet8ség. Nagyon vdrom ennek korrekci6jit,
ahogyan a kotelezk tordt is megiilném, nagyobb
szabadsagot adva tandrnak és didknak egyardnt.
(Példdul sosem kotom meg, melyik 6t Mikszéth-
novelldt olvassdk el — gy aztdn olvasés, tanulds
el6tt dtfutnak vagy tizet.)

Figyeljék a kezemet: csalok. A stilisztikaéra-
ra beviszek sok-sok olyasmit (f6leg kortarsat, de

mindenféle kordbbit is, ahogyan a helyzet adja),
amire irodalomérdn nem lenne id6. Nem szok-
tam nagy tigyet csindlni abbdl sem, ha az 6ra tan-
tervi anyaga egy rovidebb védzlatra korldtozédik,
amikor felmeriil egy éppen aktudlis probléma,
ami megérinti a didkjaimat. (Most épp Verlaine-
nél tartunk — de Csithnil kotottiink ki) Mar
régen nem az anyagot akarom tanitani, hanem
a gyerekeket. Azt is megfontol4sra javaslom, mit
és mennyire, milyen mélységben akarunk meg-
tanitani, hiszen nem érdemes marginélis anyag-
részekbe sok energiit fektetni.

Szivem szerint nem irodalomtérténetet tani-
tanék a kozépiskoldban, hanem irodalomelméle-
tet. Az életrajzokkal megismerkedtek az 4ltald-
nos iskoldban, nekiink mar mas szemléletmédot
kellene adnunk: egy olyan elemzési, értelmezési
jartassdgot adni, amelynek birtokdban meg lehet
érteni-fejteni egy irodalmi alkotdst.

Vonzanak az alternativ megolddsok, szeretem
dtvenni mds j6 gyakorlatit, igy hdt mindenkinek
javaslom, ne habozzon kidolgozni a maga méd-
szereit. Legyen sikerélményiik. Sok szorgalmi
jegyet adok. Felfedeztetd mdédszerrel dolgozom,
azaz a didkjaim mondjik ki, ami a fiizetbe ke-
riil. Minden 6rdn prébilok mindenkit beszéltet-
ni. Sokat dolgoztatok csoportban, pirban, hiszen
egymdstdl rengeteget tanulnak — ilyenkor a ma-
gyardz6 szerepét vallalé didkot is jutalmazom. J6
modszernek tartom, ha mozgdssal, térbe allitva
mutatjuk be példiul, hogyan csoportosulnak a
szerepldk, kik kozott van konfliktus, mert ha az
agy tobb teriiletét ingereljiik, akkor tartésabban
marad meg a tudds.

Szeretem 8ket megismertetni a modern iro-
dalommal. A madlt év folyamdn a kovetkezd
szerz8kkel taldlkozhattak a didkjaim vagy az
iskoldban, irodalomérikon vagy a varosi konyv-
tirban (tobbszér a sajit klubom, az Irodalmi
svédasztal, illetve a Békés Virosi Piiski Sdndor
Konyvtar szervezésében: Szvoren Edindval, Tol-
nai Ottéval, Kukorelly Endrével, T6th Kriszti-
naval, Cserna-Szab6é Andréssal — és tobbekkel
a kismesterek koziil, valamint megismerkedtek
a Bidrka szerkeszt8ségével is.). Furcsillom, hogy
a rendezvényeken, {r6-olvasé taldlkozékon alig
taldlkozom kollégikkal — igy, példaadds és kész-
tetés nélkiill hogy fognak a didkjaik magukedl
konyvtarba, szinhdzba, kidllitdsra jarni?

A magyartandr feladatdnak tekintem a ma-
vészet irdnti érdekldés felkeltését, igy miveleti



teriiletnek tekintem a kényvtarat, szinh4zat is —
mdr ha a jegy, a kozlekedés koltségét a csalddok
vallalni tudjdk. Lehet beszélni a katarzisr6l — de
taldn egyszer@bb szinh4zba menni, és 4télni ve-
lik. (Néhdny évvel ezelStt a beavaté szinhizi
foglalkozdsok gyakori vendégei voltunk — ma
mdr egy belépbjegy dra az utazdssal egyiitt so-
kak anyagi lehet8ségeit meghaladja, szinhdzba
csak akkor jutunk el, ha idénként erre palydza-
ti forrdst taldlunk.) Sok versenyz8m van, Sket
szeretem kicsit kiemelni, az utébbi két évben
lehet8ségem volt rd, hogy Gket egy egynapos
kirdnduldssal jutalmazhassuk. De ha ki lehet
mozdulni az iskol4dbdl, akkor sosem szoktam
habozni... A tanitvinyaim nemcsak 6rdkon,
hanem iskoldn kiviil is szeretnek versenyezni,
az Gsszel példdul a virosvéddk szineiben 1956
irodalmarél adtam eld. Az eseménysorozatot
vetélkedd zdrta, vonz6 ajindékokkal. Még az
6rakon gyengélkeddk is olre mentek, hogy ezen
részt vehessenek — {gy dertilt ki, hogy kik azok,
akik hallds Gtjan tanulnak. Soha rossz tapasz-
talatom nem volt sem abbdl, hogy csoportban
dolgoztattam, sem abbdl, ha kicsit mdst (is)
tanultunk. Szivesen megnézném azt is, mit és
hogyan tanftanak a finn iskoldkban — valami
fontosat tudhatnak, ha ennyit javultak a nem-
zetkozi méréseken az eredményeik.

Két fontos pedagdgiai orokséggel birunk eb-
ben a virosban, Békésen, ahol élek és dolgozom,
mindkettd tobb mint félsz4z éves, hitem szerint
célravezetd, ugyanakkor ma sem tlinik kevésbé
eretneknek, mint a maguk idejében, a hibord
utdn — hit nézziik meg, mi ellen is tiltakoztak az
oktatdst irdnyit6k a hibord utdn! Az egyik Koda-
lyé — az 6 médszerét alkalmaztik a Békés-Tarho-
si Enekiskolaban’® a negyvenes-tvenes években,

> Az iskola térténetérél szinesen olvashatunk itt: http://tarhos.
hu/tarhosi-enekiskola.

Gulyis Gyorgy vezetésével. Orszédgos beiskoldzas
és felvételi vizsga utdn egy addigra gazdatlannd
valt kastélyt vettek birtokba nevelSk és gyerekek,
a két keziikkel hoztdk rendbe. Hangszeres gya-
korldshoz néha csak a parkban volt lehet8ség,
mégis zenészek és mds miivészek (példdul Csu-
kés Istvan) keriiltek ki innen, és vitték magukkal
az iskola szemléletmd6djit az intézmény 1954-
es megsziintetése (ne szépitsiik: betiltdsa) utdn.
Mint tudjuk, Kodily szerint mindenkit meg le-
het tanitani énekelni — az én egyik énektandrom
is Koddly-tanitvany volt. Taldn nincs ez masképp
az olvasdssal sem. Az § péld4juk lebeg a szemem
eldtt, ha szokatlan médszereket hasznilok.

Németh Laszl6 nilunk, Békésen toltott 1945-
ben koriilbeliil fél évet, csalddostul. Sajnos nem
kapott itt 4lldst, de az év szeptemberétdl Hodme-
zG6vasirhelyen, a gimndziumban tanithatott, a ta-
ndrhidny miatt tobb targyat is, s ezeket nem kezelte
kiilon, {rasaiban inkabb arra figyelmeztet, hogyan
lehetne egységben kezelni a széttagolt tananya-
got.S Hajlok r4, hogy ebben igaza van, s magam is
hive vagyok a tobb tantargyat feloleld projekteknek
— éppen tavasszal fogunk t6bb mivelddéstorténeti
korszakot feldolgozni, nemcsak 6rai keretek ko-
zott. Az Enckiskola és Németh péld4ja arra tanft,
hogy a kiilsg, kedvezdtlen kortilmények ellenére is
lehet — és persze kell is — nagy-nagy pedagégiai
optimizmussal kiizdeni a szélmalmok ellen.

Osszegezve az irodalomtanitis jelenlegi 4l-
lapotit: egy hidnyosan, tradicionélis alapokon
megformélt tantervhez igazodva, hazug elviri-
soknak probdlunk megfelelni, tdlterhelt tandrok-
kal és tanul6kkal — jészerivel esély nélkiil arra,
hogy az olvasést, az irodalmat megszerettessiik.
A huszonnegyedik 6rdban vagyunk: épp ideje
lenne felébredni.

6 Németh Laszlé: Oraadék kiralysiga, Négy konyv, Iskola
Kakaskiton http://mek.oszk.hu/01000/01012/01012.htm
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Csandd vezér (2000; Mezdkovicshdza, /frpdd r 184.; k6, bronz; 330 cm)



KISS LASZLO <«

Nagyon is kotelezd

A Bdrka-Bdrkaonline kézépsulis rovatai

Evekkel ezel8tt vet6dtt fel az dtlet — pedig akkor még nem emelkedtek a felh8karcol6k magassa-
géba az 6raszamok, lehetetlenné téve a harmonikus, kiegyensilyozott, j6kedv{ oktatdst, nota bene:
akkor még tiszta volt az ég —, hogy annyi iskolajrés és rendhagyé 6ra utdn ne csupdn évente kétszer,
de hetente legal4bb egyszer nézziink koril a kézépszintd oktatds magyar Ugarjdn, s tandraikon kiviil
mi, a Bdrka is probéaljuk meggy6zni (szerz8ink segitségével) egyébként olvasé didkjainkat: kotelezd
olvasmdanyokat olvasni is érdemes, kotelez8 olvasmanyokat olvasni is kaland, kotelez8 olvasmanyokat
olvasni is: j6. Nem tudjuk, ki taldlta ki vagy ki hasznilta el8szor a fogalmat (,kotelez8” olvasmany),
de biztosak vagyunk benne, hogy azéta szazszor megbdnta a jelzét.

Nem vitds, ami az elmilt évtizedekben sem
mikodott mindig optimélisan, az mara végképp
reménytelenné vilt, a hagyominyos kételezd-
rendszer nem XXI. szdzad-barit. Ugyanakkor,
ha érteni véljik is, az Antigoné vagy a Candide
miért nem szérakoztaté egy tinédzsernek, azt
mar kevésbé fogadja be a gyomor, hogy tizen-
valahédny j6 eszi és 16 {zlésd, kozéleti kérdések
irant is fogékony végz6s cltolja magatdl az Edes
Anndt. Nem j6, nem tetszik.

Mirpedig dehogynem, kidltott fel évekkel
ezeldtt a Bérka, és arra gondoltunk, néhidny a
kozoktatdsban dolgozé ir6-, kolts-, kritikus-
vagy irodalomtérténész-kollégank kotelezg ol-
vasméanyokrodl frott személyes hangi jegyzetével
korbacsoljuk fel a magyar didkok lankadni lat-
sz6 érdekl8dését. Ebbdl a felbuzduldsbdl szii-
letett elsG kozépsulis rovatunk, a Nem kizelezd.
Az irék kedve 6ridsi volt, a lelkesedés inspirdld,
a rovat kapcsdn meghirdetett jatékunk eredmé-
nyel pedig meggybztek benniinket arrél, hogy
érdemes volt belevagni. Vérszemet kaptunk, s a
kovetkezd tanévben 4j vizekre merészkedtiink:
leléptiink a katedrirdl, s mar nemcsak tandrok
frtak nckiink. Uj rovatunk, az Uzenet a palack-
ban a Mohdcsy Karoly-féle tankonyv szoveg-
gydjteményeiben olvashaté verseket mutatta
f6l, mint mindennapi kenyeret, ime, 8k azok,
nézzétek, milyen nagyszerdek, mennyire mai-
ak — olvaséért kialtanak. A lira szexi. (Es per-

sze a préza meg a drdma is.) Igy olvastunk mi.
Karinthy Frigyes segélykidltdsa messzire hallat-
szott, megannyi ,betiitlité tengerész” buzditott
benniinket, s egymast: igy tovabb! Am legyen! A
kovetkezd tanév a révbe érés tiz hénapja lett. A
7O tanuld felel rovat a sz6veggytljtemény prézait
jirta koriil, a kora kézépkortdl a késé huszadik
szazadig. Eppen a rossz tanulé felelt, amikor ki-
csengettek.

Hogy mit tanultunk ebbdl a hirom évbél,
mit kaptunk téle, mit tudtunk tovdbbadni 4ltala,
annak dsszefoglaldsira legkevesebb hirom oldal
kéne, ami e helyt nem 4ll rendelkezésre. De sze-
rencsére hirom oldal néha 6sszefoglalhaté egyet-
len mondatban is. (Kettében.)

Hogy az irodalom segit. Mert tényleg ilyen.

Mellékdal

Alabb az 6cednnyi szovegmennyiségbdl csu-
pin egy holtdgnyit (rovatonként 3-3 {rist)
nyGjtunk 4t a lap olvaséinak, kedvesindloként.
A rovatokat megtaldljik a www.barkaonline.hu
oldalon. Kattintsanak, olvassanak, hogy aztin
olvassanak jra és tovibb — megéri.

Most pedig egy pozitivista gesztussal idetesz-
sziik a Barka torténetének egyik nagy seregszem-
1éjét, azok nevét (zar6jelben alkalmi udtitdrsaik-
kal), akik e nagyszert vakicién veliink voltak,
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s akik nélkiil a magyar kozoktatds mai helyzete
alighanem a siralmasnél is siralmasabb volna:
Acsai Roland (Aprily Lajos), Ayhan Gokhan
(Gogol, Kosztoldnyi Dezsd, Szolén), Afra Janos
(Szabé Ldrinc), Babiczky Tibor (Kridy Gyula),
Bajtai Andras (Poe), Balidzs Imre J6zsef (Ady
Endre), Balogh Robert (Kafka), Becsy Andrds
(Kdrmdn Jézsef), Bedecs Lészlé (Juhdsz Gyu-
la), Bencsik Orsolya (Méricz Zsigmond), Bene
Zoltin (Tomorkény Istvdn), Benedek Szabolcs
(Camus, Szent Margit-legenda), Bir6-Balogh Ta-
mds (Karinthy Frigyes), Csabai Ldsz16 (Csehov),
Csepregi Janos (Csidth Géza), Csobidnka Zsuzsa
(Ibsen), Czifrik Baldzs (Zrinyi Mikl6s), Darva-
si Ferenc (Médndy Ividn), David Péter (Balzac,
Hoffmann, Vérésmarty Mihély), Demény Péter
(Mikszath Kalmdn), Egressy Zoltin (Maupas-
sant), Falusi Marton (Nagy Ldsz16), Falvai Ma-
tyas (Karinthy Frigyes), Farkas Wellmann Eva
(Wordsworth), Fazekas Sindor (Arany J4nos,
Flaubert), Fecske Csaba (Apollinaire), Fodor
Gyorgy (Kolesey Ferenc), Foldvary Kinga (Kosz-
tolanyi Dezs8), Gydrei Zsolt (Kosztoldnyi De-
256), Gydrity Akos (Rilke), Halmai Tamis (Szent
Agoston, Tolsztoj, Weores Sandor), Hartay Csa-
ba (Nemes Nagy Agnes), Haisz Rébert (Koszto-
lanyi Dezsd), Hidas Judit (Brecht), Iancu Laura
(Dsida Jend), 11lés Zoltan (Sarkadi Imre, Tamadsi
Aron), Jenei Gyula (Csehov), Kabai Lérdnt (Kor-
mos Istvdan), Karafiith Metta (Orwell), Karafiith
Orsolya (Moliere), Kdntor Péter (Babits Mihly),
Kirdly Levente (Vorésmarty Mihily), Kiss Judit
Agnes (Bulgakov, Katona Jézsef), Kollar Arpéd
(Kosztolanyi Dezsd), Korpa Tamis (Goethe),

Krusovszky Dénes (Novalis), Lesi Zoltin (Kas-
sdk Lajos), Limpdr I1dik6 (Hemingway, Mad4ch
Imre, Shakespeare, Whitman), Lovdsz Andrea
(Defoe, Kolcsey Ferenc), Marké Béla (Berzse-
nyi Ddniel), Maros Andris (Gelléri Andor End-
re), Marton Ldszl6 (Mészoly Miklés), Miklya
Anna (Mikszith Kilméin), Miké Edit (Karin-
thy Frigyes), Mogyorési Lasz16 (Babits Mihdly),
Nidasdy Addm (Keats), Nagy Koppany Zsolt
(Mikszath Kdlman), Németh Zoltin (Kazinczy
Ferenc, Ottlik Géza, Rimbaud), Novik Zsiiliet
(Aesopus), Onagy Zoltin (Déry Tibor), Orcsik
Roland (J6zsef Attila), Orosz Andrea (Kafka),
Pete Liszl6 Mikl6s (Shakespeare), Pion Istvin
(Catullus), Potozky Lisz16 (Kafka), Sinta G4-
bor (Gérdonyi Géza), Sirokai Matyds (Holder-
lin, Pilinszky Janos), Somi Eva (Dosztojevszkij),
Sopotnik Zoltin (Nagy Lajos), Szabé T. Anna
(Shakespeare), Szabé Tibor Benjdmin (Swift),
Szakdcs Istvan Péter (Arany Janos, Kridy Gyu-
la), Szalai Zsolt (Schiller), Szalinger Baldzs (Ady
Endre), Szanté Magdolna (Orkény Istvan), Sz-
vai Krisztina (Illyés Gyula), Szil Agnes (Boc-
caccio, Horatius), Tallér Edina (Csith Géza),
Tarjan Tamis (Orbdn Ottd), Técsy Edit (Csehov),
Téth F. Péter (Voltaire), T6th Kata (Stendhal,
Szabé Lérine, Vorosmarty Mihdly), T6th Krisz-
tina (Halotti beszéd és konyorgés, Thomas
Mann), Turbuly Lilla (Miksz4dth K4lman, Pus-
kin), Varga Betti (Arany Janos), Vimos Miklés
(Krady Gyula), Veres Andrea (Mdrai Sindor),
Végh Attila (Kosztoldnyi Dezsd), Zsidé Ferenc
(Mikes Kelemen)

Kiss Ldszlo (Karinthy Frigyes)



NEM KOTELEZO

HALMAI TAMAS <«

Eletre-haldlra

Tolsztoj: Ivan lljics haldla

— Boldogtalan vagyok. Mit tegyek? — kérdezte a
tanitvdny.

— Mt tennél a helyedben? — kérdezett vissza a
mester.

Mire gondolt Kosztoldnyi, amikor arra gon-
dolt, hogy a haldl az egyetlen miizsa? Miért nincs
kedviink nevetni, ha arrél értesiiliink Thomas
Bernhardtdl, hogy minden nevetséges, ha a ha-
ldlra gondolunk? Akir eftéle kérdések kozvitira
bocsédtdsaval is foliithetjiik azt a tanérat, amely-
nek tirgya Tolsztoj mestermive, az Ivan Iljics
haldla (1886).

Némi munka nem takarithaté meg. A szove-
get el8szor is el kell olvasni. Otthon, el8zetesen,
figyelmesen. (Ha egy huncut tekintetd tanitva-
nyunk arra emlékeztetne, hogy Borges szerint a
kotelezd olvasminy fogalma éppoly képtelenség,
mint a kotelez8 boldogsidgé, emlékeztessiik 6t
arra még huncutabb tekintettel, hogy az argentin
mester csillagtorvényekhez igazitott eszméinek
nem kellett egyuttal az érettségi kovetelmény-
rendszerhez is igazodniok.)

Misodszor a széveg — mert széveg — értd ol-
vasasra, azaz értelmezésre var. Eloddzhatatlan
foladat ez is: jobban érteni, amit megértiink.
Ertelmezni a megértettet. Hermeneutikai el-
szantsdggal jarni a végére, miért (mi okbdl és mi
végett) sz€p a szép. A prézapoétikai elemzés ka-
land is lehet; k6z6s, s6t, k6zosségi. Megbeszélni,
ki-beszélgetni a mifaj problematikdjit (elbeszé-
1és vs. kisregény); az 1d8- és térszerkezet sajitos-
sdgait (visszatekint§ elbeszél6méd, tavlatszikits
jelenetezés); a visszatérd képek, képzetek (meta-
foraértékd motivumok és szimb6lumértékd me-
tafordk) szerepét; az irodalom- és eszmetorténeti
kontextusokat (az evangéliumoktél a kortars oro-

szokon 4t Heideggerig); a szereplék kozti viszo-
nyok sériilt dinamikdjit; a nyelvi jellemz8ket és
vilagképi sugalmakat.

A perdontd kérdés mindazoniéltal nem tagit
mell8liink: miért tarthat szdmot 16-17 éves dia-
kok érdekl8désére egy 19. szdzad végi, pétervari
torvényszéki biré haldltusdja? A vilasz sem
kevésbé perdontd: mert a 16-17 éves didkok is
meg fognak halni egyszer. Egy olyan élet végén,
amelynek mindségét, allagit és értelmét egye-
bek kozott a mélmények formaéljak véglegesre.
— Jésagos paradoxon, hogy a szenvedésrél sza-
mot adé mivek is szenvedésiink (tudatlansi-
gunk és tandcstalansigunk) enyhitésében md-
koédnek kozre.

Az Ivan lljics kozépponti tanulsiga alkalma-
sint ez: az ember 0gy hal meg, ahogy élt. Ha
boldogtalan (mert szeretetlen) esztendék dllnak
mogotte, megboldogulni se tud utolsé 6rdjan.
A rilkei (kbzelebbrdl s masképp: Nddas Péter-i)
»sajat haldl” gyongéd utépidjat taldn csak gya-
vasdgbdl véljik utépidnak (s tévedésbdl gyon-
gédnek). Mi mindannyian, akik kifogyhatatlan
leleménnyel miveljiik ki az inautentikus egzisz-
tencia, avagy az elmismadsolt élet személyre sza-
bott viltozatait.

Aligha van alkalmasabb id&szak egy ember
életében arra, hogy ilyen kérdésekkel szembesit-
sék, mint a kamaszkor. Amikor egyre tébbet tud a
haldlrél, s naprél napra kevesebbet az életrél. Ne
féljiink, s a didkokat se féltsiik a ny{lt és csoportos
kétségbeesés kockizatitdl. Nyereségiink beldt-
hatatlan lehet: az ifja szivekben folcsiholt kivan-
csisdg nemcsak Tolsztoj mas remekei felé nyithat
sugdrutakat (a Gazda és cselédt8l a Szergij atydn 4t
a nagyregényekig), de Csehov ontologikus kama-
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”

radrdmadi vagy Dosztojevszkij 6rdégliz8 narrati-
vdi is vonz6bb olvasményok lehetnek a tolsztoji
tapasztalat fényében.

Ugy lehet, a Tolsztoj-féle tidvtorténeti hori-
zont sokak szdmdra idegen litomds, s nemcsak
ebben az életkorban. Mégse marad itt tigassig
hijdn senki: az esztétikai tdlvildg, a katarzis me-
tafizikdja mindenki el8tt nyitva 4ll, felekezetre és
kedvenc egyiittesre val6 tekintet nélkiil.

Végiil néhiny lehetséges feladat lehetséges di-
dkoknak (egy lehetséges univerzumban):

1. Csatoljanak alternativ befejezést a mhoz
(példaul Ivan Ijics mdsodik élete cimmel).

2. Kolesék Gjra a torténetet kedves iréjuk mo-
dordban és mifajdban, akir Gj szereplSk bevo-
nasdval. (Fényt deritene-e Hercule Poirot binos
titkokra vagy Harry Potter mdigikus 6sszees-
kiivésre a hétkoznapi baleset mogott? Hogyan
viselkedne Piszkos Fred Ivan Iljics, és Filig
Jimmy Geraszim helyében? Merre kanyarodna
a cselekmény a Tolkien- vagy a Gaiman-féle
fantasy keretei kozott? Stb.) — Avagy: készitsék
el egy Ivan Lljics haldla cim( online szerepjaték
szinopszisat.

» SZAKACS ISTVAN PETER

3. Szlavofil hollywoodi filmproducerként mely
szereplSt melyik sztarszinésszel jatszatndk el leg-
szivesebben (kiilonos tekintettel a 1élektani hitel
és a pénzligyi megtériilés vigyott egytittallasira)?

4. ,Ivan lIljics élete egyszerd, mindennapi
és iszonyu volt.” A mi taldn legemlékezetesebb
mondatdnak felhasznalds4val irjanak tircit, me-
sét, kabarétréfit, politikusi beszédet, sziiletésna-
pi koszontdt stb.

5. Alkossanak két vitacsoportot. Az AFT
(Ajt6 Feldliek Tarsasiga) amellett érveljen, hogy
miért van, az AMUSZ (Ablak Mellett Ulk Szé-
vetsége) pedig amellett, miért nincs helye Tolsz-
toj mivének a 11.-es tantervben.

6. Masoljak be fuizetiikbe a kovetkez8 monda-
tot: ,,A haldl helyett vildgossdg volt”, gondolkodja-
nak el rajta, de ne druljik el senkinek, mire jutottak.

7. Memoriter: Jegyezzék meg a forditd, Sz8118sy
Kléra nevét. Kincseket készénhetiink neki.

Tolsztoj nagysidgdra mutat, hogy tanitani
akar, mégis tanulunk t8le. Sorstdrsunk, szegény,
szegény Golovin torténetébdl példaul azt, hogy
élni is, olvasni is, szeretni is csak gy volna érde-
mes: életre, mert hallra.

Szindbdd Ujra Utra kél

— ,Neve: Kriidy Gyula. Sziiletési ideje: 1878. ok-
tober 21. Sziiletést helye: Nyiregyhdza. Apja neve: id.
Kridy Gyula. Anyja neve: Csikinyi Julianna. Tor-
vénytelen gyermekként anyakonyvezték. Sziilei 1895-
ben hdzasodtak Gssze.” Eddig stimmel? — nézett fol
firtatéan a megsargult papirlaprdl a rendérkapitany.

— Stimmel — bdlintott, zavaros tekintetét a
tomzsi, egyenruhds emberkére fiiggesztve. — Ti-
zen voltunk testvérek, én voltam a legid@sebb.

— , Koraérett fui lévén Gtéves kordtdl jdrt iskoldba.
Gimndziumi tanulmdnyait Szatmdron kezdte, a sze-
pességi Podolinban folytatta, s sziilévdrosiban fejezte
be” — olvasta tovabb a renddrtiszt. — , Az érettségi
eldtt Debrecenbe szdkott, az apjinak kellett hazavin-
nie. Erettségi utdn megvivta elsé pdrbajir.” ZGros

igyek, botrdnyok, parbajok. Mondja, Krady dr,
maga mar zsenge kordban sem nyughatott a béré-
ben?! Fel tud-e valamit hozni a mentségére?

— Az Ezeregyéjszaka meséit — dormogte csen-
desen. — Podolinban kezdtem el olvasni, s azéta
is magamndl hordom — mutatott tétovin a szivé-
re. — Nélkiile mér rég nem mkodne ez az 6eska
masina...

— Mesék? — horkant fol csodilkozva a rend-
Ortiszt. — Azok kisgyermekeknek valék, nem
meglett férfiaknak. Itt az 4ll — lapozott tovabb
nikotinfoltos ujjaival a dossziéban —, hogy maga
»Bizonytalan egzisztencidyii, tartds pdrkapesolatra
képtelen djsdgire. ElsG feleségéidl, Spiegler Belld-
t6l, 1919-ben elvdlt, majd elveste bardtndje, Virady



Gyuliné lanydt, Zsuzsit.” A birtokunkban van kii-
lonben egy névsor azokrdl a nékrél, akiknek az
évek folyamdn elcsavarta a fejét.

— ANOK... — séhajtott f5l, igy, csupa nagy-
betivel. — Istenem, hiny linynak és asszonynak
is vallottam mdr szerelmet...

— Hazudott nekik, Krady dr. Cstnyin ra-
szedte Gket...

— A nék szeretik, ha mi, férfiak, hazudunk
nekik. S&t, egyenesen elvdrjik tSlink, hogy
olyan fantasztikus jelz8kkel illessiik Sket, ami-
lyenekrdl titokban mindig is dlmodoztak, s igy
a hazugsigainkat az igaz szerelem egyértelmd
jeleiként konyvelik el. Annak a férfinak, aki egy
ndvel 8szinte, semmi esélye sincsen.

—,,Szdlloddkban, vendégfogadckban, kuplerdjok-
ban lakik. Gyaniis egyénekkel talilkozik” — folytatta
lesjt6 tekintettel a kapitdny. — Ott van példdul az
a mindenbdl jatékot csindlé, komolytalan Koszto-
lanyi, meg a maga nagy tisztelje, Mdrai Sindor.
Réluk is van elegendd terhel§ adatunk, elhiheti
nckem. Maguk valamennyien megbizhatatlan,
izgiga alakok, akik hetet-havat 6sszehordanak, a
megfoghatatlant kergetik, s kézben kocsmakban,
kivéhizakban tanydznak. Most is egy kiilvirosi
lebujbdl vakartuk ki magit, Krady ar. Par 6raval
ezelStt még olyan részeg volt, hogy igazoltatdskor
a nevét sem tudta megmondani. Higgye el, a leg-
nemesebb emberbariti szindék vezérelt, amikor
behozattam ide, a kapitdnysdg fogdéjiba, nechogy
mér valami kir essen magiban! Nézze, én Ggy
ismerem mér a viselt dolgait, mint a tenyeremet!
Csak azt nem értem, miért vannak Ggy elragad-
tatva magatol... It van példdul ez a Barka cimd
folyoiratbdl kivagott cikk, melyben egy bizonyos
Szakics Istvin Péter nevd tisztelGje — biztosan &
maga is holmi kétes hird és egzisztencidja tollfor-
gat6 — {gy dradozik: ,Kriidy Gyula zsenidlis alko-
tdsa a t6bb kotetnyi novelldbdl, lirai ditirajzbdl, nap-
I6jegyzetbdl és két regénybdl dllé Szindbdd-sorozat,
mely dlmok, vigyak és emlékek egymdsba hajlo te-
retben jatszodik. Jelen és mils, kiilsG és belsé valdsig
sgembestil benne. Itt minden a fikcio sajdtos logikdja
sgerint mitkodik. Az 1d6 példaul gyakran megdll, s a
sginterek dlomszeri gyorsasdggal vdltakoznak. Mégis
annyira valésdgosnak, létezdnek tiinik ez a vildg, mint
amikor egyszer csak arra ébrediink, hogy egyik pilla-
natrél a mdsikra megoregedtiink, s életiink szétilland
dlom volt csupdn. E lirai jellegil torténetek 16bbsége
egyazon modell szerint szervezddik: Szindbid — Az
Ezeregyéiszaka meséibdl kilépd, keleti hajosbol boly-

g6 magyarrd vdltozott nyughatatlan utazé — Kridy
alteregdja, aki néhol t6bb szdz éves matuzsilemként
tiinik fol, vagy egyenesen a tilvildgrol tér vissza, s
emlékeit kbvetve dijra és dijra elindul visszafelé az idd-
ben, hogy drélie ifjitkora kalandjas, talilkozhasson
hajdani szeretSivel. Az azonos szerkesztésméd elle-
nére mégis szinesek, vdltozatosak ezek a torténetek,
miként nincs két egyforma dlom se.” Mondja, Krady
r, valéjdban ki is ez a Szindb4d, mert ez nekem
igy tal magas, s jelenleg hol tart6zkodik? — ko-
szoriilte meg a torkdt a kapitdny, s most elGszor a
beszélgetés kezdete 6ta tandcstalannak latszott.

—Mindenki, aki szeretne még egy kicsit élni.. .,
szeretné elrontott életét helyrehozni... — motyog-
ta, vagy taldn csak a kapitdny vélte ezt hallani.

— Ormester, rendeljen egy fidkert, és kisérje
haza ezt a szerencsétlent! — adta ki a parancsot
némi téprengés utdn a kapitdny a belépd altiszt-
nek, s heveny vigyakozast érzett, hogy egy korsé
jéghidegen habz6 sérrel enyhitse hirtelen rit6r6,
kinz6 szomjasagat.

— Kapitdny ar, eskiiszém a menyasszonyom
életére, hogy egy ujjal sem értem hozzd — men-
tegetSzott egy j6 6ra malva az Srmester az Arabs
Sziirkéhez cimzett kocsmiban, ahol a felettese mér
a harmadik kors6 sornél tartott. — Szépen elkisér-
tem a lakdsdig, Obudira, a Templom utca 15. elé,
ahogy a kapitdny dr parancsolta. — Nem is volt
semmi baj addig. Uriemberként viselkedett, még
borravalét is akart adni nekem, amit én természe-
tesen a szolgdlati szabélyzatra hivatkozva vissza-
utasftottam, majd valami régi nétat dudordszva
belépett a kapun. Gondoltam, a biztonsig kedvéért
varok még egy kicsit. A nyitott ablakon keresztiil
tisztdn hallottam, amint lefekvéshez késziilédik.
Mir éppen el akartam jonni, amikor viratlanul
megszoélalt. Egy Szindb4d nevi alakot sz6longa-
tott. Egyre hangosabban beszélt, mar-mar vesze-
kedett magiban. Aztin hirtelen csend lett. Ha
koltSien fogalmaznék, olyan, mint éjfélkor a hul-
lahdzban, de én renddrként csak azt mondhatom,
hogy gyants csend. Rosszat sejtve berohantam a
lakdsba. Ott fekiidt az 4gyon. Mér nem élt. Keze
mellett egy nyitott kdnyv hevert a paplanon. Valé-
szin(leg olvasds kozben érte a halal.

A kapitdny meredten nézett a pohariba,
mintha onnan virna magyarizatot, majd fel-
emelte a fejét. MielStt azonban megszdlalhatott
volna, Gjabb vendég lépett be az ajtén.

— Szindbad! — kidltott fol 6rvendezve a kocsma-
ros. — Mdr azt hittem, ma este nem tér be hozz4nk.
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» TOTH KRISZTINA

Thomas Mann kisregényérdl

A Tonio Kréger

Tizenot éves voltam, amikor Thomas Mann
Tonio Kriger cimd mivét olvastam. Elemi ha-
tassal volt ram. Ugy éreztem, valaszt kaptam a
kamaszként engem foglalkoztaté, gyotré kér-
désekre. Nem kozvetlen, direkt vélaszt, hanem
megerdsitést. A konyv egyik koézponti kérdé-
se ugyanis éppen az, ami cbben az életkorban
annyira foglalkoztat mindenkit. Belesimulni a
kozosségbe vagy elkiloniilni? Masképp fogal-
mazva: mit tegyen az, aki képtelen a tomegbe ol-
vadni, akinek nem adatik meg a kézdsségbe olva-
dés gyonyoridsége, hanem 6rokké csak a szemlélg
pozici6jabol nézi a tobbieket?

Thomas Mann annyira tudatosan késziilt
az iré1 palydra, hogy tizennégy évesen mar ir6-
nak nevezte magit egy levele aldirdsaban. Tonio
Kroger cim@ konyve, amelynek cime egy név,
persze joval késébb, 1903-ban jelent meg. Tonio,
a konyv f6hése viszont éppen tizennégy éves,
vagyis olyan kord, amilyen a szerzd volt abban
az id8szakban, amikorra elsg iré1 probalkozasait
datédljuk.

Tonio Kroger tehit egy kamasz fid, aki fel-
tétlen szeretettel rajong osztalytirsaért, a sz8ke,
kék szemd, teljesen jelentéktelen Hans Hanse-
nért. Val6sidggal imédja, pedig nem sok kézos
vondsuk van. Hans életrevald, gyakorlatias. J6l
elboldogul az osztilyban, mindenki szereti,
kézponti figurdnak szamit. Szeret lovagolni és
a j6 levegén csavarogni, amig bardtjit, Toni6t
inkdbb az irodalom hozza ldzba, a lovaknal job-
ban szereti a heged(t. Hans sz8ke, pirospozsgis,
Tonio ,,barnas és déliesen éles metszésli arcabdl
ellenben so6tét, szeliden 4rnyékolt, tdalsigosan
stlyos pilldja szempdr” pillant érzékenyen,
szenvedélyesen a vildgra. Hans boldog abban a
szGk, 4m otthonos kis vildgban, amely kérbeve-
sz1, a bardtjat viszont vonzza a zene, a versek,
tdgabban a mivészet 4ltal felvillantott ismeret-

len, titokzatos tartomdny. Kézben szeretne a
tdmeghez is tartozni, belesimulni a k6zosség-
be. Tonio minden sejtjében mitvész, Hans pe-
dig kispolgar. Lehet tudni, hogy a sz8ke Hans
el6tt 4116 életpalya tokéletesen megfelel majd a
j6moédua apa 4ltal timasztott kévetelményeknek,
hogy tisztes polgér lesz bel@le, aki jol keres, és
semmiféle kiildncséggel nem 16g ki a kornyeze-
tébdl. Tonio szdmdra is adott ez a lehetdség, de
érzi, hogy 6t mis tenné boldoggi. Csakhogy ha
koéveti hajlamait, és arra indul el, amerre tehet-
sége lenditi, akkor elvesztheti a tébbiek, a vida-
mak, dtlagosak bardtsigit és jéindulatat! Tonio
Kroéger késdbbi, szivdobogva bidmult szerelme,
a minden porcikéjiban tokéletesen atlagos In-
geborg Holm ugyanazt a vildgot testesiti meg,
mint Hans. Nem elemzi, értelmezi a dolgokat,
csak 4téli Gket. Akinek azonban mar kamaszko-
rdban is igénye van rd, hogy ne csupin létezzen
a vildgban, hanem meg is fogalmazza a tapasz-
talatait, az bizony elveszett ember, akdrcsak
Tonio Kroger: az alkotisra, vagyis sziintelen
munkara, sajit tehetségének kibontakoztatdsara
van kdrhoztatva. Sohasem lesz beléle kispolgar,
de a hétkéznapi 6r6mok helyett megizlelheti az
alkotds gyonyortiségét. Hogy miért nem megy
egyszerre a kettd? A tizenkilencedik szdzad
egyik nagy kérdése volt ez. Manapsdg mar nem
véalik el ennyire élesen a mvész és a hétkéznapi
ember személyisége és élete, s6t, a miivészekkel
kapcsolatos romantikus kiilséségeket inkabb
mosolyogtaténak taldljuk. Az viszont véaltozat-
lanul igaz, hogy ha valaki komolyan foglalkozik
valamivel, annak minden idejét rd kell szdnnia
a szenvedélyes gyakorldsra, vagyis teljes 1ényével
a tokéletességre kell térekednie.

A regénybeli Tonio egy alkalommal ellato-
gat egy Lizaveta nev( bardtngjéhez, aki fest6m-
vész. Tonio mesél neki egy j6képd hadnagyrdl,



aki tdrsasdgban egyszer csak felpattant, és el-
mondta a sajat verseit. Tonio és Lizaveta tudjik,
hogy a hadnagy mennyire nevetséges, de Tonio
mégis azt is érzi, hogy j6 volna egyszer igy ki-
allni az emberek elé. Felhdtleniil, 6nbizalommal
telve, nem pedig kételyektdl gyotorten. Jé6 volna
valtogatni a mivészetet a reflektdlatlan 1étezés-
sel. Olyann4 vilni, mint a tobbiek, de kiviilrdl
latni mindezt!

Thomas Mann, aki a német irodalom egyik
legnagyobb iréja, sajit egykori énjét formélta meg
Tonio Krogerben. Az § apja is komoly, tekinté-
lyes kereskedd volt, akit a virosban, Liibeckben,
ahol laktak, mindenki ismert. Mann édesanyja
télig brazil szdrmazdsd, sotét haja nd volt, aki
egzotikus vondsaival nyilvan kissé kilégott a kor-
nyezetébdl. Tonio Kroger neve ezt a kettGsséget
is titkrozi. A Tonio latinos, sotét, a Kroger pedig
északi hangzdsi. Mintha a fiti nevében egyesite-
né azt a felhdtleniil bandlis felszint, amit a jelleg-

telen Hansok és Ingeborgok olyan j6l dtldtnak, a
mivészet rejtélyes, sotét, fajdalmakkal teli mély-
ségével. Tonidnak vilasztania kell a kettd kozott,
mert — a regény allitdsa szerint — kozépt nincs.
Amikor a f6h8s mar érett miivészként, titokban
visszatér szlilgvirosiba, az egykori hizban egy
konyvtdrat taldl. Az irodalom bekoltézott oda,
ahol az élet egykor elkezd8dott!

Thomas Mann sajit életében is sziintele-
niil kiizdott azzal a dilemmdval, amit a Tonio
Krigerben felvetett. Hétkéznapjait Hans Han-
senként élte, mint egy igazi kispolgar. Megndsiilt,
hat gyereket nemzett, napjai szigord rendben tel-
tek. M(iveiben azonban ldzadt, elkiiloniilt. A ndci
eszmék terjedésének idején Németorszdgban
felemelte a szavit, nem volt hajlandé beolvadni
az Uvolts, hibordra buzdité kérusba. Hiséges
marad Tonidhoz, hossz( szempill4jg, halk szava
hdséhez, aki minden tehetséges, szemlélgdg fia-
ban és linyban ott é] maginyosan.

Bodoki Karoly emlékszobor (2014; Gyula; bronz, ké; 210 cm, fotd: Nyisztor Jinos)
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UZENET A PALACKBAN

» SZABO T. ANNA

A l&tés erotikdia

Shakespeare: LXXV. szonett

A hetvenotddik szonett gyényord szerelmes
vers — férfi irta, és egy férfihez sz6l. Az imadott
térfi leginkdbb a szépségével hédit, férfiak és
nék egyarant a liba el8tt hevernek. Shakespeare
sz€pségtdl mamoros, erotikdtdl dtfltott versei-
ben (és itt nemcsak a Szonettekrél beszélek) a
latvany tapldlja a vigyat, am annak, aki ennyire
sz€p, csak nézdi lehetiink, mert érinthetetlen,
akdr a festmény — és ezdltal a viagy orokké 4jjaé-
led. A csomor nélkiili gyonyor egyszerre viagyott
és gyotr6 élménye az oka annak, hogy a Szonet-
tek adoniszi szépségi ifjdhoz a versek beszélg-
je nem is akar mds érzékkel hozzaférni, mint
a szemével. A vigy ,ar-arngjét”, akinek arcit
sldnynak festette maga a Teremtés” (Huszadik
szonett), teste a nékhoz kéti, szépsége és szive
azonban a versek beszéljéhez. Shakespeare,
aki elbeszélg kolteményeiben kiprébdlta mar a
frusztrilt ng és a testiségtdl megesomorlott férfi
szerepeit, a Szonettekben remek dramai érzék-
kel kettévalasztja a Fekete Holgy képében meg-
jelend testi vigyat az Ifjd képében megjelend
szerelemtél. A Szonettek beszélgje hol undort
érez, hol frusztriciét: a szemet egyaltalin nem
gyonyorkodtetd nd megelégiti vagyat, a szépsé-
gében elérhetetlen, festményszerd ifji azonban
folyamatosan tdpldlja.

A 1at4s szerepe a legnagyobb az érzékiség
felkeltésében. Amikor azonban az érzékiség
mdr uralja a nézét, akkor a szem mintha ma-
gaval a bend@vel lenne 6sszekotve: ugyanolyan
mohd, mint a gyomor. Nem véletlen a Tantalusz-
hasonlat Shakespeare 8rjongéen erotikus elbe-
sz€l6 kolteményében, a Vénusz és Adoniszban:
a hideg ifjan csiiggd Vénusznak is csak a szeme
lakik j6l. A szépség szemlélete, vagyis a gyonyor

igérete és a vagy beteljesithetetlensége egyszerre
okozza és fokozza az istenng kinjait. A 14tds hia-
ba lakomazik, a t6bbi érzék hoppon marad — dm
amikor mégis a testi megtapasztalds gy8z (mint
a Fekete Holgyhoz sz616 szonettekben vagy a
Lucretia meggyaldzdsiban), a vigy szenvedésbe
fordul — a test jéllakott, de a lélek elveszett.

A hetvenétodik szonettben is a zabdldasnak
és a szem altali evésnek az ellentétét nézhetjiik
végig a hasonlatokon keresztiil. A széveg az evés
képével indul, az étel és az élet hozza magdval az
4z6 f6ld képzetét, majd 4tvaltunk egy masik kép-
re, amely voltaképpen az Otuen/{ettﬁdﬂ( szonett
képét, a kincsét nézegetni jaré gazdag ember ha-
sonlatat fejti ki. A sz€p ifja ldtdsa nem testi evés,
hanem lelki feliidiilés, szem altali téltekezés. Az
evés mégis a biln lesz, mert mértéktelen. A szo-
nettben végigvonulé képekben a vallds szerinti
hal4los blinok jelennek meg: a mohésag, a kap-
zsisag, az irigység és a kérkedés; sét, a szonettet
atitaté erotikus vagy is biin.

Szabé Lérinc hires forditdsa visszaadja ennek
a kielégithetetlen vigyakozdsnak a hangulatat,
de a képi egységet nem mindig tartja be. Hu-
szonegy éves volt, amikor ezt a szonettet fordi-
totta, még alig tudott angolul, ezért mar a kezd§
sort is Stefan George német Shakespeare-jének
hatdsdra magyaritotta ilyen témoéren (a német:
,»90 bist du meinem sinn wie Brot dem Leibe”),
és George hatédsira keriiltek bele a részegséget és
a szegénységet 1déz8 sorok is, amelyek az evésrél
sz6lnak az eredetiben. Nagyon szeretem Szabd
Lérinc forditdsit, de Shakespeare tobbértelmd
és szojatékokban, paradoxonokban gondolkodd
szonettjei nem hagynak nyugodni: majdnem
hisz éve sz6sz6lok veliik. Ennek a szonettnek az



dltalam forditott legut6bbi verzidjat itt a Bdrkdin
k6z16m el8szor; minden elemzésnél jobban mu-
tatja az én értelmezésemet.

WILLIAM SHAKESPEARE

75. szonett

Te taplalsz, mint az él8ket az étel,

vagy €hes foldet édes zaporok,

Ggy bizom benned, hogy emészt a kétely,
mint zsugorit, ha pénzén kuporog:

oriil és kozben rettegésben €I,

a tolvaj kortdl félti birtokt;

arra vigyom, hogy csak velem legyél,

aztdn, hogy latva ldsson a vildg;

felfallak szemmel, eltelek veled,

majd megint lesem pillantdsodat,

nincs és nem is kell nagyobb élvezet,

csak az, amit a te l4tdsod ad.

Naponta gyotor étel s éhezés —

hol a semmi sok, hol minden kevés.
Szabé T. Anna forditdsa

KORPA TAMAS <

Johann Woltgang
Wanderers Nachtlied

Ez a vers nem létezik magyarul. Forditdsai-
ban szétsz6rédva, brilidns részletekként igen. De
a német vers-amulett kompaktsdga, tiirelmes és
egyben felkavar6é érzékenysége, rim- és ritmus-
élményének 4rnyalatgazdagsiga nyomon kovet-
hetetlen. Inkabb sejthet§ valami a szévedékbdl.
A sortavok, belsd és sorvégi rimek, pillanatnyi egy-
behallatszdsok, ideiglenes tagoldsi egységek tdgas-
sdga és teherbirdsa miatt. Vagy ezek miatt is.

A szélesend, a majdnem mozdulatlan fik
akusztikdja (a ,Gipfeln” és ,Wipfeln”, ahogy
majdnem félrehallhaté). A ,kaum einen Hauch”,
akéregy feléd nyit6dé szinte hangtalan mutatéuyjj,
alig érzed, de kijelsl az a moccands, tobozmoc-
cands, megérint az illané. Ahogyan a ,Hauch”
az ,auch”-ot, ahogyan a ,Hauch”-ban fészkel az
sauch”; és forditva. Ahogyan ez a — taldn a starl6-
déshoz — hasonlithat6 akusztika a magyar sorvé-
gl ,is”-ben is visszastrldik egyes forditdsokban.
A csak majdnem néma ,h” a ,Ruh”-ban, mely
épp annyira néma, mint amennyire hallhatd, s6t
halogaté és rimpdrja a ,du” (a te). A ,,Vogelein”-
ban ott emlékezik a ,Lorelei”. Egy pillanat re-
mekmive az egész, hogy nem bomlik szét, nem
omlik be a ,Nachtlied”. Milyen sziikosség és ta-
gassig egyszerre, hogy a ,Walde” (erd6k) szom-

Goethe

szédja a ,Warte” (varjl), hogy a ,Warte’-ben
még ott a ,Walde”, de mir a ,balde”hoz siet.
A jruhest du” te-je nem egyenld a ,spiirest du”
te-jével, nem érintetlen, nem moccanatlan. On-
megsz6litds lenne?

Zaklatott nyugtalansdg (a 1épésé? a sietd 14-
baké? a trochaikus lejt6ké? a tagolds mozgalmas-
sagaér 6/ 2/ 5/ 3/ 4/ 9/ 5) osszesimul a lombok
sarlédasaval, a levélzsizsegéssel? Milyen bal-
j6s az 6lelkezd és keresztrimek hil6ja. A jelz8k
nélkiili aszketizmus. Ha e vers-amulettet ismé-
telgetjiik, engedve, hogy magaval ragadjon, és &
maga jelolje ki az ismétl6dé mondasban, kinta-
lasban, hadardsban hatérait, fé15, hogy 4talakitja
keringésiinket és 1égzésiinket.

Sz8cs Géza Szovegek vendégségben cimd
opusiban mintegy leirja a hegyre jutds fizio-
légiai folyamatdt (,Az izgalom hatdsira egész
szervezetedben / mélyrehaté viltozdsok jottek
létre. A vérnyomis / fokozodott, a szivmiikodés
fel- / gyorsult, a vér a bels§ szervekbdl a nemi /
szerved és a bdr felé dramlott”). Majd igy foly-
tatja: ,,Ekkor/ eljutottél a csdcs- / pontra, vagyis
a tetS- / fokra. Ott a tet6ponton — az / ormon
— tompa, tdg csénd nyugszik.” Milyen lelemé-
nyesen varidlja a hegycstcs sz6 szerinti és figu-
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rdlis, eltérd képzetekhez tirsithat6 jelentéseit,
Ggy, hogy innentdl kezdve a vers utolsé szaka-
sza gyakorlatilag a Wanderers Nachtlied kiilon-
féle magyar forditdsaib6l (Méricz Zsigmond,
Kosztolanyi Dezsd, T6th Arpéd, Szabé Lérinc,
Weores Sdndor) vett sorok konglomerdtumi-
va valik, érzékenyen tudésitva az drnyalatnyi
(4m mi fér el egy drnyalatban!) differencidkrol:
»Madirka se rebben, hallgat az erdén, / némén
ili fészkét — ott gunnyad a madirnép az dgon.
/ Vagyis miar buvik a berki madirka.” Késébb
Tandori Dezsd is kisérletet tett a lehetetlenre.
Forditdsinak zdrlata azokat az értelmezéseket
jatssza ki, melyek természet és ember 6kon6émi-

» LIMPAR ILDIKO

djat (pl. a természet csendjébe siillyedd emberlét
békés elmildsinak csendje) teszik hangsilyossa
a versben, mikor az éj fenyegetd kozelségét 1ép-
teti el6térbe: , Erted is eljon, / Varj csak, az éj.”
A személyre szbléan fenyegetd” megszolitds
beékelése az ,érted is eljon az é” sorba megbo-
londitja a vers lejtését. Pulzusszdm-fokozé.

2004 es6s kés6 tavaszdn tanultam meg
egy mikrobuszban Bad Marienbergbdl jovet a
Wanderers Nachtlied-et. A ,legenda szerint”
Goethe egy kirdndulds alkalméval a Gickelhahn
hegycstcsdn egy vaddszkunyhé deszkafaldra {rta
1780. szeptember 6-dn, este. Hallgathatott a tdj,
fénylett a magény.

Té

Walt Whitman: Téli mozdony

Mit szeretiink olvasni a kamaszkor kinjai
kozepette? Torténeteket, melyek szinte erdsza-
kosan tudatjidk velink, hogy élink. Nevetni
szeretiink és sirni, hiszen ez megmozgatja re-
keszizmainkat, gy dolgoztatja a tiidénket, hogy
oda kell figyelniink arra: lélegziink, és ez bizony
nem kis munka. Vagy épp rettegni szeretiink,
paplan ald bgjni félelmiinkben, és borzongva
élvezkedni a szlinni nem akaré libabdrozésben.
Vagy — ha mér paplan és élvezkedés — nani, hogy
szeretjik a romantikus, erotikus torténeteket,
melyek eddig nevén nem nevezett testrészeinket
is megmozgatjdk. A Nagy Erzelmeket kutatjuk
a koényvekben, élet és haldl harcdt, a szerelem és
armény kozotti verg8dést. Igen, ezt mind szeret-
jik. Sz6val én nem csodidlkozom azon, ha vala-
kit nem 6nt el elsd pillanatra remegd izgalom, ha
azt hallja t6lem: ,,tudod, van az a csodélatos vers,
arrdl a téli mozdonyrdl”. Pedig...

...pedig ez a vers mésrdl sem sz6l, mint arrdl,
amit az elébb felsoroltam: ha tetszik, ha nem, a
vildgirodalom egyik legfineszesebben erotikus

4s mozdony

toltetd kolteménye egy mozdonyhoz ftizddik,
nem pedig egy egzotikus nevd, elérhetetlen, vagy
éppen nagyon is elérhet§ holgy alakjihoz. A so-
rokat magyarul tolmicsol6é Kosztoldnyi vette is a
lapot, és mindent elkovetett, hogy a szoveget csak
forditdsban megismerdk figyelmét se keriiljék el a
markdns parhuzamok. A mozdony tiizetes vizs-
gélata, az alkatrészek dicsérete egyben a férfitest
megéneklése: van itt ,teljes fegyverzet”, ,henge-
res test”, de persze a leghangsilyosabb kép ebbdl
a szempontbdl az ,el6re meredd nagy limpds”,
amihez még némi ,bibor” szin is trsul, miutdn a
kolt6 megemliti a ,,kéményt” is, csak hogy biztos-
ra menjen a képzelettirsitdsban. A metaforakat
valéjdban a kapcsol6dé igék (illetve az azokbodl
képzett egyéb szavak) teszik fiilledten erotikus
toltetivé: a nemi aktust asszocidlé ,diiborgés”,
szakatolds”, ,iitemesen neki dagad6 dohogis”,
valamint ,a kéménybdl kipofékels sGrd-sotét
fustfellegek” utdn mar a ,lassan vagy gyorsan”
is kétértelminek hat, a vers vége felé pedig mar
az extizist idézi az ,Griilten vihordszé kacaj”,



a mindent megingaté foldrengésszerd robaj”,
valamint a ,,trilldk”, és a buzditas a felszabadult
repiilésre.

Lehet nevetni a mozdony megszemélye-
sitésén, a tdlzénak haté felmagasztaldson, de
meg lehet sejteni a szovegben megbtvé, komoly
gondolatot is. Ez nem pusztin egy picit taldn
onironikus mutatviny, mely elviccelddik azon,
hogy Whitman, aki egyébként a sajit neméhez
vonzédott, még egy vasparipa ,stlyos harint-ru-
daiban” is meglétta a férfitest sz€épségét, hiszen
a vers alapjdban véve nem az erotikira helyezi a
hangsulyt. A kibontott metafora a test dicséretén
keresztiil az embert éllitja a koézéppontba. , Te
a modern élet példdja, — jelképe a mozgisnak s
er6nek”, {rja Whitman, és ezzel kijeloli az értel-
mezé€s igazi terét.

A Téli mozdony a fejl6dés éncke, mintegy
az emberi teljesitGképességhez irt 6da, s ez-
dltal a vildg egyetemességének elismerése is.
A mindent betsltd ,felsébb 1élek” (,,Over-soul”),
a Transzcendentalizmus egyik alappillére igen
fontos szerepet jatszik Whitman koltészetében.
A vildg legaprobb €16 részletét is 4tjar6 kozosségi

lélek az, amely spiritudlisan 6sszekoti a teremtés
aprajit és nagyjit. Az élettelen mozdony is életre
kel: ha a kolt8i eszkoézoket nézziik, akkor ennek
médja a megszemélyesités, mely az egész verset
jellemzi; de legaldbb ennyire fontos az, hogy
a mozdony is a teremtés része azdltal, hogy az
ember létrehozta, tuddsa legjavaval, s mintegy —
whitmani értelmezésben — a sajit képére és ha-
sonlatossdgara.

A mozdony egyszerre technikai/materidlis
és spiritudlis csoda, vagyis a teremtett vildg leg-
javdnak 6sszegzdje, igy szovegszinten is kevere-
dik benne a profin és a magasztos. Az erotika
ez esetben egyben az isteni lélekre reflektdlas is:
a teremtésre racsoddlkozds természetes eldfeltéte-
le, emberi aspektusbdl, a szex — hiszen az ember
a szexudlis aktus révén vilik aktiv részesévé a te-
remt§ folyamatnak.

Konklazié: 1. Az élet tele van apré szépség-
gel és 4dthalldssal. Ha ezeket észrevessziik, sok-
kal szérakoztatébb lesz az életiink. 2. Ennek
megfelelSen a MAV alternativ felfejtése (Megint
Allunk Vazze) Whitman verse utén duplén sz6-
rakoztatd.

FALUSI MARTON <

Nagy Lészlé: Ki viszi &t a Szerelmet?

Ez a vers nem mds, mint kélt8i feladatkije-
l6lés, ars poetica. Nem aggodalom a jovéért,
mint els§ olvasdsra hinnénk. ,Létem ha végleg
lemerdlt, / ki imad tiics6k-hegeddtr” E kérdést,
alkatilag rejtett, inverz onmegszdlitast, s6t onfel-
szoOlitast a bibliai t6rél metszett gondolatritmus
késdbb felkidltdssa keményiti: ,,L.étem ha végleg
lemerftilt, / ki rettenti a kesely@t!” Ki mds, mint
a koltd, a megszolalé. S mi mis lenne a feladata,
mint kolt6nek megmaradni, a kdlt8i sorsot véllal-
ni, mely 6nértékkel, abszoluat értékkel bir.

De mit is jelenthet e koltSiség, a poétikussig?
Nem tudunk meg semmi kozelebbit errél, mint
amennyit a heroikus és merész, akkordok hatal-
mas tdvlatait dtfogé metafordk, képzettdrsitdsok

érzékeltetnek. Rogton a legelején meghokkent
egy ige: lemerGlt, mely nem rimkényszerbdl
iré6dik — a poetica licentia kénnyebbségének en-
gedve — hosszd magdnhangzdval, hanem hogy a
mélység roppant méreteit fonetikusan is szugge-
rélja. Hova meriil a lirai én? S miért nem & maga
személyesen, hanem a téle elvonatkoztatott léte?
A meriilés nem csupén a létezésbdl kimalast, ki-
esést vonzza jelentésmezejébe, de a személyiség
legbensébb magviba aldereszkedd, kontemp-
lativ rdhangolédast a dolgok rejtelmeire, avagy
a tudatdllapotdt médosité téltos mégikus ritu-
sat. Nagy L4szl6 vallomdsai kozott olvashatjuk:
»A koltS hiszi, hogy hatalma van. Ez eredendd
vonds. Torténelmiink elején a vardzslé kol§ is
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volt. Hatalma volt a kozosségen, sét, hitte, erdt
vesz a természeten.” Ez a szellemi mozgids tehit
eggyé vilas a természettel, amelybdl a koltd véte-
tett, hogy kultdrat teremtsen, de olyat, amelyik a
természetessel harménidban van. Ekként a lét le-
mertilése az ihletett dllapot metafordja is, amikor
az ontoldgiai differencia, a lét és a létezd kilon-
valdsa megszlnik. Ahogy Nagy Laszl6 mdsutt
irta: ,azonos vagyok a széval”. Lét és 1étez8, jelolt
és jelols, dolog, sz6 és jelentés 6sszeforr a koltdi
illuminéciéban, megvildgosoddsban.

A kérdések és parhuzamos gondolatok hal-
mozdsa — mint retorikai alakzat — remek mi-
fogds: a poétit, a vildgot birtokba vevd ember
archetipusat barki kovetheti, aki hajlandé erdfe-
sz{tést tenni és megérteni Gt. Lehetne & az Alvi-
lagba aldszallé Orpheusz, aki beszéli az allatok
nyelvét, imddja — mint az animizmus, az élette-
lent is dtlelkesitd hiedelem gyermeke — a tiicsok
hegediilését, miként késGbb a diils hiteket. Nagy
Laszl6 szoképei kiilonben is mitikusan elvon-
tak, egyszersmind plasztikusak, konnyen el-
képzelhetdk: a deres dgra ldngot lehel8 mindség
lehetne maga Prométheusz, aki az embereknek
ellopta a tiizet az istenektdl, de természeti elem
is, forré szé€l, levegd, mely Anaximenész gorog
filoz6fus szerint az 8si szubsztancia, a lélek is
belSle stirGsodik. A szivdrvdny sem csupdn az
éteri szépség allegbridja, hanem a tdvolsigokat
és tavlatokat dthidalé tiinemény, a fesziil igéje
ltal pedig az izmok munkdjit és a Megvilté
onfeldldozésiat is felidézi. A szikla-csipd metafo-

ra szintén tobbrétegd: metonimiaként is rogzit-
hetjiik, hiszen a természetet termékennyé, ligy
hantu mezdvé mivel§ ember is a csipGjét és a
derekét dolgoztatja. De a szikla-csipdrdl a ter-
mészet-menyasszonnyal egybekel§ teremtményi
léthelyzetre is asszocidlhatunk. Falban megeredt
hajak és verderek? Kémives Kelemen befalazott
felesége mint a teremt§ munkdért hozott 4l-
dozat megtestestilése, tdrgyiasuldsa, avagy gé-
pesitett korunk kommunikiciés kabelkotegei?
Szinte végtelenségig bdvithetnénk képzettirsi-
tdsainkat. Hogyan 4llithaté katedrilis, a szent-
ség helye istenkdromldsbdl? Esziinkbe juthat a
kultdrantropolégusok megjegyzése, miszerint
a kdromkodds forditott imadkozds, szavainak
funkciéja ugyandgy a tabu, dm az is, hogy a
ko6ltd a romlott hétkznapok f61é csak a romlds
teljes 4télése révén emelkedhet. Ahhoz, hogy
megtisztuljon, s az 6vével egyiitt a kozosség léte
is értelmet nyerjen, ald kell meriilnie a binben,
és meg kell fogannia 4ltala. S mi a legfébb érték
szimbéluma e vers zérlataban? Osi jelkép, mely
Orpheuszt is Eurydiké utdn Gzte az Alvildgba:
a szerelem misztériuma.

Nagy Ldiszl6 remekm@ve embléméivd zsu-
goritja, archaikus énekek, babonds rdolvasisok
imitdlasaval foglalja 6ssze egész romantikus kol-
t6i vilignézetét. Errdl prézdban igy emlékezik
meg: ,,5z6 van a vildg lefrasirdl, kifejezésérdl”.
A koltészet id8tlen, szakralis hivatds, elhivatott-
sdg, mely sz6bdl vilagot teremt. Nélkiile ugyanis
nem lenne viligunk, hogy megértsiik.



A JO TANULO FELEL

CSABAI LASZLO

A csinovnyik és a haldl

Csehov: A csinovnyik haldla

A cstnovnyik

Leningrad. A dermesztd brezsnyevizmust ol-
vasztgato elsd langyos szelek idején nézed a lucs-
kos utcat. ,,Utcat’? Ez az a sugdrat. A Nyevszkij
Proszpekt. A prézairodalom févarosinak f6utca-
ja, ahol naponta sétilt Gogol és Dosztojevszkij.
Es néha Cschov is. A katydkban a h6lé visszatiik-
rozi a vilagité kandeldberek gémbjeit, a Singer
palota meg az Admiralitds csdcsos tornydt, és
inni ad a szomjasan f6léje hajlé, pérazon vezetett
medvének.

Vodkat ittdl, mert azt itt nem lehet meguszni,
és a vodka meghozza az éhséget. Az étterem ka-
pwa folott sz8ldinddkba 6lt6zott puttdk blelnek
egy voros csillagot. Az elétérben vidim fické ke-
zeli a ruhatérat. Fekete, szikre szabott uniformis
van rajta, sok voros csikkal. Nem tudni, milyen
korbdl vals. Elgzékenyen lesegiti rélad a kabdtot,
udvariasan kérdezget, s mikor megtudja, hogy
Magyarorszagrdl jottél, azt mondja oroszul: ,Ma-
gyarorszag! Magyarorszag! 0, Magyarorszag!”
Ami nem tudod, mire vonatkozik. Taldn vissza-
vagyik a Karpdtokba, minden szlavok — 4llitélagos
— &shazdjibar Vagy nagyapja van a fejében, akit
'44-ben Szegednél zabrilds kozben kaszilt le egy
bombaszilank, meg az apja, aki ’56-ban a Hésok
terén kapott fejlovést, amikor kikémlelt a lovegto-
ronyb6l? Vagy irigykedik, amiért a — bér ezt akkor
még nem tudni — végnapjait él6 kddari Magyaror-
sz4g olyan sebesen rohan a kapitalizmusba, hogy,
legaldbbis a Néva partjar6l nézve, mar majdnem
Nyugatnak szdmit? Szeretnéd hinni, hogy az
utébbira gondol. A fické félrerdntja a szalon beja-
ratét elfedd vastag, geometrikus mintdkkal gazda-
gon diszitett keleti fliggdnyt, és te belépsz.

Opilos, hunyorgé fény borit mindent. Ille-
nek hozzd a repedezett aluminium asztalok,
aluminium kancsék, sé-, bors- és szalvétatar-
tok, aluminium falvédd lambéridk, és a hosz-
sz aluminium tdlalé. Onkiszolgdlds van. Csak
kisa kaphat6 meg f6tt kdposzta. Undoritéan pa-
rolog az étel, mintha a pokol egyik bugyra nyilt
volna meg. Kifordulsz. Rohannil el a csalédott-
sagtdl és a felhdborodastdl, de a ruhatiros sze-
liden megillit. Felsegiti rdd a kabatot, melynek
megpaskolja a hatit, nehogy a becses holmi kart
szenvedjen. Es kinydjtott tenyérrel elérehajol-
va megkérdezi t8led, j6l érezted-e magad, meg
voltil-e mindennel elégedve. Te pedig a dith- és
a nevet§roham kozott ingadozva hirtelen meg-
vildgosodsz. Rdd6ébbensz: valami fontosat félre-
értettél. A szerelmedet, az orosz prézat. Mert a
halottak lelkét felvasarlé Csicsikov alakja nem
a tilzds miatt groteszk, hanem mert Csicsikov
valéban létezett. Mert Oroszorszigban 1étezhe-
tett. Akdrcsak Cservjakov, a hagyatéki végrehaj-
t6, akit meg6lt a blntudat és a félelem, amiért
egy feljebbval6janak a nyakédba tiisszentett, de
amugy fdsult kozonnyel iktatta a katorgdba
(vagy a ldgerbe) kuldott szdzezrek adatait. Aki
esténként vadul vedelt, asszonyt, gyereket kin-
zott, de vasdrnap a mellét sirva verve kért bilinei
aldl feloldozast.

Nevetve nyomsz egy bankét a ruhatdros
kezébe, aki akkordt ugrik, mint egy kenguru,
s mdr tarja is ki elStted az étterem kapujat. Ki-
lépsz, intesz neki, & visszaint, s kézben rdpil-
lant a kezében 1év8 tizrubelesre. Osszerancolja
a homlokat és csalédottan kérdi: — A dollar?
Dollarov u vasz nyet?
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A haldl

A bibdjos, fiatal Olga Knipper egy levélben
megkérdezte Csehovot, a férjét, mi az élet értel-
me. ,,Ez olyan, mintha azt kérdeznéd, mi a répa
értelme!” — vilaszolta neki a beteg {ré.

A torés, a nagy hit-elvesztés a 19. szdzad ko-
zepe tdjin kovetkezett be. A foldbdl kirobba-
n6 vildgvirosok tették? (Melyekben az ember,
millioktdl koriilvéve, egyediil maradt.) A tudo-
madanyok robbanidsszerd fejlédése tette? (Melyek
megingattdk a szent kényvek kijelentéseit.) Az
ezek helyébe 1épd, az emberiséget més és mds
mdédon, de mind megviltani akaré eszmék tet-

» POTOZKY LASZLO

ték? (Melyek sorra leleplez6dnek.) Az egyhdzak
kritikdval illethetd midkodése tette? Akédrho-
gyan is, de kilizettiink a mésodik, a talvilagi
életet kindl6 paradicsombdl is. Amit nehéz el-
viselni. Rossz szembenézni a haldllal. Voltak,
akik nihilbe siillyedtek. Oket aligha érdemes
kovetni. Voltak, akik a valldsos hit megmenté-
séért harcolva remekmiiveket {rtak. De hét akit
egyszer mar elfogott a kétely... Es volt Cschov,
aki a részvéttel és a humorral tette elviselhetvé
az elviselhetetlent.

Erdemes Cschovot olvasni. Es kézben nevet-
ni. Felszabadultan. Csak véresen komoly dolgo-
kon lehet igazdn 61 nevetni.

Bogdrpdancél

Kafka: Az atvaltozds

Kozépiskoldasként hallottam el8szor Kaf-
ka Az dtvilrozds cimd novelldjarél. Nem, nem
tananyagként, mert redl osztilyba jirtam, ahol
az irodalomtantervben nem szerepeltek vildg-
irodalmi mtvek, csak magyarok. Egy tandrunk
mesélte, hogy a tobb évfolyammal alattunk jaré
hatodikosoknak adta fel kotelez§ olvasmany-
ként egy masik magyartandr, és hogy a sziilgk fel
vannak hiborodva, mert a gyerk8coknek allité-
lag rémilmaik vannak t6le. Mondanom se kell,
azonnal elkezdett érdekelni a szoveg, ki is vettem
a konyvtarbdl. Borzongdsra, horrorra szdmitot-
tam, de nem azt kaptam: ennél sokkal tobbet.

Ha rajtam mdlna, Az devdlrozdst a vildig min-
den egyes kozépiskoldjaban koételezd olvasmany-
ny4 tenném. Hisz ez az a periédus, amelyben a
szoveg kirekesztettség-olvasata taldn a legerd-
sebbet tud titni. Engem legaldbbis ez fogott meg
benne. Visszatekintve a gimis éveimre, elmond-
hatom, hogy nem éreztem j6l magam. A belsd
korokbdl valé kiszorulds gyokerét a mai napig
nem sikertlt megtaldlnom, egyszerien az tor-

tént, hogy egy nap én is rusnya féreggé valtozva
ébredtem, akdrcsak Gregor Samsa. A legrosszabb
a dologban pedig az volt, hogy csak én éreztem
ezt: a kozvetlen kornyezetem, azok, akiket ha-
vernak, baritnak hittem, nem vettek tudomadst
réla, vagy legal4bbis gy tettek, mintha nem ven-
nék észre, mennyire kiviildllénak érzem magam.
Pedig megtettem mindent, hogy bekeriiljek a
belsé korokbe, és hidba tinhetett dgy, hogy si-
keriilt, val6jaban nem. Es mi a legf4jdalmasabb a
bogarra viltozott Gregor Samsa életében? Nem
a bogdarré viltoz4s. Hanem az, hogy az 6t ért tra-
gédidr6l nem akarnak tudomdst venni az embe-
rek. A csalddja bezérja a szobdba, és gy tesznek,
mintha nem lenne ott. Megspéroljadk maguknak
a szdnalom és sajnélat folosleges érzéseit. A négy
fal, ennyi marad Samsanak. Es a legrosszabb a
dologban az, hogy Ggy kirekesztett, elzért, hogy
a vilidg nem is tud réla. Még az sem jir ki neki,
hogy tudomadsul vegyék, mennyire szarul jart.
Nem elég, hogy emberként nem érdekel senkit,
de még lemeztelenitett dldozatként is csak levegd.



Hait ezért fogott meg annyira Az drvdltozds.
Azt még el birja fogadni az ember, hogy nem kell
senkinek, azt viszont mir nehezen, hogy még
a kirekesztettségét se vegyék tudomdasul. Ennyi
minden periférialakénak kijarna. Meg néha egy-
két szards is. Gregort is megdobdljdk almaval,
ott rohadnak a pancéljdban, nehogy meg tudjon
feledkezni réluk. Traumdk a bogirhitban. De
legaldbb a pancél kemény, és nem hagyja, hogy
kénnyen megsemmisiiljiink. Van idénk kiélvezni

a cs6tdnylét minden 6romét, és egy nap rdjonni,
jobb is, hogy nem sikertilt oda tartoznunk, ahova
egykoron szerettiink volna. Mert barmilyen un-
dorité féreg a cs6tany, egy dologban nagyon okos:
ha ne adj’ isten kozvetlen fizikai kontaktusba 1ép
egy emberrel, fejvesztve elmenekiil a legk6zeleb-
bi védett zugba, és hossza csdpjaival, sz8ros 13-
baival megtisztitja magat a riragadt mocsoktdl.

Es kell ez nekiink, ez a mocsok?

Nem kell.

ONAGY ZOITAN <«

Torékeny

Déry Tibor: Szerelem

Sok év utdn tGjra asztalon Déry 6tvenes évek
kozepén, az 6tvenhatos események elétt sziiletett
klasszikusa, a Szerelem. Meglep. Az emlékezet
cizelldltabb, politikusabb, ugyanakkor sokkal
erotika-patetikusabb  matériaként raktdrozta.
A technika, az idgsikok, a szovegkezelés ezred-
fordul6s technikdjdhoz képest 6divatt a klasszi-
kus Nyugat-ir6k modora. Ugyanakkor hal4lpon-
tos, hatékony és célvezérelt.

Szerelem. Az — és dehogy. Elet és politika.
Szerelem és az 4tlagférfi kétnemd konstrukeis-
ja a vildggal: hatalom és nd. A nyit6 képet (kilép
a bortonbdl, a smasszer kedélyeskedd szexista
megjegyzésétdl kisérve: , Ejjel mar hasznéalhatja
a szerszamdt is.”), sziikséges néhdny személyes
adalékkal bdviteni az {r6r6l. Déry hatvanéves
a novella frdsakor, amely kétségteleniil a Riko-
si-éra ellen ir6dik. Ugyanakkor: Déry 1919-t6
deklardltan kommunista. A Tandcskormény bu-
kdsa utdn 1935-ig emigrdnsként él Eurépa tobb
orszdgiban. 1945-ben Gjra belép immar a Rikosi-
téle Kommunista Pértba. Feladatot, dijakat kap.
1956-ra sokallja meg a hallgatdst, s mint az {rék
a forradalmakban altaldban, ir és beszél (Petd-
fi-kor). A mdsodik vilighdbord utdni rendszer
— mint minden autokricia — Ggy épil fel, hogy

csak igenck és nemek léteznek. Ugyanakkor a
ynem” kimonddsa életveszélyes kockdzatot rejt a
megszolaléra. A ,nem” mindent visz, a nemmel
mindent elveszit a tiltakozé. Déry hatvanéves.
Es bér nyilvin szdmolt a kockézatokkal, és bar
az életmd legértékesebb darabjai 6tvenhat utdn
jelennek meg, miutdn tisztdzza magiban az ide-
olégidk és az ember kiilonos viszonydt, a ,,nem”-
mel van mit veszitenie. A Part vérbirdi akdr fel is
akasztathatak.

Nem 6tvenhatban kezdddik. Déry szenzorai
jol mtkodnek. A Szerelem cimd elbeszélés-
ben Déry azel6tt megirja a szabaduldst, miel6tt
az alakulé kommunista csatlésillam bortonbe
zarnd, és élében is megélhetné. A téma ,f6ldon
hever”. Lithatja, hogyan tlinnek el emberek a
kornyezetébdl, bukkannak fel, vagy vesznek
el végérvényesen. A szenzorok j6l mikédnek
ugyan, de annyira nem, hogy felfogja, diktata-
rdkban nincs személyes védettség. A hatalom
valtozik, érdekei viltoznak. A hatalom — sajét j6l
felfogott érdekében — szovetségeseit, harcostarsa-
it is felakasztatja. A diktatdrit — barmilyen szind
diktatarit — ez kiilonbozteti meg a demokracii-
t6l. A diktator szdmdara nincs dtmenet, konszoli-
décid, dtmenet, csak vagy-vagy létezik.
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A Szerelem a Déry-rovidpréza egyik cstcsa.
Az a triikkje, hogy nincs tritkkje. Déry hatvan-
évesen mdr pontosan tudja, az egyszert dolgok
— a hatalom és a kiszolgéltatott kisember élete,
életviszonyai — egyszerd technika felvezetésével
a leghatdsosabbak. A linedris cselekményvezetés,
a filmszerd vigisok, de legf6képpen az elegan-
cia, ahogyan az olvaséra hagyja, semmit nem
magyardz, nem értelmez, gondoljon, ami eszébe
jut. Az olvasé az életére gondol — természetesen.
Hasonl6 torténelmi id@szak ritkdn adatik meg az
irék életében, hogy olyan rejtjelezés birtokdban
legyenek, amelyet olvaséik kilencven szdzaléka
ismer. Déry nem ad kulcsokat. Puszta zészlgjel-
zések. Az olvasé dekddolja a jeleket. Korfiiggd.
Hogy egy fiatal olvasé, aki torténelemkonyvek-
bl ismerkedik a diktatdrikkal, miképpen veszi a
szoveg alatti kimondatlant, Déry ezt is megoldja.

Nem haszndl allegéridkat, szimbdlumokat,
a nyelvi jel és fogalom kozott széles az dtjaras.
A bortonvildgbdl az életbe érkezik. A villamos-
kalauz-ng és a sort cipel6 munkds pajzdn dia-

légusa 6nkényes, tirsadalmi megegyezésen ala-
pulé viszonyt feltételez, addig a szimbdlum. Az
olvasé kozvetlen bevondsa tobb szinten evidens.
A f6szerepl6t egyetlen bettivel jelsli. Kiilss, bel-
s6 tulajdonsdgairél nem informél. Nem deriil ki,
miért iilt (6 maga sem tudja), politikai fogoly, hét
év borton, amibdl mastél a haldlsoron. A térténet
zart térben indul (bérton), nyilt, szabad térben
folytatédik, végigvillamosoz az élettel, szinekkel
teli varoson, taxiba iil, emberekkel beszél, be-
szélgetéseket hallgat meg, a szegényes albérletbe
érkezik, amely szegényes berendezése ellenére
(kopott szekrény, vasigy, sz€ék, asztal) az ottho-
nossig és ismer@sség érzetét kelti. A 14tds és a hal-
l4s utdn most a szaglas kap kiemelt szerepet (,Az
asztal folott is a felesége szaga érzett”, ,teleszivta
magit felesége szagdval”).

A novella nem ad konkrét torténelmi kort, ez-
zel teszi id8tlenné, 4ltaldnossa és univerzalissa a
boérténbdl szabaduld, feleségéhez érkezd férfi tor-
ténetét. Orokérvényd, nagyon csendes elbeszélés
a Szerelem a térékeny emberrdl.

Barka Plakett (2017; bronz; dtmérd: @ 10 cm)
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SzadmUzottek

Vitairat a humén szakos pedagdgusokhoz

A Torténelemtanitds 2016/1-2. szdméban
Zavodszky Géza egy szép, Gszinte cikkel jelent-
kezett Hitelesebb Széchenyi képet! cimmel. Egy
helyen az aldbbiakat {rja: , Megvdilaszoldsra viré
kérdés viszont, hogy a szaktudomdny eredményei
miért épiilnek be nehezen a nemzeti tudatba, noha
a torténelem irdnti érdeklédés erds”. 1gaz, kérds-
jelet nem tesz a mondat végére, vilaszt sem ka-
punk. frésibsl azonban siit a kijelents-kérds
mondat silya.

De szaladjunk tovibb!

A Bdrka foly6irat 2016/4-es szamdban Erdész
Adam ,figyel8iét” A torténész mithelye cimd ko-
tet kapcsdn igy zérja: ,,Az egyes vilaszok szer-
261 — kimondatlanul ugyan — leginkibb a kotet
szerkesztliének elsé mondatdt illetGen jutottak kon-
sgenzusra: »...joval kevésbé rendelkeziink egységes
és mindenki szdmdra elfogadhato toriénelemszem-
lélettel, mint akdr szdz évvel kordbban. . .<”

Egy kultdra sava-borsa az emlékek Gjragon-
dolédsa. Viltozésok elGestéjén az els§ homoksze-
mek az id8gépbe keriilnek. A huminumrdl valé
gondolkoddsba.

Nem vagyunk versenyképesek a piacon az
emlékezetiparral szemben?

Alacsony a hozziadott érték?

Evtizedekkel ezel6tt kimondtak tébben, hogy
az emlékezet kultdrdja viltozik. Pontosabban
annak alanya, térgya és eszkéze. Ime, itt 41l el6t-
tiink a viltozas!

Nehezen jutott tdl az akadémikus torténet-
irds a ,Metahistory”-vitan?

Térténelem és irodalom?

A 21. szdzad elején, 21. szdzadi gyerekekkel?

Tartok tSle, hogy megint kioéntjiik a talbdl a
vizzel egyiitt...

Mir csak azért is, mert nem énnénmagitol
van torténelem, mint gondolkodédsforma. Hanem

azért van, mert beszéliink réla, tanitjuk. Es nem-
csak egyetemen!

Az dltalam rendkiviil tisztelt és sokat olvasott
torténészek velSs és pezsdit§ {rdsai mellett taldn
mégsem felesleges kicsit lejjebb meriilni a nap-
szdmos homélyosabb szobdjiba is.

Nehezen jutnak el a szaktudomdny eredmé-
nyei? Persze! Egyre intenzivebben fogja vissza
egy kimondhatatlan er§ azt, hogy végre elkidlt-
suk: Széchenyinél szenvedélyesebb személyiség
kevés van a magyar torténelemben. Kimondha-
tatlan, de nem l4thatatlan ez az erd!

1. Ott bajik meg az emlékezetpolitikiban —
a lovészarkokban.

2. Ott lapul a tananyagban — a kozkovetel-

ményben.
3. Ott restelkedik az emlékeztet8kben — az
értelmiségben.

Allitmany, alany, hatdrozék a targyahoz kap-
csolédnak. Pontosabban 6roklédnek, hagyoma-
nyozédnak. Generéci6rél genericidra.

A bujdosé (lapuld, restelkedd) egyittal szam-
Gz is valamit bujdosédsaval. Taldn azt, ami kelle-
metlen. Amihez felel8sség, batorsdg, vita sziiksé-
geltetik.

Mindahhoz, hogy jobban megvildgitsam
a problematikit, 4lljon itt egy ,magyar emlé-

279

keztetd”.
*

Hatvanadik évfordulé, megemlékezések.
Idézetek a Fiives konyvbdl és a Mennybdl az an-
gyalbél. Egyre ismertebb Mdarai Sdndor neve.
Divat Téle idézni. Ujabb és jabb kényvkiadas,
oridsplakétok, 16zungként haté politikus sza-
vak 4radata. RahGzunk egy jelmezt, leéntjik
egy mézzal. Leginkdbb Azt, akinek egész élet-
mive a jelmezek és a méizak elutasitisdnak je-
gyében telt.
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Hol van ilyenkor az iskola? Az, hogy a nyi-
ladozé elmének ne kelljen 6nmagatdl felfedezni,
hogy segitséget kapjon.

Mirait 1989 utdn huszonhét évvel is a Santa
Maria arb6cdrdl lehet megpillantani. A kozbe-
szédben benne van —de az Gn. ,tananyagban” is?
Es a tananyag soha nem a dokumentumokban,
hanem az 6rik csendjében honol.

A j6részt 19. szdzadi ,€letmGvek” és a Nyu-
gat olyannyira eluralkodtak, hogy nem litunk
ki mogulik. Irodalomérin: Gj gondolat, szabad

gondolat, impresszi6. Ikertestvérénél: Gulig-
emlékév és 1956 tisztit6 vihara. De hit ezek nem
egypetéjliek!

A cenzirikat jél ismerjiik, hagyomany.

Az irodalom t6bb, magasabb mindség, mint
a torténettudomény”. Litktetdbb: &szintébb. Es
mi a 19. szdzaddal pakoljuk meg a nyiladozé el-
mét. Pedig terhelni mélhds szamarakat szokds!
A kanonizalt klasszikusok megfojtjdk az iroda-
lomoérat és az ikertestvért is. Nem jut id§ a 20.
szdzad masodik felére! Mintha ennek a szdzadnak
csak az elsé felét szamoltuk volna le. Bizom ben-
ne, hogy a kinon mégsem a XII tablés térvények.

A megszokds és a kényelem makacs dolgok!
A nevelésrdl van azonban sz4!

Hogy nincs presztizs, meg tarsadalmi megbe-
csiiltség? Nincs!

Meg tovidbbgondolés sincs!

De a legtébb, hogy a kivincsisidg felkel-
tése sincs!

Az darnyalt gondolkodtatds, a mivészi 6n-
kifejezés, az etika és az esztétika vadcsapdsa-
in haladunk, Mi, humdnszakos pedagégusok a
technikai-technolégiai forradalom informacié-
dzsungelében? Kétlem.

A médidban ,kozszerepld” Mirai a tanérdn
jOrészt statiszta.

A kozbeszédben ismer@sen cseng a neve, de a
koztudatban jorészt ismeretlen. Ezek szerint az
an. ,tananyag” nem alakitja a kozgondolkoddst?

,Kozkovetelmény” és ,iskola” nem kompati-
bilis egymdssal?

Az iskola nem halad a magit mindig tovibb-
formalé torténelemszemlélettel?

Es ha mindez igy van, akkor mi sziikség. ..

Eredetileg Mdrai Sdndorrdl kivintam {rni,
pontosabban: Erette. Miutdn azonban az tjko-
ri torténelmi tudat Zenitek és Nadirok vildgs-
ban révedezik, vilasztottam még valakit. Akivel
ugyancsak hazardirozunk. Pdrosan szép az élet!

A Monarchia és a torténeti Magyarorszag 6sz-
szeomldsa utdn nem kizdrélag a ,,nemzet” és az
yallam” fogalmairdl sziikségeltetett Gjra gondol-
kodni, hanem a torténelemrél. Mindarrél, ami
az iddig meghatdrozta az életet: a mesérdl, a hé-
sokrdl. Hasonléan az 1849 utédni értékvilsighoz.
Tanitjuk is hénapok hosszd sordn 4t a 19. sz4-
zad mdsodik felét és a szdzadfordul6t. Taniguk
az 1918-1920 utdni dtkeresést is. Csak éppen az
1945 és az 1956 utani sikkad el, bgjik meg, vonul
emigraciéba. Eppen az, ami a legkdzelebb van.
Faludy, Nagy Ldszl6, Illyés. Meg az én két {8sze-
replém, akik replikdztak az egész szdzadban. Es
replikdik a magyar 20. szdzad diagnézisai. De
hét nem fontosak!

Németh Lisz16 az orokkon inspirdlé ,igaz-
sdgmdsz6”, aki a megviltdsig kapaszkodik.
A kétségbeejtd miveltség mélybelitd liktetése.
Az dltala felesigdzott reményvardst Marai Sdndor
htivosen fesziilt szentencidi terelgetik. A megtisz-
tulds. A kora tavaszi szell§, ami az arcunkba {4,
osszeborzolja hajunkat, hogy végiil lehdtse a téli
szobik cséndjében megpirult lelkiinket.

A kinonban hatdrteriileti poziciéik, illuszt-
ral6 szerepkoritk mellett mit jelentenek Ok a 20.
szdzadi magyar gondolkodédsban és szépirdsban?

A kor és ember hogyan birk6zik egymdssal?

Hol vannak a palackok, tizenetek?

Egyikdjik sem az, ahovd besorolni akarjik
Oket. Kategorizalhatatlanok, mint Széchenyi
a maga liberdlis szenvedélyességével! Ez a tipi-
zalhatatlansdg, az emberi mindség haldlig tarté
parancsszava annak a vilignak gondolkod6i-mi-
vészi jellemalkata, amely az identitdsvaltozdsok
hossza sordnak és a sok emberi Gjrakezdésnek
ismérve volt.

A tomegember ellen kiizdenek. Nietzsche
és Tolsztoj, Spengler és Ortega y Gasset utdn
a nevel§ celzatu szellemi szabadsigharc ideo-
l6gusai Ok. Némethet hidba kénnyd a népick
{6 ideolégusinak bugyrdban tartani — a szelle-
mi rokonsdg egyértelmd —, kiilonutassiga mar
a z4szl6bontds kezdeti szakdban is érzékelhetd.
A Tanii nem a népieké, hanem egyediil az Ové.
Mirait felelétlenség urbdnus {rénak tekinteni.
Az O polgiri eszményének nem kizérélag az
urbdnus kérnyezet volt az egyetlen ismérve. Az

O polgéra a meg nem alkuvé, az életet és on-
magit meg nem tagadd, el nem 4rulé. A bétor
és dntudatosan mvelt ember. Es a szellemfej-
tésnek ez a neme nem ismerhet sem pértot, sem



klubot, sem politikai vilignézetet. Ha mégis is-
mer, akkor 4rulévi vilik.

Az emlékeztetés, a mesemondds szakra-
litdsdban mindig van kulonvélemény, ami a
mainstreammel szemben 4ll. Az onismereti
igény. Amely mindig maginyos, be nem sorol-
haté és be nem 4llithaté6 sehovid. Amely nem-
csak az értelem, hanem a szenvedély jogin fr.
A zsikutcdkbdl nem kiutat igér, de kimondja,
hogy ,,zsdkutca”, és elkidltdsival egyben a kijutds
lehet8ségét is megelSlegezi. Kimondjdk a nyil-
vanvalét! Azt, hogy a kitaldldst mindenkinek ki
kell vajidnia. Es erre a nehéz sziilésre csak az al-
kotd, a jellemes ember képes. A jellem az emléke-
zés mingségében leledzik. Az 6rokségekbdl valé
kitérés akaratdban. Nemet mondani a politizdlé
irodalom hagyomdanydra Mdrai Sindor oldalédn,
és felhivni a figyelmet a szellemi 6rdogéarkokra
— a magunk szenvedélyes péld4jabdl is okulva —
Németh Liszl6 oldaldn.

A Nyugat mellett és Babits drnyékdban nem
volt kénnyd alkotni. De a jelentds ismertség, or-
ganizdl4s tobb mint tehetség. Mind a ketten el-
mélkeddk, de amig Némethnél a nagyon magas
esztétikumd értekez8 préza, addig Méraindl a
ldtomdsszer( lirai hang a hangsilyos. A ,két po-
gany” kozott harmadikutassiggal kisérletez§ pro-
féta és a harmadikutassagot is elutasit6 szerzetes.

Nemzedékiik mind a kettgjiiket kinos feszen-
géssel fogadja. Az a nemzedék, amelyet az elsG
»nyugatosok” utdn a legsziporkdzdobbnak és leg-
szinesebbnek tartunk. Egyikgjik sem komfort
az aktudlis kultdrpolitikdnak. Marai MTA leve-
lez8 tagsdga 1943-ban vagy Németh Kossuth-di-
ja 1958-ban csak a felszin. A megfoghatatlansig
és a félelem jelei — a hatalom részérdl.

A laboratériumba vonulé tudés és a jatszo-
térbe z4rk6z6 mivész. Az antik miveltséghez
térnek vissza. Mdrai babdskodva és sztoikusan
életre segiti gondolatainkat. Léithatatlanul is jel-
lemneveld. Kicsit Szokratész és Marcus Aurelius.
Németh Liszl6 nem ennyire suttogé. Inkabb az
érz8-emlékez8 ember titkainak teljes garmada-
javal ismertet meg, mint a gorég drimék vagy
Arisztotelész. Az antik szabadsdgeszmény 6nma-
géhoz h polgdra Mérai Siandor, és a kbzosségért
felel8sséget érz6 ,djnemese” Németh Laszl6. Ok
igy egylitt, egymdst egészitik ki.

Mairai 6nvédelme 4llhatatosabb, taldn kovet-
kezetesebbnek is lehet irni, mint Németh Lisz-
16ét. A nagy maginbeszédei, bels6 monoldgjai

orokérvénytek, akir kisregényeiben, akir nap-
l6iban. Németh valamivel megengeddbb; nem
magdaval — kérnyezetével. Esszéinek megporksld
tisztit6tiize gy fog pisldkolni torténelmi drdmai-
ban, hogy persze ott is fel-fellingoljon néha. Né-
meth engedékenyebb énje révén tobbszor aktus-
lis, mint mdvészi. Nem is aktudlpolitikai, hanem
tarsadalomtorténeti és lélektani.

A 20. szdzadi torténelmi tudat két 8re és foglya
feszegeti itt 6roklott ricsait. Mind a két életm-
ben az 6ntudat val6jiban az irodalompolitikailag
és torténetfilozéfiailag nagyon aktiv 1920-1970
kozotti fél évszdzadban Ggy juttatja érvényre sa-
jit magét, hogy bezdrkézik. Mdrai els6 napléja
1943-b4l tudésit, Németh pedig vasarhelyi tani-
t6sdgba menekiil a hibord végén. Mind a ketten
leszdmolnak a maltértés illazidjaval. Mdrai taldn
valamivel el6bb. Napléirdsa alatt Németh még
Balatonszarszén referal.

Mirai kivonul és a bels§ szellemi hazédba
zarko6zik, az anyanyelvbe, mir jéval kilfoldre
tdvozdsa, 1948 elStt. Németh Liszl6 onmagit
gélyapadhoz koti a hibord utdn, hogy a szel-
lem szabadsdgat sz(k keretek kozott is kiharcol-
hassa, és a ,nemzetragasztdsra” esélye nyiljék.
Introvertdl6dik mind a kett8. A 20. szdzad nagy
emberi perét az O életmiviik szimboliz4lhatja
az érettségiikrdl beszdmoltatanddk szdmadra.

Irasaik, szerepvallalisuk vagy hallgatdsuk
gylGanyag volt, vitdkat sziilt. Végig az életitju-
kon. A szdmfizetéseik, az idealizmusuk, a stilu-
suk. A feladatai tudatdban dolgozé ,kubikos” és
ysummds’, keserd szdjizzel. Keser(, mert az élet-
m{ célja nem teljestilt, a jellemnevelés felemds-
sdgdnak tudatdval bicstzik 74 évesen Németh
Laszl6 és 89 évesen Marai Sandor is.

A reformkor genericiéja az egyénekbdl for-
malodé kozosség, a nemzet (mint eszme) szobré-
szai. Egy testet 6tlenek ki, megformaljdk a fizikai
valét. A szdzadfordulé az osszegytrt kozosség
tulajdonsdgainak piktora. Szinekkel, egyediség-
gel ruhdz fel a nemzetek versenyében. Mdrai és
Németh emlékeztetnek a szoborra és a festmény-
re. Jellemes embert komponédlnak, hogy azok
végil egy nagylelkl kozosséggé dlljanak ossze.
Pengetik a lélek hirjait.

Jellemnevelés miivek sorozatdnak tizenetével,
a mogottes tartalmakkal, a reformszindékok-
kal. A jelz8kkel, az ékezettel, a hanglejtéssel!
A szépen megirt mondat hullimzé partot érése,
a gondolatkavalkid, az alkonyi tdj h@vés kod-
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szitfjdnak megcsillogtatisa, vagy a velds, cson-
tig hatol6 t8gondolatok, mint egy tisztité6 nyari
zivatar, gy hullnak Mdrai Sindor fesziilt, kissé
modoros, de soha sem &szintétlen és soha sem
hatdsvadész stilcseppjei. Mellette Németh Laszlé
a nyugodtabb, képzettirsitisokban bévelkedd, az
id6ben elkalandozé és az id§ foglyava bilincse-
18 csendes nyari zdpor, melynek gyakorisiga, az
eszmékbdl és eszményekbdl 4116 hajnali t4j stirG-
ségét csepegteti elSttiink minden megalkuvistdl
mentes vezetni akarissal.

Mairai és Németh egy utolsé kisérletet tesz-
nek mindarra, hogy dtvihessiink valamit a szel-
lemi haziba, a mindségbe. Hogy az emlékezet-
b8l meggydnjuk azt, ami nem a jellem nevelését
szolgdlja. Hogy ilyenforman a szerepiink megta-
ldlaséra esélytink legyen.

Mairai Sindor a tivoli messzeségben, regé-
nyes 4lomvildgok 1égkorében személyteleniil és
csendesen kidltja el az o6rokkévalénak, rémai
univerzalitdssal mestersége velejét: gondolkodd
magyarré lenni egy élet is kevés, de 6rokkon to-
rekedni kell ra.

Németh L4szl6 az orszdghatdrokon belil
lingelméje zsenijébdl konnyd sziiléssel, genfi el-
rendeléssel mondja ki a magyar éterbe féltékeny
somolygasok, metszd fényd szemvillandsok meg-
alkuvé és hazug pardjiban, egy piciny kisebbség
megkonnyebbiilt finom mosolyidnak kiséretével:
ismerem a magyar terhet és vallalom.

Az amnézids és képzelgd emlékezet egymas-
ra utalt két sz€piréja az idegekbe 14t6 Mérai Sin-
dor és az erekbe ldt6 Németh Liszl6.

Hogy nincsenek életmiviik egészében tir-
gyalva tanéran? Eletmtvek?

Az emlékezet — legyen sz6 irodalomtérténet-
6l vagy torténelemrdl — részrehajlé.

Valaki a tdrsasig része, valaki kiszoritott.

Valakit meghivnak, valakit szdm@znek. Ha-
tarteriilet. Médiaszerepld.

Eddig van létjogosultsiga a torténelemnek,
a torténeleméraknak! Es azért eddig, mert ez
a két ember nem jutott dllére egymdssal, a
masikkal. Es ez az ,egyet nem értés” mdr az
irodalom létjoga, az irodalom maga. Amely
minden {zében élettel teli. Replika a kollekti-
vizmus 20. szdzadi modernizacids kisérleteire.
Salerno a formiba menekiil, az anyanyelv 6r-
zésébe. Sajkod a tartalomba, a torténelmi ba-
razdék fogsigéiba.

Az emlékezetben Srzott muile 6rdogi dolog,
ordogtdl valé. ,Nem adhatok mdst, csak mi 1é-
nyegem” — mondja Lucifer a Tragédidban. Maga
a megillitott id8, ami nem engedi az emésztést,
a gyégyulast. Arnyékunkka valik, amit nem tu-
dunk magunk mégott hagyni. Kollektiv gy6gyir-
nak tekintjiik az emlékezetet. Digitdlis anyagok,
adatbézisok, képek, hangok, szovegek tomkelege
kivan minket felvildgositani. Es a felvildgosoda-
sok természete mér csak olyan, hogy elsGsorban a
réciét kivanja pallérozni. Igy azonban az eszmei
szekértdborok nem fognak kihdlni, és a szellemi
lovészarkok sem fognak betemetddni. Maradunk
a tatdrjardsok és a vilighdborudk talajin.

Jémagam nem a torténész, hanem a torténe-
lemtandr prizmdjin keresztil szGrom a nemzeti
kdnont, a ,nemzeti tragédidkat”. Es mindvégig
Nagy Ldszlé verssora hatirozza meg a felels-
ségemet, a prizmam szOgét: ,fejet ajindékba
nem adunk”. Egy nyiladoz6 elméjét meg plane!
Ameddig viszont adjuk, addig marad a bujdosés
és a szamUzetés.

Az emlékezésnek a Széchenyi-féle ,belsd
csendet”™ a bizalmat, a hitelt kell ersitenie, an-
nak a kibontakozisét szolgilnia. De az irigység,
a bizalmatlansdg itt van kéztiink. A demokrati-
z4aléd4as gdgje alatt besargul sok szellemi ember.
Az értelmiségi igy csaszik le szellemi munkéssa.
Igy tanitja tarsadalmat, a generacidkat. Folytonos
irigységben, kielégitetlenséggel, hiteltelentil. Hi-
Gsdga révén nem adva hitelt a masik szavinak.

A felelGsség érzetének stlya az értelmiség ismér-
ve. Ez kiilonbozteti meg a szellemi munkdst6l. Aki
nem nevel kreativan, hanem osszerak, szerel.

Ki kell tudni t6érni a determinizmusbdl és a
19. szdzadi pozitivista vildgképbdl. A kutat6 ab-
rdndozhat tudomdnyos definiciékkal, de a neveld
tanér soha! Erzések Gtjan tudom megismertetni a
gyerekekkel a l4tszélag elmiltat. Kiilonben csak
egy €lettelen, lecsupaszitott vézat kapunk. Es a
lemeztelenitett, szineit vesztett élet nem lehet al-
kalmas a gyerekek szdmadra, hogy megismerjék
az érz8, él6 embert. Ugyanis nem az az érdekes
a torténelemben, hogy az emberek meghaltak,
hanem az, hogy éltek! Es még érdekesebb, ha fel-
ismerjiik, hogy tovabbélnek benniink! Es a gye-
rekek gondolkodnak és érdekl6dnek — leginkdbb
az ember, 6nmaguk irdnt. Semmit nem szeretné-
nek jobban, csak megismerni valamit magukrol.
Errdl is sz6l a kamaszkor. Akkor tekinthetjiik
felndtteknek magunkat, ha o6nértékelésiinkkel



onismeretet nyeriink. A mélyen megoszté6 emlé-
kezet: infantilizal.

Kamaszorszdgban hogyan ndjenek fel a gye-
rekek, és hogyan igazodjanak el a feln&ttek?

A 15. szdzadi gyereknek is kaotikus volt a
15. szdzadi kornyezet, de akkor a felndttek nem
tévelyedtek tomegesen. A fragmenticid, az ér-
zelmek, az idGérzékelés, a szocializédci6 olyany-
nyira felgyorsult, az ingerek olyannyira nagy
tomegben érnek benntinket, hogy véltozik az
emlékezet kultdrdja. Az érzelmek sziirkiilnek és
szkiilnek. Emlékezetiparral van mir dolgunk.
Elektronikus és nyomtatott térténelmi tartalmak
drasztanak el minket. Ami utat nyit a gyerek felé,
az élménybeliség, az élmény lehetdsége. Az iro-
dalom ez irdnyd fogédz6jit nem tapogatni, ha-
nem megmarkolni kell térténeleméran.

Es még valami! Intellektust humaniérak-
kal pallérozni egyre nehezebb a 21. szizadban.
Azért, mert a didkok intellektudlisak: olyan esz-
kozok birtokdban vannak, amelyek azonnal in-
formdcidval (tuddssal) lagak el Sket.

Széchenyi adta meg vitairatom vezérfonalit. A
probléma stlyat nem abban litom, hogy O vagy
valaki mds vitatott, hanem az, hogy a kép, melyet
sokan — igen, még mindig sokan! — képviselnek,
kozvetitenek, mesélnek — hazug. Hazug, mert
nincs koze az élethez, és ezaltal nem lehet a tartal-
mas, jellemes, alkoté élet alapja. A nevelés alapja.

Visszatérve a cikkem elején emlitett frasok-
hoz: a torténelemszemléletek” pluralizmusit
nyugodt fejbdlintdssal veszem tudomdsul. A tor-
ténelem olyan, amilyen. Valéban ne csindljunk
sorskérdést a tobbféle olvasat miatt.

De én az Gtmutaté szerepére apellilok, a jel-
zG6tény jelmezébe bijok. Felruhdznak vele mind-
azok, akiknek lételeme a vildgosség.

De én a kivincsisdgot kivinom felcsigdzni.
Erzésekkel, driméval, mentalitdssal — irodalom-

mal. Es mindezt csak gy abszolvalhatom siker-
rel, ha felel8s tartalom, 4rnyalt gondolkodtatis
van mogotte, kovetkezik utdna.

Miért megy 4t nehezen az erds salakon a tu-
dominyos szakma megvildgité gércsove?

Es tobb mint masfél évszdzaddal az Onisme-
ret {r6janak haldla utdn vagyunk!

Vegyiik mér kézbe Széchenyi Napldjit!

Taldn precizebb a felszdlitas helyett kérdéssel
élnem. Ennyire kevesen forgatjuk, hogy 2016-
ban sziikséges elkidltanunk: Széchenyi nem volt
készikla?

Higgyiink az irodalomnak!

Bizzunk az irodalomban!

De ami a legfontosabb, hintstik el a bizalom
magvait!

KOLLEGAK!

Amennyiben nem vagyunk elég bdtrak, és
nem villaljuk fel az értelmiségi lét kellemetlen-
ségeit, magyardn nem vonulunk ki a 19. szdzadi
tomloceinkbdl, akkor nemcsak Mdarai Siandor és
Németh Liszl6 marad szdmdzott.

A szerepiiket keresdket ijesztjiik el magunk-
t6l és onmaguktol!

Egy k6z0sség élni akardsat a kozérzet ingerei
jelzik. Ezekért Mi is felelGsek vagyunk!

A ,Z generici6”, a viltoz6 idedlkép onkénte-
lentil felveti a human nevelés kérdését. Ami nem-
csak a fizikai reprodukeiét, hanem a szellemit is
szolgdlja. Az 4torokitését egy kozosség lelkének
és idegeinek. A lovészarkok, a fejek, a 19. szdzad
orokitése az dtravals. Amelyek életre kelnek a
kozéletben, a gazdasidgban. Emezek pedig ter-
melik az tra kelSket, az orszagbdl tavozokat.

Igy (sz4m)(zi el a humanéra a huméantdkét!
A multértelmezés a jovét.

Biétran és 6ntudatosan, pedagdgus értelmiség!

2016. november
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Egyetemessé érlelt provincidlis
emberi és mivészi értékek

Széri-Varga Géza alkotéi magatartéséban

Békéscsaba XXI. szdzadi vdrosképét don-
téen meghatdrozzdk Széri-Varga Gézdnak a
koztereken feldllitott és épitészeti terekben el-
helyezett plasztikdi: a dél-alfoldi telepiilés tor-
ténelmének és jelen kordnak neves egyéniségeit
megorokitd dombormives emlékedbldk, mell-
szobrok, egész alakos portrék, a diszitg alkoti-
sok és emlékmiivek.

A Lencsési tti lakételep parkjat az 1980-as
évek eleje 6ta disziti a bronz Kentaurpar. Az em-
beri és allatfajt ugyan 6tv6z3, nemiikben mégis
hatdrozottan elkiiloniilg lények teste kor forméja
alapon fesziil egymasnak. Az ellenélldsban dom-
borodé és Gsszekapcesoléds torzsiik szinte egy
télgdmb egységével borul a talapzat folé. Végtag-
jaik a gomb paldstjdnak erezetét sejtetik. A Fold
vagy a viligmindenség gombjének teljességében
toltik-e be mitoldgiai szerepiiket, melynek ren-
deltetése szerint Osszekotik a természetit és ter-
mészetfelettit?

A Virosi Sportcsarnok eldtt 1987-ben felalli-
tott Torndszldny cimd m egyfajta vilaszt form4l
erre a kérdésre. A bronzfigura szinte a felhék
kozott jelenik meg. Ezt a hatdst nem csupdn a
posztamens o6tméteres magassigdnak koszon-
heti. A kompozicié tébbszorésen hangsilyozott
korkoros mozgdsai (hengeres talapzat gémbko-
rondval, a lany karjaival tartott karika motivuma,
torzsének ivelt hajlitdsa) egyiittesen keltik az ég
felé emelkedés képzetét, a szdndékot ég és fold
tavlatainak dtfogdsara.

AL vildghdbori héseinek emlékmiive 1992 6ta
all a békéscsabai Szabadsidg téren. Természetesen
illeszkedik abba a virosképbe, amely — Széri-
Varga Géza alkotdsainak kdszonhetSen — tuda-
tositja az itt lakékban az emelkedett néz&pontbdl
valé ratekintés lehet8ségét a személyes életutakra
és a torténelemre. Az emlékmd idGspirdljaban

hirom menekiil§ katona életnagysdgnal kisebb
alakja lathaté. A figurdk plasztikai mérete az
8 életidejiitk és a szemlélGké kozotti tavolsdgot
modellezi, mikézben a spirdlis térforma mégis
barmely konkrét szemlélés ideje f6lé emeli Gket
és veliik egyiitt a csupdn ldbnyomaikat az Gton
hagyékat is.

Ha az Andréssy dton jarva, a betonjirdin
taldlkozunk a 2005-ben elhelyezett Velocipédes
vdroscimerrel, annak 180 cm 4tmérdjd bronz és
410 cm 4tmérdjd milks koncentrikus korei, il-
letve a mkovon kérben elrendezett kerékpéro-
z6 figurdk sziluettje hasonlé korkoros mozgds
képzetét kelti, mint a Kentaurok, a Torndszldny
vagy a torténelem id@spirdlja. A figurdlis moti-
vumok felidézik a békéscsabai hétkoznapokat,
ahol a viroslakék tobbsége kerékpiron kozle-
kedik. Libaiknak az ebbdl ad6dé, folytonosan
ismételt mozdulataival testiikkben is megjeleni-
tik a vildgnak — tobbféle tirgyban rogzitett —
mandalaszer modelljét. A cimer bronz magja
a mult 6rokségét a f6ldhoz koti és ugyanakkor
a jelen képi vildgdhoz illeszti, hogy a mozgdsuk
sebessége és térbeli tdvoloddsuk 4ltal sziluetté
lényegiil§ alakok a sétdlét is a természeti tér és
idé folé emeljék.

A Kentaurok mitolégiai szerepvallaldsinak
jelenkori aktualitdsa, a térténelem id@spirdljanak
val6sdgértelmez8 szempontja, a Torndszldnynak
a tdrsadalmi és kozmikus valésigot osszekotd
vagy a kerékparosoknak a viligmindenséget mo-
dellez8 mozdulata érzékletesen jelenitik meg a
szobrisz személyiségét is. Megéreztetik, hogy al-
kotéi magatartdsanak kozponti eleme a provinci-
dlis emberi és mivészi értékek egyetemessé érle-
1ésének, valamint a létezés ég és fold tavlataiban
val6 értelmezésének képessége.

Tornaszlany (1987; Békéscsaba, Virosi Sportcsarnok; bronz; 650 cm)
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Ezek a sajdtossigok mutatkoznak meg Széri-
Varga Géza kisplasztikdin és érmein is, és ezek
a képességei biztositottdk mivészetpedagdgi-
ai tevékenységének eredményességét is. Pilydja
megnyilatkozdsainak gazdagsigiban a koztere-
ken elhelyezett miivek szemlélésére hivom meg
tanulminyom olvaséit.

A legrégibb hagyominyokkal rendelkezd
szobrdszi mifajnak, a portrémivészetnek sza-
mos jelenkori darabjit készitette el egy-egy dél-
alfoldi vagy kisalféldi véros, illetve Budapest
szamara.

Valamennyi mellszobrdnak jellegzetessége,
hogy a k8 posztamens és a tobbnyire bronz fej
kompoziciés kapcsolatit olyan egyedi szerkezeti
megoldds vagy motivumképzés hatirozza meg,
amely a tartalmi értelmezés vilagképi igényébdl
adddik. A talapzatok soha nem az anatémiai for-
madval 6sszekapcsol6dé testhelyettesitd elemként
jelennek meg, hanem a figura személyiségének
értelmezését szolgdlo plasztikai és épitészeti esz-
kozoknek mutatkoznak.

Mohicsy Miétyds, XX. szdzadi gylimolcsker-
tész emlékét a Békéscsabdn 1981-ben felallitott ka-
lapos bronz arcmdsa 6rzi. A szobor a mészk8hasab
felsd hatdrol6 lapjdnak kozepén helyezkedik el; a
mértani sik a test tomege altal elfoglalt tertiletnél
szélesebb kiterjedés. Az oszlopot azzal emelte ki
az alkoté dekorativ tarté szerepébdl, hogy szem-
kozti homlokzatin egy bronz dombormiivet he-
lyezett el. A relief amorf befoglalé forméjaval oldja
a geometrikus alakzat élettelenségét, de ezt a ha-
tast erdsitik a rajta szerepld organikus motivumok
is. Olyan képzetet kelt, mintha a gyiimoélcskertész
életének egy apré foszldnya telepedne rd szakmai
pélydja egészének oszlopdra: mintha a tudomi-
nyos életm teljességébdl kiemelkedne egy, névvel
is megjellt dontden személyes élmény.

Székely Aladidr 1987-ben késziilt gyulai és
Probocskai Endre 2013-ban feldllitott budapes-
ti bisztjén gy érzékelteti a torténelmi idében
kibontakozott életatjuk értékeinek iddtlenségé,
hogy talapzatukat oltirszerd épitménnyé ala-
kitja: predelldra vagy ereklyetartéra emlékeztetd
elemmel gazdagitva a hasibot.

Ezek a kompoziciés megolddsok egyszerre
mutatjak meg egy-egy személyiség 1étének torté-
nelmiségét, ugyanakkor szellemi kisugdrzasuk-
nak a maguk életidején j6val tovdbb haté erejét.

Az emlék és az emlékezés idejének — az el-
kiloniilésiikkel egytitt megvalésulé — kapesolé-

désdt, az ebbdl ad6dé6 iddbeli folytonossdg élmé-
nyét, s6t az idStlenség megkozelitését kiilonos
érzékenységgel jeleniti meg Széri-Varga Géza a
posztamens és a figura viszonydban.

Barsi Dénes mellszobrin (1983, Vészt6-Mégor)
a talapzat és a fej kovei nem illeszkednek egy-
maéshoz kozvetlentl — egy kozéjiik épitett elva-
laszt6 elemnek kdszonhetSen. Orlai Petrics Soma
portréjan (1997, Mezdbberény) a véllak tdlnydl-
nak a bronzot tarté kéhengeren. Luther Mdrton
(1998, Békéscsaba) papi oltozetének bronz ujjai
rdomlanak a hasib kovére.

Bib6 Istvinnak, 2005 6ta a budapesti Széche-
nyi rakparton sziirke granit talapzatra timaszkod6
télkara bronz mellszobra, sorsdnak kettétorottsé-
gét modellezi. A toérténelmi id§ — vele kapcsolat-
ban megélhetd — kibillenését pedig a vizszintes
sikbdl kibillentett posztamens teszi szemléletessé.

Az uralkodéi busztok kiilonlegessége, hogy
a fej és a posztamens kozott egy olyan plaszti-
kai elem szerepel, amely dekorativ jelként utal
arra a torténelmi korra, amelyben az adott sze-
mélyiség létezett. Szent Istvin Acson és Eleken
2000-ben feléllitott portréinak mindegyikén a fej
bronz anatémiai form4ja a talapzattal azonos k§
anyag( plasztikai elemhez csatlakozik, amely a
honfoglalds és dllamalapitds korabeli diszité mo-
tivumokat idézi. Hunyadi Jinos — Opusztaszeren
lathat6 — arcmdsat dekorativ rendezettségd haj- és
bajuszmotivum fogja kozre, illetve tagolja. Ugyan-
ez az organikus stilizdltsdg jellemzi a villak és a
mellkas formdinak, illetve az ezeket takaré lovagi
oltozetnek a megjelenitését: éreztetve a személyes
létezésnek a kozosségi elvardsok és a kozosség sza-
mdra szant szolgilat dltali meghatdrozottsigat.

Erkel Ferenc személyiségének és szellemi 6rok-
ségének 2010-ben olyan plasztikai kompoziciéval
allitott emléket Tatabidnyidn Széri-Varga Géza,
amelyben az oszlop és a portré egymdsba lénye-
gllnek. A megkozelitSleg testszind grinittomb
bal oldalét szabalyos téglalappa formélt stk hat4-
rolja, mig jobb oldaldt a természet altal alakitott
esetleges megjelenésben hagyta az alkoté. A tehet-
ség és képzettség egyszerii szobriszi szimbjluma-
it hordozé geometriai alakzat fels6 harmadaban
a zeneszerz$ faragott, dombormdves mellképe is
kibontakozik — létének oszlopdt, csak az elolnézeti
oldalon hitelesitik személyes arcvondsai.

A torténelmi id és a személyes életit tirgyias
jeleinek a kompozici6 szerkezete éltal a vildg-
mindenség terébe, illetve az idStlenség dimen-



Velocipédes varoscimer (2005; Békéscsaba, Andrdssy dit; szinezett mitk, bronz; ¢ 410 cm

zi6jdba emelése, kovetkezetesen megnyilvinuld
sajdtossdga az egész alakos szobroknak is.

Ezekben a mivekben a plasztikai tdmeg ala-
kitdsdnak, illetve a térképzésnek ugyanazok a
modszerei mutatkoznak meg, mint amit a békés-
csabai diszitd alkotdsokon és a mellszobrok tobb-
ségén meghigyelhettiink.

A korkoros és a fiiggsleges formak szerves
kapcsolata, a koérkorosségbsl ad6dé emelkedd
mozgds képzete, valamint az ég és fold tavlatait
szildrd mozdulatlansigdval 6sszekotni hivatott
oszlopszerlség legtobbszor egymdssal koleson-
hatdsban van jelen a kiillonb6z8 témdja és funk-
ci6ja figurdlis monumentumokban.

Mez8kovacshdzan Csandd vezérnek, Békés-
csabdn Szent Ldszldnak készitett emlékmiivét
allitottdk fel 2000-ben. Mindkét bronz alak osz-
lopszerd, egyenes testtartdssal jelenik meg a k8
talapzaton. Térzsiiket és végtagjaikat hengeresen
dekorativ formakka alakitotta a szobrdsz, amint
a testiikkel kozvetleniil érintkezd oltozékiiket is.
A szabélyos korkorosség igy érzékelteti a fizikai
alloképesség szildrdsigaval egytitt a jellembeli
llhatatossdgot is.

A két uralkodé kopenyének drapéridja azon-
ban a bronz anyagiban is szabadon hullimzé
mozgés képét jeleniti meg: a kopeny viselGjének
felemelkedni tuddsdt és kérnyezetiiket felemelni
tudé képességiiket.

Csandd vezér egy amorf alakd, viszonylag
alacsony talapzaton 4ll. Nincs sziikség ennek na-
gyobb magassdgéra a szellemi és jellembeli emel-
kedettség megéreztetéséhez.

A Szent Liszl6 emlékmi talapzatét fentrdl
z4r6 sik hegyesszogben illeszkedik a hasibhoz,
amin kor alakd bronz feliileten 4ll a kirdly alakja.
A ké sik enyhe emelkedése, ugyanakkor a ldbak
bronz sikba dgyazottsiga a biztos talajon 4ll4s és
az attdl — sziikség szerinti — elrugaszkodds képes-
ségének dialektikus egységét teszi érzékletessé.

Bodoki Kdroly 2014-ben késziilt gyulai zs4-
nerszobranak érdekessége, hogy a kompozici6t
egy amorf, lekerekitett sarkd mértani alakzat sik-
jan helyezte el az alkoté. A tertilet kézepén enyhe
terpeszélldsban 14thaté a mérnok bronzba 6ntétt,
anatémiai hitelességd alakja. ElStte hiromégua
méreszkoze. A targy sugirszeren foldet érd 13-
bai és a figura fiiggSleges végtagjai sajitos moz-
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galmassdgot éreztetnek az dltaluk meghatdrozott
térben. A mérnoki foldon 4llas szildrdsdgdnak el-
lenpontja a kompozicié kdbdl faragott eleme, egy
sdsbdl felszallé gém szdrnyainak hullimzisa — a
Széri-Varga Géza viligképében mar meghatiro-
26 elemnek tekinthetd felemelkedés lehet8sége a
torténelem és a személyes élettt konkrétsdgibdl
az idét-lenségbe.

Hogyan jelenik meg ez a 1ét- és valésdgértel-
mezés a 2006-ban felillitott korosladanyi 1956-
os emlékmiivon? A talajszinten kialakitott, abbdl
szinte ki sem emelked§ talapzaton egy 1éptében
el8rehajld, fekvd zdszlé radjat tarté férfi alakja
lathaté. A gornyedd torzs, a 1épés mozdulataiban
meghajlitott ldbak, az el6re haladis lendiiletét ki-
sérd ivelt karok és a zdszl6 hullimzdsa tobbféle
ereddjl korkoros mozgis 6sszképévé szervesiil a
kompoziciéban — a torténelem id§ f6lé emelkedd
mozgasava lényegiil.

Széri-Varga Gézanak szdmos olyan alkotdsa
kapott koztéri elhelyezést, amelyeknek a maga
konkrétsdgiban egy oszlop a meghatdroz6 épitd-
eleme, befoglal6 formdja vagy tart6 tengelye.

Legkoréibbi példdi ennek 1996-bél a békéscsa-
bai Arpéad fejedelem tér kézteriiletjelzs obeliszkje
és a mezdberényi Bardtsdg-emlékoszlop. A hirom
méter magas mészks obeliszk hasdbjinak fels§
negyedén szétnyilnak a hatirol6 lapok, ami az 4l-
lasszilardsdguk biztonsdgdban is megnyilvinulni
képes felemelkedés lehetGségét érzékelteti.

A mezdberényi, andezit elemekbdl épitett osz-
lopnak a testébe enged beleldtni az alkoté dgy,
hogy térfogatinak egy negyed egységét kimetszi
a tomegbdl. Ezzel a megnyitédssal kialakult, egy-
madssal derékszoget bezdr6 figgdleges sikokon
jelennek meg a baritsdg testvérvirosainak bronz-
tabldi. Az épitmény tetején félgomb formdjava
alakulnak az andezit tégldk, amelyet két, bronzbdl
ontott organikus motivum spirdlszert kapcsold-
désa zér le. A tdmeg és tér viszonyat meghatdrozé
szerkezeti megolddsok, a szogletes és gombolyded
mértani formak szerves egysége, valamint az orga-
nikus motivumok spirdlmozgéisa sajitos dinamiz-
mussal hatja 4t a kompoziciét — akdr modellezi a
baritkozds érzelmi mozgasait.

A megnyitott tomegd oszlop az alapmoti-
vuma a békéscsabai Szeberényi-emlékmiinek is.
A granitbdl faragott emlék6rz8 monumentum-
ban azonban hangsudlyosan elkiilonil a két, tég-
lalap alapd, egymdshoz mer8legesen illesztett
hasib, amelynek hirom homlokzati sikjibdl

emelkednek ki az evangélikus egyhidz szolgila-
tdban 4llt csaldd tagjainak dombormdves portréi.

A kondorosi evangélikus gyiilekezet alapitéinak
emlékére cimd mre is oszlopépitményt kompo-
nalt Széri-Varga Géza. Kiilonboz8 mértani for-
méj4, vizszintes kiterjedésd, voros granit lapokat
helyezett egymdsra, mig a tetejét csticsdra allitott
egyenld oldald hiromszdggel zarta le. Ennek ol-
dalai mentén olvashaté az alapiték kiildetésének
jelmondata, Maté evangéliumdnak igéi: ,Hirdes-
sétek az evangéliumot minden teremtménynek!”

Az oszlop sajétos felfogdsa mutatkozik meg
A kommunista diktatira dldozatainak emlékmii-
vén, amelyet 2003-ban allitottak fel Békéscsabdn.
Két, betonbdl épitett, rusztikus feliiletd hasib fog
kozre egy feketegranit hasibot, amelynek a tete-
jén egy bronzfej billen félre, nekid8lve az egyik
betonfalnak. A félrebillent fej motivumdanak
kompoziciés pérja az ék alakd talapzat, amely-
nek lejtdjén, vagyis a kibillent térténelmi id§ sik-
jin emelkednek az embert nyomorité falak és a
megnyomoritott személyiség granittd koviile léte.
A betonhasdbok kozotti tér hidba fedetlen, a gra-
nittdémb ko6zéjiik szoritottsiga és feketesége lefelé
haz. A lejtén egyensilyat vesztett valésigban a
felemelkedés ereje nem tud életre kelni az anyag
kiilsé és belsd mozgasaibdl. A felfelé emelt tekin-
tet szellemi valésigiban lehet csak sejteni erre
utalé reményt.

2007-ben keriilt a Budapest VII. kertileti
Klauzal térre a Huszdr cim( 1848-as emlékmd.
MegkozelitSleg négyzet alaki mészkdtalapzata
olyan keskeny, mintha egy élére allitott sik lenne.
Erre illeszkedik egy 4ttort bronzkeret, amelynek
képmezdjében, annak sikjabdl csavarodassal ki-
fordulva jelenik meg a lovas huszir életnagysag-
ndl kisebb alakja. A id§ tdvlatiban ugyan méretét
vesztett figura azonban csavarodé torzsének at-
it6 erejl elevenségével dacol a kompozicié tobbi
elemével szemben — a torténelem 6sszezsugoro-
dott keretében, sét, szinte sikkd vékonyodott tar-
t6oszlopdn.

Széri-Varga Géza torténelemszemléletének
a val6sdg teljességét értelmezd igényérdl és ezt
teljesitd szobriszi képességérdl tandskodik tobb
emlékmive is.

A kondorosi Kossuth téren 2000-ben feldl-
litott Millenniumi Emlékmii kétméteres oldala
mészkd kockdjanak egyik fiiggbleges éle tgy va-
lik a kompozicié f6nézetévé, hogy arra rdborul
a magyar korondzdsi paldst. A kocka éle folott
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A kommunista diktatirdk dldozatainak emlékmiive (2005; Békéscsaba, Szent Istvdn tér; bronz, beton, granit; 230 cm, részler)




>
w
T
=)
=

7

BAKONYVARI M. AGNES

98

megjelenitett Atyaisten és Krisztus ald6, imad-
koz6 gesztusaikkal hivjik meg a jelenkori szem-
1é16t a torténelem szakrilis értelmezésére.

Tobb diszitszoborndl taldlkozhattunk az-
zal az alkotéi médszerrel, amely ugyanannak
a mértani alakzatnak kompozicién beliili t6bb-
szorozésével tette érzékletessé az idGbeliség és
az idétlenség, éltaldban a kilénbozd valdsig-
dimenzidk kozott kapcsolatot. Ennek legfris-
sebb példdja a Budapesten 2011-ben elhelyezett
Katyn-emlékmi. Ennek monumentélis fekete
granit kockdjat egy rozsdas vasbdl formilt, meg-
délt és torzult kubus oleli kortl. A fém feliiletét
egymds felé és egymadsra hajlé organikus formik,
ives sdvok torik 4t, amelyek a XX. szdzadi len-
gyel kommunista diktatdra dldozatainak erdejét,
a fik torzsée stilizdljadk. Az 4ttoréseken Atsejld
ks feketesége és keménysége a tragédia maltbe-
li megtorténtségének visszafordithatatlansigit,
részeseinek jellembeli szildrdsigdt, sorsuk ma
is megrendit§ hatdsit éreztetik. A személyesen
vdllalt és tomeges voltuk, 1ényegi jellemz38ik azo-
nossdga miatt is kozosségivé érett dldozatvillalds
értelmének mdig és azon tdl hat6 értékét a fény
kompoziciés elemként valé jelenléte — sz6 szerint
— megvildgitja. A természetes vagy mesterséges
forrasbdl tiplilkozo vildgossdg szakrilis termé-
szetl koriloleltséget, az iddtlenségbe emelke-
dettséget ad a granit fekete és kemény tombjének
— amiképpen a siremlékekre vetiil§ napfény vagy
a mécsesek lingja.

Az 1950-es évek magyar torténelmi malya-
nak szobriszi értelmezésében is nagy hatékony-
sagl  kifejez8eszkoznek bizonyult az emberi
alak anyagszerd megjelenitésével egyiitt vagy
6ndlléan megmutatkozé térbeli lenyomata vagy
sziluettszerl jelenval6siga. Budapest virosképét
gazdagitja az L. keriileti Szarvas téren 2010-ben
feldllftott tivegbeton kompozicié, Az 1950-1953
kozott kitelepitettek emlékére. A satortetGs épit-
mény formdjira emlékeztet betontomeg nappal
néma fehérségével uralja kornyezetét. Esti meg-
vildgitdsban azonban azoknak az embereknek a
sziluettjei jelennek meg a tomeg belsejében, akik-
nek emlékét rzi a monumentum. A kiilénb6z8
anyagok természetes tulajdonsigainak lehet8sége
és plasztikdn beltli érvényesiilési médja kozote
megnyilvinul6 fesziiltség vildgképi igényd nézd-
pontot kindl a térténelem elmuilt konkrétsdganak
jelenkori megkozelitéséhez. Az tivegtdl 6nmagi-
ban elvirhat6 4tlithat6sig a betonba lényegiilve,

természetes fényviszonyok kozott éppen az dtlat-
hatatlansdg, az észrevehetetlenség élményét adja a
szemlélének. Az alkotéi és emlékezGi tudatossig-
gal megteremtett szakrdlis természetd megvildgi-
tottsdgban azonban megqjult elevenséget kapnak
a mulandésigba veszni hagyott-hitt sorsok. Nem
tlinik hidnyzénak, ahogy a beton hangképzg —
hanghordoz6 képességét elnyomjdk a jelen hét
kéznapjainak zajai. Amikor azonban az éjszaka
nyugalméban sziluettjik képi val6sigdnak hang-
talan elevenségével vannak jelen a térténelmi sor-
sok, akkor megszdlitja a szemléls belsd csendjét az
iveg volta révén szinte anyagtalann4 vélt beton. A
kitelepitettek emlékmivén tehat a szakrdlis valé-
sdg anyagaival, a fénnyel és a hanggal értelmezi az
alkot6 a XXI. szdzad Gjonnan feltaldlt anyagotvo-
zetében testet oltott 1étezést.

A sdtortetSs épitmény vasbdl képzett motivu-
ménak csupdn egyik fele illeszkedik a hdzat imi-
talé mészkShasib posztamensére a mezdberényi
1956-0s emlékmiivon. Ez a sik igy — mértani for-
m&jabol ad6dé — hegyével szinte az ég felé torni
latszik. Még inkabb erdsiti ezt a hatdst a vas sik-
ra merSlegesen elhelyezett, életnagysignal ki-
sebb alakok bronztémege, amint nemcsak térbeli
megjelenésiikkel, de gesztusaikkal is el8re, folfelé
haladnak. A vas sikjdnak dttorésével pedig a ho-
rizontélis valésdg dimenzi6jdban hagyott lenyo-
matuk vilik érzékletessé. Ezzel a szemléletbeli
fordulattal sajitos val6sdgértelmezésnek ad hangot
a kompozici6. Mig Széri-Varga Géza korabbi m-
vein az drnyként, sziluettként vagy térbeli negativ
lenyomatédval megjelenitett emberi alak az id6tlen
val6sdgdimenziéban val6 észlelhetGségét segitette,
addig a mezdberényi emlékm(von a torténelmi
mult konkrétsdga lathat6 lenyomat mivoltdban és
az idétlen valésdgdimenziéba atlényegitett alakok
észlelhetSk anyagi természetiik szerint.

Torténelmi tématdl fiiggetleniil mutatkozik
meg ez a valésig-, illetve 1étértelmezés a Balaton-
almédiban 2013-ban kéztérre kertilt, Csénakban
cfmd kompozicién. A betonbdl stilizalt csénak-
forma térbeli helyzete a viz hullimz4sit imitdlja,
amint orrdnak hegyével az ég felé nyulik, mig
teste — utasaival egyiitt — hatrabillen. Az acélfi-
gurik sikban jelennek meg — mintha nagy sebes-
séggel haladdsuk miatt elmosédndnak konkrét
fizikai mivoltuk részletei vagy tdvolbdl szemlélt
drnyukat, sziluettjiiket litn4nk.

Milyen sebesség milyen tdvolsdg teheti Sket
sikban megjelendkké? Konkrét természeti koriil-
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Millenniumi emlékm (2000; Kondoros, Kossuth park; k&, bronz; 210 cm)

mények Osszjitéka egy adott pillanatban? Tér-
ben tdvolodnak-e t8liink vagy idében? A mule-
bél vagy épp a jelenbdl az idStlenségbe? Mint a
Velocipédes viroscimer vagy a torténelmi emlék-
mivek alakjai? A csénak nyolc utasa netdn Noé

barkijanak lakéja, akik megtisztultan érkeznek
szdrazra a t6 partjan?

Széri-Varga Géza alkotdsainak szemlélSire
bizom, hogy a tanulményomat z4r6 kérdésekre
magukban taldljazk meg a vilaszt.
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A katinyi martirok emlékmive (2011; Budapest, I11. ker.; Katinyi Mdrtirok tere; granit, acél; 430 cm)




KOVACS GERGELY 4«

Széri-Varga Géza

A katinyi mdrtirok emlékmivérdl

»Vajon nem mindig is embertelen, gétlista-
lan épitémester volt-e a térténelem, hazugsigbdl,
vérbdl és sarbdl keverve malterét? Halj meg né-
mén — tlinj el a sététben — mondani kénnyd...”!
— gy irt Arthur Koestler a vildgtorténelem egyik
legborzasztébb  rendszerérdl és  periédusar6l.
Pontosabban szélva — legaldbbis ami a konkrét
idézetet illeti — inkdbb annak apropéjan.

Az értelmetlenség és a kegyetlenség ordogi
elegye (v6. Francisco José de Goya y Lucientes:
»Ahol az értelem alszik, ott szornyek sziilet-
nek.”), vagyis — kozelebbrfl — a totalitdrius
rendszerek, — tivolabbrdl — az 6nkény és a ter-
ror hasbavidgé valésiga hosszi iddkedl fog-
va folyamatosan kidlt a mdvészi reflexié utdn.
A kovetkez8 sorok reményeink szerint filol6giai
szempontbdl is szerencsés, illetve adekvit pikan-
térigjat pedig elsGsorban az adja, hogy noha a
XX. szdzadi diktatdrdk Magyarorszdgot sem ki-
mélték, az alkotéi oldal részérdl a mai napig nem
marad el a hazai mellett a globdlis, nemzetk6zi
torekvésekre irdnyulé mivészi emlékezés. Egy
koztéri szobor megkomponildsa az atlagosndl
is tobb mivészi felelGsségtudatot kivan, kortérs
emlékanyagunk tekintélyes hinyada pedig, mint
ahogy jelen példa is igazolja, maximilisan ele-
get tesz mindennek. Széri-Varga Géza budapesti
A katinyi mdrtirok emlékmiivérél van sz46.?

Hogy a mi feltételezett mvészettorténeti
helyére és tartalmédra vonatkozélag hipotetikus
javaslatokat, értelmezési kisérletet tehessiink,
induljunk ki annak lényegre t6r§ leirdsabol. Va-
lahol a minimalizmus, az absztrakt mivészet,
valamint a kozds tapasztalaton alapulé geomet-
rikus formakbdl épitkez8 posztmodern hatdrdn,
a vizsgalt alkotés elcstsztatott kocka alakd tomb-

' Arthur Koestler: Sotétség délben. Ford. Bart Istvdn.
Budapest, 1988. 95.

! Tarsszerzd, épitész: Széri-Varga Zoltén.

je az oldalsé feliileteinek homogén sikjiba vésett,
elvont fa-motivumokat hordoz. Vildgos utalds-
ként a Szmolenszk melletti katinyi (katyfi) erdd-
re, ahol a szovjet Beltigyi Népbiztossig (NKVD)
egységei 1940. miarcius 5-én hadifogolytiborok-
ban raboskod6 lengyel tiszteket és f8tiszteket
gyilkoltak meg tomegével.

Mir a legelsd pillantdsb6l megéllapithatd,
hogy a budapesti emlékmid geometrikus tome-
gének racionalitdsa a kiemelt térténelmi esemény
embertelenségének, s f6leg értelmetlenségének fi-
nom, de hatdrozott ellenpontozisaként 6lt testet.
A kubuson beliili mozgés, a katinyi erdd enyhe
sz€l fatta fai csendben ugyan, de kidltanak a bor-
zalom miatt. Mindennek ellenére az emberiség
eme jajszavit a mdvész mint zart, koherens egy-
séget az emlékm{ kompoziciondlis tomegén be-
lil tartja, reélis dimenzidba helyezve mind a glo-
balis, mind a szubjektiv targyat. Akir a goethe-i
remekm(hoz sziikséges két emberi létdllapot, a
mester és a zseni, esetiinkben gy vilik kiilon
a megformdlt eseménynek a toérténelem lapjaira
tartozé 4ltaldnos, valamint a személyes emléke-
zet részét képezd egyéni vonatkozasa. Osszképét
tekintve a m{ leginkabb a vita contemplativa ka-
teg6ridjan belil tirgyalandé — legyen az emléke-
zés tdrgya barmely elborzasztd is.

Csendes elmélkedés és letisztultsdg: taldn igy
foglalhat6 6ssze legpontosabban a md esszencii-
ja. E fogalmak, és azok jelen pillanatban relevins
mivészettorténeti szerepének a megvildgitdsihoz
pedig emlitsiink meg egy mdsik, az alkalmazott
formanyelv és a mvészi gondolkoddsméd szem-
pontjabdl némileg eltérd, dm Osszességében még-
is az elemzésiink tdrgydval rokonithat6 alkotést,
Jovanovics Gyorgy emlékmivét a rakoskeresztdri
Uj Kéztemets 301-es parcellgjaban. Hisz mindkét
esetben az adott tragikus eseményre térténd medi-
tativabb reflexiéval van dolgunk, riad4sul némileg
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a mindenkori sir formavildgat idéz8 megoldéssal,
amely Jovdnovicsndl inkdbb egy klasszikusan
strukturalt sirépitményre, mig Széri-Varginil egy
reliefszer antik sztélére hajaz.

Altaldnos tekintetben viszont még ennél is
tobbrdl van sz6, mivel Széri-Varga mivének tin
legf6bb sajdtossiga abban keresendd, hogy egy-
szerre képes reflektdlni torténelem és emlékezet
latszolag — s val6jdban is — kozds t6rdl fakado,
paradox médon mégis eltérd fogalmaira’® A tor-
ténelemben ugyanis nem csupdn az egyéni em-
lékezetben Grzott dolgok vannak jelen, hanem az
elfeledettek is.* Mindez azzal a tovabbi kitétellel
egészitendd ki, hogy természetesen maga az em-
lékezet sem egy homogén jelenség, hanem el kell
kiilonitentink egymastdl az egyéni és a kollektiv
emlékezetet’ E fogalmak kiegyensilyozdsit A
katinyi mdrtirok emlékmiive egy latszblag egyszerd
eszkozzel éri el: a torténelmi esemény helyszinét
reprezentdlandé fik a sajitos kompoziciés meg-
olddsnak, a merdleges ,bevéséseknek” koszon-
het8en, sok helyiitt keresztekként, kopjafdkként
bontakoznak ki — szervesen illeszkedve az 8ssz-
kép siremlékszert mivoltdhoz. Jelezvén, hogy az
erd§ dltal megjelenitett mészarlastdl, e tragikus
torténelmi eseménytdl elvilaszthatatlan az egyén
egzisztencidlis tragédidja. fgy az emlékmd egy-
szerre nyit az egyéni és a kollektiv emlékezés felé.

3 Ehhez 1d. Pierre Nora: Emlékezet és térténelem kozote. Va-
logatott tanulményok. Ford. Haas Lidia. Budapest, 2010.

* Sinké Katain: Nemzeti képtar. Budapest, 2009. 9.

> Jan Assmann: A kulturalis emlékezet. frés, emlékezés és
politikai identitds a korai magaskultdrikban. Ford. Hi-
das Zoltdn. Budapest, 2013

A katinyi martirok emlékmiive (2011; Budapest, II1. ker.; Katinyi Mdrtirok tere; granit, acél; 430 cm)

Ugyanakkor tirgya a torténelem is, az egyéni sor-
sokon tdl az elfeledett(nek hitt) jelenségekkel, ér-
zésekkel, eseményekkel, gondolatokkal.

Széri-Varga Géza katinyi emlékmve, szabad
asszociaci6kon alapuld, nyitott posztmodern md-
ként, természetesen tobbféle hipotetikus értelme-
zéssel birhat. Hangulatvildgat tekintve viszont
egyértelmien az emlékezés e csendes, meditativ
jellege domindl, amelynek mdvészettorténeti ér-
telmezését hadd zarjuk le az iménti ikonografiai
megallapitds lekerekitésével. Szemléletesnek td-
nik, hogy az alkotés alapszinét adé barna mir
a kozépkor szinszimbolikdjaban is a vezeklés, a
hallgatis (beszédes médon a fenti vizsgélat egyes
eredményeivel kapcsolatba hozhaté szavak), vala-
mint a kereszt- és a kopjafa fdjanak életet ad6 fold
szineként definidland6. A megmunkilt feliileten
— utdébbi kvizi tipoldgiai el6képeként raadasul —
egyszerre van jelen a fa, valamint a belSle nyert
kopjafa és a kereszt. Szemléltetve a kontinuitdst;
amint a kozépkori mivészet Keresztrefeszités-
képein is ott van Krisztus keresztjének tévében
a koponya, utalvin a kereszthaldllal megviltott
eredendd biinre.

Egy mivésznek persze nem lehet dolga a
megbocsatds. Széri-Varga Géza itt bemutatott
emlékm(ivébdl sem ez olvashaté ki. Sokkal in-
kédbb a megidézett, a tragikus torténelmi ese-
mény, az iszonyQ blin reélis és helyes torténelmi
dimenziéban valé elhelyezése, a szubjektum rd
valé emlékezésével. E kett§ egyiitt pedig — a mi-
vészet erejével — hozzdjarulhat az emberiség kol-
lektiv feloldozasihoz.

Tobbet koztéri emlékm{ nemigen tehet.



CS. TOTH JANOS <«

A Tranoscius csoddja

Reformdcié 500 — Virkonyi 70

Nosztalgia? Groteszk ir6nia? Kridys dlmok?
Mindhirom kérdésre igen lehet a vélasz Virkonyi
Janos alkotdsait szemlélve. A hetvenéves miivész
olyan motivumokat, formai elemeket haszn4l, ame-
lyek meghatdrozzdk stilusit, mar-mar sajit védje-
gyel. A sziirredlis figurativitds, a komponalds stird
ralatdsos alkalmazdsa, a grafikai megolddsok olaj-
képeken torténd megjelenése ismerds hatés, hangu-
lat mivein. A hét évtized sordn feltlintek személyek,
tirgyak, gondolatok, amelyek az utat szegélyezték.
Mindezek szinte 4hitatos tisztelete rajzolédik ki,
amikor a kiéllit6 életmivét birtokba vessziik. Egy
jéakaratG ember és egy etikus festdi jellem hazo-
dik meg a munkéssdg mogott. Amikor végigjdrjuk
a kiéllitadst — s minden l4togaté kivilasztja a magé-
nak legkedvesebbet, a szimara éppen legfontosabb
mondanivalét hordozé képet —, meggy6z3dhetiink
minderrdl a békéscsabai Munkécsy Mzeum nagy-
termében rendezett tarlaton.

Nem 6sszegzd tarlatrdl van sz6, hanem zomé-
ben az utébbi idGszak olajképeit és kvalitdsos pasz-
telljeit (remek a Csodagyerek és Az udvari bolond) lat-
hatjuk a szemnek tetsz8, nyugalmas rendezésben.
Fontos megemliteni Gyarmati Gabriella koordina-
tori tevékenységét, azért az inspiraciéért is, amivel
hét nagyméretd tdblakép megfestésére osztondzte
Virkonyi Janost. Erezhetéen nagy kedvvel alkotta
ezeket a pannénak is mondhaté miveket, ame-
lyeken gyermekkorit dbrizolta. Olyan életképeket
idéz meg, amelyek egykori csabai torténések és a
kiallité boldog gyermekkordnak mdig felejthetetlen
élményei. Ezek a kidllit6 lélekszigetén megmaradt
nyomok sokszor ma is épitSkovei munkdssiagdnak.
Weoéres Sdndor {rja napléjegyzetében: ,a gyerekek
tiz-tizenkét éves korukig mindannyian kéltSk, még
ha tdn nem is frnak is egy sort sem: életismeretiik
még hézagos, ezért a fantdzia szabad kapcsolataival
potoljik az ismeret hézagait”. Nos, Virkonyi Jdnos

képein a szabad asszocidcidk szertelensége, a jaté-
kos szabadsidg megmaradt, de mindent aldrendel a
mondanivalénak.

Munkamddszerét az alapossig jellemzi,
amit kézépiskolds kordban Mokos J6zsef szak-
korében tanult, mint sok — késébb szintén festd-
mvésszé avanzsilt — tdrsa, akik ,,addig rajzol-
jad a kockdt, mig meg nem mozdul” szellemben
kovették a korszakos csabai mivésztandrt. A
szegedi tandrképzd fGiskoldn kividlé mesterek
palléroztdk tovdbb tehetségét: a szintén csabai
szdrmazdsi Cs. Pataj Mihdly, valamint Fischer
Erng és Winkler Laszl6. Kozel négy évtizede
rangos szakmai szervezetek tagja: 1982 6ta a
Magyar Alkotémivészek Orszigos Egyestileté-
nek, 1991-t8l pedig alapitéként a Békéstdji M-

vészeti Tarsasdgnak.

A hazai egyéni tarlatok koziil — a csabaiakat
kivéve — lathattdk mveit Budapestt6l Szombat-
helyen 4t Szegedig, Hatvanig, hogy csak néhanyat
emlitsiink. Kulfoldon is kozonség elé kertiltek
mfvei Ausztridtél Spanyolorszdgon 4t Japanig,
ugyancsak a teljessé igénye nélkiil. Komoly alkoté-
telepek mértékads tagjinak szidmit: Békéscsaban
a Békéstdji Mivészeti Térsasdg, Békésen a Csuta
Gyorgy és Nagykanizsin a Ludvig Zoltdn éltal
szervezett nemzetkozi mivésztelepeken. A pati-
nds Méra Kiad6 mellett tobb kisebb kényves cég-
nek tervezett kdnyvboritét vagy illusztralt kotete-
ket. Murilis munkdi megtaldlhat6k a békéscsabai
és kétsopronyi polgdrmesteri hivatalban, valamint
oltarképei vannak Battonydn a temetd kdpolndban
és Tusnddon a (Bojte Csaba-féle) gyermekvédel-
mi kozpontban. Komoly kézgyGjteményekben is
Srzik miveit. Kiemelhetd két elismerése, az 1986-
ban kapott Székely Bertalan-dij és a Békéscsaba
Viros Kultaréjaért 2001-ben 4tvett kitlintetés.
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Enteri6rkép a Békéscsabai Evangélikus Egyhaz javaslata nyoméan a Munkacsy Mihdly Miizeumban megren-
dezett Reformdcié 500 — Virkonyi 70 cimi kiallitasban (Foté: Munkdicsy Mihdly Miizeum / Petrovszki Zoltin)

A miveken megjelend kontextus akkor vélik
értelmezhetévé, ha gondosan felfejtjiik a képi je-
lekbdl, motivumokbdl 6sszedll6 kapcsolatot. Ezért
vegylk sorra a féfalon hatdsosan prezentilt hét
miivet. A Nagymama veranddja Tranosciusszal ci-
met visel6 munka tisztelgés az Gs6k és a gét betds,
evangélikus énekeskonyv szellemisége el6tt. Ezzel
a mivel egy tipikus csabai, polgdri enteridrbe visz
el benniinket Virkonyi Janos: thonet szék az asztal-
nél, rajta gytimolesos tal, az ablak el6tt vitrines 6ra
és az el6térben, a festett 1adan a torténelmi korokat
megélt kotet, petréleumlampaval. A Gyermekkorom
udvara cimd képén jellegzetes targyvilasztissal a
negyvenes-Otvenes években taldljuk magunkat.
A Hathaz utca volt felnovekvésének szinhelye. Itt sze-
repeltet vizes kanndt, hintét, létrdt, kubikus talics-
kat, gérét és a fékuszban Valentényi nagyapa kerék-
parjat. Perspektivikus rendben tirgyakat lathatunk
a barna ténus megszdmlalhatatlan 4rnyalatdval
megfestett képen. Legendds helyszin volt a varos
jobb méda polgdrai szdméra az apai Szabdmaithely.
A varrégép és a prébabibuk mellett nem lathat6 az
a vildgvevd radié, amelyen csak a Szabad Eurépa
Ré4di6 szolt folyamatosan, Virkonyi (Vlucské) dr-
nél. Anyai 4gon is tésgyokeres csabai szlovak felme-
ndkkel rendelkezik Virkonyi Jinos, nem véletlen a
vonz6dds a helyi, Gjkori értékekhez sem, amint ezt
a Csabai Vitézi Jirékok képpel ki is fejezi. Athatol-

hatatlan pajzsok, méretes kardok, de miel6tt komo-

lyan vennénk a dolgokat, van ott egy udvari bolond,
és feltlinik az 8rb6dé mogott kiallitonk, gyermek-
kori kordéjan, diadalmas kirdlyi korondval. Egy
6ndll6 opuszt szentel ennek a kis jatékkocsinak,
amit egykoron nem a képen lathaté hintalé, hanem
az unokatestvérek haztak: Legkedvesebb jitékom a
cime. Megidéz3dik Zene a ligetben miivén az elma-
radhatatlan, vdrkonyis ndalak, nan4, hogy erotikus
talaldsban. Egykori iskoldja el6tt a bricsesznadrigos
driember is magdn viseli a nosztalgikus divat kellé-
keit: Tanit6 drnak szeretettel a kép megnevezése.

Aztdn jonnek sorban a virosképi jelent8sé-
gl csabai figurdk: Kerékpdr megdrzd, A hdzmes-
ter..., és ott az Arpa’dfzirdo” is. Szdmos képével
kiilon tiszteleg a két festG6rids, Munkdcsy Mi-
haly és Mednydnszky Laszl6 munkdssiga eldtt.

Kapcsolédva a tdrlatcimhez, t6bb képet szen-
tel a szakrélis témanak (Jézus, Luther, Urvacso-
ra stb.). Itt emlitjitkk meg, hogy nemes gesztussal
negyvenhdrom darabbdl 4llé kollekciét ajindé-
kozott két éve a Békéscsabai Evangélikus Egy-
hiznak, 6rok id8kre.

A Virkonyi Jdnost jellemz§ jiték, a szabélyta-
lansdg, a kénnyedség, az irénia szelleme hitelesiti
mivészetét. Kimért kompondlast lithatunk, so-
hasem spontdnul, hanem irdnyitottan helyez el
figurdkat vagy tdrgyakat a képeken. Minden sziir-
redlisan megkompondlt: igy a miivek maguktdl
értet6ddn hordozzak az dlomszert végeredményt.



ORCSIK ROLAND <«

Birodalmak

Az Ocedn a vizek kirdlya,
az oroszlan az allatoké,
a kirdly az embereké.

Mindenkinek van egy kirélya,
csak a cip6m arva.

Pakolds

A kocka felpattant az asztalra,
az asztalrdl a székre,

végiil be a dobozba,

onnan lesi a vildgot.

Minek is pakolni,

ha minden megy magatél?

Karaldbé

Nincsen karja,
nincsen l4ba,
egész teste

a feje kébé,

8 a hetedhét
hires Karalabé.

Ki ragasztotta ra
ezt a nevet?

Ki formézta meg
ilyen hiilyén?
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Tudja a fene.
Pocakomban a helye.
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Egy a biztos,

6 1s zoldség,

és mint a réparakéta,
vagy a retekgolyd,
csupa-csupa vitamin,
nincs is tobbé vita, min.

ORcsik RoLAND

Um-baka-um-bak

Um-baka-um-bak,
um-baka-um-bak!

Harcos vagyok, bator zulu!

Um-baka-um-bak,
um-baka-um-bak!

Varézslatom sz6rnyd voodoo!

Um-baka-um-bak,
um-baka-um-bak!

Erét ad a banidn-Kubu!

Um-baka-um-bak,
um-baka-um-bak!
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KISS LEHEL 4

A Téma és a Kolté

A Téma az utcin hevert. Kicsi volt, vézna és meggyotort. Szinte lathatatlan. Sulyos talpak gdzoltak
rajta végig, aproé tdsarkak kopogtak el mellette. Volt, aki szindékosan ragott belé, volt, aki azért, mert

észre sem vette.

— It vagyok! — nydszorogte a Téma. — Ne hagyj itt engem!

De nem érdekelt senkit.

Egy szép napon kiilonos ember fordult be a sarkon. Inkabb hébortosnak litszott, mint kiilonosnek:
az ablakkeretek repedéseinek fiityorészve koszont, s marékszdmra kezdte gyomoszolni zsebeibe a sz6-
kskatbdl feltord vizesepp-csillogdst. ElGszor a galambok figyeltek fel rd, akik bosszisan rebbentek
fel egy-egy silyos talp, kopogé tlisarok el6l. Miutdn degeszre tomte a zsebeit, s mir-mar csurranni
kezdett belgliik a fény, a kiillonés ember tovdbblépni késziilt.

— It vagyok! — nydszorogte a Téma. — Ne hagyj itt engem!

A Kolt6 — mert hit & volt a kiilonos ember — egybdl odafordult, lehajolt a Téméhoz, s a tenyerére fektette:

— Nem hagylak itt, ne {élj! Elviszlek a hizamba!

Otthon aztdn befektette az dgyiba, megetette, megitatta, s mesével ringatta el. A Téma naprdl-
napra gyogyult, er8sodott, hizott és ndtt, a Kolts pedig folyton a kedvében jart.

— Azt hiszem, kicsi mir ez az 4gy ketténknek — mondta a Kolt§ egy este —, pokrécot teritek, s
alszom én a foldon.

Attdl kezdve a Koltd a f61don aludt. Etette a Témat, itatta, mesével viditotta.

— Azt hiszem, végét jarja a kolbdsz, a szalonna — mondta a Kolt§ egy reggel —, megélek én egy
darabka kenyéren s vizen is.

Attdl kezdve a Koltd kenyéren s vizen €lt. Etette a Témat, itatta, mesével szérakoztatta, a Téma
pedig folyton ersodott, hizott és ndtt, Ggyannyira, hogy egy napon azt mondta a Koltének:

— Azt hiszem, kicsi mar ez a hiz kettdnknek, lakhatnal kint, a kiiszobon!

Attdl kezdve a Koltd kint lakott a kiiszobon, és Ggy legyengiilt, hogy egy napon lefordult az utca
kovezetére. Ott hever most is. Kicsi, vézna és meggyotort. Szinte ldthatatlan.

Ricsi és a Nagy Képzelberé6mivész

Rajtner Ricsi semmit sem tudott elképzelni. Szinte.

Nemcsak, hogy egy pegazust példdul, de még egy tehenet sem, vagy egy sziirke vagy mds szind
galambot, vagy mondjuk egy dobostortit. Egy ideig nem is zavarta ez a dolog, mert azt sem tudta
elképzelni, miért rossz annak, aki nem tud elképzelni semmit. Szinte.

Amikor azonban fogalmazast kaptak hizi feladatnak, rddébbent, hogy 6 nem tud fogalmazdst
irni, és ha az anyukdja nem {rta volna meg helyette, leb8gott volna rendesen. Rajzérdn le tudott mésol-
ni mindent, amit elébe raktak, de amikor egy pegazust kellett volna rajzolni, csak Ggy, fejbdl, leizzadt.

Rajtner Ricsit kezdte egyre inkdbb bosszantani ez az dldatlan 4llapot, hogy semmit nem tud el-
képzelni. Szinte.
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Sokszor 6rik hosszat it a kiisz6bon, homlokat felhdzott térdeire nyomva, hitha beindul a kép-
zelete, és maga el6tt 14t egy tehenet, mondjuk, vagy egy dobostortit legalibb. Ehelyett becsukott sze-
mekkel is csak azt l4tta, hogy ott il a kiisz6bon, homlokat felhdzott térdeire nyomja, s erdlkodik, hogy
elképzeljen végre valamit. Semmit nem tudott elképzelni, csak ezt (azért mondtam, hogy szinte).

Egyszer, amint Gjra ott ilt, eszébe jutott, hogy valamikor, valahol olvasott valamit a Nagy
KépzelSerémiivészrsl. O taldn tudna segiteni a bajan! Es csoddk csoddja: elképzelte, hogy a Nagy
KépzelGer6miivész — hipp-hopp! — elétte terem.

— Tartsd csukva a szemedet — mondta —, és nydjtsd ki oldalra a karodat!

Ricsi dgy is tett.

— Most pedig lassan kezdd el mozgatni 8ket fel-le! Fel-le! Fel-le...

A Nagy KépzelGer6mivész hangja egyre halkabb lett, mig bele nem veszett a szélzigasba. Egy
id6 utdn Ricsi nagyon kénnynek érezte magit, és érezte azt is, hogy karjai valami hideg puhasidgban
mozognak. Felh8k voltak! Ovatosan kinyitotta a szemét, és csak fehérséget latott meg kékséget, s egy-
egy foszlanyt az alatta elteriild tajbol.

Azoéta is ott kering, fenn a magasban, s bar elképzelte ezerszer is, a Nagy KépzelGer6m{ivészt nem
tudta maga elé idézni Ggy, ahogyan el8szor latta — pedig egyediil csak 6 tudnd megmondani, hogy
lehet a f6ldre visszaszallni.

V/ A

A gyertyaldngillat-gyGitd

A gyertyalangillat-gy(jt8 egy sokfidkos szekrényben tartotta a gyertyaldngillatokat. Mindegyiket
egyformdn szerette, mindegyiket egyforma fontosnak tartotta, nem tudott volna megvilni egyiktdl
sem. Esténként kihazta a fickokat, s 6vatosan kirakosgatta az asztal szélére a sok-sok illatot. Hossza-
san gyonyorkodott benniik, és nem tudott veliik betelni. Sokszor az éjfélt is elkonditotta a toronyéra,
mire visszatette Gket a helyiikre.

Néha azzal mulatta az id8t, hogy halmot rakott a gyertyaldngillatokbdl, orrdra csipeszt csippen-
tett, s Ggy probdlta visszatenni mindegyiket a sajat cimkézett fi6kjaba. Egy id6 utdn egész jol ment a
dolog, s egyre ritkdbban toértént meg az, hogy példaul a birskértés gyertyaldngillatot a mamékds felira-
ta fickba, vagy a gyerekmosolyos gyertyaldngillatot a téléjszakai égboltos feliratd fiokba tegye. Sosem
bosszankodott a tévedések miatt, csak megallapitotta, hogy még gyakorolnia kell. H4t gyakorolt is.

Néha megtortént, hogy vendége jott a gyertyaldangillat-gyGjtdnek, s kérdezés nélkiil huzigilni kezdte az
érdekes feliratd fickokat. Ilyenkor — huss! — megszoktek az illatok, alig lehetett Sket megtalalni. Volt, ame-
lyik a szoba egyik felsG sarkdban hiizédott meg, épp a pokhilé mogott. A masik befészkelte magat a pokréc
ald vagy egy képkeret hasadékiba. Csak komoly erdfeszitéssel sikertilt mindet elcsipnie, de nem bosszanko-
dott a vendégek tigyetlensége miatt, hanem csendesen megillapitotta, hogy még gyakorolnia kell.

Igy illantak el a gyertyalangillat-gyjt6 évei, végiil 6 maga is — mint a gyertyaldngillat. Hogy mi
lett a sorsa a gydjteményének, senki sem tudja. De az biztos, hogy télen és nyaron, tavasszal és &sszel
aprécska sirjan gyertydk szdzai pislakolnak sziintelen.
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A Berger-jelenség

Nyuldsz Péter: Berger Szimat Szolgdélat

Felesleges szot és karaktert pazarolni arra, mennyire és hogyan viltoztak meg a gyerekek (és a
felndttek) médiafogyasztisi, ismeretszerzési és olvasdsi szokdsai az elmilt néhany évben. A genericids
szakadék, legaldbbis a tomegkultira fennsikjardl nézve, még sosem volt ilyen mély és dthidalhatatlan.
Az X generici6 egykor forradalmi, méra kissé elneheziilt tagjaiként lihegve prébalunk 1épést tarta-
ni a ,kihivisokkal”. Olyan kényvet {runk, amely megragadja és fenntartja a nemlétez§ atlagolvasé
figyelmét, gyerckirodalmi blogot szerkesztiink, konferencidkat szerveziink, prébaljuk megérteni az
igényeket (képiség, rovid mondatok, gyors cselekmény, intermedidlis utaldsok), és kiszolgdlni Sket,
pedig nem kizirt, hogy a gyermekirodalom papirhajéjira a Titanic név van felfestve, és a jeges viz
pillanatokon beliil elonti a fedélzetet.

Az mindenesetre biztos, hogy sokkal jobb eséllyel indulnak az n Nwmfs Pégmm’fogi
olvasok kegyeiért azok a gyerekkonyvek, amelyek mogott tudatos =t g
kiadéi koncepcié, komplex program 4ll. Mint példdul Nyuldsz
Péter §j sorozata, a Berger Szimat Szolgilat, melynek eddig két
kotete — A fiirddk réme és Az ellopott Mikulds-szdn — jelent meg.

A regények 6nmagukban nem téinnének ki a jelenlegi kina-
latb6l. A cselekmény meglehetsen egyszerli — ez tudatos {réi
dontés, hiszen a Helka-trilégia éta tudjuk, hogy Nyuldsz Pé-
ternek nem esik nehezére bonyolult, szévevényes torténeteket
kieszelni. Am ebben az esetben a szerzé, kifejezetten azokra a
gyerekekre gondolva, akiknek nehezebben megy az frott széveg
értelmezése, megmaradt az alapokndl: a linedris id6kezelés, a
nyilvdnvalé viszonyok, az egyértelmd kévetkezmények mind-
mind az értelmezhetdséget segitik. Ugyanakkor kétségtelentil
népszerd, a sziildk (hiszen ennél a korosztilynél jellemzd8en 8k a
vasarlok) dleal is kedvelt mifajt, krimit igér a nagyérdemd olvaséknak. Sajnos azonban tgy tlinik,
hogy a biiniigyi regény és a kezdd olvasék szdméra alkotott szévegek Ggy viszonyulnak egymashoz,
mint a poldros és az apoliros folyadékok: nem kifejezetten vegyiilnek egyméssal. Az egyszertsitéssel
épp a krimi mifajinak lényege veszik el, a térténetbe nem fér bele semmilyen furményos csavar, sem-
milyen meglepd fordulat. A révid terjedelem szinte kizérja, hogy egy igazi, okos nyomozast kévethes-
stink végig: a f8szerepld Pongival leginkdbb megtorténnek a dolgok, nem irdnyitja az eseményeket,
ink4bb csak koveti és kommentdlja Sket.

A Berger-sorozatnak sokkal inkabb a tudatos tervezés az eréssége. A szerzg valés helyszineken sze-
repelteti a hires magyar kutyafajta-karakterekbdl feldllitott nyomozdécsapatot. Az egyes szereplSk jel-
lemében visszakoszon, s6t, meghatdrozza azt az adott kutya fajtajellege, kiils6 és belsg tulajdonsagai.
Nyulész Péter a sorozat 6tleténck megsziiletése 6ta egyiitt dolgozott és gondolkodott Ritter Ottéval,
aki nemcsak megrajzolta, hanem az egész koncepcié felépitésében, a konyvtervezésben és térdelésben
is részt vett. Az illusztriciékat kénnyen értelmezhetdre és befogadhatéra, sét, szerethetére hangol-

7

tak, a rajzol6 pedig remekiil eltaldlta a kilenc hires magyar eb figurdjat. A rajzokban felismerhetd
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a rajzfilmes hatdsra, dinamizmusra valé torekvés, ugyanakkor a
kényvben az alkotdk kihaszndljdk a nyomtatott oldalak kindlta
lehet8ségeket: a szévegben, bar nem olyan mértékben, mint pél-
ddul Lakatos Istvdn teszi A majdnem haldlos haldlsugdrban, sokat
jitszanak a tipogrdfidval, néhol kifejezetten képregényes hatdst
keltve, ugyanakkor az ismeretterjesztd magazinokbdl ismerds
buborékokban apré tuddsmorzsicskdkat is taldlhat az olvasé.

A Berger-sorozat azonban nem elégszik meg ennyivel. A ki-
ad6, melyet kifejezetten e konyvek koré szervezett a szerzd, egy
weboldalon kiilonféle extra tartalmakat kinal olvas6knak — és
pedagbgusoknak. A site, interaktivitdsat tekintve, talin nem fe-
lel meg a legmagasabb igényeknek — az online jiték még nem
miksdik, a letolthetd szinez8k pedig nem kifejezetten a meg-
célzott korosztily kedvencei —, de a pedagbgusok szdmadra (egy
e-mail cim megaddsa utdn) elérhetd feladatlapok kifejezetten
hidnypétlék. Tényleg nagy segitséget nyGjtanak az adott sz6ve-
gek feldolgozdsdban a tanitéknak, akik kozil szerencsére egyre
tobben nyitnak esetlegesen a kortdrs gyermekirodalom, a mai témdk, a jelenleg alkoté szerzg8k felé.

Osszességében remek kezdeményezés a Berger-sorozat: egy olyan prébalkozas, amely az olvasassal
még csak bardtkozé gyerekeket szolitja meg. Egyszertisége garantilja az olvasé sikerességét, kifejezet-
ten azoknak sz6l, akiknek nehézséget okoz a bonyolult, 6sszetett szévegek feldolgozdsa. Ugyanakkor
egy ilyen Osszetett alkotds, mely egydltalin nem csupdn regény, sokkal inkdbb oktatdsi program ki-
van lenni, tobb kérdést is felvet: vajon milyen hosszd tdva hatdsa van annak, hogy ha az olvasék vélt
vagy valés gyengiild képességeihez igazitjuk az dltaluk feldolgozandé szovegeket? Versenyre kelhet-e
felhasznal6i élmény szempontjabdl egy konyv nyoman megalkotott-kitalalt jaték (mir amennyiben
nem Sapkowsky Witcherjérdl van sz6) az igazi szamitégépes jatékkal? Sziikséges-e a kdnyviparnak,
konyvkiadadsnak felvenni a digitalizalt tartalmakkal a versenyt (amelyben, nagyon tdgy tdnik, legin-
kéabb alulmarad), vagy jobban jir, ha megmarad a hazai pdlydn, abban bizva, hogy az olvasds vardzsa
az alfa generici6 tagjait is rabul ejti még?

Jelen sorok {réjanak fogalma sincs arrél, milyen vilaszok adhatdk a fenti kérdésekre.

(Nyuldsz Péter: Berger Szimat Szolgdlat. A fiirddk réme, ill. Ritter Ott6, BerGer Kiadé, 2016, 128
oldal; Nyuldsz Péter: Berger Szimat Szolgilat. Az ellopott Mikulds-szdn, ill. Ritter Ottd, BerGer Kiadd,

2016, 128 oldal)
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Mindent bele egy kényvbe

Szdvai Géza: MakdmaszUtra

Sz4vai Géza telitaldlat cimet adott 4j regé-
nyének, keleties sejtelmessége, erotikus utaldsa
kellen vonzé és izgalmas. ,A Kdma Szitra koz-
ismert, prézaban irt md a szerelemrdl, a makdma
pedig olykor rimeket is haszndlé prézai elbeszé-
lés. Makdmaban mesélték-irtdk példdul az Ezer-
egyéjszaka torténeteit” — oldja fel az osszetételt
a boritéra irt ajanlds. Kiegészithetjiik, hogy a
szanszkrit szitra 6nmagédban is jelentéses, afo-
rizmék, bolcs mondasok gytjteménye, amelyeket
osszevarrt palmalevelekre frtak. A kényv alcime
»Kisregények és nagyregények az ideiglenes em-
beri érintkezések z6n4jabol” megerosm hogy ne
aftéle linedris regényt, torténetet virjon az olvasd,
hanem valamilyen mozaikosan 6sszerendezett,
keletiesen meséld, érzéki, erotikus, ritmusos kol-
t81 szoveget.

Nem meglepd, hogy a minden konyvével for-
mavaltast, szokatlan rendezgelvet keres§ szerzd
legGjabb munkdjat is hibrid m{ifajiva konstrual-
ta. Szdvai Kelet-vonzalma kordbban is megmu-
tatkozott, az Aletta bdrkdjit japin kornyezetbe
helyezte, 4j regényét viszont — f6bb helyszine
szerint a Budapest, Bukarest és a 2. bécsi don-
téssel Erdélyt kettévag hatarhoz kozeli Segesvar
hiromszog, illetve — magyar—erdélyi—roman sor-
sokra, torténetekre telepitette. A Makdmasziitra
cselekménye a Monarchia végnapjaiban, Buda-
pest roman katonai megszalldsaval kezdédik, és
napjaink Romdnidjdban zarédik. Szdvai persze
6vakodik a kézenfekvétsl, hogy nemzetiségi vagy
kisebbségi regényt irjon, éppen az a célja, hogy a
konvenciondlis (trianoni, tobbség-kisebbség sé-
relempolitikai) nézépont helyett Gj értelmezést
mutasson fol. A keleti prézaformik aktivalasival
az ir6 mar ab ovo kiemeli a konvenciébdl az ér-
telmez8i pontot, de lényegesebb a regény sajitos
torténelem- és nemzeti identitédsszemlélete.

Az ot konyv-
re” tagolt mi els6,
,Fundamentu-
mok kényve” Bu-
dapesten  jatsz6-
dik. A fiatal,
egyke  polgir-
lany, Perle Mici
hirtelen belesze-
relmesedik egy
francids mvelt-
ségl megszall6
romin katona-
tisztbe.  Mici
sziilei  furcsa
szimbiézisban élnek: az anya baratndje, Pompéry
Konstancia szorosan kétédik a Perlékhez, aftéle
csalddfének tekinti magét, bar kordbban a férj sze-
retGje volt. Tanciskoldjdban drildny tanitvinyaival
a megszall6 roman katonatiszteknek rendez balg;
itt ismerkednek meg a fiatalok, a tiltakozds elle-
nére sebtében osszehdzasodnak, és a visszavonuld
romdan hadsereggel egyiitt elutaznak Bukarestbe.
A francids mveltségd, j6 modord romén f6had-
nagy éppigy megveti a ,g6gos kretén magyar
urakat”, és éppugy jogot formal Budapestre, mint
tarsai (,,Ezért a foldért ezer éve émlik a romanok
szent vére.”), de gélins driember, Micivel hali-
lig francidul tdrsalog, nyelvhasznélati konfliktus
gyermektelenségiik miatt sem mertil fel. Pompéry
Konstancia igazi tilélg, nem sokat t6rédik nem-
zeti 1dentitdsdval, ahogy bizonytalan szdrmazast
tzletember szerelme, az afféle szingli vildgpolgir,
Dragomian Pompér sem. ,Mondd, igaz lelkedre,
te Pompér. Akkor te most romédn vagy?” — ,Mi a
romdn? A romdn nem egy nép, hanem egy fog-

Pony Kiads, Budape:t, 2016

lalkozds... Akdr a kereskedd zsidd, vagy a zenéld
cigany...” Konstanca majd a II. vildghabora alatt
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rapidsebességgel feleségiil megy egy oregedd szov-
jet katonatiszthez, hogy megussza a megerészako-
last, és a hiborat kovetSen a kommunistdk veg-
z4l4sdt — és persze szerencsésen rapidsebességgel
meg is 6zvegyil.

Perle Mici és Stefanescu f6hadnagy buka-
resti (szerelmi) életére még vissza-visszatér a re-
gény, de sorra Gjabb, egyméshoz lazdn kapcso-
16d6 szereplék bukkannak {61 még Pesten, hogy
az impériumvaltdssal visszatérve Bukarestbe és
Erdélybe, viltakozva 8k keriiljenek a regény ref-
lektorfényébe. Ifjan és megoregedve, gyerekeik,
unokdik, magyarok, németek, romanok. Ebbgl
a sokszerepl@s kaleidoszképszerd forgatagbdl
kiemelkedik néhdny karakter: a Perle Micit Bu-
karestbe kovetd és szolgdlé Domokos Gizella és
az 6 népi demokricidba habarodott szerelme,
Radé Béla fodrdszmester, az apjit gyilslé Ko-
rom Péter, a szdsz Ingeborg Hauser és Farkas
Géza, a Bukarestben sziiletett roman Ovidiu
Berenga és a prostitudlt, maga se tudja, ki fia-
lanya, magyar—romdn PintySke. Kiillonb6z6 ka-
rakterek, kiillonb6z8 sorsok — néha fdjdalmasak,
néha idegesitSek, néha szdnni-, maskor szeretni
valék. A regény torténetei kezd8dnek valahol, és
folytatédnak valahol: mozaikok, patchworkok
keriilnek az olvasé latéterébe, a sorsok nem 4ll-
nak Ossze csattands egésszé, a torténet nem jut
el innentdl oddig. A szerepl6k koriill megtorté-
nik a torténelem: hidbord, impériumviltisok,
kommunizmus, brutilis diktatdra — amire a
maguk médjin reflektdlnak.

A koétetborité eufemisztikusan ,,székimon-
d67-nak nevezi Szavai stilusit — no, ne szépitsiik,
sokféle nyelvi regiszteren szélal meg az {ré, a haj-
lékony poétikustdl a meghokkentSen (zavarba ej-
t6en) trividlisig. A regény alapszokincsét képezik
a fasz meg a baszds szavak, a torténetekben min-
dig megjelenik a ,kend8zetlen”, a vigyott, akart
vagy az erdszakolt nyers szexus.

Szavai Géza az Aletta birkdjiban is hasonlé
modon koézelitett nem is az identitds-, hanem a
létkérdéshez. Mi hatirozza meg az egyéni 1é-
tet (identitdst) elsdlegesen? A nyelv, a nemzeti
tudat — vagy a biolégia, a nemi 9sztén, a nemi
identitds? Aldvetett helyzetébdl a térékeny Aletta
és a hoditd, kegyetlen Kodzsima harcos 6sztone-
iknek engedelmeskedve lebontjdak a civilizaciés
korlatokat, és dlomszép szerelemben egyesiilnek.
A Makdmaszitra hései természetesnek tekintik
nyelvi, etnikai hovatartozdsukat — természetes-

nek, de nem zirtnak. Nemzeti tudatukat, 6n-
tudatukat valészindleg gyengének, néhol inga-
tagnak mondani a szakért8. Perle Mici sziilei
megrettennek, hogy linyuk egy romin kato-
natisztbe habarodik, de Konstancia, bir eleinte
6vja az ,,0ldhoktdl”, egyetlen érvvel gy8zi meg a
szlilGket a kapcsolatrdl: ,Menjen. Szokjon meg.
Vigyék. Kergiiljon meg, Csak éljen!” Nem fér-
kézik Mici és Stefanescu tudatalattijiba a torté-
nelmi, etnikai, nemzeti kiilonb6z8ség, nem valik
megosztévd a nyelvi, nemzeti identitds. ,,Ahol
Perle Mici, ott a hazdm.” — mondja a II. vildg-
hibord végén a romin kirdlyi tdbornok —, ha
Mici Budapestre szokott, akkor ott, s Philemon
és Baucisként a haldlig egyiitt maradnak. Farkas
Géza szintiszta székely magyar kozegben élt,
gimnazistaként el@szor taldlkozik a mdssiggal:
a tandrok az tiv6lt6z8k atrocitdsatdl tartva viszik
Segesvirra didkjaikat — Géza és a szdsz Ingeborg
Hauser azonnal egymiasba szeretnek. Eszlelik
a mdssdgot, de folfedezik a vilig-német, vildg-
magyar embert a mésikban, s egyiitt prébdlnak
kiszékni a Kondukator bértén-orszagabdl. Do-
mokos Gizi, ki nem 4llhatta a németeket, ,,Buka-
restben bdven l4tott németet. Mindeniitt ott van-
nak. Elszdradt kenyérmorzsik. Aztin hirtelen
kidagadnak, hibortznak, és ilyenkor mindent
elfoglalnak”, s mégis belékeriil egy német mag-
zat, amitSl egy preciz német doktor szabaditja
meg. Itt lensz, a hétkoznapi életben is elhangza-
nak a megoszt6 sztereotipidk — de békebeli mé-
don, kenyértorésre (6lre, bicskdra) nem kertl sor.
A nyolcvanas években pedig minél nagyobb a
diktatdra nyomdsa, anndl kevésbé érdekli Farkas
Gézdt, hogy magyar feleségét roman asszonyok-
kal csalja meg rendre. Mert ,,a Kondukétor idejé-
ben a legnagyobb tirsadalmi igazsig és igazsig-
tétel: »Amig a faszt is nem jegyre adjik, addig én,
merci bien, boldog vagyok!«.” Mert a széthullé
vildgokban, kiilénosen a diktatiriban kizdrdlag
a sajit testét birtokolhatta az ember: ,,Partgytlés
utdn hazamentiink, és feldllitottam a farkamat —
egyetlen seregem az egész vildg ellen —, és lefek-
tettem tdrvényes héditdsomat, az asszonyt. Vagy
problémads héditdsomat, a szomszédasszonyt. Es
basztunk a vildgra. Harci poziciét vettiink fel a
kurva vildg ellen... Es mi basztunk a megosz-
tott vildgra, mi egységben voltunk és dialektikus
mozgisban!”

A regény kezdetén Konstancia igy oktatja
Micit: ,Nem kell tdlzottan jitszani a tzzel,



mert komoly tlzvész lesz bel8le... Es aztin
négy év alatt szétment a haza. Sét, tobb haza is
szétment! Szinte minden haza szétment. De te,
kislinyom, nem eshetsz szét. Nem eshetsz szét!
Tudod! A te tested a te orszdgod.” Es a szétment
hazdkban follazulnak, megszlnnek az erkol-
csi korldtok, a lanyokat megerdszakoljak, meg-
basszédk, folcsindljak, vagy onként fekiisznek a
fasz ald — és bitangokat sziilnek, akiket majd
szintén megerdszakolnak, folcsindlnak, és &k
is bitangokat sziilnek. Folértékelddik a himtag,
erdteljes, komplex metafordva vilik: a nyers erd-
szaktdl az idétlenségen 4t az egyetlen szabadsig
metafordjivd. (Mint a nem tdl értelmes Ovidiu
Berenga kolt§ farkdnak bizarr mivészfotdja:
eleinte héditdsra hasznilnd, de a szekuritate a
nemzetk6zi imperializmus drmadnykoddsinak
itéli a fotét.)

Az olvas6 nem koénnyen szdnja el ma-
git egy 440 oldalas regényre, de Szivai Géza
Makimaszitrdja kifejezetten olvasébardt. Mo-
zaikokbdl épiil ez az eposzi igényd, heterogén
mifaja konyv: hosszabb-révidebb tagolt szoveg-
blokkok, egyoldalas intelmek (szatrik), lirai, il-
letve szabad versszer( betétek, mikro-torténetek
és terjedelmesebb elbeszélések kovetik egymadst
dinamikus, sodré ritmusban; a torténetek lazdn
épiilnek egymaisra, néha keresztezik a mdsikat,
néha meg elmennek a semmibe. Vonzé a narritor
modora: nem azonosul a regény vildgival, finom
irénidval distancidt tart, mintha foliilr6l nézné,
igazgatna és csodilnd ezt az egész huszadik sz4-
zadot — a maga ellentmonddsaiban, kinléd4sai-
ban és 6romeiben. Mert az {ré6 nem kevesebbre
torekedett, mint hogy mindent beleirjon ebbe a
konyvbe: koltészetet, vildgteremtést, roméniai-
sdgot-erdélyiséget, szexust és transzcendencidt, a
létet és az életet. A szerkezet, a ritmus, a nyelv, a
modor adekvit a céllal, de a minden zsafolttd —
szamomra néhol kévethetetlenné vélt a szerepldk
azonositdsa —, helyenként talirttd teszi a konyvet,
maskor pedig a szatrik futnak boleskédésbe vagy
banalitdsba.

Mint a Tudds sziitrdban: ,Addm volt a legelsd
férfi a Foldon. / Egyediil volt. Es semmit nem
tudott. / Eva pedig a legelsé né vala a Fsldén.
Mint né, egyediil volt. Es semmit nem tudott.

[De ettek a tudds fijanak gytimolesébdl és]
megokosodott Adam. / Kivagta és deszkdkra ha-
sogatta a tudds f4jat. / Agyat 4csolt beléle. / Igy
aztin csupa tudds vette koriil 8ket, amikor dgy-
ba fekiidtek Evaval.” — megismétli a bibliai tér-
ténetet, 4j elemként hozzdveszi az dgyicsolast,
de nincs 4j értelmezése, tizenetértéke. A Bitang
szdtra viszont erdteljes, jelentéses szoveg, reto-
rikai bravidr, ahogy a panasz az (6n)dtokig ivel
mindéssze pdr sorban: ,Bitangsz6rék, bitang-
vet8k, istenverés a hadatok... Bitang apjinak
lenni hadi dics8ség?... Ha a bitangod egy szuka
kolyke, akkor szukdba dugtad a missziédat, ka-
tona... Bitangot nem sziiliink. Nem! Nem sziil
bitangot tisztességes anya”. Az oOnitokra gyo-
nyorden, kopogésan rarimel egy szttrds redlia:
»A liny elmegy virosra nagy csizmdval és kicsi
pindval. Aztdn hazajon kicsi cipdvel és nagy pi-
naval.« — mondjik Sarolta falujdban, de Sarolta
hazamegy nagy, keményszara, kopogés csizmi-
ban, Sarik4val.”

Az ir6 — sajnos — minden otletét beledol-
gozza a regénybe, indokolatlan példdul a ci-
ganyasszony egzecirozdsa (Hatdrzdndk, Javitort
Eva), elnytjtott Korom Rébert koravén bolcses-
sége és boleskodése, valészerdtlen Pelle Mici
mezalionjinak szétbeszélése a férjjel, mikzben
elnagyolja az asszimildns Pelle Miklés gettd-
sorsat, Farkas Géza szerelemgyerekére pedig
romantikus regényszer megolddssal dertil fény
stb. Ezek és a hasonlé tdlirtsdgok, kompozi-
cididegen elemek kiilonosen az er@s részek so-
rozatdban zavaréak. Az Allatok, nék, hadbirik
példdul 6nmagiban igen erds drdmai novella.
Remeklés, mint zsarolja Vasile Luka pérttitkar
szexrabszolgdva a szdsz Ingebor anyjit; az (asz-
szony) 4llat megbaszdsdnak médja feliilmilja a
szlrredlis képzeletet. Médsutt finom humorba
oldja a ,szerelmi mdalkotist” (ez is alapszé-
kincse a szerzdnek): Radé Béla, az éntudatos
munkds Népszavit terit holgye feneke ald, mert
8 igazi driember — és sorolhatndm az ardnyos,
sz€p és borzongatd részleteket.

A Makdimaszdtra arinytalansigaival egytitt is
izgalmas és jelent8s vizié az ember sorsardl, akit
torténetesen romdniai dllamhatarok koz¢€ vetett a
sors és a nagypolitika a 20. szizadban.
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KOLOZSI ORSOLYA <«

Megtartd né(k)
Ugron Zsolna: Holléasszony

A Libri Kiadé gondozdsiban megjelent,
rendkiviil szép kidllitdsq, kézbe ill§, gyényord
illusztracidkkal (Végh Jalia munkdja) diszitett
kotet ugyanolyan elegancidt sugiroz, mint ahogy
Ugron Zsolna eddig megjelent kényvei is. Szin-
tén a megkezdett utat folytatja a hds kivilasz-
tasdval, hiszen egyrészt torténelmi alakot allit a
kézéppontba, masrészt nbi szereplét, mint aho-
gyan tette azt Bathory Anna (A nddor asszonyai;
Erdélyi menyegzd) esetében is. Ez alkalommal
Hunyadi Jinos kormanyz6 feleségének, Matyds
kirdly édesanyjianak &llit emléket. Arany Janos
hires ballad4jan kiviil viszonylag kevés ismerettel
rendelkeziink ennck a nem hétkéznapi asszony-
nak a sorsardl, ezt a hézagot igyekezett pétolni a
Holléasszony cimi kétet, de természetesen nem
torténelmi dokumentumként, hanem bevallot-
tan fikci6ként idézve emlékezetiinkbe Szildgyi
Erzsébet alakjit: ,A kotet szerepldit valés torté-
nelmi alakok ihlették. Ez a torténet, bar néhany
ismert eseményrdl is mesél, az iréi képzelet szii-
leménye. Idénként elkanyarodik a vélt val6sig-
t6l.” Nem torténelmi tények sora tehit, de nem
is teljesen fikci6 a konyv, mely a hdsnd életdtjat
igyekszik felrajzolni sziilei hizassdgat6l egészen
unokdja, Corvin Jdnos megsziiletéséig. A kényv
lapjain — az eddigiektdl eltérd perspektivabél, az
otthon maradé és a hittér megteremtésén féra-
dozé asszony, asszonyok szemszdgébdl — meg-
elevenednek a torokverd legismertebb csatdi, a
hirhedt, vesztes rigémezei csata, ahol Hunyadi
Brankovics Gyorgy fogsigdba keriil, s ahonnan
felesége alkuja, anyagi segitsége menti ki. A ndn-
dorfehérviri diadal hittere is felt@inik, majd nem
sokkal késébb Hunyadi Janos haldla elevenedik
meg. Fontos és kiilénésen kidolgozott csomé-
pont még a szovegben Cillei Ulrik meggyil-
koldsa, majd az erre kovetkez§ kirélyi bosszu,

Laszlé6  kivégzése,
melyet elsésorban
az anyai fdjdalom,
a fidt megmenteni

képtelen asszony
szenvedése  feldl

kozelit meg a re-
gény. Az élettor-
ténet bemutatdsa
j6l  kovethetSen,
kronologikus
sorrendben  tor-

ténik. Sziiletésé-

nek koértilményei,

gyermekkordnak

két tragikus ese-

ménye, hizassdgkotése, hainak sziiletése, Lsz16
elvesztése, Mityas kirally4 vilasztdsa rajzolodik
ki fontosabb pontokként, de némi ardnytalansig
érezhetd a szerkezetben. Ugyanis mig a kezde-
ti évek, a sziiletés, a sziil6k megismerkedésének
torténete rendkiviili részletességgel van kidol-
gozva, az 1d6t lassan hompolygetve, addig a
LaszI6 lefejezése utdni részek (példaul Matyés
megkorondzdsa és kirdlyként valé mikodése)
mindossze néhdny fejezetet kapnak, az esemé-
nyek indokolatlanul felgyorsulnak, vagy kima-
radnak részek, mint példdul Sziligyi Erzsébet
oregkora. Lehetséges, hogy ez tudatos koncepcid
eredménye, de ink4bb olyan érzést kelt, mint-
ha elfogyott volna az anyag vagy az id§ a kotet
megirdsdra. A vékonyka kotet fejezetekre oszlik,
az elsé az 1409-es esztendbre datilodik, arra az
évre, mikor Bellyéni Katalin, tizenét esztendds
linyka megismerkedik Szildgyi Laszléval (Szil-
agyi Erzsébet sziilei), az utols6é pedig egy tore-
dék, didtum megjeldlése nélkiil, melyben Cor-
vin Janos, az unoka emlékszik vissza megkapd

Libri Ké'nyz//(z'ado’,
Budapest, 2016
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médon  szeretett nagyanyjdra: ,,Amikor nagy,
fényes egek alatt jartam, bennszakadt egy 1éleg-
zet, kimaradt egy szivverés; hidnya egy pillanat-
ra mozdulatlannd dermesztette a mindenséget.”
Minden fejezetnek sajit cime van, és a cim alatt
olvashaté az, ki lesz az adott rész narritora. Kii-
lonleges ugyanis a regény elbeszélGtechnikaja,
hiszen véltott néz8pontokkal dolgozik. Szildgyi
Erzsébet életét az 6t koriilvevs emberek perspek-
tivdjabol (és nagy ritkdn a sajatjdbdl), elbeszé-
1éseibgl rekonstrudlhatjuk. Van, aki tébbszor is
megszolal, de van olyan elbeszél§ is, aki csupdn
egyszer kap hangot. A torténetmonddk kozott
meglepden sok a nd (Szildgyi Erzsébet higa,
Hunyadi Laszlé szeretSje, Corvin Janos anyja,
apacik, segit6k), igy Ugron Zsolna nemcsak egy
ndi sorsot helyez a centrumba, hanem annak
bemutatdsakor is igyekszik néi nézSpontot, ndi
értelmezéseket haszndlni, mikodtetni. A kii-
16nb6z8 nézépontokhoz tartozé hangok kozott
nincsenek nagy kiilonbségek, a technika ellenére
is viszonylag egységes marad a kotet, legfeljebb
apré eltérések vannak: elkalandozé elbeszélgk,
lakonikusabbak, reflektdltabbak, szubjektivab-
bak, tirgyilagosak, olyanok, akik szeretik a f6-
hést, olyanok, akik képtelenek megérteni, vagy
egyenesen gydlolik. Fontos, hogy a kiilonb6z8
elbeszél8k sokszor eltérd tarsadalmi csoport tag-
jai, ezzel is tovabb erGsitve a regényben hiz6dé
tarsadalomabrizoldst. A narrdtorokhoz tartozé
nyelvi kéd azonban nagyjabdl megegyezik, nem
valik igazan szétes6vé a szoveg.

A Holldasszony egyik fontos célja, hogy meg-
mutassa, milyen hatalmas torténelemalakité
erével rendelkeztek a n6k mindig is. Hogy a hat-
térbe szoritottsdguk ellenére sokszor 8k voltak a
valédi bastydk vagy akdr irdnyitdk férjeik, fiaik,
batyjaik mogott. A regényben megrajzolt ndalak
egy kiilonosen j6 példdja ennek, hiszen kitart6,
erds, fegyelmezett nd, aki okosan gazdilkodik, és
a konyv értelmezése szerint a Hunyadiak felfelé

vezetd Gtjanak kiépitSje. Olyan megtarté és 9sz-
t6nzd erd, aki férjét és fiait is kivals stratégaként
igazgatja, gazdasigi szakértként pedig kézben
tartja az egyre gazdagod6 Hunyadi-uradal-
makat. Okos, hatdrozott nd, akibdl els§ lat4sra
mintha hidnyozndnak az érzelmek, taldn csak a
Li4szl6 irdnt érzett erds szeretet ez aldl a kivétel:
»Erzsébetnek, amikor L4szlé kék szemébe né-
zett, ereje elillant, szigora kényeztetéssé enyhiilt,
fenyeget§ ereje oltalmazé védelemmé. Hunyadi
Lasz16 volt az egyetlen a vildgon, akit Szildgyi
Erzsébet igazdn szeretett. Métyist is szerette, a
kicsit, de annak nem volt rd annyira sziiksége.”
Bér a f6hds valéban egy kemény, férfias karak-
ter, azért a lagysdg sem hidnyzik belle (36 példa
erre unokdjihoz fiz8dé viszonya). Férfias ng, de
mégiscsak nd, ez dontései mindegyikén l4tszik,
hiszen egészen mds tipust dontéseket hoz, mint
az 6t kortlvevd térfiak. A Holldasszony intencidja
szerint a Hunyadi csaldd felvirdgzasdnak hatte-
rében egyértelmien ez a mindent 4tldté, minden
szdlat a kezében tartd, 6vatos, ugyanakkor a kel-
16 id8ben hatdrozott asszony 4llt, kinek akarata
elétt Hunyadi Janos is meghajolt. A kotetben (ez
méir a c{mbdl is egyértelmden lithatd) végig-
vonul a holl6 és Szildgyi Erzsébet szimbolikus
azonositdsa: gyermekkordban ugyanis Csékdnak
nevezik Erzsébetet, fényes fekete haja és mély
hangja miatt, majd §sziilése utdn mindenki csak
Fehér Holl6ként emlegeti az udvarban. Borbila,
Mityis szeretSje pedig szarkaként emliti, mikor
elveszi t8le fidt: ,,A Fehér Holl6 etette, felnevel-
te Corvin Jdnost. Fehér holls, igy hivtdk a hita
mogott Szildgyi Erzsébetet az udvarban. Pedig
nem holl6 volt, tolvaj szarka, nem fehér, hanem
kétszinG, hétehér is, koromfekete is.” A nyelvileg
sokszor egyenetlen szoveg latni engedi a nét, aki
egy jol ismert dinasztia felvirdgzdsa mogote allt,
annak letéteményese volt, ugyanakkor mindvé-
gig a hittérben maradt. Innen léptette most el
Ugron Zsolna, olvasmdnyos, a 15. szdzadot kiva-
l6an bemutaté toérténelmi fikcidjdban.
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LassitdsGvok verspdlydn

Armos Lérdnd: A kilternani 8sz,

Dimény H. Arpdd: Levelek a szomszéd szobdba,

Noszlopi Botond: Ledllésdv

Ko6z06s lassiforgalmi utat épit harom, egyként
az Erdélyi Hirad6 Kiadé és a Fiatal [rok Szévet-
ségének gondozidsiban 2016-ban megjelent ver-
seskényv. Armos Lérand és Dimény H. Arpad
gyljteményére is érvényes, ami Noszlopi Botond
cimaddsa nyomdn mondhaté el: (6n)kontempla-
ciéra hivnak nyugodt lélektempdban.

Armos Lérand kslténck A kilternani sz cimd
(egy irorszdgi falu nevét visel§) kotete sorban a
harmadik. A megel6z5t8l bé fél évtizednyi id6-
beli tavolsdg vilasztja el, oldalainak szdma pedig
mindéssze félszdzra rig. Am a j6l szerkesztett,
harom ciklusba rendezett és két keretverssel ki-
kerekitett karcst gyGjtemény ezen adottsigok
mellett stird, remek lirai élményben részesit.

Ervényes ez valamennyi — kilénb6z8 szdn-
dékq, hangulatd — kolteményre. Legyen sz6 az
altaldnos emberi, azon belil pedig az egyéni sor-
sot, annak egy-egy fordulatat, Gtkeresztez8dését,
irdnyultsdgat (elindulds, Gjrakezdés, a felemelke-
dés vigya) tematizil6 éler-képekrdl (a Sirdly cimd
elsé ciklusban). Vagy konkrét térhez és id6hoz
legaldbbis hely- és évszakmegjeloléseik révén va-
lamennyire kapcsolhaté, kiilfoldjdrdst megoroki-
t6 darabokrdl a kétetcimadé csokorban. Esetleg
Az emlékeid pelyhes dunndk nevet visel§ harma-
dik csoportrél, melyben zémében konkrét visz-
szatekintések (a keret az otthoni-hazai gyerekkor
kronotoposza) véltakoznak az emlékezés folya-
matdnak a természetére vonatkozé reflexi6val.

Mondhatni: nem rendkiviili lirai témik, ame-
lyeket, mint a fentiekbdl lathatd, A &ilternani &sz fel-
vet. A kétetben azonban sikeriil mind a 722¢7, mind a
hogyan? mondast kiilénlegessé, még sosem hallottd

ARMOS LGRAND
AKILTERNANI (3S7

tenni — és ez nem
is kevés. A ver-
sek nagyszertien
haszndljak ki a
nyelv  inherens
metaforikussa-
git, mely még
az értekezd, el-
vileg semleges
regiszterben s
megkeriilhetet-
len. (A korabbi
bekezdéssel
szemléltetve:
hogyan lehetne
a ,,térsada}mj —Fiatal iré/f Szo"z/ez:ége,
felemelkedesF Koloz:wz’r—BudanL 2016

ennél neutrili-

sabban, f6leg pedig nem képszerfien leirni?
A jrang(netin szamdr)létra megmadszisa’, ,eldre-

1épés” terminus egyként cserbenhagy.) A gy(jte-
mény egyrészt hagyomanyosan €l a buborék ,,gyor-
san semmivé foszl6, hid tartalom” barokk vagy az
égbe nyild templom veszélyes becsvigy” bibliai, az
irodalomban évszdzadok 6ta mtik6dé toposzaival.
Masrészt viszont j6tékonyan kibdviti mds hasonlé
kép trividlis tartalmdt, f6leg pedig nyelvi kifejezés—
készletét. Tobb darabjaban is épit példdul az ELET
UTAZAS elterjedt fogalmi metafordra. Az ,Uton
vagyok” és ,J6 ttra léptem” hétkoznapi szerkezetei
kozé viszont ,,A l1dbam érzem, / de birja még” meg-
dllapitds ékel6dik, mely kijézanité részletkérdés-
ként vezet rd arra, mirdl is beszéliink val6jdban (Ha
Jfélnék, 10.). Nem is sz6lva arr6l, amikor az én ,,mint
edzésben 1év8 hajétorott” képzédik meg, a ,,[b]
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elégzés, majd Gjra kilégzés” pragmatikus ritmusa
altal szervezett életben (Szrdly, 12.). A malt mélysé-
ges mély emlékkidtjdnak partjin ,[n]yomodat lat-
tam a srban: / te is szoktal visszajarni.” (Nem tilgja
azt, 16.) ,,A szivem zsivajjal teli” megallapitds szin-
tén bdrmit, ezért semmitmond, szinte valameny-
nyi koltészeti hagyomédnyban mikodhet. Azzal
azonban, hogy ez a zsivaj egy otsz6lama énekkarrd
konkretizalédik (,testesebb altok, / a sérelmek, a
friss félelem. / Balrdl a szopranok trilliznak: / ki van
velem, ki j6n velem. / Hétul a brummogé basszu-
sok: / mi a terv, a jart utak (...) Igy vonulnak szere-
nddra, / étélig fGjjak helyettem” — Ezzel vdrnak, 41.),
invenci6zus-ironikus médon jeleniti meg évezredek
valds és irodalmi lelki vivédasait.

»Sajit lelkéhez” sz4l a versek jelentSs része, az
onmegszolité tipus érzékeny exponenseiként. Ezek
a darabok azonban nem feltétleniil 6nosztonzdek,
hiszen a biztatds helyett gyakran csak ténymegal-
lapitdsra vagy eltandcstalanoddsra futja résziikrdl:
»1gy tlinsz el. Az utolsé kép rélad: / az alkonyat-
ban mész a réten 4" — Nydr lesz, 9.); ,,Ijjrakezdeni
nem kell félni, de barmi” (El6lrél, 11.) — a torote
szintaxis is a konkrét megoldas hidnyit mutatja. A
vagyott allapot dlomhomadlyos vagy csak sdhajtis
marad: ,Almodban jartdl mér a révnél. / Oda kell
most is visszatérned” (Oda kell most is, 40.); ,,allnal
bar meg tajat vdlasztani, / és kertet rajzolni abba a
tdjbal” (Kerzet, 38.) Mint Dobds Kata, a kotet egyik
kritikusa a véltozds, Gjrakezdés, utak, szerepek
gyljteménybeli kétpSlusossiginak, pozitiv és ne-
gativ toltetének targyaldsakor' megillapitja: az egy-
misnak akér ellentmondé éllitdsok mellébeszélés
helyett nem-vilaszokként mtikédnek.

A véglegességnek ez a hidnya azonban nem
allja Ggat a (nyelvi) jaték akdr felszabadult kibon-
tasdnak. Szemantikai bukfenc (lisd a ,hajlékony
banat, hajléktalan maginy” ellentétpart — Nydr lesz,
9.) és jelz8koltoztetés (,eladbsorba keriilt nagy hi-
zak” — Hallgat a kdrolyi dllomds, 45.) szinezi a gon-
dolatritmusos szabadverseket, hexametereket vagy
négystrofis és -soros, paros-félrimes, tehat formai-
lag sem homogén darabokat, melyeket helyenként
a részben 6ncéld nyelvi nekiszilajodés lendit tovabb:
,,az allomds betdiibdl kikeriil az 4lom a mallas (...
az 4llomds betdibdl kikeriil a moll meg a lom” (uo.).

A fenti verscim visszacsatol a konkrét terek kér-
déséhez: nem elég, hogy Armos targyiasit6 kotete

! Armos Lérand A kilternani 8sz cim( kétetérsl, Ambroozia,
2016/6, http://www.ambroozia.hu/index.php (2017 februir
19)

a ,kétség drkait” is megdssa (Az djrakezdés roman-
ttkdja, 19.): arra is véllalkozik, hogy leirjon olyan
tajat, melyet lakéi nem magyarul hivnak. Igy keriil
egymds mellé a Johnny Fox és Din Laoghaire a
vorosbeggyel és rekettyebokorral (Olyan tires, 29.).
Bir ezek a koltemények rendre ldtomassa tdgulnak
(,Ha baj volt, a hegyre mentem. / Alltam a magas-
sag el6tt. / Olyan iires sz€1 fdjt ott fenn: / alig kaptam
levegdt” — uo.), az egyébként sikeres kisérletek felve-
tik, implicite — ezért nem patetikusan — és terméke-
nyen, az anyanyelv és haza mashol, nem szil8fol-
don valé felépitésének lehetGségét, kérdését.

»~Majd vége lesz, s mindig ez a vége” —jellem-
zi Armos A kilternani 6sz-beli lirdjat egyik lako-
nikus, visszafogottan regisztrdlé megallapitdsa
(Vége lesz, 39.). A kotet az aggddds rontgenével
készitett felvételeket hoz egy olyan énrdl, akinek
terve — ,,Ha végre egyszer a cirkusz lelassit, / ki-
ugrok és bevirom magam” (Nem bdnok semmit,
28.) — a versek erejéig sikeriilt.

Dimény H. Arpad masodik kétetét az elsé-
vel tobbek kozétt a mifaj szervesiti, Levelek a
szomszéd szobdba viszont most nem az apa ne-
vében  sziiletnek.
Az én hozzi valé
viszonya a szove-
gek mozzanatosan
felbukkané, de
erGs érzelemkival-
t6 témdja marad:
,Beszélhetnék
apimmal? / En
vagyok az, apa. /
Lengsz az Grben?
/ Kikétve, mint a
hintdk. / Hajt a
huzat” (Férfimo-
noldg csalddi dri-
mdbdl, 47.); ,csak
a fold (...) drege-
iben ne csatan-
golndnak halot-
tak / hétukon
az  emlékekbe
kapaszkodé6 élskkel” (Juanius sziirke madarakkal,
67.). A beszél§ altal megszdlitott itt a hdzastars:
»nem azért frok neked, mert egyébként / nem
mondhatok el neked barmit, ez is / a jaték része,

neked cimzem, hogy ne / vddolhassanak azzal,
csak rélad frok.” (Foldre dobott ruhik, 19.) Ez a ja-

Dimény K. Arpad
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ték részesit, szerencsére, a vers adomanyéban, 4t-
érzett és megmunkailt, ,;sok helyen élveboncolé”
szovegekben,? hitvesi lira-darabokban.

Az alkotds hangsilyos reflexié tirgya. Az én
szdméra adott egyetlen legértelmesebb lehet8ség-
nek mutatkozik, mégis a beszéddel egyfajta ellen-
tétben — a kifejezés lehetSségei, csatorndi ennyiben
mégsem egyenrangdak: ,félek kimondani/ de azért
lefrom / taldn / ebben vagyok a legjobb / vagy csak
ebben j6” (Os lacrimale, 23.). Az irds ugyanakkor
érzelemsziilgként, -felfokozoként vagy -kitisztits-
ként is miikodik, az autentikusabb megélés és vallo-
mistétel eszkoze: ,;szavak, benniik / vagy a minde-
nem.” (Foldre dobott ruhdk, 19.) — még ha ez felveti
az lres szocséplés lehetGségét is. A Tiroktalanitis,
illetve Oszintétlenség cimG oszlopversek pontosan a
kétszer két opci6 — nyiltan vagy takargatva, egymas
és az olvaso el6tt — egyike-mdsika mellett dontenek,
buzditanak elkotelezdni. A koltészet ad sajétos di-
menziét a hdzastarsi kapcsolathoz: ,,mig a szikla-
kaktusz a kovet/ utdnozza, (...) az ostorkigyé magat
/ dobélva halad eldre, én addig csodds szavakkal /
roptetlek fellocsolt udvarrdl a magasba, hiztetk /
tolé” (Tanulsdg, 17). Ez pedig akkor is érvényes, ha
€ verstSl, szép szavaktdl figgetleniil / folkél a nap,
s futnak tovibb a felhdk, / s a konnyek mennyisége
a foldon véltozatlan.” (Beckert és a szél, 33.)

Az én és ,sz€p asszonya” kapcsolata a kotet
folyaman sok arcdt mutatja. Littatdsa néha him-
nikussd fokozdédik: ,liktetd piros gylimélcsma-
god csirdibol / kikel a szépség, f6lém terebélyese-
dik, / bajaival tizekedik” (A szdmmal, 65.). Néha
majdnem alantas, mert csalédott: ,hidba szivtam
mellbimbéd / 4llott his ize volt” (/fz;zokmtés,
79-80.). Néha paratlannd, mert hdrmassé tdgul:
a képbe 1épd lehet i/Isten (te és én/ isten/ parzé
babdi” — Os lacrimale, 22.) vagy ,a 0741 18****
/ telefonszdmmogottifért” (Elhamarkodost  ko-
vetkeztetés, 82.). A befogadé szdmira néha érthe-
tetlen mozzanatai mutatkoznak, elidézni kérd
belsd pillanatrajzok, amelyek azonban hermeti-
kussidgukban sejt(h)etdk és nagyon szépek — és
ez pont elég. Az intimit4s pillanatai (pl. Vissza-
altard) azt mondjik: érdemes. ,Nem fogunk cso-
délatosabbat vagy / kiilonosebbet kitaldlni annal,
ahogy egymadsra / leltink” (Tanulsig, 17.).

A szerelem és koltSi formik, lehetGségek (pl.
mifajjaék: W. S.-etidd, térfimonoldg, egyfelvonisos)

? Szonda Szabolcs, A szomszéd szoba ,titkai”, http://
www.3szek.ro/load/cikk/98015/a_szomszed_szoba_%E2
%80%9Etitkai%E2%80%9D (2017, februér 21.)

oldjak annak tragikumdt, ami mindhirom kétet
egyik fokusza, az irodalomnak is jeles katalizatora,
a Levelekben pedig Optical zoom és ,,roadmap tech-
nika” is rakozelit: ,Mindannyian egy-egy ajté mo-
gott élink. / Inkdbb mogott, mint élink.” (Példa-
beszéd, 45.) Szamtalan vers 4térzi annak kiilonb6z8
oldalait, hidba van a test, ,,kellék, amit azzal a céllal
alkottak, / hogy feltolt6djék boldogsiggal” (Lazerna
magica, 37.), végil ,nem maradt / mas dolga, ma-
gat az 6rok halalra felkészitse.” (Volr egyszer egy, 25.)
A mulandésigtapasztalat elviselésében taldn segit
dgymond ,halhatatlan” el6képek, {gy Philemon és
Baucis révén vagy Pénelopé és az § Odiisszeusza bs-
rében elképzelni a miz, noha Orpheusz és Eurtidiké
torténete is felrémlik. A ,,sajat haldlomat viszem” (Es
akkor mi van?, 55.) repedezett szintaxisba falé terhét
emeli j6tékonyan hullimaira a tenger — melynek,
egyik leggyakoribb képként, szdmos jeloltje van:
vér, lélek, morajldsdban kozos nyelv, ,,j6 dolgok”
(A sotér mire gydl?, 18.). Organikussigédval rokon a
termékenyéget is megképzd novénymetaforika.
»[Gly6zk6dém hagyja hogy ehess ihass / ha
mds kell mist olelhess” (Tiz nap miilva, 86.): mas
szavait sajitjaiva érzg lira lehet egészen az olvasé
sajdjavd Dimény hitvesi-koltdi leveleiben.

Noszlopi Botond verseskdtete az Armoséhoz ha-
sonléan harmadsziilott szépirodalmi gyGjtemény.
Cimébdl j6 eséllyel valik majd a literatra 4llandé,
bejaratott metafordinak egyike — talin nem véletlen
kapcsolata Derrida aut6palydra kitett siinjével mint
koltészetszimbolummal. Ahogy a szerz§ fogalma-
zott, ,A Ledllésdv mint kéteteim nagy ziccer volt.
Csodilkoztam is, hogy még senki sem csapott le ré,
legaldbbis magyar nyelvteriileten.” Ha siint talélsz,
félrehizol — ha 4t szeretnéd ldtni életed folydsa, le-
lassitasz, irodalmi szovegekben tiikrozteted arcodat.

A szdgulddst mint az emberiség élethelyzetét
tobb vers is bemutatja, plauzibilis médon ironi-
zalva: ,hajtsanak, 6vjdk bdriiket, / és hatvanot év
el is szelelt” (Hdla, 16.); ,Bicsi a bicstzokedl, /
integetiink az integetdnek. (...) sajognak régen
megszakadt / szivek. / Majd Gjra bicstzunk, / Gj
vonatok, hajok, reptlgk, / Grjaré gépezetek visz-
nek. / Fénysebességgel hasit az id6, / s végiil egy
ires 4llomdson kitesznek.” (Megdllohelyek, 37.)

3 A vers hospice szolgilata — j6tékony homélyban és az Gj (6n)
mitoszok megtaldldsiban. Csog Szidénia interjGja, http://
www.nappalimenedekhely.ro/a-vers-hospice-szolgalata-
jotekony-homalyban-es-az-uj-onmitoszok-megtalalasaban/

(2017 februar 20.)
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A mosoly le-
hetne akar Esti
Kornélé is.

H o gy
iires-e tényleg a
megallohely, az
a gyljtemény
meg-megtjulé
kérdésfelveté-
sének  tdrgya.

Nem csoda hit,
hogy a plin
igen gyakran a
nagytotdl. Erre
utal példdul a
»~mindahdnyan”
dltalinos  név-
mas, a refrénként
ismételt, fenyege-
té ,,valami késziil
az ember ellen” (Menedék, 23.) vagy Az emberrdl
szabadon cim egyes szima széhasznélata — illetve
a tobbesbe viltd, ehhez hasonlé megillapitisok:
»Az emberek kipattannak / csak 4gy a semmibdl”
(uo.). A tragédia taldn éppen az, hogy megteleld
mértékd eltdvolodds nem lehetséges, akkora 1épés,
mely megengedné dsszefiiggések felfedezését vagy
a teljesség szemrevételezését, esetleg ennek a sem-
minek a feltlirdsit a valami 1atvanya révén: ,Min-
den hit befejezetlen, / magam is vazlat vagyok?
S ahogy utdnam lesz minden: / valaki félbeha-
gyott? // Vagy dolgozik még, gyir tovibb, / mig
eggyé osszedllnak / tetteink”™ (Félegész, 9.) Nem
nchéz e kolti kérdések sordban Armos beszélé-
jének madértivlatira ismerni: ,,Onnan fentrgl —
mig elsz4all f6lottem —/ mindez taldn egésznek tG-
nik, / s visszamendleg is kirajzolja / egy teljes élet
korvonalait.” (Sirdly, 12.) Lehet-e elég ,nagyban
nyomni”, kérdezi Noszlopi verse, melyben ,ko-
télen egyensilyozva / a test, e rongyol6d6 holmi,
/ becsét igen eltdlozva / halad a szakadék folott”
(Fel kéne tenni, 40.). Ha mar van meredély, elég
magasak-e a sziklafalak, hogy ,a lithatatlanig”,
wégtelent mutatva” essen az én-kocka, szeren-
csejaték-valésdg megélSje (a Gyorstalpald online
poker szerz8jének képvilasztidsiban valészintleg
személyes preferencidk is kozremtikodtek). Ennek
a létbizonytalansdgnak a kifejezdje a hangsilyos
fatyolmetafora (Felejiés), tarsulva a koddel és sotét-
séggel (,éjbe tartunk mindahdnyan” — Menedék,

NOSZLOPY ROTOND

LEALLOSAY

Erdélyi Hirads Kiadg
—Fuatal [rok Szdvetsége,
Kolozsvir—B udapest, 2016

24.) — noha az éjszaka az igaz- és lényeglatds, nem
mellékesen pedig az irds tartamaként is mdkod-
hetne, mint Diménynél: noha ,mindig csak f4j-
dalom”; az éjszaka (...) kitapogatja / szdndékaink
tokéletlen kalligrafidjat” (Rdank sotétedik, 36.).

A Noszlopi-kétetben a kissé komor, de anndl
igéretesebb és sokirdnyabb Szdz ékuvik szerterop-
pen els§ ciklust A szelid kertész és mds travesztidk
kovetik. Ez a csoport, mint virhat6 (bdr a mfaj-
megjelolés taldin nem a legszerencsésebb, hiszen
az egyes koltemények mogote alig ismerhetni
mintdul szolgdl6 ,eredetikre”), a kordbbiak gor-
be tiikre — ennyiben maga felé is fordul. Alkalom
arra, hogy a kordbban kibontott Lérdilemmdk
forrongd, epés levét valtozatos humoroldatokkal
higitsa, hitse: Onroldgia: ,Elgyotort homlokom-
ra hozz jeget, / hogy ne akarjam viltig, hogy
legyek.” (56.) A nyelvi megoldésaikat tekintve is
kreativ versek felvetik a modell kérdését; nemcsak
a Mintavers monoténidjanak (,Mintaképpen ta-
laltam mintatdrsra, / s a minta O-t] mintasze-
relemben...” — 54.) értelmében, hanem a termé-
keny folytathatésig jelentésében is. ,[K]i elhagyja
a mesterét. / Lant hamis, a penna szdraz” (Aki
vagyok, 18.) — vall egy vers. A Ledllésdv olvastin
azonban zomében szubtilis hatdsokra kovetkez-
tethetni: ,a paprikamagokat mérciusban tltettem
(-..) a harmadik cserépbe egy bardtomtdl kapott
magokat / tltettem — az illet§ {r6” (A magvetd,
30.). A vallomis taldin nem ilyen egyértelmten
kezelendd, de tény, hogy a termékenyit6 hatds—
befogadis dinamikajardl sokat mond.

Taldlé volna a tiirelmes, szelid kertészi vagy
magvetdi feladatkérbe az ént dllitani. Aki — a tel-
jes kotet tantsiga szerint — érzékenyen beldtja,
»a paprikapaldntdk egyébként is kényesek, /
akédrcsak minden paldnta és emberi érzés” (uo.).
Es vallalja: ,Ablak vagyok, ahonnan / a megfi-
gyeld (...) Nézi az embert, / miként alakul ki és
alakul 4t (...) Befogom és bent alakitom / a han-
got, a szint, a formdt. // Valahol a darabok 6ssze-
illeszkednek, / kitdrulkozik a latviny.” (Nézeld-
dés, 36.) Az olvasok elbtt egy kicsit rendezgetni,
hogy majd l4tni lehessen: Hospice, Optimizmus a
humanista versbeszéd jellemz8i, amely a ,,mint
egy megvaltastorténetben” (A magverd, 31.) ki-
menetelével is szamol.

Az Armos-, Dimény- és Noszlopi-kétetek: Gj
verspalyak, lassitésdvokkal.
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Latin vildgban

Géczi Janos: Torek

Talan nem tdlzds azt dllitani, hogy Géczi
Janos Téorek cimd kotete fordulat az életmiben:
az intimitds és az én poziciondldsa teljes egé-
szében megviltozott ahhoz a poszt-avantgird
gesztusrendszerhez képest, mely Géczi korabbi
kolt6i szovegeit vagy vizudlis kolteményeit ala-
kitotta. Kénnyd lenne azt mondani, hogy itt és
most ,hagyomdinyos” vagy konzervativ verseket
olvashatunk. Géczi se nem hagyominyos, se
nem konzervativ. A szerzd nyelvpoétikai alapve-
tése inferndlisan dantei (,a sikdtor aljin Dante
lépked”), és egyben posztmodern premisszakbél
kiindulé: ,maga a sz6veg a pokol / ha olvaséja
nem alkotja jelentévé”. Am ez a jelentévé alko-
tas taldlkozik a ,torekkel”; azzal a hidnyra épiilé
versanyaggal, mely egyszerre sejtet potyadékot és
torzét, és azzal a torekvéssel, hogy ezeket a tor-
melékeket 8sszeszedjiik, egymdshoz illesztges-
stik, akdr a régész a cserépdarabokat, s6t nagy
val6szintséggel ki 1s egészitsiik. Vagyis a jelen-
t6vé alkotds nem pusztin az olvasis aktusiba
szamizott jelentéstulajdonitds vagy értelmezés,
hanem rekonstrukeiés kisérlet is.

Az 4bécé infernilis tereppé vilik. A hang, a
betd materializdlédésa a jelentés anyagava is lesz,
példaul az olyan sorokban, mint: ,a réna eltlinik
az r és az 6 kozt”. De olykor egy-egy targy valik
a maga formdjiban kiolvashatévd, példiul: ,az
ablak félméarviny parkanydnak gondolatjelén”.
A homonimik értelemkredlé gerjedelme egy-
azon matériat helyez a jelentés kettds szoritdsa-
ba: kizarélagossiagit hangstlyozza, bitran vonul
at életmdveken, és itt sem az intertextualitds lat-
vanygesztusaira kell gondolni, rdad4sul az én az
objektiv idegenség poziciéjiba tolédik at: , Tol-
nai-versbdl érkezik / a karsztrél az aranysakal /
s a Géczi-sorba tavozik”. A kotet viszonylag sok-
szor teremt metapoétikus helyzetet, a versek je-

lent8s részében az
irodalom, az firds,
a szoveg valik f6-
vagy melléktéma-
vd, ugyanakkor a
legtobbszor a sz6-
vegr6l valé érde-
mi beszéd taga-
dési  kisérleteivel
kell szembesiil-
niink: ,A széveg-
r6l mondani bar-
mit nincs erém,
/ mint Apollénrdl se a babérnak, / ha belekertiltek
ugyanabba a mondatba”. A természetes 6sszhang
onreflexiv kitiresedése, vagy legaldbb megbomla-
sa lenne ez? AkoltS klasszikus tehetetlenségének
beismerése az anyag és a jelentés egybeformélasa-
kor? Géczi koltészetében a nyelv fiziolégiai felfo-
gésa uralkodik: a nyelv alapvet8en testi matéria,
melybdl 6njar6, kiismerhetetlen élglényeket for-
maz a kolt6, mikézben a hagyomanykonstrukciok
biztonsiga is relativiz4ldik.

A kotetben jellegzetes Géczi-motivumokkal
1s taldlkozunk: a r6zsa misztikija és jelképisége
(,,titkos értelme”) fokozottan van jelen, de a ké-
tet lelki fiiveskényvként valé olvasdsa sem lenne
teljesen elhibdzott, hiszen ahogy a szerzd jelzi,
slatinul megérti a fiivek nyelvét”. Ez a ,botani-
kus” attitGd idénként szinte herbadriumma teszi
az irodalmi hagyomanyt. Az idézet érdekessége
mégsem els@sorban ez, hanem a botanikus latin
viszonya Pilinszky szakrilis, szent latinjdhoz, a
nyelvek f6lotti nyelvhez. A 64. térek ugyanis a
dém harangjinak hangjdt és Pilinszky Apokrif-
szavalatdnak hangjat kongatja egybe, s mindezt
a kongé (iires) menny képével keretezi. Géczi
valami olyasmit val6sit meg a sz6veg vildgaban,

Pesti Kalligram Kz,
Budapa‘t, 2016
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mint Kurtdg Gyorgy Keringd cimd mivében,
melyet Pilinszky hangjira és két zongorira
komponilt: a rétegezés, a hangzdsrétegek mes-
teri szintézise ez.

Ebben a ,latin” viligban botladozik Juhisz
Gyula is (Sorok Juhdsz Gyula Anndjdra), akinek
,cipdtalpa alatt a sorvégi jambus / sz8l8szem”.
»,Ha nem tartozol Réméhoz, elfelejtesz latinul”
— kezdddik a ...megvetéshez ciml koltemény,
mely a kavafiszi vasfegyelem logikdja mentén
fogalmazza Gjra a barbdrsag és a dekadens eu-
répaisdg viszonyit, mikézben a vers paradox
mdédon a holt nyelv energidibdl tépldlkozé élet
tinneplésévé lesz. Az 6rok birodalom képzete
lelki konstrukciéva valik, s ez a lelki tér formal-
ja és hatdrozza meg aztdn a legelemibb fiziol6-
giai folyamatokat is.

A kétet alapjellemzdje a dinamika, a lendiilet
és a visszatérés: a gyljtemény kis tdlzdssal szdlva
egyetlen hatalmas rond6vd szervez3dd roncsolt
rondgsorozat. A Torek ciml szdmozott egysé-
gek tagold szerepe, folytonos visszatérése, illetve
a 12 rondé, hibaval és ajinldssal cimd, rendkiviil
innovativ rondékoszord ezt a makrostruktira
szintjén tidmasztja ald. Ezekre a pillérek épiil
az a tarka, sokféle elem, melyek kozt a Kilno-
ky Ldszlé nevével fémjelezhetd, narrativ anek-
dotavers (Aszfaltrasz), a gazdag rimelésd elégia,
a ginsbergi székimondés o6rokét éltetd kozéle-
tiséget versbe foglalé vagy a frappins epigram-
maszer({ koltemény is helyet kap. Ez a specidlis
architektira teh4t nem csak textudlis-motivikus,
de zenei szabdlyoknak is engedelmeskedik. A
formamivészet magas foka (péld4ul a rimtech-
nika, a rond6-forma virtuéz kezelése) folyama-
tosan ironikus odavetésekkel kompenzalédik,
mintha egyfajta bizonytalansigi effektust akarna
mikodtetni, folyamatosan utalva az avantgird
orokség antiformalizmusira: ,Nem mondhat-
ndm, hogy leszimolom, / minden verssorban a
szbtagot. / S nem, hogy a kort tdlélem, de / meg-
novok olykor, mint a himtagok.”

A 12 rondé lényegében a szonettkoszord min-
tdjara megalkotott rondékoszora: fraktilszerGen
ismétli meg 6nmagit, és fokoz6dé zeneiségében
erdsiti fol legf6bb motivumait. A rimtechnika 1é-
nyegében szinte egybeesik Charles d’Orleans hires
Korocskézdpének (Le temps a laissé son manteau)
rimképletével: kiilonbség, hogy Charles d’Orleans
a mdsodik sort is teljes egészében megismétli:

kéborol a lira a lant hever
Duna-partra fekiidt ki a bdlna
Buddig nyulik 4t a fél 1aba
sorokat rigcesal kolteményt vedel
sok mennybolton felhdt 6sszeterel
nincs kedve ki nem toszott s zabdlt ma
kéborol a lira a lant hever

valaki mindent szét- és elkever
rogeszméjét mira megtaldlta
nyarel6i sz€l tényesre sikilta
feketére érik két szem szeder
kéborol a lira a lant hever

PR T O O TOT B

Charles d’Orleans versét a Galdi Laszls-
verstan rondénak, a Szepes-Szerdahelyi verstan
rondelnek tartja: a modern magyar irodalomban
viszont Illyés népszerd forditdsa vilt a magyar
rondé alapmodelljévé. Géczi Janos sem marad
azonban adés a misodik sor megismétlésével: a
mésodik rondé6 ugyanis ezzel kezdddik, a harma-
dik a harmadik sorral, a negyedik a negyedikkel
(stb.), és {gy vilik az els6 rondé valéban teljes kor-
ré (a 12. vers visszatér az elsd sorhoz), Ggyszélvin
rondéfiizérré. A visszatérések muzikalitdsa a je-
lentéstobblet és jelentéssziikiilés metamorfézisait
generdlja: a sz6, a sor, a rim 4j és §j helyzetekbe
keriil, s ez a tudatos és szinte ellendrizhetetlen-
né vilt tobz6dds olyan csatlakozdsi feliileteket
teremt, melyek minduntalan megkérdgjelezik,
feliilirjdk vagy pontositjdk a kordbbi allitdsokat.
A ,korocskézés” részint zenei 6rom, részint uta-
14s a szoveg onszervez8désének mar jelzett dantei
poklara: a pokol, a purgatérium és a paradicsom
jelentéskoreire. A jelentéstulajdonitds méris a sz6-
veg kisajatitdsdnak egyik formdja: Géczi nem egy-
szer dobben ré a sz6vegformalds és szoveghaszni-
lat agressziv természetére. Erre épp az avantgdrd
orokség szabadabb, uralatlanabb szovegalakitdsi
tapasztalatai predesztinaljak 8t. Rdaddsul egy-egy
stréfa ,virdgzatiba” mintha a , sokjelentésd rézsa”
sziromszerkezete is bekertilne.

E versciklussal poétikai ellenpontot ké-
pez az Aszfaltrajz, mely lényegében tokéletesen
antipoétikus, prézai nyelven sz6lal meg: egy ta-
lalkozds tirtigyén (Turi Timedval és Viri Gyorgy-
gyel) bontakozik ki egy irodalmi k6zérzetjelen-
tés, melynek poétikai apropéja a sorstalansig
mint létdllapot analizise. Palyi Mark személye is
megidézddik, aki szerint Géczi Janos Juli-port-
réja rokon Kertész sorstalansig-koncepcidjaval.
Ez a felfokozott referencialitds radik4lis 6nelem-



zésbe, szinte 6nmarcangolédsba torkoll. Az értel-
miségi létezés ellehetetlenedése automatikusan
hozza magdval az identitds problematizaldsit
— ez a kotet kiemelt témdja a metapoétikus 6n-
reflexi6 mellett. Ez a skéla elég széles a kotet-
ben, a kulisszdk is sokfélék (,hol a sziam, hol
noteszlap vagyok”), a kisebbségi kontextusok
pedig egymdsba folyatva, esszencidlisan adjik
ki az onképként megformilt felvillalt komplex
identitést (,,az identitisomat, egyszerre felsoro-
lom, hogy kérem / én zsidécigdnybuzisorstalan
éssz8rostalpioldhmigrins egyszerre vagyok”),
és nem performativ, alkalmi jelleggel, mintegy
kontextualizdlva. A szovegidentitds legaldbb
ennyire képlékeny: a Vannak idék cimi versben
példdul a paradicsom olyan helyként szovege-
z6dik meg, ahol ,a legjobb versek is regényként
lesznek mondva el”, s a kolt§ egy-egy regény-
klasszikushoz hozzarendeli a , Tesco-takarékos”

lirai formét. A Vardzshegyhez a rondd, Az oreg
haldsz és a tengerhez a hexameternyi ,,6z6nviz”
tarsul: a latszatra redukélt létezés mégsem meg-
semmisiilés, hanem az esszencia megdicsGiilése.

A kotetben fel-feltGinik a szerelem, mindaz,
amit csak ,tud a férfi, / ki annyira behorpadt
sok régi érzelemtdl, / amint a bidogszent a bu-
zafold sz€lén”. Géczi Janos kedvvel analizilja az
érzelmek ellentmondésossagdt, fénytoréseit az
emlék, a nosztalgia a racionalizmus prizmdin
at. A Torek atgondoltan megkompondlt szerke-
zete helyenként t6bbé, maskor kevéssé nyit6dé
konstrukci6, mely a leginkdbb természeti kép-
z6dményhez hasonlatos. A kétet a rondé korko-
rosségének metafordjit kiakndzva kezeli kiemelt
témdit, mert Géczi Janos tudja, hogy ,,a végéhez
kozel a kezdet”, ahogy ez a ,latin” viligban lenni
szokott. Legyen sz6 akér botanikirél, akéir an-
tikvitdsrél, ak4r vallasrol.
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Zaijlé Tisza
Orcsik Roland: Harmadolds

»A kotet szerkezetét az utolsé pillanatban
dtalakitottam” — irja Orcsik Roland Harmadolds
cfmd kotetének hitlapjin. E szoveg szerint az 4t-
alakitds gy tortént, hogy a szerz§ a kotet elsG és
utolsé darabjat kivéve véletlenszerden (vagy vala-
miféle spiritudlis aktusnak készénhet8en) jelol-
te ki a versek helyét a konyv hdrom ciklusiban
(,Hunyt szemmel harmadoltam”), rdadédsul a
mas koltSk szdmadra jelent@s akeust, a kotetkom-
pozici6 megalkotdsit a konyhaasztalon hajtotta
végre. A rovid és megtévesztd szoveg, amely 6n-
non mifajaval is eljatszik (ajanl6? vers — a kotet
utolsé darabja? olvasdsi Gtmutaté?), igen erGsen
torekszik az értelmezd befolydsoldsira. Az utolsé
pillanatban elvégzett dtalakitds sejteti, hogy volt
egy olyan rendszer a kotetben, amely éppen a
nyomdéba keriilés el8tt szlint meg létezni, ame-
lyet egy teljesen véletlenszertien megalkotott sor-
rendiség irt feliil.

A borit szovege erds paratextusként termé-
szetesen rogton arra készteti az olvasét, hogy
kotetként olvassa a kotetet, azaz ne egyedil-
all6 szovegek halmazaként, hanem 0sszefiiggd
korpuszként, igy az olvasds vagy az ,elvesztett
Eden”, a szdndékosan szétrombolt eredeti verzi6
rekonstrudldsira fog torekedni, vagy a szdndéko-
san létrehozott 4j kotet verseinek egybekotése lesz
a célja. A szovegek kozott tematikailag is lehet
kategéridkat kialakitani, mivel 4llandé szereplSk
jelolhetik ki a csoportok hatdrait. Tobb versben
megjelenik az egyes szim mdésodik személyben
megszolitott, vildgra ricsodilkozé gyermek, de
taldlkozhatunk Dezsével, a tacskéval is, aki iro-
nikus, cinikus kisz6lasokkal kérdGjelezi meg gaz-
d4ja mondanivaléjit. Gyakori téma az alfoldi tdj,
kiilonésen a Tisza fontos szerepldje a kotetnek,
megszolitva az ehhez kapcsol6dd irodalmi ha-
gyomdnyt. Nem célom azonban, hogy az eredeti
kotettervet rekonstrudljam — erre lehetGséget nem

DAVID PETER «

is kindl a szoveg,
nem tartalmaz er-
re vonatkozé uta-
ldsokat a boritén
taldlhat6  versen
kiviil —, sokkal izgalmasabb azokat a meghataro-
z6 motivumokat, poétikai sajitossdgokat, értelme-
zési lehet8ségeket vizsgilni, amelyek mégis §sz-
szetarthatjdk, koherens egésszé tehetik a kotetet.
Rogton jelezni kell azonban, hogy minden ilyen
szandék eleve csak félmegoldasokig vagy ,olvasisi
ajanlatokig” juthat, mivel a széveg kimondottan a
szétdarabol6dasra, feloszladsra, szétteritésre torek-
szik (ldsd péld4ul a cimet is), ahogyan a Célpont
cfmi vers sajit koponydjat lancflrésszel felvigd
beszélGje, aki csak Ggy tud a fejében dalé polgar-
haboratél megszabadulni, ha ilyen radikélisan
megkérddjelezi sajat testhatdrait is. Mégis jobb
taldn azt mondani, hogy nem a széttagolédds, de
az 4talakulds, dtlényegiilés kotete a Harmadolds,
1évén a szétdarabolédis, feloszlds és szétterités
egyben valamilyen (j vagy mésfajta rendnek a ki-
alakuldsa is. Ez a metamorfézis nemcsak a kétet
véletlenszertinek ting megalkot4sdnal jatszik sze-
repet —ami ebbdl a szemszogbdl nézve nem a régi
rend felbontdsa, hanem egy misik rendszer terem-
tése —, de sokszor az egyes verseknek is kiemelt té-
méja lesz. Rogton az els§ — és a szerzdi szandék
vezérelte els6 — szoveg, a Boszorkdnysziget is egy
ilyen 4talakuldsrdl tudésit. A versben beszéld itt
kiilonos kék ,tiszai kentaurrd”, félig ember, félig
hillg 1énnyé valtozik at, mikézben az 6 hangjin
kiviil egy mésik hang is végigkiséri, kommentélja
ezt az 4talakuldst. De hasonlé dtlényegiilés megy
végbe a Holidg kérészbesz€lGje esetében is, aki
éppen most kezdi meg ,,szlz-repiilését’. De lehet-
ne példakat idézni a Szikrik a viz folor (szintén
a kérész metamorf6zisardl), a Boszorkdnyszombat
vagy a Labirintus dala cimd kolteményekbdl is. Az

Pesti Kalligram Kfz.,
Budapest, 2015
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atlényegiilés nagyon sok esetben a romlds, bom-
lds metédusival lesz egyenértékd a kotet egyes
szovegeiben. A tdjlefrisok madlladozé betonlép-
cs6khoz vagy rohadé hajohoz vezetnek, vagy
rozsdds injekcids tlikként az égbe dofd z4szloru-
dakhoz, 6keresztény sirok kozott 1ép el az olvaso,
ki kell vigni az oreg fenySt a gardzsépitéshez, lan
Curtis pedig egy sportcipd-rekldmban él tovabb.
A roml4s viszont csupdn egy emberi néz&pontbdl
negativ (vagy ahogyan azt a Dezsd orra cimd sz6-
veg is megfogalmazza: ,nem versz at, Dezsd, csal
az orrod, / minden szag ugyanoda, / a bomldsba
vezet!”, amire a tacské csak annyit mond: ,,Ki hisz
neked?”). Ezt az emberi néz8pontot leginkabb az
a beszéls képviseli a szovegekben, aki kutydjaval
folytat meglehetdsen meddd vitdkat, és aki gyer-
mekéhez egyes szim mésodik személyben beszél.
Persze a tematikailag kiilonb6z8 szovegek beszéls-
it ennyire egyszerden Osszeolvasztani beszikitheti
a versek értelmezését, 4m ha a kotetet egésznek
tekintjik, mégis kirajzolnak ezek a szévegek egy
olyan megsz6lalét, aki egy Tisza-parti virosban
él csalddjaval (és Dezs6vel, az emberi dolgokkal
szemben igencsak kritikus tacskéval), aki szerbiil
is anyanyelvi szinten beszél, val6szindleg értelmi-
ségi, 1évén az olvasis és a zenchallgatas kéti le. O
az, akit kimozdit biztonsigosnak tGing polgari éle-
tébdl a kutydjaval folytatott kiilonds parbeszéd, a
Tisza partjan t6rténd élmények. Ilyenkor taldlko-
zik az emberi néz8pont szdmira kiilonosnek, ne-
hezen érthetdnek tling természeti folyamatokkal.
Raébredhet, hogy amikor a kutyit idomitja, vele
szemben a rongy mdsik végén ugyanolyan erds
akarat all (Idomitds), racsodélkozhat a vonulé dar-
vak gyongysorara (Nyaklinc), Tudatosulhat benne,
hogy a ik is kiizdenek az életiikért, ha veszély fe-
nyegeti Sket (Gyanta), vagy az, hogy egy muslinca
tobbet ér Hamvas Béla gondolatainal (Fenydtiiskék
Hamuas sirjandl). Egy olyan néz8pontvaltas kovet-
kezik be a természettel valé taldlkozdsban, ahon-
nan nézve a romlds ,,csak” metamorf6zis, ahol az
id6 muldsit mar nem az 6ra tiktakoldsa jelzi, ha-
nem a balkidni gerlék kupacokba gydlt nyomai a
padldson vagy a Tisza egymdst 4thizé hullimai.
Innen nézve pedig nem is annyira irigylendd a ci-
viliz4lt emberi 1étezés, ami egy olyan rendszerben
zajlik, ahol ,sintér sintérbe harap” (a hdbordra
val6 szdmtalan utalds bavépatakként végigvonul a
szovegen). A kotetben szerencsére nincs radikali-
san elhatdrolva egymdstdl az, amit emberinek és
az, amit természetinek lehet nevezni leginkabb,

azaz nincs jelen a szovegekben Rousseau nosz-
talgidja a vadember-létmdéd irdnt, és nem is rajzo-
l6dnak ki egyértelmten az oko-lira koérvonalai a
kotetben, hiszen sokszor a versek beszé€ldi nagyon
is civilizalt emberként viselkednek. Inkabb arrdl
van sz6, hogy a kotet megprébal ember—természet
kapcsolatokat, viszonyuldsokat felmutatni, amik
koziil taldn azok a leginkdbb sikeresek, melyek
Osszemossdk az emberi és természeti miikodést,
ahogyan a Mint a szikra megdobbent§ hasonlata-
ban (,,mint a mama bdcstjakor: / mozdulatlanul
fekiidt az 4gyan, / fonnyadt testében riigyezett a
rdk.”) vagy az Aranykapu metafordiban (,Talajbdr
a talpunk alatt, / hatalmas sz8rszélak a fak”).

A Harmadolds sarokpontja és a kotetben
megjelend ,t4jlirdnak” az alapja kétségteleniil
a Tisza. Nemcsak azért izgalmas a nagyon is
shagyomdnyterhelt” folyé szerepe a szovegek-
ben, mert jelzi, hogy Orcsik Roland merészen és
kreativan folytat sikeres pirbeszédet az irodal-
mi hagyomdnnyal (példdul Petdfit név szerint is
emlitve), hanem mert a Tisza Gjabb értelmezési
lehet8ségeket is ad az el6bb bemutatott termé-
szet-ember viszony témdjdnak koriljardsira.
A foly6 hagyomdnyos szimbolik4jit is felhasz-
ndljdk a szévegek, megjelenik idgjelképként (Ki-
ldtd) vagy a tiszavirdgzds leirdsakor a magzatviz
is eszlinkbe juthat réla (Szikrik a viz folo), ra-
addsul az Alfold GtSereként is szerepelhet Petdfi,
Juhisz Gyula és Ady folyéja (Hiilld, Hangkdzok),
a ,folyékony szentély”. Ezek mellett Gj jelentések
is rarakédnak a Tiszédra. A Vilin konjic cimd sz6-
veg egy vardzslatos mesevildg részeként utal r4,
a Diadalmas vulva nGiségét emeli ki, a Zsilipben
pedig idomitott 8shiillg lesz a folyébél, az emberi
néz8pontbdl nehezen érthetd természet kitiinte-
tett szereplGje.

Orcsik Rolandot ismerhettiik mar kordbbi
koteteibdl, mint olyat, aki avantgird gesztusokat
haszndlva teszi érzékletesebbé szovegeit, tobbszor
sajatos humorral f@szerezve azokat. A koltemé-
nyek néha szinte teljesen nélkiilozik a hagyoma-
nyos poétikai eszkozoket, igy gyakran verssorokra
tordelt préza hatdsat keltik (az egyébként nagyon is
fontos, hogy a szerz8 hol, melyik kifejezésnél, sz6-
nél, gondolatnél alkalmaz dthajl4st), ami azonban
mégis verssé épl fel, mint a Kérhdzi fényben cimd
szoveg, mely a sziiletés metamorfézisit ragadja
meg szikdr, egyszeri hangon, mégis megkapd
médon. Kilonosen izgalmas azoknak a versek-
nek az épitkezése, amelyek mindig csak egy-egy



informéciét adnak az értelmezéshez, hogy a végén
osszedlljon beldlik a koltemény, esetleg csattand-
szerien lepnek meg Gjabb értelmezési lehetdsé-
gekkel (pl. Padlds, Hiigygloria, Kildtd). A kotetzard
paratextus felhivja az olvasé figyelmét arra, hogy:
»Ne szdmits elragadtatisral”, és a sz6vegek ehhez
mélté médon nem igyekeznek magukkal ragadni
az értelmez6t, inkdbb gondolkozasra késztetnek,
megdobbentenek, kimozditanak, dtértékelnek.

A Harmadolds legnagyobb érdeme a koltészeti
hagyomdannyal folytatott ért§ parbeszéd, termé-

szet és ember viszonyainak feltérképezése eszté-
tikai eszkozok segitségével, a kotet szerkesztetlen
szerkesztése, de mégis leginkdbb az, hogy nem
hagyja nyugodni az olvasét. A fenti elemzési
szempontok mellett még j6 néhinyat fel lehet
vetni a kétet kapcsan. Erdemes lenne megvizs-
gilni, ha mir Pet6firdl és a Tiszardl szé esett,
a haza fogalménak jelenlétét a kotetben, vagy a
gyakori vér-motivum mikodését.

Mert folyamatosan mozgd szoveg ez: zajlé
Tisza.

Bib6 Istvan (2005; Budapest, V. ker., Széchenyi rakpart; bronz; 190 cm)
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Az eléz8 szdmunk tartalmdbdl

Varga Imre, T6zsér Arpéd, Simai Mihdly, Fecske Csaba, Lengyel Tamas, Géczi Janos versei

Elek Tibor beszélgetése Darvasi Laszl6val

Darvasi Laszl6, Orban Janos Dénes, J6zsa Péter, Vagi Janos prézéja

Bengi Laszl6, Gydrei Zsolt, Bir6-Balogh Tamas tanulménya Kosztolanyi Dezs6rél

Kritikdk Darvasi L4szl6, Molnar Krisztina Rita, Tézsér Arpéd, Simai Mihaly, Esterhdzy
Péter, Krasznahorkai Lasz16 kotetérél és az Olvasasproba sorozat draimaantolégidirdl

BARKA-DIJ, 2016

A Birka szerkesztdsége 2000-ben pénzjutalommal jir6 dijat alapitott, amelyet minden év végén
itél oda azon, a laphoz hosszabb ideje k6t8d§ szerz8k kozott, akik az adott évben is jelentds publika-
ciéval, publikiciékkal gazdagitottdk a folydiratot és olvaséit.

Az elmult tizenhat év dfjazottjai kozott olyan jeles hazai és hatdron tdl alkotdk szerepeltek, mint
péld4dul Banner Zoltin, Bogddn L4sz16, Csehy Zoltan, Egressy Zoltan, Fekete Vince, Géczi Janos,
Grendel Lajos, Halmai Tamds, Iancu Laura, Kiss Judit Agnes, Marké Béla, Nagy Gdaspar, Orbin
Janos Dénes, Podmaniczky Szildrd, Szepesi Attila, Szildgyi Zso6fia, Tandori Dezs8, Tarjdn Tamds,
Téth Krisztina, T8zsér Arpéd, Varr6 Daniel, Vimos Miklés, Vari Fabidn Laszl6, Zaldn Tibor.

A 2016. év dijazottjai:

Acsai Roland koltd, ir6

Haromszéazhatvané, Itt néttél fel (versek) — 4. szadm; A szokés, A Holdgyermek (regényrészler) — 3. szam;
Felhénjarok (regényrészlet) — 6. szam

Kolozsi Orsolya kritikus

A magény valtozatai (Darvasi Ldszlo: Isten. Haza. Csal.) — 2. szam; Személyes tér (Szaniszld Judit:
Beenged) — 4. szim; A melankdlia végtelen téjai (Toth Krisztina: Vildgadapter) — 6. szam

Szil Agnes ir6, kritikus

Gyomor, alviz, egy mfhecske (novella) — 1. szim; ,Jobbrél egy vir, balrél egy Parlament”(Bartis
Attila: A vége) — 3. szam; Urholgy macskaval (Orkény Istvin: Macskajdték) — barkaonline.hu; Ha te nem
létezel, akkor nem lesz kép (Bartis Attila békéscsabai estjérdl) — barkaonline.hu

A dij 4j plakettjét Széri-Varga Géza szobraszmivész készitette.
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