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A szd alatt

Mondd, mi van a f{ alatt
és lentebb, a fold alatt?

S még alabb, a viz alatt?
Es lejjebb, a tiiz alatt?

S alatta, az ég alatt?

S az égen tdl, a tér alatt?
(Ni: alul a fent halad!)

Ha 61€ érsz, leszakad.

A teljes at: pillanat.
Minden tér egy: 6nmagad.
Utol sem ér, s messze hagy.
A semmid, mi megmarad.
Ne gondold, de éld magad,
mert ting vagy, omlatag.
Minden terved elhalaszt.
Mit el6z6l, meghalad.
Neélkiiled leszel magad.
Minden szilard szétszakad.
Mondd, mi van az egy alatt?
Az egy honnan is fakad?
Honnan, honnan a szavak,
honnan, honnan a patak?
Mondd, mi van a sz6 alatt?

A Szelindek

A tudortbdl kihullva

nincs terednek belseje, tulja.
A mondhat6 csak dbrazolja,
minek nincs eleje s utolja.

Elhullanak a részletek,

s bégve Gjak jonnek.
Boldog most a Szelindek,
mert § 6rokli a foldet.

Eszakra az ¢jszaka
tavaba térsz haza,

ahol a bolondok madara
a fényt elzavarja.



Ujabb tél

Nincs honnan mér kijénném,
és nincsen is hova.

A sors e fémz6ld bortont
kinélja hdzod.

Mindenfels]l megpéntol,
szorit e mivilag.

Uldéz, mert nem pirtol,
ezt kell trni mér.

Hanyingeres, émelygds
a kert és kornyéke.
Ujabb tél tér mirdnk.
Ho6 a sziv hegyére.

Hidba hogy leirtad,
tudod, igy nem igaz;
képrazataidnak
csak kdprazdja vagy.

Alkimia

1.

Egy lany dlmé4ban
fekete teknds
marakodik a holddal.

2.

Langszarnya hollé
szdlldos sotét t6 felett.
Képzelet? Alom?

3.

Léngol egy asszony,
fekve tizpaplan alatt
a hideg vizben.

4.

Téban Zold Sarkany,
tlizben a Fehér Tigris.
Parzanak bennem.
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(Gomorpéterfalva, 1935) — Pozsony

» TOZSER ARPAD

Kis Testamentum

Csapldr Vilmos Istennel vagy nélkiile
cimil konyvébe

Az ablakom alatt égi balett:

fak spiccelnek {6l az alkonyi pirba.
Evilagi transzcendencia lett

a tdj. Mimodrama, maéslétbe irva.

Mir rég nem ok és okozat a kint s bent,
kidobott tévé hunyja a szemét,

a kukaban t6rott kamera — mindent
befod riithiink: az autoném szemét.

Végz6dném, mint tegnap is — este van,
de eléttem a net konyve kinyitva:
Folos az ember a foldon — e tant

mar egy bionikus kompytter irta.

A Wille zur Macht imigy folytat6dik:
a technika az akarat maga.

Igy ért be hat az evoltcié itt:

megiil benniinket szenzorok hada.
Mutatjak, ahogy szép szubsztanciank
foszladozik — felszin alatt a mést,

azt, ahogyan a ciklikus vilag
kiforogja a soros rothaddst.

Az id8s Ezra Pound kis trafikot kért,
vén lelkem, im, mar ennél is szerényebb:
nem kérek e kortdl, csak fiirge hohért:
végzbdjek ki és végzbdjem be, végleg.

Ajdnlds

Oceant képiilni indultam egykor,
sz6rf6zok most a net hulldmain:

héatha csak kor zérul, s jon 4j gyerekkor!? —
Holt vizeken istenek drnya ing.




Uvoltés
(Egy banyamérndk sirkévére)
In memoriam G. J.

Félaton a szén és a gyémant kozott megillt az 1d6, sirom a devon és perm
mezsgyéjén van. — Mennyi binyamély sz6 rekedt 6rokre a szimban!

Ki mondja ki helyettem ezutin: vdndorkd,

vasvirdg, vdrda?

Taldn mar én voltam az utols6é binyamérnok, engem a tirna, az akna
s a szénfalak dltal hatérolt tarék gyaszolnak, nemrég még

Ggy jartam-keltem benniik, mint a kélt§ a verse vagataiban:

léteztem 4ltaluk, de nem birtokoltam Sket.

(Mindig szerettem a verset, a Népszabadsidgban sohasem a sportoldalt
olvastam el el8sz6r, hanem a versrovatot. Aztin — baljés elgjel! —
elmaradtak a lapbdl a koltk, s elmaradt

maga a Népszabadsag is.

S a vers mellett a vodkat s Verit, a feleségemet szerettem,
s mivel e hirom mindség a hdzassidgban altaldban

nem alliterdl, fél éve Veram is elmaradt télem —
szomorujaték, ismert véggel.)

Széval mi, mérnokok voltunk a banyak avantgardja, mi mértiik ki
és tortiik a vagatokat, az utinunk a terepet megszallé hevérek:
vajarok, fejtdk, csillések, dcsok, takaroncok — mind

wepigonok”; azaz kovetSink voltak.

De veliink egytitt biiszkék — nehéz megmagyarazni, hogy mire, talin
a szénporra az arcukon, testiikon. Sejtették, amit Antaiosz

tudott: testiikon a szénpor (Antaioszén a forré homok)

a Foldanya és az istenek vértje.

Erezték, hogy az 6 Iétiik, erejiik valamiképpen szorosabban kétddik a foldhoz,

s #

mint masé. Az egykor mélybe hanyatl6 §staknak, zsarloknak: a kdszénnek,

az elégiatény lignitnek, a dragakéveknek — a f6ld kincseinek
a banyasz masként 6rokose, mint mas halandé.

S ezt éreztem magam is elemi erévell Hogyha Esterhdzy Péter az egykori
aulikus féari hadakat nevezte en bloc édesapjanak, az én édesapidm
Héphaisztosz banydszai voltak, s 6tezer évvel késébb,

Salgétarjanban kozéjiik lovetett Biszku.

7
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S az én nemesi levelem nem kutyabdrre volt irva, hanem a f6ldtani
rétegekbe, felmendimnek torténete geolégiai hdskorok:

a karbon, a jura, a kréta... Kinek van ennél &sibb,

el6kel8bb genealbgidjar

Csoda-e, ha 2004-ben, amikor tdjainkon az utols6 szénbényit is bezartak,
s munka és kenyér nélkiil maradtam, eldélt bennem a borjg,

s hdrom napig tivoltottem, mint Ginsberg, az angyali beatnik

a New York-i éjszakak tarnajaban.

Harom nap s éjjel szobidmba zarkézva ittam és sirtam, s a negyedik napon
becsengetett hozzam Gdbriel arkangyal, levelet hozott a binyaigazgatémtdl,
s benne a robbanté mérndki kinevezésemet, s a felszolitast:

Mérnok 1r, tegye a dolgat!

Ezutédn évekig kiszolgilt szocredl panelblokkokat s 4drtatlan hidakat
robbantgattam, s kézben kiérdemeltem a béke terroristdja gnynevet.
Gyakran dlmodtam egykori binydimmal, a folyosék kanyaraiban
banyamécsek és antracitmetaforak égtek.

Ittam rendiiletlentil s hallucindltam: ébren is zord banyatiregekben jartam,
s munkanélkiili kisértetek tomegét halottam ivoltozni arrél, hogy a
hatalomlényegi automatizalt technikéval kollabordlé ember

maga a bilincseibdl szabadult sdtan.

Végiil 2016. november 3-4n harom tiveg Absolut Kurant vodka s egy csomag
1 milligrammos Xanax nyugtaté vetett véget latomdsaimnak, s most, ime,
sikertilt versben is elmondanom magamrdl és a vilagrol:

acut myocardialis infarctus — finis.

Véandor, vidd hiril az utékornak: egy banya nélkiili robbant6 banyamérnok
nyugszik itt, e minden halandék akndjiban, aki amikor kihdaztdk

laba al6l a megtart6 anyafoldet, utolsé hidként

a sajat szivét robbantotta fol.



SIMAI MIHALY <«

Misztériumok

A Rejtelem egyenlete

Ha Isten mélysége minden mélység,
s Isten magassdga minden magassig

— mekkora szdrnyfesztava gondolat kell
végigrepiilni a hosszat...?

Perc/éra/nap

Kedveseim, ti tiindér latszatok!
En kérve kérlek, hogy még jatsszatok
velem
egy percet,
egy Orit,
egy napot!
Mielétt azt jatszom, hogy meghalok!

Ki harapott a Holdbél...2

Ki harapott a Holdbdl ekkorit.. . 7!
Rettenetes, mire képes az Arnyék!
Tudom, Uram, bar nem akarnim tudni,
mar mintha én is tobb drnyékbdl 4llnék...

s ki-ki felel az Orék Fény elétt

a maga arnyékaért.

Simal MIHALY

(Medgyesegyhdza, 1935) — Szeged
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Hajnal

Vegylink egy csillagtalan éjszakat.
Nem. Vegyiink kettét... Harmat...?
Negyvenet...r!

Most adjuk hozza a Te tényedet,

s a teremtés-rend maris helyredllt.

Vegytink életet — s ne vegyiink halalt!
Csak lélegezziink, mint az almafik
— hajnalt...

a Vizont8-kor hajnalat!

Tiszta rim

Mostanaban Isten rimtechnikaja

biivél el.

A tiszta rimek és az asszonidncok.

Tudom én, a sor/s/végnek rimelni kell,

s most éppen itt, a sor/s/om végén allok.
Uram! kellene még egy istent jel!

Leirtam tizezer

rimet, de most... most nem tudom, segits:
mi rimeljen

— mivel...?
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Az Ur operaénekes lesz

Megmondta a nevét, megismételte, aztin szétagolva ismételte Gjra, és neki végiil eszébe jutott,
kicsoda a mdsik. Te atyaég, a focista. Kellemes, mély férfihang, bariton, de mintha mar operaénekes
lenne. Lehet, hogy az is lett, Sarastrét énekel, Bink bint, Papagenét. De 6 akkor azt nem tudnar
Verni kezdett a szive, mdris hogy csapong a képzelete. Mit képzelédik 6, legyen oly szives, hogy vén-
asszony létére ne fantdzidljon, és az emlékekkel is binjon csak csinjdn. A legaprébb dolog is mennyire
fajhat. Egy-két éve még az eftéle fijdalmat tudta hasznalni. Kisirta magit, j6 lett. Most meg, ha elkezd
bent, a lelkében valami facsarodni, s végiil mar csak ésszertitleniil és kiméletleniil £, azzal nem tud
mit kezdeni, az ilyen fdjdalom magéért van. Nincs rd orvossag Van. Két pohdr konyak. Es aztan iilve
bébiskol, orrdn a szemiiveggel, és arra riad, hogy puffan a sz8nyegen a konyv, a fényképes mappa.

— Emlékszik m4r? — kérdezte a férfi

— Nem — mondta. — Nem emlékszem.

Kicsit hallgatott a masik, kshécselt. O meg elképzelte, hogy kiftjja az orrat. Biztos nagy orra lett
neki. Olyan hasos. Az éreg férfiak orra megnd, uborka lesz. Meg a fiiliik is megnd. Vagy nem is az,
hogy nd, inkdbb megnytlik. Nem papir zsebkendét haszndl, hanem rendeset. Rendes szévet zsebken-
déje van, abba fijja bele a nagy, htsos orrdt. Abba hardkol.

— Szerintem meg tudja, ki vagyok — mondta a térfi.

— Nem tudom — mondta 8. — Fogalmam sincsen.

A férfi megint hallgatott egy ideig, szabélytalan volt a 1élegzése, kicsit asztmds. Biztosan sokat jir
orvoshoz, a bizalmas haziorvosihoz, biztosan a tiid8szanatériumban fekiidt Buddn, a dombok kézott,
ahol az § apja is, negyven éve, meg tavaly az Irén bardtndje, aki mar nem j6hetett haza. Micsoda mar-
hasdg. Akkor a férfi Gjra kimondta a nevét, azt mondta, Zsuzsa, olyan nincsen, hogy ne emlékezzen
rdm, az nem lehet.

— Nem akarok tolakodni — mondta a férfi.

— Akkor mit akar?

— Taldlkozni magaval.

Most meg 6 bizonytalanodott el.

— Es miére?

— Nem tudom, Zsuzsa, csak mert, azt hiszem, j6 lenne.

— Miért lenne j6?

Ez mar igy elég kegyetlenség volt. Mert most mar pontosan tudta, kicsoda a mdsik, arra is emlé-
kezett, hogyan volt kéziik egymashoz Szdmolt magiban. Tehat pontosan otven éve tortént. Otven év
utdn egy férfi f6lhivja. Ilyen nincs. Ez annyira valészerdtlen, annyira abszurd, annyira, és mar nem
talalt szavakat. 6szintén sz6lva, {6l volt hdborodva. Diithos lett, mint akit becsaptak. Mint akinek a
szemébe hazudnak, nyiltan, pofiatlanul. H4t mi a fenét akar? Otven év utdn, mert azt hiszi a marha,
hogy vissza lehet menni az idében, hogy majd a kdvéhiz korasztalkdjan megfogjik egymds méjfoltos
kezét és azt gondoljak, visszamentek oda. De hiszen még megvan a kdvéhaz is, ériilet. A neve mads, de
megvan, ott a Duna-parton, vagy majdnem a parton, az utcdja pirhuzamosan kanyarodik a foly6val,
gesztenyefdk sorolnak a hizak elétt. Megvannak a korasztalkdk, mertilyen retro hangulatot tartanak,
néhdny hénapja jértak ott az egyik bartngjével, Verdcskaval. Es akkor ez a férfi nem jutott az eszébe.
Nem jutott az eszébe, hogy 6tven éve kremest evett ott, és habos lett az orra. Egyszer volt dolga focista-
val, mert a fid az volt. Focikapus volt, a Fradiban védett, Péter, tizennégy évesek voltak, jart a meccsek-
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re, volt sipja is, kapott téle, egy igazi bir6sip, futyiilt vele, a fidnak fiitytilt a palya melldl, lett egy olyan
hdrmas fiittylik, ami azt jelentette, hogy szeretlek, egyszer a kapu mogé éllt, de onnan elktldeék, és a
meccsek utdn mindig piszkos volt Péter kérme. Pedig kesztyGiben védett. Egy biidos b8rkesztytiben,
az apjdé volt, kidobta, Péter meg magihoz vette, védeni pont j6. Magas volt, hajlékony, vékony. Né-
hdny pattands voroslott a homlokén, és a szdja sarkdban mindig ginyos mosoly bujkalt. Néha kopott
az utcdn. Megillt, mintha gondolkodna, aztdn kicsit hdtradontotte a folsd testét, majd gyorsan elSre,
és kopott. Ot méterre el tudott képni. Meg énekelt is. Milyen szépen énckelt neki. Operékat énckelt.
Igazi operakat. Uristen, mikre nem kezdett emlékezni. Es mér f4jt nagyon. Mar mindene fjt, Sriilten
f4jt ott beliil, szaggatott. Nyelte a kénnyeit, raharapott a szdjara.

— Taldlkozzunk, Zsuzsa — kérlelte a férfi.

— Mondjam a pressz6 nevét? — kérdezte, pedig nem akarta. Le akarta tenni a telefont. Menjen a
masik a bus fenébe.

Hat j6, abban a presszéban fognak taldlkozni, és médr holnap. Ebben dllapodtak meg. A férfi erds-
kodott, 6 engedett. Most mar a férfi is tudta, hogy képben van, jéllehet nem volt ez olyan nagy toérténet
azért, nem volt forradalom, a sziizessége, azzal a néhdny késza vércsoppel se ekkor lett oda, csak hat
hogy ez a Péter kapus volt, focikapus. Milyen régen evett szotyolat. Egyenek szotyolat a bunk6k. Nem
is értett a focihoz, csak fiityilt. Egyszer azt ivoltotték, hogy Korner, § meg megkérdezte a mellette
ugrilé férfit, az kicsoda, Korner melyik jatékos. Azt gondolta, hogy proli ez a ruganyos, vékony, szép
arcti Péter. Hiszen kopkodott is. Es mennyire meglepddatt, amikor egyszer meghivta hozzajuk, mert
ez egy polgéri csaldd volt, régi, rozzantsdgiban is tekintélyes bérhdz fogadta hatalmas, kovicsolt vas
kapuval, a lakas régi batorokkal volt tele, és mindegyik szobdban sokkard, 6rids csilldr 16gott, a fa-
lakon festmények. Az egyik szobdbdl, valahonnan hatulrdl sz6lt az opera. Sercegett a lemez, valaki
operdt hallgatott. Aztdn egy vasdrnap t6litk mentek meccsre, a mama, olyan igazi driasszony sdpadtan
hazta félre, Zsuzsika, este mostam ki a mezt, nem szdradt meg, gondoltam, a siit6ben szaritom Kkicsit,
de megégett, tonkre égett, jaj, Istenem, mi lesz most, nem merem a Péterkének megmondani, segits,
kérlek, Zsuzsika. Segitett, és kozben kuncogott. Pétert aznap le kellett cserélni, kdlcsén mezben vé-
dett, aztdn Ggy mentek haza, hogy végig kopkodott. Lehet, hogy akkor taldlkoztak utoljara? Mintha
8 még kiment volna néhdny meccsre, fiityiilte a jelet, de a fid oda se forditotta a fejét.

Fololtozott, kent egy kis ridzst. Taxit hivott. Bemondta az eszpressz6 nevét. Bent karamellillat vole,
két térfi éppen unikummal koccintott, szélt a kislemezes zenegép. Vilogatott az asztalok kozott, az
egyiknél fiatal fid iilt, laptopon irt, a szimitégép zsindrja a fali konnektorban végz3dott a tornacipdije
mellett. A szomszédos asztalndl megillt, volt egy halvdny, bizonytalan emlékképe, hogy itt iltek,
amikor habos lett az orra a krémestsl. Es most is leiilt ide, krémes nem volt, Rigé Jancsit valasztott.
Aztdn azt mondta a pincérnek, holnap is szeretne itt iilni, pontosan itt. Lefoglalni az asztalt, csak, ha
kérheti, ne irjdk ki. Intézze Ggy a pincér, hogy nincsen kiirva, hogy foglalt, mégse iil ide senki. Akkor
mdr sirt. Ne iiljén ide, ehhez az asztalhoz senki, és gyrogette a szalvétit. A pincér bélintott, nem
kérdezett, de hitranyult, és a farzsebébdl elgvett egy zsebkendét.

— Nem fog ideiilni senki, asszonyom.

— Egy férfi taldn — mondta erre 8.

— Mit kell tudni réla, asszonyom? — kérdezte a pincér, hideg volt a szeme, meleg a hangja. Lizasan
gondolkodott, mit mondjon, hat mit tudja 8, végiil hallotta, hogy azt mondja, operaénekes. Olyan lesz
az a férfi, mint egy operaénekes.

— Ertem, asszonyom, az Ur operaénekes lesz.

Taxival ment haza is. Ugy fajt mar, hogy nem tudott aludni. Hiarom konyak utdn elszunydkilt,
aztin még hajnalban rdsimitott a diszdgyra hirom ruhit, id6tlen id6k 6ta nem hordta Gket. Kézben
operdt hallgatott, Puccinit. A fodros nyakd mellett déntétt, folprébélta, szornyd volt, szinte letépte
magdrdl, aztdn, nehogy mégis elkovesse az oriiltséget, és azt vilassza, belevdgott. Pontosan a nya-
kéba, a fodrok kozé. Szédiilni kezdett, j6 volt. Még tobbszor belevagott a ruhdba. Elgvett néhany
fotéalbumot, nézegette Gket. Nézte, milyen volt tizennégy évesen. Fajt nagyon. Sirt. Belevdgott a
mdsodik ruhéba is, maradt a harmadik. Mindegy, milyen, ez lesz, és kész. Reggel lement a kisbolt-
ba, ahogy mindennap, megvette a zsomlét és az Gjsagot, és most vett egy zacské szotyolat is. Soha



nem képdtt még utcan. Allt a sarkon, és maghéjat képkodste. Nézték a kutyasok. Ugy képkadst,
mint Péter. Hegyeset sercinteni mar nem mert, az tényleg tdlzas lett volna. Fajt, nagyon fijt, mégis
jokedve lett.

Csak tiz percet késett. Minden olyan volt, ahogyan elképzelte, nagydarab, testes, de nem kovér
ember virta, nagy volt az orra, és § megldtta benne a fidt. Elegdnsan akart 6lt6zni, talin még rangja is
lehetett egykor a zaké6janak, de 6 azért latta, hogy viseltes. Megkopott a gallér, és az ujja vége. De tiszta
volt. Nem, a férfi nem volt zavarban. Szélesen mosolygott, kdvé volt elStte. Aztdn intett a pincérnek,
az ujjdval mutatta, hogy kér két konyakot.

— Zsuzsa — fordult hozz4 a férfi.

— Udvézlom, Péter — mondta & visszafogottan. Még erdsen lélegzett, csak el ne piruljon. Mintha
érdekelné, kik vannak még bent, kérbejart a tekintete. De maris Gjra a férfi nézte. Akkor vette észre
mellette a dobozt. A bot a szék karféjara volt akasztva, a vége hozz4ért a dobozhoz. Nem tudta, ho-
gyan kezdje. Id6rél nem akart beszélni. Maltrél, mi hogy volt. Olyan snassz lenne.

— F4j a laba? — kérdezte

A férfi nevetett, majd azzal a gy6ny6r, mély hangjan azt mondta, ideiglenes.

— Néha persze f3j a ldbam, Zsuzsa — magyardzta. — Aztdn elmilik. Es futok, mint a nydl — és
megint nevetett. O meg latta, hogy a pincér feléjiik fordul, elmosolyodik. A férfi dtrakta a masik kar-
fara a botot, kdzben megiitdgette a dobozt.

— Hogy talalt megr — kérdezte 8.

— Nem kerestem. Csak a telefonkényvet lapozgatom, mint a régiek. Maga, Zsuzsa, ugyanott lakik.

Es valéban ugyanott lakott. Egyetlen hdzban lakott az egész életében. De arra nem emlékezett,
hogy a fid jart volna ndluk.

— Sokszor elvitt az utam a hizuk elétt — bélogatott a férfi. — Mindig az eszembe jutott. Emlékszik
a vidimparkra?

— Persze — mondta 8, és nem emlékezett.

— Amikor eldztunk a Virosligetben?

— Persze.

— A gesztenyesiitGre?

— Igen, igen, hit hogyne, de... az hol is volt? — mert a gesztenyesiitére se emlékezett. Semmilyen
gesztenyésre nem emlékezett, nem voltilyen a kérnyékiikon. Lehetséges elfelejteni egy gesztenyesiitdt?
Hat nem. Boltot, kocsmat taldn. Trafikot. Azokat se nagyon. De egy gesztenyesiitét semmiképpen.

— A sarkon — nevetett a férfi. Intett a pincérnek, kért még egy kort. Arra gondolt, meg fog szédiilni.
Nem baj. Szédiiljon csak meg. A férfi elnézést kért, ki kell mennie, mondta, és fogta a botjat. Azért
egyenes derékkal ment. Fijtak a ldbai nyilvdn, de nem tort meg. Sudar volt. Még mindig sudér volt.
De j6, hogy nem mondta, a prosztatdja miatt. Mert ilyenkor mar dgy mondjik, mintha egy j6 kis
piritést emlegetnének. A pincér hozta a két konyakot, kicsit kézelebb hajolt, cinkos volt a tekintete.
[6) meg rdnevetett, még legyintett is, hogy ugyan, hagyja mar. Nem kell rosszra gondolni. Amikor a
térfi visszajote, kissé zavartnak latszott. Lett a slicce mellett egy nedves folt. Aztdn széttartott ujjakkal
fésiilte hatra a hajat tobbszor is, mert alig kopaszodott, vagy taldn egyéltalin nem hullt a haja. Fényes,
fekete haja volt, mondjuk, biztosan festette. A férfiak is szoktdk festeni. Akkor a férfi beszélni kezdett
azzal a mély baritonjan.

— Széval, Zsuzsa, ha mir igy egymdsra taldltunk, hogy igy Gjra egyiitt lehetiink, ez fantasztikus.
Hogy ez milyen szép. Gondolja meg, ilyen nincsen. Ennyi év utdn — a férfi kicsit elgondolkodott. —
Ennyi év utdn ugyanott folytatni. Ennyi 6sszevisszasdg, ennyi bonyodalom, ennyi kiiszkédés utén!
Zsuzsa, kedves, én szeretnék ajinlani magdnak valamit — a férfi Ggy kohécselt, mint a telefonban.
Mindjirt elGveszi a zsebkenddjét, gondolta. Es tessék, elévette, és pontosan tgy tortént, ahogyan el-
képzelte, mert jokora kockds zsebkendébe fjta azt a szép, nagy, hisos orrdt. Majd akkurdtusan négy-
be hajtotta, és visszatette a zsebébe. Aztdn lehajtotta a konyakjit.

— Manapsdg mar nem konyakoznak — mondta aztin.

— En szoktam — cstiszott ki a sz4jan, és mdris megbdnta, még azt gondolja réla a térfi, hogy iszdkos.
— Persze, csak médjaval. Milyen ajdnlatra is gondol, Péter?
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Hogy jart az agya. Hovd akarja ez elhivni? Mert biztos utazni akar valahov4, egyediil nem jé. Nem
latott az ujjdn gydrdt, illetve csak egy pecsétgylrGt. Elhivja magihoz, mert a Balatonnil van egy kis
hdza, kihivja Bécsbe egy hétvégére, vagy Szentendre.

A férfi rakosgatta a poharakat az asztalon, hirtelen hitratolta maga alatt a széket, hajolt, és elGvette
a dobozt. Kitette az asztalra. Elég nagy doboz volt.

— Erre gondoltam, Zsuzsa.

— Erre — mondta &, ennél tobbet nem tudott kinyégni. Barna papirdoboz volt, felirat, rajz, barmi
jelzés nélkal.

— Porsziv6 — kopogatta meg a doboz falit a férfi. — Virjon, Zsuzsa. Ez olyan porszivd, a legjabb
modell, még nincs is forgalomban. Ugy értem, nagykereskedelmiben. En mér drulhatom, persze, csak
kivételezetteknek. Maga az els6k kozott jutott az eszembe, hit hogy ezt magdnak ldtnia kell. Nem.
Rosszul mondom. Ez magit egyszerden megilleti. Nézze, a mi korunkban — a férfi nagy levegdt vett.
— A mi korunkban jénnek a bogarak. Jéhetnek hangyik. A csétiny, nahat, az mindig jon. Vagy az
dtkozott moly. Az is mindig jon, a semmibdl keriil eld, és maris tele van vele a lakds. Hajaj, a zsizsik.
Hol ne lennének, kérem, pékok? Itt volt ez a meleg, aszdlyos a nydr, ugye, mennyi bajt okoztak a po-
loskdk. Nem akarok panaszkodni, de én még mindig taldlok. Osszegytilnek az erkélyen.

S mert a férfi nagy levegdt vett, csak hogy maris folytassa, 8 kézbevagott. Akkor mar remegett a
keze, fehérek lettek a kérmei, Ggy kapaszkodott a kisasztal peremébe.

— De Péter, maga adni akar nekem egy porszivét?

A férfi flallt, nyitotta a doboz tetejét. Ovatosan kiemelte a papirfalak kéziil a porszivét, a dobozt a
foldre helyezte. A férfi az 6lében tartotta a szerkezetet, még mindig 4llt, megforgatta, megcsillant rajta
a fény, a recés ormany lelégott a kockakdre.

— Gyonyord darab. Ugye az?

— Az, gy6nyéri — dadogta 6.

— Lehet csekken és készpénzben is fizetni. St, utalni is lehet. Utalds mésnapjan kiszallitds. Es
még délutdn. Készpénz esetén pedig viheti is a vevs. Bocsdnat, a kivélasztott — nevetett fol a férfi, majd
visszarakta a porszivét a dobozba. S ahogy hajlongott, még az eszébe jutott valami. Félegyenesedett,
kissé el6rehajolt. A hangjat lehalkitotta.

— Ez a drdga kis gép még az atkik ellen is j6.

— Az atkik ellen, Zsuzsa — a férfi a mutatéujjaval titdgette meg a dobozt. Lehunyta a szemét, egy-
szer egy g6l utdn latta sirni a fidt. Ez jutott az eszébe. Lehet, hogy el fog djulni? Nem, nem &jul el.

— Megveszem a porszivot, Péter — jelentette ki hirtelen. A férfi alig tudott megszdlalni, legalébbis
agy tett. Eltdtotta a szdjdt, volt néhdny aranytomése.

— Nahit, ez... ez igazdn fantasztikus, Eva. Bocsdnat, Zsuzsa. Teljesen megzavarodtam, nem is
szamitottam rd. Igen, igen, az életet nem szabad leirni, az élet olyan, mint egy vardzsl6, mint egy...

Kozbevagott. Viszont Gigy akasztotta meg a mdasikat, hogy nem szdlt, csak megfogta a férfi kezé,
tSle telhetden nagyot szoritott rajta, aki erre elhallgatott. Fénylett az orra hegyén a takony. Aztin &
folallt, lassan kérbe nézett. Voltak néhdnyan a presszéban. Olyan harmadhdz lehetett.

—Tud még énekelni, Péter? — kérdezte, s mert a férfi tétovin bélintott, § folemelte az asztalkdjukon
4ll6 cukrosiiveget, kiszérta bel8le a cukrot, le a kdre. Szétpergett, mint a dara, az a sok fehér. A mésik
asztal kdvécukraval is ezt csindlta. A harmadikkal. A negyedik asztalon nem volt cukor. A pincérfia
a pultnak délve nézte érdeklédve, nem gondolta, hogy kozbe kellene avatkoznia. Mdsok is figyelték
Sket. Igazdn, mintha szinpadon lettek volna.

— Ott a konnektor — mutatott aztdn a fal tovébe, ahol tegnap a laptopos fid iilt. — Oda dugja be.
Porszivézza fol ezt itt, Péter. — Recsegett a cipdje talpa alatt a cukor. — Mutassa meg, milyen tigyes
ez a gép. Es még arra kérem, hogy amig csinlja, énckeljen nckem valamit, énckeljen egy kis operat
— a cipdje orrdval megbokte a dobozt —, hogy meg tudjam venni ezt itt. Legyen értelme annak, hogy
megvehetem.
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A mondat emberbdl
és akkor mindenbdl van”

Beszélgetés Darvasi Laszloval

Az egyik legmunkdsabb, legrakkolosabb iré vagy.
Nagyon sokat dolgoztil eddig, s dolgozol folyamato- v
san. A pdlyakezdd versek utdn sok-sok, t6bbkotetnyi :
tdrca, hosszabb elbeszélések, novellik sorozatai, me-
seregények, ifjiisigi torténetek, szinmiivek, szinpadi
dtiratok, immdr hdrom hatalmas regény. A 2015-0s
novelldsgyidjtemény, az Isten. haza. csal. a 25, a
2016-0s regény, a Taligas a 24. kiteted. Kozben ma
1s heti két-hdarom tdrca. Mibdl taplilkozik a rendki-
viili termékenységed, nagy munkabirdsod? Mi van a
sziinni nem akard meséld- és fraskedved hdatterében?
M;i motivdl téged az dllando ivdsra?

Egy torténettel kezdem: pontosan 10 évvel ez-
elStt esett meg, hogy a Délmagyarorszig Gjonnan
kinevezett {8szerkesztbje Gj szerz8dést akart adni
nekem, amely t6bb munkat és kevesebb pénzt tar-
talmazott lényegileg. En ezt a konstell4ciét nem
akartam elfogadni, és mdris elképzeltem, hogy j6, nem fogok a tovabbiakban heti két-harom kis sz{-
nest, tdrcit adni az Gjsdgnak, hanem inkdbb nagyobb formédkra koncentrilok, hosszabb elbeszélé-
sekre, regényre, amikbe jél bele lehet feledkezni. Csak hit tovébbra is sokat sétdltam és ténferegtem,

ténést, példaul: rossz kedve van a zsémlés kisasszonynak, vagy hogy milyen diithésen csattog végig
a babakocsival egy kismama a f6téren, hogyan néz utdna egy férfi, kockas sillal a nyakdban, miért
kockds, ez nem érdekes, de lényeges, mennyit ér ez a pillanat, az meg amaz stb. Amikor trcit ir az
ember, akkor az élet ilyen aprd, jelentéktelennek latsz6 eseményeit akarja meglatni és lattatni, illetve
a nagy rendszerekkel randeviztatni (iiveggolyd, pogrom, Pdl utcai fiiik). S amikor tovébbra is eftéle
torténeteket kertiltek a szemem elé, mikézben nem volt hely, hovd megirhattam Sket, lett egy nagyon
kellemetlen érzésem. Lett egy komoly, f4jdalmas clvondsi tiinetem. Am amikor érkezett egy Gjabb
ajanlat, ami mdr elfogadhaté volt, akkor azt boldogan bélogattam, hogy tovibb csindlhatom ezt a
resztlit, ezt a kiskapdlgatést, ezt az irodalmi alsé hangot, ezt a semmise mindent, amit annyira nem
szeretnek a kiadok, meg hit a lapok sem igazan. Azok inkdbb jegyzetet kérnek, politikai hitvallast,
az élet eftéle nemecsekes megmutatdsira nem annyira kivincsiak. A Délmagyarnal viszont én mér 25
éve csindlom. Még mindig csindlhatom. Ez egyfajta szerelem. Tehit szerelembdl csindlom. Masrészt
télelembdl.
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Amit azonban prézédban, regényben, novelldban csindlok, elég sok esetben nagyon radikilis tigy-
menet. M4s hang, tobb 6rvényt akar. Mind a két kényv, amirdl beszélni fogunk, meglehet8sen kihivé
és hatérsértd: nyelvileg, megformiltsdgiban, vilignézetében 18 karikds, hat, gondolom, erdsen az.
Ama félelem ellen dolgozik, ami mindannyiénknak a sajitja: az élet mulanddsiga, a sértés, a sér-
tettség, ez eltorés, a hidnnyal valé szembesiilés, valamiféle rosszba keveredés élménye stb. Sziv Erng
kerekre formélja, ha sirdogdl is, ha csak forgics van a kezében, akkor is. Ha agy tetszik, az {rds ndlam
oppozicid, tiintetés, ellenéllds. Az id§ felfiiggesztése, kézben ragadds, hogy maradjon meg az, ami
van, egy picit, egy pillanatra. Illdzi6, de mégis. Szembeszallds azzal, hogy Ggyis elmegyiink, el6bb
vagy utébb.

A kinai novelldk, a hdboriis novellik utdin din. magyar novelldkar 15-20 évvel ezeldit is irtdl mdr, a
Szerelmem, Dumumba elvtarsng cimif kéteted kimondottan ilyeneket tartalmazotr. Ezért lepSdtem meg,
amikor némelyek revelativ ricsoddilkozdssal fogadiik az Isten. haza. csal.-z, hogy nézd csak, Darvasi a mai
magyar valésagrol irt novelldkat. Mintha kordbban nem irt volna. Ebben a kitetben van is két olyan irds, a
Zuhands és a Cornelia Vlad, amely mdr szerepelt a régebbi kitetekben is. Annyiban igazuk lehet mégis a
mai ,felfedezdknek”, hogy akkoriban taldn nem kifejezetten azzal a céllal irédiak az din. magyar novelldk,
hogy a mai Magyarorszdgrol adjanak hirt. Ist viszont, mintha lett volna valamiféle tudatos szdndékod, hogy
legyen egy olyan kotet, amely az elmiilt évek, évtizedek jorészt vidéki Magyarorszdgdrdl, a magyar tdrsada-
lom alul lév6irdl, elesettjeirdl, kiszolgdltatottjairdl ad mdr-mdr szociografikus hitelességi képet. ..

Nagyon sokdig Szegeden éltem, aztdn Pestre koltoztem, és nem okozott gondot az 4tall4s. Folya-
matosan hazajirtam ugyanakkor abba a varosba, ahol sziilettem és felngttem, és ahol gimndziumba
jartam, To6rokszentmikl6sra. Ott élt apdm és anydm, kiilon. Akkor, amikor ezek a torténetek elkez-
dédtek, eléggé tragikus események torténtek veliik, apdm meghalt sok szenvedés utdn, anydm is beteg
lett. Nekem a gyerekemmel, a munkdmmal kellett foglalkoznom, de nagyon sokat lejirtam hozzajuk,
s amikor ott voltam napokon keresztiil, és masként, pestiként, de inkabb azt mondandm, ismerds ide-
genként ldttam a dolgokat, akkor éreztem erGsen az onnan val6 szdrmazds minden zsigeriségét, gy
jottek hozzdm, a kezem ald a térténetek, hogy nagyon ﬁgyelni se kellett. Nem kellett semmit kital4lni,
nem kellett elképzelni. Minden egyes ember cgy-egy labon jaré novella volt. A gy(irt arcok, az arcokbol
kibuké csorba szavak, a tenyerek. Az apdm, a piacon jiré emberek, a kocsmaban il§ emberek, azok,
akik termékbemutatbkra jartak, azok, akik templomba jirtak, azok, akik politikai nagygydlésekre
jartak, azok, akik megprobdltak helyben tigyeskedni és azok, akik nem tudtak tigyeskedni, mindenki
hozott nekem valamit. Mert mindenki egy-egy silyos torténet volt. Nem hatdroztam én el, hogy a mai
magyar val6sdgroél fogok Gjra {rni, hanem a mai magyar valésig odajott hozzam, és pofin csapott. Ez
van, igy élink, ilyenek az emberi sorsok, lehet kiabdlni fentrdl, hogy milyen 4dldottak az dllapotok,
milyen fantasztikus ez az orszdg, hogy merjen mindenki nagyot dlmodni, de ekézben ilyen hitbor-
zongaté torténetek vannak. S kézben van sok olyan térténet is, amelyik nem tirsadalmi, nem szocilis,
hanem lelki torténet. Ha egy csaldd mogé odanéziink, egyre csak azt 1dtjuk, hogy rendre félbe van vag-
va: csal. A csaldd kirakat, ami nem azt kinélja, amit mutat. A csaldd a hazugsig, az 6ndltatds formdja,
még sincsen ndla jobb, az életet elviselhetGvé tévs emberi képz8dmény. Most jelent meg a kétet német
forditdsa, s a németeknek ezt, marmint hogy a félbevigott csaldd, a csal tehat egy pejorativ, negativ
konnoticidja sz6 is, el kellett kiilon magyardzni, de nem is tudtik leforditani. Hogy minden egy picit
hidnyos, ires, egy picit kirt szenvedett: az, amit az Istenrél gondolunk, az, amit a csalddrél gondo-
lunk, az, amit a hazardl gondolunk. Ez valéban benne van ebben a kényvben. De az, hogy a négy fal
kozott az anya és az apa, az apa és a fia, az anya és a lany stb. kozott mi és hogy torténik meg, az egy
teljesen kiilon igy. Nem tdrsadalmilag meghatarozott tettek ezek, inkdbb archaikus torténetek. Van
tehdt ennek a konyvnek egy mai magyar vonulata és van egy id6tlen. Vannak olyan novelldk, amelyek
csak a mai Magyarorszdgon torténhetnek meg, és vannak olyanok, amelyek akdr Dél-Amerikdban,
vagy Franciaorszdgban is megtorténhettek volna, de kétségteleniil a magyar vonal nagyon erds.

Epp erre a kettSsségre akartam rikérdezni. Rendkiviil szomorit képet mutat ez a kétet arrdl a vildgrol,
amelyben jatszédnak a toriénetek: sivdrsdg, lepusztultsig, reményvesztettség, elhagyatortsdg, értékvesztett-
ség, ériékhidny jellemzi ezt a tdrsadalmat. De nem kevésbé szomorii az a kép, amit az emberek kozots



kapesolatok, a sziil6k és a gyermekeik kozirei kapesolatok problémds voltdrdl, tdredezett:égéro”l miikodési
zavarairdl mutat. Az el6bb archaikus torténeteket emlegettél. Jol olvasom ezeket a novellikat, és jol értem,
hogy benniik az emberi természet, az emberi érzelemuildg, az emberi kommunikdcid dltalinos problémdi-
70l 1s beszélsz, nemcsak a mai magyar vidéki valdsagrol?

Ha az ember nem tud 4ltaldnosan beszélni, akkor az nem jé. Latok egy torténetet, egy fél tragé-
didt, egy nagyon szivszorité eseményt, s ha azt nem tudom megfogalmazni dgy, hogy kompatibilis
legyen egy amerikai, vagy egy irdni, vagy egy roman olvasé élményeivel, akkor ott baj van. Ami csak
rélunk sz6l, ami csak a miénk, az nem is a miénk. Az lesz igazdn a miénk, ami klfele is tud szdlni.

A kétetziré Es hogy mondjunk valamit az irodalomrél is cimif elbeszélésben olmxhato/{ ezek a sorok
rni ezt, azt. Bevalldsokat. Leveleket. Mdsolni. Leirni azt, amit mds is lefrt. Aztdin olyat 1s megirni, ami
apamnak vagy anydmnak nem esik kedvére. Ez a tanya. llletve olyat is meg kell irni, ami senkinek sem
estk a kedvére. Mondjuk, nekem se. Olyat is megirni, amit a legszivesebben mélyen elhallgatnék. De amat
elhallgatok, mert végiil megteszem én is, elhallgatok ezt és azt, kényelembdl, feledékenységbdl, gydvasigbdl,
mindegy, azért is kapok pénzt. A hallgatds jovedelmezd lehet. Ez egy tizglet.” Szdmomra ez az irds, de a kétet
egésze 1s, még ha ditételesebben is, mint a Taligas, egy kicsit az irodalom szerepérdl, lehetdségeirdl is szol.
Példdul a sokat emlegetett valdsigibrizolissal dsszefiiggésben. Van-e, lehet-e a mai irodalomnak valami-
lyen szerepe (régebben ezt 1igy kérdezték volna, hogy feladata, kiildetése) ezen a téren, hogy példaul ne csak
a média valdsagdval szembesiiljiink?

Az irodalomnak szerintem sem feladata, sem kiilénésebb kiildetése nincsen. Két irodalmi esetben
néz ki az iré az olvaséra: az egyik a tarca, mert ltni kell azt, hogy kinek from a trcat, és egy napi-
lapban eleve 6ncenzirit gyakorolok, a mésik pedig a gyerekirodalom. Egyébként pedig, ha novellat
vagy regényt {r az ember, akkor nem foglalkozik az olvaséval. Nem foglalkozik semmivel, csak az
anyaggal, a mondattal, s azzal, ami ébenne van. Az mir egy nagyon nagy ajandék, ha az olvasé és a
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m taldlkozik végiil egyméssal. Az a torténet, amelyikbdl idéztél, cimével (Es hogy mondjunk valamit
az irodalomrdl is) arra az esetre reflektdl kicsit, amikor egy fiatal kritikus egy novelldskotetemrdl {rva
azzal zérta mondandéjit: az irodalom ennél azért t6bb. Hit ez a hetyke mondat engem eléggé f6l-
idegesitett. Ezért lett ez a cim. Mindannak, ami a vildgban van, annak 4t kell szrddnie a mondatba.
Akkor j6 egy irodalmi m{, ha az olvasé valamilyen m6don megtaldlja magit benne, vannak kapasz-
kodéi, vannak rdismerései, hogy igen, ez igy mkodik, ilyen a szomoridsdg, ilyen a szegénység, ilyen,
amikor megcsalnak, igen, ilyen, amikor én csalom meg a maésikat, amikor hazudok, ilyen, amikor
Gszinte akarok lenni, és nem sikeriil. Meg hogy: te j6 ég, ilyen is tud lenni egy mondat?! Sokszor azt
felejti el az irodalom, hogy a mondat mibdl van. A mondat ugyanis nem mondatbdél, gondolatbél, be-
nyomésbdl, egyebekbdl van, hanem emberbdl van. Es akkor igy mindenbél van. Egy mondat egy ilyen
beszélgetés k6zonsége, €s ez az egy mondat minden. Egy univerzum. Egy egyedi, megismételhetetlen
torténés. Ezt tudnia kell a j6 mdnek valamilyen médon. Gondolom bizonytalanul.

Van egy elbeszélés, ami kilog a kotetbdl, az Egy templom kitakaritdsa cimif, ami a maga mitikus aurd-
jdval, balladisztikus, sziirredlis cselekményével, poétikus nyelvezetével mdr a regényeid vildgaira emlékeztet
inkdbb, amelyek viszont évszdzadokkal ezeltti torténelmi korokban jdtszédnak. Errdl jut eszembe, hogy
rdkérdezzek: a mai magyar valdsdgban jitsz6do regény nem foglalkoztar-e, miért mindig a torténelembe
helyezed a nagy ivii torténeteider? Mikozben éppen nekem mondtad egy 15 évvel ezeldtti beszélgetésiinkben,
hogy a torténelem kiilondsebben téged nem érdekel, csak kulissza szdmodra.

En parhuzamosan dolgozom, és sokfélét egyszerre. Van félkész novella, tdrcit mindig kell irni,
éppen van egy mesedarab, egy felndtt szinhdzi darab, van egy regény, s egy masik félkész regény.
A Taligds mellett {rtam egy mdsik regényt is, ami a huszadik szdzadban jatszédik, van mar 100-120
oldal, de kiiszk6dom vele azéta is. Az eddig megirt hirom regényemben a képzelet, a fantizia, a
sziirredlis, a vardzslatos, a legendaszer( nagyon nagy szerepet jatszott. Marmost ezek torténelmi kor-
ban, kordbbi szizadokban jatszédtak. Most viszont szeretnék elérkezni a méba. Kétféleképpen lehet
odafordulni ahhoz, amiben ma vagy benne: vagy szociografikus médon, mint a novelldskétet, amikor
szikdran és kegyetleniil frod, amit ldtsz, vagy pedig elemelve, dlmodozva. Azt vettem észre szomortan
és megfacsart lélekkel, hogy az, ami Magyarorszagon ma van, az teljes mértékig irraciondlis, abszurd,
groteszk, és ebbdl abszoltt lehet az én izlésemnek megtelel§ magyar regényt csindlni. De nagy buk-
taték vannak, mert nehéz a mérdl dgy beszélni, hogy az ne menjen 4t didaktikus, megmondé, publi-
cisztikus formaba, hogy az igazi mtvészet legyen. Ez a legjobban eddig Bodor Adamnak sikeriilt, aki
valahogy Ggy tudja dbrdzolni az aldvetettséget és a folévetettséget, meg a természet erejét €s az emberi
kiszolgaltatottsagot, hogy az idén tdli és mégis nagyon mai tud lenni. Tehat prébilkozom én is a nagy
formit behozni a ma vildgdnak megmutatdsihoz, csak rettenetesen nehéz. Egy-egy ilyen nagyregény
olyan, mint egy egyetem, beiratkozik az ember mindenféle szakokra, fakultdsokra, szemindriumokra,
amelyek segitségével lehet felépiteni egy varost, egy vildgot, le lehet {rni az emberi viszonyokat. Ré-
mesen bonyolult, de nagyon j6 munka, csak hosszan tart. A Taligds négy év munkdjaval késziilt el, a
Virdgzabdlok hat év alatt, A kénnymutatvinyosok legenddja is 6t év alatt.

S a torténelemben mat is keresel? Hiszen ezek a regények régi korokban jitszédnak. Ha maga a torténe-
lem 1gazdbol nem érdekel, akkor miért ot taldlod meg mégis azt, ami téged foglalkoztat?

Elmesélem a Taligds mili6jét. 1728-ban vagyunk, Magyarorszdgon. A torok visszatakarodott, ott
maradt az tires Alfold, felégetett tarl6k, kifosztottsdg. Szegeden cirka négyezren laknak. Az orszag,
hogy — hogy nem, tele van migrdnssal. Jonnek nyugatrdl a német migrinsok, a svibok, még tovibb is
mennek a Bdcskaba, Bdnatba. Délrdl jonnek a szerb migrdnsok, jonnek folfelé, egészen Székesfehér-
vérig, a Duna-kanyarig és tovébb, s megalakitjdk a maguk kol6nidit. Szegeden is sok migrdns van,
és tobbféle politikai hatalom. Van a vir, ami tele van zsoldossal, van a piispok, aki szeretné a virost
a maga uralma alatt tartani, vannak a helyi polgarok, akik két partra oszlanak: német part, magyar
part — a német partnak magyar vezetdje van, a magyar partnak német vezetdje. A vildgiak szabad
kirdlyi véros rangot szeretnének elérni, ezt akarja megakaddlyozni a piisp6k. A vdrosban rengeteg az
idegen, akik mindig gyanusak, akiktSl mindig féliink. fgy él a vdros, amikor egyszer csak rendkiviili



szdrazsig lesz, hetekig nem esik az esd. Valamit tenni kell. Mindenki mindenki ellen van, mindenki
mindenkit far, mindenki mindenkit le akar gy6zni és ki akar fosztani. Végiil Ggy déntenek kozosen
és véllvetve, hogy csindlni kell egy koncepcids pert, s ebben a processzusban dldozatokat kell hozni, s
akkor majd mindenki megelégszik, megnyugszik, illetve félni kezd, ldtva, hogy barmi megtorténhet,
és bizony vele is. Ez a torténelmi helyzet 1728-ban, az Gn. boszorkdnyperek idején. S én csak néztem
ezt a helyzetet 2014-2016-ban, hogy mennyire ismerds. Barkibgl barmi lehet. A régi polgdrmester egy
82 éves bregember, nagyon gazdag, R6zsa Dinielnek hivjdk — ki kell taldlni, hogy 6 a boszorkdnyok
kapitdnya, aki ,baszatja magit az 6rdoggel” és egyéb nyaldnksdgokat mivel, a Gellért-hegyre reptil a
boszorkdny baritaival, hogy ott tizekedjenek stb. Mindez {réilag 6nmagiban nem annyira érdekes, ez
egy torténészi, publicisztikus szempont, hogy mennyire hasonl6 az akkori és a mai kor, milyen 4tjara-
sok vannak, lehetnek a politikai viszonyok kozétt, az emberi lélek mikodésében. Megvolt nekem az
Osszes anyagom err8l mar régéta, de ahhoz, hogy meg tudjam irni, ahhoz kellett valami...

Gondolom, kellett egy f6hds, akit valdjiban nem ez foglalkoztat, nem az az életcélja, hogy a szegedi
boszorkdnyper hdtterét megismerje, netdn megakaddilyozza a lebonyolitdsit, vagy csak szemtaniiként délye,
hiszen mindaz, amirél beszéltél, a regény utolsé harmada, negyede. O a Taligds, aki exdittal kényszeriien
taligdzik a konyveivel és dtitdrsaival Bécsbdl, Buddn, Pesten keresztiil Szegedre. Miért is kellett neked ez a
kiilonleges figura, s miért jelenited St meg ennyire a 520, a poézis képviselGjeként?

Nagyon sok mindent tudtam mdr torténetileg az egészrdl, de én szeretek személyesen is benne len-
ni abban, amit irok, kiilondsen, ha az nagy formatumd regény. A Virdgzabdlck ciml nagyregényben
szétosztottam magam, ott még nd is voltam, amit nagyon élveztem. Itt nagyon sokdig nem taldltam az
a pontot, ami személyesen belSlem kovetkezik, amit tétté tudok tenni, nagy, komoly tétté. S aztn jott
a Taligés, aki a sz6, a kultdra hordozdja, letéteményese. Egy nagyon sivar és kegyetlen korban tolja a
szavakat végig, az id6n it.

De miért a kéltészet? Valahol mdr el is mondtad, hogy szdmodra az egész mii egy vers tulajdonképpen.
Ha kicsit patetikusan fogalmazhatok, akkor én pedig azt mondom, hogy a kéltészet himnusza regényben...
Hogyan képzelhetd el abban a korban, dllando fenyegettetések kozepette, hogy a koltészetnek ilyen meg-
ment6, életsegitd szerepe legyen? Allands meguverettetések, kifosztdsok kozepette rendiiletlendil hisz Taligds
a sgéban, rendiiletlentil mondja a verseket.

A Taligds egy metafora, egy nagyon erdteljes szimbolum. De hét a trubadirkolts, a hénapos szoba-
ban vacogé Csith Géza, a Duna-parton készal6 Jozsef Attila, a Rakosi borténeiben sinyl6d6 magyar {r6
is a Taligés. Ok mind a Taligds. Kerestem egy olyan keretet, amelybe belehelyezhetd egy ilyen ember...

A nagyon erételjes, stird val6sdg nagyon kozel van az igazdn koltSi eseményekhez. Taldn csak a
megformiltsdg a lényeg. Azért tudtam ezt a regényt igy megirni, mert magam is dtéltem a Taligds sok
torténetét. Persze, nem gy irtam meg, ahogy velem megesett, mindig megmasitottam, elemeltem kicsit.

Taligds dllando szorongdsélménye, dllandd félelemérzete is a regény személyességének egyik fontos eleme,
ha jol tudom. Sokszor nem is a kornyezetétdl, a martalécoktdl, a hatalomidl fél, sokszor nem is tudja, mitdl
[fél valdjiban, de dllandéan mondja, hogy félek...

Igen, ez val6ban nagyon személyes vonds. Taldn azért, mert amikor ezt a regényt {rtam, akkor
magam is meglehetGsen erdteljes viszonyt dpoltam a szorongédssal. De ennek mar vége van. Viszont
nagyon jol tudtam, amikor {rtam, hogy mit jelent szorongani, hogy mibdl van a szorongds, milyen szo-
rongani éjszaka, milyen nappal, milyen szorongani valamitdl, s milyen szorongani tgy, hogy semmi
ok nincsen ra.

Nagyon érdekes, hogy Taligds olyan irodalmi mivekbdl, versekbdl idéz, amelyeknek akkoriban még nem
volt meg a magyar nyelvif forditdsa. Nem is az dltalunk ismert magyar nyelvi viltozatokat mondja, hanem
mintha valamiféle nyersforditdsokat. Ezeket hogyan hoztad létre?

Igen, Taligds nemcsak konyvekkel kereskedik, hanem maga is gyakorta szaval, Ggy jon-megy a
vildgban, szaval korabeli, illetve kordbbi verseket, drdmarészleteket, szaval a rabléknak, a szerelmé-
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nek, 6nmagénak, szaval bele a pusztiba, szaval Istennek, sza-
val az Ordégnek. De mit szavalhat 1728-ban? Nem szavalhat
Ady Endrét vagy Dickenst, Rilkét, mert 8ket nem ismerheti. S
amit mi ismeriink Moli¢re-bdl, vagy a klasszikus gorog kol-
tészetbdl, Shakespeare-tdl, az mind forditds a 19 vagy a 20.
szdzadbdl, tehat ezeket sem ismerheti. Ezért, hogy ezt a prob-
lémit kikeriiljem, minden széveget dtirtam egy kicsit, nem
az eredetit forditottam Gjra, hanem a forditdsokat {rtam 4t.
Mi hozzidszoktunk egy-egy széveghez, ami rendben is van,
de az véletlen tulajdonképpen, hogy nekiink az a md fordi-
tdsban megvan. Ezért probdlkoznak rendre 4j forditdsokkal,
atirdsokkal, s tulajdonképpen én is csak dtalakitottam kicsit
a szovegeket.

Egy-két anakronizmus 1s bekeriilt azért, Juhdsz Gyula és | DR R"'J'*SI L &
Baka Istvin versekéns... Toliad .

Na j6, ezeket beloptam. Szeged akdrmikori torténetébdl, 3/ ; E.,as Lo
ugye, nem lehetett 8ket kihagyni. Nekem volt egy nagyon 1L W
nagy bardtom ott, a kolt§ Baka Istvdn, két versét is belerak-
tam, és hdt, mondom, nem lehetett kihagyni Juhdsz Gyulat
sem, de ezeket is 4tirtam. Ok a véros lelkérsl tudtak agy
beszélni, hogy én azt a versbeszédet nem nélkiilézhettem.

A regénytdl sok mindent megkapunk, amit a torténelmi regényektdl hagyomdnyosan vdrunk (jéllehet ez
is csak digy torténelmi regény, mint a kordbbi regényeid), kalandot, izgalmat, szerelmet, hisiességet, druldst,
helytdlldst, de még sok minden mdst is, t6bbek kozott némi krimiszeridségét, rejrvényfejtési lehetdséget. Né-
hdny kérdés mintha nyitva is maradna az olvasé szdmdra. En most ezek koziil zdrdsként csak arra kérdezek
rd, hogy Szegeden a magyar pdrt vezetdje és a boszorkdnyperek elsd szdmii mozgatdja, Miller pék miért is
mutatja meg részletesen a peranyagokat az egyes szdm elsd személydl elbeszélonek, az dgrélszakadt, sza-
valgatd Taligdsnak? Miért hurcolja végig a bortondkion, miért mutat be neki egy kinvallatdst is? Ugye nem
azért, hogy nekiink, olvaséknak is Ze/zeto"ségﬁn/{ legyen megismerni mindezt?

Nézd, mindenki bizonyitani akar. En 4mulva nézek nagyhatalmu, nagybefolyisq, tehetds embe-
rekre, akik, mikézben vivjdk a maguk napi politikai csortéit, szennyeseket, aljasokat, elhivatottakat,
mindekdzben verseket is {rnak. Meg regényt. Meg mindent. Oké, tegyék. Miller politikai ellenfele
Réth, a piispok titkdra, aki a maga elképzelése és koncepcidja alapjan vinné végig a pert. A metédus a
szépséget allitand a szolgdlatba, kvizi vers akarna lenni. A metédus Taligast akarja legydzni, kisem-
mizni, ellehetetleniteni, akinek igazdn bens@séges viszonya van a verssel. Egyszeren szélva: tudom
agy a verset, ahogy te, bardtom. Ebbe a harcba sz4ll bele Miller, aki szintén a vers szintjére emelné
a maga met6dusdt, a vallatds tortdrdit, annak szébeli formiaciéit. Tehdt & is igényt jelent be a versre.
Err6l van sz6, amikor Miller végigviszi a borténon Taligast. Es hat tudjuk, a verset, a koltdt, meg lehet
er8szakolni, de uralni tartésan soha nem lehet.
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,mint akit eltakar egy sz6”

Darvasi LészIé: Taligds

Darvasi Liszl6 legGjabb mive, a Taligds (2016) kordbbi regényei, A kdnnymutatvinyosok legenddja
(1999) és a Virdgzabdlok (2009) hangulatit idézi meg. Nemcsak az atmoszféra és a nyelv hasonlé-
sdga koti 6ssze a hdrom szoveget, hanem a tér is. A kdnnymutatvinyosok legenddja 16-17. szézadi
panordmaképet fest Kelet-Eur6pardl és a Balkanrdl, Erdélyrél, Budardl és Szegedrdl. A Virdgzabdlck
torténete a 19. szdzadban SzegedtSl Budan 4t Bécsig jatszédik. Nagyjabol ugyanezen f6ldrajzi helyek
jelennek meg a Tuligdsban is, jegyzett helyszinei a 18. szdzadi Bécs és Szeged, Buda, Kassa és Pozsony.
Tovébbi kapcsoléelem a kénnymutatvanyosok feltinése mind a Virdgzabdlékban, mind a mostani re-
gényben (a térténet egy pontjan felbukkan egy szekér, melynek oldaldra kék kénnycsepp van festve, és
fura, kiab4lés alakok integetnek réla).

Biér a helyszinek fontos 6sszefiiggést sejtetnek, a Taligdsban tulajdonképpen lényegtelen, milyen
teleptilést nevez meg a torténet, hiszen valés terei nem tlinnek f6l, nem ismerhetiink utcdkra, épiile-
tekre, geoldgiai jellegzetességekre (a siksdgon kiviil). Mesei térben jarunk, mely el8szor az dton levés
diszletszert hatteréil szolgdl; kés6bb Szeged az epikai cstcspont helye. (Taldnyos jellemzést csak
Wolzbein tanicsos ad réla: ,Kiilonds viros, mintha csak dlmodndk valakik, akikrdl nem tudni, hogy
kicsoddk. Az a vdros porbdl épit magdnak templomot, halpikkellyel fizeti ki az angyalt, és torkon akadé
halszdlkikkal végez az ellenségével. Aki elalszz'/( abban a virosban, soha nem ébred fol” [98.].)

A Taligds mifaji besoroldsa nem egyszerd. Az elbeszél§-f6hds, Taligds egy konyvekkel és szavak-
kal, szavalatokkal keresked§ férfi. A regény az 6 nézGpontjit koveti, az olvasé tuddshorizontja egy-
beesik Taligdséval. Sokdig nem cselekvd résztvevdje az eseményeknek, sokkal inkdbb passziv szem-
1é18je; sodr6dé figura, aki maga sem érti pontosan a koriilotte zajlé dolgokat. Az irodalommal valé
€18 viszonya lehet az egyik oka annak, hogy szdmadra érthetetlen torténéseket koltdi képekben él meg;
ugyanakkor a fantdzidja is rendkiviil élénk, a torténetmondésrdl alkotott elképzelése az arisztotelészi
eszméhez all kozel: Ok igy hazudnak, azt hazudjdk, ami nincsen, érted? En meg azt, ami lehetne. Lénye-
ges kiilonbség, csillagom” (199.). Eppen ebbél a viszonyulasbél adédik, hogy nyelvét — és ebbdl kivet-
kezGen latdsmdodjat is — dthatja egyfajta sziirrealitds, mely abbél ered, hogy Taligds tudata (irodalmi)
képekkel foltozza be a raciondlisan szdmira nem magyardzhatét. Ez a tudat az elsddleges forrdsa a
regény balladisztikussdgdnak is, hiszen nemcsak hogy nem omnipotens elbeszélgvel van dolga az
olvas6nak, hanem rdaddsul semmilyen iréi fortély nem segiti a regényvildgba in medias res csoppend
befogadét, hogy az el6zményeket, illetve a Taligds elméjén kiviil létez6 vildgot megismerhesse. Igy az-
tdn az értelmezdre legaldbb kettds feladat harul: meg kell tanulnia t4jékoz6dni Taligds népi-babonas
elemeket is magdba foglalé (képzelet)vildgiban, nyelvében, illetve Taligds szemén keresztiil mindab-
ban, ami kériilstte és vele torténik. Az ebbdl ad6dé kvazi balladai homaily j6tékony kovetkezménye a
részletek gazdag tobbértelmisége. Ennck két legmarkdnsabb példdja a gnémok létdllapota, akikkel
— bér feltehetbleg formalinban Gszkdlnak — Taligds beszélget, és egymdssal is tarsalognak; valamint a
Taligdst id6rdl id8re eszméletlenre verd rejtélyes holland marhabdr csizmdsok, akik taldn csak az epi-
lepszids rohamok ldtomdsos jelenései: , Az esd fiiggonyén keresztiil ragyognak rdm, habzd szdm, kifordulé
szemem, gorcsbe horgadd ujjaim iidvozlik Sket” (277.).
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A szereplSk egytSl egyig kiilonos figurdk; drnyalt képet ugyanakkor nem kapunk réluk, szemé-
lytikre, személyiségiikre csak Taligds szemével ad6dik rélatdsunk. A legfontosabbak: Paulina, a kocs-
mdrosné, Taligds szerelme — szerepe kimeriil annyiban, hogy vele zsaroljak Taligast. Julius egy siket-
néma, feltehetSleg értelmi fogyatékos fiatal férfi, aki R6th — voros haja, diabolikus figura, piispoki
titkdr, aki sokdig a szdlakat mozgatja — parancséra keriil Szegedre, ahol Johannival — a gyertyaontd
folyton tdncol6 lanya — egyiitt feldldozndk a viros nyugalméért. A legérdekesebb szerepld Barbara
Strozzi, aki a hossz kényszertton elkiséri Juliust és Taligdst —,,egy gndm, nem volt, szegénynek, alkal-
ma lenni, mdskiilonben almaarcii énekesmaddr, be nem dll a szdja” (174.).

Maga a cselekmény egyszer@: Taligds — kényszer hatdsa alatt — Juliust Szegedre viszi, ahol az-
tin tandja — és egyes akaratok szerint krénikasa — lesz a virosi boszorkdnypernek. A torténetvezetés
ugyanakkor nem kénnyiti meg az olvasé dolgit, helyenként mozaikszerd, és az 6t, cimmel elldtott
fejezet nem idGrendben 4ll. (Az elsG kronologikusan az utolsé elétti, igy az el6zmények ismerete
nélkiil j6forman érthetetlen. Ravasz {r6i hiazas, hogy [legkésébb] az utolsé oldal elolvasdsa utdn Gjra
belekezdjiink a regénybe.)

Darvasi konyvét 4tszovi a liraisdg és a nyelvi bolesesség, ezek olykor koanszerd parbeszédekben
jelennek meg. (Tetszdleges szereplSk kozti parbeszédekben, hiszen minden szerepld Taligds nyelvén
beszél, minthogy 6 hozza-viszi a szavakat.) Paulina példdul ezt mondja egy foghizast kévetden: , Eb-
ben a lyukban, tudod-e, mi van, Taligds?, kiabdlta. / Tudod, mi ez a lyuk?! Hdt az a rettentd sok minden,
amit nem ettél meg, amit nem rdgidl el, amit nem habzsoltdl fol, a hidny! | Ami hidnyzik neked, Taligds!
Ez az a lyuk!” (100.). A kovetkezd dialégust pedig Taligds folytatja le az utcdn €18 t6rok lannyal:
,Seherezddé vagyok, uram (...) De azt tudod-e, ki vagy, Seherezidé?” (184.). KoltSiség és filozofikus-
sag egyszerre van jelen az Gt mellett taldlt csontkereszt lefrdsdban. S ahogy mas helyiitt, dgy itt sem
marad el Taligds 6nértelmezésbe fordulé 6sszegzése: ,, A csontokra nem emberalakot fiiggesztettek. (.. .)
A Megvilté nem mds, mint egy viseltes, lyukas, aljanicsen zsik. (...) Ebbe az iires, foszladozd tarisznydba
bdrmat rakhatnék, pénzt, kenyeret, konyvet, ruhanemaiit, foldet, imdt, megbdndst és tijsziilottet, kihullana.
Ott sz6rédna el a porban, ott rohadna el, ott enyészne az iires kereszt alatt. Semmat sem tarthat meg. (...)
De énekel. (...) Szavakkal kereskedik & is, akdrcsak én” (146—147.).

Kiulén figyelmet érdemel még Taligas sajitos énképe, mely a szavakhoz, a nyelvhez valé viszonya-
val is Osszefiiggésben van. Teljesen azonosul hivatdsival — melyre ki tudja, hogy talalt: ,, Fogalmam
sincs, arra sgiilettem-e, hogy hordjam és cipeliem a szot, mdsok 1mdit és dtkait, fecsegését és sotétbe borulo
ldtomdsait, hogy egyik balsorsii vidékrdl a mdsik felé nyikorogjak. Lehet-e ilyesmire sziiletni?” (30.) —
olyannyira, hogy nevét, identitdsinak alapjdt is ez adja (bar senkinek sem mutatkozik be, mindenki
tudja): ,,mint akit eltakar egy sz6, / és csak egy, / viszont az a sajit neve. / Taligds”(60.). Létezését dthatja
egyfajta dllandé szorongds, valami létbizonytalansig, ezért kapaszkodik a szavakba.

Taligés, akdrcsak névadé eszkoze: iires identitds, tetszlegesen megtdlthetd — anndl is inkdbb, mi-
vel ez a taliga konyvek és nem emberek hordozédsira termett (ahogy azt Taligds meg is jegyzi). A ben-
ne taldlhat6 konyveket a férfi is hordozza; szaval, idéz, sosem sz6 szerinti intertextusok formdajiban,
hanem (kurzivan szedett) zanzasitott tartalmi osszefoglalékban. Ezek is az & szavai, lényén atszirt
klasszikusok. Ilyen naiv és ilyen €18 a viszonya az irodalomhoz. (A f6hd&s alakja folidézheti példdul
Bohumil Hrabal Tulsdgosan zajos magdnyinak Nietzschét és Kantot olvasé, konyvzizo {Gszerepldjét
vagy Borges konyvtarait.)

Taligés azonban a konyveihez sem ragaszkodik igazén, csak a taligihoz. O tehit nemcsak a nar-
rdtorunk, de az irodalmat mtvelGk, a térténetmonddk és az elhivatott olvasdk allegorikus alakja is.

A Taligds nem krimi, ahogyan a fiilszoveg sejteti. Parabola inkdbb, mely azt mutatja meg, ,,miként
dall dssze egy nagy elbeszélés”, azt kutatja, ,miféle akaratok és erdk, miféle érdekek és akaratok miikodnek
benne”(252.).

Darvasi Laszl6 remek 4j regénye nem a szegedi (koncepcids) boszorkdnyperrdl sz6l. Hanem ar-
rol, hogyan mikédik az irodalom, vagyis arrél, miként keletkeznek a torténetek. Tehdt az életrdl.
Az énrdl.
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Mikor csak én vagyok

Ve

valami hihet8bbre Gszre

var az 6nkinzé nyar
nyersanyagukat az emlékek
akaratlanul szélnek eresztik
tiiskeként szir szemembe

a magdnyos fa amely alatt
két drnyék egybemosédott
még j6 hogy az 1d§ oldja az
ajkakat 6sszecsirizez§ nyalat
cigarettapardzsként izzik

a szeptemberi délutan

taldn szerda van taldn csak én vagyok
hiaba sajit zsebre dolgozik
minden alkalom

Fagy matat

fagy matat a téli ablakon

én cinke sehol sem lakom
testemhez forrasztva szdrnyam
éghez az utat hogy taldljam

hangok csiszkalnak a cs6nd jegén
elhamvadt nyarban éltem én
levedlett b6romhéz nincs kézom
csip-csup érzésekbe titk6zom

lampék fénykorében lila hé
priiszkolve fut a szél vak sdnta 16
platényi halk szén az ¢

eltiizeli majd a nap ne fé]j

6démas a hold gyongyozik az ég
Isten orcdjan a veriték

pusztulé mihely tdzfala homlokom
leheletemmel a semmit foltozom

g3
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Egymds mellett Gltonk

egy utcaban laktunk kézel egymashoz
mellettem ilt az iskolapadban

ha kitort ceruzdja hegye

én kérés nélkil megfaragtam

osszeért térdiink a pad alatt
egymasra néztiink elpirultunk
nem értem miért is kukkant be
a jelenbe szegényes kis maltunk

hogy volt hogy nem igy igaz
egymads mellett tiltiink a padban
szégyen egyszer hasra estem el6tte
amikor egy lepke utdn szaladtam

olajos padlé fekete tabla
ahol voltam ott maradtam
mintha megiéllt volna az id6

pedig mulik szakadatlan

egymas mellett ltiink a padban
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nekem rélunk vagy neked rélam

1d§ van. vagy inkébb el is jirt minden

folott amit gondolok, ami vagyok,

amit tanitottak néha vidim maskor durva démonok
rohamosan gyengiil§ szemem nem

kell sokdig meresztenem hogy lassam

4j urak vannak a hizban

pedig mintha még csak nemrég sziilettek.

de ahogy hallgatom ezt az orosz rapet,

nem épp csak elszontyolodom, majd beledéglok —
tessék, ilyenkor is rigédom a szavakon —

hogy ha régen egyszer-egyszer tudtam is

feltdrni azt ami legbeliil van,

most mar azt sem sejtem, hogy hol...

fiatalon szeretném magunkat elképzelni
ugyanaz a nagy mamlasz lennék

aki megint rajongna érted

eljarna a fellépéseidre és abban hinne
hogy mekkora 6rom lehet

az egylitt felnevelhet§ két-hdrom gyerek
tanulni egymads hibaibdl

no worries és no alcohol

kozosen vigydzva hogy az ifjak

se mindig engedjenck a démonaiknak.
aztdn ha majd az Ung hattydkat ringat
lefelé olyan lassan mintha

csak 1d8s6dé lépteinkhez igazitna
egy-egy szekvencidt a parton,

kicsit eldrehajolsz, én is meghajtom

vén fejem, a viz felé mutatsz

és egyszerre elmosolyodunk.

azt mondod mindent kézdsen szerettél volna
és én mar ezt is masképp értem,

attdl fiiggben, hogy neked vagy nekem kozos.
k6zos hullimhosszon a remegésem

a tieddel ami az egymasnak fesziilé
sérelmeinkbdl fakad.
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idegen sz6 is akad rd — esszencidlis tremor.
more worries igy more alcohol.

mds idegen sz6, illGzi6

ez tigyben szintén kénnyen alkalmazhato,
bar manapsag Ggyis {6 arucikk lett

régen ilyen volt még nekem az ihlet

abbdl sem lesz mar semmi soha

de taldn mar egyikiink sem ostoba

bizni. a fiad, az én mostohafiam az,

aki mikor el8szor olvasta a verseimet,

és igy mint aki elhitte, hogy valami fontos lehet
benniik ha mégoly mélyen rejtve is,

most bizalmaért haldbal

kézhez kaphatnd ezt az frast,

ami végre, mint a periszkép, képet ad valamirél,
de ami végiil arrdl sz6l

hogy f4j6n bicstzkodom az anyjatél.
bucstizkodom, ha nem is bicstizom el.

valami kell még fagy helyett, ha nem is tavasz,
legyen csak kora oktéber. Erdekel még

a végkifejlet hitha ez nem az.

Szamossy Elek: Madonna a Gyermekkel (1852; olag, vdszon; 79x63 cm; jelzés nélkiil; Munkdcsy
Mihdly Miizeum; leltdri szam: 87.1.1.; fotd: Munkdcsy Mihdly Miizeum / Petrovszki Zoltdn)
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Pohdr bor

Apdm amikor combnyaktéréssel be-
keriilt a kérhazba, pelenkat kapott

a fiatal névérkétdl, amitsl

rettentd ingertilt lett, nem mert bele-
pisilni, azt akarta, hogy vezessiik

6t az illemhelyre, szégyenében ki-
tépte a tit a karjabdl, s amikor

az lgyeletes orvos megtudta, hogy
Alzheimer-kérja van, lekotozték
mindkét csukléjat, csak akkor hagytdk 6t
szabadon, amikor ldtogatéi

voltak, az operici6 elétti

estén magamra maradtam,
megprébaltam lelket 6nteni belé,
hitégetni a tedjit, az egyik
poharbdl a masikba 6ntve, mindig
kilotyogtetve a legfinomabbat,
amikor a latogatas végét be-
jelentettem a névérkének, sirni
kezdtem, Gjra kikototeték az apdm
kezét, a szdja azt hajtogatta, hogy
megérti mindezt, de hogyan fogja meg-
vakarni a fejét, ha viszketni fog,

erre megdermedt a csend, tdvozéban
atvagott a latvany, a steril penge,

az orrom vére statisztalt hozz4, el-
eredt az is, mint odakint az esé.

Talptak

Nyirkos a reggel, anydm meséli, be-
rohantam hozza az éjjel, azzal, hogy
apam 4ll az 4gyam mellett, de szegény
az Istenért se mond egy drva szo6t sem,
arra kértem, j6jjon a szobamba és
gy628dj6n meg, hisz joga van tudnia,
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kerek 6tvennégy évig éltek egyiitt
boldog hdzassdgban, anydmat erre
kiverte a verejték, mégsem latott

az dgyam mellett senkit, apAmrél nem
is beszélve, azutdn megnyugodva
aludni tértem, anydmat hallgatva

az a bokkend ebben az egészben,

én bizony semmire sem emlékszem, s6t
nehezemre esik beléle, akar-

csak egy nyulfaroknyi részt is elhinni.

Elégia

Vajon élethtien halt-e meg apam,
akit végiil csak a gépek éltettek,

aki a szemével kommunikalt, meg
a fanyar mosolydval és homloka
rancoldsaval, aki nem tudta sem

a kezét, sem a 14bat mozditani,
akinek a vére szarad a keze-

men, azdta sincs er6m lemosni, bor-
zaszt6 tudni, hogy lekopik magatdl,
hogy dgy esett meg vele a dolog, mint
édesanyjaval és édesapjaval,

a fogantatds szent pillanatdban,
azon a novemberi his éjszakin,
amikor a sziil6falujat vissza-

foglaltdk Horthy Miklés katonai.

Kortemuzsika

Apam gy kilencévesen imadott
galambokat gydjteni, éppen gy, mint
ahogy baritokat, pavafarkit, vig

cseh galambot, s ma k6zos temetSben
pihenve abban hisznek, hogy a szelid
galambok leszarmazottai csériik
segitségével feltérik a minden-

napok emlékeit, mielStt azok
maguktdél megsemmisiilnének, ahogy
a régi galambhazak faluhelyen,

ahol mar a kakaskukorékolas

miatt is vallrintva képes feljelen-

teni az egyik szomszéd a masikat.
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Vajda Albert ismét csitortokdt mond

(Vingt ans apres)

(Emlékeznek még?)

Kedves Hallgat6im! Vajda Albert vagyok, 1919. szeptember 19-én sziilettem Pest-Buddn, és 1991.
dprilis 10-én haltam meg a floridai Sarasotdban. A méltatlan utékor még egy Wikipédia-szécikkre
sem méltatott, és egyetlen vigaszom, hogy haha, Kovdcs Dénest sem. Pedig anno, Rikosi elvtirs ga-
razdélkoddsanak idején egyiitt kacagtattuk és andalitottuk Onéket (ha még élnek) vagy sziileiket, de
a nagymamadjukat biztosan, a Vajko duett msoraival. Aztdn ’56-ban leléptiink Dénessel Londonba,
és ott viccelddtiink tovabb, igaz, kissé keser( szdjizzel. ElStte azért még megjelentettem a humortan-
folyamomat, kezddk és haladék részére. Emlékeznek rad?

Hogy emlékeznének, kinek volt akkor kedve nevetni?

A t6bbi kényvem sem olvastdk? Pedig milyen remek cimeket taldltam kil Gangon aluli hizassdg.
Megcsaltam Addmot (Eva Ssanydnk énéletrajza). .. Es mégis morog a fold. A hétnejii sarkdany. Hat persze
hogy nem olvastdk, hiszen Anglidban, Amerikiban, Kanaddban, Ausztrilidban jelentek meg. Ma-
gyarorszdgon valamiért mell6ztek. Azt hiszem, nem tartoztam Kaddr elvtirs kedvencei kozé, pedig
szerintem roppant szellemesen ginyolédtam rajta a Szabad Eurépa Rddiéban — igazdn értékelhette
volna a sétlan, fid majma.

A Szabad Eurépa Radiébdl sem emlékeznek ram? A Sldgerpatikira sem? Ahol szerre lejétszottam
az Osszes nemkivinatos magyar dalt, mely a régi, jobb vildgot idézte? (Mdr ha volt olyan Magyaror-
szdgon.) A Karddy Katalinos m@isort meghallgathatjdk a Youtube-on,' a rossz hangmingség miatt ne a
korabeli technikit szidjak, hanem Kadar elvtarsékat: valamilyen okbdl el@szeretettel zavartdk a radié
addsait — gondolom, 6k is meg akartak tréfilni minket.

Legkedvesebb miisorom azonban a Vajda Albert csiitortékit mond volt. ElsGsorban azért, mert egy
ifja ir6, aki akkortdjt érettségizett, amikor én meghaltam, egy teljes kényvet irt a t6lem lenytlt cimen,
dm ennek a konyvnek mégis én vagyok a titokzatos magusa, és ez ugyancsak impondl nekem. Igaza
van a fickénak, kiilonleges dolog csiitértokot mondani, a cstitértok mégiscsak egy furcsa, misztikus
nap: méis az ember észjirdsa, mint példiul szerddn, és semmiképp nem szabad csiitortokot mondani
a cstitortokot monddsban.

(A kék kereskedelmi oldal)

Eletem kévetkez8 huszonhdrom évét — némi budapesti és bécsi kitérével — Kolozsvarott éltem
le: a Kincses Virosban, ahol a Nyugat a Kelettel taldlkozik, és Gj id6knek Gj dalait réfégve lehet te-
nyészni a meleg, balkidni pocsolydban. Apidm azt szerette volna, ha mérnoknek tanulok, de meghalt
— igy bolesész lettem meg poéta, s az6ta tobb izben igazat kellett adnom Csokonai Vitéz Mihélynak,

1 Karidy Katalin — Vajda Albert: Sldgerpatika, 1981: https://www.youtube.com/watch?v=6qiKQz600ec
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aki szerint ,,Az is bolond, aki poétavd lesz Magyarorszdgon!”. De névéreim — akik a mérnoki palyat
valasztottdk — ugyanezt mondjik a maguk szakmdjdrdl, igy tulajdonképpen anyim az egyetlen, aki
tobbszor is kijelentette: ha Gjrakezdhetné az életét, ugyanigy szeretné leélni. Ez volt anydm egyetlen
metafizikus kijelentése életében, és benne van egy egész élet regénye és lényege — mig én azébta is vers-
és novellafiizérekben vagy regényekben prébdlom megfogalmazni, amit egyetlen széban, egyetlen
mondatban kellene tdmoriteni. Anydm megtaldlta a maga mondatit.

A kolozsviri elsg tiz évben, sorozatos kételyeim ellenére is, hittem az irodalom vildgot megvilté
erejében. Ma is hiszek, de ehhez a hithez akkor ifjonti ldz is tirsult: mondhatni valldsunk volt ez
minékiink — hiszen nem voltam egyedil —, az irodalom papjainak hittitk magunkat és reményked-
tiink, id&vel préfétdk lesziink, akik versek szavaldsaval egyenként viltoztatjuk meg az embereket, s a
megtéritettekkel egyiitt aztdn az egész vildgot.

De a vildgot nem mi véltoztattuk meg, hanem a vildghidl6é meg az a bizonyos kék oldal, mely dgy
osszehozott benniinket, hogy ennél tdvolabb még sosem voltunk egymastdl.

Megoregitett benniinket. Egy lany, akit egykoron szerettem és két és fél évtizede nem lattam, most
faradt, fasult asszonyként néz rdm: egyetlen pillanat alatt 6regedett meg, hiszen mindeddig hamvas
tiindérként €lt a képzeletemben. Es nem a rancok zavarnak, hanem a szemek — ha kihuny benniik a
fény, ha eltdinik az egykori pajkossdg, ha a kék medence megtelik hulladékkal. Anydm szeme kilenc-
venegy éve ugyanolyan. Pedig rajtunk kiviil mar minden szerettét eltemette, még Katalin unokajat is,
akit harom kisgyermeke mell§l, harmincegy évesen ragadott el korunk népbetegsége.

Ez a kéklén ragyogé istencsapdsa Gjrair mindent, néhdny kattintdsnyi pillanat alatt legyilkolja
emlékeimet. Mert taldlkozni, Gjrataldlkozni idénként j6, de nem biztos, hogy sziikséges.

Ezek a taldlkozdsok leromboljdk benniink a teremtett viligokat, melyeket azért kredlunk, hogy
megvdltoztassuk a val6sagot, s mely épitményeket idénként papirra vetiink és irodalomnak nevezziik
Gket.

Mégis, sok mindent készonhetek ennek a viltozasnak. Barhol is lennék a vildgban, l1athatom any4-
mat, beszélhetek vele. Hogy megvaldsult a borgesi babeli kényvtar, ahonnan egy kis tigyeskedéssel
szinte barmit megvésarolhatok, kikélcsonozhetek vagy ellophatok. Osszeguberltam mar vagy fél-
szazezer konyvet, és engem ez mir boldogga tesz, még ha nem is zizeg a papir, ha nincs is illata a
kényvnek.

A sokak altal megdlmodott Nagy Enciklopédia is létrejott, melyet tobbnyire lelkes amatSrok irnak,
mégis kivalé kiindulépontja a tudéds begyjtésének.

De Vajda Albert még mindig hidnyzik beldle.

(Elolvasom a kényvem)

Végre kézhez kaptam, bar nem volt kénnyl hozzajutni. 1956-ban jelent meg, 6tezer példanyban
ugyan, de menekiilésem s plane a Szabad Eurépa Rididhoz szeg8désem utdn a kommunistik igye-
keztek eltiintetni létezésem Gsszes nyomat.

Azéta sem lattam — mikor emigriltam, drkon-bokron keresztiil, nem vittem magammal. Koény-
nyd a mai {réknak, egy apré/pardnyi pendrive-on viszik teljes életmiviiket, vagy fellovik egy felhdbe,
amikor menekiilnek...

Faludy Gyurka még ndlam is rosszabbul jart: megirta pompézatos regényét, a Karotont, a hatvanas
évek elején leforditottdk — sajnos pocsékul — angolra, a magyar kézirat meg elveszett; 4gy kellett aztin
visszaforditani és rekonstrudlni fél évszazaddal késGbb — és mindaddig nem jutott hozz4 a magyar
olvasé. Hany meg hdny nagy mi veszett el akkor, ’56-ban meg a rakovetkez§ évtizedekben, mikzben
a szocredl hézongéseket tizezres példdnyszamban adtdk kil Hiny meg hdny m nem valtoztatta meg
az irodalmat!

De az enyém el8keriilt. Egy online antikvdriumban bukkantam r4. Semmire sem emlékeztem
beléle, elvégre hatvan esztenddvel ezeldtt jelent meg, az6ta ugyebdr én meghaltam — annak is negyed-
szdzada mar —, és az emlékezet bizony furcsin mkodik a halal utdn.



A cime: Tanuljunk konnyen, gyorsan nevetni! Alcime: Humortanfolyam kezddk és haladdk részére.
Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest, 1956, Toncz Tibor rajzaival. Emlékeznek nagyszerd karika-
turistainkra? A Ludas Matyinak rajzolt, halaldig. En id8kézben el is felejtettem, hogy & illusztrélta.
Hidba, hat évtized nagy idg, a haldl pedig nagy fordulépont az ember életében.

Egyet lapozok, és ime, a cimlap utdni nyitéoldal:
1. LECKE

BEVEZETO

Olvassuk el figyelmesen az aldbbiakar:

Ezekbdl dllitottam bssze ezt a konyvet.

Nos, ezen percekig rohdgtem. Ne tartsanak onteltnek, de — mar megbocsdssanak — ez borzaszt6-
an vicces. Mint ahogyan Hangulat Lajos torténete is, a konyv 13. oldaldn. Remekiil szérakoztam és
nosztalgidztam, egészen, amig a 82. oldalhoz értem. Pedig nem vagyok egy Karinthy, de valamit mar
akkor is tudtam, valamait, amitdl az ember emberi. Aztan azon a bizonyos 82. oldalon a kovetkez§ cim-
mel szembesiltem: Ldnyom, a ridié. Linyom, Katalin, aki reggel fél hatkor kezdte sajit mdsordnak
sugarzasat.

Katalin... Elsirtam magam, mert 4gy éreztem, nem a sajit kdnyvem olvasom mdr, hanem valami
mast.

(Elolvasom a novelldm)

A Vajda Albert csiitortokot mond volt az elsé komolyabb ,,prézom”, mindmadig leghiresebb irdsom,
egyuttal koltdi biiszkeségem megaldzéja. Hét nyelvre forditottdk le. A mi keletkezéstorténete bana-
lis, Silardus baritom csavarta ki belSlem, ezel6tt hisz esztenddvel. Silardus filozéfus, és akkoriban
egy szakfolydirat szerkesztSje volt, melynek tematikus melléklete az irodalmat és a filoz6fidt kivinta
taldlkoztatni: ebbe a lapszdmba kért, pontosabban kovetelt t6lem {rast. Bar versétletem nem volt, és
prézara nem igazan fllt akkoriban a fogam, illetlenség lett volna nemet mondani neki, mert ez a de-
rék Gjkori Diogenész ugyan a gondolkodis trofikus lincdnak csticsdrdl tekintett le rank, inkdbb érzg,
mintsem gondolkodé literdtorokra (bar maga is foglalatoskodott idénként szépirissal), és inkabb volt
szkeptikus és komor, mintsem vig cimbora, de egyszer példiul egy egész irodalmi dijit poharainkba
transzponilta, holott az haromhavi 4tlagbért tett ki akkoriban — és egyéb duhaj térténetek is fiz8dnek
a nevéhez. Az6ta is biiszke rd, hogy a novella neki kszonhetd, bezzegezik is idénként, én pedig halés
vagyok, nem tagadom, hiszen ez a néhédny oldal megviltoztatta az életem.

Négyszdzhuszonhét évvel a tordai orszaggydlés utin — és a Vajda Albert... megirdsa elStt egy
esztenddvel — kitort a valldshdbord Erdélyben és a Partiumban. A véradi katolikus piispkség nem
tolerdlta az irodalom 1j, szabadelv{ és -sz4ja valldsit és annak hirdetdit, dgyhogy a derék piispok ki-
prédikélt engem meg Sdntha Attildt az erdélyi magyar ifjisdg irodalom 4ltal valé megrontdsaért. Adnd
az Isten, hogy az ifjiisdg az irodalomtdl romoljon meg! — vagtuk ra mi akkor. Erre mar a rémai pipdnak
sem lehetett volna vélasza.
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De igazabdl nem eme frappdns és tiberelhetetlen replika dontotte el, kinek volt igaza. Tizenhat év
mulva két {rékollégdmmal a Vajdasdgban turnéztunk, és egyik felolvasidsunk gyants médon vasirnap
este hatra volt kitizve egy kozép-bansigi faluban. Megérkezéskor a katolikus papot kellett keresniink.
Ha nem egyéb, az esti misén kell f6lolvasnunk, tippeltem én: és 18n.

Elveim szerint a templomban nincs helye a polgdrpukkasztdsnak, {gy Vajda Albert ezttal vasir-
napot mondott. Mig olvastam, nem kis pitosszal, egyik kollégdm megszdmolta: szdzhuszonhirom
sz6rvanyvidéki magyar ember volt jelen, ebbdl harminckettdnek kezdett el csorogni a kénnye.

Ekkor rdjéttem, hogy mégsem elég mindig egy frappdns vagy misztikus mondat, idénként egy-egy
hosszabb irds is kell. A szigora piispok ott 4llt az emberek kozott, és a beszédemmel parhuzamosan
visszavonta az excommunicatiot.

(A hazdrdl kellene)

Bekoltoztem egy okostelefonba. Nem ez a hazdm, csak benne lakom. Gyakran gy(l6l6m, mint
ahogy a kényszerlakdsokat szokds gyilolni, de nincs vdlasztisom, ha hazdimat meg akarom &rizni.

Egy tenyérnyi ablak, innen nézem a vildgot, innen lépek ki a vildgba, az tivegen keresztiil.

Az ablakban kétnaponta megjelenik anydm. Egyre kevesebbet beszél, nemigen van mirél, a napjai
nagyjabdl egyforman zajlanak. Mar nem Iép ki hdza kapujin, nehezére esik a jards igy, kilencven
folott. Szeretd csalddi kérben van, gondjat viselik, egy pottém dédunoka viditja f6l nap mint nap, aki
olyan, mint a kisldny a Mdsa és a medve cim( rajzfilmben. Az id8jardsrol beszélgetiink, ki mit ebédelt,
ilyenek; idénként a kislany belekotyog, olyankor kacagunk. De rendszeresen rémélmaim vannak,
mert minden egyes beszélgetésben benne van, hogy lehet, ez az utolsé, minden banilis mondatban
benne van az elmilds borzalmas koltSisége.

Almaimban gyakran apdm is megjelenik, ilyenkor prébalok folébredni és magammal cibélni 6t a
valésagba — de nem jon. Visszakényszeritem magam az alomba, de mar nem taldlom ott. Ugyhogy
mindig kiképom a fogaim a markomba, majd kétségbeesetten prébilom visszailleszteni ket — de
mozognak, vagy Gjra kihullnak.

A hazérdl kellene irni most. Vagy a hazdkrél. Brassé lenne az, a sziil6helyem, Erdély ékszere?
Kolozsvar, a bilivés Kincses Viros, a kulttra és a szerelmek Eldorddéja, ahol a legtébbet éltem, al-
kottam és szerettem? Budapest, ahol dolgozom, a bolond, egzaltilt, gyény6ri metropolis? Bécs, ahol
egy dialektikus, magikus évet toltttem el? Vagy az a kis dunéntdli vdros, ahova irni és pihenni me-
nekiilok, amikor csak tehetem? Netdn a hegyi 1idiil§ a Hargitdn, ahol az oxigéndis levegd tele van
verssorokkal, s a gébé szomszéd azt kérdezi: értem én, hogy maga ir6féle, de mit dégozik? Esetleg
az Adria partja, mely mostandban sokkal kézelebb van hozzdm, mint Kolozsvar? Az imddott Isztria
vagy Dalmiciar Trogir, Spalato és Raguza, melyeket évente t6bbszér meg kell l1dtogatnom, hogy ne
legyenek elvonisi tiineteim? Vagy Florida, ahol Vajda Albert élt, és ahol még nem jartam, de ez mit
sem jelent, hiszen érzem, milyen ott élni?

Mindenhol otthon vagyok, és nem tudom, hol vagyok legotthonabb. Ezértlakom egy okostelefonban,
melynek ablakdb6l minden otthonomat lithatom és hallhatom.

(Dénesek)

Dénes, a legjobb bardtom, szerz8tirsam, velem egy évben, 1919. januér 2-dn sziiletett, ugyancsak
Budapesten. Erettségi utdn kéfaragénak tanult egy sziléziai mthelyben. Kovet kevésbé, de szoveget
faragni megtanult. Palyajat a Haladds hetilapndl kezdte, majd zenés rddidjatékokat, filmvigjatékokat
és szinpadi szatirdkat fabrikalt, legtobbszor velem egyiitt. Magyarorszdgot 1956 novemberében hagy-
tuk el mindketten, Anglidban telepedett le § is. Egy ideig a Londonban megjelend Magyar Szot szer-
kesztette, majd 1959 és 1963 kozott a szocidldemokrata Népszava szerkesztSje volt. 1963-ban a Szabad



Eurépa R4dié bécsi irod4janak munkatirsa lett. 1965-t8l Miinchenben, a rddi6 kézponti hirosztilyin
dolgozott. 1982-ben ment nyugdijba, de tovdbbra is megmaradt angliai tudésiténak.

Apdm, Dénes, 6t évvel és hat nappal késébb, 1924. janudr 8-dn sziiletett, Olthévizen, Calida
Aquiban, egy Brass6 megyeti telepiilésen, mely Bethlen Katdr6l és a Haller—Kalnoky meg a Guthman—
Valent kastélyokrdl hires, nemkiilonben arrdl, hogy ott lelkészkedett egykoron Bod Péter. Nagyapim
b&vérd, Amerikdt megjirt kalandor volt, g6bé nemesember, akinek temperamentumat és szeszélyeit
mind a nyolc gyermeke 6rokolte. A csalddi legenddrium vaskos és izgalmas konyv témdja lehetne,
motifvumai pedig a viharos szerelem, a bicska, az alkohol és a vagyonherdalds koziil keriilhetnének ki,
felvdltva. Apdm, Dénes, ezermesternek késziilt és egy duhaj, autodidakta polihisztor lett belSle. 1988.
december 28-4n halt meg.

De mi tortént Kovdcs Dénessel? En 1991-ben meghaltam. Mar t5bb napja béngészem a vildgha-
16t, de az utols6 informdcié réla az, hogy harmincnégy évvel ezelStt nyugdijba ment, 4m tovabbra is
megmaradt angliai tudésiténak. Uramisten... Letorldm a port a régi radiérél, amit még apamt6l 6r6-
koltem, a szdmomra érthetetlen kapcsoldsu jelerdsité kabelekkel, tranzisztorokkal, hurkokkal egye-
temben, de nem merem bekapcsolni, pedig most is a Szabad Eurépa frekvencijara van éllitva. Ha
bekapcsolndm és megszolalna a 97 éves Dénes, Londonbdl, Gjra meghalnék.

Vagy a Dénesck és a Szabad Eurépa Radié 1988. december 28-4n elhallgattak Brasséban? Es még

mindig nem jott el a Nagycsiitortok?

(Az oszlop)

Anydm napok 6ta a brass6i haz ablakiban 4ll, és lat engem, amint az utca tilsé felén egy oszlop-
hoz vagyok kétézve. Az unokahtigom, aki gondozza, kétségbeesetten hiv: beszéljek vele, nyugtassam
meg. Megnyugtatom: j6l vagyok, Budapesten 16tok-futok épp, minden rendben, zajlik az élet, végzem
a dolgom. De hidba: éjjel elindul, hogy kiszabaditson. El kell venni t8le a kapukulcsot, éjszakai tele-
fonok, kétségbeesett konyorgés, értse meg, hogy jol vagyok, jov héten megyek Brasséba, maradok is
pér napot.

Majd becsukddik a kényszerlakds ablaka, az embert a sirds fojtogatja, halni szeretne nyomban,
menekiilni mindentdl, ebbdl az életbdl, de tudja, hogy nem teheti meg. Ugyhogy Osszeszoritja a fogat,
és kinyit egy masik ablakot, munk4jaét, valldsaét: az irodalomét. , A koltészet ama szent feleslegesség,
jaték és sirva nevetés egyben, melynek hatdrozottan értelme van” — mondja Sdntha Attila, és az ember
hitet merit ebbdl a vitathat6, de gyonyor mondatbél. Belelapoz ismét a kényvbe, melyet § irt, vagy
Vajda Albert — egyre megy: Tanuljunk konnyen, gyorsan neverni! Folkacag, mert a nevetés egyben tdl-
élést is jelent. Nyit egy Gjabb ablakot, és hatdrozottan, gondolkodds nélkiil leirja a vildgot egybefogd
mondatot. Majd var néhény percig, s mivel az ige nem lesz testté, ugyanolyan hatdrozottan, gondolko-
das nélkil kitorli, és halasztja, haldldig halasztja a végs6, az igazi, a Nagycsiitortok kimonddsat, mert
taldn azt csak Egyvalaki mondhatja ki: Ist... Nem!

(2016)
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» SZILAGY!I ANDRAS

Az idé elhagyott

az 1d§ elhagyott kirakatdban

a h6 még 6rzi a telet,

de az okker szind lagy szovetben
felszarad drnyaim s6tét bozétja,
utamon mdr a zaj sem ldzad,
kopott szineim fényjatéka,

maga a kdprazat.

stillyed bennem a mult

horizontja, rozsdas levelet ejt

az emlékezet, foglya magénak,
ennyiben még szabad,

s agy dramlik, folyik vissza, vissza
mint K6ros vizében a testet fogott ikra,

halszemiik az én l4tdsom teste,
a hindrban elneheziilt viz fityla
ténytiket fedte, de a fodrozé
hulldmvonala 4trajzolta a fikat,
a fekete-vériik égre sz4ll6 banat,

de a néma alfoldi hazak,
mindennapi csodara varnak,

a kézlatdssal keresett hirnokot,
vak udvarok vildgabél
felreptil§ sotét drnyat

itt az ember fényben porlé,

sietGs 1épteiben 1s csak all,
sorsvetése — hontalan hatir.

Az Arnolfini hdzaspér
gorbe tikrébe

az Arnolfini hizaspar

gorbe tiikrébe nézve,
életembdl Zdenka kiszakadva,




szemem elGtt el.

az 1dG ura,

majd az elmilds szolgdja voltam,
ez tartott létezésben,

ezért a his, a harapds.

a tekinteted végtelen fensége,

a megszakitott élvezet,

mikor Ggy lobogtam — lobogtam,
mint sz€l nélkiili z4sz16.

Milyen kénnyd volt
megtagadni ezt valaha,

ami tdlem benne fogant,

s mikor vére vihart tombolt.

Nincs valdség

iires vagyok,

szerelem utdn a nyomorudsag,

de a szoba kozepén viarom a tavaszt,

s onnan széllok fel, ahol nincs val6sig
csak sotét lyuk az értelemben.

A képzelet
roncs képterében

a képzelet roncs képterében a talalkozas,

mint mikor nem fog a festék,

de testeden kicsurrant felesleg igazit a tiikkérben,
akdr egy sikl6 utan kapott mozdulat.

Az ember

az ember

mint képet nézi

6nmagat

rejtve bennem néhany szin
majd a lét

deritve

hé-ragyogassal.
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» VANYA|I FEHER JOZSEF

Justh Ur Szenttornydn

Hogyan lesz pillébdl fecske,
S mi j6 haramolhatnék rim
Ebbdl, ez a folyamat vonz,
Kébor ivadéka ttiznek.

A gyalogutat f nétte be,
Tulajdonosvilag pékja

Sz6 nyalbdl varat mikorénk,
A megolt szépség ejt rabul.

Raktdron nehéz lakat figg,
Semmivé tettem mindenem,
Arnyjitékom mdsé lehet,
Elkorhadt fajom, fuimus.

Faust a lépcséhdzban

Ha érc olvad e konc korban,
Eriik csorbul sdros fényben,
A gondolat legaljan il

Ki izes gyok, fényes kopar.

Vakarja el sebét, tépjék
Ki dlmat, holtdban éljen!
Igy lesz valésag multbdl, igy

Siillyed korom, gyanas jovénk.

A vagy, hogy végtelenbe tort,
Biintet, kinek médjaban all.
Letort kilincs marad kézben
Pokolba érve, hat belépsz.




Téli harkd

Kelet borzad tebenned.
Szorny és ember kevercse,
Lehetséges volt volna,
Multtd szaradt emlékezet.

Mint téli harkaly 4dgon,
Stirg6lédik korotted
Romlis, rontés és atok —

z

Tavol mégis ,.kopogas”.

Ritka, hogy az erdét furja,
Hoé madara, sz€ép halal,
Tél1 harkaly, tarka dlmom,
Orokké lenni levés.

y
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» VARGA MELINDA

esti képek

témbvirdgzés

az éj lajtorjdjin narancsszin hold lépeget, nem

lattam még ilyen szinesnek sose a vén estutast,

illatok kelleme szall, két nap alatt kivirdgozott

az Osszes lakdtelepi orgonafa, groteszk médon

illatoznak a kovér bokrok az aszfalt és a betonfal kozotti
vékony ligetben és a szemetesek mellett,

a kiilvérosi tdmbvirdgzds hamarabb kezdddik,

a székely, falusi orgondk csak médjusban bontjik riigyeiket,
ezt a siet§s tavaszoddst lassan tiz éve nem tudom megszokni,
méjusi szeleburdisdgdval most rad emlékeztet,

érkezésed fiiggvényében

mindig van egy kedvenc hénapomd.

id&sdv

folyton te beszélsz ki bellem,

mozdulataid, szemed és mosolyod

magam clétt latom,

olyan élénken élsz bennem, mintha

sose mentél volna el,

mintha a megérkezés és a tdvozds kozti idGsdvban
nem hosszas, kévér hetek sorakozninak,

csupdn pér pillanat telt volna el.

illozidvesztés

sz€l jatszik a hajamban,

azt képzelem, a te ujjaid,

mar nem tudom, mi tartozik
az éjhez vagy a nappalhoz,

a sotétség és a napfoltos reggel
jelentéktelen idGtorlassza valt.
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Ot perc élet

,Vedd le késemrdl véres torkodat.”
(Diane di Prima: Tizenhdrom rémkép)

Egy szerelmes didkfiaval kezd8dott. Dan Meyers tizenhét éves houstoni kézépiskoldssal. Dan be-
telefonélt a Frankie Ballown vezette HBQA Radié népszerd zenés kivinsdgmsoraba, kért egy érzel-
mes Alex & Sierra dalt, a Say something-ot, és még valamit: 6t percet, hogy elmondhassa az § torténe-
tét. Frankie el6bb nem allt kotélnek, végiil is az § mlsora nem pszichoanalitikus tandcsadé program,
nem is lelki elsGsegély, de a fid addig konyorgott, mig megesett rajta a szive. Meg aztdn Frankie-nek is
volt egy hasonlé kort fia, David. Atérezte a sric gondjit. Aztan ez a pillanatnyi gyengeség lett Frankie
veszte. Vagy épp eljovendd hatalmas tiind6klésének kezdete. Ki tudja? De latszélag Dan Meyers éle-
tének utolsé 6t perce is akkor kezdddott. Mert miutdn a fid el-elcsuklé hangon eldadogta, elsirta
szerelmi banatdt, miszerint Christine-t, az § egy évvel alatta jar6 szerelmét elszerette egy idGsebb arab
fid, és ez nincs rendjén, ez a vildg igy nem kerek, a dolgok felfordultak, én meg6lom magam apim
Coltjdval, és Szeretlek, Christine! kidltdssal f6be 16tte magat. Legaladbbis igy hangzott a rddiéban: egy
hatalmas csattan4s, utdna néma csénd. Dan! — ki4ltott a mikrofonba és az éterbe Frankie. — Dan! Ott
vagy? Mi tortént? Dany fitd! Ne bomolj! Ne hiilyéskedj, Dany!

Itt lekeverték a mdsort, beadtak egy Bruno Mars-slagert, a When I was your man-t.

A rddidhallgaték se tudtdk meg soha, hogy mi tortént valéjadban. A rossz nyelvek szerint a mdsor-
vezetd tallta ki és rendezte meg a jelenetet, hogy nagyobb legyen a hallgatottsiga. Mdsok débbenten
alltak az tgy elétt, 4m Frankie-nek bejott az eset, mert rddidjanak népszertisége hétrdl hétre nétt.
Fiatalok sokasdga telefonélt be a msordba. Mar akinek sikeriilt, mert a vonala csak dgy égett. A tiné-
dzserek alakitottak egy Dan Meyers Fan Klubot és egy Facebook-csoportot is a Houston Community
College-ban. Es hogy fel-felbukkané lelkiismeretét is megnyugtassa, Frankie elkezdte keresgélni Dan
csalddjat. De hat egy akkora vdrosban, mint Houston, hiny Dan élhet?! Mert sokat nem tudott réla:
taldn fehér sric (volt?), talin nem, mindenesetre csak elcsépeltnek mondhaté didkszerelmének tor-
ténetébdl indulhatott ki. Evvel pedig nem ment sokra. A vdrosi telefonkonyvben is tobb szdz Meyers
volt. Végiil feladta ezt az utat, mert a visszahivott telefonszdmon se jelentkezett senki. Misordban
is kozhirré tette, hogy ha valaki ismeri a csalddot, jelentkezzen, vagy Dan osztéilytarsai, de semmi
eredmeny Csupdn a zenét kérg betelefonilok szdma sokszorozédott meg, egyben az 6t percet kéréké
is. A misorvezetd azonban kernenyen cllenéllt. Am néhdnyan zsarolni kezdték Frankie-t, ha nem ad
idét torténetiiknek, még a zeneszdm elején ongyilkosok lesznek. Tehetetlen volt, hatdrozatlan. Egy
kamasz fig allitélagos haldla mar nyomta a lelkét, nem akart tovdbbi bonyodalmakat. Kérte, hogy
hivjdk 6ssze a rddi6 médiatanicsat, amit egy misora el8tti kedden, a kora délutdni 6rara ki is tliztek.

— Be kell sziintessiik Frankie m{sorat — jelentette ki az tilésen Ron Applegood f8szerkesztd.

— A fenét! — csattant fel az egyik f6részvényes, Alex Stonebridge. — Soha nem volt ekkora a hallga-
tottsdgunk, és a rekldmbevételek is hatalmasat ndttek. Magdnak mi a véleménye, Mr. Ballown?

Frankie lehajtott fejjel iilt a testiilettel szemkozt. Sokdig nem sz6lt semmit, aztdn csendesen azt
mondta: — Uraim, hélgyem! Eppen azért kértem az ilés sszchivdsat, mert jémagam is tanicstalan
vagyok. Ugy érzem, hogy eszkoz lettem bizonyos ldthatatlan erdk kezében, s ezt nehéz elviselni.
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Nem szeretném, hogy megsz(injon népszer miisorom, de azt se, hogy az ongyilkosjeloltek programja
legyen, mint az az egykori magyar dal, a Szomord vasirnap kapcsan tortént, ha ez mond Onéknek
valamit...

— Hit persze! Emlékszem — vigott kozbe Applegood, aki maga is k6zép-eurdpai szdrmazasa volt,
lengyel felmendkkel. — Az ,6ngyilkosok dala”! — Es dudorészni kezdett.

Frankic nem jétt zavarba. Folytatta: — Ertsék meg, az én mdsorom nem egy Sylvia Stern-féle lelki
szemeteslada. Es nem is valamiféle gyéntatészék. Zenés kivansagmisor!

— Mindazoniltal komoly etikai kérdéseket vet fel a Meyers-féle eset. Rosszabb esetben biiniigyicket
is. Ne adja meg azokat az 6t perceket — mondta hatdrozottan Mary Aaronsky részvényes. — Ezzel
kikertlheti. ..

— Mir til késd — szakitotta félbe Frankie. — Nem tehetjiik meg. Egy zeneszam, 6t perc térténet. Igy
alakult. Es a hallgatéknak joguk van elmondani térténetiiket. Hogy gy mondjam, jar nekik az az ot
perc nyilvanossig. Es nem torvényszerd, hogy tgy végz8djék, mint Dan Meyers esctében, ha egyal-
taldn Ggy tortént, ahogy, mivel én prébdltam a dolog végére jarni, de nem jutottam semmire. Egyedi
eset volt. Nem hinném, hogy lesz folytatésa.

— De mi erre a garancia? — kérdezte Applegood.

— Azt hiszem, semmi — vdlaszolt Frankie. — Ezt nem lehet kivédeni. Egy mdsor és egy mGsorvezetd
se tudja.

— Legf6képp magan malik — allapitotta meg Mrs. Aaronsky.

— Taldn felemelhetnénk Mr. Ballown fizetését — ajdnlotta Alex Stonebridge. — Most van mibdl.
A felelGsség nagy része az 6vé.

Ebben megillapodtak, de Frankie nem lett nyugodt. Az érdjira pillantott: — Tz perc malva adés-
ban kell legyek.

— Akkor minden marad, ahogy volt — szdgezte le Stonebridge. — Kivéve az On fizetését — tette
hozz4 mosolyogva.

Frankie boélintott és feldllt. Megigazitotta hdtul gumival 6sszefogott hosszd hajit, leeresztette
homlokérdl napszemiivegét és sarkon fordult: — Ajanlom magamat.

— Most hozta egy futdr — mondta Beny, a technikusa a stadié ajtaja el6tt, és egy boritékot nyomott
a kezébe: Se cimzett, se feladé. Frankie feltépte. Dévid irta, a fia:

»Apa, elGszor is bocsdss meg. Nem tudtam széban elmondani, amit mar régebb akartam, mert
féltem az azonnali reakci6idt6l. Nekem igy, irdsban kénnyebb. Az egész Dan Meyers-torténetet én
taldltam ki, vagyis az az én torténetem, csak Eric-kel, az osztdlytirsammal jitsszattam el. Christine-t
egyébként tavaly, egy iskolai koncerten ismertem meg, amikor felléptiink a bandaval. Szerette, ha gi-
tdrozom. Szerelmes voltam, vagyok. Kérlek, ne haragudj rdm, az elkeseredettség, a csalédds vezetett
oddig, hogy megtegyem, megszervezzem azt a betelefondldst. Azt hittem, ez a megoldds. Nem gon-
doltam végig, hogy ekkora bajt okozok majd. Amikor hallgattalak a rddiéban az én térténetemmel,
val6ban Ggy éreztem, hogy maér ez sem segithet. Szinte beleborzongtam. Kar mindenért. Christine-t
mdér Ggysem kapom vissza. Es semmit se ér az életem. Kivéve azt az 6t percet. Egyiitt voltunk. Fiad.”

Frankie Ballown még aznap beadta a felmondisit.
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csak egy 1épés és Gjra ott vagy
ajtényitasra var a tér

kerested mégis megrémit hogy
futottdl és most utolér

néha mintha elGszor latnad
a széken a b6r még ranctalan
de mar meghajlik rd sem iiltél
tudja a testednek silya van

érzed a fallal hol fut 6ssze

a tetd alatti ferde sik

Olelsz és sirsz asitasz tancolsz
nem félsz hogy masok meglesik

van egy mélyedés a padlon
és erre folyik el kint a viz
sotétben is batran kiléped
melyik 1épcséfok merre visz

a pénz amit rég elhagytal mert
fontos hogy biztos helyre tedd
az &jjel tdmadt furcsa otlet
amikor sz6lsz vagy csak a csend

minden egybeér itt egy ponton
innen tudod majd hol vagy otthon

F.

a legjobb éveid voltak semmi kétség
én vartam épp igy kapoéra jott nekem
téged csak vitt a néma eltokéltség
nem is tudtad hogy mit teszel velem
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szavak akartak az én szavaim lenni
elengedtem Sket hogy mehessenek
tobbé nem kérni mindent megmutatni
gondolhatnék még ra hogy keresselek

én ezt te vajon mit is vennél sorra
Gjraéled és mindig elhiszed

hidba futnil megdriz lasd a forma
pér nap telt el vagy néhiny évtized

most én is itt te majdnem kétszer ennyi
rohan rohansz nem tudlak mar kévetni

Jeruzsdlem

1.

ez volt az a kapu

belépett és latta

ide j6tt meghalni

itt értette meg

hogy nincs mas vilasztasa

ez volt az a kapu

beléptem és lattam

ide j6vok majd meghalni

itt értettem meg

hogy nincs mis vilasztisom

2.

milyen hatalmad van felettem
megvéd vagy végiil majd elarul
mellemben érzem szivverésed
ahogy a tenger nyilik zarul

olyan koézel van oly térékeny

mit hittem homokként pereg szét
tiéd ez is ne hagyj magamra

ha mar iddig elvezettél

3.

van az a furcsa bokor a dombon

milyen f4jdalom rantotta gorcsbe

nincs rajta seb vagy nem csak egy ponton



hallani mégis hogy sikolt a térzse
lehet csapda vagy hivogaté otthon
magad kerested legyél most az Gre
kovek kozott a fény részvéttelen
alaktalan homily a félelem

BUcsy helyett

egy arc lefedve négy tenyérrel
takarni csak mit meg se tettiink
mit kezdenél egy mas idGvel

te nem sem én ki dont helyettiink

perc volt csak épp vagy emberélet
megnyilik lasd a f6ld utdnunk
hiaba [épnél Gjra abba

nincs mar foly6 amerre jartunk

KERENYI KATA
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Zenéld fa

Diéfa gombélyded 61ében
kif4radt illatd, Gtra nem
engedett levelek koccannak

az utols6 melegek litktetésében,
és lagyan csorgd daldra agai
hintdz6 tancot jarnak éppen.

Elixir

A lehincsolt szeretés az élet nedvét hullatja arcodra,
a nyers tisztasag illatat vonja rad,

goresokben engedi feltdnni hibad,

és bar sebezhetd, folyvast megbocsit.

K&-kenyér

Tatong6 Girbdl ront rim a hepcids,

s nem nézem, mit kialt, mert

tovabb tolhatja falat a szakadas.

Csak a mélység fenekére nézek,

hol meg nem kapott 6lelések

szazat latom rozsdas vasracson.
Nyomban ki is pirndzom, hogy pihe-

puha agyon lehessen szillasom.



Utolsé hajnal

Ha majd a harmat
utoljara il r4
csondesen a tdjra,

az égbolt fekete ruhdjat
tlizpirosra valtja.

Ebbe stippedhet a ldba...

Vardzs

Mintha egy vaksotét pincébe
rejtenék a szeretés lepkébe
bujt testét. Lepkének képzeled,
s amint felhajt egy kis szelet,
érezheted. Osszetdrné gydnge
torzsét, ha utdnanytlna kezed,
igy tenyered kozt szines
gyongyként dédelgeted.

S lam! Ezer lepke repes...
Fény 4raszt el immar

két pinceteret, s égi

permet hinti fejed.
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1955.

Mint ki a parkban iil, és hii szolgaként

a porba hdromszogeket rajzol, holott istentagadé.
A teremtés sokadik napja, s nem 16n

hosszan vildgossag.

1957.

Elhagyja mind, ami szarny,
egyes-egyediil a torzse marad,
korbealljak a drétok,

a dréton tali dolgok és falak.

Ejjelre mar nem madar,
behtzédnak a nézel6ds népek,
a kottdba, mint a himnusz,
képzetébe a képzel5dé.

Ejjelre hasabnyit

emel ki s visz magaval

a torzsét korbefogd térbdl oda,
ahovi a szarnya szarnyal.

1979.

Ne felejtsd el, én ott leszek,
képeslapként, amit Varnabdl kiildenek,
s amelyre nem virnak feleletet.

A félrekapcsolt telefonhivdsban.

A cip6ben, amit az ajté eldtt

haz le a gyerek, zajt ne csapjon,
nehogy a férjeddel megébredjetek.

Igy éliink Kézép-Eurépaban,
felemdsan. Hol ruhitlan s 14zban,

hol csorgé tivegkabatban,




de mindig 4tvildgitva és kddban.
Mint rontgensugdr alatt egy balna.

Minden id8dben ott és veled

az éveidben is benne leszek,
pillanatok, napok, hetek, hénapok,
amelyek olykor feleslegesek,
olykor hidnyok, de teljesen

ott benned, legbeliil,

és szlinteleniil megnevezetlentil.
Igy ¢ljiik az életed,

gyorsitott filmként pergek le veled,
és igen, akkor is ott leszek,

ha rogok boritjdk testedet

s engem hantolnak el veled.

Es nem énckel soha a balna!

1987.

Kéznél volt a kényv,

amelyet, ha naponta kinyitottam,
mindvégig mast olvastam beléle.

Azt, hogy a nyarat,

miként a fiigét, megel6zi

az érés illata;

a porcelantanyér belsejében

korbefuté vonal 6nmagit 6rokké ismétels;
azt, birmi tortént, a fontos nem az,
hanem ahogyan arra emlékezel.

Van egy nap, amikor mindez megviltozik.
A halhatatlansigot elcserélem

néhdny halandoéra,

mert szeretni 8ket, ez az aruk.

A sors nem 4gil,

lazad ellenem, aki elherdilta,

holott tudja, velem egyiitt pusztul el.

Hogy mi lesz hamarosan,

att6l éppen agy iszonyodva és elrettenve,
mint attdl, hogy vele 6sszevessem,
milyen volt egykor,

bar enyhén gorbe a hat

és a labon is akadt mit észre nem venni.
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Meghal bennem az 1dg,
leszek szellem- és 1élektelentil
telitve csupa testtel.

A réncok, mijfoltok, csontgérbiiletek

s a fogpotlasok kozott nem én leszek majd az agg,
aki drulé. De az sem teljesen én,

aki tgy milt el, hogy nyomtalan lehetett belGle ez,
ez a masik.

Talan ifjan és erdsen,

a néma szoveg szokozeként a szavak kozott.

1995.

Ha gondolok rad, akkor nem a télca
suta, festett karimaja, nem a pogacsa,
nem az egreskert havas lad4ja
jelenik meg elSttem.

Ha gondolok rad, a bérpiromra
ranyil6 szemedre, s amely nézi
a tavalyr6l maradt lombd, a tavasz
eltt megduzzadé riigyd nyirt,

a fara. Tovén granitszikla hever,

beszéve t6zegifonyival és mohdaval.

Nem kapom el a tekintetem. Guggolsz,
el8rehajolsz pucéron, megnyil6 farpofaval.

A képbe beft a finn szél, szivem!
Sokszor elképzelem, hogyan csiszok
beléd, felhdbe a repiilégépem,

amely repit haza. Van, mikor hiszem,

te is elképzeled, a folytatdsa

mi annak, amint megpillantod
agként elémeredd tagomat.

Ne hasadj le, emeled ald a markod.

Nem esik t6bbé a csipdd kézre.
Elsotétednek a técsdk az évek
alatt és az 6korvérszin pajtak.
Ennyi sz6 marad, hogy becézze,

bettivonas, hogy a nyirt,
hdséges arnyék alatta, kérbeérje.
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Viszony

Kitdrulkozdsa fojtogat6 hatdst gyakorolt rim, amikor 6nleleplezésébe belekezdett, a legcsekélyebb
mértékben sem gondolhatta, hogy valéban semmiségnek leszek képes tekinteni a latottakat, arra meg
végképp nem szadmithatott, hogy a vart vendég litogatdsa kozombosen érint, azok utdn, hogy felfedte
elttem, ami egydltaldn felfedhetS, mert a minden, esetében szdéba sem johet, csakis a semmit kivinta
dbrizolni, mintegy osszeterelni, mindenre vonatkozdélag a semmit, eldre eltokélt szandékkal, és elére
eltervezett médon, igy az a momentum sem lehetett véletlen, még ha meglepettséget is szinlelt, és
vératlanul hatott akkor, mikor megjelent a vendég, mondhatni pont id6ben, ugyanis éppen befejezte
az onleleplezést, a végére ért, dlltam kezemben az iivegcsével az ablak el6tt, és hallgattam, ahogy
hallgat, tehdt mar dtnyqjtotta a semmiséget, a megfeleld idében fordult oda hozzdm, a semmiség el-
lenére hangsilyossd téve a ceremdniat, innepélyesség tiikroz3dott szemében, de nem az ajindékozés
ordome miatt, most mdr, igy a friss levegdn, egy teherauté drnyékabdl kilépve, tisztdn lidtom, hanem
a kiszdmitott lépések sorrendjének tokéletes megvaldsitdsa okdn, mert abbdl, amit megértettem, még
ha csak téredékként is foghaté fel, egy mondat megragadt: kiszolgaltatottan élni hazardirozds, orosz
rulett, kiszolgaltatva lenni az események ldncolatdnak lasst halél; és ha mindez igaz, sajit fejére és
testére vonatkoztatva igaz, minden kételkedést kizdréan igaz, akkor a dolgok pontosan Ggy zajlottak
le, miként azt elgondolta, felvdzolta, majd megvaldsitotta, annyi bizonytalansdgot mégis megengedve,
mert teljesen kizart, hogy a vart vendég 8riiletes mutatvinya betervezett lett volna, ami még éppen
megengedhetd, végtére is megadott kereten beliil esett meg, hogy betoppandsat kévetSen, amit a ven-
dég rovid magyarizattal indokolt, hogy tudniillik § most tisztin latja, a roppant villalkozast, minek
kudarca elképzelhetetlen, most hogy tisztin lat, mert eddig, még az is meglehet, hogy nem is l4tott,
csak gondolkodott a ldtdsrdl, és abban a nagy erdfeszitésben végezetiil elhitte, hogy lat, de ma reggel,
valamiféle nagy felindulds, vagy ldtomdsszeri megvildgosodas nélkiil, egyszerden csak azon kapta
magit, hogy a koriilstte heverd dolgok mast mutatnak, mint eddig, kivaltképpen az iréasztalt borité
terv, és a jegyzetfuzetbe firkdlt dbrdk szdzai, mintha az esti homdlyban feketével rajzolt vonalak,
reggelre fehérre viltoztak volna, a lap meg feketére, az eddig hibanak vélt szerkezeti megolddsokban
a konstrukci6 egyediildllé részleteit fedezte fel, tehdt meggydz3dott arrdl, hogy most mar bele kell
végnia, mert minden rendelkezésre és minden a legtokéletesebb allapotdban 4ll, igy felkerekedett,
mert azt is belatta, hogy sziiksége lesz segit8re, és ennck személyét illetéen minden kétsége szerte-
foszlott, csakis egy hasonsz8rli gy(jtd lehet tdmasza, ezt is a tisztanldtdsnak tudta be, ekképpen most
itt all, hogy e vératlan fordulatot bejelentse, mely tulajdonképpen nem fordulat, mert § nem fordult
semerre, egyszertien csak felnyflt a szeme, és miutdn kimondta: felnyilt a szemem, minden tovdbbi
magyarazat nélkiil, akir az eloldozott, aki végiil attdl retten meg, hogy merre is induljon, eszeveszett
futkosdsba kezdett, hatdrozott irdnyvaltdsokkal egyik faltél a masikig szaladt, hossza idébe telt, mig
megértettem, a szoba méreteit tapogatja le, sz4jardl egyre egyértelmiben leolvashatéva viltak valami-
téle szamok, néha megtorpant, leguggolt, majd felallt, hadonaszva haladt, olykor nyeritett, és mikor
Gjra lecovekelt, felugrott, akdrcsak a mennyezetet akarnd elérni, vagy egy elgondolt magassdgi pon-
tot, kinydjtézva belekapott a levegbbe, aztdn tdvolsidgot mért 1épkedve, bizonydra métercket, még ha
egy megtermett ember sz6kkenései voltak is ezek, hogy négynél megilljon, és visszatekintsen, ekkor
csak nyaka és kissé felsGteste fordult, mintha csak a fényképész kérésére pillogna hitra, majd ugrés
el6re, négykézlab, ahol elgreddlve félkort rajzolt hitsé 1dbdval a fényes padlén, a vastag gumitalp be-
leégetett egy fekete vonalat a parkettdba, taldn ez lehetett mindennek a kézéppontja, a viszonyitdsi
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pont, innen indult minden, vagy ha nem is, de ide tért vissza, és ettSl kezdve, mint egy hizidllat, Ggy
mozgott a szobdban, hempergett, fekve vonszolta magit, gurult, ha éppen a terep azt kivinta, per-
zsasz8nyeg mintdjit szalirdnyra merdlegesen felborzolta, mikézben nem feledkezett meg latsz6lagos
feladatdrdl, hogy méreteket jelsljon ki, valamiféle ldthatatlan koordinita-rendszer pontjait, melyek
attdl véltak ldthat6vd, hogy megérintette azokat, mikozben egyre nyilvinvalébbé vilt mozdulatainak
szabdlyszer(isége, ahogy Gjra meg Gjra eltdncolta, mert feltlint, hogy ismétel, korkoros mozgist végez,
végeldthatatlant, akdr a rdcsot bund4jdval érint§ vadillat, mely ketrecben cammog naphosszat egy
bizonyos vonal mentén, mirdl letérni tobbé nem képes, vagy nem akar, igy, mondhatni szertartdsos
cselekedetének értelmetlensége kitsltotte az egész szobdt, dtalakitotta valamiféle kegyeleti hellyé, ahol
a valésdgot temették j6 mélyre, de nem menthetetleniil, mert éppen valami sziiletben volt, igyekezett
rekonstrudlni egy még meg nem tortént eseményt, szakadatlanul és firadhatatlanul, nem lankadt, ép-
pen ellenkezdleg, egyre biztosabban és hevesebben hiizta a vonalakat, végezte az ellendrz3 méréseket,
mikozben a falhoz sodrédtunk, kézvetleniil a rekeszek mellé, onnan figyeltiik, ahogy 18 helyzetben
rdzza magdt, elfojtva a szavakat, igy nem lehetett mésra gondolni, mint hogy nem buggyant ki az,
minek ki kellett volna, vagy legaldbbis nem olyan formédban, 6nmaga rekedt benn, nem fakadt ki,
visszahtuzdédott véres 6mleny formajdban, hogy majd egy alkalmasabb pillanatban fdjédhasson akko-
rdra, mikor a burok fala rugalmassidgdnak hatdrdhoz érve végérvényesen megreped, és a benne 1évg
tartalom val6ban lithat6vd, ezdltal értelmezhetdvé vélik, hogy mi is ez a mutatviny tulajdonképpen,
akkor egy szertartds-e ez, vagy egy testtel végzett felmérés, vagy, és ezt mar csak abbdl a megjegyzés-
bél kovetkeztetem, ami akkor hangzott el, miutdn felpattant, és se sz6 se beszéd behiizta maga mogott
az ajtét, hogy valamiféle konstrukcién tori a fejét, egy konstrukeié dbrdzoldsa tehdt a térben, de errdl
semmi biztosat nem tudok 4llitani, mert a kévetkeztetés az feltételezés, és mert arra a kérdésemre,
hogy miféle konstrukcién tori a fejét, semmiféle vilaszt nem kaptam, feleletet igen, de vilaszt a kér-
désre nem, méra ennyit terveztem, igy sz6lt, és kikisért a bejaratig.

A kapualjbdl, legnagyobb 6romoémre, még éppen littam eltinni a vendég alakjit, ahogy befordult
ezen a sarkon, éppen a teherauté mogott, a feldllvinyozott hiz magassidgaban, ahovd ez iddig kovet-
tem, mert miutdn bucst vettiink, azonnal elhatdroztam: utdnaeredek, felderitem legaldbb azt, hova
vezet Utja, {gy az tivegesét tdskdmba siillyesztve kikdsztam a teherauté drnyékabél, és elindultam az
dllvdnyzat felé, mikor is a kovetkezd kapualjbdl, legnagyobb megdébbenésemre, egy 16 lépett ki. A 16,
oldaldt nekitimasztva az dllvinyzat keskeny pillérének, hintdzott, nagy, mélybarna teste ringatézott,
verejtéktdl csillog sz8rérdl dorzsolte le a fényt. Patdjan nem lehetett patkd, olyan puhdn lépdelt, vagy
vastagon fedte téglapor a boltozott tér fakockdit. A vizszintesen 4tfutd ricsostartén nyakit dtvetette,
mint aki csak arra vér, hogy kicsapdédjon a startgép ajtaja, hogy belevesse magét az autdk forgataga-
ba, mert nem torténhetett volna mésképp, hiszen szemben is hdzfalak hatédroltdk a széles utat, meg-
lehet, egy elképzelt tdj Gszott be elé, a homlokzatok papirlapjai visszahajlottak, mogoteitk lankak
gorbiiltek, frissen boronilt sdvokkal. Rémiszt6 nyugalommal merevitette ki az id6t, mintha semmi
sem tudta volna ismét mozgédsba hozni. Kidbultan timasztottam sdlyomat, mikézben sziintelen az
jart a fejemben: vajon a titokzatos vendég is latta-e a lovat, mikézben elhaladt a kapualj elStt, mert
azt még lattam, hogy erre haladt, de azt mar nem, merre tovabb, végérvényesen eltlint szemem eldl,
azzal a hirtelenséggel, ahogy ez megjelent, egyszerre eltdint, befordulhatott a kapualjba, gondoltam,
mire csendet és mozdulatlansigot kergetett szét elernyedt belek harsdny lehelete: éleset fingottam.
A 16 ekkor vett észre. Nem egész testével fordult felém, még csak nem is erds nyakat vetette oldalra,
mindossze hegyes fiilét tekerte a hangforrds irinydba, kettébdl az egyiket. Ett6] kezdve szemem sar-
kébél bandzsitva figyeltem, eltokélten vartam, hogy toérténjen valami, mégsem maradhat az utcdn
egy 16 csak igy egymagédban, gazdatlanul, felnyergeletleniil, futészar, minden nélkiil, gondoltam, de
a sotét folt tovdbbra sem tégitott, taldn csak arra var, hogy elmenjek, mégsem dcsoroghat egy ember
az utcdn igy egymagaban, gazditlanul, pSrén, szabadon, kételékek nélkil. Semmi kétségem nem
volt afeldl, hogy megvdltozott kézottiink valami, 16 és koztem viszony 4ll f6nn, minek eredetét nem
tudtam meghatarozni, viszont leleplez8désem 6ta természetesnek hatott jelenléte, semmiképpen sem
természetfelettinek, még ha semmilyen magyarizattal nem tudtam szolgdlni arra vonatkozdéan, mi is
torténik itt tulajdonképpen, mialatt egyre csak virtam, eltokélten vartam arra, hogy térténjék akdrmi,



barmi. Szerencsétlenségemre, vagy éppen szerencsémre, ezt most sem tudom megallapitani, egyetlen
jirékeld sem haladt el kozel s tavol, igy tokéletesen magamra maradtam gondolataimmal, melyek a
vart vendég és a vdratlan 16 koril keringtek, attdl fiigg6en, hogy éppen belenyugodtam a 16 jelenlé-
tével azonos mozdulatlansigba, vagy éppen felocstidtam ebbgl. Erthets, hogy nem birtam kiverni
fejembdl a ldtottakat, sem a lovat, ami erdsen sotétlett a periféridn, sem a vendéget, aki attdl, hogy
tadvolodott, mégsem tdvolodott, lopézva kozeledett felém blivészmutatvinyait fitogtatva, szédiilt se-
bességgel rotta koreit, igy szakaszosan ugyan, de el6-el6bukkant hol jobbrél, hol balrdl, hol felilrdl,
hol alulrél, olyan lehetetlen pézokban, amit ott kellett ldtnom a lak4sban, amit soha véget nem érg
szokkenései kozben mutatott be, annak a valamiféle, feltételezett konstrukciénak a szemléltetésekor,
amit most Gjra és Gjra prébéltam felidézni, hitha megelevenedik az eltdncolt konstrukcid, hogy ezzel
a miféle konstrukciéra vonatkozott kérdésemre magam taldljam meg a vilaszt, és itt leszogezhetem,
ez izgatott a legjobban, kordntsem a mégis hogyan, és a mégis miért, vagy a mégis minek, hanem a
miféle pontos meghatdrozasa, tehit nem az, hogy mi volt az az driilt mtsor, még ha tényleg minden
mozzanatdban érthetetlennek latszott is, de nem értelmezhetetlennek, ahogy a 16-kép kimerevedése is
érthetetlen, ugyanakkor értelmezhetd, miként a valésdg is. Azt, hogy mindennek mi az értelme, nem
tudom megmondani, de hogy értelmezhetd, az bizonyos, ahogy a miféle meghatdrozisa is lehetséges,
gondoltam, és tovdbbra is a miféle konstrukcié megfejtésével foglalatoskodtam, mikozben egyre éle-
sebb kapcsolatot fedeztem fel, nemcsak 16 és koztem, hanem a 16-kép és a vendég-misor kozott is, még
ha a kapcsolat a legtokéletesebb ellenpontként is jelent meg elSttem, a tavoli és a kozeli néz&pontbdl
latott egy és ugyanaz, és egyszerre, a nézdpont végtelen tdvolsidga okdn, mégis tokéletesen kiilonb6z4.
A valésdgot prébara tenni csakis tiavolbdl lehet, kozelrdl, a valésdg teszi prébara a nézét, lovat indu-
ldsra késztetni innen nézve, kozelrdl, lehetetlen, mig a koriilotte terpeszkedd mindenséget elhajtani,
tavolrdl, lehetséges, vendég szandékat felfogni a szobabdl nézve, kozelrdl, esélytelen, mig a konstruk-
ciét 4tlatni, tdvolbdl, eredményt feltételez. El kell tehdt tdvolodnom, okoskodtam némi ellenszenv-
vel, és nekifogtam bidmulni a megnyilt t4j barna dombjait, szaladtam bukdicsolva a kiforditott f6ld
gbrongyén, hitrahagyva mindezt, ami ekkor valéban egynek mutatta magit, azaz nem semminek,
maésodpercekig ugyan, mindaddig, mig fel nem fogtam e gondolat abszurditdsit, még hogy egy, és
gondolkoddsom alakoskoddsat, még hogy tavolbél, mikor itt minden groteszk, csupa érzelg@sség, egy
16 14ttan!, kidltottam, és kitoroltem szemembdl a nedvet, mikézben odafordultam, és felt(int: szeme
sz€lén csipa csillog. Na, ebbdl elég, jobb megiramodni, szétzazni ezt a fenemdd kimdvelt tdjgondo-
latot és gondolattdjat, elszakitani az ezt, az attdl, oldalba taszitani, ez mégiscsak egy 16, még ha kép
is, eredjen, ahova feje hizza, de legyen vége ennek az egyre nyilvinvalébb komédidnak, alljon helyre
a normalitdst hajté malom szerkezete, mert bizony megakadt, vagy még inkébb elszabadult, ahogy
betoppant, mikor s6tét fellegekkel takarta ki a realitds korongjat, megfertzve a val6sag inddit, amik-
be sziinteleniil csimpaszkodni kényszeriil az, aki a homalyban nem lét, Ggy, hogy ekézben abban él,
tehdt vak, és vaksdgdban arra kdrhoztatott, hogy attdl iszonyodjon, a fényt8l, ami a l4tdst indokolna,
leplezés utdn kitdrulkozds, kitdrulkozds utdn leplezés, és igy tovabb, mig végiil marad a kitdrulkozis,
utolsénak, a legkiméletlenebb és legGszintébb médon, de addig nincs mds, mint tapogat6zds, a torla-
szok szakadatlan kitapogatdsa; a vart vendég: torlasz, mutatvinya a konstrukcié felfedésére: torlasz,
ez az istenverte 16: torlasz, ezzel a lecovekelésével, és nagy, biiszke maganyaval, ahogy 4ll itt megder-
medve, utolsénak a kitdrulkozis, groteszk gondolat, és felnevettem, majd kigomboltam a blizom,
mondvin szokatlanul meleg van ma, szokatlanul.
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pettyesek

Ajna

Ajna katicét fog, ujjbegyére rakja,

pettyes, mondja, és ugyanolyan pettyes az arca,

csupa-csupa piros folt, mint egy szdmtalan kréter fedte hold,
el8szor egy bajt ki, de a nyomaban ott bujkalt a kettd,

a hdrom, a négy és a negyvenkettd,

és rogvest az otvenegy, €s fél nap alatt az egész arca himlés lett,
a feje bubja, a fiile téve és a nyelve hegye is,

és a szeme sarkiba beférk8zott az 6tvenkettedik,

a hasdra és a hdtdra is rimdszott egy-egy pimasz,

egyesek henyélnek, méasok egymast kergetik,

galad arcukon rit grimasz terpeszkedik,

de kezemben a ptder, lesz itt még nemulass!

a viszketés enyhiil, am nem kimélik

a rosszcsont pettyek, ellepték

és mindentitt berendezkedtek paranyi testén,
olyan mint egy piros festékkel

osszefrocskolt, banatos kislanyt dbrdzol6 festmény,
és egyre nd a pottyok szama, lassan temérdek,
egy percig sem henyélnek a babérjaikon,
sebbel-lobbal érkezik kozeli és tavoli rokon,

csak szaporodnak és lassan szdzan lesznek,

mig elszamolunk szazig,

s kozben a sok pettytSl Ajna szinte nem 1s latszik.

nem megy a harapds, sem a nyelés,

még a kortyolds is nehezen,

a bdre sem sima, mindentitt recés,

csipi a nyelvét a didbél rendesen,

és kis testét égeti az a galad laz,

kozel sem olyan, mint egy mézeskalacshaz.

1zzik a kislany, de bészen kiizd a bajjal,
kardot rant pottyos kezekkel-labakkal,

éjszaka, mitobb, a hintépor is hatott,
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és hajnalra Ajna harsdnyan felkacagott.

most mar csak barnulnak és hullnak,
megjott az étvagy,

bekap par piritott kenyérkockat

és horpint ra citromos-mézes mentatedt,
kozben meg jarja a csupazold kertet,
kacaja megtori a falusi csendet,

minden levelet megkukucskal feliil s alul,
hogy minél tdbb hozza hasonlét taldljon,
és amikor taldl, kivirul a kislanyom,
nicsak, egy Gjabb katica,

ujjong, am rohamos tempdéban

vesz t6le bucstit sok pardnyi foltja,

és két hét milva mar nincs a katicdknak
tobbé vetélytarsa.

Konrdad

Konrad volt az els, t8le kapta el Ajna,

de hogy Konit melyik gyerek fertézte meg,
kit8l lett ily pettyesen beteg,

azt senki sem tudja, és hogy miért nem
kapta el Ajna is a zsiviny ovisoktdl,

kik a jatszétéren buzgén olelgették,

mint bocsaikat a meglett anyamedvék.

egyre tobb potty bajt el§ a fiile tovében,

és egy mindentudé anyuka az orvosi rendelében
azt mondta, az epertdl lesz, kenegessem kékuszolajjal,
és ne to6rédjem kiilondsebben a bajjal,

minden drogéridban kapni,

szeretném, de nem szabad 6t megharapni.

nem szeretem a mindentud6 anyukdkat,

kikben buzog az &sanyai szorgalom,

akiknek minden témadra j6 6tlete tdmad,

fut 4t az agyamon,

majd a rendel8be 1épek,

hogy ild6z8be vegyiik az orvossal a bajt.

de elétte még Ajna sirdskoncertet ad,

azt hitte, 6t vizsgljak meg,

Aynadt nem, csak Kont a pottyos,

mint egy babos kend§ vagy kontos,
mondogatom neki, de csak @vole,
hangjaval minden pardny zugot megtslt,



és néhany hiippogés kozt puszit nyom le
ocesének, hogy vigasztalja.

sztj, 1smételgeti Koni,

mert a viszgket sz6t még nem ismeri,
taldn nem is akarja megtanulni,

csak Ajna tanul meg egy betegség kedvéért 4j szavakat,

rd a tudas csak Ggy tapad, bar Konit sem kiméli,
csak neki nincs kedve vele kérkedni.

csupan néhany éjszaka bantjak a cstinya pottyok,
napkoézben ugyanolyan kisfid, mint kordbban,
csak pottyos kiaddsban, ugyanigy buzgélkodik,

forog és stirdg, mert nincs dgynyugalom és nagy dunyha,

hogyan is lehetne egy kétéves felfedezst

a négy fal kozé zarni, Ggyis kiosonna,

hiszen megismerésre var az egész vilag,

f6leg a mama kertje, ahol most érik

eper, ribizli és cseresznye,

és jatszotérre menni Ggyis tilos.

trikéja olyan vérpiros, mintha

disznétorban jart volna,

egész nap futkos, csigat keres és eteti a kecskét,

titkon megcs6kolja a mastél éves szomszéd menyecskét,

biciklizik, talicskizik, locsol,

és mindent gy 6sszekoszol,

ahogy az egy kétéves gyerekhez illik.

felfedez térden, 1dbon, hason és hanyatt,

de mindezt az drnyékban vagy fejfedd alatt,
mert védeni kell a kobakjat és a testét,

elég magas héfokon izzik nap nélkiil is,
élvezziik hit béven a napnyugtat és a napkeltée,
— az élet himl&sen sem tdl nyugis.

amikor anya zuhany utdn az 4gyra rakja,
és paderezni kezdi Konit,

Ajna tatbaigazitja, i#¢ is, i#¢ 15, mutogatja,
oda is szérjon anya sét, egy csipetnyit,
az hiszi, anya éppen Konit s6zza,

hogy izletesebb legyen,

még ide egy picit, hajtogatja,

majd amikor testvérét beséztik,

vagy éppen lisztbe paniroztik,

az ujjbegyével késtolgatja

— csupa hintépor cséppnyi ajka.

aztan elbyjik, hogy vele is foglalkozzanak,
egy kicsit gubbaszt egy hatalmas toriilkozé alatt,
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majd megszdlal, hol van Ajna,
szivesen kikukkantana, de kivarja,
hogy anya lerdntsa réla a leplet

és mindhdrman egytitt nevessenek.

a sok s6tdl és lisztt6l hamar gy6gyul Koni,
a helyzet most mar szinte paradicsomi,
még nagyobb lendiiletet vehet a felfedezés,
és maholnap folytatédhat a jatszéterezés!



VESZPI GYULA 4

A legboldogabb sarkdany

Volt egyszer egy hétfejd sirkdny, aki mindig nagyon morcos volt, mert sosem csindlhatta azt, ami-
hez igazan kedve volt. Amikor az egyik feje éhes volt, akkor a misik feje szomjas, ha egyik feje dlmos
volt, és aludni szeretett volna, akkor egy misik fejének éppen énekelni timadt kedve, ha egyik feje
éppen hallgatézott, akkor egy misik feje tutira flitydrészett valami dallamot.

Ezért folyamatosan bosszankodott magidban, sosem tudtak egyetérteni a fejei, az egyik mindig
okosabbnak gondolta magat a tobbinél. Ahogy jirt-kelt az erdében, messzirdl lehetett hallani az
onmagdval veszekedd sdrkdny kiabdldséit. ,,Hagyd mar abba a morgol6dast, aludni szeretnék! Az a
gyomrom korgdsa, mert olyan éhes vagyok, hogy akdr a kovet is megenném! Ha még egyet fiittyen-
tesz, csomét kotok a nyelvedre!” — {gy vitatkozott egymadssal a sdrkdny hét feje.

Egy alkalommal akkora zajt csapott az erdei tisztdson, hogy észrevette 8t egy, a kozelben tdborozé
lovag. Ovatosan a kizelébe settenkedett, majd a tisztds egyik sarkdban elébe ugrott, és kihfvta egy hési
pérbajra. A sarkdnynak sem kellett t6bb, rdrontott a lovagra. A lovag igen ligyesen vivott: egymds utdn
vigta le a fejeket, csak Ggy suhintott a kardjdval, a lomha sarkdny meg csak kapkodta a fejeit. A végén,
amikor mir csak egyetlenegy feje maradt a sdrkdnynak, hangos nevetésbe kezdett.

— En vagyok a vilag legboldogabb sirkdnya! — ugrandozott 6rdmében, és majdnem megpuszilta a
lovagot, aki nagyon furcsillotta ezt az egészet.

— Mi bajod van, sarkdny koma?r Az el6bb még te voltil a kérnyék legvadabb szornyetege, most meg
kedvesebb vagy, mint egy szerelmes kirdlyldny! — értetlenkedett a lovag.

— Most, hogy levdgtad a t6bbi fejemet, mar nem kell veszekednem senkivel, hogy mit szeretnék.
Végre arra mehetek, amerre akarok, agy fitytilok, ahogy jolesik, és alhatok, ha elilmosodom! Driga
lovag, mostantdl tartozom neked, ha sziikséged lenne ram, csak fiityiilj egy nagyot, és én ott leszek!

Hat igy kotott egymadssal életre sz6l6 bardtsdgot a sirkdny és a lovag.

A szerencsés focilabda

Volt egyszer egy focilabda, aki nagyon szeretett gy6zni, ezért mindig nagyon mérges volt, ha mel-
léragtik a kapunak. Ilyenkor hangosan kiabalt a focistakkal, hogy: ,falaba banda”! A kapusokkal is
mindig haragban volt, ha atjat 4lltdk, marpedig a kapusok dolga, hogy elkapjak a labdat. Ha bejutott
a kapuba, hangosan kacagott, és nagyképtien hitradglt a hiléban.

Sokszor a jatékosoknak is odaszélt, hogy: ,Most lesz j6, most ragj nagyot!”. A jatékosok nem sze-
rették, hogy ilyen fontoskodé. Tortént egyszer, hogy az egyik csatdr nem birta hallgatni, hogy folyton
beleszdl a jatékba, és egy hatalmasat ragott belé, akkorat, hogy messze kireptilt a palyarél. Egészen
a focipdlya mogotti rétig gurult, ahol igen sok kutyust sétdltattak, és pont bele taldlt hemperegni egy
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kutyakakiba! ,,Pfuj, de undorité!”— gondolta magidban a labda, de ez a jdtékosoknak sem tetszett, ezért
senki sem futott érte, hogy Gjra jitszani vigye.

A focilabda nagyon elszomorodott, hogy a kis baleset miatt hozz4 sem akartak nydlni, hidba kia-
balt, kérlelt barkit, messzire elkertiilték, egész éjjel kint aludt a réten... Médsnap a pilyagondnok bacsi
vette észre, ahogy a flben lapult bdzologve. ,,Gyere csak, kapsz t8lem valamit!” — kacsintott rd. Azzal
elgvett egy spriccelds slagot (locsoldt), és agyonmosdatta a tiltakozé labdat.

Miutdn Gjra tiszta lett és friss, odaadta a labdat a gyerekcesapatnak, akik nagyon megériiltek neki.
Ujjongva dekdztak vele, és egymasnak kiabdltdk, milyen szuper, hogy most mar nekik is van igazi
felndtt focilabddjuk. Imadtak vele cselezni, jitszani, kapura rigni. A labddnak filig ért a szdja 6ro-
mében, hogy mennyit foglalkoznak vele, a gyerekeket mindig biztatta, hogy ligyesek legyenek, és
hangosan megkoszonte, ha gélt ragtak vele.

Edzés utdn a legligyesebb kisfid mindig hazavihette magdval a focilabdat, és olyankor bent alha-
tott a gyerekek szobgjdban a tobbi kedvenc jaték kozote. Nagyon jol érezte magdt a kis focistdk barat-
jaként, és mdr kicsit sem vagyott vissza a nagypdlydra, gy gondolta, hogy az a kis ,,baleset” igazin j6
irdnyba forditotta az életét.

Az elvélaszthatatlan kacsatesdk

Egy hatalmas erd§ szélén egy t6ban élt egy kacsacsaldd: kacsaapu, kacsaanyu és két kis pelyhes
kiskacsa. Nap mint nap viddman fiird6ztek a t6ban, és folyton kerget§ztek.

Egy derds napon vidim gyereksereg érkezett a téhoz. Azért jottek, hogy madaretetSt barkicsolja-
nak a téparton, majd azokat megtoltve eleséggel, feltegyék az erdd fdira. A kacsacsaldd a nagy hang-
zavartdl elbdjt a nddasban. Dolgoztak a szorgos kis kezek, és szebbnél szebb etetSk késziiltek, majd
miutdn mindenki kész volt, 6sszepakoltak, és elindultak hazafelé.

Igen 4m, de néhdny kiskolyok figyelmetleniil otthagyott a téparton egy ragasztés tubust, ame-
lyikbe véletleniil belehuppant az egyik arra totyogé kiskacsa, és csupa ragacsos lett. [jedtében akkorat
ugrott, hogy nekiment a tes6jdnak, és jol dsszeragadt a fenekiik!

Na, innentd] kezdve évekig elvilaszthatatlanok voltak, csak sajnos sokat civakodtak, mert sosem
tudtak megegyezni, merre menjenek. Telt-mult az id8, a kiskacsak megnéttek, de a fenekiik ugyandgy
Ossze volt ragadva.

Egyszer aztdn egy ifju jedi érkezett az erd6ben laké 6reg mesterhez tanulni. Amint végzett a mes-
ter a kiképzéssel, a t6hoz vitte az ifjd tanoncot, és azt kérte tSle vizsgaként, hogy fénykardjival egy
suhintdssal vilassza szét az elvilaszthatatlan kacsatesékat, de Ggy, hogy nekik ne essen bantéd4suk.
Mielétt a kacsdk észbe kaptak volna, az ifja jedi egy gyors mozdulattal ,Husss!” — szétvédlasztotta
Gket.

A kacsik nagyon boldogok voltak, repiiltek, dsztak, totyogtak minden irdnyba, mert végre mehet-
tek, amerre akartak! Mdr csak egy dolog kototte Sket 6ssze drokre: a testvéri szeretet. Na meg az, hogy
imédtak fogécskdzni a téban!
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Mitél ilyen kerek?e

Beszélgetés J. Kovécs Judit drémapedagdgussal

— Hér éve dlmodtad meg és hoztad létre a Kerekitdr.
A konyvesaldd tizennegyedik tagja megyelenése alkalmdabol
beszélgetiink. Az anyukdk, apukik olében iilnek a kisgye-
rekek, és a kozos mondokdzds, éneklés, cirokdzds, onfeled:

jdrék kozben nem is gondolhattam mdst: igy kerek a vildg!
Ez lenne a Kerekitd maga?

— Igen, hissziik, hogy a gyerekek szdmadra a vildg

sziileik 6lében kerekedik ki elsd izben. S ez az élmény
meghatdrozé, egy életre sz6l. Az olbeli jatékoknak sze-
repe van a korai kétddésben, elGsegitik az érzelmi biz-
tonsdgot. Akik a kezdeti években elegend§ 6lelést, érin-
tést, mosolyt kaptak, azoknak felnéttként kénnyebb
mindezt adni és elfogadni masoktdl. A felnétt boldo-
gulis alapja. Ezek a bizalmi jatékok a mivészetek pa-
lotdjanak el8szobdja is, aki itt kellemesen érzi magit,
orommel nyitogat be késébb a palota termeibe. Fogé-
konyabbakka vilnak a mtvészetek irdnt. Sok mondé-
kéban van jelen a humor is, szinte minden ¢lbeli jaték
végén van egy nevettet§ csattand, cstszdiztatds, reptetés, csikizés.
Ez persze az 6nfeledt jatékoskedvet is biztositja, aminek hatdsdra a gyermek szeretd kérnyezetben érzi
magit, s igy rdaddsként az agyi antenndk sokasdga nyilik meg, fogékony percek ezek. Rdadésul a leg-
egyszertibbnek tdnd par soros hocogtetd is a legtobb érzékszerv bevondsaval térténik, tobb csatornis
ismeretdtadds. A kotetekben a kapcsol6dé mozdulatkinceset is feltiintetjiik.

— Azt gondolndnk, az 6lbeli jatékok dsztondsen benne vannak a csalddok életében, mégis iigy ldttam,
hdlds Grommel vesznek részt a foglalkozdsaidon. Ujra kell tanulni a benséséges egyiittlérer? Miért olyan
fontos mindez?

— Szerencsére mindannyiunkban 6szténdsen ott van. Mindenkinek vannak ez irdnyd emlékei,
kinek t6bb, kinek kevesebb. Am a tobbgeneréciés csalddok megszinésével azért nehezebben 6rokléd-
nek. A hélés tekintetek nem feltétlen annak széltak, hogy Gjat hallanak, hanem akar annak, hogy réis-
mernek az 4ltaluk otthon is énekelt dalokra, gyermekként megismert mondékakra. Az ,,aha” élmény-
re a heti foglalkozdsokon is nagyban épitiink, az alkalmi rendezvényeken pedig kiiléndsen. Mindig a
kozismertebbek mellé csempéssziik be a kevésbé ismereteket, jeles napokhoz vagy évszakhoz két6dé
dal- és mondékaanyagot. Természetesen a mai felgyorsult viligban, ahol az apukék sokszor csak este
esnek haza hosszt munkanap utén, j6, ha odafigyeliink a meghitt esti és hétvégi egyiittlétre. Ebben a
konyveink nagy segitséget nydjtanak, akdrcsak ha azt nézziik, hogy egy nyugodt k6z6s lapozgatassal
kezdddhet az egyiittlét, s mikor az apuka is mér erdre kap, a kozos ticsorgésben a jdtékokat, hintdzta-
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tokat, dogonyozdket ki is prébaljak. Sikeriik pedig akkora, hogy a gyermekkacaj a legfiradtabb sziil6t
is tovdbbi mond6kazdsra sarkallja. Hamar kialakulnak a kedvencek, a repertodr pedig a foglalkoz4-
soknak készénhetSen is b&viil. S milyen j6, hogy ehhez nem kell mis, csak a hangunk, az érintésiink,
melyek mindig kéznél vannak.

— Olyan a léghkor, mintha egy koz0sség alakulna. Milyen j6 lenne, ha a gyerekek életében tovdbbra is
megmaradna ez a fajta hozzddllds az emberi kapcsolatokhoz! Milyenek a visszajelzések?

— Az egykori pottom kerekitsok koziil sokan ma mér kisiskoldsok. Sokdig emlegetik Kerekitd
manét, sokszor megkeresnek minket hétvégi rendezvényeinken, ahol sok ismerds dallam csendiil fel
szdmukra, amit megnyugvéssal és 6rommel fogadnak. Rengeteg torténet érkezik, hogy miben segitett
a mané vagy egy adott monddka. Valakinek az esti fogmosdshoz kellett motiviciénak, hogy Kerekits
manoénak is van fogkeféje. Aztin volt, akit még 6vodas kordban is az egyik nilunk tanult kedvenc
zsuppolé monddkaval kellett bel6éditani viccesen a kddba. Egy-egy monddka eleje vagy csattandja az
els@ szavak kozott is megjelenik, mint ahogy a foglalkozdsoknak keretet adé Kdéketdncos korkoros
cir6kdz6 mozdulat is, az els§ utdnzasos otthoni meglepetés. Az pedig érzelmi biztonsagot és sikerél-
ményt nytjt, hogy az 6vodaban szdmukra mar ismert dallamok, rigmusok keriilnek el6. Igy az 6v6
nénihez taldn t6bb bizalommal fordulnak, tarsaikkal esetleg nyitottabbak emiatt is, és azért is, mert
tarsasidgban lenni sem 4j érzés nekik. Idei Gjdonsdg, hogy az 4j mands mesekényv megsziiletésével
atjara inditottunk Ovimdka foglalkozdsokat, ahol a mondékak és a kétet meséi nyomdén torténik a
zenel, mozgasos foglalkozis, melynek bibos kerete van.

- Ugy érzem, ez a mozgalom még abban is segithet, hogy visszataldljunk a miivészetekhez, ezenkiviil a
tiszta forrdshoz, ami korunkban kiilondsen fontos lenne. Mi a véleményed errél?

— A foglalkozdsok tervezésekor népi forrdsbél meritiink. Ez egy biztos, tiszta forrds. J6, ha a legki-
sebbek el8szor sajit zenei anyanyelviikkel taldlkoznak ezeken a heti alkalmakon. Otthon és késGbb az
6voddban, nagyon helyesen sok mds hatds is éri ket. A konyvesalddban, amit naponta forgathatnak,
kortérs szerz8k mivei szintén helyet kaptak. A heti egy baba-mama foglalkozdst azonban kizardlag
a népi mondbkiknak, népi gyermekdaloknak, népdaloknak szdnjuk, a parperces babjelenetek mel-
lett, amelyek mindennapi és jelesnapi vonatkozdstak. A Kerekits Tippentdn a népzene és néptanc
is elStérbe keriil. A Kerekitd Mond6kds Mékan a hangszerjatékkal is vardzsolunk, a Bdbos Tornin
pedig arra is ligyeliink, hogy a babkellékek mindségi anyagbdl késziiljenek, és esztétikusan nézze-
nek ki. Elgszeretettel haszndlunk természetkozeli anyagbdl késziilt targyakat. Nemezgytimolcsoket,
fajatékokat, hangszereket. Még a hordozé6tdskdnkat is kiilon varratjuk, patchwork logéval diszitjiik.
A hangszertartéink jé része pedig tiirkizkék, mint az innepeinken, szakmai taldlkozéinkon a fel-
sénk. Valahogy dgy érezziik, fontos, hogy amikor az anyukdk kimozdulnak otthonrdl és betérnek
hozzank, akkor egy kicsit egy mesevildgba cséppenjenek, mi ezért is virjuk Sket mosolyogva, viddm
oltozetben, dalos kedvben. Arra a félérara felejtédjon el, ha aznap éjjel rosszul aludt a baba, vagy, hogy
kint szakad az esd, ne adj’ isten, szalad a hdztartés.

— Népi mondokik, irék miivei, hagyomdnyos és modern — nagyon tetszik ez a sok féleség!

— Ahdny haz, annyi csaldd. Sokfélék Vagyunk, s a Kerekit6n beliil a foglalkozasokbdl és a kotetek
terén is képviseljiik a vildg sokszindségét. Igy mindenki sajat habitusa és pillanatnyi kedve szerint
taldl magdnak kedvére val6t. Széles repertodrt nyujtok, abbdl a sziil6k valogatnak, majd a gyermek-
hez megérkezve kialakulnak a nagy kedvencek. Lehet, hogy tiz mondékabdl fog dllni, amit éveken 4t
élvez és kér a gyermek. Ehhez azonban ndlunk t6bb szazbdl vdlogathatnak, magam pedig t6bb ezer-
bél szlirtem ki, amit a konyvekbe szdntam. A magyar néphagyominy rendkiviil gazdag, igy nekem
kénnyd, de épp ezért nehéz dolgom is volt.

— Kerekitd mand és az évszakok — mesék 6vodasoknak a legiijabb kitet cime, fSszerepldi a kbzkedvelt
mand és macskdja. Ezt a konyvet Acsai Rolanddal kézdsen irtdtok. Uj irdnyt vesz a Kerekitd?



— Nem 4j irdny, hiszen a mané figurdja mar az elsé mondékdskonyviink oldalain ott bujkalt,
mely 2009-ben Szép Magyar Konyv dijat is nyert. Csak annyi viltozott, hogy most mar torténik is
vele valami, mert a gyerekekkel egytitt § is megndtt id6kozben, igy 6voddsoknak sz6l6 mesekonyvbél
szo6litja meg a kis olvaséit, beszamol kalandjairdl. Acsai Rolanddal irtuk, aki eddig felndtt- és ifjasagi
konyveket jelentetett meg, ez az elsé mesekonyve, ahogy nekem is. Taldlkozhatunk benne tavi tiindé-
rekkel, hékatongkkal, de az évszakok is igazi alakot 6ltenek. Kacska macska bohdkas, Kerekitd mané
pedig mindent megold, mint ahogy a gyermekkel valé egyiittélés sordn a sziil6k az elsére megoldha-
tatlannak tng helyzetekkel is boldogulnak, legtobbszor és j6 esetben. Persze néha nekiink is elkélne
egy vardzssipka. Fontos megemliteni a mesekonyvvel egyidében megjelent, ugyancsak Kallai Nagy
Krisztina 4ltal illusztralt lapozokat is: A part alatt-ot, melynek lapozgatdsa koézben el tudjuk énekelni
a kozkedvelt dalt, és a Kerekitd mand altatéi-t, amelyben népi diinnyoégdket taldlunk. Utébbi az esti
szertartds részévé is vdlhat, ami egyben az olvas6va nevelés elsé 1épcesbfokdnak is tekinthetd.

— Milyen programokat kindltok a kozeljovében? Hol talilkozhatunk Kerekitd mancval és Kacska macs-
kdval?

— ,Kerekitd mané bandéja” zenés, bibos interaktiv el6addsa virja az 6voddsokat. ,,Kerekit6 mand
és a hokatondk szive” a téli mese adapticidja. Az eldaddk: J. Kovics Judit — bab, Nemes Jané — favés
hangszerek, Gyulay Csaba — {it6hangszerck. A MUPA-ban december 18-4n, az Angyalfoldi Mve-
16dési Hazban februar 26-4n lesz lathaté. Es intézményekbe is meghivhat6, mint ahogy a Manécska
Térsulat bdbelSadasa is, mely ugyancsak a négy évszak meséjére épiilg elgadédssorozat.

Emlitettem mér a rendszeres és alkalmi Ovimdkat is, ezenkiviil Kerekitd mané orszdgszerte szi-
vesen elldtogat otthoni sziiletésnapi zstirokba mondékds mékaval 1-7 éves korig hangolva. Ezeket a
lehet8ségeket a mané meniipontba folyamatosan toltjiik.
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Holott csobogdssal

Molnér Krisztina Rita:
A viz 6svénye, Simonyi Cecilia illusztraciival

Molnir Krisztina Rita kisregénye monolégok sorozatdbdl épiil (ahogy a térténések hétteré-
ben is folyamatosan cseveg a vizesés), Tamds (a tizéves kisfid) és Eszter (az anyukdja) mellett a
lillafiiredi vakdci6 tobb résztvevdje is sz6t kap, koztiik két kiilonds beszélgetd, Hermann Otté
és Jézsef Attila szobra. Ok sok-sok éve »¢lnek” ugyanott,
dm csak most, ebben a torténetben taldlkoznak és barit-
koznak 6ssze. Ahogyan a f8szerepldk is igazdbdl most ta-
lalnak egymdsra — Tamds ugyanis 6rokbe fogadott fia az
anyukdjinak, akit csak itt és ekkor, a kettesben eltoltott
napok utdn tud anydnak szélitani. A magaslati levegd és a
barlangterdpia nemcsak az asztmait gyégyitja, de tisztdvi,
kénnyebbé tesz sok mindent, legf6képpen a hétkéznapok
mokuskerekeit is tdvolrdl szemlélni: ,mint egy filmben.
Elég nevetséges.”

A viz nemcsak csobogé hittérként vagy a torténet for-
dul6pontjdnak kézegeként értékelddik fel, de a cimben jel-
zett 6svény alakitéjaként is, metaforikus szinten értelmezi
a torténteket: a folytonos valtozds, mozgés, alakulds utdn a
meder megtaldldsa, a megnyugvis békéje is benne van, s az
is, hogy ragyogé6va, fényl6vé teszi mind a dolgokat. A sz4l-
loda londinere, aki baritként és megment8ként kap sze-
repet az eseményekben, mindjirt a legelején kimondja a
kisregény tételmondatit: ,Minden nap Gj nap.” El8szor az
a kérdés adédik, hogy ki lehet-e, ki kell-e mondani explici-  Alexandra Kiads, Budapes:, 2016
ten elveket, igazsdgokat, akkor is, ha a szévegben értelem-
szerlen szerepl6hoz, figurdhoz kotétt mindez, hiszen mégis a szerz§ dontésének eredménye, hogy
kit és hogyan enged sz6hoz jutni. Az igenld vilasz esetében pedig nem kis merészség sziikséges
hozz4, ugyanis pengeélen tdncol a szerz8: a személyesség felvillaldsaval, a megnyilatkozé lirai én
kénnyen érzelg@ssé, ,tanitévd” valhat. Mdsodszor azért fontos mozzanat ez a direkt, kézvetlen be-
széd, a gondolatfolyamok verbalizaldsa, mert tobbirdnydva, tobbterdvé teszi az olvasist, eleve azzal,
hogy folytonosan rdkérdez a hds személyére. A beszélgetd és sétdlé szobrok, a kerités fehér csigéi,
a barlang legenddja, a csénakkaland, a ,halak, sirkdnyok, siilt krumpli” terrénuméban elindulé
gyerckbaritsag, az ,erdSkirdly” és a ,teliholdkirdly” beszélgetése hozzdk létre a kisregény mesés




gyerekdimenzidit, azaz megteremtik a lehetGségét a gyerekkdnyvként térténd meghatdrozasnak.
Innen olvasva pedig A viz dsvénye Tamds torténete, aki nemcsak meggyégyul, de (végre) anyit és
bartot talil magénak. Am mindez legaldbb annyira Eszter térténete is, mint a fi4é — neki az anya—
gyerek egymadsra taldldshoz magat kell lecsondesitenie, s a megtalalt ,,6svényben” legaldbb annyira
benne van az otthon maradt harmonikus csaldd, az apdval egyiitt, mint a messzi tisztison megbj6
~békebeli” kicsi hdz, ahol vendégeskednek, s ahol meghalt bardtngjének, Tamas édesanyjdnak tor-
ténete is fénybe keriil.

Simonyi Cecilia képekbe rejtett Jézsef Attila-verssorai (hangsilyosan a boritén cimmel egyiitt
szerepld Ringatd) és a szereplk megjelenftésébdl nyilvanvaléan adédé A kis herceg-4thallds csak
megerGsiti azt a szovegileg is erbteljesen jelen levs lehet8séget, hogy A viz dsvényé-t mindvégig J6-
zsef Attila koltészete és (horribile dictu!) sorsa felSl olvashassuk: a Szinva patak partjatl, a ,hallga-
tag vermek” t6bbszorosen jelentésstirits haszndlatdn keresztiil, a vigyott harménia kereséséig. Esz-
ter és Tamds torténetének megéléséhez a gyermekként elalvé, s gyermekként szeretetre vigyakozé
koltd onreflexioi, a versidézetek ugyanolyan fontosak, mint az egész konyv zdr6mondata, amelyik
egy teljes egészében beidézett Jozsef Attila-vers befejezd sora is egyben: ,ismeretlen kedvesiinkkel
hdlunk & az aki cirégatvin figyelmeztet ha takarénk lassacskin lecsiiszik.” Lehet ez, mondjuk, a viz
keresett igazsdga: a boldog cs6nd lehet8sége.
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Mindent a gyerekrél?2

GYEREK/KOR/KEP — gyermek a magyar képz8mivészetben

Gyerek és miizeum

Manapsig egy mizeum nem nevezheti magit
korszertinek, ha nem tervez gyerckprogramokat,
nem tekinti potencidlis ldtogat6inak a gyermeke-
ket. Kiilon gyerckeknek szdnt mizeumot mdr a
19. szdzad legvégén létrehoztak az Egyesiilt Al-
lamokban, a Brooklyn Children’s Museum-ot,
majd a 20. szdzad els felében szdmos tovabbi,
ennck a célkézonségnek szdnt, hasonlé intéz-
ményt hoztak létre az USA-ban. Mdra t6bb mint
kétszdzra tehetjiik a szamukat csak az Egyesiilt
Allamokban. Innen terjedt el a viligban a gye-
rekmdzeum koncepcidja, 1978-ban Briisszelben,
majd az 1990-es években Anglidban 1s meg-
nyitottdk kapuikat az elsé gyerekmizeumok.
Hozzank legkdzelebb, Ausztridban taldlhaté a
Z0OOM Kindermuseum Bécsben, amely szintén
az 1990-es években nyitotta meg kapujat, s mara
korosztilyonként meghatirozott egységekben
varja az aktiv felfedezésre nyitott gyermekeket
mar nyolchénapos kortél. Magyarorszagon 2012
6ta virja a latogatkat az elsé gyerekmizeum,
a Petéfi Irodalmi Mizeum Mesemizeuma,
mely koncepcidjdban és miikodésében teljesen
azt a mizeumi formét nydjtja, amilyennek egy
gyermekmizeumnak ,lennie kell” évoddn, is-
koldan kiviil, jatékos tanulds helyszinei, melyek
kifejezetten a gyermekek szdmdra kitalale, akeiv
tapinthatd, jatékra 6szténz§ installacidkkal van-
nak berendezve.? Itt is alapvet8en csoportos fog-
lalkozésra varjuk a gyermeket, de meghatdrozott
id6ben egyénileg is fel tudjuk keresni. A Magyar
Miazeumokban, a Pulszky Tarsasig — Magyar

1 Id@szaki kidllitds a Budapesti Torténeti Mtzeum Var-
miuzeumiban 2016. oktéber 12 — 2017 februar 19,
2 www.mesemuzeum.hu

Miazeumi Egyesiilet on-line magazinjdban 2016
jalius kézepe 6ta blogolnak ,,Kiss Mazeum” né-
ven, az els6 néprajzi gyermekmizeum tervezdi.
Nagyon varjuk a megvalésuldst!®

Léteznek persze a Gyerckkor Mizeumai is a
vilagban. Nagy-Britannia legrégebbi gyerekkor-
torténeti mizeuma 1955-ben Edinburgh-ban
nyilt meg, de az 1970-es években Londonban és
Derbyshire-ben is nyitottak gyerekkortérténeti
mizeumokat', s a Victoria and Albert Museum is
rendelkezik egy Gyerekkor Mizeum egységgel,
amelyben ,childhod objects’-et, jarékokat, gyerek-
kor-torténeti rekvizitumokat mutatnak be.” A 1990-
es években egyre nagyobb szdmban szenteltek ki-
allitasi tematikdt a gyerekkornak. 2017-ben pedig
Cape Townban nyilik Afrika els§ olyan interaktiv
mizeuma, amelyet a gyermekségnek szentelnek.®

A hazai mtGzeumi vildgban a jatéktorténet van
6ndllé mizeummal jelen a kecskeméti Széraka-
ténusz Jatékmizeummal’, de a nagy orszdgos
muzeumok is rendelkeznek jelentds jatékgydjte-
ménnyel, ahogy a Budapesti Térténeti Mazeum
is rendezett az elmilt harminc évben tobbszor is
jatékeorténeti kidllitdst sajat és mas hazai mazeu-

mok gy(jteményeibdl vilogatva.? 2016-ban pedig

3 http://magyarmuzeumok.hu/blog/cikk/214

4 Alegtobb gyerekkortorténetinek nevezett mzeum Nagy
Britannidban létezik, més orszdgokban kevéssé van jelen
ilyen tematikus midzeum. In.: Roberts, Sharon: Minor
Concerns: representation of Children and childhood in
British museums, 5. o., www2.le.ac.uk

www.vam.ac.uk

www.muscumofchildhood.org.za

szorakatenusz.hu

Ecc, pecc, Gjra bejohetsz. Jatéktorténeti kidllitds, BTM Kis-
celli Mdzeum 1987-1988; Babahiz killitds, BTM Kiscel-
li Mzeum, 1995; Jatszani j6! — Térténelmi barangolds a
jatékok birodalméban, a Magyar Nemzeti Mtzeummal és

[c=BRN fe NV}

a szegedi Méra Ferenc Mizeummal kézsen, 2003-2004
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az Obudai Mazeum Jiték a virosban cimmel az
elsg 4llandé jatéktorténeti kidllitdst nyitotta meg
Budapesten, amelyben az 1990 el6tti polgari jaté-
kokat kivdnja a litogatéknak bemutatni.” Habar
a jatéktoreénet egyes vélemények szerint egyilta-
lin nem ,,mesél” a gyerekekrdl, sokkal ink4bb a
felndttekrdl, a felndttek gyerekekrdl sz6lé6 gon-
dolkod4sardl tudésit.'

Mindemellett még a gyerekek alkotta mivek
szdmdra is léteznek ma mar mizeumok, mint
pl. az Osl6i Nemzetkozi Gyermekmivészeti
Mizeum." Hazdnkban is t6bbszér rendeztek
nagyszabdst gyermekmvészeti kidllit4st'?, vagy
a Budapesti Torténeti Mdzeum is, a mai napig
helyet ad a Viros és Faluvéddk Szovetsége szer-
vezésében immdron 26 éve elinditott, évente
megrendezett rajzpalydzatdhoz kotds, 10 és 18

év kozotti gyerekek alkotta mivekbdl rendezett
kidllitdsnak."”

GYEREK/KOR/KEP

Jelen esetben azonban, a fenti sz6jatékkal
cimzett kidllitds esetén a négy kuritor: Révész
Emese mivészettorténész, a Magyar Képzd-
mivészeti Egyetem tanira, Rum Attila mdvé-
szettorténész, Tészabé Jilia mivészettdrténész,
gyerekkortorténész, az ELTE Pedagégiai és
Pszicholégiai Kar tandra, valamint jémagam a
kordbban felsoroltaktdl eltérd, gyerekekhez kots-
dé, gyerekekrdl, gyerekségrdl sz0616, interaktiv, a
latogat6t bevond, képzémivészeti kiallitds létre-
hozdséra torekedtiink.

Egy olyan vildgban, amikor a fiatalok, de val6-
jdban mindenki naponta jelentds szamu képi in-
formaciéval, sokszor akdr mozgdékép forméjiban,
szembesiil, nehezen kel versenyre a mdizeum a
rendkiviil gyorsan viltoz6 és gyors visszajelzést
ado, szines ingerekkel szemben egy statikus vi-
zudlis rendszerben miikodd kidllitdssal.

A tdrlat kurétoraival mi mégis egy olyan kon-
cepcidt szerettiink volna megvaldsitani, mely
egyrészt feltérképezi a magyar mivészetben a

9 www.obudaimuzeum.hu

10 Roberts, Sharon: Minor Concerns: representation of
Children and childhood in British museums, www2.
le.ac.uk, 14. o.

11 www.barnekunst.hu

12 Dr. Tészabé Jilia: Az 1914-es gyermekmvészeti Kialli-
tas és utéélete, 2014. konferencia el6adds

13 vfsz.shp.hu

gyerekeket megjelenitd képanyag jelentSs részét,
mdsrészt attekintést nydjt arrdl a ,tikorképrdl”,
amit a képzémivészet a gyerekekrdl torténd
gondolkoddsbdl megmutat. Ennek nincs hagyo-
méinya hazdnkban, a hazai kiillitdsok soridban
el@szor és utoljara 1940-ben, a Micsarnokban
megrendezett tematikus tirlatok soriban (ake,
arckép, nék, stb.) keriilt megrendezésre egy ilyen
vilogatds.* A nemzetkdézi mizeumi vildgban
az elmilt 40 évben szdmos olyan kidllitds sziile-
tett, mely valamilyen forméban a gyermekségrél,
vagy a gyermekekrdl szdlt, ilyen volt pl. a New
Yorki Museum of Modern Art 2012-ben rende-
zett, a gyerekeknek szant design 20. szdzadi tor-
ténetét bemutaté nagyszabasa kiéllitdsa is®, vagy
a parizsi Muséee Mamottan Monet kidllitdsa a
gyermekrdl a mvészetben.'® Amig a pdrizsi ki-
allitds egy alapvetSen 4ttekint§ anyagot mutatott
be a hagyominyosan az impresszionistikat be-
mutat6 kis mdizeum, périzsi villa épiiletében, a
Budapesti Torténeti Mtzeum Virmazeumdban
valami olyasmire torekedtiink, ami tematikusan
mesél a gyerekkorképekrdl és minden korosztily
szamdra tartalmaz felfedezésre varé elemeket.
AlapvetSen a ldtogatékbdl szerettiink volna
kiindulni, olyan gondolatok alapjin, amelyeket
Thomas Schlesser designer a kiillitdslatogaté
néz3 lehetséges attitdjeinek az osszefoglaldsa-
ban fogalmazott meg. Szerinte 6tféle szemlélet-
médban ragadhatjuk meg a mtalkotdsok szem-
1élésének tevékenységét: egyrészt a ,,szemlélgdd
tekintetben”, amikor a ldtogaté a latviny szerezte
oromot, a nézés intellektudlis gyonyorét keresi.
Misrészt abban, aki mindig az alkot6t prébalja
beazonositani, aki a vizuilis emlékezetét ,tor-
niztatja”, egyfajta stiluskritika alapjan prébalja
meghatdrozni, majd magit ellendrizni egy kidl-
litds megtekintése sordn. A harmadikféle szem-
1é16 egyfajta ,iizenetet” keres az alkotdsokban,
aki szeretné ésszel felfoghatéan megfogalmazni
azt, amit a m{ szemlélése soran érzékeliink. Erre
tobbféle méd lehetséges, hiszen az alkotés sz6l-
hat a mivészetrdl, filoz6fiai tartalmakrdl, vagy
egy adott korszakrdl, vagy a md témdjardl és
szamos mds rétegrél. Mindebben természetesen
szerepet jatszik a nézg§ aktiv szerepe, aki szocio-
kulturalis kézegébdl fakadban tudja értelmezni

14 Révész Emese: A felfedezésre viré masik, 14. o.

15 Kinchin, Julian and O’Connor, Aidan: Century of the
Child: Growing by Design, 1900-2000, New York, 2012

16 Gélis, Jacques: L’art et 'enfant, chefs-d’ocuvre de la
peinture francaise, Musée Marmottan Monet, Paris, 2016



a mivet, de az intuicié révén is
kozel keriilhet egy alkotdshoz.
Schlesser megkiilonbozteti még
az ,ikonografikus” szemlélGt
is, aki az egyes mivek kozotti
formai hasonlésdgokat és eltéré-
seket vizsgilja. Az utols6 szem-
1é16d6 tipust abban ldtja, aki
,értékhierarchia mentén” fede-
zi fel a mivek vizsgélata sorin
az alkotdsokat. Ez a szemlélet
a hagyominyos mivészettorté-
nészi szemlélet is, mely kvalitds
vagy tartalmi kérdések alapjian
hatdrozta meg vizsgdlata tar-
gydnak fontossagat.”

Igy torténhetett az, hogy a
hazai mivészettérténet tudo-
ménya a gyerekeket bemutaté
abrazolasok sordt az édes, bi-
jos mivek érdektelen sordba
helyezte, s elenyészg kivételek
mellett kevesen foglalkoztak a
kérdéssel.” Kidllitdsunk szdn-
déka ennek a hallgatdsnak a
megtorése és kérdések feltevése
a gyerekeket dbrizolé mtalko-
tasok témdakra bontott megmu-
tatdsaval.

A kidllitds kilenc egységbe
foglalja a bemutatott mdalkota-
sokat. A termek sordn a szivar-
viny szinei mentén haladunk
végig, ahogy a mesevildgban is a sziviarvinyon jut-
hatunk 4t egy masik birodalomba, jelen esetben
a gyerekek vildgiba. Az egyes terekben az elmult
200 év eltérd kort mdalkotésai kertiltek egymas
mellé sokszor egészen kiilonb6z38 kord miveket
itkoztetve, megmutatva koztiik a tartalmi vagy
vizudlis Osszefliggéseket, vagy a szemléletméd-
bél fakadé kiilonbségek fesziiltségét.

A tdrlaton végig tobb rétegben, a litogaté
igényeitdl fiiggden szabadon vilaszthaté meny-
nyiségben helyeztiik el az informéci6t. Egyrészt,
régton a bejaratndl aktivitdsra szolitjuk fel az ér-
kezdt, a bevezet§ szoveg mentén, a falakon tii-
kércsempék sorakoznak, és a ldtogat6k annak a
telszolitasnak tehetnek eleget, hogy rajzoljik le

17 Schlesser, Thomas: Quelle est la nature de notre regard?
In: Carambolages, Grand Palais Galeries nationales,
Beaux Arts Editions, 2016, 8—13.

18 Révész i.m. u.o.
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onmagukat. A kidllitis elsé egy hénapja utdn itt
Gjra kellett festeni a falakat, annyira lelkesen ak-
tivizdlodtak a ldtogatdk, és telerajzoltdk a feliile-
teket. Taldn érzékelhetik evvel régton az elején,
hogy szdndékunk szerint valgjdban 6k a f8sze-
replék. A kidllitdsban végig meg-megjelennek
kiilénb6z4, a téméikhoz kapcsolédé akuivitdsok,
melyekkel egyrészt a tapintdsi, alkotdsi vagy ki-
elégithet8, masrészt egy-egy résztémakor bizo-
nyos szempontbdl elmélyithetd. Ilyen példaul a
»,Csaldd” teremben elhelyezett pecsétels, mely-
nek oreg férf és né-, gyerek- és felndtt figurdival
a latogatok osszeszedhetik csalddjuk tagjainak
sordt, a csaladfat és kiilonb6z8 csalddképeket fel-
sorakozatott terem képei kozott. Emellett rogton
az elejétdl, s6t, mar a kidllitds bejaratihoz veze-
t6 terekben megjelenik annak a két, e kidllitdsra
Déniel Andris gyerekkonyviré és illusztritor te-
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remtette lénynek a képe, akik se nem emberek, se
nem igazi 4llatok, hanem sokkal ink4bb ,mané
és badogcica”, akik végigjartdk a kiallitast, s egy-
egy kép annyira megtetszett nekik, hogy vala-
milyen cselekedettel reagdltak rijuk. Rdadésul
e két meselény mindig legalul, a falak aljaban
jelenik meg, a legkiscbbek magassagiban. gy
torténhetett meg, hogy a BTM Kiscelli Mazeum
— Févirosi Képtar gyljteményébdl a kiillitdsra
érkezett Jakobey Kiroly rendkiviili finomsaga,
1855 koriili akvarellje alatt, amelyen a fest§ egy
gyermekmodellel, 4brdzolds kozben lithatd, a
»mané” a ,badogcica” oldaldra virdgokat fest,
vagy a ,,Szabdlyozds, nevelés” terében a ,mané”
a fenyités ell a "badogcica” mogé byjik, hitha
nem veszik észre, stb.

A kidllitas a ,Kezdetek: Madonna” egységtdl
a ,,Csaldd” témdjin keresztil érkezik el a ,Fid/
lany” tematikus részéhez. A Kezdetek egységben
a gyermek megjelenését mind a hazai festészet ké-
pein és az ember életében szerettiik volna megra-
gadni. igy egyrészt bemutatdsra keriil az a vizudlis
folyamat, ahogy a Szdz Miria és gyermek Jézust
dbrazol6 képtipusbdl (pl. Szamossy Elek munkdja
a békéscsabai Munkicsy Mihdly Mazeum gyj-
teményébdl) kibontakozik az anya gyermekével
polgdri dbrizoldsa, de bemutatjuk a gyermek érke-
zése folott érzett 6rom vizudlis megfogalmazdsat
is az 1900 koriili mdvészet két eltérd stilusd mun-
kéjaban: Korostéi Kriesch Aladar: Boldogsig cim(
mivével a G6dolléi Virosi Mizeum gyGjteményé-
b6l és Knopp Imre ritkdbban bemutatott, Fiazal
anya cimd képével a Magyar Nemzeti Galériabdl.
A szintén az MNG gy(jteményében érkezett,
Laborcz Ferenc 1940-es évekbeli kisbronzaiban
szintén felfedezhetjiik a mtivész gyermeklétezésé-
ben lelt 6romée, s igy ebben az egységben rogton
megjelenik a kidllitisnak egy nagyon fontos mel-
lékszdla, a hazai mivészek sajat gyermekeikrdl
alkotott legszebb alkotdsai: Berndth Aurél grafi-
kéjan szorosan dleli magihoz a csecsemd Mariit,
Marilit, akivel egy késébbi teremben mér nagy-
lanykordban szembesiilhetiink egy magingyfjte-
ményi, tiikros 6narcképben.

A ,Csalad” dbrdzoldsok sordban gyonyord-
en kovethet§ az dbrdzolt csalddok tagjai kozott
megjelend viszonyok Gszinteségét vagy bizonyta-
lansdgat, vagy akdr kifejezésének lehetetlensége.
Ebben a teremben jelenik meg az a jelentds elté-
rés elGszor, ami a késébbiekben sokszor egészen
konkrétan megragadhat6vé vilik, hogy mennyi-

vel problémaérzékenyebben, mennyivel inkdbb a
gyermek szemszogébdl igyekszik megragadni a
gyerekséget a kortdrs midvészet a kordbbi korok
idealizald, a felndttek sajit képére formdls 4bra-
zoldsokkal szemben. Amig a Wéber csaldd ide-
alizélt csoportportréjin minden csalddtag a sze-
repének megfelel§ aktivitds kézben jelenik meg,
vagy Géspar Anni csalddképén a szép ruhdban
a pesti Duna-korzén pihen meg az 1950-es évek
idedlis csalddja gyermekével, addig Molnar Ag—
nes Eva videéin a hagyomanyos csalddkép szét-
torik, megbomlik, s Hitka Vikt6ria mtvészkony-
vében a vilas vizualizal6dik.

A JFid/lany” egységben talin a leginkibb
hagyomanyosnak, a cim alapjin a ldtogatékban
leginkabb felmeriild gyerekportrék sorakoznak,
sokszor olyan ruhdban vagy frizurdval, melyek
a mai szemlélét megtéveszthetik, és még a gyer-
mek nemében is bizonytalankodik, amig el nem
olvassa a tdrgyfeliratot. Ebben az egységben
szembesiilhetiink azzal a nagyldnnyal, akivé az
els@ teremben szorosan 6lelt csecsemd fejlddott
Berndth Aurél apai szeretete mellett, de ebben a
teremben nézheti meg ismét onmagdt is a lato-
gaté a gyerekek képmdsa kozott, akar a képekrdl
lemdsolt kartonruhakat viselve, torzit6 vagy valés
képet mutaté titkkrokben.

Itt jelennek meg a kidllitdsban el8szor azok a
19. szdzad els6 telébdl szdrmaz6é mivek, melye-
ken a gyermek sajét vildgdban, vagy neki valénak
tartott, ra jellemz§ eszkozokkel keriilt megoroki-
tésre, s nem a kordbbi korokra jellemzd kismére-
t{ felndttként.

A 19. szdzadban a gyermek hdrom erdforrdst
is megtestesitett: demogrifiai t6két, generici-
6k folytatdsinak biztositékat és gazdasagi t6két,
amely alkalmazkodni tud a véltozé vilaghoz.

A 18. szdzad miésodik felében sziilettek meg
az els@ olyan demogrifiai vizsgélatok, majd az
orvostudomdany fejlédése, melynek eredménye-
ként pl. ekkor jelenik meg Eurépdban a megel8-
z6 oltds gyakorlata, Napéleon is tdimogatta ezt a
fajta orvosi védekezést, habar Franciaorszdgban
csak 1902-ben vezették be a kotelezs védoltaso-
kat, hazdnkban pedig 1938-tél. Ekkoriban j6n-
neck létre az els§ gyermekkoérhazak, ekkor kez-
dik el a gyermekeket tudomdnyosan vizsgalni. A
gyerckhalandésag csékkentése érdekében t6bb
intézkedést 1s hoztak Eurépa szerte, és egyre
el6térbe keriilt a kisgyermek gondozisiban be-
t6ltendd anyai szerep is. Ekkoriban kezdik el a



gyermeket tudatosan, tudominyosan vizsgilni.
Albertine Adrienne Necker de Saussure (1766—
1841) svdjci irénd és pedagbgus, aki kordn fellé-
pett a nék oktatdsa érdekében is, bardtnditsl azt
kérte, hogy jegyezzék ol kisgyermekeik ,apré
tevékenységeit” és kiildjék el neki. Elkezdik a
legkisebb tevékenységeiket is régziteni.’” Ebben
az idészakban a gyermek anyai tdpldldsa még
nem volt dltalinosan elterjedt, de szdmos olyan
szoptatds-dbrizolds sziiletett, mely az anyat gyer-
meke tdpldldsinak 6romforrdsaként volt hivatott
terjeszteni, propagalni.

A gyerekek ruhizata is egyre kényelmeseb-
bé vilik a 19. szdzad elsé felétdl, John Locke,
angol polgdri filozéfus és a rousseau-i pedagé-
giai elveknek koszonhetSen. A klasszikus vise-
let inspirdlta a divatot is, a kisfidk elkezdtek bg
zubbonyt hordani, a ldnyok ingruhdcskat ovvel
atkotve?. Jol példdzza ezeket a viseleteket a kial-
litdsban Borsos Jézsef Kisfiti 4brdzoldsa a Kiscel-
li Mzeum — Févirosi Képtar gydjteményébdl,
melyen a kisfid kék, véllin megkétott, derekdn
tekete, fényes 6vvel osszefogott, ujjatlan kopeny-
télét visel, kezében szablya, fején Kossuth-ka-

19 Gélis, Jacques: L’art et 'enfant, chefs-d’ocuvre de la
peinture francaise, Musée Marmottan Monet, Paris, 2016,
109. o.

20 E Dézsa, Katalin: Megbdmulni és megbdmultatni,
L’Harmattan Kiadé, 2014, 221. o.

lap kokdrddval. Ha még azt is tudjuk, hogy kép
1848-ra datélt, a viselet utaldsa sem kétséges az
1848-as forradalomra vonatkozdlag. Habir ez a
kép inkdbb a felndttek fegyvereivel jtsz6, gaz-
dag csaldd gyermekét mutatja, a kor nemzetkézi
festészetében sokkal nyersebben is megjelenik a
gyerekkatona, aki a felndttek forradalmaban ak-
tivan részt vett. Ahogy 1956 egyes fiatal martirjai,
ha valamivel idGsebben is, de ugyanevvel a hévvel
vehettek részt a harcokban, mint egy évszdzaddal
korabbi tarsaik.

Ebben az id6ben még a gyerckeknek nem
volt sajit szobdjuk, illetve a ldnyok hamarabb
rendelkeztek sajit szobaval, mint a fidk, a csalad
magdanéletében betsltott szerepiik miatt. A sza-
zad mésodik felében kedveltté viltak a gyermek
fiirdetése és o6ltoztetésének 4brazoldsa’, a ma-
gyarorszagi anyagban e térlaton csak a 20. szdzad
derekdrdl Laborcz Ferenc kisplasztikdi kozott
lathatunk érzékeny anya és gyermeke flirdését
bemutaté dbrizoldsokat.

A térlaton, a gyerckportrék sordban megjelenik
a 20. szdzad magyar fest6i koziil példdul Ferenczy
Karoly fiair6l, Bénirdl és Valérrdl egy-egy kép, de
Szdnyi Istvan is jelen van, ahogy a kidllitds cim-
adé képe is az 6 mive, anydt és gyermekét egymast
szorosan tart6 dbrdzoldsdval 1935 kortilrdl.

21 Gélis, Jacque, 108. o.
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A |, Szabilyozis és nevelés” egységében egy-
értelml szembendllds a koézoktatds bevezetését
kovets idGszak magyardzo, idealizal6 iskolai kép-
anyaga €és a kortdrs mvészet Gszintesége kozott.
F6d3 Gabor Mikor lesz mar vége? cimd, egy is-
kolapad felsé lemezébe karcolt, grafikai alkotdsa
rendszeresen idézi fel a kidllitdsba latogaté iskol4-
sok vagy felndttek szdméra azt az érzést, amikor a
tanérdn csak az id§ folyamanak gyorsabb halad4-
sdban reménykedik az unatkozé tanulé.

A kidllit4s egy intim szeglete a ,Jaték” teré-
bél nyilva, az ,Egészlet szigete” cimmel a G6d5l-
161 Iskola, Nagy Sandor és Kriesch Laura, Undi
Mariska, Mihdly Rezs6 munkdit mutatja be Csék
Istvin Zizii-sorozata mellett, mely az egyetlen
olyan hazai Osszefliggd képsorozat, melyen a
gyermek csecsemdkordtél a nagylinnyd valasig
kovethetjiik végig a legjelentGsebb eseményeket a
gyermek életében.

A ,Jaték” terében népszer Margitay Tihamér
festette olvasé suhancok mellett kivdléan fér meg
a Nemmivoltunk! csoportosulds Csibész piszto-
lya, mely egy fiktiv jatékgyar kopSesoves pisztolya,
és Hecker Péter ufémaszkos, biciklizg kisfigja a
Ludwig Mizeum gy(Gjteményébdl, melyek folote
Waliczky Tamds A kert cimd videdja szinte a t5-
kéletes megtestesitGje a gyerekkézpontisignak, a
gyermek szemsz3gébdl kiindulé dbrizoldsnak: azt
probilja megragadni, hogy a jarni éppen megtanult
gyermek hogyan érzékeli maga koriil a vildgot.

A kiéllits taldn egyik legnehezebb egysége a
gyermekek kiszolgaltatottsigdnak kérdését jarja
koriil, mely témakéron belill megjelenik a sze-
génység, a gyerekmunka, a hdbord és a gyermek-
halal témgja.

A tervezés sordn egyértelmd volt mar a sz4-
munkra, hogy nem lehet kiéllitdst rendezni a
gyermekek abrdzoldsirdl anélkiil, hogy megra-
gadndnk azt a jelentds képanyagot, mely a gyer-
mekek nehézségeit, fijdalmit fogalmazza meg.
A hiborq, a politikai dontések sdjtotta gyermek
abrizoldsa mir a torténeti festészetben is kedvelt
volt, melyek sordn a hésisen viselked§ gyermek
megtestesiilését is lathatjuk. Ilyen pl. Zrinyi Ilona
dbradzoldsa gyermekeivel Munkdacs virdban Mada-
rész Viktortdl. Az els§ vildghabord idején szug-
gesztiven fogalmazza meg a menekild anya és
kisgyermeke drdmai dbrdzoldsit Rudnay Gyula,
s a kortdrs m@vészet is meg-megidézi a masodik
vildghdbord sorscsapésait pl. Esterhdzy Marcell

vagy Killai Andrds munkdiban. A hdbord sij-

totta, menekiil§ gyermekek megorokitése a fotén
mir a huszadik szdzad kézepe 6ta rendszeresen
megjelenik, hiszen Reisman Mariann szociofot4-
in a Magyarorszagra menekitett gérog gyermekek
jelennek meg, Ata Kandé munkdin pedig a Ma-
gyarorszdgrol 1956-ban elmenekiilt gyerekek éle-
térdl lathatunk felvételeket a Kecskeméti Magyar
Fotogrifiai Mizeumnak koészénhetén a kiallitds-
ban szerepld digitalis képkeret képsoran.

A szegénység szemlélete jelent@sen mds for-
rasbdl tapldlkozott a 19. szdzad elsd felében, mint
a 20. szézad kozepétSl. A szegénységet nemesen
tdrd, a j6tékony gazdag alamizsndjdt hildsan el-
fogad6 szegény gyermek alakja mellett megjelent
a munkdjiban tudatosan megjelend gyermek képe
is, akinek szuggesztiv dbrazoldsai Horvith M. Ju-
dit és Stalter Gysrgy 1990-es években késziilt szo-
ciofotéin mutatkoznak meg taldn a legersebben.

A kiéllitds ezen egysége érinti a sziilg, gyer-
meke haldla 6l6tt érzett fdjdalmat is, mely meg-
testestilhetett egy arisztokrata csaldd gyermekét
diszpélydban ravatalon bemutatott dbrizoldsban,
vagy a fdjdalmasan iires bolcs mellett zokogd
asszony megjelenitésében, mint. pl. Barta Erng
munkéjin a Magyar Nemzeti Galériabdl. A szi-
letésszabdlyozas kora eldtt a gyerekek haldlozasa
felett érzett banatot kevéssé tartotta jelentGsnek a
gyerekkorkutatis, tekintve a folyamatos gyasz le-
het8ségét, pedig Zrinyi Mikl6stdl is fennmaradt
egy elégia, els@szilott gyermeke, Izsdk halala fe-
lett érzett fijdalma megfogalmazasaként.”?

A kiallitds zar6 egységében eljutunk a felngtt-
korig — a gyerekségre mdr nosztalgidval visszate-
kintd mivek lila falon és mellett kelnek életre a
néz8 szemében, s prébiljak megidézni az emlé-
kezet lila kéde néhol jotékony hatdsit. Ugyanitt
szines plexiken keresztiil is nézhetjiik a vildgot és
a képeket, kiprébéljuk, milyen is 4gy szemlélédni,
hogy rézsaszinben latjuk a vildgot s a teremben
sorakozé lényegében Osszes, f6ként 1945 utdn al-
kotést.

A Budapesti Torténeti Mazeum kidllitdsa
gyerekekrdl szol, és jelentSs szegmenseket mu-
tat be réluk a képz8mivészet szlrdjén keresztiil.
Ezek a mitdrgyak felndttek alkotta, felngtteknek
késziilt alkotdsok, melyeket felndtt és gyerek —
szamos magunkra vonatkozé kérdés megvitatdsa
sordn — 6rommel szemlélhet. Szeretettel varunk
minden érdekl&dét!

22 http://itk.iti.mta.hu/megjelent/2015-3/merenyi-metzger.
pdf, Készonet Thuréczy Gergelynek az informdacidért.
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Alli meg, vilag!*

S ha most a magyar irodalom szolid képvi-
selGjeként csak annyit igyekszem szdmba venni,
hogy mi mindent tanulhattunk a gyerektsl, mi
irék és olvasék, mivészek és mindenféle rangd
és rend( befogaddk, akkor meghokkentSen nagy,
lebilincsel@en tdgas vildgra lathatunk.

Gyerektdl tanultuk meg az irigységet és a
szorongdst, ldsd a Kincskeres§ kiskodmon Ger-
g6jét és az 6 kortemuzsikdjit. Gyerek révén ta-
nultuk meg a kiszolgéltatottsdgot, ldsd Nyilas
Misit, kislanytdl a gyaldzatot, lasd Arvicskit,
egy Nemecsek Ernd nevid gyerekembertdl tud-
hattuk meg, mi a hésiesség, majd pedig Abel-
t6l a talpraesettség természetét tanultuk, Ben-
degaztdl a csintalansigot, Vitay Georgindtdl,
hogy mi a szerelem, a torténelem, vagy a barat-
sdg, a Wittmann fiaktdl a blnbeesés kéjes gyo-
nyorét, Locitdl a vildgi perspektivdt, Karinthy
fiatalemberétdl a konformizmus druldsit, egy
Koves Gyuri nevl kamaszfiatél pedig azt, mi
az, hogy Auschwitz.

Mi a gyerek titka?, kérdezem kissé talin bom-
basztikusan. Taldn annyi, hogy azt hissziik, lesz.
Pedig 6 mar van. A gyerek, legyen birmekko-
ra, éppugy teljesség, egész, északfok, idegenség,
akdr a préfétikus kolt vagy az akdrmilyen ma-
sik, felnétt, csodavardsokon tdli ember. Magam
gyakorl6 sziil6ként és elhivatott meseiréként arra
jottem rd — mikdzben ezen a kisbeszéden gon-
dolkodtam —; hogy a gyerckkel valé létezésnek
van egy kitiintetett jellegzetessége, mégpedig az,
hogy megszokhatatlan.

Mondom, megszokhatatlan.

* Darvasi Laszl6 megnyitébeszéde a GYEREK/KOR/KEP
— Gyermek a magyar képzémivészetben cimmel nyilt
kidllitdshoz. A kidllitds a a Budapesti T6rténeti Mtzeum
Virmutzeumaban 2017 februdr 19-ig ldtogathaté.

A gyerck mindig mds, nem érvényes, ellenke-
z¢és, izgalom, csoda. A gyerek rebellid, forrada-
lom, a legédesebb anarchia. A gyerek habord. J6-
magam rendszeresen jelenck meg gyerckek elétt,
rendszeresen tartok nekik kisfényd, de lelkese-
déssel teli mesedrakat, afféle rendhagyé irodal-
mi foglalkozdsokat — s amig a felndttekkel valé
hasonlé alkalmakat mdr gyakran unom vagy
éppenséggel nem érzek kivincsisdgot az esemé-
nyek alakuldsat illetGen —, egy gyerekfoglalkozds
eldtt — s torténhet az egy szerényebb iskoldban,
Farkaslyukon példaul, egy jénevi belvirosi ta-
noddban vagy Sepsiszentgyorgyon, és hidba van
a dologban harmincéves tapasztalatom lassan
— mindig és mindig ldmpaldzas leszek. A gye-
rek mellett mindig nyugtalansdg fog el, mintha
ugyan érvényes és megdonthetetlen bizonysigot
kellene adnom arrél, hogy az élet, s a réla valé
mesélés csodds érdemesség.

Gyerekség, legyint a felndtt, amivel azt
mondja, hogy nem lényeges. Hogy kicsinység,
aprésdg, jelentéktelenség, gyermeket festeni,
ugyan. Ugyan? Hiszen a gyermek melletti lét
mindig arra 6szt6néz benniinket, hogy iltala
mindig ébernek kell lenni. Vele mindig mun-
kél benniink az 6vis és a féltés dsztone. Hogy a
gyermek mellett tudni kell. Mondhatjuk-e neki,
a szabdlyokat, a rendet, a kotelességek nytgeit
tanulé kisembernck, hogy nem tudom. En sem
tudom, gyermekem. Fogalmam sincsen. Mond-
hatjuk-e, hogy bar folnéttiink, hogy szaporodik
benniink az idegen anyag, de nem értjiik, nem
tudjuk félfogni, nem latjuk 4t, hogy mi is féliink
a valtozastdl, a folyamatos alakulstol?!

Ugy 6t éve kéltdztem oda, ahol most lakom.
Sokat sétdltam, nézelédtem, lassan kiismertem a
kornyéket, de a két koldusgyerekkel mér az elsg
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napokban osszefutottam. Tényleg olyan igazi,
hamvas gyerekek voltak. De mar koldultak, halk,
aldzatos hangon, tort fényd tekintettel nydjtogat-
tak a koszos kis tenyeriiket. Nem jdrtak iskoldba,
a nagybolt eldtt dlldogaltak, az utcdn készaltak,
ki voltak tanitva. ElSttem 6regedtek meg. ElSt-
tem keseredett meg az arcuk, fasult meg a tekin-
tetiik. ElSttem fogyott el belglitk a gyerek. Igazi,
tobb felvondsos, bar nem latvanyos tragédia volt.

Soha nem feledem, mit mesélt egyszer egy
baritom a kislanyardl, a kicsi, sz8ke Kingdrdl,
akit egyszer az ablakban ilve talélt, ott bAmész-
kodott a copfos aprélény kikerekedett szemmel,
megdobbenve bimulta a vildgi forgatagot, hitet-
lenkedett, zavarban volt, talin még fol is volt ha-
borodva, mert egyszerre csak azt mondta halkan,

de silyosan, hogy: de, apa, mondd, miért nem
maradhat a vildg egy kicsit ugyanigy?!

Amikor mi visszavigyunk a gyerekkorba,
amikor Gjra és Gjra gyereknek képzeljik, gon-
doljuk, festjiik és frjuk magunkat, ezt is akarjuk.
Alljon meg kicsit az id8, fiiggesztédjck fol a vildg
folyésa és akaratossiga, ne legyen mds a mese.

Ne véltozzon a mese.

De hit a mese valtozik.

Ez a kiallitds arrdl sz6l, hogy torténjék bar-
milyen viltozds, valami mindig ugyanaz ma-
radhat. Ez a valami pedig a gyerek. Hogy nem
vesztegetjiik, nem veszitjiikk, nem kétyavetyéljik
el, hanem veliink maradhat. Benniink lehet.
Es megnyugvassal tlthet el benniinket az, ami
méskilénben megszokhatatlan.
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A megértés kudarcai

Kosztoldnyi Dezs8: Aranysérkdany

Kosztoldnyi Dezs@ {rdsait rendre 4tszovik a
megértés kudarcba fulladé kisérletei, a sokszor
fol sem ismert félreértések, az Onismeret tragi-
kus vagy épp ironikus hidnydnak esetei, a siker-
telen emberi taldlkozdsok és tiresnek bizonyuls
beszélgetések tapasztalatai. Aranysdrkiny cimd
regényében tobbszorézotten is meghatdrozé ere-
jnek bizonyul a megértés és megértetés problé-
méja. A tandrok és didkok viligit onmagukban
és egymadssal érintkezve is dthat6 értetlenség apa
és ldnya kozott éppagy jelen van, mint a tanarle-
dny és udvarl6ja kozott.

Mindezeket a kérdéskéroket most a regény
egyetlen szavibdl kiindulva, azt kériljirva mu-
tatom be. Olyan sz6 példédjan, amely rdaddsul
a regény szedGjén is kifogott, aki félreolvasta
Kosztolanyi — valéban kézzel irott és nem min-
dig kénnyen kibetizhet§ — kéziratit, majd a
nyomtatott kiaddsokban a sz6 ekként, téves ol-
vasatdban hagyomaényozdédott. (Erdekes, hogy
az Aranysirkiny Kosztoldnyi életében késziilt,
val6szintileg maga a szerz8 4ltal dtdolgozott if-
jasdgi kiaddsiban kivételként mégis helyesen
szerepel, a kéziratban olvashaté6 viltozattal azo-
nosan.) Ennek révén az is j6szerével tapinthat6va
valik, hogy barmennyire is regényrél, hosszabb
elbeszéld munkédrdl van sz6, egy-egy kifejezés
milyen nagy teherbirdsra tehet szert Kosztolanyi
alkotdsdban, és mennyire dsszetett, rétegzett je-
lentéshaléba illeszkedhet bele — mar ha sikeriil
kiolvasni, immar tobb értelemben is j6l, figyel-
mesen €s nyitottan megérteni. Az pedig mar nem
kis részben az olvasé felelGssége, hogy folismeri-e
egy sz6 taldlé voltat, és el tud-e mélyedni a sird
sz0vésl regény szévegében.

Az Aranysdrkdny elején, a harmadik fejezet-
ben az elbeszél réviden visszapillant az érettségi

elétt all6 nyolcadik osztily iskolai ttjara, tobbek
kozt szdmba véve csinytevéseiket. Ezek egyike
soran a didkok elsotétitették az osztilyt, amely-
re igy — ahogy nyomtatdsban olvashatéva valt —
segyformin sotéeség borult”. A kifejezés taldn
furcsa, de eme szokatlansdgban akdr drnyalatnyi
koltSiség is gyanithatd, nem foltétlen a klasszikus
szerzG képzavara. Csakhogy a kéziratban még az
allt, hogy az osztilyban mindenre ,,egyptomi s6-
tétség borult”. A Kosztoldnyi kordban elfogadott
irasmé6d révén a két sz6 a maindl is kozelebb
all egymdéshoz, érthetévé téve a szed§ félreolva-
sdsit. De van-e jelent8sége enneck az apré téve-
désnek? Kétségkiviil nehéz lenne allitani, hogy
alapjaiban véltoztatja meg a regény értelmezését,
ugyanakkor a széban forgé részlet gazdagsiga-
bél, a regényben messze futé 8sszefiiggéseibdl
mégis elvesz valamit. Ehhez érdemes alaposab-
ban is szemiigyre venni, hosszabban idézni a
bekezdést, amelyben az ,egyptomi” sz6 szinte
elveszni latszik:

»Els6 gimnazista koruktdl fogva minden ug-
ratast kiprobéltak rajta. Eleinte tollat bugattak,
papirgalacsinnal fricskdztdk, vizbe iiltették, toll-
szardt gumiarabikummal kenték meg, spargaval
kototeék be feloltGje két szarat s érdira békakat,
egereket hoztak, melyeket szabadon engedtek.
Majd a tréfdkat finomitottdk. Miel8tt megjelent,
becsuktik az 6sszes ablaktablikat, dgyhogy min-
denre egyptomi sotétség borult, vagy hirtelen a
foldre kuporodtak, Ggyhogy a tanterem iiresnek
latszott. KésGbb a didkesinyeket a miivészet toké-
lyére emelték. Kiforditottdk szemgolyéikat, akar
az iskolaorvos a trachomavizsgilatndl, s karba tett
kézzel iltek, azon mulatva, hogy 6k nem latjak a
tandrt, de a tandr lija Gket. Legutolsé szdmuk,
mar nyolcadikos korukban az volt, hogy a pado-

73

BenGl LAszLO

(Budapest, 1976) — Budapest



Benci LAszLO

74

kat, izmos combjaikkal emelve, lassan és Gvato-
san elGrerukkoltattdk, minden percben vagy egy
arasznyit, minek kovetkeztében csongetés eldtt
az egész osztdly kozvetlen a katedra kozelében
foglalt helyet, eltiintetve azt a tisztes tdvolsdgot,
mely egyébként katedra és padok kozott van, s az
osztily csak akkor vonult vissza a tekendsbékik
lomha mozdulatival, mikor az agg professzor
erre kiilon megkért mindenkit. Ezek az eléviilt
vasottsdgok kisértettek képzeletitkben, melyeket
alapjdban mér meg is untak, de most tanuldstél
elgyotort testiikben a szabadulds reménye vissza-
idézte s az utolsé megprébiltatdstdl valé félelem
sajg6 akasztéfahumorral follobogtatta emlékeiket.
Ennélfogva larmaztak. Csak a ldrma izgatta még
Gket, a larma, mely mindig érdekes.”

A didkesiny sordn becsukott ablaktdbldk ki-
emelik az iskola vildgdnak sajitos zdrtsigit,
amely tobb szinten meghatdrozza a didkok — és
jelent8s részben tandraik — életét. A gimnazium
ugyan az Aranysdrkdny lapjain is joggal fogha-
t6 ol a felndtt tarsadalom kicsinyitett-szikitett
leképez3désének, csakhogy az iskoldn belil ér-
vényesiil§ eltér§ szabilyok, az 6hatatlanul meg-
valtozé — s6t ebbéli mindségiikben reflektdletd
is v4l6 — tarsadalmi-emberi szerepek e kicsinyi-
tést egyszersmind torzitdsnak, ardnytévesztés-
nek vagy akdr ardnyvesztésnek mutatjadk. Ezt a
szamos vondsdban groteszk helyzetet tiikrozi
egyfeldl a tandrok alakjanak a didkok tdvlatibdl
torténd bemutatdsa a harmadik fejezetben, mas-
részrdl pedig azok a nyomok, amelyeket a kotott
iskolai fegyelem latszik hagyni a didkok elgyo-
tort testén. A tizenegyedik fejezet nyitdnya még
élesebben visszhangozza a (fizikai) bezdrtsdg
korl4tozé tapasztalatit, amelyet folerdsit a kitor-
ni késziil§ vihar és az elkovetkezend§ rettegett
— az események menetére nézve dontének bizo-
nyul6 — feleltetés fojt6 légkore: ,Nagy kamaszok
tehenkedtek el az unt, kingtt padokban, melyeket
kisebb testekhez szabtak. A padokat bicskaikkal
mdr osszevissza faricsgéaltak, dgyhogy azok valé-
sdggal megsovinyodtak, készen arra, hogy 6ssze-
roskadjanak s széttord kalitkdkként engedjék el
rab madaraikat, melyeket annyi ideje zértak el a
szabadsdgt6l. Ezen a kora délutidnon alig lehetett
latni. A homdlyban sipadt didkarcok rémlettek,
mint haldlraitéltek dbrdzatjai, kik a siralomhaz-
ban szomorkodnak.”

A tizenegyedik fejezet vihartdl bedrnyékolt,
homilyba borulé kérnyezete a harmadik fejezet-

ben elbeszélt didkesiny osztilyteremre raboruld
— mint tudjuk: ,egyptomi” — sotétségét is visz-
szaidézi. A fény eme hidnya pedig jelképesen a
tudds vildgossdgdval 4ll szembe, az elme egyfajta
zdrtsdganak képzetét keltve. Az iskola kozegé-
ben a vaknak tettetett, kiforditott szemgolydk a
tanuldssal, muvel6déssel, neveléssel szembeni
ellendlldst vagy 6nkéntelen ellenkezést nyilvani-
tanak ki. Mindennek kiilonés stlya, nem elha-
nyagolhaté tétje van egy olyan regényben, amely
kétségesnek mutatvdn a megértés lehetGségét, el-
bizonytalanitja a tanitds és nevelés sikerességébe
vetett hitet. Ezen keresztiil pedig az életben valé
boldogulés is megkérddjelezhetévé vélik, amint
azt a regény ironikus, évekkel a f§ cselekmény
utdn jitsz6d6 két utolsé fejezete sugallja: Sar-
szeg olyan zdrt kisvdrosnak bizonyul, amelybgl
fizikailag ugyan ki lehet jutni — Csajkds Tibor
és Novdk Hilda a fid anyjinak messzi birtoka-
ra szoknek, Liszner Vili a f6vdrosba kertil, és igy
tovabb —, 4m ebben végsd soron igencsak nehéz
lenne valédi elGrelépést latni.

A harmadik fejezetben folidézett didkesiny a
zart ablaktabldk és a sotétbe borulé osztily moti-
vumai révén az Aranysdrkdny szamos jelentésréte-
géhez kapcsol6dik. Mindeddig azonban nem volt
sz6 arr6l, hogy a s6tétség miért is nem egyforma,
hanem egyiptomi. Ennek jelent&sége tobbek ko-
zott abban kereshetd, hogy az egyiptomi jelz8 még
tovabb béviti a regényszoveg utaldsrendszerét és a
szovegrészek belsd kapcsolathaléjit. Aligha sziik-
séges hosszabban magyardzni, hogy ebben a for-
méban az osztélyteremre aldereszked§ sotétség az
egyiptomi csapdsokra emlékeztet. fgy a tandrokat
ugraté didkok képe baljés szinezetet 6lt, és a mokas
csinytevésbe a neveldi szerep — a regényben mind
hangsilyosabb, mignem Novik Antal 6ngyilkos-
sagaig fokoz6dé — Shatatlan tragikuma vegyiil.
Az sem véletlen ugyanakkor, hogy az egyiptomi
motivum a tizenkettedik fejezetben szintén hang-
stlyosan megjelenik. A tanitds kudarca ekként az
emberek kozotti dthidalhatatlan tdvolsdg 4tfogd
tapasztalatdva szélesiil. A jelenetben Novak Antal
tavesovon keresztiil mutatja lednyanak, Hildanak
a csillagos égboltot:

»— Gyorsan kukkants be, kislany — szélt az
apa —, elropil.

—Miez?

— Berenice haja.

—Jaj de szép — csodalkozott Hilda. — Sz&ke.

— Igen, sargas.



— Berenice. Ki volt az?

— Egyptomi kirdlyné.

— Szé€p haja lehetett.

[...] Novik a messzel4t6t megforditotta. Igen
tényes csillag reszketett a lencsén.

—Ez a Sziriusz — jegyezte meg.

— Olyan kékes. Ide se lehet elmenni?

— Nem.

— Soha?

— Soha.

— Milyen messze van?

— Ah, nagyon messze. [...]

Levéve szemét a csdrél, egy szildrd pontot ke-
resett, szédiilt a végtelenben. Megfogta apja kezét.

— O, de messze vagyunk.

— Mondd inkébb, hogy 6k vannak messze mi-
tSliink.”

A messziség apa és linya parbeszédében koz-
mikus és egzisztencidlis tavlatot nyer. A katedra és
a padok kozti ,tisztes tdvolsdg” fizikailag lekiizd-
hetd, a tandri tekintély megingathat6, kijatszhato,
s6t, id6vel meghaladhatd, de az emberek kozott
haz6dé kilonbségek az Aranysdrkiny szerepli
szdmdra, akik értetlentil mint afféle idegen vildgra
tekintenek a mdsikra, 4thidalhatatlanok. Ahogy
pedig a taldlkozasok vagy elmaradnak, vagy a kol-
csonds egymdashoz fordulds Gszinte vigya ellené-
re is félresikeriilnek, gy vilnak a regény alakjai
mind védtelenebbé 6nmagukkal szemben is: a md
f6bb szerepldi nem képesek tisztdba jonni sajdt
magukkal. Az Aranysdrkiny igy lesz az dnmegér-
tés kudarcdnak regénye is. Novak Antal kedves ta-
nitvdnya, Csajkds Tibor annak ellenére megszokik
a tandr lanydval, hogy apjaként tiszteli és szereti
Novékot, viszont kétségek gyotrik Hilda hliségét
és Gszinteségét illetGen. Liszner Vilmos megveri
bukasaért okolt tandrit, lelkiismeretét azonban
egyre kevésbé képes elaltatni, mignem — megvert
tandrival szinte azonosulva — meghasonlik 6nma-
géval. A legérdekesebb mégis Novik Antal figura-
ja lehet ebbdl a szempontbdl.

A matematika és fizika tanirja a nevelés hu-
manista és felvildgosult eszméjének képviseljét
latja sajit személyében, a szigord, de igazsdgos
neveld képét véli visszatiikr6z8dni didkjai arcardl
és viselkedésérdl. Csakhogy ez az 6nkép — ame-
lyet nemegyszer még a regény avatott értelmezai
is hajlottak készpénznek venni — alapjiban véve
téves: ahogy az Aranysirkiny tobbi szerepldie,
Ggy Novik sem 4ll folotte annak a helyzetrajz-
nak, amelyet a regény multat és jovét ironikus re-

zigndcibval, tavolsigtartdssal szembesitd zdrlata
vizol az olvasdk el6tt. Egyre tobb jel utal arra,
hogy Novik Antal kézel sem oly fiiggetlen kor-
nyezetének rd gyakorolt hatdsit6l, mint véli, és
rendszeresen kibillen lelki egyenstlydbdl. Mikor
Hild4val cstinydn 6sszevész, a fejezet azzal za-
rul, hogy Gergely, a tandrékndl laké iskolaszol-
ga nem aggédott a heves patdlia miatt, mert mar
megszokta a hasonlé jeleneteket. Liszner Vili
mdésnapi, szoévéltdsba torkolls feleltetése ugyan
kivételes esemény, de nem el6zmény nélkiili: az
egyik didk, Oldh Gyuszi mar kordbbi alkalmak-
kor is rendszeresen jegyezte, Novdk — tiirelme
fogytdn — hdnyszor hasznélta a ,;jaj” sz6t felelte-
tés sordn. Szamos apr6 jel koziil utolsé példaként
kiragadva emlithet8, hogy mig Hildaval vitdzva
Novik az igazsig kézzelfoghatésigihoz ragasz-
kodik, megveretése utdn, a huszadik fejezetben
agy vélekedik, hogy ,amirél nem vesziink tudo-
mdst, az nincs is”.

A szerepl6k belsé meghasonldsira emlékez-
tetd médon a regényben gyakoriak az egymadst
tiikr6z4 jelenetek, a kétszeri ismétlddések. Mig a
Hilda ablakabdl iigyetleniil kiugré Csajkds Tibor
rogvest megtorpan Novék folsz6litdséra, Liszner
Vili sikertelen érettségi vizsgdja utdn csak mé-
sodjdra 4ll meg volt didktarsai szavdra. Tibor és
Hilda egyardnt félarvdk, mint ahogy szokésiik
utdn Novik és Pepike is két drvaként fog 6ssze
egymissal. Az asztaltdncoltatds ismétl6dd jele-
netét tobbek kozott a kérdések és koppantdsok
visszhangszerdisége dllitja ironikus viszonyba.
A motivumok szintjén megmutatkozé kétarct-
sdg pedig a regény szdmos mds szintjén is érvé-
nyesiil. A nevelés épptagy ambivalens villalkozas-
nak bizonyul az Aranysirkinyban, mint ahogy a
Novik alakjahoz kapcsoléd6 ésszertiség, a Foris
talhajtotta tekintély, a Talas képviselte heroiz-
mus vagy az Abris igazgatét jellemzd hivatal-
noki magatartis is oly médon mutatkozik meg,
mint aminek alapjaban két oldala van. A Novik
tandri zsebkonyvecskéjét diszit8, a bolcsességet
jelképez8 aranybagoly parja abban a cimadé
motivumban lelhet§ fel, amely maga is legaldbb
kétértelmd, egyardnt idézve az ifjisdg jitékos
szabadsagit és a sdrkdny fenyegetését. Ily médon
pedig az Aranysirkiny nemcsak a nyilt emberi
kommunik&cié sikertelenségének és az 6nmegér-
tés kudarcanak, hanem az emlékezet ambivalens
tapasztalatinak, a mult és a hagyomany kétarca-
sdganak regénye is.
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Amikor a misodik fejezetben foltlinik az égen
az aranysidrkdny, a gimndziumba igyekvé No-
vak és Talas ifjasigukra gondolnak, mosolyog-
nak. Ezzel szemben a veliik tarté Féris inkébb
megretten: ,Elbeszélgettek ezekrdl a csip-csup
dolgokrél s maguk se vették észre, mosolyogtak.
Féris azonban nem. Ot izgatta a sirkdny. Min-
denekeldtt a neve. Szdrnyas kigydkra, mérges
leheletd szornyekre gondolt, melyek halalt okoz-
nak. Fejében mitholégiai roncsok kavarogtak.”
Mintha a gordg és latin nyelv tandrja csak kavar-
g6 roncsokat hozna magédval a malgabol, mint-
ha emlékezetében nem élne az ifjusdgnak az a
boldog — jdllehet elveszett — folszabadultsiga,
amelynek emlékét az aranyozott papirsiarkdny a
masik két tandrban féleleveniti. Miltnak, emlé-
kezetnek, hagyomédnynak eme toredékessége pe-
dig Féris jelenére és jovGjére is rinyomja bélyegét.
A késébb latdsit elveszitS tandr a regény cselek-
ményének idején minduntalan fekete szemiive-
get visel, amely sose engedi latni a tekintetét, és
ezdltal dtvitt értelemben eltakarja, sét, kitorolni
latszik személyiségét, mint ahogy ,,a sdrkdnynak
nincsen arca’.

Az Aranysirkinyban a mialt széttéredezd
emlékezete egyre jobban besz(ikiti a jelen és a

jové tavlatat. A kiiiresedd 1d6 kozegében csu-
pin a megértés roncsainak, az értelemadds si-
kertelen prébdlkozdsainak jut hely. Akar ennek
fényében is érthetd, hogy Kosztolinyi mintegy
kisérletet tett a regény el6 hagyomédnydnak 1ét-
rehozdsira: olyan kozeget, kontextust alakitott
ki koriilotte, amely tovabb képes cizelldlni, még
kiterjedtebbé tenni a szoveg Osszetett jelentés-
halgjat, illetve segiteni annak olvaséi érzékelé-
sét. Ugyanis az Aranysdrkdny eseményei — amint
azt a Pesti Hirlap-beli els§ nyomtatott megjele-
nés és a kézirat alapos 6sszehasonlité vizsgilata
foltdrta — egy megnevezetlen alfoldi kisvaros-
ban torténtek volna. Kosztoldnyi nem sokkal a
hirlapi k6zlés meginduldsa utdn dontote dgy,
hogy a helyszint Sirszegre mddositja, vagyis
abba a kisvdrosba helyezi a cselekményt, ahol
el6z8 regénye, a Pacsirta is jatszédott. Sdrszeg
végiil az életmben t6bb torténet k6zos szin-
helye lett, ezdltal egy olyan belsé hagyomédnyt
teremtve meg, amely, ha nem is tud védelmet
nydjtani a megértés kudarcai ellen, de eleven
hagyomanyként hozzdjirulhat a regényszéveg
Osszetettségének, egy-egy kifejezés — immdr
nemcsak a maltban gydkerezd, de a jovébe is
mutat6 — taldlé voltdnak f6lismeréséhez.
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A bivés kulacs
— avagy A szegény kisgyermek kifogyhatatlan panaszai’

Biivos kulacs és gyertya lingja,
szines drnyék, ordoglimpa.

Kosztoldnyi Dezs6 osszes verseinek 1984-es kiaddsibdl idézem ezt, A jdrék kezdetl versbél valé
két sort. A meglepd jelz8s szerkezeten — a btivos kulacson — sokdig tdprenghetiink, asszociativ, meta-
forikus, szimbolikus jelentésrétegeket kibontva. Esetleg még az észovetségi példazatig is eljuthatunk,
amikor a Kirilyok masodik konyvében (4,1-7) egy 6zvegyasszony panaszkodik Elizeusnak, hogy is-
tenféld férje meghalt, és most fiait is elvinné a hitelez8 — mire a préféta sziintelen 6mlg korsét bivel
néki, melynek olajdbdl kifizetheti a hitelez8t, 6 maga pedig fiaival a maradékbdl élhet. A filolgia
récéfol a merész alldziéra: mindossze egy sajtéhibardl van sz6, a kétet szerkesztSje a bifvds kules kife-
jezés helyett hozta a hibds viltozatot. Ugyanakkor metaforaként mégis érdemes megtartanunk ezt a
sajtohibt: tokéletesen lefedi azt a jészerivel az egész életmivon ativel igényt, amellyel Kosztolanyi
béviti ezt a szivének bevallottan legkedvesebb versciklusit, mig az az elsg kiadds (Modern Konyvtir,
1910) harmincnégy versérdl végiil a hatodik kiadds (Genius, 1923) hatvannégy versére, azaz szinte
kétszeresére nem dalmahodik. E gazdagitds sordn nemcsak Gjonnan {rt verseket illeszt a ciklusba, de
egyrészt fickban maradt (azaz csupén folydiratk6zlésben meglévs), masrészt egyéb verseskoteteiben
mér megjelent, tematikusan hozzirendelhet§ kolteményeit is rendre beleépiti, gyermekkordnak mind
szinesebb, gazdagabb kaleidoszképjat hozva ezzel létre.

Bévitések
Az els6 kiadds osszedllitdsa

»Néhidny nagy dolgot {rtam — t6bbek kozt egy sszefiiggd lirai-epikai elbeszélést — versekben — a
gyerekkoromrél — s ennek és a tobbinek igazdn 6riilok™ — dicsekszik Kosztoldnyi Csith Gézdnak
1909. augusztus 14-1 levelében. Tudomésunk szerint ez az els§ emlitése a ciklusnak. A keletkezés
koériilményeit Kosztoldnyi késébb ihletetten mitizalja, két izben 1s. El8sz6r 1931-ben, a Pesti Hirlap
Vasdrnapja korkérdésére adott vilaszdban:

,,Probalok visszagondolni arra, hogy keletkezett bennem egyik-mdsik versem. Csak kiilsGségek,
apré-cseprd, érzéki mozzanatok jutnak eszembe. En sohase terveztem, hogy majd megirom egy vi-
déki, kordnérett, ideges gyermek életét, azt a verstizéremet, mely — dgy latszik — végleg nevemhez

1 A jelen dolgozatban olvashaté adatok és észrevételek részletesebben is fellelhetSk A szegény kisgyermek panaszai kritikai
kiaddsianak [Kalligram, 2013] jegyzetei koz6tt. Mostani kézlésiiket egyrészt az alkalomszertiség indokolja: a Gyuldn
2016 oktdberében megtartott Kosztoldnyi-minikonferencia szervez8i kértek fel egy, a versciklussal foglalkozé eldadés
megtartsira, ez az eladds pedig természetesen a kritikai kiadds eredményeire épiilt; masrészt azt remélem, a kritikai
kiaddstdl és annak b8séges jegyzetanyagdtdl hatrah6kols olvaséknak egy ilyesféle csemegézéssel sikeriilhet kedvet csindl-
nom az irodalmi kutatémunka izgalmaihoz.

2 Kosztoldnyi Dezs8, Levelek — Naplok, egybegytjtétte, sajté ald rendezte: Réz P4l, Osiris, Budapest, 1996, 191. (A tovab-
biakban: KDLN.)
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kapcsolddik. Olyan gyermekkorom volt, mint mindenki mésnak, hasonlé kériilmények kozétt, nem
mélyebb, nem furcsabb. Erezni is csak annyit érezhettem, mint akérki. Elményeimet elraktaroztam s
azok sokdig dermedten szunnyadtak bennem. Egyszer, mikor Budapesten egyetemre jirtam, megli-
togatott édesapam, nekem kellett 8t kikisérnem a hajnali vonathoz. Miutdn elvdltam t6le a pdlyaudva-
ron, foltettem, hogy lefekszem és kialszom magamat.

Almosan bandukoltam az utcikon, melyeket még nemigen lattam ilyen szokatlanul faké, haj-
nali vildgitdsban. Csoddlatosnak tetszett az egész vildg. Ekkor zendiiltek meg bennem a Szegény kis
gyermek panaszai-nak kezdq sorai: ,Mint aki a sinek kozé esetr...” Lehet, hogy azért, mert az imént
sineket ldttam, de lehet, hogy nem is azért. Alig virtam, hogy hazaérjek, folrohantam a 1épcsén
s otthon, az Ullgi-ati didkkaszdrnya udvari szobdjaban, egymaés utdn firkdltam le a ciklus kolte-
ményeit, négy-6tét aznap s két hét alatt befejeztem az egészet, Ggyhogy évek milva, a kiilonb6z8
kiaddsok sordn egyetlen betit se viltoztathattam rajta. Hogy mi timasztotta bennem éppen ekkor
és éppen igy ezt a gerjedést, céltalan volna firtatni. Azt hiszem, ha azon a hajnalon alszom és nem
kelek fol, akkor ez a versfizérem nem sziiletik meg ilyen formaban, de az is lehetséges, hogy nem
sziiletik meg soha.”

Ebben a nyilatkozatban, a mitosz miifajihoz hiven, szdmos pontatlansig akad. El8szor is, Koszto-
lanyi 1909-ben mér régen nem jrt egyetemre. Mdsodszor, ahogyan mar {rtam, a ciklus egyediildlléan
valtozékony kompozicié a koltd palydjan. Végiil, amit taldn datdldsét tekintve pontatlan, de lényegét
tekintve pontos adaléknak fogadhatndnk el belSle — az édesapa latogatdsat —, azt maga a visszaemlé-
kez§ irja folil egy négy esztenddvel késGbbi, vele készitett interjdban:

A szegény kisgyermek panaszai-t akkor kezdtem {rni, amikor édesanydm egyszer litogatéba jott
hozzdm, llGi-Gti didkszobdmba. Kikisértem a hajnali vonathoz és talin a litogatds hatdsa alatt —
mert eszembe jutott a vele valé kapcsolatom, az elmilt didkkorom és a vidéki életem, amikor a pé-
lyaudvarrél visszafelé mentem, egyszerre folzendiilt bennem ennek a verssorozatnak elsg kolteménye:
Mint aki a sinek kozé esett.

Aztan rovidesen, alig egy hét alatt, az egész sorozatot leirtam és mdig sem tudtam rajta valtoztatni
egyetlen sort sem.™

Egyszoval elképzelhetd, hogy édesapja, vagy elképzelhets, hogy édesanyja ldtogatta meg — és akar
az is feltehetd, hogy akkortdjt éppenséggel egyikiik sem.

A ciklus ekkori, 1909 nyir végi dllapotira vonatkoz6 forrdsunk egy mésik levélrészlet. Szeptem-
berben, tehdt nem sokkal a Csdthnak sz616 levél utdn, Kosztoldnyi igy ir Babitsnak: ,Verseim jelenleg
Osvéathndl [!] vannak, minthogy a kényvem a Nyugattal szeretném kiadatni”’ A , konyv” kifejezés
elsietettnek tdnik: minddssze tizennyolc versrél van sz6, amelyek ha kiilon Nyugat-kétetként nem
is, de folydiratk6zlésként — egy hijan — napvildgot latnak majd, a Nyugar 1910. 4prilis 1-jei szdmaban
megjelend, terjedelmes tdmbben.

Honnét ismerjiik ezt az anyagot? Kosztoldnyi 1919. mdrcius 1-jén, Rédey Tivadarnak, a Nemzeti
Mazeum igazgat6janak kérésére, kedves, onironikus levél kiséretében kiildi el A szegény kisgyermek
panaszainak egy kéziratit a Mzeum szdmdra, és ez a példdny ma az Orszdgos Széchényi Konyvtar
Kézirattirdban tal4lhatd.

,Kedves uram, természetesen szivesen engedem 4t a Szegény kisgyermek panaszai kéziratit a
Nemzeti Mizeum szdmdra. Engem is dgy érdekel, mint valami ereklye. Egyszer, ha ott jirok, az
engedelmével megtekintem én is.”

E lapokon nem az alkotéi folyamatot rogzits, valodi kéziratokat, hanem tizennyolc vers autogrif,
nyomdéba szdnt tisztizatit olvashatjuk, a cimlapon a ,Budapest, 19097-es keltezéssel. A tartalom és
a sorrend megegyezik a hajdani Nyugaz-publikiciéval, egyetlen kiilonbséggel: a kéziratban benne van

3 Kosztolanyi Dezs8, Hogyan sziiletik a vers és a regény? Vilasz és vallomds egy kérdésre, In: ué., Abéce, »Kosztoldnyi
Dezsd hatrahagyott miivei” V, sajt6 ald rendezte Illyés Gyula, Nyugat, é.n., 146. A kotet jegyzeteiben a cikk forrdsa:
Pesti Hirlap Vasdrnapja, 1931. marcius 8.

4 PAN Imre, A vers és a csok, Szinhézi Elet, 1935/17, 134—135.

KDLN, 193. Réz P4l a levél datildsdnal a szeptember 4-ét valészintGsiti.

6 KDLN, 429

N



még Az els6 65z is. Ez az egyetlen olyan vers, amelyet Kosztoldnyi 1909 &szén kiilon is publikalt,” az
elsg kozlésre igényt tarté Nyugatr valészintleg ezért utasitotta el. A kéziratban ez a vers 4t van hizva,
a keltezésen kiviil ebbdl is sejthetd, hogy Kosztoldnyi a Nyugarnak adott kéziratot ajandékozta azutdn
tovibb a Nemzeti Mdzeumnak.

Nyugar 1910/7.
Mint aki a”sfnek kozé esett. ..
Es latom Ort, a Kisdedet...

A/ doktor bacsi...
O, a halal...

Azon az gjjel...

Mir néha gondolok a szerelemre...

Este, este...
A kis mécs...
Mi ez, mi ez?...

En félek. ..

Akdrcsak egy kormos szénégeté. ..

Féltizenkettd. ..

Mi van még itt?

Ha néha-néha meghal valaki...
Milyen lehet az élet ottkivil?
Nagy tdrsasag...

Kézirat

Mint aki a sinek kozé esett...
Es litom Ot, a Kisdedet...
Az els8 8sz

A doktor bdcsi. ..

O, a halal...

Azon az éjjel...

Mir néha gondolok a szerelemre...

Este, este...
A kis mécs...
Mi ez, mi ez’...

En félek. ..

Akdrcsak egy kormos szénégetd. ..

Féltizenkettd. ..

Mi van még itt?

Ha néha-néha meghal valaki...
Milyen lehet az élet ottkiviil?
Nagy tdrsasag...

Misként haldlos csend és néma untsig. .. Maisként halélos csend és néma untsig. ..

Ez a tizennyolc vers jelenti tehdt a késébbi versciklus magjat, amely azonban az els§ kotetmegje-
lenésig is jelentSsen gyarapodik majd. Es kézben valamikor megsziiletik a cim is. Az els6 ész oktébert,
Uj 1dék-beli kdzlése folott még az aldbbi annotéciét olvashatjuk: A gyermekkor eklogdibél. Ezt cseréli
le Kosztoldnyi a sokkal jobban hangzé végleges cimre.

Taldn éppen az 1910. 4prilis 1-jei Nyugaz-publikicié serkenti Gjra fel versiré kedvét. Lanyi Hed-
ddnak egy 4prilisi levélben biiszkélkedik ekképpen: ,folytatom A szegény kisgyermek panaszai-t, par
nap mulva egészen befejezem.” Ez a lendiilet két nagy blokkot eredményez, egyet a majus 25-i
Renaissance-ban, egyet a méjus 29-i Vasdrnapi Ujsdgban.

Folyéirat Versek
Renaissance, 1910. m4;j. 25., 121-122. Még biiszkén vallom, hogy magyar vagyok...
Mostan szines tintdkrél dlmodom...

Oly j6 ébredni...

A nagyanydmbhoz vittek el aludni...

A délutdn pezsgett a poros utcan. ..

Jaj, az estét Ggy szeretem...

Ilyenkor a szobdnk, mint a sziget...

A sakk...

Gyakran megyek el most halotti hizak kapujanl. ..
Menj, kisgyerek...

Vasérnapi Ujsdg, 1910. maj. 29., 462.

Mindemellett szétnéz a Négy fal kozott megjelenése (1907 mdjusa) 6ta folybiratokban lekozolt ver-
seiben, és 6t olyat is taldl kozottlik, amelyet beilleszthetének {tél:

7 Uj 1dék, 1909 oktéber 3., 308.
8 KDLN, 205.

79

GYOREI ZsoLT



GYOREI ZsoLT

80

Folydirat Vers eredeti cime Kezddsor (SzKP-kezdet)
Budapesti Napl6, 1907. m4;j. 26.,2.  Nyiri délutdn otthon
Kinn a sdrgidra porkolt nydri

kertben...

Ij] Idgk, 1908. jan. 1., 6. A mi régi 6rink Odon, é6német, cifra éra. ..

A Hét, 1908. aug. 16., 525. Anydm. Egy régi fotogrifidra  Anyuska régi képe...

A Csalad, 19009. jan. 16., 9. Délutdnok A délutdnoktél mindig bdsan
futottam...

Nyugat, 1909/14. sz., 67. Hagom A hdgomat a binat eljegyezte. ..

Végiil egy vers (Az iskoldban hatvanan vagyunk. ..) kotetmegjelenés eldtti publikaciéjat nem ismerjik.
Az {gy 6sszedllt harmincnégy vers adja azutdn a jiliusban megjelend elsd, illetve a tartalmaban és
sorrendjében ahhoz képest viltozatlan mésodik és harmadik kiadds anyagit.

A negyedik kiadds dsszedllitdsa

Az 1913-as, Tevan-féle bibliofil kiad4s szdméra Kosztoldnyi az eddigi harmincnégy versbdl allé
ciklust jelent8sen, huszonhirom verssel béviti. A bévitésnek hiarom forrdsa van.

El&szor: a masodik kiadds (Modern Konyvtdr, 1910 novembere) megjelenése utdn, de még a har-
madik (Athenaeum, 1911 decembere) el6tt, 1911 nyarén foly6iratokban publikal verseket, négy blokk-

ban.

Folydirat Annotdcié Kezddsor (SzKP-kezdet)
Uj Idsk, 1911. jal. 9., 34. Uj versek — , A szegény Szegény anydm csak egy dalt
kisgyermek panaszai”-bél zongorizik...
En 6ngyilkos leszek...
A jacék. ..
Vilag, 1911.j4l. 9., 1. U] versek ,,A szegény Ez a beteg, boros, bus, lomha
kisgyermek panaszai”-bél Bécska...

Es ott egy vén vidéki gyogytar. ..
A rosszlednyok — mondjik —
arra laknak...

Vasarnapi Ujsag, 1911. aug. 20., 674.  Uj versck ,A szegény A rokonok...
) kisgyermek panaszai”-bdl Kip-kop, koéveznek...
Vasédrnapi Ujsdg, 1911. szept. 17.,,754.  Uj versek , A szegény A kis kutya...

kisgyermek panaszai”-bél Ugy éliink egyiitt, két kis idegen. ..
A rdt varangyot véresen megoltik. . .

Ennek a blokknak az az érdekessége, hogy a cim hidnya és az annoticié egyértelmivé teszik a
ciklusba illesztés szdndékat, mégsem a harmadik kiaddsban jelennek meg, hanem csak a negyedik-
ben. Ennek alighanem az a magyardzata, hogy a verseivel igen jél sifirkod6 Kosztoldnyi Tevantol
alkudott ki tekintélyesebb honordriumot, ezért neki tartalékolja a plusz verseket. A harmadik kiadds
megjelenésekor mir meglehettek az erre vonatkozé pontos tervei, és nemsokéra, 1912 mérciusiban
mdr tudésitja is a békéscsabai kiadét arrdl, hogy a legkézelebbi szombatra elkésziil a bévitett kotet
osszedllitdsdval. Rogton kér is rd szaz korona el8leget.

Misodszor az 1912 tavasza és a jécskdn megkésd megjelenés: 1913 kardcsonya kozott sziiletett
versek. Ezek is két csoportba oszthat6k: a csak folydiratkozlésekre, illetve az ezek kozil a kozben

megjelent 4j kétetben, a Mdgidban is megjelentetett egyik versre.

Folydirat Eredeti cim Kezddsor (SzKP-kezdet)
Nyugat, 1913/1. sz., 24-25. Lénc, lanc, eszterldnc... Linc, ldnc, eszterlanc...
Elet, 1913. dec. 7., 1558. Kiilonés éji Gt az erdén Egyszer pedig magamba mentem. ..



Migia-cim Mgia el6tti folydirat-kozlések  Folydirat-cim Kezddsor (SzKP-kezdet)
Kisvérosi fotografia Nyugat, 1911/23. sz., 921.

Vilag, 1912. szept. 1., 1.

A Hé, 1912. dec. 1., 762. Kisvarosi fotogrdfia A patikdnak tivegajtajdban. ..

Ezeknek a verseknek 6nall6 cimiik is egyértelm@en mutatja, hogy nem rogton A szegény kisgyermek pa-
naszaiba késziltek, Kosztolanyi csak kés6bb dont Gigy, hogy ide teszi be — pontosabban ide 1s beteszi — Gket.

Harmadszor: 4jbdl atvizsgélja az elsé kiadas elétti folydirat-publikicidkat, és Gj otletként a Négy
fal kozote verseit, és azokbdl is sziiretel. A folyéirat-kozlések:

Folyéirat Vers eredeti cime Kezdgsor (SzZKP-kezdet)

A Hét, 1907. szept. 22., 626. Este a kertben Mikor az este hirtelen leszall. ..
Vasérnapi Ujség, 1908. mairc. 29., 242. A vonat-ablakbél Apdmmal utazunk a vonaton...
Figgetlen Magyarorszag, 1909. dec. 25.,69. Az iivegajté Mult este én is jartam ottan...

e

Atvételek a Négy fal kozittbdl (ezeknek a verseknek még az eredeti kitetkdzlést megelz6 folybirat-
kozléseik is voltak!):

NFKI1 cim NFKI1 elétti Folyéirat-cim Kezddsor
folydirat-kizlés (SzKP-kezdet)
Régi szobdkban I. Budapesti Naplo, Uk-anydm Oreganyé
Uk—anyérn 1906. nov. 18., 2.
Régi szobdkban II. Budapesti Naplé, Clementi-szondta Miért zokogsz fel
Clementi-szonita 1906. nov. 18., 2. oly f4jén, busan...
Régi szobdkban III. Igazsdg [Zombor], Reminiscencia Halottak napjan...
Halottak napjan 1906. november 1., 20.

Végiil harom vers folyéirat-kozléséré] egyel6re nem tudunk: Ti, akik zdrt ajick eléit szepegtek; O,
hanyszor ldtlak mégis bennetek; A kis baba.

A bévitéssel, Gjraszerkesztéssel és a friss versek megirdsdval szalad az id6 — a kotet csak 1913 tava-
széra lesz teljes. ,Itt kildom a Szegény kisgyermek panaszai-t, készen. Ez a teljes kotet. Nagyon meg
vagyok elégedve az 6sszedllitdsdval, azt hiszem, Gj felttinést fog kelteni. Arra kérem, még a nydron
szedesse ki, lassan és gonddal, hogy a kefelevonatot dtadhassam az illusztritornak. Hirom-négy remek
tllusztriciora gondolnék, amelyet valdszinidleg Gulicsy Lajos fog irni. A betlkr8l —nagyon nagy, 6klomnyi
betiikrdl dlmodom — majd élGszéval. A formdtum igen nagy. A kotet dra: ot korona, vagy négy. J6 lenne
el6fizetési felhivdsokat nyomtatni. Annak idején kommiinikét adok ki. Legyen a dolog tinnepi. (A ko-
tethez két verses el8sz6t, vallomast frok). Mellékelem az Athenaeum nyilatkozatat.” —{rja Tevannak,
valészintileg marcius és mdjus kozt valamikor.

A bibliofil kiad4s igényessége j6l megfér a praktikus megfontoldssal: az els§ kiadds 40 filléréhez
képest ez a kétet minimum tizszer dragibb, noha végiil sem a Balint-, sem a Gul4csy-illusztraciok, de
még a verses el8szék-vallomasok sem késziilnek el.

Novemberben mindenesetre mér a rekldm feldl rendelkezik: ,Meg akarom kérni, hogy A kis gyer-
mek panaszai-ra okvetlen tétessen fehér boritécéduldt, amin vorss betlikkel a konyv bet(jének stilu-
sdban ez 4lljon: Most jelent meg!! / Kosztolanyi Dezsd hires / versciklusidnak elsé / teljes kiaddsa.”"

Az 6todik kiadds dsszedllitdsa

Az a tény, hogy az 6todik kiadds, akdr a nyolc évvel kordbbi harmadik, ismét az Athenacumnal je-
lenik meg, nem jelent szakitdst Tevan Andorral, hiszen a Kenyér és bor 1920-ban még Békéscsaban lat
napvildgot. Inkdbb Heltai Jend gondoskodé figyelmét jelzi, aki 1918-ban keriilt, Miklés Andor meg-
hivdsira, az Athenaeum élére, és nagy sulyt helyezett a magyar koltészet népszerGsitésére. Az pedig,
hogy a negyedik kiaddshoz Kosztoldnyi mellékelte az Athenacum nyilatkozatit, arra enged kovetkez-
tetni, hogy a kiadé6 eleve nem véglegesen mondott le a verseskotetr8l, csupdn egy diszkiadds céljara

9 KDLN, 246.
10 KDLN, 256.
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engedte 4t azt Tevannak. Ezt er8siti meg egy 1931. augusztusi levél egyik félmondata is, amelyben a
Tevannal akkor mar huzakod6 Kosztolanyi ezzel az érvvel prébélja konyveinek kiadasi jogét elkérni
a kiad6tol: ,,régebben az Athenacum se timasztott nehézséget, mikor 6n A Sz.Ki.Gy.-t diszkiaddsban
hozta ki”"! Az Athenacum igényét az azdta sziiletett versek kiaddsi jogara az is jelzi, hogy az 1918.
februdr 5-én megkotott szerz8dés kiilon kéziratos betolddsdban a koltd azt is véllalja, hogy ,,A régi
kiadas kéziratit még egyszer annyira egészitem ki.”? Ez a kiegészités nyilvinvaléan csak a harmadik
kiadadshoz képest, a Tevan-kotetbe illesztett versek beleszdmolasaval dllja meg a helyét, azaz itt a kiadé
tulajdonképpen Kosztoldnyira hiritotta a negyedik kiadds versei kiaddsi jogdnak elrendezését.

A ciklus ezittal hdrom verssel bdviil, de ezek kozott egy sincsen ), minddjiiket a negyedik kiadds
6ta a Tevanndl megjelent, amagy is strd dtfedéseket tartalmazé koteteib8l (Ldne, line, eszterlinc,
1914; Mdk, 1916) veszi at. Az elsé és masodik vers megjelent mindkét kordbbi kotet hasibjain is, a
harmadik csak a Mdkban.

LLE —~MAK cim  LLE elétti folydirat-kézlések  Folyoirat-cim Kezddsor (SzKP-kezdet)

Mély éjeken Nyugat, 1913/1. sz., 25. Mély éjeken Mély éjeken hdnyszor nézlek,
te Térkép...

Bécskai rajz Nyugat, 1913/22. sz., 702. Bécskai rajz A napraforgd, mint az 8riilt. ..

Mk cim Mk eléeti folyciras-kozlés Folyéirat-cim Kezddsor (SzKP-kezder)

Régi idill 1895-ben  Uj 1d6k, 1916. 4pr. 9.,380.  Régi idill, 1915-b8l  Jaj, hova lettek a zongoras
estek. ..

A hatodik kiadds Osszedllitdsa

Az 1923 maérciusiban, a Geniusndl megjelent hatodik kiad4s alkalmasint a kiiszoboén 4116 folyta-
tds, A bils férfi panaszainak egyfajta beharangozéjdul is szolgal. A bévités mellett alapos korrektira jel-
lemzi ekkor a szerz8i szdndékot, mely korrektdra elsérend@en a stilisztikdra koncentrdl. Kosztoldnyi
itt torli a legtobb bds jelzdt, itt cseréli az e hangokat, ahol lehet, d-re (csendesen — csondesen).

A ciklus utolsé b&vitése négy vers beemelését jelenti. A most bekeriils verseket két forrdsbél meriti.
ElGszor is két verset kiemel elgbbi kéteteibdl: egyet az 6t6dik kiadds 6ta megjelent Kenyér és borbdl, a

mésikat — furaméd — még hétrabb nydlva, a Mdgidbdl.

KB-cim KB el6tti folydirat-kozlés  FolyGirat-cim Kezddsor (SzKP-kezdet)
Anyai nagyapdm  Vildg, 1915. m4j. 23.,15. Anyai nagyapdm arcképe Szemem gyakorta
arcképe visszanéz...

A Hé, 1916. dpr. 23., 216.
A Tirsasdg, 1918. jan. 16., 377.
Anyai nagyapdm arczképe

Régi arckép
Ma’gia-cz’m Mdgia elétti folydirat-kizlés F/'olyo’imt—cz’m Kezddsor
Aprilisi ezlistes6 A Hét, 1910. dpr. 17.,254.  Aprilisi eziist esd Egy éprilisi délutdnon...

Maisodszor két 4j verssel is jelentkezik. Ezek a Nyugarban jelennek meg, 6ndllé cim nélkiil, egyér-
telmd annoticiéval.

Folyéiras Osszefoglald cim Versek
Nyugat, 1923/6. sz., 393.  Két vers. , A szegény kisgyermek panaszai”nak Fényképek...
most megjelend, hatodik kiad4sabol Egy téli délben...

A szegény kisgyermek panaszai utolsé kiaddsa az Osszegydjtitt kilteményekben taldlhat6. A tore-
dékesen rdnk maradt korrektdrafordul6k bizonyitjdk, hogy Kosztoldnyi itt is gondosan olvasta 4t
ciklusidnak anyagit, és rendezte sajt6 ald annak végleges viltozatit. Bévitést nem hoz ez a kiadis,
de a szovegben tobb kisebb-nagyobb médositdst igen — példdul a magyaritidsokat, melyek révén az

11 KDLN, 626.
12 A szerz8dés az Orszdgos Széchényi Konyvtar kézirattdraban taldlhat6: OSZKK, Fond 3. Novedéknaplé 1951/107




tivegalmdrjombdl tiveges szekrény (T, akik zdrt ajiok eldit szepegtek, 8. sor) lesz, a Kip-kop koveznek 7-8.
sordban pedig az idegen sz6 kikiiszobolése miatt Gj rimpdr keletkezik: Tavasz, tavasz. Tincol az udva-
ron | A kék, sirga, piros luftbalon helyett Tavasz. Libeg az udvarunk egén font / a sirga, kék és rézsaszinii
léggomb. Ez azonban mir a kovetkezd szemponthoz vezet at.

Atirasok

A bévitések attekintése utin néhdny jellemzg szévegitdolgozdsra szeretnék kitérni, amelyek a cik-
lusba illesztés dramaturgiai feltételeit teremtik meg.

A Mély éjeken hinyszor nézlek, te Térkép kezdetd vers az 6t6dik kiaddsba keriil bele. Az addigi 6sszes
folyéirat- és kotetkozlésében a 25. sorban villanyom szerepel, ez az itteni szovegviltozatban (és az ezt ko-
vet§ Kisgyermek-kozlésekben) valtozik villanyunkra, egyes szambdl tébbesbe. Hasonlé médosités figyel-
hetd meg az Odon, énémet, cifra 6ra kezdett vers masodik sordban, ahol az Uj Idékben még szekrényem
szerepelt, ebbdl szekrényiink lesz. E két egybecsengd valtoztatdsnak alighanem az az oka, hogy a sajit
tulajdon inkabb felndtt-, mig a tébbes szdmq, csalddi tulajdon gyermek-képzetet kelthet az olvaséban.

Az Apdmmal utazunk a vonaton eredetileg a Vasdrnapi Ujsigban jelent meg 1908. marcius 29-én,
tehét a ciklus kistlése elétt, ekkor még — természetesen — 6nallé cimen: A vonat-ablakbdl. Az elsé sor
teljesen mds volt, megegyezett a késGbbi viltozatban 1s megmaradt utolsé sorral: Kék hold cikizik
a fehér havon — ezzel keretbe foglalva a verset. Az itteni médositds azt a célt szolgédlja, hogy az apa
beemelésével — aki az el§z8 viltozatbdl teljesen hidnyzott! — a kisgyermek szempontjabdl szitudlja a
vonatutat, és megfossza azt 6nll6, felnétt jellegétdl.

A legldtvinyosabb viltoztatdsok egyike a Négy fal kozott egyik kolteményében, az eredetileg Ul{—
anydm cimiben figyelhet§ meg. Itt az elsd verseskotet véltozata igy fest:

Magas karosszékedbe tronolsz

s nagy barna, bamuld szemed

nehézkesen és furcsa fénnyel

rednk mered.

Ebbdl a Kisgyermek-ciklusban a kévetkez§ verzié sziiletik:

Oreganyé.

Karszékben trénolsz,

s nagy barna, bamulo szemed

nehézkesen és furcsa fénnyel

rednk mered.

Mint ldthat6, ebben az esetben az jelentette a problémat, hogy a megszdlitott csupdn a cimben szerepelt,
marpedig a cimeket Kosztolanyi szamiizte a Kisgyermek-versekben. Az Uk-anyam helyébe 1ép6 Oregany6
szo0t (a Négy fal kozorr méasodik kiad4satol kezdve ott is ezen a cimen szerepel) kellett tehat a kéltemény elsd
sordba épiteni, és ezért négy szétaggal megroviditeni a kordbbi szoveget. Elmaradt tehdt a ,,magas” jelz8, a
skarosszéked”-bél pedig sima ,.karszék” lett, és igy mar beszorithat6 lett a kéltemény cimzettje.

,Eletrajzot kérnek t8lem? Két fontos adatot kozlok. Az egyik: 1885 virdgvasirnapja. Ekkor sziilet-
tem. A misik: 1909 szeptembere. Ekkor irtam meg legkedvesebb kényvemet, amit ma is a legjobban
szeretek: A szegény kisgyermek panaszai-t”" — irja Kosztolanyi egy 1911-es életrajzdban. A bévitések és
atirdsok rovid bemutatdsaval azt a tudatossigot kivintam érzékeltetni, amellyel a kolt§ e legkedvesebb
ciklusat egész életén 4t javitotta, vagy ha Ggy tetszik: kenegette és fényesitette, valamely blvos kulacsbél
kifogyhatatlanul 4radé olajjal.

35 Kosztoldnyi Dezs6 €letrajza, Budapesti Ujsagirk Almanachja, 1911. 1dézi: Réz PAl, in: Kosztolanyi Dezs6, frok, festok,
tuddsok, 1-11., Szépirodalmi Konyvkiadé, Budapest, 1958., II., 332-343,, i.h.: 332. A szoveghez irt jegyzet nem kozli az
eredeti idézet oldalszadmat, az Almanachot pedig sajnos nem sikeriilt megtaldlnom.
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Kosztoldanyi Dezsé

Egyre kevesebb az esély, hogy idénként fol-
bukkanhat Kosztoldnyinak ismeretlen kotete.
Most azonban itt a Kertben.

Ilyen cimd kotetrdl nem tud a szakirodalom.
Két tényezd hitelesiti: egyrészt az, hogy kiadéja
az a Légrady Testvérek RT. volt, amely Kosztols-
nyi munkaaddja volt a Pesti Hirlapnal, mésrészt az,
hogy ismerek bel8le egy példanyt, a Vaterdn vettem.

Cimlapjan kozépre zart sorokban a kovetke-
z8k olvashat6k. Legfoliil a cim: ,,KERTBEN”
majd alatta ,A/ MAGYAR / MAGTENYESZ—
TESI R. T. / Monori Mag / RESZERE”, a lap
aljin pedig — folytatva a fonticket — ,IRTA /
KOSZTOLANYI DEZSO".

A boritéval egyiitt 16 oldalas kis kényv utolsé
széveges oldaldnak (15.) aljan szerepelnek a kiad6
adatai: ,,Felelos kiadé: Szekely ]./ LEGRADY
TESTVEREK R. T., BUDAPEST / (Igazgaté:
Kertész Arpad)”, a 16 oldal pedig a Kosztoldnyi
,,megblzo dnak” cégleirdsa, ugyanakkor rekldm-
ja: ,MAGYAR/ MAGTENYESZESI / RESZ-
VENYTARSASAG / BUDAPEST — MONOR
/ Monori Mag / KOZPONT]A ES MONORI /
NAGYKERESKEDESE / BUDAPEST VIIIL.,
/ RAKOCZI-UT 7. / TELEFON: 144-400 /
SURGONYCIM: GRANARIUM".

Ez Kosztoldnyi legkisebb kétete, mérete 72 X
54 mm.

A megrendeld cég az egyik legnagyobb me-
z6gazdasigi vallalat volt a két vilighdbora kozt.
»A Magyar Magtenyésztési Részvénytarsasigot
1908-ban Hatvany-Deutsch baré, Dr. Hirsch
Albert tarnamérai f6ldbirtokos, Dessewfty Istvin
grof alapitottdk Monoron. Cégjelzésiik a kérben
sarl6 volt, melyben a Grandrium szé diszelgett.
Az rt. uradalmi és kisbirtokos csoportok szer-
z6déses vet6mag termeltetését biztositotta és
finanszirozta 5600 hektdron — mindenekel6tt
Pest megyében.” Késébb, ,a 30-as években az
rt., valamint a Mauthner Magkereskedelmi Rt.,

ismeretlen kotete

a MOSZK és ezek tizemeibdl lett a Magkeres-
kedelmi Villalat, majd jéval késébb az Orszdgos
Vetémagtermeltetd Véllalat”. ' Tébbféle kiadva-
nyuk is volt: a tavaszi drjegyzék februirban, az
Gszi arjegyzék augusztusban jelent meg, és ezek
mellett volt egy Zsebnaptir és egy Gyakorlati ta-
ndcsado fuzet is. (A két drjegyzék és a zsebnaptar
szintén a Légrady nyomddjiban késziilt.) A Kerz-
ben felel8s kiadja az a Székely Jend volt, aki egy
idében az arjegyzéket is szerkesztette.

A kotet egy rovid, hdromsoros bevezetéssel
indul: ,,Sétdlok a kertben virdgok és fik kozott.
A virdgok és fik nem némék. Ezt mondjik ne-
kem:”, és a kettGspontot kévetden hol versben,
hol préziban megirt szerep-monolégokat tala-
lunk, ilyen sorrendben: Rézsa, Muskatli, Fuk-
szia, Nefelejts, Orgona, Tulipdn, Liliom, Pipacs,
Arvicska, Napraforgé, Orchidea, Gydngyvirag,
Tolgy, Palma, Cseresznyefa, Akic, Babér, Hars,
Szilvafa, Iharfa, Ciprus, Almafa, Gesztenyefa,
Eperfa, Fenyéfa, Olajfa, Nyarfa.

Természetesen méir a cimekbdl feltinhet,
hogy ezek az irdsok méashonnan is ismerdsek: a
Kertben nem mas, mint a Zsivajgo természet egy
részlete, mégpedig annak elsé és masodik ciklu-
sa, a Virdgok beszéde és a Fik beszéde, pontosab-
ban azoknak bizonyos részletei.

A kotetke egyszavas cimet kapott, ez Kosz-
toldnyi kedvelt cimadési médszere. A kert mint
vildgmetafora felidézheti benniink Arany Janos
hasonlé cim versét (Kertben), vagy Csath neve-
zetes novelldjat, A vardzsl kergét, a beszéEld no-
vények ugyanakkor akdr Oscar Wilde meséit is
esziinkbe juttathatjdk. A Zsivajgd természet (és
igy a Kertben) monolégjai egyben embertipusok
monoldgjai is: a virdg mint a kolt6 metafordja
pedig mar 1913-ban foltinik Kosztoldnyinal, a
G3gds, meddd virdgok cimi versben:

1 P. A, M.: Az évszdzados maggydr. Monori Strazsa, 2008.
marc. 5.



Parasztvirdgok és giz-gaz novények,
ldrmds-szavuak és naponta-termdk
lepik el biisan a kertet, az erdét,

$ én dtkozott, én biiszke, koztiik élek,

virdg vagyok pedig mindorok ota.
Arisztokrata, gégos, néma, meddd,
nines is bardtom, csak a szivielen kG,
a csond, az €& s a sdr okos kigydja.

A Kertben évszam nélkiil jelent meg, de az,
hogy a Monori Mag részére frta Kosztolanyi De-
zs6, arra utal, hogy Kosztolinyi még életében
adta azt a Monori Mag részére. Nem is egysze-
r részletk6zlésrdl van sz6, hiszen a koribban,
a Pesti Hirlapban megjelent ciklusokat nem egy-
szerlien Gjrakozolte, hanem meg is fejelte azokat,
bevezetést, kvdzi keretet is {rt hozzdjuk (igy egy
teljesen Gj szovegvaridnssal gyarapitotta az élet-
mivet).

A kis vilogatds vagy a Zsivajgd természer ki-
vonata, vagy rekldmja. A nem mellékes kérdés
tehit voltaképpen az, hogy Kosztoldnyi a Zsivaj-
g6 megjelenése el6tt, vagy az utdn ,irta” meg a
kényvecskét a Monori Magnak, azaz a keletke-
zéstorténetben, vagy a késébbi kiaddsok kozott
kell szamon tartanunk.

Ha el6tte, akkor 1928 jiniusidnil nem lehet
korabbi, hiszen ekkor jelent meg a Pesti Hirlap-
ban a Fik beszéde, ha utdna, akkor nem kordb-
ban, mint 1931, hiszen a Zsivajgé 1930 decembe-
rében jelent meg. Utdbbi esetben azonban zavaré
az ,irta” ige, hiszen ténylegesen egyiltalin nem
a Monori Magnak készitette a kivonatot. Bar rek-
limfogdsnak nem rossz, anndl is inkdbb, mert a
Légrady Rt ,,A Monori Mag {64rjegyzékének” ki-
addja is volt, s vélhetSen a kis kotet voltaképpen
ennek a magkatalégusnak volt a melléklete, ajan-
déka. (Ezért nem, mondjuk, az Awdnyo/( beszéde
vagy Drdgakévek beszéde ciklusok vannak benne.)

Segithet az eligazoddsban az, hogy Koszto-
lanyi a sajtéban kozolt szoveget a kotetbe ren-
dezéskor stilizdlta, helyenként atirta, a Kertben
fragmentumainak szévegdllapota pedig a Zsivaj-
goban kozolt szovegviltozatokhoz 4ll kozelebb.
Nem teljesen felel meg annak: kisebb-nagyobb
kihagydsok, sorrendcserék és szovegromlisok
regisztrilhatok, de egyértelmtien megfigyelhe-
t8: a Zsivajgdban kozoltekhez képest romlottak
a Kertben részei. Igy az is kijelenthets, hogy a
Kertben a Zsivajgo leszdrmazottja. fgy viszont az,

- KERTBEN

A
MAGYAR
MAGTENYESZTESI R. T,

Yonn fag)

RESYERE

IRTa
KOSZTOLANY! DEZS(

hogy a kis konyvet Kosztoldnyi ténylegesen a
Monori Mag szdmdra irta, valéban reklamfogas-
nak tinik.

De mennyire? Vizsgdléddsaimat azzal zar-
tam, amivel kezdeni kellett volna: fellapoztam
a Magyar Konyvészet vonatkozé kotetét. Legna-
gyobb meglepetésemre szerepelt benne ez a kis
konyv, 1941-es megjelenési ddtummal.

Igy viszont kérdések sorozata meril f5l. Lé-
tezhet-e, hogy Kosztolanyi 6t évvel a haldla utdn
irt egy egész kotetet? Nem val6szint. Ha viszont
nem &, akkor ki? Erre vonatkozé dokumentum
jelenleg nem ismert, de jogilag csak Kosztolanyi
ozvegye adhatott ki férje munkdibdl. Ha viszont
Kosztoldnyiné kredlta a Kertbent, akkor figye-
lembe veheti-e a kutatis?

A vilaszt a gyjté1 szerencse hozta egy nem
irodalmi dokumentum felbukkandsival.

2014. janudr 15-én, egy — a Darabanth
Aukciéshdz dltal rendezett — filatéliai drverésen
12278. szamu tételeként bukkant 6] és keriilt
online kalapécs ald az 1935-ben kiadott ,,Monori
Mag zsebnaptira, Kosztoldnyi Dezsé bevezetd
irdsaval.” A tételleiras szerint ,kiadja a Magyar
Magtenyésztési Rt. Monori Magkereskedése.
A borité elvilik a kotéstsl.”

A nyolcvan oldalas Monori Mag zsebnaptdr
1935 mar a borit6jan és a cimlapjin is hirdeti:
»Kosztoldnyi Dezs8 bevezet§ cikkével”. A cim-
lapon olvashaté még a kiadvany funkciéjdnak
rovid lefrasa is: ,, T'4jékoztaté a konyhakert, gyi-
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moélcsds, virdgoskert és szobanovények kezelé-
sér6l hénaprol-hénapra”, majd a kiadé adatai:
»Kiadja: A Magyar Magtenyésztési R.-T. Monori
Nagykereskedése, Budapest, VIII. Rakéczi-ut
7. szdm. Légrady Testvérek nyomddja, Buda-
pest”. Nem egyszer( zsebnaptir, tobb részbdl
dll: Kosztolanyi Kertben cimid bevezet§ {rasit
(3-9.) koveti maga a naptdr rész, a rémai kato-
likus, protestins, gorog katolikus és zsidé név-
napok, tinnepek feltiintetésével, majd a kiadviny
érdemi része, a ,Feljegyzések az adott hénapra”
iires, jegyzetelni valé rovat és az adott hénapra
vonatkozé havi teenddk a konyhakertészetben, a
szobanovényekkel, a virdgkertészetben és a gyi-
moélcssben. A fiizetet Illés Lajos nyugdijas gazd.
tandr cikke, a Novényvédelemrdl zéarja (73—80.).

A tételt kézbe véve két dolog vdlik vildgossa:
Kosztoldnyi {rdsa nem ,bevezet3” a zsebnaptir-
hoz, hanem attdl lényegileg fiiggetlen, 6n4dll6 al-
kotds. Masrészt az, hogy az 1935-6s zsebnaptar-
ban kozolt Kertben és az 1941-ben kis kotetként
kiadott Kertben szovege megegyezik.

Igy teht kijelenthetd: a zsebnaptarban kézolt
irdst még maga Kosztoldnyi adta a magkereskedd
cég kiadvinyédba, a cimaddst, a vilogatdst és az

atdolgozdst & végezte. Egyes szovegrészek ultima
manusa ezért itt szerepel, és magédn a kozlemény
létén tdl a kritikai kiaddsnak ezért is szamba kell
majd vennie. Hogy miképpen is keriilt Koszto-
lanyi irdsa a zsebnaptdrba, tovdbbi kutatisokat
igényel, a kozvetlen kapcsolat dokumentumai
eddig nem ismertek; de az bizonyosnak latszik,
hogy a k6z6s kiadé, a Légrady Rt., amely Koszto-
lanyi lapjat, a Pesti Hirlapot és a Monori Mag ki-
advényait is jegyezte, kapocs szerz§ és kiadvany
kozott. Viszont az 1941-es kotetmegjelenéshez a
koltének mér értelemszertien nincs kdze.

Es mivel a Kertben a Zsivajgs természet rész-
lete, rd is igaz, amit Karpdti Aurél irt az 1930-
as kotetrdl: ,,Onjellemzé’ vallomdsuk néha vers,
néha préza. Néha csak egy sz6, néha tizenét sor.
Epigramma, aforizma, taldlé analégia vagy szel-
lemes paradoxon. De mindig kéltemény. Pardnyi
miremek, mint a gemma és kimea.”

Taldn a Magyar Magtenyésztési Rt. Monori
Magkereskedése vasarléi koziil is elolvastik pa-
ran.

2 Kérpaa Aurél: Zsivajgé természer. Kosztolinyi Dezsé
konyve — Genius. Nyugat, 1930. nov. 16. 719—720.




SZIL AGNES <

Rendezni végre...

Az Olvasépréba sorozat A felejtés ellen cimd kdtetérdl

Orvendetes, hogy a frissen kiadott konyvek
kozott dramakkal is taldlkozhatunk. A Selinunte
kiadé Olvaséproba sorozatinak els6, A felejiés
ellen cimd kotetét szerkeszt8ként Szilics Méb-
nika szinhdzi szakird, tandr, az Ellenfény szer-
keszt8je jegyzi, aki nem csupdn e kotet létrejot-
tében véllalt kézponti szerepet, hanem az [rok
Boltjdban Tasnddi Istvinnal, az egyik szerzgvel
is beszélgetett. A dramékat olyan kdszinhdzak
repertodrjabél vilasztotta, amelyek beengedik-
bevonzzik falaik kozé a kortdrs és nem ritkdn
vitikat generdl6 darabokat. A megjelentetett
szovegek a tarsulatok és a szerzdk 4ltal a préba-
folyamat sordn egyiittesen létrehozott textusok.
A darabok egy része megrendelésre vagy pélyi-
zatra késziilt, utébbindl mar a kivdlasztdsnal ott
volt az Osszevetés lehetSsége.

A felejiés ellen heterogén gyljtemény, kicsit
olyan, mintha gombhoz szabtik volna a kabai-
tot, kerestek volna egy kozos jellemzét, ame-
lyet a dramakétet cimlapjara irhatnak. Az els
harom: Székely Csaba, a Mohdcsi testvérek és
Brestyanszki B. R. drimdja t6rténelmi darabnak
tekinthetd, az utolsé kett§ azonban inkibb a ma-
ganélet fel 6l megkozelithetd szinmd, csak hittér-
ként jelenik meg a kézeli vagy a tivolabbi mlt;
s a kotet sorrendje 1s a régmulttél halad a jelen
felé (dm a hétlapon taldlhat, illetve beliil a szer-
zGket, majd pedig a drimékat lényegre t6réen
bemutaté ismertetd szévegek mér a szokasos al-
fabetikus sorrendben kévetkeznek). Ot kifejezet-
ten j6 darabrél van sz6 egyébként, oriilhetiink,
hogy a Selinunte megjelentette.

A kotet 6sszeallitdsdnak célja az volt, hogy azt
vizsgalja: a szinpadon bemutatott szévegek tud-
nak-e midksdni olvasds Gtjan is — kissé alsdgos
felvetés ez, hiszen nem lehet kérdés. Hat olyan

szerz§ ot dramdjar6l van sz6, akiknek a neve
garancidt jelent a szinvonalra. Ink4bb az olvasé
telsl jelent kihividst az Olvasdpréba annak tekin-
tetében, hogy ha a darabot nem sikeriilt meg-
néznie, akkor az olvasds sordn fel tudja-e épiteni
magdiban a mivek vildgit. Az el6addsméd ter-
mészetesen sokat hozzitesz a darabhoz: amikor
képeket néztem, interjikat és ismertetéseket ol-
vastam a drdmdak el6addsirdl, ezekkel 6sszevetve
a sajat képteremtd fantdzidm hatdrozottan szegé-
nyesnek tdnt.

Te vagyol a kurva, cicdm, taldljad fel magadas!
— Székely Csaba: Vitéz Mihdly

Ismerjik mi Vitéz Mihdlyt? Nem ismerjiik,
de & sem ismer minket. Rithes paraszt krajovai
banbdllesz... miis? az elsé romén fejedelem, az-
tin meg — egy éven beliil — lekaszabolt hulla. Re-
levadns alakja-e a térténelmiinknek? Bizony azt
mondhatjuk, hogy nem — no de nem is kételezg
torténelmi személyként gondolnunk r4, tekint-
hetjiik egy jellegzetes figuranak.

A darab mfaja: komikus térténelmi tragédia,
amely kifejezés csak addig tlnik ellentmondi-
sosnak, amig bele nem kezdiink a szinmtbe. El
a klasszikus dramaelemekkel: ilyen a melléksze-
replék shakespeare-i parbeszéde, felhaszndlja a
tipikus vigjatéki sszetevBket is: a szdndékoltan
torz{té forditast (,Kurva hilds vagyok, hogy be-
fogadtatok.” — ,Mihdly bdn aldzatosan készon-
ti nagysdgotokat, és haldval telt szivét labaitok
elé helyezi, amiért e nehéz id6kben menedéket
nytjtottatok &neki.”), a harom hiilye magyar ki-
egyensilyozza a hirom sézott egér Buzescut.
Ismerésnek tlinik a prdgai csdszari udvar, a
maga kérdéiveivel és szimkodoldsi rendszerével
mintha a megfelel6 mellék betarcsdzasat kérné
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t6link, amikor egy hivatal rendszerében préba-
lunk eligazodni.

Mihély a hatalmat kergeti, mikézben fia ke-
gyetlen kis szornyeteggé serdiil, 6rokés menekii-
lésben 1év3 felesége pedig évekig tildéz szerel-
mével egy férfit, aki titokban ldzad a férje ellen.
Basta generdlis utolsé szava — cicdk! —, amely
elébb Zsigmond fejedelem, majd Mihdly sz4jabol
hangzott el, mintegy visszahelyezi a kezd8kor-
re a darabot: a zsarnok, az akarnok senki ismét
megjelent. Nyelvezete — amint azt mar megszok-
tuk Székelytdl — sajitosan stilizlt, idits és szel-
lemes, nagyon szerethet8en tragar.

Zsidot mondtam — Mohdcsi testvérek: E fold be-
fogad avagy szdmodra hely

A gy(jteménynek azon darabja ez, amely
el@adéds kozben még tin veszit is értékébdl, hi-
szen a néz6k — ellentétben az olvasékkal — nem
ismerhetik az utasitdsokat, példdul: ,Mairton
csirkét zugrigesil”, esetleg Kadosa ,,6nszemébe
vakuzik”. Témdja az agyonhallgatott kamenyec-
podolszkiji mészarlds (amikor szeretett hazdnk
egyszerien 4tdobta a hatdron, majd sorsdra
hagyta a szdmira épp kényelmetlennek ting
polgértarsakat vagy az orszdg frissen visszacsa-
tolt teriiletére menekiiltként érkez8 embereket).
Népirtds vagy csak idegenrendészeti tigy? Meg-
itélése ma sem egyértelmd, az azonban minden
j6érzésti ember szimara nyilvinvald, hogy nem
elegins dolog tizezresével civileket mészarolni.

A drdma torténelmi tabl6 jellegd, karakte-
rei lényegtelenek, a széveg megengedi, hogy a
szerepl6k ki-be jdrjanak a szerepekben. Pénz-
tgyminiszterbdl inas, abbél Horthy Miklés és
vice versa, még Attildt is el8sz6litjak ,titinium-
polénium-purgatérium hadrmas triplakoporséja-
bél”. A kivégzBosztag before-after képet csindl,
aztdn majdnem eljutunk a Partdbanmaradt Arva
Terhesanydk j6tékonysagi céla vizipélémeccsére,
aki pedig elveszne a részletekben, az felvildgo-
sitdst kérhet a felvildgositds-elutasité osztélytdl.
Egyszéval (akidr az életben) teljes a kdosz, az
egész azonban még igy is tokéletesen koherens
marad, és ne tévesszen meg senkit a stlyos téma,
mert lehet azért ezen nevetni is. (Ha nem nézziik,
csak olvassuk, nehezebb a dogunk, mert a néz8tér
hangulata nem segit.) Humora nem tém4jibdl s
természetesen nem az dbrazolt valésig kegyetlen-
ségébdl, hanem nyelviségébdl fakad. Figyeljenek

csak! Nyuszimosoly. Pont errdl beszélek.

Szerepldi fajpockok és fjdszok... illetve nem
is... nem ezt a sz6t kerestiik. Ja, igen. Nyilasok,
jobbsz€lsSk, nécik, vagy éppen ellenkezdleg, er-
r6l is sz6l tulajdonképpen ez a darab. Ugy szere-
tik egymdst, mint senki mast ezen az élettéren.
Hogy ki melyik csoportba tartozik, azt tobb 1ép-
csében dontik el: egyesek magyar nyelvd nyelvi
anyavizsgit tesznek, aztdn j6n a néptanc rosta, s
aki ott kihullik... Egyeseket godérbe 16nek, ma-
sok pedig ,kotelez8vé teszik a sdrga szind sirga-
csillag viselését, ldbukat pedig beteszik a keletke-
z8 piaci résbe.”

Méltatlan dolog kispolgdrkodni és dekdzgat-
ni a helyesirdssal, de azért megjegyezném, hogy
a konyv ezen szakaszdn egy-két vesszdt azért ki
lehetett volna még tenni, ahogy az ,,dllszerény”
sz6ban sem szdndékoltan nyelvi viccet sejtek.

»Ez meg megdoglk, pont, amikor megkegyel-
meztiink volna neki” — Brestydnszki B. R.: Vords

A kovetkez8 darab, a Vords hasonléan nyo-
maszté témit, az 1944-45 telén lezajlott délvi-
déki mészarldst mutatja be. Pontositds céljabdl:
ebben a délvidéki hirigben a szerbek mésziroltak
a magyarokat és a németeket — azért van sziikség
a szabatossdgra, mert 1942-ben meg a magyarok
a zsidékat és a szerbeket, arra volt ez az utébbi a
valasz. Hogy az 1942-es események mire reflek-
tiltak, az megint egy bonyolult kérdés. A karéba
hazés pontos, szakszerd technikdja keril itt is-
mertetésre — legutébb taldn a Hid a Drindnban
olvashattuk, igy hét f6ldrajzilag, hogy Ggy mond-
jam, majdhogynem helyben vagyunk. A Duna
felé forditott embereket viccbdl kdvel dobéljdk,
fej vagy {rést jatszanak, hogy l8jenek-e. Aztin
persze az jon ki, hogy igen — ugyan kit lepett
meg?

A mi — jbllehet, témija igen hasonlé — mis
karaktert képvisel, mint a Mohécsi testvérek
drimdja, hiszen itt nem egyensilyoz a humor.
Brestydnszki t6bb ezer oldalnyi dokumentum-
bél, jegyzEkonyvbél és visszaecmlékezésbdl rakta
Ossze a Vordst, igy aztan megtekintése vagy olva-
sdsa alatt végig érezhetjiik, hogy ,nem mese ez,
gyermek”. Olyan dokumentumdrima, amely a
kezd§ fehér ingektdl hamarosan eljut az emberi
maradvédnyokig, a férjiik szeme littira megerd-
szakolt nékig és a vildgra taposott magzatokig,
s kiilonos szinezetét az is adja, hogy a Katona
és a Szabadkai Népszinhiz egytittmiikodésével
mutattik be — 4m a szerbek szdmadra feliratozott



eladdsokra, mint olvasom, valahogy konnyeb-
ben lehetett jegyet kapni. A magyarok szdmadra
felszabadité hatdst volt, hiszen a csalddokban
sem beszélték meg és ki a genocidiumot mint ko-
z0sségl traumat.

A darabban furcsin mutat, abbél ki is emel-
kedik az angolszovet kabatjat az Srre hagyd, si-
ralomhdzi Griember, Kaboly, aki
kifejezett tartdssal rendelkezik,
a haldl arcdba nevet, mar-mir
szimpatizdlndnk is vele, mignem
utolsé mondataiban elejti, hogy
negyvenhét zsid6 haldla szarad
a lelkén. Taldn & az egyetlen
dldozat, akit a szinpadon nem
olnek meg, & 6ngyilkos lesz —
igaz, nincs is vilasztisa.

Ez a darab az, aminek lat-
szik. Nem ad, nem is adhat fel-
oldozést. Olyan a md, mint egy
gonosz tiikor: amely csak az
ember — ismétlem: az ember —
torz és kegyetlen arcat mutatja.

Nyelvezete sajitos: a sza-
(nem  délvidékiek
szamdra is) ismerSsnek és
otthonosnak tekinthet§ tdj-
sz0last folyatja egyiivé a szerb
mondatokkal, az frott széveg-
ben csak nagy vonalakban forditva, a rendezd
hatdskorébe utalva, akarja-e magyaritani, és ha
igen, akkor hogy oldja meg — bir kommunik4-
ci6s szakért6k szerint, ha kellden motivaltak
vagyunk, akkor konnyen megértjitkk az idegen
nyelvet, példdul ha — akdrcsak itt — az életiink
mulik rajta. A drdmdt mintegy keretbe rendezd
anyai monolég azonban mégis bizakodasra ad
okot: a torténteket el lehet mondani. Van kinek:
van folytatés, és ha a darab miligjében akarok
maradni, azt mondom: sziiletnek Gjabb gyilko-
sok és dldozatok.

4

munkra

»Tudod, hogy neked gazdag, egészséges és sikeres
életed lesz?” — Kerékgydrtd Istvin: Riikverc

Mondjik, a lejtén nem lehet megéllni (leg-
feljebb felfelé), igy vélaszolhat a drdma arra a
kérdésre, hogyan csindljunk egy rossz életbdl
majdhogynem... elviselhetét. Példdul jitsszuk
el visszafelé: a bokrok koézt taldlt, kihGlésre kir-
hoztatott férfiholttest felSl a r6zsds arcd Gjszii-

lottig. ., Tudod, hogy neked gazdag, egészséges és

Selinunte Kiadg, Budapess, 2016

sikeres életed lesz?” — kérdezi a {6hdst8l a darab
végén az apa, mikozben az egész kordbbi élettt
egyetlen vesszdfutis.

A mi f8hdse Vidra, aki nevének dacara csak
tggyel-bajjal evickél sajit elemében, rosszul
gazdédlkodva az eleve értéktelen lapokkal. Mi is
adatott Vidranak? Egy a sziiletésekor mir sit-
ten rohadé apa, aki utolsé Gtjan is pancélszek-

rények fdrdsdra indul, s
tori gerincét zuhantdban;
egy anya, akinek pélydja a
.| sikertelen magzatelhajtés-
t6l kutydja felakasztdsdig
tarul elénk — persze vissza-
felé. Kettejiik sorsit Vidra
Zsolt sziiletése pecsételi
meg. A f6hds tulajdonséigait
t6képp maésok elbeszélésé-
bél ismerjiik meg, jollehet &
maga is beszél kozvetleniil
a nézd8khoz. Létét semmi
sem indokolja, sem pusztu-
ldsa, sem sziiletése nem vilt
ki bel6lunk katarzist, éppen
sziirkesége, mindennapisi-
ga az, ami elgondolkodtatja,
s6t, elborzasztja az embert.
A darab linearitdsiban is
kissé rendhagyé — leélt, visz-
szaszir —, nehéz megmondani, hol a tetpont-
ja, taldn ott, ahol az Gjgazdag megkdstoltatja
Vidréval a lejart, kéz al6l vett lopott luxus-kutya-
eledelt, amelyet a prébdig nem mer a draga faj-
tiszta kutydinak adni, inkdbb megeteti egy cs6r6
alkalmi munkdssal, akit a mésnapi szemrevé-
telezésre talicskdval kell visszatolni az erdébdl.
Olyan tetépont ez, amelynél nincs lejjebb.

A legszomortbb, hogy a darab hései nem di-
ckensi figurdk, hanem mindennapjaink 4llandé
szerepli; a drdma helyzetei nem véltanak ki be-
18liink egyiittérzést, csak még inkabb belenyom-
nak a székbe. Kerékgyarté a laborban kisérletezd
tudés targyilagossdgaval irja le hdsét. Vidra lazer,
az volt, az is maradt, soha életében nem tortént
vele semmi j6; Vidran nem lehet segiteni, még
csak rohogni sem lehet rajta, kinunkban sem.

A kotet legsikertiltebb draméjdnak ezt a darabot
tartom: silyos mondanddja ellenére egyetlen pilla-
natig sem didaktikus, nem tercel az aktudlpolitika-
ra, sajatos szerkesztésébél adédéan pedig nem csu-
pén képekben, hanem 6sszeftiggésekben fogalmaz.
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~Ha nem gydjtja rank a lakdst, soha nem jovok
rd!” — Tasnddi Istvin: Memo

Elménk tragédidja, hogy amit leginkibb el
akarunk felejteni, arra emlékeziink a legéleseb-
ben. A darab két végletet mutat be: Seresst, aki
mindenre emlékszik, sz6 szerint mond vissza
parbeszédeket (példdul a feleségnek a férje és
annak szeret§je kozott esett parbeszédet), és az
oreget, akinek még a fia nevét is ki kell cetlizni,
hogy eszébe jusson. Kettejiik kozott pendlizik az
orvos, aki a megoldast keresi — még a maga sza-
mdra is. Munkgja, kutatdsa nem etikus, hiszen
illegdlis szert ad Seressnek, amit8l az leépiil, de
legaldbb valamelyest embernek érzi magit, az or-
vos fénoke azonban a térvényesség nevében meg-
tagadja a betegtél a piros pirulat, s ezzel kiszol-
giltatja 6nnon pszichéjének. A hittérben felsejlik
a magas tudomdny, az eredményekre féltékeny

tudédsvildg, egy épp beddls hdzassdg és a pocso-
lyaszag nyolcvanas évek tirsadalma, amelynek
lehet, hogy éppen nem emlékez3 emberekre van
sziiksége. A darab végére egyensilyi helyzet-
be keriil mindaz, ami addig kilengést mutatott:
Seress, egyfajta magdra mért terdpiabdl, mindent
leir, s ennélfogva mindent elfelejt (s tin az értel-
miségi, iréi 1ét, az is egy kérkép, ezek szerint), az
apa pedig emlékezni kezd. A drdma végsé jele-
neteiben egy hatalmas, operettszerd finéléban a
szereplGk tlizre vetik mindazt, amire kellemetlen
visszagondolniuk, mikézben banalitdsokat éne-
kelnek — kar volt értiik.

A felejtés ellen dramdi évtizedek mdlva is
jatszhatéak lesznek, hiszen nem a sajit koru(n)k
aktualitdsat mutatjadk, hanem abszolit értékben
is érvényesek: az 6rok emberi lenyomatét hordoz-
zak.




BERTOTI JOHANNA <«

,Csak” a szdveg

Az Olvasépréba sorozat Pdrhuzamos vildgok cim{ kétetérdl

»Az Olvasépréba sorozat mdsodik kotete —
a hazai kényvkiadasban elséként — olyan darabo-
kat gydjtott ossze, amelyek a gyerekkorbdl mar
kindtt, am még a felndttkor elStt dllé fiatalok
szadmdra késziiltek.” — olvashaté a Pdrhuzamos
vildgok cfm@ kotet hitlapjan. Ez a ,konyvpre-
mier” az ifjisigi el6addsok hazai térhéditdsdnak
lenyomataként is értelmezhetd. Jelent8s szinh4zi
mihelyek készitenek ennek a korosztalynak el-
addsokat. Az utébbi években megnovekedett a
tantermi eladdsok szima, amelyek létrejoteét az
eddig hiromszor megrendezett Tantermi Szin-
héz Szemle is batoritotta. A szinhdzi neveléssel
kapcsolatos kutatdsokrdl konyv is megjelent.?

A Pdrhuzamos vildgok kotet a magyarorszagi
ifjusdgi el6addsok utébbi hat évének kindlatdbdl
valogatva olyan darabokat ajanl az olvasdk figyel-
mébe, amelyek egy-egy produkciéval egyiitt szii-
lettek. Ez a munkamdédszer (szakszéval: devised
theatre), amely sordn egy témabdl/torténetbdl ki-
indulva gyakran improvizicidk segitségével épiil
tel az elGadis, és a szoveg is a prébafolyamat so-
rédn készil el, lehetdvé teszi, hogy az adott alko-
t6k6z6sség az 6t érdekld témdat dramatikus esz-
kozokkel feldolgozza, és kozonség elé vigye. Az
ifjusdgi el6adasok esetében a legnagyobb kihivis,
hogy atélhetdvé, élményszertvé tegyék az 4bra-
zolt problémadt. A fent felvizolt munkamédszer
j6 eszkoz lehet ehhez, ugyanigy az ilyen el6adé-
sokhoz gyakran kapcsol6dé feldolgozé foglalko-
zasok, beszélgetések is.

A kotetben szerepld darabok olyan témakat
boncolgatnak, amelyek kiemelt fontossdggal bir-
nak a célkozonséget jelent§ fiatalok és kornye-
zetlik szdmdéra. A konyv taldlé cime — Pdrhuza-

1 Szics Ménika (Szerk.): Pdrhuzamos vildgok. Kortdrs
magyar szindarabok. Selinunte Kiadé, 2016.

2 Cziboly Addm-Bethlenfalvy Addm: Szinhdzi nevelési
programok kézikonyve 2013. L' Harmattan Kiad6, Buda-
pest, 2013.

1

mos vildgok — a kotet
egészével kapcsolatot
tart. Az elsé asszoci-
4ci6, ami esziinkbe
juthat a cimet ille-
téen, az a felndtt és
serdiilé generici6 ko-
zotti szakadék. Va-
lamennyi darabban
jelen van ez a prob-
léma. A konfliktust
sziil6k és fiatalok
kozott  olyan  té-
nyez8k generdljik,
mint: a gyermekek
jogainak  kérdése,
az elhallgatott mult,
drogfogyasztis, sziil6k vildsa. A darabok 6 té-
mdi mind osszefliiggnek a parhuzamos vildgok
gondolatdval: Jeli Viktéria és Tasnadi Istvin
Kettds:;jaték szovege a virtudlis valésdg témajat
targyalja, Hajés Zsuzsa és Karpati Istvan Szél-
ben szdllok darabjdban a valésdg és mese fesziil-
nek egymdsak, Gyulai Eszter—Kovics Kriszti-
dn—Scherer Péter Gydvdjaban a drogtiiggdség
tematizalédik, Pass Andrea Ujvildg driméjiban
a sz€lsGséges nézetekkel valé szembesiilés. Kor-
tirs témik ezek gazdag drimai potenciillal.
A parhuzamos vildgok kozotti fesziiltség szin-
padra kivinkoz6 helyzeteket szolgiltat.

A kotetben olvashaté szindarabok azon tdl
(illetve éppen abbdl kifolydlag), hogy hasonlé
munkamddszerrel sziilettek, hogy ugyanazt a
korosztalyt célozzdk meg, és hogy tematikai ro-
konsdg van kozottiik, egyéb hasonlésigokat is
mutatnak. Mindegyikben van egy-egy domindns
nézdpont (a kézonséghez nem egyszer kiszolo,
fiatal f8szereplék szubjektiv nézdpontja); a fia-
tal koroszély beszédstilusa érvényesiil a darabok

Selinunte Kiads, Budapess, 2016
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péarbeszédeiben (ugyanakkor a szereplék nyelve-
zete ezen belill egyedi); a darabvégek tobbnyire
nyitottak. Ezek a sajdtossdgok mind a célkézon-
ség konnyebb megsz6litdsat szolgdljak. A nyitott
darabvégek azért is indokoltak, mert tébb értel-
mezési lehetséget kindlnak az eladdsok utdni
beszélgetésekhez, a hozzdjuk kapcsolédé foglal-
kozédsokhoz vagy a latottak tovibbgondoldsihoz,
mintha befejezett térténetekrdl lenne sz6.

A Kertds;jaték cim tulajdonképpen két kiilon
szindarabot fed, amelyek ugyanazt a torténetet
mutatjak be egy fid és egy liny szemszogébdl,
akik a virtudlis térben kommunikélnak. Végiil
egy kozos részben tandi lehetiink a két szerep-
16 taldlkozasinak. A két, nagyon pontos szerke-
zetl szovegben azonosak azok a parbeszédek,
amelyek egy virtudlis jatékon belill hangzanak
el a két szerepld kozott, viszont a kdrnyezetiiket
bemutatd, hazugsigaikat, elhallgatott tulajdon-
sdgaikat és élethelyzetiiket feltdr6 szovegrészek
kilénboznek. Az egyik legizgalmasabb rétege a
Kettds:;jatéknak az, ahogy a szereplSk tiikr6z8d-
nek egymds vildgidban. Az olvasé privilégiuma
elejétdl végéig dsszevetni a két nézdpontot. Az
eldaddsban ezzel szemben a nézdék véletlensze-
rlien vagy egyik, vagy misik szerepld szemszogé-
bél ldthatjdk a térténetet. Ezzel egyiitt nem valé-
szin(, hogy hidnyérzettel jirna csupdn az egyik
félnek a megismerése, s6t, megvan az az eldnye,
hogy a befogad6 jobban azonosulni tud az egyik
féllel, és hozza hasonléan érzékeli a masik sze-
replérél kapott képet.

A Szélben szillok darabban az édesanyja 4ltal
nevelt, dajkamesékkel trakedlt kisldny dtra kel,
hogy kideritse az igazsigot az apjaval kapcsolat-
ban. Taldlkozik egy testvérparral. Anyjuk meg-
halt, apjuktdl elvalasztottdk 8ket, és drvahazba
keriiltek, majd onnan megszoktek, hogy apjuk-
hoz menjenek. A szerzd8k j6 dramairéi érzékkel,
ugyanakkor a pszicholégus hozzaértésével beszél-
nek a gyermek magérautaltsagardl, a testvéri egy-
mdsrautaltsigrol, a tabuk felépitésérdl és ledonté-
sérdl. A négy kozil, dgy tlinik, ez a darab igényli a
leginkabb a nézék aktiv részvételét. A jeleneteket
interaktiv, feldolgoz6 részek valgak fel, példaul: az
alkotdk a(z elhallgatott) torténetekrsl beszélget-
nek a nézgkkel, majd arrdl, hogy miként képzeli
el a fGszerepld az apjit, rajzokat készitenek a test-
vérpir szerepébe helyezkedve stb.

A gydva egy drogfiiggd fatal monoldgja,
amelybe kétszer beékelédik a fidnak az apdval
folytatott parbeszéde. A lazdbb szerkezetd, sok

helyen naplészerd szoveg egyik {6 erénye, hogy
megtartotta az alapjdul szolgdlé improviziciok
frissességét. A darab a fliggdség 4llapotira helyezi
a hangsilyt, nem id6z el a gy6gyulis folyamatin
(a szoveg vége hirtelen lekerekitett). Az allapot
bemutatdsa viszont erds hatédst kelt, magénak a
drogozdsnak a leirdsa (olvasva is) érzékletes, his-
bavagé. A szoveg hitelességét egyrészt az bizto-
sitja, hogy az alkot6k személyes tapasztalataikat
vitték bele (eladdig, hogy a {8szerepld és az 6t jat-
26 szinész kozott életrajzi megegyezések is van-
nak, pl. a név, a foglalkozds), masrészt az, hogy
addiktolégus szakember is részt vett a munkéban,
aki az el6addst kovets beszélgetést is vezeti.

Az Ujvildg t6szereplGje egy tinédzser lany,
akinek sziilel nemrég viltak el. Edesanyjdval egy
panelhdz albérletébe koltéznek. A liny Gsszeba-
ratkozik két, rasszista nézeteket vallé szomszéd
fidval. Fordulatos, er8s torténet bontakozik ki,
amely nagyon j6 kiindulési pont lehet az el§ada-
sok utdn tobbnyire megvalésulé beszélgetések-
hez. Itt senki sem abszolat pozitiv vagy negativ
figura, ezért nehéz eligazodni az igaz és hamis
éreékek kozott, ettdl valik nagyon izgalmassid a
darabban az identitdskeresés témdja.

A Pdrhuzamos vildgok kotet szerkesztésének
egyik kihivdsa ahhoz a mérlegeléshez kapcsold-
dik, hogy mennyire mutassa be a konyv az elg-
addsokat, amelyekkel egylitt a szoévegek sziilet-
tek, illetve mennyire tdlalja a darabokat 6ndllé
alkotdsokként. Az el6addsokrdl kapott informa-
cidk (a bevezetdbdl tudhatunk meg idevdgs ada-
tokat, a darabok utidn pedig az el6adédsok szin-
lapjai olvashat6k) helyénvaldk, azonban a kotet
megbirta volna a szerz6k révid bemutatdsat.
Olykor mintha a szerkesztd nem hasznilta volna
ki eléggé a konyv lehetSségeit. A Szélben szdllck
darabban a csempész szerb szovege forditdsban
is szerepelhetett volna, illetve A gydva esetében az
all a darab elején, hogy részlet hangzik el benne
Gall Szabolcs Baldzs Szdraz létiink fekete napjai
c. konyvébdl, 4m nem deriilt ki, hogy melyik az
a részlet. Ezek azonban aprésiagok ahhoz az él-
ményhez képest, amit a kdnyv nyqjt.

J6, hogy olvashatdk ezek a darabok. Elsésor-
ban azért, mert az el6addsoktdl fiiggetlentl is
élvezetes szovegek, tehat kidlljak az olvasds proé-
béjat (apropé: a sorozatcim telitaldlat!). Mdsrészt
azért, mert az el6addsok dokumentumaiként
mikodnek, és mert igy kénnyebben eljutnak
olyanokhoz, akik esetleg kedvet kapnak, hogy
szinre vigyék Sket.
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En és nem-én

T8zsér Arpdd: Imégdk

Az elmlt 6t évben sziiletett verseit 6sszegydj-
t6 4j kotetének cimével és a cimet kozvetleniil
tovabbgondold, zémmel az elsé ciklusban helyet
kapé kolteményeivel voltaképp arra kérdez r
T8zsér Arpéd, hogy hogyan rétegz8dik egy sze-
mélyiség, hogyan épiil {6l a genetika, a szociali-
z4cib, a csalddi és a tdgabb kozdsségekbdl kapott
orokség, valamint a tanulds és persze a véletle-
nek koordindta-rendszerében egy ember, azaz
egy ember élettorténete. Milyen rétegei lehetnek
egy személyiségnek, és ezek milyen kapcsolatban
vannak egymdssal?

T6zsér az ,,imdgs” fogalmdt hivja segitségiil,
hogy ezeken a kérdéseken, ezen a végsd soron
pszicholégiai  problémdn a koltészet eszkozei-
vel elgondolkodjon, és hogy a kérdést 6nmagira,
vagy, ahogy fogalmazni illik: egy rd nagyon ha-
sonlit6 onéletrajzi énre, a versek és a kotet beszé-
16jére visszavetitse. A kotet visszavezet a szerz§
gyerekkoréba, a falusi milidbe, mely legtobbszor
biztonsdgot nyjt6, de bizonyos elemeiben na-
gyon is traumatizalé kézeg, melyben a gyermeki
csinytevések, a szul6k és a nevel6k kijdtszdsa, a
kortdrsakkal valé jatékos versengés, az elsd sze-
relmek és az els§ olvasmdnyélmények, a vildg
telfedezésének megannyi apré 1épése éppuigy he-
lyet kap, mint a nagypolitika és a vildgtorténe-
lem egyénre vetithetd hatdsa. Ez a hatds példaul
a habora alatti és utdni gazdasagi helyzetben, a
katondnak elvitt és esetleg elvesztett csaladfék ki-
heverhetetlen hidnyaban, vagy épp a csehszlova-
kiai magyar kisebbség meghurcoldsiban jelenik
meg. A T6zsér-féle én-torténet fokusza ugyan a
gyerekkor, amit a kétetcim el8re sejtet, hiszen az
imég6 fogalma a jungi, tehat egy pszichoanalitius
elméletben valt elészor kitiintetetté, ott pedig a
serdiil6kor, vagyis az egyéni én-tudat kialaku-

ldsa kiemelten fontos
— legalabb annyira,
mint aztin a valédi
felndteé valds, tehat a
szellem megsziileté-
se, ami az egyébként
a versek témdja is, és

ami az 1mdagé anali-

zis mint terdpia célja

1s lenne.

Az clsé vers elsé
szava, a ,gyerckko-
romban”, mar jelzi
ezt az elkotelez6-
dést. Tézsér lirai
hése ebben az érdekesen tordelt, de a formAt a cik-
lus tébb més darabjéra is 4térokitd szabadversben
visszatér egykori falujiba, és ott egy mashol fel-
nétt baratjdnak mutatja meg, amolyan idegenve-
zet6ként, honnan indult, neki mesél gyerekkora
egyik kedvelt jatékardl, az ugréiskoldrdl is. Ez a
jaték 6nmagin messze tdlmutatva drulkodik a
hajdani kisk6zosség mélyszerkezetérdl, az ak-
kori élet fratlan szabdlyrendszerérél, melyben
nemcsak a magatartdsmintdk voltak szigordan
el8irva, hanem az érzelmek megélésének és ki-
mondhatésidgidnak nagyon sziik lehet8ségei is.
Mikézben a beszéld identitdsdnak gyokereivel
szembesiil, kénytelen azt is kimondani, hogy ,.ez
a falu mér nem az a falu”, tehét kénytelen elide-
geniteni magit a sziil8helyétdl. A verset Esterha-
zy Péternek ajdnlja a szerzg, ami arra is utalhat,
hogy épp & volt az a bari, akit a faluban végigki-
sért — de mivel Esterhdzy a kotet t6bb versében is
el8keriil, ennél tobbrél, masrdl is sz6 lehet. VEI-
het8en a kitelepités a kozos, osszekotd élmény,
ezen keresztiil prébal T6zsér Esterhdzyhoz, vagy
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ahogy a Szegény Konrdd, avagy 1:60.000 c{imd
versben utal r4, ,E. P. mester” sokszor megirt, az
életét és a gondolkoddsit is jelent8sen befolydso-
16 torténetéhez kapcesolédni. Legfeljebb az teszi
kérdésessé a gesztust, hogy az kotetnyité Icek,
merthogy errdl van sz6, eredeti, 2015-6s megje-
lenésekor még nem tartalmazta az ajanldst, lehet
ez tehidt amolyan hommage-gesztus is a tavaly
elhunyt {rétrs felé.

De az ,imdgd” fogalma arra a jelenségre is
utal, ahogy ezt Az egy imdgd vallomdsa cim vers-
ben pontosan olvashatjuk is, amikor valaki meg-
személyesiti a vagyait, elképzeli magat olyannak,
amilyen lenni szeretne, vagy amilyennek ldtni és
lattatni szeretné magit, és aztan el is hiszi, hogy
8 maga az elképzelt személlyel azonos. Szemé-
lyiségtévesztésrdl van tehdt sz6, de ennek abban
az értelemben mégis termékeny viltozatdrdl,
amikor az elképzelthez valé vonzédas fejlédés-
re sarkall — ami akkor lehetséges, ha a valdsa-
gos és az elképzelt kozott nincs dthidalhatatlan
szakadék. Ilyen mdédon lehet imagdja TEzsér
beszélGjének Esterhdzy vagy a Nobel-dijas Carl
Spitteler, akinek rdadésul a legjobb regénye épp
Imdgé cimen jelet meg. Es ilyen médon valhat-
tak a gyerekkor 6ta elképzelt vagy eleinte csak
eljatszott szerepek is az énje részévé. Ezekbdl az
idedkbdl, imagokbdl, szerepekbdl mutat fel T6-
zsér néhdnyat, vélhetSen a szimara legfontosab-
bakat, mikézben végiggondolja, hogy a falujdbdl
merre inditottdk el, merre kellett volna mennie,
milyen életet és milyen szerepeket szdntak neki,
mit virtak volna t8le a sziilei és az elsd tandrai.
Nem az lett, aminek virtik, de nem is kérdés
szdmdra, hogy ink4bb akkor kéne magyarazkod-
nia, ha nem sikeriilt volna kitérnie a multbél, és
nem most, nem azért, mert nem tudott vagy nem
akart megfelelni a sziil6k standardjainak.

Az Uton cimf, a ciklusbdl, sét, az egész ko-
tetb§l kiemelkedd vers az életutat és a gyerek-
kori utazisokat kéti 6ssze mesterien, és ebben is
hangsilyosan ott van a viratlansig motivuma,
a konkrét utazdsok céljinak és metaforikusan
értett élet-utazds irdnydnak rejtélyessége. A vers
megint visszatérés a gyerekkor helyszinére, a
pusztulé faluba, ahol épp az utolsé férfit temeti
el a megmaradt két 6regasszony. Van a versnek
egy kozhelyes-sajndlkozés szélama az elnépte-
lenedd falvakrél, a gazzal benétt f6ldekrdl, az
omladoz6 hizakrél, az egykor csinos udvaro-
kon rozsddsodé gépekrdl — de ez, bar szép ké-

pekkel, izgalmas versmondatokkal, lendiiletesen
monddédik el, nem lenne érdekes. Sokkal izgal-
masabb az ebben a sajndlkozdsban megbijé
onvdd — hiszen a falvak épp azért néptelened-
tek el, mert sziilottei a vidrosokba vindoroltak,
éppen Ggy, ahogy ezt TGzsér is tette, nyilvdn a
jobb, teljesebb és kényelmesebb élet reményében.
Szomort egy szellemfalut, de még szomordbb a
teljes életiiket a foldeken vagy az dllatok mellett
t61t8, mégis szegénységben €16, megnyomoritott
embereket latni. Es bar akar jogosan is lehet az
fold hatrahagydsidban az ,anyagidegenség bd-
nét” latni, errdl beszélni csakis sajat déntésiin-
ket is feliilvizsgalva lehet: mi miért dontottiink a
varos mellett? A hatvanas évek kéltészetére volt
jellemzd, hogy a falurdl elszdrmazott, a kétke-
zi munka helyett a versben becsmérelt szellemi
munkét vilaszté koltS egy fentrdl kiosztott sze-
repnek engedelmeskedve lelkesitette a paraszt-
sdgot, irt a falusi élet szépségeirdl és értékeirdl,
vagy a falu izzadsdgba fulladé életérél. Ha vala-
ki nem szeretné, hogy kihaljanak a falvak, kol-
t6zz6n oda, ha nem szeretné, hogy gaz ndje be
az udvarokat és a szdnt6foldeket, mivelje meg
a foldet, tartsa rendben az udvarit — nagyon
kétéld ezt masoktdl szamon kérni. Tézsér verse-
iben, ahogy jeleztem is, ldtszik ennek az 6nir6-
nidnak és 6nvddnak a nyoma, de lehetne ez egy
kicsit erésebb és egyértelmibb is. J6 kérdés, jobb
irdny a ,,Miért, hogy miltam egyre nagyotmon-
désra csdbit?” (Lélek-bellebezés), 16, amikor épp
a sajat sors elsddlegességérsl van sz6, és arrdl,
hogy az élet nemcsak azok kozott a szik keretek
kozott teljesedhet ki, amit az elédeink hagytak
rank. Tézsér vissza-visszatekinget, érthetSen
nosztalgidval gondol a sziil8helyére, de példaul
a nagyivd (j, Orpheusz-ban elsGsorban maganak
teszi fel a kérdést: ,megbdntad mdr, hogy hit-
ranéztél?” — hiszen neki aligha volt mis dtja,
mint eljonni a falubél, ezért nehéz mit kezdeni
a verseknek a modernitdst kikezdd kitételeivel
(pl:,,laptop-emlékek”) és a feledésbe vesz§ ,tisz-
tes multra” tett 4lland6 utaldsaival.

A Tézsér-koltészet valodi értékeit inkabb az
olyan versek mutatjadk meg, mint Az En és Nem-
En, mely a személyiség hatdrainak bizonytalan-
sdgdn gondolkodik el, megint csak a fenti kér-
désck irdnyabdl. Fontos megemliteni a vers Karl
Jaspers-t6l vett mott6jit is: ,Mindeniitt a kudarc
a végs6...” Emberként kudarcot vallani nem is
igen jelenthet ebben a kontextusban mést, mint



elfogadni miasok lefrdsit onmagunkrdl, és meg
sem prébélni sajit narrativakat, sajit vdlaszo-
kat taldlni élettorténetiink miértjeire. A beszéld
és az egész, gondosan szerkesztett kotet kérdése
ugyanis tovibbra is az, hogy mivé enged véilni va-
lakit a csaldd és az iskola, és mivé kényszerit vdlni
a hatalom, a térténelmi helyzet és a politika. Ez a
fajta onmegismerés ebben a kotetben nem juttat
el az ,igazsdg™-hoz, de a folyamat, az 6nvizsgilat
maga végsd soron 6népitéssé vilhat. Az 6nmegis-
merés Utja tehdt a sajit esetlegességiink beldtésa,
a sajit életiinket befolydsol6 véletlenekkel toreé-
né konfrontacié. Ujabb verseivel Tézsér a halal
viszonylagos kozelségébdl a személyiség esetle-
gességére kérdez ra, hiszen ndla sohasem az em-
beri sors univerzdlis, hanem épp az emberi sors
esetlegessége az: nincs sorsszerliség, hanem in-
k4bb véletlenek vannak, nincs semmi célirdnyos
a sorsban, ugyanigy nincs teljes és kimeritd ese-
mény vagy élmény-leltdr, nincs az emberi életnek
egyetemes kontextusa, nincs teljes és igaz torté-
nete egyetlen életnek sem. Nem menekiilni kell
tehdt az esetlegességtdl, nem arra kell térekedni,
hogy elkeriljiik a véletleneket, hanem kolt6ként
is inkdbb elismerni ezek 1étét és akar értékelni
hatdsunkat az élettérténet alakuldsdra. Az eszté-
tikait, a szépet, a felemeldt vagy épp a tragikusat
és a dermesztdt keresni benne. Kérdés, hogy ezek
az okok, vagyis véletlenek tapasztalattd tudnak-e
valni. Tézsér verseiben mintha épp ez torténne
meg, a véletlenek, azaz az esetlegesség stlydnak
kimonddsa és elfogadisa.

Vannak persze kozos események az emberi
sorsokban, ez természetes, ha mas nem, a halan-
dé6sdg biztosan egy olyan bélyeg minden egyes
életben, ami kapcsolatba hozza ezeket a sorsokat:
minden 1t a sziiletéstSl a haldig vezet, de min-
den egyes Gt mas és més. T6zsér nagyon sokat,
régéta és filozofikus érdeklddéssel foglalkozik
a haldllal, f§ kérdése ebben a kotetben mar igy
hangzik: ,Hogyan kéne eliitni még ezt az idét,
/ amit itt vagyok?” (Boszorkdnyhétfd) és: iz év
is adathatik még! — De aztdn: Minek?” (Aequam
memento rebus). Az dregedés és a haldl a kolté-
szettérténet nagy-nagy témdja, de mar a t6zséri
koéltészeten beliil is van torténete: kotetrdl kotetre
elGkeriilnek az ezzel kapcsolatos gondolatok, fé-
lelmek, szorongdsok — vagy épp a higgadt és bolcs
tudomdsulvétel sorai. T6zsér gazdag és biztos,
kimtvelt formakultdraval, a kényes kérdéseket

sem kikertilve gondolkodik az 6regségrdl. Egyet-

len szempontot emelek ki: az imdgé-versekben
feltinnek az els§ szexudlis élmények (,elnyo-
mott benniinket a buzgésédg, s a kanapén taldltuk
magunkat” — Phlegetron, avagy 8 és V2 csapdsii-
gér, ,onszervez8dtem egy Linda / névre hallgaté
sz8ke észt honlednnyal” — Letkiss), vagy épp az
dllatok parosoddsinak ldtvinya, amit nem is egé-
szen helyénvaléan ,szerelmeskedésnek” nevez
az egyik vers, a Megerdszakolt angyal. A szexu-
alitds felfedezése természetesen a felnétté valas
kiemelten fontos eseménye, az elsé élmények az
egész életre beépiilnek a személyiségbe — nem
véletlen, hogy azok a TG@zsér-versek, melyek az
én rétegeit igyekeznek feltdrni, most is felemle-
getik Gket. De ugyanolyan érzelmi tdltettel be-
sz€l az id8s megsz6lalé is a n8krdl: a Vaginaajak
és a Gondolatok egy Mélyszegénység-konferencidn
cfmd versek zavarba ejtSen nyiltan, nem éppen
gender-érzékenyen hozakodnak el§ a vigy és az
ahhoz kapcsol6do frusztricié képeivel. Az elébbi
versben: ,,A kélt6nd, a legjobb itten”, a masikban:
~Egy flugearctd kolt6nd egyre elém tolakszik” —
majd el8bb a moralizalds: ,,Piros vaginaajak fvel,
/s amit tud: s6tét anyag.” ut6ébb a feliilemelke-
dés: ,hitra vihog rdm, taldn a / hajlandsdgom
kémleli. Nem, nem!”, ,,Inkabb tirgelyuk, mint a
fiigesl prése.”

Az 8szinte indulat versbeli megjelenése koltdi
teljesitményként értékelhetd, de a beszé€l§ viszo-
nya a n6khoz nagyon problematikus. Altaldban
is probléma a Tézsér-versekben és -naplékban a
ndi test targyszerlisége, melynek része az a gon-
dolat is, hogy a n8k 6nmagukat a férfitekinteten
keresztiil nézik, nincs 6nazonos szubjektumké-
piik (ez megint az imagé-problematika), a férfiak
elvirdsa alél nem tudnak kibgjni, mindig, min-
den helyzetben ahhoz igazodnak. Polgar Aniké
T6zsé Arpdd napléinak néképe cimmel tartott egy
maig publikilatlan el6adast a Tanulmdnyok kil-
téportrékhoz elnevezést, 2015-6s pozsonyi kon-
ferencidn, az & megillapitdsait kovetve latszik
igazin ennck a két versnek a kontextusa. A nyelvi
durvasigok, a n8kre tett ,macs6” megjegyzések,
a né nemi partnerként emlegetése, és sohasem
szellemi tarsként valé megjelenitése ezekre a
szovegekre 1s jellemz8. Nehéz ezt a beszédmé-
dot akceptilni, de ha mindezt egy 1d6s6d8, sajat
szexualitdsaval 1s viaskod6 beszél8 mondatainak
halljuk, aki a n6kben és még inkabb a vigyban a
személyiséget és az én-képet kikezd§ fenyegetést

lat, sokkal 4rnyaltabb lehet a képiink.
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A kotetbdl némileg kil6g két hosszabb szo-
veg, de ezekrdl is feltétlenil sz6t kell ejteniink.
A Deborah, avagy az Eden szive egy sszegz6,
nagy vers, az utébbi évtized TGzsér-koltésze-
tének az egyik legsilyosabb mive, a Fogadd az
Urolsé Szohoz viszont egy didaktikus, rosszul
kitaldlt és ezért rosszul felépitett dramai kolte-
mény. A Deborah... Milton legkisebb linydnak
csoddlatos dldozatdt énekli tizenkét hosszu stré-
faban. O volt az, aki a vak apja mellett frta a neki
diktéle eposzokat és verseket, melyek tehit az &
keze nyomdn, taldn itt-ott az § beletoldésaival, fi-
nomitésaival sziilettek meg. Milton hrom felesé-
gét temette el, mikézben hdarom lanyt nevelt fel,
jelentds értekezést irt a vil4srdl — tehédt ndi sorsok
sora kapcsolédik az életéhez. Rdaddsul megirta
az Elveszett Paradicsomot, melyben a kor teolégiai
elgondolasaival ellentétben nem Eva 4ll egyediil
a Sitdn oldaldra, vagyis nem miatta, nem a né
miatt vesziti el az ember Isten jéakaratit, hanem
aftéle ,csalddi tanics el6zi meg” az almaevést,
Adam is helyesli azt. Tézsér ebben a kontextusban
hozza tehit el§ az életét apja szolgélatdra 4ldozé
lany torténetét. Ez a képlet pontosan beleillik abba
a t6zséri nSképbe, amirdl Polgdr Aniké az imént
emlitett el6addsiban beszélt: a nd csak ndi szere-
pekben teljesedhet ki, csak akkor, ha anya lesz és
feleség, és ha segit egy térfit élni és esetleg alkotni,
ha mindig és mindenben mogétte 4ll. Milton és a
lanya torténete erre lenne példa — és ha a mogotte
1év8 elképzelést vitatjuk is, a széveg kidolgozott-
sdga, a formai Osszetettség, az, hogy részenként
véltogatva kialakit T6zsér egy kettds nézSpontot,
melyben Deborah hangjat is halljuk és réla is ol-
vasunk, kiemelt figyelmet érdemel.

A Fogadé... alapgondolatit a

dekrétumok elleni indulat sziilte, tehit egy olyan,

Benes-

az akkor még Csehszlovikidban €16 magyar ki-
sebbséget és személyesen a T6zsér Arpédot is ért
sérelem, mely hetven év elteltével is joggal lehet
ennyire heves. De ez 6nmagédban kevés egy ér-
tékes md megsziiletéséhez, sét, most inkdbb
akadilynak, mint segitségnek bizonyult. Az az
elképzelés, hogy Benest Hitlerrel és Sztdlinnal
kéne egy asztalhoz tltetni, veliik tehit egy lapon
kéne emliteni, hiszen mindhdrman az emberiség
elleni legszornydbb btindket elkdvets politiku-
sok, eleve tilzasnak tiinik, és eleve kérdésessé te-
szik a szoveg esélyeit. A hdrom alak a pokolban,
egy pokolbéli fogadiban beszélget egymdssal és a
fogadéssal, illetve a Nauszika nevd, akkor tizen-
hét éves magyar ldnnyal, akit a kisebbség-elle-
nes rendelkezések keretében durva megaldzisok
kozben kitelepitettek sziiléfalujabdl. Nem j6 ez
a szoveg, nehézkes, egysiki, fekete-fehér, és ezt
még Tézsér vitathatatlan szinvonald nyelvi meg-
oldasai, leleményes dtkotései sem mentik. Ami
miatt mégis fontos, az épp a térténelmi esemény-
nyel kapcsolatos indulat és a személyes érintett-
ség, az a kiiltds tehdt, ami ezeket az intézkedé-
seket okolja egy egész élet masként-alakuldsdért:
»Vidolom Bagz6 Boyant miig beteg tidémért! /
Vidolom nemi erdszakért! — Fiatalsdgom meg-
rontdja, / hét pokol égesse lelkét!” De ugyancsak
fontos, hogy ldssuk, az ilyen politikai kényszerek
hatdrozzik meg, ki hol né fel, milyen nyelven
beszél az iskol4dban, ott kik lesznek a baritai és
a szerelmet és igy toviabb: minden-minden eset-
leges. Tudatos magdnjellegl céljaink ugyanany-
nyira, mint a tudattalan kényszerképzetek és
szorongasok, amelyekbdl ledgaznak. Ez a végsg
soron modern és a t6zséri életm(ben Gjszer( el-
képzelés uralja T8zsér Arpad tj, az életmivén
beliil is jelentds verseskotetét.
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A tétovasdagtdl az elragadtatdsig

Simai Mihdly: Végtelen vonzdsban

A tétovizis, a tétovasig az életben dltaliban
a gyengeség jele. A koltészetben azonban a leg-
f6bb erények egyikévé magasztosul. Kozel viszi
az embert a megvaltéi dldozathoz, ahhoz a Jézus
Krisztushoz, akirdl Pilinszky egyik verse mond-
ja, hogy ,veszk&dve topog haldlos esése eldtt”.
A koltészetben a keresés bizonytalansiga a val6-
ban hiteles keresés jele és egy magasabb rendd bi-
zonyossidghoz vezetd Gt jelzése, melyben a dontés
halogatdsa a megfontoltsdg és a mindenkire valé
tekintet kifejez8désének latszik. Igen, a kolté-
szetben még a verscimben is elfér a ,tétova 6da”,
arr6l nem is sz6lva, hogy az 6da nem elégia vagy
episztola, hogy olyan nagyon tétova lehessen, 4m
Radnéti mégis annak irta, irhatta.

Ezek a gondolatok voltak elsg reflexi6im Si-
mai Mihdly koltészetének kozel hat évtizedet
dtfog6 Gjabb kétete olvastin. Kotetcimel, ahogy
eddig is, rendkiviil tomoérek és taldléak. ,,Végze-
len vonzdsban” — ez a legGjabb, 2016-0s valogatott
és 1j versek cime. Mennyi minden torténik akir
csak néhdny évtized ropkének litsz6 torténel-
mi idejében, amely azonban az egyéni életben
vildgnyi vdltozdsokat gorgethet elénk! A kolt§ a
folytonossdgot szeretné érzékeltetni, és vilogata-
sdban ez maradéktalanul érvényre is jut. Vannak
persze viltozasok, felgyorsuldsok és lelassuldsok
e versek folyamaban, miként a természetben is a
folyok kiilénos sodrdsokat, 6rvényeket mondhat-
nak magukénak, miként nyugalmas torkolatokat
is a tenger kozelében.

Simai Mihély t6bb mottét is irhatott volna
kotete elé, az olvas6 képzeletében is tobb ilyen je-
lenhet meg, hogy a Széljegyzet a J.A-univerzumhoz
cimd ragyogé versét felhasznilva mi magunk

A

taldn J6zsef Attila hi-
res négysorosat kép-
zelndk oda: Orokkén
hidborog a tenger, /
Orskkén zignak a
lombok, / Orskkén
fdjdalmas az ember,
/ Orokkén kicsik a
dolgok. Vagy eljitsz-

va még a mott-le-

halv

i

i M

-
41
—
—
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hetGséggel, a Jozsef
Attila koltészetét
folytaté  Pilinszky-
négysorost is ideve-
tithetnénk, a Hoélderlin cimGt: December hdje,
nyarak jégverése, / Drétvégre csomézott madir,
/ Mi nem voltam én? Boldogan halok.

Persze a kotet béven kindlna sajit mottét is a
Fogj kezet a verssell ars poetica.

Vagy maga a cimadé vers:

A Végtelenre sévirog szivem,

— és, nem tudom, taldn csak sejtelem,

de egy-egy folfényld percben azt hiszem:

a Végtelen is s6virog szivemre.

Laz: Konyvkiads, Szeged, 2016

El6z8, Valaki mindent elszeret cimd koteté-
ben (2012) Simai Mihdly mar prébit tett versei
vilogatdsaval. Ez tehdt immér a mésodik ilyen
kisérlete. Jogosult e torekvés, hiszen az 1960-as
években elindulé kéltészete az utébbi hiisz évben
allt 6ssze egéssz€. Az el6bb emlitett jelképesség-
gel szélva, a forrds és a csermely vize igazi nagy
folyamma az 1997 6ta publikalt koteteiben duz-
zad fol. A keresés tétovasigidnak féaramdt régi
koltészetének mellékdgai, a dalszerd, sokszor

Vegleleri™
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rejtélyes, Am letagadhatatlanul vonzé, lendiiletes
és elragadé mellékdramok lenditették el8re. Van-
nak persze, mint minden jelentds koltészetben,
neki is kivételesen nagy versei, mégis az egész
koltészet altaldnos jellege megnyerd és impo-
ndlé. ,Vidim nem vagyok, de énekelek” — sz6l
egyik versének tobbszor visszatérd vallomésa.
Simai Mihdly azok k6zé a magyar koltGk kozé
tartozik, akik Berzsenyitdl, Csokonait6l, Voros-
martytdl és Arany Janostdl fogva a koltészet dra-
mdra hagyatkoznak, mert annak szinte megvalté
er6t tulajdonitanak. Nem gondolatritmikus ez
a koltészet eredetét tekintve, mint az 8si bibliai
zsoltdrokat példaképiil 4llit6 Arany Janos lirdja,
melynek egy hely f6lott kér6z8 koncentrikus ko-
reit sosem unjuk meg nyomon kévetni és meg-
csoddlni. A gbrog—rémai koltészetbdl az eurdpai
lira f6 dramdra hagyomdnyozott zenei ritmus
szabja ki e versek eredendd szovetét. A megsz6-
lalds vagya és 6rome, de egyben fdjdalma I6ki ki,
bugyogtatja fel az életérzéseket. Tétova keresés-
r6l beszéltem, amit a megtévesztd latszat mogott
is ott érzek Simai Mihdly verseiben. Ez a kere-
sés a forgdszél erejével csap 4t valami hirtelenil
kiformalédo, izz6 elragadtatdsba, a szemlélés, a
latviny orvénylésében, a szabad versekben is a
dalszert versek tomegét 6moltetve eld, mint egy
folyton-folyvast kitérg vulkdn ontja a maga lava-
folyamit. Az onkiviiletig sodrédik a versmenet,
a felfokozott érzés és szemlélet szakadds szélére
juté hiléjdban — és mégis egybemaradva. Mintha
a korai szdzadok Tamds-aktdjanak Gyongyhim-
nuszat hallandnk, az e kotetben is megidézett
Gjgnosztikus Hamvas Béla tovdbbi segitségével.
A kotet vége felé folszaporodé istenes versek némi
csillapuldst hoznak e ldvasmlésbe, szerencsére a
kihilés veszélye nélkiil, azonban hatdrozottabb
format jelolnek ki gondolatnak, vidgynak és aka-
ratnak, de rajtuk is végighulldmzik a létet igen-
18, ugyanakkor a 1étbdl kikivinkozd, a nemlétre,
vagy inkdbb az igazabb létre vigyakozis feszii-
lése. A tétova keresés a misztikus elragadtatds

Keresztes Jdnos-i spanyol hatdrvidékeit, a Todo
y nada, a minden és semmi 6vezetét érinti. Mar
régebben, de most is a magunk részérél érzékeny
villimcsapdsként éltiik és éljik 4t ezeket a meg-
szblaldsokat (Meditdcio, Legeslegvégiil, Fohdsz).
Bér a gnézistdl és az djgnosztikus hullimoktdl
legaldbb ugyanannyira tivolsigot tartunk, mint
a fékezhetetlen és ellendrizhetetlen 6sztonok, in-
dulatok és érzések mozgdsatdl, el kell ismerniink,
hogy Simai Mihdly kéltészete szimunkra félel-
metes pengeélen tdncol, és egyeldre és szerencsé-
re el6rehalad, még akkor is, ha olykor a jobbra
vagy balra leesés veszélye rémlenék fol.

Az 1956-0s forradalom és az 1989 utdni ma-
gyar eseményeket idéz8 verseit is jelentdseknek
latjuk, csakidgy, mint két humoros-ironikus rovid
verseinek ciklusdt, a magunk részérgl a pdlmat
mégis hosszabb verseinek adjuk (Fogj kezet ezzel
a verssell, Az irgalmatlan csillagok alatt, Végtelen
vonzdsban). Nyelvi erejét tovdbbra is csodidljuk
a természetes, szOkimond6 igazmondis és a
metaforikus sejtetés viltédraméiban. Egyszerre
tud megszokott és Gj lenni, egyszerre magatdl
ért6dd és invencibzus, egyszerre kedves, der(s
és elborult. Nyelviségének ebben a valt6jatéka-
ban alighanem nincs pdrja mai koltészetiink-
ben, természetesen fenntartjuk a jogot, hogy a
Guttenberg-galaxis honi boltozatit nem ismer-
juk, ismerhetjik teljes mértékben Hars Erndtdl
vagy Buda Ferenctdl Bithori Csabdig, Balla Zs6-
fidig és masokig.

Simai Mihdly koltészete megsz6lit és vélaszra
is ingerel. Ezért frhatom befejezésként:

Mind ki beszél, el6bb csak magiban

Majd véltva témadt, érvet, kovetkeztetést,

A nagyvildgba ereszti s6hajit, lehelletét,

Hol, hogyan és kiben kél Gjabb szérnyra

A megkezdett jaj

— vagyis a dal —

Vagy sztinik a sz6,

Stlyosan cséppend

Koénny.
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N8, bennem

Esterhézy Péter: Hasnydlmirigynaplé

Esterhdzy napl6jardl kritikat irni olyan, mint
a szerz§ utolsé szavait tenni mérlegre. Stlyos és
egyszerre silytalan gesztus, céltalanul rezeg a
mutatd. A szoveget szdmon kérni nem lehet. Tilt-
ja a forma, az alkalom, a tanult és sajit magun-
kon szdmon kért illem. Ki jitszand az Gszinte
meghivott szerepét egy temetésen, pontozna egy-
t6l tizig a blacsibeszédet? Mégis irodalom: védte-
len, de valahogy 6von aluli szelidséggel lefegyve-
rez, abba a passziv-befogadé szerepbe kényszerit,
amit az {ré is megtapasztalt.

A publikilds gesztusa — az, hogy Esterhdzy
kiadta betegségérdl és kezelésérdl sz6l6 naplé-
jegyzeteit — viszont megengedné a kritikat. Ep-
pen & besz€lt arrdl egy interjiban, hogy ,,Papi-
ron nincsen pucér val6sdg, lehet Ggy csindlni, de
akkor az a mdsik fikcié 1ép a val6sdg helyébe”.
Oké, legyen akkor fikcid, félelemmel, virakozds-
sal kibélelt parhuzamos sik, ami a lehetségesig
megkozeliti az eredetit. Legyen dgy, hogy ez
nem €élet, nem az § élete — ebbe kapaszkodva el-
indulhatunk.

»Rak, ez a j6 kezd@sz6.” A magitdl értet6dd
feliités in medias res 16k bele minket az ismert
torténetbe. Egytttal rogtéon betolti a csehovi
pisztoly szerepét is, de a fegyver nemcsak felvil-
lan el8ttiink, mint a filmekben szokis: mindig
szem el6tt marad a Hasnydlmirigynapléban. Fe-
ketén fénylik a dohdnyzobasztalon, a jegyzetfii-
zet lapjai kozott, a kérhdzi viréterem mianyag
l6kéjén, a megnyugtaténak vagy felviditénak
szant mondatokban. Tudathasadésos dllapot: né-
zlink a csehovi csbe, amig hozzad nem szokunk.
Tudomadsul vessziik, hogy mi a vége, ami majd-
nem olyan, mintha elfelejtenénk. De a ,,majd-

nem”  megtelepedik
a liatémezd, a tudat
hatdrdn: idegen test,
konkrétan nem meg
nem nevezett, am et-
t6l csak nyomasztébb
hatdridé. Majd, majd,
majd, majd — kozelit
végsz6, a besz€l§ a
stlyos, mozdulatlan

fliggényhoz.
Az elol felejtett
— tartott? — cseho-

Magvets Kiads, Budapest, 2016

vi fegyver, a baljés
befejezetlenség ~ vi-
szonylagossd tesz minden mondatot, és egyfajta
fesziiltséget ad a kényvnek, akkor is, amikor kicsit
ledil és 6nérdekivé valik. A Hasnydlmirigynap-
6 e nélkiil a liktetés nélkiil nem lenne t6bb in-
tim jegyzethalmazndl, ami csak a ,hiresembert”
kukkol6 voyeur-nek izgalmas. Esterhdzy egyéb-
ként 6nironikusan elismeri, nem gyakorlott nap-
16ir6, eztttal sem az idét, ink4bb az 1déérzékelést
is maga ald gy(lrd veszélyt akarta meghatdrozni.
»Prébaltam, prébdlom a bajt nyakon csipni. Mon-
datok igdjaba hajlitani. Mondatok igdja — hit ilye-
nekbdl latszik a baj.” (1. old.)

Az igiba hajlitds sz6mdigia, mésfeldl pszicho-
terdpia. A tudat, hogy énmagunkat zabaljuk fel,
sajdt haldllal vemhes tréjai faloként éliink — elvi-
selhetetlen. A megszemélyesitett démon viszont
levilaszthatd, harcolhatunk ellene. A beszél8 te-
hét életre hivja Hasnyélkat, akit félve-undorodva
becézget: Hasminak, Mucinak, vagy hasnyal-
tiindérnek, mdaskor viszont szabdlyosan év4dik
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vele. ,,Széval, Hasnydlka legyen egy dogos csaj.
Igen, de mégse igy. Elég magas, 170 folott, magas
sarkdban ez mir jelentSs. De hogyan gongyo-
18dik belém?” (24.) — igy mutatja be héditéat a
gazdatudat, akit-amit aztin szdmon kérhet egy
hasmenésnél is.

A nemvilasztds is érthetd, bir nem teljesen
hatdrozott dontés. Esterhdzy a Szdts Miklés
fest6miivésszel kozosen készitett, A bitnds cimd
képes konyvben irt el§szor a betegségrél. Mar a
nyitémondatok kozoétt emlitette — csakhogy mint
férfit: ,val6jdban Hasnydlmirigyrdk volt a neve
az ebadtdnak, életviddm, link fickd, festményen
agy festene, mint a koltd Balassi Balint, lenne
bajsza, korabeli {6f6ddje és nem utolsésorban vi-
téz kardja.” A bajszos, kardos fick6bdl lett aztin
tiindér, Hasnyilka, s6t, Hasldnyka. Taldn azért,
mert egy nével konnyebb beszélgetni, vitatkozni,
a behatolds, a bels§ kizsdkmanyolds pedig olyan
megaldzé és intim helyzet a férfi psziché szdma-
ra, amit egy nétdl kénnyebben visel el.

Az igdzds-igézés viszont kétéld fegyver:
a megszemélyesitett dekonstrukcié (szoveg he-
lyett) testet 6lt és 6l, sértett ndi maszkjit6l nem
tud szabadulni a narritor sem. Az onkolGgiai vita
oldalakon htzédik, és minél tovabb tart, annal
hidegleldsebb. Mucikdm ide, tindérem oda, vi-
lagos, hogy a régi (sakk)jatszmardl van sz6, amit
mér Ingmar Bergman lovagja is folytatott a feke-
te ruhdssal A hetedik pecsétben. Amiben nem csak
az elnyert id§ a tét, hanem a méltésidg — emberi,
alkot6i, gréfir — megdrzése is.

A kontrollért folytatott kiizdelem a kiilsg
sikokon is megnyilvinul. Eleve kontrollvesz-
tés, amikor valaki bekeriil az egészségligyi el-
latérendszerbe — a Hasnydlmirigynaplé ebbdl
a szempontbdl hiba nélkil olvashaté kérhizi
latleletként. A blasz Il-es futballista f6nemest a
kispadra tiltetik, onnan nézi, ahogy pokréc stilu-
sq, de kiilonben aranykezd dokik rendezik a tes-
tét, sz6 nélkil vagy udvarias semmitmonddssal.
,INem tudom, mit csindlnak a testemmel, de va-
lamit csindlnak. Valami toérténik, ami firaszt6”
(88.) — irja a Esterhdzy. A test remeg, nyaladzik,
és goresosen Urit, pardzsként ég a szempdr a szi-
gord kemokoktéltdl, de ez még belefér a névér
szerint. Hogy mi fér még bele, és meddig? Nincs

vilasz. Marad az onkoldgiai derd — ahogy szer-
z6 mondana —, driasan elviccel6dni a mellkasi
varratokat kiszedd névérrel: ,NG még ilyen kozel
nem volt a szivemhez.” (88.).

A kotet napléhoz illen elnagyolt, egy nap
termése hol irodalmi szoveg, hol csak odavetett
mondat. Munkavizlatok is bedgyazédnak, mint
példaul egy sikamlés sinovella részletei, ami az-
tdn Kezdet és végszok cimmel, a Kalligram foly6-
iratban jelent meg (2015/XXIV. december). Leg-
aldbb annyira természetes, mint groteszk, hogy a
Hasnydlmirigynapldba szervesiil az éppen olvasott
kényv, Harold Brodkey haldlnapléja is: Esterhdzy
jokat rohdg az elmildstorténet viccesebb részlete-
in, és keresi a parhuzamokat-kiilonbségeket.

Persze nem minden részlet fontos, de érde-
mes a dedikéldsokrodl, csaladi ebédekrdl, nagy al-
vasokrol sz6l6 bejegyzéseket gondosan dtnézni,
hitha er8sebb mondatot, gondolatfutamot tala-
lunk koztiik. Néha egy pillanatkép tobbet drul
el Esterhdzy hénapjair6l, mint egy kétoldalas
Hasnyélka-dialégus. ,Kicsit szédiilok. Gyenge
vagyok. Ettem titokban t6portyit, de lebuktam.
(-..) J6 ez a remény hfjan élni akards.” (80.) M4s-
kor pedig valami elemi fdjdalom tor fel, erdsebb a
fizikaindl, olyan pillanat, ami a lét hatdréara 16k.
»Ma hajnalban felébredtem, képzelje kisasszony,
arra, hogy valami szoritja 6ssze a mellkasom, a
torkom, hogy alig kapok levegst a zokogdshoz.
Lényegében egyetlen mondat volt. Egymondatos
érzés. Azt éreztem, hogy az életem egy hiba. Egy
hiba.” (149.) Hidba cimezték ezt is kisasszony-
nak, a részlet 4tt6ri a fikci6 faldt. Csak egy a nap-
lI6ban elszért gombok koziil, de témege bolygé-
nyi, leszakadna minden kab4trdl.

Abetegséggel jar6 taradsdg idGvel aztdn a sz6-
veget is megtépazza. Meghgyelhets, hogy Muci
ersodésével szaporodik a redundancia, tébb az
ismétlés, a felejtésre utal6 mondat. A napl6iré ke-
resgél, fiizetek, otletek kozott — a hirtelen tdma-
dé, kétségbeesett munkavagyat végiil gyengeség
torped6zza meg. Mégis ir, naplén kiviil egy Kur-
tdg-szoveget, naploba, hogy ma is f4j a combom,
vagy a bentlakénak cimezve: ,,Tudom, hogy nem
csak egy sz6 vagy. De azért baszd meg a tragikus
potencidlom.” (233.) A szétszért cetliken kézben

ott hever, ahogy eddig, a fekete pisztoly.
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,Egni fog itt minden”

Krasznahorkai Ldszlé: Bard Wenckheim hazatér

Komoly varakozas elézte meg a kényv megje-
lenését, amihez bizonydra az ir6 hazai és nemzet-
kozi elismertsége is hozzéjarult, illetve az a tény,
hogy Krasznahorkai Liszl6 hosszi évek 6ta nem
jelentkezett nagyregénnyel. Az eddig kozzétett
kritikdk, beszdmolok szerint a Bdré Wenckheim
hazatér 6sszegz8 miinek tekinthets, de ugyanezt
erGsitik a szerzd nyilatkozatai és a fllszoveg is. Az
4j opus valéban tiikr6zi azokat a tematikus-motivi-
kus vélasztdsokat, poétikai torekvéseket és felvetett
problémakat, melyek a korabbiakat (kiilonésen a
nyolcvanas évek jelentSs alkotdsait, a Sdzdntangdt,
Az ellendllds melankdlidjit, a kés6bbi Hiborii és hd-
boriit, de gondolhatunk mas szévegekre is, amelyek
megidéz3dnek a mostani regény lapjain) meghati-
roztdk, s persze az azéta felvet6dd tapasztalatokat.
Mindemellett pedig — bocsdssuk méris el6re — az
elmalt esztendd egyik legfontosabb és legjobban si-
kertilt magyar regényét fedezhetjiik fel benne.

Az clsé fejezetben a Tandr Gr alakja keritl ko-
zéppontba, igy az olvasé ekkor még arra gondol-
hat, 6 lesz a regény (egyik) fGszereplGje. Késébb
azonban kideriil, nem igy van, de a cimszerepld
sem vélik val6di fGszereplévé, hiszen személyénél
hangsilyosabb az 6t kériilvevs vildg. A mohék ta-
nulmdanyozdsival nemzetkozi hirnévre szert tevg
tudést megkiilonboztetett tisztelet veszi koriil
vérosdban, dm egyszer csak kidbrandul és latvi-
nyosan kivonul abbdl a kézegbdl, amellyel évti-
zedeken 4t maga is azonosult. Déntését j6l meg-
fontolja, alaposan el6késziti nagy honfoglaldsat a
senkifoldjén. A virt nyugalmat mégsem leli meg
a véros sz€lén taldlhat6 elvadult kérnyezetben,
a szimbolikus nevli Csipkebokorban 6sszeta-
kolt kalyibdjaban. Viratlanul felbukkan ugyanis
sbalkézr8l” sziiletett ldnya, aki egy tiintetéseken
hasznalatos tdbldval 4ll hossza ériakon keresztiil a
kunyhé elétt, és egy kézi hangosbeszélgbe kiabil-
va fenyegeti apjit. A térfi egyediil marad (csupdn a

tarsiul szeg8dd, elhagyatott
kutydnak adhatja el nya-
katekert eszmefuttatasait),
gyilkossd és szamkivetet-
té, ildézotté valik, hiszen
a Helyier6knek nevezett
motoros banda hajtévada-
szatot indit ellene egyik
testvériik haldla miatt.

Béar6é Wenckheim Béla
kordntsem olyan hati-
rozott, mint a Tanér dr,
zavarodottan tébldbol, az
események megtorténnek
vele, képtelen irdnyitani
azokat, jobbdra fel sem
fogja, mi zajlik korilot
te. Nem tdnik fel neki,
hogy a vonat dthaladt a hatdron, s arrél sem vesz
tudomdst, ahogy a Keleti pélyaudvarrdl kigordii-
16 szerelvény mellett a bulvdrlapok jsdgiréi és
fotésai rohannak, hogy hirt adjanak réla. O évti-
zedeken at Buenos Aires-ben élt, s most visszatér
sziilévarosdba, hogy ott élje le élete hatralévd éveit.
Az igazsighoz persze hozzitartozik, hogy a sze-
rencsejaték-fliggs — s ebbdl adéddan 6ridsi adéssa-
got felhalmozé — urat Bécsen keresztiil menekitik
Magyarorszigra a rokonok, nehogy besarozédjon
a nemesi név. A hosszan elhtiz6dé vonatit sordn
felbukkan a Szolnoki Danténak nevezett pitidner
bin6z8, aki annak reményében, hogy j6l meg-
kopasztja, a bar6 személyi titkaranak ajanlkozik.
Vagyis a Don Quijotéra emlékeztets, egyszerre
nevetséges és szdnalomra mélté regényalaknak
Sancho Panzdja is akad. Jellemz3 a regényre, és
egyuttal humor forrdsa, ahogyan félreértik egy-
mast. Wenckheim ugyanis folyton az Isteni szin-
jdtékra hivatkozik, amirdl Gjdonsiilt ismerdsének
fogalma sincs, hiszen § a Bayern Miinchen futbal-
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list4jarol kapta a nevét, akirdl viszont a baré nem
tud. Az ir6nia, a humor taldn eddig is felsejlett
itt-ott Krasznahorkai szévegeiben, most azonban
nagyobb intenzitdssal van jelen. Olyan humor ez,
amely gyakran megmosolyogtatja az olvasét, de
nem kindl felolddst, csupan ellenpontozza, amit
a regény megmutat a kildtastalansdgbdl. Els6re
agy tdnhet, mintha a szerz§ eltdlozva 4brizolna
vilagat, a val6sdg bizonyos mozzanatait, akir az
egyes szereplSket is. Ilyen a furcsa, hérihorgas, so-
vany oregember alakja: ,brutilisan hossza karok,
hossza test, hosszt ldbak, még a nyaka is hosszq,
de még a feje is, valahogy olyan, hogy felfelé nyult
meg” — meséli az egyik utas. (126.) Nem véletlentil
mondjik a hajléktalanok, amikor az adoményok
kozott megtaldljak a bar6 tdlméretezett, szimuk-
ra haszndlhatatlan ruhadarabjait, hogy ,.ilyen em-
ber nincs”. (407.) Hamar r4jéviink mégis, hogy a
szoveg alig rugaszkodik el a val6sdgtdl, minden,
amivel szembestiliink, nagyon is ismerds.

A mi kdzponti szinterét nem nevezi meg az {rd,
de a kornyezd telepiilések és a varosrészek, utcik,
terek gyakori emlitése alapjin kénnyen beazono-
sithatjuk Gyulat. A topogrifiai meghatdroz4snal
lényegesebb, hogy a ma: Magyarorszig és Kelet-
Ko6zép-Eurépa viszonyaira ismerhetiink. A szerz§
tobbek kozott olyan aktudlis problémdakra reflek-
tal, mint a menekiiltvilsag, a szegénység, a cigdny-
kérdés, a hajléktalanok helyzete, a gydlslet és ki-
rekesztés, a korrupcid, de érinti a sajtészabadsig,
az 0jsdgiréi etika kérdéseit is. A kisvéros (csakigy,
mint az egész orszag, s taldn az egész vildg) pusz-
tulé és pusztuldsra {télt hely, ahol minden miiks-
désképtelenné vélik, a jirddkat szemétkupacok
boritjak, folyton jeges sz€l fj, hideg es6 permetez.
A kaotikus dllapotok j6 tdptalajt jelentenek a szél-
s6séges eszméknek: a ,motoros szabadidGegylet”
tagjai rendteremtés irtigyén — a renddrkapitiny
felhatalmazdsival — szabadon garizdalkodnak
az utcikon. Erthets, hogy ebben a helyzetben,
amikor beliilrdl nem taldlnak megoldést, az em-
berek kiviilrdl varjdk a segitséget, és sorsuk jobba
valasat remélik, amikor a k6zvéleményt legink4dbb
formal6 Blikkbdl arrdl értesiilnek, hogy a telepii-
1és hires sziilotte visszatér, és szétosztja vagyonit.
Epp ezért mindent megtesznek annak érdekében,
hogy a nemes j6tevs semmiben ne szenvedjen hi-
dnyt: fogaddsira nagyszabdsi {innepségsorozat-
tal késziilnek, az osszes jatékgépet elszélligdk a
kocsmakbdl, nehogy a biré Gjra kisértésbe essen,
a kastélyt kitiritik, az ott laké drvagyerekeket az
6vodaba koltoztetik, az asszonykérus nagy nehéz-
ségek 4rdn betanulja az Eviza hires betétdalét, a
motorosok kiirtje ugyancsak a Don’t Cry For Me

Argentina dallamét harsogja. A megérkezés, a ha-
zatérés (ezzel Osszefiiggésben pedig a csodaviris,
a megvaltas irdnti vigyakoz4s) j6l ismert motivum
a mivészetben, és Krasznahorkai prézavilagaban.
A béré azonban nem véltja be a hozz4 {izott re-
ményeket, alkalmatlan az dvozit§ szerepére,
maga is tdmogatdsra szorul, tdlzottan érzékeny,
mentdlis problémdkkal kiiszkédd ember, akit csak
egyetlen cél vezérel, hogy hosszt id6 utdn djra lat-
hassa ifjakori kedvesét, Marikat, akinek fényképét
mindig magénal hordja.

Az eseményekrdl agy értestiliink, hogy a hely-
beliek egymdsnak adjdk 4t a sz6t, majdnem min-
dent az & perspektivajukbdl latunk, a nézépontok
megsokszorozédnak, a ldtészogek bekezdésrdl be-
kezdésre (id6nként egy-egy bekezdésen beliil is) val-
takoznak. Egyeseknek csak révidebb megnyilatko-
z4sra van médja, mig masok nagyobb figyelemben
részesiilnek. Az olvasé nem mindig tudja azonnal
beazonositani, éppen ki beszél, de ahogy el6reha-
ladunk a regényben, s minél inkdbb magunkénak
érezziik ezt a vildgot, annél kénnyebben felismer-
jik a megszolalét, mar csak azért is, mert a széveg
igazodik az illet§ stilusihoz, beszédmédjihoz.
A tarsadalom kiil6nb6z6 rétegei hangot kapnak, igy
példaul a mozdonyvezetd, a benzinkutas, a taxis, az
asztalos, a postds, a plébanos vagy a linzertjérdl hi-
res Ibolyka néni. Felvonulnak a helyi mélt6sagok,
a hatalommal €18 és visszaél§ varosvezetSk, koztiik
a korrupt renddrkapitiny, aki mindent a kezében
tart, de a varosnak ebbdl csak kidra szirmazik, va-
lamint a polgdrmester, aki csak latszélag irdnyitja
a teleptilés életét, valéjaban kicstszik a kezei koziil
minden, semmi nem téle fligg, s megvetendd tulaj-
donsidgai mellett esend@ségét is megpillanthatjuk.
A bizottsagi iilésen rosszullét fogja el, s a f6ldre zu-
hanva észreveszi a porcicdkat a tirgyalGterem sar-
kaban, ,amitdl aztdn az utolsé gondolata az volt,
hogy szdlnia kell a takaritéknak, mert ez a trehdny-
sdg nem engedhetd meg”. (429.)

A narritor szerepére az (6n)ironikus hang-
vétell, Figyelmeztetés cimet visel6 bevezetés
reflektdl, melyben egy karmester (vagy magit
impresszariénak nevezd figura), kezében almat
tartva, mar-mar istenségként megnyilvidnulva in-
téz szénoklatot az egybegytltekhez a miegész
teremtésének folyamatdrdl. A narrdtornak ,min-
denrdl és a legteljesebb tudomdsa van”, igy tehit
arr6l is, amivel szereplSi nincsenek tisztdban.
Nem csupén feliigyeli és dsszerendezi a kiilon-
b6z8 sz6lamokat, hogy azokbdl egységes alkotds
j6jjon létre, de gyakran ki is egésziti a megnyi-
latkozék monolégjait, gondolatait: ,mig igy vi-
védott odabent a kalyibdban, kint a tisztdson ott



maradt még négy fontos papirdarab a sététben,
dm ezt & nem taldlta meg, pedig talin a hasz-
ndra valt volna, hiszen ha a helyes sorrendben
rakja ki 8ket, azt bettizhette volna ki, hogy «ki-
csindllak-nagy-ember!».” (44.) A zenei struktira
eddig sem 4llt tavol Krasznahorkaitél, mostani
regénye mintha egy kérus- vagy zenekari mivet
imitdlna. A kényv végén kottatér szerepel, benne
a felhaszndlt és eltint anyagok listdjaval, a tar-
talomjegyzék helyén tdnclapot taldlunk, mely a
kovetkezg dallamot adja ki: TRR, RAM, PAM,
PAM, PAM, HMMM, RARIRA, RI, ROM.

Rendkiviil érzékletesen jeleniti meg a szerzd
valamennyi figurdjat. Mintha kamera mutatnd a
szereplSket, magunk elétt latjuk szajmozgasukat,
sajatos gesztusaikat. K6z6s benniik, hogy sorsu-
kat, élethelyzetiiket determindlja az a kérnyezet,
amelyben élniiik adatott. J6 példa erre az érettsé-
gizett, latin szerzdket olvasé szakaszvezetd, aki a
hideg irattdrban t6lti mindennapjait. Az alagsori
helyiség bezértsiga, fullaszt6 levegdje, a mindent
dthat6 dohszag, a feltlrdl vilagité neonfény a re-
gény vildgdnak nyomaszté 1égkorét jeleniti meg,
azt a vildgot, ahonnan nem lehet kitérni. Ezt éli
at Déra, a turisztikai hivatal 4j alkalmazottja, aki
magatchetetlen édesapjardl 1s gondoskodik, s ezt
éli 4t Marika, az dlmodozé, romantikus lelkiiletd
asszony, a baré egykori szerelme, akinek nem volt
része a boldogsagban, a férfiak csak kihaszndltak.
O azonban Gjabb csaléddsit kovetGen elhagyja
sziil6varosat és a fGvirosba megy, ahol elvesziti
szeme el8l az olvas6. Ugyanott latjuk viszont a Ta-
ndr urat — éppen egy Kossuth téri tiintetésen, ahol
a lanya szénokol —, de az § sorsirdl sem tudunk
meg tébbet. Sejthetjiik csupdn, hogy kisérlete az
j élet megteremtésére kudarcot vallott.

Abiré torekvése, cimbe emelt hazatérése ugyan-
gy nem valésulhat meg. Utkoézben, a vonat ablaki-
bél szemlélve a tdjat, még tgy tlinik szimara, mint-
ha minden a régi lenne, a felhdk kozott dtsugdrzé
fénynyaldbok latvinya boldogsaggal t6lti el. Késébb
azonban radébben, hogy mindaz, amit keres, ami
a val6di megérkezést lehetévé tenné, csak az emlé-
keiben létezik, a valésig egészen mis képet mutat,
csupan ,,a hilt helyeit 14tta mindannak, ami egykor
ott volt, de most mar nincsen oz#z”. (332.) A szerelem,
mely évtizedeken 4t fogva tartotta, illaziénak hat, s
a vele szemben il hatvanhét éves asszonyban el§-
sz6r nem ismeri fel hajdani kedvesét, a Casino nev{
pressz6 helyén, ahol els@ cs6kjuk elcsattant, ma mér
kinai tizlet taldlhaté. Gyermekkori sétdi helyszi-
nén, a Viroserd6ben bolyongva — miel6tt a vonat
elé vetné magat — élete értelmén tSpreng, a vilaszt
a Jéistentdl varja. Amikor azonban magatél megvi-

lagosodik, és rdjon, mit kell tennie az ongyilkossig
helyett, mér kés8, mégis a sinek kozote leli halalat.

A mi utolsé harmada a baré halila utdni t6r-
ténéseket beszéli el, azt, hogyan jut el a varos — kii-
16n6sen, miutdn kidertilt, hogy Wenckheim Béla
utdn nem maradt vagyon — a csal6déstol, a kidbran-
duléstdl az Gjbéli reményvesztettségen 4t a felhabo-
rodésig, az indulatok elszabaduldsdig, melynek visz-
szataszit6 lenyomata az a szégyenteljes, gyaldzkodd,
magyarellenes iromdny, amit névteleniil k6zol a he-
lyi ellenzéki lap. Az apokaliptikus végkifejletre mar
a kalauz figyelmeztet hosszas monolégja végén a
regény viszonylag korai szakaszaban: ,meglitja az
Ur, az lesz a vége, hogy égni fog itt minden”. (112.)
A kigyulladé Csipkebokor ugyancsak a md zarla-
tat vetiti el8re, de voltaképpen szdmos apré torténés
ugyanabba az irdnyba mutat. A virosban egyre fur-
csdbb dolgok torténnek, a baljés jelek sokasodnak,
kiilonb6z8 szornyl eseményekrdl hallani, a ko-
zelg@ katasztréfa naprdl napra fenyegetSbbé vélik.
Kulongsen hirom kimerevitett pillanatban kon-
centrlédik a megmagyardzhatatlan félelem, mely
az ott él8ket kivétel nélkiil atjarja. Két alkalommal
autdk (a harmadik esetben tizemanyag-szallit6 ka-
mionok) végteleniil hosszd, kisérteties menetoszlo-
pa vonul végig a viroson, ami nemcsak vératlan, de
érthetetlen is. Abban a ,torott pillanatban”, az id6 és
a lét megszakitottsdgdban benne rejlik a teljes meg-
semmistilés {gérete.

Krasznahorkai L34szlé félezer oldalas, kivil6
érzékkel megkomponilt nagyregényt tett az olvasé
asztaldra. Ebben a konstrukciéban minden a helyén
van, egyetlen mozzanat sem tdinik feleslegesnek.
Rendkivill dinamikus szoveg szervezddik, mely
elejétdl a végéig képes fenntartani az érdekldést.
A Bdrd Wenckheim visszatér ezzel egyiitt nem kony-
nyd olvasmany, komoly aktivitdst, egyiittm(ikodést
var a befogad6tdl, de érdemes megkiizdeni vele.

A nyugtalanit6 z4r6kép még inkabb felerdsiti a
regényen végightz6d6 mondanivalét, és semmifé-
le tidvozitd megolddsra nem ad médot. Amikor a
felfoghatatlanul nagy, mindent felemészté ttzro-
ham lecsap a vdrosra, csupan a betonviztorony ma-
rad 4llva, melynek tetejérdl labait 16gatva tekint le
a Hiilyegyerek az {iszkés maradvanyokra. K6zben
énekel, Gjra és Gjra kezdi el6lrdl, ismétli és varidlja
ugyanazt a dalt, majd pedig karmesterként beint
a lathatatlan kézonségnek, felszolitja Sket, hogy
kapcsolédjanak be. A kérusmi Gjbéli felhangzi-
sdra mdr nincs lehetdség, hiszen valamennyi hang
elhalt végleg, csak egyetlen tilél6ként az drvahdz
értelmi fogyatékos lakéja képes a maga médjan
bidcstzni. Es, ahogy a tartalomjegyzék is mutatja,
minden kezd8dik elslrél. Da capo al fine.

103

MENESI GABOR



Az eléz8 szdmunk tartalmdbdl

Bogdan Laszl6, Halmai Tamds, Horkay Horcher Ferenc, Birtalan Ferenc,
Dévid Péter, Nagy Zopan, Csombor Rita, Zalan Tibor versei

Antal Baldzs, Czaké Géabor, Kontra Ferenc prézai

Marké Béla esszéje, Pécsi Gyorgyi, Molnar Zséfia tanulmanya
Turok Margit és Boros Judit Janké Janos mavészetérdl

Voro6s Istvan Pisztoly az asztalon cimd drimdja

Kritikdk Té6th Krisztina, Acsai Roland, Nddas Péter, Milbacher Rébert, Dani
Erzsébet kotetérdl

Barka

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FOLYOIRAT

Megjelenik kéthavonta. Kiadja a Békéscsabai J6kai Szinhdz
Felel8s kiadé: Seregi Zoltdn igazgatd. Szerkeszt8ség: 5600 Békéscsaba, Andrissy at 1-3.
Telefon: 66/519-558, Fax: 66/519-560, E-mail: barkaszerk@barkaonline.hu; Internet: http://www.barkaonline.hu
Szerkeszt8ségi fogadéérak: hétfén 14.00-1600 oriig.
A lapot tervezte: Lonovics Liszlé

Alapitotta: Cs. Té6th Janos (a Tevan Kiadé igazgatéja) és Kantor Zsolt (f6szerkeszt8) 1993-ban
HU ISSN 1217 3053

Nyomdai kivitelezés: Kolorprint Kft., Békéscsaba
Megrendelhet§ a szerkeszt8ségben. Eléfizetési dij: 1 évre 3.000 Ft.
Terjeszti a LAPKER Zrt.

Kéziratokat nem 8rziink meg, de minden, felbélyegzett vilaszboritékkal elldtott kiilldeményt megvilaszolunk.

104



	_GoBack

