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A kodparas Szatledzs-volgyben, dtban Kanam felé, bdrzsikos
tibeti kereskedék &si Gtjan, amerre a pashmina kecske sz8rét
szalliydk, hogy kasmirkenddket készitsenek majd beléle, meg-
rekedt az dlmom egy ponton, épp Csoma hazanak felgjitasarél
lattam egy portréfilmet el6z8 este, nyilvin onnan az dlomtéma,
ami akdr a pasmina kecske szdre szall puhdn az emlékszélben,
gyomnovények tiiskéin akadva fonn, hogy még finomabb lehes-
sen, még dragabb a beléle késziil§ szovet, aminek a tibeti—angol
szotar megrendelését koszonhette Csoma, és neki a vilag, hogy el
1s késziilt vele, leforditotta, ahogy egykori lakéhdzanak felgjitasa
is befejez&dott végre, ahogy az dlmom nem tud véget érni, mint-
hogy egy régéta tervezett, kiilonos cél megvalésulhasson végre.

0jités)

(szabadsag)

Egyre jobban élvezem a hegyi létet, raérzek az izeire is, a finom-
sagokra, azt hiszem, és hogy melyek ezek?, lefrva egészen bana-
lisnak tlinik, a lassd és hossza éjszakidk a teraszon, az dlmatlan
reggelek kordnkeléssel, az éjszakdzds miatt dtaludt reggelek, az
idéStlenség érzése, amit mindig is kerestem és viagytam, ahogy
mindenre jut id4, de nem biztos, hogy megcsindlom, csak enge-
dem, hadd menjen, szélljon el bel6lem a szélben, aminek mennie
kell, én, vagy aki azon tdl van bennem, maradok, bar néha rim
jon, és akkor fivet nyirok, takaritok, leslagozom a kerti bitoro-
kat, kipucolom az akvariumot, és Tekit, a hatalmas ékszertek-
ndst leengedem a vizes kdre, élvezi a tocsogdst a teraszon, azt
hiszem, aztdn beviszem kidnteni az ecetes, koszos, algés vizet az
akvariumbdl a vécébe, és mire kijovok, Teki sehol, hidba keresem
a négy égtaj felé egyszerre, eltlint a kertben, villimgyors egy tek-
nds, ki gondolnd, még a Kutya sem taldlja, mert nem akarja, hisz
tél t8le, és egy egész napig keresem, a szomszédoknak is sz6lok,
hatha, de k6zben nem tudom, szomorkodjak, hisz a fiam teknd-
se, és a pdrja mar évekkel ezel6tt elveszett, hasonlé6 médon, vagy
engedjem el magamban, hadd legyen szabad, ha mér igy alakult?



(vég)

Eletem hajéjénak drbocdra
kotoztetem magam, magam
ellen védem, védeném ma-
gamtél, hidba, szitokszavak

hagyjak el ajkam, és e szavak
szoritjak testem az drbochoz,
olyan szorosan, kiserken a
vérem, csordogil el az élet

lassan bel8lem, mire leszed-
nétek, mar halott leszek, végre.

Orosz Istvin illusztrdcidja Sebastian Brant A bolondok hajéja cimii kolteményéhez. (19. vers.
Két tir szolgdlatdrdl.)

JAsz ATTILA
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(Kézdivasarhely, 1965) — Kézdivasarhely

» FEKETE VINCE

Kizdokkent idé

Advent

Ulnek a taxiban, és gurulnak végig a félig
befagyott t6 mellett, kérben azokkal a
sziporkazo, téli fényekkel, és megérkeznek
a hazuk elé, fizetnek, majd elgyalogolnak
a szomszédos tizletbe néhany aprésagot
még megvasarolni, visszafelé jovet aztin
otthagyjak — a mobilrok mellett, a kapun
olyan magatdl értetéden és olyan lazdn
lépve be egyiitt, mintha a vildg legtermészetesebb
dolga volna — a 1épcs6haz elbterében, egy
bicikli kosardban, a kis szatyorban az tizletben
vasarolt aprésdgokat, a vacsora kellékeit,
és nekivagnak az éjszakanak, csupan egy
séta erejéig még, a té partjan csiszkalva, kézen
fogva, mialatt valami szédiiletes kér6zésben
forognak kortlottiik, mintha csak kérhintdn
ilnének, a fik, a fények, a nagyvirosi éjszaka
villédz6 fényel, az auték lampdi, majd a
hidegtdl és a boldogsagtdl kipirultan leintenek
az Gt sz€Ién, szinte egy 6ra sétdlds utdn
megint egy taxit, perceken beliil bekanyarodnak
az utcdba, ahol var rdjuk mar az a lakis, és az

a bicikli, a kosardban az ott hagyott dolgaikkal...

Es var rjuk, és eléttiik van még az egész
éjszaka, valami erGssel, palack vorosborral, és
gyertyafénnyel, adventi, pislikolé fényességgel,
kintrdl, a nappali ablakan jobbrdl és balrél
besziiremked§ sargds lampatényekkel, és az egyik
percrél a masikra el@vardzsolt vacsordval abban
a szinte végtelenitett, 6sszehangolt pillanatban,
amikor azt érzi, hogy nekik valahol, valamikor,
talan egy masik életiikben taldlkozniuk még
megadatott, két emberi test, két didergé 1€élek,
adventi vdrakozds, 4j évezred, adventi fények...




Harom hegyvonulat

A meteorolégiai dllomdson, majd kétezer méterrel

a tengerszint f6lott, az épiilet tetején, a bidogtetén
allnak, az dllamzasz16t csattogtatja a sz€l, korulottiik
a Karpatok vonulata, cstcsok, volgyek, medencék, s

j6 messzire télik kivehetd a vidék egyik Nagy

nevi hegycsdcsa is a nydri délutdnban. Itt fut 6ssze a
haromféle hegyvonulat, mutat a tavolba, koziilik az
egyiknek a neve magyar. Egy meteorol6gus cigarettizik

az épiilet elétt, amikor lemennek, és hitrasétdlnak a das
dfonya-szényegekhez, a madmorkas és a t6zeges részhez.
Fémtéblara irt, lekopott dkombikom bet(ik jelzik, hogy

gyalog a hegyéleken koriilbeliil négy-ot 6rara lehetnek
attdl a helytSl, ami mar az 6vék. Kisebb tdbla az 6svény
felé mutat, a kathoz. Friss, erdei viz. Harapni lehet a levegét.

Visszazdkkend idé

Megnézni mindent, hogy rendben hagytak-e maguk utan.
Visszamenni a szobdkba, ahol egyiitt voltak, benézni a
fiird8be, a konyhéba, a kazdnh4zban lekapcsolni a bojlert,
szétnézni a nappaliban is, majd bezarni az ajt6kat, leadni

a kulcsot a szomszédban, Ggy, ahogy megbeszélték, az
aut6k mellSl még visszapillantani a hdzra, az udvarra, a haz
mogotti filagéridban a gazda leleményére, biiszkeségére,

az 6ridsi asztalra, vagy ahogy elnevezték: a ,fapindra”,

kiengedni el6bb 6t a kapun, amely gy nézett ki, mintha a
Flinstone csalddbdl pottyant volna ide, egymas utan lassan
kigordiilni, becsukni maguk utdn, rakattintani a zarat, lassan

elindulni egymds mogott a dléaton, a porban, latni 6t
a kanyarokban, lefelé a hegyrdl, utolérni, elmaradni,
megint utolérni, aztdn a volgyben elmaradni végleg.

FekeTe VINCE
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Az &ruldsrél

Latta, amint beléptek annak a hdznak a kapujin, ahogy
megviltozik az arca az udvarba érve, ahogy hamvas
szind, faké arc lesz abbdl az arcbél semmi perc alatt,
érezte a zavardt, érezte, hogy nincs most a sajat vizein,
nincs elemében, latta, ahogy tandcstalanul letép két
maélnaszemet, egy harmadikat pedig az 6 szdjdba dug,
aztdn a kertben egy-két epret is leszakit, ajkai kozé

csippenti azokat is, és mar fordul is, szinte menekiil, ki,
el onnan, szinte fut, Ggy siet ki a kapun, ki az udvarrdl,
abbdl az életbdl, s nagy gazt ad, és elrobog visszafelé
hirtelen, és akkor egyediil marad, egyediil most mar a
gyumolesfikkal, a gondolataival, cip8i nyomaval a puha
foldben, egyediil a hirtelen riaszakadé csendben, becsukja

a kaput maga mogott, hatat nekiveti a hlivos deszkanak,
filében az elszdguldé motor zaja zag, végignéz az udvaron,
nézi a fakat, a gyepet, a virdgokat, majd lassan hatrasétal,
lef6z egy 16 erds kavét, és bevonul a csészével a szobdjaba,
majd végignyulik hosszan az dgyon, nagy kétségbeeséssel

a lelkében, és a szokdsos érzéssel, mar ki se mondja, mert
kinek is, és vajon — az ég szerelmére — hat vajon minek?
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Levél egy tjord partjérdl

Tudod, legszivesebben felgydjtanidm.
Nem, nem indulatbdl

(biztos hallod, a hangom is nyugodt,

egészen megnyugodtam,

valahogy messze lettem,

mondjuk Finnorsziagban vagy Norvégidban

egy fjord partjar6l nézem az eseményeket,

ott hlivésebb van,

lehdl a sziv is,

lassabban, békésebben dobog —

elkertilnek a pdnikrohamok,

figyelem az elém hullé fekete madartoll lasst roptér)

Széval arra gondolok,

egyszerdbb lenne tlzre rakni az egészet,

mert rendbe nincs erém.

Pakolni a felgylt limlomot

(majdnem felgyalt-at irtam),

valogatni, mi kell, mi nem.

Annyi f6l6sleges dolgot halmoztunk ide,

ki gy6zi darabonként dtnézni,

aztdn a maradékhoz hivni szerel6t, festt, gdzost

(tényleg, mar-mar mulatsdgos ez a koltSietlen

vissza-visszatéré metaforikus elem, hogy a kazan rossz,

de mégis vicces, hogy a vildg legalacsonyabb gazszamlajat kaptuk,
mert mar az 6rlang sem ég,

hideg vizben fiirdiink,

mintha patakban,

még 6, hogy itt a nyar)

a kerthez is csak pillanatokra timad fel a kedvem
— multkor taldltam tiz szem szamdcat,
megmetszettem a fehér rézsat, és egy cserépbe
két t6 paradicsomot iiltettem —,

aztdn elfogy az erém,

mert nincs egyetlen szeglet sem,

ahol ne kéne valamit tenni,

| MOLINAR KRISZTINA RITA

(Budapest, 1967) — Telki
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vagni, nyesni, sdrolni, sikalni,
ki gy6zi, jaj, hat ki gydzi
erével, hittel, hogy lehet valahogy igy is élni

Vagy veszek egy kék gyertyat, bordé petaniat,
csokor petrezselymet, dobozka dfonyat.

A hit szétszérdédott morzsai,

illatos, szines jelek,

arrél, hogy — gy tlinik — élni morzsan is lehet,
vagy éldegélni legalabb

kormos falak, romok kozott.

Mint kiégett varosban. Ostrom vagy tiz utin.

Osszeomlds

Mair nem is egészek tornek.
Csak a részek atomokra.

Nem hiszek a szerelemben.
Varjak tilnek a romokra.
Semmi nem maradt nytvetlen.
Csak a sziven 16 drnyék.
Nincs kérvonala a kérnek.
Haj, hidba minden szdndék.
Bérhol jarnék, csak igy jarnék.

Kiszakadtak a gyokerek.
Morzsa, mozaik és szilank.
Nyirkos kovek talpam alatt.
Dohot lehel minden vitdnk.
Vadsz4l6 futja a falat.
Sziirkevoros 6lelésben
olelkezik, aki szeret.

De csak lazas. Vagyis beteg.
Mint a 1dzmér8, torékeny.
Moha né a haz t6vében.

*

Beteg fiam meggydgyuljon.
Andris juhdsz feltdimadjon.
Ami eltort, forrjon ossze.

Ami rossz volt, mind mogotte.
Eletemnck 4rnyékéban,
Mindenszenteknek havdban
negyvenhetedik évemben,
imdadkozva kényorgésben

az Uristent igen kértem.



TEREY JANOS «

En voltam, de még nem derilt ki*

Marie-Claire: Elterjedt a hir, hogy egy zombi-apokalipszisben forgatsz a nydron. Mesélnél arrdl,
hogyan j6tt ez? Nem lesz ez tdl éles valtds a Hamlet meg a Saul fia utdn?

Alex: Lehet, hogy az lesz. De hiszek benne. En azt tartom Borombovics legzsenidlisabb otletének,
hogy pont ezek a ma mar nem létez8 falvak jutottak eszébe, amiket kipusztitott a torok. Hogy a fol-
égetetett falvak lakossdga térjen vissza a medencébe, és keresse meg a régi helyét... Mindenki ismeri ezt
a vidéket. Ide kirdndulni és borozni jarunk. Pedig van egy multja is. Amirdl nem beszélnek.

Marie-Claire: Ugyantigy lépsz szinpadra ezutdn is, mint azel8tt?

Alex: Igen, hiszem és vallom, hogy ugyanigy. De tudnunk kell, hogy ebben az orszdgban csakis az
kell, ami rikit6. A népszertségért rikitanod kell. Valaminek errefelé kételez8 nagyon valamilyennek
lennie. Vagy elemien brutélisnak, vagy meghdkkentéen mélynek, vagy nagyon popnak. A Kdli holtak
ilyen lesz, egyszerre brutdlis és pop. Viszont ha nem tdlzol, ha nincs példaul elrajzoltan parodisztikus
irdnya a munkddnak, arra méir nem dgy reagilnak az emberek. Szamomra mostantdl épp az érdekes,
ami nem nagyon durvdn valamilyen. Nem az 4rnyalatok, a finom rezdiilések felé megytink. Mindez
hamarosan le fog tisztulni. Fogalmam sincs, hogyan. De kiviarom. (Egy interjiibdl)

Probarél jovok, mérsékelten lealdzva és hullafiradtan. En vagyok Karl Moor a Haramidkbol.
A jelenet végén mint a fiatalkord blinézdsk vezére kell egy apré monoldgot el6adnom, kicsit csalédot-
tan. Gréf Istvin rendez. Nem szeretjiik, ha az igazgat6 rendez, ennél csak az rosszabb, ha jitszik.
Mérmint ha a sajit szinhdzaban jdtszik. Nem azért, mert nem j6 szinész — nagyon j6 szinész —, ha-
nem mert olyankor nem ldtja magat kiviilrél. Magit, és az eladast sem. Ahogyan én sem magunkat
a koritéstdl.

Na, sz6val én megprébaltam Ggy mozogni, Ggy viselkedni, mint a fiatalkord btin6z8k energikus
vezetSje. Eppen egy falon kellett f6lmasznom. Gréf igazén nem finnyas, elétte megint folment rajta &
is, elGjatszott nekem, és csak fél pillanatra csdszott meg a keze egy vaskampén.

Szé6val kasztam, kidsztam csak folfelé, és a limpak felé emelt arccal dardltam a binbdné szévegemet:

»Ne is figyelj oda rdjuk, égi bosszaalld!... En nem tehetek rélal Ahogy te sem tehetsz réla, hogy a
pestis, az éhezés meg az drviz nemcsak a gonoszat falja f6l, hanem az igazat is, ez mér csak ilyen! Ki
parancsolhat a ldngcs6vdnak, hogy miutdn kiftistolte a dardzstészket, ne pusztitsa el a termést is’...
Istenem, ez a gyermekgyilkolds... Asszonygyilkolés... és még beteggyilkoldszas is! Hogy szégyellem
magam helyettiik. Legszebb munkdmat mérgezik meg... ime, itt all a kolyok, voroslik az arca a szé-
gyentdl az Eg szeme el8tt. A kolyok, aki Jupiter bunkéjaval jatszva pigmeusokat pusztitott, amikor
titinokat indult szétmarcangolni... Na, menj, na, sztinj mar meg! Nem vagy alkalmas ra, hogy a leg-
magasabb bosszi4dllds kardjat forgasd, hogyha kidéltél az elsé menetben... Lemondok pimasz tervem-
18], és a told szakadékdba rejt6z6m, ahol nem siit szégyenemre a nap, mert még az is elborzad t8lem.”

Végre foljutottam a diszletbeli acélkarzatra. A példiny szerint utdna el akarok menekiilni. Mene-
kiiltem is, ahogy kell. De Gréf nem hagyta.

,,Allj. Elképesztd halvany voltdl, Alex, bocs. Ne illusztrdld, ne jitsszd el, hanem legyél TE a fiatal
bandaf6nsk!”, dsrmégte. Rimends ember, valésdggal megszallja a mésik életét. Ejjel egykor is az alaki-
tdsommal kapcsolatban szokott hivni, amit eleinte megtisztelének vettem, most mdr csak siman idegesit.

* Részlet a Kéli holtak cimmel késziild regénybdl

11

TEREY JANOS
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Néztem ra elkerekedd szemmel, néman.

»Ie vagy a karizmatikus bossz, és most jossz rd, hogy szégyelled a tdrsaidat. Az el6bb mondtad,
legkozelebb szétcsapok koztetek, és rettenetes szemlét fogok tartani. Mondd, hol ennek a dithnek a
nyoma az arcodon? Hogyan tiikr6z8dik ez a te viselkedésedben?”

Ertem, Istvan — hebegtem megsemmisiilve. — Teljesen igazad van. Meglesz.”

Ismer mindent, a lelkemtdl a zsinérpadldsrdl 16g6 szuffitdkig. Rendez8ként voltak bukdsai. Csak
hdt mult 8sz 6ta igazgatd is, és meg kell toltenie a nézdteret, ha torik, ha szakad. Aki megszokta fia-
talkordban, hogy fényévekben, e6nokban, kozmikus és nem korményzati ciklusokban gondolkodik,
mint egy harmatos isten, annak nehéz 4tdllnia a szdraz igymenetre, napjiban kétszdzszor aldirni,
onkormdényzati biztosokkal tdrgyalni, sajit m@vészeinek lelki gondozéja lenni, és igy tovdbb.

»Alex, emlékszel, mit mondtam a rendelkez8préban. Add oda magad. Es akkor lesz kisugarzasod
is. Le-gyél job-ban ben-ne”, kacsintott még utdnam Grof, szétagolva beszélt hozzam, lassan. Ugy
éreztem, mindjért 6sszezuhanok.

Esaz még hagyjin, hogy Tabini el6tt oszt ki, mert Tabdni mindig szoliddris volt velem; igaz, neki
Gréf mindig aldtesz, 6t egyfolytdban halds szerepekkel kényezteti (most példdul 6 alakitja a ronda,
gonosz, de izgalmas Franzot). Az a durva, hogy Livia fiile hallatira beszél igy velem, aki viszont a
hamvas Amalidt jitssza az el6addsban. Eszel8sen, mert t6le meg ezt kéri Grof.

»Livia, ne vigyorogjal rajtam”, sigtam oda neki.

»Van idénk novemberig”, vigyorgott.

»Mondom, hogy ne vigyorogj.”

Kimenekiiltem.

Lividnak virult a feje, préba utdn biztos szerelmeskedni megy. Van egy néldndl is fiatalabb egye-
temista bardtja. Hidba, ugyanolyan folényes velem, mint azel8tt, amikor még osztilytdrsak voltunk.
Maradanddéan hidegnek taldlom ezt a nét. Amikor el@szor lefekiidtiink, hagyta magit, és nem na-
gyon csindlt semmit. Elképesztd alakja van. Mindene csak egy kicsit szabdlytalan. Csak egy kicsit
gorbe a laba, csak egy kicsit széles a fiile karimdja, és csak egy kicsit keskeny a szdja. Osszességében
mégis izgaté. Erinteni sem lehet akdrhogyan és akarhol. A teste messzemenden passziv. A lelkét még
nem tudom eléggé. Viszont a karrierje vagy két éve gyonyoriien indult. Gond nélkiil séport be minden
dfjat a POSZT-on a nagy debiitalakitdsival A tavasz ébredésében, nemcsak érmeket meg okleveleket
zsdkolva, hanem régton féltucat szerepajanlatot kapva, f6szerepeket is.

»Magédnak a filmnél volna a helye”, méregette a kormanyzati f6producer a gilaesten.

Biztos is. A nagy embert az6ta igazolta az élet.

Régéta érdekel, hogy bizonyos rendez8k miért taldljak ki a szinész szdmdra mindig ugyanazt?
Péld4ul ezt az értelmetlen torndztatdst. Van egy dllvany, egy karzat, egy létra, valami nyomoritd, lehe-
tetlen alakzat, sz6vevényes tdkolmany, amire folmaszatjak a szinészt. Természetesen Grof is. Kézon-
séges haland6 szimédra minimum életveszélyes feladat volna. De te legyél akrobata. Teneked muszg;
megcsinalnod. Es kézben lehet8leg egyfolytiban beszélj is.

Isteni oktéberiink van.

Sétiléutca, nincs természet a ldbam alatt, mint egész nydron, ezt még szokni kell. Egy lany nagyon
mosolyog, odakdszonok neki, de fogalmam sincs, ki az. Kiilondsen télen zavar, hogy idénként vadide-
gen férfiak koszonnek rdm az Andrdssy dton, akiket képtelen vagyok azonositani napszemiivegben
vagy a sapka alatt.

Hopp, ez Békay. De milyen nytzottan. Nem is &, csak hasonlit. Bocs, de mégis 6! Egy Békay-
hasonmdsrél most deriil ki, hogy 6 maga Békay, a neves futballedz8 (Uristen, tényleg hogy megore-
gedett!), Gvele picit elbeszélgetiink.

Miutdn annyiszor sz6ltak rim azok koziil, akikkel egytitt bulizom, hogy nem ismerem meg Sket
fényes nappal az utcdn, azt az §j stratégiat taldltam ki, hogy mindenkinek készonok. Mindenkinek
el@re, ismerdsoknek és ismerdsnek tetsz8 fazonoknak (de 6t is honnan ismerem?). Az a vicc, hogy
nem mindenki kdszon vissza. Koézszerepld vagyok, engem j6val tébben ldtnak, mint ahdny embert én
latok; és akit gyakran benne van a tévében, az kicsit olyan, mint a szomszédod vagy a csalddtagod. Es
ugye, hogy paraszt, ha nem koszon neked visszar?



Bér néha én is elbizonytalanodom.

Szombat délutdn a villamoson pont szemben velem iilt le Tikdsz tandr Gr. Osztilyf6nokém a
szinmvészeti egyetemrdl. Hatvanas, sz8ke férf, Gjsdgba temetkezett. Nem a telefonjit pérgeti, vén
csont, § az egyetlen, aki még papiralapon létezik. El8sz6r nem mertem, de leginkdbb nem akartam
megsz6litani (egyaltalin biztos, hogy 6 az?). S&t, amikor észbe kaptam, hogy § az, Ggy pattantam
f5l, mint akit dram iitstt. U, basszus, gondoltam, annyira nincs kedvem arrél referdlni, hogy érzem
magam a Fist Mildn Szinhdzban, most, hogy mar a médsodik évadot téltom ott. Elégedett vagyok-e a
kapott szerepekkel? Adtam-e mir vissza szerepet, vagy ahhoz azért még kis halnak szdmitok? Mi a
véleményem az szi bemutatéinkrél, a kormanyrdl, satobbi... Es, ez a, khm, ez a véres tévésorozat, a
Kdli holtak, amiben f8szerepet jitszom, ez pontosan micsoda is?! WTF, szinte hallok minden kérdést
az 6 hangjan.

Eppen a Margit-szigeti megélléban 4lltunk. Menekiiltem, és azt gondoltam, majd jél kiszell6zte-
tem a fejemet. Mérsékelt iszony (undor azért nem...) és egyediillétre vigy6dds keveredett a szivemben.
Tikdsz talin nem vett észre.

Azért biztos tavolsdgbdl, lopva visszanéztem. Sajnos lattam, ahogy a tandr dr kinydlt nyakkal les
utdnam, és mozog a szdja. Ismerdsnek taldlt, de taldn nem volt ideje beazonositani, ebben biztam.
Lesunytam a fejem, leléptem a villamosrdl a Szigetnél, és a kovetkez§ villamossal folytattam az utat.

Arra jutottam: az a legjobb, ha sosem beszélek t6bbé errdl az esetrdl. Utdlag egyikiink sem lesz
biztos benne, hogy az tortént, ami. Ha kérdezi, siman letagadom. De én mégis egész estig izgattam
magam, hogy mi lesz majd, ha legkozelebb taldlkozunk, ha megnéz a premieremen Karl Moorként.

Mi a faszom az, hogy ,haramidk”? Nincs is ilyen sz6. Nem kéne djraforditani a cimét is? Mond-
juk, értelemszer@en, rablékra vagy blingz8kre? De az is igaz, hogy akkor meg tele lenne trendi
jopofaskoddssal. Biztos is.

A, nem lesz semmi Tikdsszal. Még csak egy fdjdalmas fintor vagy huncut 6sszekacsintds sem. JEn
tudom 4m, hogy elbijtil elglem!” Semmi se lesz.

Nem én béndztam, nem én futamodtam meg, nem-nem!

Vagyis hit j6, én voltam. De még nem deriilt ki.
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Az emberi természet
megvdltoztathatatlan”

Beszélgetés Térey Janossal

oyl

— Kiilfoldi helyszinekkel, Izlanddal és a sziciliai Catanidval (a ,,lepusziult, firadt képi, tengerparti Mis-
kolc”-cal, ahogy egyik szerepldd, Szemerédy Alma mondja) inditod A Legkisebb Jégkorszakor. Egy helyen
azt nyilatkoztad, hogy az il verses regényed alapjai egy izlandi utad sordn rajzolddiak ki elbtted. Milyen
cllal jaredl ott, és mi fogott meg benne annyira?

— Niészitra mentiink oda Artemisszel. [Harmath Artemisz irodalomtérténész — D. F.] Megismer-
kedéstink 6ta tudtuk, hogy Izlandot egyszer latnunk kell. Mindketténket megfogott az a zord, kopér
mivoltdban is vonzd, roppant szinpadias 1atviny, ami akkor fogad, amikor elindulsz a busszal befelé
a reptérrdl. Mohalepte ldvamezd. Fik sehol. Nem sokkal késbb ugrott be, hogy ha tovdbbirnim a
Protokollt, hsomet biztosan elhozndm ide is.

— A Protokoll kapcsin készitett beszélgetésiink [, Ott kell lenniink a terepen” = Kortdrs 2011/4] sordin
azt dllitortad, hogy ,olyan virosrél nem akartam beszélni, amelyik pokoli i1zgalmas ugyan, de jomagam
nem fordultam meg ott; hiszen akkor ritkin eleven, bajosan dtadhaté az élmény.” Tovibbra is tartod, hogy
csak olyan helyszinrdl irsz, ahol mdr jartdl?

— Nem veszem ezt olyan hi, de nagyon szigortan. A Jégkorszakban sok olyan épiilet szerepel, ame-
lyiknek a belsejében sohasem jartam. Ilyen példdul a kormanyrezidencia és a svibhegyi szanatérium,
amelyeknél egyrészt a fantdzidmra hagyatkoztam, masrészt persze kutattam a multjukat.

— A legutdbbi verses regényed irdsinak a kezdetekor mekkora segitséget jelentett neked, hogy kordbban
dolgoztdl mdr ebben a miifajban?

— Hatalmasat, tekintve, hogy a hgsoket ismertem mdr, évekig veliik fekiidtem és veliitk keltem. Nem
mindegyikiik lett a baratom, de pont elég 6l ismerem 6ket, vagy a ,valésagos” el6képeiket. Erdekes,
hogy teljesen masképp viltoznak, fejlédnek és romlanak az életben, mint ahogyan a kényveimben.

— Ezek szerint a héseid, akiknek egy része mdr ott volt az Asztalizenében, Protokollban és az Atkelés
Budapestenben is, részben a valdsighbdl lopott figurik?

— Ha §szinte akarok lenni, akkor az egykori étteremtulajdonos Gy6z8 ,,az életben” filmrendezé,
az operaénekesnd Delfin pedig szinésznd. Természetesen nem egy az egyben képezik le a hdseim
ezeket a személyeket, inkdbb egy-egy karakteres vonast hasznaltam fel az életbdl, inspirdltak ezek az
emberek. Matrai Agostonom példaul nem volt, 6t nagyon sok elembdl kellett 8sszeallitanom. Egyet
tudtam: Fekete Erné a Katonabdl el tudna jatszani szinpadon. Taldlkoztunk egyszer a Parlamentben
és egyszer a reptéren is, tehdt két dgymond ,diplomatahelyszinen”. Littam &t Ivanovnak és littam
Alceste-nek; lattam 6t 6ltonyben, nyakkendében, elhittem, hogy 6 lehet Matrai Agoston —annak elle-
nére, hogy az életben abszoltt nem olyan ember, mint Mitrai.

— Amikor az Olvasds Eykzakaj'dn mutattdtok be a Libri Kényvpalotiban Bazsiny: Sdndorral a Jég-
korszakoz, és az est eldtt beszélgettiink, megemlitetted, félig viccelddve, hogy ha a miifajrdl kell beszélni, a



verses szt cml( nagyon halkan ejted ki, a hangsiily a regényen van. Ennyire rossz lenne a helyzet? A verses
mifvek ennyire elad/zamtlano/(?

- Dehogy Tizenét éve is biiszkén hasznaltam a Paulusra a verses regény mifajmegjelslést, most is. Am
ha a piacra kérdezel, nézziink csak szét! Nemcsak a kapcsolati t6ke, az 6ndizdjn, az 6nreprezenticid, ha-
nem a politika is hozzatartozik egy konyv, szerz8 brandjéhez a kiaddk, szerkesztSk, irodalmi szervezetek
marketingje mellett. Ebben semmi §j nincs, de sosem volt még mindez ennyire latvinyos. A konyvszak-
méban kézmondds, hogy a bemondott eladisi példdnyszdmnak mindig csak a felét hidd el. Tokéletesen
egyetértek Orcsik Rolanddal, aki szerint ,,a kortdrs magyar irodalomban kezd megsz{inni a szakmai mérce,
helyét 4tvette a hilézatelmélettel és irodalomszociolégiai szempontok alapjan értelmezhet§ értékrend... Az
irodalmi teljesitmény masodlagossa valt. A {6 kérdés: hogyan tudod eladni magad, hogyan tudnak eladni
téged? A fogyasztéi mentalitds hatja 4t az irodalmi diskurzust is.” Kapesolati hdléra épit a jelen korményzat
is, a mériczi Rokonok szervezettségével; s pluszban ideoldgiai lojalitdst is var a kulttra f8szerepléitsl. Ez
nem az én vildgom, mik6zben a piaci realitdsokkal naponta szembe kell néznem nekem és a kiadémnak is.

— Azért vannak piaci értelemben is sikeres verses miveid, a Paulus és a Jégkorszak.

— A Nibelung-laképark és az Atkelés két kiadasban jelent meg, a Paulus négyben, két kiadénal.
A Jégkorszakbdl most [a beszélgetés 2016. februdr 9- -én keszult —D. F] késziiliink a harmadik kiad4sra.
F6, hogy a szakma karamjabol trjon ki a kényv. Es ez sikeriilt neki. Kardcsonyi céges ajandék volt,
polmkusok vasdroltdk egymdasnak vildgnézettsl figgetleniil. Polgdrmesterek és képvisel6k kezeben
l4ttdk, ami nem szokott eléfordulni verseskonyvekkel.

— Politikusi kérokbdl kapedl valamilyen visszajelzést?
— Levelet kaptam egy helyettes dllamtitkart6l, ami természetesen j6lesett, mint ahogy a szomszéd
néni vagy az Gszémester szava is j6lesd.

— Ha mdr a visszajelzéseknél tartunk: a konyvet ért dicséretek koziil mi esett szdmodra a legjobban?

— Foldényi F. Lészl6 irdsa a Magyar Narancsban, ami az els§ kritikdk kozt jelent meg, és a legér-
t6bbek, legempatikusabbak ko6zé tartozik, igazdn szivembdl szélt. [Foldényi frdsa a Narancs 2015/43-
as szdméban jott le, és ezzel a mondattal zérult: ,Jelentds md sziiletett” — D. F.] Azt hiszem, a
Jégkorszak j6 értelemben véve megoszté konyv. Aki szereti, napokig tarté intenziv 6réomrdl szdmol be.

— Konyved kezdetén 2019-et irunk, és klimaviltozds koszont be. A klimavdltozdssal kapcsolatban is az
érdekel, mint, mondjuk, a lebombdzott Drezddval kapcsolatban? Tehdt az, ahogy a szépség és a pusztulds
Osszeér? A konyv eleji, Pus/(mtol vett mottdban mindenesetre ez szerepel: ,, Minden, mi életére tor / A halan-
dénak, kész gyonyon, | Es pont ez a kimondhatatlan | Kéj — az droklét zdloga”. .

— Nem a pusztulds érdekel, hanem az ember a valtozasban. Epp az imént olvastarn t6k véletleniil egy
Scorpions- interjl’lban ", hogy »mikor ilyen problémak [politikai, tirsadalmi valtozdsok — D. F.] voltak
a viligban, mi azt els6 kézbdl tapasztalhattuk Nem az Gjsdgokban olvastuk, kozvetleniil érzékeltiik,
ahogy valtoznak a dolgok.” En is erre voltam kivancsi: milyen kozvetleniil érzékelni, a hésok bérén
bemutatni azt, amikor ezek a mélyre haté viltozasok zajlanak. Nem akarok rosszat az emberlscgnek és
magamnak sem, de szeretném tudni, hogy masfajta fénytorésben hogyan viselkednének a karaktereim.

— Amikor elszabadul konyvedben a havazds, nincs dram, nincs internet, tiresek a szupermarketek, be-
zdrnak a kozosségi helyek, és még hosszan sorolhatndm a kovetkezményeket... Sebezhet6bbnek érzed a mai
civilizdciot a kordbbiaknal?

— Ha elmélyiilten figyeled a létezést, akkor azt tapasztalod hogy minden elemében fenyegetik a
bolygét a kiils§ tényezék. De amiéta meg]elent a Foldon és a természetbe vettetett az ember, azéta
kiszolgaltatott. Es csak l4tszélag biztositotta be magat elektromossaggal, olajvezetékekkel, csticstech-
nikdval, védmivekkel, évintézkedésekkel, k8- és betonépitményekkel. A ma emberénck kiszolgil-
tatottsiga taldn szembetinGbb, mert 6sszkomfortbdl hullhat a semmibe, de az §sember meg vagy
behdazddott a barlangjiba, és talélte a veszélyeket, vagy otthagyta a fogit. Csak a keretek és a klisék
valtoztak. Amikor a Jégkorszakban bekovetkezik az dramsziinet, Gy6z8nél 6sszebgjnak a fiatalok, a
kozépkordak pedig nosztalgidznak. Gy6z8 elmeséli, hogyan is volt az a hires 1987-es tél, ami egyéb-
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ként nekem is alapélményem. Annak a télnek a nosztalgidja hivta el ezt a konyvet. A vulkdnok kap-
csdn pedig az érdekelt, hogyan 4llhatna el§ egy olyan helyzet, mint a mi gyerekkorunkban, amikor
egy-két hénapon 4t félméteres héban gdzoltunk.

— Eurdpa sok ponton digy jelentk meg a konyvben, mint egy , tiilérett és tiil kényelmes civilizdcié”, ami
a végnapjait éli, példaul kulturdlis értelemben is. Ahogy a narrdtor mondja, ,, Eurépa tegnapi szive: halott”.
Kontinensiink tényleg tilélte volna 6nmagdr?

— Igaza van azoknak, akik azt mondjik, hogy ezek a sokszor birdlt, Spengler altal rég eltemetett
nyugati demokracidk simédn tdléltek minden diktatérikus rendszert, autoriter berendezkedést. Ezek a
sz4z éve ugyandgy lesajndlt demokricidk vészelték at Hitlert, Sztdlint, és tartottdk egyben Eurépat.
En nem temetem a demokraciat, nem is tudok jobbat helyette. Mindssze annyit 4llitanék, hogy a
radikalis 4jdonsdgok kora a mivészetben majdhogynem véget ért. De ebben az illitisban a majd-
hogynem szénak is jelent8sége van. A képz8mivészet példdul hossza évek 6ta nem hozott szamomra
komoly meglepetést sem Magyarorszdgon, sem Eurépdban. Pedig az dtlagszinvonala j6

— Ez csak Magyarorszdgra és Eurépdra, vagy az egész vildgra igaz?

— Eljutna hozzank, ha valami fontos térténne mashol. Egyik kedvenc példim, ami a Jégkorszakban
is sz6ba keriil: a francia koltészet szdz éve még az egyik legtermékenyebb szellemi hatést jelentette.
Kiszdmithatatlanul, beldthatatlanul erds befolydssal volt a barokk kéltészettdl a sziirrealizmusig a
magyar koltészetre. De mi van most odadt? Nihil. Szenvelgd light lira. Vagy a fogalmi koltészet siva-
taga. Kivil6 miforditéink a mai napig tolmdacsolnak francia kéltSket, de koriilbeliil Somlyé Gyérgy
taldlt utoljira érdekességeket azon a tdjékon, és annak is mar 30 éve... A magyar irodalom szintén j6
atlagot mutat fol akkor is, ha szenziciét valéban ritkén.

—, Tdarsadalmi jelenségeket / Csak tdrsadalmi jelenségekkel / Lehet magyardzni”, hangzik el a durkheimi
alaprétel konyvedben. Te mégis azt vizsgdlod a Jégkorszakban, hogy ha a természet megviltozik, arra
hogyan reagdl a tdrsadalom és az egyes ember. Jelenti-e ez azt, hogy akkor természeti jelenségek is lehetnek
tdrsadalmi vdltozdsok mozgatdrugor?

— Valamelyest befolydsolhatja a természet a tirsadalmat, de az alaptermészetiink nagyon sok jegyé-
ben megvéltoztathatatlan. Meggyozodesem hogy az ember sok tekintetben nevelhetetlen. Kényveim-
ben katasztréfa vagy hdbora idején a kézosségek olykor meger8sédnek. De val6jdban nincs mélyreha-
t6 valtozas egy-egy természeti jclcnség nyomdn. Példdul Gy6z8ék ugyan 6sszejonnek, amikor nincs
dram, de az elvilt hizasok rendszeresen nem fognak 6sszejdrni, ha Gjra béke lesz meg nyugalom. De
a mar emlitett '87-es tél folyaman olyan kozosségek képzddtek egymadssal soha sz6ba nem 4llé szom-
szédokbdl, mint addig soha: kaldkdban 6sszeélltak, fat apritottak, utakat szerveztek tévol 1évé, nyitva
tart6 boltokba. Akkor, még par évig, és soha t6bbé.

— A Jégkorszakban szocidldemokrata-jobbkizép nagykoalicid vezeti Magyarorszdgot. Amikor megal-
kottad ezt a politikai berendezkedést, mennyire prébdltdl a mostani valosighbdl kiindulva elképzelni egy
lehetséges jovdt? Vagy teljesen sutba dobtad a realitdsokat, és mds mozgatérugoja volt annak, hogy éppen
lyen hatalmi strukedirdt teremtetté] meg'?

— Harom év nagy idg, és én annyi ideig {rtam ezt a kdnyvet. Menet kdzben is sokféleképpen gondol-
kodtam arrdl, hogy milyen legyen az dbrdzolt hatalom és orszag. Egy alapvetd vondst emelnék ki: a pasz-
szivitdst. A magyar mentalitdst az utébbi években a passzivitds, a kozony, a bargyd tompultsig jellemzi.
Elképeszt§ politikai megszoritasokat képesck lenyelni a magyar emberek anélkiil, hogy az utcin akar
csak egyetlen tiltakoz6 transzparenst ldtnél. Ez egyébként éppen a napokban latszik megvéltozni a koz-
oktatdst ,,;szabélyoz6”, pedagégusokat sijté rendelkezések miatt. Hosszi évek 6ta el§szor mozdul meg
az értelmiség is, pedig ha a kultdra helyzetére gondolunk, j6 ideje a lehetd legtapintatlanabb, legbrutali-
sabb viltoztatdsok stjtjik a teriiletet, aminek a helyén egy hiibéri rendszer épiilt ki. Partlojalitishoz kétni
a miivészi érvényesiilést, ez mer§ abszurdum, ami a legrosszabb emlékeinket 1dézi — és még mindig nem
ment ki senki az utcdra emiatt. Mondhatnank, hogy mit is lehetne elérni egyetlen magasba emelt z4sz-
l6val. Am nagyon sok magasba emelt zdszl6val igenis el lehet érni valamit. Amugy nem vagyok j6s, de a
pér éve irt regényemben kétségtelentil adtak mar ,kolecsonbe” festményeket a SzEépmiivészetibdl.



— Mennyire ldtod valdsziniinek, hogy a kovetkezd kormdny nagykoalicics legyen?
— Semennyire. A nagykoalici6hoz fogaddékész jobboldalra és miikoddképes, dsszetarté baloldalra
volna sziikség.

— Tobb helyen is sz0ba keriilt, hogy a miniszterelnékod neve taldn nem véletleniil Raddik, hiszen ha ezt
az Ot betdit forditva olvassuk, egy ékezetnyi kiilonbséggel éppen a Kdddr név jon ki.
— Ez a hasonlésdg merd véletlen, én magam is racsoddlkoztam, amikor folhivtak r4 a figyelmem.

— Egy jovdben jatsz6do mifvet mennyiben mds iréi stratégia szerint irsz meg, mint egy mitltban vagy
Jelenben jdtszddot?

— A malt kemény di6. Adott egy 6ridsi téma: a II. vildghdbort, és ezen belil Budapest ostroma a
kitéréssel. Komoly stddiumokat igényelne, hogy ezeket valaki valészertien tudja megjeleniteni, mivel
a terepet Ungvéry Krisztidn mdr levaddszta. Torténészi eszkozokkel, de iréi erényekkel is. Amikor a
Kazamatdkat irtuk Papp Andréssal, voltak a kezemben nyomozati anyagok, vallomdsok és a helyszi-
nelések dokumentumai, vérbirésagi jegyz8konyvek, amelyek a téren harcol6 forradalmarokrél hozott
itéleteket tartalmaztdk. A hiedelemmel ellentétben val6ban voltak koztérvényes blinéz8k, bortonvisel-
tek is kozottiik, és persze valodi hdsok is. Ezeket a jegyz&konyveket Edrsi Lasz16 torténésztdl kaptam
meg, aki mélyen megbizott bennem, amit utélag is készonsk neki. De errdl irni akkor is irt6zatos fele-
18sség, ha dtemelem a fikcié birodalmaéba. Itt azért tények vannak, amelyekkel nem mindegy, hogyan
safirkodom. Mi elég komoly elidegenitd effektekkel éltiink. Az én 6tletem volt példaul, hogy egy va-
l6sdgshow masinéridja szerint miikdjon a Kazamatdk: legyen kijelolés a Koztarsasig téren; a bentiek
és a kintiek legyenek olyanok, mint egy val6sidgshow résztvevdi, illetve a kozonségiik. Megoszté 6tlet
volt, de a mai napig életképesnek tartom, anndl is ink4bb, mert valésdgshow-k miig vannak, ’56-nak
viszont fijdalmas médon nincs eleven emlékezete. A Jégkorszakban ugyan feltlinik a II. vilighdborq,
de hogy még egyszer egy tisztin mult id6ben jatsz6d6é mivet irjak, arra mostaniban nem érzem kész-
nck magam. Tl csapongé vagyok hozza. Tl koltd.

— Es az nem érdekel, hogy a mitltrél digy irj, hogy alapjaiban megvdltoztass valamit a valds torténé-
seken? Olyasmire gondolok, mint amivel példiul Tarantino él, aki a II. vildghdborii menetét egy lényeges
ponton dtivja a Becstelen brigantykban.

— A Fiihrer-nap cimd Robert Harris-regény pedig Hitler gy6zelme utédn jdtszédik a *60-as években.
Sz4dmtalan science fiction film alapja, amit emlitesz. A ,mi lett volna, ha...” nagyon idegesitd, torté-
nelmietlen folvetés. En nem szeretem, bar sokszor eljdtszom vele, hogy mi lett volna, ha nem bombaz-
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zdk porig Drezddt, és mi is ugyanigy gyonyorkodhetnénk benne, mint Prigéban vagy Stockholmban.
Egész kotetes villalkozdshoz nekem az ilyesmi soviny otlet. Végiil is az egész mire fut ki? A konyvet
befejezve ugyanigy ki kell 1épnem a valésdgos utcira, és szembesiilném azzal, hogy nem dgy tortént.
Akkor inkédbb a jévével jatszom el, azt csak sokdra olvashatjik a fejemre, hogy valami nem 4gy tortént,
ahogy ,,megjésoltam”. Bir ndlam a fold ald bviil a Szépmivészeti, és nem bontjik le a Pe-Csat.

— A konyv végén sok mindenkinek kiszonetet mondasz. Mindegyikiik mdr kéziratban olvasta a miiver?

— Szerepelnek koztiik olyanok, akikkel csak kdvéztam, sétdltam vagy iiltem valahol ebben az id6-
szakban, és nagyon sokat jelentett a szellemi vagy a lelki timogatdsuk. Van, aki viszont tényleg olvasta
kéziratként az egészet. Példaul Dunker Zoltdn meteorolégus.

— Artemisznek, a feleségednek ajinlottad a konyvet. Ugy tudom, a legelsd olvasid & szokott lenni.

- Agoston és Zsigmond fiunk is akkor sziiletett, amikor ezt a kdnyvet irtam, igyhogy akadtak m4s
édes teend@ink a Jégkorszak mellett. Szeretnénk mindig egymads els§ olvaséi lenni, és ez mostandban
1s megtorténik idedlis esetben.

— Mennyire van kész az a szoveg, amit elsd viltozatként lezdrsz? Azért is kérdezem ezt, mert én is olvas-
hattam a kézirator. Szerkesztlként sok kézirattal volt mdr dolgom, és ritka, hogy ennyire tiszta legyen mdr
egy korai viltozat, mint a tiéd.

— Altalaban éridsdossziékban dolgozom a gépemen. Ezek mindenféle tletet tartalmaznak, barmi
lehet bel@liik. De ha dtkoltozik egy 6néll6 fickba a sz6veg, onnantdl igyekszem készre {rni. Ha elkiil-
dom valakinek, akkor mar sohasem a vizlatot.

— Olyan igazi nagy alkotdi vilsigod nem volt eddig, ugye? Hogy, teszem azt, fél évig, egy évig nem irtdl
volna semmit.

— Naponta vannak vilsigaim, de ezek mikrovilsigok, melyeknek az értelmén természetesen el
szoktam gondolkodni. A Paulust, ezt a Jégkorszakhoz hasonléan vastag konyvet fél év alatt irtam. Ez
a rovid, de rendkiviil intenziv menetelés kimeritett, akkor Ggy éreztem, hogy innen nincs tovabb. Vi-
szonylag hamar tovabb tudtam lépni, de az els néhdny hét a mdmorit6 beteljesiilés utdn az Grt hozta
el. De ennek mar tobb mint tizendt éve. Es egy masik esetre emlékszem még: A Nibelung-laképark Ggy
hdromnegyedes késziiltségi dllapotban volt, amikor elfogyott a tiirelmem meg a lélegzetem is, és le
kellett dllnom egy fél nyarra. S ahogy mindig, egy né mentett meg. Aki htsz-harminc kényvet megirt,
az tudja, hogy néhdny hénapos ledllds, az semmiség.

— A tavalyi év egyik legszebb boritdja is a tiéd. Hogyan sziiletett meg?
— S6ki Tamdas MTT-fot6ja alapjin késziilt, Kovéics Janos tervezte. A fot6t nagybatyam kiildte kara-
csonyi iidvozletként, a kddos Svabhegy lathaté rajta. Lementettem, mert tetszett.

— Ez mikor volt?

— Még a Jégkorszak elbtt. Amikor pedig a kiadé megkérdezte t6lem, hogy van-e 6tletem, mi szere-
pelhetne a boritén, tovdbbkiildtem ezt a fotét, ami a kiad6ban sikert aratott. Egyébként Kovacs Janos
nem létezik, a boritét tulajdonképpen mi terveztitk néhdnyan. Egyszerd, hatdsos boritét szerettiink
volna, minden hangzatos effektus nélkiil. Volt egyébként még két viltozat: az egyiken a fogaskereki
haladt a méteres héfalak kézott, a mésikon a szanatériumot lehetett ldtni héban. Mikor a harom kép
koziil ez nyert, a kiadém egyik vildghir( szerz8je azt mondta: olyan, mint egy csipketeritd, sokkal
radikalisabb illene a stilusomhoz. De akkorra mar régziilt bennem ez a verzié.

— Megsziiletett volna ez a Svibhegyet a centrumba dllité konyv akkor is, ha idSkozben nem koltozol dt
Buddira?

—Ebben a forméban biztos, hogy nem. De a szintén Budén, a Kirdlyh4gé téren jatsz6d6 Asztalizenét
példdul még mint Pesten €16 ember {rtam. Az akkori bardtnémmel szombatonként ebédeltiink vagy
vacsordztunk Buddn, és ez elegend§ tapasztalat volt ahhoz a drdmdhoz. A Svdbhegy késbb jott.
Persze a kirdndul6helyeit mar azeldtt is ismertem, hogy odakoltoztiink. Egyébként a hdz, ahol most
éliink, Krady idejében igazi svabhegyi vendégls volt, Vendégls a Z6ld Vadiaszhoz — ennek a beépitett



veranddja a mi otthonunk. Az olyan bonyolultabb tételekhez, mint a Czillich—Zerkowitz-major vagy
az Istenszeme-villa [mds nevein: Haggenmacher-villa, Istenszeme vendégfogad6 — D. F.], ahol annak
idején Kossuth Lajos bujkalt, tényleg svibhegyinek kell lenni.

— Csapldr Vilmos mutatta meg a rejtettebb helyeket neked?

— Részben. A konyvben is szerepld Szép Svéjci NG-villa az 6sszeomlés szélén 4ll, a mennyezete rég
beomlott, a 1épcsdi is leomlottak, néhdny 4116 fal az egész — Csaplarral sétdltunk fol egy dombtetdre,
egészen pontosan a Csillagvolgyi at bejdratdndl, és kizadrdsos alapon arra gondoltunk, hogy csak ez
az épiilet lehet a nagyon hires Szép Svdjci N&. A bonyolult ingatlanviszonyok miatt magas a kall6dé
svabhegyi ingatlanok szdma, k6zéjiik tartozik a szanatérium, tobb hajdani kérhdz, de maginhéizak,
villdk is. Ezek kozil a l6vasit végillomésa fog megmenekiilni, helytorténeti gyGjtemény lesz. Egy
megill6val arrébb van a hajdani 58-as villamos végillomadsa, régéta étterem, ahova ndlam Matrai és a
telesége, Fruzsina megy karicsony délutdnjin forralt bort inni.

— Mint egykori civisvirost, majd deklardltan pesti (és nem budapesti), mdr teljesen otthon érzed magad
a budai oldalon, a Svibhegyen és kornyékén?

— Hamar otthon tudom érezni magam szinte barhol. Egyediil az arab orszdgokban érzem kicsit
mindig partra vetett halnak magam, de kordntsem az arabok miatt, hanem, mert arrafelé kevés a
novény, és tal sok a homok.

— A Jégkorszak egyik leglenyiigozébb vondsa a részletgazdagsdg, legyen szd akdr ruhdkrdl, étkezési
protokollydl, vulkinkitorésrdl. Ezek koziil nyilvin van olyan, amihez alapbdl nem értesz. Mit volt a legne-
hezebb szdmodra hitelesen megirni?

— Soha nem sieltem, és soha nem vezettem autét.

— Es ezeknek hogyan mentél utina? Teszem azt, meghérdezted egy jogositvinnyal rendelkezd ismerd-
sodet az autokrol? .

— Folhivtam valakit, aki mesélt nekem a gyakorlati dolgokrél. Altaldban nem szoktam figyelni
a vezetés szertartdsira, inkdbb csak a tdjra. De amikor abban az id6ben autéval utaztunk, jobban
figyeltem. Pline héban.

— Matrait, Delfint, Gydzdt, Almdt, Kdlmdnt, tehdt a visszatérd hdseidet elbszor az Asztalizenében
vetetted be, melynek utdszaviban azt irtad, hogy ,ezdttal egyediil a kbzéposztilybeli értelmiség érdekel”.
Ebben a tekintetben van ndlad mddosulds, A Legkisebb Jégkorszakban szélesebb a tdrsadalmi palet-
ta. Ott van példiul a hokotrévezetd Franci, valamint az operakritikusbol lecsiiszott Henrik. Tobbszor is
tematizdlod magdt a szegénységrdl valo irodalmi beszéd problematikussdgdr. Ldthatéan nagyon foglalkoz-
tat téged, hogy a szegénységrdl hogy lehet a hamis egyiittérzéskeltést, a felesleges pdtoszt, tulajdonképpen
tehdt a hazugsigokat keriilve érvényesen beszélni.

— A szegénységet, a nyomort, a traumit dbrizolé mai magyar irodalomnak van egy bizonyos
stérberkedd, hazi feladat-jellege. Mintha az értelmezdi kozosség elvardsai szerint kotelez8 volna a
szegényekrdl irnunk, meghasadé szivvel. Ena szépelgést nem, egyediil a szegényekért folytatott gya-
korlati kiizdelmet tisztelem. Bartistdl Dragomiénig sorolhatom a szdmomra riaszté példdkat a ,festett
vérzésre”, az onsajnaltaté diktatdraprézara, vagy a kéjgazra és a szentenciézus semmitmonddsra. Vi-
szont Szilasi Laszl6ndl és Tar Sdndornél taldlok olyan megélt valésdgot és olyan kimunkalt dbrizo-
lasmédot, amelyet érvényesnek gondolok. Tar valésagat, a debreceni kiilteriiletek vildgat magam is
ismerem, bér fiatalon nem voltam kocsmakba becsabithatd, kifejezetten taszitott a késdobalok vildga
Debrecenben és mindeniitt. Tarral egyetlenegyszer taldlkoztam. A Nappali Haz egyik év végi estjén
fogtam vele kezet az akkor még Lérinc pap téri Cirko-Gejzir moziban. Akkor még, nand, zart térben
is dohdnyoztunk. Es § megkinélt a Multifilterébgl. Olvastam &t rendszeresen. Vildga, médszere na-
gyon tdvol 4ll mindattdl, amit én frok, mégis er8sen hatott ram. Szilasi munkaja, A harmadik hid pozi-
tiv kivétel az Gjdonsdgok koziil, mert szerzgje egyrészt tudés kornyezetépits, szines stiliszta, masrészt
olyan val6sidganyaggal dolgozik, amit kiviilrél-beliilr8l ismer.
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— Nem véletleniil cseng dssze A harmadik hiddal konyved egyik passzusa, az iré Kénig és az egykori
operakritikus pdrbeszéde: ,»Szoval azt hitte, nemesit a kin?«/ »Azt. Ami jo nagy hiilyeség. Mert a nyomor, /
Az nem jo semmire. « »Semmire? « »Ne vicceljen. / Nincs benne semmi irigylendd. / Sosem annak érdekes,
aki benne rohad. / Nin-csen ben-ne sem-mi hasz-no-sit-ha-t6<".

Annak idején, az Asztalizene megirdsakor volt-e mdr olyan terved, hogy az ottani szereplcket késébb is
sgerepeltetni fogod?

— Nem.

- fro’ilag konnyebbséget vagy nem kivint kotottséget jelentett, hogy a késébbi mifvekben ugyanazokat a
szereplSket (is) mozgatod?

— Egyértelm@ kénnyebbséget. Es ha valami kortirs magyar témaba kezdenék bele ismét, akkor
velitk néhany hossz elényém mindig lesz.

— Sok év eltelik a szerepldk élerében az Asztalizenétdl a Jégkorszakig. Jelentdsen megviltoznak a sze-
repldk, 2007-t61 2020-1g ivel a sorsuk.

—Az Asztalizene hdsei a harmincas éveik kézepén jarnak, a férfiak az élet csdszdrai, a n8k kivdna-
tosak és sugdrzéan fiatalok, és még nem keriil nekik kiilondsebb erdfeszitésbe, tobb 6ra sminkelésbe
és szoldriumozdsba, hogy csoddsnak mutassik magukat. A Jégkorszakban Gy6z8 és Miétrai mar elmult
otvenéves, Delfin negyven folott van, de Alma is kozelit a negyvenhez. Még mindenki egyben van,
de mér csak kiizdelmek 4rdn tudjdk magukat a kiilvildg felé j6 fényben feltiintetni. Ezt a korosztélyt
ismerem a legjobban.

— Elettorténetiiket kivetve az emberi természet viltozdsai, a sorsfordulatok érdekelsek leginkabb?

— Hogy csak egy példat emlitsek: az Asztalizenében Ggy tlinik, hogy Gy6z§ lebirhatatlan. En vi-
szont szeretném latni, milyen, amikor megbukik, és egyszer majd azt is, milyen, amikor még egyszer
folemelkedik a bukésa utin.

— Gy3zd aurds migrénnel kiizd, iddfolyoss nyilik elbtte t6bbszor, és ilyenkor Sudb/zegy miiltja pereg le
a szeme eldtt: a Il. vildghdborii egy iitkozetét, vagy Rajk Ldszlo vallatdsit layja. Az aurds migrénnek ez a
vilfaja létezik a valdsigban? Es miért tettél be egy ilyen problémdval kiizdd szereplét a kinyvbe? Nyilvin
nemcsak annyit akartdl elmondani vele, hogy a milital vald szembenézést nem kellene megspérolnunk.

— Nemrég olvastam egy riportot kémabdl visszatért emberekrdl: egy haroméves kislany rogton
elkezdett dohdnyozni, egy szintén hiroméves, lengyel kisliny pedig elkezdett folyékonyan beszélni
németiil, pedig azelStt nem tudott azon a nyelven. Igaz, amig ezek nem orvosi jelentésekkel igazolt
példék, addig az ember kicsit kételkedik. Gy3z8, mint a lelki sériilt emberek 4ltaldban, szuperképes-
ségekkel van megildva: masodik 14t4ssal, hatodik érzékkel, telepdtidval. Miltba, jévébe lat. Olykor
megalmodja a kozeli blnelkévetSk kilétée, és azt is, hol fognak ismét lestjtani. Persze soha nem ta-
lalkoztam még hozz4 foghat6 idGutazéval. Csak migrénes emberekkel. Ha valami személyesrdl be
tudok szdmolni, akkor az a fogékonysdg: ha jirok egy adott budapesti utcdn, amelyiknek ismerem a
torténetét, akkor megmoccan el8ttem az egykori vildg is. Kiilondsen igaz ez a Svdbhegyre, ahol ég és
fold a kulonbseg a régi és a mostani élet kozott. Egykor, amikor megszalltdk a sz8lémivesek, volt va-
lami tagadhatatlan hegykozség jellege, mint a Szent Gyorgy-hegynek vagy Tokajnak. Ezt hajlarnosak
vagyunk eltdlozni, de az igazsig az, hogy sohasem volt ez t8rélmetszett bordszfalu, még csak 6nallé
telepiilés sem, hanem mindig csak Buda kiiltertilete. Mdty4s kirdly idején erdd lepte ezeket a hegyeket,
par vincellérhaztdl eltekintve nem voltak beépitve, mostanara jéval nagyobb része beépiilt, mint amit
a szemnek jélesne latni. Mindenesetre nem olyan nehéz elképzelni, régen milyen lehetett a kérnyék.

— Van egy telefonos zaklatds az Atkelés Budapesten cimi kitetedben. Ott nem tudjuk meg, ki zaklatja a
Szent Jinos Korhdz ideggyogydszdt, Apagyit, viszont a Jégkorszakban fény deriil rd. Miért hatdroztdl gy,
hogy feloldod ezt a rejtélyt?

— Erkezett egy észrevétel, megpedlg Balajthy Agnestol [kritikus, szerkeszté — D. F.], hogy A ma-
kuldtlan ember cimd novellam vége homilyos. Mivel nem szdndékom szerint volt homilyos, a Jégkor-
szakban tovibbvittem a toérténetet, hogy a kitarté olvasé elnyerje jutalmat.



— Ha Matrait és Fruzsindt vessziik, ldtunk egy miikodd hizassigot, egy sziilést, a kortdrs irodalomban
megszokottabb igazdin jelentds érzelmi kitorések, szélsdségesebb pdrkapcesolati problémdk nélkiil. Nem a
mostandban szinte kotelezd felkavarc megkozelitésben. Jol gondolom, hogy nehéz lehetett megsziilni ezt az
egyébként fontos szdlat?

— Mindig szerettem volna a csalddrdl irni. Ami kiviilrgl eseménytelenségnek latszik, az beliilrdl
egyaltalin nem az, sét, éppen ellenkezgleg, pline, ha kisgyerekesekrdl vagy kamaszok sziileirél van
sz6. Egy nének, aki gyereket var, mindennap szenzicidk sora zajlik a testén belil. Kiviilrél viszont
kétségkiviil csak annyi latszik, hogy vastagszik a pocakja, és kivdnja a savanydsagot. Tény, hogy mind-
ez kalandregényben nehezen dbrdzolhat6. Arrdl szerettem volna irni, hogy Mdtrai Agoston, €z a ma-
génak valé, 6nz8 aranyifji milyen lenne csalddapaként.

— A zene szerepe a kordbbi konyveidhez hasonléan a Jégkorszakban is nagyon fontos, most a konnydze-
ne s, nemcsak a komolyzene. Egyik oldalrol a Metallica, a Red Hot Chilli Peppers, a The Cure és Lana del
Rey tiinik fel, a mdsikrol Bariok, Hindel, Gershwin és Bruckner, tobbek kozt. Azt tudjuk, hogy szdmodra
nagyon fontos a zene. De miért olyan fontos a szerepldidnek is?

— Delfin és Henrik személyében két olyan h&sém is van, aki hivatdsszertien kotddik a zenéhez; és
olyan is akad, akinek az élete aldfestéséiil szolgdl, elviselhetévé téve a nehéz napokat; egyébként pedig
buzditja, serkenti a zene, ha amdgy is 6rome akad. Olyan embert is taldlhat az olvasé, aki autéban
hallgat 6ridsi hangerdvel erds zenéket, mint ahogy Kukorelly Endre szokott Rammsteint. A zene azt a
hangulatot fokozza, amiben eleve vagy. Ilyen értelemben hasonlit a kdbitészerre, és némileg az alko-
holra is. Diadalmas 4llapotban tovibb porget, az elviselhetetlenségig j6 érzést sziil. Rosszkedv idején
az ember melankolikus hangkulisszdk k6zé menekiil, iz1€sét8l figgen Schubertet vagy Portisheadet
hallgat. Van, akinek a metdl segit.

— Van pdr némileg koridegen beszédformula a verses regényedben, mint példiul az ,,6”, az ,ejnye”, vagy
kiszblsz a befogadd felé, hogy ,,olvasém”. Nem féltél attdl, hogy ezek némileg régimddiva teszik a kényvedet?

— Mindez a verses regény miifaji k6djdhoz tartozik. Itt t6bb a kétottség, mint egy prézdban frott
regénynél. Viszont sokkal kénnyebb a politika koszos vildgardl verses formaban nyilatkoznom, itt
gondolhatsz példdul olyan el6dokre is, mint Arany L4szl6 vagy Arany Janos. Az ,olvasém” kifejezést
egyébként a Paulusban is hasznaltam, a Protokollban viszont nem. Szeretek kiprébdlni dolgokat, idén-
ként az olvas6 megszdlitdsinak eszkozét. Hatha 6 majd vilaszol nekem.

— Sok szerkesztdvel dolgoztdl mdr, nem is akdrmilyenekkel. Megérdemlik, hogy felsoroljuk a neviiket,
még véletleniil sem fontossigt, hanem dbécésorrendben: Abody Rita, Dunajesik Mdtyds, Hdy Jdnos, Kdrolyi
Csaba, Margdcsy Istvin, Nagy Bogldrka, Péczely Déra. Mégis adddik a kérdés: nem volna jobb egy dllands
szerkesztd?

— Nyilvan, de ez sokszor nem rajtam mulik. Most a Jégkorszak utin Nagy Bogival dolgozunk az
Osszegydjtott verseimen is, ami a konyvhétre jelenik majd meg. A szerkeszt§ — a zeneszakma nyelvére
forditva — amolyan hangmérnok és producer. Olyat lat, amit te nem, vagy nem dgy. Vele keveri ki
a szerzG az optimdlis hangzast, megtartva mindent, ami a stilusdra jellemzd, lemetszve a f6losle-
get. Nem kasztrilds ez. De csak egy kiviildlléval lehet megesindlni. Ha tdl kézel dlltunk egymds-
hoz az adott szerkesztével, mondjuk, baratok voltunk, mindig lékre szaladtunk. Vagy valamelyikiink
ellinkeskedte a munkit, vagy elfogultsigunkban megbocsatottunk a masiknak alapvetd hibékat is.
Mindenkinek hilds vagyok, akivel kibirtuk egymast. Akkor éreztem magam biztonsigban, ha a szer-
kesztémmel megvolt a hdrom lépés tdvolsdg. Nagy Bogi esetében optimdlis a kozelség és tavolsag
ardnya. Hogy mit gondolunk Térey-soundnak, optimdlis megszélaldsnak, anélkiil, hogy csorbat szen-
vedne a kézirat, azt hasonléképpen érezziik.

— A kéonyv utolso eldtti oldalin elejtesz egy olyan megjegyzést, hogy ,Mdtrai — akitSl most vesziink
/ Bilcsiit mindorokre, olvasom...”. Ezek szerint véget ér Mitraiék torténete, most taldilkozhattunk veliik
utoljdra?

— Nem eskiidnék meg semmire, de Mdtraiékat elengedtem. Viszont a Jelenkornél az 6sszegyjtott
verseim mellett a Kazamatdk is megjelenik idén konyv alakban, mégpedig Gsszel.
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» KAKUK TAMAS

Masik &lom / Borges

a tenger és a felhék
sotét hulldmai felett
egyetlen pontban
nyilik meg a végtelen
vakité homokjdban
nyomtalan tlinnek el
a testek lenyomatai

a kifakult vdszonra
karcos szemcséket
ragaszt a szél

Széles margd / Thoreau

a tlsé part tizen
mély és csillagtalan
az 1d§ salypontja
osszever6dnek

a csillar tiveggyongyei
ami nincs kdbe vésve
orokre elveszik

Csukott ajték / Transtrémer

hidnyos kovek helyén
magukra hagyott
madarfészkek
lakatlan otthonai

a koltoz8knek

lires mozivaszon




az ajtékeret

nem latni a vildgot
falrepedések zenélnek
megérkezik az itélet

Mint a terhet / Kavatisz

nem hirtelen igdzza le
a gyanutlan varost
kitart6 konoksiggal
egész nap esitk

az 1d6 ritmusat

adjak az esGcseppek
estére a hegy feldl
nehéz kodok
ereszkednek

a monitoron

meghal egy ikon

Utolsd tenger / Benn

hideg szinekkel
elnagyolt akvarell
kihilt szobdban
megorokolt batorok
tényezett feliiletiikon
kénnyt karcoldsok
hatalmas vizekhez
urndk hamvas

porit viszik
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» LAPIS JOZSEF

Kéreg

Haintolatlan gyiimélcs a gyomor.
Szivdeszka, messzi elrugaszkodas.
Sz816k vére, barangolas,

foltok ingen, majon.

Tudat lakik a hamban.

Fémszovet a bdr alatt,

teljes sotét.

A szervek binata nem a pusztulds.
Vérsejtek dithe a hatdron,
kapaszkodd,

haragzuhatag, anyacska.

Emészti magat a kéreg.

Kitin

A feliilet egyenletes rémiilete.
Alaborzong a csép,

érint,

hékal,

rezeg.

[zek kaparésa a térben,

szerves csatdrlanc.

Vazvilag, tiregszilardsag, szaraznyirok.
Sosemvolt targyiassag.

Hindr

Iszapba szivédik a tévol.
Sotét szuszogds a mélység,
nem szabad a lebegés,

és nincs benne rabsag.

Levélhorog, odahajlds, tiindérsily.
Burjanz6 gyokértelenség.




Semlyék

Zartkert:

széaraktol zsafolt szélbardzda.
Kocsédnyos testek egymason,
aroklét, n6vényi hordamagany.
Nincs tobbé kosbor.

Gyomok olvasztétégelye.

LAPIS JOZSEF

RUgy

Ismeretlen a magzati szemérem.
Pikkelybolcsd, riigytakard,
koérémnyi alvasvirag.

Szarban, parnak kozt,

isteni nedv kering.

Fényelem, gemma, eltévedd bogir.
Lehanyatlik a zimmdogés.
Az életre rand a halal.

Kérd

Széaradasba rendezett lét.
Katdngszirom, vagyak hidnyzé
Feleselget a masvilag.
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» FERENCZ MONIKA

Hideg

Feleslegessé valt a napszakok viltakozdsa,

nem tudok szabadulni a gondolattdl,

hogy a hosszt 1épcséhazi hallgatdsok alatt,
egyszer annyi vakolatot bontok ki a hdz falabdl,
hogy az 6sszeddl és nem lesz tobbé otthonunk.
Hogy a napok 6ta fejemben zg6 javorszarvasok
megelevenednek és lelegelik a kornyezd parkok
bokrainak levelét és virdgait.

Bércsak a hidegnek gytiimélcs illata lenne.

Vagy mint a hajnali kédnek,

a vonat ablakabdl latsz6 siksagok felett.

Akkor taldn nem kellene rettegnem az 6lelésektél,
az aluminium és a vas szarés szagatdl,

ami a hosszud sétdk utdn nem engedi

nyakamrol lebomlani a silat vagy

a kezeimrdl lehullani a kesztyft.

Harom hajnal

sotétedés utdn a vici kertek

harom részbdl 4ll 6ssze a hajnal
nagyapak motoznak gyertyatényben
fekete pizsamdban fehér hajjal
sotétedés utdn a vaci kertek

harom részbdl all 6ssze a hajnal

két meggyta szorit6 kozelében
pihennek a régi hintadgyak
rozsdét esznek a lepkék a hangydk
kopognak az apré bogar labak

két meggyfa szorit6 kozelében
pihennek a régi hintadgyak

elfordul az ég mikor a legsotétebb
madar al kinydlé nyirfa 4gon




feketévé lesznek a tavak a foldek

a nagyanydk melege megmoccan az dgyon
elfordul az ég mikor a legsotétebb

maddr il kinyal6 nyirfadgon

két szétaggal leirhat6 a varos
egyetlen pontba stirtisédik minden
elindulnak hangtalan a jardin

se ruhdjuk se b8rondjiik nincsen
két szotaggal leirhaté a varos

v 2

egyetlen pontba stirtisédik minden

sotétedés utdn a vaci kertek

harom részbdl 4ll 6ssze a hajnal

az 6ra a telefon az égbolt is megébred
csendessé valnak a nagyapak a zajjal
sotétedés utdn a vaci kertek

harom részbdl 4ll 6ssze a hajnal

Vallani egy lapockérdl

A vérosban ez a harmincegyedik kocsma,
északrol délre és délrdl északra,

ez a harmincegyedik nap, hogy latlak,

és mégis csend van,

minden dlland4, mozdulni képtelen.
Csak az ujjakkal lehet kezdeni valamit.
Papirt tépni, kisimitani a teritdt,

arrébb tolni egy poharat az asztalon.
Aztan elfogynak az utols6 mozdulatok is.

Igy kellene beszélnem az érrendszerek
miikodésérdl, igy vallani egy lapockardl.
Ahogyan az ember egy idegen varosban
inkabb az aluljarét vilasztja az atkelésre,
de mire az utolsé 1épcséfok mogiil feltlinik
egy pad piros szegélye,

egy kutya z6mok korvonala,

egy pillanatra megtorpan,

hogy j6 helyre érkezik-e meg.

Hogy a foldalatti kertilgtton

nem jutott-¢ 4t egy idegen varosba,

ahol nemcsak a fogalmaknak,

de a targyaknak is mas jelentése van.
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» BECK TAMAS

Depresszid

Az ellenzék egy részének timogatdsira is sziiksége volt a kormanypartnak ahhoz, hogy ateréltesse
a térvényhozéson a javaslatat. FeltinSen sokan tartézkodtak a szavazasnal. Am hidba demonstraltak
civil jogvédd szervezetek hetek 6ta a parlament épiilete elétt. A biintet§ térvénykényv médositdsianak
értelmében az 6ngyilkossagi kisérlet is bincselekménnyé valt.

A fiatalember fasultan bidmulta a televizié képerny6jét. Hénapok 6ta semmi sem érdekelte, a mos-
tani plendris tilést mégis végignézte, hiszen a dontés kozvetleniil érintette 6t. Amint a parlamenti
kozvetités véget ért, kikapcsolta a késziiléket, és kibotorkalt az erkélyre ragyqjtani.

Kiftjta a fustot és rdcsoddlkozott a virosra. Innen pont rildtni a rendelSintézet salétromos fala
épiiletére. Sohasem litta pszichidterét az SZTK el6tt dohdnyozni, de hangjabél itélve a férfi is niko-
tinfiiggd lehet.

A halélészton nem 6rdogtsl val dolog, magyardzta a fiatalembernek tegnapi beszélgetésiik al-
kalmdval. Segit példdul egy gydgyithatatlan betegnek abban, hogy eloldozza magit az élettSl. Gond
akkor van, ha életiik teljében 1év8 emberek tudatdban ébred fel. Mint amilyen 6n is!

Egyet druljon el, doktor dr! Miért torténik a statisztikdk szerint lényegesen tobb 6ngyilkossig bé-
keidében, mint hborak idején?

Hogy miért? Tényleg, miért is?

A fiatalember lepockslte a csikket az udvarra, s visszament a lakdsba. Levetette magét a kanapéra.
Fekvé helyzetben gondolta végig lehet8ségeit.

Koriilbelil egy éve ébredt arra egy reggelen, hogy nem elég szdmdra, amit ez a vildg adni tud
neki. Torések, traumdk nem tarkitottdk addigi életét. Mégis elveszitette érdeklédését minden irdnt,
kifejezéstelen tekintettel nézett maga elé naphosszat. Sziilei tanédcstalanul hurcoltik orvostél orvosig,
a szakemberek pedig jobb hijin az agy kémidjira fogtdk depresszidjdt. A felirt gyogyszerek jotékony
hatdsit nem érezte, ellenben oly mértékben dlmositottdk, hogy gyakorlatilag munkaképtelen lett. Fél
év kinl6dés utdn hagyta ott az egyetemet.

Irigylésre mélté precizitdssal tervelte ki, miként dobja el magatdl az életet. Most azonban Ggy
érezte, cs6dot mondtak elgondoldsai. Balesetnek kell dlcdznia, ami torténni fog, mert ha a kisérlet
sikertelen lesz, retorzidkra szdmithat az dllam részérél.

Délutén is ez jirt a fejében, amikor a legkozelebbi dohdnybolt felé ballagott. Elétte kézépkord,
szakadllas r sétiltatta rdérGsen a kutydjit. Az utat sinpér keresztezte, és pont eléttiik véltott pirosra a
fénysorompd6. Egyszerre dlltak meg az 4tjarénél.

A fiatalember hirtelen megérezte magin a szakallas férfi tekintetét. Eletunt arcira vérszegény mo-
solyt erdltetett, és zavardban megsimogatta a kutya fejét. A kanyarban feltdnt a kézeledd szerelvény, s
amint § a sinekre vetett egy pillantést, tekintetében ott volt a vigy6dais.

Menjen, hallotta maga mellett a szakdllas hangjat, majd azt mondom, megbotlott.

Csodilkozva nézett a beszélére, de az mar a nyakorvet igazgatta feltling tigybuzgalommal a dog
nyakén.



Intrahang

Két hénap kihagyas utan a kavéillat ismét betéltstee a lakést. Es mar a kotyogé jellegzetes szor-
tyogése 1s behallatszott hozzdjuk a konyhabdl. A hdzaspar tagjai kéziil csak a férfi kavézott. Kamasz-
kora 6ta hédolt ennek a szenvedélynek, két hénapja azonban fogadalmat tett. Nem mérgezi tovibb
idegrendszerét a koffeinnel, ha kisldnya dllapota javuldsnak indul. Az elvondsi tiineteket nehezen élte
meg. Déltdjban megfijdult a feje, s elaludt a munkahelyi iréasztalindl. Nem gy6zott magyardzkodni
a fénokénck. A laborleletek azonban nem sok jéval kecsegtettek tovabbra sem. Sét, attét képzddott a
gyermek csontjaiban. Semmi értelmét nem latta a férfi, hogy tovébb kinozza magat.

Felesége kitoltotte szamara a dupla adag kavét. Az tivegpoharat letette a férfi elé a dohdnyzéasztal-
ra, aztdn maga is letilt. Sok sz6 nem esett koztiik, mindketten gondolataikba meriiltek. A férfi olykor
belekortyolt a forré italba. A falon 4t is hallottdk, hogyan pancsol gyerekiik a fiird6kddban. F4jdalmat
még nem érzett a kislany, de az orvosok szerint ez csak id6 kérdése. Egy éve kiizdottek a gyilkos
korral, kénnyeiket mostanra felszaritotta a belenyugvas a megvaltoztathatatlanba. Litogatékat régéta
nem fogadtak, mert fasultsigukat mindenki 6sszetévesztette a részvétlenséggel.

A ventildtorral csindlom, térte meg a cséndet a férfi, és nem nézett felesége szemébe.

Arrél volt sz6, hogy a hajszaritét ejted a vizbe, reagilt a ng, és némi ingeriiltség vegyiilt a hangjiba.
Balesetnek kell latszania.

Miért kellene balesetnek l4tszania? Hisz éve egy anyit ugyanezért elitéltek, de kegyelmet kapott a
koztarsasigi elnoktSl! Kiilonben is elromlott ez a ventildtor! Infrahangot ad ki mikodés kézben, egy
egyszerd szdmtani miveletet nem vagyok képes elvégezni, ha bekapcsolod!

Sietésen felhajtotta a maradék kavét, és talpra ugrott. A sarokbdl el8cibilta az éceska ventildtort, s
amint kibotorkalt a fiird6szobédba, hizta maga utdn a késziilék vezetékét. A kisldny papirhajékat asz-
tatott a vizen, és rdnevetett apjara. A férfi er8ltetetten mosolygott vissza rd, szeme hénapok 6ta el8szor
megnedvesedett.

Amikor a zarlat kicsapta a biztositékot, s a nappali s6tétbe borult, a né maga is meglep8dott azon,
hogy nem tor ki belle a zokogis. Fejét karjai k6zé szoritotta, mert egyszeriben megrohantik emlékei.
Nagyapjanal nyaralt egyszer gyermekkoriban, s az 6reg egyik este nem dramtalanitotta a fekete-fehér
televiziét, pedig kitort a zivatar. A Tiiskevdr legfrissebb epizédjat nézték, de egy villimesapas kovet-
keztében elsotétedett a képernyd. Nagyapja gyertydkat gyqjtott, és kdrpo6tldsul rémiszt§ torténeteket
mesélt neki falubeli cigdnyokrdl, akik his reményében masztak le a dogkdtba, s ott lelték haldlukat.

Vége, hallotta maga mellett férje hangjat, s érezte, hogy amaz hdtulrél dtsleli. Késébb sem tud-
tdk megmondani, mennyi ideig bimultdk ebben a testhelyzetben a sététséget. Annyi bizonyos, hogy
a nd egyszer csak lefejtette derekdrdl a férfi karjait, s az ablakhoz kévilygott, hogy kiszellztesse a
kavéillatot.

Intercity-protesszor

Sokak szerint a vonatszerelvények miszaki dllapota kritikdn aluli kis hazdnkban. A kinai magnes-
vasuton hat perc alatt megteszed azt a tdvolsdgot, amihez ndlunk normailis esetben legaldbbis egy 6ra
sziikségeltetik. A késések mindennaposak; hol egy lerobbant mozdony, hol egy lefagyott valté miatt
fagyoskodsz a peronon. Es ha végre feljutottél a kocsiba, elhelyezkedtél a felhasogatott huzatd iilésen,
melynek karfdja a kezedben maradt, elolvasgathatod a szemkézti falon a filctollal felfirkale telefon-
szamos szex-hirdetéseket. Ha sziikségedet végeznéd, az amméniaszagtél bidzlé illemhelyiségben nem
taldlsz szappant és vécépapirt. Bosszisan sietsz vissza az utastérbe, s azzal szembestilsz, hogy tavol-
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létedben valaki beletdrt a poggyaszodba. Koriilnézel, de minden utastirsad kozonyésen mered maga
elé, Ggy hallgatja a monoton kattogdst.

De mindez semmi, hiszen a Magyar Allamvasutak miikédése béven felvet filozéfiai problémakat
is. Altalaban az emberi szabadsig kérdésén téprengsz el minden utazds alkalmaval. Ha lehtzod a
melletted 1év§ ablakot, hogy leveg6hoz juss, a mogotted ildk arcdba csap a jéghideg huzat. Nem él-
hetsz szabadsidgoddal anélkiil, hogy masok szabadsdgat ne sértenéd. Félsz a konfliktusoktdl, tehat in-
k4bb megszabadulsz a zakédtdl, meglazitod a nyakkendddet, ne izzadj annyira, mert el6fordul, hogy
a szerelvényt méjusban is teljes erdvel fdtik. Ha odakint bes6tétedik, és tekinteted nem pihentetheted
a visszafelé robogé tdjon, gondolj Sartre szavaira. A masik ember maga a pokol. Ne létesits szemkon-
taktust senkivel se, mert bortonpszicholégusok a megmondhatéi, hogy az a kihivis jele. Ddnia borton,
motyogod magadban, mikézben az el6addsodra késziilsz Gtkdzben, és fel nem néznél jegyzeteidbdl
semmi pénzért.

Es az idSutazés kérdése. Egyszer, egyetlenegyszer megtértént veled, hogy valahova el6bb érkeztél
meg, mint elindultal volna. Fiatal voltdl és egymas utdn kétszer akartdl szilveszterezni. Rokonaid él-
nek a hatdr tdloldaldn, a Partiumban, egy id6z6ndval arrébb. Nagybétyad addig faggatott, miért nem
koccintasz vele, mig kibokted, hogy nem ihatsz a nyugtatéra. Hozzdtetted: kikozositve érzed magad
a csalddbél, mert Szerb Antallal szélva ,,a haszontalan tudomdnyok tudora” vagy. S amikor & erre
kijelentette, hogy Gjja kellene éleszteni a Taigetosz intézményét, bevigtad magad a spérolt pénzeden
vésarolt 6cska Zastavaba, és robogtal nyugatnak. Arra gondoltal, ez is egy fajtdja a nosztalgidnak. Ejfél
utdn negyedéraval indultdl, haromnegyed tizenkett§ koril alltdl meg Berettyédjfalu hatdrdban. Egy
helybéli atyafi odatdntorgott hozzad, t6le elfogadtad a bundapilinkéjit. Honnan jossz, csuklott egyet.
A j6v8bdl, mosolyogtil ra sejtelmesen.

A szerelvény most lassit egy palyaudvaron. Kipillantasz az ablakon. Tolaté tehervagonokat latsz,
tartdlykocsikat. Szemed megakad egy alakon, amely a vagianyok kozott téblabol. Pulévered ujjaval
dorgolod a pards ablakiiveget, mert nem hiszel a szemednek. Nagybétyad az, aki tiz éve 6ngyilkos lett.
Persze, hogy nem kellett volna whiskyt innod a két Seduxenre. De mésképp nem tudndl ma el§adést
tartani J6zsef Attilardl a vidéki egyetemen. Behunyod szemeid, és hallgatod, a méla csorompélés mi-
ként rak kénnyd bilincseket a néma téjra.
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Ami e

Osszemos6dnak a helyrajzaik.

Nem jarok el szobraik mellett.

Nagykaroly, Budapest, Kolozsvar, Temesvar:
valahonnan mindig menekiilni kellett.

Lassanként, csendben siillyednek el.

A megfagyott miltban Ggy alszanak,
mint teleirt, majd késébb 6sszegytirt
papirlapok a hétenger alatt.

Zsugorodé pontok a térképemen.
Emlékiik nem {ildoz, nem marasztal.
De mindent, ami el8] futni akartam,

a menekiilésben is hoztam magammal.

Sirdly

Ugy Gszom, harmincot éve mar,
mint edzésben levs hajétorott

a végtelenitett, lassd tempét
almodas és eszmélés kozott.

Belégzés, majd Gjra kilégzés.

Nem szédit 4lom, nem faraszt a milt:
aminek oriiltem, elmult mindig,
amitd] féltem, mashogy alakult.

Egy sirdly. Mig elszall f6lottem,
atgondolhatom a helyzetem:

az élet szép, és legszebbik csodam,
de nem dgy zajlik, mint a filmeken.
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Koézel Gszom a lat6hatirhoz,
egy pillanat, és végleg eltnok.

Marék zéld

A bokrok mellett allt a kidunk.
Korottiink nagyra tart vilag,

a nyari égbolt tiszta kékje,

a konnyd, habos hortenziak.
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Ezen a képen egyiitt firdiink.
Emlékszel még erre a nyarra?
A fehér violak, a kirdly-
liliomok 1llatara?

Olyan természetes még minden!
Olyan kénnyd, hogy szinte semmi.
Egy marék z6ld bogarként kéne
ezt a verset is egybeszedni.
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és Osszekoccan a fejlink.

Mennyi fény! Most is bizserget!
Kidzott bériinkén at
felszivodik testiinkbe a —

az egész tokéletes vilag.

Emlékszel még erre a képre?
Emlékszel még a régi hdzrar?
A virdgillatG melegben
végigpancsolt délutdnra?



L

L

Emlékszel még a régi kertre?
Almodban eljarsz még oda?
Volt par langymeleg nap azéta,
de ilyen nyar nem lesz soha.

llyenkor Ggy tdnik

Siettetni nem tudom, hidba.
Fogadalmaimba, terveimbe
lassan novok bele, mint 4brdndos
tekintetd gyermek a férfiingbe.

Tanulom naprél napra a vildgot.
Nyujt6zkodom: az egészet ldassam!
A fejem most is a felhSk folote,

de néha mar foldig ér a ldbam.

Ilyenkor gy tlinik, nem nagy dolog;
elég kivarni, s ha nem ild6zod,
megmutatkozik a dolgok haszna,
mint dagaly vize a szikldk kozott.

Ilyenkor gy tlinik, hidba futottam:
mert mig a végeken kergettem 6ket,
az 4lmaim visszavonultak,

s a rég elhagyott kerteken ndnek.
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Bezdrva

Hiaba térdelt mellé a lany,

a cica abban a mianyag ketrecben,
mig a villamosra vartak,

Ugy érezte magat,

mint akivel a kévetkez6 pillanatban
barmilyen sz6rnység megtorténhet,
kizarélag azon okndl fogva,

hogy nem menekiilhet el.

Pohdrnyi bor marad

Most olyan évet frunk,

hogy pohirnyi bor marad

a borostivegekben, ahogy sorakoznak,
mint valami késtol6 hajnaldn,

a gyerekek nem sirnak,

csak csendesen dolgoznak,

hogy le kell bontaniuk majomhazukat,

a hdzat, amit bdvitettek

harom hénapon at,

és sugdol6zva vettek be tjra,

minden ebéd utan.

Olyan évet frunk, ami pénztelen kezd8dik,
és van, aki mdr iskoldba megy,

masok még csak most fognak sziiletni,
sziilni Gj reményt vajon ki fog,

hogy egyszer mindez még megismétlgdik,
és sorsunk egy irdnyban forog.




Fiiel futottunk

Akkoriban

a mocsarig futottunk,
és nem féltiink
éjszaka sem,

éjel, mikor a
vaddisznéké minden,
sOtét tards lesz

az ég és a fold,

a fold szaga is mas,
vesz€lyt rejt magéaban,
rejtegettitk

magunk el8l még
vékony sziviinket,

az erd6be mentiink,
ma mar inkabb

a hdzak kozé,
rémlik, felrémlik,

mi tortént Zrinyivel,
bar 6 maga

kereste a bajt,
akkoriban még

mi is kerestiik,

igaz, nem vaddsztuk,
de nem is mérlegeltiink,
és példaul

azon a napon,

a mocsarhoz érve
elnydltunk

a csillagok alatt,

és mesélni kezdett,
hogy 6 agy érzi,
mintha

bira aldl nézne,
nézné a vilagot,

a vilagot, ami,
aminek levalt

részét képezi,

hidba kiabal,

nem hallja meg
senki,

senki

nem jut el hozza
igazan,
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fekiidtiink a sima,
langyos betonon,
emlékszem arra is,
milyen boldog voltam,
amiért a helyzet
ilyen mélyre vijt,

s mig minderrdl
mi ketten
csevegtiink,
testiinket
megtartotta a fold.

Fesztivdl

Csak tgy torténnek a dolgok,

mint egy fesztivalon,

nincs egyetlen tudatillapot,

nincs kot3dés,
egyetlen kijelolt hely,

nincs menekvés 6nmagam el8l.



SZITA SZILVIA 4

Részletek

Maria Aguilarnak

Ahogy megalltal a lépcsén,

és az livegezett ajté keretében
csak a fekete felsd, csipdre
tett, keszty(s kezed latszott,
mintha 6nmagad drnya —

Ahogy még egyet 1éptél,

és az Gsz szalakkal atfGizott

sotét furtok is feltdntek, majd

— szinte raadasként — az ovilis,
helyenként mar csontra simul6 arc —

Ahogy furdn kicsavarodott testtel
a véllad f6l6tt visszanéztél,
mintha a multra,

és rabdlintottal egy

onnan érkezd, halk kérdésre —

Alakodon egyszerre atiitott

a hibatlansag szigora és a megejté,
mindig vratlan dtmenetiség.
Aztan 1épkedtél tovabb,

mintha mar csak el8re —

mig a kilincs tdloldaldn

az égszindre festett falak
fokrol fokra visszavették
helytiket a részletektSl —
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Egigérd 10
Ibolydnak

Van ez a lépcsé. A szivkamrdig vezet.
Nincsen rajta folt, de nem is makulatlan.
Megbillen a végtelennek tetsz6 beltenger.
A korlét forr6, még szinte nyar van.

Van ez a kijarat. A sziv héjdra vezet.
Nincs sz&ditd mélység, se magassag.
A két Holovic, ha erre jarnanak,

csak az égigérd fi helyét taposnak.

Meglesz minden, menni kell elére.
Sztkiil az 6svény, mint testben az erek.
Ttiskés ag csapodik, a ruhadra vigyazz.
Ketten nem fériink el, el6re engedlek.

Ovatosan, mindig egy-egy lépést.
Megcstszol igy 1s, vérzik a térded.

Ott van a jelzés, ott volt mindig s,

de nem hisz az ember a sajit szemének.

Esd elbtt

Lassan eltinnek a vagy székozei.

A csend, mikor kiesik ritmusdbdl a sziv.
Kinek is akart4l megfelelni? Mindegy,
a hepehupds diléiaton senki sem kovet.

Az udvarba érve elérehajolsz,
leoldod a kutya nyakardl a pérazt.
A vaskos tujak hirtelen megdélnek,
rossz térded jelzi az idGvaltozast.

Osszeszeded a teraszon hagyott holmit.
Ezt a félmondatot ki felejthette itt?

Nem fontos, gyakorolni ezzel is lehet.
Hany élete van egy talalt tirgynak? Hm.

Magadra csukod az ablakokat, mint a vitriniiveget.



SCHREINER DENES <«

Janoska a tGkér mélyén

In memoriam B.

O volt a tizenegyedik, magyarazza dédnagynéném. Ebéd utani kavéjat kortyolgatja, kezében ci-
garetta, elStte kivetett paszidnsz. Vagy a tizenkettedik, mar nem emlékszem pontosan, aranyoskdim,
annyian voltunk, hogy ihaj, anydcskdm szinte évente teherbe esett. Meglehet, nem is a Jdnoska volt az,
hanem a Ténika, néha megkeveredem, a fene vigye el. Tudjitok, akkoriban, ha valamelyikiik egy-két
nap utdn meghalt, késébb szinte elfelejtettiitk Sket, és a kovetkezdt is ugyanigy neveztiik. Mikldska,
Gyuszika, Karcsika, ki birta volna megjegyezni mindet! Virjatok csak, talin mégis a Jinoska volt az,
igen, tizenegyediknek jott, Irmuska és Katé kozott, én még olyan kisldnyféle lehettem. Nyolcan azért

csak felnéttiink.

A dédi maradt utolsénak a testvérek koziil, kilencvennégy mulhatott el ekkor. Gyerekként szdjtatva
hallgattuk torténeteit, miket az elmilt szdzadokrdl mesélt, vildghaboruik, valsagok, diktattrdk eldtti
korszakokrdl, a ki tudja, mennyire boldog békeid6krsl. Nagyanyja még Kossuthnak segédkezett, apja
egy vidéki viros megbecsiilt mérndkembere volt, aki a kozvildgitdst megtervezte és kiviteleztette. Al-
mélkodva hallgattuk &t éjszakdnként, ha végre fennmaradhattunk, mert sziileink elmentek hazulrdl,
hogy ribizzanak benniinket addig. A dédi persze sokkal engedékenyebb volt, sokszor még éjfélkor is
baglyoskodtunk, ahogy mondtuk, mert nem tudtunk elaludni a sok izgalomtél. Aztin, ha meghallot-
tuk a kulcscsorgést, villimgyorsan bebdjtunk az dgyba, limpaoltds, csukott szemek, tettetés. Angyali
nyugalommal fekiidtiink, mikor bejéttek megnézni minket, de a takaré alatt csipkedtitk egymast,
rézkédtunk a nevetéstl. Vagy kardcsonyi sziinet volt, sziinidei szabdlyokkal, ebéd utdn koré teleped-
tiink, hogy amig anyank, apank lepihen egy kicsit, mi 4tlépjiink, elvardzsolédjunk egy masik vildgba.

A millenniumi vildgkidllit4s, a szarajev6i merénylet, az elsé budapesti automobil és a kinemato-
graf, melyen egy tdncosnd forgott korbe-korbe. Szenzaciés mutatvinyokat bemutaté térpék a varos-
ligeti vurstliban, keskeny nyomtdvd vastt, mely egy kerten haladt dt. Ttud6vészben kordn meghalt
unokatestvérek, furcsa nyelveken maguk elé mormogé babaasszonyok, tejiiket soha el nem apaszté
szoptatés dajkdk. Vagy éppen a gyufit ivé cselédldny, akit el6z8leg a hazidr csindlt fel, mikor, Ggy-
mond, rdjott a férfitermészete.

Elgbb-utébb mind eljétt hozzank. Volt, amelyik csak beugrott néha-néha, de olyan is, amelyik
orokre ndlunk maradt. Belénk koltoztek, befészkelték magukat.

Dédi, most azt meséld el, mikor f6ldhoz vagtad a fidk sapkdjdt, mert csifolédtak a frizurdd miatt!
— konyorogtiink hozza. Meg azt, amikor a bajuszkotds Naci bicsi egyik fiilét elvitte a goly6 a hdbora-
ban, ezért féloldalt lenovesztette a hajit! Az hogy volt, mikor a béresek tanyajin a tehén kétfejd borjtt
ellett, és b8gott hozza nagyokat, mert nem tudta szoptatni? Es a postdskisasszony, akinek hat ujja
volt mindkét kezén, és Ggy iparkodott, mint senki més? De nem, ne ezt meséld, inkdbb azt, mint a
multkor, hogy a Matild néne éjfélkor felriadt, és kirohant anyasziilt mezteleniil az utcira azt kiabdlva,
hogy jonnek a rézfasza baglyok!

A dédi pedig tiirelmesen elmesélte Gjra és Gjra. Mesélt Irmuskdrdl, a dédanyankrdl is, aki félig
még gyereklanyként a ndszéjszakdjirol 1élekszakadva rohant hazdig, mert nem értette, mit akar rajta
csindlni az a bohém nagy ember. Ukanyank persze szépen visszakiildte 6t dédapankhoz.
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Szinte kéjesen beleborzongtunk, mikor ki tudja, hinyadszorra végighallgattuk e térténeteket. Vé-
gll mér mi is emlékeztiink rgjuk, személyes élményeinkké viltak, ismerdseinkké, j6 baritainkka,
akikkel mintha intim viszonyba keriiltiink volna. Tudtuk persze, hogy a dédi sokat 16dit kozben,
kiszinezi, itt-ott megszépiti a torténeteket, de minket csak a mese érdekelt, mit bintuk, hogy csak félig
voltak igazak, ha egyszer elrepitettek j6 messzire. Igen, szeretett dédnagynénénk tulajdonképpen egy
igazi Héry Janos volt, szimtalanszor rajtakaptuk 6t egy-egy fiillentésen, melyeket kedvesen mosolyog-
va, szemrebbenés nélkiil mondott el nekiink, hogy aztdn a kévetkez§ mondatban maga céfolja meg
sajat magat. Es nem is csak a régi torténetekkel volt igy, hanem a kézelmultban megesettekkel is, me-
lyeket mér gyermeki kivincsisdggal és nyomozasi hajlammal mi is leellendrizhettiink. A dédi megint
haryzik, mondtdk ilyenkor nevetve a sziileink, de § nem sértédott meg, hanem rogvest taldlt egy
misik valtozatot, mely jéllehet nem allt kozelebb az igazsighoz, 4m valahogy mégis tetszetSsebbre,
kidolgozottabbra sikeredett. Mégsem haragudtunk meg soha, sét, néha kicsit csalédottak is voltunk,
ha végiil elmondta a tényleg megtortént esetet, vagy legaldbbis azt, amelyikre sziileink rabélintottak,
hogy igen, ez valéban igy volt, a csalidban mindenki igy tudja. Hisz ndlunk mindenki ismerte eze-
ket a sztorikat, de a tobbiek meglehetdsen unalmasan mesélték, kioktatéan, sok-sok tanulsiggal és
figyelmeztetéssel. El is érzékenyiiltek kozben sajat magukon, és folyton keresztet vetettek, ha valami
szornylségre terel6dott a sz6, betegségre, balesetre vagy haldlra. Ezt nemigen fogtuk fel ésszel. Hogy
mi koze ennek ahhoz.

Mirpedig elég gyakran terel6dott, szinte egyfolytdban.

De a dédi egyiltalin nem ilyen volt, 6 mdsképp tudott mesélni, Ggy igazdbdl, tanulsig nélkil.
Miatta szerettiink meg meséket hallgatni és térténeteket sz3ni, szévegelni, varidlni egyfolytdban. Téle
sajatitottuk el a képességet, hogy elmeriiljiink, belefeledkezziink a mesébe, a végén mdr azt se tudva,
ki mesél, és ki hallgatja, van-¢ mesél§ és hallgaté egyéltalan. Es persze tdle tanultunk meg hazudozni
is egy kicsit. Hazudozni, de nem hazudni. A dédi ugyanis soha nem hazudott, ha Ggynevezett komoly
dolgokrél volt sz6, plane nem beszélt mellé, ha érdeke azt diktdlta volna. Nem, nagyon is sz6kimondé
és Gszinte volt, €letében meg is égette magit szimtalanszor, j6llehet addigra mar rég halottak voltak
mind, akik ehhez a tiizet biztositottdk. Nem hazudott, inkdbb hazudozott, téditott, nagyokat mon-
dott, egyszéval hdryzott. Ezt im4dtuk, kiilonds élvezettel hallgattuk a sok toérténetet, melyek keresz-
tiil-kasul dtsz6teék az egész életét. A mese és hozzd a méregerds fekete, vagy a j6 stampedli Girmos.
Meg a cigéretta, ahogy nevezte, mint ahogy téxit kidltottak annak idején. Eletben és szellemi épség-
ben ezek tartottdk. Mert csak mesélve, haryzva lehet a szdzadot tdlélni, valahogy mintha ezt sugallta
volna a dédi, noha 6 maga hal’ istennek tartézkodott mindenfajta bolcselkedéstSl. Egy kivételtdl elte-
kintve, mert volt egy kedvenc mondasa, melyet kedvtelve ismételgetett gyakorta. A joban az a rossz, a
rosszban az a j6, hogy elmulik.

Ezt mondta akkor is, mikor 4dtadta a helyét a villamoson egy jéval fiatalabb vénasszonynak, aki
egyfolytdban nydgdécselt, jajgatott, dregségére és betegségére panaszkodva. Es igy sz6lt ahhoz a
szintén egy hiszassal ifjabb 6regirhoz is, akit annyira megbabonizott, hogy az hevesen udvarolva
hazdig kovette, majd mikor elképedt sziileink ajtét nyitottak, egy csokor virdggal pezsg8s vacsorira
invitalea.

Igen, igen, mert a dédi j6l tartotta magét, ahogy mondani szokds. Slankitott ruhdban, kopogés,
félmagas sarkd cipdjében szaladt végig a gangon, alig birtuk kévetni. Csinos, vords parékat hordott,
egy hungarocell fejen tartotta éjszakanként, de reggel els§ dolga volt, hogy felvegye, és kétoldalt
hatalmas klipszekkel fehér hajdhoz erdsitse. A fej a tobbi relikvidval egyiitt a szoba sarkdban 1évg
komdédon dllt, mellette kredenc, tele csodds holmikkal. Porceldn kutyadk és tivegbdl késziilt husza-
rok, rongybabdk és kitliz8k, jelvények és gydsztiviratok, gombszem mackdk és elrakott tejfogak
hevertek a polcokon és a fickokban. A falon a gobelin mellett Napédleon képe fiiggott, a dédi rajon-
gott érte. Még az 6 dédanyja mesélt neki réla, annak idején allit6lag titokban taldlkozgattak egy
f6ari vaddszkastélyban. Milyen fess fiatalember ezen a képen, dradozott nekiink az ismert festmény
lattdn, melynek kartonpapirra nyomott misolatdt gondosan betivegeztette és bekereteztette. Régi
ceruzahegyez8k, gylszik, tdparndk és kirtyanaptirak sorakoztak tovébb, elsirgult fotografidk,
némelyik sarkdban elkenddétt pecsétnyom. Nagyapék, nagyanydk, sziilSk és testvérek néztek rajtuk



nagy komolyan a gépbe, rég meghalt férjek nevettek és magyardztak valamit hosszasan. Mellettiik
keresztel8i kép, fiatal pap szomord dbrazattal rajzolgatta a jelet az ordit6 csecsemd homlokira,
0débb népes tirsasdg halotti toron.

Egykori gazdaiktdl bicsit vett tirgyak, torténetiikbdl kihullott, elveszett hangok, soha 6ssze nem
allé képkockik. A nagyotmondds kulisszai, blvésziikre varé tritkkok titkos kellékei. Vardzsdoboz,
talélskészlet.

No és persze a kdrtya, az 6rdoég szdzarct bibligja, cinkossdgaink netovibbja, a csalafintasig és
szemfényvesztés magasiskoldja. Naphosszat iltiink a kerek dohdnyzéasztal koriil, néha éjszakiba
nytlban jitszottuk egyik jatékot a mésik utdn, hogy végre le tudjuk gydzni a dédit, de legalidbb meg-
szorongassuk egy kicsit. Csak nagy ritkdn sikeriilt, mondhatni, véletleniil, mert nagyszerden jitszott,
meghokkentd médon, kiismerhetetleniil, szinte dtvéltozott a partik alatt. A hizardirozds, a vabank,
ez a {6 dolog, kedveskéim! — magyardzta szeliden mosolyogva, és Gjra j6l elvert minket. Tudjitok, a
kértydban nincs szerelem, ezt anydcskdnk is megmondta, nézett rink nagy szeretettel, és nem kis
bosszisdgunkra megint bedobta azt a lapot, amire egyéltalin nem szdmitottunk. Na, még egy pérti?
— kérdezte vermutospohdrral a kezében édrtatlanul, s mi persze, bar majd leragadt a szemiink, rogton
kevertiink és osztottunk, hogy djabb és Gjabb vesztes jaitszmdakba kezdjiink.

Sokszor ijesztgettiik is 6t. Mialatt a régi Singeren varrogatott, észrevétleniil hason kiszva belo-
pédztunk hozzé, és egy 6vatlan pillanatban elkidltottuk magunkat. O ijedtséget mimelt ilyenkor,
jesszusom, kapott a szivéhez, és egy pillanatra mindannyian elhittiik, hogy azon nyomban meghal.
De aztén hirtelen felkacagott, mire kitort belgliink is a nevetés. Méskor meg § rémisztgetett minket,
lekapta a parékdjat, szemét forgatni kezdte korbe-korbe, és alul-felil kiakasztotta a miifogsorit. Jajve-
székeltiink, vinnyogtunk, sirdnkoztunk, dédi, ne csindld, ez nagyon rémes, borzaszté vagy, szérnyd.
Aztidn meg hogy még, még egyszer, csak egyetlenegyszer, én is ldtni akarom.

Néha meg azt jatszottuk, hogy megbolondultunk, a dédivel ezt is lehetett. Beosontunk hozz4,
és elkezdiink bégni, artikuldlatlan hangon vonyitani, b6mbélni, nydvogni, mintha nem lenne ki
az 0Osszes kerekiink. H4t ti megint megbuggyantatok, drigasigaim, mondta erre elégedetten a
dédi, és megengedte, hogy egy cséppet belenyaljunk az tirmdsébe, vagy kaptunk egy szem dugi
kekszet, kdvéba mértott kockacukrot. Egyszer 6reg bardtndje, a Baba néni jelenlétében jott rink
az Otperc, az el6keld holgy nem tudott hovd lenni a csoddlkozast6l. Zavartan babrédlt a nyakira
tekert eziistréka élettelen tivegszemén, hatalmas kalapjit igazgatta, és gy tett, mint aki menni
késziil. Mikor a dédi végiil kikisérte, a né anydnk fiilébe sagott valamit. Anyuka, kedves, ezek
a kisdedek meghilyiiltek, és dobbantott hozza egyet a 1dbdval. Anyink szabadkozott egy kicsit,
prébalt mismiasolni, végiil aztin megnyugtatta, hogy mihelyst a Baba néni elmegy, azonnal indul
veliink az orvoshoz.

Egyszéval csodds szinjatékok voltak ezek, titkos szertartdsok és ritudlék a hitso, eldugott szobé-
ban, ahol a dédi lakott. Ezek alatt észrevétlentil megtanultunk tettetni, tdlozni, szinlelni és szerepet
jatszani. Mesélni, hazudozni mindenfélét, sbt, egész testiinkkel, egész lénytinkkel l6ditani és nagyot
mondani. Igen, tulajdonképpen a dédi tanitott meg minderre minket, § tanitott tdlélni, de arra is,
hogy kockdra tegyiik, ami dgysem a miénk. Nélkiile beszorultunk volna érdektelen igazsigainkba,
valésdgos torténeteink erdszakossigiba, Gszintének hitt érzelgds mozdulataink kizarélagossigiba.
Altala szabadultunk meg az igazsag és a valésig kényszermunkajatol, de a mellébeszélés gyva léha-
sdgaitdl is. Eppen mert nem besz€lt mellé, nem hazudott, csak hazardirozott, szinészkedett. Es persze
nagyokat mondott.

Sohasem mesélt viszont meséket. Csipkerézsika, Héfehérke, HamupipSke nevét ki nem ejtette, a
kis hablednyt, az 6lomkatonit és egyéb rémségeket inkdbb gondosan kidekorilt mesekdnyveinkbdl
ismertiik. Mert a dédi nem a meséket mesélte, hanem az életet, nem a mese volt neki a mese, hanem
a val6sdg. Nem volt sziiksége Hamupip8kére, mert § maga volt az, ldttuk a cipell§jén. Nem beszélt a
Hoéfehérkérdl, mert egész életét vele t6ltotte, ahogy a torpékkel, a gonosz mostohdval és a kirdlyfival
is. Nem hidnyzott neki a Csipkerézsika, mert 6 bocsatott dlmot mindny4junkra. Minden szerepl6t is-
mert, mindegyikkel taldlkozott, mindegyik & volt, csak éppen gy nevezte, hogy ,,anyicskdm”, ,,driga
Irmuska”, ,,szomszéd Nici bicsi”, ,megboldogult uram”. Vagy éppen ,,a Jinoska”.
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Igen, aranyoskdim, a tizenegyedik volt, most mér j6l emlékszem, az Irmuska meg a Kat6 kozote,
egész nap vele jétszottunk, babdztunk, meséli a dédi a kdvéndl. Felpardzslik a cigarettdja, ahogy j6
mélyet belesziv, kékeslila fiistgomolyag a vérvorss razsfoltok kozott. En meg a hiigocskdim, mi, kisla-
nyok, a fidkat ez nemigen érdekelte, nem foglalkoztunk hat veliik, pukkadjanak meg. Felslt6ztettiik,
majd levetk§ztettiik, puszilgattuk az arcocskdjit, megszeretgettiik rendesen. Fiirdetni is elvittiik, j6
anya médjira, majd ismét feladtuk rd a ruhécskdit, betakargattuk, és beraktuk a bélcsdbe. Ott ringat-
tuk egy ideig, de aztdn kitaldltuk, hogy a Jinoska nem tud elaludni, meg kell hit etetniink. Kivettiik,
s ahogy a dadatdl lattuk, lehdztuk a blazunkat, és sorban mindegyikiink a cicijéhez tette. Miutdn
annak rendje és médja szerint megszoptattuk és megbiifiztettiik, szépen oliinkbe vettiik 6t, cirégat-
tuk, simogattuk, hogy végre elszunditson. Becézgettiik, tutujgattuk, giigydgtiink mindenfélét, még
énekeltiink is neki, csicsijja-bubujja, ami épp az esziinkbe jutott. Elmeséltiik a kedvenc meséjét a leg-
kisebb kirélyfirdl, aki viliggd ment, vindorolt erre-arra, legySzte a sarkdnyt, feleségiil vette a vildgszép
nédszalkisasszonyt, végiil pedig visszatért az dreg kiralyhoz, hogy elnyerje a fele kiralysigat. Es hogy
boldogan éltek, mig meg nem haltak.

Aztan addig-addig babusgattuk a Jdnoskat, teljesen belefeledkezve a jatékba, hogy észre sem vettiik
hirtelen betoppané anydcskankat, aki nyomban kikapta 6t a keziinkbdl, és gyorsan visszafektette oda,
ahonnan titokban leemeltiik, a szoba kézepén felallitott kicsiny ravatalra.

Orosz Istvin illusztricidja Sebastian Brant A bolondok hajbja cimi kolteményéhez. 40. vers.
A szdndék elfecsegésérdl.



TATAR SANDOR <«

Sorsom.
Vaih, ismer engem?
Koszonet W. S.-nak

En nem ismerem sorsomat.
A sorsom ismer engem?
Lehet: kuriéz gondolat,
muszaj mégis merengnem

rajta, amig a sziv gocog,
mert nem enged nem élnem
— belém-iiltetett 6rdogot
szolgal szivos-serényen(?)

Igéret sorsom vagy vihar-
felhd, mely drnyba von mar

Nem patak, htis habjaival...

Még innen a koporsén
toprengek (mélan? lazadozvar):
milyennek ismer sorsom?

Ebgondolat

hibdt hobbira halmozok

A nemlét mily nyugalmas lehetett!
Dolce far niente — legfoljebb (ha ugyan)
hallgattam szférik zenéjét.

Nem késztetett szimvetni (nem lévén)
nap, se év, nem volt kérdés, milyen lesz,
amit frok. Vajon elég szép?

Eldajkals volna zsongitén (ha

lettem volna mar) a semmi;

sajat részecskegyorsitom’
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(kavét, vitamint, altest-stimulust)

nem kellett volna tizembe helyezni.

Hogy tGrhideg? ki banta volnar!

Mégis otthonos volt tin

a csillagok kozotti kékség —

béjos gazdam, a cuki sors,

nem hajtott reccs’-ropogva hétrét.

Mon Dieu! miné

naivités, kivincsisag hitette el velem,

— parasztvakitott, de mivel?! —

hogy jobb f6ladni a seholt,

hogy az se rossz, de jobb itt!?

— Most aztdn kiizdhetek tiindékkel, trollokkal
(,id6nként” még egy rit sirkdny is befigyel) —
élet és evildg... Iziszre, hogyan

is valaszthattam ilyen hobbit!?

™. = B W
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Binyai Istvin illusztricidja Stefan Zweig Buchmendel cimidd elbeszéléséhez, 1999




LARA|I ESZTER 4

Pillanatnyi bardatség

Mind ez idiig
,habzsoltam” a halalt.
Minden pillanatrél

azt sejtettem, ez a legutolsé.
(Amugy, e lappangé érzés
lét-lengetd;

az 6rok gyermek szemébdl
kolcsonzi a ldtast.)

Ezért, egy-egy pillanatot
megprébaltam j6l belakni,
baratsidgosabba tenni,
élettelivé;

az enyémmdé.

Maisok azt mondjak,

a pillanatokbdl percek,

a percekbdl napok, hénapok, évek épiilnek.

Nekem némely pillanatom a katedralisom.

Tonédések

Hutgom halildn tGnédtem.
O az, aki el6bb eltnt.

S utébb tinddéseimbél

is eltinik majd.
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Halottmosdatds

Megtiirdetlek az idédben:

lemosom az évek vijta sebeket,
led6rzsolom a pillanat-sziarta csipéseket,
— kérmom ald embermorzsa tapad. —
A tiik6rsima csond alatt

hébortos lényed kisimul,

sz€p vagy Gjra és szelid.

Vegytiszta lett a csended,
sterilizaltak az emlékképek,

kész a boldog gyerekkor:

a J6v6 még reményszagu,

egy délutdn habos-tortaba torkollik,

a fajdalom — egymast harapdalva is — tdlélhetd.

Szemek

Isten veszi kdlcson a szemem
Kinéz magara
Meglat egy szirmait szemlél§ tulipant

Felnyitom Gjra a szemem

Isteni ihlett8] latom
a szirmait szamlal6 tulipant



KULCSAR ARPAD «

totemek

tiliink a butorzatlan szobdban és
a parkettbdl rakunk tiizet

kintrél biztosan minket lesnek az
éjszakabdriek.

a tliz ralapul a bérre
vonzza és veti a
ragadozok tekintetét

mérhetetlen az éjszaka

és egyre jobban fogy a parkett

tlzre vetjiik hat nyakunkbdl a faragott
totemeket

felperzselt szemmel varjuk
kitartanak-e hajnalig
mindegy lesz

mire csak pardzs marad.

anydm, aki

a hegyekben fogant

a miramarosi gyantaszagban

és aki hamarosan egyetlen vagyona lett a csalddnak
mert 6t még meghagytdk a kommunistak

holott az apa kiléte nem volt tisztazott

ez az anyam tehat

aki ad egy bogre lisztet az egész
falunak és megnyomja a vérnyomasokat
és feladja az utolsé kenetet

és temet és babdskodik és

6 az anyam

mindig megtaldlja tiskimban a szennyest
és szogesdrétra teregeti a rovidgatyat.

47

7

KuLcsArR ARPAD

(Mék, 1991) — Zsombé



KuLcsAR ARPAD

48

Tudunk élni

Tudunk egymas nélkil élni

a tiid§ befelhdsodott
csOpp-csopp

hat tudunk, van ez a tuddsunk is.
s hat nem halunk bele ebbe sem
milyen szomord, hogy ebbe sem.

mint féregragta izmokkal a szemek
bamulunk majd ugyanazokra a fikra
ahovi kiteregettiik levedlett szerelmeink.

latod, faradt vagyok, mint a kékszesz langja és

félrebeszélek
liliom volt a cs6kjuk a néknek
ajkaid csak dalt engedjenck

vildgitson tiszta arcod

vagy a villanyt kapcsold fel
rejtekhelytinkre még a hajnal el6tt
egyenruhdsok toérnek.

tetoval) szavakat dlmomban kezemre
olvashatatlanul

s reggelre menekiilj oda ahol

agy hiszed, nem tudom, hogy ott vagy
és ahol mar nem akarlak megtalalni.

(zajszennyezett)

Zajszennyezett az elme és nehezebben
tisztul mint kdtranyatdl a tiidg

a hold poraban rabok kapalnak
lattalak a taxibdl rosszul 4llt a
kiilvaros neked.



alvd szem

alvé szem néz igy a
fényfoltok felé

leheletre vér a torl6dé test
az agyag még szikar
aranybarna.

a szemgodor sotétje
folaramlik a k6zos sirbol
a Seol feketéje.

a kontextus semlegessége vagy
s becsap6dasok helye én

nincs szavam pedig
a szovetekben dohog az igék parancsa

a kovek a forrdsnak ellendllnak
a forrés zsizseg, feltorni képtelen

a falakba kigyé koltozott.

2. egyediil vagy, mint a molekuldk
fehérben s érintetleniil.
koriilotted ritmusat veszti az akarat

az archaikus vagy
foltépni késziil a hasfalad,

hogy belekoltozzek a g6z6lgd belek templomaba.

megfosztani téged a vilagtol,
hamlédj le, s remegj tehetetleniil
mint az Grben a fokozat

a fejszének lenni, s nézni

hogy tolti be §j sebeid a gyanta
szurkot dnteni szemedbe
hajadat betémni a szadba
forrdzott bérodet tépni.

3. szerettem mindent, ami vagy, irta

s azt gondoltam, most

vagy magdaval végez, vagy velem
akkor inkabb velem, gondoltam

de a kovetkezd sms-ben 4ttette jelenbe
és én is meggondoltam magam.
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» SZAKACS ISTVAN PETER

Munkatdrsak

Es6s majusi déleldtt volt. Azok ott ketten a kavézé teraszdnak sarokasztalanal tltek. A helytikrél
ralattak az egész lakételepre. Rezzenéstelen tekintetiikkel tobbszor is végigpdsztaztik, de nem lattak
semmi kiilonlegeset, csak a falakra rakédott nyomordsigot és a lelkekbe ivédott reménytelenséget.
Klasszikus szabdsq, sotétkék farmer és hossza ujjd, fehér pamuting volt rajtuk, a 1dbukon elegéns, ca-
gos cipd. Csupa markds cucc, amit a kérnyékbeliek, kétkezi meldsok, kispénzi nyugdijasok és alkalmi
munk&kbél teng8ddk nem engedhettek meg maguknak. Kéavét és konyakot kértek. Rudi, a potrohos,
kozépkorta pincér, vitte ki nekik a rendelést, s kézben j61 megnézte Sket. Meg mert volna eskiidni,
hogy kiilféldiek, valamelyik mend multicég képviseldi. Fittek voltak, lazdk, magabiztosak. Volt ben-
niik valami arisztokratikus. Legaldbbis Rudi mindig igy képzelte el az &si familidk leszdrmazottjait,
akik a génjeikben hordozzik azt a fajta konnyedséget, amelyet a magafajta egyszert ember soha nem
sajatithat el. Szeme megakadt az okostelefonjaikon. Azok is egyformék voltak. Lapos, feketén fényld
technikai csoddk. Képernydjiik szabalyos 1d6kézonként lildn pulzalt. Rudi megborzongott a gyényo-
rlségtsl. Még soha nem latott ilyen telefonokat, pedig a neten dlland6an az online ajinlatokat bgjta.
S arra sem emlékezett, hogy ilyen kiilonleges vendégei valaha is lettek volna. Unatkozé nyugdijasok,
bevisirlé hiziasszonyok, 16g6s didkok tértek be ilyenkor hozzi. Meg a negyed hitelben fogyasztd,
idiile alkoholistdi. Egyetlen valamireval6 térzsvendége Maté volt, a helyi lap bicegd munkatarsa, aki
délutdnonként ilt be a kdvézéba. Majd mesélek réluk, gondolta, hitha 6sszehoz egy cikket. Szer-
tartdsos udvariassaggal szolgélta ki &ket, ahogyan valamikor régen a pincériskoldban tanulta, majd
visszavonult a pult mégé. Azok ketten mosolyogva figyelték az tigykédését, de amikor magukra ma-
radtak, elt@int arcukrél a mosoly. Fejiik f6lott, a kifakult ponyvin egyhangtan kopogott az es§. A meg-
megGjulé szélrohamok a kozeli fakrol apré virdgszirmokat sodortak a teraszra. Egyik-mdsik el&teiik
landolt a kockds abroszon.

— Pocsék egy id8 — sz6lalt meg a magasabbik.

— Az — hagyta rd a masik.

Kedvetlentil bimultdk a stird sz6vési es6fiiggény mogott sziirkén derengd tombhéizakat.

— Rég nem lattam ennyi fasult arcot — mondta az alacsonyabbik.

— Ezeknek mar minden mindegy — poccintett le az asztalrdl egy virdgszirmot a mésik.

Az alacsonyabbik mobilja megszdlalt.

— A f8n6k — nézett a kijelz8re, majd bekapcsolta és a fiiléhez emelte a késziiléket. — Igen, uram...
Mér egy 6raja... Semmi kiilénés. Koszos, lerobbant hely... G6z6m sincs, hogy mit tchetnénk. .. Er-
tettem, uram. Rendben. Viszonthall4sra.

Kikapcsolta a telefont, s visszatette az asztalra, iires kdvéscsészéje mellé.

— Azt akarja, hogy csindljunk valamit — nézett a tarsara.

— A szabadnapunkon?! — értetlenkedett a mdsik.

— Te is tudod j6l, hogy ez nem szdmit — vont villat az alacsonyabbik. — A f8nok szava szent.

— Tudom — mondta a masik. — Azért mégiscsak bosszanté. Ez az dllandé készenlét az idegeimre
megy.

— Nekem is — s6hajtott {6l az alacsonyabbik.



Megittdk a maradék konyakjukat. Az eget kémlelték. Hallgattak. K6zben az esé elillt.

— Fizetiink — intett a pult mogott virakozé pincérnek a magasabbik.

Rudi szolgélatkészen tette eléjiik a szamlat.

— A visszajar6ét megtarthatja — nyqjtotta at a pénzt az alacsonyabbik.

— K6sz6n6m — hajolt meg a pincér szinpadiasan. — Maguk igazi driemberek.

Azok ketten halvinyan elmosolyodtak.

— Magébdl elsé osztilyud f6pincér lehetett volna a Titanicon — mondta a magasabbik.

— Csak viccelt — kacsintott Rudira cinkosan a mésik. — Szereti ugratni az embereket.

Zsebre tették a telefonjaikat. Foldlltak és elindultak a kijarat felé. Lassan mentek. Lazdn, maga-
biztosan. Mint akik hirb8l sem ismerik a bizonytalansigot, a munkdjuk végrehajtasival jar6 orokos
szorongast.

Rudi még egy darabig kovette tekintetével a két tdvolodé alakot, majd visszahdzdédott a pult mogé
keresztrejtvényt fejteni. A fenébe is, elfelejtettem megkérdezni, hogy hol vették azokat a flancos telefo-
nokat, csapta le a ceruzdjit bosszisan. Mire azonban kiloholt a bejérat elé, mar sehol sem ldtta ket.

SzakACS ISTVAN PETER

Orosz Istvdn illusztricidja Sebastian Brant A bolondok hajéja cimi kélteményéhez. 23. vers. A bélesesség

példabeszéde.)
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VOROS ISTVAN «

Nydri reggel

Kora reggel botorkalsz,

hogyha felkelsz, vizen jarsz,

de csak pucér talppal 1épsz,

mert az 4dlom rajt’ van még

a reggeli ég szélén,
zolden, kéken, négyfélén.

Négyféle itt mar minden,
a valésag atbillen,

azon, ami éppen van,
de persze csak dlmodban.

Mi van?

Amig egér és macska van,
amig gepard és impala,
amig oreg és kisbaba,

addig lesz: volt, van és soha,

amig van cdpa és lazac,
két hal, de mégse ugyanaz,
hat addig mondd meg, hogy van ez,

amig van nyar és van tavasz,

de nem a tél félelmetes,

az Gsz 1s j6t hozhat neked,
egy kellemes meleg napot,
mikor minden tokéletes,
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az égen sz48l6tiirt ragyog,

és must esik, ha este lesz,
hiszen az alkony présbe tesz,
minden lenyugodott napot,

amig van nappal és sotét,
addig lesz: volt, van és soha,
amig a hold az ég sorét
kiissza, és fény fut koréd,

de minden perce egy karit,
keresd az égnek doktorit,
amig az Gsz gydgyithato,

s a télre sincs kiilonado,

amig a hdség birhatd,

amig van kék és sziirke 16,
amig van r6zsaszin tehén,
addig még van par vicc talan.

Harmad-szonett

1 az l-re,

szam a szamra,
hullik mar a
fény is egyre.

l-re timad
még egy l-es,
és 2 l-es,
mint a ldbad

jar a szamos
végtelenben.
Fékevesztett
sz€p vildg hoz

tényt a fényhez
szamot szamhoz.



KOVACS DOMINIK=KOVACS VIKTOR

A hatodik ledny

Dérozvegy hiza fent, a Keskenyholdon 4llt, nem messze a ny4jt6z6 Esti Récétsl. Hat lednydval élt
benne az asszonysig, a hideg magassiagbdl lesték a gélyahirvidék lakéit. A dérlednyok hajnalonként
le-leereszkedtek a gblyahirvidékre, s csoddjukra jirt mindenki, aki csak meglatta Sket. Szépek voltak,
fehérek, lenszékék.

Kérkedett is velitk Dérozvegy, kevély arca jégkarikdva nétt, mikor az 6t idGsebb lednyédra gondolt.
Ekességeim, mindig csak igy emlegette ket. A hatodikrdl, Ankérdl azonban sosem beszé€lt, folyton a
szobdjiba parancsolta, ha vendég érkezett hozzajuk. Szegény Anka képe tele volt szeplével, s aranyhaj
helyett voros varkocsok rikitottak a fején. Karjara nem illett karkotd, egyik laba révidebb volt, mint a
masik. A biiszke ngvérek csifoltik a szeplds Ankit, és nem engedték, hogy hajnalonként veliikk men-
jen a gélyahirvidékre.

Sokat buaslakodott magiban Anka, s hogy megtlirjék odahaza, minden munkat magéra vallalt.
Sutott-18zott, séport, letoérolte a konyhaszekrényeket, sét tett a sétartéba, egyenesre fésiilte a sz8nyeg-
rojtokat, kimosta a maddrmintds fiiggonyoket. Miutdn végzett a napi tennivalékkal, s a hdz 6sszes
pontja csillogott-villogott, a szobdjiba vonult, a hatalmas regényhegyek k6z¢é, amiket aztdn éjszakidba
nyulban olvasott.

Egy baritja akadt még a szepl8s Ankdnak a konyveken kiviil, a hegeddje. Mik6zben a hdz teraszan
iilt, mindig nagy kedvvel muzsikélt maganak. fgy messzire elszallt a hegedd hangja, s ha aszdly tom-
bolt a gélyahirvidéken, es6hangon sz6lt, ha hévihar timadt ott lent, a nyari tatikdk hangjan.

Bezzeg az 1d6sebb testvérek nem tlrték a hegedilisz6t. Vernyogé fadarab, mondtik folyton. Egy
nap aztdn igazdn méregbe jottek, s elzték Ankat a haztdl.

— Szepl@s is vagy, zajos is vagy, nincs helyed koézottiink! — beszéltek a g6gos ndvérek, s Anka utdn
hajitottdk a hegeddjét. Anka sirt-ritt, taldn a voros szeplSk is potyogni kezdtek az arcirél. Mit volt
mit tennie, leereszkedett a gélyahirvidékre, s szomora dalokat jatszva mészkalt a hizak kozott. Hova
menjek, kihez forduljak, kérdezte magiban. Estibdbot kereste fel, aki a batyja volt Dérozvegynek, és
a gblyahirvidék szélén lakott.

Sz4z esztendeje még Délibdbnak hivtdk, s a hosszd, kopar végtelenség {6l6tt hirdette korldtlan
uralmit. De az id§ elszaladt vele, vaksi, totya vénemberré halvdnyodott, és sévirogva virta, hogy
valaki megldtogassa.

»De ki tudndm panaszolni magamat” — kezdte kedvenc nétgjat szomortan Estibab. Visszagondolt
a régi id6kre, amikor még mind koréje gydliek a csalddtagok, az utcabeliek, 6 pedig képeket vetitett
eléjiik, kiilonos torténetekkel dmitotta ket az dlruhéds Bob hercegrél, a pasztorok kirdlyardl és a sz8ke
arvardl. Ez is rég szertefoszlott mér, tin6dott magdban Estibab.

Nagyon megériilt Anka érkezésének. Nyomban kékénypogacsaval kindlta, s aztdn jékedvvel hall-
gatta a legkisebb unokahtiga muzsikjit. ,Miért futsz az idv utdn, miért kergetsz délibdbot” — éne-
kelte az 6reg a hegedd mellé.

Anka radmosolygott a dalolé 6regemberre, s sorra jatszotta Estibdb nétait. Mikor a ledny bacstz-
kodni kezdett, nagybatyja nem akarta elengedni ajandék nélkiil.

— Legyek olyan, mint a testvéreim! — kérte Anka.

55

KovAacs DOMINIK

(Pécs, 1996) — Simontornya



Ve

e

o
o
<
T
12
<
o

KovAcs VIKTOR

(Pécs, 1996) — Simontornya

56

Estibab bélintott.

Egyszeriben tovatlint Anka szepl&ssége, tdmzsi termete. Lensz8ke lett, héfehér arcd, hegyes tart4-
si. Nagy boldogan elhatdrozta, hogy visszamegy az anyjdhoz meg a testvéreihez, most, hogy Estibab
ilyen széppé vardzsolta.

Odafont, Dérozvegy hizaban biiszkén jarkiltak Anka névérei. Csak a szdjuk szélét ragtak, mikor
esziikbe jutott a szivtelenségiik. Taldin mégsem kellett volna igy binnunk azzal a kis csafsdggal, vé-
lekedtek magukban. Dérozvegy egy sz6t sem szdlt, rendre a gélyahirvidéket vizslatta szomort arccal,
agy hidnyzott neki a tdmzsi kis Anka. Odalett az asszonysdg ridegsége.

Amint a bszke lednyok megldttik a hagukat szeplSk nélkiil, lensz8kén, rdncokba futott rajtuk az
dmulat.

— Visszajohetsz hozziank — mondta késébb a legidésebb névér —, de azt a vernyogé fadarabot hagyd
odalent!

Anka nem volt tsbbé szolgdja a tobbinek, nem kellett neki dlland6an f6zni-mosni, sz8nyeget fésiil-
ni, konyhaszekrényt torolgetni. Sz€p ruhdkat kapott a névéreitdl, s ha a gélyahirvidékre mentek, & is
veliik tarthatott. Igy telt el egy hét, kettd is. Aztdn Ankénak egyre inkabb clege lett a sok piperébél, a
folytonos diszelgésbdl, minduntalan a heged(je utdn viagyédott.

Majd egy éjjel fogta magit, s leszokott a gélyahirvidékre a hegedjéért. Mihelyst visszaért Dér-
ozvegy kertjébe, a kezébe vette a vonét, muzsikilni kezdett. Mikor névérei meghallottik, mérgesen
rontottak az udvarra. Anka djra szepl8sen, santdn allt el8ttiik, vorsds varkocsokkal a fején. Riadtan
nézett rajuk.

— Hagyjatok, hadd muzsikiljon — mondta a ndvéreknek Dér6zvegy. Azok lemondéan elmosolyod-
tak, Anka egyediil maradt. ,Miért futsz az iidv utdn, miért kergetsz délibdbot... — jutott az eszébe a
vén Estibdb éneke, s folytatta a hegediilést — ... hisz itt van egy 1épésre tdn, s te meg sem ldtod.”

Anka azéta is boldogan hegediilget. Szepl@sen, sdntdn, voros varkocsokkal a fején.

Orosz Istvdn illusztricidja Stefan Zweig Buchmendel cimif elbeszéléséhez, 1998
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,Az olvasds és gondolkodds
o0 L] o0 LI 4 /, \f
tobbnyire egyUtt jar
£

Péros interju Finy Petréval és Berg Judittal —
az olvasdéstanitdsrél (is) H
— Mi kell ahhoz, hogy a gyerekeket, akiknek évodds korban a mese lételemiik, ,,megmentsiik” az olvasds ’,:L
sgdmdra? =
BERG JUDIT: — Meg kell tartanunk azt, ami j6 a mesehallgatdsban-olvasdsban: a varizslatot, g
a kalandokat, az izgalmas fordulatokat, azt, hogy fel lehet oldédni, és el lehet meriilni a mesében. 3

Mindezt Ggy, hogy ne kinszenvedés legyen az 6nill6 olvasds, hanem igazi élmény. Tilos untatni,
talfirasztani az olvasni tanulé gyerkécoket!
Egyszerd, letisztult szévegekkel, sok humor-
ral és 16 illusztricidkkal segithetjiik ket. De
Petra ezt biztos jobban meg tudja hatdrozni,
elvégre 6 meg is irta az Iskoldsok kézikinyvét!

FINY PETRA: — Nagyon kedves vagy,
Judit, de neked is bdven van tapasztalatod
e téren. Azért elmondom, mit gondolok:
nagyon fontos a j6 példa, hogy a szil§ ak-
tivan olvasé, a konyvekrdl véleményt forma-
16 embernek legyen. Tudom, hogy nehéz a
mai porgds vildg monitorfényd ingereivel
versenyezni a litszélag ,lassd” konyvnek,
dm nem lehetetlen, hiszen a kényv sokszor
még izgalmasabb az el8bbieknél. Ahhoz,
hogy a gyerek erre rdjojjon, okosan kell fel-
épiteni az olvasmidnyélményeit: nem akar-
hatjuk, hogy els6ben Harry Potter bonyo-
lultsdgtd és hosszisigd konyveket olvasson
ondlléan. Azokat nyugodtan fel lehet neki
olvasni. A sajit konyvélményét fokozatosan
kell drnyalni, neheziteni, ezért nem ciki az
elején vékonyabb gerinc, nagyobb betds,
kevesebb mondatos konyvek felé terelgetni,
melyekben gazdag, latvdnyos, gyerckbarit
az illusztrici6. Ezenkiviil nem d4rt otthon
egy kellemes sarok, j6 erds ldmpdval, puha
parnékkal, ahovd bekuckézhat, és el tud vo-
nulni a sajit kényveivel. Finy Petra
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— Ezenkiviil persze konyvek sem drtanak. ..
és ebben mind a ketten kitesztck magatokért.
Rdaddsul iriok kisebbeknek-nagyobbaknak is.
Alkotds kozben tudatosan figyeltek a ,,megcél-
zott korosztdlyra”?

F. P. : — Ez viltoz6. Van, amikor konk-
rétan egy korosztilyt célzok meg, mert épp
valamilyen tipusd kényvre kapok ,,megren-
delést” a linyaimtdl (anya, irjdl mér egy
»nyomozésat”), ilyen volt A Zold Cirkusz
és virdgtolvaj, amely kolyokkrimi lett a kis-
kamaszok szdmdéra. Az is lehet, hogy az én
fejemben alakul ki az elképzelés egy adott
mifajrél, ami egy konkrét gyerekcsopor-
tot céloz meg, mint példdul a kezd§ olva-
s6knak szant sorozatom elsd része, a Milu
Egyiptomban, mely kifejezetten az els§ osz-
talyt befejezd, friss olvasétuddssal rendelke-
zG kicsiknek sz6l. De sokszor csak elkezd
bennem mozgolédni valami, és megiratja
magét. Ebben a szellemben fogant a Sziv-
maddr cimd, szerelmes meséket tartalmazé

kényvem.

B. J. : — Szerintem nagyon fontos tisz-
tdban lenniink azzal, hogy kinek is {runk,
féleg, ha gyerekek az olvaséink. Merthogy
kiilonb6z3 életkorban més-mds téma ér-
dekli a gyerekeket, mésféle humorra fo-
gékonyak, mdsfajta beszédmédot, stilust
éreznek magukhoz kézelallonak. En mindig elre behatdrolom a célesoportot, és hozz4juk igazi-
tom a torténetek témdjit, bonyolultsdgit, a kalandok tipusit, a mondataim hosszit, a szdékincset,
a poénokat, mindent. Ezzel persze részben kiszolgdlom az igényeket, megfelelek az elvdardsoknak,
vagyis nem hagyom ki a ziccert, hogy szerethetd legyek, masrészt viszont lehetdséget kapok, hogy
az adott kereteimen beliil hatni tudjak. Ha egyszer szeretnek és olvasnak, lehetdségem nyilik fontos
kérdéseket felvetni, igényes nyelven mesélni, bdviteni a gyerekek székincsét, ravenni éket, hogy bi-
zonyos kérdéseken elgondolkodjanak. Persze nem didaktikusan, én senkinek a torkdn sem akarom
lenyomni az ,lizenetet”. A j6 olvasmdnyok menet kézben maguktdl megtanitjak, hogy az olvasis és
gondolkodds tobbnyire egyiitt jar.

Berg Judit

— Apropd, dizenet. .. Kicsit mintha szerepzavarba keveredtiink volna mostandban. Rendes ir6 manapsig
nem tanitja szépre-jora a zsenge olvasot, ugyanakkor egyre t6bb gyerekkonyv mesél komoly problémdkrol a
legkisebbeknek is, s ekbzben ohatatlanul megfogalmaz véleményt vagy akdr itéleteket. Egyetértetek ezzel a
tendencidval? Nem elég, ha egy mesekonyv pusztin izgalmas, mokds, szérakoztato?

B. J. : — Természetes folyamatnak érzem, hogy mostandban kialakult az igény a tirsadalmi vagy
lelki problémakkal foglalkozé konyvekre. Manapsig a gyerekeket rengeteg ellentmondésos impulzus
éri, sok feliileten sériilnek, gyakran tapasztalnak embertelenséget, rdadédsul a tobbségiik nem kap elég
figyelmet, ezért fontos segiteniink megérteni azt a vildgot, ami koriilveszi 8ket. Att6l persze még lehet
egy konyv izgalmas, kedves és vicces, sét, szerintem éppen a legrdzésabb témékrdl érdemes sok hu-
morral, lebilincsel§en mesélniink, elvégre a cél éppen az volna, hogy kapaszkodét adjunk. De érdemes
néha megmaradnunk a régi, j6l bevalt receptnél, és pusztin a mesélés 6roméért mesélni, bizva abban,
hogy az olvasék is megtapasztaljik az olvasds 6romét.



F. P.: — A szépre és j6ra mindig tanitanunk kell, legal4bbis illene. Egy {ré nemcsak ir6, akar tetszik
neki, akdr nem, hanem anya, apa, pedagégus, pszicholégus, barit, lelki mindenes. Ha j6l eltaldljuk
a torténetet, akkor az a mese menedékké vilhat, ahol a gyermek megpihenhet, és nem kell szerepet
jitszania, feltolt6dhet, ugyanakkor rengeteget tanulhat is. A toérténelemrdl, a viligrdl, vagy ,,csak”
onmagdirdl. Ezeket az apré Gtravalé lelki pakkokat pedig az ir6k rejthetik bele a szovegekbe. Ndlam
vannak direktebb utaldsok, mint amilyen a cukorbetegségrdl sz6l6 konyvemben, ahol arrél mesélek
a gyerekeknek, hogyan higgyenek magukban, akdrmilyen nehéz feladatot is mért rdjuk a sors, vagy
A Fehér hercegnd és az Arany sdrkdny cimi kotetben, amely a mdssdg elfogaddséra, illetve megélésére
tanit. De akad olyan mesém is, ami nem akar tébbet, csupdn a természet szEépségérdl dradozni, mint
a legtjabb kotetem, A darvak tdnca.

— Ebben, azt hiszem, nagyon igazad van... azt hiszem, csak arrol tudunk hitelesen irni, ami valamiért
sgemélyesen is fontos nekiink. Es nyilvinvald, hogy mindkettétk elég sok dolog mellett képes elkitelezni
magdt. Tehdt, bar egydltaldn nem tudlak titeket nem iroként elképzelni, muszdj feltennem végezetiil a kér-
dést: mi lenne Finy Petra és Berg Judit, ha nem iré lenne?

F. P.: —H4, ez nagyon j6 kérdés, még soha nem tették fel, ezért picit el is kell gondolkodnom rajta.
A férjem szerint néket védd jogdsz, mert dlland6an azon tigykddom, hogyan lehetne jobb a n8k sorsa,
legyen sz6 a csalddunkrél vagy tagabb kérnyezetiinkrsl. En azt mondom, hogy rajzolé. Nem véletlen,
hogy annak idején az Iparmivészeti Egyetemre is felvételiztem tervez8grafika szakra, és az sem,
hogy mostandban megint rengeteget rajzolok. Aztin persze lehet, hogy a rajzaimmal is leginkabb a
ndi témékat jarndm koril: fdjdalmainkat, 6rémeinket, szépségiinket, esetlenségiinket mutatndm be,
de szavak helyett biztos, hogy inkdbb vonalakkal és szinekkel dolgoznék, vagyis sokkal egyetemesebb
kifejez8eszkozokkel, mint a nyelv.

B.J.:—En gyerekkoromban tudatosan késziiltem arra, hogy kaszkaddr vagy sioktaté legyek. (En-
nek érdekében rengeteget sieltem, verekedtem, a legképtelenebb helyekre is felmasztam és magas fak-
rél inddval lendiiltem le.) Mivel nagyon érdekel a természet, az is megfordult a fejemben, hogy orni-
tolégus vagy természetfotds vdljon belélem. Egyetemista koromban azt gondoltam, hogy tandr leszek,
aki szabadidejében gyerekszinhdzzal foglalkozik majd. (Ehhez elvégeztem az ELTE magyar—angol
szakdt és szereztem drimapedagégus képesitést is.) Aztdn rdjottem, hogy leginkabb szinhazi dra-
maturg szeretnék lenni, késziiltem is, hogy felvételizem a Szinmivészeti Egyetemre, de koézbeszolt
az élet, vagyis Lilla ldnyom sziiletése. Tandr a mai napig szivesen lennék — elképzelhetd, hogy a ma-
gyartanitds volna az utam egy mdsik életben. De ha elrugaszkodhatok a realitdstdl és csak a vigyakat
nézem: szivem szerint hullimlovas (és oktatd) lennék egy hatalmas ausztréliai bicsen, szdguldoznék a
hizmagas hullimok tetején, szabad id6mben pedig gyényord ékszereket készitenék gyongybdl, eztist-
bél és kavicsokbdl egy kis, padlmalevélbdl font bungaléban a tengerparton.
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» HEIZINGER ANITA

Szerintem legyen!

Ddniel Andrds: Szerintem mindenki legyen kuflil

Déniel Andrés: Szerintem mindenki legyen kuflil cimd P
kényve 2015-ben jelent meg, kovetve az Egy kupac kufli és ,.:7'- SE.E
A kuflik és a nagy esé cimd konyveket. Na j6, de mi az a {}Il
kufli? s

Nem is kifli. Nem is kukac. Nem is bab, de nem is - T‘"E':m
kavics. Kufli. Egy kufli sok mindenre hasonlit, és sem- ! ] wr
mire sem. Pattog, mint egy gumilabda, pedig nem is az.
Szines, mint egy nyaléka, pedig nem ehetd. Van kicsi, van
nagy. Van kovér és van sovdny. Jonnek-mennek, sosem |
tudni, honnan hova... L

A konyv alaphangjat a jatékossdg jellemzi, a szerkesz- Pozsonyi Pagony K., Budapess, 2015
tése eszterldnc-szer. Ugyanakkor mindez nagyon ala-
posan megkonstrudlt: minden kényv elején taldlhaté bevezetd, a kiilonb6z8 konyvekben megjelend
azonos szereplSk a szovegkoherencidt biztositjdk, és azt, hogy az egyik kényvet ismer8 olvasé mar
némi biztonsidggal barangol a kovetkez8 kényv vildgdban.

Ddniel Andrds sajit mitol6gidt hoz létre, melyben minden szereplének megvan a maga helye.
A mesei tér, az elhagyott kupac, szinte olimposzi elkiiloniilési helyként funkcionél. Ezt a mitologizaldst
a kuflik maguk is sz6ba hozzdk (igy a kényv 6nreflexiv médon reagél sajat {réi eljardsainak automa-
tizmusaira), hogy nem lesz-e unalmas — kérdezik —, ha egymast kovet§ torténetekben ugyanaz fog
torténni. Jogosan tehetd fel a kérdés, hogy ez a mitolégia meddig gazdagithat6, vagy mikor ér el arra
a pontra, ahol mér Gjat nem mond, csak 6nmagat ismétli.

Déniel Andrés széhaszndlata mindvégig zsenidlis. Ez erre a kényvre is jellemz8: a két mezei siigér
bolhapolkéja, a Pocok lépett a ldbamra és a Pattog a kufli végig a réten cimi sldgerek, a kacatok titkos
véndorl4sa, mely Bélab4 és a fél par zokni levelezésébl deriilt ki — mind frissek és kiilonlegesen. Es
ezt példdzzdk a névénynevek is, amiket Tutisz sziilinapjéra (augusztus akdrhdnyadika) szednek: nagy
csokor pékliliom, kazal cakkos ndspang, bokornyi macskapertli és néhdny t6 Gtszéli rongyika. Ezek a
fiktiv névénynevek olyan hatést keltenek, mintha valamelyik népmesénkbdl 1éptek volna ki: a szoveg
Ggy integrilja a népmesék nyelvi vildgit, hogy kézben nem is — békol és fityiszt mutat a hagyomé-
nyoknak.

A szerz8 képzSmivészként kezdte a palyafutdsit, és konyvein is latszik a vizuélis érzékenység, va-
lamint vizualitds és verbalitds harmonikus egylitt-mtikédése. Szerepldi rendkiviil szinesek, egyediek és
olykor furcsdk, de sosem bantéan diszharmonikusak, mindig megmaradnak rendkiviil baritsdgosnak
és nem utolsésorban: szerethetének. (A rajzok gyakran a gyerckek vildgihoz kozeli dolgokat jelenitenck
meg — példdul a Jakabban felfigyelhetiink egy Angry birds és egy Darth Wader figurara is.) Itt a lapszéli
illusztrci6ival mikrotorténeteket mesél el: a kis képzelt alakok az el§z8 oldalon latott kuflikrdl beszél-
nek, egy nyillal jelzi a 14t6hatdrt, vagy egy tdblaval a rét kézepét. Kiilonosen izgalmas a repiil6gép, ami

KUFLI!




az osszes kuflikbnyvon atrepiil, és megjeleniti a konyvben l4tottakat, gondolatbuborékban egy virdgot
vagy a vész kozeledtét jelzi — mintegy a gorog tragédidk kérusinak funkcidjdval ruhdzza fel a szerzd.
Egyértelm@en a képregényhagyomdnyokat hasznalja, s6t, a rajzfilmes tapasztalatokra is lithatéan épit;
a rajzfilm értelemben vett mesével legaldbb olyan viszonyt dpol, mint a hagyomanyos mesemonddssal: a
képi megoldasok, az olvasé bevonisa a térténetbe, és az egyszerre tobb helyrdl érkezg hatdsok (lapszélén
beszélgetd figurdk) szintén a mozgdkép hatdsit idézik, és az osztott figyelem képességét feltételezik. A
torténetszovés és illusztricié parhuzamat Daniel Andrds tokéletesre fejlesztette a Mz keresett Jakab az dgy
alat, és mi toreént ott vele? cimi konyvben, ahol jatékra hivja az olvasét, parbeszédbe 1ép vele, és egyiitt
keresik az tiveggoly6kat és egyéb vardzslatos lényeket. Ezt a remek kezdeményezését folytatja a Szerin-
tem mindenki legyen kufli! konyv is, ahol az utolsé oldalt iiresen hagyva lehetdséget teremt arra, hogy
mindenki megrajzolhassa a sajit barcsakbokrat, majd jatékra hiv mindenkit: taldljuk ki, melyik bokor,
melyik kuflié lehet.

S hogy mi kapcsolhaté még a pdratlan torténetszévéshez és a remek rajzokhoz? A tanulsig. Ez az,
ami ebben a kényvben mindkét mesének van. A legkevesebb eszkozzel rendelkezd kufli nyeri meg a
jelmezbalt. Mi ez, ha nem a legkisebb kiralyfi gydzedelmeskedése? Es a sziilinapi ajandékmagbdl jut
mindenkinek — mintha egy kondaslegény josziviiségét latnank.

Nehéz Déniel Andris legidjabb gyermekirodalmi mivét 6nmagaban vizsgalni, mert egységet ké-
pez az el6z8 miveivel. A kordbbi kép-szoveg osszeegyeztetési problémdak (Kldrika szine a Jakabban)
vagy mondatszerkesztési kiforratlansdgok (gombdszas az elsé kuflikényvben) nyomtalanul elttintek,
és az egyéni elemek (jaték az olvasdval), a formai, szerkezeti megolddsok megmaradtak — , kufliworld”.

Ha megkérdeznék, hogy az iskolai konyvtirakban vagy gyerekeink konyvespolcain legyen-e oda-
téve egy-egy kufli-kényv, csak annyit mondanék: Szerintem legyen!
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Orosz Istvin illusztrdcidja Sebastian Brant A bolondok hajéja cimit kélteményéhez.
(13. vers. A meggondolatlan bolondokrdl.)
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Kiss Istvin illusztricidja Stefan Zweig Buchmendel cimif elbeszéléséhez, 1999
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Telies jogu civilként

Eléretolt Hely8rség. Ezredévkdnyy

Rendhagyé antolégia az Eldretolt Helydrség.
Ezredévkonyv cim( testes és kiillemében igen igé-
nyes, az El6retolt Hely6rség kiadé — EH — husza-
dik évforduléjara késziilt reprezentativ osszeallitas,
Gall Attila szerkesztésében. Rendhagyd, ugyanis a
konyvben SzGcs Géza némiképp taldnyos beveze-
t6jén kiviil az olvas6é nem talal érdemi tdjékozta-
tast sem a szerkesztés — szoros szerz8i dbécérend
— koncepci6jardl, sem a kotet — Szdccesel egyiitt —
osszesen 47 szerz8jér8l. Mindossze a kiadénak a
konyv végén olvashaté kiadéi jegyzéke adhat némi
timpontot a nemzedék/tdrsasig alkotbirdl — kinek
mikor jelent meg kotete az EH kiaddsaban 1995-
t8l 2015-ig; az olvasé raérds idejében elbogarisz-
hat a listdn, példdul hogy kinek hany konyve jelent
meg, vagy ha 6ndll6 kétetre mélté volt, miért nem
kertilt be a reprezentativ gydjteménybe. Persze,
akik a kezdettSl kozelrdl, napra figyelték a nagy
linggal és még nagyobb fiisttel indulé ,transzks-
z€ép” indulasat, és az alkotéknak publikalasi lehe-
t6séget ad6 EH miikédését, azok nem akadnak
meg ily csekélységen, de feltételezem — remélem —,
hogy lesznek kevésbé tdjékozott vagy kifejezetten
tdjékozatlan olvasék is, 8k viszont csak nézegetik,
és nem lagak azt, amit lattatni akar az antolégia.

Ebbdl a szoros szerzdi dbécérendben osszeal-
litott antol6gidbdl ugyanis nem deriil ki, hogy az
antolégia az EH sorozat kiadéi reprezentildsat
célozta-e meg, vagy inkibb az EH irodalomtor-
téneti jelentségét akarta-e felmutatni. Mindkét
esetben indokolt lett volna afféle mini-lexikont
beilleszteni a szerz8k biografidjardl, megjelent
koteteikrdl, dijaikrol, esetleg a jelenlegi lakéhe-
lytiket is jelezni (az EH elsé genericiéjanak tagjai
a most éppen kétlaki Orban Janos Dénes kivéte-
lével Erdélyben maradtak, a legfiatalabb 2014-es

Mozdonyfiist antolégia szerz8inek mintegy fele

viszont ing4zé vagy kétlaki, s talan érdemes lenne
megvizsgilni, hogy ennek a biogrifiai helyzetnek
van-¢ poétikai kovetkezménye), és kideriilhetett
volna, hogy az EH olyannyira hat4ratlépd, hogy a
magyarorszigl Szalinger Baldzs és Dobai Balint
debiit kétete is Kolozsvaron jelent meg.
Meglehet, a koncepcié ez: csak mivek van-
nak, mindegy, ki, mikor irta, a mdvekbdl kell
kirajzolédnia az EH irodalomtorténeti jelen-
t6ségének, természetének, s kizdrélag a mivek
alapjan ragadhaté meg az EH kdnonbéli helye és
helyi értéke. Csakhogy... Mint barmely alkotéi
pélya, az EH alkot6iéi is valtozik. A palyara 1épés
rendszerint helykeresés, hangkeresés, a csapatos/
nemzedéki follépés tobbnyire kifejezetten oppo-
nalé — az uralkodé irodalomeszménnyel szem-
ben definidlja magit, aztdn a misodik-harmadik
koétet utdn a ,,mi” tudat elhalvdnyul, a sajét stilus,
hang megtaldldsdval individualiz4l6dik a nem-
zedék. Az EH alapité atyai — Orban Janos Dé-
nes, Fekete Vince, Lovétei Lazar Laszl6, Sintha
Attila, Liszl6 Noémi, Gyorgy Attila — is szétsz6-
rédtak. Leginkébb OJD folytatja permanensen a
lazadést, a ,transzkozép” nonkonformizmusatdl
legtavolabb pedig alighanem éppen az a Sintha
Attila kertilt, aki OJD mellett a legharsinyab-
ban jelentette be a transzkoézép radikalizmusit,
utasitott el birmiféle folytonossigot, kiilénésen a
kisebbségi magyar koltGsors attittidjét, az utébbi
években irt verseiben viszont nagyon is érzelmes
hangon vallja a folytonossagot, s kelti életre a lirai
realizmust meg a zsdnert. Lovétel, Fekete Vince,
Laszl6 Noémi utébbi kotetei pedig hatdrozottan
a nyugatos klasszicizicié (Babits, Kosztoldnyi,
Radnéti liraeszménye) felé mozdultak el, mig a
legutébbi genericié koltéi a slam poetry — igé-
nyesebb — véltozataival is kisérleteznek. Eppen
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ezért célszerlibb lett volna periodizdlni az EH
megjelenéseit, kiilon fejezetbe sorolni az alapité
nemzedék borzas, ldizadé miveit, és egy mésikba
a sajét hangot kiforrt munkékat. Es célszer( lett
volna egy vagy két kiilon fejezetbe sorolni az ala-
pitékat kovets pélyara 1épdket, hogy kideriiljon,
az EH val6jdban hiny nemzedék induldsat is je-
lenti: az EH lényegében homogén, az alapitok-
hoz csak folzérkéztak a kovetkezd genericidk,
vagy beszélhetiink markdnsan elkiiloniilé nem-
zedékekrdl (a szintén kdnontérd Forrds-nemze-
dékekhez hasonl6an); netdn a kilencvenes évek
hangos és kétségtelen paradigmavélt6 fordulata
utdni EH ma mdir nem t6bb vagy mis, mint ran-
gos kiad6 és markanév, mely mindségi garanciit
vallal a kilencvenes évek elejétdl folyamatosan
palyara 1épé erdélyi/romdniai magyar koltSk,
irék elég széles spektruminak. (Szdmomra agy
tlinik, az alapiték utdn palyara 1épdk és a legfia-
talabbak inkdbb csak drnyalatokban térnek el az
alapitéktdl irodalomeszményiiket illetGen, job-
bara megismétlik az alapitdk gesztusait, dtveszik
hagyomdanyvalasztasukat.)

Indokolt, hogy helyet kapott az antolégidban
Fried Istvinnak, a szegedi egyetem professzora-
nak A transzkozép keresésének lirikusai cim@ dol-
gozata, amelyben az EH zajos induldsdval szinte
egy idében foglalta 6ssze és {6 vonalaiban kijel6l-
te az alapiték induldsinak kdnonbeli helyét (saj-
nos a koétet nem jelzi az elsé megjelenés biblio-
grafiai adatdt: Helikon, 1996/17., 19.). Sz8cs Géza
eléggé nem méltdnyolhat6 nagyvonald mecéndsi
szerepe mellett f6leg Fried Istvin mentorilta és
erGsitette meg szakmai kompetencidjaval (és sze-
mélyes szerepvdllaldssal) a ,transzk6zép” iroda-
lomtorténeti legitimaciéjat. Mélt6bb lett volna,
ha dolgozata a kétet bevezetd tanulmanyaként
kap helyet, anndl is inkdbb, mert minddssze két
kritikai/irodalomtorténeti szerz8 irdsit kozli a
kotet, Fried mellett Pall Zit4ée. Pall az alapiték
manifesztumait vizsgdlva drnyalja és vitatja a
transzk6zép nemzedéki voltdt, mert elgbb léptek
be gesztusaikkal, ellentmonddsos kidltvanyaik-
kal a roméniai magyar irodalmi életbe, semmint
a mivek megirédtak volna, s megengedi, hogy
a ,transzkdzép... nem egy homogén vagy nem-
zedéki megnyilvdnulds, nem genericids fellépés,
hanem »érdekszovetkezet«: Sdntha Attila és Or-
ban Janos Dénes stratégikhoz mélté médon vit-
ték véghez az irodalmi életbe valé betorésiiket”.
Akdr vitatjuk, akér elfogadjuk érvelését a nemze-

déki kritériumra vonatkozdan, az bizonyos, hogy
a rendszerviltozds utdn a Romdnidban sziiletd
magyar irodalomban (eszményben, ethoszban,
nyelvben) tortént radikalis fordulat legnagyobb
hatdsd megval6sitéja az EH koriili csoporto-
suldshoz kapcsolédik. (Egyetlen koltérél kozol
kritikdt az antolégia, nem indokolt, miért éppen
Muszka Sandor kéteteirdl kertilt a gyGjteménybe
Pall Zita egyébként kitling dolgozata — a kieme-
lés azt sugallja, hogy Muszka a legjelent8sebb
koltdje az EH-nak; sokkal inkdbb a kotetbe ki-
vankozott volna Sdntha és OJD manifesztuma
— ezeket, és a transzkozéppel foglalkozé elemzé

s 2

{rasokat indokolt lenne miel6bb megjelentetni,
és egy fust alatt hisz év tdvlatdbdl akir a teljes
Karpat-medencei rendszerviltozds utdn/koriil
indul6é magyar irodalom — szlovékiai, délvidéki,

magyarorszagi — higgadt szdmvetését elvégezni.)
*

Az Ezredévkonyv félszdz alkotGja pir szdz
mivének a mindsitésére nagyvonald gesztus
lenne vallalkoznom (kevesebb szerzgvel nagyon
erGs lehetett volna az antoldgia, {gy viszont, bar
demokratikus a szerkesztés, elegyes mingségd az
osszkép), a megjelent kotetekrdl a dijak, recep-
cidk folyamatosan jelezték és jelzik a befogadds
(a szakma) visszaigazoldsit, értékrendjét, szub-
jektiv olvasatomban inkdbb néhany 4ltaldnosabb
jelenséget emelnék ki.

A transzkozép legfontosabb programja a totd-
lis szabadsdg igénybejelentése volt. A diktatdra el-
hulldsa utdn nem a politikai, hanem az elemi iro-
dalmi, koltészeti szabadsdgé. Szabadsig a kolt6i
szerepet, az irodalomeszményt, a beszédmddot, a
hagyomaényvélasztist illetéen az olvaséi elvaris-
sal/megszokassal és az ideologikus kdnonokkal,
irodalmi érdekcsoportokkal szemben. Vagyis:
ontsiink tiszta vizet a pohérba, kezdjiik nullarél
az egészet! Ez a radik4lis igény 6hatatlanul oppo-
néldsban formalédhatott csak meg. Sdntha Attila
nagy lendiilettel jelentette ki, hogy a ,legnagyobb
magyar koltSk egyike” Reinhold Alfréd, OJD pe-
dig Rejté Jendében és Faludy Gyorgyben ragadta
meg a nemzedék ,vezérlGesillagat”.

Mindazoniltal a ,transzkézép” (és most mar
»~EH-nemzedé[ek]”?) imponiléan széles kolté-
szetl hagyomdanyt mozgésitott s mozgdsit az an-
tik szerz6ktl Villonon, Shakespeare-en, Janus
Pannoniuson, Puskinon 4t Radnétiig, Szildgyi

Domokosig, Sz8cs Géziig, s6t, egymadsig. Ahogy



az antolégidbdl is kitetszik, a leggyakrabban J6-
zsef Attildval, Adyval, Dsidaval, Nagy Laszléval
polemizéltak — ironikus, profin, blaszfémikus
tagaddssal utasitva el a kolt§ és a koltészet fel-
stilizdlt szerepét, az értéktantsitist, a hit pé-
toszat, a kozéletiség, a kiizdés heroizmusit, a
szenvedés és az 4ldozatho-
zatal magasztossigit. Joézsef
Attila: ,Hérom konyak, s két
iveg / vorosbor utdn / verset
irunk. / O fogta / ceruzam.”
(Fekete Vince); ,,A verset
Gjrairom. Ez az elsd sora, /
még nem dicsség.” (Kard-
csonyi Zsolt); ,,Harminckét
éves lettem én, / sokat éltem
mesék tején, / de mar/ e kir
// csak abban all, hogy véd-
hetd, / statisztikdkat éltetd
kis ok / vagyok.” (Liszlé
Noémi); ,,Nem biztam én
sem mdsban, sem magam-
ban. [...] Eltem? —J6 lenne
kiegyezni ebben.” (Lovétei
Lazar Laszls); ,,Homo-
kos, vizes sikra értem,
nem remélek.” (Noszlopi
Botond); ,,Divinyon fek-
szem, sziszegek. / Folot-
tem Judit, misfél mdzsa,
[...] A rakodépart / alsé
kévén tiltem, onnan néztem / kiégett szemmel:
hogyan meriil el driga teste. / (Akkor jottem r4,
hogy / Dundnak, Oltnak egy a hangja / — hogyha
alulrdl hallgatod.)” (OJD). Ady: ,,Nem keresni
mindig 4j s Gjabb lovat: / megiilni azt, amelyik
alattunk rohad.” (Amos Lérand); ,nem szeretek
és nem szeretnek” (Farkas Wellmann Endre);
»mdsnap hése vagy, mondhatni embere, / 16vé
dél, lira szall, akdr bmw-re is tellene” (Dimény
Lérédnd); ,Pusztaszerb8l puszta szar maradt”
(OJD); ,,genny a seb alatt / mag a hé alatt, kol-
ténk és koérja” (Sdntha Attila). Nagy LdiszI6:
»~Hogy ki volt § — hdt nem szdmit az arc. [...]
4 is csak egy, aki a tdls6 partrdl / valamit a foga
kozott dthozott.” (OJD); ,,S ha vége szakad sok
dzsénak, / 4tvisz a tdlsé partra tdn egy mdsik
csénak, / segit a drone, a crsytal, s egyéb porok”
(Vass Akos) — néhdny nyilvdnval6 polemizilé
citdtum, s mellettiik persze jéval szimosabbak a
finoman 4tderengd utaldsok, alldzidk.

Erdélyi Hirads Kiads, Kolozsuvir, é.1. [2015]

Az értéktanisits, kozosségi, dldozatvillalé
ethosz elutasitdsa mellett a koltSelddok gloridja-
nak a foldre rdntdsa mellett a legnagyobb vissz-
hangot (és olvasétaldlkozéi sikereket) a priidéria
tronfosztisa eredményezte. A kisebbségi tragi-
kus-pdtoszos koltsi hang emelkedettsége nem

viselte el a magdnszféra,

a testiség, szexualitds
irodalomba, koltészetbe
emelését — még az EH-
sok szdmdra leginkdbb
elfogadott Szildgyi Do-
mokos szerelemfolfogdsa
is inkdbb romantikus, s
még Sz8cs Gézaé is poé-
tikusan stiliz4lt, semmint
20. (21.) szdzadi. A transz-
kozép tehdt folfedezte
Freudot —, és még Freudot
is lerdntotta a... kocsma
kozepébe. Nem a szexus,
a férfi-ng kapcsolat, a ne-
mek hierarchidjanak lelki
kinjai, dilemmdi keriltek
el8, hanem a tiltott szavak
(nemi szervek, aktus) pro-
fin, k6zonséges hasznilata
— kifejezetten provokici-
6s céllal. (Néha dgy tiint,
mintha az EH-belépdgje leg-
aldbb egy trigirkod6 szoveg
lenne.) A szocidlisan érzékeny, szegénylegény-
énekeket szerzd Muszka Sindor folklorisztikus,
vajdajidnosos daldban a maginyos ldny példaul
igy séhajt: ,Elsorvaszté ldzban égve / Baszni
kéne baszni végre.”; a legfiatalabb évjiratiakhoz
tartoz6 viganskoltd (modoraban az OJD-kévetd)
Mirkus Andrdsndl mar-mdr stilus a profin és
vulgéris versbeszéd: ,Ne haragudj: alant biidos
volt, / s az artéridk nagyon lildk, / Most faszom
egy 6rids, sz6ros holt. / Hat ne duzzogj, és mos-
sl pindt!” Murdnyi Sindor Olivér elbeszélése
(Primicia) a pornogréafia hatdrat strolja, a Kara-
csony Bend-1 tdrcahumorral rokon stilusti Nagy
Koppany Zsolt itt kézolt, a nemzedék kézonsé-
ges nyelvhasznilatin megiitk6z8ket ironizild
tdrcdja is egy infant terrible-i kiszéldssal zarul:
»Na. S akké’ mi (a faszom) van?”

Ezek az els8dleges, transzparens gesztusok
magabiztos, f6lényes jelenlétet sugallnak, a szin-
padias provokaciék mogott azonban tobb a kese-
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rlség, a kidbrandultsig, az illtziétlansdg. Szam-
szakilag is j6val nagyobb ardnyban jelennek meg
a torténelmi, tdrsadalmi vikuum-sors, -1ét rezig-
ndlt panaszai, szimvetései amazokénél. Nincs
Erdély-mitosz, k6zos sors, nemzeteszmény, ezek
kitiresedett fogalmak csupdn, nincs cselekvési tér
—a (kolt8)ember a privit térben él, ezért a tobbes
szdm hasznilata helyett az egyes szdm megsz6-
lalds csak részben lizadds a kozosségi koltészet
és elvards (hagyomainy) ellen, részben kiméletlen
szembenézés a val6val: ,Mi szdmitott, 6rokre el-
veszett” (Balint Tamds); ,,Semleges kor feliiletén
mi termett? / S e forrésdg? Nem Réma ég. Az ar-
cod.” (Farkas Wellmann Eva); ,Van-e még, ami
elevenbe vagr / Céltalan, cukros Gsszevisszasig.
[...] K6zben az ember kdbdn 4csorog, / mint fi-
sult rab a borténudvaron” (L4szlé Noémi); ,,Ahol
virdgok illatoztak, ma sir van, dog és hullaszag”
(Noszlopi Botond); ,,Folytatni minek ha értelme
nincsen / Magamat fel mire feszitsem” (Muszka
Séndor); ,ha nem félnék hogy még ilyen se lenne
/s még ennyi érdekes se lenne benne: // az em-
berélet utjanak felén / isten bizony hogy djrakez-
deném” (Lovétei).

A Roménidban sziiletd 4j magyar irodalomr6l
6vatos aggodalommal jegyezte meg annak idején
Marké Béla, hogy fél16, el6bb hagyja el erdélyi jel-
zGjét, semmint lehet8ségét kiprébilna. Ebbdl a
szempontbdl is érdekes az EH réka-fogta-csuka
metamorfézisa. A transzkozép ki akart torni az
erdélyi gettébdl — a kisebbségi szerepkorbdl, de
nem akart besorolni a magyarorszigi, budapesti
megosztottsigba sem. 89 utin mindenképpen
vilaszt elé keriilt az erdélyi magyar irodalom
is, mert a politikai, kozéleti valtozdsok miatt el-
vesztette a diktatira idején — tiszteletreméltéan
—villalt, viselt salyét és szerepét. Kdnyadi Sindor
agy fogalmazott, most dél el, hogy tud-e érdekes
lenni, tud-e mit mondani az olvaséknak a romi-
niai magyar ir6. A transzk6zép, az EH nagyon
is érdekes volt, borzongatéan, s néha riasztéan
— az elutasitidsban. Szentségtorést kovetett el,
éppugy le merte rombolni a kisebbségi {ré, iroda-
lom mitoszdt, a tragikus kisebbségi magyar sors
szenvedd gloridjat, a nemzethez valé tartozds
szentségét, ahogy a prudériit. ,Lehet bennem
egy nemzeti / lobogés rész. Hisztizni is / szok-
tam ennek triigyén. Van dgy, / hogy j6 sokdig
eltart.” — irja szelidebben Lovétei, konyorteleneb-
bill OJD: ,Ne haragudj: bezart a bordély, / s az

utcaldnyok nagyon lildk, / Erdély egy 6rids voros

folt / — hat hozz4d jottem. En, a virdg!”, és nem
dtall a Himnusszal csibészesen eljitszani: ,Az
Agnak rendiiletleniil / 1égy hive, langalétal / Rajt’
generdlis szive iil, / csak nézi kis kadétja.”

A transzk6zép induldsakor valéban nem le-
hetett tudni, merre fog elmozdulni a l4zadé
hév, hogy mindenestiil elhagyja regionalizmu-
sit, hagyomdnyait, kotGdéseit és kotottségeit,
avagy agy vilik-e vilaglirava, hogy ahol korsze-
rden lehetséges, Gjraépiti azt. Harsdny, provo-
kativ és gyotrelmes harca, veszekedése, vivo-
ddsa mélyén azonban valdszintileg mindig is a
sziil6fold(haza)-szerelem 4llt — a teljes szabadsdg
teltételével. Jellemz38en lehet pontos Lakatos Mi-
hély lefrdsa: ,,A hazdval mi mdr csak Ggy allunk,
/ mint Istennel 41l a hivé ember. / B4r kimarjult
hitén szdz meg szaz lyuk, / hisz azért, mert nem
hinni nem mer.” Azt mutatjdk az utébbi évek,
hogy kiilénésen az alapité atydk — Fekete Vin-
ce, Lovéter Lazdr Laszls, Orbian Janos Dénes,
Sintha Attila, Gyorgy Attila, Molnar Vilmos —
miveiben egyre karakteresebben formélédik egy
4j Erdély-, Székelyfold-, sziilétold-vizié. Azt hi-
szem, hogy a nemcsak nagy fisttel, de linggal
is 6nmagit bejelentd EH legnagyobb jelentdsége
és eredménye, hogy a rendszervéltozds utdni ge-
nerdciék valéban nem kisebbségi ir6ként, kolts-
ként, emberként tekintenek és gondolnak 6nma-
gukra és a vildgra, hanem teljes jogt civilként.
Az iltaluk létrehozott irodalom — nagyvonalak-
ban — nem Wjabb feladathoz, szerephez igyekszik
alkalmazkodni, hanem a koltészet/mivészet
természetéhez. Itt és most: a borzas 14zad4s utian
alapvet8en a létmegértés és az életszeretet felé to-
l6dnak a mivek, jellemz8 megszélaldsi médjuk
az elégikus, ironikus, groteszk ténus és a vagi-
nyul jitékos attitid. Egyiittesen roppant széles
rédiuszban jelolték ki a szamukra folytathat6 ha-
gyominyt, de a vildglira, a vigins kolt8k (Faludy,
Villon) mellett a nemzeti klasszikus Arany Janos
és a nyugatos mesterck (Babits, Radnéti), az er-
délyi mesterck koziil Dsida, Mézes Attila, Bodor
Addm — és Szilagyi Domokos foglalnak el kitiin-
tetett helyet (ez utébbi egyetlen versére, a Don
Quijote szerenddjira tobb parafrizis is {rédott).

»~Nem egyszerli dolog irodalomtorténeti tér-
képet késziteni” — dllapitja meg a bevezetGben
Sz68cs Géza. Valéban. Csak sajnilhatjuk, hogy
az Ezredévkonyv ily szerkesztettsége némiképp
nivelldlja az EH kétségtelen eredményét, s nem
kénnyiti a térképkészit6k munkajat.



MARKO BELA <

A mulhatatlan pdétosz

Fekete Vince vélogatott verseirdl

Természetesen nem sokat viltozott a kéltészet
a réomai Horatiust6l a svéd Thomas Trans-
tromerig, vagy magyar példakra gondolva, igazan
nem latok kiilénbséget, mondjuk, Balassi Bélint
és Babits Mihdly kozott. Taldn csak annyit, hogy
Babits tudhatta, mit irt Balassi, forditva viszont
ez nem volt lehetséges. Béviilt a sz6kincs, médo-
sult a grammatika is valamennyit, szegényedtiink
igeid8kben, gazdagodtunk vonzatokban, de
fejlédésr6l nem érdemes beszélni. MAar-mar
rogeszmém egyébként is, hogy az irodalomban
vagy mivészetben nincsen fejlédés, legfeljebb
az eszkozok finomodnak, de az Egy katonaének
szerzGje mds eszmeiséggel ugyan, 4m hasonlé
rafinéridval kozeliti meg targyat, mint a Hilsvét
el koltbje, hogy a hdborts téménal maradjunk.
Szidmomra megnyugtaté ez a viltozatlansig,
hinni szeretném ugyanis, hogy aminek nincsen
kezdete, annak vége sincsen. Nem konnyd ezt
elfogadni, de azt gondolom, hogy aki a tudo-
ményban nyilvinvaléan érvényes fejlédéselvet
ravetiti példdul az irodalomra, kézvetve azzal is
egyetért, hogy a szépirodalmi szévegnek van oka
és célja. Pedig sem oka, sem célja, és éppen ezért
nélkiilézhetetlen. Akdr maga a vildg, mondhat-
nidm agnosztikus dertivel. Csakhogy én bizom
a megismerésben, és egyiltalin nem Aallitom,
hogy a t6bb vers ugyanannyi, mint a kevesebb,
és hogy nem kellene nap mint nap gyarapodnia
koriilottiink a koltészetnek. Csupidn abba nem
tudok belenyugodni, amit a filozéfus és esztéta
Theodor Adorno annak idején mélységes kese-
riséggel megfogalmazott: ,,Auschwitz utdn ver-
set irni barbarsdg”. Ugyanis azt sugallja nekiink
Adorno — mit sugallja, ink4dbb zokogja! —, hogy a
vers 6ndmitdsnak bizonyult, és ha tovdbb dmitjuk
magunkat, mi is blinosok lesziink. Nem tagadom,

amikor el8szor taldlkoztam ezzel az idézettel,
mélyen megrizott, magamban t6bbszor 1s vissza-
tértem rd, amig egy Gjabb kinyilatkoztatas, ezat-
tal egy 4ltalam addig is, azutdn is nagyra becsiilt
erdélyl magyar kolt6tsl, Székely Janostdl, végképp
meggydzott, hogy nem a koltészet fejlédik, csupdn
a r6la val6 gondolkoddsunk. Hiszen késébbi
szerkeszt6 kollégam, a nagyszer kolt8, préza- és
drdmairé sem tobbet, sem kevesebbet nem mon-
dott egy kolozsviri szabadegyetemi el6addsin,
ahova némi kajansiggal engem is meghivott,
mint azt, hogy ,a koltészet meghalt”, csak nem
vessziik észre. O nem az emberiség és emberiesség
hist6rigabdl, hanem maginak a koltészetnek a
torténetébdl vezette le ezt a tételét, de eléggé fel-
adta mégis a leckét. Mig aztin rdj6ttem, ismétlem,
hogy valéjaban nem a vers viltozik, hanem az
irodalomértés vagy irodalomértelmezés, és ebben
a felismerésben sokat segitett nekem Székely
Janos, a galambsziirke 6ltonyos enfant terrible, aki
végiil 1s akarva-akaratlanul rikényszeritett, hogy
ellenérveket keressek polgarpukkaszté szandéka
— de valamennyire 4ltala is komolyan vett —
prognézisihoz. Legfébb ellenérvem maga az
irodalomtérténet volt. A koltészet naponta meghal
ugyanis mar évszdzadok 6ta, és naponta fel is ta-
mad minden egyes versben.

Itt van példaul Fekete Vince, akinek Vak
visszhang cimmel az idén jelentek meg viloga-
tott (és 4j) versel, taldin nem véletleniil éppen
otvenéves kordban (Sératér Kulturilis Egyesiilet,
Kolozsvdr, 2015). Jesszusmdria, mondandm,
mdris dtvenéves, pedig most volt az indulds, most
volt a transzkozép Kolozsviron, amelynek § volt
egyik vezéralakja, bar érzésem szerint mar akkor
is jobban bedgyazédtak a szévegei abba a virtui-
lis entitdsba, abba az 6r6k poézisba, amit minden
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4j generéciénak illik megtagadnia. Fekete Vince
valamiért nem hitte el egy pillanatig sem, hogy
a koltészet meg fog halni, és éppen ezért legelsd
versein nem érzik a kétségbeesett reménykedés
sem, hogy hitha van feltdmadds a vers haldlabdl.
Az indul6é nemzedékeket ez a kétségbeesés szok-
ta egy 4j irdny vagy irdly kialakitdsira sarkallni,
de dgy tlnik, a mellbeverd Dsida-parafrizis, a
Csiitortok koltSje ezen mar nagyon hamar tallé-
pett. Persze az igazsig az, hogy Gjraolvasva ezt-
azt, rogton kidertl, a transzkozép csak szimunk-
ra, az akkori k6zépnemzedék szdmira tlinhetett
szakitdsnak az el6zményekkel, mert mi még
az Ezra Poundtél és T. S. Eliottél indulé, bar
csak évtizedek mulva megfogalmazott amerikai
New Criticism, vagyis Uj kritika késci gyermekei
voltunk — Erdélyben szinte minden kései —, an-
nak az ideolégidnak a kovetdi, amelynek elsd te-
oretikusa, John Crowe Ranson tagadta példdnak
okdért a kontextustdl elvonatkoztatni képtelen
irodalomtudomany létjogat (Az Uj kritika, 1941).
Ennek az irdnyzatnak fontos elzménye Ivor
Armstrong Richards munkassdga (Az irodalomiu-
domdny alapelvei, 1924; Gyakorlati irodalomtudo-
mdny, 1929), aki egyértelmden kimondta, hogy
a malkotds ,nem parafrazedlhat6”. Mi is eze-
ken a teéridkon néttiink {réva, Wellek és War-
ren a hetvenes években is revel4cié volt nekiink
(René Wellek és Austin Warren: Az irodalom
elmélete, 1949), kiilonosen azutdn, hogy egye-
temi éveinkben kételez olvasmanyként végig-
rigtuk Lukics Gyorgyot, mellesleg nem teljesen
haszontalanul. Ha dgy tetszik, lehet ezt az egész
transzkozép dolgot bloftnek is tekinteni, de Fekete
Vince egyik-miésik szovegének rétegzettségében
gyonyorkodve, rd kell jonnom, hogy akkoriban,
minden latszat ellenére, valéjdban egy kisebb
konzervativ — figyelem: konzervativ! — forrada-
lom zajlott az erdélyi koltészetben, hiszen Orban
Janos Dénes vagy Sdntha Attila — és folytathat-
ndm a névsorolvasist — erds irénisja elfedi esetleg
elgliink a mélydramokat, viszont a Vak visszhang-
ban j6l nyomon kovethet. Maga Fekete Vince is
a patosz elleni ldzaddsr6l beszél — letagadhatatlan
patosszal — a kolozsviri Helikon mellékletének,
a Serény Mimidnak az egyéves évfordul6jira
irt visszatekintésében: ,Teret engedtiink kép-
zeletiinknek, ami szabadd4 és hat4rtalanna tette
szamunkra a vildgot; s ha szolgalni akar(t)unk,
azt csakis az irodalomra tartottuk érvényesnek;
s a helytélldst és megmaradést pedig — legjobb

igyekezetiink szerint — mindségi druban gon-
doljuk el. Voltunk (éppen ezért) kozonségesek,
antipatetikusak, meghokkentSek...” Csakhogy
ma mdr a hajdani szévegekbdl éppenséggel nem
az ,antipatetikus” indulat ragad meg, hanem a
referencialitds, a parafrdzis villaldsa, és ezil-
tal mindannak a t6bbé-kevésbé heves tagadi-
sa, amit az el6z8 generdcidk elfogadtak: hogy
nincsen kontextus, csak mdalkotds van, amely
olvasdskor tulajdonképpen ,viligegész”, tehat
eltakar minden egyebet. Sarkitok most nyil-
vdn, mert ezek a teéridk sohasem jelentkeznek
vegytisztdn, rdaddsul én magam 4llitottam az
imént, hogy lényegében a koltészet nem véltozik.
Ezt tovdbbra is igy képzelem, de az elmélet ter-
mészetesen mégis visszahat mindig a koltSkre,
megprébilja ,,j6” irdnyba terelni Sket, és ebbdl a
fesziiltségbdl els6rang mivek sziilethetnek. Fe-
kete Vincénél mindenképpen. Hiszen a mér em-
litett Nagycsiitortok-parafrizisban megfigyelhetd,
hogyan bontja le Dsida Jend eredeti pétoszit,
és hogyan lesz a nagycstitértokbdl egyszertien
csiitortok, viszont amire a vers befejez8dik, mar
ismét fijdalom és félelem van benniink. Latszdlag
elhagyta Fekete Vince a nagycsiitért6kbdl a nagy
jelzét, a borzongaté szentséget, és végiil mégis
az ellenkez8 hatdst viltja ki, ugyanis immdr
minden cstitértokiink naggyd, szorongatéva,
fenyegetévé vilik. A referencialitdst tagadé l/]]
kritikdnak azért nem lehetett igaza, mert maga
a nyelv is referencia, a mai sz6 a tegnapinak az
értelmezése, a mai nyelvhasznilat a tegnapinak
a parafrazisa. Ettdl nem szabadulhatunk, inkdbb
ki kell haszndlnunk. Ggy érzem, hogy Fekete
Vince kolt6i habitusdnak is ez a legfontosabb
tanulsdga. Egy mar 1étez8 sz6vegre hivatkozni,
kiilonssen akkor, ha elfogadjuk, hogy a betd, a
sz6, a mondat maga is része a val6signak, tulaj-
donképpen ugyanaz, mint amikor egy természe-
ti képre vagy egy érzelemre reflektdlunk. ,,... s a
fullatag sotétben hat 6rat tildogéltem / a kocsardi
varéteremben, nagycsiitértokén” — mondja Dsida.
»--- a hullatag/ s6tétben iildégéltem a / razboie-
ni-1 varéteremben, / csiitortokon. ..” — irja Fekete
Vince, és nevetniink kellene azon, hogy a mag-
yar helységnév helyett a romant hasznilja, mert
egyébként is el-eljatszik a parédia lehet&ségével,
de ebben a helységnév-jatékban térténelem van,
igazi fijdalom, referencialitis dgymond, le-
galdbb két irdnyban is, egyrészt Dsida felé, més-
részt a huszadik szdzad egész erdélyi torténete



felé is. ,Péter aludt, Jdnos aludt, Jakab alud,
/ Maté aludt, és mind aludtak... / Kovér csop-
pek indultak homlokomrdl, / és végigcsurogtak
gy(rott arcomon...” olvassuk Dsiddndl. Ahogy a
nagycsiitortokbdl esiitortok lett, ugyanigy marad
az apostolok nevébdl csupdn kezddbetd Fekete
Vincénél: ,Ott aludtak kériilottem: / P. aludt,
J. alude, / J. aludt, M. aludt, / butykos aludt,
mind / aludtak.” Strolja a befejezés (6n)irénidja
is a par6didt, de mégsem az, éppen ellenkezg-
leg, a vers végsd izenete, hogy hidba prébalunk
szabadulni a pdtoszt6l, mert amig szenvedés
van, patosznak is lennie kell. Ez a széveg még
viszonylag korai, a kilencvenes években sziiletett,
a nemzedéki ars poeticihoz is illeszkedik, de
mégis markéns kéltemény, kiemelt helye van sze-
rintem Fekete Vince lirdjiban, és ugyanakkor jél
bizonyithat6 vele az a sajdtos parafrdzis-techni-
ka, amely formailag is rendkiviil izgalmas mego-
lddsokhoz vezet. Kezdettdl fogva kimutathaté ez
a technika Fekete Vincénél, és gyakorlatilag vé-
gightizédik egész eddigi palydjdn, az utébbi ids-
ben olyan kivilé koélteményeket eredményezve,
mint példaul a Film, amelyet Lovétei Lazar Lasz-
16nak ajanl, de ugyanakkor Babits Mihaly Osz és
tavasz kozort cimi versének kép- és formavildgat
parafrazélja, vagy a Kérdés, amely Kosztoldnyi
Dezsére utal vissza, a Tajtékos még cimd Radné-
ti-atirat, vagy az Gjabb, kotetben még nem szere-
peltetett Vargavdiros ciklusbél a Berzsenyi Danielt
1déz8 A tdvolods. Az az igazsig, hogy csak jobb
hijan haszndlom a parafidzis vagy dtirat kife-
jezéseket, mert meggy6z8désem szerint ma Fe-
kete Vince egyik legeredetibb, senki massal 6ssze
nem téveszthetd erdélyi magyar kolténk. Nyu-
godtan elhagyhatndm az erdély: jelzét, és nem
azért nem teszem, mert sz{ikiteni akarom a kort,
amelyben fontosnak tartom ezt a poézist, hanem
mert a mar emlitetteken kiviil Kédnyadi Sdndor-
ra, Kovdcs Andris Ferencre, Weores Sdndorra,
Kirdly Laszl6ra, Szab6 Lérincre és més el6dokre
vagy kortdrsakra hivatkozé kolt§ szovegeibdl
egyszerien nem vonhat6 ki a couleur locale, és
nem is kell, ha igazdn ragaszkodunk ahhoz,
hogy a kontextus nélkiili remekmi téveszméjével
egylitt més el6itéleteket is lebontsunk, példaul az
egyetemesség, magyarsig, regionalitds gyakori
szembehelyezését.

Fekete Vince versei erdélyi versek. Ennél
bosszantébb, kihivébb mondatot magyar koltérdl
leirni szinte nem is lehetne. De nem a provokéci6

szdndékdval teszem. Egyszerfen tdgy gondo-
lom, koltészetének a lényegéhez tartozik a t3j,
egészen pontosan az érzékiségnek az a kiilonds
formiéja, hogy a testiink tulajdonképpen abbél
all, amit érziink, érzékeliink, és éppen ezért ez
a kifejezésméd nem
nélkiilozheti a szin-,
hang-, illat- és tap-
intdsélményt. Nincsen
kiilon én, és nincsen

kiilvilag, hanem
kolcsénhatdsok  van-
nak, ebbdl allunk

mindannyian, végte-
len sok visszhangbdl,
mint ahogy a cimadé
Vak visszhang, ez az
alcimekkel tagolt na-
gylélegzetii
szépen demonstral-
ja ezt az egybeol-
vaddst. Nosztalgia
van mindvégig a so-
rok mogott, és alap-
jiban véve a couleur
locale-bél, a helyi szinbdl, vagy inkdbb a helyi
sginekbdl, a jol ismert vildg elemeibdl alakul ki
az altaldnos érvény( absztrakcid, hogy Dantéhoz
hasonléan, az emberélet dtjdnak felén mind-
annyian egy sotétl§ erdébe jutunk, és meg kell
prébalnunk kijénni onnan. Illetve Fekete Vince
némileg médositja ezt a konkldziét: azt sugall-
ja, hogy a so6tétlé erdd is mi magunk vagyunk.
Megmondom 8szintén, a védlogatdst lapozva
sokszor irigyeltem a kolt§ batorsigit, hogy az
érzelmesség és érzelglsség kozti sdvon, mar-mdr
borotvaélen milyen magabiztosan megy végig, és
irigyeltem azt is, ahogyan véllalja a regionalitast,
az egyesek 4ltal annyit kdrhoztatott egzotikumot:
»--- Nem fél, ha / otthagyja cip8je nyomit a tisz-
tas széli héfoltok / szarvas-, vaddiszné- és med-
venyomai kozott.” A koltemény befejezd részé-
ben egyébként j6l megfigyelhetjiik a koltd sajatos
— ¢és nagy tchetséggel alkalmazott — mdédszerét,
hogy képet képhez hasonlit, konkrét sikot konk-
rét sikhoz illeszt: ,Visszhangzik, csapkod a
hang, és suhognak, / bignak az erd§ fii, mint
a sz€lben a hatalmas / gabonatdbldk.” Kiilonds
hasonlat, egészen rendkiviili hatds. Mint ahogy
a kovetkez8 sorok azt példazzik, hogy a koz-
pontozéasnak mekkora szerepe lehet a fesziiltség
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novelésében, netdn levezetésében: ,Hiny nap
jaréfold az Gt? Hany / nap, és vajon visszatalal-e?
Kérdezem. Nem sz6lsz / semmit. Boélogatsz.
Taldn. Mondod. Talin nem. / Vilaszolod.” A
t6mondatokat a bdvitett vagy Osszetett monda-
tokkal mesterien viltogatd, nemcsak érzelmileg,
hanem retorikailag is kényes egyensulyt teremtd
kézdivasarhelyi Fekete Vince mintha emlékezne
ilyenkor a misok 4ltal méltatlanul elfelejtett,
szintén kézdivisirhelyi el6djére, Boér Gézira,
aki szintén kivdléan bant a szavak koézti sziine-
tekkel, viszont eltér8en a Vak visszhang kolt6jéedl,
4 soha nem vigott neki a mondatok ,,s6tétl§ er-
dejének”, valami szovegeldtti csendben dideregte
végig tragikusan rovid életét.

Fekete Vince kiilénben is mindig mindenre
emlékszik. 2008-as kotete azt a cimet viseli, hogy
Piros autd libnyomai a héban, ami Shatatlanul
visszavisz minket a Balassi-képhez: ,Piros csiz-
mdm nyomdt / Héval lepi be a té1”. Gyakran él
a groteszk és a fennkolt patikamérlegen kimért
elegyével — kivételes tehetsége van hozzd —, és
ezaltal felrizza érzékeinket és emlékeinket is
természetesen. Mellesleg az emlitett kotet csala-
di emlékeket idéz8, gyermekszijjal elmesélt, de
gyermekeket és felndtteket egyardnt megsz6lité
versekbdl 4ll. Legteljebb csak annyira gyermek-
versek ezek, mint Kosztoldnyinal A szegény kis-
gyermek panaszai. Viszont tobzédhat végre a kol-
t8 a kibeszélést megkonnyité humorban.

Volt nemrég a Székelyfold cimd csikszeredai
foly6iratban, amelynek Fekete Vince a helyettes
fGszerkesztbje, a Kolozsvarrél Budapestre tele-
piilt Balla Zséfia esszé€jébdl kiindulva egy vita az
erdélyi {rék és irodalom helyérél az 6sszmagyar
irodalom értékrendjében. Tobben is hivatkoztak
ebben a vitdban Balla Zs6fia egykori verssorira,
hogy ,Ahogyan élek, az a hazdm.” Gyonyord
sor, de végteleniil fijdalmas, ha bele kell t6réd-
niink, hogy ennyi maradt nekiink. Fekete Vin-
ce nem torédott bele ebbe egy pillanatra sem, és
koltészetének legjelentdsebb darabjai porélnek a
haléllal, akdr oly médon, hogy el6dsk és utédok
folytonossagét helyezik szembe az elmulédssal (Az
dntivildg vége vagy A vildg djra, ezek egyébként
a kotet utolsé szovegei), akdr pedig gy jelenitve
meg az otthont, hogy az egyenérték magdval a
testi 1éttel, vagyis haldlunkon tdl is életben tart-
hat minket. Errél beszél zsoltdros vagy inkdbb
iméddsdgos hangon A kdmiives fia, és erre kérdez
rd a rekviemszerd Harmatos fif is: ,Elmenni mi-

lyen, kérdezte akkor. Elmenni/ milyen? S aki el-
megy, az a patakzigdson 4t még visszataldl-er...”
Mondom, alapvetSen érzéki lira ez, és hit mi
mas lenne az érzékiség, mint a masik lényben
vagy a misik anyagban megkeresni 6nmagun-
kat. Visszataldlni az egységhez, az egyiittlée-
hez, oda, ahol még 6ntudatlan részei voltunk a
viligegésznek, visszajutni az elveszett Edenbe.
Ennek a nosztalgidnak a folerGsitésére egy ten-
gerparti nyaralds is kivdléan alkalmas: ,Este
kinéztiink egy asztalt. A helyiség koriili kert /
néhédny csenevész fiig nyilott, a végét nem is / ha-
tarolta kerités. Csak egy-két apré fa drvélkodott /
a szélben, korétte bozét. Roskatag székek az ab-
lak / alatt, mindent valami tompa fényd, kékesbarna
/ szutyok pdcolt be, mely porbdl, cigarettahamubol
/ 6s fiistbdl s a kezek nyirkdbdl szdradt a tdrgyakra.
/ Halk zene, s egy ldny arca a sarokban, mint a
méz.” (Csend) Megint ez a kiilénos szinesztézia,
egy felejthetetlen hasonlat: ,egy ldny arca” a fiist-
ben és szutyokban, ,mint a méz”. Ennyi taldn az
otthon egy adott pillanatban, ennyi a vélasz arra
a kivdnsagra, hogy ,Végre valahol otthon szeret-
tiink volna / lenni. Otthon lenni — egymagunk.”

J6 vélogatas, jelentSs konyv a Vak visszhang.
Nem nagyon szeretem azt az tGjabb divatot,
hogy ,valogatott verseik” mellé ,4j verseket” is
betesznek a koltSk, hiszen a valamilyen kotet-
ben valé elézetes megjelenés tudtommal nem
kritériuma a vilogatdsnak, és az jabb szovege-
ket kiilon megjelslés nélkiil is be lehetne sorolni
a vilogatottak k6z¢, ha nem éppen azt akarjuk
sugallni, hogy az Gjakndl nem voltunk annyira
szigortak. Fekete Vincénél viszont azért indo-
kolt ez a megkiilonboztetés, mert j6tékonyan
nyitva hagyja a konyvet, amely végig egyenle-
tesen emelked§ szinvonald, és ez elég ritka egy
hosszabb kolt6i életpilyan. Az utolsé ciklus, a
Vargaviros megel8legezi a kovetkezd kotetet, és
tovabbi hegymenetet igér, hogy a Fekete Vince
altal meghatirozott tdjat, az erdélyi domb- és
hegyvidéket parafrazedljuk mi is. Mert végiil is
ez a legf6bb referencialitds: sajt életiink, amely
az el6dok életének és az dltaluk belakott targyi és
természeti vildgnak a parafrdzisa. Nem tehetek
réla, tudni vélem, hogy kontextus nélkiil nincsen
mdalkotss. Es clégtétellel latom, Fekete Vince is
tudja ezt, sét, gyakorolja kivil6an, ami szimom-
ra 6nigazoldsnak is b6ven elegend8. Mert hit mit
kereshetne az olvasé egy miben, hogyha nem
onigazolast?
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Bolondok haj6jén?

Kortérs kényvillusztrdcid és kortérs bibliofilia

Sebastian Brant a bolondok hajéjdnak elsd
utasdvd a konyvgydjtdt teszi meg. A kozépkori
koltd verseinek Gjabb illusztritora, Orosz Istvdn
pedig a j6 tandcsot meg nem fogads, meggon-
dolatlan bolondokrdl sz6lé sorokhoz tirsitja a
bibliofil igényd, illusztrilt kéteteket kiadé Bor-
da Lajos arcképét. Az antikvirius-kiad6 4ltal
életre hivott kotetek kivételesen igényes mivészi
kényvtdrgyak, amelyeket tipogrifia, konyvko-
tés és illusztrdcié magas szintG egysége jelle-
mez. Torekvéseiben a két vilighdbora kozotti,
vildgszinvonald magyar konyvtervezés 6rokose.
A bibliofil igényd konyvmivészeti megformalt-
sdgnak nem feltétele az illusztricid, és forditva:
az illusztracickkal kisért kényv nem sziikség-
szerien mivészi igényd alkotds. Borda Lajos
mégis kisérletet tett a kett§ osszehangoldsara.
1994 és 2009 kozott kiadott koteteiben a grafi-
kai illusztricié része annak az Osszmivészeti
programnak, aminek keretében a kényv mint
mtirgy tipogrdfiai, tordelési, konyvkotészeti
Osszképét elnyerte. Ilyen kovetkezetesen, hosszd
tavon ¢és dtgondoltan illusztrici6 és kdnyvmivé-
szet 6sszhangja egyetlen més magyar kiadé tevé-
kenységét sem jellemzi.

A digitalis olvasis és olcs6 konyvek novekvd
térhéditdsa idején anakronisztikusnak tlinhet a
mivészi igénnyel megformalt konyv Gjraéleszté-
sére tett kisérlet. Gyér szdmd méltatdsar kozott
kiilonésen kevés sz6 esik e kotetek illusztracibirdl,
amelyek a szintdgy talajtalan kortars szépirodal-
mi illusztrici6 utols6 végvarai. Amikor a hetvenes
évek végén a magyar mivészi grafika levilasztotta
magirdl az illusztricié kotelékét, autonémidjaért
cserébe elvesztette kozonsége nagy részét is. Nap-
jaink m@vészi grafikdja kevés hirt ad magérdl, 4m
szikil§ nyilvinos tereinek egyike épp a kényv-

illusztracié lenne.! Ezért érdemelnek kitiintetett
figyelmet az olyan vallalkozasok, mint az al4bbi-
akban elemzett konyvalkotdsok.

Az emlékezés konyvei: Buchmendel

»---konyveket azért csindl az ember, hogy sa-
jat légkorén tdl hozzdkapcsolja magit az embe-
rekhez és igy védekezzen minden élet kényérte-
len ellenfele: a mulandésdg és az elfeledés ellen.”
fgy hangzik Stefan Zweig Buchmendel cimt no-
velldjdnak zdrégondolata Haiman Gyorgy for-
ditdsidban. Az osztrdk {ré f6hdse az oreg, zsid6
kényvhandlé, Kényves Mendel, aki napjait a bé-
csi Gluck Kavéhiz egyik négyszogletes asztala-
ndl t6lti, elmélyedve kdnyvei kozott, és fogadva a
bibliografiai adatokra kivdncsi tudésokat és gy(j-
t6ket. E kivételesen nagy tuddsi, az elsd vildgha-
bord hisztéridjanak dldozatul esd figura ragadta
meg a flatal Haiman Gyorgy figyelmét 1935-ben,
amikor leforditotta, majd Gyomdn kiadta az
{rast.? Zweig 1929-ben az erés6dd antiszemitiz-
mus légkérében {rta, Haiman pér évvel késébb
a fasizdl6d6 Eur6pa drnyékdban magyaritotta az
elbeszélést. Kner Imre unokatccseként Haiman
ekkor mér két évet tanult a gyomai Kner nyom-
dédban és azzal pirhuzamosan a budapesti Atelier
mivészeti iskoldban.® A sajat maga 4ltal lefordi-

1 A kortdrs hazai konyvillusztricié jelenlegi poziciéinak
rovid dttekintése: Révész Emese: Képeskonyv  fel-
nétteknek? Helyzetjelentés a kortdrs magyar konyvilluszt-
rdcidrél. Mértd, 2015 november, 12—13.

2 Stefan Zweig: Buchmendel. Ford.: Haiman-Kner Gyérgy.
Gyoma. Magénkiadds, 1935. Megjelent 50 példdnyban.

3 1932-1934 kozott a gyomai Kner nyomddban, 1933-1934-
ben Végh Gusztiv és Kner Albert vezetésével az Atelier
mivészeti iskoldban tanult. 1935-t8] betliszedSként dolgo-
zott a Hungdria nyomdédban. Poginy Gyorgy: A huszadik
sgdzad mezsgyéién: Haiman Gyorgy sziiletésének 100. évfor-
duldja emlékére. Magyar Konyvszemle, 130, 2014/3., 382-285.
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tott novella kotete 6tven példdnyban megjelent,
bibliofil igény( kiadvany volt.! Erre a kétetre em-
lékezett joval kés@bb az a fiatal konyvtervezd és
illusztritor tarsasig, akik a kilencvenes évek vé-
gén a Buchmendel hat tipografiai véltozatit ter-
vezték meg Haiman Gyorgy, 1996-ban elhunyt
mesteriik tiszteletére.’

A véllalkozésban részt vevs hat grafikus 1970
kortl volt az Iparmivészeti F8iskoldn tanitva-
nya Haimannak, aki 1967-t8l vezette az iltala
alapitott typo-grafikai tanszéket.® Késébb szinte
valamennyien a Magyar Iparmvészet Fdiskola
tandrai lettek, koteteik tehdt Haiman kényvmi-
vészeti és pedagbgiai munkdssiga elStt egyszerre
tisztelegtek.” A hat emlékkétet megjelenése ide-
jén, 1997 és 1999 kozott mér valamennyien elis-
mert plakit- és konyvtervezd grafikusmivészek
voltak.

A bibliofil kétetek megjelentetésére Borda La-
josvallalkozott, aki a rendszervaltds utdn elséként
véllalta fel a magyar bibliofil kényvkiadds hagyo-
minyat.® A hatvanas—hetvenes években 4llamilag
tdmogatott, tomeges bibliofilia ideje a nyolcvanas
évekre lejirt. Egykori magas szinvonald m(he-
lyei, mint a Magyar Helikon, az Gj piaci viszo-
nyok kozott nem tudtak talpon maradni. Borda
az Gj helyzethez igazodva, tudatosan nyult vissza
a hazai konyvmivészet két vildghabora kozotti
hagyomdanyaihoz, amikor 1992-ben kiadott elsg
bibliofil kotetének tervezésére a gyomai tradici6t
fenntart6 Haiman Gyorgyot kérte fel.” Masodik

4 Papeteries d’Arches Ingres papiron, Cochin-bettivel
szedve.

5 A Buchmendel 4j, Haiman Gyorgyre emlékez8 kiadédsat
tanitvdnya, Virdgvolgyi Péter kezdeményezte. Kezdet-
ben még egy kotetet tébben terveztek illusztrilni, 4m
Borda Lajos ragaszkodott az 6n4llé, s ily médon stildri-
san is egységesebb kotetek megjelentetéséhez.

6 Az dltala 1948-ban alapitott tanszéket Haiman 1967—
1983 kozott vezette. Az emlékkotetek készitdi az aldbbi
id8kézben voltak hallgatéi: Felvidéki Andrds 1967-1972,
Gyirfds Gibor 1968-1972, Bdnyai Istvin 1969-1972,
Virdgvolgyi Péter 1969-1973, Orosz Istvdn 1970-1975,
Keresztes Déra 19721977, Kiss Istvan 19721977

7 Banyai Istvin 1980-ban nyugatra disszidalt, a tébbick
mind tanitottak hosszabb-révidebb ideig a f8iskolan.

8 Elsd antikvdriumdt 1977-ben alapitotta. A Konyv-ember
1992-ben a Madich téri bolt megnyitdsira késziilt. —
Orém é mesterség. Borda Lajos kinyvgyijtével Csepregi
Jdnos beszélget. Szépirodalmi Figyeld, 4, 2005/6. 5967

9 Heltai Jend: A kényv-ember. Budapest, Borda, 1992. Meg-
jelent 150 kézzel szdmozott példinyban. — A kotetek
részletes konyvmivészeti adatait hely hidnyidban nem
kézlom. Azok teljes lefrdsa elérhetd a Borda Antikvari-
um honlapjin.

kozos munkdjukban mir az illusztricié is sze-
repet kapott: Weores Siandor Fantaisie orientale
cim, fiatalkori verséhez a kiadé Konok Tamis
eredeti akvatint4jat mellékelte. Kék-feketére han-
golt grafikdjan az emberiségre vészt hozé Krajda
maddr szarnyai rajzolédnak ki. Aktualitdsat a ki-
adé ajanlésa teszi egyértelmiivé, amiben konyvét
»az egykori Jugoszldvidban ddlé polgirhibora
dldozatainak emlékének” ajanlja.!’

A Buchmendel hat kotete hat konyvmvészeti
variicié egy témdra, s mint ilyen, a maga nemé-
ben kivételes kényvmivészeti kaland. Elsg, Vi-
rdgvolgyi Péter altal tervezett kotete kivételével
valamennyiben szerepet kap az illusztricié is."
Zweig elbeszélgként kiméletlen pontossiggal
formdlja meg karaktereit, kitérve ruhizatuk,
kornyezetiik jellemzd részleteire. Magyar nyelvd
kiaddsait ritkdn illusztraltdk, e gyér szdma kisér-
letek kozil mdvészi szinvonaldval emelkednek
ki Csernus Tibornak a Sakknovellihoz késziilt
kompoziciéi.? A Kényves Mendelrél sz616 elbe-
sz€élésnek hatdrozott dramai ive van, hitterét a
fin de siecle vildghdbordban szétfoszl6 béesi idill-
je alkotja. Mindez sok tekintetben behatirolja a
kapcsol6dé képek mozgdsterét, mis tekintetben
viszont éppen a szoveg tdrgyszer(i konkrétsidga
ad teret a szabadabb grafikai interpreticiénak.
Valamennyi illusztricié tallép a puszta lefrdson,
s a maga médjan jeloli ki a torténet hangsilyait.

Orosz Istvin négy eredeti, kétoldalas, fekvd
formdtumd rézmetszetének tirgya ugyanaz: a
bécsi kavéhiz, annak elSterében az elbeszéls ir6
alakjdval.® Jelenetei ugyanazon lemez tGjra- és
Gjrametszett viltozatai, a szerepl6k mind hat4-
rozottabban kibontakozé vonalaival. Az egyre
élesebben kirajzol6dé zsdnerciklus hasonléképp

10 Weodres Sandor: Fantaisie orientale. Budapest, Borda,
1994. Vers. Konok Tamds szignilt akvatinta metszetével
illusztralt. 69 szdmozott példinyban késziilt. Tervezte
Haiman Gyorgy. Félbdr kétésben, tokban. A Szép Ma-
gyar Koényv versenyen két dijat nyert kiadvdny. A kézi
szedést a Magyar Iparmivészeti Féiskola vizudlis kom-
munikicié tanszékének nyomdamthelyében a konyv
tervez8je, Haiman Gyérgy készitette; a kétet szemléje:
Tamadsi Orosz Jdnos: Fantaisie orientale. Magyarorszag,
32, 1995/40. oktéber 6.

11 Zweig, Stefan: Buchmendel. Bp., Borda, 1997 Késziilt az
Iparmivészeti Féiskoldn, 82 kézzel szamozott példany-
ban. Tervezte Virdgvolgyi Péter.

12 Stefan Zweig: Sakknovella. Ford.: Fénagy Ivin. Eurépa
Kiadé, Budapest, 1959,

13 Zweig, Stefan: Buchmendel. Bp., Borda, 1998. Eredeti
rézkarcokkal illusztrdlta Orosz Istvdn. Tervezte Keresz-
tes Déra. 75 szdmozott példdanyban.



bontakozik ki az olvas6-nézg elétt, ahogy az elbe-
sz€l6 és az 4ltala megszolaltatott egykori kavéhazi
emberek emlékezetében mind plasztikusabb for-
mit 6lt a konyvkeresked§ alakja. E visszatekintd,
id6bdl val6 elhivis folyamatdnak vizudlis meg-
feleldi a bizonytalan korvonalakbdl egyre tirgy-
szer{ibbé vil6 alakok. Az emlékezés emellett ma-
ganak Konyves Mendelnek is legf6bb képessége,
hiszen memoridjdban tarolt bibliografiai tuddsit
altaldnos tisztelet 6vezi. A koncentricids tiborbdl
visszatér§ antikvariust az 4téle borzalmak épp
e kivételes képességétsl, emlékezdbtehetségétdl
fosztjadk meg. A Kényves Mendel mind élesebb (és
mind s6tétebb) vondsait az egymdsra rétegz6dd
idGrétegek aldl dssa ki az elbeszé€lg (aki a huszas
évekbdl tekint vissza a hdbortdban elveszett sza-
zadfordul6s idillre), majd a kényvtervezd-rajzo-
16 (aki torténeti sorsfordulékat megélt mesterére
emlékezik), s vele az olvas6. Ebbdl a néz3pontbdl
Orosz rajzsorozata az egész Buchmendel-ciklus
alapgondolatit ragadja meg, mikor kézéppontja-
ba az emlékezés folyamatit 4llitja.

A torténet sajdt, konkrét térténeti idejére leg-
hat4rozottabban Felvidéki Andrds utal, aki ot
képben az események f6bb alakjait és momentu-
mait ragadja meg."* A székén himbal6zd, elmé-
lytilten olvasd, szakdllit simogatd, szemiiveges
Mendel alakja néla 4ll a legkozelebb Zweig le-
{risdhoz. Nemcsak tdrgyi részleletiben, hanem
stilusban is, hiszen Felvidéki tudatosan él a hi-
szas évek német expresszionizmusdnak grafikai
stiluseszkozeivel. A korszak expresszionista fa-
metszeteinek, Otto Dix erdteljes megoldésai k-
szonnek vissza példdul a Mendel letart6ztatdsit
megidéz rajzén is.

Bényai Istvin japdn kotéssel kotott, kisebb
formatuma fiizete rendhagyé médon a kotet ko-
zepében helyezi el egymast kévetd rajzait.” Dra-
maturgiailag tehdt az olvasé szdmdra részben
Osszegzi az eddig torténteket, és részben meg-
elSlegezi az ezt kovetd eseményeket. Kifinomult
tollrajzainak stilusa, az {ires terek merész alkal-
mazdsa a tdvol-keleti tusrajz konnyedségével ro-
kon. Fragmentdlis, kiilonos téri perspektivakat
nyité rajzainak kézponti motivuma a kutatds-

14 Zweig, Stefan: Buchmendel. Bp., Borda, 1999, Tervezte és
illusztrélta Felvidéki Andras. Késziilt 82 kézzel szdmo-
zott példdnyban.

15 Zweig, Stefan: Buchmendel. New York-Bp., Borda, 1999,
Tervezte és illusztrilta Banyai Istvan. Késziilt 112 kézzel
szdmozott példdnyban. Japin fzéssel, az illusztriciés
mellékletek a 12—13. pagina kozétt.

keresés, szétesés és elvesztés. Ezt stiriti jelképpé
az utolsé oldal semmibe hulld, gazdajit vesztett
kényve is.

Mig Orosz, Binyai és Felvidéki rajzai az el-
beszélés narrativdja mentén mozognak, Gyarfis
Gibor és Kiss Istvain kompoziciéi elvontabban
viszonyulnak a torténethez. Kiss Istvin négy
portréja a f6hds arcvondsainak egy-egy varidci-
6ja.’® A Kényves Mendel torténeti idében vilto-
26 arcait Kiss kalligrafikus vonalhalébél rajzolja
meg, abbdl az alapanyagbdl tehit, amely a tuddst
hordozé {rds maga, s egydttal a mdland6 szemé-
lyiség egyéni vondsainak rzdje.

Gyérfds Géabor képeinek egyik alaprétege
szintdgy a gondolatot rogzit§ irds, 4m ezittal
Haiman Gyorgy kézirdsa, amelyben sorra felvil-
lannak a gyermekbdl tanit6va érett mester fény-
képei.” Gyirfas kolldzsai kozvetleniil mar nem
kotddnek az elbeszélés torténéseihez, dm épp a
montdzsok kontextusa vetiti rd a tipogrifus ta-
ndr alakjira a Konyves Mendel figurdjit. Mindez
felerdsiti a kézép-eurdpai zsid6 sorsok belsd ko-
telékeit, egymadsra rétegezve az id6ben szétigazo,
dm ezen a ponton taldlkoz6 életutakat, az ir6, a
vildghibora évében sziiletett konyvmivész (a md
fordit6ja) és {6hdse kozott.

Idézetek és atforditdsok: A bolondok hajéja

Sebastian Brant erkélesi szatirdja az ezred-
fordulén csaknem olyan népszertségnek orvend,
mint megjelenésekor, az 1500 koriili években. Das
Narrenschyff cim( kotete 1494-es megjelenését ko-
vetGen 1600-ig huszonhat kiadast ért meg, kozte
latin forditdsa is megsziiletett, mostansig pedig
reprint kiaddsok teszik djra hozziférhet6vé az
emberi balgasdgok és hitvianysdgok kézépkori tar-
hézat. Elsoprd sikere vélhet§en nem csupdn soha
el nem éviilg tartalmanak, hanem gazdag illuszt-
raciéinak is koszonhetd. Johann Bergmann von
Olpe, a bazeli kiad6é ugyanis a 15. szdzad végén
szokatlanul sok képpel kisérte kotetét. A szazti-
zennégy fametszet minden koriilirt bolondsdgot
képileg is megjelenitett, méghozza viltozatos és
élvezetes részletekkel elevenitve fel a kor jellegze-
tes alakjait. A képek zomének mestere nagy valé-
szinlséggel a Bizelben id6z8 fiatal Albrecht Di-

16 Zweig, Stefan: Buchmendel. Bp., Borda, 1999 Tervezte
és illusztralta Kiss Istvdn. Késziilt 82 kézzel szdmozott
példdnyban.

17 Zweig, Stefan: Buchmendel. Bp., Borda, 1999 Tervezte
Gyirftis Gabor. Illusztralt. Késziilt 82 kézzel szdmozott
példdnyban.
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rer volt, de mellette a kor szokdsdnak megfelelGen
komoly fametsz8mihely dolgozott."

Borda Lajos ennek a nagy hatdst midinek a ma-
gyarra forditaséra kérte fel Marton Laszlét. Am
nem elégedett meg a szoveg magyaritdsival, Gj
illusztricik készitésével bizta meg Orosz Istvint.
A mivet tehdt mind szévegében, mind képeiben
Gjragondolva, aktualizdlva adta kozre. A Zigény
Edit (késébb Kiss Istvan) altal tervezett koteteket
eredeti rézmetszetek illusztraltdk.” A képek mun-
kaigényes kivitele azonban nem tette lehetévé a
teljes mi egyszerre val6 kiaddsat, igy Borda La-
jos kérésére Mérton Liszl6 tiz fiizetre osztotta a
verseket, s az tizedenként jelent meg: els§ kotete
1999-ben, az ez iddig utolsd, negyedik, tiz évvel
késébb, 2009-ben keriilt a kézonség elé.?’ Igy min-
den kétetben Orosz Istvdn tiz-tizenkét metszete
kapott helyet (6sszesen 6tvenhat kép), egy-egy
kivalasztott kompozicié pedig a cimlapon, hang-
stlyosan is megjelent. A két idépont kozott, 2008-
ban Borda bibliofil kivitelben kiadta a teljes for-
ditds szovegét is, illusztraciok nélkiil.”! Bar Orosz
mindvégig megtartotta a vilasztott négyszogletd
formétumot és méretet, amellyel az egyes versek
elgtti képek megjelennek, az els§ és utolsé kotet
kozott eltelt tiz év természetesen a rajzok stilusi-
ban is érezhetd valtozast eredményezett.

Az 1j illusztriciok kovették az eredeti ki-
adés kép-szoveg struktdrijit, amennyiben min-

18 A kutaték ma 105 metszetet tulajdonitanak neki, a fenn-
maradékat pedig stiluskritikai alapon mdas kezekhez
kétik. — Az illusztricidk attribdcidja koriili érveket rész-
letesen sorra veszi: Annika Rockenberger: Albrecht Dii-
rer, Sebastian Brant und die Holzschnitte das Narrenschiff-
Erstdrucks (Basel, 1494). In: Guttenberger Jahrbuch 2011,
Wiesbaden, 2011, 312-329.

19 Orosz Istvdn leginkdbb a heliograviirh6z (fényvésethez)

hasonlitotta a metszetek technikajt: tollrajzait fotome-

chanikus tton vitte 4t a rézlemezre, és véste ki.

Sebastian Brant: A bolondok hajéja — Das Narren Schyff.

Bp., Borda, 1999 Forditotta, utészéval és jegyzetekkel

ellitta Mérton Ldszl6. Illusztrilta Orosz Istvdn. Ter-

vezte Zigany Edit. Els6 tized. FGzétt. Bilingvis: magyar
és djfelnémet nyelven; Ua. Mdsodik tized. Bp., Borda,

2001. Forditotta, utészéval és jegyzetekkel elldtta Marton

Lészl6. Illusztrilta Orosz Istvan, tervezte Ziginy Edit;

Ua. Harmadik tized. Zebegény, 2003. Forditotta, utsz6-

val és jegyzetekkel elldtta Mdarton Ldszl6. Illusztrilta

Orosz Istvan, tervezte Zigany Edit; Us. Negyedik tized:

Zebegény, 2009 Forditotta, utdszéval és jegyzetekkel

elldtta Marton Laszlé. Illusztralta Orosz Istvan. Otven

2
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szamozott, bibliofil kiaddsban 4s fakszimile kiad4asban
Sebastian Brant: A Bolondok Hajdja. Zebegény, Borda,
2008. Forditotta, utészéval és jegyzetekkel elldtta Marton
Liészlo.

2

—

den bolondsidghoz az adott passzus mottéjdval
kisért képet rendelnek. Ebbgl fakadban, a kor
emblémds konyveihez hasonléan, kép és szoveg
egyensilyban, egymésra utalva jelenik meg.”? E
népszerd tipus hagyomdnyaihoz igazodva az il-
lusztracidk hivatdsa nem mds, mint hogy a ver-
sekben kifejtett erkolesi tanulsigokat egyetlen,
szimbolikus igényli kompoziciéba sdritsék.?
A bazeli kiad4s esetében a kutatdk feltételezik,
hogy az illusztricidk nem mindig a szdveget ko-
vet§en, misodlagosan jottek létre, hanem egyes
esetekben a mir elkésziilt fametszeteket ,verselte
meg” a tudds szerz8. Orosz koveti mintaképét,
amennyiben olykor beemeli kompozicidiba a vers
targyi részleteit, de sok esetben sajat asszocidcibi
mentén ad formét az elvont fogalmaknak.

Orosz Istvin személyében olyan grafikusra
bizta a kiadé ezt az 6sszetett feladatot, aki sza-
mos miivében tantbizonysigat adta, hogy kony-
nyedén bele tud helyezkedni régi korok vizudlis
orokségébe. Mindez az esetében nem csupin
stildris igazodast jelent, hanem az adott id8szak
képi gondolkodisit, képalkotéi metédusit is
magiévd teszi. Brant kotetével olyan idGszakba
kalandozhatott, amely stilusjdtékainak eddig is
kedvelt terepe volt, a 16. szdzadi késG reneszdnsz
korszakdban. Orosz illusztriciéi tehét részleteik-
ben és egészében igazodnak az 1500 koriili évek-
hez, am mindekdzben végig megdrzik a szerep-
jtsz6 tudatos tdvolsagat.

A Diirer nevével fémjelzett képek a késGgotika
stilusdban késziilt fametszetek. Orosz mindkét
jellemzGtdl eltért, amennyiben a nyersebb famet-
szet helyett a kifinomultabb vonalstruktdrikat
megengedl rézmetszetet vilasztotta technika-
ként, s ehhez igazodva stilusdban sem a darabos,
expressziv kés6gotikit kovette, hanem inkdbb a
16. szdzadi érett reneszdnsz lagyabb, plasztiku-
sabb formavildgat. Az 1494-es illusztraciok mésik
jellemz@ vondsa, s egyben sikeriik titka, a valto-
zatos zsdnerkompoziciék realizmusdban rejlett.

22 Ebben a viszonyban a kettd viszonya nem hierarchikus,
nem oppondld, hanem egymdsra utald, egyenrangd. A
kép-szoveg viszonyok elméletére vonatkozéan ldsd: Var-
ga Emdke: Hlusztricié a tedridban, a kritikiban, az ok-
tatdsban. L' Harmattan, Budapest, 2012.

23 Homann Holger: Studien zur Emblematik zur 16. Jahrhun-
derts. Sebastian Brant, Andrea Alciati, Johannes Sambucus,
Mathias Holzwart, Nikolaus Taurellus. Utrecht, 1971; Az
emblematika definicija és alapvetd irodalmai: Knapp Fva,
Tiiskés Gabor: Emblematics in Hungary. A Study of the His-
tory of Symbolic representation in Renaissance and Baroque
literatur. May Niemeyer Verlag, Tiibingen, 2003, 1-3.



Diirer és kovetdi ugyanis karakteres, a sajit je-
leniikhéz kot6dd életképekben osszegezték az
egyes bolondsidgokat. Orosz is megtartja az élet-
képi formit, de nem ,,modernizélja” azokat mai
elemekkel, tirgyi részleteiben mindvégig korhd
marad: alakjainak hajviseletében, ruhdzatdban,
eszkozeiben az 1500-as évek divatjat koveti.

Rajzai nem pusztin régi korok imitéciéi, sok-
kal ink4bb jelentinkbdl formilt stilusidézetek.
Tudatosan visszatekint§ alapélldsa kiilénosen
a mivészettorténeti cititumok esetében egyér-
telm: a bolcsességrdl sz616 sorokhoz (23. vers)
Diirer nevezetes rézmetszetét, a Melankolidt
kompondlja djra, a masok bolondsigdn élcel6d8
szoveghez (41. vers) pedig id. Pieter Bruegel Va-
kok cimd, 1568-ban festett miivébdl idéz. Utébbi
jelenlétét az is indokolja, hogy Bruegel egyike
volt a kor azon alkotéinak, akinél a bolondsa-
gokat kifigurdzé példazatok visszatérd képtémat
jelentettek. Mellette a téma legismertebb megfor-
mal6éja Hieronymus Bosch, aki 1497-es festmé-
nyén a tizenkét bolonddal megrakott, képzelet-
beli Narragénia felé igyekvd hajét is megfestette.
Emellett Orosz jelenetei folyamatosan reflektal-
nak a bazeli kiad4s fametszeteire, hol csak rész-
leteiben, hol egészében kovetve azokat.”

Az er6s kotédések mellett Orosz azonban
tobb ponton miéshové helyezi a hangstlyt, mint
Diirer és kortdrsai. Mig a bazeli jelenetek sze-
repléi gyakorta bumfordi parasztok, groteszk,
bolondsipkés alakok, Orosz 4tirataiban sokkal
ink4bb gondolkodé (és kételkedd) humanista tu-
désok, mivészek. A dolgozbszoba kellékei, a fi-
gurikat 6vezd konyvhalmok visszatér8en 6vezik
héseit. Ez a motivum az utoljdra megjelent k-
tetben 6ndllésodik, mikor a bolondok hatalmarél
520616 sorokhoz (47. vers), a szokdsos figuralis jele-
netet elhagyva csak egy zstfolt konyvespolc képét
mellékeli.”

A modern rajzol6 szdmadra elsGdleges volt a
képsorozat gondolati egysége, amelyet az 6sszes
képen végigvonulé motivumokkal teremt meg.
Ilyennek tekinthetd a haj6, amely valamilyen
médon minden jeleneten szerepel, utalva a bo-

24 Egyértelm visszautalds taldlhaté mintaképére az aldb-
bi versek esetében: 6 (4 vén bolondrél), 31 (A javadal-
mak halmozdsdrdl), 34 (A hdzassigtorésrél), 37 (Az on-
hittségrdl), 38 (A szerencse aldszdlldsirdl), 40 (A szdndék
elferditésérdl), 44 (Az 6rok boldogsig megvetésérdl), 55 (Az
intelem elhdritdsirdl), 56 (A bolondos orvoskoddsrdl)

25 Ujabban eclkésziilt, de még nem megjelent illusz-
trdci6iban mar ezt a motivumot viszi tovabb.

londok versbéli utazdsira. Orosz sajit grafikai
vildgdhoz azonban mindenekelStt az illuzio-
nizmus eszkozével kozeliti a ciklust, amelynek
koészonhet6en minden kompoziciéba elrejti a
halalfej motivumiét. Az eredeti bizeli soroza-
ton kézel sem ilyen hangsilyos az elmdléds, nem
tinnek fel erre utal6 tirgyak, koponydk. A ha-
laltdnc ugyanakkor a 15. szdzadi képz8mQvé-
szet kedvelt ikonografiai tipusa, egyebek mellett
éppen Diirer egyik mestere, Michael Wolgemut,
Hartman Schedel krénikéjiban, fametszetben
orokitett meg egy haldltdncot 1493-ban.? Orosz
Istvdn kompoziciéit Ggy rendezi, hogy az ap-
r6lékos targyi részletekben bdvelkedd, életképi
jelenetekbdl tdvolabbrél nézve rajzolédjon ki
egy-egy koponya alakzata. Mindez 6sszhang-
ban 4ll a kézépkori ,memento mori” gondolati-
val, amely a haldlt a mindennapi élet részeként
fogta fel. De Sebastian Brant kolteményétdl,
illetve a bolondirodalom erkolesi alapdlldsitdl
sem idegen, amennyiben az a bolondsagot és a
bolcsességet egységben szemléli, azt sugallva,
csak nézdpont kérdése melyiket minek latjuk.”
A kett8s erkolesi fékuszhoz tehdt kett8s vizua-
lis k6d jarul. Orosz kompoziciéinak a valtakozé
néz8pontbdl eredd kettds olvasat lényegi ele-
me, ami a Bolcsesség—Bolondsdg fogalompér-
jit a Gondviselés—Elmulds erkolcsi antinémia
tigabb kereteibe helyezi. A kettSs értelmezés
szabadsiga, a torténeti 4tforditdsok, képi idé-
zetek, utaldsok hil6ja jellegzetesen posztmo-
dern felhanggal teliti az illusztraciék sorozatit,
azt a benyomist keltve a néz8ben, hogy az elé
tarulé latvdny tudatos szerepjiték, az alkotd
historizalé kontdseinek egyike.

A torténeti visszautaldsok mellett a rajzok
személyessége is az ezredfordulés illusztraciok
jellemz8 vondsa. A kor gyakorlatinak megfele-
16en a bazeli kiad4s fametszetei nem szignaltak,
a kutatdk csak stiluskritikai alapon kisérlik meg
nevekhez kotésiiket. Orosz Istvin ezzel szem-
ben a modern mivész ontudatdval kifejezet-
ten gyakran helyezi el nevét a jelenetekben, bar
Diirer gyakorlatinak megfelelgen azt tobbnyire
belekompondlja zsdnerképeibe. Személyes jelen-
léte igazdn a jelenetek sordban feltling arcképek
révén vilik hatdrozotti. Az els§ kotet cimlapjan

26 Hans Holbein népszer Totentanz ciklusa 1524-1526
kozott jelent meg.
27 Erre a kett@sségre utal a fordité is: Marton Laszl6: Jo-

szerencse, még jobb gondviselés. In: 1. m. Harmadik tized.
Zebegény, 2003, o. n.
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Orosz magit Diirerrel k6z6sen dbrazolja, az id6-
beli folytonossagot sugallva, azt a korokon 4tivel§
belsé koteléket, ami az ezredfordulés illusztri-
tort 6tszaz évvel korabbi el8djéhez kapcsolja.?®
(A metszet helye a szovegen beliil az igaz barit-
sdgot tirgyald passzus, a 11. vers.) Orosz emellett
a harmadik koétet cimlapjdn és a haladékkérésrdl
20616 vers jelenetén is 6nmagdt 6rokiti meg (32.
vers), reneszdnsz ruhdban, olvasis kozben, a
versben emlitett holl6kkal kisérve. A megidézett
korral és az irodalmi mivel val6 azonosulisa te-
hat teljes, a szerepjatékbdl csak két, a kompozicié
hétterében elhelyezett rajzzal utal ki: egyiken a
bolondok hajéja, masikon annak az illusztricié-
nak a vizlata lathat6, ami ehhez a jelenethez az
1494-es kiadédsban tarsult.

Orosz illusztriciéin a portrék rejtetten, ne-
vek nélkiil tiinnek fel, 4m a beavatottak szdmdra
metszetein a m{ teljes alkotégarddjanak arckép-
csarnoka kibontakozik. Diirer mellett két alka-
lommal is megidézi a tudds szerzdt, Sebastian
Brantot: a misodik kétetben, Hans Burgkmair
egykort arcképe utdn (Saydt hibdjit felroni md-
soknak, 22. vers), a harmadik koétetben pedig Di-
rer eziistvesszG rajza nyoman (A il sok gondrdl,
25. vers).” SzintGgy két portrét sz4n a kiadénak,
Borda Lajosnak, aki (e logika mentén) a rene-
szdnsz mecéndsok mintdjira timogatta ¢ nagy-
szabdst konyvmGvészeti villalkozis létrejottét.
Az elsd kotetben korhd ruhdban, sélyommal a
kezében, konyvekkel koriilvéve jelenik meg (/6
tandcsot meg nem fogadni, 9. vers), a mdasodik
cimlapjdn és a meggondolatlan bolondokrdl sz6-
16 versének kiséréjeként felesége, Gléria asszony
tarsasdgdban (13. vers). Orosz rejtett arcképcsar-

28 Diirer arcképének el8képe a madridi Pradéban 8rzétt,
1498-ban késziilt 6narcképe.

29 Az elsé portré el8képe Hans Burgkmair 1508 koriil
késziilt olajfestménye (Staatliche Kunsthalle, Karl-
sruhe). A késdbbi fametszetd, tiikorforditott valtozatok
ezt kovették. Diirer portréja 1520 koriil késziile (Berlin,
Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, Kupfers-
tichkabinett).

nokdban emellett megorokiti a fordité Mérton
Lasz16 vonasait (Taldlt kincsekrdl, 21. vers) és a
harmadik kétet nyomdai életképén a kotetek ti-
pografidjat tervezd Zigany Edit alakjat (Aki mdst
megitél, 30. vers).*

Arcvondsaik megorokitése a késGkozépkor-
reneszdnsz gondolkoddsa nyomdan a halandésig
ellenében tett gesztus, s egyszersmind tisztelet-
adds a k6zos munka résztvevdi eléte. Efféle rejtett
arcképekkel gyakorta élt Diirer, amelyeken bara-
tait, mecéndsait vagy éppen onmagit orokitette
meg. Sajit korunk olvasatdban a kozs, dldozatos
munka mement6i e portrék, amelyek egyszer-
smind arra is emlékeztetik az olvasét, hogy a ke-
zében tartott kényvalkotds milyen sokak magas
szintd tuddsa és egylttmikodése eredménye-
képpen jott létre. E ,konyves mihely” tagjait a
bibliofil igényességgel megformalt kétetek mind-
egyike név szerint felsorolja, feltiintetve a fordi-
t6, illusztrétor, tipogrifus, nyomdész, konyvkotd
és a véllalkoz6 kiadé nevét. Névsorukat Orosz
Istvdn metszetei teszik személyessé, maradandé
formdt adva munkéjuknak.

Ahogy a Buchmendel, Ggy a Bolondok hajo-
ja illusztraciéi sem puszta rajzi leképezései az
irodalmi sz6évegeknek, hanem 6ndll6 mdértel-
mezések. Az irodalmi mvekkel egyiittmiksdd
rajzolék sajit, autoném mivészi vilagukat helye-
zik az {rdsok mellé. Egykor a kortdrs grafikinak
fontos nyilvdnos terepe volt a kényvillusztracid.
Elttinésével nemcsak a grafikai mivészetek, de
az {rék is veszitettek, hiszen amint a fenti pél-
dék mutatjdk, a j6 konyvillusztricié a klasszikus
mivek kortdrsi interpreticiéjinak egyik legjobb
eszkoze lehet.

30 A neves konyvtervezd, tipografus 2004-ben bekovetkezett
halala miatt az utolsé kotet tervezését Kiss Istvan vette at.
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Szép kényvek a 20. szdzad elején

Békéscsabdrd

A 20. szdzad els6 negyedében Békéscsaba kul-
turdlis életének felpezsditésében Tevan Andor
jdtszotta a legfontosabb szerepet. A tipogrifus
és konyvkiadé személyéhez fiz8dik a mizeumi
hangversenyek, irodalmi estek rendezése, és mives
konyveinek megjelentetésével a hazai konyvkul-
tdra fellenditéséhez is hozzdjirult. 1909-ben fe-
jezte be tanulményait a bécsi Grafikai Féiskoldn.
Konyvkiadoi tevékenységének induldsa is ehhez a
ddtumhoz kothetd, ekkor tért haza Békéscsabara,
vette 4t apja kis nyomd4jat. A modern konyvkiadds
megteremtését tekintette céljdnak, azt vallotta,
hogy az értékes tartalom és illusztricié szinvona-
las tipografidt igényel. Konyvkészitési gyakorlatat
két szempontbdl értékelték a korabeli kritikusok:
Kner Imrével val 6sszehasonlitdsa és a szecesszié
hatésa alapjin. Kner a tipogrifiat tartotta fontos-
nak, Tevan az illusztraciét.

A szinvonal emelését mdszaki fejlesztéssel
kezdte. Két gyorssajtét és két szecesszids jellegi
betdtipust is beszerzett: a Behrens-féle antikva és
a Tiemann-féle medieval 6sszes fokozatat. Ezek a
betdtipusok szdmitottak akkor moderneknek. Az
1926-ban megjelentetett betimintakényve viszont
mér tizennyolc betdfajtit tartalmaz: a konyvki-
addsi tevékenysége sordn gyakran alkalmazott
Antiqudt, az 1920-as évek elejéig szintén gyakran
hasznélt Romanit, tovdbbd harmadik kiilonleges
jelleg@ betdjét, a Didot-tipust Antiquit. Nyomd4-
ja ezzel konyvkészitésre 1s alkalmassa valt. Az apja
nyomddjidban az akcidencidk készitése kozben
szerzett tapasztalatait haszonnal kamatoztathatta
a konyvek készitése sordn is. Ezeknek az alkalmi
kiadvdnyoknak (névjegyek, meghivék, plakatok,
prospektusok) az esetében ugyanis a legiltalano-
sabb szabély az, hogy nincs szabdly. A tipografus
tigyessége és fantizidja, illetve a megrendel§ ki-

ANATOLE FRANCE

Jacgues Tournebroche

NYARSFORGATO JAKAB
MESE]

FiOOHITOTTA LFLETE ARTHL B

HINCE GVULA SEIRES HaJELIY AL

TEVAN KIADAS

Anatole France Jacques Tournebroche vagyis Nydrsforgaté
Jakab meséi cimil mivének boritéja. A konyv a Munkdcsy
Mihdly Miizeum Jankay—Kolozsviry—Tevan Gyidjteményének
dllando kidllitdsin szerepel (fotd: Turok Margit)

vénsigai azok, amelyek befolydsolhatjdk a nyom-
tatvdny kialakitdsit. Ezekre a konyvnyomtatési
gyakorlatban is sziikség van.

Tipogrifiai felkésziiltsége, kreativitdsa és elhi-
vatottsaga ugy diktélta, hogy a nyomda irdnyitisa
mellett maga végezze el a lektori, korrektori, id6n-
ként a rajzol6i teendSket vagy a komplikdltabb
szedéscket 1s. A konyvek békéscsabai mizeumi és
konyvtiri gyGjteményekben fellelhetd példdnyai
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alapjdn megiéllapithat6, hogy Tevan nyomddija
val6sigos ,.kézmives mihelyként” mitkodott. Ti-
pografus, illusztrator, nyomddsz bariti tarsasigot
alkotott, amelynek tagjai messzemend tisztelettel
és aldzattal igazodtak a szerz8k igényeihez, az
eredeti kiaddsok, a kéziratok értékeihez.

Az 1909 és 1911 kozotti évek a bemutatkozis,
az arculat kialakitdsinak, az ismertség megszer-
zésének id@szakat jelentették. Az ekkor megje-
lentetett egyedi konyvekkel szerzett tapasztalatok
segitették Tevant abban, hogy bariti ismeretségbe
keriiljon a korabeli magyar irodalom kivilésiga-
ival, elsésorban a Nyugar koré csoportosulékkal:
Ady Endrével, Csiath Gézaval, Juhdsz Gyuldval,
Kaffka Margittal, Karinthy Frigyessel, Koszto-
lanyi Dezsével, Kridy Gyuldval, Nagy Lajossal.
Maga koré gyGjtotte a korszak jelentds grafikusa-
it is: Kolozsvari Zsigmondot és Sdndort, Divéky
Jézsefet, Major Henriket, Hincz Gyulét, de maga
is végzett illusztratori munkdt, cimlaptervezést.

Személyes kapcsolatainak készonhetSen 1912
utdn fokozatosan atalakitotta kiadéi tematikdjat:
a kordbbi, egyedi kiadvinyok mellett mar ebben az
évben meginditotta els§ sorozatit Tevan Konyvtdr
cimmel. Céljat igy hirdette: ,A Tevan Konyvtar
havonként hirom fiizetet bocsdjt a konyvpiacra,
tigyelve arra, hogy Ggy belsd tartalma, mint kiils§
ki4llitasa tekintetében az e nemd vallalatok koziil
kivaljék. Programjaban fel6leli a hazai és a kiilfol-
di irodalom legjavit.” (Kozli Papp Jinos i.m.) A
fiizetek nagy példinyszdmban, olcsén és magas
szinvonald tartalommal jelentek meg.

Formatumuk egységes, igen praktikus, zseb-
re tehetd 180 x 120 mm-es méretben késziiltek.
Pasztellsdrga boritélapjukon szines hullimvona-
lakbél kialakitott ovilis keretbe foglalva a sorozat
neve lathaté, a fiizet sorszdmaval, alul a mi szer-
z6jének neve és a md cime olvashatd, tovdbb4 a
miifaja és az 4r megjeldlése szerepel. Tevan arra
is gondot forditott, hogy a vdsarlé szimdra fontos
informéciék mar a borité eldoldaldn lathatéak le-
gyenek, megkoénnyitendd a vasarldsi dontést.

A recenzensek elismerden nyilatkoztak a vél-
lalkozasrél, és a sorozat nagyon gyorsan népszerti-
vé valt. Egy-egy fuizetb8l méisodik, s6t harmadik
kiadas is késziilt. Dicsérték Tevan szakmai mivels-
s€gét, irodalmi tdjékozottsdgdt, izlését, a tartalomban
és kiilsd megjelenésben egyardnt eurdpai szinvona-
i kényveit. A Tevan kiadé a konyvkiaddsban a
»Nyugat mogott misodik helyre keriilt” — frtdk
(Kozli Papp Janos i.m.). Tevan val6ban kulturélis
missziot teljesitett, ez a sorozata az Olcsé Konyv-

tar (1954—1991) el6futdranak tekinthets. A kotetek
egy része illusztricié nélkiil jelent meg, esetenként
a szovegtiikor jatékaval gazdagitotta a kotetek
megjelenését. Maskor egy-egy, a szovegtiikrot ke-
retezd finom, leveles és/vagy virdgos dgakbdl meg-
rajzolt girland adja a szolid, izléses diszitést. Ha-
tarozottan j6 érzés kézbe venni ezeket a koteteket.
1913-ban Gjabb, eztttal bibliofil jelleg konyv-
sorozatot jelentetett meg. Az Amatér Koényvek
sorozat céljardl igy nyilatkozott: ,,A német, angol,
francia bibliofil irodalom 6ridsi fellendiilése arra
indftotta kiadévillalatunkat, hogy Magyarorsza-
gon az els§ privitsajtét megteremtse. E privitsajté
tisztan bibliofil konyvek készitésével foglalkozik
(-..). Az e sorozatban megjelend konyvek miivészi
kidllitdsban, az elképzelhetd legszebb kivitelben,
minimdlis példinyszdmban késziilnek és szdmo-
zottan keriilnek kiaddsra.” A privétsajt6é fogalmat
minden bizonnyal mingségi értelemben hasznal-
ja, mert meg volt gy8z8dve, hogy mindezt megva-
l6sitani csakis a hazai igények emelésével és érté-
kes irodalom megismertetésével lehetséges.
Harom és fél évtized alatt tizennégy kotet je-
lent meg. Ezek a Tevan Kiadé legsikeriiltebb, leg-
szinvonalasabb darabjai, a kiadé képz&mivészeti
szempontbdl jelentds véllalkozdsa. A kotetek min-
denféle szempontbdl megfelelnek az aranymetszés
ardnyrendszerének, vagyis formai és tartalmi szem-
pontbdl tokéletesen egységesek. A kotetek tipogra-
fiai munkdit Tevan Andor végezte, illusztritorok:
Divéky Jézsef, Hincz Gyula, Kolozsvari Sindor,
Kolozsvari Zsigmond és Major Henrik voltak.
Attekintve Tevan tipogrdfiai és kiaddi tevé-
kenységét, megillapithatjuk, hogy annak elsg sza-
kaszat az eur6pail mivészet megijitdsira irdnyul6
mozgalmakkal rokon gondolkoddsméd és alkotéi
szandék jellemzi. A korszak mivészei az élet és a
miivészet tiszta forrdsit keresve forditottak hitat a
polgiri életmédnak, és vonultak ki a nyomasztéva
duzzadtipari varosokbél. Ndlunk Nagy Sandort és
Korost6i-Kriesch Aladért is a mtvészetet megijitd
szintézis megteremtésének vigya hajtotta, amikor
Go6dollét vilasztottak letelepedésiik helyszinéil. A
g6dollgi midvésztelep létrehozdsinak hatterében
az ,o0sszmivészeti mi” (Gesamtkunstwerk) meg-
teremtésénck vigya munkalt. Ok az els6k nélunk,
akiknek sikertilt a szecesszi6bdl egységes stilust te-
remteni, és létrehozni a mivészeti dgak egyenran-
glsdgat. Valésigos ,forradalom” volt ez, ahogyan
Ady irta: ,Az én szecessziém a halad4s harca a
vaskalap ellen”. Nagy Sandor egyéni invenci6kkal
gazdag rajzait, szovegképeit, irodalmias-szimbo-



likus megfogalmazdasa fejléceit, Korost6i-Kriesch
Aladar liagy zenei vonalritmusd illusztriciéit
Tevan is ismerte. Mindkett§jitknek hatdrozott t6-
rekvése volt a konyvmiivészet megijitdsa is.

A korabeli konyvmivészetben a szecesszié a
vignettdk, zarédiszek és az arabeszkek alkalma-
zasat jelentette. Tevannak mdr az elsé nyomdai
terméket is elsGsorban szovegkezdd és zar6diszek,
esctenként arabeszkek, vignettdk. ElsG kiaddsa
konyve Nil (Dapsy Gizella) El nem kiildot levelek
cfmi verseskotete magyaros ornamentikdjival a
magyar népmivészet hagyomanyaibdl merit. 1916
kortl olykor régieskedd, romantikus, 14gy és édes-
kés témdak kiaddsaval is prébalkozott (Kirmin
Jozsef: Fanni hagyomdnyai), amelyekhez 18. sza-
zadot idéz8 tipogrifidt hasznalt. Kétségtelen sza-
munkra: Tevan autoném mivész volt, a sajit Gtjat
kereste ekkor, igyekezett minden djat kiprébalni
és sajat igényeinek megfelelen 4talakitani, vari-
alni. A szecessziéval valé rokonsidga elsGsorban a
mult irodalmi értékeinek megmutatisira irinyuld
szandékaban, gondolkoddsinak nyitottsigaban, a
kézmives hagyomdny irdnti tiszteletében, de ki-
véaltképpen abban nyilvinul meg, hogy a kényvet
olyan mivészeti alkotdsnak tekinti, amelyben a
tartalom, a formai megjelenés és az illusztricié
osszmiivészeti alkotdsként van jelen.

Egy-egy nagyobb lélegzeti mi esetében a
téminak megfelel§ korszak jellemz§ kifejezés-
modjat kivinta meg az illusztritortdl. 1917 és
1920 kozott neobarokkos, illetve rokoké jelleg
érvényesiil a kotetekben, els@sorban Anatole
France sorolhat6 ide. Gvadényi Jézsef rendkiviil
mulatsigos mdve 1918-ban jelent meg. Az Egy
Jfalusi nétdrius budai utazdsa a 18. szdzadi hazai
viszonyokrél tudésit, tizenhdrom verses részben
meséli el a Buddra tart6 nétdriusnak és tirsai-
nak atkézben megesett kalandjait. Az Elljiré
beszédben a szerkesztési elveket kozli a szerzd,
és azt, hogy a torténetek valésdgosak. Az egyes
részek elé kiemeli a tartalmi 6sszefoglaldst, ame-
lyet Tevan nagyobb méret betlikkel szedett.
E f6l6tt a tartalomnak megfelel fametszet latha-
t6. Divéky Jézsef a 18. szdzadi magyar fametszés
hagyomadnyait éleszti fel. Lapdtcot haszndl, amit
a fatoérzs szdlirdnnyal parhuzamos felvigdsival
nyernek. A vésG és metsz8 eszkozoknek megfe-
lel6en vékonyabb és vastagabb, pirhuzamos, hir-
telen vastagod6, gorbe vonalakat, vagy nagyobb
feliileteket lehet igy kialakitani. A lapdac, saji-
tossdgal révén, kivdléan megfelel az elbeszélg
prézai vagy verses tartalom képi megjelenitésére.

A kényv illusztriciéin a nagyobb feliiletek do-
mindlnak, kifejezve azt a szellemi sivirsdgot és
elmaradottsigot, amelyet kiginyol a szerz8. Az
éles hatdrvonalak kozé fogott, lilds-kékes szinnel
nyomott rajzos feliiletek ugyan élesen kivdlnak a
szovegbdl, mégis elmélyitik, jatékossa teszik, st
karikirozzk is annak tartalmat.

1920-ban jelent meg Csokonai Vitéz Mihaly
Lilla: érzékeny dalok hdrom konyvben 1790—1802,
valamint Petéfi Sdndor Az apostol ciml mive.
A Lilldhoz kéziratul az 1844-es Scheidel Ferenc-
téle kiadds szolgilt, a PetSfi-mGhoz az 1879-es
Athenacum-féle kiad4s. Tevan arra is tgyelt,
hogy ,kéziratnak” lehetSleg azt a kiadast vilasz-
sza, amely eredetinek vagy legelsének tekinthe-
t6, és lehet8sége szerint nem is véltoztatott azon.
Ezzel a hitelesség kovetelményének is minden
esetben eleget tett. A mivek szedése Tevan mun-
kdja. A Csokonai-minél egyedi szedéstiikrot al-
kalmazott a két (I., II.) konyv verseinek szedés-
titkre egész oldalas, az Eldbeszéd szovege a lap
alsé felében van elhelyezve. A szovegnek ez a ta-
goldsa jatékossa teszi a szerkesztést. Visszafogott
rokoké diszitését a korszak legtobbet foglalkozta-
tott grafikusa, Divéky Jézsef tervezte: a versek elé
egy-egy fillkagyléra hasonlitd, a kényvek elejére
egy-egy névényi motivumot helyezett el. A borité
belsd oldaldn fent van elhelyezve a kérbe foglalt,
egymdsba irt T és A betl, Tevan Andor bet(jele,
amely Leonardo emblém4jat idézi meg.

Petéfi mivének szdmozott példinyai 1-tSl
10-ig japan, 11-t8l 100-ig kanadai konyvpapiron
jelentek meg. Elbesz€l§ stilusd, finom rézkarca-
it Kolozsvari Zsigmond készitette. A rézkarcra
azért eshetett a vdlasztds, mert ez az eljards a
vonalak vastagsigdnak véltoztatdsdval és sdrité-
sével, masrészt a maratds idejének véltoztatdsival
ténusossd teszi a rajzot, ezzel kifejez8bb érzelmi
események bemutatdsira alkalmas. Kolozsvari
Zsigmond vérbeli grafikus, egyedi mtalkotdsnak
tekinthetS rézkarcai jobb mindségl vastagabb
papiron késziiltek, 6ndllé alkotdsnak tekinthe-
t6k. Az 50. oldal sorsfordité drimai szovege pél-
d4ul azt meséli el, hogy egy 4rva gyermeknek
miért kell idejekordn lopdssal keresni meg a meg-
élhetéshez sziikséges anyagiakat. A lefelé futé
ritk4s és slirtis6dd vonalak és a kozottiik tiresen
hagyott foltok, tovabba a hittér itt-ott stiribb vo-
nalai felerésitik a koltdi széveg drimaisagat.

1920-ban Tevan kénytelen volt felhagyni a
rendszeres konyvkiaddssal. A nyomda fenndll4-
sanak 40. évforduléjara (1943) mégis kiadott egy
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innepi kotetet, amelynek a mésodik kiaddsa is el-
késziilt 1947-ben. Heltai Gaspar A boles Esopusnak
és mdsoknak fabuldi és oktatd beszéde, valamint azok
értelme cimt mive 1200

P . A1 2 41z .
vélemény a tarsadalomrdl és egyénekrél, s egy még
ma is él§ kultdra fondksigairdl...” — frja méltats-
saban Rabinovszky Miriusz. A mivészetben nem

példinyban jelent meg.

ismeretlen a groteszk, csd-
fonddros  4brdzoldsméd.

Diésgydri papirra késziile A BOLCS PLSNAK A gétika hagyomanyaban
az ecredeti 18. szdzadi % MASOIRN A AL LA S KT S példaul csak agy nyiizsog-

matricirél ontétt Didot

VLMY bRy A | R
SELAY FARLLARAT DLYEESFIREETTE

nek a mokis, tiszteletlen,

Antiqua betfvel. A tipo-
grifia Tevan munkgja.
A kotés Kner Erzsébet
mihelyében késziile. A
fabuldkat széveg el6tti
képecskék  illusztraljak,
amelyeket maga Tevan
metszett  lindleum  fe-

furcsa, néha kifejezetten
trigir alakok. A késGbbi
szdzadok mivészei is ked-
velik, majd a 19. szdzad
misodik felében 6nalls
mifajjd vélik. Els6 hazai
mivelgje és megteremts-
je a tétkomlési sziiletésd

liletbe. Ezt a technikit
sz4z éve haszndljik, al-
kalmas vonalas és folt-
szer feliiletek visszaad4-
sara, erdteljes, expressziv
felilletek  létrehozdsara.
Faként irodalmi alkoti-

KRELETL

T S AR R TR
HELTAL GASPANR

AT PG y My R pYTadlyasiivek ATIRTS
(B R Ll

AT

EHIFMTATTAL ES KIGDA L
PR Saii sk Wil ik RVFESRE RELES &

TEVAN MYIMIDL BERESUSABAN
bl WRLEIE

fest8, Janké Janos. Hincz
groteszk egyéniesitett ka-
rakterei jonnek-mennek,
tomegekben  mutatkoz-
nak, biiszkék, oOnteltek,
miskor elesettek, csinydk,
ahogyan a szoveghtiség

sok vagy mesék illuszt-
réldsira hasznilhat6. Puha és szemcsés anyaga
miatt a vonalak kevésbé éles hatdrvonaliak, mint
a fametszeteké. A fabuldk képecskéi a tartalmat
ymerevitik” idGtlenné, 6rok érvény(vé, az anyag
tulajdonsdgaibdl kévetkezden ldgyabban, mint
adédna fametszet esetében. A konyv Tevan gya-
korlatdtél eliitd, nagyobb formitumban jelent
meg, a tdle megszokott elegdns, szép kivitelben.
A Magyar Bibliofil Tarsasdg 1947-ben az esztendd
legszebb konyve cimmel tiintette ki.

1948-ban hasonlé témdval jelentetett meg
Gjabb kényvet, amely Nagy Karoly csdszir és ti-
zenkét lovagjanak jeruzsilemi zardndoklatét, va-
lamint a francia kirdly és tizenkét gréfjanak kons-
tantindpolyi latogatdsit meséli el. Anatole France
Nydrsforgaté Jakab meséi kotetének elsd kiaddsat
szintén Tevan gondozta, amely az olcsé sorozat-
ban jelent meg, és nem volt illusztrdlva. Az j ki-
adds illusztraciéit Hincz Gyula rajzolta, és Tevan
maga metszette linéleumba, nyomatai szinesek.
Abban is eltér a kordbbi illusztrilt munkiktdl,
hogy sokkal gazdagabb és groteszk hat4st rajzok-
bél all. Szévegkezdd, lapszéli, egyharmad oldalnyi
feliiletet elfoglalé rajzok egyardnt lithat6k az ele-
gansan szerkesztett szoveg mellett vagy kozott.

A m{ Anatole France legkedveltebb munki-
ja. A szovegek és a képek igazi tartalma a kritika,
mégpedig: ,,...a hahotdz6 kritika egy cstfondaros

ihlette sziiletésiiket. Kevés
vonallal, kisebb-nagyobb foltszerti feliiletekkel van-
nak megrajzolva és megfestve. Hlien a sz6veghez,
amilyenck beliil, olyanok kiviil is. Elvezet a veliik
valé taldlkozis.

Tevan szdmdra is kihivist jelentett ennek
az invenciézus rajzanyagnak a konyv lapjaira
valé maradéktalan dtmentése. Mdr j6val kordb-
ban egy olyan eljardst dolgozott ki és hasznil,
amellyel ,a lin6leumba metszett szinnyomé da-
cokkal széles skaldjd, ténusokban gazdag, szines
effektusokat tud létrehozni, hogy mindazt, ami-
re a rajzban és a szinezésben az alkoté mivész
torekedett, maradéktalanul vissza is tudja adni”
— mondta. Az 6t szinben késziilt rajzok a szines
nyomtatds eljirdsdval keriiltek a konyvlapokra,
egyéni és kézi munka eredményeként. A tipogra-
fiai munkét Tevan végezte, akinek ,,mthelye” is-
mét egy olyan konyvtorténeti alkotést hozott 1ét-
re, amely a Mvészeti Tanécs dontése szerint ,az
egyetemes magyar kényvkultira szempontjdbol
kiemelked§ teljesitmény, s az utébbi esztenddk
legszebb magyar bibliofil kiadvdnya.”

Osszefoglalva elmondhatjuk, hogy Tevan
szellemi 6roksége a kézmivesség és a szellemi
miveltség egységének megteremtésében, a hazai
konyvmivészet felemelésére irdnyuld torekvés-
ben, a kényvkiadds szinvonaldnak eurdpai szint-
re hozdsidban hatdrozhaté meg.
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Mario és A VARAZSLO

Sérkézy Gyérgy forditdsdnak felhasznéléséval

SZEREPEK ES SZEREPLOK:

CIPOLLA és Gulyds Astila— machindtor, manipuldtor, hipnotizdr, krakéler, provokator
MARIO és Lehoczky Mihdly — naiv szivli kamasz, 6nérzetes, egyszer emberke
POLITIKUS és Jancsik Ferenc — pids, keserd, sertodott rnmden lében kanal
VALLALKOZO és Kole.czm Bazil — parvenii, izzados fajta, szokja az ,,osztdlyat”
VALLALKOZO-FELESEG és Lissi Melinda — izlésteleniil oltozik, harsiny, eréltetett
MESZAROS és Mcszaros Mihdly — vagja az életet, egyszeri ember, becsiiletes és buta

MESZAROS FELESEG és Komdromi Anett —

hdziasszony, folyton éhes, kielégiiletlen

KELLEKES és Csipke Sandor — megdllas nélkiil kapkod, riadt, tdlteljesit, pdnikos
KELLEKES FELESEG és Harcsa Boglar/(a — taniténd, merev, dllandéan télkezésre kész
FIU 1 és Adridn — hetvenkedd, éIb8l pimasz, tenyérbe masz6 figura, izgdga

FIU 2 és Andris — jdmbor, vagy inkdbb mafla, konnyen hozhat6 zavarba, riadt
UDVOSKE és Riegler Rendta — a varoska nagymend csaja, ruci, szleng, udvartartis
RENDEZO — szinlelt nyugalom, fesziiltségben tartja a teret, régtonsz

UGYELO nyugodt tapasztalt, nem lehet hozni a sodorbdl, nem esik ki a szerepébdl
LANY CSELLOVAL — Cipolldhoz tartozik, Vlszonyuk kiil6nos, néma, de beszédes ]elenseg
STUDIOS és Orsi — torndszgat, mindenkire van egy epés, z1z6 megjegyzése, zugevd
SZEMELYI EDZO és stidiés — torndztat, 6rabérre fizetik, jelentds kiesés minden kiesés
BEULTETO 1 — tiindibiindi, nem lehet kihozni a sodrabél, mosoly mosoly hitin
BEULTETO 2 — durci, sérti mindenki jelenléte, sét, 1éte, kimért, udvarias és rideg
RENDOROK RUHATAROSOK SZINHAZI LEZENGOK

Torténik napjaink 1détlenségében, valahol egy
kisvdrosban Magyarorszdgon, még az is lehet, hogy
Békéscsabdn, aki rdismer, annak itt, aki nem ismer
rd, annak természetesen mdshol. A szinhdz udvara,
kerengdkkel, oszlopokkal. Ide érkezik a kozonség,
hogy azutin, az ajiok kitdrdsakor bedzondliék a
stididszinhdzba. Az esetek tilnyomd t16bbségében
megszabadulnak a kabdtjaiktdl, kalapjaikidl és eser-
nydikedl a ruhatdrban, a ndk sminkelnek, a férfiak
folderitik a klozetot, vagy annak tiriigyén a biifének
azt a részét taldlidk meg, ahol komolyabb alkoho-
lokat vehetnek magukhoz. Viddm folismerések és
ismerkedések, konnyed célzdsok az eldadds virhato
erényeirdl és eldre ldtott hibdirdl, a tdrsasdg kisebb

csoportokba verddve tdrsadalmi életet kezd el éln,
kivétel a szerelmesek, akik megdllds nélkiil egymds
kezét szorongatjdk és egymds szemébe néznek, és a
faradt hdzaspdrokat, akik szdraz pereceket ragesil-
va egydltaldn nem mondanak egymdsnak semmit,
és mindig ,mds felé” bamulnak. Az esetek tiilnyo-
mé t0bbségében. Esetiinkben azonban valamilyen
homokszem keveredhetett a mdskor oly olajozottan
mikodd gépezetbe, mert a stiididszinpad mindkét
bejaratdt egy-egy renddr dllja el, kérdésekre nem
vilaszolnak, s az egyre tiirelmetlenebb nézék meg-

Jegygéset is siiket fiilekre taldlnak ndluk. A kerengd

mélyébdl elbkeriil Rendezd, feldilt, kdromkodik,
dtkozodik.
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Aktus 1

RENDEZO: Picsku materi! Micsoda fejetlenség! Mi-
féle bombariad6? Faszom a bombdajukba! Nincs
itt semmi bomba. En robbanok fsl! En 6l6k meg

. valakit!

ULTETO 1: Ne tessék kiab4lni, még el tetszik riaszta-
niakézé’)nségct Faradjanak beljebb, kérem, panik-
ra semmi ok, minden meg fog oldédni hamarosan’

RENDEZO: Ha elriasztom, hét elriasztom. Ha nem
lesz el6adas, Ggyis foloslegesen jonnek ide.

ULTETO 2: Olyan szerencsénk nem lesz, hogy el-
marad az elSadds. Az el6addst minden korulme-
nyek k6zott meg kell tartani. Kérem a jegyeket,
jegy nélkill még az elStérben sem lehet ténfereg-
nie senkinek.

RENDEZO: De nem lehet bemenni a terembe, amig
a tlizszerészek it nem vizsgdlnak minden egyes
zugot,

ULTETO 1: A mi kedves kozonségiink tiirelmes.
Ugye, kedves kézonségiink, tiirelmesnek teszik

dennid

ULTETO 2: Ejfélre tin majd kezdi elvesziteni a mi
kedves kozonségiink is a tiirelmét, és 6l seggbe
rugdos benniinket. Vagy nem-e?

JANCSIK: Hit nincs itt egyetlen ember sem, aki
intézkedne? Ekkora fejetlenség egy semmi kis
bombariadé miatt. Ha tudom, megiszom még egy
vodkat a biifében.

LISZI: Befagy a sejhajom ebben a kis semmiben,
amiben a szerep szerint.. Nem lehetett Volna
elébb sz6lni?

BAZIL: Teljes ztirzavar. Atldtha-tatlan-sig. Ezzel
nem akarok senkit kritizalni, én csak vendégjatszom
itt, de ez teljes fejetlenség.

MISI: Nyugi, gyerekek, a java még hitra van! Van
agy, hogy a kés eldl elszalad a diszné. Olyankor
vdrunk, amig vissza nem eszi a fene. Tiirelem, azt
mondom, tiirelem.

HANTI: Nem volt id6m délutdn még enni sem. Most
akkor elmehetek egy szendvicsért szerinted, vagy
nem mehetek el?

MISI: Mit tudom én. Menj el. Vagy inkdbb ne menj
el. Vagy inkdbb... mit tudom én. Majd eszel ott-
hon hurkit. Melegltesz

JANCSIK: En mér clég regota vagyok ebben a szak-
mdban, de ilyen még nem tortént meg velem.
Olyan mér volt, hogy elkésett valaki. De hogy egy
egész elBadds elkéssen...!

BAZIL: Egyszer ezt is meg kellett tapasztalnod. La-
tod, méris nem éltél hidba.

JANCSIK: Most akkor mond valaki valamit, vagy
senki nem mond senkinek semmit?

CSIPI: Mi lesz, ha felrobbannak bent a kellékek! Ki-
hozom oket (Indulna, de a renddrok clalljak az
dtjdr.) Nekem ki kell hoznom.. A ezek siiketek
is, meg némak is. Bar egytitt robbanhatnek én is
veliik. Nahdt, de nem ezekkel itt, hanem a kellé-
keimmel. Ezt a szégyent!

BOGLARKA: Kollektiv szégyen. Valakinek dénte-
nie kellene mar valamit.

CSIPI: Dénteni, de mit?

RENDEZO: En félmegyek az igazgatéhoz.

JANCSIK: Na, végre valami hasznos emberi beszéd.

ULTETO I: AZ igazgaté Gr hazon kivil van. Nem
nézi a mai el8adést.

LISZI: Persze, hizon kiviil...
beldl.

RENDEZO Akkor az 1gazgat0helyetteshez

ULTETO 2: Momentan & sincs. Ezek mindig egyiitt
jarnak... el... Ilyenkor.

BOGLARKA Nem rossz, nem rossz.

RENDEZO Titk4rsag csak van.

MESZAROS Na, azt lesheted, apam, a titkarsigot!

ULTETO 1: A holgyeknek le]art a munkalde]uk

ULTETO 2: Hatkor bezér a bazar.. .

JANCSIK: Es az én bazdrom soha nem zar be? En
mikor zdrom a bazdrom?

LISZI: Zirom a Bazilom.

BAZIL: Még van kedved ilyenkor is hiilyéskedni?

RENDEZO: Ugyels? Hol az tigyel6?

HANTI: Na, csak megkeriil el6bb-utébb a btinbak.

KADELKA: Parancsol velem a rendezd ar?

RENDEZO: Nem parancsolok. Mi van itt?

JANCSIK: Honnan tudnd azt épp ez az ember?

KADELKA: Bir én bent tigyelek, rendezé tr, és nem
kint tigyetlenkedem... Széval, tudomisom sze-
rint az van... hogy bombar1ado

RENDEZO Tudomasa szerint bombariad6. Remek.
Es meddig?

KADELKA: Tudomdsom szerint addig, amig meg
nem taldljak a bombit.

JANCSIK: Na, ez fasza.

RENDEZO: Es mikor taldljadk meg azt a kibaszott
bombat?

HANI: Na, de rendez8 1r!

KADELKA: Kérem, nem elvesziteni a bélcs mérték-
tartdst, ha szabad figyelmeztetnem, itt kozonség
van mdr jobbrdl is, balrdl is, kozéprél is... Ja,
hogy mikor taléljék meg azt a... bombdat? Arrdl
momentdn nincs tudomdsom.

RENDEZO: Es ha nem talaljsk meg?

MISI: Mérpedig nem fogjdk megtaldlni akkor sem,
ha kiiiti a szemiiket. Magyar renddr 8riz, véd és
szolgdl, de nem taldl soha semmit... rajtunk, sza-
balytalankod6 halandékon kivil...

KADELKA: Ha nem taldljdk meg a bombit, akkor
okafogyottan hagyjik el a stddiészinhdzat.

RENDEZO: Ne idegesitsen maga is, mert mar {gy is
szétrobbanok! Arrél van tudomasa hogy, ahogy
mondta, oka fogyottan, mikor hagyjék el végre a
szinhdzat?

KADELKA: Pontos idGintervallum meghatirozasa-
ba nem bocsitkoznék bele. Feltételezem, ha meg-
allapitjak, hogy nincs bomba a teremben.

LISZI: Ugyan, mitél lenne egy szinhdzban bomba?

BAZIL: Lehet, hogy azt hiszik, hogy te mir bent
vagy, én kis bombdzoém...

egy mdsik hdzon meg

.. lehet tippelni...



RENDEZO: Ez mennyi id6?

KADELKA: En iigyels Vagyok odabent, nem tlz-
szerész, idekint, rendez§ tr kérem. Sejtésem sze-
rint, ez meglehetdsen sok id8. Akdr megtaldljak,
akar nem.

RENDEZO: De itt a kozonség.

HANTI: Hit, a k6zonség az nagyon itt van.

KADELKA: Ebben a pillanatban valéban ez az
egyetlen biztos dllitasunk, rendez6 tr.

RENDEZO: Valahova nem kéne az embereket be-
hajtani... akarom mondani, letiltetni, pihentetni,
etcetera, etcetera. ..

JANCSIK: Mindenkinek egy fél vodkat f6l6s izgal-
mak megel8zésére... nekem duplit, mert én még
szerepelni is fogok — mér ha lesz el6adis.

KADELKA: Ebben a szinhdzban sok hely van...
Ilyen célra létesitett nemigen akad..

RENDEZO: Nemigen akad? Teht akad

KADELKA: Amire gondolok az nem szinhéazterem.
Az a régi klub. De mar csak butorraktar egy ideje.

BOGLARKA Teli van pékkal... pfu;!

RENDEZO: Akkor nyittassa kil

JANCSIK: Ha szabad beleszélnom, folésleges kinyit-
tatni. Ugyanis éjjel-nappal nyitva van.

RENDEZO: Akkor dtmenetileg ott htizzuk meg ma-
gunkat.

BAZIL: Meg a k6zonséget.

HARCSA: Ne leéstelenkcdj‘

BAZIL: Nem tgy gondoltam.

RENDEZO (meghallja): Te ne gondold sehogy, Ba-
zill Gondolkodni itt vagyok én. (Az iigyeldhoz.)
Terelje be 8ket a régi klubbal

KADELKA: Igenis, rendez6 tr.

CSIPI: Es mi lesz a kellékekkel?

BAZIL: Ezt meg csak a szaros kellékei érdeklik!

RENDEZO: Mit tudom ¢én! Felrobbannak a kellékek.

CSIPL: Azt én nem élem tdl, kérem.

RENDEZO: Nincs tsbb hlsztl' Té8lem akér meg is
halhat! Maga meg intézkedjék mar! Mire vir még
mindig?

KADELKA: Tisztelt K6z6nség, a rendkiviili hely-
zetre valé tekintettel kéretik a régi klubba atfirad-
ni, és ott virakozni, amig a dolgok el nem rende-

dnek Kérem, kovesscnek’ Es elére elnézést kell
kernem szmhazunk nevében az esetleges tovibbi
kellemetlenségekért!

Elindul. A nézék, a jelenlévd szinészek aktiv, de
morgolodo kozremiikodésével drvonulnak a régi klubba.

Aktus 2

A nézék az iigyeld vezetésével behatolnak a régi klub-
ba. Por, székek egymds hegyén-hdtin. A terem biifépultja-
nak kozelében. A terembe betolakoddk dermedt csondben
figyelik a gyakorlatait végzd ldnyt, székek utdn kapardsz-
nak, probilnak elhelyezkedni a térben, mikozben hatulrol
egyre-mdsra lokddsik Sket a még kiszorultak.

ORSOLYA (Megdll, farkasszemet néz az érkezdkkel.)
En ezt nem tudom igy csindlni! Kik ezek? Mit
akarnak itt? Itt nekiink van 6rank.

STUDIOS: Csinild, Orsikdm, ne t6r6dj veliik. Ne-
kiink it engedelyunk van.

UGYELO: Ha szabad kérdeznem, maguk mit csin4l-
nak?

STUDIOS: Maguk mit csindlnak itt? Nekiink erre

_azidépontra nekiink torna van kiirva ide.

UGYELO: Rendkiviili helyzet. Azonnal hagyjik
abba a tornit. A régi klubot a k6zonség szdmara
lefoglalom.

ORSOLYA: Maga itt nem foglal le semmit. Majd ha
papirt hoz, lefoglalhatja! De addig kifelé innen
mindenki. Nekem le kell fogynom tiz kilét, hogy
megkapjam a kovetkez8 szerepemet. Fogyni aka-
rok! Nekem fogynom kelll Hit nem értik, hogy
nckem fogynom kell? Mennek mér innen kifelé?

STUDIOS: Hallottak, nem? Kifelé! Orsikénak fogy-
nia kell. Or51kanak meg kell kapnia a szerepet!

RENDEZO: Na, kélysk, ne csinlj itt nekem istenbl
bohécot! Nem binom, torndsszon a lany, fogyjon
is, ha bir, de legalabb akasszatok ol egy pokrécot
magatok elé, mert a nézd8k a végén még azt hiszik,
itt lesz az el6adds, és ti lesztek az el6adds!

UGYELO: El6adis itt?

RENDEZO: Virjon csak...
mit. Elad4s itt.

UGYELC”):”Mit teszik mondani’?

RENDEZO: Hogy hatdroztam. Itt fogjuk megtarta-
ni az cl6adast.

UGYELO — STUDIOS — ORSOLYA — ULTETO
1 - ULTETO 2: Li-itt?

RENDEZO: I-i-itt! )

JANCSIK: En itt nem jatszom! En itt évekig ittam a
vodkit. A’ se volt jaték.

HENI: Akkor mi a kiilénbség? Annyi, hogy most gy
leszel részeg, hogy nem iszol kézben vodkat.

JANCSIK: Meghaladja a képességeimet...

RENDEZO: Aki nem akar itt jatszani, az maris me-
het haza.

JANCSIK: Jobb a békesség. Képes leszek a régi vod-
kik pards emlékein tdltenni magamat.

RENDEZO (a2 tigyeldnek): Tisztelt kozonség, a
rendkiviili helyzetre valé tekintettel (Stgva hdt-
ra: de nem latom sehol Gulyit!), itt fogjuk a mai
eldaddsunkat megtartani. Kérjik, prébaljanak
agy elhelyezkedni, mintha kéz6nség volndnak —
ahogy azok is, k6zonség innentdl kezdve.

CSIPL De a kellékek? A kellékekkel mi lesz?

RENDEZO: Miért? Maga szerint diszlet lesz?
Rogtonziink, kérem, a rogtonzés az egyik legzse-
nidlisabb szinhdzi forma.

BAZIL: Mir ha bejon. ..

LISZI: Es nem szokott...

HARCSA: Ez mir az el8ad4s?

CSIPIL: Majd sz6l az tigyeld, ha kezdddik, kedves.

RENDEZO: Széljanak a vildgositéknak és a hango-
sitoknak, hogy élesitsék be az itt 1év8 cuccot.

na, varjon. Mond vala-
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Hitulrél vagy foliilrdl egy hang: mar dolgozunk rajta,

. Fénok!

UGYELO (kz’ntro”ljé’n be): Hiéla istennek, a prima-
donna mér az udvaron vir.

RENDEZO Kicsoda? Miféle primadonna?

UGYELO: Hat, a Gulyi.

RENDEZO: Virjon kint. Majd szélok, ha bejéhet.
Hogy éllunk a szereléssel?

Hitulrdl vagy foliilrdl egy hang: seperc, és készen va-
gyunk, Fénok!

RENDEZO: Az lesz ott a szinpad, ha még f6l nem
fedezte volna.

CSIPL: Az? Az vacak kis dobogé a sontés eléte?

RENDEZO: Az, az. Ez cgy tiichtig kis poros, tehén-
szaros hely. Valo ide mis szinpad, mint egy vacak
dobogé?

MESZAROS Disznészaros, kérem, itt a diszné a
specialitds, ha kozbeszolhatok Tehén az miér
meglehetsen ritka.

RENDEZO: Nekem mindegy, tehén vagy diszné..

HENT: A kolbdsz miatt egydltalin nem mindegy.

RENDEZO: A szar az szar. Mindegy, hogy honnan
pottyant ki. Lényeg, hogy remek szinhely egy
ilyen lepukkant kis hodily egy ilyen darab el-
addsdra. Jobbat diszletben sem épithettiink volna,
mint ez a sok limlom-rom itt.

HARCSA: Irjuk ki: diszlettervez§ az 1d4!

CSIPIL: De mi legyen a kellékekkel?

RENDEZO: Hagyjon mir a kellékeivel békén.
Amit 6sszeguberdl itt, az lesz a kellék. Pardon..
A triikkokhéz val6 kellékek 1s bombariadé alatt
vannak?

CSIPI: Nem, kérem, azokat Gulyi m{vész Gr mindig
magdndl tartja, ny1lvan gyakorlds céljabol.

RENDEZO: Akkor mars kellékeket gyu]togetm ab-
bél, amit itt taldl. De varj! EISbb vigyen oda egy
széket meg egy kottatartét a csellés holgynek arra
a kis dobogéra. Nem oda, hanem oda, nem, még-
sem oda, hanem oda, mondom, hogy oda, mit ér-
tetlenkedik annyit, és nem Ggy, hanem gy, nem,
nem, na, 4gy!

JANCSIK: Remek instrukciék! Oda, nem oda, ha-
nem oda, oda se, hanem oda — legaldbb egyszer
azt mondané, hogy amoda.

BAZIL (utdnozza a rendezdt): ,Nem gy, hanem gy,
nem, nem, na, gy!” Ha Gjrakezdeném, én is ren-
dez6 lennék.

RENDEZO: Takarjdk mér le azt az istentelen test-
nevelési szekeidt egy tetves pokréccall Rendben
van, torndzhat, csindlhatja, ha mér kiirtdk ide, de
megigérem, hogy az elsé hangosabb nydgésnél ki-
vdgom mindkett8jiiket az ablakon.

HENT: Az ablakon récs van, rendez tr.

RENDEZO: Akkor a ricson. Ne szarakodjanak itt
velem! Mit nekem egy rics! Készen vagyunk?
Mindjart ha)nalodlk‘

MESZAROS En mir teljesen készen vagyok.

BAZIL: En is kikésziiltem. Vagy nem ez volt a kér-
dés?

Teljes a gubanc. Csipi fel-ald rohangdl, mindenféle
faszsdgot felhalmoz a szinpadon, hol ide, hol oda csap le
egy-egy fénynyaldb, zene dorren bele a zavarba, és hallgat
el, hogy fél perc miilva egy mdsik hozza rd a szivbajt a
nézdkre. Az ajtd lassan, nagyon lassan kinyilik, csond lesz,
minden szem odaszegezddik, Gulyi félig belép az ajion,
arca komoly, szinte méltésagot sugall. Szemrevételezi a
latvanyt. Az iigyeld valamat a fiilibe sig, Gulyi bolint, az-
utdn ugyanazzal a merev arccal, amivel bejott, kihdtrdl az
ajeon. A ztrzavar folymtodzk majd belefiarad onmagdiba.
UGYELO: Rendez8 tr, minden a helyén van... aka-

rom mondani, minden, amit taldltunk, az mcgta—

ldlta a helyét.

RENDEZO Helyes Kezdjiik is el!

UGYELO (az ajténdl dllva, kivételesen nem takardsban):
Figyelmet kérek! Hét 6ra harminckét perc. Az elg-
adést elkezdjiik. Kérek mindenkit a helyére. .. Aka-
rom mondani, mindenki taldljon magénak valami
helyet valahol a teremben. Az elGadist elkezdjiik.

1. jelenet
A nézdtéren elébb zavart csend, mert nem tortenz/{
semmi, azutdn mozgolddds, némi elégedetlenség, ami
egyre mkabb novekszik. Es még mmdzg nem torténik
semmi. Elkezd6dik a néz6téri susmogds. Es még mindig
nem torténik semmi.

POLITIKUS: Most akkor lesz itt el6adés, vagy nem
lesz? Meddig kell még véarni erre a mutatvinyos-
ra? Az én id6mben bezzeg. ..

VALLALKOZO-FELESEG: A maga 1de]eben
a maga idejében ilyen misorok még nem is voltak.
Ilyenek — se.

POLITIKUS: Ilyenck se? Nem ilyenek, kiilonbek
voltak az én idémben. Es mindig pontosan elkez-

_ dédtek. ) ;

VALLALKOZO: Persze, hogy voltak. Es persze,
hogy el is kezd&dtek id8ben. Igaza van. Nem kéne
mindenkivel kt6zkodnod, édesem!

MESZAROS: Ez a miivészi szabadossag Vagy hogy
is hivjik az ilyesmit.

MESZAROS-FELESEG: Te meg nagyon értesz a
mivészi szabadossaghoz’ Meg az ilyesmikhez.
MESZAROS: J6, én csak egy mészaros vagyok, de fi-
zettem a jegyemért. Ha pedig fizettem, akkor ad-
janak msort érte, és ne kelljen arra Vérakoznom,
hogy valami elkezd8dj6n... ebben a butorraktir-

ban, Ha t6lem kérnek fél kilé diszn6combot. .

KELLEKES-FELESEG: Na, vesszenek mir ossze!
Az legaldbb miisor.

KELLEKES Te meg ne avatkozz bele mindenbe!

KELLEKES FELESEG: Te meg egy beszari vagy.

KELLEKES: Dragam én kellékes vagyok, és tudom,
hogy nem egyszer( egy el6adist elkezdeni.

POLITIKUS: Na ja! De most nem a kellékekrl van
sz0, bardtom, hanem arrél az emberrél, aki ma
este szérakoztatni fog benniinket.



MESZAROS Ha ugyan fog.

MESZAROS-FELESEG: Mér miért ne fognap Meg
van hirdetve. Bvész, meg mit tudom én, hogy
micsoda még.

POLITIKUS: Miéta m{ivészek a blivészek, hogy be-
engedik Sket a szinhdzba?

VALLALKOZO: Az embercknek sziikségiik van a
jofajta szérakoztatdsra. Nem csak Lér kirdly, meg
az a mésik... az a vén... vén...

POLITIKUS: Miért, maga latta mar?

VALLALKOZO: Nem lattam. Azért vagyok itt, hogy
ldssam. Szérakozni jottem.

POLITIKUS: De ha & nincs itt, akkor hogy akarja
latni? Hogy fog szérakozni, ha eld se dugja az or-
rit a fliggony mogil?

VALLALKOZO-FELESEG: Majd elgjon, és akkor
lani fogjuk.

MESZAROS: Tisztéra f6varosi tempé. Persze, lené-
zik a vidéki embert. Azt hiszik, veliink mindent
meg lehet csinélni.

KELLEKES-FELESEG: Attél, hogy késik, még
nem néz le senkit, szerintem.

POLITIKUS: Maga szerint. Mar {él6rdja btivészked-
nie kellene.

KELLEKES: Mindenhol el6fordulnak zavarok.

VALLALKOZO: Ami azt illeti, ez zavar a kobon.
Nem akkor kezd8dik az el6adas, amikor kezd8d-
nie kellene, nem a szinhdzban van, hanem egy
6tvaros kis hoddlyban, a belépdket persze kifizet-

_ tetik veliink. .. .

VALLALKOZO-FELESEG: Kifizettetik. Aztdn
_meg egy 6tvaros hodilyban...

MESZAROS Mi maga, v1sszhang>
VALLALKOZO-FELESEG: Maga meg a mészar-
sz€kében képzeli magit, hogy beszdl nekem?
MESZAROS-FELESEG: Lejjebb a hangot, kedves!
Itt nincsenek politikusok, se villalkozdk, nincse-

_ nek mészdrosok se, itt mindenki nézé.

VALLALKOZO: Akkor nézzenek, ne dumiljanak.

POLITIKUS: Nézziink? Mit nézziink? A nagy sem-
mit?

KELLEKES: Cséndet, cséndet — ilyen hangzavar-
ban nem lehet elkezdem egy elGadast.

VALLALKOZO: Ha menne az cléadds, menne a

_ csond is a nézStérnek.

VALLALKOZO-FELESEG: Viltsuk vissza a je-
gylnket, és menjiink 4t vacsordzni a Fiumébe,
édesem!

VALLALKOZO: Ha mir cljsttem, én el6ad4st aka-
rok nézni.

POLITIKUS: Hait akkor csak nézelddjenck, neckem
elegem van ebbgl!

Feldll, hogy elinduljon kifelé, amikor finom gordon-
kasz6 szivdrog dt a hoddly folott, hogy azutdn dtvegye a
teljes hatalmat a rogtonzort nézdtéren. A terem jobb ol-
daldn egy fiatal ldny csellozik fehér cselldjin hofehér ru-
hdban, égi jelenség, olyan, mint egy angyal. A kozinség
szdjtdtva figyeli. Eszre sem veszi, hogy a rogtonzott szin-

padon mdr egy szék, a szék tdmldjdt combjai kozé fogva,

mdr ott il Cipolla, az est fGszerepldje. Amikor erélyesen

koppant a botjdval, mindenki odafordul, és megszakad a

gordonka hangja is. Cipolla hosszan farkasszemet néz az

elnémult teremmel. A csond megfesziil. Az ajt6 viratla-
nul kicsapodik, fiatalok todulnak be a terembe, félreso-
dorva a jegyszedd lednykdt. Harom fiti és egy ldny.

MARIO: J6 estét!

Cipolla nem vilaszol.

MARIO: Biivész tr, készontem! Azt mondtam, j6 es-
tét. Meg, hogy isten hozta. Es azt kerdeztem hogy
elkezdte-e mér a produkcigjit. Kicsit elkestunk
De tgy tlinik, nem késtiink még le semmirdl. Itt
minden elkésett egy kicsit. Nem is kicsit. Nagyon.
Vagy mar vége is? Még az is lehet, hogy véger

UDVOSKE: Ha vége, akkor men]unk haza! Sziv-
junk valamit otthon!

A fittk erdltetetten rohigesélnek. Cipolla ragyige egy
cigarettdra.

MARIO: Hohd! Itt nem lehet am dohdnyozni, blvész
ar! Kint lehet, az udvaron, 6t méterre eltdvolodva
az ajt6tol.

FIU 2: Hagyd mir, lehet, hogy ez is a produkcié része.
Cipolla egy laposiiveget hiiz eld a zsebébdl, iszik.

Nézi a fiatalokat, de hallgat.

MARIO: Hallja, maga nem egy szérakoztaté alak.
Legaliabb megkindlna egy korttyal! (A vdlaszta-
lansdgtdl kicsit zavarba jon.) Ugy liatom, nekiink
kell itt sz6rakoztatnunk a kézonséget.

UDVOSKE: De akkor mi kapjuk a gazsit is, nem &.
A szokdsos rohogés, de egyre tandcstalanabbak a fiitk

1s a mutatvdnyos hallgatdsdtol.

POLITIKUS: Ha elhallgatndnak a fiatalurak, akkor
bizonyara elkezdené a mester a mutatvinyit.

MARIO: Mester... mutatvany... milyen mester az
ilyen, még koszonni sem tud.

Cipolla nehézkesen feldll, pdar lépést tesz a szinpadon.
Nem lehet tudni, sinta, vagy csak groteszk a jardsa, egyik
ldbat vonszolja a mdsik utdn. A szemét le nem veszi a fuirdl.
MARIO: Az el8bb készéntem.

VALLALKOZO: Nem magéra vagyunk kivancsiak,
fiatalember.

Cipolla csak szisszent, hogy ne szoljon bele. Marict nézi.
MARIO: Most mit néz? Egész id§ alatt engem akar

bamulni?

Cipolla nem vilaszol. Kissé el6reddlve nézi a fiiit.
UDVOSKE: Ulj mir le, Mario!

Cipolla a fejéhez kap, aztdn a tarkdjdit kezdi el va-
kargatni. Hirtelen mozdulatok, mindenkit meglep vele.
Majd héttal fordul a kozonségnek, dgy szélal meg, mint-
ha magdban beszélni.

CIPOLLA: Az 6rdogbe mir! Megfdjdult a fejem.
A legrosszabbkor. Epp amikor el kellene kezde-
nem a msort. Pedig nekem nem szokott f4jni a
fejem. Most meg f3j. Mindennek ez a vidéki sz4-
razsig az oka. A leveg6tlenség. A por. Lejonni ide.
Szérazsig és por. Eg a szemem is. De én jovok.
Jovok, mert kotelességem jonni. Feldldozni ma-
gamat a mivészet oltaran. (Szembefordul a kozon-

85

THOMAS MANN — ZALAN TIBOR



THOMAS MANN — ZALAN TIBOR

séggel.) Hat itt vagyok. Néznek, {ilnek, de hit ez
a dolguk. Es bizonydra nem érdekli 6noket, hogy
fj a fejem, és ég a szemem. De miért is érdekelné
ez onoket? A mi hivatdsunk a szenvedés. A szen-
vedés 6nokért. Ami 6ndkre nem tartozik. Nem
is értem, hogy miért mondtam el most mindezt!
Taldn, mert annyi j6 arcot latok itt. Erdekl6dd
szemeket. Akiért érdemes egy életen keresztiil
dldozatot hozni. Igen holgyelm és urak, a m-
vész 4ldozat. Es a mivész is 4ldozat. Aldozat a
mdvészet oltdrdn. Ezt azonban felesleges 6nok-
nek tudniuk. A mvész szenvedése nem tartozik
a nézdre. A nézdre a mivész miivészete tartozik.
De minden mivészet szenvedés. Minden mvé-
szet szenvedésbdl jon létre. A mvész szenvedé-
sébdl. Miért is tudndk? Ne tudjdk. Magukra csak
az tartozik, hogy leiiltek ide, és néznek engem. Es
nézni fognak engem, mert én azért jéttem, hogy
engem nézzenek. Es néznek.

Mario dacosan c'lfmdul

MARIO: En nem nézem. Ha megkéveteli, hogy néz-
zem, én nem nézem.

CIPOLLA: Ah, Mario! Ugy hallottam, igy hivjak.
Kissé rossz a modora, fiacskdm, de azt hiszem,
az ilyen, linyoktdl elkapatott ficstiroknak mindig
rossz a modoruk.

MARIO: Maga azért jott ide, hogy a kozonségét sza-
pulja?

CIPOLLA: Szapultam én itt valakit? Tegye fel a ke-
zét, aki agy érzi, hogy szapultam. Ha valaki is
feltette annak nincs igaza. Ahogy annak sem, aki
nem tette fel. Nekem nem kotelességem tlsztelnl
onoket! Nekem szolgdlnom kell énoket. Es ha
6nok megbecsiilik ezt a szolgilatot, akkor tisztel-
ni fogom magukat érte. Szolgilat. Ahogy a pdsz-
tor szolgélja a ny4jat. Na, nem a birkapdsztor, Ma-
rio bardtom, hanem a lelkip4sztor. Mi mtvészek,
a lelkek pdsztorai vagyunk.

MARIO: Ugy latom, maga csak a szdjaval btvész.
Mutatna végre valamlt?’

CIPOLLA: Mindennek eljon az ideje, Mario fiam.

MARIO: Nem vagyok a fia.

CIPOLLA: Szerencsére! A mivészeknek ritkdn van
gyerekiik, még ritkdbban fiuk. Gyermekeik meg-
testestilnek a produkciéban, melyet a kozonsé-
gliknek nytjtanak, csalddjuk a kozonség, mely
clfogadja és felneveli magdban ezt a gyermeket.
De hogy ne gondoljdk azt, hogy nem részesiil-
tem sziileimtdl és derék tanitéimtél j6 modorban,
hit bemutatkozom. Tessék! Cipolla. Cavaliere
Cipolldnak hivnak, amint a plakitokon olvashat-
ték varosszerte, utazé virtuéz, mulattaté mivész,
forzatore, illuzionista és prestigiatore — a szem-
fényvesztés tanult ezermestere, aki e tekintetes
publikumnak néhidny rendkiviili, titokzatos és
elképesztd tiineményt szindékozik bemutatni.

MARIO: Tehit btivész!

CIPOLLA: Mario, mar megint te? Ki kell javitsalak.
Nem bivész, mtvész! Es tudod, mi a kilénbség

e kett§ kozote? Hogy a bivész csak az érzékeket
kébitja el, de a mivész a lelkekig hatol, az emberi
tudat alé, azokba a mély banyédkba, ahol a titkok
és az Bsztondk alvé ércel szunnyadnak. De hit, te
dgysem értesz ebbdl semmit.

MARIO: Unom magit!

UDVOSKE: Mario, hagyd mdir békén, ennek nem
lesz j6 vége!

CIPOLLA: Mario fiam, a legjobb lesz, ha hallgatsz
erre a szépségre, helyi tidvoskére itt, aki a tdrsa-
sdgodban — és a mésik két sz€p ifja tdrsasigdban
— élményre szomjihozik.

FIU 1: Mésra szomjihozik.

FIU 2: Egészen mésra, uram.

MARIO: Kuss legyen! A blivész hozzdm beszélt.

CIPOLLA: Ah, bravd, bravs, kis Mario! Nem kis
gbggel azt feltételezed, hogy én veled beszélgetek,
ugye? Oktalansdg ezt feltételezned rélam, de ép-
pen az ostobasdgod miatt tetszel nekem, fideskdm.
Hiszed-e, hogy akkor is kisztrtalak volna magam-
nak, ha nem késel el olyan otromba médon, ahogy
azt megtetted? Es nem sz4jalsz velem, ahelyett
hogy megvirnid, amig elkezdem a produkc1omat
Te persze azt hiszed, mert megvéltottad a jegyedet
mdér szabad felszolnod hozziam! Nagy tévedés, és
nagy hiba. Am ¢én is emberbél vagyok, nemlkepp,
aki a magadfajta fick6kat kiilonosképp kedveli. Ti
vagytok az én embereim. Nyilvdn kemény legény
vagy te is. Azt teszed, amit akarsz. Vagy csak azt
gondolod, hogy azt teszed, amit akarsz? Elgfor-
dult mar, hogy nem tetted azt, amit akartdl? Vagy
éppen azt tetted, amit nem akartdl? Amit nem ze
akart4l? Na, csak valld be, bardtom, hogy kényel-
mesebb is, mulatsigosabb is lenne nem jitszani
mindig a kemény legényt, s lemondani egyszer
valamelyikrdl: vagy az akardsrdl, vagy a cselekvés-
r8l. Az akaris cselekvés, a cselekvés akaris, csak ez
még nem rendez8dott igy a fejedben. J6 lenne egy
kis munkamegosztds abban a kis, korcs agyadban!
Ennek a vélogatott, diszes tdrsasignak meg akar-
ndd mutatni a seggedet, éspedig az egész seggedet,
Ggy, ahogy van, ahogy megsziilt az anyad, és amit,
remélem, kit6roltél ideinduldsod el8tt?

MARIO: En ilyen szavakat nem haszndlok.

CIPOLLA: Nem hasznilsz. Azt se mondod, hogy
baszd meg, ugye, minden masodik mondatodban,
ennek a kis... idvoskének, ott, melletted, vagy a
cimbordidnak?

MARIO: Mi kéze hozzd, hogy mondom-e!

CIPOLLA: Milyen igazad van. Akkor miért akarod
megmutatni a... na, adjunk a j6 modornak, a hat-
s6dat a tisztelt publikumnak?

MARIO: Ki mondta, hogy akarom? Nem akarom.
Még azt hinnék...

CIPOLLA: Mit hinnének, szépfia?

MARIO: Azt hinnék, hogy én egy... olyan vagyok...

CIPOLLA: Nem, kls baritom, semmit se hinnének,
f6leg azt nem, hogy te olyan vagy. Hiszen te csu-
pan tennéd, hogy olyan vagy. Mielétt hiromig



szdmolnék, jobbra-balra 4tl-ot csindlsz, és a tir-

sasdg eldtt letolod a gatyddat, egészen a térdedig,

és megmutatod, milyen a te gyonyord kis hatséd,
amelyet annyira szeretnek, feltehet8en, a ldnyok.

Na, gyere le ide, hozzdm!

MARIO: Erre nem kényszerithet!

Cipolla egy ideig mereven bamul Maridra.
CIPOLLA: Nem kényszeritelek. Csak azt mondom,

ide, hozzdm!

Mario egy ideig dll a helyén, azutin lassan, mintha
dlomban lépne, leballag a karzatrdl, eltintorog Cipolla
dobogdjdig. follép, és megdll szemben a bifvésszel.
CIPOLLA: Ezzel meg is lennénk. Igazad van,

jolnevelt gyermeke vagy anyddnak, szét fogadsz

az idGsebbnek. Akkor most nézzitk meg, szabad
akaratodbdl megteszed azt, amit én csak sejtek.

Hogy honnan sejtek? Itt lakik az 6sszes idegemben

a sejtés, képzeld, hogy meg fogod tenni. De meg

dm. Nem rizod a fejed? Nem tiltakozol? (A nézd)

azt ldydak, hogy Mario mozdulni prébdl, de valami-

lyen erd lefogja a karydt, vergddik, remeg egy helyben
dllva, tekintetér le nem véve a magusrdl.) Egy, nad-

rdgszij... (Mario hihetetleniil lassii mozdulattal a

nadrdgszijdhoz nyil.) Kettd, nadrig térdig... (Mario

nyogdécsel, mayd letolja a nadrdgjit a térdéig.) Gatya
te’rdig, harom! (Mario minden izében reszketve letol-
ja a nadrdgydt, Cipolla a villdra iit, amitdl elGrehajlik

a teste. A nézdtér felhordiil, itt-ott szinte kidlrdsok sza-

kadnak ki az emberekidl: ez nem fair. .. a szentségit. ..
miket nem tud ez... szegény srdc... szégyen... gy
kellett neki... én kezdek félni tdle... dllat... legyen

madr vége! Cipolla hajlong. ) Ollé! Hé? Hol marad a
megérdemelt taps? A f8vdrosban ilyenkor mar zdg
a taps! Na jé, 6nok mishoz vannak szokva. Akkor
tapsoljdk meg varosuk sziilottjét, a derék kis Ma-
ri6t, mai esténk elsg hdsét, aki, 1dm, kérés és f6leg
erGszak nélkiil megmutatta 6noknek azt a szép fe-
neket, amely utdn annyi lany hidba s6virog e kies
porfészekben! (Egy-két kéz dsszecsattan a nézdiéren.
Sziiken bannak az elismeréssel, de nem adom fel.
Fognak 6n6k még onfeledten tapsolni nekem az
este folyaman. Na, mi van, kisfiam? Miért nem 6l-
t6z0] mér fel végre? Meguntalak. Olt6zz, és massz
vissza a helyedre, az tidvoske mellé, és prébalj ne
tdl sokat belebeszélni a dolgomba! Na, Mario, dri-
ga gyermek, ne nézz mdr igy rim. Igen, én voltam
—de te tetted, nem én. En akartam ;vagy te? Boritsa
diszkrét homaly Na, menj, menj mér, mielStt meg-
gondolom ma\gamaty
Mario félig ébren kapkodja magdra a ruhdit, és az
értetlenck megszégyeniilésével kullog vissza a helyére.

A kozonség zavarban van, nem tudja, hogyan reagiljon

a ldtottakra. Cipolla belehiiz az iivegébe, majd ismét rd-

gyige. Visszaiil a székére, két combja kozé szoritva a szék

karfdjat.

CIPOLLA: Nézem o6noket. Elnézem o6noket. Elné-
zem ondknek. Azt hiszik, csak jatszom a szavak-
kall Hogy csak jitszottam Mariévall Lehet. A
miivészet nagyban jaték, ezt tudniuk kell. En meg

szeretek jatszani. Eljitszani azzal a gondolattal
hogy ennek a szép falubikdjanak igazabdl nincs is
akarata. Hogy én ezt kihasznaltam volna? En csak
megmutattam 6noknek, de nemcsak 6noknek, ha-
nem a beképzelt kis Mari(’)nak, hogy az ember soha
nem az, akinek latszik, hanem mindig az, amit
megtenni képes. Toltdk mar le 6n6k mésok elétt a
gatyijukat, holgyeim, a bugyijukat? Vagy nem igy
hivjdk azokat a csipkés alsénemtiket, amelyeket a
gyengébb nem hord a legintimebb zugait elrejten-
dé? Hat persze, hogy letoltdk mar. Emlékeznek,
hogy mikor? Na, hit senki sem akar emlékez-
ni? Egyetlen ng sem volt még férfival az dgyban,
egyetlen férfi sem volt még nével az dgyban, avagy,
egyetlen férfi sem volt még férfival, egyetlen ng sem
volt még nével az dgyban? Csak nem utcai ruhdban
tették! Mert az perverzié. Persze, valamennyien
perverzek vagyunk egy kicsit, 6nok is, én is, taldn,
és ezt szivesen tagadjuk, még szivesebben gyako-
roljuk. Az pedig, hogy a mi szép gyermekiink ezt
kozonség eldtt tette meg, semmivel sem stlyosabb,
mintha egy besotétitett szobdban tolja le a gatydjat
a partnerére rimdszds eltt. Hiszen az is egyfajta
intimit4s, de még milyen intimitds, hogy 6nok meg
én itt, szinpad és kzonség, akarat és az akarat elve-
szitése... De haladjunk tovabb, hosszti még az este!

MESZAROS: Ez iztelen volt, uram.

Cipolla felugrik, a dobogd szclc'rc santikdl, és a beki-
abdld felé hajol.

CIPOLLA: Nem értem. Taldn megnyaltam... netdn,
maga nyalta meg, mikézben visszament a helyére,
hogy dgy érzi, iztelen volt?

POLITIKUS: Izlestelen akart mondani, csak ne for-
gassa ki ennek az egyszerd, de becsuletes ember-
nek a szavait, és meg kell mondjam, én is izléste-
lennek tartottam.

CIPOLLA: Mit?

VALLALKOZO: Mit-mit? H4t, amit mdvelt. A ga-
tyaletolatdst.

CIPOLLA: Gatyaletolatést? Ilyen sz6t én nem isme-
rek, uram. Ki tolatta itt le kirdl a gatyac?

VALLALKOZO FELESEG: On volt az {zléstelen.

CIPOLLA: Tehédt a mi kérdésétdl eljutottunk a ki
_kérdéséig. Bétor lépés. En voltam tehat izléstelen?

MESZAROS-FELESEG: On, nem is més, 6n volt az
izléstelen.

CIPOLLA: Nézziik a tényeket! Ki tolta le a gatydjac?
Mario. Ki kényszeritette erre?

KELLEKES-FELESEG: On, csakis on.

CIPOLLA: Azt is eldrulng, hogy hogyan, és mivel?
Azzal, hogy hdromig szdmoltam? Asszonyom, ha
hiromig szdmolok énnek, akkor 6n is letolja el6t-
tiink a bugyijat?

KELLEKES-FELESEG: Szemtelen!

CIPOLLA: Szemtelen én? Nem 6n vidol engem va-
l6tlansdggal? Esa ragalmazas az nem szemtelen-
ség? Allitja, hogy én kényszeritettem erre az 6n
szemében immir sajnilatosnak felting gatyaleto-
lasra jeles ifjukat. De én csak szdmoltam, asszo-
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nyom. Egyszer@en csak hirom szimot mondtam
ki. Figyeljenek csak! Egy, kett8, hdrom. Most pe-
dig nézzenek koril! J6l nézzenek koril! Na, rajta,
ne kiméljék se a nyakukat, se a szemiiket! Litnak
valakit, aki on6k koziil letolta volna a gaty4jat?
Mert én nem. Akkor hogy is van ez? Ezek mis
szamok talan? Amazok btvésck voltak?

KELLEKES: Ink4bb a msort folytassuk, és ne egy-

miés seggét bimuljuk!

CIPOLLA: A szdm el6l hizta el a. .. sz6t, tisztelt uram.

Ez Gszinteségre késztet. Az Gszinteség a nézg felé
egyéként is minden magédra adé mivésznek a ko-
telessége. Mi onokért vagyunk, 6nokért dldozatok,
dgy is mondhatnink, hogy az 6n6k dldozatai, noha
6nok ebben végképp nem blinosok, s ha ez valéban
igy van, akkor kotelességiink meztelenre vetkdzni
6nok eldtt, noha nem azon a mdédon, ahogy azt
Mario bardtunk az el§bb megtette. Be kell valljam,
holgyeim és urak, amint lathattdk, kissé érzékeny
vagyok olyasfajta kioktatdssal szemben, mint ami-
ben ez a szépremény( ifjd seggmutatvinyos része-
siteni 6hajtott. Onérzetes ember vagyok, vegyék ezt
is szamba! Nincs izlésem szerint, ha m4sként, mint
komoly és udvarias médon kivinnak nekem j6 estét
—kevés ok van r4, hogy ellenkez8képp tegyenek. Ha
nekem valaki j6 estét kivin, onmagénak is kivinja,
mert a k6zonségnek csak az esetben lesz j6 estéje,
ha nekem is van, s ezért a helyi ldnyok szeme fé-
nye nagyon jdl tette, amikor nyomban bizonyitékot
szolgaltatott r4, hogy ma j6 estém van, s ily médon
az § jokivansigairdl lemondhatok. Biiszkén mond-
hatom, hogy csaknem mindig j6 estém van. Néha-
néha, igaz, rosszabb is akad, de ez ritkasdg. Az én
hivatisom nehéz, ildozat a mivészet oltdran, és
egészségem nem a legtokéletesebb, sajnos, csekély
testi hibdm van, ami képtelenné tett, hogy komo-
lyabb fizikai kihivdsokat kiviné munkalkoddsokat
hajthassak végre. Csupan lelkem és szellemem erd-
ivel gy6z6m le az életet, ami mindig annyit jelent:
legy6zni 6nmagamat, és biiszkén vallhatom, hogy
a mivelt k6zonség tiszteletét és érdeklfdését mun-
kdmmal sikertilt folkeltenem. A vezetd sajt6 is mél-
tanyolta ezt a térekvésemet, nemegyszer tiinemény-
nek nevezett, az orszdg kiilonféle rangi és rendd,
dgymint partilldsd, vezetSit misoraim rendszeres
latogatéi kozote koszonthetem. Nem  tartottam
sziikségesnek ezek utdn, hogy lemondjak olyan
apro kis szokdsaimrol, amelyeket a fényes és elgkeld
helyeken is elnézéssel fogadott a kézonségem, nem
tartottam sziikségesnek, hogy lemondjak réluk egy
viszonylag mégiscsak kevésbé jelentSs helyen, ami-
lyen az 6n6ké, és nem Shajtom eltlirni, hogy egye-
sek, akiket a néi nem kegyei, gy ldtszik, kissé el-
kapattak, rendreutasitanak. Oszintén megmondva,
nem szeretem, ha ganyt akarnak Gzni bel8lem kis
falusi kakasok. Lam, ldm, a gliny mindig visszasz4ll
a kiagyalGjdra. De ne tobbet errél! Miel6tt tehdt els-
addsunk val6di tirgydra térnénk, engedjék meg,
hogy kényelembe helyezkedjem!

A fogashoz megy, ledobja magdrdl a kopenyét, szét-
nyilo kabdtszdrnya maogiil egy pisztoly villan eld. De csak
egy pzllanatm Valaki felhordiil a nézdéren. Cipolla ész-
reveszi a reakciot, de nem reagdl rogion. E helyett ismét
alaposan meghiizza a laposiivegét, majd a bekiabdls felé
fordul. Ratenyerel a pisztolydra.

CIPOLLA: Nem kell izgulniuk. Csak kellék. Az
clébb kaptam a kellékest6l. Nem igy volt? Az
elébb kaptam, vagy nem? Kellék vagy sem, ked-
ves uram?

KELLEKES: Természetesen kellék.

CIPOLLA: Na, ugye. Mondtam, hogy kellék. De ha
nem az lenne, akkor sem kellene, hogy riadozza-
nak. Hogy ndlam van, az csak az 6nok biztonsagit
szolgélja. Egy hajdani amerikai elnokét, bizonyara
hallottik a nevét, Lincolnnak hivtik, szinhdzban
olt meg egy Briile merenylo Es 6riilt merenylok
mindig akadnak, még a mai szinhazakban is. Es
nekiink, kozéleti embereknek, mert igy is hivnak
benniinkct, kotelességiink, hogy megvédjiik 6no-
ket! Es mi minden id6ben meg is fogjuk énéket
védeni, ebben sohase kételkedjenek. De hol is tar-
tottunk? Ja igen. El kellene végre kezdeni a_mu-
tatvdnyok sordt. Mivel is kezdjiik, mivel is? Onok
persze most azt gondoljzk magukban, hogy ké-
sziiletlenil j6ttem ide, és nem tudom, hogy milyen
mutatvianyokkal dmitsam el 6noket. Nos, ebben
tévednek. En pontosan tudom, hol tartok, és hogy
mi kévetkezik. De a szinpadi eladdsnak drama-
turgidja van, s ehhez hozzitartozik a bizonyta-
lansdg érzetének felkeltése a szinpaddal szemben
ilkben. Mintha kitaldlndm. Csak higgyék azt,
hogy éppen kitaldlom! Ez is szérakozds onoknek,
és nincs jogunk ettdl sem megfosztani szeretett
kézonségiinket. Val6jdban minden pontosan meg
van szerkesztve j6 el8re. Csak arra kell tigyelniink,
hogy ne keriiljon homokszem a gépezetbe! Mario
baritunk egy ilyen homokszem volt. Lefgjtuk a fo-
gaskerékrdl. S maris kezdhetjitk mdsorunkat. Az
clsé mutatvinyhoz két 6nként jelentkezdt kérek.
Mondjuk, azt a két fiatalembert fogom kérni, aki
Mario baritunkkal és a gyoény6rd tdvoskével ér-
kezett késve mai el6addsunkra. Kérem, fiatalurak,
firadjanak le hozzdm, és legyenck segitségemre
a produkciéban. Na, ne kéressék magukat, szép
legények, a szinpad az a vilig, amelyre dmulattal
néznek a civilek! Es ha 6nok erre a deszkéra 1ép-
nek, mellém, akkor mér 6nok is szerepldk lesznek,
a lanyok el lesznek ragadtatva, mi t6bb, ragadni
fognak, hogy tigy mondjam, de ezt nem feltétleniil
kell félreérteniiik, sz6val, schnell, schnell, ifja ba-
ritaim, haladjunk, sok van még el8ttiink, és rovi-
dek mostandban az éjszakak!

POLITIKUS: Valéban térténhetne mar valami! Eb-
resszenek fel, ha horkolnék!

MESZAROSNE: En hatirozottan élvezem. Van sti-

_ lusa ennek az embernek.

VALLALKOZO: Ahogy mondani szokis, a stilus

maga az ember.



VIj&LLALKOZQNI::: Es neked van stilusod, édesem. ..

VALLALKOZO: Ami azt jelenti, hogy ember vagyok?

POLITIKUS: Mir az is stilus, ha nem csindl valaki
egy tél 6rdig semmit?

VALLALKOZONE: Igaza van. Nem csinalt eddig

_semmit.

VALLALKOZO: Lehet, hogy csinilt...
mit érzek.

VALLALKOZONE Vagy mégis csindlt... volna?
MESZAROS: Kézénség clétt a nem-csinals is clég
_megterhel§ Ichet. A hentespult mégétt példaul. ..
MESZAROSNE: Nem csinalt semmit? En nem is

vettem észre. .. hogy nem csinilt semmit

CIPOLLA: J6l elvannak egymds kozott? Ennek szin-
tén oriilok! De komolyan, Gszintén oriilok. Nem
hiszik, hogy o6riilok? Pedig igen. Mert amit itt fél
tiillel hallottam, az arrél gy6z meg, hogy ura va-
gyok a helyzetnek. Bocsdnat, fiatalemberek, csak
egy percnyi kitér, és maris allok a rendelkezésiik-
re. Igazuk van, valéban semmit sem tettem még,
de nem tagadhatjik 6nok sem, hogy a szavaimat
mér mint cselekedetet méltdnyoltdk, tehét, hatni
tudtam velitk 6n6kre. Modern vildgunkban a sz6
elengedhetetlen tartozéka az életérémnek, és sok-
kal elevenebb tdrsadalmi megbecsiilésben részestil,
mint ez elétt birmikor. Az anyanyelv, a nemzet
két6anyaga, ndlunk, szemben néhidny kornyezd
trehdny népségnek, példis tiszteletben 4ll, s van
valami derds példdzatossdg abban a gyényorksdd
dhitatban, amellyel fordulatait, trvényeit dpoljuk.
Elvezettel beszéliink, élvezettel hallgatunk - és
birdlva hallgatunk el. Mert a személyes kivil6sdg
mértéke az, miként beszél valaki; a lompossag,
kontarkodids megvetést kelt, az elegancia és nyelvi
remeklés emberi tekintélyt szerez, amiért is vilasz-
tékos fordulatokkal, nagy mtigonddal kidolgozott
spontdn fordulatokkal igyekeztem hatni onékre.
Hatas! Vildgunk jollyjocker-fogalma. Sem nem va-
gyok olyan szép, mint 6nok, sem nem vagyok olyan
egészséges, mint 6nok, mégis én lok ondkkel
szemben, és bir 6nok velem szemben, valéjaban
nem velem szemben iilnek, hanem énmagukKkal...
De latom, minél tovabb emelkedem ezen a filozé-
fiai meredélyen, ami a nyelv és a hatds eredjeként
keriilt elénk, anndl homadlyosabb és értetlenebb a
tekintetiik. Maga érti taldn, amit itt beszélek?

POLITIKUS: Semmi oka r4, hogy engem froclizzon!

VALLALKOZO Semmi joga hozza!

KELLEKESNE Ne tessék itt minket provokélni!

KELLEKES: Te meg ne sz6lj bele mindenbe! Meg-
mondtam, hogy nem hozlak szinhdzba t5bbé. .

VALLALKOZONE Csak hadd mondjal Ezt leg—
alabb éryiik.

CIPOLLA: Szeretem az §szinte sz6t. Vegyék dgy,
hogy nem tortént semmi! Lassuk ezt a két, meg-
lepd tiirelmességgel és illedelmességgel varakozo
ifjat! Szolgdlatukra, uraim! Feltéve, hogy be-
leegyeznek, egynéhdny szdmtani feladvinnyal
kezdjiik a programunkat.

valami ilyes-

VALLALKOZO: Mi kéze ennek a bivészmutat-
vanyhoz?

POLITIKUS: Megbdntam, hogy idejottem!

MESZAROS: Ha hiszik, ha nem, engem érdekel,
mire akar kilyukadni.

VALLALKOZONE: Ez csak egy kokler. Otthon is
tudunk szdmolni.

CIPOLL: Fecseg a felszin, hallgat a mély, mondja a
kolts. Csak egy kevés tiirelmet kérek még! Ezt a
papirlapot ezzel a rajzszeggel a tdbla jobb fels§
sarkdba erésitem. Tudtak kévetni? Remek! Most
felemelem a lapot, és a tdbldra {rok valamit. A lap
el fogja takarni az frdst. Na, ezzel meglennénk.
Figyeljék a kezemet, nehogy csaljak! Bar az igazi
bivésznek hidba figyelik a kezét, soha nem jon-
nek rd a tritkkjeire. Az igazi blvésznek. Es 6nok
el8tt most egy igazi biivész 4ll. Szerénytelennek
tartanak? Dehogyis vagyok szerénytelen. Objek-
tiv vagyok. Ha nem ismerik mindannyian ennck
a sz6énak a jelentését, akkor masként mondom. En
vagyok az, aki mindig megmondja a tutit. Onok-
nek, és 6nok helyett. A rend6r 8riz, azzal szolgil.
A mivész megmond, & pedig azzal szolgil. Ezek
szerint: minden m@vészet szolgilat, de nem min-
den szolgilat mivészet. Fol, f6l, fiacskdim, ide fol,
én meg lemegyek, oda le, hogy ti legyetek font, és
én legyek lent. Mert, taldn nem kell bizonygat-
nom, hogy a font-1ét és a lent-1ét nem feltét nincs
feltétlentil osszefiiggésben térbeli elhelyezkedé-
stinktdl. Magyardn: 6n6k lehetnek f6ljebb, mint
én, fizikailag, de nem lehetnek féntebb — menti-
lisan. Mindenki szdmdra leforditva: ha nem aka-
rom, 6nok nincsenek. Mert a valaki ott kezdddik,
hogy tudatositja azokban, akik nem valakik, hogy
valéjdban, mi t6bb, lényegében, nincsenek. La-
tom, nem érti...

POLITIKUS: Megint engem tetszik az drnak baszo-
_gatni? Utdlom a nézé-provokilé szinhazat.

MESZAROS: Ne erzekenyked]en oreg! Oriiljon,
hogy valakinek litja a m{ivész dr.

CIPOLLA: Ertette, amit mondtam, vagy nem értette?

POLITIKUS: Megmt kezdi..

VALLALKOZO: Nem hagyna ki benniinket a kétes
jatékaibol?

CIPOLLA: Maguk nélkiil mit sem ér az én egész
létezésem. A van-sigom. Onék a visszaigazolds.
Ami miatt érdemes kiszolgdlnom 6ndket. De ne
ragadjunk bele egymds nyaldba, uraim! A két ifja
tiirelmetleniil vir. Nos, arra kérem &ket, hogy a k-
vetkez8kben elvégzend§ feladviny kiszdmitdsanal
legyenek a segitségemre. A szamitds nem lesz ne-
héz, kevésbé tehetséges szimoldk is alkalmasak ra.
Nézzék meg a himnem e két rendkiviilinek igérke-
z6 tagjat. Erejiik heroikusnak tdnik, keziik kellgen
és ingerlGen nagy, szdjuk rémai méltésiaggal hizé-
dik 6ssze, s csak ritkdn mosolyra, szemiikben az
elGadis el6tt elfogyasztott alkohol ldngja lobog. ..
na, nesztek, itt van egy-egy kréta, a dolgotok annyi
lesz egyelGre, hogy egyszerten felirjitok azokat a
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szdmokat a tibldra, amelyeket kidltani fogok. Vil4-
os a feladat, két szép emberek?

FIU 1: Sa]nalom de én nem tudok irni.

CIPOLLA: Ugyp Feltételezem, hogy te sem, bardtom!

FIU 2: Természetesen én sem.

CIPOLLA: Tételezziik fel, hogy van humorom. De
6nok tételezzék azt, hogy mindig, minden koril-
mények kozott tdimaszkodni tudok a humorom-
ra. Vannak helyzetek, amikor a humorom nem
mikodik. Olyankor példdul, amikor tréfit Gznek
velem. Netdn, ginyt znek belglem. Nem tudnak
irni. Tudjdk mit? Akkor teszem a legjobban, ha én
ezt elhiszem. Elhiszem, és utdlkozom. Mert 6nok
azt allitjdk, hogy nem tudnak irni, én kijelenthe-
tem, hogy utdlkozva nézek magukra. (Meghiizza
a laposiiveger.) Egészségiikre, analfabéta urak!
Onok ebben a pillanatban a legyekkel, a macs-
kikkal és a tetvekkel keriiltek egy kategéridba.
Az irni nem tudo6k kategéridja ez! (Rdgydjt, a fiiik
arciba fiijja a fiistor, akik zavartan és sajit ostoba
batorsdgukeol eltandcestalanodva dcesorognak a do-
bogon.) Botrinyos. Ezt most hidegen mondom
és kesertien! Vonszolédjanak vissza a helytikre,
Udvéske kisasszony szoknyaja mellé, a mutogatés
Mario karjai koézé! Ebben az orszdgban, amely-
nek valamennyi jelen térekvése Osszeegyeztethe-
tetlen a tudatlansiggal és sotétséggel, mindenki
tud irni. Rossz tréfa ilyen illusztris tirsasag elétt,
amilyen a tulajdon viroskitok lakéibél verbuva-
l6dott k6zonség, magukat jobban lealacsonyitani,
mint amilyen alacsonyan vannak valéjaban. Egy
kivdléan regndlé korminyt s egy Eurépiba felts-
rekvé orszdgot kevernek ostobasdgukkal gyaniba.
(Hirtelen sarkon fordul, és kifelé bamul az ablakon
a sotétbe.) De, ha ez a viaroska, ahol most veszteg-
liink, csakugyan ilyen s6tét zuga e hazdnak, hogy
itt a legelemibb ismeretek is ismeretlenek, akkor
sajndlom és bdnom a percet, hogy erre a helyre
indultam, amelyrdl tudnom kellett ugyan, hogy
jelent8sége egy és mds tekintetben mogotte dll egy
eurépai vdrosnak...

MARIO: Legyen ebbdl elég végre! Nincs joga ahhoz,
hogy otromba tréfikban szapulja ezt a virost. Mi
mindnydjan idevaldsiak vagyunk, és nem tdrjiik,
hogy az élhelyiinket idegenek kigtinyoljak. Ez a
két sric a bardtunk, nem tudésok, de éppolyan j6-
ravalé emberek, mint esetleg némely mds ebben a
teremben. Aki Eurépéit hdnytorgatja, az viselked-
jen gy, ahogy egy eurépainak viselkednie illik!
Cipolla lassan, nagyon lassan fordul meg, azutin

csip8bdl kirigo léptekkel egészen a dobogdja széléig sin-

tikdl.

CIPOLLA: No, nézd csak! A régi ismerds! A legény-
ke, aki a kemeny kis seggében hordja a szivét!
( Csal{ most veszi észre, hogy a két fické még mindig
a dobogd szélén dcsorog. Rdjuk formed.) Mit alltok
még mindig itt? BelSletek mdra elég volt! Vissza,
a helyetekre! Most ezzel a dicsd férfitival van dol-
gom, ezzel a ,virosvédd szenttel”! Ezzel a Vénusz

toronydrével, aki kétségkiviil édes koszonetre vér
éber 8rkodéséért...

MARIO: Ne szérakozzon itt velem tovédbb! Beszél-
jink csak komolyan! Ha kell, beverem azt a mocs-
kos pofajit!

CIPOLLA: Csak gyere le, dridga fiam, és verd be a
bécsi mocskos pofdjit. Ez benne van a pakliban
— a pakliban, amely, ha tdlélem a veled valé talal-
kozdst, akkor hamarosan el6 fog keriilni.

KELLEKESNE Csak nem fognak itt 6sszeverekedni?

KELLEKES: Ugyan, kedvesem, ez csak szinhéz, ne
éld bele magad!

POLITIKUS: Attdl tartok, ez mir egészen mds, mint
egy szinhdz.

VALLALKOZO Jon lefelé a srac!

VALLALKOZONE: Ez meg fog]a verni a blivészt!

MESZAROSNE Valaki fogja mar visszal

MESZAROS: Vagy fogja le. Kiilénben vér fog folyni.

CIPOLLA (mosolyogva, kezét széttdrva.) A helyzet
nem ilyen tragikus. Aggodalomra semmi ok. Ma-
rio bartunk heves ifjd, és mint az elébb tapasz-
talhattdk, némiképpen gitlastalan is. Higgadtsdg,
kedveseim! Legyenek tantdi, mire megy ez a ka-
kaskodé ifja egy mivésszell Lassdk, tud-e kart
tenni egy koétekedd hajlamia suhanc a mivészet
felszentelt papjdban! Nagyon harcias 4m Skelme,
majd szétrobban a vigytdl, hogy megverekedjék
velem! Jjesztd latvdny, hit nem? Es nekem még-
is nevethetnékem van, amikor végignézek rajta.
Csoppet sem izgulok. Inkdbb kissé szégyellem
magam, hogy ehhez az egyenlétlen kiizdelemhez
odaadom magamat, a méltésdgomat...

POLITIKUS: Maga komolyan verekedni akar... ve-
rekedni a szinpadon?

CIPOLLA: Szinpadon vagy nem szinpadon, mind-
_egy is, kedves uram.

MESZAROSNE De héit sokkal fiatalabb, mint
magal

CIPOLLA: Fiatalabb.

MESZAROS: Meg maga... ugye... nincs is teljesen
rendben... hogy Ggy mondjam... felépftésﬂeg
VALLALKOZONE: Felépités? Nincs is felépitésc!

Ez egy nyomorék.

VALLALKOZO: Ez talan erés volt, dragdm.

POLITIKUS: Lehet, hogy erds volt, de ez az igazsig.

CIPOLLA: Onok kozvetlenek velem de csoppet
sem kedvesek... De hét, a vidéki emberek mar
csak ilyenek, miért is V;irnék tobb kiméletet a
magukfajtdktdl. (Mario kézben mdr leér, és magdt
felfigva virakozik, hogy vele is foglalkozzék Cipolla
— avagy, S vele. A bitvész gy tesz, mintha csak most
venné észre a kozelségét, arcin giinyos, meglepett,
mimelt csoddlkozds. Kozelebb [ép hozzd. Mélyen a
szemébe néz, Mario dllja a tekintetés. Egy 1d6 utin
azonban 4gy tinik, nem is tudna mdst tenni. Két-
ségkiviil megfogta tekintetével a mdgus.) Azt mond-
tad, fiam, hogy eleged van. Ezt meg tudom érteni,
hiszen ldtnival6, hogy nem jél érzed magad. Mar
a szemed tisztasiga sem kielégitd, gyomor-bél



rendszered akut zavarira mutat. Nem kellene este
sz6rakozni menned ilyen dllapotban, amilyenben
vagy. Konnyelmiség volt ma délutdn olyan sokat
innod abbdél a fehérborbdl, hiszen rettenetesen sa-
vanyu volt. Most aztdn itt van a hascsikaras. Szel-
lentened kellene, de szégyellnéd. Igazam van?
(Mario merdén nézi, de nem vilaszol.) Szeretnél
meggorbiilni fdjdalmadban, nem? Csakhogy, az
nem tdl férfias egy ilyen legénytSl. Tedd csak meg,
ne rostelkedj, fiam! Gorbiilj meg és szellents egy
nagyot! Némi megkonnyebbiilést szerez mind-
kett§ a szdmodra, fontos, hogy a test engedjen
a belek goresds csavaroddsanak. (Mario kitdtja a
szdjas, lathatéan beszélni akar, de nem tud megszo-
lalni. Bdrgyiin elmosolyodik.) Na, gyeriink! Meg-
gorbiilés és fingds! Azt mondtam, gorbiilj meg és
szellents! Azt hiszed, tudnél nem igy tenni? Eb-
ben ne reménykedj! Efféle kélika esetén muszdj
szellenteni és meggorbiilni. Ne is berzenkedj hét
e természetes reflexmozgis ellen, csak azért, mert
mds ajinlja!
Mario lassan folemeli az alsékarjat, keresztben rd-
szoritja hasdra, teste meggorbed, oldalt elérehajol, mind
mélyebbre és mélyebbre, széttorzult ldbbal s befelé for-

duld térddel kokadozik, tigyhogy végre, hétrét gornyedd

kinban, mdr csaknem a foldon guggol. Cipolla néhiny

mdsodpercig igy ,tartja”, vezényld mozdulatokat tesz, s

abban a pillanatban, amikor hatalmasat kaszdl a levegd-

ben, a fiil elereszti a rdgoizmadt.

A kozonség egy része nevet, a mdsik része fijol, a
mdgus belehiiz a laposiivegébe, és diadalmasan nézi a
kozonséget.

KELLEKESNE Hiszen ez undoritd!

KELLEKES: Megmondtam, hogy ne szélj bele!

CIPOLLA: Hagyja csak! Hiszen igazat mond.

POLITIKUS: On undorité!

CIPOLLA: O, dchogy. En csak olyan vagyok, mint
6nok otthon papucsban a soriik mellett.

VALLALKOZO Ne hasonlitgassa magit hozzank!

CIPOLLA: Igaza van. Hiszen én csak egy bivész va-
gyok. Egy miivész.

VALLALKOZONE: Engedje mér folkelni azt a fiat!

Cipolla a gornyedten kuporgd Maridra néz, megint 4gy
tesz, mintha meglepddék a ldtvinyon.

CIPOLLA: Hit ez még mindig itt van? Hit paran-
csoltam én neki, hogy itt kuporogjon? Az elgbb
még meg akart verni engem. Most meg olyan,
mint egy rakds szerencsétlenség. Csak nincs vala-
mi komolyabb bajod, fiacskim?

VALLALKOZO: Ne jatssza itt az artatlant! Nyilvan-
valéan meghipnotizalta a fitt.

CIPOLL A: Meghipnotiziltam? Nem egészen értem
ezt a sz6t. Mit is jelent meghipnotizalni? Ha val6-
ban lenne ilyen mégikus er6m, akkor onok f6lott
miért nem gyakorlomP

MESZAROS: Mert mi sokan Vagyunk

CIPOLLA: Aha. A tdmeg bargyt gégje.

POLITIKUS: Nem ajidnlom, hogy sértegessen ben-
niinket.

CIPOLLA: Nem birgyd témeget mondtam, hanem
bargyt gbgot. Es ugyebir, ebben az esetben a gé-
_got sértettem meg, nem 6ndket.

MESZAROSNE: Hogy cstri-csavarja a szét! Szinte
ordogi!

CIPOLLA: Kell ezen csodilkozniuk? Hiszen ez a
_foglalkozdsom.

MESZAROS: Eddlg azt hittem, btivész!

CIPOLLA: Az én mivészetem, természetesen, Osz-
szetett. Beletartozik a szavakkal valé kiilonlege-
sen ért6 bindsméd is. A mitvészet intelligencia,
tisztelt uram! Intelligencia, ami a kozonség szol-
gilatdban 4ll. Csak nem gondoljk, hogy megnyo-
moritani akarom ezt a derék, és 6nokért akar ve-
rekedni is bator fiatalembert! O nem, kedveseim,
nem, nem! En nem azért vagyok itt, hogy bant-
sam onoket, hanem, hogy szdérakoztassak. Mind-
ekdzben, természetesen, megvédem magamat en-
nek a fidnak az 6klét8l, ezzel megvédem 6noket
is a brutdlis verekedés kinos ldtvinydtél. Mert a
verekedés litvinyit érzékeny emberek nem bir-
jak clviselni. Es 6nok, gondolom ezt abbél, hogy
idejottek megnézni engem, érzékeny és fogekony
emberek.

POLITIKUS: Most gtinyolédik veliink, vagy udvarol?

CIPOLLA: Egyiket sem teszem. Eppenséggel csak
objektiv vagyok. Ami pedig ritkasdg a nyilvinossag
szemében rangot szerzett kozszerepld részérdl.

POLITIKUS: Maga nem kézszerepld.

CIPOLLA: Ha jdl sejtem, maga pedig csak volt koz-
szerepld.

POLITIKUS: D6g6lj meg!

CIPOLLA: T6bb tiszteletet kérek! Mi tobb, kévete-
lek! Nem érdemlem meg ezt az otromba hangot’

MESZAROS: Jobban tenné, ha nem a hangunkkal
foglalkozna, hanem a ﬁut engedné el.

CIPOLLA: Mir megint ez az elengedés! Elgondolni
sem tudom, miért tulajdonitanak nekem kiil6nle-
ges kepessegeket Am ha gondol]ak akkor szélha-
tok az érdekiikben. (A még mindig gornyedt fitthoz
santikdl, megsimogatja a hajdt, ahogy a kisgyerekek
buksiydr szokta/{ felndreek, megpaskolja az arcdt,
aztdn szinte durvin lok rajta egyet.) Na, kelj fel
végre, mamlasz, és menj a helyedre!

UDVOSKE: Mar10 gyere mdr fol, Mario!

CIPOLLA: Na, Mario, menj, ha Udvoske hiv, micso-
da pipogya frater vagy te! Nem latod, mennyire
féle? Es mennylre vagyik a tarsasagodraP Taldn
még azt is megengedi, hogy megfogd a mellét..

UDVOSKE: Maga egy masik vildgban ¢l, ember! El
sem tudja képzelni...

CIPOLLA: El tudom képzelni, Udvéske, hogyne tud-
ndm elképzelni. De nincs két egyforma mellfogis.
Ahogy Herakleitosz mondja, kétszer nem lehet
ugyanigy megfogni ugyanazt a mellet, mert sem
a fogds, sem a mell nem lehet mésodjéra ugyanaz.

UDVOSKE: Maga megbuggyant! Gyere mar, Mario!

CIPOLLA: Nem reméltem, hogy érteni fogja, amit
mondtam, kedveském! De ez most az én hibim

91

THOMAS MANN — ZALAN TIBOR



THOMAS MANN — ZALAN TIBOR

92

volt. Az els6 hibdm ma este. Civil voltam egy pil-

lanatra. Egy butdcska kis fruska kihozott a sod-

rombdl. O, nem, nem, Mario egy pillanatra sem
billentett ki az egyenstlyombdl. 0, hogy tdgy

_mondjam, be volt kalkuldlva a mai estembe
MESZAROS: Es nem lehetne, hogy a mai estélyébe

valami produkciét is belekalkulalnap

CIPOLLA: Hogy magénak milyen igaza van! Csak
nem volt hajdanin, amat6r szinjitsz6?

MESZAROS Hait, s26, ami sz6.

MESZAROSNE: Ezt nekem soha nem mondtad.

MESZAROS: Mert soha nem is kérdezted.

POLITIKUS: Most akkor hol van a szinpad, és hol

_ van a néz6tér?

VALLALKOZONE: Végil is, kit kell nézntink és
_hallgatnunk? Magukat vagy a btvészt?

MESZAROS Most hozzdnk besz€l?

MESZAROSNE: Na, mér csak az kéne, hogy hoz-
zank beszéljen!

CIPOLLA: Mielstt hajba kapnanak mds vizekre
vezérlem a hajénkat... (Hdtba vigja Marict, koz-
vetlenkedve, de nem til bardtsdgosan.) Na, tényleg
hazédj végre vissza az életedbe, kisfiam! (Mario,
mint aki dlombdl ébred, csoddlkozva nézi a szem-
kozti kbzonséget, azutdn bizonytalan léptekkel a va-
dul integetd Udviske irdnydba indul. Cipolla ismér
meghiizza a laposiiveget.)

POLITIKUS: Nem iszik maga ttlsigosan sokat?

VALLALKOZO: Ahhoz képest, hogy még semmit
sem csindlt a szinpadon!

CIPOLLA: Kéziik? Honnan tudjik, hogy ez a lapos-
tiveg nem kellék? Es csak tea van benne. Nos, kel-
lékes, ugye, igazat beszélek! Ez a laposiiveg ugyan-
olyan kellék, mint ez a plsztoly az oldalamon.

KELLEKES: Kellék... Fel van frva valahova..
1ék, persze...

CIPOLLA: Na, laydk! Az el6bb valaki azt kérdez-
te, hol van a hatdr a szinpad és a néz8tér kozott.
Nem 4ltaldban, kérdezte, hanem konkrétan, erre a
helyzetre vonatkoztatva. Nos, meg kell dllapitsam,
hogy ezt a hatirt 6ndk szdmoljik fel, mégpedig
onkényesen. Azt képzelik, hogy amit maguk el6tt
latnak, az valésdg. Es akit latnak, az nem egy ki-
valé mivész, hanem éppolyan hétkéznapi ember,
mint 6nok! Nos, ennél nagyobb elismerést aligha
kaphat egy szinpadon €l8 lény, egy olyan személy,
mint én. Készonom! (Gnyos mosollyal szinte foldig
hajol. Egy ideig ebben a pézban marad. Egy-két te-
nyér onkénteleniil osszecsattan. Majd hirtelen folegye-
nesedik.) Egy 6nként jelentkezdt kérek!

Sdntikdlni kezd a széksorok kozdtt, belehajol az em-
berek arcdba, ldthatéan igyekszik zavarba hozni Sket.
CIPOLLA: Megismétlem. Egy 6nként jelentkezdt

kérek. (Kivilaszt valakit a jelentkezdk koziil.) Ké-

rem, firadjon a tdblihoz, és {rja fel egymds ald
azokat a szdmokat, amelyeket a tisztelt néz8k
mondanak. Mondjuk, 6n (rdmutat az egyik nézd-
re), kérem, mondana egy szdmot? (A nézd mond
egy szdmot, felkeriil a tdbldra.) Lehet nagyobbat is!

. Kel-

(Ujabb nézbre mutat, aki mond egy mdsik szdmot.
Ez a szdm is felkeriil a tdblira. Cipolla ramutat egy
1tjabb nézdre.) Mondjon egy évszamot! Mondjuk,
annak a parasztfelkelésnek, vagy minek a ditu-
mit! J6l hallom? 15147 Remek. Ez egyébként a
Dézsa-féle parasztfelkelés ddtuma. Remélem, azt
is tudja, hogy D6zsa nem paraszt volt, hanem egy
jOlszitudlt kisnemes? Nem tudta? Akkor azzal
sem lehet tisztdban, hogy 1526 egyenes kovetkez-
ménye volt a Dé6zsa-féle provokiciénak! Szandé-
kosan meggyongiteni egy térok invazi6é kivédé-
sére késziil§ orszdgot! Ki latott mdr ilyet! Na, ne
nézzen igy rim! Ha még nem olvasott errdl, majd
fog olvasni, biztos vagyok benne! (Rdmuzat egy
mdsik nézdre.) Fogadjunk, hogy 6n 1848-at akarja
mondani! Nem/Igen? Na, az se volt valami nagy
szdm. M4rmint a vége. A nemzet atyja, a mi sok-
sok népdalban megénekelt Kossuth apink gatyéja
rogton teliszaladt, amikor az oroszok is beszalltak
a bulijdba, ni, ki is nyargalt nyomban Turinba,
magira hagyva a follazitott orszdgot, és milyen
érdekes is! Nem 6, Gorgey lett a szabadsigharc
eldruléja, nem &, aki hitleniil itt hagyta felkonco-
ldsra azokat, akiket z4szlék ald szélitott. ..

POLITIKUS: Miféle eszméket hirdet itt! Ez is hoz-
zdtartozik a mutatvinyhoz?

CIPOLLA: O nem, uram, ez nem tartozik ¢ éppen a
produkciéhoz. De ha mér folmeriiltek ezek a di-
tumok, akkor miért ne mondtam volna el a véle-

_ményemet réluk.

MESZAROS: Ez nem vélemény, ez egyenesen pro-
vokdcid!

CIPOLLA: Minden provokiciénak szamit, driga em-
ber, ami eltér a nemzeti megegyezés politikdjatol.

POLITIKUS: Hagyja csak a polltlkat mdsral

CIPOLLA: Es talin magit vigyem fel a padldsra?

VALLALKOZO: Mit fitogtatja a miveltségét? Azt
hiszi, csak maga olvasott Ady Endrét?

CIPOLLA Nem, én egyéltalin nem gondolok ilyes-
mit. Lenne szives mondani egy szimot?

VALLALKOZO: Hérommillidrd nyolcszazmillié
otszdhuszonhétezer négyszaztizenhat. Na, elége-
dett?

CIPOLLA: On, , ugyebdr, villalkoz6?

VALLALKOZO Ezt honnan veszi?

CIPOLLA: Igen vagy nem?

VALLALKOZO: Villalkozom. De honnan..

CIPOLLA: Nem tudom. Litom. (Az orra alatt mo-
rogva.) Az tirességet a legdragabb 6ltony sem tudja
eltakarni.

VALLALKOZONE Ez frocliz téged!

VALLALKOZO Ki ez, hogy felvegyem...

CIPOLLA: Es mllyen igaza van, amikor nem térédik
azzal, hogy én itt mit beszelek Bolond lyukbdl
bolond sz€l f4j, nem igaz? Maguk, tisztelt néz8-
im, hajlamosak a m@vészeket bolondnak tekinte-
ni. Es azt gondoljdk, hogy ezt a pénziikért meg
is tehetik. Pedig nem bolondok vagyunk mi, m-
vészek, kérem, csak érzékenyek. Onok helyett ér-



z€kenyek. Sok kényelmetlen gondolkod4st takari-
tunk meg az 6nok részére azzal, hogy magunkra
Véllaljuk ezt a kint. Mert a gondolkodds kin. Ezt a
kint mi tvallaljuk 6noktSl.

MESZAROS: Nem kinlédnénk inkébb a szamokkal
tovdbb?

CIPOLLA: Ahogy tetszik. Hogy megidézziik ide,
ebbe a kies kis vidéki vdroskdba a nagy angol dri-
mafirét. Kérem a kévetkezd szdmot, ha lehet, igye-
kezziink tizezren beltil maradni!

Tovibb kérdezgeti a nézbket, kommentdilva a szdmo-
kat, de mdr nem torténelmi példikkal megspékelve azo-
kat. Valamennyi szdm, egymds ald, felkeriil a tdblira.

Végiil megelégeli a kérdezdskidést, és a tablindl iigykodd

nézéhoz fordul.

CIPOLLA: Megkérem ont, adja dssze a szdmokat.
Onok pedig (széttdrt karokkal a néxékhiz fordul)
ellendrizzék, hogy bardtunk helyesen adja-e 6ssze
a szamokat. (A tdblds ember kozli a végosszeget.)
Stimmel, hélgyeim és urak? Egyszéval, stimmel.
Hait akkor nem marad mds, mint hogy megnéz-
ziik, mit takar a tdbla jobb fels§ sarkdba szogezett
papirlap. (Tedtrdlis mozdulattal felemeli a papirt,
amely alatt ugyanaz a szdm szerepel, mint az sz-
szeadds végén. Taps.) Hat nem furcsa? A két szdm,
lehet, hogy a véletleneknek koszonhetden, meg-
egyezik. De mondanom kell 6ndknek valamit.
Véletlenek mérpedig nincsenek. Ahogy boszor-
kinyok sem, mondta nagy kirdlyunk, K4lmdin, a
kényves.

CIPOLLA: Folytassuk most kartyatritkkokkel.
(A belsd zsebébe nyiil, és kihiizza onnan a laposiive-
get.) Pardon, nem is ezt akartam. De ha mar itt
van, vegylk haszndt! (Belehiiz az iivegbe, élvezertel
torli meg a szdjdr.) Kellék laposiiveg, kellék whis-
kyvel. De az is lehet, hogy pdlinka. Végiil is, a
latszat szempontjabdl, teljesen mindegy, hogy mi.
(Visszateszi a zsebébe a laposiiveget, majd ugyaneb-
b6l a zsebébdl két pakli kdrtydt hiiz eld. A tovdbbiak-
ban ezekkel operil.) Kérek egy onként jelentkezdt!
Kidrtyatriikkok kovetkeznek. A bitvész kdzben megdl-

lds nélkiil beszél, hadovdl, rogtonoz, valdsziniileg azére,

hogy a nézdk figyelmét elvonja a nyilvinvald csaldsokrdl.

Valamennyi triikk utdn tapsol a kézonség, Cipolla pedig

mélyen meghajolva, csillogé szemmel, nagy élvezertel

aratja le a babérokat.

CIPOLLA: A kértyat legtobben az 6rddg biblidjanak
tartjdk. Kiilonosen a valldsos emberek, egyhdzuk
intenciéi szerint. Mikézben épp 8k forgatjik a
legnagyobb élvezettel ezt az 6rdogi kelléknek ti-
tulalt bibliat. Es nézik-hallgatjak templomi 4hitat-
tal Korda Gyuri bacsi kommentarjait a tévében..
Soprik be egy-egy parti utdn a kevéske pénzecské—
ket, mintha hatalmas 6sszeg birtokdba jutninak
vele. Pedig nem, és ezzel j6zanul tisztdban is van-
nak. Mit mondok tehdt? Hogy a kartya olyan, mint
az alkohol, vagy a kabitészer. Ol, butit és nyomorba
dont. Idétlen idéa! A kértya jaték. A jaték élvezet. A
kigy6 megharapja a farkdt. Az élvezet szenvedély.

A szenvedély a lélek billegdélése a meredélyen. De
hat ez mdr filoz6fia. Filozofilni pedig igazdn nem
érdemes egy-egy tritkk bemutatdsakor.

A kozdnség mdr-mdr teljesen a delejébe keriil, ami-
kor vdratlanul valaki énkénteleniil felkidlr.
MESZAROS: Na, meglscsak tud valamit az ember.

Ez az ember igazi varzslé!

VALLALKOZO: A fenét tud. Es ngaltalan nem va-
rdzslé. Szemfényvesztd, igaz, nem is akdrmilyen.
Magukra er6ltette az akaratét, és azt a lapot hiz-
tak ki, amelyik éppen kellett neki.

CIPOLLA: Még az is lehet. De ha jél értem, azt gon-
dolja, magdt nem tudnim befolydsolni abban,
hogy melyik lapot hizza ki.

VALLALKOZO: Azt gondolom. Az én agyamat
ugyan nem tudja megmanipulalni.

CIPOLLA: Ertem. Ha megkérem, felfiradna mellém
a dobogéra?

VALLALKOZO: Miért is ne? En nem félek magatol

CIPOLLA: Félni t8lem? Ugyan, honnan veszi azt,
hogy ebben a teremben barki is fél, magin kiviil,

_ t6lem? o

VALLALKOZO: Epp most mondom, hogy nem félek.

CIPOLLA: Ha j6l emlékszem, egyediil 6n beszélt itt
a félelemrdl. Ismeri a kzmondast, az beszél, aki-

_ neka hdza ég.

VALLALKOZO (mikézben felkapaszkodik a dobogé-
ra): Ordég vigye a kézmondasait! Na, mutassa azt
a paklit! Az én agyamat ugyan nem fogja megma-
nipuldlni, abban biztos lehet. )

CIPOLLA: On meglehet8sen akaratos férfid. On va-
dul akar. Ezzel némileg megneheziti a feladato-
mat. Az eredményemen azonban az 6n ellensze-
giilése mit sem vdltoztat. A szabadsig is valami,
ami van, az akarat is valami, ami van; akarat-
szabadsdg azonban nincs, mert az akarat, amely
tulajdon szabadsigara 1ranyul a semmlbe nyal.
Onnek szabadsigaban 4ll hiizni vagy nem hidzni.
De ha hiz, helyesen fog htzni, anndl biztosab-
ban, minél énéllébban szeretne cselekedni.

VALLALKOZO: Ebbsl a handabandazésbdl nem
értek semmit. Adja inkébb a paklit

CIPOLLA: Csak ne olyan hevesen, bardtom. Minden
mutatvdny egyben szertartds is. Ha nem j6l adjuk
meg a médjit, oda a hatds. Most ebbdl a paklibdl
kiveszem ezt a hdrom lapot, de Ggy, hogy én sem
nézem meg. Egy, kett§, hirom. Megtortént. Eb-
bl a masik paklibél 6n hiz ki egy lapot. Egyetlen
lapocskdt. Nekem az a gyanim, hogy a kihdzott
lap az altalam vélasztottak kozétt lesz. Ha nem,
akkor 6n és az akarata nyert!

A villalkozd nagyon erdsen koncentrdlva, de érezhe-
téen idegesen kihiiz egy lapot.

VALLALKOZO: Megtortént. Kihtzta a lapocskat
Na, mutassa a kértydit, szemfényvesztd!

CIPOLLA: Szemfényveszt6? Mindegy. Még mindig
jobb, mintha Cipolldnak szélitott volna. Az dgy...
olyan bizalmas, tudja... és nem mindenki szereti
a f6losleges bizalmaskoddst.
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VALLALKOZO: Ne fecsegjen mér annyit folsslege-
sen! Mutassa a lapjait!

CIPOLLA: Maga igazin tirelmetlen egy ember!
Tudja, a hatds! Mit gondolnak, az dr lapja az 4l-
talam kivilasztottak kozott lesz? (Hangok innen-
onnan.) Mario, fiacskdm, szerinted az én hiarom
lapom kézétt. ..

UDVOSKE: Hagyja békén Mariét!

CIPOLLA: No ldm, Udvéske megszolalt. Taldn elve-
szett Mario baratunk nyelveP

VALLALKOZO: Lenne szives velem foglalkozmp

CIPOLLA: Igaz is, ha csak dtmeneti id8re is, maga
most fGszerepld. Tudja mit? Most én is az 6n er8s
akaratira fogok timaszkodni! Gondoljon er8sen
arra a lapra, amit kihtzott! Es szdmoljon el fenn-
hangon hiromig.

VALLALKOZO: Egy... ketté... hdrom!

Cipolla lassan, valdban szertartdsosan szétnyitja a ke-
zében lévd hdarom kdrtydt, 6§ maga nem nézi meg, a kozin-
ségnek mutatja fel azokat, 1igy, hogy a vdllalkozd is ldssa.
CIPOLLA: Nos, ez az én hirom lapom. Most pedig

6n mutassa fel a lapjait! Remek. Szerepel a kdrtya-

im kozott az ar altal kivalasztott lap?

A kozonség a dobbenten rebegd villalkozdval egyiitt
mondja ki az igent.

CIPOLLA: Szdmitottam erre. Mondhatja akar, hogy
kiszdmitottam. Ha nem tévedek, a kezemben tar-
tott jobb oldali laprél van sz6.

VALLALKOZO: Nem téved.

CIPOLLA: Nem lep6dém meg ezen. En nem szok-
tam tévedni. On az, aki tévedett, amikor azt gon-
dolta, hogy nem tartom a kezemben az akaratit.
A kezemben tartom... ha akarom. (chélyc:en
elmosolyodik, de a mo.rolya yeszten hideg és folé-
nyes.) Akar a helyére is mehet. Es elgondolkodhat
kézben azon, milyen szerencséjiik, hogy én m-
vész vagyok, nem pedig politikus. Képzelje el, ha
el tudja képzelni, most mar taldn képes lesz r4,
hogy akkor mi lenne, ha egy egész népre rikény-
szerfteném az akaratomat. Gondoljon bele! Egy
egész népre! Egy egész nép hizni ki a paklibdl
azt a lapot, amelyiket én akarom! De ne tigitsuk
ennyire a gondolkoddsunk koérét, hiszen mégis-
csak egy szerény kis mutatvinyos estén vagyunk.
( Hirtelen megroggyan a liba, kissé megtintorodik.
A zsebébe nyiil, és egy nagy korttyal erdsiti fol magd.
Arcdra visszatér a folényes mosoly. Folnéz a karzat-
ra.) Nos, Mario, mit sz6lsz te ehhez? Tetszett a

rodukciém?

FIU 1: Ne hagyd magad provokalni, Mario!

FIU 2: Utazik rad a fické.

UDVOSKE: Csékolj meg inkdbb, legaldbb addig sem
tudsz beszélni!

Mario ajkira tapad. Cipolla némi meghiokkenéssel
nézi a jelenetet.

CIPOLLA: Lim-ldm, Mario, a csékkirdly. Nem
hagyjik, hogy provokiljam. Pedig én csak azt
akartam megtudni, mint vélekedik a bardtunk a
produkciémrol. De ha nem, nem. (Némi zavarral

ismét a laposiiveg utdn nydl. Rovidet kortyint, de
hosszan krikog utdna.)

VALLALKOZONE: Undorit6 l4tvany cgy részeges
ember, aki nem tud parancsolm az Osztoneinek!

VALLALKOZO: Els6 rédnézésre lattam, hogy alko-
holista.

VALLALKOZONE Ugye, te nem leszel sose ilyen!

VALLALKOZO: Hogy jon ez most ide?

CIPOLLA: Ahogy hallom, 6n6k az ivisi szokdsaimat
beszélik ki éppen. Tehetik ezt feljogositva az dltal,
hogy 6nok el6tt zajlik az ivdszatom. Szdndékosan
haszndltam ezt a durva sz6t, mert jéllehet bele-be-
lekortyintok az tivegbe, ami egyébként sem {iveg,
hanem nemesacél, és az tivegre semmiképpen sem
emlékeztet anyagban, noha formdban biz’ arra
hajaz, de hogy szavamat ne felejtsem, ki kell je-
lentenem, hogy a kortyintdsok és a mutatvinyom
kozott gyakorlatilag semmilyen 6sszefiiggés nincs.
Kellék az tiveg, kellék a kortyintas, ahogy kellék az
élet is, bizony, kedveseim, az élet is csak egy kellék,
egy nagyobb valaminek a kelléke, amit leginkabb,
vagy legfeljebb Ggy tudndnk nevezni, hogy semmi.
(A nézdk kozore jarkdl, apré figyelemeltereld triikkok
kozben — odakap a fiiliikhoz, kartydt hiiz ki onnan stb.
— folyamatosan fecseg) Erzik az id6nck a kiilonss
illatdt? A szerepek most mintha megcserélédiek
volna, a foly6 visszafelé folyik. A szenvedd, befo-
gadd, engedelmeskedd rész most én vagyok, én va-
gyok, akinek az akarata kikapcsolédott, s aki csak
a néma, leveg8ben remegd kozakaratot teljesiti be,
l4ssdk, most én vagyok, én, aki oly sokdig akartam
és parancsoltam 6ndknek, a kiszolgiltatottjuk, a
szolgdjuk; de hangsilyozom, hogy ez mindegy ne-
kem. Az a képesség, hogy tallépjiink 6nmagunkon,
eszkozzé legyiink, a legfeltétlenebbiil és legteljeseb-
ben engedelmeskedjiink, csak fondkja a mésiknak,
hogy akarjunk és parancsoljunk; mindketts egy és
ugyanazon képesség; parancsolds és engedelmesség
egylényegiick, fololdhatatlan egységet alkotnak; aki
engedelmeskedni tud, az tud parancsolni, és meg-
forditva: az egyiknek gondolata bennfoglaltatik a
mésikban, amint tdmeg és vezér bennfoglaltatnak
egymadsban; de a teljesitmény, a rendkiviilien nehéz
és idegfeszit§ teljesitmény az enyém, a vezéré és
dolgok rendezgjéé, akiben az akarat engedelmes-
kedéssé s az engedelmesség akarattd lesz, akinek
személye mindkettének sziilShelye, akinek tehit
éppen elég nehéz a dolga. El sem tudjdk képzelni,
milyen rendkiviilien nehéz a dolgom, nyilvdn azért
iszom, vagy gyakorolom az alkoholfogyasztis esz-
méjét kelléken keresztiil, hit igen, nagy Gr a meg-
szokds, mert kevés olyan mivészt van szerencsém
ismerni, aki ne nydlna a pohdr felé alkotds kozben,
ihletett 4llapotban, a teremtés aktusa kozben, az
eszmei fogantatés ritka éles és haldlos meredélye-
ken bukdécsol6 pillanataiban.

Leiil, hdttal a publikumnak, cigarettdra gydjt. So-
kdig hosszii csond, vdrakozds. Felugrik, a csikkel a szdja
sarkdban elvigyorodik. Ramutat az egyik fitira.



CIPOLLA: Te ott, te torpe, aki hidba prébalod be-
fzni Udvoskenket mert § csakis Mario kedvéért
van itt, az kemeny karizmait érzi pihegd keblé-
hez nyomdédni, és mér arrél dlmodozik, hogy az
el6adis végén hogyan tdrja ki sovdny, de formis,
hosszG combjait a buszillomds legtdvolabbi, ak-
korra mar kihalt s6tét megdlléjanak a padjan...

UDVOSKE: Ezt meg hogy képzeli...

CIPOLLA: Nem kell felkapni a vizet, édesem, ha
ostobasdgokat beszélek, hat hadd beszéljek osto-
basdgokat, kiskegyed hossza combjai tdlem aztin
maradhatnak 6sszezdrva, 6n pedig maradhat 6sz-
szezdrva kielégiiletlen és s6virgé kis életével, mit
nekem maga, és a maga tarulkozé vagy zarulkozé
ole! Gyere, fiam, mert ha szdmolni nem is tudsz,
nyilvdn arra képes vagy, hogy lefekiidj ide a sz4-
nyegre, és tirgyiva légy a kovetkezd 1élegzetel-
llité mutatvdnyomnak, na, gyere, fiam, Udvos-
ke megvir, és lehet, hogy épp ezek a pillanatok
lesznek azok, amelyek elinditjdk benne a vigya-
koz4st irdntad, és az a most makacsul dsszezart,
minden valészinliség szerint gyonyordséges és
gyonyoroket adé ol eléd tdrul... j6l van, j6l, mi-
elétt tiltakoznék a gyonyosriiség, abba is hagyom
a froclizdsat, rdaddsul, 4gy litom, Mario trfi igen
kezdi elvesziteni a tiirelmét irdnyomban, nem
igaz, Mario?

UDVOSKE: Ne vilaszolj neki, ldtod, hogy provokal!

CIPOLLA: Provokilom? Csak azt lehet provokilni,
akinek vér van a pucdjdban, aranyoskim! De erre
még visszatériink. Lam csak, lam, itt van az em-
berkénk, aki ugyan nem tud szdmolni, de bizo-
nydra egy csondes, mozdulatlan elfekvésre azért
képes. Fekiidj le ide, fiam, és tegyél Ggy, mint
aki aludni késziil, engedd el magadat, engedd el
magadat, a lehet§ legkényelmesebb pozitiriban
tekiidj, na ja, igy j6 is lesz, nézz rim, nézz a sze-
membe, egyenesen bele a szemembe, ne restel-
kedj, csak nézz, ide, ide, keresd meg tekinteteddel
a szembogaramat, meriilj el a szememben, ahogy
elmeriilnél Udvéske friss és mély tekintetében, eh,
megint elkalandoztam a karzat felé, ahol Mario
bardtunkra tapad valami kiilonds és mély izzas-
sal a megnevezett lednyzd, te vagy a fontos, dri-
ga flam, te, aki most itt fekszel, és ldm, csukva a
szemed, mélyen alszol, mélyebben, mint éjszakai
almaid sordn szoktél, és most azt tehetek veled,
amit akarok.

KELLEKESNE: Csak nem béntani akarja ezt a sze-
gény fitt is?

KELLEKES: Megmondtam, hogy maradj cséndben!
Nem megmondtam?

CIPOLLA: Miért pirongatja a kedves feleségét, driga
kellékes? Hiszen csak megriadott a draga 1élek, és
félteni kezdte ezt a fitt. Azt mar meg sem kérde-
zem, mi oka van félteni ezt az édesen alvé gyer-
meket, hacsak nem a tulajdon gyermeke lenne, de
ezt nem feltételezem, anndl ink4bb azt, hogy ez
a most édesdeden pihegd gyermek olykor-olykor

a kegyed még mindig hervadis eldtt 4116 felesége
kebelén pihegi ki ifjtikora korai izgalmait...

KELLEKESNE Te meg nem mondasz erre semmit?

KELLEKES: En? Csak kellékes. Ez hozz4 tartozik
a szerepéhez.

KELLEKESNE: De az én becsiiletemet vonja két-
ségbe.

KELLEKES: Tualérzékeny vagy. A te becsiiletedet
senki sem vonhatja kétségbe, édesem, kiilonésen
nem egy jottment blivészecske.

CIPOLLA: Aha. Biivészecske, mond]aakellekesecske

KELLEKES: Bocsanat, csak 6 agy kiszaladt a szimon.

CIPOLLA: Azért az ember vigydzz€k, hogy ne le-
gyen a szdja rossz zaréizmokkal rendelkezd segg,
amelyen keresztiil csak agy kiszalad a gondolati
irilék...

POLITIKUS: Epp az 6n szdja egy mérhetetlen nagy
klozet, uram.

CIPOLLA: Hm... nézd8pont kérdése. Nem nyitok a
szdm felett vitdt. Térjiink vissza a pihegd gyer-
mekecskére. Nos, fiam, alszol? (A fiid nem vila-
szol.) Valészintleg alszik. De tegyiink egy prébat!
Ha alszol, édes gyermek, akkor kezdj el szépen,
hangosan horkolni! (4 fiii el6bb kihig egyer-ket-
16, azutdn egyenletesen és hangosan horkolni kezd.)
Na, a préba sikerrel jért Nézzék ezt a fiat. Ugye,
azt gondoltik, hogy 6 egy k6zonséges kis suhanc,
nglkC azoknak, akik Udvéske kisasszony szok—
nydja, vagy éppen feszesen a combjihoz simulé
nadrigja koril szagldsznak. ..

MARIO: Megtenné, hogy kihagynd az 6cska duma-
jabdl a menyasszonyomat?

CIPOLLA: Ez a beszéd, Mario, driga fiam, ez a
beszéd! Igy 4ll ki egy talpig ferﬁ egy olelg forré
nd becstiletéért. Amagy, s ez csOppet sem meg-
lepetés, két folfedezést is tettem a beszdldsoddal
kapcsolatban. Egyik, hogy sz6lamnak nevezed
a beszédmédomat, ami egyrészt kétségtelen bok
szamomra, hiszen észrevenni vélem 4ltalad a sz6-
beli megnyilvinuldsaim zeneiségét, masrészt pe-
dig 6rommel konstatdlom, hogy eljegyzés tortént
szerény estem sordn, Mario Grfi menyasszonyaul
valasztotta Udvoske kisasszonyt!

MARIO: Ne merjen tovibb gﬁnyolédni rajtunk az qr!

CIPOLLA: Nem, Mario, még nem te vagy soron, pi-
hentesd mancsodat Udvoske kisasszony duzzado
kebelén. Na, elégedett vagy, fiam, kellen finom
voltam?

POLITIKUS: Otromba.

CIPOLLA: Hit persze, otromba. A magihoz ha-
sonld, volt férfiaknak nyilvin otrombasig egy
duzzadé néi kebelrgl emlitést tenni. Nem, igy a
fiataloknak, akik nemcsak emlékeznek r3, de tud-
jak is, hogy milyen egy duzzad6 ndi mell. Vagy
emlékszik még ra? Forré, kemény, ugyanakkor
kell8en rugalmas, mondhatnl ruganyos..

MESZAROS: Hagyja ezt abba! Nem azért Vettuk
a jegyet, hogy egy kozonségi... na, hogy mond-
jam... tars kebelér8l dradozzon itt nekﬁnk!
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CIPOLLA: Mindent a kozonségért. Hiszen 6né-
kért vagyunk, 6nékért éliink és halunk, halunk
és élink, s ha élink, akkor hallunk is... Mér
megbocsdssa nekem ezt a széjatékot... Igaz! Itt
fekszik ez a fiatal férfia kiteritve! Mit kezdjiink
vele? A végén még megfizik. Mitdl fiznék meg,
kérdezhetik. Hat attdl, hogy a foldon fekszik. Ha
nem fekiidne a f61dén, nem fizna fel?

MESZAROSNE (mintegy extdzisban): Akkor nem
fazna fel.

CIPOLLA: Mivel ezen a szinpadnak nevezett nya-
valyds dobogén csak egyetlen szék van, és az az
egyetlen szék a szimomra van fenntartva, oda
nem iltethetem le. Rdadasul alszik, és egy alvé
ember felemelése, székre feliiltetése meglehet8sen
nchézkes, mi tébb, kinos feladvdny. A legegysze-
rbb, ha felemel]uk Gt a levegdbe.

VALLALKOZONE Felemeljiik?

VALLALKOZO: Nekem lumbagém van.

CIPOLLA: Remélem, ezt a sildny replikdt 6nkénte-
lentil dadogtiak el, és nem a helyzethez betanul-
val Természetesen nem ondk fogjdk foélemelni
a fidcskét, hanem & fogja felemelni sajdt magit.
Elkezdtem az el8bb, csak nem fejeztem be, hogy
bar hétk6znapi sracnak l4tszik, csoddlatos képes-
ségei vannak, amelyekkel eddig 8§ maga sem volt
tisztdban. Nézzék csak! Fiam ott hideg van a pad-
laton. Tessék szépen f6lemelkedni! Emelked;j 6l a
leveg@be, gy, ahogy vagy’

Oldalz szértdrja a kezér, és emeld mozdulatokat tesz.

Szinte csak az orra alatt morog.

Széllani, széllani, széllani egyre, U], 4j Vizek-

re, nagy, sziizi Vlzekre Ropiilj, hajém, Szillani,

szallam szallani egyre. U] horizontok llbegnek

elébed, Mmden percben i, félelmes az Elet, Ré-

piilj, ha]om

A fitl teste kozben felemelkedik a levegébe. A nézdk
agkdt onkéntelen felkidlids hagyja el, Cipolla diadalma-
san mosolyog. Azutdin a levegbben vizszintesen fekvd fiti
testére iil, és ragydjt. Dobbent csend a nézétéren.

CIPOLLA: Uj horizontok libegnek elébed... kis
marhdm... Ugyan, miféle 4j horizontok lebegné-
nek 7z¢ éppen teeléd...? Most persze azt gondol-
hatjik, hogy tiszteletlen vagyok. Csak mert nem
a székemen ok, hanem ezen a... a r6gtonzott,
hortyogé kis heverdn. Pedig dehogy O nem érez
sulyt ilyenkor, ahogy nem érzi a lebegést sem, tel-
jesen érzéketlen minden kiilsg inger irdnt, merev,
akar egy faarab.

KELLEKESNE Hogy beszélhet igy egy emberrdl!

KELLEKES: Ne avatkozz bele mar megint!

CIPOLLA: Csak hagyja, bardtom, a kedves felesége
hadd méltatlankodjék! Méltatlankodés, asszony a
neved — mondta valaki fontos személy, ha nem is
egészen ezekkel a szavakkal. Annyit azonban elért
a tisztelt holgy, hogy beleuntam ebbe a levegfiben
lebego képéba. Na, fiam, hagyd el magad és hizz
vissza a helyedre, Udvoske kisasszony épp dltalad
szabadon hagyott szoknyarészére. (A fid visszaesik

a foldre. Nyomban folpattan, mint aki dlombdl ébred,
a szemét torolgeti, nem ért semmit és nem emlékezik
semmire, kedvetleniil és gyanakodva csortet vissza a
helyére.) Reméljiik, még nem foglalta el a helyedet
ott fent senki. Ugye nem, kedves Mario, vigy4ztal
arra, hogy e hitviny legényke helyébe nehogy vala-
milyen diszkan kapaszkodjék fel kozétek!

MARIO: Leszallna végre r6lam?

UVOSKE: Ne illj vele sz6ba, még a végén te hizod
a rovidebbet!

CIPOLLA: Igaza van, kisasszony, mivel a révidség
nem esztétikai kategorla

VALLALKOZONE: Pfuj!

CIPOLLA: Diszné, aki arra gondol.

VALLALKOZONE Hallottad? Ledisznézott.

VALLALKOZO Miért, te arra gondoltal?

VALLALKOZONE ere arra?

VALLALKOZO: Mit tudom én. Hat, arra. ..

CIPOLLA: Asszonyom, ne zaklassa fel magat, hi-
szen most utazik. Vagy tévednék?

VALLALKOZONE: Méghogy utazom..

CIPOLLA: Utazik. Egy nagy luxusgozos fedélzetén
napozik. A fedélzeti nagy kék medence szélén.
Erzia nap erejét?

VALLALKOZONE Igen, nagyon er@sen tliz a nap.

VALLALKOZO: Te most csak miatta tréfalkozol
valamennyitinkkel?

CIPOLLA: Vigyizzon, fel ne égjen! Viz és napfény
egylitt nagyon veszélyes tud lenni! De ezt nem le-
het ruhdban kibirni! Ugyan, dobja le mar magarél
a blazét, a matr6zok héttal vannak 6nnek, a hajé
irdnyba alhtasaval vannak elfoglalval

VALLALKOZO (igyekszik megakaddlyozni a feleségét
abban, hogy levetkdzzék): Drigdm, ezt ne tedd,
meg vagy hipnotizilva...

CIPOLLA: On természetesen félti megmutatni a
felesége bdjait a tobbicknek. Csak az a baj, hogy
nem tudja felemelni a kezét, hogy megakadilyoz-
za bjos kis neje vetkgzését.

VALLALKOZO: Nem mozog a kezem. Nem tudom
felemelni ezt a kurva kezemet. Nem segitene va-
laki...

POLITIKUS: Csak nem képzeli, hogy beleavatko-
zom egy sztiptiz menetébe?

MESZAROS Taldn én.

MESZAROSNE: Te ulsz a seggeden, és nem fogdo-
sod ms feleségét.

MESZAROS De hit..

MESZAROSNE: Nlncs de hét! Ulsz!

CIPOLLA: Na, dobja le a csinos kis blazit, igy még-
sem kenheti be napolajjal azt a szép, fiatal testét!
(Villalkozoné ledobja a blizdt, és ragyogd tekinter-
tel kapaszkodik a Cipolldéba.) Remek. Akkor most
kenje be magit valamivel az erds sugirzis ellen!
(Villalkozdoné kéjes nyogdécselések kozepette keni be
magdt a képzeletbeli napolajjal. Melle itt-ott kivil-
lan, a kézelben iil6 férfiak zavartan horégnek, ko-
lzecsclnek) Ugy! Es most nézzen ki a korlat folétt,
merre jar a haj6?



VALLALKOZONE: Akirmerre nézck, mindenhol
viz. Viz és viz. Kék és kék. Tenger és tenger. Es
mindenhol nap és nap! Es a fedélzeten matrézok.
Izmosak, erGsek, vakit a fehér foguk, hogy tudnak
ezek hﬁsba harapni’ Valcer, és engem az egyik fél-
meztelen matréz tincra h1v

VALLALKOZO: De hit, nem is tudsz tancolni!

CIPOLLA: De most ma]d tud! A matrézzal. Rangas-
sa el onnan, azt javaslom, ha nem akarja, hogy ko-
molyabbra fordul}on kettejiik kozott a dolog.

VALLALKOZO: Nem tudom felemelni a kezem.
Nem segitene valaki?

MESZAROS (fel akar dllni, de a felesége visszardnci-
_gdlja): Majd én, az én kezem..

MESZAROSNE: A te kezed csak marad]on a térde-
den! Nem fogdosod ezt a kis nét itt, te vén pedofil!

CIPOLLA: A sz4dndék tiszteletre mélt(’) volt, de a ké-
riilmények nem engedik kiteljesedni. Pedig elkelt
volna a segitség. Osszebgjva tdncolnak, nagyon
osszebijva, a matréz a jobb ldbdval belép a holgy
combjai kbz€..

VALLALKOZONE Gyere, te bu]a allat..
mény hus... te hatalmas végzés..

VALLALKOZO: Nem tudom megmentem‘ Ezt nem
hiszem el! Nem tudom megmenteni a feleségemet!

CIPOLLA: A matr6z most a holgy nyakaba csokol..

VALLALKOZO: Kegyelem, ha istent ismer, kegyel—
mezzen! Segitsen!

CIPOLLA: Jél hallom? On kegyelemért kénysrog?
Segitségért folyamodik hozzam. Es a millirdjai,
amit elsikkasztott az id6k folyaman nem segite-
nek magén? En segitsek a bajiban, én, a kis senki,

_ akokler, a blivészecske...

VALLALKOZO: Ez a matr6z nem ismeri a tiszteletet!

POLITIKUS: Milyen matréz? Nincs is itt matréz!

VALLALKOZO: Hit nem ldtja, hogy a feleségem
_nyakdba csékol éppen?

MESZAROS Meg van babonizval

VALLALKOZO Meg van hipnotizélva.

MESZAROS: Mindketten meg vannak hlpnotlzalvaV

CIPOLLA: Akarhogy van is, a matréz erGsen nyo-
makszik a sz¢ép holgy ba]al felé.

VALLALKOZO Meg fogja gyaldzni!

VALLALKOZONE: Izzadtsdgszagod van, te fid!
Imidom az izzadtsigszagot.

KELLEKESNE Milyen kézonséges!

KELLEKES: Mér megint beleszélsz, amikor meg-
mondtam, hogy...

CIPOLLA: Természetesen nem fogjuk hagyni, hogy
a matr6z elérje a céljat! (Villalkozoné villdra teszi
a kezét, aki felébred az dlmdbdl. Riadtan koriilnéz,
azutdn a ruhdjan siklik végig a tekintete, majd dssze-
gornyedve kuporog a székében tovibb.)

CIPOLLA: Csak nem gondoltik, hogy hagyom, hogy

yalazatot kovessenek el ezen a derék asszonyon‘
Nem, én nem vagyok ilyen. En szolgdlom és nem
klszolgaltatom a kozonségemet. Nem vagyok
biztos, hogy jét tettem onnel, asszonyom, ami-
kor kivontam az utazds 6romeibdl, de belathatja,

. te ke-

kezdtek a dolgok elfajulni. Es nem én voltam az,
aki efelé vezényelte a térténéseket. Az 6n 6szto-
nei, akarata, és akaratgyengesége teremtette meg
a helyzetet, amely konnyen végzetes eredménnyel
jarhatott volna.

POLITIKUS: Most Ggy csindl, mintha nem maga
lett volna a felel8s azért, hogy a dolgok igy ala-
kultak!

CIPOLLA: Tiulbecsiili a képességeimet, uram! En
csak a feliigyeletét biztositottam a liezonnak, ami
a haj6n t6rtént. De miféle hajén? Van itt valami
haj6? Asszonyom, lat itt birmiféle hajét? Kérem,
feleljen, It itt birmiféle fedélzetet, medencét, na-
pot az égen ¢s kék vizet mmdenfeleP

VALLALKOZONE: Sc ha}o se fedélzet, se meden-
ce, se nap, se ég, se kék viz. Terem, a tCrCman mi,
a kézénség, és maga, bivész, a szinpadon.

CIPOLLA: Na, lagdk, kir volt 4gy izgulniuk. Az
egész csak kdprazat volt, ennek a vonz6 holgynek
a kdprdzata. Ami olyan gyorsan enyészett el, mat-
rézostul, amilyen gyorsan megképz8dott. Amagy,
azt tudjdk, hogy miért temetkeznek az indidnok a
hegyoldalba? Na, miért?

MARIO (lesiivit a karzatrdl): Szakillas a poén! Mert
ott van a temetd.

Altalanos r6hogesélés.

MESZAROS: Na, most aztin j6l megkapta!

CIPOLLA (épp cm/{ felpillant a karzat felé, s a fogai
kozitt mormogja): Mario, még nem te vagy soron.
Elrontotta a poénomat, de nem bidnom. Tudni
kell kiilonbséget tenni stratégia és taktika kozott.
De ez magas még neked, driga gyermekem.

MARIO: Nem vagyok a fia.

CIPOLLA: Elengedem a fillem mellett ezt a stiletlen
visszavagast. De 6n, uram, 6n (fordul a mészdros
felé, mintegy kijelolve ezzel 1ij dldozatdt, vagy gii-
nydnak tj csapdsirdnydt) harsinyan és udvariatla-
nul 6riilt, amikor ez a modortalan suhanc lel8tte a
poénomat, megsemmisitve ezzel az est ezen fon-
tos dramaturgiai pontjat.

MESZAROS: En csak réhégtem, kérem, azt gondol-
tam, hogy az ilyen események elb1r]ak a j6kedvet.

CIPOLLA: A j6kedvet, azt elbirjik, és &szintén ori-
lok a jokedvének. De a jékedv és a kdrorom kozott
igen nagy a rés, kedves uram! On pedig krorven-
désében rohogott 6l az elébb.

POLITIKUS: Hit nem mindegy, mitél r6hég a nézé,
csak réhogjon?

CIPOLLA: A térténet esetfiiggs. Van, amikor mind-
egy, és van, amikor nem mindegy. Ha az én bg-
romre megy ki a r6h6gés, szimomra nyilvinvalé-
an nem mindegy

KELLEKESNE: Hat maga is kigtnyol, kirshogtet
mindenkit!

KELLEKES: Nem megmondtam

CIPOLLA: Ugy van, szépasszony, ritapintott a lé-
nyegre, de nem tudta kiérzékelni annak a for-
méjat. Val6, hogy kigtinyolom és kinevettetem
6noket egymds elétt és egymassal. De ez miivészi
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kigtnyolds és kinevettetés, hogy dgy mondjam,
a produkcié részévé nemesedik az, ami onokkel
torténik. Szovegbe, cselekménybe van szervezve.
Nem a maguk kérdra rohogiink, hanem a magunk
orémére. Ha azonban minden kiilongsebb kérés
nélkil kezd el valaki az én rovdsomra poénkodni,
netdn poéngyilkolni, azzal a produkcié erejét veszi,
hatését sildnyitja el, amit én nem engedhetek meg!
Valakinek a rend oszlopait is el kell helyeznie a ki-
oszra hajlamos pillanatok kézott.

MESZAROS: Maga csinilja a kdoszt, maganak sem-
mi kéze sincs a rendcsindldshoz. Ilyen egyszeriien
fejezem ki magamat, mert én csak egy egyszert
ember vagyok.

CIPOLLA: Mennyire egyszer(i ember maga?

MESZAROS: Ennyire. En mindésszesen csak egy
hentes vagyok, de szeretem a szinhizat.

CIPOLLA: Mindésszesen. Létja, azt a sz6t haszndl-
ta, hogy minddsszesen. llyen szavakat csak azok
hasznilnak, akiknek az érzékelésiik, mert a sza-
vak is valahol az érzékelés mezejének a peremén
hazédnak meg, a szinhdzi nyelvhaszndlat finom-
sdgai kozott fejlédste ki. Nem baj, ha nem érti,
fontos, hogy elmondva volt. De taldn 6n érti, asz-
szonyom!

Me’lyen a hentesné szemébe néz, mélyebben az illen-
ddnél. A nd delejezve meriil a tekintetébe.

CIPOLLA: Vilaszoljon hat! Erti , vagy nem érti?

HENTESNE: Ha akarja, akkor értem.

CIPOLLA: On clragadé teremtés. Bdja messze e folé
a terem f6lé emeli. Megtenné, hogy kijon ide hoz-
zam? (Odasdntikil a néhoz, és szinte durvin meg-
ragadja a karjdt.) Segitek, kedves... az elsg bétor-
talan léptek megtételében.

HENTESNE: A legnagyobb érémmel.

CIPOLLA: Ha nem tévedek, mir az els§ percben,
amikor belépett, de még inkibb akkor, amikor
meglatott, az a vigy éledt meg a kebelében, hogy
feljoji6n ide a szinpadra mellém, és megérintse a
ruhdm szegélyét.

HENTESNE: Valéban igy volt, uram! De ezt én
honnan tudja?

CIPOLLA: A biivész a terek és a lelkek torvényeinek
legjobb ismerdje. Ezért mivész, s talin még an-
ndl is egy fokkal magasabban 41l az emberismeret
ranglétrdjin. Hiszen az emberi lélek a térbe ter-
jeszkedik ki, csak nem mindenki képes arra, hogy
ezt észrevegye.

HENTESNE: Maga csodalatos ember!

CIPOLLA: Ember?

HENTESNE: Nemcsak ember, hanem... férfi!
Zavaréan kizel hiizddik a mdgushoz, melleivel mdr-

mdr siirolja amannak a vdlldr.

CIPOLLA: Litja ezt, hentes! A felesége hozzdm si-
mul, Nem tartja kulonosnek és izléstelennek?
MESZAROS: Ne oktasson engem illemre, j6 uram.

Kedvesem, kérlek..

CIPOLLA: Nincs a feleségének neve, hogy itt kedve-

sezget neki?

MESZAROS: Van, de nem tartozik énre.

CIPOLLA: Tehit a név az intimitds szférijiba tol6-
dik 4t 6n altal. Derék. Ezért kap t6lem egy valasz-
tasi lehet8séget. Vagy a nevén szdlitja a feleségét,
és akkor &nagysdga visszatipeg a helyére, vagy
makacssigdval engedi, hogy a felesége megcsé-
_koljon engem.

MESZAROS: Azt szeretném én latnil:

POLITIKUS (az orra alatt): Mérpedig meglitod, fa-
janko!

CIPOLLA: J6jj6n, asszonyom, kévessen a szinpadra,
a varizslatos események szinterére! Na, ne féljen,
_fogja meg a kezemet, menjiink!

MESZAROSNE: Nem felek . megfogom a kezét..
milyen puha, meleg keze van... menjink a va-
rdzslatos események szmhelyere'

VALLALKOZO Ne hagyja mér!

MESZAROS: Kedveském, ez nem illends viselke-
dés..

MESZAROSNE: Hagyj most, a szinpadra kell men-

_nem.

MESZAROS: Nem kell a szinpadra menned!

CIPOLLA: Akadilyozza meg a még nagyobb bot-
_rdnyt, hentes!

MESZAROS: Hogy akadalyozzam meg, te 6rdog?

CIPOLLA: Rosszul és agresszivan szélt. Ezt nem
hagyhatom biintetleniil. Es ott fogom ént biin-
tetni, ahol magénak a legjobban f4j. Lépjen fol,
kedves, mdr itt is vagyunk! (Kezénél fogva ﬁ’lsegz’ti
a nét a szz’npadm de mdr ott dllva sem engedi el a
kezét.) Szép par vagyunk nem?

MESZAROSNE: Szép par vagyunk, igen, nagyon
szép par!

CIPOLLA: Momentin nem magit kérdeztem, de
jolesett a vilasza. A hentes urat kérdeztem, szép
_parnak tart-e benniinket.

MESZAROS: Vigye el az 6rdég mindkettsjiiket!

CIPOLLA: Megint kiromkodik. Nem disznévaga-
son van, hentes és mészaros! Megstgok valamit
magénak, de csak magdnak! Nem az 6rdog viszi
el a feleségét, hanem én. Ide ni, hitra, az 6lt6z6-
be. Ugyis akartam tartani egy kis sziinetet. Rim
is rdm fér a plhenes kelleme.

MESZAROS: Hova viszi a feleségemet?

CIPOLLA: Csak ide hdtra, az 6lt6z6be.

MESZAROS: Azt szeretném én ldtni!

CIPOLLA: Hit pedig éppen azt latja.

MESZAROS (hangosan  felnydg): Maguk ezt meg
hagyjak?

POLITIKUS: A maga felesége...

VALLALKOZONE: Hogy odabijik hozza! Lesz itt
még egy kis hetyepetye...

CIPOLLA: Induljunk, asszonyom, a férje beleegye-
zésével jon be hozzdm az 6lt6zEmbe.

MESZAROS: Egyezett bele a fene! Maga erével clra-
gadja a feleségemet.

CIPOLLA: Maga pedig a kisujjit sem mozditja, hogy
_megmentse.

MESZAROS: Hogy mentsem meg?



CIPOLLA: Mir mondtam, hogyan, gondolkod;jék,
emlékezzék egy kicsit! On pedig, asszonyom,
most tdncolni fog nekem. Velem is tdncolhatna, de
a teremtd nem 4ldott meg olyan kackids termettel,
ami mélté lenne az 6nnel valé 6sszekapaszkodds-
ra. Majd 6sszekapaszkodunk méshogyan... és
nem itt... na, tdncoljon... (A nd vonaglisba kezd,
testét kozel tartva hozzd, a mdgus koriil.) Tancoljon,
gyorsabban, gyorsabban! (A nd eszeveszett tempd-
ban kezd el tdncolni, hol térdre esik, hol szabdlyosan
elvigddik, de mindig feldll, tekintetét le nem véve a
mesterrdl, tancol eszét vesztve.)

MESZAROS: Azt mondtam, hogy clég! (Fel akar ug-
rani, de nem tud feldllni. Cipolla diadalmas arccal
nézi a vergddését.) Mi van velem? Nem engedel-
meskednek a kezem. .. A 1dbam meg mintha fabél
volna... megbénultam, azt hiszem.

POLITIKUS: Faszari alak. A szinen er@szakoljdk
meg a feleségét, 6 meg eljitssza, hogy nem tud
folallni.

CIPOLLA: Er@szakr6l sz6 sincs! A holgy sajit aka-
ratdbdl van itt, mellettem, intim kozelségben, a
szinpadon. A férje meg tudnd még menteni, de
nem képes rd, hogy klmond]a a nevét.

MESZAROS: Most mir kimondom, ha ez az dra.
most mir... nem jut az eszembe kedvesem
nem jut az eszembe...

CIPOLLA: Milyen férj az, aki a felesége nevét se tud-
ja? Onok szerint milyen?

Mély csond a nézétéren. Cipolla lassan kihdtrdl a
sginpadrdl, mutatdujjdval hivogatva a nét, aki kéveti 6t
a szinpad hdtso fertdlya felé.

CIPOLLA: Kiiltson, uram, no hdt, kiiltson mir,
kidltson rd, hogy ne tegye! A nevét mondja, a
nevét! De ne a keresztnevét, mert annak hatdsat
mdr elrontotta. Ugy hivja, ahogy az dgyba szokta
csalogatni mély téli éjszakikon, amikor a disznék
mar hallgatnak, de a vigyak még ro6fognek. Rajta,
sz6litsa, és akkor megmentheti. Mar csak par 1é-
pés az dltoz8ket a szinpatdl elvilaszté fiiggonyig.
Ne hagyja, hogy elérjiink odal Ha a fiiggony osz-
szecsap6dik mégbttﬁnk akkor mar minden késé.
Volt feleség, nincs feleség...

MESZAROS: Eva, ne tedd, kérlek, az ég szerelmére
kérlek, ne tedd, Eva!

A né a holdkorosok lebegd jardsival imbolyog a ki-
zépfolyoss }(z]amtat takard fiiggony felé, ahol a mutato-
ujjdval még mindig kacéran hivogatja Cipolla, meg sem
hallva a konydrgd férfihangos.

CIPOLLA: Rossz nevet mond, hentes, azért nem
hallja a felesége a hangjit. Maga pedig csak 1ép-
kedjen, szépasszony, mar csak par 1épés a menny-
orszig!

KELLEKESNE: Mondja mar ki, na, mit szégyen-
kezik itt!

KELLEKES: Kivételesen j6t mondtal.

POLITIKUS: Mondja mr, az ég szerelmére, mondja

_ mdr azt a neyet!
VALLALKOZO: Ez nem fog gatyizni a feleségével.

VALLALKQZ()NE: Haitha épp ez a célja a mészai-
rosnak! Igy juttatja egy kis desszerthez a feleségét,
a sok unalmas kolbdsz és hurka utén...

POLITIKUS: Ez izléstelen volt.

VALLALKOZONE: Az igazsig mindig kiss¢ izlés-
telen, nem gondoljik?

CIPOLLA: Elértiink a btivés fiiggonyhéz. Megkap-
ja az utolsé lehet8séget t8lem, hogy megmentse a
feleségét. Vagy, annak szerencsétlenségére, meg-
fossza egy nem mindennapi gyényortsl.

VALLALKOZONE Nagyképd allat!

MESZAROS (erdsen  kiiszkddik, szakadoznak beld-
le a szavak): Ku... kutyulim... cun... cun...
cuncikdm... kis biidésbogaram... apuci sajtocs-
k&ja... (Egyre halkul, erdtlenedik a hangja, litha-
tdan sirdssal kiiszkodik.)

CIPOLLA: Elég, signora, kdsz6ném, 6n meg van
mentve! (Ripacskodéan lovagi mozdulattal nybijlja
karjat a felhdkbdl megtero nének, és visszavezeti a
mészdroshoz.) Uram, ime, hitvese. Sértetleniil visz-
szaszolgéltatom kezébe, hélés koszonetem kisére-
tében. Ovja férfiassiga minden erejével e kincset,
mely egészen az 6né, s éberségét hevitse a megis-
merés, hogy vannak hatalmak, amelyek er8sebbek
az értelemnél és erénynél, s csak kivételképp péro-
sulnak a lemondas nagylelk@iségévell

MESZAROS: Készonom... De ezt nem én mond-
tam... valaki... mintha nem én... kedvesem...

MESZAROSNE (a betegek bigyads tiirelmetlenségé-
vel) Hagyjal békén!

CIPOLLA: Lim, minden a legjobban alakult, a
szerelmesek egymdsra taldltak. Ettdl ennyire le-
vertek? H4t nem volt élvezetes ennck a derék,
sz€p parnak a gerlebigdsat hallani a gerjedelmek
&jjelén? Hat nem tdncolt szépen ez a bijos ndi
jelenség? Ténc. Tényleg, tdnc! Tédnc még, tinc!
Folytassuk a tdncot, csak most mar mdasokkal.
Meglatjak, Ggy megjon a kedviik a tinchoz, hogy
a végén tincteremmé alakul ez az dtmenetileg
magit szinhdznak nevez8 szégyenletes hodaly!
Fontos a tdnc, a viddmsdg, hogy egy népben le-
gyen derd, és csalddias kiskozosségeik, amilyen
a miénk is, legyenek felszabadultak! (Fiirkészi a
nézdteret, pedig pontosan tudja, hova akar kilyu-
kadni. Nem néz Maridra, sot, épp ellenkezd irdnyba
bdmul, meghiizva a laposiiveget.) Nos, Mario, eljott
a te id&d. Most j6 példat mutathatsz a tobbieknek,
és ki tudod kalapilni a csorbit, amelyek az el6z8,
siliny szerepléseid miatt keletkeztek aj6 hireden.

UDVOSKE: Ne 4llj vele sz6ba, Mario! Nem elégszer
tett mar nevetségessé!

MARIO: Most nem fog.

CIPOLLA: Hit persze, hogy nem. Ergs a te akara-
tod, gyermekem. ..

MARIO: Mondtam mdr, hogy nem vagyok a gyer-
meke...

CIPOLLA: Eh, igazad van, taldn valami freudista
elsz6lds ndlam ez a gyermekezés, ne haragudj
ram érte!
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FIU 1: Csak haragud] nyugodtan.

FIU 2: Vedd tgy, hogy nem mondott semmit.

UDVOSKE: Mario, ha harmadszor is lemész hozz4,
tobbé nem éllok sz6ba veled.

CIPOLLA: Nos, Mario, igazin fel van a lecke! Ha
nem jOssz le, azt fogom kidltani orszag-vilag elétt,
hogy gyava vagy, és oda a becstileted. Ha meg le-
jossz, Udvéske vonja meg tdled mindennapi be-
tevédet, amelyet ott rejteget jutalmazds céljabél a

_ két combja kozott

UDVOSKE: Hit senki sem vdgja pofin ezt a szem-
telen embert?

MARIO: Majd én! Lemegyek, és megmérkézom vele.
Cipolla tr!

UDVOSKE: Maradj a seggeden, te Griilt!

CIPOLLA: Tegye hozz4, Udvéske, hogy a sch seg-
gén, melyet volt modunk megcsodalm még a mu-

_ tatvidnysorom legelején.

UDVOSKE: Nagyon biiszke lehet magara!

CIPOLLA: Az is vagyok. Ha valaki érti a szakmdjat,
jobbal lehet biiszke a teljesitményére. Na, jossz

mar ,

UDVOSKE: En tényleg elhagylak, ha lemész. Es le-
fekszem ezzel a két fidval. Egyszerre. Hogy meg-
rohadjon benned a 1élek.

MARIO (kizépi magidt a ldny szoritdsibdl, és elindul le-
felé): Hagyj békén! Vele van dolgom.

CIPOLLA: Elorzottam t8led a becsiiletedet! Milyen
fennkslt kifejezés! Milyen szép és gazdag is a mi
nyelviink, ha még egy vidéki suhanc is dgy for-
gatja, mint egy parbajhds a vitért! Gyere, gyere,
fiacskdm, pardon, mds fiacskdja, és meséld el a
bacsinak, hogy mit szdndékozol tenni.

MARIO (leér, szemben dll Cipollﬂ’val) Felszélitom,
hogy hagyja el a helyiséget! Es ne is j6jjon vissza.
On mindannyiunkat megal4z.

CIPOLLA (groteszk mozdulatokkal dsszeveri a tenye-
rét): Bravé, Mario, bravé! Ha a tdncban is ilyen
jartas vagy, mint a nyelv hajlitgatisiban, megér-
tem Udvéske valasztdsat, hogy a kis falusi bak-
kecskék koziil éppen teged nézett ki a legnagyobb
hagasokra.

MARIO: Hé, megmondtam, hogy vége ennek a fenn-
héjaz6 hangnak. Azt akarom, hogy torténjék vég-
re valami.

POLITIKUS: Csak ne nagyon siettesd, eddig még
_mindig odakozmaldl!

MESZAROS: A legjobb volna hazamenni, mieldtt
valami végzetes nem torténik.

MESZAROSNE: Mi végzetes térténne? Legfel]ebb
odaajandékozod neki a bugyimat, hogy magényos
6rdiban legyen mit szagldsznia.

MESZAROS Kozonséges vagy!

MESZAROSNE: Te meg egy mézsa 6tven témény
szar vagy.

POLITIKUS: Csak nem vesznek 6ssze ennek a jott-

_ mentnek a szarkavardsa miatt?

VALLALKOZONE: Sok lesz mir a szarbdl, nem

gondoljak?

VALLALKOZO: Mit csinéljunk, ha bel8liink csinal
szart ez az ember?

MARIO: Ennek vége! Ez az ember tdvozni akar.
Vagy tévedek?

CIPOLLA: Tévedsz, fiam. Az agyaddal azt szeretnéd,
hogy tdvozzam, pedig egészen mést sig a szived.

MARIO: Nevetséges! Az én szivem és maga... hol itt
az Osszefiiggés?

CIPOLLA: Sok a gorcs, a lefojtds benned, Mario
gyermek! Lazits! Téncolj, a tdnc az kellképpen
follazitja az izmokat, a csontozatot, ezen keresz-
tiil a lélek osszecsomosodott kotegelt is.

MARIO: Nem fogok tincolni. On fog kimenni i innen.

CIPOLLA: En pedig épp forditva gondolom ezt. En
maradok, te tdncolsz..

POLITIKUS Ez nem fog neki tdncolni?

VALLALKOZONE: Még mindenki dgy tancolt,
_ahogy 6 futyiilt.

MESZAROS Ez a Mario nem plskota gyerek!

VALLALKOZO: Nem? Eddig épp az ellenkezgje
deriilt ki.

CIPOLLA: Na, ne kelljen mir noszogatnom téged,
Mario! Kezdj el szépen tincolni. Akkor is tin-
colj, ha nem akarsz! (Mario konokan dll, Cipolla
belehiiz a laposiivegébe, aztin ragydje. Csak a fogai
kozott adja az utasitdsait.) Tancolni, szEépfia! Rajta,
mozduljon a ldbad! Na, most én mondom, hogy
az 6rdogbe. Ennyi akarat van benned, legényke?
Ahogy litom, most az emberi nem becsiiletéért
dllsz ki a gitra. De tdncolni fogsz, akdrmiért is
akarsz legény lenni ezen a giton. Mozgasd a ke-
zedet, mozgasd a ldbadat! (Mario arcin erds kiiz-
delem nyomai iitnek ki, csikorgatja a fogait, combjai
mellé lefeszitett keze rangatozik, csakigy a liba. De
még nem tincol.) Ez kevés, nagyon kevés, Mario,
ez még nem tdnc, ez még csak rdngatéz4s. Tudod,
min fogod elbukni ezt a heroikus kiizdelmedet?
Ott, hogy teljesen negativ vagy! Tisztin negativ.
Az 6sszes ellendlldsod negativitdsra épiil. Nem-
akardsbdl pedig lelkileg élni nem lehet; valamit
nem akarni megtenni, tartésan nem jelenthet
élettartalmat: valamit nem akarni, és egydltalin
semmit sem akarni, tehdt a parancsoltat mégis
megtenni, taldn tdl kézel van egymdshoz, sem-
hogy a szabadsdg eszméje ne keriilne kozottitk
kutyaszorit6ba. Minek ez a gyotré6dés? Szabad-
sdgnak mondod ezt az erdszakot dSnmagad folste?
F4j mir minden tagod. Milyen j6 lesz végre en-
gedelmeskedniiik! (Mario nydgve nehézkes, gro-
teszk tdncmozdulatokat tesz.) No 1am, hiszen tin-
colsz mar! Nem is harc ez tobbé, hanem élvezet!
(A makrancos ifjii testén lassan elhatalmasodik a
rdngds és vonaglds, emelgetni kezdi karjdt-térdét,
egyszerre folszabadul minden iziilete, dobilja a
tagjait, tdncol, s a cavaliere a kdzinség tapsa koze—
pette vezeti Ot ide-oda az emelvényen.) Fordulj mar
szembe a kozonséggel, hadd 14ssik az arcodat!
(Mario szembefordul a kozonséggel, szélesen mo-
solyog, félig lehunyt szemmel, élvezi, amit csindl.



Cipolla leiil a székére, libdt szétveti, élvezi a sikert.)
Most gyere ide hozzdm, fiam! Gyere, ne fé]j t8-
lem! K6zelebb, még kozelebb, egészen kozel gye-
re hozzdm! Nohit, kedvesem, Ggy tlinhet, hogy
régéta ismerjiik egymdst, és mégis, milyen késdre
ismerkediink meg! Hidd el nekem, hogy én mar
ismerlek téged... Igen, igen, régéta figyellek, és
meggy6z8dést szereztem kivdlé tulajdonsdgaid-
rél. Hogy is gondolhattad, hogy megfeledkeztem
rélad! Tudod, a sok munka... De mondd csak,
hogy is hivnak? Rémlik, de nem most j6n a szdm-
ra. Csak a keresztnevedet akarom tudni.

MARIO: Mario a nevem. Hiszen tudja. ..

CIPOLLA: O, Mario, nagyon ]o Igy mar valéban
ismerem a neved. Elter]edt név. Klasszikus név,
egyike azoknak, amelyeket egy messzi haza meg-
szentelt hagyomdnyai Griznek. Nagyszerd, hogy
eljottél ma este, és hozzd még ilyen csinos sélat is
csavartdl a nyakad koré, remekiil 41l az arcodhoz,
és bizonnyal sikered lesz vele a lanyoknal a szép
helybeli lanyoknal.. Es nem csak a mi Udvésként
részesiilhet a litviny 6romében!

FIU 1: Mario, hét nem latsz 4t rajta? Lokd fol, és gye-
re ide vissza, hozzank!

CIPOLLA: Azzal az urfival ott nem sokat t6rédiink,
téltékeny, nyilvdn, a szépséges pofid sikerére a 13-
nyokndl, vagy taldn arra, hogy idelent olyan barit-
sdgosan elbeszélgetiink, te meg én... Ha nagyon
akarja, majd neki is eszébe juttatok egy kis has-
csikardst. Mi az nekem? Hat mondd csak, Mario,
hogy van ez. Ma este szérakozol... Es nappal egy
roviddru-kereskedésben szolgdlsz ki, ugye?

MARIO: A fenét. Egy kdvéhazban..

CIPOLLA: Mi tobb, egy kavehazban’ O, ez mindjart
mis! Cipolla ez egyszer mellétalilt! Mossa kezeit!
Misodik hibdm ma este, ha j6l szdmolom. Tehdt
egyszerti, de nagyszerd poharnok vagy, ha jél ér-
tem.

MARIO: Most igen. Azel8tt egy amolyan szat6csbolt-
ban voltam kiszolg4lé.

CIPOLLA: No lim, no ldm! Taldn egy rovid4ruiiz-
letben...?

MARIO: Olyasmi volt. Féstiket és keféket drultunk.

CIPOLLA: Fontos ez? Maiskor, mdsoknak, bizo-
nydra igen. De most, momentdn, harmadrendd
kézlemény. Hagyjuk is! Nézz rdm! A szemembe
nézz! Egyenesen bele a szemembe! Mondd, bizol
te bennem?

Mario bizonytalan mozdularor tesz, bolint, de imbo-
lyog egyhelyben dlltiban.

CIPOLLA: Félvalasz. Mondtam is valamit, meg nem
is. Kétségkivil nehezen lehet megnyerni a bizal-
madat. Arcodban a zirkézottsdg, a szomorutsig
vondsét ldtom. Mondd hit, elragad6 gyermek, ta-
lan banatod van?

MARIO: Ne gyétérjon olyasmikkel, amik nem ma-
géra tartzonak

CIPOLLA: De hit én litom, hogy bianatod van. Azt
hiszed, nem ldtom? Cipollat akarod 16va tenni?

Persze, a ldnyok, holmi fehércseléd. Neked — sze-
relmi banatod van.

MARIO: Nem, nem, nem...!

CIPOLLA: Hogy is van ez a hidromszoros tagadis.
Az egyszer tagadds nemet jelent. A kétszeri igent.
A hdromszori tagadds — vagy az egyszeri nem,
vagy a masodik igen megerdsitését jelentheti. Fa-
rasztasz, Mario, a taldnyaiddal! (Belehiiz a lapos-
tivegbe, cigarettdra gydjt. Mario hirtelen megrindul,
és elindul lefelé a dobogordl. Cipolla még idében
észreveszi, és megragadja a fidi karjdr.) Hoppla! J6
is volna, ha csak igy, egyszer@ien olajra lechetne
lépni. Meg akarsz szokni, lelkecském, a legjobb
pillanatban, vagy kézvetlen elStte? Ha maradsz,
sz€p dolgokat igérek neked. Megigérem, hogy
meggySzlek binatod alaptalansigirdl. Az a lany,
akit ismersz, és akit mésok is ismernek, ez a — no,
hogy is hlV]akP Virj csak! Szemedbdl olvasom k1
a nevét, nyelvemen is van mdr, s magad is, 4gy la-
tom, egy perc és kimondod...

FIU 2: Renata‘

Cipollinak egy arcizma sem rindul, de kegyetlen ke-
ménységgel néz a fil felé.

CIPOLLA: Mennyi a kotnyeles kis kerge kakas, aki
folyton kukorékol, ha kell, ha nem. Az ajkunkrdl
csippenti le a nevet, az enyémrdl és a tiédrdl, és
még azt hiszi a jimbor, hogy valami kiilénés joga
van rd. Oda se neki! De ez a Ren4ta, a te Rendtdd,
no, sz6lj mir, ez azutdn a liny, mi? Valédi kincs!
Elszorul az ember szive, ha jirni, nevetni vagy
csak lélegzeni is 14tja, olyan elragadé. Es a kerek
karja, amikor érted nydl, és a fejét hatraveti, és
kiragyognak a fehér fogai! Foldre szdllott angyal!
Mario eldreszegezett nyakkal mered a vardzslora.

Mintha elfelejtette volna, hol van, s hogy kézinség is

van jelen. Szeme koriil megnagyobbodtak a véris foltok,

mintha festve lettek volna arcdra. Vastag ajka vilaszra
nyilik, de csak tdtog, nem tud megszdlalni, bdrmennyire
is sgeretne 1s.

CIPOLLA: Es ¢z az angyal okoz neked gondot, vagy
jobban mondva, emiatt csindlsz gondot magad-
nak... Ez a kiilonbség, kedvesem, igen nagy kii-
l6nbség, hidd el nekem! A szerelemben adédnak
félreértések, mondhatni, schol sem olyan gyako-
riak a félreértések, mint ezen a téren. Azt gondo-
lod taldn: mit ért az a Cipolla a szerelemhez, a
maga csekély testi hibdjaval? Tévedés, nagyon is
jol ért hozza, 4tfogd és alapos médon ért hozz4,
ajanlatos szerelmi tigyekben meghallgatni a tani-
csat! No, de hagyjuk Cipollat, hagyjuk 6t ki egé-
szen a jatékbdl, s gondoljunk csupin Renétéra, a
te elragadé Rendtddra! De mit ldtok? Egy holmi
kukorékolé kakast helyez folébed éppen, és az vi-
ddman kacag a fiilébe, amig te itt sirsz lent? Fo-
1ébed helyezi, egy ilyen j6érzésti és megnyerd ifja
folé! Ez igazdn nem valészind, ez lehetetlen, ez
csak jaték a kiilvildg szdmra! Ezt mi jobban tud-
juk, marmint Cipolla és a kisldny. Ha én a helyére
képzelem magam, l4tod, és vilasztanom kell egy
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olyan szutykos fajankd, egy olyan ostoba kecsege,
egy olyan tengerimalac és egy Mario, egy igazi lo-
vag kozott, eskiiszom, szivemnek nem nehéz a va-
lasztés, s nincs kétségem, hogy a szerelmem kinek
kell adnom, hogy pirulva kinek adtam mar régen
egyes-egyedill. Ideje, hogy ldsd és megértsd ezt,
szivem vilasztottja! Ideje, hogy lass és megismerj,

Mario, kedvesem... Mondd, ki vagyok én?

CIPOLLA édeskedve, kacéran vonogatja ferde villdr
a fitl eldte, epekedve mereszti tdskds szemét annak a sze-
mébe, és édeskés mosollyal mutogatja szdlkds fogait. Ma-
rio kezét Osszekulcsolja ajka eldtt, villa mély zihdldssal
siillyed és emelkedik. Boldogsigdban nyilvin nem hisz
sgemének és fiilének, s éppen csak azt az egyet felejti el,
hogy valéban nem volna szabad neki hinnie. Leigdzott
keble legmélyébdl liheg.

MARIO: Renita!

CIPOLLA (a fiti szdjihoz torlédik): Csékolj meg! Ne

tétovazz, hidd el, szabad. Szeretlek. Csékold meg

a sz4jdn a te Rendtddat, cs6kold meg a szdmat,

édes szerelmem, itt, a szdmon, csékolj meg, ha

szeretsz!

Mario mohdn, ugyanakkor a gyakorlatlan szerel-
mesek iigyetlenségével szdjon csékolja a bifvésze. A csok
forré és hosszan tart. A kozonség dermedt némasdgban
figyeli a fejleményeket. A dermediségen dsiivir Udviske

éiségbeesett sikoltdsa.

UDVOSKE: Neeeel Mario, ne... Mario, miért...
Mario, mit tettél! Basz6dj meg, vildg! S vele egyiitt
is, te dllat, Mario! (Kirohan a terembdl, senki nem
dllja dgjaz, csak nézik, mintha &'is hozzdtartoznék az
el6z 48 rettenetes produkcichoz.)

Mario a hangoskoddsra folriad, hdtratdntorodorr. All
és bamul, hdtrahajlo testtel, két kezér megesiifolt ajkdra
szoritja, azutdn oklével tobbszor a haldntékira csap, meg-
fordul, s mikozben a teremben zig a taps, és Cipolla olébe
Rulcsolt kézzel, villrezegtetve, hangtalanul nevet, odalép
hozzd, és az oldaldhoz kap. Elbrelenditi a karjdt, kezében
a Cipolla oldaldrdl letépett pisztoly. Nem tétovizik, sotét
idulattal beleld a bitvészbe. Néma csend tdmad. Cipolla
a szive tdjékdra tapasztja a kezét, majd elveszi onnan.
Haztalmas, egyre terjedd vérfolt vordsiik a mellén. Feje a
mellére bukik, visszazokken a székére, majd oldalvdst le-
fordul a foldre. A nézétéren kitor a pdnik. A hirtelen bedllt
pdnikhelyzetet a kellékes probilja mentent. Fiirgén a do-
bogon terem, felkapja a f6ldén heverd pisztolyt.
KELLEKES: Hoélgyeim és uraim, semmi panik, ez

a pisztoly csak kellékpisztoly, a szinpadon a ha-
141 csak eljatszott haldl. Nézzenek ide! Elstitom a
pisztolyt! (Elsiiti a pisztolyt, és a szemkozti falbdl le-
omlik egy darab a golyé becsapdddsitdl. A kellékesen
is drrd lesz a panik.) HQ, baszd meg, ez egy igazi
pisztoly! Ezt nem én tettem ide! Ezt valaki idetet-
te! De hit akkor a bivész vére... Orvost! Fogjik
le a gyilkost!

Szornyd felfordulds tdmad. A ndk sikoltoznak, a
férfiak orvosért és renddrért kidltoznak. Néhdnyan fel-
rohannak a szinpadra, ki Mariot fogja le, ki a pisztollyal
hadondszd kellékest, ki Cipolla sebér probdlja elldini.
Kozben egymdst és a kozonséget tapossik. Viratlanul
megszolal a fehér csello, mindenki odanéz, és dobbenten
latja, hogy a hangszer mogott nem il senki, de a vono
fel-ald jir a hiirokon, és sokan felismerni vélik a zenében
Beethoven A-diir szondtdjinak cselldszélamadt. . .
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A magdny vdltozatai

Darvasi Laszlé: Isten. Haza. Csal.

Darvasi Liszl6 legGjabb novelldskotete a fi-
gyelemfelkelt§ Iszen. Haza. Csal. cimet viseli.
Harom t6mondat egymds mellett, mely félreért-
hetetleniil az Isten, haza, csaldd ,szenthdromsa-
ganak”, értékrendjének ironikus értelme-
zése. Mintha arra kérdezne r4,
létezik-e ilyen? Van-e létjogosultsi-
ga ezeknek az értékeknek a vildg-
ban, vagy egyszerlien csalds, (6n)
dmitds az egész? A kotet szovegel
pedig egyhangilag azt a vilaszt
adjik, hogy a hirom fogalom mo-
gbtt semmi sincsen: nincs Isten,
nincs haza (és szlkebb értelem-
ben: nincs hovd hazamenni, nincs
otthon), csaldd pedig végképp
nem létezik, vagy nem abban a
forméiban, ahogy léteznie kellene.
Az elbeszéléstechnikailag igen-
csak heterogén szovegeket éppen
a hidnyos csalddok témdja, a k-
tet legmeghatdrozébb motivuma
koti 6ssze nagyon erdteljesen.
A harmadik t6mondat csonkitott
alakja is utalhat a csonka csali-
dokra, de természetesen arra is,
hogy ez az egész, a csalddban valé hit nem mis,
mint csalds. Fogyatékos gyermekiikkel maguk-
ra maradt apiak (Virdg; Kélépcsd; Vicces dolgok,
humoros esetek), gyermekiiket elvesztett csalad
(Anya és Apa il akarjik élni), idGskorukra ma-
gukra maradt oregek (Amir észre kell venni, és
amit nem; Mert mi nem vagyunk ddinok; Nagyon
siirgds tigy) torténetei tlinnek eld, sehol egy teljes,
6l miikodd csaldd. Ha netdn egyiitt is élnek, ak-
kor is hidnyzik az a kotés, mely a csalddot csalad-
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d4, a benne éléket boldogga teszi (Zuhands; Hol
lakik a Fold?).

A kotet harminchdrom novelldja nem a meg-
el6z8 novelldskotet (Vindorls sirok) 4ltal kijeldle
utat folytatja. Elbeszélései sokkal prézaibb, hét-

koznapibb szintereken jat-
sz6dnak. A vidéki Magyar-
orszig kocsmdi, lerobbant
lakdsai, termékbemutatéi,
tanyasi udvarai a legfonto-
sabb helyszinek, és a hdsok
is ennek a vidéknek a lakéi:
alkoholistak, vigasztalan,
szorongd, kiszolgéltatott em-
berek, fogyatékosok, betegek,
haldoklé, vegetdlé o6regek.
Nem sok 6rom, napfény van
a szovegekben, a boldogsig
pedig csaknem ismeretlen
fogalom. A kortdrsak kozil
Toéth Krisztina novelldi jut-
hatnak az olvas6é eszébe, el-
sGsorban a hasonlé tirsadalmi
hattér miatt, de a szenvedés
abszurd-groteszk bemutatésa-
kor Szvoren Edina prézaviliga
is emlékezetiinkbe idéz8dhet. A klasszikusok
koziil taldn Tar Sdndor az elsd asszociicid, bar
nyilvdnvald, hogy ha a szerepldk, az 8ket 6vezd
kornyezet és az {rékban munkil6 tdrsadalmi
szolidaritds ossze is koti Sket, elbeszélésmédjuk
azért nagyban kilénbozik.

Darvasi szovegeinek egy része a kordbbiaknal
szikdrabb lett, de tovdbbra is megmaradt ,védje-
gyének” a szép mondat. A legnagyobb nyomor
kozepén, a legerGsebb tragédia lefrdsakor is szé-
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pek ezek a mondatok, letagl6z6 erejiik éppen eb-
ben rejlik. Nem képesek eltiintetni vagy kisebbi-
teni a fijdalmat, de szépségiikkel, mely gyakran
ellentétben 4ll a téméval, még melankolikusabba
képesek tenni a hangulatot, megmutatva azt,
hogy van szépség a vildgban, csak nem mindig
lathaté. A szévegek sokszindek, leggyakrabban
egyes szdm harmadik vagy egyes szdm els§ sze-
mélyben megsz6lalé narrdtorral van dolgunk, de
az elbeszélés médja sokban kiilonbozik. Vannak
kifejezetten minimalista (Virdgok), de A konny-
mutatvinyosok legenddjinak vilagit felidézg, a
miégikus realizmussal rokonithaté szovegek is,
mint példdul a kotet egyik leger8sebb darabja,
az Egy templom kitakaritdsa cimd novella. Ennek
f6hése, a titokzatos, a templom takaritdsira al-
kalmazott liny mintha az elsé nagyregény lap-
jairdl lépett volna le: ,,Mdr az elsg nap hernydkat
latnak a szalmasz8ke hajiban. Reggelente mezit-
1ab jarkal az drokparton, és hire jar, hogy az 6lét
csaldnlevelekkel dajkdlja. Nyersen eszi a kamil-
lat. Sdrga hab szivirog a sz4jabol.” Tiindéri, mar-
mér nem is evildgi hése felbukkandsit babonik
ovezik, a szoveg is balladai, kihagydsokkal, sej-
tetésekkel behil6zott. A névtelen né megjelené-
se utdn megvaltozik mind a pap, mind a hivék
viselkedése, mig egy mise alkalmdval 6sszeomlik
a templom, maga ald temet mindenkit, kivéve a
kiilonos t6hdst. A kihagydsos szerkesztés, az uta-
lasokbdl 6sszerakhaté elStorténetek a kotet sok
szovegére jellemzlek. Az Anya és Apa til akar-
Jdk élni cim( irdsban sokdig nem is vildgos, mi-
ért olyan nyomaszté és fullaszté a hdzaspar élete,
csak egy-egy felvillané utaldsbdl rakhaté ki, hogy
elveszitették gyermekiiket. A konyv legerdsebb
szbvegeire egyébként ez az analitikusnak is ne-
vezhet§ szerkesztésmdd jellemz8: nincs igazdn
expozicid, az el6zmények csak a torténések alatt
elejtett félmondatokbdl rakhatéak 6ssze, a szerke-
zet emiatt a legtobb esetben nagyon feszes és zart.

A novelldk nemcsak szerkesztésiikben, tartal-
mukban is kiilénbéznek, hiszen héseik kiilonbo-
z8 életkor, mas tirsadalmi stdtuszd emberek,
més-mis élethelyzettel, problémaval. Van kozot-
titk kozépkora férfi, aki megtudja, hogy egyet-
len, koriilrajongott, elkényeztetett linya porné-
szinész lett (Apdnak hidnyzol), kozépkora né, aki

haldokl6 anyjét késziti fel az utolsé Gtra (Smink),
gyermek, aki nem képes megbirkézni az ottho-
néban zajl6 agressziéval, brutalitdssal (Hol lakik
a Fold?). A kozeg, a hittér és a szereplk is mé-
sok, de minden egyes irds egy irinyba mutat, a
magény kiilonféle valtozatait jarva koriil. Az anya
nélkiil magukra maradt apdk (ez egyébként egy
fontos és erds motivuma a konyvnek), a gyerekeik
nélkiil maradt id8s sziilék, az Isten, tdrs nélkiil
maradt emberek ugyanis éppen magdnyukban
kozosek. Akarmelyik szoveget is nézziik, ldthato,
hogy nincsenek valédi, j61 miksds kapesolatok,
nincs dt ember és ember kozott, még akkor sem,
ha torténetesen legkozelebbi rokonai is egymds-
nak. Ha valaha volt is kapcsolat, elromlott, elve-
szett. Minden szenvedés, ami megjelenik a kotet-
ben, még nehezebbé és elviselhetetlenebbé vélik
attdl, hogy egyediil kell hordozni. A kapcsolatok
hidnyként jelennek meg, a dialégusokban csak a
tdvolsdgok érzékelhetdek. Mintha —a cimre visz-
szautalva — csak ill4zi6 és hazugsig lenne min-
den olyan pont, melyhez tartozni lehetne: Isten,
haza vagy akdr a csaldd.

Szomora kétet ez, melynek alapvet§ hangu-
latit a borité6 nem képes visszaadni. A Magvetd
Kiadé kival6 boritéi kozott az Gj Darvasi-kony-
vé kis csalédottsdgra ad okot, mert ha lathat6 (és
érthetd) is a koncepcid, nem szép, nem esztétikus
a borité, ellentétben a mogotte rejlé szévegekkel.
Szinte kivétel nélkiil j6 {rdsok ezek, egy-két erd-
sen hatdsvad4sz darabtél eltekintve (els8sorban
az utols6 ciklusban, mint pl. a K7 ne szeretne még
egyszer megnézni egy filmet?). Vannak szerkeze-
tileg gyengébb darabok is: az En é a kisocsém
gyermek elbeszélje nem képes egyben tartani a
tartalmilag és nyelvileg is nagyon széthullé nar-
rativit, a kotetet zaré Es hogy mondjunk valamit
az trodalomrdl is cim irds hasonl6képpen kao-
tikus. Vannak szép bekezdései, rendkivil lirai a
nyelve, valamiféle motivumhaél6zatot is kiépit, de
mégsem ragadhaté meg a lényeg, strukturdlisan
sz€tesd a szoveg. Mindezek ellenére erds, hatasos
kotet, mely tdménysége is felkavaré volta miatt
sokdig, kis penzumokban olvasandé kényv. Ki-
valé és elgondolkodtaté szocioldgiai és lélektani
— ugyanakkor izig-vérig irodalmi — kalauz nap-
jaink vilagianak arnyékosabb oldaldhoz.
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KievickéIni vagy mocsérba fulladni

Sirbik Attila: St. Euphemia

wl-.] from életem els@ regényét két, viz alatt
él6 fiardl, akik egy elveszett varos lak6i” (67)
— mondja Sirbik Attila Sz. Euphemia cimd re-
gényében az elbeszé€ld, s szavait akidr a regény
onreflexiv metafordjaként is értel-
mezhetjiik. Feltehet§en ezzel all
diskurzusban a Petar Gromilovié
tervezte konyvborité: valamiféle
sotét, kivehetetlen 4llagi folyadék-
ban (vizben?, sirban?, tengerben?)
Gsz6 vagy uszkdls (értelmezé-
stinktdl fiiggden: vizbe fult, vagy
,zavarosban haldsz6”) alakokat
(fidkat/férfiakat) dbrazol. Mellet-
titk b6jdk és ment86v. A tdvolban
a rovinji Szent Eufémia templom
emblematikus képe. Tulsdgosan
is direkt médon fejt ki egy meta-
fordt ahhoz, hogy Gj tavlatot nyit-
hatna a regényértelmezésnek.

Hasonlé leegyszer(sitd igény
figyelhetd meg a regény térsé-
gi/vajdasdgi befogdsiban, még
akkor is, ha kivétel nélkiil el-
ismer§ kritikdk {rédtak rola.
Nem hiszem ugyanis, hogy a Sz.
Euphemia kivalé regény lehetne csupdn azért,
mert a traumaelbeszélés modelljeit érvényesiti.
A Sirbik-regény épp azért emelkedik ki az 1990-es
évek balkani hibortinak borzalmait, a kézben el-
kallédott nemzedékek tonkrement gyermekkorat
megjelenits elbeszélésfolyambdl, a ,konjunktdra-
lovas irodalom”™-bdl, mert lehetséges vdlaszokat is
tud (vagy szeretne) adni, méghozza eredeticket.
A ,borzalomsorolds” és ,elkeseredettség-halmo-

2015

Forum — Maguverg, szxzdék - Budapfxt,

z4s” egysika poétikdjan tdl az elbeszélést dthatja
egyfajta tdlélési stratégiaként értelmezhets . képé”
ontudat és beszédmdd, ami lendiiletessé, mozgal-
massé és megkap6vd/megszolitéva teszi a regényt.
A (nulldtdl tizenkettSig)
szdmozott,  (hidnyjelekkel
elltott) toredékes, pontosab-
ban fragmentumokbdl épit-
kez§ fejezetek egy tipikusan
(tehdt a kisebbségiként élés
jellemzdivel, mint péld4ul ki-
fogdsolhat6 szerb nyelvtudds,
az adott léthelyzetbdl kovet-
kez8 egzisztencialis lecsiiszds,
vidéki/kisvdrosi habitus etc.
terhelt) bicskai kamaszfid tt-
jat bontja ki eléttiink a térségi
(tdmeg)agresszié, a hatalmi
szervek er@szakossiga, a mi-
litdns csoportok ténykedése, a
habord, a bombazisok etc. ki-
valtotta eszmélkedéstdl a kiutat
keres6 — konzekvencidkat is le-
vonni képes — felnétté érés pilla-
natdig. K6zben sok mindent meg-
tapasztal, kiprébal és 4tél, kezdve
az orszag széthulldsinak nemcsak a tdgabb léttér
lehet8ségeit (példaul rovinji nyaraldsok), hanem
a mikrokérnyezet alapformdit (csaldd, bariti kor)
1s sz¢étzilalo kovetkezményeitSl a nemzeti/etnikai
ellentétek eszkaldl6ddsian at a hdbora kitorésének
életveszélyes kalandjdig. Ekézben sorra jirja és
kiprébalja azokat a helyzeteket, lehetdségeket és
szerepeket, amelyektél megoldast, védelmet vagy
megvaltist remél.
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A legtermészetesebb ilyen héttér a kiskamasz
elbeszéld életében a — még egységes orszag kere-
tein beliil — jobb napokat is megért, (litszélag)
mikoddképes csaldd lehetne, ha a kelet-k6zép-
eurdpai vilsdgok és a balkdni exodus eseményei
kozepette rogvest ki nem meriilnének latszat-
energidi, lerdntva a leplet arr6l, miszerint nincse-
nek és igazdbdl soha nem is voltak sem anyagi,
sem lelki értelemben vett tartalékai. Igaz ugyan,
hogy az ex-jugoszldv id8szak latszatj6létének és
-szabadsdgdnak — példaul rendszeres tengerparti
nyaraldsok (a nagyanydnak hdzassigkotés révén
még egy rovinji nyaraldra is sikeriil szert tennie!)
— btvdletében gy tlint, minden rendben van.
Amint azonban ledlnek a kommunista-szoci-
alista ideolégia kulisszdi, megmutatkoznak az
dltala éltetett és megélt életforma (,Mi vagyunk a
szocialista tibor »Nyugatja«!”, ,Nekiink van ten-
geriink!”) ellentmonddsai: szellemi értelemben
proletkult jellemz3kkel rendelkezett, mig anyagi
értelemben legfeljebb egy hatizsakos turista lehe-
t3ségeit jelentette a vajdasigi magyar ember éle-
tében és gondolkoddsiban. Persze mér kordbban
is fel-felbukkannak bizonyos figyelmeztetd jelek:
példaul olcsésdga miatt a tengeren nyaral6 csalad
folyamatosan siilt halat étkezik, minek kovetkez-
tében a fid életre sz6l6an megutélja azt, az ottho-
ni nagymama kénytelen pénzt kiildeni utdnuk,
hogy kihtizz4k a nyaralds idejét, az apa legmeg-
hatdrozébb ,tengerélménye” a nudistastrandon
val6 kéjelgés, a kiskamasz német turistdnak 4l-
cdzva magit jut be egy 6tcsillagos szdllodédba fii-
rodni, mert a nagymama tengerparti lakdsiban
nincs fiirdszoba, s a lavérban nem birja lemosni
magardl a ,bére ald is behazédott” halszagot.

Egy alkalommal az apdval felkapaszkodnak a
rovinji Szent Eufémia templom tornyéba, veszé-
lyes, rozoga 1épcs6kon, ami jelképes értelemben
a félelem legy6zésének, a bitorsdg és — az apa
részérél — a biztosité szeretet prébdja is, illetve
annak kellene lennie: ,[...| be vagy szarva most
is, mi, mint otthon, amikor el&sz6ér mentél cuko-
rért meg lisztért...” (14). Valami hasonlé torténik
ugyanis, amikor otthon, a szabadkai Travnicka
24-ben, az apa kiséretében (,,[...Jmenj elSre, mu-
tasd meg a gyereknek, hogy ez semmit sem tud
magét6l megcesindlni...” [12]) életében el@szor
felmegy a padldsra lisztért és cukorért. E megélt
Hfeliilnézet” jovoltdbdl 4tlatja és Gsszegzi adott
léthelyzetiiket: ,[...] egy ideje nem mehetiink
Rovinjba a nagymamahoz, t6bb fronton eszik a

szart, amiéta kitort a délszlav hibord, régebben
minden nyarat és telet a nagymamanal tslt6ttem,
de ennek vége, meg a nagymama is Szabadkara
koltozote, itt lakik ndlunk, mert, nem is értem
egészen, mi torténhetett, valami kétes tigy miatt
el kellett sz6knie Rovinjbdl, apdm kiilénben ed-
dig sem volt teljesen eszénél, de most mintha a
maradék is elhagyta volna, elege van abbdl, hogy
a gydrban valami kis faszszopé suhancok baszo-
gatjak.” (15).

A létbizonytalansdg végiil teljesen tokreteszi
a csalddot; a nehézségeket mindenekeldtt lelki-
leg képtelenek feldolgozni, minek kévetkeztében
kiesnek tdrsadalmi szerepeikbdl, illetve lehullik
arcukrél minden szocidlis ,,maz”: bornirt pé-
reséglikben 4llnak egymis el6tt. Az apa a ka-
tonai behivotdl valé félelmét (reszket minden
csengetéskor, ezért napjait inkdbb a kocsmdban
tolti) alkohollal és idegnyugtatékkal prébélja
kompenzélni: mély depressziéba esik, megutél
mindenkit, bajait legtébbszor a csalddjan, leg-
inkdbb a kamaszfidn ,veri le” (olykor a sz6 szo-
ros értelmében is), végiil stroke-ot kap. Az anya
eleinte megprébal munkéval, id8s rokondn val
gondoskoddssal kiutat taldlni a nehéz helyzet-
bél, de a tulajdonviszonyok tisztizatlansiga mi-
att nem kapja meg az 6rokséget, vallasi ériiletbe
menekiil, mindenben démoni mikodéseket lat.
A nagyanya furcsa kortilmények kozott (taldn
valamilyen féltékenységi ligy miatt) hagyja el
Rovinjt és vesziti el ottani lakasat, visszakoltozik
Szabadkara — az elbeszél8 szerint 8 is ,,bekattan”.

E frusztrilt kornyezetben jérja a felngteé va-
l4s atjat a kiskamasz elbeszélg, elkeseredettsége,
ellendlldsa, tehetetlenség miatti dithe természet-
szerli kévetkezmény; naphosszat az apa meg-
Olésérdl fantizidl. A csalddi 6sszeomlds utdn,
lehetséges kapaszkodék utdn kutatva, kiilnbs-
z8 ko6zosségekben, csoportokban taldlja magit
a fi4, kezdve a valldsi felekezetek és gyiileke-
zetek kindlta menedék-lehet8ségektsl az utcai
gallery-k jelentette alternativikig; a kiilonb6z6
stimuldlészerek alkalmazdsin, a hazulrdl torté-
né kisebb szokések és céltalan ttra kelések ese-
ményein, a bandahiborik sordn tortént lesza-
moldsokon és a renddrségi megaldztatisokon 4t
a heccbdl elkovetett rabldsokig. Egy alkalommal
példaul épp Lajké Félixék felszerelését lopjik el,
lebuknak — noha sikeriil egy hihetd fedStorténet-
tel kimagyardznia a dolgot (a bolhapiacon vette),
nagyon kényelmetleniil érzi magit mégis a ki-



hallgataskor, amikor szembesiil a dobossal, aki-
nek a hangszereit eltulajdonitotta. Ez és mds ese-
tek is (példdul az apja helyett is szégyelli magit
a fa- és biciklilopdsok miatt, noha megélhetési
gond hazédik mogottiik, és sohasem deriil rdjuk
fény) azt mutatjak, bar a tdrsadalmi kataklizma
egyértelmien a deviancia felé sodorja az elbeszé-
16-hést, a magatartdsit befolydsol6 elsGdleges ha-
téerSk (nihil-érzés, exhibicionizmus etc.) mogott
végig mikodik benne a természetes igazsigérzet
és a lelkiismeret. Igaz, hogy folyton arrél gondol-
kodik, hogyan 6lhetné meg, mégis megretten és
aggddik, amikor az édesapja Gsszeomlik. Amig
a sziilei dolgoznak, rendszeresen bejdr a gyarba
segiteni édesanyjidnak a normdt ,hajtani”, lehet,
hogy nem épp 6nszdntabdl, de segit neki id8s ro-
konuk gondozdsdban is, és mindenféle munkat
elvédllal az 6nelldtds érdekében — igaz, hogy ezek
k6zott az alkohollal valé csencselés és a fiivezés/
anyagterités is ott van. Tapasztalatai és az 4télt
prébak révén nagyon is tisztdn ltja helyzetét és
lehet8ségeit: ,Kezdem hanyagolni a gyiilekeze-
tet. Osszeszolalkozok a sziileimmel valami ba-
nélis dolog miatt, az udvaron dithéngok. Nem
miattuk, hanem az egész tehetetlenségemen, a
helyzetemen, azon a faszsidgon, ami koriilvesz,
az orszdg szarban fiirdése, az éhezés, a pénzte-
lenség, a 1dbam aldl kicsiszé talaj készit ki kur-
vara, semmi kedvem sincs Pécsre utazni az érett-
ségi miatt. Egyszéval vélsidgba keriilok, magam
alatt vagyok, kifogyok az 6tletekbdl, nem tudom
eldénteni, maradjak-e Magyarorszdgon, vagy
koltozzek vissza Szerbidba, amely még mindig
sotét id8ket €1.” (105-106).

Amikor vdlasztés elé keriil, taldn épp a fel-
sorolt ttkereséseknek és bétorsdgprobiknak
koszonhetSen allja meg a helyée (pl. az akkor

még létez8 sorkatonasdg biintet§szdzadszerd
alakulatiban, ahova azért keriil, mert nem tud-
ja igazolni, hogy engedéllyel hagyta el az osz-
tagit), ez védi meg attdl is, hogy a vilasztisra
kényszeritd helyzetekben a rossz oldalra 4lljon.
Nagyon nehezen viseli el, lelkiismeret-furda-
ldsa van, amikor — megszokott kdrnyezetét és
bardtait odahagyva — Magyarorszdgra tdvozik.
Ugy érzi, cserbenhagyta mindazokat, akiket
otthon a katonai behivé virja, ugyanakkor
beldtja azt is, hogy ennyivel tartozik a sziilei-
nek, akiknek sziiksége van rd, illetve hogy sem
a passzivitds, sem a meggondolatlan h&skodés
nem j6 alternativa ilyen helyzetben. Nem vé-
letlen, hogy a kiilonb6z8 (olykor ismétlgdd),
legtobbszor bibliai, illetve irodalmi mottékkal
inditott 12 fejezet én-elbeszéléi hangja az utol-
$6, 13. részben megvéltozik. Nem hinném, hogy
a kordbbi narrdtor lattatja magét ekképp kiils
szempontbdl (miként néhdny interpreticié su-
gallta), mintsem ink4bb arrdl van sz6, hogy az
elbeszél8 személye lesz mas. A 13. fejezetben az
elsédleges narrdtor maga is befogadévd valik:
Jenki nevd, idegileg 6sszeomlott baritjanak el-
beszélését hallgatja a koszovéi harctéren (ahova
onként jelentkezett, hogy késébb munkat kap-
jon) 4télt borzalmakrdl, esetében arrdl is sz616
tapasztalattal, hogy az ember (mint Jenki) egy
meggondolatlan doéntéssel hogyan miikodhet
kozre sajit tragédidjanak elgidézésében vagy fo-
kozdsdban. A regénynek els@sorban azért nincs
és nem is lehet pesszimista kimenete, mert elbe-
sz€l61 szinteken élteti, befogaddi szinten meg-
hagyja a talélést biztosité j6 vagy jobb vilasztds
lehet8ségének reményét. Erre utal a szoveghiat-
tér mikodtette és a cimben argumentélt Szent
Eufémia-legenda.
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Hal soksiky éneke

Lang Orsolya: Tejszobor

Lang Orsolya kéltd, {r6, grafikus (a felsoro-
l4s taldn informativ, de lesz{kit — ki ne marad-
jon az olvasé, zongordzni szeret§ vagy valami
lényegi, maga az ember) els6 kotete a Tejszobor,
melyet megjelenésének évében (2015) Margé-dij-
ra jeloltek és Méhes Gyorgy-debiitdijjal tiintet-
tek ki. A szerz§ sajat illusztricidival kozreadott
koényv méltatdsa taldn puszta idézetkollazsként
is elképzelhetd lenne. Hiszen végig fenntartott,
komoly (6n)reflektiv igény jellemzi (ettdl is) tu-
datos szovegét. Amint Lang Orsolya egy (Varga
Melinddnak adott) interjdban vallja: t6bb nyel-
ven is megformélja azt, amit ,kiént szivébsl”
— legyenek ezek lexémakbdl, kovekbdl, vésényo-
mokbdl, filmkockdkbdl, hangokbdl 4116 nyelvek.
A pérhuzamos sikok egymasmellettisége, folyto-
nos szinonimahaszndlat teszi munkdssd és egy-
ben feltoltévé az olvasdst.

JEletmédom a sotétkamra-lak6é”, ,,észbon-
ténak érzed tdlzott érzékenységem™ a tejfogas
gyerekkor mozzanatait, majd egy Te mély nyo-
mit az én-en, a Saint-Exupéry-i ,,szelidités” vagy
a ,bildung” folyamatdt exponalé fejezetek-részek
egyik alapvetd tétje a perspektiva keresése. Meg-
latni vagy nem ldtni meg? — errdl is beszél a kotet
élére 4llitott, elég kedvesen-fintorosan dialogiza-
16 két mott6 is:

A fenomén az, ami megmutatkozik. (Husserl)

A fenomén az, ami rejtézkodik. (Heidegger)

Elemi felt6rd vagy, emellett hatdrozottan mo-
rdlis toltetd parancs a lehetSleg ,,mindent 4tfog
tekintet” — kell8en isteni attribatum — kialaki-
tdsa. A kényvben explicite felidézett bibliai érte-
lemben ,ldzong6”, hitlen, a Tejszobor értelmé-

ben adottsdgait pazarlé6 nemzedék az, amelyben
szimptomatikusan ,van szemiik a 14t4sra, de nem
latnak; van fiiliikk a halldsra, de nem hallanak”
(Ez12, 2). ,,Példas -nak érzékelt a gyerekjatéknal
bvélsbb latészogvaltds, mely ,karpdtolt azért is,
mert nem birtokolhattam egyszerre minden né-
z8pontot”. Hasonlé mindségl a zenehallgatis a
szinfalak mogétt, ,tdloldaldn annak, amit hang-
versenyeken latni szokott.” A hidny, téredékesség
kompenzaldsa is, hogy ,minden belém 4ramlé
képet kicsinyesen megforgatok, garasoskodén a
fogamhoz verek”. Hiszen ,amikor rilittdl egy
4j perspektivdra, érezted, hogy eddig nem voltal
szabad.” Ekként tételezédik a teljes kényv va-
lamiféle hagyomédnyosabb — a fantizia-, elme-,
szivbeli folyamat eredménye: invencié — helyett
az érzékszerv gytimolcsének, meglitdsnak: ,,I::n
nem tudok torténeteket kitaldlni. Latni tudom
magunkat...”

Szépen illeszthetd 6ssze ugyanakkor ez a
szem-motivum €és a cimben, szovetben fel-fel-
bukkané szobor-toposz. (Ismét a kordbban jelzett
interjabdl idézve: képek és ,,sz6vegegész viszonya
koherens és pardzslé.”) A latds tétje ugyanis egy-
ben az emlékezésé, mely itt szobriszkoddshoz
lesz hasonlatossa. fme, a beszédhelyzet rogzitése
—a lirdban bevett misz6 otthon érzi magit ebben
a miinempukkaszto lirai prézaban:

Oregséget er6ltetek magamra. Az oregek
sziviikon viselik tdrgyaik sorsit, mert ha egy
targy elvész, emlékeikre nem marad bizonyi-
ték. Az emlékek szobrokk4 alakulnak benniik.
Az emlékszobrok hita nincs kidolgozva, reli-
efszerd korvonaluk egyetlen néz8pontbél ér-
vényesiil.



Ez a vallomds egy prédikiciokban is appli-
kéle paraboldhoz kapcsolhaté. Eszerint a géti-
ka mesterei még kifaragtik azon szobrok hitit
is, melyeket soha emberi szem nem lathatott.
A modern turizmus ker{t§i mér szigordan csak
azt portalanitjdk, ami f6ldi szem
eldtt, a fényképezdgépek lencsé-
jének lat6szogében van. ,A vi-
lag” szdméra nem funkcionilis,
az orokkévalésdg tavlatdban ér-
demes teljesség meg-megproba-
lasa, -kisértése tobbletmunkit,
majdnem aszkézist, a konyv
kontextusiban pedig egyfaj-
ta élveboncoldst jelent. Es egy
driga mutatvinyt, ,lélegzet-
eldllité bravirt™ faragni szob-
rot dlombdl, kédbdl, fénybdl,
tejb8l. Mely szobor tehdt a
megalkuvdsnak vagy esendd
felejtésnek ellentartva az igaz-
sdg zdloga. Néhol kénnyedebb
leitmotivumként koszén visz-
sza: a leégés kinjait enyhitd
joghurtos pakolds alatt ,dgy
festiink, mint két szobor”.
Néhol viszont veszély, disz-
harméniit vagy rosszabbat el8revetits: ,Mintha
mindig attdl tartottal volna, hogy egymasra néz-
ve, egymdst érintve barmelyik pillanatban sébal-
vannyd vélhatunk, pompeji gipszontvényekként
kitéve az utdkornak.” Péld4ul szoddmidr tehat —
az erds lexéma a Tejszobor felvetését veszi komo-
lyan; ezt a gondolatot erdsitik ugyanis én és Te
parosdnak mibeli tiikrozései: férfiszerelmeseket
abrizol6 gorog vaza, ismeretlenek egy bentlakds-
ban. Ahogy gyengitik is egyéb mintdk: Daphnis
és Chloé, Aenecas és Dido — a tejkod arra utal,
nem ez a lényeg.

A kapcsolat dinamikdja, a fentiekkel szerves
osszefiiggésben, a tdrsam a ldtdsban mértékével is
leirhaté. ,,Az elnagyolt jelenben figyelmiink Gjra
kiterjedt a részletekre™; ,az egymdssal telithetd
kietlenség”-ben ,nagyobb felbontdsban 1étezhet-
tiink™ az azonosulds a latds 6romének megosz-
tdsa is. Kezdetben ugyanis ,mindketten a masik
masikat vilasztottuk magunkul™ az eredet a
dialégus, jotékony megértés, ,hidba firdsztod
onmagadban...” 8sképe. Az egység finom moti-
vumokon keresztiil vilaglik ki, ilyen az, hogy én
modellt il Te helyett, ruhdk csereberélése vagy

Erd.fjlyz' Hirads Kiadé—Fiqza) fro’k Szo-
vetsege, Kolozsvidr—RBy,

hogy ,[ellcsatolédott, kozos vérkoriinkként ke-

ring egy szinyog szobdink koézt.” (Szinonimia a

képben-érzékelésben és explicit elbeszélsi kom-

mentidrban megjelend kozott all fenn. Utébbiak

mésként fogalmazva: ,A kélcsonosség ideje alatt
egyértelmiinek tlint ketténk
felcserélhetGsége”. Taldn et
t6l lesz helyenként tdlfeszitett
a szoveg, bar nem lehet szem
elgl téveszteni a megszolalé
felfokozott, jogos értelemadd
1gényét).

Visszakanyarodva, a kien-

gesztel6dés receptora szintén a
szem: ,Ujra bizalmat szavaztil
nekem, felajanlottad szemed,
hogy ldssak vele”. A katasztréfa
pedig, melyet az alcimek, szim-
bolikus téltettel (Kdin és Amor)
és nyelvi jatékban (Személytelen
névmds), kell6en érzékeltetnek,
ebben a felismerésben ragadhaté
meg: ,,Hal észrevette, hogy Ma-
dédrnak naprél napra zsugorodik
a szeme. (...) »Ie egyre keveseb-
bet akarsz l4tni«”.

A, madAirtavlat” és hal-
szemoptika” dltal meghatdrozott, idér8l idére
a szovegbe iktatott recitativék én és te torténetét
mondjik el egy mdsik sikon — az emlitett pér-
huzamossdg. A sifrirozds, melyet a két szerepld,
Madir és Hal szimbdlumértéke eredményez, il-
letve az egyes szdm els@ személy szubjektivitasit
telviltd, tdvolit6 & és & alkalmazésa bizonyos in-
nepélyességet is kdlesonoz ezeknek a betéteknek.
Ez val6szindleg 6sszefligg a ,,mifaji” besorolds
altal implikélt egész gondolatkorrel, az operdé-
val 1s. Nem elvilaszthat6 azonban a jatékt6l sem:
Madir és Hal gyerekkényv lapjain tlinnek fel;
alkalmat adnak ujjgyakorlatokra is (,madarlat-
ta” szendvics), illetve gyakoritjdk a két kdznév
eltér6 mértékben jelentésterhes el8forduldsait
(,Egy madér 4llt a leveg8ben, amikor lefényké-
peztél”). Kapcesolatuk hdléja bonyolult sz6vésd,
azonosuldst, identitisok egymisba jitszatasat,
olddsit, kiilonbozs sztérak taldlkozdsit, pers-
pektivacserét egyardnt implikdl: ,Valahinyszor
Madar arnyéka a vizre vetiilt, Hal dgy érezte,
ha megprébalnd, repiilni tudna”; ,,Hal behunyt
szemmel koncentrdlt Madarra, annyira erésen,

hogy Madar kitilt az arcéra, felbukkant a fel-

dapest, 2015.
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szinén, mint tenger tiikkrén az elpusztult hal.”
Kozmikussa egy harmadik szinonim sik, apokrif
bibliai textusok tdgitjdk a viszonyt, melyek Jézus
(Krisztus, Isten Fia, Megvalts, Iy00c) és Jadas
szerepcseréjérél, helyettes dldozatvoltrdl és a ga-
lambform4jd Szentlélekrdl szélnak, rendkiviil
attételesen. A zdrlat aztdn, a kapcsolat érdekében
hozott ,valésigos dldozat felmutatdsa” ellenére, a
képekbdl valé ébredés: ,,Ez a halszaga godor, ez
volt a t6”; ,Hal megprébalt egy arcot beleldtni a
légy fejébe (...) Arra gondolt, hogy talin meg is
tudni szeliditeni, ha taldlna rajta egy megkiilon-
boztetd jegyet. De ezek, Ggy latszik, nem voltak
mélyen gyokerezd probalkozasok.”

Széra érdemes a mar felvillantott, meghati-
roz6 tobbsikisig. Izgalmas, polifén bibliai dlom,
nyelv (az archaizdlé betétek talin lehetnének
kissé 6vatosabbak) és profin val6sdg (,vissza in-
nen, mésik helyemet betolteni, hogy hasznilhaté
legyek, ne csak felhalmozédott nyersanyag”) 6t
vozete. A watteau-i, shakespeare-i tiikrok, pdsz-

miék, film- és fényképkockik szovegvilagra ira-
nyitdsa szétszorja az ént a kiilonb6z6 mivészetek
jelolsi jatékaban. A nyelv, képek anyagisdga ra- és
mélyebb megismerést eredményez, a ,,tényleg igy
van! derék! ahal” szavait felt6rd elismerést érde-
mel. A sokat rdgddd, mégis nyers és kemény sza-
vakat sz6l6 (taldn dmen helyett d, nem!-et?), ,egy
kissé istenfélds” elbeszéls példdul abban ragadja
meg a lényeget, foldrengés vagy folderengés van-e
a lathatdron — hasonlé volumend kérdések ered-
ményeztek mar szkizmat.

A legfontosabb ez: nyugtalanitéan, megren-
diilésében megrenditéen jé irodalom Léng Or-
solya konyve. Az ,arkddikus vilag” ,lassitott fel-
vételen 6sszeoml6 toronyhdzza” romldsat nem is
lehet szineiben l4tni, hiszen ,,ahhoz bizonyos ta-
volsdg sziikséges”. ,,Mély részvétiinket azok sz4-
mira tartjuk fenn, akik elmosédott kozelségiik-
kel vannak jelen” — ezért a fekete-fehér ldtdsmad.
A ,Viltoztasd meg élted!” invokacigjat hallani a
Tejszobor szajabol.

Orosz Istvdn illusztricidja Sebastian Brant A bolondok hajbja cimif kolteményéhesz.
(11. vers. Az igaz bardtsigrdl.)
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Pompds paradicsom

Az Egy teremtés torténete.

Onagy Zoltdn beszélgetései Géczi Janossal;
Onagy Zoltén: Dragéi hajnalok Zalédnnal

Onagy Zoltin szeret a dolgok mélyére hatol-
ni. As kévetkezetesen, egyre beljebb, lehdntva a
burkokat, hogy eljusson az ember, nevezetesen
interjdalanya legbelsejébe, egészen a titkokig,
ha hagyjdk, vagy ha egyéltalin
vannak titkok. Ilyen az iréember:
megfigyel, olvas, beszélget, érdek-
18dik, 6sszevet. Ugy kérdez, hogy
még véletleniil se deriiljén ki, azért
teszi, mert valamilyen rejtélyt akar
az olvasé elé tarni, megoldani va-
lamit, amit meg se tudnink ne-
vezni, d4s mélyre, hogy kibontsa
a szovedékeket, az 6sszeszdlazott
lényeget, megvildgitsa a tekervé-
nyes utakat, amelyen a beszélge-
tStars haladt iréi palydjan, eljutva
oda, ahov4, leginkdbb az interja-
kotetig, amit nevezziink ink4bb
beszélget6konyvnek, azért, mert
nemcsak a beszélgetStarsrél,
hanem magarél Onagyrdl is ké-
pet kapunk: kérdéseiben, kom-
mentjeiben benne taldljuk sajat
eseményeit, fejlédését, mankdit,
kapaszkodéit, viszonyrendszerét
csalddhoz, pilyatdrsakhoz, multhoz és jelenhez
(a jovét egyel6re meghagyva masnak). Nem vé-
letlen, hogy épp Géczi Janost és Zalan Tibort
kérdezi, akik kozott régi és szoros bardtsag van,
s hdrmasuk is bariti kozosségként aposztrofdl-
hat6. Ami elsére feltinik kérdéseiben, alapos
felkésziiltsége, olvasottsdga, jartassiga a két élet-

EGY TEREMTES TORTENETE
Chingy Zolblns becatlersised G famand

Gondolar Kiads, Budapess, 2014

miben. Onagy jelent8s szerkeszt8i multtal is
rendelkezik, tudja, hogyan nyidljon egy miihéz
vagy mivek ldncolatdhoz, és a kivdncsi, min-
denre odafigyeld kérdezd szerepében is megma-
rad {rénak: pdlyatdrsként
kérdez, oly médon, hogy
ezzel egyitt képet kapunk
az életpilydk hasonlésaga-
r6l, aminek okit az azonos
hatdsokkal (Baka Istvin se-
gitd baritsiga, Ilia Mihily
kitlintet§ figyelme, a falusi
szdrmaz4s) magyardzhatjuk,
és a ,sziinettelen és mély”
bardtsigbdl eredé egymaisra
figyeléssel, amelyet az elsg
generdcids értelmiség  vilag-
ra valé nyitottsiga alapozott
meg. Mindkét kényv egyben
korrajz is az irodalmi életrdl,
arrél, hogy egy-egy irodalmi
csoportosulds tagjai ,csak egy-
mids ellenében tudtik 6nma-
gukat megfogalmazni”.
Az elsé konyv olvasdsakor
leghamardbb Géczi finom és
pontos jellemzései, targyilagossidga tlinik szem-
be. A koltének mindenckel6tt sajat magit kell
megformdznia, mondja, és a ma mir feledésbe
mend Kalnokyt, Vas Istvant, tovibb4 a vajdasi-
giakat, legink4bb Tolnai Ottét nevezi meg olyan
koltkként, akiknek hat4sa formdléddsdhoz hoz-
zdjarult. EI6dokként, maig haté mestereiként pe-
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dig a Cholnoky testvéreket, de a vajdasdgi Tolnai
révén fixdlédnak ,koltdsége” mentdlis sajitos-
sdgai: ,mindent el kell mondani, kényelmesen,
érthet8en és lassidad elegancidval”. Onagy szé-
les ismeretkore, nyitott ldtdsmodja alig tereli, in-
k4bb hagyja nagyon is szabadon megnyilvinulni
beszélgetStarsait, mikozben
— Ggy érzem — minden lénye-
ges momentumra, eseményre,
életrajzi adatra rikérdez. Géc-
zi Janosndl példaul a Vadna-
rancsokra, mely mostaniban
reneszdnszdt éli, s amelynek
teljes anamnézise teritékre ke-
riil, szociogrifiai el6zményei-
vel egyiitt, s bir Onagy érzésem
szerint tdldimenzionélja a Vad-
narancs-korszakot, azt, hogy
ugyanakkor egyéni kontextusba
helyezi a Mozgd Vildg-botranyt,
mindenképpen javira irhatjuk.
Ennek el6terében olvashatunk
a Géczi-mivek megjelenésének
koriilményeirsl, egy-egy szer-
kesztd jelent8ségérsl. Nyilvdn-
valévd valik Géczinek az a torek-
vése is, hogy alkotéi pilydjan egy
,mozaikos, toredékes nemzedéki
enciklopédidt” hozzon létre, tehdt ugyanazt a
kérdéskort tobb mifaj segitségével ragadja meg.
Amit felpanaszol, épp a Vadnarancsok kapcsin,
hogy ez a mive elfedi szépprézai munkdassagat.
Onagyot minden érdekli: az elsé emlékkép,
az els6 hang, dallam, ének, altatd, az els§ foga-
lom, az elsd érintés, {z, étel, illatok, az elsd jaté-
kok, mesék, €16 éllat, minden, ami sajit életében
is fontos, s amire rimel Géczi vilasza. Es persze
a félelmek, az els§ kozosség, elsG hdz, szoba, az
elsd halott, az els§ szerelem, az elsé emlékezetes
iskolai verseny és iskolai siker, az elsg ltott, vé-
res, naturdlis baleset, az elsé feloldhatatlan titok.
Es az elsé csok, az elsé beteljesedett szexudlis
élmény. Az utazdsok, a kert és a r6zsa megha-
tdroz6 volta interjdalanya életében. S persze a
legfontosabb olvasmanyélmények, és a vilasz-
fal a folyéirat és a konyvirodalom kozétt. Es az
irigység (eufemisztikusan: ,,neheztelések”). Es
ugyanezek Zaldnndl, a gyermekkor, a sziiléi hiz
biztositotta szabadsdg, nyitottsdg, a j6 tanirok, a
kényvtdr, a tizendt éves kori elsd, majd a tobbi
szerelem, ,,mint kiilénos és kiszdmithatatlan j4-
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g hanjrandok Falinmad Zalan is az Arctalan nemzedék

Kortdrs Kiadd, Budapest, 2015

ték”, a korai irodalmi hatdsok, a kdnonokon ki-
viiliség, az ebbdl kovetkezd kiilonds magany.

Zaldn parhuzamos élettton halad Géczivel.
Pilinszky hatdsa alatt indul ,,a kdltészet érvényes
megszolaldsi formdi felé”, majd kibontakozik
az Ut, amelyen az 6szténbdl, passzi6bél mivelt
koltészett6l a népies sziirrea-
lizmuson 4t eljut az avantgird
megUjitasaig. Ahogyan Géczi a
Halin Tiaor Vadnarancsokkal, Ggy robban be
cimd esszéjével az irodalmi koz-
tudatba, fiatalon, ,hilyogkovics
mé6djadn mitve szét a generdcids
fesziiltségeket” — hogy Onagy
szavait idézzem. Es jon a Pa-
pirvdros, a lassidad regény”,

,hatalmas, oldalakon keresztiil
burjinz6 mondataival”, ahol a
scselekvés-cselekmény inkébb
a nyelvbe tolédik at”, és a Kor-
tdrs szerkeszt8ségében eltoltott
idGszak, az ezzel jar6 felelGsség
és tapasztalatszerzés, jonnek
a verseskotetek, drimdk, ra-
digjatékok, gyermekkonyvek.
Onagy élénk érdeklddéssel ku-
tatja a megélhetés, pénzkeresés, csalddi
élet, ivdszat, szerelmek magédnszfériba tartozé
titkait, ami arra mindenképpen j6, hogy Zalidn
szépen, pontosan fogalmazott mondataival el-
oszlassa a réla kering@ pletykdkat és mitoszokat.
Az olvaséi kivincsisdg igy némileg kielégiilhet.

A szegedi évek mindkét kolti életdtban meg-
hatdroz6ak. Két fontos, mar emlitett személyt
emelhetiink ki a pilydjuk formalédédsiban jelen-
t8s szerepet jatsz6 alkotétdrsak koziil, a szeret-
ve tisztelt, j6val 1dGsebb Ilia Mihdlyt és a szinte
kortdrs, kordn elhunyt Baka Istvant, akirél Zalan
fest drnyalt, a személyiség ellentmondasait is ki-
domborité képet.

Onagy szivesen forditand az irdnyt a politika
felé, de Géczi nem hagyja. Tiz évébe keriilt —
mondja —, hogy ,totdlisan depolitizdlja magat és
kornyezetét™ ,Nem vagyok hajlandé szégyellni
magamat masok miatt”. Akceptdlandé alapallas.
Géczinél tehit a vers nem akar ,osztdlyharcos”
lenni. Nem a vildg megszabta formdkban és
hangmédokban kivan sz6lni. Nincsenek ,igaz-
sdgai”, csak megfigyelései, mondja. Szimomra,
s a beszélgetdk szdmdra is bizonyara fontosabb



a kultdrakoncepcié hidnyinak megfogalmazi-
sa, ahonnan azért mégis megtorténik egy 1épés a
politika irdnyédba, térténetesen a bestgérendszer
boncolgatisdig, s Onagy sommdazatdig, misze-
rint ,az élet id6rél id6re megkonstrudlja a mo-
csarat”. Ami Géczi szdméra nyilvinvaléan fon-
tos: ,Egylittélés, tolerancia, a minimélis kozos
megnevezése — és (mert jobb nincs) a nyilvdnos
demokricia betartatdsa”. Mértékadé élldsfogla-
lds ez, Ggy vélem. Zaldn hasonléan 6dzkodik a
politikatdl, s sokak, igy sajat ,elmaginyosoddsit”
azzal magyardzza, hogy kivonultak a tdrsadalmi
szerepvillaldsokbdl. Ezt els@sorban az irodalmi
élet keretében értelmezi: ,nem {rtuk ald a hd-
ségnyilatkozatokat” — mondja. A Dragéi hajnalok
zdrasaként Fodor Akos, Paskdndi Géza és Kato-
na Imre Jézsef portréjit rajzolja meg bensdséges
eleganciaval. Ertékitélete, emberi, alkot6i all4s-

foglaldsa mintdul szolgélhat a fiatalabb nemze-
déknek.

Igen fontos mindkettdjiiknél iréi fejlédésiik
sajat maguk 4ltal interpretdlt torténete, gondo-
lataik az iré6i alkotéi médszerrél, az {rdsrél mint
magényos tevékenységrél, az élet és a torténet
egyensilydnak, egységének kialakuldsdrdl, ne-
hézségeirdl — olyan kézegben, ahol az irodalmi
élet egyfajta politika-p6tlék, s ahol kiviil lenni a
kédnonokon egyfajta ,nemlétet” jelent. Géczinél
a ,hagyomdényos” irodalom és a r6zsamonogrifia
egymdsba novésében, egybeépiilésében megta-
laljuk az 6t mindig is vonzé Osszetettséget, egye-
temességet, Zaldnndl ugyanez az univerzalitds
felé torekvés nyilvinul meg a szévegképzddés, az
életmidarabok késziilésének, az élményanyag-
gyljtésnek és beépiilésének folyamatdban, a
sokmifajisigban.

Felvidéki Andris illusztricidja Stefan Zweig Buchmendel cimd elbeszéléséhez, 1999
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