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VARl FABIAN LAszLO

Lelkem tdja

Nincs mar énnekem kenyerem.
Tenyerem van csak, tenyerem,
tél csillag formaja éhes ujjak,
szépséges selymek ald bijnak,
becézni valé bérre vigynak,
halmokra, driga hajlatokra,
ahol kedviikre legelhetnek.
Lelkem f4ja hadd hajladozna

haszna alatt a szerelemnek.

Séstéi Ut tak

A 60 éves Janosi Zolinak

A s6stéi ati fak 6sszeborulnak

jottodre, mintha sorsuk hordanid.
Hanem a campus kapujidn tdl gond van:
vadmellek vakui villognak read.

Hozzé4szokhattdl mar itt az innepléshez.

Amorité kozeg, vardzsos vidék.
Tarka sziromszoknydk rejtekében

nézd, hogy billegnek a bolondos bibék.

Johetne néha csopp tavasz az §szben —
Gsgyepet szdntani lenne csak j6!
Opilos harmatot vetni j6 foldbel!

De megvir még minket az a hajé?

Ha itt hagy is, mégis beszéljiink réla,
mig el nem szunnyad fészkén a fény,
mig késni nem kezd a kozmikus éra,
mig sziviink a tapl6tél nem lesz kemény.

Mert a szerelem rombuszait egyszer
atszabja Valaki medd§ korokre.
Sirds kezdddik akkor és jajgatés,
akkor veszti népét el az Ur — érokre.

Nem kenyerem

Nem kenyerem nekem
a parolt csirkemell,

a gyomor mamora
magasba nem emel.

De nincs ahhoz foghaté
puspokfalat,

ha matathatok intim,
sz€p selymek alatt.

RAKOVSZKY ZSUZSA 4

Novella

Mikor kimentem

a konyhaba vizért, ott allt a hallban.

(Pedig posztépapucsban mentem 4t

a hideg pvc-padlén, hogy meg ne hallja,

de hat hidba, biztosan lesett ram.)

Megint csak sirt, elkapta a karom

(a viz kiomlott, rd a pongyolamra)

és kért, hogy kezdjiik Gjra. Vagy ha nem,
legalabb most az egyszer még menjek be hozz4,
egy Ordra vagy csak egy félre, nem tovabb.
Hogyha nem akarom, hozzam sem ér, csak

a lélegzetemet szeretné hallani,

mert mar hdrom napja nem alszik, és hogy akkor
biztosan el tud aludni, mondta.

Ertsd meg, nem lehet, mondtam, nem hagyhatom magara
a betegemet, mondtam. Ez nem volt igaz, persze,
nyugodtan ott hagyhattam volna, mélyen

aludt a morfiumtdl.

Akkor mar nem tehettem semmit érte,

csak tiltem és figyeltem,

hogy lélegzik-e még, mintha az én

figyelmem lenne a horgony, amely

nem engedi kisodrédni a semmibe.

Persze, mar akkor is

sejtettem, hogy csak dltatom magam.

Akdr be is mehettem volna, mint ahogy

egy parszor be 1s mentem mar korabban,

mert azt reméltem,

hogy ezzel legalabb egy kis idSre

lecsillapitom azt a hangtalan konyorgést,

amely egyfolytdban utdnam nyujtogatta

a csdpjait az ajtorés alatt.

De most Ggy éreztem, nem tudndm elviselni

a hideg izzadsagat, a konyorgd

kutyaszempart, a suttogdst, a sirast.

Es — igen, azt hiszem, valami gy(lélet,

az 1s munkalt bennem, és igy akartam

Rakovszky Zsuzsa

(Sopron, 1950) — Budaérs



Rakovszky Zsuzsa

bosszut allni a sorson, vagy hit nem is tudom,
hogy kin, elég az hozza, hogy mikor
megint csak rakezdte, hogy kezdjiik Gjra,
»Soha, érted, soha! Ne is reményked;!”,
sziszegtem, és kitéptem a karom
a szoritasabol.

Ejfél volt, szellemora,
ahogy iiltem az dgynal, azt hiszem,
elalhattam par percre, mert mikor
foleszméltem, mar ott volt az a nagy fény
a panel ablakiban,
akdr egy ellipszis alakd angyal,
foltéve, hogy vannak zold angyalok.
Es akkor — magam sem tudom, miért, de
reménykedni kezdtem: taldn azért, mert
olyan furcsa volt az a fény — egy pillanatra
elhittem, hogy vannak csodak.
Hogy nem mindig az torténik, ami
az elzményekbdl kovetkezik,
valami vagy valaki néha mégis
benytl a fogaskerekek k6z€... Szerintem
az is a fény miatt volt,
hogy nem azonnal vettem észre, hogy mar
nem lélegzik. Es tudod, mi a furcsa?
Késébb kidertilt: percre pontosan
ugyanakkor mentek el mind a ketten.
Legfeljebb egy-két perc lehetett a kiilonbség.
Az a zold fény vilagitott nekik,
tdvozéban, pedig
végiil persze nem angyal volt, hanem
az j Sorbér reklamja (éppen aznap
délutin nyilt meg a szemkozti hiazban)...

Viz
Mert minden viz dlombeli vizek
testvére, végtelenség jelképe, halhatatlan

lények kék lakhelye, az elveszett
magzati éden a tudattalanban.

Sportuszoddkban a feszitett viztiikor
rlicskos falak kozé zart téglalapja,

vagy nyari dél tiizében tiind6kol,
szildnkosan torik a viz s6tét smaragdja,

ha gyénge his hasitja, mint a kés —
strandlabda pillanatnyi égiteste

firja magdt t6lotte a harsiany kékbe, és

a holdfény rezzenetlen halotti tiikre este.

Csiszolt kélap, sima és mozdulatlan.
Télen homalyos és barlangszert
terem, a lampdk parafoglalatban.
Nyiéron beton és szirés sarga {4

a medencék koriil, nyirkos t6rolk6z6n
hevernek csukott szemmel, mint a holtak.
Holttestekkel boritott harcmezd

felett tart szemlét a Napdleon Nap.

Stiket tengermoraj a fejest ugré fiilében,
ahogy a viz f6lotte 6sszezarul.

Szivgores, polip haldl les rd a mélyben,
aki egy onfeledt percért lemond magardl.

Az 6vatosnak cstiszkdl6 hideg sav:

elébb bokdig, aztin derékig, allig ér fol.

De még igy is rovid, viszonylagos szabadsig
kotottségektdl és nehézkedéstdl.

* %%

Csupasz koldok, napot addig sosem
latott bérfeliilet a fényre tarva.
Hosszt combok arisztokracidja,

1ép a medenceszélen ggosen.

A viz visszténye jatszik mindenen,

a gonosz istennd jar-kel a fényben.
Cstnydnak és oregnek lenni szégyen,
suttog a gainyos, csillogé elem.

A néi 6lt6z8 nyirkos homélya.
Finom fénytikkel sztrta it a nap.

Még lattam, a gyerekkor gyongéd ragaszkodasa,

aranygydrd, gyorsan siillyed a viz alatt.

Két egyenld eré metszéspontjaban alltam,
kerestem az egyensulyt, s az6ta sem taldltam.

Rakovszky Zsuzsa
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» GYORI LASZLO

Azonossdg

Olyan vagyok, mint a tobbiek.
Johet banat vagy kar6rom,
egy szikrit se kiilonb6z6m

se ebben, se abban tSletek.

Nem leszek mas, amikor kitor
a tereken, a foldeken
a gytlolet, a fortelem,

a gazsag, a blin mindenkibdgl.

Ilyen vagyok. Ilyenek vagyunk.
Ett8l lehet-e, s hogy lehet
menekiilni, a gydlolet

elhagyja-e sziviink és agyunk?

Hol a vége, hol a kezdete,
hol ereszt gyokeret a blin?
A kés miféle koszortin

fenédik, hogy oljiink majd vele?

Legszebb 6rom a kdrorom,
legjobb banat a masoké.
A szivetekbe dsok én,
magamhoz igy nem lesz k6zom.

Magamhoz mégis van kéz6m,
lehet, hogy mégis mas vagyok:
gyilolok, szeretek, olvadok,

s j6va vés majd az 6tvosom.

Gyfrt vagyok ujjatokon,

az ujjatokra simulok.

Gyfri vagyok és nem hurok.
Ne hizzatok le! Bizalom.

A régi kolték dicsérete

Kiprébalt, régi j6 koltSket
forgatok egyre rendiiletlen,

az 6don, ami gyonyorkodtet,

a hajdani az, ami egyben
most is mai az én szememben,
a szikla, amelyen megallhat
bizton az ingatag koltészet;
nyugalmat kereshet magénak,
ahonnan bizvist tovaléphet.

Ha Villon mesterre ismertek
mindjért a sajit soraimban,
nem tévedtek, s ha jol figyeltek,
azt is lagatok: igy akartam.
Koponydja a f6ld alatt van,

de hogy merre, nem tudja senki.
Hol van Villon, a faragatlan?
R4 tudok mindérokre lelni.

Masra is épp igy ratalalok.
Mennyi j6 kolt6, mennyi mester!
Megszoktam &ket, mit se véarok,
4j dobbenet aligha tolt el.

Miért olvassak oly Gjat, mely
értelmét csalfa mélybe dssa?
Ertenem kéne ép eszemmel,
ami az elme jatszatdsa?

Bocsdssatok meg, draga frissek,
hogy egyre régiekhez térek,

akik még ismerték a rimet,

rimben a kiilonb6z8séget,

tudtdk, hogy mi az, és mi végett

a forma, nem sajat magaért,

igen tudtdk a mesterséget,

s tudtdk, hogy nem ingyen ajandék.

Nietzsche hossza évekig semmit
sem olvasott, hogy kitisztitsa
elméjét, végiil csak egyben hitt,
énmagéban. Es igy lett tiszta.
Ez a sajatos, G) m{ titka?

En olvasok még rendiiletlen,

a régiekhez térek vissza.

Es tisztulok, ha ket zengem.

GYORI LASZLO



FaLusi MARTON

(Budapest, 1983) — Budapest

10

» FALUSI MARTON

EDITéfium

Egy éve mar, hogy eloldoztak
intenziv csovekrdl, erekrdl,
kotelmed alél perorvoslat

— akdrhany fokd — se ment fol.

Mit ellagyulé, 6sszeaszott
bérod, gyertyacsonkviaszod
61 nem oldott,

nincs oly vonds, gondot,
oromet

arcodhoz odaszijaz6 —
beljebb csatolod, hisz f5l6vez,
kilenc lyukkal a csillagos
szemhatdrt,

hova képmasod,

mit fejre allva,
Gjszilottként latok,

eltalalt,

az Ujvilagba.

2.

Néman tarsalogtam, egyediil,
magyarbél fogadva neki székat
— tenyérbdl egzecirozdékat —,

ki visszafelesel, belestil,
egykeségébe nem fogédzhat.
Hogy konyitsak hozzad,
értettem ezt-azt 6zvegyiil,

a konyhanyelv sz6szt és levet 6sszeszirt,
szdjpadlasomra kozmalt,

mig kiilon kertilt

sargdja és fehérje

talkaba, fémedénybe —

Bohn Edit siremléke

csak ez a fennkolt, nehézkes
nekrolég megy flottul,
ahogyan megszoktuk.

3

Hidba sirok, dgyse vigasz,

egytitt biflaztuk a derdiedast,

s hogy folyékonyan beszéljek,
kéttannyelvl napkozibe iratsz:
leckém egyre béviil, csillagkézokkel
egyiitt hany letités, 6rok jel
terjedelm, ha értelem szegi azt?

Nem kérdeztem, életedben hinyszor
voltal boldog — 6zvegy, ki folyton gydszol?
S mig bérédet a halal ngvérke

friss l1élekké hazta 4t foltépve,

szépen elsimitva fejtdl, 1abtdl,
végiggondoltad-e visszasirvan,

mint nagyapam a morfiumtdl rakig
elpattané séhajai hidjan,

hogy fontosnak szdmit-e, mi szamit?

Hazassagomrdl se faggatéztam,
p6ri lagzimtdl eltandcsolt a reflux:
nyel8csoved ne goresoljon tésztban,
koccintani sem tudsz.

Kontdédra nem csendiil balterem,
csak kong a cinterem,

és tlirod hangtalan,

hogy formabontéperem
targyal6jaban polgarilag tagadjam,
mit barokk szentély kihirdetett
égbdl ficamitott haranggal,

foldbe randult vallal istentisztelet.

Templomba te vittél vasdrnaponként,
gyo6nas nélkil nem dldozhattam,
intettél: aldzatos légy,

ne szégyenkezz miattam.

Hittem pedig, hogy j6 kolt6vé érek,
kiilonb leszek, mint némely kislegények,
most gyémant-hivatalt viselek,

hiszek egy

sokszogi Kristdlypalotaban,

Tiltott Varosban, Pagodédban,

11
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zarvanyként munkaidébe zartan,
akdrcsak te az dsvanyi
sokristalyracsban:

rajtad, mint a tokéletes szépen

s az irodai nyikhajon,

atlatni.

Lepereg rélad kérdésem,
esGesepp tivegszemcséken,
ablakot sem nyithatok

a Vorosmarty térre,

kapcsolva tytkperpatvarok,

mint kamriba nem nyil6 pitvarok,
lélegeztetdgépre.

4.

Immaér mennyi kor-, élet-, palya-
tarssal

Osszertgtam a port!

Nem munkal bennem hala,

mégse targyal

r6lam birésdg, nem vér raport.

Es ¢l velem, Nagyi, csinos l4ny,

ki, amig frok, kimos rim!

Hogy hol lakom?

Még mindig nilad.

Nagyobb lakidsra nem futja,
dgynemlm a korfolyosén

szérad,

s a Budadérsi Gt szutyka,

moraja besurran, féloson,

lépcsé foka, galamb szdrnya csattog,
ruhdimat lopjak gyava latrok,

a kozbiztonsag

sokat romlott, hidba titkolndm,
kipofoztik a kintorndst.

Hova egyszer a tlizforré serpenydt
leraktad, ama fekete folt,

megvan hajépadlénkon — hogy’ letolt
érte véd, édesapam! —, rendbe jott
viszont kazdnunk, mi folyvést vacakolt,
s nyugodj meg, a lepattogzott kidzoménc
sem elhanyagolt,

nem indult be a rozsdasodas.

Innen hivtam ki el8sz6r a ment6t
Osszezsugorito epekovekhez

— udvarléd, a gores szorongat, olelget —,
fal felé fordultal, szemtdl

szemben bélpoklos, renyhe csovekkel,
a ténnyel, hogy megoregszel,

és koltozol, végképp eldélt.

Itt fekiidtél, ahol én

4j szerelmet karolok hatulrdl,
legédesebb dlm4bdl a halogént
koltogetem, hirtelen rigydjtom —

ha bemutatndm, biztosan kedvelnéd
skozvetlenségét” — igy mondandd —,

s hogy nem jétszik Grnét, hercegnét
unokad gjra illusztrale,

péros oldalan.

Elgjsagolnam, orokifja, félszeg,
milyen, amikor ritmust valt

kerek tilepének tigetése,

mert nd is lettél, nemcsak felmend,
kivel tigyet, bajt, gondot kivesézne
egy magamfajta dbrand-kergetd!
Idétlenebb vagy szokasndl, illemnél:
barcsak, ki szoknydd mdogiil kibujt,
az maradhattam volna, s mit tiszteltél,
megfoganna mai, gyors érlelést
riherongy-paldntdkban! Tévedésiil

a piatol kivanatos szivét

tiporvan

— ,hany sort ér a spiné,

mennyi vodkat”? —,

bizvan, hogy szép, ha tényre szépil.

6.

Tegnap cseréltem le
vasal6deszkadat,

vileddjat 6ssze-vissza égette

sok gyakorldsom, mivel a kozigben
tartanom kell a dress-kddot.

E héten se

dsztam meg az Ot inget:
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hogy ujja ne rancolédjon,

miként hajtogassam, s miért térik meg
a gyapju szdla, mondd el még egyszer
a haldlban, az életben!

Ne aggddj, nem csébit hatar

és nem kerit be aknazir,

csOpp labacska bar

olinkben nem harangoz,

s nincs nagycsaldd, csupan magunk,
nem torleszkednek

borleszk kendek,

vasarnap unt

rokonok himzett szegélyd
damaszthoz,

csak hogy Gket zsiros 6rokséggel,
eskiivéi apandzzsal elhalmozd,
annyink van, mibdl megéljiink.
Hidnyzik t6rédésed,

a hagyatékbdl csalard, tukmalt
hiségszerz8dés harult rank,

és bontatlanul kardcsonyra kapott
Schwarzkopf-illatszercsomagod:
ebben 4ll, mi nyolcvannégy

évbdl neked jutott,

és belSlem, mit folytatnék,

4j testamentumod.

BECK TAMAS <«

Halottak napjo

Kétségteleniil 1éteznek abszurditdsok a vildgban, gondolja. Példdul amikor télen megengedi a meleg
vizet a fiird@szobédban, és percekig hideg viz folyik a csapbdl a meleg drdért. Vagy a négyzetgyok kettd.
Nem fér a fejébe, miképpen lehetséges létjogosultsiga az irracionélis szimoknak. I::rzi, hogy a jelenség
valamely ponton érintkezik a végtelenség problémdjival. Nem tudja, miért, de most j6lesd 6rom tolti el
amiatt, hogy Giordano Brunét éppen a végtelenség fogalma miatt égették meg négyszéz éve Rémaban.

Elég a pirhuzamokbdl, diinnyégi, s fizésan hizza 6ssze magat a paplan alatt. Kedvetleniil gondol
arra, hogy a bojler a fiird§szobdban ma is minden bizonnyal agonizil. Mintegy védekezésképpen
folytatja elébbi gondolatmenetét. A legabszurdabb dolog az, hogy él6 nagyanyja neve fel van vésve a
sirkGre. Persze csupdn a sziiletési évével, a kotdjel utdn nagy iiresség kovetkezik. Erti 8, hogy elére
megvdsarolt sirhely, satébbi. Tegnap mégis arra gondolt, éjjel kilopakodik a temetdbe, s egy vizszintes
nyolcast rajzol a kotGjel mogé, a végtelen jelét. Hadd tudja meg mindenki, hogy nagyanyja 6rokké élni
fog. Mégsem volt akkora marha ez a Giordano Bruno.

Mikoézben arcdra locsolja a névlegesen meleg vizet, és megrazkddik a jeges érzéstdl, eszébe jut,
hogy ma van a maszturbéciés napja. A szexuélpszicholégus irta el§ neki, hogy néhdny hénapig tar-
t6zkodjon a néktdl. Maszturbiljon, de mindig egy és ugyanazon ndre gondoljon koézben, lehetdleg
a feleségére. Tl sokat maszturbdlt kamaszkoraban, és minden alkalommal mas-mds nére gondolt,
ezért vilt életformdjava a promiszkuitds. Képtelen kitartani egyetlen partner mellett. Miel6tt kocsiba
sz4ll, akkurdtusan kitorli mobiltelefonja memoridjabdl az idegen néknek irt erotikus tizeneteket. Ha
balesetet szenvedne, a helyszinel8k biztosan odaadnék a telefont a feleségének. Zavarja, hogy a szexu-
dlpszicholégus férfi. Ha férfiak targyaljak ki egymadssal a magénéletiiket, az litens homoszexualitds.
Ha egy férfi egy nével osztja meg mindezt, azt verbilis eljatéknak hivjik.

A hit a kegyelem csatorndja, mondogatta neki a plébanosuk otthon ministrians kordban. 6) még-
sem hisz az orvosoknak. Ami ma a tudoményos kdnon része, holnap mér hasznavehetetlen hiilyeség.
Evekig sulykoltdk az embereknek, hogy fogmosdskor 6blitsék ki alaposan a szdjiiregiiket. Aztdn rdjot-
tek, hogy ezdltal a fogkrém fluoridos hat6anyaga is elvész. Sokdig abban a hitben éltek, hogy a bérbe
farédott kullancsot zsirral kell bekenni. Most mér azt mondjak, szigordan tilos; a fuldoklé rovar az
emberi szervezetbe oklendezi a kérokozdkat.

Elvezi, hogy a fogkrémtSl mentolos iz{ a nyila, s nem is reggelizik, hogy ez délig igy maradjon. A
maszturbicids fantdzidban elképzelt partner ne szenvedjen a rossz leheletétdl. Egész haremet tart fenn az
agyaban, s a feleségét onnan mdr régen kiakolbdlitotta. Nagyanyja elérte, hogy a szexudlis 6sztén eggyé
véljon benne a biintudattal. Hogy tekintetét kamaszkordban se forditsa el a sajit nemi szervérdl egy nd felé.
Attdl tart, hogy nagyanyja még évtizedek miilva sem csak megsdrgult fényképekrdl néz a szemébe.

Albérletének IKEA mark4jd batorzata tudatositotta benne, hogy rendszerint a fijdalmasan bana-
lis megoldédsok orvosoljik legcélszerdbben a problémékat. Ha egy massziv szekrényt felpakolunk egy
teherauté rakterébe, gyakorlatilag levegét szallitunk. Egy svéd pasasnak 6tlott eszébe el8szor, hogy a
szétszerelhetd batorok sokkal praktikusabbak.

Magdra kapkodja ruhdit, kézbe veszi a szatyrot, mely a mécsest és a koszort rejti. Még a cstcsfor-
galommal ki akar érni a Kerepesi tti temetSbe, €16 nagyanyja sirjdhoz. Miel6tt felszall a villamosra,
kitérli telefonja meméridjabdl az erotikus tizeneteket. Mécsest fog gytjtani a sirhelynél, a koszort a
sirkének timasztja, s mindez olyan j6 6tletnek téinik. Meggyédszolja nagyanyjat, és legaldbb néhany
6rara elhiszi, hogy az asszonynak mar csak az emléke él.
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Kapcsolat

O az én tudatalattim, hadarta a né, mikézben a pszichidter tekintetét kereste. Amikor elalszom, §
felébred. Nappal pedig az § dlomtevékenységét folytatom. Mintha a F6ld masik oldaldn lakna, tizen-
két id6z6ndnyira t8lem. ..

Az 1d6z6ndk emlegetésére a pszichidter felriadt gondolataibél. Tulajdonképpen mar akkor elvesz-
tette a fonalat, amikor a né nosztalgidval emlegette a Ratk6-korszakot. Mert ha kamaszkora egybe-
esett volna azzal az id@szakkal, melyben jogszabdly tiltotta az abortuszt, nem hajtathatta volna el a
magzatét karrierje érdekében. Nem kisértené a meg nem sziiletett gyermek éjjelente. Es nem kellene
idejarnia a rendelbe, alkalmanként tizezer forintért.

Lejart az egy 6ra, nézett 6rdjara a pszichidter, s arra gondolt, a szakmabeliek épp oly akkurdtusan
betartatjak kuncsaftjaikkal a t8liik megvasdrolt driaga 1dét, akar a kurvdk. Egy perccel tébbet nem
hajlandék egyiitt tolteni veliik, mint amennyiben el6zetesen megegyeztek. A szimpdatia nem oszt, nem
szoroz. Remélte, hogy paciense biztaté mosolynak véli, amit elnyomott az arcén.

A nd még beszélt volna, de nem erdskodott. Pedig dgy késziilt erre a taldlkozdsra, mint egy sz4-
monkérésre. Meg akarta osztani orvoséval legjabb felfedezését. Fizika szakos tandrnéként jol ismer-
te a termodinamika mésodik f6tételét, mely szerint egy rendszer rendezetlensége az 1d6 maldsdval
novekszik. Az 1d§ irdnyét ezért sokan a rendetlenség névekedésével definidljak a vildgban. Az azon-
ban csak nemrég tudatosodott a nében, hogy kamaszkora 6ta szenvedélyesen szeret rendet rakni.
Otthon, hétvégi hizban, idegen lakdsban. Megériil a felfordulds lattdn. A nében egyre érlelédott a
meggy6z3dés, miszerint a rend helyreéllitdsara vonatkozé médnidkus torekvése mogott az a szandék
all, hogy az 1d§ visszafelé haladjon. Csak addig a percig, amelyben belépett a n8gyégyaszati klinika
kapujan. Hogy masként donthessen. Engedje el a kilincset, szaladjon haza, és hénapok multdn sziilje
meg a fiit vagy a lanyit.

Persze tudta, hogy a természet kifog rajta. Mikoézben rendet rak egy helyiségben, 6hatatlanul annyi
hét és nedvességet parologtat ki a bére a kiilvildgba, hogy a masodik f6tétel értelmében a rendezetlen-
ség konyorteleniil névekszik, az id6 makacsul halad tovabb.

A pszichidter az ablakbél nézte, amint a n§ alakja belevész a korai sotétségbe. Csak ldbnyomai
arulkodtak a héban arrdl, hogy nemrégiben itt jart. Fekete-fehérben tiindokolt a véros, akdr a vilagha-
borts ostrom idején késziilt fényképeken, amilyeneket tegnap nézegettek a kisfidval lathatds alkalma-
val. Képtelen volt elmagyardzni Joc6nak, hogy a vildg a hidbor idején sem nélkiilozte a szineket, csak
a megorokités moédja volt tokéletlen. A fid sajnélta nagyapdt, nagyanyat, akik még egy fekete-fehér
valésdgban éltek. A hibori ellen nem volt kifogésa, s apja se litta jénak, hogy a gyermek értelmét
prébéra tegye a szenvedés és nélkiilozés emlékeivel. Jocd ugyanis szeretett habordsdit jatszani. Akit
lelSttek, a jaték végeztével tGgyis folkelhetett.

A nd gyalog indult hazafelé a héesésben; a tegnapi incidens utdn elhatdrozta, hogy belathaté idén
beliil nem szall buszra. Ami tortént, elevenébe taldlt. A mésodik megdllénél egy varandés cigdnyasz-
szony kapaszkodott fel a jarmire. Ervényesitette vonaljegyét, és mér indult volna hétrafelé, amikor a
sofér utdna szolt. Lelkiismereti okokra hivatkozott. A magzat a fogantatst6l embernek mindgsiil, ergo
neki is fizetnie kell az utazdsért. A nd latta a sofér arcdn az engesztelhetetlen fanatizmust, hallotta
utastdrsai megbotrinkoz6 megjegyzéseit. Forr6sig ontotte el a testét, lélegzete szapordabbd valt. Nem
varta meg, mig rosszul lesz; folpattant helyérdl, a cigdnyasszony kezébe nyomta érvényesitett jegyét,
és leszallt. Egy lampaoszlopnak tdmaszkodott, gy virta, hogy elhagyja a lidércnyomds. Eszébe jutott
pér nappal azel8tt végbement kopernikuszi fordulata. Nem vagyok kitiintetett pont a viligegyetem-
ben, suttogta maga elé, s maris jelentéktelenebbnek l4tta a sajat problémdjat.

Most, hogy megillt a lakételepi panelhdz elétt, mégis megborzongott. Nem akart hazamenni.
Tudta: ha csak képletesen is, otthon virja a meg nem sziiletett gyermek. Vacsordt kell f6znie neki, 4gy-
ba kell fektetnie. Arra gondolt, megddbbent§ felelStlenség az dllam részérdl, hogy az abortusz mellett
az 6ngyilkossdgi kisérletet sem szankciondlja. Akkor most nem bujkilna benne az ijeszt8 késztetés.

A panelhdz ablakai egyt6l-egyig ugyanabban a ritmusban villédztak. Persze, ma este adja a tévé a
népszerl szappanoperit. Csupdn az § lakdsdnak ablakaibdl dradt kifelé nyomaszté sotétség. Mintha
ndla sziiletne az éjszaka.

A pszichidter lehunyt szemmel gondolkodott az dgydban. Levette a hangot a televiziokészulékrdl,
mert a szappanopera csoppet sem érdekelte. N&i paciense jart az eszében, aki boldog akart lenni,
akircsak az emberek kilencvenkilenc szdzaléka. MegvetSen elhtizta a szdjit. Boldogsdgon persze ép-
pen a szappanoperik hatdsira mindegyik betege zavartalan euféridt értett. Hallani sem akartak az
egyén életét s a vildgtorténelmet egyardnt tarkité spontdn és ciklikus vélsdgokrol. Ezért esik az embe-
riség id6rdl iddre tdrsadalmi utépidk rabsidgdba. Holott a pszichidter nem hitt se mennyorszagban, se
nirvindban, sem a kommunizmus kisértetében.

Elalvds el6tt még felkodlott elStte a né reménykedd tekintete. Nem tudlak meggydgyitani, gon-
dolta, s kinytjtotta volna kezét, hogy megsimogassa péaciense arcit. Izmait azonban megbénitotta a
kimeriiltség. Szuszogédsa horkoldssd er8sodott.

Neked a dupldja

Csongettem. Puha 1éptek hallatszottak odabentrdl, aztidn kinyilt az ajté. Amikor megldttam az
arcit, meghokkentem. Az § szeme is elkerekedett. Tudtam, hogy tudja: felismertem.

Az igazi nevét nem {rhatom le, nevezziik Szilvinek. Sovdny, csenevész lany volt a kilencvenes évek
kozepén, amikor megismertem egy gélyatdborban. A tdbortlz fényénél gyonysrkédtem arcvondsai-
ban, § pedig csak beszélt és beszélt hozzam. Reggel felé jutott eszébe, hogy pajkosan megkérdezze
t6lem: — Mi leszel, ha nagy leszel? — Diplomas munkanélkiili! — vigtam r4 habozds nélkiil. Ezen j6t
nevettiink.

Onnantdl kezdve elvdlaszthatatlanok voltunk egymadstdl Szilvivel. Ha nem jott be eladdsra — és
ez gyakran el8fordult —, t8lem kérte el a jegyzeteimet. Ha bejott, mellém telepedett le. Minden cso-
porttdrsunk azt hitte, hogy egyiitt jarunk. Pedig szerettem volna, hogy bardtsdgunk szerelemmé néje
ki magdat. De félénk voltam, gydmoltalan. Szilvi esetei a magabiztos, erds fizikumu pasik voltak. Nem
volt hdtrdny, ha a kivilasztott férfid valamelyik fegyveres testiiletnél szolgilt. Paradox médon én is se-
gitettem Szilvinek felhajtani a bardtjelolteket, hogy j6 pontokat szerezzek ndla. Egy Szidmi koncerten
dtolelhettem a véllat. Ennyi volt a legtobb, ami kozottiink tortént.

Szilvi felelStlentil bant a szavakkal. Egy méjusi éjszakdn a f6téri szokskiat langyos vizében dztat-
tuk a ldbunkat. Felbontottunk egy iiveg vordsbort, amit az Orly repiil6tér vimmentes tizletében vasa-
roltam. Szilvi hirtelen a szemembe nézett, és kijelentette: amig csak élek, szamithatok ra. Mélyrdl jové
melegséget éreztem, holott akkor mar sejtettem, hogy Szilvi igéretei mogott nincsen fedezet. Diploma
utdn el is tlint a szemem el8l, s azéta hirét se hallottam.

Most itt 4ll el6ttem mezteleniil, szétlanul szemiigyre vessziik egymast. A cicije, a popsija kikere-
kedett, szemébdl azonban kiveszett a ragyogds, amelybe beleszerettem. Nyakan, alkarjdn, bokdjin
aranyldncok, koldokében piercing. Illatfelhd szalldos koriilotte. Alighanem elfogyasztott néhiny j6-
médua férjet, akiket a vdléperek sordn kiforgatott a vagyonukbdl. De mellettiik hozzdszokhatott egy
életszinvonalhoz, amelyet becstiletes munkéval nem tudna maganak biztositani. CsipGje erésnek td-
nik, mégsem merem megkérdezni téle, vannak-e gyerekei. Mint ahogy azt sem, élnek-e még a sziilei.
Ha mar halottak, mara biztosan felélte a koteles részt. Ahogyan az eszményeit is eltékozolta.

Telefonon kozolte velem a tarifdit. A tdrcimba nytdlok, amikor szdrazon felcsattan: — Neked a
dupldjal — Nem fliz hozzd kommentart, de értem, amit elhallgat. A szégyenét kell megfizetnem, mert
én tudom, hogy idealista bélcsészlanybdl zillote szdmité kurvdva. A szdmdéra kényszerd kozelséget,
amit szavakkal nem értem el annak idején. Az is lehet, hogy abban reménykedik, talin meggondolom
magam.
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En azonban, miért is ne, sz6 nélkiil leszurkolom a kiilonbézetet.

Ugy fekszik alattam, akar egy darab fa. Homlokérél félresimitom holléfekete tincseit, de szem-
rebbenéssel sem reagil. Ugyetleniil megprébalom szdjon csékolni, erre elutasitéan elforditja a fejét.
Innentdl kezdve durva vagyok vele, és szemét. Igénybe veszem az Gsszes extrit, hasznidlom mindegyik
testnyildsat. Pattog6 témondatokkal utasitom poziciéviltdsra. Amikor végil a fiilébe horgok, viratla-
nul elsirja magit.

Negyedéra milva befordulok a Jobb, mint otthon nevd lebujba. Hanyagul elséport épitkezési tor-
melék a bejarat el6tt, odabent pedig vagni lehet a cigarettafiistot. Itt senki sem t6rédik a tilalommal.
A pulthoz 1épek. Vodkait rendelek, és sort iszom rd. Nem akarmilyen nap a mai. Szérakozottan hall-
gatom a csapost, aki néhdny vendégnek a nyilvdnos vécékben szerzett tapasztalatait meséli. — Es-
kiiszom, vannak, akik a piszodrba verik a farkukat! — fordul egyszer csak hozzdm, hogy bevonjon a
beszélgetésbe.

Magam sem tudom, miért, de elegem lesz a tragar beszédbdl. Hirtelen indulattal felkapom a s6ros
kriglit, s elttinok a mocskos szdja vendéglds szeme el8l. Egy ablak melletti asztalhoz telepszem, ahon-
nan kildtok az utcdra. Hajléktalan szedi a csikkeket egy szemetesbdl, kébor eb nyaldos egy elejtett
fagyit. Vastagodé fatyolfelhd terjeng az égen, a napfény mar ijesztSen rézstitosan zuhog az épiiletekre.

Augusztus vége van, a vesztett csatdk idGszaka.

Orékségem (2007: vas, akdcfa; 34x14x14 cm; fotd: Szigi Laczkd)

KUKORELLY ENDRE <«

Itt alszik

Itt alszik.
Ez a pohara.

Lecsoppent a kavé.

Ez, ahol az el6bb kenyerezett.
Abhol 8t valakivel sikeriilt 6sszecserélni.

Igy megy oldalazva,

vagy csak l, és a sirds égeti.
Igyekszik abbahagyni.
Egy kupac savanyt nyari vadkorte, bardtsagtalan

sarga kukacokkal.
Befelé, komolyan.

Ha folébred, feliil az 4gyon,

néz maga mellett valakit, és
zavarban van.
Nézi, a csodédlkozastdl elakadva.

Elakad a csodalkozastdl.
Itt pedig részt vesz nyilvan valamilyen versenyen.
Részt szokott venni versenyeken.

Ez a Disztér.
Ez nem én vagyok.
Ezen a képen nem én vagyok.

Ki az aki

Te, ki az, aki néz,
sugarz6 sapatag,
vad elzigé patak.
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Valaki jonne fel

a liften. Egy nehéz,
fehér, vakité zsak.
Nem veszitelek el,
nem mozdulok tovabb.

Te, ki is az az én.
Megfog-e valami.
Valamit tartok, és
nincs kedvem tartani,
de Ggy ragad belém.
Miért ilyen kevés.
Mért lenne j6, ha még.
Mért érzem, ha elég.

Sirds miatt ndthds

Siris miatt nathas orr.

Siris kimarta szem.

Sirastél osszefacsarodott sziv, gyomor.
Sirni né miatt.

Ja nem, ja j6.

Sirds miatt kidorzsolt.

Dorzsoléstdl olyan voros és szir és 6.
Egy n6 egy minden.

Koénnycseppen keresztiil nézve legalabbis.
Nedves tekintettel.
Szép nézet, paras, mint Parizs.

A sirds kihat.

Siras miatti orrfacsarodds miatti orrfavis.
Kolesonkért papir zsebkendébe.

Koleson papir zsebkenddt gydroget, vagy valami mas

t. Adott esetben.

Ha odadllna
az égben

Ha odaéllna az égben,
a sird fiistfeketében,
amit elbb odaképez

egyik az izmos erdsek,
angyali silyemel&sek
koziil az égi fedélhez,

és atlatna, de tisztén,
a Fold felszallé piszkan,
onnan a Foldre lenézne,

nézzen alulra le onnan,
s hogy mért van j6l, ami j6l van,
azt valahogy ne is értse,

de sosem 4ll oda senki,
és nincsen méd odamenni,
mert még el sincs kezdve

az égi semmi-fedélzet,
nincs meg a nézet.
Nincs meg az ég befedezve.

KUKORELLY ENDRE
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» NOGRADI GABOR

Versek
kinai-jopdn stilben

Krisztinek

Ui gond

Uj gond emészt.

A pult mogott szorongva
lesel receptre,

s ravasz programokra
figyelsz remegve.

Uj munkad lekst.,
Nehezen tanul,

aki 6tvenot.

Sok baj

Sok bajod nem baj.
Mind kell, hogy lekdsson,
s ne az kosson le, mi amigy lekot.
Mi a madar, ha nincs fészek, fidka,
feladat, munka, gond?

Repkedd néta.
Elhal a fak kozott.

Harmdniao

Egy halas pillantas, vakkantas

j6 napot hoz.

Harméniddhoz alig kell egyéb.
Egy j6 falat, egy éttermi ebéd

elég neked, hogy ismét kivirdgozz.
(Igy jut a napi adrenalinjahoz,

és él tal mindent az emberiség.)

Semmiség

Uthet a sors, aldzhat semmi ember,
kinozhat hir, és csalhatnak cselekkel.
Tested, lelked fijdalmas géresben 4l1?
Semmiség, ha a Trevi kitja var.
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» ACZEL GEZA

(szino)lira
b

teréz anydig még sohasem merészkedtem miéta tudatosult bennem a tisztes és tisztességtelen
vonulata a szegényeknek az egyiket a neveltetés gyokerei mentén érzelgds részvéttel f6lidzva

amaz gyanakodva taszitott s zavartan kerestem mikor tolédik el a btin éles hatéra a tisztitalan
szandékok felé hol a féloldozas szdmara mar nincsen menedék csak tudom4ésul veszi az ember az
orok agénidt s noha tdrsas kapcsolataiban inkdbb volt géliat lelke érzékeny polcain a kétes
felismeréseket motyogva elrendezi bar 4gy igazabdl sosem nyugodhat mikor lugasos soréhez
kinygjtott vézna kézzel rohamoznak az elesettek és magad legjobban akkor szenvedsz hogyha
valogatni merészelsz és mivel nem birsz ezzel a tolakod6 szerencsétlen egésszel derékszogi tenyérrel
taszitod Gket tovabb de a kényszeredett mozdulatb6l mar mind gyakrabban visszaldt az alagsor éhes
tekintetd népe s ilyenkor azt se binnad ha kotyvasztott italokat inndnak olcsé baksisaidbél ebédre
félretolva lelkedben a szdnalmas pedagdgiat hiszen te tudod legkevésbé

ebbdl a goresbdl merre mégy tovabb s mikor fog jélesni a kovetkez§ falat b8sz kdrpatok alatt

alahaz

nemrég meghalt bardtom mondta egykor aki neveket aldhtiz megal4z hisz egy kiemelt 1ét al4
eléggé szdnalmas gesztus a vonalazis jelezve majd te kijel6l6d a lényeget és hogy postdsnak
olvas6nak akdr értd tudésnak egyre megy nem beszélve az id6k hitdn hompolygd részvétlen
folyamrél melyben artikulatlanul egyezkedik elviselhetd és soha j6 melynek lelkedben sosem

volt joghalaszt6 hatdsa dlmatlan éjszakdkon kellett eldontened a tudat alatti kdoszbdl milyen
felismeréseket hozol vildgra mikor megnyilatkozol és a hitsé tizeneteket hiszed-e pedig nem vagy a
goresos meggydzések tdldimenziondlt embere miként is hajazhatnal akkor az alkatilag

rezignalt hétkoznapi bolesre ki a feldolgozott milt mentén évatosan szokdécsel elére egyszer
hasznélatos intelmeket ny6sz6rogni lelakott oles6 kdvéhizak szegletén s ha mar hallgatésig sincs
beliil marad némi kis remény valamit felépitettél magadban ebben a tdgas reménytelen sivatagban a
fontossdgot s a sorrendet dltaldban megkérddjelezve s ezért maradhatott gyakran kiviiled az eszme
mely tévutakra ugyan el nem csabitott sm magassigokba sem emelt fel soha

alair

egy j6 hangulatd irodalmi est utdn vératlanul hozzam Iépett egy pupdk kozismerten rosszarc
hatalmi gengszter amolyan zughirlapirénak kitenyésztett mester s ujjat fenyegetSen félemelve

az elképedt kis tarsasdg elétt raim formedt te csak ne politizalj s mire dtsuhant rajtam mogorva
intelme 6klelés helyett riadtan ravetiilt képzetem a versre minek esztétikai szintjét mérje mas
kiilonben a produkcié utélag sem blamdzs felnyérsalt ez a durva kioktatds hisz évtizedek 6ta
mihelygond bennem az drnyalatok 6sszejtszatdsa hol a kozosségi indulatokat a kézhelyekbe
csuszds fegyelme vigydzza ne legyen brossura iz a md vérja ki szévetei k6z€ mint kigyézik majd az
orok szocidlis gondolat mely a hatalomra verg8dd partoknak sosem mond sokat taldn ha a krisztusi

tanokat letisztitanad kit6rolve intézményeit akkor éreznél valami hasonl6t habéar az ember olykor
felnyerit és alair sterilnek alig mondhaté tiltakozdsokat majd csiiggedten lesi annak eszmeisége
mikor fordul ki 6nmagébdl s egy kiilonos csavarral talin még igazat is sz6lt

az a tisztitalan jdmbor még f6ljebb kellene szillni a szennyes politikdbdl hogy megszdlithasd

* %%

alapit

ha a szerz8 mdr tdl sziirkén potyogtet alakulgaté versének tiikrébe 6nkénteleniil is bedob egy
zavarost kevesen merik aztdn feszegetni hogy amit a szoveg mivészkedve allit az nincsen ott
mivel az asszocidciok felhigitott terébe olykor még a kohéziét belulrsl kontroll4ls is gyakran
beletéved szétoldva az ihletés maga teremtette korvonalait egyre homélyosabb tartomanyokba
csdsztatja a mi-egészet s mar raciondlis fejjel is akként igazodva hogy e furcsa kényszer szép
dikci6jat valamely satdni misztika felé vonja aztdn hiszi aki hiszi csak kezd 6sszedllni a torz
latomaésok alja a déccendknél pedig a vaslogikdhoz szokott elme lassan dtfeledkezik az italra vagy
valamilyen mds kibulatra s hagyja hogy t6ltégetni kezdje szovegének hézagos belterjes

tereit honnan a terjeszkedd makony el6bb-utébb a tisztes megszokasokbdl kivezetd manidkus
reflexeket alapit az elviselhetd taléléshez hogy valami még egybe tarthassa a foszlott illazidk kozote
a megtépizott egyéniséget akkor is teremteni ha régen oda a hite és a kedve pedig bocs

a rimkényszerért rovidesen mint a téli medve vak barlangjiba tér honnan mar nem jon ki soha

alapos

ha a torténelmet igy lazén is j6l értem mindig banddk éhsége mozgatta az egészet a tdltosoktdl
borsa kopaszon 4t a budai virig ha pedig a zsarnoksidghoz nem volt elegendd némi kenetteljes eszme
kaszaltdk a szembe jov6t mind egy szdlig az aktudlis kalandorok majd szdzadok multin

elébgjtak a tudorok mint kik arra jartak és békékrdl puccsokrdl szabadsdgharcokrdl kezdtek el
regélni a fél vildgnak a hompolygs id6khoz labjegyzeteket toldva a gomolygé események vélt zamatat
végleg kioltva de legaldbb tudomanyosan aztdn 4j korok jottek tenger dokumentumok

alapos kutatdsok koriilbeliil gy amint a szomszéd egykor kutat dsott s a roppant homokoszlop
betemette j stilus jott rd modernitdson rugézott az elme csodds technikai diszletek k6zott 4m

a haramia vildg valahogy falakba sohasem titkézott legfeljebb mig rablé médszerét dtmentette

de mar dézsolve taldlta a harcos este mikdzben az a szenved bamba néhdny millidrd naponta kezdi
keresni Gjra a szebb hazdt melyet persze sosem fog megtalalni legfeljebb demagbg méd

néhdny 4dbrindos versben amelynek sorai kozott a nihil mérges gdzai szelelnek reménytelentil

alaposan

mielétt 6reg embernek végleg elsz4ll az agya mert ne reményked;jiink el6bb-utébb a diktator

és a tudos a celeb és a proli egyként hazaér s nem tudni mar hol termett meg a gyom és mit ér a
babér a kézeledd végillomésokon ahol leginkdbb az amatdr palyikba beletértek szorongnak
zsebiikben megpenészedett kozhelyekkel és azzal a félelemmel hogy az 1d6k iramabdl kiesve
olcsén moralizdlnak az 6n6s gyanakvis aztin ezért gyakran befogja a szdnkat legfeljebb sztik
hajszilerekben erednek meg érthetetlen kételyeink engem példaul alaposan lebénit mivel tig
stadionnal szemben voltam valaha &szinte kamasz és tarsaim kozil tobben mar {él szdzaddal
ezeldtt lyukas cip8kben ugrottak hatalmasat és korozték volna le a mai felzselézett megannyi
vildgcéget rekldmoz6 tetkds bajnokot pedig azéta a formah cipd is 1dbra szabottabb a ritmust
lenditd rugalmas rekortdn is adott valahogy mégse akarod kimondani e népség taldn valahol csak
korcsosodott ahhoz meg végképpen nincs gusztusod hogy nemzeti szinre véltva fakul6 szellemed
meg is magyarizza hol csesz8dott el errefelé az egyre jobban divatos torténelem

25

AczeL GEza



VARNAI REKA

(Szarvas, 1986) — Szarvas

26

» VARNAI REKA

Mandenka

Sziirke

Ma kevesen voltak. A forr6 g8zben szinte teljesen tiresnek tlint az egész hely. Kéretleniil keringett a nehéz
péra a vastag oszlopok kozott, és gyakran elkente a ldnyok arcdn a festéket. A tdlsé medence mellett
egyszer csak megjelent egy csapat kovér pingvin, és a visszhangjuk korbeszaladt a mérvany falakon, le
egészen az emberek fiiléhez. Abban a medencében 4tlatsz6, hideg viz volt. A pingvin-formakbdl hirtelen
egy tucat 6vodas gyerek alakja rajzolédott ki, akik azért jottek, hogy megtanuljanak dszni érokre.
Mindegyiken piros Gsz6dressz volt. Csoszogtak egymads utdn, és Ggy ugrdltak be egyenként a vizbe,
mint amikor a futészalag végérél leesik egy darab csokoladé.

Karina fejét a medence szélének tdimasztotta, Ggy figyelte ezeket a kévér pingvineket. Hozzdnyomta
fehér arcat a hideg, kék szind, vizkoves csempéhez, és magiba szivta a forré g6zt. Egy kicsit & is
szeretett volna Gjra 6vodés lenni, piros Gsz6dresszt hlizni, mert neki csak kék volt, és azt nem szerette.
Ot Rijekdban tanitottdk meg tszni. Olyan volt, mintha megevett volna hirom kanal sét. Persze
késébb volt olyan is, amikor tényleg sét evett, mert szerette az {zét. Pedig enni nem nagyon szeretett.
Mondjuk, a gyerekek dltaldban nem szeretnek enni.

Amit most igazdn szeretett volna, az egy darab Rijeka. Egy ablak a tengerre, hozz4 egy nyarfa, amit
egész évben fij a szél, és egy nagy bokor bazsalikomnak az illata.

»I've watched this ghost so long, it feels like home to me”

Halkan énekelgette ezt a Lorn szdmot abban a forré kodben, és tényleg érezte annak a bokor bazsalikomnak
az illatdt. De mar a nagybdgd utolsé vondsait nem tudta végigkisérni magéban, mert egy kidzott kezet, egy
rancos idegen kezet érzett a villan, ami hirtelen visszardntotta 6t a kénszagt medencébe. Egy érdes ndi
hangot hallott, ami kiégette a fiiléb8l azt a gyonyord dallamot, és Karina ldtta Mamuska &szes hajat, ahogy
mis Gszes hajaak korbeveszik 6t, ahogy arca a barnés vizben van, és ahogy éppen fulladozik.

Sarga

Ahogy Karina otthon Kkiteritette a fiird6leped8ket a szdritéra, és kirakta a vizes fiird6ruhdkat, egy
jéghideg, klérszagi vizcesepp szaladt végig a karjan. Ahogy utat tért magdnak, Ggy boritotta be a hatat
a libabdr. Valami furcsa viszketést érzett az oldaldn, valami fijdalomszerGt a péléja alatt, de nem
érdekelte kiilonésebben.

Felvette vastag, durva szovésd puléverée, és forrd tedt vitt be Mamuskdnak. Mamuska az ablaknal
iilt, és az utcdn jark4lé embereket nézte. Meg a szemben 1évg, zold fala kényvesboltot, a mellette 1év8
z6ldségest, ahol bandnokkal raktik ki az ereszcsatorna széleit, az éjjel-nappali kisboltot a sarkon, a
négy utcira 1évé templom félig latsz6d6 tornyit, és a szomszédot, aki mindig pontban tizkor szokta
levinni a kis Mollyt sétdlni.

Karina letilt az 4gy szélére, és a tedjabol felszallo gbz f6lé emelte az arcat.

Csengettek. Ella volt az. Ott dllt egy télca siiteménnyel a kezében Karina elétt, ahogy minden kedden
szokott, és megolelték egymist. Olelés kozben Karina orrat betsltétte az az ismerds, émelyitd illat, az
a bédité szag, amitl mindig megszédilt, amit mindig érzett Elldn, minden egyes kedden, minden
olelésnél. A sajndlat szagit. Ella végigment a barna ballonkabatjdban a hosszi, fénytelen folyosén,

benyitott Mamuska szobdjdba, és 6sszecsékolgatta az arcit. Mamuska mosolygott, és Karina dgy latta,
hogy bar Mamuskanak f4j mindene, rdncai mintha kisimultak volna kissé.

Ella kicsomagolta a papirtalcat, és a sok szines kocka kozott ott d4gaskodott két jokora franciakrémes,
amit Mamuska gy szeretett.

Amig Mamuska a krémesét ette, Karina és Ella kimentek a konyhdba. Ella kihozta a maradék
stiteményt, és lelkesen bontotta ki Gjra a gy(rt papircsomagoldst. Egy hatalmas, sirga szin, habos
muffint emelt ki a stitemények koziil, és Karina elé tolta.

Tudom, hogy ez a kedvenced.

Karina kezérél megindult a veriték, megkoszoriilte a torkat, és csak annyit tudott mondani, hogy
majd késébb. Ella kivett egy ugyanolyan muffint, és nekildtott a hatalmas habnak. Hangtalanul ette
a krémet, azt a cukros, citromos habot, és amikor Karina l4tta, ahogy Ella az ujjaval beletir a felhd
forméja krémbe, akkor ldtta azt a kora nyari déleldttot, 1atta magukat kint a négyzet alakd kertben,
ahogy mdr pont két 6rdja vartak, és unatkoztak, és mindenkinek megmutattik, aki arra jott, hogy
merre van a ,,B szdrny”, mert senki sem taldlta. Es 6 kozben megéhezett, és pont egy ugyanilyen
citrom szind, habos muffint vett a biifében, Ellinak meg egy kavét. Es ahogy most a nvére, Ella, ott,
a fehér csempék kozott, otthon, a keskeny konyhdban nyelte a sdrga habokat, Ggy nyelte § is azokat a
puha, sdrga habokat kint a padon, azon a melegszer( délelétton, azt a tilsdgosan édes méizt, ami egy
kérhdzi muffinhoz képest kiemelked@en finom volt.

Es a kovér, ragacsos siiteményrdl Ggy esett le egy nagy cukorhab ott a kertben, Ggy robbant szét alatta
a por a jardédn, gy folyt el Karina kezén a maradék, hogy kézben hallotta maga mogott Elldt, azon a
pontosan négyzet alakd udvaron, azon a naiv délel6tton, ahogy telefondl, ahogy az orvostél Mamuska
dllapotardl érdeklédik, és tgy hallotta Karina loccsanni a maradék habot a betonon, ahogy a fiilébe
loccsantak a szavak holmi sajnélkozasokrdl és diagnézisokrol.

Kék

Es egy!

Karina bemadrtotta a felmosoéfejet a langyos vizbe, alaposan kinyomkodta, és a habos 1ével elindult a
folyos6 kopott kovén egyenesen felfelé, fel a szobaajt6ig, majd harom kockat jobbra haladt.

Es kettd!

Ujra vizbe martotta a fejet, ami Gjra aldmeriilt a sziirkeségben, puha szivacsdarabjai megteltek a
mosodszeres sziruppal, és most visszafelé tartott a sorokon, egészen a bejaratig.

Es fel, és le!

Es Karina mar fel is mosott, a k& tiszta volt, és illatos, és mire vége lett volna Mamuska torndjinak,
addigra pontosan fel is szdradt volna az egész. De abban a percben nyilt a szobaajtd, az eddig
kihallatsz6d6 vezényszavak hirtelen format oleéttek, és ott 4llt Nina a vords, révid hajival, ami mindig
olyan furcsdn, mereven 4llt. Ahogy az ember maga is.

Behivta Karinat a szobéba, és a ldb4ra hivatkozva, arra az apr6, hisos ldbra, ami térdig be volt kotozve,
a segitségét kérte.

Amugy Nina vékony, alacsony ember volt, és Karindnak mindig is megmagyarizhatatlan érzései
voltak az alacsony emberekkel kapcsolatban. Leginkabb tartott t8liik.

Mir csak a zeneterdpids rész volt hétra, ezért Karina odaéllt a lemezjdtsz6 elé. Felrakott egy Chapelier
fou lemezt, és ahogy elkezdddstt a Les métamorphoses du vide, ott 4llt Mamuska el8tt, és kinygjtotta
a kezét. Nina segitett neki feldllni, és Karina 4tkarolta a térékeny Mamuskat, ahogy Mamuska is 6t
a bal kezével, és csak aprokat 1épkedtek, apré mozdulatokat tettek a sz8nyegen, hol jobbra, hol balra.
A szobat kérbejirta az édes titem, a tenger hullimzasa, mert Karindnak a tenger jutott eszébe réla,
és ahogy Nina tapsolta az iitemeket, Mamuska arca mosolygott. Gyényori volt, pont olyan, mint
amikor 6t éve ugyanigy tincoltak ketten Ella eskiiv6jén, és Mamuska abban az acélkék koktélruhdban
volt, amit hdrman vettek egyiitt. Mar hajnalodott, és Mamuska ldbat szoritotta a cip8, de boldog volt.

Ahogy most ebben a pillanatban is.
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Piros

Az utcdn sokan voltak, a sdrgds buszokkal éppen hazafelé tartottak az emberek a munkdbdl.
Karindt enyhe elégedettséggel toltotte el ez a pénteki felfordulds, ahogy egymds utdn szedte a ldbait
a macskakoveken, végig a park mellett. Rinézett az 6rdjdra, és dtvigott a szemkozti jirddra. Ahogy
elhaladt egy tres kirakat eldtt, visszalépett egyet, és megigazitotta hossz, barna hajit. A kirakat régi
tivegében egymdssal jatszottak Karina ruhdjdnak héfehér gyongyei, és alig maradt ideje piros rdzzsal
kihdzni a szdjit, mert a kapualjb6l hangokat hallott.

Odaért a kdvézo bejaratdhoz, megillt egy pillanatra, de végiil egy halk csilingelés jelezte, hogy belépett
az ajtén. A hely tele volt, Karina a pulthoz ilt, gint kért gydmbérrel, és csak akkor vette észre, hogy
rajta kiviil az egész helyen mindenki feketében van, és kavét iszik. Hallotta, ahogy a megboldogult
Ray bdcsirdl beszélgettek, és ahogy elnézte azt a sok fekete, varjiszer pontot a boxokban, ahogy
egyszerre emelik a szdjukhoz a fekete levet, eszébe jutott Ella eskiivGje. Hogy ott is sorban 4lltak az
emberek kezet fogni a csaldddal, éppen tdgy, ahogy most valészintleg Ray bacsi koporséja mellett
dlltak sorban kezet fogni az emberek.

Mandenka-—ottillt Karina az 6rids, vildgité felirat alatt, rinézett az 6rdjara, elnyomta a cigarettdjdt,
és bordé pliisst érzett a ldbai alatt.

Csak haladt el8re a folyosén, elment sok arannyal keretezett kép mellett, sok hossza haja lany mellett,
és egy sOtét, hangirszerl terembe érkezett. Gyomra egyiitt mozgott a mély titemekkel, a hiborgd
ritmussal, és Karinat bekebelezte magéba a duzzadé, izzadt tomeg.

Haladt a vonaglé testek kozott eldre, és egyszer csak egy farkas arc nézett rd. Egy sz68ros, barna szind
farkasfej, apré fiilekkel, fekete orral, és ahogy Karina megiéllt egy pillanatra, és korbenézett, hirtelen
feltlint még egy farkasarc, és még szdz mdsik, és Karina nyomta eldre magdt a sok imbolygé, nevetd
farkasfej kozott, mert alig kapott levegdt.

Csukott szemmel szivta hosszd, vékony cigarettdjat a vizszintes tiikor eltt a mosdéban, ahol ott 4llt
mellette M, farkasmaszkban, és csak a hidsos szdja latszott ki a maszk aldl, és az, hogy mosolyog.
Karina a tiikorbe fdjta a fustot, a fust megdllt, és gomolygott elttitk, Karina pedig feltolta a feje
tetejére a farkasmaszkot.

Nyilt az ajt6, két farkasfejd ember lépett be a sdpadt szind mosdéba, és a nyitott ajtén 4t betort az
ismétlddd dallam.

,All around me, as lost and found me”

EsKarinaa fejében érezte a zenét, liktetett az agya, a négy gint6l, az titemektdl, a whisky-izd cs6ktdl,
amit M-t8l kapott az imént, akinek nem hallotta rendesen a nevét a zajtdl, akivel most meredten 4lltak
a tiikor el6te a fiistben, farkasmaszkkal a fejiikon. Karina latta magukat kiviilrél, korbejirta a két
testet, és Gjra érezte az oldalan a f4jdalmat, azt a bizonyos f4jdalmat, azt az 8rjit8 viszketést. Es ahogy
felhizta a ruhgjit oldalt a zsirtalan testérdl, latta, hogy a lelkiismerete az. Belenézett Gjra a tiikorbe,
és ez a két farkas arcd ember 4llt ott vele szemben a fiistben, némdn, M és 6, és émelyegni kezdett.
Végigszaladt a s6tét utcdn, sietve belépett a sarki kisboltba, kért két krémest, és csak a pult felett
1év6 6rdra pillantva vette észre, hogy mar rég elmdlt kilenc. Hogy Luis, a massz3r mar rég végzett
Mamuskédnal, hogy Mamuska egyediil van, és szaladt fel a mdsodik emeletre.

Es Mamuska ott ilt a székében, ahol mindig szokott, arccal az ablak felé, és a tévében mir nem
volt adds, ezért az csak szlirkén és butdn szérta a fényt. A villanyok égtek, ahogy Karina arca is az
izgalomtdl, és ahogy odaért Mamuska mellé, latta, hogy Mamuska kedves, barna szemei csukva voltak.
Karina megsz{int egy percre, azutdn kozelebb hajolt a vékony testhez, és levegs nélkiil hallgatta,
ahogy Mamuska orrlyukain 4t bedramlik a levegd, ahogy a szivverése dthatol a falakon, ahogy az édes
vére kering a meleg testében.

Karina becsukta a boltives faablakot, és berakta a hiit6be a krémest.

CSONTOS MARTA «

Prébakovek

Képes vagyok felndni a fdjdalomhoz,
képes vagyok a csendbe belebtjni, mégis
oda vagyom, hol a hangok a szélbe
temetnek, hogy egyiitt rohanjak veliik,

mint gyors 14dba nimfék a folheviilt virdgok kozott.

Képes vagyok megléni az idét, azt

akarom, hogy sebzett vad legyen, s egy
pillanatra érezzem, az égre fesziilg
rohandsban a fojt6-nyakorvét leoldjik rélam;
nincs mar, ki bosszit alljon rajtam, s bardnnya
szelidil torkomban a fesziiltség.

Csak lassan vagyok képes hozzad

emelni magam, pedig tiirelmed fogytan.
Nem vagyok mar j6, se testvérnek,

se tandcsadonak, se bardtnak; 6nmagamnak
lettem 4daz ellenfele semmiért.

Sas szemembdl kir6ppen a veréb,
s a hideg sugarrdl lassan lehull;
még a porban is alig hagy nyomot.

Kompromisszum-készség

Ma koribban fekszem, pedig
varélistara lokott az dlom.

Az égbolt is osszezarult felettem,
megkezd8dott a mennyei addssziinet.

Ma hiaba hiztam magamra dupla plédet,
s probaltam a melegnek megdrizni a rejtekhelyet.
Hiiba dgyaztam meg szememben a fénynek,
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s hidba ellendriztem a napi elvégzetlen feladatok
algoritmusaban, hogy tovabbi intézkedésig
felbontottam-e a zaréjeleket.

Ma huszonnégy 6ras félhomalyban maradtak
bennem a sorok, nem tudtak elringatni sz6kevény
dalok, megfejthetetlenek maradtak a halhatatlansiag
betdire megszerkesztett akrosztichonok.

Pedig ma nincs zavar a szinuszcsomoéban, az
ereken mar lefutott az drhullim, most kell
kompromisszumot kétni az éjszakaval, most
kell a foldszagot elkeverni égi mezdk illataval.

Most kell elindulni oda, ahonnan reggel
még reméled a visszatérést.

Verslapok

Csak egy koteg tabula rasa

minden vagyonom, mezitelen lapok 6lébe
rejtett gyonyoroket kindlok sajat aukciémon,
hol kalapdcs al4 keriil az 6nérték.

Roppalyara helyezett emlékképek

bontogatjdk szarnyukat a térben, de egy

szomoru angyal visszakiild az ismeretlenségbe.
Félek, nem tudok belesimulni a balladai homélybay;
latomasbdl kimosott betiim neheziilnek

a megtisztitott arnyak térékeny fehérségébe.

Biintudatbdl kikevert, faradt gyermekarcom
kéborol az éjszakabdl pattintott hajnali
gléria peremvidékén, s varja, hogy ndla
landoljon Superman, hogy Platénnal kéz

a kézben bevezessen az idedk vildgaba,

s az éterl leszallopalyan bazist telepithessen
a kékbe égett csend menedékhelyére.

JENEI GYULA <

Lobo, a farkas

olajos haj6padlé, olajkilyha, kétszdzvalahany
személyes néz8tér a vilagra. mi mindig

a tizenkettedik sorba vesziink jegyet. a kozépkategéria
leghdtsé sora. 6t forint a jegy. az elsG sorokba

kett8. azok valamelyikében csak egyszer til6k majd,
taldn egy szovjet filmen. folyton folfelé kell bAmulni,

a nyakam is megfdjdul, dttekinthetetlen lesz

a vaszon, idegesen vibraléak a képsorok. oda

a szegények iilnek, a prolik, a hatforintos helyekre meg
azok, akik megengedhetik maguknak, mondja apam.
elhelyez benniinket a tarsadalomban: besorol,
levalasztja a szélsGségeket. legkevésbé kozépen lenni
f4j. a bajszos, kopcos 6reg nyomddsz, aki magas,
maddrcsontd feleségével minden filmet megnéz,
rendszerint a tizenegyedikbe vélt jegyet. taldn azért,
mert abban a magassdgban lesznek a vészkijaratok,

s a terem jobb oldaldra beallitott kdlyha miatt is
kivesznek onnan néhdny széksort, igy nézés kozben
kinygjt6ztathatja a 1abat. hatforintos jegyet egyébként
kevesen vasarolnak. elsé mozgéképélményemhez
félelem t4rsul. lobo, a farkas, ez lesz a cime. akkor
még nem tudom, hogy a kamera felé rohané ordas
nem johet le a vaszonrdl. megijedek nagyon. apamék
emlegetik is sokdig. aztin megnézem a tobbi filmet:
gyongyviragtél lombhulldsig, timur és csapata, a kétéltd
ember, osceola. a hairt is ott latom késébb. angolul
tanul6 osztilytdrsaim legaldbb négyféle kiejtési
lehet&ségen vitatkoznak majd. kisvaros kis gimnaziuma.
néhany jancsé-film, nék vonuldsa meztelen. amarcord:
szélesvaszna kék puléver, elképeszté mellek:

nem kivandas, nem is undor, csodalkozds csupan.
amikor nagyobb leszek, és a barataimmal jarok moziba,
a tizenhetedik meg a huszonkettedik sorban lesz
torzshelyem. cs6kol6z6 parok, nyikorgé széksorok.
zacsk6zorgés is. a keresztapat meglovik, szétgurulé
narancsok. az apokalipszis reptil6gépzigasa. egyszer
majd nem engednek be valamelyik korhatiros filmre,
amire par hénappal fiatalabb osztdlytdrsamat
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igen. utébb a mozi megkopik, bezar. amikor

ezt a verset {rom, mar a nevét sem tudom az 6reg,
smicisapkds gépésznek, sem a kovér pénztaros
holgynek, akinek a szdja 6rokké vérpirosra lesz
festve, s vastag gyongysor hurkazik a nyakan. amikor
ezt a verset {rom, az interneten rakeresek legelsd
filmemre: lobo, a farkas. végignézem. olyan lehet

az els@ szerelem is.

Sakk

késd délelstt a nap mér nem éri a haz keletre nézé,
utcafronti végét. drnyékban ilok a meszelt fal

fehér tovében, és valamilyen sakk-kényvben

probélok elmélyedni majd, de nem sikeriil. apim

nem tud sakkozni, azért, akinél inaskodott, mesterét
kéri meg, hogy tanitson. lajos bacsi két kis konyvet
nyom a kezembe, hogy olvassam el azokat, s utina
majd gyakoroljuk a jatékot. de nem kétnek le

a lépésmagyarazatok, nyitdselméletek, jatszmaleirdsok.
késziiletleniil megyek az elsd 6rara, 4m gyorsan
eltanulom a szabdlyokat. késébb sok partit jatszunk.
lajos bacsi kedves ember, gyakran mosolyog. legalabb

a szeme. és magyardz. mindenfélérdl, a kakatrol,
malmokrél, dcsmunkardl. a boltrél, amely az 6vék volt.
a régi varosrol, a régi emberekrél, olaszorszagrol,

ahol a fia él. hatalmas sarokhazban laknak; az egykori
bolt keresztez8désre nézd ajtajan 6rokké leengedett,
pléh hullimrol6. valamikor 6vék volt az egész

haz, de amikor sakkozni jirok hozzajuk, mar mas
csalddokat is bekoltoztetnek, s nekik csak egy
szobakonyha marad. él a hdzban renddr, meg cipész is,
latszolag békességben. lajos bacsi felesége katonabard
leszarmazottja; 6t hamar megverem sakkban. a bacsi
nehezebb ellenfél, de néha sikeriil legy6zném, bar

a végs Osszesitésben alulmaradok. szeretek

hozzdjuk jarni. stiteménnyel kindlnak, s ndluk minden
szebb lesz. otthon egyszerd bura lesz az 1zz6 to6lott,
amilyen a szomszédunkban is, §k viszont csillarral
vildgitanak. s a székek, az 4gyak, a szekrények... kicsit
minden veretesebb, diszesebb; a képek a falon, meg

a fal finom mintéja, a csészék, minden patinds. néhany
babu ugyan hidnyzik a készletbdl, de amikor ezt a verset
from, mar nem emlékszem, melyikek. futé biztosan.
csikd, parasztok? taldn. de a bécsi Gjrafaragja, be is

festi Gket szépen. azért eliitnek a tébbitsl. a futén

az okker festék durvabb lesz, valahogy mattabb

kicsit. persze ez a jatékban nem zavar, de mégis: mar
nem lesz a vildg egész. ahogy tadnyér- vagy poharkészletek
fogynak, ahogy szobakonyhava a haz, csaladfava

az Gsok, s aztdn a maradékuk is szétsz6rédik, Ggy a futd,
a tobbi babu is elmarad. ki tudja majd, hol és hogyan!?
késdbb lesz sajat készletem, s inkdbb a szomszédfitval
jatszunk majd drnyas délel6ttokon a nyari gangon. aztin
6 is elmarad. vagy én maradok el. vagy csak elkoltoziink.
az én sakk-készletem hidnytalan lesz még akkor is,
mikor ezt a verset {rom, de a sarokhdzat addigra
elbontjdk. egyszer arra jarok majd. pontosan olyan lesz
az a tertilet, mint ms, frissen bontott hazhelyek,

de egy vildgos futd, nem is az okkerre festett, hanem

az eredeti, mint haszontalan régészeti lelet, talin

ott rohad valahol a f6ldkupac, a téglatormelék alatt.

Bogndr (2013; vas, akdcfa; 74x19x13 cm; fotd: Szogi
Laczko)
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» BALINT TAMAS

L dvsztori

11 vész: Szemtdl szemben

17.

A padoknil a Karolina téren,

a megbeszéltek szerint varva ra,

a felkavart levelek kozt a szél e-
161 behtzédtam a nagy fik al4.

A titkot igy ernySként tartand
meg a lombkorona a nydruténak -
akdr erre is foghatndm utdlag.

18.

S felh@ vetiilt a sziirke kockakére
kézben: a mellékutcdkbdl unott
kisemberek igy kiizdenek eldre,

a szinh4z felé két kocabb futét

egy kutyds nyugdijas is lefutott

a villamoshoz teperve, de persze

a sz¥rt mar nincsen 6sszeszedni kedve.

19.

Balomon okkersarga szoknya libbent,
amelyre élénkiilni tint a tér,

de inkdbb mégis sz6tlanul odébbment
gazdadja, bar azért lemért kacér
kacsint4saval. Hatha visszatér,

amig izgalmamban is hangolatlan
végleg elmertilhetnék itt magamban.

20.

Szombat fél hat, a telefonra nézek,
taldn ha tiz percet, tizen6tot

késett. Bir meg nem 6lne még a méreg,
a kisordog csak belém koltozott,

mikor egy alig-nesz villam folott
meglegyintett. Es megszegik lehellet,
nincs, nem lehet hang pariban emellett:

21.

szemérmes angyal 6rids szemekkel
néz rim mosolyogva, kivincsian.
Hamar leesik, a B-terv mar nem kell,
korabbi 6tletem tovarian,

hogy kozel a busz, ha rossz az iram,
nem érdekel, mit gondoltam el&szor,
johetne egybdl a kovetkezd kor.

22.

Miér nem zavart a negyedéra késés,
kozben a nap is végre kistitott,

— bér latszik ldnyos zavarom eléggé s
kevés a sz6, érzem, mit megtitok —

a fagyikra tértem, s hogy tdit6k

is vannak a teraszokon — habogtam —,
vagy sétaljunk a parki nyugalomban.

23.

Es feliidiilt minden téle, betilve

egy sorre 6mlott folyamatosan

a sz06 felvaltva belSlem s beléle,
mintha csak sikeriilne pont olyan
médon azt a fonalat pontosan
tovabbszdni, mely elétte egy percre

— szemrebbenés idényi — nem esett le.

24.

Pedig nemegyszer lattam mar fotékon,
de a val6 Ggy malt mindent felil,
mint egy tévelygd 16vedéknyi 6lom,
mely inkdbb odavag, mint elkeriil.

A megnyer§ belsd tort erre iil,

mi tovaterjedt a beszélgetésben,

tovabb novelve megelégedésem.

25.

Kis blazban volt, a haja vallra omlé,
s arca csak annyira sminkmentesen,
hogy nattrnak haté legyen. Hasonlé
taktikai eszkoztar végtelen

all készleten mind a két térfelen:
hasznaljuk is hat, semmi akadélya,
semerre nem lejt legaldbb a palya.

BALINT TAMAS
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26.

Megfordult néhany kér még a poharban
s hoztam a formdam — a kulcsfogalom:
mosoly és bélogatéds, mint kordbban
vagy épp most, im, magam bemutatom.
(Ezattal igyekeztem nagyon

figyelni ra, bar kideriil, mi fontos

Ggyis, s lassan mar z4rna be a pultos.)

27.

Szokdsos a kapu elétti csokig

az Osszes esemény, majd blcsizas,
ha nem egyéb, még valami kiforrik
idével itt — érzem s e fix tudds —

nak birtokdban minden szemhunyés
mogott 6t vélem latni dlmaimban —
s 6naltatok is kozben dlnaivan.

Orikségem (2011; vegyes technika, fa; 35x58x5 em; foté: Szogi Laczk)

JOZSA PETER <«

Ketten™

Ajdnlo sorok

Mint az ipszilon. Két 4ga van felil, egy meg lent. Egy betd. Egy egység. Egy 6si jel. Mondhatjuk
azt, hogy hdrom &ga is van, bizony. De val6jiban csak kett8. Az als6 a gydkere, vagy a széra, amibdl
szétdgazik a felsd kettd. Ahol pedig taldlkoznak, az a kézpont, az origé, kiindulépont vagy a lathaté
novekedés kezdete. Mint egy fa és a korondja. No, igy vagyunk mi. Meg is fordithatjuk ugyan (Merce—
des jel), s akkor alul lesz a két 4g. Igy egy mésfajta egyseget mutat, bar belsd rend]e nem véltozik. Es
semmiben sem mddositja az § mibenlétét. Ettdl még az, ami.

Vildgunk is haromdlmenZlo]u Az frds kett6. A papiron. Mégis abbél a hdrombdl jon. Hogy a
kettén 4t ismét haromm4 viljék. Az olvaséban. Igy aztdn az e kotet egy-egy torténetén beliili hdrom
fejezet szabadon felcserélhetd, barmilyen sorrendben olvashaté. Minden formdciéban egyiitt alkotjdk
az ,ipszilon” hirmas egységét.

fgy akarom ezt a konyvet megjeleniteni.

Hogy ketten Vagyunk Ebben a vildgban csak ketten. A hdrom részeként. Fent vagy lent, oldalvést
- rrundegy Te, meg én. Es az mindegy, hogy mondjuk az az Isten meg te, én meg az Isten, én meg te,
és igy tovabb. Mert igy egyiitt az 1ps2110r1 als szaraval lehet: O meg én. Vagy te meg O. De fent akkor
is ott marad az a kettd! Mondjuk, mi. Mi ketten.

Es mindenkor csak ez a kettes szamit. A kett6. Matematikdban, természeti €letben; a vardzslatos
kettes szdmrendszerben, amire Gjkori, vagy tin még régebbi, viligunk épiil. Erre a kettds fundamen-
tumra épitkezem én is, 4gy, hogy az a harmadik elem sem maradhat figyelmen kiviil. Hiszen abbdl
ered. Avval képez egy egységet.

Konyvern olvasdsidnak kezdetén, kérlek, kedves Olvasé, rajzol le magadnak egy ipszilon formit egy

papirra. Es igy olvasd. De az se baj, ha kézben kettdre gondolsz R4, és magadra. Ugyanoda érkezel.
Remélem. J6 utazast!

* Részlet a szerzd Ketten cimif, el6késziiletben [évd kitetébdl
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Ketten a buszon

I
(az ipszilon egyik szdra)

Megérkeztem a Keleti palyaudvarra. Leszalltam, vdllamra vettem elég salyos sporttdskdmat, ke-
zembe még egy csomag jutott. Nem mentem idére, de azért siet@sen nekivigtam, mint akinek igazin
véges az ideje, hogy a feltdrt téren megkeressem a buszmegallét. Hivés, 6szi délutdn volt. Nylés,
zord és mar sotét. Allt a levegd. A nagyviros biize terjengett még az dllomdson beliil is. Kipufogégiz,
faradt étolaj, t6rmelék, savanya takaritészerek, fiist, 4porodott emberek életunt szaga. Persze, hogy
csak nekem lehet ilyen mocsok idében a sziiletésnapom — dohogtam magamban. Pedig alapjdban véve
j6l éreztem magam a b8rémben. A vonaton ugyan tilos bagézni, sort se mertem inni, maradt hat az
Unicum. Vettem egy kis tiveggel, még az induldskor. Becsaptam ttkozben a felét. At]arta a testemet,
felmelegitett kissé, felgyorsitotta a keringést. Kényvbemutatéra voltam hivatalos. Nem lehettem alul-
wott. Meg jol is esett. Ismét a f6varosban. Sziil6helyemen. Na, tessék. Tudod még, hogy merre jir a
Sztalin troli? Persze, hogy tudom.

Végiil is semmi bajom. De ez a két csomag! Nehezek. Tele az élet dolgaival. Hamarosan leteszem
Sket. Ez vigasztalt. Na, nem végleg. Azokat cipeljiik 6rokkétig. Csak ezt ide, amazt meg oda.

Elcihel8dtem a trolibuszmegalléba. Ott allt éppen egy, a végillomasnal. Felszélltam, lehuppantam
az ajtéval szemkozti ilésre, csomagjaimat az elSttem 1évé ilésekre vigtam. Huh. De 16! Még kabi-
tom hajték4jat is lehtiztam. Két perc malva indult. Cséngetett, ajték be, és irdny. Valami mdkodik is e
hazdban, sugallta a firadtsidg. Mert nehezen éltem meg. Nehezen éltem meg, hogy el kellett valjak, ha
csak egy-két napra is, szerelmemt6l. Pedig tartottam magam. Amagy férfiasan. Szia, bicsizaskor, vi-
gyazz magadra, gondolok rad, hivjuk egymadst, amikor lehet, ilyesmik. Kézhelysz6tar harmadik oldal.
Akkor is. Kézben beliil fortyog az a hasbél kiindul6 valami. Nem gorcs, csak afféle rossz. Fijdalom
taldn, tompasdg, nyomds, bolond érzemény, és ha utoljara... Nemrég kezdtiik kzos életiinket, sok-
sok év hidtus, sziinet utdn, vigydzndnk r4, mert ki tenné ezt, ha nem mi.

Csak most ez az utazds. De ha menni kell, akkor menni kell. Akkor hit, rdgondolva, de megyek.
Igy érkeztem. A Keletibe. Dohos, fiilledt, szorongasos volt a csarnok. Faradt, nytzott arcti emberck
arcdt ldtom, viddmkodokat, orok—allomasos semmittevdket, vonatra varékat, zsebeseket, valamitél fel-
stancolt és ett6l tincmozdulatokra kényszertilt harmincasokat, sor mellett konysklSket a vaganyok
melletti biiféknél. Istenem, egy a kdzdsségiink? Hat persze. Egy az allomés. Ime, egyck vagyunk mi
is. De hol a misik, a kcttcs?

Két ajté nyilt ki a trolin. Az elsé nem. Nyilvan, hogy a sofér ne kapjon a kés6 6szi hidegbél. Ert-
het6. Amugy se tdmeg vdrt a jaratra. Széval, ketten szdlltunk fel. A végéllomdson. Egy id6s asszony,
régtén a sof6r mégdtti tilésre iilt. En a mar emhtett helyre.

Az elsé megdllé. Felszdlltak vagy 6ten. A mdsodik. Ketten le, négyen fel. Koztiik egy korombeli,
ismerds vonasu férfi. Latta, hogy nem igazdn tud kényelmesen leiilni. Marmint az elSttem 1évé tilése-
ken fekvs csomagjaim miatt. Pedig akkor még sok szabad hely volt mdsutt is.

— Elvenné, uram? — kérdezte, és rimutatott a nagy csomagomra.

— Hit persze. — Elvettem, letettem az tilések kozotti jaratba. Fene a neveltetésemet! Ettél aztdn
alig lehetett dtjarni. Botladoztak, kdromkodtak késébb az utasok. Akkor ismertem fel. Hirtelen jott
felismeréssel. Débbenet doromboélt szemfenekem mélyén. Félig htraforditotta a fejét. Lattam egy-két
fényképét. Véletleniil, rendezgetés kozben akadtak kezembe nem is olyan régen. Hat 8 az! Bizony 6.
Nem tévedhetek. Igen. O jart azokon a gradicsokon, & szivta azt a levegdt, 8 mosta a fogat, na, j6, nem
ugyanazzal a szerelmetes fogkefével, de ugyanabban a mosdéban, & heverészett délig az ausztrél szo-
ba széles matracdn, & érezte a ndi melegséget, § haszndlta ki a bardti kort egyligyd mutatvdnyaihoz,
4 jart itt, amott, meg bent... Jesszusom, miért biintet engem a Jéisten? Miért kell szembesiiljek avval,
amit egydltalin nem kivintam? De lehet, hogy mast se. Miért kell egydltaldn ily médon taldlkoznom

avval, aki szerelmem pér évét birtokolta, bitorolta? fgy néz ki? Az életben. A valésdgban? Huh! Es
Isten latja lelkemet, nem a féltékenység z6ld szemt szornye jott eld bennem. Egyébként is: visszafelé?
Lehet valaki féltékeny a multba? Valészindleg nem, csupdn ha valaminek vége, és kezdgdik egy uj,
akkor abban vagyunk teljesen. Ez hatdrozza meg jeleniinket. A tobbi visszatekintés. Vagy épp mds
esetekben nosztalgia, dbrdndozds, taldn dnsajndlat is. Pedig ha egyszer elkotottiik a hajét, akkor azt a
kikotst elhagyjuk és a nyilt vizre megyunk Mér ha hajézni akarunk. Elére. Es pedig akarunk. Min-
denki akar. Akkor hat fel a vitorldkkal, szemre hizni a viharsapkit!

FeloltSje gallérja kissé felcsapva. Gyér hajat Lenin sapkaval fedte. Amikor leiilt, elgvett egy kony-
vet, és olvasni kezdte a troli gyér fényében. Magyar szerz§ volt. Ahogy kivehettem, politikussa lett kor-
tdrs humoros szerz6. Egyszer hétratekintett, mintha épp rdm nézett volna, és vigyorgott. Ennyi volt.
En tudtam, hogy & ki, de 8 nem, hogy én ki vagyok. Bizonyosan nem. A vigyor mésnak sz6lt. Nem
mds szemelynek Valoszmuleg annak hogy kényelmesen elhelyezkedhetett a troli iilésén.

Egy ké6z6s volt benniink. A né. De ezt § nem tudta. A hideg futkdrozott a hitamon. Csak a helyzet
miatt. Ugy tiint fel, mintha én valami ki tudja milyen magassagokbél, pontosan tudndm, hogy milyen
helyzetbe is keriiltiink mi most itt, mi ketten, férfiak. Pedig dehogy tudtam. Es ez a fontos Nehany
megdll6 alatt akaratlanul is dtéltem, milyen lehet egy nyomoz6 munkdja, bir egyaltaldn semmi ilyes-
féle szandékom nem volt. Igy hozta a sors. Ugy éreztem magam, mintha vizkeres§ palcdval maszkal-
nék ismeretlen tajon. J6l van, rendben, akkor hat legyen. De mi? En meg nem szélitom, az biztos. Mit
mondanék neki? Ja, te vagy az a... tudod... annak a...! Gyere, iiljiink be egy sorre valahova, beszél-
gessiink! Mir6l? Nem is 1srner]uk egymast A ez keptelenseg Es minek is. Még til frissek az emlekek
Levelek, telefonok. Bar késébb még inkabb értelmetlen volna. Ezeken gorcsoltem, s kézben eszembe
jutott annak a levélnek néhdny sora, amit egyiittes szandékkal {rtunk neki nemrég: ,Igen, akarva vagy
akaratlanul — ennek megitélését bizzuk arra, aki ezt pontosan tudja — beleturkdl életiinkbe. Rossz
értelemben hat, tapos, felzaklat. Zaklatottak pedig csak azok lehetnek, akiket felzaklatnak. Ezt teszi
On. Ne tegye. Igy hit nem csak kérem, kérjik, de elvarjuk, kivinjuk, hogy a jévében kiméljen meg
jelentkezéseit6l. Eljen boldogul. Vagy, ahogy tud.”

Hideg, kegyetlen sorok voltak, de 8szinték. Ez a legkevesebb. Es ilyen formaban. Miért, nem el-
varhatd, hogy egy elég ronddn megszakadt kapcsolat egyik szereplGje ne csapkodjon visszafelé? Még
ha § ezt nem is annak gondolja, csak bariti érdeklédésnek. Ugye, mi j6 bardtok lesziink? Persze. Ha
nincs mas. Ugyan mar! Ebbgl g6z6l6g a tehetetlenség. Vagy a rideg szadmités. Vagy... de mindegy is.

Megnyugodtam. A busz megtelt. Mdr nem szdmoltam a megallékat. Az Operdnél leszélltam.
Nagy levegdt vettem, felnéztem az égre. Mintha bértdnajtén léptem volna ki. A troli csendben ment
tovabb az utasaival. Elvitte 6t is.

II.
(az ipszilon masik szara)

Megint nem szd6lt az a rohadt csergééra. Pedig, gy emlékszem felhidztam, délre. A fene megette.
Ezt a napot is. Egyre kellett volna menni David stididjdba, és mar kettd is elmult. Sose lesz kész a cd.
A zenét mir felvettiik, de a sz6veg nagy része még papiron. A fejem! Hol egy cigi?

— Van itthon valaki? — kidltottam az 4gybdl.

Kis id8 milva Marci fiam dugta be fejét az ajtdnyildson.

— Felébredtél...? Huh, milyen biidés van itt!

— Hoznal egy spanglit?

— Szétbagébztatok magatokat tegnap. Att6l van ez a penetra. Biidos és meleg.

— Meg a bortdl — morogtam oda neki. — Na, leugrasz? Ide a J6zsef utca sarkéra. Es hozz két sort is.
Ennyivel meg is leszek elégedve.

—He..he... ez nem is a te széveged! — mondta Marci.

— Hat, kiér

— Mér nem emlékszel? — kérdezte, majd az ajtéra rajzszogezett plakdtra mutatott.
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—TJa... tényleg. Vajon mi van vele? frok neki délutan egy emilt. Vagy felhivom. Pénzt tallsz a ka-
bitomban — mondtam és kikdsz4dlédtam az 4gybol, kbzben majd felragtam a gitart. Tegnap egész jol
ment. Marci is beszallt. Fejlédik a gyerek. J6 gitdros lesz. Jobb, mint én. Nekem csak a szovegek ald
kell, de 6 virtuézabb. Tehetséges, mint a nap. Voltunk vagy hatan-heten tegnap, ha j6l emlékszem.
Es Csenge is itt volt. Oriiltem neki, mert tbbnyire néla vagyunk. J6 nekem vele ott is, de néha feszé-
lyezettebbnek érzem magam. Nilam mégis mds, még akkor is ha, lehet, hogy ki kell kélt6zném. Az
a rohadt jelzdlog! De hagyjuk ezt, mert beledriilok! Két szoba 6sszkomfort, a nagy dlom! Dugnék fel
maguknak! Persze, ha volna allisom...

Mire Ggy-ahogy megmosakodtam, Marci visszatért az ellitmédnnyal. A konyhaasztalra tette, beko-
szont és elment. Az anyjidhoz. Ott legal4bb kaja is van.

Feloltoztem. Megszoélalt kozben a telefonom. Martosék hivtak. Lesz délutdn naluk egy 6sszejo-
vetel, valami tiltakozdsra késziilnek, megbeszé€ljiik, aldirjuk. Megigértem, hogy ott leszek, bar ebben
egyiltalin nem voltam biztos. Még Csengének is el kell intézzek ezt-azt. Legtéképp leszervezni az
interjGjat. Aztdn mire megittam a masodik sort is, és visszadllt az emberiség haladdséba vetett hitem,
mdr hatdrozottan eldéntdttem, hogy felmegyek hozza]uk Nekem is elegem van mindenbdl. Tlltakoz-
zunk. Irjunk ald. Hab4r nem hlttem Gszintén, hogy egy sok aldirdsos tiltakozas barmit is hasznélna,
barmin is segitene, azért amit tudunk, tegyiik meg. Most ezt tudjuk. Mint parittydval 16v6ld6zni hlva-
talos ablakokra. Es kiilonben, le vannak sajnélva.

Vigasztald magad, 6reg, gondoltam, ki is tenné meg ezt helyetted, igy, mar kézelebb a hatvanhoz,
mint az 6tvenhez? Annyi indulat még azért belefért az 6nsajndlatomba, hogy akkora erdvel csaptam
be a szobaajtét, hogy leesett az a plakdt. Nahit... igen, taldn 8benne volt annyi megértés, hogy tébb
éven 4t elviselt, etetett, itatott, tartott, elviselt, s bizott is bennem. Elég messze ugyan, de félardval
hetente kétszer is akdr. Megérkezett a pesti gyors! Virt, aztdn kikisért. Vart, aztdn kikisért. Végiil,
amikor elege lett belglem, vagy kiviseltem magam, ahogy mondta, akkor mdr nem mentem. Csak
felhivtam néha, emlleztem neki. Mlgnem jott egyszer egy levele, leveluk hogy ne zaklassam Sket.
Merthogy a szerelmevel van egyutt és nem kivancsiak ram. Hat, ha nem, akkor nem. En se rajuk.
Aldasom. Ezért nem fogok apam kardjba délni. Eleinte bantotta ugyan hitsigomat, akartam is va-
laszolni valamit, de hamar tiltettem magam rajta. Mi a fenét mondhattam volna? Csenge is segitett,
amikor elmeséltem neki. Atslelt, tudja, hogy tSle tgyse tudnék elszakadni. Neki ez fontosabb. Es
nekem is. Mint gitdrnak a nyak. Ismer.

Hoénom ald csapott kdnyvvel viarakoztam a troli megalléban. Mar s6tétedett. Nylés, Gszi nap volt.
Kilat4stalan. Megérkezett a busz. Felszalltam. Csak ketten iiltek benne. Egy idsebb né kézvetlen a
sofér mogotti tilésen és egy kortilbeliil korom béli fické a k6zépsé ajtéval szemkozt. A férfi két iilésen
terpeszkedett, csomagjai pedig az el8tte 1év8 sorban. Mit gondol, m4s mar nem is sz4ll fel a trolira?
Misnak ne jusson til6hely? Kiilénben is, hogy néz ki? Latni, hogy vidéki, nagy csomag, révedez§ te-
kintet, habdr az 6lt6zéke masra emlékeztetett, inkdbb valami hajésfélére. De mindegy is. Ne higgye,
hogy 6vé a troli! Csak el6zékenyen, nehogy balhé legyen, nekem most nem hidnyzik!

— Elvenné, uram? — kérdeztem, és rimutattam a nagy csomagjara.

— Hit persze — vdlaszolta, és a kisebb pakkot maga mellé tette, a nagyobbat meg le, az iilés mellé,
a jaratba. Nem koszontem meg, mi a fenének? A felszallé utasok majd botladoznak benne, jékat
kdromkodnak. Leiiltem és elgvettem a konyvemet. A pdrds ablak visszavert annyi fényt, hogy tudjak
olvasni. Miutdn kényelmesen elhelyezkedtem, elégedetten hitrapillantottam, és rogtén nevethetné-
kem tdmadt, olyan bargydn nézett raim. Mégis, volt a fickéban valami vonz6, valami kézeli. Mintha
mdr taldlkoztunk volna. De nem, nem hiszem. Elég j6 az arcmeméridm. Lehet, hogy hasonlit egy
ismerGsémre? Nem, megvan! Azt hiszem, hogy egy konyvbemutatén ldttam. Ugyanebben a hajéska-
batban 4lldogélt a bejdrati ajténak timaszkodva, én meg ott iiltem az utolsé sorban. Aztdn leoltottdk
a lampdkat, mert vetités kezdSdott a szerz§ életérdl. A kisfilm rovid volt, de mire Gjbél felkapesoltdk a
vildgitast, a férfi mér elttnt. Igy emlékeztem. Es biiszke voltam az eszemre.

Felnyitottam a konyvet. Jelz6t nem hasznilok, mindig tudom, hol kell folytassam Ez is egyfajta
memodriagyakorlat. Olvastam, de a mondatok nem ragadtak meg bennem Pedlg j6 konyvnek igérke-
zik. Es humoros is. Motoszkélt bennem a hdtam mégdtt iil8 fické, mint egér a szekrény mégott. Nem

litom, de tudom, hogy ott van. Valahogy nem hagyott nyugodni. De csak nem fogok vele ismeretlentil
sz6ba allm’ Es minek? Mit mondjak neki? Uljiink be egy sérre valahové és beszelgessunkp Mirdl? Ré-
hejes. Ennyire nem lehet rossz a helyzetem. Habdr a fene tudja! Lehet, hogy néha j6 lenne letilni egy
vadidegennel, akivel sose taldlkozom t6bbé, inndnk, kitdrulkoznék neki, igy semmi a felel§sségem,
semmi szdmonkérés nem érhet. Ketten. Csak dgy. Kibeszélni magambdl azt, amit se Csengének nem
tudok, vagy nem akarok, se a volt nejemnek, se a gyerekeknek, se fivéreimnek, senkinek. Es ez olyan
lenne, mintha naplét irnék. Persze szigortan a fickomnak.

A trohbusz kézben megtelt utasokkal. Es péraval, emberszaggal. Nem adtam 4t a helyem. En se
vagyok mér hiszéves. De az olvasds tovdbbra sem ment. Nyitva volt elSttem a konyv, de csak bambul-
tam az oldalt. Idetartozom én?

Az Operanal szallt le. Az ajt6 becsukédott, indultunk tovabb. O vajon hova tarthat? Alakjat gyor-
san elnyelte az 8szi kod.

I1I.
(az ipszilon harmadik széra)

A f8viros tolott egy hatalmas kiterjedést kodfelhd tilt. Ezen a napon egymillié-nyolcszdzotven-
hétezer-hatvankét emberre telepedett ennek a nyomaszté idgjardsnak minden nytige, nyavalyéja, rossz
hangulata, komorsaga, nehézsége. Kétszdztizenhdromezer-nyolcszdzharmincnégy nd, férfi és gye-
rek még nem ért haza varoson kiviili lakéhelyére. Hétkznap volt, délutdn négy 6ra. Eddig 6sszesen
otvenhat kisebb-nagyobb baleset tortént. Es még sok minden més, ami egy ilyen hétkéznapi vérosi
délutdnon megtorténhet. Vagyis barmi.

A Keleti palyaudvar is élte a vasttéllomdsok atlagos 8szi forgalmét. Az egyik vonatrdl éppen le-
sz4ll6 csomagos férfl és a Jézsef utcai lakdsdnak ajtajan kilépd mésik férfi kozott kiilonos interferencia
remegtette meg a kodszitdldson keresztiil a f6varos hullimhosszanak rezgéstartoményét Az interfe-
rencia pedlg nem mds, mint két vagy t6bb hasonlé hullimhosszon mozgé hullarn esetiinkben a két
férfi rezgése, egy ponton valé egyidejd dthaladdsakor kialakulé fizikai jelenség. Igy, ha két hullim
a hullimtér egy pontjdban taldlkozik, az abban a pontban mérhetd kitérés a két hullim adott pilla-
natban tapasztalhaté kitérésének eredje lesz. Ezt f6képp a vonattal érkez8 érezte. Vagyis & korédb-
ban. Nem tudatosulhatott benne, hogy a f6vérosi hullimtérben taldlkozni fog ilyen kitéréssel, csak a
feddinget érezte, mint régebben a rovidhullima rddi6adék vételénél. Vagy ilyestélét. De lehetett még
kordbban, a vasiti sinek melletti oszlopok miatt is, mert az addskorzet sz€lén haladva el8fordulhat,
hogy ilyen a vétel, vagyis hol j6, hol rossz, tehit szakaszos, ahogy a vonat halad. Ezért is ivott néhdny
korty Unikumot, anélkiil, hogy tudta volna miféle rezgések hatnak rd, és még mi éri hamarosan a
megérkezése utdn hamarosan.

A J6zsef utcai férfi sem sejtette, hogy mi vér rd, amikor kilépett lakdsa ajtajdn. A s6rok val6szind-
leg nem csupdn a kezd8dd masnapossdgi tiineteket voltak hivatottak csillapitani, hanem a folyadék
utdnpdtlds, a feltdltés azt is el@segitette, hogy egész lényében érzékenyebbé viljék a rezgésekre. Az
antennék kifeszitve, készek az er@s vételre. A bels6 remegés aztdn kisérte tovibb. A buszmegalldig,
majd az utastérben fel is erdsodott. A két férfi a trolin taldlkozott. Itt siiltek ki a fesziiltségek, okoztak
el8szor érthetetlen nyugtalansagot, szorongast, melyikiiknél mit.

Budapest hullimtér megzavarodott. A trolibusz két dramszeddjén keresztiil az utastérbe is beve-
zette a rezgéseket. Vagy épp az utasokét vezette el, ki, a nagyvaros forgatagiba.

Miutdn a csomagos férfi leszallt az Operdndl, és eltlint a kddben, hamarosan a J6zsef utcai férfi
sem taldlta a helyét a trolin. Feltdpaszkodott az ilésrél, belekapaszkodott az ajté elétti radba, majd a
Parlament el8tt egy megill6val le is szallt a trolibuszrél. Nem birta tovabb. A jardan koényvét zsebre
vigta, és a félhomalyban két kézzel koriilolelte a buszmegill6 aluminium oszlopat. Elkinzottnak
ting arccal felvdgta a fejét, és motyogni kezdett az oszlop tetején 1év6 tdbla ,M” bettjéhez: ,Legyen
végre vége! Vagy kezdddjon el! Ne higgyétek, hogy feladom! Birom, ameddig birom, de nem adom fel!
Mi ez? Ki ez? Lattalak mar? Szovetkezziink, ha kell, itt vagyok, nem riadok semmitél! Vallalom!”
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Az emberi fil szdimdra hallhatatlan recsegés, ropogds, sercegés uralta el a zavarodottsigot.

— Rosszul van? — kérdezte egy trolira vdrakozé id8s hélgy, és nagymamadsan a férfi karjdra tette
koénnyd kezét. A térfi nem vdlaszolt, mormogott tovibb: ,Elni kell! Elni!!l! Ti meg hagyjatok békén!”
A nénike lehajtotta a fejét, lassan megfordult és a megill6 tals6 végébe csoszogott. , T4, ti... mind-
annyian, mindannyian...!” — folytatta a férfi, mikoézben teste lassan lecstiszott az oszlop aljira, amit
tovibbra is agy 6lelt 4t, mint egy gitirnyakat. Kozeledett a kovetkezd jarat. Reflektorfényében a férfi
arnyéka kétdgu gyertyatart6t formdzott a jardéra.

Az Operdndl vilidgosabb volt. Az esti fények mar rég kigyulladtak, a kodfatyolon keresztil is 4t
lehetett latni az Andrdssy Gt masik oldaldra. A pesti Broadway mindig fényesebb a viros mds részeinél.
A csomagos férfi felhajtott kabdtgallérral baktatott a Nagymez§ utca felé, s kézben ezeket a sorokat
mondta magédban: ,,Ko6sz6n6m, hogy kézottiink valé jelenléteddel ajandékozol meg. Utunkon eré-
sitesz és batoritasz. Add, hogy mélyen tudatiban legyiink jelenlétednek és kiild§ szavadra 6rommel
vdlaszoljunk minden cselekedetiinkkel. Adj bolcsességet és aldzatot, hogy felismerjiik jelenlétedet.”

A sarki fa magas torzsén hirtelen ott fénylett el6tte a plakat.

Gdlem (2012; cseresznyefa; 77x17x12 cm; fotd: Szdgi Laczkd)

POCSUVALSZKI ALIZ 4

Két froces

A tengert? Igen, mar lattam.
Fiirodtem is. Szedtem kagylot.
Fenséges? Hatalmas szél.
Tizennégy fokos. Homokos.
Mistél méteres. Tényleg s6s.
Medtazacsipés. Inkabb sziirkés.

Belathatatlan. A halak kozott.
Huszonnyolc fokos. Sziklas.

Nem csindlom. Ennyi.
Igen, ezek utan, pont.
Strandra akarok menni!
Igenis, inkabb, mint barmit,
kléros vizet akarok nyelni!
Lepattogzott kék medencét,
zsiros papirt, kavét, tejszint,
gazt a labujjak kozé, port!

En ebben féltem, fuldokoltam,
— 33 méter is lehet végtelen —
Gszégumival, cstiszdazva,
tanfolyamon. Es itt lettem
el8szor konnyd, itt volt meg
az elsé lebegés, 16 kezekben,
ezzel az illattal aludtam el,

termal-hulldmokkal a fiilemben.

Nekem a tenger csak illem,
rendes férfit is csak j6zanon
akarok. Egyébként azokat
szeretem, akik hizat épitencek,
langost esznek, autét vezetnek,
kerti csapot, villanyt szerelnek,
de sirnak, ha részegek,

és gyakran részegek.
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Nincs

Itt nincs szép,
csak rossz, meg
fronthatdskor
j6 1d8,

a tiszta is csak
torlésjel alatt.
Idében johetsz,
de a jékor jottél
rendre elmarad.

Szorosabbra gomboltalak

Tegnap délutdan

esett odakint.

Rénk szabott id8,
bebydjtunk elsle

el8szor a szobéba.
Aztan szorosabbra kellett,
a remegés eldl.

Csak a ruhdk
ellenkeztek kicsit,
maradtak volna 6k is
veliink.

Kinevettiik 8ket,
szerelmesek.
Osszegabalyodtak,

nem akart levalni
combodrdl a nadrig,
mellembe kapaszkodott
az ing.
Megszabadultunk t8lik,
egymdssal vigasztal6dtak
az 4gy mellett.

A remegés maradt,
s én gyorsan

beléd bgjtam,
magamra vettelek.

Csak letépni lehet.

Csalddi ebéd

Csorba sz4ja pohar.

Ugyelni kell minden mozdulatra,
nchogy megvigja magat valaki.
Volna szives eltorni? Lenne szive?

Babilon /| M. ]. emlékére (2007; vegyes technika, vdszon; 90x100 cm; ford: Nyisztor Jdnos)
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» TURAI LAURA

Penge

Csak a halal mér héfokot
ott, hol jartal.

Fekete hévirdg

szirma reped

mikor ismét ott vagy

démonok dédelgetnek

s te hagyod sdlytalan
simogatasuk macskasz8rszinG
arnyat végigsuhanni
szemgolyéd elétt.

Mert csak a zoldell§ rét a tiszta,
hol el8szor vett téled vért az
orokkévalésag,

mig elmertiltél a fuvek
tésiilkods angyalalkonydban.

A kés éle az6ta sem csorbul,
s mar jol tudod:
csak akkor latsz, ha benne...

megcsillan szemed égkék pengetiikre.

Nimréd
Kisfiamnak

L

Még egyek vagyunk.

Bar merészen kovetel§ tested
mar a napsugarba les, mig
az anyaméh 6rvényeit
poklok gyeplgje

marionettként rantand mint éjek

vérsotét dudoldsat, a
semmibe.

Ne félj,

a kegyetlen mostoha,
és a sors ostora

nem ejthet sebet
rajtad soha

csak nézz a napba
mindig, Isten szeme
harcba indit, Nimréd,
rendithetetlen katona.

II.

A hajnal hajéjan joteél

hogy az est sinei

atsikitsak sebes testemen neved
s6hajok kisértek keritésiinkig

s a varakozds velGkig hatolé

vakuumat megfojtotta a jelenval6sig.

Azoéta mélytengerekbdl felszivargd
maélyvadlmod dajkél engem.
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» SOLYMOSI BALINT

V/ 4

A Rézsatizér Kirdlyndie,
avagy egy utazd napjai

[Maelsant, a rotterdami kiko6t6ts, NL]

A tengernek dllunk ellent akkor is, amikor kifelé

labalunk az ellendllasbdl, a legsotétebb tengerbdl, a viz
ellendllhatatlan és szemérmetlen bolcsességét

a magunkénak értve, mondja az utazd, az elmilt éve hidnyait
mint kockakat a placcra kidobva és a forgést figyelve.
Melyik éviink nem ilyen, szdkddrév, milyen sz6,

mennyire bédult?! (from {6l jegyzetfiizetembe).

El sem kezddédik, és lehet tudni, hullimok, hullimok,
hullimok tornek vissza, mindent, ami a hisnak, a szivnek
kéje, rezdiilése volna, szaraz léleknek vihardagilya lesz
mindjéart az elemi hét gerjesztd tanacstalansagtol. Mit
varunk egy visszatéréstdl, a kovetkezd évtdl, amely

amint bekdszont dradé részvétlenségével, korai incidens,
igy mondhat6 — in annum sequentem...!

Amikor lezarjuk vilagunk az elszabadult, ériilt elhagyatottsagok dradatatdl,

akarha a rotterdami kikotét védd gigantikus drkaput,
Maelsantot zartdk le (irom fel jegyzetfiizetembe), akkor

nem a mult képeit, dalait védjik..., hanem a nyomorisagunk
menekiilési atjait, hajéit és igy tovabb, igy az utazé,

elértve lehetGségeit elméje rotterdami kikotdjénél allva.

[Aknaszlatina, Karpatalja, UKR]

Mit tudunk meg magunkrél, amikor egy élményszamba
mend allatbél ugyanabban a mozgastérben értelmetlen
emberré valtozunk? Nem tdl sokat; péld4ul, ha

elszakadt a Rézsatiizér Kirdlyngjének harisnyaja, vagy

ha az utazé egy s6banydnak a kaverndjat jarva agy véli,
hogy ott a s6 kivétel nélkiil mindenkit hall4 formal, az
agynevezett térténelmi id8k elétti halla, egyedil ilyképpen
érzékelheti a 1éte latomasanak dramaturgidjat. Mindenhol
odafent az elhagyott s6bdnyak vasbeton tornyai, holt
tavak; az egyik banyat6 vakfoltos tiikrét nézve, elhilve

a felhék alatt, eldredélve meredeken, egy meredélyen

athajolva a Rozsafiizér Kirdlyngjét elvardzsolja a foldfelszin
jelenségeinek ismeretlen vildga, karsztkopoltyd, karsztuszony
és karsztklodka s igy tovabb. Az utazé belemeril a holt

t6ba, a viz ténye és hangja szdzasnil nagyobb vasszegeké;
ott lent minden csak drnyék, anélkiil, hogy valaminek

az arnyéka vagy valami soknak vagy kevésnek az drnyéka
volna, formédnak és formatlannak semmi izgalma, ami nem
jelenti azt, hogy nyugalma volna, vakfoltok, rozsdas vas,
abbau, abbau...! Az utaz6 amolyan nyomorkovetd, vagy ha
pszichol6gusnd lenne, azt mondand, onnan fontrdl hallszik
a Rézsafuzér Kirdlyndjének vidim mondata (irom fel
jegyzetfizetembe), nyomorkévetd magatartdsa van. .., nem,
nem kovetheti.. ., igy tehat & harisnyat valt, 4j harisnyat hiz
pénzszagq, innét lentrdl kivalt pénzszagtnak érzett 14béra;
14bat mintha az égbdl 16baln4, olyan kénnyedek, akar szavai,
semmibe se keriil neki, gondolja az utazé, de ez nem

vezet schova. Egyszerre csak a marék s6 macskava alakul,

a nyomorkovetd utazé valéban halld, és a hal nyomorkovetd
hall4 alakul a legy6zottek helyének drnyékaban, aztan,
akdrha partra vetve, rohadni kezd, illetve elkezd leépiilni,
nemkiilénben a macska is elkezd leépiilni; igy varjak, hogy
valamit f6lfogjanak a fejleményekbdl. ,Maradj hal, marad;
hal...!” Inti vagy biztatja magit, a harisnyaba bujtatott labak
a holt t6 vizére levagni kész szelet hintdztatjadk. Meghokkentd
(from fol jegyzetfiizetembe az els§ ad6dé6 fényforrasnal).

[Tartsay Vilmos utca, Bp., H]

Egyszer, meriil fel a hanyatlé utazéban (hahal)

Halottak napjan!, Ggy 40 tajt lehet akkor éveit tekintve,
igért neki még 20 esztenddt a kirtya, meg kell hagyni,
nem a Rézsafiizér Kirdlyngje keze tartotta a lapokat, de
ez mar érdektelen (from fol jegyzetfiizetembe); most,
ezeknek a sietetlen napoknak kitéve, eltelt tébb mint 10 év
a kartyajoslattél —, és mit mondjak, mondja magéban

az utazo6; mielStt az ember humorat elvesztegetné

idejére, amely olyan, mint kutydja szdjkosara, zmmadron tolosleges,

megindulna, hogy beérné.. ., nem kevesebbel,

mint azzal az isteni ajdnlattal, hogy hagyja 6t, térdére hajtott fejjel;

nemde igy vezetheti rd, magéit a semmibdl izaldlja.

[Petdti Sandor 1t, Szelevény, H]

Senki nem kényszerit rd, mégis 4gy l6gunk kézen-
k6z6n, mint egy reggel megtalalt, drétra felhtzott kutya,
alattunk a veteményeskert, falada, folottiink az ecetfa
suhogésa, mellettiink a Rézsafiizér Kirdlyndgje 1éptei,
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a nap viszont, a nap mintha mir most, a hitlenségek mély,
hidegrdzé hlsével, hogy valakit valakinknek, vagy
mindosszesen valakinek mondhatndnk, mindezen a nap
mintha mar id& elétt tdlesett volna és ilyeténképpen
haldokolna, hit hogy van ez?! (Ezt kérdi magatdl az utazé
a valéban kiziresiilt terében, irom {6l jegyzetfiizetembe.)

Ide pakoltak ki mindent, konyhaasztalt, teknét, apja siremlékét, a vasati atkeldt
is, melynek fényjelei menekiilése izomriangésait idézik fel benne, fiatal baratja-
nak, bardtainak

sotétbe fulladdsa el8l, mely s6tét maga az itélettelen test.
Most egy kisebb teherauté is bedll, mi lesz itt, biifér!

Nem akar vildgosodni, illetve éppen annyira van vilagos,
amennyire a foly6, a Kéros akarja, amekkora a sodrésa,

az meg a gat6rokedl fiigg. Igy nem juthatunk elbbre
(from fol jegyzetfiizetembe), igy nem juthatunk révbe.
Mint egy képtelen torténet utazdja, néziink egy ténycsikra;
miféle sorompdét jelenthet ez a fénynyaldb, miféle vigy
mire nyit majd utat? Oh, istenem!, nyilvdn azon tdl,

hogy felmértiik, tudjuk, a semmi hamisitott idejét éljiik,
ahol a végsdkig hihetjiik, célunk 6261 a hatra jueni,

nem, nem lennénk sértettek, sem sajnilatra méledk,

nem lennénk nevetségre (irom fel tehat), ha ennek az
izzaszté torekvésnek hitelt adnank; de miféle Gton/médon?

VARGA AGNES <«

Madir (2013; cseresznyefa; 20x70x10 cmy; fotd: Szogi Laczko)

Addig csendkirdly volt

A papa meg én jol elvoltunk azokon a nyiri éjszakdkon, amikor kint tltiink a sz8lGskert eldtt.
A dinnyét igy este mir nem kiviantuk, mert ugyan ki tudja, melyik sdrkdny tdmad meg minket, ha
enni merészeliink belle. Ezért a mama a spdjzban térolta a heti adagot. A sdrkdny este és &jjel van
ébren, nappal pedig alszik, igy bizton 4llithatom, hogy ebéd utdn a legjobb dinnyét enni. Hatradgltem
a fonott székben, megnyugodtam, ahogy egy kis pirna magasitott, igy nem fog szétnyilni alattam a
sz8l6skert eldtti beton, rdaddsul a papa ott van mellettem, ha mégis szét akarna nyilni a beton, hogy
vigyen a sdrkdny, a papa ott van, 8 majd elkap akkor. A papa repedezett kis simlin iilt, melynek zsld
szinén 4titott az eredeti, hol vildgos, hol sotétebb barna festés. Valakinek nem sikeriilt j6 munkat
végeznie, de az is lehet, hogy a sdrkdny ldngja okozta ezt a korai eléregedést, gonosz és kis rothadast.
Annil rosszabb volt, ha a sdmli kint maradt a nydri viharban, mert nedves lett. A papa firadt libaival
rdiilt, nem foglalkozott azzal, hogy 6sszepiszkolja a nadrigot. Aztin a mama moshatott, én meg hall-
gathattam a perpatvart.

A mama mindig azt mondta, a papa elzékeny egy ember, mert dtengedi a kényelmet. En iiltem
a fonott székben, nem a papa. Mindenki tudja, vagy legaldbb a papa is meg én is, hogy a sdrkdnyok
kizérolag a friss gyerekhist szeretik. A mama nem figyelt vagy nem hitt nekem. Még hogy sarkdnyok!
Nincsenek, kisunokdm, és ha vannak, nem esznek gyerekhist, csak dinnyét, ezért raktam el a spéjz-
ba, hogy chessen beléle, ti pedig mar ne egyetek bel8le vacsora utdn. Az igazsig valészintleg az volt,
hogy 6sszepisiltem volna magam éjszaka, ahogyan a papa is. Reggel teregetett a mama. A hatalmas,
fehér pléd hullimokat vetett a baromfitenger felett. A papa egyre nehezebben mozgott. Aztdn a mama
megigazitotta a papa hajdt, leporolta az inget a hdtdn, mert ahogy a nyéri konyha falinak délt, 6sz-
szekoszolta. Holnap megint mosni kell, és ment locsolni a virdgokat, kicsit a sz616 tévét, mert ilyenkor,
este hiiltebb a levegd, ne forrdzza le a névényeket, a sz6l6t, mondta mindig kedvesen a papa. Aztin az
olébe vett, lenéztem és rdnevettem a sdrkdnyra, ahogy a megnyilé féldben meglattam fjtat6 poféjac.

A papa meg én néztiik az eget. Sotétedett, a csillagok egyre jobban formalédtak a vattacukros égen.
Kék dfonyishoz hasonlitott, a papa meg egyet értett, f6leg ha esdre allt az id8. Sotétebb lett. De a papit
még mindig j6l littam. Torolgette a homlokat, melege volt, kigombolt egyet az ingen. Vildgosbarna,
tevesz8rhoz vagy a sz816 szdrdhoz hasonlé, az Gsszes inge ilyen szind volt. Hagyomanyosan inget
kapott az édes dohdny mellé minden sziiletésnapon, minden karicsonykor. Pipazott, de csak méd-
javal, nehogy megérezze a fiistot a sdrkany, még télreértené a dolgot, még kihivdsnak venné. A papa
tinnepekkor pofékelt, mert mindenki tudja, olyankor a sarkdnyok alszanak, ha tél van, akkor azért,
ha hdsvét van, akkor meg azért, mert teret engednek a hisvéti nyuszinak. A hasvéti nyuszinak is lehet
egy j6 napja az évben, amikor nem a sdrkdny asztaldn végzi. Amikor a papa pipazott, mindig mellé
iiltem, szivtam az édes meggy illatdt, még ha fojtogatott is. Vicces volt, ahogy a papa igyekezett arrébb
tilni, hogy ne mérgezzen, én pedig mentem utdna. Amikor latta, hogy nem menekiilhet, inkabb el-
oltotta. Ereztem rajta a szagot, Ggyhogy hozzibdjtam. Anya rdm sz6lt, hogy szagos leszek ugyantgy,
de nem érdekelt, csak bgjtam és arra gondoltam, itt a sirkdny nem banthat. Lehet, ezért kap a papa
tinnepekkor mindig inget, mert mindet befogja ez a szag.

A papa nem bénta, hogy annyi inget kap. Ki tudja, mennyit halmozott fel, mennyit kapott meg a
sarkany a hol kinyil6, hol 6sszezarul6 lyukon keresztiil. Mds megoldds nem lehet az elttint ingekre.
Aztan, ha egy ing elkopott, lett mésik, mert ahonnan jott egy, jott két mésik. A rosszat, a régit a mama
meg Ggyis elvitte az drvahdzba a gyerekeknek, ahol dolgozott. Vagy a sirkdnyok martaléka lett.
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Aznap este egylitt dlltunk az ég alatt, a papa meg én. Csillag még egy sem volt az égen. Virtunk.
Mir aludnom kellett volna, de a mama nem jétt sz6lni, hogy megmosdat, hit élveztem a csendet, a
csillagokat, a csillagszem@ papdm tirsasigit, egy nagyra nétt angyal volt, aki nem repiilt, dehogy re-
piile, hanem egy fehér Wartburggal jart. A szétlansdg jobb volt. Csak akkor kezdtiink el beszélgetni,
amikor megldttuk az elsd csillagot, de addig csendkirdly volt. Kulcscsomé sem kellett hozza, meg
aztin azt elvesztettitk volna. Megjelent az elsg csillag: nevet adtunk neki, taldlgattunk, kié, melyik
angyal fjta fel az égre, merrdl fGjhatta, miért jelent meg, mit lehet t6le kivinni, és kivintunk: j6 dol-
gokat a rokonoknak. A rit pofdjq, riicskos hatd és sziirkéskék sarkdnynak meg semmit.

Minden csillag mashogy ragyogott. Aztin, amikor kinézegettitk magunkat, jétt a mama, hogy
most mar elég, a papa bevitt a karjiban, dehogy a karjdban, a fehér Wartburggal vitt be a fiirdGszoba-
ba, és dehogy repiilt, mint egy autéversenyzd, igy vezetett. Valéjdban taxisofdr volt, hordékat készitett,
a meleghdzban paprikat, paradicsomot meg virdgokat gondozott, a piacra vitte. Mindig figyeltem. Ak-
kor, amikor az eget kellett volna nézni, a csillagokat. Az arca, a szarkaldbak eldrultdk a valtozasokat.
Pontosan még nem tudhattam, mitdl féljek a legjobban: a sdrkdnyoktdl, de azok ellen lehet kiizdeni,
a reumdjdtol, vagy ennél rosszabb is lehet. A legkevésbé a torok fijdalmai tlintek fel, ezért szerette
a dinnyét, mert nyelni sem kellett, csak inni. Ezért utdltam, hogy évente csak egyszer van nydr, egy
hénapig Ggy igazin a vattacukros, kék ég alatt.

Orékségem (2011; vegyes technika, fa; 35x58x5 cm; fotd: Szigi Laczké; a 36. oldalon szerepld mii hatoldala)

AYHAN GOKHAN <«

Beteg vagyok

Beteg vagyok, tudom,
sdpadtabb, mint barki.
Jon a doktor mindjart,
és diagnosztizal.

»Csokoladéhiiany

a betegség oka.”

En elére tudtam.
Nem is lehetne mis.

Maisik doktor szerint:
»Nem jatszott eleget.”
Ezt is tudtam elére.

Végzetesebb a baj.

A harmadik doktor
mosolyogva mondja:
»Nincsen itt semmi baj,

a popéba kip kell!”

Kabaladllat

Suli-folyos6n
egy hidz oson.

Ugy megijediink,

remeg a keziink,

hogy a vad hitz,
a padbdl kihaz.

Szelidithetd,
és kréta-evd,
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sz€klabba harap,
izgalmas falat.

Furi-fir 4llat,
az iskolanak

j6 lesz, kabala,
na, hdzzunk haza!

Mi az?

— Mi az a folt rajtad?
— Meggylé.

— Mi az a folt rajtad?
— Lekopott egy sarkany.

— Mi az a folt rajtad, tényleg?
— Megszakadt, s kifolyt a szivem.

Szappandrédma

Fogy a szappan, fogy a szappan, éjjel a hold,
a lefolyon, a lefolyén mélyre lefolyt.

SZEPES| DORA

Kilépni a sorbdl

Beszélgetés Szabd Tibor Benjéminnal
az Uj kamaszregényérdl (is)

— Eppen a napokban gondoltam arra, hogy az ember egész életében
olyasmivel foglalkozik, ami kamaszkordban reveldcid volt szdmdra, azokat
a gondolatokat, felismeréseket béviti, vagy mélyiti. Igy van ez példiul a tu-
désokndl, 17 évesen feltaldlnak valamit, ahhoz képest madr a késébbiekben
nincs nagy meglepetés. .. A konyved mottdja errdl vall: ,, Az ember csak fia-
talon taldlhat ki igazdn dj dolgokat. Utdna mdr tdl tapasztalt... és tiil osto-
ba.” (Albert Einstein) Ndlad hogyan alakult?

— Nem igy. De hét, én nem is vagyok proto-intelligens, mint a sze-
repléim. Sajnos (vagy nem sajnos, mindenesetre) a nagyon késén érd
emberek kozé tartozom. Mindent késébb csindltam, éreztem, mint a
velem egykoriak. 17 évesen lélekben még dltaldnos iskolds voltam — de
egy gimnézium 11. évfolyamdra jirtam. Mdr lediplomaztam, amikor
megszerettem a tanuldst, és mar a harmadik munkahelynél tartottam,
mire megértettem, mit jelent dolgozni. Az EPIC {6h&sei nem ilyenek.
Ok nagyon tehetséges fiatalok, akik nem tudjak magukrél, mekkora
talentumok. Hétk6znapinak érzik sajit magukat, mikozben elképeszts képességekkel és tudéssal ren-
delkeznek. Az 6 kivdl6sidguk pedig szdmomra jutalomjaték volt, mert kedvemre bogardszhattam, mit
lehet l4tni a szdz méter magas Megyeri-hid tetejérél, vagy azt, hogyan lehet profin betérni egy iskolai
szamitégépes rendszerbe, vagy azt, hogy mit mond a magyar &storténetrdl az Arvisurdk. Nézegethet-
tem a Gellért-hegyi sziklatemplomot, sétdlgathattam egy Budapest melletti, hatalmas kébdnyaban,
Attila varosanak romjai kézott. Csupa egzotikum, csupa élmény. Es kézben annyi mindent megtanul-
tam Ernest Rutherfordrél, hogy még egykori fizikatandrom, Marczis Gyorgy is biiszke lehetne ram.

— A Barkandl voltdl szerkesztd, amikor megismertelek, egy Mithelyeket bemutard sorozatban szerepelt a
Bdrka csapata a MU Szinhdzban. Azcta sokat vdltozort az életed. Mik a legmeghatdrozébb pontok a pdlyid
alakuldsa szempontjdbol?

—Van egy régi fot6m valamelyik barkds barati beszélgetésrdl, Elek Tibor kertjében késziilt, nemrég
kitettem a Facebookra. Nézegettem az arcokat a képen. A fészek nagyon fontos. Ahogy , kirepiilés”
pedig szitkségszer. Folytonossigot érzek a munkdimban, igazi valtds ink4bb csak akkor tortént, ami-
kor mar nem az irodalom érdekelt, hanem a kényvészet. Hogy mi lesz a szoveggel a kézirat lezérdsa
utdn. EI8bb Gjsdgiréként, aztin szerz8ként is az kezdett foglalkoztatni, miért tudnak bizonyos szove-

gek nagyon sok embert megszélitani, mésok csak kevesebbet. Az EPIC-et mar egy konyves ember frta.

— Amikor megtudtam, hogy hamarosan megjelenik egy kiskamaszoknak sz6lé regényed, nagyon ki-

vinest letstem. El6zd konyveid novelldk, regények felnbtteknek, most meg egy 12 éven feliili fistknak szolo
kalandregény. Miére? Hogyan keriiltél ebbe a mederbe?
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— A feleségem (Csapody Kinga) a Mané Konyvek {8szerkesztdje, és tavaly decemberben mesélte,
hogy szeretnének egy fids sorozatot, 12 éven felillieknek. Addigra az elsGsorban ldnyoknak sz616,
Kalapos Eva jegyezte D.A.C. mar nagyon sikeres volt, és szerettek volna a fiak kezébe is adni valami
olyat, ami képes érzelmileg mozgésitani. Kitaldltam egy koncepciét: hatf8s tanulécsoport egy ma-
géaniskoldban, és 6k mindenféle kalamajkiba keriilnek. Nagyon kiilonb6z8 helyekrél jonnek, de csak
akkor maradhatnak talpon, ha tudnak egytittmikodni. Marké, a nagyképd, de frusztralt millidrdos
csemete vildga szinte semmiben nem érintkezik a dzsumbujbdl (a IX. keriileti sziikséglak4sok koriil
kialakult gett6bdl) érkez8 Sadiéval, sem az arisztokrata csalddba sziiletett Jainoséval, vagy a sziilei 4ltal
sagyonszeretett”, csak a szdmit6gépek virtualitidsdban szabadsigot taldlé Rofiével. Meg kell taldlniuk
a hangot a fidknak egymadssal is, és a csoport egyetlen ldny tagjaval is, aki a belvarosi értelmiség ma-
gabiztossdgival mozgatja a szdlakat. Mikoézben ott van veliik Alma Peti, egy stlyosan autista kisfid.
Réla egyikiik sem tud semmit, de egyre t6bb koriilotte a rejtélyes jelenség. Olyan kalandokat taldltam
ki nekik, amelyekben elvesznének, ha nem lennének szorgalmasak, mdveltek, intelligensek. Persze,
ettSl még tizendt éves kamaszokrdl van sz6, az életkorukra jellemz8 bumfordisdggal, méshol érzé-
kenységgel, a nagyon széles skdlan mozgé érzelmi reakcidkkal, és egy csomd ,.els6” élethelyzettel.

— Hidnyporlo a gyerekirodalomban a kiskamaszoknak sz6l6 olvasnivald, a maiakhoz sz6l6 alkotds.
A kételezd olvasmdnyok vitdjiban példdaul szemet szitr, hogy még mindig a 1.égy j6 mindhalaligoz meg az
Egri csillagokaz kell olvasniuk a gyerekeknek. Nem is csoda, hogy a mai gyerekek elsésorban azt veszik észre
ezekben a régi vagdsii mifvekben, hogy példaul Nyilas Misi liizer. .. Persze, mds a mai kamaszok ingerkii-
sz0be, de mondjuk, szerintem, ha a tandrnak volna annyi kapacitdsa, és bévebb 1ddbeli, tdrsadalmi hdtteret
adna a miinek, mdsképpen is tudndk értékelni az ifjii olvasck Nyilas Misit és kornyezetét. Mi a véleményed
errdl?

— Az hiszem, ezen madr tallépett a vildg, Harry Potterrel minden megvéltozott. Az ifjasigi iroda-
lom szdmdra vélhetSen nem az a kérdés, hogyan tud egy kamasz szdmdra izgalmasabb lenni Nyilas
Misinél, hanem az, hogy hogyan tud akar csak részben annyira érdekes és az érdeklédést végig fenn-
tart6 lenni, mint a Roxfort tanuléinak zseniélis sagdja. Harry Potter sorsa nagyon pontosan kéveti a
nagy, mitikus tanmesét: a kivdlasztott sorsa a megvalté haldl, ami azonban nem a vég, hanem csak
annak el8készitése. Mert a kivdlasztott feladata, létértelme az, hogy Armageddonnal gy6zedelmes-
kedjen a gonosz folott.

Eltelt tizenot év, és szerintem ma nem az a legaktudlisabb kérdés, hogyan gy6zhetd le a gonosz,
hanem az, hogyan tarthaté meg a viligunk térékeny, finom egyensilya. Szereplim ennek az egyen-
salynak a titkdt keresik, olyan korokbél rink maradt mtkincsekben, amely korokban az ember még
harménidban élt kornyezetével. Es tényleg: ha nem taldlunk rd nagyon hamar erre a titokra, Gaia
barmely elképzelhetd gonosznil erGsebben és kegyetlenebbiil jelzi majd az embernek, hogy & az r.

— Nem én vagyok a célkozionség, de nem tudtam letenni a kényvet. Mintha filmet néznénk, fordulatos,
remek pdrbeszédek, karakterek, helyszinek, szitudciok. Regényed szérakoztatd, izgalmas jdték, emellest fon-
tos iizenete, hogy a tehetség, a tudds hatalom. Ugy érzem, élvezettel irtad. Tervezed-e a folytatdsdit?

— Jov8 tavasszal, a Nemzetkozi Konyvfesztivdra jelenik meg a folytatés, valéjadban mér from is a
torténetet. Az elsd rész EPIC — Az elsé kiildetés cimmel okt6ber elején keriil a boltokba. Ez egy Gszinte
és lelkes mese néhédny 8szinte és lelkes, de a végletekig 14zadé didkr6l. Mese arrdl, hogy legkivdlobbak-
nak akdr kotelességiik is lehet az autoritdsokkal valé szembeszegiilés. Ugyanakkor mese arrdl, hogy
csak a szorgalmasoknak, a felkésziilteknek, a maximadlisan teljesit6knek van lehet8ségiik kilépni a
sorbdl, és azt mondani: nem!

LAKATOS ISTVAN <«

Kedélyes agyalagyultség
Neil Gaiman: Szerencsére a tej

Elére sz6lok, arcpirité omlengés kovetkezik.

Neil Gaiman kiilonleges tehetsége mindig a képregényeiben és
novelldiban mutatkozott meg leginkdbb, regényeinek legnagyobb
problémadja, hogy vagy tilirja, vagy egész egyszerien nem tudja
tisztességesen befejezni. A regényeinek utolsé harmada rendre
hidnyzik, altaldban sebtében odakanyarit valamit, és részérdl be-
fejezettnek tekinti, mehet a széveg a gyirba. Aftéle megélhetési
hiresember lett bel8le, és barmit is csinédljon, természetesen vildg-
siker lesz.

Tavaly azonban bebizonyitotta, hogy tud & tisztességes regényt
is {rni, az nem csupén j6, hanem — végre egész is, van eleje, koze-
pe és vége. Egy-két hénapra rd pedig el8éllt egy igazi meglepetés
kotettel, egy gyerekkonyvvel, amit nem el8zott meg akkora vara-
kozis, és a hirverés sem volt valami nagy koriilétte. Pedig a Szeren-
csére a tej a maga médjan sokkal jobb, mint az Ocedn az it végén.
Mir a cime is zsenidlis!

Szerencsére a tej.

Nem gy6zom elégszer leirni.

Gaiman hitradélt, feltette a ldbat az asztalra, és gatldstalanul ~ Neil Gaiman: Szerencegre

. . ) a tej, for-
egymdsra dobdlta a leghiilyébb 6tleteit. Fogott egy csomé ponyva- ditotta: Pék Zolan, Agave Kényvek

regényes témat, megfejelte némi idGutazdssal, és mindezt belehaji- 2014

gilta egy rohejesen hétkéznapi keretbe. A végeredmény pedig egy
fantasztikusan vicces, laza, sz6rakoztat6 okorség lett.

Lassuk csak! Anyuka elutazik egy gyikokrdl sz616 konferencidra, és apukira hagyja a hdzat, a
két gyerekkel egytitt. Az apa 4ltaldban nincs a helyzet magaslatin, mindent elfelejt, és egyfolytd-
ban Gjsdgot olvas. Médsnap meg is torténik a katasztréfa: a gyerekek nem tudnak reggelire kuko-
ricapelyhet enni, mert elfogyott a tej! Derék apjuk vdllalja a nemes kiildetést, és elmegy a boltba,
am csak nagyon-nagyon sokdra ér vissza. Es amikor a csemeték szdmon kérik, az apa elkezd
kamuzni. Nem az ismer@sokkel allt le beszélgetni, hanem minden az {zlésficamos és ,gliibs”
foldonkiviiliekkel kezd8dott, azutdn jottek a kalézok, egy 1éghaj6-idégépet feltaldls stegosaurus,
feldithodott vulkédnisten, a biztonsdg kedvéért néhdny csillimpdni, vdmpirok, tdncolé torpék és
végiil, de nem utolsésorban az Girdinoszaurusz motorosrendérék (vagy Girmotoros dinoszaurusz
rend8rok, kinek hogy tetszik), de szerencsére a tej mindig épségben megtszta, mi tébb, kirdntotta
az apdt a csavabol.

Gaiman két epizédot irt a Doctor Who cim sorozatba (hivatalos magyar cime K7 vagy Dok, bar
szerintem senki sem hivja igy), az egyik zsenidlis, a masik kevésbé, és erés a gyantm, hogy a Szeren-
csére a tej e két torténetnek afféle mellékterméke, a fel nem hasznélt 6tletek leleményes Gjrahasznosita-
sa. A gyand nem csupdn az id6utazas miatt ébredt bennem, hanem azért is, mert sajitos (és angolosan

57

LAKATOS ISTVAN

(Budapest, 1980) — Budapest



-

e

O
ﬁ
<
T
o
<
o

LAKATOS ISTVAN

58

eszement) jellege miatt a sorozatban szépen elférnek egymas mellett az idegen lények, a kalézok és
akdr még az irdinoszaurusz motorosrenddrok is. Rdaddsul a konyv fszerepldjének silja nagyon hosz-
sz és csikos — mint a negyedik Doktoré!

Az Agave kiadé bélesen az amerikai kiaddst vilasztotta. A brit vdltozatot Chris Riddell rajzai
diszitik (az Erdémélye- és Dinkafolde-trilogidkbol valamint a pazar Ottolina és a sirga macskabdl is-
merhetjiik a munkdit), és noha nagyon szeretem a stilusat, ehhez az Griilt térténethez tdl klasszikus és
rendezett, ami jécskdn elvesz a térténet hangulatdbdl. Ellenben Skottie Young lendiiletes, groteszk, 4m
egydttal aranyosan bumfordi figurdi tokéletesen kiegészitik Gaiman agymenését, sét, még fokozzak
is a kedélyes agyaldgyultsidgot. T6kéletes pdrositds. Young itthon sajnos jobbdra ismeretlen, ugyanis
— képregényrajzolé. Legismertebb mive L. Frank Baum elsé hat Oz-kétetének képregényadaptacidia,
jelenleg pedig A galaxis 6rzdi két legkedveltebb szerepljének, Rocket Raccoonnak és Grootnak
(a mosémedve és a faember) kalandjait rajzolja.

A Szerencsére a tej az egyik legjobb gyerekkonyv, ami mostandban megjelent, és nem csupdn
Gaiman és Young rajongéinak ajinlott, hanem gyereknek és felndttnek egyardnt. Kivéve, ha a
felnéttnek nincs fantdzija, sem humorérzéke. Azt a felndttet most sajnalom. Nem is. Ugy kell
neki.

Metszéspont (2013; vegyes technika, vdszon; 70x90 cm; fotd: Szogi Laczkd)
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a kétlelkd azonossagtudat ellen

Benedek Elek: Edes anyafsldem!

A magyar identitds 6nmagdban is igen 6sz-
szetett kérdés, mert a két vildghdboriat kévetd
vildgpolitikai déntések nyomédn a magyarsag tra-
umdkat élt meg: a kordbban viszonylag egységes
Karpat-medencei magyar kultdrdt széttordelték,
és kétharmad részben beletagoltdk mds kultd-
rakba. Amikor a leszakftott teriiletek m4s nem-
zetallamokhoz kertiltek, kultdrdjuk a torténelmi
Magyarorszagon betsltétt domindns szerep utin
kisebbségi helyzetbe szorult. Ezt kévetSen az 4j
(tobbségi) dllamhatalommal és annak hegemoni-
kus kultdrgjdval szemben folytonos kiizdelemre
kényszeriil a kisebbség, a kulturilis fennmaradas
érdekében. Ez 4ll — témdmhoz koézelebb lépve
— az erdélyi magyarsdgra is, mert szimukra is
kiélez8dik a domindns (tobbségi) és aldrendelt
(kisebbségi) kultdra szembendlldsa, hiszen ,az
egységes nemzetdllamot” hirdet roman hatalom
politikai és kulturdlis asszimil4ciés nyomast gya-
korol az erdélyi magyarsagra.

Kulonosen izgalmas kérdés ilyen korilmé-
nyek kozott az a népcesoport, a székelymagyarsig,
mely Erdélyen belil mindig is sajit, keményen
ellendllé azonossagtudattal rendelkezett; Szé-
kelyfsld soha nem mindsiilt szérvanynak; és nap-
jainkban is, az Eurépai Unién belil is (az eleve
ellenséges romén nacionalista politika kozvetlen
haragjdval mit sem t6r6dve) meg meri fogalmaz-
ni 6nmagét, az autonémiakévetelésig elmenden.
A székely ember tehdt mindig markdns jelenlétet
képviselt a Kédrpdt-medencében. A Trianon utdni
helyzet viszont annyiban mds, hogy mig a szé-
kelység kordbban nemzet-azonos kultdrin beliil
fogalmazta meg magét és 6nrendelkezési torekvé-

seit, addig Trianont kovetSen olyan tobbkultdrija
vildg részévé valik, amelyben a mai fogalmaink
szerinti, megengedd multikulturalitdsnak nyoma
sincs. A székelymagyar kiélezett interkulturlis
helyzetbe keriil, hiszen — mindenféle mis jelle-
gl kulturdlis oOsszeférhetetlenségi tényezdén tal
—, szembekeriil egy beolvaszté szdndékd dllami
és kulturilis gépezettel, mely most mir merében
mdés jellegli identitdsmenedzselési stratégidkra
kényszeriti.

Benedek Elek Edes anyafoldem! cimd regénye
a székelymagyarsig ,létregénye”. Nagy székely
irénk a tSle megszokott egyszertiséggel és iréi
nagysdggal mutatja be népét a Trianon eldtti
kérnyezetben, mintegy elGrevetitve a nagy torté-
nelmi trauma kozeledtét. A sziil6fold szeretete,
a nép lelkének természetessége, az {r6 fiatalsi-
gdnak és az akkori kornyezetnek a bemutatdsa
ma is mintegy Gtmutaté ahhoz: hogyan lehetne
a jelenlegi (asszimil4ciés) helyzetben megtaldlni
azokat a mikod§ interkulturilis kommunikaciés
csatorndkat, melyek napjainkban a békés egyiitt-
élést, a megértést és elfogadast elGsegithetnék.

Benedek Elek 1859-ben sziiletett Kisbacon-
ban (Székelyfold), foldmives székely csalddban.
A székelyudvarhelyi reformatus gimndziumban,
majd a budapesti egyetemen tanult. Ujségfré, po-
litikus. Iréi pélydja és munkéssiga kett8s: politi-
kai tevékenysége nem konzervativ irdnyultsdgq,
irodalmi munkédssiga azonban népi-nemzeti.
Napilapokat, folyéiratokat szerkesztett, foglalko-
zott az ifjisdgi irodalommal, a népkéltészettel, a
népnyelvvel, a kozoktatds kérdéseivel. A trianoni
doéntés utdn visszakolt6zott kisbaconi karidjdba,
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onnan szervezte az erdélyli magyar irodalmat.
Székelyfoldon el6adé korutakat szervezett a
sziilet6ben 1év8 magyar irodalom kozvetitésére.
Kozélte Aprily Lajos, Kés Kéroly, Tompa Lisz-
16, Tamdsi Aron, Szentimrei Jend irdsait, szaimos
fiatal {r6 palydjat egyengette. Cimbora cimQ gyer-
meklapja az anyanyelv dpoldsinak egyik eszkoze
volt a korabeli helyzetben. 1929-ben, hetvenéves
kordban hunyt el (Pomogits 2008: 245-247).

Fontosabb  mivei: Székely Tiindérorszdg
(1885), Budapest; A kollekior (1886), Budapest;
Torténetek a gyermekszobdbdl (1893), Budapest;
Magyar mese- és mondavilig (1894-96), Budapest;
Sziildfoldem (1904), Budapest; FEdes anyafoldem!
(1920), Budapest; E"dempa’mfalu]ﬁban (1929), Bu-
dapest.

»Azzal az érzéssel iiltem az iréasztalomhoz,
hogy e koényv iréi palydm utolsé konyve lesz —
haldlom utdn ha nyilvinossdgra keriil. A voros
fergeteg elviharzott, igy tetszik, dereng a magyar
ég, nem kell frdsomat az asztalfidban rejtegetnem.
Az orszag szine elStt réhatom le régi adéssdgo-
mat ama nép irdnt, amely ezer esztendeig Jrizte,
védte a keleti hatért, s jutalma: honjit a hazdban
nem leli... Ugy allitom orszdg szine elé a székely
népet, amilyennek gyermekifjasigomtdl életem
alkonydig lattam: erényeit nem tdlzom, hibdit el
nem titkolom” (Benedek 1999: 243).

Benedek Elek élete sziil6falujiban, a székely-
foldi Kisbaconban kezdddott, és ott is fejez8dott
be. Amilyen kért Tamdsi Abeljénck bolyongisa
is leir és bezar: Székelyfoldtsl Székelytoldig. Bar
sok 1dét toltott Budapesten, nemzeti 6ntudatdban
(életében és {rdsaiban egyardnt), végig megma-
radt az anyaf6ldhoz ragaszkodé egyszerd székely
embernek. ,Elek ap6” esetében Edes anyafoldem!
cfmd, konyvnyi onéletrajza kindlja magat ahhoz,
hogy bevonjuk a székelymagyar nemzeti identi-
tastudat irodalmi megnyilvanuldsai k6zé. A tri-
anoni trauma utdn Benedek Elek 1921-ben visz-
szatért sziilgfoldjére, példat mutatva, élete végéig
szervezve az erdélyi kaldkdsok munkdjit, szer-
kesztve a Cimbora cimd ifjasiagi lapot.

Az Fdes anyafoldem! {GszereplGje ,Elekecs-
ke” (mert igy sz6litottdk a sziilei), akiben a fiatal
Benedek Elek nem csak ifjikori 6nmagat nevezi
meg, hanem néven nevez mindenki mast, és min-
den helyszint is, vagyis a kényv szerzdje, biogra-
fiai adatokkal azonosithatéan, explicit szerzének
tekinthetS. Gyermekkori évein keresztiil mutatja
be a székely falut, a csalddszerkezetet, melyek a

székely tdrsadalom erdévidéki mikrovildgaként
jelennek meg a konyvben. Mi t6bb, személyes
hangt, egyéni és kollektiv kulturalis emlékezetet
6tvozd médon, a Trianon eldtti és a Trianon uta-
ni dllapotokat 6rokiti meg ez a mikrovildg.

A 19. szdzad utols6é évtizedeiben az Erdé-
vidéken' nem volt még jellemz§ a vegyes lakos-
sdg. A sz6 szoros értelmében egy vagy két roman
nemzetiség( lakost, dltaldban pdsztorembereket,
azokban az id6kben még annyira ,természete-
sen” kezelte a székelymagyar kozosség, hogy fel
sem vetddott a nemzetiségi hovatartozds kérdé-
se. A befogadé békés egytittélést az is példizza,
hogy a romdn pasztornak magyar nevet adtak
(fiiggetleniil attdl, hogy romdn néven volt anya-
kényvezve): ,Demeter Andrids’-ként emlegették
a faluban, és ez természetes volt Ggy a falusiak-
nak, mint a romdn pédsztornak. Demeter, az 6reg
romédn nem nemzetiségi alapon volt elégedetlen,
amikor: ,holtdig szidta Kossuthot, merthogy
nem adta neki ezt a hizat, holott § mir 48 elétt
benne lakott” (Benedek 1998: 37). A fiatal Elek
szeretettel emlékszik vissza erre az egyetlen”
romin emberre, gyermekkordban § jelentette az
interkulturilis kapcsolati lehet8séget a hegyeken
tdl €16 moldvai romdnsaggal. Azt mondhatjuk —
noha Benedek még, természetesen, nem a mi el-
méleti kategéridinkkal fogalmaz —, hogy a termé-
szetes interkulturdlis kommunik4cié lehetdsége
volt ez, és tokéletesen miksdott az egyén-egyén
kommunikéciés szinten. Az Edes anyaféldem!-
bél is leszlirhetGen tehit, a Trianont megelz8
Székelyfoldon az interkulturdlis kommunik4ci6-
ba még nem szdl bele manipulativ roman 4llami
gépezet, a székelymagyar helyzete még nem ki-
sebbségi, még nincs beolvaszté nyomds. Benedek
Elek szuverén szelleme ekkor még mds irdnybdl
érkez8 manipulativitds ellen fesziil: ez az egyhdz
és a reformétus kollégium altal kifejtett, nehezen
viselhet8, dogmatikus nyomads.

A korabeli székely faluban csak nagyon ke-
vés fiatalnak adatott meg, hogy sziilei iskoldz-
tathassik. Médos gazdaembernek kellett lennie
a csalddfenntarténak ahhoz, hogy kollégiumba
jarassa (fid)gyermekét. Elekecske csalddjanak
anyagi helyzetébdl adédéan keriilhet be Szé-
kelyudvarhelyre, a reformdtus kollégiumba. Ud-
varhely anyavirmegye kézpontja Udvarhely, az
iskolavdros:

1 Az Erdévidék térténelmi tdjegység, a Bar6ti-medence te-
lepiiléseit foglalja magdba.

,Udvarhelyszék olyan szék,

Egy is vele fel nem ér.

Csak székelymagyar lakja,

Osi jussat nem hagyja” (Benedek 1998: 86).

A székelymagyar-tudatban 8siddk 6ta rogziilt
(lokél)patriotizmus, mondhatjuk, székelymagyar
nemzeti identitds, ez esetben a regiondlis 6ntu-
dat, fogalmazd6dik itt meg. Interkulturilis konf-
liktus azért nincs a varosban, mert a kulturilis
mdssdg (a romdn jelenlét) nem érte még el a kri-
tikus tomeget, és romdn dllami hegemodnia még
nem érvényesiil (hiszen Trianon el8tt vagyunk).

Mint fentebb utaltam rd, hegemonikus nyo-
mast viszont érez Elekecske, valamiben, amit &
reformdtus ,vaskalap”-nak nevez. A kisiskol4s fiq
természethez és szabadsighoz szokott lelke bru-
talisnak és nehezen kibirhaténak érzi a taniték
és papok puritdn szigordt.” A szinmagyar kérnye-
zetben nem taldlkozik méis nemzetiségl didkok-
kal, nincs lehet8sége arra, hogy interkulturdlisan
kommunikéljon. A nemzeti 6ntudat mir csak
azért sem kérdés a zidrt mikrovildgban, mert az
identitds, ott és akkor (még) nem kérdés, hanem
allapot. Annél inkdbb kérdés és nehéz probléma
a felekezeti iskoldban tapasztalt keménység, ri-
degség, tekintélyelviiség.

A ,vaskalap”-nak mindsitett rend ellen a maga
kisdidkos médjan Benedek Elek tiltakozik, didk-
csinyekkel tréfilja meg a kollégiumi rendet, de
ettSl a mélyen gyokerezd hit nem szenved benne
csorbat. Erdekes moédon, ,4beli” ez a hozzaallis.
A székely ember hitének sajitos tulajdonsiga ez a
kétkedéssel-tiltakozdssal vegyes, mégis kikezdhe-
tetlen hit, mely azokban a helyzetekben ad igazi
tdmaszt, amikor a magyar ember valldsi hitét ta-
madds fenyegeti. Ez a modell a Benedek-irédst ko-
veten sokkal késébb felttint Szakallas Abelnek
a hithez valé viszonyit is leképezi, illetve meg-
elSlegezi.’ A szabad akarat és a szabad gondolko-
dés nevében tiltakozé fit mésrészt mégis nyitott.
Megmutatkozik ez, példdul, a nyelvészet és iroda-
lom irdnti fogékonysdgiban. Forditani kezd ide-
gen nyelvekbdl. Részérdl pusztdn didkesiny, hogy
belekeveri a forditdsi gyakorlatba egy romén vers
fordit4sat, és értetlenil 4ll azelStt, ahogy a ,vaska-
lap” a fordit4st fogadja. A mindenre nyitott didk
nem érti a romdn nyelv és irodalom irdnti elzar-

2 A kollégiumban sok kisdidk szerez életre sz616 betegsé-
get, a lelkészi szigornak, a kériilményeknek és a rugal-
matlansidgnak készonhet8en.

3 EmlékeztetSil: Tamisi trilégidja 1932—34-ig jelent meg,
Benedek Elek 6néletrajza pedig 1920-ban.

kézds okat: ,Vaskalap mindenféle szineket vilt,
téktelen dithében foldig gyaldzza Didk urat, aki
a romén nyelv tanuldsira vetemedett. Mennyivel
hasznosabb dolgot mivelne Didk dr, ha példdul
az angol nyelvre forditan iires idejét!” (Benedek
1998: 194). Nem is értheti az elzdrkézids okit,
hiszen § fiatalos liberalizmussal viszonyul a kér-
déshez, a vildg dolgaiban tapasztalatlan. Nem
érzékeli még azokat a jeleket, melyeket a nagy
tarsadalmi 6sszefiiggésekben szétldt6 tandrok és
papok vildgosan ldtnak: meglehet, j6val Trianon
el6te vagyunk, az egyre intenzivebbé vdlé romin
bedramlds, ehhez még a magyar dllam rosszul
értelmezett nemzetiségi kultdrpolitikdja, és a ro-
mén egyhdz hol leplezett, hol kenddzetlen nyo-
muldsa, megannyi nehéz 6men egy reformatus
kollégium értelmisége szdmara. Eletkordnal fog-
va a fia ezekbdl az elGjelekbdl még nem is olvas-
hat. A masik néphez val6 természetes és spontdn
viszonyuldsa, melyrdl a forditds is tandskodik,
viszont olyan szellemre vall, mely egy j6l mikodé
interkulturdlis tdrsadalmi kommunikicié igazi
alapja lehetne. A kollégium tandrai és lelkészei
azonban feltehetden tgy ldgak: az interkultura-
lis helyzet kezd tdlsdgosan komolly4 vilni ahhoz,
hogy szabad utat engedjenck az efféle természe-
tes liberalizmusnak.

Elek didk szimdara a roman irodalom legaldbb
annyira érdekes és értékes, mint a tobbi eurdpai
irodalom, nem érti a tandr reakcidjit, de a maga
logikus és nyitott gondolkoddséaval igy vadolja a
merev hozz4allast: ,Vaskalap neki soha irdnyt
nem mutatott, tanicsot nem adott. Vaskalap nem
arra figyelmeztette Didk urat, hogy okosabban
cselekednék, ha tobb idegen nyelv helyett egész
erejével egyre adnd magdt. [...] Neki csak egy ta-
nécsa volt, az is a harag tandcsa: miért foglalkozik
a romén nyelvvel, s miért nem az — angollal. Vas-
kalapnak meg kellett volna dicsérnie Didk urat,
hogy a szomszédsidgban laké nép nyelve irdnt
érdeklddik. Didk dr azéta tdin megismertette vol-
na az & népét a roman nép irodalmaval s viszont
— hajh! taldn ma békességben, baritsigban élne
székely és romdn, s fehér haja Didk dr lelkét nem
emésztené a hontalansdg” (Benedek 1998: 195).

Az idézetben nem arrdl van sz6, hogy Benedek
Elek, Trianon el6tti fiatalkori énjérdl irva, elfelej-
tette volna, hogy id6kézben volt egy Trianon. Nem
is naivitasrél, hogy tehdt, ha a reformiatus kollégi-
um neveldi meg mindegyik nemzetiség mindegyik
képviselGje kitart egymds nyelvének, kultdrdjanak
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kolesonos megismerése mellett, mint egytittélési
eléfeltétel mellett, akkor Trianon utdn nem 4ll el
az a helyzet, amely el@dllt. Trianon ugyanis olyan
nagypolitikai diktdtum volt, mely nem t6rédott az-
zal, hogy a nemzetiségek kommunikilnak-e egy-
mdssal vagy sem, és hogy hogyan teszik ezt. Arrdl
viszont igenis sz6 van az idézetben, hogy Benedek
Elek, Trianon utdn is, a katasztrofilis kovetkez-
mények ellenére is, meg volt gy8z3dve arrdl, hogy
a kultdra és az egymds kultirdja irdnti nyitottsig a
nemzetiségek egyiittélésnek egyik alapfeltétele. Es
ennek megfelelden cselekedett: egyfeldl, nyiltan
soha nem béntotta a romadnokat; mdsfell, szivo-
san, kovetkezetesen, kemény kitartdssal szervezte
a székely irodalmi és kulturdlis életet.

A didk Benedek Elek iltal nehezményezett
kulturilisidentitds-véd8 merevség ezittal masva-
lakit el§legez meg. Arra gondolok, hogy fentebb
Elekecske és Abel kézétt vontam parhuzamot.
A fiatal Benedek Elek azért kapta a romén vers
leforditdsaért tanarit6l a ,pofont”, amiért Ig-
nicz Rézsa Anyanyelve magyar cim@ regényében
Kovics Ilona részesiil magyar iskolaigazgatéi
megrovasban: hogy ugyanis Ilona kemény erd-
feszitéseket tesz a romdn nyelv elsajatitdsinak
érdekében, hiszen csak azon a nyelven érvénye-
stilhet. K6z6s a két irodalmi miben felvazolt két
helyzetben, hogy interkulturdliskommunika-
ci6-idegenség nyilvinul meg benne, mellyel Ig-
ndcznél a magyar igazgatd, Benedeknél a roman
forditds miatt berzenkedd tanir (Ilona igazga-
t6jihoz hasonléan Elekecske tandra is magyar)
tartja védenddnek az identitést, az interkulturalis
kommunikéciés rugalmassigot meg nem enge-
dé identitds-keménységgel. Nem véletlen taldn,
hogy mindkét esetben magyar pedagégusok sze-
mélyében jelentkezik a kulturdlisidentitds-védd
merevség. Ok taldn mar sejtik, sét, eldre lagak,
mire vezethet a romén asszimildciés nyomulds.
A magyar pedagégusoknak igazuk van. Trianon
fényében ez kétségtelen, és a romin kozelképek,
vagyis az Igndcz-regényekben kézel hozott ro-
mdn pedagégusok ,fényesen” igazoljak. Az Anya-
nyelve magyar Kovics llondjanak ers romén azo-
nossdgtudatd romin tandrndjére (Rebrescura)
gondolok, aki pedig szimpatikus a linynak; és
a Sziiletett Moldoviban David Gherghel-jének
(vagy Gergely Davidjanak?) rendkiviil er8s nem-
zeti és nacionalista romédn ontudattal megaldott
torténelemtandrira (Bucureanu). Mindkett§ 6l
megvdlasztott pedagdgiai eszkoézokkel, kimélet-

len manipulativitdssal végzi a magyar didkok tu-
datit dtprogramozd, agymos6 munkdjat.

Amit egyébként Elekecske helyesen 14t a vas-
kalaposban, az nem csak a magyar identitdsvé-
dés merevsége, hanem az interkulturdlis kom-
munikdacié igényének hidnya is. Elek didk tehat,
mint az mir gyermekkordban is megmutatko-
zott, nyitott az interkulturilis kommunikaciéra
az egyén szintjén. A vaskalaposban megtestesii-
18 csoportelzdrkézast nem érti, tiltakozik ellene,
szavaiban megfogalmazddik az a nagy igazsag,
hogy csak akkor lehet békében elfogadni a mel-
lettiink (majd késébb kozéttiink) €16 mds kul-
tarat, ha értjik, ismerjik és megprébaljuk elfo-
gadni azt.

A 19. szdzad végi évtizedekben még mdasok
voltak az interetnikai ardnyok, és, ebbdl eredd-
en, az interkulturdlis viszonyok. Nem adottak a
feltételek ahhoz, illetve, nincs sziikség arra, hogy
a tobbségi kultdra erdszakos eszkozoket alkal-
mazzon. Elvégre Erdélyben — magyar—romin
viszonylatban (a tobbi nemzetiséget nem szdmft-
va) — ekkor még magyar t6bbség van, Székelyfol-
dén még inkabb (hiszen ott miig is az van). Mint
latjuk, Benedek Elek falujdban egyetlen romin
élt. A trianoni dontés adja majd a roman nacio-
nalizmus és a romdn dllamhatalom kezébe a le-
het8séget, hogy tobbségként, kénye-kedve szerint
kezelje az etnikai kérdést. Benedek Elek tételét
(mely egyébként Tamasi Abeljénck is mozgat6-
rugéja), igaznak kell elfogadnunk a mindenkori
interetnikai helyzetre, a Trianon elétti és a Tria-
non utdni Erdélyre nézve éppigy, mint ahogyan
igazsdga megkérd@jelezhetetlen barhol, barmikor
a vildgon: békés egyiittélés, tobbkultiraja tarsa-
dalomban, csak olyan keretek kozott lehetséges,
mely keretek kozott a nemzetiségek egyforman
tisztelik és elfogadjdk a mdssdg 4ltal képviselt
kulturélis értékeket.

A didk ragaszkodédsa szikebb pitridjdhoz
(a Székelyfoldhoz) er8s nemzeti ontudatra vall,
mely tdl is mutat a sziil6foldon, és egész Magyar-
orszagot magéba foglalja. Az etnikailag gyakor-
latilag még homogén sziilétold utdn viszont épp
ezért mellbe vigja, amikor tanulményai folyta-
tasdra Pestre utazik, hogy az ,orszdg szive nem
magyar” (Benedek 0998: 204) — mert tdl sok
idegen szét hall. Ezt nem elitéléen summazza,
hanem annak felismeréseként, hogy a f6vérosban
magyarokon kiviil mas nemzetiségtick is élnek,
vagyls most szembesiil el8sz6r a nemzeti és kul-

turélis sokszinséggel.! Benedek a budapesti zsi-
désdghoz is eléitélet-mentesen viszonyul (amiként
Abel is): ,Eleven, okos szemd fid, beszédében,
modordban nincs semmi zsidds. De ezt én csak
késdbb allapitottam meg réla, mert most még a faji
vonés is ismeretlen eléttem” (Benedek 1998: 207).

A nagy, ismeretlen viros vonzza, a tiguld
vildg kihivdsokkal teli. Id&s fejjel, az onéletrajz
{rdsdnak idején, Kisbaconbdl visszanézve {gy mi-
ndsiti az elragadtatdst, melyet a Budapest-élmény
egykoron jelentett szdmdra: ,,a nagy, ismeretlen
véros csabitéan mosolyog felém a messzeségbdl,
lelkem sziinteleniil ott kalandozik: az 6vé vagyok
mér. Milyen kicsiny ez az én vildgom [a gyer-
mek vildga a székely faluban — ahogy akkor 14t
ta]! Gyermek vagyok még [értsd: voltam akkor],
nem ldtom: ebben a kicsiny viligban benne van
az egész nagy vilag!” (Benedek 1998: 205). Ezzel
Benedek Elek a magyar nemzeti identitést vallal-
ja fel, és nem pusztdn szavakban, hiszen amikor
a Budapesten kiérdemelt ismertséget és nagy elis-
mertséget odahagyva visszatér foldmtvesnek Kis-
baconba (mely addigra mar Romdnia része volt),
akkor a Trianontdl sokkolt magyar identitast val-
lalja fel. Vagyis — az Edes anyafoldem!-b8] mintha
az kovetkezne — Benedek Elek azonossidgtudat
szempontjabdl is teljes kort ir le: gyermek- és if-
jakora fiatalosan intenziv magyarsdgtudatabdl
bekeriil a budapesti kozmopolita szellemiségbe,
majd a t6bbségi magyarsdgbdl tudatos dontéssel
visszatér az immar kisebbségi magyarsigba, a
gyermekkori hatdrozott identitdstudathoz (csak
a gyermekkorindl komplexebben 1dt6, magasabb
szinten). Identitds-gerinccel 1ép ki a kényelmes
magyarsagbdl a kisebbségi sorsba.

Budapesti egyetemi tanulmdnyai alatt tokélete-
sen kommunikal interperszondlis és csoport szin-
ten egyarant. Am egyre vildgosabban latja a székely
nép negativ tulajdonsagait is. Zsid6 csoporttirsai-
nak tanuldsvigya, kitartdsa ébreszti fel benne az
osszehasonlitdsi 6sztont: és hogy dllunk ezekkel a
tulajdonsdgokkal Székelyfoldon? A vilasz: ,Mar
kezd kiform4lédni bennem a fajt fajt6l megkiilon-
boztetd vonds. Szegény fidk, jéval szegényebbek,
mint én [mirmint a zsid6 fidk], de jobban is tdrik
az éhséget, mint én. Ok szivésak, kitartok, én s az
én fajtdm — nem az!” (Benedek 1998: 219). Bitran
véllalt kritikdval tekint itt sajit népére a budapesti

4 Emlékeztetdul: igaz, hogy Erdély is elég sokszinG nem-
zetiségi szempontbdl, de mivel Trianon el8tt vagyunk,
Elekecske még a torténelmi Magyarorszdgban gondolko-
dik, nem pedig Erdély kontra Magyarorszagban.

tavolbdl az ontudatos székelymagyar ifjd, 6nma-
géra is érvényesnek érezve a székelyekre nézve el-
marasztal6 altaldnositist. Nagyon hasonlé kovet-
keztetésre jut a székelységgel kapcsolatban Bozodi
Gyorgy is a Romldsban, Nyir6 Az én népemben,
Baldzs Ferenc A r6g alattban: szembesiteni akar-
jik a népet sajdt korlitaival, sokszor rosszul értel-
mezett vagy félreértelmezett nemzeti tudatdval, a
besztikiilt gondolkodds veszélyeivel. Fiatal ir6 volt
Benedek Elek (,G6bé” néven mir tircikat jelen-
tetett meg a szdmottevs pesti sajtéban). Apponyi
Albert kérdésére — ,,De csakugyan olyanok a szé-
kelyek, mint amindének rajzolod?” — az iré igy va-
laszol: ,Nem — mondtam én —, de szeretném, ha
olyanok lennének...” (Benedek 1999: 9).

O az egyetlen székely, aki akkoriban tjsagiré-
ként ldtogat el Bukoviniba, a csingé székelyek-
hez. Nemzeti 6ntudata itt tovdbbi megerdsitést
nyer. Az idegen (romdn) néptengerben apré szi-
getecskeként megmaradt, de még mindig ,,zama-
tos székely” nyelvi falvak lattan atérzi, a hit a kul-
turdlis emlékezet, az 8si viselet, azaz a nemzeti
tudat megtarté erejét. Ugyanakkor Bukovindban
taldlkozik a beolvasztott identitds valésdgaval is,
amikor a zsid6 fid olvad be a csdngé kozosségbe,
holott utébbi népcsoport maga is szérvanyt képvi-
sel: ,4dmulva-bimulva néztem a kikeresztelkedett
csdngd legényt. Epp olyan fehérharisnyds, zekés,
bardnybdr kucsmads legény volt, mint a tobbi; épp
Ggy csdngd arca volt, mint a tobbinek; minden
szava, monddsa szintiszta csdngé székely. Ha ed-
dig nem tudtam, most szinrdl szinre lattam, mi
az a faji beolvadis” (Benedek 1998: 19). Benedek
Elek nem mondja ki az Edes anyaféldem!-ben,
de a bukovinai csing6 székelyek megmaraddsa a
szintiszta romén tengerben semmi mésnak nem
koszénhets, mint a kulturilis emlékezetnek’:
a megtartott nyelvnek, magyar hitnek és a beol-

5 Jan Assmann szerint az elnyomdst gyakorlé uralom ren-
delkezik azokkal az eszkozokkel, melyekkel a kommu-
nikiciét ellendrizni tudja, és ezen eszkozokkel mindent
megtesz annak érdekében, hogy a kommunikacids csa-
torndkat a sajit érdekei szerint befolydsolja. Ezen kériil-
mények kozott az ellendllds egyik eszkdze az emlékezés
lehet (Assmann 1992: 72-73.). A kulturilis emlékezet az
cgyidejliséget (melyben a kommunikiciéra épiild napi
események torténnek) egy mdsik dimenziéval egészi-
ti ki, és ez a kétidejlség a kulturilis emlékezet szintere.
A kulturalis emlékezet az ember szdmdra olyan teret nyit
ki, melyben a napi élet valésdga sztiknek bizonyul. El§-
térbe keriil a mlt felidézése, mely veszélyes a tdrsadalom
vezetd rétege szdmadra, hiszen az emlékezés felforgaté tar-
talommal rendelkezhet és fegyver az elnyomads ellen (Ass-
mann 1992: 83-86).
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vasztds veszélyét hordoz6 vegyes hdzassigot kiviil
tarté kozosségi zéartsdgnak. Ugyanis a beolvasz-
tas végss fazisa a vegyes hizassidg lenne. Hess
asszimildcids fokozatainak® sordban ez lenne a
végs8 szakasz: az amalgamicié. Ez az, amitdl
tehét a bukovinai csdngékat megévja a kulturdlis
emlékezet.

A sikeres budapesti {rét egyre jobban izgat-
ja szilgfoldje sorsdnak alakuldsa. Trianon még
nincs sehol, de a Székelyfold, Benedek Elek-i
nézetben, mintha el8revetitené a trianoni tragé-
didt: ,,Székelyorszdg Alfoldje Haromszék. [...]
Acélos bazit terem e siksdg: meglitszik a né-
pén. Jardsa, beszéde biiszke, szinte kevély. Ud-
varhelyszéki, csikszéki testvéreinél moédosabb.
Ruhija hajlik az trias felé. De szorgalmas, mint
a hangya. A siksdg el nem lanyhitotta, a j6méd
el nem puhitotta. Ez a f6ld termette Mikes Ke-
lement, a hliség szobrit; Kérosi Csoma Sandort,
az 8smagyar hazat keres6t; Gibor Aront, a ma-
gyar torténelem legszebb szabadsigharcinak
dgyaontS hdsét. Mind a hdrman a hazdért éltek,
haltak. Szabad-e e f6ldnek idegen kézre jutniar”
(Benedek 1998: 40—41).

Nem csoda hét, hogy Benedek Elek, aki
ennyire feleldsnek érzi magat székely népéért,
politikai szerepet is vdllal a magyar orszdggyd-
lésben. Liberilis gondolkoddsinak megtfelelGen
szabadelvil programmal 1ép fel, de lassan be kell
latnia, hogy nem ez az § tja. Keserden gondol
székelyudvarhelyi képviselStarsa, Ugron Gibor
megillapitdsira: ,Romlott intelligencia, tudat-
lan nép” (Benedek 1998: 54), és ebben hiven
jut kifejezésre a nemzet gondolkoddsinak fer-
diilése. Osszecseng ez a kijelentés a magyar és
székelymagyar f6urak fentebb mdar emlitett ki-

6 Beth Bowman Hess asszimildciés modellje 6t integracids
fazisra bontja a folyamatot, melynek sordn a kisebbségi
csoport beolvad a tobbségibe. A fokozatok a kévetke-
z8k: 1. Szegregicid: az elszigetelés médszere, mely le-
het tényleges és jogilag is megerdsitett; 2. Akkomoddcio:
a domindns kultdra normdi és értékrendszere tudatosul a
kisebbségi csoport tagjaiban, de utébbiak ennck hatdsira
nem viéltoztatnak sajit normdikon és értékrendszeriikon.
Alkalmazkodnak, de a folyamat nem alakitja 4t Sket;
3. Akkulturdcid: a térsadalmi kapcsolatok még nem 1ép-
nek a bensségesség szintjére a domindns és a kisebbségi
csoport kozott, de a kisebbség mar elfogadja és magaéva
teszi a tobbségick normdit, értékrendszerét; 4. Asszimi-
ldcid: a kisebbségi csoport tagjai bekeriilnek a domi-
ndns tirsadalomba, bardtsigok, kotelékek alakulnak ki;
5. Amalgamdcid: az utolsé fizis, melyben a vegyes hi-
zassdg az eszkoz. Az olvasztétégelyhez hasonlithaté

(Gyurgyik 2011: 152-153).

jelentésével a Bozodi szociogrdfidban: ,kulacsos
nép a székely, kétkulacsos”. Benedek képviseld
kovetkezetesen fiaradozik azon, hogy népét ne-
velje (mint ahogyan — lattuk — Boz6di faradozik
azon, hogy magyarizatot taldljon a bint6 kije-
lentésre), hibdira rdébressze: ,Ki érti ezt? Ide-
gen ezt nem érti, de értem én, aki itt sziilettem,
itt nevelkedtem. Ebben a népben két 1élek lakik.
Az egyik az Gsrégi lélek, mely hi maradt az
ezeréves szokdshoz; a mdsik az 4j lélek, melyet
az Gjkor erkolcstelensége plantilt belé” (Bene-
dek 1998: 92). Felteszi a kérdést: ,vajon ennek
[az utébbinak| mikor szdrad ki a gyokere?” (Be-
nedek 1998: 93). Ez a , kétkulacsossdg” vadjdra a
frappdns Benedek Elek-i vilasz.

Mir a vildghdboru kitérése eldtt olyan folya-
mat jeleit latja, melyhez végsd csapdsként adédik
hozz4 Trianon a beolvasztdsi nyomds kovetkez-
ményeivel, de 6nmagdban is, Trianon nélkil is
bomlaszté hatdssal van a székely népre: ,Cstig-
getegség kezdi megszdllani a lelkemet: fajulni
latom a székely vért. [...] Nagy tresség mered
elém: a székelység tanult, mdvelt fiainak java
része kivindorolt az orszdg kiilonb6z8 részeibe,
mivel itthon nem élhettek meg. A régi szabisa s
erkolesd birtokos urak, akikhez a nép bizalom-
mal fordult tandcsért, kihaltak vagy elszegényed-
tek. Az orszdg szivében szdmtalan székely ember
visel el8keld hivatalt, de ritka, kinek eszébe jut,
hogy penzidjaval sziiléfalujiba visszajojjon, s tu-
désdval, tapasztalataival népe javira munkéljon”
(Benedek 1998: 120—-121). A nagy mesemondé a
habord utin tér haza, a mar Romé4nidhoz tartoz6
Kisbaconba: ,Nekem, mint a gélydnak, két hazat
adott a végzetem, az egyik a kicsiny falu, a masik
az orszag szive. Az egyik elveszett, a masikban
fogoly vagyok, szabadon ilé, senyvedd fogoly”
(Benedek 1998: 211).

Azt, ahogyan a kettd (Kisbacon és Budapest)
viszonyét latta, fentebb elemeztem, amikor Ggy
fogalmaztam, hogy azonossdgtudati kort ir le ez
a viszony Benedek Elekben. Az iddskori életrajz
szerz&je senyvedd fogolynak érzi magét. Ugy érzi,
ferdiil a székely nemzet gondolkoddsa; mégis, sa-
jat identitdsgerince ettSl, még a csiiggedésben is,
egyre erGsebb. Ez az identitds-szildrdsdg az a pél-
da, melyet Benedek Elek mutat fel a kétlelkinek
diagnosztizalt székely vildgnak.

Amellett, hogy az Edes anyafoldem! szép-
irodalmi értékd alkotds, az 6néletrajz annak is
remekbe szabott dokumentuma, ahogyan alta-

ldban a Trianon utdni székelymagyar-identitdsd
erdélyi értelmiség (a Trianon utdn keletkezett
Edes anyafildem!-ben Trianon el8ttre is visz-
szanyulva) diagnosztizdlja, elemzden feltdrja a
székelymagyar identitds Trianon utdni valsdgat.
Maga Benedek sok szdlon futtatja végig a gon-
dolatot, és benne tobb irétarsihoz képest erd-
sebb az a hang, amelyik, jobbité szandékkal, el
is marasztalja tulajdon népét ott, ahol hibdkat
lehet felréni a székelyeknek, és Gket is felelGssé
lehet tenni bizonyos fejleményekért. Ennek el-
lenére, sét, éppen ezért is, az Edes anyaféldem!
tokéletesen illeszkedik a nemzeti identitdstuda-
tot életben tartani kiviné Trianon utdni iroda-
lomba.
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» MARKO BELA

Magyar térésvonalak

Banffy Miklés emlékiratai

Azzal a keserves kivancsisidggal olvasom mos-
tandban a tizenkilencedik szdzad végének és a
huszadik szdzad elejének {r6i vagy torténészi
dokumentumait, hogy taldn vilaszt kapok a nap-
jaink magyar kozéletét meghatdrozé kérdésre:
honnan ered az Ggynevezett nemzetpolitikdnak,
vagyis a magyar nemzet eurépai helyével, sze-
repével, jovdjével kapcsolatos elképzeléseknek a
végzetes dichotémidja? De akar kultdrdnk ketté-
szakitottsdgira — sét egyre inkdbb: szétdarabolt-
sdgdra — is rdkérdezhetnék. Népi vagy urbdnus?
Kuruc vagy labanc? Nemzeti vagy nemzetietlen?
Legtjabban pedig: jobboldali vagy baloldali,
esetleg konzervativ vagy liberdlis? Felndtt embe-
rek gyermeteg rablépandirosdijanak tekinthet-
nénk az egészet — rablé vagy pandir? —, de bar-
mennyire is mesterkélt ez a cimkézés, legaldbb
annyira hazugnak vélem annak tagaddsait, hogy
lassan-lassan jellemz3bb rdnk egy orékos ma-
gyar—magyar vita, mint akdr a magyar—romadn,
akidr a magyar—szlovik, magyar—szerb vagy ma-
gyar—ukrin szembendllds. Mar amennyiben egy-
altalan van val6s vita errdl az évszdzados skizof-
rénidrél, hogy 6nmagunk ellenében hatdrozzuk
meg 6nmagunkat. Nem tehetek réla, nem tudom
ezt pontosabban elmondani, ilyen tudathasada-
sosnak ldtom mai 4llapotainkat. Arrél természe-
tesen réges-rég le kellett mondanom, hogy konk-
rét okdt adhatnank az emlitett dichotémidnak, és
hogy iskolds spekuldciéndl tobb lenne egyetlen-
egy torténelmi fordulépontot felmutatni, egyetlen
blnbakot kikidltani. Legyen sz6 bar Mohdcsrdl,
Nagymajtényrél, Vildgosrél, Trianonrél és igy
tovdbb. Azt viszont joggal kovetelhetnénk meg
magunktdl is, egymadstdl is, hogy legaldbb a diag-

nézis igaz legyen. Hogy legaldbb ott keressiik a
torésvonalakat — és ott taldljuk meg —, ahol tény-
leg vannak. Mert vannak, voltak, és nem merném
azt 4llitani, hogy nem lesznek még sokdig. Kiilo-
nosen akkor, ha nem lesziink képesek, ismétlem,
megérteni sajdt nyavalydnkat. Sokszor van olyan
érzésem mostandban, hogy azt gyégyitjuk, orvos-
saggal, késsel, placebéval, amirél nem is tudjuk,
micsoda, miéta tart, és mennyire stlyos.

Régéta tart, ez nyilvanvalé. Banfty Mikldst
olvasom, ezittal nem a szépirét, hanem a poli-
tikust. (Gréf Banfty Miklés: Egy erdélyi grof em-
lékiratai, Helikon Kiadé, Budapest, 2013.) Fontos
kényv ez, attdl fiiggetleniil, hogy olcsé marke-
tingfogdsnak tartom az {réi mivoltira mindig so-
kat ad6 Banfty Mikl6st gréfozni, ugyanis nem hi-
szem, hogy 6 valaha igy jegyzett volna egy tobbé-
kevésbé irodalmi igényli munkat. Eladdig, hogy
egyik-médsik mivée Kisbin Miklés iréi néven
adta ki annak idején, de ldtom, egy Gjabb, 2014-
es kiaddsa Banffy-konyv esetében — Fortéjos Dedk
Boldizsdr memoridléja — ezt is negligdlja a kiadé,
és megint a gréfot ugratja ki a cimlapon. Nem
igazan sportszerd, vagyis nem éppen ,arisztok-
ratikus” eljards. Csak remélni tudom, hogy a
kényvesboltok polcain nem jelenneck meg hama-
rosan gréf Tolsztoj Led, baré Balassi Balint, baré
Jésika Miklés, esetleg Petrovics Sdndor és Ziegler
Géza munkai.) Kiilonos erdélyi emberfajta ez az
1873-ban sziiletett Banffy Miklds, akarcsak Kés
Kairoly is, aki ndla tiz évvel fiatalabb ugyan, de
mai t4vlatb6l egy nemzedékhez tartoznak, ah-
hoz a millenniumi genericidhoz, amely tudott
még romantikusan lelkesedni, és komolyan vette
a transzszilvdn polihisztorok hagyoményat. Bar

politikai palydjit még mindig nem tették helyé-
re a torténészek, a most egy kotetben kiadott két
memodérbél is kidertil (Emlékeimbdl, 1932 és Hu-
szondt év, 1945), hogy rovid kiiliigyminisztersége
(1921-22) egyrészt 6nmagéban is rendkiviil fon-
tos, hiszen kivételes feladatot rétt rd ez a tisztség
a huszadik szdzad magyar torténelmében, és ezt
nagyon jol teljesitette, masrészt késGbbi kozéle-
ti és mivelddéspolitikai tevékenysége is igazolja
rdtermettségét. Erdekes viszont, hogy & t6bbszor
is {résdgat, iréi képességeit hozza széba, amikor
politikai eredményeirdl beszél, mar-mér ezzel
magyardzza nemcsak diplomdciai sikereit, ha-
nem egész politikai krédéjat is: ,, Az elfogulatlan-
sdg nem érdem, de természet dolga. Ezt a bizonydra
sziiletett vagy oroklott hajlamomat az is oregbitet-
te, hogy egész pdalydmon legkiilonbozdbb dolgokkal
foglalkozvin (ami igen nagy hibal) sok féle-fajta
emberrel keriiltem bizalmas viszonyba, kiknek gon-
dolatvildgdt megismerni, magamat abba belekép-
zelni kiilonds oromomre szolgdlt mindig. Tin az
ironak hajlama ez.” (54.1.)

Kétségkiviil tobb tanulsdggal is szolgdl a két
emlékirat egymds utdni olvasisa, hiszen az egyik
1932-ben irédott, és az els6 vildghaboris évek meg
az Gszir6zsis forradalom id@szakat idézi fel, majd
a Tanicskoztirsasig bukdsa utdn, 1919 augusz-
tusdban az emigraciébdl valé hazatéréssel fejezs-
dik be, mig a masik memodar 1945-ben sziiletett,
és elsGsorban Banffy Miklés 1921-22-es kiiliigy-
miniszterségérél sz6l. Barmennyire is vérbeli iré
irta mindkettdt, a szovegbdl itt-ott kihallszik, fi-
noman, nem bant6an, alapvet§en nem torzitva a
tényeket, a javithatatlan diplomata hangja is, de
nyilvinvaléan sokat szdmit a kettd kozott eltelt
tizenhdrom esztend§ tapasztalata i1s. Az 1945-6s
Bénffy mintha a bizonytalan manak is tizenne,
mintha a misodik vildghdbord utdni lehetséges
megoldédsok felé is utakat akarna nyitni az elsg
vildghaborit és Trianont kévet6 magyar kiilpoli-
tika dilemmait megrajzolva. De ez végiil 1s termé-
szetes. Nem beszélve arrél, hogy a mar 1932-ben
1s szkeptikus egykori kiiligyminiszter 1945-ben
— joggal — katasztr6fdnak ldtja mindazt, ami mo-
gotte van: ,Minden elpusztult, amiért Trianon utdn
akkora szeretettel dolgoztunk mindahdnyan, és amat
az elsd évtized végére folépitettiink annyi onfeldldo-
zdssal, koriiltekintéssel és hangyaszorgalommal is.
A mai katasztrdfa, ami mindezt elséporte, még sok-
kal nagyobb, mint a mdsik volt, amivel akkor, az elsé
vildghdbori végén meglatogaroit a végzer.” (187. 1)

Sokfeldl el lehetne indulni hat ennek a ko-
rantsem mindennapi életnek az dtjain, utcdin,
be-benézve a zsikutcdkba is, de Gszintén szdblva
nekem most leginkdbb érvként — akinek gy tet-
szik: drtigyként — szolgdl Banffy Miklés egy bi-
zonyitdshoz. Nem filologiz4lni akarok hit, nem
is Gj élettényeket folfedezni, bir a gondos szoveg-
elemzés sok mindent eldrulna, mindenképpen
t6bbet, dokumentumrél 1évén sz6, mint a regé-
nyek, elbeszélések, drimdk. El kellett gondol-
kodnom ugyanis azon, hogy az imént felsorolt,
részben vagy egészben hamis ellentétpirok koziil
a mai magyar kozbeszédet f6leg a jobboldali és
baloldali nemzetpolitika szembenélldsa hatd-
rozza meg, elannyira, hogy a nemzeti elkotele-
zettséget a jobboldalon, az internacionalizmust a
baloldalon helyezik el legtébben. Nem véletleniil
és nem indokolatlanul, ha a huszadik szazad t6r-
ténelmén végigtekintiink. A Ceaugescu-rezsim
kivétel, vagyis a romdn naciondlkommunizmus
tulajdonképpen csak erdsiti a szabdlyt. Maguk a
politikai tdborok is elfogadni ldtszanak ezt a di-
chotémiit, a baloldal menteget6zve, a jobboldal
diadalittasan. A baj csak az — méghozza nagy baj
—, hogy véleményem szerint a magyar kiilpoliti-
ka (mivel a nemzetpolitika nagymértékben, bar
nem kizdrélagosan a kiilpolitikdban mutatkozik
meg) nem ideol6gidk mentén volt j6 vagy rossz
az elmult évszdzadban, vagy legaldbbis nem a
partdoktrindktdl fliggott, hogy sikeresek vagy ku-
darcosak voltunk-e példaul a szomszédnépekkel,
majd az utédéllamokkal valé kapcsolatunkban.
Mair-mér tudominytalannak t{inik ilyesmit mon-
dani egy partprogramokhoz — mihez-mishoz?
— igazodé Eurépaban. Eppen ezért hasznos az
alapjiban véve monarchista, de a Kdroly-puccsot
elitéls, némiképpen naivan ,nemzeti kirdlyban”
gondolkodd, a Trianon utdn teljesen elszigetelt
Magyarorszdg curépai kapcsolatait mindennapi
aprémunkdval épit§ kiiligyminiszter politikai-
diplomiciai elveit, médszertandt kiszdlazni eb-
bél a kényvbsl. Es mindehhez Gjra hozzaolvasni
természetesen az Erdély-trilégiat.

Furcsa dolgot mondok: mai fogalmaink sze-
rint — ami engem egyébként nem nagyon érdekel
— Banffy jobboldali, tehit hiteles. Marmint azok
szamdra is, akik gdrcsosen ezekben az ellentét-
parokban gondolkoznak. Nem kevés hokkenettel
olvassa az ember az 1916-os koronizis lelkes,
szinte édeskés leirdsit. Banfty Miklés kormany-
biztosa volt a cereménidnak, és igy emlékezik a

67

MARKO BELA



MARKO BELA

68

f6proban a kiréllyal val6 taldlkozdsara. A kirdly
nagyon kegyesen fogadott. Azt mondta, emlékszik
ram. Azzal a josdgos mosollyal mondta, amely dl-
landéan az ajkai koré irddost, akkor is, ha hallgatots.
Rokonszenves és egyszertf modora volr.” (18.1.) Hit
ebbdl a népmesei elragadtatdsbol aztin semmi
sem marad, amikor a puhénak tartott, feleségé-
t6] rettegé Kéroly orszdgfoglalé puccskisérletét
irja le késébb. De most még: A palotaholgyek is
kezdtek bevonulni. Gyonyord magyar ruhdikban
mintha elmiilt szdzadok csalddi képer elevenedtek
volna meg. Szédiiletes gyémdnidiadémok, gyongyds,
kosoneyis f6kotdk csillogtak a mindenfeldl leomlo
villanyvildgitdsban. Utolso folvondsa volt ez a pom-
pdzatos miltnak.” (25. 1) Persze, valéjiban a sajit
munkdjin, az iltala létrehozott él6képeken lel-
kesedik itt az arisztokrataként is m@ivész Bénfty,
és az idézet utolsé mondata el is 4rulja, hogy mar
csak nosztalgia ez, semmi ms.

Arrdl viszont nincs sz6, hogy politikai céljait
ez a nosztalgia hatdrozta volna meg. Eppen el-
lenkezdleg. A magyar torténelem rossz, kiros,
tobbnyire torz ellentétpdrjai kozott, akdrhany-
szor szOba keriilnek, habozds nélkiil vilasztani
tud a szerz8. Egyiltalin nem monarchizmusa
vagy netin Habsburg-partisiga magyarizza,
hogy nem II. Rdk6czi Ferenccel, hanem Karo-
lyi Sdndorral, és nem Kossuth Lajossal, hanem
Gorgey Artarral rokonszenvez, vagy legaldbb-
is az & dontésiiket tartja politikailag helyesnek:
wAhogy akkoriban senki sem kérdezte, mi torténik
mdsként, ha Gorgey nem kapituldl Vildgosndl, digy
senki sem t6rédott azzal, hogy a szatmdri béke igen
elonyds békér szerzett az orszdgra nézve olyan ko-
riilmények kozort, middn az mdr mindenki dltal el
volt hagyatva. Elénydst még Rikoczira nézve s, ha
azt elfogadta volna.” (62.1.) A kozeli rokon Karolyi
Mihily kapcsan keriil mindez széba, akit Banffy
meglehetdsen vitriolosan jellemez, lefrdsiban a
Karolyi-kormany megalakitidsa felér egy parédia-
val, és nem kevés ellenszenv sugirzik szavaibdl a
kockazat- és kalandkedvel§ gyermekkori jatszo-
pajtds felé, tobbek kozt a térténelemszemléletiik
kozti kiilonbséget is feltdrva: ... fellengzdsen felfo-
kozott rajongis t6lti be a 48-as ideoldgia irdnt, mely
németellenességgel és a Habsburg-hdzzal szembeni
elenséges indulattal pdarosul” (58. 1) Mdr innen
kitetszik, hogy a huszadik szdzad egyik legered-
ményesebb magyar kiiliigyminisztere miképpen
vilasztja ketté a magyar kiilpolitika szerepldit,
de kibiceit is, és ezt késébb meg is teoretizilja,

wvaldldtckrél” (235. 1) és ,mdrtirokrél” (236. 1)
beszél. Aziltal jutott tévitra a magyar politika,
sugallja Banfty, hogy ,az a torténetiré nemzedék,
amely 1867 utdn dbrizolja a magyar miiltat, abba
a végletbe esik, hogy mindenkit dicsditsen, aki Bécs
ellen fogott fegyvert, és hdsetk bukdsit nem az eu-
ropai eréhelyzet viltozdsinak, hanem drmdny és
druldsnak tulajdonitsa.” (235. 1.) Valolaténak tart-
ja Eszterhdzy Mikl6st, Pdzmany Pétert, Pilfty
Janost, Banffy Gyorgyot, Széchenyi Ferencet és
Festetics Gyorgyot, de a nagy erdélyi fejedelme-
ket, Bocskai Istvant, Bethlen Gabort, I. Rikéczi
Gyorgyot is. Viszont Thoksly Imrével, a mar
emlitett II. Rdk6czi Ferenccel és Kossuth Lajos-
sal kapcsolatosan azt véli fontosnak elmondani,
hogy: ,A nemszeti felkelések vezérei kivétel nélkiil
elbuknak. Tragikus hésok 6k, nem pedig alkotdk.
Ennélfogva olyan iriny fejlédik ki mindlunk, ami
kozel rokonsigban dll a zsidok ,szenvedd Messids”
fogalmdval. Ez mint valldsi alap gyonyord, de mint
politikai idedl rendkiviil hdtrdnyos. Mert nem az
a példaads és kovetendd, aki valami maradandos
a nemgzet szdmdra kivivott, hanem az, aki villal-
kozdsdnak mdrtirja lett. Egyediil a balsiker viseli
a népszeriiség gloridjar.” (236. 1) Konnyd lenne
félreséporni ezt az indokldst azzal, hogy Bén-
ffy arisztokrata szdrmazdsdnal és val6szintleg
neveltetésénél fogva sem gondolkodhat maskép-
pen, és a reformistdk meg forradalmarok megle-
het8sen kozhelyes szembeillitdsit fogadja el § is,
aminek semmi koéze sincsen a jéval bonyolultabb
valésdghoz. Emlitettem mdér, én sem hiszem,
hogy minden mai nyomoridsigunkat meg lehetne
magyardzni a kuruc mozgalom kudarcaval vagy
az ezernyolcszdznegyvennyolcas tragédidval. Az
Erdély-trilégidban a végsd bukdsa felé fényes hin-
tékon szdguldé erdélyi arisztokricidrdl konyor-
telen korképet rajzol6 ir6 maga sem ldga ilyen
egyszeriinek sem a térténelmet, sem a sajat korat.
De ,munkamédszere” kétségteleniil rokonszen-
ves szdmomra, hiszen & is kettészakitottsagot
észlel a magyar kézéletben, akarcsak masok, de
amint azt az idézetek bizonyitjdk, ennek semmi
kéze a mai skatulydkhoz. Nemcsak a jobboldal-
lal-baloldallal val6 magyardzat, magyardzkodas
csaphat be minket ma, hanem tdrténelmiink-
nek németpdrti labancokra, térékparti kurucok-
ra valé szétvilasztdsa is. Mikozben gréf Banffy
Miklés elitéli ,osztdlyos” tdrsdnak, gréf Karolyi
Mihélynak a meggondolatlansigit, t6bbszor is
kitér emlékirataiban a modernizacié fontossiga-

ra. A tizenkilencedik szdzadrél sz6lva a nagy tar-
sadalmi fordulatot a jobbédgyfelszabaditisban, a
politikai-nemzeti kibontakozds lehetGségét pedig
a kiegyezésben lata.

Németh Laszlé vagy Bibé Istvin utin nem
sok értelme van szerintem, hogy Gjabb cimkéket
taldjunk ki annak, ami végil az emberi tdrsa-
dalmakban a vildigon mindeniitt természetes: a
polarizdléddsnak. Viszont Banffy Miklés torté-
nelmi spekuldciéja nagyjabdl egyidejt példaul a
Bib6éval, hiszen 1945 és 1948 kozott igazdn nem
nagy a tdvolsdg, masrészt a bibdi felosztds hamis
realistikra és tilfesziilt lényeglitckra (Eltorzult
magyar alkat, zsdkutcds magyar torténelem, 1948)
nagyon hasonlit a valdldték és mdrtirok kozott
Bénfty-féle kiilonbségtételre, és egyittal kont-
rollja is az egyik a mdsiknak. Mindketten poli-
tikusok 1s, de nyilvdn Bibé elsdrangi teoretikus
is, mig Banfty igazsdg szerint csak sajat politikai
attitddjét prébalja egy-két elméletibb eszmefut-
tatdssal igazolni, egyébként sikerrel. Bib6 Ist-
vdn mélyen republikdnus, Banfty Miklés, mint
mondottam, magitél éretédéen monarchista,
és ebbdl is kovetkezik, hogy bar ugyanazokat a
torténelmi tényeket vizsgaljak, egyikiik Dedk Fe-
renc szerepét és a kiegyezést negativan értelmezi,
mdsikuk pozitivan. Azt is mondhatndm, hogy a
barikad két oldalan 4llnak, 6sszebékithetetleniil.
De igy van-c ¢z valéban? Es egyaltalan szabad-e
a nyakdba varrnunk valakinek vagy valakiknek,
akdr Kossuth Lajosnak, akdr Dedk Ferencnek,
vagy késébb Tisza Istvinnak azt, ami minden
bizonnyal geopolitikai helyzetiinktdl fiiggott el-
sGsorban, bar én a toérténelem személytelenségé-
ben sem hiszek. A maga médjan Banfty Miklés
is megkinlédik a nemzeti ,karakter” azonosita-
saval, el is jut oda, hogy ,jogdszkodé” nemzet va-
gyunk (220. L), és egyik legnagyobb vétkiinknek
azt tartja, hogy politikdnkban az elvont jog — a
juss, mondandm én — mindig feliilirta a pragma-
tizmust, vagyis legtobbszor sajt érdekeink ellen
cselekedtiink, mert nem voltunk képesek a lehe-
téségeket felmérve politizalni, és ha kell, komp-
romisszumokat kétni. Ez valéban igy van. De
azt hiszem, mégis értelmetlen Gjabb meg Gjabb
dobozokba gyomoszolniink a sajat €16, vergédd
torténelmiinket, hiszen még egy olyan kival6 po-
litikai, tdrsadalomfilozé6fiai gondolkodénknal is,
mint Bib6 Istvidn, kisegitd jelz&kre van sziikség,
hogy rokonszenvein tallépve, objektiv képet pré-
biljon adni — de ez is csak prébilkozds! — tor-

ténelmi hajtdkanyarjaink okair6l. Nem tudja
ugyanis Bib6 sem leirni a mult fordul6pontjait
azzal, hogy az iltala lenézett ,redlpolitikusokat”
(egy fazékban mindenkit): Dedk Ferencet, Appo-
nyit, Tisza Istvdnt, Szekfd Gyulit szembedllitja
a ,lényeglatékkal™ Kossuth Lajossal, Téncsics
Mihiéllyal, Ady Endrével, Szabé Dezsdvel. Mi-
lyen érdekes mellesleg, hogy lényeglit6i kozott
t6bb az ir6, kevesebb a politikus. Ami a legfonto-
sabb viszont: Bibé Istvin is kénytelen elismerni,
hogy egy igy polarizdlédott — vagy mestersége-
sen polarizalt — kézéletben mindkét Gt zsdkutca,
ezért beszél ,hamis realistdkrél” — vagyis igazi
realistdink nincsenek —, és misik oldalon pe-
dig ,zilfesziilt ényeglitokrél” — vagyis nyugodt,
kiegensualyozott l1ényeglatink sincsenek. De mi
tagadds, diagnézisa ennek ellenére pontos, ezt a
ragyogé Bib6-esszét — és nem csak ezt — idénként
érdemes Gjraolvasni akkor is, ha nem mindenben
értiink egyet vele. Mdig érvényes igazsigokat fo-
galmaz meg: ,,...ez az orszdg torténetének legiijabb
kori szakaszdban, kiilonosen pedig a 19. szdzad
végétdl kezdve, dontd torténelmi pillanatokban,
mindenek feletr 1914—1920 kozore és 1938—1944
kozort végzetes modon képtelennek bizonyult arra,
hogy sajdt helyzetének valdsigos adottsigait és az
ebbdl addds feladatokar meglissa. Til azon, hogy
két haboriban »rossz oldalra dllott«, amit mdsok is
megtettek, a magyar nemzet ezekben a dontd pil-
lanatokban, politikai, tdrsadalmi és szellemi téren
egyardnt nem tudta megtaldlni vagy nem tudta
hatalmhoz juttaini azokat a vezetket vagy olyan
vezetbket, akik sziikségleteit, érdekent, dydr jol ki-
fejezték s jol megtalilidk volna.” (Eltorzult magyar
alkat, zsikutcds magyar torténelem) Nos, itt taldl-
kozik Bibé gondolkoddsmédja a Béanftyéval, és
ezen a ponton tudok én is egyetérteni mindket-
t6jiikkel. Hogy attdl fiiggetleniil, milyen rend-
szert tartunk megfelelének, és milyen programot
akarunk megvalésitani, a helyzetfelismerés és a
politikai eszkoz6k megvélasztdsa mindenképpen
dontd. Szdmomra ez a mdig tart6 igazi dichoté-
mia, amelyre rd lehet hiizni egyik vagy masik el-
mélet kaptafijit, de mindig arrdl van sz4, amit én
az elmult huszonét évben Ggy éltem meg Erdély-
ben, hogy — latsz6lag — radikélis és mérsékelt né-
zetek konfrontilédtak a magyar kozéletben, mi-
kozben a valésigban csak j6 vagy rossz helyzetis-
meret titk6zott ndlunk is folyamatosan. Nem bal
vagy jobb, nem liberdlis vagy konzervativ, ezek
ugyanis csak doktrinak. Erdekérvényesitd képes-

69

MARKO BELA



MARKO BELA

70

ség, taktikai és stratégiai ldtds: ezen mulott sok
minden, és ebben a meggydz8désemben erdsitett
meg Gjfent Banfty Mikl6s.

Ideoldgidja vitathatatlanul konzervativ, de ha
szabad ilyesmit mondani, plebejus konzervativiz-
mus ez, amihez hozzd kell szdmftani egy jelleg-
zetesen transzszilvin — mar-mar transzszilvanista
— torténelemfelfogdst. A mostani kiaddshoz irt
utészavaban (Banffy Miklés életditja) Major Zoltin
idézi Banffy 1910-es véilasztdsi programbeszédée,
amelyben mar akkor jelzi a méig fennmaradt erdé-
lyi frusztracidkat: ,,...kevés kivésellel digy binnak ve-
liink, mint a mostoha gyermekkel.” (413.1.) Ugyanott
a nemzetiségi kérdésrdl is kisértetiesen mai ltlele-
tet llit fOl: ,...ezen digyekben nem azok hallgattainak
meg, akik a nemzetiségi kérdést kozvetlen kozelbdl,
tapasztalatbol ismerik, hanem azok, akik a fvdiros-
bol egészen mds latszempontbol, egészen mds tivegen
tekintik a mi viszonyainkat.” (413. 1))

Vagyis az arisztokrata Banfty is elhibdzott-
nak tartja a korabeli magyar vezetSk Erdély-po-
litik4jét, és ennek szerinte a rossz helyzetismeret
az oka, mint ahogy késébb, Bethlen Istvdn kiil-
tgyminisztereként sem a célok, bar részben talin
azok is, hanem elssorban a Trianon utdni veze-
tésnek a szlklatokord, érzelmi alapa politiz4la-
sa dbranditja ki, és ezért mond le. Az irésdgara,
fest@ségére sokat adé grof rendkiviil raciondlis,
hidegfejd politikusnak bizonyul, és ebben, tgy
tlinik, a vele bariti viszonyban lev Bethlen Ist-
vin miniszterelnok sem tdrsa igazan. (,Bethlen-
hez régi, még gyermekkorunkban kezdddott bardt-
sdg fiizddotr. A felesége elég kozeli rokonom 1s.” 198.
1.) Banfty Miklés ugyanis mar a kezdet kezdetén
nagyon pontosan €észleli a veszélyeket, és elitéli a
Reviziés Ligit, illetve az Ebreds magyarok egye-
stletét: ,Igazdn foloslegesnek véltem, hogy ujbol
folélessziik a fajelmélet kdrtékony tiineterr.” (313. 1.
A Revizi6s Liga kapcsdn el is mondja, hogy: ,,...
ez volt elsé véleménykiilonbségem Bethlennel.” (317.
l.) A miniszterelnoknek ugyanis az volt az 4llas-
pontja, hogy: ,,...kiilpolitikailag nem szdmottevd a
Revizids Liga, hiszen csupdn tdrsadalmi mozgalom,
melytdl a kormdny tdvol dll. De a nemzet szdmdra
azonban sziikséges, hogy idedlja legyen, kiilonben
apré anyagi bajaiban eltesped és eltunyul.” (316.
l.) Bénfty t6bbszor is visszatér emlékirataiban
azokra a taktikai-stratégiai megfontoldsokra,
amelyek kiilpolitikai munkdjit meghataroztik,
és j6l érezhetd, hogy fokozatosan tivolodik el
korményét6l, mikézben magdénak mondhatja a

trianoni békében Magyarorszdg szdmdra el8irt
hatérok egyetlen utélagos médositasit. A sopro-
ni népszavazdsrél van sz6. Ehhez viszont arra a
heroikus diplomdciai aprémunkéra volt sziikség
(az aprémunka is lehet heroikus, gy gondolom),
amellyel a kozvetleniil a Tandcskoztarsasig és a
fehérterror utdn a magyar kiiligyminisztérium
nekifogott felépiteni a teljesen elszigetelt Magyar-
orszag (j eurdpai kapcsolatrendszerét, egy ideig
eredményesen. Banfty megprébélt lemondani az
érzelmi — ma sérelminek is mondanink taldn —
politizdlasr6l, ami az akkori zavarodott kézhan-
gulatban egyaltaldn nem lehetett konnyd: ,,4 koz-
vélemény sohasem lehet elég tdjékozott, és nila nem
az okossdg és az dllamérdek lesz a dontd, hanem a
szenvedély.” (315. 1.) Ma ez éppugy megszivlelen-
dé igazsig lenne politikai vezetSk szdmdra, mint
akkor. Altaldban is szdmos telital4lata van, ami-
kor arrdl beszél, hogy milyen a j6 politika vagy
diplomdcia. Néha meghokkentd fogalmazdsban,
hiszen szerinte a diplomdciai targyalds: ,Nem
kiilonbozik semmiben a borjivdsirldstol.” (218. 1.
Kar, hogy nem ismertem ezt az idézetet eddig,
mert maig az orrom ald dorgolik egyesek, hogy
valamikor a kilencvenes években a rominokkal
val6 tdrgyaldsokat a libavdsarldshoz hasonlitot-
tam, azt 4llitvin, nem szokds elGre, nyilvinosan
megmondani a liba drdt. Hogy felhordiiltek ak-
kor a ,jogdszkodok”! Most aztdn arra kell gon-
dolnom: én ugyan kézmagyarként ezt mondtam,
de egy magyar gréf?) Persze, a pragmatizmus
nem jelent erkélestelenséget a politikdban sem,
ne keverjiik 6ssze a dolgokat: ,Mert téves az a vé-
lemény, hogy diplomdcidban hazudni kell” (245.
l.) Viszont: ,Idegennel csak akkor tudunk sikerrel
tdrgyalni, ha ismeryitk a gondolkoddsit és abba he-
lyezkediink bele.” (324.1.), igy emlékezik a magyar
kapcsolatépités szempontjabdl kétségteleniil sike-
resnek tekinthetd 1922-es génuai konferencidra.
Aktudlis kilpolitikai célkitizéseit mar kiil-
tigyminiszteri ,székfoglaléjaban”, a nemzetgyd-
lésben 1921. méjus 10-én vildgosan Kkifejtette.
Meg is lepddik a mai olvasé, hogy mennyire il-
ldziémentesen, persze az antant-hatalmaknak is
izenve, vazolja fel a teendGket: ,,Nem szabad illii-
210k, csaloka remények utdn indulnunk. Keserd ta-
pasztalatokon okulva és a tényleges eréviszonyokkal
sgdmolva a magyar kiilpolitikai vezetés az egyediil
lehetséges redlpolitikai alapon dll. Erre kell hogy he-
lyezkediék még akkor is, ha annak részletei fajdalma-
sak és népszertitlenck. Mert sziikséges, hogy az orszdg

megmaradt ereje ne meddd kiizdelmekre, melyekre
indulatok ragadhatndnak, de a nemzet megszildrdi-
tdsdra, szellemi és anyagi javainak megvédelmezé-
sére fordittassék.” (399. 1. A beszéd mellékletként
szerepel a Helikon Kiadé kiadvanyiban.) Egyéb-
ként stilusdban, kiilondsen befejez8 mondataiban
ez a kilpolitikai programbeszéd rogtén esziink-
be juttatja Kés Kaéroly korszakos kidltvanyit,
a Kidlto Szét. Ugyanaz a kozérzet, ugyanaz az
clhatdrozottsig, ugyanaz a beliilr8l j6v6 patosz,
ugyanaz az erdélyi pragmatizmus. Binfty Mik-
16s a Huszondt évben amugy is megkisérli tisz-
tdzni a Trianon utdn lehetséges alternativiakat,
és tanulsdgos, ahogy Franciaorszdgnak az Elzdsz
és Lotaringia 1871-es elvesztése utdni politik4jat
hozza fel példaként, Leén Gambetta elhiresiilt
monddsat idézve: Y penser toujours, n'en parler
jamais. (Mindig rdgondolni, soha nem beszélni
réla. 190. 1) Egyértelmtien okdt adja annak, hogy
bar Bethlen Istvinnal tovibbra is szoros kapcso-
latuk volt — késébb, a masodik vildghdbora idején
1s targyalt példaul a minisztereln6k megbizasa-
bél Iuliu Maniuval Bukarestben — mégsem tu-
dott egytitt menni Bethlenékkel a vilsztott dton:
LSenki magyar ember ezt a rednk parancsolt békér
lelkében el nem fogadta soha. Politikai szempontbil
azonban Magyarorszdg most két magatartds koziil
kellett hogy elobb-ut6bb vilasszon. Az egyik az, ha
a magyarsdg hivatalosan és minden megnyilatkozd-
saban is a békeokmdny dlldspontjira helyezkedik.
A mdsik magatartds, amit végiil is vdlasztottak,
hogy a békét csupin redkényszeritett formalitdsként
tekinti, tagadja érvényességét és koveteli annak re-
vizidjdt. Vagyis a »nem, nem, sohal« dlldspont. (...)
Kétségtelen, hogy dszinte és férfias volt az a nyilt
szembendllds, amivel az egész trianoni magyarsig

meg nem alkuvo tagaddsdt hirdette. Szdmunkra
azonban sok eldnyt jelentett volna, ha arra a maga-
tartdsra tudtunk volna helyezkedni, amire egykor a
Sfrancidk” (189-191. 1)

Hat igen. Torténelmietlen, tudomainytalan
olyasmit kérdezni: mi lett volna, har Ha pédaul
a szerbek 4ltal elfoglalt Baranya visszaaddsit és a
mar elveszettnek hitt Sopron visszaszerzését ki-
targyalé Banffy Miklés tovabbra is esélyt kapott
volna — esélyt adott volna magdnak —, hogy az 4l-
tala célravezetnek tartott dlldspontot érvényesit-
se a kétvildghdbor kozti magyar kiilpolitikdban.
Ha a kirdly-puccs miatt nem csonkul a mar meg-
levé egyezség az Ausztridnak itéle teriiletekkel
kapcsolatosan, és ha nem szakad meg példaul a
Benes-sel Banfty 4ltal elinditott egylittmikodés.
Ha a kisantant helyett egy magyar—csehszlovik
partnerség jon akkor létre, amire egy révid ideig
kindlkozott is esély. Folosleges mindezt latolgat-
ni. Nem folosleges viszont arrél beszélni, hogy a
Banfty Miklés altal pontosan érzékelt taktikai-
stratégiai dilemmdk egészen mashol mutatjik a
mai magyar politikai, kozéleti — és kulturdlis —
torésvonalakat, mint ahol azokat a t6bbség latni
véli. Ez pedig mar nem a térténelem, nem a mal,
hanem a mindennapi jelenvalésig, amelyben él-
niink adatott, reménykedve vagy kidbrandultan.
En nemcsak az Erdély-trilégiat, hanem az {réilag
nyilvian sokkal elnagyoltabb Banfty-emlékirato-
kat is odaszdmitandm kotelez8 olvasminyaink
kozé, egytitt Kés Karollyal, Kuncz Aladarral (az
Emlékeimbdl ciml memodrt egyébként neki de-
dikilja Banfty), és persze, még szdmos ,val6lat6”
erdélyit sorolhatnék. Nem mintha a fontos kér-
déseket 6k vilaszolndk meg helyettiink. De talin
segithetnének.
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Egyetemeim’

Gorkiji értelemben? Nem egészen. Vagy in-
kébb: egészen nem? Egy ugyancsak tehetséges,
noha nem Gorkij nagysdgt erdélyi magyar mun-
késirét, a mi Nagy Istvdnunkat is bevonva ebbe
a gorkiji-proletdr ,egyetemi” gondolatba, elfe-
lejtendd gyakorlatba: az én egyetemi emlékeim
biztosan idegenek azokétdl, akik szerencsétlensé-
glikre a Nagy Istvin — négyelemis kommunista
aktivista {r6 — rektorsdga idején jartak a kolozsva-
ri Bolyai Tudomanyegyetemre. Mi az osztilyharc
lanyhuldsakor kertltiink, 1954 8szén, a T6rténe-
lem—Filol6gia Kar magyar nyelv és irodalom sza-
kéra. A piros (nem part!) diplomasoknak — tiszta
tizessel (vagy tiszta 6tdssel? — ki emlékszik r,
annyit valtoztattdk az osztdlyozast) — nem kellett
felvételizni.

Egyetemeimrdl beszélek, holott egyetlen volt,
a Bolyai, egészen az 1959-es egyesiilésig, a roman
Babes egyetemmel val6 6sszevondsig. Koézben
volt 1956. Es a Didkszovetség. Azon a nydron ki-
nyilni latszott a vildg, oktdberig tartott a remény.
Nem olyan mértékd, hogy megsokszorozédhat-
tak volna a védrosok, ahol majd kiprébilhatjuk
magunkat. Amikor pedig Bécsbe, Miinchenbe,
Londonba és Cambridge-be meg New Yorkba
(a Columbia Egyetem kozelébe) is eljutottam, j6-
val tdl az egyetemista életkoron, itt-ott egyetemi
épiiletekbe is, tanulmédnyaim ilyen irdnya kitelje-
sitése mér széba sem j6hetett. (De nem is ambici-
oniltam. Volna...)

Mégis: egyetemeim. A Korunk szerkeszt6-
ségében szerzett sokféle, tobb mint félszdzados
tapasztalatokkal. Alkalmilag Varséban és Buda-

*  Részlet a Fehér kakas, vordsbor cimi készilg konyvbél.

Poszler Gyérgynek ajanlom

pesten, mégis az ELTE—n, Czine Miska, egyszer
pedig Tamés Pal meghivottjaként, didkok (bol-
csészek, Ujsdgir6 szakosok) eldtt. Aztdn ,szabi-
lyos” el8adédsok, vizsgiztatdssal, két-hdrom tan-
éven 4t, a Babes-Bolyain. 20. szdzadi magyar iro-
dalom, mtfajelmélet. Tovdbb pedig: Akadémia,
a pesti Duna-parton. Nem kiviilrél bdmulva, a
Lanchidra felhajt6 autébél.

Tehéit: egyetemeim. Hatvan év, kezdve egy
érettségi bizonyitvany birtokdban. Inkdbb tanu-
l4s, mint tanitas.

Merre is?

Az els6 6rank: bevezetés a nyelvészetbe.
A Marianum foldszintjén, a bejdrattdl jobbra nyi-
16 folyos6 végében, pontosabban a sarokban (ahol
most a Filolégia dékdnitusa székel). Az elsd szii-
netben kezdddétt az ismerkedés a kollégikkal.
Az évfolyamunk tagjainél hét-nyolc évvel id8sebb
Baréti Pali szavaira emlékszem ma is: Gjsagiréi
malttal, Szatmarnémetib8l jott, igy hatc kell§
onbizalommal kézolhette veliink, a tizpercben,
hogy 6 majd doktorélni fog. Mi, Laszl6fty Alival,
nem ilyen reményeket taplaltunk, sokkal inkabb
az irodalmi pélydn elindulds jarhatott a fejiink-
ben, de biztosan nem igyekeztiink kontrdzni Pali
kordn jott kijelentését. (Talin masfél évtizeddel
késébb aztin Barétival, Lang Gusztival egyiitt
jelentkeztiink doktori képzésre, négyen jutot-
tunk tdl a felvételi vizsgédn, végiil ketten, Langgal
védtiik meg dolgozatunkat a Bolyain, a bizottsig
elétt.)

Lapozom az 1954. november 1-én kiallitott
didk-, azaz leckekonyvemet (Carnet de student,

247.). Olvasom beléle, hogy mit is tanultunk. Ter-
mészetesen marxizmust-leninizmust (heti négy
6rdban), az tdgynevezett A.L.A.-t (légvédelmi
képzésnek fordithaté — noha nem volt héborad),
orosz nyelvet, romén nyelvet; kételez8en jartunk
tornaérira (amit nem bdntam, hiszen kosaraz-
hattunk, rdad4sul Kovics Picu volt a tanszékve-
zet8). Fél év logika, Saszet Gézdval — kifejezetten
élveztiik, legaldbbis a jobbak; fél év pszicholdgia,
tandr-fiiggéen lehetett volna jobb. Nekiink még
jutott annyi Magyarorszdg torténetébdl, Csetri
Elekkel, hogy elérjiink Matyi4s kirdlyig. A Roman
Népkoztarsasdg hist6ridjdt mar ismerhettiik, de
vizsgdzni kellett beléle. Az angol nyelvkurzussal
j6 dolgom volt, a tébbiek ugyanis abszoldt kezd8k
voltak, én viszont Braver Samu j6voltidbél haladé-
nak szimitottam; Bodor Andris kezembe adott
egy angol nyelvd kényvet (mdvel§déstorténetet?),
azt olvastam az 6rdn, jegyzeteket készitettem,
idénként be kellett szimolnom taniromnak az
olvasottakrdl.

Mindezeken tdl jarhattunk magyar nyelv- és
irodalomérikra is, Szabé Zoltinhoz, illetve Szi-
geti J6skdhoz, régi magyar irodalomra. Régmal-
tunknak ez a szeglete nem ragadott meg tdalsi-
gosan, igazdbdl csak Balassi Bilintra figyeltem
tartésabban, szemindriumi dolgozatot irtam kol-
tészetébdl — ez az egykori vonzalom bukkant el
évtizedek miltdn; a Balassi-emlékév keretében
mehettem a ndlam jelentGsen fiatalabb, pesti iro-
dalomtorténész bardtommal, Jankovics Jéskdval
(Ilia-tanitvany!) Finnorszagba, Jyviskylibe, el6-
addst tartani az egyetemen, tdvoli, finn anyanyel-
vl magyar szakosoknak.

Két tantirgyunkat még nem emlitettem:
a népkoltészet mint tanulmdanyi anyag nem kii-
lonosebben hatott rim, feledhetSk voltak 6rdink,
egy 4 kutaténemzedéknek, majd a Kriza Janos
Tarsasdgnak kellett jonnie, hogy (szdmomra)
érdemesnek tlinjék odafigyelni erre a tertiletre,
persze csak tdvolabbrél. (Helyrajzilag a legk6ze-
lebbrél, minthogy a Kriza a Mikes Kelemen 15.
emeletére koltozott.) A miasik targy korai vonzasa
indokolt lett volna, mi tébb, az el6adéjat mivelt,
okos embernek tartottdk, tartottuk. Csehi Gyula
professzor volt &, a francia kultdrdban jirtas ta-
ndr, el6adénak sem akdrmilyen. Els§ csal6ddsom
benne akkor kovetkezett be, amikor kiadta a ko-
telez§ bibliografidt. Ebben ugyanis szerepelt egy
szépirodalmi md is, és ezt az egyetlent A Zsurbin
csalddnak hivtdk, szerzdje kortdrs szovjet ir6, az

éppen mend (illetve beérkez8) Kocsetov — ma
mar aligha emlékszik r4 valaki. Friss megjelené-
st regénye érdektelennek tlint, f6képp ha a teljes
vildgirodalombél a Zsurbinok térténetét jelsli ki
valaki eléirt olvasmédnyul. (Csehi még bizonyira
el6fordul tobbszor is, pélyakezdésem felidézésé-
ben.)

Az els6 év, kollokviumokkal és ,fb”-re (na-
gyon jora) sikertlt vizsgdkkal ilyenformédn vé-
get ért, kezdtitk 1955/56-ban a mésodikat, az
el6z6t8l nem sokban kiilonb6z6t, tovabbra is a
még mindig heti négyéris, Keszi Edit elGadta
marxizmus-leninizmussal (olyan szdrésan né-
zett, hogy meg voltam gy6zd&dve: az osztéilyel-
lenséget lija bennem — pedig t8le is megkaptam
a ,fb”-t), orosszal, romdnnal, torndval, pedagé-
giaval, angollal. Elkezdtiik el6addsok keretében
rendszeresen megismerni a vildgirodalom tor-
ténetét, Szabé Gyorgy eléggé monoton hangjin
és a magyar felvildgosodast, a jelent8s hird, 4m
nem tdl izgalmasan eladé Jancsé Elemérnek ko-
szonhetden. Jancs6é otthoni dolgozészobdjiban,
hatalmas konyvtiaraban vendégnek, mondhatni
kedves tanitvanyaként, id6rél idére jelen lehetni
tobbet adott, mint megprébalni ébren maradni az
osztilyteremben, és még jegyzetelni is. (A tandr-
didk viszonyt a csalddi ismerdsi-barati kapcsola-
tok 4rnyaltdk; ezek ugyancsak széba keriiltek a
Rakécezi t eleji hiz emeletén.) Szakmaisdgunk
fejlesztéséhez természetesen hozzitartozott a
Galffy Mozestdl hallgatott ,jelenkori magyar
nyelv” és a Marton Gyula eladta nyelvjarastan.

Két nyelvi-nyelvészeti vonatkozdst emlék, a
koraiakbol. Mézsi bacsi — ahogy emlegettiik ta-
ndros szigord eladénkat — az egyik 6rdn, leg-
nagyobb meglepetésemre, az osztily el6tt meg-
dicsért, milyen szépen beszélek magyarul. En
ezt nemigen hittem magamrdl, de persze jéles-
tek szavai. Marton Gyula késébb visszahallott
dicsérete egészen mdésképp hangzott. Az volt
az elézménye, hogy a dialektolégia keretében a
szaknyelvekrdl is tanultunk, és amikor vélasz-
tani kellett az évi dolgozat-lehet8ségek koziil, a
kosarlabdajdték szakszokincsét irtam meg, sajat
sportoléi tapasztalataimra alapozva. Allitélag
érdemleges tanulminy lett beléle, olyannyira,
hogy vérszemet kaptam, elpostdztam egy buda-
pesti sporttudomdnyi folybiratnak, s a szdéveg a
Nemzetkozi Kosdrlabda Szovetségben magas
tisztséget visel§ dr. Hepp Ferenc kezébe kertilt.
(A Magyar Eletrajzi Lexikonban olvasom réla,
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hosszt sz6cikkben, hogy a kosirlabdajitékkal
az USA-ban ismerkedett meg, & lett az Gtvenes
években Eur6pa-bajnoki cimhez jutott magyar
kosdrlabda kezdeményezsje, nem mellesleg a
magyar kosdrlabda szaknyelv kialakit6ja.) Hepp
Ferenc levélben jelezte, milyen médositdsokat kér
a kozlés érdekében. Kézben a megcélzott folys-
irat megsz{nt, illetve 4talakult, az tigy elaludt, a
tanulmdny kéziratban maradt. (Ha 6sszes miive-
imet kiadjdk pér szdz év milva, a majdani szer-
kesztd errdl se feledkezzék meg.) Marton Gyula
azonban nem felejtette el ifjasdgom e vétkét, a
katedrdn ugyanis, par évtized multdval, kijelen-
tette: Kédntorbdl lehetett volna valaki. Persze a
tudomdnyra gondolt, a legf6bb tudomdinyra, a
nyelvészetre.
Hat végiil is nem véltottam be a reményeit.

A missag kezdete? Es: 1956

A harmadévet 1956 8szén kezdtiik. Otven-
hatos emlékeim azonban kordbbiak, a megelz8
nyolc-kilenc hénap ugyanis kordntsem csak az
el6z8 tanév kollokviumaival és vizsgdival telt el,
hanem hangsilyosan példaul az Irodalmi Ujm’g
szdmainak az olvasdsdval. Tovdbbra is megkap-
tam postan, el6fizetésre a lapot, egyre érdekesebb,
id@szertibb verseket, prézai irdsokat, publiciszti-
kikat taldltam benne, Benjdmin Ldszl6, Zelk
Zoltan, Illyés Gyula verseit, Déry Tibor prézgjat
(a Szerelem egy juliusi lapszdmban nagy élményt
jelentett, még mieldtt Makk Karoly szoéveghez
mélt6 filmje elkésziile), Orkény irsait. Egyértel-
mien a legmélyebb hatdst Hiy Gyula iriasa Ku-
csera elvtdrsrél valtotta ki bennem (Miért nem
szeretem?); addig nem hittem, hogy egy nyilvdnos
férumon igy is lehet beszélni a lesotétitett autén
furik4zé aktivistakrol.

Akkoriban a leirt és kinyomtatott szénak
még rendkivili sdlya volt. Igen, a versnek is.
A Marianum-beli f6ldszinti auditérium ezekben
az években még szimpla — hodalyszertségében is
funkciondlé — eléadéteremként miikédote (mar-
xizmust, polgazt, pedagdgiat itt tanitottak ne-
kiink), volt viszont egy karzata (az 4j tanév ele-
jén onnan hallgattam a hozzidnk érkez3 Tamasi
Aront); a karzaton, a kitett asztalokon (?) szét-
sz6rtan megtalaltuk a friss magyarorszdgi irodal-
mi folyéiratokat. Kéztiik akadtam rd az U] Hang-
ra, innen tanultam meg Nagy Liszl6 és Juhdsz
Ferenc nevét. (Eszembe se jutott, hogy egyszer

majd kézvetlen kozeliikbe keriilhetek. No meg a
Bodnir Gyérgyébe (Gyurikdnak szélitottdk ba-
rdtai), aki huszonnyolc évesen a fiatalok valéban
4j hangt lapjdnak a felels szerkesztGje lehetett
—igaz, el6zetesen ,egyértelmiibben”, politikailag
mindsit8 bizalmi 4lldsokat toltétt be.)

A tanév megkezdése eldtt, a nyari sziinet vége
felé mint afféle lelkes didk benéztem filolégiakari
épiiletiinkbe. A kapun kézzel irt plakait fogadott.
A rekldmozott kozlemény tobbi részét nem tu-
dom felidézni, arra viszont j6l emlékszem, hogy
az alakul6é Didkszovetség programjiban a pla-
katirok feltiintették a nekem legvonzdébbat: nyari
tdborozas, mirmint a kovetkez8 nyérra, a Bala-
tonon.

Nem tlint ez annyira 1égbdl kapottnak, ha
meggondolom, hogy majusban az egyetemi kul-
tarcsoporttal Debrecenben jartunk. En is tagja
lehettem az eléggé népes kiildottségnek mint a
Bolyai énekkardban a tenor szélam megbizhaté
kéristdja. Adorjdni Dezsé bacsi (engem Lajos-
kénak szélitott, magdzva), igyvédbdl lett kedves
orosztandrunk vezette a kérust, Koddly és Bart6k
dalainak elkételezettje. Sikereket helyi el6adaso-
kon, orszdgos versenyeken arattunk, eljutottunk
Bukarestig. (Elsg és sokdig egyetlen kozolt no-
velldcskdm, a Kiilonfiilke ennek a bukaresti vona-
tos utazdsnak az élményébdl sziiletett, az Urunk
felvdllalta a kozlését, és én akkor nagyon biiszke
voltam.) A Székely keserves, az Orfgek, az Esti dal
hatvan év tdvoldbdl (m4rmint a sajit elad4dsunk-
ban) a fiilemben cseng. Es sok arcot 8rzok a csa-
patunkbdl, példdul a Székely Nemzeti Mizeum
igazgat6jaként ismertté vdlt sepsiszentgyorgyi
torténészét, Kénya Adémét, beszélgetéseink nem
szalltak el a kodben.

Az 1956. mijusi debreceni kiruccanis emlé-
ke tobb mint tide szinfolt. Bardtsdgok szovSdtek
a Kossuth Lajos Tudominyegyetem didkjaival,
bolcsész fidkkal — egyikiikkel, Rézsa Bandival,
évtizedeken, kolcsonds latogatdsokon és stird
levelezésen at mkodott; akkor szakadt meg a
kapcsolat, szerencsére révid idére, amikor 8t az
otvenhatos eseményekben valé részvétel miatt
borténbe zartdk. (Dunadjvarosba érte latogattam
el, a helyi lap Gjsagiréjaként dolgozott mar, majd
6t keresve jutottam el a Népsport szerkesztEségé-
be, Pesten, a Rokk Sziliard utcdban. fgy szerez-
hettem személyes benyomadsokat a sportijsagiras
mihelyében, sok-sok évet kitoltd Népsport-olvasi-
som z4r6 osszegezéseként.) Az a hdrom tavaszi

debreceni nap inditotta el igazadn az 6sszetartozas
érzetét-tudatdt, sét valamelyik didkotthon abla-
kai alatt zajlott éjszakai énekléstink is hitelesként
hatott, az ilyen alkalmakkor természetesen sorra
kertil Székely himnusszal kiteljesitve. Ingyen
bérletiink a jarmivekre (polgdrmesteri aldirdssal)
ugyanigy nem torldott ki az emlékezetbdl, mint
az egyetemi csarnokban az tinnepi nyit6 tanc,
a palotds elegancidja (el8szor lattam él8ben), és
még inkdbb a mi felszabadult kering6zésiink a
lanyokkal, a hatalmasnak érzett térben.

Hazaérkezve nyilvin még inkdbb feltettiik
szokatlan kérdéseinket a marxista szemindri-
umokon. (Erre Liszléfty Ali emlékezett vissza
1996-ban, a forradalom negyvenedik évfordu-
16jan: ,,...a mi évfolyamunkon ezek szerint mar
gy ’'54-ben elkezdédétt »otvenhate, amikor
Paskiandi Géza, Kovics Julecsa, Kdntor Lajoska
meg Lé4szIotfy Alika olyan hiilyeségeket mert
keresztkérdésként bevetni, hogy a tanszemély-
zetnek felakadt a szeme, 1évén tapasztaltabb és
jobban tudatidban a kovetkezményeknek”) Az
56/57-es tanévbdl, tantdrgyaink sordbdl kettSt
emelnék ki: a 19. szdzad magyar irodalmat, An-
tal Arpad szines és lelkes el6addsdban és a jéval
kevésbé szinesen megjelenitett vildgirodalmat,
amelyet most Székely Erzsike adott el8, precizi-
tasra térekedve. De hit a mi harmadéviink nem a
tanitds-tanulds eseményeivel valt emlékezetessé,
hanem a Didkszovetség elinditasaval, s vele 6sz-
szefiggésbe hozhatéan a magyar ’56 hatdsaval,
kovetkezményeivel.

Maiig nem sikeriilt megtudnom, hogy kinek a
javaslatdra lettem 1956 8szén a Bolyai Didkszo-
vetség titkdra. Koztdrsasigi osztondijas voltam,
amit a tanulmanyi eredményhez kotottek. Azért
mégis a bizonytalansdg bennem, mert a nyari
(kora &szi?) orszdgos szervezés heteiben még Ba-
réti Palit emlegették az el6készitd bizottsag ko-
lozsvari magyar tagjaként, aztin egyszerre eltlnt
a szervezetb6l. (Evfolyamtérsak maradtunk.)
A pedagégia—lélektan tanszék tandrsegéde, Far-
kas Magda toltotte be az elnoki tisztséget — egy
vagy két év malva jott, illetve hoztdk a napilap-
t6l, az Igazsigtél Bretter Gyurit —, j6l miksdtiink
egyitt Magdival; bizonyos teriileteken (példaul
mikedvel§ csoportjaink feliigyeletében, tanul-
ményi kérdésekben, rendezvények elGkészité-
sében — amilyen az 1958. januéri Fiatal szerzék
el8adéestje volt), kozos dontés meghozatala utin
persze, személyesen intézkedhettem. Nyilvin

nem demokratikusan — még a demokratikus
centralizmus szellemében? —; az egyetemi Didk-
szovetség létrehozdsit koveten kertilt sor a kari
kozgyilésekre, a bizottsigok megvilasztdsira.
Tobbnek is én voltam a ,kézponti” kiildéttje, a
lebonyolitas felelgse. Erdekes, hogy éppen a Tér-
ténelem—Filolégia annyira kényessé, veszélyessé
valt gyGlésének a részleteire nem emlékszem,
pedig hit nem csupdn jelen voltam mint oda
tartozé bolesész, hanem én javasoltam a bizott-
sdgba — meg is vilasztottdk — évfolyamtirsamat,
Laszlofty Aladart, noha 6 azokban az oktéberi
napokban (s6t egészen decemberig) Budapesten
tartézkodott. Az elnokké megvilasztott toreé-
nész hallgatéval, Virhegyi Istvinnal — & hat évet
kapott az egyik 56-o0s perben — egyiitt voltunk a
heti egynapos katonai oktatdson; az Arany Janos
utcai kézponti épiiletbdl a Marianum felé menet
rendszeresen beszélgettiink, vitatkoztunk. Po-
litikarél, persze. Nekem egy dolog tlint megva-
lésithatatlannak: a tobbpdrtrendszer — aminek
egyértelm@ hiveként nyilvinult meg Virhegyi.
Paskiandi Gézaval, 6 évfolyamtirsunk lett (bar
kordbban kezdte az egyetemet), nem voltak ilyen
vagy mds természetd vitdink. Géza a vélasztési
alakul6 gydlésen nem jelent meg, de odakiildott
levelét felolvastdk, stlyos bidnjelként értelmezte
a katonai térvényszék, ez pedig tobb mint 6t év
bérténbe keriilt.

En megitsztam a didkszdvetségi szereplést és
1956-ot. Nem eltagadhaté ellentmondés, hogy
ezt nagymértékben kiilonleges stitusomnak ko-
szonhettem. Miben is allt a ,stdtus”™® Egyrészt
ndlam 4llt az egykori marianumi kdpolna, Gjko-
rian nevesitve azokban a hetekben-hénapokban
a Bolyai Didkszovetség klubjava kiutalt f6ldszin-
ti helyiség kulcsa, ahol egy 8+1-es 6cska Orion
rddién hallgathattam a Szabad Kossuth Radié
hireit, nemegyszer eladds vagy szemindrium
helyett. Mdsrészt mint az egyetemi szervezet tit-
kéra déleldtt a virosi bizottsighoz kellett men-
nem értekezletre éppen azon a napon, amikor
évfolyamtdrsaim is kitzték a fekete szalagot, a
forradalom d4ldozatainak emlékére. Harmad-
részt: a csalddi sirunknél kezdtem, sziileimmel,
a halottak napi megemlékezést, innen mentem a
taldlkira évfolyamtdrsaimmal, de pér perccel le-
késtem a taldlkozist; 6sszetaldlkoztam viszont a
szintén elkésett Miess Ritodk Jancsi bardtommal,
egyitt indultunk a t6bbiek nyoméba, a hizson-
gardi magyar {résirokhoz. Nem értiik utol &ket,
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mindeniitt csak bdrkabatosokat taldltunk. Mint-
hogy csupdn ketten voltunk, nem keltettiink fel-
ttinést. (Igaz, Reményik-verset sem szavaltunk.)

A hatalom ijedtsége 6ridsi volt. (Ezt Szildgyi
Domokos sziileinek kiildétt levelében pontosan
irja le)) Es ahhoz képest, hogy legalabbis Ko-
lozsvért rendkiviili dolgok nem térténtek, sem a
didkok, sem munkésok vagy értelmiségick nem
vonultak az utcéra, tulajdonképp a képz8mi-
vészeti fGiskoldn megtartott rokonszenvgyilés
nevezhet§ az egyetlen direkt kapcsoléddsnak
a budapesti eseményekhez — a megfélemlitést
szolgdl6é megtorlds kiméletlennek bizonyult. Ha
emlékezetem nem csap be, hogy ugyanis minket,
az egyetemi didkszovetségi vezetGség tagjait, va-
I6ban kiilonds, ebbe sem a megvidoltak, sem a
vadlok oldaldn nem vontak be (az elnokiink, Far-
kas Magdi vagy az alelndkiink, Banner Zoltin
nevében persze nem tudok nyilatkozni), engem
mindenesetre nem idéztek meg tandnak; csak
annyit tudtam meg, jéval késébb, hogy Tompa
elvtdrs, azaz Tompa Istvdn, a megyei partbizott-
sag titkdra a kovetkez8 két-hdrom évben folya-
matosan kihdzta a nevemet a kiilf6ldi utazdsra
jeloltek kozil, mert Osszetévesztett torténész
kollégiankkal, a kari bizottsdgba az oktdberi na-
pokban megvilasztott, majd ugyancsak bérton-
be csukott Nagy Benedekkel. Az elszdmoltatds
egyetemen beliil zajlé részét a partbizottsigra,
bizonyos Meleg elvtarsra, a fiiggetlenitett (kiviil-
rél hozott) titkdrra meg a mar-mar miikodéskép-
telenné valt IMSZ bizottsdgra, a maradék ifjasagi
politikai szervezetre biztik. Amikor pedig — ez
valamikor 1957 elején, tavaszin lehetett — meg-
jelent a Marianumban két magyar szekus f6had-
nagy, civilben, és dékani kozvetitéssel behivattak
az egyik tandri szobdba, kell§ koriilbeszélés utin
beszervezésemmel kisérletezve, akkor sem kertilt
el szovegiikben a didkszovetségi muiltam-jele-
nem. F§ fenyegetésiik, igazdbdl nem is értettem,
az volt, hogy amilyen szelek jarnak, id8s apdmat
az utcdn valami baj, akdr goly6 érheti. Mintegy
6rdig tartott a gyomrozisom, eredmény nélkiil;
azzal nyugtattam Sket, hogyha valami ellenséges
megnyilatkozgssal taldlkozom, én azt az IMSZ-
ben fogom sz6vé tenni. Szerencsémre ez maradt
az utolsé ,megkisértésem”.

I::Vfolyarnunkrél csak Paskdndi Géza keriilt
be a szérdsba, 6t kedvenc kavézohelytinkrdl, a
Botranyosnak becézett cukrdszdibél vitték el,
hossz évekre kivonva a kedves ldnyok és a kez-

dé irodalmdrok tdrsasdgabdl. Lehet, s6t biztos,
hogy évfolyamtérsaink koziil tobbeket behivtak,
kihallgattak — vajon milyen eredménnyel, ko-
vetkezményekkel? —, 6k azonban megusztik 6t-
venhatos ,,h8borgésiiket” (a tantermekben vagy a
Hazsongérdban elhangzottakért, november else-
jén). Nem igy tortént az egy évvel alattunk jiré
Szildgyi Domokossal. Gézdval az Gjrataldlkoza-
sunk 1963-ban, borténbél valé szabadul4sat ko-
veten, ha egyaltalin mondhaté ilyesmi — annyi,
kiilonb6z8képpen megélt év utdn —, felhdtlennek
bizonyult. A Korunk szerkeszt8ségi autéjan ve-
liink utazott haza, Szatmérnémetibe, az 1t jelen-
t8s részén a hitsé iilésen aludt.

Verseket irunk Alival

Sosem késziiltem koltdnek, még szerelmes
verset sem {rtam — prézairénak igen, vigyaimban,
kozépiskolds koromban meg egyetemistaként
(mds kérdés, hogy sok évtized milva hellyel-koz-
zel kozelébe keriiltem a prézdnak) —, LaszIotty
Alival viszont belekeriiltem ilyesfajta jitékokba.
Amig iddig eljutottunk, be kellett iratkoznunk
a Bolyaira, a magyar szakra. Ilyen egyszerd volt,
mindketten piros diplomasként mentesiiltiink a
felvételi vizsga aldl. Egytitt mentiink a dékéni hi-
vatalba, miutdn hallgatott rdm, és feladta korabbi
tervét, hogy a képz8mivészetin prébilkozzék.
(Nem tudom, 1954-ben milyenek voltak ott a fel-
tételek, de szimomra egyértelmiinek téint, hogy
Al a koltészetben sokkal tehetségesebb, mint a
rajzoldsban.) A kozépiskoldban fel sem meriilhe-
tett, hogy egy padban iljiink, 1évén § az ,a”, én
pedig a ,b” osztilyban, az egyetemen viszont 6t
éven keresztiil hliségesek maradtunk egyméshoz,
egytitt unatkoztunk az el§adasok jelentGs részén,
és prébaltuk valami hasznossal kitdlteni az 1dét.
fgy keriilt sor rimjatékainkra. Evtizedek homi-
lyabél elkeriilt néhdny a kis cetlikre {rt verse-
zetekbdl; Ali bettii j6l elkiilonithetéek a sajat
irdsomtol, vagyis megallapithat6 a kéziratokon a
szerz@ség, kié a megadott cim és a sorvég, kié a
szoveg nagyobbik része. (2012-ben, az Aladar ha-
lalat kvetd harmadik évben megjelent, réla sz6-
16 kétetemben — Golydszérdsban, repiildszényegen
— tobbet reprodukéltam belélitk.) Hogy valéban
elég gyakran unatkoztunk, f6ként az elsGéven
(taldn 1955-bél valék ezek az elsargult papirdara-
bok), azt A mai egyetemi oktatds cimd halhatatlan
két sorom igazolja:

Ez ma madr a tizedik el6adis.

De mikor fogunk mar tanulni is valamit?

Ez a mi k6z6s, ma alternativnak mondhat6
»mihelyink” elég j6l mdksdott, jellemzdek a
témadink, a hagyomanyosak mellett neoavantgar-
dok: Gdydsz, Kari vdlasztdson, Egy romdntandrhoz,
Angyali Ancsa, Vénusz koldoke, Kodos vdgyak egy
szemétkosdrbol, Lidtalp a hiisériében, Bendd-ven-
sildtor. Ujraolvasva valamennyi megtalaltat, nem
tudom megéllni, hogy megismételve a ,,Padrab-
l4s a Bolyai egyetemen” cimd fejezetben mar
olvashatd, fakszimilében is lithaté6 jitékos vallo-
mdsunkat, 4t ne mésoljam A £6/td cim ald keriilt
tizenot sort. Alitél hdromszor négy rimet, illet-
ve hdromszor két rimpért kaptam, ezeket: minz
gong — borong, belém — a fény, orok — 20r0g, zizeg
— a szeg, harang — a hang, nem ezt — kereszt. To-
védbbgondolva a feladatot, 6tsoros versszakokban
valaszoltam a kihivdsra, és megsziiletett kzos
alkotdsunk.

A koltd

Reszket a szive, zakatol mint gong
Megkoviilt lelke egyre csak borong.
F4j6 kérdés nyilallik belém:

Hova szill bel8le a remény, a fény,
Mely minden sorét atizzotta régen?

A remény, ifjisag elszall, nem 6rok.
Csontjal, teste, szelleme z6rog,

Ijedt a szeme. Bére is zizeg

Kezét, 1abat dtverte a szeg,

Bar még csak szellemét feszitették meg.

Keskeny kis utcdk csendjében harang

S ha néha megsz6lal még benne a hang,
Riadtan felkiélt, oh, nem, nem ezt
Kérik a szerkesztSk. Ez volt a kereszt,
Mely az 1fja koltdt vénné tette mar.

Jatékunk mogott valés tartalom sejthetd, sét
t6bb is, mint sejtés, sejtetés, hiszen a ,nem ezt ké-
rik a szerkeszt6k”, a késGbb nevet kapott Forras-
nemzedék indulé koltdinek vitdja az irodalmi la-
pok szerkeszt8ségével mindennapi témdéink kozt
szerepelt, én pedig mint akkoriban még elszan-
tan prébalkozo, prézai szovegeket gyarté ifja,
hasonlé tapasztalatokat szereztem. A pélyakezdd
természetesen meg van gydzddve sajat zsenialits-
sar6l, legalabbis arrdl, hogy nem ir rosszabbakat,

mint az id8sebb, rendszeresen publikilé koltSk,
frok — ,a keresztet” komolyan gondolja. Es aztin
valéban j6n a szellem megfeszitése, az elvirdsok-
hoz igazodis, hogy annak 4rdn a sajit belsg tar-
talmak is nyilvinossidgot kaphassanak.

Az 1956/57-es tanévet Ali nem kezdhette el
veliink, a magyar forradalom napjait, a kovetke-
26 heteket Budapesten — mint 1996-ban a Ko-
runkban el8szor kozolt '56-os versei mutatjak,
nagyobbrészt a pesti utcin — toltétte. Hazauta-
zaskor fennakadt a vimellendrzésen, a magaval
hozott nyomtatvinyok, feljegyzései alaposan
felkeltették a hatésagi figyelmet; ,,naplémban,
mely nyilvdn ’89 utdn se »szabadult« életiink, if-
jasdgunk egész fogoly-levéltiaraval egyetemben
a Big Brother atkeresztelt intézményébdl” — irta
le LaszI6fty Aladar a negyven év el8tti kilviria-
indit6 motivumot, megtoldva Banyai f6hadnagy
elvtdrs szavaival, melyekkel ,a tizenkilenc éves
Cavaradossit” fenyegette: ,,Reggelre ott fogsz l6g-
ni, fiam.” A hetekig ,statdriumtudatban” tartott
egyetemista, ifja kolt nagy drat fizetett az 1956-
os élményért. Furcsdn igazolédtak a valamivel
régebbi versiink csifolkod6 fordulatai: ,,Csontjai,
teste, szelleme z6rog, / Ijedt a szeme. Bére is zi-
zeg / Kezét, labat dtverte a szeg, / Bar még csak
szellemét feszitették meg.”

Katon4éknal is okitottak

Az egyetemen megkezdett, heti egyszeri ka-
tonai oktatds keretében ,elméletet” tanultunk:
fegyvertechnikdt, taktikit, terepismeretet. Noha
kaptunk egy rokonszenvesnek mondhaté alezre-
des tandrt, aki Naumescu Napoleon névre hall-
gatott, tdlsdgosan napdleoni magaslatokba nem
emelkedtiink. Akadt azonban olyan kollégdnk
— a mi bélcsész évfolyamunk (csak a fiak révén,
persze) egy csoportba kertilt a képz8mivész- és
zenészjeloltek hasonl6 kord csapatdval —, széval
tortént olyan is, hogy a te6ridban s a roman nyelv-
tuddsban nem tiindokld, festémivésznek késziilg
tars, a székely szdrmazdsa Szécsi Bandi kibukott
ebbdl az oktatdsi form4bdl, és katonai behivott
kapott. Katonasigdnak tovabbi alakuldsardl nin-
csenek értesiilésem, arrdl viszont igen, hogy kiva-
16 festd vdle belSle, Marosvasarhelyen élt és halt
meg, viszonylag fiatalon, hol j6zan, hol kodos, de
teljes civilségben.

Tdlsdgosan nehéznek nem mondhatndm ezt
a mi ismerkedésiinket a katonasiggal, még a két-
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szer egy hénapnyi, nydri gyakorlatot sem, némi
nyomos emlékekkel azonban maradtam abbdl az
id6bdl. Egy kozos rossz érzés megélésével pél-
d4ul, ami ugyancsak Laszl6ffy Alival kot ossze.
Az els@ éles 18gyakorlatra késziiltiink. Aladir,
aki mindennek volt mondhatd, csak aktiv spor-
tol6nak, sportos alkatnak nem, egyediil a sport-
lovészetnek dldozott olykor-olykor, civilben, most
a l6téri szereplésiink eldtti napon haldlfélelmét
osztotta meg velem — és ezzel a bennem is buj-
kil6 félelmet aktivizalta. Nem tortént mésnap s
a kovetkezd 16vészeteken sem baj, igy-Ggy min-
denikiink teljesitette a feladatot (8 taldn jobban
is, mint én), a haldl lehet8ségének, konkrét meg-
érzésének ezek a furcsa 6rdi valamiképpen mégis
megdrzddtek. (Zardjelbe teszem egy j6val korab-
bi, kisiskoldsként és egyediil atélt hasonl6 hangu-
latomat: osztilyfénokiinkkel a Szamosbazarban
kirdndultunk, én kicsit lemaradtam a t6bbiektél
egy meredek hegyoldalon, ahol 6svény sem ve-
zetett, csak a flibe tudtam kapaszkodni. Nem
csisztam meg, semmi nem tortént, de azt a hely-
szint, azokat a perceket Gjra dtérzem. Tarsaim-
nak nem beszéltem réla, sem akkor, sem azéta.
A halillal aztdn, az engem személyesen mélyen
megérintével, kiilonb6z8 helyzetekben persze
sokszor taldlkoznom kellett, sm O nem engem
fenyegetett, nem értem jott, ,csak” a kozelemben
csapott le.)

Miér-mér elviselhetetlen 6rdkat, napokat a
negyven fok feletti kdnikuldban éltiink meg —
ilyenkor megengedték, hogy a zubbony fels§
gombjit kigomboljuk —, mosddsra viszont nem
nyilt lehet8ség, a csapok nem folytak, mindossze
egy kinti vélydba csordogilt a viz, igy esetleg az
arcunkat tudtuk megnedvesiteni, ha sikeriilt oda-
férkézniink. Normélisabb helyzetben, szintén
vizhez kapcsol6dd, anekdotikus emlékfoszlany:
az étkezés utdni mosogatds, amely a szolgéla-
tos ,grupdra”, azaz rajra vart. Innen rémlik fel
egy név, romin kéaplirunk hangjin: Pascandia
Gheorghe. Egyik  csapattdrsunk  ugyanis,
Piskdndi Géza iltalidban igyekezett ellégni a
mosogatasi kotelesség eldl, 6t kidltotta, szdlitotta
(volna) el@ a fiatal kdplar — rdragasztva Gézankra
ezt a cstinya nevet, a magyar nyelv nem ismere-
tében.

Volt viszont egy kétségtelen elénye angyalbdr-
ben lenni: 6cska katonaruhidnkban nem kellett,
nem volt érdemes megnézni, a gyakorlatozds
sziinetében, akédr szabadidében, hogy hova liink

le. Kaszdrnyaban és kaszdrnyén kiviil ebben a te-
kintetben olyan lezserséget éltiink meg, amilyet a
civil élet (szerencsére?) nem kindl.

Civil nyugalmamban viszont idérél iddre
visszakisértett a katonasdg. Nem az emlékeim-
r6l van sz6, hanem az tGgynevezett (és eldre félt)
,convocare” nev(i, baka 4ltal hizhoz hozott be-
hivérél — tovabbképzésre. Nekem ebbdl, isten
tudja, mi okbdl, t6bb is jutott, igy haladtam el8-
re a tartalékos tiszti rangban, az egyetemen el-
ért alhadnagysagtdl (zdszlés cimtdl) szdzadosig.
Szerencsére itt végre megalltam, jéllehet az utol-
s6 elbléptetés bejegyzésekor, volt iskoldm méso-
dik emeleti folyos6jdn (amikor keziinkbe adtdk
fejlapunkat, hogy dtmenjiink a hivatalos terem-
be) hitetlenkedve kellett ldtnom egy ilyen rub-
rikdt, benne rdm vonatkoztatva: tavlatban (,in
perspectivd”) alezredes.

Kezdetben ezek a tovibb-, illetve dtképzések
egyszerlien unalmasak voltak. Kordn kint kellett
lenniink a szamosfalvi kaszdrnydban, meghall-
gatnunk érdektelen tiszti elGaddsokat, sok szii-
nettel — {gy nagyokat kirtydzhattunk, négyesben,
a zenész Mirkos Bercivel és Nagy Istvinnal, Jan-
cs6 Elemér szinész fidval, Mikléssal. A gyalogo-
sokhoz voltunk (végzés 6ta) besorolva. Misik al-
kalommal, szintén Szamosfalvdn, érakat tolthet-
tem egy emeleti szobdban, egyediil. Az ablaknal
allva Szabé Lérinc verseit olvastam, tenyeremben
elférd zsebkotetbdl. (Ra4m nyithatta volna egy fel-
jebbvalé az ajtét.)

Egyik délben, pontosabban kora délutidn ha-
zaérkezve a kaszarnyibdl a Mikes Kelemen utca-
ba — beoltézve és katonacsizmiban —, azt latom,
hogy dolgozészobdmban il egy idegen fiatal, a
kényvszekrények mellett pedig kérbetéve képek.
Diihés lettem, éhes is voltam. HA4t ez mir Fes-
t6 bardtom, Téth Laci (a f8iskoldn is tanitott)
ajanlotta a marosvasarhelyi mtvészeti iskoldban
tanult Simon S4dndornak, hogy keressen meg en-
gem, mutassa meg a munkdit, azzal a szandékkal,
hogy kiéllitson a Korunk Galéridban. Nem nagy
kedvvel kezdtem nézni a rajzokat — de elszallt a
mérgem: kiilénés embert, kiilonds tehetséget is-
mertem meg abban az ériban. Baritsigunk Si-
monnal tart azéta is, hogy 6 mar rég Parizsban él.

Biztosan ez volt a legkellemesebb, legsikere-
sebb katonds napom.

Aztan a szerkeszt8ségben dolgozdkat hivatal-
bél attették az eredeti fegyvernemtdl a politikai
tisztek kategéridjiba. Az utolsé ,,convocarém” al-

kalméval méir nem kellett kimennem a varosbdl,
a katonai parancsnoksigra viszont vagy hirom
(tobbr) hénapon it hetente egyszer kellett men-
nem, a magasabb hadtudominy elsajdtitdsa ér-
dekében. Egyediili magyarként a behivottak kozt
— igaz, legalabb civilben — meg kellett tanulnom,
hogy az orszig (a haza) elleni timadds mindig
nyugatrdl jon, azaz Magyarorszig fell. Ebben
az épiiletben, meglehetdsen furcsa tdrsasdgban,
egykor aktiv, tartalékba kiildott tisztek kozt sz6
sem volt preferanszrdl vagy betlirdl; igyekeztem
nem meghallani, amit maguk kézt rélunk be-
széltek.

Szabédival — egy életre

Nagyobb tavolsidgot, gondolkodds- és maga-
tartdsbelit nem tudok elképzelni a katonavilagi
és a (nckem legaldbbis) Szabédi Laszlé nevével
fémjelezhetd értelmiségi lét kozott. Katondéknal
ugye nem szokds, nemhogy nem illik, de egyene-
sen tilos azt kérdezni: miért?

Harmadéven taldlkoztunk el8szor Szabédival,
irodalmi nyelvtorténetnek nevezett, val6jaban
stilisztikai kurzusidn. Az irodalom lényegérél, a
magyar irodalom természetérdl itt lehetett a leg-
t6bbet megtudni az 6t egyetemi év alatt. Kis pa-
pirlapokat tartott a kezében, de nemigen nézett
beléjiik, legfeljebb azért, hogy a belelendiils el6-
adasbdl vissza tudjon térni a kiindulédsi ponthoz.
El8keresem most a Szabédi-6rdkon késziilt, rész-
letesnek és pontosnak akart jegyzeteimet (t6bb
kollégdm ebbdl késziilt vizsgara), és Gjra meggyd-
z6d6m, hogy ebben a harmad-, negyed- és 6t6d-
éven 4t hallgatott kurzusban mennyire egytitt
volt a koltd és a tandr. Hatalmas rdkésziilés, sok
hivatkozds tudés szerz8kre (legtobbszor Horvath
Janosra), ir6- és koltGel6dok beleérzd, egyben
kritikai olvasata jellemezte Szabédi stilisztikai,
tulajdonképpen komplex irodalomtérténeti el6-
addsait. Meg nem 4llom, hogy innen-onnan gon-
dolatmenetébdl ne idézzek. Példaul a Berzsenyi
Daniel iré6i nyelvérdl elmondottakbdl:

»Nézeteit Berzsenyi vitdkban fejtette ki. Kol-
csey azzal vidolta, hogy kevés a gondolata, a vil-
tozatossdg ndla inkdbb a formdban lelhetd fel.
Berzsenyi elitélte a romantikusok nyelvhasznéla-
tat, képeit. Szerette a szentencidkat. Berzsenyi az
elmélked§ lirdban alkotta a legnagyobbat: 6d4-
ban és kolt6i levélben. Szdmadra a koltészet koz-
ponti kérdése nem a kép, hanem a képes beszéd.

A kifejezések viratlansiga és képes volta teszi
koltSivé a nyelvet — szerinte. Az elmélkedd mi-
fajok hatdrain beliil bizonyos mértékig igaza is
van. A romantikusokat nem érthette meg, de j6l
értelmezte sajt koltdi gyakorlatdt. Berzsenyi sze-
rint minden sz6 jogosult a koltészetben a maga
helyén. Kélcsey bizonyos szavakat és széldsokat
eleve kirekeszt a koltészetbsl. Berzsenyi jobban
érzi a részhatés és osszhatds viszonyat: az egyes
sz6 hangulata ald legyen rendelve az egész vers
hangulatdnak. [...] Berzsenyi az egyéni vildgné-
zet és egyéni médszer kapcesolatdt hangstlyozza.
Kolesey nem mondja ki, de tulajdonképpen Ber-
zsenyi politikai naivitdsit {téli el. Berzsenyi na-
ivabban hisz a nagy egyéniségek torténelemfor-
malé6 szerepében, ezzel fligg 6ssze 6dai hangja.”

Ugyanilyen vagy még ink4bb kidolgozott volt
az, amit Vorosmartyrél mondott el nekiink. Csak
néhdny mondat a lithatéan, mélységesen tisztelt
19. szézadi klasszikus jellemzésébdl: |, Jellemzd
Vorosmarty nyelvére a szabatossdgra torekvés, ez
azonban sajét ellentétébe csap 4t (a bévitmények
kovetkeztében).” Vagy: ,Tarsit6 jelz8ket hasznal
lényegjelz6kként, a tarsitdsban azonban mértéket
tart (a kiillonboz8 érzékelési teriileteket nem za-
varja Ossze). [...] Természeti képeket felhasznal
tarsadalmi kapcsolatok érzékeltetésére (Emberek.
c. kolteménye, Eldsz6: »Mikor ezt irtam, tiszta
volt az ég«).” A PetSfi-fejezet végén (apré betds
lejegyzésemben) ezt az 6sszegz8 mondatot tald-
lom: ,,A nyelvhasznilatnak két lehetséges médja
van: a nyelv lehet8ségeinek kihaszndldsa — Ber-
zsenyl, Vorosmarty, Ady — és a meglévd, €16 nyelvi
fordulatok felhasznildsa — Petdf1.”

Akar Szabédi Liszlé életének viltozasira,
f6mivének szant kényve, A magyar nyelv &storé-
nete véglegesitéséhez szitkséges 1d6 és elszdntsig
hénapjaira, éveire utalhat, hogy innen kezdve
minddssze egyetlen oldalt taldlok a jegyzeteim
kozt a 20. szdzadi irodalmi nyelvrdl. (Nem én hi-
dnyoztam az el@addsokrél, mint ahogy az 6t6d-
éven kora reggeli 6rdban hallgatott, ,,Finnugor-
indoeurépai 6sszehasonlit6”-nak nevezett féléves
specidlis kurzusnak is lelkiismeretes hallgat6ja
voltam; errél az indexembe 1959. januir 15-én
bejegyzett s a janudr 22-i, irodalmi nyelvtorté-
neti targy mellett 4116 10-es és a Szabédi-alirds
tantskodik.) Meglepden rovid, egymondatos jel-
lemzések keriiltek be itt egyetemi jegyzetembe,
a példik valészintileg koltdi szabadsdggal sora-
koztak az élgbeszédben, nehezen lejegyezhetd
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médon. Ady, Kosztoldnyi, Kassdk, Jozsef Attila,
Illyés Gyula, Sinka Istvin, Wedres Sindor, Ju-
hdsz Ferenc kapott egy-két utaldst vagy monda-
tot, ahogy a lejegyzés 8rzi, innen azonban nem
mérhetd a kurzus el6z8 fejezeteinek egyértelm-
en magas szinvonala. E szoveg alapjdn nem mer-
nék véleményt mondani arrél, valéjdban hogyan
is latta, {télte meg Szabédi az egymdst kovetd Gj
irdnyzatokat, a szecesszi6tél az impresszioniz-
muson, expresszionizmuson, dadaizmuson, fu-
turizmuson, sziirrealizmuson 4t a kiilén megne-
vezett szocialista realizmusig. Mert ilyen furcsa
mondatokat ldtok lefrva: ,,Az expresszionizmus
propaganda-koltészet, a plakdtok nyelve. Révid,
felkidlté mondatok, jelszészert fogalmazas.” Er-
telmezésre virna ez a két mondat is: ,,Az izmu-
sokon kiviil a két vildghdbora kozote két kisérlet:
népieseké és a szocialista realista torekvések. Ez
utébbi esik a fejlédés {6 vonaldba.” Ne felejtsiik
persze, hogy az 6tvenes évek végén jarunk, Ro-
ménidban. Vagy netdn én hallottam félre vala-
mit?

Taldn meg sem érte kedves tandrom, hogy az
8 kezdeményezése és ajanldsa nyoman 1959-ben
megjelent a kolozsviri szerkesztésti akadémiai
folybiratban, a Nyelv- és Irodalomtudomdnyi Koz-
leményekben egy szemindriumi keretben néla és
vele elindult tanulmdnyom, Moricz Zsigmond
Roézsa Sdndor dsszevonja a szemoldokér cimd regé-
nyének a nyelvezetérdl (Nyelvi tudatossig és realiz-
mus). Honapokkal elbb felhivott Postakert utcai
lakdsukba, ott mondta el megjegyzéseit. Az &
tdvozésdval elarvult, lényegében kitiriilt dolgozé-
szobdban aztdn t6bbszor is megfordultam, 6zve-
gyével beszélgetve, a Szabédi-rejtélyek megfejtése
érdekében.

Az 1958/59-es tanév misodik félévében mir

nem voltak 6rdink az egyetemen, az 4llamvizs-

gdra, a dolgozat megirdsiara koncentralhattunk.
Igy kozvetleniil nem lettiink részesei a Bolyai —
a romén Babessel torténd egyesitéseként kommu-
nikilt — megsziintetési folyamatdnak, a soroza-
tosan szervezett gytléseknek. Elvben ott kellett
volna lenniink, ,szabadsigos” 6t6déveseknek is, a
mozgdsitds alél azonban viszonylag konnyd volt
kibdjni. Ma mar sajndlom, hogy nem mentem el
arra az emlékezetes nagygy(lésre sem, amelyen
a kozponti pértkikiildstt, Ceausescu tobb ma-
gyar tandrt is legorombitott, megszégyenitett, a
legdurvabban a Bolyai Tudoményegyetem 6nallé
éveinek hasznossdgit félemlits, a most sorra ke-
riilg valtozasrdl érvelni prébilé Szabédi Liszlét.
Joval késébb tudtam meg az 6zvegytSl és Szabédi
két lednytestvérétdl, a hajdani Héstde-kozeli La-
z4r utcai csalddi hdzban él6 Székely linyoktdl,
milyen tovdbbi zaklatdsoknak, éjszakai szekus
telefonhivdsoknak és becitdldsoknak volt kitéve
ezekben a hetekben. Az 4prilis 18-4dn elterjedd hir
azokat is megddbbentette, akik részesei voltak az
egyesitd gyiléseknek: a szamosfalvi vasiti sinek
kozt megtalaltdk a koltd, a tanar holttestét.

Az 1956-0s megtorldsokban mdr jelentds ta-
pasztalatokkal, kegyetlen gyakorlattal rendelke-
zG hivatalossdgok, a partszervek és a Szekuritité
félt attdl, hogy Szabédi Ldszl6 temetése tiintetéssé
vélhat. Undorit6 igyekezetiikben kitaldltdk, hogy
az eredetileg kitzo6ttnél kordbbi 6rira tegyék a
temetést, ennek kovetkeztében f6ként a didkok
nem lesznek jelen a Hdzsongdrdban. Arra mar
nem emlékszem, a kisebb évfolyamokrdl végiil is
tudtak-e j6nni, mi, 6todévesek viszont a koporsé
mellett bacsiztunk — persze némdn — szeretett
professzorunktdl. Tiintetéssel ért fel a mégis je-
lentds szimd emlékezd csendes gydsza.

Az én Szabédi-fejezetem nem itt zdrult. Tu-
lajdonképpen itt kezdddott.

BASICS BEATRIX <«

Orojén Istvan kidllitasao
a Munkécsy Mdzeumban’

Orojan Istvinnal és miveivel ez év tavaszin
taldlkoztam el&szor, amikor a Szentendrei Kép-
tar barokk freskés termeiben nyitottam meg Ne-
mes Aurélidval kozos kidllitdsukat. Orojan Ist-
vant legalaposabban sziil6f6ldjén és kornyékén,
a magyar délvidéken ismerik. Ahol sziiletett, fel-
nétt, tanult és tanitott. Nemcsak Battonyan, Sze-
geden, Gyuldn, a tdgabb régiéban, hiszen szimos
ki4llitdsa volt Aradon, Nagyviradon, vagy akar
Kolozsvaron, Brasséban, Nagyszebenben. Ami
a mestereket, tanuldst illeti, Orojdn Istvdn szi-
16t6ldje kozegében nétt fol, tanitdi, példaképei is
onnan szidrmaznak, j6llehet mivészetiik egyete-
mes érvényd.

De milyen is ez a sziil6fold, amely az § eseté-
ben csakigy, mint mis mivészeknél, meghati-
roz6 jelent8ségd. Battonya, Orojan sziiletésekor
még falu, egykor kincstdri birtok, majd 1839-t6l
mezGvéros, a kiegyezést kovetSen jelentSs fellen-
diilésnek 6rvendhetett. Ennek oka nemcsak f6ld-
rajzi helyzete, hiszen akkor az Osztrdk—Magyar
Monarchia kézepe tdjan volt taldlhatd, de gaz-
dasigi novekedése is. Gyirak, malmok épiiltek,
1882-ben elérte a vasut, iskoldk, takarékpénztar,
véllalkozdsok és egyletek soranak létrejotte jelezte
a polgédrosodis Gtjat. A millennium évében épiilt
fel a zsinagéga, a felekezeti sokszinlség egyik
példgjaként, hiszen a zsid6 valldsaak mellett él-
tek itt katolikusok, gorog katolikusok, reforma-
tusok, evangélikusok, roman és szerb ortodoxok.
A sokféle vallas sokféle népet, nemzetiséget jelen-

* Orojan Istvdn kidllitdsdt 2014. szeptember 11-t8] oktSber 12-
ig mutatta be a Munkdcsy Mihdly Mdzeum a Mazsik Ter-
mében. A tirlat kurdtora Gyarmati Gabriella volt. (A szerk.)

tett, ami mindmadig jellemzé maradt. Magyarok,
szerbek, romdnok, németek, szlovikok, ciganyok
élnek itt ma is. Jéllehet Battonya ma ismét véros,
de a két vildghdbora kézotti sorvadds utdn az el-
mult €] évszazadban sem tudta megkozelitent vi-
rdgz6 korszakat. A roman—szerb gyokerek tehit e
gazdag és sokrétd sziil6fold hozadékai.

A gyulai gimndziumi évek alatt egy djabb
helyszinen folytatédott Orojdn Istvin élete.
Aromén gimndzium szellemi fejlédésének fontos
dllomésa lett, a viros maga pedig késébb végle-
ges otthona. A hatvanas évek kozepén Szegeden
folytatta tanulmdnyait, a Tandrképz§ Féiskolin
Vinkler Liszl6 tanitvdnya lett. Vinkler Laszl6,
ahogy a masik példakép, Fajé Janos is, szintén a
vidék sztlotte. A szabadkai sziiletésd Vinkler fes-
t6, grafikus, mivészeti {r6 volt, iskolateremtd
képz&mivész: a tanitvinyok és a szegedi mivé-
szetkedvel§ kozonség korében fogalom volt mi-
vészete, mivészettorténeti és mivészetelméleti
munkdssiga is. Karlovszky Bertalan és Glatz
Oszkar tanitvinyaként végezte el a Képz&miivé-
szeti F8iskolat, 1935-t4l a rémai Collegium Hun-
garicum 06sztondijasa volt, s bir nem rémai isko-
14s, de a csoport kétségtelentil hatdst gyakorolt ra.
A harmincas években dijak sokasdgat nyerte el, és
épp Orojan sziiletésének évében, 1947-ben kérték
fel a szegedi Tandrképz8 Féiskola Rajz- és M-
vészettorténeti Tanszékének megszervezésére és
elinditdsira, ahol megbizott tanszékvezet§ként
tevékenykedett. T{z év utdn, 1957-ben politikai
okok miatt felmentették 4lldsabdl, s csak 1972-
ben helyezték vissza. Képzdmivészeti oktati-
sdnak osszességében nem egészen két évtizede
alatt jeles tanitvdnyokat nevelt, k6zottiik Orojin
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Istvdnt. Orojan Istvdnt, akinek életében orok
nyomot hagyott els6 mestere, és a szegedi évek.
Vinkler kisérletez§ hajlama példamutatdsként
szolgdlt, az avantgird képz&mivészet mésodik
hullima meghatiroz6 maradt. Amit Németh
Laszl6 megfogalmazott a mesterrdl, az nagyjabdl
a tanftvdnyra is érvényes: ,Vinkler L4sz16 min-
dent tudott, amit manudlisan egy fest6nek tudnia
kell, és mindent ismert, amit egy modern ember-
nek és gondolkodénak ismernie kell. Ismerte és
Grizte a hagyomanyt, de nyitott volt az Gjit4s irdnt
is. A hagyominyG6rzés és a sziintelen megdjulds
kozott kereste az egyensulyt.”

A misik nagy példakép, Fajé Janos, akit maga
Orojdn is misodik mesterének nevez, szintén
e t4jék szulstte. A hetvenes évektdl indulé ma-
gyar neoavantgird taldn legjelentdsebb mivésze,
ahogy 6 maga is szivesen mondta magérél, Kas-
sak szellemi 6rokdse, a Pesti Mtthely megalapitéja.
Ez a kor — Faj6 mellett Nddler Istvan, Bak Imre,
Hencze Tamds — nyqjtotta azt a szellemi kézeget,
amely Orojin szdmdra a legfontosabb volt. Egy
olyan korszakot jelentett m@ivészetiik, amelynek
mivészettorténeti  feldolgozdsa, Osszefoglaldsa,

értékelése még épp hogy csak elkezdddott.

Orojidn mvei azonban e mdvészek mintdja
mellett valami tdgabb, egyetemesebb irdnyzat-
ba illeszkednek, amit oly sok méltat6ja kisérelt
meg megfogalmazni. A geometrikus tradicidk,
a konstruktivizmus m{ivészetszemlélete nem-
csak tényleges és villalt mesterének mivészetére
jellemz8, évszdzados el6zményei vannak. Olyan
hagyomdany ez, amelyet kévetni hosszd ideig me-
részségnek szamitott itthon. Ha ,,csak” ez a kap-
csol6dds jellemezné Orojin mivészetét, az is je-
lentds helyet biztositana szdmara a XX., s6t XXI.
szdzadi magyar képzémivészet térténetében. De
a valasztott és ,hivatalos” mestereivel valé hason-
l6sdg felismerése mellett régton azonosithatk a
kiilonbségek is, és ezek bizony lényegiek, mert a
szil6told teremtette Gket, az az 6rokség, amely
néhdny munkdjinak cimében is megjelenik. Az
Alfold, a tdj, a virosok, a két nemzet keveredd
oroksége, és a személyes, csaladi 6rokség.

Ez az 6rokség nagyon fontos, mert a meste-
rekhez és példaképekhez képest hatdrozott elté-
rést jelez. Egyik tényezdje ennek az, amit § maga
Ggy fogalmaz meg: ,,Gyuldn visszavonultan él-
tem, az alkotds és a csaldd segitettek 4t minden
nehézségemen.” Ez a visszavonultsdg egyuttal

Diptichon (2011; vegyes technika, viszon; 90x120 cm; ford: Szogi Laczkd)

Forgd (2010; cseresznyefa; 40x60x5 cm; ford: Szdgi Laczkd)

valamiféle szellemi onéll6sagot is jelentett, a ha-
tasok, befolydsok befogadisa, feldolgozdsa az ala-
pokat érintetleniil hagyta. Tudta, hogy mit akar.
A Vinkler-féle kisérletezés mellett a hagyomdny,
a sz1l6fold 6roksége is ott van minden mivében.
Képei mellett szobrai mindennek legfébb ér-
zékeltetSi, a finoman megmunkdle fafeliiletek
mér-mér organikusnak nevezhet§ formdi. Fest-
mények és szobrok egyiitt kerekitik ki a képet
szdmunkra Orojin Istvin mGvészetérdl, a szi-
nekrél és formékrdl, amelyek minden rokonsig
és kapcsoléddsi pont ellenére, vagy éppen azokkal
egylitt egy sajitos, egyedi és megismételhetetlen
¢letmfivet adnak nekiink. Eletmvet, és ezt fontos
hangstlyoznunk, egy kovetkezetes, teljes mun-
késsagot, amely abszolat tudatossdggal épiilt fel.
Orojin Istvin munkii esetében a szikdr, ke-
mény, konkrét formdk megkérddjelezhetetlen
befejezettségét finomitja, enyhiti, oldja a részle-
tek, az anyag finomsdga. Képeknél és szobroknal
egyardnt. Es ebben eltér az el6dskts], mesterek-
t6l, valamiképpen. Sokat gondolkodtam azon,
miképpen. Ha végignézem, Gjbdl és Gjbdl péld4ul
Faj6 Janos munkdit (életmd-vilogatést épp itt, a

Munkiécsy Mihdly Mizeumban lathattunk tSle
2011-ben), majd utdna Orojdn Istvdnéit, nemcsak
latom, érzem is a kiilonbséget. A konstruktivitas,
a geometrikus jiték mindkettejiiknél fellelhetd.
Mig Fajénidl litsz6lag konnyedebb, Orojannal
kassdki sdlya van, inkdbb, mint Fajénél, ut6bbi
tudatosan deklardlt el6képe ellenére. Egy hossza
folyamat része, egy lassan évszdzados irdnyzaté,
amelynek kévetSi mindig is pontosan tudtik, mit
akarnak. Barcsay Jend mésodik, 1929-es périzsi
osztondfjas Gtjardl irta onéletrajzdban, mit latott,
hogyan alakult ki benne, mi igazdn fontos szi-
méra az Gt ért sok-sok benyomdsbdl: ,,Lassan-las-
san magamra taldltam, felfedeztem a természet-
ben a szerkezetet, és a latott jelenségek, a l4tott
dolgok szerkezetébdl kiindulva prébiltam kiala-
kitani késGbbi képeimet.”

Ezt a fajta folyamatos épiilést és épitkezést
kovethetjik nyomon Orojdn Istvin lassan fél
évszdzados életmivében. Az egyiitt és egyszerre
létez8 rendet, szerkezetet, a finomsagot és érzel-
meket. Ettd] valik kiilonosen vonzévd és egyedivé
ez az életm(, amelybdl gazdag vilogatdst lathat

a Munkicsy Mihdly Mdzeumban a koézonség.
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Egyediségét maginak a mivésznek egy meg-
jegyzése is érzékelteti: ,,...mUtermet épitettiink,
ahovd nem engedtem fel az uralkod6 eszméket.”
Nagy batorsag és céltudatossig kell ehhez, tudni,
mit akar, és nem hagyni ettdl eltériteni magit.
Otvenévesen igy fogalmazott énéletrajzdban:
»---ha a vildg nem vesz tudomdst rélam, nekem

tudnom kell réla.” Az azéta eltelt évek is igazol-
tak, a vilag igenis tudomdst vesz réla.

A Munkdécsy Mihdly Mizeum disztermében
rendezett kidllitds az utébbi évek termését mu-
tatja be. Nagyon fontos, hogy épp itt lathatjuk.
Legyen egy dllomasa a mélté értékelésnek. De ne
kelljen sokdig virni a kévetkez§ dllomdsra. ..

Dante feje (2012—2013; cseresznyefa; 34x13x13 cm; foté: Szogi Laczko)

POTOZKY LASZLO <

Sztrodzsegon

SZEREPLOK:

SAGODI
PANZER
OREG
CSIMASZ
MOTOR
JULIKA

1

Ocskapiac. Két rozoga, bidogtetével fedett stand dll
egymds mellett. Egyikben konyvek, folyiratok, a mda-
stkban kiilonbozd haldsz- és vaddszholmik vannak,.
Panzer é Sdgodi zdrdshoz késziilddnek. Sdgodi fiilé-
ben MP3-lejdtsz6 fiilhallgatdya, csondben dudordszik.
Hosszas vonatfiitty hallatszik, vagonkerekek csattognak.

PANZER: Szétmegy a fejem ettdl a kurva zajtél.

SAGODI (siiketen az MP3-16l): Tessék?

PANZER: Mondom, szétmegy a fejem ettdl a
kurva zajt6l!

SAGODI (kiveszi a fiilébél a fiilhallgatét, mutatja
Panzernek): A zene szabadda tesz. Intermezz6
Mascagni Cavalleria Rusticana-jiabdl. Meg-
nyugtat. Orvossdg minden Griiltségre.

PANZER: Mi a francért kell gy csattogni a si-
nen? Hallgasd meg, mennyit dudél. Vissza-
szoknek a tékeim a hasambal

SAGODI: Akkor majd léval vontatjik a kedve-
dért. Parndkon fog jirni a vonat.

PANZER: Azt mar ne. Szarszaga van.

SAGODI: Minek? A parnanak?

PANZER: Nem, bazmeg. A I6nak.

* Megjegyzés: a zenés utaldsokndl akdr hangosan is szdl-
hat az adott zeneszdm, illetve a jelenetek kozt elteld idét
a szinpadon egyre jobban felhalmoz6dé szeméthegyek is
jelezhetik. Horvith Péternek pedig 6rék hila a darab meg-
irasiban nydjtott segitségéért.

Eliil a zaj, csond.

SAGODI (elteszi a lejitszét, laposflakont vesz eld,
beleiszik): Amagy hogy ment ma?

PANZER: Schogy. Alig jott ki a szdzas. Neked?

SAGODI: Nekem még annyi se. Az emberek
mdér csak sms-t olvasnak. Senkinek se kelle-
nek a konyvek.

PANZER: S asszed, a horgdszcuccok igen? Ma-
napsdg szupermarketbe jarnak haldszni, a
httSpulthoz. A horgdszbotnak azt hiszik,
paszulykaré. Vége, kamp6, dmen. Megélte a
valsdg az 6ceskapiacot is.

SAGODI: Ma megint kint voltak.

PANZER: Azok a kocsogok a tandcstél? Hon-
nan tudod?

SAGODI: Az Oreg mondta.

PANZER: Az Oreg az tiszta hiilye. Arra nem
kell hallgatni.

SAGODI: Rendér is volt veliik.

PANZER: Magukban nem merik idetolni a po-
fajukat, mi?

SAGODI: Bontis lesz, most mar biztos. Biréi
végzésiik van réla. Egy hénap és nekiink any-
nyi. Ledé6zeroljak az egész 6ceskapiacot...

PANZER: Az anyjuk picsdjarél a rézsét, azt
dézeroljik le.

SAGODI: ...bédéstdl-mindenestiil. Itt volt veliik
a végrehajt6 is.

PANZER: Az aztdn nagy gennyldda lehet.
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SAGODI: Minden ember fenség.

PANZER: Jossz, és csak Ggy kipaterolod az em-
bereket a hdzukbdl? Elveszed mindeniiket,
mert neked dgy 4ll fel? Es még csak nem is
neked mennek a cuccaik. Mert akkor lenne
valami értelme. Szemétség lenne, de lenne ér-
telme. De csak Ggy szétszarni mindent, mert
ahhoz van kedved... Az ilyennek anyja sincs,
eskiiszom. Biztos a tandcs rakja ossze Gket.

SAGODI: Onkorményzat, Panzer.

PANZER: Vannak ilyen titkos bunkereik a f6ld alatt,
ahol ezzel foglalkoznak egész nap. Lehet, nem is
emberek. Csak kiviilrél. Beliil meg tele vannak
mindenféle szarral. Pont, mint a rend8rok.

SAGODI (laposflakon elé, beleiszik): Még mindig
jobb, mint kirdgott irodalomtandrnak lenni.
A pénz az isten, 6k meg a halal angyalai a ka-
pitalizmusban.

PANZER: Rakom bele a kapitalizmusba.

OREG (pinikolva rohan feléjiik): Az istenit, a
kurva dristenit!

PANZER: Mondjad Oreg, mi a baj, mi a helyzet?

OREG: Hercsék... A kurva tristenit!

SAGODI: Mi van Hercsdkkal? Tessék leiilni!
(Panzerhez) Hozzal mar egy pohar vizet!

PANZER (viszi): Minek? Hogy idehugyozzon?
Nem ldtod, hogy néz ki?

SAGODI: Adjad mér, a fenébe! (Oregnek) Tes-
sék, viz.

OREG (megprobdl belekortyolni, remeg a keze):
Az istenit, a kurva tristenit.

PANZER: Ennek aztin beragadt a szalag. In-
kéabb a pofijiba kéne loccsantani.

SAGODI: Tess¢k ram nézni egy kicsit. Mi tortént
Hercsakkal?

OREG: A vonat, a kurva tristenit.

PANZER: Mi van?

OREG: Pont, mint a gyarban nyolcvankettében. ..
Ott is volt egy ilyen, rdesett a szalagra. ..

SAGODI: Tessék?

OREG: Ott fekszik a toltésen, az istenit neki.
A bokorban. Teljesen szétjott, teljesen.

PANZER: Tiszta hiillye a Hercsdk, én mindig
mondtam. Tisztdra hiilye.

SAGODI: Részeg volt?

OREG: Bement hozz4 a végrehaijté, hogy & tar-
tozik a legtébbel, s akkor 6t bontjdk el8szor.
Hogy mér hétfén jon hozz4 a buldézer. De a
Hercsdk, az nem mondott semmit. Amugy se
szokott sokat mondani, de most még annyit se.
Csak megfordult, és elment. Azt hittiik, inni,

mindenki azt hitte. Mert ha tudtuk volna, ak-
kor nem. Rdmentiink volna ketten-hirman,
és akkor nem. Akkor egészen biztosan nem...

SAGODI: Hol van most?

A OREG: Ott, a vonaton. Vagyis alatta.

SAGODI:  Szerencsétlen.  Senkije se  volt.
(Panzerhez) Na gyere, menjiink!

PANZER: Hova’?

SAGODI: Mégiscsak meg kéne nézni.

PANZER: En biztos nem megyek oda.

SAGODI: Részvét is van a vildgon, Panzer.
Egyiitt drultunk tiz évig.

PANZER: En innen is tudom sajnalni, nem kell
ahhoz odamenjek, én pont jél tudom innen
sajndlni.

SAGODI (indul, magdval hiizza): Csak megnéz-
ziik.

SAGODI: Picséba.

Hercsik festékboltydban.

PANZER (egy hordéba dklendezik): A kurva
anyjukba. Hogy abba rohadtak volna bele.
Ilyen ment8soket, bazmeg... Mondtam, ne
menjink oda, én megmondtam. Ilyen nincs.
Hogy szedjiik 6ssze mi, mert a mi haverunk
volt, 8k meg nem hullaszillit6k... Hit az én
hibdm, bazmeg? En tettem oda a sinre, hogy
felszecskdlja a vonat? Miért kellett odahurcol;,
minek? Ott l6gott a bele, bazmeg, a bokron...
Azt se tudtam, melyik a szar s melyik a vér.
Ha lett volna benne egy kicsi j6érzés, inkdbb
felakasztja magit.

OREG (jon): Na, mi van, fidk, taldltatok valamit?

SAGODI: Csak Panzer a hordéban.

PANZER: Anyad.

OREG: Tényleg nagyon undorité volt, fidk. Cso-
m6 minden kifolyt beldle. Es ahogy kil6gott a
gerince a torzsébdl... Nem is j6 beszélni réla.

PANZER (cklendezik, Sdgodinak): Mondd meg,
fejezze be, mert protézist vacsorizik!

SAGODI: Jél van, j6l van, tessék jonni, nézzitk
meg, nem hagyott-e itt valamit a Hercsdk a
raktdrban.

/ftmennek a raktdrba. Panzer kopkod, lecsiiszik a
hordé mellé, piheg. Anlig/zogy cigarettdra gydje, jon
1s vissza Sdgodi meg Oreg.

OREG: En a te helyedben kinyomndm azt,
Panzerkém. Hacsak nem akarsz mindannyi-
unkat dtrobbantani a talvilagra.

PANZER: Cs6r6 volt a Hercsédk, egy-két doboz
festék nem fog bedurranni.

OREG: De a Sztrodzsegon igen.

PANZER: Sztrodzse mi?

OREG: Van vagy hdrom hordéval a raktdrban.
Nem is tudtam, hogy lehet még kapni.

SAGODI: Sztrodzsegon. Az oroszok ragasztdja.

OREG: Még amikor mihelyfénok voltam hetven-
hatban, akkor hasznéltuk. A Szovjetiniéban
gyartottak. Egy tehenet is fel lehet vele ragasz-
tani a plafonba.

PANZER: Na és? Mi a szar van vele?

OREG: Csak annyi, hogy kicsit gytlékony.

SAGODI: Allit6lag mar a ldmpafénytsl be tud
lobbanni.

PANZER (rémiilten elgyiiri a cigarettdt): Mér
nem mondjitok?

OREG: Biztos feketén szerezte a kombinatbél.
Adott pér szézast a rakodéknak, oszt eltlint a
kamionrdl egy-két hordo.

PANZER: Lopni, az biztos, hogy nagyon tudott
a Hercsak. Mint az isten, 4gy. De a standra a
bért, azt bezzeg nem fizette soha.

OREG: Panzer fiam, holtakrél j6t vagy semmit.

PANZER: Akkor menjiink. Mert most nagyon
tele van a tokom a Hercsdkkal. (menne)

OREG: Virjil mér egy percet. (sziinet) Fiak. Egy
hénap milva nem lesz itt semmi. Jonnek a
bulld6zerek, kész. Eltinik minden, mi is.

PANZER: Koész, hogy széltal Oreg. Tényleg.
Most mar sokkal jobban érzem magam.

OREG: Nem azért mondom. Csak hogy mit
fogunk csindlni? Mert tizletet nyitni méshol
nem tudunk, az hétszentség. Amit mi adunk,
amik mi vagyunk, az senkinek se kell mar.

SAGODI: A semmi 4gan iil szivem, kis teste
hangosan vacog...

OREG: En még valahogy clleszek a betegnyug-
dfjambdl meg Julika utdn is van valami segély,
de ti...

SAGODI: Hogy is van tovabb?

OREG: Sigodit még lehet, visszaveszik az isko-
laba...

SAGODI: Semmit se tudok mar. Rdad4sul ilyen
kézzel... (nézi remegd kezét, majd eldveszi a
laposflakon, beleiszik) Mar olvasni se latok.
Nem fogok én mir tanitani.

OREG: Te viszont, Panzer...

PANZER: En viszont mi?

OREG: Nem éviil el olyan hamar az a priusz...

PANZER: Hanyszor megmondtam, hogy nem
att6l a sebtl vérzett ki az a balfasz?! En csak
a hatdt szartam, az a masik, az ment a nya-
kénak.

OREG: Panzer, itt mindenki tudja, hogy te egy
végteleniil tisztességes pofa vagy, de azért le-
gylink &szinték: szakképzetlen munkdsnak
maximum tolvajig kell az ember, azon felil
mir nem tirgyalnak. Egy kocsmiban vi-
szont... Ott mindenkinek van hely.

PANZER: Kész a j6 tandcsot, Oreg. Akkor most
megyek, és leiszom magam Hercsdk emlékére.

SAGODI (Oregnek): Tessék szépen jonni. Julika
biztosan vérja.

OREG: Legalibb hagyjitok, hogy végigmond-
jam!

PANZER: Mi hagyjuk, 6reg, csak kicsit sok lesz
madra. Egyik hiilyeség a mésik utdn...

OREG: Az isten faszdba bele, nem szélhat az
ember két sz6t?! Nem gy értettem. Mi lenne,
ha mi nyitndnk egy kocsmat?

PANZER: Na bazmeg.

OREG: Mi hdrman!

PANZER: Megirtott a Sztrodzsegong§z.

OREG: Van neckem egy téglagarizsom a Dézsa
utcdn. Mi6ta eladtam a Wartburgot, tires.
Mar vagy 6t éve nem jartam arra. Harom-
négy asztal lazdn befér oda. Pultnak meg ott a
gyalupad. Simén elférne rajta a sorcsap. ..

PANZER: Meg egy traktorkarburdtor, persze.
(sziinet) Azt meg kell visarolni Oreg! Nem
dobjdk csak Ggy az ember utin. Nem min-
denki olyan hiilye, mint mi!

OREG: Legaldbb hallgassatok végig, az istenit
neki! Tele van szeméttel az 6cskapiac, nem?

SAGODI: Pline, hogy itt vagyunk mi is. Az
egész egy nagy szeméthegy.

OREG: Egy csoméan mir elhagytik a standju-
kat, nem? Halmokban 4ll a papir, a mianyag,
a mindenféle szar. Csak 6ssze kell szedni, és
beadni hulladéknak.

SAGODI: Ez az egész lejatszott. De majd a...
ifja szivekben élek, és mindig tovabb.

OREG: Egy hénap alatt pikk-pakk 6sszekapa-
runk annyi pénzt, amennyi a gardzskocs-
méhoz kell. Széristiil-béristil elsézzuk az
egész 6eskapiacot.

SAGODI: Es kézben nevetiink. Azt hiszem,
Marx mondta: tudni kell nevetni.
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PANZER: Hit ezen lehet is. Nemtoom, Oreg, te
hogy gondoltad, de én az utolsé hénapomat itt
nem guberildssal akarom télteni. Inkdbb me-
gyek, lecsapok valakit, hitha télire bevisznek
a kéterbe. Ott legaldbb van paszulyf§zelék
meg melegség.

SAGODI: Ahhoz praxis kell, a hulladékhoz.
Szortirozni, pakolni, széllitani. A derekunk
se birna.

OREG: Nem is kell birja, fiik! Ugy csinaljuk,
mint a kapitalistdk: massal dolgoztatunk.
PANZER: Aha. Es mibél fizetjiik ezcket a mé-

sokat?

OREG: Itt jon be a képbe a Hercsik hagyatéka.

PANZER: Miféle hagyaték? Az adéssidgon kiviil
semmit se hagyott maga utdn az a nyomorult.

OREG: A Sztrodzsegon, fitdk, a Sztrodzsegon!
(Sdgodihoz) Ugye, nincsen beszdradva a hor-
dékbar

SAGODI: Lotyogdtt rendesen, amikor megdén-
tottem.

PANZER: S akkor mi van? Mit csindlunk vele?
Belemartjuk a seggiinket, oszt kinyaljuk egy-
masnak?

OREG: Semmi findncérzék nincs bennetek, ko-
molyan mondom. Bezzeg, amikor mihely-
fénok voltam a gydrban, szarbdl is tudtunk
vdrat épiteni.

PANZER: Szar az egész vildg épités nélkdl is.

SAGODI: Nem értem, oreg. Ki dolgozna ne-
kiink ragasztéére?

OREG: Kérdezzed a Panzert! Van, aki csak ezen
él.

PANZER (elgondolkodik): Te nem is vagy te
olyan hiilye, amilyennek ltszol.

OREG: Ha mir szivnak, szivjanak mindségit!
Nem? Az meg végképp nem baj, ha meg is
dolgoznak érte, a munka nemesit.

PANZER: Hm.

OREG: Akkor benne vagytok?

PANZER (vdllat von): Egye fene.

SAGODI: ...remegni kell a vérsotét, gyokérzg ba-
nat kontosét... (laposflakon eld, iszik)

OREG: Litom, Ségodi, te mar melegitesz. Ezt
igennek veszem.

SAGODI: ...tisztelni kell, ki hordja ember, s eb-
foggal nem tépi szét...

PANZER: Gyere mdr, megint rdjott a tizperc...
(4 (jreggel el)

SAGODI: Kosztoldnyi. Vagy Radnéti? Babits? A..
(legyint, fiilébe dugja az MP3 hallgatdjdt, el)

3

Eldugott, homdlyos zug a szemétkukik mellett. Mo-
tor és Csimasz szipuznak. A zacské Csimaszndl.

MOTOR (burrog)

CSIMASZ: Ne félj, kapsz te is.

MOTOR (koveteldzén burrog)

CSIMASZ: J6-j6, mindjart.

MOTOR (siirgetén burrog)

CSIMASZ: Ne szarjal be. Nem lyukad ki olyan
kénnyen.

MOTOR (felhdborodottan burrog)

CSIMASZ: Onnan tudom, hogy nem ma kezd-
tem, bazmeg.

MOTOR (nyafogva burrog)

CSIMASZ: Ki akarod nyitni a pofonoslddat?
Mi? Kell saller?

Csimasz folytatja a szipuzdst, benyom, teste eler-
nyed, Motor évatosan elcseni tdle a zacskot.

CSIMASZ: Esik az esd... Még jo, hogy fentrdl. ..

MOTOR (szipuzik, kérdén burrog)

CSIMASZ: Hit agy, hogy volt olyan, hogy oldal-
rél esett, s akkor bement a zacskéba... Az esd,
az olyan, az bemegy mindenhova... S akkor a
zacské megtelt vizzel, s akkor kilyukadt, s ak-
kor nem lehetett tobbet szivni beléle... Olyan
lett a vizt6l a ragaszté, mint a geci, mintha egy
kotont tartottam volna az arcom elétt... Fehér,
nylés, nagyon mocsok, nagyon undorité...

MOTOR (burrog)

CSIMASZ: De még mindig jobb, mintha alulrél
esne. Olyankor egyenesen a f6ldbdl jonnek a
vizcseppek, s akkor felcsorognak a ldbadon, le-
fagy a tokad, s akkor behugyozol, hogy meleg
legyen, de az hamar kihdl; s akkor tiszta hagy
minden... Nagyon szar a hlgy, az nagyon szar...

MOTOR (kérdén burrog)

CSIMASZ: Mi van? Még sz€p, persze, hogy vol-
tam, még szép hogy, nem is eggyel.

MOTOR (kérdén burrog)

CSIMASZ: Mit tudom én, nem szidmoltam, nem
szoktam... Csak j6l megdugom &ket, oszt el is
felejtem, kész, nekem annyi. En mindeniket
megkapom, amelyiket akarom, én minden-
kit... Aluljaré, budi, utcasarok, nekem nyolc,
csak faljak be el8tte egy kicsit, az fasza, az na-
gyon fasza, olyan, mintha otthon lennél...

MOTOR (hitetlenkedve burrog)

CSIMASZ: Szijba kdarlak, ne mondd, hogy ha-

zudok, nekem ne mondd, én soha, én egyszer

sem... Na vérj csak, felllok, j6l szdjba kirlak,
csak alljak fel, varj csak, hogy az a...

PANZER (jon): Szevasztok, fidk, mi a helyzet,
micsindltok?

CSIMASZ: Itt né, szipuzgatunk, semmi extra,
mindjart kilyukad a zacskd, s akkor olyan
lesz, mint a koton, tisztdra mint a koton, na-
gyon undorit4, nagyon... Tejeszacské kéne, az
az igazi, az a vastag, az nem lyukad ki, az j6...

MOTOR (szemrehdnyéan burrog)

PANZER: Mi baja a haverodnak? Minek burrog,
mint egy nyugdfjas Wartburg?

CSIMASZ: Nem Wartburg, h6ho, hanem Zsiguli,
legtobbszor Zsiguli, jobb napokon pedig trak-
tor... De van, hogy kombdjn vagy motorcsénak,
ha pedig nagyon be van nyomva, akkor repiild,
vaddszgép... De csak ha sok van a zacskéban,
masképp nem, nem tetszik adni egy 6tost?

PANZER: Cséringer vagyok, fiik, nekem sincs.

CSIMASZ: Akkor valami aprét, egy egész keve-
set, egy kicsi apré most nagyon jol jonne...

PANZER: Mondom, egy vasam sincs. A zacské-
tokat viszont, azt talin meg tudom télteni...

CSIMASZ: Tényleg? Komolyan? Tele lesz a
zacsko, egészen tele?

PANZER: Annyi ragasztét toltok bele, hogy széj-
jelszakad t6le az agyatok.

CSIMASZ: De lyukas a zacské... Ha elfolyik, mi
lesz akkor, ha elfolyik?

PANZER: Nincsen azon mdr, ami elfolyjon...

MOTOR (tartja a zacskét, burrog)

PANZER: Virjil, na, hit nincs ndlam. Ekkora
hordé, szizliteres, azt nem hordhatom egy-
folytdban a hitamon. Gyertek velem, és kap-
tok. Ott a boltomban.

CSIMASZ: Milyen bolt az?

PANZER: Ragasztébolt.

CSIMASZ: Ragasztébolt?

PANZER: Az-az, ragaszt6bdl van még az ablak is.

CSIMASZ (Motorhoz)

Hallod ezt? Gyere mar! (beleriig) Indits!

MOTOR (vaddiszgépként felziig, elérerohan)

PANZER: Hit ennek meg mi bajar?

CSIMASZ: Semmi. Csak repiils. Most nagyon
boldog, s akkor repiilé.

Qreg alkatrészboltjdban.
OREG: J6 lesz, kisszivem, megldtod. Alig kell

majd csindlj valamit.

JULIKA: Megette a kolbdszt, amit ebédre hoz-
tam?

OREG: Letorlsd az asztalt, kiviszed a soroket...

JULIKA: Es a savanytsagot?

OREG: ...beszeded a pénzt, elmosod a korsékat...

JULIKA: Emlékszik, mit mondott az orvos...

OREG: ..feltorlod a padlét, nyitsz-zérsz, ennyi
az egész.

JULIKA: A zsiroldét bevette utdna?

OREG: Nagyon j6 volt, készéném szépen. Na,
de mit sz6lsz?

JULIKA: Nem is tudom...

OREG: Eddig amiatt sirtal, mennyire utdlod ezt
a munkakopenyt. Hogy nem adja ki az ala-
kodat vagy miazisten. Most majd azt veszel
fel, amit akarsz. Ezek a szar alkatrészek meg
a gépolaj, ezek se lesznek tobbé. A kocsma, az
tiszta munka.

JULIKA: De én nem azért jérok liceumba. En
gybgypedagdgus leszek. Logopédus.

OREG: Persze-persze, de addig még sok van.
Plusz nem 4rtana egy kis pénzt félretenni az
egyetemre. Ki tudja, meddig élek még?

JULIKA: Jaj, nagytata, ne beszéljen mindig igy.

OREG: Te nem tudod, milyen volt évtizedeken
dt a marékidak mellett glircolni. Azt a mo-
csok g6zt szivni reggeltdl estig. Még mindig
itt az orromban a rozsdaold szaga. Kipdrol-
gott t8le a lélek az egész brigddbdl, a levegdt
se kivintuk utdna. Aztdn meg hisz éven 4t
ez a bolt. Egyediil mindent, amire addig leg-
alabb hirom emberem volt a mGhelyben. De
csindltam. Csindltam miattad, csindltam mi-
attunk. T6bbet viszont nem lehet, és nem is
akarom. Meghalok, addig meg szeretnék egy
kicsit nyugodtan kocsmaroskodni. Olyan lesz,
mintha m@vezetd lennék megint.

Julika elsirja magi.
OREG: Most mi a baj, kisszivem, mi lett?

Oreg dtoleli Julikar, vigasztalni probilja, de Julika
tovdbb sir.

OREG: Ennyire nem sajnalhatod ezt a rohadt
6cskapiacot. Nézz koril, a rohadds esz meg
mindent. Te nem vagy idevald, virdgocska.
Elég volt ebbdl a szar helybdl. Elmegyiink in-
nen, oszt kész.

JULIKA: Csak nem biztos, hogy egyiitt.
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OREG: Hit nem azt mondtad, hogy gyégypeda-
dégus akarsz lenni? Itt csak csicska lehet az
ember.

JULIKA: Nem szamit.

OREG: De mégis mit csindlnél nélkiilem?

JULIKA (szipog): Tudja maga azt nagyon jol.

OREG: Ugye megmondtam, hogy ne merd még
egyszer felemlegetni azt a dolgot? Ne gyere
megint azzal a hiilye vasutassal, mert szétver-
lek!

JULIKA: Hinyszor mondtam mdr, hogy nem
vasutas? Kalauz, tata, kalauz! Tudja maga
egyaltaldn, mi az a kalauz?

OREG: Hogy a francba ne tudnim?! Ilyen ta-
nyérsapkds vagongyuri, szaros peronbetydr,
aki az 4llom4s budijdba hordja két 4tsz4llas
kozt a lednykdkat, azok meg olyan hilyék,
hogy beszopjik a meséit!

JULIKA: Megigérte, hogy visszajon! Még el se
volt menve, és azt mondta, méris hidnyzom
neki.

OREG: A nyelvét tépem ki, ha egyszer a szemem
elé keriil! Egy tizenot éves lednykat! Hogy az
isten rakja bele az 6sszes vasutasbal

JULIKA: Felilink a vonatra ingyenjeggyel,
maga meg itt fog megrohadni a csapigyai
kozt!

OREG: Igen? Adok én neked csapdgyat! (elkezdi
cibdlni a hajdt) Te kis ringy6! Hat ezért hoz-
talak el anyddéktdl? Ezért?! Olyan részegek
voltak, azt se tudtik, pdlinkistiveg van-e a
keziikben vagy te! Az anyad dristenit! Ezt ér-
demli egy nagyapa? Ezt? Hogy itt kurvilkod-
jil nekem? Nesze! Nesze!

JULIKA: Eresszen, el, eresszen, vén disznd,
eresszen! (kiszabaditja magdt, a sarokba mene-
kiil, sir, (jreg utdna, most megprobilja dtélelni,
Julika diihodten elloki) Ne érjen hozzam!

OREG (erdszakosan magdhoz hiizza, nyugtatéan
suttog neki) Hol van most a te hires vasutasod?
Litod, nincs itt...

JULIKA: Vegye le rélam a kezét...

OREG: Csak én vagyok itt, senki mds.

JULIKA: Eresszen!

OREG: Nem baj, nincsen semmi baj...

JULIKA: Elj6n értem, megigérte!

OREG: J6l van, j6l van, s-s-s-s...

JULIKA: Es akkor kinytjtja a kezét és feliilok a
vonatra...

OREG: J6 lesz minden, meglitod, j6l megle-

sziink...

JULIKA: Elmegyek. Meglatja, tata. Meglatja,
hogy elmegyek. Maga meg elfelejti bevenni
azt a sok szart, mert én soha t6bbé nem jovok
visszal

5

Oreg raktdra. Mindenféle szemét halmokban. Motor
és Csimasz megfeszitetten szortiroznak-pakolnak.
Panzer és Sdgodi egy hatalmas hordo Sztrodzsegont
cipelve érkeznek.

SAGODI: Ovatosan, Ovatosan.
Leteszik a hordot.

PANZER: Jaj, bazmeg, a hitam! Valami becsipd-
dott. Biztosan az ideg. Rohadtul f3j.

SAGODI: Azt olvastam valahol, zsélydt meg
mentat kell tenni rd. Attél ellazulnak az iz-
mok. Vagy levenduldt szeszes borogatdsban.
Vagy szeszt levenduldban? A, semmire sem
emlékszem mar... (laposflakon eld, iszik)

PANZER: Még mindig nem értem, mi a franc-
nak kellett 4thurcolni Hercsiktél ezt a bohém
hordét.

SAGODI: Hogy lassik a gyerekek, miért dolgoz-
nak.

PANZER: Ugy taldn szorgalmasabbak lesznek?

SAGODI: Motivacié. A nevelés alapja. Csak ko-
nyit valamit az 6reg a pedagégiihoz.

PANZER: Azért veri Julikat, mi?

SAGODI: A csaladi életbe sajnos nincs belesz6la-
sa a pedagbégusnak.

PANZER: Lészart pedagbgus. Te se vagy mar
az.

SAGODI: Még lehetek. Lehtzok veletek egy-két
évet a kocsméban... Nem fogok inni, elég lesz
az illat... Bedsom magam a zenetorténetbe...
A zene 'gyis fontosabb, mint az irodalom.
Zenét fogok tanftani, igen.

PANZER: Ha addig {6l nem robbanunk itt szé-
pen. A ruszkik nem viccelnek, még ragaszt6-
ban se. (Sdgodi fiilhallgatot tesz a fiilébe) Fi-
gyelsz te rim egyaltalan? Sagodi!

SAGODI: Albinoni Adagio G-mollban.

PANZER: Szarok a gémollba. Beszéltem egy ha-
verommal, azt mondta, hogy volt egy haverja,
akinek magét6l felrobbant a Sztrodzsegon.
Nem 1is kellett semmit csindljon, csak dgy

magdtdl. Bef6ttesiivegben tartotta, mint a
kompétot, aztdn a ragaszt6 egyik nap gondolt
egyet, és elvitte a mihelyt esztergdstél-min-
denestSl. A haverom haverja pedig, szeren-
csétlen, szétszorddott az egész utcdban. Még
a temetés utdn egy héttel is jottek a szomszé-
dok, hogy megtalaltdk valamelyik labujjat a
musk4tli kozt.

SAGODI: Lassan, kényelmesen.

PANZER: Mi van’?

SAGODI: Ezt jelenti az adagio.

PANZER: Azt hittem, ezekre mondod.

SAGODI: Ifjtsag. .. mint sélyommadar...

A fitk ekozben egyre lassabban dolgoznak a kime-
riiltségtdl, mignem elbobiskolnak.

PANZER (felrdzza ket): Ebreszts! Szemetet a
kézbe, munkara! (rohdg, a fiiik felriadnak, gé-
piesen dolgozni kezdenck) Nyakunkon a vég-
rehajté, megszdrad a ragasztd, nyakunkon a
végrehajté, megszdrad a ragaszt6! Nem hal-
lom! Na, mi lesz mar?! (Csimasz skanddilva
énekeli, Motor burrog)

SAGODI: Hagyd 6ket, Panzer. Elég lesz mara.

PANZER: Nem esiink ki a ritmusbél! Jarjon az
a szipuskéz! Egy-kettd, egy-kett! Erzéssel, fi-
noman, mintha lovat basznatok!

SAGODI: Hagyd mér békén 6ket, Panzer, nem
gépek!

PANZER: Nem-e? Ide siiss! Motor fiam, mondd
meg szépen, mi vagy te?

MOTOR (kdbin burrog)

PANZER: Nem hallom!

MOTOR (burrog)

PANZER: Hangosabban!

MOTOR (hangosabban burrog)

PANZER: Létod?

SAGODI: Elég! (elveszi a fiiktdl a munkadarabo-
kat, és a sarokba hajitja)

PANZER: Most mi van, mi a franc, meg vagy
veszve?

SAGODI: Menjetek lefekiidni.

A fittk elShiizzdk a zacskotkat, maguk elé tartjik.

SAGODI: Mit akartok?

PANZER: Mit gondolsz, ingyért mel6znak? Itt
kapitalizmus van, Sdgodi. Fizessél nekik.

SAGODI: Fizessél te.

SAGODI: Nehogy ésszeragasztézd a kicsi kezed,
vigyazz! (¢6lt a zacskckba a ragasztébdl, majd a
fittkhoz) Aztan j6l megcsomézni a sarkit, ér-

tem? Nehogy nekem elfolyjon! Mert 4j zacské
nincsen mara. Mit mondunk ilyenkor?

CSIMASZ: Koszonjiik szépen. (mennének kifelé)

MOTOR (hdldsan burrog)

PANZER (Sdgodihoz): Nézd meg, milyen bol-
dogok, te. Csak dgy sugiroznak. Hé! Hova
mentek? Nem arra! A boltba! (uzdnuk megy, a
kijdrati ajt6bdl a raktdrba tereli ket) Hanyszor
elmagyardztam, hogy ott alusztok a pulton?

CSIMASZ: Mint a kasszagép?

PANZER: Igen-igen, mint a kasszagép. Na, ra-
gasztézzatok tgyesen, szép dlmokat! (rdjuk
reteszeli az ajtot, Sdgodihoz) Még mindig nem
tudtam a fejiikbe verni, merre kell menjenek.

SAGODI: Lehet, nem is kéne. Mikor az utolsé
pisztrang kihalt a patakbdl...

PANZER: Mi van, hogy nem kéne?

SAGODI: Nem értem, mi értelme itt tartani Sket.

PANZER: Miért? Neked volna kedved minden
reggel keresgélni Gket?

SAGODI: Es mi van, ha menni akarnak?

PANZER: Litom, mir megint dtmentél filozé-
fusba. Dehogy akarnak menni. Ezek nem
akarnak mar semmit. Nekik ott az otthon,
ahol a ragaszté. Sztrodzsegonfejek. Az utcdn
is ezt csindlndk, nem?

SAGODI: De. Lehet.

PANZER: Akkor meg miért baj, ha egy kicsit
megdolgoznak érte? Legaldbb van tetd a fe-
jiuk folott. Vigydzunk rdjuk. Ez a pedagégia.
Nem? (szzinet) Na. Mit allsz ott olyan leba-
szott fejjel? Mi bajod?

SAGODI: Semmi.

PANZER: Ne mondj nekem hiilyeségeket. L4-
tom, hogy van valami.

SAGODI: A szavak.

PANZER: Ez a bajod? A szavak?

SAGODI: Csak a ragaszt6. (laposflakon el6, iszik) A
kozottul btidés. Nem birom a szagit. Egész egy-
szer(en nem birom mar. (felteszi az MPS fiilesér)

6

Az el6bbi helyszin kora reggel. Panzer és Sagodi mdr
ott vannak, Oreg és Julika jon.

OREG: Szevasztok, fiak, hogy vagytok, hogy ha-
ladtok?

PANZER: Almosan. Rohadtul, kurvira 4lmo-
san. Elegem van a bébiszitterkedésbgl.
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SAGODI: J6 reggelt, Julika. Mutassak valamit?

OREG: Hagyod békén a gyereket, Sdgodi!

SAGODI (keres az MP3-ban): A kdnont akarom
neki Pachelbel-t3] D-ddrban.

OREG: Nem ért kinaiul, hogy Mézart meg Bi-
tumen!

SAGODI: Pachelbel barokk zeneszerzs. De ha-
tott Mozartra is.

OREG: Neked meg agyadra ment az cskapiac.
Epp clég neki, amit a liceumban tanul.

SAGODI (odaadja Julikinak az MP3-ast): Te ta-
nitani fogsz. Te fiatal vagy. Te tudod, mit.
Hallgass bele egy kicsit! Ujja fogsz sziiletni.

OREG: Miért? gy talin nem j6? Rosszul neve-
lem, mi?

JULIKA: Csak egy perc, nagytata.

SAGODI (Julikdnak): Vidd ki a napra, ott hall-
gasd! Kint jobb a levegé.

Julika el.

OREG: Nem kell mér sokat szagolgatni. Most
mdr csak tiz nap, két hét, és kezdddik a hepa;.
Tegnap jartam a gardzsndl, alig vdrja, hogy
bekoltozziink. Mocorognak a téglik, annyira
hidnyzik nekik a szeszgdz.

PANZER: Meszelni vagy valami ilyesmi nem kell?

OREG: Litod, azt nem tudom.

PANZER: Mi az, hogy nem tudod, tata? Litha-
tatlanok a falak vagy mi az isten?

OREG: Nem voltam még bent, na. Nem talalt
a kulcs. Biztos 6sszecseréltem egy masikkal,
legaldbb 6t éve nem jirtam arra. De ti csak
nyomassitok nyugodtan az ipart. A négyhe-
tes tervet be kell tartani, dolgozni, dolgozni,
dolgozni!

PANZER: Litom, elemedben vagy, éreg.

OREG: Gyiiljén a szemét, amig bele nem fulla-
dunk. (réhdg) En méir mindenemtsl megsza-
badultam. Ugye, ti is beadtdtok az Gsszeset
hulladéknak?

PANZER: Be-be. A szabaduldsom 6ta nem esett
ilyen j6l semmi.

OREG: Hit te, Sgodi?

SAGODI: En néhdny konyvet azért megtartot-
tam. A legfontosabbakat: Hemingway, Or-
well, Cortazar...

OREG: Mir megint jossz azokkal a hiilye neve-
iddel? Egyszerien nem értelek, Sigodi, ja-
vithatatlan vagy. A milt, az azért van, hogy
legyen mit hagyni megrohadni.

PANZER: Nevetve, Sdgodi! Na, vigyorogjil!
JULIKA (bejon, visszaadja a lejdtszét Sdgodinak)
SAGODI: Na? Hogy tetszett?

JULIKA: Szép. De nekem a Lana del Rey job-
ban bejon. (énekelni kezd) In the land of gods
and monsters / I was an angel / Looking to
get fucked hard / Like a groupie incognito...
(elkohogi magdt)

PANZER: Nem szereted a ragasztészagot, mi?

JULIKA: Art a légutaknak, a tiidének, az arté-
ridknak...

SAGODI: Art az mindennek, abszoldt minden-
nek... (laposflakon eld, iszik)

JULIKA: Es maguknak is.

PANZER: Ezért vagy morcos, virdgszdlam? Fél-
ted a Tat4t, mi?

OREG: Megint elkezdte azt a vasutas hisztériat.

PANZER: Nahit. Igaz ez?

OREG: Minden hénapban r4jén az agybaj. Hogy
nem tudnak erre is valami gydgyszert kitaldl-
ni...

JULIKA: Nem nekem kell a gyégyszer, hanem
magdinak.

PANZER: Hagyd el, kicsi, ne keseregj azon a
hiilye kalauzon. Nem éri meg. Itt vagyok ne-
ked én. Panzer bdcsi szeret. Gyere ide, gyere
szépen. Gyere apucthoz.

OREG: Micsindlsz, hé!? Megériiltél? Szillj le a
lednykérdl, bazmeg! Mindjért beléd teszem a
csillagcsavarhiaz6t! Pisilni se merem elenged-
ni, mert megszokik, akkor most te is kezded?

PANZER (Julikihoz): De hat miért akarnal meg-
szokni? Asszed, nem lesz j6 a kocsmaban?

JULIKA: De igen. Nagyon j6 lesz.

PANZER: Dédma leszel, aranyom, csardaski-
ralyné! Nem kell ahhoz Mécért, Bitumen!
A pasasok, ha meglatnak, a soréskorséba fog-
jak csorgatni a nyalukat. Mi meg szépen ore-
gesen eliildogéliink a sarokban, feltessziik a
ldbunkat az asztalra, és néziink ki a fejiinkbdl.

SAGODI: Nem mintha itt mést csinltunk volna.

PANZER: Nem is korsébél fogunk inni, hanem
slagot vezetiink a bidonba, onnan szivjuk di-
rekt a palink4t! Mint az 8rok a sitten! Addig
1szunk, mig az utols6 cseppig kiokddjuk ma-
gunkbdl ezt az 6cskapiacot. Sdgodi batyad
tobbet a biidds életben nem lesz j6zan. De fa-
sza lesz, de faszal

OREG: Neked meg mi bajod, Sigodi? Mitsl
vagy Ugy elkenddve, mint férges kutya seggén
a higfosas?

PANZER: O sc szereti a ragasztszagot.

OREG (szimatol): Mit lehet ezen nem szeretni?
Karcos, férfias, kommunista. Orosz!

PANZER: Azt mondja, mar zenével se birja.

SAGODI: Hagyjatok békén.

OREG (Sdgodihoz): Ne legyél buzi, fiam. Bird ki
ezt a par napot, aztin személyesen gondos-
kodom réla, hogy sose irtiljon ki az a koszos
flakonod. Addig meg, ha annyira szenvedsz, ne
azt a szard hallgasd, hanem fogj egy zacskét,
szivjal bele te is! Kutyaharapdst szérével! Tény-
leg, hol vannak a mi kis ragaszt6kukacaink?

PANZER (bemegy a raktdrba): Ebreszt6! Felkel-
ni, gyorsan-gyorsan! Szedjétek 6ssze maga-
tokat! Mit csindlsz te, szerencsétlen? Mit csi-
ndlsz?! Nem hugyozunk a sarokba! Tedd el a
farkad! Na! J6l van. Ugyes fig. Nyomis kifelé,
egy-kettd!

Kijonnek a fitk a raktdrbol, szembefordulnak
Panzerral, tartjdk a zacskot.

PANZER: Mi az isten van mar megint?

CSIMASZ: Reggeli...

MOTOR (aléltan burrog)

PANZER: Ha valamit, hit cigdnykodni, azt tudtok.
Na, nesztek! (Sztrodzsegont t0lt) De aztin ne-
kem gyorsan szippantsatok fel. A mel6 nem vér!

Utemesen, egymist ellenpontozva kezdenck szipuz-
ni, recsegnek a zacskok. Julika ismét elkohogi magdt.
A fistk érdekiddve fordulnak a hang irdnydba, nézik
egy darabig, aztdn Motor vontatott, nehézkes léptek-
kel feléje indul. A szipuzdst nem hagyja abba, egyre
gyorsabban, zavarosabban recseg arca eldtt a zacsko.

PANZER: Hovi mész? Hé! Allj meg! Mit csi-
nalsz? (megprébdlja feltartéztatni, Motor kény-
nyedén arrébb loki)

SAGODI: Menni akar. Mondtam, el6bb-ut6bb
az lesz, hogy menni akarnak.

Motor Julika mellett dll meg, digy bamulja, mint egy
csoddt, majd hirtelen dtoleli, simogatni kezdi.

PANZER: H6ho. Na nézd csak, szerelem.

OREG: Kurva anyéd, Panzer.

MOTOR (szeretetteljesen burrog)

JULIKA: J6l van, jél van... Nem is mondtitok,
hogy van egy logopédiai esctetek. Szegény-
kém.

OREG: Vedd le a mancsod a lednykardl, te ko-
szos!

SAGODI: Ugyan mir, tessék hagyni, nem csinal
semmit. Ezek 4rtatlanok, nem bantanak senkit.

MOTOR (elégedetten burrog)

JULIKA (kuncog): Mi vagy te? Medve?

PANZER: Az-az, de most mir elég lesz. Szdlj r4,
Csimasz, a te géped.

CSIMASZ (szipuzik, nem érdekli semmi)

JULIKA: Hu, de erds vagy. En is szeretlek, de
azért nem kell dgy szoritani... Jaj!

OREG: Engedd el az unokdmat, bazmeg! (Oreg
felkap a sarokbdl egy fémesivet) Engedd el!

SAGODI: Megdriilt maga? Mit akar azzal?

PANZER: Csimasz! Ebreszts]

JULIKA: Jaj, istenem. .. Nem kapok levegét. ..

OREG: Ereszd el a lednykat, mert szétverlek!
(nekirontana, Sdgodi igyekszik megakaddlyozni,
dulakodnak)

JULIKA: Megfulladok!

OREG (Sdgodinak): Ne érj hozzam, te buzi!
Megfojtja az unokdmat!

PANZER: Csimasz! J6 volna, ha végre vissza-
szallnél a foldre! Hald! (pofon iiz1, semmi, az-
tdn felkapja az asztalrdl a sztrodzsegonos befdites
tiveget, és Csimasz arcdba lottyinti a tartalmd)

CSIMASZ (feleszmél): A tark6janal. Ott kell ki-
kapcsolni. Odaiitni j6 erdsen.

Panzer odaszalad, tarkon vdgja Motort, aki elzuhan
a foldon. Vadul riangatdzik, tdrja a nydldt, burrog.
Oreg kiszabaditia magdt Sigodi szoritdsibdl, neki-
ront Motornak, és csépelni kezdi a fémesével.

SAGODI: Mit csinal?! Meg@riilt?! (ismét megpro-
bdlja lefogni Oreget, de az fordulatbdl fejbe iiti,
Sdgodi megtintorodik, Oreg tovidbb veri Motorz)

OREG: Nesze, te hulladék, te, nesze, hogy ro-
hadnil meg, te szar, te szemét!

JULIKA: Ne iisse, nagytata, nem akart semmit!
Nem bantott, megoli, ne isse!

Julika igyekszik lefogni Oreget, de ez végiil csak
Panzernek sikeriil.

SAGODI (feltdpdszkodik, Oreghez): Vén hiilye!
Marhabarom! Nem l4tja, hogy beteg?

OREG: Allat! Nem beteg ez, hanem 4llat!

SAGODI: Tudja, ki az 4llat> Maga az llat! Te,
aki rabszolgdnak tartod ezt a két nyomorultat!
Es fizetségiil még mérgezed is Sket!
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PANZER: Allitsd mar le magad, Sigodi! Magad-
ra is kopdosol.

SAGODI: Nem érdekel! Basszatok meg! Ha nek-
tek az kell, hogy rdcs mogé jussatok, a ti bajo-
tok, de én ebben nem veszek részt! (Motorra
mutat) Nézd meg, mit csinéltatok! Nézd meg!
Befejeztem! Kisz4llok!

OREG: Mi az, hogy kiszallsz? Te taknyos! Har-
man kezdtiik el! Nincs olyan, hogy kiszallsz.
Ink4bb nyomd a dugét a fiiledbe, olvass egy
kicsit, és fogd be a pofad.

SAGODI: Mit gondolsz, Oreg, meddig jatszod te
itt a miivezetSt? Azok az id8k lejartak, vége!
Egy maradvdny vagy te is, semmi, szutyok
ganésvodor peremén.

OREG: Vigyizz a pofidra, Sigodi, mert tgy
gyomorba raglak, hogy azt is visszahdnyod,
amit tavalyelGtt ittal meg.

SAGODI: Rigjon csak, ahova tetszik. En akkor
is csak egy dolgot fogok sajnélni: hogy ennek
a szegény kisldnynak egy ilyen vadillat mel-
lett kellett felndnie.

OREG (nekiugrana Sigodinak): Torkodat elvi-
gom, te buzerdns, megollek!

JULIKA (stkitva): Elég!
(sziinet)

SAGODI: En nem fogok borténbe vonulni vele-
tek, az kurvaisten! Ez mar biintetjog, ami itt
folyik!

PANZER: Ne beszélj hiilyeségeket. Ott a részed
a kocsméban. Az 6sszes konyved meg egy cso-
moé mas szemét.

SAGODI: Nem érdekel. Es ti se. (indulna)

OREG (Panzerhez): Ne engedd, hogy elmenjen,
foljelent!

SAGODI: Ne féltsd Ggy a tydkszarost, Oreg,
nem éri meg. Nem fogok a renddrségre men-
ni. Azok is olyanok, mint te, csak rchégnének
rajtam. Mert egy alkoholista irodalomtana-
ron, ugye, csak rohoégni lehet. De jonnek majd
még masok. (elindul kifelé, amint elhalad Juli-
ka mellett, odaszdl neki) Vigyazz magadra, j6?
Tessék. Tedd ezt el. (odaadja neki az MP3-ast,
megy tovdbb)

Julika elteszi, majd lassan elindul a mdsik iranyba.
Leguggol Motor mellett. Amikor Sdgodi eléri az aj-
161, Julika sz6longatni kezdi Motort, akinek csillapod-
ni kezd a rohama. Sdgodi megtorpan, megfordul.

JULIKA: Ebreszts... Vége a téli dlomnak...

OREG (, Julikdhoz): Gyere el onnan.

MOTOR (alig hallhatéan burrog)

JULIKA: Itt a tavasz... Ebreszté. ..

OREG: Nem hallod? Siiket vagy?!

MOTOR (burrog)

JULIKA: Gyere ki a barlangbdl.

OREG: Julika, azt akard, hogy megint megbasz-
szanak?!

MOTOR (a viszontlitds Gromével burrog)

JULIKA (felnéz) Felébredt. Medve. Macké.

CSIMASZ: Nem medve az, nem macké. Zsiguli.
Traktorkombdjn. Jobb napokon pedig...

SAGODI: Gyerekek. Még csak gyerekek. (e/)

7

Ugyanaz a helyszin ismét, né/ui.f'iy nappal késébb.
Csimasz meg Motor dolgoznak. Oreg jon.

PANZER: Na, megjirtad?

OREG: Meg.

PANZER: Es mi a helyzet a gardzsban?

OREG: Franc tudja.

PANZER: Hogyhogy franc tudja? Hit nem azért
voltdl ott, hogy szétnézz?

OREG: Nézd meg ezt a kulcscsomét. Mit sz6lsz,
hény van rajta?

PANZER: Mit tudom én. Husz.

OREG: Harmincketts, bazmeg, és egyik se talal
a lakatba. Egyik se! Médsodszor jarok potyéra.
Rendesen 6svényt tapostam a Dézsa utca jar-
déjdba. Itt legaldbb minden rendben?

PANZER: Aha. Csak kicsit unalmas egyediil.
Négy napja egy rohadt sz6t nem sz6ltam sen-
kihez. Ezekkel itt nem lehet értelmesen be-
sz€lni.

OREG: Nehogy azt mondd, hogy hidnyzik ne-
ked az a kécsog Sagodi.

PANZER: Legaldbb nem volt ilyen csend. Egy-
folytdban marhasdgokat mondott, de legaldbb
mondott valamit.

OREG: Tl sokat is. Mindig csak maganak. En
példdul nem értettem beléle semmit. Pajsze-
red van?

PANZER: Pajszer? Minek?

OREG: Hit a gardzsajténak.

PANZER: Oreg—éreg, nem kell egybél az agresz-
sz16. Ez a te bajod, litod, hogy olyan hamar
felkapod a vizet. Inkébb i]j le ide egyet, szivj

egy kicsi ragasztégdzt, aztin szépen haza-
mész, és Julikdval elGkeresitek a kulcsot. Biz-
tos megvan valahol.

OREG: Mindjirt leszakadnak a ldbaim, és még
haza is menjek? Olyan nincs. Menjiink at in-
kébb a boltba a pajszerért, és kész. Nem fog ki
rajtam egy szaros lakat.

PANZER (a fitik felé biccent): Es ezek?

OREG: Hm. Azéta nem volt semmi? J6 kutyak?

PANZER: Nem ugatnak.

OREG: De jél dolgoznak? Teljesitik a normét?

PANZER: Még annil is tébbet.

OREG: Nem banom, nekik is jar egy szabadnap.
Plane, hogy a pénzzel is j6l dllunk. Lassan az
egész 6cskapiacot eladtuk kiléra, hehe.

PANZER: Franc gondolta volna, hogy ennyit ér a
hulladék. De ezek a kolyksk. ..

OREG: Még a végén megszopatjuk a vilsigot!
Legy6zziik ezt a kurva kapitalizmust. Na,
gyeriink a pajszerért.

PANZER: Nem kéne mégis athivni Julikdt, hogy
feligyelje 8ket?

OREG: Most miért kéred a pofot, Panzer, komo-
lyan, miért?

PANZER: Nem kérem, csak nehogy valami baj
legyen.

OREG: Nézz rajuk! Hat mi bajuk lehet? Ugy
szarrd vannak menve, hogy mar meghalni se
tudndnak. Ennél mélyebbre nincs mar. Na,
gyere! (mindketten el)

CSIMASZ (az ajtocsapdddsra & is, Motor is felkap-
7dk a fejiiker): Elmentek.

Hirtelen felugranak, kiéhezetten, egymdssal vias-
kodva kapnak a reggeli adag maradékit tartalmazo
befottesiiveg utin. Hosszasan dulakodnak, Motor
mintha gydzne, maga felé rantja a befSttesiiveget, de
az véletlentil a padlora esik, és darabokra torik.

CSIMASZ: Faszkalap! Nézd meg, mit csinéltal!

MOTOR (szdnakozva burrog)

CSIMASZ: Mi az, hogy ne haragudjak? Ezért
tudod, mi jir ugye? Négykézlibra!

MOTOR (kénydrogve burrog)

CSIMASZ: Azt mondtam, négykézlabra! (rdiil a
hdtdra, titésre emeli az oklér) Most kikapcsol-
lak, bazmeg.

MOTOR (rimdnkodva burrog)

CSIMASZ: Figyeld csak meg, agy tarkén basz-
lak, egy hétig nem kelsz fel.

MOTOR (rettegve burrog)

CSIMASZ: Mi van? Nem hallom! Mondjad!

MOTOR (fogadkozva burrog)

CSIMASZ: Nem értem! Velem rendesen beszélj,
hallod? Ja, hogy nem tudsz. Mert egy hiilye
barom vagy? Azért? Mert egy barom kretén
vagy? Ez a kifogds? Mi? Hogy j6 leszel? T6b-
bet nem fordul el§? Egy l6faszt, nem hiszem.
(ismét iitésre emeli az 0klé)

MOTOR (pdnikolva burrog)

CSIMASZ (leereszti a kezét, majd rohogni kezd)
Befostdl, mi? Csak hiilyilok. Kellett volna
ldssad a pofad. Ilyen voltdl, né. (idétlen gri-
maszt vdg, hiilye hangot ad ki)

MOTOR  (elmosolyodik,  megkinnyebbiilten
burrog)

CSIMASZ (hirtelen elkomorul): Most mit vigyo-
rogsz? Mi?

MOTOR (mentegetSzve burrog)

CSIMASZ: Te rohogsz rajtam? Te? Rajtam?
Ez a hila, hogy nem biintettelek meg? Nézd
meg, mit csindltdl a Sztrodzsival! Ne engem
nézz! A ragasztét! Azt mondtam, a ragasztét!
(pofon iiti) Most pedig nyald fel! Disznd!

MOTOR (esengve burrog)

CSIMASZ: Jél hallottad!

MOTOR (kétségbeesetten burrog)

CSIMASZ: Nem érdekelnek a szilinkok. Nyo-
mas!

Motor kelletleniil odamdszik, visszafordul.

CSIMASZ: Ne engem nézzél, bazmeg! Csinéld!

Motor hozzdkezd, pdr nyalds utdn felpillant.

CSIMASZ: Minek 4lltdl meg? Van még ott bs-
ven, ne hagyd abba!

Motor folytatja, megvigja a nyelvét egy szildnk, fel-
vonit.

CSIMASZ: Nyaljad csak tigyesen, nyaljad!

Motor ismét felvonit, megfordul, szdjdbdl omlik a
vér.

CSIMASZ: Azt mondtam, nyaljad!

Motzor esdekelve nézi, Csimasz raugrik a hdtdra, fe-
jét a ragasztéba nyomyja.

CSIMASZ: Nyaljad, a kurva anyddba, nyaljad!
Két pofira, ahogy szoktad! Te biidds sze-
mét. Te szar. Te abortuszmaradék. Ugy... Ne
hagyj ott egy cseppet se. Egy szippantdsnyit
se... Semmit se... (hirtelen leszdll réla, leiil a
sarokba, kezeit Osszekulcsolja a térdén, szipog)
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Nincs tobb. Kész. (sir)
MOTOR (odamdszik hozzd, békiilékenyen burrog)
CSIMASZ.: Elfojt az egész. Felitta a padlé. Most

mi lesz veliink?

8

Néhiny ordval késébb, estefelé. A fittk a sarokban a
Sztrodzsegonos hordé csavaros fedelét probdljik le-
feszegetni, esziikbe sem jut rendeltetésének megfele-
l6en csavarni azt. Diihkitorések, Srjongés, elvondsi
tiinetek mutatkoznak rajtuk. Hosszas probilkozds
utdn feladjik, és elnyiilnak a foldon.

CSIMASZ: Minden fij, bazmeg. Olni tudnék
egy kis Sztrodzsiért.

MOTOR (elhalén burrog)

CSIMASZ: Ja. Legszivesebben lenytlnék a tor-
komon, és kitépném a beleimet.

MOTOR (bdgyadtan burrog)

CSIMASZ: Ne foss. Mar nem haragszom rad.

Pihegnek, Julika jon az ételhordd edénnyel.

JULIKA: Hit ti meg minek hevertek a f6ldon?

CSIMASZ: Haldokolunk.

JULIKA: Es nagyapamék?

CSIMASZ: Remélem, 8k is. Elmentek valahova.

JULIKA: Es nem hagytak nektek ragasztét?

CSIMASZ: Egy szippantdsnyit se. Szdzszor
megnéztiik.

JULIKA: De hit van itt még egy egész hordéval.

CSIMASZ: Prébaltuk kinyitni, de nem lehet. Azt
csak 6k tudjak.

JULIKA: Aha. Adj egy zacskoét.

CSIMASZ: Minek?

JULIKA: Add csak ide.

CSIMASZ (elShiizza a zsebébdl): Vigydzz. Ezen
nagyon faszdn meg van csinélva a csomé.

Julika odamegy a horddhoz.

JULIKA: Gyere csak ide, Maci. Add ide a kezed.
Kéz. Mondjad szépen. Kéz.

MOTOR (odamegy, burrog)

JULIKA (felemeli Motor kezét): Ez a te kezed.
Kéz.

CSIMASZ: Hagyjad mir. Nem ldtod, hogy hii-
lye?

JULIKA (Motorhoz): Mondjad szépen. Kéz.

MOTOR (érthetébben burrog): Kéééz.

JULIKA: Most pedig tedd ide. Ugy. (rdteszi Mo-
tor kezét a hordd fedelére) Szoritsd meg. Ugyes.
Es akkor igy. (mutatja, hogy kell csavarni a fe-

delet) Minden csavar, minden zir, balra nyit
és jobbra zar.
MOTOR (érthetébben utinozza, csavarja a fedelet)
JULIKA (b6logat): Minden csavar, minden zdr. ..
MOTOR (hirtelen leveszi a fedelet, ujjong): Z44ar!
JULIKA: Litod, milyen tigyes vagy?

Julika, mivel nem taldlja a befdites iiveget, puszta
kézzel nyil a hordéba, és ragasztét mer a zacskéba.
Aztdn, nyomdban Motorral, visszamegy Csimaszhoz,
undorodva nézi ragasztos kezét, nyijtja a zacskot.

CSIMASZ: Hogy csindltad?
JULIKA: Varizslat.

Csitmasz kitépi kezébdl a zacskor, és digy mdszik vele
[félre a sarokba, mint az élelmét féltd kismajom.

MOTOR (panaszosan burrog)

JULIKA: Hé! Adjal neki is!

CSIMASZ (szipuzik): Kapott 8 mér eleget mara.
(giinyolddva) Kéééz. Z4adar.

MOTOR (sirdnkozva burrog)

JULIKA: Na, vérj csak. (leiil Motor mellé a foldre,
az 6lébe veszi a fejét, ragasztos kezét az arca elé
tartja, Motor vadul zihdlni kezd) Tessék. Nin-
csen semmi baj.

CSIMASZ: Nem kell cucliztatni! Elkényezteted
nekem, oszt mit csinalok vele?

JULIKA: Kussolj és szipuzz.

CSIMASZ: Most mit simogatod? Nincs azon mit
simogatni.

JULIKA: En gy6gypedagogus leszek. Ot meg
tanitani kell. (mutatja Motornak) Ujj. Tenyér.
Koérom.

CSIMASZ (féltékenyen): Rohadt traktorkombadjn.
De ha olyan hiilye vagy, hogy egy traktort si-
mogass, akkor csinédljad fel§lem.

JULIKA (Motorhoz): Sss. Nem hagyjuk, hogy ez
a rossz bantson. Csindld csak tigyesen.

CSIMASZ (giinyosan): Csinald csak iigyesen, csi-
nald csak tigyesen...

JULIKA: Na mi van? Csak nem vagy féltékeny?

CSIMASZ (mutatja a kbzépsé ujpdr): Kapd be, 167

JULIKA: Paraszt. Nem lennél ekkora hés, ha itt
lenne a bardtom.

CSIMASZ: Miért, mi a baratod? Gorilla?

JULIKA: Hiilye vagy. Kalauz.

CSIMASZ: Tényleg? Es hol van most?

JULIKA: Jérja a vildgot. Dolgozik. Hogy legyen

pénze eljonni értem. Feliiliink a vonatra és el-

megyink. Arra gy(jt, hogy el tudjam végezni
a gy6gypedagégiat.

CSIMASZ: J6 nagy lazer lehet. (mutatja a zacs-
ko) Nézd meg, mit csindltdl. Kilyukadt.
Ereszt. Nem lehet szivni. Be se tudok 4llni
rendesen.

JULIKA: Na és?

CSIMASZ: Te szartad el. Mindent te szarsz el.
Nem értem, minek kellett ide gyere.

JULIKA: Nagyapdmnak hoztam ebédet.

CSIMASZ: Ugy latszik, te szeretsz igy gondos-
kodni emberekrél. Ilyen seggnyalé 1z¢€ vagy.

JULIKA: Te meg egy pdcs vagy.

MOTOR (mdmorosan burrog)

JULIKA: Sss. (Csimaszhoz) Mi baja volt tegnap?
Stiket vagy? Miért akadt ki, mikor letitétte a
Panzer?

CSIMASZ: Mit érdekel? Ilyen volt mindig. Azt
mondjik, igy sziiletett. Az intézetben verték,
de nem mult el neki. Elipszids.

JULIKA: Inké4bb epilepszids, nem?

CSIMASZ: Mintha meghalna, de mégse. Csak
habzik a szdja meg razkédik 6sszevissza. Cso-
moét rohogtiink rajta az intézetben.

MOTOR (burrog)

JULIKA: Mit mond?

CSIMASZ (zavartan): Te vagy a lotobégus.

JULIKA: Na.

CSIMASZ: Nem mondott semmit!

MOTOR (burrog)

JULIKA: Forditsd mér le!

CSIMASZ: Idiéta. Azt mondta, szép vagy.

MOTOR (burrog)

JULIKA: Es?

CSIMASZ (Motorhoz): Na, hagyjil a faszomba!
Seggtej!

JULIKA: Mit mond?

CSIMASZ: Hogy olyan vagy, mint az anyja.

MOTOR (burrog)

CSIMASZ: Nem is ismerted az anyadat, kécsog!

MOTOR (ellenkezve burrog)

CSIMASZ: Nem igaz!

JULIKA: Mit mond?

CSIMASZ: Ne hazudj, bazmeg! Senki se ismer-
te! Azért voltunk ott, mert senki se ismerte! Es
amikor elszoktiink, akkor azért nem volt hova
menjiink, mert senki se ismerte! Erted?

MOTOR (vitatkozva burrog)

JULIKA: Most mit akar?

CSIMASZ: Rohadj meg, j6?

(sziinet)

JULIKA: Most komolyan, mi bajod velem?

CSIMASZ: Semmi.

JULIKA: Ugy beszélsz velem, mintha a segged-
bél rantottal volna ki. Utilsz.

CSIMASZ: Csak nem birom a pofidat.

JULIKA: Tehat utdlsz.

MOTOR (burrog)

CSIMASZ: Mit mondtal megint?

MOTOR (burrog)

CSIMASZ: Na, menjetek a picsdba mind a ketten.

MOTOR (burrog)

CSIMASZ (megvadulva felugrik): Kussoljal, mert
széverlek! (Julikihoz) Te meg hizz a picsdbal
Most!

MOTOR (rémiilten burrog)

JULIKA (felschajt, menni késziil): A hordéban
van még ragaszté. Csak ki kell nyitni.

CSIMASZ: Hizzal mar!

Julika eléveszi az MP3-lejdtszét, Motor fiilére hiiz-
za, a genétdl Motor megnyugszik. Julika elmegy.

CSIMASZ: (letépi az MP3-at Motor fiilérdl, meg-
tapossa) Faszszop6 kis kurva...

MOTOR (felhdborodottan burrog)

CSIMASZ: Mit véded?

MOTOR (burrog)

CSIMASZ: Azt akarod, hogy téged is kikapcsol-
jalak?

MOTOR (feleselve burrog, az MP3 maradvinyait
prébilja dsszeszedni)

CSIMASZ (keze fenyegetden okolbe szorul): Igen?
Na, gyere csak ide!

MOTOR (jajveszékelve burrog)

9

Utolsé reggel. A raktdrbol minden szemét elszdllit-
va. A fuitk a sarokban iilnek, szipuznak. Oreg jon.

OREG: Panzerkém, most mar biiszkén elmond-
hatod magadrdl, kocsmiros vagy. Megvan a
sorcsap, megvan minden!

PANZER: Mennyi volt?

OREG: Szinte ingyért dobtik utinam. Még hi-
rom asztalt is elpasszoltak vele rdaddsnak.
Felszdmoljdk a vasutas kantint, kidrusitanak
mindent. Nem itt fog menni a vonat, bezarjak
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az dllomést is. Holnaptdl itt mér nem diibérog
semmi.

PANZER: Mindent megdl ez a mocsok valsag.

OREG: Hagyjad, ne szidd, mert most nekiink
dolgozott. A végén még jot tesz veliink.

PANZER: J6-j6, de a nagy lelkesedésben ugye
nem felejtettél el Gj lakatot venni? (Oreg be-
nyil a zsebébe, mutatja a lakatot) Nagyon szép.
Ennck aztin j6l tedd el a kulcsat. Még egyszer
nem fogom feltérni a gardzst. Az egész laké-
telep minket nézett, azt hittem, rank hivjdk a
zsarukat. Be van pakolva a cucc?

OREG: Julika mér a padlét mossa. Mire vissza-
ériink, az asztalok is le lesznek torolve.

PANZER: Lecsillapodott a kicsike?

OREG: Persze. Leanyka. Azt mondtam, ha be-
vdllalja a pincérndskodést, t6bb pénzt kap ru-
hikra. Mindenféle rongyokban mégsem 4llit-
hat oda a kliensek elé.

PANZER: Jaja, valamivel ki kell érdemelni a bor-
ravalét.

OREG: Kellett volna lissad. Ugy vigyorgott,
mint a tejbetok. Jén is vissza ma délutdn
Tarispatnéhoz bevisirolni. Nem szeretem, ha
a kukak koriil jarkal, tele van patkdnnyal, de
micsindljak, mashol tizszer dragabb a ruha.

PANZER: Nem hiszem el, hogy még mindig itt
van a vén szatyor.

OREG: Az? Az utolsé pillanatig. Nem hagyja ott
a turkalét, amig az utolsé kapcarongyot is el
nem s6zza. Nem érdekli se a buldézerek, se a
végrehajté.

PANZER: Mindig ilyen garasos volt. A kutyaszar-
ba is belenydlt az aprépénz utdn. Littam is egy-
szer, tiszta gané volt ujja, Gigy jott az Gton, még a
korme se latszott, de olyan biiszkén vigyorgott,
mintha az vesek6vét tartand a kezében.

OREG (a fittkra biccent): Veliik mi a helyzet?

PANZER: Mindjart elkiildom 8ket.

OREG: Zavard el inkdbb most, és gyere velem a
kocsmit rendezni.

PANZER: Megyek-megyek, csak kicsit késbb j6?

OREG: Miért, mi dolgod van még itt?

PANZER: Semmi. Csak maradnék még egy ki-
csit, amig végeznek az 6eskapiaccal. Mégis-
csak hisz év...

OREG: Es?

PANZER: Gondoltam, elbicsizok.

OREG: Bicstizni csak attél bicsizzon az ember,
ami j6 volt. Na, mindegy. Aztin gyere a ga-
rdzsba. Vagyis a kocsméba. Mert addig mir az
lesz! Hehe! (el)

PANZER (rakosgat egy darabig céltalanul, séhayt,
aztdn a fitkhoz): Akkor szevasztok, fitk.

CSIMASZ/MOTOR: Csoékolom./(burrog) (nem
mozdulnak):

PANZER: Kész a segitséget meg minden.

CSIMASZ/MOTOR: Szivesen./(burrog)

PANZER: Osszefutunk még.

CSIMASZ/MOTOR: Aha./(burrog)

PANZER: Menjetek mar!

CSIMASZ: Hovar

PANZER: Mit tudom én. Innen el mindenképp.

CSIMASZ: Miért? Miért innen el mindenképp?

PANZER: Mert jonnek a gépek és szétkarjdk az
egész helyet.

CSIMASZ: De itt ragaszt6 van. Miért kirjak szée?

PANZER: Mert a vilsdg. Az szétkdaratja veliik.

CSIMASZ: De ha a vilsag szétkaratja, akkor mi
lesz a ragasztéval?

PANZER: Szétkarédik az is. (széinez) Tudjitok
mit? Hogy ne keseregjetek, adok nektek egy
j6 nagy adagot. Uzsonndra. Amennyit csak el-
birtok. Mit sz6ltok?

CSIMASZ: Az j6 lenne, az nagyon j6 lenne.

MOTOR (lelkesen burrog)

PANZER: Toltok ebbe a nejlonzsikba, még a
sarkdt is megcsomézom, ahogy szeretitek.
(egy befSttesiiveggel mer a zsikba, majd dinyiiji-
ja a fiiknak, Motor a hdtdra veszi) Nesztek!
Egészségetekre! Vagy mit tudom én.

MOTOR (burrog)

PANZER: Mit mond?

CSIMASZ: Hogy koszonjik.

PANZER: Inkébb ne. Na, legyetek jok, vigydz-
zatok magatokral (a fitk balra indulnak, ahol
aludni szoktak) Nem arra, hé! Hat pont most
tanuljatok meg, amikor vége? Erre! Aztin
nekem osszatok be! Nehogy mir elsd nap az
égbe kiildjik az agyunkat! Szevasztok! (fidk
el) Pff. Kurva kolykok.

10

Csimasz és Motor egy szemétkuka mellett iildogél-
nek a foldon, elég rendesen bedllva. Sdgodi érkezik
egy folyoiratokbdl és tijsdgokbdl dllo kiteggel. Iszik.

CSIMASZ: N¢, a csavo, a Sarogi. ..

MOTOR (burrog, fiilén az osszetort MP3-as fiil-
hallgatdja)

SAGODI: Az meg hogy keriilt hozz4ad?

CSIMASZ: Nem sz6l bel8le mar semmi, siiket,
néma, vége.

SAGODI: Ertem. (sziinet) Legalabb ne a f6ldén
iljetek, az isten szerelmére. Szétfagytok.

CSIMASZ: Dehogy fagyunk, nincs hideg, nem
fagyunk. Az mi?

SAGODI: Ennyi maradt az antikvariumombél.

CSIMASZ: Akvarium? A Sirogi csdvénak volt
akvariumja? Uijsagbol?

SAGODI: Abbél-abbél.

CSIMASZ: Az j6, az Gjsig, az papirbdl van.

SAGODI: Mi masbél lenne? (bedobja a kéteget
egy kukdba)

CSIMASZ (ugrik, kiveszi): Hél A papirért pénzt
adnak a gydjtében.

SAGODI: A pénzért meg ragasztét, igaz? (szii-
net) Mindegy. (ledobja a foldre a kiteger, elin-
dul, visszafordul) Van koztik egy-két képre-
gény is. Szupermen meg hasonldk.

CSIMASZ: A Szupermen, az ilyen szuperhds,
ugye? Tud repiilni meg minden, ugye?

SAGODI: Igen-igen.

CSIMASZ: Akkor mi is szuperh@sok vagyunk.
Mi is tudunk repiilni meg minden.

SAGODI (iszik a laposflakonbél): Nem kéne be-
menjetek valahova?

CSIMASZ: Hova kéne, nem, mi mar bent va-
gyunk, mi mir nagyon bent vagyunk, ennél
jobban nem is lehet. Mit tetszik inni, j6 az?
Olyan, mint a ragasztd, j6?

SAGODI (s6hajt): Azért prébaljatok iigyelni ma-
gatokra, rendben? (e/)

MOTOR (burrog)

CSIMASZ: Mit érdekel téged, mi van benne, hii-
lye vagy, mit érdekel, olvasni se tudsz.

MOTOR (burrog)

CSIMASZ: A képeket? Ja, a képeket, azokat nem
binom. Megnézziik, aztin vissziik, beadjuk
budipapirnak.

MOTOR (burrog)

Kibontjik a paksamétdt, Csimasz egymds utdn veszi
ki a folydiratokat, nagy résziiket fel se lapozza, csak
félredobja Sket.

CSIMASZ: Marhasig. Marhasidg. Marhasig.
Ezt a szart... Mi az isten... (betziz) N-6k
la-p-ja? Ez j6, te, ebben biztos ndk vannak.
(belelapoz) Na, bazmeg, nézd meg, mit csi-
ndlnak, nézd mir meg. Tisztdra hiilyék, ko-
molyan mondom, én az ilyeneket nem értem,

egyszerlien nem... Hogy onnan, minek? (/a-
poz, felrohdg) Ezt a barmot! Ekkora idi6tat
még nem! J6, hogy nem a holdra vagy mit
tudom én... (lapoz) Fujj, az anyjit! Ez se tiz
percig tlt a kddban, az tuti, hogy nem tiz
percet...

MOTOR (undorodva burrog)

CSIMASZ: En is, én is mindjart idehdnyok, ko-
molyan. (eldobja a lapot) De minek? Minek
kell az ilyen 6reg? Ott is, bazmeg. Fujj. (isméz
egymds utdn veszi ki a magazinokat a paksa-
métdbol) Hilyeség. Hiilyeség. Az ilyent csak
a buzik, csak azok... Hiilyeség. Hiilyeség.
Azt a kurval (tdgra meredt szemekkel nézik a
porndlapot, Motor odanyiilna, Csimasz rdcsap
a kezére) Enyém! (arrébb hizddik, leguggol,
Motor odasompolyog) Lassuk csak. Aha. Aha.
Nem rossz. (lapoz) De j6 sunidd van, ember.
J6 szippantds. J6l van. J6l van. (lapoz) Aha.
Aha. Kéne neked, mi? Akarndd? Hm? Kell,
persze, a rohadt anyddba. (lapoz, hirtelen meg-
torpan) Azt a... Mi az isten? (Motorhoz) Ezt
nézd meg. Julika, bakker, Julika.

MOTOR (tltakozva burrog)

CSIMASZ: Nem a francot, dehogynem. Tisztédra 6.

MOTOR (gydzkidve burrog)

CSIMASZ: Nem érdekel a haja, kit érdekel?
ATJulika, az pont ilyen szopés kis ribanc, meg-
mutatja a lukdt mindenkinek, az aztdn igen,
abszoldt mindenkinek!

MOTOR (magibdl kikelve burrog)

CSIMASZ: Féltékeny vagy, mi? Ne legyél, mert
ez j6, ez nagyon j6, eskiisz6m. Nézd meg, mi-
lyen j6l néz ki. Mutatja az egészet, mindent.
Nem szégyelli, ez nem szégyell semmit.

MOTOR (6rjongve burrog)

CSIMASZ: Aha. Aha. Igen. Biztos j6 btidés ott

neki. Es szaros és lucskos, tisztdra lucskos.

Motor onmagdbdl kikelve dithdng, mintha mdr
nekiesne Csimasznak, de ekkor Julika tiinik fel a
kuka mellett. Motor odarohan Julikihoz, szorosan
dtolel.

JULIKA: Ragaszt6ztok, Macké, ragasztéztok?

CSIMASZ (feldll, odamegy hozzdjuk, elészir Ju-
likdra, majd Motorra néz): Ha nem akarod,
hogy kikapcsoljalak, megfogod rendesen.
Hallod, Motor? Nehogy elengedd! Kéz! Er-
ted? Zar!
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11
Valahol egy olyan helyen, ahonnan mind a bolhapi-
acra, mind a vasitra jol rdldini. Buldozerek bégése
hallatszik. Panzer cigarettdzva nézi a romboldst.

SAGODI (jon): Adsz egyet?

PANZER: Hit te mit keresel itt? (cigarestdt ad,
meg is gydjtja neki, majd oromében megszoritja
Sdgodi villdr) Aztan tigyelj nekem, nehogy ki-
gyulladjon benned az a sok szesz.

SAGODI: Mikor kezdték?

PANZER: Ugy féléraja.

SAGODI: Hercsiké még all.

PANZER: Szopattik a szemetek. A misik oldal-
ol kezdeék.

SAGODI: Litom, a Kovakszét viszont mar el is
intézték.

PANZER: Azt a biddogputrit, azt nem volt ne-
héz. Ugy 6sszeroppantotta a lanctalp, mint a
sorosdobozt. Meg se kottyant neki. Egyediil
Tarispatnéval volt bajuk.

SAGODI: Nem hagyta magét az 6reglany, mi?

PANZER: Pont a tol6lap elétt vigta f6ldhéz ma-
gét, mint a tehénszar. Ugy orditott, hogy a
buldézer nem is hallatszott. Musz4;j volt meg-
dlljanak. Hogy 6t addig ne merészeljék, amig
el nem adta az utolsé kapcarongyot is, mert
igy meg gy szétragja a beliiket a rdk. De jot-
tek a fekete ruhdsok, ragtak bele kettdt, meg-
tapostik kicsit, oszt mar nem volt semmi baj.

Hirtelen elnémul a munkazay.

SAGODI: Nézd csak. Elakadtak.

PANZER: El, a kurva anyjukat. Es ahogy az a
motorhdz fistdl, nem is mennek tovdbb egy-
hamar.

SAGODI: Nem hagyja magit csak tgy az 6cs-
kapiac.

PANZER: Nem.

Vonatfiitty hallatszik. A vonat ditborgése fokozato-
san erdsodik.

PANZER: Na litod, ez példdul nem fog hii-
nyozni... Ez az utolsé, Oreg mondta. Mdsfele
megy majd. (széinet) Ugye tudod, hogy vissza-
johetsz barmikor? Oreg, annak mér mindegy.
[jgy hugyozik, mint a zuhanyr6zsa. Most se
jott el, tudja, hogy nem fog sokat a kocsmaban
ilni...

SAGODI (észrevesz valamit): Te, az ott nem a Ju-
lika?

PANZER: De.

SAGODI: Vajon hovi szalad?

PANZER: Ruhit visarolni kiildte az Oreg. Hogy
legyenek Gj goéncei a kocsméba. ..

SAGODI: Nézzed, mit csinal! Elment az esze?

PANZER (iivoly): Meg6riltél, lednyka, meg
akarsz-e halni?! Gyere le a toltésrél!

SAGODI: Julika!

PANZER: Nem hallja, bazmeg!

Uub’lt(')'zész'j/(et elnyeli a vonat diiborgése, némdin
tdtognak a zajban, majd sokkoltan néznek, és csak
akkor szélalnak meg, amikor teljesen eliil a zaj.

SAGODI: Nem vette észre.

PANZER: Bazmeg.

SAGODI: Nem lithatta.

PANZER: Megint részeg volt a mozdonyvezetd.

SAGODI: Tl magasak a bokrok. Amikor
Hercsik, akkor se latta.

PANZER: Gyégypedagddus... Az ugye j6 mes-
terség?

SAGODI: Segitesz az embereken.

PANZER: Mi nem vagyunk hibdsak, ugye?

SAGODI: Adagio vonésokra, Samuel Barber. (ze-
nyerét a fiiléhez emeli, diidol)

SAGODI: Bassza meg! (rovid, kitorés elditi sziinet
utdn) Bassza meg!

OREG (jon): Hagyjad, Panzer fiam, nincs mit
csindlni. Allitsd le magad, nyugodj meg szé-
pen. Ez egy ilyen nap.

PANZER: De hit maga honnan tudja?

OREG: Ott voltam, nem? A szemem elétt toreént.

PANZER: Mi van?

OREG: Allitélag mar fél éve kikiildték az értesi-
tést postan.

PANZER: Mirél, Oreg?

OREG: Azonnal kidobtak, amikor meglattik,
hogy bent vagyok. Pedig olyan szépen beren-
dezkedtem. Sércsapostul-mindenestiil. Rend-
4r 1s volt veliik meg minden.

PANZER: Rendér?

OREG: Pont, mint itt. Az a lakat, nem véletleniil
nem passzolt bele a kulcs. Ok tették oda. Az
ovék volt. Minden az 6vék. Minden.

PANZER: Kicsoda, Oreg, kiké?

OREG: A tanics.

PANZER: Az é6nkormanyzat?

OREG: Mir régéta nem az enyém a gardzs. Azt
mondjik, nem is volt soha. Merthogy kézte-
riilet, vagy mi az isten.

PANZER: Ezt nem hiszem el, bazmeg.

OREG: Az egész sort elbontjak, park lesz. Ott
az Osszes holmi kihajigdlva. (sziinez) Julikét
nem lattdtok? Nem szeretem, ha ilyen késén
jarkal. Tele van patkdnnyal ott a kukiknal.
Tudom, hogy ¢én kiildtem, de akkor is... Most
mar nem kell, hogy pincérndg legyen.

PANZER: Oreg...

OREG: Hol van?

PANZER: Figyelj ide.

OREG: Julikal

PANZER: Julika elment, (")reg. Jott a vonat, és...
Elment.

OREG (hosszan hallgat, maga elé mered, majd
csendesen Panzerhez): Van egy cigid?

PANZER: Oreg...

OREG: Azt kérdeztem, van egy cigid?

Panzer megkindlja, tiizet adna, de Oreg nem fogad-
jael.

OREG: Ugy szeretem, ha én gyGjtom meg. Min-
dig Ggy szerettem. Egy brigddvezet§ tudjon
gondoskodni. (elveszi a gyijiot, ragydyt, zseb-
re teszi a gyujiot, mélyen belesziv a cigarettiba)
Nem baj. (sziinez) Ahol 6 van, biztos, ott j6
neki. Nem?

PANZER: Igen, Oreg, ott biztos j6.

OREG: Hogy tortént?

PANZER: Gyors volt. Nem tudtuk megallitani.

OREG: Szereztem neki kitényt. Nem mutattam,
hogy meglepetés legyen. (indulna)

PANZER: Hov4 mész, Oreg?

OREG (keserdien  nevet):  Szivok
Sztrodzsegont. Na, szevasztok. (e/)

egy kis

Ujm felbgnek a buldozerek, Sdgodi leengedi a te-
nyerét a fiilétdl, abbahagyja a ditdoldst.

SAGODI: Megjavitottak.
PANZER: Jénnek.
SAGODI: Pont felénk.

Nagy robajjal sszeddl egy épiilet.

PANZER: Azért nem volt rossz boltocska. J6l
megvoltunk, nem? Most mit fogsz csindlni?

SAGODI:  Olvasni fogok. (megemeli a
laposflakont) Sokat.

PANZER: En asszem, megyek, csindlok valami
hiilyeséget, hitha bevisznek legaldbb télire.
SAGODI: Elétte adj még egy cigit, j6? (Panzer
ad, Sdgodi a szdjiba veszi) Magitél nem fog

meggyulni.

Ismét elnémul a zay.

PANZER: Most miért alltak le? Hazzdk, hogy
jobban fijjon. Utolsé lesz a Hercsdk. Nem
elég, hogy ongyilkos lett, de még potyira is...

SAGODI: Adj mar egy tiizet.

PANZER: Ja, persze. Hova a francba tettem?

SAGODI: Nézd meg a mellényedben.

PANZER: Nincs.

SAGODI: Akkor az oldalzsebedben.

PANZER (csévilja a fejér)

SAGODI: A nadrgodban.

PANZER: Itt sincs. (tapogatdzds) Bazmeg. Az
Oreg.

Osszenéznek. Hatalmas robbands és

VEGE
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Madame (2013; cseresznyefa; 69x16x11 cmy; ford: Szogi Laczkd)

Es az Ige el&tt mi volfe

Esterhdzy Péter: Egyszer( térténet vessz8 széz oldal

— a Mdérk-vdltozat

Van valami meglep8en meghitt és lirai Ester-
hazy Péter Egyszeri torténet vesszd szdz oldal —
a Mdrk viltozat — cimd konyve hangnemében,
ami miatt olvasds kozben folyton figyelmeztet-
nem kell magam, hogy kinek a szévegét is ol-
vasom tulajdonképpen. Mindazondltal a régi j6
elbeszéléi tritkk — kisgyerek szemsz6gébdl érzé-
keltetni az elmondhatatlant — érdekes transzfor-
micién megy 4t, ha az Esterhdzy-préza jellegze-
tességeivel kertil kélesénhatdsba.

Persze Esterhdzynal sem el8szor fordul el§ ez
a megoldds, gondoljunk csak a Fancsikd és Pintdra,
dm a némasdgba zark6z6 kisgyerek (vagy a néma
kisgyerekbe zarkéz6 felndtt? esetleg a néma kis-
gyerekbe zarkéz6 Isten?) elbeszélése komolyabb,
nem kevésbé érzelmesebb, s a csendbe zartsdg
érzete és a gyermeki hang 6sszhatdsa révén na-
gyon konnyen megteremt egy az olvasét is magé-
ba fogadd intim teret, azaz nagyon kénnyen sajit
vildgéba szippant a regény. Ez az intimitds vagy
meghittség leginkdbb az elején a f8szereplét ko-
rilvevé vildg szdmbavételénél érzddik, s az olyan
lassan, 6vatosan kibontott képeknél, mint ami a
kilencedik oldal elején is olvashaté. ,Naplemen-
tekor a legszebb az utcdnk [...] J6 meztéllab, két
labbal beleugrani a selymes porba, f6leg, ha forr6,
és mintegy folrobban a talpak mellett, finoman
széllong, mint a pader és szertehullik rajta az esti
tény.” (9.)

Pedig a kotet ldtszatra a tavaly megjelent Egy-
szerif t0rténet vesszd szdz oldal — a kardozds viltozat
— folytatdsinak tlinhet, hiszen a cim ugyanarra a
logikdra épiil, a borité is egy sorozat kovetkezd
darabjdt sejteti. No meg itt is elSre kihirdettetett a
szaz oldal, ami aztdn, ha masként is, mint az el-

z8 évi kotet esetében,
megint nem tokéletes
pontossdggal  valésul
meg. Ennél tobb ko-
z6s pont nem nagyon
taldlhaté a két kényv
kozote, legfeljebb  a
Mirk-viltozar  végén
taldlhaté  jegyzetek
tandsiga szerint még

egy-két a kardozds vil-

tozatban is eléfordulé

mondat.  Azonban

— mint ahogy az az

elsd oldalaktdl fogva

nyilvdnvalé — Ester-

hézy most eltekint

az el6z6 alkalommal

a végletekig vitt, a mitosz tovabbéltetésére és egy-
ben parodizdldsdra egyardnt alkalmas labjegyze-
telési technikétdl. Kovetkezésképpen hidnyoznak
az elbeszél6i onkényre vonatkozé metafikcids
kisz6ldsok is, ha felmeriil az elbeszélhetdség, a
torténetmondds, a nyelv altali el6feltételezettség
probléméja — és még hogy felmeril! — akkor az a
szoveg mis szintjén jelenik meg. A kardozds vil-
tozattal szemben joggal fogalmaztik meg tobben
is a negativ kritik4t, hogy Esterhdzy prézdja most
mdr csak 6nmagdt ismétli, ez a poétika tulajdon-
képpen kifulladt. A Mirk-viltozartal azonban
olyan szoveggel taldljuk magunkat szemben, ami
akdr irdnyvéltdsnak — de legaldbbis jol érzékelhe-
t6 dthangoldsnak — is tekinthetd, mindenesetre
regényszeriibb — nagyjabdl a kotet feléig, hirom-
negyedéig mindenképp —, mint a legtébb Ester-

Magveté Kiads, Budapess, 2014
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hdzy-m@. Még akkor is, ha tovdbbra is j6l érzékel-
hetden mondatalapi prézardl van sz6.

Az Egyszerid torténet vesszd szdz oldal —
a Mdrk-viltozar — egy kitelepitett csaldd kisebbik
fia szemszogébdl mutatja be ennek a korszak-
nak a mindennapjait, személykozi konfliktusait.
Kezdve a csalddon beliiliekkel, ahol a két testvér
nem édestestvér, s az anya els§ férje valamelyik
haldltdborba veszett oda, a masodik pedig szen-
ved att6l, hogy 6 nem csak az idGrendet tekint-
ve 4ll csupdn a mésodik helyen. A boldogtalan
hdzassag széfoszlanyai is a kisgyerek mondatain
keresztiil szir6dnek 4t, ahogy a helyiek egymas
kozti életének tragédidi is. Amikor személyesen
ismered — taldn egész kicsi kora 6ta — a renddrt,
aki elvisz, amikor tudod, ki a bestigé a faluban, és
mégis mindig a kocsméjdban kotsz ki. Az egyes
jelenetek, a szereplSk kozti viszonyok persze hol
halvanyabban, hol erételjesebben emlékeztetnek
a szinte kivétel nélkiil minden Esterhdzy-miben
tovabbir6dé csalddtorténetre, am mintha a meg-
szokott6l egy lépéssel tdvolabbrdl szemléltetné
mindezt a szoveg.

A konyv tele van olyan motivumokkal, ame-
lyekrdl a huszadik szdzad mésodik felének j6 né-
hany alkotdsdbdl tudhaté mar, hogy ha egy kis-
gyerek meséli el, ha & targyilagosan vagy éppen
magdtol értetéddként dbrazol rettenetes emberi
tragédidkat, akkor az nyilvdnval6an sokkal hata-
sosabb lesz, és nem utolsésorban lényegesen ré-
tegzettebben littatja a bemutatandé jelenséget.
Esterhdzy Péter konyve esetében azonban dgy
gondolom, nem els@sorban ez a funkciéja a néma
kisfid szemszogébdl elmondott torténetnek.
A némasdggal, ami ellentétes a bity szavakért
rajongé karakterével, mintha a kezdetben volt
az Ige szo6fordulatot feszegetné, kisértené, akér
annak valldsi-biblikus értelmében, akdr egy
profanabb, a térténetmonddsra vonatkozé as-
pektusabdl. A bétydmnak szavak kellenek,
nekem a csénd.” (36). A szavak el8tti és szavak
nélkili, tulajdonképpen a térténet(mondas) nél-
kiili 1ét feltérképezésének kisérlete a kotet. Am
az Ige el6tt, a torténet eldtt csak Isten létezhe-
tett (,izgalmas, hogy a nagymama Istenrdl me-
sél, mikoézben Istennek nincs is térténete”, 16.),
siiketen és némdn, akar a kisfid. Nem véletlen
tehdt, ahogy a kett§ alakja egy-egy pillanatra
egymésba mosédik. , A sz6 nélkiili imddkozds
az igazi. A sz6 lehz a foldre. A sz6 az emberé.

A batyamé.” (39.)

Az egész koteten végigvonul Jézus keresztre
feszitésének torténete, méghozzd Mdirk evan-
géliumdbdl vett idézetek formdjidban (innen a
cimben szerepl§ keresztnév eredete). Jézus is a
torténet nélkiili Isten és torténettel biré ember
dichotémidjdnak érzékeltetéséhez  sziikséges:
~Ezért szdllott ald a mennyekbdl és 16n ember-
ré.” (16.) Torténete lett, amit aztdn a nagymama
mesél, mig agyvérzést nem kap. (S ne feledjiik azt
se, Jézus torténete az emberiség egyik legnagyobb
hat4st torténete.)

A tanulsdg azonban az, nincs kezdet, mert
mindig van egy azt megel6z§ torténet és mindig
van egy térténetmondd. ,Még a végén Isten is sz6
lesz. Egy a szavak koziil.” (36.) Vagy esetleg ki le-
het mondani, hogy nincs Isten, de ezzel egy id6-
ben akdr még meg is sokszorozédhat, mindenki-
nek mis Istene van, ugyanidgy, ahogy mindenki
szdmdra mis-més jelentéssel telitédik meg egy-
egy sz6. Ugyanigy azért fontos mozzanat a nagy-
mama széliitése, mivel az 6§ némasiga kovetkez-
tében megszakad a torténet, nincs, ki mesélje, s
megfogalmazddik a kérdés: mi lesz igy Istennel?
Mig ezzel egy id6ben t6bbszor és tobbféleképpen
koriiljarja a széveg, hogy ha valamit lefrunk, ki-
mondunk, elbeszéliink, valésdgga vilik. Példaul:
»De hit miért ne frhatnad példaul azt, hogy rop-
dosnek a tehenek és bégetnek a disznék? Ez is
val6sdgos volnar” (79.)

Ugy gondolom, a kényv végiil megadja a va-
laszt a kritikdm cimében feltett kérdésre, a kez-
detben intimnek és meghittnek érzett vildgészle-
1és — megfelel§ fesziiltségben a kisfitt korilvevs
emberek konfliktusaival — egyre inkdbb beleve-
szik a kérdések orvényébe, ami elvdlaszthatatlan
a nagymama agyvérzésétél és a torténetmesélést
— az emberré lett Isten térténetének elmesélé-
sét — ezutdn folytaté béaty haldldtdl. ,Egyediil
maradtam a torténettel.” (92.) — mondja a kis-
fiq, akit itt mér egyre kevésbé lehet azonositani
azzal a ,siikebéka” kisgyerekkel, akit az elején
még képesek vagyunk a leirtak alapjan magunk
elé képzelni — s aki, ne feledjiik, a nagymama
megnémuldsakor kilép sajat csendjébe zartsa-
gabdl és megszdlal —, sokkal ink4bb egy alakta-
lan, az alkotdssal (elbeszéléssel) kiizd§ szellemi
szubsztancia. ,,Nincs més, csak a torténet.” (94.)
Vagyis nincs semmi az ige elétt, a nyelvi meg-
elézottség gondolatdnak de(kon)strudldsira tett
kisérlet kudarcba fult.

BORSOS J. GYONGYI «

Tukor dltal

Szakdcs Istvén Péter: Elizium panzié

~Mert most titkor dltal homdlyosan ldtunk, ak-
kor pedig szinrdl szinve; most rész szerint van ben-
nem ag ismeret, akkor pedig gy ismerek majd,
amint én is megismertettem.” (Pal 1. levele a
korinthusbeliekhez 15.)

Ha egy irodalmi md cime mitolégidk stirGjébe
mutat, az olvasé 6hatatlanul gyanakodni kezd —
de legalabbis prekoncepciéi tdimadnak. Az ember
el@szeretettel kolesonoz e targykorbsl hangzatos
neveket néminemd anyagi, presztizsbeli hozadék
reményében. Ezen szimbdélumoknak legtbb-
szor csak bizonyos, a maga szdmdra clényds as-
pektusait hasznositja a névaddsban: az Olympus
citromlé mennyeien finom, Héra kéztudottan—
dllanddjelz8sen fehér karjai mintegy szavatol-
jak a nevét visel§ falfesték mindségét. E logika
mentén, ha valaki panziéjat Eliziumnak keresz-
telné, foldkozelbe rintva le a tdlvilagi Eliiszion
mezejét, hol az istenek kegyeltjei lakoznak teljes
boldogsdgban, minden bizonnyal azt szeretné, ha
kliensei kényelemre, b8ségre, pazar kivitelezésre,
gondtalan pihenésre vagy kifogdstalan kiszolgé-
lasra, hasonlé vildgi élvezetekre asszocidlndnak.
Val6szintitlen, hogy 6rok nyugalomra szeretné
Sket kalauzolni. Marmint ez torténik 4ltaldban a
hétkéznapi életben, abban a valésidgban, amit ak-
ként tételeziink. Nem gy az irodalomban, leg-
al4dbbis nem ebben az irodalomban, mint afféle
alternativ val6sigban, ahol szent és profin ilye-
tén egyiittilldsa rogton a cimben, mint mondtuk,
gyanakvisra ad okot, kiviltképp, ha olyan mds,
szimbolikus toltetd motivumok erdsitik fel a
késébbiekben, mint a panzié mindentudé igaz-
gat6ja, az ambivalens Lukics f8orvos, Khiron

korhad6 ladikja vagy
a blinbanat és elmulds
liturgikus lila szinébe
oltoztetett komornyik,
Gibriel.

A gyand csak to-
vabb er8sodik, ha a
sz6ban forgd kotet
szammisztikai  vo-
natkozdsai is felszin-
re kertilnek, s hamar
meggydz8dhetiink:
a szerz§ komolyan
veszi jelképeit és mi-
tikus utalésait, célja
van velik. Szakics
Istvin Péter hetedik
kotetérsl  van  sz6
ugyanis, mely hét novellat foglal magaba. A szdm
magikus és elkeriilhetetleniil jelentéses. A hetes
az egyik leggyakrabban el8fordulé numerikus
szimbdlum, a spiritualitdst jelent§ négyes és az
anyagi vildgot képvisel§ hdrmas 6sszekapcsol6dd
oppoziciéja, s mint ilyen, a teremtett vildg, ese-
tinkben a mi vildgdnak is rendez8elveként mi-
kodik. Nem expliciten jelenik meg az egyes no-
velldkban, de szemantikdja dtsz6vi Sket: a kdteten
végighizédik a transzcendentilis és materidlis,
valésdg és fikcid, raciondlis és megmagyarizha-
tatlan kett&ssége, aldhizva s egyben indokolva a
cimben tapasztalt ldtszélagos szembenilldst. Ez
a sejtelmesség, mindent belengd misztikum pe-
dig olyan k6zos szal (lehet), amelyre felfizhetSk
az egyes irdsok, s igy, ha nem is hagyomanyos ér-
telemben Osszefiiggd novellafuizérként, de titkos

Elizium panzig

Bookart Kiads, Csikszereda, 2013

Szakacs Istvan Péter

105

Borsos J. GYONGYI

(Gyergyoszentmiklés, 1975) — Gyergydszdrhegy



Borsos J. GYONGYI

106

osvényeken egymds vildgdba 4tdrdst biztositd,
rejtett médokon egymadshoz kapcsol6dé, egyazon
lat4s- és lattatasmédhoz tartozd, bar kiilonb6z8
viszonyuldsokat megorokitd torténetekként te-
kinthetiink rdjuk. Ebben a megvildgitdsban a ko-
tet alcime (Torzénetek Kornis Ddniel koriil), mely
mdr elsére is az egybeolvasis lehetségét kindlja
fel, megkonnyitheti, de éppigy meg is nchezit-
heti a m{ vildgiba val6é behatoldst. A gyanakvis
tehét Gjfent hasznos attitdd lehet a kozelitésben.
Ha azt reméljiik, hogy az olvasis sordn fokozato-
san korvonalazédik Kornis Daniel figurdja, s az
4§ torténetében fognak sszefonddni a kiilonb6z8
narrativak, sorsok szanaszét gurul6 fonalai — nos,
akkor valészintileg csalédni fogunk. Megtudunk
réla ugyan egyet s mést, de az tébbnyire legenda
vagy vagyalom, réla sz6l6 ismereteink hézagosak
és tetszés szerint kipétolhatéak. Vaniliafagylalt
szind 6ltényos alakja a titokzatossdg homdlyiba
burkolézva bukkan fel egy fiktiven valésdgos,
valésdgosan fiktiv, az e térben otthonosan moz-
g6k szdmira koénnyen megfejthetd referencidk
mogé rejtett varoska-régi6 utcdin és az emberek
emlékezetében, litomdsaiban. Valgjidban vé-
gig kisiklik keziinkbdl és arctalan marad. Csak
aranykigyés pecsétgylrlje, létezésének egyet-
len val6s (7) tdrgyi bizonyitéka kiszik 4t egyik
torténetbdl a misikba, jobbdra csak azért, hogy
mitoszat tdpldlja tovdbb, s hogy egyuttal egy
Gjabb szimb6lum bevondsaval figyelmeztessen
az 6rok Gjrakezdés reményére és reménytelensé-
gére, vagy csibitson olyan tuddsra, mely teljessé-
gében elérhetetlen. (Ahol anyagi val6jdban nem
jelenik meg, szelleme ott is kisért: kigyé nélkiil
ugyan, de a vilig 6nmagdt folyton ismétl§ voltat
tematizalja rogton az elsd novella, mely Izsik fel-
dldozdsdnak torténetét irja Gjra. Régi mitosz he-
lyett Gjat teremt, mely a megviltozott vildgrendet,
s benne a ritudlis emberolést, mint a tarsadalom
fejlédéséhez sziikséges dinamizmus és harménia
eszkozét legitimdlja. Ez a mitosz beteljesiti azt a
sorsot, amire a bibliai Izsdk kiszemeltetett: akkor
fidként megmenekiilt, de évezredek muiltdn apa-
ként el kell fogadnia az dldozat szerepét, s haldlat
beavatisra késziilg fia kezébdl.)

Kornis Déniel tehdt megfoghatatlan, akir
a val6sag, az id8, az élet vagy a haldl — s éppen
ezek lesznek a kotet novelldinak alapvetd, ismét-
16dé motivumai, minden térténet pedig egy-egy
kisérlet e megfoghatatlansigok megragadisara.
Tekinthet§ akdr megmérettetésnek is: kozelebb

kertiliink-e az igazsdg ismeretéhez, beavatdst
nyeriink-e — akdr a m{ jelentéseibe — a hét préba
ltal? S ha igen, milyen 4ron? A titkos tuddsnak
mindig 4ra van, a beavatottsdg fijdalommal jir,
ahogyan azt a torténetek szerepldi, apdk és fitk,
utazok, keresdk, hatdrvonalakon toporgék és 4t
1ép6k rendre megtapasztaljik. Annak, aki latni/
tudni akar, a végsdkig kell elmennie, akkor is,
ha onnan madr nincs visszatt. Ebbdl a tivlatbdl,
a haldlkozeliségbdl, valamilyen végpont lezért-
sagabdl attekinthetS nagy egész felSl nyerhetnek
csak értelmet az élet aprébb szegmensei, rajzo-
lédnak ki torésvonalak és fordulépontok, lesz
megmadsithatatlan tervrajz a kdosz osszefiiggéste-
len hitt firkdjabél. Orsk emberi torekvés a jelen-
tések jelenidejd keresése, és 6rok tanulsig, hogy
csak utélag taldlhatéak meg. E kettd kozott fe-
sziil§ ellentét hatdrozza meg a novelldk hdseinek
cselekedeteit — vagy éppen sodréddsit — csakigy,
mint a torténetépités technikdjit. Az idGsikok
véltakozdsa, Osszecsiszdsa, az egyszerre benne
élni valamiben és kiviilrgl szemlélni azt hiiba-
val6 prébdlkozasa folyton megtéri az események
linearitasat. Ujra és Gjra visszatér a malt, 4lmok-
ban és emlékképekben, el6hivjdk szinek, illatok,
képek, izek — és vele egyiitt visszatér a kétely is
az emlékezet hordalékainak valédisdgat illetGen.
Mi t6bb, olykor a jelen tlinik dlomnak, az ill4zié
hitelesebb a val6sdgnil. Minden téredékes, vi-
szonylagos és képlékeny, nincs teljes bizonyossig.
Ttkor altal homalyosan lattatnak a dolgok, hiven
a koényv vdlasztott mott6jdhoz. Kordbban névesz-
tett bizalmatlansdgunk tovébbra is j6 szolgalatot
tehet e teremtett vildgban val6 kéborldsaink so-
rdn. Léatszélag hétkéznapi emberek hétkéznapi
eseteit latjuk, de aztdn a szokvdnyos esemény va-
ratlanul 4j kontextusba keriil, s ezzel 4j dimen-
716k, értelmezési lehet8ségek — vagy csapdak?
— nyilnak meg. Végig hatdrzéniban mozognak
a szerepldk, 1ét és nemlét, valésdg és fikcid, mult
és jelen koztes, néhol egybemosddott allapota-
ban. Biztos pontot csak a milt valamilyen mé-
don valé rogzitése jelenthetne. T6bb alternativa
is felmeril erre, hangsilyosan tematiz4lédik a
torténetirds és ,az id§ felfliggesztésének objek-
tiv mivészete”, a fotogrifia, azonban mindkettd
teljesértékiisége meg is kérdGjelezédik. A kime-
revitett pillanat kontextusibdl kiragadva tetszés
szerint interpretdlhaté, a térténetté, mondhat6va
formélt milt éppen megkonstrudltsigabdl faka-
déan megviltoztathat6. Ez a novellak vonatko-

zésdban is problematizilt: a mesélés mesélése 1s
konstrukcié, a metabeszéd megorokit egy-egy ki-
valtsdgos pillanatot, melyben leleplezédik a valé-
ség igazi természete. Erzékletesen miikddnek az
elemelés fots, filmes analégidi-megold4sai, mint
egyfajta tettenérései és felmutatésai a realitdsnak
alcazott kdprazatnak: ,mint amikor vetités kozben
hirtelen elakad a filmszalag, hogy egyetlen élettelen
kép figyelmeztessen a valdsigként dtélt, celluloid vi-
lag illuzcrikus voltdra.” A jelenbdl valé kizokken-
tés vagy hétralépés ezen eszkozeivel gyakran €l a
szerz8, fel-felvillantva a természetesben a mdvit:
a magasztosnak hitt esemény csak megrendezett
kalandfilm, a tdj néha képeslapszerden fényld,
vagy gondosan kompondlt fotés hazugsig, eset-
leg diszlet, —,, hogy azt ldsd, amat ldtni szeretnél”.
Valésdgok ingerkedése, dimenziék egymds-
ba jatszasa allitja hat kihivds elé az ide tévedd

utaz6t az egyes novelldk, de a kotetegység szint-
jén is. Ami az egyikben realitds, az a mdsikban
deklardltan fikci6: a Tranzit szdlld sztorija Kor-
nis Ddniel befejezetlen torténetében egy jatékfilm
forgatékonyvét képezi: ,mdr t6bbszér megnéz-
tem, de mindig taldlok benne valami dijat”, ajanl-
ja figyelmiinkbe a titokzatos fehér ruhds lany.
Ez a viszonyulds a kotet haszndlatdra nézve is
egyfajta kulcs lehet: a befejez8 pontrdl vissza-
nézve koriabbi feltevéseink és kovetkeztetéseink
atértelmez8dnek Gjraolvasdsra csdbitva, hogy
aztin Gjabb és Gjabb jelentéseket fedezziink fel,
ahdnyszor csak beledssuk magunkat rétegeibe.
Az olvasénak is kindlkozik a feladat, mely egy-
ben lehet8ség: kell§ szkepszissel és kutatéi ki-
vancsisiggal felfegyverkezve megkonstrudlhatja
a sajat, akar tobbszor is dtirhat6, gazdagithaté
olvasatat.
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» FEKETE MARIANNA

A diszndvagds metatordijo

Novdk Zsiliet: Diszné vallomdsok

Novik Zsiiliet elsé kotetének cime a kozos
szereplGket mozgat6, egymadsra jitszé torténete-
ket tartalmazé novellafiizér egyik lehetséges né-
zGpontjira utal. A figyelemfelkeltésen tdl a torté-
netek szerves dsszekapcsol6ja a cimben szerepld
disznd sz6, amely legtobbszor jelz8, de fénévként
is szerepel: konkrét leirdsokban és atvitt értelem-
ben egyardnt.

A disznémotivum dtfogja, 4tjarja a kiilonbo-
28 genericidk torténeteit, legyenek azok husza-
dik szdzadiak vagy teljesen maiak. A torténetek
az emberi kapcsolatoknak nemhogy masok, de
még magunk szdmdira sem megfogalmazhat,
kimondhaté titkait jirjak koril. Az egyik {rés,
A mdsok élete narritora igy fogalmaz: A legrit-
kébban titkok hangoznak el, azt gondolva, hogy
a gy6nds ténye kotelékeket von kettejiik kozé”
(100). Ez az elfojtds hagyomanyozdédik egyik ge-
nerdciér6l a mésikra, nagyapikrdl unokédkra, s e
kotetben kifakad, mint egy fdjdalmas kelés.

Az egybeszerkesztett irdsok Gjabb értelmezési
tartomdnyt kapnak — egymadsba hajlé (,,enjambe-
ment”) szovegek sora teszi a kotetet koltemény-
szer(ivé. A kiilén-kiilon is élvezhet8-értelmezhe-
t6, legdbmbolysdd irdsok észrevétlen dsznak egy-
mésba, s mozognak térben és idGben olykor eldre,
méskor hétra vagy oda-vissza, de mindenképpen
a nyugtalanit6 véltozas felé. Ahogyan a lapok ol-
dalszdmozésa novekszik, a novellik egyre soté-
tebb ténust 6ltenek.

A kotetkezd8 préza a gyerekkorba vezet visz-
sza a hazautazé iré1 szubjektum narrativajiban.
A vonatat, a sziildviroshoz koézeledés teremti
meg a lélektani helyzetet az iréi eredettorténet
megfogalmazdsihoz. A Beretty6-parton ma-

gdban motyogé kisldny az iréi én el6képe. Igaz
ugyan, hogy az akkori médium, a hallgatagon
hompolygd foly6 a gyereklany torténeteit némdan
hordja messze, mégis olyan teret hoz létre, mely
a vildg kreativ Gjrafogalmazésit teszi lehetévé:
»~Meséltem és meséltem egy nem 1étez§ életrdl,
a viz pedig halkan és beleegyezd8en vitte tovdbb
szavaimat, amelyekrgl azt képzeltem, bejirjak
az egész vilagot. (...) A vildg pedig 4titatédik 4l-
maimmal” (8). Az indité novella tehit nemcsak a
kotet, de az {réi pdlya nyitdnya is. Klasszikus kez-
déirds, amely elsGsorban nem az olvas6, hanem
az {r6, Novdk Zsiiliet szdmdara megkeriilhetetlen
torténet, ami ugyanakkor meghatdrozza a jaték-
teret is, ahovd a kotet tobbi novell4ja csatlakozni
tud, értelmet kap, érvényesen sz6l. Ebben vezeti
be azokat a karaktereket és csalddi torténeteket,
melyekre a kés@bbi {rdsok vissza-visszautalnak,
mintegy kiindulasi pontként hasznélva azokat.
Egyre inkdbb neurotikussd valé vildgunkat a
kotet torténeteiben kiilonféle néi hangokon mu-
tatja be az {r6: igy az alfoldi kisvérosbdl a f6va-
rosba kertilt, és a médidban félig karriert csinélo,
vagy az eclhizottan partner utdn kutaté, aztdn a
csodaszép, anyjival nehezen békiilg fiatal nd 4l-
tal. Az iré1 én egyetlen szovegtdl (Diagnosis) elte-
kintve, nem hagyja el a néi identit4st, mégpedig a
fiatal, és 6Gnmagukat megtaldlni akar6 nékét. Az
6 torténeteikbdl, békaperspektivabdl latjuk a csa-
1adi fészekbdl kirepiild, sajat utat és életet keresd
huszonegyedik szdzadi fiatal generdcié minden-
napjait. Ugyanaz a vildg persze nem ugyanazt az
arcit mutatja a kiillénb6z8 generidciéknak, pedig
a gondok, amelyekkel az Gj genericié kiiszkodik,
az emberi nemmel egyid8sck. Identitdskeresés,

a parkapcsolat, a gyerekvallalds nehézségei és a
tobbi.

A narritor meglehet8sen kritikus, ironikus
ezekben a kérdésekben, gyakran taldlkozunk
onirénidval, 6nkritikdval is. Az Abldcié h8snbje
mitét utdn gondolja végig szivbajinak esetleges
okait, mikdozben mitét utdni ti-
pikus fiziolégiai nehézségekkel
kiizd. Néhdny megéllapitdsa eny-
he szarkazmusra vall: ,,Majd jott
ez a szivbetegség (...) 4llandban
visszatért a kérdés, hogy elgon-
dolkodtam-e azon, miért kaphat-
tam, és taldn inkabb koncentril-
jak arra, mit tanulhatok belGle.
De barhogyan erglkodtem, nem
jottem rd az égvildgon semmi-
re azonkiviil, hogy az emberek
roppant spirituilissd  valnak,
amikor észérvekkel képtelenek
reagilni” (90).

A legerGsebb hatdst az egy-
mdas mellé helyezett objektiv
lefrdsok disszonancidjaval vagy

éppen  analégidjaval éri el a A7brooBook, Gysr, 2014

szerz8. A Kés cimd novella én-

elbeszélGje azokhoz a jeloletlen, fagyasztott his-
t6mbokhoz hasonlitja parkapcsolati problémiji,
amelyek a hiit6ben sorakozva virjdk a gasztroné-
miai véget, és amelyeket a szerepl6k maguk ké-
szitenek el egy panellakdsbeli disznéfeldolgozis
sordn: ,Mert a nagy nyugalom, nagy harmoénia
1s csak olyan ismeretlen tartalmd, opélos csomag.
Akkor enged ki, ha elhiszem, hogy egy tomb
marad, ezért inkabb igyekeztem elére szétverni”
(86).

Novik Zsiiliet intenziv megfigyeld, aki nem-
csak kifelé, de befelé is vizslat. Minden kiilsé tor-
ténésnek van valamilyen belsé vetiilete, melyek
egymishoz kapcsolva érdekes, 6nmagiba fordulé
Mobiusszalag-motivumrendszert hoznak létre.
Ilyen pl. a Mdsok élete, amelyben a mesél§ kil-
s6 meghigyelSi poziciébdl indulva egyszerre csak
onmegfigyeltté valik.

Gyermekkori észlelések, elraktarozott tapasz-
talatok tdmege bukkan fel az {risokban. A gye-
rekkor meghatdrozé felnétt alakja, a nagyapa,
sokszor és a legkiilonfélébb kontextusban keriil
el6. Egyszer a szokdsait firtatja az elbeszél8,
mdskor az arcvondsait veszi gorcs§ ald, megint
madskor életszemléletét vagy magidnmitoszat

taglalja. Nagy horderejick a gyermeki én és a
nagyapa taldlkozdsai, a koz6s élményeik, me-
lyekhez képest meghatdrozédnak a késébbi fel-
néttkor toérténései. Mindez annak ellenére, hogy
(a nagyapat): ,,Sokiig kegyetlennek gondoltam,
pedig csak egyszer@ien nem hitt a gyermekkor-
ban. A plissben, a cukros esti
mesékben, a babidkban és a kis-
autékban” (25). Eppen emiatt
nagyhatdsd, hiszen a vele valé
taldlkozds a felnétt élettel valé
szembesiilés. Ugy tinik, 6 tu-
dott el8szor érvényeset mondani
az életrdl, még ha az kellemet-
len, esetleg takargatni val6 is.
A létezés koordinétarendszerében
origépontnak tlinik a nagyapa 4l-
tal képviselt generacié vildglatisa,
tartdsa, ugyanakkor esetlensége
és kompromisszumai.

A novellaidg haladtaval egyre
kil4tastalanabb vildgérzés vialik
uralkodévia. Egy bizonyos ér-
tékrend szerint felnevelt vidéki
lany a nagyvdrosban fokoz6dé

elveszettségérzését kovetik és re-

gisztrdljak az frdsok. Az abszurdba
hajlé utolsé novella (A z6kéletes szalonna) a legso-
tétebb ténusi.

A novellafiizér folyaman t6bbszor el6keriild
disznémotivum a val6sidghoz valé normailis hoz-
zdallas fokmérgje. Hogyan viszonyul az ember a
disznéhoz? Tud-e természetes médon gondolni
az egyik legfontosabb tdpldlékunkra? Nemcsak
étkezési kényszertink tirgydnak tekintjiik, ha-
nem annil fontosabb, ritudlis alkalmakat te-
remtd, csalddi, bariti kapcsolatokat is erdsit§
létezének? Ugy téinik, minél kevésbé tudunk
disznét vigni, feldolgozni és elfogyasztani, anndl
neurotiz4lébb korban éliink, és viselkedésiink is
ennek megfelelden vélik szorongébba. A nyugta-
lanité, kotetzaré kép az 6nmagat megsiitd ember
tragédigjat mutatja. Nincs frappéns feloldds, az
ir6 nem akarja az olvasét abban a reményben
hagyni, hogy lehet esély Gjabb kapcsolatra, sziv-
mtét utdni felépiilésre. A nagyapa szavaival élve,
ez nem cukros gyermekmese.

Novik Zsiiliet iré1 Sszintesége, idits, szoéra-
koztaté, ugyanakkor egzisztencidlis slrdségd
kérdéscket feszegetd elsé kotete erds beléps a
kortars prézaba.
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Valami térténte

Mdan-Vérhegyi Réka: Boldogtalansdg az Auréra-telepen

Min-Virhegyi Réka elsé kotete a 185. JAK-
fiizet a sorban. A kényv hdrom, szimokkal ella-
tott ciklusra oszlik, melyek egyiittesen tizennégy
novell4t tartalmaznak. Bir az {risok nem nélkii-
16zik idénként a diszkrét humort, ez csupin fel-
kiltGjelet tesz az egzisztencidlis szorongés mel-
1é, mely voltaképpen kotetté szervezi a kiilonallé
szovegeket.

Mir az elsé néhidny oldal utdn nyilvdnvald,
hogy ebben a kétetben nincs tabutéma. Minden
kimondédik, az is, amit az emberek még 6nma-
guknak sem hajlandéak bevallani. Féleg az. Ez
az egyik oka annak, amiért rendkiviil riasztd, fe-
szit§ és ezzel egyiitt letehetetlen széveg a Boldog-
talansig az Aurdra-telepen. A kotet novelldi nem
feloldani prébéaljdk a tabukat kimondasukkal,
annak ellenére sem, hogy a legtermészetesebb
médon tematizaljadk. Sét, éppen azért, mert a
mindennapok részeként mutatnak fel olyan tar-
talmakat, melyeket tdrsadalmi tabu 6vez, min-
den pillanatban az indiszkrécié dllapotiban va-
gyunk. Ennek folytdn kell ridobbennie az olva-
sénak, hogy erénynek vélt szemérmessége legjobb
esetben is csupdn 6nvédelmi mechanizmus. Ez a
csendes provokdcié a legtermészetesebb nyelven
miiksdik, melybdl hidnyzik minden didaktikus-
sag és er6lkodés. Az egyik leger@sebb (tdrsadalmi
és személyes) tiltds pedig, Ggy tdnik, a boldog-
talansdgrél, a boldogtalansigunkrdl folytatott
beszéd, egyiltalin a tény megéllapitdsa. Ahol bi-
zonyos rétegek esetén tdrsadalmi elvdrds a siker
és a boldogsag, ott a legdurvabb elfojtds ald azok
a tartalmak keriilnek, amelyek ellentmondanak
ennek a parancsnak. Kézhely, hogy a siker rdada-
sul 6nmagiban még nem elég a boldogsighoz,

ahogyan azt Az ihlet siilya cimQ szoveg is példaz-
za.

Min-Virhegyi Réka bemutatkoz6 kotete meg-
hokkentd realizmussal rajzolja meg a kiilonb6z8
kord és nem( szerepl6k mindennapjait. Ezek az
egészbdl kiragadott epizédok, a bemutatott na-
pok egyszersmind a szereplSk egész életének is
kicsinyit§ tiikrei lesznek, melyben nem térténik
val6jdban semmi j6l azonosithatéan tragikus epi-
z6d, nincs semmi traumatikus, amellyel szembe
lehetne nézni és fel lehetne dolgozni, és ami igy a
tovabblépés katalizdtoraként mikédhetne. Ez az
egyik oka annak, amiért a kétet novelldi hataso-
sak; nincs nagy konfliktus, lokalizdlhat6 ellenség,
csupdn a mindennapok boldogtalansiga, melyet
szinte észrevétleniil oltenek magukra az ismeret-
lentil is tdlontdl ismerds szereplSk. Reprezentdlja
magit a kézéposztily, és amit rajtuk vagy rajtuk
keresztiil 1dtunk az kérlelhetetleniil éles képe tar-
sadalomnak és egyénnek egyardnt. Van itt ng és
térfl, kamasz és aggastydn, értelmiségi és — focis-
ta (egy hiziasszony, aki egy nap Lionel Messiként
ébred). Ahogyan a reilis és sziirredlis véltakozik,
Ggy valtoznak novelldnként az els§ és harmadik
személyd nézépontok, melyek a l4ttatds tovibbi
lehetdségeit teremtik meg.

Tobb szerepld kozos nevezbje mindennapjaik
fasultsdga, a rutin, mely sziirkeséghez, végiil bol-
dogtalansighoz vezet. Mintha mindenki tébbet,
jobbat vart volna 6nmagitdl és az életétbl, ugyan-
akkor képtelen tenni azért, hogy kilépjen jelen-
legi helyzetébdl. A szerepl8k tchetetlensége és
frusztrici6ja olykor kicsinyes rosszindulatban fe-
jezdédik ki, mindig azokkal az egyénekkel szem-
ben, akikkel a leggyakrabban érintkeznek: példa-

ul a csaldddal (Viszldt, kamaszkor!) vagy barétok-
kal (Mdria nem birja a meleget) szemben, akik ez-
dltal szintén frusztrdltakk4 vdlnak. Bér bizonyos
kozosségeknek Shatatlanul a részei a karakterek,
valéjdban mindig egyediil vannak, a kornyeze-
titk semmilyen értelemben nem jelent szimukra
biztonsdgot, inkdbb csak felerdsiti
a félelmeiket és Gjabb kudarcok
lehet8ségének teszi ki ket (igy
valhat terrorszervezetté a csaldd,
ahogyan azt Fehér Renit6 kri-
tikdjaban taldléan megjegyzi).
A kor ez 4ltal zarul be, hiszen
mindenki terjesztje a szinte
metafizikai fogalomma v4lé bol-
dogtalansdgnak, ami kérként
terjed szét lassan, megéllithatat-
lanul az Auréra-telepen. A kotet
irdsai igy — bér a sziizsé szintjén
kiilondll6ak — egy nagy szocio-
l6giai ,tanulmanyt” alkotnak.

Az irdsok fojtogaté atmo-
szférdjat tovabb erGsiti, hogy
a torténetek vagy kinzé nyari
forrésdgban (Két puha pofon)
vagy a sotét, végelathatatlan-
nak tetsz8 februdri hidegben (Idegenek az éjsza-
kdban) kapnak helyet, mintha a természet is egy
Gjabb rosszindulatd, arctalan entitds lenne, ami-
vel szemben ismét csak tehetetlenck a mozgatott
figurdk.

Bob Slocum juthat az olvasé eszébe a novel-
lak ,héseir8l”. Joseph Heller karaktere a Valami
tortént cimd regénybdl, a negyvenes, csalddos,
j6médua kozépvezetd, aki azt kutatja megszallot-
tan, hogy hol és mikor siklott ki az élete. Valami
tortént vele, ami miatt boldogtalan és nyomora-
sdgos. Valami t6rtént, ami nem volt benne a terv-
ben. Valami tortént, de mi? Természetesen sem-
mi, ahogyan az Auréra-telep lakéival sem tortént
semmi. Nagyon is normdlis emberek, normalis
életet élnek, pontosan ezért félelmetes lehetd-
ség a veliik valé azonosulds. Csakhogy mig Bob
Slocum esetében a hetvenes évek Amerikajarol
kapunk képet, az Auréra-telep napjaink magyar
valésdginak egyik félelmetes oldaldt mutatja meg.
Azonban nem csak a hisbavdgé aktualitdsa miatt

Man-Var 'negpl

Bold

i

PRAE.HU Kft., Budapess, 2014

szorongatébb Man-Virhegyi Réka kotete, hanem
azért 1s, mert a telep lakél méar nem is kutatjak
boldogtalansdguk okat, sét, esetenként mintha
egyenesen visszarettennének az nreflexi6étdl. Td
élesen laydk és lattatjadk masok helyzetét és hiba-
it, de 6nmagukkal kapcsolatban nem jutnak tdl
azon a kodos sejtésen, hogy va-
lahogyan kényelmetlenné vilt
szdmukra az egész vilag.
Min-Virhegyi Réka elsé
kotete latszolag konnyed kéz-
zel megirt, atmoszférdjiban és
stilusdban egyardnt stlyos szo-
veg, melyre a szerz4 2013-ban
megkapta a JAKkend§ dijat.
Ritka er8s elsé kotet, rengeteg
leleménnyel és kisérlettel a nar-
racié6 és a torténetvezetés szintjén
egyardnt, 4m a fesztelen, eredeti
prézanyelv taldn a legfigyelemre-
méltébb erénye, mely nem a de-
biitdl6 kotetek gyakori sajatossi-
ga. Nyugodtan kijelenthetd, hogy
a fatal magyar szerz8k prézai
szovegel koziil a Boldogtalansig az
Aurdra-telepen a 2014-es év egyik
legizgalmasabb teljesitménye.
Vilagépitd szoveg, bar vaskos fantasyket szo-
kés ezzel a kifejezéssel illetni. Az Auréra-telep
szimbolikus helyszin, ahol soha nem tavaszodik
ki. Az Auréra-telep a blinbak, amire rdmutatha-
tunk, és ezzel megkiilonboztethetjiik magunk-
t6l. Az Auréra-telep mindennapjaink szorongaté
valésdga 6sszegydjtve és egy olyan helyre szdm-
Gzve, amit legalabb nevében idegenként ismerhe-
tiink fel. A kétet cimadésa éppen ezért lehet opti-
mista, hiszen az irdsok realizmusat6l megrettend
és menekiilni vigyé olvasénak meghagyja azt a
lehet8séget, hogy ne értelmezze univerzalisan a
boldogtalansig terjedését és azt csupdn a cimben
szerepld lakételep szornyd sajatossidgdnak tulaj-
donitsa. Mindenki mds erGsen reméli, hogy az
évek alatt — csendben, észrevétleniil — nem lett
az Auréra-telep lakéja. Ugyanakkor a kétet nem
csupan a boldogtalansigrél, hanem mellette el-
keriilhetetleniil, indirekt médon a boldogsagrél
is beszél.

Reko

rora-
C}’lﬁll
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BezUzott tUkrok mosolyognak
Bajtai Andrds: Kerekebb napok

Bajtai Andris harmadik verseskotete tobb
szinten is éles kanyar a kolt§ palydjan: a Betidem-
bert8l az Atldsz6 viros felé, a horrortdl a fantasz-
tikum felé, a filmes hatdsoktdl a vildgirodalmi
hatdsok felé. A Kerekebb napok versei mindkét
kordbbi Bajtai-kétetnél gazdagabb képi- és mo-
tivikus halét szének, mikézben tovabbra is fel-
felbukkannak a Beziemberbsl' megismert hor-
rorisztikus, szorongatd, nyomasztdssal operdlé
figurdk, helyzetek. Olykor mintha bunddiske-
nyereken jarniank, maskor egy bepdlydlt arcd nd
enged ki a bukszdjdbdl. Az §j versekben ugyan-
akkor mér erdsebb Neil Krug erdsen szaturdlt
és stilizdlt fotéinak és videéinak hatdsa, mint az
egész Telep-csoportnal oly sokat emelgetett Da-
vid Lynch-motivumok. Az 1j versek jobbdra nem
a magyar koltészeti hagyomanybdl eredeztethe-
tek, a kotet végén — Gdl Ferenc, Kassik Lajos
és Sz8cs Géza mellett — leginkdbb a huszadik
szdzadi vildgirodalom szerzdi szerepelnek a jelo-
letleniil idézett mesterek koziil: Celan, Chaulot,
Holan, Lorca, Nerval, Soares.

Szorongds és ,pardztatds” helyett t6bb a fel-
fokozott litomds, a melankolikus elvigyddas,
és a felismerés, hogy az elvigy6dis tere mindig
projekeid, igy a lirikus kénytelen egy szal késsel,
félmezteleniil nekiéllni és kifaragni a maga ele-
fintcsonttornyat. Egy misén kécsagarcd gyerme-
ket emelnek a magasba, a versbeli hegyek, erdgk,
tengerek és a sebek mogott rejld kunyhék mar
nem késztetnek menekiilésre: a félelemkeltésbe
egzotikus vonzalom 1is keveredik, ezek kettds
erdterétdl a versek tobb sikon kezdenek el hatni:
a rémalmok kozé, ha nem is kellemes, de bizarr
méd szép viziék keverednek.

A megismerés és megtapasztalds eksztatikus,
bator Gromérdl beszél, egy olyan félelem nélkiili
hozzddlldsrol, amelyik nem keres szintetikus md-
mort, mert maga a lét részegiti meg. Mert a kar-
nevdli létorom kozepette mindenben meg tudja ldt-
ni (és ldttaini) a szépséget..”* — éllitottam egy éve
Sirokai Matyés konyvérdl, és — ha némi korrekei-
6val is, de — Bajtai Andrds harmadik verseskoteté-
nek vildgardl szélva is irhatndm ugyanezt.

A két koltészet kozotti pdrhuzam nem vé-
letlen egybeesés, hiszen a szerz8k a bardtsa-
gon tdl alkotdi kozosséget is képeznek: mind-
ketten a Lelkigyakorlatok nevd vildgirodalmi
versblog szerkeszt8i, igy az ott végigolvashaté
privat kdnon hatdsa mindkét koltészetben erds.
Ez az online szoveggydjtemény a modern kol-
tészet élvonaldnak egy markdns vonulatit ké-
pezi le: Lorcdtél Transtromeren és Wistawa
Szymborskdn 4t Derek Walcottig és Adam
Zagajewskiig a huszadik vildgirodalom latoma-
sos, szuggesztiv képiségd vonulatit reprezen-
tdlja. A kotetben ezekbdl a kényv mottéjat adé
René Char hatdsa a legnyilvinvalébb. De — ha a
Sirokai Mdtydssal val6 osszevetést végigvisszitk
— a nyilvdnval6 formai és stildris kiilonbsége-
ken tdl (prézavers helyett gondolatritmusokkal
dolgoz6 szabadversek, kimért pontossdg helyett
drado kozlésvigy) szembetling Bajtai felvdllalt,
sajdtosan kezelt személyessége.

Mig A beat taniii egy koherens, sci-fibdl és
szakrdlis szovegekbdl épitett komplex univer-
zumot ismertet egy kvizi-személytelen hangon,
addig Bajtaindl t6bb az 6néletrajziként is olvas-
haté6 elemekkel jitsz6 md. S6t, mi tobb, a rd eddig
csak egy-egy vers erejéig jellemz8 szerelmi lira is

jelent@s részét teszi ki a kényvben taldlhaté har-
minckilenc versnek.

Az olykor taldn ardnytalanul tdlburjinzé jel-
zGk és birtokos szerkezetek mégiil kiolvashaté
egy hétkoéznapi valésdg, amelyet a kolt§ nyelve
esztétizdl Gjra; akdr tdvoli dolgokat nevez meg 14-
tomdsos belsd tdjak metafordiként, akir a kéznél
1év8, koznapi torténéseket itatja 4t a felfokozott
atélés sziirredlis viziokka. A koétet harom ciklu-
san egy darabokra hull6 lirai én tdncol 4t: hol ki-
ill a sz6veg szinpaddra és drado litktetéssel mesél,
hol csak a hattérbél lattat, szuggerdl — mindig a
sajdt létéért kiizd, ennek a harc-
nak terméke a kényv hiaromszor
tizenhirom futama.

Ez a kordntsem magdtdl ér-
tet6dd indirekt médon sziiletd
személyesség a kotet valédi tée-
je. A konyvben viltakozva sze-
repelnek egyes szdm els§ sze-
mélyl (kvizi-alanyi) versek és
szereplGket mozgatd, litomasos
balladik. A kettd vildgat viszont
tobbnyire csak a nyelvtani sze-
mély vilasztja el, barokkosan
burjinzé, ritusokban és sziirre-
ilis képekben tobz6dé univer-
zumuk egy és ugyanaz — és ez az egység vala-
miképpen 6nnén elmondhatatlansidgiban gyoke-
rezik: a mondatrészhalmozasok, a folyamatosan
Gjra- és Gjraalkotott sz6képek, a hompélygd jel-
zG6k és metafordk mintha mind egy-egy — a nyelv
mogé torekvd — nekirugaszkodds emlékmivei
lennének.

A nyelvtani én, a vers beszélje mindig a meg-
sz6litotthoz valé viszonydban, vagy a kornyezet
fenyegetd erdiben sziiletik meg, Gjra és Gjra, vers-
161 versre. Es mivel ez a lirai identits mindig az
iltala elmondott kornyezet terméke, szdmara lét-
kérdés az elbeszélés aktusa, melyben dgymond
sajat teremtdit teremti meg. ,,Mintha még mellet-
tem jdrndl, dgy sétilok / az ondmitds torkolatdban.
Fogod a kezem, / pedig régen eltékozoltalak.” (Re-
citativo)

A kotet nyitéverse, a Kodvirdg is egy ilyen ten-
gerként hullimzé megnevezési kisérlet: a beszélg
megszolitottjit halmozza el nevekkel, de a sok
név éppen eltakarja azt, akihez beszélni igyek-
szik: ,Valamiképp még mindig hidnyzol, / szerelem
csére, ajték suhogisa, | ujjbeggyel dsszeroppantott
kolibri nydr, /| felmorduld riands és egybeforradis.

BAITAl ANDIRAS

KEREKEBB NAPOK

Kal/zgmm Kiads, Budapext, 2014

[...] O.r.czemga.czlott porceldn meneteléssel / tarta-
lak életben, 6rok meredélyem, | amiként beziizott
tickrok mosolyognak, / helyetted lélegzem, helyetted
tdplilkozom.” Az én és a megszolitott szimbi6zi-
sdban a test hatdrai felbomlanak, akdr az én és az
elbeszélt kozottiek a Panirban: ,az egyik oregnek
hidnyzott az orra, / ezért helyette is / a szdmon dt
vettem a levegdt.”

Amikor direktben 6nmagardl beszél, azt is
egy mdsik szerepl§ tekintetén 4t teszi, mintegy
tiikorkép, rdaddsul itt egy bepdlyalt arct tekintet
tiikrében jon létre az én l4tvanya:

WA bepdlydlt arcii oregasszony
/ minden hetedik napon / kienged
a bukszdbdl. /| Létni akarja, aho-
gyan /[ leszakadt csokornyakken-
démet [ agyaldgyult kisgyerekként
/ rdngatom a porban..” Majd ezt
az ént csakis ez az Oregasszony
lathatja: ,Ne merjétek kinevetni, /
amikor ott dll az alkonyat | hiper-
tonids kirakatdban, |...] seszind ar-
commal, amibe csak & nézhet bele.”
(Buksza)

Bajtai a tdltermelési vélsagban

szenvedd objektiv és metafizikit-

lan lira inverzét hozza létre: sze-
mélyes és transzcendens felé torekvd koltészete
ugyanakkor nem lesz anakronisztikus, nem ret-
rospektiv és nem eszképista: a kotet fulszovegét
parafrazedlva: nem megkésett, hanem megkéselt
trubaddr. A személyesség, vallomdsossig nem
korabbi korok hangjdn szél, hanem a 1ét olyan
sz€lsGértékérdl, ahol a nagy nyomds a mégoly il-
lékony individuumot is eggyé sziri és préseli, ap-
ritja és gereblyézi. Aztin szérja és titkrozi.

Ez a sz6 legszorosabb értelmében vett vi-
szonylagossig kiilonboézteti meg verseit a direke,
reflektdlatlan alanyisdgtdl: akidr egy elvardzsolt
kastély tikortermében, szdmtalan torzitasbdl la-
tunk valakit, aki viszont mindig reflektélt, konst-
ruilt, illékony marad. Ennck az énnek széréfeje
van, igy barhova pillant, 6nmagat litja, minden
felillet az & hangjat veri vissza, hangja a legszd-
kebb szobdban is a tenger morajldsa lesz. Csak a
végs szétszoratds, kilizetés elbtti utolsé pillanat-
ban valik megragadhatévd, vélik legalabb egy pil-
lanatra bizonyossa: pusztulok, tehit vagyok, de
legaldbbis voltam. Befejezett jelen.

Sokszor egy-egy ismerds témit (szakitds, csa-
16d4s, vagy épp egy eskiivdi mulatsdg utdni le-
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targia) {r szinte felismerhetetleniil sziirredlisra,
mintha csak egy jazz-improvizaciét hallgatnank,
ahol az eredeti dallam foszldnyaiban bukkan
f6l. Hogy ez nem csak kényszeres asszocidcié a
jazzrajongésardl is ismert koltd esetében, azt az is
bizonyitja, hogy a , fekete zene” szdvegszinten is
felbukkan az egyik versben: ,,Induldsunk eldit / fe-
kete zene sz0lt / a bozdtossal bendit szivben.” Ahogy
az improvizativ zenét a pillanat hatdsainak 6ssz-
jatéka sziili meg, és ereje éppen egyszeriségében,
egyetlenségében van, Ggy a versbeli identitdsok is,
pillanatnyi, illékony képz8dmények: egy-egy jel-
z38s szerkezetbdl, érzéki metafordbdl sziiletnek.
Bajtai harmadik nekirugaszkoddsa arra eré-
sitett rd, ami mindig is kiilonleges ismertetje-
le volt: lattat6 erejd, szuggesztiv, felejthetetlen
képekbdl alkotott vildgot. S ebben a mdégiaval,

ritusokkal, és végletekig fokozott érzelmekkel
telitett vildgban helyezi el sajt effektezett, sza-
turdlt, csak nyomaiban felfedezhetd lirai énjét.
Egy sokszorosan tiikrozott, kiismerhetetlen, hol
félelmetes, hol vonzé, legtobbszor félelmetesen
vonzo6 jatékot kredl az olvasénak, akir a manap-
sdg népszerd szabadulészobdk, ahovi a jatékost
bezarjak, és kiilonboz8 kédokat megfejtve kell
kijutnia. Es — akar a kultikus Fi#rész cfmd hor-
ror-mestermiben: csak a végén deriil ki, hogy a
jatékmester végig ott van kozottiink.

Jegyzetek:

1: ,, Az elvdlé igekotd magdnyossiga”, Bdrka, 2010/1
2: Az esztétikai miszticizmus konyve, Birka, 2013/3

Csiga (2013; vas, tolgyfa; 90x39x8 cmy; ford: Szogi Laczkd)
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