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SzUcs LASzLO

mert én mdsként

a semmibdl maradt vissza ez a havazas

a ravasz k6zony jon a semmibdl

hogy a felazott talaja lepkesavon

dobja be k6zénk a rend utolsé tartalékait

egy erdtlen angyal maradt csupdn veled
repedt érzés a gondolatkornyezet

Esti egyUltés

Mir csak a jelre varsz,

a cél lebeg,

mint néhai bogir a macska vizestdljaban.
A mozdulat is egyszer lehet,

kifdzni lassan a félkovér sz8ke

fehér vaszon tornacipdjét,

azt az olcsé kinait.

Gumitalpan a mintdzat kopott,

akdr nyari abroncsaid hatvanezer kilométer utan.

Amig te nyomtad a gazt,

vajon merre jart a félkovér szGke?

Laba érintése tdl a fiz8k oldasan,

a két egyforman kotott masnin,

zoknijai a neonzold csikokkal nyirkosak,
langyosan nyirkosak,

a fd zoldje érzéki gumitalpai alatt.

Téged trikdja sem csabit.

Hiszen nem tudod eldontent,

z6ld-e vagy kék,

benne 6, ki félkovér,

s oly sz8ke, hogy nincs is az a haj.
Rovidre nyirtsagaban csak a boltot érzed,

ahol az alsé polcrdl az olcsé festéket levette.

Meg az oll6 langyosat

higa kezében, bar nincs 1s talan.
De hajat rendszeresen vag,
baratjanak is, ki testén hordja

a szakitas szagit,

mint te a pillanatot,

amivel felejted is

a szGke minden kékjét, zoldjeit, orra egyenesét.

S marad a lab, a vaszoncipds j6barit,
mdr azt is tudod, hogy ez igy nem ér,
nem hallod hangjit, nem kérdezed nevét.
Ebbdl nem lesz viszony,

a dolog nem fejlédik tovabb.

Csak egy bagoly visit fent valahol,

a jel beroskadt.
Menjetek haza mar.

Veszély-beszély

Fakultativ kérés: el6bb a bal, majd a jobb oldali szovegoszlopot olvasd, végiil a
kettSt egymasba olvasztva, mindhdrom alkalommal a k6z6s sorokkal egytitt.

Taldn dlmodom (jutalom, varazslat ért)
szeret és virraszt alkonyom (beszél, beszél, beszél)

ki van az én arcomon (dlmé4ban verset mond a sz€l)
a holtponton tdl (torkdban té])

a rend virdgaba bujt (szirmok peremén)
veszély-veszély (végveszély)

HOVA INDUL A MEGBANTOTT EGYEN?

hértyavékony falak (meglédult szavak)
lapulnak jaratlan 6svény alatt (kemény kital4lt matracon)
jutalmaznak (jutalmaztak)

valami t6rvény trtigyén (igy tovabb dlmodom)

a képernyd szegletén (boldogabb vagyok)
ENGEM ROMBOLNAK EN LESZEK TAVOLABB

Bagnak mély hangia orgondk (mint esd szital a sz0)
messze sodor a szirénahang (halkul loppan komorul)
félmaroknyi valé vildg (es6 utdn vizes jarda)
dermeszti az iires szobit (indul végre timadasra)

EBREDUNK AZ UTCAN HAJNALI VARAKOZASBAN

SzUcs LAszLO



GOMORI GYORGY

(Budapest, 1934) — London

» GOMORI GYORGY

Alom, lengyelekkel

Almomban egy percre littam a lengyel
papat, vagyis II. Janos Palt, borostasan,
mint aki firadt, mert nagyon hossza

Gtrdl érkezett. Utdna egy fogaddson
Czestaw Miloszt talaltam — kozelebb jott
és majdnem megolelt. Kérdeztem,

hogy van’? ,Egyediil itt vidim (az élet)” —
mondta mosolyogva, és nem lehetett tudni,
ezt Anglidra érti-¢, vagy a holtak orszdgara.
Utdna eltinédtem: megkérdhettem volna,
»milyen halottnak lenni?” — ami merében
szonoki kérdés, hiszen lehet r4 felelni
egyetlen széval: ,Més”. Es ezzel

be is fejeznénk magvas eszmecserénket.

Keresztrefeszités

Evekig egy olyan szobaban aludtam otthon,
ahol a falon a megfeszitett Jézust littam

ACZEL GEZA «

(szino)lira

torz0szotdr

akaratlan

milyen kiilénos életiinkben az a finoman szovogetett fondl mely lelkiismeretiink szoritdsiban
varatlan helyzetekben is visszajar s a l[égszomj hatardn teregeti vékony szalait esendéségiink
elé mivel tdllépve az immar virtudlis téridében lehetséges megoldasat az ember mar nem lelé
benne a nyugtalansig ajtaja végleg folnyitédik s olykor meg-megcsapkodjak a melankolikus
szelek azt a magunkkal cipelt lelki holmit melyet tobb-kevesebb sikerrel a tisztesség igazgat

s valahogy nyomot nem a nagy botldsok hagynak ha van értelme egyaltalan a talzott jelzének
egy sziirkén vegetil6 alakban érzékenyebbek a leitmotiv moégotti pardnyi részek mikor kicsiny
gonoszsagainkat megkeriilve akaratlan mozduladsaink utdan heherésznek a lathatatlan koboldok
ahogy egyszer apa ment lelkes virdgcsokorral az utcdn s én a presszé kirakatabdl eljatszottam
hogy nincsen ott miként néhany tiindéri lamurt vagy ha h6zongve akkor is adtam az Grt mikor
szerencsésebb lett volna hazamennem netdn 6nelégiilten kurjantottam a zebra utdn megvakult
emberemnek viszontlatdsra § faradtan fordult és évtizedek 6ta riad bennem vilasza maginya

akaratos

nincsenek keziinkben hiteles mérémiszerek csak azt tudom egykor félkamaszodva igencsak
tetszettek az akaratos emberek akik a diktatira puhulasival k6zos tiléseken hiztak-vontattak

Aczel GEza

- Debrecen

(Ajak, 1947)

a sz6t s bar ett8l az embernek bére neveltetése miatt néha kényelmetlentil viszketett ezek csak
kimondtak olykor valami lényeget miel8tt beledéltek az 6nimadatba nem is sejtve ez a gyatra
fordulat mennyit visszavesz az egészbdl hisz végiil mindnydjan ellentmondasos helyzetekben
ténferegtiink a viligmegvalt6 igék kezdtek luftballonként szalldosni felettiink s a tanulsdgok
lezarasa kicsorbult néhany kerek néi seggre latva netdn impotensen a szesz mamoraba délve
estiink valamely éjszakai legel6re szuszogni mikor a totdlképben még pucéron is fonnmaradt

a zokni s a nagy nekikésziilések masnapra mar a feledések édes homalyéba ziillottek karakter
ez 1s pedig mennyire kivintuk a szellemit a f6rumot ahol a pocsot leiskoldzndnk mert hitvany
rangkorsdgaban is olyan mint a jirviny az aktudlis bacilus 4m a ferde struktirik felé a jambor
adakozoénak nincsen ut legfeljebb a magdny amely rendre keresztbevig a félbuzduldsoknak

INRI folirattal, egy nagy Medveczky-vdsznon.
Ugy megszoktam a képet, hogy szinte elfeledtem,
mit dbrdzol. Most Piero mesterm{ivén nem tudom,
mit csoddljak jobban: a szilaj lovakat,

a sisakos katonakat, vagy a kép aljan

a k6zombos kockavetSket. Vagy a legszebb szineket:
egy kivancsi rémai polgar halvanypiros ruhdjat,

és Maria Magdolna hosszt rét kopenyét,

ahogy kozrefogjik a holtsdpadt keresztfit.

Piero azt sugallja: a golgotai drdma

is lehet szép, mint latviny — s amit festett, olyan,
hogy szazadokkal késébb is még dmulatba ejt.*

70

* Piero della Francesca, 15. szdzadi olasz festd, , Keresztrefeszités” cimil mitve a New York-i Frick-gyidjtemény tulajdona.



Aczel GEza

akaratoskodik

altaldban messze laktunk az iskolatdl igy aztin mig anydm nem dolgozott az ebéd a délutini
menés-jovés eldtt j6 kordn oda lett téve utdlag latom szinte mindig az 6tvenes évek hangulata
volt csalddunk ebédje hétkéznap 1épcsézetesen csak hétvégére maradt meg a kispolgéri elem
az asztalt dhitattal korbeiilni mikézben mama nem gydzott laza gasztronémiai leleményeket
sziilni a kdposztatélék krumplis ledgazasok sikamlés tésztdk kreativ bé levesek dzsungelében
nem mondanidm hogy mindig csak 6vé az érdem hiszen hires konyhdja is f6lsérthette olykor

az objektiv valésdgot mivel néha a gyermek lelkében masra vigyott mint egy majd semmibdl
mivészien kikevert {zletes adagra a makos guba helyett lekvaros ragacsra paradicsomos sz6sz
helyett szivesen séskdra lesve de azért szeme meleg sugardban mindig megjétt a kedve szépen
talpiszkalni a felnéttes adagot és lassan ebben a meghitt szép egytittlétben mér csak az a gond
ha a t6bbiek 4ltal imadott kdposztas cvekedli van ebédre ilyenkor borul a béke anya sem olcs6
egyezkedések menedéke mig a gyerek merészen akaratoskodik és késve zuhan az iskolapadba

akaratossdag

tulajdonképpen egyfajta fogsdg az emberbe dgyazott akaratossdg mivel igen nehéz centikkel
kimérni mikor legyen férfi a férfi bGsz szemoldokét felhiazva bar a nydpic roppant igazsagai
koziil ekkor is kikorézget a nulla és komikussa valik miként egykor magam is lelki idvomért
kiizdve az 6ltéz6ben a tilkoros sdrkdnynak esve ki apré meglepetés utdn kedvtelve ttlegelte
héka koponydmat és mit én sosem mertem mocskos szdjjal szidta az anydmat rohégve aratva
a riadt szemtanuk folényes eredményhirdetését legfeljebb szeme sarkdban csillant meg kicsi
csoddlkoz6 érték hogy az onbecsiilés tisztasidgabdl folfogott valamit aztidn a kaszds gyorsan el
is vitte a rendezetlen prolit ki egy id6 utin mar hidnyzott érdes lelkével tudtam volna néhény
hideg sor mellett mit kezdeni hogy a dac nélkiili jimbor miként fogyaszthatja a vildgot békaba
lemenve s legjobb formdjaban is legfeljebb apré csékosig settenkedve folyamatosan igazodva

a véltoz6 ténusokhoz akkor meg se dac nem adatik se f6lpuhult gerincoszlop hisz komikus ha
a kozépszer odavag 4m vesztheted maradék hited is ha nyalkas cstszémdszok védenék a hazat

akdrcsak

véniilgetve egyre gyakrabban nézne érintetlen szépségekre az ember és nincs hova korkorosen
kezdi bekeriteni az iszonyat akdrcsak annak tudoményos kalandorsigba 6ltoztetett féltestvére
az undoroldgia holott az egésznek nincsen sok Gj eleme egykor mér a gyermek is bizton tudni
vélte minek tdimad megbizhat6 kelleme s 6sztondsen mi az mit gondosan keriilgessen a szarba
1épés hanyas lecsiingd z6ld takony gyomorvigés volt az apré szervezetnek csak hat hihetetlen
gyorsan porgott még a kiheverés reakcids ideje az undok viziét és szaglast gyorsan iitotte at 4j
élményeinek blivos deleje s mér fesztelen zabdlta is az akkor még tinnepi uzsonninak szamité
vajas kenyeret piros tavaszi retekkel akar a késgbb ellesett kérbonctan nyitott ajtajdban vigan
szalonndzgaté seggfej legaldbbis egy id6 utdn igy értékelted a latvanyt mivel egy ideig naivan
véartad az éteri sugarzast am ahogy a rdncaid néttek az undor képzetei is egyre agresszivebben
bevésddtek és évtizedek tavlatabdl is visszatizennek kinzé momentumok s mivel mulandésig

arnyékdban mds reményre sincsen ok megnyugodni kezd egyetemesedni ez a felkavaré hakni

akdarhdny

uraim nagyképtség nélkiil el tudjik 6nok képzelni az 6tvenes évek elején egy vidéki kissrac
szellemi horizontjat aki mast sem latott soha csak hogy a voros zaszlokat kibontjdk és vigan
harsognak recsegve persze ez a disszondns ropogés lehetett a kiilonds kor felemas lelke az st
nagysaga hangszorok kopott hidzak faldra vagy a kékadozé fikra felszerelve s a gyerek furdn
viselkedd sziileit lesve bimulta miként késziilnek a szeles tinnepi menetre aldzatosan elnytt
ballonkabdtban kicsit mar benne az drban csak apré rezzenésekkel jelezve mindezekhez azért
senkinek sincsen kedve s hajaztak kicsit a félelemre 4m némileg bizva abban is hogy otthon
vannak a témeglelésben nem lesz panik nem torik majd ablak a penzumot letudva pedig igen
jol fog esni a félig el6készitett rantott his friss uborkasaldtaval nem sokat érthettem beléle de az
0szton azéta valahogy masfelé szarnyal s menjen barmerre megrendit a tdmegek vonuldsa
akdrhdny part kicsiny életemben akdrhédny alca idegeniil cseng bennem a demonstréiciok kora
délelbttje s késd délutinja ha egy magamnak kitalalt kiesd szogbdl a zajongdkon elmerengek

Ismerds vidék I1. (2013; tus, grafit, papir; 190x190 mm; fotd: Tenk Liszlo)

Aczel GEza
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» RAPAI AGNES

Jegy nélkil

Jegy nélkiil parancsoltak

a rozoga buszra, hogy
végigzotydg) a janudron.

Csak nehogy eltiisszentsd
magad, csak nehogy megint
kohogni kezdj, mondod
lazasan a bepardsodott
ablaknak. Hangos maganyoddal
masok maginyit ne sértsd.

A lelkiismeretes ellendrre varj,
tudd, megviltas lesz a biintetés.

Ha ez van, akkor az van

Ha sokszor lefrom, hogy tires a tér,
megtelik a papirom.

Ha kimondom, hogy csond van,
meghazudtol a hangom.

Ha kijelentem, hogy vicces vagyok,

komolyan vesznek.

Ha azt mondjik,
ne féljek a taplalékkiegészitdktsl,
a foldrengéstdl, a megkiilonboztetéstsl,

gyanakodni kezdek.

Ha azzal prébalnak megnyugtatni,
hogy megvédenck,

elmenekiilok.

Szerepek

Amikor elveszited a gyermek,
az anya,

a szeretd,

a testvér,

a barit,

az 4polé,

a beteg,

a gaz- és vizleolvaso,

a bevisirlo,

a tomegkozlekedd,

a szakics,

a mosogato,

a bérondcipeld,

a vonaton rokonokhoz utazé,
a kérddiveket kitoltd,

a szoérakozott,

a feldobott,

a szigoru,

a kivancsi,

a melankolikus szerepet —

néman allsz majd a kézonség elétt.

11
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» TEMESI FERENC

Apdm
(regényrészlet)

Kisembernek is lehet nagy igaza, de annyit is ér vele, mondta egy hiilye {r6, aki alighanem én voltam
valamikor. Pedig mindannyian Magritte és Chaplin keménykalapos kisemberei vagyunk, akik nagyon is
kiilonb6ziink egymastdl, semmi tébb. Nincs nagybet(s térténelem, csak kis térténetek vannak. Ha van
valami, amit ki tudok mondani, és ki is mondtam mar: csak ember és rongyember van. ,,Birni el pici egér
hétdn egész hiz, ha bebidjni lyuk?”, kérdezte Domonkos Istvan ,,Kormanyeltérésben”.

Ne félj az ellenségeidtdl, a legtobb, amit megtehetnek, hogy megélnek. Ne félj a bardtaidt6l, mert
maximum eldrulhatnak. A kézonyosoktdl félj, akik megengedik, hogy mindez megtérténjen ezen a
foldon. Apdm megérhette, hogy kedvenc szinésze, a g6gos Besenyei mondta el az ,,alf5ldi” cimsz6t a
»Porbdl”, a regénybdl, amiért 6regkordban megstivegelte a vdros. Ezt adhattam neki. Ez a cimsz6 volt
belble a kedvence. Nem tudta, de most megmondom: rd gondoltam, mikézben frtam. Ennyi.

Judéds a sajdt tanitéjat drulta el. A titokzsaruk lehetévé teszik, hogy mindez megtorténjen a te
egyetlen életedben. Az onkéntes renddrok orszdgdban, akik igazoltatdskor karszalagot viseltek. Ha
elfogadod a szabdlyokat, jatszanak veled. Te vagy a hunyé mindig. Foster irta: ,Ha a hazdm és a
baritom eldruldsa kozt kéne vdlasztanom, remélem, lenne annyi er6m, hogy a hazdmat vélasszam.”
Apdm barétai mindkettdt drultdk el egyszerre, megmutatva, hogy az eredendden sztélinistinak meg-
maradt gépezet, miféle jellem nélkiilieket termelt ki, és nyomoritott meg. Francis Bacon, akirdl sokan
azt hitték, hogy maga Shakespeare, baritai eldruldsa utdn irta meg, hogy a tudds hatalom. Féként a
gonoszok kezében az.

Kung Fu-dze tudta, hogy csak a csénd a legjobb bardt. Apdm végiil is ezt valasztotta. Lemondta
az Gjsdgot, nem nézett tévét. Nem akarta ldtni a hatalomban diszelgd, vagy a haldlozisi rovatban
szerepld egykori bardtait. Mar csak igy tudta megdrizni tartdsit. Nem volt tobbé fegyvertirsa, esz-
metdrsa, munkatdrsa, polgartarsa, honfitirsa — nem osztozott mar semmin. Csak anydim maradt az §
tarsa. Oregkorukra végre utlevelet kaptak, és beutaztik azt az Eurépdt, amit fiatalon szerettek volna
beutazni, s amely nem t6rédott veliik soha.

(BENNEM EGY RENDOR SZUNNYAD. AMI EBBEN A KONYVBEN FELEBREDT. EL-
FELEJTENINEM FOGOM. AZT SE, HOGY A PARADICSOMSZOSZ VERBOL VOLT A LE-
VESBEN FOTT HUS MELLE A KADARI KONSZOLIDACIOBAN, CSAK NEM VETTUK
ESZRE.)

Rélam kiilon jelentés apdm anyagidban csak egy volt. Mert 1967/68-ban volt a kozépiskolai ta-
nulmdnyi verseny. Apimnak tehdt (EBBEN IS) igaza volt. A cég a 267. sorszam alatt ,,szerepld” ifj.
TF-r6l adott rovid jelentésében megirta, hogy az apamat ,kilondsen veszélyes elemként tartjik nyilvin”.
Rélam semmit. De Pesten mar nem szdmitott az apdmrdl valé tudés, csak az, hogy én mit tudok.
Nem tudtak keresztbe tenni Temesi Ferenc Ferenc fidinak 1971-ben se. Osztbndfjat kaptam Anglidba,
ketten kaptunk az egész Bolcsészkarrdl. Ekkor engem is be prébaltak szervezni a szervek. Na, nem
durvédn, évatosan. Behivattak, ezért: Hallottuk, hogy 6sztondfjat kapott Anglidba. Tartsa nyitva a
szemét az elvtars! En?! Londonban? Mit tudhatnék én Londonrél, amit maguk mir nem tudnak?
En egy megbizhatatlan fecsegd vagyok, mar a sarkon elmondom, hogy... Majd taldlkozunk, amikor
visszajon. Viszontldtdsra. De nem taldlkozunk!, mondtam az egyenruhdsnak. (A kapu alatt lett csak
a hdtam nedves, de nem a géppisztolyos 6rt6l, hanem mert belém villant, hogy a ,nem taldlkozunk”

az § sz6tdrukban azt is jelenthette, hogy én nem jovok vissza.) KISZ-titkdrsdg ide vagy oda, utdnam
szurtak, 1968. mércius 20-4dn. Igaza volt hit apdmnak: el kellett indulnom azon a versenyen. Az &
tavja a térfi 1500 méter volt. Az enyém? Hossza tdva dlmodais.

Az érmegy(jtésbe menekiilt apdm meg a tanydra. Gy$z4 bicsi, a bardtja a mazeumbdl, szabadkd-
mives volt, ezért kohognie kellett. Errdl az egyetlen emberrdl tudta meg apidm életében, hogy jelen-
tésre kényszeritették.

Csak az tud igazdn eldrulni, aki béviil van a bizalmadon. Tisza jelentései pontosak voltak. Temesi
Ferenc tigyében 1961-t41 folyamatosan foglalkoztattdk ,Tisza” fn. informdtort. Egész 1971-ig. Németh
Istvannak hivtdk. Na és? Szdzezer becsiiletes magyart hivhatnak igy. A valédi neve is dtlagos volt, mint
a fed8neve. Gyakorlatilag nem jelent semmit. Pista bécsi segitségével z4rtdk magédba apdmat. Fizikailag
egyre kisebb lett. Elt (volna) 79 évet. (1914. marc. 11. — 1993. jal. 5.) Olyan kisszer( ez az egész jelentés-
gy, mint Szeged, amely nagynak hiszi magat. De apdm halla... Janius 30-4n, haldlunk napjin, Kati
sirjit nem taldltam a ceglédi temetSben. Elvitték a Dundntidlra, édesapja hamvaival egytitt, mondta a
gondnok. Halottan iltem a ceglédi dlloméson. Egyszerre jott be a pesti és a szegedi gyors... Valami
azt stgta, a szegedire szalljak, bar nem volt ndlam semmi személyes holmi. Igy az utolsé &t napon
még egylitt lehettem apdmmal. Haza akartam vinni, a Ttindér utciba, hogy koéztiink halljon meg (az
utols6 kivinsaga volt ez), de az osztélyos orvos, gyerekkori bardtom, osztilytdrsam lebeszélt réla. Be-
lehal, mondta. Az els6 nap még a felét értettem, amit mond (anydm semmit), a mésodikon a felét, a
harmadikon a harmadét. Nem vittem haza, nem hivtam hozz4 papot, és nem borotvéltam meg utoljira.
Ezt a hdrmat mar sose bocsitom meg magamnak, bir meggydéntam, és feloldoztak. Ha magamnak se
bocsitok meg, hogy képzelitek, aruldk, hogy nektek igen?! Egyetlen dologra szamithattok. Mindennap
elmondom az imdmban: ,,...miként mi is megbocsdtunk az elleniink vétkez8knek”.

»Mindenkinek joga van személyes adatai védelméhez, valamint a kozérdekd adatok megisme-
réséhez, és terjesztéséhez.” Ezt frattdk velem ald a levéltirban. Ha ez nem koézérdekd, akkor mi
az? En nem hiszek csip-csup dolgokban, mert én litok. Mindannyian a kezemben vagytok, mert
mindannyiétokat meg tudlak frni. Az apim fia vagyok. Ti mondtitok rdm, hogy nacionalista. En
patriéta vagyok. Védem a nemzetem. Nem tdmadok. Még vissza se titok. Egy vildgban, amely sszter-
melésének 3,5-szeresével tartozik. Kinek is? Sajat maganak, végsd soron.

Ahogy vessziik, elvtdrsak, mondtdk volt a cégnél. Mi mindent megtehetiink. Ha Ggy vessziik, ak-
kor ez a Temesi tanité mdr nem is ellenség. Elhéritottuk a szocializmus legyzhetetlen Gtjabol.

Az utolsé két jelentésben (egy ,,Székely Janos” fedSnevii tégla malterozta 6ssze) mar (izent apdm a
szerveknek. Mdr tudta. Igen, akkor mir tudta, hogy figyelik, és jelentenek réla. Csak nem tudta Gket
azonositani. Nekem konny(, ennyi anyag olvastdn, és ennyi év tdvol4bdl.

»Székely”, apdm utolsé tégldja kezdetben pontatlanul {rt: ,, Kémikus fia és bolcsész linya szépen ha-
lad.” A cim is rossz volt: Tiindér u. 13/a, pedig aztdn csak betigyeskedte magit hozzdnk ez a tégla-
tormelék, és jelentette is, hogy 68. majus 23-dn miket mondott apdm a csehszlovikiai, a francia és a
vietndmi—amerikai helyzetrdl.

Janius 10.: hossza séta. A Tisza-parton mit keresek? Hat egy tégldt. Hasz forintért drultdk kiilon-
ben éjszakdnként a Stefinidn a huligdnok. , Fesziiltség alatt dllé nyugalom. A politikitdl elfordultak az
emberek. A virosiak csak halmozni akarnak Berendezési tdrgyakban, utazdsban, pénzben és autdban. (...)
A sz6lamok hangoztatdsa mogott a jobblét liza reszker. (EZ A ,SZEKELY” KOLTONEK INDULT,
JUJUJ! ILYET APAM AZ ELETEBEN NEM TALALT VOLNA KI. PROZAI ALKAT VOLT,
HOGY UGY MONDJAM.)

Temesi Ferenc Sz(emélyi) dossziéjanak F(igyel8) dossziévd valé visszamingsitése mar megindult.
De a tégla jelent: , Egy-egy gydri munkds elégedetlenkedik, de ez is csak egy-egy havi boritékra vonatko-
zik. Egy jobban sikeriilt hénap elmossa a hangulatdr. (SK. IRTA SZEKELY KOLTO ESZETETET))
Kérdés mekkora terhet birna el tdrsadalmunk. Hajlando volna-e dldozatvillaldsra. Lehetne-e a magyar
tdrsadalomra szdmitani egy eréproba esetén akdr egyik-akdr mdsik félnek. Sajnos erre nemmel kell felelni.
Tirsadalmunk ma elfogadja az adott helyzetet. Belenyugodott és t6rédén (IGY!) mint az élet lehetséges
rendjébe. De nem hajlands terhek villaldsira sem. Es ez jelent egy bizonyos nyugalmi fesziiltséget. (EZ
VOLT A TEGLA MANIAJA.) Vigy gyotri a tarsadalmat (1) egy emelkedettebb életforma, az 6nérdeknél
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nagyobb dolgok felé. Ez a nosztalgia nyilvinul meg a kulturdlis termékek, a konyv, zene, film felé valo
forduldsban. Ez forditja tekintetét a kiilfold eseményeire is — itt halmozédik fel valami, jol nem tapintha-
16, bizonytalan, Ossze nem foghatd és nem adatolhatd belsd fesziiltség. Exzt tisztdn senki se ldtja. Az orszdg
vezetdi azonban irdnyitani akarjik — kell is. Elterjediek a helyi fesztivilok, kulturrendezvények, konferen-
cidk, 1] mechanizmus stb (1). — Tdrsadalmunk hatdrozott vilsigban van. — de ez vildgjelenség! (MINT
A RENDOR MONDTA A HOSSZU HAJAMROL, IGAZOLTATAS UTAN.) Végeredményben elégedet-
tek lehetiink, hogy e vilsdg, kiizdelem a vildgon taldn minket gyitor a legkisebb mértékben.”

Tiszta beszéd. Apam felmondta a leckét a téglanak, és befogta a sz4jat. O déntetlent ajanlott, és
a cég elfogadta. A Szabad Eur6pa radiét se hallgatta mar apdm, hisz szabad lett Eurépa. Vagy nem?
Meg is sziintették — az amerikaiak.

De , Tisza” még tovabb folyt sebesen:

WA szombar délutini kirtydzds utin beszélgetés kezdddotr. Kardcsony Sdndor mintegy vigasztalva
Temesit azt mondta, csak utazzon a Joska kiilfoldre, te utazgass itthon, j6l lehet itthon pihenni. Hajdd
kozbevetette, nem igaz, hogy & jo kdader, csak a Hirlap Osztdlyon annyi a hiilye, hogy a szakembert nem
nélkiilozhetik, ezért vették vissza, és halad eldre. Temesi megjegyeste, hogy tigy tiint fel neki, hogy az utébbi
id6ben megfigyelik. Tapasztalta, hogy kérdéseket tesznek fel neki, provokdlni akarjak. (MONDTA EZT
SZEGENY APAM KET FO ARULOJA JELENLETEBEN, AKIK PERSZE EGYMASROL NEM
TUDHATTAK.) ,,Nem bint Téged senki sem” — mondta Kardcsony. J6 dlldsod van, eldléptertek, két gye-
reked jol tanul, a lednyod az egyetemen van, és a jelek szerint a fiad is oda fog keriilni. Mit akarsz még?”
Kérdezi az egyik f6tégla.

Misik jelentésében , Tisza” részletesen ir a névéremrdl és rélam, szigorGan apdmmal valé 6ssze-
fuggésben:

wFia Temesi Ferenc a Szegedi Sdgvdri Gimndzium negyedik osztilyos tanuldja. Szeretettel foglalkozik
irodalommal (TE SZERETTEL ENGEM EGY KICSIT?) ]6 bardtja a tavaly végzett és szép eredmé-
nyeket felmutaté Ordogh Szilveszter is. Egyiitt is dolgoztak tavaly. Temesi az egyetemre szeretne keriilni
magyar-angol szakra. Tavaly a rddio egyik pdlydzatin t0bb rovid kis irdsdval dijat is nyert. Angolbol mar
az orszdgos dontében van, magyarbol a dontd kiiszobén dll, a megyei dontdén mdr til van. Ifj. Temest sokat
olvas, folyiratokat, kényveket hord haza, széval a Temesi csalddba iy szint vit. (HOPPA, EZ DICSERI)
Apja mondja, ha mdr ott az a sok folydirat, akkor olvasgat is beldle. Temesi lanya az egyetem jogi kardra
gdr. A nydron férjhez megy. Alldspontja hasonlé az dccse véleményével. (NEHA HOMEROSZ, IS ELBO-
BISKOL.) Pestre fog koltozni, egyeldre biitorozott szobdba, a vélegénynck Pesten van dlldsa, most végzi
a kézgazdasigi egyetemet. Ugy ldtszik, a gyerckek jelentds hatdssal vannak Temesire. O is digy vélekedik,
hogy dgy ldtszik, a gyerekek megtaldljik majd a helyiiket ebben a rendszerben, elvégezhetik az egyetemet,
és lassan egészen mds véleményiik lett a vildgrél, mint apjuknak. O pedig megfogadta, hogy magatartdsival
nem akar olyan helyzetet teremtent, hogy gyerekeinek hdtrinyos legyen. Az a f8, mondja, hogy a gyerekek
egyenesbe vannak.”

Egy 6sszefoglalé jelentésben még is ez szerepel: , Temesi nézetei nem viltoztak, de mozgdsi tere
lesziikiilt. Mivel nevezett némenklatdirds dlldsban van (EGYETEMI GYAKORLO ISKOLA NAPKOZI-
JE!) ezért a pedagdgus pilydrdl vald kiszoritdsira a Tandcs felé tesziink javaslator.” Még ekkor is!

De aztin: 1970. dpr. 21.: ,A Beliigyminiszter-helyettes elvtdrs 004-es szdmii parancsa alapjin feliilvizs-
giltam Temesi Ferenc ,,F” dossziés személy anyagdt, és a tdrsadalomra veszélyes elemek potencidlis
kategoridba vald besoroldsdt javaslom.”

’71 oktéberében Hamori Ede, mint igazgat6, Kiss Sindornak, a politikai osztdly Grnagyanak egy
nem kért beszélgetésben elmondta, hogy: ,, Temesi sosem volt ellensége a szocialista tdrsadalmi rendszer-
nek, régi viselkedése az 1956-os ellenforradalom idején taniisitort meggondolatlansiginak tudhaté be, azdra
sokat viltozott. Akarva, akaratlanul mellette kell dlljon a fenndllo rendszernek, mert kozvetlen és kozvetett
mddon annyi mindent kapott mdr téle és nincs oka még a legkisebb mértékben sem elégedetlenségre. Ne-
vezelt e ténycket szem el6it tartja és mint igazgatd feleldséget mer érte vallalni barmikor, hogy vele t5bbé
probléma nem lesz.” (HAT EZ SZEP VOLT TOLED, EDE BACSI)

De ha apdm megtudta volna az igazat; (HEAOV) Sanyi bacsit, Pista bacsit, hogy a bardtai tették
vele, amit tettek, belepusztult volna. Amikor Pista bicsi elvélt Ilonka nénitél, a volt feleséggel jartak

tiintetSen operdba apdmék, utdna kdvézni a Tisza Sz4llé pressz6jdba. Apdm fol-ald sétdlt a hdz eldte,
mig anydm szépitkezett, és percenként becsdngetet, hirmat. Anydmnak jutott most eszébe, hogy neki
is segitett Pista bdcsi: amikor tandcstagként a vezetd igazgatokrol kellett neki valamit {rnia. Megdi-
csérte anydmat, de itt-ott belejavitott. Mint ahogy vele bintak a tartétiszgjei.

Ilonka néni magandetektivet fogadott, aki kideritette, hogy Németh Pista b4csi (aki olyan 165 cm
kortili volt, és csak a nevetése volt §szintétlen), Gj, ndla hirom fejjel magasabb felesége, az 6 tanitvinya
a fGiskoldn, egy 4vés lanya. (Pista bdcsi felesége sziileinek malmai voltak a hdbord elgtt. A Tiindér u.
8-as nagy hiz viszont Pista bicsiéké volt, anydm szerint. Pista bicsinak kalapos volt az apja). Az az
4vos tudta, hogy milyen tehetséges jelents valéjaban az O kis célszemélyiik. El is vetette a lanyat vele.
Végiil is 6t ezzel a hazassdggal zartak be. Végérvényesen. En akkoriban, és most sem ftélem el ezérz.
Szerelmes volt, azt hitte, most kezdddik az élet. De Isten, akinél a kegyelem van, masképp gondolta.

Apdm végil is az emberi méltésdgért, a ius murmurandi-ért kiizdott mindhidba; bértonnel és a
népgazdasig més teriiletére valé dthelyezéssel kivantak vilaszolni az elvtdrsak. Vagyis segédmunkds-
sd akartdk el6léptetni Gjra. Mindkettd elmaradt végiil, az iratokbdl nem deriil ki, miért. A célszemélyt
haldla utin a magyar honvédség hadnaggya léptette eld. Mar nem kaphatta meg, pedig 6riilt volna
neki. A bestagok is halottak, vagy azok lesznek.

,Tisza” 1971. november 8-4n — utoljdra — jelenti:

»Temest ma mar teljesen magdba zdrkoz6 embernek tiinik. Keriili a régi bardtait. A kordbbi hetenkénii
mla’lkozd;ok /(a’i tydzdsok clmamdna/( A lcgté'bb idejét otthon tolti. leo’dozt az embeie/(ben - mondja -
t6ja. Fél az cmbc; ekkel valo talalkoza;o/(tol Jobb ez igy — mondja — ebbol nem szdrmagzik semmi baj. Még
mindig jobban dolgozik, mint a mai fiatalok, allzt]a Nagyon kevés igaz bardtja van az emberne/( MOND-
JA AZ OT ARULO BARATJANAK — vagy nincs is. Erdek zmnyzt]a az egész vildgor.” (...) Nemsokdra
nyugdijba megy Temesi is. Féleg az utébbi két évben hiizédott vissza. A neveldi szobdt csak akkor kereste
fel, ha valami dolga volt ott. Ez eleinte feltiint kartdrsainak, de aztdn megszoktdk. ,Nem politizdl, bendit a
feje lagya” — dllitja igazgatdja, Hamori.

Ifj. Temesi Ferenc angol-magyar szakos egyetemi hallgatd. A firi nagyon messze keriilt apydrol. 1971.
évben egyetemi dsztondijjal (TEVEDES: A BRITISH COUNCIL OSZTONDIJAVAL) — Anglidban volt.
Véleménye szerint mindent szocialista rendszeriinknek koszonhet, s nem apjanak. (EZT O TALALTAKII
AZ O STILUSABAN IR]A SK.) Névérének, aki férjhez ment két éve, apja minden segitséget megadott,
de neki nem. (ILYET MAR CSAK AZERT SEM MONDHATTAM, MERT NEM IGAZ. A TI/E'G;A
LEVALASZT APAMROL, ES POZITIVABBNAK ALLIT BE, MINT AMILYENNEK A VALOSAG-
BAN LATHATOTT. PUSZTA JOAKARATBOL.) Apim hiilye politizdlisa mdr idegesitett — dllitja a fii.
Tobbszor kértem otthon ne hallgassa a kiilfoldi radick addsat, f6leg ne magyardzgassa nekem. Egyszer az
apja kitort:

Fiam vagy, vagy az ellenségem?

(A FIAD VOLTAM ES VAGYOK APAM, ILYET EGYMASNAK SOHA NEM MONDTUNK, ES
FOLEG NEM KELLETT KERDEZNUNK. DE A TEGLA FOLYTATASOS KISREGENYEBE
KELLETT EGY CSUCSPONT. SZEGENY HULYE, NEM ERTETT AZ IRODALOMHOZ. ©)

WAz utébbi idében elcsendesedett, kiilonosen midta Lenin koriiti ,hdzdt” (141. szdm) lebontortdk. Oré'/(—
sége volt ez Temesinek. Sokszor jart arra a kordbbi években, meg-megdllt, és nézte a hdzat. Ma a posta
épithezése folyik a telken. A fia szerint az épitkezés teljesen letrte az apjar. (KESOBB BEMEGY AZ
IGAZGATOSAGRA, AZ IRODISTANOK KINEVETIK, DE MEGKAPJA A TELEFONVONALAT
A HAZERT,) Kotozhods cregemberré vdlt, akinek semmi se j6. Elégedetlenségér otthon éli ki. Gyitér
mindenkit, aki otthon van. (NEM VOLT IGAZ!) Fia ezért is van keveset otthon. (AZ ELSO NAGY SZE-
RELMEM, TITI MIATT MARADTAM SZEGEDEN, ES IGY ISMERHETTEM MEG KESOBB
KATIT, TE, ALULINFORMALT INFORMATORI) A jelek szerint Temesi Ferenc kériil bezdrult a sajit
maga kovdcsolta gyirit. , Tisza” sk.”

(EZT A GYURUT TE KOVACSOLTAD, TE SENKIHAZI SEMMIEMBER!)
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Ezutdn j6tt a majd mastél évtizedig tarté jelentéssorozat valédi lezdrdsa a cég részérdl:

WA fentiek alapyin — kutaté nyilvintartdsba valo meghagydsa mellett — kérem engedélyezni 031 — F
— 5839-¢s szamii figyeld dossziéjanak megsziintetését, mivel ellenséges tevékenység elkovetésétdl a jovében
nem kell tartani. Az eddig keletkezett operativ anyagot a 31-OD-2295 sz. dossziéban rak juk le.

Kiss Sandor r. 6rgy. Egyetértek: Molndr Istvdn 1. alezredes, osztilyvezetd”.

A ldger-irodalomrdl azt irja (Salamovot még nem ismerve) Mdarai a Napl6jdban: ,,A hibordban, a
hitleri és sztdlini haldltdborokban az emberek azzal a tudattal életek, hogy ,tdl kell élni”. Ha vége a
lageréletnek, akkor kezd8dik valami maés... Ezért érdemes volt mindennap, minden éridban mozgé-
sitani az utols6 maradék energidkat. Ma ez masképpen van. Nincs mit ,,tdlélni”. Nem l4tni az alagat
végét. Ez nagy kiilonbség.”

Ennél jobban nem lehet leirni, mit is érezhetett apdm.

Ami feltGnik nekem, {gy utélag, hogy egyik tégla sem emlitette meg Nyilasy Sindornak Ldrinc
bacsit6l orokolt plein air képét a ,,masik” szoba faldn: tdpai ldnyait egy fa korongja alatt iilve a Tisza-
parton. Pedig hires kép volt, legaldbbis Szegeden. T6bb kidllitdson is szerepelt. Nyilasy meg Barték
ismerdse volt. A legnagyobb magyar {gy kertilt a Horgos melletti Kamards-pusztara gydjteni. Lata-
tok, minden mindennel ésszefiigg. A legkisebb is a legnagyobbal.

Es aztdn jon a Jéisten, a férendezd:

Egy test hever a jirddn a szegedi postaigazgat6sdg Gj beton-iiveg-acél épiilete elStt. Barna papirral
van letakarva. Csak a nadridgja vége, zoknija, a cipGje ldtszik ki. Nézi egy nyolc-kilencéves forma
kisfia. Nem tudja levenni a szemét a vildgosbarna, fehér betétes orra cipdrél. Ilyet csak csomagban
lehetett kiilfoldrsl kapni akkoriban. Rohan haza:

7z

Anya, melyik cip&jét vette fol ma apu?
Soha nincs vége semminek.

(A regény az Unnepi Konyvhéten jelenik meg a 'Harmattan Kiadéndl.)

HALMAI TAMAS <

Az énekls tenger

Végiil fekszel hanyatt a homlok
fénixbe zart aranykalitka

a tudds csarnoka beomlott

de a tudat csakrdja nyitva

az anyag nytge levetkdzve
egylitt rezeg a test a térrel
ahogy fennsikok levegdije

a csillagok Iélegzetével

ernyed a has fesziil a hangszal
hogy a hangot hitre cserélje
samandob vagy tibeti hangtil
bolygék sejtekbe irt zenéje
haranglabban alvé galambpar
dlmaiban bdg igy a béke
el6bb ér a néma halaknal

az énekld tenger a révbe

a mezitlabas f6ld6n tdncol

a holdangyal a napmadarral
nem valik el a tars a tarstdl

de az énck magasba szarnyal
igy all a J6ért 16t a vandor

s minden vétket magdra villal
mert emlékszik minden atomja
a bonthatatlan aranykorra

nem a démonok diadalma

ha a sirds démona tombol

ha az 1d8bdl kihasadva

kiszakad a sz6rny a torokbdl

nem az 6rdog kér az er6dbdl

te adsz erdt az 6rdogodnek
maradj gyonge s mindent legy6zol
indulj s egy vildg jon mogotted

17

| HALMAI TAMAS

(Pécs, 1975) — Pécs



HALMAT TAMAS

18

ne félj ne £élj a pusztuldstdl
ami megvan nem veszhet kdrba
ami elveszett megvan mdshol
toronyban vesztegel a barka

ha nem szallsz le az alvildgba
foltolul az altest vilaga

és atveszi a rémuralmat

akirél még a rém is hallgat

aki a szdrazrol kidszol

hogy a vizeken vesd meg labad
a hirnokok a Sziriuszrol
feledékeny hirnéknek latnak
lehunyt b6rod egyetlen szemhéj
ires héjad eleven szentély

s szived az égbe foldobilja

a Foldanya szivdobbandisa

ametiszt lesz a nyelv ha éhes
a szdj a szépre és a vadra
ahogy az istenng az édes

és javithatatlan szavakra
ritka tiindér héfehér hollé
csérében hoz a sebre mézet
amit a haldlhoz hasonlé
szerelembdl kicsemegézett

majd begydjti a blint a rosszat
beleszorja l6tuszkehelybe

és a 16tuszok elhajéznak
hidnnyal lesz teljes az elme

és a hidny fénnyel lesz teljes
és a csuftdl megszabadulnak
akik tudjdk az Egység tervez
s a J6sdg j6sol szabad maltat

arcok fedetlen magiaja
elemek lilds derengésben
mintha a semmin meditdlva
néznél végig a teremtésen
végiil fekszel igy érsz a révbe
ahol a tenger vet keresztet
ha meggydgyit az lesz a vége

ha meggyégyulsz az lesz a kezdet

MIKLYA ZSOLT <«

Gyongytolld angyal

Anndnak

Dzsonzstkocska — mondtad,
morzsolgattad a sz6t,

Ggy masfél évesen.
Gyongytytakok kozott élttink,
ayartak keritésen,

karaltak, kapirgaltak
mindentitt Ecsegen.
Pusztabdl igy lett otthon,
neked, nekiink, nekem,

ki gondolhatta volna,

hogy ott a kerités is
gyongytollakat terem.

* %%

Alig-eszméletemben 1s ott kapirgdlnak

a Szeljak-tanya udvarin, a szarvasi dilén,
hatul, ahol szdnt6 és udvar kozt a kerités
csak egy féligatereszts hartya. Baromfi
kénnyen atjut, barom fennakad. Ember
meg atjar, ha dolga van. Bar a k6zdsben
nem ott a dolgod, ahol élsz, ez a szovet-
kezeti szabily. Nagymama stit-f6z-vasal,
koze igy lehet stitnivaléhoz, ingekhez

és unokdkhoz, egymasra rétegzédnek,
mint a kinyujtott, élire hajtott réteslapok.
Anya is siit-6z, de § mar egyszer(sit,
nem bajlédik réteslapokkal, vasal is,
persze, bibel6dik a mandzsettdkkal,

de azt is egyszerbben. Maradjon 1d§

a fiizetekre. Ejszaka aztan élire javitott
fiizetstécok sorakoznak, szdmtan és iris,
gyongybetik a fizetben. Kint pitypang
és pasztortaska htizza 6sszébb magat,
messze van még a hajnal, amikor hasad.
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Bent szuszog a csaldd. A tydkok eliiltek
pillanat alatt, csak a gyongyos feszeng.
Osszeszorulnak a gyongytoll-csonkok.

* KK

Csonkolas nélkiil a félvad természet
kénnyebben megmutatkozik, dgak kozt
dgyaz meg magénak, a holdra rikolt,
mielétt lehunynd szemét.

Egyszer arra lett figyelmes a csalad,

hogy cs6nd van, nem tukécsolnak a gyongyik,
mégis puhabb lett valahogy az este,
paplanosabbak az drnyak.

Kivincsi nagyanyam kiment a gangra,
alig hallhatéan szuszogott minden,

6 pedig az eperfa felé fordult,

tollal tele dgak felé.

A gyongypaplan f6l6tt ragyogott a hold,
tel6ben mar, de még hijaval kicsit,
fényszemeikkel tiikérbe néztek a
csillagok, s gyongyoket lattak.

* KK

Nagymama gyongyikés kotdje,
Roszik Anna magira vette,

és hordta, amig €lt, valtotta
persze, de nem a mintizatot,
az maradt gyongyos.

Anya gyongybetds fiizetei,
Szeljak Anna j6l megtanulta,
javitotta, amig élt, nevét is,
magyarabb a t6t, ha mar Szeljak,
betti gyongyok.

Anna gyongyfogu szavacskai,
alig indult el, méar kimondta,
csipegetnek a dzsonzsikocskak,
levelek kéziil mennyi gyongyot
magukra vesznek.

* KK

Magadra veszel ma is mindent. Ez
elmegy vadédszni, ez vilogat a polcon,

ez hazaviszi reklamszatyorban, ez addig
babral, mig stit6be nem rakja az egészet,
ez meg csak turkdl az ételben, picit sem

érdekli, hogy az afrikai gyerekek éheznek.

Bar van olyan véltozat, hogy a kicsinek
semmi se marad, mert a gylr(s megette
el@le. S6t, a kozépsd is felszedett par
dekdt, a mutaté és a nagy meg Ggyis

a legagresszivebb minden véltozatban.
A vélsag kozben gytrizik koriilotted,
azt is most tudod meg, hogy a gyongy-
tytak vadon €16 Gse, a sisakos, Afrikdabdl
szarmazik, csalddi kotelékben bozétos
tertileteken barangol, az ékori gorogoknél
mar haziallat, s Ggy hirlik, fehér pottyei
kénnyekbdl lettek, Meleagrosz kiralyfit
siratta lanytestvére, amikor meghalt,
begylrlizott a nagy goérog vadaszat.

Ez elmegy, ez vilogat, ez hazaviszi,

ez addig babral, mig siitébe rakja,
fetareszelék a siit6tokon vagy a rétes-
lapokbdl stit6tt lazannydn, ez bamulja,
ahogy a feta gyongyoz4dik, picit sem
érdekli, hogy az anyja kikésziil.

* KK

Félig se domesztikalhato.

A butorok rendje csak latszat.
Stitni-, vasalni-, frnival6
mogil kémleli, kinek 14tszhat.

Aki domesztikalni késziil,
nevét is — Anna — félreérti,
Isten kegyelme nem csekélység,
gyonyoriség, mint a Noémi.

Kell persze butor, nagykad, kiskad,
otthont teremt 8, mint a gyermek,
domesztosszal a kad is tisztabb,
gyongyel meg majd tollra kelnek.
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* KK

Az angyal szarnytalan.
Ugy Iép 4t tercken,
mint aki nyelve alatt
gyongyot rejt, égi titkot,
mi mégsem jeltelen.
Nyelvet 6lt, szarnyat csonkol
az 1d& idelenn,

de a toll gyongyikékbdl
vildgokat terem.

Igy lehet benne otthon,
mint mikor tanitottunk
és éltink Ecsegen.

Orpheusz és Euridiké (2010; tus, kréta, papir; 490x520 mm; fotd: Sulyok Miklés)

MIRTSE ZSUZSA <«

Fehérnél tehérebben

L.
Fehér dobozban fehér szoba.
Targyak itt mar nincsenek rég.
Egy agy, egy asztal, egy szék.
A fiistos falakon képek hidnya —
egykor minden fehér volt.
Megbillent két élet, sok a veszteség.

2.
Kuporgunk egy padon, reggel van,
tires a park, igy j6 nekiink.
En a cipm orrt, te egy fat.
Valahol tivol egy ember rakja
a rendet, hlivés van, most nem zavar.
A finyir6 hangja még felkavar.

3.
Tenyerem folyék vérvonala.
Mamém holdviola-arca
szemembdl néz vissza rad, keres.
Kuatmélyen nézek most beléd.
Essziik, amink van, tdsk4bdl.
Mindent l4tsz, minek ide beszéd.

4.
El fogjuk ereszteni egymast
agytol és asztaltdl.
Elfogyott a kenyeriink.
J6 volt az a semmi is nalad,
egyre kevesebbdl éliink.
Nem hibaztunk, de gyakran tévediink.

5.
Zart szemek mogott lezaratlan
élet. Etetnek. Megnyugvis.
Mama korhol, miért igy élek.
Nem vilaszolok, nem hall most.
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Szildnkokra esett élet.
Két irasjel kozott csak télek.

7.
De mégis, a rend,
a levélerekben mindig zajlé rend,
a szederindak kozott
fut6, bemérhetetlen, felfoghatatlan,
mégis lélegzd rend
mindig lenyligozott.
Végtelen oldalszamt
mindketténk emlékkonyve.
Mindenki ir valamit.
Néha egymashoz,
van, hogy csak firkdlgatunk
jeleket, vészjelzéseket két életrdl.

A tet6téri ablakon 4t

szemembe siit még valami
beléled. Képtelenek lettiink.
Nincs hozzank keret, szdmadat.
Az 1t végén kitépkedjitk

a folos oldalakat.

ey
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Az éjszaka virdga (2009; tus, grafit, papir; 230x400 mm; fotd: Sulyok Miklés)

Ahogy szereti

Kedves Orto!

Utdltam magam visszadohdnyozni rendes életembe. Onnél nem szivtam, ahogy régen sem, amikor még
tegeztem. Elfelejtettem kis iddre, hogy fiiggd vagyok. Maga mds, mint régen. Izgalmasan, szeretnivaléan,
realitdsoktdl elszakadtan furcsa. Egyszerre feleldtlen gyerek és tesztoszteronittas férfi, aki iigy vig falhoz,
hogy véralifutdsos lesz a vdllam. Tudja kezelni érzelmi inkontinencidmat anélkiil, hogy megbdntana. Azt
hiszem, 1smét magdba szerettem. Nem vdrok viszonzdst, nem vdrok semmit, egyediil a diszkrécidjira szd-
mitok. Meg arra, hogy néha ebben az 1, titkos Anna-életemben pdr ordra szerethessem.

A.

Kedves Annal ;
Ma délutdn kertet dpolok, majd kilovagolok a kozeli mezdre ébenfekete kancdmon. Am ha méd

nyilik rd, egy diszkrét csékra az este folyamén sort kerithetiink. Boldog lennék. Eg aldja, jelentke-
zem.

O.

Driga Ortol

A kertkapuban mar pillangck repdestek a gyomromban, annyira kivintam. Szeretem, ahogy hozzdm ér,
ahogy ledont és irdnyit, ahogy simogat, azt, hogy Maga mellett nd lehetek. Es el sem tudja képzelni, meny-
nytre meg tudok yedni, mikor On felé kozeledvén meglitok egy férjeméhez hasonld automobilt. Veszélyes,
de annyira édes minden taldlkozds!

A.

Anna Driégal ) )
Orommel dontom le Gjra és Gjra Ont. Oriilok a pillangéknak a gyomraban. Tiszteletteljes cs6kok-
kal kiilonboz38 gyonyori testrészeire, mindenekeldtt tehetséges szdjara:

O.

Driga Ortol

Felzaklators, amit mai légyottunkon futélag emlitett. Esdve kérem, azt a nbszemélyt kizdrdlag hiivos td-
volsigtartdssal kezelje. Nem viselném el, ha épp vele... Nem dllhat dssze egy ilyen bdrcdssal, bdr lehet abban
1s 1zgalom. Kérem, ne tegye, ha kicsit is szdmitok Onnek. Koszonom a josagdt, mert tudom, az. Esnem csak
a lelke. Vigyom hdta izmainak cirégatdsdt, erés karjanak olelését, formds ldbainak érintésér.

A.
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Anna kedves!

On féltékeny. Mindez kissé bizarr csal4di allapotdnak ismeretében, mindazonaltal megnyugtatha-
tom: egyfeldl kizdrdlag nivés kapesolatokba bonyolédom, masrészt a széban forgd holgy semminemd
jelét nem adta barmiféle kézeledési kisérletnek. O kancam 4poléja. Aggodalmat ezzel egyiitt értéke-
lem.

O.

0116 édes!

J6l ismerem a kiéhezett, fénytelen, elhaszndlt negyveneseket. Es tudom, a Maga sdrmjinak lehetetlen
ellendllni. Valamint kerek fenckének, amely izgaton fesziil vajszin pantallojiban. Tudnia kell: mindenestiil
a lelkembe hatolt. Felmendim siirgetd invitdldsira most dtmenetileg elhagyom a vdrost, de hamarosan
visszatérek.

A.

Dréga Annal

Bizom benne, hogy kellemesen mulatja idejét Gsi birtokdn. Koszéném békjait, s hogy gondosko-
dott tébbnapi élelmezésemrdl. Malnds stiteményének utolso falatkdja épp az imént fogyott el. Szivesen
hatolnék tjra lelkébe (kedvesen) és testébe (is), addig is Onnel a szivében,

én itt,

On Ott

O.

Edes Ous!

Almaim orgonalila lednyszobdmban mindig édesebbek, mint mdshol. Milt éjjel viszont kinzé hidnya
miatt olyanok voltak, hogyha felidézem, a fiilem is belepirul. Sajnos nem volt médon sokdig élvezni ezen
képeket a fejemben, lévén csalddom igen rvend jelenlétemnek, hajnalig igényli tdrsasigomat, mayd pedig
mdr kora reggeltdl ldtogatdsokat iktat napirendembe. Igy hajnalban kuzinommal kellett sétdra indulnom,
elldtogattunk az omindzus siitemény feltaldljihoz, ki szintén rokon. Pompdsan érzem magam e bdjos, dm
sajndlatosan ingerszegény vidéken. Magdra tilfiitott erotikdval gondolok, s kivinom, mindegy, hogyan, csak
tegyen magdévd djra, akdr finoman, ahogyan én, akdr vadul, hajcibilva, erészakosan, ahogy On szereti.
Vigyom szdjdt csokolni, tigyes nyelvét és mdst szivni, nyakszirtjét harapni, combjiba kormeimet vdjni. Keb-
leim remegnek érintéséért. Remegd térdekkel csckolja:

A.

Dréga Annal

Iménti, szokdsos keddi kamaramuzsikdldsunk sordn viratlanul ismeretlen tubds jelent meg sza-
lonomban. Mi mindent hozhat az élet! Arra gondoltam, esetleg megorvendeztetném napokban szii-
letett, szindrémdkkal foglalkozé tanulmdnyommal. Ha kivancsi, kérje kdnyorogve. Szimbolikusan
térden.

O.

Edes, kegyetlen Ot16!

Tanulmdnydt csaknem olyan csillapithatatlan viggyal virom, mint ajkdt csékolni. Kérem, ha Istent
ismer, kiildje el, hogy e kulturdlis nihilben ne csak lelkem és testem, hanem intellektusom is rvendjen, ha
Onre gondolok. Ha kivinja, extra szolgdltatdst nyijtok érte. Térdre nem kell kényszeritenie se milve, se mds
miatt, enélkiil is boldogan vetem magam libaihoz. Ma volt a fiatalsagom lassii elvesziése felett iilt utolso

tor. Permanensen kulindris élvezetekben részesitenek, igy legkdzelebbi pdsztordrankat alakom megdrzése ér-
dekében még akciddiisabbra és mozgalmasabbra tervezem. Epedek a viszontlitdsért, konnyitsen kinjaimon
pdr sordval, s tartson érdemesnek rd, hogy elolvassam munkdjdt. Forro csékokkal boritja minden porcikdjdt
legnagyobb rajongdja:

A.

Esdekls Annal

Erésen gondolkoddm, rendelkezésére bocsdssam-e¢ a mivet, Ggy érzem, még némi kiegészitésre
szorul. A gasztronémiai élvezeteinél izgalmasabb élményekre varnunk kell a kériilmények alakulésa,
kozelebbrdl a f6ldrajzi meghatdrozottsdg okdn. Mara izmaim kertdpoldssal torténd erdsitését tervez-
tem be, de felesleges. Olyan vagyok, mint szeretett gytimoleseim. Kicsattanok.

O.

Drdga Ortd!

Kiildje a mitvet, akdr toredékes dllapotban isl Akarom! Kirobband formdja érommel tlt el. On ki-
riil forognak pajzin gondolataim, magam elé képzelem kertdpoldstol megizzadt, nyers férfiillatn testét.
Képrelenség mdsra koncentrdlnom, mig djra karjaiban nem tart. Ne szdmitson konnyen szerezhetd dtlagos
gyonyorre. Meghajtom, ahogy Maga kedvelt hatasit. Csékolja, s most zdrt ujakkal szivesen meg is paskolnd
az arcdt:

A.

Ez esetben pétlom a mulasztdst. J6jj6n ma el, s elviheti a tanulményt.

O.

Dridga, tiineményes Oztd!

Elolvastam. Sirtam. Haragszik? Eljovetelem utdn egyébirdnt attol tartottam, a Dundnak megy elkese-
redésében. Am egy ilyen apré mal6r nem tarthat vissza, nem tagitok, mig rendbe nem hozom Ont. Mesélek,
mint Seherezddé, kényeztetem, amivel kivinja. Nem lehet oly kegyetlen a sors, hogy két ennyire Oriilt, egy-
mds trdnti vdggyal égé embernek ne engedje meg a totdlis beteljestilést. Akarom magdt, és meg is kapom,
gy, ahogy akarom, ha addig élek is. Forron dleli, édesen csékolja:

A.

Dréga Annal

Alkohollal kisérlem meg gydgyitani beteg lelkemet az estve folyaman. A kétségbeesés szakadékd-
nak szélén tdncolok. Ha barmi szérny(ség torténne velem, ne okolja magamagat. En valtozatlanul az
osszes lehetséges médon vagyom hagni Ont.

O.

Edes Ous!

Pihenjen, vagy irjon dj tanulmdnyt, az ilyen élményck jot tehetnek gyengébb munkdinak dtdolgozdsa-
kor. Ram feltétel nélkiil szamithat, az Oné vagyok. Most is arrél dbrandozom, milyen lehet a jobb oldalin
felébredni. Csckolja

A.
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Dréga Annal
Nincsenek gyengébb munkdim. Reggel kemény munkdval gyotortem a testemet. Astam, gereb-
lyéztem, kapéltam, és a milnabokrokat biintettem. Bors az id§ is, akér a lelkem.

O.

Edes Ous!

Miféle démoni erdk munkdlnak Onben? Nem koncentrdl ram. Eldtkoztdk? Tilizgulja, agyontervezi
randeviiinkat? A hdttérben lobog egy lezdratlan szerelem? Erdektelenség titiitte fel fejét irdnyomban, a vagy
hidnya? Az én szivem is boriis, pedig akarom Ont, barhogy.

A.

Miként beszélhet vagyhidnyrol és érdektelenségral?...
O.

Ort6, Maga talin csak szerelembdl tud digy szeretkezni, ahogy nekem jé. Ez esetben siirgdsen szeressen
belém.

A.

Hiszen szeretem. Kivinom kemény, friss, édes testét, melleit, combjait, 6lét, fantasztikus feneké,
melyet volt alkalmam hdtulrél csoddlni néhdny perc erejéig, mig Onben tartézkoddm. Koncentrél-
junk ezekre a pillanatokra, s az egyebiitt torténtekre.

O.

Edes Ous!

Jol banik nemcsak a szavakkal, a ndi testtel is. Hamarosan djra élvezheti hofehér kebleim, dlem és felma-
gasztalt fenckem minden négyzetcentiméterét. A démonaival viszont Magdnak kell végeznie, én tdmogatd
szeretettel segitem és fogom a kezét az dton. Vigyakozdstol széliitotien csékolja:

A.

Dréga Annal

Kancis testedzésem utdn ismét muzsikdldsra késziilok. Testének kivdnatos, hamvas, szeretni- és
csépelnival6 részei lebegnek szemem eldtt. A zene hangjainak elcsendesedtével latogatdst tervezek
kedvenc ivémba, bort horpintek, s dds melleire gondolok majd.

Edes Ott6

Driga Ort6, édes!

Akdrmire gondol kozben, az ital az ital. Aggédom, ne kezdddion el ez iigyben a mindeneste. Viszont
megmutathaind mdr nékem sokat emlegetett kancdjdar. Szdllitson vele és molesztiljon kozben. Ha meghi-
vdst kapnék mostansig valamiféle tdrsasigba, azt kivinndm, Maga legyen az én plusz egy fém. Tudom, ez
lehetetlen. Ami a csépelést illeti, nem lep meg szexudlis irdnyultsdga, a rabszolgdja vagyok, barmit megtehet.
Felcsigdzort 1smét. Ldtja, mit tesz velem? Képzelje, mostandban ritka szovésii rémdlmokkal kiiszkédom.
Almomban tétovin binik velem. Pedig én a hatdrozott fellépésit férfidii viselkedés elkotelezett hive vagyok.
A miel6bbi taldkozds édes reményében:

Anndja

Dréga Annal

Ezen legutdbbi fordulatos, meglepd elemeket sem nélkiil6z8 este utdn meg kell kisérelniink hig-
gadtan feldolgozni az események zlrzavaros forgatagit. Tdn a sors Gz veliink kegyetlen tréfit, vagy a
dohény- és alkohollobbista angyalkdk sikeresek a kapcsolatunk felett dilt targyaldssorozaton. Amikor
szeliden bantam Onnel, az volt a baj, amikor nem, azt nechezményezte. Mivé legyek?

O.

Edes Ot6 |

Alig éreztem Ont. Ez igy tiil selymes. Néhdny nap alatt mennyet és poklot jartunk. Ugyanakkor hihetet-
len boldogsdg, amikor azt mondja, senkivel nem lenne szivesebben, kapcsolatunkat pedig szerelemként defi-
nidlja. Boldoggd tesz, de meg is ijeszt. Hovd tart mindez? Tudom kezelni? Virja vilaszdt labilis, szerelmes

Anndja

Dréga Annal
Fdjdalommal veszem tudomdsul, hogy fizikai ldthatdsira nem keriilhet sor a mai nap folyaman.

O.

Drdga Ord!

A szivott és kortyolt tudatmddosité finomsdgok hatdsira hamar pihentetd dlom jott szememre. Lelkem
valamelyest a helyére keriilt. De muszdj megérienie: érezni akarom magidt. Erét akarok. Fél 6-ra ott vagyok.
Bdnjon el velem alaposan.

A.

Edes Anna!

Igérem, ma fog erét érezni, midén alattam tartézkodik. Napirendem megengedi a korabbi talalkat
is. Virva tapogaté kezeit:

Otté, aki 6tt8 is raér

Drdga édes Oreo!

Talin meglepben hangzik, de arra kérem, probilja ki valaki mdssal. Ez nekem fizikdlisan sok. Ifji
lednyok nyilvin fiirtokben l6gnak Onin. Gydgyitsa magir. Nyugalom. Maga az én 6rik gyermek Outém,
akinek a szemében egyszerre van jelen valami 6sbolcsesség és férfias dévajsig. Akiben minden férfi archetipus
éppen olyan ardnyban van meg, ahogyan nekem kell. Tiirelmesen szeretd

Anndja

Dréga Annal

Nem érzek késztetést mas ndszemélyek feltérképezéséhez. Sz6 sincs firtdkben 16g6 lednyokrdl,
engem 1dés tisztelSk, elsGsorban szomszédok vesznek kortil. Ha rovidesen nem teszem magaméva
Ggy, ahogy kivinja — akir hogy szenderedni tudjon kézben, akir hogy elaléljon az intenziv gyonyo6rtdl
—, véget vetek életemnek.

O.
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Drdga kétségbeesett Ottd!

Tamogatom abbéli torekvését, hogy tigy tegyen magdévd, ahogy akarom. Ez nem puszta josag, onérdek
1s tdrsul hozzd, pdratlan élvezetek forrdsa a teste. Nem mintha eddig szitkosen bdnt volna velem e téren,
de most madr szeretném, ha vaddllatibb modon kezelne. Az alternativ partnervilasstds csak javaslat vols.
Milyen jé Onnek, hogy tiszteldi vannak, és nem rajongdi, ez egyfajta idétdllésigot, mds mindséget jelez.
Az ongyilkossdg gondolata titlzott indulatainak megnyilvinuldsaként se jelenjen meg t6bbé, megrémiszt, a
kétségbeesés mily mély bugyraiban jdr. Nem értem, miért. Puhdn csékolja minden porcikdjit vadul vigya-
kozo

Anndja

Annam!

Vadul vdgyakozik, puhan csékol. En vidéken vagyok, szomortian mulatok. Onre gondolok sziin-
telen. Lelkem langol. Bolond vildg. Cs6kolom mindenét, elsGsorban jobb mellét, és puha sz4jt, mely
nem kemény, mint a tubdsoké. Tubdssal soha ne csékol6zzon, kedvesem.

O.

Driga Ottom!

Mig On vélhetden fergeteges vigassigban tilti estéjér, nékem a kispolgdri lét csimborasszdja jutott. Anyi-
sommal tedzom. Jobb és bal mellem, ajkaim Ont dhitjik, vad csékjaiért remegnek. Jojjon most, ha tud,
Jelezze tdvbeszélén, amennyiben igy dont. Es akkor indulok. Hidnydtdl szenvedd

Anndja

Dréga Annal

Nagy boldogsigot okozott az éjszakai torténésfolyam, sajit, viratlan érkezésem, és a kiilonféle
magam ald gy(irési akciéim. Igyekeztem nem preferdlni tdlsigosan nagyszerd jobb mellét, hiszen
minden tovabbi testrésze szenzaciés. Ugy lattam, élvezte az egyiittlétet, remélem, nem meriilt ki tal-
sdgosan. Oleli, csékolja

O.

Edes Ous!

Reggel, midén angyalnak nevezertt, iigy is éreztem magam, csak aztdn hirtelen kitaszittaitam
menyorszdgot jelentd kozelségébdl a friss és fénydrban iisz6 utcdra, melyet sosem ldttam még ennyire szép-
nek. Remélem, nem bdnja szokatlan ébresztdmet. Legkozelebb viszont ragaszkodni fogok a fényhez, nem
fosathat meg ldtvinydtdl ilyen pillanatokban. Es szelidebb bandsmddot kérek, til vadnak bizonyult. Sze-
relmes

Anndja

Edes Anna!

Ma a bagyadt napsiitésben ismét kancamat hajtottam. Ebreszté készontése jolesett, a keld fényben
tisztdn ldttam lankadatlanul dolgozé mindenét, csodés latvanyt nygjtott. A hajnali, derengd napsugar
meg-megcsillant bal combja oldaldn, az volt a legszebb. Oleli

O.

Tudja, Ott6,

minden nének sziiksége van egy hésszerelmesre. Ez nékem On. Kancdjit irigylem, szivesen téltétrem
volna én is egy 6rdt combyai kozirt. Ma testem és lelkem diditésével foglalatoskodiam, forrd fiirddt vettem,
igy viszont elvesztettem férfias, vdgykeltd illatdr. Rendkiviili képességit dgyékdrt igen nehéz nélkiiloznom.
Holnap reggel ismét szamithat rdm, ezittal reggelivel érkezem. Legutobb durvin és erdszakosan szere-
tett. Meg kell értenie, hogy testem finom csékokra, hosszi, céltalannak tiind simogatdsra, viszonzdst nem
vdrd finom kényeztetésre vagyik. Uralni kivin Gserejével, és én aldvetem magam minden kényének, de...
Ez nem szemrehdnyds vagy panasz, inkibb egyfajta elemzd merengés. Nem rosszallom heves maga ald
gyirettetésem, csak jelzem, egyiittléteink gyengédebb kimenetele volna kedvemre vald. Til [ényegretoren
cselekszik. Szerelemmel simitja arcdt, nyakszirtiér édesen csékolja, forrén éleli

Anndja

Dréga Annal
Ismételt hajnali ldtogatdsa boldogg tett, nyakszirtemre ugyanakkor {rdsbeli igérete ellenére nem
adott csékot. Mdris hidnyzik hangja, a mamorité alt.

O.

Drdga Ortd!

Memdridjaval komoly problémdik adddtak. Nyakszirtjét t6bbszor illettem csokokkal. De ha ilyen felejt-
hetdek, megggondolom, osztogatok-e még beldliik. Es nem értem a férfiassagot mdr-mdr nélkiilozd lanyha
stmitdsokat, kolidi sorokat, ldgy megnyilvinuldsokat. Allatibb osztondkre vagyom. Uraljon. Eg dldja.

A.

Edes Annal
Ma sok fiivet nyirtam le. A malnabokrokat nehezen kertilgettem, nyakam szirtjét tizte a nap. Va-
lami t6rtént a bal 1dbfejemmel, nem emlékszem, taldn kancdm léphetett rd. Vagy On.

O.

Nem méltat vilaszra?

O.

Annim! Hova tint?

O.

Tisztelt dr. Ries Ottd!

Nem ismerjiik egymast személyesen, csak annyit tudok Onrél, amit feleségemmel val6 levelezé-
sébdl kikovetkeztetek. Joga van tudni, mi tértént. Anna eltlint. Par nap elteltével a renddrségrdl te-
lefonéltak. Ismeretlen ng holttestét taldltdk meg Szardinia szigetén. J6 okuk volt feltételezni, hogy a
feleségem az. Odautaztam. Az olasz rendrok megmutattdk az egy hénapra eldre kifizetett szdllodai
szobdt, a bérl§ Tuindér Sziszi néven jelentkezett be. Szomord, z6ld szemd, csinos, sz8ke haja fiatal
ndként irtdk le. Mdr a mdsodik reggelen eltdint. Az dltalam mutatott fényképrél azonnal rdismertek.
Mikor utoljdra lattdk, piros selyemruhdt, piros szalagos fekete kalapot, és ugyancsak piros tdsarka
szanddle viselt. Ezt a kollekciét akkor lattam rajta utoljara, mikor kikisért a gépemhez. Augusztus
végén repiiltem vissza Kanaddba a fdarétoronyhoz. Azt mondta, azért veszi fel, mert szépen lebben
a szoknya, mikor nyakamba veti magit a reptéri bicstoleléskor. Csak kulescsontjat, hatdte és vadlijat
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engedte lattatni, imddtam, ha ezt viselte. A szobdba érve megtaldltam bdrondjét, a komédon pedig
parfiimjét. Azt az illatot, melynek tires ivegét mindig finoman elolfelejtette, ha szerette volna, hogy
pétoljam a duty freebdl. Az almds ivegbe szagoltam, és megcsapott az ismert émelyitd, selyemcukor-
illat. A hullahdzba menet még élt bennem remény, hitha mégse § az, csalddi sztorik témkelege sz6l
hihetetlen eltévedéseirdl, viratlan megkeriiléseirgl. Aztdn kihGztdk a szornyd hangd fém fidkot, és
6 ott fekiidt. Csalén kifestett véros kérmei morbid médon harmonizaltak kékesfehér bérével. O volt,
az én Anndcskdm, a maga édes Anndja. Imadott tdsarkdin csdszhatott meg, és zuhant le a Hold
volgyének nevezett t4j egyik szikl4jarél. Annyi nyugtatét tomott magdba, hogy mér az béven elég lett
volna haldldhoz. A sziiletésnapjin voltam itthon utoljira, sz€épen szedte a gyégyszereit, a pszichidtere
tervbe vette, hogy csokkenti antidepresszdns adagjat. Ekkortdjt johetett maga. Tudott a betegségérdl?
El8szor azt hittem, alternativ személyiségeinek elGjovetele a gyogyulds része. Kés6bb mar harmadik
személyben beszélt magardl, és jelentkezett egy cipdbolti eladéi alldsra. On melyik Annét ismerte? Az
édesen egytigy(it? A gondoskodé tiindért? A szeszélyes, csapongd, harsany férfifal6t? A naivan béjos
kirdlyldnyt? Biacsalevél hijdn megprébadlom felfejteni az eseményeket. Mar tudom, hogy Valle della
luna nem véletlen vélasztds volt. Mit csindlt vele? Miért érezte a helyzetét ennyire kildtdstalannak?
Amit a vilaszokon felil kérnék: ne szennyezze be emlékét. Ne tdrja nyilvinossig elé kapcsolatukat.
Ne tegye kozzé a leveleket, ne dllitsa be a feleségemet csapongé Sritltként, nimfomén cédaként. Ha
mégis ez torténik, tonkreteszem. Erkolesileg, egzisztencidlisan és fizikailag is megtérom. Nincs jo-
gom megtagadni magitdl az utolsé taldlkozdst, mert ldngol6 szerelmét megértem. A blcsaszertartast
Anna akarata szerint — ezt mér elsg bavarkod4sunk alkalméval kikototte — a Voros-tengeren tartjuk,
egy korallzdtonyon szérjuk szét hamvait. Kizarélag akkor tirém el jelenlétét, ha egyszerd ismerds-
ként jelenik meg a hajon. A részletekrdl tdjékoztatni fogom.
Thosoky Gyula

Tisztelt Uram!

Egykor paciensem, Apdti Anna tigyében keresem. Kérem, bocsdssa rendelkezésemre lezajlott le-
vélvaltdsaikat. Szakteriiletemen fontos a betegek mentélis dllapotdnak minden részletre kiterjedd do-
kumentildsa, hasonlé esetek elkertilése érdekében sziikséges teljes egészében litnom Anna pszichéjée,
az utols6 id@szakban végbement viltozdsokat. Amennyiben a sajnilatos események feldolgozasihoz
segitségre lenne sziiksége, keressen fel. Ambuldnsan, TB dltal tdimogatott médon is szivesen dllok
rendelkezésére.

Dr. Szik Elvira

klinikai szakpszichol6gus, pszichidter

Tisztelt Uram!

Nem csak orvosi, emberi szempontbdl is kivételesnek érzem kapcsolatukat, a levélviltdst egyene-
sen irodalom értékdinek gondolom. K6sz6n6m, hogy elkiildte. Mar az egyetemen kedveltem az iroda-
lom pszichopatait. Tudta, hogy szamtalan magyar mivész kiizdstt Borderline-szindrémaval? Irtam is
egy tanulmdnyt irodalmi alakok pszichés betegségeirdl, illetve a Szaz év magany 6roklott degenerativ
kérjainak genetikai valészintiségérsl. Marquez 6szténdsen beletaldlt. Az On elméje felkeltette szak-
mai érdekl8désem, kérem, jojjon el, terdpidjit pro bono villalom.

Udvézlettel,

Dr. Szik Elvira

HARTAY CSABA <«

Haza napokig

A tévolsdg sem mas, csak mélyviz.
Szobim a felszin.

Torkom, sz4jpadldsom szaraz.
Lazasan alszom végig a délelttot.

Az évodasokkal egy tavaszi parkban
egymds kezét fogva sétdlunk.
A buszsof6r tiirelmesen cigarettazik.

A fodrész ablakot nyit.

Az mir szabadsag, ha vigyaznak rank.
Minden kerékparcsengd, irdnyjelzé
benniinket terel, félrevezeti

az ellenséges csapatokat.

Ok az idegenek. A részegek, a csavargok.
Akik nem mennek haza napokig.

Nem vetitenek nekik diafilmet,

és nincs szamukra pirités tedval.

Mar csak héemelkedés.
Kihdlt tea az asztalon.
At kéne tGszni még néhany hétkéznapot.

Végig a felszinen, otthonkézelben, szabadon.

Iskolabontds

Engem kiildtek vissza, hogy felmérjem
a lakatlan épiiletet. Maradt-e a nyitott
szekrények polcan kémcsé.

Van-e kitomott 4llat a folyosén.
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Miért hagytdk félbe a bontast.
Kiharapott kozfal, kiképott tormelék.
A tapéta szakadt szemhéja.

A zongora néma szivbillentyi.

Ezek mit tizennek nekem.

Felbukott ritmus, dramtalanitott izgalom.
A konyhdban még ott sorakoznak

a kopott aluminium ev8eszkozok.

Ures poharat szorongatok.
Megpillantom a csorba kancsoét.

A téglaporos talcat. A feslett abroszt.
Mennyi inszalagszakadas.

Falbdl kitépett drétok, vezetékek.
Porral balzsamozott romlds.
Maradandé utolsé fazis. Sorakozd
az otthontalansag kapualjdban.

Képzelt 6reg

Nevetséges lehet egy hatvanéves szemében,
hogy a harminchat évemmel Ggy gondolom,

oregszem. Olyan ez, mint a hipochondria.
Képzelt 6reg vagyok. Elhetetlen.

Idegesit a film. A zene a raddiéban.
Vinnyognak. A csond is unalmas.
Az évszakok bosszantéak. Rohadékok.

A hazunk pedig romlik. Reped.

Mindjart tavasz a siirgetd flnyirasokkal.
Utdna meg a fulladdsos héguta.
Egyetlen nyari éjszakara vigyom.
Részegen aludni a ftiben.

Filemnél hangyik radi6znak.

A filmet az agyam rendezi.

A macska megtalal, dorombol.

Es persze fulladsos hégutéra ébredek.

Uszonytalan Uszék

Itt élsz, ebben a fah4zban.
Fitésed a napfelkelte.

S ha repiilé zig el

birtokod felett, még percekig

Integetsz. Sapkadat vedd le. Megérkeztél.

A horgdszat térsasjtek.
Usznak hozzad a felhdk. Napszakok.
Uszonytalan dszok.

Megfoghatod.
Igy is lebeg. Szad szélén s6.
Megérinted a feszes, nedves izmokat.

Magadra zarod a csendes, valtozatlan szobat.

Megszokas és varatlansag.

Kimész az ttra, onnan nézed.

Most mar biztosan jon. Jonnie kell.
Olyan szabad, hogy nem kell jénnie.

Orpheusz ditjan (2012; tus, kréta, papir; 480x520 mm; fotd: Sulyok Miklds)
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» BONDAR ZSOLT

szovegunnep

nem is a beszédem szarmazasa,
nem is a forgalma zavar,

csak hogy mésok szinonimasiga
nem értd mondatrendre vall,

valamint ez a megallapitas,
mely kotelezGen igaz —
hogy ez egy kizart, maganyos iris,

és hogy jelenleg f6leg az.

érzékelésinnep

az tnneplés mindenfajta,
értelem a kozmosz rajta —
elbeszélgetés.

az tinneplés mindenéves,
tengelyén a tér személyes —
atbeszélgetés.

az tinneplés mindenkiség,
osszehordott semar-semég —
megbeszélgetés.

az tinneplés mindenhidny,
talértelmez sajat magan —
mellébeszélgetés.

kimonddsinnep

a mondatok felszinei egyben 4llnak.
igy a valésag hordalékhalom.
nagyon Ugy néz ki,
csak én segitek magamon.
ez nevezhet§ érzelmi sortorésnek:
hogy elkezdik a mondatom,
és én befejezem a misét.
inkdbb az tinnepet vetiteném:
beszé€lni kerek, egész mondatokban.

akaratinnep

megfognék én is, ha lehet,
még egy-két fondk tinnepet,

és kizavarom 6nmagam
onnan, hol ti vagytok hosszasan —
ez hidtus. a mondat kidgl.
és bar én vagyok a semmitdl
éppen csak kicsit beljebb,

de nekem a szabad akarat

még mindig nem retorika.

kUl6nUnnep

kivirom 4m az tinnep végét.
akkor kotok majd kiilonbékét,

és 16l félreértem magam magam.

beszédUnnep

az tinnep mindenkinek %7 van monduva,
szdjszagukat vedlik a kodok,

az Unnep nekem kimondva van, kimondva van.
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Magénytornyt kék vér fokan,

SzAval KRISZTINA

(Gyula, 1977) — Gyula
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Omlik el a vagy.
, Ikernyoszolyan.
Egy forduldsban
Elfutott tegnapokban kénnykab4td banat. I—l q
Es6szin holnapok sziilik a vagyat.
nelig hitt seavak Ha faradt felh6k egybekelnek,
y mosolyaban, :
Félig élt percek Ha g}/alogos szavak megpihennek,
gyfirott haldlaban, Ha vigysz,
egyedl. En virok, i
Egy fordulasban. S szemedbdl
hivok langot.

1dé

Pillik nem takarta,

katalja mély

arkok.

Egylépti fekete seregét
nem 4llitja

tavol.

Leveti ldnyruhdjat a tavasz,

a koldul6 nyar meztelen marad.

Vdgy

Poros szarnyakon libben.
Lepkeszem igéz.
Selymet érint6 ujjadon,
csak foltmaz, mit elérsz.

Csék

Lagy ringdsu viragarc.
Napnyitotta sziromdl.
Széarny rezdil,

ma nem gyilkol a tdr.

Esd® utdn

Csepptdnc.
Abrandkorty.
Tiindér ldbnyomabdl.

Parton

Fényajkak forré érintésétdl
luktet a vér.

Lustan olvad a levegé.
Felfeslik a tér.

Olvaslak

Betdindik

Karcsu t8kén.
Vonalbdl foly6
Kanyarog.

Nem mozdul,

Kezed. Csak a szem.
Mint elmaradt ékezet.
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Végtelent sohaitd

A tavolsagot tenyeremben
Mint fordul a gémb
Halkan fogom meg.

Naplorajz 34 (2011; tus, grafiz, papir; 220x190 mm; foté: Sulyok Miklés)

KOSZEGI BARTA

KALMAN <«

Fak
a
kihullott a fa

haja, fogatlan vén mar,
délt torzst banya

* KK

hid a vagyad,
szarnyalni szeretnél, fa,

gyokér kot roghoz

* KK

leveled repiil,
szall a messzeség felé,
sodorja a sz¢l

* KK

boldogtalan-bis
életed, mert Gttalan,
te szomorftiz

* KK

tizben hamvadé
torzsed adjon meleget

a didergének

* KK

valahdny ember
az erdg: gyokeret ver
mozdulé labuk
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» HIDAS JUDIT

A riasztd

A postahivatal egy hetvenes években épiilt, azéta fel sem Gjitott épiiletben allt. Tipikus kisva-
rosi postat képzeljiink el. A falon kiviilrdl mallik a vakolat, az ablakokat évek 6ta nem tisztitottdk
meg, a racsok porosak. Ahogy belépiink, a f6ldén miikékocka-padld, egy kissé megrekedt a levegd,
dohos szag terjeng, a plafonon dzds nyoma. A folyosén ttdtt-kopott asztal a cimzések megirdsa-
hoz, bélyegek felragasztisdhoz. Két kis rdcsos ablaknal zajlik a kiszolgédlds. A postdskisasszonyok,
Miriné Eva és Somogyiné Katinka kimértek, nem bardtkoznak az tigyfelekkel. Egy pillanatig sem
szeretnék azt az illaziét kelteni, hogy élvezik, amit csindlnak. Precizen végzik a munkdjukat. Mind-
ketten itt laknak a vdroskdban, ahogy a fénokiik, Zombori Gyula is. Eva tizenét, Katinka kilenc,
Gyula huszonot éve alkalmazottja ennek a postahivatalnak. Oriilnek is neki, nem mennéncek in-
nen a vildgért sem mdashova. Nehéz a kornyéken munkat szerezni. Bejdrni a févarosba mégiscsak
macerdsabb. Ott sem fizetnek tbbet, viszont az utazis sok pénzt visz el, és hét az id8, az sem mellé-
kes.

A két né azért riéré idejében szivesen dlmodozik arrdl, milyen j6 lenne, ha egy kicsit szebb lenne
az épiilet, ha kicserélnék a batorokat olyan szép modernre, mint a budapesti belvérosi postafiGkokban.
Hatha még elektronikus tigyfélhivéjuk is lenne!

Nincs rd pénz — mondja erre mindig kategorikusan a postafénok. — Minek is kéne egy ilyen kis
postahivatalba?

Ajjaj... — mondja erre Evike nagyot séhajtva. — Akkor legalabb egy szép Gj utalvanyérvényesits jol
jonne. Az tgyfelek is elégedettebbek lennének, a munka is jobban menne.

Zombori Gyula azonban csak legyint. N8k, gondolja magiban. Csak az érzelmek, az esztétikum
érdekli 8ket. De azért titkon & is szivesen venné, ha mindez megvaldsulna, vagy ha legaldbb az 4zést
meg lehetne csindltatni a plafonon. Mégiscsak driilet, hogy minden télen csepeg a viz a f6ldon 1évé
labosokba. El is hatdrozza, hogy legkdzelebbi megbeszélésiik alkalméval emlitést tesz felettesének
arr6l, hogy rédférne mér egy kis modernizdlds a korzet kettes postdjara. Hogy ériilnének bent a lanyok,
na meg § is mindjart mdsképp jarna munkébal

Majd gondolkodunk rajta, Gyula. Tudja, milyen kevés pénzbdl gazdilkodunk — mondja erre a
kérzetvezetdje, Liptak Istvdn. — Mindenesetre adja be irdsban.

Jot tenne a forgalomnak — prébélkozik még Zombori, de l4tja, hogy a f6nokének mar mashol jar-
nak a gondolatai.

Otthon azért elmeséli feleségének, hogy mire hatdrozta el magit.

Mégiscsak adna egy kis megbecsiilést, tiszteletet a munkdnknak — mondja a feleségének, aki biisz-
kén, elismeréssel simogatja meg id8s6dd férje kezét:

Mindig is szerettem benned, hogy ilyen nagy dolgokra hatdrozod el magad!

Zombori Gyulat felesége biztatdsa csak tovabb sarkallja, az irdsbeli palydzatot benyjtja, és ezentil
a postai kiildeményeket igyekszik a lehetd legprecizebben leadni a kézpontnak, hogy ezzel is bizo-
nyitsa, igenis rdszolgéltak a modernizalasra.

Eltelik egy tél év, de Zombori Gyula semmi valaszt nem kap a pédlydzatra. Gondolja, tesz még egy
kisérletet, ismét rikérdez felettesénél, remélhetnek-e egyaltalin valamit.

Megvizsgéljuk, megvizsgéljuk — veregeti meg ismét a f6noke a villae, de latszik, hogy 6 mar rég el-
felejtette Zombori kérését. A kettes posta fénéke csalédottan indul haza. Ugy latszik, idén kardcsonyra
mér nem fog tudni meglepetést szerezni a ldinyoknak.

Két hét mulva azonban elkapja 6t a folyosén Liptdk r.

J6 hirem van, Gyula, j&jjon be az iroddmba.

Gyula alig mer belegondolni, mit fog mindjart hallani. Mdr szinte ldtja maga eldtt a frissen kifes-
tett postit, a megjavitott tetSt, a modern bitorokat, az tigyfélhivot és a rengeteg tigyfelet, akik keziik-
ben a kis cetlivel a sorukra viarnak. A torkdban dobog a szive, ahogy leiil a f6noke kanapéjira.

Nemrég kaptam a hirt a {6kozpontbdl, hogy fontos szallitmanyunk érkezik. Korzetiink legjobb
postdit felszereljitk modern riasztékkal! EU-s forrdsbél!

Gyula arcérdl lefagy a mosoly, de igyekszik paldstolni.

Az nagyszerd!

Na, mi az, nem is oriil?

Dehogynem, csak hét tudja, rank férne egy kis festés vagy a szigetelés. ..

Ugyan, Gyula — mondja erre kissé tiirelmetlentil Liptdk. — Ne legyen ilyen mohé. Egyébként is
nemrég jirtam maguk felé, nincs annak az épiiletnek semmi baja. Tiz évet még simén kibir, addigra
meg mdr hol lesz maga, nem igaz? — teszi hozz4 nevetve.

Hitigaz, ami igaz, erre a kis id6re minek — probal Gyula is viccel§dni. — De azért azt hadd kérdez-
zem meg, hogy ha nilunk szinte alig van pénzforgalom, akkor biztos, hogy sziikség van erre?

Nem értem, mire céloz. Cégiink dinamikusan fejlédik, és ez hamarosan minden fi6knal érezhetd
valtozast fog eredményezni.

Zombori Gyula érzi, hogy nincs értelme tovabb vitatkozni. Kezet rdz a f6nokével, szépen megks-
szoni a lehetdséget, és tavozik.

Haérom hét malva ki is jonnek a szerel8k felmérni a terepet. Gyula mutatja nekik, hogy kozvetle-
nil a bejdrat f6l€ lehetne a szerkezetet tenni. A szakemberek méricskélnek, nézegetnek, tanakodnak.

Valami gond van? — kérdezi Gyula.

Ide sajnos az 4z4sok miatt nem lehet.

A szerelSk a postaépiilet oldaldn 1év8 hitsé bejaratot javasoljak. Zombori Gyula nézi az tires folyosok-
ra nyilé kopar tivegajtét, amely felett egy tablan kifakult idézet 4ll: ,Béke a belépdre, dldds a kilépdre!”

Ez a bejdrat nem vezet sechova, régen befalaztattuk a hivatal erre vezetd folyos6jat. Nem lehetne
akkor inkabb bentre?

Ez kiiltéri riaszté. Nem alkalmas benti haszndlatra — mondja hatdrozottan a szakember.

A szerel6k munkdhoz ldtnak, két 6ra alatt végeznek is, és az Gitétt-kopott falon immdr ott diszeleg
az \j riaszt6. EU-s forrdsbél.

Munka utdn Zombori Gyula odavezeti Evikét és Katinkat is a postaépiilet hats6 bejaratahoz. A két
nd nagyon kivincsi. Lattdk a szerelGket, és mar szerették volna tudni, milyen Gjdonsdggal fogja Gket
meglepni a f6nokiik. Gyula végiil megall a hitsé bejdratndl, és a sdrga szind riasztéra mutat.

Ez nagyszer(! — prébalja Evike udvariasan.

J6l fogja itt vildgitani az utat — mondja Katinka batortalanul.

Hit, hit... — mondjik szinte egyszerre nagyot s6hajtva, aztdn arra hivatkozva, hogy még rengeteg
a dolguk, elsietnek haza.

A kovetkezd hetekben a szokdsos médon telnek a napok a korzet kettes postdjan. R4érg idejében
Evike és Katinka tovabbra is beszélget a feltjitésrél. Csak a stilus valtozott. Eddig bizakodéan sz6t-
tek kellemes dlmokat, most mir inkdbb mogorvik, és csalédottan sirinkoznak. Mégiscsak szornyf,
hogy igy kell itt megoregednitik, hogy mindennap ebbe az 6cska lerobbant épiiletbe kell bejonnitik.
Zombori Gyula most m4r nem kapcsolédik be a beszélgetéseikbe, inkabb ingeriilten kiildi ket dol-
gozni. Mit lazsilnak itt munkaidében?

Aztédn eltelik még néhdny hét. Egy délelStt — rovid dramsziinet utdn — arra lesznek figyelmesek,
hogy kintrdl valami vijjogdst hallanak. Eltelik tiz perc, de a sziréndzds csak nem akar abbamaradni.
Ekkor kap Gyula a fejéhez.

Te j6 isten, hiszen ez a miénk!

Rohan hétra, hogy sajat szemével is ldssa. A sdrga riaszt6 az. A posta oldaldban. Visszasiet a tdvird-
ny{téért, de hidba nyomogatja a gombokat, a riaszt6 nem akar kikapcsolni. Mér a szomszéd hazakbol
is sokan nézik, mi torténik. Az utcdn is tobben megillnak a zajra.
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Zombori hivja a f6nokét, hogy most mit tegyen.

Nem érek rd én ezzel foglalkozni — rivall rd Liptdk Istvdn, és levdgja neki a telefont.

Zombori tehetetlen. A szerel6k nem hagytak itt telefonszdmot.

Hait akkor ennyi. Majd lemeriil, majd megunja valamikor — sz6l oda a bimészkoddéknak.

A riaszté még 6rdk milva is kitartéan vijjog. Zombori Gyula igyekszik nem odafigyelni, de egyre
nehezebben megy neki. Mar hasogat a feje, litkktet a dobhdartydja a sipoldstol.

Fénék, nem lehetne mégis valamit csindlni? — nyit be hozz4 batortalanul Evike, homlokan egy
borogatdssal.

Mintha csak erre vart volna, Zombori Gyula felpattan az fréasztalétdl. Evike csak azt litja, hogy
valamit beledug a zsebébe. Megy hatdrozott [éptekkel, kifele a hivatalbdl. A riaszté egyre hangosabb,
ahogy kézeledik feléje. Evike és Katinka néhany méterrel tavolabb halad a nyomaban. Zombori Gyu-
la megmarkolja a zsebében 1év3 targyat. Aztdn megall. Farkasszemet néz a sirga vijjogéval. Kiveszi a
kezét a zsebébdl. Evike és Katinka ijedten veszik észre, hogy az el8léptetésekor kapott papirnehezék
van néla. Zombori Gyuldhoz azonban nem lehet most szélni. A kettes posta f6noke céloz. Majd dob.
A két n felsikolt. A k& telibe talélja a riasztét. Uvegszildnkok zaja. Majd csend.

Zombori Gyula megkdnnyebbiilten felséhajt.

Hit, hét... — mondja, aztdn udvariasan visszatessékeli kollégandit a postahivatalba.

Ismerds vidék 1. (2013; tus, grafiz, papir; 190x190 mm; fotd: Tenk Ldszlo)

VARGA LASZLO EDGAR <«

r4d hagyom

egy 6dat kéne irnom mama rélad

nem integetnek most a fik nagyon

a sziv e sztik dohos szerelmi 6lad

vagy hogy nevezzem — ezt most rdd hagyom
taldlj ki minden rimet hogyha tetszik
csak ritmusat hozom s a szineket
¢lénk mezdt mi sziirkiil lomhdn estig
s lehull a lomb ha hallja versemet

vagy jatsszuk azt: a kolté most te vagy
htivos a mell és 1zz6-kék az agy

s egy méla 6dat firkdlsz éppen rélam

a vilag nincs csak én vagyok neked
nyers fénybe irj — att6l majd megremeg
a sziv e sztik dohos szerelmi 6lam

nagytotdl

eliiltettem egyszer egy zongorat

s mig king abbél egy lirmds nagy fa
csak allok és nézem a nagytotalt

a ferde napstitésbe fagyva

miféle tengerparti dlom ez?

a levegd is s6s akar a vér

a szerelem zuhané gramofon
amely csak egy dalt jatszik mig leér
a nappal vildgos tinta most csak

és a sotétség a fény radirja

az arnyék lassan korbekuszik

mar a romlas kolteményét irja
mint baudelaire

ne vard hogy most is éljek

az ég lehet ma tollpuhdn lehull
betakar egy vilagvégi agyon

ahol taldn a viz azur
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*

és te 1s belGlem érkezel hat
martalékul megannyi tdznek

a képzelet fehér lapja vagy csak
mig a vagy irégépébe fizlek

a test kitdgul majd 6sszeszkiil
kozben figyel a halk neszekre
a tengert hulldimpapirra {rom
az eget ferde mennyezetre

Naplorajz 35 (2011; tus, grafiz, papir; 220x190 mm; foté: Sulyok Miklés)

TAMASI OROSZ JANOS 4

Szerelmes keser( hazatiség

hirtelen malni el mint az év
magamnak én ennyit akartam
itt hol oly lassd a torténés
paraként szétfoszlé pillanat

mint szaraz kenyér morzsat perget
ujjaid kozt sz€l tdimad rogre
megraghatatlan ehetetlen

de tiéd és ennyi és 6rokre

imént volt frissen tetted elém
arcul csapott forré illata
szikkadt mire elérte kezem
k&vé valt mint megtaldlt haza

mert boldog az ki elvesziti
egyszer egyligyl aki sohasem
teremthet hazat igyekezet

de hazat csak 6nz6 szerelem

mely hirtelen szokken nem mulik
magamnak mindig ezt akartam
de lasst volt minden torténés
korém szaradt nem én maradtam

Szirkilet

az ember végiil ember marad
esendd vaz biintelen szelid

hibdja ha van is annyi csak

hallgat végképp nem remél semmit

a j6vé mit vart tegnapodik

fogy karéja holdnak embernek

TamAsl OroSz JANOS

(Budapest, 1953) — Budapest
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hidba blntelen és szelid
lopni fog mér lopott az éjjel

s lopott éjjele is szerezte
6cska holmik koszlott piacan
kié volt sokat kért érte

hét elcsente hasznalt éjszakat

idegen dlmot nydszorog igy
atzihdlva minden éjjelen

hidba biintelen és szelid

hallgat bline nagy: reménytelen

Légszomj a Gellért-hegyen

tudjatok-e mi az a hliség

a lekiizdhetetlen szomjasag

csak futé félsz elveszitheted

és futsz és rohansz és mar ott 4llsz

a hegy ormén a panordmait
falja fel mohén tekinteted

francia fogoly a nyers répat
lam e képet sem feledheted

bar nem lattad csak anyanyelved
taplalta beléd a kin kincsét
multak silyat egyként hordozod
miként szived a Gellért-hegyét

egy aprocska félsz elég fent allj
és magadra vesd tekintetét

FODOR AKOS <

Télikék

KORSZER

egyéni egyenruha

VALLOMAS

Nem vallok

Elveket...

EGY ELEVEN KEP
Allig a téban

allsz s nevetsz.
Irigylem a

viz minden cseppjét!
INTIM TESZT-KERDES
N. N.-nek (és Amannak)
Most épp mi helyett
wfrdekel” az ezmegaz?
(Magadnak felelj!)
NAPLOJEGYZET
Elmulasztottam

idejében meghalni
— {gy aztan: élek.
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SUMMA

Az él6 egyszerre tudja,

hogy haland6 és milhatatlan.
— Igy dcsorog, helyben-futva
mind-mind az 6rok pillanatban.
IN MEMORIAM

Szeretett, mig csak

tanultam t8le. Utébb

irigyelt s gydlolt.

HUMAN RELATIONS
Pirtfogolyaid:

feledékenyek.

Ellen-

feleitek: n e m !
EGESZSEGUGYI TANACS
Betegségedbdl

gyogyulj ki. Vagy halj bele.

— Csak ne kényeztesd.
METEOROLOGIAI ELOREJELZES
Az idGjaras

varhatéan folytatédik.

ROZSA

fold és ég csokja

ELEKES

DORA 4

Szdrnyati

Pesten, az Undori-teknén,
Kodfala vira alatt

Ott lakozott a kerekld
Szarnyati Géza malac.

Volt neki kézi kokottja,
Mizika tizmillié,

S muzikofil libatopja:
Inspirativ milig!

Fletmonon (Ah! E hely ékké!)
Eltek a dids rokonok.

(A fletmoni Szdrnyatiék 8k

— sdgja a kézi kokott.)

Lett hat fletmoni torja,
S hozza tavidelej,
Mellyel a Géza ugorja

At meniijén, mi selejt.

Széarnyati mindazonéltal
Bunak ereszti fejét:

» 10k gagyi volna, ha még igy
Telne el ikszezer év!”

,»Kézi kokottom unom, hej!
A fletmoni tor csupa vack.
Tér kell mar, vizié kell!”

— kurjant Géza malac.

,Mert hol a balkoni donna?
S hol van Tarvisio?

P4, pici kézi madonna:

Tér kell mar, vizio!”

S omlik a fal, j6n a Tiindér,
Raiil, igér neki csok.

,,Olvad a szivrél a tint dér!”
—zengik az égi macsok.
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» BOSZORMENY! GYULA

A zubornydk

Tortént egyszer, hogy Plump Pepi viz- és gdzszerel§ szabadsigra ment, méghozz4d a hegyekbe.
Pepi nagyon szerette a virdgokat, és kedvelte a kécos bokrokat is, dm leginkdbb — ez tagadhatatlan —
a fakért volt oda. igy aztdn nem csoda, hogy végiil mindig az erdd legmélyén kotott ki, ahol a lom-
bok his drnyékdban apré csermely csobogott. Letilt Pepi a patak partjéra, egy vénségesen vén tolgy
tovébe, majd behunyva a szemét, 6ridkon 4t hallgatta, mit csacsognak neki a locsifecsi hullimok. E
békés hallgat6zas kézben a viz- és gdzszerelSt bizony elnyomta az dlom, 4m aztdn hirtelen felriadt, s
nyugtalanul fiilelni kezdett.

— Hat ez meg mi a rézfogantyds zuhanyrézsa surrogésa lehet? — kérdezte az oreg tolgytsl, aminek
a hdtét vetette. A tolgy persze nem felelt, mivel a vén fik — ellentétben a patakokkal — igen sz6fukarak.
igy aztdn Pepi hamar beldtta, hogy mast nem tehet: sajat magénak kell kideritenie, mi kelti azt a fura
zajt, ami 6t szendergésébdl felriasztotta.

Talpra szokkent hat, s tett egy 1épést eldre, aztdn jobbra, aztdn megint eldre, s akkor mar tisztdn
hallotta...

Mit is? A fura zaj valahogy igy hangzott:

— SssrBluggyBluBluggySssr — és aztdn elolrdl — BluggyBluBluggySssr...

— Azt a megrepedt lefolyécsovét neki, hisz ez egy zubornydk! — ismerte fel a hangot Plump Pepi. —
Méghozz4 egy beszorult zubornyak, aki képtelen a sajit erejébdl szabadulni!

Itt kell eldrulnom, hogy Plump Pepi nemcsak erd6imadé viz- és gdzszerel§ volt, de a nagymamadja
unokdja is! Ez pedig azért fontos, mivel Pepi nagyija nemcsak amolyan himi-humi hétkéznapi pala-
csintastitogetd, puha 6lelésd, picitbajszos nagymama volt, de mindemellett nagy tudds tiindérszakér-
t6 hirében is dllt. S ha mar Ggyis ismert minden apré és nagy, vig és szomorkds, légies és foldhozragadt
tiindérfélét, hit az unokdjit, Pepit is kitanitotta erre a tudomanyra — elvégre sose lehessen tudni,
mikor fut dssze eftéle lényekkel egy jéravalé viz- és gizszereld, ugyebar.

— Itt is van, ni — 4llt meg a fiile tovét vakargatva Plump Pepi a patak partjan. — Egy zubornyik,
ahogy sejtettem!

Es tényleg ott volt! A vizitiindér, aki alig lehetett fél arasznal nagyobb, két mohos k& kozé szorulva
kalimpalt a patak legkozepén.

—Eressz el, te ostoba marga! Engedj utamra, te buta murva! —visitotta dithodten. S mivel zubornydk
volt, vagyis a vizitiindérek legvadabb és legfékezhetetlenebb fajtdjahoz tartozott, hit maga koéré gyj-
totte a csermely hulldimait, hogy aztidn azok erejével szabaditsa ki 6nmagdt. Sistergett és zuborgott,
loccsant, tocesant, 6rvénylett, kavargott, forrt és sustorgott a viz, ahogy a zubornyak aprécska kezébdl
dradé6 vardzspara megvaditotta az addig halkan cserfel csermelyt. Fehér habok tornyosultak a kévek
folé, hogy eltaszitsak, tovagorgessék Sket, dm azok meg se rezzentek. A patak egyre dagadozott, a viz
szine megemelkedett, s mar-mar attdl kellett tartani, hogy — kilépve medrébdl — dradast okoz, elmosva
mindent, ami az Gtjdba keriil.

— Megdllj, te zubornyak, fékezd a haragod, hagyd békén folyni e szegény patakot! — kiiltott fel
ekkor Plump Pepi, kinek mar a tdracipdjét nyaldostik a veszedelmes hullimok.

A kovek kozé szorult vizitiindér hokkenten kapta fel aprécska fejét.

— Te meg ki vagy? — kérdezte.

—Fn Plump Pepi, varosi viz- és gdzszerel§ vagyok.

— Vihihihiiiz...? — 4mult a tiindérféle.

— Es gézszerel — bélintott nagyot Pepi.

— Sz6val manapsdg mar a vizet is szerelni kell? — csévélta fejét a zubornydk. — Rég nem zuborogtam
emberlakta vidékeken, de mindig is sejtettem, hogy ez lesz a vége a nagy mohédsigotoknak. Folyton
csak az erddirtds, csatorndzds meg szemetelés, boh!

— Most nem ez a lényeg — guggolt le a patak partjdn Pepi. — Hanem az, amire te késziilsz.

— En kiszabadulni késziilsk, ha nem latnad — nyelvelt vissza a zubornyék.

— Csakhogy kozben draddst okozol, ami elmossa az erddt, lezidul a vélgybe, be a nydl- és rokatire-
gekbe, és mindent iszappal meg sdrral takar, ami nem tdl egészséges.

— Hait én pedig akkor is ki fogom szabaditani magam! — vetette fel picinyke 4lldt a zubornyak. —
Vagy azt virnad t6lem, hogy addig szorongjak itt, mig ez a két k8 magitdl szét nem mallik?

Pusztité dradds, vagy a vizitiindér 6rok rabsidga? — morfondirozott magiban Pepi. — A piros nyeld
cs6fogémra mondom, egyik sem j6 megoldis.

Aztdn timadt egy otlete!

— Ide figyelj, te zubornydk! A nagyimtdl tudom, hogy te olyan tiindér vagy, aki a viz erejével akar
a hegyeket is képes megmozgatni.

— Ez igy igaz — biccentett a zubornyik. — Ha elég viz akad a kezem tigyébe, simdn megrepesztem
a szikldkat, csomét kotok a folydkra, és dombot hordok oda, ahol addig volgy volt.

— Es mondd csak, kivancsi vagy az emberek vildgara? — htizta dssze ravaszkasan a szemét Pepi.

— Ha44se... Szivesen megnézném, hogy éltek mostansag.

— Akkor késsiink szévetséget. En kiszabaditalak a kovek koziil, te pedig velem jssz a termoszom-
ban a virosba, és ezutin nekem dolgozol.

S lassatok csuddt, ez igy is lett! A zubornyidk boldogan tartott Pepivel, hisz nagyon kivdncsi volt az
emberek vildgara. Pepi pedig 6riilt, hogy olyan vardzslatos inasra tett szert, mint amilyen egyetlen mas
viz- és gazszereldnek sincs a f6ld kerekén. A vizitiindér a termoszédban lakott, s ha Pepit duguldshoz,
talfolydshoz, cs6repedéshez hivtak, vele tartott. Mikor aztdn senki nem nézett oda, a szereld slutty, a
termoszbdl a csévekbe eresztette a zubornydkot, aki aztdn sebesen megkereste a hibdt, s biiverejével
mozgatva a vizet, elhiritotta a duguldst, lecsititotta a talfolydst, és megmutatta Pepinek, hol kell be-
forrasztani a repedt vezetékeket.

Igy lett mara Plump Pepi a véros legkeresettebb viz- és gazszerelje, a hegyrdl jott vizitiindér pedig
a legvildglatottabb zubornyak, aki csak valaha egy termoszban lakott.
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» UGHY SZABINA

O, cid, levitdcid

Az Erik a nydr gyerckirodalmi antolégiat mindenféle manké hijan kezdtem olvasni, cél és fenn-
tartdsok nélkiil, mondhatni, az olvasis legidedlisabb dllapotdban. Rogton a segitségemre siettek, és
kézen fogtak az illusztricidk, s aztdn hiztak magukkal a szépiréként jél ismert nevek, akiknek sti-
lusa ezekben a szovegekben is visszakoszont. Itt
azonban Kukorelly Endre fesztelensége nem
szexjelenetekben, hanem egy laza j6 napot-ban
csattan, amin persze nyilvin a gyerck is dgy
fog felnevetni, mint én, csak mdasért. Zaldn Ti-
bor rimes prézdjiban ott van a jél ismert zaldni
fijdalom és belenyugvas, Podmaniczky Szildrd
szelid ir6nidja pedig most is j6l elszérakoztatott,
hasonléan a szerz8 ,,komoly”, felndtteknek sz616
szovegeihez.

Olvasis kozben débbentem rd, hogy mennyi-
re megfeledkeztem arrdl a lebegd nyugalomrdl és
elégedettségrdl, amit a mesék adnak. Nagyjabol
benniik van minden, amit egy kényvben keresek:
spiritualitds, remény, humor és némi bolcselet,
példdul, hogy jétett helyébe jét virjunk, hogy
a véletlenek olykor sorsszertiek, hogy minden
j6, ha a vége j6, és hogy soha nem lehet tudni,
mit hoz a holnap. Persze mindezeket igy egytitt
csak a mese mdfaja viszi el a hatdn...

Az antolégidban szerepl§ irék kozott van,
aki igazdn belulrdl, bels6 mdagiaval kozelit
a szoveghez és gyerekekhez, példdul Mité o
Angi Volt egyszer egy nydr és Gimesi Déra  Cerkabella, Szentendye, 2073,
Krétakirdlyldny cimG meséiben, de ugyandgy
telizzik a fantdzia Finy Petra A nagyerejil napernyd, Kamardas Istvin Amatitka, Kantor Péter Geszte-
nyefa levelén cim szovegeiben. Van, aki realisztikusabb, f6ldibb pdlydkon mozog, igy Nyuldsz Péter
a Megérett a nydrban vagy Péterfy Gergely A csuka, a macska és a papagdj cimd mesében. Es van, aki
j6 adag humorral dolgozik, ezen belill is leginkdbb a nyelvi humor a t6 mozgat6rugé, példaul Marké
Béla, Lackfi Janos és Kiss Otté. Ezen kategéridk kozott természetesen béven akad tfedés.

Erdekes, hogy az antolégia meséiben tobb helyen felbukkan a pénztelenség motivuma. Persze min-
dig is volt szegénylegény és templom egere, de ezekben a kortdrs mesékben mas, hétkéznapi forméban
kdszon vissza a nincstelenség. Egyszertien nincs pénz nyaraldsra vagy ételre: May Szilvia Uszémester
a dézsastrandon, Boszorményi Gyula Lopotnyik és a nydrnyafi-nyig meséiben. A misik jellemz8 moti-
vum pedig az unatkozds: Mészoly Agnes Barni és az unatkozémiivész, Zalan Tibor A kivinesi kiscsillag
és a kivancsi siin vagy Podmaniczky Szildrd nagyhas térténetében.

A négy illusztritor kiilonb6z8sége 1ditd egységgé ll ossze a konyvben. Szegedi Katalin illusztraciéi
egyfajta meleg, rusztikus, mar-mar nosztalgikus hangulatot idéznek meg. Mégsem kiiloniilnek el tdle

a tobbiek, {gy példdul Rofusz Kinga hideg és fegyelmezett pasztellszineinek nyugalma, visszafogottabb
képvildga. Négyiik koziil Gyongyosi Adrienn letisztult, minimalista stilusa engedi meg magénak a leg-
tobb humort, Szalma Edit pedig, akinek képei a legmozgalmasabbak, tébbnyire az arinyok széthizasi-
val éri el a kell§ hatést, az 6 puf6k alakjaindl ugyanis nincs szerethetébb a kényvben.

Az antolégia a mar kordbban megjelent Elfelejtert [ények boltja kiadvany nyéri valtétarsa. A vakicié
kézeledtével ideslis olvasmény lesz minden gyerck és kiskamasz szamara. Es a nagy visszaszamlalds
meg is kezdddik lassan, jinius és a vak4cié mar a nyakunkon, a kés@ estig tarté bijécskdk utdn, vagy
délutani sziesztak idején, az drnyékba htizédva igazi feliidiilés lesz olvasni az Erik a nydrt.

A kotet szerzdi: Baldzs Imre J6zsef, Boszorményi Gyula, Czigdny Zoltdn, Finy Petra, Gimesi
Déra, Jasz Attila, Kamards Istvin, Kdntor Péter, Kiss Ott6, Kukorelly Endre, Lackfi Janos, May Szil-
via, Marké Béla, Maté Angi, Méhes Gyodrgy, Mészoly Agnes, Nyuldsz Péter, Petécz Andras, Péterfy
Gergely, Podmaniczky Szilard, Tandori Dezsd, Voros Istvan, Zaldn Tibor.

Az illusztraciokat Gyongyosi Adrienn, Rofusz Kinga, Szalma Edit, Szegedi Katalin készitette.

Ismerds vidék 1. (2013; tus, grafit, papir; 190x190 mm; ford: Tenk Ldszlo)
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» BOTH GABI

Tundérek és kirdlytik Budapesten

Beszélgetés Gimesi Dérdval

— Badbszinhdzi dramaturgként nem idegen téled a mesék vildga, de eddig nem irtdl kényvet. Az egyik
legnagyobb gyerekkinyvkiado, a Pagony gondozta a kiteted. Milyen volt a kozds munka, és az érzés, hogy
wigazi” irovd valtdl?

— En soha nem akartam »igazi” iré lenni,
s6t. Még attdl is féltem, hogy igazi dramaturg
legyek. Mert hogy jovok én ahhoz, hogy ki-
hazzak valamit Csehovtdl, vagy megmondjam
példaul Ascher Tamdsnak, hogy valamivel nem
értek egyet? En ezektsl a dolgoktél mar az
egyetemen is rettegtem. Igazi sorsfordité sze-
rencse (vagy gondviselés, vagy angyalszdrnyak
csapkoddsa) volt, amikor egy véletlen taldlkozds

miatt belecsdppentem a bidbszinhdz vildgiba.
Egy csomé tehetséges, fiatal alkotd, babszinész
és -rendezd kozé, akiknek sziikségiik volt egy
fiatal dramaturgra. Rdm volt sziikségiik, nem
valaki mdsra, nem olyanra, aki jobban ért Cse-
hovhoz, vagy jobban fordit angolbdl, hanem
éppen ram. Ez elképesztd bitorsdgot és szabad-
sdgot adott. Dobdk Livia — az egyetlen drama-
turg, aki bdbszinhdzzal foglalkozott akkoriban
— rengeteget segitett, egyengette az utam, és
biztatott, hogy merjek irni. Mert a bdbszinh4zi
dramaturg ir, adaptal, versel. Az egyik els6 munkdmban (a Tengely Gébor rendezte Kdddr Kata Revii)
példadul irnom kellett egy fél népballadit (az eredeti téredékesen maradt fenn, de bele akartuk tenni az
el@adésba), ami minimum vakmer@ség. Mégis megirtam, és senki nem vette észre, hogy nem eredeti.
H4t azéta merek irni!

Az elmilt években sok szindarabot {rtam babszinhdzaknak, nagyrészt meseadapticidkat. De a
kényv mds. Eszembe se jutott volna, ha nincs a két évvel ezeltti Aranyvackor és a Meseutca kiilondija.
Ha nem régod a fiilem, hogy érdemes {rnom, és ha nem keresnek meg a pagonyosok, hogy szerintiik
is. Sokdig el se hittem, hogy az egyik legnagyobb gyerekkonyvkiadé tényleg akar télem egy konyvet.
Aztan elkezdtiink egyiitt dolgozni Kovécs Eszterrel és GySri Hanndéval, sziilettek mindenféle szove-
gek, kialakult egy irdny, és a végén meglett ez a konyv. Egészen elképesztd érzés volt elGszor kézbe
venni! Eszter és Hanna nagyon sokat segitettek, pedig nehéz lehetett velem, szerintem produkdltam
az Osszes elsd konyves gyerekbetegséget, szorongast, gorcsot. ..

— Miért épp a szerelem koré csoportosultak a mesék?

— Volt nekem egy tiindér professzorom az egyetemen, Osztovits Levente tandr Gr — ¢ mindig azt
mondta, hogy a drimairodalomban két dolognak van tétje, a szerelemnek meg a haldlnak. Az 6sszes
t5bbi iires bohéckod4s. Es én mar gyerekkoromban is azokat a meséket szerettem, amelyeknek volt

ilyesfajta tétje. A magyar népmesék kozul példaul A hdromdgd tlgyfa tiindére volt az egyik kedvencem,
a masik meg a Mindentlité kirdlyldny, ami val6jdban A makrancos holgy. Kazettdn meg a Minden egér
sgereti a sajtot, ami igazdbol egy Romed és Jilia. Ez lehet taldn az egyik oka. A mdsik, hogy én tizéves
korom 6éta folyamatosan szerelmes vagyok. Nem tudok nem szerelmes lenni, mint ahogy dolgozni
sem tudok Ggy, ha az adott munka nem vélik a szenvedélyemmé. Ez egy ilyen gyéri bedllitds. Szerin-
tem szerelmesnek lenni még akkor is j6 és fontos, ha nem mindig Ggy végz8dik, hogy boldogan élnek,
mig meg nem halnak.

— A torténetek gordiilékenyek, és friss nyelven irédiak.
Nagyon beliilrdl jon ez a hang?

— Nagyon, mivel egyiltalin nem tanultam a pré-
zairdst, és igazdbdl fogalmam sincs, hogyan kell vagy
kellene csindlni. A torténetek egyszer csak mondatokkd
lesznek, van, amikor nehezen formalédnak, van, amikor
kénnyen, és sokszor Ggy érzem, ez egyiltalin nem t6-
lem fiigg. [rédnak, mesélédnek maguktsl. Kiilénds sza-
vakat és kifejezéseket egyébként az apukdmtdl szoktam
lopni, 8 nagyon szinesen hasznidlja a magyar nyelvet,
egy igazi kincsesbdnya.

— Megegyeztetek Gyongydsi Adriennel abban, hogy
mely jelenetekhez fest képet, vagy teljesen szabad kezet ka-
pott?

— Az elsé perctdl nagyon megbiztam Adriban, nem
akartam és nem is sz6ltam bele semmibe. O elképesz-
t6en érzékeny miivész, nagyon hamar rdérzett a mesék
hangulatira. Mér az elsd vizlatai is gyonyorGek vol-
tak... Tele van a konyv apré finomsagokkal, péld4ul
az utols6 mese lapjain fokozatosan sirgulnak meg a
sziv alakd levelek, ahogy mulik az id§ — szerintem ilyen szépet én nem is tudnék kital4lni.

— Eléggé hasonlit rdd a boriton szerepld kirdlylany. Te is észrevetted?

— Pedig Adri nem is tudhatta, hogy nekem is van virdgos tornacipdm!

— A kecskeméti babszinhdzban eldaddst is lathatunk a cimadd mesébdl. Volt olyan momentum, amit a
sgindarabbol emeltél be a konyvbe?

— Nem, mivel a mese volt el8bb, aztdn lett bel6le szindarab, Kuthy Agi rendezd kitarté unszol4sa-
ra. Soha nem volt még ilyen nehéz dolgom, mint itt, sajit magam adaptdldsa kozben... A munka kii-
16nb6z8 fazisaiban rendszerint kétségbeestem, és elhatdroztam, hogy soha t6bbé nem csindlok ilyet,
ink4bb elmegyek péknek. Mert milyen idi6ta, szinpadképtelen ir6 taldl ki példdul olyat, hogy a f6hd-
sok cip6flizbje végig dssze van kotve? Hossza hetekig vitatkozott bennem a meseiré meg a drdmaird,
igazdn gyotrelmes, de szérakoztaté idészak volt.

— Lesz-¢ folytatdsa ennek a konyves kalandnak?

— Jeli Viktéridval és Tasnddi Istvdnnal mdr dolgozunk az Iddfutdr cim ifjasdgi radidjacék konyv-
valtozatdn, amely szintén a Pagonynil fog megjelenni. De még mindig nem gondolom, hogy igazi
ir6 lennék. Babszinhdzi dramaturg vagyok, aki néha ir mist is, példdul mesét, hangjitékot, doktori
disszertaciot. Egészen sajat konyvet legkozelebb akkor szeretnék irni, ha annyira dorombol majd ben-
nem egy torténet, hogy méir nem birom magamban tartani.

Csom6kiindear

Pozsonyi Pagony, Budapest, 2013,
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Naplorajz 36 (2011; tus, grafit, papir; 220x190 mmy; ford: Sulyok Mikl6s)

ELEK TIBOR 4

...az akarat és a szeretet
egyUtt otthonosabbd teheti”

Beszélgetés Kemény Istvannal

— A nyolcvanas évekre, amikor is a te nemzedéked
indult, a magyar irodalomban klasszikusnak, hagyo-
mdnyosnak tekintett koltSi magatartdst, szerepvdillaldst
— amit példdul az dltalad prifétasorsiinak nevezett Pe-
t6fi, Ady, Radndti is képviselt — igencsak kikezdiék mdr
kordbbi koltdi torekvések, de a legkevésbé sem dllitha-
16, hogy akkoriban Ti a feltdmasztdsin munkdilkodta-
tok volna. A legutébbi kiteteidben (Elébeszéd, 2006,
Akirdlynal 2012) viszont mintha téged, ha nem is annak
a klasszikus koltdszerepnek a megijitdsa, de legaldbbis
a klasszikus koltdszerepldk dltal felvillalt témdknak,
ériékeknek az djra megszolaltardsa, illetve megszdlitdsa
foglalkoztatna. Mi mozgatort, motivilt koltSként a pd-
lyakezdésed éveiben, és hogyan is kellene értentink ezt az
tjabb torekvésedet?

— Petéfi, Ady és Radnéti az Gjkori magyar torté-
nelem hdrom legsilyosabb 6sszeomldsakor halt meg
— 1849-ben, 1919-ben és 1944-ben —, egyiitt €ltek és
haltak az orszdggal, valamiképpen magukra vették
a sorsat, és talin mindenkinél mélyebben, mar-mér
misztikusan €élték 4t a k6z6s tragédidt, hossza évekkel
elébb tudtdk a bukést. (Ady is, akit nem 6ltek meg.)
A nyolcvanas éveket nem lehet dsszevetni ezekkel a
korokkal, a rendszerviltds pedig minden hibdja elle-
nére egy reményteli és boldog pillanat volt a magyar
torténelemben. Az én nemzedékemnek nem jutott ki
ilyen tragédia, és remélem, nem is fog. De azt is re-
mélem, hogy valaki felndne koziiliink a feladathoz,
ha — ne adj Isten — kéne. En a nyolcvanas években
végig egyetemista voltam, olvasgattam és tiszteltem a
nagy frokat-koltket, jirtam alternativ koncertekre, és
nem hittem volna el senkinek, hogy az én életemben
ki fognak menni az oroszok (de nem is mondta sen-
ki). Ellenzéki tevékenységet nem folytattam, {rtam a
verseimet. Abban, hogy tulajdonképpen szabad és ki-
viil4ll6 tudtam maradni ’89-ig, a legtébbet a mi kozos
,,fr(’)kérﬁnk” segitett, ami '81-t6]l midkodott Mezey
Katalin (és eleinte Papp Méri6) vezetésével. Minden

csiitortokon Gsszejottiink, elolvastuk egymds 4j ver-
seit, beszélgettiink. Vorss Istvan, Kun Arpad, késébb
Téth Krisztina, Andrds Lasz16, Bédi Lasz16 (Cipd
néven a Republic vezet§je lett), még késébb olykor
Wirth Imre, Galdntai Zoltdn, Bartis Attila, Po6s Zol-
tin, (innen mdr kilencvenes évek:) Térey Janos, Peer
Krisztidn és még sokan egy olyan kozosséget alkot-
tunk egyiitt, amibdl nem is nagyon vigytunk az ,iga-
z1” irodalmi életbe. Volt nekiink egy sajitunk! Mezey
Kati elvitt minket Weéres Sdndorékhoz, meghivta a
Kérbe Méndy Ivant. Persze azért eljartam az Orley
Korbe is, és biiszke voltam, hogy meghivtak ma-
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guk kézé, de az igazi kézegem az Irékér volt. Amit
a ,klasszikus koltdszereprdl” kérdezel: nekem a ké-
tezres évek kozepéig dgy tlint, hogy Magyarorszdgon
alapvetden j6 felé tart a torténelem: Eurdpai Unid,
lasst, de biztos gazdasigi felemelkedés, tavlati jolét...
A kétezres évek kozepe 6ta érzem egyre inkdbb, hogy
baj van ezzel a jov8képpel, pontosabban: omlik 6sz-
sze. Az emberek csalédottak, én is csalédott vagyok,
a politikai elit, a magyar értelmiség, és mi magyarok,
egymids f6ldbe déngolésével foglalkozunk, és ndlam
tizszer okosabb, szdzszor miveltebb emberek sem
latnak ki ebbdl a csapddbdl, sét, még a csapdit se
latjak (vagy nem hajlandék latni). Mi tessziik tonkre
sajit magunkat, mert egy beteg, és dnmagét gyengi-
t6 szisztémat mikodtetiink egyszertien azdltal, hogy
ugyanazt csindljuk, mint eddig. Széval alapjaiban
kéne kijavitanunk a tdrsadalmunkat, kozosen. Persze
azt nem tudom, hogyan, de ezért vettem a batorsagot,
hogy irjak, vagy inkdbb csak kérdezzek a kozéletrdl:
mit miveltiink magunkkal "90 6ta, és tehetiink-e el-
lene valamit?

— Mit értesz azon, hogy ,a versirds profétasdg is”,
amit Nick Cave kapcsin jelentettél ki?

— Nick Cave néhdny verse sokat segitett 2004-ben,
amikor nagyon el voltam bizonytalanodva, hogy kell-e
valakinek az, amit én tudok, érzek, gondolok. Akkor
mdr vagy hdrom éve alig frtam. Ekkor forditottam le
Nick Cave par versét. Oszovetségi erdt és mélységet
taldltam nila, tulajdonképpen egy ezredfordulds Ady

Endrét ismertem meg benne, és megoriiltem, hogy ez
az ausztrdl éppen olyan korszerGtlen, mint én, csak
éppen eszébe se jut szégyellni. O se préféta persze,
de mintha § is azt érezné, amit j6 pillanataimban én
is, hogy a koltészetnek nemcsak az a dolga, hogy az
észhez sz6ljon, és az se elég, hogy a szivhez és a 1élek-
hez, hanem bizony olykor fel kell néznie az égre is,
akdrmilyen tresnek is tdnik.

— Es hogyan kellene elképzelniink azt a nemes kon-
gervativizmust, amit a rakenroll mitkédtet, tart frissen?
De nyilvin idekapcsolhaté az bizonyos ,konzervativ
anarchista”-sdg is, amit Canetti nyomdn emlegetsz.

—Igen, ez ugyanaz. Kevésbé nagy szavakkal: egy-
szeren frissnek kell maradni. A hagyomdanyt ismerni
kell, de ha elég erds, akkor minél tébbet kell nevetni
rajta. S6t, rohogni. Lasd a kézépkori karnevilokat,
vagy a Monty Pythont. Vagy Karinthy parédiait. Mert
a nevetés erdsiti ¢s tisztitja a hagyomanyt. Es irtja a
faradhatatlanul rdn6vé hiilyeséget. Széval, szerin-
tem a hagyomdny fontos és szerves része a r6hogés,
az anarchia, a rakenroll. Ha viszont gyenge a hagyo-
mény, akkor emlékeztetni kell rd, mieldtt feledésbe
meriil. Egy példa, visszautalva az els§ kérdésedre:
kb. 2005 t4jdig (mondjunk egy ddtumot: a 2004-es
decemberi népszavazdsig) azt hittem, hogy a magyar
nemzeti hagyominy erds. De nem volt olyan erds,
mint gondoltam.

— Az utdnad kovetkezd kiliSnemzedékek 16bb tagja
is mesterként tekint rdd, a szakirodalom is Kemény-isko-

lat emleget. De volt-e neked olyan elddid, akire jobban
figyeltél, akit kbverni probdltdl? S hogyan is alakult ki ez
a Mester-szerep, tettél-e valamit tudatosan (a fiilszoveg-
irdsokon til) ennek érdekében?

— Nckem a mar emlegetett ,[rékor” volt az alap-
ja majdnem mindennek. A Kor pedig a Didkirdk- és
Kolt8k Taldlkoz6ibél indult ki, amiket a hetvenes
évek eleje 6ta minden évben megrendeznek Sarvéron,
gimnazistidknak. (Idén is lesz.) Ez egy orszdgos pa-
ly4zat, a kortdrs magyar irodalom nagy része jart ott
tizenéves kordban. ’79-ben én is. *92-t81 2007-ig pedig
zstritag voltam Mezey Katalin és Papp Mari6 mellett.
Az utdnam j6v8 genericiokbdl példdul nagyon sokak-
kal innen ismerjiik egymast. Tehit ha ,, Kemény-isko-
lat” mondasz, az nem kis részben ,Sarvir-iskoldt” is
jelenthet. Es az j6 iskola volt. Normalitdsra nevelt, a
konkrét téméra valé koncentrdldsra. Mindenekf6lott
kolesonos tiszteletre egymds és egymds mfivei irdnt.
Es ez nem olyan magitdl értet6ds dolog, mert nagyon
sok kozosségben a {6 elv egymds leztzdsa. Ha valaki
megmutatja nekem a verseit, igyekszem értelmes és
hasznédlhat6 véleményt mondani, én is rengeteg ilyet
kaptam a Kérben. Es mindezeken kiviil persze azért
biiszke vagyok arra, amit én tettem hozz4 a ,,Sarvér-
iskoldhoz™ a verseimre. (Koltéi példaképeim inkdbb
klasszikusok voltak: Ady, Eliot, Fiist Mildn versei vol-
tak rdm péld4ul nagy hatissal.)

— A kisprozdt vagy nagyprozdt érzed-e inkdbb a ke-
zedre dllonak? Az ellenség mivészete (1989), Témak a
rokoké filmbdl (1991), Csalad, gyerekek, auté (1997),
— versprozdk, rovidprozdk, tdrcanovelldk. S aztdn egy
nagyregény: Kedves Ismeretlen (2009), de olyan, amely
a klasszikus nagyregény, nagytorténet létrehozdsinak
kérdésességét dllitja. Fragmentdlis torténetekbdl, iddbeli
vdltdsokkal, elhallgatdsokkal épitkezd, linearitdst, kau-
zalitdst elvetd, elbizonytalanito jelentésvildgii csalddre-
gény, nevelddési regény. Mennyire foglakoztatnak a pro-
za, a nagyproza formai problémdi?

— Nem volt szdndékom, hogy a regényiris lehetet-
lenségét bizonyitsam a regényemmel. A ,Nagy T6r-
ténet” kifejezés onnan jon, hogy tanulminyokban
olvastam a Nagy Narrativik haldldr6l. Nem hittem
ugyan el, de nagyon megtetszett nekem, mert olyan j6
apokaliptikus kijelentés volt. A regényemben felhasz-
néltam, de nem irodalomelméleti értelemben, hanem
sokkal périasabban: Tamds, a kamasz f6hds vagyik a
Nagy Torténetben valé részvételre. Kalandokra, sze-
relmekre, a vildg nagy titkai megfejtésére. Es mivel
békés és unalmas korban él (’80-as évek), ez nem-
igen sikertil neki. De abban végig biztos, hogy Nagy
Torténet igenis van, és folyamatosan zajlik valahol.
wFragmentilis torténetek”, ,id8beli valtdsok”; tényleg
vannak a konyvben, talin még az ,eclbizonytalanité
jelentésvildgot” is villalom, de mindez igy egyiitt,
amit felsorolsz a regényemrdl, gy hangzik, mint egy
figyelmeztetés, hogy az Isten szerelméért el ne olvas-

sa senki. Pedig becsszora: olvashaté a regény! Tényleg
tele van sok kisebb-nagyobb térténettel, az id§ is telik
kozben (olykor még visszafelé is), sét, azt a merényle-
tet is elkdvettem az olvasé ellen, hogy in medias res
inditom a cselekményt, vagyis valéban ,elvetettem a
linearit4st” — de nem vetettem el jobban, mint Homé-
rosz, majdnem hdromezer éve. Mindez persze nem
jelenti azt, hogy a regényem tokéletes lenne, hanem
csak annyit, hogy nem veszi semmibe az olvasét.

— Azért is kérdeztem ezt, mert tudhatd, hogy tijabb
nagyregényen dolgozol, részben a nagynénéd kazettik-
ra folvett elbeszéléser alapyan, ami nyilvin folveti majd
ismét a XX. szdzadi torténelem dbrizolhatdsiginak, a
torténelmi események relativitdsinak kérdéseivel egyiitt
a formaproblémdkat is. Hol tartasz ezeknek a kérdések-
nek ditgondoldsiban és a regénynek a megirdsival?

— Sajnos Homérosznal... vagyis a szerkezetnél.
Széval szinte sehol. Ami a huszadik szdzadi torté-
nelem dbrizolhatésdgit illeti, most olvastam Vasziljj
Grosszman Elet és sors cim regényét, elStte nem sok-
kal Thomas Pynchon Silyszivdrvdnyat, kicsit régeb-
ben Nadas Péter Pdrhuzamos torténetek-jét. Hirom
kilé kortli nagyregény. Ha csak ezeket nézem, mar
eszembe se jut a XX. szdzadi torténelem dbrizolha-
tatlansiga. Persze, hogy abrizolhaté. Es ezerfélekép-
pen. Csak legaldbb egyet tudnék ebbdl az ezerbdl...
De dolgozom rajtal

— Egy kordbbi interjiidbdl tudhatd, hogy a verses-
kotetek esetében az elsd és az utolsé vers érdekel a leg-

Kemény Istvdn
KEDVES ISMERETLEN

MAGVETO

61

ELek TiBOR



,r

%
w
T
=)
=

ELek TiBOR

62

jobban. A kirdlynal cimii legutobbi kotetedben miért
éppen az Elégidcska az elsé és a John Anderson éncke
az utolso vers?

— Ez a konyv alapvetSen érzésekrdl, érzelmekrdl
sz6l. Vagyis inkdbb a szivhez sz6l, mint az észhez.
Igyekeztem ezt a szerkesztéssel is hangstlyozni. Egy
verseskotet elsd versét mindig programversként is ol-
vassuk, és nem akartam tdlhajtani a programot, vagyis
a konyv elejére valamelyik hosszabb, kifejtsebb verset
tenni. Az Elégidcska rovid, és az elkeseritGen révid f6l-
di 1étrdl sz6l. Programnak elég ennyi. A John Anderson
éncke pedig azért lett utolsé, mert most életem egyik
legjobb versének érzem, és az utolsé sora (csindlok egy
kis meleget, szivem) kiilondsen alkalmasnak tdint arra,
hogy ne borzalmas komoran fejezzem be a kdnyvet: a
foldi lét ugyan tényleg elkeseritSen rovid, de az akarat
és a szeretet egylitt otthonosabbi teheti.

— A Szélséséges dalocskival provokdlni akartdl egy
vilaszt — deriil ki a Rapai Agnes vilaszverse kapcsin
irott jegyzetedbdl. Az iin. kozéleti verseidnél dltaldban
miikéodik benned ez a jo értelemben vett provokativ,
Jfigyelemfelhive szindék, igy volt példiul a Bicsulevél
esetében is? Szdmitottdl-e arra, hogy efféle visszhangja
lesz annak a versnek?

— Alapvet8en egyik verssel sem
voltak elézetes sziandékaim (ez
nem jellemz8 rim), azonkiviil per-
sze, hogy meg akartam irni Gket.
De késébb mér sejtettem, és ki is
dertilt, hogy provokativra sikeriil-
tek. A Szélsdséges dalocska egysze-
riibb eset. 2007-b4l vald, és arrdl
az drtatlannak tdng, de iszonytdan
kéros ,lefasisztdzzuk, azt’ jévan”-
tipusd jatszmdrdl szél, ami évti-
zedek 6ta sérti és vaditja el/meg a
nembaloldali embereket. A Biicsi-
levelet is akkortdjt kezdtem {rni,
de 2010-ben fejeztem be. Ekkora
visszhangra nem szdmitottam.
Jolesik az embernek, ha figyelmet
kelt egy verse, de a Bicsiilevél si-
kerére nem vagyok biiszke, nem
tudok neki 6riilni. Mert nekem is
az lenne az idedlis, ha a hazéval
kapcsolatban nem meriilhetne fel
kétség. Ha eszembe se jutott volna
verset {rni arrél, hogy nem tudok
a hazdmnak rendiiletleniil hive
lenni, ahogy azt a Szdzat elvirja.
Hanem csak meg-megrendiilve,
kétségek kozott. A Biicsiilevél egy
ilyen megrendiilésbél lett: az el-
mult huszonhdrom (amikor meg-
frtam, még csak hisz) szabad év
ko6z06s cs8djébsl.

— A hazai kézdllapotok kapesin
mdr a 2005-s emlékezetes Ady-esszédben annak a bizo-
nyos turdni dtoknak a létezését érzékeled a kornyezeted-
ben, magadban, s attdl félsz, hogy ,,ennek az orszignak
vége, ez a nép eljdtszotta a maga torténelmi szerepét,
igen, a gyermekeim mdsutt boldogabbak lesznek. De ér-
vem kevés van a maradds mellets.” Ujabb kozéleti verseid
aktudlpolitikai célzatii (fel)haszndldsarél mi a vélemé-
nyed?

— Nem hiszem (és nem is akarom hinni), hogy ki-
zdrblag magyar jelenség lenne az, hogy kevés az érv
a maradds mellett. Valészintleg egy gorog, egy olasz
vagy akdr egy japdn is, ha felteszi magdnak a kérdést,
hogy tulajdonképpen mért is itt akarom leélni az éle-
temet, amikor ott van Tahiti vagy New York, akkor
arra juthat, hogy nem is olyan fontos dolog gérognek,
olasznak vagy japannak lenni, s6t, inkdbb értelmetlen
teher. Egy hdzassdgban is felmeriilhet: tulajdonkép-
pen miért is nem vilok el? Hiszen mennyivel vida-
mabb és szabadabb lennék... Egy napfényes vigykép-
pel szemben az unalmas evidencia, hogy gérog, olasz,
japdn, magyar, vagy hdzas vagyok, mindig veszit.
Vagy legaldbbis hitranybdl indul. Ezt a hitranyt pe-
dig valamilyen koz6s j6v6kép tudja ellensilyozni. Es

ma Magyarorszdgon szerintem az a {6 baj, hogy ez a
ko6z6s jovEkép vilt bizonytalannd. Vagyis elvesz8ben
van a bizalom — marpedig egy orszag is kénnyen agy
tud jarni, mint egy bank: a hitelez6k megijednek, és
egyszerre veszik ki a pénziiket, és a bank 6sszeomlik.
Es itt kapcsolnék vissza a kérdésed végéhez: a verseim
aktudlpolitikai felhaszndldsaval az a bajom, hogy sze-
rintem a magyarorszagi aktudlpolitika sajnos az il-
taldnos bizalomvesztésen alapul. Vagyis ha megirom
példaul a Biicsitlevél cimd verset, arra szerencsétlen
esetben azt mondhatja az egyik: na, ugye, megmond-
tuk, hogy ez egy reményte-
len, 6cska koszfészek, tehat
el innen! Es azt mondhatja
a mésik: na, ugye mondtuk,
hogy ezek mind idegenszi-
vl hazadruldk, htuzzanak
el innen a fenébe! De azért
azt mégis er8sen remélem,
hogy a politikai-kozéleti
verseimmel t6bb embert
tudtam a kozos jovénkrdl
valé felel@s és pozitiv gon-
dolkod4sra birni, mint aha-
nyat elbizonytalanitottam
vagy felhdboritottam veliik.

— Annak az Ady-esszé-
nek (Komp-orszdg, a hid-
rol) egyébként a figyelemre
mélté gondolatmenetei,
felvetései mellett volt egy,
sgerintem,  kiugréan  téves
megdllapitdsa is, amivel mdr
akkor sem értettem egyet. J6
lenne, ha ezt a helyére te-
hetnénk most. Azt irod: , A
hetvenes évek végérdl kezdve
(Nagy Ldszlo, Illyés Gyula
haldldval) a magyar iro-
dalom  (koltészet)  kitessékelte  magdbsl a  politi-
kumot, a nemszeti tematikit. Sok minden mdssal
egyiitt.” Mi egy generdcichoz tartozunk, de én egydl-
taldn nem igy emlékszem. S6t. A nyolcvanas évekre
(a rendszerviltoztatdst megeldzd évtizedrel) biztosan
nem érvényes ez a megillapitds, de szerintem még a ké-
s6bbickre sem, mindmdig bezdrolag. Nem lehet, hogy ez
csak a magyar irodalom (koltészer) egyik, jollehet tren-
di, vagy mdsképpen: kinonformdld, a hagyomdnyosabb
sgemléletmiditakat hdttérbe szorité vonulatdra érvé-
nyes? S esetleg azért emléfszel gy, mert magad is erre
figyeltél, ezt ismerted inkibb, ehhez probiltil igazodni
a magad médyjin?

— Kérdésedbdl agy tlinik, hogy eclfogadsz egy
ytrendi”, ,kdnonformal4 vonulatot”, ami hattérbe szo-
ritja a ,hagyoményosabb szemléletméddakat”™. Esze-
rint nincs tehét egy ezzel egyenértékd masik kdnon,

Kemény Istvan

ami a ,hagyomdnyosabb szemléletmédiakat” helyezi
elgtérbe. Hanem csak egy kdnon van, ami igazsig-
talan. Oriilnék, ha igy lenne, mert egy ilyen kdnont
ki lehet javitani. Az Ady-esszémben igazsigtalan vol-
tam: jeleznem kellett volna, hogy nem a teljes, egész
magyar koltészetr8l beszélek, hanem csak egy ten-
denciit (ha tetszik: trendet) prébdlok meghatirozni.
Tehat azt kellett volna irnom, hogy szerintem a ma-
gyar koltészet a nyolcvanas-kilencvenes években, 6sz-
szességében (kiléra) kevesebbet foglalkozott politika-
val-nemzettel, mint addig. Ugyhogy most bocsénatot
is kérek a sok-sok kivételtél,
mell8zott, hittérbe szorult,
nagyszeri magyar koltGk-
t6l, akik mindvégig irtak
ezekrél a témdkrél. Csodri
Sandortél Nagy Gaspdron,
Mezey Katalinon, Sz8cs
Gézan at Petri Gyorgyig és
masokig.

— Az igazodésrol: igyek-
szem nem igazodni’, de
ett6l még nyilvin sokszor
igazodom, és talin észre
se veszem. Ez lehet. De ha
arra gondolsz, hogy azért
nem {rtam politikai verset
a kilencvenes évek végéig,
mert trendi akartam lenni,
és be akartam keriilni a k4-
nonba, ebben tévedsz: egy-
szeren nem ldttam okdt
akkoriban. Mondom, én
a magyar nemzeti hagyo-
minyt a kétezres évek els@
feléig er8s hagyomdnynak
éreztem, ami nem szorul rd
a védelemre. Es mivel ezt
igy éreztem, ha akkoriban
politikai verseket {rok, az t8lem szenvelgés, fontos-
kodds, bohéckodds, vagy egyszertien hazugsig lett
volna.

— Viszont Ggy sarokba szoritottl ezzel a kérdés-
sel, hogy meg kell prébidlnom megfogalmazni, mi
a bajom a ,hagyominyosabb szemléletmédd” kol-
tészettel. Nekem gyands, ha a koltészet valamilyen
szemléletmédia. Ha szocialista realista, ha progresz-
sziv, ha posztmodern és akkor is, ha hagyomdnyos.
A mindenkori kzépszertiség egyes szdmu 6nigazoldsa
a szemléletméd. En se vagyok beoltva a kézépszer(-
ség ellen (kiizdsk is vele egész életemben!), de azért
egy normilis emberi létallapotnak tartom addig, amig
nem agressziv, vagyis amig jéhiszemd. Amig nem akar
normit csindlni sajat magabdl. Amig ,tisztes” kozép-
szer. Ha mdr dgyis Adyrél van sz6, § irta ezt is: én nem
bitvésznek, de mindennek jottem. Szerintem, ha egy
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koltd ad magdra, akkor erre torekszik. Hogy megirjon
mindent. Persze a legnagyobb tehetség se tud mindent
megirni, de ha meg se prébélja, akkor biztos, hogy k-
zépszerd marad. Egy koltészet csak akkor lehet nagy
koltészet, ha bdrmi megtoérténhet benne. Ha barmi-
kor szembejohet benne egy eltévedt lovas, egy atlatsz6
oroszldn, vagy Szokratész — vagy egyszercsak ellép
maga a magyar nemzeti hagyomdny teljes komoly
pompéjdban, mindenféle ironikus felhang (és minden-
féle politikai igazodds) nélkiil. Egy nagy kéltészet, egy
nagy koltd ahhoz nydl, ami neki fontos. En az ilyen
koltéket szeretem olvasni. Nincsen benne semmi, dmde
az legaldbb érthetd — cstfolédott Karinthy Frigyes a
Szabolcska-parédidjaban. Szaboleska Mihily példaul
Ady Endre kordban volt ,hagyoményosabb szemléle-
td” koltd. Akkoriban a ,hagyomdanyosabb szemlélet”
szdmdra nagyjabol Arany Janosnal ért véget a koltészet,
és a Nyugar kozmopolita senkik gyiilekezete volt, akik-
6l meg kell védeni a hazat. Persze mivészetrdl beszé-
link, tehdt észérvekkel senkit nem tudnék meggydzni,
hogy a Nyugar jobb irodalmat csinélt, mint példaul a
Kisfaludy Tarsasag. De igy gondolom. Es nem azért,
mert a Nyugar ,halad6 szellem@” vagy ,progressziv”
volt, szemben a ,hagyominyos szellem@” 6konzervativ
irodalommal, hanem, mert gy érzem, hogy a nyuga-
tosok mindent akartak.

— Hogyan éled meg a verseid, az iy kitet ellentmon-
ddsos fogadtatdsdt (a grandidzus 8rlédéstdl, az intellekiu-
dlisan dires allegorizdldsig, a kommentezdk megjegyzése-
it inkdbb nem idézem)? Ugy tiinik, részben a szakmit is,
de a szélesebb olvasokozonséger még inkdbb megosztjik
ttjabb verseid. Ldtod-e ennek okdt, magyardzardr?

— Szerintem torvényszerd, hogy ha valaki kime-
részkedik az irodalombél, és ,kozéleti” vagy ,,politi-
kai” verseket is ir, akkor jéval tébben fogjik ismerni,
szeretni vagy utdlni, mint addig. Sok nem versolvasé
is. A versolvasok pedig, akik eddig is ismerték, 4tér-
tékelik az illetét, illetve megprébaljik djra elhelyez-
ni valahova. Most akkor ez még ugyanaz az ember?!

Nem 4rulta ez el a Mivészetet véletleniil?! Most ak-
kor ez jobbos?! Vagy balos?! Vagy langyos?! A kirdly-
ndl cim konyv verseinek a nagy része nem politikai
vers, de tudomdsul kell vennem, hogy barmikor bar-
melyikbe belemagyardzhatjak a politikdt, engem pe-
dig példaul ,szégbe tilt kutydnak” vagy egyéb illa-
toknak nevezhetnek. Nekem ennyit megér az, hogy
nem fogtam be a szdmat, és arrdl irtam, ami nekem
fontos.

— Altaléban Lkozéleti” verseidrdl beszélnek, beszé-
liink 1tt 15, magad is ezt a jelzdt haszndlod, de vajon nem
lenne-e pontosabb, ha esetedben inkdbb a , kiozérzetr”
$20t haszndlndnk? Ezek a mitveid ugyanis nem magdt a
Rozéletet, konkrét kozéleti kérdéseket verselnek meg, ha-
nem inkdbb egyfajta kozérzetet fejeznek ki, fogalmaznak
meg. ..

— De, igy sokkal pontosabb. A kézérzetben sok-
kal tébb minden benne van. Es tSleg az, hogy ezek,
amikrdl beszélek, csak az én érzéseim. Nem tudom a
ytutit”; nincs receptem példdul a beteg kozélet meg-
gybgyitdsira. De azt el tudom mondani versben, hogy
én nem érzem j6l magam, jovét és célt szeretnék ma-
gamnak és masoknak. Es kozoset.

— A kétet elsd és utolsé verse kapesin emlitetted a sziv
és az ész tartomdnyainak eltérd élményvildgdar. A Re-
mény és az eredetileg a Barkaban megjelent Szempar és
Elszamolas, de akdr mds versek kapesin is tigy tiinik, a
fentieken til a téged mindig is foglalkoztaté metafizikai
kérdésekrdl is kdzvetlenebbiil és vildgosabban vagy hatd-
rogottabban akarsz szdlni immdr. ..

— Nem ldtom magamat és a verseimet se kiviilrél,
se feltlrdl. A végsd metafizikai kérdések, a végsé titok
olyasmi, amit emberi ésszel-lélekkel megkozeliteni
lehet csak, elérni soha. Ha dgy latszik, hogy mosta-
ndban pontosabban beszélek errdl a megkozelitésrél,
annak 6riilok, mint hid kélt6. Mint 6tven 616tt jar6
ember, nem 6riilok annyira: mert lehet, hogy mindez
csak annak a jele, hogy egyre kézelebb jarok a végsg
titokhoz....

Z. URBAN PETER «

Jén is zardndok voltam”

Kemény Istvén: A kirdlyndl

Kemény Istvin azon kevesek kozé tartozik, akik-
nek verseire nem csupdn egy-egy kotet megjelenését
kévetSen figyel fel a kritika, hanem mdr a folydiratok-
ban kézzétett szovegeit is szokatlanul nagyfokd szak-
mai érdekl8dés kiséri. Az elsg alkalommal a Holmi
2011 februdri lapszdmiban publikélt és A kirdlyndl
cim kotetben is szerepl8 Biicsiilevél esetében példaul
szdmottevs hatdsra utalé visszhangrél, sét, jelent8s
hatdsrol beszélhetiink. Az Gj kétet, amely a tizedik
verseskonyv Kemény 1984-t81 néhany évenként folya-
matosan megjelend kényvei sordban, négy ciklusba
rendezve harmincét, folyéiratokbdl mar tébbnyire is-
merGs kolteményt tartalmaz. Az 4j kotetnek egyfajta
folytonossagot kélcsonoz a béviilg életmiben, hogy
tovabbra is érvényes megkozelitési szempontnak mu-
tatkoznak azok a jegyek, amelyeket kordbbi kényvei
kapcsdn mér tobbszor is e koltészet legjellemz8bb
sajdtsdgaként ismert fel a kritika. Gyakran ismételt,
és nem utolsésorban a 2006-o0s kétet cime (Elo”bc.rze’d,
Magvets 2006) altal is kézéppontba allitott fogalom
példaul az ,élébeszédszerliség”, amelynek szerepét
akkor Angyalosi Gergely gondolta végig alaposab-
ban (Holmi, 2007/6). A kordbban is emlegetett jel-
lemz8k k6zé sorolhaté tovabbi a szdndékoltan ,,ron-
tott nyelv”, ,,a hiba poétikdja” (V6. Fekete Richérd,
Laiteratura, 2011/6.), az etikai néz8pont, a nyolcvanas
évek underground zenéjével mutatott rokonsig vagy
a groteszk (vo. Kardevdn-Lapis Gergely, Korzdrs,
2010/9). Emellett azonban A kirdlyndl — mint aldbb
526 lesz r6la — tobb szempontbdl is Gj vondsokkal gaz-
dagitja az életmdvet, olyannyira, hogy az 4j kétetet
olvas6 recepciéban még a radikilis valtozdsra utal6
yfordulat” kifejezés is megjelenik (vo. Kdnt4s Balazs,
trodalmijelen.hu/node/15479).

A kotetbeli kozlés sohasem tekinthet§ a mér ko-
rdbban napvildgot latott mtvek puszta Gjrakézlésének
vagy egybegy(jtésének, a versek egymds kozvetlen
szovegkornyezetében, a kompozicié rendezettségében

Maguvers Kiads, Budapfst, 2012

és nem utolsésorban a kotet-, valamint a cikluscimek
révén Gj drnyalatokra, még gazdagabb, sokréttbb je-
lentésre tesznek szert. A jelentést megtdbbsz6rozé,
4j hangsialyokkal elldté tényez8k koziil kiilondsen
nagy szerephez jut a kétet cime, amely mér énmaga-
ban is meglehetGsen 6sszetett, sokrétegtl. A kirdlyndl
cim egyszerre utal a beszéd nem szokvényos helyszi-
nére, cimzettjére, illetve sejthetéen nem hétkéznapi
témdjanak kiemelt jelent8ségére, valamint egy olyan
beszéd- és élethelyzetre, amelyben a megszélal6 én a
megszolitottat nmaga folott 4ll6, az ligye tekinteté-
ben kompetens és az eldadott probléma megolddsira

65

e

%
w
T
=)
=

Z. URBAN PETER

(Budapest, 1980) — Piliscsaba



,r

%
w
T
=)
=

Z. URBAN PETER

66

kell§ hatalommal rendelkez8 személynek ismeri el.
Ebben a megkézelitésben a kotet versei egy kitiinte-
tett alkalommal a ,kirdlyhoz” fordulé ember beszé-
deként vilnak olvashatévad. Ekézben azonban az sem
keriilheti el a figyelmiinket, hogy a kirdly-nél ragja
elsGsorban a beszéld szubjektumot, illetve magit az
odaforduldst, ezt a végsd gesztust, utolsé 1épést illitja
a kozéppontba. Mindezek mellett figyelemre mélté
kértlmény az is, hogy a kirdly sz6 a hozza kapcsol6-
dé kulturdlis (jogi, szimbolikus, mitologikus, vallasi,
népmesei stb.) képzetek révén bizonyos értelemben
integrilja a konyv kélteményeiben széva tett legfon-
tosabb témdkat. (Vagy akdr forditva is megfogalmaz-
hatndnk: az e cim alatt 6sszegyjtott versek realizal-
jk a kirdly széban meglévd jelentésmozzanatokat.)
A kirdly ugyanis éppugy kothetd az orszag helyzeté-
16l 52616 vagy a hazihoz {z6d8 személyes viszonyt
megvall6 szovegekhez (a kirdly a kézosség megma-
raddsdnak, biztonsdgdnak, az dllam térvényes miiks-
désének biztositéka), mint az élet értelmére rakérdezd
vagy szdmvet§ jellegl kolteményekhez, hiszen a ki-
rdly ,a transzcendens vildg atyaszerepének foldi tii-
korképe és megfelel@je” (V6. Jelképrdr, Helikon, 2004).
Nem véletlen, hogy a bibliai szévegek gyakran Istent
is kirdlyként emlitik. Végiil — mint a cimadé versben
vildgossa vilik — itt emlithetd a kéltészetre magéra, a
koltsi hivatdsra vonatkozé kérdéskor is. Ez — a kotet
minddssze hdrom széveget tartalmazé elsé ciklusa-
ban (Mert meguntam, hogy hallgar) taldlhaté kolte-
mény ugyanis egy olyan ,bélcs és szemtelen” vindort
allit elénk, aki egy tizenet tigyében tesz litogatdst
a kirdlynél, hogy aztdn azzal a céllal folytassa dtjat
a ,Legszélére”, hogy onnan a hallgat6 Isten helyett
megszdlaljon: ,uizensz-e valamit a Legszélére, / mert
én oda tartok éppen, hogy / dtszéljak vagy dtkiabaljak
onnan/ mert meguntam, hogy hallgat az Isten”. Ez a
smeguntam” és ez az ,4tkiabdljak” egyszersmind az
eddig ,halk szaviként” jellemzett Kemény-lira egyik
— taldn leginkdbb az e kotetben feler8sodé kozéleti
versekben észlelhetd — Gj vondsat is jelenti.
Ahogyan A kirdlyndl cim( koltemény is mutatja, a
megszoblalds kérdése e lirdban sokszor aligha vilaszt-
haté el a besz€él§ onmeghatarozdsitdl, élete értelmé-
nek keresésétdl, illetve az id6 mialdsdnak megtapasz-
taldsa vagy akdr a hdzassag kitiresedése dltal motivalt
szamvetéstSl. Az Elszdmolds cim@ haromsoros vers
példdul nemcsak az élet értelmére irdnyulé kérdés-
re adott vilasz hidnydt teszi sz6vd, hanem azdltal
hogy beszédét zajként, azaz egyfajta artikuldlatlan
hanghatdsként hatdrozza meg, mar a kérdés adekvit
feltehet8ségét is kétségbe vonja (mindezt kontraszto-
sabb4 teszi, hogy a kérést megfogalmazé sorban az é
és e hangok dominancidja és szabélyos viltakozdsa
érzékelhetd rendezettséget kolesonoéz a megnyilatko-
zéasnak), és sokkal inkdbb a cséndben (illetve a ket

el

téspontot kovetd fehér papiron) ,testet 61t8”, de léte-

26 vilasz olvashatatlansdgit, befogadhatatlansigit
tematizdlja: Ezzel a zajjal fordultam hozz4: / — Az
értelmét kérem az életemnek, / Es 6 ezzel a csénddel
vdlaszolt:” Mdar a kérdés feltételére sem nyilik lehe-
t8sége a Remény cimi vers beszélGjének: ,,Kérdezni
jottem fel, de a j6snd / hazament a l4zas kisfizhoz”.
Az allegorikus koéltemény hegytetdre feljuté embere
jollehet mar tisztdn lat (,Lattam az egészet”), azzal
is szembesiil, hogy ,innen mdr csak lefelé van at”.
A remény egy kiilonos nézdpontvaltds utdn mualt id6-
ben elbeszélt Istenélménybdl fakad: ,,és iddig nem jar
le az Isten. / De most itt volt, és & kisért le késébb:
egy sz6 nélkil ballagtunk le ketten. / De ez a végén
lesz, itt még csak 4llok...”. A még meg nem térténtnek
a szokatlan megelGlegezése emellett magdra a ,,tor-
ténetmonddsra”, a szoveg megalkotottsdgara is raira-
nyitja a figyelmiinket.

Az 6nmeghatdrozé versek kiilénleges csoportjit
alkotjik azok a szovegek, amelyekben a megnyilatko-
z6 én onmagit, illetve sajit életének céljat egy olyan
kozvetits szerepben taldlja meg, amely leginkabb pil-
lanatnyisdgaval, a megragadasara, rogzitésére irdnyu-
16 szdndék elbtt szétfoszl voltdval jellemezhets. Ezt
az élményt a kotet elsd kolteménye, az Elégidcska két,
egymdssal parhuzamba allitott képpel teszi szemlé-
letessé: ,,Aki kilStte, mar rég nem él, / a célpont még
meg se sziiletett. / Nyilvessz8 stivit 4t a hdzon. // Az
élményeim keletkeznek, / az emlékeim karba vesznek.
/ Mint a kondenzcsik, most kicsit ldtszom”. Hasonl6
onszemléletet taldlunk a H6/é cim vers kompképében
is (,Hogy komp voltam jelen id8ben / és 4tdszni veliik
jové idébe, / ennyi lett volna a dolgom — / ez lassan
most mér kideriil”). A Remény cimd ciklusban elhe-
lyezett Egy kivinsig pedig a viharos szélben becsap6dé
és szildnkokra tor6 ablak képében jelsli meg a beszéld
ykivint” identitdsit, amely azonban megsemmisiilése
eltt és kozben, az utolsé pillanatokban még kézveti-
tGje lehet egy mésként megtapasztalhatatlan latvany-
nak: , A viratlan vihar fellege alatt / még 4tcsdsztatna
egy sugardt a nap,/ hogy mielétt ezer szildnkra t6rok, /
megsimogathassam az drnyékos falat”.

Ezek mellett a kérdéskorsk mellett legaldbb ugyan-
akkora erdvel sz6lal meg a kétetben a kozélet kérdé-
se, amelyet a versek (a magyar irodalomban mér nem
el8szor) a végsG elkeseredettség hangjin tesznek fel,
amikor példdul egy ,érthetetlennek tdnd okokbdl
elpusztult” Magyarorszagrdl (Nyakkendd), kissze-
rl, szolgalelkd, / romlott és rosszkedvd csiirhé”-rél
(Egyiptomi csiirhe) beszélnek, vagy éppen egy gonosz
Sregasszonnyal azonositjdk a megszélitott hazit: ,,Go-
nosz lettél, vak és régi, / egy elbutult idegen néni, /
aki gydlosletbe burkol6zva még / ezer évig akar élni.”
(Bticsilevél). Ez utébbi, mint mar sz6 volt réla, maris
szdmottevs hatdsd kéltemény taldn annak az ellenté-
tes viszonynak készoénheti kiilonosen nagy megsz6lité
erejét, amelyet mdr a szoveg keretsordban is tetten ér-

hetiink (,Edes hazdm, szerettelek”): a hazit egyfeldl
a legintimebb viszonyokban hasznilatos édes jelzdvel
megszo6lit6 sor éppen a megszdlitotthoz {z8d8 szeretet
multidejlségét jelenti be. A hogyan és a mit egymasnak
folytonosan ellentmondé kett8ssége a teljes szévegen at
érzékelhetd. Anndl is inkdbb, mert szembe6tld, hogy a
bicsizé sorokat megfogalmazé beszéld identitdsa na-
gyon is szorosan a hazdhoz kétédik. A reménytelennek
itélt helyzet kesertiségében — ahogyan Arany Jdnos is a
»hem vagy az mdr, ki voltam egykor” sor altal megidé-

zett Letészem a lantot cim versében — a haza kildtédsba
helyezett elhagyésa valéjaban a bicsizé 6nazonossi-
génak felszdmolédésaval is sziikségszeren egyiitt jar:
»Amig élek, tton leszek: / haszndlni akarom a szive-
met./ A fejemben szélal majd meg, ha csengetsz, / édes
hazam, szerettelek”.

Kemény Istvin koltészete ezittal sem szdmit
kénny( olvasmanynak. Felfedezgjét hosszt és nehéz,
dm anndl gazdagabb élményeket kindlé ,zardndok-
Gt” clé allitja. Erdemes clindulni rajta.

Naplorajz 33 (2010; tus, grafit, papir; 220x190 mmn; fotd: Sulyok Miklds)
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» ERDESZ ADAM

Az emigrdciébdl valé hazatérés

nehézségei

Gondolatok Kovdcs Imre sziletésének centendriumdn

Mércius mésodik hetében Budapesten négy Ko-
vidcs Imre-konferencidt rendeztek. Az egykori pa-
rasztpdrti politikus  sziiletésének 100. évfordulja
adott alkalmat a t6bb helyszinen zajlé emlékezésre.
A sort az [részévetség nyitotta Kovdes Imre, a népi irék,
a mozggalom cimi rendezvényével. Majd kévetkezett
a Politikatorténeti Intézet Kovidcs Imre Tarsasdggal
és az MTA Agrartorténeti és Faluszociolégiai Oszta-
lydval egyiitt szervezett egész napos, monstre konfe-
rencidja. 9-én — szombaton — a Lakitelek Alapitviny
és a NépfGiskola Alapitviny a Parlamentbe invitdlta
mindazokat, akik a politikus Kovics Imrérdl sz616
eléaddsokat akartik meghallgatni. Vasdrnap — a szii-
letésnapon — a Magyar Szociolégiai Térsasdg tartotta
meg ugyancsak egész napos emlékkonferencidjit az
ELTE Térsadalomtudomdanyi Kardn. A négy rendez-
vényen Osszesen 39 el6adds hangzott el. Sz6 esett in-
duldsérdl, szociogrifusi munkdssigirdl, hibor alatti
szerepérdl, 1945 utdni politikai torekvéseirdl és az
emigriciéban t6ltott hossza évtizedekrdl.

A konferencidk sora kiilénleges intenzitdst érdekld-
désre utal, rdaddsul egymdstdl tdvol es§ szellemi miihe-
lyek érezték sziikségét annak, hogy felidézzék az élete
misodik felét emigriciéban t5lt6 politikus palyanak for-
dulépontjait. A z6mében torténeti kozelitést eldadasok
kozott akadtak ideologikus vagy metapolitikai tartalom-
mal biré megszdlalasok is. Biré Zoltan a Parlamentben
Harmadik it — sajdt tit cimen a népi mozgalom huszadik
szdzadi politikatorténeti szerepérdl beszélt. Orosz Istvan
a Politikatorténeti Intézetben tartott zdrszaviban hang-
stlyozta, hogy Kovacs Imre munkdssigat a népi baloldal
a maga 6rokségéhez sorolja. Az ELTE-n Csepeli Gybrgy
azzal a gondolattal zart, hogy az elkovetkezd években
kiilénésen nagy sziikség lesz a Kovics Imre teljes palya-
jat jellemz@ ,intranzigens szabadsdgszeretetre”. Mind-
ebbdl akar azt a kovetkeztetést is levonhatndnk, hogy
Kovics Imre iréi-politikusi életmive a magyar szellemi
élet meghatdroz6 része. Sokan és sokféleképpen épitkez-

nek bel@le, ki-ki természetes médon emeli ki gondolatai
koziil azokat, amelyek a sajit mondandéjdhoz illeszked-
nek. Az interpreticié sokféle, magitdl értetédéen van
irodalmi, tudoményos és politikai sikja is. Azaz Kovics
Imre azon szerencsések kozé tartozik, akiknek miive,
személyes példdja a nemzeti kozosség gondolkoddsat
befolyisol6 eleven élményanyag. Sét, szellemi hagyatéka
integrativ erejd, hiszen eltérd értékvalasztisa irdnyzatok
és muhelyek is a maguk 6rokségének tekintik. Az ilyen
torténeti 6rokség a mai viszonyok kozepette kiilondsen
megbecstilendd.

A centendriumi forgatag azonban csal6ka képet vetit
elénk. A pillanatnyi kiilonleges figyelem annak készon-
hetd, hogy sokan érezték gy, van mit pétolni, mert Ko-
véacs Imre t6bb mint hasz évvel a rendszervéltozas utdn
sem tért haza igazan. frasainak nagyobbik része — eltéré
filolégiai szinvonalon — hozzéférhet6vé vilt ugyan, de az
egymistdl fuggetleniil megjelent kotetek egyike sem val-
tott ki vitdkkal kisért, nagy szellemi érdekl8dést. Egyet-
len kényv megjelenése utdn sem mutatkoztak a ratalalas
élményének jelei. Pedig hajdan Kovics Imre éppen ar-
16l volt nevezetes, hogy szociogrifidival, tanulmanyai-
val, s6t Gjsdgcikkeivel is gyakran sikeriilt a legégetSbb,
sokakat érdekl kérdéseket megragadnia. Trdsai kézott
sok olyat taldlunk, amelyek szokatlanul élénk diskurzust
valtottak ki. Els6 nagy mive, A néma forradalom vita- és
recenzidhullimot inditott el, a kényvrél és szerz§ elité-
1ésér6l még a Parlamentben is sz6 esett. 1946 8szén a
Vilaszban publikalt A demokricia ditja Magyarorszigon
cimd tanulminya ugyancsak kiilonleges fogadtatdsra
taldlt. Nem volt ez masként az emigriciéban sem, elég
csupan az 1956 tavaszan publikalt Kijézanult emigricio
cim irdsat kovetd vitat emliteni. Hasonlé szellemi izga-
lom 1990 utdn nem mutatkozott. A , hazatérés” nem a
remélt intenzitdssal zajlik.

Kovics Imre, emigriciébeli politikai szerepvélla-
lasa miatt, a Kéddar-korszakban a ,tiltott” kategéridba
esett. A baloldali szellemi hagyomany részét is képezd

szociogrifiai sem jelenhettek meg. Az MSZMP Politi-
kai Bizottsdgidban még 1976-ban is olyan déntést hoz-
tak, hogy az emigricié Kovacs Imrét is magéban fogla-
16 ,j6indulatd szarnydnak” megjelenése sem kivinatos
a hazai szellemi életben. A szélesebb értelmiség kore-
iben munkdssdgdnak emléke elhalvinyult, taldn ki is
torl6dott. A hetvenes évek végén egy-egy interjiért mar
Magyarorszagrol is megkeresték. Bokor Péter a habord
utolsé id8szakardl faggatta, Huszéar Tibor pedig 1977-
ben egy nagy életrajzi interjat készitett vele. A hidrom
napig tart6 beszélgetésben 1945-ig tart6 palyaszakaszat
és annak szellemi, politikai dsszefliggéseit tekintették
at. Jellemz3, hogy az interjd csak hat évvel késébb —
Kovics Imre haldla utdn — jelenhetett meg. Huszér Ti-
bor a Mozgé Vildg 2005. évi 4. sziméban részletesen le-
irta milyen nehézségeket kellett lekiizdenie a kiutazds
engedélyeztetéséért és a beszélgetés szovegének megje-
lentetéséért. Mindenesetre a fiatalabb magyar értelmi-
ség a Beszélgetések cim kotetben kozolt, mintegy 150
oldalas nagy interjinak kdszonhetSen ismerhette meg
Kovics Imrét. A nagyon érdekes diskurzusbdl kirajzo-
lédott az 1947 6ta emigracidban él8 Kovics politikusi
és emberi arcéle is. A szociolégiatdrténeti munkikban
és a koaliciés korszak torténetét tdrgyalé frdsokban
ugyan emlegették nevét, de ezekbdl a mozaikokbdl
nem éllott 6ssze egységes kép. A munkdssigira ira-
nyul6 figyelem a nyolcvanas évek végén erdsodott meg.
A nyugati magyar irodalom torténetérél sz616, akkor
nagy Gjdonsagnak szamit6 kotetben Pomogéts Béla r6-
vid palyarajzot adott réla. 1989-ben azutén az Eletiink
Kovics Imre 6sszedllitast kozolt, és ugyanebben az év-
ben djra napvildgot latott A néma forradalom, a konyv
utééletét bemutaté dokumentumokkal kiegészitve.

A rendszerviltozads utdn gyors egymdsutdnban je-
lentek meg az addig elérhetetlen kényvek, Kovics Imre
munkdi koéziil elsének az akkori politikai véltozdsok
kozepette legizgalmasabbnak tGné Magyarorszig meg-
szdlldsa cimd. Az 1942 és 1947 kozott idGszakot felidé-
28, érdekes visszaemlékezést a Katalizator Iroda adta ki.
A kotet magan viseli az 4talakulds lazas hénapjainak
jellemzdi jegyeit: a kiadé nagyon sietett, széveggondo-
z4sra nem juthatott sok id8. Nemcsak a szerzd ténybeli
tévedéseit kiigazit6 jegyzetek maradtak el, de magiba a
szovegbe is sok hiba cstszott. Még ugyanchhez az Gjra
felfedezési hullimhoz sorolhat6 az Ars scribends sorozat-
ban megjelent Népiség, radikalizmus, demokricia cimd,
Valuch Tibor dltal 6sszedllitott kotet. A Kovécs Imre
publicisztikai frdsait kozreadé gondos valogatis olvaséja
a kozolt frdsokon keresztiil a szerz§ palyjanak minden
lényeges csomdpontjat megismerhette. Kovetkezett a
csendesebb recepcié idGszaka. Az életmd attekintését
megkonnyitette Hartydnyi Istvin 1993-ban megjelent,
1306 tételt tartalmazé bibliogrifidja. Kovécs Imre mun-
kiinak filolégiailag igényes Gjrakozlésében legnagyobb
érdemei Szab6 A. Ferencnek vannak: a Magyar Napl6
kiaddsdban két fontos kétetet allitott dssze. 2003-ban

Tanulmdnyok cimen Kovics Imre 1935 és 1947 kozott
papirra vetett agrarpolitikai, politikai kérdésekkel fog-
lalkoz6 firdsait publikalta. Két évvel késébb Virtudlis
Magyarorszdg cimmel hasonlé vilogatdst adott kozre
az 1948 és 1980 kozott, emigracidban sziiletett politikai
iriasokbdl. Szabé A. Ferenc és a Magyar Napls 2011-ben
is megjelentetett egy kisebb vilogatdst. A Kovics Imre-
szovegek kiaddsdban részt villalt Molnar M. Eszter is:
2010-ben Egy homo politicus itthon, Eurdpdiban és Ame-
rikdban cimen adott ki terjedelmes vilogatdst Kovics
Imre {rdsaibdl és mds, személyéhez, munkdssidgihoz
kapcsol6d6 dokumentumokbél (Hét Krajcdr Kiadd).
E kotetben olvashatéak, fakszimilében, Kovics Imre
nemzetgy(lési beszédei. A kényvnek megjelenés alatt
all a folytatasa, Egy hétprobds falukutaré cimen. Az utéb-
bi kétet nagy Gjdonsdga lesz a Latin-Amerika agrar-
problémadit 6sszegzd vizsgélati anyag, amely eredetileg
1962-ben, spanyolul jelent meg. A fontos frisok tdbbsége
hozzaférhetdvé vilt, az Gjsdgokban persze még sok pub-
likdlatlan cikk varja az Gjrafelfedezést. A Kovics Imre
mveit kozre adé kotetek nem olyan egységesek, mint a
Szab6 Zoltan hagyatékat k6z18 Osiris-sorozat, de ez az
eredmény sem lebecsiilends.

A felsorolt Kovacs Imre-irdsok mellé illeszthetiink
néhdny, primer kutatdson alapuld, Gjdonsdgot hozé
tanulmdnyt és Borbidndi Gyula emigriciérél szélé
monogrifidit. Ugyanakkor a Kovécs-publikacidk ko-
zott sok az Gjraértelmezés, s6t az ismétlés is. Sajnala-
tosan ezek k6zé sorolhatjuk Haas Gyorgy centendri-
umra megjelent monografidjat is (Kowvdcs Imre — Harc
a nemszeti fiiggetlenségért). A konyvnek van olyan fe-
jezete, amelyben egy kivétellel minden egyes jegyzet
Borbdndi Gyula {rdsaira utal. Mig a nyolcvanas-ki-
lencvenes évek forduléjan a kerek életrajzot az olva-
s6k névumként fogadtak, addig ma a Kovécs Imre
hajdani 6néletrajzait és visszaemlékezéseit — Utam,
Elindultam szép hazdmbdl, A Mdrciusi Front — citdlé
s nemegyszer erdsen felstilizalt irdsok, inkdbb ismét-
lésnek szdmitanak. Az Gjdonsdgok lasst tempdéban
csorgedeznek. Tudomdsom szerint nem folyt és nem
folyik Kovdcs Imre leveleinek osszegyQjtését célzo
szisztematikus kutatds. 1945 és 1947 kozotti politikai
tevékenységeinek levéltdri forrdsai is nagyobbrészt
feltdratlanok. Az igazi fehér folt amerikai hagyatéka.
Aki ezt a magyarorszagi kutat6 sziméra egyeldre ne-
hezen hozzéférhetd iratanyagot vagy annak egy-egy
részét feltdrja, bizonyira izgalmas részletekkel gaz-
dagitja a Kovics Imre irodalmat. A hagyaték akér di-
gitdlis formdban térténd hazatérése pedig alighanem
4j lendiiletet adna a kutatdsoknak. Hogy egy-egy ko-
rdbban nem publikilt forrds egytittes milyen Gjdonsa-
gokat rejteget és milyen Gj értelmezési mez8ket nyit
meg, arra j6 példa Papp Istvin lapunkban megjelent
publikicidja Kovics Imre titkosszolgdlati megfigye-
1ésér6l (, Xavier” — avagy a magyar politikai renddrség
Kouvdcs Imre nyomdban. Bdrka, 2011/6.)
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Osszességében megillapithatjuk, hogy a hazai
szellemi é€letbdl évtizedekre kiretusalt Kovics Imre-
kép wjra kirajzolédott. Sok részlet is lathat6vd vile, s
éppen a mar jol feltdrt teriiletek sejtetik, milyen sok
tovabbi kutatdsra lesz még sziikség, amig megsziilethet
egy, részletes torténeti kontextusba illesztett biografia.

Nem csak a torténeti kutatdsok esetlegessége mi-
att van sokaknak hidnyérzete. Eppen a Kovécs Imre
életét legjobban ismer6k utalnak gyakran arra, hogy
ebben az életpalydban kiilonleges érték rejlik. Eppen
olyan értékek, amelyekre 1990 utdn az 4talakulé ma-
gyar szellemi életben nagy sziikség lett volna. Am a
Kovics Imre 4ltal képviselt értékrend — éppen gy,
mint Szabé Zoltdn vagy Cs. Szabé Liszl6 esetében —
nem vélt az értelmiségi kézgondolkodést formalé erd-
vé. Milyen elemei voltak az emlitett értékrendnek?

Kovéics Imre magatdl értetédéen Gsszetartozé és
egymist feltételez8 fogalomnak tekintette a demok-
ricidt és a magyarsagot. A parlamentdris demokricia
keretei kozott képzelte el a magyar tdrsadalom minél
nagyobb részét integril6, nemzeti politika kialakita-
sdt. Az, hogy, az 1945-6s 4talakulds alapfeltételénck
tekintette a parlamentdris demokricia intézmény-
rendszerének kiépitését, majd megvédését, jelzi, az
eurépai tdrsadalomfejlddés nyugati Gtja mellett tet-
te le a voksot. Aligha lehet véletlen, hogy elsé irdsai
megjelenése utdn a nyugat-eurépai tarsadalomfejls-
dés G4ardl vald letérést tragédidnak tekintd Szekfd
Gyula &t is meghivta a Magyar Szemle munkatarsai
kozé. J6 érzékkel vilasztotta ki a Fiatal Magyarsdg
és a Szegedi Fiatalok korét, Kovics Imre a késgbbi-
ekben kimondottan kozel keriilt Szekf(ihoz, akinek
torténetszemléletébdl épitkezett is. Visszatekintve a
nyugati tipusi demokricia melletti dontés magétdl
értet8dének l4tszik, de az 1930-as és 1940-es évek-
ben egyiltalin nem volt az. A tdrsadalmi fesziiltsé-
gek nagy erdvel toltdk a szocidlisan érzékeny fiatal
politikusokat a sz€lsd pSlusok, akar a ndcizmus, akir
a kommunizmus irdnydba. Hinyan nem tudtak vé-
dekezni ,az ész rabul ejtése” ellen. Kovics szdmara
a prioritds egyértelmd volt: [...] én annyira hiszek a
demokricia és a szabadsigjogok felsGbbrendiségé-
ben, hogy biztos vagyok a nyugatiak gy6zelmében...”
— irta a hdbord kimenetelére vonatkozéan. A kom-
munizmust illeten is ugyanez volt a véleménye.

Kovics Imrét kiemelte kortarsai koziil j6 gyakorla-
ti politikai készsége. A kozéletben valé megjelenésétdl
kezdéd@en kiilonféle, politikai torekvésekkel fellépd
értelmiségi mozgalmakban taldlt hosszabb-révidebb
ideig otthonra. Ilyen volt a népi ir6k mozgalma, majd
a Marciusi Front. E mozgalmakban gomolygé politi-
kai torekvéseket kevesen tudtdk a politika, s azon beliil
a parlamentdris politika nyelvére leforditani. Kovics
Imre nagyon kordn, a Mirciusi Front meger8sodését
kévetSen a politikai pérttd szervez8dés Gtjt kereste.
A politika technikdinak ismerete mellé realitdsérzék

tarsult. Ezért tartotta példdul a hibord alatt remény-
telen kisérletnek a harmadik dt keresését. O azon a
véleményen volt: ,yvilasztanunk kell, kiilénben vakon
osztozhatunk a vesztes sorsiban”. Politikusi képessé-
geit mar a hibord elbtt sokan szdmon tartottdk. Pél-
ddul Ortutay Gyula 1942-ben, Kovics Imre egy silyos
kovetkezményekkel fenyegetd hashirtyagyulladdsirdl
értestilve, a kovetkezgsket jegyezte be napléjaba: ,, Imre
volt az elkovetkezd hdbora utdni esztenddkre egyik po-
litikai reménységiink, egy ember, aki annyira ki tudott
gy6gyulni hibdibdl, tanulatlansigaibél, aki karakteres
maradt, s akiben valéban magam is komoly politikai
fantdzidt ldttam. Nagy biin lenne, ha meghalna. [.. ]
Imrével is nagyon sokat veszitenénk, ha nem lenne erds
a szive. Hinniink kell, hogy erésebb marad egy ostoba
hashartyagyulladdsndl.” — Még harmincéves sem volt,
amikor mir akadtak, akik a majdani politikai élet re-
ménységének tekintették.

1945 utdn kevesen mozogtak nila otthonosabban
a politika szinterein, gyarapodé tapasztalatai mellett
76l mkods politikai megérzéseseire is timaszkodott.
Politikusi észténe késébb sem hagyta cserben. Az Uj
Ldtéhatdr haldla utdn kozolt osszedllitdsdban Borbandi
Gyula felidézte Kovics Imre utolsé heteit. Leirta, hogy
egyik taldlkozdsuk alkalmaval az eurépai koriton jaré
politikus felvetette, az arra képes er6knek foglalkozni
kellene Magyarorszdg kommunizmus utdni sorsi-
val. ,,irésban le kellene régzitentink — mondta Kovécs
Imre —, hogyan képzeljiik el Magyarorszag jovéjét. [.. ]
Aggasztotta, hogy egyszer csak felragyog a szabadsdg
napja és mi itt dllunk tires kézzel, minden politikai
koncepci6 és program nélkiil.” Arra szerette volna ra-
venni az Uj Latdhatar szerkeszt6jét, hogy a folyéirat
kezdeményezze a programalkoté munkit. ,[...] fel-
vetett néhdny konkrét 6tletet arrél — folytatédik a visz-
szaemlékezés —, mi toérténjék a folddel, az dllamositott
iparral, az dllami biirokricidval stb.” Borbindi Gyula
nem tartotta aktudlisnak a kérdést: ,Nem lehetett
meggydzni arrdl, hogy erre az id6 nem érett meg. Ma-
gyarorszigon és a vildgban beldthat6 idén belil nem
lehet olyan valtozdsokra szdmitani, amelyek nyoman
mi abba a helyzetbe keriilhetnénk, hogy az orszdg
politikai j6v8jének alakitdsiba beleszélhassunk [...].”
— 10 év milva bekovetkezett az, amit a vérbeli politikus
remélt és sejtett. Bizony, j6 lett volna, ha lettek volna
vitdra bocsathat6 tervek.

A politikai készség mellé tirsult a biztos fellépés, a
j6 beszéd- és fraskészség. Gondolatait tobb regiszteren is
hatdsosan meg tudta szélaltatni: a Magyar Szemle hasab-
jain statisztikai adatsorokkal alitdmasztva, a tudoméany
nyelvén tirsadalmi folyamatokat vizolt fel. Ugyaneze-
ket a gondolatokat egy-egy jsagcikkben akdr hatdsos
politikai programként is meg tudta jeleniteni. Eleve j6
dramaturgiai készséggel rendelkezett, méar A néma for-
radalom sikerének egyik titka is ebben rejlett. Késébb
a gyakorlati szintd, biztos friskészséget is megszerezte.

1938-t6l kimondottan sokat irt, a Szabad Szénal szerzett
Gjsdgiroi tapasztalatokat késdbb jol fel tudta hasznalni.
Tobb mdfajban is kival6 {rdsok keriiltek ki a keze aldl
A demokrdcia ditja Magyarorszdgon cimd, 1946-os Vilasz-
beli tanulménya Bibé {rdsaihoz hasonlé, vildgos és pon-
tos elemzés Magyarorszdg demokratikus fejlédésének
lehet8ségeirdl. Lakodalom cimen a Magyar Csillagban
1943-ban koz6lt kétrészes frdsa a mesteri kézzel megfor-
malt szociografidk kézé tartozik. Ujsagcikkeinck egy ré-
sze, késdbbi politikai elemzései ugyancsak a miifaj elsé
vonaldba sorolhatéak.

Személyesen a legkiilonfélébb tdrsadalmi rétegek-
ben tudott figyelmet és rokonszenvet kelteni maga
irdnt. A kemsei falukutatdst kévetSen egy ottani gyer-
mektelen hidzaspar 6rokbe akarta fogadni a rokonszen-
ves fiatalembert. Egyike volt azoknak, akik a Mdrciusi
Front vidéki rendezvényein, majd a Parasztpart gyd-
lésein leghatdsosabban tudott szélni a paraszti sorbdl
rekrutilédott hallgatésdghoz. Ugyanigy otthonosan
mozgott a kiilénb6z8 értelmiségi f6rumokon s vissza-
emlékezésekbdl az deriil ki, érdeklddést tudott kelteni
maga irdnt szdmdra idegen kézegekben is. Adottsiga-
inak, alkati tulajdonsdgainak készénhetSen a politikai
szinpad mis pdlusain elhelyezkedd szerepldi kozil is
nem eggyel j6 kapcsolatot tartott fenn.

Kiélezett pillanatokban batran dontott, s tobbnyi-
re j6 dontéseket hozott. Olykor az élete mulott a gyors
helyzetfelismerésen és a gyors cselekvésen. J6 dontést
hozott, amikor 1945-ben G6dsll6n a pillanatnyi élet-
vesz€lyt is villalva megszokott az orosz fogsagbdl, s
nem bizta magit fogvatartéira. Hasonléan j6l mérte
fel a helyzetet 1947 8szén, amikor gondosan megter-
vezve a szOokést, Priagdn keresztiil Svdjcba menekiilt.
Kovécs Imrére jellemz8 dontés volt az is, amikor 1943-
ban a visszatért Nagyvdrad egyik kerthelyiségében
kihivta pérbajra a tdrsasdgdnak tagjait zsid6z6 meg-
jegyzésekkel sértegetd katonatisztek egyikét. , Tudni-
illik azt éreztem, hogy ezt nem hallgathatom tovibb
itt. Most nem &llhatok f6l, hogy elmegyek, itt hagyom
Sket, mert akkor gydva vagyok. Ha ezek konfronta-
ci6t akarnak, kész, rendben van...”— elevenitette fel
a kockdzatos régi hist6ridt Huszar Tibornak 1977-es
New York-i beszélgetésiikon. A torténet folytatdsa is
jellegzetes: a parbajra késziil§ magas rangu elharité-
tiszt — vélhet8en a sajtébotranytdl tarté eloljardja uta-
sitdsra — visszalépett az Gsszecsapdstél. Egy-egy ilyen
pillanat bizonyara megerdsitette Kovacs Imre tartdsat.
A kiélezett pillanatokban hozott j6 déntéseknek koze
lehetett ahhoz, hogy politikusként kész volt a komp-
romisszumokra. Ha dgy ldtta, bizonyos engedmény
kozelebb visz a fontosnak itélt célokhoz, kész volt a
megillapodédsra. Meglehet8s biztonsiggal {télte meg,
mi a fontos és mi a kevésbé fontos, hol lehet hatralépni
és hol nem lehet engedni.

Természetesen a Kovics Imre gondolkodasét és po-
litikusi tevékenységét meghatirozé elemek koziil id8-

szakonként més-mds tényezd kertilt eltérbe. Az 1930-
as években a szocidlis fesziiltségek olddsat, a tarsada-
lom integréldsit tekintette a legéget8bb feladatnak. Az
1945-6s fordulat utdn beszédeiben és frasaiban el6térbe
keriilt a nemzet problematikéja. Ugy fogalmazott: ,,az
emberiség legdontSbb élménye a nemzeti érzés”, s azon
munkdlkodott, hogy ezt a hatalmas erdt ne lehessen a
demokratikus térekvések ellen forditani, ugyanakkor a
patriotizmusbdl sugdrzé erdt felhaszndlhassik a nem-
zeti kozosség erbsitésére és a fliggetlenségi torekvések
tdmogatdsira. Az emigricié évtizedeiben elemzései,
politikai javaslatai a kordbbindl mélyebb nemzetkozi
hétteret kaptak. A magyar problematikat a vildgpoliti-
kai folyamatok és a két nagyhatalom viszonydnak 6sz-
szefliggéseiben vizsgalta.

Személyes kisugarzasaval és irdsaival emigraldsdig
volt a magyar kozgondolkodds formdl6ja. Hatdsdnak
titka az egyidejliségben rejlett. Az 1930-as évek végétdl,
ir6ként, kozir6ként, majd politikusként folyamatosan
hallatta a hangjit a koézélet férumain, hol kezdemé-
nyez8, hol kommentdlé szerepben. A fentebb vizolt
értékrendet tikroz8 irdsai és megszolaldsai, kozéleti
salydnak novekedésével parhuzamosan, a magyar ér-
telmiségi diskurzust formdlé tényezévé viltak. Ha-
sonléan az egyidejiségben rejlett Cs. Szabé LiszI6 és
még inkdbb Szab6 Zoltdn hatdsinak titka. Pontosan
érzékelték a fontos kérdéseket, Gjsdgeikkben, esszében
gyorsan vélaszoltak, mégpedig dgy, hogy irdsaikban —
tobbnyire kozvetetten, de mégis hatdsosan — magéitdl
értet8dd egységben jelent meg az eurdpai és magyar
kultdra, a demokricia és a nemzet gondolata. A re-
cepcibval kapcesolatos hidnyérzetiink is itt gyokerezhet:
a legigényesebben megszerkesztetett életmikiadasok is
csak a tudomany, a kutat6k vildgaba viszik vissza ezeket
a kiilonleges képességekkel megaldott tollforgatdkat.
Munkdik kézgondolkodasra gyakorolt hatdsa kozvetett
és kicsiny. Huszadik szdzadi torténetiinkben gyakran
jutottak domindns helyzetbe kiilonb6zd, partikuldris
szemléletd nézetrendszerek, A Kovics Imrééhez Sza-
b6 Zoltinéhoz hasonlé szintetizdl6 gondolkoddsméd
cllensily lett volna, végtelentil szomord, hogy a magyar
tarsadalom az 1940-es évek végétdl ettdl el volt zarva.

Hajdan, az indulé Ujhold-Evkénysben Domokos
Mityds Leltdrhidny cimen kozolt egy nagy tanul-
ményt. Sorra vette, hogy 1949 és 1953 k6z6tt mi min-
dent nem irtak meg a magyar {ré6k. Mustrija végén
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ami nem sziiletett
meg, az kés6bb nem pétolhaté. S6t dgy talilta, a négy
év hidnydnak kisugdrzisa egészen az 1970-es évekig
hatott. A hidny leltarkényvébe Gjabb rovatot illeszt-
hettink: ha a Kovidcs Imréhez hasonl6, emigriciéba
kényszertilt személyiségek életmivének hazatérése
meg is torténik, torténeti anyag tér vissza. Emigrici-
6t vdlaszté kortdrsaihoz hasonléan az § szintetiz4lo,
integrativ gondolkodédsdnak szellemi, politikai életre
gyakorolt hatdsa ut6lag nem pétolhaté.
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» VALUCH TIBOR

Magyar radikalizmus
— magyar demokrdcia

Kovdcs Imre, a publicista, szociogrdfus és politikus

Alcstt és New York. Az életpélya kezd§- és végpont-
ja kozotti tavolsdg taldléan jelképezi az ir6 4ltal bejart
utat. Bér a torténelem viharai messzire sodortdk, sziilg-
foldjétsl sohasem szakadt el. Szociogrifusként, publi-
cistaként, parasztparti politikusként, emigrdns fréként
rendiiletleniil bizott abban, hogy a magyarsig annyi al-
dozat és szenvedés utdn végre megtaldlja a sajat Gtjae, és
megvalGsitja a szabadsdg és a demokricia rendjét.

A népi mozgalom centruméihoz tartozé Kovics
Imre (1913-1980) munkdssidgdt mindvégig a val6-
sdgismeretre alapozott tdrsadalomkritikusi attitdd
hatdrozta meg. Tevékenységének célja és értelme a
szabadsdghidnyok felszdmoldsa, a kiszolgédltatottsdg
elleni kiizdelem, a radikalis tirsadalmi és politikai re-
formok szorgalmazdsa és véllaldsa volt. Ez teremtett
kapcsolatot legfontosabb mkodési teriiletei, a szoci-
ogrifia, a politika és a publicisztika kozott.

A néma forradalom ir6ja nem teoretikus, hanem
gyakorlatias gondolkoddst {rdstudé volt. Térsada-
lomszemléleti és vildgnézeti gondolatait 4ltaldban
aktudlis kérdésekhez kapcsol6dé rovidebb cikkekben,
esszékben fejtette ki. A toredékesség ellenére az élet-
mi mozaikjaibdl egységes latds- és gondolkoddsmaéd
bontakozik ki. Olyan népi-nemzeti radikélis alakval-
tozatot testesitett meg, amely alapértékeivel — szoci-
alis érzékenység, tarsadalmi elkotelezettség, fokozott
nemzeti érzékenység — kotddott ugyan a népi mozga-
lom kézponti vonulatdhoz, de az individuum és a de-
mokricia szerepének részben eltérd értelmezése révén
nemzeti radikalizmusa egyedi hangstlyokat kapott.

Kovécs Imre j6l ismerte a harmincas évek — struk-
turdlis valsdggal kiiszk6d8 — magyar tdrsadalménak
viszonyait. Tisztdban volt azzal, hogy a nemzet fel-
emelkedése nem lehetséges a kivaltsdgok felszamola-
sa, a tdrsadalmi egyenjogisig kiterjesztése — Bib6 Ist-
van szavaival élve — ,az emberi méltésdg forradalma”
nélkiil, aminek elsg és legfontosabb lépését a paraszt-
sdg nemzet alatti helyzetének megsziintetése jelentet-

te volna. A Kemsén folytatott kollektiv falukutatis,
majd A néma forradalom megirdsinak elGkésziiletei
sordn szerzett tapasztalatai megerdsitették 4lldspont-
jit. A magyar tarsadalom orokletes deformacidinak
megsziintetését széles kord, az agrarszférira alapo-
zott, a polgdrosodast el8segitd modernizéciés reform
atjdn tartotta lehetségesnek. Az ellentmondésok fel-
olddsdnak kulcsat a radikalis f6ldreformban l4tta, hi-
szen igy egyszerre érhet§ el a tdrsadalmi fesziiltségek
cs6kkentése és az agrirproletaridtus fokozatos felsza-
molésa. Erdei Ferenccel ellentétben a paraszti polga-
rosoddst a kisbirtokos rétegek er8sodésére alapozta,
mert nézete szerint a kis- és koézépegzisztencidk 6l
szervezett egylttm(ikodése eredményezheti az Gjra-
termelés b&vitését és a piac szélesitését. Olyan, szerves
fejlédés eredményeként kialakul6 polgdri Magyaror-
szdg megteremtéséért sz4llt sikra, ahol a gazdasag ké-
pes 6nmaga folyamatos megajitdsara, és a tarsadalom
a demokratikus k6z6sségi elvek alapjin szervezddik.
Miig legismertebb miive, az {réi és kozéleti pa-
lyafutdsat elindité A néma forradalom és a véltozisok
elkeriilhetetlenségét bizonyité cikkek tucatjai egy-
ardnt ezeknek a céloknak a megvalésuldsat szolgaltdk.
Ugyanez az elkotelezettség vitte el6bb a Marciusi Front
aktivistdi, majd a Nemzeti Parasztpart alapitéi kozé.
Rendithetetlen ellenfele volt a totdlis rendszereknek, az
ezeket képvisel§ eszméknek és embereknek. Nyilvin-
val6an ez vitte az antifasiszta mozgalomba és ebbdl (is)
ered kovetkezetes kommunizmus-ellenessége is.
Gondolkoddsidnak figyelmet érdemld mozza-
nata, hogy nemcsak 6sszeegyeztethetének, hanem
elvdlaszthatatlannak tartotta a nemzeti eszmét és
a demokricia gondolatit. S éppen ez teszi fontossd
Kovics Imre tevékenységének és szerepének redlis
értékelését, mert a népi mozgalom jeles személyisé-
gei kozil jészerével csak Bibé Istvan, Szabé Zoltin
és Illyés Gyula tudott feliilemelkedni ezen a tragikus
megosztottsigot sziil6, hamis ellentétparon.

Nemzeti demokrata volt. Az altala vallott ,,nemes
patriotizmus” meghatdrozé elemei a nemzet tigyéért
val6 felel@sség és a nép sorsaért érzett aggodalom vol-
tak. Ez a konzervativ és agressziv nacionalizmusok-
t6l val6 clhatarolédast is magaban foglalta. Irsaiban
rendre és nagyon hatdrozottan, kovetkezetesen elitél-
te a Horthy-korszak keresztény-nemzeti kurzusinak
irredenta politikdjét, és hitet tett a Duna-vélgyi népek
békéjének és egytittmikodésének megteremtése mel-
lett. Targyilagosan meg kell jegyezni, hogy olykor-
olykor ellentmondisos helyzetbe hozta sajit magat.
Hiszen amig tiltakozott a szlovdkiai magyarok meg-
hurcoldsa ellen, addig a kollektiv blindsség elvét dtvé-
ve, 1945 tavaszdn a svibok teljes kitelepitését kovetelte
az Egy batyuval cimi irdsiban, ami publicisztikai pa-
lydjanak egyik mélypontja. Bir ebben feltehetSen sze-
repet jatszott az is, hogy talértékelte a magyarorszigi
németség asszimildciés képességét.

A nemzetet meleg emberi kozosségként értelmez-
ve abbdl indult ki, hogy a népet nem vezetni, hanem
szolgélni kell. A magyarsdg vdllalds és kiizdelem dolga.
»A nép: passzivitds. A nemzet: késziiltség. A nép lomha
test, sok mindent eltdr, igénytelen, lassan reagil esemé-
nyekre, timaddsokra, id6tlen a szemlélete, a benne rejlé
félelmetes erdk csak nagy térténelmi fordulatok idején
tornek fel, ilyenkor elszdnt, hogy viltoztasson helyze-
tén, sorsan. Oszténésen biztositja 1étét, megmaradasit.
A nemzet rendkiviil érzékeny idegrendszer, mindenre
azonnal reagil, a helyzeteket gyorsan kiértékeli, igazo-
dik, ellendll, visszavonul vagy megalkuszik: tudatosan
hatdrozza meg politikajat. (...) Onmaga akarja vezetni
o6nmagit.” A nemzethez tartozds, a nemzeti eszmekor
déntd médon befolydsolta gondolkoddsdt. A nemzeti
érzést az emberiség egyik legfontosabb élményének
tartotta, mert ez alapvetSen meghatdrozza az egyes
tarsadalmak fejlgdését. Kiilonosképpen igaz ez az 4lli-
tas K6zép-Eurdpira vonatkozdan, ahol ,,szinte mania-
kus igyekezettel akartdk minden idSben e tertilet népei
a maguk nemzeti 4llamat kialakitani”. Ilyen kértlmé-
nyek kozott a magyarsdgnak a nemzeti fels6bb- vagy
alacsonyabb rendtiség tudatitél mentesen kell formal-
nia sorsat és politikdjat.

Tekintve, hogy az ir6 a maga modernizaciés prog-
ramjét csak a demokratikus dllapotok kozott tartotta
kivitelezhetdnek, ezért az Gn. nemzeti sorskérdések
kozott az elsd helyre sorolta a demokricia megte-
remtését. Hiveit és ellenfeleit egyardnt a realitdsok
figyelembevételére intette és egyforman elitélte a neo-
fita demokratdkat vagy a szélsGséges nacionalistikat.
A magyar torténelem fejlédési folyamatit elemezve
rdmutatott arra, hogy vészhelyzetekben és forduls-
pontokon a hamis értelmezések, a hamis ellentétek
mindig a konzervativ er8ket segitették, s ezaltal hit-
térbe szoritottik a nemzet valésdgos érdekeit.

Az 1945-6s korszakvaltds” (Szabé Zoltan kifeje-
zése) idGszakdban komoly esélyei voltak a nemzeti és
a demokratikus fejlédés ésszehangoldsdnak. Kovécs

Imre felismerte ezt a lehet@séget, tgy vélte, hogy a
wdemokricia és magyarsig Osszeegyeztethetdk, de-
mokricia és magyarsig elengedhetetleniil egyet jelen-
tenek, és Eurdpa Gjjaépitésében csak gy tudunk részt
venni, ha egyet is jelent a kettd. (...) Mutassuk meg,
hogy j6 magyarok vagyunk, azzal, hogy j6 demokra-
tak vagyunk, demokricidnkkal bizonyitsuk magyar-
sdgunkat: ha ezt megtessziik, akkor magyarsagunk a
demokricidban és demokricidnk a magyarsdgunkban
fog a legszebben és a legjobban kiteljesedni.”

Bib6 Istvinhoz és Szab6 Zoltinhoz hasonléan a
modernkori magyar torténelem egyik legfontosabb va-
lasztévonalaként értelmezte 1944-45-6t. Elssorban
azért, mert felismerte az autoném tarsadalomszervezés
lehetdségeit. Amig tehette, gyakorlé politikusként is ezt
az alternativat képviselte. Mar a hibor elétt tisztdban
volt azzal, hogy a foldosztis a végrehajtand6 reform-
program sziikséges, de nmagdban nem elégséges felté-
tele. Hiszen a gazdasigi szabadsdg mit sem ér, ha a tar-
sadalom tagjainak nagy része a politikai jogfosztottsig
allapotaban €l. Iréi, politikusi programjanak igen fontos
része volt a szabadsigjogok védelme. ,,Mi rendiiletlentil
hittiink a szabadsdgban, a torvényekben, az alkotméany-
ban és a parlamentarizmusban.(..) A magunk Gtjin
jarunk, és ez az Gt az dltaldnos és teljes szabadsag felé
vezet. Nem tdrhetjik, hogy az egyik ember elnyomja a
misikat, a kisebb nép fiiggjon a hatalmastdl. (...) A sza-
badsag politik4jat hirdetjiik, az embernek azt az elidege-
nithetetlen jogit, hogy tgy rendezkedhessék be, ahogy
az neki a legjobban megfelel...” Kovics Imre felfogdsa-
ban a szabadsig eredendd emberi jog, a normalis létezés
alapfeltétele. A szabadsdgért és a fliggetlenségért folyta-
tott kiizdelmet — aminek az antifasiszta ellenallds tagja-
ként maga is részese volt —a magyar torténelem alapvetd
jellemvondsinak tartotta. A ,,szabadsdg és fiiggetlenség
6rok magyar program. (...) Szabadsig nélkil nem érvé-
nyesiilnek azok a politikai erék, amelyekre elsgsorban
szamitunk, szabadsdg nélkil nem tud meglenni az em-
ber, és a megalkuvasok kutyaszorit6jiba keriil...”

Demokricia felfogdsa A demokricia ditja Magyaror-
szdgon cimd, 1946-ban megjelent tanulménya alapjan
rekonstrudlhaté. Vildgosan latta, hogy az, ami akkori-
ban az orszdgban tortént, nem tSbb egy lassd és nehéz-
kes demokratizal6dési folyamatnal, ami az id§ muala-
saval egyre messzebb keriilt eredeti céljatdl. A szovjet
hadsereg jelenléte révén realizdl6dé kiils6 nyomds mel-
lett az egyre észrevehetSbb torzuldsokat belpolitikai és
tarsadalomlélektani okokkal magyardzta. Ez utébbiak
koziil a passzivitdst tartotta a legveszélyesebbnek. Va-
gyis azt, hogy egy rovid idGszak kivételével az emberek
tobbsége nem volt cselekvs részese a torténelemnek.
Taldn azért sem, mert ,Magyarorszdgon nem fejlédés-
sel, nem forradalommal, hibords mtveletek kozepette
sziiletett meg a demokricia.” Kovetkezésképpen elma-
radt az a lélektani fordulat, ami megvéltoztatta volna
az emberek egymishoz, a hatalomhoz, a politikihoz
és a politizaldshoz val viszonyit.
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A demokratikus kibontakozds felemds voltinak
okait keresve arra is rdmutatott, hogy az évszizad-
ok sordn rogz3dott tarsadalomlélektani deformaciok
nem vagy csak igen kevéssé tudtak felold6dni. Minek
kovetkeztében ,hovatovibb a passzivitds a magyarsig
legjellemz8bb vondsa”.

Kouvdcs Imre sem egyszerdien t6bbségi, hanem nép-
uralomként értelmezte a demokricidt. A képviseleti
rendszert az egyéni szabadsdg és a kozosség rendje kozotti
harmonidt teremtd eszkozként kezelte, ami a sziikséges
tolerancia hidnya és az onds pdrtérdekek eldtérbe helye-
zése esetén elvesziti mitkodoképességet.

A mindennapos politikai kiizdelmekben szerzett
tapasztalatai alapjan a demokricia [étét megkérddje-
lez8 fenyegetésként kezelte a széls@ értékek mentén
torténd polarizicids folyamatokat. A két kikristélyo-
soddsi pontot a kisgazdapdrthoz két6dé konzervativ
jobboldalisigban és a kommunistdk féktelen hata-
lomvagyaban latta. Ezért vélekedett Ggy, hogy ,vals-
jiban a demokricia és a szocializmus kiizdelme folyik
a magyar politikdban”.

A szovjet fejldés jelentdsebb eseményeinek is-
meretében elutasitotta a kommunistdk 4ltal képviselt
totalitarianizmust. Ugy vélte, a magyar tarsadalom
életét hossza tdvon befolydsolé politikai kiizdelem
alapkérdése az, hogy globdlis vagy totilis legyen-c¢ a
demokricia.

A globilis felfogds szerint minden vélemény figye-
lembe vehetd, tekintet nélkiil arra, hogy az egyezik-e a
fenn4ll6 renddel, a hatalom alldspontjdval, avagy sem.
A totdlis demokricia hivei ennek éppen ellenkezdjét
allijak — frea. Ok a demokrécia értelmezését leszikitve
agy vélekednek, hogy csak az a vélemény vehetd figye-
lembe, amelyik elismeri az Gj rend legharcosabb, legra-
dikélisabb tételeit, koveteléseit. Vagyis kritikai maga-
tartdsdban is korldtozza 6nmagat. Az {r6 a globilis, a
nyugat-eurépai tarsadalomszervezési hagyomanyokon
alapul6 demokricia képvisel8i kozé sorolta dnmagit,
mig a totélis felfogds legmarkdnsabb képviselGiként a
kommunistdkat jelolte meg. Alléspontja szerint ,,a to-
talis demokricia egyre sz{kiilé kor, amelyben végiil
mir csak egyetlen akarat érvényesiil. A globalis demok-
ricidban elfér az egész nemzet, a totélis demokricia
Prokrusztész-dgy, amelyikbe csak f6losleges részeinek
amputildsival lehetne belepréselni, belegyémaszolni.
Miutin ez utébbi lehet8ség valt torténelmi valésigga, a
tarsadalmi mozgistér dsszezsugorodott, az autochton
fejlédés lehetdsége hossza iddre elveszett”.

Kovics Imre mar emigréns iréként konstatélta a
folyamat betet6z8dését és 1956 kétségbeesetten hero-
ikus kitérési kisérletét. Miként Szabé Zoltin, 8 sem
szamolt redlis lehetségként azzal, hogy a néma kint
egyszer hangosan mondja ki az orszdg, ismét eurd-

pai rangra emelve 6nmagét. A forradalmat a kordbbi

évek konyortelen elnyomé politikdjanak kudarcaként
értelmezte, és besorolta a huszadik szdzadi magyar
torténelem nagyszerd, de tragikus vég( szabadsigte-
remt§ kisérletei kozé.

Az események — egyik — legfontosabb elemeként
és mozgat6jaként az ember természetes szabadsig-
igényét és a nemzet kollektiv szabadsdgvigyat emelte
ki. Az emberek az autoném létezés, az énrendelkezés
szabadsdga jegyében, a nemzeti 6nérzet eszméitdl ve-
zéreltetve Iéptek fel a fiiggetlen Magyarorszdg megte-
remtése érdekében. Németh LiszI6 1956 novemberi
cikkeinek megdllapitdsaival egyetértésben a forrada-
lom {6 momentumanak tartotta azt, hogy ott és akkor
a szocializmus és a parlamentaris demokracia ssze-
egyeztetésének kisérlete zajlott le.

A kibontakoz4s tervezett programja olyan megvi-
lagitasba helyezte az eseményeket, hogy a magyar for-
radalommal olyan (j szakasz kezd8dott az emberiség
torténetében, ami alapvetéen megviltoztatta a tdrsa-
dalmi fejlddés egyes tényeinek értelmezését. Arra is
utalt, hogy ,,a forradalom nem akart szakitani a szo-
cializmussal, csak a kommunizmust vetette el, mint
emberhez méltatlan életformat”. Az {r6 nem a restau-
riciés, hanem a rekonstrukcids torekvések hatéerejét
tartotta lényegesnek. Az 6nszervez8dés jegyében zaj-
16 és a tarsadalmi Gjjaépitést szolgdld folyamatok , leg-
markédnsabb jelensége a forradalmi tandcsok megala-
kuldsa és programjaik azonossdga volt™.

Az események eszmei megalapozdsiban a kidb-
rdndult értelmiség kritikdja mellett fontos szerepet
tulajdonitott a népi ir6knak. Szerinte ,,a népick alter-
nativ magatartdst ajinlottak. Nem a kommunizmus
megdontését — a kommunizmus behelyettesitését!
Egy 4j politikai és tdrsadalmi rendet, melynek alap-
ja a szocializmus, eztttal az angol Labourra vagy a
skandindv szocidldemokricidra emlékeztetd forma-
ban. Nem a kapitalizmus és a kommunizmus koézott
keresték a kompromisszumot (...) az ’56-os forrada-
lom a harmadik utat Ggy értette, hogy Magyarorszig
maradjon ki a blokkpolitikdbdl, legyen semleges Ke-
let és Nyugat kozott. Nacionalizmusuk a legtisztabb
hazaszeretet volt, soviniszta tdlzdsok és elfogultsig
nélkil, a szomszéd népek irdnti bardtsig erételjes
hangsilyozisdval”. Késébb, amikor megismerte Bib
Istvdn 6tvenhatos helyzetelemzéseit és javaslatait, dgy
vélte, hogy azok a tényleges konszolidacié redlis lehe-
t8ségét hordoztik magukban.

A forradalom leverését és a megtorlé akcidkat
mély megddbbenéssel vette tudomdsul. Az emigra-
ci6 kinalta politikai eszk6z6k révén prébalt segiteni
a Kddar-féle restauricié neves és névtelen dldozatain.
A tragédia ellenére meggydz3déssel vallotta: ,,a meg-
old4s nem lehet mas, mint a magyar népre bizni, hogy
kialakitsa azt az életformét, amely szdmol az orszig
foldrajzi fekvésével és a nemzetkozi erdviszonyokkal,
de kompromisszuma nem terjed 4t a politika szabad-
sdgjogokra, a demokrdcia feladdsira”.

Noha Kovics Imrét dltaldban tn. harmadik utas
politikusként és {réként szokds emlegetni, egész pa-
lydjat éppen az e megjeldlés alatt értett dlldspont-
okhoz valé ellentmonddsos viszony jellemezte. Az
irodalomtérténeti elemzések tobbségénél ezt az az
,apré” csusztatds okozza, ami az {r6 nem marxista,
baloldali radik4lis alldspontjit 6sszemossa a populista
gondolatkérrel.

A szdrsz61 konferencia id@szakdban a harmadik
utat a megalkuvéssal, a kézéputassiggal, a kockazat-
mentes politizdlds dbrdndjdval azonositotta. Tébbek
kozott ezért timadta meg élesen Németh Laszlot. Az
aktudlpolitikai meghatirozottsigokban gondolkodé
Kovécs Imre elsGsorban a rovid tava taktikai szem-
pontokat mérlegelte. 1945 és 1947 kozott pedig azért
utasitotta el a harmadik dt programjit, mert ekkor,
mar a demokricia és a totalitarianizmus ellentéte be-
folydsolta politikai magatartasit.

A harmadik uat fogalomkérébe tartozé elképzelé-
sekhez 1d6rél-idére visszatért. Hol a tisztdzas szandé-
kéval megkovette Németh LaszI6t, hol ismét elhatdrol-
ta magt czckt6] a nézetektsl. Elete egyik utolsé — Bib6
Istvdnnak emléket 4llit6 — esszéjében felvetette a kér-
dést: ,elfogadhaté-e Bibé Istvdn a maga meglatdsaival,
tanitdsaival magyar alternativinak?” Igennel vélaszolt,
de nem hallgatta el fenntartdsait sem. ElsGsorban azt
kifogésolta, hogy Bibé gondolkodédsaban az idedlis de-
mokricia megvalésithatésdganak a feltételezése nincs
kell8 tekintettel a magyar valésag viszonyaira. Kritika-
jaban figyelmen kiviil hagyta, hogy Bibé pilydja sordn
mindvégig a lehetséges és az optimalis megoldadsok 6sz-
szeegyeztetésére torekedett. Vele szemben Kovics Imre
politikai alapéllasit a gyakorlatiassag jellemezte. ,En
az oldalakra osztott vildg fogsdgabdl és vardzsabdl ré-
gen kiszabaditottam magamat; a pélusok koézotti cso-
damegolddsokban (harmadik at, harmadik oldal) nem
hiszek.” — irta egyik esszéjében.

Irodalom-felfogdsit a tdrsadalmi elkotelezettség
és az érték-centrikussdg jellemezte. Ertheté médon
kiemelte a népick értékteremtd munkdssigit, mert
agy latta, hogy a népi csoportosulds tarsadalomkri-
tikai szemlélete 4j szint hozott a magyar irodalomba.
A vildgnézetileg sokrétd tdrsasig eredetisége abban
allt, hogy hitelesen kozelitette meg a harmincas évek
tarsadalmi val6sdgdnak egyes teriileteit, és feltdrta
ezek megolddsra var6 kérdéseit.

Kovics Imre nem latott éles ellentétet az irodalom
és a politizalas kozott. Ars poeticdjdnak is tekinthetd az
a megfogalmazdsa, miszerint ,az iré bdrmivel is foglal-
kozzék, ir6. Még akkor is ir6, ha falukutatédst végez, és
eredményeit olyan formdaba 6nti, hogy az olvashatébb,
s a kozonség szivesebben veszi kézbe, mintha széraz

tudominyossdggal és bizonyos szociolégiai iskoldk
moédszereihez alkalmazkodva dolgozta volna ki. Azu-
tdn arrdl se feledkezziink meg, hogy bizonyos id6kben
az irodalom és a politika ugyanazt jelentik.”

Egy-egy md megitélésekor a politikum olykor
erételjesebben befolyidsolta véleményét, mint az esz-
tétikai érték. Az aktudlis szempontokon tdl ebben
az 1s szerepet jtszott, hogy irodalmunk meghatiro-
26 vonulataként kezelte a tdrsadalmi felel8sségérzet
irdnt fogékony, Gn. sorsvillal6 irdnyzatot. A mingség-
igény szamonkérésérél azonban e vonatkozdsban sem
mondott le, mint ahogyan ezt prébélta érvényesiteni
az élet fontos kérdéseit mis nézEpontbdl megkozelitd
polgéri, urbdnus irodalom birdlata sordn. Feltecheten
ez is hozzdjarult ahhoz, hogy a népi-urbanus vitdban,
nézeteinek kovetkezetes képviselete mellett, azok
kozé tartozott, akik a feleket mérsékletre és egymds
iranti tolerancidra intették. Ugy vélte, mindkét tabor-
ban vannak igazi tehetségek, sziilettek remekmivek,
de epigonok is akadnak. A viszdlykodds eredetét a tar-
sadalmi hétterek, a szemléletek és a problémak meg-
oldési lehet8ségeinek kiildnb6z3ségeiben latta.

A szekértdborhoz tartozdsbdl eredd elfogultsig
ellenére kritikusan szemlélte a hozzd gondolatilag
kozelebb 4116 {r6k munkdssagat is. Elutasitotta a pa-
rasztromantika szemléletét. A falukutat6 irodalom-
ban is csak azokat az alkotdsokat tartotta komoly és
megalapozott mdveknek, amelyek a realista dbrdzo-
lasméd jegyében tiikrozték a valésagot.

A népi {rék és egyben a sajit maga legfontosabb
feladatdnak azt tartotta, hogy Barték és Kodaly nyo-
mén olyan szellemi és politikai dramlatot képviseljen,
amely a maga igazi valésdgaban ismerteti meg az éle-
tet a k6zonséggel.

Nehezen viselte a Mikes Kelemen-i sorsot, ami
1947 és 1980 kozott osztalyrészéil jutott. Néptribu-
ni alkatd, kévetkezetes egyéniségként mindenkor hi
maradt 6nmagdhoz. Megvolt benne a képesség és a
készség arra, hogy felismerje és korrigdlja hibdit, té-
vedéseit. Tajékozottsdganak és politikai habitusdnak
koszonhetSen sikeresen tévol tartotta magédt6l a mes-
sianisztikus eszméket. Eredendd radikalizmusat a
racionalizmus irdnti fogékonysiga cllensilyozta. Igy
maradt immunis az antiszemitizmus korszellemével
szemben is.

Publicisztikdjdbdl a realitdsokban gondolkodé
ember portréja bontakozik ki, aki nem elsGsorban
a megformdlds 4rnyaltsdgdval és a fogalmazds li-
rai emelkedettségével, hanem tdrgyszer és pontos
elemzéseivel tlinik ki. Munkéssiga sordn — ahogyan
Borbdndi Gyula megfogalmazta — elsésorban poli-
tikusi tehetségére és kivételes elemz8képességére ta-
maszkodott. ,,Az irodalom és a politika kozott dllan-
déan helyet viltogatva” kereste a jobbités lehetSségét.
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» PETRIK BELA

Egy mozgalom Utikalauza

Papp Istvén: A magyar népi mozgalom térténete 1920-1990

A konyvet 6rommel és izgalommal vettem kézbe.
A konyv feletti 6romdm annak sz6lt ldtatlanul, hogy a
fiatal kutat6- és térténész nemzedékben — akik isko-
ldikat mar a rendszerviltds utdn végezték —, kutatdsi
tertiletként tovdbb €l a népi mozgalom, hogy a kom-
munista diktatdra irodalompolitik4ja birmennyi erét
is fektetett e sajdtosan magyar és nemzeti irodalmi,
torténelmi és politikai eszme és irdnyzat eltorlésébe,
az 1d6rél-idére mégis felszinre toéri magdt. Gondolta
volna-e barki is a népi {rékrol sz616 1958-as alldsfog-
lalds szerzGi és méltatéi koziil, hogy mikézben Ki-
ralyrél, Pandirél, Szabolcsirdl alig esik sz6, de mar
eszméiket lassan azok is meghaladjik, akik a balol-
dal hagyomdnyait folytatjik, évtizedekkel késébb a
megbélyegzett irokrél és eszmei irdnyzatrél 4ttekintd
monografia késziil?

A szerz8 az 1990 utdni generdcidkhoz szdl, azok-
hoz a fiatalokhoz, akik sziméra a népi mozgalom a
mult torténelme, amelyrdl tanulményaik sordn szin-
te semmilyen ismeretet sem szereztek. Ezt szolgilja
a koénnyedebb és oldottabb stilus, az olvashatésagot
segitendd, a libjegyzetek és hivatkozdsok minima-
lisra szoritdsa. E céllal egyetérthetiink és a megva-
16sités is sikeres — a konyv val6ban olvasminyos és
kénnyen forgathaté —, ugyanakkor e torekvésnek
nem eshet dldozatul a szakmai igényesség. Még egy
ilyen, esszéisztikus md szovegébdl sem hidnyozhat-
nak a szerz@ altal hasznalt, felismerhetd forrdsokra,
szerz8kre torténd utaldsok. Papp Istvin ugyanakkor
megfogalmazott egy sokkal ambiciézusabb célt is,
nevezetesen, hogy Borbdndi Gyula alapmivét kove-
t6en a népi mozgalmat Gjra értelmezze a szakma sza-
mara is, anndl is inkdbb, hiszen ez a kényv, amint a
fiilszoveg és mdshol a szerzd is mondja, a mozgalom
torténetének hdsz—harminc év 6ta az els§ modern
szemléletd osszefoglaldsa. Ezt a bedllitdst és igy a ki-
tzott célt, a szerzd eldte jard kutat6kkal szemben ke-
véssé méltdnyosnak érzem, hiszen Salamon Konrid

a Marciusi Frontt6l kezd8dé és az 1987-tel végz8ds
A harmadik it kiizdelme cimi vagy Pintér M. Lajos a
Kadari-rendszer népi-nemzeti ellenzékének torténe-
tét a rendszervaltdsig megird, vagy Gérombei Andrds
az egyes népi {rékroél sz6l6 és a mozgalom torténetét
is feltdr6 akadémiai igényességi monogrifidi hasonlé
célokkal késziiltek, ha egyéb szerz8ket és munkakat
most nem is emlitiink.

Ilyen osszefoglaldst vagy a palyakezdés, az elsd
érzésck és ismeretek begytjtésének idgszakdban vagy
hosszi évtizedek kutatémunkédjianak szintetizaldsa-
ként lehet irni. Ez a kényv az elbbiek sordba tarto-
zik, s nem is hoz alapvet§en Gj eredményeket és fel-
fedezéseket, igy téves az a kritika, mely szerint ennek
megirdsihoz sokkal részletesebb eseménytorténet,
levéltari kutatémunka kellett volna (Révész Sdndor).
A szerz8 ugyanis villalt feladatit, nevezetesen, hogy a
népi mozgalom térténetének fontosabb eseményeit és
szerepldit bemutassa a témdban jdratlan olvasék ré-
szére, teljesitette. Néhol érziink némi bizonytalansa-
got, de Papp Istvin azért t6bbnyire biztosan mozog
az dltala vdlasztott teriileten és nem vesziti szem el8l
targydnak lényegét. Rogzitsiik azért, hogy a kényv
nem firta és taldn nem is frhatta feltl azt a képet,
amelyet az el8ttink jar6é kutatdk és szerz8k, a mér
emlitetteken tdl Markus Béla, N. Pl J6zsef, Bertha
Zoltian, Bognar Bulcsu, Babus Antal és a tébbiek el-
készitettek.

A konyv Gjdonsiga a mozgalom torténetének tj-
fajta szakaszoldsa, Papp Istvdn a népi mozgalom elsg
hulldmait a hiszas évek végétdl 1956-ig szamitja, ezen
belil a fénykort az 1939-1949 kozotti idGszakra te-
szi. E megdllapitds értékelése tdlfeszitené jelen irds
kereteit, de e gondolatkisérlet mindenképpen tidvoz-
lend8, Még ha a szakaszolds hatdraival nem is értiink
mindenben egyet, arra pontosan vildgit rd, hogy az 4j
nemzedékek szemléletmdédja teret kovetel maginak e
témdban is.

A kétet kiindulépontja a kritikai visszhangban
Gjdonsdgként értékelt nemzetkozi kitekintés, amely
a nagyvildgnak a magyar népi mozgalommal roko-
nithaté tdrsadalmi mozgalmait tekinti 4t, az ameri-
kai farmer mozgalmaktél, az argentin populizmuson
keresztiil, a népick koriban is példdnak tekintett
észak-eurépai orszdgok, Finnorszdg, Ddnia paraszti
torekvéséig. A fejezet hlien adja vissza és egésziti ki
Gyuricz Ferenc, Bertha Zoltdn és Borbandi Gyula e
téren feltdrt eredményeit és a szélesebb kozonség eldtt
is vildgossd teszi a sajitosan magyar népi mozgalom
rokonsdgit a vildgban jelenlévs, a gyarmati sorssal
és a globalista modernizaciés térekvésekkel szemben
megfogalmaz6dé kisnemzeti torekvésekkel.

A népi mozgalom el6zményeit felvizol6 részt,
az Adyt, Méricz Zsigmondot, Kodilyt-Bartékot be-
mutaté vazlatok mellett Szabé Dezsé eszméinek és
pélydjdnak o6sszefoglaldsat a kritika kiilon is méltat-
ja, mondvdn, hogy ,tuditéen Gjszerd és tisztességes”
(Szentesi Zold Lasz16) és ,kivételesen értékes pa-
lyarajz”, amelynél jobban még nem foglaltik 6ssze
»Szab6 Dezsé hatalmas vonzé és taszité erejét” (Ré-
vész Sandor). Papp Istvin azon megiallapitdsa Szabd
Dezs6 kapcesdn, mely szerint a rendszervaltdst kove-
téen alig gyarapodott az ért§ feldolgozdsok szdma
— Péterfi Gabort és Gyurgyédk Janost emlitve kivétel-
ként —, egyfeldl elfogadhatd, ha arra gondolunk, hogy
a huszadik szdzad megannyi eszmei irdnyzatinak
forrdsvidéke Szabé Dezsé munkassdgdnil kereshetd,
s chhez mérten csekély a szerepe a mai magyar ,,iro-
dalmi kdnonban” (Gréh Gdspdr). Mésfel8l azonban
fel kell hivnunk a figyelmet arra, hogy Gréh Gaspar-
t6l, Kadntor Lajoson, Sz8cs Zoltinon, Cseke Péteren,
Baranyai Norberten és Nagy Péternek az iigynoki
szerepét elsGként feltar6 Modor Adamon 4t Bognar
Bulcstig és G. Barték Béldig szamos szerzd irt for-
rdsértékd tanulményt Szabé Dezs8 eszméinek valés
értékérdl. A felsorolt irdsok megkeriilhetetlen részei
a Szab6 Dezsé irodalomnak. Szab6 Dezsd kotetbeli
értékelése annyiban valéban Gjszerd, hogy Papp Ist-
van mindkét oldal véleménye kozott egyensilyt kivin
tartani. Hibdit és erényeit is szdmba veszi, amelyeket
Az elsodort falu kapcsin igy 6sszegez: ,,Szabé Dezsd
egy helyesen felismert, becsiiletes médon leirt alap-
igazsdgot faji szempontokkal kevert, és ez végzetes
tévedésnek bizonyult.” Ez az alldspont azonban saj-
nélatosan visszakanyarodik a Nagy Péter féle sablon-
hoz, ahhoz az értelmezéshez, amelyet igy foglalt 6sz-
sze: ,De a demokrdcia mellett sem tudott logikusan,
kovetkezetesen és teljesen kitartani: itt is csak félig
jutott, mert a faji gondolattal — ha bizonyos mérté-
kig médositott is rajta az idSk folyaman — szakitani
sohasem tudott.” A Szabé Dezsd irodalom legdjabb
értékelései ezen a szemléleten talléptek, s a kiin-
dulé pontot ott keresik, ahol a mégoly ellentétesnek
tng és egymdsnak a felszinen sokszor ellentmondé

Jaffa Kiads, Budapc’:t, 2012.

lelki és szellemi folyamatok mogott meghtzédé ér-
tékrend ,,nagyon is egységes, melynek prioritdsai alig
valtoznak (...)” (Gréh Gdaspar). De ugyanezen balol-
dali-liberédlis torténetirds, a Rénai—Faragé—Zsolt és
ezt az irdnyvonalat feldjité Standeisky Eva értékelés
koszon vissza Erdélyi Jézsef esetében is, az 1937-ben
megjelent, egyébként villalhatatlan Solymosi Eszter
vére cimi versétdl indulva. Ez a féloldalas dlldspont
ugyanis elfelejt sz6t ejteni azokrdl a tényekrdl — bar
Papp a Mirciusi Front tirgyaldsa sordn megemliti,
mégsem veszi szamitdsba azokat —, hogy ugyanekkor
haromszor allitottak Erdélyit birésig elé, Illyés Gyu-
laval, Kovdcs Imrével egytitt, hogy sorozatos perbefo-
gésa ellen az orszdg haladé kézvéleménye tiltakozott,
hogy érdekében a képvisel6hdzban interpelliltak,
hogy kiéllt mellette Szekfd Gyula, hogy az amerikai
Irék Ligaja tiltakoz6 levelet juttatott el a washingtoni
magyar nagykovetségre, hogy ekkor még a Gondolat-
ban és Lazar Miklés baloldali lapjaban publikalt, s az
1938-ban megjelend gydjteményes kotetét az tigyész-
ség elkoboztatta.

A népi mozgalom induldsit pontosan foglalja 6sz-
sze a Bartha Miklés Téarsasagt6l az 1931-es Debreceni
esten keresztiil Illyés Gyula Puszrulds cim@, a Nyugat-
ban napvildgot litott baranyai ti jegyzetein, Németh
Lész16 Debreceni Katé-jan at az Uj Szellemi Frontnak
anépi mozgalom toérténetében jitszott valds szerepéig.
A szerzG errdl az eseményrdl lebontja a hozza tapado,
a népick és kormany osszejitszasdnak évtizedes ha-
mis vadjat. E rész ugyanakkor kiegészithetd lett volna
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azokkal a kutatdsi eredményekkel, amelyek a moz-
galom induldsdt a Debreceni estnél két-hdrom évvel
korabbi fellépésekre datdljik, igy példdul az 1928-ban
a BMT altal nagy nyilvinossag el8tt szervezett, Szab6
Dezs6 altal bevezetett esttel, vagy a helyesen emlitett,
Fabidn Diniel és Jozsef Attila 4ltal kiadott Ki a falu-
bal répirat eldzményének tekinthetd,; jelent8ségében
hasonléan fontos BMT kiadvannyal, az [fjii szivekben
élek ciml emlékkotettel, melyben el@szor sorakoztak
fel a népi eszmét hirdetSk: Szabé Dezsd mellett Féja,
Kodolanyi, Fabidn Daniel, Méricz, Kodaly, Erdélyi.
S végiil a népi eszme hirdet8inek elsd nyilvdnos, 1929.
februdr 27-én rendezett Uj Magyar Fold kioli6i est-ie
a Vigadéban (Illyés, Erdélyi, Féja, Kodoladnyi, Jézsef
Attila, Fodor Jézsef, Szab6é Lérinc). ,Egy nemze-
déknyi magyar iré vonul fel ma Onék elé” — mondta
Németh L4szl6 bevezetd el6addsiban, itt haszndlva
el8szor a népi iré fogalmit.

A népi szociogrifidkrdl sz6l6 fejezet szinte vala-
mennyi mi és alkotd, alkotéi kozosség teljes paletta-
jat nydjtja, Szabd Zoltdn és Kovics Imre kiemelkedd
szerepének értékelésével. Az elébbi kapcesan felhivija a
figyelmet az évfordulés megemlékezésekben hangsa-
lyozott azon megillapitdsra, hogy § a népi mozgalom
egyik legfontosabb, a népiség tartalmi meghatdroza-
sakor kiilonos jelentséggel bir6 alakja, aki litszola-
gos kiilonalldsa ellenére a hdbora végéig, majd a koa-
liciés id6kben és az emigraciéban is a népi mozgalom
harmadik dtjdnak egyik legfontosabb ideolégusa és
erkélesi tartdsinak meghatdrozéja. Papp Istvin sza-
vaival: ,Ugy tdinik tehat, hogy Németh Liszl6, sét
kézvetve Szab6 Dezsé szellemi gyermeke volt Szabé
Zoltdn, szemben azzal, ahogyan manapsig gondol-
kodni szokas réla.”

A kotet egyik leginkdbb vitdra sarkallé megéllapi-
tasat Németh LaszIl6 kapesdn teszi a szerzd: ,Aligha
kell kiilondsebben bizonygatni, hogy a sztdlingridi
csata évében a legitimizmus dlarca mogé rejt6z8, a
Habsburgokat visszavaré zsid6 nagyt6kérdl irni nem
volt mds, mint fantomokkal valé6 hadakozas. Németh
LaszI6 intellektudlis értelemben éppen akkor nytjtot-
ta a leggyengébb teljesitményt, amikor a legnagyobb
tisztdnl4tdsra lett volna sziikség.” Ezt a vitdt itt és
most sem Gjrakezdeni, sem folytatni nem lehet. Elfo-
gadva a szerz6nek azt az igényét, hogy mtivében nem
kivdnja a mozgalom értékelését is elvégezni, azaz az
objektivitds jegyében tdvolsagot tart, Ggy lajuk, hogy
a népi mozgalom eszmei alapjainak meghatdrozisa-
kor ebben a kérdésben mégis mintha hatdrozottan
allast foglalt volna a Monostori Imréig, Békés Mérto-
nig tarté hivék és a Tamdas Gaspar Mikl6sig, Ungvary
Krisztidnig tarté kritikusok 4llaspontja kozott.

Bir a terjedelem hatért kellett szabjon, a miso-
dik Vilaszrél, illet8leg kiilondsen a(z) (Uj) Ldtohatdr-
ol sz616 részek jelent8ségiikhoz mérten csekélyek.
A négy évtizedet megélt, az emigricié egyik legje-

lent8sebb, a népi mozgalom eszmeiségéhez kot3dd, a
szadmUzott népiek dltal tdimogatott folyéiratdnak tor-
ténete nem végezhetd el egyoldalnyi terjedelemben,
s legaldbb a szerkeszt6knek a mozgalom torténeté-
nek feldolgozdsa és a népiség eszméjének fenntarti-
sa érdekében végzett munkajirél (Németh Liszld,
Illyés Gyula, Kovics Imre, Veres Péter és a tobbick
emlékszdmai), illetSleg az emigrdciéban él6 és alko-
t6, a népiséghez és a harmadik dthoz kapcsol6dék
munkdssdgarél (Szérszo elsédleges feldolgozdsardl,
Szab6 Zoltdn, Kovics Imre forrdsértékd visszaem-
lékezéseirdl) meg kellett volna emlékezni. Mert volt
id8szak, amikor ennek az eszmének a fenntartdsa és
képviselete szabadon kizirélagosan ezen a férumon
létezhetett, a mozgalom és a folyéirat egyet jelentett.
S még egy személyes hidnyérzet: a hetvenes—nyolcva-
nas évek népi-nemzeti ellenzékének torténete Nagy
Gaspar és Kiss Ferenc, a Tiszatdy, az Alfold, a Forrds és
az Uj Forrds nélkiil szintén nem irhat6é meg.

Néhany pontatlansdgra — amelyek a nagykozon-
séget nem zavarjik, de a szakma szdmadra fontosak
mégis — azért érdemes a figyelmet felhivni: Németh
Laszl6 a forradalom kitorésekor nem Sajkodon tar-
tézkodott, hanem, ahogyan napl6jabdl tudjuk, a
forradalom Szigligeten érte. Vagy példdul, a Magyar
Kozosséggel szembeni koncepcids eljards nem 1947
janudrjdban kezddédétt, az elsd letartéztatdsokra mar
1946 decemberében sor keriilt. Még a folyamatokra
koncentralé nagylélegzetd esszében is érdemes ponto-
san fogalmazni: ,A Féjdhoz képest visszafogottabban
politiz4l6 Kodoldnyi Janos és Sinka Istvdn is lassacs-
kén kezdett hittérbe szorulni. Bar 1948-ig mindket-
ten publikilhattak elbeszéléseket és verseket, (...).”
A lasst héttérbeszoruldssal szemben Sinka 1945 utin
azonnal a periféridra sodrédott, s a megtagadott iga-
zoltatési eljardsnak rendkiviili és gyors egzisztencidlis
kovetkezményei lettek (a mai értelemben vett nyomor
és hajléktalansdg, éhezés), nyilvdnossigot kizirélag
id8legesen és szilik korben a kisgazda- és parasztparti
sajté biztositott szdmdra. A lillafiiredi taldlkozé 6tlet-
gazddja nem a miniszter Antal Istvin — bar kiemelése
helyénvald, hiszen nélkiile a taldlkoz6 létre sem johe-
tett volna —, hanem a minisztériuma 4ltal létrehozott
Iréi Tanécs volt, amelynek tagjai kozott taldlhatjuk
Mirait, Kodoldnyit és Veres Pétert is.

A boritén lathaté neonrekldm arcképcsarnok a
Szdzadvég folydirat cimlapjardl ismerds, amelyet csu-
pén Szabd Zoltdn arcképének hidnya miatt emlitiink,
aki a kényv tartalma és a szerz§ szerint is, Németh,
Illyés, Kovacs Imre és Bibé mellett a népi mozgalom
meghatdroz6 és lényegad6 alakja volt és igy méltdn
kivinkozna a cimoldalra.

A korabbi megillapitisokkal egyez&en Papp Ist-
van is rogziti, hogy az 1958-as part-dlldsfoglalds a
népi {rokrél a Kddér-rendszerben végéig érvényben
maradt, amely azt jelentette, hogy szépiréként al-

kothattak, de 6ndll6 politikai véleményt, ideolégidt
nem fogalmazhattak meg. E tétel fényében a kotet
legizgalmasabb és sok vitdra okot adé megdllapitdsa
és felvetése, hogy a klasszikus népi mozgalom és a
kadar-rendszer nép(i)-nemzeti irdnyzatdnak kapcso-
latit a folyamatossdg vagy a megszakitottsdg jellem-
zi-e jobban, azaz, hogy a hetvenes—nyolcvanas évek
nép(i)-nemzeti ellenzéke mennyiben tekinthet a
htszas—harmincas években indult népi mozgalom
folytatéjanak, orokosének. Bar a térgyalt idészak, az
utolsé hdrom évtized torténetével alig egynegyednyi
kényv terjedelemben foglalkozik, Papp Istvin a meg-
szakitottsdg mellett tette le voksit, mondvin, hogy a
két csoportosulds kozott a sok dtfedés ellenére ,poli-
tikai eszmevildgukat elemezve jelentds differencia ta-
pasztalhat6”. A nép(i)-nemzeti ellenzékbdl hidnyzott
a tarsadalom ,.egyes rétegeinek dinamizaldsin alapu-

16, pozitiv elgondolds”, a mozgalom emiatt is szorult
hattérbe, s a j6v6kép, a Kovics Imre tipusa profi po-
litikusok hidnya miatt ,sosem tudta igazidn magihoz
vonzani a fiatal értelmiségicket sem”. E felvetésrdl
izgalmas volna megkérdezni a korszak szerepldi-
nek véleményét, bar sokuk — Nagy Gdspar, Csengey
Dénes, Kiss Ferenc — esetében ezt mir nem tehetjitk
meg, mégis a népi mozgalom torténetének talin egyik
legfontosabb kérdésére adhatndnak vilaszt.

A konyvet letéve némi hidnyérzet maradt bennem,
els@sorban vidrakozdsaim okdn. A fiatal szerzgtdl
ugyanis egy Gj szemlélettel megirt kotetet vartam, azt,
hogy kitér a nyolc évtizede meghatirozé kényszerd
kontextusbél s egy teljesen Gj értékelési pontokra és
szempontokra épit, figgetlen és autoném osszefog-
lalds késziil a népi mozgalomrél. Ez a munka azon-
ban még eldttiink, ha Ggy tetszik, a szerzd elétt van.

Ismerds vidék IV. (2013; tus, grafit, papir; 180x200 mm; fors: Tenk Liszlo)
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» EKLER ANDREA

Feledhetetlen torténetek

Petrik Béla: A népi-nemzeti mozgalom térténeteibdl

»Az ellenség nemcsak arra j6, hogy sajit identi-
tasunkat meghatdrozzuk vele szemben, hanem arra
is, hogy olyan akadalyt képezzen, amellyel szemben
felvonultathatjuk sajat értékrendszeriinket, és vele
szembeszdllva felmutathatjuk sajit erénytinket. Ami-
kor tehdt épp nincs kéznél ellenség, magunknak kell
teremteniink egyet.” — {rja Umberto Eco. Ravasz
mondatok, melyek olvastin nyilvin sokan bdélogat-
nak, gondolvin, igen, veliik szemben épp igy jartak
el. Petrik Béla olyan alkot6krdl, csoportokrdl, esz-
mékrél ir, akiket, amelyeket gyakorta vddoltak, va-
dolnak hasonléképpen, s akik, amelyek inkadbb szen-
vedd ,alanyai”, mint forrdsai voltak e folyamatnak.
sMir rég felhivtam inkvizitoraink figyelmét, hogy
milyen veszélyes dolog arrél, amit mégis csak hite-
les {r6k mondtak és csindltak — gy(lsletbd] torzképet
adni. /.../ Az én algebrai képletem ndluk ugyanis igy
hangzik: harmadik Gt+mélymagyarsig=Németh
L4sz16”? Jogos felhdborodds és irénia hatja 4t Németh
Laszl6 sorait. Felidézése nem csupidn a sorsk6zosség
révén adédik, szamos dokumentum utal Németh
Laszl6 és Szabé Dezsé ellentmonddsos kapesolatdra
akdr éppen a  harmadik at” kérdésében. Ki tudja, hi-
dnyossdg vagy szdndékossdg az oka, ezt vadloik, bi-
raléik gyakorta figyelmen kiviil hagyjik. E kiilonos,
polémidval 4tsz8tt sorskozosség egyik korai lenyoma-
ta a Németh-életmiben a vallomasos Szabd Dezsé
tanulmény’. Németh Ldszl6 két évig késziilt a tanul-
mény megirdsira, feltehet§en remélve, hogy a benne
kialakult ellentmondisos kép valamilyen irdnyban
valtozni fog. Ez nem tortént meg sem akkor, sem ké-
s6bb, igy a polemizalé jelleg nem magyaridzhat6 sem

1 Umberto Eco: Ellenséget alkotni. In ué. Ellenséget alkot-
ni. Ford.: Sajé Tamds. Eurépa, 2011

2 Németh Ldszl6 hdrom cikkfogalmazvinya és két naplétire-
déke. Tiszatdj, 1985. augusztus 8.

3 Németh Liszl6: Szabd Dezsé. Erdélyi Helikon, 1928. de-
cember 8.

a tanulmdny keletkezésének koraisdgdval, sem annak
vallomésossdgdval. Mint Németh Lisz16 {rja ,éven-
te bertdgtam téle, s évente kijézanodtam. 18. és 24.
évem kozt Szabé Dezs6-parti és Szabé Dezsé-cllenes
szakokra tudom az életem osztani.™ Egy pillanatig
sem vonja kétségbe jelent8ségét, ugyanebben a tanul-
ményban vildgit rd erejének egyik eredgjére: ,,Szabd
Dezs6 kovetkezetessége meghdkkentd. Organikus
kovetkezetesség ez, amilyenre csak a tSlggyé sarjadé
makk s az emberré burjanzé pete képes.”

Petrik Béla hidnypétld, alapos kutatémunkéra
épiilg Gjabb kotete éppen azért fontos, mert hozza-
jarul a torzképek” eloszlatdsihoz, Gjabb forrdsokat
bevonva a vizsgilatba, mas megvildgitdsba helyez
téviton vagy féliaton rekedt kérdéscket. Mértéktar-
t6n, vildgosan, zémében indulatoktdl mentesen teszi
ezt, 4gy vélem, ezen a téren munkdi Monostori Imre
frdsaival mutatnak rokonsigot, természetesen a te-
matikai hasonlésigok mellett. (Nyilvinvaléan nem
véletlen, hogy Monostori Imre részletekre kitekintd
alapossiggal reagilt® Petrik Béla A zeljes kép felé cimi
kotetére”.) Amilyen nélkiilozhetetlen munkdt végzett
Monostori Imre Németh Liszlé kapcsidn a Németh
Ldszlé esszéirdsinak gondolati alaprétegeiben®, olyan
megkeriilhetetlenek Petrik Béla koteteinek Szab6 De-
zs6re és a ,harmadik Gtra” vonatkozé frdsai. Ezuttal
konyvének elsg két része épiil e két téma koré. Hirom
frasban: az Uj magyar ideoldgia felé tanulmanysoro-
zat mélyrehaté értelmezése, Szab6 Dezs§ és Erdélyi
Jézsef kapcsolatdnak elemzése és a Szab6 Dezsé ve-
zérelveit kidomborité, Gréh Gaspar 4ltal szerkesztett
Tanulmdnyok, esszék felsl kozelit Szabé Dezs6 élet-

Uo.

Uo.

Monostori Imre: Teljesebb képek. Tiszatdj, 2010. februdr
Petrik Béla: A zeljes kép felé. Fels6magyarorszdg, 2008.
Monostori Imre: Németh Liszlo esszéivdsinak gondolati
alapréteger. Kortars Kényvkiadé, 2005.

0N N VB

miivéhez (A harmadik dit felé; Keresztezédések; Eletmit
az 1dd kapujiban).

Az Aurordban indulé, Elet és Irodalomban foly-
tat6dé tanulmanysorozat (melynek — mint arra Petrik
Béla felhivija a figyelmet — els8 egységes kiaddsira’
débbenetes médon 80 évet kellett varni) elemzése so-
rdn vildgossd vélik annak jelentdsége mind a Szabé
Dezsé iltal a kézéposztily szimara megfogalmazan-
dé ,egységes ideolbgia”, mind életmtvének szem-
pontjabél. Ertelmezésében az Uj magyar ideoldgia felé
slényegében a Szabé Dezs6-i harmadik 1t, a husza-
dik szdzadi magyar radikalizmus ideolégiai alapve-
tésének tekinthetd, mely nemcsak az & egész késébbi
palyafutdsiban vélt meghatdrozévd, de a hiszas évek
végén indul6 nemzedékek szdmdra is. Eurépai ho-
rizontd logikai egységgé formilta az Gj magyarsig,
a vesztes hdbord és az orszdg csonkitdsit kovetSen
elgillott Gj élethelyzet kihivadsait.” Nem citdlhaté va-
lamennyi fontos észrevétele, 1ényeges azonban meg-
emliteni, hogy ravildgit a perek sorsalakité hatdséra,
valamint Szabé Dezs8 Gttor6 szerepére a parasztsag
tarsadalomalakité funkciéjdnak felismerésében. Az
életmii kapujiban felvizolja Szabé Dezsd irodalom-
torténeti megitélésének viltozdsit, Gréh Gispdr, a
Tanulmdnyok, esszék" szerkeszt8jének ebben betoltdtt
szerepét. Uj, friss megvildgitasba helyezi a politikai
targyd frasokat, mint amelyek Németh Liszl6éihoz
hasonléan ,itt kopogtatnak ajténkon, mint 6rokbe
hagyott kévetelés.” Petrik Béla kérdései, konzekven-
cidi valasztott szerz8ihez hasonléan markdnsak, 1é-
nyegre tordek, megalapozottak. A miivek értelmezése
sordn hitborzongaté korképet is nyajt. Konkrétan
vagy indirekt médon tdgabb megvildgitisba helyez
mds életmiveket, magyarizatot ad pirhuzamos utak,
sorsok alakuldsira. Az irodalomtérténeti tanulma-
nyok fejtegetése kapesdn felvethetd Gjra a Németh-
életmivel val6é hasonldsig, clegendd, ha csak Ady
vagy Berzsenyi két életm@ben betoltott szerepére, je-
lent8ségére utalunk.

A hdrom tanulmainy, esszé lényegi eleme Szabd
Dezs6 ,vezérl elveinek” pontos megfogalmazasa, ki-
bontdsa. Az antiszemita kampanyok elleni tiltakozis,
elhatdrol6dds a fasizmustdl, a faj fogalmanak dema-
g0g értelmezésétl; a kelet-eurépai népek 6sszefogi-
sdnak gondolata; valamint a Német Birodalom ter-
jeszkedésétdl valo félelembdl ad6dé németellenesség.
Mir csak az utébbiakat tekintve is kétségtelen tény
Szabé Dezs6 meghatéroz6 szerepe a hiszas években
indulé értelmiségick eszmélésében.

A ,harmadik at” elutasitja mind a bal-, mind a
jobboldali diktatdrat, valamennyi diktatérikus beren-
dezkedést. A Németh Laszl6 altal is hangstlyozott

9 Szabé Dezsé: Uj magyar ideoldgia felé. Szabé Dezsé Em-
léktdrsasdg, 2002

10 Szabd Dezs8: Tanulmdnyok, esszék. Kortirs Konyvkiadd,
2007

. Petrik Béla
AnepHaemzeti mozgalom

Orténeteih]

Fe/so”magyaroryza’g Kiado, Miskole, 2012,

eltérésck mellett hasonlé nyomvonalat taldlunk. O
Jharmadik oldalrél” ir: ,A harmadik oldal. Aki a ma-
gyar kézvéleménytismeri, tudja, hogy a lelkiekben rég
kialakult egy harmadik oldal, amely jobbra és balra
egyforma undorral tekint”". A ,harmadik dt” vonat-
kozdsiban mutatja be Szabé Zoltdn kiizdelmes atjat
hidnyp6tlé tanulménydban Petrik Béla. Szabé Zoltin
kiilonds alakja a magyar irodalom- és tudomanytor-
ténetnek. Magdénak akarja minden ,,0ldal”, munkai
t6bb tudomdnyteriiletet érintenek, mégsem lel ott-
honra sehol, s méltatlanul kiviil reked az irodalom- és
néprajztudomdny kérein. Az irodalmi szociogrifia
Gjra és Gjra visszatérd igénye, s kis tilzdssal divathul-
lima minden alkalommal kevésnek bizonyult ahhoz,
hogy a kéztes mifajt kanonizdlja. Csak néhdny nevet
emlitve: Kovics Imre, Nagy Lajos, Bibé Istvan, Ily-
lyés Gyula, a tragikus sorst Galgéczi Erzsébet, vagy
Cso6ri Sdndor, Dobozi Eszter, Vathy Zsuzsa. Valédi
remekmdvek maradtak igy partvonalon kiviil, fele-
désre itélve néha szerzdikkel egytitt. Ennek is dldo-
zata Szab6 Zoltan és Szerelmes foldrajza'. Petrik Béla
az ,irodalompolgéri felelgsségtudat és kotelességval-
lalds” kérdéseit feszegeti (amelybdl oly sokszor ginyt
Gztek, ginyt Gznek ma is). Ez hatdrozta meg 1949-
t6] emigracids [étét. A sajat mdveit is hittérbe szorité
szolgilat. A tanulmdny szerzgjét dicséri Szabé Zoltdn
emigréicidbeli négy alkotéi korszakdnak elkiilonitése,

11 Németh Laszl6: Egy kiilonitményes vallomdsa. Budapesti
Hirlap, 1934. janius 17, Tand, 1934. 9. sz. november
12 Szabé Zoltan: Szerelmes foldrajz. Nyugat, 1942
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azok bemutatdsa, az ¢ mogott hizédé értékdrza, ér-
tékmentd gesztus.

Visszatérg témdja a ,demokratikus ellenzék” kri-
tikdja, ezuttal parhuzamot vonva a mésodik monori
taldlkoz6 meghidsuldsa és a ,,négyigenes” szavazds
kozott. A két eseménysort végigkisérve fejti fel, hogy
a ,demokratikus ellenzék” hogyan, milyen indittatds-
b6l mondta fel a rendszerviltdsra hivatott ellenzéki
egységet, visszavonhatatlan kidrokat okozva ezzel.

A felszin feletti és alatti ellenzéki tevékenység 6sz-
szechasonlitdsa kapesdn a kétet egészét meghatirozé
(el6z8 kotetébdl is — nem véletleniil — visszakészénd)
gondolata — Cso6ri Siandorral, Gérombei Andrissal,
Babus Antallal és mdsokkal egybehangzéan — azon
méltatlan, alaptalan, igy igazsigtalan vad felszdmo-
lasa, hogy a ,népi”, ,nép-nemzeti” ellenzék a kadari
politika kedvezményezettje volt, néha rdjuk ijesz-
tettek, de valéjdban nem fenyegették Sket, szemben
a ,,demokratikus ellenzékkel”, akik a hatalom tlds-
zottjel, célpontjai voltak. Véleményét timasztja ald az
1985-6s lakitelki Antolégia-est” (melyet az 1987-es
Lakitelki Taldlkoz6 f8probdjaként értékel), annak
kozvetlen és tavoli koévetkezményei. De erre utal
Nagy Gisparrdl szélva a Két feljegyzésben is:"Nagy
Gispdr e fold feletti politizdlds egyik legszikirabb,
legtisztdbb és legkeményebb képviselgje volt, /.../
mondandéjdban évekkel meg is el6zte a demokrati-
kus ellenzéket.” Hasonlé kovetkeztetésre jut a ,,mar-
ciusi ifjak” és a Haraszti Mikl6s ellen folytatott biin-
tetdperek Osszehasonlitdsa sordn is (A tejfogakhoz).
A Kadar-rendszer a val6ban fenyegetd, rd nézve veszé-
lyes megmozduldsaival szemben keményen fellépett,
fuggetlentl attdl, hogy viltozott-e ennek jegyében a
nyugati sajté véleménye a ,legvidimabb barakkrél”.
Petrik Béla rdmutat arra, hogy a ,marciusi ifjakkal”
szembeni brutdlis fellépés oka a rendszerellenesség
mellett a rendszert alapjaiban fenyeget§ ,magyar
torténelmi hagyoményokra épitkezé nemzeti szuve-
renitds gondolatdnak fejlesztése és képviselete” volt.
Nem a szdmonkérés, biintetés mértékét kivanja mé-
ricskélni, kérdése az utékor értékitéletére vonatkozik,
egybecsengve a fent emlitett téveszme felszdmoldsa-
nak igényével: mi indokolja azt, hogy ,mig az egyik,
joggal, a demokratikus ellenzék, a szabad Magyaror-
szagért vivott kiizdelem meghatdrozé mérfoldkovévé
valt, addig a mdsikrdl a korral foglalkozé legrészle-
tesebb szakmonogrifidk is csak néhdny jelentéktelen
sorban emlékeznek meg”? Nagy Géspir is résztvevs-
je, ,moderdtora” volt a tiintetéseknek, tobb versével
kovetelte vissza az 1848-as és az 1956-os forradalom
lényegét, emlékét. Petrik Béla Nagy Gaspar az Alfold
1973. marciusi szdmaban kozolt harom versét (At—
vérzik, Megforditva a lovon a patkd, Ha ldtndl) olvassa
Gjra az igynoki jelentéseket is bevonva az értelmezés

13 ,,Ragyog az oktdberi erdd, ragyog az oktoberi nap”. Az 1985
oktdberében rendezett lakitelki iantoldgia-est.

folyamatdba. A prae-korszak alapvondsaira rimuta-
t6, annak hatdsait életmdre kivetitd meglitdsai nem
nélkilozik az irénidt egyes lgynokok éleslatdsira
vonatkozéan. Az ligynokok firadhatatlan tényke-
dése, az dllamhatalom folytonos zaklatdsa sem torte
meg koltSi, mordlis erejét; kiolthatatlan, térténelmi
érzékenységbdl, léttapasztalatbdl tapldlkozé igazsig-
keresését, szabadsdgvidgyat, kiizdelmét. Gordmbei

Andrds monogrifidjiban széleskord attekintést nydjt

Nagy Gispar kotdédéseinek nyitottsdgardl, szellemi

horizontjdnak, m@vészi érzékenységének tdgassigi-

rol. LA szellemi szovetségek dpoldsa koltészetének
is egyik gyakori ihletforrdsa” — irja. Petrik Béla is

visszavezeti az olvasét érzékeny értelmezései sordn a

Ha ldtndl és az Awérzik cimG versek ihletforraséhoz.

Mig elébbivel Jézsef Attila Levegdt!, utébbival Utassy

Jozset Ziig a Mdrcius cim versét allitja parhuzamba.

A hdromféle szabadsdgvers, az egzisztenciilis szabad-

sdgé, PetSfi szabadsdgeszményéé, a soha fel nem adi-

sé, s Rakoczié (Megforditva a lovon a patkd) ma is az

,amnéziara itélt nemzet lelkiismeretéhez”® szélnak.

Nagy Gispar koltészetének egyik centruma az
emlékezet egyéni és nemzeti identitdst meghatédro-

26 volta, az emlékezetvesztés pusztité hatdsa elleni

kiizdelem. Retorzidk sorit emliti Petrik Béla Nagy

Gaspér koltészetének, életmivének szimos értelme-

zGje mellett, egy altala fellelt levél és egy feljegyzés

fényében pontosabb megvildgitdsba helyezve Nagy

Gaspar Irészévetségi titkdri posztjarél valé lemon-

désat, ellehetetlenitését (tanulmdnya és a dokumen-

tumok a Nagy Gdspdr recepcié megkeriilhetetlen
részei'). Ismeretesek Nagy Géspdr esszéinek ide vo-
natkozé passzusai vagy a ...nem szabad feledNI...!
gy(ljtemény"” végére fiz6tt dokumentumok, a versek
hényattatott sorsa, a folyéiratszimok betiltdsa, a meg-
hurcoltatdsok; a torténelmi igazsdgszolgdltatdsban
mégsem lehetett része. Nem adatott meg szdmdra,
hogy az éltala pontosan ismert, ellene tevékenykedd
tugynokok kilétét hivatalosan is felfedjék, lezdrva egy
régi és megnyitva egy Uj korszakot. Nem a bosszq,
hanem a megbocsdjtds lehet8ségének igénye élt ben-
ne. Petrik Béla mélyrehaté kutatdst végzett e téren is,
idézi Nagy Gdéspir tSle megszokottan Gszinte, egye-
nes levelét, mely nem kovetel6z8, inkdbb kérd, a sajit
lelki megnyugvésat keresé ember folyamodvinya az

Allambiztonsagi Szolgaltok Térténeti Levéltardhoz,

a megismerés, tisztdnldtds egyszerd kérésével. Petrik

Béla felfejti a politikai renddrség irataiba torténd

betekintés nehézségeit, a milttal valé szembenézés,

14 Gorémbei Andrds: Nagy Gdspdr. Nap Kiadé, 2009, 28.

15 Nagy Gaéspar: 1956-os dinnepi megemlékezés Bécsben. In
us: Szavak a rendetegben. Tiszatdj, 2004. 402.

16 Petrik Béla: Tavaszunk: az oroknydr. Bevezetés egy isme-
retlen Nagy Gdspdr irdshoz. Hitel, 2010. majus, 56—63.;
Nagy Gaspar: (Egy vers el6- és utéélete) Hitel, 2010. ma-
jus, 64—77.

17 Nagy Gaspar: ...nem szabad feledNI.. .| Piski, 2002

szembesités akadélyait, ennek stlyos kévetkezménye-
it. Nagy Gdspdr hagyatéka a ,nem szabad feledNTI”
mellett a ,néven nevezNTI” feladata is, végre Szaba-
ditét mondani binosoknek, dldozatoknak. (T6rténtek
fontos épések, ilyen Szényei Tamds konyve™ is, de
sok teendd varat még magéra.) A tanulmény a felelGs
yutéd” figyelmeztetése, kidltdsa is — , Az intézménye-
sitett felejtés és felejtetés” végzetes kovetkezményekkel
jarhat, ,elkeni, semmissé teszi a régi egyparti diktata-
ra és az 4j demokratikus parlamentarizmus kézotti
alapvetd morilis kiilonbséget, lezdratlanul hagyja az
atalakulds folyamatit, felboritja a nemzet és az egyén
értékitéleti rendszerét, elveszi a tdjékoz6dashoz sziik-
séges kapaszkoddkat, silyosan sértve az dtalakulds
egyébirint tényleges és valés eredményeit is.” (,,...ez-
zel az emlékezetvesztéssel éljiink egyiitt?” Nagy Gdspdr
és az dtvildgitds elmaradt szabdlyozdsa )

Petrik Béla fontos dokumentumokat kozolt a Hi-
tel 2010. méjusi szdmdban, feljegyzéseket a Torténeti
Hivatalban &rzott meghgyelési aktdkbdl, valamint
Nagy Gdaspar addig nem ismert levelét, mely els8sor-
ban a Go6rombei Andras dltal taldléan rendszerval-
ténak nevezett, az Oréknydr: elmitltam 9 éves cimd
versének  kovetkezményeirdl, meghurcoltatdsardl,
ezzel is Bsszefiiggésben Irészvetségi titkari lemon-
désarél szol. A levél szikdran, 1ényegre téréen vizolja
fel azt a folyamatot, amely a verstél és az Irészovet-
ségi lemondasig ivel, nevekkel, tényekkel. Petrik Béla
el8szavaban a vers kilvaridjanak térténetén keresztiil
kitér a Nagy Géspér dltal nem emlitett 8t, baritait,
kérnyezetét ért atrocitdsokra is, dllitdsait levéltari do-
kumentumokkal aldtdmasztva. Az ellene folytatott
hadjirat is jelzi, micsoda erd lakozik koltészetében,
milyen rendithetetlen emberi tartdst igényelt a meg-
prébaltatdsok megingds nélkiili elviselése, a hiiség a
némethi mindségeszményhez, az értékekhez, a sza-
badsagigény megdrzéséhez, a viltozdsért, megadjula-
sért folytatott kiizdelemhez. Nagy Gaspar koltészete,
emberi magatartdsa kapocs a mult és a mindenkori
jelen kozott. Tavozasdval pétolhatatlan Grt hagyott
maga utdn. De rdnk testdlta verseit, esszéit, emlékét,
melyek Gjabb és Gjabb ,megtartékat” llitanak az ér-

18 Szényci Tamés: Titkos frds 1-2. — Allambiztonsigi szolgd-
lat és irodalmi élet 1956—1990. Noran, 2012

tékeket védd ,,Grhelyekre”. Petrik Béla a posztumusz
Sdrfelirat kétetr§l” gondolkodva gy zarja sorait: ,,Az
utolsé iramoddsban meg kell nyugodnunk, hiszen
nincs mds értelme és Gizenete szamunkra, mint hogy
a teste legvégiil folddé fogalmazdédott, de koponydja
kehely, melyet az égnek folmutatott és ketten vdrunk
a harsonskig. O és mi mindannyian. Batorsdg. Re-
mény. Emberség.” (Az utolsé iramodis)

Ennek jegyében olvasva a révidebb irdsokat,
érezhet8 Nagy Gispar ,kézfogdsa”. A kotet utolso,
vallomdsos, dialogikus {rdsa, a szerz§ eszmélésénck
id@szakdt idézi, a Jel-Sz6 (az ELTE Allam- és Jog-
tudomdnyi Kardnak id8szaki lapja) szerkesztdjeként
tapasztaltak ,krénikdjat”, s a késébb hozzafdzott
kommentdrokat (A lakitelki sitor felé. Kirmentd — Egy
lap margdjdra). Folybiratok, egyéni sorsok, torténések,
mesterek és druldk, az értelmiségi léttel valé szembe-
stilés, a vallani és villalni kérdése mind finoman visz-
szanytlnak a kétet el§z8 frasaihoz. Az elsd és az utol-
s6 mintha keretbe foglalni a toérténeteket, az egyéni
és kozosségi sors szétvilaszthatatlan fejezeteit. Petrik
Béla A népi-nemszeti mozgalom tdrténeteibdl 1déz fel
konyvében néhdnyat, mintegy a szintén ,nyitott”
cim A zeljes kép felé kotetének folytatdsaként. Sok le-
zdratlan akta, megvilaszolatlan kérdés maradt még.
Virjuk az alapos krénikds tovdbbi értékment§ torté-
neteit, mély, drnyalt kommentdrjait. A tdmaddasok és
elhallgatds beidegz8dott reakciéi mellett bizonyosan
taptalajra is talal.

Valamiért kiizdeni, alkotni, véltoztatni, vallal-
ni a cselekvs értelmiségi létet nem mds, mint élni a
soha fel nem adhaté szabadsag lehetéségével. Orizni
és dtadni, befogadni és alkotni a tradicié folyamata.
A mindennapokban megbavé pillanatai mellett ha-
sonlatos ahhoz, ahogy orvos gyégyit, a pedagégus
tanit, ahogy a tudés dldozatos munkdval eljut a fel-
fedezésig, ahogy a zenész kottafejeket r6 a papirra, a
szobridsz dtalakitja a rendelkezésére 4llé6 anyagot, a
fest6 megbontja a vdszon fehérjét vagy, ahogy az iré,
a kolts, a szerkeszt8, az irodalomtérténész, felkavar-
ja az dll6vizet, ellendll a sodrdsnak és Gj dsvényeket
tapos.

19 Nagy Gaspér: Sdrfelirar. Nap Kiadd, 2007
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» SHAH GABRIELLA

Orpheus Utjdn

Sulyok Gabriella téjélményei

»A jelenlegi éveimnek a nagyon-nagyon 4tiit§ ér-
dekl8dése a természet. Azért mondom, hogy én a ter-
mészet erdinek a szolgdléja akarok lenni, mert kézben
meg akarok fejteni benne torténést, ritmust, melédiat,
teremtést, mindenféle érdekes jelenséget, ami egyszer
csak el8ttiink van” — mondja Sulyok Gabriella a nem-
régiben réla késziilt portréfilmben.! De valéban csak
az utébbi id8ben foglalkoztatja 6t a természet? Ha
végigkisérjik életmdvét, azt latjuk, hogy a korabbi
id@szak rajzain, rézkarcain az inkdbb hattérként meg-
jelent tdjabrizolds, a fik, bokrok, flicsomdk tdlndnek
a mivon és elfoglaljdk a teljes papirlapot, 6ndll6 alko-
tasként élnek tovabb.

Sulyok Gabriella, a soproni szdrmazasa grafikus-
miivész elsé mestere Agoston Erné, akinek szabadis-
kol4ja legendas volt. O az, aki Sulyok Gabricllinak,
az akkor tizenegy éves kislanynak 4tadta mindazt a
technikai tudést, melyre a m@vész palyafutdsa sorin
késdbb is biztonsdggal épitkezhetett, és kialakithatta
sajat, egyéni alkotéi atjat. A Magyar Képzdmivészeti
Féiskola elvégzése utdn egy évig a Szinhdz- és Film-
mivészeti Féiskola operatdr hallgatéja volt. 1965-t81
férje oldaldn 6t évet Irakban toltott. A Bagdadi Régé-
szeti Miizeum munkatdrsaként nagyon szép munkat
kapott: hdrom kotet kosztimtorténeti konyvet rajzolt:
sumér, babiloni, akkdd és az asszir viseleteket. ,En
nem mondom, hogy régészeti ismeretekben elére ju-
tottam, és mélyrchaté tanulményokat folytattam, de
hogy én mindennap a mitirgyak kézelében voltam,
az nagyon érdekes volt. Meg kellett figyelnem az 4b-
rdzoldsokat — lehetett az relief, mozaik, korplasztika,
barmi —, s annak a mdvészeti szépségén tdl az élet
hozta és az élet alakitotta formét, ami nagyon szigo-
rdan 4brdzolta az akkori szabélyokat, szokdsokat a
viseletben — ennek az olvasata roppant érdekes volt. A
mitirgyak kozelsége nagyon izgalmas volt. A kirdlyi,

1 Shah Timor: Lélegz§ latéhatar — Sulyok Gabriella mi-
vészete (2011) 37°

a nem Kkirdlyi, a hétkoznapi, a természetkozeli jelene-
tek, ahogy a mozaikokon, ugyantgy a pecséthengere-
ken is rajta voltak. Voltak viseletek, amiket csak azok-
rél a pici pecséthenger nyomatokrdl lehetett leolvasni.
S hogy tovdbbmenjek, a dologban az volt roppant ér-
dekes, hogy a sors vezérlGereje Ggy intézte, hogy Gjra
visszatértem a rajzhoz. Hittem abban a nyelvezetben,
amit a tus, a papir, a toll kindlt. Ez egy teljesen mds
tdj, egy teljesen mds vildg és mds fényviszony. Ezért
eskiiddtem én akkor a kontrasztos tusrajzra, mert az
a heves, er@s napsiités, azok a koromfekete drnyékok
nappal is, nagy erds rajzolattal a f5ldén, ez annak a
vildgnak a leképezése.” A mindennapi élet epizddjai
rendkiviil szuggesztiv és erdteljes rajzokban jelentek
meg.

Hazatérése utdn tobb évig foglalkoztatta 6t a ko-
zel-keleti életélmény. Az iraki hétkéznapok, az 6kori
kelet irodalma és mitol6gidja mind erGsebben késztet-
ték rajzoldsra. A sumér mitol6giit feldolgozé és 4tird
miveiben a foldi, égi és természeti vildg, a teremtés,
a vajudds, a sziiletés, az atvaltozas, a természeti er6k
harménidja és dsszecsapdsa jelenik meg. Ez késébb
is athatotta munkdit, akkor is, amikor mar nem kéz-
vetleniil az 6kori kelet inspirdlta. A Komoréczy Géza
professzor altal forditott gyényord sumér szévegeket
Sulyok Gabriella grafikai keltik életre. Vonalai a vildg
keletkezésének rogzit6i. Hogyan is kaphat egy ha-
landé bepillantdst a teremtésbe, ha nem a mivészet
segitségével, s olyan nagyszer( alkotdk altal, akiknek,
ha csak egy pillanatra is, de megadatott az 6rokkévalé
szellemmel valé taldlkozds, aki ,az eget érinti, a foldet
érinti” és ,arnyékét az égre, foldre vetiti”. Ihletett pil-
lanatok ezek, s feldolgozdsukhoz és érett képi megfo-
galmazdsukhoz tobb évre, Sulyok Gabriella esetében
tizenkét évre van sziikség. Az irodalom ugyanilyen
csodat kindlt szdmdra. Thomas Mann, Rilke, Babits,
Jozsef Attila {rdsai, Barték zenéje ugyandgy termé-
kenyitSleg hatott mtvészetére, mint a Biblia vagy az

Ismerds vidék VI. (2013; tus, grafit, papir; 160x200 mm; ford: Tenk Ldszlo)

apokrif iratok, Mdria sziiletése és haldla, Binb4ané
Magdolna térténete. Rajzai Isten 6rokos jelenvalésa-
gdnak érzetét keltik, hiszen konkrétan soha sincs je-
len, Ggy, ahogy a kés@bbi tdjtorténeti képekben sincs,
mégis sugdrzik az 4dbrdzoldsokbdl az a biztonsidgos
légkor, amelyet csak a gondviselés nydjthat. E rajzo-
kon a tdj sosem keriil elétérbe, de majdnem minden
képén megjelenik. Thomas Mann: Jozsef és testvérei
cimi alkotdsdn példdul Réchel eskiivéi ruhdjin ta-
laljuk meg azokat a motivumokat, tdjszéveteket, me-
lyekkel késébb a Lélegzd tdj sorozatai foglalkoznak.

Sulyok Gabriella mveinek meghatdroz6 élmény-
forrdsa lehet az erdd, a hegyvidék, a sik vidék egy
magényos fdval, vagy pedig a kiilonleges természeti
viszonyok, évszakok, felhdk, fények, de a viz, a tenger
és a barlang, a sziklaszirt, hasadék is. T4jtorténetei
akdr mitol6gidn alapulnak, akir egy vers, vagy egy
zenel élmény, opera vagy csupdn egy ritmustéredék
ihleti, szinte mindig természeti képekbdl indulnak ki.
Nem realisztikus dbrazolasi szandék hajtja, hanem a
mindenség dbrdzoldsira irdnyuld késztetés.

Rajzait, rézkarcait a gazdag érzelmi toltet jel-
lemzi: rezdulések, fijdalmak és 6romok oltenek
egyedi formét. Egy ars poetikdnak is beill§ irdsdban
igy vall: ,Irigyelve egy barlangrajzolé élet-tudé bol-
csességét, szerettem volna Ggy l4tni a vildgot, hogy
akdr egyetlen rajzolt vonal foglalja magiba a »til«
és az »innen«, a »fenn« és a »lenn«, az anyag és a

megfoghatatlan Mindenségét — vagy a maratott folt
bdsége 1dézze meg a termékenységet, s igy a rézkarc
anyaga, a réz szerkezete »irja jévi« ezt a torvény-
sz€pségd Mindenséget.” 2

Sulyok Gabriella Gjabb mivei bizonyos metafizi-
kai irdnyultsigot feltételeznek. Az ember személyes
magdnydnak rekvizitumaiként jeloli a tdjat, mely a
teremt§ felé irdnyulé szellemi késztetés szimbolikus
atja. Szakrdlis toltésd, bensdséges alkotdsok ezek,
melyek 4ltal a mivész kapcsolatot tud kialakitani az
ember és a transzcendens vildg kozott. A tdj szim-
bolikusan vonatkoztathat6 az emberi életre, Sulyok
Gabriella fii, az emberi élet Gtjét is jelezhetik, egyfaj-
ta rajzolatét az élet térképének, az dgas-bogas fadgak
az egyének Gtjat és eldgazdsait, j6, illetve kevésbé 36,
de mindig villalt dontéseit. De egyfajta belsg ut is ez,
amelyben az a kérdés, hogy az ember meddig jut el
a vildgtengelyen, milyen kapcsolatot tud kialakitani
6nmagdval, a foldi és égi vildg kozott. Meg tudja-e
tapasztalni és sajat életében megteremteni az égi har-
monidt, amelyre mindannyian vigyunk. Sulyok Gab-
riella miveiben igen erds a fent és a lent ellentétparija-
nak megjelenitése, de sosem szembeillitdsrél van sz6.
Nila a foldi tdj mindig az égi rend leképezése. A f6ld

2 Sulyok Gabriella: Ars poetika. In: Sulyok Gabriella: , Lé-
legz8 latdhatdr”. Sulyok Gabriella Munkdcsy-dfjas gra-
fikusmvész pilydja a sumer agyagtabldktdl az égig érd
tdjig. Vox Artis Alapitvany, Budapest, 2007 11. p.
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beleolvad a felhd rajzolatiba, a felh§ pedig drnyékot vet
a foldre. ,Irakban mozdulatlan volt az ég, itt viszont
olyan mozgalmas az ég, hogy mozgalmasabb, mint a
fold. Ennek az 6sszeszovése érdekel engem. Olvastam
egy Szent Ferenci mondatot: miszerint a foldet is az
ég tartja a kezében. Nagyon tetszett nckem. Ez olyan,
hogy erre elindulnak rajzok” — mondja a mar emlitett
portréfilmben a mvész. Nagy hatdssal van a mun-
kéira sziilévarosa, Sopron kérnyéke. Sulyok Gabriella
ugyan Budapesten €], filmes munkai ide kétik, dm a
Fert6-t6 vidéke ihleti meg s hizza 8t haza, itt tud raj-
zolni. Id6rél id8re sziiksége van e tdjra, s itt az Snként
véllalt magédnyra, hogy alkotni tudjon. A mtGélvezg
szdmdéra azonban nem fontos a pontos foldrajzi meg-
kotés, barhol otthon érezheti magéit az ember Sulyok
Gabriella grafikdin keresztiil.

A felh8gomolyagokon 4tsz(ir8d8 fény és az alvi-
lagi sotétségbdl valé kitérni akards Sulyok Gabriella
miveinek egyfajta értelmezése, olyan mtvekrdl van
sz6, melyek eltt akdr imddkozni is lehet. Sulyok
Gabriella, bar konkrét tdjat dbrizol, mégis a csak bel-
s6 latassal felfedezhet§ vildgot mutatja meg.

Az alkotdsai, vonalai a zenével parhuzamba 4l-
lithat6 vizudlis ritmusok. Utébbi kiilondsen igaz az
utébbi években késziilt nagy sorozatdra, az Orpheusz
dtjain cimd mdegytittesre, melynek indit6 élménye
Gadl Istvin — Gluck mdve alapjin készitett — Orfe-
usz és Euridiké ciml operafilmje. Az alvildg isteneit
zenéjével megldgyité Orfeusz leszéllt halott feleségé-
ért az alvildgba, 4m nem tudott ellendllni a kény6rgd
Euridikének, s hogy bizonyitsa szerelmét, feleségére
pillantott. Igy az egyetlen feltételt sem tudta betarta-
ni, ami 4ltal a né visszazuhant Hadész uralma ala.

Ahogy Gadl Istvan a torténet filmre vitelekor, Ggy
Sulyok Gabriella a grafikdk készitésekor felismerte,
hogy az egyszer(, Gsi, j6l ismert torténet rendkiviil tig
képi lehet8ségeket rejt magdban. Ez az a téma, mely-
ben mindaz, ami Sulyok Gabriella sziméra sokat je-
lent, egyben van: a film, a rajz és a zene. Gaal Istvin
filmképei, Gluck zenéje rajzolasra késztették 6t és egy
sajdtosan értelmezett orfeuszi Gt bontakozott ki. Nem
az irodalmi oldal vonzotta 8t, sokkal inkdbb a zene és
a kép. Gail Istvdn a filmben az embert illitja szem-
be a ndla nagyobb hatalmakkal, amit a természet,
tovdbbd a miben t6bbszér hangstlyosan megjelend
geometrikus, &si formédk képviselnek. A Sira Sdndor
altal fotografalt film egyes jelenetei, a szimbolikus
kovek, fik, a barlang, a pdra, a viz, a madarak, 4lla-
tok tovibb érlelddtek Sulyok Gabrielliban, amely egy
monumentélis képciklust eredményezett. Orpheusz
képei filozofikus dtgondoldsai lettek az emberi élet ér-
telmének. ,,A filmben azt az élményanyagot taldltam
meg, amelyet a valésdgban is keresek és megtaldlom
a bizonysdgot: a természet 6rok tarsunk, torvényének
és rejtélyének részei vagyunk.” Tehdt a természeti

3 In: htepy//www.kulturinfo.hu/moreinfo.gew? prgid = 188249

kérnyezetnek itt is tobblettartalma van: a belsd vilg,
a hangulatok, érzések, érzelmek megjelenitSje, vagy
képi parhuzama, ellentéte, metafordja, allegéridja,
szimbéluma mindezeknek, mely mindenkinél egyéni
jelentéssel bir. Szélhat a bizalomrdl, a bizalmatlan-
sdgrol, hliségrdl, az onfegyelemrdl, kitartdsrol, vagy
a zene, a mivészet hatalmardl is, illetve arrél, hogy
lemenniink 6nmagunk ,alvildgdba” nagy bétorsiagot
és komoly 6nfegyelmet igényel.

Az 6rvényls, nydjtézkodé, organikusan névekvs
vonalak, a formak burjidnzasa, sotétedése és vildgosoda-
sa, a liiktetd feketék és fehérek 6sszjdtéka eredményezi,
hogy a fold az éggel 6sszekapesolédik, a barlangsze-
rd sotétségbdl tekintetiink a vildgossdgra ér. S ha ezt a
szakrélis utat elmélyiilten be tudjuk jarni a m@vésszel
egyltt, nemesedik, fényesedik és tisztul a lelkiink. S ez
a legnagyobb erénye Sulyok Gabriella mivészetének,
hogy képei elbtt az ember dtélheti a megtisztité katar-
zist. Képes a tdjat szakrilis témédvi emelni.

A természet irdnt tanusitott végtelen aldzata je-
lenik meg a Sodrdsban cimd sorozatiban is. Ezek a
rajzok az Orpheus rajzok el6tt szilettek, s szintén
Gadl-film ihlette. A mivésznd sajat adriai élményeit,
tapasztaldsait is belerajzolta e mivekbe, de kimon-
dottan a viz texttrdja érdekli. A viz és annak mindent
atrajzol6 képességét, erejét, gyengédségét, pusztité
és ringatd, nyugtaté mindségét abrizolja. A folyton
mozgisban 1évé, alland6éan valtozé elem néhol sd-
rsodve, néhol pedig attetsz8 vonalsejtetéssel jelenik
meg a fehér papiron, s a fakturdlis megolddsok pirat-
lan gazdagsdgat vonultatja fel. A dombvidék és a sik-
sdg dbrdzoldsain a felhdk gomolygédsa, e mivek eseté-
ben pedig a viz jatéka lagyitja a kép draimaisdgit. Mds
esetben épp ellenkezbleg, a fekete tussal a nagy erével
érkezg hullimok energidjat szimbolizédlja. Olyan ele-
mentéris erérdl van sz6 ezeken a képeken, mely nem
csupdn mint természeti forma érdekes, hanem akar
belsd ,tdjként”, az emberi természet leképezéseként is
értelmezhetd.

A zene képz&mivészeti alkotdsainak szerves ré-
szét alkotja. Minden képén azt a zenei harméniit,
érzelemgazdagsigot érezziik, mely a vonalak ritmu-
sabél, titemébdl fakad. A grafikai alkotdsai ett8l olyan
esztétikai élményt nydjtanak, melyek ldtvanyukban is
felidézik azt az egyensulyt és harménidt, amelyet egy
dallamsor az emberbdl kivalthat.

Ha az ember egyszer is taldlkozott Sulyok Gab-
riella grafikdival, ,t4jtorténeteivel”; akkor, ha az utat
réva a fikra tekint, biztos, hogy ezentdl Sulyok Gab-
riella grafikdin keresztiil fogja litni a természetet,
hiszen a képei erdsen beleégnek az ember lelkébe.
Ugyanezt az élményt, a természet és a grafika taldl-
kozdsanak élményét nydjtja Shah Timor is a mGvész-
ndrél készitett portréfilmjében.

DEAK CSILLAG <«

Az arc ajandék

Tukér dltal homdlyosan — Arcok tegnap és ma

— Ernst MUzeum

A Tiikor dltal homdlyosan — Arcok tegnap és ma
cimd kiallitdst nézem az Ernst Mzeumban. A ki-
allitds Ernst Lajos személye eldtt tiszteleg, aki nagy
portrégyjtd volt.

Az arc ajindék, a bels@ gyotrelem Don Quijotéja,
reménytelen érzés és kiizdelem egy misik arcot meg-
Grizni, kozeledni hozzd anélkiil, hogy a mi arcunk
ne valtozna. Az arcok hatnak egymadsra, olyan feliilet,
amelyen képesek vagyunk a nem verbdlis hatdst is fel-
ismerni és érzékelni. Az arc keresztit és korforgalom
egyszerre. Nem lehet kijonni bel8le, 1dsd Mona Lisa
mosolyit, vagy Munch Sikolyit. Egyiket latjuk, a ma-
sikat halljuk. De mi van akkor, ha Mona Lisa moso-
lyat halljuk és a Sikolyt nézzik? Az arcot nem az idé,
hanem a megélt és meg nem élt érzések, gondolatok,
remények és csal6ddsok teszik olyannd, amilyen.

A fot6 az arc Sancho
Panzija. Hajas Tibor On-
divatbemutaté  (1976) cimd
filmje egyszerre fiktiv doku-
mentdcié és a dokumentdlt
fikci6 1étrehozdsa is. A média
hatalmét 4dbrazolja, miként is
viseljiik el, ha a reflektor fé-
nye rank irdnyul, és egy pil-
lanatra kiemel minket a sajat
teriinkbél  és  sajat  1dénk-
bél, leleplezi hidsigunkat,
magakelletSségiinket. Nehéz
agy viselkedni, ahogy sze-
retnénk, sokszor képtelenek
vagyunk rd, foglyai vagyunk
szokdsainknak, gondolata-
inknak, gesztusainknak ¢és
vdgyainknak. Nincsen arc
néz8 nélkiil. Robinson arca
csak Péntek arcdval érthetd

és viszont. Az arc egy sziget  Bill Viola: Hat fej, 2000

is, mert mds szigetektdl vilaszt el, mikézben azonosit
is, elfogadtat, hogy az arc tulajdonosa hol all. Peter
Aerschmann Szemek (2006) cimd videoloopjiban az
dlarcos személyek keresik egymdssal a szemkontak-
tust. Hogy ne legyen giccses az arc, nem csak név kell
tulajdonosdnak. Torténet, cél és eszkdz, valamint egy
miésik ember (arca). Egyetlen arc nincsen. Kivéve Is-
tenét, de az § arcit senki sem latta, vagy nagyon ke-
vesen.

Az arc kegyetlen és védtelen is egyszerre. Eldrulja
onmagdt és azt az emberi lényt, aki az arc tulajdonosa.
Kettdssége vitathatatlan. Csak ez a kett8sség egyszer-
re rejtett és egyszerre nyilt is. Egymadsba jdtszasuk iz-
galmat teremt, vég nélkili jatékot. Tirk Péter A részek
fejiik tetején dllnak (1975-1977) cim fotésorozatiban

humorosan jdtssza egybe a portrékat, akdr kartyafi-
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gurdnak is vélhetnénk Sket. Az arc belsd tiikor, suly-
koljak sokan. Nem veszik észre, hogy ez a belsd tiikor
nem létezik, nem érhetd utol az 4llapota, folyé tiikér,
a foly6 stigmatizacidjdval. Az arc mindig a mésnap és
mindig a tegnapelétt. Ritkdn a ma. Az id§ Ggy van
jelen az arcon, mint a kormozott tiveglap, lithatjuk a
napfogyatkozdst, de meg is vakulhatunk téle. Az idg
korom, maszatol, homailyosit. Maurer D6ra Megtanult
onkéntelen mozdulatok (1973) cimd filmjében ugyan-
az a mozdulat négy, kiilonb6z8 hosszasigua jelenet-
ben valésul meg. A mozdulat matematikai varidciéva
valik. Kiszdmithato és feloszthat6 idGvé és térré.

Az arc és test egylitt is jelen van a kidllitdson.
Egész alakok bukkannak elénk, ruhdzattal és ruha-
zat nélkil. Arcba fut a vér, a pillantds, az arcra féku-
szdlunk, mert szimunkra az arc elsédleges. Adat- és
tizenethordozé. Régen levigtik az ember fejét, a fej
lett az azonositd, ez hitelesitette, hogy kivel allunk
szemben. A fej nélkiili lovas a romantika, az dlom
vildgdba visz, mert jelzi, hogy az arc hidnya nem en-
gedi élni a halottat. De az él6t sem, mert az €16 attdl
fél, hogy elveszti az arcét. Valie Export Viros I-1I1.,
1989-ben csigalépesdbe rejti el egy nd arcét, ezzel a
varoslaké élményét fejezi ki, azt az urbdnus teret és
id6t, amely mindennapjihoz tartozik. Bill Viola Haz
fe7 (2000) video installdcibja is egyetlen arc kiilonb6z8
és finom viltozdsat, mozgasit mutatja be.

Az arcot mindenki érti, ldtja, figyeli. Ez a min-
dentudds egyetemes, veliink sziiletett vonds és tulaj-
donsdg. A szem Aaltal torténik, de az arcot felfedez-
hetjiik vak ember médjdra is, tapintdsunkkal. Az arc
mindig kimerevitett pillanat, ha véltozik is. Gary Hill
Arcokkal szembenézve (1996) kétcsatornds video ins-
tallacidja is az arc valtoz4dsat kiséri nyomon. A jelenlét
miként hat belsd vildgunkra, jelezve: ,Metafizikali,
ctikai, szemiotikai és miivészeti szempontbdl egy-
ardnt az ember legfontosabb testrésze: az arcnak vi-

lagteremtd ereje van.”! Az arc kiilsg, és mint szemé-
lyiség megjelenités formdjiaban — belsé. Az arc olyan
foldi kincs, amelyet mindenki dtvisz a hatdron, azaz a
hal4lon. A miénk, t8liink haldlunkban sem vehetik el,
legteljebb megcesonkithatjik. Kelemen Karoly Oszya
(1978), Tiikor (1978) fotémontizsai sziirredlisan mu-
tatjik be, hogy a tiikorben valé tiikroz3dés a kiszol-
galtatottsagot, kesertséget, céltalansdgot is jelentheti,
mikézben Dali bajszét és Beuys kalapjat is megidézi,
elhelyezi a képen.

Foékuszviltas is kell ahhoz, hogy a vildgot olyan-
nak ldssuk, amilyen val6jiban, felfedezziik, hogy nem
mindig azt ldjuk, amit néziink, és nem azt nézzik,
amit ldtunk. Be6thy Baldzs Médiumén (2002) hol Da-
vid-csillag, hol meg kereszt lithaté. Attdl fiiggben,
honnan néziink a portréra. A szemlélédés szabadsiga
egyben az arc szabadsiga is. A kidllitott portrék a 13-
togatd nyitottsdgat kezdik ki. Ha tiikérbe pillantunk,
egy masik arcot fedeziink fel. Olykor nem hissziik el,
hogy az arc a miénk. Ezért mir eleve nem néziink
tikorbe. Vagy mégis? Nem akarjuk elvesziteni arcun-
kat. Josef Beuys Incontro con Beuys (1974) ¢im képe
is errdl a kiizdelemrdl sz6l. A toréte tiikorben a festd
képe egésznek hat, nincs szétesés, de a fejtartds az,
ami szomorusdgra utal. Es Beuys véllalja igy megjele-
nd arcat. A kiallitds egyik felfedezése, hogy a hetvenes
évek magyar portréi, Erdély Miklés, Fehér Liszlo,
Jovidn Gyorgy, Kelemen Kéroly, Maurer Déra stb. al-
kotdsai szinkronban voltak a nyugati trenddel, és lat-
ni a torekvést, hogy a mai portrékészit6k sem akarnak
lemaradni a vildgban észlelt viltozdsokrol.

1 Tikor dltal homdlyosan — Arcok tegnap és ma, kialli-
tds beharangozé (http://mucsarnok.hu/new_site/index.
phprlang=hu&t=713&curmenu=101)

KOLUS LAJOS <«

Az arc diszlet is

Tukér dltal homdlyosan — Arcok tegnap és ma

— Ernst MUzeum

»Mert most tiikoér 4ltal homilyo-
san latunk, akkor pedig szinrél-szin-
re; most rész szerint van bennem az
ismeret, akkor pedig dgy ismerek
majd, a mint én is megismertettem.”!
A német Joseph Beuys magabiztos 1ép-
te (La Rivoluzione Siamo Not, 1971) a
fuggetlenségérdl drul el sokat, mig
osszetort tikorképe az ellenkez6jérél
vall, fogoly, az i1d6é, dnmaga lelkéé,
mert a szabadsdg sohasem abszoliit,
barhogy is szeretnénk, hogy az legyen.
A haldl drnyékéban is lehet mosolyog-
ni, ahogy Villon tette négysorosiban:
wFrancia vagyok Périzs varosabdl /
mely ldbam alatt a piszkos mélybe
vész, / s most méterhosszan l6gok egy
nydrfadgrél, / és nyakamon érzem,
hogy seggem mily nehéz.” Faludy
Gyorgy legendds forditdsa megidéz
egy arcot, és képzeletiink homélyaba
rejtjiik, hogyan is tekintenénk egy
ilyen arcra, ha ldtndnk.

Az arc csak egy részlet az ember
egészéhez viszonyitva. Kiilsg, amely
lehet vonz6 és lehet taszité is. Nem az
arc visel§jétdl figg, kedvelik-e arcdt
vagy sem, hanem a l4t6tdl, aki pil-
lantdst vet a pillanatra. Nézi és mérlegeli, elfogadja
és megtagadja, magdénak vallja, vagy tiizetes gondol-
kodds és keresés utdn ugy gondolja, hogy nem létezik
a latott arc, nincs befogadas. Fehér Laszé Onarcképe,
(1974-1976) idButazis is egyben. A felndtt férfitsl a
sotét kockdig (fekete dobozig) jutunk, a fogantatds
elgtti pillanathoz. Azaz a nem-léthez. De forditva is
bejarhatjuk a képek atjat. A sotétségbdl haladunk a

1 Korinthusbeliekhez irt I. levél 13. rész (A Szent Biblia,
Ujszovetség, Karoli Gaspar forditdsa)

Kelemen Kiroly: M. Heidegger (2000)

felndttkorhoz. Kelemen Karoly M. Heidegger (2000)
cfmi képe viszont a rejtettséget fejezi ki, a futé, kun-
korodé vonalak, mint hilézatok fogjik kézre az ar-
cot, nem engedik, hogy kézel jussunk hozz4, az idg
igy valik nagyon is személyessé, csak erdfeszités drdn
valhatunk befogadéva.

Az arc diszlet is, szdmos olyan vondsa van, amely
nem sziikséges a létezéshez, a mindennapi élethez.
Személdsk, orrnyereg, bdrszin, a br pérusa. Az ari-
nyok is lehetnek diszletek, az orr nagysaga, egyenes-
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sége, a fiilcimpa formaja. Urs Liithi Onarcképe (1976)
nyelvoltés a figyeldnek, eltakards és kiginyol4s is, hu-
morosan, ilyen vagyok.

Az arc ny(g is, sokszor nem hordanank, vagy clta-
karndnk, ami ugyanaz, testiink egy fontos részét nem
akarjuk ldtni, sem a tiikorben, sem masok szemében.
Ilyen a reggeli arc, a félelem arca, a sebzett arc, egy arc
megoregedése. Az arc nem cserélhetd, mint a megfa-
radt homlokon a borogatds. Arcot mér tudnak 4tiiltet-
ni, de még nem érdemes. Jovidn Gyorgy Tanulmdny
egy balesethez (2011) cimd fekete és szines sorozata az
emberi arc gyotrelmét meséli el, a meg nem sziiletett-
séget és az Gjra sziiletést, bardzdakkal, fekete szem-
iveggel, 6t ujjal. Marlena Dumas Elutasitottak cimd,
1994-ben sziitetett képe is ezt meséli el, milyen az az
arc, amit nem fogadunk el, neveltetésiink 6ta, felndtt
korunk okdn. Gaal Jézsef Arc I-XXVII. (2010) soro-
zata mdshonnan indit, eleve torznak festi meg portré-
it, és ebben a negativitdsban hagyja meg 8ket, és bizza
rank, mit kezdiink veliik. A csontokra, inakra rak6dé
szovetek milyensége, vastagsiga, rugalmassiga adja
meg az arc karakterét. Az arc legfontosabb eleme
a szem. Lehet dgy fényképezni valakit, hogy nem
latszik a szeme (Andres Serrano: Nomddok, 1990;
A kldn, a Klin tagja, 1999), annak érzelmi toltése, ki-
takarjuk az arcbdl, és az arc mésik része vagy részei
jutnak érvényre. Arcot, testet épit Cindy Sherman is,
Cim nélkiili, 1986/1990/1990-es képén. Kiilonb6zd
implantdtumokat rak magara. 1982-ben késziilt hires
filmsztart utdnzo pézaval (Cim nélkiil, 1982) az egyé-
niségét elvesztd, egytttal mdssd valé nd arcit és jelle-
mét mutatja meg. Marina Abramovic A hasonlésigrol
sz6lva (1976) ciml mivén a szdjbevarrist vdlasztja,
ezzel mondja ki a mondhatatlant. Veres Szabolcs
Porthunt cimd, 2012-es olajképe a végletekig eltorzult
arcot fejezi ki. Szellemalak, emberi arc nélkiil.

A halotti maszk is egy pillanat (Arnult Rainer:
Halotti maszk, 1977), meg nem ismételhets pilla-
nat. Az ember csak egyszer hal meg, arcit nem lehet
megismételni. Az arc festhetd, rajzolhaté, fényképez-
het8. Az id6kbe vesz8 barlangrajzokon az 4llati for-

mik arcok voltak, ha illatoké is. Esterhdzy Marcell
Orthodromie (2011) ¢imd munkdjdn kettds, rejtett
portrét latunk, egyazon alakrdl, a nagyapjarél, kitele-
pitve és fiatal kordban, mentében, csak szemszogiin-
ket kell véltoztatni, hogy feltdruljon el8ttiink mindkét
portré. Az eltakaris és felfedés egyben emlékezés is.

Arcunkra jobban vigydzunk, mint mds testré-
szlinkre. A fej ékének tartjuk, és Ggy is binunk vele.
Az arcbél hogyan lesz elmondhatatlan torténet,
alom? A kiallitds errdl szdl, és erre tanitja a latogaté-
kat. Kényvelni lehet egy arcot? Elkonyvelni? Sehova,
mindenhova? Az arc emlékm{ is, katedralis, bejarha-
t6, szent hely, kiemelkedik a foldbgl, a porbél, fenn
hordjuk fejiink, hogy mindenki ldssa arcunkat. Vit-
rinbe tessziik a képeket, falra akasztjuk, berdmazzuk,
mappaba gydjtjik, digitdlisan taroljuk, sét konyv for-
mdjaban meg is jelentetjiik. Az arcunkat vagy masok
arcit. Fogadjuk el az arcunkat. A miénk.

TUKOR ALTAL HOMALYOSAN | Arcok teg-
nap és ma — Ernst Mzeum

2013. janudr 24 — 2013. 4prilis 7. (Meghosszabbit-
va: 2013. mdjus 5-ig.)

A kiéllitdson szerepld mivészek:

Marina Abramovi¢ / Ulay | Peter Aerschmann
| Francis Aljs | Bedthy Baldzs | Joseph Beuys |
Christian Boltanski | Rincke Dijkstra | Marlene
Dumas | Erdély Miklés | Esterhizy Marcell | Valie
Export | Fehér Liszlé | Gail Jézsef | Gilbert & Ge-
orge | Nan Goldin | Hajas Tibor | Himos Gusztav
| Gary Hill | Jovidn Gyérgy | Birgit Jiirgenssen |
Kelemen Karoly | Sarah Lucas | Urs Liithi | Maurer
Déra | Hermann Nitsch | Mike Parr | William
Pope L. | Arnulf Rainer | J6zef Robakowski | Ulrike
Rosenbach | Dieter Roth | Thomas Ruff | Andres
Serrano | Cindy Sherman | Szépfalvi Agnes | Tét
Endre | Tiirk Péter | Veres Szabolcs | Bill Viola |
Peter Weibel

KISS LASZLO <

Drédmairdk, rendezék,
szinészek versenye Békéscsabdn

Nevek, tények, szamok a XVIII. Kortdrs Drémairé Versenyrdl

L

Tizennyolcadik alkalommal rendezték meg a
Magyar Dramair6 Versenyt. Idén, 2013-ban marcius
22-t8] 24-ig tartott a nagyszabdsi szinhizi fesztival,
melynek immdr harmadik alkalommal volt hizigaz-
dé4ja Békéscsaba, a Békéscsabai Jokai Szinhdz. A ren-
dezvény sajtétdjékoztatéjat mdrcius 18-dn tartottdk
Budapesten, a Szabadsig Kavéhazban, ahol Fekete
Péter, a békéscsabai szinhdz igazgatéja felvdzolta a
verseny fontosabb részleteit, koszontétte a jelenlévd
szerzb8ket, kozremiiko-
déket, emlitette (vagy
épp telefonon felhivta)
azokat, akik nem tudtdk
tiszteletiiket tenni a j6
hangulatd  taldlkozén,
s felidézte a drdmairdi
verseny megsziiletésének
kortilményeit.  Lapunk
f6szerkesztSje, Elek Ti-
bor bemutatta a f{G&sze-
repld {rékat, majd a szét
Linka Agnes, az 6tletad6
Siposhegyi Péter 6zvegye
vette 4t, aki a XXI. Szi-
zad Magyar Drama&jaért
Alapitvany

vezetbje is — § az elmult

mivészeti

tizennyolc év tapasztala-
tar6l, a verseny folytonos
megjuldsirdl, alakula-
sarol szamolt be.

A kettd hijdn hu-
szadik  megmérettetés
izgalmas  csapatokkal
indult: a 2013-as év

harom dridmairéja Hay Janos, Kiss Judit Agnes és
Podmaniczky Szildrd volt, a rendezést pedig Bozsik
Yvette, David Zsuzsa és Pesty-Nagy Kati vallalta.
Elég volt csak répillantani a névsorokra, hogy bi-
zonyosak lehesstink benne (azok voltunk), ebbdl
nagyon sokféle szin, nagyon sokféle litdsméd fog
kisiilni (kisiilt). Es ehhez még a szinészek: a csabai
tedtrum mivészein kiviill Foldes Eszter, Koleszar
Bazil Péter, valamint R. Karpati Péter. Igy indult,
ezzel vagtunk neki, mi, a Békés Megyei Jékai Szin-
héz csapata.

Foldes Eszter és Tege Antal a Donorszivekben
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R. Kdrpdti Péter, Gubik Petra és Kovdcs Edit az Azsiavizios dalfesztivilban

IL.

Néhdny nappal késébb Békéscsabdn, a nagy si-
kerrel jatszott zenés darab, a Kapj ell egy pénteki
el6addsa eldtt tortént meg az, ami minden drimairé
verseny egyik legizgalmasabb pillanata: a megirandé
szovegek témdjdul szolgald hirlap cikk elgvardzsola-
sa a cilinderbgl. Csaknem mdsodpercre pontosan hét
6rakor, a szinhdzi kezdések megszokott id6pontjaban
Fekete Péter perdiilt az Ibsen Stadiészinhdz szinpa-
dara, s miutdn koszontotte a varatlan kezdéstdl kis-
sé meglepett nézdket, folvezette a hétvége régen virt
programjét. EI6bb a darabok szerzgit szélitotta, akik
egyenként hiztak csapatszint, hogy megtudjak, me-
lyik szinészgirddval dolgoznak majd egyiitt, helye-
sebben: melyik tdrsasignak adnak munkdt masnap-
t6l. A hiizas sorrendjében: Kiss Judit Agnesnck a zéld
szin jutott, s vele Bozsik Yvette, valamint Babécsai
Réka, Csomés Lajos, Foldes Eszter, Komaromi Anett,
Szabé Lajos és Tege Antal. Hiy Janos a fehér csapat
szovegfelelGse lett, rendezdje Déavid Zsuzsa, a csapat
pedig ekképp allt fel: Fehér Timea, Gubik Petra, Ko-
vics Edit, Katké Ferenc, Presits Tamds és R. Kédrpati
Péter. Aki tudja, milyen szin a harmadik, annak nem
meglepetés, hogy Podmaniczky Szildrd hdzta a pi-
rosat, a pirossal Pesty-Nagy Katit, és a harmadik al-
kalmi tdrsulatot, melyet Bartus Gyula, Kara Tiinde,

Koleszar Bazil Péter, Liszi Melinda, Nagy Erika és
Vadisz Gabor alkotott.

De mit alkotott, aki alkotott? A darabok témija,
azaz inkdbb a kiindulépont, minden alkalommal
a kovetkezd napi Magyar Nemzet egy tjsigcikke.
A kortdrs drima e versenyét megdlmodd, s helyszinét
végakarata szerint Békéscsabédra helyezd Siposhegyi
Péter fia, Siposhegyi Zoltin hdzott a lap szombati
szamanak irdsai kozil — Hegyi Zoltan Sapkdk cimi
jegyzete kapcsdn kellett elindulni a hotelszobdba el-
vonulé irévendégeknek, amely a Republic zenckar
épp aznap temetett énekese, Cipd haldldval nyit, de
nem errdl sz6l, hanem a rockzene tarsadalmi hatdsa-
in gondolkodik el, ByeAlext8l Jimi Hendrixen 4t az
AC/DC-ig.

I1I.

Egy nehéz éjszaka napja. Reggel nyolc 6ra eldtt
mindhdrom szerzd leadta a kéziratit, egyetlen &jjel
megsziiletett tehdt hirom Gj magyar egyfelvondsos
drama. Délben a szinhdz biiféjében a disznétoros koc-
cintdsok hangulatdt idéz8 Nagy Kozos Bemutatkozé
is lezajlott, amelyen Fekete Péter bemutatta a vilaszt-
haté tarsmivészeket, Baldzs Csongor babszinésztdl
Vozar M. Krisztidn zongoramivészig (ez 4j fejezet
a drimairé verseny torténetében), kezdetét vette a
szorosabban vett szinhdzi munka, az 6sszeolvasés, a

Liszi Melina, Nagy Erika és Kara Tiinde a Doglott sapkiakban

szoveg- és mozgastanulds, a rendezés és rendez8dés
mel6ja: maga az alig-alvasos két nap. Az egyes mun-
kafolyamatokrdl a Bdrka és a szinhdz honlapja folya-
matosan kozolte a hirom csapat blogiréjanak aktudlis
bejegyzéseit — ezek és a versennyel kapesolatos hirek,
villiminterjak, hangulatfoték kivétel nélkiil elérhetdk
a szinhdz és a Bdrka honlapjdn. Ami a netes naplékat
illeti, a piros csapat munkajarél David Péter, a fehéré-
r6l Farkas Wellmann Eva, a z6ld csapat mtvészeinek
egylittmikodésérdl e sorok iréja tuddsitott.

A szovegek: ahogy szerzgjiiket ismerjiik. Podma-
niczky Szildrd jellegzetes humorit kittinden hasz-
ndlta ki és fel abban Déglotr sapkik cimd darabjiban,
amely a showbiznisz kannibalizmusidnak groteszk
szatirdjaként olvashatd, és ezt a szemléletet alkalmaz-
ta a szinpadra 4llitdskor Pesty-Nagy Kati is, aki 14t
hatéan igen komolyan vette a feladatit, s ez jot tett az
eladdsnak: az utolsé mésodpercekben is csiszolta a
produkciét, hogy a legjobbat tudja kihozni szinésze-
ibsl. David Zsuzsa halas lehetett Hay Janosnak, aki
Azsiavizios Dalfesztival 2013 cim@ darabjdban rohog-
tetd karakterekbdl rakott 8ssze egy rohogtetd és ke-
ményen székimondé dalfesztivil-parédidt — érezhetd
volt, hogy a szinészek a jaték minden momentumat
élvezik. A legnehezebb dolga talin Bozsik Yvette-nek
volt, de nem azért, mert Kiss Judit Agncs darabja nem
j6; ellenkezdleg: mert tdlsagosan is j6l sikertilt. A Do-
norszivek, avagy ilyen ez a popszakma cim legfrissebb

drdmai munkdja elemelt, verses-sziirredlis darab, és
egy falusi-kocsmai életkép koré épiti fel a kémaig ve-
zetd utat, melyet egy Felsébb Irdnyité vezérel, s tart
kézben, valamint karban. Az elsd olvasdsra nehezen
megjegyezhetének tling széveg szépen belesimult a
kompakttd 6sszedllt sokmozgasos produkciéba, mely-
hez az Orszlan zenekar biztositotta a kénnyG-zenei
hétteret.

Nincs hely részletesebben irni az egyes szévegek-
181, de a Bdrka a verseny alkalmébél, j6részt a verseny
ideje alatt 6sszerakott, a vasdrnap esti diszbemutaté
kozonsége 4ltal olvashaté kiilonszdma mind a hirom
darabot k6zli — s a primer szovegeken kiviil jegyzetek,
interjuik és blogrészletek is olvashatk benne.

IV.

z

A XVIII. Magyar Dramair6 Verseny zstrizését
idén is a jél bevalt csapat véllalta: Linka Agnes és
Elek Tibor mellett Cs. T6th Janos mivészeti ird, a
debreceni Fénix Rendezvényszervez8 Nonprofit Kft.
ugyvezetdje, Gazsé L. Ferenc Gjsdgird, az MTVA ve-
zérigazgatd-helyettese, Herczeg Tamds szociolégus,
Békéscsaba Megyei Jogi Viros tanicsnoka, Pethd
Tibor szinikritikus, a Magyar Nemzet Gjsagiréja, s
Zaldn Tibor ir6, koltd, a Békéscsabai Jokai Szinhdz
dramaturgja. A zstri elndke Tarjan Tamas irodalom-
torténész, szinikritikus volt.
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Az {tészek hosszas tanakodds utdn legjobb férfi
mellékszereplének a Hay Janos darabjiban ,a rock
and roll 8szinte hivét” alakité Tomit vilasztottak, akit
Presits Tamds formélt meg, remek humorral. A leg-
jobb néi mellékszerepls, ugyanebbdl a mibsl, Kovics
Edit lett, aki egyszerre jelenitette meg a ldnyaért ag-
g6d6 édesanyit és a miltjaval elszdmolni képtelen fe-
leséget, aki ezért a (csaldd) jovGjével sem tud mit kez-
deni. A legjobb férfi f8szerepld dijat 2013-ban Tege
Antal érdemelte ki — Kiss Judit Agnes szinmvénck
sokszind rendére az egyik legszérakoztatébb karak-
ternek bizonyult. Ugyancsak a Donorszivekben adott
izelit6t rendkiviili tehetségébdl Foldes Eszter, aki a
legjobb néi fGszerepld dijat kapta meg a mozgassériilt
pultoslany megformaldsdért. S maradvan Kiss Judit
Agnes darabjanal: Bozsik Yvetté lett a legjobb rende-
z¢és. A legjobban sikertilt darabnak Hdy Jdnosét itélte a
zstiri (még az el§addsok megtekintése elbtt), a kzon-
ség pedig a legjobban sikertilt el6addsnak ugyancsak
az G darabjabél szinpadra éllitottat, amiért a szerzG a
Magyar Radié jévoltdbél a darab riddiészinhédzi vil-
tozatét is clkészitheti — kiiléndfjat Kiss Judit Agnes
és Podmaniczky Szildrd kapott. Kilondfjak nélkiil
egyébként sincs rendes szinhdzi fesztival: tovabbi kii-
londfjban részesiilt Galambos Hajnalka, operaéne-
kes, aki az MTVA kiilondijat vitte el a Podmaniczky
Szilard darabjaban nyujtott teljesitményéért, a Csaba-
gyongye Kulturilis Kézpontét az apaszerepben nagy

sikerrel jatsz6 R. Kdrpati Péter, aki voltaképp haza-
jar Békéscsabdra, a Megyei Kozgyilés Kiilondfjit a
ByeAlexet karikirozé Csomés Lajos és a Hay-darab
retardalt kiscsajat alakité Gubik Petra tehette zsebre,
mig rendezdi kiilondfjban Pesty-Nagy Kati részesiilt.
Négy névvel tartozom még. Aki figyelemmel kiséri
a Tedtrumi Térsasdg mkodését, bizonyosan hallott
mér a szinhdzi — Ggynevezett — hattérmunkésok el-
ismerésérél, a Magyar Tedtrum-dijrél. Ennek a szel-
lemiségét is felidézte a zar6 cereménidn Fekete Péter,
hangstlyozva, hirom-négy szinész munkdjihoz is
legalabb tiz-tizenkét segits szorgalmara, 6tleteire van
sziikség, s hogy a szinhdz az, hogy: egyiitt. Mindhi-
rom rendezd megnevezte legjobb hattérmunkasit, igy
lett t6dfjas hattérmunkds a piros csapaté, azaz Pesty-
Nagy Kati rendezd tarsulatdé a Békéscsabai Jokai
Szinh4z fiatal mdvésze, Czitor Attila, mint rendez6-
asszisztens, a fehér, vagyis David Zsuzsa csapatié a
fénytechnikdért felel§s Megyeri Rébert és Rdcz Va-
lentin, a z6ld csapaté, azaz Bozsik Yvette garnittrajaé
pedig Kiss Kata, aki ugyancsak a rendez8asszisztens
feladatdt latta el. Egyenl8ség, testvériség: az dsszes
szinész konyvjutalmat vehetett 4t a szinhdzi taldlko-
z6t z4r6 gildn, melynek levezetése egy az Ibsen Héz
éttermének jévoltabdl f6lszolgalt svédasztalos vacsora
volt, mindazzal, ami ezzel egyiitt jar. Példdul a tu-
dattal is, hogy akkor j6vére is hasonl6an, de legalabb

ugyanigy.

Orpheusz ditjain IV, (2011; tus, kréta, papir; 490x520 mm; fotd: Sulyok Mikl6s)

VARGA ANIKO <«

Habkonnyd bivaly-szutlé

Parti Nagy Lajos: Bivaly-szuflé

Parti Nagy Lajos Bivaly-szuflé cimd driméjiban
—amely Anders Thomas Jensen ddn rendezd forgaté-
konyvének (Gengszterek fogaddja) szinpadi és némileg
a honi kézegre specializilt szabad 4tirata — eltdnik a
Balkdn és a Nyugat-Eurdpa kézotti dtmenet, az uk-
rdn hatér kozvetleniil az osztrak hatdrral vilik szom-
szédossd, a kett§ szoritdsdban ejtve foglyul a torténet
helyszinéil szolgdlé bivalybergeci kastélyszallot.
A fiktiv, azonban szellemi és kulturdlis értelemben
pontos térképen az alig 1étez8 sdv, keskeny senkifoldje,
bizonytalan tulajdonosi hittérrel rendelkezd épiilet,
mondani sem kell, Magyarorszdgra utal; bar ha azt
nézziik, ami benne térténik, inkdbb azonos vele.

Hosszan kitartott sététben kezdddik a Géttinger
Pil 4ltal rendezett eladés, a fiilsiiketit dérrenések,
pisztolylovések, botladozasok és csérompolések koze-
pette zajlé hangjiték a négy karakter (kissé hosszdra
nyidlé) antréjaként szolgdl, rogvest felvizolédik egy
viszonyhdld, de valamennyit a torténet el6zménye-
b8l is megtudunk. Annyit mindenképpen, hogy a
fegyverekkel elldtott alakok menekiildben vannak,
egy koziiliik silyos sebet kapott, vérzik és miegymds
(hogy visszapillanté tiikor vagy 18fegyver okozta-e a
sériilést, arr6l megoszlanak a vélemények), valamint
hogy a lakatlan hiz, ahova betértek vagy betortek,
egy méretes konyha. Mindezt fényben is lesz alkal-
munk megpillantani, a diszlet az ipari jelleget 6tvozi
a klasszikus-giccses belsGépitészeti elemekkel, inox
elszivok, sitit6k és mikrék kozott oszlopos kandallét
latunk, a falakat hevenyészett elrendezésben agan-
csok boritjdk, jobbra leng8ajt6, balra poros ablakd,
verandds kijar6 nyilik (latvdny: Keszei Borbila és
Pallés Nelli). Ebben a térben litja meg a nyugalmas
otthon és vendégld lehetdségét az tildozéses életmdbd-
ba belefaradt Pepets (Scherer Péter), s mivel egymilli6
euréval léptek meg a nagyfénok el8l; ezt akir valéra
lehetne viltani. Mikézben Kapauer (Mucsi Zoltdn)
gybgyuldsira virakoznak, hogy tovdbballjanak ,spa-

nyolba”, Pepets a tobbiek hidta mégott szép lassan
elkezd tenni az tGgyért, a helyi potentitok lefizetésé-
vel, a lepapirozatlan adasvételi igéretekre alapozott
felgjitassal elindul a maganvillalkozds rogds tjan.
Am a telepiilés, ahol hirom ember uralja az admi-
nisztriciés és infrastrukturdlis hatalmat (polgar-
mesteri széket, tiizép-telepet), s rdaddsul ebbdl kettd
ikertestvér — ennek ellenére a kétharmados tobbségi
koalicié dlland6 mozgdsban van —, ott a lefizetés kitja
feneketlen. Az eldadds egyik legszellemesebb étlete,
hogy a bivalybergeciek mindegyikét Horvith Lajos
Otté alakitja. El8szor az ikrek anyjaként, 6zvegy
Tapaczkynéként libben be a szinre, kifogdstalanul
elegians sminkben és prémgalléros kosztiimben, majd
a helyi, alkoholista orvosként miti meg — sok szesz
felhasznalasdval — a szenvedd Kapauert, de sajit fiait,
a renddrfénokot és a lovagléruhidba oltézott polgar-
mestert is § alakitja, hogy végiil Poldiként, a rettegett
f6gengszterként libbenjen be a leng8ajtén. S ezzel a
korrupcié 6nmagdt sziilg és Gjratermeld kore hidnyta-
lanul, Iégmentesen zdrul 6ssze Pepetsék kortil.

Parti Nagy szinészekre formalt szovege mintha —
a kiilénc, szocidlisan margindlis karakterek ellenére
— a mindannyiunkban ott lakozé kisember alakjira
fékuszédlna, annak reményeit mutatnd fel, de f6ként
reménytelenségét, hiszen a vdllalkozds t6bb szem-
pontbdl is kudarcba fullad. Nem megsziinik, pusztin
a mindent 14t6 istenként felbukkané Poldi, ha mér
ellopott pénzét nem tudja behajtani, biztos részese-
dést kér az tizletb8l. Pepets 6rokre adés marad, s ezt
a terhet meg sem oszthatja infantilis trsaival, akik
vélhetSen a szabadsig illdziéjdban dolgoznak majd
tovabb a vendégls beinduldsa utdn.

Szellemes komédia a Bivaly-szuflé, és a szinészek
habitusdval kénnyedén simulnak 6ssze a kiilonb6z8
karakterek. Ugy tinik, mintha Géttingernek alig
kéne mozditania kezét, annyira j6l viszi az elGadést
Kapa és Pepe 6sszeszokott parosa, Katona Liszlé,
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Kovécs Krisztidn és Horvéith Lajos Ott6 remek jaté-
ka. Mindezek ellenére mégis hidnyérzet marad a né-
z6ben, s ez ellentmondisos médon pont abbdl fakad,
ami elvileg az el6adas eréssége — a karaktereken ke-
resztiil elmesélt torténet — lenne. Parti Nagy szovege
ugyanis a karakterfestés és dllapotrajzolds csapddjiba

Scherer Péter és Mucst Zoltdn a Bivaly-szufléban — MTI foro: Szigetvdry Zsolt

fut bele; a filmhez képest nem talél igazén erGs szin-
hazi eszkozt arra, hogy megvilaszolja, mi végre keriil
Ossze ez a négy ember, mirdl szl valéjdban a Bivaly-
szuflé torténete. A filmhez hasonl6an az el6adésban is
felvillan a szerepl8k (tébbnyire sivdr, szeretetlen, erd-
szakos csalddi) hdttere. Azonban mig a film kifino-
mult vizudlis eszkozokkel és motivumokkal, hangsa-
lyosan abszurd térténetekkel oldja ezt meg, rdaddsul
a gyerekkori sztorik dlomként, illetve flash-back-ként
jelennek meg, hogy majd 6sszeérjenck egy mind a
négyiiket tartalmazé tabléban, addig az eladdsban,
valahdnyszor egy szerepl§ visszarévedd mesélésbe bo-
nyolédik, a nézének az az érzése timad — az egyéb-
ként vicces sztorik ellenére — mintha egy karakter
bemutatkozdsinak kényszeredett gyakorlatit litna.
A jellembéli talzasok (az alkoholizmus, agresszivitds,
homoszexualitds) itt mintha az érzelmileg és fizika-
ilag is bantalmaz6 kozeg egyenes kovetkezményeivé
valndnak — a szocidlis determindcié elgondoldsit a
film drnyaltabban kezeli.

Mi Gjat mond a Bivaly-szuflé? —azon til, hogy a kis-
ember sorsat tobbféle korrupcids viszonylatban is elhe-
lyezi: a legilis kozegben, az alvilagi-illegalis kézegben,
amelyet, egy 6vatos utaldssal, az Istenként megjelend
Poldival tdlvildgiva is tesz, mintegy metafizikai hori-
zontot nyitva a kishalak és nagyhalak ismert kimeneteld
akviriumi kiizdelmének. Az Gjdonsdgot nem targysze-
rden értem — nem a korrupciérél késziilt tanulményt,
a hatalmi mtikodés komplex rendszerelemzését igényli

a néz8 —, inkdbb a szinhdzi megformildson keresztiil
megmutathatd, elmondhatd, eljitszhaté tobbletre gon-
dolok, a médiumon keresztiil formélt stilusra, mint
lehet8ségre, amely 4trendezheti konszenzudlis (kli-
sészerti) tuddsunkat. Az iré és rendezd e tekintetben
inkdbb hajlik a kitaposott filmes dramaturgia koveté-
sére, a biztos kézzel, mesterien
uralt — de szinhdzi értelemben
sokszor terméketlentil maradé
— szellemes dialogizaldsra, ahe-
lyett hogy a szinhézi jatékteret
bévitenék. Pedig mennyire jol
jarndnak vele: az el6adds egyik
csticspontja Mucsi bohdcjelene-
te, amelyben a rozzant, alkoho-
lista gengszter hosszan tgyet-
lenkedik, mig egy gorgds szék
segitségével fel-; majd lemdszik
egy hiitSszekrényrdl; par perc
leforgdsa alatt tébbet megtu-
dunk a karakterérgl, mint fél
6ra szovegelésbdl.

A hirom szinhaz, illetve
tdrsulat (Néz8mivészeti Kft., Szkéné Szinhdz va-
lamint a tatabdnyai Jdszai Mari Szinhdz) kézos pro-
dukciéjaként létrehozott Bivaly-szuflé mindezeken tdl
élvezetes szinhdzi élményt nydjt, nem utolsésorban
az alkotdk szakmai formdtuma miatt. Katona L4sz16
Macildja é16 kézigrandtként jar-kel a konyhdban, mint-
ha barmelyik pillanatban szétvethetné a fesziiltség,
amely a vendéglGi tervek felvirdgzdsdval a vad4szatban
kanaliz4lédik: egyre mdsra hordja majd a konyhdba
az elejtett vadakat. Bardtja és szerelme, a kisfidsan
torékeny, érzékeny, csoddlatos hisztérikus rohamokat
produkélé Kiscidn (Kovdcs Krisztidn) is megtaldlja
a helyét a konyhdban. Mucsi Zoltin Kapauerként a
betegség alibije mogé rejtdzve heveri végig kéjesen a
fél el6addst, mikézben sziinteleniil vedeli az alkoholt.
Scherer Péter Pepetse az ész a négyes fogatban, aki a
kis csaldd felel@sségteljes tagjaként prébal gondoskod-
ni mindannyiukrél: leveszi a jov6 tervezésének sdlyat a
tarsai vallardl, ellenben a tobbick tudta és beleegyezé-
se nélkiil koltekezik a zsdkményolt pénzbdl. Horvith
Lajos Ott6 6t szerepld bérébe bujva sziporkazik ren-
diletlentl, viszont a gengszterekéhez képest sokkal
merészebben elrajzolt karakterek, amelyeket megele-
venit, nem csak énmagukban valé megformiltsaguk
miatt miikédnek ennyire j6l. Horvith kézbeavatkoza-
sai mentén alakul, mozdul elére, majd reked meg a
cselekmény, s ez a kiils§ dramaturgiai (a végén deus ex
machina-szer() erd gazdag szinhézi idézéjelbe teszi a
teljes szinpadi torténetet.

MENESI GABOR <«

Csend, amit maga kéré épit a m{

Barnds Ferenc: Mdsik halél

Hosszas késztilgdés el6zte meg, és el is huzddott
Barnds Ferenc palyakezdése, iréi beérése. Amikor
bemutatkoz6 kétete, Az éldskids (1997) napvildgot
latott, a kritika tidvozolte a sokat igérd induldst, mi-
kozben a regény esetlegességeit, problematikussagat
sem hallgattik el a birdlék. A Bagatell (2000) ugyan-
csak érdekes és figyelemre mélté kisérlet, bar megité-
lésem szerint mégsem mutat markdnsabb fejlédést és
tovabblépést. Barnas harmadik regénye, A kilencedik
(2006) olvasdsa kézben viszont mar hatirozottan az a
befogadé benyomdsa, hogy a korabbi szévegek fogya-
tékossdgait csaknem maradéktalanul sikeriilt kikii-
szobolni, és olyan j6l megmunkilt, kiforrott alkotds
keriilt ki a szerz6 mihelyébdl, melyet a recenzensek
egyontet( lelkesedéssel fogadtak. A gyermeki nézg-
pont és a hozzi kapcsol6dd nyelv megteremtésének
lehet8sége, illetSleg a szorongds és kiszolgaltatottsdg
tematizdldsa okdn Barnds regényét tobben Kertész
Imre Sorstalansigéval hozték kapcsolatba.

A fulszoveg egy regényciklus lezdrdsaként emliti
az 4j kényvet. Valéban nem érdemes elzarkézni ettdl
a felfogdstol, mert a Misik haldl t5bb ponton kapcsolja
be az értelmezés folyamatdba a kordbbi Barnés-opu-
sokat: hol egy utalds, mondat, szvegrészlet vagy ép-
pen a tematikai pirhuzamok hivjik el a befogadé ko-
rabbi olvasistapasztalatait. Itt els6 helyen Az él6skoddt
kell megemliteni, amennyiben a szerz8 bemutatkoz6
kényvének kozéppontjdba ugyancsak a pszichidtriai
betegség tematizdldsa, az elme megbomldsinak ta-
pasztalata keriilt, de eldzményként éppugy felsejlik
a Bagatell, benne a sajit személyisége feltdrdsira t6-
rekvd utcazenész-elbeszélével, valamint 4 kilencedik
vildga a gyermekkor 4brazolasaval. Ezzel egyiitt a
Msik haldl 5Snmagdban, més Barnds-konyvek ismere-
te nélkiil is értelmezhetd, més kérdés, hogy elejétdl a
végéig komoly aktivitdst vir el az olvas6tdl.

A regény sziizséje nagyon roviden Osszefoglalha-
t6: az elbeszél§-t6hds nyaranta kiilonb6z8 nyugat-

eurdpai virosokban keresi kenyerét utcazenészként.
Egyik atja alkalmaval ismerkedik meg Michaellel, az
inszomnidban szenved§ pincérrel, aki t6bb mint hisz
éve nem tud aludni, mert ,csak jir, csak jar, csak jar,
dlland6an jir benne valami, nem tudja mi, de szaka-
datlanul és feltartéztathatatlanul jar benne valami”.
(79.) Michael meghivja egy italra a f6hést, majd ven-
dégiil 1atja hdzdban, és érikon keresztil beszél ma-
gérdl és dllapotardl. Amikor megtudja, hogy az elbe-
sz€l8 valamilyen irdsm@von dolgozik, rdveszi, hogy
adja fel tandri 4lldsdt, 6 pedig finanszirozza bardtja
kéltségeit, ha megirja Aziratok cimen tervezett regé-
nyét. , Te szellemi ember vagy, akit timogatni kell. Az
a legfébb dolgod, hogy megird a mdvet. Ha valami-
nek értelme van, akkor az ez” — mondja. (84.) Egy na-
pon az elbeszéld telefonhivist kap, s egy férfi a vonal
talsé végén németiil kozli Michael haldlhirét. Fhg-
stink anyagi forrdsai hamar kimeriilnek, s kénytelen
munkdt keresni. Szdmos prébdlkozis és elutasitds
utdn végiil teremdrként helyezkedik el egy galéridban
(val6szintleg az Ernst Mzeumrdl lehet sz6), ahol tiz
évet, vagy taldn valamivel t6bb idét tolt el.

A Msik haldl kozéppontjiba ez a periédus kertil,
de az elbeszélés teljes mértékben felbontja a kronolégi-
at, és olykor kiilonboz48 jelenetek kovetik egymdst, nem
csak az emlitett idGszakbél, hanem jéval korabbrél is.
Ezzel egyiitt nagyon keveset tudunk meg a f6hés malt-
jarol, kordbbi tevékenységeirl. Szdmos mozzanatot,
életrajzi adalékot, helyszint és figurdt beazonosithat a
szerz8 életitjat j6l ismerd olvasé, de ezek inkdbb csak
bizonyos élethelyzetek felismerését teszik lehetGvé,
nem pedig az egyértelmd 6néletrajzi olvasatot impli-
kaljak. Barnas ugyanis — korabbi regényeihez hasonl6-
an — ezttal is eltartja magétdl a kozvetlen személyes-
séget. Val6jaban nem is fikci6 és val6sdg viszonya vilik
elsédlegessé, a regény valédi tétje mds.

A szerz8 regénypoétikai kisérlete arra irdnyul,
hogyan interpretdlhat6 a beszél§ krizishelyzete, ma-
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gdnya, mentdlis és egzisztencidlis Osszeomldsinak
folyamata. Barndsnak sikeriilt olyan regénypoétikai
és -nyelvi konstrukciét kidolgozni, amely pontosan
illeszkedik a figura mentélis 4llapotdhoz, és — érde-
mes eldre bocsdtanunk — végig miksddképesnek bi-
zonyul. A narrétor Gjra és Gjra megprébdlja a nyelv se-
gitségével rogziteni betegsége szimptémdit, azt, hogy
mi torténik vele, amikor olyan 4llapotba kertil, 4m
minduntalan szembesiilnie kell annak akadilyaival,
nehézségeivel. Héstink az dltala megalkotott regény-
ben, az Atiratokban sem tud beszélni arrél, hogy ,,mi-
ért torténik velem djra és Gjra az, ami torténik, hogy
miért jutok Gjra és Gjra oda, ahovd jutok, amirgl mds-
kiilonben ekkor még nem tudtam, hogy nem megra-
gadhatd, akdrhogy is akarom, nem megragadhaté...”
(113.) Az elbeszélés tehdt mindvégig kimondhaté és
kimondhatatlan hatirmezsgyéjén egyensilyoz. A k-
tet €lére kihelyezett mondatsor (,Még. Es mér nem.
Egyszerre. Majdnem mindig.”) el@revetiti a szoveg
mondatritmusdt, amennyiben egymaésnak ellentmon-
dé, barmifajta logikai 6sszefiiggést nélkiil6z8, olykor
az ¢l6z8 kijelentést visszavoné allitdsokat sorakoztat
fel. Az elbeszél§ gyakran késlelteti mondanivaléjit,
kitér8ket alkalmaz, eltereli az olvasé figyelmét, bizo-
nyos részletekre visszatér késébb, mds mozzanatokat
viszont teljesen mell6z. Minden 6sszemosddik a fe-
jében, tobbszor arra a kiovetkeztetésre jut, hogy nem
lehet 6sszerakni az egészet, és rdaddsul az identita-
sa is kérdésessé vialik: ,Néha 6sszekeverem, hol, mit
mondok, amennyiben egyiltalin én mondom, mert
olykor az az érzésem, mintha nem is én mondandm,
hanem a masik. En és a mésik. Hacsak nem vagyok
eleve a mdsik.” (18.) Marpedig mindez nem linedris
szovegépitést hiv eld, s ennek megfelelen fragmentéle
szovegegységek rendezddnek el a Mdsik haldl terében,
amelyeket az elbeszéld villandsoknak nevez.

Lasst tempdban, 1épésrdl 1épésre bontakoznak ki,
vélnak lithat6vi az 6sszeomlds jelei. A f6hds képtelen
felfogni a szavak és mondatok jelentését, sét, elmonda-
sa szerint nemcsak gondolkodni nem tud, de ,a leg-
alapvet6bb feladataim elvégzésén til képtelen vagyok
barmit megesindlni”. (201.) Arra gondolhatunk, utolsé
svdjcl Gtja alkalmaval tortént vele valami, amitl olyan
allapotba kertilt. Mir elbeszélése elején megemliti
Michael nevét, és sejteti, hogy allapotdhoz kize lehet a
férfinak, illetve — ahogy késébb megtudjuk — a férfi ha-
ldlanak. Egyértelmden azonban mégsem deriil ki, mi
véltotta ki a f6hds betegségét, csupdn feltételezéseink
lehetnek. Sok minden més ugyancsak homdalyban ma-
rad a regény lapjain. Az igy keletkezett hidtusokat az
olvasénak kell kitsltenie, s valamilyen médon — kvizi
nyomozoként — dsszeilleszteni a mozaikkockakat, ami-
hez az elbeszélés meglehetdsen csekély fogédzot ad. Az
elbeszéld Michaelhez fiz8d6 kapesolatdnak mélységét
pontosan érzékeljiik, 4m annak valédi természetérdl
nem tudunk meg tébbet, miként arrél sem, mi okoz-

za Michael lelki valsagit. Az is eldonthetetlen, hogy a
pincér hasznilja torténetében ugyanazokat a szétes§
mondatokat, mint a f6hds, vagy pedig abbél ad6dik ez
a toredékes és pontatlan beszédméd, hogy az elbeszéld
kozvetitésében ismerjiik meg a Michaellel térténteket.
Annyi deril ki, hogy a férfi tizennégy évesen az apja
miatt sz6kott meg otthonrdl, aki ,egy ndci nici volt,
egy igazi német ndci, az ilyenektdl pedig undorodom
és hdanyingerem van, akkor is, ha az apam, ilyenekkel
volt tele az orszdg”. (61.) Majd egy mdsik jelenetet idéz
fel azon az éjszakdn, amikor hosszan beszélgetnek a
f6héssel: egy johannesburgi étteremben, ahol ugyan-
csak pincérként dolgozott, egy bur férfi érikon ke-
resztiil puskaval fenyeget6zott. Michael végiil elvette a
fegyvert, de aztdn néhdny nappal késébb tortént vele
valami, ,,amir8l nem tudnd megmondani, hogy mi,
csak azt tudja, hogy egy este bevitték a Johannesbur-
gi Idegklinikdra”™. (67.) A férfi nem tudta feldolgozni a
traumdkat és 6ngyilkos lett. Tobbszor emlitésre kertil,
hogy valami tortént odakéltézése elbtt az elbeszéld la-
késaban, de errél ugyancsak nem tudunk meg tovibbi
részleteket, s6t, a f6hds is egymdsnak ellentmondé in-
formdcidkat kap a szomszédoktdl arrdl, ,,miért tette azt
Hallerné, amit tett”. (121.)

A mondatok felépitése, egymashoz kapcsolédi-
sa, a szoveg ritmusa nemcsak az elbeszél§ gondol-
koddsmédjat kozvetiti, illetve a pszichés sszeomlds
jeleit titkrézi, hanem leképezi bizonyos kényszeresen
ismétl6dé mozdulatait, cselekvéseit. Minden este,
amikor végez a galéridban, elsg ttja a GRobyba ve-
zet, ahol durumtésztit, paradicsomkonzervet és bort
vasarol. Emellett sztintelentil jarja a virosban kiilon-
b6z6 megszokott Gtvonalait, az § megfogalmazasa-
ban a minusz tivokat, sét idénként kérbe-korbe fut
a Margitszigeten a virdgdgyédsok kozott. Késébb a ga-
léridban, sajit termének haromszdznegyven négyzet-
méterén faltdl falig jarkal, kozben pedig egyfolytaban
figyel: ,,... az egyik oldalon megérintem a falat és elin-
dulok aznap szdzadszorra vagy kétszazadszorra vagy
Otszdzadszorra a mdsik oldal irdnydba, ahol majd a
fal eltt néhdny centivel meg fogok 4llni, és ahol azt
fogom érezni, hogy megérintettem a falat, pedig nem
érintettem meg, azért nem, mert tudtam, hogy ne-
kem arra a tiz centire sziikségem van, éppen arra a
tiz centire, ami koztem és a fal kézott van — én ennyit
szeretnék, gondoltam, ezt a tiz centit, mert valami azt
stigta, hogy amennyiben ezt a tiz centit el tudom érni
egy napon 4gy, ahogy azt el kell érnem, akkor esetleg
lesz még esélyem, akkor esetleg lehet még esélyem...”
(184-185.) Mindez tehidt, vagyis a folyamatos figye-
lem, koncentrici6, az alland6 ismétlés elsGsorban
védekezését szolgalja, prébalja ugyanis személyiségét
egyben tartani, Osszeszedettnek akar mutatkozni.
Ezzel egytitt — ahogy a leépiilés okai sem dertilnek ki
egyértelmten — arrdl is csak sejtéseink vannak, minek
koszonhetd az elbeszéls felépiilése.

Az elbeszélés formiléddsdnak ismeretében az
sem meglepd, hogy az Atiratok tartalmarél, mondani-
val6jardl, szerkezetérdl nem tudhatunk meg semmit,
minddssze annyi dertl ki, hogy a kényv hat éven ke-
resztiil irédott, végiil kiadtdk, kritikdk sziilettek réla,
és szerzGje egy kilfoldi 6sztondijat kapott. (A regény
éppen azzal zdrul, hogy a narritor beszdmol érkezé-
sérél S-be, egy amerikai kisvarosba, és arrél, hogy el-
foglalja szalldsat a mvésztelepen.) Az elbeszé€l8 sajét
frdsmive kapcsan is szdndékosan bizonytalanitja el
olvaséjit, ugyanis eleinte az a benyomdsunk, hogy az
/ftimtol( a galéridban toltott évek alatt, a felépiiléssel
parhuzamosan sziiletett, sét, akdr azt is feltételezhet-
jik, hogy az alkotdsi folyamat 1ényegében a Mdsik ha-
ldl keletkezéstorténetével azonosithaté. A narritor egy
alkalommal kijelenti, hogy nem volt médja jegyzete-
ket késziteni, nem sokkal kés&bb viszont mar arrél ol-
vashatunk, hogy mégis szerzett egy noteszt, amelybe
lopva beleirta gondolatait, benyomasait. Majd pedig
azt allitja, hogy ,végil nem volt id6m haszndlni a
jegyzeteimet sem”. (288.) Aztin megtudjuk, hogy a
feljegyzésekbdl egy Gjabb mi formalédik, amelynek
elsé valtozatdt még elutazisa elStt rogziteni akarja. Az
viszont kétségtelen, hogy az én-épités megvalésuldsi-
ban egyfeldl hangsilyossd vilik az irds processzusa
mint terdpids lehet8ség. A f{6hds ki is mondja: ,,éveken
at az irds segitségével, azon keresztiil gondolkodtam”,
és ,a mondatok leirdsdnak pillanatiban végre meg-
értettem és felfogtam a velem megtértént dolgokat™.
(271.) Mésrészt a galéridban toltott idGszak, a 1élegzd
emberek jelenléte, a képek kozelsége segitett abban,
hogy az elbeszéld ismét megtaldlja 6nmagit.

Idénként azonban azt veheti észre az olvasé, hogy
elmosédnak a képtdr attribatumai, és agy tdnik,
mintha valamiféle pszichidtriai gy6gyité intézmény
kérvonalait venné fel az a hely, ahol az elbeszél§ tar-
t6zkodik. Nem véletlen, hogy 6 maga is elbizonyta-
lanodik: ,sokszor az az érzésed, hogy ezek a képek
nem képek, mint ahogy te sem vagy teremdr, mert
mind a kettd mds, képnek és teremdrnek latszanak
ugyan, de nem azok, ez majd csak késgbb dertil ki,
j6val késébb...” (185.) Ehhez kapcsol6dik a bezartsag
élménye, amely tobbszor visszatér a regényben. El§-
szor arrdl értesiiliink, hogy a f6hés racsot szereltet fel
tizendt méter magasan 1évd ablakdra. A munkat vég-
26 férfi — el@revetitve bizonyos lehet8ségeket — meg-
jegyzi: ,,Olyan lesz itt, uram, mint egy kérhazi szo-
baban.” (13.) A galéridval kapcsolatban pedig h8stink
igy fogalmaz: ,Innen nem mehettem ki schovd. Sem
az utcdra, sem a vonalaimra, sem a Margitszigetre,
sem mdshovd. Innen egy percre sem mehettem ki.
(...) Végig bent voltam — akkor is, amikor kint kellett
volna lennem.” (184.) Barhogy is legyen, a tiz év alatt,
mikozben firadhatatlanul dolgozott 6nmagdn, sike-
riilt felépiilnie, és ezt sajit maga is érzékeli: ,valami
elkezdett er8sédni bennem. Taldn nem is er8sédni,

BARNASGEE R ENC

Ka//z'gmm Kiads, Poz:ony, 2012

hanem d4talakulni...”; (202.) ,egy napon azt vettem
észre, hogy a szoba-konyhdmban is masképp kezdek
lenni, hogy a lefekvés el6tti 6rak mintha kénnyebbek
lennének.” (220.) A Mdsik haldl misodik felében en-
nek megfelelen érezhetden koncentriltabbd, 6ssze-
fogottabbd valik az elbeszélés, a mondatok kiegyene-
sednek, a narrdtor egyre tobb részletet tud felidézni és
elmondani, és képessé vilik arra, hogy a villandsokat
egymis mellé sorakoztassa, ,mégpedig Ggy, ahogy
azok eredetileg voltak, ahogy azok eredetileg lehettek
vagy kellett lennitik”. (203.) Hogy hol és mikor kévet-
kezik be a viltds, nem jel6lhetd meg pontosan, hiszen
a f6h8s mentdlis dllapotdnak javuldsaval parhuzamo-
san fokozatosan médosul a narrdcié. Mindekozben
nem mérséklédik, vagy csak kis részben, a befogadéi
bizonytalansag, hiszen a regény beszédmdédja végig él
a késleltetés, a sejtetés mdr targyalt eszkozeivel.
Barnds konyvének egyik erénye — a nyelvi meg-
formaltsdag er8sségén tal —, hogy plasztikus, emléke-
zetessé vdlé figurdkat teremt néhdny ecsetvondssal.
Megjelennek a pesti utcdk jellegzetes alakjai, akik-
kel héstink szokdsos Gtvonalain mindig ugyanabban
az id8pontban taldlkozik. Bemutatdsra keriilnek a
Breitner-hdz lakéi, ahol az egyik negyedik emele-
ti szoba-konyhds lakdsban az elbeszél§ él. Megis-
merjik a Mtvészndt, Heddi nénit, a lanyat, Lonit,
aki tobbnyire a gangon il tolékocsijaban. A galéria
dolgozéit két csoportra osztja az elbeszéld, ,benti
bentiekre” és ,benti kintiekre”. Kiilon figyelmet kap
Németh r, az igazgaténd helyettese, tovibb4d Kék-
haja és Madarka, meg persze a Gréfné (a Bimnek
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nevezett asszony Ottlik Géza mellett volt élete utol-
s6 éveiben), aki sokat mesélt Cipirél. Barnds ezzel a
gesztussal arra is utaldst tehet, mely tradiciéhoz, iro-
dalomszemlélethez, irdsm6dhoz kapcsolédik kony-
vével. A Gréfnd alakja, jelenléte mésrészt azért is
fontos, mert kapcsolata a f8héssel tiikrozi, mintegy
megismétli az elbeszél§ Michaelhez fz8d3 bensd-
séges viszonyat.

A Mdsik halil ,nagyszabdsa ir6i kisérlet sze-
mélyes sors és torténelem rejtett dsszefiiggéseinek
bemutatdsira” — fogalmaz feltchet8en a szerkesztd
a kotet fulszovegében. A személyes vonatkoziso-
kon tdl a regény hatterében megmutatkoznak a hu-
szadik szdzadi torténelem traumdi — elsGsorban a
holokauszt és a kommunista diktatdra tapasztalata,
de a boszniai hdbortd is emlitésre keriil —, az elbe-
sz€l8 egyéni krizishelyzetéhez hozzdadédnak azok
a hangok és képek, talélgkrdl és f6ként dldozatokrol,
amelyek minduntalan megjelennek tudatiban. Erre
utal az a gy(lélet és kirekesztés, illetve kiszolgilta-
tottsdg, amely Michael torténetében megmutatkozik.
A Breitner-hdz egyik lakéja, Scheiberné tobbek kozott
arr6l is beszdmol, hogy csalddjab6l mindéssze ketten
¢élték tal a vészkorszakot. A Gréfnd és csalddja életé-
ben a mésodik vildghdbord utdni torténések okoztak
torést, mindent elvettek t8lilkk, ami valaha az 6vék
volt, neki pedig tizenéves lanyként végig kellett néz-
nie, mit tettek anyjdval a szovjet katondk. Felvetédik
a regényben a maltbeli térténések feldolgozatlansiga,
a szembenézés hidnya, a felel@sségvallalds elmarada-

sa. A Mvésznd és a Gréfng is tobbszor beszél errdl a
f6hdsnek. A Groéfnd egyik alkalommal azt is kijelen-
ti: ,,Olyan orszdgban éliink, ahol mindenki tudja, mi
tortént a Vaddsz utcai tiveghdzban, a Viroshdz utcai
székhdzban, a Duna-parton, a Mahart-székhazban,
az Andréssy at 60-ban, mégis Ggy tesz, mintha sem-
mirdl sem tudna, mintha semmi nem toértént volna.
Ugy tesz, mintha soha senkit nem vittek volna el a
Nyir utcdbél, a Paulay Ede utcdbdl, a Frankel Leé
utcdbdl, a Raday utcdbdl, a Bathory utcdbdl, a Nador
utcdbdl, a Jékai utcdbél, a Kirdly utcdbdl, a Rumbach
Sebestyén utcdbél, valamint a tobbi budapesti illetve
nem budapesti utcdb6l. Tébb szdzezer magyart en-
gedtiink ki vagonokban az orszdgbél, ezért minden-
kinek fizetni kell.” (248.)

A regény vége felé haladva az clbeszél8 megdlla-
pitja: ,,Azt hiszem, minél t6bb csendet épit fel maga
koril egy md, anndl inkdbb szdmithatunk rd. (283.)
Majd azt is hozziteszi a festmények befogaddsirdl
toprengve: ,En tgy lattam, hogy a miivek kézelében
valami levilik az emberekrdl; de az is lehet, hogy
nem levalik, hanem rarakédik. Taldn azoknak a vila-
ga, akik megalkottdk a m@veket, de az is lehet, hogy
mésok vildga, mint ahogy az is lehetséges, hogy egy
egészen mds vildg.” (uo.) Gondolatmenete a most be-
csukott regényre is vonatkoztathaté. Barhogy is toltse
ki az olvasé a kotet lapjain felbukkané hidtusokat és
az idénként bedllé csendet, nem kétséges, hogy ha
figyelmesen végigjirja az elbeszéld 4ltal kijelslt Gtvo-
nalat, csak épiilhet és gazdagodhat 4ltala.

PETHO ANITA «

Nincs visszaUt

Hartay Csaba: A j6v8 régészei

Mulik is, telik is az idé Hartay Csaba A jovd ré-
gészer cimd leghjabb verseskotetében, nincs visszadt,
legfeljebb csak visszatekintés a magunk mogott ha-
gyottra. Szamvetés ez, mely egyben nem kertilheti el
az el6retekintést sem. A lirai én — gyakorlatilag végig
ugyanaz a hang — harmincotodik életéve fel8l szemlél
multat, jelent, jovét. AlapvetSen a kotet cime is (né-
miképp eltdvolitva a konkrét verst6l, melynek az élén
all) utal erre, j6v8 régészei: egyszerre foglalja maga-
ban a multat és a jovét.

Komor, idénként keseri megnyilvinuldsok ezek,
helyenként dithvel, daccal fszerezve. A szévegekben
tobbszor is el6bukkané nydr imméron nem a megsz6-
lalé elétt all, hanem buicsizni kell téle, mint ahogyan
a nyit6 vers (Megmaradt) végén is olvashaté6: ,Megma-
radt a nydr,/ Nem volt minck elmdlnia. / Megmaradt,
/ Mégsem maradandé.”

Véleményem szerint nagy viltozds a szerz§ el§-
28, Nyiilzug cim( kotetéhez képest, hogy a legfris-
sebb konyv felél visszatekintve az sokkal inkabb
természetkozelibb, tijkép-, illetve csendéletszerdbb
volt, sokkal t6bbszér kertilt elgtérbe a folyd, az erdd,
a horgészas. A jovd régészeinek megszolaléja emberek
kozott €él; immdron véglegesen betagozdédva, a napi
rutint magdénak tudva, erdteljesebben vannak te-
hat jelen a mindennapok interakciéi. Az alloképek,
a csend utdn most sokkal inkdbb a zaj és a mozgal-
massdg vilik domindnssd, akdr olyan formaban is,
mint a szomszédban hajnalban elkezd8d§ épitkezés
(Képtelen nyugtardk), vagy akédr csak a budapesti 47-
es villamos zotykolédésének emlitése (A levendula
drnyékdban).

A jovd régészei mindhdrom ciklusiban (4 leven-
dula drnyékiban, Oda a hétkiznapokhoz, Visszavont
mozdulatok hdza) a mindennapok banalitdsabdl épit-
keznek a versek. Kozvetlen, egyszerti megszélaldsok
ezek, melyekben az elmulds vilik az egyik legfonto-
sabb motivummad, méghozzad paradox médon tSbb

me./m—Pzz/zthxze:zt, Budape.rl, 2012

esetben is a mar idézett nem volt minek elmdlnia ta-
gadé retorikdjdval. Ennek leghatdrozottabb példdja a
kotet elsd darabjai kozt taldlhaté Sohasem a mostani
cimd vers, amelyben a két barit életének egymadstdl
valé tavolodasat igy ragadja meg: ,Nem jott tragédia
/ Vagy végleges sorsfordité esemény / Csak kapcso-
lataink fokozatos leépiilése / Lemondott taldlkdk /
Mindig inkébb a jové / Hétvége lenne j6 nekem vagy
neked”. Nem véletlen, hogy ezek a mondatok aztin
sokkal hatdrozottabban maradnak meg az olvasé
emlékezetében, mint a vers nosztalgikusabb részei,
példaul a kilencvenes évek tobbszori konkrét felemle-
getése. Mdshol is taldlkozhatunk ezzel a szemlélettel,
,Elfolynak évek, omlanak 6lelések”, olvashat6 a Ti-
levéllel elvarrt szavak cimd irdsban, mig a kotet vége
felé az id6 muldsdnak komolyabb, sorsfordit6 tragé-
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didk nélkiiliségének érzékeltetését a ,Letegezddtem
gyermekkori baritok sziileivel. / Oreggé fogadott az
idegen id8.” sorok véllaljak magukra (Harapdsnyom).

Az ember a harmincas évei kézepén mar nem ba-
nik olyan békezten és hanyagul az idgvel, ahogyan a
rovid, egyszer( poétikai eszkdzokkel €16 Kezder cimt
vers is mutatja. Ez szintén egy mindennapi szitudci-
6bél, a flnyirds elvégzendd, de az idGjards miatt el-
maradé feladatdbdl indul ki, s jut el végiil oda, hogy
»Egy teljes élet elrontdsa is / valahogy gy kezdddik.”
Nem kozhely, nem pdtosz, egyszert élettapasztalat,
egyben figyelmeztetés is, vigydzz, hogy élsz ezutin,
mér minden aprésig szdmit. Hasonléan egyszerd
szoveg a Semmi kiilonds cimi vers, de a benne foglalt
élettapasztalat visszatiikrozi a kotetet ural6 kesertsé-
get, ahogyan a tiz rovid sor a gyanakvasrél, bizalmat-
lansdgrol, a bardtsidgok kotésének lehetetlenségérdl,
és 4ltaldban az élet tirességérdl, eseménytelen elmi-
1asdrol szol.

Ebben a helyzetben a mindennapokhoz irott di-
cs6ités természetesen ironikus, helyenként cinikus,
ahogyan azt a k6zépsé, véleményem szerint legsok-
réttibb ciklus cime is sugallja (Oda a hétkéznapokhoz).
Maga a cimadé vers is a nap mint nap elmondott
sz6fordulatokbdl, a mindennapok banalitdsaibél épit-
kezik (,Ezt nem hiszem el hétf6n zdrva / Most hova
menjink mindjd’ szétrobbanok”), egy teljes napot
elmesélve a reggeli dithéngéstdl az esti dithongésig.
Mindezek versbe emelése természetesen szorosan 8sz-
szefiigg az eddig elmondottakkal, a miltba tekintés-
sel és szamvetéssel, ahogyan ezek a szitudciék mind a
mindennapi rutinba val6 végleges betagozédés folya-
matat konstatdljadk. Emberek kozott élni, harmincas
felnétt lenni, az valami ilyet jelent. Eletiink paly4ja
mér nehezen médosithatd.

A versirds aktusa is ebben a kontextusban kertil
emlitésre, igy vilnak érdekessé az alkotdssal kapcso-
latos problémaik. Legfontosabb persze, hogy ebben a
kapkodasban, idegeskedésben, a mindennapok ideg-
6rl6 rutinjdban nem lehet verset irni, s nem ritkdn
keserd dith érzddik egy-egy versszakban, egy-egy
erGsebb kifejezésben, mint példdul az Az, Ady zarla-
tdban: ,Kész, ennyi, nekem mostangba’ / nem fekszik
ez a versirésdi. / Ne t8lem virj kélteményt, / ott van
Ati, Ady, s a tobbi 6sdi.”

E gondolatvildgban, melyet a kétet képvisel, gya-
korlatilag megkeriilhetetlennek latszik a haldl tema-
tikdja. Egyrészt taldlhat6 két olyan vers is a kotetben,
melyek konkrét személyek emlékére sziilettek (rdada-
sul egymds utdn szerkesztve, Az alvd nyitdny jobbyin,
Mdjusi csillagok), masrészt a konyv tobb darabjiban is
felmeriil a sajat haldl gondolata, a halal elkeriilhetet-

lensége, és ennek traumdja. ,Nem tudom, mitél félek
igazan. / Fdjdalom? Vizsgédlatok? Halal? / Vagy hogy
felébredek a koporséban?”, kezdédik a Naplementé-
zem cimi vers.

Mint mar emlitettem, A jovd régészeiben (ahogyan
az ¢l8z8 kotetben is) a hétkdznapi nyelv keriil kozép-
pontba, a mindennapokbdl j6l ismert nyelvi panelek.
Mindezzel szorosan 6sszefligg, hogy a kotetben ol-
vashat6 szovegek nagy része szabadvers, illetve hogy
a kdzpontozis tovibbra is inkdbb az elhanyagolha-
t6 elemek kozé tartozik Hartay poétikdjaban. Néha
azonban kotdttebb formikkal is prébdlkozik a szer-
28, am Ggy gondolom, a rimek dsszecsengése ebben a
kozegben felesleges, helyenként zavaré, véleményem
szerint éppen attél a hangtdl és hangszintdl fosztja
igy meg Hartay e néhdny verset, amely amugy eré-
nye a kotet tobbi darabjdnak. Mint példaul a Zenélnél
nagyon cimd irisban ez a sorpdr: ,Ha meglitsz egy
rikdcsolé kofit, / magadba nézel és befogod a pofad.”

Szdndékosan nem tettem még eddig emlitést a
Szemhunydsok I, II és III cimet visel§ szovegekrdl,
melyek az egyes ciklusok elején taldlhatbak, s valéban
nem tébbek, mint szemhunyasnyi, révid dlomképek
felidézései. Hartay humora, az abszurdra valé haj-
lama jut széhoz benniik, s olyan szdsszenetekkel ta-
lalkozhatunk itt, mint ,,Eszreveszem, hogy a vizaba
/ egy kijelz8 van beépitve. / Virdg, ezt irja ki. / Még
mindig olcsébb, mint egy szil r6zsa —/ mondja az el-
adé.”, vagy ,, Tizolt6autd lassit le mellettem. / Sof6rje
tiizet kér.” Ugyanakkor sajnos mindhdrom esetben
idegen testnek érzem ezeket a tobb tucatnyi néhdny
soros szosszenetet tartalmazé ciklusokat a kétetben
elfoglalt helytkon. Nehéz mit kezdeni veliik, nem
funkciondlnak, nem lépnek péarbeszédbe a tobbi
verssel, mikozben kitiintetett szerepiik a szerkesztési
szdndékot tekintve elvitathatatlan. Ugyanazt a prob-
lémat érzem itt is, mint oly sok mds irodalmi alkotds
(elsésorban inkdbb préza) esetében, hogy e megoldas
nélkil kevés lett volna (elsdsorban nem terjedelmét
tekintve) az adott kétet, de amikor az 6sszeallt, valt
csak vildgossd, hogy mégsem ez a méd az, ami betolti
a hidnyz6 rést, ami megadja a konyvnek azt a bizo-
nyos nehezen kértilhatdrolhatd, de sziikséges pluszt.

Telik az 1d6, malik az id8, de gy hiszem, végered-
ményben jot tesz Hartay Csaba koltészetének a viltozas.
Nem vitatva a Nyilzug hatoldalan is emlitett, s mar ab-
ban a kétetben is megmutatkozé élettapasztalatot és bol-
csességet, az elmozduldst a kordbban és a most megje-
lent irdsok kozott inkdbb a karakteresebbé valé hangban
lehet érzékelni. Ugy hiszem, hatdrozottan kirajzol6dé
fejlédési irdnyrdl beszélhetiink itt, és ezért gondolom,
hogy végeredményben pozitiv ez a valtozas.

MOHACS| BALAZS 4

,Rétegei tisztdk,

align a szennyezbdés érintetlen”

Bognar Péter: Bulvér

Bognir Péter kotete zavarba ejt6. Hirtelen meg sem
tudom szdmolni, hinyféleképpen ejt zavarba. A Petri-
dfjjal mésodikként jutalmazott kéltdnek példdul ez mar
nem az els§ kotete, ugyanis ,,2005-ben megjelent egy
vékony versfiizete egy rovid életd kiadénél, de mivel ez
semmilyen visszhangot nem vert az irodalmi életben, a
kuratérium fontosabbnak ftélte a dij alapvetd céljat: fel-
hivni a figyelmet egy még kevéssé ismert, nagyon eredeti
tehetségre™  — 4ll a hiraddsban. Problémdt okozhatna
ez, hiszen a dij elvileg csak kotettel nem rendelkezd fia-
tal irénak, koltének vagy irodalmérnak itélhetd oda, de a
kuratérium — melynek tagjai egyébirdnt: Forgdch And-
rds, Karadi I::va, Kemény Lili, Radnéti Séndor, Téth
Krisztina és Virady Szabolcs voltak — nyilvan okkal és
meggybzEdéssel puhitott ezen a szabdlyon.

Zavarba ejt8 azért is, mert Borbély Szilard ezt irja
a kotet fiilszovegében: ,,Az ut6bbi évek taldn legerd-
sebb koltéi hangja. Végre megint Ggy tlnik, valami-
re mintha hasznélhaté volna az avitt lira. Nem csak
arra, hogy a kélt6k egymadst olvassik, plusz még né-
hidny tgyeletes kritikus. Bognér Péter szemtelen és
tehetséges. Veszélyes kezdés, mert a magyar irodalom
egyiket sem szereti. Féként ezt a két dolgot egyiitt.
Uditéen pimasz. Es az a szertelenség sugarzik beléle,
hogy a nyelvvel valé jaték egy j6 buli.” Zavarba ejt,
mert amit el8re ennyire (tdl)dicsérnek, azt csak gya-
nakvdassal tudom kezelni. Hasonl6 ez ahhoz, amit az
angol Ggy mond: oversold. Vagyis hogy addig dicsér-
nek valamit, amig a dicséret tirgya nem tud megfelel-
ni az elvardsoknak. Mert egy ilyen fiilszéveg utdn mi
torténik az olvaséban? Egyrészt lefuttatja magéban
azoknak a koltknek a névsordt, akiket § maga az el-
mult évek leger8sebb hang lirikusainak tud — meg-
allapitja, hogy a mez8ny nem gyenge. Masrészt a ver-
sek olvasdsakor azonnal keresni kezdi ezt a bizonyos
sleger@sebb koltdi hangot”.

1 ,Bognar Péter kapja a Petri-dfjat”, Népszabadsig Online,
2011 dec. 21. (http://nol.hu/kult/bognar peter _kapja a
petri-dijat) — utolsé letsltés: 2013. 01. 03.

Maguves Kiads, Budapest, 2012

Es ekkor megdsbbeniink, ugyanis az elsd szoveg—egy
tizenkét részes hosszivers — nagyon erdsen kezdgdik.

Iszonyatos ereji iitést érzek a hdatamon.
Zaj, gdzszag és forrdsdg.

A hdtam mogott keletkezett nyomds
Rdtol a csigavonalban futé huzagoldsra,
A hiively levilik rélam,

Gyorsulva l6kSdom kifelé.

A huzagolds hdrom centiméterenként
Megporget a hossztengelyem koriil,

A csétorkolatndl erds gazorvénylésbe keriilok,
A levegdvel érintkezd I6porgdz berobban,
Szisszend villands, fiist és bilz.

Kint vagyok.

Megcsap a kinti vildg hidege.

Alattam mélység, folottem mélység,
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Mindenfelé, amerre forgok, hatalmas,
Hihetetleniil vildgos tér.
Repiilok.

(Ismerdsével italozott, vizelés kizben fejbe [6tték)

Am csakhamar eszébe jut az olvasénak, hogy
ezt valahonnan mdr ismeri. Ez a Krétakor Fekete-
orszdgabdl a lovedékes” részlet, s mivel nem keriil-
te el figyelmét a kétet cimnegyedében a felsorolds —
hogy kinek a miveibdl idéz a szerz§ jeloletlentl —,
hamar r4jon, hogy Bognir elsg szévegének azon ré-
szel, melyek a [6vedék szemszogébdl irédtak, Tasnadi
Istvdan Lovedékek cim irdsdnak dtvétele, parafrizisa,
tovébbirdsa. Nagy baj ez, mert az elsg versnek — amely
a maga tizenegy oldalas terjedelmével a tobbi szoveg-
hez viszonyitva igen nagy helyet foglal el a kétetben —
azok a jobban sikeriilt részletei, melyek a goly6 roptét
irjdk meg. Sajnos a Tasnddi-parhuzam felfedezése le-
értékeli ezeket a szoveghelyeket, hiszen az 6tlet nem
sajdtja, marpedig az benne a legnagyobb trouvaille;
a nyelv, a megirds mikéntje (bér jelentds) az 6tlet utin
csupdn mésodik lehet.

Az olvasé tovébbra is gyanakvéan és immadr kissé
zavartan keresi az erds koltSi nyelvet, de egyfolytdban
intertextusokra lel. E18bb a Most miilik pontosan, majd
egyéb Quimby- (vagyis Kiss Tibor-) idézetek kertil-
nek teritékre, s kdzben egyre visszatérnek a golyé rop-
tét iré részek.

A kovetkezd versnél aztdn kérvonalazédni l4tszik,
hogy miért volt a kétet élén tobb mint hisz karaktert
felsorolé szereplélista, akdr egy drima elején — ezzel
kezdetben aligha tudtunk mit kezdeni. Ez alapjin a
kétetkompozici6rdl is kezd kialakulni valamilyen ér-
dekes és furcsa kép, mely a drima-formdhoz vagy a
verses regény miifajidhoz utalja az olvasét. Az Olettka
aldereszkedése az iiveglifitel formailag az ima, a konyor-
gés felé mutat: a megirds médja parbeszédes, vagyis a
drima-formahoz kézelit a versszoveg — ahogy a kotet
késdbbi versei koziil tobb is; és ahogy a kétet maga
is dramai cselekmény (vagy inkdbb krimi) foglalata.
A verscim és a versszituicid is megerdsiti a parhuza-
mot a drdmdval, hiszen — mivel relative a kotet elején
helyezkedik el — Olettka megjelenése értelmezhetd a
hirnék megjelenéseként, ugyanakkor az tveglift és
a fohdszkodds valamifajta deus ex machina-gépet és
-jelenetet is megsejtet.

Viszont a helyzet az, hogy a formai érdekességen
tdl ez a sz6veg sem hozza meg a vdrva vért erds koltsi
hangot, ahogy az utdna kovetkezd néhdny vers sem,
bar egyre érdekesebben alakul a kotetkompozici6rol
alkotott kép. A versek ugyanis révidebb-hosszabb hir-
addsoknak tlinnek — ezzel a sajitossdggal 4ll kettds
viszonyban a Bulvir kitetcim: a sz6vegek egyrészt tu-
désitanak, hireket kozolnek; masrészt viszont szétirjak
Sket, vagy ellenkezdleg, apré-cseprd dologbdl csindlnak
hirt. A versek — hirek —java egy nagyobb narrativaba il-
leszkedik, ezzel hozva létre a dramai cselekményt.

A bulvérhirek kéztudottan nem a sajté legmegbiz-
hat6bb és legértékesebb darabjai — Bogndr erre jitszik
rd, nemcsak a cimaddssal, hanem a deretorizélt, j6részt
az él8beszédszerségre torekvd versnyelvvel is. S6t, a
kotetben elszérva taldlhaték olyan szovegek is, melyek-
nek verstirgya egészen elképesztd, igy példaul a fele-
sége méhét betongytrtikkel koriilvevs férfi dijazasirdl
52016 szoveg (Idén Halasics Tamds veheti dt a Rudat).
Vagy példdul — a kétetben kicsit el6reugorva — az El-
loptik Varga Zoltdn szegyét, a Sziiznemszéssel fogant po-
rélycipa a nebraskai Henry Doorly Allatkertben, a Feke-
temangalica-tenyésztésbe kezd Debrecen, a Személycsere
az Asz élén és a Katasztrofilis dllapotban a Budapest—
Debrecen vasiitvonal cimf szbvegek (és cimiik) szintén
zavarba ejtSk. Egyfel8l (6n)ironizaljdk a kétetkompo-
zicibt, misfeldl olyat prébdlnak koltSivé tenni, ami az
utolsé részletéig koltdietlen. A ,,méltatlan” targy kolts-
ivé-irodalmiv4 tétele nem Gj keletd prébélkozas a (lira)
irodalomban — taldlhatunk t6bb sikeres kisérletet —,
azonban a fent emlitett versek nem sorolhaték a jobban
sikertilt szévegek kozé, és ezen humoruk sem segit.

A kotet els@ jobbnak mondhaté szovege az Id.
Herczeg Ferenc 1. cimet viseli és egy — a kotetben
elszért — négydarabos kisciklus nyitéverse. Ugyan-
akkor az is eldrul egyet s mést a kétet elején lankadé
érdeklddésrél, hogy ez a vers valéjaban akkor valik
az els6vé a ,jobbnak mondhaté” versek sordban,
mikor a ciklus mdsodik darabjidhoz ér az olvasé, és
visszalapoz.

Viszont nagyjabdl innen a kétet versei ldtvidnyosan
ersodni kezdenek: az els§ szoveghely, amelyre mar
rogton felkapjuk fejiinket, az A minden-akkor-dél-el-
ha-feldll-életfilozdfus-Halasics utolsé elbtti versszaka.
A versben ifj. Herczeg két vonzé ldnnyal marad egytitt
egy megbeszélés utdn, akiknek valészintleg Herczeg
meggy6zése a céljuk.

A remegés, mint a telefont,

A torore sik mélye felé vonzza a helyzetet,
Az ifj. Herczeg érzi magdban a hivdst,

A gyengeség kizeli jajgatdsdr.

Egyikiik elétee dll,

Térdeit (Herczegéit) a térdei kozé fogja,
Masikuk halkan

A fiilébe nevet.

Ezutin az Oda — igen, Jézsef Attila-alldziékkal
dolgozik — és a Kdszdnom a vendéglitdst, élmény volt
tartja az er8s6dd tendencidt. Az olvaséban elkezd mo-
toszkalni: Borbély taldn nem is mondott olyan nagyot
abban a fulszévegben. Ezek a versek aztdn elérnek
egy a kotet eleinél magasabb fordulatszimot, melyet
a kovetkezd szovegek is nagyjdbdl tartanak. Majd
odaér az olvasé az Es akkor elkezdett hajnalodni cimd
szoveghez, és felrshdg. A lirai én (aki egyébként a sze-
repl8listan igy van feltiintetve: ,En — elsd pillantdsra

beleszeretd nyomozé hadnagy, fiatalabb polgar”) Ggy
doént egy hajnalban, hogy rendet vdg ebben a darabos,
drdmai térténetben — nyomozésban —, hogy § is, és az
olvasé is megértsen valami nagyobbat.

Mert most meg fogom értent, éreztem, az egészet,
Es megprobdltam hatrdbb lépni egyet, visszibb,

Es onnan nézni a képet,

Hogy az egészet ldssam és megértsek végre valamit,
Es onnan nézni a képet,

De ahogy megprobdltam, éreztem,

hogy tiilsdgosan elSrerohantam,

Ugyhogy megprobiltam hdtribb lépni egyet, visszidbb,
Mert most meg fogom értent, éreztem, az egészet.

Felrohog az olvasé, mert ennyire kellemesen pi-
masz hizdssal még nemigen taldlkozott, hogy egy
kotet felénél azt mondja a lirai én (vagy a szerzd, vagy
ki tudja, ki), megkonyériilok rajtatok, olvasok, segitek
kicsit én is a kirakésban, ha mir kiszértam nektek a
darabkikat. Borbély nem tdlzott, azt irta: szemtelen.
Nos, ez enyhe kifejezés, understatement. Bognér a ko-
tet felénél el8all: pokhendi, és j6l csindlja.

Innentdl a nyomozds mintha ,forré6 nyomon”
jarna. Jollehet végiil (ezt meg kell elglegezniink, hi-
szen nem l6viink le poént) nem kerekedik ki teljessé,
a torténet minden szoveggel egyszerre rekonstrud-
l6dik és dekonstrualédik. Ennek oka taldn éppen a
kotet struktirdja: a versekre tagoltsdg eleve darabos
narrativit ad, és ezzel hagy néhdny meg nem vélaszolt
kérdést. A j6 titem tempdévéltdssal raaddsul egyszerre
az er8sebbnél ersebb szoéveghelyek is sorjdznak.

Reggel, féldlomban, mivel kedd van,
Halljuk kézeledni a kukdsautor,
Mdsik utcdkbol halljuk a hangjdt,
Ahogy kozeledik a mi utcinkhoz.

Olettka teste alvds, az én testem is
Alvds még, & elsésorban hajjal van
Belegabalyodva az éjszakiba, engem
Inkibb kicsavar és leszorit az dlom.
(Reggel, féldlomban, mivel kedd van)

Egy miésik kiemelked§ szoveghely a Herczeg-
Katalin-€lt-16-évet jajgatdsa cimd versbdl valé (habér
a teljes szoveg nem kevésbé figyelemremélts), mely-
nek megdsbbentd radikalitdsa (a tizenhat éves ldny
meger@szakoldsa) talin Krusovszky Dénes ,ember-
nyGz6s” verséhez, a Marsziiasz polifon harmadik da-
rabjahoz hasonlithaté a kézelmiltbdl — noha poéti-
kéjuk csak tdvoli rokonsdgban 4ll egymdssal.

A baszds viszont megterheld fiajdalom.

Szervezetem, igy mondandm, késziiletlen, zdrt alvdsillat
Es nyitott dlmii szervetlenség volt,

Vigyzivatarban és virakozdsesében [élegzd.

Most pedig mdr nem félek.

Egyikiik lenyomul a torkomba, nydl vagyok,
A fenekem szét van szakadva,

A csattogds végteleniil idegesit.

E szoéveghelyre is rimel mintegy az Id. Herczeg
Ferenc 4.-et nyité metafora, amely szintén a kotet leg-
jobbjai koziil valé: ,,Id8sebb Herczeg Ferenc —/ Ben
a fijdalom / Rokkant dinoszaurusz.” Es ez a metafora
sokat eldrul Bognar koltészetérdl.

A legtjabb lirardl egy ideje szokds hangoztat-
ni, hogy médsként mveli, haszndlja az iréniit és a
groteszket, mint az el§dok tették. Ez legtobbszor a
fanyar mosolyban csicsosodik ki. Ezzel szemben
Bogndr jol lithatéan jitszi konnyedséggel pakol-
ja, szereli 6ssze groteszk képekké a silyos témdkat
a viccel, humorral. Ahhoz lehet hasonlitani ezt a
groteszket vagy abszurdot, amikor a temetésen az
ember eszébe jut egy szép emlék, és bele tudna ne-
vetni a sirdsba, ha nem tiirt§ztetné magit. Bognar
szovegel is valahogy igy viselkednek: a legnagyobb
tragédidt — gyilkossdgot vagy egy liny megerdsza-
koldsdt — is olyan széképekkel tilaljak, melyek mo-
solyt csalnak az ember arcdra, hidba tudjuk, hogy
nem volna szabad.

Bognir fekete humorral finomitja élhetévé a
tragédidt, nem csindl belSle viccet — bér olykor Ggy
tinhet. De megteheti azt is, hogy néha viccel, mert
bir nem hiba nélkiili, de nagyon vagdny (misodik)
debiitkotettel 4llt el8. Koltészetét hazai viszonylatban
Tandoriéhoz, Viradyéhoz, Petriéhez, Borbélyéhoz
lehet leginkdbb kotni, kortdrsai kéziil mindenek-
eldtt taldn Sopotnik Zoltdn és elsd két kotete juthat
esziinkbe; koltdi attittidjiikben, Ggy érzem, hason-
litanak, ahogy — hadd mondjam igy — kissé punk
médjira binnak a lirdval: félrepofozzik az Gtbdl az
elgttik érkezetteket.

Bogndr Péter kotete pozitiv csalédds: a gyen-
gébb kezdés utdn (melyrdl azt sem zdrhatjuk ki,
hogy a kotet mis pontjaihoz hasonléan szdndé-
kos és pimasz elidegenit§ effektus) j6 iitemben
valt tempdt, és teszi le az asztalra az elmalt évek
egyik legeredetibb hangt verseskotetét. Kérdés
azonban, hogy ez a kéltészet folytathaté-e ilyen
formdban, ugyanis egy kovetkezd, hasonléan ki-
gondolt koncepciéval biré kotetkompozicié joggal
vonni magdra az 6nismétlés vdadjit. Vajon a Bulvdr
verseiben megmutatkozé b8beszédd mondatpoéti-
ka és a hapax legomenon-szerQ jelz-szerkezetek
(pl. ,Vigyzivatarban és virakozdsesében lélegzd”)
képesek olyan poétikdt alkotni elegyiikkel, amely
a kompozicié keretei nélkiil is megdllja helyét? E
kérdések, bar a jovét illeten nem elhanyagolhaték,
a Bulvir értékébdl semmit sem vesznek el. Bogndr
Péter kotete minden megkérdgjelezhetd és zavarba
ejté pontjaval egyiitt kivilé.
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» KOROSSI P JOZSEF

Gazoskdnyv egy gyomvildgrdl

Szlcs Laszlé: Gazoskényv, Vélogatott publicisztikak

2003-2008.

Szlcs LdszIlé: Bolondok a parton
— versek a nyolcvanas évektdl napjainkig

Sztics Laszl6 Gjsdgird, lapszerkesztd, és publicista
nevét mindazok megismerték, akik az elmilt huszon-
egynéhiny évben, Erdélyben és Romanidban fontos-
nak tartottdk a véleményt, akkor is, ha mds, akkor is,
ha okos, és tiirelemmel fogalmazott. Es ugyan ezek
6rzik ma is, de mar nem csak Erdélyben és nem csak
Romadnidban. A kélt6rél masképpen gondolok hason-
16t, de arrél majd késGbb.

Van sok fiiveskényv, meg van most mar a Gazos-
konyv, a Sziicsé.

Az egykori, meg a mai fiveskonyvek egyszerd
kérdésekre adnak, egyszerd valaszokat, egyszerd pél-
dékbdl dllitanak erkolesi normat (meg nemcsak), hogy
ne mondjak normafikat, tébbnyire egyszert emberek
elé. A fuveskonyv nem hdsokrdl, nem eszmékrdl be-
sz€l, hanem egyszert dolgokrdl, olyan tigyekrdl, ese-
tekr6l, amelyekhez a hétkéznapokban van kéze az
segyszert”, Jhétkéznapi embernek”. Nekiink. Szdcs
Gazoskinyve nem ennek az ellenkezgje, nem a fiives-
kényv ellentettje. Nem, mert nem bonyolult dolgokrdl
sz06l tinnepnapi emberekhez.

Ahogy a politika, a kozélet mtvel6i sem mind
kedviinkre valék, ha vannak kozottiik szépek és taldn
hasznosak is, szivesen megszabadulndnk t8liik, ahogy
a kerti gyomnovénytdl, amelyek kozoétt ugyancsak
vannak szépek és hasznosak, szépek és haszontala-
nok. Rondik és haszontalanok, rond4k és hasznosak.
Ezekrdl a szépekrdl és haszontalanokrél, cstinydkrol
és hasznosakrél sz6l az a vdlogatds, amely 6t év publi-
cisztikai anyagabdl, vezércikkeibdl kindl a fent koriil-
irt olvasénak szérakoztat6 olvasméinyt. Azoknak is,
vagy legf6képp, akik az Erdélyi Riport cim( hetilapot
—amelynek a szerz§ alapité f6szerkesztGje — nem for-

gathattdk rendszeresen, de azoknak is, akik olvastdk,
keresték, mert ez mds. A kényv mindig mds. Ahogy
egymis mellé keriil egy-egy szoveg, gy keriil egyik
tartalom a mdsik mellé, és képes nem csak mellé, ha-
nem folé és ald és hozz4 is tenni azt a tartalmat, azt
az Osszefliggést, amit, ha egyediil van egy Gjsdglapon
— nem latjuk, nem ldthatjuk meg benne. Tdmogat-
ja, hangstlyozza, er6siti, szinezi, gazdagitja egyik a
mésikdt. Ami ott a lapban az aktualitdsdnak erejével
hivta magdra a figyelmet, itt a bélcsességével (portré
Fejtérdl, stb.).

Azt {rtam fentebb, hogy publicisztika, hogy va-
logatds 6t év vezércikkeibsl. Nem igaz. Szfics an-
nak a sajitos mifajnak a mivelGje, egyben forma-
16ja, alakitgatéja is, ami a révid publicisztika és a
tarca(novella) keveréke. Nagyon sokszor térténeteket
mond el, portrékat fest — ironikus éllel kiildi darabjait
célirdnyosan.

Ha j6l szdmolom 200-250 darabnak kellett meg-
sziiletnie (volt id8szak, amikor kéthetente jelent meg
a lap), ebbdl 129 olvashaté itt. Nem csak terjedelmi
okokbdl tortént a sz(rés, gondolom szdmitott az is,
mennyire marad €18 egy gondolat, mennyire példa-
hordoz6 egy térténet azon a nyelven, amelyen akkor
sziiletett, amikor az aktualitdsa 16kdéste, tolta elére,
esetleg mennyire dokumentilja, vagy nem az egy-
kori eseményeket. Megsz6lal-e ismét azokban, aki-
ket akkor akart megszélitani, vagy képes-e masokat
is, esetleg ma mar kizdrélag masokat, mert azokat,
akik akkor még lattattdk magukat, ma mir elfelejt-
jik, s annak 8k orilnek. Az indulatos politikusok-
rol, kozéletisekrdl beszélek, a zsigerbdl harcoldkrol,
akikre Szlcs sose szamit, de azokra anndl inkdbb,

akik helyett most éppen neki kell frnia a zsigeri in-
dulatrél.

Nagyon mis a helyzete a romdniai magyar Gj-
sdgirénak, mint a Magyarorszdginak. Miel8tt figyel-
ne ide is meg oda is, el kell déntenie, hol van az ide,
meg hol az oda. Az itteni események befolydsoljak
azt, ami ott torténik, vagy az ottaniak azt, ami majd
itt lesz beléle. Nem csak azt kell tudnia, hogy Roma-
nia hol van, hanem azt is, amit csak kevés magyaror-
szagl Gjsagird tud, nevezetesen, hogy hol helyezke-
dik el — torténelmi, f8ldrajzi és erkolesi értelemben
— Magyarorszdg. Izgalmas, de nem is olyan nagy
felkésziiltséget igényl6 magatartds ez, de nem 4rt,
ha van. Médrmint felkésziiltség, és j6zanész. Mert az
erdélyi (romdniai) 4jsdgiré tisztidban van a kicsiny-
ség, a nagysig és a szomszédsag fogalmaval is, és ezt
az Erdély: Riport olvaséja tudja, és Gjra megtudja,
amikor kinyitja a lapot, a lapban az els§ oldalt végig
olvassa. Ott van Szfics.

Vannak nagy példik: Ady, Méra, Mirai, Zsolt
Béla, de kortdrsunk Diurnius (Bodor P4l) — mind
publicistdk, de szépirdk is. Koztiik kolt6k. Ma is nagy
élvezettel olvashaték. Némelyik szerzd politikai, tar-
sadalmi jegyzeteit viltoztatds nélkiil lehetne hozni, és
megddbbennénk az aktudlis mondandéjatdl, kritika-
jatdl — és nem utolsésorban korszerd stilusatdl, nyel-
vét8l. O is, Sziics is elmondhatja magérdl: térténet
mindig ott van, ahol én vagyok.

A Gazoskonyvében, ebben a 129-ben is bdven
taldlunk olyanokat, amelyek mar ma, 3-5 évvel elsé
megjelenésiik utdn aktudlisabbak, mint annak idején,
de legaldbb annyira, és ha nem ezek, masok, az Gjab-
bak, amelyek ebbe a kényvbe még nem keriilhettek
10-20 év mulva, mar most sejthetd, sajnos, aktudlisab-
ban késziilhetnek majd Gjra megjelenni, mint ma.

Az 6t éve alatt, amig frédtak a Gazoskonyv jegyze-
tei, Roménidban helyhatésdgi, és parlamenti vélasz-
tasok voltak, Magyarorszdgon hasonléképpen. A két
orszagot felvették az EU-ba, El6bb Magyarorszigot,
ami irigységet és egyfajta félelmet valtott ki odadt, az-
tdn Romdnidt, aminek feltételéiil Magyarorszdgon —
az ottani magyarok jogait kiterjesztendd, na meg , Er-
délyt vissza” alapon — sokan akartdk megszorongatni
a romdnokat. Népszavazds is volt, kormanyvilsig és
valsdg. Itt is ott is csupa olyan sorsformilé esemény,
amelyek mind egyszerre és parhuzamosan érintették
a két orszag lakossdgat, romdnokat és magyarokat, a
politikai vezetést, a kisebbséget és a tébbséget, balol-
dalt és jobboldalt. Volt mitsl észnél lenni. Es Szfics
mindig észnél volt, humordnal, és a j6zan eszénél.

Volt és van Marké—Orban viszonytorténet, volt
és van még Mark6-T6kés viszonytorténet. Viszont
roman—magyar kozos kormdanyiilések 2005-t8] mar
nincsenck! Hogy visszatérhessek, és erdsithessem,
amit errdl a sajdtos mifajjal kapcsolatosan fentebb
pedzegettem: egyértelmi politikai elemzéseinek is

Riport kiads, Nagyvirad, 2013,

nyelvi ereje van. Ez, a nyelvi inventivitds egyben a hi-
tele is ezeknek a ,,rovideknek”.

Az alkalmi elvindorldsokrdl kevesen gondol-
kodnak el, § igen. Mire j6 a magyar dllampolgirsig
Romaénidban? Magyarorszdg mar nem is ugrédeszka
a magyar utlevéllel rendelkezd8k szdmara, hanem vi-
zummentesség. Akkor hol is n§ a magyarok szdma?
Mert, hogy nem Erdélyben és nem Magyarorszdgon,
annak bizonyitéka az, hogy sok ezren, amint hozzi-
jutnak a magyar ttlevélhez, veszik a sitorfdjukat, és
az 6cednon talig meg sem 4llnak.

Ki tarja szdmon (ha nem az éber Gjsagir6, aki
tarcanovelldkat {r), hogy Szalonikiban Medgyessy
miniszterelnok javasolja, hogy a kollektiv kisebbségi
jogokat rogzitsék az Eurépai Unié alkotmdinyiba.
Van is rd hajlandésdg Eur6pdban mindaddig, amig
a gondolatot az Erdélyi Magyar Nemzeti Tanics, az
eredetforrdst meg sem emlitve ki nem sajatitja. Mert a
civakodédsban elhal — Ggymond — az tigy. De ma mar
az otlet- és gondolattolvajok is més egyebeken civa-
kodnak. Mert mi a lényeges ebben? A civakodis, az
a magyaros. (31. old) Gazoskényv? Hat az! — Es még
mennyi, de mennyi 6nvédd gondolat, amit széthurcol-
nak ott, ahol a part- és a nemzeti(ségi) politizdlasnal
er@sebb a személyes ambicid, az 6nérdekd politizalis.
Szticst8l és Gazoskonyvébdl tudom, hogy — Eurépank
ide vagy oda — a kollektiv kissebségi jogok alkotmany-
ban rogzitése német és francia timogatdst is kapott.
Magyar a magyarnak hogy is vdjja ki a szemét! Na,
ez is a Gazoskonyv ereje. Mert Ggy, ahogy ott meg van
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irva. Ha nem Sztics Lisz16 {rnd a Gazoskonyv darab-
jait, megkérdezném: koveti-e a szerzd, az Gjsagiro,
hogy mi lesz ezeknek a nem dontéseknek a kévetkez-
ménye? Nem kérdezem, mert tudom, koveti, és majd
el8adja.

Nem csak partos, népnemzetis eseményen j6 ma-
gyarnak lenni, errél az 50-51. oldalon olvasok, ami-
kor... Ugyanitt kell a lelkiismeretnek kimondania,
hogy nem attél j6 magyarnak lenni, hogy elutasitjuk a
madsik magyart. (Mitdl j6 magyarnak lenni). Nyelvrél,
az erdrél irtam, & pedig a magyarok sildnyszovetségé-
r8l (Haza, de hova, 98. old.) Ugyanitt a referendumrdl,
amelyrél a magyar Parlamentben iires székek eltt
beszél.

Van-e kiilonbség akozétt, hogy mit tud, mit
akar tudni — hogyan kell megszélitani az erdélyi
vagy a partiumi magyar olvasét. Mds a kultirgja,
mds a multja, szinte a nyelve is mds, amelyen olvas
—ha magyarul is. Eddig én is tudtam, hogy sok ma-
sik magyar nyelv van, amelyen érdemes érteni tud-
ni. A Gagoskdnyvbdl azt is megértettem, mennyire
fontos, hogy mindig legyenek més és mds magyar
nyelveink, amelyen mindenki ért. Mennyire fontos
ezt a més és més nyelvet gy haszndlni, hogy min-
denki értse — és ne csak magyarul. Szcs ezt gazda-
gitja a magaéval. Es, ha er8, akkor a nyelv mellett,
gyorsan mondom, ott van Szilics Ldszlé kegyetlen
humora, irénidja.

Sztics Lasz16 sem djsdgiréként, hanem kolt6ként
kezdte, ma is jelennek meg verseskdnyvei. Legutébb
Bolondok a parton cimmel — versek a nyolcvanas évektdl
napjainkig.

Az olvasé azt gondoln4, hogy a versekben is a k-
z€letiség az erds oldala, de nem. Annyira nem, hogy
mintha nem is érdekelné semmi mis csak az az én,
aki kiviilrél befelé nézve latszik, az, akit csak & lat,
de most megmutat: ,,...¢én valahogy kijutottam / si-
ros lettem szétszérédtam / lezuhantam elpusztultam”
(Repiilés kézzel és). Fontos az esemény és benne a tor-
ténet, mint a Vert hadak vélgye cimd versében, ahol
a visdrokban gyakran megfordulé ember akkor is
beavatottként éli meg a Nagyvérad és Kolozsvar ko-
zotti Koros-Fekete-té1 évente ismétl6d6 hangulatot,
és éppen azt, ha sohasem jart ott. ,Elzig a szatmdri
gyors, / fiittyjelére elbgjnak / es6kabitos, sziirke ala-
kok // Igazoltatis lesz, / a hidon tdl sdpadt folt a mdsik
tdbor, / két embert keresnek.” Es innen mar kénnyd
felfedezniink Zé-t, a nemcsak a nagyvaradiak szdma-
ra legendds koltd alakjét, és rataldlnunk arra a vonat-
ra, amelyet Zudor Jdnos ,inditott el” Nagyvaradrdl
Kolozsvir felé. Sztcs verseskonyvében tobbszor utal
arra a kazdnra, amely faldnak tdmaszkodva Zudor
tébbedmagdval egy mozdony belsd terében €li tdl azt

Trodalm; Jelen K(')'nyzxf/{*, Arad, 2010.

az utazdst, amely mindannyiunkat diktatdrabél dik-
tatdrdba vezetett it a nyolcvanas években. Zudor azt a
versét Semprunnak ajdnlotta, Szlcs aktualizdlva azt
az allapotot konyvének elsd versében — és késébb még
mdsokban is — az Urazds kazdnban cim@ Zudor-versre
utal, hogy késébb mar név szerint is megidézze a pa-
lyatarsat. Tuléltiik ezeket, kijottiink valahogy ezekbdl
az utazdsokbdl, de a kazan izzitotta életérzése 6rok
maradt. A tragikus sors — Zudor Jdnos életitja is errdl
tandskodik Szcs verseiben is —, a k6zos élmény élet-
érzése és annak vdllaldsa, egyben a kozosségi élmény
vallaldsa és atadasa is. A koltészeté. S ha sszevetjiik
ezt a kazdn melletti létet a kényv egy mésik hasonlé-
képpen gyakori, és hasonl6képpen erds motivumaval,
a lepkeléttel, nem nehéz megfogalmaznunk: Szics
Laszl6 koltészete miért az elszakadds versein keresz-
til vezet a ragaszkodds verseihez.

Elszakadés és lepkelét. Mindig kijutni valahon-
nan. fgy vagy ugy — lepkeként — vajon mennyit ér?!
Szfticsr8l érdemes tudni, hogy, 1989-Gszén csalddjdval
hivatalosan emigralt Romanidbdl Magyarorszdgra, a
temesvari—bukaresti fordulat eseményeinek hirei vala-
hol a Dunéntdlon érték. Szinte azonnal visszacsoma-
golta a satorfajit, és egészen fiatal emberként vissza-
koltozott. Azébta irt verseit olvasva meggySz8dhetiink
réla: 8 sem egészen biztos abban, hogy haza koltzétt,
abban meg végképp nem, hogy otthonrél haza.

A By dal Arany Janost, és nem csak formdjit te-
kintve a A walesi bdrdokat idézi: ,j6tt egy ember ver-
set kovetelt / mondvdn ime a rendelet”, aztdn, mintha
nem is versben kellene dicséséget énekelni, hanem
lelket eladni kellene, de nem az 6rdégnek, igy: ,,nem
oly sietve koltSk én / fizok egymdsba sz6t / teher 4m
a koltemény / titokk4 old valét”.

Menni, menni, menni, megkeresni az értelmetlen-
ben az értelmeset, a torékeny(ség)ben mégis az erdt,
az eltértben a valamikor egészet, ez az, aminek nem
tud ellendllni. Nem szdmoltam 6ssze, hogy a vékony-
ka kétetben, az alig 140 oldalon hanyszor fordul el az
clutazdsra, tdvozdsra, eltivozisra, és/vagy a gyors pusz-
tuldsra, 6sszetorésre, lepketorékenységre, bogirhaszon-
talansdgra utal6 kép, gondolat. De mér ha csak, mint
tudatos olvasé a Bolondok a parton néhény egymds utdn
kovetkez8 verscimét sorba olvasom, akkor is kikereke-
dik bel@le az a vildg, amelyet mindenképpen vélaszta-
nia kellett. A cimeket 6sszeolvasva is verseket kapunk,
de az csak az olvasé szdndéka, nem kolt6é: Vészkijirat
/ Menckiilé végek | Allapot vers elétr (93—94-95. oldal);
vagy: Csak tigy, egyediil | Lepkék utdn / Az arcok iinnepén
((73-74-75. oldal). Nem 4llitom, hogy tudatos térekvé-

se, de ismerve Szfics verselésének egyik erejét, azt igen,

hogy rafiniltan, ahogyan a titkot keresi, gondolhatom
ezt. Es, ha igy van, az mar biztosan nem lehet igaz, leg-
feljebb a ,koltdi kodosités” része, amit rdaddsul éppen
az Arcképvdizlat cimi versében rogzit, igy: ,,...mozgo-
16dik, esztétizal, henceg, néinkre kacsint a kisebbségi
lét. / Ahelyett hogy / (...) Mindegy. Neked is, nekem
is mindegy.”

Sok minden egyéb — a tdrgy és a targy ,,meglel-
kesitésének” fontos szerepe — mellett ereje van még
verseiben a (kis)varosi élménynek, a kisvdrosi (f6)tér
élményének, az udvarnak — és mindannak a szomo-
rasdgnak, ami kirekeszt. Nincs mds sz cim versét,
a kotet egyik legszebbikét, ezt illusztrilandé teljes
egészben idézem:

Zavar van, zaj a hdz eldtt
Seélftijta maddr az dghoz né.
Ridkidltok, az ablak nyitva.
Ures az udvar, ne nézs vissza.

Az utca is iires, a vdros néma,
Befér a fotér egy nagy boritékba.
S ha kérdezed, hol a magdny,
koldulni ment a szivem utdn.
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