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BANNER ZOLTAN

Szent Istvdn-ima 2011-ben

szeretném végre megkoszonni, Istenem,
hogy torténelmi lecke lett az életem;
nem rélam sz6l, hanem belSlem az irés,
és tantsagként tehetem eléd

a hallgatdsom és az énckem.

tanulni kiildesz mindenkit e foldre,
mely az egész Fold mennyboltja lehetne;
csapast, hidnyt, veszteséget feledve

a Szép, Igaz, J6 torvényében sohase
kételkedni — ez a valédi torténelmi lecke.

térképeden, Uram, mindig azt kerestem:
milyen paranccsal jel6ld 1éptem,

mire s miért jelolsz épp engem;
ahonnan jottem s amerre tartok —

nem tartéztathattak fel orszdghatarok.

csak nézem: miként porlik az orszag;

Uram, létezik, hogy ezt akarnad?

miért nem fogadod odafent legjobbjaink tanacsat?
vagy arra tartogatod sorsunk igazsagtalansagat,
hogy altalunk mutassad fel: ime, az Igazsagr!

emlékezés a miivészi alkotasban —

errdl irt Fiillep Lajos ezerkilencszaznyolcban;

én mdr annyi emlékterem ajtajan benyitottam,
kivalé szellemek életmiivébe burkoléztam,

hogy lathat6va tegyem Rendelésed, ami lathatatlan.

éveimmel egyiitt lassan elszall az ihlet;

de forrasai: a szavak, a kép, a zene, a lélek —
életben tartjak bennem a reménységet,
hogy legszebb alkotasod: a nemzet

orokké Gjrateremti 6nmagat Tebenned.

mind g8gosebben lépiink ki a Mindenség peremére,

a mindentudéstdl kissé kaban, szédelegve;

add, hogy dlmunkat ne vakitsa meg az éj sotéje,
reggelre kelve pedig mindig éberen adassék

Téged kovetniink az életiink értelmét jelents Végtelenbe.

a végtelen te vagy

az ember sohasem annyi
amennyli

hanem sokkalta tobb és jéval kevesebb
ha mar

megteremtettiik az Idét
tanuljunk benne jarni
védGszemiiveggel és
azbesztkesztytvel

védd magad hiszékeny tantktol
ne kabulj gyilkos feledékenységtdl
ébreszd fel bizalmadat

az {télet birdja te légy

hogy boldogan fogadhasd

az O Itéletét

mert nem annyi vagy

amennyli

hanem 6rokké nulla pont

nulla sdly nulla magassag

és nulla tavolsag

onmagad és 6nmagad kozott

s folotted ott koroz

a konkrét végtelenség

mert a végtelen csak anny1
amennyi t6led ered

és hozzad visszajar

mint a folyé amelynek

értelme a tenger

s mikor visszatiikrozi az eget
megszinésében a forrasig integet

készalok szavaimmal
belathatatlan réteken
s mint a flszalakon —
harmatként csillan meg rajtuk a végtelen

BANNER ZOLTAN
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(Nyiregyhdza, 1962) — Békéscsaba

» ELEK TIBOR

,Egész életemben
veszteségeket konyveltem...”

Beszélgetés Banner Zoltdnnal

Igen sokoldalii alkotétevékenység jellemzi
az elmiilt ot-hat évtizededet, szerkesztdként,
mifvészettoriénészként,  eléadomiivészként,
koltdként is jelentds eredményeket értél el.
T6bb mint Stven kitet fiizddik, jorészt szer-
20ként, részben szerkesztdként a nevedhez.
Tavaly, 2011-ben a Kriterion Koszord dt-
addsakor, egyenesen reneszdinsz emberként
méltattak. A mostani beszélgetésiink apropdja
nemcsak a nyolcvanadik sziiletésnapod, de a
Hatra ne nézz! cimif vilogatott verseskiteted
konyvheti megyelenése is. Kezdjiik mégis a
t0bbi tevékenységi teriileteddel, illetve azzal,
hogyan is férnek ezek Ossze benned, hogyan
segitették egymdst az elmiilt évtizedekben, és
hol helyezkedik el kozottiik a vers, a koltészer?

Koltének sziilettem. Nem egy nagy, vagy ilyen meg olyan kéltének, hanem egyszerden koltének.
Ez nem érdem, nem mélt6sag vagy kitiintetés. Tény. Mert kora gyermekkoromtdl és koraifjisdgom-
ban kélt6ként, vagyis szebbnek, jobbnak, igazabbnak littam, érzékeltem, feltételeztem a vildgot, mint
mésok. Amikor aztdn beldttam, hogy a vildg nem olyan, amilyennek litom, érzékelem — megsziiletett
a vagy, hogy tegyem, viltoztassam olyannd, amilyennek l4tni szeretném, s ez a felismerés irdnyftott
az irodalmi pédium és a mtivészeti {rasmifajok felé. Képességeim egyébként mis sorrendben jelent-
keztek: el6bb eldadéi tehetségemet fedezték fel (az 6voddban), majd 13-14 évesen kezdtem verset {rni;
végiil mar az egyetemi évek alatt életpalydmnak vilasztottam a mivészettorténetet, pontosabban a 20.
szdzadi magyar, hangsidlyosan az erdélyi magyar mvészet kronikajat.

Tulajdonképpeni kérdésedre vilaszolva: a hdrom pdlya és tevékenységi kor oly szerves egységben
toltotte ki életemet, hogy 6sszefonéddsukat nem is lehet szétvilasztani. Egymdst 6sztonozeék, dasi-
tottdk, értelmezték, hiszen kolt6ként konnyen éltem bele magamat egy életmd, egydltaldn a képzd-
mivész vilagiba, a képz&miivészeti alkotdsban val6 jartassigom viszont segitett eladéestjeim meg-
szerkesztésében, koltétarsaim tolmacsoldsa pedig mindig visszavezetett sajat, esetleg éppen hitlentil
clhagyott kéltészetem tdjaira.

A hatvanas évek végétdl szimtalan képzdmiivészeti kismonogrifidt készitettél, példiul mar a hetvenes
években olyan jeles miivészekrdl, mint Mattis Teutsch, Szervatiusz Jend, Bordi Andras, Mohy Sandor, de
még az elmiilt évben is hdrom ilyen kéteted jelent meg: Abraham Jakab, Arkossy Istvan, Kakonyi Csilla.
Miért tartottad és tartod olyan fontosnak ezek elkészitését, mire helyezted a hangsiilyt a megirdsuk sordn, s
mely életmiivekkel vald foglalatossigra emlékszel vissza a legszivesebben?

A Trianon 6ta 6nmagdra utalt, s taldin éppen
ezért oly sajitos értékeket 6rzd és teremtd erdélyi
magyar mivészet 100 éve mindmdig nem integra-
lé6dott az egyetemes magyar mivészet szerkezetébe,
egységébe. Az erdélyi magyarsdg szimdra viszont a
vizuélis mvészet anyanyelve éppolyan fontossiggal
birt a talélés szempontjabdl, mint az anyanyelvid
irodalom (és persze a tobbi anyanyelv, a szinhdzé,
a zenéé, a néptancé, stb.). Azok a mivészek, akik
(Eurépa valamennyi mivészétdl eltéréen) atéleek
egy vagy két trianoni korszakot, s ennek ellenére
(vagy éppen ezért) mindvégig megdrizték a miivé-
szi latds és lattatds felel@sségérzetét, s életmdviik
sem szakmailag, sem intellektudlisan semmivel
sem jelentéktelenebb esetleg szerencsésebb élet-
koriilmények kozote €16 anyaorszdgi vagy nyugati
tarsaikéndl — feltétlentl megérdemlik azt az esélyt
a maradandésdgra, amit egy kis- vagy nagymono-
grafia nydjthat. En eddig 35 monogrdfidt {rtam, de sajnos egészen bizonyos, hogy nem fogom tudni
elvégezni mindazt, ami redim vdrna még. Amugy egyetlen monogréfia-hdsémmel valé foglalkozdso-
mat sem tudndm kiemelni, mert munka koézben annyira azonosulok veliik, annyira beleélem maga-
mat sorsukba, problémdikba, a [étrehozott m(ivészi forma (tehdt mvészi személyiségiik) mindségébe,
szépségébe, hogy mire befejezem az irist, valamennyiiiket testvéremnek érzem.

Az alkotdi portrék mellett monografikus szintéziseket is irtdl, az Erdélyi magyar mtvészet a XX. sza-
zadban mdr az dttelepiilésed utdn, 1990-ben jelent meg, és a TeremtS onvédelem (Az erdélyi magyar naivok
miivészete) 15 1995-ben. Mi az oka, hogy ezek a munkdid mdr Békéscsabin késziiltek el? Azt tudom, hogy A mG-
vészet torvénye: az Gjjasziiletés (Mvészettorténeti vazlat Békés megyérdl) cimad 2002-ben megjelent mived
eredetileg a mi felkérésiinkre késziilt, s a Barka 2000/5. és 2001/5. ,,millenniumi” szdmdban jelent meg elbszor:

Amikor a Ceausegcu-diktatdra mind a hdrom palydmat és gyermekeim j6vGjét is beomléssal fenye-
gette, elksltoztem Kolozsvarrél Banner-8seim varosiba, Békéscsabara. Itt Gjra berendeztem miihelyemet,
s Békéscsaba feladataim zokkendmentes folytatdsit biztositotta. Természetesen ekdzben, térvényszerG-
en, érdekldési kérombe ,z4rult” Békés megye kortérs '
mivészetének a szemléje is, s6t, az 4ltalad emlitett kis
kényvemben megkiséreltem felvdzolni a térség 18. sza-
zadi Gjratelepiilésétdl szamitott 250-300 évének a miivé-
szettorténetét is. Viszont — mar csak életkorom folytdn
is, hiszen 56 éves koromban kellett 4j életet kezdenem
— ugyanekkor jott el az osszegzés ideje is, ami szeren-
csésen egybeesett az akkor még miikddé Budapesti Kép-
z6mivészeti Kiadé felkérésével, hogy tudniillik {rndm
meg a huszadik szdzadi erdélyi mtivészet torténetét. De
nemcsak ez a m(, hanem — a Kés Karolytdl kolesonzott
fogalom szerinti — ,hdrmas kényvem” mdsik két kotete:
a naiv és népi mivészet méisodik feldolgozdsa (elGszor
1972-ben, Csillagfaragék cimmel irtam errél a témardl),
illetve az erdélyi mtvészek {rdsaibdl, vallomasaibdl, le- h -
veleibdl, gondolataibdl osszedllitott Szd, eszme, ldtvdny is C S I I I a g f a r a g 0 k
mér Magyarorszagon késziilt.

Az 1989-es romdniai rendszerviltis eldtti és az azt
kovetd politikai és gazdasagi koriilmények kozott ezek
a kényvek ott nem jelenhettek volna meg.

Banner Zoltan

Kriterion

ELek TiBOR
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Ot évvel ezeldtt, 2007-ben kiadtad az egykori eléaddi
esteid kapesdan annak idején irott naplojegyzeterd és az estek-
re valé tjabb keletit visszaemlékezéseid szerkesztett kotetér
Orvendjetek, némasdg lovagjail Pédiumnaplé cimmel.
Hogyan tudndd osszefoglalni ezeknek az esteknek a korabeli
sgerepét, jelentdségét, és hogyan, miért is késziilt ez a koter?

Hetven év utin mindenképpen a szdmvetés ideje ko-
vetkezik el az ember életében. S az erdélyi magyar md-
vészet hdrmaskonyve utdn sajit palydim harmaskonyvét
is szeretném hatrahagyni. Eppen ezért — hdrom palydm
induldsdnak iddérendi sorrendjében — hetvenot éves ko-
romban megjelentettem pdédiumnaplémat, most, a

nyolcvanadikon vilogatott verseimmel pédsztizom vé-
glg magamban a koltét, s ha a 16 Isten is Ggy akarja, 6t

év mdalva szeretném az utékor asztaldra helyezni md-

vészetiréi, mivészettorténészi, miivészeti szerkeszt8i

multam emlékiratit.

El6ad6mivészi hajlamaim és torekvéseim akkor
oltottek formdt 6nallé pédiummiisoraimban, amikor a kom-
munista és nacionalista romén diktatira tiltdsai, légkore, ideolégidja szinte két évtizedre belém fojtotta
a verset. S igy, amit nem mondhattam el sajit szavaimmal félelmeimrél, gyotré6déseimrdl, intelmeim-
rél, nemzeti létiink veszélyeztetettségérdl, — azt elmondtam kortdrs koltdtarsaim, vagy Petéfi, Arany,
Dsida és mdsok verseivel, méghozzd hangosan, a pédium magasibdl és idGszersitett értelmezéssel.
Mint minden mivészi kamara miifajt, ezt, a vers- és szévegmond4s intimitdsit és felelosseget is maga
ala gyf(iri, elnyomja, a szemiink ldttdra némitja el a gazdasagi korszak gépzaja. En is elhallgattam,

mert nem tudtam tdalkiabdlni — drvendjetek hat, némasig lovagjail

Ahogy emlitetted, a versirds kezdett6l jelen volt, é végigkisérte a pdlyddat (ha idénként hdttérbe is szo-
rult). Mégis csak Stvenévesen, 1982-ben jelent meg az elsé kiteted, Olomharang cimmel. Mi a magyarizata
ennek é annak, hogy abban a kotetben idérendben visszafelé haladva olvashatjuk a verseket?

Olombél schol sem éntenck harangot, mert tompén és rekedten sz6l. De f6leg: nehezebb a bronz-
ndl, dgyhogy kénnyen lezuhanhat. Amikor els@ verskotetemet dsszedllitottam (hiszen mar az is va-
logatds volt életem els@ 6tven évének a termésébdl), Ggy éreztem, hogy kiilondsen a ndlam fiatalab-
bak, a Forrds-nemzedék mdr jéval felszabadultabb, modernebb koltéi nyelvénél valéban tompdbban
sz6lok, ugyanakkor oly nehéz a szivem a ’70-es, ’80-as évek gondjaitél, hogy alig tud a harang nyelve
elmozdulni. De hat én is kolt§ vagyok, tehdt harangoznom kell, és mindenképpen harangozni aka-
rok. S mivel ennyire késén hatdroztam el magamat, hogy koltGként is kilépjek a nyilvinossag elé, a
Kriterion Kiad6 kedves szerkesztje, Egyed Péter bardtom nem kezddként kivant bemutatni, hanem
agy gondolta, hogy ha a legijabb versekkel kezdjiik, rogtén be is dllok a mezdnybe, mintha mi sem
tortént volna, s addig is a tobbiekkel egyiitt jirtam volna a koltSi tudatosodds dtjat. Mikozben a fordi-
tott id8rendi sorrend arra is lehetdséget nytjt, hogy visszapillantsunk a 30-35 évvel kordbbi életérzés
dokumentumaira. A ,csel” sikeriilt, az Olom/zamngot tobbek kozott Laszlofty Aladér is méltatta az
UTUNK-ban, mintegy elvégezve a céhbe valé beavatdsomat.

A most megjelent vilogatort verseskoteted tartalmazza a mdr Békéscsabdn, a Tevan kiadondl 2002-ben
megjelent Vincellér-ének cimii kiteted, és az azdta irott versek legjavit is, ezdittal a hagyomdnyos iddrend-
ben, de hangsitlyosan hdrom helyszinhez, hdarom viroshoz (Szatmdrnémeti, Kolozsvdr és Békéscsaba) kotore

ciklusokba szervezve (erre utal a kotet alcime is: Vilogatott versek és vidékiik) és egy-egy prozai bevezetd

esszével elldtva. Mi indokolta a sajdtos kitetszerkezetet, a prozai vallomdsokat? Az elsd ciklus Szarmdrné-
metihez kotédik. Azon kiviil, amit a sziildfold, a gyermek- és ifjiikori terek nyijtanak az embernek, mit
adott neked ez a vdros és vidéke, ami a késébbi pilydd szempontjabdl is fontos lehet?

Ez a hdrom viros — életem hdromszogelésének a sarokpontjai. Nem csupdn foldrajzi, hanem elsd-
sorban szellemi értelemben meghdzott hiromszog sarokpontjai.

Szatmdrnémeti varosa, iskoldim, csalddom, sziil8i és elsd szellemi otthonom: a hit, a hazaszere-
tet és a hliség harom H betljének a vésetét jelenti minden megnyilvinulisomon a mai napig. An-
nak ellenére, hogy életkorom és alkatom szerint is ez az elsg két évtized ,,féldlomban” telt el, hiszen
rdaaddsul akkora megrézk(’)dtatésok euféridk, csalédasok és torténelmi fordulatok szabdaltdk (az I
Trianon utdni romdn kirdlyi onkenyuralom, wkismagyar vildg” 1940-1944, II. Trianon, romdn szo-
cialista népkoztirsasdg, anyagi és szellemi javak elvesztése) — ebben a forgatagban és szédiiletben a
koltészet volt az egyetlen biztos pont, kapaszkodd, mentsvdr, s ez dnmagiban is féldlombeli helyzet.
De a Szatmirrél 1951-ben Kolozsvarra vdnszorgé vonaton (személyvonattal és a Szamos volgyében
utaztam a felvételi vizsgdra) — meghalt bennem a koltd. Pontosabban hossza és mély dlomba meriilt.

A mdsodik ciklus helyszine Kolozsvdr, ahol hdrom évtizeden dt az Utunk szerkesztdje voltdl. Koltd-
ként milyen hatdsok, impulzusok értek ebben a virosban és a szertedgazd szerkesztdi s egyéb munkdid
kozben?

Kolozsvér, a Bolyai Tudomdnyegyetem, az UTUNK szerkeszt8sége, a virdgz6 magyar koz-
mivel8dés, szinhdzi, zenei, mivészeti élet képzeletemet az 6nszemlélés melankolidjabdl a cselek-
vés lehet8ségei felé terelte; egyszerre mindenhol jelen és minden akartam lenni, ahol a magyar
6nazonossagtudat épségéért, korszerdsitéséért torténik valami és aki tehet valamit. Ezért kéltéztem
egy évre Bukarestbe, minisztériumi tisztséget vdllalva, majd tértem vissza csalédottan, becsapva (az
erdélyi magyar kultira feligyeletére sz6lt a kinevezésem, a valésdgban azonban tehetetlen voltam),
s kerestem s taldltam meg a redm szabott feladatokat: az UTUNK mivészeti rovatdnak a szerkesz-
tése mellett a pédiumot és a mivészeti {rds mifajait. Meg persze feleségemet, Sut, s itt sziiletett
Zséfi lanyom és Géza fiam is. Kolozsvdr ekkor, az 6tvenes-hatvanas-hetvenes években, s részben
még a nyolcvanas évek elsd felében is, ha dllandéan zsugorodé lélekszimmal és dlland6éan romlé
etnikai osszetételében is, valéban Erdély, a szellemi fejedelemség (errdl a fogalomr6l és valsagrol
szeretnék egyszer még konyvet irnil) févarosa volt. Az erdélyi magyar szellemi élet, tudomdnyos
és irodalmi-mdvészeti tevékenység kisugdrzé, mértékadé kozpontja. Leldncolt hajé, bar dagadé
vitorldkkal, csoddlatos rakomdnnyal, 4llandéan megtjulé nemzedéki energiaforrisokkal, mégis,
orok vesztegzdrra {télve. S mi, akik valamit akartunk, valamennyien ott tolongtunk a fedélzeten,
munkdnkba meriilve, sok-sok magin hajdskapitdny,
lesve, szomjdhozva, dhitva és remélve a kedvez§ szelet,
hogy kifuthassunk ama ,,szent, nagy Ocednra”, de hiba, Banner Zoltin
mert ez a sz€l késett, nem jott, viszont egész ifjasdgunk
és férfikorunk java ,elszelelt”.

Mikézben az UTUNK mivészeti oldalait szerkesz-
tettem, s minden héten egy kis dsszmivészeti vissza- és
el@repillanté titkkorbe gydjtottem a szellemi fejedelemség
eseményeit, dllandéan tton voltam; hol {ré-olvasé talal-
kozoékra igyekezve iré- és szerkeszt8kollégdimmal, hol
kiéllitdsok megnyit6jdra, hol szinhdzi bemutatéra a vidé-
ki szinhdzak valamelyikébe, hol pedig azokba a falvak-
ba, kis- és nagyvédrosokba, ahol nemrég bemutatott, 4j
el6adéestemmel vartak.

Kozvetleniil sem a szatmdri, sem a kolozsvari ver-
sek nem errdl sz6lnak, nem szélhattak errdl, meg héit
o6nmagiban ennek az életformdnak semmi koze a kol-
tészethez, bar utdlag, visszapillantva még ma is vers-
helyzetekre ihletnek akkori emlékeim. Eppen ezért agy
gondoltam, hogy egy-egy kis onéletrajzi esszé kozbeik-
tatdsival nemcsak a megirt, hanem a talin mar soha
meg nem {rhaté versekkel is konnyebben igazolhatom,
indokolhatom a kolt§ jelenlétét s egyben tdvolmarada-
sat az irodalmi élet ,,szcéndjatdl”.

Orvend}ecek
némasdg lovag}m f

Pédiumng plé

ELek TiBOR



ELek TiBOR

10

1988-ban csalddoddal dttelepiiltél Békéscsabdra, s viszonylag
hamar beilleszkedtél, s taldn otthonra is taldltdl az ittent kultu-
rdlis, miivészeti életben, mikozben az eddigi alkototevékenységed
tjabbakkal, a muzeolégusival és a tandrival gazdagodott. Hogyan,
miért sikeriilhetett ilyen konnyedén mindez? S a versivds hogyan,
miért vdlt egyre fontosabbd szdmodra itt?

Valaki hivott és kildott. Konkrétan egyik Banner-
unokahtgom, de f8leg az, aki mogotte dllt. Azt csakis a Terem-
tének koszonhetem, hogy otthonrdl — hazavezérelt. A bajban
persze nem ilyen bélcs az ember. De a képhez hozzatartozik,
hogy mir itt, Békéscsabdn, és dllandé siirgetések kozepette

kellett befejeznem a huszadik szdzadi erdélyi magyar mivé-

szetrdl frott 6sszefoglalé munkdmat, s a megérkezésiinket ko-
vetd hénapokban, évben, amikor a honvigynak jelentkeznie
kellett volna, teljesen elmeriiltem az addigi tevékenységemet
értelmezd summadzat izgalmaiban. (Megjegyzem: miivészet-
torténészi palydm f6mivét egyetlen komoly szakmai elem-
z€s sem tette mérlegre, a mai napig...)

ElSadéestjeim egy része is élt még, meghivisokat kaptam
az orszdg kiilonb6z8 sarkaibdl (igy ismertem meg Magyar-
orszagot), tehit ez a palydm is tovabb élt kortilbelil az ez-

redforduléig. Es megszerettem a killitas-rendez8 mesterséget a
Munkdcsy Mihdly Mdzeumban, s a mivészettorténeti oktatdst a tanitoképzg fGiskolan. Annak idején,
1955-ben azért tartottak benn a Bolyai Tudoményegyetemen, hogy én legyek e szak tandra. Negyven év
mulva valésult meg, Békéscsaban. ..

Ami pedig a koltészetet illeti, én ekkor mar t6bb mint egy évtizede, Kolozsviron is a ,,sajit verse-
met” irtam, a hetvenes évek végén megtaldltam, rataldltam koltdi nyelvemre, forma- és fogalomkész-
letemre, s mivel minden sorom a szabaduldsvigyrdl, a féltésrdl, tulajdonképpen a ldzadasrdl szdlt,
Gjra rejtézkodd koltdvé viltam, s ezek a versek mar csak itt, Magyarorszdgon jelenhettek meg, mind
foly6iratokban, mind pedig kotetben, az dltalad mar emlitett Vincellér-énekben, s még azelStt a Megyei
Kényvtar gondozdsdban s az dltalad szerkesztett Koros Konyvtar sorozatban napvildgot latott Edzés
az 6roklétre cimt kdtetben. Iréi Gjjasziiletésemet mindenképpen nektek, a Békés megyei fiatal frok-
nak, az dltalad szerkesztett Barkdnak s a Koros Irodalmi Térsasag tevékenysége altal gerjesztett élénk
irodalmi életnek koszonhetem. Elgadémvészi tevékenységem kényszerd lanyhuldsdval, majd elszik-
kaddsaval szoros 6sszefliggésben megndtt sajat koltdi mondanival6im fontossaga és egyértelmisodése.
Tehat éppen a forditottja tértént annak, mint amikor kolt8i ellehetetlentilésem ellenhatdsaként pédiu-
mot dcsoltam magdnak a VERSnek.

Koltészeted ismerdi felfigyelhetnek arra, hogy keriilod a klasszikus, a hagyomdnyos versformdk hasz-
ndlatdt, kototeségert — szabad verseket irsz inkdbb, vagy a magad teremtette formdkhoz és kototiségekhez
igazodsz csupdn. Tudsz-¢ erre valamilyen magyardzattal szolgdlni?

Els8, fiatalkori, szatmdri korszakomban, amikor a versirdst ,tanultam”, természetesen kiprébdl-
tam a kotott formdkat is, {frtam példaul szonetteket, stanzét, Balassi-strofat, stb., de mar akkor at-
tértem a szabad versre. Akkor azért, mert amilyen lelkiismeretes voltam 4ltaldban viselkedésemben,
iskolai tanulmanyaimban, annyira fegyelmezetlentil engedtem at magamat a kolt6i benyomasoknak,
élményeknek, annak a szenvedélyességnek, amely szintén szerves eleme alkatomnak. Amikor pedig,
késdbb, a gondolat, a vildgnézeti-intellektudlis dilemmak mentén jelentkezd igazsagkeresés inditott
atnak egy képsort vagy meditdciét, kialakitottam egy kotetlen, folyamszerd versbeszéd-format, amely-
ben ha fel is meriilnek rimek, ritmusok, szétagszdm-egyezések, stb., ez az {rismdd hivebben kéveti az
indulat (gondolat) irdnytGjét, mint birmilyen kotote versforma.

Az utébbi években megszaporodtak a siilyos kozdsségi kérdéseket is megfogalmazd, a nemszeti sors kérdé-
seit kozéppontba dllit6, a magyarsdg, st az emberiség jovdjét, esélyeit mérlegeld verseid. Miért?

Mert megszaporodtak a stlyos kzosségi kérdések, a nemzeti sors kérdései, a magyarsig, s6t az
emberiség jovGijét fenyegets veszélyek.

Ezt a vilaszt akdr igy is hagyhatndm. De akkor azt kérdezhetnéd: ezt mésok is érzékelik/érzékel-
hetik, Te miért veszed magadra?

Mi: erdélyiek, felvidékiek, kdrpataljaiak, rségiek, délvidékiek valamennyien ,, Irianon gyermekei”
vagyunk (Koéntos Szabé Zoltdn regénycime). Egész €letiink vesztésben telt el, egész életemben vesz-
teségeket konyveltem, és most mér a veszteségek hullimai a szdnkig érnek: a nyelv, a tudat, a 1élek
kovetkezik. Adja az I::g, hogy ez a végsé veszteség ne kovetkezzék be; illetve: boldogok azok, akik ezt
a hulldmot nem érzékelik, vagy mdr tdl vannak ezen a haldlon.

En azonban kéltéként e rémité bizonyossdg és a csodavards szivirvanya kozott lebegek dlland6an.

Rétegek 11. (2008; akril, vdszon; 90x90 cm)
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» TAMASI OROSZ JANOS

Metafora-leletek

hommage a Banner Zoltin

taldn-ha élsz
taldny-halal lesz

jutalmad
Gshaza melyet
nem hagyhatsz el
soha hangszer
amelynek hdrja
nem szakad

hol tarkédba
zsoltdros csond
kegyelem-goly6ja
szalad torony
mely szigordan
ég felé mutat

hol véreidbdl
soha nem ellangolo
tlzcsipke fakad

taldn-ha élsz
megmaradsz
bizonyos haldlnak
bizonyos

hogy is
pedig még itt volt
nyelvem hegyén
mondjik a finomak

lelkedre
kegyelem-felejtés

tapad

- s bedlel egy erdd

melyben a vadakkal
békében élsz

taldn-ha élsz
maradhatsz rész
nem Ggy pusztulsz
mint egész

voltak emberek itt
kik élték a fényt
masok éltek benne
sziirke szemekkel

embernek latsz6
targyak
gyltlekeznek most
mélyiilg csendben

a hdgd amelyen dt
nem sziinik a hon
foglalds a higé most
licitre var

felkarol s leejt
veres t6 jegén botlik
kényszerképzeted

foldrél mely gyolesként
apol s nem it at rajta
szamizotteket

az osszefiggéseken tdli
rendezett vildgban
sorsod révbe ér

a révész

késik

nem vagy egyediil
hét 6szvetanakodtok
a tandcstalansiggal
mi lehet
a baj
nem indul barka?
a vizen tal amelynek
mélysége
a magas ég
a levegdn tal
amelynek délibabja
iddig s még mindig kisért
mi lehet mi lehet ott
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a zajtalansdgon
s a rendezettségen tali

dokkon tdl

- - - taldn jajlds van?

végiil vallranditas
az 1dd még dll meglehet
az orokkévalosig
sgdmlapyan de miért ne
ennyi volt eddig is
a sorsod
mindig késett

de te most is
pontosan és szépen
halsz
ahogy papircs6nak halad
at
s ér be
az Ocednbél az Erbe

im elhozott a zenger
amelytSl nem tudott
Trianon megfosztani
elhozott elvisz téged var
egy Osszefiiggéseken tali
rendezett vildg
s egy tér amely sajdt
formaidba
zar

jatékparazs gondja pislakol
tenyeredben
tiizet viszek
melyben a tlzgyajté
halélra ég
kidltod s a felnéttek
mosolyognak rajtad
aranyos legény
mondjidk egymasnak halkan
- - - el ne bizd magad - - -
nézed ket
atégett tenyereden at
a Lyukon
at
nézel rajtuk

és nevetsz
halkan nevetsz
hogy még ne
s hogy semmit el ne bizzanak

és gytjtsék gydjtsék gyljesék
nem engedve
egyikbdl sem

agy gydjtsék
csak gytjtsék gydjtsék
gyljtsék a metafordkat

Rétegek I11. (2008; akril, vdszon; 90x90 cm)
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» TOTH ERZSEBET

A vers konnyei

100 ezer kolté a valtozasért.

A vildg tobb mint 90 orszagiban egyszerre olvassik a koltdk verseiket, igy emelvén {6 szavu-
kat a valtozasért.

Van-e annyi kolt§ a f61don, amennyi embernek ebben a pillanatban is fegyver van a kezében,
puska l6g a vallan?

Es mit mondan4nak egymasnak, ha szembe keriilnének?

Lenne ra 1d8?

A szlinni nem akaré hdbortkra, az éhezdk szdzmillidira, a folyton Gjjasziiletd diktatorokra,
a sistergd gytlolet lavaira mit felelhet a koltg?

»Egy koltének legfeljebb zsebkése van.” — irta Weéres Séandor.

Amerikai kolt§ 1ép a magyar mikrofon elé, noteszdban szépen formalt bettk stird sorokban,
meglehet, par év mulva a kézzel iras is 1dzadas lesz.

Angolul mondja versét, a tobbség igy csak btivols varazsmondékanak érezheti a széveget,
akar szundikalhat 1s kozben.

Az amerikai fiinak maddrséhajnyit remeg a keze lapozds kézben. Verejtéktdl fénylik a hom-
loka.

Aztan egy csepp lehull a padléra, majd ketts, hirom, négy...

Sirt a vers. A vers konnyei hulltak a szinpadra.

ACZEL GEZA 4

(Szino)lira

torz0szotdr

agitacio

ifjd korombél még mindig lelki szemeim eldtt a foltos voros drapéridk hossza f6l6ttiik bamba
kerekedd fejek és a 16zung szavazz a népfrontra s az alacsony intelligencidk fontoskodé méiza
ahogy dohos szirupként racsorog az dlmos tanicsterem a megszeppent szavazasra melybdl
1ll6 élményként mar csak az agitacié presszidja pislog hiszen nyult agyi nyomas alatt képze-
tedben tart6san a blingzés billoga villog hisz dthiztad a népképviseletre felajinlott 6krot igy
hazafelé tarkédon végig az onvad 6kle dongstt mivel azt az egyet kihdazva listidon szakadék-
ba rintva megmaradt a nulla mély szkepszisbe rintva nemzeted s hidba liiktetett a homalyos
statisztika a megszokott kilencven szdzalék felett lelkedben valami vékonyan megrepedt

csak hat a hidny absztrakt maradt sligerekben sem lattad szallni a madarakat amikor pedig
sorsod forduléjan szarnyra keltek csinydn maguk ald zuhantak az érdekeltek s végigélhetted
hogy a vilag 6rids 6nz8 maszat véglények pislogjak a megvalt6 sugarakat koszos cipGjiikkel

a fejedre dllva ennél primitivebb 6sztéon mar csak az eldrvult tdmegek 14dzaddsa agyhogy a
stencileket jobb feledni

agonia

apam borostasan ny0szorgott a berdcsozott kopott kérhazi dgyon vizenyds szemeiben lattam
a szorongdast nincs aki megborotviljon a borbélyokat a kértermekbdl mar rég kitiltottak mert
az aids Gj divatja jarta s mivel én nyugodt viszonyok kozott sem lettem magamnak felhabzé
késeknek kitalalva tehetetlentil motyogtam a létezés végsd mezsgyéjén remegve hisztériku-
san lesve tdimad-e még az 6regnek hajszalnyi kedve aprécska kontaktusra de mar bevonta 6t
a vak agénia burka s targgya valtam illékony tekintetében tiskdmba zavartan visszadobaltam
a friss Gjsdgokat s e drimdban komikussd valé megannyi étket gyavan szorongatva az elsza-
radt kezet

mikozben akdr egy més vilagbdl érkezett felekezet tekergett a virtudlis koporsék kozott
stirgd személyzet k6zonyos hangja taldn kellett is hogy ezt a tépett boltozatot valami szilard
onkény betakarja ne maradjon az ember a siralomhaz rabja igy a cséondes méltatlankodas
itott némi rést a tartésan berendezkedett depresszidba ahogy a megrendiilésen is kezdett
atsziiremkedni

a vegetativ lény gyarlésdga mert mikor a litogatdsi id§ lejara felting gyorsan szedel6zkodott
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agonizal

régéta toprengek mar a kultdra szélén jarva ha sokadik hullimban betér a formatlan Gj {z1és
tényleg agonizal a gdmbolytvé formalt kordbbi masik vagy csak a nyersen sziiletendd érdek
bogariszik a régebbi jambusok mentén s ha majd lepereg talbuzgbsigardl a motorizalt festék
a tanécstalansdgot § is Gjrakezdi rostelkedve mert nem illik az &si esztétikai alapvetéseket is
elfeledni s kezdeni ahogy én éretlen fejjel a verstanokba alig szorithat6 szabad verset hiszen
ebben mindenki énekelhet s még géze sincs a tanoncnak emelkedettebb szellemben milyen
nehéz a szovegbe visszafogni mikor tengene szét egyre minden mint 1dbujjak koril a lyukas
zokni eldbcogve a szégyenérzetig aztin egyszer csak a modern poétika felnyerit kétharmados
tobbségben batran s te az anakronisztikus vadaktdl zoldre valtan pucolndl a dohos pincékbe
vissza mig csak vénségedre ki nem szenveded a zsenik megspéroljak eme néhany évtizedet

a kismesterek bolcs felismerését egyetlen érdem ha kiktiszkédve belsd éned rejtelmét adod

s ez az individudlis forradalom mely elkezd bolyongani mint kéz6ny6sségben is egy hallali

agrar

fejemben egy tdlpolitizélt egyveleg mivel ha tél évszazada azt hallom agrar legelsé képnek
mindig beugrik egy duci nagygyerek nem szdmit hogy korosodvan taldn stird rokonsigom
szellemképe dereng 4t a rostin 4m ettSl a majdnem intellektudlis fészektdl kissé lejjebb hol
péalinkagézben olykor hiton veregetnek és kétségtelen vidimsaggal 16kdosik a bizonytalan
delegécidkat a zsiros friistokig s minden eszem-iszom terebélyesedik a gazdasigban persze
torténetileg itt még az dtkosnak mondott korban jartam nem tudom a szakmabdl mér j6cs-
kan kiszakadt ma urai hogy szoktdk mulatni az id6t vidéki hulldimhosszra valtva ott mostan-
sdg nemigen hivatalos a potya szelid illdzi6jaté] sem mentesiils alkoté zabdra mely gesztus
azért

kicsit rakacsintott a kultdrdra ma mar inkabb csak egymas pocsét hegyezgethetik a karrier-
t6l dllva maradottak s ha hanynak szexelnek inkdbb mar nemzeti meggjuldst mimelnek fol
a kék horizontnak pedig a témét lombos erdékkel giccsesen hajladozé kaldszokkal zoldség
béséggel illene kezdeni hol 8si teremtd énjét az ember felleli és elbandukol az elsd érett gyii-
molcsokért

agrarmérnok

a régies és az 0j 6rokos fesziiltségeitSl mozog a vildg elég ha a hipermodern konstrukciékba
egyszer csak a gyanutlan tirge eléd hozza a biblidt vagy a szecesszién dlmélkodét varatlanul
oldalba végjik a posztmodern dilerek s mikor mér azt gondolnad nincs logikusabb 6rok-
séged mint az dlmodban is fdjt egyszeregy valami relativitds biztonsdgodat megrengeti én
végképp nem szeretném a bizonytalansagra jatszok dicsét zengeni de nem vidgyom az anak-
ronizmus

penészes bortonébe hol legfeljebb a rics f6l6tt kikandikalé kék ég a béke és azt a szornyd
kis kosztot eszed amit hoznak 4m nem szivesen tigetnék mogé az alternativ darabontnak
ahogyan éppen kukorékol majd a papirklisékbdl a tdjba forditva a sz6t latott-e mar valaki
Gsiségesebb torténelmet mikor a gylrott paraszt tekintete a horizont aljara felment s odabok-
te voros az ég alja alighanem szél lesz s mire nehezen kimondta mar dldozhattunk a mdtra-

gyakkal iszkol6 vegyésznek kit a zsiros kalap alél bizalmatlanul szemléltek fénti nyavalyanak
vélve az agrar-mérnokot mivel uraim csak a sir 6rok ideje hat hogy karosszékemet is rangas-

sak a fiatalok

agresszio

léteznek az ember szdnalmasan alacsony életében azért selymes pillanatok ahogy mézes
nyari alkonyban il a kamasz parjaval a festékeket pergetd kicsi padon s dgaskodni kezd a
kimosott fehérnem illatdtél de még komolyabb rohamra nem vigyol legfeljebb ujjbeggyel
megérinteni a meleg pézsmas helyeket visszaigazolva tétovazé magadnak hogy nem is vagy
mar kisgyerek

s mocorognak zsigereidben a bizonytalan tavlatok vagy gydrott konyvekkel kezedben hiszed
még a repkénnyel futtatott terasz késédélutdnjan hogy az olvasdsban kételkedésre nincsen ok
pedig még nem is sejtetted az lesz a szakmad s e negédes korbdl kihatralni az lesz a profiz-
mus

mellyel kiszakad beléled valami érthetetlen mogorva ritmus s amiért egész életedben élsz
mar leginkdbb azt nem szereted sznob szakmddba bedgyazottan a gorcsos vivédasokban
toredezni latszik a szent szerelem és csal6ddsaid reflexeivel fogékonnyd valsz az agressziéra
koponyad

folott dramaian ketyegni kezd a biolégiai 6ra s ha van ilyen a vegetativ szisztéma 6vezeteibe
visszasorolod a mtvészetet méltésdgunk és folényiink elsimul régi vigyainkat benévi a csend
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» CSERNA-SZABO ANDRAS

Legenda a bdrdnytejlevesrdl

Vészesen kozelgett a megvilt6 hdsvét, és nyugdijas hirlapiré nagyapamat megint elkapta a székely
hiibrisz. Léfralt a hatalmas Szegedvarosban, cikdzott ide-oda, nem taldlta szegény a helyét. Mintha
a tér fiird6kad lett volna, és & kiesett volna a térbdl. Par sz4l hajaval huncutul jétszott a szellg, sziirke
dtmeneti kabétja nyakig begombolva. Megivott egy cukor nélkiili szimpldt a Virdgban, hirlapot vett,
ticsorgott vele a padon a Kdrdsz utcdn, aztdn megint nyakaba vette a virost. Hivatalosan nagyanydm-
nak keresett Max Factor bronz pddert, nem hivatalosan azonban valami gébésagon torte a fejét, csak
éppen még nem tudta pontosan, hogy min.

Ment, mendegélt, s ahogy a Szent Istvdn téri hentes mellett szédiilten elhaladt, valami szokatlant
pillantott meg. Visszalépett, megéllt, nézte hosszan a valami szokatlant, aztdn végiil rgjote, mit lat.
Felcsillant a szeme. J6kora bardnyfej hevert lustdn a vérfoltos tivegpult tetején. Szdja mosolyra gorbiilt,
sarga fogai kissé kuszdn sorakoztak, vidim szemei nyitva, bére sima, akir egy csecsemdé. Nagyapim
meg is eskiidott, hogy a halott bardnyka bal szemével rikacsintott, vigyél magaddal.

Kolozsvéaron lattam ilyen pompds darabot utoljdra, taldn negyvenegy tavaszin, gondolta az 6reg,
és ettSl kezdve nem lehetett birni vele. Bement az tizletbe, hosszan vizsgilta a fejet. Elég nagy a
koponydja, id8sebb vilasztott bardny lehet vagy ifjabb toklyé, méregette. A mélyhtit6lada tetején egy
keletnémet, Ziphona Decent 306 mérkéjd, hordozhaté lemezjdtszon csillogé, tekete korong forgott:
»Csodaszép a vildg, mennyi pompa, fény, akdclombos kisfalum, nem adlak érte én.”

Honnan valé? — kérdezte nagyapdm.

Szatymaz — vigta ki a hentes biiszkén.

Nem magal A barany.

Mit tudom én, tata, a legel8r8l, a gémeskiat melll. Nem kértiik el a személyijét, mikor behoztik
hozzank, csak fogtuk, és szétcsaptuk. Alkatrészeire dobtuk, maér csak ez van meg, a hiilye feje, a tob-
bit elvitték. Szétkapkodtik. De ez meg nem kell senkinek — mondta gondterhelten a kopasz, vézna,
javorpélos bajuszt visel§ hentes.

Tokkeltitott magyarja, mindig a legfinomabb falatot hagyja ott, gondolta nagyapam, azzal megva-
sérolta az 4llati f6t, amit a hentes egy dtldtsz6 nejlonszatyorba tett. Nagyapam hazavitte a fejet, vagyis
csak vitte volna szegény.

Max Factor? — kérdezte nagyanydm, mikor ajtét nyitott.

Nagyapam szégyenkezve nézte a gang kovét. Nagyanydm persze rogton kiszirta a zsdkmdanyt.

Azt a dogot ide be nem hozod, annyi szent. Mdlt héten egy fiistélt malacfarok, azelStt borjaagy-
veld, kakashere, marhanyelv, sertéslab, birkavér, elegem van, Bandika, elvdlok — szélt hatirozottan
nagyanyam, és minden teketéria nélkiil bevagta nagyapam elétt az ajtét. Megremegtek az ablakok.

Az 6reg kis ideig tandcstalanul dcsorgott a gangon, virta, hitha nagyi meggondolja magat. De nem
gondolta meg. Am nagyapam ckkor sem esett kétségbe, azért vannak az emberncek gyerckei, hogy a
nehéz pillanatokban segitsenek, gondolta, és a Mars (Marx) téri buszdllomadsra sietett, hogy a Napfény
vérosébdl Szentesre induljon, négyégyész fidhoz.

Azt a dogot fel nem hozza a buszra, tata, hacsak nem a testemen keresztiil — mondta a borostds, de
aftershave szagi sof6r almazo6ld, mdsz4l mellényben, és felhangositotta a Videoton autémagnét, tivoltott a
lakodalmas rock, ,hallod, r6zsim, kellesz te a fenének, nem vagyok én bugyi, amit minden este cserélnek”.

Székely szarta a magyart, ette is volna meg, amit szart, gondolta nagyapim, de nem vitatkozott,
esélye sem lett volna tdluvolteni a mulatdst, inkdbb egy szdzforintos bankét cstsztatott a sofér kezébe,

s mdr ropiltek is a fejjel a kietlen alfoldi pusztidn at az oreg, kohogs Ikarusz autébuszon. ,Ezek-
kel a sof6rokkel baj van, baj van, pline, hogyha a kocsiban csaj van, csaj van.” Nézd csak, mutatott
nagyapdm a hatdrban legelész§ birkdkra, ott vannak a teséid. De a fej nem vilaszolt. Pedig nagyon
értelmesen nézett, nagyapdm szerint még a néjlonon keresztil is litszott, hogy a birdny szemei kife-
jezetten okosak. Megvolt annak az dllatnak a magdhoz valé esze, még akkor is, ha nem székely fiivet
evett, jelentette ki réla az eset utdn évekkel.

Azt a dogot be nem viszi a kérhdzba, mondta a szentesi ispotély portdsa, egy elhizott, rémiszt§ vizi-
labd4s, mikézben a SAN'YO kismagnébél ldgyan hémpélygd muzsikéra csettintgetett, ,Urményhazan
vettem egy malacot, van nekem malacom mdar”. Nagyapdm kozélte, § nem beteg, nem is beteget jott
latogatni, § a Szabé fGorvos apja. Még egy ropogés szdzasdba keriilt a bemenet.

Apuka, a kurva életbe, hogy jott be azzal a doggel? — kérdezte apdm, mikor kilépett a mitSbdl, és
megpillantotta 6reg nemz3gjét a patyolatfehér folyosén kezében a véres fejjel. Mert addigra nagyapdm
mdr kivette a nejlonszatyorbdl a bardnyf6t, és mint egy dicsé tréfedt, mint a Bajnokok Ligdjanak ku-
péjét tartotta biiszkén maga el6tt.

Ez nem dog, fiam! — ellenkezett az 6reg.

Hat akkor mi a szent szar? — fortyant fel apim, mert azt gondolta, ha valamihez ért, tin az él6t a
halottél meg tudja kiilonboztetni.

Ez maga az élet. A nagybetls. Ez az, ami ember és ember kozott kiilonbséget tesz. Ez az, amibdl
a tejfolos-tarkonyos bardnyfejleves késziil.

Megint kezdi, apuka, megint? Nem hiszem el... Eszter kihajit, egyszer tényleg kihajit maga miatt.
Azt mondjdk, minél 6regebb valaki, anndl kénnyebb neki jénak lenni, de maga csak nem akar meg-
javulni — sdpitozott apdm.

»~Hogy mi lesz a vége, nem tudom, meghalok egy ziillétt hajnalon” — dudoriszta egy izmos mtGs-
legény, mikozben elhaladt a folyos6n nagyapim mellett.

Eszter meg az anydm, a kojilos, Higiénia bdlvinyiméddéja. Rajta kiviil soha senki nem Iéphetett be
a konyhdjaba, mert az koztisztasdgi szempontbdl nem lenne decens. Ha valaki felgydjtand a hizat,
csak legyintene, & dolga, de ha valaki akér csak egy kavécsészét ellogybolne a konyhdjdban, azzal
minden kapcsolatot megszakitana, 6rokre.

De hat szegény apim nem tehetett semmit, nagyapam lelkén mdr ott tilt a székely hiibrisz, és nem enge-
dett a negyvennyolcb6l. Vagy a negyvenbdl. Esetleg a tizennyolcbdl. Na j6, ebbe most ne menjiink bele.

Apdm betiltette a vérvoros Dacidba az apjat, a zoldségeshez indultak. A langaléta, atlétatrikds, Iron
Maiden-sapkds elad6 ugyan nem értette, mi a fene az a murok, de aztin meglett minden, gyokér és
tarkony, hagyma, hizi tejtol és a tobbi.

Apuka, hagyja abba, nincs korpacibere, de nem is kell nekiink. Ne csindlja a fesztivalt, apuka,
engem itt ismernek...

»Az este virtalak a kerti fik alatt, mikor kinyiltak a beg6énidk” — énekelte a z6ldséges, majd pré-
zdban folytatta: — Zacskét kérnek?

Délutdn négy 6ra volt, mire apimék nekidlltak végre a tejtolos-tarkonyos bardnyfejleves elkészi-
tésének. Apam zoldséget pucolt, nagyapam feltette anyim legnagyobb zomancos ldbosdban a vizet a
tlizre, gyorsan dolgoztak, hitha be tudjdk fejezni a nagy mivet anydm érkezéséig.

En addig nem tudtam, hogy az anydm szép, csak a nagyanyamtdl hallottam folyton, mert az ember
nem vizsgélja, hogy az anyja szép nd-c vagy sem, az anya az anya, nem nd, de amikor azon a nap-
fényes délutdnon anydm hazajott, olyan gyonyord volt, hogy eldllt a 1élegzetem. Levette a kabatjt,
felakasztotta, és belépett a konyh4jiba. Az 6 privat konyh4jiba, ahova soha senki rajta kiviil. Eppen
abban a pillanatban érkezett, mikor még él6 apai dgi felmendim a bardny fejét a lobogé vizbe kivantdk
ereszteni. Szikrdzott a harag anydm szemében, arcit elontdtte a diih, Ggy festett, mint egy bosszira
éhes gorog istennd. Két Héra volt a konyhdban ekkor, anydm és a gdzttizhely.

Azonnal elhagyjitok a konyhdmat azzal a déggel egytitt, most azonnal — tiv6ltott anydm, mire
nagyapam a fia fiilébe sigta: most 1égy férfi, kisfiam, késébb mar késd lesz.

Apdm allt a konyha koézepén, tanicstalanul, kezében a bardny fejével, és érezte, az élete vélaszit-
hoz érkezett. Most le kell tennie a garast.

21

CSERNA-SZABO ANDRAS



CSERNA—SZABO ANDRAS

22

Kinek drdgibb rongy élete, mint a haza becstilete — sdgta luciferi nagyapdm a fidnak.

Csond lett, végtelen csond, olyan, ami csak kocsmdaban tud lenni, ha megolnek egy legényt.

Apdm és anydm farkasszemet nézett.

Nagyapdm kihasznilta a bénult pillanatot, kikapta apim kezébdl a fejet, és a vizbe hajitotta.

A kocka el van vetve — nevetett gonoszul. — Eljen sok4 Erdélyorszag! — kidltotta.

Anydm undorodva hajolt a 1dbas folé, és latta, ahogy a bardny néz ki a vizbdl az okos szemeivel.
Rohogott az a dog, nyitva volt a pofdja, ldttam a sdrga fogait — mesélte késGbb.

Bdgve futott ki a sajat konyhdjabol. Azt hittem, 6rokre elhagyott minket. A barna bértasakos Sokol
meg csak danolt a konyhaablak kilincsére akasztva: ,,de ha egyszer, drigdm, nem birom tovabb, ezt a
f4j6 bus emlékezést, elmegyek én akkor, tovdbbillok én, mert a szivem maganyos, szegény”.

De tiz perc milva édesanydm tjra megjelent. Madr nem volt bossztaéhes gordg istennd, csak pici,
védtelen, szerelmes és kisirt szemd asszony. Kezében fogpaszta és kefe, letérdepelt apam elé, és ko-
nyorgdre fogta.

Andris, az Isten szerelmére, legaldbb a fogait engedd megmosni a dégnek — rimdnkodott.

Csak a bardnyra gondolhatott szegény anydm, mert nagyapamnak akkor méar nem voltak fogai.
Csupdn egyetlen, drva foga volt. Ezért is evett minden masnap kéromporkoltet puliszkdval.

Réregek 1. (2008; akril, viszon; 90x90 cm)

KISS JUDIT AGNES 4

A zardndokénekekbdl

Két gagliarda

L.

Nem fiiggok emberek
[téletéts],

Isten a birdm,

Néz ram az égbdl.

Atkoznak, aldanak,
Nem ront meg engem,
Csak Jézus fénye
Liatsszék szememben.

Erdemrend, dfjesé
Hitvany kelengye.

Nincs szarnya, nem repit
Hozz4d a mennybe.

Mondd te, hogy 6 vagyok,
Hogy neked kellek,

S kibfrom maésok, ha
Nem tinnepelnek,

2.

Ugy félek, Jézusom,
Meghalni érted,
Hullatni véremet,
Mint a te véred.

Ne kivand, Istenem,
Martirod lenni,
Eltéped életem,

S nincs haszna semmi.

Ne adj nagy terheket,
Gyenge a véllam,
Vannak még hésok,
S jonnek utdnam.
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Enged; lapitanom,
Kis foldi féreg,
Nem jér bar gléria,

Legalabb élek.

Vigilia

A hazban, ahol meghalsz,
megallnak mind az 6rik,
a tikrok megrepednek.

A naftalin szagatol
meghizott régi bundak
kihullajgak a szdriik.

Mert nem kell visszajonnod,
mar nincs itt mit keresned,
itt hagyhatsz minden térgyat,
és legvégiil a tested.

A hazban, ahol meghalsz,
nem marad semmi épen —
utdnad pusztul el.

A ldbasban a friss tej
most §sszemegy, megalszik,
te is hogy jol alud;.

Mert nem kell visszajonnod,
mar nincs itt mit keresned,
itt hagyhatsz minden térgyat,
és legvégiil a tested.

Az 4gy, a szekrény alszik,
csak én maradtam ébren —
Srzom hal4lodat.

TURAI LAURA <«

Szabadségsnitt

Hintsd el hatalmad lélegz8 bokrok
s6hajtdsai koz¢é mig a halal
téktelen liftjei jarnak

csak tekintetiink szabad
sziklasirok bejaratat kutatni
szempillahossz sotét éjjelek
szilinkmezejében

fénixmadérfoglyok

Tiéd

O, tartson még kicsit ez a reggel

elbuké bokdmmal, k6zelgé meleggel

mert tiszta mint a h6 és éhes mint a tenger
s akdrhova nézel az isteni fény elnyel
befordulsz a sarkon, az ég telve gytimoélccsel
ordit a ragyogis: tiéd, mindet vedd el!

Ima

angyalfény
jatszik libbend
kabaton

lepke-raj latja

esdd arcomat,
zeng az ég

s 1zomzat tart mint
guzs csak élve
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draga a fény,

te ott vagy, s

én koldulok, hogy ad;:
ring6 rozmaringban
biz6 1zmokat

tnd topaz-titkot

s ujjra rancokat
gazella-sebes seb

tépi hisomat

Réregek 1V, (2008; akril, vdszon; 90x90 cm)

SZLUKOVENY!| KATALIN <«

Kénikula

Minden ember toportyd.
Kéne egy par kopolty!

Fejest szoknék izibe

Duna hideg vizibe.
Elringatna hiivés dram,
cirégatna ht halardm,
feléledne halé erém,

atjarna a halaérom.
Lubickolnék odalenn,

nem itt f6ne a fejem,

nem nyifognék, mint a ldtt eb,
nem lennék mindegyre nyfttebb,
bélel6g boldogtalan

— egy életem, egy halam!

Téli dlom

Vannak persze a részletek:
reggeli, zuhany, t6bb penzumom,
egyiket a masik utdn,

mint az alvajiré, letudom.

A nap fénypontja: délfelé

egy felragyogé rézkilincs,

de nem ragadom meg: ez is oda
nyitna csak, ahol semmi nincs.
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Viszonylag

Bonyolult, mint a kéfalon a repkény,
és szabalytalan, mint a mozaik,

és mégis kiadja a jatszi 6nkény
geometrikus alakzatait,

és vonz, akdr a lampa fénye ¢&jjel
a lepkeként tévelygd lelkeket,

kik megégnek, vagy megint szerteszéjjel

sz6rédnak, ha kihunyt a biivolet,

de mégis ez van, mégis ez vagyunk,
az itt és a most, az Epitész Pince,
rakényszeritve képzelt holnapunk
k6z6s, omladékony perceinkre.

Zaijlik

visszhangtalan nyad az éjszakiaba
és maganyos mosogépkattogas
ajt6 se nyilik fiil se mar hidba
probélkozol ideje hogy beldsd
forogsz magadba mos6gépbe dob
a szenny locsog szorcsogve elcsorog
a lichthof-ablakon 4t hallani

a falon tdl okadik valaki

s kézben a koloratdr-ariat

amit a mésik szomszéd intondlt
csukddo ablak hangtalan nyad
falak kozott f6losleges tand

SANDOR ZOLTAN <«

A hdrom baitdrs

A férfi lesoporte egy félbehajtott Gjsdggal a szE€krdl a port és az apré fadgakat, majd letilt. Zsebébdl
cigarettdt kotort el8, és az asztalra kényokolve ragydjtott, kdzben megakadt a szeme egy 6ridsi sdskdn,
amely a kockds abrosznak az asztalrdl lecstingd részébe kapaszkodva himbél6zott. Azzal a szandék-
kal, hogy lepoccinti onnan, dsszeszorftotta hiivelyk- és mutatéujjat, de mielétt még véghez vihette
volna elképzelését, a szomszédos asztalndl 16 térfi rekedtes hangon rdszolt.

— Ne bantsd!

A felszdlitdsra az Gj vendég megrezzent.

—En...

— Az csak egy §jtatos mand. Azt mondjak: istenféld! Nézd meg kozelebbrdl, és meglatod, hogy
eliilsd, flrészes sz€la fogélabait mindig Ggy tartja, mintha imadkozna. Védett fa;.

— Nem tudtam, hogy ilyen is van...

— Méreteibdl itélve ez minden bizonnyal néstény példdny. Olvastam valahol, hogy a n8stény any-
nyira kimeriil a parzdsban, hogy a ndsz utdn rendszerint mindenestil felfalja magdnal jéval kisebb
him parjat.

— Borzaszto!

— Ahogy vessziik. Nyilvdn nem a legelegdnsabb médja egy kefélés lezdrdsanak, de semmivel sem
sz6rny(ibb, mint amikor egy ng a maga kifinomult médjin felzabdlja a szeret§jét. Szerintem ez még
mindig sokkal szebb haldl, mintha valaki golyét eresztene a fejedbe. ..

Az Gj vendég nem fzott hozzd semmit az elhangzottakhoz. Mélyet szivott a cigarettdjiba, és te-
t6t8l talpig alaposan végigmérte leszolitéjat.

— Marko, te vagy az? — kérdezte t8le bizonytalanul.

— Telitaldlat! — mondta a mésik férfi fanyar mosolyt er8ltetve arcdra. Magas termetd, kissé pocakos,
kozépkora térfi volt. A homloka folott enyhén kopaszodni kezdett. Fekete brdzsekit, az alatt sziirke
magas nyakuat hordott.

— Megtévesztett a szakdllad, alig ismerni rdd! No meg a hangod... Mi tértént veled?!

— Hossz torténet — mondta, és csapott egyet. — Volt egy miitétem — ezzel kissé lehtizta puléverének
nyakadt, és megmutatta a torkdndl elhelyezett egészségligyi szerkentyfit.

— Sajnilom...

— Nem sziikséges. Velem ellentétben azonban te aligha valtoztal. Szinte ugyanigy nézel ki, mint
hisz évvel ezelétt. ..

A dohdnyz6 férfi hitetlenkedve megces6vélta a fejée. Szépen fésiilt, fekete hajdval, frissen borotvalt
arcdval és fiatalos szerelésével néhdny évet kétségtelentil letagadhatott. Sz{ik farmer és héfehér sportos
polé volt rajta, ami felett fekete zakét viselt.

A biifé kerthelyiségbe vezetd ajtaja kinyilt, és egy pincér 1épett ki rajta.

— Mit hozhatok? — kérdezte a késébb érkezett vendégtsl.

— Egy dupla konyakot jéggel.

— Azonnal. On parancsol valamit? — fordult Marko felé.

— Nekem hozzal még egy barackot, és mindkét italt ird az én szdmldmra.

— Ahogyan 6hajtja — mondta a pincér, és ezzel mér indult is vissza, de Marko utdnaszdlt.

— Es még valamit, Kukac!

—Igen?
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— Halkitsd le ezt az idegesit§ recsegést — mutatott az ajté {6lott levd hangszoréra, amelybdl szerb
minépdal hangjai hallatszottak. — Még ha érteni lehetne beléle valamit, de jobban zag és susog, mint
ahogyan sz6l.

A pincér bélintott, s mire felszolgilta az italt, a kerthelyiségben mdr a vén diéfa leveleinek a suho-
gésat is hallani lehetett.

— A régi sz¢p id8k emlékére! — emelte a magasba pohardt a zakés férfi, miutdn ismét kettesben
maradtak.

— Egészségiinkre, Sale! — mondta Marko, és belekortyolt a palinkdjéba.

— Mi Gjsdg errefelé mostansdg? — kérdezte rovides hallgatds utdn az imént Salenak szélitott férfi.

— Lényegében semmi, azonkiviil, hogy egyre tobb rdmends kolyokkel kell szamolni.

— Latom, a vdros szinte a kétszeresére duzzadt.

— Ha a betonkolosszusokat és a kartonhdzakat a véros részének tartod, akkor igen. De ez még
hagyjan, sokkal nagyobb probléma, hogy meghdromszorozédott a lakossdg szdma. Az emberek azt
hiszik, hogy ha bekoltéznek a nagyvirosba, azzal automatikusan megoldédik az egzisztencialis prob-
lémajuk. Egy fraszt! A belsd migraciénak felénk két hozadéka van: egyrészt lepusztulnak és kihalnak
a falvak, mésrészt pedig bdviilnek a vdrosi nyomornegyedek...

— Az utébbi problémara még a nyugati nagyvarosok sem taldltak ki semmiféle ellenszert. Néhany-
szor volt alkalmam testkézelbdl latni ezt a kozeget... Undoritd!

— Ha mar itt tartunk, te mi a fenének j6ttél hazar!

—Nem tudom... Egyszerre csak elfogott a honvdgy. Tudom, hogy patetikusan hangzik, de hirtelen
hidnyozni kezdett a hazai moraj, vigyédast éreztem az itteni szagok irdnt, minden ételben az itthoni
izeket kerestem... Kedvem tdmadt végigmenni a régi utcikon!

— Amelyek mar nem is léteznek.

— Erre gyorsan rdébredtem... Aztdn gyotorni kezdett a tudat, hogy se apam, se anydm temetésén
nem voltam ott, és sohasem jartam egyiknek sem a sirjandl. Az utébbi években szdmtalanszor apim
szo0litdsdra ébredtem fel dlmombdl. Ilyenkor mindig tisztdn hallottam a hangjat, és littam magam
elétt, ahogyan a tolékocsiban tilve 4tveszi a szomszédtdl a barna bértdskét, kiemel belSle egy kis darab
szalonndt, magdhoz oleli, és sirva fakad. Sohasem meséltem el senkinek ezt a jelenetet. A hiperinf-
laci6 idején egyszer hazautaztam hétvégére, és akkor tortént az eset. Fogalmam sincs, hogy hogyan,
de édesanydm néhdny markds fizetésébdl sikeriilt nekik dsszegytjteni annyi pénzt, hogy a Szegedrdl
élelmiszert csencseld szomszéddal hozassanak tiz tojdst és egy darabka csdszdrszalonnat. Miutdn hér-
masban maradtunk, apdm kett6be vigta a szalonndt, felét tinnepélyesen elfogyasztottuk, a mésik felét
pedig anydm becsomagolta nekem, hogy egyetemista fidnak legyen mit ennie. Szikolkodésiiket latva
rettentSen éreztem magam. Fijt, mennyire nélkiil6znek, és mégis nekem adjdk az utolsét, nekem, aki
akkoriban daskéltam a f6ldi javakban, mégsem segithettem rajtuk, nem adhattam nekik abbdl, amivel
rendelkeztem, amivel rendelkeztiink — pontositott, hangsilyozva a toébbes szamot —, mert akkor azt is el
kellett volna mondanom, hogy honnan szarmazik a vagyonunk... — Fels6hajtott. — Soha t6bbé tdjukra
sem néztem...

— A lelkiismeret szar tgy.

— Halila el8tt anydmtdl kaptam egy levelet, amelyben megirta, hogy azéta mar rég megboldo-
gult édesapdm annak idején nem meggy6z3désbdl jelentkezett 6nkéntesnek Vukovérba, hanem azért,
hogy engem megkeressen. Amikor megtudta, hogy az osztagomat a hdbords fészekbe vezényelték,
azzal a céllal, hogy hazahozasson, sorra jirta a katonai tigyosztilyokat, de nem jart sikerrel. Tehe-
tetlenségében tgy dontott, hogy egyediil keresi meg egysziilott fidt. Szerencsétlenségére nem jutott
messzire, egy grandt mind a két 1ibat tovestdl leszakitotta. ..

Két fiatal srdc 1épett be a biifé kerthelyiségbe.

— J6 estét, Marko! — koszontotték a szakallas férfit, és letelepedtek a kerthelyiség masik végében
lev szabad asztalhoz.

— Szevasztok, fidk!

— Ugy tiinik, kdzismert vagy a kérnyéken — jegyezte meg Sale.

— Valamelyest — mondta Marko.

—J6l mennek a dolgaid?

— Meglehetdsen. ..

A beszélgetést Marko mobiltelefonjinak csorgése szakitotta meg.

— Szia — mondta a késziilékbe. — Most nem tudok... Nem rad tartozik. Ide figyelj, majd ha rdérek,
hivni foglak! — ezzel kinyomta a telefont és visszahelyezte az asztalra. — Kukac! — sz6lt az Gj vendégek
asztaldndl siirg6l6dd pincérnek. — Még egy kort ide.

A pincér bdlintott.

— Elégedett vagy? — kérdezte kisvartatva Sale.

— Igyekszem az lenni.

— Az 6.

—Az.

— Es... — hirtelen elhallgatott. Megvérta, hogy a Kukacnak becézett személyzet felszolgalja az italt.

— Igen? — mondta Marko, miutdn ismét kettesben maradtak.

Sale belekortyolt italdba, és halkan megkérdezte:

— Mi tortént Bojannal?

— Ez egy nagyon szomor toérténet — vdlaszolta Marko halkan, és megkoszoriilte a torkat. — Bizto-
san hallani akarod?

Sale bélintott.

— Teljesen becsavarodott, amikor megtudta, hogy leléptél a dohdnnyal. Nem csoda, mastél éves bevéte-
liinket szivtad meg, én is az idegdsszeomlds hatdrdn voltam. Bojan a sokktél napokon dt némadn tilt kollégi-
umi szobdnkban, és merev tekintettel bAmult egy elképzelt pontba a falon. Ha olykor megszdlalt, dllandéan
a kovetkezdket ismételgette: Sale ezt nem tehette veliink, Sale a mi bardtunk. Nem is csak a bardtunk, hanem
a testvériink! Egyiitt voltunk a hdboriban, é kizosen inditottuk be a villalkozdsunkat. .. De én tudtam, hogy
megtetted, tudtam, hogy képes voltél eldrulni bajtirsaidat, akiknek a rongyos életedet kiszonhetted. ..

Néhdny pillanatra elhallgatott, és régi baritja szemébe nézett.

— Egy dologra azonban sohasem sikeriilt r4jonném: te tényleg elhitted, hogy jelentesz neki vala-
mit?! Egy kézonséges ribanc volt. Egy himzabdlé djtatos mand, aki szponzort keresett maganak, és
jobb hijdn benned taldlta meg...

— Bojan jobban lett? — terelte vissza medrébe a beszélgetést Sale.

— Ahogy vessziik. A kezdeti depressziét kovetSen hirtelen felporgott, és utdnad akart menni, hogy
kicsindljon. Azt mondta, megtaldl, barhol is 1égy. Szerencsédre csakhamar teljesen elhatalmasodott
felette az driilet. A sziilei hazavitték a kollégiumbdl, de az otthoni levegd sem sokat segitett rajta, sét,
illapota rosszabbodott, ezért kérhdzba keriilt.

Sale gyorsan felhorpintette italdt. A szesz hatdsara arca kissé eltorzult, megdorzsélte szemét, majd
kihazott egy szl cigarettat a dobozbdl, az asztalhoz iitdgette és ragyqjtott.

— Naponta latogattam — folytatta Marko. — Ultiink egymds mellett az udvarban egy padon, néz-
tiink magunk elé, Bojan pedig magyarizta, mit latunk...

— Mint azon az unalmas hizibulin, amikor kivonultunk a konyhdba megnézni egy westernfilmet
— vigott kozbe Sale, és 3j6n elmosolyodott.

— Igen, igen! Emlékszel, hogyan nézett rdnk az a sz8ke kiscsaj, amikor megmondtuk neki, hogy
mit csinalunk?!

— Sziiletett narratorként Bojan ismertette vele az el6zményeket, majd elmondta, hogy éppen, mi
lathaté a képernyén. ..

— A végeldthatatlan prérin az apacsok iildoz6be vettek négy szeszkereskeddt. ..

— Szegény lany, j6t gondolhatott rélunk. Ultiink némén a sz6nyegen és bambdn bamultunk a
sparhelt siitGjébe.

— Az valami extra anyag volt...

Marko felhajtotta italdt, majd végigsimitva kezét das szakéllan, visszakanyarodott eredeti mon-
dandéjdhoz.

— Kimondottan csak rélad és egy tizenegypar éves kortili kislanyrél motyogott. Valami Tamararél.
Csak feltételezni merem, hogy ki lehetett az a ldny...

31

SANDOR ZOLTAN



SANDOR ZOLTAN

32

— Nem tudtam réla, hogy Bojan is részese lett volna annak a bizonyos akciénak...

— Ki ne merészeld mondani, ami most megfordult a fejedben! Neked semmiféle erkolesi jogod
nincs arral

Sale elhallgatott, és idegességében végighizta ujjdt az abrosz szegélyén csiingd sdskdn, amely ijed-
tében nagyot szokkent, és a fibe ugrott.

— Elzavartad a mandt, pedig az semmi rosszat sem tett ellened.

— Hagyd mir a fenébe azt a kurva rovart, és azt mondd el, mi lett Bojannal! — hordilt fel diihé-
sen Sale.

— Marko, van valami probléma? — sz6lt oda az egyik srdc a mdsik asztaltdl.

— Nincs semmi gond, csak az egykori haverom b8 mastél évtized utdn lassan kezdi elvesziteni a
tiirelmét — mondta a szakallas férfi, majd beszélgetStarsa felé fordult. — Erdekel, mi lett Bojannal?!
Elmondom. Betegsége oddig fajult, hogy végiil méar naponta tébb rohama is volt. Ilyenkor tért-ztzott
mindent, ami a keze tigyébe keriilt, és azt kidltozta, hogy vissza akar menni Vukovérba megkeresni a
baritait. Tamardt, téged és a tobbieket. Az orvosok sokszor kénytelenek voltak lekétézni. Javaslatom-
ra a kérhaz egyik padja elé kitettiink egy buszmegalld jelzést, és nagy bettikkel kiirtuk ra, hogy fél
négykor indul a busz Vukovirba. Ajindékoztam neki egy karérit, amely dllandéan 6t perc milva fél
négyet mutatott. Eletének utolsé napjait azzal tsltstte, hogy iilt azon a nyavalyas padon, és virta egy
nem létez§ autébusz érkezését. ..

Markénak egy pillanatra elcsuklott a hangja.

— Mi lett a vége? — kérdezte halkan Sale.

— Egy reggel holtan taldltak rd a mosdéban. Anyasziilt mezteleniil 16gott az egyik ablakricsrdl.
A pizsamgjival akasztotta fel magit... A sirjandl megeskiidtem rd, hogy az elsé adandé alkalommal
kinyirlak.

Sale lestitotte a tekintetét, néman bdlintott és elnyomta a cigarettacsikket. Mindketten maguk elé
meredtek, és hossza hallgatdsba burkoléztak.

— Lehet még egy ital? — szélalt meg végiil Sale.

— Lehet.

— Sz6lsz a pincérnek?

— Kukac! — kidltotta el magit a szakallas térfi.

— Tessék? —jelent meg az ajtéban a pincér.

— Hozzal még egy kort! — mondta Marko.

— Ezt most {rd az én szdmldmra — tette hozz4 Sale.

VIDA GERGELY «

Hdsbavéagd

Allj meg, Vindor, ne tovabb,
ingovéanyos talajra értél,
koriil se nézz, elborzadhatsz;
amit szemiigyre vehetnél,

nem volt soha més latvanynal,
nem volt sosem érintés,
nem volt hasbavigé,

pedig vagy volt,

vagy ha nem is egészen,

de majdnem-az, kivinsig inkabb,
egyetlen hossz lista,

mennyi minden
ugyanabbdl a darildsbdl;
de, ha szdlni kedved marad
még, vidd hirtl mindazt,

amit oly latvanyként mesélek el,

hogy, ime, nézned sem kell,

hogy, ime, a csukott szemre apellalok,
az ideghdrtya apré kisiiléseire,

a rozsdabarna tlzijatékokra,
s legyen e csacsogés egyuttal
a bicstajandékom,

kredit, a barmikor lehivhato,

ha el8bb ki nem vered fejedbdl,

nem ismerve irgalmat,

ha elébb ki nem szaggatod a nyelved,
nem érezve tobbé fijdalmat,

vidd hiril, ha lesz még kedved,
Vindorok Alakmasa,

hogy 6roktdl fogva érintetlen volt,
amit erdsen kezedben tartani hittél,
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legyen az egy mlianyag puska tusa,
labda, héal6val, apaval,
bogrék, mindig parosan,

legyen anyakézben lavér,

amibe alvadt vért lehetett hdnyni,
stlt tojas, reggelire, amirdl késébb is
csak az deriilt ki, hogy rdntotta,

egy nyavalyds hiteliigylet csupan,
hamisitds mesterfokon,
amire emberfia nem ismerhet fedezetet,

lejarata is csak oda van,

ahonnan nem kivdnsz elmenni tobbé,
ahova mmnen vezet a visszatt,

pedig az otthonkds haldl

terpeszkedik foteledben

és sz6lni sem mersz,
milyen férfi az ilyen,

csak a firdGszoba-tiikorbdl

figyeled, mintegy visszapillant6bél,

és nem restelled igy nevezni,

csak hogy hiizhasd a csikot mégis,
mig be nem hajtjak mogotted az ajtét;

mondd, Vindorok Maradvinya,
Szerelmek gyidva Tagadéja,
Erzésck Nytvéie,

Sérelmek Kerepldije,

mégis mit,

mi a j6 istent keresel itt,
ahol még a madér sem jir,
ha jar, sem repiil,

mikor az az elhizva hagyott
zoldkockas fiiggony,

sz6ba hoznom szégyen,

oly magatdl értet6dd jel,

halyog egy nyfitt,
talbonyolitott optikan,
melynek egészen masvalaki
a latszerésze;

és mindezen feliil,

ami hazajuthatna mégis Veled,

Ggyis azon a feliileten ragadna hozzad,
ahonnan a vonalkédot

Gjra és Gjra lekaparjik,
ahdnyszor csak magukhoz 6lelnek,
ahdnyszor csak megcsékolnak.

Architektiira I. (2005; akril, vdszon; 90x90 cm)
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» GITTAI ISTVAN

V4
Oszi piac
Nem csak a muskotily, a saszla,
a csaszarkorte, s az Gszibarack
szazféle ize, zamata miatt
jarok naponta piacra,
de az ott portyazé, kicsattané, dundi
szépasszonyokért is,
akiknek j6l dpolt arcan,
lenge ruhdik fodraiban
ott sejlik a nosztalgia.

MUlanddéség rémképe eltt

Csipetes sarelemekbél
épiti fecske a fészkét.

Ily médon, ilyenszerGen,
piciny fogaskerekekbdl
all 6ssze, s liikteti halkan
a svajci Doxa zsebora,

hogy hol is a foldi tokély.

Ha meg széllani, lebegni
6hajtasz, Grbeli porszem,
Beethoven Orémédajat
hallgassad Gjra meg Gjra.
Milandésiagod rémképe
lészen igy arnyalt, hiteles.

Uzsonna a szabadban

[zek sava-borsai,
mind, ide gyertek piknikem

napos, fiives asztalara.

Egyetek-igyatok, hangyak,
pettyes katicabogarak,
méhek, dongdk, darazsak,
és ti, piaci legyek is.
Tarsasdgotokban jobban
esik ugyanis nekem is

a madarlatta uzsonna.

Diadalérme

J6 volna, hipp-hopp,
hazatalalni,

s elfelejtent

a sanyargaté
ho6-birodalmat;
vagy jégbe kuckét
vajni baj ellen,

s benne telelni,
talélni, miként

a fd, a medve.

Szépkor( pér kora reggel

Szell8z8, 4lmos szobankban
csurdén firédiink a fényben.
Kitart ablakunkhoz gytlik
az utca apraja-nagyja,

s mindahdny titja a szdjat
lenyGigozve és megejtve,
akar ha Vénuszt, Adoniszt
vélne, siratna benniink.

Erzelmes memoria

Kemencében siilt a kalacs.
Kellemes illata zengett.
Gyerkéc csak nyelte a nyalat.
Most halads emlékezete.

GITTAI ISTVAN
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» TOROCZKAY ANDRAS

Sotétedés

Nem ugyanoda lyukadok ki,
mint ahonnan elindultam.
Hiaba allok ugyanott.

Az erd§ kezdddik ezen a helyen

és az éjszaka. Jovire, igérem, lefogyok.

Még van fény: narancsvoros,
mint a b8rszinlre szinezett 1226
viasz — lassan

folyik le az égrdl.
Osszeroppantanilak a szeretetemmel.

Az erd8sav mogott
széaraz fadg torik ketté combon igy.

A szemed mogé latok, mint a macskaink.
Valamelyik a kettd fekete koziil.
Citromsarga és rikité zold kocsonya

a hité tetején a hideg spdjzban.

Azt prébalgattam rajta, mikézben simogattam,
meghallja-e a gondolataim.

Végigfutott dorombolésa gerincemen.
Bennem, hogy fizom és tires vagyok.

Es ez j6 igy.

Mert minden emlékezéssel toltott,
oncsaldssal panirozott nap

egy-egy elnyomott csikk

a kézfejen. Besotétedik tSliik a szem.
Végiil besotétedem.

Allomds

Az ég sz6r0s, kék pokréc,

halott macskakolykok hevernek rajta.

A sinpar kortl szokatlanul enyhe tél.

Mint a frissen bontott margarinba v4j6 kés,
behatolunk a tajba. Aztin kényelmesen,
egyenletesen kenjiik szét szemiinkon.

A levegd pasztell szineit [élegezziik,

a fa kérges barngjat, és a vas rozsdakeserjét,
a megdszilt fiszalak csendjét.

Az 4llomason tilrdl épitkezés zaja.
Falakon tagek, gratfitik erdeje. Meszes

kabdtok, félretaposott cipék, meggytrt flakonok,

borotvélatlan arcok, lyukadt drétkerités.
Fogak szétszérva, hig sz€l a nejlonzacskékban,
leszazalékolt erekcidk. A hasznalaton

kiviil helyezett épiiletek ablakaiban betort
nyelvi gyerekek keresik a Napot.

Szemétégetd

A szemétéget§ lanyai figyelnek.

Jégpiros sal ég liiktetd nyakam kortl.

Fekete fiist tekeredik lustdan felém,

gylriz4 lava koponydm koézepében.

Ekkor az 6cedndrokhoz ér és az dlak tetejére
lassan szakadni kezd valami nehéz.

Mama, nehéz, sziirke héesés minden.
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» AFRA JANOS

bevérzé dgyak

kért, hogy otthon végre nydljak magamhoz,
legaldabb prébaljam meg, mert igy velem nem
megy, képtelen vagyok a szenvedélyre, még

a pupillam sem tagul ki, ahogy belenézek

a szemébe, nem mozgatom a kezem, ha hozza-
érek, csak rafesziilok a torzsére, akkor is el kellett
inditania a csuklém, mikor meg akarta ismerni
a testem, leszedte rélam a ruhdkat, aztdn ahogy
el@szor volt bennem, én felsirtam a mellkasara,
mert 4tszakadt az elsd hizdsra, kicstszott, hisz
Osszerandultam, leszallt mellém, tehetetlentil
nézte, ahogy felsikitanak arcomon a kénnyek,
pedig te vagy a harmadik, akinek elsé voltam,

ezt nem értem, ilyet még nem tapasztaltam,
gondolta, és olyan volt, mintha egy kislanyt
vigasztalna, aki csipés utdni bérét kaparja,
ahelyett, hogy tirné a fdjdalom mulasat,

én prébaltam, de fesziilt, megfesziilt a széle,
korben, és szenvedtem, ahogy kicsordult

alul a vérem, megvetés volt a levegében,

de aztan végigsodort ldbszaramon ujjaival,
korkorosen a térden, atkarolt halkan, szépen,
négy honap alatt négyféle vlelésre szoktatott,
ez volt a legkedvesebb, szerettem, a kezét,
ahogy hozzam puhult, és most magamba
engedtem volna, az arcat a mellemre,

az orrat a nyakamra, de mar tudtam,

hogy 6 majd masba is akarja Gjra,

akibe jobb volt, régen, mélyen

kezdettdé| késd

csak akkor vilik érdekessé a férfi,

ha mar érezni rajta a tobbi né szagit,

6 meg csak gyerek volt az elején és

nem tudta elengedni magét, nézegette,
hogyan fesziil a mellemre a kabat,
tapogatta a feneckem a nadragomon 4,
aztin lassan ellazult, mert azt gondolta,
tobbet nem lehet ott, ahol nem vagyok,
igy hét szavakat aggattunk egymas
testrészeire és aszerint éltiink, kizart
minden madst, a bardtait, a bulikat értiink,
igy elkertilve a maginyt, mert belatta,
hogy nincs jobb hely a boldogségra egy
szerelmes ndi testnél, de nem lehetett
sokdig birni, hogy a tekintetével rendre
rdélvez mésok arcéra, igy végiil amit
érdemelt, csak azt kapta, beleboritottam
az arokba, aztdn a kapu mellé térdelve
figyelte, hogy apr6zédnak a szavak,
mindketten éreztiik, hogy nincs is igazi,
nincs igazsag, a f6ldon csak magany
van, és mi mind maginyosak vagyunk,
igy szamoldédott fel azonossagunk
egyetlen mondatnyi &szinteség alatt,

s egyre mélyebbre nyomtuk egymast
minden egyes folytatdsban

mdasképp a nem

az anyagok taldlkozésa 4ltal, mint folt

a testrdl levalé mozdulatoktdl, felszakadunk,
egy masik lehetséges térben, egy masmilyen
lehetséges mi, most nincs mar, csak az, aki
mielStt megolelt volna egy este, ismeretlentil
véalaszolt az e-mailjeimre, mert hitte, hogy
egyiitt talan kibogozzuk majd, ami a szemébe
van varrva, a buszon a tekintetét kerestem,
de észre sem vett, csak amikor leszallva

a napszemiiveget levettem, ezzel torve

meg a koztiink 1évé tavolsdg nyugalmat,
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csak a miniszoknyamra figyelt, a sz4jtényre
ahogy elhtiztam a szavakat, s kinygjtottam
felé a kezem, aztin megbeszéltiik, hogy
péar nap mulva, és sokszor voltunk egytitt
igy Gjra, 4tkarolva vagy odabijva vartam,
hogy végre akarja, de csak stroboszkép
alatt mozdult 6ssze a testiink, mikor nap-
szemiivegben technoéra verettiik, mintha
nem is lett volna semmi kéztiink, pusztin
atmeneti kapcsoldsok a szavaink mogott,
nyomok a nyom alatt, ahol mér alakzatunk
sem épp a most, egy el§z8 életiinkben
testvérek lehettiink, igy sosem valhatunk
azonossa mostani 6nmagunkkal, ezzel
adtuk okat a koztiink fellépd szakadasnak,
hogy nem sikertilt egytitt a kishalal,

és a rés bennem mar végleg masra var

z&rlat

bizonytalanul vagyunk otthon,

egymdstdl messze, itt csepeg az esd,

ott tiszta az este, egy levélben pont

azt from koriil, hogy vége, de nem most,
mar sokkal kordbban kellett volna tartani
a szavam ¢és nem tancolni vissza,

a szeretet bonyolult dolog, mi csak

egy csomod voltunk rajta, jatszott

a teste, és megremegtem keze alatt,

mikor hiatamon szétkente a masszazsolajat,
j6 volt nézni a szemvonalat este, simogatni
orrat, bele a boros csendbe, csak hozza

volt kedvem, és maris szenvedtem,

ha boltba ugrott le, gyertyaténynél vartam,
harisnyakétben, elrejtve kozos félelmiink,
rdm tartott, s élveztiink, de nem, tovdbb nem
akarom hitegetni magunk, megaldzé ez

a helyzet, amire taldn nincs is szavunk,

le kell zarni a vergdést, a levegdt vissza-
nyelem, vagy tiikron hagyom a fiirdé-
szobdban, el akarom felejteni 6rokre,

hogy szeretkeztiink a zuhanyz6 pardjéban,
ennyi volt, ma is le kell valni valakirdl,
mégis lehet, hogy a fokoz6dé tavolsig

Gjra érezteti majd rontott kozelségemet
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Fulolaj

Az apdm igazi férfi volt. Két méter magas 6rids. Szerette az alkoholt, a munkdt, a néket és engem.
Nem lehetett neki visszabeszélni, visszakézbdl adta a pofont. Délben ott kellett g6zol6gnie a levesnek
az étkezd kihtazhaté asztalin. Ha elmilt tizenkét éra, vagy megesikordult a foga kozt a leves, bab,
borsé, lencse vagy karfiol, mindegy, odavigta az egész tdlat a falhoz. Soha nem nyitott vitit. Ilyen volt
az én apdm. En az & fia vagyok. En is szeretem az alkoholt, a munkat, a nket. De egyszer az élete-
met mentette meg az apam. Isten nyugosztalja szegényt. Nem tudom, most hol és mit iszik, de abban
biztos lehetsz, hogy iszik.

Egyszer odahivott magéhoz. Vasdrnap volt. Felvette az tinnepi zakdjat, ahogy illett ez a régi vildgban.
Szakadt és pecsétes volt, de kibaszottul 6l allt neki. Az apdm a t6rok id6kben kirdly lehetett volna. A fa-
lunkban ilyenkor minden 6riban harangoznak. Ezért tudom, hogy éppen tizenegy 6ra volt. Hogy miért
éppen a konyhdban, az anydm almdban, azt nem tudom. Anya éppen a Lesz Vigaszba szaladt le italért,
mert ez volt a dolga. Littam apdm kezén, hogy ma még egy kortyot sem ivott. Alig tudta begombolni a
zakéjit. Gydrote volt, de gy allt rajta, mint egy tdbornokon a tiszti egyenruha. Bar soha nem littam sem
tabornokot, sem tiszti egyenruhét. Apdt viszont nagynak és erdsnek littam. Egy pillanatra nekitdmasz-
totta magdt a tlizhelynek, régi, fafitéses tlizhely volt, sparhertnek hivtik. Ektelen nagyot orditott, kurva
istent vagy valami hasonlét, mert a sparhert forré volt, anydm j6l megrakta faval. Szitkozédott, kapkodott
a fenekéhez. Miel6tt kitorhetett volna rajtam egy kiadds rohdgési roham, folytatta. Faszjankd, mert min-
dig igy szdlitott, egy dolog van, amit meg kell tanulnod. Idd ki, mondta kiméletleniil. Fogalmam sem
volt, mit igyak ki. De mit igyak ki, apa? Kérdeztem. Mire megint egy hatalmasat kdromkodott. Hat ezt
az 1z¢€t, he. Reszket§ ujjai azonnal lecsillapodtak, mihelyt egy palinkaval teli poharhoz értek. En meg
csak dlltam megkoviilten. Anydm késbbi beszamol6jabdl tudom, hogy ekkor az egyik fiillembdl eleredt
a vér. Nekem nem az orrombdl folyt az a nyavalyds vords 1€, mint a haverjaimnak, mikor beszaris esete
forgott fenn. Nem lennék Apafi Botond, ha meghétrdltam volna a feladattdl. Vagdnyul megittam a pidt,
és olyan kohogési roham j6tt ram, hogy azt hittem, ott halok meg.

— Ha egyszer, soha nem lehet tudni, mikor és miért, de elveszited mindenedet, sz6 szerint minde-
nedet, két dolgot nem szabad csindlnod. Tudod, mi az a két dolog, Faszjanké?

Megillt, vart egy kicsit, hogy még tinnepélyesebb legyen (hiszen vasirnap volt), megvirta, mig
kitdtom hdpogéra a szdm, és nydgok valami olyasmit, hogy halviny fogalmam sincs, majd lassan,
tagoltan, minden szétagot meghtizva odakanyaritotta.

— Egy kortyot sem ihatsz, és egy szl cigarettit sem vehetsz a szadba, te Plétokd. — Ez volt a méso-
dik szdma becenevem. — De csak akkor, ha te is Apafi vagy. Megjegyezted?

Hogy megjegyeztem-e? Mintha kdmives vésGvel verték volna bele a koponydmba. Tiz percen beliil
kémdban voltam, és csak két nap milva ébredtem fel a csdpretalpasi kérhdz gyerekosztilydn. De hogy
miért éppen azon a vasirnapon mondta el mindezt, miig nem értem.

Legalabbis akkor, amikor mindenemet elveszitettem és éppen meghalni késziiltem, eszembe jutot-
tak apdm vasdrnapi mondatai. Ha meghalok, gondoltam, akkor teljesitem apdm akaratdt. Nem fogok
sem inni, sem dohdnyozni tébbet. Az biztos. De voltitt egy kis hézag. Ha apdm ezt igy gondolta, miért
nem azt mondta, te Faszjanké, ha semmid sem marad, tégy hurkot a nyakadba, j6 eréset, azt’ kész. Es
ebben benne lett volna az is, hogy nincs pia, nincs cigi. Nem kellett sok ész, hogy rdjojjek, ezt apdm
azért nem mondhatta, mert nem igy gondolta. A néket példiaul nem mondta. Ha meg6lom magam,
nd se lesz. Tehdt mégsem 616m meg magam.
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gy maradtam életben. Pedig mar végiggondoltam mindent. A magunkfajtak, Apafiak nem bo-
nyolitjak a dolgokat. Biztosra mennek. Nem hurokkal, mert én egykilencvenkettd magas vagyok, és
bitang er8s nyakam van, mint apdmnak. Nincs az a kotél, amely kdrt tudna benntink tenni. A mifaj-
tank vonatsinre teszi a nyakdt, akdrmilyen vastag, és j6jjon, aminek jonnie kell. Csak egy tonndnyi
acélszerelvény bir el veliink, vagy anndl is nehezebb. A kanyar utdn a mozdonyvezetd mar hidba fékez.
Bori és a gyerekek csak évek mulva tudjik meg. Ki nem szarja le.

Bori és a gyerekek. Nem hiszem el, hogy ki tudom ejteni Bori nevét. Képzeld, két évig nem jutott
eszembe ez a név. Kitdroltem a fejembdl, mintha nem létezne. Es mintha a gyerckeim egyek lettek
volna Borival, az & neviik sem jutott eszembe. Nem léteztek a szimomra. Most mar végre tudom, hogy
vannak. Karesz és Jenci. De mikor tudom elmondani nekik, amit apdmt6l tanultam? Soha.

Nem mondom el még egyszer, de a Bori kidobott otthonrdl. Feleségekrdl és halottakrél nem mon-
dok semmi rosszat. Az Ggy volt, hogy mentem haza éjjel hirom felé. Persze teljesen bedllva, szét-
dzottan, kiviil és beliil, ahogy az kell. November vége lehetett, j6 hideg volt. A kulcsot az istennek se
lehetett belepréselni a zarba. Azonnal szinjézan lettem, és tudtam, hogy nagy baj van. Nem vertem
ki a balhét, nem dérombéltem, nem kiabdltam, nem tdrtem rd az ajtét, nem rohantam Borira, hogy
megszorongassam a nyaki titGerét. Bar apdm ezt tette volna. A szomszédokkal nem torédott. De az
anydm belém nevelte, hogy a szomszédok ilyesmit soha nem hallhatnak meg. Soha. Biiszkeség, az van
bennem. Ugy, ahogy voltam, elindultam a vasttallomas felé.

Az éjszakat az egyik fltetlen virszobdban toltottem, 6t kilé Gjsdgpapirt tekertem magamra, még jo,
hogy nem vagyok allergids az 6lomra, vagy mivel nyomjak. Na, akkor vagott el§sz6r belém a gondolat,
hogy itt van vége. Gyorsan kiagyaltam néhdny haldlnemet. A vonatsin bizonyult a legmakacsabbnak,
reggel hétig kitartott. Akkor hirtelen felriadtam. Gondoltam, ideje elindulni a gydmrémogyorédi vo-
nat nyomvonaldn egészen a kanyarig, ahol a bakterhaz elttinik a fik kézott. Es ckkor f6lém magaso-
dott apa, ott dllt mellettem, és csak nézett. Nem sz6lt semmit. Te Faszjanké, mondtam, mert én is igy
hivom magam, ha egyediil vagyok. Apdd nem azt mondta, hogy meghalj, ha kurva nagy baj van.

Az els@ Pestre tartd vonat vécéjébe zarkéztam. A kalauz jol megszivta. Amikor lekecmeregtem a
hagyszagi peronrdl Pesten, mar egy nagy rakds hajléktalan voltam. De akkor még nem tudtam, mi
az.

Hé, te lany, egy éjszakdra van hely ndlatok? Széltam bele a kagyl6 aljdba, mert Méria kishigom
vette az addst. Valamiért kedvel engem a kiscsaj, fasz tudja, miért. Az anyjdnak azt hazudta, hogy
dtutazoban vagyok. Pedig igazat sz6lt. Apré teste és gomboly( feje van. A hatalmas varkocsabdl csak
a két baziszép szeme villan ki egy-egy mdsodpercre. En is oda vagyok érte, komolyan. Matild, az
anyja, rogton tudta, mi az 4bra. Te félnétds, kidobott az asszony? Mi a I6szart csindltdl vele, mondd’!
Olyan vagy, mint apad Inditott rogton egy marha nagy békkal, de nem haragudott ram. Mdria éppen
masnap késziilt bemenni valami horrorklinikéra az idegei miatt. De semmi nem ltszott rajta. Ult a
széken, és ma]szolta a lapos szendvicssiitében szétporladt magos zsémlét. Néha rdim nézett ijedten.
Kerdeztem mi a baja, mire 6 csak annyit mondott, hogy neki most nem kellene enni, de ezt nem tudja
megtenni, & ezért megy a dilisek kozé. En, a nagyokos, persze jol eligazitottam. Ha éhes vagy, egyél.
Igy kerek a vilag.

Misnap Ocsinél landoltam. A havert mér tiz éve nem ldttam, dupla annyival lett még embersza-
bastbb azdéta. Elvitt egy buliba. Azt mondta, nekem ndre van szuksegem de gyorsan. O mlnd1g
tudja, mi kell a mésiknak. Csak magdval nincs soha tisztdban. T6k gdz volt, ahogy egy szdzéves
kétkerékmeghajtisos formedvénnyel és hisz kilométer per 6ra sebességgel szdguldoztunk a pesti éj-
szakdban. Nem tudom, van-e olyan utas, aki hajlandé beiilni egy ilyen tragacsba rajtam kiviil. Na
és persze egy facér csaj sem volt a bulin. Mindenki lerészegedett és dsszehdnytdk el6bb egymist,
aztdn magukat. Szoknom kellett ehhez a nem mindennapi feliilnézethez. Hajnali 6t koriil Ocsi
laposkuszasban nyomult a kijdrat felé, de elakadt az egyik ajtéfélfaban. Ugy kellett 8sszecsomagol-
nom, és a hénom ald csapnom. Hazafele én vezettem, Ocsit végigfektettem a hatsé iilésen. Még annyit
mormogott, hogy tegyek a farzsebembe egy 6tost, és ha a jard megillit, nyomjam a keziikbe. Honnan
a francbdl tudta, de tényleg megillitottak. Az egyik felnyirt feji egyenruhdsnak a kezébe nyomtam
az 6tost. Kirdngattak az autébdl, dlljak a falhoz, kezem a tarkéra. Mi a fasz van itt, ezek mit akarnak

t6lem?! Még szerencse, hogy eszembe jutott a masik 6tds, gyorsan azt is a keziikbe nyomtam. Erre
kissé visszavették a tempét. Hazza 6ssze magdt, gyorsan iiljon be ebbe a rakds roncsba, és hizzon
el innen, vetette oda a mdsik felnyirt fejd foghegyrél. Ezt megisztam. Gazt adok. Mieldtt a jargany
megmozdult volna, beszdl az elsd felnyirt feji. Hé, azt a hulldt a hitsé iilésen tiintesd el minél elébb,
értjiik egymast? Ezt a részt torold ki, mert Ggysem hiszik el.

Voltam a maltaiakndl is, miért ne. Akkor még megvolt a b8rdzsekim, és november vége lehetett.
A sz€l 4tfGjta a nagy sitort, amelynek kozepén g8zolgott valami meleg folyadék. Negyvennél is tobben
vartuk, hogy leoblitsiik vele a szaros torkunkat.

— Ehesek vagyunk, mikézben misok megfagynak? Heeee?!

Nem vagyok beszari, és csenevésznek sem mondott még senki, de megdermedtem a rémiilettdl,
amikor felnéztem. Két drabdlis dllat sziszegett a képembe. Nem szdltak tobbet semmit, csak lerdngat-
tdk rélam a dzsekit, és pockdsen elbaktattak. Ott dlltam egy rovid ujja szakadt fekete trikéban, a szél
felborzolta a hénaljsz8romet, és még a parolgd gyands 1€ behorpintésétsl is elment a kedvem.

A hajléktalanotthont sem lehet elfelejteni. A Damjanich és a Tallér sarkdn a bejdrati ajtét egy
hatalmas vords orr tdmasztotta meg, és rogton megvigott egy otvenessel. Biztosan azonnali méjat-
iltetésre kellett neki. Az elsG dolgom volt, hogy keressek egy tiikrot, és belenézzek. Megtapogattam
az orromat. Apdm jutott az eszembe megint. Az ajt6nill6é az & orrdra emlékeztetett. Rohadt érzés
volt. Nem, az apam orra nem lehetett ilyen fos. Kétszdzan lehettiink egy hosszu folyosén, vasdgyak-
ra kiterftve. Gyerekkorom legrosszabb szagi emléke, a csukamdjolaj semmi nem volt ahhoz, ami-
lyen bz dradt szét mindenfelé, beleivédott a b6rém ald, szétmarta a nydlkahartydmat, a torkomat
szorongatta. Reggel nem taldltam a pénztdrcdmat. Odamegyek az ligyeletes manuszhoz, mondom
neki, zérja be az ajtékat, rendeljen el riad6t, motozzon meg mindenkit, hivja a renddrséget. A fon-
tos ember il az {réasztala mogott, cigaretta a szdjdban. El lehet menni, nyitva van az ajt6, mondja
flegmédn. Nem értette, mit mondtam, szegezem neki a kérdést nagy bdszen. Itt élet-haldl kérdése
dél el most. Dehogynem értettem. Te nem értesz engem. Azt hiszed, hogy a Hiltonban vagy? Oriilj,
te seggfej, hogy nem fagyott be a farlyukad kinn az utcdn. Mi a 16szart akarsz még? Hzz el innen,
vagy kidobatlak. Egyenes, tiszta beszéd volt. Hogy én miért nem hiztam be neki egyet? Ebben sem
hasonlitok apamra.

Maradtak a buszok. Akkoriban fGtott éjszakai jaratok szelték 4t Pestet hosszanti és korkoros i 1rany—
ban. Az ember felszall Obudan ¢és a Hatdr dtig décog, szendereg, bébiskol vagy bambul a j6 me-
legben. Azutdn vissza. Oda-vissza-oda-vissza. Volt, hogy le sem szdlltam a végillomdson. A soférén
mulott, hogy felébreszt-e, és letessékel, vagy megszan, és hagy aludni. Osszefolytak a nappalok és az
éjszakak. Fagypont ald keriilt az életem.

Borival diszitettiik a kardcsonyfit, mikdzben a sricok kinn szdnkéztak a Szalajka-dombon.
A kélyhdban ropogtak a kozeli erdébdl még nydron gondosan ellopott faronkok. Eppen egy eziist
Jézuskatejjel blvészkedek 1étran egyensilyozva a fa tetején, amikor jol oldalba boknek, és két egyen-
ruhds lerdncigil a buszrél.

— Figyelj, te tetves buzi! Ha még egyszer itt latunk, a halantékodba eresztiink egy sorozatot.

Jelentem, a kordbbi apré kihdgasaimtdl eltekintve engedelmes dllampolgéar vagyok. Eletem buszon
eltoleott korszakat ezennel lezartnak tekintettem.

A jard emberei 4ltal meghatdrozott kezd@sebességgel villimgyorsan egy kivildgitott haziké elé ér-
tem. Ejszaka is nyitva tarté kdvézoszertségnek latszott. Beléptem az ajtén. Egy fiatal ldnyon kiviil —
sz€p francia neve volt, Ivett — senki nem volt benn. Ami igaz, igaz, amilyen rendesen nézett ki a ldny,
olyan takaros volt a kis helyiség: az tivegfalon és a plafonon mindentitt kardcsonyi diszek, vildgité fii-
zérek, lampionok, a harom vendégasztalon pisldkolé piros gyertydk. Ami el8szor igazabdl megesapott,
az illat. Indiai fiist6l8 édeskés szaga terjengett mindenfelé, és rogvest feledtette a hajléktalanok ottho-
niban szerzett megraz6 emlékeimet. A lany, még htszéves sem lehetett, rim nézett, és elmosolyodott.
Ahelyett, hogy készont volna, és megkérdezte volna, mit kérek, csak ennyit sz6lt:

— De j6, hogy nem vagyok mar egyediil.

Mire én:

— De j6, hogy nem kell fagyoskodnom az éjszakiban.
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Viharos gyorsasiggal megallapitottuk, hogy kélesénés érdekek kitnek éssze benniinket. En azon a
buszbdl kivert, minusz tizennyolc fok ala stillyedt éjszakdn fedelet észleltem a fejem folote, Ivett szo-
rongdsai pedig csokkentek. Ha ezt apdm l4tta volna! A fia ragyds képe bizalomgerjesztének bizonyult
egy fatal ldny szdmdra! Biiszke voltam magamra. Ez a szegény ldny a faterom l4tvanyat6l bizony
Osszecsindlta volna magit.

Igen, kitaldltad, ez volt életem fordul6pontja, innen mir felfelé vezetett az at. Legaldbbis ami a
kurva fedélnélkiili micsoddmat illeti. Véletlen szerencsével megszerzett bizalmi helyzetemet egy sza-
momra viratlan esemény tovibb fokozta. Azon az éjszakdn két szakadt alak 6ldlkodott a kdvézo ko-
riil, és még az sem rettentette vissza Sket, hogy mar ketten voltunk benn. Mint késébb kidertilt, nem
Ivettet akartdk megerdszakolni — ennyire j6 {zIéstik nem volt —, hanem csak dgy, bdjos egyszertiséggel
fel akartdk gydjtani a fabdl épiilt hdzat. Piromanok, Pesten igy hivjdk az efféle perverz diszndékat. Még
j6, hogy meghallottam, amikor benzint locsoltak ki egy kannabdl. Mieldtt langra tudtak volna minket
lobbantani, kirohantam az ajtén, olyan testtartdst vettem fel, mint akinek gépfegyver van a kezében,
és rekedt torkom szakadtabdl elorditottam magam:

— SzE€tlovom a tetves buzi seggeteket, ha nem takarodtok el innen! Tatatatadal!

Még soha nem orditottam ekkorit, és soha nem nézhettem ki ilyen vészjéslonak. Mondandém
végén a tatatataddnak volt a legnagyobb hatdsa. Hangom beriasztotta a kérnyéket, megrepesztette az
ablakok tivegét, és ledontotte a diiledezd falakat. A két pszichopata halélfélelmében kétfelé iszkolt.

Kitaldlod ezt is, ott ragadtam. Eleinte csak éjszaka, késébb napkozben is. Ivett elintézte a f6noknél,
hogy kisebb munkdkat is kapjak, én hordtam be az arut, t5ltéttem fel a gdzkazant, javitottam meg a
csOpogd vizesapot, dobtam ki az éjszakai hangoskodékat anélkiil, hogy akdr egy ujjal is hozzajuk ér-
tem volna. Ha most itt lenne mellettem Jenci és Karesz, és vasdrnap lenne, messze elkeriilve a konyha
ttzhelyét, ahovd apdm segge odaégett, az unneplomben biztosan ezt mondanam nekik: fiaim, akdr-
milyen szar a helyzet, soha ne nytljatok senkihez még egy ujjal sem. Ertjiik egymast? Na és persze
alkoholt se igyatok, szaros iszdkosok.

Egyszercsak tortént valami. Hétkéznapi esetnek indult. Hogy mi lett belgle, megtudod a vége
felé. Most j6l felkeltettem a kivdncsisigodat, mi? Eszternek hivtdk. Gyonyord volt, sz8ke, magas, telt
idomokkal, driasszonyos megjelenéssel, de ne kérdezd meg, milyen az, ilyennek gondolom. Tuti az
egyenes dereka miatt. Fene se tudja. Festének mondtdk. Azért, mert mindig volt ndla néhdny cso-
magol6papirba bugyolélt képkeret. Letilt a kdvézoba, eldvett egy hosszi, vagy fél méteres szipkat,
belehelyezett egy Davidoft cigarettit (ugye az a legelegdnsabb cigi?), szépen, rdérdsen itta az Ivett dltal
f6z6tt Lavazza kapucsindt, amit persze én vittem oda neki, mert teljesen izgalomba jottem, és eregette
a fistot. Kézben néha ram pillantott azzal az iz€g, latod, a nyelvem is dsszeragadt, bocs, 1géz8 sze-
mével. Hat lehet ilyen ndnek ellendllni?

Eszter egy alkalommal megkért, hogy segitsem a néla 1év6 képeket elvinni az autéjdig. Csond-
ben kullogtam a képekkel utdna, és kozben ldzasan tortem a fejem valami szellemdds mondaton, de
semmi nem jutott az eszembe. Betettem a hdts6 csomagtartéba a cuccot. Amikor felegyenesedtem,
odalépett hozzam, és se sz6, se beszéd, beleharapott a fiillembe.

Amikor visszaértem a kdvézdba, Ivett rim nézett, és elnevette magit.

— Filolaj!

— Mit hablatyolsz itt 6ssze-visszar

— Amikor valaki szerelembdl megharapja kedvese fiilét, a kicsordulé vért hivjak fiilolajnak.

Omlétt a bal fillembd] a vér. Tébb apro ér keletkezett a nyakamon, belecsorogtak az ingem gallérja al4,
végigfolytak a hitamon és a mellkasomon, a két mellbimbém kézott. A nadrigszijamat 6sszehtiztam, hogy
gatat vessek az dradatnak, sikerteleniil. A 1dbaim kozott biborvords técsa képzadott. Ugy éreztem, itt a vég.
Az alkoholista korszakombdl 16l ismert filmszakadas elsd jelei megérkeztek. A fejem, mint felfGjhaté gémb,
leengedett, a szemem lencséje elhomélyosodott. Apafi Botond, te mar nem létezel. Még elkaptam azt a
pillanatot, amikor a testembdl kisz4ll a lélek, feltilr8] visszanéz, és bicsit int nekem. Dobtam egy hatast, az
utolsét, te, ez lehetne a fejezet cime, az utolsé hatas, aztdn durva vagés a szalagon.

Egy hatcsillagos kérhazi dgyon tértem magamhoz, és rogtén arra gondoltam, hogy hénapokig nem
voltam magamnil. Ivett megrohadt alkoholistdkra szakosodott 4polénd volt, és patyolattiszta fehér

kopenyben stirgslddott koriilottem. Legalabb valaki t6rédik velem. A fejemen fehér turbén, a ldbam
felpolcolva, egy infiziés palack csopdgott serényen valamelyik erembe a jobb karomon. Ivett roppant
szakszerden elmagyardzta, mi tortént.

— Ne jjedjen meg, nem fog meghalni. Vérvesztesége alig volt, j6k az alvaddsi képességei (ugye, meg-
mondtam). Rosszullétének pszichés okai vannak.

— Delirium trémensz? — kérdeztem, mint aki tudja, mi az. Apdm, az tudta. Véres fogukat csattog-
taté patkdnyok mészkéltak a testén. Infiziéban csak alkoholt tudott magdhoz venni. Soha nem volt
bajban, mert mindig ivott. Vagy bajban volt, és mégis ivott. Palinkat ivott, és piamentességgel etette a
gyerekeit? Mi a szaros igazsdg, fater?

Ivett hajolt f6lém. A kavézé padléjat fogtam aléltan.

— A faterodat emlegetted fennhangon. Valami baj van, Botond?

Esztert hetek mulva ldttam viszont. Letilt a szokott helyére. Hosszt szempilldit rajtam legeltette,
mikdzben a szokottndl is hangosabban sziircsélte a kapucsmot Egyik 1db4t dtemelte a mésikra, hogy
még érzEkibb legyen a ltvany. En csak lopva néztem rd. Zavarban voltam. Ez a szerelem?

— J6jjon ide, Botond, iljon mellém. Ne féljen tSlem, nem teszek kdrt magéban (a multkori hara-
pésra celzottp) Szeretnek valamit mondani (csupa fiil vagyok). A j6v8 héten lesz a sziiletésnapom.
Meghlvorn {innepeljiik meg egyiitt. Mit sz6l hozz4? Oriil> En nagyon 6riilnék, ha eljonne. — Felallt
és harapds nélkiil tavozott.

Mir megtanultam annak a parfimnek az illatdt, amely 4titatta a kdvézé levegdjét Eszter utdn. Va-
lenciai capriccio. A szivem és az orrom kozott szoros dsszekottetetés lehet, mert eszeveszetten zakatol,
ahogy felidézem az illatit. Ismered?

Péntek délutdn volt, amikor a hdzhoz értem. Az 6t6dik keriilet egyik sétdléutcdja lehetett volna, de
nem volt az. Régi hiz, tele kacskaringés diszekkel. A kapu magas volt, a vasajté nyikorgott, az ajté
mogil egy kislany toppant elém, kilencéves lehetett.

— Hova mész?

— Csak ide, a masodik emeletre.

— Eszterhez?

— Eszterhez.

— Mostandban nem fogad vendégeket.

— Engem se?

— Ha nagy leszek, én is festeni fogok.

A misodik emeleten félig nyitott ajt6 fogadott. Cséngettem. Semmi nem tortént. Még egyszer cson-
gettem. Megint semmi. Ovatosan beléptem. Az elszoba kézepén egy hatalmas gipszszobor fogadott.
A félhomalytdl el§szor nem ismertem fel, mit 4brdzol, csak késGbb allt bennem 6ssze, hogy egy ha-
talmas fiil. Elkezdett zakatolni a szivem, gondolhatod. Még abban sem voltam biztos, hogy menjek-e
beljebb, vagy htzzak el onnan rogton. Ismered a velem sziiletett kivincsisigomat. Beljebb mentem.
Egy hatalmas teremben taldltam magam. Ilyennek képzelem a mizeumot, bar még soha nem vol-
tam muzeumban. A falak tele képekkel, sehol egy asztal vagy sz€ék, mindeniitt festmény és szobor.
Nem hiszed el. Még nem lattam ilyet. Nem taldlod ki, mi volt a képeken. Nyertél, 6regem. Annyira
beszartam, hogy nem tudtam megﬁgyelni miben kiilonboztek a lefestett fiilek egymdstdl. Taldn az
egyiknek nagyobb volt a cimpdja, mint a mdsiknak. A fene tudja. Te mit tettél volna a helyembenp
Megvirtad volna Esztert? Atmentél Volna egy szobdba, belevetetted volna magad egy fotelbe és ra-
gyujtottal volna? Remegtek a labaim. En Apafi Botond, féltem. Kirohantam a lakasbdl, le a masodik
emeletrdl. A kapuban még mindig ott 4llt a lany.

— Hova szaladsz?

Szaladtam? Esz nélkiil menekiiltem. A Veres P4lné utcabél 4tiszkoltam a Ferenciek terére, onnan
le a metr6 aluljaréjdba, majd fel a felszinre. Elkezdtem a Duna felé rohanni. A kettes villamos éppen
az orrom elétt allt meg. Felszélltam. Amikor az ajték becsukddtak, kicsit megnyugodtam. A fiileim-
hez nytltam, megvannak-e¢ még.

A Szabadsdg hidon llt a forgalom. Tdzolté és mentSautdk sorakoztak a hid bejaratdnél. Valaki
felmdszott a turulmadérra. A villamos kiiiriilt, mindenki a hid felé tartott. Felnéztem a turulra. Egy
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lany allt ott. A tGzolt6auté 1étrdja mintegy két méterrel alatta jart, és lassan kaszott felfelé, mig végre
elérte a lanyt. Szépnek és banatosnak tlint, de a tdvolsdg miatt nem tudtam kivenni arca finom részle-
teit. Néhdny perc telt el, amig a ldny dtlépett a létrdra. Ekkor vettem észre, hogy a mdsik turulon is van
valaki. Egy fid volt. Eppen elérte a létra. Addig 4lltam ott, amig tjra el nem indult a forgalom. A hid
sarkdn [év8 renddrtdl megkérdeztem, kideriilt-e, miért mdsztak fel a turulra. A renddr elvigyorodott.

— Szerelembdl.

Sokdig csengett a fiilemben ez a sz6. Megint apdmra gondoltam. Vén szarh4zi (most mér {gy hiv-
tam magamban), leitattdl palinkaval, ahelyett, hogy elvonéra mentél volna. Azon a vasirnapon egy
sz6val nem mondtad nekem, hogy figyelj, fiam (és nem Faszjanké vagy Plétokd), rajtunk, férfiakon
kiviil vannak nék is. Nemcsak azért vannak, hogy az 4ltaluk {6tt levest a falhoz csapjuk, hogy agyba-
fébe verjiik Sket, hogy kirtgassuk magunkat az otthonunkbdl, hogy reszketd ldbbal olajra 1épjiink
elgliik, hogy felmdsszunk veliik a turulmadarra, és kéz a kézben dobjunk onnan egy hatast. De hogy
mi a l6szart kell kezdeni veliik, arrél fogalmam nincs. Apam, te rohadék.

Forgd II. (2011; akril, vdszon; 90x90 cm)

OLAH ANDRAS <«

minden éjjel

minden éjjel Gj dlomba vezetsz

de az ébredések megsemmisitenek

s a falhoz hizédva mar csak

egyenletes szuszogdsomat birtokolhatod

am egyszer mindenkit kifosztanak

mint az ,,adj kirdly katonat’-jatékban

s egyszer minden katona halott lesz

és eljon az id6 amikor mar nem firtatod az emlékeimet
csak féltékeny csomagmegdérzém maradsz

ami nem te vagy

nyitott szemmel heversz

az alomtalan éjszakiban

bosszant a percmutaté hetyke kevélysége
megkisérled kijatszani az emlékeket
probélsz gorcsésen masra figyelni
valami semlegesre

panaszod sidpadt bérodre van irva
torkomat harapja atszlir6d6 mosolyod
szememre kitil a pdra s a félelem

— innen mdr nincs hova tovabblépni:
itt mar nincsenek lehajtésavok
menekiilési atvonalak

mint emlékeid perselyében

amikor még figyeltek a hatésagok
(...amikor még figyeltek rad egyaltalan...)
samandobok szélnak

itemre rezdiilnek a falak

az dgyadhoz rogzitett tasakban

az Uriilék kondenzcsikjai
strukturaljdk 4t az idét és teret. ..
Isten tett ma egy utolsé ajanlatot
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innent8l mar minden érthetd:
a kikapcsolt monitor

a derékba tort mozdulat

a gyavan billend ajtékilincs

— és a test ami nem te vagy

tokrod vagyok

mint albumban a képek

belém ragasztva élsz

s ha szétgurulnak szemembdl az dlmok
téged vizsgillak: az alig halvinyulé szarkaldbakat
s tovabb a csaldsok volgyét

ilyenkor j6 lenne telefecsegni a csondet
de mell6liink nem tagit a malt:

kergén magaménak hittelek

am a szemed mozdulatlan és tires

mint amikor hossz dramsziinet utin

a hajnal egy madarhangban f6lébred

siratd

fogasra akasztott halottait 6rzi az el§szoba

sza perceg visszahdkol a szdraz koppands

az Gjrativegezett ajtéban allok

te a fotelbdl pislogsz ram vakon

— nem ismersz meg: a rajtszamomat kutatod

s hidba virom hogy lemérd a legnagyobb dobast
szived atkoltozott a falakon tdlra

s mdr csak a vereségben hiszel

ARNOTI SARKOZI ZOLTAN <

A dolgok rendje

nem kérdik akarod-e
nem latjak birod-e
nem halljadk mondod-e
kérdem, akarom-e
latom, birom-e
hallom, mondom-e

kérdezik, benne vagyok-e a rendben
kérdem, bennem van-e a rend
mondjik, nem halljak akarom-e
mondom én sem hallom, csak akarom
6k nem birjak nem hallani

én nem birom nem-akarni

értem én, hogy egy széra varnak

hogy szavukat kimondani musz4j

adm konok fejem nem tud sz6t formdzni

ezért csak allok helyemen kérdén és sutdn
aztdn majd erdt meritek és Gjra odaillok néman
remélve, elleszek ott egy darabig lazadn és butdn

abban a ders csondben nem kellenek majd kinti szavak,

bennem all 6ssze minden fontossag, hisz’ annyi minden kérdés volna
melyekre nincsen elfogadhaté szabdly,

hogy hogyan is van péld4ul az emberrel az a dolog

osszetiltet néhdnyunkat erre a k6zos tudatlansag talan

Anyamat kellett volna arrdl is megkérdezni, hogy fij-¢ a halal?
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Invakdcid

Arany Jinos, Ady Endre, J6zsef Attila,
Illyés Gyula, Pilinszky Janos hangulatdban

Fogytan van hire zoldell§ hitemnek

Uri tarsasdgban err8l nemigen beszélnek
Holnapot latni merész nagy terv ez is
Ertelmem szfvnek zugain lassan szétesik

Magamat nem értd meg nem értésben

Gyilkolok is ha kell, de ez nem am tri szeszély
Hanem rebellis igazam, amely konok remény képében
Bujdokol s all lesben, mint kozmikus veszély

Most sziirke 6ltonyt dlmodom voros nyakkenddvel
S ébredéskor nézem, hogy a gyerek mit eszik

Egy voltam én az 6sszes boldog vélegénnyel

Kik néjiiknek az igaz szerelmet hiszik

Vér vérnek fesziil s vilaszt var

Igazat gondol de bagyad ajka
Csordabdl az ottmaradt kolompot riz
Ma csukott szemmel ringat a dajka

Magényos partira tiltem ki a veranddn
Magam vagyok székemmel szemben
Csond fesziti szét az drnyékos délutdnt
Hiremet messzire viszik a rigék

A lélek hétkdznapiai

a szorongds lassan fdrja 4t torkomat
megszokasbdl galléromhoz nytlok,

a Koriaton késza otletbdl balra fordulok

ahol elém j6n a gyerekkori szenvedély

mint amikor két tiikor, ha egymasnak szembe néz
és kiviil hagyjak a szenvedést

Oktdber

konnyez az Gsznek a kertje
hullik a nyar-ivadék
gytlik a gydsznép a tijon
tort il a buja szakadék

November

koppan a dalban a ritmus
lobban a fikon a gydsz
elhagy az éjnek a csondje
nyugszik a nyugszik a viagy

lgeid&k

letéptem virdgat a vigynak

illatat 6rz6m vankosodnak

visszaléptem fénybdl a homalyba
vasznamon a képek lassan elmozdulnak
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» ESZTERO ISTVAN

Lomtalanitds

Sok év kacatja 6sszegytl,
kiviil, beliil se fér el,
tavaszba, nyarba Gsz vegyiil

e

a kozelitd téllel,

egymds hegyén-hatan tolong
a targy, a csatlés emlék,
volt csatatér pordba font
sugdr tart seregszemlét,

fiizetbe irt bettigomoly,
hitvallas, tintapacni,
torott titkorbe fél mosolyt
prébalgatsz 6sszerakni,

pératlan szara fémkeret
lencséjén sziirke hélyog,
szell§ lapozta tételek

menesztett hazugsiagok,

foghijas klaviatira,
kabelhalal, vilaghals
aranyhala sirba farva,
kivansdgokon pdkhald,

dobozka, szine nincs szalag,
tan félretesz, még megbecsiil
a fiok, kincseket tagad

le, eldugdosna legbeliil,

a véllfakon lengé magany
személytelenné lett ige,

a hidnyokra nincs arany,
feloltozik a semmibe,

por, pdra, fiist id6idom,

kering a dolgok lelke itt,
egy villands a fénycsikon
sotétbe fordult percekig.

Kristadlygdomb

Elbocsijtott kezek nyomén
befagy a lég, kristalygombben
évek hava hull szaporan
cikdz6 halvany korokben,

anydm szall kislanykoraba,
ruhdcskdja hokristalybol,
menyasszonyl maris tanca,
megagyaz hotehér tajbol,

deres haja leng az égre,
jegenyefa tétdgasban,
csillag tapad a gyokérre,
szénvasal6t 16bal lassan,

télvirdgos fiiggonyokon
rebbend kékeres kézzel
simogat mar mind6rokkon
kavargé pehelymesével.

Gronland vagy taldn nagyobb is
lélegzettd] 1élegzetig

a korénk fagyott golyébis,

forog néhany évezredig,

elbocsdjtott kezek ive,
hajtincs, ujjcsont eziist talba
jégpancélbdl a felszinre
kertil 4satdsnak hila,

leftjjdk a térmeléket
homlokrdl, elgorbiilt szajrél
kimélve igaz igéket
szorongat6 jéghazabdl,
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ladbérozé técsafényben
egymdsra taldlt szétagok
elvillannak kéz a kézben,
egy kristidlygombat forgatok
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Hallgatom a danét -
télig szenderegve, s
dlomszilankok kozt 3
betor életembe, -
Mi a koényv? Koényv az, amibdl filmet készitenek  Itthon azok élnek meg, akik méterszimra fércelnek iy

: . a televizié szdmdra. Vagyis ez volt. Mert ma mdr ol-  &ssze lapokat, de feleannyit nem olvastak. A fantdzi- N
mintha faké hangon ) . p e i iae 1. . . o il aled o +& 3
LT cs6bb az észak- vagy délamcsi, dzsiai 6ridskigyé kép-  dtlanok birodalma a fantasy, az életnélkiilické a tény- g
tér- és idén talrol sorozatokat megvenni kiléra. irodalom, a térvénytesztel6ké a krimi, a ndiességet @E/

kinban forgol6dé

szaz galaxist sarol,

mi k6zom hozza, ha
lazas Grben fazik
cserepes ajakkal
valahol egy masik

vildgnak virdga
vasszeggel veretve,
mikor flnek-finak
megvan a keresztje,

hurcolja napestig

Mi a kényvhét? Ma mdr csak 6t nap, egy sokkal
zajosabb fesztival utdn. Szinte zardjelben.

De hdt mit is tnnepeljiink? Kényv még csak
vé’na, de pé’z rd, az ma’ nincs. A konyv luxuscikk lett.
Az irék szamdra is. Vannak olyan bettvetdk, akik ki
se adjdk konyveiket, mert sok kiadénél 6t tiszteletpél-
dany a honorarium. Es pont azok nem tudjik meg-
venni az 4j kényveket, akiknek még igényiik lenne ra.
Voltam New Gazdagék Gj lakdsdban: szépség, josdg,
kirdjsdg, de valami hidnyzik. Réjottem. Egy darab
kényv nem volt. Még albumok se, disznek. A magyar
tévé 1 reggeli misordban se kényvek vannak 4m he-
venyészve a polcokon. Nézzétek csak meg, és ldssa-
tok: kényvnek ldtsz6 tdrgyak vannak ott kiilonb6zd
pasztellszinekben. Még csak nem is kényvmodellek,
de nem dm. Pedig a VHS meg a DVD is konyvet pré-
bal utdnozni, legaldbb a kiilsejében, emberek. De hit

keres6ké az Gn. néi konyvek. Azt a bizonyos négy-6t
jatékost, akit minden magyar elismer, mert a mdve-
letlen nyugaton ismerik a neviiket, ket se olvassik,
mert olvashatatlanok. Ok nem hazai palyén fociznak,
lelkiik rajta, ha volna nekik. De eladtdk német gazda-
iknak rdtul, mert hogy ott késziilnek az irodalomta-
lanitott Nobli-dfjak, dgy 4m.

Rossz hir: el8szér persze mindig az olvasék hal-
nak éhen, ez majdnem szabdly. A hal csak akkor tud-
ja, mi a viz, ha a partra vetik. Olyan furcsdn veszi a
levegdt, és nem olyan &szinte a mosolya. Halmosoly?
Mir! Nevettek, j6 honjaim. Csak nevessetek.

Nézziink 6ssze, nem vagyunk valami sokan: mi-
kor olvastunk mi utoljdra verset? A tévében. Hét per-
sze. A mi értelmiségiink kilenc tizede egyiltalin nem
olvas verset. Es az értelmetlenek? Jobb ebbe bele sem

lankadé énekkel’. ez mar a mult. gondolni.
lehet-e még hinni Ez itt a vad jelen, s ebben a jelenben mir csak re- Az &ltaldnosban nincsenek memoriterek a klasz-
megalvadt [élekkel mekmiveket érdemes {rni, mert eljott a teljes iréi fiig-  szikus koltdktSl, minek terhelni a gyerekeket. A gim-

eszméleten kiviil
leng§ Gskodoknek,

getlenség kora. Az olvaséktdl valé fiiggetlenségé. Egy
menekiil§ dtvonalat litok: valamit, ami Gjra divatba
fog jonni. Ujra fontosak lesznck a kozkonyvtarak.
Mir amelyik megmaradt. Van egy id6s hdlgy isme-

ndziumban ugyanezek a gyerekek méar hangos kényv
formdjiban hallgatjik a kételez8 olvasményokat.

A hangos konyv j6 dolog. A szdmit6gépen, az
ipadeken, a kindle-en olvasni még mindig jobb, mint

ahol a csillagok résom, Maria, aki véletleniil olvasém is. O mondta:  schol sem. Csakhogy ma mdar nem olvas itt senki,
markukba rohognek, Téged olvasnak dm, Feri. Honnan tudod?, kérdém.  csak ir. Mindenki ir, blogot (magyarul belégét), ha

hallgat6zom mégis
tényéveken tilra,
taldn a megvaltas
kezdédik el Gjra.

Latom a kélcséncéduldkon, sokan veszik ki a régebbi
kényveidet is, mondta.

fgy megy ez. Mert mér az antikvdrium is megfi-
zethetetlentil magaslik a sdrga csekktdl sirga csekkig
tart6 éhezések, szebb széval diétdk idején.

Nyugi, az {rék is az éhhalal szélén vannak, négy-

ot figurdt kivéve, akik kualfldi jogdijakbél élnek.

mdst nem. ,Ma lvitem kutyimat pisilni + taliztam
Ricsivel.” Hu, de érdekes! Egy kozepes képességl
egyetemet végzett bolesész mar verseskotetet ad ki,
még ha a bardti tirsasdgdnak tagjain kiviil mds nem
is kivdncsi rd.

Es mégis: az fras fsnnmarad, mert ennél jobb egy-
személyes kommunikaciét nem taldltak ki. Az {rds
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eldtti idSk 6ta, amikor csak mesék léteztek. Tombicz
Janos, a legnagyobb szegedi {16, valéjadban mesemon-
dé volt, aki minden meséjét a fejében tartotta. Mert
frastudatlan paraszt volt. Miként az igazi mesemon-
d6k, akik mind analfabétik voltak. Hirom hénappal
azeldtt halt meg, hogy megjelentek a meséi nyomta-
tasban. Taldn azért nem érte meg a kényv megjele-
nését, hogy ne j6jjon ra: ez meséinck a vége. En meg
egy olyan mesemondé vagyok, aki lefrja a meséit. Es
elfelejti. A mese az igazsdg médszere, hogy az emberi
tudatba csempéssze magat. Tehit a hazugsig, a kita-
l4cib, vagy a nagyotmond4s, ami minden mese alapja,

az igazsig tovibbélésének lehetdsé-
ge. Ha nem ismered a fikat, elté-
vedsz az erd6ben. Ha nem ismersz
meséket, eltévedsz az életben.

A mese megmarad. Ha sztori-
nak hivjdk, akkor is. Kényvet azért
olvasunk, néziink, hallgatunk,
szagolunk, mert vigyakozunk va-
lami utdn, ami a lelkiinkben la-
pul, a képzeletiinkben bavik meg,
csak nem tudjuk el8hivni, mert
nem ismerjiik a nevét. Olyan érzé-
sek utdn sévirgunk, amelyek vagy
benniink vannak, vagy sosem lesz-
nek. De mese, az kell. Nem csak a
gyerekeknek. Gondoljunk csak J6-
kaira, Miksz4thra, Mériczra, Mér-
dra, Tomorkényre, Tersdnszkyra,
Tamdsira. A mai {rék kozil egy maroknyi elszdnt
utévédharcosra. Meg a fiatalok egy részére, akik
jobbak lesznek, mint mi magunk.

Mi, magyarok, nagy mesemondé nemzet va-
gyunk, térténelmiink nagy része is szdjhagyomany
dtjdn maradt fonn. Amikor elromlik a vided, a
Berecz Andrés-féle mai mesél8k is hallgatésdgra
taldlnak. Meg az ilyenek is, mint én. Akinek ilyen
meséi, azaz ilyen mesemondéi vannak, azt nem le-
het legy6zni. Nem a szdj irdnyitja a mesét, hanem a
fil. Vagyis ti, honjaim. Ezért van ennek itt és most
vége.

PETRIK BELA <
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Szabd Zo

(Budapest, 1912 — Vannes /Josselin/ 1984)

A népi mozgalom utolsé nagy alakja a piaris-
takndl végezte kozépiskolai tanulmdinyait, Sik Sin-
dor keze alatt, s bir nem volt gyakorlé katolikus, a
kereszténység, a vallds erkolese és tartdsa mindvégig
meghatdrozta gondolkoddsit, élt benne a bizonyos-
sdg, hogy a ,kegyelem tetten érhetd”. (Szabé Zsuzsa)
A harmincas évekbeli szociografiai munkdjdval a né-
piség eszméjét korszerd tartalommal és médszertan-
nal egészitette ki, dtemelte a tirsadalomtudomanyok
dimenziéjba, az {réasztalok viliga mégil a valdsa-
gos életbe. Els@ nagy szociogrifiai munkéja, A Tardi
helyzet huszonnégy éves kordban jelent meg, majd két
évvel késébb a Cifra nyomorisdg. Els6 konyvének sze-
repét a halaldig barit Illyés Gyula igy hatdrozta meg:
»A Tardi helyzet els6k kozt volt az a szabélytalan md
— irodalmi mdbe burkolt szociogrifia, szociografiai
mibe sdritett nemzetizgatds —, amely az 4j korszak
kdnonjainak sordt megkezdte. Ismétlem: nem holmi
népi irodaloméit, hanem a Halotti Beszéd éta tart6
magyar irodalom egy szakaszdnak ismertet§ jegyeit.”

1937-ben a népi mozgalom és a fluggetlen szel-
lemiség folyéiratinak, a Vilasz szerkesztSbizottsdga
tagja lett, 1939-t8l a Magyar Nemzet Szellemi Hon-
védelem rovatdt szerkesztette, amely a hdborus évek-
ben a szellemi ellendllds egyik legfontosabb férumava
valt. Ott volt a Mdrciusi Front, a népi mozgalom el§
pértpolitikai formécidjinak sziiletésénél, 1939-ben
Baumgarten-dijat kapott. 1940-ben 6sztondijas Pa-
rizsban — amely Gtbdl sziiletett a személyes hangvé-
teld Gtikonyve, az Osszeomlds —, s ekkor {rta a szii-
16£61dr8l 52616 taldn legszebb vallomdst, a Szerelmes
foldrajz-ot, amelyért az Akadémia Kérosy Fléra-dija-
val tintették ki. A habort végét a Matrdban bujdosva
vészelte at. 1945 janudrjdban Debrecenben elvéllalta
a kormdny lapjdnak, a Magyar Kozlonynek megszer-

1 Szabé Zoltin Magyar Orékség Dfja alkalmabél a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémidn 2012. janius 23-4n elhang-
zott méltatds szvege

vezését és szerkesztését, késébb a Nemzeti Paraszt-
part Képes Vildg-anak szerkeszt6je és a MADISZ or-
szagos elndke, a Nemzeti Parasztpart vezetGségének
tagja lett. Amikor kommunista nyomdsra 1946 végén
Keresztury Dezs6t meneszteni kényszeriiltek a de-
mokratikus er8k, a kulturdlis miniszterségre is esé-
lyes, mint a Parasztpirt vezetdségében szdéba johetd
katolikus személy. KésGbb a parizsi magyar nagyko-
vetség kovetségi tandcsosa lett.

1945 és 1947 kozott a Valdsdg cimi folyébiratot
szerkesztette, ahol napvildgot litott Bibé Istvan hires
és hirhedt irdsa, A magyar demokricia vilsdga. Talin
az elsq leckét éppen Szab6 Zoltdn adta a diktatdrira
késziil6 kommunista partnak, amikor a Bib6t6l meg-
rendelt, még csak kefelenyomatban 1étez8 irds vissza-
vondsdra vonatkozd, a kommunista part ideolégiai
és kulturdlis vezetSje, Révai Jézsef utasitdsat Szabd
Zoltdn hatdrozottan visszautasitotta. Miutin megfe-
nyegették a lap elkobzdsival, lemond4sit is kildtasba
helyezte, amely kilonleges akusztikdjat adta volna a
koaliciés kormdanyzasnak. Révai és Lukdcs Gyorgy,
Szabé Zoltdn bitor és kovetkezetes kidllasira meg-
hatréltak s kénytelenek voltak a betiltds helyett nyilva-
nos vitdban képviselni aggilyaikat. Hosszu ideig nem
sok ilyen leckében volt aztdn résziik.

1949 janiusdban lelkiismereti okokbél lemon-
dott a pdrizsi kulturdlis attaséi alldsarél, ahogyan a
nagykovethez frott levelében fogalmazott: ,Ami Ma-
gyarorszdgon az elmdlt két hénapban tortént, ami
ott a jovében minden jel szerint torténni fog, arra
én ribdlintani nem tudok. Ahogyan mindig képte-
lennek éreztem magam arra, hogy a haza eszményét
a haladés érdekei ellen szolgdljam, Ggy nem tudom
a haladds vitds és egyoldaltan értelmezett érdekei-
nek az orszdg érdekeit feldldozni.” A végsd 16kést a
Mindszenty biboros elleni, a katolikus egyhdz és a ke-
resztény kozosségek megtélemlitésére inditott perben
hozott {télet adta. , Lehetetlennek litom ezt 4ltaldnos
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mordlis és politikai okokbdl, és lehetetlennek ldtom
maginjellegl okokbdl is. Az altaldnos okok ezek: a
magyarorszagi kormdny politikdjaval kozel fél éve
képtelennek érzem, hogy egyetértsek. A biboros porét
és elitéltetését, mint keresztény, véteknek, mint ma-
gyar, blinnek, mint értelmes ember, kardindlis hiba-
nak érzem.” —irta levelében.

1951 augusztusiban londoni munkahellyel a Sza-
bad Eurépa Radi6 szerkeszt8ségének tagja lett, ahol
nyugdijazdsdig dolgozott. Cs. Szabéval az emigricids
talpra 4lldst kovetden kisérletet tettek az elveszitett
férumok pétldsira, s Borsody Istvinnal hdrmasban
létrehoztdk a Latéhatdr Bardtainak Térsasdgdt, s
stekintélytikkel biztositottdk, hogy a nyugati ma-
gyar szellemi élet szinvonalas nyomtatott folyéirat-
ra tegyen szert” (Czigdny Lérant). Az 6tvenes évek
kozepére 6t is elérd fasultsdgbdl az 1956-0s magyar
forradalom zokkentette ki. A Magyar Szé cimd heti-
lap szerkesztésével magdénak vallotta a forradalom
eszméit mind a szabadsdg, mind az egyenl8ség tekin-
tetében. A Magyar Irok Szovetsége Kiilfoldon (MISZK)
els@ vezetdségében a fGtitkari tisztséget toltotte be, s
az életre hivott Magyar Kényves Céh — amelyben az
Erdély: Szépmives Céher éllitotta maga elé példaképul
— programjat is § készitette el.

Fontos szerepet toltétt be a magyar {rék beborton-
zése és tildozése elleni tiltakozdsokban, felemelte sza-
vat Nagy Imre és tdrsai kivégzése, a forradalomban
résztvevdkkel szembeni elnyomé intézkedések ellen.
Déry és Hdy kiszabaduldsat kovetSen is rendiletlentil
szervezte a tiltakoz6 akciékat a még bortonben 1évak,
igy baritja, Bibé tgyében. A magyar emigricid, a
magyar torténelem huszadik szdzad mdsodik felének
egyik legjelent8sebb emberi kidlldsa, a szolidarités és
baritsdg, az eszmetérs irdnti felel@sségérzet legnagy-
szertibb megnyilvdnuldsa kétédik nevéhez, amikor is
az Irodalmi Ujsag rovatvezetdjcként, az Uj Latohatér
fémunkatarsaként, a Magyar {rék Szévetsége Kiil-
foldon fétitkaraként eljart Bib6é személyének és md-
veinek nyugati megismertetésében, kiszabaditdsdban.
A bérténben 1évé Bibé tanulmdnyait bevezetdjével
és az éltala adott Harmadik it cimen jelentette meg
1960-ban, mely szdndéka szerint a két hatalmi pélus
kozotti erdtérben a harmadik utat keresd magyar po-
litikai gondolkodés sokdig egyetlen és legjelentGsebb
alapmtve lett.

Felismerte, hogy mindkét dt, a szellemi fligget-
lenség fenntartdsa vagy az integricié a kddéri rend-
szerbe, az iréi haldlhoz vezet, az els6 — amelyet va-
lasztott — az erkdlesds, szEép haldlhoz. Nem jott tobbet
haza Magyarorszdgra, a kidari diktatdraval — melyet
yhazugsag-rendszernek” tartott — parbeszédet nem
folytatott, s tagadta annak legitimitdsat: ,Ha a fiig-
gbségeket fuggetlenségnek, kis szabadsdgokat sza-
badelviiségnek, forradalmat ellenforradalomnak kell
mondani, maga a rendszer lehet ardnylag tiirelmes,

j6zan vagy okos egyben-mésban. Am ctt8l az alapve-
t6 hazugsig hazugsig marad.” O képviselte az emig-
raciéban — tartdsidban Mdraihoz hasonléan — a kddari
hatalommal szembeni legk6vetkezetesebb passziv re-
zisztencidt, mellyel az emigricié €18 lelkiismerete és
ctalonja volt.

A nyugati magyar konferencidk, a Mikes Kele-
men Kor, a Szepsi Csombor Koér, az Eurépai Magyar
Evangéliumi Ifjasdgi Konferencia egyik legnagyobb
hatdsa eladéja, Cs. Szabé Laszl6 szavaival élve ,,re-
piil8 egyetem”™-einek rendkiviili tandra volt. Hogy a
magyar szellemi életet mit6l fosztotta meg a diktatd-
ra, arrdl csak sejtéseink lehetnek, a hdbora elétti évek
bd termését ismerve, amikor is a harmincas évek koze-
pén évente félszaz irasa latott napvilagot. Iréi palyajat
az emigraci6 derékba torte, életmive — bar el§-els-
bukkané részei énmagukban is csoddlatra méltéak
— kényszerden és villaltan csonka maradt. Szdmdra
a szerelmes f6ld volt az ihletd. Miveltsége és erkolesi
tartdsa okdn & lehetett volna a huszadik szdzad maso-
dik fele magyar szellemi életének nagy 6sszefoglaléja,
a nemzet €letében betélthette volna azt az Gsszetar-
t6 és szintetizald szerepet, amelyet az emigraciéban
megvaldsitott: feddhetetlensége és elkotelezettsége,
életmivének értékkozpontisiga okdn valamennyi
irdnyzat szdmdra mintdul szolgalt, kapcsolatot jelent-
hetett volna generaciék kozott, dpolva és felmutatva
az elédok értékeit, mindig a kovetkez8 nemzedék, a
fiatalok szdmdra biztositva az elsébbséget.

Tudta, hogy a két részre szakadt vildg egyike
sem tolerdlja sajitos nemzeti torténelmiinket és iro-
dalmunkat, csupdn sajat képére kivdnja azt szabni.
Hibor elétti és kényszerl szamtzetésének szellemi
kertje ettdl a felismeréstsl 6ltote egységes és vildgos
harmadik utas, autoném és szuverén megolddso-
kat keresd karaktert. Tudta, hogy emberi és erkolesi
helytdlldsa nem értékvilasztds, hanem a lélek szabad-
sdgharca.

Az életmd a t6bb évtizednyi szamizetés ellenére
is izig-vérig, az utolsé gondolatdig, szavdig magyar
maradt. Hden tiikrézte a nemzet ezeréves kultirdjic
és organikus eszmei vildgdt, ezért lehet helye a ma-
gyar 6rokségben. ,Ahol az irodalom — kértilmények
és adottsdgok kovetkeztében — sziikségszerden nem-
zett irodalom: van irodalmi nemzet. Ennek az irodal-
mi nemzetnek a magyar ir6, barhol éljen is, polgira
s tagja. Kovetkezésképpen, egymds irdnt vannak iro-
dalompolgari kotelezettségeik (....)". Szabé Zoltin
életmiive alkalmat ad arra, hogy felhivjuk a figyelmet,
nem teljesitjitk irodalompolgari kételességiinket. A
dij odaitélésével, gy gondolom, mindannyian, akik
jelen vagyunk, tenni kivinunk — ahogyan Szabé Zol-
tan fogalmazott — az ,irodalmi felel8sségtudas elsor-
vaddsa” ellen.

Szabé Zoltdn a szellemi integritds és a lelki flig-
getlenség megdrzéséért véllalta az €élve eltemettetést.

Szimizetését azzal a tudattal élte le, hogy mvei
soha nem térhetnek haza, az emigriciés férumok és
magyarul gondolkod6k és olvas6k pedig lassan el-
fogynak, egy-két generdcié multdn {rdsai nem sz6l-
nak senkihez. Mindezt néman, méltésiggal és hiivos
racionalitdssal: ,Irtézom minden olyan tedtrilis és

iires gesztustdl, amely azt a keserves eseményt kisérni
szokta, hogy valaki kénytelen a hazdjarél lemondani
egy olyan kormdny miatt, amelyrdl hazdja szivesen
lemondana, ha médjaban 4llna.”

Szdmunkra azonban megadatott a sirba tett élet-
mi kiszabaditdsdnak Iehet8sége és felelGssége.

Rétegtanulmdny I1. (2005; akril, vdszon; 70x70 cm)
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» NEMETH ZOLTAN

A kortérs magyar lira irdnyai*

I
(bevezetés, kortdrsisig)

Minden, a kortdrs irodalomrél sz616 frismd egyik
megkertilhetetlen paradoxona az a hermeneutikai
probléma, hogy éppen a kortirsi pozicié tesz lehe-
tetlenné mindenféle, irodalomtérténetileg |, hiteles”
osszefoglaldst, amennyiben hidnyzik a vizsgalt tirgy
horizontjtél valé tivolsdg lehet8sége, vagy mashon-
nét nézve a kortars irodalomban val6 ,,benne-1ét”, az
utdnisdg hidnya teszi lehetetlenné az 4tfogé értelme-
zéskisérletet. Vagyis hogy éppenséggel nem az idébeli
tavolsdg és a mult megértése okozza a hermeneutikai
problémadt, hanem a jelen mint eltdvolitdsra var6 je-
lenség. Megfosztva mindennemd jov6tdl, amelyben
az értelmezd elhelyezkedhetne, megfosztva a két
horizont (az értelmez8 és az értelmezett) idébeli ta-
volsdgatdl, megfosztva az 4thidaldsra vir6 mult ide-
genségétdl — vajon mi marad feladatként a szovegek
értelmezdje szdmdra?

Naivitds lenne azonban azt allitani, hogy a jelen-
rél val6 beszéd kiiktatja a reflektdlt megszolalds lehe-
t8ségét. A jelen mindig az uzdnértelmezett miilt és az
eléértelmezett jovd eredBjében, fesziltségében, kény-
szer senkifoldjén helyezkedik el, mint megértésre
vagy6 terra incognita, mint az 6nértés lehet8ségének
kitlintetett terepe. A folytonos jelen éppen ezért nem
homogén mindség, hanem 6rokolt és elsajatitott értel-
mezd8i nyelvek és egy elképzelt, utépisztikus vagynyelv
taldlkozasi terepe, bonyolult hermeneutikai csomé-
pont. Innét nézve pedig a jelen mindig is provokativ
kérdések feltevdje, az idében elfoglalt hely onreflexiv
meghatdrozdsa altal a szinkronicitds, a progresszivi-
tds és a korszer(ség tekintetében.

Persze az a szdveg, amelynek targya a kortdrs ma-
gyar lira, nem térhet ki olyan kérdések megvélaszola-
sat6l sem, hogy az el6bb felemlegetett jelen, vagyis a
kortarsisdg milyen id6beli hatdrok kozétt jelolhetd ki,
mit értiink olyan jelen alatt, mint amelyre érvényes a

* A Szlovakiai Magyar [rék T4rsasiga Fiatal [rok Kérénck
szimp6ziuman, Diészegen 2012. mdjus 11-én elhangzott
el6adds bdvitett viltozata.

bevezetében emlitett hermeneutikai paradoxon. Ha a
kortdrs magyar irodalmat érintd 4ltaldnos vélekedé-
seket prébaljuk vdzolni, Ggy tobb évszdm is szdba ke-
riilhet ebbdl a szempontbdl. Els6ként a megkovesedni
latsz6 1945 értelmezhetS a kortdrs magyar irodalom
kezd8pontjaként, olyan évszimként, amely a hoz-
z4 kapcsol6do, 1948-ban bekévetkezd eseményekkel
(a kommunista diktatdra mdsok 4ltal j61 dokumentalt
hatdsdra az irodalmi életre itt most nem sziikséges ki-
térni) egytitt nemcsak tdrsadalmi-politikai viltoz4st je-
lentett, hanem az irodalmi élet és hagyomany radikalis
megvaltozasat is. Hasonl6 érvényesség tulajdonithaté
1989-nek is, amely szintén mélyrehaté valtozasokat
eredményezett nemcsak tdrsadalmi, de irodalomszo-
ciolégiai szempontbél is (demokratizalédds, a cenzira
megsziinése, illetve ezzel egyiitt a kdnyvkiadds szabad-
sdga és az irodalmi folydiratok tdmegének megjelenése
akdr dgy is, mint az addigi értékhierarchia eltinése,
pontosabban egy Gj értékrelativizmus megjelenése). Az
1989 utdni eseményekhez kapcsolhaté tovébba az iro-
dalmi é€let erdszakos intézményi egységének szétesése,
irészervezetek alakuldsa esztétikai és politikai értékek
mentén. Tovabb4, nem mellesleg, a kilencvenes évektsl
kezd6dGen az internet éridsi hatdsa az irodalmi kom-
munikiciéra kiilénféle online feliiletek, {r6i honlapok,
blogok megjelenéseként, tovabb erdsitve és relativizdlva
az Gn. magas irodalom hagyoményos intézményes hit-
terét.

Bér mindkét évszam, tehdt 1945 (1948) és 1989 is
politikai téréspontokat vetit az irodalomra, mintegy
megfeledkezve a szépirodalom 6ntorvényd, szoveg-
szer belsg valtozdsfolyamatairdl, kétségtelen, hogy
hatdsuk az irodalmi élet alakuldstorténetére és a ma-
géra a szépirodalmi korpuszra is szinte felmérhetet-
leniil 6ridsi. E két — jél argumentélt politikai-térsa-
dalmi évszam mellett, amelyek a jelen hatérait jelolik
ki a kortdrs irodalom szdmadra — tovabbi hatarpontok
is jelen vannak a kortdrs magyar irodalomrdl sz616
kozbeszédben. Ezek az évszdmok azonban mér nem
a tdrsadalmi-politikai toréspontokat vetitik ra az iro-
dalmi véltozdsra, hanem annak bels§ valtozasfolya-
mataibdl, az irodalmi kanonizicié stlypontjai fel6l

értelmezhet8k. A hetvenes évek posztmodern préza-
fordulatdhoz kapcsolédva szokds emlegetni ilyen ha-
tarpontként 1979-et, Esterhdzy Péter Termelési-regény
cimd kotetének megjelenését, amelyhez egyuttal a
paradigmavéltds gesztusa kapcsolédik. Hasonlé ér-
vényességlinek tlinik 1986, amelyhez a posztmodern
magyar irodalom két ,Biblidjanak”, Esterhdzy Péter
Bevezetés a szépirodalomba és Nadas Péter Emlékira-
tok konyve cimd regényének a megjelenése kothetd.
Jol latszik, hogy mindkét ddtum, 1979 és 1986 is a
posztmodern irodalom, vagyis egy feltételezetten 1j,
progressziv irodalmi irdnyzat alakuldstorténete feldl
terjeszti ki érvényességét a magyar irodalom egészé-
re. E két évszdm feldl lehet érdekes még 1975, azaz
Mészoly Miklés Alakuldsok cim@ szovege, ,amely a
posztmodernség kordt nyitotta meg a magyar epika
torténetében” valamint 1959, Ottlik Géza Iskola a
hatdron cimd regényének kiaddsa, amely mdsfajta
szempontok fel8l szintén értelmezhetd a posztmodern
sz6vegformdlds megjelenéscként a magyar irodalom-
ban. Eppen a posztmodern irodalom kapcsan vale 4l-
taldnos véleménnyé, hogy a magyar irodalomban a li-
rat6l a préza vette 4t az Gjitds szerepét (ezért kotdnek
prézai mivekhez a hatdrjelz8 évszdmok) — bar azt is
meg kell jegyezni, hogy poétikailag Weéres Sandor
Psychéje (1972) Ottlik regényével, Tandori Dezs8 Egy
taldlt tdrgy megtisztitdsa (1973) cimd verseskotete pe-
dig Mészoly és Esterhdzy emlitett miveivel vonhaté
parhuzamba.

Mint ldthatd, a belsd irodalmi 6nmozgésok feldl
értelmezett jelen szinte minden esetben a posztmo-
dern szévegalakitds paradigmavilté erejével hozhat6
Osszefliggésbe. A tdrsadalmi-politikai és a belsd iro-
dalmi téréspontok mellett azonban egy harmadik,
mechanikus hatdrpont feldl is értelmezhetd a jelen
hatdrpontja. A Dominique Viart—Bruno Mercier
szerz8paros a kortdrs francia irodalom kapcsan gyak-
ran évtizedrdl évtizedre elemzi a francia irodalom
véltoz4sfolyamatait.? Ez a médszer éppen a beveze-
ténkben emlegetett jelen feldl is értelmezhetd, hiszen
kijeldli a kortarsisdg hatdrait is, kériilbeliil egy évti-
zednyi id8intervallumban. Vagyis a kortdrs magyar
irodalom eszerint az utébbi tiz év magyar irodalma.

Ha kortédrsisdg és az irodalom kapcsolatdra aka-
runk rdkérdezni, akkor éppen a jelen kérdése az, amely
az értelmezd és az értelmezett md kapesolatdnak bo-
nyolult feltételrendszerére képes rdmutatni, jelesiil a
birtokolt, illetve az elveszitett jelen kérdéskore altal.
A birtokolt jelen azoknak a szovegeknek, szerz8knek,
folyéiratoknak, értelmezéknek, irdnyzatoknak stb.
a sajdtossiga, amelyek/akik a kortdrs irodalmi tér, a
kortarsisag alakitdsidban érzékelhet8en fontos szerepet

1 Kulesdr Szabé Erné: A magyar irodalom térténete 1945—
1991. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1994. 121.

2 Dominique Viart— Bruno Vercier: Soucasnd francouzskd
literatura. Garamond, Praha, 2008.

jatszanak. Az elveszitett jelen értelemszerGien azokra
az irodalmi tényez8kre vonatkozik, amelyek ebbdl a
szempontb6l mésodlagosak vagy lithatatlanok. Mint
ahogy a birtokolt jelen is t6bb kdnon kozott osztéd-
hat szét, Ggy az elveszitett jelenre is igaz ez. Ez utébbi
esetben azonban némiképp bonyolultabb a helyzet: az
elveszitett jelen vonatkozhat azokra a szerzdkre, sz6-
vegekre, folybiratokra, irdnyzatokra stb., amelyek az
irodalmi progressziébdl kiszorulva a malt mér unalo-
mig ismert és elhaszndlt hangjait szélaltatjdk meg Gjra
és \jra, varidljak a végtelenségig. Médsrészt azonban az
iddlegesen elveszitett jelen terminusaval illethetjiik azo-
kat a szovegeket, szerzdket és megszolaldsformakat,
amelyek éppen a jelenben fel nem ismert progresszi-
vitdsuk miatt keriilnek éppen most a marginalitdsba,
de az irodalom véltoz4sfolyamatai azt is eredményez-
hetik, hogy késébb a kdnon részeként fognak funkcio-
ndlni, s egy feltételezett jov6bdl nézve jelentink fontos
tényezdiként szerepelnek majd.

Bevallom, ezt a hdrmas szempontrendszert azért
érzem sziikségesnek bevezetni frisomban, hogy az
yegyidejl egyidejltlenségek” Reinhardt Koselleck-i
fogalmdban rejl6  relativizdléddsnak, illetve a
kortarsisdg igy felfogott paradoxondnak® némiképp
gétat szabjak, és a kortdrsisigot megdrizzem az ér-
telmezés szdmdra. A mult hangjait mechanikusan
imitdlé poétikdk kénnyen felismerhetd elveszitett je-
lene és a fel nem ismert poétikdk figyelemben nem
részesiild, esetleg zavaré vagy birtokolhatatlan jelene
kozotti kiilonbségtétel minden bizonnyal nem hagy-
haté figyelmen kiviil akkor, ha a kortirs irodalom
kortdrsisigdt nem puszta névsorolvasdsként fogjuk
fel. Még akkor sem, ha a progressziv, de fel nem is-
mert poétikik minden bizonnyal hidnyozni fognak
ebbdl a szovegbdl is. ..

Az el6z8ekben mir sz6 esett arrdl, hogy a kor-
tirs magyar irodalom megszo6laldsformdit is az
utdnértelmezett malt és az elGértelmezett j6v3 ereds-
jében, vagyis a folyamatosan valtozé irodalmi idd egy
kimerevitett szakaszdban kell keresniink. Az igy fel-
fogott irodalmi id§ azonban dinamikus természetd, a
mésok altal mér értelmezett, szovegszerten megjelend
multba nydlik, és nem lehet mentes a jovére vonatko-
26 ellendrizhetetlen litomdstél sem. Mindez azonban
annak a kényszerként felismert sajitos originalitisnak
a biztositéka, amellyel minden — a kortars irodalommal
foglalkoz6 — értelmezdnek szembe kell néznie.

IL.
(paradigmdk, beszédmddok)

Ha igy tekintiink a kortdrs irodalomra, tehdt
mint olyan jelenségre, amely mindig is a multba nyd-

3 Nemes Z. Mari6: Szokatlan rendszer. http://marionettt.
wordpress.com/2010/04/28/szokatlan-rendszer/
(Letoltés ideje: 2012/06/17)
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lik, 4gy a kortdrs magyar irodalmat is abban az iroda-
lomtérténeti és irodalomelméleti erdtérben sziikséges
értelmezniink, amely a 20. szdzadban négy irodalmi
paradigmat kiildnbéztet meg. A magyar irodalomtér-
ténet-irdsban az utébbi két évtizedben az a megko-
zelités vélt uralkodévé, amely a 19. szdzad mdsodik
felétdl a kortdrs irodalmi folyamatokig a modernség
szerepére hivja fel a figyelmet, pontosabban a mo-
dernizmust négy nagy paradigma mentén tirgyalja:
a klasszikus vagy esztéta modernség, az avantgarde, a
késémodernség, illetve a posztmodern mentén.*

Vagyis a kovetkez8 séma alapjan:

(klasszikus modernség — avantgarde — késémo-
dernség — posztmodern)

modernség

Az irodalmi folyamatoknak ez az értelmezése
a modernség nagy projektumén beliil helyezi el a
posztmodern irodalmat, annak természetes része-
ként. Jelen dolgozat a nemzetkozi szakirodalomban
is ismert mdsfajta gondolkodds eredményeként azt
az elméletet képviseli, amely a modernizmusban és a
posztmodernizmusban kétféle, egymdssal szemben-
all6 projektumot vél felfedezni’ Réaddsul a poszt-
modern szdvegalkotdst differencidltan, hiromféle
stratégia dltal gondolom értelmezhetének, szakitva
igy a magyar szakirodalomban dltaldnos felfogdssal,
amely a posztmodern irodalmat homogén mingség-
ként kezeli.

Vagyis a kovetkez8 séma mellett fogok érvelni:

(klasszikus avantgarde  és
neoavantgarde — kései modernség)

modernizmus

I

posztmodernizmus

(korai posztmodern — areferencidlis posztmodern
— antropoldgiai posztmodern)

Nem tekinthetiink el azonban attél sem, hogy a
kortdrs magyar irodalomban olyan megszdlaldsfor-
mak is jelen vannak, amelyek az emlitett paradigmak
hatdrain vagy azokon kiviil talilhaték. Igy keriil a
képbe a 19. szdzadi realizmus akar jelz8kkel, akar jel-
26k nélkiil, amely végigkiséri a 20. szdzadi irodalmat
is. A val6sdg hiteles dbrazoldsianak igénye az ide tarto-
26 szovegekben leggyakrabban a nyelv problématlan

modernség  —

4 Kulcsdr Szabé Ern8: A magyar irodalom torténete
1945-1991. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1994. 2. kiadas,
Molnar Gabor Tamais: Vildgirodalom a modernség utin.
Hatdga Sip Alapitviny, Budapest, 2005.

5  IhabHassan: A posztmodernizmustdl a posztmodernitdsig:
a lokdlis/globdlis kontextus. Var Ucca MGhely 2005/4. 10—
21., Hans Bertens — Joseph Natoli (ed.): Postmodernism:
The Key Figures. Blackwell Pulishers Ltd, Malden
— Oxford, 2002, Albert Gelpi: The Genealogy of
Postmodernism: ~ Contemporary — American — Poetry.
The Southern Review, Summer 1990, http:/www.
writing.upenn.edu/~afilreis/88/gelpi.html  (Letsltés
ideje: 2012/05/11) Gelpi képlete is belevdg a téméba:
~Modernism — Romanticism = Postmodernism”.

hasznalatdn alapul, mell§zve azt a 20. szdzadi isme-
retelméleti kételyt, miszerint a nyelv uralhatatlan, sét
kisiklatja a valésagot anal6g médon leképezni kivind
irastechnikdkat. Az 1989 utdni magyar irodalomban
leggyakrabban a népi irodalom beszédforméjaként
jelenik meg, melynek legfontosabb férumai a Kortérs
és a Hitel cim folyéiratok. A népies irodalom kdnon-
janak legfontosabb alkot6i Csoéri Sdndor, Nagy Gis-
pér, Utassy J6zsef, Dobrentei Kornél, Kiss Benedek,
Buda Ferenc, Viri Fibidn Lész16, a fiatal genericié
alkotéi koztl Szentmartoni Janos, Nagy Gébor em-
lithet8k.

A realista koltdi beszédméd posztmodernizalé-
désa lirai hiperrealizmusként az irodalmi minima-
lizmus szdvegalakitasi technikdival is érintkezik. Az
ide tartoz6 szdvegek nem valamiféle objektiv valésdg
megjelenitése dltal, hanem a valésdgillazié felkeltésé-
vel, a nyelvi megel6z6ttség tudatiban tdrnak fel redu-
kélt tereket. Karakteres megjelenése kapesdn Tandori
Dezs6 veréb- és loverseit, Oravecz Imre A chicagdi
magasvasiit montrose-i dllomdsinak rovid leirdsa cimi
szovegét az Egy foldteriilet névénytakardjanak viltozd-
sa (1979) cim kotetbdl, tovdbbd Szajla-ciklusat, illet-
ve Petri Gyorgy Hogy elérjek a napsiitotte sdvig cim@
versét emlithetjiik. Az utébbi idében tébbek kozott
Kantor Péter egy-egy verséhez, Schein Gabor (retus)
(2003) és Gyore Baldzs kolesonlakds (2010) cimd kote-
tének darabjaihoz kéthetd, s kapcsolédik a harmadik
posztmodern irodalom-felfogds késgbbickben elem-
zett technikdihoz.

Visszatérve azonban a magyar irodalomtorté-
net-irds mar emlitett paradigmdihoz, a kortdrs ma-
gyar irodalmat eszerint leginkdbb a kései modern
— neoavantgarde — posztmodern megszdlaldsformdk
megjelenésében és egymdsra hatdsiban érdemes
vizsgdlni. A kései modernség nyelvhasznélata, a me-
tafizikai kérdésekkel szembesiil§ lira, az abszurd és
groteszk elemek, a formailag tokéletes verstirgy, a
tragikus jelentésképzés, a szépirodalmi megszolalds
méltésdga, a ,magas’ irodalom kédjainak életben
tartdsa a mai napig jelen van a magyar irodalomban.
A napjainkban megjelend irodalmi folyéiratok leg-
tobbje szdmdra a kései modernség magas irodalmi
nyelve még ma is a kortdrs magyar irodalom kéznyelv-
ének szdmit. S valéban, Agh Istvan, Bertok Laszlo,
Baka Istvdn, Bella Istvin, Kdnyddi Sandor, T8zsér
Arpéad, Rakovszky Zsuzsa, Téth Krisztina, Szabé T.
Anna, Fekete Vince, Jénds Tamds koltészete napja-
inkban is a kései modernség lirafelfogdsinak egy-egy
6n4llé, jelentds teljesitményét alakitja. Azt is fontos
megjegyezni azonban, hogy az utébbi két-hdrom év-

6  Alirai minimalizmust a pr6zai minimalizmus poétikdja

felsl vélem értelmezhetének — a Koppany Mairton
altal haszndlt terminusba tartozé alkotdsokat (példdul
a Kalligram Kiadé Kagylé-konyvek —sorozatidban
megjelent szévegeket) sokkal inkdbb a neoavantgarde
torekvésekhez sorolndm.

tizedben a kései modernként aposztrofilhaté alkota-
sok nagy része mar posztmodern elemeket is beépit
szovegeibe, vagyis a paradigmdk interpenetricidja
mentén is értelmezhet8ek.

A neoavantgarde kisérletek — ellentétben a kései
modernséggel — sosem épiiltek be szervesen a magyar
irodalomba. Rdadasul a kortdrs irodalomkritika sok
neoavantgarde muvet mint posztmodernt kanoni-
zalt, vagyis a posztmodern szévegirodalom részeként
értelmezddtek. A magyar neoavantgarde irodalom
szempontjabol a rendszerviltozds utdni idészak egyik
legfontosabb eseménye volt a parizsi Magyar Mdhely
hazakoltézése. A lap meghatdroz6 férumava vélt a
neoavantgarde torekvéseknek, amelyeket nem szabad
pusztin az frott kultdrira sz{kiteni. A performance-
ok, happeningek, a szubkulturdlis, hatalomellenes
akcidk, a vizudlis koltészet, a body art, a fénikus vers,
a szamitégépes koltemény, a kiilénféle médiumokat
felhasznil6 osszmivészeti akcidk, amelyekben a test,
a szoveg, a kép, a hang, a gesztusok és gyakran a ko-
z6nség is egyszerre alkot6tars, mind a neoavantgarde
kisérleti irodalom fel8l értelmezhetd jelenségek.
Nagy Pil, Papp Tibor, Bujdos6 Alpar, Domonkos Ist-
van, Bakucz J6zsef, Kemenes Géfin Laszl6, Szkdrosi
Endre, Sziligyi Akos, Ladik Katalin, Petcz And-
ras, L. Simon Liszl6, Mészdros Otté koltészete is a
neoavantgarde nyelvhaszndlat fel8l értelmezhetd.

Hogy a neoavantgarde és a posztmodern szemlé-
letméd hogyan taldlkozik akédr a vizuilis kéltészet-
ben, arra Juhdsz R. Jézsef vizudlis koltészeti pard-
didi lehetnek j6 példik. A posztmodernre jellemzd
jatékossdg, parddia, az eredetiség eltorlése, valamint
a hagyomdnnyal, illetve a populdris regiszterekkel
folytatott kétértelmd, ambivalens viszony jelenik meg
ezekben a kompoziciékban. Legszebb példdja ennek
a JOLAN cim@ munka, amely Pet8cz Andrés botri-
nyos (?) képversét parodizdlja. Az eredeti kompozicié
széttart combu, meztelen néi testet dbrazol, amelyet
szoveggel irt tele az alkot6 — Juhdsz R. Jézsef a mez-
telen néi test helyébe egy bundés, gondor sz46rd kutyét
rakott (fehérsége miatt akdr bardnyként is értelmez-
hetd), kiszopott, csupasz mellekkel, és szintén szove-
gek 4ltal keretezve, teleirva. Az emberi és illati test
mezitelen sériilékenységének, kiszolgiltatottsiginak,
illetve sajét tabuizalt testképzeteink és vigyaink meg-
jelenitésének nagyszerd darabja ez, gyilkos ir6nia és
elsopré erejd parddia dltal.

II1.

(posztmodern, 3 stratégia)

A posztmodernizmus irodalma kapcsidn a szak-
irodalom egyetértden haszndl olyan kulcsszavakat,
amelyek a kiilonféle posztmodern-értelmezések
kozos alapjaként funkciondlnak. Ilyen a Francois
Lyotard nevéhez kapcsolhaté Gn. nagy elbeszélések

vége-koncepcid, amely osszekapcsolédik a poszt-
modern plurilis térténelemfelfogdsaval, vagyis a
detotalizalt torténelem koncepcibjival. Emellett a
posztmodern szovegek jellegzetessége a nyitottsdg:
a torténet az olvaséban fejez8dik be, s minden ér-
telmezés csupdn félreértelmezésként definidlhato.
A posztmodern hdrom P-je a parédia, a pastiche és a
paranoia, vagyis parédia abban az értelemben, hogy
a hagyominy szoévegeit parodisztikusan {rja Wjra,
pastiche a stilusimiticié értelmében, paranoia pedig
a labirintusszerd, megsokszorozott szovegviligba
vetett szubjektum értelmében. Mindez osszefiiggés-
ben 4ll az intertextualitdssal, vagyis a posztmodern
mivek el8szeretettel épitik be mds szerzdk szovegeit
alkotdsaikba, s igy kétségessé véilik mind a m{ hata-
ra, mind eredetisége, mind értelmezési lehet8ségei.
A szoveggel folytatott jatékok az identitds jatékai is:
de amig a kései modernség szovegei az identitdsvesz-
tést tragikumként élik meg, addig a posztmodern md-
alkotdsokban az identitdsvesztés tobbértelmd jatékka
vilik — az identitdsok végtelen szdma viltozatival, az
dlneves, maszkban irt szovegek tomegével. A poszt-
modern szerz8k leszdmolnak a romantikus és klasz-
szikus modern préfétikus koltGeszménnyel, a vitesz-
kolts idedjaval, mert szerintiik a posztmodern mivész
inkdbb szévegkompilator, szovegek 8sszeszerkesztdje.
Leszdmolnak az eredetiség és Gjitds avantgarde és
neoavantgarde igényével, mert a hagyomannyal valé
szembenézés és dialégus hivei. S leszdmolnak a kései
modernség azon idedjdval is, amely szerint az értékes
irodalom az Gn. magas mfajok teriilete, s az értékes
irodalmi széveg csupdn a beavatottak szdmadra érthe-
t6 méltésdgteljes, metafizikai, transzcendens tizenet:
a posztmodern szerz6k muveiben keverednek a po-
puldris és ,magas” irodalom kddjai.

Mint mir utaltam r4, a kortdrs magyar irodalom-
kritika és irodalomtorténet-irds 4ltaldban homogén
mindGségként kezeli a posztmodernizmus fogalmadt, s
megjelenését a hetvenes évek prézafordulatihoz kéti.
Tanulsdgos lehet azonban olyan elméleti szévegek be-
épitése a kortdrs magyar irodalomrél valé gondolkodés-
ba, amelyek differencidltabban kézelitenek a posztmo-
dern irodalom kérdéséhez. Susan Onega Peter Ackroyd
kapcsdn utal Hal Foster 1984-es és Hans Bertens 1993-
as tanulmdnydra, s ennek nyomén kétféle posztmodern
stratégia mellett érvel. Egy posztstrukturalista gyokerd
reprezenticiéellenes posztmodernizmust kiilonit el a
jelentésadds irdnydban nem szkeptikus, politikailag
neokonzervativ, humanista, lokdlis igazsigoknak he-
lyet ad6 posztmodern irodalomtél” Irasom kévetkezs
részében ennek a meglitdsnak a tovibbgondolasira és
a posztmodern magyar irodalomra t6rténd kiterjeszté-
sére teszek kisérletet, mikézben e kétféle posztmodern-

7 Susan Onega: Peter Ackroyd. In: Hans Bertens — Joseph

Natoli (ed.): Postmodernism: The Key Figures. Blackwell
Pulishers Ltd, Malden — Oxford, 2002. 1.
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izmus mellé egy harmadikat, a korai posztmoderniz-
mus fogalmit is bevezetem.

A korai posztmodern szévegek kapcsin olyan
értelmezési kiszogelléspontok jelslheték ki, mint a
hangsilyozott onreflexi6é és az 6nmagit {r6 szoveg
megjelenése, az irénia tobbértelmdsitd hasznilata,
az egzisztencidlis kérdések felvetése, a szerz8ség el-
rejtése, a maszkokkal és az identitdssal folytatott ja-
ték/kiizdelem, a ,nagy elbeszélések vége™-koncepcid,
valamint az Gn. val6sidgnak, a realista {rdsmédnak
és a szubjektivitidsnak krizise, illetve Gjrairdsa egy
megvaltozott feltételrendszer keretei kozott. A korai
posztmodern miivekben mir megjelenik az 6nmagét
olvasé széveg koncepcidja, a tiikor- és labirintussze-
rlség, a nyitott mdalkotds lehet8sége, a realizmus
Gjrairdsdra tett kisérlet, az identitdskérdésck polif6ni-
dja, valamint a metafikcid, vagyis az irds folyamataira
tett onreflexiv megjegyzések (szoveg arrdl, hogyan
irédik a szoveg), mikézben megdrz8dik az irodalmi
megszoélalds dignitdsa.

A korai posztmodern olyan beszédmédot miiksd-
tet tehat, amelyben egyszerre vannak jelen a kései
modern és posztmodern megszélaldsmédok. Egyik
oldalon a szépirodalmi diskurzus emelkedett hang-
vétele, dignitdsa, a metafizikai problémdk irdnti ér-
zékenység, a mualkotds klasszikus szépségének és
megformiltsigdnak az igénye, a mdisik oldalon az
ironikus, esetleg parodisztikus hang, az intertextudlis
utaldsokkal, stilusimitdciékkal és szerz8i hangokkal
folytatott jaték és maszkszerliség jelenik meg. Az
els@ magyar nyelvi verseskotet, amelyben ez a nyelv-
kezelés figyelhetd meg, valészintleg Wedres Sandor
Psychéje (1972). A kotet verseiben fiktiv-maszkos j4-
tékelv 1ép miikodésbe, s az egyetemessé tett jatékelv, a
szovegjaték, a nyelvnek mint eszkéznek a megjeleni-
tése, illetve a szoveggenerilast elindité identitdsjaték
nyomdn értelmezhetd posztmodern keretben.

A kortérs magyar irodalombél Tézsér Arpad leg-
utébbi kétetei lehetnek megfelel§ példék erre a lira-
felfogésra, Leviticus (1997) cimd verseskdtetének mar
a cfme is erre a kett§sségre utal: egy héber genealdgia
fel8l — Lévi, 1évitdk — a térvényre és az égi kiildetésre,
egy latin etimolégia nyomdn — leviter, levitdl — pedig
a konnyed jatékra, lebegésre. Baka Istvin és Orban
Ott6 koltészete szintén a korai posztmodern kett8s
jatéka, kontradiktorius stratégidja felgl értelmezhe-
t6k épptgy, mint Takdcs Zsuzsa, Rakovszky Zsuzsa,
Vérady Szabolcs, Balla Zséfia, Hizsnyai Zoltdn ver-
sei. A fiatal irodalombdl tébbek kozott Jasz Attila,
Kiss Judit Agnes, Acsai Roland, Liszl6 Noémi, Pol-
géar Aniké és Baldzs Imre J6zsef hoztak létre olyan, a
korai posztmodern koltészetre jellemz8 megszolalas-
formakat (az esztétikai szépség, a miveltségeszmény
és a transzcendencia hagyomdnya egyfeldl, a nyelvi
megel6zottség  tapasztalatinak folytonos jelenléte
mdsfel8l), amelyek arra utalnak, hogy a korai poszt-

modern versépitkezés lehet8ségei még tavolrdl sem
meriiltek ki.

Az Gn. mésodik vagy areferencidlis posztmodern
a ncoavantgarde feldl érkezd kihivdsokra reagidl a
szépirodalomban. Poétikailag itt, a posztmodern ma-
sodik hullimadnak képvisel8inél vilik hangsilyossa,
s6t gyakran radikilissd az areferencialitds, vagyis az
6nmagira vonatkoztatott, 6ntiikr6z8 szoveg poétika-
ja, amely kizdrja a val6sdg és a realizmus kategéria-
it érdekl8dési korébdl. A koltészetre a deretorizalas,
depoetizilds, az antimimetizmus jellemz3, s mind
a lirdban, mind a prézdban rendkiviil fontos je-
lent8ségre tesz szert a tudatos intertextualitds, a
palimpszesztszertiség, az Onreflexivitds, illetve az
Gjrairds mint szimuldcié. A mdsodik posztmodern
érdeklédének kozéppontjidban a nyelv és a széveg
all, jellegzetes vondsa a stilusimitdcié (pastiche), a
parodisztikus szdvegformdlds, a nyelvi poénok és a
stiluseklektika. A magyar irodalombél Tandori De-
286 Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa (1973), illetve Parti
Nagy Lajos Szddalovaglis (1990) cimd verseskotetel,
valamint Kukorelly Endre, Kovdcs Andrds Ferenc,
Tolnai Ott6 és Garaczi Liszl6 versei tekinthetSk ki-
indulépontnak.

Az areferencidlis, parédidk poénjaiként, nyelvji-
tékként, intertextudlis utaldsok sokasigaként mani-
fesztdl6do, a nyelvvel mint anyaggal kisérletez8 ma-
sodik posztmodern a kilencvenes évek legjelent8sebb
beszédmddjaként volt jelen a magyar irodalomban.
A kritika 4ltal szévegirodalomnak is nevezett nyelv-
haszndlat f6ként Tandori Dezsé, Tolnai Ott6, Kuko-
relly Endre, Garaczi LaszIl6, Parti Nagy Lajos, Kovics
Andrés Ferenc, illetve Borbély Szilard '90-es évekbeli
muveihez kapcsolhatd, de a fiatal irodalom nem egy
alkotdsa is ebben a paradigmaba helyezhetd el. Ebbdl
a szempontbdl Orban Jdnos Dénes, Mizser Attila, Vida
Gergely koltészetére utalhatunk. Kiilénosen a Parti
Nagy-lira hatdsa volt érzékelhets a ’90-es évektdl, a
frivol-parodisztikus, nyelvjatékos, poénos szovegalko-
tds, amely magabiztos technikai tuddssal parosul. Var-
16 Daniel Tul a Maszat-hegyen (2003) cimi kotetének
sikerében kétségkiviil szerepe van az el6dok 4ltal beja-
ratott poénos nyelvhasznilat teljesit6képességének.

A misodik posztmodern nyelvjatékra dsszponto-
sité technikdja vilt leginkdbb alkalmassa arra, hogy
az Gn. populdris regiszter elemeit magiba 6tvozve
szélesebb hatast gyakoroljon az 1989 utani olvaséta-
borra. Nagyon izgalmas ebbdl a szempontbdl a non-
szensz szovegalkotds djrafelhasznéldsa Varré Déniel
mdr emlitett, valamint Havasi Attila Mandcska meg-
hal vagy a lét csoddlatos sok félesége (2005) cimd kote-
tében. Edward Lear, Lewis Carroll vagy Christian
Morgenstern nonszensz kolteményeinek felhaszna-
ldsa, Gjrafrdsa dltal, dlnaiv, polgdrpukkasztd, komi-
kus hangvételiikkel a magyar irodalomra jellemzd
mérhetetleniil felfdjt komolysdgot teszik nevetségessé

ezek a versek. Mds irdnybdl ugyan, de Keresztesi J6-
zsef koltészete is erre a teriiletre érkezik.

A misodik posztmodern egy tovébbi fontos stra-
tégidjava az erotikus-obszcén nyelvhasznilat kiter-
jesztése valt a kilencvenes évek magyar irodalmaban.
Az erdélyi Elgretolt Hely8rség-genericié egyik leg-
jelent8sebb képvisel§jének, Orbin Jidnos Dénesnek
a koltészete éppigy ebben a keretben értelmezhetd,
mint a szlovikiai Csehy Zoltin munkdissiga. Orbin
Janos Dénes esetében a macsé identitds és a patriar-
chalis képzetek nyers megjelenitése, Csehy Zoltin
verseiben az antik obszcenitdssal folytatott sokirdnyd
intertextudlis dialégus vélik a nemiség szubverziv erg-
inek biztositékava. Csehy Hdrman az dgyban (2000)
cimd forditdskotetének erotikus versei is ennck a stra-
tégidnak az ismeretében értelmezhetdk.

A mdsodik posztmodern minden bizonnyal leg-
fontosabb jellegzetessége a Wedres Sdndor korai
posztmodernbe sorolhaté Psychéje, valamint Ester-
hazy Péter Csokonai Lilije és Parti Nagy Lajos Sr-
bogardi Joldnja feldl értelmezhetd maszkos identi-
tasjaték. Az Gn. mésodik posztmodernben a szerz6i
nevet problematizalé maszkszer( lirai és prézai meg-
sz6laldsmédok egy hangsilyozottan areferencidlis
modellben helyezhet8k el szandékoltan fiktiv nyelviik
és szovegteriik dltal. Ezek az alkotdsok a szimul4cié
elvén alapulnak, hiszen a mikédésbe léptetett nyelv-
nek mar semmi koéze ahhoz a val6sdghoz, amelyet
felidéz (nem dgy, mint Wedres miivének, amely egy
18. szdzadi nyelv tokéletes imit4cibja). A benniik meg-
jelend ironikus-parodisztikus-komikus hang nagyon
gyakran mdr elre, a néven keresztiil fejti ki hatdsat.
Ilyen komikus névvel bir példdul a Hizsnyai Zoltdn
létrehozott Tstisz6 Sdndor, a Sdntha Attila 4ltal kita-
1alt Székely Arti, a Parti Nagy Lajos 4ltal megformalt
Virdgos Mihdly (illetve Virdgh Rudolph) és Dumpf
Endre, vagy példdul a Rejt§ Jend-regényekbdl lirai
szerz6funkci6vd el8lépett Troppauer Hiimér Parti
Nagy Lajos és Orbédn Jinos Dénes verseiben. A maszk
identitdsa szoros kapcsolatban 4ll azzal a nyelvjaték-
kal, amely létrehozta azt. Kiilonssen érdekes, hogy
a maszkszerd kolti jaték legtobbszor kétféle iden-
titdst varidl: a magasirodalmi-filoszksltd, illetve a
populéris-dilettdnskolt identitdsit. Ennek alapjan
beszélhetiink a professziondlis irodalmaridentitds
maszkjardl: példdul Kovics Andrds Ferenc Kavafisza
vagy Csehy Zoltdn Pacificus Maximusa tartozhat
ide. Mdsrészt a dilettdns szerz8 maszkja vilik rend-
kiviil fontossd: Parti Nagy Lajos Troppauer Hiimére,
Virdgos Mihdlya, Dumpf Endréje, Hizsnyai Zoltin
Tstisz6 Sandora, Santha Attila Székely Artija sorol-
haték ebbe a kategéridba.

A mdsodik posztmodern areferencidlis stratégidja-
nak egy misfajta megjelenitése figyelhetd meg Nemes
Z. Mari6 koltészetében, ahol a jelentanilag 6ssze nem
ill6 nyelvi elemek szemantikai szakadékai 4llnak po-

étikai szerepben, s vdlnak lirateremtd ergvé. Polligh
Péter legut6bbi verseskotetei pedig a mondatban rejld
szemantikai lehetGségek erételjes Gjrafogalmazdsaval
vilnak a nyelvcentrikus koltészet Gjrairdsara alkalmas
tereppé. Mindkét nyelvhaszndlat ereddje val6szintleg
a Marno Jdnos-féle poétika, amely éppen a mésodik
posztmodern nyelveentrikus koltészetének radikalis
Gjragondoldsival valt érvényes alternativivi a kortars
magyar lirdban.

A harmadik vagy antropolégiai posztmodern az
irodalomelmélet ,kulturilis fordulat”dhoz koéthetd
egyrészt, mésrészt a hatalom kérdéskore izgatja, a
,mdsik”; illetve a missdg természete, a margindlis né-
zGpontok megjelenitése, felszinre hozdsa, a politikai
természetd kérdésfelvetések, a mainstream-ellenes
attitid. Mindez a fikcié és a referencialitds hatdran,
mindkét elem felhasznil4sival torténik, de rendki-
viil er@s a szovegek konkrét, vildgba nydld, tranzitiv
irdnyultsiga. A harmadik posztmodern élesen hata-
lomellenes, nyiltan politikaiként viselkedik, a patriar-
chilis, totaliz4l6, asszimilacionista, homogenizalé és
globalizalé tendencidk ellen emel szét a sokszinlség
és az eltérd tradici6k megdrzése céljabol.

A szépirodalomban ide sorolhaté a posztkolonidlis
irodalom, amely a harmadik vildg gyarmatositds uta-
ni hatalmi viszonyaival, illetve az afrikaiak, dzsiaiak
és latin-amerikaiak identitdskérdéseivel foglalkozik,
illetve a posztmodern feminista szépirodalom, amely
a ndi identitds problematikéjit jeleniti meg. Tovabbi
jellegzetesség az autobiogrdfiai mifajok felértékels-
dése (napl6, emlékirat, lirai és prézai 6néletrajz), va-
gyis egy konkrét identitds szévegbe irdsa (példaként
emlithet§ az apa alakjinak szévegbe irdsa az ezred-
fordul6 magyar irodalméban), illetve az identitds-
koltészet, amely szintén az 6néletrajz és a kulturilis
identitds kérdéseivel szembesiti olvaséjat. A nyelven
keresztiil a nyelvet, sz6veget, irodalmi mivet létreho-
z6 identitdsokat, médiumokat, tdrsadalmi eréket és
hatalomgyakorlési technikédkat olvassa.

A harmadik posztmodern vildgba nyuld, a straté-
gia értelmében politikai természetd, identitdsproblé-
mékkal szembenézd, 6néletrajzi elemekbdl épitkezd,
antropolégiai érdekeltségli irodalmdnak gyokerei
Tandori Dezs§ lirai onéletrajzdban, Oravecz Imre
szerelmi koltészetében — 1972. szeptember (1988) —
és Szajla-verseiben — Haldszéember (1998) és Petri
Gyorgy politikai verseinek tdjékdn keresenddk. Az
irodalomnak ez a felfogdsa azt eredményezi, hogy
visszaszerzl jogait a szerz§ életrajzi identitdsa, va-
gyis a fiktiv lirai maszkok helyébe a szerz8i 6nélet-
rajz identitdsképzd elemei lépnek. Térey Janos és Peer
Krisztidn mér a kilencvenes években olyan identi-
taskoltészetet alakitott ki, amely mélté versenytirsa
lehetett az  ironikus-parodisztikus-intertextuilis-
nyelvjatékos-areferencidlis-szimuldciés posztmodern
lirdnak, az Gn. masodik posztmodern koltészetének.
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Borbély Szildrd Halotti Pompa (2004) cim verseskd-
tetében a haldlélménynek és a gyilkossdg botrinya-
nak a kétethez fzott jegyzetekben felsejld megrdzé
tapasztalata, A Testhez (2010) c¢imd verseskotetben a
lirai 6néletrajzként megjelend ndi szenvedéstorténet;
Lovétei Lazar Laszlo Kér szék kozor (2005) cimd
verseskotetének a betegség autobiogrifiai elemekbdl
felépiild identitdsképletei utalnak vissza a szerzdi ta-
pasztalat és identitds rendkiviil fontos szovegszervezd
erejére. J6l lathaté, hogy Borbély és Lovétei esetében
a személyes haldlélmény nyomdn generdlédik a vil-
tds (érdemes 6sszehasonlitani az emlitett két verses-
kétetet Parti Nagy Lajos Oszoldgiai gyakorlatok cimi
parodisztikus-nyelvjitékos versciklusdval a kétféle —
areferencidlis és antropolégiai — posztmodern kozotti
kiilonbségek megfigyelés¢hez). Kemény Istvan verse-
iben — példaul Eldbeszéd (2006) cimi kotetében — és
Erdés Virdg — A Trabantfejii N6 (2011) verseire gon-
dolhatunk — a kulturdlisan marginaliz4lt identitdsok
és a politikai koltészet kédjai (itt Szélinger Baldzs
verseire is utalhatunk) vdlnak l4athat6va, elinditva és
meghatdrozva az utébbi masfél év §j politikai lirdja-
nak hangjét és irdnyait.

A harmadik posztmodernbe sorolhaté a nyolc-
vanas-kilencvenes évek formai jitékait felvilté
referencidlis, tranzitiv irodalom, az autobiogrdfiai
meghatdrozottsidga vallomdsirodalom, s figyelmet ér-
demel a valésdg problematikdjanak hangsilyos meg-
jelenése, amely az identitds és a szubjektum visszaté-
rése nyomdn az addig elhanyagolt tirsadalmi kérdések
és tarsadalomtudominyok mentén értelmezhetd. Ez-
zel kapcsolatban feltétlentil emlitést érdemelnek azon
szovegek, amelyek a szexudlis vagy etnikai identi-
tasproblémdkat viszik szinre, illetve a marginalizalt
kollektiv és egyéni idenitdsproblémékat, valamint
a szexudlis kisebbség eltérd stratégidit jelenitik meg
(a posztmodern feminista, leszbikus és gay iroda-
lom). F8ként azokra a hagyomdnyosan marginalizilt
identitdsokra utalhatunk, amelyek nem feleltethet6k
meg a fehér, kozéposztilybeli, keresztény, hetero-
szexudlis férfl” identitdsdnak, illetve birmilyen mé-
don valamiféle kisebbségi, hattérbe szoritott tapasz-
talatnak adnak teret. Ezzel hozhaté kapcsolatba az
an. szociokoltészet megjelenése (Dedk Botond), mas
regisztercken Gyérffy Akos lirdjanak hangvétele, to-
vabba Jénds Tamdas némely verse. Itt utalhatunk a ho-
moszexudlis férfiidentitds megjelenitésére Nadasdy
Adém és Dunajesik Matyés egyes verseiben, valamint
Gerevich Andrés Bardtok (2009), illetve Rosmer Janos
Hitsé iilés (2010) cimd verseskotetében.

Kiilonosen a néi identitds megjelenitése valik egy-
re fontosabb4 a kortars irodalomban (a lirdban Téth
Krisztina, Polgdr Anik6, Csobianka Zsuzsa, Deres
Kornélia verseire gondolhatunk). A ndiség kédjainak
felhasznildsa persze nemcsak a harmadik posztmo-
dern stratégidival hozhatdk 6sszefliggésbe: Kiss Judit

Agnes, Karafisth Orsolya, Gergely Edit és Farkas
Wellmann Eva versei a néi identitést olyan térbe he-
lyezik, amelyben diszkurziv jatékként leplezddik le
a nemiség és identitds. Szovegeikben a néi identitds
jaték a tdrsadalmi konstrukciékkal, s igy inkdbb az
Orban Janos Dénes és Cschy Zoltdn verseire jellemzd
identitdsképletek felSl olvashatdk, de a ndi nézdpont
érvényesitésével.

A harmadik posztmodernre jellemz8 nyelv- és té-
makezelés azt vonta maga utdn, hogy az utébbi évek-
ben fordulat figyelhet6 meg a magyar irodalomban.
A Szijj Ferenc (Kéregtorony (2007)), Varga Maityds,
Krusovszky Dénes, Csobdanka Zsuzsa, Lanczkor Gi-
bor, k. kabai 16rdnt, Orcsik Roland, Sopotnik Zoltén,
Bajtai Andrés és masok 4ltal képviselt nyelvfelfogés le-
tér a mésodik posztmodern nyelvjatékos-areferenciilis
szovegalkotdsi technikdinak Gtjardl, s helyébe a kiszol-
géltatott identitds lirai megjelenitésének poétikdjit he-
lyezi. Mindez azt is maga utdn vonja, hogy Gj hagyo-
ményképletek jelentek meg a kortdrs magyar lirdban, s
a masodik posztmodernre jellemz3 nyelvjaték, rontott
nyelv, parodisztikus-ironikus szovegalakitds fokozato-
san dtadja a helyét egy olyan kéltészetnek, amelynek
meghatdroz6 clemei az autobiogrifiai kéd, a test, az
identitds és a szinte prézai szovegalakitds.

Iv.
(kdnonok, csoportok)

Idedltipikus esetben éppen ezért a kortdrs magyar
irodalom kdnonjainak a fentebb emlitett beszédmédok
mentén kellene strukturdlédnia, tehdt a népi-realista —
kései modern (Gjholdas) — neoavantgarde — minimalista
— korai posztmodern — areferencidlis posztmodern —
antropolégiai posztmodern szovegalakitds vilhatna
egy-cgy kanonikus csoméponttd, teriiletté. A poétikai
sajatossdg fell generilt kinonképzd aktivitdst azon-
ban feliilirjdk egyéb, nem szovegtermészetd kanon-
képzG lehet8ségek is. Ezek alapvetSen 6t csoportba
sorolhaték. Az egyik a regionalitds mentén jon létre,
vagyis regiondlis centrumok jelennek meg kdnonkép-
28 er8ként. A regionalitds kdnonképzd aktivitdsa két
teriileten érvényesiil. Egyrészt az egyes regionilis fo-
lyéiratok vagy kiadék koré csoportosulé szerz8k koré:
ebbél a szempontbél az Gjvidéki Uj Symposion, a pé-
csi Jelenkor, az erdélyi ElGretolt Hely8rség, a pozsonyi
Kalligram Kiadé vagy a békéscsabai Barka kdnonkép-
28 vagy éppen ,kinontord” tevékenységére lehet utal-
nunk. Mdsodsorban nem valamilyen jelentds irodal-
mi lap szerkeszti és alkot6i garddja jelent kanonikus
centrumot, hanem maga a régi6, mindenféle elkiilonii-
1ésével, szereptudatdval, vélt vagy valés specifikumdval
egytitt — itt példaként a hatdron tdli irodalmak emlit-
hetSk, amelyek tobbé-kevésbé mind kialakitottdk sajdt
regionilis kisebbségi irodalmi kdnonjukat (az erdélyi
magyar irodalomtdl a szlovdkiai magyar irodalomig),

amelyhez egyes irodalomtérténészek és szerz8k a mai
napig ragaszkodnak.

Misfajta lehet8sége a kdnonképzd kézpont kiala-
kitasdnak a generdcids szereptudat mentén jon létre.
Ebben az esetben nem a regionalitds, hanem a gene-
rici6s kozosségi élmény ltal megjelenitett érdekek és
értékek irjak feliil a poétikai, nyelvhasznalati sajitos-
sdgokon alapulé kdnonképzés lehetGségeit. A kortars
magyar irodalom egyik legsikeresebb ilyen irdnyd
projektjeként a Csipesszel a lingot! (1994) vagy Gjab-
ban a Bizarr jatékok (2010) cimd tanulminykotetek
emlithetd, de itt kell utalni az olyan egyetemi lapok-
ra is, mint a Pompeji, a Sdrkdnyfd vagy a generdcids
lapként is felfoghat6 Nappali hdzra, illetve Az Iroda-
lom Visszavdg cimd foly6iratra. Tovdbba regiondlis és
generdcids is szerepet jatszottak az erdélyi Eléretolt
Helydrség alkotégirdéjanak kanoniziciéjaban. A ge-
nericiés tudat mentén térténd kanonizicié gyakran
az (j média adta lehet8ségek mentén reprezentilédik,
j6 példa erre a Telep csoport koztudatba kertilése.

A kanonizicié harmadik esetére j6 példa a ndi
irodalom formal6d6 kdnonjinak megjelenése, amely
a nemi viszonyok Gjraértelmezése feldl jeleniti meg
sajdtos kanonikus és onreprezenticiés lehet8ségeit.
A magyar irodalom térténetében sohasem volt arra
lehet8ség, hogy a néi irodalom 6nillé kdnonképzd
terepként jelent volna meg. Annak lehet8sége, hogy
a kortdrs magyar irodalomban egy elméleti és szép-
irodalmi szempontbdl potens, jél koriilhatdrolhaté
néi kdanonrdl beszélhetiink, nemcsak az 1989 utdni
viltozdsoknak és az irodalomelméleti ,bumm”-nak
koszonhets, hanem a szépirodalom altaldnos fejls-
dési tendencidinak, pontosabban a posztmodern iro-
dalomban végbemend belsé valtozdsoknak, amelyek
a magyar irodalmi élet egészére dontd hatdst gyako-
roltak. A tanulminyomban mér emlitett harmadik
posztmodern stratégia elStérbe kertilésének egyik
jelensége a ndi kdnon és a ndi irodalom hangsilyos

megjelenése, amelyben a ndi identitds a missdg, az
aldrendeltség, a marginalitds pozicibit értelmezi Gjra,
illetve szegiil szembe egy irodalmi és tdrsadalmi gya-
korlattal — az n. tdrsadalmi valésagot, vilagot, illetve
a ndi identitdst egyszerre olvasva.

A kanonizacié negyedik lehet8ségét azok az inzéz-
ményi formak jelentik, amelyek az irodalom megjele-
nését veszik koril, a kényvkiadds, a foly6iratk6zlés,
a dijak, a figyelemfelkeltés legtdgabb formdi. Ennek
a hierarchikus viszonyai szintén rendkiviil fontosak
a kanonizdcié szempontjibdl. Eleve meghatdroz-
hatja egy szoveg fogadtatdstorténetét, hogy példdul a
Magvetd Kiadénil vagy a szerz8 magdnkiaddsiban
jelenik-e meg, hogy példaul a kortdrs irodalmi fo-
ly6iratok koéziil az Alféldben, Barkdban, Holmiban,
Jelenkorban stb. ldt-e napvildgot vagy egy irodalmi
szempontbdl margindlis lapban, esetleg sajit interne-
tes feliileten.

A kanonizicié 6tédik formdja pedig maga a
szoveg, a szovegszerl jelenlét, vagyis a recepcic kér-
déskoréhez kapcesolodik. A szépirodalmi hatds, fel-
hasznalas, Gjrairds, tovdbbd a kritikai visszhang, a
tanulmanyokban, dsszefoglalé munkdkban, monog-
rafidkban, irodalomtorténetekben manifesztil6dé
kédnonképzés minden bizonnyal a végpontja azoknak
a lehet8ségeknek, ahogyan egy szoveg helyet foglalhat
az emlékezetben és a folyton térténd hagyomdnyban.

V.
(befejezés, kétely)

Az €18, mozgdsban 1évé kortdrs magyar lira erévo-
nalai azonban természetesen nem adnak ki semmiféle
egységes képletet, s ebbdl a szempontbdél minden ér-
telmezd szoveg puszta statikus kivetitése egy egyszeri,
organikus jelenlétnek. Ezzel a szkepszissel szdmolva
valik ez az értelmezd szbveg is sajit részlegességének
és a korldtozott tuddsnak a dokumentumava.
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» SZALAY ZOLTAN

Onpusztitasi lehetéségek kigydknak

Minimalista beszédmddok a mai magyar prézéban

»A posztmodern kelgy6 enfarkdba harap.”
Esterhdzy Péter

»Rovid leszek.”

Egy kigyd, mielStt rimdszott a vasti sinekre
Bevezetés

Amennyiben a ,mai fiatal magyar préza
paradigmdi”® fogalmdt érvényes kategériaként kivin-
juk felhasznilni a kortdrs magyar irodalom vizsgé-
latakor, t6bb komoly kérdésbe titkoziink. El8szor is:
mit takar a ,fiatal préza” fogalma, azaz mi a mérvadé
egy prézai md ,fiatal” voltdnak meghatdrozasakor?
Netin a szerz§ életkora, amibdl kiindulhatunk? Mi-
vel a szerzg halott, egy ilyen attitGid ma meglehetdsen
avittasnak t@inhet. Esetleg a szoveg keletkezésének
ideje szamit, maga a széveg kora? Egy ilyen feltéte-
lezés megint csak furcsa pirhuzamokat sziilhet — egy
2011-ben megirédott és megjelent Duba Gyula-sz6-
veg eszerint a flatal préza kategéridjaba sorolandd,
mig példaul az Iskola a hatdron aftéle ,kozépkord”
m, a Beszterce ostroma pedig ,oregecske”? S akkor
Apuleius Aranyszamarit vajon hova sorolndnk egy
ilyen idévonalon?

Legaldbb ennyire problematikus, ha a kortdrs
prézat (mdr ha a ,kortdrs” fogalmat egyaltaldn le
merhetjik {rni) kizdrélag sztken vett domindns para-
digmak titkrében vizsgiljuk — egy ilyen megkozelités
leegyszer(sits és akir félrevezetd lehet, s nem biztos,
hogy teret enged a feltorekvd, esetleg periférikusan
létez8 egyéb dramlatoknak. Jelen eladis arra tesz
kisérletet, hogy tdmpontokat nydjtson a mai magyar
prézaban mutatkozé bizonyos tendencidkrél vald
gondolkoddshoz, konkrétan az Gn. minimalizmus-

1 A Szlovdkiai Magyar [rék Tirsasiga Fiatal Irok
Kérének szimpéziumdn, Didszegen 2012. méjus 11-
én elhangzott el§adés bévitett valtozata.

2 Azel6adis cime az eredeti felkérés szerint ,A mai fiatal
magyar préza paradigmai“ lett volna.

nak a mai magyar préziban valé jelenlétének vizlatos
atgondoldsihoz.

Fried Istvin egy kritikdjdban tesz egy zéréjeles
megjegyzést, amely szerint ,magyar nyelvtertileten a
posztmoderntdl eltérd minimalizmusnak még vannak
kijatszatlan esélyei™. Bér ez jelen esetben nem déntd
jelent8ségt, megjegyezhetjiik, hogy Fried Istvin a
Szlovakiai Magyar Irék Térsasiga éves antoldgidja
egyik szovege kapesin ejti el ezt a megjegyzést, ame-
lyet aztdn nem bont tovdbb, hanem inkabb a poszt-
modern {rasméd ,destabilizaldsinak” lehet8ségeirdl
értekezik roviden. A gondolattéredék van azonban
olyannyira érdekes, hogy vizsgaléddsunk alapjava te-
gylik, mikézben sem egyértelmtien megerdsiteni, sem
céfolni nem célunk az idézett kijelentést, minddssze
tdmpontokat kerestink az értelmezéséhez.

Szintdgy alapul vehetjiik el6addsunk két mot-
t6jat, amelyek kissé leegyszerGsitve, 4m j6l nyomon
kovethetSen szemléltethetik az egyik {6 kérdést: mi
az alapvet§ kiilonbség (hol hazédnak meg a legfébb
térésvonalak) posztmodern és minimalizmus kézott?
Elkilonithets, szétvilaszthaté-e egyiltalin ez a két
irdnyzat, vagy egyik a mdsikba illeszthetd (ez a kér-
dés kissé leegyszerdsitve igy hangzik: a posztmodern
egyik szelete-e a minimalizmus?)? A Fried Istvin-féle
kérdésfelvetés arra utal, a minimalizmus a posztmo-
dern kifulladdsa utdni 4j jelenségként (volna) ud-
voz6lhetd a magyar irodalomban. Nem 4j keletd a
kérdésfeltevés, mar az els8, minimalistanak titulalt
szerz8k esetében elSkeriilt, s bir nem kimeritSen, de
kell§ ardnyban foglalkozott vele az elsd, minimaliz-
musnak szentelt magyar monogréfia szerzgje, Abadi
Nagy Zoltan is, aki szerint ,az amerikai minimalista
préza a posztmodern vildgérzésre adott mdsféle eszté-
ttkai reakcié™ (kiemelés az eredetiben). Mint m{vé-

3 Fried Istvdn: ,,Sorra megneveziink minden olyat, amire
van sz6” (Szlovdkiai magyar szép irodalom). Tiszatdj,
2010/11, 60.

4 Abidi Nagy Zoltin: Az amerikai minimalista préza.
Argumentum, Budapest, 1994, 365.

szeti irdnyzatot tehdt Abddi Nagy szerint elkiilonit-
hetjiik, st el kell kilonitentink a posztmoderntdl a
minimalizmust, amely ,posztmodern gyokerd vilag-
nézeti elhatdrozdsokkal fordul el az el6z8 nemzedék
soktoltetd, ironikus-parodisztikus vildgfabuldldsitol
vagy alternativ (autoném) vildgaitdl, a filozéfai-for-
mai dekonstrukciés, bonyodalmas, nyelvi vezérlést
experimentalizmustél. A képzelet vildga helyett a
tapasztalat val6sdga érdekli, a nonreferencialitds he-
lyett a referencialitds.”” Abddi Nagy azonban jobbéra
a ,héskori” amerikai minimalizmusra érvényes meg-
hatérozasokba bocsitkozik — kérdés, mennyire jelen-
nek meg ezek a vondsok azokban a mivekben, ame-
lyeket ma minimalistinak nevezhetiink? Tovibba:
hogyan érvényestilnek ezek a vondsok, milyen egyéb
jegyekkel vannak 6sszefiiggésben és milyen kihatds-
sal vannak a kortdrs irodalom egészére?

Miel8tt azonban a minimalizmusnak a mai ma-
gyar prézdban valé ,felderitésére” indulndnk, rovid
kitérdt kell tenniink — a minimalizmus mint olyan
ugyanis nem 4ll eléggé szilard ,elméleti” ldbakon ah-
hoz, hogy — legaldbb minimadlis — térténeti 4ttekintés
és néhany alapvetd kiindulépont tisztdzdsa nélkil al-
kalmazhatndnk mint érvényes kategériit.

Vildgirodalmi alapvetések

Az érett” minimalista szerzd&k el6képeiként elss-
sorban Csehovot, Hemingwayt szoktdk emlegetni (az
irdnyzat ,megalapitéjat”, Raymond Carvert gyakran
emlegetik az ,amerikai Csehovként”). Hemingway
kapcsdnhonosodottmeg, elsGsorbananovellisztikdban
az an. jéghegyelmélet, amely aftéle ,;szoft” viltozata a
késébbi minimalista narrativiknak. Hemingway jég-
hegyelmélete el8szor kezeli programszerd szigorral a
stilus lecsupaszitdsit (esziinkbe juthat itt ugyanakkor
a stilus teljes megsemmisitésére torekvd Flaubert is),
a kimondottakat csak a mindenképp sziikségesre szi-
kitve, a tobbit az olvas6 képzeletére bizva. Mar He-
mingwaynél nyilvinvalé volt, hogy a jéghegyelmélet
leginkdbb a karakterdbrizoldsban, illetve maginak
a torténetnek a kibontdsiban alkalmazhat6 — nem
dllja meg tehdt a helyét az olyan szovegek esetében,
amelyek els@sorban a nyelv artisztikus kezelésével t5-
rekednek az esztétikai élmény kivaltdsara. Ugyanak-
kor Cschov leginkdbb karakterformaldsdval lehetett
hatédssal a késébbi minimalistdkra, mir az & figura-
ira is alapvet8en érvényes, hogy ,inkdbb apitia, mint
paranoia™ jellemzi a viselkedésiiket, s a szdvegeire,
hogy ,kis, semleges, kéznapi dolgok felé fordul, tar-

1

Uo,, 379,

6  Berta Addm: Kurrencia, avagy a minimalizmus
kategéridjanak forgalmazdsa a kortirs magyar
prézaban.  http:/prac.hu/prae/portfolio.php’menu_
id=15&uid=670&f1d=4203&type=1 Letoltés ddtuma:
2012. janius 12.

gyaiban decentralizalt szervez8déseket ismer fel””,
amit késébb konkrétan a minimalista pr6za kapcsin
dokumentilnak.

Ezekbdl az elképekbd] né ki késébb, valami-
kor a hetvenes-nyolcvanas évek tdjékdn az Gn. ame-
rikai minimalizmus; a helyzetet bonyolitja, hogy a
minimalizmus a képz&mivészetekben az irodalmi
minimalizmustd] t6bbé-kevésbé fuggetleniil 1étezik,
vegyilve a hiperrealizmussal, szuperrealizmussal és
szamos mds rokon irdnyzattal — emellett maga a re-
alizmus és a minimalizmus kapcsolata sem teljesen
tisztdzott®. Az azonban, ahogy a minimalizmus mint
yirdnyzat” kialakult, szolgdl néhdny jelentSs tanul-
sdggal.

A minimalizmus atyjdnak Raymond Carvert szok-
tdk tekinteni, aki els@sorban kisprézdival gyakorolt
nagy hatdst a kortdrs amerikai irodalomra a hetvenes-
nyolcvanas években. Carver jelentdsebb kétetei a Will
You Please Be Quiet, Please? (1976), a What We Talk
About When We Talk About Love (1981) és a Cathedral
(1983) cimi novellagyGjtemények, amelyekben meg-
alapozta a minimalista irdnyzatot — a torténet egyik
legf8bb érdekessége, hogy Raymond Carver sosem
tekintette magdt minimalistinak, 6dzkodott ettdl a
besoroldstél. Nemrégiben dertilt fény ennek a hoz-
z4éllasnak a valészinGsithetd okdra — Carverbdl tud-
niillik tulajdonképpen a szerkeszt8je, Gordon Lish
ycsindlt minimalistdt”. Mindez nyomon kévethetd, ha
dsszehasonlitjuk az 1981-es kotet irdsait a Carver 6z-
vegye, Tess Gallagher 4ltal 2008-ban kozzétett szove-
gekkel, amelyek Beginners cimmel jelentek meg — az
Osszevetés most mar a magyar Carver-forditdsokban
is elvégezhetd, lévén hogy a Kalligram Kiadénil
1997-ben megjelent Nem 6k a te férjed cim( viloga-
tds az 1981-es, mig a Magvetdnél 2010-ben napvildgot
latott Kezddk a 2008-as kotetet veszi alapul. A ,vagat-
lan” Carver kordntsem annyira sziikszava ezekben
a szovegekben, mint az a szerkeszt§ ardnytalan be-
avatkozdsa nyomdn megjelent irdsokra jellemzg volt
— Carver tehdt sokkal tébbet feltért volna a jéghegybdl
annak csicsdnél. Ez a jelenség, s a tény, hogy Carver
nem allftotta magdt az iskolaalapité pozicidjéba, arra
enged kovetkeztetni, hogy a minimalizmus egységes
irdnyzatként val6 kezelése meglehetdsen gyenge laba-
kon 4ll, s taldn célszertibb minimalista beszédmdd-
okrél beszélni, amelyek nem biztos, hogy domindns
clemként jelennek meg az egyes mdvekben, hanem
azok bizonyos struktirdiban lelhet8k fel.

A vildgirodalmi 4ttekintést természetesen tovdbb
lehetne folytatni, val6szintileg helyénvalé lenne meg-

7 Uo.

8  Abadi Nagy Zoltdn szerint ,a realista iskoldt a rész
mindig az egész szempontjdbdl (is) érdekelte — mig
a minimalizmusban a rész 6nmagdért keriil premier
planba, anélkil, hogy az egész mikrokozmossza
kivinna lenni (még ha sok mindent el is drul az
egészrél)“. In: 1. m., 380.
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emliteni olyan szerzdket, mint az utébbi években ma-
gyarul is megjelend Charles Bukowski, aki az alap-
vetden szintén Carverhez kothet§ tn. dirty realism
jelentds, meglehetdsen egyedi hangt képviseldje, vagy
éppen Bret Easton Ellis, aki a mai amerikai irodalom
egyik legismertebb, minimalistaként szimon tartott
szerz8je; vizsgdlodasainkat azonban a tovdbbiakban
a magyar irodalom tertiletén folytatjuk.

Minimalista el6képek a magyar irodalomban

A fenti premisszakbdl kiindulva s azokat a ma-
gyar irodalomra alkalmazva a huszadik szdzad eleji
magyar préza szdmos képviselGjét emelhetnénk ki,
mint a minimalista beszédmédok megalapozéit, kii-
16n6s tekintettel a Barbdrok, a Tragédia vagy a Szegény
emberek Mériczéra. A sz(k értelemben vett realista-
naturalista iskoldk képvisel8in kiviil azonban akad-
nak afféle ,kiiléncok” is, akikre bizonyos szempont-
bél szintén mint a minimalista megsz6lalismédok
el6készitbire tekinthetiink, s ilyen irdny felvetéseink
talan nem lesznek teljesen terméketlenek.

Sajatsagos ,irdnyzatot” képviselt a huszadik sza-
zad eleji magyar irodalomban az a Gelléri Andor
Endre, aki elsGsorban novellisztik4jdval tdnt ki. Md-
veia ,tlindéri realizmus” megjel6lést kaptdk a korabeli
kritik4esl (konkrétan Kosztoldnyitdl), ami elsGsorban
nyelvének finomsdgat és a prézdjidban megjelenitett
vildg idillikussdgat volt hivatott hangstlyozni. Ez az
idillikussdg azonban Gelléri Andor Endrénél a nyo-
mor, a szegénység, a kitaszitottsdg diszletei kozott
jelenik meg, s tulajdonképpen a sotét szinek domi-
nancidjat erésiti. Ami azonban kiilonosen figyelemre
mélté a Gelléri Andor Endre-féle {rasmivészetben, az
a rendkiviili takarékossdga, a valésdg apré szeleteinek
elképesztd élességl bemutatdsa, nyelvének visszafo-
gottsiga, precizitisa. Erdemes idézni egyik legismer-
tebb novelldja, A szdllitékndl cim irds utolsé sorait:

,Sdri nyeriteni kezd az utcdn; meg kell itatni.
A konyhidban kélcsonkérek egy vodrot és a radnak
délve, nézem a 16 kinyilt sz4jat, sdrga fogait és hab-
zsol6 nyelvét. Mennyit iszik.

— Guszti — kidltok be az ablakon —, hozzal ki egy
kriglivel.

Es iszok, a l6val egyiitt.”

Azonkivil, hogy az idézett részlet a huszadik sza-
zadi magyar novellisztika egyik legemlékezetesebb
szovegzérdsa, sz€p példa arra, hogy lehet a tokéletes
szenvtelenségbe a paradoxon felting zavarkeltését
elkeriilve szenvedélyes mélységet plantilni, emberi és
allati izgalmas 6sszefonéddsdnak megképzésével.

Mivel fentebb széba keriilt mar Kosztoldnyi De-
256, hasznos lesz tenni egy emlitést arrél, az & pré-

9  Gelléri Andor Endre: A szallitékndl. In: Magyar
clbeszéldk 20. szdzad III, Szépirodalmi Kényviadd,
Budapest, 1977 618.

zdja lehetett-e hatdssal minimalista a beszédmédok
kialakuldsdrar Vilaszként nézziik meg az egyik leg-
izgalmasabb és legismertebb Esti Kornél-novella, az
Omelette a Woburn zarasat:

,Egyszerre, mintha dlomtdl neheziilne el, lehaj-
totta fejét a pad karfdjdra. De nem aludt.

Halkan és gyorsan sirt.”"

Esti Kornél viselkedése a novella zirlatdban
ugyancsak meglepd — Kosztoldnyi nem részletezi, mi
vitte rd Estit arra, hogy zokogésban t6rjon ki. Persze,
a szerepld dltaldnos helyzetébdl kifolyélag a fejlemény
egyéltalin nem nevezhet§ motivilatlannak, mind-
azoniltal hidnyzik a b&vebb narriciés kifejtés: ezdltal
egyfajta minimalista beszédmaéd kézelébe kertiliink.

Erzékletesen mutat rd ennek a minimalista be-
szédnek a sajtossagara Orkény Istvan, amikor Kosz-
toldnyit idézve arrdl beszél, ,amit a régi kolts igy feje-
zett ki: »A harmat gyongyként ragyog a gyep smaragd
barsonydn«, azt a mai kéltének igy kell elmondania:
»a f vizes«. De annak, hogy »a fG vizes«, agy kell
elhangzania, hogy az olvasé mégis ezt érezze: »A har-
mat gyongyként ragyog a gyep smaragd barsonydn«.”"!
Orkény rdaddsul a korabeli irodalmon beliil is elhe-
lyezi ezt a fajta beszédmdédot, amikor megjegyzi, ,,le-
het, hogy ez a mondat a 20. szdzad ars poeticdja — de
persze csak akkor, ha nem gy értelmezziik, hogy a
mai ir6 cicomdtlanabbul és témorebben akar irni el6-
deinél, hanem igazabban™. Ez az érkényi gondolat a
t6morits beszédmdédnak olyan morélis értelmezhetd-
ségére mutat rd, amelyet nem kivinunk bévebb vizs-
gél6d4s targyidva tenni; ami azonban érdeklédéstink-
re tarthat szimot, az ennek a tdmoritd poétikdnak
mint a 20. szdzad ars poeticdjdnak a megjelslése —
a gondolat, mely szerint a habortk, népirtdsok, nuk-
ledris fenyegetettség és globalizicids talajvesztettség
nyomdén fellépd tdrsadalmi bizonytalansigok jé tép-
talajt biztositanak a minimalista beszédmdédoknak,
elfogadhaténak ttinik."

A koponyegesek

A20.szdzad masodik felének magyarirodalmaban
taldlhatjuk meg azokat a szerzdket, akik a sztikebben
vett minimalista jelleg mivek kézvetlen el§zménye-
ivel jelentkeztek. Az aldbbi felsorolds akir esetleges-
nek is tekinthetd, célunk vele nem utolsésorban az,

10 Kosztoldnyi Dezs: Omelette a2 Woburn. In:
Kosztoldnyi Dezs8 6sszes novelldi II. Osiris Kiadé,
Budapest, 2007 10.

11 Orkény Istvin: Novelldk. Palatinus Kiad6, Budapest,
2010, 880.

12 Uo.

13 ,Vannak, akik ha mondani akarnak valamit, el kell
hogy hallgassanak® — a Szvoren Edina Bizalom cim@
novelldjdban olvashaté idézet hozhat6 fel itt most
példaként, akdr mint &ttételes utalds a holokauszt
és egyéb 20. szdzadi kataklizmdk dldozatainak
Srokségére.

hogy rdmutassunk a minimalista beszédmdédok sok-
féleségére. Arra fogunk tehdt torekedni a kovetkez8k-
ben, hogy a mifvekben leljiink rd a minimalista elemek
jelenlétére, ne pedig a miveket helyezziik el a mini-
malizmus elméletében.

Hajnéczy Péter emlitése ebben az dsszefliggésben
akdr varatlannak is tinhet, kivalt egy olyan perspek-
tivdbél, amely a minimalizmust és a posztmodernt
élesen elktlonitené egymdstdl, hiszen Hajnéczyt
altaldban a hetvenes-nyolcvanas évek posztmodern
jellegd paradigmaviltasdval szoktdk osszekapcsolni.
Mindazoniltal nem teljesen mell§zhetd, hogy a Haj-
néczy-mivekben megjelend szemléletméd sokban ro-
konithaté példiul a Carver-félével: hasonlék a karak-
terek, a szituidcidk, s maga a nyelvkezelés is szdmos
kapcsol6dasi pontot mutat; a Hajnéczy-préza alko-
holizmus mélyén fetrengd figurdi nincsenek messze
a Carver-vildg periférikus szereplgitsl. Lehet, hogy
tdlzottan merész kovetkeztetésnek tlinik, de megkoc-
kédztathaté, hogy Hajnéczy az Gn. csifrealizmushoz
(dirty realism) nagyon kozeli beszédmédot képviselt
a hetvenes-nyolcvanas évek magyar irodalmaban.

Mészoly Miklés elsGsorban azzal a radiklis szi-
kérsdggal jarult hozz4 a minimalista beszédmédoknak
a magyar prézanyelvben valé megjelenéséhez, amely
kiilonosképpen a Saulus és Az atléta halila cimd regé-
nyeit, illetve novellisztik4jdnak jelentds részét (kiemelt
helyen A jelentés ot egérrél cimi kotettel) jellemezte.
Mivel azonban ezekben a Mészoly-szévegekben erdsen
kimutathaté a francia egzisztencializmus hatdsa, nem
tekinthetSek sziken vett minimalista alkotdsoknak —
azok ugyanis 4ltaldban tartézkodnak az egzisztencia-
listdk altal olyannyira kedvelt parabolikussigtol.

Ezzelszembenakarparexcellence minimalistdnak
is nevezhetnénk Tar Sindort, aki azéta is folytatha-
tatlannak ting hagyomanyt alapozott meg a magyar
irodalomban nyolcvanas évektdl kozolt novelldival
és regényeivel (induldsa tehdt nagyjabdl egybeesik
az amerikai minimalizmushulliméval). Ami a Tar
Séndor-jelenséget a minimalista beszédmédok szem-
pontjdbdl kiilonosen érdekessé teszi, hogy a mini-
malizmust mint irdnyzatot 4ltaldban, nyilvinvaléan
amerikai eredete folytdn is, a fogyasztéi tiarsadalom-
hoz ko6t8d6, annak jelenségeire (bar csak 4ttételesen,
kozvetleniil nem tetten érhet8en) reflektilé irdnyza-
tot szoktdk elkdnyvelni; ezzel szemben Tar Sdndor a
kelet-eurdpai szocialista-kommunista, posztkommu-
nista tirsadalmi térben hozta létre a maga ,kiilon be-
jaratd” minimalizmusét, az ebben a térben és idében
megjelend specifikus viszonyok kivételesen pontos és
valésdght leképezésével. Ugyanakkor a Tar Sdndor-
féle szovegekrsl elmondhatd, amit a minimalizmus
altaldnos jegyeként emlegetnek, éspedig, hogy ,az
embert hozza premier planba, nem a trsadalmi kér-
déseket” " (kiemelés az eredetiben).

14 Abadi Nagy Zoltdn, i. m., 27

Kiemelendd méga Tar Sindorhoz hasonléan szin-
tén elsésorban a révidpréza terén alkoté Bodor Addm,
akit kissé er6ltetetten ,mdégikus minimalistinak”
nevezhetnénk, hiszen amellett, hogy a radikélisan
lecsupaszitott beszédet alkalmazza prézdiban, nem
mellézi teljesen a térténetmondds, a mesélés klasz-
szikus formdit, s szovegeiben egy mitikus jellegi
Ko6zép-Kelet-Eurépa tdjai és emberei jelennek meg,
akiknek torténeteiben abszurd és groteszk elemek is
jocskdn el6fordulnak, s nem ritkdk a természetfelet-
ti jelenségek (kiilonosen érvényes ez a Sinistra kirzet
és a Verhovina madarai cimQ@ novellafiizérekre/regé-

nyekre).
Minimalizmus a mai magyar préziaban

A fentebb vizolt képlet alapjan tesziink az aldb-
biakban kisérletet arra, hogy kiragadjunk néhdnyat
azon altalunk jelentdsnek tartott mvek koziil, ame-
lyekben megjelennek a minimalista beszédmédok
eddigiek alapjan behatdrolhat6 jelenségei. Némileg
céfolva a kordbban elmondottakat, vizsgdlédasunkat
egy 6nkényesen meghatdrozott ,fiatal préza” korére
sztikitjiik le: ez alatt ezittal olyan szerz8k mdveit
fogjuk érteni, akik az elmdlt tiz évben (2002 6ta) je-
lentették meg elsd koteteiket.”

Elsljaréban kijelenthetjiik, elfogadjuk az allitast,
mely szerint ,,nincs olyasmi, hogy tisztin minimalista
magyar kortdrs prézaszoveg, viszont tobbféle magyar
kortérs prézdban vannak kimutathaté minimalista
hatdsok ™.

Toéth Krisztina 2006-ban debiitdlt prézairéként
Vonalkéd cimd kotetével: addig mint kiemelkedd kol-
t6 volt jelen a kortdrs magyar irodalomban. Vonalkéd
cfm kotetée két tovabbi prézakétet kovette: 2009-ben
a Hazaviszlek, j6? cim(, majd 2011-ben a Pixel cimd.
Té6th Krisztina szovegei j6 példai kiilonféle beszéd-
médok termékeny egytitthatdsinak. A Hazaviszlek,
76? cimd kotet meglehet8sen heterogén jellegd, gerin-
céttulajdonképpen tarcanovelldk alkotjak, amelyeken
ers minimalista hatdsok figyelhet8k meg. A Valentin
cimf (tdrca)novella példdul egy metréaluljiréban jat-
s26d6 torténet, amelyben koznapisigukban is rend-
hagyé figurdk jelennek meg: egy szendvicsember,

15 A vizsgdl6dasi teriilet ilyen beszikitése okdn nem
fogunk bSvebben kitérni olyan szerzdkre, akik egy mds
néz8pontd dttekintés esetén kelld figyelmet kellene hogy
kapjanak ebben a témaban: mint példdul Hazai Attila,
aki 1992-ben megjelent Feri: Cukor kékség cim@ mivével
debiitéle, s aki tobbek kozott Raymond Carver 1997-
es magyar nyelvi vilogatdskotetének egyik forditéja;
vagy Héy Jdnos, aki ugyan elsé regényei (Dzsigerdilen,
Xanadu) dltal nem kothet a minimalizmushoz, késébbi
mdvei azonban (A bogydsgyiiméleskertész fia, A gyerek
stb.) érdekes eltoléddst mutatnak épp a minimalista
beszédmédok felé (errsl lasd: Horvith Csaba: Van-e
€let a posztmodern utdn. Alféld, 2012/5, 99-109).

16 Berta Addm, i. m.

73

e

%
w
T
=)
=

SzaLAY ZOLTAN



,r

%
w
T
=)
=

SzALAY ZOLTAN

74

egy tetovalt kénnycseppes ldny, egy mozgé jegyérus,
kempingasztalon drulé roma fidk. A Valentin-nap
mint magénak a teljes kitiresedettségnek az ,iinnepe”
bontakozik ki a banilis térténettéredékekbdl, kézony,
mesterkéltség és hamissdg mintdzatai rajzolédnak ki.
Ugyanebben a kétetben taldlunk Orkény-hommage-
okat, de néi magazinokba irédott publicisztikit is, a
Hazaviszlek, j6?-ra tehit aligha tekinthetiink mint ko-
herens minimalista alkotdsra. A szikdr, fegyelmezett
nyelvkezelés, aprélékos, minden részletre odafigyeld
narrativa jellemzi a Pixel cimd 2011-es kotetet (re-
gényként hirdették, bar inkabb laza novellafiizérnek
tekinthet8). A nyelvkezelésen tdl a témavilasztds is
kézelit a minimalizmushoz: dltaliban zdtonyra futé-
ban 1évé parkapcsolatokat vesznek géresé ald a torté-
netdarabkdk". Téth Krisztina azonban mintha me-
nekiilne ebben a kétetben a minimalizmusnak valé
teljes aldvetettségtdl: behoz a képbe egy narritort, aki
folyamatosan kommentédlja az elbeszélést, erdteljes
gesztust téve ezzel bizonyos posztmodern technikdk
felé.®

Dragomin Gyorgy A fehér kirdly cim@ regénye
2005-ben jelent meg, s azéta fényes karriert futott
be, szimos nyelvre forditottdk le, tulajdonképpen a
vildgsiker sz6val lehet leirni a térténetét. Dragomén-
nal kapcsolatban beszélt réla a kritika, hogy Bodor
Adém képonyegébsl bajt el (tobb pélyatérsaval
egyetemben)”, poétikailag tehdt nem elhanyagolha-
t6 kéze van ahhoz a beszédmddhoz, amelyet fentebb
jobb hijdn, esetleniil ,magikus minimalizmus” néven
prébaltunk megragadni, s amelynek egyik legfébb
eleme a redukéltsdg. Mindazonéltal Dragoménnil ez
a redukiltsdg kiilonés médon jelenik meg (tulajdon-
képpen zaréjelbe tétetik), hiszen a regény jellegzetes
hossztmondatokbdl épiil fel. Ezeknek a hossztimon-
datoknak a sajitossdga, hogy nem valamiféle prousti
vagy Nédas Péter-féle poétikat kévetnek, hanem
meglehet8sen egyszerd felépitéstiek, nem nevezhetd-
ek tlintetSen ,moderneskedének” (birmit is jelentsen
ez), letisztultak, és meglehet8sen koznapi szokészlet-
tel dolgoznak, az él8beszédhez kozelick. Dragomdn
Gyérgy prézdjanak fontos hozadéka tehdt, hogy a re-

17 Lésd még: Démétor Agi: Puzzle clfuseralt parkapeso-
latokbél — Téth Krisztina novelldi. http://www.origo.
hu/kotvefuzve/blog/20110604-toth-krisztina-pixel-kriti-
ka-puzzle-elfuseralt-parkapcsolatokbol.html  Letoltés
ddtuma: 2012. jGnius 12.

18  Bazsanyi Sandor Tiiske a kdrom ald cimi kritikdjaban
szintén a Carver-féle minimalizmus (illetve annak Ro-
bert Altman-féle filmes feldolgozdsa) feldl kozeliti meg
a Pixelt, kiemelve, hogy ,,a Pixel clbeszélGje mindvégig
érezteti a jelenlétét, tudniillik 4llandéan belebeszél
az adott torténetbe, olykor mir-mér szétfecsegi azt”
(Mdut, 2011027 50.).

19 V6. Béthori Csaba: A gyermekkor dra. Magyar Narancs,
2005/34.  http://magyarnarancs.hu/zene2/a_gyermek-
kor ara_— dragoman gyorgy a_ fecher kiraly konyv-
64457 Letoltés ddtuma: 2012. janius 12.

dukilt nyelvhasznalatot komplex szerkezetben, nagy-
prézai keretek kozott, hosszimondatokba dgyazva
tudja sikeresen mitikédtetni. Egy mdsik fontos eleme
ennek a prézanak maga a kézeg, amelyet megjelenit,
s ebben némileg Tar Sidndorral rokonithatd, bar a
nyomasztd, depressziv Tar Sdndor-i hangulatot itt egy
sokkal oldottabb, b6 humord hang helyettesiti. Tar
Séndorhoz hasonléan azonban Dragomin is a kelet-
eurdpai szocialista diktatdra vildganak kozegébe he-
lyezi prézdjat, s ez a kézeg hangstlyosan jelenik meg
a regényben — egyrészt a hatalom elnyomé mechaniz-
musai mindeniitt jelenvalésdgdnak tematizaldsdval,
mésrészt az olyan hétkéznapi, banilis jelenetek fel-
dolgozdsival, mint a bolt el8tti sorbanélldsok, az dru-
hidny stb. A fehér kirdlyban ennek a kornak a pontos
és szines képét lajuk kibontakozni egy dlnaiv gyer-
mekelbeszéld hangjin keresztiil, mikozben a szerzét
— ahogy Tar Sédndort sem — nem a torténelmi tanul-
sdgok vagy a szociol6giai viszonyok érdeklik, hanem
mindig az egyén kérdései. Ez a specidlis kelet-eurépai
minimalista beszédméd teszi kiemelkedévé Drago-
man Gyorgy regényét.

Rendkiviil fiatalon indult a regényiréi palyin
Miklya Anna, akinek huszonhdrom évesen, 2010-ben
jelent meg Eloldozds cim( regénye, amelyet 2011-ben
A hivatdsos ciml regény kovetett. Kivételesen érett
latdsmoéda szerzével van dolgunk, aki nagyon hata-
rozottan 4ll el6 mondanivaléjaval (vagy taldn ponto-
sabb lenne ,mesélnivalét” mondani). Mar az Eloldo-
zds els6 mondata kifejezetten merész kezdésnek volt
tekinthet: ,Midta Csicsi meghalt, gondolkodtam el
azon, mit jelent élni.”*” Mindkét regény egy-egy fiatal
ndi elbeszéld egyes szdm elsd személyben elmondott
torténete, a mai Magyarorszdgon jatszédik, és tulaj-
donképpen teljesen kdznapi eseménysorokbdl épiil
fel. Ugyanakkor mindkét térténet kifejezetten bo-
rong6s alaphangt, negativ feltitést: az Eloldozds egy
gyaszfolyamat elbeszélése, A hivatdsos alapszitudcidja
pedig a prostitudl6dds témdja koriil forog. Csalddo-
kon és barati kérokon belili viszalyokrdl, viszonyok-
16l viszolygédsokrol, kusza dt- meg dtrendez8désekrdl,
visszafordithatatlan veszteségekrdl és kiheverhetetlen
vereségekrdl olvashatunk, mikézben mindig ott lapul
valami sulyos titok a sztori moégott (Miklya Anna tu-
datosan €l a csattané eszkozével is). A szovegek fel-
épitése naplé-, illetve blogszerd, vallomdastoredékek
sorjaznak egymds utdn — az Eloldozds id6technikéja
bonyolultabb, A hivatdsos tulajdonképp klasszikus li-
nedris szervezés. Ami kiilén érdekessége a Miklya
Anna-féle regény(ny)elvnek, az az egzisztencialista
bedllitottsdga alaphang — a regények fGszereplsi Ca-
mus karaktereire emlékeztetnek, mikézben magukon
viselik a 21. szdzad eleji magyarorszdgi kisemberek
sajdtos vondsait. Ha a kordbban felallitott képlet alap-
jan prébialndnk tehdt Miklya Anna mdveit besorolni,

20 Miklya Anna: Eloldozés. Jelenkor, Pécs, 2010, 5.

talin nem lenne nagy tévedés az egzisztencialista
érdekl8dést hagyominy felgl kozeliteni hozzéjuk,
szem el@tt tartva azonban, hogy a Miklya Anna-pré-
za egyaltalan nem intellektudlis motivumokkal dol-
gozik, sokkal ink4bb a popularis regisztereket veti be,
ezzel is az amerikai (eredetd) minimalizmusra em-
lékeztetd beszédmdbdot hozva jitékba. Nincs messze
ez a nyelv a lektlrék nyelvétsl, de épp sallangmen-
tessége, lecsupaszitottsiga és ebbdl fakadé ereje adja
legf&bb esztétikai értékét.

Az eddig emlitettektdl radikélisan  kiilonbé-
zik az a prézanyelv, amelyet Szvoren Edina eddigi
egyetlen kotetében, a 2010-ben megjelent Pertuban
figyelhetiink meg. A Pertu szokatlanul erds indu-
lasnak tekinthetd, a kritika nagyon kedvezden fo-
gadta?| szerz8je Brédy Sindor-dijban részesiilt, és a
kotet megjelenése 6ta is el@szeretettel hozzdk Gjabb
szovegeit a legnevesebb lapok (egy ideig az Elet és
Irodalom tarcarovatinak szerzdjeként is taldlkoz-
hattunk vele). A Pertu novelldi sokréttiek, narracié
tekintetében viltozatosak, helyenként akir kisérleti
prézanak is tekinthetéek, nyelviik kivételesen gazda-
gon rétegzett, b8 székincs, aprélékos, részletgazdag,
ritkdn taldlkozni ennyire kifejezésdas szévegvildggal.
A novelldkban megjelenitett emberi vildg azonban —
elképesztden sztik. Mintha épp a szokatlanul gazdag
nyelvvel prébalna a szerzd ellenstlyozni azt a fdjdal-
masan redukélt emberi vildgot, amely a Perzu lapjain
megjelenik. Szvoren Edina alakjai 4ltaldban testileg
vagy lelkileg (vagy is-is) sériilt figurdk, akik kétség-
beesetten kapidlédznak a lehetetlennél lehetetlenebb
szitudciékban. A Balholmi linyok elbeszélGje a fel-
nétté valas gydtrelmeivel szembesiil, az Acska, ocska
az édesapa ,,j6tékony” esetlenségét és ,félrenevelését”
leplezi le, a Kedves, j6 Ap egy minden {zében sériilt,
még Osszedlldsa elbtt szétesett csalddot mutat be, a
Bizalom elbeszélGje sajit segitdkészségének esik dldo-
zatul. A sort tovébb folytathatndnk; a novelldk k6zos
jellemzdje, hogy mikrokozosségek zildlt viszonyait
tarjdk fel naturalisztikus kiméletlenséggel, zsarnoki
elnyomdsok és tokéletes kiszolgéltatottsdgok rette-
gésmintizatait rajzoljdk meg mértani pontossiggal.
A sziil8i zsarnoksag visszatérg eleme a szovegeknek:
mig a kétet els§ ciklusdba sorolt cimadé szovegben
még jokora adag humorral tarsul (bar ez is meglehe-
tésen erds idegzetlieknek val6 humor), a harmadik,
utolsé ciklus Kedves, j6 Ap, Mindenki, valakit és A hét
vége cimi novelldiban ez a humor szinte nyomtalanul
eltinik, hogy a mérhetetlen fanyarsignak adja it a
helyét (ami, mdrmint a ,fanyarsig” fogalma ezekrdl
a blaszfemikus jellegl szovegekrdl sz6lva még eufe-

21 Lasd pl. Keresztesi Jézsef mindsitését: ,Innen in-
dul hdt napjaink taldn legigéretesebb magyar no-
vellistdjanak a pdlydja.“ In: U8: Néhdny sz6 Szvo-
ren Edina elsé kotetérdl.  http://jelenkor.net/main.
phpdisp=disp&ID=2295 Letsltés ddtuma: 2012.

janius 12.

mizmusnak is tdnhet).”? Nagyon gyakran az emberi
kapcsolatok teljes ellehetetlentilése keriil a novelldk a
kézéppontjdba — az izgalmas, hajlékony, gazdag nyelv
tehét tulajdonképpen héttérbe szorul, a hangsily a
bandlis, mindennapi emberi nyomordsdgon van.

Szvoren Edina rendkiviil termékenyen haszno-
sitja a posztmodern nyelvkézponttsig hagyomanya-
it, vivményait: nem 4tall messzir6l hozott kulturilis
kédokat alkalmazni, vagy éppen a szoveg megalko-
tottsdgdra val6é ramutatdst jitékba hozni. Mindez a
cimadé novelldn szemléltethetS a legjobban, amely-
nek kiilonlegessége, hogy szinte kizdrélag felszolité
mondatokbdl épiil fel. Ezdltal mintha szerzdi inst-
rukcidkat olvasndnk, amelyek létrehozzdk a fikcié
vildgat és mozgatjdk benne a karaktereket; kézben a
szoveg dnmagdra is reflektdl, finom tdvolsdgtartdssal,
nem ,fecsegve szét magat”, mint Téth Krisztina Pi-
xelénél lattuk. Ilyen, a szoveg megképzBdését a sze-
miink el6tt szervez8 mondatok példaul a kovetkezsk:
,Legyenek mondatok, amelyek korldtlan szdmban
ismételhet8k”?; ,(Legyenek meglepd képzettarsita-
saink)”* stb. — egy kévetkez8 csavar azonban, hogy
ezek a mondatok, mér a felsz6lité méd keresettsége
okén is, egyittal 6nmaguk parédidiként is miakod-
nek. A messzirdl becsempészett kulturilis kédok je-
lenlétére pedig j6 példa a kévetkezd mondat: ,Isten
legyen halott, Apuka szdjszaga érezhet8.” A posztmo-
dernre jellemz§ irénia helyett itt inkdbb a nagyon is
életszert szarkazmus vilik uralkodéva. A Perzu cimd
novella dsszetettségében, nyelvi erejében, érzékenysé-
gében nemcsak a kétet legkiemelkeddbb frdsa, hanem
az utébbi évek egyik legemlékezetesebb magyar ro-
vidprézdja is. Szvoren Edina novellai kiilonosen érzé-
keny és érzéki, gazdag nyelvd és redukalt vilagképd,
olykor egzotikus hangulatd, 4m mindig a lényegre
csupaszitott szévegek; ami ezeket a szovegeket a leg-
jobban érdekli, az mindig a konkrét emberi veszteség.
Ebben az érdeklddésben mutathaté ki a minimalista
beszédmdd jelenléte.

A Szvoren Edindénal is radikélisabb szévegkeze-
165 szerz8 Gazdag Jézsef, akinek eddigi egyetlen ko-
tete Kildtds az eziistfenydkre cimmel jelent meg 2004-
ben (Szvoren Edinihoz és Dragomin Gyoérgyhoz
hasonléan szintén Brédy Sindor-dijjal jutalmaztik
érte). Egyes kritikusok Bodor Addm hatésat is fellelni
vélték a Kildtds az eziistfenydkre szovegeiben?, véle-

22 Hogy milyen kitiintetett figyelmet szentel a sziil6—gyer-
mek kapcsolatnak a szerzg, abbél is ldtszik, milyen sok-
féle, belsd, csalddi nyelvhaszndlaton alapulé megneve-
zést haszndlnak a kotet szovegei a sziilékre: Mamama
és Atyec (Igy éliink), Apdcska (Acska, ocska), Anyuka
és Apuka (Pertu), Ap és Anyddom (Kedves, j6 Ap).

23 Szvoren Edina: Pertu. In: U8: Pertu. Palatinus Kiadé,
Budapest, 2010, 39,

24 Uo, 42.

25 V6. Rdcz L. Péter: Kontemplativ [étmorajlds. Kalligram,
2005/3-4, 156-157.
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ménylink szerint ugyanakkor Gazdag Jézsef nyelve
er6sen becketti ihletésd, mintegy becketti irdny-
bél kézeliti meg a minimalista megszélaldsmédot.
A minimalizmus ndla elsGsorban a szélsGséges zart-
sdgban jelenitédik meg, a szovegek elbeszél8inek
vildga régeszmésen monoton és 6nmagdba zdrké6z6.
Abadi Nagy Zoltdn ugyan szigortGan szétvilasztja
a becketti ,lemeztelenitett, sivar létezés”*® minima-
lizmusat a Carver-féle minimalizmustél (,,a becketti
embert kivonja szerz8je az objektiv vilagbdl, és
absztrakt filozéfiai képletbe helyezi; az amerikai
minimalista préza ezzel szemben kizédrélag a hihe-
t6 hétkéznapokban mozog, és programatikusan ke-
riili a képletalkotdst””), véleményiink szerint nem
hdzhaték meg minden esetben éles hatdrok. Gaz-
dag prézija ebbdl a szempontbdél makacsul ellenll
mindenféle hatdrozott besoroldsnak: sem kifejezet-
ten parabolikus vagy képletszerd, sem program-
szeren objektiv és realizmuskozeli, im mindezen
beszédmdédokbdl merit. A cimadé novella példaul

2% Lm.,37
27 Uo., 38.

nem mell8zi teljesen a nagyon is ,valésdghd” ka-
raktereket (a tervezd, a szomszéd, Agnes, a névér),
az alaphelyzet szerint az elbeszélének egy szerz8dés
alapjan zsiliprajzokat kell elkészitenie — a szoveg
azonban fokozatosan darabjaira esik szét, mintegy
az elmehédborodds folyamatdt dbrdzolva. A nyomok-
ban fellelhetd minimalizmus, illetve a posztmo-
dern szovegszervezési elemek (kolldzstechnikik,
skizofrénia) irdnydbdl a szovegek egy masik,
posztwittgensteini, a teljes elhallgatdsra irdnyuld
beszédméd felé haladnak. Mig azonban a becketti
sivdrsdg a teljes reményvesztettség és kitiresedettség,
a hidny némasdga tapasztalatit kézvetiti, a Gaz-
dag Jozsef-féle novelldk elhallgatdsalakzataiban a
szakralitds jelenlétét figyelhetjilk meg — erre utal a
kotet egyik, Stanislaw Lem Solarisabél kolesonzott
mottéja: ,Nem tudok semmit, de rendithetetlentil
hiszem, hogy a kegyetlen csoddk ideje nem mult el.”
Ez pedig arra enged kévetkeztetni, hogy van kijirat
a redukalt szovegvildgok radikdlis zartsdgabél is.

Kompozici 1. (2005; akril, vdszon; 90x90 cm)
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A hit kozmosza

Fold — Biblia — Szabadsdég

Nagy Gdspar koltészetérd|

Egy nem is olyan régi antolégia Nagy Géspirt a
katolikus kolt6khoz sorolta. Nem véletlentil. Persze,
ha a Sik Sandortél és Mécs Liszl6t6l Tz Tamdsig és
Sajgé Szabolcsig hiz6dé vonulatot vessziik — mind-
annyian papkéltSk —, a Koronatidz szerzGjének lirdja
a modern megszolaldsuk koziil valé. Leginkdbb az
angyalokat his-vér angyalokka emel8, és a Scarboro-i
elégidkban az ,arany és kék szavaktdl” eléggé eltdvo-
lodé kanadai poéta, Tz verseivel rokon, illetve erkol-
csi alapd magyarsdgversei szerint Dsida Jend (Psal-
mus Hungaricus) épplgy tarsinak nevezhetS, mint
az ugyancsak kanadai Fay Ferenc, a Jeremids siralmai
poétaja.

Nem akdrmilyen tdrsasig.

Amiben, f6lnévén a klasszikusokhoz, Nagy Gés-
pér akarva-akaratlan f6lilmulja ket, az a forradal-
mi indulatd szdmonkérés intenzitdsa, komolysiga.
Az 1956-0s magyar forradalom és héseinck igazsiga
nyersen sz6kimondé darabokban kamatozddik. A ba-
tor hang teszi — verse nemegyszer itélgszék —, hogy a
lirah8s szinte mindig a kéltével azonos. Amikor pedig
a ,kiilsé” és a ,belsd” maszkok révén el van bijtatva
— a harlekini 4dlarcnal a bibliai parafrdzis jéval gya-
koribb —, akkor is égetden egyértelmi a tisztasiga.
Akdrcsak a fehérségé vagy a héé, amely a Jinos Jele-
nései dltal — egyszer még Pilinszky dltal is dtszGrve
(,0rokre h6 alatt marad”) — szakrilis koroket érint,
természeti tineményként pedig maga lesz a kiilsg és
belsd megtisztulds apotedzisa.

Visszanézek blineimre / mielétt lehullok / héfe-
héren / litom az Istent: / arcirél aldziddultam” (dsz és
tavasz kozot” — Ho). A latds nyomdn éledd azonosu-
lasrél — vagyott titokrél — van-e itt sz6, vagy a ,,csor-
gedez8” hit kénnyként valé levalasardl, nem tudhat-
ni. Am a tisztat a tisztdval dsszemérd azonossig, az
egy darabbdl — melyik melyiknek folytatdsa? — kettdt
vardzsol6 akarat a blinveszejtésben (f6loldozdsban?)

cstcsosodik. Jéllehet a kézpontozds hidnya egy kissé
mis értelmezést is megenged, de az Ur megpillantdsa
— pontosabban az arcirél valé aldziidulds — csaknem a
tisztit6tliz erejével ér f6l.

Semmi kétség, hiszen az egész életmiibdl vildgo-
san kitdnik, Nagy Géspdrnal a hit kozmosza olyan,
égi és foldi hatdrkovekkel | kicovekelhetd”) az egyete-
messég minden tulajdonsdgat magiban hordozé ter-
rénum, amelynek rendithetetlenségét t6bb ,alapks”
szavatolja. A redlidkat sem feledve a Fold mint égi-
test, és a fold mint bebarangolhaté orszag (tdj, kert)
mitoszi teriiletekkel is (6sanya, Paradicsom) érint-
kezhetik, anélkiil, hogy elveszitené a tébbrétegd, s a
lirah8snek nem kis biztonsdgot ad6 couleur locale-t,
vagyis a helyi szint (Bérbaltavir, Pannonhalma, v8-
fély nagyapa, csikd, zabla, esti itatds), s nem utolsésor-
ban az egyén és a kozdsség pszichéjét meghatirozé
torténelmi és tarsadalmi erezetd értékeket (,Magyar-
orszdg-medencecsontok”, ,EUROPA, FEKETE OS-
TYA”, , Attila kardja”, ,Visztula, Duna, Olt Szokdvér
vize”, ,Fejér virra mend utak”, ,Sortiizek gyaldzta
Magyarorszag!”, ,Duna-cipelte Normandia”).

A Fold-tan csak latszélag geolégiai néz8pontd
eszmefuttatds, val6jdban — a vers megsziiletésckor
1980-at irtunk — a Trianon sujtotta orszig elsiratdsa.
Es az frétarsak batrabb megszélaldsra valé 8szténzé-
se. ,Ugy kikalapéltk, edzették, / hogy tgyszélvan
szinte sik lett; / bemérték, dtszabtak, eladtdk / nem
maradt rajta hd hegy, / csak heg maradt, mélyedés /
dgydban szunnyadé herma —/ érte sz6t, hangot emel-
ni, / kéltvitézek, ki mer ma?” Nagy Gdspdr mert
sz6lni; 6vé az érdem, hogy tébbek kozt a magyar ok-
tébert sirba taszité gyaldzat a cs6nd jégkockdival nem
fagyasztotta be véglegesen — csak idSlegesen — a néma
torkokat.

Hihetetlen, hogy a kezdd kolt6 mdr mennyire
birtokdban volt a modern latdsnak, modern versnek.
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A hit (bibliai hagyomany) és tudds (repiiléstechnika)
otvozete a bérbaltavari kertet olyan kildt6vd avatta —
a Lopd ell a helyi szin egyik markdns megdics6ilése
—, amelyrdl kozmikus tavlatot kapott az 1d6. A kezdet
— ,Kerted lapaly-valla mégott / kihemperegsz az id6-
be // szakadt szala koldokzsinér / nem kotézhet oda
tobbet” — és a vég — ,, Katapultos szamérhéton / ropitsd
szavad ki a kertbdl // ezért a mikszemnyi kincsért /
lopd el szived Nazédretbsll” — osszecsengése, ,Gri”
tavlattal, ars poetica-szerl kinyilatkoztatds. Benne
jorészt az érzelmi javak dominélnak.

Késébb, a megfeszittetés (egyén, kozosség, haza)
szimb6lumaival, az érzelmi megnyilvinulds erkélesi
alapt — Ady és Nagy Lészlé korbdcsaval ostorozé —
szdmon kéréssé tdgul, amelyben a nem kevés indulati
clemet az egyenes gerincbdl fakadé alapillds, sorsfe-
lel8sség magyardzza. A kolt6 — miként monografusa,
Goérombei Andrds megéllapitotta volt (egyébként 6t
meg kozépiskoldsként a gydri igazsigoszté ég pallé-
rozta) — ,a hazugsdg, cinizmus, drulds, nemzeti fele-
18tlenség, torténelmi tudatzavar, erkdlesi nihilizmus
ellen kiizdve adott és ad ma is példat arra, hogy mo-
dernség és kozosségi felel8sség, hagyomanyok gazdag
sokféleségéhez vald kot8dés és Gjitds, erkoles és esz-
tétikum nem kizdrjak, hanem hitelesitik egymadst a
mivészetben”.

Eme koltészetben a hit kozmoszdnak masik fon-
tos tartopillére, az egyetemesben a helyi szint is meg-
fiirdetve, a Biblia. Az innen vett, sajit arcdra egyéni-
tett, szimbdlumok, torténések, helyzetek — akdrcsak
egy-egy név (Jézus, Péter, Jakab, Messids, Jud4s, Janos
apostol, Herédes, Golgota) megvillantdsdval — a pa-
rafrazisnél j6val tobb, egyediségiikben is megrendi-
t6 verspélddzatokkd nének. Amig a hagyomanyhoz
(vershagyomdnyhoz) jobban ragaszkod6 papkoltdk —
ne lekezelésként hangozzék — csendes méltésdggal az
ég gridicsdn folfelé kapaszkodnak, szinte semmit se
szdmolva a zuhands veszélyével, addig a Szabadrabok
poétdja a kin Gr-hidegét (a megvilthatatlansigot?)
érzi szorit6 paldstnak. Ebben — bar kozosségi, poli-
tikai indittatdsi vddbeszéde mindig tallép a vallds
keretein — Pilinszkyvel rokon.

Aki sz8l8bontdskor ,,méjusi kardcsonyban” sziile-
tett, és nevében a hdromkirilyok megjeldlte stigmaval
él, az nagyon is tisztdban van Betlehem (jdszol, szal-
ma) mint az egész vildgra kihaté — a Titkos Eljové
(Dsida) fényében toborzé — eszme magasabbrendtsé-
gével. A Lehetnénk a tanitvinyoktdl (1970) a ,Golgota
orma: szenvedés gydzelme” (2005) cimd Mindszentynek
ajanlott hdlaadé énekig — a ,kis” verset is (Jegyezvén
szalmaszdllal) és a nagy verset is (Hulldmzd vizeken
kereszt) megannyi tarsaval ideértve — szamtalan kol-
temény: ima- és zsoltdrparafrzis, lélekharangként
és katedrilisok orgonazenéjével folhangz6 tedeum
dicséri az Urat, hozza emberkézelbe a Sziizanyit,
védi a hazit (még a gonoszoknak, bestigéknak is f61-

mentést adva), és szolgdl szellemi tdpldlékul a sokdig
mindentdl elzart éhesek asztaldn.

A sok drdmaian tnnepi (kardcsony, hasvét, piin-
kosd) vers kozil — az egyik 7gy, a mésik gy megren-
dit8 — taldn a Kardcsonyéji dr(v)ulds érzékelteti legin-
kébb a szakralisban (is) fogant erkélcsi tartomdny mai
érvrendszerét. Miként a Faustban Mefiszté ronddja
vdgja a szemiinkbe, tehdt nemcsak a halléidegeket
borzolva, a kufir szellem konyortelenségét — ,Eladé
az egész vildg” — Nagy Gdéspir a sz6ismételgetés el-
lenére is kihagydsos versében mond ftéletet végiil is
a Hatalom, a herédesck f6lott. ,,Gyandtlanul hé esik
a foldre / gyandtlanul O most sziiletik / gyandtlanul
mondom a koszontést / gyandtlanul mindérokre igy
// Gyanttlanul persze a sok pdsztor / gyanitlanul hi-
rom a kirdly / gyanttlanul imbolyog a jdszol / gya-
ndtlanul ki mellette 41l / Gyanitlanul rigesdljdk a
szalmdt / gyandtlanul most még szamarak / gyanit-
lanul serdtl§ jiddsok / gyanitlanul Herédes alatt //
Gyanitlanul szikrizik az égbolt / gyanitlanul olvad
el a hé / gyaniatlanul szépen megfeszitik / gyandtla-
nul minden elads”.

Kiméletlen hang? A helyzet teszi azzd — a kolte-
mény a Kibiztositort beszéd (1987) cimi kotet jelleg-
zetes darabja —; a ,helyzet”, amely a Nagy Imre-vers
(Orb'/(nydr: elmiiltam 9 éves) utdni vesszdfutist, a ,,ba-
ratok”, {rétdrsak, ir6szovetségi tisztségviseldk arula-
sit épplgy magdiban foglalja, mint a kolt§ véghetlen
kidttalansdgat, keservét. A golgotai 1t, legaldbb is
szdmdra, a politika bazaltjdval volt kikévezve. Avval,
hogy késébb ebbdl épitett, mert elorozta jogtalan tu-
lajdonosdtél, megannyi tdrsdval egyiitt barikddot, a
csaknem szakrilis értékké emelt 1956-0s magyar for-
radalom melletti killasa igazol6dik.

De a biblikus telitettségnek — ,Egyszer mindent
az O szemével lacunk” (Visszatérés) — van egy szeli-
debb, a térténelembe mélyebbre nylé viltozata is. Az
Esztergomi apokrif, melyben nem z6rég a ma, forma
mives, Urat engesztels, az elmulés folotti fdjdalom-
mal erezett a bicsd. A maszk Balassi gyéntatépap-
jatél, Dobokai Sindor Gyorgytdl szdrmazik, s ezért
agy illik, hogy a kardforgaté ,,didk” is megidéztessék.
»Tusakodvdn béviil / én igaz istenem / soha nem is
masokkal / hajolj Te most f6lém / egekbdl leszall6 /
minden angyalaiddal. / Szivem humuszaba /legszebb
hénapodat / virdgostul boritsad / sebemnek tiszokét /
ldzam futosdsist / erGsen csillapitsad. / HisitS ked-
vével / csobogd nagy vized / testemet ha megfolynd /
Danubius forréds / szikkadt nyelvem tovét / élesztené
olyannd, // mivel Téged Uram / végcsatim porondjan
/ hiven dicsérhetnélek: / katonad voltam itt/ angyalid
kiirtszavdn / tdiborodba megtérek.”

Minthogy Nagy Géspdr ,evangéliumi kolts”
(Gorombei Andris), bibliai igemonddsa nem mads,
mint igazmondds. A szerkezet szerint is impozdns
verseinek is (Symphonia Ungarorum — Szent Istvin és

Szent Gellért emlékezete; Hulldmzo vizeken kereszt) mi
mds volna a gerince, mint a torténelem és a hit, az
orszag-féltés és az isteni torvényeket az emberi tor-
vényekkel 6tvoz6 méltésdg. Nagy attételekkel a bez-
lehemi jdszol — ,de a remény sohasem meghal6, / ha
minden utolsé szalmaszil / ABBOL A ]ASZOLBC)L
VALO!” — ugyancsak tartoszlopa a poémaknak. S
a kilencvenes évektdl egyre gyarapodé haldlverseket,
amelyekben egyszer mdsszor a léthilozofiai tdprengés
a poklot (valéjdban a keresztény hit szerinti betelje-
sedést) fura apokalipszissé vdltoztatja (Tudom, nagy
nydri délutdn lesz), szintén a hit fényessége és bolcsele-
te jarja 4t. Vildgos ez az alagit, s azért nem nehéz a
kozlekedés benne, mert — ahogyan rengeteg kdszon-
t6-vers tandsitja — szeretet a hajtészija.

Koltdnk ugyan bdtor volt, de sosem volt forradal-
mi alkat. A valldsos neveltetésébdl eredeztethetd igaz-
mondés vezérelte tolldt. Minthogy Tékozld fiiként
mindig elment ,addig a hdzig”, végig kotelességé-
nek tartotta, hogy a sz6 barmily nehézség kozepette
is — ,johetett kozdk-szurony, tehervonat” — szabadon
szarnyaljon. Amikor a Csak nézem Olga Korbutot
cdml poémdjinak eredeti cimét, a Szaltdszabadsi-
got betiltottdk (hogyne tiltottdk volna be, amikor az
hangzdsiban-hangulatiban a sgjtdszabadsigot sugall-
ta), kevesen vették észre, hogy a politika kéreiben bot-
rdnyossa valt Nagy Imre-versének — pedig ekkor még

csak 1970-et irtunk — szimbolik4jdban is egyértelmd
nagyszer( elézménye volt, az Ak: dllitélag. A benne
szerepld elhallgatott, akinek torténetével az utékort
meg akartdk kimélni ,egy >vértand-hist6ridtél<”,
nem mads, mint Nagy Imre.

Tehat a hit révén alapoz6dé erkoles mér ekkor
zengte szabadsdg-dallamét, amely végiil is olyan
nagy hatdsd midvekben csicsosodott ki, mint az
A Fiti napldjibél — a bibliai erezetl képes beszéd sem
tudta elfédni, hogy a kéltemény val6jdban a magyar
oktéber harmincadik évforduléjira késziilt ,,... és a
csillagos estben ott susog immér harminc / évgy(rd-
jével a draga jadasfa” —, vagy az Ok mdr kivirjik. ..
(,csondben kivajjak fényiik / a deszkaprés alél / mi-
kor foltdmadnak /halortaibél”), avagy a Benéziink
majd a Multiddbe... Osszel (,szabadsdg kopogtat az
ajtén és szaval nckem”). Am a Haldla kellets, halila
jel volt cim( verstSl az Oktdber végi tiszta lingokig és
a Fényld arcok és tiikorképek portré-arzeniljdig sz616
szabadsdg-futam szintén a ,tenger zsimolydra” letér-
delt blinband Fid tiszta hangjit — ,,a Foltdmadott igéit
mormoljuk” (4 haldl beiizen...) — visszhangozza.

Nagy Gispdrndl a hit olyan terebélyes fa — erds
gyokerekkel — amely kérnyezetiinket 6rokkén a sza-
badsdigvdrds — szabadsigmegtartds 1zz6 hevével sito-
rozza. S egyben modern versteremtésével a katolikus
koltészet megujitisdnak karakteres példdja is.

79

e

%
w
T
=)
=

SzakoLczay Lajos



,r

%
w
T
=)
=

KELEMEN LAJOS

(Bissy, 1954) — Kaposvér

80

» KELEMEN LAJOS

Szdllsz te mér, magad...

Téth Erzsébet koltészetérdl

Mind hazavigyunk. De hové haza: van hely, ahol
nem f4j mds arcok tiikrébdl viszontldtni életiink éve-
it? A melegség puha fényd falain salétromosodik a
meghittség. Nem, ez ostobasig! A feledhetetlen sza-
badsag: feledhetetlen. Ki kell egyezni az idével!

Az emlék csak azt repiti magasba, akiben maradt
némi indokolt 4rtatlansdg. A haza, fenn: ,ahol any-
nyit dlltam, annyit dlmodoztam / néztem a repiil6ket
/ vdrtam a szerelmemet / most egy rigd énckel a fe-
nydfin / igy emlékezik a régi idSkre” (Aliz mdr nem
lakik itt)

A kordivat az efféle részvevést a jelenlétek leg-
végére helyezi. Igen: mint a kotelez8en egymdashoz
tartoz6 csillogdst és nyomort, a bens@séges érzést is
a parédidjdval egyiitt transzportdlja mér a jov8ig va-
lami 8riilt médi, ami semmit sem respektdl. Csak ra-
jong vagy tagad. Hallgassuk, mirél dobol A nap vége:
selgyongiil az dldds / elszall a pipacs szirma / nem
tart ki estig a remény / a ldng a szell§ a gyégyszer a
hitel / / kitiriil estig a piac/ elfogy az igéret a bizalom
kihdl”?

Es valéban: amint hazaérve keresztiillép a kiiszé-
bén, nem szeli-e ketté a megtért utast a perc? Hiszen
a vildgbdl jon, ahol egymads torka tdjat firkészik em-
berek és orszagok. Es az emberkertet benépesitdk j6
néhdnya, azok koziil is tébbnyire a legdéngSbb mel-
ltek, nemhogy folérnének az erksleshoz, alig is emlé-
keznek rd. A hazatérd hit mi egyébbel lephetné meg
az 6véit, maradék gyongédsége mellett mit borithatna
az otthoniak 14dba elé, ha nem a lelkébe gyomdoszolt
tavolsagokat? ,New York és Balkén, / és két ellensé-
ges bolygé lakéi 8k, / és csak a félelem és az utdlat és a
szakadék n8.” (Szégyen nélkiil és rongyaiban)

Annil inkdbb haza akarunk jutni? Utévégre a
haza: a jogos élet tanydja; az otthon pedig: a haza ér-
telme és folytonossaga.

De felesleges tovabb fesziteni a fogalmat, pline,
hogy végig ugyanarrél van sz6: az embert az Gjrakez-
dés utdni honvigy viszi haza.

* Részlet a Téth Erzsébetrdl sz616 monografidbol

Otthon a kegyetlen igazsigok és kegyes illazick
pérbeszéde zajlik. Ez gy egyiitt, akdrmilyen furcsin
hangzik is, gazdag anyag, remekiil oktat és mély ér-
zések kitja, vagyis 6sztonzd, és éppenséggel Toth Er-
zsébet verseibdl nagyszer(ien kirakhatd, s mivel igen
személyes, meggy6z6 is. Ime, ahogy nem ér r4 hara-
gudni, 4mbdar csupa harag, hullimzis, és a gyongék
szovivbije: , A részegek konnyét nem l4tja senki, csak
az Isten.” ,a szivem mondani akar valamit” ,Sza-
badsag, szerelem. / A tobbit vihetitek.” ,vildgzaj fold-
morgds / alex hurrikdn / féldrecsapott 6zike kismalac
(Megsziiletik augusztusban, Egy lopott nap, Koltdk,
szegények) Mint latjuk, a hazaérkezés és Gjrakezdés
latsz6lag sima aktusabdl sziiletik meg, 1118 tévolsdgra
egymistol, a toprengés és az irds kegyetlen szava.

Té6th Erzsébet édes szivfdjdalmai egy kitdgult vi-
lagbdl valdk: latta azt, ami hasonlit hozzank, példdul
Bulgdriit és Romaniat, igyekezett megolelni Ameri-
kat. Hogy brilidns belsd szépség — rontgenpapirjara
Kormos Istvan, Nagy Laszl6, Csoéri Sandor titétte a
pecsétet. A természet onfeledt 6romében ékesre for-
miélt koltdlany kiilseje, szerelmi jelnek vélt, elértett
gesztusal sokdig perzselték a koltSfidkat, és nyilvin
egy kis zsivinyhadat is. Eré gyandnt egy koltébdl bi-
zonyos 1d§ utdn persze csak a verse hat.

A 14zad6 poéta, a kipirult vagy biiszke tdrsasigi,
kozosségi sz6csd az elmilt éveké, forré malt, de malt.
A kikotdre lelt utas Gjfajta batorsdgot prébalgat. Most
mir szabad neki példdul sajit gyakorlatdban 6sszeha-
sonlitani kélt8iskoldkat. Dorog is néha, el is érzéke-
nyiil, bas és blazirt. Fsl-folesip hangulatokat a folk-
16rbél (,,szabad ég ald vigytam, mint a pasztorok”), a
gyerekkori eszmélet nagy tudomany4bél (,hunyd be
szemed, kék az ég / mint iskoldsfiizet, nyugodt lény
/ mintha lennél: sajit fenyvered”), az urbdnus jassz-
nyelv ténusaibél (,ti még orszagot akartok alapitani
/ nem halljatok / hogy mar a vildgvégére hizzak / a
vildg-discéban / mifiist / mthaj / mdfiak / mifasz /
milila fistfidk a t6ténelmrdl vinnyognak és ringa-

téznak / tiz ujjukra 6t gydrd jut”), s élvezettel 6bliti

ezeket az angolszdsz receptre kevert préza-lira frocs-
csével (,majd 6reg leszel, / a Subway bolondjai kézott
Salingerrel fogsz / beszélgetni”).

Es mégis: végleg polgari kolt6holggyé valt Téth
Erzsébet? A jézansdg a tiindoklése? Akaratainak,
gondolatainak, indulatainak kavargisa sem tudja
nem meglittatni a higgadt nét? Pedig amilyen kony-
nyen elldgyul, olyan kénnyen f6lindul. Hidba, no:
a legh@ivosebb j6zansdg is a szubjektivitds igénybevé-
telével kezdédik. Hozza még: T6th Erzsébet az a kol-
t8, akit nem ragad el a minden dron val6 kiilénb6zés a
multjatsl, de a hasonlésagért sem fog elvérezni. Ugy-
hogy végiil is a 2004-es Rossz kornyék érzelmi lénye-
gén latszolag éppen hogy egy kicsit csavar. Latszolag!

A kotet annak rendje és médja szerint dsszeolvas-
hat6é kordbbi korszakainak egyébként is osszefiiggd
koltészetével. Itt most sem a szakmaszerd lira termel.
Enneck a kényvnek is a bels@ lirdja a legmegragadébb.
Temp6s és lasst, gondolatbdl generilt, szomjihozza
és ontja az érzelmet, egyszéval dramot termel. De, de,
de: félreérteni is most a legkonnyebb a szerzét.

A Rossz kornyék s vele a 2010-re datdlt Aliz mdr
nem lakik itt, vagyis az 6sszegy(jtott versek rdaddsiul
adott 17 verse: komoly limeseket bolygat.

Jott, amikor jott: j6kor jott, a jelenség és koltészete
mindenfajta olvaséi értésével és félreértésével. Jokor
tdmadt 6sztonbdl jokor tisztult éleslatds lett. Hite
szép, eretneksége f4j6. De a huszonegyedik szdzad
Téth Erzsébetjénél nem is annyira a hithasadés a fi-
gyelemremélto.

E lira voltaképpen a kezdetektdl versek egymaésba
val6 dtalakuldsa. Némi malicidval sz6lva kolt6i malt-
jinak és mindenkori jelenének viszonya egymdashoz
az, hogy az egyik mérhetetleniil, a misik pedig na-
gyon fontos. Nem kovetkezik be nila teljes valtozis.
De a Rossz kornyék az 8sszes el6z8 munkdjihoz ké-
pest: mds vérmérséklet méive. Ha olvad: olvadéko-
nyabb, mint kordbban; ha kélt8i igazat hangsilyozza,
kegyetlenebb, mint azel8tt. S ha Rimbaud mondja,
igazan elhiheti: Szdllsz te madr, magad. ..

Azért séhajt az Oda a késirdshoz cimd versében,
hogy az édes tiprengés el ne miiljon! Néhiny sorral
aldbb, a szivszaggatéan kék ég alatt igy kidlt: | Lit
hatod, itthon vagyok.” Egy lirdtlan kor nagyon is li-
rai sz6lama hangzik fel, ,,Utcdk nyelve és isteneké”,
ahogy az Egy mdrviny pillanatban cim vers sz6va is
teszi. Legbensdségesebb, legnosztalgikusabb, legmé-
labdsabb — és legkiméletlenebb formédjét futja a koltd.

Most is, akdrcsak nyugtalan intelligencigjdg, a
szenvedély akciéit €18 koltészetének teljes 8sszegére
nézve, T6th Erzsébet bévelkedik a diltsigig foko-
26d6 fesziiltségekben. Atélni a vildgegészt, még ha az
csak idea is, roppant konfliktusos, zaklatott lelkial-
lapotot feltételez. Lehetd és lehetetlen: két pélus, de
ezerféle firasztdsa, igénybevétele, koptatatdsa, feszi-
tése az idegrendszernek, s az elkeriilhetetlen érzések

kegyelmet nem ismerd bevalldsa. Csoda-e, ha néha
behozza ide a szabad jaték lazasagat, ha néha t6bbet
foglalkozik az ornamentikdval, mint az épiilettel?
(A ragozd alak, a ragadozé nyelv) Kétszdz év 6ta
akad-e egyiltalin kolt6 vagy mdvész, akiben egy
hdnyad nem szinész? (Emlékezziink, ennek okdn a
b&sz Nietzsche miféle jatagdn-analizist végzett Wag-
ner miivészetén!)

Toéth Erzsébet egész 6Osszefiiggd koltészete a
legtermészetesebben foglalja magédba alakviltdsait.
Allandé kitarulkozés és scjtelmesség. Mindenesetre
az idejebeli kortérs lira hirtelen felkapott és kérbe-
rajongott hercegkisasszonydbdl szkeptikus, ironikus,
olykor még lelkestilt, de ami a lényeg: felelGsségteljes
gondolkodo iré vilik. Orszighoz, emberséghez, sziv-
hez, Gjdonsidgokhoz kétédni kevesen mernek, s még
kevesebben tudnak olyan hitelesen, mint 6. Védelme,
fedezete, aranya, jovdje, tdbora népstrtségének biz-
tositéka a hitelesség.

Versmondatainak egyensilya a deklamdlt sza-
vak helyénvalésdgit és felcserélhetetlenségét jelenti.
A vers és a verset megel6z8 szemlélédés, élmény be-
vitele a kész mibe azonban olyasféle behatolds, ami
— ha taldn némiképp tarkitja — rogton szét is fesziti a
lira formai kereteit. Helyhez és korhoz idomulé lirdt
ir, magatartdsinak, de magatartdsa koriilményeinek
is formdt akar adni. Ezek olykor pazar leirdsok, més-
kor kommentarok, mesél§ prézik. Szazéves tenden-
cia, de ettdl még robosztus félreértés, hogy a formak
osszeszitildsa kozepette torvényszerl, hogy egyszer
csak aranyrogokon csillan meg a nap. Az a koltészet,
amely rejt6zkodd novelldk fedezéke, nem a lirikusi
eredetiséget, hanem a tritkk6zés lehet8ségét repre-
zentdlja. Ha egy koltd — barmilyen okbdl — a verset
a lirai kifejezés vilsdgaval kapcsolja 8ssze, aligha ab-
ban lel megolddsra, hogy szembehelyezkedik a kol-
tészet szellemével. Hol az a szines, szellemes, stird,
tokéletesre kalapalt préza, mely helyettesitheti a vers
dimenziéit? Sehol!

A huszadik szdzad elején, a mindentagadas haj-
szdjdban inkdbb mokds, erdltetett, semmint termé-
keny produktumok szegélyezik azt az utat, ahol va-
lamiféle manidkusan 4j, addig soha nem volt lirdért
a valédi lirdn gdzoltak dt a megszillott Gjiték. A da-
daistdk példdul a romantikat, a futuristidk legf6ként
6nmagukat kompromittaledk.

Szdz évvel kés6bb egy folényes eklekticizmus
kertilt el§ a sokrétdség nevében. S minthogy a kol-
tészet végiil a nyelven épiil fol, a gyakorlati életbdl a
mesterséges jelek elvontsdgaba zuhant vildgban, egy-
szerre mulatsdg és mesterkedés lett az irds f8irdnya.
S hirtelen megszaporodé hidalgéi ezzel, akarva vagy
sem, nekifogtak a valgsag szétroncsoldsanak. Tipikus
huszonegyedik szdzadi pélya. De mintha a revolver-
kommentitorok is elszdntdk volna mar magukat,
hogy a beszédtél visszatérnek az alkotdshoz.
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Ugy van: a legnagyobb kélték nem restelltek és
nem restellnek kozelebb hizédni a tdrsadalomhoz,
és a kor stiketsége és kozonye ellenére a kor drnyala-
tainak kutatdsival igyekeznek igazolni a hivatdsuk-
hoz val6 hiséget. Ez is kisérlet, de szenvedélyesebb,
termékenyebb, és mintha tébbet igérne a grammati-
kusok formajitékaindl. A missziéérzés dthangsze-
relve is az, ami: ,,cyberhulligdnok megabitzsivinyok
kézhullagyalazok piécdk / energiavimpirok strigula-
stricik banatjampecok / mindenkori 6rd6gok / vérszi-
vok szinyogemberek kint maradnak/ enyém lesz ez a
nap” (Egy lopott nap)

To6th Erzsébet velesziiletett temperamentumén
kétféle kérnyezet alakitott. Erre kevés az, hogy saja-
tossdg, inkdbb komplex egyéniség 8. Dac, biiszkeség,
aldzat egyszerre. A legnagyobb és leghivebb szenzicié
egyféleképpen irhat6 le réla. O:6.

Ugy taksalja, élete csupa néznivalé, csupa versté-
ma. Kiilonds magyar szdl; oda van kétve a nyirségi
tdjhoz, és szoros csoméval New Yorkhoz. Meg kell-e
hajolnia a puszta, vagy az emberi 1éptékeken talnévé,
igéret-teli megalomania el6tt? Odisszeusz hajéutjat,
a csodat végigjarni, ehhez igazdn semmi sziikség va-
16sdgos tengerekre; dtkelve valésdgos tengercken oly-
kor nagyon is reménytelen kiké6tSk vérjik az embert.

Hany hossza esztendd sziikséges egy bizonyos
kérdés megvilaszoldsihoz?

T6th Erzsébet érzelmei mogott egy észtiszta, nyug-
talan intellektus topreng és vivodik. A késziilet (mds
sz6val a mordl) az, ami életét és koltészetét, ezen beliil
koltészetének egyes fazisait 6sszekoti. Ha csak prepardl
is, elemez, kiméletlentil boncolja magat, megvan benne
(hol kérdezve, hol kijelentve) az 6sszhangteremtés hite.
qte szereted 8t, § szeret engem, / én szeretlek téged, sze-
retlek benneteket, / ne félj, hullimzé, édes vizeiben /
Isten cserélget mineket.” (Walk with me)

O az a kisérletez6, akinek a szivében valamiféle
aggregitor dolgozik, s azért termel dramot, hogy ne
maradjanak s6tétben az ember tgynevezett 6rok aspi-
racibi. Szeretet, gytldlet, sziletés, pusztulds, gyonysr
és kin. Eléviilhetetlen érzéseink, amelyek a vonzas-
taszitds ritmusdra Osszekotik hétkdznapjainkat az
orokkévaléval. Itt, e mértéket nem ismerd ismétlédés-
ben gyurja ki arcunkat egy titkos kéz, s edzenek ben-
nlinket végs6re erre-amarra kanyargé lépcséfokok,
azaz cllentmonddsaink.

Szeretni vagy nem szeretni; tovibbmenni vagy
maradni, fijni vagy a gyonyort hajszolni, sirni vagy
mindent lekacagni? Ezek rossz és gyénge vigasztala-
st kérdések. Mert ha csak nem akarjuk erdltetetten
ktlén halomba pakolt rejtélyeknek ldtni azt, ami
egyitt a lélek, az ellentétek 6sszeadva vannak meg
benniink. T6th Erzsébet is oppozicidival egytittvéve
az, aki — gy &, ez a torzséllapota.

Kindttségérdl sok sz6 esett; Vordsmartyhoz, Pets-
fihez, Aranyhoz, J6zsef Attilahoz atavisztikus kapcso-

lat f(zi. (Be is iilteti ket verseibe.) Fiatalemberként,
mint csaknem valamennyi nemzedéktédrsira, 6ré is
hatott Nagy Laszl6. Csoéri-hédolata: visszasugarzott
inspirdcio; egy-cgy széfordulattal, a verskelesztés né-
mely fogdsdval maig is oda-oda mutat, mennyire 6vja
a mesterétSl kapott 6rokséget. Ebben sincs, és abban
sincs semmi meglepd, hogy a lelki viviszekcié méd-
szereinek és eszkozeinek folytonos bevetésében pedig
mintegy koltS-testvérként tiinedezik el8, helyeken
és 1d6kon 4t, s tdmogatja Téth Erzsébetet az érzel-
mi boncoldstudomény doktora gyanédnt: Sylvia Plath.
(Legtjabb mvétdl, a két hangra irt Kérdzsidtdl ugyan
nem vezetnek-e rejtett s rejtetlen fonalak Plath Hdrom
nd — vers hdarom hangra cimd triplett darabjahoz?)

Ahogy Té6th Erzsébet tematikdja béviil (bar nem
mondhatni, hogy kivételesen széles tematikdja poé-
ta), mondatai egyre Gjabb {zt nyernek. Kép és fogalom
immar nem titkoltan a ko6zIl8 prézaval egyenrangi al-
kateleme az ellenstilizdldsnak. Alanyi sorstuddsa mar
nem annyira a mvészi, elvont magas fénytél, hanem
avallomis kozvetlenségétdl sugarz6. Akar csortet, sé-
tdl, rohan, szemlélédik, kinos vagy édes terhd a szava,
az ember csak dmul, micsoda szimbdlum-rétegeken
tapodnak vagy Gsznak elsGre konnyednek ldtsz6 mon-
datai. Ez volna az epikolira megdicséiilése? Mintha a
muzsat faggatnd: ,,nem lehetne hogy egy kicsit belém
szeretne? / elvinne errdl a rossz kérnyékrdl 6rokre?”
(Rossz kornyék)

Hogy atlépte régi limeseit, nem kétséges.

Maradtak azonban reveldl6 titkai. Amikor kit4-
rulkozik, minduntalan valami zord melankélidnak,
valami kijelenthetd sorsszertiségnek ad hangot. Olel
és karmol. Megrendiil és lesajnal. Egyetlen korai for-
rdsat sem tomiti el, de belsé pillantdsiat még beljebbre
forditja. El nem szakadna énmagét6l. Nagy megla-
tdsai abbdl szdrmaznak, ha sajit magét besz¢li, a ma
életét, tulajdon zaklatottsdgit, akdr a kiils§ életrajzi
pontossagig menden. Hiség és gydtrelem kamatja
ndla minden koltéi igazsidg, még ha némelykor gro-
teszkiil vagy abszurdan igazsdgos is. Allegériava nyilé
metafordit, gyéndsait, melankolikus, perel§ okossdgat
kényortelen titkér gyanant tolja a vildg arcaba. Erett
kordra éppen e keserédesség és kiméletlenség lett iga-
zi elkételezettsége. (Spinoza reggelije, Nagymama piri-
tdsa, Aliz mdr nem lakik itz)

Vele, a talentuma lehet&ségeit maradéktalanul
utolért koltdvel kapcesolatban mindig kérdés, kivetett-
je-e a modernségnek, vagy onkéntes szamiizottje, aki
sok tekintetben adomédnyként éli meg kivetettségét —
ha kivetettség az 6vé, s nem kivonulds. Nila is gya-
korlat, igazi mGhelyérték a modernektdl oly ismerds, s
a megindultsdgtdl a dithig terjedd vallomasvagy, a t6-
redékesség miatti gyénds. Téle is hallunk megrenditd
elesukldsokat. S nincs messze attdl a klasszicitdstdl
sem, amely ugyan mds-mds esztétikai szitudciéban,
de szereti ugyanazt tébbszor is kiheviteni.

Es a magdhoz-ragaszkodas gy is megvan benne,
hogy a maga garaboncidsa. 1d6rél-idére 4j szdndé-
kokat enged irdsvigya kozelébe, nem banja példiul,
ha a vers egy-egy képe id8szertiségekre applikdlodik,
zsurnalisztikus eseményekre, napi torténésekre. Ms-
fel8l parjat ritkitéan szubjektiv, 4m e személyesség —
ha dgy akarja — magasrendden szervezett formdkban
vibrél.

A képektdl strd, folbonthatatlan szovést korai
verseit a kibontakozds kordba dtvéve, egy mamorité-
an sokszind anyagot énckelt s énckel rd versmaltjira
— amigy mit sem térédve az oricié-kompozicié ide-
alisnak elképzelt egyensilytorvényével. (A nydl, Meg-
sziiletik augusztusban, Nydresti hiill6k)

Lehet csoddlni lagysdgat és vaskossagit, szivbe-
markolé prézai szinezetd epizédjait, lehet bamulni
viziéit, szellemességét, kajansigat, kénnyd belesze-
retni tisztdnldtdsdba — mégsem ezek az egész rova-

sdra kiemelt részek posztuldljik a kiérett T6th Erzsé-
betet.

Szdméra is annyi az egész, amennyi tavaszkor
megujhodik, télen megfagy. De a koltészet nemesak
1dGjards és égov fiiggvénye.

Koltészet az is, hogy valaki az egyénisége irdn-
ti hiségét megzavarni prébdlé mindenféle hatdsra
nemet mond; az is, hogy 6szténeit adja a gondolko-
désnak, és nem forditva. S hogy egy darabig nagyon
becses, ami Gj, de csak az folytatédik, ami igaz. Es
koéltészet az a bizonyos vildgpasszus, teleréva az
élet szerelmérdl sz616 sorokkal, kételyekkel, fdj-
dalmakkal, a napfény gyiilekezetének zsoltdraival.
A végtelen vers okménya, amelyre a legkindlko-
z6bb konstelldciok kozepette is batorsag foliratko-
zast remélni.

Tolese el batorsdg Téth Erzsébetet, ott a neve a
végtelen vers szerz4i lajstromaban.

Tektonika 1. (2002; akril, vdszon; 100x100 cm)
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» EKLER ANDREA

Napsugdrral atszétt kdnnycsepp

Végh Attila: A ragyogds ideje cimd esszékdtetérdl

Egy bardtom tgy tinnepli a sziiletésnapjit, hogy
virdgot visz az édesanyjidnak, megkdszonve léte lehe-
t8ségét. Az alkoté Ggy tnnepel, hogy ad. Az alkoté
iinnepe az alkotds iinnepe. Az alkotds tinnepe a befo-
gadds. Az alkot6 és a befogadé kapcsolata hasonlatos
a természet és az alkot6 kapcsolatdhoz.

A természet és az iré nem taldlkozik, hanem egy-
mésban élnek, befogadjik egymdst. Az olvasénak
oromet szerez a felismerés vallomdsa. Végh felisme-
r1 szubjektum és objektum organizmusit. Szellemi
rokona, Németh Ldszl6 is a gorogség bvoletében €t
és alkotott. Az organikus egység nyomaszté és ter-
mékeny, nyomasztéan termékeny csoddjiban. Lét és
alkotds ebben az organizmusban vilik eggyé. Ez a va-
16di oka annak, hogy miként Németh Lasz16 életmd-
ve, Végh Attila eddigi alkotdsai is organikus egységet
alkotnak. A kélt§ ott lakozik az esszéista, prézaird,
mifordité munkdiban, s természetesen tudomanyos
vizsgdléddsaiban is. S koltészete nincs az elgbbick
nélkil. Nem szélva a dridmai két8désrdl. Tudatos
szerkesztés? Epitkezés? Ez nem a téglakat egymésra
illeszt8 épitkezés, hanem a mondd Isten, hogy legyen és
lett gesztusa. Ezért nevezziik alkotdsnak. A kiilonb-
ség titka a sz€ékldb és a szobor kozott. Németh Lisz16
intése nyomdn vilt vildgossd a hasonl6sdg a Magam
helyert, azaz Homdlybol homdlyba és A ragyogds ideje
kozott. Németh figyelmeztet, nem csak a magunk,
de egymds géniuszdnak tiszteletére is figyelniink kell,
»ne akarjuk szGk normdk ald szoritani az Isten szent
terve szerint novét.” Amikor lefrom és kimondom
ezt a mondatot, mosolyognom kell. Nem kérdezem,
hogy lehetséges az, hogy két ember ennyire hason-
l6an gondolkodjon a hitrél... Sarkos kijelentések Is-
tenrdl és hitrdl, tagadds és odafordulds, vallomds és
szeretet. A gordgok, Nietzsche, Spengler, Hélderlin
és mdsok hogyne keriiltek volna mindkettdjiik 6-
kuszdba. Vannak mtvek, amelyek taldlkozdsokban

élnek, segitik egymds dtjat. Ha az olvasé egy pilla-
natra elbizonytalanodna, vilassza-e inkdbb a biztos,
lathaté utat, egyik vagy mdsik 16k rajta egyet, hozza-
segitve a zuhandshoz, mely mindkettd megértéséhez
clengedhetetlen. Nem mintha énmagukban nem
lenne létjogosultsdguk. De egymdssal is organikus
egységet alkotnak. Olyan ez, mint Pilinszky és Né-
meth nyiron 6ltényben a strandon. Végh az alkotdst a
népdalhoz hasonlitja. ,Alkotni annyi, mint a kézép-
ponttdl — ahol lét és gondolkodds azonos — az élet felé
tavolodni. (...) Aki népdalt énckel, az tinnepel: Gjra
és Gjra visszatér abba az idébe és térbe, ahol minden
Egy.” Németh a Magam helyett cimében is idStavla-
tokat nyit6, a lét alaptorvényével szembehelyezkedd,
ugyanakkor abba simulé vallomésat ,,szenvedéssel és
gondolkozassal kivivott tldtsz6sig”-nak nevezi. On-
hittség és aldzat egy mondattéredékben — az alkotds
dtja. Németh szerint tobb dtlatszésdgra lenne sziiksé-
glink, hogy lelkiink gécai ne gennyedjencek el. Ennek
Gtja, hogy megtanuljunk tdgan és nemesen gondol-
kodni. A ragyogds ideje az atlatsz6sig. Beteges lenne
életrajzi esszEékként olvasni akdr csak az elsé ciklust
is, mint ahogy Németh mive sem életrajzi regény. Ha
torténetiségében kellene vizsgilni a két konyvet, 1ét-
torténetnek nevezném mindkettSt. De nem kell. Az
ismerd meg 6nmagad nem program, hanem eléfelté-
tele az alkotdsnak a mds, masik megismerésének és az
adni tudés gesztusinak. Ha megismerted 6nmagad,
nem veszitesz, hanem adsz, részesitesz, mikézben
részesiilsz. Az id6 hdrmassdga a pillanatban egysé-
gesiil, malékonysdg és orokkévalésdg mértékegység-
ében. Ha ez nem igy lenne, nem tudndm, sejteném
vagy érezném azt, hogy mindketten élveboncolédsra
hivjdk az olvasét. Ahogy Németh fogalmaz: ,egy
ember, aki voltaképpen mér meghalt, odadll a maga
letett élete mellé, hogy ezt (...) az emberi gondolkodds
javdra folbontsa.” A Homdlybdl homdlyba cim elsédle-

ges, kesert értelmezése a Németh-életm latszélagos
ismertségére és népszertiségére utal. Mdsodik kérben
sem szivderit§ az értelmezés, hiszen a magényra és a
hallgatis kényszerére utal. Azonban az amugy sérté-
dékeny Németh — persze melyik {ré6 nem sértédékeny
— joslaror 1at a cimben. Olyan jdslatot, amellyel a zu-
hands utdn batran néz szembe, amely ,,akdr a mibdl
s csak a mdbdl meritett 6nbizalom jele.”, vagyis A ra-
gyogds ideje.

Kimondani azt, ,Boldog vagyok.”, vagy szeretet
borzongatéan j6 érzés, bétorsag. Ara van és kévet-
kezménye. Ara az Gt, a zuhanis, kovetkezménye az
alkotds, a pillanat, amely visszanydl a kezdethez.
A dzsungel torvénye nyilatkozik meg ebben: egy vérbdl
valdk vagyunk. Ez a szeretet térvénye, a boldogsigé, ez
a szabadsdg. Amikor Végh jatsz6térrdl és dzsungelrdl
ir, nem rosszrol és j6rol beszél. Nem {télkezik. Csak
jelzi: tiveggdmbok jatéka a lét. A civilizdcié onhitt
meggy6z8dése fejlddésének bizonyossigirdl a civili-
zdci6 szabadsiga. Ez a jdtsz6tér tiveggombje. Meg-
hatdrozott jatékokkal meghatdrozott jatékot jitszani.
»A jaték. Az kilonds. (...) Bvos kules és gyertya
langja, / szines drnyék, 6rdégldmpa. (...) Jatszom én
és tdncolok, / ldtszom én, mint sok dolog. / Litszom
fénybe és tiikorbe, / jatszom egyre korbe-korbe.” - irja
Kosztoldnyi (4 jdték). Mert ez csak addig igaz, amig
be nem 1ép az ember, a gyermek vagy a lényegében
gyermekit 6rz8 és azt nem mondja: En a jatszétéren
is dzsungelt dlmodom. A két iiveggomb 6sszekoccan,
irdnyt vilt, sériiléscket okoz egymaisnak, sosem lehet
Egy. Ez azonban nem baj, mert igy egész. A fene sem
gondolja, hogy annak, aki a dzsungel a léttere, a jat-
sz6tér is ugyanolyan j6. Ahogy a hegy sem ugyanazt
stigja, mint a siksdg és a tenger végtelenje is masfelé
irdnyit, mint a folyé medre. A vordsingesek és Bokdék
sosem kothetnek békét, soha nem lesznek hasonléak,
mert 6nazonossigukat veszitenék el és a kiizdelem
koztes 1étét, életlendiiletét. A cstcspont mindig az
aldozat, a keresztat vége. Az dldozat megbocsijt, de
sosem azonosul a gonosszal. A gonosz nem feltétlentil
az 6t feldldoz6. Az 4ldozat azonosuldst igényel. A 1ét
és a semmi gy vélik eggyé, mint az alkotdsban.

Egy alkotds ne legyen csak szerethets. Legyen
provokativ, diithit, irritdlé. Vigjuk foldhéz, vitdzzunk
vele, legytink hozz4 hitlenek, hogy visszatérhesstink
és Gjra szerethesstik. A Miért vagyok démon, nem pedig
ember? néhdny mondata kiveri a biztositékot. ,, Téved-
hetetlen vagyok. Soha nincs lelkiismeret-furdaldsom.”
Ha azonban valami kiveri a biztositékot, sotét lesz.
Idével a sotét félhomallya valik, ilyenkor a £6 vonalak
lathaték, koncentralt dllapotban a lényeg. A félelmetes
sotétben hozzank szelidiilnek a mondatok. Az alkotas
ideje és a megértésé. ,A tettem én vagyok, igy vagyok
tévedhetetlen.” — az alkotds, az alkoté dnreflexiéja.
Az alkotds nem méri, mert nem mérheti magit mas
értékrendekhez. Az alkotds van. ,,A démon az elmu-

lds perverze. Perverz vagyok — irja Végh. — Senki mas
nem érdekel. Sajit perverziéim egy é€lve felejtett ha-
lott reményfutamai azt illetden, hogy van emlékezés.
(-..) ami a vigyat szellemmé, a szellemet viggya teszi.
(-..) nem a halottakkal kell fenntartani a kapcsolatot,
hanem még meg nem sziiletett 5nmagunkkal. Tette-
imben tévedhetetlen
vagyok, mert hallom
benniik a nemlétem-
ben elhangzott igé-
retet.” Ez a némethi
atldtsz6sag.

Németh és Végh,
mint Szindbid, visz-
szatérnek a homaly-
ban fel-felcsillantva
egy Osszetort tiikor-
darabot, benne a pil-
lanatot. Végh sem
igér mdst az olvasé-
nak, mint Németh:
élveboncoldst és a
magdny iskoldjit, a
beavaté csend ho-
mlyat. Avirraszték
aldszdlldsat. Vég(h)
re akarva akarat-
lanul értelmezve Németh misztikus korkorés cimét:
Homdlybdl homdlyba. A m{ sziiletését8l a befogadas
mozzanatdig.

Az olvasénak azonban résen kell lennie. Ha hagy-
ja magit elsodorni a prézaban is kélt6i sorok hulldm-
zdsdval, Ggy jar, mint Heidegger értelmezdi, elsiklik
a lényeg mellett. A gérég dramdk egyik tanitdsa, ne
hagyd magad elvakitani a szépségt8l. A misik pedig,
hogy a lét a szépség dltal nyer értelmet. Nos, akkor
jarunk jol, ha hallgatunk az alkotéi intésre: ,,Ne bizz
bennem.” Ne vilaszd az olcsé6 megolddst, mert az
nem a te utad. Az alkotds koveteli, ismerd meg 6nma-
gad, hogy megismerhess, hogy felismerhesd bennem
a pillanatot, a ragyogas idejét.

Véghet az izgatja, ami Szinbddot és persze
Heideggert is: mit 14t ,Bagolyszemd Pallasz Athé-
né”’? A lét megértésének vagyatdl észtondzve erre
a kérdésre keressiik a vilaszt. A kérdezés a létezés
hatdrtalansdga. A gyermeki lényeglatas, éleslatds,
weéresi nem kontorfalazé székimondds sziikséges
a hatdritlépéshez. Az alkotds ott szélal meg, ahol
mindenki elhallgat. Ez azonban nem segitség, ha-
nem kihivds. Végh taldléan fogalmaz: ,A megddb-
bentd az egészben az, hogy hogy ami igazdn van,
az ugyandgy hallgat, mint ami nincs.” Az alkotds
ezért is a logosz tinnepe. Benne a Végh iltal reme-
kil értelmezett logosz-fogalom alakuldsdval, dra-
maisdgdval vagy éppen torvényszertségével, folyto-
nos uton-létével. Ahogy a logosz nem statikus — és

Helikon, Budapﬂt, 2012
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ez nem baj, nem drdmai —, az alkotds sem az. Végh
esszéit a gorogség bivolete mellett a hermeneutika
képrazata is 4thatja. Azonban mdogétte mindig ott
taldlunk egy félmosolyt, jelét annak, hogy nem szé-
diil meg, nem bizik senkiben, nem nyugszik, mert
Pallasz Athéné tekintetét fiirkészi. Néha megpihen
egy pillanatban: az alkotdsban, mint Szindb4ad, aki
valamennyi hélgyben és izben azz a pillanatot keresi.
Szindbad egyik tragédidja, hogy tébb szemtiikorbél
kellene egyesitenie valamit, hogy fut a létéért a léte
eldl, menekiil az olyan szembesitd mondatok eldl,
mint ,Maga j6 fiinak ldtszik!”, halogatja a zuha-
nast, mikozben ahhoz, amit keres, a zuhands elke-
riilhetetlen. Rousseau tanitdsa igaz, meg kell tanulni
meghalni. Szindbadd utazisa olyan, mint ez a kényv.
Mint amit Végh a hattytrdl ir, lasst és méltosdgtel-
jes, olyan, mint az dlom. A kéltészet nem lehet més,
mint a hattyd haldla el8tti énck. Mennyi kiilonféle
és mégis Egy megkozelitése olvashaté az éneknek
ebben a kétetben! Az ausztrdl bennsziilttek van-
dorlds kézben dalba foglalt tdjai, melyek térképként
visszavezetnek otthonukba; a népdal, amelyben
ugyanez torténik, visszatérés az Egy-be. A népdalok
az itt-1étet ott-1étté viltoztatjak, 4tlépik a hatdrokat,

kivdgjak magukat az egzisztencidlis kényszer aldl,
feltlirjak a tdvolsagot, hogy hazatérhessenck.

Végh Attila ebben a kétetben bejdrja a hermene-
utikai kort emlékezésein, elmélkedésein, tars-alkotok
miveinek értelmezésén keresztiil, ugyanakkor ki is
1ép abbdl, hazaénekeli, hazagondolkodja, hazaérzi
magit. Ez szép. A szépség szeretet. A szeretet aldszal-
lds és az adni tudds gesztusa. A hit csodds megnyilat-
kozdasa. A ragyogds pillanata.

Egy zardndokdton 6rkédnom kellett. Nem egészen
értettem, hogy ki vagy mi felett kell 6rkodném nekem,
aki rettegek a sotétben és amagy is, teljes fizikai valémat
latba vetve is maximum egy nyulat tudnék elriasztani.
Viszont Ggysem tudtam aludni, mint méskor sem, ezt
tudtdk, ezért ért engem a megtisztel§ feladat. Hét 6r-
kédtem. Hajnalban gytilekezni kezdtek a szerzetesek.
Eppen arra gondoltam, milyen emberiek a nagy szent-
ség terhe alatt is, amikor megldttam egy fiatal szerzetest.
A tekintete a tivolba meredt. Abban a pillanatban kelt
fel a nap, a szerzetes szemébdl egy koénnycsepp indult
atnak. Az els@ fénysugdr dtsz(irédott rajta. Mosolygott.
Csoda tortént. Amikor hosszd id§ milva meg tudtam
sz6lalni, csak azt mondtam: Napsugdrral dtsz8tt konny-
csepp. Szamomra ez a A ragyogds ideje is.

Tektonika IV, (2002; akril, viszon; 100x100 cm)

KOCSIS RUDOLF 4

A letisztult konstruktivizmus

Gondolatok Gnandt Jdnosrél

Gnandt Jdnos Jankay Galéridban rendezett ret-
rospektiv tarlata' az érett és kifinomult alkotdsok
bemutatéja. Geometrikus jellegl képei az eltelt tiz
év produktumai, melyek a mdvész alkotberejének
toretlen, felfelé fvel§ korszakanak legszebb darabjai.
Pilyafutdsinak kezdete Aradhoz koétédik, betelje-
sedése Békéscsabdhoz, mig a f8iskolai tanulmanyok
elvégzése Temesvirhoz. Abban az idében Temesvar
a romdniai képz&mivészet avantgird, kisérletez8 és
konstruktivista jellegi tendencidinak otthona volt,
sikeresen elszakadva az akkori partpolitikai irdnyza-
toktdl. Interdiszciplindris megbeszéléseket szerveztek
a képz8mivészek az egyesiilet székhelyén, termé-
szetbe beavatkozé land-art jelleg akcidk torténtek,
alternativ, nem szokvdnyos anyagokkal kisérleteztek,
de ugyanakkor pop és op-art jellegd alkotdsok is szii-
lettek. Ennek oka az dgynevezett ,kulturilis libe-
ralizdlds” volt, mely 1965-t8] 1974-ig tartott Roma-
nidban. Bar rovid életd volt, mégis elegendd ahhoz,
hogy radikdlis szakitdst hozzon létre az el§z8 évek
képz8mivészeti gyakorlataihoz képest. A temesvari
képz&mivészek maximélisan kihasznaltdk akkor a
nyitds adta lehet8ségeket, megprébilvan kapcsolédni
az Eurépdban uralkodé képz8mivészeti irdnyzatok-
hoz. Ennck csdcspontja a Bega-parti 111-es csoport
meghivisa volt 1969-ben a Niirnbergi Konstruktivis-
ta Bienndléra, melynek cime Elemente+Prinzipien
volt. A kisérletez8 temesvari képz8mivészek egyben
nagyszer( tandrok is voltak, tovdbbadtik felfedezése-
iket és tapasztalaikat a didkoknak, nem egyszer kozos
képz8miivészeti akcikat dolgoztak ki és vezettek le
a szakérdkon. De a legtobb ilyen jellegli megnyilva-
nulds elssorban a képzémivészeti gimndzium gya-
korlati 6rdin, a természetben szervezett nyéri tdboro-
zasok alkalmaval valosult meg. Ezt a problematizalé,

1 A Békéscsabdn megrendezett tarlat, amelyrdl dr. Kocsis
Rudolf szobrdszmivész, a Temesvari Nyugati Tudo-
ményegyetem docense ir, 2012. marcius 30. és dprilis 24.
kozott varta a ldtogatékat. (A szerk.)

Ronds (2008; akril, viszon; 90x90 cm)

konceptudlis jellegd, kisérletez8 légkort nagyjabol
ugyanazok a tandrok vitték 4t és folytattdk az Gjonan
elinditott egyetemi szintd képzdmivészeti karon be-
lil. Ez a 1égkér, mintegy utéhatdsként, immar egy
klassziciz4l6bb hangulatd, de akir posztmodern jel-
legl irdnyvonalként jelent meg Gnandt Janos érett,
mostani mivészetében.

Valamivel késébb Janos oszlopos tagja és kiéllité
mivésze lett az aradi Atelier 35, a 35-6s Mihelynek,
a kisérletezd fiatal képzmivészek egyestiletének, ahol
programszerd és tematikus tdrlatok jottek létre. Az
aradi légkor és az akkori tirlatok sokszinlisége pozi-
tivan befolydsolta Janos miivészetét. Rusztikus jellegd
fotébeavatkozasok sziilettek, egy Gjraértékelt archaikus
falusi kornyezetet és annak targyi vildgdt mutatta be.

Magyarorszdgra torténd  dttelepiilése  utdn
Gnandt mivészete egyre jobban letisztult. Foldré-
tegek mozgisit sugallé és geometrikus szerkeze-
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tek 6tvozetét bemutats alkotdsokat készitett, f8leg
pasztell technikdval. Az organikus zsirkréta korszak
utdn alkotéi hangvétele a konstruktiv nyelvezet iri-
nydba mozdult el. Ehhez még igen eredményesen
jarult hozz4 egy Gjabb temesviri tanulmdnyi év, im-
mér a Nyugati Tudominyegyetem képz8mivészeti
fakultdsdn, ahol festészeti vildga tovabb tisztult, Ggy
szinben, mint képépitésben. Ez a tisztuldsi folya-
mat és a lényegre t6r6 plasztikai nyelvezet kiérlelése
tovabb folytatédik Békéscsabdn, ahol aktivan részt
vesz az ottani képz&mivészeti csoportosulds tirla-
tain. Szervezd szerepet is véllal. Konstruktiv jellegd
alkotdsai a hagyomdnyos m(ivészi geometridbél in-
dulnak ki, majd egy lényegre t6r6 kompozicié ird-
nyéba fejlédnek.

A Jankay Galéridban bemutatott vdsznai a kialli-
tashoz kapcsol6dé katalégus alapjdn hirom kategéri-
dban sorolhatdk. Az elsébe tartoznak a Geostruktdrik
(2002-2005), melyekhez csatolni lehet még a Rétegek
(2008) cimt sorozatot. Ezek az alkotdsok a sikgeo-
metridbdl indulnak ki, kés6bb minimdlis tér illuziét
idéznek fel, mig a végén a térbeliség és a feliileti
struktdrdk irdnydba terelédnek. E sorozatok sajitos-
sdga, hogy egy-egy munkin vékony vagy pontozott
vonalak jelennek meg, feler@sitve igy a festmények
plasztikai hatdsit. A sorozat szinskildja a hideg és
meleg ténusok, valamint komplementer szinek kont-
rasztjira épiil, melyeket sziirke feliiletekkel egészit ki.
Néhiny alkotdson fel lehet fedezni szindtmeneteket
is, melyek ellentétet képeznek a dekorativ feliiletek-
kel, ugyanakkor felelevenitik az el§z8 pasztell kor-
szak sajdtossdgait.

A kovetkezd és ugyanakkor a legterjedelmesebb
sorozat a Térbeli parhuzamok (2005-2008), amelyben
Gnandt egy letisztultabb és kontrasztosabb szinska-
lat alkalmaz épitészeti elemek bemutatdsaval tirsitva,
valamint a perspektiva segitségével a tér és a rend ér-
zetének hatdsit fokozza. A mvész kétértelmd monu-

mentdlis tereket hoz igy létre, ahol a 1épcsdk fokai, a
vékony vonalak, vagy a sok parhuzam folytat6dik a
képen kiviili virtudlis térben, dinamikit és fesziiltsé-
get kélesonozve a kompozicicknak. A sik feliilet élénk
szinel az egyszerd térformdk segitségével kompozi-
ci6s kozéppontokat vagy szimmetrikus tengelyeket
hoznak létre.

A harmadik és egyben a mivész legfrissebb
képsorozata a Formdk a térben (2010-2011), a leegy-
szerGsitett tér-dinamika irdnyiba orientdlédik. Az
élénk szind, minimalista jellegl térformak, vildgos
és sotét, egyszerd dekorativ, geometrikus feliileteket
takarnak, igy keltve a kitorés illaziéjat. A hittérben
lappangé sotét szind kockdkon minimalista jellegd
térkonstrukeiék jelennek meg, melyek &si szimbdlu-
mokra utalnak. Ehhez lehet kapcsolni még a szinek
sajatos szimbolik4jdt is, a sirga erdteljes haszndla-
tit, a sdrga és a hdromszdg misztikus kapcsolatit,
a keresztviltozatok mondanivaléjit, melyek egyiit-
tesen gazdagitjdk a képek kulturilis mondanivalé-
jat. A szinek haszndlata is leegyszerisodik, a mi-
ndségi kontrasztok irdnydba viltozik, erételjesen
kihangsilyozva a képek monumentilis jelleg, épi-
tészeti és tdrgyl megnyilvdnuldsait. A sorozat vége
fele kézeledve Gnandt 4j plasztikai irdnyvonalat
kezd, éspedig a minimalista tdrgy megjelenését a
képarhitektariban. Ez a szimmetrikus, egyensilyt
szuggerdld, horizontdlisan kompondlt monumenté-
lis tdrgy, a statikus épitészet formai nyelvezetét hoz-
za elGtérbe, felszdmolva a dinamikus kompoziciék
szemléletét.

A tdrlat, amely Gnandt Jdnos utébbi tiz évben
sziiletett képanyagdbdl nyqjt vilogatist, a fejl6dédés
vonalat rajzolja meg. A fest§ a sikgeometridbdl kiin-
dulva, a térkonstrukcidkon dthaladva egy Gj, személy-
telen, monumentilis tdrgyi vildg felé tart, amelyet
esetleg a képz&mivészeti pdlya cstcsdra valé megér-
kezésként is értelmezhetiink.

SZILAGYI ANDRAS <«

A posztkonstruktiv vizudlis szemlélet

visszatekinté Utja

A hatvanéves Gnandt Janos békéscsabai képz8mdvész
Retrospektiv cimd kidllitdsa a Jankay Galéridban

Bevezetés

Egy fest6miivész nem festhet, nem kozolhet sem-
mi érdemeset, csak a sajit formaszemléletében, de mint
tudjuk, ennek megtaldldsa a sajit személyiség megta-
ldldsa is egyben. Gnandt Janos retrospektiv tarlata az
altala az utébbi tiz évben

Romadnidban a kotelez8 tandri gyakorlat hdrom évét
1973-t6l egy Béké melletti moldvai csdngé faluban
tolti, ahol rajzot tanit. Itt megérinti a civilizdciétdl
elzért falukozosségek vildga. Aradra visszakeriilve,
1977-t81 a varosi szinhaz festStarinak vezetGje lesz,
szinpadi diszletek terve-

megtett Utra tekint vissza.
A kérdés az, mit tartott
meg és mirdl mondott le
az alkoté. Milyen szemlé-
let és érzékenység vezette
ezen az uton. Tobbféle
lemondas létezik. A bé-
ségrél lemondva a festd
yonkorldtozhatja”  ma-
git egyetlen szinre, akdr
egyetlen geometriai for-
mara is. Mésféle lemondds
(és visszatekintés) viszont
az, amikor Gnandt a het-
venes-nyolcvanas években
megtett Gt bemutatdsirdl
mond le. Pedig ezen t,
a fotogrifidn rogzitett
spasztell atiratok” kép-
jegyzetel, koztiik az elha-
gyott erdélyi falvak hazainak szerkezetisége, haszn4lati
eszkozeinek funkcionalizmusa a vizuélis gondolkodds
forrdsihoz is elvezethettek volna benntinket. A vissza-
tekintd kidllit4s viszont a festének csupdn a konstruk-
tivista kinonhoz igazodé képeit mutatja be.

A targyias korszak (1975-1995)

Gnandt Jdnos grafikus- és fest6mtvész 1951-ben
szliletett Aradon. Felséfokd mivészeti tanulmanyait
Temesvaron végezte, mlvésztanar szakon. A korabeli

Szimmetria (2005; akril, viszon; 90x90 cm)

zését és kivitelezését vég-
zi. A nyolcvanas években
kiteljesedik  mfivészete,
Romdnidban  orszdgos
tarlatok rendszeres ki-
allit6ja lesz, mlvészi di-
jakban, elismerésekben
részesiil. Felveszik 1990-
ben a Romdniai Kép-
z8mivészek  Orszdgos
Szovetségébe. A maros-
vasarhelyi magyarellenes
pogrom véres eseménye-
inck hatdsira remény-
telennek ftéli helyzetét:
1990-ben Aatteleptil Ma-
gyarorszdgra. A helyszin
és a szinpad cserélédik
ugyan, de a munka, a te-
vékenység azonos: Gjfent
festStar-vezetd lesz, most a Békéscsabai Jokai Szinhiz
mihelyében.

Egy alkot6 ember szdmdra az ittelepiilés az er-
délyi mtvészet mozgisterébdl kikertilve, egyszerre
jelenthet elényt és hatranyt. Egyrészt az anyaorszag
kérnyezete olyan impulzusokat, igényeket jelenit
meg, amelyek j6 esetben erdfeszitésekre, Gjbdl arti-
kuldlt azonossidgra, osszefogottabb alkotémunkira
késztetik a mivészt. Mdsrészt elszakadni a Bansig-
t6l, a sztl6f6ldtél és annak €ltets kulturilis kozegétdl,
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mindig szomord, nehezen jellemezhet§ lelki folya-
mat. A Békéscsabdn eltsltétt tobb mint hisz esztendd
a festészet, a szinhdz és az oktatds harmas egységében
telt. 1992-t6] tagja a Békéstdji Mtvészeti Tarsasdgnak.
1996-t6l mivésztandrként részt vesz Békéscsaba varos
kozépiskolai szintl miivészeti oktatdsaban, festészetet
valamint diszlet- és jelmeztervezést tanit. A temesvari
képz8mivészeti egyetemen 2002-ben szerzett mester
diplomat. 2004-t81 a Magyar Alkot6mGvészek Orsza-
gos Egyesiilete festtagozatdnak tagja.

A kiéllitdson nem szerepeltetett elsG alkotd idGszak
agynevezett tirgyias korszakdnak felidézése rendkiviil
fontos annak megértéséhez, ami az 4j vizuilis gondol-
koddsmédhoz val6 eljutdsig vezetett. A lebegd sziirkék,
kopott okkerek valamint a penészszind z6ld drnyalatok
realizmusiban egy sajitos restaurdtori attitid érvénye-
stilt. Gnandt a konceptudlis fotogrifia feldl kozelitett
akkor a festészet irdnydba. A rogzitett kép a tirgy szi-
neibdl, a feliilet visszaddrzsolésével, dtmosdsival emel-
te ki a formarészleteket, amelyek némén tantskodtak
valamiféle k6zénk lopakod6 végzetr8l. Az id§ pusztitd
hatésa, az anyagok szerkezetének torései, az érdes fe-
liletek fényrajzai egy valamikori targyi kultdra bom-
ldsat, leépiilését, enyészetét érzékeltették. Az dbrizolt
val6sdg mégsem volt dramai.

Gnandt mivészete Romédnidban nem kis bizal-
matlansdgot keltett, hiszen az dltala alkalmazott
stilus a blnds Nyugat felsl érkezett. Kisérletiként
szdmon tartott mvei a romdniai konzervativizmus
,0rz8iben” gyanit keltettek. Némi feltételes elégtételt
jelentett az Ggynevezett apologétdk szimdra, hogy az
archaikus, népi formdkat leképezd targyi vildg csak
Erdély eldugott falvaiban volt fellelhetd.

A posztkonstruktivista korszak (2000-2011)

Gnandt Jdnos megérezte, hogy az idétlen és moz-
dulatlan képzémivészeti identitdsok kora elmdlt.
Attelepiilése Magyarorszdgra egybeesett a korabban
érvényesnek tartott képz8mivészeti centrum-perifé-
ria elv érvényesiilésének szétesésével is. Gnandt tehit
felismerte a formanyelvi viltds sziikségességét, hisz
olyan posztmodern tartalmakat kivint k6z6lni, ami
nem mentes az ellentmonddsoktdl sem.

A geometrikus festészeti tradicié a békéstdji szel-
lemi kézegben nem volt idegen. A nemzetkézi kép-
z8mvészeti szcéndban is szdmon tartott, soknemze-
tiségl békéstdji hagyomdnyba dgyazott konstruktiv
szemléletd alkoték, Fajé Janos, Mengydn Andris,
Lukoviczky Endre, Bohus Zoltidn és Orojdn Istvin
vizudlis szellemtere megerdsitést jelentett szimdra. E
valtdsban tehdt nem csupdn arrdl volt sz6, hogy a fot6-
realizmus tirgyiassdga irdnti érdekl6dése megszint,
hanem az azt motivdl6 szellemi héttér sem létezett
mér. Lemondott a tdrgyutinzd, tirgyleképezd festé-
szetr8l, mert megérezte ennek korlitait. Ebben az (j
békéstdji szellemi kézegben képeinek Gj kompoziciés

alapelve a redukci6 lett, mely a geometrikus alapfor-
mdékra valé lebontds kutatdsdn alapul. Az elemi sik-
formék alkalmazdsa pedig nem hagy teret semmiféle
epikus tartalomnak (Irdny).

A retrospektiv  kidllitds koncepcidja éppen a
konstruktivizmus 4ltal vezet el benniinket egy olyan
altaldnos érvényt gondolkoddsmédhoz, amelyben a
geometriai formdk személyessége az egyes mdalko-
tdsokban 1d6rél idére valtozik (Architektiira).

Ezzel a fordulattal azonban a mtvek id§- és tér-
szemlélete is megviltozott. Ezek a képek mar nem
csupdn geometriai, hanem reflexiés kisérletek a mo-
dernizmus kédnonjira (Pdrhuzam). Létez8 elvként
(apriori médon) vallja, hogy vannak az értelemben
(gondolkoddsban) olyan tapasztalds elétti fogalmak,
tapasztalds eldtti tér- és id8 kategéridk, amelyek a
valésdg mivészi megismerésének sajitos formdi. Az
érzéki formébél kiindulé m létrehozdsa tehat olyan
eljaridssd vélik, amely egyidejtileg hordozza magiban
az analizist, a szintézist, az elvont és konkrét, vala-
mint az absztrakt és az dltalinos gondolkodast.

A forma- illetve stilustisztasdgd mévek létrehozdsa
roppant nagy kihivds. A m@vészetben az Ggynevezett
ész-eszmék, az esztétikai idedk nem térgyai a tapasz-
taldsnak. Gnandt vizudlis szellemtere a torvényszer
idedk 4j konstrukciéja mellett univerzilis kitekin-
tést is feltételez (Keresztirdny). Szamdara ismerds az
az el8kép, — ha a mivek technikai szempontbdél még
bizonytalansdgrdl drulkodnak is — amelyben a konst-
ruktiv térviszonylatok foldtani viltozdsait, mozgasait
leképezi (Tektonika I, II., II1., IV.). Olyan szimultin
formaszituicik megjelenitéséhez is eljut, amelyek
segitségével mér térbeli formaviszonylatok is megkii-
lonboztethetSek (Kapesolat, Kereszt). Szerkesztése a
foldtani, geoldgiai rétegek mozgdsaira, illetve a rdvo-
natkoztathaté kozvetlen jelentéstartomédnyokra utal
(Rétegek I, 1L, II1., IV.). Kreativ médon megbontja
az alapformdk harmoénidjit, majd ezeket kitakari-
sokkal, csdsztatdsokkal, bevigdsokkal ellenpontoz-
za. Viszont a forgatést, a szembedllitdst alkalmazza
leggyakrabban (Forgé I, II., II1.). LegGjabb munkain
pedig a konstruktiv rendszer dinamikus térdimenzi6-
ként is értelmezhetévé valik (Térformdk L, II.).

Gnandt Janos konstruktivizmusa egyre reduktivabb,
geometrikus irdnyultsiga pedig a minimal art elemz§
gondolkodasaval rokon (Pdrhuzamosok L, 11, IIL., IV).

Befejezés

Miként kezdtem. Egy festémivész nem festhet,
nem koézolhet semmi érdemeset, csak a sajt forma-
szemléletében, de mint tudjuk, ennek megtaldldsa a
sajat személyiség megtaldldsa is egyben. Gnandt Ja-
nos retrospektiv tdrlata egy 6nmaga 4ltal felfedezett
at, egy személyes reflexié a modernizmus kdnonira,
amelynek érvényessége minden bizonytalansig elle-
nére sem sz{int meg, csupdn vesztett hat6korébdl.

P. SZABO ERNO «

A tormdzott tény

Mengydn Andrds kidllitdsa az egri Zsinagéga Galéridban’

A formdzott fény — ezt a cimet adta kidllitdsdnak
Mengydn Andrds Munkdcsy-dijas fests-, fény-, vagy
mondjuk inkdbb egyszeren udgy: képz8mivész.
Ahogyan a kidllitds kozponti elemét képezd, egy-
ben legijabb alkotdsdnak a cime mondja, valésagos
Fényutazdsra hivja kidllitdsa latogatéit a kiilonb6zd
miifajok, mtivészeti d4gak — a festészet, az installa-
ci6, a fénymivészet — vildgdba, egyben pedig a tér
és az id6 tdgas dimenzidi kozé. Mintha csak kordbbi
kiallitdsain, példaul, a Fény hangjai cimd, az A 22
Galéridban tavaly rendezett tarlatdn f6lvetett gondo-
latokat kivdnn4 folytatni. Vagy éppen azokat a tradi-
ci6kat gazdagitani, amelyekre a fény kortdrs magyar
mivésze timaszkodhat. Egy Egerben, a marciusban
4j helyen Gjranyilt Kepes Intézettdl (benne Kepes
miveinek 4llandé kidllitdsaval és a Mdsodfoki
egyenletek cim( csoportos térlattal, amely a fény-
miivészet legfontosabb torténéseit is 4ttekinti) alig
néhdny sz4z méter tavolsdgra rendezett kidllit4s ese-
tében aligha kell hangsilyozni, hogy Moholy-Nagy
Laszl6tol Schoffer Mikléson és Kepes Gydrgyon 4t
a Nemzetkozi Kepes Tarsasdg j6 néhdny tagjanak a
munkdiig a XX., és most mar a XXI. szizad magyar
mivészete is nem kis részben arrdl beszél, hogy a
kinetikus és fénym@vészet milyen fontos értékek-
kel gazdagitotta a mtvészet torténetét. Ugyanakkor
eredményes kisérleteket tett arra vonatkozdan is,
hogy a mivészet, a technika és a tudomdny illetve
a mivészet és az €let kézotti sorompdkat, hatarvo-
nalakat f6lszdmolja. Hiszen ahogyan Moholy Nagy
Liszl6 fogalmazott Vision of Motion, azaz Ldtds
mozgdsban cimd mivében, a mlvészet Gj eszkozeit
haszndl6 alkoté egyik legfontosabb feladata, hogy
ystruktardkat, finomitdsokat, irdnyokat adjon kor-
tarsai bels§ élete szamdra”. Hogy ne csak az eszté-
tikai értékek irdnti érzékenységre dsztondzze Gket,
hanem azokon keresztiil tdjékoz6ddsi pontokat ad-
jon a mindennapi €let és az tinnepek, az egyén és

1 Mengydn Andrés: Formazott fény, Eger, Zsinagéga Ga-
léria, 2012. mdjus 22 — janius 22.

Polifonikus vizudlis tér (2009; festett aluminium, UV fény;
660x300x250cm)

a kozosség dolgaiban. Mdrpedig annak a szdmdra,
aki magyarként latta meg a napvildgot a Karpat-me-
dencében, s rdaddsul képz&mivészként dolgozik, és
aki a vildg oly sok helyén kereste a bizonyossagot,
mint 8, ugyancsak fogalma lehet arrél, hogy meny-
nyire fontosak a megbizhaté tdjékozédési pontok,
s mennyire fontos, hogy minden md Gjabb kisérlet
legyen ilyenek kijelolésére. Mondhatni, a forma és a
tér mlvésze szdmadra jelenti a legnagyobb kihivist,
hogy megtaldlja azt a médot, lehet8séget, hogy te-
gyen valamit a mar Shakespeare szdmdra is ,kizok-
kent id8” helyretételéért.

De ha mir Shakespeare szdmdra is szinte lehe-
tetlen volt a feladat, nem eleve reménytelen a helyzet
korunk mivésze szdmara? Es 8sszchasonlithaté-e
egyaltalin a XVII. és a XXI. szdzad emberének,
mivészének a helyzete? Hiszen a XX-XXI. szdzad
miivésze olyan kihivdsokkal taldlkozik, amelyek is-
meretlenek voltak a kordbbi korok alkotéi szdmdra.
Az 1d6, a tér, az €let, a torténelem s persze magi-
nak a mtvészetnek az alkotéelemei egy egyre gyor-
sul6 folyamat, végiil szinte robbandsszerd torténés
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Programozhaté LED plasztika (1984—2009; 60x52x52¢m)

eredményeként elveszitették egykori mindségiiket,
helyiiket, szerepiiket a nagy egészben, s mint millié
darabra tort tiikdr cserepei varjdk, hogy valaki min-
den darabot Gjra a helyére tegyen, hogy a kép, ame-
lyet a vildgrél alkothatunk, Gjra teljes legyen.

A tudomdny szdmdra semmi sem lehetetlen.
Giotto freskéinak sok tizezer toredéke éppen gy a
helyére keriil a szamitégépes programok segitségé-
vel, mint Mantegna lebombézott padovai falképé-
nek darabjai. De képes-e a széttort egész rendezé-
sére a mvészet, amelynek nem csupédn a valédit, de
az igazat kell megmutatnia? Vagy Rilke tragédidjat
kell djra és Gjra 4télntink? Ahogyan a Duindi elé-
gidkban irta: ,,...elont a sok. Rendezziik, szétesik.
Ujra rendezziik, s szétesiink magunk”? Nem vé-
letlen, hogy a XX. szdzad sok-sok heroikus kisér-
lete barmilyen sok, nagyszerd eredményt hozott, a
végén torzo, toredék maradt. A divizionista szinel-
mélet sok esztétikai finomsdga éppen Ggy, mint a
futuristdk 4j vildgot teremtd lobogdsa, a Bauhaus
rendteremt§ kisérlete.

Vagy éppen ezért, vagy mindennek ellenére,
mindez alap az épitkezéshez, a vildg darabokbdl,
szisztematikus munkéval t6rténd Gjraépitéséhez?
Mengyin Andrds mdvészetének egyik alapvetd jel-
lemzdje ez a szisztematikussidg, céltudatossig, amely
a rendszert alkoté formdk elemzésével kezd8dott
valamikor pélyakezdése idején, s folytatédott a het-
venes-nyolcvanas években az Gsszetett formarendsze-
rek létrehozdsaval, majd a tér természetrajzanak ta-
nulminyozdsdval, egy soktényezds, sokféle anyagbdl
épitkezd térbeli mivészet létrehozdsival a legut6bbi
miésfél-két évtizedben. Figyelmének koézéppontjiaba
az alland6é mozgids, értékmdbdosulds kertilt, amely a
XX. szazadot jellemzi, legyen sz6 a kozvetlen lat-
vanyrél, példaul a nagyvarosi utca torténéseirdl vagy

a torténelem dimenzidiban lejdtsz6dé valtozdsokrdl,
a tudomdny gyors fejlédése kovetkeztében a szemmel
lathatatlan vildgrol alkotott képiink dllandé alaku-
lasar6l. Hogyan lehetséges, ha egyaltaldn lehetséges
megérteni az egyidejileg észlelt kornyezet sokrétlsé-
gét, mindségi viltozdsait, aspektusait — kérdezi, hogy
azutdn a logikusan kovetkezd Gjabb kérdést is folte-
gye: vajon van-e valamilyen méd ennck az egyidejd
észlelésnek a vizuilis kifejezésére?

Az utébbi kérdés természetesen koltSi, hiszen
Mengydn Andrds festményei, plasztikdi, installdci-
61, programozhaté 1ézer- és hiromdimenziés LED-
plasztikdi kiilén-kiilén s még inkabb egyiittesen, az
ars poeticdjanak kozponti elemét alkoté Vizuilis
térpolifénia részeiként mindjart vilaszolnak is e kér-
désre. A matematikai rendszerelv, a permuticié elvei
adjik az alapot, amelyre konstrukciéi épiilnek, a fala-
26-, kotSanyagot azonban az a szenvedélyes keresés,
kivdncsisdg, az a beleérz8 képesség jelenti, amely a
Mengyin-miveket mindig hitelesebbé, idétallobba
teszi, mint amilyenné a még oly nagyszerd matemati-
kai rendszerek vagy éppen a mivészetben megtanul-
hat6 mesterségbeli fogdsok tehetik. Tegyiik hozzi:
nem idegen t8le az emberi életet meghatdroz6 dra-
ma, de az irénia sem, hiszen tébb olyan jelentds mun-
kéja sziiletett az elmult években, példdul a Hangkert,
amely interaktiv alkotds, amely a kiéllitdslitogaté
mozgasara reagdl, a m{ altal kiadott hangok, ha nem

Kbélesonhatdsok VII.  (2010;  akril, wvdszon, UV fény;
100x90cm)

is tiikorforditdsai az emberi cselekvésnek, de annak a
mindségét titkrozik.

,Vardzslatos racionalista” 6, ahogyan egyik kritiku-
sa nevezte, aki a tér egészét betslts, kilonds ultraviola
fényben megjelend konstrukcibival nem egyszerd-
en modellezi a létez§ vildg és a mivészet mozgisait,
Osszefliggéseit, de magdnak az emberi illapotnak a
szellemi-érzelmi dimenziéit hatdrozza meg. Kiilonos

Hangkert (2010; festett aluminium, festett mitanyag csé, prog-
ramozhaté hang generdtor, infravoros érzékelok, UV fény;
540x300x260cm)

jellemz&je a miveknek ez az ultraviola fény, alig-alig
akad valaki a kortdrs mivészetben, aki olyan magitdl
értet8dd természetességgel hasznilja mivészete alap-
vet§ anyagaként, mint éppen 6. Az a logika is csak rd
jellemz8, amelynek koszénhetSen ez a fény, legaldbb
két évtizede, miiveihez kapcsolédik. Az igény azonban
még koribbi, egészen a korai munkakig visszavezethe-
t6, amelyeken hdrom {6 szint alkalmazott, a fehéret, a
feketét és a voroset. Két dolgot keresett e munkdknal:
a nagyon erds kontraszthatdst és az intenzitast. E16bbi
elérését szolgalta a fehér és fekete ellentéte, az utdébbit a
voros alkalmazdsaval érte el. A normal festékanyagok-
nél intenzivebb fényt ad6 festékanyagokat keresve ju-
tott el az ultraviola fényre érzékeny pigmentanyaghoz.
Ahogyan kordbban egy interjiban fogalmazott, ezzel a
fénnyel és a rd érzékeny pigmenttel kiilénos hatdsokat
tudott elérni, felfedezett ,bizonyos dolgokat, amelyek
hozzasegitenek egy késébbi tovibblépéshez, hiszen
olyan transzparens szineket lehet létrehozni ezekkel
az anyagokkal, amelyek a képnek a térbeli hatdsait hi-
hetetlen médon megnévelik.”

Ahogyan a j6l bevélt széfordulattal mondjuk:
més megvildgitdsba keriilnek a dolgok. Mirpedig
a nézépontoknak, a megvilagitisnak a viltogatasa-
ra igencsak sziikségiink van itt, K6zép-Eurépéban,
ahol nemcsak az ,egykényvli” ember egyre t6bb az
ezredfordulé utdni években, de az olyan is, akinek a
szdmdra a tér és az 1d8 nagy Osszefliggései elveszitet-

ték jelentésiiket, minden igazsidgnak 6k és csak 6k a
kizarélagos letéteményesei. Az egykonyviektdl talin
6vakodhatunk, a kizdr6lagossigra torekvdk lassan él-
hetetlenné teszik az életet.

Eppen ezért fontos, hogy Mengyin Andris,
azokrol a kolesonhatdsokrdl, folyamatos mozgasok-
rol és megszakitottsdgokrdl, ahogyan egyik, a Zsi-
nagéga Galéridban nem szerepl8, mert éppenséggel
a Kepes Intézet Mdsodfokii egyenlet cimi csoportos
kiallitisin bemutatott, munkdssiga szempontji-
bél igen jelent8s milvének a cime mondja, arrél a
Megszakitort folytonossigrél beszél, amely az egyes
emberek életét ugyanigy jellemzi, mint a termé-
szeti folyamatokat vagy a torténelem eseménysoro-
zatét, amelyek egyszerre hatdrozzik meg életét. A
kiallitison szerepld festmények mintha ennek az
alapgondolatnak az 6sszetevdit vizsgalnik. Egy-
részt a létezést meghatdroz6 folyamatos mozgist,
mdsrészt az elemek folytonos kolesonhatdsdt mo-
dellezik. Ez a kolcsénhatds hatdrozza meg azokat
a dimenzidkat, amelyekben a m alkoté6ja és szem-
1é16je mozoghat, természetesen virtudlisan, hiszen
tizenhat dimenzi6s teret hoz létre az alkot6, amely
a ,normdlis” emberi tapasztalds szdmdra f6lfogha-
tatlan. Annyi azonban vildgosan érzékelhetd, hogy
itt is a kiilonboz8 vizuilis, szellemi, emociondlis
éreékek sziintelen kolcsonhatdsirdl, a 1éc hatérai-
nak sziintelen tdgitdsirdl van sz6. Tdgitdsrol a ha-
sadé fények, a térben tdncolé formdk, a hangokbdl

3D. Programozhaté Lézer Animdcid (2011; lézer fény, folya-
dék, iiveg, festett fa, hang; 200x52x52¢m)
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épiil kertek felé — aho-
gyan a legGjabb idészak
miveinek  kiilonleges
fény- és hangeffektusai
mutatjik. Ezek a mun-
kik a vizudlis kifeje-
zésméd legtjabb, a md-
vészetet a tudomannyal
Osszekapcesolé eszkozel,
a szamitégép, a lézersu-
gdr, a led fény alkalma-
zé4sdval késziiltek, a tdr-
lat kézéppontjiban 4116
nagyméretd installdcié
létrehozdsihoz  pedig
festett  aluminiumot,
mdanyagot, tikrot, 1é-
zerfényt haszndlt.
Ujabb 1épés ez a
kidllitds azon az dton,
amelyet eddig Mengydn
Andrds igen kovetke-
zetesen bejart. Figyel-
mének  koézéppontjiba
az az 4llandé mozgis,
értékmoédosulds  kertil,
amely az elmualt évsza-
zadot jellemezte, legyen
526 a kozvetlen latvany-
rol, példaul a nagyvirosi
utca toérténéseirdl vagy a torténelem dimenzidiban
lejatsz6d6 valtozasokrdl, a tudomdny gyors fejlédése
kovetkeztében a szemmel ldthatatlan vildgrél alko-
tott képiink 4llandé alakuldsarél. Hogyan lehetséges
megérteni az egyidejlleg észlelt kornyezet sokrétd-
ségét, mindségi valtozdsait, aspektusait, és vajon
van-e valamilyen méd ennek az egyidejd észlelésnek
a vizudlis kifejezésére? — teszi fol a kérdést az alkot6

(Zsinagoga Galéria, 2012)

a szimultdn téri érzékelés, a téri polifénia, azaz sok-
sz6lamisdg problémakorét elemezve.

Olyan terek és formék létrehozédsa foglalkoztat-
ja, amelyeken szabadon 4t lehet jarni, mintha valaki
térhatdrolé falakon, vagy tirgyakon 4t kézlekedne.
A Formdk metamorfozisa és a Formdk megszakitort
metamorfozisa cimd lézeralkotdsai vagy a Progra-
mozhaté LED-plasztika a fényekkel valés téri anima-
ciét hoznak létre, amelyek mindegyike 360 fokban
lathat6. Azt az érzést kelti nézdjében, hogy a fény-
sugarak kozotti térbe jutva maga is a mdalkotds —
vagy éppen a md sajit mindennapi életiink — részévé
vilhat. Megfelel§ méretnoveléssel ezek a mivek egy
Gjfajta monumentélis, koztéri mavészet létrehozasa-

Enteridrkép Mengydn Andrds egri kidllitdsinak megnyitdjin

nak a lehet8ségét rejtik
magukban. Valamennyi
plasztika szdmitégéphez
kothetd és djra progra-
mozhaté, ezéltal Gjabb
és Gjabb téri animéciék
hozhatdk létre.

A térlat kézéppontjat
jelent8 Lézerutazds (2012)
cimd installdcié fényei
kozé hatolva a latoga-
t6 valéban aktiv részese
lehet a térnek. A fény
kilonboz8  szogekben
megtorik, amint a fény-
kapukon 4thalad, a l4to-
gat6 maga is a kiilonb6z8
fénykapuk kozott mozog,
mozgdsival egy-egy pil-
lanatra megszakitva a
fény folytonossigit, igy a
véletlenszer és a meg-
kompondlt elemek egytit-
tesébdl  épiil fol az ,U”
alakd tér egészét elfog-
lal6 md, a megszakitott
folytonossdg djabb do-
kumentumaként, hatdsa
az emberi jelenlét és a
mivészet mégikus hati-
sdnak koszonhetSen valik osszetettebbé. Ez a folyama-
tos valtozas, kolesonhatds arra utal: Mengydn Andris
az Osszefliggések teljességében gondolkodik. Ahogyan
a Vizudlis térpolifénia er8vonalai az egyik irdnyban
a jelen és a j6v8 felé mutatnak, Ggy a mdsik irdnyban
kovetve 8ket azok felé a nagy szellemi, mondhatni koz-
mikus osszefiiggések felé indulunk el, amelyeket meg-
ismerve kénnyebben adhatunk valaszt arra a bizonyos
Gauguin-i hdrmas kérdésre, amely igy sz6l: Honnan
joviink? Kik vagyunk? Hov4 megytink?

Ez a vardzslat s ez az igazi rdcié: Mengyan And-
rds azt a vildgot prébédlja meghatdrozni, amelyben va-
I6ban otthon lehetiink, sziintelen keresve és taldlva,
elestiggedve és Gjra bizakodéan. Ott, ahol strtsédik
a sotétség, Gjabb és Gjabb fényeket teremt, hogy meg-
taldljuk a helyes irdnyt. Beszélget a fénnyel, hallgatja
azt, amit mond és a fény minden mondatdra Gj fény
sziiletése a felelet.

(A szoveget illusztrdlé képanyagot Mengydn And-
ras bocsdtotta rendelkezésiinkre.)

BALAZS GEZA 4

Csete lldikd és Csete Gyorgy
oroshdzi kidllitdsardl*

Csete Ildik6 és Csete Gyorgy egyiittes kiallita-
sa két kidllitds, de mégis egy. Az egyikben textileket,
textilképeket, sét textil-kompozicidkat lithatunk, a
madsikban templomokat, templombelsSket. Az egyik
képzG- vagy iparmvészet, a masik épitémivészet. Az
egyik kozelebb 4ll a nyelvhez, a verbalitdshoz, a masik
tiszta ldtvdny, vizualitds.

Mégis: a két kidllitds egy. Nem csak a kidlliték
személye jelent egységet, hanem érzékelés- és gon-
dolkoddsmédjuk is: az tudatosan véllalt hagyomany
és a merész modernség. Rokonitja ket az anyag is: a
természetes anyag. Kozeliti elképzelésiiket a vildgrdl
a teljesség: térben, terekben, valamint a ldtviny md-
vészeiként verbilis nyelvben is gondolkodnak. Abban
is egyek, hogy Gjfajta k6zosségi mivészetet mivelnek.
A hagyominy sokszor rejtett hatdsaira débbentik r a
szemlél8dét, aki csak annyit érez, hogy valahonnan is-
mer@s mindez... (De hathol is tértént ez: Kisdzsidban,
egy bejrati kocsmiban, vagy Antiokheidbanr)

Kifejtem mindezt részletesebben is. A hagyomany
annyit jelent, hogy rdnk-hagyds. Valakik, valamit rdnk
hagytak. A sz6tdr szerint: kézdsségben tovabbéls (tu-
datosan dpolt) szokds, izlés, felfogds, illetve szellemi
orokség. A magyar hagyomény sz6 tove, a hagy — &si
orokségiink. A hagyomdny latin alapszava, a tradicié
— amelyet ugyancsak hasznilunk a magyar nyelvben —
a latin nyelvd Biblidban, a Vulgatdban mintegy 6t-
szazszor fordul eld.

A hagyominy nélkil nincs emberi é€let, nincs
semmiféle fejlédés, jov8, hagyomany nélkiil megall a
kulturdlis evolicié. Ezért a hagyomanyhoz val6 viszo-
nyunknak lelkiismeretesnek, tisztességesnek és Gjab-
ban egyre tudatosabbnak kell lennie.

A hagyomdny egyik nagyon lényeges Gsszetevdje:
a nyelv. Nekiink: a magyar nyelv. S annak a nyelvnek a
mulga, fratlan és frott emlékei. Csete Ildiké Gjabb, az
utébbi csaknem két évtizedben készitett textil-kompo-
ziciéi nagy tematikus csoportba sorolhaték: Nyelvem-

*  Petéfi Kulturdlis Kézhasznd Nonprofit Kft. — Virosi
Képtar, Oroshdza, 2011. november 12.

lékek. Osszefoglalé cimiikben is kinyilvanitjdk a mult-
hoz valé kapcsolatot. Persze tudjuk, ezek nem ,,azok”
a nyelvemlékek, ,,ezek” a mtalkotdsok a nyelvemlékek
Gjrairdsai. A nyelvemlékek eredetiiktd] fuggetleniil a
hagyomany kézponti elemei. Szent szovegek. Minden
magyarnak a szive dobban meg a ,fehérviri hadiat”,
a ,Lagatok feleim szemetekkel...” vagy éppen a ,,Volék
siralom tudatlan...” kapcsdn.

Nyelvemlékeinkkel elssorban a nyelvészek foglal-
koztak. Egy kicsit taldn az irék és a koltdk is, meg a
zeneszerz8ink is érdeklddtek irdntuk. Csete Ildikéban
felébredt a vagy, vagy inkabb ihlet, hogy ,,megképesit-
se” az frott, bnmagdban holt és rejt6zkodd szovegeket.
A szovegek teljes kifejtésével a nyelvészek is foglalkoz-
nak: ma mdr azt is elmondjik, hogy a nyelv csak rész-
ben a gondolatkézlés, sokkal inkdbb a gondolatrejtés
eszkéze. Mi mindannyian rejtvényfejték vagyunk.
A mivész kiilonosen. Csete I1diké tehit sorban meg-
szdlaltatta, képpé forditotta-formilta a nyelvemléke-
ket. Kezdte Szent Istvin intelmeivel. Ez nem magyar
nyelvemlék, mert latinul {ré6dott — Csete Ildiké rovis-
{rasra forditotta. Az alkot6i gesztusban benne van a
kozépkori scriptor munkaja és alizata. A kompozi-
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ciék sora folytatédott az Omagyar Maria-siralommal,
az elsé fennmaradt magyar nyelvd verssel, a Halotti
beszéd és konyorgéssel, az elsé magyar nyelvi szoveggel.
Pannon-tengeri toredékek cimet viseli az irds-képirés-
rovésirds toredékeit feldolgozé munkdja, majd kovet-
kezett a Tihanyi-alapi-
télevél, az els magyar
mondat és {élszdz hely-
név képi, sét térképi
megilmodésa. Ezeréves
dokumentdlt, frott nyel-
vi 6rokségiink kezdeteit
alkotja-frja Gjra a md-
vész: archaikus {rdsbe-
liséggel, kozépkori ké-
dexeinkre emlékeztetd
irdskép-hagyomannyal,
miivészi-képi asszoci-
aciokkal: hajlitdsokkal,
kanyarokkal, kiegészitd
targyakkal.

Az alkotéi gesztus
— mint irtam — a kozép-
kori scriptoré. Hiszen &
is, akdr apdca volt, akar
szerzetes, akdr kan-
celldriai irnok, mindig
yvalahol”, ,valamilyen
korilmények”  kozott
helyezte el az firdst
El8szor is nem csak {rt,
hanem rajzolt is. Példa-
ul inicidlékat (nagyobb
méretd, fejezetkezdd betdket). Es szinezett: nemesak
a fejezetkezd@ bettiket, de sokszor egy-egy szot is. A
korai frasbeliségben sok egyediség volt. Egy-egy ,kéz”,
vagyis alkoté stilusa tetten érhet8. Olyannyira, hogy
szdmos magdnmegjegyzést is irtak a szent szovegek
mellé, ald. Olyasmit, hogy ,,olvassitok szeretettel, mert
igon szép”, de olyasmit is, hogy ,f4j fejem nagyon”.
A mvészet emberkoézeli, atélhetd volt. Azonkiviil az
els@ szovegeink is térben helyezkedtek el... Kolosto-
rokban, f&tri udvarokban. Egyszer kidllitottdk ket
és latvanyosan mutogattik, mert latvanynak is szépek
voltak, kértljartdk, mustrilgattdk, titokban megfog-
tak, maskor j6l eldugtdk, nehogy valaki eltulajdonitsa,
tonkretegye. Els szoévegemlékeinket az is jellemzi,
hogy kevés volt beldlitk. Annyira kevés, hogy sok fenn
sem maradt. Ami fennmaradt, egyetlen példinyban
maradt fenn — holott tudjuk, mésoltdk Sket éjel és
nappal. Ejjel gyertyafénynél. Innen maradt rink a
ykormiinkre ég” sz614s. Bizony, a k6zépkori scriptorok
ugyanolyan megszallottak voltak, mint a mai m@vész
vagy alkotd, esetleg az egész &jjel internetez8. Annyit
dolgozott, hogy kérmére égett a gyertya. Nekiink is
folyton a kérmiinkre ég a sok feladat...

Debrecen-Tégldskert Reformdtus Misszior Egyhdzkozség Temploma

Csete Ildiké ezt a kozépkori gesztust, alkotds-
médot jeleniti meg textil-kompoziciéiban. Alkotdsai
egyszerre kozosségi és egyéni latdsmodaak, benniik
van a hagyomdiny, valamint a személyesség, csak néha
tekinthet6k meg, kidllitdsokon, egyébként eldugjik
Sket, hogy minél inkdbb
érezziik a hidnyukat.

Most éppen latha-
t6ak, tehdt élnek, gon-
dolatokat sugdroznak,
szérnak — beszéljuk
meg ezeket az tizenete-
ket, és némuljunk el egy
kicsit, engedjik, hogy
hassanak rank.

Nem véletlenti] ir-
tam, hogy a régi magyar

frasbeliség  napjaink-
beli megjelenitései
egyfajta hajlitésok.

A hajlitds  alkotds. A
hajlitds az az elemi
cselekvés, hogy valami-
bdl valamint hajlitunk,
alkotunk, 4talakitunk.
Ugyanez torténik a
szavainkkal is: a régi
magyar nyelvtanokban
még haszniltdk a haj-
litds sz6t a névszo- és
igeragozdsra. S6t, a sok
nyelvben megfigyelhetd
flexid, tébelseji magin-
hangzé (6nhangz6) 4talakuldsira is mondtdk: hajli-
tds. A flektdlé nyelvek, hajlité nyelvek: igy képeznek
Gjabb és tGjabb alakokat. A magyar ugye nem ilyen?
A magyar csak ragozé, azaz agglutindlé. Nem egé-
szen. A magyarban is vannak belsd hajlitdsok, ahogy
azt a Czuczor—Fogarasi-sz6tdr mondja: apa — apam,
apank, 16 — lovam, lo-vak, ég — eg-et, eg-em, lélek —
lelk-em (itt nemcsak hajlitds: ékvesztés, hanem hang-
ugratds is torténik).

Kis nyelvtorténeti, s6t nyelvtan-torténeti visszate-
kintésiink nem kitérd. A hajlitds a magyar nyelvtan el-
felejtett, kitett fogalma, holott a magyar kultdra egyik
alapjelensége. Csete Ildik6 ,hajlitdsai” a nyelvemlé-
kekhez, Csete Gyorgy épitész ,hajlitdsai” az épiiletek-
hez kapcsolédnak.

Csete Gyorgy a leg8sibb, legalapvetébb gesztus-
hoz, a hajlitashoz hajolt, bocsdnat: nyalt vissza. Ho-
gyan keletkezett a leg8sibbnek vélt szallashely. Ugy,
hogy néhany lécet, rudat meghajlitottak, s hamarosan
kialakult a hajlitds gesztusabdl a hajlék. Csete Gyorgy
alapgondolata: a hajlék. Egyébként tovdbb is gon-
dolta. Ahogy a rad vagy léc alapallapotiban fegyver,
védekezbeszkoz, meghajlitott voltdban 6v6-véds hely,

hajlék. Azt is mondhatjuk, hogy a hajlék humanizilt,
emberiesitett fegyver.

Nézzék meg Csete Gyorgy épileteit: az
6pusztaszeri jurtafalu hajlékait, a templomait, a ké-
szegl, debreceni, haldszteleki reformdtus templomokat
mint hajlékot — ugyanazokbdl az Gsi mozdulatokbdl,
gesztusokbdl épiiltek: fizikalis és lelki véd3-6vé hely-
ként. K6zépkori épitész-gesztus ez is, hiszen a falvak
népe a templomokban gy(lt 6ssze, ha jott az ellen, ott
kerestek fizikai és lelki hajlékot, hogy megmaradhas-
sanak.

Megdobbents, de a hajlik, hajit, hajt szavaink
Osszefiiggenek a hagyominnyal. A szdécsaldd tagjai a
hagy ige szirmazékai. Valahogy Ggy térténhetett, hogy
a hagy-bdl fejlédote a hajt, hajit, hajint, hajigal, ha-
jol, hajbékol, hajlik, késébb a hajlék... még késébb a
hajléktalan, amelynek elsé jelentése még nem ,,fedél
nélkiilit” jelentett, hanem csak azt, hogy nem hajlik,
azaz merev... De annyi nyilvdnvalénak l4tszik a nyel-
vészek megldtdsibol, hogy a hajoldsbdl, a hajlitisbél
lett a hajlék.

A hagyominy és a hajlék tehdt eredetét tekintve
ugyanabbdl a forrdsbdl tipldlkozik. Szavaink gyokerei
Gsi egyezéscket mutatnak. Ugyanez a gesztus ragad-
hat6 meg Csete Gyorgy épiileteiben. A hajlitds és a
hajlék, a lakéhely és az Istennel valé taldlkozis helye,
hajléka 6sszekapcsolédik.

S most még egyet ugrunk, folfelé néziink: magas
éptilethez vagy térbe érve tekintetiink mindig f6lfelé
irdnyul. A tetd, az égbolt felé. A tetd alatti iires tér, a
padlds régi megnevezése a magyarban hiu és héj. Ma is
¢l ebbdl annyi: hidba, héjdba... Azt jelenti: eredményte-
lentil, mert tires térben van az a bizonyos dolog. Nos, a
hid vagy héj régi, ma mér jérészt elfeledett magyar sza-
vak hajlitasbeli rokonsdgban 4llnak a haj-jal, vagyis a
hajlitdssal. Ezt a mai magyar sz6torténet nem vallja, s6t
a Czuczor—Fogarasiban sem taldltam nyomdra, pedig
valészintleg latszik, hogy a hajlitdsok eredményeként
létrejott tres tertilet a héj vagy hiu... Bizonyitani nem
tudom, hiszen ez az Gn. gyékelmélet, amely sok nyelv-
ben alaptendencia, masokban, igy a magyarban is csak
részleges, tehit van, de nem mindig egyértelmd.

Es ahol a tudomany véget ér..., mert itt véget ér a
tudomadny, ott szabadon szdrnyalhat a szellem, a md-
vészet. A nyelvész tudja, a mlvész érzi... A mlvész
érzi azokat a l4thatatlan szovedékeket, szoveteket,
kapcsolatokat, amelyeket a tudomény ember altali-
ban nem, mert nem tud bizonyitani, s annyi az al-
tudomdny, a leegyszertisitett okoskodds, hogy fél is
arra gondolni, hogy valaha taldn jobban, szerveseb-
ben sszekapcsolédtak a dolgok. Volt eléttiink is élet,
egyszeriibb, dtlathat6bb, rendszerezettebb: a dolgok
rendszerben, kapcsolatban voltak, csak idével bonyo-
lultabba lettek, elhomadlyosult eredetiik, kapcsolatuk,
csaladjuk. Eppen ezért fontos a miivészet: megtalal-
ni, Gjrataldlni, Gjraalkotni azt, amit a tudomadny nem
tud. A leg@sibb, legegyszertibb médszerrel, eljardssal
hajlitani... Hajlitani a nyelven — ez a koltészet, haj-
litani a szovegen — ez az irodalom, hajlitani a nyelv
megjelenési formdin — ez a képzd- és iparmiivészet
sajdtos médja, amelyet Csete Ildiké képvisel. Az Gsi
szavakban §rzott minta, elemi 6szton médjara hajli-
tani, meghajlitani a tdrgyakat, s lesz bel8le jurta, hiz,
templom...

A XIX. szdzad végén azt gondoltuk, hogy a tudo-
ményok megoldanak mindent. A szerves nyelvészetet,
irodalmat, m@vészetet a logosz kezdte el hittérbe szo-
ritani, uralni. A XX. szdzad szinte végig a racionali-
tasrol szolt. S kézben rdjsttiink, hogy nem sokra men-
tink. Ma az érzelmi megélésnek vagyunk hijan... Az
érzelmek pedig kédként, gyokként ott lappanganak
a kultdrikban, a mi kultdrankban is... Elvesztettiik a
hozzédjuk vezetd utat, nem értjiik a jeleket. Ezért sziik-
séges a mivészet, amely képes dtugrani a magunk al-
tal dsott szakadékot.

Hagyomanyok nélkiil dgy allunk majd, mint a
szedett fa. Hadd toldjam meg: mint a hagyésfa...
amelyet ott hagytak drvan, s 4gy 4ll ott tépetten, mint
Csontviry Kosztka Tivadar magényos cédrusa...

En remélem, hogy Csete Ildiké és Csete Gydrgy
mialkotdsai nem hagyésfik, nem magényos cédrusok,
és sokan fogunk gyiilekezni koriilsttiik, megérezni,
megismerni kultdrdnk, identitdsunk gyodkereit, erdt
meriteni beléle...
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Ipszilon (2011; akril, vdszon; 70x70 cm)

BALOGH TIBOR <«

A pénz turtangijai

Feliegyzések a Csokonai Szinhdz térténetének
eddigi legfényesebb szakaszdrdl

Moliere ritkdn jdtszott darabjdval, a Scapin fur-
fangjaival kertilt be a Csokonai Szinhdz a 12. POSZT
versenyprogramjidba. A neves romidn—francia ren-
dez8, Silviu Purcdrete nem hajtott végre mélyrehatd
dramaturgiai viltoztatdsokat a mivon, dm a cimet
megvaltoztatta: Scapin, a szemfényveszté. Van ebben
a torténetben valami emblematikus. A debreceni te-
atrum 2011-2012-es évada ugyanis a j6tét furfangok
és szemfényvesztések jegyében indult: pénzt kellett
fakasztani elgbb, hogy aztdn el lehessen érkezni az
elsé bemutatékig. Ezt a késedelmet utébb/némelykor
a mindség sinylette meg: igy adédhatott el§ az a fo-

Trill Zolt a Scapin, a szemfényvesztében

naksdg, hogy a pénz fogalma az esztétikai kategéria
rangjdra emelkedett.

Egy kulturilis 1égvar vasbetoncsipkéi

Erés varnak gondoltuk iddig Debrecent. Ugy
tlint, a civisek voksainak elséprd tobbségével tdmo-
gatott jobboldali 6nkorményzat mer, és bir szembe
lavirozni a tartés balliberdlis kormanyszéllel. Sokdig
zarvanyként virdgzé csodavdrosként emlegették a te-
lepiilést, amely a példdtlan mértékd sporttimogatds
mellett, a kultdra teriiletén is régiévezetdi pozicidk-
ra tort. 2004-ben, a budapesti M{csarnok jelenlegi
igazgatdja, Gulyis
Giébor kezdeményezé-
sére és vezetésével fel-
allitottdk a Debrecen
2010 Irodit az Eurépa
Kulturilis  Févdrosa
pélydzat projektjének
kidolgozésira, majd a
cfm elnyerésére indi-
tott kampdny irdnyi-
tasdra. Bar pontosan
érzékelhetd volt, hogy
Pécs  bennfentesebb
lobbyerdket képes
mozgésitani; a prog-
ramok lebonyolitdsi-
hoz sziikséges tereket
tdmogatis igérete hid-
nyiban, sajit finanszi-
rozésban, mégis lét-
rehoztdk. Igyekeztek
megteremteni a m-
vészi szinvonalemelés
kovetelményének sze-
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mélyi feltételeit is. A képz&mivészeti €letet felpezs-
ditendd, megnyilt a MODEM Modern és Kortérs
Mivészeti Kézpont, az orszdg masodik legnagyobb
id8szaki kiillitéhellyel rendelkez8 mivészeti bazisa
(igazgatéja Gulyds Gdbor). A vérosi filharmoniku-
sok élére visszahivtdk a Debrecenben kordbban mar
sikeresen bemutatkozé Kocsar Baldzst. Az Gjitdsok
koziil a legbdtrabb azonban a szinhazi igazgatéval-
tas volt. Késa Lajos polgdrmester 2006-ban, az ot-
éves igazgatéi megbizatdsa lejirtakor, elengedte a
szinhdz élérdl azt a Csutka Istvant, aki a népszerd,
kénnyed zenés-tdncos irdnyban jeleskedett, és a va-
ros koltségvetés-formils személyiségei hitveseinek
kegyeltje volt. Tette ezt azért, hogy teret nyisson
Vidnydnszky Attildnak, aki néhdny évad alatt meg
is teremtette a kemény honi m@vészszinhizak leg-
keményebbikét.

A debreceni kulturélis ‘minden csoda’ nem tar-
tott a mondésbeli hirom napig. Hamar feliitétte a
fejét a pénz- és kozonséghidny tiinetcsoportja, dm
ezért nem szabad azonnal a viliggazdasagi recesz-
szi6t okolnunk. Jécskdn belejdtszott a balsikerekbe
a sarlatdn 4lmodozdék dominancidja. Ahhoz, hogy
kézponti timogatast élvezhessen a Modem, kiéllit6-
helybdl mizeummai kellett volna azt dtmindsiteni.
A mizeummad nyilvanitds feltétele a sajit tulajdo-
nd gytjtemény. A gytjteményalapitdshoz és -gya-
rapitishoz (kép-, szoborvisarldshoz) sokmillidrdos
nagysdgrendd intézményvagyonra (6nkormdanyzati
adomadnyra) lett volna sziikség. Ezért a Modem ele-
ve szakmai vakvigdny volt: valaki elfelejtett szdlni,
amikor keverni kezdték az épiilet betonjit, hogy a
funkci6 (Modern Miuzeum) szerinti miikodtetés
meghaladta volna az egész orszdg, nemhogy egy
(eurépai mértékkel) kisviros, gazdasigi potencidl-
jat. Létrejotte 6ta tobb mint félszdz idészaki kial-
litast rendeztek itt — olyan intézményekkel egytitt-
miikédve, mint a firenzei Utfizi Képtdr, a moszkvai
Tretyakov Galéria vagy a pdrizsi Musée d’Orsay.
Aztdn utat nyitottak az igazgaténak a Mdcsarnok
felé. A filharmonikusokndl, Kocsdr a sajit szak-
mai fejlddésének szolgélatiba éllitotta a zenekart:
karmesteri repertodrja bdvitésének eréltetése, az
unikumhajszolds térvényszerden vezetett a kézon-
ségsorvaddshoz. 2011-ben elkdszontek hat, téle is.
A Csokonai szinhizi arculatviltds sem indult azon-
nal sikertorténetként. Turi Gabor kultaréért felel8s
akkori alpolgdrmester szinhdztorténeti érdeme,
hogy felfedezte a vdros szdiméra Vidnydnszky Atti-
lat. Kapitélis balfogdsa volt ugyanakkor a szinhdz-
vezetésre bizonyitottan alkalmatlan Csdnyi Jdnos
igazgaténak jeldlése. Ot egyébként roppant erede-
ti médon vilasztotta meg a kozgyidlés: elfogadtdk
a személyét, de nem fogadtdk el a pélydzatit, azt
a hdromszdz oldalndl terjedelmesebb tanulminy-
antolégiit, amely a mivészképzéstsl kezdve a ha-

tiron tali szinhdzak irdnyitdsdig, Debrecent tette
volna meg a Kdrpit-medence keleti fertdlydnak
kézpontjava. Igazgatott egy évet... Ahogyan a vé-
rosnak nincs tava-foly6ja, Ggy nincs elvitathatatlan
szakmai tekintélyd f6épitésze, f6kertésze, mivésze-
ti intenddnsa. Ezért az izIés jogara a polgdrmester
kezébe van letéve. O, egy személyben nem kételes
tudni, hdny forintra rdg esetenként a mdvészi 6n-
rendelkezés szabadsdga. Kezdetben van részérél az
cuféria, aztdn a végtelen bizalom, majd a hatdrta-
lan tiirelem. Késébb nem fogadja a kordbbi kedvenc
telefonhivdsat. Vidnydnszky Attila (amikor e sorok
ir6dnak) még nem tudta hivatalosan (bérletforgal-
mazdsra készen) meghirdetni a 2012-2013-as évad
misordt, mert hidnyzik az igéret (egy telefon) arra,
hogy meglesz a nemzeti szinhazi stdtusznak megfe-
leld program fedezete. Elviszi a pénzt a presztizsbél
emelt kultdrapalotik rezsije...

A szarvassa viltozott fid

Juhdsz Ferenc-vizi6ja révén ismerhette meg a
helyi publikum a Vidnydnszky-arcot. Legalabbis az
6nkormdnyzati tisztviselSk, akiket a Magyar Kultdra
Napja alkalmabdl megtiszteltek a kételez8 szinhaz-
latogatds lehetségével. Nem sejthették akkor, hogy
passziv ovici6juk a leend§ direktornak sz6l. Ha tud-
jak, bizonyédra odaadébban figyelnek, és nem hidba:
ez az elBadds ugyanis Vidnydnszky mivészetének
esszencidja. Két esztend@vel a beregszadsziak debre-
ceni vendégjitéka eldtt, a budapesti Nemzeti Szin-
hazban lépett fel Anatolij Vasziljev tdrsulata. Puskin
kétszdzharminckilenc soros darabjit, a Mozart és
Salierit jatszottdk, sziinet nélkiil, b6 hirom ériban.
A Juhidsz Ferenc-parafrdzis sem volt lényegesen rovi-
debb. Ekkor megtapasztalhattuk, hogy Vidnydnszky
a hompolygs drima szerelmese. A néz8tér ajtéi nyitva.
A szinpadon, mint delel8 birkanyij, szinészek hever-
nek. Ugyeléforma fické ingézik 4tléban a bal hétsé
jirds és a jobb elsd kozott. Bemerités. Tor6csik Mari
bejon. Elfoglalja helyét, balra elél lesz az otthona. In-
gatja fejét, mosolyszer( kifejezés telepszik az arcira,
pillantdsa a tdvolba s a multba réved. Anyava alakul.
A fické pdsztorbotja — sokdra — megdobbantja a si-
mdandobot, s annak jelére, felmorajlik a f6ld. Foldze-
ne. Valahonnan, nagyon messzirél. EI6bb monoton/
6blds vonyitds a hang, aztdn sz6tagokra kezd bomlani.
Sz6... mondat... az elsé mondat. A nagyobb morfo-
légiai egységek elburjinzdsdval, valami sétét tinne-
pélyesség névekszik korénk. ,Edes fidt az anyja hivta
/ messzirdl kidltott”. Ismét sokdra: ,,gyere haza, édes
fiam!” — To6r6csik Mari rezegtetett hangjan. Expona-
16dik az eldadds. A f6ldmotivum, a kort4rs §sanya-mo-
tivum végig fog vonulni a debreceni el6addsokon. Az
ember tragédidjdban a miltat rejtd foldhdnyis a kita-
szitott ember €éltetd szenvedésének szintere; a szarvast
sziilé anya (T6récesik) késébb Addm gyermekét (Vass

Téordesik Mari és Trill Zsolt a Szarvassd vdltozott fiiban

Magdolna), Gagarint/Tyitovot (R4ckevei Anna, Sz{cs
Nelli) és Jézust (Ujhelyi Kinga) hordja a méhében.

Konyvkotegek képezik a szarvasfiak koturnus-
patdjat. Egy halom papir koziil sziiletik a szarvasfia
(emberfit szarvas). Agyékat tjsdgba csavarja. ,Nem
mehetek, édesanydm!” — érkezik a Fid, Trill Zsolt
vilasza. A konyorgés és az elutasitds visszatérGen
van jelen az el8adds hosszdn, a sorskapcsolatok teljes
valtozatossdgdban. Az Anya — jététemény hitében —
megszabaditja egyik koturnusdtdl a fidt. Sutdva lesz
(gyermekkamasz). Az 6nallésdgira biiszke legény,
titkon horpinti fel az anyja kindlta kecsketejet (1dza-
d6 kamasz). Aztdn megtorténik a bicsatalalkozas:
Trill odakuporodik Tor8cesik mellé, a székecskéjére.
Az Anya 6lébe veszi a fidt. Mdr-mdar a harmoénidt re-
méljik, 4m az erdd hiv. A Fia lertgja labarél a masik
kényvnehezéket. Az Anya magira marad. Akdr az
Grhajé kilovése a Mesés férfiak szdrnyakkal cimd Gr-
eposzban.

Az 8skdosz-szinpadkép, a foldzene, az 6nmagé-
val azonos szimbdélumként értelmezhetd, tagolatlan
beszéd; egy tao-helyzetbdl mozditja ki a kézoénséget.
Jelentéshullimok generdlédnak, a statikus Umwelt és
az Innenwelt kolesonhatdsaképpen vilik az adott pil-
lanatban jelenlévék szdmdra valamilyen emlékké, az
eléadds. Els6 fokozatban az élmény, mint tartalom
azonosul 6nmaga muszkularis kifejez8désével, és a
muszkuldris kifejez8dés maga is azonosul létrehoza-
sdnak médjaval. Majd, a szemiink-fiiliink el8tt végbe-

megy a homogén illapot, az &sburok riandsa. Morfok
keletkeznek, azok morfémdkka, kiszerelt grammati-
kai egységekké vilnak, illetve dallamrendszerré ala-
kulnak. A tér urbanizalédik. Tobb szellemi szélama
paradoxon, a filoz6fiai partittrak tdgassdga, algebrai/
geometriai vildgformdcié teremt8dik a szinhdzépii-
letben, amely tetsz6legesen tekergethetd, ugyanakkor
esztétikai koherencidja (magnessége) kizédrja a koz-
napi szennyet, a partikularist, a helyit. Ugyanez jat-
sz6dik le szigordan mélységi tagozédasban Borbély
Szilard Halotti pomp4jiban, vagy a Mesés férfiak
centripetélis drimai erSterében.

A kelet-eurépai népek folklérjanak leg8sibb ré-
tegébdl valé csodaszarvas motivum paradigmatikus
kiteritésére vallalkozik a rendez8. A csalddbdl, mint
zart, 6v6 kozosségbdl kiszakadd, a kiilvildg torvé-
nyeivel szembemend fid sorsa mitolégiaian tragikus.
Magényra jut: régi kézossége mar nem fogadni visz-
sza, az Gj pedig orokre idegen marad. Az {réra vonat-
koz6 életrajzi, illetve az interpretdlé és a szerz8 ko-
zotti palyakép-analdgia, egyike a jelentés-sikoknak.
A legmélyebb emberképlet: az anya—fid kapcsolat.
Varidcié a kapcsolatokra. Meddig terjed az anyai ol-
talom, mikor alakul magdnyt rettegd 6nzéssé a hivé
s26. Azonos-e az apdk és a fitk életdsvénye? Istentdl
van-e az anya elhivatdsa? Ha igen, megéldatott-e a
képességgel, hogy kiilonbséget tegyen gyermeke vo-
ndsai alapjin a tékozl6é hajlam és a kivilasztottsig
jegyei kozott? Az erddbéli kivdlasztédés jelenete
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6nazonossignak a jitékban formit sze-
rez. Az O6gbrég hagyomdnyhoz fordul.
A dioniiszoszi tinnepre begydjtott tomeg
elegyes intelligencidjat veszi alapul, ami-
kor a sajit kozonségének szolgal. Arisz-
totelészt8l indittatva, Schillert koveti:
a jatékban keletkez8 embert sodorja konf-
liktushelyzetbe, viszi  tragédia-kozelbe,
hogy végiil az, a maga szerezte derGtdl
felvértezve, 1éphessen ki Thélia hajléka-
bél. Kérus szol. A vezetdk (T6rbcsik, Trill)
kozvetitik a vezérmotivumot, a tobbick a
moduléciét. Az anyaféle, az apaféle, a sze-
retSféle lényviltozatok jelennek meg a mé-
sodik rész életképeiben, amelyekben —a sz6
torténelmi értelmében is — kitdgul az id8.
Babilontdl a Loki diadalmenetéig terjed az
asszocidciés lanc. Az élet-haldl, a széphas-
rithas anyaforma, a ritudlis fiird§-borban
fetrengés ellentétpdrja hellén derdt idéz,
olyan oldatban kertl a szinpadra, hogy azt,
taldlébb sz6val nemigen illethetném — az
istenck onirénidja. Beregszdszi Hellasz. A
kozonséglélek siméndobbal kezd3dé, gre-
goridnnal tet6z8 bevétele. (Rokonélmény a
Szarka Tamds jegyezte Mdria musical.)

»A szinhdznak megvan a maga belsd
fejlédési parancsa: az alkot6knak minden
produkcidjukkal tal kell [épniiik el6z8 6n-
magukon, mert ha nem, akkor megunjik,
amit ismételgetnek; unalomba fullad a

Sziics Nelli és Toth Liszlo a Fodrdszndben

a megfeszités és a keresztrdl levétel képzetét kelti.
Agancsédbrizolata villik kozott (szarvasviadal) lebeg
kinban, mocsokban, hogy azutdn, az immar legyé-
zott vasvillaagancsok konzolsorrd rendezddjenek, s
az arra fektetett pallékon induljon el a Fid, a Titkok
kapujdn 4t, a Vildgossag felé. A maganiidvosségtdl, a
kozosségi villakon 1épdelve vezetd dton, a kozmikus
fenség tavlatdt vildgitja be a rendez8. Az at és a Fény
forrasa kozott — szakadék.

A beregszidsziak el@addsiban zencként jelenik
meg a vers. Kiilonféle médokon, sajitos ritmus-
ban artikuldljdk a széveget, kiséretet jitszanak ald,
vagy kdntdlnak. Az értelemrdl étkeriil a hangsily
az ¢érzéki hatdsokra. A muzsikdvd alakitott sz6-
vegre mozgasfolyamatok éptilnek. A koltdi szoveg
szinhdzzd lényegiilésének vonulata a stilizdlt gesz-
tustél a megkoreografilt tincig terjed — erre épiil a
jaték. Vidnydnszky kettds értelemben teremt orga-
nikus szinhdzat. Természet szerint Ggy, amiként a
Fid a sdrbél-agyagbdl kitépett gyokeret agancsként
emeli a fejére: oda tartozik, ahonnan jétt, oda tart,
ahovd kiildetett, s azz4 lesz, amibdl vétetett. Eszté-
tikai tekintetben gy, amint rendez8ként, az emberi

produkeid, s majd ez fogja a nézét elGzni.
Belépve egy tdrsulatba, kialakult hierarchidval taldl-
kozunk szembe, ami vagy fedi a valésdgos értékeket,
vagy elrajzol6dott attdl valamiért. Szerepet osztani és
misortervet abszolvdlni — tudom — szinte lehetetlen
agy, hogy meg ne bint6djék valaki. A szinész — rende-
286 kapcsolat harcvonal. Bardtsdgot nem tir a munka,
szeretetet anndl tobbet kovetel. A szinész val6sit meg
engem. Hogy is, ne szeretném? Szigorral szeretem —
egymdsért vagyok veliik szemben szigord. Nincs biifé,
amikor dolgozunk. A prébasiker boldogit, hogy men-
tiink el8re azon a napon. Az elvégzetlen munka, bra-
tyizdssal nem helyettesithetd. A privilégiumok nélkiili
szinhdz hive volnék, legszivesebben ezt tikroztetném
a fizetésekben is: egyenld gazsik mellett, a kiosztott
szerepek nagysagéval javadalmaznék. Alom.
Vasziljev szinhdzdban tanultam: eseményt nem
lehet eljatszani, csak eldkészitent, s az, majd — mas-
mds alakban — minden este megtorténik valahogy.
Ez forradalmi gondolat. A Sztanyiszlavszkij-féle ese-
ményelmélet forradalmasitdsa. A mdsik, a hatdrvo-
nal-kutatdsa, ami elvélasztja a néz6t és a szinpadon
torténteket. Annak vizsgélata, hogy mennyire lehet
ezt follazitani. Miként lehet tudatosan kezelni. Mikor
legyen atjarhat6, mikor markdnsan kijel6lt. Hogyan

lehet a varidciékat egy eladdson beliil rendszerként
mikédtetni.

Az olyan alakitds, amelyet egészében a tudatta-
lan irdnyit — kaotikus, rendszertelen, patologikus.
A spontédn 6rjéngésnek semmi értelme, annak hatdro-
zott formdt, medret kell kapnia. Ehhez ragaszkodom.
A legszebb pillanatokban, persze felejtédik, elttinik
a gores: az igazi nagymesterek Ggy dolgoznak, hogy
a munkajelleg szemernyit sem érz8dik az alakitdsu-
kon. Csehov mondja: figurdk, 6rok alakok lebegnek
az éterben, mi, a val6sdg viltoz6, id6hoz kotott 1ényei
megszolitjuk Sket, elkezdjitk kérdezgetni, a figurdk
elkezdenck kozeledni, egyre tisztibban, pontosab-
ban liuk Gket, kézeledik-kézeledik az a figura, és
egy-egy elbadds, egy j6 f6préba pillanatiban, egyszer
csak azonosulunk vele, majd ez a misztikus valami
Gjra tovardppen, és mi maradunk, az id6hoz kotott
valaki-emberek. Ha jél dolgoztunk a prébikon, ak-
kor a figura estérdl estére visszatér.” — fogalmazott ko-
rdbban egy beszélgetésiinkben Vidnydnszky (Criticai
Lapok, 2004/06), mastél évvel a tdrsulatos debreceni
pélyakezdése elétt.

Visszapillantva az eltelt 6t évadra, nem lehet nem
észrevenniink; tudatosan fogott munkghoz, és haladt
elre Debrecenben. Nem tette kizdrélagossd az arcu-
latépitésben a maga szdmadra legkedvesebb Vasziljev-
nyomvonalat. Onmaga is elkalandozott attél, amikor
Hobo (Fsldes Ldszl6) darabjdt, a Csattanuga Csucsut
sikerre vitte, s egyéltaldban, 6n4llé estjei révén integ-
rdlta a tarsulatba ezt a nagyformatumid mivészt, aki
bamulatos elegye minden mozdulatiban a cirkuszi Fe-
hér bohécnak és a Buta Augusztnak. Mert vendégren-
dez8ket hivni. Espedig kifcjezetten azzal a megfonto-
lassal, hogy ne ismétléi/rderdsitéi, hanem 4j tavlatokat
nyité tdrsai legyenck a munkdban. Andrzej Bubien
elégikus irénidja és Viktor Rizsakov kristdlypengé-
st, ldgyan éles humora jél megfért Silviu Purcarete
brutdlis komédidzasaval. A kiilféldiek egyébként nem
csak a tdrsulatfejlesztésben voltak partnerek, hanem
a szinhdz hirnevénck névelésében is. Bubien rende-
zése hozta a Vidnydnszky-korszak els¢ POSZT-d{jdt
(Oblom-off) Debrecennck, Rizsakov juttatta fel a

tarsulatot a POSZT-cstcsra (Szergej Medvegyev:
Fodrésznd — a Legjobb eladis dija), mig Purcarete
az Armel (Mezzo) Fesztivil legjobb eldaddsdnak di-
jahoz segitette Prokofjev: Tiizes angyal c. operdjit, a
Csokonai Szinhdz villalkozédsiban.

A nemzeti szinhazi arcél

A Csokonai Szinhdz megcélozta az dtdolgozott
Elgadémivészeti térvényben kijelslt nemzeti szin-
hazi besoroldst. Az ideit megel6z8 évadokban sokat
tettek azért, hogy magas szinvonalra emeljék az ope-
rajtszést, és noveljék az el@addsok litogatottsigat,
lehet8ség szerint minél tobb fiatal nézdt bevonva.
Jelentékeny 6sszegeket fektetett a menedzsment ebbe
a roppant koltséges mifajba. A névekvd érdeklsdés
igazolni latszott ugyan a befektetést, a fenntartok
tdmogatdi hajlandésiga azonban nem élénkiilt. Ha-
sonldan sokat tettek a kozénség-utdnpétlds kinevelése
terén, a gyermek- ¢s ifjisagi el6addsok ltal. Arkosi
Arpad (Szegény Dzsoni és Arnika), Vidnyanszky At-
tila (Hary Janos) és Zakarids Zaldn (Aladdin és a bd-
vos ldmpa) a felndtteknek szdnt darabok kidllitdsaval
egyenériékiien végezték a szinrevitelt. Erdemi elére-
1épést egyediil a tincszinhazi teriileten nem hozott az
eltelt 6t szezon. Ondllé tagozat hidnyaban erre esély
sincs.

A Vidnyidnszky-korszak Debrecen szinhdztorté-
netének eddigi legeredményesebb periédusa. Hazai
fesztivaldijak flizére, irigylésre méleé kiilfoldi ven-
dégszereplésck. A 2011-2012-es évadndl azonban volt
sikeresebb. Nem rossz széridrdl beszélek: a megel6z8
id@szak volt olyan, hogy minden kategéridban sziile-
tett egy-egy nehezen tdlszarnyalhaté teljesitmény: az
Gjabb cstcstimadasokhoz energidt kell gydjteni.

Mig tavalyelStt 400 folott jatszottak eladdst 109
ezer néz8 eldtt, most 260 alatt van az el8adasok sza-
ma, és 90 ezer latogatéjuk volt. Hidba a pénztelenség,
mire hivatalosan is viselhetik a nemzeti cimet, musz4j
feltorndzni az elGaddsok szamat 300 f6lé — emelte ki
az igazgat6. Es operabél is legaldbb hdrom bemutatét
kell tartani. Most nydrnak eredtek csendesen — egy
teléra vérva. ..
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» NIEDZIELSKY KATALIN

Monte Cristo grétjatél a Kabaréig

Titkok évada a Békéscsabai Jékai Szinhdzban

A titkok évada — ezzel a figyelemfelkeltd, izgal-
makat igérd, kozonségesalogaté cimmel hirdette meg
2011/2012-es szezonjat a Békéscsabai Jokai Szinhdz,
mondvéin, hogy minden bemutaté téméja valamilyen
médon a rejtélyek megfejtése koriil forog.

A nyitéelSadds 2011. oktéber 7-én Pozsgai Zsolt
és Szomor Gyorgy Monte Cristo grdfja cim@ musical-
je volt, Szomor rendezésében és fGszereplésével. No-
vemberben a Négy évszak cim(, szlav népmese alapjan
készilt darabot Koleszal Bazil Péter rendezte. Neil
Simon-Marvin Hamlisch Kapy el! cim@ kamaramu-
sicaljét Seregi Zoltdn éllitotta szinre. Brestydnszki
Boros Rozélia Csortéjébgl valésiagshow-t kredlt Fe-
kete Péter, az el6addsban Kara Tiinde jdtszott f6-
szerepet. Diirrenmatt vildghirG szinmtve, Az dreg
héolgy ldtogatdsa Fodor Zsékaval, Kovics Frigyes
rendezésében janudrban ment, Feydeau Bolha a fiil-
be ciml komédidjit marciusban mutattdk be, Merg
Béla rendezte. Dorothy Szalma rendezd februdrban
operabemutatéra, Mozart Vardzsfuvoldjira virta a
gyerekeket. Méjusban a Porondszinhdzban a vildg-
hirG Kabaréval zarult az évad, a produkciét Szics
Gabor rendezte.

A rovid mérleg: nyolc premier, amibdl valéjiaban
hat 4j bemutatd, hiszen a Csérzét ismertiik a tavalyi
dramairé versenyrdl, a Kapj ell elGaddsaival pedig
nyéron turnézott a tarsulat, utina hoztik be a készin-
hazba. Fontosabb viszont, hogy nagyszabdst musical-
lel, 6ridsi produkciéval nyitott és bicsizott az évad: a
Monte Cristo grdfja és a Kabaré szép nyitdny és mélté
findlé volt. Kozte két mese, egy veretes drdma és egy
bohézat kertilt szinre. Ha 6tjegy( skdldn kellene érté-
kelnem az évad bemutatdit, a két musical és a drdma
feltétlentil 6tost, jelest érdemelne, a két mese erds né-
gyest, a bohézatnak adndm a leggyengébb jegyet, egy
kozepest. A plusz két elgadds szintén jol szerepelt, a
Kapj ell ndlam jelesre, a Csorte j6ra ,vizsgizott”.

Az egész évad utdn, az 6sszes bemutatét ismerve
talin még igazsigosabb a kritikus itélete, mert na-
gyobb a ralatds, jobb a viszonyitasi alap. Egy-egy pre-

miernél az el6adds mingségét, szinvonalit, tizenetét
elemzem, az alakitdsokat értékelem; prébdlom 6sz-
szefoglalni, mi az, ami szérakoztat, aztdn mehetiink
tovibb, mert felejthetd a térténet, vagy mi az, ami iga-
zan képes megérinteni, elgondolkodtatni, utat nyitni
akdr a katartikus felismerés, fellélegzés felé. Nem ti-
tok, én azokat az alakitdsokat, el6addsokat szeretem,
ahol huds-vér emberek jdtszanak hihetd figurdkat;
s mivel hihet8k, képesek megszdlitani, megillitani,
rdmutatni, mi helyes, mi helytelen. Hetek, hénapok
multin a j6 el6addsok élménye megmarad, a kevés-
bé izgalmasakat pedig elfelejtjiik. Ebben az évadban
sok titokrdl lehullt a lepel, kidertiltek hazugsagok és
felesillantak igazsdgok a szinpadon, elkiiloniilt az ér-
tékes az értéktelentdl. Elsésorban ez az, amiért érde-
mes szinhdzba jarni — szerintem.

Nem szorosan szinpadi torténet, de mégis sors-
dontd véltozds minden mivészeti mihely életében a
fenntartéi csere, ezért mieldtt ritérnék az egyes pro-
dukcidk értékelésére, emlékeztetnem kell az évadnyi-
tén bejelentett dtalakitdsra. Mivel az 4j kozigazgatasi
torvény értelmében megszlint a megyei énkormany-
zatok intézményfenntarté szerepe, 2012 janudrjatdl a
Jokai szinhdz a megyeitdl a vdrosi 6nkormdanyzathoz
kertilt. A gyorsmérleg és a jelent8s viltozds emlitése
utdn elevenitsiik fel kozosen az egyes eladdsokat,
amelyek az évadértékelés alapjat képezik!

Nagy feltitéssel, parddés nyitdnnyal, §sbemutaté-
val, él6zenével és lenylig6z8 latvannyal kertilt szinre
a Monte Cristo grdfja. Dumas vildghird regényéhez
kellemes zenét és modern dalszévegeket irt Szomor
Gyorgy, valamint a szinpadkép is fantasztikus volt. Az
alkoték nyolc éve késziiltek a premierre, hogy Faria
abbé és Edmond Dantés titkardl lerantsdk a leplet, s
a koénnyed szérakoztatdson tdl komoly kérdéseket is
felvessenek, elgondolkodtassik a nézét. Orékérvényt
mondandét akartak Gj kontdsben, a mai nézének
izgalmas, emlékezetes formidban megszdlaltatni. A
szinpadi 6sszjitékot és az el6adds hatdsat alapul véve
nyugodtan leszgezhetjik: sikeriilt!

Gubik Petra és Gulyds Attila a Monte Cristoban

Gulyds Attila jdtszotta a fiatal f8hégst, Szomor
Gyorgy az idés Edmond Dantés-t, azaz Monte Cristo
grofjat. Mindkét szinész a t8le megszokott szinvonalon
hozta a ribizott figurat, Szomor Gyésrgy énckes teljesit-
ménye kiemelked§ volt. Gubik Petra Edmund Dantés
szerelmét, Mercedes-t keltette életre, szép hangjdval
vardzsolta el a nézét. Csomés Lajos Fernand, a fel-
bujtott &sszeeskiivs alakjiba belestritett mindent, ami
kicsit is emberi; jatékdnak koszonhetSen szerelme,
ragaszkoddsa Mercedes-hez hihetd, bline majdnem
megbocsithaté volt. Bartus Gyula jitszotta Danglars,
a nagyravigyo felbujt6, Dantés masik nagy rivalisinak
szerepét. A mésik mogé bajva intrikéle és 14zitott, az
arcit nem villalta. A bonyolult figura képonyegforga-
tasat kivaléan mutatta meg Bartus Gyula. A korrupt
f8tigyész, Villefort alakjat Vasvari Csaba keltette életre:
velejéig gonosz, elvetemiilt, javithatatlan figurdt jat-
szott, fel sem villantott emberi jegyeket.

Kiilon dicséretre mélt6, ha egy tarsulat manapsig
mer erkolesrél filozofdlni, és a szérakoztatdson tdl azt
is megcélozza, ami csak a legjobb irodalomra, szin-
hdzra jellemzd: felmutatni sorsokat, elgondolkodtatni
a nézgket, hogy itéletet mondjanak arrél, amit litnak,
ahogyan embertirsaik cselekednek és a tdrsadalom
korulsttiik miksdik, mikodhet. Sdlyos kritikaként
hangzott el a darabban, hogy ,az igazsig halott”
abban a vildgban, ahol a bankarok, a hivatalnokok
korruptak. Megfontolandé figyelmeztetés ez, amivel
Dumas, Monte Cristo és Szomorék azt is kidltottdk
felénk: ha mdr ilyen a vildg, annél ink4bb kell lenni
valakinek, aki sz6l, elmondja, hogy van igazsig, kell
lenni igazsidgnak! Az irodalom, a szinh4z és minden
mivészet éppen erre vald; feltéve, hogy j6, érdekes,
hatésos, és ezért képes elnyerni a tetszésiinket. Olykor
azzal, hogy felkavar, felhdborit, tiltakozdsra késztet,
méskor meg azzal, hogy kimondja veliink, helyet-
tiink, amit mi is érztink: igen, igy kell; vagy azt, hogy
igy nem szabad élni!

A titkok évaddban az elsd rejtélyt te-
hét sikertilt megfejteni, és ez igy szélt:
hazudni, lopni, csalni bilin, és embertar-
sainak tonkretétele 4rdn senki sem lehet
boldog. Szinvonalas leckét kaptunk er-
kolesbdl, és tarsadalomkritikdt is j6cskdn
héseink j6voltdbdl. A Monte Cristo grdfja
a Jékai szinhdzban nemcsak a technikai
eszkozoket vonultatta fel bravirosan,
hanem — és erre mindig csak a legjobbak
képesek — a lelkiinket is meg tudta érin-
teni; tiikrot tartott és elgondolkodtatott.

Két premiert is tartott november 11-
én a Békés Megyei J6kai Szinhdz: délutdn
a gyermekeket vartak a Négy évszak cimi
mesejatékra, este a Kapy ell kamaramusi-
cal szérakoztatta a felndtt kozonséget.

A leghatalabb korosztdlynak, a fel-
novekvd nemzedéknek, egyben persze a jov8 szin-
hazkedvel8inek is jitszani — ez mindig kiemelt fel-
adat volt a békéscsabai tarsulat szdmara. Az élményt
nyujté, szinvonalas szérakoztatds, a kultdrira nevelés
immdér hagyomdny és ma is fontos kiildetés; ennek
jegyében alkalmazta szinpadra Kolesz4r Bazil Péter
rendezd a Négy évszakot.

A mesejatékkal sikertilt szinpadra vardzsolni a ter-
mészet, az esztendd négy évszakdnak csoddit, rendjét,
véltozésait, de ami még ennél is fontosabb, képet kap-
tunk az emberi viselkedés formdirdl, példat a jésag és a
gonoszsdg megnyilvdnuldsairél. S manapsag, az egyre
terjedd erdszaktdl szenvedd, az erkolcsiséget, miveltsé-
get hattérbe szorité vildgban kiiléndsen fontos maradan-
dé értéket felmutatni, az egytttérzés, a szeretet, az em-
berség fontossdgéra rdirdnyitani gyermekeink figyelmét.

A f&bb szerepekben Banyai Agota (Anja, az 4rva
kislany), Tarsoly Krisztina (a kirdlyldny), Kovidcs Edit
(a mostoha) és lanyaként Roszik Ivett szinészhallgaté
orvendeztette meg a gyerckeket. A tudés professzor
szerepében Csomés Lajos, kancellarként Tege Antal
jatszotta a két nagy nevettetSt. Kritikai észrevételként
annyit azért el kellett mondani, hogy a helyes, érthe-
t8, szép magyar beszéd a szinpadon mindig alapkéve-
telmény. Taldn gyerekeknek, akik nem biztos, hogy
tudnak kiilonbséget tenni helyes és helytelen kozt,
kiilonésen az. Mert amit hallanak, arrél azt hihetik,
hogy az dgy van, Ggy kell mondani, hangsilyozni,
agy helyes. Elvégre a szinpad a nyelvi értékeink 8rz8-
je, kozvetitSje is kell, hogy legyen.

Az Ibsen Stadiészinhdzban a Kapj ell cimd ka-
maramusicalt — Balogh Anna és Szomor Gyérgy {6-
szereplésével, Seregi Zoltdn rendezésében — 6rommel
fogadta a kozonség, dijazta a remek poénokat, és él-
vezettel hallgatta a nagyszer( zenét.

Neil Simon neve mar énmagaban garancia a sikerre,
a poéndzonre, fergeteges humorra, sziporkdzé parbeszé-
dekre, ha az ember nevetésre, minden bajét feledtetd sz6-
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Szomor Gyorgy és Balogh Anna a Kapj el!-ben

rakoztatdsra vigyik. A Kapj ell cimG kamaramusicalben
is minden sz6, pillanat, helyzet csupa poén, de hamar
radébbentiink, hogy az 6nfeledt nevetés mogott ott a tra-
gédia, két ember véresen komoly sorsa. Vernon, a hires
zeneszerzd, a kamasz szerelmes és a mar nem annyira
fiatal férfi szerepét, talakuldsait Szomor Gyérgy jat-
szotta finoman, 4rnyaltan, meggy6z8en. Balogh Anna
Sonia alakjdban mélté partnernek bizonyult, esetlen és
csabitd, esendd és 6ntudatos, Eszinte és szamitd nd volt
egyszerre. Két bonyolult figura, két kival6 szinészi alaki-
tds. A sziporkdzéan szellemes szoveget, a szivszoritéan
érzelmes pillanatokat remek zene hizta ald, ami mas-
kor éppen oldotta a fesziiltségeket, akkor csendiilt fel,
amikor ,elfogyott” a sz6. Nagy 6tlet volt a kétszereplds
darabhoz Kerekes Judit koreogréfidja.

A net altal ,net” lettiink gazdagabbak — ezt a ké-
vetkeztetést vontam le a Csdrze premierje utdn, amit
az Ibsen Sta-
di6észinhdzban
lattunk de-
cember  9-én.
Az eladis
szembesitette
a nézG6t sajat
korldtaival ésel-
gondolkodtatta
a  globalizilt
vildg  kinélta
életmindségrdl.
Brestydnszki
Boros Rozilia
darabjdval  a
2010-es drdma-
ir6  versenyen
mar  taldlkoz-

Liszi Melinda a Csortében tunk, most a

szerz@ 4ltal atirt viltozatbdl rendezett el§adést
Fekete Péter.

Azon tdl, hogy a poénos szévegeken és a né-
zGket i1s megmozgat6 jatékon jékat nevettiink,
a napjainkban jatsz6d6 torténettel sikertilt mély
emberi érzelmeket, fijdalmakat, konfliktuso-
kat is felvillantani. Kara Tiinde nagyon meg-
hat6, megraz6 alakitdst nyajtott, ahogyan Bogi
figurdjit — a maginyos asszony ragaszkoddsat
a fidhoz és kétségbeesett kiizdelmét az elekt-
ronika ellen — dbrézolta. Katké Ferenc Maci-
ja szintén telitaldlat volt: kevés széval, inkabb
maciszemekkel, mimikdval és mozgdssal jit-
szotta szerepét. Mindkét alakitds mélységesen
emberire sikeriilt, ezért volt meggy6z4, hiteles.
Gulyés Attila (J6zsi) és Liszi Melinda (Vivi)
fiatalos lendiiletével tigyes ellenpontjit adta az
id@sebb, lemondé, elfdsult korosztilynak.

Uzenet, megfejtés? Igen: a mGivészet mindig
a maradandoé értékekre figyelmeztet. S minden
kényv, szinm vagy technikai vivmény annyit
ér, amennyire képes j6 irdnyba befolydsolni életmi-
néségiinket, gazdagabbi tenni a lelkiinket és emberi
kapcsolatainkat, igazsdgosabb4 korunk tirsadalmat.

A svijci német ir6 tragikus komédidjabol, Az dreg
holgy litogatdsdbdl — Fodor Zsékdval a cimszerepben
— Kovics Frigyes rendezett nagyszerd elgadast 2012
janudrjdban az immaér Békéscsabai Jékai Szinhiz-
ban. A vildgirodalom j6l ismert dramdjat sikertilt Ggy
szinpadra vinni, hogy az tartalmiban, ldtvinyiban
és tizenetében egyardnt mélyen érintse, elgondolkod-
tassa a nézGt, és igazi katartikus élményt nyujtson.
A szereposztés kivétel nélkiil telitaldlat volt.

Fodor Zséka véleményem szerint eddigi leg-
kivdlobb békéscsabai alakitdsit nydjtotta Claire
Zachanassian szerepében. Hitborzongaté tervétdl
eltdntorithatatlan volt, de olykor mégis nosztalgikus,
szerelmes, szenvedélyes; kegyetlentil aldzott meg
mindenkit, sorra a férjeket, néha mégis kibajt beldle
az érzelemre képes né. Elvetemiiltségét humorral el-
lenstlyozta, szoborként, balvanyként magasodott fel,
mikézben idénként esend@ségérdl, sériilékenységérsl
mesélt. Taszité és vonzo volt egyszerre, és ezt az el-
lentétpart kivél6an jatszotta. Nomdd Foldi Laszlénak
kellett Il figurdjédban a legnagyobb viltozast megjele-
niteni és a néz8 szdmdra hihet6vé tenni. Claire jelle-
me ugyanis mér kész volt, hatdrozott haditervvel ér-
kezett, de Illnek teljesen 4t kellett értékelnie az életét,
és komoly ivet rajzolni, amig eljut oddig, hogy villalja
régi blineiért a felelGsségét. Nomad Foldi Liszlé jel-
lemformaldsa erételjesnek és meggy6z8nek bizonyult.
A mellékszereplSk koziil elsésorban Tege Antal (a ta-
ndr megformdldsaért) és fépolgarmesterként Bartus
Gyula érdemelt elismerést.

Valahol Ké6zép-Eurépiban, egy kisvdrosban, sziz
éve jatszodik a torténet, de jatsz6dhatna barmikor és

mert dallamok 4tiratdt Gulyds Leven-
te zenei vezet§ készitette. Nemcsak
Mozart és az opera mifaja miatt volt
igen merész vallalkozds a Vardzsfuvola
msorra t(izése, hanem azért is, mert
a békéscsabali tdrsulatnak nem profilja
a komolyzenei mifaj, itt nincs opera-
tagozat. De ne felejtsiik el, hogy ko-
moly hagyomdnya van viszont a gyer-
mekel6addsoknak és az egész csaladot
behivé produkcidknak! A két 6ridsi
feladatra  operaénekeseket  hivtak;
az Fj kirdlyngjénck szerepét Fabry
Gabriella alakitotta, Sarastrét pedig
Altorjay Tamds énekelte az egyik, Ga-
bor Géza pedig a mdsik szereposztis-

Bartu§ Gyula, Fodor Zséka, Nomdd Foldi Ldszl6, Nagy Erika és Bd-
nyai Agota Az dreg holgy ldtogatdsiban

barhol. Szerelem, bosszivigy, leszimols, lefizetett ta-
nik és birék, megvett itélet volt régen is, van ma is! Nem
az id§ és a helyszin a lényeg; hanem az, hogy a pénz, a
gazdagsig, a hatalom hogyan hataz emberre, az erkolcs-
re, miként képes megviltoztatni a jellemeket és a vildgot.
Mi torténik a szegény emberekkel, ha felcsillan a jobb
élet, a meggazdagodds reménye? S mivé fajul annak a
jelleme, aki a vildg egyik leggazdagabb embere, és pén-
zével barmit megvehet? S milyen c¢él érdekében mekko-
ra 4ldozatot érdemes hozni? Diirrenmatt azt mondta, &
~csak” embereket dbrdzol és egyfajta vildgot jelenit meg,
de nem akar nekiink erkolesot prédikalni, vidbeszédet
tartani. Mégis minden darabja kemény {télet, ez is.

A gyerekek le sem akartdk engedni a szinpadrdl a
Vardzsfuvola szerepldit a februdri premieren, annyira
megszerették Sket az eldadds végére. Ennél nagyobb
clismerés nem 1is kellett a Békéscsabai Jokai Szinhdz
mivészeinek, akik gondoltak egy merészet, és hit-
tek abban, hogy az opera, a klasszikus zene is lehet
kozonségesalogatd, sét, akdr siker. Tény, hogy nem
kevés batorsdg, elszantsdg és kitartds kell manapsig
ahhoz, ha valahol értékkel akarnak ki4llni, netdn hé-
ditani, remekmiveknek kozonséget toborozni. Fel-
ndtt ugyanis mara legaldbb egy-két olyan nemzedék,
amely a konnyen fogyaszthaté és gyorsan felejthetd
szorakozdsra, sldgerckre és valésdgshow-kra inkdbb
vevs, mint a klasszikusokra. Eppen czeknek a fiatal
sziil6knek a csemetéit vartdk a szinhédzbal

Wolfgang Amadeus Mozart operdjit szinpadra
vinni felndtt kézonségnek sem veszélytelen vallalko-
zds. Szalma Dorotty rendez8 azonban mert igazin
nagyot dlmodni és kitartéan dolgozott azért, hogy az
altaldban fenntartdsokkal vagy legaldbbis 6vatosan
fogadott mifajt éppen (vagy el8szor is) a legkisebbek-
kel szerettesse meg.

AJ6kai Szinhdzban Mozart gyonyor( zenéje mo-
dern valtozatban, dzsesszesitve csendiilt fel, a jol is-

ban. Papageno szerepét Csomés Lajos
jatszotta remekiil, hamar belopta ma-
git a gyerekek szivébe, akik lelkesen
figyelték Pamina (Gubik Petra) és Tamino (Gyulds
Attila) prébatételeit, Kara Ttinde (Papagena) jatékat,
Vaddsz Gibor Monostatos figuréjit is.

Bevilt a mai hangszerelés, és ha ez a legfontosabb
szempont annak érdekében, hogy megkonnyitsék a
klasszikusok befogadésit, akkor ezt meg kell tenni,
igy kell zenélni, persze szakszerGen, kell§ aldzat-
tal. Kétségteleniil hasznilt a gyermekel§adasnak az
egyébként hossza szovegkényv megroviditése is.

A gyerckeket akarjdk visszahdéditani az opera
szdmdra? Szerintem ezt a korosztdlyt nem vissza-
héditani kell, hanem megnyerni az érték, a mingség
szdmdra, egyiltalin a szinhdzba kell elhozni Gket,
kimozditani otthonrél, a tévé és a szamitégép eldl.
Visszahéditani az operdhoz valéjaban a sziiléket és a
nagysziil8ket kell, kellene, akik koziil sokaknak lehe-
tett mar valamilyen élménye, tapasztalata a mfajrol,
de kiilénb6z8 okokbdl mara mégis eltdvolodtak téle.
Mindenesetre most, miutdn a gyerekeket mar sikertilt
megnyerni, johetnek a szil8k és a nagyszil8k is!

Felhétlen szérakoztatds, moéka, kacagds — ha vala-
ki erre vdgyik, Feydeau-ban sosem csalédik. A francia
bohézat mesterének taldn legnépszer(ibb miive a Bol-
ha a fiilbe, amit mérciustdl lathatott a kozonség Merd
Béla rendezésében. A szerz§ célja miveivel a konnyed
sz6rakoztatds volt, de azért sikertilt rendesen leleplez-
ni az alszentséget, a hazugsigot is, kicsit mindenki
magdara ismerhetett a nagy nevetések kézben.

Azt hihetnénk, ilyen darabbal kénny( a kézonség
tetszését megnyerni, bohézatot egyszer( j6l jatszani.
Aztan kideriilt, hogy ellenkezgleg. Bartus Gyula ket-
t8s szerepet igyekezett megformalni, Victor Emanuelt
és Poche-t jatszotta kedvesen. A feleség, Raymonde
alakjat Tarsoly Krisztina keltette életre hatdsosan.
Lucienne szerepét Komédromi Anett forméilta meg
humorral, bdjjal. Csomés Lajos eztttal Carlos figura-
jdban volt a nagy nevettetd.
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Bartus Gyula és Tege Antal a Bolha a fiilben el6addsban

Az 4j bemutatét szivesen fogadta a kozonségnek
az a rétege, amely eléggé gondterhelt és belefiradt a
komoly dolgokba ahhoz, hogy ha szinhdzba megy,
szorakoztatdst, kikapcsoléddst, felidilést, sok-sok
nevetést vdrjon. A megvalGsitds szinvonaldt tekintve
szdmomra mégis ez volt az évad legkevésbé sikertilt
eladisa.

A Kabarét, John Kander vildghird musicaljét Joe
Masteroff szovegével és Fred Ebb verseivel az évad
utolsé  bemutatéjaként  lathattuk.
A székesfehérvari Vorésmarty Szin-
hiz el6addsinak adapticiéjit Szics
Gibor rendezte a Porondszinhdzban.
A cirkuszi elemekkel, akrobatikkal
tarkitott show-ban Gulyds Attila —
a Konferanszié szerepében — nagy
bravirral kalauzolta a kozoénséget,
egyszerre kedves, bardtsdgos és félel-
metesen démoni, mdgusi, chipollds
misorvezetSként vitte hitdn az eld-
addst. A Konferansziét Farkas G&-
bor Gébriellel is lathatta a kézonség,
Sally Bowles figurdjit pedig Ullmann
Moénika és Lapis Erika jitszotta valt-
va. Az angol cabaret-énckesng alak-
jabél félelmetes szépséget formiltak.
Clifford Bradshaw szerepében Vas-
vari Csaba lezser elegancidval épitet-
te fel az amerikai iré lényének kett§sségét. Bartus
Gyula meggy6z8en tirta elénk Ernst Ludwig bo-
nyolult figurdt, dtvaltozdsat. Katké Ferenc Herr
Schultz alakjit meglepd médon nem tildézottként
sz6laltatta meg, hanem egy laza, jépofa, viccel6dd
embert alakitott.

Kiemelked§ volt az eredeti koreogrifia, Kovits
Gergely Csandd mive. S megrdz6, amit a darab su-
gallt: nincs is értelme a politikdval foglalkozni, fi-
gyelni, részt venni az eseményekben, mert az ember

Ggysem tudja befolydsolni a dolgokat,
csak elszenveddje mindannak, ami
torténik vele, koriilotte. Az ir6 nem
tud irni, a szerelmesek nem tudnak
szeretni, az embereket tdrgyakka al-
jasitottdk, a cabaret-girlok szexuilis
jatékszerek vagy kellékek.

A hipnézis, a varidzslat pedig arra
j6, hogy elidegenitsen, tivol tartson
a dolgoktél, amik nyomasztanak;
ugyanakkor kiviilrél, tdvolrdl kritiku-
sabban l4thatjuk a vildgot, meg ma-
gunkat is. A Kabaré egyrészt remekiil
szbrakoztatott, misrészt lerdntotta a
leplet egy nagyon kilénos vildgrél és
annak szerepl8irél. De ez utébbit bar
markénsan tette, mégsem erdltette rd
a mélyebb tartalmat a nézdre, igy az is
elégedett lehetett, akinek elege van az okoskoddsbdl,
a filozéfiai tizenetekbdl és Gsszefiiggésekbdl, egysze-
rden csak élményre vigyott és j6l akarta magat érezni
a szinhdzban.

A térség egyetlen szinhdzdnak minden mfajt kell
jitszania, a legkiilonb6z8bb korosztilyokat és érdek-
16dési koroket kell kiszolgdlnia. Ennek tudatdban j6
repertodrt alakitottak ki az elmult évadban Békéscsa-
bén, és az elGaddsokat sikertilt igényesen, szinvona-

Kara Tiinde és Katké Ferenc a Kabaréban

lasan megvalésitani. A mindség, a kozonség tapsa,
szeretete, a siker a legfontosabb értékmérd egy tarsu-
latnak és a legjobb rekldm a piacon. Kiilén elismerést
érdemel a Jokai Szinhédz azért, mert fontosnak tartja
a mivészet erejét, nemcsak kénnyed szérakoztatdst
igért, hanem anndl t6bbre is véllalkozott: akart hat-
ni, elgondolkodtatni, sét rdvildgitani fontos dolgokra,
teend@kre, merte villalni, hogy részt vegyen a k6z6n-
ség nevelésében, a kultdra, a miveltség, sbt, a kozélet
alakitdsiban.

TARJAN TAMAS <
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Temesi Ferenc: Barték

Alegkeményebb fejli magyar prézairé évtizedekkel
ezel6tt kemény fejébe vette, s hogy legyen rd tand, el is
kotyogta tobbeknek: regényt akar irni Barték Bélarol.
Mert igazi Barték-regényiink nincs, és amig nincs,
irodalmunk gyéminttengelye gorbe. Igéret, szép sz6,
ha megtarjdk, Ggy j6. Temesi Ferenc megtartotta.
Harminc esztendd felkésziilési, érlelési munkdjival,
ezen belil az intenziv alkotdsfolyamat egy révidebb,
végsd periddusdnak er§-megfeszitésével elkésziilt, a
83. tinnepi konyvhétre, az iré hatvanharmadik élet-
évének kell8s kézepén az olvasé asztaldra kerilt az
otszdzkilencvenkilenc oldalas kényw.

A Bartok keletkezésének kiils, hosszt torténeté-
6l fiiggetleniil is sok jegyével eldrulja, hogy 6sszegzd
szandéka alkotds, amely Temesi eddigi életm@vének
szamos jellegzetes elemét feldleli, ismételve-adaptilva
bekapcsolja ebbe az dramba, hogy itt, a remélt opus
magnumban is jelen levének tudjon régebbi technikai
fogdsokat, szovegegységeket, tematikus szilakat, neve-
ket és névesoportokat, stilustérekvéseket és beszédmé-
dokat. Nézziink néhédnyat e tartalmi és formai rautala-
sokbdl, az oeuvre koncentriciéjanak és kiteljesitésének
hatdrozott szdndékit mutatd, befoglalé-lajstromozé-
Gjrahasznosité megolddsokbdl, amelyek igy korabbi
Temesi-kotetek bizonyos vonatkozasait is dtplantdljak.

A regény mottéval és ajdnldssal nyitja magat, ami
persze nem kiiléndsebben ritka dolog, de Temesinél
a folytatds hangsulyozédik 4ltala. Ajanlassal inditott
példaul a Ldtom, nekem kell lemennem (1977; K.-
nak”), a Hid (1993; ,,Edesanyémnak”), a Kirdlydldo-
zat (2000; ,Anndnak és Eszternek”. A Bartdk ajinlasa:
HIldikénak” (az ajanlds mind a négy esetben n8knek
sz06l), mottéja pedig a cimszerepldtdl ered: , Tulajdon-
képpen legjobb semmit se olvasni, csak irni, tekintet
nélkill minden jelszéra”. Kordbban motté allt tébbek
kozott a Por I-11. élén (1986—-1987; Kosztoldnyitdl), a
Pejote (1992) homlokdn (a forrds: ,Don Juan tanitdsai
Carlos Castaneda szerint”).

Egyedibb, egyszerre rejtettebb és feltindbb, hogy
a Barték szovegét kiilon lapra nyomtatott, hatalmas,

kettds foltként
sotétld  nyitd
idézgjel  el6zi
meg, majd a
f8szoveg utdn,
aforrdsjegyzék
elétt  hason-

16 zaré parja

8rzi a befeje-

zést. Anélkiil,

hogy az 1dé-
zGjelezés po- -
étikdjara - ”3 Alexandra Kiady, Pécs, 2012,
Lnem  sajat”,

az ,,6nidézs”,

a ,megszoritdsokkal értett”, a (legaldbb) masodik ki-
monddssal erdsitett/gyengitett textus sugalmazdsaira
— kitérnénk, emlékeztetiink: a Hid ugyancsak tipogra-
fiailag kiemelt macskakéromtdl macskakoromig tart.
A Bartékban a mindvégig domindns 6nidézés mar az
1 fejezet tizenegyedik bekezdésében expondlédik:
,Lattam, nekem kell kimennem az erd8be”. Ezek a(z
anyamacskdt és kicsinyeit keresd, illatszeretd) f6hds
szaval, azaz Barték egyik els§ megszo6laldsa Temesi
egyik els@ iré1 megszdlaldsanak, imént citdlt palyakez-
dé novelldskotetének cimével keriil nem teljes dtfedé-
st, de egyértelmd egybevigésigba. Eldkészitve ezzel,
hogy a regény toérténetmonddja, s az, akirdl a térténe-
tet mondja, 1dénként és részlegesen egy személynek
(a regényh8snek) mutatkozzék.

A mi 10 fejezete hidrom piktogrammal kénnyiti
meg a hdrom véltogatott, id3- és térbonté regényter-
rénum egymadsra olvasdsat (vagy valamelyik belsd vo-
nulat linedris kovetését. Ez igen hasznos, ha péld4ul
a torténetmondd szerelmi életének t6bb évtizedes
napléjit szeretnénk ,egybeolvasni” a Mesélg biogra-
fidjdnak, érzelmi vargabetdinek jobb ismeretéért). Kis
fekete hdromszog (A) jeloli az Amerikai Egyesiilt
Allamokba t5rtént emigréci6, az 1940 szétsl Bartok
haléldig tarté periédus krénikdjac (kb. 6t év). Tomor

109

o)
-
w
>
-
w

TARIAN TAMAS

(Budapest, 1949) — Budapest



rr

o)
-
w
>
=
w

TARIAN TAMAS

110

fekete négyzetecske (m) vezeti fel a zeneszerzd életét
sziiletésétSl az amerikal emigrdcié kiiszobéig meg-
elevenitd epizédokat (kb. hatvan év). A fekete kor (@)
jelslie egységekben az Eletrajzoléé a sz6, aki Barték
életét rajzolva belerajzolja alkotdsdba az {r6 alakma-
sdnak mds Temesi-konyvekbdl elég kiterjedten ismert
€életeseményeit (kb. hatvan év, az el6zményekkel, a
mult galvanizaldsaval egyttt tébb emberoltd). A pik-
togramos fejezetindités letisztultabb megfelelGje a Hid
1d8- és térjeldlésre szolgdlé képeinek, amelyek a tarot
joskartya hetvennyolc lapjdval és a kinai Viltozdsok
Konyve hatvannégy kudjival — keverve — igazitottak
el, megnyitva a két nagy sor (pillér) a regényhistéria
szolgilatdba vont szimbolikdjat. A Kirdlydldozat hu-
szonhdrom tombje egy sakkjdtszma lépésparjait in-
formacioként (a sakkirds mez8- és 1épésjelsls betdi- és
szdmkombin4cidjaval) iktatta a fejezetek élére, az L.
e4, e57-t8l a ,,23. Vxb7, sotét feladta” zardsdig. Temesi
a képi, ikonikus kényvtirgyl megformaldshoz vald,
eltokélt vonzédasat a Bartdkra is atorokitette. Nyoma-
tékos vizudlis tény, hogy a regény utols6 oldaldnak al-
jira a komponista egy kottarészletének fénymasolatdt
illesztette.

Temesi Ferenc eskiiszik rd, hogy a 110 fejezet a
Fibonacci-féle szdmsor torvényeinek, ardnyainak, lo-
gikdjdnak engedelmeskedik: ,ha ez a matematika j6
volt Bart6knak, megfelel nekem is”. El kell hinniink,
hogy a Fibonacci-szisztematika nem el8szor diktdlja
nédla a fejezetek rendjét, rendszerét, bar a megérté-
si, bizonyitési eljdrds sordn — nyilvdn képzettségiink
hidnyossdgai miatt — fennakadtunk a Bart6k-regény
szamhdl6jan és fejezetbeosztisdn. Ha szemiink nem
kdprizott, a A jeld fejezetek szdma 32, a m-fejezete-
ké 51, a ® 27-szer nyit. Az elsé hdrom egység ids- és
kozlésstruktirdja: A, m, ®. Az clsd tizenegyé: A, W,
om A monm A m A Azutolsénégyé: e m, A,
A . Bizonyos ritmika ennyibdl is ldtszik. Akdr idén-
kénti szerzdi véletlenszer(ség, akir teljes Fibonaccis
szabdlyszerliség matematizdlja az eladds menetét, a
Bartok életét két irdnybol/irdnyban feltdr6 — egyszerre
dokumentalé és fikciés — életrajz, valamint ,kozte”,
,benne” és korotte” az Eletrajzolé élet-rajza az el§-
re-hétra jatékkal a makrostruktira gondos szerkesz-
tettségének érzetét kelt. Igazolédik Babits Mihély
sz€p mondésa, miszerint ,A matematika az értelem
zenéje”, s igazolédik az iréi tézis, hogy a pératlan kva-
litdsd Bart6k-zene és a zenekdltd énje részben mate-
matikailag értelmezhetd, kozelithetd, jellemezhetd.
A Barték kottdzott szoveg, atvitt értelemben vett dalla-
ma elkapja az olvasét, s a lejegyzés az 4ltaldban révid
bekezdésekkel — spacium vilasztja el Sket —, a kérdg
mondatok j6l elosztott beszitrdsaval, egyéb tudatos,
noha nem feltling eljardsokkal a szamok érvényesiilé-
sének is teret enged.

A Bartékot megel6z8 Temesi-munkdk sordbdl
a Por egyik cimszava, a zene magaba foglalta Bar-

t6k nevét és az iré zeneélményét. A Bartékban a 99,
wlen-e?” kezdése még zen-filozofidt is szeretne ra-
mintdzni a zenére. Pontosan adatolt visszakanyarodds
a bagd szocikk elsé felének dtmdsoldsa, s a Por megira-
sa egy helyiitt tematiz4l6dik is (31.), szinte csak azért,
hogy Barték neve clhangozhasson. Sok osszefliggés
szovédik a Koleson 1d6 I-11. (2005-2006) cimd ;-
sagkonyv-regénnyel, 4ltalinosabban Temesi Gjsagir6i
tevékenységének szdmos kozleményével: ilyenkor az
ir6 mashonnan 4thozott anyaggal dolgozik, nem is
kevéssel. ,,2007 elején frtam azt is, hogy:...”, ,,2006-
ban, tavaly {rtam...” — datdljdk magukat az dtvett cik-
kek, cikkrészletek. A szerkeszt&ségi mindennapok az
Eletrajzol6é kenyérkeresésének legfontosabb bazisat,
tlzfészkét képezik, ideologikus igehirdetéseinek, fel-
horgadésainak, erkolesi itéleteinek, ki-kibuké talzott
szakmai és tdrsadalmi folényérzetének is ott ad leg-
inkdbb hangot. (A sorban csak mdsodik a kiilénféle
otthonok, s csak harmadik az ilyen-olyan kocsmik
kozege.)

A kulénosen szépen sikerilt 51, a szintén zene-
sugallatd ,Cseh Tamds-fejezet”, bardtsdghimnusz a
szembeting esemény- és szoveg-egybejatszasokat,
az életm( mixelését természetes fordulattal nyugtiz-
za: ,Ezt a jelenetet (lehet, mdst is) megirtam mdr a
regényekben valahol”. Barték személye és a Bartck-
regény az Gjraclrendezés, Gjraértelmezés, begyjtés,
kidrasztds epikai medencéje is, olyan koncipialt forma,
amelynek a kett8s biogrdfidt — a regénybeli Barték Bé-
14ét és Temesi Ferenc alakmasdét — régi és Gj textusok
bekebelezésével, konstruilé-rekonstruils épitkezéssel
kell megbirnia. A zeneszerz életét és haldlat magiba
foglal6 ,Bartékidna” élet-haldl kényv, deklardltan az
eddigi betetézd véllalkozas az iré (és képviselGje, az
Eletrajzolé) szdmdra: ,Nem sokon milott, [...] hogy
belehaljak a feladatba. Ami nem volt mds, mint ez a
regény” — zdrul a 73.

Kicsoda is Temesi konyvének Bartékja? Az embe-
ri maximum, akit a magyar nemzet Gjabb kori 1étében
kilicitalt magdbdl. A 20. szdzad legnagyobb magyarja,
Ady mellett (az eseménytelen, kolcsonosen mérege-
t6-dmuldoz6 Ady—Barték taldlkozds a md kardinilis
pontja. Nem betelt lap a két 6rids életében, csak vizjel).
Béséges (bibliografidban felsorolt) forrdsmennyiség
sz6 szerinti vagy médositott idézése is segit hitelessé
tenni a monumentélis alakot, akit az iré szdmit6gép-
énck klaviatirdja szivesebben keresgél a hétkozna-
pibb, kisszertibb pillanatokban, reagildsokban, vagy
a nagy sodrdsok margindlisabb reakciéiban, s nem a
muzsika panteonjiban. A komponista bemutatdsa és
miiveinek {réi, esszéisztikus elemzése nem marad el,
dm az ember-rajz messze megel8zi a zene-rajzot. Az
alacsony termete, torékenysége ellenére megfelleb-
bezhetetlen respektust kivaltd, szuggesztiv egyéniség
lehet néha csetl§-botld, naiv, zdrkézottan szdgletes,
bogaras, kicsinyes, érzelmeit nehezen kibuktaté — de

ez is mind a zsenit fémjelzi. Mdsodik feleségének
folyamatos életlecke egytitt élni vele (az elsének is az
volt): ,Akinek a nézésébe furédott ez az irgalmatla-
nul Gszinte, dthatéan kivdncsi tekintet, az tudhatta,
hogy hazudni lehetetlenség ez eldtt az ember el6tt.
Mrs. Bf tisztdban volt vele, hogy a férje néhany elej-
tett szava stritmény, és gy is kell kezelni. Hisz évébe
keriilt, amig megtanulta”. A bartéki tekintet a neves
kényvtervez8, Gerhes Gabor ezittal nem épp sikertilt
kényvboritéjanak fényképérdl az olvasé tekintetét is
szigord-szards szeretettel keresi.

Ennck az emberi és m{ivészi talentumnak, a barté-
ki kivételességnek a megszakitatlan jelenléte, mintapél-
ddja taldn rdnehezedne a kényvre (amint nemegyszer
a kérnyezetére rinehezedik), ezért is j6 iréi taldlméany
— alapvonésaiban — az Eletrajzolé beléptetése. A ren-
geteget dolgozd, alkoté Bart6k jon-megy a réla sz6lé
regényben, népzenei gydjtSutakat tesz, utazik, kon-
certezik, reprezentdl, elképeszt§ energidval és mivelt-
séggel levelezik, szakmai és anyagi kérdésekben foglal
allst, a csalddi életet szervezi, medital, szenvedélyeinek
hédol, bajaival és betegségeivel viaskodik, palyatarsaitdl
tdvolsdgot tartva jeldli ki sajit koordinatdit. A kdnyv is
jon-megy hése koriil: maximakkal, aranymonddsokkal,
értékitéletekkel, vitamondatokkal, szovegkolesonzések-
kel, adomékkal, szcéndkkal. Bekamerdzza a hétkézna-
pokat, sziiletéstdl haldlig. A maga teljességében felku-
tatott, 4tértett, Gjrateremtett (st Gjramitizalt) bart6ki
életet és zsenialitdst regényesiti. Annak a m@ivésznek a
nagyportréjat festi, akirdl oly taldléan mondja felesége
a mindennapok egyik amerikai tantja, Agota fiile hal-
latira (Agota egyébként Illés Béla iré nétestvére): , Te,
nem tudod, milyen rémisztd 6t latni, amint minden ér-
z€két befelé forditja. Vaksiiketnéma, de ez a legkisebb
baj. [...] Valahogy a szél torkdban van, és elsodrédik,
az az érzésem. Minden percben messzebb hajézik, a
kinygjtott karomon tdl. Azt sem tudom elképzelni,
hol jarhat, mert ez a hideg nyugalom, ami a marka-
ban tartja, nem ad ismerGs jelet”. Nem csupdn a mar
betegségekkel kiizd8, 1d6s6d8, hazdjatsl és Eurépatdl
elszakadt Barték — Amerikiban, neve duplikalt kezdd-
bettijénck angol kiejtésével: Mr. B —ilyen karakter. Kis-
gyermek kordtdl a tdvolsgtartds, én-Grzés, ontdrvény,
befelé vizsgal6dé lelki tdjékozbdds, kényes mindségtu-
dat szigeteli el szinte mindig embertérsait6l — sokszor
csalddtagjaitdl, bardtaitdl is — a szuverén személyiséget.
Néha szokatlan — humoros, infantilis, érzelmes, kiszol-
galtatott vagy egyéb mddon — kilép 6nmagabdl a maga-
ura, maga-foglya férfi.

Erdekesen megirt ego a f6szerepld, kivételességé-
nek specifikumai megfeleld mélységli dbrazoldsban
bontakoznak ki, dis eseményanyag 4ltal 6vezve, kul-
tdrtoriénetileg, térténelmileg is széles vasznon. Am
mdér ezen a szinten is kisért a terjeng8sség. Némely
idézetek (tdl hosszan citdlt levelek és emlékezések),
béleselkedések nélkiil feszesebb lehetne a kdnyv. Nem

tudhatjuk, az Alexandra kiadvdnydnak szerkesztgje,
a régi szegedi bolcesész barit, Székely Sz. Magdolna
mennyit konzultdlt az {réval, mit javasolt korrekciéra,
mit hagyatott ki. A Bartdk talirt alkotds, sziikségtele-
nil nagy terjedelmét ezen a magassigon a taltomott-
ség, extenziv b8ség okozza.

Kicsoda Temesi konyvének MesélGje? Erds ontu-
dat, de nem o6nkritika nélkiili fické, aki mindenes-
til vdllalja 6nmagat. Inkdbb elfogadhaté szdmira,
hogy ebben-abban gyarlé, mint hogy barmiért, bar-
mikor letagadja gyarlésagat. Oszinteségéért cserébe
tovabbi &szinteséget ad, vagy legaldbbis a sajat mér-
céje szerint Gszintén szeret, §szintén gydlol, szintén
ostoroz, s ezt Gszintén tudatja. A munkdjiban olyan,
mint az 6ram, lehet8leg akkor is, amikor nincs a leg-
jobb passzban. ,IR. TOROL. UJRAIR. IR. TOROL,
UJRAIR” — és még négyszer mormolja ugyanezt az
57. munkafohisza, ironikus médon egy mozgé pla-
kit nyomén: ,Ez van felirva a 4-es villamos hirom
kocsijdra, a sdrga hernyéra, amely az 6todik emeleti
lodzsdm alatt z6rbol el, és néha sikkant a kanyarban.
Ujra meg Gjra. Mint egy leitmotiv, a vezérmotivum egy
zenemiben. De hiszen ez vagyok énl, kidltottam fel
egyszer. Ir. Torol. Ujrafr”. Sajét sorskonyve, a befoglalt
®-regény kordbbi Temesi-regények nem egy motivu-
mdra hivatkozva irédik, a Barték-regény késziilésének
tdgan értett, elnydld jelenében pedig féleg a Kisldba
elnevezésti mizsa irdnti szerelem, a szerelem elillana-
sa, lassu, szakaszos felszdmoléddsa, az {r6 betegsége
és gybgyulisa, férfierejének elvesztése és visszanyerése
képezi a cselekmény, az alakmds-fejezetek premier
planjat.

Az Eletrajzolé neve remekiil meglelt sz6: sze-
rényebb s jelentésesebb az ,ir6” utétagot mell6zve,
mint az ,Eletrajziré’ lenne. Barték életét rajzolja,
élete értelme és célja az élet-rajzolds, életek rajzola-
sa. A névhelyettesitd tulajdonnév tartalmasan pulzil.
Révidiil, hosszabbodik, dtalakul. ,,...j6, legyen EI” -
élezi ki az élet-centrikussdgot a 7. Mdsutt Gjszovet-
ségi-krisztusi 4ldozat-asszocidciéval Eli, habitusdra
célozva Eles, tétova széjatékkal Eletraj Zoltn, egy
id8ben elhatalmasodé ehetnékjét birdlva Etelrajzolé,
baratja levél-megszolitdsiban hedonista Elv, a Kisl4-
banak felolvasva és a gyerekkorba visszaszankazva Kis
El, kudarcakor ,,élhetetlen” vilik bel8le. A névben is
megcsendiil sokarcisdg a hat betdvel, személynév
nélkiili vezetéknevével (a regénycimmel) illetett, jelslt
Bart6k sokarctsigihoz tdrsithaté. (Igaz, Bartéknak
is jelentkeznek — ritkdn — kénnyedebb megnevezései,
amint a Mr. Bibdl kitetszett, vagy a kafkai mellékzon-
ge nélkiili B. jelzi.)

Sajnalatos médon ez az anyagrész, a Temesi-alteregd
kore és ®-cinek halmaza (a szerelemtérténet[ek] és a
szerkeszt8ségi élménybeszdmold, alkalmanként a sze-
gedi, csalddi, iskolai emléktdmeg reinkarndldsa) még
jobban szétligozédik a sok Gjramondds, az erdltetett
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szentencidk, a felfedezésként tdlalt kozhelyek mérge
miatt. A mikrostrukturilis rendezettséget, f6ként a
konyv kései fejezeteit (a 110-et nem) a szétmorzsol6-
dés fenyegeti. A 99 végeérhetetlen idézettdra (nem Kkis
hdnyadban mértékveszts 6nidézetekkel), a 101 ,élet-
rajzi kislexikonja”, tovdbbi idézetsora miifajidegen,
felesleges, figyelmetlen. Itt Tombdcz Jdnos népi me-
semondé, Eletraj Zoli szdmara a legjobb szegedi 6
(Tomorkény eldtt) két + + jellel képviselteti magat:
,,fréstudatlan paraszt volt”. A 19. szerint viszont ,,szin-
jelesen végezte a hat osztilyt, csak a magaviselete volt
kifogdsolhatd, de nem tanulhatott tovabb”. Véletleniil
ismertem Tombicz Jdnost, tanydjin, Zsombén ké-
sziilt fényképet 8rzok réla. Tudott irni, a folkloristak
agy tartjak: a ,kezén dtment” ponyvdk és mesekdny-
vek szévegei hatottak mesekincsére. Akar igy, akar agy:
a Bartdk f6alakja még az elkeriilhetd cizelldldsoktdl
is gyarapodik jellemében, a mellékfigurik vissza-vis-
szahozdsa viszont szegényit. Mintha Temesi Ferenc
meg is érezte volna a veszélyt, hiszen a 27. feliitése ez
(sajnos a tézistdl a lappélia felé haladva): ,Kevés egye-
nes torténet akad ezen a vildgon. Mert a legtébb tal-
irt, szertelen. Pedig minden torténet vildgos, mint az
egyszeregy. Vagy szovevényes. Vagy mindketts. Vagy
egyik se”.

Nyersen verbalizilt, mégsem tisztdzott a viszony-
lat, amely a Mesél8t irétarsaihoz és az irodalomhoz
fdzi. A magyar irodalom egészénck ,ismeretlen ma-
gyar ir6k”-ként torténd tobbszori emlegetése a céh
modoros 6nsajndlatinak lecsapédésa, vagy egy séma
(,a mi nyelviinkén keletkezett legjelentékenyebb al-
kotdsok is lefordithatatlanok, csak mi, magyarok gyo-
ny6rkodhetiink benniik” stb.) izetlen felmelegitése.
Az Oreg Sipos étterem asztaldnal egykor gyiilekezett
irék — ,ismeretlen magyar irék” — pajtidskodé névsor-
olvasdsa nem meggy6z8 a 77-ben (,,[Lazar] Ervin,
[...] Csurka, Konrdd, Végh Téni, Kardos G. Gyuri,
Réz Pali, Csukds Pista, Hernddi Gyula, Szakonyi
Karcsi....”) Maga Petéfi sem jir jobban: ,Haza csak
ott van, hol jog is van, irta Petdfi, ismeretlen 19. szdza-
di magyar kolt” (91.). Sem a szkepszisben megbiavé
részigazsig nem vigasztal az odavetett, repetitiv meg-
allapitdsért, sem az, hogy a sajdt iréi kvalitdsait kell§
ontudattal, alkalmanként a céhen beliili f6lérendels-
dés biiszkeségével nyugtazé Eletrajzolé énmagat sem
hozsannézza ,Ismert Magyar [réként”. De tenmagat
mégis ismertként jeleniti meg ,honjai” koézott, az
anckdotikusan érdekes kitekintd kalandozasokban,
hiszen Robert Creeley-t, Richard Brautigant ismerte,
sokfelé jart a nagyvildgban, idehaza is sokakat a ha-
verjanak tudhatott, szimithat olvaséira (4. stb.). Elet-
rajzolé és a tobbé-kevésbé felismerhets — megnevezett
vagy meg nem nevezett vagy dtnevezett — céhtdrsak
kapcsolatdnak bemutatdsa nem a konyv legszerencsé-
sebb, legvonzébb szdla. Barték még igaztalansigai-
ban is biztos emberismerete mégétt messze elmarad

El vagdalkozdst és leereszkedd megértést valtogaté
bennfentessége, idénkénti gbgje (,Kézben megjelent
remek novelldskotete, amirdl regényként is irtak, a
Ldtom, nekem kell lemennem”, 89). 1945 (a ,felszaba-
dulds”) szabaddiilds, 1989-1990 (a ,rendszervilt[oz]
as) gatyavdltds megnevezése és hasonlé flaszternyelvi
szoveghelyek ellinkeskedik a torténelmi komolysa-
gl megszolaldst, amely Barték személye és életdtja
okén, Eletrajzolé életébe 4tcsapva lenne sziikséges.
A rengeteg visszamaradt-Gjrakozolt  publicisztikai
hordalék e kontextusban sokkal vitathat6bb, mint le-
hetett Gjsdgban kinyomtatva. (Makovecz Imre, 77.:
LA szarjancsikkal, akik kiilféldon druljak a hazit j6
pénzért, tovibbra sem fogunk kezet”. Ha ez a mondat
konkretizalds, érvelés nélkiil, vaktdban kilétt politi-
kai nyilvessz6nél tobb szeretne lenni, a kényszerden
emigril6, a hazdt személyével és zenéjével kiilfsldon
is nemesen képvisel§ Bart6k Béldval kellene egy me-
z8be juttatni. Az idézés, barmekkora is a Makovecz
iranti emlékez8 dhitat Elben, nem helyettesiti a meg-
iresdgot.) A Barték szamvetd magyarsdgregény is lenne
vagy lehetne. E téren nydjtja a legkevesebbet.

Az olvasé benyomdsa az, hogy legaldbb szdz oldal
iiresjdrat terheli a maga Gt ugyanakkor hatdrozot-
tan jaré — lgyesen kisakkozott, de lépésismétléses —
regényt. E kritikai felismerés enyhiil a Bart6k-alak és
a Temesi-alakmds kozotti hasonlésdgok, hasonitdsok,
hasonuldsok tapintatos térhez engedésével. Az Ir.
Torol. Ujrair” is lehetne a komponista cimermondata.
Az Eletrajzolé fit-tudattal viszonyul az Apa-Bart6k-
hoz. Midén a 1I0-ben (mely a kényv elényds mesé-
18-sz6vegkezeld rugalmassdgara ravallé médon a A
mellett a ® megkiilonboztetést is viselhetné) a narrd-
tor dtadja a sz6t Bartdk egyik fidnak, Bartok Péternek,
yvele megy”, s6t, Bartok Béla végsd kérhidzi kezelését
felidézve igy beszél: ,Valamikor régen az egész csa-
1ad apraja-nagyja, tobb nemzedék is ott volt a halottas
dgyndl. Mdra eldugtdk a halilt a kérhazakba. Akar
a sziiletést. Mindezt azért, hogy meghosszabbitsik a
létet. Csakhogy minek? Elveszik a lelki békét, ami-
re sziikség volna az utolsé dton. Ugyanezt tették az
én apammal is, gondolta Eletrajzols, kivéve, hogy én
haza akartam vitetni. De az osztilyos orvos, egykori
osztalytirsam, megérttette velem, hogy apam aligha
élné tal a szallitdst, kilénben is reggelre jobban lesz.
Reggelre meghalt”. A nyelvi-tudati azonositds a Mesé-
16t mintegy Bart6k fiaként interpretélja.

Hasonl6képp, mis értékben és jelentésben is meg-
torténnek a kozeledések, ,,eggyé vildsok”. ,Barték az
alattam levé lakdsban lakott vagy 6t évig. Nem a Béla.
A Robi. [...] Megpengette az elektromos gitrjit az
alattunk levs lakdsban. / El&szor azt hittem, rosszul
hallok, de nem. En mindig j6l hallok. Csak abban re-
ménykedhettem, hogy amatdr, és majd hétvégeken jon
rd a zenélhetnék. De miért legyen nekem j6?” E ne-
gativ (bar kedvez8vé szinez3dd) tapasztalatnak (80.)

ellenmozgdsa az igaz bardtsigokat megrendit§ nagy
pozitiv értékként tirgyal6-lirizalé mitben a Szabados
Gyorggyel kotott bardtsdg, ugyane fejezetben: ,,(Ahogy
Bartéktol el lehet jutni Szabadosig, Szabadostdl is
vissza lehet jutni Bartékig...)”

A Barték-figura és az Eletrajzolé-figura részbe-
ni Osszemintdzdsibol, a régi Temesi-konyvek frag-
mentumainak felhaszndldsabél magyardzhatd, sét
szitkségszer, hogy az {r6 néhdny sikeres, kedvelt
megoldasaval, leleményével ismét szembesiiljiink.
Kéztiik — emlitstink csupén egyet — a szdmmisztikdval
(amelyre majd a 48-56-0s szdm kapcsdn is kitériink).
Temesi Ferenc sajit nevének kétszer hat betdjét a 666
fejezetet tartalmazé Porban a Szeles Andrés, a Hid-
ban a Zoltin Istvin névbe siklatta at. Kétszer hat betd
mindkett8. A térténetmondds a meghalé és feltimadé
mesehdst idézte, a f6alak sorsa folytdn és az eldadis
hangvételébdl kovetkezden is termékeny energidkkal.
A 6 pedig tudvalev8en a sitdn szdma, akivel Temesi
altereg6i 6romest cimbordlnak — hogy megiitk6zze-
nek vele. Késébb belépett a jatéktérbe a Bartdkban is
szivesen leirt Terence Mefis anagrammanév (hetes/
otos osztds, de tizenkét betli). A Barték név hat be-
tdje beépiil a rokonitdsi, azonositdsi, dtviltoztatd sor-
ba. Tréfaként hathat, hogy e tekintetben Temesinek
Kodily Zoltinnal, a ,,példamutaté nagy ikerpar” ma-
sik tagjdnak kétszer hat betls nevével lett volna még
nagyobb szerencséje. Ki kell mondani azonban: bar
Kodaly mélté helyet nyert a kényvben (mint Bart6k
egyetlen igazi és ért§ baritja, szellemi-mivészi szo-
vetségese), a Bartok csakis e hésalak koré irédhatott.
A regény hirom évtizedet dtfogé keletkezéstorténeté-
nek rugéja Temesi azon meggy8z8dése, amelyet még
egyszer rogziteniink kell: Barték a legnagyobb magyar.
S ha ez igaz, életdtja voltaképp a legnagyobb magyar
torténet. A legnagyobb magyar nagytorténete. Mivel
a nagy magyarok kozil (hiszen a régiek néhdnya —
akdr ,a legnagyobb magyar”, Széchenyi Istvdn, vagy
épp Petéfi Sandor is széba johetne) idében Barték
a legkozelebbi kortdrsunk, kor-elddiink — huszonhat
évvel élte tdl a ndla négy esztend@vel id@sebb, mint
lattunk, Temesinél nyomatékosan megjelenitett Ady
Endrét —, Barték a legfiatalabb legnagyobb magyar.
Akvizi-jelen, ajelen-szerd tegnap legnagyobb magyar-
ja. Személyében, sorsiban, mtvében a legnagyobb az
esély, hogy a magyarsig Gjabb kori dtja, szitudltsiga,
Gtjainak és tévigainak labirintusa is elmondédjék.

A Barték nem sz(kolkodik nagyszert részletek-
ben. Ezek sszefogé vondsa, hogy valamiként a zene
irdnydba tartanak (a szegedi Hétvilaszté kiilonszo-
bdjdban megtartott népi dudaverseny, 66. stb.). Mes-
teri mondatok is fiirtékben sorjdznak (,,B. egy médot
ismert egy bugyuta dallamtél valé megszabaduldsra:
le kell frni. B. tudta, hogy minden az 6vé, ami meg-
illeti. Onnan vett egy motivumot, ahol éppen taldlta.
Plagium az, ha valakitdl elvesziink valamit, és elront-

juk”; 71 stb.). A szavak stilisztikdja, jelentésszine, a
szoclolektusok érvényesitése is lenditd erd (melyet
néha megtorhet a fogalmazasi kozhelyesség, sietség).
Az elengedhetetlen zenei miveltséget a zeneileg isko-
ldzott, hajdan — akdr ma is — beatzenészként vitézkedd
Temesi gyakorlati és elméleti-filolégiai, zenetdrténeti
ismeretei biztositjk.

Fontos arspoetica-fejezet az egyik régi mentor és
atyai barat, Ilia Mihdly irodalomtorténész, professzor-
tandr eldtt is tisztelgd 89, melyben a Barték megfor-
maldsi eszméinek egyikét-mdsikit is kifejti egy levél.
»Nagyon alaposan kell 6sszesz8ném a szdlakat, ha
nem akarom, hogy az apr6é mintdk szétbomoljanak a
gobelin elkésziilte elétt” stb. (Errdl a technikardl — bar
masként — a Por és a Hid révén is lehettek emlékei az
irénak.) Barték Concertdjardl irja Temesi (81): ...
Ssszefoglalé munka, szimfénia tulajdonképpen, régi
témik bukkannak fel benne, és az Gjak is djdrnak a
tételhatdrokon. Ez tudatos szdndék. [...] A Concerto
(semmi »for orchestra«, nekiink jé igy, parasztosan) Bar-
tok egész palydjat idézi meg, szdmos életrajzi idéze-
tet sz8 mivébe. De idegenektdl is vesz...” Hasonl6
alapokon nyugszik a Barték, az eddigi legformatumo-
sabb Barték-regény irodalmunkban, Bart6k személyé-
18l és jelent8ségérdl képezhet tuddsunk e roppant
fontos szépirodalmi katalizdléja is. Nem concerto,
inkdbb opus difficile, op. diff.: nehéz, silyos, olykor
nehezen megkozelithetd opus, minden vibraldsaval,
jatékossdgdval, vagabundussidgdval egytitt; és opus
differtum: tdmott opus. Ha a latin nyelv sz6tdroznd a
,differentialis, -¢” melléknevet, az op. diff. jelenthetné
a ,kiillonbségesség’ differenciiltsdgit. A rétegviltdso-
kat, a regény6sszetevSk sokszor elényds, ritkibban —
de nem kevésszer — elénytelen véltakozdsait.

A megkiilonbéztetd 48-56 jelzet az eredetileg
tervezett regénycim nyoma. A 48—56-os zongora két
vagy hdrom magyar torténelmi évszdmra (1848, 1948,
1956) utalhatott volna Barték személyén és oeuvre-jén
keresztiil, vice és versa. 48—56 volt ugyanis annak a
zongoranak a leltdri szdma, melyet Deutsch Izidor és
Tarsa ELSO MAGYAR ZONGORAKOLCSONZO
bocsitott Budapesten az ifjd Barték rendelkezésére
1908-ban. Szdraz Miklés Gyorgy, Temesi {rétirsa és
baritja verekedte ki, hogy e cimet a valéban sokkal al-
kalmasabb Barzék viltsa fel. Temesi Ferenc nyilatko-
zatai szerint azonban nem mond le a dédelgetett cim-
r8l. Ahogy a Por I-II-t kévetSen megirta a 3. konyvet
(1988), a regény reflexiéinak konyvét, tgy szdndéko-
zik nekitilni A 48—56-o0s zongordnak: a Bartdk reflekta-
16-emlékez8& munkanapléjanak.

Megjésolhaté, hogy tdl sokat mir nem kell
varnunk Temesi Ferenc életmtkiaddsara. Abban
A 48—56-0s zongora egy sorozatba keriilhet a Bartck-
kal. Taldn nem elképzelhetetlen, hogy utdbbit erre a
publikildsra a legkeményebb fejd magyar iré6 még egy-
szer végigzongorazza.
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Kalandkifli

Fehér Béla: Kossuthkifli

2007-ben jelent meg az Alszik a doki Betlehemben,
am Fehér Béla mar akkor egy 4j torténelmi regény re-
ceptjén dolgozott. Négy éven at gyarta a Kossuthkiflit,
ezt a pikareszknek, kalandregénynek vagy akér re-
formkori fantasynek nevezhetd kotetet, s mire elké-
sziilt vele, kistilt a Filkd és az Ede a levesben is. A’48-as
szabadsdgharc 6t napjit feldolgo-
26 konyv aftéle iré1 mesterdarab:
rafindltan megkompondlt és ve-
retes szoveg, amire azonban jel-
lemz6 a mestermunkék gyakori
buktat6ja, a tdlhajtott s végiil
kifulladé igyekezet. Mint egy
kézmives vasdrra készitett pék-
siitemény, amibe sz8l8szemen
hizlalt kacsamdj, mandula és
barackfin fustolt sajt is kertil —
a Kossuthkifli toményen virtuéz
regény, annyira sokrétd és izes,
mégikus és romantikus, hogy
az olvasé (s taldn az iré is)
gyorsan cltelik vele. Epp ezért
lehet talal6é a kényv munkaci-
me is: Gyanus erények.

A torténetet a kabarék jol
bejiratott rugéja, a félreértés
hozza mozgisba. Védric De-
meter, az id8s, linyat egyediil
nevel6 cukrdszmester 1849
méjusdban levelet kap régi bajtdrsitdl, Elepi K&szal-
t6l, aki még a Napéleon ellen vivott csatdban — 40 év-
vel azelStt — megmentette életét. Vidric hilgja jeléil
egy egész ldda bejglit kiilld koméjanak, azonban egy
fanatikus Kossuth-hivé, Swappach Amadé &rnagy
nem csak vilaszlevelét és a rakomény stiteményt ra-
gadja el, hanem szeretett ldnya, Estilla kezét is. A
vérre menden idealista katonatiszt szabadsigharc-el-
lenes 6sszeeskiivést sejt a kédolt tizenetnek vélt bejg-
lik mogote, s egy postakocsit, plusz apja, Swappach
Ferdindnd vagyondt elrabolva Debrecenbe indul,

FEHER BELA

Kossuthkifli

Maguvers, Budapext, 2012

hogy felkeresse K&szalt. Amadé és Estilla dudjahoz
egy ptpos gréfnd és a vardzslatosan félkegyelm haj-
t6, Batyké is csatlakozni kényszeriil, s ezzel kezde-
tét veszi a reformkori Alkonyattél pirkadatig, amiben
fejek, abrandok bdséggel hullnak. A bonyodalmakat
tetézi, hogy Amadé apja, Ferdindnd — hidegvér( csa-
sz4ri titkostigynok — kifoszta-
sa miatt vérbosszit eskiiszik,
s a ldnydt siraté Vodriccel
tdrsulva a tdrsasig nyomdba
szegbdnek, méghozz4 egy ha-
lottas kocsin. A kétetben gya-
koriak a gyilkossdgok, mint a
bonyodalmakkal tarkitott dt
természetes velejaréi. A hibo-
riban edz8dott Srnagy vagy
apja rész€r6l taldn természetes
lehet az er8szak, az viszont
a mesés fordulatok ellenére is
val6szerttlennek tinik, hogy a
Kossuthkifli kényes 1riholgyei
yhervadt” nyugalommal nézzék
végig az erészakos jeleneteket —
torokmetszést, f6belovést—, mint
ahogy egyébként teszik.
Macvia Az egymdst vagy a forradal-
mi eszményeket 1ld6z8 hdgsok
kaldn-kiilon eseményszédlat ko-
vetve hajtanak végig a 1849-es
Magyarorszadg térképén, vargabetds Gtjuk pedig ki-
rajzolja a reformkor tdrsadalmi megosztottsigit, a
szabadsdgharc kdoszat is. A Kossuthkifli térténelmi
hatterét egy sdros, elmaradott, megfélemlitett orszig
adja, ahol a paraszt egyardnt megstivegeli az osztra-
kot és a magyar huszart, de ez nem menti meg attdl,
hogy hol a csdszar, hol Kossuth nevében rekvirdljak
el mindenét — s ahol a titkosrend8rség hilézata a leg-
kisebb faluban is (temetkezési hivatalnak) 4lcizott
iroddt mtkodtet. Az egységes nemzet fogalma zava-
ros ezekben az id6kben (is), s még a legradikalisabb

reformpértiak sem tudjik a gyakorlatba atiiltetni: j6
példa erre Schwappach Amadé, aki a magyar szabad-
sagot élteti, mikézben pérazon hizza fogathajtéjit,
Batykét. A monarchia kontrollja visszatekintve épp-
annyira tlnhetett idillinek a kor embere szdmara,
mint késébb, a vadkapitalizmusban a viszonylagos
létbiztonsdgot nydjté Kddar-éra; Ferdindnd, a csdszdr
tigynoke ebbdl a szemszogbdl latja veszélyes felfor-
gaténak Kossuth Lajost, akit rdaddsul Gorgey Artar
hivei is megvetnek. A Kossuthkifli — a mesés elemeken
tdl — hiteles képet nydjt a kozegrdl, s tdvolabbrdl néz-
ve a torésvonalak szabdalta tirsadalomrdl; €16 a par-
huzam kézte, és Borcsok Méria Kettéosztort Magyar-
orszdga kozott, ami a magyar torténelem kettdségeit,
illand6 torésvonalait mutatja be, az dllamalapitéstdl
egészen a szabadsigharcig.

Amikor ragaszkodik a realitisokhoz, Fehér Béla
nagyon pontosan és élethden illusztrdlja az 1849-re
jellemz8 viszonyokat: a hittértorténetekhez Jékai
Mor és Horviath Mihdly anekdotdit hasznélta fel, a két
trupp Gtjat egy valédi katonai térkép alapjan szabta
meg, figyelembe véve az osztrdk, magyar csapatmoz-
gésokat és terepviszonyokat; hései igy csak ott utaz-
nak, ahol a val6sdgban is tehették volna. Gondosan
kidolgozott és hiteles a szerepl6k megjelenése, hang-
neme — mésként szélal meg a sellyei betyar, a zsigdrdi
fogadés vagy az érsekdjvari hajfodrd, s az olvasénak
pedig meg kell bardtkoznia az olyan jellemzd kife-
jezésekkel, mint az étiii, delizsdnsz, cemende vagy
redengé. Ez még csak-csak menne, Fehér ugyanakkor
ftszerként beveti a mégikus realizmust is, idGvel egy-
re nagyobb adagokkal mérve belSle. Ami a kétet ele-
jén szimpla babonasignak tlnt — példdul, hogy K&-
szdl lelket rejteget a tarisznydjaban — idével egészen
természetessé valik; a postakocsi utasai 1égbdl kapott

tertilj-tertilj-asztalkdmmal laknak jol, a kisértetek és
6ridsok hétkéznapi médon flangilnak a regényben,
s6t, az is kideriil, hogy az orosz cir titkostigynokei
kutya, macska vagy épp gémeskut képében szag-
lisznak a magyar ellendllds koriil. Fehér Béla végiil
mér magatdl értet6dd médon keveri a valésnak és a
meseszertinek haté elemeket, s a regényt itt-ott meg-
sz6rja némi anakronizmussal is: eltaldlt poén, hogy a
fogathajté ,, Asz6t6-bibapot” f4j rézkiirtjén, de maga
sem tudja, mit jelent a bibap szé: ,Hirtyelen gyiitt a
szamra’.

Bér a mégia a Kossuthkiflinek sajitos izt ad, a mesés
elemek azért sok esetben gyengitik a regény torténet-
vezetését: érthetetlen példaul, hogy ha Schwappach
Amadé hozzdjut Flzegyhez, a dobozba zirt magyar
Gslélekhez — ami teljesiti a kividnsdgokat — akkor se-
gitségével miért nem roéviditi le Debrecenbe vezetd
6t napos kocsittjat. Maskor viszont, amikor a regény
hései kildtdstalan helyzetbe keriilnek, felhasznaljak
a szellem erejét, az adott lehet8ségekhez mérten lo-
gikusan jarva el. Ennél feltinébb azonban a regény
1d§ el8tti megfeneklése: Fehér j6 tempdban véltogat-
ja a két f6 torténetszélat, s hossza ideig fenn tudja
tartani a fesziiltséget, 4m a kotet kevéssel a vég el6tt
mégis letil, mihelyt a két kulcesfigura kilép a torténet-
bél. Innen mér csak maradék lendiilettel sodrédunk
el a zérlatig, ami nagy meglepetést nem hoz — igaz,
csal6ddst sem okoz, inkdbb csak kerekedik, mint egy
Pozsonytdl Debrecenig érd kifli csiicskei. Kalandre-
génynek Fehér Béla konyve azonban {gy is megteszi:
tobbnyire fordulatos, ironikus, s helyenként a jelen
is 4tsejlik benne, tovibbgondoldsra csdbitva. Mint a
Magyar Nemzetnek adott interjajabél kideril, ,,ennél
nagyobbat markolni” a szerzd, Fehér Béla sem akar-
hatott.
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DiktatGra, hébor,

Potozky Laszlé: Aradds

Nem tdl sokatmondé cimmel ldtott napvildgot a
csikszeredai sziiletést Potozky Ldsz16 bemutatkozé
kotete. Az el8zetes varakozdsokat cdfolva az utolsé
oldal 4tbéngészése utin sem lesz vildgos, hogy mi-
ért pont az Aradds lett a cimadé elbeszélés. Olvasas
kézben azonban sokkal kellemesebb benyomdsok
érnek benniinket, ha a ¢cim nem
is sikeriilt tdl eredetire, a tar-
talom tobbnyire kidrpétolja az
érdeklédaét.

Manapsdg egyiltalin nem
szokatlan, ha egy 23 éves alkot6-
nak kétete jelenik meg, az mar
ritkdbban fordul el8, hogy elbe-
sz€léseket tartalmaz a konyv.
Nagyon kevés nem lirdval kezd§
iré6 van, a prézairdshoz szik-
séges érettség ebben a korban
még hidnyzik sokaknal. Al-
taldban az a jellemzd, hogy a
szerz6k késébb lesznek ,pa-
lyaelhagydk”, és prébaljak ki
képességeiket mas mifajban is.
Potozky Lasz16 a kevés kivéte-
lek kozé tartozik, hiszen a de-
biitdlds alapjdn elmondhatd,
hogy & sziiletett prézaird.

Az Aradds tizenkilenc no-
velldja harom téma koré szer-
vez8dik. Az elsé az dtlagember mindennapjairdl me-
sél egy totalitdridnus rendszerben. Ennek a blokknak
a torténetei jatsz6dhatndnak bdrhol a vildgon, ahol
semmibe veszik az emberi jogokat, ahol félni kell att6l,
hogy az édesapat valamelyik éjjel egy fekete autéban
elviszik, gy hogy soha tébbet ne térhessen vissza, és
ahol a legjobb(nak hitt) bardt lehet a bestigd. A zsar-
noksdg nemcsak a cselekedetekben, a kimondott sza-
vakban van benne, hanem mélyen beszividrog a gon-
dolatokba, az ember pérusaiba is, senki nem bizhat
senkiben, vagy ha igen, kénnyen lehet, hogy végleges

Kolozsvir, 2011

Erdélyi Hirads — Eléretolr Helyérség,

szegenyseg

hibat kévet el az, aki nyitott szivvel és 1élekkel kozele-
dik a mésik felé.

A misodik egység a hdbord személyiségdeformalé
hatdséaval foglalkozik. Megszallok, késébb felszabadi-
t6k duljak és fosztogatjdk a lakossdgot, aztdn megfor-
dul minden és taldn azok lesznek a megszallok, akik

eddig a felszabaditék voltak, és

forditva. Az tgynevezett kis-
embereknek, az otéves, éhezd
kisfianak, a csalddjat féltd fér-
finak azonban teljesen mind-
egy, hogy ki melyik oldalon ll,
és mit akarna. Ok tdlélni sze-
retnének, a lehetd legkevesebb
veszteséggel. A szereplék két-
ségbeesetten alkalmazkodnak
az alapjaiban megvaltozott vi-
laghoz, és prébaljdk megdrizni
emberiességitk maradékit. Ez
azonban hatalmas dldozatokkal
jar, ha sikeril egyéltaldn, igy
eleve kétséges a vallalkozds si-
kere. Az emberiesség megdrzése
hol sikeriil, hol nem. Az elébbi-
re a legszebb példa a kétet egyik
legiitGsebb elbeszélése, a Galam-
bok dre.

Itt azonban csalédast keltd
novelldkat is taldlunk, mert tobb
torténet vége konnyen kiszamithatd. Ilyen a Csalddze-
rdpia, amelynek f6hése inkdbb kibiztositja a granitot
és felrobbantja feleségét, minthogy felesége a megszal-
16 katondk kezei kozé kertiljon. Hasonlé elgondoli-
sok alapjan sziiletett a Vendégszereter is. Rdadésul ez
a két szoveg egymds utdn kovetkezik, amely nem vall
atgondolt szerkesztdi koncepcidra.

A harmadik egység a szegényekrdl, a nyomorban
él6k mindennapjairél sz6l6 torténeket tartalmaz.
Tobb alkalommal sajat magéit hozza nehéz helyzet-
be a szerz8, hiszen e rész témadi kozil t6bb, példaul

a latdssériilt kislanydnak kéreget§ apa (Apu szeme fé-
nye), vagy a végtaghidnyos fidval normilis kapcsolatot
kialakitani képtelen, a testi erdszakt6l sem visszaria-
dé6 férfi (Esettanulmdny egy csapszerelésrdl) cselekmé-
nye kilénosen alkalmas lenne arra, hogy dtcstsszék
kénnyfakaszté gicesbe. Ez azért nem torténik meg,
mert a fiatal {r6 biztos kézzel keriili az ilyenkor szoka-
sos csapdédkat. Potozky nem magyardzza tdl a sztorit,
és a kotet mds frasaival ellentétben nem kerekiti le az
utébbi novellat. Igy a véltozé perspektivaja monols-
gok okozta drimaisdg teszi megrenditévé az Esetta-
nulmdny egy csapszerelésrél cimd elbeszélést.

A fiatal szerz8 kénnyedén keriili az elsékotetesek
jellemzdi hibdit, hiszen az elbeszéléstechnikai foga-
sok nagy részét jol alkalmazza. A referencidlis olvasat
nem makddik az Aradis esctében, hiszen sem egy ut-
canéy, sem egy tdjegység, de még csak torténelmi sze-
mélyiség megnevezése sem segit a befogaddsban. Any-
nyi bizonyosnak l4tszik, hogy az els@ tematikai egység
torténetei valahol az egykori vasfliggony mogott,
Ko6zép-Eurépdban jitszédnak, hiszen majd minden
irdsban van egy-egy elejtett nyom, ami azért segit a
tdjékoz6ddsban. Ilyen példdul az utalds az egykori
maginkastélyok 4llamositdsdra, a bestgérendszerre,
a Csatorna épitésére vagy a Szabad Eurépa Rédiéra.
A midsodik és a harmadik rész darabjai mar ennyi
segitséget sem adnak, barhol és barmikor taldlkozha-
tunk az utcdn, vagy egy habortds 6vezetben Potozky
szeretettel megirt figurdival.

A pélyakezd§ szerz8knek a cselekmény okoz prob-
lémat legtobbszor. Potozky Liszlé ebben is kivétel e
szabdly al6l, hiszen néhdny mondat elég szdmira,
hogy érdekessé tegyen egy figurdt, és cselekményt sej-
ditsen meg az olvasé elétt. A dialégusok egyszertek,
akdr a buszon vagy akdr az utcdn is hallhatunk ha-
sonl6kat. A néhol alkalmazott kihagydsos technika,
amely nem oszt meg minden motiviciét azonnal az
olvaséval, j6tékonyan noveli az elbeszélések dramai-
sagit, elbizonytalanitva ezzel az egyértelmd befeje-
zést varékat. A Hulld lapok kozt az ember egyetemista
f6hdse leloki bardgat a tetSrdl, hiszen dgy véli, hogy
a misik bestgd, de hogy Jonuc valéban spion-e, vagy
csak a f8szerepld gondolja igy, nem deriil ki.

A'j6 novella egyik alapvetd kelléke az olvasé figyel-
mét felkeltd kezdémondat. T6bb ilyet is taldlunk a
kotetben, ezek koziil a legtaldlébb talan az Apu szeme
fénye cimi elbeszélésben van. , Tenyerét a szemérmé-
re tapasztva, mdsik kezében a tdbldjaval oson 4rnyék-
t6l drnyékig, szapordn, aprékat 1épked, csupasz talpa

csattog a jarddn.” (65.) El6remutaté igénnyel megirt
ez a feliités, hiszen az apa dgyéka késdbb fontos sze-
rephez jut majd, egyrészt ide dugja kisldnya szdmara
nagy nehezen 6sszekoldult pénzt, mésrészt megaliz-
tatdsa csicspontja az a jelenet, amelyben Kezesldbas
az dgyékaba harap.

Két novella nem sorolhaté be egyik tematikai
egységbe sem. A cselekménybonyolitds és a couleur
locale viszonydnak szempontjabdl a Tdjkép, tdj nélkiil
a legérdekesebb elbeszélés. A panordmaszerd, szoci-
ogrifidba ill§ kornyezetfestés filmes elbeszélést idéz,
Potozky tigyesen jitszik az olvaséi elvardsokkal, hia-
ba is var a befogadé a kotet mds darabjaihoz hasonlé
meseszovést, mert itt a mili¢ hordozza a dramaisigot.
Ez az egyetlen novella, ahol a szerz§ felfiggeszti az
olvasdbarat cselekményvezetést. Nehezen felejthetd a
nyomasztéan kihalt kérnyezetben hdromszor is fel-
tind férh alakja. A Tdjkép, tdj nélkiil jelentheti a to-
vabbfejlédés egyik lehetséges irdnydt az iré szdmdéra
egy metaforikusabb irdnyba, amely egyben merészebb
stilust is feltételez a tovdbbiakban.

A misik kakukktojas, az Aradds negativ csalé-
das, hiszen a kotet novellditél tdvol esik az abszurd
vildga, viszont az Araddst akér Franz Kafka is fr-
hatta volna. Mér a kezdé mondat is az Asvdltozds
feliitését helyezi ironikus kontextusba. ,Grigé
Szerbics egyik reggel arra ébredt d4gydban, hogy egy
hatalmas vizeletfolt kell8s kézepén fekszik.” (87)
A késébbickben azonban nem emelkedik tdl a tisz-
teletadds szintjénél a szoveg. A novelldkban a viz ne-
gativ konnoticidi a hangstlyosak, példaul a Hiis(v)
iz, avagy egy kényszerbojt torténete cimi elbeszélés-
ben a hossza hénapok 6ta éhezd két kamaszfia dltal
olyannyira dhitott has a kat vizébe esik, a Haldlosz-
ton halalraitéltje az utolsé vacsordjat, mar amennyit
egydltalin enni képes beléle, a vécé vizébe hényja,
és a sort hosszan lehetne még folytatni. Vélheten e
motivum domindns jelenléte miatt gondolhatta Ggy
a szerz8, hogy a vizzel kapcsolatos sz6 taldlé lesz,
de mivel nem jellemzi a novella a kotetet sem sti-
larisan, sem tematikailag, nehezen érthetd, hogyan
valhatott bel6le cimadé irds.

A tirsadalomkritikus témdk ellenére kénnyen be-
fogadhat6 irasokkal jelentkezett a fiatal szerzd, ami
sz€p teljesitmény. A kotet f6 erénye, hogy a tobbféle
novellaforma és a tematikai sokszindség, a kevésbe
sikeriilt darabok és a szerkesztésbeli hidnyossdgok
ellenére is, harmonizédlnak egymdssal és maradandé
olvasmanyélményt nydjtanak.
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Vélogatott vildgok

Kodolanyi Gyula: Jarj, merre tetszik

Kodoldanyi Gyula 2012-ben megjelent viloga-
tdsa nagy iddszakot fog dt: A koltemények az 1971-
t6] 2011-ig tarté periédusban {rédtak. A kronol6giai
felosztast azonban megel6zi a tematikus elrendezés
hierarchidja. Tartalmi és stilaris szempontbdl ellenté-
tet képez a koriilbeliil 1971-t81 1985-ig, és az 1986-t4l
2011-ig tarté id8szak. (Példaul az Archaikus toredé-
kek cimi ciklus veti fel mualt és jelen kérdéseit, a li-
rai én bels§ kérdezéseit és visszaemlékez8-megidézd
jellegét.) Kodoldnyi kétete ezzel a nagyobb szabist
idébeli-idérendi felhozatallal értelmezhetd életrajzi
felelevenitésként, memodrként, akar dtinapléként is,
vagy személyes kalandnaploként.

A lirdt és antilirit egyarant mivel§ Kodoldnyi
specidlis lirai én koré épiti fel a kolteményeket,
prézaverseket. Megformilja tobbek ko6zott Noah
Webstert vagy az olaszosra vetr Codolagni alakjat,
akiket egyes szdm harmadik személyben jelenit
meg. Az elbeszél§ lirai én egy harmadik, semleges
figura marad. Ezzel a névazonossidggal (Codolagni-
Kodoldnyi) a szerz8 mégis kiilonleges utaldst tesz
sajat személyére, de egyben kiils8, objektiv indivi-
duummai alakitja gyakorlatilag énmagat, illetve a
sajat 1ényébdl kredlt alakot (Codolagni, Ldtogatds —
Noah Webster napldjibdl). Ebbe a megkettdzott, vagy
megtobbszorozott személyiség-kornyezetbe helyezi
bele a nédt, a vigyakat, dlmokat, és helyszineket. El-
lentétes lirakategéridjdban Kodoldnyi lecsendesiti
ezt (vagy ezeket) a hdsoket, és a lirai ént szépséget
k6218, klasszikusabb hangvételd versel6vé viltoztat-
ja (Uzenetek W. Sh.-t6l, Sejtelmek, Tincban a sététtel).
Minden sajitos narrativivd alakul Kodoldnyindl.
,Oldalamra fordulok. Meriteném hdlém, o6rok, 6l
hajlékdn dlmodnék tovibb. Mintha megvalthatndm
dlmommal a halalt.” (Hajnali haldszat)

A miltbdl a jelenbe vezeti 4t emlékezéseit, negativ
és pozitiv élményekkel kisért érzelmeit, érzéseit. Az
dlmok és a valésdg minden verset ural, minden gon-
dolat e két (filozéfiai-pszicholdgiai) fogalom koré épiil
fel. Ez alapvet§ kett8sség a verseket illeten. Ezekben

a koélteményekben a szimbolista felfogés is tiikr6z3-
dik, Kodoldnyi komolysdggal és csendességgel kozelit
a sajat szubjektuma és az olvasé felé. A Versek, a Da-
lok, a Janudr, a Taldn onként, taldn mds okbol, a Tanc-
ban a sotéitel, az Ami majd elhangzik és a Sejtelmek
ciklusokban, egységekben ez a hangvétel uralkodik.
Kodoldnyi elemez, merit a fantdzia és a maltban ha-
gyott, emlékezetté alakult valésdg vildgabdl. Ez a fel-
fogés tehat az 19862011 kozotti korszakot jellemzi,
a kotet sszerendezett egységei, valamint idérendi és
tartalmi vonatkozdsai alapjan. A memodrrd, megéne-
kelt eseményekké stirtisodott képek a valgsdgos mailt-
nak vagy az 4lmodés képeinek az egységei. Nehéz
iréi-befogadéi feladat annak eldéntése, hogy a lirai én
mit mikor és hogyan él at, valgsdgosan-e vagy képzel-
ve/dlmodva az eseményeket. Maga a szerz§ sem akar-
ja sok helyen a kettdt egyértelmten kilonvélasztani.
Tesz is utaldsokat ezzel az egybeolvadé kettGsséggel
kapcsolatban: A sok zaldn hasznilata, a kérd6 mon-
datok stird alkalmazdsa, a vagylagossig és bizonyta-
lansdg ereje a szovegekben aldtdmasztjdk Kodoldnyi
stilusdnak e jellegzetességét. A rikor megjelenitése,
mint eszkdz, szintén a valés és nem-valds, optikali, tér-
beli kettGsség-latast segiti eld, irodalmi szempontbdl
pedig az értelmezési lehetGségeket kettdzi-kettdzteti
meg: ,Van-e Inez? Vagy csak elképzelem? A tiikorbe
latom bele a homadlyos délutdnban?” (Tdvolsdg),

A tikérmotivum, mint eszkéz és szimbélum mel-
lett szerepel a szél, amely elkiséri a koltst. Orok je-
lenlévd a koélteményekben, és a szerzd szinte eleven
létez8ként beszél réla, vagy akir hozza. A Régi kiltd
tizen a széllel vagy A szél jort be szobdmba cimi ver-
sekben a nemlétezd, s6t még csak nem is ldthatd, de
érzékelhetd jelenséget, a szelet beszélteti, szélaltatja
meg, és az mintha belsé hangként, angyalként sz6-
litand meg a lirai ént, k6z5lné vele az élet, a létezés
szellemi lényegét. ,, A sz€l jott be szobdmba, hozzdm
8 beszél?... Mért is élek, merre tart ostromlott éltem. ..
A szél szélt: ‘mindezért, itt, hogy részese légy’... Al-
momban hallom, sz6sz6g, rebeg a levél.” (A szél jore

be szobdmba). T6bb helyen konk-
rétan meg is fogalmazza, amint
éppen felébred, tehdt dlom és
valéség hataran jér: ,Almombél
riadtam f6l, hogy a hossztkas
szoba tdvoli, sotét sarkibdl mér-
hetetlen rosszindulattal szuszog
felém egy ormétlan nagy, kipe-
nyes alak.” (Noah Webster tréfija:
dlom az dlomban) Az dlmok vila-
ga bevezeti az olvasét a sziirre-
alizmus altaldban vett filozéfiai
és pszicholégiai univerzumaiba,
és Kodoldnyi jellegzetes sziirre-
alista vildgdba is.

Kodoldnyi az ontolégiai
kérdéskort  tehdt  meglehetd-
sen mélyrehatéan vizsgilja.
A kotet egészét végigkiséri a
jelenlétnek és az dlomnak, va-
l6sdgnak és irrealitdsnak a viszonyrendszere. Ebbe
helyez8dik az ember, aki érez, tapasztal, kérdez és
kolcsonhatdsban 41l mésokkal valamilyen médon. Az
Uzenetek W. Sh.-t61 ciklusban Kodoldnyi az angol és
magyar nyelven megirt sorokat azonos ritmussal és
jelentéstartalommal formdlja meg (a magyar és angol
sorok jelentése egy-egy kifejezésnek egyszerre és sz6
szerint szerepel egymds mellett), forditdsi lehet8ségei-
nek megszerkesztésével pedig Shakespeare-t eleveniti
meg. Gyakorlatilag a reneszdnsz koltd tdrsszerz8jévé
valik ennek a megolddsnak az alkalmazdsival. Az
angol és magyar sorok egymdsra reagilnak, egymads
jelentését erdsitik. Példaul a Mdsik ént cim( versben,
ahol a ,Murd’rous hate, az koltézott beléd”, azaz
gyilkos gytlolet, az koltozott beléd — nyelvi kettds-
ség jelenik meg. Ennek a nyelvi korreldciénak mds-
hol ismétld értelme van: ,Another self: misik ént,
mig teheted” (Mdsik ént), vagy az ,életet hoz, gives
life ez a robbands” (Orklér-bérler). Az ilyen jellegi
ismétléseknek és a fellelhetd, egyik versbdl a mésikba
is atkertilG, sz6 szerint megegyezd jelentésti soroknak
a szerepe a ciklus gondolati egységét folyamatosabbd
tenni. Kodoldnyi egyébként is fenntartja a jelentés-
beli és stildris hasonlésdgokat a versek kozott, mind
formai, mind tartalmi értelemben. Az Uszenetek W.
Sh.-t6l cimd ciklusban is ez jelenik meg kicsiben. Az
egymisba kapaszkodé soroknak, amelyek a ciklus
verseit egységes, nagy verssé alakitjak, a célja a szerz8
lelki és koltSi tovdbbélésének kifejezése, amelyre utal
konkrétabban is, a Lényem él tovibb cimi versben.
Kodoladnyi az 6rok emlékezet akardsit fogalmazza
meg. A kétetben tébbszor is felbukkan az érzés, vagy
a felszdlitds (Ne gydszolj mdr), amely az ember testi
elmulédsira, de szellemi megtartsira, emlékezetére
vonatkozik. Az Uszener W. Sh.-t6l cikluson it tarté
permanencia és a kotetet uralé érzésvilag kozotti par-

Nap Kiads, Budapess, 2012.

huzam Kodoldnyinil fontos

o vonds. A szerz6 a Ne gydszolj
| ‘: mdr cimd versben, mintha
3 osszefoglaldsképpen irna ar-
:E': "‘Ll-i rél, ami a ciklusban is megfo-
] galmazdédik, és amely gondo-
""\fh- latisdg az egész kotet egyik {6

%" vondsa lesz.
= Szépséget felmozgaté so-
cpe raiban 6nmagat koézli a Ma-
.E"’ siknak. Gyakori az egyes szdm

J

misodik személy jelenléte, rej-
tettjelenléte is. Olykor azonban
megnevezi a mivekben szerep-
16 rejtett Te-ket. Shakespeare
kapcsin Kodoldnyi a shakes-
B aiecins peare-i szonettformat vélasztja
a ciklusban, de emellett a pré-
zavers megolddsa is jelen van,
vagy példdul a petrarcai szo-
nettforma is (Ami majd elhangzik, Tincban a sotéreel).
A tartalmi 6sszefiiggéseket erdsiti tehét a sorok kozot-
ti folyamatossdg és folytatélagossdg hangsilyozdsa.
A kéltemények utolsé sora a kovetkezd vers elsd sord-
val egyezik meg, szészerinti pontossiggal, vagy gon-
dolati tartalmat illetéen. Ez jellemz6 az Uzenetek W.
Sh.-t61 és a Tiancban a sététtel cimd ciklusokra.

A versek lirai énjén kiviil megjelennek tehét olyan
egyének is, akik Kodoldnyi sajit személyén tdl (vagy
a megformalt websteri énen tdl) illeszkednek a széve-
gek tartalmaiba. Ezek azok a nék, akiket Kodoldnyi a
kétetben megemlit. Ilyen személyek példdul Pénelopé
vagy Beatrice, akik Viola vagy Inez néven formal6d-
nak a szerzd sajat életének részévé, amikor Kodoldnyi
Odiisszeusz vagy Dante lirai énjén szélal meg.
A dantei szerepvillalds tudatos szerepvillalds, a szer-
26 szellemi és gyakorlati azonosuldson megy keresz-
tiil: a dantei szerelem, a dantei vagy odiisszeuszi utak
és vallaldsok rajzol6dnak koril a Versek cimd ciklus-
ban. Kodoldnyi egyébként is sokszor emlegeti a nét,
mint kézponti figurdt. Féként az Inez képében meg-
jelend 1étezét, akit a Noah Webster napldjibsl cimd
ciklusban jelenit meg. A Tdvolsig cim( feljegyzésben
onironikusan frja: ,,tudom, hogy & egészen masképp
is lathatja. Engem, leginkébb, begerjedt vén bakkecs-
kének. De semmiképp sem tikérnek, Uramisten!”
(Tdvolsig) Mashol viszont a nd komoly hangvételd di-
csérete kap kdzponti helyet, példdul a Hallok hango-
kat verseiben, ahol fekete gélyaként festi le Kodoldnyi
a kedvest (Jdtsszdtok 6t djra - Rehearse, Mikor mélyen
lélegzik a lélek — When breath most breathes, E pusz-
ta iirességre — To these waste blanks, vagy Az él6 sz6 —
Breath of words).

Ugyanennck az értelmezési lehet8ségnek a kapesin
jelenik meg az Illyéssé valtoz6 Kodolanyi, a IX. Kdszo-
net cimd versben, ahol a téredékes Illyés-kolteményre
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(1983) asszocidl, ennek megfelelGen alakul illyési valla-
lasa: ,,Hogy végzem? Nem tudom./ Akdrhogy: / a ba-
cst szavat mar tudom: / Azt rendelem: tdalélj / és min-
den lépésed legyen dldott/ s blint is blntudatlan {tél;.”
— hangzik Illyés intelme. Kodolanyi Janudr-ja (Janudr,
1991) ugyanigy lllyés Ujévi ablak cim kdlteményével
analég. Megjelenik még Szabé Ldrinc kolt6i mivolta is.
Valami 6rok cimi versét Kodoldnyi 1956 cimi koltemé-
nyén keresztil eleveniti fel. A filozofl6, létértelmezd
és 1étlényeget keresé Kodolanyi utaldsaiban Hamvas
Béla, Plétinosz vagy Tu Fu személye is el8térbe keriil.
A versek igy kis életinterpretdciokka vilnak, gondolat-
toredékekké, versbe szedett parsoros esszékké, amelyek
egységes, nagyobb vildggd kovicsolédnak a kotet egé-
szében. Napjaink irodalmi személyiségei koziil Nagy
Gaspdr, Ottlik Géza, Csoéri Sdndor vagy Tolnai Ott6
kapnak egy-egy verset.

A misik nagy egységet Noah Webster élete és vi-
szontagsigai képezik. Kodoldnyi a kordbbi években, az
1971 és kortilbeltl 1985 kozotti id8szakban ir ebben
a szarkasztikus, ironizdl6 stilusban, melyhez csat-
lakozik az abszurd, és a sziirrealisztikus hangnem
is (Bordka, A kdposztafildek): ,,Ekkoriban kezdtem
gyanakodni a kdposztafejekre... Micsoda gazdagsig,
mennyi rejtelem... Arra biztattak a kdposztafejek,
hogy legyek nyilt és magabiztos, mint &k... a ka-
posztafejekkel kezdddott boldog életem.”. A szélhez
hasonléan személyesiti meg a targyat ezekben az ira-
sokban. Ennek a vildgnak a [ényege, a Noah Webstert
megjelenitd ciklusok egységben 4ll. A rezek, vagy
A Dedk Ferencz a Kis-Dundn cim( szovegek, az Ada-
tok vagy a Noah Webster biicsiijanak t6hése az a figura,
akit egyes szam harmadik személyben kezel a szerzé.
A megkredlt f6hds, a Kodoldnyi dltal megjelenitett
alak, akinek Napléja (Szétdra) amolyan siilve-féve
kellék, szerves része a szerz8 dlom-valésdg vilaganak.
A szerz§ sokszor ezeket a megjelenitett alakokat 6n-
magibdl kilépve tekinti és jellemzi, mint amikor sajit
magat kiviilrdl 1atja az ember dlmédban. A Vildgsitor
vagy a Tenger és a Létezésgyakorlat cimd versekre is
jellemzd a sziirrealisztikus hangvétel. Az elsg kettd
az clképzelt és elképzelhetd, megvaldsulé lehetetlen
akardsinak példdja (a gondolatban bdrmi megtor-
ténhet elméletének megfelelGen), mig az utébbiban
Kodoldnyi a banalitdssal és az evidencidval szinte
terdpia-jelleggel foglalkozik, és ad sziirrealista gon-
dolkoddsmdédra jellemz8 instrukcidkat: ,Végy egy fej
saldtat.../ mintha / ujj volnil magad is, légy ujj magad
is./ ...Mosd le 8ket gondosan... / Mig a levelek szdrad-
nak, / a torzsat elrdgcesdlhatod: / ...1égy viddman &l
fog.” (Létezésgyakorlar)

Tobbek kozott a bolondos Noah Webster hang-
jan megszoélalé Kodoldnyi sziirrealizmusa tehdt a
kézenfekvé dolgok felmagasztaldsdban (is) rejlik.
Ilyen jelenség példdul a retek és a kdposzta. A sziir-
realista hangvétel és az dlom vildga szervesen egyiitt
jaré két dolog. Kodoldnyinal ez a két vildg azonban
eleven részét képezi a megélt valésdgnak. A mivész
bohémsiginak és életének, valamint a vildgjaré
Kodolédnyi életének elemei. Erre utalhatnak azok a
versek, melyekben a szerzd tapasztalt vagy képze-
letben megélt magyar-amerikai kapcsolatait 6rokiti
meg. Virginia 4llam, vagy Kanada mellett Eurépa is
helyet kap a megemlitésben, A tenger és John Smith,
a Vadnyugati jegyzetek vagy a Kér eurdpai Osléban
cimd versek az utazdsnak, helyelhagydsnak a meg-
éncklései.

A vélogatds altal az egész koteten végighaladva
vegyes hangvételd (tartalmi és stilusbeli eltéréseket
vdzolé) kolteményekkel taldlkozni. A Létezés-szak-
mdban cim ciklusban szerepel haiku, avantgird vers
és prézavers egyarant. A két teljesen eltéré megnyil-
vanuldst tiikr6z6 kolteményegységben a kovetkezd
médon kildnilnek el a versek: Az egyik kategéri-
dban (Hdnapok miiltin, Adj jelet, aranyvirdg) belsd
gondolatvildg, dlombéli vildg és csendesség jelenik
meg, mig példdul a masikban egy 6nbeszél§-emlé-
kez8, de vadaskodd, negativ dmlengés kerekedik ki
(Koltdi vigasz). A szépséget is hordoz6 versekkel itt
is teljes ellentétet képez az irénia és a kissé Griilt lirai
én megjelenése, ismét Noah Webster alakja tdnik fel,
és a haiku mifaja (az ,Gszi” és a ,magyar” haiku).
A Létezésgyakorlat, A kdposztafoldekhez vagy A re-
tekhez hasonlé sziirrealista vondsokkal rendelkezd
koltemény. Az avantgird vers hdrom példdja, a Vers
lassan bukd hangra, a Monddka és a Biivold. Ehhez
a nyelvi jitékban gazdagon megjelend csoporthoz
tartozik a Traktdtus a rimrdl cimd prézavers, mely-
ben a kolt8 a ,,csiitortokon siitdtok” és a |, stitértokon
cstitdtok” kettsségén morfondiroz el... Magyarizat-
képpen a szerzd a kovetkezdket teszi hozza: , Tehit
a médszer, La Méthode, hasznavehetetlen. Rimfol-
tozok: Gstkovdcsok?” (Traktdtus a rimrdl).

A vilogatott és Gj versck mifajiban (igen sokszin)
élményvildgot képzs Kodoldnyi kétetében széles ska-
lan jelenik meg a filozofikussignak és az irodalomnak
a kettGssége, a megélt és megirt, megénekelt tartalmak
egysége. A legszebben hangzé és legmélyebbre hat6 lelki
rezdiilések mellé helyez8dik a szarkazmus kategéridja,
amely mintegy t(z és viz ellentéteként kavarog a kényv-
ben. Egyik a masik mellé 1ép, és igy alkotnak kodoldnyis
teljességet.
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Banner Zoltédn: Hdtra ne nézz!

Viélogatott versek és vidékik

Banner Zoltin vélogatott verseskényvének olva-
sasakor onkénteleniil kindlkozik élet, életmd és kol-
tészet szdmos parhuzama, ha mégoly maradinak tG-
nik is a megfeleltetés. A pozitivizmus vadja aldl, azt
hiszem, éppen a szerzd mentené fel az ilyen irdny-
ba merészkedd olvasét. Mert szdmdra teljesen ter-
mészetesen, termékenyen cstszik egybe a vallaltan
polifén élet(pilya) a tudatosan eklektikus koltészettel.
A banneri életm{ ugyanis nem kizdrélag lirai; mar-
kins mvészettorténészi, eldad6mivészi és pedagdgi-
ai palyak is meghataroz6ak benne.

A szerz8 80. sziiletésnapjara késziilt dsszedllitds a
Hiitra ne nézz!, alcime: Vilogatott versek és vidékiik. Ez
utébbit lehetne az amugy jellemz§ jatékossdg egyik
megnyilvanuldsaként is értelmezni, ha nem lenne
egészen komoly a jaték. Hiszen a vilogatds az életmd
harom helyszinének lirai keresztmetszetét kindlja,
részben a szerz8, részben a szerkesztd, Elek Tibor va-
logatdsidban. Tudatosan felépitett kdtet, melynek szer-
vez§ elve éppen a szinterekhez valé rendelés. A fel-
néteé valds Szatmarnémetije, az érettség Kolozsvirja,
a rév Békéscsabdja — lehetne summazni a fejezeteket,
de esctleges egynemi fogalmakat rendelni a vdrosok-
hoz: egy koltSi vildg épitkezésének vagyunk részesei.
Egy olyan lirai életm(é, amely nem egyenletesen, de
mégis hatdrozottan mélyil, vilik tudatosabbi, sét, a
szerz8 szamdra is egyre vallalhatébbé. Ezt latjuk ab-
bélis, hogy az egészen ifjakori versek kéziil minddssze
hisz kortili darab kertilt be a kotetbe, a Kolozsvaron
frottakb6l mér ennck a dupldja — a legutébb irt kolte-
mények pedig az els§ ciklus hiromszorosat teszik ki.
Igaz ugyan, hogy az utolsé blokk kettds ,,funkciét” t6lt
be. Banner Zoltdn k6zléseibdl kidertil, hogy a kotetek
sordban kovetkezett (volna) egy TriaNON orszdg cim(
is, melynek nem taldlt kiadét — igy a valogatds sordn
abba a furcsa helyzetbe keriilt, hogy a ki nem adott
versanyagot is szelektdlni kellett. Nyilvdn, ennek az
lett az eredménye, hogy — a publikdlds kényszertsége
miatt is — taldn a tervezettnél tobb kéltemény bekertilt
a kéziratbdl. Szerencsére, az sszedllitds javara.

Nehéz  olyan
szempontokat ta-
lalni  ebben a
kényvben, ame-
lyek  mindvégig
meghatdroz6ak
vagy  szamon-
kérhetdek lehet-
nének — olyany-
nyira  viltoza-
tos a versanyag.
A sokoldala
mvészeti-kul-
turélis érintett-
ség  azonban
tematikailag is
tetten érhetd a
kétet verseiben,
és a maga vdltozatossdgdban megbizhatéan visszatér.

A reprezentativ vélogatds j6l mutatja, hogy milyen
intenziv, fontos szerepe van a klasszikus zenének eb-
ben a koéltészetben. Sokszor a versek kompozicidja is
zenel mire emlékeztet§; kindlkozik a kisértés, hogy
akként értelmezziik. (Nem is lenne eréltetett a megfe-
leltetés.) A zene atszovi a megidézett vildgot, de néha
ellenpontjaként is tételezédik. E bonyolult viszony-
rendszer egyik legteljesebb megfogalmazdsa Az -
hajés levelei Barték Béldhoz ciml poéma a kolozsvéri
ciklusbél. A négy részre (tételre?) osztott vers a vilaglr
wkéses” végtelenjét hasonlitja a zene, a miivészet adta
lehet8ségekhez; néha egymdsba jitszatva a vildgokat:
»Ez a beszélgetés [ idegen mdr a szdjnak, / nem mozdul
rd a nyely, csak a hiirok, a legfinomabbra sodrott / husza-
dik szdzad”. A vers formailag is nyitott: legaldbb harom
helyen kinél helyet az olvasénak, hogy tetsz8legesen
behelyettesitsen sajat dtleteket, gondolatokat. A Nagy
Istvin karmester emlékének ajanlott Bicsii az énck-
karoktél még merészebb ellentéteket is megfogalmaz:
a csukott ajak a huszadik szdzad lakatja ebben az el-
hallgatés-viziéban. ,(...) Es dsszckucorodsz a fidjdalom-
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t6l, / hogy nem énekelhetsz. / Ezutdn 6rokké erdd mellett
estvélediink / és kimondani sem tudjuk : hovd igyeksziink
/s ki adjon jo éiszakdt? | A keze, latod, a kezén a sebhelyes
ujjak is azt jelzik, / milyen hamis a kivildgitds / s mi-
lyen valédi a sotétség.” Nem véletlen, hogy e vers zar6
sora lett annak a pédiumnaplénak a cime, melyben
Banner Zoltdn el8addestjeirdl adott szdmot 2007-ben:
Orvendjetek, némasdg lovagjail Az elhallgatis — Ggy té-
nik — 4ltaldban is, a kultdra més tertileteivel kapcso-
latban is foglalkoztatta a szerz8t. Az emlitett naplét
egyébként, melyben szavalomivészi palyajat osszegzi,
Banner ekképp ,ajanlja”: , jojjetek, némasig lovagjai;
négy évtizeden dt hadakoztam veletek, most mdr tudom,
esélyteleniil; orvendjetek, mert tigy zdrom podiumnaplo-
mat, hogy még memoridmndl é hangomndl vagyok, de
mdr nincs kinek és nincs miért”.

A gyermekkorbdl hozott, de a felndttkor egészét
meghatdroz6 zeneszeretet — akarcsak Kosztoldnyi-
ndl — a vers metafordjava vilik. De mig a Kosztola-
nyi-versek jelentds részében a zeneiség a ritmikdba,
rimelésbe is beépiil, itt inkdbb tematikailag hangsa-
lyozédik, gyakran 6ndllé kolteményekben (Chopin,
Allegro — Kedvesem, Disszondns ének, Mdjusi litdnia
1988-ban stb.) Banner szdndékosan nem koti magit
poétikai szabilyok ghzsiba, s6t, az egyes mivészeti
dgakat szdndékosan 4llitja egymads szolgilatdba. Taldn
ez az oka annak is, hogy a nagyobb részt (latszélag)
szabad versek rendkivil viltozatosak formailag is.
A belsé hangzisban pedig — akinek fiile van, hallja —
félreérthetetlentiil felcsendiil néhdny klasszikus opusz
vagy melddiarészlet: Chopin Cisz-moll keringdje,
Bart6ktdl az Este a székelyeknél vagy éppen Schubert
C-dir-szimfonidja.

Az egyes virosokhoz kotddd versek sordt minden
esetben egy-egy prézai, személyes hangd bevezetd
elézi meg. Ezek kiilon értéket, szint képviselnek a
kényvben, ugyanis a szerzének gondja volt rd, hogy
a ciklusok hangulatdhoz, viligdhoz szabja Gket. Az
elsé, ifjakori vilogatds elStt példdul egy, a versekkel
nagyjabol egy id8ben sziiletett expresszionista vizi6-
prézat kozol. Vagy a késébbi versekben elmélyiils ars
poetica-s, koltészetelemz8 megnyilatkozdsokat vetiti
el@re a kolozsvari 6sszegz8: ,,a vers nem ruhatdri fogas,
melyre bdrmit rdaggathatunk, hanem iivegpohdr, ami
cserepeire hullik, ha tilsdgosan forré italt toltesz bele,
vagy megfagy benne, amit beletoltoreél.”

A sokrétl érdekl8dés, elhivatottsig dltaldban sem
csupdn a témdn, a megszolalds m6djan hagy nyomot.
Ott érezni a stiluson; az avantgird szdmos jellegze-
tessége tetten érhetd a versek felépitésén. Tobb darab
kimondottan képi, majdhogynem kindlkozik egy-egy
szlrrealista, expresszionista, leggyakrabban abszt-
rakt mavészeti allizi6. Kilonb6z8 médokon tordeli/
tori meg gyakran a verssorokat is Banner: van, hogy a
sorok vagy szavak kozben hagy sziinetet (Nyolcsoros,
Szaggatd), de olyan is, hogy a mondat kézepén virat-

lanul nagybettvel indit Gj gondolatot — amely azért
az el6z8hoz is értelemszerten illeszkedik (Napon).
A képzEmiivészeti motivumok természetesen azok-
nak a verseknek is sajatjai, amelyek mdvészbaratok-
hoz szélnak. Ilyen példaul a Vindorfestd, amelyet név
szerint négy festdnek és ,a tobbieknek” is ajanl: , (...)
rank nem szabott / tdvolsigok és kozeliségek nélkiil — /
egyediil z6lddel, fehérrel, feketével — [ egyediil a kotelezd
drnyék nélkiil —/ nem az emlékek hanem / az egymdsba
meriilék mitermében — / ecsetvondsainkban az otthon
/ végtelenje — megkopogtatod —”. E sorok tartalmisé-
ga mdr atvezet a harmadik tomb egyik alapvet§ lirai
motivumdahoz, az otthonkereséshez is. A kolozsvari
versek koziil az utols6k tobbnyire mir mind hor-
dozzdk ezt az élményt, leginkibb figyelemre mélt6
médon a Hontalan hazafisig. Ezekben a m@vekben
j6l kovethetd a folyamat, ahogyan a banneri kéltészet
egyre magédba néz8bb, elmélyiiltebb, egyttal letisz-
tultabb is lesz.

A békéscsabai versek azért is birnak kiilonés
jelent8séggel, mert bennitk nem csupdn az eddigi
témadk, lirai tapasztalatok 6sszegzddnek, hanem az
el6z8 két helyszin is felelevenedik, sét, hatdrozottabb
kontdrt is nyer. A szerz§ valamiféle der(s belenyug-
véassal veszi tudomdsul, hogy ,,a mai eurépai szellemi
kozgondolkozdsbol nézve: kiltdi dsztonéletem és tuda-
tossdgom egyre korszerditlenebb”, de ugyanakkor ezt
vallja: ,,arrél még nem mondtam le, hogy bdr egyetlen
mondatom, bdr egyetlen valakit dt ne segithessen a hu-
szonegyedikbdl a huszonkettedik szdzadba”.” A vilasz-
tott rév taldn legintenzivebben éppen a helykeresést
aktivizédlja ebben a lirdban. A szil6f6ld, (a tigabban
értelmezett) Erdély, meghatdrozé személyiségeivel,
szellemiségével és varosaival, felidézhet§ torténete-
vel elevenebben része a verseknek, mint barmikor
kordbban. Csak cimben négyszer fordul el Szatmar
neve, de ugyanilyen kiemelt helyzetben taldlkozunk
Segesvdrral, Araddal, Dévdval, Szalontdval vagy
Brasséval. ,,Egyeneseket htz” tehét a vers a kilon-
b6z6 helyszinek kozott, és ,dgy remegnek a tdvolsd-
gok |/ mint az emlékezet | mikor nem taldlja / két pont
kozott | mi a legrovidebb”. Aki beszél, hajlékralan, s
imaja: e tdj testét nem ismeri — / vetkezteti, de csokja
nincsen | — segits feledni, Istenem!” Egyittal a lelkiség,
valldsossdg mélyebb dimenziét nyer olyan versekben,
mint Ha majd elindulok feléd, Uram, Konyorgés, Esti
ima — de a tébbi szoveg alaphangja is hittel teli. Osz-
szefligg ez a visszatekint§-szdmadé tendencidval is,
melynek szerves részeként a magyar kultdra féltése
is feler8sodik (22 metafora — a magyar kultirdrdl,
Szdmadd tandivallomds, A magyar turulmaddr). Na-
gyon vonzé jellemzdje ezeknek a kélteményeknek,
hogy nem didaktikusak, s f6ként nem sztereotipia-
kat ismételgetnek. Személyes tigy itt a magyar sors, a
koltészet megfogalmazdsa, (at)értékelése, mely néha
szentenciézus, mégis lényegbeli igazsigokat ered-

ményez: ,ha kiltd vagy — / Isten készen taldl / s O dont
Feléled | nem a haldl”.

Olyan kolt8i 6sszegzés ez a konyv, melyen meglat-
szik: szerzdje j6 lelkiismerettel foghat majd legGjabb
versel kétetbe rendezésébe is. Mert eddigi palyajat volt
ereje, tartdsa Ugy 4ttekinteni, hogy valéban képet, ala-

Formdk a térben II. (2010; akril, viszon; 80x80 cm)

kulastorténetet adjon olvaséi kezébe. Legszebb versek
t6bbszor szirt gyljteménye, esetleg j61 megsziovege-
zett dnfényezés helyett. Eletszerd gyGjteményt, a sz6
leghitelesebb, de ugyanakkor legtobb értelmében is.
Hiéba figyelmeztet a kdtet cimad6 verse: Banner Zol-
tannak méltésdggal sikeriilt hitranézni.
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Az eléz8 szdmunk tartalmdbdl

Kemény Istvin, Krusovszky Dénes, Nemes Z. Mari6, Gydrtty Akos, Varga Zoltin Tamis,
Jenei Gyula, Nagy Gébor, Papp Attila Zsolt, Hartay Csaba, Szenti Erng, Marké Béla versei

Temesi Ferenc, Vamos Miklés, Miklya Anna prézija

Elek Tibor beszélgetése Marké Bélaval

Bedecs Laszl6, Xantus Boréka, Szeg8 Janos, Fodor Gyorgy irdsa fiatal magyar koleGkrdl
Banner Zoltidn és Martyin Emilia esszéje békéscsabai kapukrdl és utcaajtékrol

Darvasi Ferenc—Elek Tibor frisa a DESZKA fesztivalrél, Farkas Wellmann Eva tanulmanya
a XVII. Magyar Dramairé Versenyrdl

Kritikdk Gal Ferenc, Krusovszky Dénes, Mogyor6si Lasz16, G. Istvin Laszl6 és Ughy Szabina

kotetérél
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