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Geczi JANOS

(Monostorpélyi, 1954) — Veszprém

» GECZI JANOS

Fekete holld szd
a szemében

Fekete holl6 szall a szemében.
A t6 vize egyetlen tdmbbe fagy.
Ami a nevében el volt rejtve
az eltitkoltan ott is marad.

Asszonyom, 6nnek jél 4ll a bor,

a mosolyit illGen viselje,

illata elhever még az dgyon,

hogy lehullt és elnyilt, mint sal a foldre.

A 1élek picit il még a széken
mikor az ajtén teste kilépett,
a huzat tébldbol a sz8nyegen
és mocorognak a falon fények.

Aztan visszadll a rend a helyére,

nincs a parnanak se hulldma, se fodra,
de este két hold jon fel az égre

és nincsen egyiknek sem folgja.

Nem marad mds

A kert buta sarkdban vernyakol,
zorgeti az elhullt meggylevelet,
a jajgatdssal kettéhasitja,

hogy ala [épek, a sziirke eget.

Girhes macskaként indul a 1épcsén,
s amikorra a ldbamig nyomul

vilagi kandrra valtozik 4t,
cseplirdg6bdl lesz igy trubadir,

s Ggy nyeli magaba a hig savot

a talk4bol, minként pezsgdt

a satan fényes baljan, Moszkviaban,
az éjtél percében Behemot.

Aztan cikkanva tovabb iramlik,

hol volt, csak egynéhiny mancsnyom ragad,
mint széthullt kéltemény, amely utin
egyéb sem marad, csupdn a szavak.

Tudom

Mir nem figyelem, hogy sietnek

ki és be az ajtén az orvosok. Fehér klorszag

suhan utdnuk, jékora 4rnyat vetve a kovon. Es
fémketrecben hoznak dramot. Kicsisznak

a falban heverd résbél mindenféle szamok,

egészen fenn, a limpa gombhasa alatt, meleg mind,

mint amikor elhagyjdk a szdjat, de még nem oldédnak fel
a leveg8ben az elmondott szavak. Amit figyelek, az a fagy. Ahogyan
éles konturral rajzoljdk magukat hirtelen korbe a targyak
és majfoltos hatukat forditjak felém. A padlé

tényhéja hidegburkolatit, amely be6mlik minden l6ca ala.

Figyelem, ahogyan onnan idegondol. A térbe,
amelyet még latott, kozépre dllok, amelyben engem,
nyilvdn, nem talalt meg, csak éppen kereshetett.

Es azt, ahogyan hozz4 dtgondolok. Es hogy ahogyan
elmeral.

Kapardszas és évnyomok. Ttzromok, 6romok,
egyre-masra zarom be a perceket.

Figyelem, mint tengerre figyel az ember

hogy térdre esik elétte a hulldm,

az ég és viz kozébe beakadt szemmel.

Tudom, mér nem torndzik testlizban a higany. Tréningjét,
mint blaz a test formaba 6ntését, abbahagyja. Tudom,
mint akinek nincs anyja.

Geczi JANOS



Kiss ANNA
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P KISS ANNA

Még nem

De a lampa,

alampa

ivege eltort,
korben

érintik a falat,
sétalni
mennek a nagy

kalapok a
gerendardl,
vén dgyhuzat,
levett

ruhdm nem
vérzik eleinte,
nem sejti,

mi ez valéban,
az livegszilank
a s6ban,

levett

ruhdm nem
vérzik eleinte,
a nagy
kalapok
uraljak lenti
vilagukat,

ablakiban

sotét s a

vérszind bor,
még a

toldbél fakad.
De a lampa,

aldmpa

ivege eltort,
korben

érintik a falat,
sétalni
mennek a nagy

kalapok
a gerendardl,
a hold kihagy,

levett
ruhid nem
vérzik eleinte,

nem sejti

mi ez valéban,
az tivegszilank
a séban,

az arulds
nem
vérzik eleinte,

nagy
kalapok

uraljak lenti
vildgukat,

a préshaz
lompos
alvilagi 3,
de az
arulas

nem vérzik

Kiss ANNA



eleinte,
még
nem vér
a bor,
nem vér,

de mir

Vadlidpehely

Mi volt itt?,
vaddszat?,

véres
ladpehely

a szélben,
vandorol
lenn a jégen

egy véres
ladpehely,

mi volt itt?,
vaddszat?!,
hajtéi erre
jarnak,

hol jégre lat
az ablak,

a gyertyak
megriadnak,
kereng a hé

az égen
veszé€lyes

tintakékben,
tiiskén tdl,
lenn a jégen

vadladpehely,

tudja a téli
solyom,

mi mulik

egy kis 6lmon,
fordul a

puszta hegynek,

hol a vizek
erednek,

magas
késziklanal
felndtt liliomszal
nem taldlja
helyét, el akar

bdjdosni,
mi volt itt?,
vaddszat?,

véres
ladpehely

a szélben,
vandorol
lenn a jégen

egy véres
ladpehely,

mi volt itt?,
vaddszat?,
hajtéi erre
jarnak,

hol jégre lat
az ablak,

a gyetyak
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megriadnak,

kereng a hé
az égen,
halélos
tintakékben,
tiiskén tdl,
lenn a jégen

vadladpehely,

tudja a téli
s6lyom,

mi mulik

egy kis 6lmon,
fordul a

puszta hegynek,

hol a vizek

erednek.

MARKO BELA <

Egybeolvad

Csontvdry: Almat hdmoz6 6regasszony,
1894 koriil, olaj, vaszon, 126x41 cm, Pécs

Ruhija egybeolvad mar az éjjel,
Gszik rajta az égszinkék kotény,
piros almak hevernek mély 61én,

s akdrmit vdg, magdba vag a késsel,

de még kivar, hogy hatha visszatér
a meglebbend égre sok gyiimolcse,
lecstszik izz6 tinyérja a foldre,

és ujjbegyébdl kibuggyan a vér,

ahogy a zart combok koézé benyil,
s bar agy latszik, hogy gyorsan alkonyul,

tulajdonképpen virrad, elmeriilnek

a lagy fényben a csontok, nem marad
szaraz godrében csak néhiny falat
édes gytimoélcs, de most az is lestillyed.

Test

Csontvdry: Esti haldszat Castellamaréban,
1901, olaj, vaszon, 55x95 cm, Pécs

Mert szinek vannak a feketeségben,
meggytlnek, duzzadnak ott legbeliil,
s ha egy horog idénként elmeriil,

tan felbukkan a pillanatnyi résben

a rejtett kék vagy z6ld, s mar kint ragyog,
mig lent a hegy gyomrdban meg-megrezzen
sok dragakd, mint sotét fellegekben

az apro, szalkas, fényes csillagok,

11
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hiszen tokéletes a viz s az ég ilyenkor,
mindenki var fesziilten, senki nem sz6l
s nem is pihen, hogy hatha dtszakad

a hullimz6 héj, mindeniitt kitetszik
Jézus teste, s mar nem csaphat be senkit,
miként teremtett szdz meg szdz halat.

Rézsaszin

Csontvdry: Tavasznyilds Mosztarban,
1903, olaj, vaszon, 69x91 cm, Pécs

Nem arrél van sz6, hogy majd gy6z az élet,
vagy mds chhez hasonld, ostoba

illazi6k, hogy nyilnak és remélnek

mdr ismét, mert nem lesz s nem volt soha

értelmetlen vagy kildtastalan

néhény fehér és rézsaszin virdg, vagy
inkabb festékfolt, s nyilvdn hatravan

még sok-sok kiizdelem, de nem hibdznak,

és aztin mindent magukkal sodornak,
hiszen tényleg nem tudhaté, hogy holnap
mihez s mit ad még hozza az ecset,

de annyi biztos, hogy mig lent kacagnak

az apré6 pottyok, s mar-mar elragadnak,
ott fent csak mosolyognak a hegyek.

Nem bentrél ég

Csontvdry: Sétakocsikazas Gjholdnédl Athénban,

1904, olaj, vdszon, 92,5x70 cm, Pécs

Barhonnan jonnek is, minden s6tét
koros-koril, s csupan azért mozognak,
hogy lathassdk megnyilni mar a holdat,
mint kiiklopsz-szemet, Maria 6lét,

vagy éppenséggel mdsvalakiét,

ahogy jajgatva, majd megkonnyebbiilve
tres lesz végiil, ha vildgra sziilte,

nem madst, csak 6nmagit, az esti fényt,

de minden fény nyilvinval6an esti,
s nem érdemes egy masik fényt keresni
mogotte, hogyha nincsen benne mélység,

hiszen nem bentrdl ég, csak visszatiikroz,

és igy ér hozzad, mint vers a betkhoz:
mehetsz tovabb, rad hagyta szenvedését.

Visszaérkezés

Csontvdry: Zarandoklds a cédrusokhoz Libanonban,

1907, olaj, vaszon, 198x192 cm,
Magyar Nemzeti Galéria, Budapest

Ko6zéprél faj a sz€l a cédrusokban,
mindenfelé taszitja kint a lombot,
s az ég kékjét, akar egy tintafoltot,
mar elkeni, mig lent s6tét szurokban

csak ringatéznak kétségbeesetten

a vagyakozo6 lovasok, hogy hétha
mégsem hidba varnak a csodara,

és sévar tancuktdl majd visszaretten

az 6rddg, és az dgra visszaszallnak
a borzas szirmu héfehér virdgok,
de nem lehet, mert lassan szétszivirog

a hattérbdl a rézsaszin, az drnyak
felold6dnak mind az édes cukorban,
s hallgat a fennval6 a stirG lombban.

MARKO BELA
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» ORAVECZ IMRE

Kalitorniai 10r;]
55

— Mondanék valamit — vonta be Istvin Annét egy este a hdlészobdjukba, mikor megjott munkabdl.

- Tessék.
— At akarnak helyezni a modestéi mezdre. Tudod, hol van?
— Hol?

— A San Joaquin-volgyben, de messze fent északon, San Josétdl keletre.

— Jaj, akkor onnan mar nem tudnél a motorbejciglivel hazajarni.

— Nem. De mishogy se, hetente se, vonatval se.

— Akkor mi lesz?

— Nem tudom — felelte Istvdn, és az ablakhoz lépett, amelynek eddig hattal 4llt, és kinézett rajta.

Kora nydr volt, a nap vége. Még nem alkonyult, de a sztinyoghdlén keresztiil dgy tetszett, mintha
mir sotétedne. Beckleyék hiza hita — 8k laktak a déli oldalon — fehéren vildgitott, de mar nem lehetett
latni, hogy az udvaron itt-ott kiégett a f. A sdrga foltok egybeolvadtak az ép, zold részekkel.

Négyen voltak otthon. Pistike a padldsszobdban tart6zkodott, amelyet megorokolt Imruskatol, és
egy konyvet olvasott, Rozika a leckéjét {rta az ebédldben, Ilon elugrott valamelyik baritngjéhez.

Istvan visszafordult.

— Az nem lehet, hogy egy hénapban csak egyszer lassalak benneteket. Mert tigy lenne, havonta csak
egyszer johetne haza az ember, béar azt fizetnék, a vonatjegy 4rat. A kosztolds miatt se lenne jo6. Ggy
az is tébbe keriilne. Ugy lennék, mint Murdnyi ségor volt, feszt oda, ti meg itthon magatokban. Meg a
hazajovetel is sokdig tartana. Két szabadnapot adndnak, de az egyik rimenne az utazisra.

— Akkor mit csindljunk?

— Fogalmam sincs.

— Taldljunk ki valamit.

— De mit?

Tanicstalanul néztek egymaésra. Hallgattak.

— Nem kéne mar hazamenniink? — kérdezte Anna bitortalanul. — Nem volna mar ideje?

— Hm — fogadta Istvdn a felvetést.

Hazamenni! Régen nem beszéltek mar hazamenésrél. Keriilték a targyat. Ijgy tettek, mintha vég-
leg lekeriilt volna a napirendrél. Vagy mintha megfeledkeztek volna réla. Holott gondoltak rd id6-
ré6l-1dére, titkon, kiilon-kiilon, mintha idegenek lennének egymasnak, a hazatérés pedig maganiigy,
amellyel nem illik a masikat terhelni.

— Megtehetjitk mar? Tartunk mar ott?

— Szerintem igen.

- I:ng gondolod?

— Ugy.

— Akkor szdmolnunk kell — 4llapitotta meg Istvan.

— Most?

— Nem. Késébb.

Mikor hazajott Ilon, megvacsordztak. Miutdn lefekiidtek a gyerekek, elgvették és megnézték a be-
tétkonyviiket. De aztdn mégsem szamoltak, mert rajottek, hogy a fétételt, a hdz eladdsdbdl befolyandé
osszeget nem ismerik. Tudtdk, mennyit fektettek az ingatlanba, de ahhoz, hogy kideriiljon, mit kap-

nak érte, elébb el kell adni. Mégpedig nyereséggel, mert er@sen remélték, hogy azzal fogjdk, hiszen
azzal a céllal vették, és az6ta mindennek csak emelkedett az 4ra.

— Ebben van mindeniink, a hdzban. A t6bbi csak aprépénz. A bankban levd is, és az is, amit a
batorokért meg az edényekért kapunk majd. Ezért fontos, hogy j6l adjuk el, hogy keressiink rajta —
magyardzta Anna.

— Vildgos — hagyta helyben Istvdn. — Fontos, hogy j6l jarjunk, de a nyereség, a pénz nem minden.
Van mds is, amit figyelembe kell venni.

— Mi? Hat nem a pénz végett jottiink ki?

— De. Csak itt vannak a kortilmények is, meg mindenféle teenddk, amivel az egész jar. J6l el§ kell
ezt késziteni, és dtgondolni, mi hogy lesz, veliink, a gyerekekvel, meg a tbbivel.

— De csak 6 volna eldre tudni, mennyi lesz az a pénz, amit hazavisziink, ha mindent felszimo-
lunk.

— A pontos 6sszeget nem lehet, hanem csak Ggy nagyjdbdl, saccra. Lesznek vératlan kiaddsok is, és
sok dolognak utdna kell jirni. Azt se tudjuk példdul, mennyibe keriilnek a hajéjegyek, meg hol lehet
megrendelni, itteni dgen¢nél, vagy Venturdban.

— Majd megmondjik a vasitnal. De mi legyen a munkadval? Fel kell mondanod, ha egyszer haza-
megyiink.

— Még korai lenne.

— Hogyhogy?

— Nem megytink mindjart.

— Akkor keress kozelebbi munkahelyet. Helyezked; el addig méshol. Itt van mar a Shell is. Nagyon
terjeszkedik. Mér a South Mountainban is ott van. Innen az utcankbdl is l4tni a firétornyaikat. Egy
egész magasan van a hegyoldalban. Csoda, hogy megill ott, nem cstszik le. Allftélag felvonén jirnak
fel hozza. Azt beszélik, hogy a cég Oak Ridge-ben kol6nidt is épit a munkdsainak templomval, isko-
laval, kényvtdrval.

— Nem a Shell az. Az az Oak Ridge Oil Company.

— Mindegy. Ahhoz is mehetsz.

— Nem. Maradok az Unionnil.

Istvan gondolkodott.

— Mar tudom is, mit csindlok. Még nem jelentem be, hogy hazakésziiliink. Inkdbb megprébdlom
dtkérni magamat a helyi karbantartékhoz. Tudod, az a részleg az, amelyik a termelSkutakval foglal-
kozik. Ellendrzés, meg javitds. Konnyebb munka. Hogy motorbejciglim van és mozgékony vagyok, tin
még kapnak is rajtam.

—J6 — helyeselt Anna. — De van-e ott éjszakai mszak?

— Nincs. Nappali munka, nincs kintalvds, minden este hazamegy az ember.

— De elébb-utébb csak meg kell mondani nekik az igazat.

— R&ér. Majd ha lesz vev§ a hdzra. Meg van felmonddsi 1d4 is.

Ebben maradtak.

Istvdn szdmadra Gj élet kezdddott. Teljesitették a kérését. Atraktik a karbantartékhoz. Méltanyoltdk,
hogy régéta van a cégnél, és valéban kapoéra jott, hogy motorja van. Nem kellett to6bbé piszkos munkat
végeznie. Legaldbbis olyan piszkosat nem, mint addig, mert azért csak az olaj maradt a {Gszerepld,
tovdbbra is tobbé-kevésbé olajos volt minden, tartély, csd, foganty(d, szerszdm. Ment egyik kattdl a
mdésikhoz. Megnézte a szivattytikat — mar hdlézati dram mkodtette a meghajté villanymotorokat —,
mintét vett az olajbdl, felirta a miszerek alldsat. Ha hibat észlelt, jelentette az tizemf&nokségen, és
részt vett az elhdritidsdban. A firdshoz, élezéshez képest ez szinte gyerekjaték volt.

Egész nap motorozott, és nagy teriiletet jirt be, mert sok kit tartozott hozz4. Tobbnyire nehéz volt
a terep, és maga is nehezitette azzal, hogy a keriilket levigandd, stirin letért a jart Gtrél. A fizetés
ugyan kisebb lett — a benzint a cég adta, és a sajat jarm hasznalatdért is elszdmoltak neki valamennyit
—, de igy is meggérte. Elvezte az 4j munkakért. Minden éjjel otthon aludhatott, és szabad volt, a maga
ura. Ha két kat kozt kilatéponthoz ért, megiéllt nézelddni. Nézte a hegyeket, volgyeket, a szikldkat, a
tobbnyire kopér, szdraz foldet, hallgatta a csendet, szivta magdba a pinyonfenydk frissitd illatdt. Olykor
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j6 lett volna, ha van kollégdja, akivel sz6t vélthat, de igazdn csak azt sajnilta, hogy kézben nem nagyon
lat firjet. A kidtjai zoéme a vadonban volt, ahol a madérkik nem szokvin emberi jelenléthez, félénkek
voltak, és a motorzaj mér messzirdl elriasztotta 8ket. Legaldbbis § ezzel magyardzta, hogy elkeriilik
6t. Néha azért, ha hosszabban 1d6zétt egy helyen, valami aprébb javitdst végzett, vagy dél lett, és ette a
szendvicseit, megesett, hogy eljutott hozz4 valahonnan a hangjuk. Ilyenkor abbahagyta, amit csindlt —
ha evett, még a rigést is —, a hang irdnyaba forditotta a fejét, filelt, és elméldzott.

Amennyire kedvét lelte ebben az dllandé jovés-menésben, annyira terhesnek érezte a hdz tigyében
végzendd teenddjét. Anndval megegyeztek, hogy ha a varosban eladé hazat l4t, akkor érdeklédik, de
minthogy & olvasott rendszeresen Gjsdgot, és jart motorral, a feladat teljes egészében rdharult. Es-
ténként otthon kitartéan budjta héit a hirdetéseket is, és vasdrnaponként elment a megadott cimekre,
vagy az Uigynokhoz, akit a tulajdonos megbizott az ingatlan értékesitésével. Mar egy hete csindlta ezt,
de csak nem tudott tiszta képet alkotni magdnak. Vagy a hiz volt nagyobb, vagy kisebb, régebbi vagy
Gjabb, jobb vagy rosszabb kdrnyéken, és igy nem szolgalhatott 6sszehasonlitdsi alapul. Vagy elkelt mar,
és az 1j tulajdonos, vagy a régi, ha még nem koltozott ki belSle, adényomoz6t gyanitva benne nem
drulta el, mennyit fizetett vagy kapott érte. Anndt legaldbbis ilyen magyardzatokkal szerelte le, amikor
az az eredményt stirgette.

Ezzel egy idében, de kivalt e felderitd tevékenység kozben valami furcsa bizonytalansagféle kezdett
kialakulni benne a hazamenetelt illetGen. El8sz6r nem tudta, hogy azzal van 6sszeftiggésben. Azt hit-
te, hogy az j beosztdsa okozza. Az, hogy talin mégsem dontott helyesen, és tdl nagy ar volt érte a fi-
zetéscsokkenés. Lehet, hogy mégis az Oak Ridge-hez kellett volna mennie, vagy esetleg lett volna mds
megoldis is. Vagy nem igazdn alkalmas erre a munkdra, mert néha hibdsan olvas le egy-egy értéket,
és vissza kell mennie, és még egyszer megnéznie a miszert, és az is megtértént mar, hogy véletleniil
kifelejtett egy kutat, és figyelmeztetésben részesiilt.

De aztén varatlanul rjétt, mirdl van sz6, és kénytelen-kelletlen megfogalmazdédott benne a kérdés:
helyes-e, hogy 6k hazamennek, valéban ezt kell-e tennitik? Kinosan érintette, hogy éppen & bizony-
talanodik el, akinek e tekintetben sziklaszildrdnak kéne lenni. Meg mi mast is tehetnének, hisz avval
jottek ki, hogy visszamennek. Hisz ez az értelme annak, hogy itt voltak annyi esztenddn keresztiil,
hogy kiiszkddtek, hogy dldozatot hoztak. Evvel 8 mindig tisztdban volt, ebben soha nem kételkedett.
Ha kételkedett volna, nem véllalta volna az egészet. Most meg meginog? Hogy van ez?

Aztin meg azt gondolta, lehet, hogy ez egy teljesen normadlis dolog, ez a vivédas. Kézben sok id8
telt el. Ami akkor igaz volt, nem biztos, hogy most is az. A dontéseket feltl kell vizsgdlni. Azéta sok
minden viltozott. O is, a vildg is. Itt is, otthon is, bar az otthoni valtozadsokrdl Gjabban keveset tudnak.
Egy dolog azonban a régi: gazdilkodni akar, otthon, Szajlan. De akar-e még annyira, mint fiatal ko-
rdban? Van-e még olyan kedve, annyi ereje? Meg ideje? Hany évig él még 67 Mar Gsziil a haldntéka.
A legutébbi borotvalkozaskor vette észre a tiikorben. Es tud-e majd dgy gazdélkodni, ahogy szeretne,
ahogy kellene? Piacra termelni? Es lesz-e piaca annak, amit termel? Meg gépesiteni, ahogy itt latja?
Az apja elkezdte, de abbahagyta, mikor felrobbant a g6zcséplgjiik. Akkor még nem volt Magyarorsza-
gon traktor, még a nagybirtokokon se, csak gézeke. De most mar az is kellene, nem elég a 16. Léra is
szlikség van, de traktorra még inkdbb. Csak avval lenne versenyképes. De futni-e arra a pénzikbdl?
Nemigen. Ahhoz koélesont kéne felvenni. Adna-e mar neki otthon a bank? Mi kéne ahhoz? Jelzdlog?
Meg hényféle papir, igazolds? Hanyféle hivatalban kilincselni? Ugy biannak-e még a parasztembervel,
ahogy Mr. Kusan mondja. Akadalyozndk-e, keresztbe tennének-e neki mindenhol? Lenéznék-e, meg-
aldzndk-er Péterkén, a jardsndl, ahol ismerik a csalddjit, tin nem. De mashol, Egerben, Pesten? Ho-
gyan veszi majd & azt, ha semmi nem véltozott? Amerika utdn!

Es mi lesz a csalddjéval? Tudja-e 6 nekik azt a szinvonalat nytjtani? Itt mar nagyon megszoktak a
jot. Nem duskéltak a javakban, mert gydjteni, spérolni kellett, de megvolt mindeniik, megéltek tisztes-
ségesen. Még a gyerekeket is tanittatni tudtdk. De mi lesz otthon? Elfogadjik-e azok az otthoni életet.
Van-e ott jov§jik? Mit fog csindlni Imruska? El tud-e helyezkedni a szakmdjiban? Van-e Magyaror-
szdgon olajbdnydszat? Geoldgia biztos van, de mit keresne ott olaj helyett? Jénne-e veliik egyaltalan?
Megvilna-e Claire-t8l> Mar felnétt, a maga ttjat jarja. Es Ilon? O se gyerek mar. Az idén végez a Santa
Paula High-ban. Mit sz6l majd hozz4, ha itt kell hagyni mindent, és elmenni egy idegen orszagba?

Mert neki az 6 hazdjuk az, egy idegen orszdg, barmilyen sokat meséltek is neki réla. A kisebbekkel
nemigen lenne gond. Pistikének, Rozikinak még 8k parancsolnak. Azok még oda mennek, ahova
viszik 8ket. Bar amilyen akaratos, lehet, hogy Pistike is megmakacsolnd magét. Ajjajl

Nem tudta a vélaszt ezekre a kérdésekre. Hol gy érezte, hogy haza kell mennie, hol meg tgy, hogy
nem. De ettdl fiiggetleniil folytatta, amit véllalt, és hagyta, hogy menjen minden tovdbb a maga Gtjan.
Anndnak sem sz6lt, hogy megingott. Attdl tartott, csak megzavarnd vele. E16bb magéval akart ddlére
jutni.

Ez hamarosan meg is tortént, el6bb, mint remélte, és Anna mindéssze annyit érzékelt a gondbdl,
hogy éjjelente nyog, és s6hajtozik, de azt hitte, hogy az 4j beosztdsa miatt van, hogy ilyenkor jon ki
rajta a fesziiltség, amellyel az dtdllds és a megnovekedett felelGsség jar.

Kulonos, de egy akicfa segitette a dontésben.

Az akic, robinia pseudo-acacia ugyan Gshonos Eszak-Amerikiban, sét, allit6lag egyenesen onnan
keriilt Eurépéba is, de Dél-Kalifornidban ritka fa. Olyannyira, hogy Istvan az dllamba érkezésiik 6ta
eltelt tobb mint tizenét év alatt egyetlenegyet sem ldtott. Ha kereste volna, taldn taldl, de a legkisebb
gondja is nagyobb volt anndl, hogy ilyesmivel toltse az idejét. igy fel sem t{int neki, nem tudatosult
benne. Ez volt a helyzet egészen addig, amig par nappal késdbb egyik ellenérzd koratja alkalméval az
Aliso kanyonban meg nem pillantott egyet. Aliso kanyon a Wheeler kanyon t8szomszédsdgaban van,
tSle nyugatra. Hosszabb, mint a Wheeler, és ugyanigy van benne patak. Als6 szakasza széles, mivelt,
j6 foldekkel a fenekén, a k6zEpsd keskenyebb, kopar. A felsé megint z6ldebb, és onnantdl, ahol két dgra
szakad, mér fik is vannak benne, de mezdgazdasigi mivelésre még kevésbé alkalmas, mert sztikebb
és merd k& a talaja. A felsd szakasz keleti 4gdban egy kit felé tartva vizelhetnékje timadt, és megallt az
egyik kanyarban, ahol tisztds volt a patakmeder feldli oldalon, a patakmederbdl felmagasodé fik els-
terében. Nem botrdnkoztatott volna meg senkit, hiszen nem jart arra senki, mégis miel8tt kigombolta
volna a sliccét, 6sztonosen lement az Gtrél, és tett par 1épést a tik irdnydban.

Nem virdgzott, nem virdgjinak jellegzetes édeskés illata hivta fel rd a figyelmét, véletleniil vette
észre. Oda, ratévedt a tekintete. Az volt a szokdsa, hogy vizelés kézben felveti a fejét, és az égre néz.

A levelérdl azonositotta, bar a korona is ismer@snek tetszett, eliitétt a tobbi faétdl.

— Akéc! —szaladt ki a sz4jan hangosan, magyarul.

Akéc itt? De ezt mar csak magdban kérdezte, mikor végzett a vizeléssel.

Odament a mederperemhez, hogy kézelebbrdl is megnézze.

A fa lejjebb helyezkedett el, és délcegen éllt az oldalban az égerfik kozott.

Leereszkedett hozza, hogy aldallhasson, hogy megérinthesse.

Az oldal meredek volt, és csak Ggy tudott megallni elGtte, hogy a tovéhez feszitette a ldbit.

Megtapintotta a torzset. Repedezett, bardzdés volt rajta a kéreg, és szokdsosan érdes, durva.

A korona magasan kezdddott, de egy dg lefelé nétt, a mederperem irdnydban. Ereszkedtében nem
vette észre. Visszakapaszkodott oda, felnydlt, megfogott egy levélszdrat, és lehiizta réla a tojdsdad le-
veleket.

Igen, nyugtizta magiban, mint aki megerdsitést nyert, holott az elsé pillanatban nyilvanvalé volt
elétte, hogy akac.

Utoljara Magyarorszagon latott akicot.

Elérzékenyiilt.

De nyomban restellte is maga el6tt, hogy egy akicfa van ré ilyen hatdssal. Pont egy akicfa, egy
kozonséges akdc, amelyet otthon nem szeretett, mert déntéskor rossz volt gallyazni. Gyerekkordban
pedig egyenesen utdlta, mert fészkezés, mdszas szempontjdbdl az dghdnaljak sz ik volta, az dgak tiis-
késsége miatt kifejezetten ellenséges fanak szdmitott. Ondrok gédrében, ahol mindig volt valamelyi-
ken fészek, ritkdn Gszta meg vérzd karok, ldbak nélkiil, rdadasul olykor még a ruhdja is elszakadt, és
az anyja megszidta, az apja pedig, ha nem sikertilt eltitkolniuk, elndspangolta érte.

Az akichoz azonban fdzd8dtek kellemes élményei is. Nem Ondrok godrében, hanem Dolyindban.

A volgyben, kozéptijt, a verd alatt volt a szdntéfoldek kozt egy akdcos, egy igazi, egy parcellalakd,
a Juhdszék-féle, amely felnyilt egészen a sz8l8kig. Azt szerette. Nem az egyes fak miatt. Azok ugyan-
olyan baritsdgtalanok voltak, mint az Ondrok gédrebeliek, bar fiatalabbak, kevesebb torésre hajlamos
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szdraz dggal. Hanem egylitt az 6sszeset, erd6ként. Nem annyira, mint egy tdlgyest vagy gyertydnost, de
mégis. A fikon, a fik hegyében f6ként gerlék tanydztak. Elvétve akadt varjfészek is, de a legtobb ger-
1é¢€ volt. Taldn mert messze esett a falutdl, és zavartalanabbul kolthettek, nagyon kedvelték azt a helyet.
Néha fickikat is elszedett, leggyakrabban azonban csak tojdst, ami apré volt — hisz is kellett beléle egy
rdntottdhoz —, de sokkal szebb, mint a varjié, finom {v{, hosszikas és szép kékeszold pettyes. Szinte
sajndlta feltérni, mikor hazavitte. De talin még ennél is vonz6bba tette a kis erd8t, hogy gomba is nétt
benne, mijusgomba, hivatalos nevén majusi pereszke, mint késébb felndtt fejjel kideritette. A tisztdsok
sz€lében, a fliben, mdr félent a bokrok alatt, Ggyhogy be kellett nydlnia, vagy ha nem érte el a kezével,
kidsznia érte. Micsoda 6rém volt azt megtaldlni, egyéltalin gombét abban a hénapban, mikor a mezei
csiperkét és a szegfigombat kivéve még nem volt mds. Kivélt fiatalt, par naposat, par érasat. Megpil-
lantani félgdmbszerd, fehér-sargasfehér kalapjat, megragadni révid ténkjét, és évatosan kihtdzni a
f6ldbél, és kézben tartani! Nem vetekedett a cepével vagy a csirkével, de rugalmas hisa j6izd volt, jobb
iz4, mint a csiperkéé. Az apja rangon alulinak tartotta a gombazast, de ha § abban a hénapban arra
jart, ha raért, még felndtt kordban sem tudta megéllni, hogy meg ne hajtsa azt az akicost.

Kinyitotta a tenyerét, kiengedte belle a leveleket, és visszamdszott a mederperemre. Ott megallt,
visszafordult, és ismét a féra szegezte a tekintetét.

Es akkor jéttek a kérdésck.

Ne ldssa 6 tobbet a Juhdszék-féle akdcost? Fészkezni médr nem fészkez, és a mdjusgombinak is
rovid a szezonja, de ne jarjon tdbbet arra, ne hallja a gerlék bigasat? Es mondjon le a tébbirdl is? A fa-
lurdl, a hatdrrdl, a hegyekrdl, a volgyekrél, a tetSkrél, az oldalakr6l? Mindenrdl? Egyiltaldn ne legyen
tobbet Dolyina, ahova gyerekkordban mindig vildggd ment, de aztin mindig meggondolta magat?
Dregoly sz8l6t neveld, 6v6 melegével, a pirosszind delevérival, amibdl sziiretkor nem lehet eleget enni?
Siroki Homok, ahol a legszebb a bazajuk, ha azt vetnek az ottani f6ldjiikbe, és kaldszoldskor gy hul-
lamzik a szélben, mint a kékeszold viz? Racfalu, amit nyari alkonyokon hiivésséggel lehel be Kis-hegy,
az erdd, és j6 dthaladni rajta Vigasbol, kapaldsbdl hazafelé menet? Darnd, Darndalja, a forrds a kerti-
16haz felett, ahol kezdetben titkon taldlkozott Anndval? Darné kézel dll hozza, sokat gombazott benne
a nagyanyjaval, de hogy a feleségét is az adta, szinte magdénak érzi. Borzsa, Borzsa-tetd, ahonnan
kildtds nyilik a Tarna-volgyre, Szajldra, a Felvégre, az Alvégre és korben mindenre, Istenhegyre, Kiirt-
tetSre, Kékesre, Galyéra, Ribca-hegyre, Biikkre, a fél, de legalabb a harmad megyére? Ondrok godre,
az 6 Ondrok godriik, és ami benne van, a forrds, a gyalogit, a patak, a portdjuk, a hizuk, az udvaruk,
a szérdjuk, az & birodalmuk, ahol sziiletett és felnétt, ahol annyi banat érte, de ahol sok 6réomben is
volt része? Fent Misku-tetd a bédité Vadbﬁkké')nyszaggal ami lejon sotétedés utdn az udvarukra, és
eldrasztja Gket? A temetd is szun]on meg 6rékre? Az apja sirja megtekintésérél lemondana, de hogy ne
mehessen ki tobbet a nagyapja sirjdhoz, aki olyan j ]0 volt 8hozz4? Es az any]ap Ot se lassa VlszontP Es
élete hitralevg éveiben senkit és semmit abbdl, ami ott van, vagy volt, ami neki fontos és kedves?

Nem! Az nem lehet! Az olyan volna, mintha 6 annak, mindennek meghalnal

Es mér tudta is a vélaszt.

Haza kell menni, haza. Tartozik evvel magénak és a csalddjdnak.

Visszaballagott a motorhoz. De nem indult mindjirt. Mieldtt feliilt volna rd, és behajtotta volna,
alaposan koriilnézett. Megjegyezte maganak a helyet, hogy ha megint erre jon, és 14tni szottyan kedve,
kénnyen megtaldlja azt a fat.

KISS LASZLO <

Fletben tartani egy kultdrdt, egy nyelvet

Oravecz Imrével készil8 regényérdl is beszélgettink

Amikor Oravecz Imrét olvasom, legyen sz6
Héj cimit elsé verseskinyvérdl vagy regényérdl,
a 2006-os Ondrok godrérdl, mintha mindig az
1998-ban megjelent nagy sikerd ,,toredékeit” ol-
vasndm, ,,egy faluregényhez”, a Haldszéemberz.
Az Oravecz-életmii taldn legfontosabb témdja a
csaldd mitltja és kornyezete, az eredet, a hova-
tartozds kérdése, a kultiira, mely letiint — szii-
I6faluga, s a telepiilés, ahol jelenleg is él: Szajla.
Milyen ma ez a falu, mit orokitett dt a ,klasszi-
kus” paraszti kultiirdbol? Mennyire érzi magdt
otthon benne? Ugyanakkor szorosan kotodzk
kotddnek az Amerikai Egyfsull Allamol(hoz is
— muért dissziddl, aki izig-vérig szajlai? Hogyan
fér meg az drids USA és az aprd Szajla egy csa-
ladban, egy emberben?

Szajlidt még nem frtam meg, folyamatosan
from. Nem tudom megvilaszolni a kérdést,
legteljebb 6tletszerien tudok errdl-arrdl be-
sz€Ini. Igen, Ggy alakult az életem, hogy is-
mét Szajldn lakom, negyven év utdn. S hogy
mit jelent nekem? Példdul jelenti azt, hogy
a hatdrba ma mar nem szivesen megyck ki,
s ahol gyerckkoromban sem éreztem magam
jol, mert dllandéan dolgozni kellett. Persze mds is volt, de csak utélag jon rd az ember, hogy mi ez a
mds, ami ugyanakkor nagyon fontos és nagyon jé is volt benne. Ma megint nem érzem jél magam, és
nem jérok ki, mert szinte depressziéba esem attél, hogy — Békés megyével ellentétben — a toldek par-
lagon hevernek, az erd§ letarolva, mindenfelé dudva meg szemét. Ettdl fuggetlentil persze sokat jelent
nekem Szajla. A falu a Mdtra tdloldaldn fekszik, amit tévesen Mdtraaljdnak neveznek, de nem ez,
hanem Matra-ldba a neve. Szajla a kérnyéken a legjobb médaakat jelentette, a vidéket, ahol legszebb
volt a biza, a legszebb lovakat tenyésztették, a legszebb tehenek legeltek, ma pedig, ahogy mondtam,
parlag és pusztulds, nincs egy drva tehén a faluban, 1616l nem is beszélve, és azok az emberek, akik
Szajlét csinaltdk évszdzadokon 4t, kiillonosen a XVIII. szdzad k('jzepét(’)'l amikor a falu Gjratelepiilt,
régen a temetSben vannak, vagy Gton odafelé, beleértve magamat is. Igaz, én csak gyerekkoromban
csindltam. Ugy tartom, hogy paraszti csaladbél szarmazom, bar a sziileim mar nem voltak parasztok,
s6taz apai nagyapam se, viszont a dédnagyapam a legmodosabb parasztemberek egyike volt a faluban,
cséplbgépe is volt, 1gen sok foldje, a sok gyerekrdl nem is szdlva. Koziiliik tobben kivdndoroltak az
Egyesult Allamokba, igy a nagyapam is. Szerencsétlen véletlenek folytén a fia, az apam hazakertilt
onnan, és gépkocsivezetd lett. Anydm szinte polgéri csaladbol szarmazik, anyai nagyapam erdész volt,
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s 6 azzal, hogy Szajldra ment férjhez, szinte visszasiillyedt a paraszti [étbe. Azt a kevés foldet, ami
maradt, val6jdban & mivelte, mert apdm alig tart6zkodott otthon. Ez az 6tvenes években volt. Meg
kell mondanom, elég késdn, a nyolcvanas évek elején, negyvenéves korom kériil jottem rd, mennyire
fontos nekem ez a vildg. Es érdekes médon az Egyesiilt Allamokban, ahova eloszor osztondl]askent
kertiltem, aztidn disszidensként, majd vendégtandrként. 1973-ban voltam el8szor, K6zép-Nyugaton,
Iowa Cityben, van ott egy ma is 1étez§ iréprogram, amely még Tennessee Williamsék idejében indul,
4 is tagja volt. Ott szerzett bardtaimmal, egy szlovén és egy amerikai koltGvel elmentiink Kalifornidba
autéval. Elég hosszadalmasra sikeriilt az Gt, mert egy vacak kis Saabunk volt. Es ez nem birta a ma-
gassagot, folyton lerobbant, nagyon lassan ment, dlland6an javittattuk, emlékszem, Salt Lake Cityben
napokig idéztiink egy ilyen javitas miatt. Igy az dt, amely egyébként mésfél vagy egynapos lenne,
hdrom-négy napig tartott. Csak az vigasztalt benniinket, hogy az Gtvonal, amelyet vilasztottunk, azo-
nos volt azzal, amelyen Kerouac ment annak idején Nyugatra az Uronban. Palo Altéban kétottiink
ki, amely szinte eldvdrosa San Franciscénak, és annyit érdemes réla tudni, hogy ott taldlhaté a hires
Stanford egyetem. Bejartunk a vérosba, és a bardtom egyszer az egyik kényvesboltban rimutatott egy
konyvre, hogy azt f6ltétleniil vegyem meg. Az volt a cime, hogy A hopik konyve, persze angolul, Book
of the Hopt, Frank Waters irta. Félig-meddig tudomédnyosnak mondhaté munka volt, a hopi indidnok-
rol sz6lt, a hopi indidn kultardrdl, akikrdl és amirdl akkor még nem sok fogalmam volt. Eltettem, és
amikor hazakeriiltem, amikor 4gy déntéttem, hogy nem {rok tobbé, és tényleg nem is irtam évekig,
akkor elGvettem, elolvastam, és ezzel parhuzamosan ismét elkezdtem verseket irni. Elneveztem Gket
hopi verseknek, holott hopi irodalomrél, hopi versekrél val6jaban nem lehet beszélni, hiszen ezeknek
az indidnoknak nem volt irdsbeliségiik. Osi tarsadalmi idészakaban a hopi kultdra ilyet nem ismert,
voltak ritudlis énekek, meg egyéb mitoszok és legendak, de irodalom nem. A lényeg az, hogy ennek a
kultdrdnak a megismerésével fedeztem fel a sajat kultdramat, a magyar paraszti kultarac. A hopikrél
ugyanis tudni kell, és ez egyébként ma is igaz, hogy mindig is foldmuveléssel foglalkoztak, de i igen
kiilonleges helyen, Eszak-Arizonaban, a sivatagban, ahol bizony egy szdl kukoricit megtermeszteni is
nagyon nehéz, nem pedig ennek vagy médsnak a termésébél megélni. Rengeteg azonossdgot fedeztem
fel ckdzott és akozdtt, amiben felndttem. Igy jutottam vissza igazabél Szajlahoz, de lehet, hogy mindig
megvolt bennem, csak ekkor tort fel.

Mennyiben jdtszott szerepet 1tthoni elismertsége, a Héj fogadtatdsa az amerikai dsztondijban, egydil-
taldn abban, hogy érdeklddése az Egyesiil Allamok fele Sfordult? Szdmitott-e az, hogy éliek kint ro/(onol(
hogy van nyoma az Oraveczeknek? Erdekelte-e annyira a csalddi miiltja akkoriban, hogy akdr miattuk s
felkerekedjen?

Ez egyéltalin nem jitszott szerepet. J6l hangzana, hogy dissziddltam, de hat ez sem igaz, akkor errdl
még nem volt sz6. Szerelmes voltam, a lany elhagyott, és 4gy gondoltam, hogy nem tudok tovabb élni
Budapesten. Megkaptam a périzsi Magyar Mithely Kassik-dijat, s bar engem a magyar hatésdgok nem
akartak delegalni, mert akkor volt szimpéziuma a lapnak, és mésokat kiildtek ki, megengedték, hogy
turistadtlevéllel kimehessek. Ki is mentem, de kideriilt, hogy ez a dfj nem egészen az, aminek 1gertek
igy a végén Londonban kotéttem ki. Igy kezd3dott az én angolszdsz odiisszeidm, ami a mai napig nem
ért véget. Ott kaptam Iowa Citybdl ezt a meghivast. Persze mindig tudatdban voltam, hogy van valami
k6ézom a kontinenshez, de az elsGsorban Kanadit jelentette, mert a nagyszﬁleim ott éltek utoljira, és
apdm is ott nétt f6l. Csalddi viszaly folytdn azonban szétmentek, mire nagyanydm hazahozta apamat,
1936-ban. De sose gondoltam arra, hogy nekem az Egyesiilt Allamokba kellene mennem, mert a nagy-
szlileim ott laktak, el§szor Ohio dllamban, Toledo varosdban, és apamnak tobb testvére is ott sziiletett.
Anndl is kevésbé, mert magyar—német szakot végeztem, és teljesen a német kultdra emldin csiiggtem.
Mondhatn4m, Veletlen volt a taldlkozdsom kozelebbrdl az Egyesiilt Allamokkal. M4s kérdés, hogy
ez a dolog vélhetden tudatositotta bennem, hogy nekem ehhez az orszdghoz k6z6m van. Ha masért
nem, hat azért, mert nagyapam is része volt a sokmilliés vendégmunkdas tomegnek. Igazabdl ugyanis
igy kellene hivni a kivindorlékat, akik Jézsef Attila szerint kitdntorogtak, ami kicsit szerencsétlen
megnevezés, kitdntorogni ugyanis nagyon nehéz volt, rengeteg pénz kellett hozz4, és a szolgabirdk se
adtak mindenkinek dtlevelet. A nagysziileim ezt nyilvan csak Ggy tudtdk elérni, hogy volt a csalddjuk,
amelyik timogatta Gket, vagy legaldbbis valahonnan 6sszeszedték rd a pénzt, ezt nem tudom mdig

sem. Elég az hozzd, hogy
igy kertiltem én ki az Egye—
siilt Allamokba el8szor, és
attél  kezdve fokozatosan
tudatosodott bennem, hogy
kozém van hozzai. Aztin
kovetkezett egy valésdgos
disszidalds, amelybdl visz-
szafutamodtam, majd a
nyolcvanas években vendég-
tandri meghivdst kaptam
a Kaliforniai Egyetemre,
és tovdbb mélyiilt a dolog
Akkor egyébként mir meg-
irtam A hoptk kinyvét, ettél
fogva kertiltem igazdn ko-
moly kapcsolatba az angol
nyelvvel. Magammal vittem
a kisfiamat is, Markot, aki
ott iskoldba jirt, és az & kedvéért csak angolul beszéltiink, és ma is csak angolul beszéliink egymads
kozt. HosszG-hossza torténet ez, de a nagysziileimen és a hopikon keresztiil van kéze Szajldhoz is.

Em’c‘](e.c nyelvi szztuaczolqat idézhet eld a fidval folytatort tarsalgds. Ez nem vdltozik, sosem fognak ma-
gyarul beszélgetni? Nem is érzik a kényszert rd?

Furcsa dolog ez. En szorgalmaztam akkor, hogy az iskolai beilleszkedését segitsem, amikor meg
visszatértiink, arra gondoltam, jobb, ha megmarad, legalabb életben tartja a nyelvet. Es aztan any-
nyira megmaradt, hogy vagy neki nem volt batorsdga, vagy nekem, tdrsalgist kezdeményezni ma-
gyarul is. Sz6val a mai napig igy van. Aztdn hogyan jarult ehhez hozz4, hogy & kozben elvégezte az
amerikanisztikdt az ELTE-n, nem tudom. Szerepet jatszott és jatszik ez abban is, hogy késébb orvosi
egyetemre ment Kindba, és kinaiul is 6] megtanult. Az idegen nyelven folytatott kommunikicié persze
sok nehézséget is okoz, kivilt, hogy most mdr ritkdn taldlkozunk, nekem pedig szinte alig van alkal-
mam valakivel angolul beszélni, Ggyhogy mindig meg kell néznem a szétdrban, ha valami bajom van,
és az & orvosi segitségét akarom igénybe venni, utdna kell jarnom példdul, a vesének ez és ez a része
micsoda, vagy hogy mondjdk a csontritkuldst angolul. De egyéb dolgok kapcsdn is, mint amilyen egy
per, mondjuk, hogy hivjdk péld4dul a keresetet. Nem konnyd. Lehet, hogy a haldlos d4gyamon egyszer
csak megszolalok magyarul, és akkor igy beszéliink. Egyébként a fiam a Semmelweis Egyetemen tanit
is, mint orvostanar.

On fordit még?

Nem, mar nem. Publikélds céljabdl nem.

Végleg felhagyort vele?

Remélem.

Rengeteg ir az Egyesiilt A/llamokro’l. Mr A hopik konyve eldtz, az Egy foldteriilet névénytakaréjdnak
valtozasa cimif kétetében is vannak ,,amerikis” versek. Ezekben a konyvekben az amerikai élmény megfo-
galmazdsa a fikcid része. Kedves John cimmel kozreadott iroi leveleiben viszont nem foltétleniil, publicisz-
tikdjaban meg nyilvinvaléan nem. Sokszor visszatér benniik a vadonban készdlds, a csavargds, az dllando
dton-lét. Szamtalan izgalmas pillanatot 6rokit meg, a coyote iiviltését, a hold éjeli fényét, amint beszivirog
a sdtorba. Valahol példaul azt irta, hogy veszélyes helyzet alakulhat ki, ha az ember a nésténymedve és bocsa
kozé keriil. Miért keresték a kalandot, a veszélyt, miért j6 a szabadban aludni, a vadonban taldlhaté nemzeti
parkokat, vadregényes pusztikat, sivatagokat folkeresni? Amellett rendre a Dél-Nyugatrol i, nem keriil
szoba a Kelet, és a Kozép is alig. Nincs New York, se Georgia, se Washington.

Amerikdban a fold nagy része magdnkézben van, viszont hatalmas erdéségek vannak az 4llam
birtokdban. Kalifornia jelentds része ilyen erd8ség. Amikor elszor mentem kirdndulni a kisfliammal
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Santa Barbardbdl, a helyi erdészettdl térképet kértem és informdaciét. Onnan vettem ezt, hogy nem
tandcsos az anyamedve és a bocsa kozé keriilni, azon egyszert oknél fogva, hogy az anya ilyenkor
a kolykét védve megtdmadhatja az embert. Dél-Kalifornia egyébként félsivatag, a veszélyes helyek
azonban az igazi sivatagok. Ilyenek vannak persze Dél-Kalifornidban is, a Mojave, vagy lejjebb, a parti
hegyldncok és a Colorado foly6 kézott a Colorado-sivatag, ahol tiz hénapig nem esik az esd, és 6tven-
hatvan fok meleg is tud lenni, az alacsony részeken meg egyéltaldn nincs se fagy, se tél. Vagy pedig
Arizona, a Sonora-sivatag, de akdr Nevada is, nydron. A sivatag irdnti érdekl6dés természetszerGen
adédott, egyrészt mert ezek a vidékek voltak kozel. Mdsrészt nem szeretem a nagyvarost, nem érzem
j6l magam benne. New York szerintem a legkevésbé Amerika, még Los Angeles se teljesen, bir az mér
inkabb. A vidéki Amerika az igazi Amerika szdmomra — természetesen az Egyesiilt Allamokrdl be-
sz€lek, amikor Amerikdt mondok. A vidéki Amerikdt szeretem, ahol farmok vannak, meg kisvirosok
és tanyik, szétszortan. Vagy ahol semmi, senki nincs. A dél-nyugati sivatagokban heteket lehet eltsl-
teni anélkiil, hogy az ember barkivel is 6sszefutna. Szinte torténelem elétti helyzetbe juthat az ember,
aminek persze kiilon vardzst ad, hogy kihivds van, komoly veszélyek fenyegetik az embert, de nem
elsGsorban a csorgdkigydk, mérges gyikok vagy a skorpidk részérdl. Az igazdn komoly veszélyt a levegd
alacsony pdratartalma jelenti. Aki ezt sose tapasztalta, nem érti meg a figyelmeztetést, hogy ha szomjas
az ember, ha nem, negyedérinként igyon meg egy deci vizet. Dehidrilédhat anélkiil, hogy észreven-
né, s perceken beliil meghalhat. A sivatag szépsége persze nem ez, hanem a tdj. Nem Szahara-tipusa
sivatagr6l van sz6: hatalmas kéhegyekre, volgyekre, elképesztd szinekre és névényzetre kell gondolni.
Mert névényzet is van, amely z6ldellni és virdgozni csak télen szokott, amikor esik valamennyi esd.
Es hét az allatvilag, Es nem csak hiillsk vannak. Van puma, vadjuh, coyote is, és sokféle apré ragcesalo.
A sivatag lenygozott benniinket, és ha tehettiik, ha a kisfiamnak sziinete volt, és én is raértem, mind-
jart becsomagoltunk, és mentiink. Egy hétre, két hétre, haromra. Egészen Texasig bejartuk ezeket az
dllamokat, s6t azéta ez mar tobbszor is megtortént. Afrikdban is voltam koézben, de a Szahara nem
foghat6 ehhez. Nagyon szerettem és szeretem, hidnyzik.

Egy kicsit visszakanyarodva a torténelem el6tti Szajlihoz, gyermekkordban mennyire érdekelte a falu
miiltja, a Szajldt Svezd kornyék, a siroki vir, Eger kozelsége? Jelentett-¢ ez valamiféle romantikdt, vagy
minden ilyen képzelgést és kalandozdst feliilirt a mindennapos munka?

Hogy mit jelentett gyerekkoromban? Ezeket nem jelenthette, egy parasztgyerek nem gy viszonyul
a kornyezetéhez és a kultdrdjihoz, mint egy polgdri szdrmazdsd. Nem készitik 6] erre. Nem szereti
azt, ami koriilveszi, ami meg j6, az nem tudatosul benne. Leginkdbb utélja, mert dolgozni kell. Egész
kisgyerekként mar napszdmba jartam. Utdlag jon rd az ember, milyen j6 volt, s hogy egyaltalan mi volt
ez aj6. Kulcesdr Szabé Zoltdn irt r6lam egy monografiit néhany éve, amivel nem dicsekedni szeretnék,
csak azért emlitem, mert vannak benne fényképek, és borzaszté nehéz volt volt sszeszedni a gyerek-
korombdl fényképeket. Van, akinek a monografidjat nézve azt lehet hinni, hogy a csaldd arra késziil, a
gyerekrdl konyvet frnak majd, fényképezték dllandéan, jobbrdl, balrél, elslrsl, hatulr6l. Nélunk ilyes-
mi nem volt. Volt ugyan fényképez8gépiink, apim hozta Kanaddbdl legénykordban, egy doboz alakd
Kodak. De nem késziiltiink arra, hogy belglem iré6 lesz, vagy hogy barki kivincsi lesz rank. Nem igy
éltiink. Alapvetden nem igy viszonyultunk a vildghoz. Azt hiszem, egyszer voltam gyerekkoromban
Egerben, valami sdros utcdra emlékszem. Olvastuk és szerettiik az Egri csillagokat, de az mintha nem
abban az Egerben jdtszédott volna. Volt azért a kérnyezetiinkben, amirdl tudtunk, és borzongva gon-
doltunk ra: a recski kényszermunkatdbor. Félmentiink a falu {516tt a hegyre éjjel, és lattuk, hogy mint
egy kardcsonyfa, ki van vildgitva. Mondtdk, hogy ott vannak a rabok. De hogy mért vannak ott, azt mar
nem mesélte senki. Lattam Sket kozelrdl is. Egyszer lent, jéval a tdbor alatt, a recski volgyben, a Tarna
partjdn utat épitettek, és emlékszem, valaki mondta nekiink, hogy vigyiink magunkkal a napszdmba
cigarettdt, és dobjuk fel nekik a teherautéra, amellyel viszik Sket. Meg is tettiik, amig az 6rok kozbe
nem léptek. Sok helyen olvastam, hogy micsoda kulttrdja és miivészete van a népnek, hogy tudnak
mesélni, és milyen meséket alkotnak. Ilyenkor mindig arra gondoltam, hogy anydmat kifejezetten ide-
gesitette, hogy én olvasok, nemhogy meséket mesélt volna nekem. S8t amikor a kisfiamnak felolvastam
valami mesekonyvbdl, kérte, hogy ne olvassak ilyen val6tlansdgokat, és ez mar a hetvenes években
tortént. Meg van ez sz€pitve, nem beszélve a ruhdkrél, sose hordtunk olyat, amilyeneket a mizeu-

mokban ldtni. Semmi nem volt tudatos, minden utélag vélt és vilik értékessé. De aztdn nyilvdnvalé
lett szdmomra, hogy valami elveszett, és hogy ez a romlds nagyon régen kezd8dott, amire a téeszesités
tette fel a korondt, s ezzel megszlint a magyar paraszti kultdra is. Kinos kimondani, de ez a hanyatlds
voltaképpen a jobbdgysdg megsziintetésével vette kezdetét. Amikor azok, akik foldet kaptak, foldhoz
jutottak, arra kényszeriiltek, hogy versenybe szilljanak. A kapitalizmussal kezdddott.

Elesen kozbekérdez Ondrok gbdre cimil regénye, amely azzal végzddik, hogy a nagygazda fia, Istvin,
kivdndorol az Egyesiilt /fllamo/(bd. Ennek kapesin a jobbagyfelszabaditds szimbolikus gesztus, vagy , csu-
pan” a torténelmi események megkeriilhetetlen része?

Ink4bb az utébbi. En ezzel kiilon nem foglalkozom a regényben, csak mint tényt kozlom. A job-
bagyfelszabaditds idején sem volt mindenki, példdul, zsellér. Voltak telkes jobbdgyok, ami bizonyos
mennyiség fold birtokldsit jelentette, 8k voltak a mddosabb, tehetdsebb parasztemberek. Tény, szem-
be kellett néznem azzal, honnan ered ez az 6rokség. Viszont az is igaz, hogy a jobbagyfelszabaditds
lehetdvé tette, hogy az emberek, akiknek szerencséjiik volt, vagy torték magukat, nagyobb vagyonra
tegyenek szert, és aztdn rdeszméljenek arra, hogy a nagybirtokkal versenyezni kell. De azzal nem
lehetett versenyezni. Legaldbbis nem mindenben.

Anélkiil, hogy azonositandm a regény egyik fontos szerepldjét az on felmendjével: dédnagyapja, aki 1tt-
hon maradt, hogyan folytatta a gazddilkoddst? Sikeriilt fenntartania a jomédor?

Hogyne, ahogy mondtam, még cséplégépe is volt. Aztdn a kilonféle gazdasigi vélsidgok tépdztak
meg. Es a sok gyerek, amivel szétaprézédhat a parasztember birtoka. Akkoriban 4ltaldnos volt a kilenc-
tiz gyerek, de eléfordult, hogy tobb is sziiletett, tizenhat-tizenhét. Ez el8l az aprézd6das, szétesés eldl is
mentek el a gyerekek Amerikdba, nemcsak a szegények gyerekei, hanem a tehet@sekéi is. Nem tudtdk
volna létrehozni a sajit gazdasigukat abbdl, amit majd esetleg 6rokdlnek. Meg hét ki vérja azt ki?
Lehet, hogy vénember lesz, mire 6roksl. Ggyhogy a nagyapam, vagyis a regénybeli Istvdn ilyen okok
miatt megy el, és kozben az apjdval sincs igazdn j6 viszonyban. Azt tervezi, hogy pénzt keres kint, s
majd hazajonnek, és gazdilkodni fog. Voltaképpen errdl sz6l az elsé konyv, az Ondrok gédre, az ha-
z4ar6l. A masik, a készuil6félben 1év8 Kaliforniai fiirj pedig az Gjhazdrdl, ami nem indul 4j hazanak,
csak vendégmunkdssdgnak, mint a t6bbi sok-sok millié kivindorolt esetében. Annyit még hozza kell
tennem, hogy ez a sok-sok millié Magyarorszdgr6l zoémmel nem magyar nemzetiség(t jelentett. Ezt is
szeretjiik elkenni. Sokkal t6bb volt a romédn, meg a szlovdk, meg a horvit, meg a ruszin.

Egymdsra taldltak a kinti magyarok? Milyen koriilmények kizore éltek, milyen kornyezetben taldltdk
magukat, és hogyan alakitottdk az életiiket?

Kulturilis értelemben zarvanyokat alkottak, de a munkahelyen senkit sem érdekelt, ki milyen nem-
zetiség. Minden néciénak volt persze valami hire. A magyaroké elég rossz volt. J6l tudtak dolgozni,
de sokat ittak. Ami érthetd, hiszen a legtobb férfi egyediil volt ott évekig, kuporgatott, vagy ha csaladdal
volt, el kellett tartsa, és ne felejtsiik el, hogy egy parasztember milyen stresszhelyzetbe kertilt kint.
Megszokta, hogy egész évben a szabad ég alatt dolgozik, itt pedig ipari munkas lett, binyaban kellett
dolgoznia, vagy pedig egy kohé mellett, nem tudott angolul, még a feliratokat se tudta elolvasni. Sok
baleset szarmazott abbdl, hogy nem tudtdk, mi van kiirva. Egyéltalan nem akartak kint maradni, ezért
angolul se nagyon tanultak meg, mert minek, par éven belil hazatérnek. Amibél aztin sok-sok év
lett, vagy soha-haza-nem-térés. Vagy példdul a magyarok, ha bertgtak, sokszor nyilvinosan vizeltek
az utcidn. Az angolszdszok ezt nem tolerdltak. Nem tudtak igazabdl mit kezdeni velitk. Az amerikai
atlagmunkdas akkor mar olyan hazban €lt, amelyben tébb hilészoba volt. A magyarok zéme pedig gy
nevezett burdokban. A burd széll6fajta volt. Ugy keletkezett, hogy ha valaki honfitdrs megszedte magét
annyira, hogy vett egy hazat, kiadta a szobdkat, s egy-egy szobdban hdrom-négy ember is lakott. Volt
dgyra jrés valtozat is, amellett megfeleld fizetség fejében elldtdst, kosztot is kaptak. S persze nagy iva-
szatok folytak. Széval az amerikaiak Ggy voltak a magyarokkal és édltaldban a kelet-eurépaiakkal, hogy
azok valami civilizdlatlan, barbar népcsoport. Egyszer olvastam egy akkori professzortdl egy tanul-
manyban, hogy a magyarok megkeriilték a Foldet, és idejottek, hogy a barbarsagot terjesszék, és leigdz-
zik 6ket. Nagyon nchéz helyzetbe keriilt az, aki elment dolgozni az Egyesiilt Allamokba. A munka is
kemény volt, viszont egy dolog mellette sz6lt: 6t-hatszorosa volt a fizetés az itthoninak. Aztdn rendki-
viil olesé volt az élelem, Ggyhogy aki igazan torte magat, az tényleg 6ssze tudott szedni valamennyit, és
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hazajohetett vele. Sokan az ott szerzett tapasztalatok birtokdban jottek rd, hogy Magyarorszidgon nem
csak szegények voltak, de a tdrsadalmi berendezkedés is olyan, hogy lenézik 8ket, vannak urak, meg
vannak parasztok, s amikor elmennek egy hivatalba, akkor minden médon megaldzzik 8ket, minden
médon nehezitik a dolgukat. Sokak meghatarozé élménye volt az Egyesiilt Allamokban, hogy a haté-
sdgok emberként binnak veliik, nem gy, mint otthon. Azért sem jottek vissza sokan, mert gyerekeik
szilettek kint, és a gyerekek mér nem akartak magyarok lenni. Egy gyerek, ma is igy van, olyan akar
lenni, mint a t6bbi gyerek. A tobbi gyerek pedig angolul beszé€lt, és rdaddsul még csufolta is 6t, ha
mdsképp 6ltozott, ha més nyelven fejezte ki magat. Vagy pedig, ami szintén gyakori volt, meghalt ott
egy csalddtagjuk, egy gyerckiik, és nem akartak otthagyni a sfrjat. Es aztan jétt a betet6zés, a hébort,
ami utdn mar nem lehetett visszajonni abba az orszdgba, ahonnan elmentek. Az az orszdg megszint.
Sokaknak Romdnidba kellett volna visszajonnitik, vagy Szlovdkidba, vagy Horvitorszdgba. De per-
sze egyéni sorsként kell megitélni minden sorsot. Eléfordult, hogy a gyerek annyira nem tanult meg
magyarul, hogy amikor az Egyesiilt Allamok hadseregének katongja lett, mert behivtdk, angolul irt
haza a sziileinek, a sziilei dtvitték a levelet a magyar szomszédoknak, akik tudtak angolul, hogy azok
leforditsdk nekik. Akkor megirtdk a vilaszlevelet magyarul, ugyanazzal a szomszéddal lefordittattak
angolra, és azutdn kiildték el a fianak.

Hogyan kapcsolddik ehhez a vildghoz késziild regénye, a Kaliforniai firj?

A torténet két helyszinen jatsz6dik az Egyesiilt Allamokban. Az egyik a csalddom szempontjabél
val6sdgos helyszin, Toledo, Ohio dllamban, ahol val6ban ott éltek a nagysziileim a huszadik szdzad
els@ évtizedében, és ahol a Mamuee foly6tdl keletre, tehdt szinte a vdroson kiviil voltaképp volt egy
magyar véros. Lakott benne szlovdk és mds nemzetiség is, de csak nagyon kis szamban. Szinte teljes
magyar €let zajlott, tizenvalahdny-ezren voltak csticsidében, ma is megvan a magyar templom. Nagyon
kellemetlen hely volt, amolyan szegénynegyed, a ,sineken tdl”; ahogy Amerikdban mondjik, ahol a
legrosszabbak a feltételek, a nagyvarosok peremén. Kis Birminghamnek is hivtdk, tele volt kohdk-
kal, gydrakkal, biidds volt, s nagyon fustds a levegdje. Itt jatszédik az Gjhazai rész els@ fele vagy elsd
harmada. Nem egészen kozismert, hogy akkoriban is voltak mar gazdasagi valsdgok, nem csak az a
bizonyos nagy, az 1929-ben kezd3dd: 1907-ben is volt egy, és elfordult, hogy nem volt munka. Az én
Istvan nevd hésom ide érkezik csalddostul, itt dolgozik egy 6ntédében, de mivel romlanak a viszo-
nyok, toviabbillnak. Kalifornidba mennek, ahol olajmunkds lesz. Kalifornidban tobbféle olajldz volt, a
mdsodik legnagyobb a 19, szdzad végén tort ki, és jocskdn dtnydlt a 20.-ba. amikor a Santa Clara folyé
volgyében is olajat taldltak, Santa Paula védros kérnyékén, ahol a Union Oil nevi cég vette , kezelésbe”
a térséget, amely cég azutdn az akkori vildg egyik nagy olajvéllalata lett. Odamegy tehdt a csaldd, és
ott lesz olajmunkds Istvdn. 1907-ben jarunk. Elég kozel vannak a farétornyok a véroshoz, haza lehet
menni, de természetesen nem mindennap. Hetente viszik Sket haza, hétvégén, és kéthetente van fi-
zetés. Amikor nappalos az ember, éjszaka alszik, ott kint, egy kalyibdban, amikor éjszakds, akkor meg
nappal. Istvin nem keres annyit, mint Toledéban, de tovabb tudnak gydjteni, és takarékosan bar, de j6l
élnek. Tovébbi gyerekek sziiletnek, akiket kihoztak, azok kéziil egy meghal, egy pedig felnd. Milnak
az évek. Osszejon a pénz, amiért kijottek, de a hazamenésbdl a végén semmi nem lesz. Meghal még
egy gyerek, a tobbi gyerek pedig mar nem akar Magyarorszdgra menni, magyar lenni, és a szildk is
beilleszkedtek annyira, hogy megijednek attél, ami otthon az elsg vilighdbord, Trinanon utdn virna
rdjuk, és maradnak.

Ami a prézdjat illeti, tudhato, hogy kozdlt szinibirdlatokat, de nem klasszikus kritikidkat, hanem
szininovelldkar. Ugyanakkor feltiind, hogy a Kedves John leveleit, az Egy hegy megy publicisztikdit
leszdmitva nem ir kisformdban. Erde/(li a novella, tervez elbeszélést irni, vagy ez kimarad az Oravecz-
életmitbdl?

Lehet, hogy kimarad, ugyanis sose terveztem kisprézdt, s6t, semmilyen prézat sem. Persze sokszor
foglalkoztatott, gondoltam ra, hogy ezt vagy azt meg kéne irni ilyen formaban, de Ggy éreztem, alkal-
matlan vagyok rd. Vagy ha nem is alkalmatlan, komolyabb ambiciéim nincsenek, nem voltak. Erteke-
26 prézat is elég késén kezdtem el irni. Nem tervezek ilyet, 6riilok, ha a regényt be tudom fejezni.
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A krummbachtali firdd

A krummbachtali fiird6medencébdl madarak isznak.
Nem jarnak ide fiird6z8k,

nudistdk vagy motorosok. A rozsdas kapu mogott
szitty6, kika, gaz. Es virag: kék szirméaba

rovar meriil. A természet visszaveszi

a mallé6 medencét. Es a mitolégia is:

alsérendd najadok komikus

nyugdijasotthona ez, vagy

inkdbb klinika, halk elfekvd, szanatérium.

A drétkerités mogiil nézem

a rajzdst, atizzadt trikémmal

torélgetem magam, valami késziil,

érzem a magzatviz szagat.

Nagyapdmék

Nagyapamék csalddja is igy beszélt,

pontosan ezt a lehetetlen dialektust,

amit itt, Stuttgart kornyékén, s ha maradnak
németek, meghagyjak a neviikben az umlautot,
nem adjik anyamat szlovik iskoldba,

és most ezt a verset 1s németil from.

Nem tudom, mitd] féltek

a nyomorult hiaborts blinsok,

hogy mért nem merték

bevallalni a nagy kalandot,

hogy akar egyetlen béronddel 1s, de

azok legyenek, akik.

Folyton johetett valami, szerelem, halal,
hatalmas érzelmek, viratlan, menetrenden kiviili
vonatok, melyek

reményteleniil 6sszezavarjak az embert,

legyen bar a legracionélisabb német is.
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Boszorkény

Ez a délszlav n6 6rokké egy vasitallomason l,
roppant csomagokkal véve korbe,

koffer, kalapdoboz, retikiil,

mas férfiakra és més nékre var.

S ha felemeli a mutatéujjat,

vihart gerjeszt, mint valami egzotikus isten,

akinek nem art parzas, abortusz, leszbikus hajlam.

Es porogni kezd a palyaudvar érija,
és a vonatok 6sszezavarodnak,

a kalauzok a [épcsékon tilnek, és

a vaganyokra l6gatjak a labukat, vagy
6raik tébolyaban gyonyorkodnek.

Es 6 szépnek, meztelennek ldtja Gket

s hisz benne, hogy levéilaszthat6k a vonatrdl,
hogy az allomasépiilet nélkil is léteznek,

hogy tovabb rajzolhat a testiikre

a kék ttvel, hogy megjelolheti ket

olyan jelekkel, melyeken csak & tud eligazodni,
hogy megnyomorithatja ket vagy

atejtheti a képzeleten tdlra, mint mikor 6ccse
villanyvonataival jatszott a karacsonyfa alatt.

Néha

Az embernek néha ki kell

mennie a kastélybol, vagy

legalabb poshadt almakat kell dugnia az dgya al4,
ahogy Schiller szokta.

Letilni a koldus mellé,

férfiasan tdrni a ribanc szajszagat,

a kukazoban gyonyorkodni, ahogy

hossza botjdval a szemétgodorben

kotordsz. Latni, ahogy a vodkatdl

részeg orosz vendégmunkdas a metréiilésre
okadik. Eszrevenni a vért. Megint elmenni

a spanyolokkal a sztriptizbarba,

megnézni a rddra fesziilg tripperes szlav csajokat,
kiruccanni a legocsményabb, fajtalan

fiirdébe, vagy a naiv nudistdk kozé,

akik olyan koézel allnak hozzam,

sokszorosan tdllépni a megengedett sebességet,
és falnak rohanni a motorral,

végignézni egy halva sziilést,

latni egy bennégett gyereket,

vagy legaldbb rutinos verekedést provokalni a soérkertben.

Nincs mis lehetdség, az embernek néha ki kell
mennie a kastélybol.

Vizi nimfdk

Ein Abend tiber Wassernymphen,

ez a nekiink valé,

betilni a cannstatti fiirdébe, és Satie-t hallgatni,
vagy Jirgen Grozingert.

DJ Gagarinét, és bAmulni

a fényekkel megvilagitott hangzast,

ahogy t6bbre értékeli a testiink, mint illenék.
Egy diszkrét csobbands, halk csluppanas,

a kéz indiszkrét mozgasa a vizben,

a meztelenség kivaghatatlan kockai,

és a vizi nimfik,

katondi egy szigort mitolégidnak,

akik mindeniitt ott vannak,

és akik dogcédulat hordanak a nyakukban,
hogy hési haldluk utdn is azonosithat6 maradjon
elgyotort, szépséges, kiszolgéltatott tetemiik.
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» TATAR SANDOR

Eljon-e értem a halott,
ki sziilt, ki dajkdlt énekelve?

sz6 szerinti? vagy: torzitott forma

Vaijon

mit sz6lt volna ehhez Anyam?

Hogy' kétszer is beleszaladtam.

S bér aztan élesitgettem magam is

derekasan, a kést

mégiscsak & és anyja (a bennem-halhatatlan
[legalabbis kétes emlékm] Nagyi) tartotta ki
(helyezte el a térben, zgy, hogy

yutamba kelljen akadnia”).

[Ha nem tudod, mirdl beszélek,

Bardtom, érd be azzal: szerencse fia /lanya?/ vagy.
Avagy gyanttlan.]

Nem ezért — efeldl kétség nincs — ,,sziilt és dajkalt”,
nem ezért invesztalt s vetitett belém mindent;
nem egy maholnap-6tven-éves (csak 6regedni,
felndni, agy latszik, tényleg sosem képes)

6nn6n magat6l megriadt, jobb 6nmagit keresd,
artalmatlannak ting, k6zénséges napok

aknai kozt botladozé 1épteiért.

Folkésziteni? Elni helyette? (Gyerckeinkérs 1GAZABAN
mit is tehetiink?)

Legaldbb masodszor

ki kellett volna tudnom kertilni.

De ahhoz latni kellett volna.

(Sosem lesz szemiiveglencsém

elég erdsr?)

— Egyre csak haritok, mint egy kapus-fenomén?, tudom.
Csak hét ennyi idésen (basszam!) nem fog

megvenni mar sem a Chelsea, sem a Barca.

= Ez az élet s halal k6zt megrekedt (mintha egy levegStlen
csében vagy kiirtében akad fonn valaki)

talan(?) nem reménytelen(??) harca.

Hogy Anydm mit?

Nyilvan lecs6kolnd homlokomrdl a vért.
(Egy anya

mi mast tehet?)

De vajon artatlannak tartand-e magat?
Es ¢ meddig fejtené vissza — ezt sem
fogom megtudni — élete szbttesét?
(Mert volna mért.)

Taldn nem is volna, ki most igya

T S. vaksaganak/vaksagainak bg levéer?

Mdar lemdsztam...

Mir lemdsztam a Nagy Szavak hokedlijérdl —
a vilagrasz6l6 kolteménypetardaére

a f6ls6 polcon nem pipiskedek.

Lassan magas mar nekem a kézepes szavak
samlija is — vizszintben; legf6ljebb annyi
oreges kényelem, hogy a sz8nyegen,

s nem a hideg-kemény konyhakévon, de
vizszintben, az a legkényelmesebb és leg-nekemvalébb mar.
Csak ez a botor szdj fecseg, és ez a
notérius-nyughatatlan kéz zongordz’ a
billentytzeten, de mdr csak kicsi szavakat.
Amilyen pl. az agyhal4l.

Sét: agyhalilka.

TaTAR SANDOR

1 eddig...
2 Hogy mi!? Kapus-fenomén?? Nem inkébb, mint egy gydva, tiikrot kertil§ (6sszetéré?) sunnyogér?
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» K. KABAI LORANT

Sanzon

sz6lalj meg, sziv,
dobold a slagert,
azt a torokszorité
filmzenét akarjuk,

nyiljon ki a sz4j,
telitédjon veliink
minden sz6, ha

kimondhaté, f3j,

amennyiben nem,
mert ott vagyunk
mi ketten, Ossze-
csukva mindétig,

nekem nyilt ki tested,
a titok, az vagyunk,
meg a k6zos meleg,
a belakhatd, élhetd,

benned nyilok ki,
benned sziiletek,
és amit a sziv kér:
sz6lalj meg, sziv.

az inszemindtor dlma

mint tigyeletes isten, kalapban, nyakkend8ben,
gumicsizma, fehér képeny, fehér nadrig, fehér zokni,
konyékig vagy honaljig hazott kesztyd, katéter;
operativ magia, nem széval, de tettel — mert l4tni j6.
és latja, ahogy jonnek hosszua sorban felfelé a hegyen
a sertések és marhak, keze munk4jat dicséri mind,

jonnek halas tekintettel, boldogan, készonteni és hédolni —
rég belattak mar, hogy ,fasz az élet, de legalabb j6 rovid”,
elfeledték kinjuk a késsel, a fej6géppel,

és megbocsaté pillantdasokkal kozelitenek

a szomoru artanyok is, kiket rutinosan csapott ki —

egy se sz0l, se roftenés, se bégés, de érzik,

hogy mindvégig botorkéltak csupdn a porban, szarban;

és tudja atyjuk (csak egyszer gondolja majd legaldbb egy fiam:

,néha lennék inszemindtor borsodban”)

— kit most istenné tettek a vigyban és az elmulasban —,
mondja is: mindvégig, az dthatd, dohos triagyaszagban
mégis csak egy nagy, ismeretlen sirnak vendége voltam.

fejtdjés

itt a szivem, nem diszndl4b,

vidd, a téd,

nekem mar nem kell,

bar fogalmam sincs,

mire lehet j6 szdmodra,

kicsi sziv,

mégis sok a hely benne,
odaadnom egyszertien sem nagy sz0,
megleszek nélkiile,

tedd a porkoltbe,

meglesz nélkiilem,

mehetek a levesbe,

egymads nélkil is j6l elvagyunk,
nem ragaszkodik hozzam,

nekem kevés a kémia hozza,

ha nem szélal meg,

szakadni tud csak,

madskor aztin ragaszthatatlan torik
— a lehet8ségek sokféleségébe
kissé beleveszve azt kell mondjam,
ha torik, ha szakad,

sziv.
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» ORCSIK ROLAND

Kozds 16bd

Bécska és Banat
metszéspontjan 6mlik a Dunaba
a Vajdasigot kettéoszté folyé.

Németiil Theiss,
szlovikul, romanul Tisa,
akdrcsak szerbiil, ukranul.
Ko6z6s t6bdl fakad

az iszapos hangzas,

akir a bz
a demarkiciés vonal alél.

A btiznek pedig nincs hangja,
a biznek pedig nincs szine,
a biznek pedig nincs teste.

Mint egy halott
1sten. Mert van:
elviselhetetlen.

Diadalmas vulva

A Maros mentén
bokl4sztunk az erdSben,
szemben a Tisza-part,
latni akartuk, hogy vegyiil
eggyé a két folyo.

Rovid szakaszon
vildgos és sotét ténusi
savban zajlik

7~ 7

a homoktdl stirG hompolygés.

Végiil magaba nyeli a Marost
a duzzadé Tisza,
mint diadalmas vulva.

Anya-kultusz nyaldossa
a férfiuralmat.

Széraz partra csorog
a két foly6 verejtéke.

Izgat boszorkdnyos mosolyod.

Lepkepor

Lepke akadt a p6k
haléjaba, hidba verdesett
vékony szédrnyaival,
sechogy sem szabadult.

Lassan mészott el§ a nyolc-

laba kaszds, de nem kozeledett,

vdrta sajat pillanatat.
Segitsek-e, futott 4t agyamon.

A képosztalepke végzetesen

a haléba gabalyodott, fehér
por szitalt verdesd szarnyair6l:
marja a herpeszt nyelvemen.
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» SZAKACS ISTVAN PETER

Alomszabadség

Ugy érezte, eztttal képes lesz rd. I-g-e-n, m-e-g-t-e-sz-e-m, dobolt ereiben az elhatdrozds riadt
ritmusa. Kiszdradt, satnya teste lassan feltoltédott sodré, 14zadé élettel. Mar csak a bosszira gondolt.
Az ablakiivegek hajnali fényben fiirdették a szob4t. Hogy elnyomja a lelkében visszhangzé, fenyegetd
hangot, valami bargyd dallamot kezdett fiityérészni, amit majd ébredés utdn képtelen lesz felidézni,
és kozben fiirgén csdre toltotte nagyapja tiszti revolverét, amelyet a padldson rejtegettek inkdbb ke-
gyeletbdl, mintsem hatdrozott céllal, mignem az 4llambiztonsdg fekete bdrkabédtos emberei el nem
koboztdk azon a hajdani fiilledt, farkaskutyaszagd, augusztusi délutinon. Nysszorogve mozdult meg
az 4gyban, kint az es§ egyhangdan verte a hdlyogos ablakot. Miutin megbizonyosodott arrél, hogy
minden rendben van, 6vébe dugta a fegyvert, és magéra kanyarftotta fekete koponyegét. Korilstte a
targyak az dlom és az emlékezet rendhagyé torvényei szerint egyidejileg helyezkedtek el a szobdban.
Karnytjtdsnyira téle ott volt elStte hajdani épségében az évekkel ezelbtt szemiik ldttdra szétzdzott
rézsafa szekreter az 6szeresnél nemrég vdsdrolt bérhuzatos karosszékkel, a meghajolt polcokon diszes
kotéstikben érintetlentil ragyogtak a hdzkutatds sordn szétszakitott konyvei, s az ovilis ebédl8asztal
kozepén szaporin ketyegett batyja eziistfedeld zseb6rdja, amit csak sorozatos megaldzkodédsok utén,
évekkel késdbb szolgaltat majd vissza a csalddnak a fegyhdz egérarci igazgat6ja. Osszehtzta magin
a sotét koponyeget, és kilépett az ajtén. — Gondold meg joll — vakkantotta rekedten a hang. Nyugta-
lanul megfordult az dgyban, és dlmaban elindult az utcin. EsG4ztatta hédrsfavirdg illata lengte koriil,
a nap a tarkéjdra tdzott. Emberek vdltak ki elétte az utca hétterébdl. Az arcok, mint fényt kapott
filmtekercsen, élesen és egyformdn vildgitottak a szemébe. — Vigydzz, ne merészked;j tovdbb! — mordult
rd figyelmeztetSen a hang, mint aki hivatalbdl ismeri a gydvasdg sticiéit. Egy pillanatra megtorpant,
majd dithésen és megvetden folytatta Gtjat. Rdjuk volt dithos, és 6nmagdt vetette meg tétovizadsa miatt.
Aztén az dlmok masfajta idszadmitdsa szerint egyszerre csak ott taldlta magét a ricsos keritésd, sziirke
épiilettdmbnél. A géppisztolyos Srszem kifejezéstelen arccal 4llt a kovacsoltvas kapu el8tt. Nyugalmat
erSltetve magdra lassd, kimért 1éptekkel haladt el mellette. Mikoézben a vasrdcsokat szamlilta, szive
hevesen vert a takaré alatt. Huszonhét, mormolta par 1épéssel arrdbb, és behtzddott az utca tiloldalédn
tatong6 kapualjba. Idedlis tdvolsag, gondolta elégedetten, nem véthetem el innen. — Fordulj vissza, még
nem késé! — parancsolta ellentmondést nem tdrden a hang. Az utca végén feltlint az 8rjdrat. Mintha
titkérbe nézett volna, a marvdnyarcd katondk megbilincselt kez, riadt tekintetd férfit kisértek el mel-
lette. Rémiilten hunyta be a szemét, s mikor kinyitotta, mar sehol sem voltak. Gyere mdr, sziszegte
gyllolettel telve, és lassan el6huzta a fegyvert. — Visszal — siivitette csontfirészként a hang, mikézben
hadnykol6dé teste egy pillanatra a falhoz szorult, és az 4gy panaszosan megnyikordult alatta. Aztdn a
hiradékbél j6l ismert, fényes, fekete gépkocsi végre befordult a néptelen utcdba, és megillt a kovicsolt-
vas kapu el6tt. A sofdr kinyitotta a hdtsé ajtét. Amikor a civil ruhds, 8sziilg haldntékd, alacsony férfi
kiszallt a kocsibdl, elélépett a kapualj védelmezd s6tétjébdl, és célzasra emelte a revolvert. — Nel...
Nel... — tvoltotte rémiilten a hang, 4m a valészerdtleniil nagy csattanastdl hirtelen elnémult. Elha-
jitotta a fustdlgd fegyvert, és az egyik mellékutciba rohant. Hita mogott parancsszavakat harsogtak,
sziréna hangja hasogatta a csendet. Késébb zihdlva megallt. Félnézett, a napkorong egy pillanatra
elvakitotta. A tavolban tompan megkondult a székesegyhdz harangja. Megtortént hat, nyilallt belé
hirtelen a felismerés.

Verejtékben Gszva, a levegSt kapkodva riadt f6l. Alvéds kézben a takaré a testére csavarodott, a parna
a foldre kerilt. Folkdszalodott az dgybdl és dorzsolgetni kezdte elzsibbadt kezét, mely nem sokkal

elébb még oly magabiztosan markolta a fegyvert. Alma szertefoszlott, csak egy kellemetlen hangra
emlékezett belble. Az ablakiivegen keresztiil gy6zedelmesen dramlott szobdjdba a hajnali napfény.
Megkonnyebbiilten érzékelte maga koriil a megszokott tirgyakat: az ablaknal drvidlkodé, kopott karos-
széket, az ovilis ebédlGasztalt, melynek kdzepén csorba kristdlyvdzaban egy csokor szdritott virdg szo-
morkodott, a megragasztott koteteket a kdnyvszekrény hajlott polcain. Megkdnnyebbiilését azonban
hirtelen valami megmagyardzhatatlan eredetl szorongéds véltotta fol. Sietve feloltozott. Rddobbent,
alig vdrja mdr, hogy kint legyen a lakdsbdl. Miutdn elkésziilt, idegesen csapta be maga mogott az ajtét,
és remegd labakkal botorkalt le a 1épcsén. Minél tdvolabb keriilni innen, minél tdvolabb, dobolt a vér
riadtan az ereiben, és szaladni kezdett az utcan. —A/llj! — harsant 6] mogotte, néhdny l1épés utdn az
ismerds hang. Engedelmesen megillt, lassan, mintha dlomban, megfordult, és minden bétorsagét 6sz-
szeszedve a kifejezéstelen szempdrba nézett, majd megaddan lehajtotta a fejét. A katondk kozrefogtak.
Hatracsavartdk a karjat, vékony, erdtlen csukl6jan hdvosen kattant a bilincs. EsGdztatta hdrstavirdg
illata Gszott koriilstte a levegbben, s a napsugarak a tarkéjara tliztek. Elindultak. Emberek valtak ki
elStte az utca hitterébdl. Mint fényt kapott filmtekercsen, az arcok élesen és egyforman vildgitottak a
szemébe.
Es ckkor a székesegyhdz harangja tompan megkondult a varos folott.

Vizié (2007; iiveg, fémgdzolt, ragasztott, polirozott; 26x44x13 cm)
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» HEGEDUS AGOTA

a kékszivy

Minden délutdn elvonul hétra a fészerbe, a gyalupadhoz, szeret ott lenni. Most hdrom kortefa-
hasdbot vonszol, a szomszéd 8sszel kivdgta a fit, mar nem termett. Elkérte a tuskékat, azt mondta,
tiizel6nek kell. Ebbl harom darab is kikeriilhet, hogy micsoda, azt még nem tudja, de viszi. Nagyapja
szerszdmait szedi el§, a kisszekrénybdl, ahol nagysig szerint dllnak sszevalogatva reszeldk, vésdk,
fogbk. Ha még egyszer sziiletnék, fit lelennék, dadogja. Tudja hogy figyelik, a farakds mégott vannak.
Fig, és asztalos. A legszebb szakma, tudjitok, és magyardz dadogva a farakis felé, gyaluval a kezében.
Egy darab fibdl kihozni a mozdulatot, hogy ott domborodjon, ahol kell, és ha fut, mert szarvas lesz, ne
érjen le a ldba. A szarvas a kedvenc allata. A kert végénél néha patanyomokat lat, és két hete minden
este tesz ki kukoricit. Reggelre valami feleszi. Mikor egyik hajnalban felkelt, és megleste, mi az, egy
fiatal 6zbakkal nézett szembe. Az megette az odakészitett kukoricdt, és Gjra felnézett. Kér, hogy nem
szarvas, gondolta, az 6z olyan bambis, de masnap reggel is kiosont meglesni, mindennap egy kicsit
kozelebb hidzédott a kukoricdhoz és az §zbakhoz.

Ujra a farakds felé néz, megéll a mondat felénél, nektek mamagyarizok, kérdezi, egyrészt nem
halljak, masrészt kinevetnék. Legyint, smirglit vesz el8, és simdra csiszolja a frissen kivdjt mélyedése-
ket. Kifdjja belle a finom port, végighizza ujja hegyét a fan, ezt olyan gyakran tette az elmult hetek-
ben, hogy mar nincs a mutatéujjan barazda.

Nagymami hivja dinnyét enni, ez az egyetlen, amiért szivesen otthagyja a fészert. Kap t6le egy nagy
szeletet, kitessékeli a konyhdbdl, ott kinn folyasd a levét, kislinyom, ne jojjenek ide a legyek. Letil az
drokpartra, nagy terpeszbe, nefelejcskék ruhdjat feltdri a combjén, és szorcsdgve szivja a dinnye levét.
Erzia tarkdjdn, hogy figyelik, egy dinnyemagot ell§ hatrafelé, tudja, hogy nem taldlt, tovdbb eszik.

A konyha felé kiabdlva még egyszer megkoszoni a dinnyét, és visszaoson a fészerbe, most ellenkezd
irdnybdl, szorosan a fal mellett. Benéz a farakds mogé, keresi, hol lehetnek. Vidiman 4ll a munkanak,
dudoriszik, el8re 6riil, hogy a kovetkezd tuské is sorra keriil ma délutdn. Mikor ketté, majd négybe
hasitja, megérzi a hitdn a fidkat. A diéfa fel8l. Rezeg, szinte zsibbad a tarkéja. J6l van, lessetek csak,
nem zavar, ostobdk vagytok. T1 sosoha nem lathatjatok az erezetet, vildgos korte, sététpiros ér, csak én
tudom, milyen csoda lakik a fiban. Pir perc utdn megmasszirozza a nyakat, mar faj. Mire megfjdul
a nyaka, addigra mar nem figyelik. Elindul a diéfa felé, dtugrik a keritésen, nincsenek ott, tényleg el-
mentek. Felmdszik, tigyesen tud fira mdszni, és a deszkdkbdl épitett kuckéjukba biajik. Nem szoktak
semmit itt hagyni, most meg egy kiskosarban szilva, biztos a Terka néniéktdl loptdk, egy kulcs, ami
éppen olyan, mint a Vili bdcsi pincekulcsa, nem olyan, hanem az, dllapitja meg, mikor felveszi. A sa-
rokban kacatok, csazlik, szégek, drétok, és fénylik alattuk még valami. Felveszi azt is, egy késpenge,
kicsit rozsdds, de éles, majd & a kaszakdvel kiélezi. Magahoz szoritja, mikor eszébe jut, hogy tud neki
nyelet csindlni. Ledobja, az alsé dgrél hangtalanul huppan a foldre, felkapja, szalad a tészerbe.

Nagyapja tartdsat 6rokolte, a nyaka egyenes, alatta pipos. A nefelejcskék ruhat azért szereti, mert
mell alatt b8viil, nem latszik a tiikérben a ptp. Papa szavaira is pontosan emlékszik, kiilonleges vagy,
kisldnyom, és ne t6r8dj senkivel. Mindenfélét 6sszehordanak majd. Mindenre megtanftotta, fészket ra-
bolni, [égpuskdval madarat 18ni, a galambot meggydgyitani, sinbe kotni a szarnydt, feldobva elengedni,
és agyaggalambként azonnal Gjra lel6ni. Vagy nyulat nyGzni a létrafokokon, kivéreztetni. Egyszer
sz6lt, hogy a nyolc kismacskabdl valasszon kett6t, miért csak kettdt, kérdezett vissza, akkor az oreg
kézen fogta, és megmutatta neki, hogyan vigja lapattal kupdn a felesleges, maradék hatot. Nem szabad
mindet meghagyni, a gyengék nem kellenek. A ldny segitett neki godrot dsni a kert végében. Nem sirt.

Csindljak 4gakbdl hat kis fejfat, kérdezte a nagyapja, a lany rdzta a fejét. Nem kell. A tojdsbdl kikelt
tavaszi csibék koziil a gorbeldbtinak is & tekerhette ki a nyakat, nem életrevald, elkapni a réka.

Megréntja a vallat, a diéfa felé fordul, prébal a zold levelek mdgé nézni. Latni nem l4ga Sket, de hal-
lani véli a kuncogést. A félkor vésGvel finoman kocogtatja a fat, hdtdval takarja a diéfa felSl. Senki, még
mami sem l4thatja, min dolgozik. Az odakészitett ronggyal leteriti a mdveit, ha a nagyanyja hétrajon
valamiért, mellédll, és megsimogatja a liny fejét, rovidre nyirt kefehajat, elérzékenyiil, megboldogult
férjét latja benne, és mindig, minden egyes alkalommal hozzateszi, nagyapi biiszke lenne rdd. A liany
mosolyog, hamisan, és csiszol tovdbb. Mi késziil, kérdezi a nagyanyja, csodaszarvas, vilaszolja neki.

Mikor a nagymamadnak csodaszarvast mond, azt rossz érzés koveti. Azéta lakik a nagysziileinél,
miéta a sziilei egy hajnalban apuka testvéréért mentek a repiiltérre. ElStte 6t elhoztdk a nagyszii-
18kh6z, elindultak, mar vildgosodott, & sokdig integetett a poros utcdn az auté utdn, majd a fészerbe
ment. Egész nap ugyanazt a dallamot énekelte, erdd mélyén, vardzslatos csodaszarvas jon felém, dgas-
bogas agancsdbdl szikrdt szor a téli fény, mindig visszakdszott a filébe, nagyapja nevetett, és a kis-
kalapdcs nyelével fenyegette, hogy ha nem hagyja abba, éjszakéra kizdrja a kutya mellé. Este aztidn
betakargattdk a hdlészobdjukban 1év§ sezlonon, nagyapa mesélt neki, hamar dlomba szenderiilt. Azt
dlmodta, hogy kutya, valaki meg akarja verni egy kalapéccsal, és 6 nytiszitve menekiil. Megébredt, de
a nyliszités nem maradt abba. A nagyszoba ajtajan tdl vildgos volt, t6bb hangot hallott, ismeretlent is,
kilesett a kakasmintds fiiggony mogiil. Két renddr volt ott, valami szarvasrdl beszéltek, kanyarrél, nem
lathattakrél, erddrél. Nagymami sirt, nytiszitve bjt papa villdba, az 6sszeszoritott szdjjal, remegd
orrcimpéval nyujtott kezet a renddroknek. Kikisérte Sket, aztdn a konyhaasztalhoz ilt, kezébe temette
az arcdt, sokdig maradt igy, a ldny a fliggdny résén keresztiil végig azt kivdnta, nézzen rd, nézzen mér
oda, nevessen, kacsintson r4, és intsen, cinkosan, hogy mami ne ldssa meg. Ehelyett az 6reg lecstisz-
tatta a tark6jdn, egyenes nyakdra a kezét, és beleorditott a konyhaasztalba. A liny remegve ugrott az
dgyba. Reggel, mikor nagyanyja ébresztette, gyere, kiscsillagom, tejbegrizt t6ztem, gyorsan 6lt6zott,
nagyapja ugyanott iilt a hokedlin, tiveges szemmel nézett rd, ettdl nagyon rossz érzése timadt, aztin
megfogta a liny kezét, 61ébe hizta, és elmondta neki. Azéta dadog.

Papi tobbé nem ment vele a fészerbe, nem ment sehovd, csak a pincébe, hébérrel a vallan jott visz-
sza, és mami azt mondta egy szem unokajinak, keriilje el ilyenkor a nagyapjéat. Az 6reg egy reggel sz6
nélkil elindult a réten keresztiil, nem mondta meg, hovd megy, mami sokdig nézett utdna, térdelte a
kezét, és madsnap sirva ment a szomszédba, hogy az ura nem j6tt haza. Harmadnapra taldltdk meg a
kukoric4asban, mar kihdlt.

Nagymami masnap levdgatta hossza, fehéren Gsz, fonott varkocsat, aminek a vége szinte sarga volt,
és a ldnyt is beiiltette a fodrdsz székébe. Az &sz és a barna fonat selyempapirba csomagolva most is ott
van a fiékban, a liny sokszor elgveszi, ha mami nem l4tja, simogatja kicsit.

Most csiszol kitartéan, ujjdval ellendriz, még egy kicsit, még nem elég éles. Addig nem nyugszik,
mig olyan élesre nem csiszolja, hogy a karjdn a pihés szdrt le tudja vagni vele. A padldsra megy, ott
elrejti a kést a szalma kozé. Nagyon figyel, semmi rezgés nincs tarkétdjékon, mikor felmegy a létrdn,
nincsenek ott.

Misnap aztdn a rét feldli drokbdl érezte Sket, a magasan rezgd csenkesztd mozgott, ahogy bijtak,
vvéavdrjatok csak, kis hiilyék. Elkésziilt a szarvassal, kitette a fészer elé szdradni, és bentrdl leste Sket,
hogy prébalnak kozelebb jonni, hogyan lopjdk a tdvot, 4rokbdl diéfaig, diéfatdl farakdsig. A ldny tudta,
az & fészere taldn az egyetlen hely a kornyéken, ahol a vad fidbanda még nem jart. Festéket keresett,
burgundipirosat taldlt a fickban, ecsetet is, és a szarvast lasst, gondos mozdulatokkal festeni kezdte.
Két réteg kell rd, a fa magdba szivja a festéket, puha kortefa, piros erezettel, a pdctél még szebb, mmit
sz€p, gyonyord, csodaszarvas, csak az enyém, és hatalma lesz, segit.

Mir besotétedett, mikor zseblimpdja tényénél a hdzba futott, nagyanyja fiirdésre, alvdsra négatta,
8 meg sokdig majszolta a vadkortét, a vajpuha gyiimélces csutkdjat szopogatta. Nehezen aludt el, iz-
galméban, hogy holnapra kész a szarvas, és megmutathatja nagymaminak, még az esti imadsagba is
beledadogott.

Reggel 6sszeforditotta a két zsiros kenyeret, a pohdr tejet dllva itta meg, fehérbajszos puszit nyomott
nagymami arcira, ma mmemeglepi lesz, ebédre jovok. Futott a fészerig, semmi zsibbaddst nem érzett,
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és szélesre tirta az ajtét. A néta fél sora a torkdban maradt, liba remegni kezdett. A fészer felddlva,
a szarvas sehol. Allt, keze 8kolbe szorult, a szive s, olyasmit érzett, mintha § maga lenne a kortefa,
nem birt mozdulni, de sirni sem. Aztdn felmdszott a padldsra, elGkotorta a kést, erdsen szorftotta a
kértefanyelet. Ejjel kiszokstt mama mell@l, és a kukoricas felé indult, csak a zsebldmpat, és a kést vitte
magdval. Bitran, biztos 1dbakon haladt, nem félt az éjszaka zajait6l, mikor kozeledett a célja felé,
hangtalanra vette lépteit, lekapcsolta a ldmpit.

Dolga végeztével hazaindult, erétleniil, gyenge, remegd ldbakkal, mar vildgosban ért a hdzhoz.
Levetkdzott, nem nézte, mennyire koszos, elaludt, nem akart semmire sem gondolni, fejére hazott
takaréjdval kizérta a vildgot. Azt dlmodta, hogy az anyja egy szarvas hitdn lovagol felé, kék nefelejcs
csokrot tart a kezében, amit neki akar adni, lehajol vele, a csokor ettSl szétesik, a szarvas tapossa a sirba
a kék szirmokat, anya pedig nevet, egyre nevet.

A faluban aznap hdrom fia ébredt arra, hogy a lepeddn véres levagott §zbakestid, agancsos fejdarab,
és burgundipiros sziv, egy késpengével dtszirva figyelmeztet. Sikitozva hivtik a sziileiket, azok meg a
renddroket, szomszédokat. A fidk a rend8roknek nem mertek semmit sem mondani, fény deriilt volna
lopdsaikra, az egyiket mdr igy is felpofozta az apja, kell neked ebben is benne lenni.

Nagymami ébresztgette a lanyt, simogatta kefehajat, séhajtozott, gyere, kisldnyom, mostantél min-
den mdsképp lesz, kezdte, elég nagylany vagy, vagyis hdt most lettél az. Fogta, kitakargatta a ldnyt,
nyudzott, siros, véres testét lavérba dllitotta, ne ijedj meg, igy tisztulsz meg, magyardzta. A kék ruhad is
csupa vér lett, észre sem vetted kisldnyom, duruzsolta, és tiszta szakadds is volt, hat elégettem reggel.
Varrok majd mésikat neked, addig meg vedd fel ezt, meg adok rongyokat, azt igy kell 6sszehajtani, ide
a bugyidba. A ldny vizes arcin nem ldtszottak a kénnycseppek, bement a nagyszobdba, és felvette a
kikészitett fehér blazt, a kék szoknydt. A bliz elég buggyos volt, hogy takarja a pipjit, megkereste a
barna hajfonatot, odaprébalta a fejéhez. A konyha feldl idegen hangokat hallott, a fiiggony réséhez lo-
pézott, két rendértdl hallott széfoszldnyokat. Nagymami széttdrta karjdt, mi, kérem, itthon aludtunk.
A ldny meg éjjel megbetegedett.

Reggeli utdn a kékszoknyds lany faz6s-faradtan, de a fészer felé vette Gtjat, valami dallam volt a
fiilében, azt énekelgette. Ha énekelt, nem dadogott. A fészer ajtaja télig nyitva volt, gyorsan a fal mellé
ugrott, ugy kozelitett. A gyalupadon ott 4llt a burgundi szarvas, biiszkén. A kefehaji liny magdhoz
szorftotta, futott nagyanyja felé, erdd mélyén, vardzslatos..., nem énekelte végig, inkdbb azt mondogatta
a hdzig, er@s vagyok, szarvas vagyok, tobbé nem engedem levagatni a hajam. Kék szoknydja libegett
utina. Elvezte, hogy nem nézi senki.

BIRTALAN FERENC <«

A nagy atlanti sejtés

taldlkoztam az 6cednnal
belenéztem a valészintitlen horizontba

jobbra fehér sziklapart aminek hihettem
ami ha mésként esett a fény belesziirkiilt
ilyenkor az ember 6hatatlanul istenre gondol

ott lett volna j6 4tkarolni a véllad
a kontinens sarkan
de felfoghatatlan voltdl nem hihetd

alltam a korlatnal
hullimok botladoztak a partra
mint tizmillié évek 6ta

az volt az én pillanatom

belém ivédtal mint a viz szaga
tudtam

az egyik felém igyekvd hullimon

megérkezel

Allomdsok kozott

az utat kikovezték
ugyan miért

gorbiil a hat
nehéz nehéz
napfény kisért

ma kereszttelen
csondes az ég
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Taldn a

egy oregségbe deportalt kéltén szdmon kérni

miért keres menedéket illdziékban
ostobasag

6 1s tudja

ennek ellenére
feldldozza j6zansagat
épiti a reménytelenség
kristalypalotajat

nem torédve azzal
mar nem lehet kiraly

hidba prébalja
ruganyosabbra venni a 1épést
néz rd kedvesen a kedves

befogja versébe szoparipait
ilj6n hintéba a draga
neki még jar egy herceg

leiil a halallal szembe
nézi a gyorsuld kocsit
és beleénekli a szerelembe

FECSKE CSABA 4

Ehikbe veszve

szemiikkel megkoveznek
ahogy tavolodnak egyre
a fénybdl a fényesebbe

tétovan szallong

a rajtuk 4tszitalt id6

ott vagyok ¢hiikbe veszve mar
leragva csontig

ez volnék hat

ez maradt bel8lem nekik
ez a semminé] alig tobb
szinte mAr nem 1s eleven

nem a reménységiik vagyok rég

7z~ 2

0nzd8 szeretetiik keser étke csak

Ketten

aljas indokbdl elkovetett

nézés a szemek dithodt
eréfitogtatdsa hallgatdsunk

fesziil egymdsnak ez az egyel6re

— béar nehezen — kordaban tartott
vak eré tudom ha megszélalna
most ahogy itt {il szembe velem
elgondolkozva szomortnak
meggyotortnek dlcdzva magat

ha csak egy sz6t is sz6lna bezizott
ablakiivegként cs6rompdélne a csond
recsegve-ropogva szakadna rank

a hevenyészve alddicolt malt
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szinte latom fejében a gondolatait
amint — 1dngolé istdllébol a lovak —
probalnak kitérni

Fiszaka

nem tudok elaludni

te sem tudsz elaludni
egyarant iszonyu teher
sokat vagy keveset tudni

elfojtasz egy asitast

cs6rompolve ér hozzam kezed
mint zajlé jégtablak sodrédnak tova
az elmalt évtizedek

az ablakiivegen a telihold
mint izz6 vasgolyé gurul
fénye mindent felnagyit
irgalmatlanul

télelmetes az éjszaka
forré istben megolvadt szurok —
mielétt elmeritilnék benne

feljajdulok

BiGnh&dés

eltorott igen

mar nem adhatod vissza

és én sem adhatom neked

nincs feloldozas

megbocsitani ugyan kinek s miért

annyi minden odalett
nincs mit mondani mér
vagy ha volna is

lehetetlen kimondani
mint romlott hist forgatom
szamban nyelvemet

ami torténik mintha

nem igazan toérténne meg

idilt bizonytalansig

gyerekek futnak az évek folyoséin
foltépik az emlékezet ajtajat

elsé kiesett fogukat

kingtt cipdjiiket idézik meg tantinak

itélet nincs
csak binh4dés

onvad és bossziszom;j

Fecske CsaBa



rakosgatom ldbam teljes vérben éllva,
szerelembe esve, rosszat jéra valtva,
igazamért jairom mi sohasem kettGs,
parban is magédnyos, a Kallai kettds.

» CSOMOS SZABOLCS

CsoMbs SzaBoLcs

(Gydngysshaldsz, 1955) — Nagykallé
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Pogdny ima

Marék f6ldet morzsolgatok,
szétporladé rézsafuzére,
ujjaimmal kotom Gssze
imadsagga Gseimért.

Marék foldben ki rejtézik,
pérnép-e, vagy épp a papja,
lazadozé jobbagy, aki

orokre a rognek rabja?

Lényegtelen, kit rejt e fold.
Lehet, hogy egy egész szazad,
kit markomba zsugoritott

a tékozl6 mult évszazad.

Egy tizedet megfizetek,
ennyit adtak a semmiért.
ki rendelte, elfogadja

ismeretlen 8seimért.

Kdallai kettds

Megnyult drnya esten, mikor a fijdalom

a fidkba reccsen, hol gombolyd alom

budjik meg csendben, alszik a zoknihalom,
sotétbe olvadnak a targyak és hallom

mint adnak a vadnak nyugalmat gyengéden
az angyali szarnyak, csak én 6rlom magam
Istennek malmaban, virrasztok j6vendét.

Régmiilt sz6l a maban, tdncolok pengéken,
kifent kaszaélen, testem tomlécében,
fold és az ég kozé feszitett kotélen,

Alom

Zaj dagasztotta nappali
gond illan az & peremén,
alszik az ember. Alomba
vonva filléres szerepén
tovalibben, sz4ll a liftben
a felhék tolé,

mar ldja a Baranyt fehér
izz4sban, 6rokos vérben,
félelme oszlik, foszlik a
teste az idGtlen térben,
napi keresztjét hajnali
tény fonja koré.

A kozdny

So6ros lehelett dobozt
kerget az 6nos esében

az ugyeletes Gszi szél.

Ebbe a sziirke idébe

ontja a fuistot a csapszék
foghijas sdrga homélya,
tudja, hogy senki sem csap szét
ha [éhan csoportosodik

a kozony és az unalom

és a mindennapi mocsok
lomhdn maszik az udvaron.
A fal mellett patkdny oson,
s az a faldarab még mindig
azon tnddik egyre, hogy
hulljon-e...

Csillagpofija szabadsig

a rendet is felzabalta,
szomorulelkd nemzedék
feslett feketére festett
szemét tiikr6zi ma az ég.
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Vaddszidény

— Belovéban a kutydk is majordnnds rénszarvasmdjat ettek — mondja a termetes, fekete férfi, és
megkordul a gyomra.

»Kutydk, mint te!” — gondolja Ivanuska, alacsony, katonasapkds tdrsa, mert a fekete férfi ginyneve:
Kutya. De nem sz6l, csak megmarkolja fegyverét, amire a fekete azt hiszi, gondolatban a kutydktél
ragadja el a pecsenyét, de Ivanuska remegésén latja: csak tdmasztékot keres.

— Mi bajod? — kérdi Kutya.

— Ne foglalkozz velem! Majd elmlik. A nedves id§ az oka. Nyomja a tiidét.

— Hat igen... Burjdtfoldén ritka vendég az esd, és most mar mésodik napja csepeg. De alig-alig.
Ki lehet birni.

— Mesélj tovabb! Beszéljl — kéri Ivanuska, és egy halvdny, erdltetett mosolyt villant {6, aztdn hasa-
hoz kap, maga sem tudja, miért imitdlva a reggeli rosszullétet, de rdjon, nem kell imitdlnia, tényleg
émelyeg a gyomra.

— J6 — folytatja Kutya, és dsszekucorodé tdrsa hitdra csap. — Széval annyi vadat terftettek le az
elvtarsak, hogy jutott mindenkinek rakésig, vitt haza, vitt a rokonoknak meg a kutyak is megkaptik a
magukét. Még azt is felvetették, hogy adnak a belovéi tandcsnak, kiosztdsra, élmunkds prémiumnak.
Err6l végil letettek, mert hit tudod, milyen méreteket 6lt6tt a hdbora alatt az orvvaddszat, és hogy mit
kapott, akit elcsiptek, nem j6l jott volna ki, ha a nép tudomast szerez a minisztériumiak ddzsolésé-
r8l. Egyébként a legnehezebb idSkben ledlltak a vaddszatok, ezt 43 §szén tartottdk, mikor a Donnal
letaroltuk a fritzeket meg a talpnyaléikat, vagyis a dolgok rendezddni kezdtek, egy kicsit fel lehetett
lélegezni.

— En nem voltam a Donnil. Eszakra vezényeltek, Murmanszk ald. November végén olyan hideg
volt, hogy a vizelet kopogva értle...

— Tudod, ki volt még ott? A drdga j6 Alekszej Grigorjevics!

— Murmanszknal?

— Nem! Belov6ban.

— Melyik Alekszej Grigor...

—Az.

— Melyik az? Csak a falunkban hiarom Alekszej Grigorjevics van, legaldbbis volt. Emlékezhetsz!

— A banyészkirdly! Alekszej Grigorjevics Szta-ha-nov!

- Ijgy. .. — és Ivanuskédnak eszébe jut, otthon, Polovinkdban, az emberck a Papan4l' is jobban gyd-
161ték a banyaszkirdlyt, amiért azzal az dtkozott rekorddal beinditotta a szdzalékdriiletet.

— A mi Alekszej bardtunk — mondja Kutya —, nem bgjik 4m mar f6ld ald. Elegéns 6ltonye van
meg kényelmes minisztériumi széke. Ott szdmolgatja a szézalékokat. Meg f8leg vedel. Utit, § aztin
tudja emelgetni a poharat, nem szdrad ki a torka egy minutdra sem! A tobbiek a hita mogétt nem
Sztahanovnak, hanem Sztakanovnak hivjak.?

— Sztakanov, no hiszen...

— Amugy a rénszarvasvaddszat amatSroknek valé. Lomha, nagytestd, buta dllat. Csak egy pancser
véti el.

— Nem 1gaz!

1 Papa, oroszul Gyegye, J. V. Sztdlin kozkeletd elnevezése.
2 Sztakan oroszul poharat jelent.

— Még az sem?

— Nem buta 4llat. Nagytestd, lomha, de nem buta. Tz versztérél kiszagolja az vaddszt. Es akkor
bevonul egy olyan mocsarba, ahovd nem kévethetik. Mert tudja, mire képes az ember és mire nem.

— Kitdl hallottad ezt?

— Tapasztaltam.

— Hol?

— A hdboru el6tt az irkutszki pértbizottsdg szervezett. ..

— Te voltdl Irkutszkban? — kidlt {61, a helyzetrdl és magardl megfeledkezve Kutya, mely kidltdsban
legalabb annyi a hitetlenkedd glny, mint az irigység.

— Voltam pér napot. Na és? Aztdn a Keleti-Szajan ldbdhoz repiiltiink.

— Ott nem szoktak vaddszni. Vagyis szoktak, a tofdk,” mékusra. Tompa nyillal 16vik fejbe, hogy a
bunddja ne kirosodjon.

— Léttam tofdkat. Vaddsznak nyillal, de puskaval is. Puskdval nagyvadra.

Elcsendesednek. Bér az erGs sz€l meg-megrdzza a nydrfikat, vorosfenydSket, 8k, a vizslaérzékd
vaddszok, hivatdsos ,bérkil6v8k” (Polovinkdban kezdték a szakmit, aztdn hivtdk 8ket az dllami va-
désztirsasdgok szerte Burjdtidban) azonnal felismerik az él8lénytSl szarmazé mozgast. A foldbe vdjt
legalsé, l6caként szolgdls 1épesdtokrdl folemelkednek, és rdddlnek a foldhdnydésra.

Minden irdnyban a Kongoritdl, a 16 alakd hegytdl indul6 tajgaerdd. Itt-ott svények hatolnak 4t a
rengetegen, s van egy foldat, épp itt elStiik, mely f6lott nem érnek 6ssze a fadridsok.

Pervijpldn, a véros, mint sziirke pamacs lebeg a tdvolban, mely fehérré vilik, ha az innen kerék-
nyom vastagsdgd Bajkal {616tt felszakadnak a felh8k és megesillanhat a viztiikor.

A kozelben még mindig motozds. Tarbagdn® lehet.

— Majrézol — mondja Kutya, hogy bantdssal biintesse meg a masik irkutszki utazdsat. — Majrézol,
Ivanuska.

— Nem. Csak rosszul vagyok az egésztdl.

— Ez a majréz4s! — megszdnva — Egy kis nyomds a ravaszon, ennyi az egész. Csindltad mdr.

— Sohal!

— Voltdl a fronton.

— Az mas.

— Miért mas?

— Mert az hdbora volt.

— Az 6lés az olés.

— Hagyj békén, Kutya! Inkdbb mégse beszélj!

— Neked én Igor vagyok! Ha még egyszer... — gyilkos fény lobban szemében, de kialszik. — Kii-
16nben hivhatsz Kutyanak. Ertékelem, hogy eddig kibirtad. J6 név ez. Demonovnak olyan emberei
vannak, mint Csipds, Fattyd, Kopasz... Neked is kellene taldlni egy j6 nevet. Lehetnél. ..

— Add ide azt a flintat!

— Még hogy flinta?! Valédi Mauser! Ettél jobb fegyver nincs Szibéridban. Rég leléphettem volna a
ldgerbdl, de ezt nem hagyhattam Greckinél. Jobb helyen van ndlam, mint a komend4ntnél.’ Te kirdly-
né! — kellemetlen cuppogtatassal végigesékolja a fegyvert. — Fogjad, 6vatosan. Ugy, a vallhoz, feljebb a
fejed, szokni kell, hogy nem az irdnyzékra, hanem a tdvcsébe nézel.

Ivanuska felkapja homlokdt, de nem, hogy szeme jobban illeszkedjen a Zeiss tdves6hoz, hanem
attdl a képtdl, amit a miszerbe nézve megpillantott. Marfa any6t ldtta, amint a Voros Oktéber Keltetd
melletti izbdjan4l® tehénkéjét feji. Szabad szemmel Pervijpldn csak egy paca, és ezzel az 6rdogi szer-
kezettel olyan kozelbe keriil, hogy azt lehet hinni, még egy csavards a lencsén és akkor mar megldtni
az emberek anyajegyét is. Ivanuska szégyelli magét ezért a leskel6désért.

Marfa any6 fiatalabb kordban férfiakat fogadott szabott dron, aztdn dttért a zugpdlinkafézésre.
A tejet aludttejnek feji; a vodkaval szaporitott dfonyapdlinka aludttejjel, savanyd kdposztdval az igazi.

3 Térok nyelv kis szibériai nép.
4 Szibériai mormota.

5 Lagerparancsnok.

6 Orosz falusi gerendahiz.
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Ivanuska 40 &szén, mikor Pervijplanba hivtdk munkdra. a vaddszokhoz ver8dve jart hozza, Az 6rdog
sem gondolta volna, hogy legkozelebb elitéltként fog Pervijpldnba érkezni. Marfa anyé elindul az erdd
felé, Ivanuska kovetni akarja, de jécskdn megel6zi, mivel a fegyver kicsiny elmozditdsa az anyé kor-
nyezetében tébb szaz méternyi ugrast jelent. Mar belég a képbe egy 4g az tt jobb oldalarsl. Ovatosan
visszaforditja a fegyvert. Marfa anyé megjelenik a 14témez8 bal szélén. Egy teheraut6 gurul hozza.
Puskds emberekkel.

— Vadészok! — kidlt Ivanuska.

Aldtdmasztasképp oblos, terjeszkedd puskadurranés hallatszik a tdvolbol.

— Mért ne lennének? — dormogi Kutya. — Elvégre vaddszidény van. Annél jobb nekiink. Ha el-
kezdddik a nagy puskaropogds, senki nem fog vele foglalkozni, hogy itt is elsiil egy fegyver. Vagyis kéz
fegyver — és szigordan a mdsikra néz.

— Es ha szemiiveg lesz rajta?

— Szemiiveg? — néz ra csodilkozva Kutya. Visszaforgaga az id6t, 4jbél meghallgatja a kérdést, és
megint arra lyukad ki, hogy ettSl nagyobb ostobasdgot, 1ényegtelenséget nem lehet kérdezni. Mire ideér,
Ivanuskédban is tudatosodik ugyanez. Gyorsan mond valamit, miel6tt Kutya elkezdhetné a korholst.

— Hogy erre fog j6nni a tandr, az legalabb biztos?

— Mi biztos az életben? De szombatonként erre szokott gombadt szedni. Itt fordul rd az erdei sétdny-
ra. Ezt kifigyeltette Demonov. Ma szombat van. Demonov...

Megint megremegnek az dgak.

Fiilelnek. Megbeszélt jel nélkiil is egyszerre emelik fol a fegyvert. Ivanuska annyit 14t, hogy a sar-
gds-barnds avar egy helyen megcsomésodik, és ez a csomésodds hol itt, hol ott jelenik meg. Téliik egy-
re tdvolabb. Ez azt jelentheti, hogy a kivilé rejtdszind hitz 6lilkodik itt. Ivanuska elsuttogja sejtését.
Kutya bélint:

— Jovet borziiregeket ldttam. Biztos oda hdzta be magit, a hiaz Ggy haszndlja a borzjaratokat és
a hédvirakat, mint a kakukk az énekesmadarak fészkét. Kedvem lett volna lepuffantani. Rég 16ttem
higzt.

— En utoljira Barguzin mellett. Hatalmas volt, egy gyermekbunda kitelt az irh4jabol.

— Egy egész bunda egy hitz irhdjabol?

— Gyermekbunda. A vegyesipari szovetkezet elndke csindltatta a fidnak. Az 4llat fejét meg kiprepa-
réltatta, ott 16g az iréasztala f6l6tt. Persze az ¢ neve van rajta, nem az enyém.

— Ahogy az lenni szokott! A bérkilové 16, az apparatcsik biiszkélkedik! En kiilonben egy mdsik
barguzini zsdkmanyodrdl is tudok.

— Mist pedig nem ISttem. Egy pézsmaszarvast céloztam még meg. Bak volt, nagy, a szagat mesz-
szir6l megéreztik. Elvétettem.

— Elvétetted? De a Bisztrés Lizat nem vétetted ell — rikkant Kutya. Ivanuska elpirul. Nem tudja,
ganynak vagy elismerésnek vegye. Az emlékre mégis elmosolyodik.

— Formais teremtés volt. Igazdn értette a dolgat.

— Elhiszem... — torli meg Kutya a szemét —, hallottam mdstdl is. Nem egy embertsl hallottam.
Nem egytdl... Nem viszketett utdna a micsodad?

— A micso...

Zorejek.

Felveszik a 164lldst. A lomb embermagassdgban remeg.

Testet nem latnak, de abbdl, hogy szdraz dgak reccsennek, tudjdk, nagy testd lény van ott. Kapa-
rdszdsok az avarban. Fejiikben megjelenik a Demonov éltal haldlra itélt tandr, amint gombdt keres a
lehullott nyér- és tilevelek alatt. Kutya inai megfesziilnek, csontja roppan, mint a rénnek, ha megnyer-
geli a gazddja. Ivanuska konyoke lyukat vig a f6lhdnydsban, melyben viz gyGlik meg.

A jovevény matat a lombok mogott. A cikdzé zajokbdl csak nagyjabdl lehet meghatarozni, hol van.
Mintha jdtszana veliik, mintha szérakoztatnd, hogy ha par 1épést halad felfelé, az a halélat jelentheti.
Es akkor szétnyilik végre a cserje.

Két 16vés dordil kozvetlen egymas utdn.

Még a tik is abbahagyjik ingdsukat, még a sz€l is megfagy.

A fatorzsek kozott visszhangfoszlanyokka szakadd 16vésdorejek egymadsra licitdlé hulldmait egy
eldglé test zuhandsa zdrja le.

— Nem ezért jottiink! — dérren most Kutya hangja.

Térsa sértett csoddlkozassal néz ra.

Leeresztett fegyverrel dllnak a fejjel foldnek fordult test két oldaldn. Ivanuska a kezét tordeli, Kutya
a fejét vakarja, torkat koszoriili és kop, miel6tt megszolal.

— Szép, sz€p, de tényleg nem ezért jottiink.

— Nem.

— Javor?

— Bika. Hat-nyolc éves.

— Méretes az agancsa. Ha nem is éri el azt, amit Szemanov a Szajidnban I6tt, burjatiai rekordnak
elmenne. Idei rekordnak.

— Elmenne.

— A helyi elvtérsak biztos oriilnének.

— Biztosan.

— Hogy aztin sajét neviik alatt tegyék {6l egy parthdz, tandcshaz vagy renddrségi iroda faldra.

— A sajét neviik alatt.

- fgy is az lesz. Nem vihetjitk magunkkal, mert ha elvégezziik a feladatunkat, az igazit, pucolni
kell.

— Es mi van, ha a tanar itt van a kézelben?

— Mi van, mi van... — csattan fel Kutya. — Az dtkozott kérdéseid megint! Akkor az van, hogy évatos
lesz. Taldn vissza is fordul. Mit nézel igy rdim? Te tdn nem I5ttél?

— Mert belevittél. Ki tudja megéllni, ha a mellette 1év§ tiizel. Es te 16ttél elsének!

— Eéén?! Ki mondja?!

Ekkor bevillan Kutydnak, hogy mikor megjelent a javorszarvasbika, egy pillanatra 6sszekeveredett
benne minden, egy pillanatra azt hitte, a régi polovinkai vaddszatok folytatédnak. De ezt nem mondja,
gyengeséget nem 4rulhat el, ennek a mésiknak, ennek a gyengének.

— Léttem, na! Lattam, milyen remek példdny. Elvégre vaddszok vagyunk.

— Azok — bélint Ivanuska és egy még lombos nydrfadgat igyekszik letorni.

— Mit csindlsz?

— El kell rejtent a jdvorszarvast.

— Minek?

— Nehogy megléssa a tandr.

—Es ha megldtja? Anndl jobb. Odamegy vizsgélni és ezzel szinte felkindlja magét nekiink. Gye-
riink vissza a leshelyre!

Ivanuska hittal fordul az erdei ttnak. Kutya belefdj fegyvere cs6vébe, csattogtatja a zavart, Gjratole,
6vatosan megtorli a tdvesd lencséjét.

— Megérte? — kérdi Ivanuska.

— Meg. Ilyen jatékszere senkinek nincs.

—Esaz elszokés, az megérte? Te nem rab voltdl. Szabadon mozoghattal. Itt meg folyton azt kell
lesned, nem szagldsznak-c¢ utdnad. Még a varosba sem mechetsz be.

— Milyen gyakran jartam én odar! Es hogy nem voltam rab?! Hogyne lettem volna! T1 hozzank, az
6rokhoz vagytok ldncolva, mi meg hozz4tok. A lagernyik’ magaért felel, az 6r magaért és a ré bizott 6t
lagernyikért. Cserébe kap egy kanallal tbb kdsat meg havi két kimendt. Es épptgy elbannak veliink,
mint veletek. Grecki elddje példaul! Egyik nap cdrként sétdlgat, utasitgat, masik nap jon az NKVD és
viszi az E-32-es tundraldgerbe, a pokolldgerbe.

— De hdt igy sem vagyunk szabadok!

— Szabad? Mi az, hogy szabad? Van ilyen errefelé? Szibéridt rabok népesitették be, az itt [évEk fele

7  Elitélt a ldgerben.
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katorgds® volt, azok, ha letsltoteék, amit kaptak, akkor sem mehettek vissza a sziil6fsldiikre, a bor-
tonnek dolgoztak, legfeljebb megengedték nekik, hogy egy kis hdzat felhizzanak. A misik fele meg
szokott muzsik volt, rabsdgbdl rabsigba szoktek.

,Az Urdlon tdl a gréf meg a renddr iilt a nyakukon, itt a gréftdl legaldbb megszabadultak” — gon-
dolja Ivanuska, mert benne még él azoknak az estéknek az emléke, amikor a biiszke szibirjidkok’ a
multrél meséltek. De neki most valgszindtlen ez a biiszkeség, kiszoritja a félelem.

— Irt6zat belegondolni, hogy 6rékre rejtézniink kell.

— Nem orokre. Ha elpatkol a Papa, j6n az amnesztia.

— Es ha te hamarabb patkolsz el?

— Azzal is vége a bujkéldsnak.

Ivanuskat megiiti ez a cinizmusa.

Kutydnak pedig végképp elege van Ivanuskdbdl (azéta sirdnkozik, miéta elkezdték a munkét
Demonovnil), nem bann4, ha 8t akarna likvid4lni Demonov.

— Eppen hogy a ldger tart 6rokké — oktatja ki Ivanuskat. — Hallottal te mar olyanrdl, hogy valakinek
azt mondta a komendant: , Isten veled, letelt a biintetésed, mehetsz haza!” En még soha. Amikor a
harmincnégyesek tiz éve letelt, rdjuk séztak még tizet. A lagerbdl csak egyfelé van szabadulds — és
fejével a Gorka t6vében 1év4 lagertemetd irdnydba bok.

— Igy meg mintha élve lennék eltemetve. Mit6l jobb ez?

— Ha masért nem, azért, mert van vodka.

— Ivanuska batortanul — Van?

— Hait nincs? Tegnap benyakaltunk egy tiveggel.

— De iz, van?

Kutya elGvesz zubbonya aldl egy lapostiveget. Bosszant6 ez is. Mert a feladatteljesités utdnra szdn-
ta. ,Lehet inni el6re a medve bérére?” Meghtizza alaposan. Tébbszor. Adnd tovabb, amikor évatossag-
bél iszik még annyit, hogy a fele elfogyjon. Aztin még egy kortyot, hogy latsszék, ki a f6nok.

Ivanuska lassan, dhitattal emeli a szdjdhoz. A vodka nyers. Ez még nem lenne baj, de idegen, zsiros
mellékize van. Rinéz az {ivegre, opilos, nyilvdn valami orvosi kence maradéka. Kortyol. Nem, nem
jon finom, gabonds érzés, mely, ha a nyelGcsovet végigsimogatva elér a nyomorba, még ott [6tydgve is
kellemes bofogésre ingerel. Helyette jon a kép, amikor felfedezték egymdst Kutydval. A két polovinkai.
Az egyik &r, a mdsik ldgernyik. Aztdn Kutya 6vatos adomdnyai; cigarettdk, kockacukrok, melyek fel-
becsiilhetetlen kincsek az elitéltnek, Ivanuskdnak mégis rossz érzése van mindig, mikor elfogadja. De
elfogadja. Haldval. Aztdn a beszélgetés az irtdson, a régi dolgok, a meghokkenés, hogy Kutya is szokni
akar, és Kutya terve, hogy lehet az egészet Pompescsuk 6r nyakdba varrni. Aztdn a szimulalt vérhas
az irtdson, a lager felé 1épdelés Pompescsukkal a hétdban, a futds és a remegés, hogy Kutya val6ban
megpiszkélta-e az ukrdn fegyverét. Es a fegyver nem sz6lal meg. Aztin az elbizonytalanodds a civil
ruhdt rejtd bozétndl, hogy nem kéne-e mégis visszafordulni, hogy mi az, ami most elkezdddott, és
ki irdnyitja. Aztdn Demonov lovasszdnja és fiilet sértéen koppands parancsolgatdsa, mely semmivel
sem jobb, mint Greckié vagy a nadzildtoroké.” Aztin az éllatnytzasok, vizhorddsok robotja és, cse-
rébe, esténként vodkdba djulds a padldszugban. A ldgerben is djulva aludt el. De az jobb 4julds volt.
Cirbolyafenyd tedt sziircsoltek, kekszet, kenyérhéjat ragtak, folhoztik a régi dolgokat, és hogy mi lesz
szabadulds utdn, és az életek szov8dtek, mint egy sokszald nagyregény, melynek ez a keserv csak egy
fejezete. Es meleg volt. Vagyik erre a melegre. , Visszavagyni a ligerbe, ez a pokol legmélye!” — gondol-
ja Ivanuska, és lehtizza a maradék vodkat.

Sejyei fellizadnak a szétdradé méregtdl. Goresbe rindul benne valami. Mintha belsd szervei egy-
mdsra tekerednének. Nyel, 6klendezik, de az gorcs nem enged.

Eszébe jut, hogy Demonov egyik embere mesélt egy esetet: a hadidrva intézetté 4talakitott, vala-
mikori Hochfeld-Zemscsik kastélyban a kisfidt volt megldtogatni Pervijplanbdl Ink rendérhadnagy.
(Ink annak a hires Szindbddnak munkatirsa, aki ldgernyikbdl lett detektiv.) Bacstzdskor a kisfid
elkeseredik, sirni akar, és nem tud. Fuldokolni kezd. Mikor Ivanuska erre gondol, rdjon, hogy rajta is a

8 Katorga: kényszermunkatdbor a cdri rendszerben. A Gulag el6zménye.
9 Szibériai telepes. Altaldban pozitiv konnoticiéval. Kb: merész, terheit levetd ember.
10 Munkavezet§ a ldgerben.

konnyezés segitene. Ez oldani {6l a goresot. Megprébélja. Nem sikertil. A fitt dgy tudtdk megmente-
ni, hogy egy tandr tt vigott a combjiba. Az éles fdjdalomtdl felorditott a fig, és végre kifakadtak kény-
nyei. Ivanuska most, a kiiszkodés fatylan 4t is megsajndlja azt a sosem latott fidt. Szeretne vele lenni,
vigasztalni. Nem itt ilni, és virni, hogy szétdurranthassa valakinek a fejét, akirdl azt sem tudja, kicso-
da. Elképzeli, milyen lehet megfulladni attél, hogy nem tud sirni, és ahogy elképzeli, mar fuldoklik
is, Kutya meg csak beszél, beszél valami kapitélis usszuri szarvasrél. Ivanuska mar érzi, hogy a gorcs
egyre keményebb és nagyobb, kiszoritja tiidejébdl a levegst. Mar t6bdl levidgatnd 14bat, ha ez az ara,
hogy kénnyezni tudjon. Es akkor megérzi az els6 cseppet a kézfején. Es egy masodikat a csukléjan. Es
ugyanott egy harmadikat. De megkonnyebbiilést nem hoznak. Megérinti szemét. Szdraz.
Mert csak az esd esik, monoton, részvéttelen csepegéssel.

Uszenet a tengerbdl (2006; iiveg, fémgdzilt, ragasztott, csiszolt, polirozott; 17x47x26 cm)
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MOGYOROSI LASZLO

(Nagykdlls, 1976) — Nagykalls
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» MOGYOROSI LASZLO

Hidon &t

Megyiink a Margit-hidon it
a varos remegd fénye
a vizre sz6rta himporit.

Faklyak tizének csendje lent
a foly6 fodrain, az est
korbezar, kékesen dereng.

S a csend a kulisszdk mogott
egy lepusztult szobdban mar
a szinjatékhoz 6ltozott.

S hiaba térek gybztesen
meg hajnalban, nyugtot nem ad

egy hideg kéz, egy 6] nekem.

Orpheusz Euridikéhez

En leszalltam érted az alvildgba,

és ldttam: a lelked b{izI§ cafat,

s tudtam mdr, hogy minden vigy hiaba,
igy azt akartam mdr, hogy ottmaradj.

De kovettél, s Ggy nétt koréd a test,
mint borotvalt fansz8rzet, borosta,
s hallottam, hogy a his kérlelni kezd,

mint egy meggyalazott szliz, zokogva.

Az j e-mailed-re vilaszoltam —
felzagott Hidész mélye gydztesen;
erénytdl s szEépségtdl megraboltan
mdr vart rim fent az 6rok gydtrelem.

STANKOVICS MARIANN <«

Végul

»De a kezdet nehogy valamit megviltoztasson...

(Szijj Ferenc)

J6 és rossz entitdsai
feszitik szét a vildgot:
tagul, széthullik

a szubjektum,

az emberi test,

az 1szonytat6 végtelenség
6rids esztergan

tengelyig leforgdcsoldik:
nem lesz mar senki,

aki kezd:

csak a semmi

vagy a kod:

fuit, fuit

hova irjam:

az égre mégsem lehet,
ha minden 6sszetort.

Holttényben

holtfényben

a sotét viz

mindig tintahideg
k8ordogok hiaba
keresik a colopoket
minden c6lépverd
magaba motyog
minden fekete tomeg
egymasra mozog

”»
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(Pépa, 1965) — Débronte



STANKOVICS MARIANN
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Kildetés

Hajnalban egyediil indulj el
feltelé a kdvirdgos dton,
cir6gatva haladj at

a mennyei fehér vattacukron.

Jonnek az &zek sereggel,
mind suta, nem kellenek
az 4dgas-bogas szarvak,
ha elfaradtil,

hatukon keresztben
megpihenhetsz,

de a [épcsénél

6k is megtorpannak.

Most lassan,

1épcsérél 1épesdre,

g6ggé koviilt korokon at 1épdelsz,
aranypaldstod kibomlik:

Gszik utdnad a szélben...

Ne sirj, késébb még megkinalhat
a kenyérbeld fa,

a sz4jabol még megitathat

a haromszinfi csutora,

ha mezteleniil, 6sszekuporodva
lefekszel a kdre,

A sz¢€l anyja még betakarhat

egy lépcsényi idére.

SZPISJAK HAJNALKA <«

Hahd ember
héember

Hahé ember
Hoéember
Kel a nap 1s
Hoéreggel

Hallhaté a
Héhullas
Van dmulis
Hoérazas

Ki embere

A hénak
Hoébél késziilt
Val6nak

Alldogal 6
Hbélesen
Mozdulatlan
Hokegyben

Hébol van a
Ruhija
Egész teste
Hoéparna

Havat eszik
Kedvére
Hisz csak héra

Van éhe

Hébuckabél
Hotejet
Napstitéskor
Mereget
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(Békéscsaba, 1976) — Kétsoprony



Héval mossa
Hoétestét
Gyermek arccal
Holelkét

Hoéfehérbdl
Megvarrva
Pelyhes héval
Kirakva

Elkésztlt mar
Olténye
Unnep varé
Hééjre

Most I4tni 4m
Hoéarcan
Mosoly fut 4t
Nem hé-szin

Havas korben
Hoésugar
Hoéesésben
Tancot jar

Gyermekektd]
Olelve
Ez héléte

Legszebbje.

Bend
Fehér mar a rét a mez4
Havat hord a kicsi Bené.

Fazik piciny keze laba
Ho hullik be csizmdjaba.

Majd ha megnd kicsi Bend
Tobb lesz karjdban az erd.

Igy gondolvén batran dobja
Lapagat a nehéz héba.

Kettdt s6hajt egyet fordul
Ez a h6 4m nincsen vajbual.

Beragad a piciny lapat
Bend mordul: Kutyafsjat!

Elég nekem mar e j6bél
Edzem magam j6v6 hobol!
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Fopor GYORGY

(Gyula, 1981) — Gyula
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» FODOR GYORGY

L&jk & Hangdri

(Alternativ szonett Mérai Séndornak)

Fész tu tész bokolok. Tan naphosszat.
Hajlongok a monitorom felett.
Lajkolom a j6t, torlom a rosszat.
Lenyomom a spészt, majd pedig Delet.

En puritdn széveget akarok!

Imazst, koncepcidt és szenvedélyt!

En héfehér lepellel takarok

be minden magyar sz6t. A kedvedért...

...minden magyar sz6t. Azt is, mire nincs:
a nyelvi dr végtelen himnusza.

A pillangé, a gyongy, a sziv élnek,

Marai halott. Keziinkben a kincs:
emelkedjék hat nyelviink nimbuszal
Kip sméjlin’ — karét meleg szivének!

BECSY ANDRAS «

Morbus Hungaricus

1.

csizma a csillagos ég
talpa faszeg-teli fény
lampavasakra hizott
térfigyel§ kamerak
héja-szemében a ny3j
nézi, felette a 14b
mozdulatét, hova 1ép

nézi a boncszike-élt
(pislog ezernyi piros
pont az akol kézepén)
gyapja fehér csoda-mécs
falka hasal le koré
s6haja zold levegd

né a tiidén a gim§

2.

mint a kolomp, amikor
késza juhdra vigyaz,
réz-ereimbe erdt,

nyugtot igy adsz, ha kopogsz,
bujsz, betakarsz te, ha mar
bérzik az éj-fenekd

técsa a hinta alatt

3.

all a rohamkocsi-csend
nagy levegdt vesz a fent
nagy levegét vesz a lent
am belezsibbad a sz3j
Gr-lehelet, mi kijon
dallama nincs, szovegét
rdgva motyogja a nad
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Becsy ANDRAS

(Gyula, 1973) — Szeged
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csak kohogés tor el
gorcs, ami tép, ami szar
kér cigit és feketét
héja-szemével az Ur
nézi csomos kopetét
nézi a menny-patikit
csipkebogy6 tea tin,
himnusz, egy aszpirin épp,
mentalevél, kodein,
sz6zat esetleg, amely
kellene, ir, ami még

Mindenhaté

2010. év végén a Koros Irodalmi Térsasdg elnoksége azzal a felhivassal fordult alkot6 tagjai-
hoz, hogy irjanak olyan verset, révidprézat, esetleg rovid esszét, amely valamilyen médon kap-
csolédik a Magyar Kultira Napjahoz. A palyazéknak elkésziilt alkotdsaikat 2011. januar 20-an
Békéscsaban az Ibsen Haz Stidiészinhdzaban a Magyar Kultdra Napja alkalmabdl rendezett
esten fel is kellett olvasniuk. A t6bb mint kétérds est végén a szakmai zstiri Fodor Gyérgynek
itélte oda az elsG, Becsy Andrasnak a masodik, és K&szegi Barta Kdlmannak a harmadik di-
jat. A kozonségdijakat pedig Csapody Kinga, Banner Zoltan és Nagy Mihaly Tibor nyerte el
(ebben a sorrendben).

KOSZEG| BARTA KALMAN <

Magas a Fuji

anyam énekét
— sz¢€p az élet hallali —

gyakran hallani

* X *

menni sem tud mar
anyam térdében a csiz
vén fiban a gorcs

* X *

szeretlek fiam
sz6l anyam halkan kéztem
s a semmi kozott

* X *

uveges szeme
rdm néz lelke mar régen
nincs itt a f561don

* X *

keveset sz6lunk
mindent megbeszéltiink mar
mi fontos kéztiink

* X *

14bat lemosom
tiszta vizzel himnuszként
sz6l szEép éneke

* X *
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K&szeal BARTA KALMAN

(Tapidgydrgye, 1949) — Békéscsaba
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kezét konnyemmel
dztatom mindnydjunknak
el kell menni(e)

* %%

a Kossuth-nétat
zengi imamalomként
hogy értsem meg 6t

* %%

éIni szeretne
mondja gyakran emliti
mar a temetdt

* %%

madarka teste
egyre kénnyebb légies

raszall a vén est

* K%

nappala sotét
maganya Gzi a fényt
szorongva borong

* K%

szemét behunyja
eleget latott vele
jOt is rosszat is

* %%

dudorisz halkan
régi dalokat dalol
nem hallja senki

* K%

csak a szél tgjja
vele odakint didol

rebeg éncke

* K%

ha volna isten
meghallana biztosan
és segitene

* K%

de isten benne
él tand r4 élete
sorsa mindene

* %%

ha itt hagy elmegy
velem marad 6rokre
hisz § az anydm

* %%

magas a Fuji
hideg vészesen kereng
hess el te kinya

K&szeal BARTA KALMAN




Csapopy KINGA

(Sisfok, 1980) — Veszprém
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» CSAPODY KINGA

Platty

Hat, hét, platty. Két 6sszeborul6 fej, szamolnak. A gytirottebb, makosabb — bar gyakran poénkodik
a postassal — le sem tagadhatna a kicsit, aki most tdtott szdjjal hallgatja a nagy beszamol6jit a mély-
ségrdl. Mééégegyszej. De kisfiam, nincs ndlunk tsbb viz, s a kéveket is bedobéltuk mir. I::desapaaa,
naaa, mégegyszej — énekli a gyerekhang, s mieldtt vita kerekedne, a mindent elnyeld tdska aljabél a
valténadrig és a tiléldkeksz melldl elgvarazsolok egy Gjabb palack vizet. A két egyforma szempdr egy-
szerre villant egy elismerd koszit, de mar fordulnak is vissza, arccal a kdtnak: hat, hét, platty. J6 nézni,
ahogy dodorognek, hol a tragyadombon ugralva, kukacot keresve, hol a kisvasit sinpélyédja felett, vagy
a motorcsénak tdvirdnyit6jat berhelve beszélik meg a naprendszert, a din6k kihaldsat és az emberi
anatémia minden rejtélyét. Azt nem tudom, hova, de az biztos, hogy a gyerek feje nem csak elnyel, de
minden informdciét el is raktdroz.

Helyes, sz8ke kisfia araszol egyre kozelebb hozzajuk, most & hallgatja leesett 4llal, ahogy megvi-
tatjak a kozépkori varak szerkezetét, a tdztorony funkciéjat, s azt, ahogy ki tudja, hdnyadszorra sza-
moljdk a masodperceket, mennyi kell, hogy a k& leérjen a vizbe, mikor egy éles hang egyre bantébban
kozelit s rondit bele a nyugalomba. Kedv s 6rom ripkedtek, de idegbeteg anyu odacsortet, s ragadja
karon a gyereket, s rangatja el a tér szélén 4ll6 templom felé: ,Gyere mdr, ide bemegyiink, kell a
kuttddra”-felkidltassal. Hat, hét, platty.

Nyole. Erted? Nyolc nyamuvadt versszakot nem bir megjegyezni. Erettségz]b lesz, basszus, azért ezt kér-
dezni t6bb mint szimpla mentdov a potvizsgin, ugye? Hdanyszor zengett ajkain, midta az eszét tudja ezt
hallja az dvoddban, minden iinnepen, az olimpidn — dohogom egy késG augusztusi este. Haldlhorgés,
siralom Zajlik mdr helyettek — mosolyog rdm a férjem, majd kajan vigyorral hozzaflzi: — Semmi gond,
majd ellaldzza. Mint Kirdly Linda.

Némi cinizmus a hangjdban, de kiérezni, hogy érti, mitdl vagyok elkenddve, mikézben erdt adén
és vigasztalén masszirozza a talpam.

Legyen a kilences kérdés — kéri a kovetkezd informéciét Emdke. Tarsasozds, csendes szilveszter, a
tarsasdgot leginkdbb az szervezte Gssze, hogy nem én voltam az ismeretségi korben az egyetlen fel-
dagadt bokdja, mélységesen megbantédott kismama, aki az tizletben, ahol alkalmi ruhét keresett,
majdnem elsirta magét, mikor egy katonai sitorlap méretd valamire mutatott az XS-es eladélany.
En legaldbb a plaza wc-jéig kibirtam, s onnan telefondltam nagy hiippogések kozepette, hogy én,
nyilvdnos helyre ugyan nem. December 31., még 10 6ra sincs, ragad le a szem, rongyos, kakaé és mor-
zsanyomos Kérdezz-felelek tabla felé gornyediink, olvasom az Gjabb informéciét annak a ldnynak, aki
egyetemen is alattunk jart, most is le van még par hénappal maradva, irigyeljiik is rendesen, neki még
megy a hajolgatis.

Az egyetlen vagyok a vildgon, amelyet 1990-1g semmilyen torvény, sem wuralkodo, kormdny vagy
0szdggyiilés nem tett kotelezd érvényiivé. — Jaj, ne , t6ribdl sosem voltam jo — nyog tel a egy malac formdja
marcipdnt csécsalva.

Zivataros volt a sziiletésem. — Na, témanél vagyunk, nyeritenek fel a fiik a konyhabdl. Témdndl lehet,
de ett6l elrébb nem, kérek még — tori a tejét a didkok dltal csak Emléke néven emlegetett kollégand.

1844-ben szert tettem dallamra is. — Csapattarsam kezdené is dtdolni, egy linzerrel hallgattatom el.

Amikor engem, akkor iinnepeljiik a kultirdt is. Van zérjeles inf6, azt is olvassam? — kérdezem halva-
nyan. Bélint. Sziiletésnapunk, janudr 22. Jaj, ezt tudnom kéne, hebeg-habog, de még csak nem is pirul,
meggy6z6déssel magyardzza, hogy neki csak tizedikes osztdlyai vannak, majd most jon a romantika,
biztos azért nem ugrik be.

A 1l-es kérdést még benn van, hdtha az segit... — probdlom biztatéan mondani, s minden erémet
osszeszedni, hogy ne tljon ki a dobbenet az arcomra. Ez mér éltalinosban sem ment, Eszter néni
mindig azt mondta anyunak, hogy rajtam méri, hogy meddig mehet el az osztéllyal. Nem akarok
kontroll-arc lenni, ink4dbb olvasom:

Erkel Ferencre is apamként tekintek.

Emd663, lejdrt az 1dd, nincs t6bb kérdés, mondj mdr valamit, skandaljék a tobbiek 6t, négy, hiarom,
kettd, egy. Platty — nem taldlt, de siillyedt. E1. Nincs gy6zedelmi ének, lelépjiik a rabolt 12 pontot, éjfél-
kor csak kicsit médositunk a tv-ben hallhaté izeneten, Isten, dldd meg a magyart, két d-vel, két v-vel,
majd a boldog Gjévet puszik k6zé dolbyban szliréddik a Himnusz:

Hozz rd vig esztenddt,

Megbiinhédte mdr e nép

A miltat s jovenddt!

Erdk (2008; iiveg, fémgdzilt, ragasztott, csiszolt, polirozott; 70x22x22 cm)
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BANNER ZOLTAN

(Szatmarnémeti, 1932) — Békéscsaba
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» BANNER ZOLTAN

22 metafora
a magyar kultdrardl

tliz, melyben a tlizgydjt6 haldlra ég

viz, aminek mélysége a magas ég

fold, ami a brodon is 4tiit — gyoleson a vér
levegd, amelynek délibabja holtodig kisér

tér, amely sajat formdidba zar

1d8, mely az 6rokkévalésag szamlapjan megall
Nap, mely latni vagy6t sohasem vakit

Hold, amely eziistbe vonja gondjaid

erdd, melyben a vadakkal békében élsz

tészek, amelyet rablé kéz el nem ér

kastély, amelyben minden meghivott — kiraly
hegyorom, melynek himnusza a var

torony, mely szigortan ég felé mutat

hangszer, amelynek hirja nem szakad

jaték repiilékkel, melyeket 6lombél 6ntenek
sziget, ahol boldogga avatjdk a szam{zotteket
banya, amely a lélek kristalyvizében oldja aranyat
hdgé, amelyen 4t nem sziinik a honfoglalas
tenger, amelytdl nem tudott Trianon megfosztani
kiko6td, hajo, rakomany, vitorla —

6shaza, melyet nem hagyhatsz el soha...

NAGY MIHALY TIBOR 4

Kézelitésem a Himnuszhoz

magyar vagyok tavolok
elhagyott kedvese
életet csak dlmodok

s tinok a semmibe
vigsagom is elhagyott
kenyerem a banat

aki volnék nem vagyok
titkérarcom latszat

hej tulipan tulipan
teljes szegfl szarkaldb
szeressetek igazdn

él6 tin a szdraz 4g
napkeletnek voltam én
fakadé virdga
napnyugatnak mezején

hullok vak homélyba

foldarabolt szép hazdm
fij nekem mig élek
Gsapaim igazan

rag a balitélet

vajon ki is tudja majd
hogy valaha éltem
szorjatok szét hamvamat
a szerelmes szélben

csillaglangt éjjelen
naptiliz nappalon
ringat6z6 végtelen
énekét hallgatom
hivnak dlmos tengerek
de 6sztonom visszatart
folemelem szivemet

»Isten, 4ldd meg a magyart...”
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(Békés, 1959) — Békés
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HALMAI TAMAS <

Litomads a Szent Gralrél (2001; iiveg, fémgdzolt, ragasstott, mattra csiszolt; 39x17x12 cm)

MUveltség és mdgio

Gergely Agnes k&lt8i pélyaivérd!

»,Nemegyszer hallani, hogy a XX. szdzadi mes-
terek koltészete, Babitst6l Nemes Nagyig és tovibb,
nemhogy nem kovethetd, de egyenesen irritdld, tres
és unalmas. Akibgl hidnyzik az & erejik, figyelmiik,
biiszkén is aldzatos fegyelmiik, aki az élet-haldl kér-
désck helyett csak az e vildg cirkuszi porondjat lesi, és
hatalmi jitszmdnak tekinti az irodalmat, az nyilvin
nem beszélhet masként —anndl fijdalmasabb, ha az Gj
nemzedékek tehetséges tagjai tekintik festett vérzés-
nek a takart sebet.” Szab6 T. Anna fogalmaz igy Lator
L4sz16 memodrkotetérdl frott kritikdjaban.! E szavak-
kal nem egyszer(ien a tanitvdny lauddlja a mestert, s
nem is csupdn a sajit koltSi gyakorlat forrasvidékére
utal a tisztelgés finom gesztusa. Szabé T. itt arra az
irodalom-, de legaldbbis stilustorténeti korszakvéltdsra
is céloz, amely az eszmék és értékek viszonylagossaga
s a megoroklott formanyelvi eszkoztdr kitiresedettsége
jegyében a kisérletez8 irdnia, az Gjraird jatékossdg, az
onérdekd nyelviség tavlatait nyitotta meg.

Korszakkiiszobot feledés nélkil 4tlépni: szeren-
cse és elhatdrozds dolga is lehet. Az 1933-ben sziiletett
Gergely Agnesnél mindenckelétt az elhivatottsig — az
iré1 lét megszenvedett-kimdvelt ethosza — magyaraz-
za a korszakokon 4tivel§ életm? mindig Gjszerd, de
sosem hagyomdnytalan poétikdjat. Amit Balassa Péter
az Ujhold szellemiségérél ir, az Ujhold-6rokos Gergely
Agnesre is foltétel nélkiil 4ll: , Az Ujholdté] nem tdgyne-
vezett esztétizmust, nem Ggynevezett urbdnussagot és
legkevésbé sem elefdntcsonttornyot meg ilyesmit lehet
tanulni, hanem az irodalom létezésmédjat: életformat.
Meg lehet tanulni tehdt t6le, miként részesiilhetiink
egy kultira (a magyarsdgé) egészébdl Ggy, hogy a so-
kat emlegetett eurépaisdg nem »odakint«, a »mésban«
van (mert akkor pillanatok alatt idegen lesz), hanem
benniink, itt beliil; hogy kultarabdl részestilni igazan
hozzitétel Ggan lehetséges; hogy a hely szelleme nem

1 Szavo T Anna, Athevités (Lator Liszlé: A megmaradt
vildg), Elet és Irodalom, 2011 janius 24., 21. (A ,festett
vérzés” vs. ,takart seb” értékvilasztdsa szovegszer( uta-
las Babits Mihaly Arany Jdnoshoz cim versére.)

lehet szellemellenes,
semmikor, senki és
senkik 4ltal, sem-
milyen  koériilmé-
nyek kozot. [...]
Az Ujhold, miként
a magyar irodalom
java: a tartds iro-
dalma (ez a hely

mir csak ilyen)” 2

Vaseszterga-
s iz
lyos, tandr, Gjsag-
P A
ir6,  szerkesztd;

NECROPOLIS

koéled, ir6, mifor-
dité, esszéista és
egyetemi oktato:
fordulatos pdlya,
gazdag életit a Gergely Agnesé. Egynémely életrajzi
clemet, stiliz4lt alakban persze, a mivek is rendre fol-
szinre hoznak. S az olvasét éppen ez a folszinre ho-
zatal érdekli: a mindennapokbdl és absztrakciékbol,
nyelvbdl és empiridbdl, miveltségbdl és szorongdsbol
kikevert irodalom maégiéja.

Balassi Kiadyg, Budapesz, 1997,

»A hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején le-
zdrult egy korszak a magyar lira térténetében, amely
Adyval kezd8détt, s forradalmakon, nagy tdrsadalmi
f6ldmozgdsokon, térténelmi kataklizmakon ativelve,
azok hatdsat6l nem figgetleniil, a versbeszéd auto-
némidjat mégis mindvégig Grizve, Pilinszky Janos,
Nemes Nagy Agnes, Juhdsz Ferenc és Nagy LaszIo
nemzedékével érkezett el ahhoz a korszakfordit6
pillanathoz, amikor a magyar lira eszkéztdrdnak,
versbeszédének megdjitdsa megint id@szerdvé valt.
Nem arrél van sz6, mintha az elvont targyiassig vagy
a Juhdsz Ferenc-i, Nagy L4sz16-1 mitoszalkoté vers-

2 Bavassa Péter, Mi tanulhat az Ujholdzdl?, in B. P., Atkelés
L. Mi tanulhatd az Ujholdsdl?, szerk. VAR Gyorgy, Balassi
Kiadé6 (Balassa Péter mivei 6.), Budapest, 2009, 7 és 10.
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Tevan Kiadd, Békéscsaba, 1994.

beszéd végképp kitiresedett volna, hiszen ezeken a
lirai nyelveken, ezekkel az eszkozokkel irédtak, s a
mai napig is sziiletnek jelentds koltemények és élet-
mivek Kidnyadi Sdndort6l, Somlyé Gyorgytsl, Ber-
t6k Laszl6t6l, Agh Istvantél kezdve Takécs Zsuzsan,
Gergely Agnesen 4t Ferencz Gy6z6ig és miésokig,
magas szinvonalon 8rizve a magyar lirai moderniz-
mus tradiciéjat.”

Itt kell megszakitanunk Grendel Lajos gondolat-
menetét, hogy folytatni tudjuk, immar kézvetleniil
Gergely Agnes mivészetére értve a megfogalmazot-
takat. Arra a mdvészetre, amely az dnmagaért sza-
vatol6 szellem szabadsdgat hirdeti, de a kézosségért
felel8s gondolat jegyében. S ami ennél is lényegesebb:
sajattd kimunkale, tart6ssd kimtvelt formanyelv alak-
jaban?

A jambusok lizas fegyelme? A szentencidkat
kedveld versnyelv? Az ismétlések és viltozatok reto-
rikdja? Az ajdn-
lasok, mottdk és
vendégszovegek
esztétizalé  je-
lenléte?r  Mind
jellegadé  elem
Gergely Agnes
poétikai  esz-
koztariban, de

sem kalon-ki-
16n, sem egyiitt
nem  magya-
rizhagjak elég-
ségesen a nagy
koltészet min-
denkori  cso-
d&jat: a hang
téveszthetetlen
egyediségét.
Pedig foly-
tathatjuk is a jel-
lemzést. Hiszen a kérdésre, hogy milyen is
a Gergely Agnes-i koltészet, készségesen sorakoznak
elénk az ismérvek. S a lelkes olvasé 6rok magabiztossa-
gdval vilaszolhatjuk, hogy emelkedett és ironikus, tra-
gikus és groteszk, epikus és enigmatikus, antikiz4l6 és
modern ez a lira. Hogy intellektus és humor, erudicié
és etika fogédzik ossze benne. Hogy épplgy 6romét

Kirdlyok foldje

3 GRENDEL Lajos, A modern magyar irodalom térténete. Ma-
gyar lira és epika a 20. szdzadban, Kalligram Kényvkiadd,
Pozsony, 2010, 433.

4 Vé.: ,[Gergely Agnes] nemcsak a puszta forma, hanem
az anndl sokkal-sokkal tdgasabb koltdi szaktudés teljes
birtokdban van.” LENGYEL Baldzs, Kozvetleniil és dttéte-
lesen (Képes Géza: Csigahdz; Orbdin Ottd: Emberéldo-
zat; Gergely Agnes: Vélogatott szerelmeim; Tdasér Arpdd:
Erintésck), in L. B., Verseskinyvrdl verseskonyvre. Lirdnk a
hetvenes években, Magvetd Kiadé, Budapest, 1982 (méso-
dik, b&vitett kiadas), 240.

leli filozofikus absztrakciék egymdsra rétegzésében,
mint kontdros képek asszocidciés halmozdsiban;
mindvégig tigyelve a személyesség és a targyiassag jo-
zan (mert dlomi igazsidgokkal indokolt) egyensulyara.
Hogy éppoly lényegi tulajdonsiga az angol—ir balla-
dahagyominy emlékezeténck (Yeats vagy Auden mi-
vészi hatdsdnak) sajit min&séggé szervesitése, mint a
Yeats-féle ,kelta homaly” dtsugirzdsa latin vildgossig-
gal (szirt pannon fényekkel, mondhatnink). Hogy az
ir6nia és a groteszk (a fajsilyos irénia és a fijdalmas
groteszk) nemcsak az adaptdlt limerikek badar derG-
jében, de a gyiszlirai darabokban is f6l-folcsillan. S
hogy a zsid6 és a magyar identitds rendez8dik benne
Ossze eurépal 6nazonossdggd (s kozép-eurdpai sors-
képletté) — a gorog—rémai és a zsidé—keresztény szel-
lemtorténet nem jelentéktelen mozzanataként.

A mveltség nyugatos-tjholdas ethosza nemecsak
lehetévé, de alkalmasint sziikségessé is teszi ezt a
poétikai dsszetettséget. Amely Osszetettség az egyes
versek anyagdban éppoly plasztikusan megmutatko-
zik, mint a zenei médra feszes kétetkompoziciékban
s az életm tdvlatos rendezettségében. Az eddig meg-
jelent tizenot verseskotetnek, azaz a lirai életminek
mintegy a fele vdlogatott-Gjrairt versek mellett kozli a
friss alkotdsokat. (Ilyen 6sszegz8-visszatekintd kony-
vek: Vilogatott szerelmeim, 1973; Fohdsz ldmpaoltds
eldre, 1985; Arnyé}(ya’ros, 1986; Kirdlyok foldje, 1994;
A barbdrsdg éveibdl, 1998; Carmen lugubre, 2005, Ut-
érintd, 2006.)

S hogy mi viéltozott az évek, évtizedek sordn?
A korai versek és a frissebb alkotdsok, azaz a pélya
kezdete és kiteljesedése kozti viszony az olvasét kettds
élménnyel ajindékozza meg.

Egyfeldl nyilvdnvalé: a legkordbbi, gyakran élet-
képekre épiil8 s még gyakrabban vallomésos jelleg-
gel kibontakozé szévegekhez képest a késdbbick
s kivilt a legdjabbak formdlisan bonyolultabbnak,
tematikusan szinesebbnek tlinnek f6l. Az alanyi be-
sz€dméd, a személyes érdekeltség nem szorul vissza,
de mellette nagyobb teret kap egy személytelenebb
s igy egyetemesebb beszédforma — alltziékkal, sze-
repversekkel, hommage-okkal; a nagyobb létbeli 6sz-
szefliggésekre mutatéan. (Szemérmes, személyesség
mogé rejtdzd személyesség a Gergely Agnesé. A versek
alanya magérél beszél, de altalinos emberi érvény-
nyel; sajat sorsat lirizlja, de egyetemes tanulsidgokat
keresve; onmagiéra figyel, de 6nmagat mint valamely
teljesebb 1ét részesét veszi szemiigyre.) Tovabbi érde-
mi fejlemény, hogy a hetvenes—nyolcvanas évek vers-
termésében mind merészebben tinnek fol a szoron-
g6 kétely ironikusra hangolt, groteszkre szinezett,
humorba oldott alakzatai.

Mindezzel 8sszefiiggésben figyelhetd meg, hogy
az életmd nemcsak terjedelmében nd jelentéke-
nyen, de tdvlataiban is gazdagodik. A regényiréi,
miforditéi és tudési munkdssig gyarapoddsa mellett

(nagyjabél a nyolcvanas évek elejétdl) médszeresen
tiinedeznek {6l vegyes mifaja (Absztrakt tehén), s6t
a verset prézdval elegyit§ kotetek (Kobaltorszdg),
szokatlanul komplex kétetkompoziciék kristilyosod-
nak ki (Jonathan Swift északdi), s az angolszdsz non-
szensz irodalom kreativ adaptdldsa sem vdrat sokdig
magéra (Képtelen vildg).

A kolt6 maga és a szakmai megolvasds is jobba-
ra az 1978-as Kobaltorszdgot nevezi meg a miivészi
fordulat dokumentumaként. A kétet kisérletez8 bo-
nyolultsdgdrdl — a napl6tdl a karcolatig, az alanyi li-
rdtél a verselemzd esszéig hiz6dé mifaji térrdl, az
elmés ir6nidt6l a romantikus érzelmességig terjedd
hangulati mez8rél — pontos 6sszefoglaldst ad Len-
gyel Balazs egykort kritikdja: ,Gergely Agnes dlom-
képekbdl, gyerekkori emlékelemekbdl, problémai ad
abszurdum kisarkitdsabdl felépit egy képzeletbeli
orszdgot — olyasféle kolt8i mozgistérként, mint aho-
gyan Wedres a maga szdmdra Psychét teremtette. Ez
Kobaltorsz4g, amely azonos is meg nem is a mi vi-
lagunkkal. [...] XVII. Encelddé, Kobaltorszdg kira-
lya vitdzik versrél versre 6rok ellentétével, az udvari
bolonddal, pontosabban a bolond vitdzik vele, Ggy és
annyira keverve szavaiba a keser( igazat, a parado-
xont és az irénidt vagy a szempontvilts dtletet, ahogy
egy valédi udvari bolond persze sohasem is tehette.
S a vitdba, mely a 1ét és a kozérzet alapkérdéseirdl
zajlik kozottik (€let, haldl, szerelem, magény, kozos-
ség és azonosulds), csupdn két asszony sz6l még bele;
s hogy ez is dialektikus legyen: a feleség és a szere-
t8. A vita nem filozéfiai jellegl, de filozofikus. Egy
nemcsak a maginytdl, de egykori kirekesztettségtsl
is tépett idegzet (tipikus huszadik szdzadi élmé-
nyekkel telitve) és egy analizatortudat — mely a jelen-
ségeket nemcsak onmagukban vizsgélni, de a vildg-
méret léptékeihez is ardnyitani képes — néz szembe
itt adottsdgaival. Vet szdmot a vildg szerkezetével és
o6nmagdval. [...] A kolt6 a mesekeretbe belerakta a
kételyt, a vers mellé odatette a prézit — versfogal-
munkat fanyarabbi igazitotta. Ugy gondolom, ¢z a
kiigazitds nemcsak a Kobaltorszdg egyedi értéke, ha-
nem magyar versfogalmunk gazdagoddsa is”.

Vilesek Béla az Utérintérdl irott méltatdsiban
tér ki a pdlyakezdés és a Kobaltorszdg kozti poétikai
léptékvaltasra: ,Kéztudomasd, hogy Gergely Agnes
meglehetSsen késén kezdte palydjat. ElsG verseskotete
(Ajedfélfamon jel vagy) harmincéves kordban, 1963-
ban jelenik meg, s Gjabb masfél évtizedet kell vérni
arra, hogy a kritikai recepci6 iltal egyontetden attorés-
nek tekinthetd Kobaltorszdg cim verses regénye meg-
jelenjék. A késedelmes pélyakezdésben és az 6nillé
hang megtaldldsdnak elhizéddsiban nyilvin szemé-

5 LENGYEL Baldzs, Mozgisterck (Gergely — Agnes:
Kobaltorszag; Fodor Andrds: A bdbu vére), in L. B., Zold
és arany. Vilogatort esszék, Magvetd Kényvkiadé, Buda-
pest, 1988, 467—470.

Gergely Agnes
s

'-"ch:.:r';.‘y'.'lr.'ﬁrl' YTk
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Argumentum Kiads, Budapes, 2006,

lyes-egzisztencidlis okok is kdzrejdtszottak (otthonuk
kifosztdsdnak, apja elhurcoldsdnak és elvesztésének
traumdja, az ugyancsak politikai okokbdl torténd
erGszakos eltavolitdsa a Szinmivészeti Fdiskolardl,
a mindossze egy esztendeig tarté hdzassiga a hatva-
nas évek elején, a tandri palya feladdsdnak kényszere
stb.), melyekrdl nyilatkozataiban rendre 8szintén be is
szdmol, de nagy valészintséggel ezeknél is fontosab-
bak lehettek az elvi-alkotéi indokok. Gergely Agnes
pély4jan a nagy fordulat akkor kévetkezik be, amikor
az életmd folyamatos rekonstrukciéjdnak viltozdsa-
ira épiild egyéni alakitismédot sikeriil 6sszhangba
hoznia a nagy kolt8el6dok, a Nyugat elsé nemzedé-
ke és még inkdbb az Ujhold klasszikus vagy esztéta
modernségének dllandé muvészet- és irodalomesz-
ményével. Onnantdl kezdve azonban folyamatosan és
egységesen magasan tarthat6 a »léc«, magabiztosan
vdllalhat6 akdr a korszellemmel vagy a kordivattal valé
szembefordulés is”¢

A megtjul esztétikum vardzsira késébb is fol-
figyelhettek az érték; mint Legeza Ilona az 1994-ben
publikélt vélogatiskotet, a Kirdlyok foldje kapcsan:
,...igen sok vonds latszik azonosnak, dllandénak
szinte minden Gergely Agnes-kélteményben: a pa-
zarul b8séges, egyszerre nemesen klasszikus és fino-
man modern nyelv, a hosszd, intellektudlisan tagolt
periédusok nyomatékos szerepe, a gyakori rdjatsza-
sok és alldziék a magyar és a vildgkoltészet topo-
szaira, metafordira, a versek dallamossdga, visszafo-

6 ViLcsek Béla, Konstrukei6 é rekonstrukei (Gergely Ag-
nes: Utérintd), http://kortars.com/regiweb/0712/vilcsek.
htm, nyomtatdsban: Kortars, 2007/12.
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gottsdgdban is nyomatékos zeneisége, a mondandd,
az tizenet mindenkori erds Osszetettsége, finoman
kipontozott ellentétjdtékok szellemessége, a naivul
ndies és a rafindltan raciondlis gondolkoddsméd
egyiittese stb. Am az 1986 6ta irt versck mégiscsak
sok tdjdonsdggal szolgdlnak. Mindenckel8tt azzal,
hogy mikézben egyszerlibbé valnak, némi talzassal
akdr dgy is mondhatndnk, nyersebbé, és ugyanakkor
attételesebbekké, rejtélyesebbekké, titkol6dzobbakka,
sejtetSkké (Pérer-Pdl utdn; Fenydtit; Elégia egy tiikor-
képhez; Hajnali dhitat; A péléing; Tarokk stb.). Olyas-
miket is versbe emel az »Gj« Gergely Agnes, amit
a »régi« soha: elgdzolt kutyatetemet, kézhely-mon-
dédsokat, a »kollektiv emlékezet« (Ius primae noctis)
vegyes tormelékeit, kilfoldi utak anziksz-latvianyos-
sdgait stb. Am czek a nyers, latszélag kidolgozatlan
részek sajitos fokuszdvd vilnak az 4 verseknek.
A koréjiik szervezddott, a réginél is megkapébban
dradd, nagyivl versbeszéd egyrészt eltiinteti-meg-
semmisiti Sket, mdsrészt éppen ellenkezdbleg, ellen-
tétes ragyogdsindl fogva még jobban kiemeli durva-
sdgukat, megdolgozatlansidgukat, a hatdslehet8ségek
egy egészen Gj tdrhdz4t nyitva meg. Intenzitdsit te-
kintve Gj az a jelképsugall6, mesterien kinyilvanité
beszédméd is, ami e kotet legszebb darabjait oly ma-
gasra emeli, mint a Mit jelent egészét, egy-egy sor a
kéltemény tiindokletes zarlatdt (A 137. zsoltdr), olyan
»félhosszl« vers menetét, mint a remek Daemon est
Deus inversus”.

S érdemes hosszabban hivatkoznunk Béthori
Csaba innepi {rdsdra is, amely élet és életmd alaku-
ldsdt egymadsra olvasva ejt sz6t a gergelyi humaniz-
mus mivészi eredményeirél: ,Gergely Agnes élete
messzirdl, biblikus vidéki idékben indul; az akada-
lyok az emeltydi. Apjét, taldn valahol Ausztridban,
megsemmisiti a hdbord és az 6nkény; iskoldit nem
jarhatja végig rendes tton; els§ kotetét csak har-
mincéves kordban adhatja ki; viarakozdsait és vildg-
valté reményeit meghidsitja a toérténelem; szerelmei
beteljesedést hoznak, de biztonsdgot nem. A versek
Osztonzése azonban minket kozelitenek lehetséges
harmoénidkhoz. Ha Gergely pélyafutdsira gondo-
lunk, erre a magényos stafétira, elmondhatjuk: min-
dent megért és megértett ahhoz, hogy akdr 6rokre
hétat forditson minden embernek. Ugy téinik mégis,
valami mds tortént: a kolt§ eszmélete nemcesak meg-
Grizte a személyes milt tragikus tényeit, hanem ki
is nyilt a vildgra. Az emberi szenvedést beemelte a
mibe. A versekben 6rvényld etikai mélydramok fel-
dusitottdk a magyar koltészet gondolati, egyetemes

belatasokra kifuté vonulatit”.®

7 Leciza llona, Gergely Agnes: Kiralyok foldje, http:/
legeza.oszk.hu/sendpage.phprrec=1i0695 .

8 BATHORI Csaba, Futds hosszii sorsban. Gergely Agnes
sztiletésnapydra,  http://www.es.hu/bathori_csaba;futas_
hosszu_sorsban; 2008-10-16.html, nyomtatdsban: Elet és
Irodalom, 2008. okt6ber 3.

Misfeldl azonban az is egyértelmiinek tetszik: j61-
lehet sz6lam- és formagazdag, versnyelvi és vilagképi
értelemben is alapvetden egynemi életmirdl beszél-
hetink. Az ugyanazt a verset (az egyetlent) ezeregy
valtozatban megirni kiviné misztikus-modern igye-
kezet — ez a példdul Beney Zsuzsa vagy Székely Mag-
da koltészetébdl oly ismerds, kétségbeesett eltokéltség
— Gergely Agnes koltészetének is sajitja. Csak jelzés-
szerlen sodorjuk egymds mellé a koltdi palya két szo-
vegszerl végpontjat, az Ajtdfélfaimon jel vagy (1963)
nyitéversének szakralis konklazigjit:

A radakasztott fény felé tekints”
(A boldog festd)

— s a Jonathan Swift éiszakdi (2010) utolsé elétti
kolteményének fohdszos metafizikdjit:

,Uram, én hinni akarok.
Ne adj a sivatagnak at.

Ne adj a binnek tébb idét,
és ne adj neki logikat”
(Ddniel).

E sorok iréja a palyakezdés és az életmi kibonta-
kozdsdnakid@szakdval —ahatvanas—hetvenes évekkel
— Takdcs Zsuzsdrdl irott,” a holokausztirodalommal
mint az értelmezés lehetséges kontextusdval Székely
Magdirdl készitett kismonografidjdban foglalko-
zott. Igy e kérdéskoroket eztttal folrajzolatlanul
hagyja. Tanulsdgosnak véli azonban szdmot vet-
ni azzal, miféle kdnoni 6sszefiiggések, befogadéi
viszonyok, kritikai 4llapotok kozétt taldljuk ma
Gergely Agnes lirdjat. Igen sajatsdgos ugyanis az
az irodalomtérténeti periédus, amelynek kortdrsai
lehetiink.

A posztmodern és az Gj érzékenység koltészete, a
tdlreflektéltan ,szovegkézpontd” alkotdsméd jaték-
ra, ir6nidra, relativizmusra hajlé, vigasztalan derdje,
a tdldiszitett és az alulstilizdlt, az intertextusokban
tobz6dé és a rontott nyelv esztétikdjabél meritd lirai
beszéd — egyre tobb értelmezd latja igy — a kilencvenes
évek végével kimeritette tartalékait. Mértéktartébban
fogalmazva: e tobbszélamid paradigma immér nem
tlnik 6] kivéltsdgos hagyomanynak a legtjabban fol-
1épd lirikusok szdmdra. A valamikori Telep-csoport
,nemzedéke” (szerencsésebb volna taldn izléskozos-
ségrél beszélniink), a tébbek 4ltal ,,4j komolysidg”-nak
nevezett szellemiség fiatal koltdi, egyszertien sz6lva,

9 Havmal Tamads, Takdcs Zsuzsa, Balassi Kiad6 (Kortdrsa-
ink), Budapest, 2010.

10 Harwmar Tamads, Székely Magda, Balassi Kiadé (Kortdrsa-
ink), Budapest, 2011.

az onelvd jatékndl tobbet céloznak ugyan, 4m ambi-
ci6juk ehhez nem vesz igénybe klasszikus (verstani-
liranyelvi) eszkozoket. Tullenni a posztmodernen,
de nem a modern el6dok igézetében — ha jol érik,
tobbségiik e szdndékban osztozik! Kemény Istvdn,
Marno Janos vagy Szijj Ferenc felértékel8détt hatdsa
ma Krusovszky Dénes, Nemes Z. Miri6, Pollagh Pé-
ter és a tobbiek versnyelvi térekvéseivel magyardzhaté
—amint a népies-1dtomdsos formanyelv és a nyugatos-
Gjholdas alaktan hattérbe szoruldsa is nagymértékben
koészonhetd ennek az {zlésvilté korszakfordulatnak.
Kiss Anna, Lator Liszl6, Riba Gyorgy vagy Székely
Magda életmtive ma épplgy koltészettérténeti zar-
vanyként van jelen irodalmi emlékezetiinkben, mint
a Gergely Agnesé. Nem 8 hat, nem 8k hatnak elsésor-
ban a hatést, 6sztonzést, mintat keresSkre.

Az olvasé azonban megteheti, hogy egyidejileg
lapozza ol és lelje 6romét Pilinszky Janos és Weores
Séndor, Nagy Gdaspar és Székely Magda, Parti Nagy
Lajos és Vasadi Péter, Iancu Laura és Takdcs Zsuzsa
koteteiben. Bar a hatdstorténet alakuldsatdl egyetlen
befogad6 sem fiiggetlenitheti magédt (az olvasatlan
mi nem hat, a tovdbb nem irt 6rékség bajosan vilik
hagyomannyd), a vonzdsok, vilasztdsok, elSitéletck

11 A dolgozatiré 6vatos maginvéleményként tdizi ide:
¢ legtijabb koltészeti irdnyultsdg inkdbb kelti a kisérle-
tez8 késziildés, az elhivatott keresés hatdsat, mintsem
arrdl gy8zne meg, hogy az ide sorolhaté mivek kész és
tart6s esztétikai teljesitményként vehet8k szdmba. Fel-
késziilés egy még be nem lathaté mvésziségre: miivészi
tettnek ez sem kevés.

és elfogultsigok bonyodalmas, személyes-személyte-
len rendszere nem korldtozza lehet8ségeinket, inkdbb
csak lehetdségek gyiirijébe zdr.

Mirpedig Gergely Agnes miveihez kiiléndsen
csabité at vezet.

Hiszen Gergely koltészete mar elsd verseskonyv-
ében készen 4llt a mives tandsigtételre. S azéta, ko-
tetr8l kotetre megtjulé érvénnyel, szakadatlanul s
gazdagon tanutskodik a szép és a j6 igaza mellett, ren-
dithetetlen kitartdssal mutatva 61 a kultdravd formalt
élet, a magidvd emelt beszéd, az igazsdgga tisztitott
gondolat hatalmat. A vildghabort és a holokauszt tor-
ténelmi tapasztalata verseit nem az elhallgatds koze-
lébe sodorta, nem is a parttalan kisérletezés terepévé
tette: Gergely Agnes poétikéja a szellem- és irodalom-
torténeti hagyomanyokhoz az erkélesi stlyokat hor-
doz6 mivészet felel@sségével keres mindig Gj utakat.
Béthori Csaba vallomisa sokunk olvasdsélményénck
adhat hangot: ,,Gergely Agnes versei visszaadjak azt a

hitemet, hogy a lira nem hal meg”

12 BitHort Csaba, A lira él (Gergely Agnes: Necropolis),
in B. Cs., Jdték sotéttel. Esszék 1., Napkit Kiadé, Buda-
pest, 2007 5. L4sd még: ,,S mivel Ggy gondolom, erkélesi
(nem csupdn mdvészi) dontés az, ki hogyan beszél az
irodalomban, Gergely Agnes koltészetét tettnek tartom.
Itt még s megint latni lehet a betdktdl az irodalmat.”
BAitHORI Csaba, A lira él, 8. — ,Gergely Agnes lirdja a
vers-vers melletti szavazat a nemvers-vers kordban.”
BAtHOR! Csaba, A tisatesség ize (Gergely Agnes: Carmen
lugubre), in B. Cs., Jdrék sotéreel 11, 13.
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» SOLTESZ MARTON

Dobsiratd

Gergely Agnes hallgatésa kézben'

Tekintve, hogy Gergely Agnes 4j kéteténck alcime
Versek négy arckép ald, filszovegiréja és kritikusainak
tobbsége egyardnt négy portré kérvonalait tapogatta —
taldn nem is teljesen alaptalanul. Buicsd, elmalis, f4j-
dalom, szamvetés — ezekkel a terminusokkal kézelitet-
tek e versgyGjteményhez. A magam részérdl azonban
mir az elején jelezném: a Jonathan Swift éjszakdinak
olvasasakor a legkevésbé sem izgatott Gergely Agnes
biogrifia-civil személye, létszubjektumdnak élettor-
ténete, kapcsolata e homdlyos arcképek tulajdonosai-
val. Kizarélag kétetének szévegszubjektuma érdekelt,
ez az dtlagon feliili mdveltséggel megvert, a ,taldlt”
irodalomban, azaz a kélt8i hagyomédnyban Iétkulcsot
keres@, s e keresés koltSisége révén maga is létkulcsot
teremtd En.

No meg persze 6nmagam — sajit képem a koltdrsl.
Egy idében Gergely Agnes neve egyet jelentett nekem
a Pomponé konyvével. O volt az a poetessa, aki oly mé-
lyen értette, s oly érthetd formdban nygjtotta dt nekem
a ,képtelen” koltészet tudomanyat, amely néhdny éve
— Mikszith szovegkozi kolteményei és Havasi Attila
mforditdsai kapcsdn — izgatott. Aztdn nemrég § lett
nekem Joyce is — a Kamarazene és a Dublini emberek.
Am  kor4bbi olvasmdanyaim, kamaszkori emlékeim
sem homélyosithatjdk el azt a tényt, hogy a verset —
voltaképpen mindegy is, ki {rta — magamnak, maga-
mért olvasom. Es most, amikor megprobalok eldadast

1 Az itt olvashaté széveg egy credetileg (a Barka folyéirat
folkérésére sziiletett) méltaté-konyvbemutaté irds, amely
végiil esztétikai elGaddssd érett. A valtds magyardzata ép-
pen az irds alapgondolatdban rejlik, amely a lirai nyelv md-
kédésmédjit a (meg)hallgatdsban és a (permanens jra)
megszolaltatisban jeloli meg. E logika értelmében ahhoz,
hogy a recenzens, a kritikus, az irodalmar lényege szerint
szo6laltathassa meg az Gj koltészetet, elsGsorban az olvaséi
beszédpercepciét (halldst) és beszédprodukeiét (megszola-
last) kell késztetnie. Ennek a célnak pedig kétségtelentil az
cl8adds mfaja felel meg a leginkdbb. A széveg elhangzott
a Pest—Budai Esztétikai Kor 2011. november 3-i tilésén

Toéta Péter Benedeknek

»Minden rimbdl jelkép, minden iitembdl jel lesz”
(Kosztolanyi Dezs6)

tartani errél a konyvrdl, e kétségteleniil macher ordcié
feltiletén minden bizonnyal ismét félismerhet6vé vil-
nak ennek az 8szinte, tiszta olvasdsnak a nyomai.

1. (Ki)mondds

Iris kozben clsGsorban az érdekelt, ami esetleg
Onoket is érdekelheti, ami a személyes megvalts
igéretén tdl ehhez a koétethez vonzott, valamint az
a kétségteleniil silyos indok, amiért véllaltam, hogy
egy olyan bens@séges eseményrdl adjak szdmot, mint
a versolvasds, rdadasul egy ,kedves ismerds” érett ko-
tetének olvasdsa. Nos, végiil is taldltam valamit, ami
mindnydjunkat érdekelhet, s ami egydttal mindnya-
junkra vonatkozik, mert mindnydjunkat meghiv,
megsz6lit a Gergely-lirdban. Ez pedig a zeneiség.

Széval a zenchallgatdsrél fogok beszélni, mely-
nek kozosségisége a koltészet eredendd oralitdsdval,
performansz-jellegével fligg ossze. Utassy irja egy he-
lytitt: ,,a verset nem irjdk / a verset élve élek”. Es val6ban,
kezdetben — leirds helyet — kimondtdk, memorizaltdk,
szavaltdk, s igy folyamatosan atkoltstték (ha tetszik: élez-
ben tartottdk) a verset. A szellemi anyag tonlis formdja
(a rimrend, a ritmika és a metrika) a mondanivalénak
igy nem pusztin kereteként, de egyttal elsajatithat6-
sagdnak, azaz létehet8ségének biztositékaként is funk-
cionélt. Az az érzésem, hogy amikor Genette a forma
transztextualitdsardl, azaz az architextusrdl beszélt, ta-
lan mindenekeldtt erre, az elsajatitdsnak, a belsévé tétel-
nek alapot ad6 permanens Gjrakddoldsra gondolt.

2. Kottdzds

Hallgassik meg el8szor A Nyugat centendriumdra
cfm vers egy részletét:

egy nagyalmu fiatalember
az Isten ujjdn atszakad

szaz éve itt élnek kozottiink
6k mozgatjik a targyakat

Az els6 két sor hangszinét a vokdlisok dominan-
cidja hatdrozza meg — evidensen mollos hangszerelés
ez. A misodik két sorban ezzel szemben erételje-
sebb a dur-érzet: itt meg épp a konszondnsok vannak
hangzasbeli tdlsdlyban. Rdadasul tondlis duplumok-
kal van dolgunk, egyrészt az ,élnek
kozottiink” szavak hatdran, a két
,k” formdjdban — mert ezeket csak
a grammatikai kompetencia szeg-
mentélja, a zenei nyelvi kompeten-
cia eredeti percepeids forméjukban
6rzi meg Gket —, illetve az ,itt” és
a ,kozottiink” alakokban. Mintha a
mondanivalét valéjdban ez a tona-
lis antiparallelitds szervezné, mint-
ha ez mozgatni a tirgyakat (Sartre
kifejezésével: a dolgokat) — a dolog-
nak tekintett szavakat.

Hasonlé a helyzet az Angyal
a kertben misodik versszakdban.
Mikézben hallgatjik, figyeljenek
itt is a mdssalhangzé-kett6z8dé-
sekre: a valédi hosszthangzdékra
és a latensekre:

Régoéta sejtem, eljon,
derengve vir rdm,
térékeny csattogissal
teli a parkany.

Ugye, a ,,var rim”! Hangzdsra olyan, akir a ,,vér-
rom”, a kévetkez§ sor végére rdaddsul két Gjabb dup-
lumot vonz, s egyuttal el@re jelzi Sket. Van ezen kiviil
egy ismétl6ds hangalakzatunk is: a masodik sorban a
wderengve” alak teljesen ,e”-re hangolt, a ,,vir rim”
pedig teljesen ,d”-ra. Ugyanezt ismétli a ,térékeny”
és a ,csattogdssal”, majd a ,teli” és a ,parkdny”. De
van itt mds is: felelgetd fonémdk, asszondncok, rejtett
hangkapcsolatok egész erdeje. Az els@ sor végén hal-
lott ,eljon” ,,6”-jére a harmadik sor elsd széalakjdnak
»07-je felel (,torékeny”), a ,térékeny” utolsé szétag-
janak szoprdn kérdésére (,,-keny”) a ,,parkdny” utolsé
sz6tagjinak altja — vdlaszol (,kdny”).

Az 6rok vonat kdvetkezd két sordnak tona-
litdsdt a ,hazabbnil haza” szekvencia t&ismétlését
kiemel§ dupla explozivik (,tt”, ,bb”) mellett a labi-
odentdlis spirdns vonzdsa-el8rejelzése szervezi. Mar
a misodik sz6alakban jelzi magdt a komor végzet (a
yvonat” és a ,végs8”) ,v’-je, amely a versszak utolsé
sordt uralja. Figyeljék csak:

“JonathanSfyift

Barhogy vonzott a hazibbnil haza —
a vonaté a végsé éjszaka.

A kotet hangstruktdardjdban tehdt hdrom alapve-
t6 tendencidt figyelhetiink meg: a magdnhangzdk és
miéssalhangzdk elrendezésének szélamszert jatékat,
a missalhangz6-dupldzds hangsilyteremtd erejének
kiaknézdsat, illetve a vonzads—elGrejelzés 8si technéjée.
Ezek egytittes alkalmazdsidnak remekbeszabott példa-
ja Az dllomdson cim@ kdltemény:

A cigarettafiistben,

a dzsesszdobban, a klubban,
a pezsgdsiiveg aljan —
»Figyelnek. Priuszom van.”

A dupla méssalhangzék elhe-
lyezése itt olyannyira meghatdroz-
za a verssorok liiktetését, hogy a
zenel nyelvi kompetencia a ,,pezs-
gbstiveg” alakot ,,pezsg8 siiveg”-gé
bontja — az Gjraszegmentilds so-
rdn, azaz a megsz6laltatds pillana-
tdban tehdt a ,siiveg” fonolexéma
nyité  spirdnsa  automatikusan
hangsalyt kap. Egyértelmd, hogy

a versszak centrélis szerepd jel6ls-
je a ,dzsesszdobban” alak, hiszen
itt, az ,,ssz” hangban érintkezik az
explozivdk (,c”), spirdnsok (,s”,
,s2”) és affrikdtdk (,,dzs”) teremtet-
te duruzsold, suttogd, ciripeld ténus

A o
1gumentum Kiadg, Budapest, 2011, az els6 két sor erteljes duplazasaira

épiils lukeetéssel.

Mindezen — tudva, hogy Gergely Agnes a Dob-
siraté cimd kotet egyik forditéja volt — persze nem
lepédiink meg. Sét, e kétségtelentil magyar nyel-
vl versek olvasdsa kozben elragadtatva hallgatjuk
a nigériai poézis ritmikdjat, ezt az idegen, mégis
megnyugtatéan harmonikus és ésszerd tamtamot
(,és nemtelen, és ellebeg” Santa Fé). Ahogyan nem
lepédiink meg az olyan verscimeken sem, mint a
Cantabile vagy a Fiiga. Csakhogy eléfordul, hogy mar
nem elég a fiiliink a vers megértéséhez, a Cantabile
cimd koltemény sajdtosan autoreflexiv metaforikija
példaul nem engedi, hogy a ritmust kézvetlentil kap-
csoljuk 6ssze a szervezésében allé sor szemantika-
javal: hiszen az estéli nyolc itt nem a nyolc 6ris esti
gyorsra utal, hanem a kétszer nyolc soros, soronként
nyolc szétagos vers formdjdra.

A kék lugas, estéli nyolc,
ami megtortént, s ami nem.
Ugy dobog a veszprémi gyors,

mint aritmids sziviitem.
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A vers cime legaldbbis flteszi a kérdést, hogy a Fii-
gdt, s annak visszatérd sordt — amelyet a kotet értelme-
z6i a legradikélisabban kapcsoltak 6ssze a ,,négy port-
ré” narrativdjaval —, olvashatjuk (vagy blattolhatjuk-¢)
gy, mint egy zenedarab partitdrdjat? Marmost a figa
— mint zenei mfaj — az imitdciéra épiil. A sz6lamok
egymist kergetik, s tulajdonképpen egyetlen moti-
vum vonul végig a darab 6sszes sz6lamaban, amelyek
kdnonszerGen kovetik egymadst. Polifénia a versben?
Minden bizonnyal nem errdl van szé. Vegyiik sorra a
miifaj részeit! Az expozicié a mar emlitett, hirom {zben
is visszatérd sor: ,De a cipdit nem tudtam kidobni”.
A kidolgozdsi rész egyes elemei, igy a ,Nem tudjuk, /
hogy lesz ez a profin részletekkel”; illetve a ,Memento
mori” szekvencidk a reprizben immér egymas mellett
térnek vissza, s a coda, mely a zenei figédkban gyakran
hosszabb-révidebb tonikai orgonaponttal tarsul, ismét
a nyit6 sort varidlja: ,De a cip8it nem, / nem birtam
kidobni, nem birtam, / nem birtam kidobni.” Nos, bar
igyekeztiink beazonositani a mifaj alkotéelemeit, és
ezek mindegyikét hallani véltik a szévegben, e darab
inkdbb csak fughetta, sét fugato, hiszen egy nagyobb
formaépitmény, a Jonathan Swift éjszakdinak alkot6-
része. Alkotérésze egy nagyobb egységnek, s kozben
maga is komplex, szintetizalé ,alkotmény”, hiszen az
1933-as Kosztoldnyi-litdnidt idéz3 motivumbetétrdl, a
sbotoltam” jel5l8t még meg sem emlitettem.” Vajon
meghalljuk az egyik m@iben a masikat? Tegyiink ki-
sérletet:

[...] De a cipéit,

a cipdit nem birtam kidobni.

A 1épéseit utcikon, tengerparton,
levegében. Ahogy a hegyoldalban

megy elbttem, és elbotlom, & kiegyenesedik.
Es a szeme folsegit. A keze mozdulatlan.
[...]

Eléviilhet az dldds?

Vagy él, akir a t6rvény? Vagy mint a sors,
Atokra valthat6? S akar a 1épést,

folissza a homok, megfogja a betonba ékelt
labnyom, hogy el kell botolni,

orokosen el kell botolni? Nem tudjuk,
hogy lesz ez a profan részletekkel.
Memento mori.

[...]

25 Kosztoldnyi Hajnali részegség cimi versének egyik sora:
whol lelkek és gorongyok kozt botoltam”.

3. Hall(gat)ds

Végiil még egy fontos dologrdl szélni kell, mieldtt
dtnydjtandm a kotetet. ,,A rémiilet sziinetjelét az em-
ber hallja csak” — frja Gergely Agnes a Ballada cimd
versben. Jelet hallani? — tehetd fel mdris a kindlkozé
kérdés. De hiszen a sziinetjel {rdsban van, azaz a par-
titdra része! Hogyan lehetne azt hallani? Am ha sajat
versolvaséi poziciénkra gondolunk, arra, ahogyan né-
min (belsd fiiliinkkel) vagy hangosan olvassuk, hall-
gatjuk és interpretdljuk a verset (ritmikdjdnak, met-
rikdjanak szuverén jelentéstartalmat tulajdonitva),
mdris nyilvdnval6vd vélik, mirdl is van sz6. A rémiilet
szlinetjelét, amely a vers hangtesté(be)n van — csak a
versolvasé ember hallja meg, hiszen egyediil az ember
tud verset olvasni, egyediil az ember tudja dekédolni
a misik embert8l szdrmazé, jelekben rogzitett 1étbi-
zonytalansigot, szorongést, haldlfélelmet. A versnyelvi
hangjelelés, amelynek eseteit fentebb kiemeltiik — bar
tagabb értelmezésiikre nem tettiink kisérletet —, a vers
hangtestébe helyezik a k6lt8i [étmegnyilvanulds értel-
mét. Ezek a jel(zés)ek egyardnt sorolhaték a forma
retorikdjahoz és a lira auditiv aspektusahoz is — a va-
lasztds csupdn megkozelités kérdése. Ami itt a legfon-
tosabb, az a kimondds és a meghall(gat)ds pillanata (és
pillanatnyisdga), azaz a nyelv lirai mtkodése.

A szavak azonossiga, maradandésiga, hovatovabb
halhatatlansaga tehdt nem a kébe vésésben all, csakis
a mondds, az Gjramondds, az Gjraolvasds koltéi pilla-
nataiban: ,,Vésheted kdbe, elhull / hiz, kit, bin, t,
erény. / Egy pillanatig éltem, / akdr a faklyafény.” — irja
a kolts (Sdmson). Hogy visszatérjek el6addsom beve-
zetjéhez: ne a blcsidra, az elmidldsra, a fijdalomra és
a szamvetésre — a kései versek kapcsan szajkézott koz-
helyekre — 6sszpontositsunk e kotet olvasdsakor! Az
ugyanis, hogy Gergely Agncs, a koltd meddig fog még
élni, nem azon mulik, hogy Gergely Agnes, az ember,
ebben a kétetében (vagy barhol mdshol) szdmot ve-
tett-e a haldllal, hogy magara hagytdk e régi szerelmei.
Egyediil azon maulik, hogy versei meddig é/nek, azaz
hogy meddig 8rizziik meg szavait emlékezetiinkben,
meddig hordjuk nyelviinkben verse sorait.

SURINAS OLGA 4

Csabai Kortdrs Fesztivdl

Mdgikus realizmus, fikcionalitds és emlékezés

a Viharsarokban

1. Bevezetés

Grecsé Krisztidn két regényének — az Isten ho-
zortnak és a Tdnciskoldnak, valamint Szilasi Laszlé
Szentek hdrfija cimd kotetének az dsszevetését nem az
motivalta, hogy Békéscsabdn jatsz6d6 regényeket ha-
sonlitson dssze. Békéscsaba neve egyik regényben sem
fordul ¢l8. Arpadharagos és Tétvaros terei, utcai, mar-
gindlis helyzete, a benne él6 emberek nyelve, nemze-
tisége, a varosokban él§ tipizalt alakok, problémaiik,
esetleg emlékeik, a vdrosokat uralé szabélyok alapjan
azonban nem nehéz rdjénni, mi szolgalhatott a regé-
nyek helyszineinek el6képéiil.

Mind a hdrom regény alkalmazza a mégikus re-
alizmus technikdit, tartalmaznak ilyen jellegli formai
jegyeket. A regények mindegyike a nyomozis, kuta-
tds, egy titok felfejtése koré épiil. Tematikai egyezés a
megkisértés-torténetekkel valé parhuzam is, valamint
az ezzel jar6 archetipusok, képek, mdgikus vagy an-
nak ting események, litomasok, démoni elemek fol-
bukkanisa.

A misik tematikai egységet a szovegvildg szabaly-
rendszerének feltdrdsa képezi. Féképp a fikciondlds
aktusa' érdekes itt — mi a jelentésége annak, hogy
egyes helyszinek és események a referencialités illdzi6-
jat keltik. Milyen jelentéstobbletet kapnak az imagina-
rius és a fiktiv elemek? Mi kéti 6ssze ezeket az eleme-
ket, hasonlé-e szerepiik, poziciéjuk a szévegekben és
a szovegek kozotti viszonyitdsban? Alapanyaguk igen
hasonlé: egyazon helység (és torténelmének) ismere-
tére, jelentds lexikai tuddsra és tapasztalatra épitettek,
mikézben meritettek a helyilegenddkb6l és hiedelmek-
bél, berogziilt szokdsokbdl, s a beemelt intertextusok
és irodalmi toposzok kozott is fellelhetd hasonlésdg.
A 1étrehozott szovegvildgok hasonléak abban a te-
kintetben, hogy tébb felbukkané helyszin, torténel-
mi és kozéleti személyiség, esemény a referencialitds
illazigjat kelti, amellett, hogy 6nnon fiktiv jellegét is

1 Wolfgang Iser: A fikciondlds aktusai. In: Az irodalom el-
méletei IV, Jelenkor, Pécs, 1997, 51-85.

hangsilyozza. Tehit
a szovegek temati-
kai hasonl6sdga és
a fikcionalitds az
elsédleges szempon-
tom, de igyckszem
kitérni a szovegek
egyéni zamatdra is.
A harmadik fe-
jezet az emlékezés-
hez val6é hozzial-
last, és ennek kap-

Lin
ciskola
csdn a regényekben
megjelend  prob-
lematikdt nagyitja
ki. Itt egy korszerd
pszichol6giai mo-
dell, Bartlett (re)
konstruktiv emlékezet-tézisének beemelését tartom
célszertinek.? Valamint egy klasszikus filozéfiai prob-
léma: a Plat6n altal felvetett irds és emlékezés Gssze-
fuggéseit is érdemes figyelembe venni az elemzés so-
ran’ — ez utébbi markinsabban jelenik meg az Isten
hozottban és a Szentek hdrfdjdban, mint a harmadik
regényben. Izgalmas kérdéseket vet fel, hogy az iroda-
lomelmélet az emlékezést, mint multrekonstrukcids
folyamatot kérdgjelezi meg, mig ezek az irék az em-
lékezés targyat, a multat hozzdk be a hitelesség-hitel-
telenség jatékaba.

A vizsgalt korpusz 6sszevetését a kozos miifaji je-
gyek, a szovegvildg hasonlé elemei és az emlékezés-
hez, frashoz val6 hasonlé beillitédas motivalta. A két
szerz8 szakmai és személyes palydjan tobb taldlkozdsi

Magvets Kiads, Budapest, 2011,

2 A témiérdl bévebben 1d. Frederic Charles Bartlett: Az em-
lékezés: kisérleti és szocidlpszicholdgiai tanulmdny, Gondo-
lat, Budapest, 1985.

3 Itt Platén Székratésszel folytatott dialégusira gondolok a
Phaidroszban, ahol a bélcseld amellett érvel, hogy az irds
csak a szdban kifejtett gondolatok régzitésére, emlékezte-
tésre szolgél, de nem helyettesiti az emlékezés folyamatat.
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pont is megtaldlhat6 a hirom regényen kiviil — egymads
munkdit figyelemmel kisérik, 2006-ban k6z6s felolva-
sGestet is tartottak Szegeden.

2. A méagikus realisztikus jegyek megjelenési for-
mairél

A regények egyik taldlkoz4si pontja a méagikus rea-
lizmus, melynek elemeit mindhdrom m tartalmazza,
alkalmazza. Az irodalomtudomédnyban széles kérben
ismert és alkalmazott terminusrél van szé — talin
talsdgosan is: egyesek regényirdsi technikit, médsok
mifajt litnak benne. Vannak nézetek, melyek szerint
a latin-amerikai regényekre vonatkoztathaté! és van-
nak, akik szerint a posztmodern és a magikus realiz-
mus nemcsak, hogy érintkeznek, hanem majdhogy-
nem egymast lefedd fogalmak is” A fogalom haszni-
latakor Bényei Tamds Apokrif iratok cimG munkdjira
tdmaszkodom, ami a magikus realizmust torténeti-
leg, irdsméd;jat tekintve és emblematikus mdveit vizs-
gélva mutatja be.

Bényei a fogalom torténete és az ide sorolhaté md-
vek azonos elemei alapjan a kovetkez8 megfigyelési
szempontokat kiiloniti el, melyekre elemzésemben
jémagam is kitérek:

Fantasztikum: inverzié és mellérendelés

Bir sokan ezt emelik ki elészér’ — mar csak az
elnevezés miatt is (magikus és realisztikus) —, amikor
miégikus realista regényekrdl beszélnek, tobbrél van
sz6, mint a fantasztikum jelenlétérdl vagy hidnyardl.
A migikus realisztikus regények klasszikus értelmezé-
sében nem meset, fentrdl j6vé transzecendencia hatja 4t
aregényvildgot. A mégikus realista lat4s- és frdsmédban
a fantasztikum a ,waldsdg rejtett tartozéka” , vagy a ,pszi-
ché sajdtossdga”® T6bb anndl, minthogy intellektudlis
kételkedés 1ép 6l a fantasztikum megjelenésekor.’
A fogalom tisztdzdsdra villalkozé iskoldk képviseldi
abban mindenesetre egyetértenck, hogy a terminust
alkoté szavak nem antiném fogalmak!” Ami az olva-

4 Angel Flores: Magical Realism in Spanish American
Fiction, Hispania, 38/2, 1955, 187-192.

5 Brian McHale Postmodernist Fiction cim( {rdsdban pél-
ddul Latin-Amerikét [ényegébdl fakadéan posztmodern
helynek nevezi. Brian McHale: Postmodernist Fiction,
Methuen, 1987, 52.

6 Bényei Tamads: Apokrif iratok — mdgikus realista regények-
761, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadd, 1997

7 A mair emlitett Flores-tanulmény példdul a realizmus és
a fantasztikum 6sszeolvasztdsarol beszél.

8 Bényei (1997): 55. Franz Roh Nach Expressionismus cimi
tanulménya alapjan.

9 Bényei (1997): 55.

10 Amaryll Chanady: Magical Realism and the Fantastic
— Resolved versus Unresolved Antinomy, Garland, New

York, 1985, 101.

sénak fantasztikumnak tlinik, az az elbeszél8, illetve
a szerepl6k vildgianak szabdlyrendszerében adekvit
jelenség. J6 példa erre a sdrasigi gazdatlan drnyékok
megjelenése, vagy az dsszefliggéstelen szé4radat, mely
a falu lakéibdl reggelente tor fel, vagy az 6rokos szom-
jusdg, de megemlithetnénk a steril Franczek Gyula és
az apasdgi teszt kalvaridjat az Isten hozottban. Példa
erre az alvildgi méhkeréki gédorben magibdl hide-
get draszté alvildgi albiné figurdja a Tdnciskoldban.
Vagy éppen a hat beleltt goly6 utdn futdsnak eredt
Omaszta és az 6t kergeté Grynaceus jelenete a Szen-
tek hdrfajiban. Ezekben a példdkban kozos, hogy az
elbesz€18k familiarizdljdk a fantasztikumor" — igy az
olvasds sordn a kddolds tekintetében iitkozések jon-
nek létre az olvasé altal ismert vildg és a regényvildg
kozott.

Tipikus eszkdze a migikus realista regényeknek
a szent és profin elemek Osszemosdsa, egymdsba
jatszdsa? Mindhdrom regény produkélja ezt az 6sz-
szemosist, bele-belecsempész egy oda nem ill§ kate-
gbridt, ami 4ltaldban ironikus szinezetet ad az elmon-
dottaknak. Vizsgiljunk meg hirom rovid idézetet a
miivekbdl, ahol ez a jelenség tapasztalhato.

,Példdul régi és Gj szerzetesek jelenteck meg az
utcdn. Mennyit emlegette Péter a bencések 6vén him-
bilédz6é hirom csomét: mostandban vizsgdlhattam
meg el8szor! Mint ahogy azok a festett arcd, kopasz
fiatalok is nemrégiben kezdtek féltiinedezni, akiknek
kézzel hajtés harméniumuk van, és barsonyos hangon
éltetik isteniiket a sétdléutcdn.”?

Az irénia itt nemcsak a két 6ssze nem ill§ kate-
goria egymds mellé helyezésében van, hanem mér az
,»0j szerzetesek” kifejezésben is. A md a rendszervil-
tas utdni helyzetet festi le, mikor az egyhdzak vissza-
nyerték stdtuszukat, de a kivivott demokricia eredmé-
nyeképp megjelentek a széls@séges, ldzadé elemek is.
Szintén a szent és profdn dsszemosdsa torténik meg
ebben a részletben, szintaktikailag is:

wJoconak égett az arca a szégyentdl, néhany 1épést
oldalazott, aztdn & is visszament a lakékocsihoz, neki
persze mér kozonsége is volt, addigra két asszony var-
ta, hogy elkésziiljon a ldngosa, Jocé mégis odasétalt, és
miutdn kimondta, hogy 4men, behunyta a szemét, kita-
totta a szdjat, hagyta, hogy a feketevarosi nagypiac stito-
dése betolja a szdjdba a sajtos-tejf6los langost, és virja,
hogy 8 azt, mint Krisztus testét, magihoz vegye.”"

Ebben a jelenetben Szalma Lajos kezdi el beidéz-
ni az dldozds kézben elhangz6 mondatokat, elegyitve
azokat a ldngossiiténd pajzdn megjegyzéseivel, mig-
nem Jocé is bekapcsolédik ebbe a furcsa ritudléba,
ahol is a fent idézett résznél Krisztus teste szintakti-
kailag is rdvetitédik a sajtos-tejf6lss ldngoséra. A jele-

11 Bényei (1997): 61.
12 Bényei (1997): 66.
13 Isten hozott: 114.
14 Tdnciskola: 34.

net blaszfém jellege mellett ironikus
jelentésdrnyalatot is kap, pline ha
vizudlis képzelGerdvel megaldott ol-
vas6val van dolgunk. A harmadik je-
lenetben szintén vildgi, tudomdanyos
fogalmak és transzcendens kifejezé-
sek kertilnek egymds mellé:

LA szemét néztem. Es arra
gondoltam, hogy a szem, maga a
szemgolyé nem az a kiléndsen
kifinomult  bio-optika, antropo-
Zeiss, angyali lencserendszer, amin
keresztiil be lehet ldtni valahovi,
mégpedig magdba a lélekbe, hova
mdshova, hanem hogy éppen ellen-
kezéleg. Lezar. Eltomit. Azért van
odatéve, hogy ne lithassdl még vé-
letlentil se be. Két vak kis mtianyag
billidrdgoly6 |...

A hazaldtogat6 Kanetti leépiilt,
alkoholista osztélyfénokével valé taldlkozasardl ir igy,
ahol az olvaséi elvirdsokat derékba torve az angyali
lencserendszer helyén csak két billidrdgolyét taldl, mi
mast lelhetne a kocsmatoltelékké lecsiszott, annak
idején nagyra becsiilt tandrdnak szemében. Mintha
Kanetti nemcsak hogy nem tudna a masik lelkébe lat-
ni, de nem is akarna.

A misik ilyen fikcids eszkdz az inverzid, amikor
szerepek, sorrendek, nemek, vagy az id6 mildsa va-
lik forditottd® Mdgikus realista regényckben gyakorta
agy jelenik meg ez az alakzat, hogy péld4ul egy kis je-
lentdségtd, helyi esemény vilik sorsfordité tényezdvé.
Ilyen események az Isten hozottban és a Szentek hdr-
fdjdban is el6fordulnak — az elsénél példdul Pannika
néni gépirdi tehetsége és a Klein-napld 1étrejotte, vagy
Szilasi regényében a Kehrheim és Ladik beszélgeté-
se alatt zajl6 sakkjdtszma lehet — ahol azt sugallja a
szoveg, mintha ezek a 1épések valamiféle kédolt tize-
netet tartalmazndnak. Inverz Kucsera egész figurdja
a Tdnciskoldban — ilyen elem a tiikdrirds megjelenése,
vagy a tolaté tejesaut6 ismétl6dé képe.

Okozatisig és képiség

Mindhdrom mtben megfigyelhet§ egyfajta ma-
gikus, sziikségszer kauzalitds, amelynek szabdlyai
csak a cselekmény el8rehaladtdval vélnak érthetdvé,
kovethetdvé. Az olvasé gyakran szembesiil azzal, hogy
a regény egy szdla zsdkutcdba vezet, félrevezették.
A kauzilis gondolkodis Nietzschénél is trépusként
jelenik meg: az okozatisdg a valésidg mitologizaldsa
tudatunkban, egyfajta hamisitds, utélagos rend-
szerezés.” Ezt Bényei monografidja is kiemeli, mikor

15 Szentek hdrfaja: 226.

16 Bényei (1997): 64.

17 Friedrich Nietzsche: Tul jon és rosszon, Ikon, Budapest,
1995, 23.

s Magvets Kiads, Budapess, 2011

a kauzdlis gondolkodds fikci6-
ként valé6 manifesztdléddsirol
értekezik® Az okozatisdg alak-
zattd valik, az események 6sz-
szekdtése maga is egy trépus.
Az olvasé feladata ennek a sza-
bilyrendszernek az elfogadisa,
felkutatdsa, megértése. Mindha-
rom regény szereplSi egy nyo-
mozdsban, keresésben vesznek
részt, ahol a részleteket kiilon

id8rétegekbdl, kiilonb6z8  em-
berektsl, nyomokbdl igyekeznek
osszeilleszteni,  megkonstrudlni.

Gyakran kapnak egymdésnak el-
lentmondé informaciékat, ekkor
a rendszer (jrastrukturdldsira
kényszeriilnek. Az Isten hozottban
a feltdrandé titok Klein Ede tor-
ténete volt, s ennek Osszefliggésel
a falut sGjté titokzatos eseményekkel — biintetéssel,
amit végil Gallér-Klein Gergd szdrmazasa kot 6sz-
sze. A Tdnciskoldban Szalma Lajos viselkedése, céljai,
a koérnyezetében zajlé események voltak a legkevésbé
logikusak, a leghomadlyosabbak. Ezt parhuzamosan
probiljak megtfejteni az olvas6k Voith Jocéval. Szalma
Lajos maga is tesz kétértelm utaldsokat, hol vezetge-
ti, hol félrevezetgeti Jocét, hogy tervét megvaldsithas-
sa. A kép végiil Judit vallomdsabdl all 6ssze. Mindkét
miben megjelenik az oidipuszi nyomozissal valé
Osszevetés, a Tdnciskoldban talin méginkdbb explicit
médon” Kézponti szerepet kap a ldtnok archetipusa,
amit az Isten hozottban az Uvegszemd Tét képvisel,
mig a Tdnciskoldban nemcsak Teiresziasz neve buk-
kan fol tobbszor: az Oidipusz kirdly cselekményébdl
is beidéz8dnek elemek” Szilasi regényében szintén
t6bb titokzatos esemény utdn is nyomozas zajlik: bal-
eset éri mindazokat az embereket, akik az Omaszta-
rejtélyt igyekszenek megfejteni. Ebben a regényben az
interpreticiés szintek dgy éptilnek egymasra, ahogy
a nyomozas egyre inkabb szétszdlazédik — Dalmand
és Palandor az Omaszta-rejtélyre koncentrdl, Ladik
nyomozdsa mar a robbantdsos merényletre is irdnyul,
Kanetti pedig Ladik utdn is kutat. Szilasi regényében
a nyomozds parhuzamot mutat Robbe-Grillet nyomo-

18 Bényei (1997): 83-85.

19 Egyrészt tematikailag is emlékeztet Oidipusz térténe-
tére a Tdnciskola cselekménye: Jocd teherbe ejti a lanyt,
akit apja szeret§jének tartanak a faluban, mésrészt az
apa haldldért is 6nmagét hibaztatja a f6hés. Ugyanakkor
Szophoklész driméjanak szerepldi is megemlitédnek a
miben, Oidipusz és Teiresziasz egyardnt.

20 PL ,a torténés elél a torténésbe futottak [...] most persze
mar mindegy, itt vannak egy mitolégiai bélyeggel, blinnel
az életiikon, és akdr meg is vakithatndk magukat, az sem
lenne sokkal rosszabb.” Tédnciskola: 197.
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z4st tematizalé szovegeivel:’' nem tudni, mibdl lesz
nyom, a nyomozds folyamatiban zsikutcik vannak,
egymdsnak ellentmondé vallomdsokat kell feldolgoz-
nia a nyomozoénak, és kiilonos jelent8séggel birnak a
geometriai formak, az Gtvonalak, valamint a sakkozds,
mint embléma.? A sakkozds embléméja Makovicza
elbeszélésében 1j értelmezést kaphat: a templom
kovezete sakktdbla-mintdja, igy a szerepldk vilnak
metaforikusan sakkbiabukka. Az Isten hozottban és a
Szentek hdrfdjiban a nagy idGeltérésekkel felvett vallo-
misok az informdcié romldsat is tikrozik. A valloma-
sok szerepérdl és ezzel is Gsszefiiggésben az emléke-
zetrGl még tobb sz6 esik a harmadik fejezetben.

Genealbgia

A problematikus genealégidt szintén a magikus
realisztikus regények sajdtjanak tartjdk — a szerep-
16k 6nazonossiga, jelenléte, eredete kérdgjelez8dik
meg? Az dnazonossig problematikdjira a Szentck
hdrfdja szerepldi tobbek kozott a gyakori tiikorbe-
pillantdsokkal reflektdlnak. A gimndziumban 1év4
nagytiikérben, mely alatt egy felirat hirdeti, ,Ugyel
megjelenésedre”, a torténetek hései rendre megnézik
magukat, és ekdzben furcsa szorongé érzés tolti el
Sket?* A Tinciskoldban Jocé egy alkalommal ész-
reveszi a tiikdrben, hogy hirtelen sokat fogyott, amit
az elbeszél ekképp kommental: ,Hova tnt tizen-
négy kilényi Voith Jézsef? [...] Lehet, hogy abban
a méhkeréki foldes pincében, vagy meneckiilés koz-
ben fogyta el a tizennégy kil6 egy részét? Nem volt
vilasz. Csak egy meglehet§sen idegen dr. Voith J6-
zsef, akit a tiikérben latott.”” Az Isten hozottban in-
kébb az drnyékok azok, amik jelenlétet igazolnak —
a mult jelenlétét. Ezért jelennek meg az ellopott ké-
pek drnyékai a jelen helyszinein, biintetésként, hogy
a lakosok ne feledjék el a multat, amig helyre nem
jon valamiféleképpen az a kollektiv blin, amit a falu
lakossdga Klein Edén elkdvetett. Bér itt is akadnak
elbizonytalanité effektusok, hiszen volt olyan kép,
amit pontosan délben készitettek, ott nem lehetett
drnyéka a tirgyaknak, embereknek.” Ahogy annak
idején Klein Edére vet8dott a gyand drnyéka, Ggy ve-
t6dott az drtatlanul elitélt, szdmGz6tt blinbak miatt a
falakra a madlt drnyéka. A jelenlét megkérddjelezése
szintén hangsilyos elem. Példa lehet rd Joc6 a drogos
hallucinéciék sordn a Tdnciskoldban — mikor a kicsi
Teiresziasznak nevezett drog hatdsira testet valt Ildi-
kéval. Vagy az Isten hozottban a Klein-napld szovege,
a Szentek Hdrfdjdban a holttesttel eltGnt Grynaeus
személye.

21 PL A kukkolé, A radirok

22 Szentek hdrfdja: 56-106., 236., 266., 291.
23 Bényei (1997): 112-126.

24 Szentek hérfdja: 25.

25 Tinciskola: 232-234.

26 Isten hozott: 23.

Az alapvetd ontolégiai bizonytalansdg miatt az
eredet téméja fetisizalodik,” ez valik az egyik leg-
fontosabb kérdéssé. Szilasi rd is jatszik erre, mikor
Arpédharagos és a tétok betelepiilésénck legendait
boncolgatja — és sorra emlegeti a békéscsabai legen-
dédkat, mondakat, a réluk sz6l6 ginyoléddsokat,”® de
fikciondlja az egyik 1étez8 békéscsabai monogrifia
létrejdttének a kortilményeit,” s a regényvildgban
azonos szintre helyezi emergentiv 4drpddharagosi
legendéival*® De nemcsak a véros lakéinak kétséges
itt a genealdgidja, hanem példdul az Gj személyazo-
nossiagot kapé Zidor-Ladiké, a térvénytelen sziiletésd
Béresé, a Bottoni-Both-Bottka csalddé, vagy épp a ta-
lalt gyermek Palandoré. Az itt is megjelend rekonst-
rudle, vagy éppen feltételezett eredet is a magikus rea-
lisztikus regények jellemz8 tematikai jegye.’!

Az Isten hozottban is expliciten jelenik meg ez a
genealGgiai problematika és tematika. Gallér Gergely
tabuként kezeli drvasagat, prébdlja pétolni a hidny-
26 csalddot. Ezt ideiglenesen a falu k6zosségébdl
kikozositett kaliberben, Franczekben taldlja meg.
Franczek személyére Bece és Metz szintén apaként
tekint — a hdrom fid mindegyikének problémds az
apdhoz val6 viszonya. A regényben nemcsak Gergely
drvasdga tabu: a zsidé kultdriban Isten neve nem
ejthetd ki, csak koriilirhaté, utalni lehet rd — ugyan-
Ggy, mint teszi azt az Isten hozott elbeszélgje, mikor
az ,Orékkévalér” emlegeti. A regénybeli ,mennyei
atya” képe helyén az Oszovetség biintetd istene kér-
vonalazddik, aki a bdn jévitételéig dtokkal sdjtja a
falu kozosségét. Franczek szerepe is dsszetettebb egy
egyszerl apap6tlékndl. Sdrasdgban tekintélyes pozi-
ciét jelent a kaliberség, ami egyfajta kommunikaci-
6s képességet jelent a tdlvildggal. Az id&sebb férfi a
mester pozicidjdba keriil, igyekszik bevezetni a fid-
kat a transzcendens és vildgi ismeretekbe egyardnt.
Egyediil Gergely ldzad fel idénként a férfi pozicidja
ellen, és érti meg végiil Klein Ede személyének je-
lent8ségét. A Tdnciskoldban is hasonlé felallast ta-
lalhatunk — Jocé hol koveti, hol elitéli Szalma Lajos
karakterét.

A mester-tanitviny pirhuzamnil szeretném fel-
hivni a figyelmet a Tdnciskola és a Szentek hdrfija ko-
z06s beidézett szovegegylittesére — a Faust-toposzra.
A Szentek hdrfdjdban mar a regény kezdetén felhangzik
az idézet: lente, lente currite noctis equi”™. Az idézet
tulajdonképpen dtvétel mar Marlownél is — Ovidius
Atviltozdsok cim( munkajabol. Christopher Marlow
27 Bényei (1997): 113,

28 Pl Szentek hdrfdja: 21.

29 Rell Lajos: Békéscsaba népe, In: Korniss Géza (szerk.):
Békéscsaba — torténeti és kulturdlis monogrdfia, 1930.

30 Példa erre az drpddharagosiak evangélikusainak éjtéli
miséje — Szilasi beszélt is ennek fiktiv mivoltdrél a bé-
késcsabai konyvbemutatdn.

31 Bényei (1997): 114.

32 Szentek hdrfdja: 23.

Doctor Faustusit Kehrheim adja oda Ladiknak, amit
meg is taldlnak hagyatékdban — Kanetti nem is tud-
ja értelmezni, hogy milyen jelent8séggel bir a kényv
Ladik életében. Az idézet nem is igazdn a szimGzott
kémhez, hanem sokkal inkdbb Makovicza Bélint —
Makadhoz tartozik, akinél a ,Silence. Silence, Makad.”
zdrémondat Osszecseng a regény elején megjelend
idézettel.® A Tdnciskola szintén Faust térténetét idézi
fel — csak itt Thomas Mann tolmécsoldsaban kertil be-
vondsra a megkisértéstorténet. Mig Makoviczat 14zal-
mok, vizidk kisértik, s szinte megtébolyul, megnémul,
addig Jocét és Szalma Lajos tovdbbi tanitvdnyait szak-
mai és személyes sikerekkel kecsegteti az dlmokban
és tudatmédosult dllapotban vissza-visszatérd alvilagi
figura. A gonosz figurdja a templomban is megjelenik
a Szentek hdrfdjdban karicsony éjszakdn, az iinnepi
prédikdcira  kivalasztott Maété-locusban,” mieldtt
Grynaecus elkoveti a gyilkossdgot. Az Isten hozottban
szintén alvildgi figurdk kisértenek a falu lakéinak 4l-
maiban — mindhdrom miben motivikusan téinik fel,
vagy rantja le a szereplGket magédval egyfajta démoni-
kus hatalom.

Hatirok

A migikus realisztikus regényeketjellemzden nyel-
vi sokszinség hatja 4t, az él6beszéd imitdldsa, kar-
nevdli tobz6dds jellemzi, amit Bahtyin heteroglosszia
terminusa fed le legpontosabban.® Mindhdrom re-
gény tobb nyelven szélal meg: a Tdnciskoldban annak
ellenére, hogy tétvdrosi torténetrdl van sz6, a vart szlo-
vakkal ellentétben romédn nyelvi betétekre bukkan-
hatunk. Az Isten hozottban 6gorég és héber szavak
tornek fel a sdrasdgiakbél ébredéskor.® A Szentek hdr-
fdjdban a magyar mellett szlovdk, latin, angol, német
és olasz nyelven is sz6l a regény. Az elbeszélés polifon
jellegét” a narrdtorok sokasiga és egyenranglsiga
adja. Az ir6 egy békéscsabai iré-olvasé talilkozoén egy

33 Szentek harfdja: 23.

34 Szentek hdrfaja: 36. v6. Méaté 10:26, illetve kontextusdval
(Maté 10:25 — Belzebubrél).

35 ,Nun umfasst Bachtins Konzeption der »Heteroglossie«
bekanntermaBen mehr als lediglich stilistische Vielfalt
im Roman. [...] Der Roman is Bachtin zufolge dasjenige
—das einzige — literarische Genre, das es vermag, die real
existierende Sprach- und Stimmenvielfalt abzubilden
und in ihrer ganzen Breite darzustellen.” Florian Gelzer:
Dialogizitit und erlebte Rede — Spuren romanistischer
Stilkritik in Michail Bachtins Romantheorie. In: Wirkendes
Wort 1, 2006, 140.

36 Isten hozott: 115.

37 ,[...] legalapvetébb vondsa az 6néllé, egymdstdl elvils
sz6lamok és tudatok sokasdga, a teljes értékd szé6lamok
igazi, gazdag polifénidja. [...] egyenrangid tudatok és
vildgldtdsok sokasdga kapcsolédik itt 6ssze valamilyen
esemény egységében, anélkil, hogy eziltal a kozottik
hiz6dé éles hatdrok elmosédndnak. Mihail Mihaljovics
Bahtyin: A 26 esztétikdja (vilogatott tanulmdnyok), Gon-
dolat, Bp., 1973, 32-33.

pohdron prezentilta a regény szerkezetének logika-
jat. A pontos megjelenitéshez érdemes t6bb oldalrdl,
irdnyb6l megvizsgdlni az adott tirgyat, de hozzitar-
tozik az is, hogy a bemutatdskor az 1d§ maldsaval lét-
rejott viltozdsokat se hallgassdk el. A regényben egy
fejezeten beliil akdr tobb narrdtor is megjelenik — a
Dalmand és Palandor cim@ben Ladik és Kehrheim
szblalnak meg felviltva — mintha ez is egy ahhoz
hasonlatos jaték lenne, mint amit beszélgetésiik alatt
kozvetitésen hallgatnak. A narritorok minden esetben
homodiegetikus elbeszéldk, 6k maguk is a torténet
részesei: elbeszél8i szubjektumuk, szerepiik 8sszemo-
s6dik a torténet szerepl8jével. Az idGhatérok is elmo-
sédnak a vizsgilt regények narriciéjdban, néhol jelen
idejlnek tlnik, néhol pedig retrospektiv elbeszéli
szerepet vesznek fel. De nem csak az elbeszélés és a
regény cselekményének ideje kavarodik ossze.

Eléfordulnak meredek stilusvaltdsok mindkét m-
ben, a tudoményos hangvételtdl a kétetlen élébeszéd
imitdldsin keresztiil megjelennek szleng elemek és
tdjszavak is. Tudomdnyos a hangvétele példdul Szal-
ma Lajos kiseladdsainak a kertben termd tudatmé-
dosité szerekrdl, a Szentek hdrfdgiban Ladik feljegy-
zései kozott taldlhaté egy tanulminy az evangélikus
templomrél, az Isten hozottba a teolégiai fejtegetések
hozzdk be ezt a hangnemet. Az él8beszéd imitdldsa
legélénkebben a kocsma-jelenetekben tlinik fel, amire
mindhdrom miben bdven akad példa. A Tdnciskold-
ban a k6lt6i leirdsokbdl gyakran kittinik egy-egy szleng
kifejezés,® mig az Isten hozottban hasonlé funkci6val
bir a tdjszavak hasznélata®. A regényck mindegyike
tartalmaz az irdssal kapcsolatos 6nreflexiv megnyilva-
nulasokat. Ujszert, friss leirds példaul Kanetti méd-
szere, mikor a falfirkdkkal festi le a rendszervaltis uté-
ni vérost, és emeli ki a m{ifaj 6nirénidjat: ,A bolondok
neve mindig a falon ragad.”"

Mindhdrom regényre jellemzd elem a tilalmak
dthdgdsa, a hatdrok dtlépése is: mégikus realista regé-
nyek sajitossiga formailag és tematikailag egyardnt,
hogy keveredés, elmosédds, valamint tdlzds, mértékee-
lenség, (6l6sleg mutatkozik meg benniik! A tdlzdsok
megjelenhetnek burjdnzé szévirdgokban, de hossza-
sabb digressziékban is, melyek nem olyan erdsen ka-
paszkodnak a torténet f8szdldhoz. A torténetek soka-
sdgébdl az olvasé vélaszthatja ki a térténet Gtvonalit,
s a latszolagos zsdkutcdk, téredékek is hozzatartoznak
a regény vilagéba®

Ezekben a regényekben a fontosabb cselekmények
igen gyakran a vdros peremén, hatdrvidékén jatsz6d-
nak, ahol mir nem ugyanazok a szabélyok érvényesek,

38 Szadizzak, be vannak tépve, csuldzott, z5ld stb.

39 Miszkés, fujtés, kanta stb.

40 Szentek hdrfija: 228.

41 Bényei (1997): 126.

42 John Haffenden: Novelists in Interview, ,,Salman Rushdie”
London, Methuen, 1985, 239
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mint a kézpontban: felvillanhatnak itt Dalmand és
Palandor vallatdsai Germindban, vagy Szalma Lajos
kirdnduldsai a hobbitelekre. A vizsgélt regényekben a
szexualitds is jelentheti ezt a hatdradépést. Mindha-
rom regényben egyfajta belterjesség figyelhetd meg,
a monogdmia teljes hidnya. Baritok, rokonok osz-
toznak ugyanazokon a nékén. Grecsé regényeiben a
szexualitds szinte minden esetben ritudlis jelleget 6lt,
és fontossa valik az aktus résztvevéin kiviil a mester
szerepe is, aki a beavatdst feltigyeli, szemtantként ko-
veti, néhol pedig 4tveszi az irdnyitdst a mésik teste f6-
lott. Mégikus realista regényekben gyakran megjelend
elem, hogy a test szemiotizdlédik, 6nazonossagot 1ét-
rehoz6 nyelvi elemmé vélik — véletleniil nem ad a Te-
remtd egy gyonyorid lany szdjaba petdrddt olvashatjuk az
Isten hozott fed6lapjanak idézetét, de Judit lebénuldsa
a Tinciskoldban és Dalmand csonkasdga, vagy Kanetti
tol6kocsiba keriilése is indokolt: Judit batyja kicsapon-
gdsai miatt binhddik, mig Dalmand és Kanetti a ren-
dithetetlen nyomozas kévetkeztében kertil korldtozott
helyzetbe.

Migia és realizmus

Klein Ede napléja az Isten hozott t8héscinek egy
olyan tuddst birtokl6 irds volt, aminek Gjbdli megszer-
zését és tartalmdnak megfejtését tdzték ki f6 célul
Makaé agy vélte, Tranosciusa még a legzavarosabb,
legdémonibb helyzetben is megvédi 8t, az apokalip-
tikus lefrdsok a konyv elvesztése utin kovetkeznek.
Jocénak a nagyon végyott, hirtelen felinduldsbél meg-
vasarolt kerékpdrja szimbolizilta a szabadsdgot, Szal-
ma Lajosnak a kertjében termett névények nyitottdk
ki a harmadik szemét. Ezek talizminok, fetisizalt
targyak, melyeknek leirdsa kozben ,az elbeszélés egy
eleme mintegy behatol a torténetbe, hogy ott hozzon
létre valami viltozdst — ,vagyis a nyelv ilyenkor mint-
egy ugy lép ki referencialitdsdbdl, hogy kézben mégis
megnevez”® — {rja Bényei a talizmanokrél. Hason-
16, a mivekben fellelhetd tematikai elemeket sorol
fel, amelyek jellemzik a méigikus realista szdévegeket.
Péld4ul a névmégia — ahogy Gallér Gergely felvillal-
ja a Klein vezetéknevet, megsziinik a falut sijté dtok.
A Tdnciskola tobb hése is képes gondolatokat kitaldlni
(Csicsely, Judit). Szalma Lajos az alkimista p6zdban
tetszeleg. A Szentek hdrfdja evangélikus temploma pe-
dig a hiresztelések szerint el van dtkozva, az Omaszta-
gyilkossdg utdn nyomozdék pedig baleset dldozatdva
valnak. De f6képp nem ezek miatt dllithatjuk egy re-
gényrdl, hogy magikus realisztikus md.

Bényei az apokrif fogalmat ldtja bevezetendének:
egyrészt, mert ezek a mivek a szakrdlis sz6vegek for-
mai eljardsaival élnek, csak autoritdssal nem rendel-
keznek, az igazsdghoz valé transzcendens viszonnyal.
A torténelemhez valé viszonyt is ehhez a fogalomhoz
koti: bizonyos eseményeket korrigdlnak, vagy eddig

43 Bényei (1997): 98.

rejtett, misfajta kontextusba és okozatisdgba helyezik
azokat™

Migikusnak nem szakralitdsuk miatt nevezik eze-
ket a szovegeket, nem is amiatt, mert egy &si-mitikus
vildgrendet teremtenek a racionalitdssal szemben.
A migikus realizmus az dtvaltozds és a mimézis ak-
tusdt rejti magaban,® ezért is van kiilénds szerepe a
referencialitdsnak, hogy folyamatdban valjon lathat6va
az imaginécié sordn, melyik elembdl mi lesz. A méagi-
kus realizmus ebben a felfogdsban a vildg nyelv 4ltali
Gjraalkotisa

A vizsgilt regények nem feltétleniil dobozolha-
téak be csak a magikus realizmus kategéridjaba. De
kétségtelen, hogy a kortdrs magyar préza tobb képvi-
selGje is ehhez a mifajhoz koézelit, alkalmazza akar a
fent emlitett retorikai és tematikai elemeket. Ezekhez
a mivekhez legkozelebb allénak Darvasi prézéjat ér-
zem, aki szintén az ambiciézus, fiatal dél-alféldi ré-
nemzedék tagja. Erre a frissnek mondhaté jelenségre,
4j irdnyvonalra szerettem volna felhivni a figyelmet a
mivek olvasdsa kapcsan.

3. Békés-csapda — avagy a fikcionalds aktusai

Iser a fikciondlds aktusairdl sz6l6 tanulményéval
nagy hatéssal volt azoknak a kortirs m@veknek az
értelmezésére, melyeket a realizmushoz val6 vissza-
téréssel jellemeztek. Irasaban arra mutat ré, hogy a
referenciélist a fiktivvel oppoziciéba 4llité értelmezé-
sek idejétmultak, nem adekvitak. Ezeket a fogalmakat
szembendllds helyett az imagindrius terminust bevoné
viszonyrendszerben mutatja be. A hatdresetekre is ki-
tér: mikor a fikciondlis szdveg a valésdgnak megfelel-
tethetd realitdselemeket tartalmaz.

,Ennyiben tehit a fikciondlis szévegben egy vi-
lagosan felismerhetd vildg tér vissza, mely azonban
magdn viseli a fikciondltsdg jegyét. E vildg tehit
zaréjelbe van téve, hogy tudtunkra adja: az 4bri-
zolt vildg nem egy adott vildg, csak dgy kell érteni,
mintha az lenne. [...] A ziréjelbe tétel jelzi, hogy az
dbrizolt vilighoz fiz6d8 minden ,természetes” be-
allitéddsunk felfiggesztends. Ennek kovetkeztében
az dbrdzolt vildg nem is 6ncéldan tér vissza, s nem
mertl ki egy olyan vildg jel6lésében, mely mar eldtte
adva volt.”¥

A ,mintha-szovegeknek” a befogaddselméleti ha-
tasuk is egészen mds, mint azoknak a szévegeknek,
melyek nem akarjdk a realitds érzetét kelteni. A mint-
ha-szévegek esetében azonban, mivel a szdvegvildgot
olyannak képzelteti el, mintha az igazi volna, az 6sz-
szehasonlité elemek konkretizdlédnak, és atlépik a

44 Bényei (1997): 142.
45 Bényei (1997): 74.
46 Bényei (1997): 80.
47 Wolfgang Iser (1997): 70.

szdvegvildgot® Iser emellett a kettSs
irdnyultsdg mellett hangsilyoz egy
masik lehetséges kovetkezményt, ami
a vizsgalt korpusz szempontjabél je-
lent8séggel bir:

»,Ha a Mintha médusza képes
a befogadébdl a bedllitéddsainak
megfelel§ aktivitdst és képzeleti te-
vékenységet is kivaltani, hogy ez4ltal
reakciékat hivijon el8, akkor felme-
riilhet a kérdés, vajon az irrealizilt
szovegvildg mennyire birtokolja az
altala mtkodésbe hozott elképzel-
het8ség visszahatdsait a befoga-
déra. Mis széval: vajon a Mintha
nemcsak a zdréjelbe tett vilaggal
kapcsolatban  lefrt  hatdratlépés-
nek az okozéja, hanem még egy
ugyanilyennek, ami a befogadébél
kivaltott aktivitdst illeti?”*

Ez a hatds a befogadékra
mindkét esetben tudatos koncep-
ci6 részét képezi a vizsgilt szovegekben. Kozismert
tény a Grecsé Krisztidn koriil kirobbant médiabot-
rdny, ami a Pletykaanyu megjelenését kovette. Szegvar
lakosai identifikdltdk magukat a novelldskétet szerep-
16ivel, és perrel fenyeget8ztek, mig a szakma elisme-
réen nyilatkozott a pletyka mfajanak Gjragondoldsa
és beemelése, a jatékos nyelvezet és a vidéki milid ér-
zékletes megalkotdsdval kapcsolatban. Az Isten hozott-
ban nem csak ez motivilta a megjelenitett telepiilések
elgképéiil szolgdlsé viros- és falunevek elferditését,
atirdsat. To6tvaros neve magiban foglalja attribttu-
mat is, vagyis hogy tétok, magyarorszagi szlovikok
lakta teleptilésrél van sz6. A szam{zott vagy onkéntes
szdmzetésben €l6 fid, bar hangoztatja, hogy vilasz-
tott otthondrdl van itt sz6, ide sem illeszkedhetett be.
Tétviros utcdit jarva, a szobrokat szemlélve is sdrasagi
baritainak szemével tekinti a malkotdsokat.

,» T'étvarosi magdnyos sétdim alatt elképzelem azt
is, mit mondott volna Bece a f6]ldméré-szoborra akko-
riban, mikor még izig-vérig sdrasdgiak voltunk. [...]

Az 4j Bece cinikusan nevetne; micsoda szivszorité
erdlkodés, vetné oda. |...]

Dezsét [...] temérdek alkalommal elképzelem,
mire hogyan reagilna és mitél rdzna ki a hideg. Arrél
is megprébaltam fantdzidlni, hogy milyen volna 4 itt,
agy, hogy otthonosan érzi magit. Igaz, ez nem sike-
rilt, mert Gjra és Gjra azt ldttam magam el6tt, ahogy
ostoba falusi vendégként egyre zavartabban viselkedik.
A f6ldmér§ szobornél példaul dgy tenne, mintha egy
nevetséges szobor elemzése utdn el tudnd dénteni,
helyes volt-e egy idegen lelkd, dtok és 6rokség nélkiili

48 TIser (1997): 75.
49 Iser (1997): 76.
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Szentek hirfija

Magveté Kiads, Budapest, 2011,

vdros konyvtdrdba = szegdd-
ném.”"
Itt a mintha-effektust,
Szilasi terminolégidjaval élve,
a fitogtatott figuricié® adja.
Egy létez8 szoborrdl alko-
tott, Gergely fantdzidjdban
megjelend interpreticiéban is
igyekszik hden leirni, hogyan
értelmeznék bardtai a mdal-
kotdst. Még képzelddéseiben
is Osszevetl a vagyai szerinti és
a redlis vilaszokat, és végiil egy
valésnak vélt szoveget alkot.
A sdrasdgiassigit levetkdzni
nem tudé Gergely Feketevaros-
ban sem taldl magira, mikoz-
ben otthondtdl is eltdvolodik.
A sdrasdgiak szemében — ami a
kollektiv tudatnak koszénhetd-
en részben Gergely aspektusit
is képezi — Sirasighoz viszo-
nyitva Tétvaros egy unalmas, sivar, 6rokség nélkili
hely. Nem vilasztott otthon ez, mint amit olvaséival
a regény elején elhitetni kivdn az elbeszél, hanem a
zsid6 kultdra archetipusdnak: a binbak szamtzetés-
ének helyszine, a sivdr pusztasignak megfeleltethetd
helyszin — igy térhet a f8szerepld a regény legvégén
identitdsa felvdllaldsaval, megtaldldsdval haza.

Misik regényében, a Tdnciskoldban szintén a szam-
tizetés helyszineként jelenik meg T'6tvdros, mind a bu-
kott karrierd, ,,bukott angyal” Szalma Lajos, mind Voith
Joc6 részérdl. Totwvaros értelmezésénél a mott6 lehetne
akér az egyik kozhelyes békéscsabai falfirka is: , A vald-
sdg csak azoknak vald, akik nem birjik a drogokat.” A sz6-
veg {6 mintha-retorikai alakzata, ahogy megalkotja ezt a
szdvegvildgot, az alul-imaginalt szigetek” létrehozdsa.
Eleinte egyszerd képletnek tlinik a fiktiv-referencialis
hatdrok elvilasztdsa — médosult tudatéllapotban jelen-
nek meg a valéstdl eltérd elemek —, de ez a szoveg is

50 Isten hozott: 59.

51 Az alakzat tulajdonképpen megteleltethetd a Bényeinél
emlitett burjdnzé figurativitds terminusdnak. Szilasi
Laszl6: A referencia-illiizié a mai magyar prézdban —
mintha-viltozatok, Lettre, 2006, 63. szdm — http://www.
c3.hu/scripta/lettre/lettre63/szilasi.htm

52 Szilasi igy foglalja 6ssze a terminus kiemelendd tulaj-
donsdgat, az alul-imaginélt szigetek sz6vegvildgot képzs
erejét: ,[...] kivételes dsszetettségben és részletezettség-
ben jeleniti meg az imagindcié tdlhatalma altal uralt
fikcié-képzés azon legvégletesebb, ugyanakkor igencsak
konvenciondlis eseteit, amelyeken beliil a referencia illg-
zi6ja és a realizmus megteremtésének lehetdsége esetleg
tényleg létrejohet. A referencia illdzidja e szines, tobb-
szorosen tiljeldlt terek dltal koriilslelve, dltaluk becso-
magolva, dm feliiletiiket néhol 4ttérve valésulhat csak
meg.” Szilasi, 2006. i.m.
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csak a ldtszatdt kelti egy realista olvasdsi médnak: a sze-
repl8krél jézan allapotban is kidertilnek imagindrius
képességek, elemek, mint példdul Csicsely gondolatol-
vasé-képessége. Csicsely alul-imaginaltsig szempontja-
bél kézponti figura: az elbeszéld folyamatosan kételke-
dik mégikus képességeiben, valamilyen turpissdgot sejt
a csoddk mogott — krumplipucolés mutatvdnya, mikor
tenyerében megjelenik a semmibdl egy tisztira pucolt
krumpli, majd a ,vardzslat” onleleplezése is ilyen elem.
Ismét bonyolultabb a helyzet egy egyszerd tritkknél:
mikor Jocé a vardzslat megismétlésére kéri Csicselyt,
nem tudja reprodukilni az akeiét, Jocé vélekedésével
ellentétben:

,Jocé az elsé mondatoknil elgondolkodott, aztin
minden dtmenet nélkiil megkérte Csicselyt, hogy mu-
tassa meg a krumplis tritkkjét, eszébe se jutott, hogy
a mutatvinyhoz nem elég a médszer, de burgonya is
kell hozza. Csicsely szemén 4tvillant valami, valami
méltatlankod6 hév, nem tiltakozott, Ggy nézett Jocéra,
mint egy aruléra, egy valamikori j6 pajtdsra, aki nyeg-
lén kifecsegi a titkait.

— Nincs ndlam krumpli.

Jocé kiilonos gomolygast érzett a gyomraban, ma-
licia volt benne, indulat, erd, és mindezek Ggy 6rvény-
lettek ott, akdrha egy tdrcsds moségép keverné Gket,
szinte rosszul volt, [...] mikézben a jobb kezében
érezni vélt egy a semmibdl megjelend, tisztira mo-
sott, meghdmozott, egészséges burgonyit... Rémiil-
ten figyelte kezét, [...] Oidipusz nézhetett igy, mikor
megértette, hogy az a keresztez8désben megolt férfi az
apja volt...

Nem volt ott. Szerencsére nem volt a kezében
semmi.””

Jocé tudatdban 6sszemosédik a hallucindcidk és
a kispolgar valés vildga, mir testi tiineteket is pro-
dukdlva. A fenti jelenetben még a gyakran emlegetett
intertextus jelentdségét is foliilirja. A két Grecsé-
regényben a mintha-hatdst a testiség, a materialitds,
mint az (6n)kontroll, 6nazonossig egy lehetséges nyo-
maként valé tételezéssel is erdsiti.

Szilasi regényében is egy dsszetett szoveg- és re-
gényvildgot tapasztalhatunk, ami az el§z8ekhez ha-
sonléan egy ,mintha” elGjelével elldtott vildgot tar
elénk szines, gazdag eszkoztarral. A szerz§jol kiismeri
magit ezek kozt a retorikai alakzatok kozt, hiszen egy
tanulmdnya is megjelent a referencia-illdzié hatdrin
egyenstlyozé kortdrs magyar regényekrél” Ebben
az {rdsban hat olyan retorikai elemet sorol fel, mely a
referencialitds illdzi6jat adja olvaséinak. A kiazmus
metafordjat, a fitogtatott figuriciét, a cselekményala-
kité és megnevezett trépusok, a deviancia és konven-
ci6, a matéria és az alul-imaginélt szigetek csoportjait
kiiloniti el. Tobb példat is lehetne emliteni ezekre az
alakzatokra a Szentek hdrfdjibol. A kiazmus metafora-

53 Tidnciskola: 237-238.
54 V6. 51. labjegyzet.

jara j6 példa a Kanetti és Omaszta cimi fejezet elején
taldlhaté Arpadharagos- varosleirds, amit Olaszor-
szaggal, Nyugat-Eurépaval vet 8ssze”, sét a Nyugat
foly6irat egy tanulményit is beemeli itt hivatkozdssal
egyiitt.”® Ahogy a nyugatba beleizlels” Kanetti haza-
érkezik, és elszivja utols6 West cigarettdjit, undorral
fordul a rendszerviltdst éppen csak az elbeszélés ide-
jében megéld kelet-eurdpai, kelet-magyarorszagi kis-
varos felé. A véltozédsok irdnyat leginkdbb a falfirkdk
mutatjak.

A cselekményt tovdbblenditd beszélgetések igen
gyakran kocsmikban zajlanak, melyek tipol6gidjat,
leirdsait egyébként Grecsé regényeiben és a Szentek
hdrfdjdban is megtaldlhatjuk. A kocsmik jellemzik
torzskozosségeiket, vagy éppen forditva, a beszélge-
tések jellegétsl figgben latogagdk a szereplék hol
az Olvasét, hol a Kishajét, a Strigit stb. A varosokat
egyrészt a kocsma-tipolégia tekintetében, masrészt
a fejezetcimadé f@szereplSk aspektusibdl szamize-
tésnek megélt helyszinként, harmadrészt a kulindris
élvezetek, kiilonlegességek™ és a peremvidékek kul-
tivdldsa szempontjabdl hasonlé helyként dbrizolja a
két szerzd.

A nyomozds aktusdrdl szélva érdemes péar szét
megemliteni, kiilondsképp, ha a Szentek hirfija sz6-
vegvildgit vizsgéljuk. Ladik nagyon pontosan leirja
személyes targyaihoz valé viszonyit, hozzajuk tar-
toz6é emlékeit, kotddését. Ilyen példaul az o6ltozéke
vagy a Kehrheimt8l kapott Goethe-kotet — a Vonzd-
sok és vilasztdsok (a szévegben els§ megjelenésekor
Wahlverwandschaften cimmel),” amit Dalmand 14-
tott el margindlis jegyzetekkel. Ez Kanetti szimdara
mdr nem vilik jelentésessé, nem tlnik fontosnak a
Ladik-mazeum tételes listdjabol. Sét, tébb olyan
informécié mellett is elsiklik, amely Ladik t6rténe-
tében kozponti jelent8ségli volt (Marlow, Bottoni
szerepe), és olyanokat emel ki, amelyekrsl Ladik
sajit elbeszélésében még csak emlitést se tesz (pél-
d4ul a Kipling-kétet alapjan készitett skicc).® It
az olvasé ismeretei nem keriilnek 4tfedésbe a ne-
gyedik fejezet narrdtordnak ismereteivel, az olvasé
tobbet tud a regény homodiegetikus elbeszélgjénél

55 ,Végignéztem a sorban 4ll6 Lada taxikon, aztdn elindul-
tam a kozpontba gyalog, centro storico.” Szentek hdrfdja:
212.

56 A Makadra vdrakozé Dalmand és Palandor szintén a
Nyugatot olvassa a merénylet el6tt, bar erre csak a cikkek
cimébdl kovetkeztethetiink.

57 Ezt mondja ki sz6 szerint a felidézett ,, Taste the West!”
6ridsplakat is.

58 Mint példdul a haragosi l6kolbdsz elkészitésének a le-
irdsa, ahol végiil a 16 hidsét sajdt beleibe t5ltotték vissza,
nem mindennapi problémadkat vetve fel ezzel — példaul a
kiils6-belsé oppozicié felbontésit.

59 Szentek hdrfdja: 115.

60 Szentek hdrfdja: 241.

— a narrdtor megbizhatatlann valik?" Igy az olva-
sés jelentésteremtd aktusa® kétszeresen is jatékba,
mozgdsba hozza az eseményeket — egyrészt a sz6-
veg belsd szabdlyrendszerében nyomon kévethetjik,
hogyan sikkadnak el informicidk, és hogy nyernek
jelent@séget és vdlnak az értelmezés alapjdvd mds
adatok, amelyeknek eddig nem tulajdonitottak kii-
16n6sebb jelentdséget (pl. Ladik fotéi). Masrészt az
olvasé, aki betekintést nyerhetett Ladik beszdmol6-
jaba, amit Kanetti nem tehetett meg, feliilbirdlhatja
Kanetti értelmezését, vagy pedig Ladik elbeszélését
kell megbizhatatlannak vennie — tehé4t az, hogy me-
lyik elbeszéld és narrativa keriil legitimalt helyzetbe,
implikdlja a valaszol6 olvasé megjelenésée.”

A fitogtatott figurdcié szintén jelen van a Szentek
Hidrfdjaban. A valésigkeltés eszkdze példaul, hogy
a Ladik és Béres torténetérdl sz6l6 részben, a nyo-
mozdsi jegyz8konyvet imitdlé (mely szovegtipus
amugy is a valésdg, az események pontos lejegyzé-
sét szolgdlnd) elbeszélésben a politikai dlldsfoglaldst
kifejezd részek kihtzva, de mégiscsak jelen vannak.
Duplacsavart helyez el itt is, mint ahogy teszi azt a
szerzG az Ottlik-mott6 esetében is, melynek kovet-
keztében Békéscsaba a hidnydval vilik jelenvaléva
a regényben® Mindenesetre egy varos szdvegszer(
megteremtése fligg az clbeszélg attitddjeitsl, nézé-
pongatél, melyben a megfeleld tilalds (imaginicid)
esetén ugyandgy beleillenek és az olvasé szdmdra is
befogadhat6vd, koherenssé vilnak a fiktiv elemek és
t® Szilasi
tanulmdnydnak sorait szeretném a fejezet zdrdsaképp
idézni, hogy miért is kell az ilyen tipusa regények ese-
tében a fikciéhoz valé viszonyt tisztdzni:

a valésdgtartalommal rendelkezdk egyardn

WA referencia kérdéseinek részletes tisztdzisa
nélkiil aligha fog egyhamar elmulni a jelen 4llapot,
amelyben (azt hiszem) a legtobbiink hajlamos azon-
nal, lelkesen és nagyon hangosan realizmust kidltani,
ha olyan szoveggel taldlkozik, amely ellendrizhetének

61 Paul Ricoeur: A szdveg vildga és az olvasé vildga. In:
Narrativik 2. — Torténet és fikeid, Kijarat, Budapest, 1998,
16-17.

62 Ricoeur: 22-23.

63 Ricoeur: 18.

64 ,,Ottlik ebben a kis szévegében arrél beszél, hogy egy iré-
nak arrél kell {rnia, amit ismer, emiatt neki Budarél kell
irni, mert Buenos Airest, Hongkongot, Szevasztopolt,
Békéscsabat nem ismeri. Gondoltam, Békéscsabat ak-
kor én kiveszem, és akkor a motté az ellenkezdjét fogja
jelenteni az ellenkez8jének. Kett8s csavar: Békéscsaba
a hidnyéval van jelen ebben a kényvben” — nyilatkozta
Szilasi a békéscsabai ir6-olvasé taldlkozén. A beszélge-
tés szdvege itt olvashatd: Elek Tibor: , Igazsdg van, létezik
valahol, csak mi, emberek nem fériink hozzd” — Beszélgetés
Szilasi Ldszléval, Barka, 2010, 6. sz.

65 Renate Lachmann:  Erzdhite  Phantastik — Zu
Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2002, 238-270.

vélt tényeket rogzit, hagyomanyos mifaji modelleket
kévet és nem viddm.”%

4. Emlékezés, emlékezet, irds

Az emlékezés aktusit két aspektusbdl vizsgdlom.
Az elsé Bartlett (re)konstruktiv emlékezet-elmélete.
Eszerint a vildgrol valé tuddsunk az addig elsajétitott
sémakra épiil rd, szElséséges esetekben azokat valame-
lyest 4talakitja, de a torténtek elmesélése, rekonstrud-
lsa, a felelevenités sordn nem a megtortént, hanem a
sémék segitségével elraktdrozott informéciét adja el
az emlékez8 személy” Az Isten hozottban és a Szen-
tek hdrfdjiban (amelyek a harmadik regénynél sokkal
er8sebben épitenck a krimi mifaji hagyomanyaira) is
problémat vet fel a nyomoz4s sordn a vallomasok kii-
16nboz38sége.

LA gyilkossdg lefrdsa minden esetben a legaprébb
részletekig egybevagott. Eldordil a 16vés, eloszlik a
fiist — ett6l kezdve azonban mindenki mést latott, hal-
lott, vélt érzékelni. Minden tantvallomas alapjaiban
kiillonbozott. Achs, akinek pedig a dobozolds és cso-
portositds volt a médszere, ebben az esetben egyszert-
en képtelen volt 1étrehozni a halmazait. Minden egyes
vallom4s kiilén dossziéba keriilt.”®®

A Szentek hdrfijdhoz hasonléan az Isten hozott
szerepléinek is meggyGlik a baja az emlékezettel:
a Klein-napld nyilvinos felolvasdsan torténteket igyek-
szik Gergely rekonstrudlni. Bonyolitja a dolgot, hogy a
narritor egy emlékezésrél sz616 torténetet is emléke-
ken keresztiil mesél el:

,Dezs6 és Igndc a botrdny utin néhidny héttel
kiloptdk a naplét, Dezsé pedig, mint egy onkéntes
kisbird, fololvasta a régi téesziroda és a fahdz mogot-
ti bozétosban az 8sszesereglett kivdncsiskodéknak.
A hallgat6sdggal szokatlan dolgok torténtek. Az uté-
lagos élménybeszdmolék egyetlen biztos pontjdnak az
tlint, hogy Klein Edérél sz6 esett a bizonyos irdsban,
amin ezek utdn hamarjiban rajta ragadt a Klein-naplé
elnevezés. Ezen aprésdgon kiviil azonban mindenki
teljesen mésra emlékezett...””

Az emlékezés hitelességének leromboldsival az el-
beszélhetSség is megkérddjelezddik, hiszen mindkét
regény esetében homodiegetikus elbeszélgvel van dol-
gunk. Az emlékezés komplexicitdsit Grecsé elsd regé-
nye tetézi a kollektiv emlékezet fogalmanak egyszerre
torténd beemelésével és torlésével. A jézan paraszti
kozony torli és megujitja a kollektiv emlékezetet, tdl-
él8képessé és édllandéva teszi a falut — nemzedékek
valgak egymadst a kis térben, anélkil, hogy valéjdban

66 V6. 51. ldbjegyzet.

67 A rekonstruktiv emlékezetrdl és a sémaelméletrsl béveb-
ben vé. 2. labjegyzet.

68 Szentek hdrfija: 65.

69 Isten hozott: 113.
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barmi is valtozna. A falusiak megkopott ruhaként 6l-
tik magukra el8deik sorsét, a kiilvildg 1étezésérdl pe-
dig j6forman tudomést sem vesznek.”” A kollektiv
emlékezetet viszont a falu egyik tekintélyes kalibere
tagadja a regény egyik {8 konfliktusinak, a ,nagy 6sz-
szeveszés” tabujdnak kimonddsakor.

Azt gondolod, hogy az Irds mas alakjai kevésbé
fontosak errefelé? Eppen annyira fontosak, mint 6k,
és éppen annyira lényegtelenek is. Tényleg tgy vélted,
hogy itt meg van jelélve minden 1d6? Hogy csupa je-
les nap az élet, és mert néhdny nyavalyis szellem visz-
szamdszkal, kézos muiltunk is van? K6z0s tér — kézos
1d8? Jellemzd! Ilyet is csak egy magadfajta, gazditlan
nyomorult taldlhatott ki!””*

Es itt ratérhetiink a masik sarkalatos pontra az
emlékezéssel kapesolatban — az Irdshoz, a krénikés
szerepkoréhez. A fent emlitett sorok egy szakrilis
irisra, a Biblidra utalnak, de szakrilis poziciét kap a
gépelésben elszabadult Pannika néni is, aki megfé-
lemlitett helyzetében ezt tagadni igyekszik:

wPannika néni csak annyit tudott mondani Dezsé-
nek, hogy sohasem volt még ekkora élményben része.
Ugy érezte, a nyelv utan vagtat. [...] Nemecsak a keze,
de az egész teste 6nalldsitotta magdt, olyan volt, akir
egy piinkosdi zongoradra vagy egy hajnali szerelmes-
kedés. [...] De 4lljl Sehova tovabb. O a t6bbirsl nem
tud. Se aszGborr4, se salakkd nem véltoztatott semmit,
6 nem mivész, nem kaliber, 6 csak kopirozni tud, sz6-
rél széra azt irta, amit a téeszelnsk mondott.””?

Az emlékezést itt egyrészt a politikai rendszer, a
megfélemlités korldtozta. A politikai befolydsoltsagi
emlékezést vagy feledést Szilasi regénye egy ironikus
megjegyzéssel kommentalja: ,Ugy téint, tulajdonkép-
pen mindenre van szemtand.”” Visszatérve az Isten
hozotthoz, Pannikdt a begépelt szoveg kapesdn sza-
botdzs vidjival meg is hurcoltik. De az emlékezés a
gépelt irominy szovegével kapesolatban is eltér a falu
lakossagdnal — és itt irja vissza Grecsé djfent a kollek-
tiv emlékezés aktusit, mert a naplé felolvasdsat végig-
hallgaté falusiak sajat sorsukat vélték kihallani, mig
mésok halottaskonyvnek tituldljak az {rast. A mQ vé-
gén pedig Metzék csak tires lapokat taldlnak a Klein-
napldban, Gergely 6nmagira taldldsa, a megbocsajtis
kitorolte az dtkot, ami a falut a meghurcolt Klein Edé-
re emlékeztette.

Szilasi regényében Kanetti figurdja foglalkozik az
iréds jelent8ségével, és veti fel a platéni kérdést, hogy ha
lefrunk valamit, azzal elvessziik-¢ a lehet8séget, hogy
meméridnkat trenirozzuk, mig ha nem irjuk le, nem
dokumentiljuk az eseményeket, azok kénnyen fele-

70 Koncz Tamés: A forradalmdr é a szemtand, Uj Konyv-
piac, 2005. szeptember 9. http://www.ujkonyvpiac.hu/cik-
kek.asprid=1298

71 Isten hozott: 292.

72 Isten hozott: 113.

73 Szentek hdrfija: 234.

désbe meriilhetnek. ,Megirtam, megsemmisitettem,
semmire nem emlékszem bel8le.”” — {rja a narritor
Kanetti a rébizott feladatrdl, a tetsz8leges témardl
megirt tanulményrél. ,A sz6 elszdll, az irds marad”
kozhelyét visszairja az elbeszélés a falfirkdkkal is,
amiket rendszerint letrolnek, lemosnak. Igy van ez
az ’56-ban az Olvasé ablakdra felirt Dante-idézettel,
amit végil egy masik irdssal, egy lejart Népszabadsig-
gal tor6lnek le az tivegrél” Erre a jelenségre reagil
ironikusan Kanetti volt tandra a kévetkezSképpen:
WA bolondok neve mindig a falon ragad.” Kanetti 6sz-
szegzése munk4jardl, az {rissal kapcsolatos kivetkezd
megnyilatkozis egyfajta visszairdst képez. A megma-
radt toredékekbdl mér nem tudja rekonstrudlni a dol-
gozatot, és a tanulsdgot sem l4tja meg benne, a tanul-
mény egésze action gratuittd valik. ,Mintha sohase is
lett volna. Mintha létre se jott volna. T4dtong a helyén
egy lyuk, rés, repedés, riands, ami mér soha tobbé nem
fog tudni betdm&dni.””

A Tianciskola emlékezet-struktirijanak érdekes
eleme a kezd§ jelenet, mikor a Szalma Lajos sirga
permetez8jének miikodése kozben keletkezett ritmus
indftja el a képekben, jelenetekben felvillané emlék-
dradatot. Abban ez a regény is kapcsolédik a mésik
kett6hoz, ha az emlékezést vizsgaljuk, hogy a narrator
itt egyben a torténet szereplgje is, a homodiegetikus
elbeszéld, onéletirast, memodrt imitalé elbeszélés-
médja az emlékezet és az 6néletirds kapcsolatira hivja
fel a figyelmet. Ez egy problematikus pontja és egyedi
vonisa is a fiktiv autobiografikus szovegeknek. Aka-
délyt jelent az emlékezet, vagy annak hidnyossigai a
szavahihet8ség, a referencialitds (hitelessége) miatt.
Az emlékezet hidnyossigai pozitivvd is vilhatnak,
amennyiben az elbeszélés mikéntje is meghigyelés tér-
gyava valik. Igy megfigyelhetévé valnak az egyéni és a
kollektiv emlékezet sajitossigai.”

5. Befejezés

A hérom regény adekvit részeinek tematikai, sti-
lisztikai és retorikai vizsgalatdval rd lehetett mutatni
a magikus realizmushoz kozel 116 elemekre. A regé-
nyek t6bb hasonlé formai és tartalmi jeggyel rendel-

74 Szentek hdrfaja: 218.

75 ,Az oroszldn egy napja tobbet ér, mint a birka sz4z esz-
tendeje.” — 228.0. Vé. ,Meglio. Vivere. Un. Giorno. De
leone. Che. Cento. Anni. Da pecora.” — 194. A Dante-
intertextus szerepe azzal is bonyolédik, hogy a falra
telirt idézetet a bent l8k nyelvtanilag kijavitjdk — ezzel
rombolva patetikussdgit, és kifejezve azt a kettSs irdnyd
retorikdt, hogyan lehet elterelni a figyelmet egy targyrdl,
mikézben arrél beszélink.

76 Szentek hdrfaja: 245.

77 Philippe Lejeune: Emliékezet, dialdgus, irds. In: Onéles-
irds, élettorténet, naplé, 1’ Harmattan kiadé, Bp., 2003.
138.

keznek, bir igen gyakran eltéré funkciéban, amire
igyekeztem révildgitani. Az Osszevetés jelentdségét
egyrészt abban litom, hogy felhivja a figyelmet erre
a kortdrs prézdban egyre jobban terjed§ jelenségre —
a realizmus ill4zi6j4t keltd irdnyzatra — jelen esetben
Szilasi L4szl6 és Grees6 Krisztidn regényei kapesan.
Misrészt felhivja a figyelmet a naiv olvasat veszélye-
ire is: a fiktiv-referencidlis oppozicié kédfejtésének

értelmetlenségére, lehetetlenségére. Személyesen is
sokat tanultam a vizsgdlat sordn, hiszen békéscsabai-
ként nehéz volt kivonni magam a referencidlis olvasat
aldl. Ewdl figgetleniil szilird meggydz6désem, hogy
minél nagyobb rész keriil az olvas6- és a szovegvildg
halmazainak metszetébe, anndl élvezetesebbé, izgal-
masabba, anndl inkibb kihiv4ssi valik az olvasds, az
értelmezés.

Fény-tér (1999; iiveg, fémgozolt, ragasztott, csiszolt, polirozott; kétrészes; 42x40x38 cm)
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» TOFALVY EVA

Gyulétél Kazohinidig

wSzathmdri Sandor a jelenkori vilag nagyszerd szatirikusai koziil vald,
és egyenrangiiként foglal helyet nagy és vildgszerte ismert fivérer:
Swift, Wells, Anatole France, Maddch és Karinthy mellets.”

Szathmadri Sdndor, a magyar utépiairodalom mes-
tere nem késziilt irénak, s hogy mégis az lett, ahhoz az
a harminc viszontagsigos év kellett, amely sziiletésétdl
elsé regénye elsd fogalmazvanydig eltelt. Az {réva va-
14s rejtélyes Gjat nemzeti és személyes tragédidk tették
szdmdra olykor elviselhetetleniil nehézzé. Ez az €letat
Békés megyébdl indult, és idénként vissza-visszaka-
nyarodott a sziiléfoldre, s volt két olyan év az {r6 életé-
ben, amelyet Békés megyei mikrokérnyezetben toltott,
s mint majd latni fogjuk, ez volt az egyik legfontosabb
szakasz az életében.

LAz 1r6: 6roklote képességel, az alkat, gyermek-
kordnak emlékezetnépesits élményei, a sziilétold, az
atvett tradicidk, a nemzet, s a szellemét termékenyitd
aramlatok.” — Ezt Németh Lasz16 Méricz Zsigmond-
ra vonatkozatva {rta, de tulajdonképpen minden {réra
érvényes.

Honnan és hogyan, milyen poggydsszal érkezett
Szathmadri a magyar irodalomba?

Gyuldn sziiletett 1897 janius 19-én. Szathmiry
Séndorként anyakonyvezték, ez is maradt a hivatalos
neve, viszont szépirodalmi mdveit ,,i” végz8déssel je-
gyezte, megkiilonboztetendd magit apjatdl, aki tsbb
kényvet publikalt Szathmary Sdndor néven. Igaz, ezek
jogi és pénziigyi szakkonyvek voltak, de a névazonos-
sdg egy lexikonban vagy katal6gusban zavaré lehet.

Szathmiri mindkét sziilgje reformdtus polgéri
csalddbdl szdrmazott, mindketten tisztes jémdédban
ndttek fel, és szép reményekkel kezdtek hozzid kozos
€letiikhoz.

Edesapja Debrecenbdl keriile Gyuldra. Jémédd,
muvelt csalddbdl szdrmazott, az 6 apja, Szathmiry
Pil, asztalosmesterként mihelyt tartott fent, és béke-
24 adomdnyozdként volt ismert. SzEp dsszeggel jarult
hozzi a Zenede alapitdsihoz is. A Debreceni Refor-
mitus Kollégiumban tanittatta fidt, aki miutdn meg-
szerezte jogi diplom4jat, dllami szolgdlatba 4llt, s mint
allami tisztvisel§ kertilt elsd szolgélati helyére, Gyula-
ra. Ott ismerkedett meg Losonczy-Szijjarté Margittal,

William Auld, 1964

akit hamarosan feleségiil vett. Felesége apja patikus
volt, Szeghalmon volt gy6gyszertara.

Losonczy-Szijjarté6 Margit egyetlen lany volt, aki
annyi szeretetet kapott gyermekkordban, hogy felndtt-
ként ép lélekkel tudta dtvészelni a rd varé életet, ami
sorscsapdsokkal volt teli. Az évek sordn tizenegy gyer-
meknek adott életet, koziilik négyet eltemettek, s a
tobbit is csak nagy dldozatok 4rdn tudtdk felnevelni.
Els@ otthonuk Gyuldn dtmenetinek bizonyult, az el-
kovetkez8 évtizedekben j6 parszor kéltozksdtek, igy
a stabil, nyugalmas otthon 6rokre vigydlom maradt a
csaldd szdmdra, amit az apa, aki tudta, hogy mit villal,
amikor 4llami szolgdlatba Iépett, belenyugvassal tdrt,
azonban az édesanya és valamennyi gyermek meg-
sinylett, kiil6ndsen a leendd iré.

Szathmdri mindvégig idedlisnak taldlta sziilei ha-
zassdgat, amelyben a bekodvetkezd tragédidk ellenére
megmaradt az egymds irdnti szeretet és megbecsiilés.

A hézaspirnak Gyuldn hirom gyermeke sziile-
tett, Sdndor volt a harmadik. Két id&sebb testvére
azonban meghalt, igy & lett a legid@sebb gyermek a
csalddban.

Ahogy miltak az évek, minden egyre nehezebb
lett. Szathmdri négy éves volt, amikor el kellett hagynia
Gyulét, a szeghalmi nagysziilket és a rokonokat, a
megszokott kérnyezetet. Apjat ugyanis 1901-ben dthe-
lyezték Szombathelyre. Ennél a véltozdsnil még tdl
kicsi volt ahhoz, hogy megértse, mi térténik koriilstee,
de a két haldleset és a radikalis kornyezetvéltozas szo-
rongdva tette.

Szathmdri Szombathelyen lett iskolds, ott végezte
az elemi elsé két osztilyat. Szombathelyen a legma-
radandébb negativ hatdst a rémai katolikus hittan
tette rd, mivel reformitus sziilei kényelmi okokbdl
a lakdsukhoz legkozelebb es iskoldba irattdk be, ami
katolikus iskola volt. Itt érte az Gjabb szorongis-ger-
jesztd élmény: a templomot misztikus félhomalyédval,
szobraival ijesztének taldlta, s minden nap nehéz
szivvel ment a misére.

Megkénnyebbiilt, amikor megtudta, hogy elksl-
téznek Szombathelyrdl, s az 4j iskoldban evangélikus
hittant fog tanulni. Azonban a kovetkezd helyvaltoz-
tatdis nagyon megviselte
az egészségét. Az Arva
varmegyei Alsékubinban,
amely 1904-t4l lett apja Gj
szolgilati helye, bar a kilo-
méterben mért tdvolsdgot
tekintve nem volt mes-
szebb  Szombathelytdl,
mint Gyula, Szathmariék
mégis egy egészen mas vi-
lagba kertiltek.

Alsékubinban, ahon-
nan ablakukbél a Magas
Tatrara lathattak, télen
nem volt ritka a minusz
32 fokos hémérséklet. A
sziiletésétdl fogva gyenge
fizikum fid gyakran me-
gfdzott, s egyik ldzas be-
tegségbdl a mésikba esett. Késdbb ,,reménytelen kis va-
karcs“-ként jellemezte magit, aki csoda, hogy életben
maradt. Viszont amit pozitivumként kényvelhetett el
als6kubini tart6zkoddsukbdl, az a nemzetkdzi nyelv
szlikségességének felismerése volt. Miutdn szlovdk és
német anyanyelvli gyerekekkel is kapcsolatba keriilt,
elkezdett gondolkozni azon, hogy kellene egy olyan ny-
elv, amely egyik népnek sem a sajdtja, viszont ha min-
denki megtanulnd, kézelebb keriilnének egymashoz az
emberek. Annak idején azt hitte, hogy ez a sajat 6tlete,
amikor azonban tizenhét éves kordban megtudta, hogy
létezik az eszperant6, azonnal lelkes hivévé valt, bar
csak 38 éves kordban sajdtitotta el a nyelvet.

Alsékubin utdn megint hatalmas valtozds kovet-
kezett a Szathmadri-csaldd életében: csaknem ezer ki-
lométeres viszontagsdgos utazds utdn 1907-ben meg-
érkeztek Sepsiszentgyorgyre, apja szolgdlatinak 4j
allomadsara.

A kamaszkorba 1épg fit itt kezdte meg gimnazi-
umi tanulmdnyait a hires Reformatus Székely Miké
Kollégiumban. A szombathelyi katolikus, majd az
als6kubini evangélikus hittan utdn jott a reformdtus,
de ekkorra Szathmdri mar szkeptikussa vélt a tételes
valldsokat illet8en. A sok hittanvaltds tette azza. ,Egy
azonban mégis megkapott a kilvinizmusban, annak
tiszta magyar, paraszti volta. Mikor a dfsz nélkiili, vég-
letekig egyszerd templomban az tinnepldbe 6lt6z5tt
parasztok a pappal egyiitt éneklik (...) a zsoltdrokat,
agy érzem, hogy a kérges tenyerd becsiiletesség, a
meggyotort és meghajszolt jobbdgyi nép jott ide meg-
nyugodni, mert itt maguk kozt vannak.”- emlékezett
vissza.

Igy lett Jézus-hivé anélkiil, hogy barmelyik ke-
resztény/keresztyén egyhdzhoz csatlakozott volna. Ez

a ,felismerés” vezette azonban hisz éves kordban a
keresztényszocialistdk tibordba. Azért tehetjiik idé-
zGjelbe a felismerés” sz6t, mert Szathmari a keresz-
tényszocializmusban s
a sajit eszméit latta visz-
szatliikroz8dni, akdrcsak a
nemzetkdzi nyelv idedjit
az eszperantéban. Késébb
is jellemzd lett rd, hogy
amiben a sajat elképze-
léseit vélte megvalésulni,
oda csatlakozott, illetve
minden férumot felhasz-
ndlt eszméi terjesztésére,
ami azonban késébb po-
litikkai  melléfogdsokban
nyilvanult meg.

Fél év  sepsiszent-
gyorgyi tartézkodds utdn
Gjabb kéltozés kovetke-
zett, a Sepsiszentgyorgy-
t6l négyszaz kilométerre
fekvs Lugosra, Krass6-Szorény varmegye székhelyére,
ahova Szathmdry Sdndor az 4thelyezését kérte. Ennek
a varosnak volt egy nagy elénye a csaldd szdmadra: par
6rés utazdssal elérhették a Békés megyei rokonokat.

Kiilonosen a kamaszodé fitnak lett sziiksége ha-
marosan a szeghalmi nagysziil6i hdz nyugalmara.
Lugosi tartézkoddsuk elején ugyanis olyan tragédia
tortént, amely utdn Szathmari mar soha nem tudott
lelkileg rendbe jénni: tantgja volt csecsemdkortd deese
haliltusdjanak. Immdr a negyedik gyermekiiket vesz-
tették el sziilei, de Szathmadri a tobbiek haldldra nem
emlékezett, ez az esemény viszont annyira megrazta,
hogy sokkot kapott. Rémélmai voltak, kiabdlt 4lma-
ban, viziondlt, minden sarokbdl a halal nézett rd, és
amikor reggel felébredt, Ggy latta, hogy elfordult t8le a
vildg. Apja szemorvoshoz vitte, aki szemideg-keresz-
tez8dési problémdt gyanitott a furcsa jelenség mogott.
A malt szdzad els§ évtizedében val6szintileg nem
volt egyszerd Lugoson olyan pszichidtert taldlni, aki
segithetett volna, taldn nem is gondoltak ri a sziil8k,
érdekes médon azonban a gyerek tudta, hogy lelki ere-
detd a panasza. Ezt késébb igazolva latta: valahdny-
szor lelki megrizkédtatés érte, elfordult téle a vildg.
A szemével azonban tényleg volt baj, amit a szemorvos
nem vett észre: Szathmari szinvak volt. O maga is csak
tizennyolc éves kordban tudta meg, amikor diagnosz-
tizaltdk ndla, addig azt hitte, hogy mindenki ugyan-
agy ldtja a vildgot, mint 6: az alapszin a fehér, a t6bbi
pedig a barna kiilonb6z8 drnyalata.

A sériilt lelkd gyereknek sok térédésre lett volna
sziiksége, azonban a sziil6knek a gyisz, a beilleszke-
dés nehézségel, a nagy csaldd fizikai igényeinek kielé-
gitése is épp elég volt. Régebben zenesz6 hallatszott a
hazban, anyja zongordn, apja hegedlin jitszott, erre
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azonban mir nem jutott id8, sem az apjinak akvarel-
lek festésére, ami hajdan az egyik kedvenc foglalatos-
sdga volt.

Az édesanya a gydsz leteltével megint gyermeket
vart, § maga is pihenésre szorult, s egyre tobb feladatot
adott legnagyobb fidnak. Egyre gyakrabban kellett a
hat kisebbre feltigyelnie, akik zsarnokoskodtak felet-
te, és tovabb folytattdk csinytevéseiket, amiért & kap-
ta a biintetést. Keseriségében 6ngyilkos akart lenni.
Edesanyja rangatta vissza a masodik emeleti ablakbél.
Szathmari ekkor elhatdrozta, hogy neki nem lesznek
gyermekei. Igy is tortént.

A szabaduldst, ha csak két hénapra is, Szeghalom
jelentette, ami maga volt a paradicsom. Az addig ma-
gényos nagyszildk kitér§ 6rommel fogadtdk az uno-
kakat, és minden jéval elhalmoztik &ket. A szeghalmi
nyarak jelentették Szathmérinak a felhétlen boldogsa-
got. Késébb, az otthontalansdg éveiben pedig a nagy-
sz1il61 hdz nyujtotta a menedéket.

Egyvalami zavarta ott: nagyapja nem taldlta 6t elég
edzettnek, s attdl tartott, hogy unokdja nem lesz alkal-
mas katondnak, vagy nem fogja megéllni a helyét a
katonasdgndl. Szathmdri azonban 1évén gyenge fizi-
kumd és idegzetd, viszolyogva hallgatta nagyapjat. A
kudarcba falt nevelési kisérletre igy emlékezett vissza:

A harctérre muszdj elmenni, és ha kell, meghalni
a hazdért, mert kiilonben gydva vagyok. (...) Minden-
esetre megkérdeztem, hogy miért nem szabad gyava-
nak lennem, mire megmagyarizta, hogy az cstnya
dolog, de nemcsak cstinya, hanem a gydvat f6be 16vik.

A hazit nagyapam felvildgositdsai alatt kezdtem
megismerni, mint az élet nagy csapdsit, amely vagy az
ellenséggel lovet f8be, vagy maga végzi el.”

Ez a mondat kulcsfontossdga: Szathmdri élete fo-
lyamén soha nem értékelt semmit olyan nagyra, mint
az egyén €letét, nem taldlt olyan tigyet, amelyért az
egyénnek érdemes lenne feldldoznia az életét, s ez a
meggy6z&dése, bar paradoxonnak hangzik, hozzja-
rult ahhoz, hogy 6rokés félelemben é€ljen.

S ide vezethetd vissza az 1d6k soran kialakulé bé-
ke-ideolégidja, ami minden jelentds miivéhez eszmei
alapot ad majd. Az ellenségeskedést, a habordat a Hid-
ba Jovs-kotetében, a Kazohinid-ban és a Gépuildg-ban
is a teljes pusztulds koveti.

A Lugosi Allami Fégimnaziumban tanulé serdii-
16 fidnak nem az irodalom volt a kedvenc tantirgya.
Egyrészt sziiletett matematikai zseni volt, pillanatok
alatt megoldott mar 5 évesen barmilyen feladvanyt,
holott a megoldds mikéntjét nem tanulta. Masrészt
kiskoritdl kezdve a miszaki dolgok érdekelték. Maga
szerette késziteni a jatékait, ajindékozési alkalmakra
szerszamokat, fémdarabokat, csavarokat kért, s miutdn
megtervezte a jiték-gépet, meg is csindlta. Gyerekként
mozdonyvezetd akart lenni, késébb azonban a gépter-
vezés mellett dontott. Elete nagy csaléddsa volt, hogy
nemcsak mozdonyt, de semmilyen gépet nem vezet-

hetett szinvaksdga miatt. A harmadik gimniziumtél
kezdve a Megyetemre késziilt.

Ekkor azonban egy 4j, fiatal magyar tanart kapott:
Vajthé Laszlot, aki késébb tobb nemzedékkel szeret-
tette meg az irodalmat. Nagy tuddsihoz a didkjai irdn-
ti 8szinte szimpdtia tdrsult. Bar kezdetben, akércsak
osztalytarsai, Szathmdri sem vette komolyan a tdl fia-
tal tandrt, hamarosan érdekelni kezdte az, amit az 4j
magyar irodalomrél mond.

Vajthé tandcsdra vett el8szor a kezébe Karinthy
Igy frtok ti cimd mivét. Emiatt késébb Sszinte halat
érzett Vajthé irdnt. A Karinthy irdnti, szinte rajongé
tisztelete vezette el az irodalomhoz. Ennek ellenére
kitartott a mérnoki palya valasztdsa mellett, mas széba
sem johetett néla.

1915-ben érettségizett, s beiratkozott a budapesti
Mdegyetem gépészmérnoki kardra. Mar az els§ sze-
meszter csal6ddst okozott neki, de azért nem hagyta
ott az egyetemet, gondolvidn, hogy idgvel majd csak
érdekesebbek lesznek a tanulmdnyok, s marad ide-
je a felszabadult didkéletre is. Egyel6re azonban azt
tapasztalta, hogy ,,A mtegyetemi hallgaté nem didk,
hanem az élet legterheltebb robotosa. Ha valakiben
van hajlam és tehetség, a miegyetem hivatdsa azt ki-
gyilkolni, kisz4ritani belgle.”

Am megint rosszabbra fordultak a dolgok. Hama-
rosan az életkdrilményei is romlani kezdtek. A hdbora
csak nem akart véget érni, s otthonrdl sem tudtdk mar
a sziilei timogatni, mert a hdborts koriilmények kozt
Lugoson a nyolctagi csalddnak sem jutott elég élelem.
Apja addig is csak tandijra és kollégiumi dijra kiildott
pénzt, az egyetemista léthez elengedhetetlen konyveket
mar Szathmdrinak kellett el8teremtenie, nem beszélve
az élelmiszerekrdl. Maganérak adasival ugyan keresett
némi pénzt, de mégis éhezett. Annyira lesovanyodott,
hogy reggelente felkelni is nehezére esett. Kimertilt 41-
lapotdban silyos betegségek timadtik meg.

Harmadéves volt, amikor fél évre dgynak délt.
1918-ban skarlatot kapott, és kérhazba keriilt. Az &szi-
rézsés forradalom el6tt és alatt folyamatosan beteg volt,
a skarldt szovédményeivel bajlédott. Csak tavasszal
kezdett 1dbadozni, a kommiin alatt. A kommiinnel
nem szimpatizilt. Ekkor déntétt 4gy, hogy hazamegy
Lugosra. Arra gondolt, hogy ha meggydgyul, tud segi-
teni a sziileinek, testvéreinek.

Igy is tett, amint felépiilt, dolgozni kezdett
Lugoson. Matematika 6rdkat adott, és irt egy matema-
tika tankonyvet a nehezen tanulé gyermekek szdmara.
Sajnos, a konyv kéziratban maradt, és Szathmdri nem
Grizte meg. A kévetkezd munkdt a ruszkicai marvany-
bényéban véllalta, ahol technikusként helyezkedett el.
Ekkor kezdett tdrsadalmi kérdésekkel foglalkozni.
Személyesen megtapasztalta Ruszkicdn a binyédszok
kizsdkmanyol4sat, ami ellen sz6t emelt, majd felmon-
dott.

Visszatérvén Lugosra keresztényszocialista di-

akkort alapitott Széchenyi Kor néven. Ekkor kezdett
irni. Azt tervezte, hogy a kérben el8adjik szinpadi je-
leneteit. De...

1920. janius 4. A gyadsznap. A legrosszabb, ami tor-
ténhetett: az orszdg feldaraboldsa. Csalddja azok kozé
a csalddok kozé tartozott, amelyeket a

Szathmdri, bar nem volt sziiletett erdélyi, mégis
befogadtik, hiszen tiz éves kordban koltozott sziile-
ivel Erdélybe, majd a Binsdgba, eszmél§ éveit t5l-
totte ott, s masfél évtizeden 4t minden oda kétotte.
Budapesten nem voltak gyermekkori baritai, isme-
rései, viszont akik atjottek,

nemzet tragédidja a lehetd legkozelebb-
rél érintett. Szathmdri eddig, ha éhezett
is Budapesten, és évekig nem volt pén-
ze a hazaitra, tudta, hogy van otthona,
ugyanabban az orszdgban, ahol sziile-
tett, ahol sziilei, nagysziilei, testvérei
élnek.

Két és fél évet toltott Lugoson. Az,
hogy ott is maradjon, a teljes perspek-
tivatlansagot jelentette volna szdmdra.
A roménok mindent tildoztek, meg-
sziintettek, betiltottak, ami magyar.
Még a kis Széchenyi Kort is. Nem
volt més vilasztds szdmdra, mint el-
szakadni a csalddjatdl és visszatérni
Budapestre tanulmanyaihoz.

Egy sikertelen illegalis hatdrdt-
1épési kisérlet utdn visszahonositdsi
igazolvanyért folyamodott. Ezt 1921.
februdr 19-én meg is kapta, s mar-
cius 4-én clindult Budapestre. Igy
emlékezett vissza a budcstzasra:
»A vonat megindult, és megindultak
kénnyeink. Odalent sziileim, és —
micsoda szimb6lum! — egy magyar,
egy romdn és két német bardtom integettek, mig a vo-
nat el nem tdnt velem, bele a bizonytalan jévébe.”

Hamarosan azonban a j6vé kiladtdstalansdgat kel-
lett megtapasztalnia. Szathmdri sz6 szerint Trianon
arvdja lett.

Mindéssze mésfél éve volt hitra egyetemi tanul-
mdényaibdl, amikor megérkezett Budapestre. Azt re-
mélte, hogy igénybe véve az osszes lehetséges timo-
gatdst, ennyi id8 alatt be is fejezi az egyetemet, s mint
okleveles gépészmérndk a romdn megszallds alatt re-
kedt csalddjt is segiteni tudja.

Jelentkezett a Menekiiltiigyi Hivatalnal és a M-
egyetem rektordndl. A timogatdst valéban megkapta,
egy menekiilt-igazolds és egyetemi tandijmentesség
forméjaban, 4m sem lakdsa, sem kosztja nem volt. Ot
évig tartott a hajléktalansdg és az életét veszélyeztetd
éhezés. 1926-ban végre letette utolsé szigorlatat és kéz-
be vehette diplomdjit.

A kivéreztetett orszdg az elcsatolt teriiletekrdl
érkez8 menekiilt-dradatot nem tudta kezelni, ezrek
éltek vagonokban, komfort nélkiili sufnikban. Ilyen
nchéz torténelmi helyzetben az emberek kdzdsen
prébalnak tenni a kézds bajok ellen. Igy tortént ez
a haz4jukbdl elmenckiilni kényszeriilt erdélyi fiata-

lokkal is.

Sathmiri Séndor

Magvets Kiadg, Budapess, 2011,

kényszerbdl vagy onként, a
menekiilt székely fiatalok
ismerték, s maguk kozil
valénak tekintették.
1921-ben  megalakitot-
tak a sziiléfoldjikrdl el-
ildozote székely didkok a
Székely Egyetemista és F6-
iskolai Hallgaték Egyesiile-
tét (SZEFHE). A trianoni
békediktdtum utdn a romédn
hat6sdgok megsziintették az
Osszes magyar nyelvd felséfo-
ka oktatdsi intézményt (kivé-
ve a teolégidkat). Akik tilta-
koztak az égbekidlté igazsag-
talansdg ellen — mint példdul
a kolozsviri egyetem bezdrdsa
ellen tobb sz4z fiatal —, azokat
nem kivinatos személynek
mindsitették, és kiutasitottak
sziilgfoldjikrsl. Még azt sem
engedélyezték szdmukra, hogy
latogatéba hazamenjenek,
még akkor sem, ha beteg szii-
16k meglatogatdsira vagy temetésére mentek volna.
A tombol6 romdn sovinizmus nem akart magyarokat
latni Erdélyben.

Csanddy Gyorgy, a Székely himnusz kéltdje, a
SZEFHE {8 alapitja, igy fogalmazta meg, mint je-
lentett szimukra az egyestilet: ,,1920-21-ben 6ten épi-
tettiik a Székely Egyetemista és Féiskolai Hallgat6k
Egyestiletét, ami akkori hontalansigunkban hazink,
szegénységiinkben otthonunk, drvasdgban anyank, vi-
14gbdl kiesettségiinkben egész vildgunk volt.”

Szathmadrinak is a SZEFHE volt azt a koz8sség,
ami reményt adott szdmdra. Térsai megbecsiilték,
hamarosan megvilasztottdk az 1921. 4prilis 21-én
megalakult Hunyad — Olt nemzetség pohdrnokanak.
O is igyckezett letenni valamit a kdzésség asztalara;
1923. oktéberében megalakitotta a SZEFHE Szini
Szakosztalyat. Folytatta egyetemi tanulményait, an-
nak ellenére, hogy nyomorgott. A SZEFHE sok segit-
séget nydjtott tagjainak, 4m tdl sok volt a rdszoruld, s
Szathmadrinak az élelembél kellett volna t6bb. Egyete-
mista élete masodik szakaszara igy emlékezett vissza:
,...sziinet nélkil éheztem. Reggelit egydltalin nem
ettem, délben a menekiilt menza elképzelhetetlentil
sovany, kevés és zsirtalan kosztjit ettem, este pedig
a Verpeléti Gti menza még sovdnyabb l6tyedékét. Az
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allandé, vad éhség mdr pozitiv fijdalmat jelentett, és
csonttd sovanyitott.”

R4addsul sosem tudta kipihenni magat. Szathma-
rinak egyre rosszabb és rosszabb albérletekre futotta,
és mindig Gjat kellett taldlnia, mert a kiilvarosokban,
ahol olcsébb volt a sz4ll4s, elgbb-utébb kideriilt vala-
mi elviselhetetlen rejtett hiba, példdul patkdny-, egér-
, vagy poloskainvizié éjszakdnként. Az ablaktalan,
komfort nélkiili sufnikért is a sajat pénztircdjihoz
képest sokat kellett fizetnie. Pihennie, aludnia kellett
volna, hogy nappal tanulni tudjon. Mégpedig nagyobb
energidval, mint régen, ugyanis a két év kihagyds érez-
tette a hatdsit. Ruhdzkod4sra egyiltalin nem futotta,
a SZEFHE segélyakciébdl kapott idénként néhdny
holmit, amelyek l6gtak vézna testén.

Az 1921-22-es télen kénytelen volt ingyenszallasra
menni. A szegény didkok szdlldsa a sz6 szoros értel-
mében nyomortanya volt, ahol az ember meghtzhatta
magit, hogy mégse legyen a szabad ég alatt. A barakk-
témegszalls az UllGi Gt 125-ben volt. Felltozve kel-
lett aludni, s mivel fdtés nem volt, még a kézos mos-
dévilydban is megfagyott a viz. Tehdt mosakodni sem
lehetett, nemhogy fiirédni, zuhanyozni.

Hogyan lehetett ilyen kériilmények kozott talpon
maradni? Hogyan lehetett nem elziilleni? Hogyan
lehetett tanulni, vizsgdzni, preciz miszaki rajzokat
késziteni? Es cgyaltaldn, valami méssal foglalkozni,
mint a gyarl6 test dllapota?

Szathmariban ekkor hatalmas élni vigy4s volt, ra-
gaszkodott régi dlmdhoz, a mérnokséghez. A nyomor
azonban a jobb- és baloldali radikélis mozgalmakhoz
egyardnt vonz6dé fiatalembert faragott beléle.

A SZEFHE-bél néttek ki azok a fiatalokat t5-
moritd tirsasigok és mozgalmak, amelyekben
Szathmdri a Horthy-rendszerben szerepet villalt: a
Bartha Mikl6s Tiérsasdg és a Habsburg Ellenes Liga.
Mielétt azonban bekapcsolédott volna a fiatalok ra-
dikélis mozgalmaiba, szervezete nem birta tovabb az
embertelen koriilményeket, és salyos betegen kertilt
kérhazba. Elet-halal kézt volt, immar mésodjéra ot
éven belul.

Es ckkor Magda htga, aki nemrég ment férj-
hez Gyuldra, meghivta 6t magukhoz. egy évre
felfiggesztette tanulmanyait, s Gyuldra koltozott. Az
1922/23-as tanévet tehit sziilévarosiban toltotte, pré-
balta kiheverni budapesti gydtrelmeit. Ugyanakkor
nem akart higa és ségora terhére lenni, dlldst keresett.
Ségordnak sikeriilt szdmdra hivatalnoki 4lldst szerezni
a vdroshdzdn. A Gyuldn toltott egy év alatt valésdggal
Gjjasziiletett, s sszegydjtott annyi pénzt, hogy folytat-
ni tudja az egyetemet.

Kézben nem feledkezett el a f&varosban nyo-
morg6 sorstdrsairél. Tdmadt egy otlete, hogy hogyan
segithet nekik. Kozzétett egy hirdetést, amiben arra
kérte a polgirokat, hogy aki teheti, ldsson vendégiil
kardcsonyra egy-egy SZEFHES fiatalt. Nagyon so-

kan jelentkeztek, ezért Szathméri megbizta egyik
SZEFHES baratat, hogy verbuviljon fiatalokat. Ha-
marosan meg is érkezett vagy 6tven fid. Bardtsdgok,
szerelmek szovédtek, s a husvéti vendéglatist mar a
kardcsonyi vendéglatok kérték.

Gyulai tartézkoddsdnak végén, 1923 jdliusiban
tragikus hirt kapott Lugosrél: meghalt az édesapja.
Apja, aki megalkudott a rdkényszeritett kériilmények-
kel, és feleskiidott a romén dllamra, mert nem vallalta
ot kiskort gyermekével a repatridldst, azt érte csak el,
hogy mind a magyarok, mind a romdnok megbecsiilé-
sét elvesztette. Hidba menteget§zott, hogy nincs hova
menniiik, ezt kellett tennie, mindenki elfordult t8le.
A romidn koézigazgatds berendezkedésével azonnal
nyugdfjaztdk, nyugdij nélkil, azaz elbocsitottdk, de
ezt nem igy fogalmaztdk meg. Szathmdry Sdndor 6sz-
szeomlott, és egy éven beliil meghalt.

A gyulai év alatt Szathmadri bardtokat szerzett, és
amikor 1923 8szén Budapesten, a Liliom utca 13-ban
a Marta Mater cselédotthon helyén megnyilt a Békés
Megyei Didkotthon, hivtdk, hogy lakjon ott & is. Idealis
megolddsnak bizonyult az oda koéltézés, kollégiumi
dfjat nem kellett fizetni, csak a kézmi koltségekhez
kellett hozz4jdrulni. Talélt egy nagyon szerény 4lldst
is, csavarokat leltdrozott. Munka mellett folytatta a
tanuldst. Ugyanakkor végre valédi didkéletet élhetett
egészen 1926-ig, amikor befejezte tanulmanyait.

A Békés Megyei Didkotthonban épp olyan tarsa-
sdgot kapott, mint amilyenre vigyott. A kollégiumi
szobdba ketten kéltéztek be el8szor: N6ti Andrds és
Szathmari, s a neviik els§ szétagjabdl alkottdk meg a
szoba nevét: Nosza!l Ez a név egyben buzditist is je-
lentett a kovetkezd lakéknak, akik idével mind ismert
és elismert személyiségei lettek a magyar mivészeti-
és irodalmi életnek. A mér emlitett N6t Andrés, aki
egyébként Néti Karoly iré dcese volt, szobraszmivész
lett, Kohdn Gyérgy fest6mvész, munkdssigat kétszer
Munkécsy Mihaly-dijjal (1960 és 1964) és Kossuth dij-
jal (1966) ismerték el, s Gyuldn a képtir az & nevét
viseli. Hincz Gyula nemzetkézileg is ismert festémi-
vész lett, itthon minden lehetséges dfjat megkapott:
Munkéicsy Mihély-dfjat 1952-ben és 1957-ben, Kos-
suth-dfjat 1958-ban, Erdemes miivész lett 1964-ben,
Kivalé mivész 1968-ban. Képességei ellenére elisme-
résekben kevésbé gazdag pilyat tudhatott magdénak
Tlléssy Péter fest6mvész, miivésztandr, aki a KALOT
Szépmivészeti Mihely igazgatdja lett, Tamké Siraté
Kéroly, aki a kollégiumi id8kben jogot tanult, késébb
azonban mint a magyar avantgard koltészet Gttdrdje
lett ismert, és végiil Szathmdri Sdndor.

Ebben a Békés megyei mikrokornyezetben, ahol
a ndla fiatalabb didkok kozott szinte visszafiatalodott,
tervezni kezdett, remélve, hogy a délelStti mérnoki
munka mellett délutdn lesz ideje mdveldni és irni.
A bohém miivésztirsasig oldotta keserd hangulatit, s
ideig-6raig elfeledkezett gondjairdl.

Két fiatalemberrel keriilt kozelebbi bardtsigba:
lléssy Péterrel és Tamké Siraté Karollyal. Illéssyvel
annak haldldig fennmaradt a bardtsdg. Tamké Siraté
Kérollyal viszont egy id6 utin rivalisok, majd ellen-
ségek lettek. Hogy miért, az kiilén tanulményt érde-
melne. Szathmari Illéssy Péter temetésére irt egy ba-
cstiztatét, amelynek szévege fennmaradt kéziratban.
Ebben olvashatjuk: ,Mindvégig szegény ember ma-
radt. Rékosi idején a Visircsarnokban kocsifestéssel
tengette életét. Jellemzd, hogy egyik legjobb képét, a
Menyasszony 6ltoztetést nagy szegénysége idején po-
tom pénzért eladta. Egyik m@iértd bardtja litta meg és
visszavdsirolta szintén potom pénzért.”

1924-ben Szathmirit felvették a MAVAG-ba (Ma-
gyar Kiralyi Allamvasutak Gépgyara, 1925-t51 Magyar
Kirlyi Allami Vas-, Acél és Gépgyarak) mezégaz-
dasdgi gépszerkeszt8 6érabéres mérnoknek, s ezzel
clindult mérnéki karrierje. A MAVAG, amely a ma-
gyar gépgyirtds fellegvdra volt, kiemelt dllami vél-
lalat, gépek széles skéldjat gyartotta (épp 1924-ben
készitette el a hazai mozdonygyértds eurépai hirtivé
valt sorozatdnak, a 424-es g6zmozdonynak az elsg
példanyat), s kéztudott volt, hogy a MAVAG-ban ki-
val6 szakemberek dolgoznak. K6zéjiik bekertilni nagy
lehet8séget jelentett. Szathmadrira azonban sokkoléan
hatott a gyari hierarchia. Kezdeti 6réomét bedrnyékol-
ta a f6nokei lekezeld modora, akik a kezddtdl 6rokos
hajlongést vartak el, aldrendeltjeiktsl nem fogadtak el
otleteket, ellenben elvartdk utasitdsaik ellenvetés nél-
kiili végrehajtdsat.

Szathmari tovdbbra is a létminimumon élt, az
elégtelen taplilkozdstdl kihullottak a fogai, betege-
sen sovadny volt, mindez azonban észrevétlen maradt
eloljaréi elétt, csak arra tgyeltek, hogy jél dpoltan
jelenjen meg a munkahelyén, s mosolyogva teljesit-
se a mérnoki munkatdl egyelSre igencsak tévol 4116
feladatokat.

Tudta, hogy nem & az egyetlen, aki igy €l: tdme-
gek verg8dnek aldrendelt helyzetben, minden megbe-
cstilés nélkiil, a napi megélhetésért kiiszkodve. Egyre
radikdlisabb nézeteket vallott, és gondolatait szerette
volna irodalmi formdban is kifejezni. Igyekezett Ggy
felfogni helyzetét, mint anyaggy@jtési lehetdséget le-
endd muveihez.

Szathmadri gondolkoddsit, mint azt mir emlitet-
tem, a keresztényszocializmus, s nemzetkézi nyelv
idedjit megval6sité eszperantizmus, és Karinthy
Frigyes mdvei formdltdk, amelycket csaknem beté-
ve tudott, majd mindez a htszas évek kozepétdl egy
er8s Szab6 Dezsd-hatéssal is kiegésziilt. Megprébilta
mindezeket egy ideoldgidvi, ahogyan & nevezte, ,esz-
mé”-vé kovicsolni, igaz, hogy szdmdra ez nem volt
nehéz, de annél nehezebb volt elfogadtatnia. Nem is
sikertilt, pedig mindent megtett érte.

1926-t61 cikkeket irt jobb- és szélsGjobboldali la-
pokba a radikalis tirsadalombiralat szellemében. Al-
névként — s ez nem meglepd — a Békéssy Sindor nevet
hasznalta. Végiil is békési volt, ha nem is két s-sel és
y-nal. Ezeket a cikkeket késébb jobbéra szégyellhette,
mert nem hivatkozott rdjuk, kivéve azokat, amelyek-
nek nem volt antiszemita felhangjuk. Hogy miért
visszhangozta cikkeiben a korabeli kézbeszéd zsidé-
ellenes fordulatait® Nem tudjuk. O sohasem magya-
rdzkodott, hiszen, mint megjegyezte, nem a zsidékat
tdmadta, csak a zsid6 t6késeket. Ezt elfogadtik mind
a keresztény, mind a zsidé bardtai. Az antiszemita né-
zetek hangoztatdsival azonban felhagyott, amikor az
1930-as évek elején kommunista lett.

Szinte észrevétleniil ment 4t az egyik tidborbdl a
mdésikba.

Annil kiildnésebb, hogy neofita kommunistaként
nem a kommunizmus apotedzisit irta meg, hanem
épp ellenkezdleg, a kommunizmus rémtetteit vetitet-
te el8re a Hidba Jovd-kotetében. Pedig a kommunis-
tasdgot komolyan gondolta. Annyira, hogy elutazott
Bécsbe, ugyanis Budapesten nem volt szovjet ko-
vetség, és jelentkezett a Szovjetuniéba mérndknek.
Utdna hazament, és folytatta a véres, kizsdkmdnyolé
kommunista j6v8rdl sz616 regényét, és véirta a meg-
hivést a Szovjetuniéba. Szerencséjére, nem vilaszol-
tak beadvdnydra.

Igy aztén 1935-36-ban megirhatta a Kazohinidt.

Eztaz utat tette meg tehita ,magyar Orwell” Gyu-
14t6l Kazohinidig. Id8s kordban azt irta magarél, hogy
»Az én felfogdsom és hajlamaim mindig tdvol voltak
kérnyezet kilencvenkilenc szdzalékatol, és egész éle-
temben maginos szigetet jelentettem.”

Ebben bizonyidra nem tévedett.
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A tény szellemi minésége

Bohus Zoltdn szobrészmdvész Gveg- és fényuniverzumarél

A Bohus Zoltan tivegszobrisz hetvenedik szii-
letésnapjit koszontd — Fény cimmel jegyzett — kidl-
litdis nem mindennapi élményforris lehet a ldtogaté
szdmdra. A budapesti Vizivdrosi Galéridban tértént
kordbbi bemutatkozds, de a békéscsabai Munkdcsy
Mihély Mtzeum Tégla Termében' kiallitott anyag is
kivalé lehet8séget teremt arra, hogy a nemzetkozileg
elismert szobrdszrél beszéljiink.

Bevezetd

A mivészet a lélek tinnepe. Ilyen nagyszabdsa
kiallitds alkalmdbél a mi lelkiink is tinnepi ruha-
ba oltozik, kilonésen akkor, ha Munkdcsy Mihély
példajat kovetd, Békéscsabirdl elindult mdvészt ko-
szonhetiink. Bohus Zoltin eredetileg festének ké-
sziilt, de személyében egy nagyra becstilt szobrdsz-
mvész alkotdsai érkeztek a Munkdcsy Muzeumba.
A tirlat cfme: FENY. A mvész a kiallitdson tizen-
hat alkotdsat mutatja be, amelyek kozott a Munkacsy
Mihédly Mdzeumban 68rzote két mive’ is l4chatd.
Megfigyelhetd, ahogyan szobrainak attetsz8 anyagsze-
riségét a nyers, rusztikus téglafald kidllit6tér ellen-
pontozza. Es felmeriil a kérdés, hogy Bohus Zoltin
muvészete milyen szerepet tolt be a magyarorszigi
ivegszobriszat alakuldsiban? S ebbdl kévetkezden,
milyen jellegl konstruktivizmusrél van szé az eseté-
ben? A vilaszokat, a kozelitéseket, a célkovetés szelle-
mi irdnyat kozvetleniil az tiveg ,dttetsz8” metafordja
intondlja. Eszerint batran megfogalmazhatjuk, hogy
illazi6 nélkiil nincs mivészet.

1 A Békés Megyei Mizeumok Igazgatésiga Munkdcsy
Mihily Mdzeumaban rendezett Bohus Zoltdn-kiéllitds
megnyitészovegének szerkesztett viltozata. A tirlat 2011
mdjus 12. és jalius 10. kozott varta a latogatékat. (A szerk.)

2 Kapuk (1996; tiveg, fémg8zolt, ragasztott, csiszolt; po-
lirozott; 51x22x14 cm; Békés Megyei Mizeumok Igaz-
gatésiga Munkdcsy Mihdly Muazeuma; leltdri szdm:
2004.35.1) Vétel a NKA Iparmivészeti Szakkollégiuma
tdmogatdsdval. Ezlist sztratoszféra (1999; tiveg, fém-
g6z6lt, ragasztott, csiszolt; polirozott, mattra csiszolt;
23x56x27 cm; Békés Megyei Mizeumok Igazgatésiga
Munkicsy Mihdly Mazeuma; leltdri szdm: 200711) A
mvész ajindéka. (A szerk.)

I. T6rékeny anyag és forma

Véleményem szerint jeleniink szobriszata az 4j
technolégia emberi vonulatat fejezi ki. Természetesen
tudjuk, hogy a mivész az eldbbi kézvetitdje, 4m bi-
zonyos esetekben konstruktdr, egyben tervezd, illetve
mérnok is. Bohus Zoltdn ismert alkotéi tudatossaga-
rél, de taldn 8t is foglalkoztatta mar a gondolat, hogy a
m egyszerre materidlis és transzcendens természetd.
Tehét pusztidn anyag marad-e az elkésziilt m3, avagy
képessé vilik a szellemi mingséget nyert atlényegiilés-
re?

Bohus Zoltdn szobrainak nem feladata a ldtvany
utdnzdsa. Ennek engedve plasztikdi mintha a sajit
koruk ideaformdjit keresnék. Mintha keresve kutat-
ndk azt a redukalt Gsformdt, amely a fény segitségével
akdr szublimalédésra is képes. Mintha az tivegen ki-
csap6dé péra lecsorgd cseppjei nem vizeseppek lenné-
nek, hanem tiveggyongyokké valnanak.

Taldn nem mindenki el8tt ismert, hogy a felhevi-
tett {iveg nyersanyaga gyors hiitésen dtesve nem tud
kristélyosodni, ezért vilik attetszGvé. Bohus Zoltin
vizudlis szellemterében nem az a kérdés, hogy mibdl
lettek a dolgok, vagy milyen fizikai valtozadsok tortén-
tek, hanem ink4bb az, hogy milyen formaszekvenci-
ik mentén nyithaté meg a tér. Pontosabban, az tiveg
attetsz8ségében milyen virtudlis térrendszer szimu-
lalhaté a fény formakelts, formateremtd természete
szerint?

Bohus Zoltdn szerkezetelvi geometriai gondolko-
dédsa az 4j kapcsol6ddsi pontokat, illetve az atjarhat6-
sdg technoldgiai lehetdségeit kereste. Ez az analitikai
szemlélet rendhagyé volt a hatvanas—hetvenes évek
magyar avantgard szobrdszatdban, amikor az iparmi-
vészet és a képz8mivészet hatdrai elmosédéban vol-
tak. Az dtkeresés elsé fontos dllomasanak az Aggddds
(1969) cim nonfigurativ tivegplasztikat tekinthetjiik.
Mir ekkor ldtszott, hogy Bohus Zoltin miivészete a
szubsztancidlis értelmezési tartomanyokba vezet, bar
a végeredmény ekkor még kordntsem volt tokéletes. Az
1973-ban elkésziilt VIT-emlékmitnél megfigyelhet-
jik, hogy a két egymds felé forditott félgombot alkotd

Organikus tér (2006; diveg, fémgdzilt, ragasztott, csiszolt, polirozott; kétrészes; Bx45x40 cm)

sikiiveglapok szélei toredezettek, nem lecsiszoltak. Az
utkeresés Gjabb eldgazisit a feltiletalakitds finomoda-
sa jelzi. Ekkor mar nem csupédn az ardnyrend, hanem
a kivitelezési pontossig is feltétele a szépségnek. Ti-
kérsimdra polirozott krémacélplasztikdit az Gj geo-
metrikus szemlélet absztrakcidja hatja 4t. Ugyanakkor
megjelenik egy 4j komponildsi elem, a megvildgi-
tds, a mindig viltozé fény-drnyék effektus. Itt mar a
plasztikai formdk emberi érzékelésének kiterjesztése
keril el8térbe. Ez a plasztikai mtforma 4j kapcsolat-
ba 1ép bizonyos épitészeti funkcidkkal is (Hengerek,
1975). Az életpalya egészét tekintve a fenti periddus
nem tekinthetd kitérd id8szaknak (Bohus Zoltin és
Csiky Tibor: Nonfigurativ relief, 1976). Az Allatorvosi

Egyetem kertjébe késziilt koztéri munka viszont mar
egyértelmien jelzi, hogy szimdra az {iveg vilik a meg-
feleld kifejezésforméava. Az optikai effektusok tudatos
alkalmazdsit mar az 1977-ben feléllitott Sejz cim
plasztikdndl is meghgyelhetjiik. A sajdt ellentétébe
atfordul6 formdk hasznilata, vagyis, hogy a negativ
forma a nézg szdmadra pozitiv formaként jelenik meg,
tulajdonképpen azt jelzi, hogy Bohus Zoltin vizuilis
szemléletét a geometrikus térképzés dialektikdja, illet-
ve az ez irdnyu esztétikai felvetések hatirozzdk meg
(Térspiral 1., 1977). A fentickben vidzolt m{teremtési
szdndékot az egyes mivekhez készitett tanulményraj-
zok is hitelesitik. Ebb8] kivetkez8en a szerkezet és a
forma torvényszertségei keriilnek elStérbe.
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Bohus Zoltin szobriszatit a mérndki munka
pontossdgihoz kozelitette, és az osszetett strukedra-
kat is geometriai alapformakra vezette vissza. A hibds
kapcsolédési pontokat, a meg nem konstruélt logikat-
lan kovetkeztetéseket sem az ipari-technikai struk-
tarikban, de a tdrsadalmi jelenségek rendszerében
sem tartja alkotd jelleglinek (Formula sorozat I-VII.,
1980-1981).

Ennck ellenére Bohus Zoltin mvészetében nem
elsGsorban a ,fejl6dés”, hanem a kordbban megismert
ipari technolégia, valamint a tirsadalom fejlédését
korldtoz6 viszonyokra valé reflektdld alkotéi attitdd
a meghatdrozé. Ezt az Gjrakezdésre irdnyul6 szabad-
sdgvdgy megnyilvanuldsinak tekinthetjik (Térspirdl
II., 1978). Az 4ltala kovetett esztétikai alapvetés tehat
nem csupdn a megtervezhetd tdrsadalom utépidjdban
rejlé felvildgosult eszményeket, hanem a technoldgiai
folyamatbdl kovetkezd 4j kifejezési nyelvet és miiko-
dést is érvényesiteni kivinta. Pontosabban fogalmaz-
va, Bohus Zoltdn tivegszobriszata olyan allitdssd valt
az 1d6k folyamén, amely létez8 elvként vallja, hogy
vannak olyan tapasztalds elétti fogalmi konceptusok,
valamint fogalmi kategéridk, amelyek a val6sdg megis-
merésének sajitos, de érvényes formdi lehetnek. (Belsé
vildg I-II., 1988). Ekként az §llitds a létrehozott szo-
borban artikulalédik, vagyis az érzékelhetd formébél
kiindulé m létrehozdsa olyan Gj eljardssa valt, amely
a logikai 6sszehasonlitést, az analizist, a szintézist, az
elvont és konkrét, absztrakt és dltaldnos gondolkoddst
egyardnt feltételezi.

IL. Szemléleti dthatasok

Ez utébbi kiilonésen fontos térekvés Bohus
Zoltdn szobriszatiban, hiszen a kezdetektél felismer-
te a matematika, a geometria jelent8ségét a formakép-
28 alkotéfolyamatban. Tulajdonképpen a plasztikai
formik logikai dgat kovette, amelyben egymdst is at-
hat6 tudomdényos, technikai és mivészeti irdnyzatok
athatésai érvényesiilnek. A hetvenes évek szimpézium
mozgalma acélszobriszati mivésztelepet hivott 1étre
Dunatjvérosban és Gy8rben. Igy a hetvenes években
az acél (Hengerek, 1975), majd az acél-iiveg-fény al-
kalmazdsit a nyolcvanas évektdl az tivegre és a fényre
szikiti. Ezt a fokozatossdgot koveti a minimal art kor-
szak kiteljesitése is, amelynek kialakuldsdban az ipari
anyagot felhasznél6 strukturalista irdnyzat sajétos fel-
vezet§ szerepet toltottbe. Ez az irdnyzat Bohus Zoltdnt
is inspiralta alapformékat ,minimaliz4l6” mivészeté-
nek létrehozdsdban. Az alkot6 abban is bizott, hogy a
végletekig redukalt geometriai formék varidciéit a honi
hatalom nem tudja majd a maga szdmdra kisajdtitani
(Nonfigurativ szokdkiir, 1979). Ekkor szemléletének
kozéppontjdban a ,,mivészi érték nulla fokdhoz” valé
kozelités 4llt. Az ideolGgidval terhelt magyar mavé-
szettel szemben, az Ggynevezett ,legkisebb mivészeti
értékhez” kozelitett, vagyis a hétkéznapi értelemben

vett liveg-tdrgykultdritél prébdlta radikédlisan elvi-
lasztani mivészetét. Jelentds szerepet jatszott (Csiky
Tibor szobraszmivésszel egyiitt) a sajitos magyaror-
szagi Gjkonstruktivista minimalizmus kialakitdsiban,
amely magaban foglalja az Iparterv generdcié tdrsa-
dalmi utépidjaban rejld kozéletformilds eszményét
is. Bohus Zoltdn illdspontja szerint ennek a kozélet-
formdladsnak, illetve kozizlésformildsnak a mivészet
lényegébdl kell kévetkeznie, amit mivein kiviil az ok-
tatdsban is hangstlyosan meg kivint erésiteni (Bohus
Zoltin—Mengyin Andras: Acéloszlop-emlékmii, 1979).
Miivészetében ckkor az ipari-technolégiai eszkdzok
felhasznildsdval késziilt plasztikai formdk megijité
jellege volt az izgalmas, pontosabban az 4j technolé-
giai folyamatokban felismerte a mivészi kifejezés 4j
szabadsdgat. A sikiiveglapokat egymdsra ragasztotta,
majd az igy kapott rétegezett plasztikai tdmbot vagy
simdra csiszolta és polirozta, vagy matt feliiletet alaki-
tott ki rajta. A fény egy része dthatol az tivegrétegeken,
a misik része pedig visszaverddik, illetve tiikr6z3dik.
Igy a plasztikék sajatos médon virtulis tercket képez-
nek, azaz a plasztikai tdmbbe rejtett Gj térdimenzid
tarul fel el8ttiink (Fénytér, 1999), kitdgitva ezzel az
ember eddig megszokott érzékelésének hatdrait.
Miel6tt azonban tovdbblépnénk, tekintsiik 4t
vizlatosan a mivész pedagdgiai tevékenységét. Az
alkotépélya induldsa az orszdg délkeleti, ,Békéstdji”
teriiletéhez visz benniinket. Bohus Zoltan 1941-ben
Endrédon sziiletett. Hétéves kordban Békéscsabdra
koltozik csalddjdval, ahol altaldnos iskolai és gimna-
ziumi tanulmdnyait is végzi. Ez utébbit 1960-ban fe-
jezi be. A rajzolds és festés szakmai alapjait a méra
mir legendds hird, nagybdnyai szemléletet képviseld
Mokos Jézsef képz8mvészeti szabadiskol4jaban sa-
jatitotta el. Ez a lelki, erkélesi tisztasdgt pedagégus-
fest6mivész — az orszdgban egyediildllé médszerrel
— kiemelkedd képz8miivészek egész sorit inditotta el
az alkot6pélydn. Csak néhdny ismert alkotét kiemelve,
innen indult Faj6 Janos, Mengyan Andras, Lukoviczky
Endre, Orvos Andras, Bereznai Péter, Gubis Mihily,
Gaburek Kiroly, Vagrét Janos... A Magyar Iparmivé-
szeti Féiskoldt 1961-ben diszitSfestd szakon végezte,
amely gy(jt8 szak 1évén, lehet8séget biztositott kiilon-
b6z38 iparmivészeti szakirdnyok felé. Bohus Zoltdn a
harmadik évtdl — Z. Gacs Gyorgy mester 6sztonzésé-
re — az liveg szakon folytatta tanulményait. A Szilik4t
tanszéket vezetd Z. Gics Gyorgy professzor kdzismert
volt kreativitdsardl, igy arrdl is, hogy egyiitt kisérle-
tezett a tanftvdnyaival. Ez a mdhelyjelleg kiilonsen
inspirdlé volt a fiatal Bohus Zoltidn szdmdra, hiszen
az épitészethez kapcsolédé 4j ipari anyagok tulaj-
donsdgait és felhasznéldsi lehet8ségeit is kutathat-
ta. Kiilonosen a fém, a zomdanc, az {iveg, valamint a
fényeftektusok egymadsra hatdsdnak vizsgilata ragadta
meg képzeletét. Ekkor kezdett érdekl8dni az iparban
hasznalt sikiiveg gydrtdsi eljardsa, a hidegtechnolégia

irdnt, bar a diszitSfestd szakon készitett diplomamun-
kdja egy krematérium kapujira készitett rézdombo-
ritds volt. Tanulmdanyainak befejezése utin a Magyar
Iparmivészeti Féiskola tanirsegédje lett, kezdetben
az alapvet§ kifejezési technikik gyakorlat munkéjdc
vezette. Bohus Zoltdn az id8k folyamdn rendkiviil
inspirdlé mivészeti-szellemi mhelyt alakitott ki. Ezt
kovetSen (1978 és 1993 kozott) az Uveg tanszék, 1993
és 1996 kozott pedig a Szilikdt tanszék vezetdie lett.
Az Eurépai Unibdhoz valé csatlakozést kovetd oktata-
si szerkezettalakitds intézményét is érintette. gy lett
1993-t6l a jogutéd Moholy-Nagy Mvészeti Egyetem
cimzetes tanara.

Bohus Zoltan plasztikai szemléletének kialakul4-
sahoz a sz(kebb és tdgabb kulturilis hittér is elenged-
hetetlen feltételt jelentett. 1977-ben a British Council
osztondfjdval tanulményidton jdrt Anglidban, ahol
tobbek kozott Henry Moore mitermébe is eljutott.
Ezen kiviil Bohus Zoltdnra a kortdrs Iparterv genera-
ci6, kiilonosen Csiky Tibor szellemisége hatott.

Természetesen a mlvészetben az Gj és Gj techni-
kai lehetségek nem maguktél bomlanak ki. Szik-
ség volt a mivészek, mérnokok, tudésok, filozéfu-
sok egytittm{ikédésére, ahogyan ezt Kepes Gyorgy is
hangsulyozta. Kévetkezésképpen nem csupdn ameri-
kai és eurépai, de nem is csupdn a hazai mivészet-
torténeti tradiciék érvényesiiltek, hanem a mitvek
tarsadalmi-szellemi utépidja miatt egyéni karakterd
minimalizmus kialakuldsdrél volt sz6. A Nemzetkozi
Kepes Tdrsasdg tagjai, koztitk Bohus Zoltdn is, azon
tal, hogy a meghatdrozé mester szellemi hagyatékat
gondozzdk, dpoljak, ismeretelméleti kérdésekkel is
foglalkoznak.

IIL Attetsz8 fény-térdimenzidk

Bohus Zoltin immdar negyvennégy éves palyafu-
tasdnak kozéppontjdban a tér és annak értelmezé-
si kisérletei dllnak, amelyek egymdst dthat6 alkotéi
folyamatok és ciklusok mentén szervez8dnek. Ez
fontos alapvetés, hiszen mivészetében a komplex
plasztikai forma vilik, illetve transzformalédik esz-
tétikai tartalomma. A plasztikdit tanulmanyozva 14t-
juk, hogy a fogalmi értelemben vett kiils§ és belsd
forma, mint egy egész, a tér fény 4ltali kiteljesitésével
véalt azonossa. Frank Janos m{ivészettorténész Bohus
Zoltan szobrairdl tett megallapitdsa mdig érvényes-
nck tekinthetd: ,targyainak feliiletén fvelt sikok met-
szik egymadst, ahogy péld4dul a Formula sorozat eseté-
ben. De a targy irdnyultsdgit feliileteinek fvei és éle-
inek meglepd taldlkozdsai hatdrozzdk meg. Az liveg
az anyag belsejét is feltdrja, 6nmagidban mutatja meg
a teret, és ezzel 4j tényezGt vezet be a plasztikdban.”
De mivészetének Gjabb és Gjabb opusaibdl levonha-
t6 tanulsdg: csak akkor vilhat alkotévd az ember, ha
hallgat az anyag szellemi sugallatira. Ez nem csu-
péan a fém, a zomdnc és az tiveg plasztikai, kifejezés-

beli meghatarozottsigat jelenti, hanem a TER és a
FENY analitikus vizsgalatat, az ANYAG és FORMA
torvényszerlségeinek kutatdsit. A belsé formak fves,
spirdlis formavaridciéinak, gorbiilt tereinek és nem
utolsé sorban megnyitott kapu sorozatainak vildga
— tobbek kozott — modern architektirit idéz (Kapu,
1990; Szférikus jelenség, 1996). Bohus Zoltin szdmara
egyre inkdbb maga a fény jelenti az igazi kihivist.
A kérdés tjra és Gjra az, hogy milyen médon lehetsé-
ges megragadni ezt az anyagtalan jelenséget. A fény
olyan formanyelv, amely minden raciondlis megha-
tarozottsdgl és szerkezetelvi minimalizmus ellené-
re itt nem visszatiikrozi, hanem djrateremti a belsg
térszerkezet médosuldsait (Jelenség, 1996). Bohus
szobrédszata tehit valéban igényli a néz8 meditativ
részvételét, amelyben a metafizikai értelmezések
sem nélkiilozhetdk. Hiszen a természeti és épitett
formdk, ha koézvetleniil nem is, de a fény ,egytitt-
érz8” tulajdonsdgaival rejtélyes ldtszatot keltenck
(Enigma, 2008.). Masként fogalmazva, a fénytani
torvényszerlség szerint érvényesit illazidkat. Ehhez
a képteremtéshez sziikségessé vilik a plasztika belsg
formdjébol kisugirzé felszabaditdsa. A folyamat a
szemlél8ben zajlik. A végtelen szabadsdg fénykisu-
gdrzdsdnak hatdrai nem kizdrélag a formdlis logika
mentén szervez8dnek, hanem dtlépnek a transzcen-
dens tartomédnyokba. A miben elrejtett, de a tdrsa-
dalmi életben is feltdrulé, vissza-visszatiikr6z8d8
geometriai konstrukcié eddigi nem tapasztalt me-
tafizikai fény-tér-dimenzidkat is feltar (Eszaki szél,
2003). A tudatosan felhasznilt fénykisugarzis, illetve
fényemaniécié kifejez8dése az, amely a belsd format
Hfelszabaditja” az drnyék takardsabdl (Kristdly titka,
2010). Bohus Zoltdn muvészetének formateremtd
Gjdonsiga éppen az, hogy az anyag kotottségén valé
feliilemelkedés is megtapasztalhaté benne.

IV. Uj-konstruktiv kontextus

Bohus Zoltin mivészetének dtfogd megértéséhez
szlikséges a belsé és kiilsg, tdrsadalmi és mvésze-
ti folyamatok nyomon koévetése is. Magyarorszdgon
a hatvanas évektdl egyre tobb tivegmivész dolgozott
tiveggydrakban, az ipari tizemek azonban nem tudtak
alkalmazkodni az alkoték igényeihez. A nagylizemi
termelés hagyomdanyos médja alig adott lehetGséget
az esztétikai kivdnalmaknak val6 megfelelésre. Ezt
az ellentmonddst az tivegmvészet az épitészettel és
képz8mivészettel val6 kapcsolatiban oldotta fel. Ez-
zel parhuzamosan az eurépai és az amerikai tivegm-
vészetben lezajlott valtozdsok magyarorszdgi hatdsai is
jelentdsek voltak

A Lkeményéld” iivegformdk kialakitdsa a sza-
badon fujt tiveggel szemben a reveldcié erejével birt.
Ebbdl a térekvésbdl egy Gj tivegmiivészeket dsszefogd
mozgalom alakult ki, amely a honi stddié-tivegmvé-
szet elfogaddsit is felgyorsitotta, elGsegitette. Ez ut6b-
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bi ,stididjellegli” szobrdszat megteremtésében, hono-
sitdsdban Bohus Zoltinnak kiemelkedd szerepe volt.
Az Iparmivészeti Féiskoldn olyan jelentds mtvésze-
ti-szellemi mhelyt alakitott ki, amellyel elvilasztotta,
illetve kiemelte az tiveget a kozvetlen haszndlati funk-
ci6 keretei koziil. Tulajdonképpen a stidié-tivegszob-
rdszat mara 6nallé mifajjd alakult. Bohus Zoltin az
1d8k folyamdn a nemzetkdzi mivészeti szcéna egyik
legismertebb kiéllit6java valt. Rendszeresen részt vesz
kiilénb6z6 hazai, eurépai és amerikai szimpéziumok
munkéjdban is. Mdveit nem csupdn Eurépiban, de a
tengerentdlon is elismerték. Bohus Zoltdn a vildg sza-
mos orszdgiban kidllitott, munkdit megtaldlhatjuk az
Amerikai Egyesiilt Allamok és Eurépa szdmos miize-
uméban és magiangydjteményében. Munkassigaért —
tébb nemzetkozi kitiintetés mellett — 1984-ben Mun-
kicsy-dfjat kapott, 1997-ben pedig Erdemes Mivész
clismerésben részesitették.

1979-ben a corningi New Glass® nemzetkozi ki-
allitdson val6 részvétele volt az, amikor a tobb ezer
palyam@bdl négy magyar mlvész munkdjit is beva-
lasztottak a vildg 270 legjobbnak {télt tivegtirgya kozé.
Ezek kéziil Bohus Zoltin Térspirdl II. cimmel kiélli-
tott mive az elsé tiz kiemelt kozott szerepelt. Ameri-
kdban és Nyugat-Eurépdban a nyolcvanas évekre az
tvegmvészet nemzetkdzi szervezetei, intézményi
hattere (galéridk, alapitvinyok, szimpéziumok) is ki-
alakult. Az 1996-ban megalakult Magyar Uvegm(ivé-
szeti Térsasag is elGsegitette a vildgszinvonalGva vélt
magyar tivegmivészet nemzetkdzi bemutatkozdsit,
valamint kényvek és katal6gusok megjelenését.

Fénykolt6i racionalitds

Bohus Zoltdn szobriszatdban a tartalmi aspektus
inditja el az alkotds folyamatdt. Rendhagyé plaszti-
kai szemléletében nem a melegen torténd tivegfdjds
technoldgidja alakitotta ki a formdt, hanem az agy-
nevezett ,hideg” technolégia, melynek alkalmazasa
kiiktatta a véletleneket és a megtervezhet8ség hatara-
it professziondlis szintre emelte. A szerkezetalakitds
konstruktiv jellegli médozatait, a vizszintes és fiig-

3, New Glass”, Corning Muscum of Glass, Corning, N.Y.
USA (A szerk.)

gbleges egyenesek noévekvs és csokkend magassiga-
val, majd a geometriai formak fveinek, gorbiileteinek
varidciéival érte el (Gorbiilt tér, 1987; Koincidencia,
1996). Mig a kezdetekben a sikiiveglapokat melegi-
téssel fogta Ossze, a késébbickben mir a ragasztas
technoldgidjat alkalmazta.

A rendszervaltds utdni években Bohus Zoltin a
kozmikus terek felé fordul, de alkot6i fantdzidjit a
valamilyen fajta véltozdson atesett tivegtestek is ins-
piraltak (Alomkagylé, 2002; Eziistkagyls, 2005). Bohus
Zoltin iivegszobrainak kolorizmusa fémoxid szinezés-
sel torténik. Leggyakrabban zold, kékeszold, valamint
bronzszind drnyalatokat alkalmaz (Aurora Borealis II.,
2002; Ldtomds a Szent Grdlrél, 2001).

A békéscsabai kiillitds kozéppontjdban az {iveg-
plasztikai formdk sik- és térbeli fényalakzatai, olykor
organikus, maskor geometrikus kompoziciék allnak.
Nyomon koévethet§ az anyaghasznilat, az egymads-
ra helyezett sikiiveglapok ragasztott rétegszerkezete
is (Organikus tér, 2006). Nincsenek benne homogén
rendszerck. Igy a geometriai motfivumok rétegei —
az Uvegtomb belsejében — dttetsz8en, megsokszo-
roz6édva valnak lathat6va (Illumindcié I-II., 2006).
A plasztika tér- és szinrétegeinek transzparens kivé-
gdsai misztikussid teszik a muveket (Belsd tér, 20006).
Ilyen szubsztancidlis meghatdrozottsigt ideaforma-
kat, ilyen nyitott térrendszereket taldn csak az tiveg
felhasznéldsaval lehet elérni. Osszefoglaléan tehat
megillapithatjuk, hogy Bohus Zoltin nem csupdn
megujitotta a magyarorszdgi és nemzetkozi plasztikai
formanyelvet, hanem muvészettorténeti értelemben
Gjrapoziciondlta azt.

Mint ahogy kezdtem: a m@vészet a lélek tn-
nepe! Bohus Zoltdn szobrdszata, mintha a J6zsef
Attila verssordba rejtett titkot idézné: , Tenyeredbe
tettem a lelkem,/Nézd, milyen szép szazlat6 tiveg”.
Reméljiik, hogy az itt kidllitott ,,szdzl4t6”alkotdsok
Békés megyében Grzott darabjai egy majdan kiala-
kitdsra keriil6 Békéstdji egyetemes kortdrs mivé-
szeket bemutaté dllandé kidllitdson mindig megte-
kinthet8k lesznek!

P. SZABO ERNO «

Metatizika, nagyités, dlomtejtés

Osszefuggések — Amdti Andrés kidllitdsa

Hérom évtized termésébdl ad vélogatist Ossze-
fiiggések cim@ kidllitdsdnak mdveivel Arnéti And-
rds fest6mivész. Hirom teremnyi kép a nyolcvanas
évektdl kezdédden mdig — hihetnénk, hogy idérendi
sorrendben haladva 1épésrél 1épésre keriilhetiink ko-
zelebb mivészi vildgihoz, azokhoz a festdi és em-
beri, esztétikai és etikai, egyéni és kozosségi prob-
lémékhoz, amelyek foglalkoztatjdk. Hihetnénk, de
nem igy van. Mar a muvekkel valé els§ taldlkozis
jelzi, hogy a kronolégia itt nem sokat segit, hiszen a
bejaratnal a Kozel cimf, 2006-o0s festmény fogadja a
latogatét. Mellette azt 4llitja a mdsik md cime, hogy
Azok is vagyunk, amiket elveszitettiink, s mindjart egy
olyan személy bukkan ol a harmadik, az idén festett
képen, aki éppenséggel egész életében azért dolgo-
zott, hogy az a bizonyos veszteség a lehetd legkisebb
legyen emberi életekben és érzésekben, vigyakban és
hitekben: Teréza anya.

Nem az id§ kényértelen logikdja, hanem a mi-
vészi teremtés természetrajza szabja meg tehdt a md-
vek egymds mellé helyezését, a kiilonb6z8 termekbe
keriilt festmények kapcsolatdt. Egy zold kalap részlete
tlnik fol az Emlék és vardzslar cimtG 2009-es képen, a
mellette 1év8kon pedig olyan motivumok, amelyek a
hiedelem szerint minden mést drasztanak magukbdl,
csak nem vardzslatot, nem koltészetet: Tdzolt6 utcai
vagy éppen jozsefvarosi részletek.

Kilon6s médon azonban a prézainak tding vagy
inkdbb annak hitt motivumok is &tlényegiilnek.
A multat eleven élettel tolti meg a festésben rejld
sGirit6-témorits erének kdszénhetSen. Igy nem az
ezernyl gonddal kiizd6 nagyvdros mir-mir végleg
lepusztult utcdi jutnak az esziinkbe, hanem azok
az idében-térben talin messze vezets Osszefiiggések,
ahogyan a kidllitds cime mondja, amelyek nélkiil ér-
telmezhetetlen a pillanatnyi ldtvdny, s amelyeket a

1 Osszefiiggések, Arnéti Andris kidllitdsa a kébanyai Kérosi
Csoma Sdndor Kulturilis Kézpont Pataky Galéridjdban,
2011. november 7-27

maguk teljességében sem a tudominy, sem az ide-
olégia, sem a hétkoznapi élet logikdja, sem a nagy-
politika nem tdrhat fel, hanem csak a m@vészet. A
KEP, csupa nagybettvel, amelyen minden, a mivé-
szet nélkiil értelmezhetetlen részlet a helyére kertil.
Pontos jelentést és értelmet kap — mikdzben értelmet
ad maga is, hiszen létezésével tesz arrdl tandsigot,
hogy az élet, az emberi 1étezés nem az anyagi értékek
Osszességétdl, hanem attdl a tobblettdl nyeri el értel-
mét, amelyet az emberi kultdra létrehoz.

De lehetséges-e képet teremteni abban a korban,
amelyben képeknek nevezett villandsok végtelen
sora koveti egymdst, amelyben egyre kevesebb az
id8, az energia, hogy egy-egy pillanatra megdllitsuk,
kimerevitsiik a sz6 valésdgos és atvitt értelmében
pergd képek sordt? Van-e erénk ahhoz, hogy azok-
ra a rejtett osszefliggésekre figyeljiink, amelyek a
m kiilonb6z8 6sszetevdi, az anyag és a szellem, a
mesterség és mlvészet, az egyéni invencié és a ko-
z06sségi alkotéerd kozott kialakulnak? Nemegyszer
foltette magdnak ezt a kérdést Arnéti Andris is, aki
mivészeti {réként, mivészetpedagégusként is Gjra
és Gjra megfogalmazza sejtéseit, felismeréseit sa-
jat miveivel és a mtvészet egészének a hivatdsival
kapcsolatban. O éppen festémivészi munkéjaval,
Gjabb és Gjabb képek megalkotdsdval valaszol arra a
kihivésra, amelyet a kortdrs mtvészet egyre gyorsulé
vdltozdsai, a kiszdmithatatlanul, vagy éppen a m-
kereskedelem szeszélyeitdl fiiggden viltoz6 trendek
jelentenek, amelyek szdméra a bels§ mtvészi logika,
az 6ntoérvénylen formalédé életmivek egyre kevés-
bé kezelhetdk.

A 90-es évek kozepétsl a Gerzson Pal és
Makovecz Benjamin éltal létrehozott szarvasi {8isko-
la mQvészeti kardn folytatott oktat6i munkdjan mar
lathaté6 volt az a térekvése, hogy a festészeti gondol-
koddst erdsen integrdlja a filoz6fiai gondolkodéssal,
majd késébb, a Budapesti Mszaki Egyetemen, az
épitészhallgaték szdmadra tartott workshopjain, a
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kiilonb6z8 térértelmezések nyomdn, az épitészeti
gondolkodissal.

Eddigi munkdssiga tandbizonysdg arra, hogy,
ahogyan maga fogalmaz, a kortdrs magyar mdvészet
igenis létrehozhat olyan értékeket, amelyeknek ko-
szonhetden elhissziik: Magyarorszdg szellemi éle-
tének hdtterében vannak olyan készségek, amelyek
veszik, értik és szlrik a nemzetkozi torténéseket,
ugyanakkor Gjra forméljdk a maguk sajitos — semmi
madssal nem helyettesithetd, cserélhetd — hangjat. Azt
a hangot, amelyet egykor Nagybdnya jelentett a kép-
z8mvészetben, Barték a zenében, a Nyugat nemze-
dékei az irodalomban és a gazdag kézéletben, Brauer
Marcell a formatervezésben vagy Réth Miksa az ipar-
muvészetben. Mindegyik egyedi érték és valamilyen

Csaroda 1. (2009; olaj, vdszon; 90x90 cm)

médon mégis organikusan kapcesolhaté egy 4ltaldno-
sabb érvénythoz.

Ha az Arnéti Andrds mvészetének formal6da-
sat meghatdroz6 logikat keressiik, akkor elsésorban
azok az Osszefiiggések tinnek lényegesnek, amelyek
a figyelmet a ldthat6 vildg elemeitdl a felszin mogotti
jelenségek, folyamatok felé vezetik. A ,befelé 14t6k”
kozé tartozik, ahogyan maga fogalmaz, azok ko6zé,
akik szabadon mozognak id§ és tér koordindtéi ko-
z6tt, a kilonb6z6 kultarksrok, mitolégidk, valldsok
vildgidban, megmeriilnek a térténelem, a mavészet-
térténet mélyében, hogy olyan kincseket hozzanak
a felszinre, amelyek létezésérdl a kifelé lit6knak”
sejtelmiik sincsen. Latomdsos alkoték, Giorgio de
Chirico, Hermann Hesse, Csontvdry Kosztka Ti-

Intermezzo (2009; olaj, viszon; 70x70 cm)

vadar eldtt tisztelgett els§ korszakinak mdveivel.
Abban a korszakban, 1987 és 1993 kozott, amelyet
6 maga a Kint széval jellemez, de amelyben maér
Jozsef és Miria kapcsolatinak misztériuma foglal-
koztatta, a kultdrdk rétegei, a tudat, az érzések, az
dlmok 6sszefiiggése az ,ébredés elétti dllapotban.”
Ezutdn a Bent korszak kovetkezett, s a kidllitds a
Pragai Anzixszal, az Allegro Barbaréval innentdl ko-
veti igazdn fest8i Gtjat, hogy azutdn a harmadik, a
Fent elnevezésd korszakba, amelyben ,igyekszik a
dolgokat, jelenségeket feliilrdl ldtni, és ez néha sike-
riil is neki”, a marvdnyra festett Metafizika, Nagyitds,
Alomfejlé: vezesse at a ldtogatét.

Metafizika, Nagyitds, Alomfejtés — a hirom kép-
cim akdr hdrom kulcsszava is lehetne Arnéti Andrés

muvészetének, ahogyan vannak olyan mdegytittesei
is, amelyek szinte mérnoki pontossidggal kijeldlik
azokat a hivatkozasi pontokat, amelyek érvényesek,
sz6ljanak barmirdl is. Toszkdn tdjat idéz8 ciklusa a
harmadik teremben akdr 6nmagédban azért is fontos
lehetne, mert olyan tdjat idéz meg, ahol az ember
és a természet, a tiji és az épitett kdrnyezet olyan
harménidban €l egyiitt, mint kevés helyen a vildg-
ban. Mégsem csak ezért fontos, hanem annak a to-
morits, elvonatkoztaté folyamatnak a tiikroz8jeként
is, amelynek sordn a litvdny elemei a lényegiikre
egyszerlsodnek, hogy a kiilsg, a felszin helyett egy-
re inkdbb a belsd értékekre helyez8djon a hangsuly.
A Csaroda cim( sorozat a magyar torténelem, népi
épitémiivészet sokszor szinte névtelen remekeire

101

e

%
w
T
=)
=

P. SzasO ERNO



,r

%
w
T
=)
=

P. SzasO ERNO

102

hivja fol a figyelmet, az ismeretlen mesterek 4ltal
faragott templomberendezés részletein keresztiil, a
roml6 anyagban is az emberi 1élek, hit romolhatat-
lan szépségét mutatva meg. A feliileten megjelend és
mds mivein is felfedezhet8 arany révén az id6hoz
kotott jelenséget Arnéti Andrds az idStlenség vila-
gdba emeli 4t.

Latszolag taldn egészen mds vildg inspirdlta a
Bejegyzések Jozef K. napldjiba cimi sorozatot, valé-
jdban azonban ez is a multunkhoz, az eurépai kul-
tdrdhoz és a kulturdlis 6rokséggel valé safiarkodas-
hoz ko6tddik, mikézben az egyre arctalanabba vilé
vildgban €18, egyre kiszolgiltatottabbd vilé egyén
léthelyzetét villantja f6l. Honnan j6viink, kik va-
gyunk, hovd megylink? Fogalmazza Gjra a kérdést,

amelyet Paul Gaugin is feltett, amikor 4j, az euré-
paindl romlatlanabbnak hitt kultdrira taldldsban
reménykedett az egzotikus tajakon. Ujra és Gjra a
festd, a festészet, s ezen tdlmenden az ember he-
lyét keresi a vildgban, ahogyan legijabb képeinek a
cime is mondja: Helyiink kitoltése egy lehetséges tér-
ben, A tér megtartdsa, Tér t6bbféle idében. Keres, és
Gjra csak keres. ,Merthogy baj van a viszonyaink-
kal. Nem dltaldban. Konkrétan is. Ttdlbeszéltiink
egymds hatdrain, elveszitettik azt a védéhilét a
szavaink mogott, amelyet hallgatdsunk jelenthetett
volna... Ez most nem a harc ideje. Ez az id§ a hall-
gatdsé” — mondja. S mikoézben ezt mondja, Gjabb és
Gjabb festményt tesz elénk. Taldn mert a festmények
csondje a legbeszédesebb.

VARGA ANIKO <«

Szinhézi valbsagok

Beszdmoldé a tizedik Kortdrs Drdmafesztivélrél

A tizedik alkalommal megrendezett Kortérs
Drimafesztivil, mikézben meg@rizte eredeti céljat —
a kortdrs drimairds eredményeinek dttekintését —, az-
zal az Gjitdssal jelentkezett, hogy az elmult években
megszokottd valt vendégorszdg programot tematikai
programra cserélte. Idén a dokumentumszinhaz keriilt
kozéppontba, mialkotdsként és diskurziv beszédként
egyardnt, hiszen az Egy dra tizennyolc perc cim( orosz
és a Feleldsségem tudatiban kijelentemn cim@ romén
el@addsok mellett a szervez8k kétnapos konferencidt
szenteltek a témdnak. A fesztivdl tobbi programjdnak
elve nem véltozott: a felolvasészinhdzi rendezvények,
kényvbemutat6k és kritikai beszélgetések mellett a fesz-
tival gerincét képezd szemleprogram — amelyet Dobdk
Livia dramaturg, Forgdch Andris dramairé-dramaturg
valamint Urb4n Balézs és Szfics Katalin Agnes kriti-
kus allitott 6ssze — 6tvozi a kortdrs draimadra és az
elmult évad jelentSs el@addsaira figyel§ szempon-
tot. Igy keriilt a valogatdsba a Mohacsi testvérek
Egyszer éliink, avagy a tenger azontil tiinik a sem-
miségbe cimi elGaddsa, amelyet a Szinh4zi Kriti-
kusok Céhe a 2010/2011-es évad legjobb el6addsa-
nak vélasztott; a HOPPart Tarsulat Korjjoldnusza,
amely a legjobb fiiggetlen el@adds difjat nyerte; a
Zsambéki Szinhidzi Bizison bemutatott Caligula
helytartdja, amely jellve volt ugyanebben a ka-
tegéridban; Pintér Béla és Tdrsulata legjabb be-
mutatbja, a Kaiser TV, Ungarn; a Nemzeti Szinhaz
Magyar iinnep cimd el@addsa, amelyet Alf6ldi R6-
bert rendezett Zavada Pal driméjabdl; a Stadié K
Szinhéz Jézanok csendje cimi produkciéja, amelyet
Mezei Kinga jegyez rendez8ként; a NézEmGvésze-
ti Kft. Scherer Péter altal rendezett A gydva cimd
eléaddsa; a Katona J6zsef Szinhdz Nadas Péter
dramdjabol készitett produkcidja (r.: Domotor
Andrés) és végiil egy, a felolvasészinhdzhoz kozelebb
alls, a Tasnadi Istvdn darabjibdl késziil§ munkabe-
mutaté (r.: Kovdcs Ddniel). Ugyanakkor a fesztival egy
lengyel drdmabdl késziilt eladds premierjével indult,

7, 2 2

amely el6z8 évben felolvasészinhdzként keriilt kézon-

A gydva (fotd: Hetesi Antal)

ség elé —igy a Pels6czy Réka dltal rendezett Gardénia a
fesztivil egyik [ényegi célkitGzésének gytimolese.

Az Ujrahasznositott valésigok nemzetkdzi konfe-
rencia esettanulményokon és elméleti kérdésfelveté-
scken keresztiil kozelitett a dokumentarista szinhiz
formdjihoz. A dokumentarista szinhdzat torténeti
kontextusba helyez§ felszo6laldsok, illetve a miifaj te-
matikai és dramaturgiai jellemz8it, a szinhdzi meg-
valésitds modjait vagy tarsadalmi trekvéseit tirgyalé
cléaddsok mellett masok a szinhézi forma valésidghoz
val6 viszonyédnak teoretikus elfeltevéseire kérdeztek:
mit jelent a fikcid és tény kozotti ellentét, ha az, amit
val6sdgnak tartunk szdmtalan tényezd (ideoldgiai, az
észlelés kialakult normadi, eléitéletek stb.) egytitthaté-
jdban konstrudlt és nyelv, kép 4ltal mediatizalt ,vala-
mi”? S hogyan reflektdl erre a dokumentumszinhaz?
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Az orosz Teatrdoc el6adisa az orosz dllami korrup-
ciét tematizalja Szergej Magnyickij torténetén keresztiil.
A harminchét éves Magnyickij jogdszként nagy volu-
mend, t6bb dllami dolgozdt érint§ csaldst leplezett le.
Az orosz hat6sigok letartéztattdk, 4m vidat nem emel-
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Egy dra tizennyolc perc (fotd: Mihail Guterman)

tek ellene: egy évig iilt bortonben és végiil belehalt a
fizikai és lelki meghurcoltatdsba. Az el6adds a magara
hagyott jogasz utolsé mastél 6rajara f6kuszal, ezt probal-
ja rekonstrudlni, nem feltétlentil torténetszertien — mint
ahogy egyébként sem nem részletezi a teljes tigyet, vagy
annak el6zményeit. A szinhézi keret ink4bb a tdrgyalds,
kihallgatds, nyomozas helyzetét hasz-
nélja, amelyben a kozdnségre hérul
az értelmezdi, dontéshozoi szerep.
Nekiink kell 8sszeraknunk a sokféle
szempontbdl az ok-okozati viszonyo-
kat: a nézdtérrel szemben félkérivben
helyet foglalé szinészek egymds utdn
lépnek ki elénk egy tdrgyaldsi cere-
ménidt vezényl§ szinész felszolita-
sanak engedelmeskedve. Magnyickij
édesanyja, a jogdsz targyaldsit vezetd
bir6, a nyomozd, az ligyvéd, a bor-
tonorvos, a mentds megszdlaldsit egy
fiktiv vide6bejdtszds zdrja, amelyben
a Magnyickijt alakité szinész a jogdsz
utols6 napldbejegyzését olvassa fel: ez
a konyvtdrbdl kikélesonzott Shakes-
peare-drimédkra vonatkozik (a pél-
dédnybdl kitépték a ,,Lenni vagy nem lenni” monoldgot).
Mihail Ugarov rendezésének leghangsilyosabb eleme a
beszéd, a finom karakter-alakitisokhoz rendelt szoveg. A
vallomdsok, jegyzdkonyvek, naplé és interjid dokumen-
tumszovegeit braviros, a valésdgrekonstrukeié igényeit
boles szinhézi érzékkel tdalléps dramaturgia fésiili 6sz-
sze, amely Magnyickij szenvedés-torténetét egy apré, de
minduntalan, mis és mas forméban visszatérd motivum-
ba sdriti. Ez a motivum abbél a mozzanatbél épiil, hogy
Magnyickij a tirgyalds sziinetében kapott egy zacskés
levest, de a bogre forré vizre vonatkozé kérelmét a biré
és mindenki més elutasftotta (emiatt két napig étleniil
maradta borténben). Az emberi kiszolgéltatottsag végél-

lapotdt szimbolizal6 kafkai mozzanat
tobb helyen is felbukkan, a biré vagy az
tigyvéd mentegetézésében, az anya pa-
naszaiban, hogy végiil az el6adds egy
végsS elszdmolds helyzetére forditsa:
a biré tdlvildgi biintetése, hogy 6rokké
forré vizért kuncsorog. Az elGadds vé-
gén be is hoznak egy kanna vizet, dm
poharat nem adnak neki.

A feleldsségem tudatiban kijelentem
cim eldadasiban (r:: David Schwartz)
az cl6add, Alina Serban szinésznd
€lete a dokumentum. Az élettdrténet
meséjét félbeszakitd, kivetitett (és fel-
olvasott) naplérészletek, amelyeket
Serban ad el§ — nem szenvtelen tar-
gyilagossdggal, de egy kovetkezetesen
végigvitt, hangleejtés ltal is artikuldlt
tavolsdgtartdssal, mikozben beszédét
naplétoredékek kivetitése kiséri — egy cigdny kislany
mindennapjaiba helyez minket. A szinh4zilag finoman
retorizalt distancia kettds funkciGja, hogy ellehetetle-
nitse a szdnakozas, sajnalat érzését vagy az egzotikum
irdnti voyeur-¢hséget. Ugyan elképzelhetetlen nyomor-
ba invitdl az el§adds, mindezt egy kisliny elképesztden

Feleldsségem tudatdban kijelentem (ford: Viad Petri)

gazdag vagy- és képzeletvilagan keresztiil lajuk. Az élet
mindennapi eseményeire figyel6 gyermeki szempont
nem idealizal, hanem szitudl, hogy egyaltaldn belegon-
dolhassunk abba, mit jelentett az onnan valé kitorés.

E két el6adds mellett, a nemzetkozi program része-
ként mutattik be Elzbieta Chowaniec Gardénia cim(
dramdjat. Pels6czy Réka rendezése a néi csalddregényt
beszédoperaként szemléli, taldlé médon egy koncert
helyzetében keretezve a négy generéciét dtfogé anya-
liny megszolaldsokat. Hiszen amiként egy zenei miivet
is ismétlések és eltérések strukturdlnak, dgy alkalma-
z6dik az 6sszhangzattan elve a megjelend ndi €letekre,
ahol sorsmintdkat utasitanak el/vagy visznek tovibb az

Gardénia (ford: Ldszld Judit)

anydk-lanyok Urbanovits Krisztina, Szager Zsuzsanna,
Bartsch Kata és Spiegl Anna alakitisdban. Az el6adds
kérdése, hogy miként lehet kilépni a rossz emberi jatsz-
mik korforgdsabol, megengedi-e az élet ,,zenei” szovete
a teljes érzelmi valtast? A Gardénia a negyedik nd sorsa-
nak befejezetlenségével hagyja nyitva a kérdést. A déd-
unoka nem szeretné sem megtagadni, sem ismételni
eldei hibait: alternativat keres. Am a zenei szévet von-
z4sa erds: a tercettben 6sszedllé néi felmendk az eskiivg
tirtigyén szovetkeznek, aminek muszdj megtorténnie,
fehér gardénidval, Ggy, ahogy a csaladi
hagyomaény el6irja; mi azonban csak
a szirmokbdl kirakott eskiivéi utat lat-
juk, a rajta val6 menetelést mar nem.
A négy néi sors a szazad torténetét is
finoman kottdzza: az elsg vilighdbo-
rtt6l kezdve napjainkig.

A szemleprogram tobbi el6addsai
sem mentesek a térténelmi érdekls-
déstdl, bar a multfeldolgozas eljarasai
eltéréek a dokumentarista szinhdzétdl.
A Nemzeti Szinhidz Egyszer éliink...
cimd elBaddsinak inspirdciés forrdsa
megtortént eset, amelytsl az alkot6k
kolti médon rugaszkodtak el. Moha-
csi Janos rendezése nem csak az em-
lékezést, hanem a kozosségi felejtést is

L]
Magyar iinnep (foté: Gordon Eszter)

tematizilja: az elfojtdsban, az dtnevezésben, az dttétel-
ben hidnyhelyek mutatédnak fel. A hidny traumakat ta-
kar, amelyekrdl az elGadds meseszer( logikaval és szim-
bolikaval beszél: a rettegett orosz katonatiszt 4ltal iildo-
zott ldny a nddasba menekiil és nddda valtozik, nddként
erGszakolja meg 6t a katona. A holokauszt-talélé lany a
falusi szinkér prébdjan minduntalan 14b alatt van: rossz
helyen 4llsz, mondjdk neki folyton. A Don-kanyarbél
visszatérs vak katona, aki a Jdnos vitéz probajiba csop-
pen, Tluskdjat mar egy mdsik Janos oldaldn taldlja, aki
talél§ bajtdrsként hamarabb hazakerilt. A guldgon
holtak és €16k kozott eltorlddik a killonbség, minden-
ki meghalt mar valamikor, valljik be sorra a ligerlakok.
Az élet megy tovabb, szajkézza a falu lelkésze, akinek
haldlba erészakoltik a lanyait és feleségét, és aki Gj csa-
ladot alapit, hogy megtdrve simuljon bele a szocializmus
4j rendszerébe. Mohiécsiék hiarom tabléba szerkesztik a
(minduntalan) elhurcoltak és hazataldlk odiisszeidjat,
amelyben a haza, az otthon is folyton hidnyhely: az els§
képben egy kiégett zsinagégdban prébélnak a falusiak,
ahol mar felbukkannak az orosz katondk; a masodik
kép az elhurcoltakat egy sziirredlis guldgon mutatja (az
orosz tisztek kérésére itt is el kell jdtszaniuk a Jdnos vi-
tézt, 4m a prébalkozas kudarcba fullad, mivel a tisztek
elvirdsa az eredet sz6vegre vonatkozik, a szinjitszok
ellenben a Kacsoh Pongric-féle daljatékot ismerik); a
harmadik kép egy oktdber 7-i tinnepséget szceniroz a
falu lepusztult vasitillomasén, a szocialista paradicsom
kietlenségébe térnek meg az elhurcoltak.

A Nemzeti Szinhdz maisik el8addsa, a Magyar
iinnep szintén a mdésodik vildghdbora vildgiba ve-
zet vissza, konkrétan a mésodik bécsi dontéshez. Az
Alfoldi Rébert rendezte el6addsnak — Zavada Pil
drimdjidhoz hasonléan — sem célja a realista médon
historizal6 val6sagrekonstrukeid, anndl inkébb a kor
bonyolult viszonyrendszerének a szinpadra illitdsa,
amelyet egy sztik bardti és csalddi kozeg torténése-
in keresztil valésit meg. Az egymadssal rokoni, bara-
ti, szeretSi viszonyban 4llé szerepl8k identitdsa igen
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kiilonb6z4: van koéztiik katolikus pap, kikeresztelke-
dett zsid6, fajvédd ideolégus, fasiszta és kommunista.
A személyes életeken keresztil l4ttatott térténelem és
azideoldgiai ellentéteket vizolni szdndékoz6 nagyobb,
tavolibb, kiilsébb néz8pont, amelyet a térre neheziild,
tomegként funkciondlé kar is hangsilyoz, olykor egy-
mis ellenében hatva gyengiti az emberi sorsfordulatok
tétjeit, neheziti azok kévethetdségét.

A Pintér Béla és Tarsulat nemrég bemutatott Kaisers
TV, Ungarn cim( el6adédsa id6utazés az 1848-as szabad-
sdgharcba, annak is a végére, a schwechati csatiba. Az
idGutazds keretét kezdettdl fogva jatékba hozzdk a szi-
nészek: két laborkdpenyes szinész tépkedi a jegyeinket,
iiltet a nézdtéren, majd szamol hdromig, Természete-
sen a csettintés utdn is egy helyben maradunk, azaz
sajat jelentinkben, amelyet 1848-as, forradalmi kisze-
relésben ldtunk a szinpadon: a forradalom hevében
Kossuth (Thiréczy Szaboles) és Petsfi (Pintér Béla)
altal elfoglalt Kaisers TV-t Nemzeti él6képvibranccd
nevezik 4t; azon nyomban megkezd8dnek a leépitések:
aki nem idéz helyesen Petéfi-verset, repiil. A két vezér
stratégiai célja a schwechati csata kozvetitése. A pintéri
dramaturgidt a kozhely braviros szinhdzi hasznosita-
sa jellemzi, itt sem szenvediink hidnyt ezekbdl. A ,,mi
lett volna, ha” kérdése-érzése mélyen meghatdrozza a
nemzeti torténetirds eszményét, Pintérék épp ezt for-
gatjdk ki az id6utazds sordn, visszatérve egy csalddi
tragédia gydkeréhez is. Bardznay Amalia (Enyedi Eva),
aki hozomanya reményében utazik a maltba, alaposan
megvaltoztaga azt: sok apré dolog masként alakuldsa
végiil a schwechati csata gy6zelméhez vezet. Ami arra a
jelenre is kihatdssal van, amelybe a szerepl8k visszatér-
nek: virdgzik a csalddi idill és a magyarorszigi gazda-
sag svdjci szinvonalat t.

A HOPPart Korgjoldnusza, mint shakespeare-1 at-
irat kortdrs politikai hatalomrajz, amely Pintérékhez
hasonl6an szatirikus vonalon mozog. Az aktudlpolitikai
kiszo6ldsok rengetege gesztusok, szlogenek, viselkedés-
mintdk tormelékét mozgésitja a hatalom szerepldi-
nek szinpadi megalkotdsa sordn, dtfogva a tirsadalom
egészét: a politikai elit fels kozéposztilybeli szerepldi
mellett megjelend néptribunnusok a munkésosztalyt, a
proletaridtust képviselik. Polgdr Csaba rendezése a ki-
zsakmanyol6-kizsakmaényolt ellentétes tdborait morali-
z4l4st6l mentesen éllitja elénk, a viszony dinamikdjdra
kivancsi: a nép kevéssel is megelégszik, befolydsolhato,
nincs tisztdban sajat érdekeivel, igy érvényesiteni sem
tudja azokat. Arra fordul, amerre a szél faj. Egy kis olaj-
bogyé, egy kis ez-az kell neki a boldogsidghoz. A po-
litikai elit a szavazatmaximalizdlds piaci bdvéletében
élve szintén nem mutat fel hossztava stratégiat. ,,J6, de
akkor hadd halljuk a programodat”, fordul a nép, és a
nép két képviselje Coriolanuszhoz, miutdn szendtor-
nak vélasztotta. ,,Van programom, nagyon jé kis prog-
ramom van”, feleli a szen4tor, aztin hdtat fordit, tébbet
nem is tudna mondani.

Szikszai Rémusz rendezése szintén napjaink koz-
életi viszonyaira vonatkozik. A Székely Janos Caligula
helytartdja ciml draméjabol késziilt eldadds azonban
attételesebben utal kortdrs valésdgunkra. Megelégszik
azzal, hogy a rémai torténeten keresztiil littassa a je-
lenlegi rendszer miikodését, mikozben a hatalom bo-
nyolult rendszerébe keveredett korményz6 dilemmadival
szembesit. A fesztivilon jatszott el6adds —j6llehet annak
bemutatdjat igen pozitiv kritika fogadta — széthullott,
er6tlen produkeié volt. Egy el8adés kitiresedésének sza-
mos oka lehet, dm érdemes azon elgondolkodni, hogy
nem a felszines ideologizdlds juttatta-e ide Szikszai
rendezését, amely a ldtott dllapotdban nem t8bb, mint
intellektudlis, vivdé péarbeszéd, érthetetlen és dtérez-
hetetlen emberi tétekkel, valamint illusztrativ szinh4zi
megoldasokkal flszerezve. Kérdés, hogy egy allegbria
orokérvénytien, mintegy magatdl étet6dd természetes-
séggel tud-e beszélni a mindenkori hatalmi gépezetrdl,
s vajon a hatalminak a felfogisa dllandé-e.

A Fiige, a Szakkor és a Kortdrs Dramafesztival ko-
z06s produkcidjaként kertilt sor a Tasnddi Istvan dréi-
méjabol késziilg el6adds munkabemutatéjara. Maga a
szoveg sem befejezett: a kortdrs szinhdzi gyakorlattdl
egyaltaldn nem idegen a k6zds, mGhelymunka sordn
sziilet§ drimairds médszere, a drima 4llapota is a ko-
z6s munka egy sticiéjat mutatja. A Hogyishivjik tSb-
bé-kevésbé felolvasszinhdz forméjaban keriilt a né-
zG6k elé Szandtner Anna, Polgdr Csaba és Thuréczy
Szabolcs szereplésével. Tasnddi darabja megtortént
onrabldsi esetekbdl indul ki. A drdma szerepl8je egy
szerelmespdr, aki reménytelen egzisztencilis hely-
zetiikbd8l, az elad6soddbdl valé kildbaldst agy véli
megoldhaténak, hogy a nyugdijakat kézbesit§ pos-
tasliny megrendezi 6nmaga kirabldsat. Tasnddi da-
rabja szociodrdma, ugyanakkor jitékos szinhaziassdg
mentén irédik. Az dnrablds megvaldsitdsa a szinhdzi
alkotds fizisait és médszereit igényli: pontosan el kell
képzelni és jatszani egy szerepet, valamint 6ridsi téttel
bir a hiteles, hiba nélkili alakitds, amellyel a nyomo-
z6t kell meggy6zni.

Nédas Péter Szirénéncke Démotor Andrés ren-
dezésében torténelem utdni tdjképként tlnik fel a
szinpadon. Szellemi panordmdt litunk, amelyet az
idétlen (mitosz) és miland6 (emberi 1étezés, torténe-
lem, test) keveredésébdl létrejott permanens elmulds
ural, a pusztulds reményteleniil ismétl6dé torténése.
A szinpad bal oldalin Hadész birodalma lithatd,
kapujidban Hédész derékig érd, hatalmas szobrival,
mellette Perszephoné kisdgydval. A szinpad kézépsd
része tengerpartot idéz: harom gumicsénak hever itt, a
héttér-tengerb8l hdrom ajté nyilik a tdjra. Jobb oldalon
kiskocsma, és irdnyit6kozpont lathatd, ahol idénként
reviiénekes szirének egyiittese tdnik fel. A dramatikus
perszondzsok sokszorozdsiban megsz(nik az identi-
tasok és torténetek egyedisége. Anyik, fidk, szirének
— valamint az (6rokké hidnyzdé, ,tdmeggyilkos”) apa

bivés viszonyrendszerét litjuk a szinpadon. Pénelo-
pé, Kirké és Kalypso egy-egy fiat sziiltek Odiisszeusz-
t6l: Télemakhoszt, Télegonost és Hyakinthost. A ha-
rom fid szerelmes lesz hdrom szirénbe: Thelxiopéba,
Aglaopéba és Peisinoéba. Az anydk, fidk, szirének
kérusszerepldkként Iépnek a szinre, ugyanolyan jel-
mezben, hasonlé mondatokat és sorsot ismételnek.
A mitoszi tdj okolégiai katasztéfa-sijtotta teriilet: a
partra vet6dé hirom fidt majdnem lecsdklydzzik a
helyi haldszok, hogy testiiket halhtsként dobjak piac-
ra, 4m végiil megkegyelmeznek. S a torténet gyilkos-
sdggal z4rul: j6llehet a harom fit mindvégig a hidnyzé
apa utdn sévdrog, egy félreértés kovetkeztében, nem
ismerve fel a parton békldszé figurdban Odiisszeuszt,
megolik 6t. Domotér Andrés rendezése érzékenyen
nydl a drdmai anyaghoz, gazdagon bontja ki a széveg
rétegeit.

A szemleprogram részeként lathattuk a Stadié K
Szinhdz koltSi el@adédsit, a Jozanok csendjét. Mezei
Kinga rendezése etlidok sorozatdbél 4ll: a térténések
helyszinéil szolgdlé kocsmaban élettorténetek, ketté-
tort dlmok, be nem teljestilt szerelmek elevenednek
meg. A kocsma kozosségi terében — s ez a tér kimon-
dottan maszkulin, ahogyan a szerepldk kozt is csak
egy nd van, aki hol kocsmarosné, hol régmiult szerel-
mek ndi alakja — taldlkoznak az élettorténetek, s min-
denkié egyardnt fontos, mindenki sorra kertl. Tipikus
alakokat latunk: a filozofil6 értelmiségit, a cigijéhez
gyufa utdn kajtaté ldzert, a hirtelenharagd, tagbasza-
kadt, féltékeny férjet. Lebegd atmosz{érija tere van az

J6zanok csendje (fotd: Swierkiewicz Aron)

cl6addsnak: mintha az alkohol hatdsdra dtir6dnanak a
gravitacid, az észlelés szabalyai, és ebben a szomordan
clégikus, bohéctréfikkal teli konnyedségben nyilna
meg a mulg, a sziv, a sz4j) — a néz8 ezen a résen keresz-
tiil pedig a létre pillanthat, térténetbe foglalt emberi
€letekre. Félhomadly van, akdr egy barlangban, drnyak

vetédnek a falra, mécsesek lobognak (4m csak eddig
tart a platéni hasonlatra valé6 emlékezés: a létezés ma-
gasabb szintjének elgondoldsihoz mintha szkepszis-
sel viszonyulna az eladds). A szinészek mozgésa is
imbolygéan koénnyed, 6nmaguk bébjait tincoltagak.
Homonnai Katalin, minden térténet Néje tdrgy, ru-
hafogas, amire a férfiak zakéjukat akasztjdk, mind-
ahdnyan a szinpadon, csalfa feleség, nemi erdszak
dldozata, a ldny, akire vigynak és akit mindorokre
elszalasztottak, akit teherbe ejtettek, aki tonkrement
vagy tonkretette Gket.

A szemleprogram mellett érdemes szdmot vetni az
ajanlott szinhdzi eladdsokkal is. A Fiige és a Traf6
elGaddsaként futé A pitbull cselekedeter szintén érde-
kes szinhazi kalandra hivja a néz6t. Aki latta az {rott
draim4bdl sziiletett eladast megel6z8 improvizacids
kisérleteket, most az életszerd, 4m az improvizicids
»koszt6l” megtisztitott, mégsem steril szinészi jaték-
nyelv kérdésén gondolkodhat, amelyet a Karpati Pé-
ter koré szervez8dott alkot6i csapat elmélyiilten, sok
humorral beszél. A Forgidch Andris altal szinpadra
atdolgozott Bouvard és Pécuchet, amely elGadasként
a Dilettdnsok cimet viseli, nagyszabdast, tragikomikus
leszdmolds a vildg totdlis megértésébe vetett hittel.
Flaubert regénye a tudomanynak valldsos tisztelettel
ad6z6 kor szatirdja. S bar Asher Tamds rendezésében
a két alak (Elek Ferenc és Mité Gibor) idealizmusa
mindvégig megmosolyogtaté, mikdézben kortlsttik
zajlik a torténelem, zGg a forradalom, hatalmi formak
és felalldsok rendez8dnek at, egyediil ez a szdnalmas-
nak tng idealizmus tlinik az em-
beri j6sdgba, egyenlGségbe vetett hit
mentsvardnak.

A kortdrs magyar drima vélto-
zatos formékat mutat: 4tiratként,
adaptdciéként, mdhelymunka sordn
vagy maganyos {réasztali tevékenység
eredményeként mutatkozik. Akér-
milyen formdban is j6n létre az frott
szoveg, a szinhdzi mingség kiilonféle
elgondolasainak fliggvényében sziile-
tik, azt is modelldlva, hogy az milyen
viszonyban 4ll a valésaggal. (A fesz-
tivdl szemlézte el6addsok nagyrésze
latvdnyosan térképezi fel napjaink
tarsadalmi, politikai, hatalmi t6rés-
vonalait, s bar ezzel a funkciéval ter-
mészetesen nem {rhaté le a szinhiz
szerepe, a rejtett valdsig, a kozosségi
emlékezés elemz8 megmutatidsinak
igénye mégis szembetling. A kortirs szinhdz szenve-
délyesen érteni akarja a jelent és ehhez szenvedélyes
multkutatdsba kezd, legyen az csaladi vagy térténelmi
mult.) A kortdrs drama széles spektrumadt pedig repre-
zentativ médon mutatja fel a Kortdrs Dramafesztival,
még ha teljes egészében nem is foghatja 4t.
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Csuklopont (1973; tiizzomdnc, acél, krémozott rézgomb; 66x15x15 cm)

GOROMBEI ANDRAS <

Kelet-Kézép-Eurépa himnuszai

Kiss Gy. Csaba: Hol vagy, hazdme

Kiss Gy. Csaba konyve a ke-
let-k6zép-eurdpai térség nemzeti
himnuszainak alapos 6sszchason-
lit6 vizsgélata. Sok éves elmélyiilt
kutatémunka eredményeit foglalja
Ossze ¢s Osszechasonlité médsze-
rével Gj tdvlatot nyit a nemzetku-
tatdsnak A kelet-kozép-eurépai
régié szinte dsszes nyelvének az
ismeretében végzett eredeti forra-
sokat is feltdré kutatémunkit.

yPéarbeszédet  kezdeményez
ez a kotet a nemzeti himnuszok
segitségével Kelet-Ké6zép-Eu-
répa népei kozott. Tizenhdrom
orszdg himnuszait egymds mellé
téve, egymds titkrében mutatjuk
be 8ket. A kolesonds megisme-
rés sziikségességének a jegyében.
Abban a meggy6z8désben, hogy
az igazi curbpaisig egyik fontos
ismérve a szlkebben és tigabban
vett j6szomszédsag.”

A modern nemzet sajtos kul-
turrdlis  jelrendszer:  Szimbdlu-
mok, értékek, magatrartisformik
egyiittese, mely torténelmileg jon
létre. Allandéan médosul tehit,
jollehet viszonylagos dllandésdg-
gal rendelkezik.

Kiss Gy. Csaba kutatéi célja a
kelet-k6zép-eurépai  himuszuok
jelképi tartalmdnak bemutatdsa,
a nemzeti himnuszként val6 el-
fogadtatds torténetének nyomon
kévetése a modern nemzet kiala-
kuldsdnak folyamatdban.

Attekinti a kiilonféle nemzeti
torekvéseket ésjellegeket. Bemutatja
az utébbi évtizedek nemzetkoszileg

megélénkiilt nacionalizmus kutatés
f6bb szempontjait. Az egyik szerint
a modern nemzet elképzelt kozos-
ség, melyet a kulturalis elit épit fol.
A misik szerint a modern nemzet
fogalmat az ctnikai gyokerek és a
torténelmi eldzmények hatdrozzak
meg. Kiss Gy. Csaba rimutat ennek
a szembedllitdsnak a tarthatatlan-
sagdra 1s.

Arnyaltan jellemzi Kelet-Ké-
zép-Eurépa sajitos jellegét. Meg-
vildgitja azt, hogy Ko6zép-Eurépa
keleti felén a modern nemzet me-
gteremtésében a k6zos szdrmazds,
a kozos eredet tudata, a nyely, a
politikai-teriileti hagyomdanyok és
a valldsi-felekezeti Gsszetartozds
volt a legfontosabb tényezd.

Idézi Milan Kundera nagy
hatdsd esszéjének Kozép-Eurépa
meghatdrozdsat: ,Mi Ko6zép-E-
urépa? Az Oroszorszdg és Né-
metorszdg kozotti kis nemzetek
bizonytalan 6vezete. Hangsuly-
ozom a két szét: kis nemzeteké,
melyeknek veszélyeztetett a léte,
eltinhetnek, és tudatiban is van-
nak ennek.”

Bemutatja az egyes nemzetek
bonyolult viszonyait is, példa-
ul az anyanyelvi hagyomanyok
kiilonb6zdségét. Felhivja a figy-
elmet arra is, hogy a nyugat-eu-
répai fejlédésben a nemzet alap-
vetdn szekularizalt kozosség. Ke-
let-K6zép-Eurépdban azonban a
valldsi identids a nemzetté vilds
folyamatdban is fontos szerpet
jatszott.

Kiss Gy, Csaba
HOLVAGY,

Nap Kiads, Budapest, 2011,

A nemzet kulturdlis kozosség,
sajatos kulturilis jelrendszer. Egy
nemzet kulturdlis univerzuma
szimbolikus haza, melynek van
egy viszonylag dllandé, kdnonnak
nevezett magja. Az identitdsnak
integrilé Osseztevgjét jelentik a
szimb6lumok.

A nemzeti himnusz a modern
nemzetjelképeinek egyike. A kul-
tikus koltészet egyik 8si forméja.
Istent, istenséget dicséit8 ének.
A nemzeti himnuszok a nemze-
ti  reprezentdcié  versjelképei.
A nemzeti himnuszt iltaldban
kézmegegyezés szentesiti. A ne-
mzetté  vélds  elengedhetetlen
feltétele a nemzeti jelképek kia-
lakitdsa.
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Kiss Gy. Csaba sok szem-
pontbdl vizsgilja meg a him-
nuszok kialakuldsit, elfogadottd
valasuk torténetét. A nemzetté
vdlasi folyamatot a torténelmi-po-
litikai események, a modern ny-
elv megalkotdsinak célkitdzése,
valamint a szellemi és mivészeti
eszmedramlatok jelentették.

1848 forradalmainak kivéle-
sen fontos szerepe volt a nemzeti
szimbélumok megteremtésében és
elterjesztésében.

A nemzetillamok 1étrejottével
a himnuszok deszakraizdlédnak
és belépnek a torténelembe.

Ugyanekkor ezek a vers jel-
képek maguk is részt vesznek a
modern nemzet megteremtésében,
hozdjirulnak a nemeti 6nkép —
esetleg ellenség kép vagy ellenség-
képek — megfogalmazdsihoz.

A nemzetinek az énmeghaté-
rozdsiban, onképeiben gyakran
megjelennek a nemzeti tragédidk
és a nemzethaldl vizi6i. Ezeknek
a tragédidknak az értetelmezé-
sében a reménytelen kiizdelem
hési véllaldsa kap hangsilyt, az
dldozat szerepének az elfogadi-
sa, valamilyen magasabb érték
(kereszténység, Eur6pa, nemzeti
fuggetlenség, népek szabadsiga)
jegyében.

Igen tanulsigos, hogy mily-
en értékekre hivatkoznak a kiva-
lasztott sz6vegek, milyen tulajdon-
sdgokkal jellemzik a kozdsséget,
milyen vondsokat szeretnének
benniik l4tni.

A lengyel és magyar nemzeti
onszemléletben a szabadsdg ki-
tiintetett jegye az 6nképnek.

A nemzeti mult nagy elbes-
z€lésének megalkotdsa azonban
hozzétartozott a modern nemzet
megteremtéséhez.

A kiszélesed nemzeti mogal-
mak mult képének megteremtésé-
ben el nem hanyagolhaté kozvetitd
szerepet jatszott a szépirodalom.

A maga médjan a foldrajz is
hozzdjirulhat az identitds diszkur-
ziv megteremtéséhez: A nemzeti
kultdrdnak van egy ilyen szakrilis
térképe: honfoglalds, 4dllamalapi-
tas, diadalok, vereségek helyével.

Kiss Gy. Csaba konyvének
legfontosabb része az egyes him-
nuszok keletkezését, hasznilatba
vételét és a vonatkoz6 szovegek
jelképteremtd erejének elemzését
tartalmazza.

Kiting a himnuszokba foglalt
reprezentdciés  képek
elemzése, az egyes nemzeti him-
nuszok kozotti  4tvitelek nyomon
kovetése, a beléjiik kédolt jelképi
clemek azonositdsa.

A dolgozat utolsé két fejeze-
tében a himnuszok hasznélatinak
eseménytorténetét targyalja. Ez a
téma a jelenleginél alaposabb, tobb
kutatdssal jar6 megkozelitést ki-
vant volna.

Kiss Gy. Csaba értekezése mul-
tidiszciplindris kutatdsok nyeresége.
Nyomon koveti a kelet-kozépeu-
répai dllamok-nemzetek — Len-
gyelorszag, Csehorszag, Szlovikia,

nemzeti

Magyarorszdg, Szlovénia, Horvi-
torszdg, Szerbia, Bosznia-Herde-
govina, Montenegro Makedonia,
Bulgdria, Romania, Albinia — ne-
mzeti himnuszainak megsziileté-
sét, olykori véiltozdsait, médosula-
sait és modositdsait.

Sz6l a régié nemzeti mozgal-
mait motivalé vallasi sokféleségrdl.

A mivelédés- és  részben
eszmetorténety, illetve jelkép- és
mitosztorténeti alapvetés és kite-
kintés utdn a kelet-k6zép-eurépai
nemzeti himnuszok t5bb odald
definidldsa, értelmezése, interpre-
tici6ja alkotja a dolgozat tovébbi,
tetemesebb részét.

A magyar allami himnusz az
egyetlen a térségben, amely csor-
bitatlanul és megszakitds nélkiil
mindmdig az 4llami prezenticié
része.

A kelet-kdzép-curépai  ne-
mzeti himnuszok alakuldstorté-
netérdl, ha nem is hézagtalan,
de mindenképpen jelent8s tudo-
mdnyos eredmény Kiss Gy. Csaba
kényve.

A kommunizmus bukédsa uti-
ni szakasz azért rendkivil ta-
nulsdgos, mert mindeniitt Gjra
aktudlis lett a fliggetlenség vissza-
szerzésével a nemzeti identitds
kérdéskore.

Kiss Gy. Csaba munkdja je-
lentds  hozzdjdrulds nemzeti
onismeretiink mélyitéséhez, a
kelet-kézép-eurépai  eszme és
reprezenticiétorténet megértésé-

hez.

KELEMEN LAJOS <«

Ha egybeeshet konnyedség és tévlat

Lackfi Janos: EI& hal — versek 2004-20T1

A koltészet: nap. Amint feljon
(s persze: mindig feljon), dolgozni
kell.

Pldne, ha az ember felismeri
benne a szellemet, ami egyre arrél
igyckszik meggydzni, hogy a kétfé-
le j6sdgon, a fényen és a sotétségen
tal szindrnyalatok megszdmlalha-
tatlan sokasdga rakédik le a na-
pokban. Mondhatunk ennél tdb-
bet és mést a hagyomanyainkrél,
de ennck a tradiciénak feltétlentil
része vagyunk.

A versre val6 készség spontdnul
tamad. Az alkotds annak megérté-
se, hogy ez az egyre telit6dé emlé-
kezet nemcsak inspirativ, morélis
természetd is. A koltészet, dsszes
jovdidejd igéjével egyiitt, e kiilonos
memoéria szdrmazéka. S lehet-e
miésféle igénye a koltének, mint
folyamatosan hitelesiteni, hogy a
megszdmlalhatatlanul sokféle szin
épp az 6 nyelvén kész a beszédre?
Lehet-e? Bizonnyal lehet.

Lackfi J4nos mindenesetre
egyetlen pillanatot sem Ghajt el-
kénnyelmskodni. Nap-alapa
munkamddszerének lényege, hogy
rég, egy valahai napkelte egyben a
koltészet pirkadata is volt, s meg-
lehet, azéta sokszor lebukott s
Gjra égre higott a nap, és a dolgok
sokkal osszetettebbek, semhogy
csak ebbdl az egyszer( igazsigbdl
sziiletnének, s emiatt pusztulna-
nak, mégis: a koltészet megvan.
Csoddlatos kotelék, telve a végletes
érzések testvériségével. Elég csu-
pan a muldsra gondolni: s kell-e e

kétségbeesésnél lelkesitébb dolog?
A kétségbeesés ugyanis képek felé
vezet, melyek el8szor taldn kiala-
kulatlanok, de kikidlt beléliik an-
nak igazoldsa, hogy egyszer meg-
volt mdr, tehdt Gjra megteremthe-
t6, ami vonalaikbdl és foltjaikbol

elédereng.
A koltészet olyan, mint ama
bizonyos akarati  objektivicié.

Ecsetelhet fijdalmakat, kozonyt,
gyonyort — a lényeg, hogy kikeriil-
hetetlen; mindig a koltészeté az
utolsé sz6. Mér csak azért is, mert
valamennyi mivészetféle koziil ez
a legmozgékonyabb. Itt van és még
sincs itt — és mégis itt van. Fol-
csapja magét a mélybdl, hogy még
a fiziologusok is csak gy6znek
dmulni, fvet hidz, aldbukfencezik,
lényegi feltétele, hogy teret kapjon,
megcsillan a napban, s méris tova-
Uszik — tisztdra olyan, mint az él8
hal.

Hiszen errdl szél Lackfi J4-
nos El6 hala is. ,A kolts — mondja
Lackfi a Szakmai diidoléban — vi-
lag-mindenes.”

Miként a nietzschei {nséget
(,...az élet nem lakozik tobbé az
Egészben”) meghaladni akaré
lantosok legtébbjénél litni, Lackfi
Janos koltészete is az ismeretlen
szintjén hédit. A forméléddsban
bizonyitja magéit. Egyszerre felté-
telez mozgdst és valtozatlansdgot.
Rdad4sul a vibrdlé, 4radd, soha
meg nem vetemedd €let nem egye-
diil alakzataiban, mint inkdbb tit-
kaiban téretlen. Az ember nem ér-

Helikon Kiads, Budapest, 2011,
heti be azzal, hogy minden ésszer(
legyen. A kivdncsisidg azonban rea-
lizmusra 6szt6kél, ennek igazi val-
faja viszont dlmokat, képzel8erdt
és erkolesot igényel.

Mozgis és valtozatlansig. Ha
a szellemet, jobban mondva a szel-
lem vardzsit meg akarjuk mente-
ni, mozgds és véltozatlansig nem
olcsé miszavak, Lackfi Janos tér-
felén példaul egy vildg tartozékai,
a hliség szemérmes szinonimii.
Nélkiiliik az EI6 hal szerzbjénck
vildga nem tudna lenni. De med-
dig 4ll versre készen a véltozatlan
1étez8; hol kezd8dik a mozgas?

E kérdés fényénél viligosodnak
meg a Lackfi Jdnos-féle lira legter-
mékenyebb szinvaltdsai. Nem mel-
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lesleg alighanem e helyt nyer értel-
met az a kivételes versoszton, visz-
szaszorithatatlan formavédgy, ami-
lyet lirank kézelmualgdban utoljara
Weobres Sindor statuédlt. Ahogy
Webres sem, Lackfi sem kizadrélag
az {risvagynak, a merészségnek és
a poétikinak hédol. Hanem a poé-
zisnek. Azt posztuldlja, hogy a kol-
tészet: nap, a nap pedig: koltészet.
Kséltészet minden. Foldolgozandé
készlet. Ijgyhogy avildg: magédnva-
16k és jelenségek végtelen és védte-
len gazdagsdgt nyersanyagbazisa.
»,Semminek nincs soha vége... /
/ Mindennek mindig vége van... /
/ Soha semmi meg nem oregszik, /
Epp csak sététebb lesz fél drnyalat-
tal...” (Inga)

A viltozatlansdg és a moz-
gés viszonyat koltSileg értelmezd
Lackfi Janosnak eszében sincs el-
vdlasztani a vildgot a szinétdl. Java
versei ott sziiletnek, ahol az embe-
rek és dolgok bels@ élete csakugyan
eleven lélek. O nem farsangvasar-
napig érvényes kis igazsigok osz-
togatdsiban, életiires terrénumok
elvont definidldsdban hatékony,
hanem abban a magatartdsban,
ami minden valamirevalé iroda-
lom megalapozéja: a szemlél6dés-
ben. A napestig toprengs sziv, a
perpetudlis tekintet 6.

»Némely sz6 sziil szézat, el-
ont pincét-hdzat, / megszall el-
mét, / Mint orcdn pirossig, mint
égen 6lmossdg, / Ggy terjed szét.
” (Varidcidk anyanyelvre szdzadok
hangjin) Ime, a logisztikal Sz6rél
sz6ra, mondatrél mondatra igy 4ll
Ossze a zuhatag. A multbdl jGve,
vagy szdraz mai pr6z4bdl, tanult
szabdsrajzb6l, reminiszcencidk-
bél, hétkéznapok véletleneibdl
és életbevagd tapasztalatokbdl —
nincs forrds, amelyet Lackfi Janos
kikeriilne.

Az ember 6nkéntelen is arra
gondol, hogy az irdsnak e katarak-
tdja, a belevitt irénidval, 6nginnyal,
imitt-amott egy kis cinizmussal,
taldn valami mitoszt takar. ,ezer-
szer ismétlédve osszedll, / s mér
hullik is szét...” Odafurakodni az

élet intim tényeihez, 6romeihez és

rettenetességeihez; ritapintani lelki
méltésagra és lelki kicsinyességekre,
a kérlelhetetlen logikdhoz és az el-
engedett fantdzidhoz folyamodva,
merében Gj kombindcidk szerint,
vagy szézadokbdl visszakoltstt po-
étadsdk maszkjsban. En, a kolts
elkidltom magam, belebékélve kor-
nyezetembe s lizadva ellene — az
enyém valami ilyesféle szolgélat az
Ur elétt. Elkiltom magam, tudva,
hogy az ember €16 jajsz6, ugyanak-
kor a boldogsdg sziilsttje is: csupa
gyotr8, csupa oromteli ellentmon-
dés. Mi ez, ha nem a kett8s val6sag,
az érzékekkel befoghaté és a kép-
zelet tobbleterején nyugvé valdsag
misztikuma?

A Nietzschére cifolatul el6hi-
zott tromf kisérletezik az eurépai
alkonyatban, hogy csak azért is
egymds felé hajlitsa a kétarct va-
16sdg eredendden dsszetarté vona-
lait? Ez a kisérlet rendezi, védi, s
jelenti ki hovatovdbb mdmorosan,
hogy irdnyzatokon élesitett irdny-
zatok csortéje és ezredeleji bizony-
talankodds ide vagy oda, mégiscsak
minden a koltészet szerelméhez
kotddik. ,agy, ahogy tdszik a vér-
csepp / lenn az erek kotelékén”.
(Kortdrs remix)

Van egy ismeretelméleti alapve-
tés, amelyet egy zaklatott asszony-
koles, Plath fektetett le (elménk-
bél nines kizit). Kénnyebb volna a
figyelni-nem-tudds? Hogy sily-
ként zag-e, netdn piheként szall-
dos-¢ ma Plath igaza: ki mond-
hatja meg? Ha lényegbevigis is az
6vé, Ggy tdnik, mintha e probléma
nemigen aggasztand Lackfi Jdnost.
Amint naponta megsziiletik ben-
ne a vildg, 6 talin nem is kidtra,
mint inkdbb arra a tirgyi sugal-
latra vagyik, amelybdl a huszadik
szézadi modernek lélekallapotokat
és szemléleteket vezettek le. A ki-
fogyhatatlan gazdagsidgi Lackfi
Janos ezt is megesindlja. S mi-
csoda mintahabzsoldssal. Zsifolt,
szines tablét rajzol. Az Omagyar
Miria-siralomt6l  Berzsenyin 4t
Nagy Liszloig, s6t a vildgkoltészet
kiillonféle hangnemeiig, a szé-
pen kovicsolt nyelvezettl a mai

slendridn nydgdécselésig, orok és
mulandé, bandlis és jelentds min-
denfajta példdzata végigvonul elét-
tiink: s ez mind Lackfi Janos. Csak
egyszer kell elmondani, de egyszer
el kell mondani réla, hogy a poéti-
kai kultdrit illetGen a b8ség hése,
igazi nagygazda, egyike a legna-
gyobbaknak.

Lackfié valéban minta- vagy
formahabzsolds, nem a sablon tisz-
telete — teret akar. Eppugy jellem-
zGje a terjeng@sség, mint a tomor-
ség. Néha igen nagyvonaldan en-
gedi elrohanni mondatait, méaskor
folesengettylzi Sket, aztdn szinte
kopir jelnyelvvé csupaszita. Vég-
eredményben nagyon is szerencsés
koltd, aki (akar elvaskosulva, akar
elfinomulva) mindig le tud firde-
ni a stilusb8&ségben. Ilyenkor termi
azokat a nagy verseket (Lyuk a fo-
gamon, Utcazene, Magin, Szovedék,
Nincs vége), amelyek mellettigazan
megengedheti, hogy néha csupdn
a jaték kedvéért jatsszon.

De hit végre jaték-e kitudnia a
mivésznek, merre jut el — a krista-
lyos nyelv tideségén, nehéz allegé-
ridkon, énismereti versteszteken, a
lirdhoz csatolt epikum szélességén
at? — leghamardbb képessége pla-
fonjaiig?

Aki, mint Lackfi Janos is, cso-
dalkozissal kezdte, ki is fog tartani
a csoddlkoz4snal. Sz6 se réla, nem
veszélytelen affinitds. Ismerjiik a
Shakespeare-, Balzac-, Ady-félé-
ket: mindent akarnak. Ilyen érte-
lemben (ha mds lépcsén is) Lackfi
egyaltalin nem idegen mellettiik.

JIstennel hdl, 6rdoggel él, /
A koéltd tobb a t6bbinél!” (Kéltdl
borkéstolon) Ekként fest Lackh Ja-
nosndl a valésdgban valé elhelyez-
kedés. Ami természetesen tobzé-
désainak elhelyezkedését is jelenti:
azt, hogy & a valésdg minden por-
cikjdban, minden monumentu-
miban, kicsiben és nagyban egy-
formdn tadvlatot keres. Akér rend,
akdr esetlegességek Osszevisszasa-
ga az €let, a koltészet révén kozeli,
s f6képp jelentSségteljes valésigga
tehetd. Hit még ha egybeeshet
kénnyedség és tavlat!

A technika simin szovetkezik
a mediticiéval. S a technika sziin-
teleniil a sz6lds alkalmdt keresi, a
verstantdl athatott szerz§ pedig, az
ihlet eléfényeitdl izgatva, menten
lendiiletbe j6n. Vildg és munkésa
egymds szolgdlatidban! E hullim-
zds és dramlds a valésdgban (és a
kifejezésformdik kozt) a természe-
tet idézi. S mondjak, a val6 igazi

zenéje igenis a természet titkos
tavlataibdl sugarzik, vagy ha nem,
sitket a lélek a sajat szavéra. Ur
tdmad, hivogaté és kitsltendd tér,
amely Gjabb bizonyitdsra sarkallja
a koltst. EIS a hangszerrel! S hadd
halljuk teljében a skéldt a felsd
cétdl az alsé dig!

Tessék, a dolgos temperamen-
tum, mely dehogyis forditana hitat

a jatékossignak, ez Lackfi Jdnos
attitGdje. A kegyetlentil banilis és
pokolian stlyos, de alig tdlbecsiil-
hetd készenlét. Annyi, hogy a lélek
teremtésre tizemkész!

A t6bbi  élmény kérdése.
S mindebben hinni vagy kétel-
kedni: maga az alkotds. Amelynek
az EI6 hal éppen kéznél 1év6 min-
takonyve.

Eszaki szél (2003; iiveg, fémgdzilt, ragasztott, mattra csiszolt; 49x28x22 cm)
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,Mint egy belsé kép, a sziv legmélyérsl”

Acsai Roland: Hajnali kgt

Acsai Roland Hajnali kiitja a
norvég tdj rejtelmeibe kalauzol-
ja olvaséjat. A vékonyka kotet 27
verse hdrom ciklusba rendezddik,
amelyet a cimado vers vezet be.

Maguk a szévegek az dt/uta-
z4s toposz koré szervezddnek. Az
északi tdj felfedezésével parhuza-
mosan egy bels§ utazds is meg-
kezd8dik, amelynek leginkabb az
onismeret a célja. Ezt timogat-
ja meg a litvdnyhoz kapcsolédé
gnémikussdg, boleselet, amely
leginkdbb jellemzi ezt a versbe-
szédet. Ebben a viligban az dton
levés ténye a fontos, birmennyire
1s meg-megszakitjak ezt az utat a
kisebb megillék. Egy-cgy ldtviny
valik meghatdrozévi az Gton 1évék
szdmdra, akik sajtos viszonyban
vannak a megjelenitett tdjjal.

Az ember-tdj megjelenitését
a hdrom ciklus varidlja. Hol az
egyik, hol a mdsik kertil hangsd-
lyos poziciéba, hol a kett§ 6ssze-
fonédasa altal jon 1étre valamiféle
6sszhang, harménia.

Mir a cimadd vers ezt az egy-
mésba fonédé emberi-természeti
vildgot mutatja fel, amelyben a kit
mint sajdtos gyermeki bolcsesség
forrdsa jelenik meg: ,Domb tete-
jén, / Hullimz6, sirga fiivek kozt
/ Elrejtve / Van egy kis kat. / / Ke-
zeink, e furcsa, 6tlaba / Lovak /
Ottisznak minden / Hajnalban--/
/ Lanyom feje bibjdn / A be nem
nétt kutacs.” (Hajnali kiit)

Az elsé ciklus (Nyirfa; haldsz-
sas) kézponti motivuma a viz, il-

letve a fjord, mely 4tivel a kotet
egészén, lévén, jellegzetessége
ennek a megjelenitett tdjegység-
nek. Nem hagyomdnyos érte-
lemben vett tdjleiré versek ezek
a darabok, sokkal inkibb éI-
ményliraként foghaték fel, ahol
is a besz€l§ sajitos latdsmabdja-
nak koszonhetden a természet
kilénés metamorfézison megy
keresztiil. A latvany, az mindig
olyan, mintha hasonlitana va-
lamire. A nyirfa a haldszsasra
(Nyirfa; haldszsas), a fjord vizét
felkorbacsol6  szél angyalfi-
gurdra (Szélangyal), a szikldk
trollokra (Tollas mérleg), a
versbeszéld a  haldsz6 ma-
dérra (Hidegvérit sziklik), a
kavicsok a j6sldshoz hasznilt
rinakovekre, a hegy pedig az
isteni szférat idézi (Wirtgenstein
hdza Skjoldenben). Ez a kilénos
dtvaltozds-visszavaltozds mindig
valamilyen bolcs megallapitdst von
maga utdn, ami arra enged kovet-
keztetni, hogy a versbeszélé meg-
értett valamit az Gtja sordn latottak
kapcsan. A lirai én helyzete sem
egyértelmd. Az élménylirdnak
megfelelden az utazds folyamatiba
poziciondlja Snmagit, feleségét,
kislanyat, de ugyanakkor, kivil-
alléként is megjeleniti sajat magat,
reflexiéit, s ezéltal az objektiv lira-
hoz is kozelit ez a fajta versvildg.
A kotet masodik ciklusa (A4
Dale-templom bdlndja) az els6hoz
képest mar nem a kilonbozg é16-
lények hasonlésagi asszociicidit,

L’Harmattan Kiads, Budapess, 201.

1 |

sokkal ink4bb az Gton 1évék sze-
mélyét, gondolatait, cselekedeteit
allija a kozéppontba. A természet,
a t4j elemei sokkal inkabb hozzi-
juk kétédnek. A viz, a fjord, a glecs-
csertd, a tenger itt is motivikusan
van jelen, és mindig valamilyen
béles  megillapitds  kapcsoldik
hozz3. Az apa, anya, gyerek termé-
szet irdnti csoddlata, megorokitési
vigya szintén az ,olyan, mintha”
életérzést erdsiti fel a versbeszéls-
ben: ,,Ott, hunyorogva, apa, anya,
gyerek, / Mintha nem is mi fény-
képeznénk, // Hanem benniinket
orokitene meg / Valaki. Csalddi
fotb, vizeséssel.” (A bdlna)

A reflexiv magatartds tetten
éri a pillanatnyi szépséget is, ami

aztin képként régziil a szemléld
tudatdban. Ahogyan a bébi bilna
a fjord turkizébgl, ugyandgy sej-
lencek fel életigazsagok is egy-egy
pillanatra az avatott szem szdmé-
ra: ,Mint egy belsd kép, a sziv leg-
mélyérdl, / Vagy még mélyebbrdl,
/ Mert a fjord mélyebb a szivnél.”
(A bdlna) Masuttaviz/tenger a szii-
letés misztériumat idézi fel a be-
sz€l8ben (Kér tenger), vagy éppen
az id8 (Gleccsertd; Jostedalsrypa),
illetve a tér relativitisa kotddik
hozza (Wittgenstein napldjabdl).

A zar6 ciklus (4 zeljes kor) az
ember és természet szimbidzisat
hangsdlyozza mint a teljesség, a
tokéletesség  (kor) jelképét: ,Es
tudtam, hogy a szivdrvdny nem ér
véget/ A szikldnal, a viznél, folyta-
t6dik benniink is,// A fold alatt is /
... és teljes kort fut.” (A zeljes kir)

A tdjhoz kapcsol6dé vagy abbdl
kiindulé gondolatfolyam szintén
meghatdrozéja ennek a résznek
is. Hol a visszaemlékezés/emlék-
felidézés kapcsolédik a ldtvanyhoz
(Kék lovak; Jostedalen-folys), hol
az eligazodds terepévé vilik a tdj
(Sorsvonal), vagy éppenséggel a
festévdsznon sziiletik meg a ter-

mészet és az ember kettSse (Roko-
nok). S ha éppenséggel nem kertl
megjelenitésre a tdj, akkor lesz va-
lami (péld4ul egy feny8szappan),
ami azt idézi: ,Amikor mosogatis
kézben / Megszagolom, // Mintha
benyitnék / Az erd§ szobdjiba, / /
Amit a hé tisztira meszelt.” (Fe-
nydszappan). Miaskor a megsze-
mélyesitett tdj valik ,az emlékek
denevéreivé” (Fagy).

Az irdnyok jitékdt is érdemes
megfigyelni ebben a szovegvildg-
ban. Ezek ugyanis, relativizaljak,
atstrukeurdljadk,  Gjragondoldsra
késztetik a megszokott latds- és
gondolkoddsmédot. Ez fakadhat
a felnéttektdl eltérd gyermeki 1a-
tdsmédbél  (,»Ami nekiink fen-
séges, Zsofinak / Természetes«”,
Tollas mérleg), a fizikai jelenség-
b4l (,A téban tikr6z8d8 vizesé-
sek / Kitartéan zuhognak az ég
felé.”,  Wittgenstein  napldjabdl),
egy templom mennyezetére festett
vilagbdl (,Felettiink bdlna wszik,
/ és a fold alatt eltemetett cséna-
kok.”, A Dale-templom bilndja), a
néz8pont puszta megforditdsibol
(,A legelérdl / Fszalak hullnak
az ég felé, / / Forditott es6 / /...

szarvas / Emeli fel fejét. / Szarvai
megszarusodott, / / Inverz villa-
mok: / Belecsapnak az égbe.”, Fold
és ég). Ez a jaték olykor az iden-
titdstudathoz, dnmegismeréshez is
kapcsolhaté (Rokonok, En vagyok a
16, Olagkép.)

Wittgenstein  figurdja, bol-
cselete t8bbszor is megidézddik.
Tudjuk, hogy a filozéfus egy révid
idét a norvégiai Skjoldenban tol-
tott, hogy zavartalanul elmélked-
jen. Ez a kotetbeli utazds is fel-
foghaté egyfajta tapasztalatszer-
zési, dnismereti dtnak, melynek
célja az énhez valé megérkezés.
S mindez ugyanolyan természe-
tességgel kovetkezik be, mint ami-
lyennel az egész utazds torténik.
Valami tehdt végérvényesen leza-
rul, hogy egy jabb dllomdishoz,
életszakaszhoz érkezzen meg az
utaz6. A megérkezésnél, akdrcsak
az induldsnil ott van mindha-
rom ember, s bar feltételezhetjiik,
hogy nem ugyanazokkal a tapasz-
talatokkal, de mégiscsak egyiitt
jartdk végig ezt az utat: LA falu
egyre csak hatrdl, / Végil észre
sem vessziik: / / Megérkeztiink.”

(Uton Bjork felé)
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» XANTUS BOROKA

Tul idén és tereken

Kardcsonyi Zsolt lgazi nyér és Ussz, Faust, ssz!

cimU kotetérdl

Véges és végtelen, lent és fent,
sziv és test, sotétség és vildgossag
és ezekhez hasonlé kett@sségek
szembendllisa és 4garhatésiga
hatdrozza meg Kardcsonyi Zsolt
2010-ben  megjelent  kéteteinek
vildgat. A tér és 1d6, valamint az
emberi létezés kérdéseit koril-
jaré kotetek az eurdpai kultira
alapmitoszait idézik meg és irjak
tovabb, klasszikusokkal keriilnek
péarbeszédbe, s mindezt egy saja-
tos versnyelven jelenitik meg. Egy
fiatal koltd személyes mitolégidjat
és filozofidjar laguk kiépilni egy
olyan lira révén, amely epikus és
drdmai jellemvondsokat egyarint
képes magaba sdriteni.

Az ot ciklusra bomld, szim-
metrikus szerkezetd Igazi nydr
nyitéverse, a Szinhdz a sivatagban
a klasszikus drdma kezdGpontjit
imitdlja, a Kart helyettesits beszélg
felvonultatja a szerepl@ket: a nagy-
betls Sivatagi Macska, Egyiptomi
Fické és a tobbiek a lassa déluta-
non olyan drimdiba fognak, mely-
nek nem kevesebb, mint maga az
élet lesz a tétje, ugyanakkor a szin-
hazhoz kapcsol6dé képek megele-
venitése a kotet szerepjitszé jelle-
gét is elBrevetiti.

A ciklusok mindenike az euré-
pai és a magyar kultdra nagy elbe-
széléseibe frja bele magat. Villon
verseire jatszik rd A sziv és a test vi-
tdja cim ciklus, amely a kzépko-
ri koltd életmivének sajdtossagit,
az alantas és emelkedett témik,
regiszterek 6sszehangoldsat fokoz-

za tovabb: ,Osszeszorul menny
és pokol / egyetlen réviditalban, /
de ameddig iszogatja, / lithat6va
lesz a dallam.” (4 tdnctandr szin-
re lép). Kardcsonyindl a fennkolt
és az alantas 4llandé versengés-
be keriil, a cimadé versben a
testhez kapcsol6dé  6szténdk
olyan markins hangot kapnak,
hogy elhiteltelenitik a sziv ér-
zéseit és torekvéseit, melynek
hangja csak semmitmondé ki-
oktatds lesz a test cinikus rep-
likdihoz képest. Ehhez hason-
l6an a kutya szdjaba adott Ima
is az emelkedett regisztert te-
szi szinte komikussa: ,, Kutydk
csoddja, / szép mennyorszag, /
fogadd el / minden binémet,

/ komor komondor / minden
6rdég, és minden angyalod
oleb”.

Az Amor hdboriiban a szere-
lem istene egyszerre jelenik meg
dalnokként és harcosként, vérgén
,csupa romédnczomadnc van”, koz-
ben a mtvészet és élet kettds arcat
tarja elénk: a mamorsziilte s6tét és
az éberség dltal uralt vildgos oldalt.
S bér legkisebb a nagy istenek ko-
ziil, nyila a mélység és magassig, a
fold és az ég lakéit egyardnt eléri.
A harmadik ciklus Orpheusdnak
alvildgjardsa az Albionba val6 14-
togatdssal egésziil ki, de megfor-
dulnak a viszonyok: a tenger mély-
sége 4dtlathatébb lesz a fenti vildg
kodosségénél.

Arany Janos, Ady, Kosztoldnyi,
Babits képhasznélata, hangvétel-

Erdélyi Hirads — Rieig
Trodalmi Jelen Konyvek, 2010

ének egy-egy toredéke sejlik fel az
Esti Metré és a Hidavards ciklusa-
iban: az §jél, a viandort, az élet-
haldlra kimend j4ték, a lant, a her-
ceg olyan komponenesek, amelyek
Karidcsonyi verseiben a koltészeti
hagyomanyhoz valé tartozast és az
att6l val6 elszakaddst is érzékelte-
tik, de mindenképpen 1j felhasz-
nél6juk lirdjat erdsitik meg.

Az id8 mulésa, véltozatlansdga
és a hozzd kapcsol6dé mozgist,
illetve mozdulatlansdgot érzékel-
tetd terek minél véltozatosabb ko-
riiljardsa a kotet szimos versének
torekvése. Tinékeny, nagytestd
dllatként jelenik meg az embe-
ri €letet leporgetd 1d6, a Hal déli
énckébsl megtudjuk, hogy ,,a mu-

landésdg, / mint a viz, Ggy thatol
a fércmunkén, éppen Ggy, mint /
sz€pen varrott vidsznakon”, az Iga-
z1 nydrban pedig egyetlen villanas-
sd valik a test égi oldala. Az &jfél,
az sz, a hernydlepke, a hid révén
megragadott dtmenetiség, koztes-
ség erdteljes hansilyozdsa viszont
kizokkent a mul6 id8 érzékelésé-
bél, és egyre inkdbb a ,dimenzidk
clvesztése” és az idétlenség felé
visz. Ezt az idén és tereken tdli 4l-
lapotot tobbek kozott a mitoszok-
bél kolesonzott elemek: a téli Alba
Longa vagy a felejtést tovabbgon-
dol6 nimfa testesiti meg, de hozza
tartozik az ,alkonyégi hajnal” és a
»gyorsabb tér, ahol az 4dtviltozdst
megtanitjak”. Ide tér vissza mind-
untalan a beszélg, és ezt Gsszegzi
kotetet lezaré Szabadnap is, mert
ennek az allapotnak a versbeli ér-
zékeltetése az Igazi nydr /a nyér
igazi tége.

A nagy torténetek Gjrafrasidnak
lehet8sége lathatéan az Ussz, Faust,
tissz! cimd kolteményben is elStér-
be kertil. Kiilonésen nagy kihivéast
jelenthet egy kortérs kolt§ szimara
a vildgirodalom olyan figurdjihoz
nydlni, mint amilyen Faust alak-
ja. Marlowe, Goethe és Thomas
Mann utdn azt hihetnénk, mar
nehéz ebben a témdban Gjat mon-
dani. Kardcsonyi Zsolt kdltemé-
nye azonban j6 példdja annak,
hogy nincsenck tdlirt torténetek.
A Marlowe-t6l kélesonzott mottd-
val indité Faust ott veszi kezdetét,
ahol az Erzsébet-kori drimairé
befejezte: a sdtdnnal paktumot
kotd mégus lelkéért eljonnek a dé-
monok. Kardcsonyi Faustja nem
kdrhozik el, hanem az 6cednba ke-
rilve folytatja atjat. A négy &selem
koztl eddig elsésorban a tiizet
haszndlé migus itt a viz segitsé-
gét veszi igénybe, ugyanakkor ez
a kozeg vilik Gjabb kiizdelmeinek
szinterévé is.

Faust folyamatosan uszik az
6cednban, hullimokkal val6 ha-
dakozdsa akdr egy epikus vonal
mentén is lefrhaté, mikézben sajdt
torténetébe alapitds- és utazistor-
ténetek foszlidnyai sztrédnek be.

A vizbe dobott, de egy del-
fin hitdn mégis partra keriilt
Ariénhoz fohdszkodik a helyes
irdnyért, s képzelete megsok-
szorozza az antikvitds tengeri
szornyeit: ,négy Szkiilla, hét
Kartibdisz szivja, hdzza ma-
giba testemet.” A Vildghajé
kajiitjét beztzva ablakot nyit a
vildgra, melyen keresztiil Alba
vdrosiban Romulusként l4tja
viszont magét, Réma feltdrul
elétte, majd Ikarusként ho-
ditja meg az eget, és § lesz a
babiloni szornyeteg is, amely
elétt ezernyi nép rogy térdre.
Viharba kertilve pedig szintén
8 a gy6ztes Nelson admirilis,

a Moby Dickhez simul6é Ahab
és az egzotikus szigeteket fel-
fedezd Vasco da Gama.

Faust az curépai kultd-
ra torténeteit tomoriti az 6vébe:
ahogy a mitikus és toérténelmi id§
eseményei  hol élénkebben, hol
halvinyabban tinnek fel emléke-
zetében, ugyandgy a viz eldtti éle-
tére is néha hatdrozottan, maskor
pedig csak téredékesen emlékszik:
4régéta szunnyadé memoridmra
rdjaként lecsapott az emlék, / hogy
nem az vagyok, aki még/lehetnék”
- 4llitja, de egy masik alkalommal
mdr elbizonytalanodik: ,,valamikor
a vizek felett éltem / mesébe ill8,
szérazfoldi 1ény / valamikor, / gyer-
mekkoromba’ tin, / de minden-
képp e vildg kezdetén.” Faust id§
és 1détlenség kozott hanykolédik.
A véges és a végtelen egymdasnak
fesziilése mar a marlowe-i drimé-
ban is fontos szerepet kap: a magus
Lucifernek mlé hatalomért, gyo-
nyorért adja el az 6rok életét, ez a
kettGsség a kolteményben is jelen
van, csak mas formaban. Az Gszé
Faust az id§ uraként és legydzott-
jeként egyardnt feltlinik: ,3tala-
kitom egész multamat”, viszont a
végvizben az ellenkezgjét érzékeli:
yrangat az 1dé. Elkap, visszaszip-
pant.”  Elhatdrolhaténak tdnik
a mule, a jelen és a jov8, amikor
konkrét id8pontokat nevez meg,
viszonyit: ,hdrom napja, hogy el-
hagytam a Zitonyt”, ugyanigy a

™ liss 2!

Follli il ok (v s

Palla:—Akadémz’a Kiadyg, Csikszereda, 2010

torténelmi alakok felevenitésével is
az 1d§ atlathatésdgat hansilyozza,
méskor meg annyira 6sszekusza-
l6dnak az id8sikok, hogy az is el-
donthetetlen, a kezdetnél vagy a
végidében vagyunk.

Az éjszaka és a nappal és az 8s-
elemek hasonléan szétvilasztéd-
nak és egymdsba mosédnak Faust
utazdsa sordn. Alakjahoz eredetileg
az éjszaka és a tz kapcsolédik, hi-
szen mégidval foglalkozott és elad-
ta a lelkét a sdtdnnak. Az 6cednba
kertilve azonban a nappal és a viz
is sorsa meghatdroz6 részévé vilik,
mindkett6 a démonok ellensége,
segit legy8zni Sket, és Gj utakat
nyit meg Faust el8tt. Az elsd egység
sordn egyértelmtnek litszanak az
éjszaka és a nappal attributdmai:
a felejtés, véltozatlansdg, lassisag
az éjé, az emlékezés, felfokozott-
sdg, hadakozds a nappal tulajdo-
na. Késdbb kideriil, hogy a nappal
elrejti a dolgokat, és a fényl§ sotét
format ad nckik. Ezen kivil az
elemek is egyre inkdbb kevered-
nek: az 6cedn szivében el lehet
égni, benne érezhetd az anyaféld,
és a lent és a fent legvégsG pontjai
is itt tapasztalhat6k meg: a vizek
legmélye, ahol ,nincs gond, nincs
vagy,/ se akarat” és a végviz, amely
képessé teszi Faustot arra, hogy
»a legfelsd kapukat dtszakitsa”.
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Marlowe Faustjdban a j6 és a
rossz vildgosan elkilénil, a ke-
resztény vildgszemléletnek meg-
felel8en btinhédik a doktor, mert
emberi mivoltdnak hatdrait fesze-
gette, és a sotétség erdit hivta se-
gitségiil, az Gsz6 Faust azonban
olyan vildgba kertil, amely apo-
kalipszis utdni, Isten 4ltal elha-
gyott vildgnak tdnik, és amelyet
teljesen & tolt ki. Itt nincsen sem
kdrhozat, sem iidvoziilés, nin-
csen tétje sem a blnnek, sem az
erénynek: ,Minek pusztitsam el
az 6rdogot, és minek Gsszak az
angyalok utdn?” Faust kikertl a
moralitds térvényei aldl, akaratd-
nak csak az elemekkel val6 harc
sikeressége illetve sikertelensége
szab hatdrt, igy maga épiti fel
énjét, és Gj életet is & hoz létre
énmaga szamara. Ebredése nem-

csak a megérkezést, hanem az
Gjjasziletést is magiba foglalja,
melyet a harmadik egységben a
madgia hatalmaval és a vizek se-
gitségével valésit meg.

Nem véletlen, hogy a végtelen
6cedn, amely a kozos emlékezetet
jelképezd Vildghajét és a szemé-
lyes életat Barkdjat egyardnt el-
ringatta, anyagisagdban is hozza-
jarul Faust 4j életéhez: a mélyén
1év8 anyai vizekbdl szall fel a fol-
det megtermékenyitd esSesepp, a
hossza vindorlds és kiizdelem vé-
getér,a magus Nimfaustkéntép a
partra. Faust Gjjdsziiletése Vénusz
sziiletéséhez hasonld, képi megje-
lenitése az olvasé emlékezetében
a kozismert 4dbrazoldst, Boticelli
festményét is elShivja: ,Felma-
gasodsz. Mint kagylé nyilik aja-
kad”. A partot ért lény androgiin

jellege nem is annyira meglepd,
hiszen kétnemtségére a kolte-
mény eléz8 egységeiben is akad
utalds: ,én is két ember vagyok”,
»sajdt ikrem vagyok” — mondja,
Nimfaustként valé megnevezése
azonban bizonyossi teszi ezt. Az
Gjjdsziiletett lény egyszerre nd és
térf, a viz és a fold, a sotétség és
vildgossidg gyermeke, a teljesség
hordozdja. Alakjdban nemcsak a
gbrog mitosz és a kozépkori le-
genda taldlkozik, hanem az 8&s-
elemek is 6sszhangba keriilnek, s
amikor el8tte hédol Velence népe,
olyan érzésiink timad, mintha a
vildgrend dllt volna helyre. Ezért
halkul el a zaklatott, szdmtalan
szimbélumot magiba tomérit§
versnyelv is, s a Faust utazdsit
elénk tar6 koltemény néhiny egy-
szavas sorral zarul.

Dinamikus egyensiily II. (1976; krémacél, festett acéllemez alapra szerelve; 75x35x35 cm)
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Homoki szappanopera

Halész Margit: Enekld folyd

Egy irodalmi estre érkezve az
egyik asztalra pakoltam az ak-
kor még alig megkezdett Haldsz
Margit-kotetet. A program végére
azonban nyoma veszett a frissen
atvett recenzens példdnynak, ami
azéta sem lett meg. Bosszanténak,
de egyszersmind felvillanyozénak
is tetszett az eset, hiszen akdrmi-
lyen kényvet nem emel csak dgy
el az ember. Az orvgazddnak —
gondoltam — nyilvdn j6 oka volt
lecsapni az asztalon 4rvélkodé re-
gényre. {gy aztan alig vértam, hogy
a Geopen Kiadé Gjra rendelkezé-
semre bocséssa a konyvet.

Induljunk ki példdul abbdl,
hogy Csipke Ferké és Négyokrid
Mihily taldlkozdsibél sosem bon-
takozhatott volna ki a Gydngyho-
mok meséje, ha nem deriil ki, hogy
Ferké val6jaban né, lednykori neve
Ordég Rozil: ,eredetileg lanynak
szliletett, az élet tette fitva”. De
ugyan kit érdekel a mi lett volna
ha, amikor nem tudunk elképzel-
ni szinesebbet és elképeszt&bbet
anndl, ami végil is lett?r Hiszen
a cselekmény az idében el8re- és
visszamendleg  végeldthatatlanul
burjanzik. Az Gjabb és Gjabb szi-
lak ornamentumként nének ki egy
kordbbibdl, az olvasé eleinte nem
is sejti, hogy egyik-masik ilyen di-
szit8 elemnek tetszd részlet milyen
tovabbi, komplex cselekményt rejt.
Ezek a strd, zsenidlis gondossig-
gal osszefésiilt szdlak kifogdsolha-
tatlanul megszerkesztett esemény-
sorrd dllnak 6ssze.

Ami az elényét, az egyben
a hdtrdnydt is jelenti azonban a
Gyongyhomoknak. A nagy v{ tor-
ténet egyrészt kénnyed tdlfutdsa
az eredeti, kincskeres6 mesének,
mely szerint Csilige Sindor gyon-
gyei éppen a Rozdl és Mihdly 4ltal
alapitott Orokécske-kertben van-
nak eldsva, bar a legenda hiteles-
ségérél csak az utolsé fejezetben
bizonyosodunk meg. Maisrészt
viszont e legenddbél kinéva Gjabb
torténetek néha tdl messzire visz-
nek, nem l4tjuk 4t az ironikusan
szappanoperai szerkezetet (hon-
nan is indultunk?), és Ggy érez-
zUk, hogy a narrdtor néhol felesle-
gesen tovabb és tovdbb bonyolitja
a mir egyébként is szdvevényes
torténéseket. A mese 6mlik vége-
lathatatlanul, mint a homok. Az
elbeszélés ennek megfeleléen hé-
sokben is daskal, akik esetenként
rdaddsul tobb nevet is foglalnak,
s6t, a biztonsdg kedvéért a hizi-
asitott 4llatok (lovak, kutydk) is
részesiilnek ebben a kegyben, ami
kovetkezetességre vall, hiszen az
allatok emberi képességekkel és
egyéni személyiségjegyekkel bir-
nak az elbeszélésben. Viszont a
temérdek behozott szerepl§ ko-
z6tt, mint a tdmegben, elveszik az
olvasé, ezért a szoveg kotéltdnccd
valik a gazdagsig és a terheltség
hatdrdn. A szellemesség és vala-
miféle ebben kibontakozé virtuo-
zitds néhol mdr alddssa az értel-
mezhet8séget is. Mindez — fino-
man szélva — tdl sok a j6bol.

a5z h-i:trgit

Eneklé folyé

Geopen Kiads, Buddpest, 2011,

Ha csak a regény f6bb vonala-
it vdzolom, arrél a hét gyermekrdl
kell beszélnem, akik Ordsg Rozal
és Négyokri Mihdly Isten elétti
hézassdgabdl sziiletettek. ElGszor
a lednyikrek: Mdria és Erzsébet,
akik ,kiilonés érdeklédést mutat-
tak az ellentétes nemtek irdnt”.
A két lany borzasztéan unta a ho-
mokhati életet, Am kitorési kisérle-
teik kizdrélag fiatal pesti férfiakra
tdmaszkodtak. A tzoltéval, illetve
a véféllyel kotott hazassdguk azon-
ban nem igazolta a szdmitdsaikat.
Marika férjérgl kiderilt, hogy a
férfiakhoz vonzédik, 8 pedig ,két
hét sem telt bele, Mary Devil né-
ven énekelt és asztaltdncolt a

Lebukiban”. Erzsike férje pedig
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kedélybeteg lett, ami évek alatt
tonkretette az asszonyt: ,igy vesz-
tette el a szépséges Ordég Erzsébet
el8szor a munkdjat, aztin lassan a
becstiletét, hitét, szelidségét, s ami-
kor az egészsége is kezdett veszély-
be keriilni, az asztalra csapott.”
Otthagyta depresszids, irodalmi
babérokra t6r6 dilettdns férjét saj-
tos Pistdért, alias Don Rodrigéért,
a vindorcirkusz igazgat6jaért, aki
elébb a hiztartdsi teenddk elvég-
zésére szerzddtette a rajongd6jét,
majd modellnek allitotta a késdo-
béldshoz, amig nem taldlt egy még
jobb nét erre a célra.

Ordog Tllés a sajat erejébdl
akarta a lehet§ legtobbet kihozni a
homokbél. A linyokkal ellentétben
nem érdekelte a kincs, bordszkodni
kezdett a semmibdl. O volt az elsd,
»aki az amerikai dlmot megvalé-
sftotta a Kiskunsigon”. Am az 6
sorsa is tragédidba fordult, miutin
egy ldrva eldtkozta.

Irénke, a negyedik gyermek, ta-
niténdként sem tudott szabadulni
a homok fogsdgabol. Névéreihez
hasonléan § is csak arra vart, ,,tor-
ténjen mdar végre valami”, és bér
nem volt megelégedve helyzetével,
a narritor 8t is csak annyival inté-
zi el: ezt adta az élet, punktum,
visclnie kellett sorsat”. Es igy is
tortént, Irénke keserves kudarcok
utdn lemondott vigyairdl, a ha-
zassagrol és arrdl, hogy Csaburcsa
barmit is tartogathat a szdmdra.
Elkdnyvelte magit szinglinek és
elindult. Maginydnak azonban
néhdny perc milva bacsit kellett
intenie, ugyanis az 4llomds felé
vezet§ Gton taldlkozott Cseke Pal-
lal, akibe azonnal szerelmes lett, és
mar indult is vissza ,a gyongyok-
t6l csillogé dton, dlmai varosiba,
a nagy torténések metropolisiba,
vissza Csaburcsdra.” Itt véget is ér
Irénke torténete, és bar a testvére-
inek sorsdabdl nem ez kovetkezne,
gondolhatjuk, hogy boldogan élt,
mig meg nem halt. Az Gton csillo-
g6 gyongyok pedig természetesen
ugyanazok a homokszemek, me-
lyek 6t perce még majd megfoj-
tottdk. A gyéngy a mesében végig

értékmetaforaként miikodik, ilyen
értelemben a homok szubjektiv.
Hol sorsrontéként, hol lehetdsé-
gek forrdsaként littatja veliink az
clbeszéls.

A sziil8k Miklést 6todikként,
Jéskat pedig hatodikként avattik be
a gyongy titkdba. Mér az ikrek szii-
letése utdn elhatdroztdk, hogy 18
éves korukig nem mesélik el gyer-
mekeiknek, hol van eldsva Csilige
Séndor kincse. Miklés bigott ke-
reszténnyé érett, aki igyekezett
tudomdst sem venni az egészrdl, a
kincses legenddban a sitin m@vét
latta. El is hagyta Biblidjdval az
Orokécske-kertet és amolyan ,.ho-
moki profétidvd ndtte ki magat”,
dm aztdn ennck is csdnya vége lett.
Nem tgy, mint Lajcsika torténeté-
nek, aki bétyjaval ellentétben alig
gy6zte kivarni, hogy betdltse a 18.
életévét. A sors kegyetlen fintora
volt azonban, hogy sziilei éppen
aznap estek két vipera dldozatdul,
amikor Lajos nagykord lett. Igy
csak j6val késdbb, a kert felszdmo-
ldsdndl, a foldmunkélatok sorin
keriiltek el8 az dhitott gyongyok.

Arra nem reflektdl a narrdtor,
hogy a gyerekeket sjté balszeren-
csének koze van-e a Rozil és Mi-
haly elééletéhez. Nem lenne meg-
lep6 ugyanis, ha azért lennének
eleve eldtkozva az utédok, mert
anyuka és apuka véres gyilkossa-
gok drdn kovicsoltdk meg a ma-
guk szerencséjét, miel8tt egymasra
taldltak. Illetve haldluk is beillhet a
bosszaallé viperdk mtvének, akik-
nek anyjat (egy masik kigyét) Mi-
haly eltaposta az elsé fejezetben.

Tulajdonképpen minden
egyéb mellékszal ehhez a XX.
szazad alatt jatsz6d6 csalddi torté-
nethez kapcsolédik. Egy-egy csa-
ladtag életébdl litunk rd teljesen
4j és mds, késdbb vissza nem térd
részletekre, melyek lazdn kapcso-
l6dnak ehhez a f6sodorhoz.

Am vajon mit6l 6rok az Oré-
kécske-kert? Hiszen tudjuk, hogy
mindossze szdz éven 4t létezik
(miként az igazgydngy élettarta-
mat is szdz esztenddre becsiilik),
és hogy autépdlyat épitenck a he-

lyére a torténet végén, vagyis idG-
vel elpusztul. Névleges orokkéva-
16sdga egyrészt az alapitéi éltal ott
megélt paradicsomi boldogsigot
jelképezheti, mésrészt azt a kiet-
lenséget, eseménytelenséget, mely
sz€ltében-hosszdban terpeszkedik
a pusztin. Alig van remény, hogy
barmi is torténik, a lanyok virako-
zdsa és dbrdndozdsa mintha maga
lenne az 6rokkévalésdg.

Az elszigetelt alfoldi helyszin-
re nem sok minden szGrddik be
az egyébként mozgalmas idGszak
eseményeibdl, bar a globalizicié
hatdsa itt is érzédik: humorosan,
mégis egyértelmien negativ, rom-
bol6 eréként dbrizolja az {rénd.
Ugy tinik, az elviligiasoddsbal
és az emancipécids folyamatokbdl
képtelen el8nyt kovdcsolni a tdrsa-
dalomnak ez a rétege. Csilige San-
dor, vulgo lapi emberke példdul,
miutdn antindrciszként szembe-
stl sajdt csdfsdgdval, arra gondol
,meggazdagszik, elmegy Ame-
rikdba, pénzért ott mindent le-
het, 4tszabatja magat nagy délceg
kunsdgi betyarrd, és a vad linyka
rogvest beleszeret.” Es akkor még
nem beszéltem azokrdl a camp-es,
bdtran kommersz, mir-mar Walt
Disney-t idéz8 leirdsokrdl, mint
ez: ,A hidrom madir, amikor ri-
eszmélt, hogy a kalitkdjuk ajtaja
zdrva, és minden kétséget kizéro-
an ¢hen fognak pusztulni, dithiik
és elkeseredettségitk madarfeletti
erejével a Verjen meg az Istent
kezdték visitani, amelybe csoddk
csoddja az dreg teknds is bekap-
csolédott.”

Nem csak egyetemes tdrsada-
lomkritikdval, hanem magyarsdg-
kritikdval is taldlkozunk a Haldsz
Margittél nem hogy ismert, hanem
egyenesen megszokott, szeliditett
formaban. Azt irja: ,Nilunk Ma-
gyarorszdgon kiilondsen szeretik
cstfolni egymdst az emberek: a
reformétus a katolikust tahénak,
a katolikus a reformdtust bunké-
nak, a halasiak a majsaiakat siin-
disznésoknak, a jdnoshalmiakat
cirmoshasdaknak, a kalocsaiakat
madzagosoknak, a kisk8rosieket

tokmagosoknak, a nagykdrosie-
ket uborkdsoknak csifoljak. De
a magyarok csifolkodé kedvének
az orszdghatdr sem 4llhaga agat.
A bosnydk ségorokat szarnadrag-
nak, a disznémiskarol6 morvikat
toklopénak, a drétostétokat pedig
egyszerien kocsognek szoélitjak.
Szunyogh Adorjan, Ordég Erzsi
kedvese is orokolte ezt a fajspeci-
fikumot, és velesziiletett ritmus-
érzékével megspékelve egyenes
at vezetett ahhoz, hogy orszdgos
hird vétély legyen.” Erzsi késéb-
bi szerelmét, Don Rodrigét pedig
az motivilta a szerencsekeresés-
ben, hogy nem akart ,16g6 orra,
frusztrilt, szenvedélybeteg, lelki
széliitott  kelet-eurdpaivd”  vélni

— aztdn persze igy is, Ggy 1s azzd
valt. Hajnal Jancsi pedig, akit a kor
divatja tett betyarrd, bohécnak alle,
Rodrigé cirkuszdban, amely vin-
dorlé intézmény mintha magdnak
Magyarorszdgnak az allegéridja
lenne. Az 6sszképhez hozzdji-
rul még Rodrigd majma, melyet
kényszeresen Gsmagyar viseletbe
oltoztet.

Ugyanilyen Haldsz Margit stilu-
sdra jellemzd elem a népies nyelve-
zet, a pajzansag és egyfajta ironikus
pesszimizmus, melyet az ilyen és
hasonlé megjegyzéseken érhetiink
tetten: ,,de nagy 6rém is az, ha telje-
stilnek az ember vdgyai, mert tobb-
nyire nem szoktak”, vagy: , Kénics
Kis Imre volt az Gdbor nevii lovan,

éppen szeretGjéhez poroszkalt, akit
egydltalin nem szeretett”, vagy:
,AZ Ur eleinte hosszan hallgatott,
szotlan volt és elkeseredett a sok
vérengzés lattdn, nem mer 6 mdr
tandcsolni semmit, csindljon az
ember, amit akar”, stb.

Azt nem mondom, hogy ne
varjunk csodét a Gyongyhomoktdl,
mert van benne bdven, de a szerz8
mindenesetre nem hoz magéhoz
képest Gjat az életmibe. Azoknak
tudndm melegen ajdnlani a ko-
tetet, akik eddig is hivei voltak az
alapos és kovetkezetes munkdinak,
stilusdnak, és nem hajlanak ko-
molyan szdmon kérni semmilyen
val6di egzisztencidlis tétet olvas-
miényukon.

121

o)
-
w
>
-
w

NAGY BERNADETT



Az eléz8 szdmunk tartalmdbdl

Téth Erzsébet, Aczél Géza, Balla D. Karoly, Gydrei Zsolt, Szepesi Attila, T'6zsér Arpéd, Jank Kéroly,
Nagy Mihdly Tibor, Szepesi Déra versei

Zalan Tibor, Fekete Vince, Sarusi Mihdly prézaja
Papp Istvan Ilia Mihély, Erdész Adam ITI/I1-as térténetekrdl

Banner Zoltin Faj6 Janos mivészetérdl, Grasl Bernadett Farkas Zsuzsa képgrafikdir6l Szombathy
Balint beszélgetése Baji Miklés Zoltdnnal

Brestydnszki Boros Rozélia: Csorte (zenés szocredl)

Kritikdk Té6th Erzsébet, Agh Istvdn, Szepesi Attila, Magyari Andrea, Lazdr Bence Andris, Sz4ll6si
Mityds, Nagy Koppany Zsolt kétetérdl

Barka-dij

A Birka szerkeszt8sége 2000-ben pénzjutalommal jir6 dijat alapitott, amelyet minden év végén
itél oda azon, a laphoz hosszabb ideje kot6dd szerzdk kozott, akik az adott évben is jelentds
publikiciéval, publikiciékkal gazdagitottdk a folydiratot és olvaséit. A pénzjutalmat 2002-
t6l Kiss Gyorgy szobrdsz- és éremmiivész kisplasztikdja egésziti ki. Az elmilt évek dijazottjai
kozott szerepeltek példdul Bogddn Liszl6, Csehy Zoltdn, Grendel Lajos, Nagy Géspar, Iancu
Laura, Podmaniczky Szildrd, Szepesi Attila, Szildgyi Zséfia, Tandori Dezs8, Tarjdn Tamds, Té6th
Krisztina, T'ézsér Arpéd, Varré Déniel, Vimos Miklés, Zalan Tibor.

A 2011. év dijazottjai:
Fekete Vince kolt6, ir6, miifordit6 (A semmibokra, Hatha szélsz. .., Minden — 2. szim; Bestiarium
Siculanae, Amikor meg vagy ijedve, avagy torténetek az élet rogos Gtjairdl — 5. szdm; Bestiarium
Siculanae — 6. szdm; Blog — www.barkaonline.hu)
Kiss Judit Agnes koltd, ir6 (Taldn, valami, Hasvét — 3. szdm; Sziiletésnapom, Szdjber-6zvegy, Két
magyaros néta, Pajzdn limerikek — 5. szdm)

Barka

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FOLYOIRAT

Megjelenik kéthavonta. Kiadja a Békés Megyei Jékai Szinhdz
Felels kiad6: Fekete Péter igazgaté. Szerkesztéség: 5600 Békéscsaba, Andréssy u. 3.
Telefon: 66/519-558, Fax: 66/519-560, E-mail: barkaszerk(@barkaonline.hu; Internet: http://www.barkaonline.hu
Szerkeszt8ségi fogadéorik: héttén 14.00-1600 6rdig.
A lapot tervezte: Lonovics Lasz16
Alapitotta: Cs. Téth Janos (a Tevan Kiadé igazgatéja) és Kdntor Zsolt (f6szerkeszt8) 1993-ban

HU ISSN 1217 3053

Nyomdai kivitelezés: Kolorprint Kft., Békéscsaba
Megrendelhet§ a szerkesztéségben. Eléfizetési dij: 1 évre 2400 Ft.
Terjeszti a LAPKER Re.

»Meg nem rendelt” kéziratot csak nyomtatott formédban, postai tton dll médunkban fogadni.
Kéziratokat nem Grziink meg, de minden, felbélyegzett vilaszboritékkal elldtott kiilldeményt megvalaszolunk.

122



