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napfüggő*
lám, lám  /  kilép a sorból, sántikál,  mintha fájna, pedig most épp nem fáj, hurrá nap 
bujdosik az árva madár  /  szervusz nap, látod napfüggő barátnődet?  látlak 
napfürdőzik a napfüggő, napdrogos, napsütötte boldog bőre  /  te segítesz csak te
nem ér máshoz csak a naphoz  /   a hátam hűsöl , a börtönfalhoz oltott mész szaga, illat
bársonyfinom tűszúrások érnek mézpólyába   tekernek   /  mindjárt megyek , jövök
csak még egy percet így csak még egy másodpercet /  vissza a sorba, a sorba
miért nem lehet üvegcsébe zárva árulni a napfényt  /  azért hogy rend legyen
hogy legyen mivel büntetni a bűnösöket  /  séta közben is ér a nap, nyugi
hogy ne lássam többé Isten drága napját  /  ez a drágán kiporciózott drága
a  kintiek boldogok a napfény nem kerül semmibe  /  csak arra jó, hogy jobban
vagy ki tudja, lehet, hogy azóta már napadó is van  /  fájjon a hiánya, emlék legyen
ezektől minden kitelik,  mindent elvesznek tőlünk  /  legyen a sötétség a miénk
a kintiektől is, csak egy kis szánalmas tűzijátékot kapnak  / a poshadt fülledt
minden volt az csak nem tűzijáték, na persze tévén  /  dögmeleg, estére nyirkos páncél
ki  kéne lépni megint  / arcomon a veríték, az ostobáknak ott a tűzijáték a dobozba 
elmegyek hozok neked egy szeletet a nemzet tortájából  /  zárt szemfényvesztés 
mondom julinak, piát hozzál, bazmeg, ha kérhetlek  /   megígérted hogy ezt nem
különben is az ország tortája nem a nemzeté  /  mondod többé, ne csatlakozz
a nemzet kenyerével keverted össze és mind a kettő kinyalhatja  /  a hadhoz
egyáltalán, tudod mi a különbség a nemzet és ország között? / a bárgyú bánatos
persze, hülyének nézel? a nemzetet István király teremtette  /  barmokhoz
az országot meg bánom is én, mondja juli, ennyit kapisgál /  ostobákhoz 
én mégis hozok az ország tortájából  /  hanem választékosan káromkodsz
neked meg legyen elég az a ramaty tea, amit kotyvasztasz örökké  /  szenvedsz
neked is adtam nem?  /  ha már nincs semmid, legalább szókincsed legyen
persze olyan volt, mint a lóhúgy  /  kaptam egy marék mogyorót és egy marék diót
honnan tudod, ittál már lóhúgyot?  /  de nem tudtam megpirítani, sosincs hely
igenis ittam, mindennap azt iszom  /  a rezsón, ezt nem hiszem el
akkor egészségedre és edd az országpiskótádat  /  nincs hely a nap alatt sem
menjél, támaszd magad a napnak, nem vagy még eléggé megpörkölve / nem

kultúra nyet
régen volt  / jajistenem, most megint  hallgatni kell
még voltak filmrendező barátaim  /  most megint nagyzol
az egyik mesélte, a moszkvai filmfesztiválon éppen /  azt képzeli, hogy a filmrendező  
a tízezer napot mutatták be  /  számít valamit ebben a közegben
szobájában egy szörnyű  /  hogy valaki tudja,  mi az a filmrendező
szocreál festmény lógott a falon  /  hogy tudja, mi az a szocreál

a rendező, aki aztán a fődíjat kapta /  édes bogaram, ne figyelj oda
nem bírta nézni  a festményt  /  te lennél a legszebb, ha valaki lefestene
minden este levette és a falnak fordította   /  soha nem fordítanának falnak 
reggel meg elfelejtette az egészet  /  nem lenne játék, te mindig az lennél, aki
nem tudom, mond e valakinek valamit   /  nem változtatnánk meg a nevedet
a szépséges kifejezés: gyezsurnaja  /  gyönyörűségem,  te nem lennél más
olyan  szobalányféle  /  csak aki vagy,  a mezők vadvirága
nem olyan, akiket mostanában kergetnek meg  /  ma már őket is árulják, eladják
mindenféle hotelokban  / magyarománok, magyaromák,  díszmagyarok, 
aztán ripsz-ropsz újsághír az egész  / de valami kéne, valami megélhetési  élhetés
dollármilliókban mérik őket  / mert másképp nem tudják eltartani egymást
bármilyen csúnyák is  /  anya árulja lányát, fiú barátnőjét
inkább  nagytestű,  félelmetes asszonyságfélének  / a lavórról lepattogzott a zománc
gondoltuk akkoriban a gyezsurnajá t  /  hát kiállt az út szélére
nem tett semmit /  hamar megtalálták, gyere babám jó lesz neked
csak amit kell a szobalánynak egy hotelban  /  aztán addig verték, amíg már jó lett
és ez a gyezsurnaja  /  ez még mindig a képről beszél
mindig  visszatette a képet a falra /  még szerencse hogy 
hogy minden rendben legyen  /  most nem a költészetről
nem is volt baj  /  hogy a költő barátjának nem adnak pénzt a verseiért
de végül találkozott a lázadóval  /  megbűnhődte már a versírást ő is
aki  megpróbálta helyreigazítani a világnézetét  /  költő létére itt ül ő is a hűvösön
és pluszmunkát adott neki  / most legalább írhat, nem zavarja senki
amikor  összefutott a képfordítgató fantommal  /  de csak zümmög mint egy méhecske
a rendező kezében már a bőröndjei  /  hogy vége a kultúrának, vége a kézírásnak 
a gyezsurnaja  megállt előtte jelentőségteljesen  /  a kéz a papír a lélek eltávolodnak
az ujját fölemelve és meglendítve  /   barátkozz meg a gépekkel, különben véged
annyit mondott:  kultúra nyet?   /   kultúra nyet

*részletek a Kőrózsa c. versregényből

Négyzetek (1987; tempera, papír; 125x160 mm)
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 ACzéL GézA 

(szino)líra

torzószótár

adagol

talán azért nem vittem egész életemben sokra mivel nekem mindig az tetszett legjobban mikor a 
helyzetbe került ember gondosan kimérten adagolta a materiális és szellemi javait gallovics bácsi 
sárospataki szatócsboltjában a savanyú cukrot sztojka bácsi nyíregyházán a hajnaltájban
kelesztett meleg házikenyeret a szódás gunyecz erősen nyikorgó stráfkocsijáról akkurátusan 
a homályos szódásüveget kulcsár gabi bácsi unalmas tavaszi latin órákon az ötféle deklinációt
mi lassan föléltük mindezt a nyugalmas valót természetes ritmusban épültek növekedésünkbe
a kisvárosi koordináták s mire kiértünk a lázas terekre különös bohócoknak tűntek az izgágák
szánalmasaknak a karrierért tolakodók agresszív pöcsöknek a politikusok persze sok hasznom
nem lett ebből a békességből mint temetők szemétgyűjtőjében az elszáradt koszorúk örökös
vesztesekként hoztuk a borút a terror a rablás egyetemes törvényeit nem ismerve készületlen
bolyongott huzatos áramlatokkal kaszabolt tereken az önmagát feladó elme sorsát rezignáltan 
mérlegelve s függöny mögül lesve hogy húznak az utakon a gengszterek magas térdemeléssel

adakozik

a történelmi indulatok jórészt megítélhetetlenek nézed a térképen birodalmak vélhető bukását
majdnem olybá tűnik mint az egyszeregy átrajzolt határok kipusztult népek aztán egy roppant
kavarodás fölülírja az egészet a tégelyből kimászik valami más hol hun hol gót hol éppen alán
s akkor még itt csak a köldökünket nézzük fogalmunk sincs hogyan támad a berbereknek ősi
ellenségük s miként törik óceániában aprócska korallzátonyokra a nemzeti öntudat kik hiszik
harcos etalonnak rég elnyugodott ükanyjukat s hová írod ha ínyenc barátod a polipot zabálja
s neked már a tengeri hal is olyan mint a bálna a csigától összerándulsz de megkönnyebbülten
már a közös borozásra bámulsz melyben az ízlés szétesett horizontja a szokás közös zenitjén
barátságosan újra összeér holnap együtt rajongtok a kacsazsírral locsolt tejfölös tojásban bő ra-
kott krumpliért majd szidjátok a nőt ha túlságosan adakozik rögtön föl is háborodva mikor
távolabb kövekkel agyonverik mert végül is zárva termőkkel milyen lenne a magányos férfi sorsa 
vagy ha szörnyű nejét más erkölcs nyikorgó ágyadba tolja szabad lelkű hová menekülsz

adalék

a naményi udvarban hol huszonhét szilvafa volt s a lepotyogó szilvákon kiterített szárnyakkal
vitorláztak azóta sem látott gyönyörű pillangók s noha az emlékezésekkel csínján illik bánni
a visszapillantásban rejlő mesekertet összezúzhatja bármikor akárki ha a tett fátyolosan lengő 
színhelyére visszatéved a látottakat máig nem morzsolta szét bennem az enyészet nem hiába
lábatlankodtam a rotyogó rézüst körül kora reggeltől bársonyos estig élvezve ahogy a szürkén 
szálldogáló pernye a semmibe feslik amíg anyuka és a szomszéd néni egy roppant fakanállal
óvatosan kevergette a feketülő masszát tudtommal nem volt abban semmi adalék se cukor se 
rögzítő szer tartósító szulfát aszkorbinsav vagy antipasszát csupán a gyümölcs fönsége kezdett
lassan elválni a fém forrongó peremétől különös minőséget szülve ebből az aszúsodó lekváros 
egészből melyből aztán nem úgy ízlett egy megkent szelet kenyér megtömött prézlis gombóc 
elvarázsolt sápadt tészta ahogy máma a sok mirelit és zagy között nem lelve már a gyümölcs
illatára miként a boldog ifjúságra mely mögött valami igaz anyagszerűség is végleg elveszett

*

adófizetés

a konkrét fogalomtól eltekeregni most nehéz hisz ősrégi táptalajból bokrosodik az adófizetés
csússzon bár mohón feneketlen zsebbe a józan belátásnál a fegyver leeresztve hisz fizetni illik 
a mamut agyaráért ha már némelyik hősködő annyira ráér bombázgatni a roppant állatot a vár 
körül is áldatlan állapot ha nem övezi cölöpös vizesárok s az ellenség csak úgy kacagva ráront a 
megszeppent népre majd városokban is előbb-utóbb ívelő híd közlekedés kéne a lápot sűrűn
behálózó vasutak hívőknek templomok unatkozóknak víg játszóterek ez ügyekben okos még 
versben sem lehetsz csak hát mindenek mögött dolgainknak ott a vak indulata mikor vigyorral 
tömi feneketlen zsákjába dézsmáját a pasa s vastag baksisért pokoli érveket gyárt lopásokhoz 
a zúg jogtanácsos s míg veled a hatalom a folyosót nyalatja mindeneknek nyála-taknya  atyja
önelégülten szórja a közöst s egy idő után megszeppenve állsz önmagad ásta sírgödröd fölött
mert utódaidon ezt a fekete munkát egyszer még valamelyik cinikus barom behajtja ugyanis 
nem volt pályáztatva a szegény pára miként akarta itt hagyni ezt a gusztustalan árnyékvilágot

adófizető

hagyjuk most a papi dézsmát szemforgatás van itt még száz kövessük lépésben nyomon a mai 
napot mikor hősünk megkapja a paksamétát s már hozza is elő hátulról a kis házi létrát minek 
magasából a szöveg ömlenybe hátha belelát valamit mivel a sanda szándék mögött mégis csak
legmaradandóbb amit anyanyelv gyanánt a törvényt szövegező alakít mivel nincs az a dekon 
s a hermeneutikának radikális ága mit a szerencsétlen adófizető meg ne kívánna az ősnyomat 
után így aztán marad hogy bután s az utolsó fillérek elvesztésétől szorongva nekiül borongva
a pontokba szedett hottentottának a laikusról beszélek akire az adósok virtuális rozsdás ajtaja 
évente rácsap mivel könyörületes pénze nemhogy beszedésre szemetekből kutyult evésre sem 
volt elég míg másokat a bűnöző feledés az összekacsintás gyilkos bája behív pezsgőre fekete
kaviárra s ha netán politikai bandaháborúban rákaparnak a lopásra néhány évre elterpeszkedik 
honoluluban a költő pedig ide gyors rímet nem találva belesüpped végtelen magába és a világ
aljasságain elborong tényleg csak az enyím s a tied lármája előtt lehettünk igazán boldogok
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adogat

kimegy hajnalban a kamasz szemközt a tölgyerdő széli teniszpályára egyedül van de mégsem 
árva körben madarak fityeregnek míg kinézi magának a legszebb süllyesztett pályát melynek 
meredek oldalán vakít a fű ám lent az élénk vörös salak tegnap estéről még bántón összevágva
lomhán elcammog hát a hátulsó szertárba a panírozó hálóval az egyenetlen küzdőtérre néhány 
futurisztikus ellipszist rátol s már ez a látvány is riadt lelket ápol akár egy üde impresszionista 
festmény a feljövő napban az élénkség derűi már-már jól becsapnak de érzed valami hiányzik 
nagyon ezért gondosan megtömöd finom hófehér mészporral a sokáig keresett apró vonalazó 
kocsit melyet a tett helyéig ölben viszel így fölösleges jelzéseket kívülre nem borít s óvatosan 
húzni kezded az egyéninek és párosnak való egyeneseket az élettel telítődött konstrukciónak 
örülsz mint egy kisgyerek s már csak a háló igazítása van hátra a kurblival oldalról gondosan 
megtekered hogy középen ne lehessen fáradt lankadása aztán jólesően leülsz s várod a szelíd 
ellenfelet ki megérkezve homorítva adogat tenyeresről visszaadsz sokat csak a fonák ne lenne

BALL A D. K áROLy 

Merengtél őszön
merengtél őszön, elmúláson épp elégszer
miközben készült már a hegy mögött a fagy
és alkuvásba hányszor vitt a könnyű kényszer
hiába hitted, fennkölt elvek híve vagy

és újra itt az ünnepélyes színű évszak
de eltűnődni fényén nincsen már időd
mert ölni inkább tudnál most, a nyers erőszak  
erélye győzne meg a törvények előtt

ám nincs, kit ölj, hiába vársz az áldozatra
kihalt a táj, üres a baljós nagyvilág
egy költőt látsz csupán, a friss sarat dagasztja
– őszön mereng, s a mélybe húzza le az ág

Régi mondat, 
régi tánc, régi képlet
teremthetsz új és új világot
a régit el nem hagyhatod
amelyben buzgó féreg rágott
magának széles járatot

s amelyben dicsre, glóriára
az ősbarom is számot tart
s ha ugrik fel a tőzsde ára
növeszthet szárnyat és agyart

hiába írod át a könyvet
a régi mondat megkísért
az ablakon a múlt bezörget
és elküldet az ordasértKereszt III. (1981; tempera, papír; 170x170 mm)
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teremthetsz új és új világot
a táncok rendje mind avítt
és elbukik, ki jobbra vágyott
a szendeség elandalít

a szándék szép, csak rossz a képlet
hát úgy lesz jobb, ha megszokod
hogy körbejárnak lusta évek
jussát veszi az ősi jog

maradj te veszteg, mozdulatlan
ne érdekeljen új világ
s ha szóba hozzák indulattal
csak ásításra tátsd a szád

hullik
a késztetésben nem látod a véget
csak feltolul és elmúlik a vágy
egy perced sincs hogy kőbe jelet égess
már fáradt éjek csendje hullik rád

a hallgatásnak nincsen ékes magva
és indulatból sem nyitod a szád
már semmi kedved éltető haragra
hagyod hogy hulljon rád a sanda vád

és nem riaszt már elmúlás, enyészet
az álmaidban holt anyád bolyong
meguntad rég a rád szabott egészet
egedről porba hull a holdkorong

zAL áN TIBOR 

Szöveg(töredék)ek
Pál leszállt az idegen városban. Hazudott magának. Járt már itt. Nem is egyszer. Elindult, elha-

ladt a templom mellett, elment sok ház mellett és keresztezett sok utcát. Egy pizzériában kötött ki. 
Az igazság az, soha nem szerette igazán a pizzát. De ilyenkor, az ajtó mellett, a kijáratnak háttal, 
mindig egy fiatal és szép nő ült, és mindig négysajtos pizzát evett. A hodály kongott az ürességtől, 
mint valahányszor – ilyenkor. Leülhetek Önhöz, kérdezte a férfi, és a nő csak megvonta a vállát. Ké-
sőbb, talán, bólintott is, hogy igen. Vegye lejjebb a zenét, rendelkezett a pincérnőnek, aki szó nélkül 
engedelmeskedett. Hozzon még egy tányért! Hozott. A nő pizzája negyedét áttolta Pál tányérjára. 
Egyék! Ezt azért szépen mondta. Nem beszélgettek, ettek. Hiányzik, mondta a nő váratlanul Pál-
nak. Maga is nekem, köhögte föl valahonnan a lelkéből. Ettek tovább. Nem boldog, kérdezte a férfi. 
Nem. Én sem, tűnődött Pál. Ettek. Olyan nagyon nagy ma a naplemente, észrevette, kérdezte a nő, 
amikor Pál fizetett, és kiléptek az utcára. Nagyon nagy és rejtélyes. Csöppet sem rejtélyes, nevetett 
bele közelről a férfi arcába a nő. Az erős vörös napban olyanok voltak, mint akik megcsókolják egy-
mást. Vigyem a táskáját, kérdezte később a nő. Egy nő egy férfi táskáját? Ne röhögtessen ki! Pál szen-
vedett tovább nehéz csomagjaival. Kávé? A templom közelében volt egy kis kávézó. Ilyenkor mindig 
oda ültek be. A hölgynek mézzel! Mézzel, csodálkozott a régies fityulát viselő felszolgálónő. Kávét 
mézzel? Ja, vetette oda, mert bosszantotta a kérdés. Maga már soha nem lesz boldog, kérdezte, mi-
közben a kávét itták. Maga nélkül soha. Maga pedig mindig csak megérkezik, megeszik egy negyed 
pizzát, mindig csak egy negyedet, iszik egy ásványvizet, később egy kávét üresen, feláll, kimegy, felül 
egy vonatra. És elmegy. Mintha itt se lett volna. És ha egyszer itt maradnék örökre, kérdezte váratla-
nul a férfi. Na, akkor lennék csak igazán boldogtalan, mélázott el valahová a nő. Majd az órájára pil-
lantott. Megy a vonata. Az állomás előtt a nő felült a biciklijére, és a nélkül, hogy visszanézett volna 
Pálra, szótlanul elkarikázott. A férfi sokáig nézett utána, mintha arra várt volna, visszajön, pedig a 
nő soha nem jött még vissza – ilyenkor. Belekapaszkodott a csomagjaiba, és nyugtalanul várni kezdte 
a következő hetet.

*
Egy őszi, elhagyott fürdőhelyen húznám meg most legszívesebben magamat. Olyan helyen, ahol 

nincs már senki, amolyan öreg Firszként szemlélődve kifelé a lehúzott spaletták rései közül, ottfelejt-
ve, mindenkitől elhagyatva, bezárva tavaszig, bezáródva a halálig. 
Ilyenek csak az őszi fürdőhelyek lehetnek. A parton, a fák között, már vörös és sárga levelek sodród-
nak, a nyár itt felejtett szilánkjait elmosták a hideg esők, felfalta őket a hajnali köd, az ágakat meg-
mintázó dér. A hinták, mintha kísértetek lovagolnák őket, meg-meglendülnek még, de legfeljebb a 
semmit ringatják öbleikben. 
Ezen a fürdőhelyen nem járnak emberek, csak messzebb látni belőlük néhányat, annyival messzebb, 
hogy a sziluettjüket ki tudom venni a távolságtól keletkezett homályból. Egymásba karoló emberek, 
nők és férfiak járkálnak a vízparton, és a régi villa ablakai időnként megnyikordulnak a szélben. 
Sötétedik. A víz fölött árnyak táncolnak, nem tudom levenni róluk a szememet, így nem veszem 
észre, mikor ütődik a parthoz halkan a csónak. Valaki kilép belőle, valaki elindul a ház felé, valaki 
megáll az ajtóm előtt, de nem kopog, csak áll, sokáig áll ott. És vár. De én a víz felett táncoló árnya-
kat nézem. Aztán arra figyelek fel, elindul egy csónak a parttól, lustán távolodik, egy alak áll rajta, 
hosszú köpenyt visel, nem tudom kivenni, nő-e vagy férfi, csak abban vagyok biztos, ott áll, és háttal 
áll nekem. Nem várom meg, hogy felfalja a köd és a távolság a látványt. Összehúzom a spalettákat, 
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és a szoba sarkába kuporodom. Nem gyújtok világot, amit látnom kell, ahhoz a sötét is elég. Várok. 
Várom, egyszer valaki halkan kopog majd az ajtómon. A kikötött csónak oda-oda verődik a parthoz, 
s majdnem vidáman kotyog a ház alatt a víz.

*
Alkonyodik a szobámban, mélyül a homály, magasabb lesz kint a szürkülő ég. 

Ez egy mondat. Semmire sem használható, de én szeretem, tehát fontos a számomra. Ez pedig egy 
másik mondat, ami után nem jöhet harmadik, mert az már csak magyarázkodás lehet, és azzal lyu-
kad a matéria. A módszer máris megölte a szándékot. Az ember minél többet tud az írásról, annál 
nehezebben halad a szövegben. Vagy annál hamarébb abbahagyja…

*
Havazik a telefonomban. Rosszkedveim, szorongásaim nyara. Úgy van ez, hogy ha már visz-

szahoztak az életbe, el is vettek valamit tőlem, ami nem a halál megtapasztalása, sokkal inkább az 
életé. Mostanra értettem meg, hogy nem tud az élet közelébe kerülni az, aki eltávolodik a haláltól. 
Nem tudok az élet közelébe kerülni, mert megmaradtam élőnek. Az élet tapasztalata csak a halál 
megérintésén, szüntelen érzékelésén keresztül nyeri el értelmét. Nem tudom érinteni a halált, ezzel 
be is biztosítom önnön életkudarcomat. Ez csöppet sem metafizikus elmélkedés ez, sokkal inkább 
élet-pragmatista tűnődés, rosszmájúan szemlélve ezt és önmagamat, fölösleges életigenlés, még az 
is lehet, együgyű életakarás, de mindenképpen egyfajta szembenézése annak, akit a világba dobott 
egy hajdani éjszaka azzal, aki mögött fél életen túl nyúló szenvedéstörténet húzódik meg. Pofátlanul 
szemébe nevet a lehet a létében körülhatároltnak.

*
Kifelé süketülök. Befelé vakulok. Nem jutnak el hozzám a világ általános zajai. Érzékeim már 

megválogatják, mit engednek át, és mit hárítanak vissza egyfajta látens süketségbe. Valahogy így van 
ez a vakulással is. Ahhoz, hogy túléljem azt, ami bennem most lezajlik, nem szabad látnom belső 
történés-filmjeimet, katasztrófa-képsoraimat, csődeljárásaim maszatos, vöröses foltjait. Öntudatom 
fehér botra támaszkodik, tájékozódási képességét végleg elveszíteni látszik. Hallókészülékem nincs a 
még érkezhető jelek befogására, kívül élek a világon, így a külső világnak, amely mégiscsak befogad, 
nem vagyok többé a része. Lelki mozgásom lelassult, létezésem a törött iránytűvel tájékozódók elle-
hetetlenült valósága. Tágra nyílt pupillákkal meredek bele a vak virradatba, és nem tudom, az időből 
mi mered, ki mered még vissza rám.

Nem jeleket várok. Egyetlen jelet. Emlékeimben már csak a nagy vizek maradtak meg a végső ki-
törlésig, part menti sekély hullámokban a színes kavicsok. Saint Topez vagy Nizza vagy talán Marseille 
éles fényei, Korfu véralvasztó lázai a csukott spaletták mögött, fölmeredő sziklák az Északi tengeren, 
az Atlanti- vagy a Csendes-óceán szüntelen zuhogása belül, a Fekete tenger és az Adria fölém hajló 
lágy alkonyai. Mind tenger vagy óceán, és mindnek más a hangja, más az ideje, más a helyiértéke egy 
értékeket már fölismerni nem akaró tudatban. Van, de nincs helyértékük. Van, de nincs idejük. Van, de 
nincs hangjuk. Van, de nincs alkonyuk. Van, de nincs zuhogásuk. Van, de nincs fölmeredésük. Van, de 
nincs véralvasztó lázuk. Van, de nincs éles fényük. Nem emlékszem hangokra. Az arcokra sem. Bar-
langban ülök születésem óta, és a barlang falán megjelenő árnyakban szemlélem önnön valóságomat.

Szerelmes, ha lehetnék. De a szerelemnek már nincs körülhatárolható tárgya. Talán a színes 
kavicsok, ők lehettek volna azok, vagy a havon nyíló pipacsok, csak nem tudom rögzíteni, hol lát-
tam őket, és nem tudom bizonyítani lelkiismeretem bírósága előtt, egyáltalán, láttam-e őket valaha. 
Játszik velem a nyelv, bolond kölyök, szertelen és halálos a legapróbb elmozdulásban is: látom-e őket 
valaha. A szerelem nem testi létezése a magányos embernek, jóllehet, testi kiterjedése nélkül ez az 
életfunkció definiálhatatlan. A szerelem fölösleges lelki kiterjedése mégis megokolható azzal, hogy 
a testtel együtt a szenvedélyt is birtokolja. Játszik a bolond  kölyök: a testtel a szenvedést birtokolja. 
Volt-e már, aki megértette ezt valaha? Volt, aki megértette ezt. Valaha. Ahogy nincs idő, úgy már 
nincsenek színes kavicsok, havon nyíló pipacsok se többé. Vakogjátok velem, nagyon fáj!

*
a giliszta, fúrta magát befelé a fekete, zsíros és hideg földbe, fúrta magát előre, mintha lenne akármi-

lyen irány is ebben a végtelentől végtelenig elnyúló sötétségben, lenne valamerre, leginkább vagy leglehe-

tetlenebbül előre, fúrta, mert megmondhatatlan ideje, de hogyan is emlékezhetne arra már pontosan, mi-
kortól, mikor is volt, hogy isten az arcába köpött, ami biztos, hogy azóta fontos és sürgető számára eltalál-
ni valahová, akkor is, ha az eltalálás ösztöne működteti már csak az eddigre összegyűlt reménytelenséget, 
minden izma összehúzódott, és lökte egyre, egyre előre, minden izma összehúzódott, és lökte egyre, egyre 
előre, minden izma összehúzódott, és lökte egyre, egyre előre, minden izma összehúzódott, és lökte egyre, 
egyre előre, vakon és süketen vájta tovább magát a fekete jeges semmiből a fekete jeges semmibe, és ment, 
mert mennie kellett, az egyetlen, ami megtarthatta még ebben a világban a menés, persze lófaszt, szó sincs 
itt menésről, legfeljebb araszolgatásról, előre araszolgatásról, egyhelyben lüktetésről, melynek eredménye 
mégis az észrevehetetlen lassúságú haladás, mi több, dehaladás, volt ebben a menésben valami ésszerűtlen, 
azaz minden ésszerűtlen volt, de a vállalkozás kényszere egyszerűen mindent kisodort, ezt a mindent is 
kisodorta a mérlegelés horizontjából, hajtotta a félelem, vagy annak a legelviselhetetlenebb formája, az 
alaktalan rettegés, izmai görcsösen húzódtak össze, és nehezen ernyedtek el, haladt, vagy egyhelyben eről-
ködött a haladásnak hitt veszteglésben, nem ismerve a pihenést vagy a lazítást, nem engedve meg magának 
a haladáson, a vélt távolodáson kívül semmit, jóllehet, azt sem tudta, hová kell eljutnia ebben a feneketlen 
sötétségben, és az ésszerűtlen kapkodás, ami ezt a menekülést az évek haladásával sem múló erővel teljesen 
betöltötte, azzal járt, hogy a váratlanul elé kerülő kövek minduntalan felhasogatták az oldalát, szivárgott, 
néhol egyenesen kibuggyant a felsértett bőr alól a giliszta vére, elkeveredett a nyálkával, a nyálkás vér a 
zsíros fekete földdel, ezen a nyálkás-véres-földes trutymón aztán már jobban lehetett a továbbiakban csúsz-
ni, így ettől kezdve nem voltak igazából fájdalmai, csak égető, kínzó, később folyamatosan viszkető érzések 
a sérülések helyén, akadtak azonban így is elviselhetetlen pillanatai, amikor az egész teste egyetlen parázsló 
lángoló rángó izomköteg volt, ezeket  olyan időszakok követték, amikor egész testében viszketett, elviselhe-
tetlenül és szégyenletesen, így nem is bánta, ha újra meghasították az útjába kerülő kövek az oldalát, ilyen-
kor gyakran gondolt a halálra is, de nem tudott elég vért veszíteni ahhoz, hogy elgyengüljön, hogy feladja 
a haladást, az előre túródás eszeveszett és reménytelen mozdulatait, haladt, ezért néha még azt az örök 
sötétséget is elveszítette az érzeteiből, amiben fúrta magát előre, a sehovába, ilyenkor, a vesztésnek ebben az 
állapotában, mintha elmerült városokon ráncigálta, kínlódta volna keresztül magát, házak között duzzad-
tak és ernyedtek a gyűrűi, amikről persze nem volt tapasztalata, mert nem is lehetett, mégis, valami meg-
magyarázhatatlan dejà vue érzés viharzott végig a testén ilyenkor, már jártam itt, kiáltott fel benne valaki, 
pedig isten nem adott lábat neki, láttam ezt a helyet, sikoltotta benne valaki, pedig isten nem adta meg 
neki a látás gyönyörét vagy kínját, és mégis, élesen látta, egy tóparton haladt éppen, mi több, viszontlátta 
a közeli víz szagát, a halak nyálkás szagát, a nád és a sás zöld és nyers illatát, látta a kákák buzogányának 
gyászos suhogását a tóparti verőfényben a giliszta, kopasz gyermekzsivajt látott, amellett araszolgatott to-
vább, téglagyár salakjával smirglizte le a hasát, egy artézi kút ragyogó vízsugarában időzött keveset később, 
és közben folyamatos mozgás volt ez az időzés is, annak kellett lennie, hogy saját magának is úgy tűnjék, 
halad, nem áll, nem tétlenkedik, nem lazsál, egyre közelebb kerül ezzel a helyben mozgással is a céljához, 
a célhoz, amit nem ismert, mert honnan ismerhetett volna, később egy nagyobb városon araszolt át, sárga 
falú házakat látott és lustán elheverő asszonyokat lustán megreccsenő pamlagokon, harangzúgást látott, 
és a temető sötétjéből fölvilágló előmeredő csupasz combokat látta, meg kacarászást látott, aztán egy még 
nagyobb városon dúródott keresztül, itt szokatlanul sok vére hullott el, mert beleakadt mindenbe, amibe 
bele lehetett akadni, vagy talán a minden más akadt ő belé, közben teméntelen sírást látott, és teméntelen 
könnyet látott, egy oszlopsor sötétjén vonaglott át, és a homályból jajgatást és hörgést látott, majd egy téren 
egy fiatal nő hosszú barna lobogását látta, és meztelen háta rajzát látta a dús kékbe vésett tornyok között, a 
zavaros víz fölött nyújtózkodó hídon vörös hajú lányt látott, és a vízben is egy széttárt karral hajjal végtag-
okkal hanyatt fekve elúszó vörös hajú lányt meztelen hulláját látta a tavasz kötegei alatt, és látta a falhoz 
állított embert, aki meleg véres és gőzölgő szívét tartotta a kezében, háttal állt az araszolgatásának, de 
tisztán látta a szíve megdobbanásait, az eltépett aorta ijesztően nagy fehér nyílásán át ütemesen kilökődő 
vörös vért, meg a háttal álló arca szürkeségét látta, majd hosszan haladt kagylók és csigák között, melyek 
fölül valaki elvette a tengert, aztán nagy tornyok közé került, mosókonyha kiirthatatlan szappanszagát lát-
ta, panelrengetegek parizerbűzét látta vonszolódásában, borok és pálinkák közé keveredett halkan szivárgó 
vére, milyen jó, hogy nincs szívem, gondolta, és látta, hogy azt gondolja, milyen jó, hogy a gilisztáknak 
nincsen szívük, és valami reménykedést látott, és egy végtelenbe elnyúló szeméttelepet, ahol a roncsok és 
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romok között elrejtheti magát és a szégyenét végre, de mielőtt elrejtőzhetett volna, egy mosógép roncsából 
szimatolva elősündörgött a vakond isten, a giliszta ekkor, hosszú idő után először, mozdulatlanságba der-
medt a megismert rettenettől, de a vakond isten nem bántotta őt, csak nézte, nézte mereven, mintha szobor 
lett volna, puha fényes vastag bundájú szobor, vaksi szemeit látta, melyekkel szigorúan és szeretettelenül 
nézte őt, nem bántotta, ám mielőtt visszahúzódott volna  mosógéproncs belébe, másodszor is az arcába 
köpött

*
Életemben egyszer jártam dzsungelben. San Joséban, ami Puerto Rico fővárosa, nem a gyöngéb-

bek kedvéért, csak mert ha nem vagyok ott valamikor, akkor én sem tudnám most, mi Puerto Rico 
fővárosa, Ferdinandy György író vendégeként lézengtem a pálmák és a Cuba Livrék között, írtam 
a Papírvárost és átvizionáltam egy hetet – míg egyszer a vendéglátómnak az az ötlete támadt, hogy 
menjünk el a dzsungelbe, mert nekik még dzsungelük is van. Menjünk! 
A dzsungelt én még Molnár Gábor vadászkönyveiből ismerem, gyermekkorom legfontosabb ol-
vasmányélményei közé tartoztak az ő vadászat-leírásai, a dzsungel nagy, rettenetes, veszélyes, buja, 
átláthatatlan, kiismerhetetlen, kegyetlen és felkínálkozó, titokzatos, a mindenség végtelenül gazdag 
tenyészete behatárolt földrajzi területen – szóval, a dzsungel nem olyan, mint bármi más egyéb, ha-
nem másmilyen, egyszóval, mint nem akármilyen más: leírhatatlan. 
A mi dzsungelünkben ösvények vezettek föl-le a dombokra, hegyekre, korlátokkal behatárolva a 
mozgásterünket és kikavicsozottan, nehogy sárba lépjünk, mert az igazi dzsungelekben sár is van, 
akár mocsár, ahol elmerül ember és lélek és a tapír, és arrafelé alligátorok tanyáznak, a vízben pedig 
piranhák rágják le a csontodról a húst. A dzsungel igazi volt, csak a benne való machetés lét ro-
mantikáját szedte ki belőle az emberi számítás, amit legjobb esetben üzletnek hívunk, mert ebbe a 
dzsungelbe volt belépődíj is. 
Megvallom, féltem, mert az őserdőkben mérges- és óriáskígyók vannak, hatalmas leopárdok és pár-
ducok,  sőt, jaguárok is, de akár még egy varacskos disznó is felhasíthatja az ember oldalát, lásd 
szegény Zrínyit, akit ha nem az osztrák ármány pusztított ki az árnyékvilágból, akkor valóban 
valami vaddisznó értette félre, vagy értette meg épp a helyzetét egy vadászaton. Rengetegünk ki-
járatánál, mert ennek hivatalos és egyetlennek kinevezett kijárata is volt, kellő számú és minőségű 
dzsungelshoppal ellátva, megvallottam a nagyvadaktóli szorongásomat Ferdinandy írónak, aki csak 
nevetett, komám, csapott a vállamra, ez egy sziget, itt a legnagyobb állat talán a kutya, vadállatok 
pedig egyáltalán nincsenek, és nem is voltak soha. Ez egy ilyen dzsungel.

Miért jutott eszembe? A napokban olyat tettem, amit két éve egyszer sem: sétálni kezdtem Békés-
csabán. Egy tölcséres, erdei gyümölcsös gombócokkal megrakott fagylalttal a kezemben. (Tölcséres 
fagylaltot gyermekkoromban ettem utoljára, talán, az Andorka fagylaltos – Andorka, szarok a mar-
kodba, kiabáltuk neki, mi, gyerekek – háromkerekű masináján elhelyezett fehér tartályból szárma-
zóan. Most megkívántam, az ember az én koromban akár legyen már kívánós is. És elbolyongtam 
a panelházak között, ott, a színészháznak is nevezett tízemeletes monstrum környékén. Egyszerre 
olyat éreztem, amit még Puerto Ricóban sem: dzsungelben vagyok. Két lepukkant panelház között 
rátaláltam egy teljesen rendezetlen parkra, nem is park, növényzuhatag, minden emberi beavatkozás 
nélkül nőnek itt fenyők, ciprusok, lombos fák, bokrok, ágak, virágok, nincsen nyírott gyep, nincsenek 
virágágyások és parcellák, kitaposott – vagy főleg kikavicsozott, legfőleg kibetonozott – utak. De van-
nak benne nem szétvert, szétégetett, széfirkált és szétszart padok, viszonylag újak, amiből azt gondo-
lom, ennek a városi igazi dzsungelnak vannak lakói, csak nem látom őket. Egy padon megcsodálok 
egy nyújtózkodó zöld párducot, és megsimogatom egy pipacs szirmát, amelyik egyedül piroslik a 
mindenféle sok színes vadvirág között egy tisztáson. Csönd van, talán még a közeli utcák és a nagyút 
zaját is elnyelik az egymásba fonódó mindenféle zöldben bujálkodó lombok. Hirtelen boldogság fog 
el, a boldogságtól szívdobogás. Hiszen én mindig ide vágytam, ezt a helyet képzeltem el magamnak! 
Minden nap eljövök ide, határoztam el, megnézni a zöld párducot, megsimogatni a pipacs szirmát. 
Részegen a felfedezés élményétől tántorogtam vissza a nagyház hetedik emeletére, ahol lakom. Más-
nap pedig, természetesen, nem volt erőm visszamenni a dzsungelbe, ültem a teraszon, bámultam a 
semmiségek hajnali, majd délelőtti, aztán délutáni, később alkonyi, legkésőbb éjszakai panorámáját, 

és közben megállás nélkül a dzsungelre gondoltam. Majd rájöttem, mennyire jól csináltam, hogy 
nem mozdultam el a teraszról. Mert a dzsungel eljött hozzám közben, belém költözött, most ben-
nem lakik. És megértettem egy sort. „Nagy, álmos dzsungel volt a lelkem, s háltak” benne. De kik? A 
zöld párduc és a dzsungelpipacs? Meg fogom tudni, ha addig ülök is. Ősszel fogok csak visszamenni 
az igazi rengetegembe, a panelek közé. Amikor még, amikor ha, amikor már nem nekem nyílnak az 
őszi dzsungelek.

*
 

Fölöttem már tíz ég ragyog. Mind elhasználtam, mindben föllángoltam és elégtem, mindből kihul-
lottam, mind kilökött magából egyszer. Aki tízszer születik meg, az egyszer sem. Könnyű lesz átlép-
nem a tizenegyedik égbe, hisz hazaérek oda, ahonnan el sem indultam soha, az leszek, ami eddig is 
voltam, semmi. A tizenegyedik ég nem ragyog. A tizenegyedik ég feketén és jegesen, velem és nekem 
ég. 

*
Éjszaka ruhástól aludtam. Csak úgy, eldőlve, előző éjjel talán két órát, ha alhattam. Még magam 

számára sem megérthető helyzet. Hazaértem a meddő tanításból, eldőltem, bámészkodtam egy 
keveset, néztem a tetőablakon át az eget, és egyszerre elment a világ. Így ébredek most, hajnalban. 
Tolnai Ottó jut azonnal az eszembe, aki egyszer valami olyasmit írt le, ma két nadrágban alszom, 
szégyellnék gatyában meghalni. A dolgok ismétlődnek. Vagy csak a véletlenek. Vagy csak a. Vagy csak. 
Vagy?

*
Egy kopasz vörös ribanc állt fölém álmomban, keresztben állt fölöttem, szétvetett combokkal. 

Egy folyóparton feküdtem, félmeztelenül, tiszta sár volt a mellem, és vér is keveredett bele ebbe a 
sárba. Nem volt szívhangom, nem is értettem, miért élek még. Mindene vékony volt, ahogy állt fö-
löttem, fölnéztem, és ráláttam meztelen hasadékára, följebb gyerekmellei remegtek, de nem éreztem 
szégyent ezért, és feltehetően ő se érzett semmi ilyesfélét. Vártam, hogy mit akar. Csizmája akkor 
már könyörtelen taposott a torkomon, fuldokoltam, hörögtem, de nem védekeztem. Azután elővett 
egy nagy kést, és  egyszerűen a szívembe szúrta. Reccsent a mellkasom, éreztem, ahogy áthatol a 
hideg penge a forró öklömnyi semmimen, majd átüti a hátamat, és odaszegez a földhöz. A szemem 
még működött, néztem, és nem értettem, miért mosolyog. Valahonnan ismertem, mert nem érez-
tem idegenséget abban, ahogy megöl. Azután fölém térdelt, és a torkomat vágta át. A vér magasra 
spriccelt, már amennyi még maradt bennem. Tiszta vér lett az ég, már nem láttam a Göncölszeke-
ret, vérben ázott az arca, a haja, a karja. Azután, ahogy a filmekben szokás, belém rúgott, leköpött és 
ott hagyott. Így feküdtem ott halva, kihűlve, hetekig, talán hónapokig, azután lassan belesüllyedtem, 
beleolvadtam a fűbe, földbe, sárba, vízbe. Utoljára az arcom merült el. Ekkor már nem volt emberi 
az arcom. Valaki azt mondta nem sokkal ezelőtt, szép férfi voltam, amíg éltem. Ami elsüllyedt utol-
jára, kék volt, zöld volt, és lezabálták róla a húst a férgek. Ha tükörbe nézek, már csak ezt az utóbbi 
arcomat látom...

*
Tete egy kis piros bicikli. 

Olyan, mint egy piros kiskutya – egyfolytában a gazdája körül akar ugrálni. 
Tete olyan, mint egy kis piros ló – ha teheti, nyihogva nyargal gazdájával Békéscsaba összes útjain. 
Tete olyan volt, mint egy kis piros bicikli, piros kiskutya, piros lovacska. 
Egy hétig bolyongott a színészház és a világ között, megszoktuk és megszerettük őt. 
Azután eltűnt. 
Tetét nem lophatták el, mert Tetét nem lehet ellopni. 
Tetének a gazdája tűnt el. 
Tete sírt, Tete éjszakákon keresztül vonyított utána. 
Azután hirtelen csönd lett, s Tete nem ácsorgott többé a színészház előtt. 
Én tudom, erősen érzem, hogy Tete valahol él. 
Tete valahol a gazdáját várja. 
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Mint a magára hagyott piros kiskutya. 
Mint az egyedül hagyott piros lovacska. 
Csak már nem vonyít, nem sír. 
Némán, fegyelmezetten vár. 
S egyszer visszahozza a hátán, körbeviháncolva visszavezeti közénk a gazdáját. 
Húsvét van. 
Sok szeretet hiányzik az ünnepünkből. 
És feltámadás… 
Tete! Te! Akárhol vagy! Dobbanjon meg kis piros szíved…! 
Bárhol dobban, meg fogjuk hallani!

*
Délután. Ropog valami az ég felől, pedig süt a nap, tavasz van, gyönyörűm, mondta valaki vala-

kinek. Unalmas vagyok magamnak, alig dolgoztam valamit, csak fontoskodtam a gép előtt. Beteg 
vagyok még, de már nem annyira, hogy ebben tetszelegjek. Isten a szemembe nézett az elmúlt na-
pokban, de nem üzent semmit azon kívül, hogy minden okom megvan a félelemre. Nem félek, tőle 
se félek már. Ahogy lassan elmúlik bennem az az egzisztenciális félelem is, ami miatt érdemes élni. 
Olyan ez, mint a hazugok puzzle-játéka, hiányoznak az elemek, és soha nem lesz összerakható a 
kép. Rá kell jönnöm végre, hogy átvert, aki azt akarta, hogy a világon legyek. S nekem kell a szemébe 
néznem, amikor ismét közeledik, és meg kell üzennem a tekintetemmel, már soha többé nem aka-
rok találkozni vele. Ott kell lennem pedig a találkozáson, ez elkerülhetetlen, lelkész nagybátyánk azt 
mondaná erre, nem az én dolgom annak az eldöntése, hogy igaz-e vagy jó-e, aki arra a találkozásra 
eljön – vagy meghív rettentő asztalához. Lyuk van a világűrben, azon keresztül is eljuthatunk a sem-
mibe. A semmibe, ami a lényegünk és a kiterjedésünk értelme.

*
Ezek a hajnalok még mindig megaláznak. Valamitől szennyes a levegő, az ég, a vonatablakon túli 

világ látványa. Nem tudom érinteni, ami körülvesz, nem érint, amiben benne vagyok. Lehet, nem is 
értem. Ilyen lehet a halál állapota. Amikor – Isten a szemedbe néz. Homály...

*
Valami sokk ért jópár évvel ezelőtt, szorongások, rettegéssé fokozódó félelmek szakadtak rám, 

hirtelen őszülni kezdtem, befelé fordultam, és elszökött belőlem az életkedv. Nem játszottak ebben 
szerepet a meghurcoltatásaim, kirúgattatásaim, a balesetem se. Mindegy is már, mi volt az oka, de-
presszióból depresszióba zuhantam, napokig aludtam öntudatlan állapotban hol Békéscsabán, a kis 
színészlakásban, hol otthon, pár négyzetméteres dolgozószobámban. Kommunikációra képtelen 
voltam, ha valamiben mégis megállapodtam bárkivel, azt azonnal elfelejtettem, találkozásokra nem 
mentem el, fellépéseket mondtam le, nem mondtam le őket, de nem mentem el rájuk, nem jelentem 
meg a bemutatóimon színházakban… (Meg is akartam írni a depresszió nagykönyvét, mint költői-
tudományos kísérletet, össze is gyűjtött nekem Kriza Bora (a titokzatos ismeretlen olvasó) egy egész 
szép anyagot, egyszer, majd egyszer, talán, lesz hozzá erőm. A Papírváros harmadik részeként…) A 
napokban ugyanazon a neuralgikus pontomon ellensokk ért, nem több, mint az, hogy a régi sokkot 
kiváltó ok nem létezett, csak képzeltem, vagy ha létezett, akkor sem úgy, ahogy elképzeltem, akár 
élhettem volna eddig is ugyanúgy, mint bárki más. És ez az új sokk is ágynak döntött. Most itt fek-
szem a hévízi kórházban, ahová hidegrázással, lázak között érkeztem meg, egyedül egy szobában, 
nézek ki az ablakon, nézek el a gyógyfürdő felé, és messzire ellátok, ellátok egészen Istenig, kérdőn 
bámulok rá, eldönthetné végre, mit akar velem, megölni, vagy csak megszégyeníteni, de már nagyon 
unom, hogy a visszakapott életemmel sem tudok mit kezdeni, pedig megint itt a föld fölött vágyom a 
nyugalom álmára…

*
Alkonyodik 

Milyen magas az ég! 
Most minden narancssárga és meleg 
Milyen messze a föld, még így, behavazva is, ahogy az állomás felé botorkálok vaksin, befelé dideregve 

Milyen jó lenne, ha az élet után nem lenne élet, és a halál után nem lenne halál 
Csak lebegés lenne, mint anyám méhében, még tudattalanul, már emlékek nélkül

alkonyodiK
*

Nyári Elekről akarok gondolkodni. 
A hévízi cigányprímásról. 
A barátomról. 
S hogy a barátom, ezt büszkeséggel írom le. 
Én tehát bizonyára az a jobboldali liberálbolsevik vagyok, akinek vannak cigány és zsidó barátai. 
Vannak. De nincsenek – egyik oldalról sem – rasszista barátai. 
Nem lehetnek, mert mindkét oldalt utálom, és ezért, nyilván, mindkét oldal vissza is utál engem. 
Azaz, majdnem mindenki innen-onnan, mert ahol oldal van, ott pénz és hatalom van, meg vélt igaz-
ságok vannak. 
De akiket szeretek, azok szeretnek engem is. 
Nincs ez másként Nyári Elekkel sem. Remélem, így is marad. 
Zárójel. Gyermekkoromban volt egy Csoki bece- vagy gúnynevű barátom. Szegény cigánygyerek. 
Barátja egy talán még szegényebb magyar gyereknek. Ma már értem, miért kapta a Csoki nevet. 
Obama becenevet akkor még nem kaphatott. Ettük a zsíros kenyeret. Az egy karéj kenyeret ketten. 
Nem megfelezve, felváltva. Egyiket haraptam én, a másikat ő. Akkor még nem tudta, hogy félni kell 
tőlem, mert én kirekesztem, én meg azt nem, hogy le kell néznem őt, hogy kirekesszem. És, hogy 
más a nyálunk. Valahogy, más volt a világ is. Zárójel. 
Pár hónappal ezelőtt, Nyári Elek mesélt nekem egy hegedűről. 
A híres ötösben voltunk, Balogh Öcsi kocsmájában, Horváth Béla, a Csokonai Társaság elnöke, meg 
én, meg a tulaj, Balogh János, akit én soha nem öcsiztem le, valamiért nem állt rá a szám, meg ő, a 
prímás.. 
Egy hegedűről beszélt, amit interneten keresztül vett, mert azt elfelejtettem fölemlíteni, hogy melles-
leg hegedűszakértő is, meg a zenei korokban úgy tájékozódik, meg gondolkodik, ahogy én talán soha 
a színházi korokban nem fogok, jóllehet, két évtizede mást sem tanítok, és mással sem foglalkozom, 
amúgy, komolyan, mint a drámával és a színházzal. 
Vett egy hegedűt. 
Talán kétszáz euróért, ha többért, kevesebbért, legyen is itt, most, hic et nunc, mondják a nyelvekben 
nálam járatosabbak és fogalmazásban bölcsebbek, mindegy. 
Ezt a hegedűt – úgy tűnhet, már nem is Nyári Elekről szól a történet, pedig igen – kézbe vet-
te, megszólaltatta, meséli pár hónappal előbb, és azt gondolta, hogy olyan hangja van, mint egy 
Stradivarinak. 
Egy hegedűművésznő – mert a hegedűsök is tudják egymásról, hogy ki a zenész, és ki, akinek csak 
papírja van róla – éppen Hévízen járt, megkóstolta a csúnya kis hegedűt, és azonnal elcserélte a ma-
gáéval, melyen addig becsülettel dolgozott meg a pénzéért és a művészetéért. 
Nyári Elek – és ez már majdnem novellává kezd kerekedni, pedig igaz történet – egy napig húzta a 
hegedűművésznő hegedűjén a magáét egy vendéglőben, azután fölkerekedett, és visszakérte a csúnya 
kis másik hegedűt. Mert – az szólt neki. És szólt hozzá. Vagy, hozzá szólt. 
A zenészek pontosan tudják, hogy ha egy hangszernek lelke van, akkor azt nem szabad megcsalni. 
Mert más lélek nem adatik számukra. 
A művésznő aztán, mert a művész erkölcsi lény is, ha ez még nem felejtődött el teljesen, elvitte 
Nyári Elek, hévízi cigányprímás hegedűjét magával Londonba, ahol megtisztogattatta a hegedűk ma 
élő legértőbb ismerőjének – a helyettesével. A második leggel. Különös, hogy ő is egy nő. Akárcsak a 
hegedűk lelke. 
És mit mondott, hajoltam előre, majdnem feldöntve a jéghideg fehér fröccsömet, amire öregségem 
fenyegető közeledtével szokok rá egyre. (Ikes ige no, tudom, de ebben az esetben ez más. És – egyéb-
ként is…). Stradivari? 
Nem, restelkedett Nyári Elek, csak Giuseppe Guarneri del Gesu (1698–1744), hangszere. A mester 
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egy több generáción át a szakmában dolgozó família legismertebb tagja. Valószínűleg apjánál kezdte 
a szakmát tanulni, írja a krónika róla, aki viszont – mármint az apa – akárcsak Stradivari, Amati 
műhelyében volt inas. Giuseppe Guarneri gyakran írta keresztnevét a német írásmód szerint a hang-
szereibe ragasztott cédulára: „Joseph filius Andreae”. Írja a krónika. Bár, ebbe a hangszerbe nem 
ragasztott cédulát. Vagy, az idő lekoptatta róla. 
Hol van most a hegedű, kérdeztem. Még Londonban. Akkor te milliárdos lettél, álmélkodom. 
A fröccsötöket azért még továbbra is én fizetem, mondja Horváth doktor Béla elnök, akinek csak 
nagyon ritkán tudtam fizetni, bármit is, eddigi életemben – a fogaimért, azok megreperálásáért, per-
sze, soha. Amúgy, Balogh Jánoska – mert a Jánoskát szeretem rajta, az Öcsin – úgysem hagyja, hogy 
majd kifizesse. Más világ ez. 
Eltelt a hónap – nem akarom a történetet húzni-vonni, de végiggondolnom jól esik. Feleségemmel, 
húgommal, aki szemészorvos, egyik sógorommal, aki fül-orr-gégész – annyi orvos van tehát körü-
löttem, hogy akár nyugodtan meg is halhatnék már tőlük –, az Őrségből hazafelé tartva, megállunk 
Hévízen. 
Ők mennek a tóba, én Horváth elnökkel whiskyket iszom, azután lemegyünk az ötösbe, Jánoshoz. 
Ott ül Nyári Elek, épp egy hideg fehér fröccs mögött. 
Hol a hegedű, kérdezem, a poén kedvéért. 
Itt, teszi rá a kezét maga mellett egy tokra. Ma jött meg. 
Megdermedek. 
Mutasd! 
Előveszi. 
Gyönyörű, cirmos kis jószág. 
Elmagyarázza, honnan lehet tudni, hogy ki készítette, mutatja az eredeti pác színét. 
Hogy szól, kockáztatom meg. Délután van, a vendéglő előtt sétafikálnak az emberek. Egy prímást 
nem illik ilyenkor, ilyen helyzetbe hozni. 
Nyári Elek kibontja a tokjából, majd az álla alá illeszti a hangszert, és játszani kezd rajta. 
Csak úgy. Hogy megmutassa nekem. 
Álom a hang, a dallam meg nagyon ismerős. 
Megáll Hévízen a levegő, az élet. 
Valami olyasmi szólalt meg, amit addig nem tudtak volna beleképzelni a városba a hangos német 
turisták, vagy, a vékonypénzű magyar beutaltak. 
Ebbe a hangba akár bele is lehetne halni. 
A Schindler listája-film nyitódala volt, mondja Nyári Elek, miután féltő gonddal visszateszi tokjába a 
híres hegedűt. 
Egymásra nézünk. 
Egy zsidó fogadós, aki büszke a származására, és vállalja, két tisztázatlan személy, akikben tót vértől 
az oroszig minden folyhat a magyar mellett, meg egy cigány, aki ébren álmodik és most álmodtatja 
őket. 
Akik valamennyien tudják, hogy ez már nem Magyarország. 
Mert Magyarország innen nagyon messzire van…

*
Vérhányás. Mint műfaj. Hajnal. A bonyolultabb, a nehezebb másik. Vérezni már semmi. Nézem 

a kézmosó fehér porcelánján a tulajdon véremet, ahogy frissen ragyog, vörösen gőzölög a lehűlt le-
vegőben. És békésen csordogál. Nem alvadt. Én vagyok kialvatlan. Nem italtól. Nem ételtől. Élettől. 
Mint műfaj. A harmadik. Szobácskám ajtaja fölött a csengő kikapcsolva. A halál egyszer sem csenget.

*
A szorongásról töprengek. A szorongásomról. Hajnal van, a fekete lassan szürkébe oldódik át. 

Ülök hetedik emeleti kis lakásom teraszán, és bámulom alattam az üres várost. Fölöttem az üres 
eget. Bámulom. Mérhető idő lehet-e a zuhanás, innentől a földig? Mérhetetlen, ahogy a halál is. 
A test kavarta örvényben hiába kapkod levegőért a száj. Zsibbad a karom, a gyomrom összeszorul. 
Hiába kapkodok levegőért. Nincs oka a szorongásomnak, tehát iránya sem lehet. A fokozott felelős-

ség, munkaterhelés, teljesítménykényszer, kiszámíthatatlanság mind megterhelést, stresszt jelentenek.  A 
distressz a káros stressz. Olyan intenzív, vagy ismétlődő hosszantartó ingerek összessége, melyek az egyen-
súlyt tartósan megbontják. Eredményük: elégedetlenség, kiégés, kontroll- és önbizalomvesztés, állandó 
késztetettség, nyugtalanság, izgalom. A vegetatív idegrendszeren keresztül ezek szív és keringési zavarokat, 
a zsír- és a cukorháztartás zavarait, a gyomor és a bélrendszer betegségeit okozhatják. A személyiségtől 
függ, hogy kinél mi a gyenge láncszem. 

A félelemről töprengek. A félelem nem azonos a féléssel, vagy a gyávasággal. Nem tudom, mitől 
félek, de hirtelen, nagy erővel tör rám az érzés, annyira erősen, hogy ezzel egy időben nagyon kívül-
ről tudom figyelni saját vergődésemet a teraszon, a hajnalban, az ürességben. Bogár, amelyik a fekete 
bársonypárnába szúrt gombostűn vergődik. Menekülne, de nem tud. Élne, de már nem tud. Halna, 
de nincs még készen hozzá. A félelem majd alaktalanná tesz, belemosódom a szürkeségbe. Kívül 
dobog a hetedik emeleten egyedül maradt szívem. Félelem és szorongás, Freud megkülönböztetése. Kül-
ső objektív szorongás (a félelem szinonimája): külső fenyegetésre adott reális válasz (konkrét); neurotikus 
szorongás: belső, tudattalan konfliktusból ered. Mai különbségtétel: félelem: konkrét - szorongás: diffúz. 
Élettanilag a kettő nem különböztethető meg tisztán. Élményben: az emberek különböző mértékben képe-
sek tudatosítani kellemetlen érzésük okait. Kevésbé tudatosított ok: szorongás. 

A magányról töprengek, mely nem azonos az egyedülléttel, sem a szorongással, sem a félelemmel. 
Határos velük. Kiválthatja őket. De kiválthatják ők is. Őt, a magányt. Jövőmtől félek, vagy a múltam-
tól? Mert jelen nincs, attól nincs is miért félnem. Persze, amazoktól sincs. Jövőm a nincs, múltam a 
nincs. Néha feldereng a volt, de igyekszem betemetni a fölidézéssel keletkezett véres árkokat. Bele-
menekülök most a nézésbe, mely nem irányul semmi felé. A semmi felé irányul. A kép éles, a tudat 
nem értelmezi. Vagy a város nincs tehát, vagy én nem vagyok ismét. A képlet egyszerű és tragikus. 
Vagy inkább komikus. Vagy csak képtelenség. Még, legfeljebb, a teljes éntelenség.

Ami lehetetlen. Ráveszem magam a gondolkodásra. Tegnap megnéztem a Kőmanó elő-fő-
próbáját a színházban. Sultz Sándor-darab, mese és horror, gyermekelőadás, felnőtteket is felkavaró 
mozzanatokkal. Jancsi és Juliska-sztori, a történet a maga brutalitásában tálalva a színpadon. A gye-
rekek félnek, gondolom, amikor Tarsoly Krisztina, aki a boszorkányt alakítja, a színpad előterébe 
jön, és a visszafojtott lélegzetek közé suttogja: gyermekhúst akarok enni. Félhetnek, tételezem, mert én 
féltem. Felnőttként. Felnőttként félni egy gyerekdarabon - ennek több oka lehet. Az előadás átélhető, 
benne vagyok a történésben, az én húsomat akarja csábos szájába venni a boszorka. Kiválthatja a 
félelmet a fölismerés, hogy a boszorkák nem csúnya, rozzant, öreg és büdös vénasszonyok, hanem 
démonikusan szép fiatal nők. (Dézsi Szilárd, a rendező, pár évvel ezelőtt Gyergyószentmiklóson 
állította egy mesémet színpadra. Az akkori boszorka is gyönyörű nő volt, a rendező tehát gyönyörű 
nőkben tudja meglátni, rajtuk keresztül tudja kifejezni a rontást. Van ebben valami.) Félelmet okoz-
hat, hogy közben combtőig meztelen e beszéd közben a színpadi boszorka lába, a tudat alatt, mögött 
fölidézve a születés horrorját, a szeretkezés kishalálát, a halál nagy kalandját, amikor visszatérünk 
(végre) a virtuális anyaölbe.

Mármost, jó-e, ha a gyerekek félnek? Bruno Bettelheim villan eszembe, aki annak szentelte a 
munkásságát, hogy kiderítse, rögzítse, hogyan lehet csökkenteni a sérült gyermekek belső szenvedé-
sét, érzelmi zűrzavarát; a mesékből kiáradó félelemkeltést pozitív ellenreakciók kiváltásaként kezelte. 
A léleknek szüksége van a harcra, a küzdelemre, a győzelem, a meghaladás kiváltotta mámoros érze-
lemre, mely felkészíti őt az újabb védekezésre, avagy, a további erőszaktételekre.

A gyerekek tehát csak féljenek! De mi lesz velem, ötvenegynéhány évesen, egy teraszon, mert nem 
akar múlni a hajnal, múlni a szorongás, múlni a félelem. És dermeszt a magány. A magány, mint 
forma, a lét formája, a lét számomra lassan egyetlen lehetséges formája, ugyanakkor vonz és csábít is. 
És rettegéssel tölt el. Egy függönylebbenés talán eloldana most dermedtségemtől. De a függöny nem 
lebben meg – mert nem lebbenhet meg. Előttem, mögöttem senki. És a semmi.



20

 
(B

ud
ap

es
t, 

19
70

) –
 B

ud
ap

es
t 

G
yő

re
i Z

so
lt

  

21

 
 

G
yő

re
i Z

so
lt

   

 VELEMI NéVTELEN* 

   Közzéteszi: Győrei Zsolt

Kettőspontok
Van kebel, mi apró-cseprő,
Ám a csücske friss szamóca,
Ha ízleled: felmered,
Majd’ megböki nyelvedet,
Lédús bogyó lesz a szeplő,
S fölizzik kedved kanóca.
Valljuk fennen: nincs baj itt!
Nem kell csupa csupor, korsó,
Harapjuk – mind cukorborsó –
Apró mellek bimbait!

Van cici nagy, barna pöttyel…
Ha húzzák a gráci lutrit,
S bizton érzed: te nyered,
Úgy izzad a tenyered,
Ha ráteszed, s a pötty fölkel,

Nagy-hirtelen ráncba ugrik.
Valljuk fennen: nincs baj itt!
Nem kell csupa csupor, korsó,
Harapjuk – mind cukorborsó –
Apró mellek bimbait!

*A Velemi Névtelenről
A régi magyar irodalom jelentős lírikusának sem születési, sem halálozási dátumát nem ismerjük pontosan – ilyesfor-
mán akár Velemi Évtelennek is nevezhetnénk. A 16. század első felében élt és alkotott Nyugat-Magyarországon, jelen 
volt Kőszeg ostrománál is. Noha szívesen alkalmaz ütemhangsúlyos verselést (In laudem praeputorium című, felte-
hetően korai Muhadzser-fordítását például a később Balassiról elnevezett strófákban írja!), egyik versében Sylvester 
Jánossal közös leleményének tulajdonítja a klasszikus időmérték meghonosítását. Nyilván ezért is esett rosszul neki, 
hogy Sylvester, immár újszigeti nyomdászként – pajzánságukra és istentelenségükre hivatkozva – megtagadta verse-
inek kinyomtatását. A kortárs nyugati líra formáit meglepő magabiztossággal felhasználó Névtelen költeményei így 
kéziratos formában lappangtak a Codex Meci lapjai közt. A sokáig rejtélyes kódexnév titka végül kitudódott: a Meci 
a latin maecum (azaz velem) kifejezés genitivusi formája, így sikerült a kódex és a benne felbukkanó költő szűkebb 
pátriájaként Velem községet megjelölni. Miközben folytatjuk a kutatást az életmű esetleg még fennmaradt darabjai 
és a pontos életrajzi adatok után, az eddig fellelt harmincnégy versből közlünk párat. (Gy. Zs.)

Van halvány, mi elsetétül,
Van, mi tű lesz, van, mi gyűszű,
Van, mi megnő, mint a hold,
Vagy árkuson tintafolt,
Van kemény, mi lággyá békül –
Ajkra, magyar! Amíg győzzük!
Valljuk fennen: nincs baj itt!
Nem kell csupa csupor, korsó,
Harapjuk – mind cukorborsó –
Apró mellek bimbait!

Czakó Kata balladája
A nyári hajnalon homályos zug a fészer,
A földön minta fut: pár fényes, ferde csík.
Túlról hátsó falát ijedten verdesik
Az ébredő tikok. (Nem jó álmodni késsel!)
Ha eljött: nem hagyom, ha kényszer kell, ha szépszer!
A szája, mint a kút – bandzsán fölé hajoltam…
Nem is nyit ránk, ha lát szegény, vak ótata,
De nem lát, s ránk nyitott – tojásért ment az ólba:
Először így nem lett enyém Czakó Kata!

Halottra sohse hűlt reményt rajzolva szikráz
A pörge korcsolya fehér, fagyott tavon.
Forog velem, nevet, húzhatom-vonhatom,
Terelnem is szabad a partig: ott, alig száz
Lépésre ki-bedűlt falakkal vár a kisház,
S forralt bor korsaja, egy asztal, rakva jóval,
Egy puha kerevet… És vár a sóhaja!
Beléptünk, s ránk szakadt a ház! Nyakamba’ hóval
Hetedszer így nem lett enyém Czakó Kata!

Kardvágás-keskenyen, skarlátszínben világít –
A hold szemét lesem, míg elfekszem hanyatt.
A meggyújtott kepék lángolnak, mint a nap.
Soká késett. S mikor lassan elért a számig,
A széna-fekhelyen ránk zúdultak a szpáhik.
Fetrengek véresen feléje, hátha él még.
Megbillentem fejét. Hátrahull holt haja.
A szája tárt sikoly. Foga közt dárdanyél-vég.
Utolszor így nem lett enyém Czakó Kata.
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A bőr alatt lakik, mint jég alatt a pisztráng,
Palánta hó alatt s a hold alatt a csend.
Hiánya undorít, akár a csecsre kent
Beléndek zöld leve, hogy ellökött a pesztrám.
Mint csúszós csopakit, kortyolom néha tisztán,
Mint fácánmadarat, zabálom őt a tálról.
S midőn az úton int új, izgató csata,
Fülemben nyög neve, liheg, buján viháncol:

Czakó Kata, enyém-se-volt Czakó Kata…

A nyoszolya dicsérete
Van úgy: az ember, hirtelen hevében,
Egy sziklaszirten töcsköl,
Avagy, ha éppen ott mered a pöcs föl,
Egy sombokor tövében.
Van úgy, hogy jókor jő egy szénaboglya,
Vagy egy bitang dereglye,
Templomban szekrény, benne szent ereklye,
Útfélen vén saroglya.

Mégis: kiket mozdít e tettvágy,
Azoknak legjobb a vetett ágy.

A zsombokon pogány muri a fekvés:
Csalán bök, szúr a torzsa,
A fű alatt hideg víz lakta tócsa,
A hátadon: rekettyés.
A templomban meg rád borul a tömjén,
Út mentén jár a hangya,
Férgektől hemzseg az arany kalangya,
Folyón leránt az örvény.

Kik szőröst-bőröst dugnak össze,
Csinálják azt dunna közte!

SzEPESI  ATTIL A 

Kópédalok
(részletek)

Szupra aggnő! Szökj fel kabla!
Hazajött férjed, tombj Kató!
A te szép palástodban,
Gombos sarudban –
Haja, haja, virágom!

(Körmöcbányai táncszó, 1505.)

Asszonyok tükre
Anni mamó vénecske,
mégis többet bír az ágyon,
mint hat dévaj menyecske.

Éjfélt kondít az óra,
serteperte Sári szökken
égre-meredt karóra.

Bögyös Babó félrejár,
búbolója nyolcig bírja,
döfölődő vadszamár.

Cserfes Zsuzska marasztal,
bús kedvedben alád pördül,
bundás öle vigasztal.

Kankós Terus, virgonc Verus
bika-lesni párban jár –
ölük mint a kárbunkulus.

Náni napja vígan telik,
bárki űzi, nekifordul,
dús tompora domborodik.
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Piri hált már száz bolonddal,
kislegénnyel, aszott vénnel,
löttyedt lőccsel, vasdoronggal…

Anni mamó vénecske,
mégis többet bír az ágyon,
mint hat dévaj menyecske.

Remete Péter
Remete Péter
nagy kópé,
farka, mint a 
ménlóé.

Beszökken a
faluba,
támad szörnyű 
galiba.

Durva daróc
fityeg rajta,
a lyányokat
űzi-hajtja:

faros Böskét,
bögyös Terit –
a harangot
félreverik.

Nagy szakálla
rezgő kapor,
szende szüzet
fűbe tipor.

Kisasszonyt dönt
kerevetre,
pórleánykát
puha gyepre.

Sikoltoz a 
kántorné,

farkalja a
bősz kópé.

Bírja rőffel,
bírja szusszal:
minden lukba
belecsusszan.

A papnét is
megkergeti,
bokor alá
terelgeti.

Csupa sár lesz
hímzett blúza,
míg a kópé
nyársra húzza.

Kékszakáll
Casanova,
kékszakáll,
asszonyokkal
félrejár.

Szüzek róla
álmodoznak,
szotykák űzik
utca-hosszat.

Hét asszonyt
egyszerre bír e
roppant csődör –
nagy a híre.

Ajka vágytól
tűzpiros,
parókája
rizsporos.

Magát ugyan
veti-hányja,
nőttön nő a
legendája.



26

 
 

sz
Ep

Es
i A

TT
il

A 
 

27

 
 

sz
Ep

Es
i A

TT
il

A 
  

Mondják, ha karót
meresztget,
minden asszony 
belereszket.

Mindnek viszket
a pinája,
Casanovát
megkínálja.

Nagy kan hírét
messze viszik,
holott farka
kókadozik.

Meghasad bár
szűzek vászna,
Casanova
rest a nászra.

Nagy hím volna
állítólag –
férfi-éket
búsan lógat.

Vérmes lovag?
Bősz dalia?
Nem kell néki
forró pina.

Farka nem tud
égre nyúlni,
megtanult rég
lekonyulni.

Fityeg félszeg,
kornyad veszteg,
prütykölődött
egykor bezzeg!

Hetykén többé
föl nem áll –
Casanova,
kékszakáll

nem bír többé
bibirkélni –
mégis sorra
elregéli

minden felsült 
locska nő,
hogy micsoda
nagy kan ő.

Fáni néne fogadója
Fáni néne fogadója
sarkig ki van tárva,
zimmbele-zummbele,
nem apácazárda.

Szöszke lyányok laknak ott,
mellük kitakarják,
zimmbele-zummbele,
feketék meg barnák.

Mári kövér szotyka,
három a porontya,
zimmbele-zummbele,
bakját lovagolja.

Boroshordó Klára,
ne hengeredj rája,
zimmbele-zummbele,
szájába kívánja.

Fonnyadt és csunyuska
bicebóca Zsuzska,
zimmbele-zummbele,
cicerélni lusta.

Évi hasa domborodik,
huncut haja kunkorodik,
zimmbele-zummbele
lovagjának térde-rogyik.

Átabota Panna
cirmos macska-fajta,
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zimmbele-zummbele,
lukát is nyalatja.

Ugrifüles Trézsi
lottyadt lőcsöd nézi,
zimmbele-zummbele,
doronggá igézi.

Lili farát rázza,
meg is megcifrázza,
zimmbele-zummbele,
bakját leigázza.

Nagyot kíván Julka,
mint a kocsi rúdja,
zimmbele-zummbele,
a parányit únja.

Dőre Dorka finnyás,
mindig csak egy, nincs más,
zimmbele-zummbele,
lába-köze bundás.

Pöttöm lyány a Borka,
ugrifüles bolha,
zimmbele-zummbele,
mindig kupakolna.

Hol úrinő, hol szolga
bokorugró Olga,
zimmbele-zummbele,
ficergés a dolga…

Ordas lyányok laknak ott,
szotykos bakamárik,
zimmbele-zummbele,
tőgyes Bözsik, Sárik.

Ahol zsibog, ahol viszket
lőccsel megvakarják,
zimmbele-zummbele,
mellük kitakarják.

Fáni néne fogadója
sarkig ki van tárva,
zimmbele-zummbele,
nem apácazárda.

Szegény Anakreon
Anakreon tatácska
lányok mesélik rólad,
a nyálad még kicsordul,
de farkad már lekókad.

Bár kacsingatni tudsz még
és hetykén fütyörészel,
kikapós asszonynépet
vidáman csöcsörészel.

A bársonypuha résbe
a nyelved még besiklik,
mégis, ha szoknya libben
és bársony öl kinyílik,

nincs fegyvered döfölni,
lefittyed csak konyultan,
nem meredez, mint egykor
hetyke legény-korodban.

Nyüszög pucér menyecske,
fara ring, szeme lángol, 
hiába veti-hányja
magát a puha ágyon.

Rezgeti körtemellét
és vörös nyelvvel izgat –
pihés ölét kitárva
tettre hiába bíztat.

Időd bizony telőben
Anakreon tatácska,
nem mégy Vénusszal többé
hancúros víg csatába.

Locsi-fecsi leánykák
sandán mesélik rólad:
a nyálad még kicsordul,
de farkad már lekókad.
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 TőzSéR áRPáD 

Magyar szentimentalizmus
Miért sír, kedves jó Kármán?
Féltés gyötri vagy ármány?
Túl földi bajon és lármán,
fellegek ormain járván,
sármányként zokog itt, árván.

Grófné, ön!, ön az az ármány:
párjáért zokog a sármány!
Ó jaj!, hogy karomba zárnám!
Arca nyáj’, de keble márvány:
nem  lesz az soha a párnám.

Dal egy kis szatócsboltról
Tar Lőrinc vára tán soha nem volt
vár, romnak készült – úri hóbort!
Laktam itt, gyermek, a harmadkorban,
ide lökött a sors, a kóbort.

A gőgös tariak „kicsi tótnak”
csúfoltak. – Sebaj! – mondta sógor –,
én olasz vagyok. – Én meg zsidó! –
szólt ki a boltjából Tari Tódor.

Nem maradt meg a régi Tarból
csak a várrom. S a kis szatócsbolt.
Mit árult benne Tódor bácsi?
Élesztőt, mesét, vészkort, ókort.

Engem szó nélkül eleresztett
a falu. Nem úgy Tari Tódort. –
Őt Buchenwaldból hazahozta,
azt hiszem, az a kis szatócsbolt.

A Vég és az Egész
Arisztotelész-variációk

A balga tettet
(te, a bősz jellem)
mindig úgy vetted:
személyes ellen.

Valaki, s máshol
szűkíti téred,
eléd áll, gátol,
nem enged élned.

S ím, vén korodra
már te magad vagy
magad béklyója:
fele agyadnak.

S a másik fél ész?
Fél-észlelsz? Mit, hol?
Mit lát a Révész
a fél ladikból?

Félnótás kérdés,
felel fél nóta.
Felesel fél ész
s szó-libikóka:

A Vég az éjfél:
fele a Térnek. –
Fél tér is térfél,
eltelt egy élet.

S az agg bár elejt
ezt-azt: ha felejt,
csak félig, s más fele
elillan másfele.
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Jó költő volt? Lehet!
Catullusba vert csap,
de csak félig, mert csak
gyűlölt s nem szeretett.

„Rosszhiszeműsége”
habzott, mart, mint a lúg.
Égettett s kialudt,
csont-létig leégve.

(S mégis: ha előtűnt,
mennyi szép patakot,
dühöt és attakot
fakasztott belőlünk!)

FEKETE V INCE 

Bestiarium Siculanae
Hasznos tippek

HA MOZOG A SZÉK LÁBA
Azt jelenti, hogy – rossz szokásunk szerint – a tévét bámulva, hintázni szoktunk a széken. Ne 

nézzünk tévét, hagyjuk az annyira imádott szeriálokat. Foglaljuk el magunkat valami egyébbel. Így 
a székünknek nem lesz semmi baja. És nem kell arra fordítanunk a drága időnket, hogy a székláb 
csapjára nejlonszálat tekerve, minduntalan javítgassuk, szinte hetenként enyvezzük ülőalkalmatos-
ságaink lábait. Ha mégsem tudnánk lemondani rossz szokásunkról, a széken való hintázásról, mert 
nem tudunk, az biztos, akkor cserélgessük a székeket. Hetekbe, sőt egy hónapba is beletelhet, amíg a 
konyhaszékektől az asszony hozományáig, a nagyszoba furnérozott, párnázott székeiig mindeniket 
sorra vesszük.

HA AKADNAK A FIÓKOK
Ne hívjunk rögtön asztalost, csináljuk meg magunk. A nehezen járó részeket gyertyaviasszal vagy 

szappannal kenjük be. Szinte két-három naponta elfoglalhatjuk magunkat ezzel az unaloműző mű-
velettel. Persze, ha van bőven szappan vagy gyertya a lakásban.

HA A CSAVAR MEGLAZUL
Tegyünk a lyukba gyufaszálakat, majd mielőtt a csavarokat visszacsavarnánk a helyükre, a gyufa-

szálak végét gyújtsuk meg, hangulatos apró fényeket varázsolhatunk ilyenkor a lakásban.

JEGYEZZÜK MEG!
Balra kicsavarni, jobbra becsavarni! Ám kitűnően elszórakoztathatjuk magunkat a fordítottjával is. 

Nagyszerű türelem- és kitartás-próba.

HA A BÚTORFOGANTYÚ LÖTYÖG
Becsavarozás előtt kenjük be az asszony legdrágább körömlakkjával. Nem kár érte, s egy-két napig 

biztosan kotyogás-lötyögés nélkül nyithatjuk-csukhatjuk a bútoraink ajtóit.

HA A CIPZÁR AKADOZIK
A cipzár akadozása is olyan, mint amikor akadozva működik a kapcsolatunk. Ha a cipzáron végig-

húzunk egy szappant, rögtön engedelmesebb lesz. Az asszonnyal pedig próbálkozhatunk egy életen át, 
ott semmi nem segít, az engedelmességet ki kell várni. Ez a különbség a cipzár és a fehérnép között. 

KÉZTÖRLŐNEK
Ne vásároljunk drága kéztörlőket, se bizonytalan eredetű turkálós dolgokat. Ott van kéznél a szét-

szakadt ing, amit amúgy egy-egy ritka pásztoróránk után is előszeretettel használtunk: az úgynevezett 
inghát-tabletta, a székely ötletesség legjobb gyógyszere; egy-egy régi ingünk hátából jó néhány ilyen 
kéztörlőt gyárthatunk.

Szájak (1988; tus, papír; 158x115 mm)
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HOGY A DÖRZSPAPÍR TOVÁBB TARTSON
Hátlapját megnedvesítve rátekerjük egy darab fára. Ha csak egyet-kettőt súrolunk vele, akár hó-

napokig is eltarthat. De ha a hátlapját is használjuk időnként dörzspapír gyanánt, mondjuk dörzsö-
lésre, hónapokkal meghosszabbíthatjuk dörzspapírunk életét. Gyengébb helyeken a vécépapír ilyetén, 
mindkét oldali hasznosítása is felvetődhet az emberek fantáziájában. Mi idáig soha ne jussunk! Ez 
már – takarékosság ide, válság oda! – gamaty munka volna, semmiképp ne éljünk vele!

HA A VÁZÁBÓL SZIVÁROG A VÍZ
Vonhatjuk a belsejét be parafinnal, csinálhatunk akármit, mert az előbb-utóbb úgyis szivárogni 

fog. Ne sajnáljuk, dobjuk el! A kukába dobott váza csörömpölő hangja hajdani háztartási, konyhai 
csatáink emlékét idézheti fel az emlékezetünkben.

MIRE ÜGYELJÜNK A MOSÓGÉPNÉL?
Időnként tisztítsuk ki a mosógépet. Töltsük fel langyos vízzel, öntsünk bele – ilyesmi, dugiban, 

minden igazi, előrelátó székely háziasszonynál van – négy liter megecetesedett bort. Forgassuk végig 
az egyik programot. Az ecet feloldja a vízkövet, és leszedi a mosópormaradékot, plusz nem kell tar-
tanunk attól, hogy azok a „mocsok, iszákos férfiak” valamelyike, leghamarabb a férj, a rejtekhelyén 
előbb-utóbb megtalálja, és megissza még a dugi ecetet is.

A BÁRSONYNADRÁG KEZELÉSE
A kissé megszürkült fekete bársonynadrág színe felfrissül, ha félbevágott vöröshagymával – szál-

irányban! – átdörzsöljük. Azon kívül, hogy friss színt kap a nadrágunk, napokig nem kell használ-
nunk semmiféle dezodort. 

HOGYAN FRISSÍTSÜK FEL A TOLLPÁRNÁT?
Forgassuk meg néhányszor a centrifugában. Ha a párnahuzaton előzőleg egy kis lyukat vágunk a 

bicskával, úgy egy egész centrifuga friss, bolyhos tollat nyerhetünk. Ha meleg nyárban sűrű hópely-
hekkel pilinkélő, télies élményre vágyunk, nyissuk fel a centrifuga tetejét, majd tartsuk be a hajszárító 
csövét a centrifuga belsejébe. Fehér karácsonyi élményben lehet részünk augusztusban.

HA A FÜGGÖNY MEGSÁRGUL
A fehér függöny – főként, ha műanyag, és mi, ugye, leginkább a műanyagot szeretjük – a hosszan 

tartó használat után megsárgul, és bármivel kezeljük, mossuk, az istennek se lesz többé kifogástalanul 
fehér. Főzzünk egy jó erős teát a zölddió héjából, annyit, hogy a frissen mosott függönyünket ellepje. 
Mártsuk az anyagot a meleg tealébe, forgassuk át egy tiszta és jól lecsiszolt fakanállal, hogy mindenütt 
egyformán érje a folyadék. A szokásos módon, csavarás nélkül csöpögtessük ki, és félszárazon akasz-
szuk a helyére. Így egy mindig divatos, szép barna függönyünk lesz. Plusz nyertünk egy szép, csillogó 
barnára pácolt fakanalat is. Most már csak azon kell agyalnunk, hogy mitévők legyünk a narancssárga 
meg világoskék bútorainkkal meg a fehér meszeléssel. 

HA A LAKÁSBA TÉLEN IS SZÉP, ÜDE VIRÁGOKAT SZERETNÉNK
Mert szeretjük a természetet, és azt is, ha az a lakásunkban van, és még takarékoskodni is szeret-

nénk ezáltal, vegyük ki a vázából a nagy csokor műrózsát, műszegfűt meg műtulipánt.
Áztassuk meg langyos, ecetes vízben, majd lecsöpögtetve, helyezzük vissza a vázába.

A FOLTOK ELTÜNTETÉSE
A világos ruhákból a fű- és gyümölcsfoltokat eltüntethetjük, ha azokat 12 órán át aludttejben áz-

tatjuk, utána pedig meleg vízben kimossuk. Ha este túl fáradtak voltunk, és elfelejtettük eltenni a 
konyhaasztalról az aludttejjel az edényt, s másnap reggel üresen találnánk, ne firtassuk, hogy ki volt a 
tettes. Tegyünk némasági fogadalmat. Azzal pedig, aki a családtagok közül aznap sűrűbben megfor-
dul majd a mellékhelyiségben, legyünk együttérzőek.

HOGYAN SZÜNTESSÜK MEG A DOHOS SZAGOT
A szekrényeket erős ecetes oldattal – minden pontján! – alaposan átmossuk. Az oldatot közben 

cseréljük tisztára. De hogy ne kelljen az ecetes oldattal annyit bajlódni, tegyünk a szekrénybe egy szil-
vapálinkás palackot. Napi hét-nyolc bekukkintás a szekrénybe, plusz egy-egy kortyintás a palackból, a 
szilva semmivel össze nem téveszthető, kellemes illatát kölcsönzi úgy a szekrényünknek, mint a benne 
tárolt ruháinknak. De ugyanez fenyővízzel is elérhető.

HOGYAN KEZELJÜK A GUMICSIZMÁT
Gumicsizmát leggyorsabban hajszárító segítségével száríthatjuk ki: a hajszárítót a csizma szárába 

irányítjuk, és addig járatjuk, míg a csizma meg nem szárad. Ha például egy egésznapos hegyi túrá-
ról érkeztünk haza, szárítás közben eszünkbe juthatnak a kis hegyi esztenák, a kedves, barátságos 
csobánokkal, és azzal a félreismerhetetlen szaggal, amelyet ezek a kedves, borostás bácsik árasztottak. 
Ajánlatos közben lekapcsolni a szárítót és néhányszor meglóbálni a csizmát, így a gőz jobban eltávo-
zik és a lakásunk minden sarkáig eljut a csobánok kellemes, semmivel össze nem téveszthető, átható 
szaga.

A CIPŐ KEZELÉSE
Vízhatlanná teszi a cipőtalpunkat, ha csukamáj és ricinusolaj keverékével bekenjük. Ha véletlenül 

a ricinusolajos palackot a kamrába a többi palackok, flakonok közé tesszük be, és figyelmetlenségből 
kortyintunk belőle egy nyelésnyit, még a legmakacsabb gyomrúak is hosszan tartó délelőtti vagy dél-
utáni foglalatosságra számíthatnak a mellékhelyiségben.

A CIPŐKRÉM TÁROLÁSA
Semmiképp ne tároljuk a kenceficéink, a mindenféle bőrápoló krémjeink társaságában. Könnyen 

előfordulhat – egy apró figyelmetlenség, oda nem figyelés, és meg is történik a baj –, hogy a férjünk 
a neszesszerünkben kutakodva a tubusból, félálomban, még félig, vagy tán egészen ébren, arcápoló 
helyett magára ken egy emberes adagot. Rögtön igazi szerecsent láthat szegény a tükörben, amikor 
a masszát alaposan eldörgölvén a pofázmányán, szemét kinyitja és szembenéz a saját ábrázatával. 
Ilyenkor ne szégyelljünk a dühöngő bika elől elszaladni.

HA ŐSZÜL A HAJUNK
És nem szeretjük az ősz hajszálakat formás, igazi székely üstökünkön, nézzük meg jól, hogy mit 

is ír a tubus oldalán, mielőtt a hajfestéket a hajunkra kennők. Könnyen előfordulhat, hogy éppen egy 
fontos családi eseményre, mondjuk esküvőre készülődés előtt a kökörcs-fekete szín helyett, véletlenül, 
szórakozottságból a róka legrikítóbb árnyalatát dörzsöljük a hajszálaink közé. Gondoljunk csak bele, 
milyen kellemetlen dolog násznagyasszonyként, ráadásul a forró cserépkályha mellett ülve, egy egész 
éjszakát vastag bundasapkával a fejünkön tölteni. Ha még nem volnának a sapka alól árulkodóan 
kikandikáló, jobbról-balról szinte kiabálóan kigöndörödő, rikító vörös színű szálak.
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 JáNK KáROLy 

A helyszín
Cigarettacsomag az el-
hagyott padon, a ház falánál,
ahol órákig ült
háttal az ablaknak

Lábánál piszkos lavór
várná el koszlott gönceit
amik a testet ideiglenesen
még, de erre már nem
kerül sor

Lelógó kézfején
a feltárt erek
pirosra festenék mind
a maradékot,
ha hagyná valami más erő,
egy más idő hullámverése –

Azon túl semmi szín,
csak szürke-szürke kontraszt,
és a kép szélén a félig
kiürült, felborult szódás-
üveg már mindenről
lemondott

Köd
A romos padláson
szárad meg ruhád,
zörög a tejeszacskó

Évekig, évekig terjed
a köd – mész föl a fog-
híjas létrán

Két keresztbe tett
szál cigaretta,
egy holtszezon nyitánya:
egyedül és egyedül

Harminc csikk, harminc
évad, talán harminc
cigarettaparázs az ég –

még mindig számolom

Évek telnek el, mire
észreveszem a kerti
fenyőről nagy levelekre
csepegő halálod
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 UNGVáRI LáSzLó zSOLT  

NAPóRA
                   Részletek egy ciklusból

Csontig átvilágít
Óriás homokóra a múltidő, 
mint az est végtelen, magányos mondatai,
futó napszakok fehér galambjai 
szállnak életem felezőidejében, 
nappalok verébszárnyú betűi,
őszi metszet a vetkőző erdő, 
tükörben összefutott higany a szürkület, 
csontig átvilágít a meztelenítő idő, 
a szomorúság hegedűhangjai zsongnak a fülben, 
fehér billentyűket üt a közelgő tél a zongorán.
Magába bújt magzattá fagy a szó,
arcképet készít kettőnkről
az emlékek tárházában,
zenedobozba zárva énekeid.  
A múlt napórájának forgó, 
kérdőjeles mutatóján ott a várakozás,
elhagyott zárakban forognak 
az emlékezés kulcsai, 
kísértet-éles, villogó őszben, 
elsuhant évek józanító fényében, 
s a teljesség – kitöltendő hiány. 
A karddal elmetszett éjszakában 
a test órája félreüt, 
gazdátlan perceket mér,  
s Te kápolnában ülsz,
eltűnik múltam kútjában tükörképed, 
egyenlő vagy a gondolattal – 
misztérium,
kimondhatalan.

Percekként a hangyák
Elszunnyad, mint sirályban a hang,
a meztelenített lélek, 
elindítja lázas, lebegő vonataink
időtlen álomba, porzó kékségbe
az ég űrhideg óceánján;
fűszálak kardjai tövén
öntörvényű percekként futnak a hangyák –
közös időnk hadserege ez.
Éjjel a csillogó vízen pisztrángok 
ezüst áramvonalai világítanak;
a part mellől álmos, egylábú fák 
indulnak el a holdfényben,
vigyázzák tenyérbe rejtett álmunk,
csukott szempillák alatt.
A kábító, részegítő nyáréjben
frissül, vibrál a lég,
s fehér szirmokat röpít a szellő
nyitott ablakon át az ágyig.
Forog fehér űrben a döbbenet,
forró kard,
kettős létünk iszonyú dísze,
találkozás pogány fároszokkal
az éj labirintusában, 
s te dobod el a fonalat,
hogy megtaláljalak,
ha fehér cipőben jön a virradat.

Ezeréves csigaházként
Kacagva hintázunk, e gondtalanságba,
fecskeröpülésbe lengő délutánon,
lengetsz óriás labdaként, dobsz az égig,
a felhők apró, fehér foltjai – mint vásznon
kobaltkék ecsetnyomok között forró hó.
A fák tövén vöröslik a fény, tücsökhang cirpen, 
szélben sziszegnek az akácok,
hallgatnak tövükön a repedt, száraz, szürke göröngyök,
mint a rézszínű teljességbe nőtt öregek.
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Az ősidőből kiszakítottan
figyeljük, hogy halványul az ég kékje, 
sűrűsödik az esti árnyék.
Apró kezed féltő tenyeremben,
békességes csönd van, 
a vonatfütty tétova harci kürtjel, 
távol a hadszíntértől, 
hol nem dől el most semmi. 
Ezeréves csigaház a földön, 
billegő időtlenség juharlevélen,
ahogy kinéz a fa a lassan esteledő fénybe.
Ez a hosszú délután örökre tart,
mint magas hangok őszi hegedűn, 
volt árnyaink játéka múltidő már,
de te itt ragyogsz most is  – lelked 
halhatatlan ország.

DUDáS SáNDOR 

Siketek tánca 
Látjuk a zenét, toronyként omlik,
tengerhullámként lelkünkig verve,
járják a párok, egymástól távol,
más pillanatban test tapad testre.

Beállunk közéjük, elragadt a ritmus,
s mi ketten vagyunk a mozgó gát!
Senki se tudja, ahogy ott járjuk 
a hang, a hullám – nem zúdul át!

Csontok rezegnek, hangot vezetnek,
vérünkig ér el a vad lázadás!
S visszarezdülve a négy fal-hálón,
lassan gyűrűző halk csobbanás!

Lényeg a mozgás! Omolhat torony,
látvány-zenével jöhet hang-ár,
zúdulhat lágyan, halál-kegyetlen,
járjuk csak csendben, nem törhet át!

Félnap
Fényt terített a Nap.
Szorongtam is, pedig
anyám fogta kezem.

Homokúton mentünk,
hol néha tengelyig
süllyedt a lovas kocsi.

Amerre a szem lát
csenevész fák, csendben 
szél nógatta a gazt.Fészek Klub / plakátterv (1970; tus, papír; 165x165 mm)
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Igyekezz majd haza!
Csókpecsét: anyaszív
igaza arcomon.

Hol járok? Házak itt, 
villanyvezetékek,
s előttem forgalom!

Aszfalton zebra-jel.
Sok volt a kitérő.
Elszállt az aggodalom

változások letűnt
emberi dolgain.
Észrevétlen belém

karol most valaki.
Nézem, fiatal lány,
szeme távoli Nap.

Hová tetszik, bácsi?
Jöjjön, átsegítem.
Kösz, még nézelődnék!

Számvetés
Ha kilátásaimra nézek
be kell lássam,
szűkösek a lehetőségek.

Nem sirám ez. Éltem
a múlt század
első és második felében.

S tíz évet az új évezredből!
Hajam fehérül…
De függetlenül ettől,

meg-megcsókolja a múzsa
homlokom, a vers-kötés
nem lelkem gúzsa!

Pénzem van annyi,
s lesz tán: se éhen,
se szomjan nem fogok halni.

Erősítem a hitet:
hisz néha szíve betölti lelkét:
asszonyom szeret.

Emlékszem, boldog perceimben
mindent feledve tudtam,
kedvére teremtett az Isten.

Két forma (1996; tempera, papír; 120x160 mm)
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 SASS ERVIN 

Liszt íme itt van
mindenki barát
a hajó örökútra
viszi utasát

a kert felett száll
egy lélek egy gondolat
egy szó kire vár

közelebb a Hold
rémítő lett az arca
nem az ami volt

különös napok
a világ holnap merre
fut vagy andalog

ne gondolj arra
hogy mire gondolnál egy
veszett parancsra

száguldó zene
Liszt megjött íme itt van
rohanj el vele

ülünk csak most még
hallgatunk hogy mi is volt
amikor az ég

hé komám ne mondd
bábeli a hangzavar
pörög a korong

valami ami
igaz is meg nem is az
kár meghallani

ezek a falak
látták az embert egykor
most mit mondanak

áldás szerencse
se nem több vagy kevesebb
a jel lehetne

vagy én változtam
vagy a nagyvilág maga
vagy csak álmodtam

lila akácok
ez már a tavasz talán
de mitől fázok

álmodunk hidd el
a világ másról se szól
álmokat hint el

távol a parttól
éjszakai alagút
csak a szó harcol

egy hegedű még
benne ezernyi nóta
vagy csak egy elég
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Jégbe fagyott hal
Hogy lehet az, hogy lassan beköszönt az első fagy, és maga még mindig nem pörcölte le a muskát-

likat, ott hervadoznak, szégyenszemre, Ómama, néha az jut eszembe, hogy maga a legnagyobb szem-
fényvesztő, akit csak ismerek, a Buendiákat kísértették meg efféle népek, a hegyeken túlról érkeztek, 
és mindenféle varázsos dolgot mutattak, azt akarták elhitetni, hogy léteznek csodák, ha így magára 
nézek, Ómama, egy aszalódott kis Jonatán alma jut az eszembe, barnás, a csumájánál levéllel, talán az 
almárium tetején felejtődött, vagy valahogy belegurult a fiókba, a bársonyszalaggal átkötött szerelmes 
levelek mögé, melyeket a kapitánytól kapott, Fiuméből, ahová mindig is vágyakozott, de képtelen volt 
kitenni a lábát a szikesről, fogva tartotta a Tisza meg a járás, a csodakút vize, aztán elfonnyadt itt, 
csendesen, elkallódott az almáriumfiókban, ahogy a megunt gyerekjátékok, és már csak jobb napjai-
ban tesz úgy, mint aki mindent bír, tündérléptekkel takarít a gangon, pitét süt ebédre, vacsorára meg 
halászlét főz, ha kiolvad a jégből a hal, közben mindenkivel elhiteti, hogy örökké fog élni, és a dolgok 
változatlanok, maga a legnagyobb szemfényvesztő, akit ismerek, Ómama.

A kis Emma
Mondja, doktor úr, hallott ön a szabadkőművesekről, azt beszélik, egymás vérét itták, és  kivágták 

annak a nyelvét, aki megszegte a titoktartás szabályait, a vérivás rettentő bűn, tiltja a Biblia is, anyám 
mindig szájon vágott, amikor nem tartottam rendesen az edényt a csirke elvágott nyaka alá, és mel-
lécsorgott egy része, jó lett volna kirántva, hagymával, szidott anyám sokáig, bennem meg mint egy 
szőrös golyó, nőtt az iszonyat, hogy pokolra kerülünk ezért, mert valaki úgyis látja, hogy a szánkba 
vettük, hiába bújok el a komód mögé, égeti a számat a falat, hátamban érzem a mident látó tekintetet, 
nagy és zöld, akár a bagoly kivájt szeme, ami pálcára tűzve ottmaradt a padlás gerendáján, erősödik a 
huzat, süvít itt belül, a fejemben, a kalmopirinnel lehet-e  hippermangánt keverni, csak ez a kérdés, és 
ihatok-e rá snapszot, esetleg tavalyi barackpálinkát, úgy látszik, már soha nem múlik el ez a remegés, 
legfurcsább az akasztottak tekintete, üveges és kifejezéstelen, három percnél tovább nem kapálózik 
senki, csak leng, mint a harang nyelve, tudta ezt ön, Brenner úr?

Sörgyár
A malátáshordók mögé még soha nem rántotta be egyikőjüket sem. Érdekes, eddig fel sem tűnt neki 

ez a príma kis hely. Talán, mert szem előtt van, szinte kínálja magát, ő meg nem szereti a magától értető-
dő, túl egyszerű megoldásokat. Az erjesztőkádak mellett, vagy hátul, a raktáraknál vannak a kedvenc, jól 
bevált helyei. A farosabbjait a kádszélekre dönti, hasmánt, és úgy fog hozzá, hátulról, csak a bőrkötényt 
kell kicsit félrehúznia, hogy könnyebben nyíljon a slicc. A raktáraknál meg a rekeszekre lehet hengeredni, 
csak egy pokróc kell alulra, és kész a vacok. Ott ki lehet próbálni a ficánkolósabbakkal lovaglóban is. Mi-
kor a nyugdíjba vonuló Kovácstól átvette ezt a művezetői posztot, még nem értette, mért mondja az öreg, 
hogy legyen annyi öröme benne, mint neki volt negyven évig. Csak amikor a lassúbb kezűek a szalag 
mellől kiszóltak, hogy akkor hol rendezzék le a főnök úrral, ami hibádzik a normából, akkor fogta fel.

Tükröződés
Amikor elvette az édes leheletű asszonyt, még nem sejtette, miféle szörny rejtőzik a bensőjében.  

A borzalom a vádliján meg a combjain ütközött ki először. Mintha hennával rajzolta volna teli a bőrét 
egy belőtt hippi vándorgrafikus. Hepehupák, zsírgöbök és megereszkedett bőrredők rejtekéből nőttek 
ki néhány hét alatt a seprűvéna-virágok. A második kölyök után a cipófar is háromszorosára kelt 
meg, szép, kemény mellei ellöttyedtek, ellaposodtak. Lopva vizslatta reggelente a még szendergő nőt. 
Lopva és rettenettel.  Csak a pillantásával tapogatta végig az idegen domborulatokat, melyek magukba 
habzsolták az őzikelábat, a sóvár köldököt, a törékeny derekat. Volt, hogy a Homokosig űzte ilyenkor 
a vére, az öltözőkabinok s a bokrok közé, ahonnét a mólón sütkérező sellőcskékre látni. Pipiskedve 
pompásan kivehető, ahogy az ölük háromszögében megülő vízen visszatükröződik a Nap.

Virágárus néni
Az efféléket utálta leginkább, az ilyen simanyelvű széptevőket, akik lehúztak Nyugaton  harminc-

negyven nyomorúságos évet, hazulról kicsempészett disznóköröm-pörköltön és kocsonyán éltek, szét-
marta az ujjaikat meg a körmüket a gépzsír, pár pfenninges kukkolókba jártak vasárnaponként, hogy 
levezessék a feszültséget, még a kielégülésük is olyan nyomorúságos lehetett, mint a pénz, amit kipen-
gettek érte, és a kuporgatásban csak az adott erőt nekik, hogy nyugdíjasként hazajőve majd urasan 
élnek, tán pazarlóan is néha, és hogy mindezért megéri eltűrniük, hogy mások kapcái legyenek, má-
sok nemszeretem munkájában kopjon a gerincük, s most, túl a hatvanon, itt korzóznak, teli zsebbel, 
gyöngyvirágillatú nyakkendőben, másodosztályú rózsát kérnek csokorba kötve, aztán ahelyett, hogy 
magukhoz illő párt keresnének, a cukrászda előtt topognak, miniszoknyás pénztároslányokra várva.

Tésztatestű asszonyok
A magukra valamicskét is adó boltos kisasszonyok a reggeli perec mellé apró, cakkos szélű csészé-

ből kortyolgatják a török kávét. Az elegáns csésze mégiscsak más, ízlésre vall, ehhez kopogós papucs 
meg selyemfényű, likrás harisnyanadrág dukál, amin már végigszalad a bogárfekete, dudorászós pék 
szeme. Kacsint is, míg a perec árából a visszajárót a fehér kis kacsókba számolja. Állítólag több fele-
sége is van ott, ahol a családja él. Asszonyai szikár, csontos arcú feketék, amilyenek a hegyeket lakják, 
igénytelenek, sós túrón meg kukoricakenyéren élnek és évente szülnek, itt meg a szőke hajú, szelíd, 
kissé álmatag nők a gyengéi, akik palacsintát sütnek neki baracklekvárral, ágyba viszik a szalonnás 
tojást, és a testük akár a kelesztett kenyértészta, puha és hófehér.

Hóban
A kondér felé tántorogva könyékig felgyűrt zubbonyujjába törölte zsíros bajuszát a férfi. Míg az 

újabb adagot merte magának, a sarokban gubbasztó lányt figyelte. Csettintése elárulta, mi a szándé-
ka. Ezt a lányomért, tett le egy szakajtónyi tojást a demizson bor mellé az asszony az asztalra. Csak 
tizenkét éves. Gyerek még. A férfi, félretolva a szakajtót, gombolkozni kezdett. A sliccét befűző madza-
got bogozta, mikor szétzúzta tarkóját a tükörré fényesített rézmozsár. A veteményeskert hátsó végébe 
vonszolták a testet, ketten a lánnyal. Beleizzadtak. Nehéz volt nagyon. A puskáját is melléfektették. 
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Befedték szárízíkkel, nem lehetett ásni a fagy miatt. Takaros kúpot raktak fölé, hogy ne döntse szét a 
szél. A többit elvégzi a tél meg az egerek, mondta az asszony. Tavaszra olyan lesz, akár a sajt.

Birkanyáj
A legöregebbel kell kezdeni, gondolta, azzal a csimbókos vén kossal, utána könnyebb lesz elbánni a 

többivel is, megriadnak a vezér nélkül, a kolomp szava nélkül, csak ezen kell túlesni, a többi gyerekjáték. 
Balról kerülte meg az állatot, amerről barna folt volt a gyapján. Háta mögé rejtett jobb kézzel köze-
lített, markában a késsel. A kos megneszelt valamit. Orrlyukai kitágultak, szarvaival bele-belekapott a 
levegőbe. A nyaki ütőerébe döföm, döntötte el. Ha eltalálom, azonnal lerogy. Teljesen körbemetszem a 
gegáját, hogy mind kispricceljen a vére, aztán a diófa ágára húzom, felkötöm a hátsó lábainál fogva, és 
lefejtem róla a gyapját. Hosszanti hasítással nyitom majd fel, úgy könnyebb kipucolni a belsejit. Mint 
a kivénhedt toportyánok, horkantva vetette magát a kosra, inai megfeszültek, ahogy döfésre lendült, de 
hátra is hanyatlott tüstént a kéz. A tőrszerű, erős szarv a bekecset átszúrva akkora sebet ejtett, hogy rövid 
zuttyanással, akár egy fazéknyi kiborult nudli, az elejtett késre omlottak a juhász gőzölgő belei.

árnyék
A legutolsó átdorbézolt éjszaka után ébredve tudta, eljött a nap. Elővette a legénykori ünneplő 

ruháját, átkefélte, zsebéből kihalászta s a szemétbe dobta a borsmentával tömött, molyok elleni vá-
szontasakokat. Kivikszelte a fekete cipőt is, a kalap és a bot mellé készítette a fogas alá. Lefürdött, 
megborotválkozott, gyöngyvirág illatú kölnivel átpaskolta az arcát és gondosan öltözködni kezdett. 
Akárcsak vőlegény koromban, gondolta a tükörbe pillantva, és pödrött egyet a bajuszán. Egy ócska kis 
kuplé dallamát fütyülve, a botjával koppintgatva ballagott végig a nagyúton, át a piactéren, le a Kálvá-
ria lejtőjén a járási gát felé. A kalapja és a botja a fövenyen maradt, mondták, de a cipőjét is a levethette, 
mert a jobblábasra a falu alatti iszapos kanyarodónál találtak rá, szépen befűzve, masnira kötve, ahogy 
egy úriember lábbelijéhez dukál.

Garbo
Senki nem akarta többé varkocsba fonva viselni a haját. Hiába méltatlankodtak az öregasszonyok, 

hogy mivégre ez a bolondéria, úgy áll szépen a főkötő, a hátul megkötött fejkendő, ha van, ami tartsa. 
Mindenki vágatni, bodoríttatni, szőkíttetni jött. A nők egymást túlkiabálva vitatkoztak a tanácstalan bor-
béllyal, nagyvilági frizurát követeltek az öregtől, aki legfeljebb barkót nyírni, borotválni tudott, a férfiak 
meg csapatokba verődve, dohánnyal, a pénzesebbjei cigarettával a szájukban ácsorogtak a mozi ajtajára 
szegezett plakát előtt, nem is igen hitték, hogy létezik efféle nő, ilyen gyönyörűség, mézsárga hajjal. 

Memento mori
Cudar volt már a házasságunk elején is. Kivárta, hogy ágyneműt váltsak, csak akkor hengeredett 

borgőzösen a derékaljra, felrakta a csizmáit a slingelt lepedőre, az istállóból jött, bokáig megmerülve, egy 
napig kellett utána áztatni a damasztot, súrolni, fehéríteni, lúgos szappannal sikálva, hogy enné le a fene 

a lábad, mondtam egyszer neki, mikor hasba rúgott, várandós voltam a harmadikkal, másnap majdnem 
levitte neki a cséplőgép, kaptam is tőle este, hogy megátkoztam, átkoz az élet így is, mondtam neki, sokra 
mennék ennyi kölökkel meg egy részeges sántával, aztán mégiscsak a lába lett a veszte, azt roncsolta szét 
a traktorkerék, amikor alászaladt a kismotorral, behívatott az orvos a kórházba, hogy mi legyen a levágott 
lábbal, megőrzöm-e én, míg az öreg bevégzi, vagy fagyasszák le ők addig, hát hazahoztam, nehogy elke-
veredjen, ott van a hűtőben a tavalyi borsó meg a májas hurka mellett, szépen becsavartam alufóliával, 
mégiscsak úgy illene, ha a koporsóban ezzel együtt temetnék el, hogyan bicékelne odaátra fél lábbal.

Hídsirató 1999
A Duna-parton tébláboltak, kavicsokat, fadarabkákat meg más apró vackokat dobáltak a hullá-

mok közé, míg bámulták a robusztus hajókat, ahogy vedlett tetemként sodorta őket az ár. A szél át-
ható halszaga körülfont mindent, szinte beleivódott a bőrbe, nemcsak a testnek, a szavaknak, sőt a 
gondolatoknak is halszaga lett. Ha a magányt akarnám megfesteni, hajókat festenék, a mozgás örök 
misztériumait, távoli, idegen testeket, melyek nem kötődnek helyhez, célhoz, sehová és senkihez sem 
tartoznak igazán, mondta a lánynak, s elhajította az utolsó követ. A móló sarkán túl csapódott a vízbe, 
vég nélküli koncentrikus körök jelezték a csobbanás nyomát. 

Kastély
Mint agg férficselédre a díszes cilinder, úgy borul a vedlő, ódon téglafalakra a mázas cukorsüveg-

tető. Gyermeki lélek lakott a tervezőjében, mondják, Andersent olvasott naphosszat, és bécsi habos 
kávét szürcsölgetett, mialatt valcert hallgatott. Angolkertet is álmodott a kastély köré, gótikus szobor 
formájú bokrokkal, egzotikus, távoli országokból vásárolt fákkal, pufók puttókkal a szökőkút káváján, 
rózsalugassal, fülledt légyottok titkait rejtő pavilonnal, és hófehér dakszlival a küszöb előtt.

Legkedvesebb fája, a göcsörtös japán birs még ma is ott áll a kert végében, csak az alsó ága hibádzik, 
amelyet egy hajnalon a himbálózó kötéllel együtt lemetszettek az arra járó fuvarosok.

Szabadkai galambok
A torony cserepeit tíciai vörössel festette meg, hogy olyan színűek legyenek, mint a velencei leányok 

sóvár ajka. Az ablakok fölötti cikornyás stukkókat garronai tojáshéj-fehérrel színezte, mint a bordélyok 
keleti szépségeinek kecses, pőre válla. A falfülkék virágindáit mohazölddel árnyalta, amilyen a spanyol 
kasztanyettás táncoslányok igéző tekintete. Az ablakpárkányok díszei pedig kékkagylók héjából nyert 
kobaltszínűek lettek, hogy a buja, mór rabnők testére rajzolt ábrák színére emlékeztessék. De a galam-
bokat, a burukkoló, lustán röpködő galambokat képtelen volt vásznára festeni, nem tudott mit kezdeni 
e furcsa, kopott, feketébe hajló apácaszürkével.

Anyám
Csak arcának részleteire emlékszem. Főként a jobb arcélére. Mintha kizárólag azt fordította volna a világ 

felé. Volt valami idegenekre jellemző, távolságtartó vonása, mentes minden nyersességtől, finomság és kel-
lem összhangjával. Reneszánsz domborműveket faragtak ilyenné. A kontyba feltűzött hajcsigák bodrai jobb 
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vállára futottak, és az akkoriban divatos frufrut is jobb felé kunkorítva viselte. Régi, fakeretes medalionban 
találtam egy leánykori, egészalakos képet róla. A nagyszoba ablakából az utcára kémlel, jobb kezével földig 
érő, dísztelen szoknyája hajtását emelinti, a baljában lévő legyezőjével némafilmekből ellesett mozdulatot 
imitál. Úgy áll ott, mint egy búcsúzó vendég, aki épp csak beköszönt, de máris tovább kell utaznia.

Túloldal
A temető melletti domb néha korgó gyomrú, nyűgös, prüszkölő óriássá változik. Bozontos szakál-

lából ilyenkor riadt pillangók röppennek ki, nyomukban hullnak a falevelek, gallyak, csorba kagylóhé-
jak, madárszárnyak, virágok. A felvert por sokára ül le ismét a füvekre, az akácosra, a gyertyánok felé 
vezető dűlőútra, s az akasztottak sírhantjainál álló kereszten, a feltámadunk felirat alatt még nyikor-
dul néhányat az odaszegezett, lötyögő, rozsdás megváltó.

Szertartás
Imádom ezeket a pőre reggeleket. Kulcsra zárom a kaput, az ajtót, néhány órára enyém a lakás. Sor-

jában kibújok minden ruhadarabomból, lassan, szertartásosan, csigolyáim közt kellemes bizsergés, ahogy 
utolsóként bugyim is legörgetem a combomon. Pajzán hercegnőset játszom. Puha léptekkel járom körbe 
a birodalmam, egyenes derékkal, büszke főtartással, forgácsolódik bennem a szemérem, újszerű a mezte-
lenség. Figyelem a testem, milyen. A kávéfőző csiszolt oldala viccesen megnyújt, karcsú derekam cipószerű 
domborulatba fut hátul, szép, ahogy a hullámvölgyből feltörő vonal ívet ír. A járólapok hűvöse finoman 
szivárog át a talpamon a bokámig, lúdbőrzöm kissé, mire a tálcával az ebédlőasztalhoz zsonglőrködöm. 
A giccses kávéskészletet vettem elő, a nehezen mosogatható aranyszín díszítésűt, amit ízléses ember nem 
használna köznap,  de most kell a külön kanna kávénak, tejnek, tartó a kockacukornak, a porcelán kanál, a 
légies karlendítés, hogy a kávésugár elegáns-magasról csoroghasson alá, kell a finom csuklómozdulat, a lassú 
kavargatás, a csésze alatt a kézzel horgolt csipketerítő, hátamnak a faragott, díszszegecsekkel vert támla táma-
sza, a bársony ülőpárna simasága, ahogy minden apró feszengéskor csiklandja a bőrömet finoman, puhán.

Vakablak
Az otromba bérkaszárnya után palotának tűnik ez a Baross utcai földszintes, két és fél szobás. Kissé 

leharcolt ugyan, de a vakolatot helyre lehet hozni, a vízvezeték cseréje –  Bandika, a májszter úr szerint – gye-
rekjáték, sőt a parketta púposodása is szigeteléssel, csiszolással megoldható. Mindössze a vakablak zavar. Az 
előző tulaj falaztatta be a régi kétszárnyast, amolyan zsidó házakra jellemző, díszes faragásút, a keret és az 
ablakszárnyak még megvannak a pincében, penészfoltos függönybe csavarva. Fura figura lehetett az elődöm. 
Állítólag egy reggel közölte a szomszédokkal, hogy kiveteti az utcafrontra néző ablakot, mert a síkos üvegen 
nagyon nehezére esik a mozgás, és arra kérte őket, hogy azontúl Ferenc helyett szólítsák Gregornak

A varázsló kertje
A legvakmerőbbek is csak suttogva beszéltek róla, szájzugból hullajtott szófoszlányokat rejtettek 

az odakapott tenyerek, köhintések, biccentések jelezték, hogy arról van szó, a ki nem mondhatóról, 
melynek még a tájára sem lopakodott szívesen senki, állítólag idomított, piros szemű patkányok őrzik 

a bejáratát, az ágyásokban húsevő virágok nyílnak, gyerekálmokkal és ellopott csecsemők porhanyós 
húsával táplálja őket  az őrült, szadista varázsló, aki éjszakánként, olajlámpa mellett, roppant asztalára 
borulva  vaskos könyveibe mélyed, druida átkokat fordít és vérrel írja őket cserzett emberbőr-tekercsek-
re, madarakat és hüllőket boncol fel, fűrészporral tömi ki a testüket, a koponyájukba zöld üvegszemet 
illeszt, nappal meg festővásznat fog, a fejére kalapot biggyeszt, amilyet a spanyol infánsnők viselnek 
a régi olajfestményeken, és a kert sarkában ülve viszi vászonra veszedelmes virágait, csak mélybordót 
vegyít feketével, s gyakorta a kertkapu felé sandít, mint aki vár valakire, aki jelezte ugyan érkezését, de 
az időpontot nem ígérte biztosan, csak úgy hozzávetőleg. 

Kedves barátom
Hallotta, hogy az állatkertbe rózsaszínű flamingók érkeztek a tavasszal, hát nem különös, a nád-

gubókkal körített Palicsi-tóhoz, békanyálszigetek és buta képű naphalak mellé efféle egzotikum, ki is 
lúgozta ez a táj a szépségüket, kifakultak, mint a tömni való fehér kacsák, amiknek olyan isteni sütve a 
májuk, szóval horgosi piros paprikával etetik a boldogtalanokat azóta, hátha kapna egy kis pírt a tolluk, 
de így is csak alig-rózsaszínek, akár a süldő malacok barázdált garatja, vagy az újvidéki vonatállomás 
várótermének mennyezete, az oda érkezőnek úgy tűnhet, hogy egy sertés tátott szájában lépdel, bizarr 
ötlet, elvégre a sertések szoktak az emberi garattal ismerkedni, nem fordítva, talán léteznek kozmikus 
rendezői elvek, melyek szabályozzák az egyensúlyt is néha, a Limánon jártam a múltkor, odatévedtem 
egy gazzal benőtt vakvágányra, a talpfák egészen elkorhadtak rajta, oldalt, az árokba lökve hevert egy 
döglött vonat, itt még az öngyilkosoknak sem jönne össze semmi, gondoltam, hiába az elhatározás, 
nem adatik meg a halálnem-választás lehetősége, azért is döntenek sokan a kötél mellett, kézenfekvő, 
kaptam postán egy képeslapot, kikötőt ábrázolt, combnyi vastag hajókötelekkel, na ez nem szakadna 
el még egy másfél mázsás test alatt sem, gondoltam, az Adria valószínűtlenül kék volt a képen, sosem 
láttam ilyennek, arannyal vegyült a bögreazúr. 

Esti
Látta magát valaki a múltkor Pesten, egy bérház lépcsőfordulójában, Kornélka, hiába mondtam az 

illető hölgynek, hogy tévedett, kizárt, hogy magával találkozott volna, de esküdözött, nem lehet eltévesz-
teni azt a viseltes, kissé meggyűrt ballonkabátot, bal oldalán a kézzel fércelt zsebbel, lejjebb egy zsírpe-
cséttel, az állig feltűrt gallért meg a szürkés, nyúlszőr, divatjamúlt kürtőkalapot, még a cigaretta is ott 
égett a szájában, az aranyvégű Pannónia, mondta, és hogy ezer közül is magára ismerne, hisz körbelengi 
valami alföldi spleen, olyan jellegzetes világfájdalom, ami rendületlenül rágja a lelket, és nincs is talán 
tőle szabadulás, mintha láthatatlan gyökerekkel szívná magába a földből, az alföldi porból mindenki, 
aki innen származik, ez az életidegenség felismerhetőbb, mint a szégyenbélyeg, beleégett a génjeinkbe, 
cipeljük magukkal, amíg orra nem bukunk, mondja, mi újság a kedvenc kiskocsmánkban, rég jártam 
arra, ki vagyok már éhezve egy kis bunyóra, emlékszik, egyszer a pultnak dőlve beszélgettünk az élet 
rejtelmeiről, akkor még egyikünk sem hitte volna, hogy magáról köteteket fognak írni.

Limani lakótömb
A pinceablak méretű oldalnyíláson mindössze annyi fény szüremkedett be, amennyi az alsó lép-

csősort és a korlát markolófáját megvilágította. Sokszor csukott szemmel tette meg ezt a távot, számol-
va a lépéseket és lépcsőfokokat a bejárat és a lakásajtó között. A méretek, számok, arányok racionalitá-
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sát oldja a kiszámíthatatlan esetlegesség. Izgalmas oly módon hatolni a térbe, hogy annak minden kis 
részletét a memória építi. Egyfajta vakrepülés. Az ajtón belépve megcsapta orrát a lakás fanyar szaga. 
Penész, csótányürülék, pöce és bableves. Helyükre tolta a biztonsági zárakat. Émelyegve botorkált a 
fürdőszobába. Remélte, hogy idővel megszokható, hogy bele lehet simulni mindebbe, de hiába, nem 
tudott a lakás részévé válni, különálló, idegen entitás maradt a hat fal határolta térben, mely izolált, 
akár egy kolerabarakk. Lakás. Tizenöt lépés a hat fal mentén. Pontosan tizenöt. Megszámolta.

Vonatállomás
A macskaköves utcán jövő-menő kalapok, kabátok előbb csak megmártóznak, akár a félénk állatok, 

majd fel is szívódnak a hajnali ködben. Gallérig húzódnak a vállak, a lépések kimértebbek, csoszogók, 
mégis van valami légies az imbolygó alakok igyekezetében. Valami valószerűtlen és hátborzongató. Az 
állomás felől hallani csak némi zajt. Induló-érkező vonatok sípolása nyomja el a hangosbemondó ba-
ritonját. A restiben visszájára fordítják a piros-fehér kockás abroszokat, savanyú bort főznek fel vízzel 
és cukorral, bűzlő kis batyujukkal fejük alatt haldokolnak a szakálas angyalok.

Kafka, Prága
Tisztes, jól szabott öltönyt viselő kispolgárként soha nem kísérelte meg, hogy blicceljen a villamo-

son. Titkon irigyelte is a suhancokat, akik félrebillentett pörge kalapban nagy hangon tették a szépet 
a lenge muszlinruhát viselő kalauz kisasszonynak, Dantét idéztek neki, pontatlanul, meg hitvány em-
lékkönyvbe illő elkoptatott versikéket, közben vizslatták a parfümmel behintett keblek halmát, hadar-
tak, csak hadartak, csepegtetve az olcsó bókokat, hogy mindenképp kitartsanak a következő leszállóig, 
lentről még azért visszaintegetve, viszonzásképp, a megspórolt menetjegy fejében ennyi igazán kijárt.

A szövegek Bartis Attila, Lennert Géza, Molnár Edvárd és Vicai Olivér fotói alapján/ihletésére íródtak.

BíRó L áSzLó 

Sinka hangszere zeng
életemet rakosgatom
egy fehér lapon hasztalan
elkerül öröm és éden
bennem a jónak csöndje van

minden reszket ami éltet
itt csupán a hiány merész
az örökös semmittevés
magányomra dalolva néz

ami a sorsból hátra van
mindig az a legnehezebb
ha a bajom fúvogatom
Sinka István hangszere zeng

Rozsdásodik a vérem
lehet Szalonta Vésztő vagy Sarkad
bennem a jelen szüntelen szakad
a csönd idomítja a végtelent
s pár gond gubbaszt a létben idelent

a baj báltermét szavakkal mérem
versekben rozsdásodik a vérem
csodára várok de ami hív más
magányfényben kis lámpa a sírás
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A múláson nincsen fék
nem használ itt sem vers sem mise
nem vigasztal engem semmise

az örök múláson nincsen fék
születés s halál közt fut a vég

ami nincs azt folyton akarom
szavakkal terítem asztalom

...még felrémlik néha mosolyod
mikor a csönd szívemig csobog

Jött egyszer...
jött egyszer egy szép gondolat
de kiderült csak gombolyag
s bárhogyan fonom álmomat
csak én vagyok az áldozat 

ágyamon nagy ihletsávok
asszonyt szavakból formázok
s ha versem kéjáram rázza
betűt lövelek a nászba

Kéne egy sors
kéne egy sors ami könnyed
ám „jólétre” nincsen ötlet
gondtálban a világ ernyed
amit főztél azt kell enned

mikor a szavak loholnak
lelkemben a csönd kiolvad
de kevés a napi ihlet
ami boldoggá segíthet

NAGy MIHáLy TIBOR 

énvelem
ha szembejönnék énvelem az utcán
biccentenék egy félmosollyal számon
ha nem tudnám a nevemet megsúgnám
miképp is hívnak ezen a világon

ha bezárnának engem egy napon
álkulcsokat reszelnék úgy magamnak
ha beteg lennék kicsit vagy nagyon
ápolnám magamat hogy megmaradjak

de énvelem ha nem találkozom
azt gondolom hogy jobb is így nekem
mert senkinek se rossz ha távozom
és senkinek se jó ha érkezem

időhintákon hogyha lengenék
világok száz szele se fújna szét

én meg én
– hová is indulok ha indulok
– akárhová de meg nem érkezel
– zavarba hozhat bármi kis dolog
– ha apróságokon elvérezel

– mit kellene sosem csinálom végig
– ha mégis annál rosszabb az neked
– a régen vágyott győzelem megérint
– a vereséged jó lesz rejtened

– semmit sem ér a megszenvedett szándék
– hiába volna bármi másban hinned
– ha meg nem érti szívem amit átélt
– és föl se foghat semmit amit hírdet
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– hová is indulok ha elmegyek
– nem tudhatom de ott leszek veled

úgyis elsuhan
ahol vagyok ott sem vagyok egészen
hol nem vagyok ott is vagyok szerintem
a változás talányos térnyerésem
s a változásnak vége-hossza nincsen

nem érem el hová elindulok
és nem akarom azt amit elérek
gyűlölni és szeretni sem tudok
jobb lenne félredobni az egészet

jobb lenne hogyha megnyugodnék abban
hogy fény és árnyék úgyis elsuhan
a teljességet hordoztam magamban
de széthullt bennem minden ami van

nem is tudom miért és mit keresnék
szivárványálmom hétszínű üresség

ARDAMICA zOR áN 

visszaveszi
a szabadító holnap jön 
azt mondják holnap

leveti majd a kabátját
lerázza róla az esőcseppeket

ráborítja a lámpára
hogy sötétebb legyen

szürke ujjaival gyúr egy pici
galacsint egy szaftos vérrögöt

agyi erekbe küldi
hadd ússzon kedvére

nyelvével csettint 
visszaveszi a kabátját 

s a villanykörte ismét
bevilágítja a szobát

helyére macska
körvonalaid megrezzennek árnyék 
hirtelen felfénylő napsugárban
pupillám becsap – remény 
történelem atkákkal teli ágyakon

vágyaink bűze elpárolog lassan
helyére cirmos macska ül és
elrágicsálja rothadó emlékeid
mint szerelem boldog hónapokat

Napraforgó (1965; szén, papír; Ø 780 mm)
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karodon szárad
magába roskad recsegve a lélek
kárhozatba a gyengeség
nem találsz erre megfelelő rímet
marad a nyegle felismerés

nem fogalmazod meg az értelmét
csak érzed ahogyan megtörténik
csak bámulsz mint azt a mozdulatlan testet
akkor az összepréselt véres kaszniban

nincs segítség és te tudod hogy nincsen
mit kezdenél most a büszke erővel
ereidből kifolyik a lüktetés
fekete zacc szárad karodon

miként az emlék
miként az emlék semmivé lesz olykor
szép időm fekszik szürke szarkofágba
vége megdöglött mint büszke komondor
nem fut s nem harap gyáva farpofákba

nem nyargal végig udvart s fél világot
nem lóg a nyelve nem suhint a farka
csimbókban göndör mint a magyar átok
felhíztak régen a kullancsok rajta

hűs szarkofágban múmiahús mellett
aszalt időm már porló bűz a csonton
a kőlap is csak eltakarni kellett
az összhatáson utólag se rontson

GyöRFFI RéK A 

Azúrban gázolsz
Vállad holdpalást alatt melegszik,
keserű kezed lassan mozdítod.

Egyszer a nap árnyékot lódít,
átmelegszik a cserép a tetőn.
Aztán párát szusszan az erdő,
kerti dohányvirág függönye lebben.

Majd meghasad az éjszaka,
nem lehet áttörni a rendet,
nem mozdulhatnak már soha,
Akik a földben lepihentek.

Nyári tó
Leszálltak a víztükörre a hattyúk,
lódultak a felhők dél-nyugat felé.
Kishalak úsztak be a tenyerembe,
parázsvörösbe hunyt sugarak között
szerelmem borzongva törölközött.

Lába hosszú ujja besüppedt a fűbe.
Figyeltem az égi szobrász remekét,
mint tűnik el a hosszú ing alatt.

Másra nincs idő, mert ha lekéssük az
utolsó gyorsot, itt kint maradunk,
s vége a tőrhegynyi, finom sajdulásnak,
lentről a hideg jön, fentről szúnyogok.
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Lyukas dió
Októberi avarban lyukas dió,
Szarka bucskázik a szélben.
Szűk konyhánkban 
csikorog a rádió.

Ajtóban állsz, már délután van,
Szakadt atlétád messze világlik,
Ha nem is jövök, úgyis vársz,
fél oldalunk egyre hiányzik.

Nem kiabálsz, magadba fojtasz.
S én leteszlek lassan, mint a keresztet.
Vékony zsinóron a napot
egyre lejjebb-lejjebb ereszted.

SzEPESI  DóR A 

Ima-Amore
Gyűrt papírlap, lepkeszárny
Ki transzban térdepel.
Kit érdekel?
Szép szatori összetöri, ringat.
Így csak palacsinta teker magába.
Tenger hajszál fuvoláz a fején,
Kicsi halszáj tengeri tehén tején.
Ima-Amore.
Ó a szó! Hol övé, hol enyém.

Kirándulás
színre szín
délután
belje-beljebb
tulipán
csóksátoreste
lángra láng
mélyre mély
mérhetetlen
súlytalan
szívközelben
sziklaszép
lávaláng
arca van

Kor-res-pon-dance
Galambszín vakolat hullott, 
kicsit porlott, szellő ölelt,
amikor Érosz kilégzett.

Összefonódás (1970; tus, papír; 100x280 mm)
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És csupa surrogás kísérte,
amint Pszüché parfümje
itt a partot érte.

Füstös
Már tíz előtt megrepedt a reggel,
Gyümölcse csendesen gyöngyözött.
A kertben alma meg dió van, a legjobb früstök!
Befűtünk. Illatoznak a füstök.
Bűneink is így égnek a napon.
S mintha az enyém, a tiéd is benne volna,
jázminnal kevert forró rózsa.

Sejtés
Csillagot ér a langyos éj.
Hatalmasabb a jázmin,
Hatalmasabb a nyár,
És nagyobb, nagyobb vagy, vagyok,
Mint gondolnál.
Micsoda? Mekkora?
A sejtés érvénytelen.
Van a jázmin illata. A világ.
Vajon hány csésze tea?

SARUSI MIHáLy 

Dézsa bácsi*
A végén kezdtem, de egyszer sorba kell venni. Hogy tőlem tudjátok meg! Ne mástól. Ne a kopó-

iratokból. Abból, amit egykor rólatok firkáltam. Írni kényszerültem. Papírra vetni rávettek. Miközben 
– néhanap – egy szó sem volt igaz az egészből. Kitaláltam. Kitálaltam. Rátettem egy lapáttal.

Mert mi mást tehettem volna? Ha nem én követem el, ráhajt más. Azt hiszitek, nélkülem megúsz-
tátok volna?

Kis oktondiak. Az országra – mit az országra, a fél világra, az egész Földre, a világmindenségre, 
magára az Életre! – hálót borítottak. S aki alákerült (ne félj, senki sem úszta meg), bekerült az ellen-
őrzöttek közé.

Ne mondd, hogy mindenkit szemmel tartottak!
Tartottak? Tartottunk! Olyan nem volt, hogy valaki kicsússzon. Hogy az ember elnézte volna, hogy 

akárki kicsússzon a hálóból. A háló rájuk terítése előtt, közben, után, a háló résein, nem. Nekieshettél 
a nagykéssel, hiába vágtad ki magad, utolértünk! A mi kopóérzékünk… -érzékeink! És akkor nem 
volt kegyelem.

De hát a lavórmunkát nem mi végeztük. Voltak erre szakosodott szaktársak. Az elhárítástól, az 
elhárításon kívül. Mindenütt. Pártban, párton kívül. Az irodalomban is, főfő területemen, az irodalmi 
elhárításban is. Előbb csak nyakon csíptük az illetőt, majd behálóztuk. Volt, akiről az asszonya jelen-
tett, másról a csókos cimborája, avagy éppen a legnagyobb vitapartnere. Mert adtunk a látszatra is. Ha 
úgy hozta a sora. Ki hogy. Kivel miképpen. Sokféle módon! Ezer és egy változatot dolgoztunk ki!... 
Dolgoztak ki az elvtársak. A főnökeink. Mi csak besegítettünk nekik. Végeztük a lavórmunkát. Na, a 
legpiszkosabbat azért nem ránk bízták, azzal maguk rendelkeztek. Többnyire azt sem tudtuk, mi lett 
az általunk ellenőrzött, lehallgatott, kihallgatott, lefülelt, beugrasztott, kibelezett célszeméllyel. 

Ők. A többi nem föltétlen tudott róla. Én mindenről. Gondolod, hogy nem jutottam hozzá minden 
szükséges ismerethez? Könyvtárosként.  A baráti körömnek köszönhetően.

Baráti? Inkább érdekvédelmi. Mert ’barát’… Az utolsó barátot rég eltemettem. Akiben valóban 
megbízhattam. Akivel szinte testvérek voltunk. Testvérebbek az igazi testvéreknél.

Akad olyan gazember, aki szerint azt is én jelentettem föl. Ami sok, az nagyon! Hogy tehettem vol-
na? Egyszer valóban szóba kellett hoznom az aznapi jelentésemben, de hogy árultam volna el? Amiről 
magam sem tudtam. Hogy beállt.

Igen, segítette az ellenforradalmat, a készülőt. A legújabbat.
Nem is gyanítottam.
Valami sejtelmem volt róla.
Nem róla, csak úgy általában. Általánosságban! Hogy valamire készülnek a fiúk, nem azok a Fiúk, 

a Szervnél, hanem ezek a fiúk, a Zaránd-vize mentén. Mert kezdték unni a kommunizmus nevezetű 
nem is kommunizmust. Hiába igyekeztem őket meggyőzni arról, hogy ez még nem a kommunizmus, 
ez csak annak a legalsó, szinte még csak szocialista foka, az pedig alig több a burzsoá szociáldemok-
rata álmodozásnál!

Ezzel buktam le. Az engem ellenőrző marha – keresztbeszervezett önellenőrző titkosszolga 
környezetembéli „János” – nem beírta a rólam jelentő firkálmányába, hogy Kocsis György (AZAZ 
„BARÁTH”, MONDOM „BARÁTH”! – SZÁZADOS) szerint a szocializmus a burzsuj szocdem-
világ csenevész leképzése…

*Részlet a Kopóirat c., készülő regényből
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Leírtad? Leróttam.
Hogy így fogalmaztam volna, lehetséges. Mert az ember egyféleképpen beszél, másféleképp ír. 

Nem azért, mert a mi jelentésíró nyelvünk irodalmi nyelv volna, nem. Csak mert át kell fogalmazni, a 
Szervnél használatos bikkfanyelven szükséges előadni.

Máskor ezt a ’bikkfanyelv’-et szúrták ki az engem ellenőrző ügynökök beszámolóiban. Hogy me-
részel ez a „Baráth” így ugatni?! Na, várjál csak.

Kaptam is a pofámra! Pardon, a képemre. Abban a fél évben nem vittem haza BM-jutalmat.
De továbbra is megúsztam a hancúrozásaimat. Mert abból semmi sem volt elég. Azt hogy hagyhat-

tam volna abba? Félbe, én, valamit?
Eltörték a kezét. A környezetünkben azt terjesztették, hogy az ávósok hülyére verték! Addig ütöt-

ték, amíg szusz volt benne. Akkor tört el a bal keze.
Hogy vertek volna az elvtársak! Akarom mondani az ávósok. Már én is belehülyülök, a III/III-

asok. Azok sem, akkor én sem így mondtam, a belügyisek. Így jó. Pontos, meg beazonosíthatatlan. 
Mert pontosan tudtam, megvoltak a jó kapcsolataim, a kapcsolati rendszerem – sőt, tőkém - mindig az 
erősségem volt, kik törték össze a csontját a legjobb barátomnak.

Volt, a legjobb barátom, csak volt. Mert amikor kikerült a börtönből, többé felém sem nézett. Néz-
tem én, kezdeményeztem volna, ha összefutottunk az utcán, nem ment át a másik oldalra, nem igye-
kezett elkerülni, de elhidegült tőlem. Én nem, én tartottam volna vele a szoros, meleg baráti kapcsola-
tot! A legjobb barátját hogy hagyhatná cserben a magamfajta magyar ember?! 

Az ő szavajárása volt, és valóban nem lett volna ezzel semmi bajom, nem is kötekedtem vele, rá-
hagytam, mert közben persze én annyira nem magyarkodtam, meghagytam neki, de jobb a békesség. 
Engedtem. Szamár szenved! Okos enged. Engedtem.

Ez volt mindig a bajom, hogy túl érzelgős vagyok. Ahelyett, hogy.
Ha magyar, hát magyar. És valóban, hát nem magyarok vagyunk? És hogy magyarok, nem emberek?
Úgyhogy.
Emiatt megszóltak a Szerv emberei. Ezt is túlzásnak vették, beilleszkedésem, színváltásom kör-

nyezetbe illeszkedő túlzásnak tekintették. Először, de hogy sikerre vittem, le a kalappal, emelte meg a 
micisapkáját az ellenőrzésünkre a titkos találkahelyen megjelenő őrnagy, aki nem is olyan rég végzett 
a KGB-akadémián. Azt mondta, te egész jó ügynökké válhatsz, ha így haladsz! És kaptam aznap száz 
(írd 120.-) forint jutalomra szóló utalványt, amit a kasszában válthattam be.

Egyszer véletlenül az OTP felé vettem az irányt a BM-pénzesutalvánnyal, hogy a lépcsőjükre lépve 
jusson eszembe, pár házzal arrébb van dolgom. 

Talán amiatt vagyok ilyen szórakozott szinte egyfolytában, mert az Alosztály – máskor  Osztály (hol 
így mondták, hol sehogy, nyilván hogy megkeverjenek, belezavarjanak, nehogy már megjegyezzek is 
valamit a működésükről, a rendszerről, rendjükről, kilétük milétéről) –, szóval a politikai ügyosztály a 
kulturális-művelődési elhárítás területén vetett be. Utóbb pontosították, vették olybá, látva sikeres buz-
gólkodásomat az irodalom és az irodalomtudomány, valamint az irodalmi, helytörténeti, tudományos 
és népszerűsítő művelődési szaksajtó terén, hogy ott a helyem! Kimondatlanul is levonták a következ-
tetést, azzal kell foglalkoznom. Az irodalom-elhárítással. Meg mindazzal persze, ami utamba kerül, 
nekik sürgős föladat, szinte már teendő (MIT EMLEGETI EZ MEGINT LENINT?! – ALES). 

Hogy mondtam, milétünk? Kár, hogy nem vettem komolyan az irodalmi pályát, kitalál valaki ilyet? 
Mekkora író lehettem volna! Kár értem. Mire nem fecséreltem a drága időmet! Ami, tudjuk, mennyi. 
Annyi, amennyi. Több-kevesebb. És egyszer véget ér.

Ezt kellene megelőzni. Nem azt, hogy úgyis el kell patkolnunk, azt egyszerűen lehetetlen, csak 
hogy mielőtt ez bekövetkeznék, letegyük az asztalra a cáfolhatatlan bizonyítékot. Vallomásunkat a 
kopóságot illetően.

Kopó. Ez bántott a legkevésbé. Mert aztán csak visszajutott hozzám is a rossz hírem. A kopó volt 
a legenyhébb, amivel illettek. Még hízelgett is. Akkor, a rendszerváltás előtti években. Amikor már – 
ráadásul, de ezt honnan sejtették volna, honnan a francból tudták volna? – már rég nem jelentettem. 
Kiléptem a szolgálatból. Elég volt, éreztem, csökken a figyelmem, az összpontosító képességem, az 
erőm. Már nem voltam olyan fiatalos, mint egykor! Hogy lettem volna. Csoda?  Az Osztály még tartott 

volna, nekem viszont elegem lett. Nem a lelepleződés miatt, állítólag az már rég megtörtént. Amit a 
Fiúk sem vettek komolyan. Azt hitték – hittem? (a fene tudja) –, bárhová beférkőzhetem, bárkit le 
tudok leplezni, akiről le kell rántani a leplet. Az ellenforradalmat valóban nem szerettem. Nem ötven-
hatot, mert azt lehet így is, úgy is venni, de úgy általában az ellenforradalmat. A fehérek rémuralmát. 
Annyit olvasott, hallott és a moziban, tévében látott az ember, hogy mi mást gondolhat róluk az ember? 
Hogy gyűlölni kell, a visszarendeződést szervezőket el kell kapni!!!

Elkapni.
Néhányat sikerült.
De a java valahogy kicsúszott a kezemből.
Kezükből.
Markunkból. 
Most látom, hogy megtörtént a rendszerváltás, hányan átvertek! Csak bámulok, ő is utált ben-

nünket? Pedig olyan semleges volt. Amaz kimondottan barátságos. Az? Éppen ő volt a legnagyobb 
ellenfelünk. Honnan a búsból tudtam volna? Például a Varga nevű nagy zarándi író. Valójában csak a 
rendszerváltozás előtti években leplezte le magát. Akkor lett teljesen őszinte, addig annyit mismásolt, 
hogy még engem is megtévesztett.

Megáll az ész.
Megállhatna, de nem fog, ne félj.
Én nem tudtam, de a Fiúk csak összerakhatták volna a mozaikot? Nekem nem állt a rendelkezé-

semre annyi adat, ismeret, nyomozati tény, miegymás, mint nekik? Ha őket annyian átverték, nekem 
hogy sikerülhetett volna megakadályozni a változást?

Szerettem volna.
Nagyon rettegtem. Mi lesz így velünk? Oda jutunk, mint ötvenhatban a két teherkocsi közé kötött 

és széttépett ávósok.
– Ávós, kapd el!
Istenkém.
Az asszony akkor még élt, a rák később vitte el. Nyugodjék békében a drága kis tiszta nő! Szeren-

csére semmit sem vett észre. Még jó, hogy nem tudott több gyereket szülni, szeretett volna, de nem 
sikerült. Most négy gyermek szemébe kellene néznem.

Négy gyermekem? Ennyire fájt a foga. Én egy kicsit ellene voltam, lesz nekünk arra elég pénzünk? 
De ő kitartott eredeti elképzelése mellett, négy kell neki! Nem annyi, amennyit az Ég ád, mint a vallá-
sosaknál, de valamiért megmakacsolta magát. Talán a klerikális dédöreganyja hatása. 

Több mint harminc évig volt a feleségem. Hogy fájt a búcsú! De akkor már túl voltunk a nehezén. 
Nem lepleződtünk le.

Nyilvánosan, az újságban nem, de amúgy igen. Néha úgy éreztem, ujjal mutogatnak rám.
Pedig szó sem volt róla. Boross belügyér azt mondta, kell nekik a jó szakember, szakmabeliek 

nélkül mire mennének a belügyükkel, elhárításukkal, titkosszolgálatukkal? Szó, mi szó. Ha tudnátok, 
mire nem vagyok képes! Voltam, míg megtehettem.

Az erő, az erőm hagy el.
Meg a kedvem.
Annyira azért nem, hogy ne álljak neki tisztázni. Tisztára mosni magunk. Magunk nem, de ön-

magam igen.
Ennél szebb feladat… Sem égen, sem földön.
Az unokáim végett. Hogy nekik ne fájjon, ami nekem nem okoz fejfáját, min kéne túltennem 

magam? Amit tettem, kényszerből követtem el, még azt sem ítélik halálra, aki parancsra gyilkolt, mert 
Parancsra tettem! Én mit gondolsz, mire. Miért? Minek? Kiért?

A hazáért.
Ezt szeretik elhallgatni, hogy mindezt a hazánkért tettük. A Magyar Népköztársaságért. (Ebbe 

se köss bele, nevezheted ma Magyar Köztársaságnak, nem egyre megy!? Magyarországért!) A Ma-
gyar Népköztársaság társadalmi rendjének a megvédéséért. A Magyar Népköztársaság nevében: ha-
lál! Ilyen is volt, benne volt a pakliban. Ma hasonlót azért nem hallasz, mert nincs halálbüntetés, 
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egyébként ebben a tekintetben mi változna? Aki halált érdemel, annak halál jár minden rendszerben. 
Ha meg nem, hát nem. De inkább olyan, már ami minket, engem illet: a Magyar Népköztársaság a 
hazánk, ezért bármire készek vagyunk. Képesek. Szolgálni. Ha ügynökként, hát úgy. A rendszervál-
tozást megelőzően már csak szolgálaton kívüli, leépített emberként, akire azért suttyomban számított 
az elhárítás, csak-csak rám kérdeztek néhanap a Zaránd-folyó parti öreg fűzfa jókora lombja alatti 
félsötétben, ha szorult a kapca, mit hallottam, láttam, tapasztaltam, gyanakszom-e valamire, ami őket 
is izgatja? Hogyne lett volna. Azt hiszem, olybá vették, hogy informátorként kapcsolatban maradtam 
velük. Mondván, hogy különben utólag is megütöm a bokámat ezért- azért. De szerencsére ezek az 
iratok végleg eltűntek. Híre, hamva.

Hamva lenne, de rég elfújta a szél.
Szinte költői vagy, ’miháj’!
(BEFOGNÁ EZ A TÖKÉLETLEN IROGATÓ SZEMÉLY A SZÁJÁT?! A LÉNYEGRE, FIA-

IM – EZREDES.) (NEM KÉNE BEFOGNI? – FŐHADNAGY.) (MÁR KÉSŐ – EZREDES.) 
Többen megpendítették már, biztosan én sem tudom, de szinte bizonyos: az utolsó pillanatban 

– 1989 végén, 1990 elején? – a Szolgálatok eltüntették az összes folyó ügy iratanyagát. Be a zúzdába, 
irataprítóba, irat-megsemmisítőbe, kályhába! Tűzre vele. Nehogy már. Még kiderüljön, mivel foglal-
koztunk az utolsó hetekben-hónapokban, egy-két évben. Az maradt fönn, amit korábban irattárba 
küldtek. Ami a Szerv levéltárába került. A helyibe, meg az országosba. Hogy utóbb abba is belenyúl-
janak. Belepiszkáljon az, akinek érdeke eltüntetni egy-egy számára fontos iratot. Ami leleplezné. Le-
leplezne bennünket. Hogy még az utolsó percekben is szorgalmasan tettük a dolgunkat. Tették, akik 
tehették.

Mit gondolsz, kik alapították városkánkban is a.
Az illető párt nevét még most, itt sem merem leírni. Még a végén megütöm a bokámat. (DE MEG 

ÁM – ŐRNAGY.) (NEM IS OLYAN HÜLYE EZ A „BARÁTH” – ALEZREDES.) 
Mindegyikbe elküldték az embereiket!
Mérget vennék rá.
Mit gondolsz, én nem ezt tettem volna a helyükben?
Magam nem léptem be egyikbe sem.
Az első időben – úgy 1988-tól – el nem mentem volna egy ellenzéki gyűlésre! Kissé berezeltem. Az 

ismerős belügyisek is óvatosságra intettek. Volt persze közülük egy-egy, aki odaóvakodott. Főleg akiről 
a város nem gyanított semmit. Aki még nem lepleződött le. (DEKONSPIRÁLÓDOTTT! MIÉRT 
NEM TANÍTJÁTOK MEG RENDESEN A SZAVAJÁRÁSUNKRA?! – SZÁZADOS.) Persze hogy 
beépítettek valamennyibe annyit, amennyit csak lehet! Egy-kettő éppen elég volt. Ha elég ügyes, egy-
maga megroggyaszthatja őket.

Mégsem sikerült. Nem akadályozhattuk meg a történteket. Sajnos, nem sajnos, tudomásul kell 
venni. Alkalmazkodni. Beépülni. Kiszorítani az igazi, vérbeli, született demokratákat.

Miért, mi nem voltunk demokraták? Népi demokraták!
Hagyjuk, lapozzunk.
’Nemzeti’, az hiányzott volna, nem a fenéken billentés. Még a ’világpolgár’ úgy-ahogy.
Nekem már késő. Sajnálom, pedig örömest részt vennék ebben a játékban is! Úgy gondolom, a 

Kisgazdapártba léptem volna! Mondtam is a szomszédnak, terjesztettem, ahol merészeltem, már a 
nagyapám is a kisgazdákkal tartott! Apám nem különben. Nekünk hol lenne a helyünk?

Kész kabaré, közéjük állt az a koma is, aki a pártban kezdte – pontosabban előbb a KISZ-ben, a já-
rásnál, onnan került az MSZMP városi bizottságára előadónak. Aztán kirúgták valami nőügy miatt, meg 
sem állt a városi tanács közművelődési csoportjáig, ahonnan megalapította az Ifjú Szívekben Élek (ISzÉ) 
– az ózarándi fiatalság köznyelvében csak Izé – nevű helybéli ifjúsági író-költő csoportosulást, amelyet 
az ifjúkommunista szervezet is támogatott. Sőt, állítólag indított útjára a párt és az elhárítás (hogy melyik 
volt az első, már nem tudom) kezdeményezésére. Mondván – mondom, állítólag, holt biztos nem vagyok 
benne, de ez a legvalószínűbb –, teret kell adni a fiatalok kezdeményező kedvének, hogy megelőzzük a 
kimondottan ellenzéki szerveződéseket. Eléjük vágjunk! Mondhatom, sikerült is nekik. A végén be kel-
lett csukni – a szerveződést, mielőtt az egész tagságot kell Recskre vinni. Z. Kapás, tudod, ki az.

Jól megjárták ezzel is.
Mert ebben már alig vettem részt. Az elején, igen, de aztán kiszálltam.
Ott voltak a fiatalok? Pontosan.
Elszálltam? Túl kemény voltam? Mást küldtek közéjük helyettem.
Akkor léptem le. Kértem fölmentésemet.
– Kilépünk, kilépünk, amikor baj van, olajra lépünk? És az elvtársiasság? A néphatalomba ve-

tett hit? Ezért hagytunk téged békén? Ez a hála? – vetette a szememre a volt járási állambiztonsági 
helyettes (utóbb megyei alosztályvezető), aki ma már nyugdíjas éveit morzsolja a félhektáros családi 
szőlőben előkészítve magát és baráti társaságát a pincemélyi borozásra.

Most mondjam azt, hogy mi közöm hozzátok?
Nem tehettem.
Nem is válaszoltam.
Úgy meglepett a számonkérés, hogy többet nem mentem feléjük sem. A lelépésemet követően még 

eljárogattam a könyvbemutatókra, író-olvasó találkozókra, a helyi íróegyletbe, a félig-meddig irodal-
minak is nevezhető városi hat havi folyóirat szerkesztőségébe, de e megszólás után ez is abbamaradt.

Berezeltem? Hogy már erről az oldalról sem érezhetem magam biztonságban. Ezért vállaltam 
annyit, de mennyit?! Hogy most így nyakon csördítsenek.

Kinek higgyen az ember?
Senkinek sem.
Mert, ne feledjem, a nyugalmazott állambiztonsági főkapitány-helyettes persze megjegyezte:
– Vigyázz, visszajövünk! Lesz még itt konszolidáció.
Az kéne nekem.
Ezekre ráférne! Egy kis rendteremtés. Mint ötvenhat után.
A majdnem a legjobb barátaim egyike – pártújságíró, aztán nem ő is ezek közé állt? – azt találta az 

egyik nagyokos (inkább csak bugris) komcsi szemébe mondani, amikor az megkérdezte, ki fog győzni, 
az amerikaiak vagy a szovjetek, azt mondta:

– Amelyiknek többet ér a pénze.
Puff neki. Paff lett a vén komcsija. Persze hogy tudta, mi ér többet, melyik húzza tovább, a rubel, 

vagy a dollár. 
Ennyi.
Annyi sem, hogy békében megöregedhessünk. 
Hogy végre nekiállhassak megírni életem regényét! Eredetileg azt terveztem, A végén csattan az 

ostor, a kupleráj nem kolostor lesz a címe. Nem eredeti, de jópofa! Fölhívná magára a figyelmet. Csak 
a harmadik oldal alján elakadtam, és tovább nem ment. Mert az élet valóban nem fenékig tejföl, nem. 
És az ávó, akarom mondani a titkosszolgálat, az, a III/per/akárhány éppen nem orsolyita rendház! 
(MIT NEM TUD EZ AZ EMBER! HA TUDTUK VOLNA, OTT VETJÜK BE! – HADNAGY.) 
(JÓ HOGY NEM, SZŰZEN EGY SEM MARADT VOLNA – ALES.) A piros lámpás ház mifelénk 
sem erényes hölgyeket foglalkoztatott, ahogy a politikai rendőrség sem volt nevezetes a szűziesség 
pártolásáról.

Ne is mondjuk, azokat a föladatokat szerettem a legjobban, nyomban túl is teljesítettem, ahol höl-
gyekkel kellett foglalkozni! Nem maszek, hanem a kollektíva érdekében! A Magyar Népköztársaság 
Nevében… vettem be egy-egy ágyat. Azazhogy. Ágyba való pipit.

Persze az ilyesmiről az ember szőrmentén írogatott! Mindent bele, az ágyban, de az íróasztalnál 
hogy lehetne. 

Szőrmentén… Ez sem lenne rossz életműregény! És ha ezt adnám neki címül? Nagyon jó, találó! 
Szőr, mentén. Nem bele, durr, a közepébe, csak óvatosan, körbejárni-körbecsalogatni (A NYALO-
GATÁST EZÚTTAL HAGY MEG A HADNAGYODNAK – EZREDES), valamennyit udvarolni, 
tenni a szépet, a rusnyát csak a végén elővenni. Ajaj, de ment ez nekünk! De ment.

Elvtársak, már ezért megérte! Hogy hányszor szabadítottatok ügyes nőkre… de még mennyire. 
Ha ti azt tudtátok volna. (NEM TUDTÁTOK?! – ŐRNAGY.) (KÉSŐ BÁNAT – FŐHADNAGY.)  
A maszek ügyekről nem beszélve.
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Maszek, háztáji. A szocbrigádot ez esetben mellőztem. A könyvtárban nem, én szerveztem meg 
elsőnek Nagy-Zarándban, tartományunkban a könyvtáros szocialista brigádot! Hogy mit kaptam 
érte… A kartársaimtól. Nem az elvtársaktól, azok örültek neki, mint majom a micsodájának, végső 
soron, de hamar rájöttek, megint eltúloztam a lelkesedéssel. Már-már leleplezem magam a hajszolt 
rendszerpártisággal.

– Robbantsd föl azt a kurva női szocbrigádot, mert arúl kódulsz! – ordított rám, elég meglepő 
őszinteséggel a tartótisztem, mert rászólt a főnöke, hogy ami sok, az nem megy, vissza kell fogni ezt az 
őrültet. – Be akarsz kerülni a dutyiba az újabb liliomtiprás miatt? Be?

Akart az a. De hogy honnan tudta? Ja, persze, ezek előtt nem volt titkod.
A könyvtáros szocialista brigádba bevettem mindenkit, hogy banda kinézete legyen! Létszámra is 

úgy fessen, mintha. Mintha a közéletiség meg a munka dandárja lett volna a lényeg. Hógyisne. Egy-
más közt mondva. Még egy kis jutalom, plusz ez, ami belefér az addig minket megillető munkahelyi 
fizetségeken túl. Ami elég sovány volt! Mit keresett egy szocialista könyvtáros a Szocialista Magyar 
Népköztársaságban, na, mit? Alig többet a semminél. Ezért is kellett végül aztán osztályvezetővé, utá-
na majdnem igazgatóhelyettessé válnom. A szocbrigád még rájöhetett pár száz forinttal. Ha nagyon 
igyekezett az ember. Annyi olvasót – meg persze rendezvényt, közös színházlátogatást sat. – írt be a 
naplóba, amennyit akart, és máris ő nyerte meg előbb a városi, majd a járási, a megyei, legutoljára a 
tartományi brigádviadalt! A vörös csillagos oklevél mellé csak leesett valami jatt.

– De szépen beszélünk, elvtársam – szólt ilyenkor vissza a párttitkárom, a könyvkötőüzem vezető-
je, mert hogy ők is hozzánk tartoztak.

Ők üzemeltették a stencilgépet is, ami akkoriban szigorúan bizalmi dolog volt, nehogy illetéktelen 
használhassa, ne adj isten  befogja röpcédula-készítésre a masinát. Nem véletlen lett ő a pártitkár. 
Abban a világban mindennek megvolt a valódi oka.

Mert a pártba jó darabig valamiért nem akartak fölvenni. Csak ’88-ban sikerült beverekednem ma-
gam. Láthattam a széthullását mindannak, amiben egykor annyian hittek.

Én nem, én csak tettem, amit tehettem.
És elkaptam, akit csak lehetett.
– Csak nem ez a párt-föladatod? – kérdezte egyszer a harmadik szomszéd a mi utcánkból. 
Rokkant, otthon ül álló nap, tolókocsijában tanyázva az ablakból lesi, mi nem történik a házuk 

előtt a mi csöndes kis utcánkban. 
Hogy lehetne párt-föladat, amikor nem is léptem be.
– Te, nem?
Hogy hitte volna. Többször olyan helyzetben vett észre, amit szerettem volna elkerülni. Nem akar-

tam én a falu szájára kerülni! Kinek mi köze hozzá, mikor csalom meg az asszonykámat! És kivel. 
Mettől meddig. Ez meg nem kifigyelt? Már épp azon gondolkodtam, nem találok-e benne valami jó 
kis jelenteni való hibát. Ha meg nincs, lehet egyet (ahányat akarsz!) keríteni.

Egyszer a feleségemnek is mondtam, ez nem igazi megcsalás! Az igazi az lenne, ha te vetemednél 
valami hasonlóra. Erre a cicám, eszem a zúzáját, megnyugodott. Ő, hogy gondolna ő ilyesmire. És 
azzal úgy vette, akkor nyilván én sem. Lát, amit lát, de az csalóka, félrevezető. Hogyne lett volna az.

Hát, én mondom nektek, nem volt leányálom. A BM sem.
– Te a BM-ben dolgozol?
Melóztam!
– Ne mondd! És.
Gyorsan leállítod, el ne kotyogjunk valamit. Ami örök titok. Ahogy fogadalmat tetettek velünk. Sem 

elevenen, sem holtan. Sem szép szóra, sem verésre. Sem előmenetelért, sem a világon semmiért. Még 
hogy.

Jól érted. Azért ha most hetvennégy évesen elém varázsolnák azt a minapi tizenhét éves nagylányt, 
szerelmi vallomásként bevallanék neki mindent! Még azt is, amit gondolni sem mertem, nem hogy 
elkövetni! Érte, mondom, bármit. (HÜJE! VÉN MARHÁJA – ALES.) De hát hiú ábránd, merő lehe-
tetlenség. Több okból is.

Miattuk kerültem bajba, miattuk jutnék a mennyországba. Mert menten végem. Ha csak rágon-

dolok, az akárhanyadikra, úgy ver a szívem. Mert így elpatkolni?! Csodák csodája. Semmiféle évekig 
tartó kínlódás, csak a gyönyörből halálba forduló élet! (IDŐBEN KELLETT VOLNA LEÁLLÍTA-
NI – EZREDES.)

És az is tévedés, hogy gyereklány miatt kerültem bajba. Lánynak lány volt, de nem gyerek! Éppen 
arra való. Ahogy a kilső-zarándszéki első titkár szokta mondogatna: golyóérett volt. Őt mért nem kap-
ták el? Vele miért nem foglalkozott az elhárítás? Ezeknek mindent szabad?

Na, jó, úgyis gondolkodtam már azon, hogy beadom a partizánkérvényem. Ma vitézséginek mond-
ják? Jelentéseimről úgysem igen tud senki, legföljebb gyanítják, mit követtem el, annál többnek mu-
tatom, mekkora demokrata vagyok! Hát, nagyon. Be nem áll a szám, ha a konzervatívokat kell szidni. 
A szabad madarak, azok igen, vagy a szocik, akik már nem komcsik, nem, szocdemek! A véreim. Kár, 
hogy folytatták a lopkodást. Most a fél párt rács mögött csücsül. Itt Kilső-, ott Közép-, amoda Belső-
Zarándban is.

Szerencsétlen belső-zarándi Simonyi! Egyszer róla is jelentenem kellett. Elvonatoztam túl a Ti-
szán, be Belső-Zarándban – valaha állítólag az volt az igazi Zaránd, mi itt a nyugati gyepűnél hamar 
lejjebb adtuk, őket csak az 1800-as években tudták beolvasztani a környező vármegyékbe –, és éppen 
azt kaptam, amire számítottam. Hogy a tiszt urak mit képzeltek, az az ő dolguk. Ady beszélt volna így, 
ha megéri a huszadik század hatvanas, hetvenes éveit, mint ahogy Imre ugatott. Kiállt szálfaterme-
tével, mennydörgő mély hangjával, oldalán oltári csinos fiatal színésznő, a nevét elfelejtettem, annyi-
ra rajta felejtettem a szemem, hogy aztán szinte csak a kulcsszavakat hallottam. Szabadság, magyar, 
demokrácia. Polgár. Körös. Szerelem. Űzöttség. De ő, ha kell, egyedül. Amazok a túlparton, ő emitt 
egymaga. Zarándban.

Addig a Zaránd szót sem nagyon hallottam. Néhány irredenta író hozná vissza. Venné olybá. 
Erre ijedtem föl. Mert elmerengve, a színészné kebleinek rejtelmeibe (kigúvadt szabad szemmel) 

merülve csak megütötték a fülem a hasonló szavak. Azt mondják, ma már a távrecsegőbe mondott 
szavak is ilyen hatással vannak a világ végére telepített lehallgató-ellenőrző készülékekre: mondod, 
mondod, csak akkor kezdik el rögzíteni, a helyet és a személyt azonosítani, ha elhangzik az a bizonyos 
szó. Jenki, terror, robbantunk, szabadság, ellenállás, forradalom. 

Nem azért mondom, de ezt mondják.
Úgyhogy jól gondold meg.
Könnyű a mai elhárítóknak! Csak bekapcsolják a berendezést, és akár el is alukálhatnak! Nekünk 

mennyit kellett gürizni… Mást ne mondjak, egy poloska beszerelése micsoda óvatosságot igényelt! 
Hány embert kellett mozgósítani, ellenőrizni, eltávolítani, kiküldeni, beküldeni, beültetni, kizárni, 
hadrendbe állítani, hogy semmi gikszer ne legyen. Kész őrület. Az egyikben részt vettem.

Lapozz, ’miháj’, lapozz. (JOBBAN JÁRSZ – FŐHADNAGY.)
…Majdnem megmondtam. Hogy kinek az ellenőrzésében, leleplezésében vettem ilyen módon 

részt. Száz év meg egy nap. Ennyi időre titkosítottuk. Hogy ők hány esztendőre, az ő gondjuk. Én így 
döntöttem. Ha túlélem, bemondom az unalmast. Kimondom a nevét.

A nevüket? Amikor telefon-lehallgatást szerveztetek? Persze, mert a kütyüt be kellett telepíteni. 
Házkutatás sikeréhez járultatok hozzá? Megadtad nekik előre a ház részletes alaprajzát, megjelölve, 
hol van elrejtve a nyílt polcon a Szentírás! Angolul! Ettől lett a dolog izgalmas. Hátha mögé dugta a.

Mit, mit, elvtárskám, mit? – dörrent rám az alezredes, amikor őt is behívták a megbeszélésre, olyan 
izgalmasnak találták a tiszt urak a bejelentésemet. Fordulat a „Z” ügyben! Ki hitte volna.

Kapott pár évet.
Azóta kerül. Nem én őt, ő engem, hogy kiszabadult.
Próbálta volna itthon újrakezdeni. Még ki sem jött, már eltanácsolták Zarándból – családostul, 

mert a feleségével és a két porontyával kezdték. Mind a három Zarándból! Abból is, amelyik már nem 
létezik. Csak a nacionalista-soviniszta-náci-nyilas-briganti ellenzék képzeletében!

Na, jó, „Baráth”, ne gurulj dühbe. Tudjuk, hajlamos vagy rá. Ha a tyúkszemedre lépnek.
Lépett az a radai, nem ezek a tökéletlen ellenzékiek.
Kár, hogy nem tudtam mind elkapni.
Azt hiszem, a java rácson kívül maradt. Éppen a legkeményebbeket nem sikerült nyakon csípni. 
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Túljártak az eszünkön. Különben honnan jött volna elő, nem a föld alól, innen, mellőlünk, az a ten-
ger ’ellenzéki’ ’89-ben? A gatya tele lett.

Nem az enyém. De hogy láttam, a tiszt urak is cserben hagynak, lelépnek, eloldalognak, eltüntetik 
tevékenységük – igaz, működésünk – nyomait, előkészítik beépülésüket az új világba… Hogy az 
egész le van szarva!

Először begorombultam. Hogy merik, hogy merészelnek bennünket benne hagyni a trutyiban? 
Amit ráadásul ők csináltak! Beleültettek bennünket és ott hagytak, nyakig!

Nem, ebből nem esztek! És elsőre magam is járni kezdtem az ellenzéki gyűlésekre. Azaz hogy a 
legelsőre még odaóvakodtam!

A másodikra már nem mentem el. Olyan sandán méregetett egy koma, hogy jobbnak láttam olajra 
lépni. Az első szünetben kámfort játszottam.

Még láttam, ahogy működni igyekszik – minden jel ellenére – az elhárítás. Itt voltak a Fiúk. Nem 
a régiek, újabbak. Akiket még senki sem ismert. Ott lebzseltek az ellenzéki gyűléseken, hogy fölkészít-
sék a hatalmat a váltásra. Egyikből ki, másikba be.

Undorító. Na, látod, erre nem voltam képes. Lopni, csalni, hazudni, bármi, de hogy. A hitünket 
megváltoztatni! Semmi pénzért.

Persze ki tudja. Azóta soha senki nem kísértett meg. Többé nem molesztáltak. Úgy vehették, kitelt 
az esztendő, jöjjenek a friss erők.

Ahogy elnéztem az első zarándi ellenzéki gyűlésen, van belőlük elég. A szagukról fölismerem őket. 
A nézésükről. A kézfogásukról. A szava járásukról. Ahogy félrenéznek, megveregetik a vállad.   

Hagyjuk. Jobb elfelejteni az egészet. Majdnem az életem részévé vált. Pedig az egész nem így 
indult.

Hogy, hogy. Majd neked elárulom. 
A regényíró terveimmel kezdődött? Vagy mégis az vitt jégre, hogy szoknyabolondnak születtem?
’Regény’. Másé. Hamar letettem róla. A második oldalon? A negyedikig sem jutottam el. Az a 

nagylány.
Akkor tudtam meg, hogy még kiskorú, amikor az egyetemi diákszállásról behurcoltak a kapitány-

ságra. Úgy becsuknak, hogy vénemberként látom meg a napvilágot. Buzeráns rablók közé vágnak, 
meglátom! Anyád sem látod többet. Babád a markod lesz! Ilyesmikkel szórakoztattak. Nem vertek 
pofán, bár úgy festett, arra készülnek, nekem ugranak. Az elkalapálástól rettegtem a legjobban. Apám 
csak néha kapott el – azt mondja, többször kellett volna –, a szíjat nagyapám kapta elő. Megérdemel-
tem, de ha ezek hozzám nyúlnak…  

Tizenkét év! Azt mondták, ennyit kapok. És örökös jogfosztás – előbb csak jogerősen, majd tényle-
gesen, ahogy szokták (láttam, hogy csinálják!) –, és mehetek bányába, mert könyvtáros hogy lehetnék 
ilyen végbizonyítvánnyal? Az én törékeny alkatommal.

Azt mondták, jó kis bizonyítványt tudnak rólam kiállítani, ha tizennyolc év múlva szabadon eresz-
tenek.

A végén húsz év lesz, úgyhogy aláírtam.
Hogy kényszerre, a napnál világosabb.
Inkább azért szoktam rá – mármint a hazudozásra, a másik lejáratására, ártatlan balfékek besá-

rozására –, mert ugyanazon ok miatt újra és újra bajba kerülhettem volna. Volt, hogy lelepleződtem, 
máskor csak tartottam attól, hogy újfönt kiderül a rosszaságom.

– Rosszalkodunk, rosszalkodunk, „Baráth” elvtárs?!
Így szórakoztak velem az ’Állami Biztosító’ emberei. Néha már kész ideg voltam. Csak a feleségem 

tudott megnyugtatni. A babáim nem, ők csak pillanatnyilag, hogy úgy mondjam, futólag. A nejem 
ellenben. 

Ezért jutott az eszembe egy adott szent pillanatban az a regénycím – családregény lesz, vertem a 
mellem, ezerkétszáz oldalas! –, hogy Futóvendég. Futóvendégeimről, futó kalandjaimról, azok esszen-
ciájáról, hogy ne mondjam kivonatáról, lényegéről, tetejéről!

Abból sem lett semmi.
Belőled, „Baráth”.

Barát nélküli pasas.
De nem hagyjuk magunk. Holnap beiratkozom a körzeti nyugdíjas körbe, átveszem a vezetést és.
És mégis megírod azokat a regényeket? Csak elkapod, ha máskor nem, most hetven-nyolcvan éve-

sen azokat a lányokat, akik valamiért kiestek a szórásból? Hogy most aztán adsz nekik!
Nem lett volna rossz.
Rossz; rossz. 
A rossz az rossz, a jó jó, nem?
Nem annyira. A jó is lehet rossz, a rossz meg.
Miért, nem tettem elég jót a világgal? Például amikor.
Mondj egyet.
Gondolkodnom kell!
Erkölcsös az, ami nekem tetszik, nekem jó. Más szempontjából (amannak a szemszögéből): ami 

neki. Ha a kettő összejön, csúcs! A csúcson lehetünk.
’Lányok’, ’asszonyok’.  Juliskám, te értél a legtöbbet. Te tartasz ki mellettem a legtovább. Így, halá-

lod után is.
Csak hát, ugye.
Az élet.
Azt hiszed, tudtam, hogy tizenöt sincs az a nagylány, akivel rajtakaptak? Nem ránk nyitott a nagy-

anyja? Épp hogy meg nem vakultam, akkorát csapott a kenyérsütő lapáttal a fejemre. Szedte volna ki 
a kemencéből a cipókat, amikor ránk nyitott. Én marha, a fiatalság, satöbbi. Vak voltam, nem láttam, 
nem hallottam. A későbbi asszonyom – akkor már gyűrűs menyasszonyom – éppen a tüszős mandula-
gyulladását ápolta odahaza, nem engedett magához. Én meg rajta a szűken tizenöt évesen.

Akkora mellet életemben nem láttam. Mindene kerekedett, nem mint egy tizenöt éves kamasz-
lánynak! Nem, inkább mint aki már túl van három gyermekáldáson, tele az alaposan megismert élet-
tel, kirobbanó vágyakkal.

Adtunk neki.
Én be vele az ágyba, ő.
Szegény, mit tehetett róla. Ahogy én sem. 
Az unokáival láttam. Ma már azért egy kicsit másképp néz ki. A babám meg ott porlik.
Húsz évet ki bír ki az én véremmel? Aláírtam, kész.
Más is aláírt, nem?! Mégsem.
Még szerencse, hogy tartományunk nyugati harmadában, Kilső-Zaránd vármegyében elég nehe-

zen mozdul a jobboldal. Máshol már rég kiteregették a szennyesünket, itt nem. Persze amikor III/
III-ast választott a zarándszéki nép 1990-ben, a vármegyei közgyűlésnek legalább a fele ma is a régi 
rend híve, tanítványa, híveinek, tanítványainak a leszármazottja. Majd kiadja az utasítást a volt ávósok 
nevének megnevezésére – kikutatására, tanulmányozására és közhírré tételére a vármegyei közgyűlés 
jobboldali elnöke, amikor az apucika többet járt ugyanoda, ahova engem vittek, a rendőrkapitányságra 
a hivatal miatt, mert komcsi vébé-titkár volt! A másik nagy ’jobboldali’ hangoskodónak meg zöldbáró 
volt az apja… Hogyne lehetne őket megfogni!

Ezeket rávenni az ávós-névsor közreadására… 
Így a végén megúszom szárazon.
Majd meszet esznek. Bolondgombát falnak. Nekimennek a falnak. Tüzet nyelnek. Kútba ugra-

nak. Kecskét hágnak, amikor kerülne más is.
Mindig ugyanoda lyukadunk ki! (EZ AZ, EZ! – EGY SORSTÁRSAD.)
Bekényszerítettek… Mit mondjak? Tény és való.
De az az előbbi fölsorolás nem is volt olyan rossz. Mintha újraéledne az írói vénám. 
– Nekem nehogy költő legyél! – vágott kupán nyolc és fél éves koromban az a paraszt öregapám.
Mondhatom, azóta nem szeretem. Szinte meggyűlöltem kulák mivolta miatt. Bár ne csak két évre 

vitték volna el! Akkor megúszom ezt a fölvilágosítást. Mert hogy szerinte inkább fogjam meg az eke-
szarvat.

Kapanyelet.
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Egyiket is, másikat is emlegette. Mikor hogy. A gyűlölet akkor támadt föl bennem a jobboldali, 
keresztény, demokrata, kisgazda, polgári, kispolgári, nemzeti, miegyéb vonal iránt. Kész lettem volna 
ölni.

Még hogy én tehetségtelen lettem volna. Amikor azt mondják, mindenkinek van valamilyen adott-
sága. Valamire tehetsége, képessége! Csak nekem ne lett volna?

Na, öregapám, ha később kerültél volna a kezem közé! Kanyarítok róla olyan, de olyan ’beszámo-
lót’! Nem ússza meg szárazon.

Jobb így. Most vakarhatnám a fejem: ’Miháj’, ’miháj’, mit tettél?!
Úgyhogy így. Így volt! Így esett velem.
Elseggeltem. Most tápászkodnék.
Ha lenne minek. Kivel. Hova. Kire.
Na, nem baj. Több is veszett.
Mohácsnál? Kilső-Zarándban? ’Baráth’-éknál?  Az én lelkem legmélyén.
Persze, hogy én vagyok a hibás. Minek lettem szerelmes az első pillanatban minden csinos nőbe.
’Szerelmes’. Szóval hogy.
Úgy, ahogy mondod.
Egy fúrt tettre készen. Hogy akkor jöhet a következő!
Rosszkor születtél, öreg. Akkor kellett volna.
Hogy mondta Lenin, Krupszkajának? Nem Krupszkajának, valaki másnak. A nő arra jó, avégett 

teremtetett, hogy alánk vágja magát. Valamelyik jelentésem főszereplőjétől hallottam. Nem is rossz! 
Kár, hogy kicsapták érte a suliból. A társát meg börtönbe csukták.

Mi közöm hozzá! Miért pofáztak.
Persze, zászlót égettek. Kis hülyék. Azt hitték, nem figyelünk oda. Éjnek évadján egy zarándi vá-

rosban azt tehetnek, amit akarnak. Ostobái a magyar világnak 1960-ban. Hatvanvalahányban.
Pontosabban?
Mi vagyok én, számtartó hivatal?
Mit gondolsz, mit kapnál, ha a Magyar Országház előtt százezer embert arra biztatnál, hogy égesse 

el az amerikai zászlót? Megúsznád ép bőrrel?
Kész. Punktum. Éppen így vettem én is. Ahogy – állítólag – Lenin mondta. Attól fogva lettem 

(egy darabig, nem végig!) leninista. Mert nem az igazat mondta? Ja, Luxemburg Rózának, ha jól em-
lékszem. Arra is tisztán, hogy az egyik megfigyelttől hallottam. Az volt az apjával a baja, hogy efféle 
nézeteket vallott. Hagyján, hogy valaki így veszi, de hogy az apja, az ő szülőanyukáját hanyagolva! Bár 
az elvtársai a megyénél nagyon ellene voltak a válásnak, faképnél hagyta a gyerekeivel – megfigyel-
temmel egyetemben – a hites feleségét, és összeállt a gépírónőjével. Aki meg a másodtitkár szeretője 
volt eredetileg.

Na, azt a fölbolydulást!
Te meg csak jelentettél arról a szerencsétlen fiúról, aki elkeseredésében inni kezdett, tombolt, dúlt-

fúlt, föl akarta robbantani a világot.
Miért, ma mit gondolsz, nem állítják a terrorelhárítást az efféle vadócokra, ha azt kezdik hangoz-

tatni, hogy fölrobbantják ezt az egész kurva világot?! Komcsistul, ruszkistul, mindenestül! Hogy verjék 
bele az oroszok a Leninükbe a.

Ilyeneket mondott. Annyira vadult szegény, hogy még csak le sem mertem írni pontosan, mit ordí-
tott a Fő téren az éjfél utáni csöndbe. Csak a lényegét. Az is elég volt, hogy kitiltsák vármegyénkből. 
Az apjára tekintettel alig bántották. Szinte simogatták. Még ezek is sajnálhatták.

Én igen. Megesett rajta a szívem. Különben nem nagyon volt rá példa. Most, vénülvén vagyok csak 
ilyen megbocsátó. Türelmes. Megértőnek mutatkozó.

Mert persze mindennek van határa.
Akkor még több volt.
És arról nem mi tehettünk.
Hát ki, ’Lenin’?! – ordított ilyenkor, ha ilyesmi szóba került, ifjú titánunk, akinek a leleplezésében 

én is részt vállaltam. Részvét nélkül. Mert csak utólag kezdett bántani.

Nem hiszem. Akkor is.
Akkor is. Mit akkor is?! Akkor miért írtad le, hogy ez meg az.
Igyekeztem tényszerű maradni.  
Nála igen, a többinél rátettél egy lapáttal. Ha utáltad. Ha el akartad tüntetni az utadból. Például 

azt a festőt, akiről minden külön erre való hivatalos fölkérés nélkül összeírtad, kiket tart szeretőjéül. 
A hölgyek asszonyneve, lánykori neve, anyja neve. Születés helye és ideje, foglalkozása, végzettsége, 
párttagsági viszonya, ideiglenes és állandó lakcíme! Sőt, a férj személyes adatai… Hogy el lehessen 
kapni a szarjankót. (A MELLBŐSÉGÜKET KIHAGYTAD – FŐHADNAGY.)

Éppen hogy utasításra.
Mi bajod volt vele? Semmi. De művészkénk egy olyan asszonyt is elkapott, akire neked is fájt a 

fogad. És akkor az az asszony nem kikosarazott? El merészelt utasítani. Te lángolsz, az meg hidegen 
elnéz fölötted. Na, várják csak. 

Több sem kellett neked. Szépen beírtad azok közé, akikkel meg lehet zsarolni. Kényszeríteni le-
hetséges. Hogy ha ellenzéki vizekre merészkedik, ezzel visszafogják, ha nem, de jó lenne jelentésíró-
nak a művészvilágról, azzal foghatják meg…

Téboly. Effélével téged is hányszor meg lehetett volna fogni?
Mi őket igen, engem soha.
Azonkívül, amikor sikerült.
Lelkiismeret. Mégis lenne? Hogy, állítólag, egyszer, mindenkiben fölébred.
Énbennem aztán sosem. Bolond lennék szabadon engedni. Jól néznénk ki!
Az tenné be a kaput; akkor inkább a ciánméreg.
Ne hamarkodd el. Valami kiút csak akad. Mentség.
Ha meggyónod.
Az attól függ, kinek. 
Papnak, én?
Akkor inkább.
A csuhásokat sosem szerettem.
Magam sem tudom, miért. Irigyeltem őket önmegtartóztatásukért? Talán. Hogy annál jobban fe-

nekedjem azokra, akikben valami hasonló pislákolt mélyen elfojtva, ami bennem időnként valósággal 
tombolt.

Szóval így kerültem képbe. És abból nem vághattam ki magam. Csak a legvégén. Amikor már.
Talán ők is örültek, hogy megszabadultak tőlem.
Ki tudja.
Én meg.
Apropó! Csak eszembe jutott: az elsőáldozásomat megelőző első szentgyónásomon nem bevallot-

tam, hogy fogdosom a szomszéd Ilit? A plébános majdnem kiesett a gyóntatószékből. Mintha nem 
látott volna még olyat. Úgy megbüntetett, de úgy – rám vert (ha jól emlékszem) három Miatyánkot, 
két Hiszekegyet, egy Üdvözlégyet –, hogy örökre elment a kedvem a vallástól. Ha ezért a semmiségért 
ekkora vezeklést szabnak ki, mi lett volna, ha a többit is elárulom? Mert ez csak a kezdete lett volna a 
gyónásomnak, a többit így már magamba fojtottam, egy életre.

Életgyónás… Az valóban rám férne. De mondom, attól függ, kinek. Azt mondják, más lelkipász-
tor az alkalmi házasságtörést is csak egy Szentírás-vers elolvastatásával és átgondolására biztatásával 
büntet, és már föl is oldott valamennyi bevallott és be nem vallott bűnöd alól.

Tehát attól függ.
Mint az egész élet.
’Lányok’, ’asszonyok’.
Maradjunk úriemberek
Igyekezett az ember.
Néha sikerült.
Amikor a proli gőg hajtott bennünket?!
Mikor voltál te proli.
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Több is veszett Zarándnál.
Sokan megúszták.
Sajnálom.
A hálónk nem volt tökéletes.
Majd a tiétek!
Hajrá, ’fiúk’. Nektek szurkolok. Csak engem hagyjatok békén.
Békében. Békével.
Békin!
De amikor… 

„Kovács Imre Zalaegerszegen baráti körben kije-
lentette, hogy őt nemcsak a múltban, hanem most is 
üldözi a politikai rendőrség. Sokszor veszi észre az ut-
cán, hogy valaki követi, de csak nevet rajta.” E sorokat 
1946 áprilisában rögzítette a Budapesti Rendőrkapi-
tányság Politikai Rendészeti Osztályának a/1/1 jelzés 
alatt dolgozó, Nemzeti Parasztpártba (NPP) beépí-
tett ügynöke. Első hallásra talán meghökkentőnek 
tűnhet, hogy már ilyen korai időszakban megfigyelés 
alatt tartott a kommunisták által uralt és vezérelt po-
litikai rendőrség egy olyan politikust, aki a Magyar 
Kommunista Párt (MKP) leghűségesebb koalíciós 
partneréhez, a Nemzeti Parasztpárthoz tartozott. Ta-
nulmányunkban azt szeretnénk bemutatni, hogy mi-
ért is válhatott Kovács Imre a politikai rendőrség által 
megfigyelt, ún. célszeméllyé, s milyen stációi voltak az 
ellenőrzés, szemmel tartás folyamatának. A megfigye-
lés dokumentumai az Állambiztonsági Szolgálatok 
Történeti Levéltárának őrizetében találhatóak. Ezek 
közül a leglényegesebb Kovács Imre több évtizeden 
keresztül vezetett személyi dossziéja, amely a téma 
legfontosabb forrásait tartalmazza. Mind emellett más, 
a politikai rendőrség által keletkeztetett, a Nemzeti 
Parasztpártra vonatkozó anyagokat is felhasználtunk. 
Ezek levéltári jelzeteit tanulmányunk végén találhatja 
meg a kedves olvasó.

A legpolitikusabb népi író

Kovács Imre neve a történelem iránt érdeklődők 
számára leginkább a magyar szegényparasztság sorsáról 
igen szenvedélyes hangnemben tudósító Néma forrada-
lom című, 1937-ben megjelent szociográfiához kapcso-
lódik. Ezzel a könyvvel váltotta meg belépőjegyét a népi 
mozgalom táborába, ahol a Márciusi Front mozgalmá-
nak egyik vezetőjeként, a Nemzeti Parasztpárt alapító-
jaként, majd főtitkáraként és alelnökeként, a földreform 
problematikájának legalaposabb ismerőjeként szerzett 
hírnevet. Kovács legnagyobb erényét az jelentette, hogy 
a népi mozgalmon belül ő értette meg legjobban a mo-
dern, többpárti demokrácia mibenlétét, a parlamentáris 
politizálás taktikai és stratégiai gyakorlatát. 

Részt vett az 1944-es antifasiszta ellenállásban, 
harcosan kiállt a demokratikus átalakulás, ezen be-
lül a földosztás 1945-ben lezajlott módozata mellett. 
Ugyanakkor kezdettől fogva szemben állt az MKP 
antidemokratikus és antiparlamentáris törekvéseivel, 
igen korán észrevette a diktatúra fenyegető előjeleit. 
Pályájára árnyékot vet a magyarországi svábok kite-
lepítése kapcsán kifejtett publicisztikai működése, 
amikor sommás, igaztalan megállapításaival tovább 
fűtötte az amúgy is zaklatott közhangulatot. Mégsem 
emiatt vált már igen korán politikai rendőrség szemé-
ben ellenséggé, hanem azért, mert ő vezette az Nem-
zeti Parasztpárt azon csoportját, amely a Független 
Kisgazdapárttal kívánt együttműködni. Kovács végső 
célja egy olyan demokratikus parasztpárt megteremté-
se volt, amely eredményesen szállhatott volna szembe 
az egyeduralmi törekvésekkel. A Parasztpárton belül 
elsősorban a titkos kommunista párttag Erdei Ferenc-
cel vívott késhegyre menő csatákat. A két hajdani barát 
ekkorra már mélységesen gyűlölte egymást, bár nem 
annyira a személyi konfliktus, mint inkább az eltérő 
politikai jövőkép volt a meghatározó: a Kovács által 
vizionált parasztblokkal szemben a marxistává lett 
Erdei a Kommunista Párttal való szoros szövetségben 
képzelte el az NPP jövőjét.

Politikai alapállása egyértelműen megmagyaráz-
za, hogy miért tartották megfigyelés alatt Kovácsot. 
Pontosabban szólva, miért folytatódott megfigyelé-
se, amely minden jel szerint már 1937-ben, a Néma 
forradalom kapcsán indított pere idején elkezdődött. 
Ezt bizonyítja az a feljegyzés, amelyet még a csend-
őrség politikai nyomozó osztálya készített, valamikor 
1939 késő nyarán, kora őszén, a Nemzeti Parasztpárt 
megalakulását követően. A rövid összefoglaló jelentés 
sorra vette a párt létrejöttének állomásait, a makói de-
reglyén történt megalapítástól kezdve az első hivatalos 
vezetőségi ülésig. Felsorolta a 14 főből álló végrehajtó 
bizottság tagjait is, köztük Erdei Ferencet, Kovács Im-
rét és Veres Pétert. A csendőrségi feljegyzést 1945-ben 
megtalálták a politikai rendőrséget megalapító kom-
munista káderek és nemes egyszerűséggel a „Fasiszta 
egyesületek és pártok szervezeti felépítésének kivona-
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„Xavier” – avagy a magyar politikai
rendőrség Kovács Imre nyomában

Négyzet visszahajtás (1996; tus, papír; 180x180 mm)
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ta” elnevezésű dossziéba sorolták be. Sem a dokumen-
tum eredete, sem a Nemzeti Parasztpárt szövetségesi 
mivolta nem zavarta őket.

A Nemzeti Parasztpárt legveszélyesebb politikusa

A legkorábbi jelentés, amely Kovács Imre állambiz-
tonsági megfigyeléséről tanúskodik, 1945. szeptember 
5-ről származik. A Nemzeti Parasztpárt vezetőségi ülé-
sén felszólaló politikus elsősorban a közelgő budapesti 
és nemzetgyűlési választásokra való felkészülésről, illet-
ve a szovjet–magyar viszonyról szólt, s beszédét a jelen-
lévők egyike szó szerint lejegyezte és az továbbította az 
állambiztonságnak. A szöveget a „Kovács Imre NPP” 
nevet viselő, 586. számú személyi dossziéba helyezték el. 
Az itt található jelentések szerzőit személy szerint nem 
tudjuk azonosítani, mivel a korabeli ügynöki nyilván-
tartó rendszer az 1956-os forradalom során megsemmi-
sült és/vagy megsemmisítették. Annyi azonban bizo-
nyos, hogy a történetünk főszereplőjéről információkat 
adó ügynökök a Nemzeti Parasztpárt központjában és 
Veres Péter titkárságán dolgoztak. Minden jel szerint az 
Erdei Ferenc körül gyülekező fiatal Györffy-kollégisták 
is vállaltak efféle megbízatást.

A politikai rendőrség által begyűjtött információk 
közvetlenül a kommunista pártvezetés asztalára kerül-
tek. Nem csupán az elvi meggyőződés biztosította ezt, 
hanem az a tény is, hogy az állambiztonsági szerveket 
1945-től 1953-ig irányító Péter Gábor kezdettől fogva 
tagja volt az MKP Központi Vezetőségének. Ez a fajta 
információ szerzés lehetővé tette, hogy már előre ér-
tesüljenek a koalíciós partnerek politikai lépéseiről, 
tisztában legyenek bizalmas vagy szűk baráti körben 
megfogalmazott véleményükkel, a hivatalosan el nem 
mondható állásfoglalások tartalmával. Így például 
1945. szeptember 16-án az „x” fedőnevű ügynök azt je-
lentette, hogy a Kovács Imre-Erdei Ferenc ellentét mé-
lyen megosztja a Parasztpártot. Az alapszervezeteket 
inkább Erdei uralja, Kovács vele szemben a Kisgazda-
párt felé tapogatózik és Tildy Zoltán pártelnökkel foly-
tat tárgyalásokat. Az ügynökök részletes beszámolókat 
készítettek olyan, voltaképpen nyilvános, de mégis bi-
zalmas körben tartott parasztpárti gyűlésekről, mint 
amilyen a Lónyai utcai Budapesti Református Gim-
náziumban vagy a VI. kerületi párthelyiségben tar-
tott összejövetel volt. Gondosan megszűrték a Kovács 
Imréhez befutó vagy általa írt leveket is, amelyekben 
vidéki hívei beszámoltak az aktuális politikai helyzet-
ről, meghívták előadásokra vagy csupán az MKP-val 
szembeni határozott kiállásra biztatták. Ezek között 
maradt fenn egy 1946. március 29-én Féja Gézának 
küldött levél, amelyben Kovács annyit írt, hogy sürgő-
sen intézkedni fog, hogy egykori küzdőtársának sem-
mi baja ne történjék. Nem tudni, hogy Kovács infor-
málisan mit tett, de tény, hogy végül nem indult Féja 
ellen politikai rendőrségi vizsgálat. Bár a szellemi élet 

centrumától távol, békéscsabai könyvtárosként, de 
mégis sértetlenül vészelte át ezeket az éveket. 

A politikai rendőrség számára nagyon világosan 
kiderültek Kovács Imre politikai szándékai. Egy 1946. 
február 19-én kelt, névtelen jelentésben az alábbiakat 
olvashatjuk: „Kovács Imre, aki a párt jobboldalának 
vezére, erősen készülődik a pártkongresszusra, ahol 
nagy összecsapás várható a baloldal képviselőivel. In-
tézőbizottsági üléseken, képviselők között állandóan 
a határkérdésről tárgyal és bizonyos soviniszta vonal 
az, amelyen lovagolva politikai tőkét igyekszik sze-
rezni magának.” A szövegben előre vetített nagy ösz-
szecsapásra ekkor még nem került sor, mert az NPP 
néhány héttel a Baloldali Blokk megalakulását kö-
vetően tartotta kongresszusát. Mivel a földhöz jutott 
parasztságot sikerül felajzani a „Földet vissza nem 
adunk”-jelszóval, ez a légkör nem kedvezett egy mar-
káns, MKP-val szembeni fellépésnek. Nem úgy, mint 
1946 őszén, amikor felcsillant a remény, hogy a polgári 
demokrácia erői képesek lehetnek a kommunisták elő-
renyomulásának megakadályozására. Ugyanis a mun-
káspártok által sokat támadott vallás- és közoktatásügyi 
miniszter, Keresztury Dezső lemondásakor az NPP 
vezetői, köztük Veres Péter komolyan mérlegelte, hogy 
a kultusztárcát elcseréli a kisgazdákkal a földművelés-
ügyire. A posztra pedig Kovács Imrét szánták, akinek 
kormányba kerülését az MKP minden eszközzel meg 
kívánta akadályozni. A bizalmas elképzelést egy 1946. 
november 8-án kelt ügynöki jelentés révén a politikai 
rendőrség is megismerhette, így annak megfúrására jó 
előre felkészülhetett a kommunista pártvezetés.

1946/47 fordulóján végül nem Kovács Imre, ha-
nem az Erdei Ferenc vezette balszárny kerekedett felül 
a Nemzeti Parasztpártban. Kovács hamar levonta a 
konzekvenciákat és a Magyar Közösség-per kapcsán 
erőszakkal őrizetbe vett Kovács Béla letartóztatása 
előtt egy nappal, 1947. február 24-én kilépett a pártból, 
és ettől kezdve ellenzéki politikusként lépett fel.

Utolsó kísérletek a demokrácia megőrzésére

Kovács Imre az NPP-ből való távozását követően 
még nem adta fel a reményt, hogy létre lehetne hozni 
valamilyen életképes politikai alakulatot, amely esély-
lyel szállhat szembe az MKP hatalmi törekvéseivel. 
Úgy vélte, hogy a parasztság lehet az a társadalmi erő, 
amelyre építhet és ezért valamilyen módon a Függet-
len Kisgazdapártra vagy az abból kivált politikusokra 
kívánt támaszkodni. Próbálkozásait a politikai rend-
őrség is figyelemmel kísérte. A Válasz című folyóirat 
szerkesztőségébe beépített ügynök 1947. július 18-án 
azt jelentette, hogy Kovács Imre felkereste a szerkesz-
tőséget, beszámolt külföldi útjáról és kijelentette, hogy 
nem szeretne a politikai élettől visszavonulni, de még 
nem tudja, milyen párt keretében indul el a választá-
sokon. Tíz nappal később pedig a Polgári Demokrata 

Párt egyik vezetője, Zsedényi Béla környezetében lévő 
ügynök számolt be arról, hogy Kovács Imre bizalmas 
megállapodást kötött az FKGP-ből kilépett Balogh 
Istvánnal, annak pártjához való csatlakozásáról. 

A Független Magyar Demokrata Párt (FMDP), Ko-
vács Imre új politikai otthona, kétség kívül igen eklekti-
kus politikai alakulat volt; ez is szerepet játszott abban, 
hogy a párt meglehetősen gyengén szerepelt a kékcédu-
lákkal is manipulált 1947-es választásokon. Kovács Imre 
azonban bejutott a parlamentbe, ahol éppen a választási 
csalás miatti felháborodást igyekezett kihasználni és tető 
alá hozni az FMDP és a Kisgazdapárt egyesülését. Köz-
ben a kisgazdák a Parasztpárttal is tárgyaltak, ha nem is 
fúzióról, de nagyon szoros politikai szövetségről. A zárt 
ajtók mögötti egyeztetésekről szorgalmasan beszámoltak 
a Kovácsra és Veres Péterre állított ügynökök. Így aligha 
véletlenül a kommunista Szabad Nép megszellőztette a 
tárgyalások ügyét, ezért azoktól végül minden fél visz-
szalépett. Ezek után Kovács Imre számára nem maradt 
politikai tér, ahol érdemben felléphetett volna. Egy 1947. 
október 11-én kelt, szó szerint a parlament folyosóján 
szerzett értesülésekre támaszkodó ügynök arról számolt 
be, hogy Kovács szeretett volna belépni a Független Kis-
gazdapártba, amit azonban Dobi István elnök mereven 
ellenzett. Mindez elképzelhető, és kommunista társutas 
Dobi magatartása is logikus, legfeljebb az ügynök azon 
kijelentését olvasva támad némi kételyünk, hogy mindez 
Kovácsot meglepetésként érte. 

Mivel minden kör bezárult, így Kovács számára 
nemigen maradt más lehetőség, mint az emigráció. 
Hivatalos útlevél birtokában felült a zürichi gyorsvo-
natra és elhagyta az országot. Azt, hogy távozását vég-
legesnek tekintette, nem hozta nyilvánosságra, csupán 
itthoni támogatóinak üzente meg 1948 januárjának 
első napjaiban: nem kíván hazatérni. Ezt az informá-
ciót a „X/2” fedőnevet viselő ügynök tudatta a Belügy-
minisztérium Államvédelmi Osztályával. 

Az emigráció csapdájában

A politikai emigráció önmagában is szűk ösvényei 
nem sok manőverezési lehetőséget hagytak az olyan 
tetterős és ambiciózus politikusok számára, mint Ko-
vács Imre. 1947-től Svájcban, majd 1949-től az Egyesült 
Államokban élt. Bár kezdetben ő is hitt a Magyaror-
szágtól távol élő, különböző pártcsaládokhoz tartozó 
politikusok együttműködésének lehetőségében, hama-
rosan saját útját kezdte járni. Emigráns életének 1948 és 
1955 közötti első szakaszáról a magyar állambiztonság, 
ezen belül a szerveződőben lévő és mindvégig komoly 
szervezeti és személyi problémákkal küszködő hírszer-
zés csupán szórványos információkkal rendelkezett. 
Egy 1948. február 23-án keltezett jelentés Kovács Imre 
zürichi ténykedéséről számolt be. Szó esett készülő 
könyvéről, amely „Im Schatten der Sowiets” címmel 
jelent meg és az 1944 és 1947 közötti esztendők történé-

seit mutatta be. Ezen kívül megemlítették, hogy Nagy 
Ferenccel, Sulyok Dezsővel és Peyer Károllyal tárgyalt. 
A bennfentesnek tűnő ügynök azt is tudni vélte, hogy 
Kovácsot máris felkereste az amerikai hírszerző szol-
gálat és leszidták, hogy miért a franciákkal kereste az 
együttműködést és nem pedig velük. Ez utóbbi megál-
lapítás remekül illeszkedik a hírszerzést mindig is kö-
rüllengő mitikus ködbe. 

A konkrétumoknak viszont nagyon is híjával volt 
az Államvédelmi Hatóság, csupán 1950-ben csíptek el 
egy levelet, amelyet Kovács Imre Pista nevű barátjának 
írt Washingtonból. A levél inkább az emigráció törté-
netével foglalkozó történészeknek lehet érdekes, mivel 
a különböző irányzatok és személyiségek, Eckhardt 
Tibor és Nagy Ferenc, kisgazdák és parasztpártiak 
közötti civódásokról esik benne szó. Az információk 
hiánya vagy felettébb pontatlan volta nem akadályoz-
ta meg abban a magyar hírszerzést, hogy 1952. július 
12-én új személyi dossziét nyissanak Kovács Imrének, 
azzal az indoklással, hogy „a Magyar Népköztársa-
ság ellenes tevékenységet folytat, részt vesz a magyar 
fasiszta emigráció megszervezésében”. Kovács vesze-
delmes mivoltát azzal igazolták, hogy közreműködik 
a Nagy Ferenc és Mikolajczyk volt lengyel miniszter-
elnök vezette „Parasztokat Felszabadító Tömörülés” 
munkájában, amely „fasiszta szervezet”. A valójában 
Nemzetközi Parasztunió néven 1947-ben megalapí-
tott, emigráns agrárpárti politikusokat összefogó szer-
vezet veszélyességét éppen az jelenthette, hogy a hatal-
mas erőt jelentő parasztságra támaszkodhatott volna 
egy esetleges politikai fordulat idején. 

Ez a fordulat azonban nem jött el és az évek fo-
lyamán az emigráció legfontosabb szervének számító 
Magyar Nemzeti Bizottmány amúgy sem túl szilárd 
egysége tovább repedezett, Kovács Imre már 1951-ben 
távozott a szervezetből. Az emigránsok megosztot-
tak voltak többek között abban is, hogy hazatérésük 
esetén meddig is kellene visszamenni, vajon 1947-
nél, 1945-nél vagy éppen 1939-nél kellene felvenni a 
politikai fejlődés elejtett fonalát. Kovács Imre, mint 
a radikális földreform és a nagytőke korlátozásának 
híve az 1946/47 fordulóján fennálló állapotokhoz kí-
vánt visszatérni, s emiatt több emigráns vezetővel, így 
például Barankovics Istvánnal is vitába keveredett. Az 
emigrációt sokáig egyneműnek tartó magyar hírszer-
zés 1956 folyamán kezdett érzékenyebben rezonálni 
a kitapintható véleménykülönbségekre és ettől fogva 
próbálták kiaknázni az emigráció széttagoltságában 
rejlő lehetőségeket. Mérlegelték hogyan használhat-
nák fel Kovács személyét az emigráció megosztására 
és/vagy információk gyűjtésére.

Az első lépések Kovács Imre megközelítésére 

A Belügyminisztériumban dolgozó hírszerző 
tisztek azzal a szándékkal fogtak hozzá Kovács Imre 
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ismerőseinek, magyarországi kapcsolatainak feltér-
képezéséhez, hogy megtalálják azt a személyt, akin 
keresztül közvetlenül is elérhetik őt. A terv már első 
pillantásra sem ígérkezett könnyűnek, mivel az egy-
kori parasztpárti politikus az Egyesült Államokban 
élt, ahol a magyar szervek nagyon korlátozott moz-
gástérrel bírtak. Kovács közvetlen környezetében 
egyetlen ügynökkel sem rendelkeztek, így csak abban 
bízhattak, hogy találnak olyan személyt, akivel levele-
ző kapcsolatban áll. Hogy az államvédelem mennyire 
sötétben tapogatózott, azt igen jól jelzi, hogy 1956 au-
gusztusában először Földes Zoltánról, Kovács apósá-
ról gyűjtöttek információkat. Vagyis nem tudták azt a 
cseppet sem mellékes körülményt, hogy a Kovács Imre 
már négy évvel korábban elvált magyar feleségétől és 
1953-ban egy amerikai egyetemi hallgató hölgyet veze-
tett az oltár elé.

Ezután Kovács Imre László és Endre nevű testvé-
reinél próbálkoztak, egészen pontosan mindkettejük 
munkahelyének káderesétől bekérték az önéletrajzai-
kat. A két fivér teljesen ellentétesen viselkedett: László 
meg sem említette Amerikában élő testvérét, Endre 
viszont leírta a tényeket, sőt külön hangsúlyozta, hogy 
1944-ben ő bújtatta bátyját a nyilasok és a németek 
elől. Mindebből arra a merész következtetésre jutott 
az államvédelem, hogy Endrét fel lehetne használni 
az Imrével kapcsolatos információk összegyűjtésére. 
Még azt sem zárták ki, hogy Endre saját elhatározá-
sából vállalkozna az együttműködésre. Mindezt arra 
alapozták, hogy Kovács Endre részt vett az antifasisz-
ta ellenállásban, tehát szívesen dolgozna a bátyja ellen 
is – így szólt a nyakatekert okoskodás.

1956 szeptemberének utolsó napjaiban a hír-
szerzéstől átirat érkezett a Belügyminisztérium ún. 
környezettanulmányozó osztályához, hogy készítsen 
Kovács Endre családjáról, munkahelyéről, baráti, is-
merősi kapcsolatairól, politikai ténykedéséről szóló 
jelentést, állambiztonsági szakzsargonnal szólva, kör-
nyezettanulmányt. Az esetek döntő többségében ez 
az illető munka- és lakóhelyén való érdeklődést jelen-
tette, városi környezetben igen nagy hatalmat adva a 
rosszindulatú személyzetisek és házmesterek kezébe.  
A Kovács Endrére vonatkozó értesüléseket három ház-
felügyelő hölgytől és két szomszédtól szerezték meg.  
A szöveg rendkívül pontatlan és hamis állításoktól 
hemzseg. Például Kovács Imrét kisgazda politikus-
ként írták le, akit 1944-ben azért üldöztek a nyilasok és 
a németek, mert egy „ellenük szóló” könyvet adott ki. 
A szomszédok még azt is tudni vélték, hogy az „ÁVH 
elfogató parancsa elől szökött Nyugatra”. Az egyetlen 
használható információt az jelentette, hogy megerősí-
tették: a két testvér rendszeresen levelez egymással. 

A jelentés szeptember 28-i dátummal készült el, 
de a lassan mozgó hírszerzést és ezzel a Kovács Imre, 
illetve Endre megkörnyékezésére irányuló akciót elsö-
pörte a forradalom. Évekre elült az ügy és csak 1960. 

február 24-én foglalkoztak újból a Kovács-testvérek-
kel. Tóth József rendőr főhadnagy, a Belügyminisz-
térium Politikai Nyomozó Főosztályának hírszerző 
tisztje két terjedelmes jelentést is megfogalmazott. Az 
első dokumentumban Kovács politikai pályafutását 
foglalta össze, rendkívül felületesen. 1946-os választá-
sokról írt, a Parasztpártból való kilépését 1947 február-
ja helyett májura tette. Ezeket a tévedéseket bármelyik 
korabeli újságból korrigálhatta volna. Ráadásul még 
mindig nem jutott a hírszerzők tudomására Kovács 
válása, továbbra is foglalkoztatta őket hajdani apósá-
nak személye. Ennél is izgalmasabb az ún. operatív 
terv, amely azt tartalmazta, hogyan kívánja ellenőriz-
ni a magyar állambiztonság Kovács Imrét. Ez arról 
árulkodik, hogy míg négy évvel korábban számoltak 
azzal a lehetőséggel, hogy a bizalmába férkőznek, 
most újból „aktív ellenséges tevékenységet kifejtő” 
személyként kezelték, ezért „elhárítási objektumként 
foglalkozunk vele” – olvashatjuk. Eltekintvén attól a 
merénylettől, amit a szöveget fogalmazó tiszt a ma-
gyar nyelv ellen elkövetett, figyelemre méltó a szán-
dékok változása. Hét pontban sorolták fel, mit kell 
tenni, ezek között olyan képtelenségek is voltak, mint 
magyarországi ügynökök útján való ellenőrzése. Szá-
mításba vették a Washingtonban lévő magyar hírszer-
ző állomás, szakszóval élve rezidentúra felhasználását 
is. Ugyanakkor nem döntötték el, hogy Kovács folya-
matos megfigyelése vagy az emigráció köreiben való 
kompromittálása a cél. 

A hosszú szóáradat egyetlen kézzelfogható pontja 
az volt, hogy javasolták a Kovács Endrével való kap-
csolatfelvételt. Erre azonban további három évig nem 
került sor. Ez idő alatt befutott néhány szórványos 
értesülés arról, hogy Kovács újból bekapcsolódott az 
emigrációs közéletbe. Tagja lett az 1958-ban alapított 
Magyar Bizottságnak, illetve, hogy jó viszonyt ápol a 
Demokrata Párt egyes politikusaival, így a Kennedy-
adminisztráció kormányzása idején valamilyen sze-
repet kaphat. Azonban egészen addig az időpontig, 
amíg maga Kovács Imre nem kereste a kapcsolatot a 
hivatalos Magyarországgal, az állambiztonság nem 
tudott a közelébe férkőzni.

„Xavier” és „Szabados” találkozása – a Kovács-
ügy lezárulása

Kovács Imrének a Kennedy-adminisztrációhoz 
fűzött elképzelései szilárd alapokra épültek. Az új 
kormány az Egyesült Államok által mindig kitüntetett 
módon kezelt latin-amerikai térséggel kapcsolatban 
elődeihez képest más megközelítést alkalmazott. Úgy 
vélték, hogy a forradalmi eszmék terjedését leginkább 
egy jól kidolgozott földreformmal lehetne megakadá-
lyozni, s ennek előkészítésében számítottak a kelet-
európai agárreformerek tapasztalataira. 1961-ben fel-
állították az International Center for Social Research 

nevű kutatóintézetet, amelyet egy háttéralapítványon 
keresztül feltehetően az amerikai kormány finanszí-
rozott. A központ célja a közép- és dél-amerikai or-
szágok mezőgazdaságának tanulmányozása és földre-
form tervek kidolgozása volt. Az intézet élére Kovács 
Imrét nevezték ki, akinek ezáltal újból megadott, hogy 
fajsúlyos ügyekben érdemi politikai szerepet játsz-
szon. Kovács ezt az alkalmat felhasználta arra, hogy 
Magyarországról is információt gyűjtsön. 1963. január 
30-án levelet írt a Magyarok Világszövetsége (MVSZ) 
főtitkárának és magyar irodalmi és tudományos témá-
jú könyveket kért tőle. Mivel az MVSZ és a hírszerzés 
kapcsolata eléggé összefonódott a Kádár-korszakban, 
így a levélváltás felkeltette az állambiztonsági szervek 
figyelmét.

1963 márciusától ismét elkezdték figyelni a két itt-
hon élő Kovács-testvért, hátha kapnak olyan levelet, 
amelyből kiderülne, hogy Imre bátyjuk találkozni kí-
ván velük. Az állambiztonsági szervek nem is csalód-
tak várakozásaikban, mivel megtudták, hogy Kovács 
Imre valamikor a nyár folyamán Európába utazik és 
találkozni szeretne Endre öccsével.

A hír hallatára a Kovács-ügy új stádiumába lépett. 
Immár lehetséges ügynökként, az állambiztonsági 
szóhasználatban „beszervezési jelöltként” kezelték 
Kovács Imrét, aki a továbbiakban „Xavier” fedőnév-
vel szerepel az iratokban, Endre pedig a „Szabados” 
fedőnevet kapta. A beszervezést az alábbi módon kép-
zelték el: egy hírszerző tiszt felkeresi Kovács Endrét 
azzal az ürüggyel, hogy ő az MVSZ munkatársa és 
a szervezet kiemelt célja az emigránsok és itthon élő 
hozzátartozóik közötti kapcsolat segítése. Felajánlja, 
hogy segít az útlevél megszerzésében, s a jó viszony 
megteremtése után megpróbálja rábeszélni Endrét, 
hogy bírja rá bátyját a hazatérésre, vagy legalább a ha-
zalátogatásra. A terv eléggé gyenge lábakon állott és 
mindig a legelőnyösebb feltételek megvalósulásával 
számolt. Természetesen az emigráció egyik tekinté-
lyes, ráadásul határozottan antikommunista vezető-
jének hazatérése/látogatása nagy sikert jelentett volna 
a hazai politikai vezetésnek. A Kádár-rendszer nem 
csupán saját presztízsének növekedését, hanem a ma-
gyar emigráció megzavarását is remélhette tőle.

A terv eleinte jól haladt: Kovács Endre kedvesen fo-
gadta az álnéven bemutatkozó állambiztonsági mun-
katársat (szakszóval élve operatív tisztet), aki először 
a Világszövetség alkalmazottjának mondta magát, 
később pedig közölte, hogy immár a Külügyminiszté-
riumban dolgozik. Endre elismerte, hogy leveleket vált 
a bátyjával, azonban hamar kiderült, hogy a tervezett 
1963-as látogatás csúszni fog. A magyar szervek ekkor 
külső segítséget kértek: a KGB-től szerették volna 
megtudni, hogy mivel foglalkozik a Kovács Imre által 
vezetett intézet, illetve, hogy az egykori parasztpárti 
politikus kapcsolatban áll-e az FBI valamelyik rész-
legével. A magyar–szovjet állambiztonsági együttmű-

ködés feltehetően intenzív volt, de Kovács Imre ügye 
azon nagyon ritka esetek egyike, amikor ez konkrétan 
tetten is érhető. A szovjetek két hónap eltelte után 
semmilyen információval sem tudtak szolgálni.

Az események másfél évnyi ellanyhulást követően 
1965 októberében élénkültek meg újból. A hírszerzés 
egy felbontott levélből tudomást szerzett arról, hogy 
Kovács Imre és Endre Bécsben szeretne találkozni. 
Intézkedtek, hogy Kovács Endre soron kívül kapjon 
útlevelet és a magát külügyi tisztviselőnek álcázó 
operatív tiszt újból felkereste, aprólékos utasításokkal 
látva el a találkozót illetően. A hírszerzés azt szeret-
te volna elérni, hogy Endre kérdezze meg testvérét, 
van-e kedve Bécsben egy magyar diplomatával emig-
rációs kérdésekről eszmét cserélni. Igen válasz esetén 
természetesen egy állambiztonsági tiszttel találkozott 
volna Kovács Imre. Ekkor felkínálták volna a hazaté-
rés lehetőségét, de cserébe elvárták, hogy kimerítő tá-
jékoztatással szolgáljon az emigráció vezető szervéről, 
a Magyar Bizottságról, illetve az amerikai kormány-
zathoz fűződő kapcsolatairól.

A merész feltételezéseken alapuló terv nem vált 
valósággá: a két Kovács testvér valóban találkozott 
ugyan, de Imre nem volt hajlandó semmilyen „kül-
ügyi tisztviselő”-vel értekezni. Viszont küldött egy 
kézzel írott levelet Kállai Gyula miniszterelnöknek, 
akivel együtt szervezkedtek a Márciusi Frontban, hogy 
Endrét az ellenállásban szerzett érdemeire tekintettel 
helyeztesse el valamilyen értelmiségi munkakörben. 
Kovács Imre lépése jelképes fricskaként is felfogható: 
a legkisebb engedményre sem volt hajlandó, sőt még 
ő állt elő konkrét kéréssel. Végső soron a magyar ál-
lambiztonság levonta a nyilvánvaló következtetést: 
Kovács Imre nem hajlandó együttműködni. 1967. feb-
ruár 20-án dossziéját az alábbi kommentár keretében 
lezárták és irattárba helyezték: „Újból aktív ellenséges 
tevékenységbe kezdett. Megközelítésére nincs reális 
alapunk.”

Felhasznált források:
Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára
2.1. VII/1. Nemzeti Parasztpárt
3.2.3. Mt-772/2. „Urbán”
3.2.4. K-1869. „Xavier”
4.1. A-550. Fasiszta egyesületek és pártok szervezeti 
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Az egykori BM III/III-as és más osztályainak rám 
vonatkozó jelentéseiből közöltem már a Bárkában és 
Korunkban néhány részletet (a lehallgatók beszerelé-
séről, a névtelen, kompromittáló levelek írásáról, a ter-
vezett „kiszorításomról”), most egy összefoglaló jelen-
tés közlök itt. Ez a „műfaj” gyakori és kedvelt formája 
volt ennek a szervnek, az összegyűjtött lehallgatási, 
besúgói anyagokat időnkint jelentették fölfele, megha-
tározták a teendőket, gyakran kijelölték a besúgók föl-
adatait. A módszer jól látható: levélidézetekből, lehall-
gatási töredékekből koncepciót alakítanak ki a megfi-
gyeltről, távoli, össze nem függő ügyeket, eseményeket 
szorítanak egymáshoz, hogy az eleve ellenségesnek hitt 
valakit bevarrhassák egy ellenséges csoportba, ahová 
nem is tartozik vagy csak véletlenek a kapcsolatai. Az 
itt fölsorolt „Subások” nevű „ellenséges tevékenység 
folytatásával gyanúsíthatók” csoportja is ilyen ötlet-
szerűen kialakított társaság volt, a szervek kapcsolták 
össze őket. Az elnevezés is érdekes, van, ahol engem 
neveznek „Subás” néven, utóbb meg a megkonstru-
ált ellenséges csoportot „Subásoknak”, nyilván a népi 
irányultságot ezzel akarták jelezni. Ami persze sem-
miképpen nem összefoglaló jellemzője mindazoknak, 
akiket itt fölsorolnak. Később az én nevem ezeknél a 
szerveknél ez lett: „Szerkesztő”. Itt is, mint annyi más 
rólam szóló jelentésben a fő vád a nacionalizmus, ir-
redentizmus, a szomszédos országok magyar íróival és 
a nyugati magyar emigrációval való kapcsolat, egyete-
mi hallgatóimnak ilyen irányú tájékoztatása, ill. az ő 
pályafutásuk segítése, a külföldi, főleg nyugati magyar 
nyelvű kiadványok megszerzése, kölcsönzése. Ezek-
nek nagyobb részét, ami postán jött, elkobozták és az 
Országos Széchenyi Könyvtárba a zárt anyagok osztá-
lyára vitték. A könyvtárban dolgozó régi hallgatóim, a 
Tiszatájnál írásokat közlő könyvtáros szerzőim néha 
megmutatták az elkobzott könyv-, folyóirathalmok 
között a nevemre jött küldeményeket, de nem merték 
átadni nekem, nem is kértem, mert tudtam, hogy az 
állásukat kockáztatnák. Ezek a kiadványok más úton 
jutottak el hozzám, ebben a szomszéd országok ma-
gyar író voltak segítségemre. Természetesen tudtam, 
hogy ezeknek a kölcsönzése büntethető, leginkább 

csak az előadásokon idézetem belőlük. Előttem volt 
Bálint Sándor professzorom, kedves tanárom szomo-
rú példája, akit ilyen könyvek kölcsönzéséért ítéltek el 
és kényszerítettek nyugdíjba az egyetemről. A jelen-
tésben szereplő levélidézeteket nem tudom kipótolni 
az eredeti szöveg-összefüggésekkel, mert nincsenek 
levélmásolataim ebből az időből, de bizton állíthatom, 
hogy az idézetek tendenciózus csonkítások, hogy a 
vád az ellenséges magatartásra vonatkozóan hiteles-
nek tűnjön.

A jegyzetekben néhány kérdésre még külön kité-
rek.

CSONGRÁD MEGYR 
RENDŐRFŐKAPTÁNYSÁG

 Szigorúan tikos!
III/III. Osztály

 Tárgy: Dr.Ilia Mihály
 egyetemi adjunktus
 és társai ellenséges 
 tevékenységéről

ÖSSZEFOGLALÓ JELENTÉS
Szeged,1976. január 24.

1974. augusztus 29-túl „Subások” fedőnéven 11-
Cs-780 számon a MB III/III-4. Osztály (1) bizalmas 
nyomozást kezdeményezett az irodalmi élet területén 
elhelyezkedő néhány személy ügyében, akik nacio-
nalista platform alapján ellenséges tevékenység foly-
tatásával gyanúsíthatók. Megállapítottuk, hogy a cso-
portosulás tagjai – Dr.Czine Mihály, Csoóri Sándor, 
Fekete Gyula, Sánta Ferenc, Kiss Ferenc (2) budapesti 
lakosok – bizalmas baráti kapcsolatot tartanak

Dr.ILIA MIHÁLY
Tápé,1934.szeptember 29.
Dobó Erzsébet
Egyetemi adjunktus
MSZM-tag (alapszervezeti vezetőségi tagja),
nős,vagyontalan
büntetlen előéletű
magyar nemzetiségű és állampolgár (3)
Szeged, Tarjántelep 611 szám
alatti lakossal, aki ebben az időben a Tiszatáj c. 

irodalmi folyóirat főszerkesztője volt, ezért a központi 

osztállyal együttműködve a csoportosulás ellenséges 
tevékenységének felderítése és dokumentálása céljá-
ból bizalmas nyomozást vezettünk be.

I.
 
Ellenőrzött adataink bizonyítják, hogy a nevezett a 

folyóirat szerkesztését saját és baráti nacionalista kon-
cepciójának szolgálatába állította. Célkitűzései meg-
valósítása érdekében szoros kapcsolatokat alakított ki a 
nyugati emigráns központokkal és személyekkel, hogy 
rajtuk keresztül megszerezzen magyar nyelvű ellensé-
ges tartalmú kiadványokat. Közvetítő szerepet vállalt a 
nyugaton, illetve a Román Szocialista Köztársaságban 
élő magyar írók között.

Baráti kapcsolata dr. Komáromi Mihály nő-
gyógyász, magyar származású román állampol-
gár (aki jelenleg Svájcban él, ahova 1973-ban Ma-
gyarországon keresztül disszidált.) Nevezett a 
HUNGAROCAMION-nál dolgozó és a BM III-II-
6-c. Alosztálya által „Karácsonyi” fedőnéven ellenőr-
zés alá vont személy felhasználásával titkos csatornát 
létesített. (4)  Ezt használta fel ellenséges politikai 
tartalmú anyagoknak Magyarországra való bejutására, 
melyekből rendszeresen kapott a célszemélyünk is. (5) 
Dr. Komáromi jelezte feléje, hogy a nyugati emigráns 
körök is felfigyeltek a Tiszatáj nacionalista profiljára, 
és kilátásba helyezte nevezettnek a húszezer frankkal 
járó Herder-díj odaítélését, amennyiben a folyóirat 
erősíti a Kárpát-medencei jellegét. (5)

Dr. Ilia levelezés útján kapcsolatot létesített 
Szépfalusi (Seligmann) István Bécsben élő evangé-
likus lelkésszel a Bornemissza Társaság vezetőjével, 
aki 195?-túl ellenséges tevékenységet folytat a Magyar 
Népköztársaság ellen. (6) Együttműködik az osztrák 
belügyminisztériummal, a SZER bécsi kirendeltsé-
gével, egyházi reakció vezetőivel. 1962-ben alakította 
meg fedőszervül a „Bornemissza Társaság”-ot, mely-
nek valódi célja a nyugati befolyás erősítése a magyar 
művészeti életben. 

Levelezést folytat olyan emigráns személyekkel, 
mint pl. Hanák Tibor bécsi lakos, aki CIC hadnagy-
ként amerikai hírszerző központban oktatóként te-
vékenykedett. Lukács Györgyről írott könyvét azzal 
küldte meg nevezettnek, hogy  „…örülnék, ha sikerül-
ne elhelyeznie egy kis ismertetést, vagy – akár csípős 
– bírálatot is nagyrabecsült folyóiratában” (7)

Baráth Tibor USA állampolgár szintén könyvbí-
rálatot kért:

„közeljövőben egy nagyobb könyvem, jelenik 
meg, címe: A külföldi magyarság ideológiája. Tu-
dom érdekelni fogja a tanár urat, ha másként nem, 
legalább negatívan. Majd küldök belőle talán a 
Tiszatáj címére. Az nem baj, ha majd a kritikus el-
ítéli. A konfrontáció egyik módja az eszmék és elvek 
tisztázásának.” (8)

Számos nyugaton megjelenő, magyar nyelvű emig-
ráns lap szerkesztőjével is levelezett. A  Tiszatáj főszer-
kesztőjeként hivatalos minőségében tett csereajánlatot 
(Magyar Műhely, Mérleg, Új Látóhatár, stb.) Az USA-
ban megjelenő ITT-OTT c. lap 1974/1. számban a 
„Tiszatáj” folyóirattal kapcsolatban a következőket írja:

„…Folyóiratunk nem egy tájirodalom lapja, az 
összmagyar irodalom igényével szerkesztődik…”

A felsorolt és még számos nyugati kapcsolata írá-
sait lapjában közölte, illetve ígéretet tett későbbi meg-
jelentetésükre.

Dr. Ilia rendkívül kiterjedt kapcsolatokkal ren-
delkezik elsősorban az erdélyi magyar írók körében. 
Gergő András budapesti lakosnak írt levelében meg-
jegyzi:

„Erdélybe ne mehettek anélkül, hogy ne találkoz-
zatok olyanokkal, akiket én ismerek…” (9)

Rendszeresen közöl tőlük írásokat, illve a megje-
lent kötetekről könyvismertetéseket.

A folyóirat hazai szerzőgárdáját személyes kap-
csolataiból alakította ki, a bizalmas nyomozás alá vont 
csoport tagjain kívül olyan személyektől publikált, 
akiknek politikai koncepciója megfelel saját elképze-
léseinek (dr. Péter László, dr.Bálint Sándor szegedi  
„F” dossziés személyek, dr. Für Lajos budapesti lakos, 
Ratkó József költő). (10)

Balogh Edgár romániai magyar írónak küldött le-
velében állásfoglalásáról a következőket írja:

„írásaikat azért közöltem, mert egyetértettem ve-
lük, nézeteiket osztottam és osztom ma is.” (11)

A szerzőgárda összetétele és szerkesztési alapelvek 
érvényesülés jól kimutatható a publikációk százalékos 
megoszlásában: (12)

 1972 1973 1974
Budapest 55% 60% 41%
Szeged 15% 10% 12%
Románai 25% 30%  28%
Jugoszlávia 3% 3% 1%
Csehszlov. 1% 1% 2%
Szu 2% 3% 3%
A lap szerzői elsősorban a fővárosi romániai sze-

mélyes barátságon, politikai nézetek azonosságán ala-
puló kapcsolatokból kerültek ki, s a „határainkon túli 
magyarság” koncepció is elsősorban Románia vonat-
kozásában érvényesült.

Szerkesztői alapelvét számos kapcsolata előtt ki-
fejtette, és így összegezte:

– összmagyar irodalmi folyóirat,
– a szomszédos országok magyarságának kérdései,
– a Kelet-Európa-i kapcsolatok ápolása,
– a magyarság sorskérdéseivel való állandó foglal-

kozás.

Leváltás után erről a következőket mondja:
„Ezekben az ügyekben keményen benne voltam, 

részben a lappal. Mert a lap azért mégiscsak egy bi-
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zonyos irányt képviselt, és azért, hogyha szervezetten 
nem is tartozott oda bizonyos helyekre, de hát azért 
oda csatlakozott.” (13)

Támadja a kultúrpolitikánk mai irányítási mód-
szerét, gyakorlatát, valamint pártunk és kormányunk 
vezetőit.

Erről Ambrus Lajos III. éves bölcsészhallgató előtt 
a következő kijelentést tette:

 „Oly kicsi és bizonyos szempontból a nemzet tes-
tétől oly idegen az a csoport, amely velünk szemben 
tartalmi (helyesen: hatalmi) pozícióban áll és ehhez 
nem mindig szükséges, hogy vele tömeg álljon szem-
ben, hanem a minőség, itt nem mindig az szükséges, 
hogy nagy, nyílt harc történjen. Elegendő a politikai 
gyakorlat egy picike változása”.(14)

A „minőség” érdekében helyet adott több politikai-
lag zavaros, nacionalista tartalmú írásoknak, mint pl. dr. 
Für Lajos, Dr. Péter László publikációi, dr. Ádor László 
(helyesen Ódor László) „Kós Károly portréja”, vagy Ba-
logh Edgár tanulmánya. Ezeket az írásokat a kritikusok 
– elsősorban a Népszabadság – elmarasztalták.

A Tiszatájban megjelent nacionalista tartalmú 
írások, versek, novellák, tanulmányok, valamint szer-
kesztői tevékenységét ért bírálatok miatt 1974 őszétől 
a lemondás gondolatával foglalkozott. Ellenséges be-
állítású budapesti kapcsolatai Illyés Gyulát kérték fel, 
hogy beszélje le nevezettet lemondási szándékáról. 
(15)

Illyés Gyula közbenjárására Dr. Ilia Mihály egy-
előre nem mondott le, de a különböző pártfórumokon 
elhangzott elvi, politikai bírálatok hatására 1974. de-
cember 31-én véglegesen elhatározta és benyújtotta a 
főszerkesztői megbízatásáról való lemondását. Kiszo-
rítását elősegítette az állambiztonsági szervek a birto-
kukba került információkról rendszeresen tájékoztat-
ták az illetékes pártszervezeteket. (16)

Ebben az időben Kiss Ferenc budapesti lakosnak 
küldött levelében a következőket írta:

„Körülöttem ver a hullám. E. Fehértől a nagy ház 
különböző tisztségviselőiig gyakorolják rugótechni-
kájukat rajtam… Egy összmagyar irodalmi értékű 
folyóirat Szegeden nem illik bele semmiféle koncep-
cióba. Ezt csak úgy tudnám elviselni, ha a folyóirat 
mellett nem csupán jó szerzőgárda lenne, hanem a 
hatalomban, a politikában is levő emberek állnának 
mellettünk.  Ez nincs így.”

Ugyancsak ezzel összefüggésben Funk Miklós 
budapesti lakosnak a következőket mondja: „Nem 
vagyok az ellenzéki típusnak az a fajtája, amit a párt-
fegyelem, a párttal szemben úgy, valamit végig visz. 
Mert nem vihetem végig, nem abban a helyzetben va-
gyok. Ha nekem az egyetemen van olyan helyzetem, 
amelynek neki vethetem a hátam, akkor biztos nem 
mondtam volna le. (17)

Felmérte, összegezte, hogy lemondása milyen kö-
vetkezményekkel jár a nacionalista platformon cso-

portosuló kapcsolatai számára, akik ezzel elveszítik a 
legális publikálási lehetőségeiket:

„Belátom, hogy ezzel annak tábornak,vagy 
barátaimnak,vagy annak a minőségnek, amit szer-
zőim képviseltek, egy fórumát veszítem el, mert nem 
tudom biztosítani, hogy aki utánam jön, ezt a vonalat, 
vagy ezt a  szerzői gárdát működtetni fogja…”

II.

Főszerkesztői beosztásból való kiszorítását köve-
tően bizalmas kapcsolatai előtt rendszeresen támadta 
az MSZM XI. kongresszusa irányelveiben megfogal-
mazott kül- és belpolitikánkat, gazdagságirányítási 
rendszerünket, kulturális célkitűzéseinket.

Szegedi írókkal beszélgetve elemezte a XI. párt-
kongresszus várható irányvonalát:

 „Nyilvánvaló, hogy nem inflációt jelentünk be, ha-
nem szellemi megszigorítást. A kongresszusi cirkusz 
pont ellenünk dolgozik… A szocialista államot az jel-
lemzi, nem bukhat meg egy kormány gazdasági okok 
miatt. Csongrád megyében nem az ipar rossz termelé-
sét, a vagy megbukott beruházásokat fogják negatív té-
nyezőként feltüntetni, hanem a Tiszatájt.” (18)

A vezetőket tehetségtelen, hozzá nem értő em-
bereknek tünteti fel, olyanoknak, akikkel nem lehet 
együttműködni:

„Az elképesztő, hogy egy pártra egy hivatalnokréteg 
annyira ráépüljön, mint nálunk. Az ügyeket decentra-
lizálták, az embereket nem. A koponyákat nem lehet 
kicserélni. Az, aki az ötvenes években is ebben a funk-
cióban volt, még most is ebben a funkcióban van, az 
ugyanúgy intézkedik… cserélte ki az agyát…” (19)

Politikát nacionalista platformról támadta Csoóri 
Sándornak írt levelében kifejtette, hogy: „Az a nem-
zedék, mely éveit és munkásságát tekintve legerősebb 
– ez a Csoóri nemzedéke – nincs ott, ahol lennie kelle-
ne: a közélet, irodalmi élet zsilipjeinél, irányító, befo-
lyásoló szerepüket hivatal, hivatalnok veszi át…”

Az erdélyi magyar írók műveinek magyarországi 
megjelentetése korlátozásával kapcsolatban támadja 
a politikát, az összmagyar irodalom visszaszorítását 
hangoztatja: 

„Nagyon elkeseredett vagyok. Publikáljanak csak 
ők otthon és ne tiszteljenek meg bennünket az írása-
ikkal, mert nem érdemeljük meg. Az egész magyar 
kultúrpolitika ezt az ügyet olyan pitinek tekinti és 
olyan divatnak, hogy soha komoly lépést sehol sem 
tettek.” (20)

A nemzetiségi kérdés megoldatlanságát, főként 
az erdélyi magyarság ügyében megnyilvánuló „tehe-
tetlenségünket” a Szovjetunió befolyásoló szerepének 
tulajdonítja, s ezt nacionalista, szovjetellenes szellem-
ben értékeli:

,,A Szovjetunió a mi román viszonyainkba nem 
engedte meg, hogy belevegyük a magyar kérést. Újra 

megkötöttük a szerződéstt és ez nem szerepelhet.  
A Szovjetunió nem képviseli az európai biztonsági ér-
tekezleten a kisebbségek ügyét… Egyáltalán nem en-
gedi ezt a kérdést napirendre tűzni a népidemokratikus 
országokban, mert attól tart, hogy ez tovább gyűrűzik 
a saját országában is.”

A Tiszatáj c. folyóirat főszerkesztői beosztásából 
kiszorítva felmérte azokat a lehetőségeket, melyeket 
felhasználva megtarthatja, sőt bővítheti nyugati és 
romániai kapcsolatait, növelheti és elmélyítheti naci-
onalista befolyását. Egyetemi hallgatók előtt a követ-
kezőképpen elemezte helyzetét:

„Bach korszak…Nem lesz mindig éjszaka. Én 
egyes dolgokat nem adtam fel. Igaz, nagyon kicsi te-
rületre szűkül jelenleg, amit tehetek. Én azért biza-
kodom, hogy fordul ez az ügy. Nem ez a Tiszatáj, más 
ügyek. Lesz út, más út, vagy más alkalom.”

III.
 
Dr. Ilia jelenleg mint a József Attila Tudomány-

egyetem Bölcsészettudományi Kara Irodalomtörténeti 
Tanszékének  adjunktusa oktató-nevelő munkáját fel-
használva folytatja nacionalista, szovjetellenes tevé-
kenységét. Rövid idő alatt több olyan bölcsészhallgatót 
vont befolyása alá, akik az erdélyi magyarság kérdé-
sében, pártunk politikájának bírálatában egyetértenek 
vele, érdeklődnek a nyugati emigráns magyar iroda-
lom iránt. Tevékenységének legalizálására meghirdet-
te a „Határainkon túli magyarság irodalmi élete” című 
speciális kollégiumát. (21) Ennek jegyében szervezett 
előadásokon tanítványai szűk csoportja előtt részlete-
sen foglalkozik a környező országokban élő valamit a 
nyugati disszidens magyar írókkal és azok műveivel, 
elvonatkoztatva azok hazánk ellen irányuló ellenséges 
tevékenységétől, attól, hogy számos kiadványukban a 
szocialista rendszert gyalázzák, aknamunkát folytat-
nak Magyarország és a Szovjetunió ellen. (22)

1975. március 14-én a nyugati magyar irodalom-
mal ismertette meg a speciáliskollégiumán a résztvevő 
hallgatókat. Előadásához saját – részben illegális úton 
bejuttatott – anyagokat, valamint az Irodalomtudo-
mányi Intézet által a pártközpont számára készített 
jelentést használta fel, melynek a Tiszatájban történő 
publikálására korábban nem kapott engedélyt. Tekin-
tet nélkül az egyes nyugati országokban megjelenő 
magyar nyelvű folyóiratok és az ezekben publikáló 
írók politikai arculatára, és az összmagyar irodalom 
művelése szempontjából pozitívan értékelte azo-
kat, így többek között az „Új Látóhatár”,”Katolikus 
Szemle”,”Nemzetőr” c. lapokat, a különböző könyv- 
és lapkiadó vállalatokat. Kihangsúlyozta, hogy:

„….Egy Márait, Zilahyt, Cs. Szabót… stb. nem 
lehet kiiktatni. Olyan esztétikai teljesítmény az 
összmagyar irodalomra vonatkozóan, olyan reflexióik 
vannak, irodalmi, kritikai,  szépirodalmi munkássá-

guk – Határ Győző pl. – akiknek munkáit, ha kiiktat-
nánk, szegényebbek lennénk kétségtelen… (23)

Farkas Árpád, romániai lakosnak küldött levelé-
ben ugyancsak megerősíti, hogy rendszeres, aktív kap-
csolatban áll nyugaton élő disszidens személyekkel, és 
a tőlük kapott anyagokat felhasználja előadásain: (24)

„Hallom, hogy Veress Dániel úr (romániai magyar 
író) ment Bécsbe Szépfalusiékhoz. Sőt már bizonysá-
gom is van felőle, mert megküldték a programot. Sze-
gények mindig küldik, mintha én állandóan menen-
dő lennék a Bornemisszások üléseire. Egyszer ki kell 
menni, ha mód lesz rá, hadd lássam, kik azok, kikről 
óráimon hallgatóimnak annyit beszélek.”

A speciális kollégiumon részleteket olvasott fel pl. 
Baráth Tibor: A magyarság őstörténete” c. nacionalis-
ta tartalmú könyv harmadik kötetéből, Illyés Elemér 
– Münchenben kiadott –  „Erdély változása” c. mun-
kájából, Márai: „Föld,Föld. Emlékezéseim ’44–49 c. 
írásából.

Szintén az összmagyar irodalom kialakítása mel-
lett szállt síkra fellazítás szellemében is, amikor ismer-
teti disszidens magyar fiatalok tevékenységét:

„Minden évben Münchenben,vagy Nyugat-Né-
metországban tanuló magyar egyetemi hallgatók ösz-
szegyűlnek és a hazai, vagy a nyugati magyarok iro-
dalmáról előadásokat tartanak. Annál is inkább figye-
lemmel kell lenni iránta, mert azt a feladatot tűzték ki 
maguk elé, hogy az egyenrangúság alapján a nyugati 
diákok magyar diákkörökkel és diákmozgalmakkal 
kapcsolatot tartsanak.”

A befolyása alatt álló egyetemi hallgatók előtt azt 
a politikai meggyőződését fejtette ki, hogy a magyar 
íróknak – akár itthon élnek, akár külföldön – nem a 
politikai tevékenységüket kell bírálni, hanem mint „ér-
tékeket” kell besorolni az összmagyar szellemi életbe.

Az előadása iránt érdeklődő hallgatókat tanulmá-
nyozza. Azokkal, akik azonosulnak ellenséges, nacio-
nalista, revizionista koncepciójával, egyéni beszélge-
téseket folytat. Hatására egyes tanítványai is szovjet-
ellenes, nacionalista, rendszerünket bíráló nézeteket 
fejtenek ki.

Célszemély a kiválasztott és befolyásolt politikai 
nézeteivel teljesen azonosuló hallgatókat romániai és 
nyugati „futárszolgálattal” bízza meg.  Leveleket, ese-
tenként ellenséges tartalmú kiadványokat küld velük, 
illetve hozat be hazánkba. A kioktatás alkalmával fel-
hívja figyelmüket, hogy a BM szervek ellenőrzéseket 
tartanak, s a leveleket átvizsgálják. 1975. április 24-én 
Duró Győző II. éves bölcsész hallgató – aki az Egye-
temi Színpad tagjaként egy fesztiválra utazott Auszt-
riába – megbízta, hogy Bécsben keresse föl Szépfalusi 
Istvánt és Hanák Tibort. Szépfalusitól könyveket 
kellett behoznia, Hanáknak pedig megüzente, hogy 
ígérete ellenére nem tudott a könyvéről ismertetést 
közölni a Tiszatájban. Tanítványát kioktatta, hogy 
Hanákkal legyen óvatos, mert a Szabad Európa Rádió 
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állandó munkatársa. Duró végrehajtotta a megbíza-
tást és Szépfalusitól több ellenséges tartalmú könyvet 
kapott, melyet intézkedésünkre a határőrizeti szervek 
elkoboztak. (25)

Hasonló feladattal bízta meg Románia felé Amb-
rus Lajos III. éves bölcsészhallgatót, aki szüleinek  
küldött levelében az alábbiakról számolt be:

„Küldtek (két tanár) velem leveleket, üzeneteket, 
könyveket… Ez nagyon komoly dolog, hiszen a ta-
nulmányok végeztével ezen a területen szeretnék el-
helyezkedni, s ezek a kapcsolatok aranyat érnek. Ilia 
nem küldött az egyetemről mást, még senkit sem 
ezekhez az emberekhez. (Balogh Edgárhoz, Kányádi 
Sándorhoz, Kántor Lajoshoz, Benkő Samuhoz kell 
most mennem…)

Veress Dániel erdélyi írónak a tanítványaira gyako-
rolt hatásáról a következőket írta: „Hallgatóim, kikkel 
éppen miattatok vagyok kapcsolatban a speciális kollé-
giumon rongyra olvassák drámáidat… Ha más haszon 
nem is lett volna mindebből, ez haszon, mert ezek taná-
rok lesznek, s tovább visznek sok mindent, a jót is…”

A fentiek is bizonyítják, hogy a befolyása alá került 
hallgatók fanatikusan hajtják végre megbízatásait, pá-
lyaválasztásukat is e politikai tevékenység szolgálatába 
kívánják állítani.

Hasonló céllal futárként többször járt Erdélyben 
Csapody Miklós I. éves bölcsész, Borhidán Éva IV. 
éves főiskolai hallgató is. (26) Adataink szerint rajtuk 
kívül számos kapcsolata ajánlkozik, illetve vállalkozik 
küldeményei továbbítására (pl. Fülöp Miklós, Funk 
Miklós pesti, Lezsák Sándor lakiteleki lakosok.) (27)

A befolyása alá került egyetemi hallgatókat, vala-
mint a romániai magyar kapcsolatait az egyetemen 
alakuló Kelet-Európai Kutatócsoporthoz való csat-
lakozásra ösztönzi és legmegbízhatóbb tanítványait 
kádertartalékként kívánja ott majd foglalkoztatni. 
Minden lehetőséget megragad legális befolyásolási fó-
rumok teremtésére és felhasználására. (28)

Száraz György budapesti lakosnak küldött levelé-
ben erről a terveiről a következőket írja: „Valahogy a 
fajtámban van a kivárás elve. Egy Kelet-Európai kuta-
tócsoport alakulgat itt. Ezt írtam már neked. Az leköt, 
mert az irodalmi rész az enyém lenne.”

Meghívására az egyetemen gyakran tartanak elő-
adást romániai és jugoszláviai magyar írók, a hallgatók 
részére  pedig zártkörű vitákat szervez, melyeken gyak-
ran juttatják kifejezésre nacionalista koncepciójukat.

IV.
 
Dr. Ilia az elhibázott kultúrpolitika, a rossz veze-

tők áldozatának tekinti magát. Lemondását egyik le-
gális fóruma elveszítését ideiglenesnek tartja, taktikai 
lépésnek tekinti:

„Mindig vallottam, hogy egy cenzori társadalom-
ban rengeteg akadály lehetséges… Taktikázást is vál-

laltam sokszor, belementem olyan dolgokba, hogy a 
jobbat kierőszakolhassuk… De sokáig nem lehet tak-
tikázni, amikor a stratégia rovására megy…”

A bizalmas nyomozás alá vont személyek és más, a 
vele egy platformon lévő kapcsolatai kényszerűségből 
belenyugodtak lemondásába, de támogatására számos 
mentőakciót indítottak, a beosztásukat felhasználva 
különféle pozíciókat igyekeztek biztosítani számára.

Bakos István budapesti lakos, levelében így fogalmaz:
„Fogunk mi még találkozni harcostársakként, 

amikor Te egy másik folyóirat szerkesztését, vagy szerv 
vezetését veszed át, mert ez az ország a mi országunk, 
s a hatalom is a mienk kell legyen…”

Csoóri Sándor annak szükségességéről ír, hogy 
mielőbb egyeztessék terveiket:

„Nagyon össze kellene dugnunk a fejünket, hogy 
mi legyen velünk, veled. Ha engedjük folyni az időt, 
szabadidőt engedünk a hordalékának is.Valaki kije-
lentette: Elegünk van már abból, hogy Nagy László, 
Páskándi, Csoóri annyira pártfogásukba vették a népi 
kultúra ügyét: tudni való, hogy emögött a mozgalom 
mögött ellenzékiség húzódik meg.”

Felelős beosztásokba való elhelyezésére ezután 
számos kezdeményezés indult. Juhász Ferenc író 
felajánlotta neki az Új Írás c. irodalmi folyóirat szer-
kesztői állását. (29) Király István, Sőtér István, Béládi 
Miklós irodalomtörténészek az MTA Irodalomtudo-
mányi Intézetének egy státuszát. Funk Miklós, Lász-
ló Gyula professzor és mások különféle könyvkiadói, 
lapszerkesztői és régészeti feladatok végzését helyez-
ték kilátásba.

Többen anyagi megsegítésén is fáradoztak. Ba-
kos István féléves TOT, Funk Miklós ugyancsak eny-
nyi időre szóló írószövetségi ösztöndíjat ajánlott fel 
számára. Kiss Ferenc a bizalmas nyomozás alá vont 
csoport vezetője, valamint Bodnár György budapesti 
egyetemi tanár közbenjárására Szabolcsi Miklós az 
ELTE egyik állami vezetője 1976. első félévére ösztön-
díjat helyezett kilátásba részére.

Sükösd Mihály és Huszár Tibor budapesti lako-
sok Szinetár Miklósnak a Magyar Televízió művészeti 
igazgatójának javasolták, hogy helyezze a nevezettet 
felelős beosztásba.

1976. január 6-ra felelős beosztású párt- és álla-
mi vezetők rendelték fel Budapestre és felajánlották 
számára, hogy vállalja el a Kulturális Minisztérium 
Színházi Főosztályának vezetését. (30) 1976. január 
9-ig kapott gondolkodási időt, akkor ismét felutazott 
Budapestre és bejelentette, hogy a megbízást nem fo-
gadja el.

Felhívták figyelmét a beszélgetés bizalmas voltára 
és nyomatékosan kérték, hogy az elhangzottakról sen-
kinek ne tegyen említést. Ennek ellenére több szegedi 
kapcsolata előtt részletesen beszámolt a tárgyalásairól, 
a vele kapcsolatos elképzelésekről. Közölte kapcsolata-
ival, hogy őt titoktartásra kötelezték, sőt figyelmeztet-

ték, hogy levélben sem írjon erről, mert azt ellenőrzik. 
Száraz György budapesti lakosnak ezzel kapcsolatban 
levélben az alábbiakban számolt be: 

„…fölajánlották a kult. min. színházi főosztályá-
nak vezetését. Nem vállaltam. Bár gondolatban min-
dig csak te jártál az eszemben, ha elvállalom, akkor… 
Nyilván közös barátainkban nagy ellenkezését vált ki 
a nemleges válasz, de te megérted…”

Többször kifejtette, hogy elutasító magatartása 
miatt nem számíthat jelentős beosztás betöltésére, 
mégis bízik abban, hogy befolyásos budapesti kapcso-
latai révén az irodalmi élet terültén kap majd felelős 
beosztást. (31) Arra számít, amennyiben a közeljö-
vőben a Kortárs c. irodalmi folyóirat szerkesztésében 
személyi változás történik, úgy felajánlják számára a 
főszerkesztő-helyettesi állást. Irodalmi és kultúrpoli-
tikai elképzelései változatlanok. Erről a következőket 
írja dr. Ódor László budapesti kapcsolatának:

„Ha én az életben még olyan helyzetbe kerülök, 
hogy az élő irodalomban valami rám lesz bízva, azon-
nal fordulok azokhoz az emberekhez, kikkel eddig 
együtt dolgoztam…”

Az ellenséges tevékenyég felderítése érdekében a 
bizalmas nyomozást folytatjuk, külön intézkedési ter-
vet dolgozunk ki Dr. Ilia Mihály csoportosuló egyete-
mi hallgatók leválasztására, illetve a csoport bomlasz-
tására. (32)
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Jegyzetek 
1. A BM III/III-4 osztálya: kulturális elhárító osztály
2. A névsor (bármennyire is megtisztelő, hogy egy-

besodortak ezekkel a személyekkel), nagyon megtisz-
telő, de nagyon konstruált, hiszen van köztük bará-
tom, szerzőm a Tiszatájnál, de van, akivel csak egyszer 
találkoztam az életemben, nem lehettem vele valami 
nagy összeesküvésben.

3. A BM iratanyaga anyám nevét mindig Dobónak 
írja, pedig ő Bodó volt, ami egy kis különbség.

4. Nem tudom, hogy a Hungarocamionnál ki le-
hetett az a „Karácsonyi” fedőnevű megfigyelt, aki to-
vábbította nekem Komáromi Mihály küldeményeit.

5. Dr. Komáromi Mihály kovásznai orvos barátom, 
kedves, szépen éneklő és szavaló, kicsit bohém valaki 
volt, még Bálint Tibor regényének is hőse lett (Zarán-
doklás a panaszfalhoz). Nem hiszem, hogy komolyan 
gondolta a Herder-díjat. Emigrációja alatt aktívan vett 
részt a nyugati magyarság kulturális életében.

6. Szépfalusi István (1932–2000) evangélikus lel-
kész, az ausztriai magyarság áldozatos kulturális 
munkása, szervezője, a Bornemisza Péter Társaság 
megalapítója és vezetője, a bécsi egyetem magyar lek-
tora. Több, jelentős könyvet írt az ausztriai magya-
rokról, a Bornemisza Társaság konferenciái fontos 
fórumai voltak a nyugati magyarságnak, ahová min-
dig hívott magyarországi előadót is. A magyar belügy 
tendenciózusan feketített be alakját.

7. Hanák Tibor (1929–) filozófus, szerkesztő, je-
lentős magyar filozófiatörténeti munkák szerzője, az 
itt említett könyve: A filozófus Lukács György. Pá-
rizs,1972. Jó levelező volt, de kézírásos levelét alig tud-
tam elolvasni.

8. Baráth Tibor (1906–1992) kanadai magyar tör-
ténész, munkásságáról az Új Magyar Irodalmi Lexi-
konban és Borbándi Gyula: Nyugati magyar irodalmi 
lexikon és bibliográfia. Budapest, 1992. c. munkájában 
is olvashatunk.  Érdekes, hogy a BM a lehallgatott sze-
mináriumi beszédemet mint bűntettet idézi, pedig 
én Baráth művéből elrettentésül idéztem őstörténeti 
képtelenségeit.

9. Gerő András – ez nyilván névelírás, Gergely 
András történészről van szó, aki a Tiszatájnak is szer-
zője volt.

10. Péter László és Bálint Sándor tanáraim voltak 
az egyetemen. Bálint Sándor a szakrális néprajz világ-
hírű tudósa volt, sokat tanultam tőle, jó barátságban 
voltam vele. Péter László irodalomtörténész a szegedi 
művelődéstörténet jeles művelője, vele már hallgató 
koromban együtt dolgoztam a Juhász Gyula-kritikai 
kiadás munkálataiban. Szereplésük a Tiszatájban 
szakmai nyereség volt számomra meg érzelmi kötő-
dés is. Ratkó József költőt már egyetemista korában is-
mertem (1956–58), később, amikor szerkesztő lettem, 
gyakori és kedves szerzőm volt. A holtak derese c. verse 
körüli kalamajkát együtt vészeltük át.

11. Balogh Edgár közíró, szerkesztő, aki előbb a 
csehszlovákiai, majd élete végéig a romániai magyar 
közélet és kulturális élet jelentős baloldali alakja volt, 
valami okból nem volt kedves a szegedi és Csongrád 
megyei párthivatalnokoknak. Amikor 1974-ben egy 
magyar közéletet is bíráló írását  titkos kezek a nyom-
dából vették ki a Tiszatáj kinyomtatott ívéből, a megyei 
pártbizottság ideológiai titkárhelyettese azt mondta, 
hogy ő nem tudja, hogy kicsoda Balogh Edgár, de 
hogy nem marxista, az biztos. Szegény Edgár, kényet-
len voltam megírni neki ezt abszurd véleményt.

12. A kis statisztikai összeállítás jelzi, hogy milyen 
buzgón foglalkozott a BM az irodalmi lapokkal. Néha 
persze tévedtek, pl. az én anyagomban Simonffy And-
rást romániai magyar írónak vélik, Danilo Kis szerb 
írót pedig a párizsi magyar emigráció tagjának.

13. Ezek az idézetek telefonlehallgatási anyagok-
ból vannak, nem mindig pontosak, nem érthetők. 
Magam sem értem mindegyiket, pedig a jelentés sze-
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rint én mondtam volna ezeket. Három helyen volt 
lehallgató készülék az én megfigyelésemre: a Tiszatáj 
szerkesztőségében, az egyetemi szobámban és a laká-
sunkon. Az első kettő kiszereléséről van jegyzőkönyv, 
de lakásunkról való eltávolításról nincs. 

14. Ambrus Lajos (1950–) író, szerkesztő, a Kortárs 
főszerkesztője. 1978-ban végzett a szegedi egyetemen 
magyar-történelem szakon. Már hallgató korában erő-
sen érdeklődött romániai magyar irodalom iránt, ebből 
a témából írta szakdolgozatát és ilyen tárggyal szerepelt 
diákkörökön is. Az egyetemi diáklapok szerkesztősé-
gében is dolgozott. Működésére igen korán fölfigyelt a 
rendőrség, egyetemi hallgató besúgók jelentettek róla.

15. Nem tudom a BM honnan vette, hogy Illyés 
Gyulát kérték föl, beszéljen le a főszerkesztőségről való 
lemondási szándékomról. Ismertem személyesen Illyés 
Gyulát, szerzője volt a Tiszatájnak (a „Babits szemébe 
nézni” c. írását én hoztam a laphoz még rovatvezető ko-
romban, azután sűrűn szerepelt nálunk), de a lemon-
dásomról sem előbb, sem utóbb nem beszéltem vele. 
Naplójában elítélően említi ezt az elhatározásomat.

16 .Több BM jelentés végződik azzal a megjegy-
zéssel, hogy  eljuttatják a megyei pártbizottsághoz, 
gyakran az első titkár nevére küldik. Tehát a belügyi 
jelentések itt kötöttek ki.

17. Funk Miklós (1935–) kritikus, többször voltam 
vele munkakapcsolatban pl. a Művészeti Alap Irodal-
mi Szakosztályában, ahol ő vezető volt, és kapcsolat-
ban voltam vele mint szerkesztő, amikor ő a Kulturális 
Minisztérium Irodalmi Szakosztályán dolgozott. Jó-
indulata, segítő gesztusai kiemelték a merev, hivatal-
noki világból az ő személyét.

18–19–20. Ezek is lehallgatott szövegek, a tenden-
ciózus idézés meg a pontatlanság is okozhatja, hogy 
ilyen suták.

21. A külföldi magyar irodalommal foglalkozó 
speciális kollégiumot általában az egyetemi szobám-
ban tartottam, nem tudtam, hogy lehallgatják ezt a 
szobát, így aztán szem (és fül) előtt volt minden, amit 
mondtam. Nem felejtem el Temesi Ferenc íróbaráto-
mat, aki az egyetemi szobámba lépve harsány hangon 
mindig ezt mondta: fiúk, kapcsoljátok be a magnót! 
Úgy látszik, a fiatalabb korosztály nem volt ekkor sem 
olyan naiv, mint mi.

22. Valóban így volt, a jelentés nem téved. Én az 
emigrációban élő magyar írókról úgy beszéltem mint 
magyar írókról. Sem a politikai nézeteiket nem tag-
laltam, sem pedig a politikai szereplésüket nem rész-
leteztem.

23. Persze ilyenkor, amikor neveket mondtam és 
idézetek hangzottak el, a könyveket is  kézbe adtam, 
gyakorta a szobámban olvasták ezeket a könyveket a 
hallgatók.

24. Farkas Árpád – „romániai lakos” – jellemző 
stílus, nincs író, művész, alkotó, lakos van, a korabeli 
politikai frazeológiára jellemző szóhasználat. 

25. Duró Győző (1953–) dramaturg, színházi szak-
író, bécsi útja után nem indítottak rendőrségi eljárást 
ellne, mert Szépfalusi István könyvei mégsem voltak 
politikai fölforgató irodalomnak tekinthetők, de köte-
lezték az egyetemet, hogy kapjon fegyelmit. A fegyelmi 
bizottságnak nem adták át a behozott könyveket, úgy 
kellett ítélkezniük, hogy nem tudták: miről van szó.  
A fegyelmit így is megadták, Koestler és Orwell regé-
nyeibe illő történet.

26. Csapody Miklós (1955–) szegedi egyetemi hall-
gató, magyar–történelemszakos, irodalomtörténész, 
politikus. A külföldi magyar irodalom iránti érdek-
lődését már középiskolából hozta magával, szakdol-
gozata és egyetemi doktorija is ebből témából volt (az 
Erdélyi Fiatalok), több kötetben foglalkozott Bálint 
Sándor munkásságával. Az egyetemi diáklapok szer-
kesztőségében is működött, a rendőrség figyelmét elég 
korán fölhívta magára, jelentős mennyiségű megfigye-
lési anyagot produkáltak róla. 

Borhidán Rozália (emlékem szerint nem Éva, 
ahogyan a jelentés írja), román szakos főiskolai hallga-
tó volt, a jelenkori román irodalomból szakdolgozott, 
románul jól tudott, ilyen témákról beszélgettem vele.

27. Lezsák Sándor (1949- ) tanár, író, politikus, a 
szegedi főiskolán volt levelező hallgató a magyar sza-
kon. Szegedi útjain találkoztam leggyakrabban vele, 
így alakult ki a lakiteleki kapcsolat.

Fülöp Miklósra nem emlékszem, lehet, hogy ez is 
névelírás.

28. A Kelet-európai Kutató csoport az én ötletem 
volt, kis tervet is dolgoztam ki hozzá, de az egyetemi 
vezetés átvitte az egészet az egyik történeti tanszékre a 
pártközpont nemzetiségi tanácsadójának a fölügyele-
te alá, ahol csöndesen megszűnt. Ez is volt a cél.

29. Ez az Új Írással kapcsolatos történet pletyka le-
hetett, magam soha nem tudtam erről, Juhász Ferenc-
cel sem beszéltem róla, pedig ismertük egymást.

 30. A sok segítő terv és szándék közül ez valósult 
meg: Bakos István szerzett TOT ösztöndíjat, Bodnár 
György irodalomtörténész barátom pedig egy félvére 
beszervezett az MTA Irodalomtudományi Intézetébe. 
Persze mindvégig a szegedi egyetemen voltam stá-
tuszban. De most jó olvasni mindazoknak a nevét, 
jóindulatát, akiket a jelentés emleget. Király Istvánét, 
aki  első tanszékvezetőm volt a szegedi egyetemen, és 
akinek emberi habitusáról nekem más véleményem 
van, mint  azoknak, akik irodalompolitikusként ítélik 
meg és ítélik el, Sőtér István akadémikusét, SI szegedi 
volt, itt  járt középiskolába, regényeiben megörökítette 
Szegedet, a vele való ritkás találkozásokon soha nem 
felejtette el, hogy a  közös város emlékét fölemleges-
se, László Gyula régész professzorét, akinek felgyői 
ásatásain baráti menedéket leltem, elfeledkezhettem 
a sírbontás közben az élők világáról és nagyon sokat 
tanulhattam az ősök világáról, Szinetár Miklós né-
hány baráti, segítő ajánlatára gondolok most vissza, 

soha nem találkoztunk sem akkor, sem később, de 
érezhető volt, hogy érdek nélkül nyújt kezet, Sükösd 
Mihály a barátom volt, szerzője a Tiszatájnak, leve-
lei tényleg panaceának hatottak, Huszár Tibor távoli, 
szinte máig megmagyarázhatatlan gondoskodása, ér-
deklődése, pedig nem ismertük akkor még egymást, 
olyan szép, emberi gesztus volt, hogy a bajban is fölra-
gyogtatta a reményt, hogy nem volt hiába, amit igyeke-
zetem csinálni. Sokan kérdezték, hogy lehet az, hogy 
Szabolcsi Miklóssal én olyan jóban vagyok. Hát éppen 
azért, mert megtapasztaltam, hogy a Tiszatájtól való 
megválásom után mennyi visszaköszönés maradt el, 
hány kéznyújtásra nem mozdult kéz, hány levél ma-
radt válasz nélkül. Én Szabolcsi Miklóssal nem vol-
tam eszmetárs szerkesztő koromban, mégis, amikor 
bajban voltam, őszintén közeledett hozzám és segíteni 
akart, ha kérem.

31. Azt hogy én a Tiszatájtól való megválásom 
után valami „felelős beosztásban” reménykedtem, va-
lószínű, hogy a szervek találták ki. Ha reménykedtem, 
az 1989 után volt, 1975-ben még az ajánlatot is eluta-
sítottam, annyira megcsömörlöttem attól a kulturális 
irányítástól.

32. A leválasztás és a bomlasztás nem sikerült, min-
den évben volt hallgatóm a külföldi magyar irodalmi 
szemináriumon, igaz, utóbb a megkapott anyagokból 
látom, hogy sikerült a hallgatót beépíteni a speciális 
kollégiumba.

Megjegyzés: a jelentés eredeti szövegében csak a 
hosszú ékezeteket tettem föl (a rendőrségen is NDK-s 
írógépek voltak, amelyeken nem szerepel hosszú éke-
zet), és néhány nyilvánvaló névelírást javítottam ki.  
Az eredeti megfogalmazást mindenütt meghagytam.
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Kör III. (1986; tus, papír; Ø 170 mm)
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A rendszerváltás folyamatait kutató történészek, 
ugyanúgy, mint a közelmúlt eseményeit értelmezni 
próbáló közírók, különleges figyelmet szentelnek az 
1989. esztendő eseményeinek. Az érdeklődés csöppet 
sem meglepő, hiszen ez az év volt a legnagyobb vál-
tozások időszaka: ekkor erősödtek meg az ellenzéki 
pártok, 1989 a nagy politika földrengések esztende-
je, s az egymással szemben álló politikai szervezetek 
’89-ben alakították ki az átmenet jogszabályokba fog-
lalt kereteit. A meghatározó események sűrűsége és 
intenzitása önmagában is magyarázza a figyelmet, 
ugyanakkor a rendszerváltást és az utána következő 
évtizedek történéseit vizsgáló írások szerzőinek egy 
része valami máig rejtve maradt titkot is keres az 1989-
es év eseményei mögött. Keresik a kevéssé látható, a 
folyamatokat mégis erőteljesen befolyásoló kül- és bel-
politikai tényezőket – ki azért, hogy az ok-okozati ösz-
szefüggések világosabbá tegye, ki azért, hogy meglelje 
a pontot, ahol „utat vesztettünk”.

Az elmúlt évben két terjedelmes forráskiadvány is 
megjelent 1989 mozgalmas történetéről. A l’Harmattan 
Kiadó Müller Rolf és Takács Tibor szerkesztésében 
Szigorúan titkos ’89 címen kiadta a magyar állam-
biztonsági szervek 1989. évi záró munkabeszámolóit. 
Budapest Főváros Levéltára pedig Katona Csaba és 
Rácz Attila gondozásában az 1988 októbere – 1989 
októbere között keletkezett budapesti hangulatjelen-
tésekből adott közre egy gondosan válogatott összeál-
lítást, Hangulatjelentések a fővárosból címen. Mindkét 
terjedelmes kötet szerkesztői gondosan jegyzetelték 
a publikált dokumentumokat, színvonalas bevezető 
tanulmányokban foglalták össze a publikált források 
keletkezési körülményeit, s elemezték azok tartalmát. 
Mindegyik összeállítás önmagában is lebilincselően 
érdekes a téma iránt érdeklődő olvasó számára, egy-
más mellé téve pedig szinte megelevenítik az átmenet 
évének fordulatait és bizonyos, fontos döntéseket illető 
következtetések levonására is alkalmat adnak. A heti 
és havi rendszerességgel papírra vetett hangulatjelen-
tések a napi események forgatagát idézik fel, pontosan 
megmutatva, hogy egy-egy mára már teljesen elfele-
dett hír – például televízió tudósítás – néhány napig 

milyen izgalomban tartotta a közvéleményt. Az állam-
biztonsági szervek év végi beszámolóinak szerzői vi-
szont megpróbálták az év eseményeinek alapirányait 
meghatározni, a sorsdöntő eseményeket kiemelték, s 
e valós vagy téves helyzetértékelés alapján jelölték ki 
azokat a pontokat, ahol megkísérelték a folyamatok 
befolyásolását.

Lássuk először azt, hogy a párt vezető testületei 
számára készült hangulatjelentések összeállítói mit 
és hogyan rögzítettek 1988–89-ben. Az MSZMP rend-
szerváltás előtt működő információs rendszere 1964-
től épült ki, 1968-ban alakult ki az információszolgál-
tatás  állandó struktúra. Eszerint a megyei és fővárosi 
pártszervezeteknek havonta átfogó jelentést kellett ké-
szíteni a Központi Bizottság Agitációs és Propaganda 
Osztálya részére, A jelentések első részében a pártélet-
ről, a második részben a lakosság hangulatáról kellett 
beszámolni. A havi jelentések mellett hetente tényköz-
lő információs beszámolók is készültek. Az összefog-
laló jelentések az alsóbb szintű pártszervek hasonló 
információs jelentéseire támaszkodtak. (E rendszerről 
lapunk 2008. évi 6. számában Sáfár Gyula A párt in-
formációs jelentéseinek rendszere Békés megyében címen 
közölt tanulmányt.) A rendszeres jelentések elvileg a 
pártvezetők tájékozódását, a jobb döntéshozást szol-
gálták. Katona Csaba és Rácz Attila az 1988. október 
23. és 1989. október 23. között keletkezett hangulatje-
lentésekből válogatott. A szerkesztők úgy ítélték meg, 
a változás döntő eseményei e két dátum közé estek. 
Az időhatár kijelölését befolyásolhatta az is, hogy a je-
lentések terjedelme és informácigazdagsága ’89 őszén 
érezhetően csökkent. A válogatás szempontjairól a 
szerkesztők a következőket mondják: „Összességében 
– nyilván vitatható módon – megpróbáltuk az álta-
lunk leginkább korjellemzőnek tartott forrásokat ösz-
szeszedni. Korjelző alatt nem pusztán azt értjük, hogy 
milyen eseményekről szólnak, hanem azt is, hogy mit, 
hogyan hangsúlyoznak, milyen nézőpontból, milyen 
vélt vagy valós elvárásoknak megfelelően.” Katona 
Csaba és Rácz Attila kihasználta a jelentések réteg-
zettségéből adódó lehetőségeket is: a közölt források 
többsége az MSZMP Budapesti Bizottsága Agitációs 

és Propaganda Osztályán – később Társadalompoliti-
kai Osztály – készült, de az összegző jelentések mellé 
a szerkesztők beválogatták a kerületi, tanácsi és szak-
szervezeti jelentések jellegzetes darabjait. Sőt, olvas-
hatjuk az ELTE vagy éppen a Taverna Belvárosi Szál-
loda és Vendéglátó Vállalat MSZMP szervezetének 
havi jelentését is. Így azután az összeállítás tükrözi az 
értelmiségi és munkás többségű csoportok különböző 
eseményekről alkotott véleményét. A könyv 55 külön-
böző terjedelmű forrást tartalmaz.

A dokumentumokban rejlő páratlan tömegű in-
formáció különösen érdekes annak, aki átélte ezeket 
a hónapokat. A Grósz-beszéd, ’56 átértékelése, a de-
monstrációk vagy éppen egy-egy éjszaka rádió és Tv-
műsor – Bagoly, Napzárta – az adott pillanatban külö-
nösen fontosnak tetszett. Ma már sokkal könnyebben 
kiemelhetünk néhány, az év történéseit alapvetően 
meghatározó tényezőt. A társadalom nagy többsé-
gének életkörülményei romlottak, az ebből fakadó 
elégedetlenségről beszámoló bekezdések, hol tom-
pítottabban, hol élesebben, újra és újra visszatérnek 
a jelentésekben. Az 1989. évi januári áremelés után a 
Társadalompolitikai Osztályon készült jelentésben ol-
vashatjuk: „Az áremelés voltaképpen nem érte megle-
petésként a közvéleményt … Váratlannak az áremelés 
széles köre, aránya, egyes árufajták és szolgáltatások 
esetében a drágulás szokatlan nagysága bizonyult. 
Különösen drasztikusnak minősítik az alapvető fo-
gyasztási cikkek, a gyógyszerek és a közlekedési költ-
ségek árának emelését. … Az általános hangulat igen 
elkeseredett, túlzás nélkül állítható, hogy mélypon-
ton van. Indulatos, olykor minősíthetetlen kitörés és 
letargikus beletörődés egyaránt tapasztalható. Ennek 
fő oka a megélhetés nehézségei mellett elsősorban az, 
hogy a lakosság kilátástalannak tartja a jövőt, nem 
bízik abban, hogy az eddigi áldozatok kiutat jelente-
nek.” A párt a politikai reakciókra figyelt, pedig a szé-
lesebb közvéleményből a legintenzívebb érzelmeket 
nem a politikai lépések váltották ki, hanem az olyan 
szituációk – archetipikus helyzet – amelyekben sokan 
megtalálták a helyzet egyszerű magyarázatát. Nagy 
felháborodást keltettek az alapvető erkölcsi értékeket 
sértő ügyekről szóló tudósítások. Amikor a TV beszá-
molt egy korrupciós ügyről, érdemtelenül kapott nagy 
jutalomról vagy beszéltettek egy érezhetően hazudo-
zó, esetleg gyenge képességű politikust, a hangulatje-
lentések szerint felizzottak az indulatok. Ám ezzel a 
helyzettel a párt egy darabig nem tudott mit kezde-
ni. Először a magát önállósító sajtó megzabolázásá-
ra születtek tervek, de viszonylag hamar belátták, új 
megoldásokat kell keresni. Először a párt Budapesti 
Bizottsága Pártszervezési Osztálya 1989. augusztus 
1-jei jelentésében szólnak arról, hogy a fővárosi párt-
értekezlet bemutatásának kommunikációs feladatait 
immár profi szakemberek bevonásával, a legapróléko-
sabban kell megszervezni.

A hangulatjelentések azt mutatják, hogy az 
MSZMP vezetői ebben a társadalmi és politikai 
alapszituációban becsapták magukat. A jelentések 
nagyobb része magával a párttal foglalkozik: több, 
mint két hónapig napirenden volt Grósz Károly 1988 
novemberében a Sportcsarnokban elmondott – fehér 
terrort emlegető – beszédének kommentálása. Az per-
sze nagyon érdekes, hogy az első, magabiztosság növe-
kedéséről szóló jelentések után egy-két héttel hogyan 
szaporodnak meg a kételyekről hírt adó passzusok. 
Ugyancsak óriási párton belüli visszhangot váltott ki 
Pozsgay Imre 1956-ot népfelkelésnek minősítő interjú-
ja. Érdekes az is, hogy a hangulatjelentések mennyire 
elfedik az 1989. március 15-i ellenzéki demonstrációk 
jelentőségét és erejét. A Társadalompolitikai Osztály 
jelentését író Bródy Péter a március 15-i ünnepségek-
ről sokkal inkább azt írta, amit feljebbvalói olvasni 
szerettek volna, semmint a valóságot. Összességében 
megállapíthatjuk, hogy bármilyen nagy tömegű infor-
mációt tartalmaztak is a korabeli hangulatjelentések, 
a döntéshozókat bizonyos mértékig félrevezették, a je-
lentések írói túlzottan befelé figyeltek, s számos igazi, 
nagy társadalmi konfliktust nem mertek a valóságnak 
megfelelően bemutatni.

Míg a hangulatjelentések szerzői váltakozó si-
kerrel próbálták a napi információkból kiszűrni a 
lényeget, addig az állambiztonsági szervek csoport-
főnökségeinek és megyei szerveinek munkatársai 
1989 decemberében, a befejeződőben lévő átalaku-
lási folyamat döntő fordulatainak ismeretében jóval 
nagyobb biztonsággal emelték ki jelentéseikben a 
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Források 1989 „titkos történetéből”
Szigorúan titkos ’89 (Szerk: Müller Rolf-Takács Tibor), Hangu-
latjelentések a fővárosból (Szerk: Katona Csaba, Rácz Attila)
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folyamatokat meghatározó elemeket. Müller Rolf és 
Takács Tibor az állambiztonsági szervezet öt cso-
portfőnökségének, öt önálló osztályának, a budapesti 
és a 19 megyei állambiztonsági szerv 1989 decembe-
rében kelt, az év eseményeit összefoglaló jelentését 
közölte. Müller Rolf bevezető tanulmányában át-
tekinti az állambiztonság szervezeti felépítését, az 
állomány létszámát és összetételét, a vezetést és az 
elhárító tevékenység jellemzőit. Az országos szer-
vezet felépítése ma már viszonylag ismert: III/I. – 
Hírszerzés, III/II. – Kémelhárítás, III/III. – Belső 
elhárítás, III/IV. Katonai elhárítás, III/V. – Operatív 
technikai csoportfőnökség. Az utóbbi egység a tele-
fon- és lakáslehallgatás működtetésétől a fedőokmá-
nyok készítéséig minden technikai feladatot ellátott. 
Jóval kevésbé ismert a megyei állambiztonsági szer-
vek működése és felépítése. Müller Rolf tanulmánya 
szerint a területi elhárító szolgálatok élén a megyei 
rendőrfőkapitány állambiztonsági helyettese állt. Ő 
irányította az úgynevezett állambiztonsági törzset, 
amely két súlyponti területen, a kémelhárításban és 
a belső reakció elhárításában tevékenykedet. A me-
gyei állomány létszámát illetően igen nagy különb-
ségek voltak: Zalában az állambiztonság kötelékébe 
31 hivatásos és 4 polgári alkalmazott tartozott, Győr-
Sopron megyében 95 hivatásos és 11 polgári státusú 
személy látta el ugyanezeket a feladatokat. Hasonló 
eltéréseket mutat a beszervezettek köre: Nógrádban 
104, Veszprémben 283 beszervezett személy alkotta a 
hálózatot. Békés megyében 1989 elején 114 hálózati 
személyt tartott számon a kapitányság, év végén 108-
ra csökkent számuk. Legtöbben, 104-en titkos meg-
bízottak (tmb) voltak. ’89 elején 47-en dolgoztak a 
kémelhárítás területén, 38 személyt a belső elhárítás 
foglalkoztatott. A Békés megyei részleget 1986-tól a 
rendszerváltás idején 40 éves Virág Sándor alezredes 
vezette. Utóbbi végzettségeit a Kossuth Lajos Kato-
nai Főiskolán és az SZKP KB Főiskoláján szerezte. 
A közölt, igen beszédes adatok közül még egy: 1989. 
január 1-jén a belső reakció elleni elhárítás területén 
az országban összesen 2162 hálózati személyt foglal-
koztattak.

Az év végén papírra vetett jelentések forráskriti-
kai szempontból is igen érdekes szövegek. A rend-
szerváltozás jogi kereteinek kialakítása után számol-
tak be a jelentést aláíró állambiztonsági vezetők évi 
munkájukról, amelyeknek az év elején alighanem 
markáns része volt az ellenzéki erők megfigyelése, 
sőt akár azok „elhárítása”. „Ezek a szövegek nem tö-
résként, hanem egy »alkotmányos« jogállamba és egy 
többpártrendszerű demokráciába való átmenetként, 
»belenövésként« láttatják 1989-et” – olvashatjuk Ta-
kács Tibor tanulmányában. Vannak csoportfőnöksé-
gek, amelyek hatásosabban tudják dokumentálni az 
alkotmányos jogállamba való belenövést és vannak 
olyanok, amelyek számára ez megoldhatatlan feladat. 

A rapid sebességgel zajló belső politikai változások 
mellett más tényezők is alakították a szolgálatok fel-
adatait. A politikai nyitással párhuzamosan gazda-
ságilag is kinyílt az ország. Ez és a szolgálatok hely-
zetének bizonytalanabbá válása fokozta az idegen 
országok hírszerzéseinek magyarországi aktivitását. 
„Az információszerzésben továbbra is a mélységi fel-
derítésre törekszenek, az eddigieknél erőteljesebben 
igyekeznek beépülni a döntéshozó centrumokba” – 
írta a III/II. Csoportfőnökség vezetője 1989. decem-
ber 22-én kelt jelentésében. Sőt, a „baráti” országok 
egyike, Románia is korábban nem látott mértékű és 
igen agresszívnek minősített hírszerzői és zavarkel-
tő tevékenységbe kezdett Magyarországon. Tekintve, 
hogy ekkor már tízezres nagyságrendben érkeztek 
romániai menekültek az országba, a védekezés nem 
is akármilyen feladatot jelentett.  Ebben a szituáci-
óban a hírszerző és kémelhárító csoportfőnökségek 
viszonylag könnyen megtalálhatták a „nemzetbiz-
tonsági” szerep felé vezető utat.

Ritkán olvashatunk olyan, mindössze huszonegy 
évvel korábban keletkezett kémelhárítási jelentést, 
mint amilyen a kötetben szerepel. A dokumentum 
az elhárítás egyes ügyeit és az úgynevezett „játszmás” 
akcióit is felfedi. Példa gyanánt egyetlen részlet. Az 
amerikai nagykövetségen működő CIA-rezidentúra 
egyik ügynökére vonatkozó felderítő munkáról a 
következőeket olvashatjuk: „»Lepke« fn. ügy. A nagy-
követség politikai osztályának vezetője. Fő tevékeny-
ségét az új pártokkal, szervezetekkel való kapcsolat-
tartás, információk szerzése, az átalakítási folyamat-
ban részt vevő ellenzéki pártok erkölcsi és anyagi tá-
mogatása képezi.” Itt azután meg is állunk, egyelőre 
csak töprenghetünk azon, hogy a „Lepke” fedőnevű 
ügynök az ellenzéki szervezetek körül szálldosva csu-
pán – az akkor Magyarországon igen népszerű Mark 
Palmer nagykövet munkáját segítve – a rendszerváltó 
szervezeteknek adott támogatást és némi védelmet, 
vagy azok politikában járatlanabb vezetőit valóban 
hírszerzőként is befolyásolni próbálta. – Esetleg a két-
féle tevékenységet összekapcsolta?

A román hírszerzés elleni védekezés arányait be-
mutatandó Békés megyei adatokat idézek: a határ men-
ti megyében 1989-ben közel 6000 személy kért ideig-
lenes tartózkodási engedélyt, mintegy 2000 fő maradt 
tartósan a megyében. A szolgálat megyei szervezete 
– decemberi jelentése szerint – felderítései és meg-
hallgatásai során az év folyamán 67 Securitate-tisztet 
és 108 Securitate-, illetve milícia besúgót azonosított. 
Természetesen ez csupán egy forrás, amelynek ada-
tai más források hasonló adatai nyomán tekinthetőek 
bizonyosnak. Az mindenesetre tény, hogy az elhárítás 
a román aktivitás láttán X-300 néven egy új vonalat 
létesített. S ez a fajta védekező szerep is alkalmasnak 
bizonyult a szolgálat meggyengült önbizalmának, po-
zitív önképének erősítésére.

Gyökeresen más helyzet alakult ki a belső elhá-
rítás terén. A III/III-as csoportfőnökség is kereste a 
továbbélés útját. A nevezetes év vége felé úgy látszott, 
meg is találja: az új feladatot a békés átmenet biztosí-
tásában, az esetleges társadalmi robbanások megaka-
dályozásában, a szélsőséges erők térfoglalásának elhá-
rításában határozták meg a csoportfőnökség stratégái. 
A jelentésekből az derül ki, a központ folyamatosan 
információs anyagokkal, iránymutatással látta el a ne-
hézkesebben váltó megyei szervezeteket. Az év végén 
több jelentés már saját eredményként számol be az 
átmenet békés voltának biztosításáról, az alkotmányos 
rend megőrzéséről, a szélsőséges politikai erők térfog-
lalásának megakadályozásáról. Talán ezen a ponton 
ragadható meg legjobban a szolgálatok befolyásoló 
szerepe. Mert a szélsőségek elleni küzdelem esetén az 
alapkérdés az, ki a szélsőséges? A különböző jelenté-
sek máshol húzzák meg a határt: az óvatosabb BRFK 
egyházi területen egyedül a Bulányi György vezette 
bázisközösséget jelölte meg a szélsőségesek gyüleke-
zési helyeként. Úgy látszik, az egyházi reakció elleni 
elhárítás embereinek Bulányi György hosszú és kitar-
tó üldözése alatt, szilárd meggyőződésükké vált, hogy 
a Bokor közösség a „szélsőségeseket” tömörítő szerve-
zet. Politika szélsőségként a punkokat, skinhaedeket, 
anarchistákat és újfasisztákat említették. Máshol húz-
ta meg a szélsőségesség határát a Csongrád megyei 
belső reakció elleni elhárítás. A szervezet „ultraradiká-
lis, szélsőséges politikai tevékenységet folytató szemé-
lyekről” szóló értékelő jelentéseiben szerepel Pordány 
László MDF-vezető, az SZDSZ helyi vezetője és egy 
ötvenhatos. Az MDF- és SZDSZ politikusnak 1986 
óta volt F-dossziéja. A mondottak értelmében itt az 
általuk képviselt „szélsőséges” politikát kellett elszi-
getelni. Mellesleg a Csongrád megyei jelentéshez egy 
olyan statisztikai táblázat is csatolva van, amelyben a 
politikai és civil szervezetek taglétszámát, vezetőiknek 
nevét rögzítették. A Csongrád megyei jelentés további 
érdekességgel is szolgál: 1989-ben két alosztályt hoztak 
létre, egyet a nemzeti, egyet a polgári radikális „szélső-
ségesek” ellenőrzésére. Aligha tévedünk nagyot, ha ezt 
a mondatot úgy értelmezzük, hogy a két legerősebb el-
lenzéki szervezet ellenőrzéséről lehetett szó. Lám, az 
akkori időket jellemző nagy törést helyenként még az 
elhárítás szervezeti struktúrája is tükrözte.

A „szélsőségeket” keresve visszafordulhatunk Ka-
tona Csaba és Rácz Attila kötetéhez. A hangulatjelen-
tések pontosan tükrözik, bizonyos pillanatokban mi 
kapta meg a szélsőségesség bélyegét. A párt Budapesti 
Bizottságának Nagy Imre újratemetése után papírra 
vetett jelentésében olvashatjuk: „...akadtak, akik éles 
szovjetellenes, antikommunista kirohanásra használ-
ták fel az alkalmat. Ezt különösen Rácz Sándor és 

Orbán Viktor durva, uszító szavaira vonatkoztatják. 
A közvélemény azt várja, hogy ezt ne csak külföl-
dön, hanem magunk is határozottan utasítsuk vissza, 
és bélyegezzük meg.” A szolgálatok a temetés békés, 
szélsőséges megnyilvánulásoktól való megóvását az év 
kiemelkedő feladatának tekintették. S hozzátesszük, 
hogy az elhárítás is „mélységi felderítésre”, azaz a 
döntéshozó centrumokba való beépülésre törekedett, 
bizonyosnak látszik, hogy itt a „szélsőséges” jelző 
tematizálását érhetjük tetten.

1989 decemberében sokan gondolhatták – a Békés 
megyei szolgálatok vezetőjéhez hasonlóan –, hogy a 
belső elhárítás is átmegy a tű fokán. „Hálózati kon-
tingensünk zöménél törés nélkül ment, illetve megy 
végbe a váltás” – írta a parancsnok. Tudjuk, nem így 
történt – a Duna-gate botrány elmosta a III/III-as 
csoportfőnökséget. Egyre több információt ismerünk, 
ismerhetünk, ám ezek a ’89-es jelentések, kiváltképp 
a hozzájuk kapcsolódó statisztikai adatok arra enged-
nek következtetni, hogy a látható felület még mindig 
jóval kisebb, mint a „fedésben” lévő terület.

E recenzió keretében a két különösen infor-
máció gazdag forráskiadványnak csak néhány kér-
déskörét érinthettük, talán a felvillantott témák is 
jelzik, milyen fontos könyvekről van szó. A rend-
szerváltásról szóló későbbi publikációk hivatkozá-
saiban bizonyosan mindkét összeállítás gyakran fog 
szerepelni.
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Kassák utolsó tanítványa, segédje, igazolója ezzel 
a mottóval lépett először a nyilvánosság elé 1968-ban, 
a budapesti Fényes Adolf Teremben. Mesterének lá-
tomását az élet azóta tökéletesen megvalósította: ma 
ilyen a világ, a közlekedés, az informatika társadalma, 
a művészet, a dizájn és a civilizáció. Igaz, nem a mű-
vészi kezdeményezés, hanem a tudomány, a technika 
és a pénz törvénye nyomán.

Fajó János éppen ezért visszaforgatta a témát a 
művészeti szférába, és ötven éve azon fáradozik, hogy 
annak a zseniális gondolatnak az érvényét, amelyet 
Cézanne és Braque nyomán a nagy orosz, holland és 
magyar konstruktivisták (s micsoda nevek!, Malevics, 
Tatlin, Liszickij, Mondrian, Kassák, Moholy-Nagy, 
Mattis Teutsch, stb.) a huszadik század elején felve-
tettek, visszahelyezze jogaiba. Azaz az emberi önzés, 
kapzsiság, erőszak, haszonvágy által elsikkasztott er-
kölcsi tendencia (talán a művészet utolsó világmeg-
váltó terve, lehetősége) újra értelmet nyerjen a két vi-
lágháborút követő szellemi zűrzavarban.

Amikor tehát belépünk a Múzsák Termébe, az 
a benyomásunk támad, mintha valahonnan, nagyon 
messziről, újra megérkeznénk a XX. századba – vagy 
egy régi békési parasztházba, amelyben minden be-
rendezési tárgy, a tárgyak összessége és elrendezése a 
természetben átélt otthonosság és ésszerűség szellemét 
sugallja.

Mert hiszen az előző századokban elért civilizá-
ciós és kulturális eredmények függvényében, az ér-
telmetlen szenvedéseknek kiszolgáltatott emberi sors 
rehabilitációjaként éppen ez lett volna a XX. század 

1 A Békés Megyei Múzeumok Igazgatósága Munkácsy 
Mihály Múzeumában rendezett Fajó János-kiállítás 
megnyitószövegének kiegészített és szerkesztett válto-
zata. A tárlat 2011. június 9. és július 31. között várta a 
látogatókat. (A szerk.)

feladata: berendezni egy ilyen tiszta, egyszerű, raci-
onális, mégis romantikusan színes életformát, egy 
Európát, amelyben olyan fényerővel ragyogjon a tár-
sadalmi igazság, mint a művészi igazság Fajó János 
művészetében.

Vagyis nosztalgiánk van, mivelhogy nem ilyen 
lett a század, amelyben életünk döntő szakaszát leél-
tük; jólesik visszapillantani e műegyüttes tükrében a 
megnemtörténtre, s legalább így, utólag és képzeletben 
berendezkedni benne, mint az utókorra örökítendő 
makettben.

Fajó egy ritka emberfajta: az ALKOTÓEMBER 
típusának egyik legkiválóbb hazai képviselője. Ez ösz-
szetettebb s egyben demokratikusabb fogalom, mint, 
hogy MŰVÉSZ valaki.

Egy asztalosmester, egy mérnök, falusi gazda, or-
vos vagy tanár is lehet alkotóember, bárki, aki a világot 
saját teremtményeként éli át; tehát a Teremtő nyomá-
ba lép; mert tudja, hogy a TEREMTÉS addig tart, 
ameddig egyetlen ember él a Földön; bárki, aki HIVA-
TÁSNAK tekinti a munkát.

A művészek között is sok az asztalosmester, mér-
nök, gazda, orvos, tanár, stb. – de csak azt nevezhetjük 
alkotóembernek, aki nem csupán képet, szobrot, mű-
tárgyat készít (elvégre ez a mestersége, hát csináljon is 
minél jobbakat!), hanem azt, aki megérti, hogy meg-
különböztetett kegyelem birtokában van: ő ugyanis 
egyenesen a teremtett világ törvényeibe láthat – ha 
egyszer eljut önmagához; és aki ekkor, de csakis eb-
ben az esetben ezeknek a törvényeknek a szellemében 
alkothat. Fajó János ilyen típusú alkotóember.

Nem vagyok jártas a rendszerkutatásban, a rend-
szerelmélet mai fogalmait nem ismerem. Ezúttal is 
pusztán a józan paraszti ész műkritikájával szeret-
ném megközelíteni és mások számára is járhatóvá 
tenni e 2011-es válogatáson át az életművet. Ezt teszi 

ő is írásaiban, hiszen egyike a legfelkészültebb, legin-
telligensebb teoretikus elméknek a kortárs művészeti 
szcénában. Művészetfilozófiájának 2009-ben megje-
lent összefoglalása páratlanul értékes kordokumen-
tum (Fajó János: Rögeszméim – eszméim rögei. Ha-
gyományról, kompetenciáról. Vince Kiadó, Budapest, 
2009.), amelynek egyes tételeivel lehet (esetleg kell is) 
vitatkozni, de érvelésének egyértelműsége, a gondolati 
áttetszőség és tartalmasság hatása alól nem vonhatod 
ki magad. 

Fajó annyira és oly régóta megingathatatlan saját 
alkotói (és művészeti-közéleti) meggyőződésében, 
hogy annak a jelentőségét, amit 75. születési évfordu-
lója előestéjén bemutatott művészeti szülővárosában 
(Orosházán látta meg a napvilágot), már rég nem egy 
STÍLUS, hanem egy MAGATARTÁS ismérveivel 
mérhetjük fel s helyezhetjük a kortárs magyar művé-
szet színképébe.

1. Mindenekelőtt azt a paradoxális jelenséget kell 
feloldanunk és megértenünk, hogy ez a puritán, eg-
zakt módon gondolkozó és alkotó, aszkétikusan ön-
megtartóztató művész – napjaink egyik legnagyobb 
ÁLMODÓJA/ÁLMODOZÓJA.

Calderon a XVI. század közepén azt írja 
(színháztörténetileg) korszakalkotó színpadi műve 
élére: La Vida es Suena – Az élet álom. De hát ak-
kor mi a művészet? Az álom álma? Hiszen min-
den igazi művészi mű álommal kezdődik és álom-
mal végződik. (Pontosabban mi álmodjuk tovább.) 
Csakhogy ez az álom éppenséggel az életen, tehát 
a calderoni álmon túli VALÓSÁG, azaz a LÁT-
HATATLAN birodalma és ostroma. Az út viszont 
valóban a spanyol szerző által – már csak az élet 
rövidsége miatt is – álomnak minősített LÁTHA-
TÓN keresztül vezet.

Az Ő útja is ez volt, méghozzá éppen innen, Bé-
késcsabáról indult, talán éppen ebből a teremből, de 
mindenképpen a mai Munkácsy Mihály Múzeum 
fedele alatt működő „képzőművészeti körből”, azaz 
Mokos József legendás szabadiskolájából, aki maga is 
tudatában volt ennek az igazságnak. Vagyis, hogy ezt 
az utat megjárni csak úgy lehet, ha egyrészt tökélete-
sen elsajátítod a LÁTHATÓ megragadásához szüksé-
ges kifejezési eszközöket, másrészt viszont az Ő sajá-
tosan célszerű, konstruktivisztikus „kockológiájával” 
rögtön tanítványai kezébe is adta a LÁTHATATLAN 
kulcsát. Aztán ezt a kulcsot KASSÁK LAJOS illesz-
tette a zárba, a Fajó terembe vezető ajtó kulcslyukába, 
ahonnan ebből a teremből soha többé nem mozdult 
ki, csupán mindig másképpen rendezte be, most pél-
dául úgy, ahogyan látjuk, s ahogyan az ő napfényes 
terméből pillanthatunk be „rögeszméinek” laborató-
riumába. 

2. Beszéljünk tehát az Ő saját ÁLMÁRÓL.
Ez a kiállítás is, akárcsak valamennyi kiállí-

tása tulajdonképpen engedmény, kompromisz-
szum, tehát ajándék egy olyan művész részéről, 
aki a világot nem részleteiben, hanem organikus, 
egységes EGÉSZKÉNT szemléli és évtizedek óta 
arra törekszik, hogy környezetére, az egész tárgyi 
világra rávetíthesse ennek az egységes, organikus 
egésznek a rejtett arculatát: a REND törvényét és 
szellemét.

Egy 1980-ban készült, de csupán a fent említett 
könyvében megjelent interjúban arra a kérdésre, mi 
a művészet – ezt válaszolta: „Nem tudom, de azt 
hiszem, valami olyasmi, ami az életért és benne egy 
önmegvalósult, kiegyensúlyozott emberért és annak 
szabadabb életéért van. Örökké mozgó, változó, még-
is testre szabott, értelmes, tudatosult életért, ahol elvi 
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A rend romantikusa
Fajó János művészetéről1

„Hatalmas felhőkarcolókat építünk majd és játék-
nak az Eiffel-torony mását. Bazalt talpú hidakat. A te-
rekre új jeleket acélból s a döglött sínekre üvöltő, tüzes 
lokomotívokat lökünk, hogy ragyogjanak és fussák be 
a pályát, mint az ég szédületes meteorjai.

Új színeket keverünk s a tenger alá új kábeleket 
húzunk…” 

(Kassák Lajos: Mesteremberek)
Formázott képterv (1976; kollázs, papír; 120x246 mm)
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tisztaság, élet-egyszerűség, értelmi, érzelmi rend és 
értékrend van.”2

Fajó lemondana a kiállításokról, ha egyszer fel-
kérnék, hogy tervezze meg egy város, a társadalom, az 
ország életterének a formáit, színeit, stílusát, amely-
ben ez az ő REND-ILLÚZIÓJA megvalósulhatna. 
Illúziót írtunk, hiszen ő is tudja már, hogy ez csupán 
álom, akárcsak Victor Vasarely/Vásárhelyi Győző szí-
nes városa, amit nem hogy Magyarországon, de má-
sodik hazájában, Franciaországban sem tervezhetett 
meg, hanem Brazíliában kínálkozott egy kísérleti le-
hetőség, aztán soha többé és sehol a világon…; talán 
Dubajban, vagy a holnap Kínájában?

Persze önmagában a Rend – hiszen mindjárt jön 
belőle a Rendszer! – nem feltétlenül megnyugtató fo-
galom, sőt (megértük!) igen félelmetesen elburjánoz-
hat; Fajó álmának azonban semmi köze sincs semmi-
féle katonai, politikai, hatalmi, tehát az erőszakos rend 
önkényéhez, az ő rend-eszménye: az ÉRZÉKENY 
rend, mondanivalója: a REND romantikája. Roman-
tikus és érzékeny rend – háromszögekből, négyzetek-
ből, körökből, ellipszisekből?! Merev, hegyes, szögletes 
vagy hajlított vonalú síkmértani elemekből, amelyek-
kel már az iskolában halálra bosszantottak?!

3. Művészetének ez a látszólag szűkkörű, fantázi-
átlan ABC-je, a REND nyelve önmagában hordozza 
értelmét, módszertanát, tartalmait. A síkmértan há-
rom alapeleméből és a három alapszínből (piros, kék, 
sárga) pontosan oly hajlékony, árnyalatos valóságfeltá-
ró kreált nyelvet kreált, mint a hagyományos művészek 
a táj, a természet, az emberi és állati alakosság kifeje-
zési lehetőségeiből. Hiszen Fajó eszménye ugyanaz a 
törvényerejű rend, ami a teremtett világban uralkodik 
– de mint fennebb említettük: LÁTHATATLAN. 
(Vagyis, másképpen: nem annak a csodálatos körkö-
rös folyamatnak vagyunk tanúi, amely az ősművészet 
geometrikus jelrendszerével kezdődött, majd, mond-
juk legalább 5000 éves korszakot követően, amely a 
látványvalóság minél szemfényvesztőbb leképezésére 
irányult, újra visszatértünk a konstruktivizmusban az 
alapokhoz?)

A művész nem a naturát, nem a földi dolgok iste-
ni pompáját szimplifikálja kiszerkeszthető elemekre, 
hanem eleve az elemi formák és színek nyelvét beszéli, 
gazdagítja, telíti új tartalommal, immár olyan folyéko-
nyan, ahogy az igehirdető adja elő 30-40 évi gyakorlat 
után a maga bölcseleti tételeit.

Valamelyik írásában azt olvassuk: „A festészet a 
csend művészete.” Persze a szobrászat is, ha úgy mű-
velik mint ő, hiszen szemlélésükkor, légterükben sem-
mi mást nem érzékelünk „csak” ilyesmit: NYUGA-
LOM, HARMÓNIA, BIZTONSÁG, MÉLTÓSÁG, 
SZERELEM, stb. Igen: szerelem, azt érzékeljük, ami-
vel ezek a művek készülnek, hiszen éppenséggel az a 
szerelmetes játék, gyötrelem, gondosság, amivel társat 

2  Rögeszméim, 144.

keres a meghúzott vonalnak, a vonalba zárt formának 
és színnek – ez ennek a művészi nyelvnek legfőbb 
mondanivalója.

4. És ez lenne negyedik pillére az én konstruk-
ciómnak – amit az ő konstruktivitása sugall: „ha 
már kitaláltam/megtaláltam/megfejtettem egy ilyen 
ABC-t, társakat/tanítványokat keresek, akikkel elbe-
szélgethetek, s akiknek elmondhatom: hogyan indul-
janak el önmaguk keresésében.” Ennek jegyében ala-
pította meg az idők folyamán több vidéki színhelyen 
működő szabadiskoláját, majd pedagógiai tevékeny-
ségéből született meg 1999-ben az a remek elméleti 
(s egyben gyakorlati) kompendium, a Síkfestészet, 
amelyet akképpen használnak, már külföldi főisko-
lákon is, mint Barcsay Jenő Művészeti anatómiáját az 
ellenkező: a figuratív oldalon.3 Gyermekek, fiatalok, 
felnőttek százait figyelmeztette Kassák intésére: „Az 
igazság emberének nem a világot kell megváltania, 
hanem önmagát…”; s úgy engedte útnak őket: „ne 
kövessetek senkit – keressétek önmagatokat mindha-
lálig…”.

5. Minthogy a világot organikus, egységes egész-
ként szemléli, egyfajta PLASZTIKAI TOTALITÁS 
szolgálatába szegődik. A 2011-es visszapillantásban a 
különböző anyagú – krómacél, réz, bronz, márvány, 
alumínium, fa, plexi – szoborművekben arról a „tér-
szomjúságról” ad számot, amely egyrészt felszítja, 
másrészt új dimenzióba helyezte a Síkfestészetben ki-
dolgozott elvek és arányok dinamizmusát.

Öreg mestere és harcostársa, a hajdani Bauhaus-
tanár, svájci formatervező és építész fogalmazta 
meg 1988-as kiállításmegnyitó szövegében: „Na-
gyon jelentős ezekben a kompozíciókban, hogy 
teret képeznek, amelyet az ember egyáltalán nem 
tud pontosan értelmezni, és amely valójában a nagy 
felületekből és a satírozott fotókból jön létre. (…) 
A síkbeli formák térbelivé egészülnek ki. Azt hi-
szem, Fajó itt valami olyat csinált, ami eddig nem 
létezett, valami egészen eredeti, új formát hozott 
létre a konkrét művészet keretein belül…”4 Vagyis 
a reneszánsz vonal- és színperspektíva után felfe-
dezi a „virtuális perspektívát”? A plasztikai munkák 
azt a benyomást keltik, mintha nem ő helyezné el 
a formát/nem a formák helyeződnének el a térben, 
hanem a tagolatlan, tapinthatatlan, formátlan tér 
nyílna meg/nyilvánulna meg e szobrok által: „itt va-
gyok, én vagyok a TÉR!”

6. Végezetül a tényeknek és hatásoknak még egy 
sajátos együttállásáról: MÉLYSÉG (intellektuális és 
fizikai értelemben egyaránt), MONUMENTALITÁS 
(építészeti kiszámítottság és ugyanakkor nagyvonalú-
ság), valamint KÉZMŰVESSÉG (a mű-alkotás va-

3 Fajó János: Síkfestészet. (A mód – A módszer). 
Osiris – Magyar Iparművészeti Egyetem, 1999.

4 Fajó János. Monográfia. Vince Kiadó, Budapest, 
1999. 9.

lamennyi mozzanatát saját kezűleg végzi) egységéről 
szeretnénk említést tenni. S ez utóbbi, a mesterség-
beliség pedantériája és artisztikuma a nemzetközileg 
számon tartott Fajó János művészi személyiségét visz-
szacsatolja szülőföldjéhez, a békési térséghez, ahol vi-
lágra jöttétől a munka becsületének és tisztességének a 
légkörét tapasztalhatta s ezt a morális örökséget szinte 
a génjeiben hordozza.

A legjelentősebb életművek olyan személyes szelle-
mi univerzumok, amelyekben eldobhatjuk magunktól 
az „űrutazáshoz” szükséges biztonsági felszerelést, 
mert fenntart annak a vonzásnak a magnetizmusa, 
mely a Föld és Végtelen közötti pálya feszültségéből 
sugárzik. Ennek a szimulációs utazásnak az élményé-
ben részesültünk Fajó János Válogatás egy életműből 
című nyári tárlatán Békéscsabán.
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Négyzet és „L” forma (2000; tus, papír; 152x152 mm)
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Meséből álom vagy álomból mese.  
E szójáték mindkét eleme igaz Farkas 
Zsuzsa grafikáira. A fiatal alkotó egyaránt 
otthonosan mozog az irodalmi illusztrá-
ciós munkák, a művészkönyvek és a gyer-
mekjátékok tervezése, valamint az önálló 
grafikai lapok kivitelezése területén. Ké-
pekben, látványos történetekkel mesél és 
játszani tanít minden gyermeket és fel-
nőttet. Munkáit szemlélve, a realitást el-
hagyva, a színek, vonalak, formák alkotta 
képzelt történetekkel szinte észrevétlenül 
egyre csak közelítünk a valóság mesébe 
álcázott „problémavilága” felé. 

A nagybetűs MESE elképzelhetetlen 
a középkor népszerű szörnye, a tűzoká-
dó, leányrabló, vitézeket gyomrába nyelő 
sárkány alakja nélkül. Várak, királyok, 
királynők, hintók és lovak, a magyar nép-
művészeti formavilág elmeivel tarkítva 
jelennek meg a színes rajzokon és gra-
fikai alkotásokon. A gonosz a lovagkor 
mítoszainak legfőbb kihívásaként újra és 
újra felbukkan, más-más kontextusban 
bontakozik ki a grafikus látványos műve-
in. A színpompás szörnyeteggel viaskodó 
apró hős lehetetlennek tűnő küzdelme az 
életben rejlő örök kihívás ellen folytatott harcról szól. 

A sárkány sztori másik örökérvényű története a 
Fehérlófia meséjéből kiemelt leányrablás. „Meg is vias-
kodtak. De Fehérló fia mindjárt a földhöz vágta a sár-
kányt, s levágta mind a három fejét. Azzal visszament 
a királykisasszonyhoz. Azt mondja neki: – No, most 
már megszabadítottalak, királykisasszony, jere velem a 
felvilágra! – Jaj, kedves szabadítóm. felel a királykisasz-
szony -, van nekem idelent két testvérem, azokat is egy-
egy sárkány rabolta el; szabadítsd meg őket, neked adja 
az édesatyám a legszebb leányát meg fele királyságát. 

– Nem bánom, hát keressük meg…” Arany László 
idézett meserészletének képi értelmezése elevenedik 
meg Farkas Zsuzsa alkotásán. A sorozat három grafi-
kai lapból áll, a három királylány sárkánykalandjának 

sajátos átirata, amely finoman árnyalt erotikus részle-
tektől sem mentes.

Más művét tekintve, a Lovagregény gazdag szín-
választással megfestett kartonvár, amely szöveg nél-
kül, igazi képregényszerű megoldással mondja el a 
várlakók mesés hétköznapjait. Képekkel mesét írni, 
színekkel történetet mesélni. Az alkotó ezt, a számára 
legkedvesebb metódust követi egypéldányos művész-
könyvein is. Míg a Csigahajsza Sárkányvárban című 
könyve a pöttyös ruhás kislány kalandjain keresztül, 
a Lovagregény mesevilágához kötődik, addig a Gulli-
ver – ami a történetből kimaradt – fantáziavilága éle-
sen pajzán história. A hangsúly ez esetben, „az ami 
kimaradt” szavakban rejlik. Szöveg nélkül a művészi 
képzelet szabadon játszik, kiegészítve Johnatan Swift 

szürreális képzelgéseit. A színes, sárkánykígyó alakú 
könyvecske oldalain újrajátszódnak a liliputi kalan-
dok, az óriások és Nyihahák földjén átélhető történe-
tek írott formában nem létező „jelenetképzelgései”. 
Köztük arra is választ találunk, hogy valójában mit is 
titkol oly elszántan hitvese elől a liliputi királyné…  

A Caligula illusztrációs sorozat a kettős címadásról 
is szól. A grafikai ciklus valójában Kosztolányi Dezső 
Nero, a véres költő című művéhez készült. Az alkotó 
számára azonban Tinto Brass legendás filmje, az 1979-
ben forgatott híres-hírhedt Caligula képi játéka is ihlet-
adó volt, „összemosva” ezzel a két véreskezű római csá-
szár szörnytetteinek oly sokszor megidézett krónikáját. 
A képek hangulatvilága, a linómetszés és a dombor-
nyomás technikai finomságai szemléletesen idomulnak 
Kosztolányi szavaihoz is: „Éjszaka volt körülötte. Puha 
és bársonyos, fekete, mint a korom. Nem olyan éjsza-
ka, mint a többi, hanem parttalan és határtalan, melybe 
belebukik és hull, hull lefelé. Utóbb gyakran volt ez az 
érzése. Mikor felébredt, nem tudta, hol van és meddig 
aludt, egy perce-e vagy egy éve. A tárgyak elvesztették 
körvonalukat, imbolyogtak az űrben, az ablak közel lé-
pett az ágyhoz, az ajtó eltávolodott.”

Farkas Zsuzsa az egypéldányos művészkönyvek és a 
míves illusztrációs lapok mellett játékosan installált kis-
méretű alkotásokkal is kísérletezik. A Madármitológia és 
a Boszorkányszombat képsorozatai kicsi, tenyérben elférő 

alkotások, amelyek méretük ellenére gondolatban és a va-
lóságban is magukban rejtik a felnagyítás lehetőségét. 

A színérzék és a fantáziagazdagság mellett Farkas 
Zsuzsa művei a mesterségbeli tudásról szólnak. Nyolc 
éves korától kezdve folyamatosan élete és hivatása részé-
vé vált a képgrafika, azaz a fa- és linómetszés, a litog-
ráfia és a szitanyomás technikái, a grafikai műhelyben 
alkotás igazi öröme. 2008-ban, a Kisgrafikai Biennálén 
elnyerte a Magyar Grafikusművészek Szövetségének 
díját. 2010-ben első önálló tárlatával, a Lovagregénnyel 
nyílt meg az ország első gyermekmúzeuma a győri Vá-
rosi Művészeti Múzeumban. Farkas Zsuzsa számos 
csoportos bemutatkozás mellett önálló kiállítással sze-
repelt Pásztón, Salgótarjánban, Gyirmóton, Ászáron, 
Ménfőcsanakon és Békéscsabán1.  Könyvillusztrációit 
2011-ben a lengyelországi Poznan-ban megrendezett 
gyermekkönyv szalonon is láthatták az érdeklődők. 

Munkái, nem mindennapi képi fordulatokkal tar-
kítva, a mese és a valós pillanat küzdelmes világáról 
szólnak. Kételkedés nélkül elhihetjük a győri Városi 
Művészeti Múzeumban rendezett első kiállításának 
vendégkönyvében olvasható mondatot: „Farkas Zsuzsa, 
ha elkezd rajzolni, valóban gyönyörű világban él!”

1 Farkas Zsuzsa kiállítását Békéscsabán a Jankay Gyűjte-
mény és Kortárs Galéria mutatta be 2011. szeptember 30. 
és október 26. között. (A szerk.)

 GRASL BERNADETT 

Még a Mesén is túl  
Farkas Zsuzsa képgrafikái a békéscsabai Jankay Galériában
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Farkas Zsuzsa: Zivataros idők jönnek I. (2008; linóleummetszet, papír; 
200x200 mm) Ezzel a sorozatával Farkas Zsuzsa elnyerte a 2008-as Kisgrafikai 
Biennálén a Magyar Grafikusok Szövetségének díját.

Farkas Zsuzsa: Zivataros idők jönnek II. (2008; linóleummetszet, papír; 200x200 mm)
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1.
Ha jól értem, interjúnk apropóját az adja, hogy be-

léptél az ötvenesek klubjába. Szép kis összeg, de mekkora 
lehet a valódi jelentősége az évek számának az esetedben, 
hiszen Art Angel-nek vallod magad. Van egyáltalán az 
angyaloknak koruk, vagy pedig időtlenek? Másrészt mű-
vészként nem éppen örök érvényű műtárgyak létrehozá-
sára törekszel? Nincs itt valami ellentmondás?

Igen, most december 2-án leszek ötven éves. Azt 
mondják, hogy aki ötven éves kora előtt betegeskedik, 
az szimulál. Kétségtelen, hogy kölcsönkapott testünk 
anyaga használódik, vagyis mulandó. Az egyénenként 
mért életidő kitöltését követően jobban érződik, hogy 
van: nyúlik, kopik, fáj, készül a visszarendeződésre. 
Ez tényszerű dolog, de tudatunkkal, boldogság meg-
éléseinkkel, vagyis a körülményekkel nem mindig 
szinkronban lévő kellemes érzetünkkel, derűs életvi-
telünkkel meghosszabbíthatjuk az aktivitási időnket.

Az „angyalok”, angeloszok az Ég és Föld közötti 
közvetítők. Maradva a görög alapértelmezésnél: örök 
életűek. Amíg a világegyetem egzisztál, addig léteznek. 
A földi karrierjének váltóciklusát élő emberiség most 
nagyon távol került az Égtől, az égi értékektől, az égi 
rendtől, égi erkölcstől. Az anyagi világ beragasztotta, le-
béklyózta, leárnyékolta „égi antennáit” (Nagy László), 
szellemi lehetőségeit. Mindig születtek a Földre olyan 
lelkek, akik emberi testbe költözve végzik kapcsolattar-
tó, egyensúlyteremtő munkájukat. A legismertebb Jézus, 
de említhetnénk Gandhit vagy Teréz anyát. Bizonyos 
szakterületeken ilyennek tartom Weöres Sándort, Nagy 
Lászlót, Pilinszkyt, Kassákot is, de ide sorolhatnám 
Schwarzkoglert, Marina Abramovićot, Hajas Tibort, 
vagy akár közös barátunkat, Kántor Istvánt is.

Nem hiszem, hogy egyetemes mércével mérve 
beszélhetünk örök érvényű dolgokról. Leginkább tár-
gyakról nem. A műtárgy és műtárgyérték fogalma tár-
sadalmi megegyezés függvénye. Természetesen lehet 
olyan az e világi létben, ebben a szférában létrehozott 
„műtárgy”, „műalkotás”, amely azon kívül, hogy egyes 
aukciókon vagyonokat adnak érte, ténylegesen hor-
dozhat egyetemes, spirituális, szakrális, metafizikai 
tulajdonságokat. 

2.
Következtetésként mindebből levonható, hogy első-

sorban szellemi-spirituális gyakorlatnak, ön-építésnek, 
mint sem anyagi tárgyak létrehozásának tekinted a mű-
vészeti aktivizmust.

Gyakorlatok sorának. Hosszú az út, sok megélést, 
tapasztalást igényel, amellyel ráléphetünk a TAO 
szerinti úthoz vezető ösvényre. Főként nekünk, eu-
rópaiaknak nem egyszerű ez, mivel kezdetben nem 
is tudjuk, mit keresünk. Én személy szerint negyven 
éves koromra jutottam el odáig, hogy tudatosuljon 
bennem, hol tartok, és megtörténjen az én paradigma-
váltásom. Eljutottam odáig, hogy rájöjjek, sehol sem 
tartok, de jó úton járok. Ez a felismerés új kapukat 
nyitott ki számomra, immár tudatosan átjárhatok a 
„Világok kapuin”.

3.
Az aktivizmus fogalmát nem véletlenül használtam 

sima aktivitás helyett. Ám nem annak a múlt század 
eleji aktivizmusnak a továbbgyúrására gondolok, melyet 
Kassákék által örököltünk, hanem arra az aktivizmusra, 
amely a kortárs művészeti gyakorlatot jellemzi, s amely-
ben teljes nyíltsággal és határtalan szabadsággal nyilvá-
nul meg az emberi önkifejezés nyelvének valamennyi 
állománya. Indulásodkor mindössze két esztendő kellett 
hozzá, hogy a táblaképtől tovább lépj a happening, az ak-
ció, a performansz felé. Hogyan tekintesz vissza azokra 
az időkre?

Feldolgoztam és megpróbáltam értelmezni az ed-
dig megtett utat. Engedd meg, hogy ezekkel a megha-
tározásokkal válaszoljak kérdésedre.

Igazából 1988-ban kezdek olyan műveket, táblaké-
peket létrehozni, amelyek eltávolodnak a valóságosnak 
vélt képi „ábrázoló” világtól. Inkább azt próbálják a 
táblakép eszközeivel megmutatni, ami a látható világ 
mögött érzékelhető. Az 1986 és 1993 közötti hét év fo-
kozatos élet- és létminőség-változások időszaka, egy 
élvezetcikk-, hús-, alkohol- és drogmentes idő, amely 
az új dimenziójú képek megszületésével 1988-ban 
kezd eredményt felmutatni. A testi és lelki tisztulás 
folyamatának ciklusa ez, amely meditatív önvizsgáló-

dással, a világot éltető erők belső úton történő megis-
merésével és a külvilág számára történő projekcióval 
telik. Filozófiailag a zsidó, ókeresztény, a bizánci ke-
resztény vallás, majd a buddhizmus szellemi hatásai 
érhetők tetten a munkákban.

Az 1991–1998 közötti időt két részre oszthatjuk. 
Az első szakasz 1991 és 1993 közé esik, amely a „bel-
ső utazások” ideje, ekkor erősödik fel bennem a keleti 
filozófiák iránti vonzódás. A táblakép kereteiből egyre 
gyakrabban lépek ki az emberek által használt térbe, s 
egyúttal belépek egy metafizikai kiterjedésbe is. Saját 
lényemet, testemet alkalmazom kifejezési eszközként. 
Az akkori munkák, performanszok, akciók motiváci-
ója és célja a világ rendjének, dolgainak belső úton 
történő megfejtése s projekciója.

Öt éven át húzódó nehéz kísérleti munka ez. Úgy 
hívom: Testem Alkimista Kohójában. Módszere szerint 
a belső úton szerzett tapasztalatokra épít, s a testre irá-
nyozott külső, e világi, érzéki irritációk révén tárja fel 
az emberi test és a psziché tűrőképességét, alkalmazko-
dási képességeinek határait. Az érzékek felfokozásával, 
a test irritációinak (levegőhiány, vérhiány, fényhiány, 
turbósított plusz oxigén az agyba, hideg, meleg, forró, 
lent, fent, a testbe, a húsba olykor mesterséges nyíláso-
kon történő behatolás) fizikai megismerésével foglal-
kozik. A testen keresztül az idegrendszerre, a test ké-
miai laborjára, mindennek az egyéni lélekre gyakorolt 
hatásának a megtapasztalására, a fájdalomérzet tudatos 
kikapcsolására, a test működtetésének, tűrőképesség-
ének, aggyal történő szabályozásának megtanulására 
szánt nehéz időszak ez. Ebben az alkotói periódusban 
a folyamatos önvizsgálatokon kívül az előadások kö-
zönségre gyakorolt hatásának vizsgálata is megtörténik. 
Az így szerzett tapasztalatok közül alkotói részről az 
egyik legfontosabb a fizikai irritáció során bekövetkező 
transzállapot átélése. Ezek az ideiglenes lélekveszté-
sek, a lélek gyötört testből történő menekülése közben 

létrejövő transzállapotok egészen más 
természetűek, minőségűek, mint a ké-
sőbbiekben, a Paradigmaváltásban sze-
replő tudatváltások, révületek. 

Összegezve: kívülről jövő ingerek 
átéléséből leszűrt belső, átdolgozott 
tapasztalatok kívülre történő projekci-
ója. A közönség felől érkező impulzu-
soknak a belső úton zajló tapasztala-
tokhoz történő csatolása, feldolgozása, 
mindezek összegzésének a világ rend-
jébe történő illesztése.

A következő, hétéves (1998–2005) 
ciklust Paradigmaváltásnak hívom.  
A performanszművész elődök és a 
kortárs alkotók eddig a szintig nagyon 
ritkán jutnak el. Ennek egyik oka le-
het, hogy nem élik túl saját, „válasz-
tott”, kijelölt útjukat. A másik ok lehet, 

hogy nem nyílnak meg előttük a kapuk, ez leginkább 
a művészeti, esztétikai megközelítéshez való ragasz-
kodásukból adódhat. A mívelés fontosságának felér-
tékelődése az ego felülkerekedésének lehet a követ-
kezménye. A különbség nagyon leegyszerűsítve abban 
áll, hogy a gyötrelem által előidézett transz-állapotok 
csak a gyötrelem fenntartásának idejéig vagy a halál 
bekövetkeztéig tarthatók fenn. Nem alkotó jellegűek, 
inkább destruktívak, önfeláldozóak, negatív irányúak. 
Az archaikus és neo-sámán technikák alkalmazásával 
előidézett tudatváltások a gyakorló akaratának megfe-
lelően szabályozhatók. A hétköznapi tudatból (HT.) a 
sámán tudatba (ST.) történő oda-vissza váltás megfe-
lelő tapasztalati tudásszint elérése után egy-egy munka 
közben folyamatosan megtörténhet. Sőt, ez esetben a 
fizikai fájdalom és a maradandó sérülés (a transz köz-
ben meglátogatott világokban szerzett sebesülésektől 
eltekintve) teljes mértékben kiiktathatók. Céljukat és 
eredményüket tekintve építő jellegűek, konstruktívak, 
pozitív irányúak. A Paradigmaváltásból eddig feldol-
gozott dolgok végkifejletének, működési mechaniz-
musának tömör kifejtése: A világ, a világok rendjébe 
történő belépés, az ott szerzett kapcsolatok, tapasztala-
tok, tudás vissza hozatala az érzéki világ földi dimen-
ziójába. Ezen talentumok alkalmazása, beavatkozás a 
földi idő és tér szerint határolt folyamatokba.

4.
Érdekes, hogy a nyomdászat és az iparművészet fe-

lől jöttél, másrészt a dekoratőri szakmából emelted fel 
magad, mint oly sokan a hatvanas-hetvenes években. 
Ne feledjük, a nyomdászok valamikor a szellemi elithez 
tartoztak, és sokan szakmájuk esztétikai potenciáljából, 
illetve mediális hozadékából fejlesztették ki magukat (új-
ság)íróvá, költővé, grafikusművésszé. Nem kis ellenállás 
övezhette kitörési szándékodat a békési provinciában, hi-
szen alapvetően nem a festészet felé mozdultál ki!

 SzOMBATHy BáLINT  

Sámánok ivadéka 
Baji Miklós Zoltánt faggatja Szombathy Bálint
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Baji Miklós Zoltán (Fotó: Szilágyi Lenke, Noszvaj, 2008)
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Ez igaz. Igazából nem rendelkezem nyomdászi 
végzettséggel, de kezeltem nyomdagépet, sőt, éle-
tem egyik legizgalmasabb időszaka, amikor mint a 
már sajnos nem létező, nagyhírű Tevan Könyvkiadó 
művészeti vezetőjeként dolgozhattam néhány évig. 
Nagyon büszke vagyok a korabeli Tevan Könyvtár 
sorozat régiesített meg-
jelenésű újraélesztésé-
ben játszott szerepemre.  
A sorozat sajnos nem fut-
hatott ki, mert gazfickók 
kezébe került a kiadó, de 
többek között Ady End-
re Muskétás Tanár Úr 
című műve volt ennek 
a 2003-ban megjelent 
régiesített sorozatnak 
az első darabja. Van egy 
mesekönyv, amelyet én 
terveztem, Carlo Collodi 
Pinnokkiója. Voltam én 
pék és újságkihordó is, 
sőt macskaszitter, mély-
garázs-takarító és fűnyí-
ró-ember is.

A rendszerváltást 
követően sokáig újság-
írósodtam, az oknyomo-
zás volt a fő profilom, de 
amikor rájöttem, hogy a 
hatalom vadászkutyának 
használja a firkászokat, 
akkor abbahagytam ezt 
a tevékenységemet. TV-műsorokat is szerkesztettem, 
vezettem, Az Aktuális Aggódásaink című betelefonálós, 
helyszíni tényfeltáró riportokkal és meghívott szakér-
tőkkel adjusztált adások rendkívül népszerűek voltak. 
Természetesen nem azok között, akiket lelepleztek. 
Ebben az adásban alkalmaztam a „szociálisan érzé-
keny dizájnt”, ami egy vidéki szegénylakás előszobáját 
idézte hangulatában. Az akkori igazságügyi miniszter 
kissé meglepődött, hogy milyen háttérben „vallatom” 
egy ügyben. A rádiózást nagyon élveztem, egy ideig 
műsoridőt is béreltem egy helyi rádiótól. Nem is mű-
sorok voltak ezek, hanem audio-művek, élő hangjá-
tékok, performanszok, mint a 104-dik fokozat című is. 
Azután egy másik frekón, néhány év szünet után meg-
jelentem az Éjszakai Bevetés című élő rádiós fergeteg-
gel, amely effektjeivel technikai és szerkesztési rend-
jében teljesen új színt hozott a magyar média világba. 
Annak ellenére, hogy egy vidéki frekvencián tódult, is-
merték az egész országban, sőt a határon kívül is, mert 
ez a rádió akkor már interneten is hozzáférhető volt. 
Na, ezzel a műsorral rengeteg ellenséget szereztem 
magamnak, sőt a felületes megítélők azt hitték, hogy 
én egy őrült, gátlástalan barom vagyok, aki megrontja 

az ifjúságot. Ezt a billogot még mindig nem tudtam 
levakarni magamról. De aki hajlandó megszabadul-
ni előítéletétől és beszélget velem, hamar rájön, hogy 
nem vagyok állat. Mint tudod, hat gyermekem van, a 
hatból már kettő önálló, a négy kicsi meg velünk él 
nagy szeretetben. Az ítélkezők közül kevesen élnek 

olyan erkölcsi normák 
között, mint mi a felesé-
gemmel! Eszükbe nem 
jut, hogy az adás, amit 
éjszakánkét szabadjára 
engedtem, nyelvezetében 
és problémakörében is a 
summantás nélküli va-
lóságot hozta a felszínre, 
mint egy tükör! Vagyis 
nem én vagyok a „strici, 
a kurva, a buzi, a köcsög, 
az alkoholista, a drogos, 
az árnyoldalra kevere-
dett rendőr, a perverz, az 
idegbeteg személyiségza-
varos pedagógus, zsidó-
náci-cigány-hazafi” , 
nem én teremtettem 
meg ezeket a nehézsége-
ket, hanem a társadalom. 
Én csak „hallhatóvá” tet-
tem őket!

Ez csak úgy kitört 
belőlem. Bármihez nyú-
lok, az mindig kettéoszt-
ja a népet, de nem azért, 

mert ez a célom, hanem azért, mert a kívülállást nem 
fogadja el a többség. Most pedig, amikor szinte bűn 
egyik politikai oldalhoz sem tartozni, nem egyszerű 
az életem. Az emberek nagy része nem a szeretet útját 
választja, hanem a gyűlöletét, ezért bélyegzi meg az 
egyik oldal a másikat, ezért működhet még mindig 
és mindinkább az oszd meg és uralkodj elve! Egyik 
oldal és másik oldal van, nem egyéni emberi érték. 
Félre ne érts, nem valamelyik politikai irányzat mód-
szere ez, hanem a hatalomé, amelyik önös céljai el-
érése érdekében politikai, kulturális, vallási, etnikai, 
szociológiai alapokon szétválasztja és összeugrasztja 
az embereket. Neked egyébként ezt nem kell külön 
fejtegetnem, hiszen a volt Jugoszlávia területén éltél 
valaha, élesben tapasztalhattad meg, hová vezethet a 
megosztás fekélye.

5.
Aktivistának bizonyultál abban az értelemben is, hogy 

igen hamar vágtad a fejszédet performanszfesztiválok 
szervezésébe, előbb a csabai kulturális intézmények paj-
zsa alatt, majd amikor belőlük kiebrudaltak, akkor sa-
ját tanyádon, radikális körülmények közepette. Az egyik 

ilyennek Disznók között volt a címe. Ezzel kivetettsé-
gedre kívántál utalni? Vagy arra, hogy az értetlen közeg 
olyan, amilyen?

Hasonló a hasonlónak örül, mint mondják. Békés-
csaba kulturálisan elszigetelt az ország és a világ szel-
lemi mozgásától. Ez érthető, mert itt leginkább nem a 
tehetséges emberek vetik ki horgonyukat, hanem a te-
hetségtelenek és a jellemi problémákkal nem küszkö-
dő szerencsevadászok, mindenkori pártmunkások és 
leszakadó szegények. A tehetséges itt született fiatalok 
meg elmennek, mert ha már kikerültek ebből a lapos 
gödörből, rájönnek, hogy itt nincs életterük.

Természetesen voltak kiemelkedő egyének, mint 
Sinka István, Ladányi Mihály, Kohán György, Gubis 
Mihály, és vannak kivételek most is, de nem ez a jel-
lemző. Valóban magányossá váltam, főleg amióta 
Gubis Misi is meghalt. A szándékom az volt, hogy a 
néhai Vihar Galériával, a Tégla Galériával, a pósteleki 
kastélyfoglalós Csalánlevesekkel, az Oriens keretén 
belül létrejött (1992) Kelet-Európai Alkotóműhely-
lyel, vagy az említett Disznók Közé Modern Kultúra 
Fesztivállal (1995), majd a tanyasi Csalánlevesekkel az 
itt élő gondolkodásra hajlamos felnőttek és fiatalok 
találkozzanak élő kortárs művészettel, művészekkel. 
Táguljon a művészetről, alkotói lehetőségekről alko-
tott világképük, és én találkozzam a nagyvilágban élő 
barátaimmal és leendő barátaimmal, anélkül, hogy 
el kelljen utaznom hozzájuk. Szerettem volna itt, az 
Alföld viharsarki porában egy szellemi műhelyt kiala-
kítani, hogy legyen valami kapocs a felnövő generáci-
ók számára, ne csak a kommersz disznóröfögős, nagy 
tömegű zabálós gagyi, önmocsárba taszajtós értékte-
lenség alakíthassa őket. Van egy-két jó gondolkodású 
fiatal, de a megfelelési és megélhetési kényszer levágja 
szárnytollaikat. A Disznók közé is többrétegű munka, 
benne van az ön- és a társadalmi irónia, mert ugye: 
„Disznók közé gyöngyöt szórni nem érdemes!” Vagy: 
„Aki korpa közé keveredik, azt megeszik a disznók!” 
Igaz, közhelyek ezek. Maga a fesztivál az egyik fő 
művem, s az azonos című akciódráma egy egyszerű 
dramatizált montázs kísérlet, amely bibliai idézetek-
ből és Marx Tőkéjéből került összeollózásra. Ha be-
legondolsz, mára már összesimult a két ellentétesnek 
hitt ideológia. A régi egyházak, vagy az új keletűek, 
esetleg szekták vagy ezoterikus csoportok ugyanolyan 
materialista alapokon működnek, mint egy gazdasági 
szervezet. Közben meg egy multi cég alkalmazottjá-
nak lenni is vallás, a tőzsdézés is vallás. Pedig a je-
len világ „értelme”, tudniillik a pénz valójában nem 
is létezik, nincs sem arany-, sem pedig áru-fedezete.  
A számok virtuális mozgatása dönt nyomorba embe-
reket, embercsoportokat, népeket, országokat, kon-
tinenseket. Az ember már nem individuum, hanem 
adat, mi több, törölhető adat. 

Visszakanyarodva a Disznók közéhez, egyéni alko-
tói munkám egyik fontos tárgyi kivetülése a darab dísz-

letének készült Ember alakító gyár című gép-szobrom, 
amely több színvonalas kiállításon szerepelt már.

6.
Közösségre, közösségi megértésre vágytál tehát, to-

vábbá igazoló visszajelzésekre, hiszen a közvetlen környe-
zet nem értett meg, elutasított, bizonyos értelemben ki-
közösített. Törekvéseidben magányos voltál. Holott nem 
elitista művészetet eszményítettél, hanem pont olyat, 
amely eszközhasználat tekintetében például szorosan 
kötődik a falusi munka- és életfolyamatokhoz, vagy az 
egyszerű emberek hitvilágának ősi gyökereihez. Csakhogy 
az emberek mintha elfelejtették volna, elődeik hogyan él-
tek, milyen volt a természetszemléletük, az ősi vallásuk. 
Ha az emberek sem a hagyományos múltat, sem pedig a 
korszerű jelent nem képesek elfogadni és tisztelni, akkor 
valójában milyen síkban is élnek, mozognak, merül fel 
a kérdés?

Egyik elhunyt filozófus barátom, Bohár András 
szerint az én ténykedésem elitista. Ebben az életközeg-
ben mindenképpen. Tény, hogy vonzódom a földhöz, 
anyám parasztlány, magam is próbálok „gazdálkod-
ni”, de én már városból kitelepült „nájlonparasztnak” 
számítok. A tanyasi élet sokat absztrahált rajtam, nem 
is igazán szeretek kimozdulni a tanyáról, a természet-
közelség tudja az elmét és lelket leginkább kitisztíta-
ni. Válaszolva a kérdésedre: nem tudom, hogy milyen 
síkban mozognak az emberek. Kívülről nézve anyag-
röghöz kötött, stresszelt „zombiknak” tűnnek, mintha 
már elmúltak volna a síkjukkal együtt. 

7.
Mit gondolsz, miért kelt még napjainkban is megbot-

ránkoztatást, ha egy művész a testén át kommunikál a 
világgal? Csak azért, mert a test még mindig tabu, vagy 
mert megkísérli lerombolni a hozzá tapadt erkölcsi mí-
toszt, miközben öndestrukcióhoz folyamodik?

Az istenség előtt mindenki meztelen. Az exhibici-
onizmust mellőző mezítelenség egyenlő a teljes kitá-
rulkozással, önfeladással, az ego megsemmisítésével. 
Az emberek nem ismerik önmagukat, s nem is me-
rik igazán megismerni. Sajnos nem boldogok, inkább 
elégedetlenek, nem érzik magukat jól a bőrükben. Ha 
soványak, akkor kövérek szeretnének lenni, ha kövé-
rek, akkor meg soványak. Nem tudják elfogadni saját 
helyzetüket, saját magukat, saját testüket. Így testük 
tabuvá válik, s a mezítelenség leegyszerűsödik a sze-
xualitás szintjére. 

Mágikus szertartásoknál, révüléseknél segít a me-
zítelenség, segíti a transz-állapot kialakulását és fenn-
tartását. Amikor kezdtem pocakosodni, a hiúságom 
engem is próbált lebeszélni arról, hogy performanszok 
alkalmával le merjem venni ruháimat. Aztán rá kellett 
jönnöm, hogy a deformált, kissé eleresztett állagú test 
az én testem, az én kifejezési eszközöm. Amikor erre 
ráébredtem, s elfogadtam ezt a testet, minden más 
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BMZ Agy-aritmia (Gyógyító mágia) című előadása az egri 
Art-Alom Fesztiválon (2011; fotó: Regős Buda Tamás)
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lett, ismét át tudtam lényegülni. Sőt, kifejezetten épí-
tettem a deformációra. Az álszemérem és a prűdség 
nem ismer határokat. Már több helyről hallottam az 
országból, hogy azokban a művészeti középiskolák-
ban, amelyeket egyház tart fönt, nagy probléma van 
az élő akt-tanulmánnyal. Konkrétan tudok olyat, ahol 
a szeméremre hivatkozva leszedették a tanulók tanul-
mányrajzait az évzáró 
kiállításról. Gondolj 
bele, milyen mélységű 
korlátoltságra vall ez! 

8.
Nyomdász, dekora-

tőr, rádiós műsorveze-
tő, testművész, sámán, 
angyal. Nagyjából ezek 
lennének „evolúciód” 
fő állomásai. Most hol 
tartasz?

Többen több fé le-
kép pen rákérdeztek 
már, hogy mi köze a 
per for mansz mű vé-
szet nek a sámániz-
mushoz. Úgy álta-
lában nem tudom: a 
testművészettel fog-
lalkozó performansz-
művészek nagy része 
valami ősi katarzist 
keres, szeretné meg-
tapasztalni a léten 
túlit. A hiteles előadó 
ténylegesen átél, megtapasztal valamit, ami ott lebeg 
a létezés és a megsemmisülés határán. Transzba ke-
rül, átlép az anyagi léten, médiummá válik. A kilenc-
venes években ezt így fogalmaztam meg: előadásaim 
során én vagyok a szertartást vezető áldozópap és 
maga az áldozat. Mindig is a transzcendenst kereső, 
a szakralitást körüljáró performanszokat valósítottam 
meg. Műveimbe beépítettem a különböző vallások 
szertartás-vezetőinek liturgikus mozdulati elemeit, 
keverve jóga és csikung gyakorlatokkal. Kidolgoztam 
egy módszert, amely a modern technikai eszközöket 
is igénybe veszi a test, mint médium felerősítése ér-
dekében. Előadásaim kilépnek a jelenvalóság idejéből, 
egy ismeretlen kort teremtenek meg, archaizálnak. 
Megtaláltam az úgynevezett „művészetek” gyökerét, a 
vallások ősmagjában, a sámánizmusban. A sámán az 
első pap, az első orvos, az első botanikus, az első ké-
mikus, az első csillagász, az első meteorológus, az első 
színész, az első zenész, az első táncos, az első költő, az 
első mesélő, az első író, az első rajzoló, az első festő, 
az első szobrász, az első performanszművész, az első 
intermédia művész.

Mai munkáim elhagyták avagy mellőzik az esz-
tétikai illemet, a művészeti trendeket, nem tartanak 
formát, nem korszerűek, nem önkifejezőek. Amit én 
művelek, az nem művészet. A „művészet” önmagáért 
való, maradandóságra törekvése ellenére mulandó, 
emberi léptékű, kicsinyes, értelmetlen, művi dolog. 
Haszontalan, s mivel elveszítette szakralitását, pusz-

tulásra ítéltetett. Az 
általam létrehozott tár-
gyak, eszközök, táját-
alakítások, mozdulat-
sorok, szavak, versek, 
énekek, ritmusok nem 
nem önállóak, hanem 
együvé tartoznak. 
Minden, ami ily mó-
don jön létre, többet 
hordoz puszta léténél, 
s folyamatosan válto-
zik, él, organizál. Már 
egy jó ideje, lassan ti-
zenhárom éve egyetlen 
egy művön dolgozom. 
Ez a folyamatmunka 
megszámlálhatatlan 
részből tevődik össze, 
része minden, ami 
körülvesz bennünket, 
amelynek részei va-
gyunk mi magunk is. 
A létezés a mű. Részei 
vagyunk a Nagy Mű-
nek, s hogy ezt ismét 
megtapasztalhassuk, 

bebocsátást kell nyernünk a misztériumba, amelyet 
szertartások útján lehet elérni. Minden általunk te-
remtett műnek ezt a szent célt kell szolgálnia, egyéb-
ként a lerajzolt ábra nem lesz mágikus jel, nem kerül 
be a nagy egyetemes mintába, nem hat vissza ebbe a 
világba. A performanszok megtapasztalásai egyenesen 
vezettek vissza a sámánizmus irányába. Addig kopog-
tattam a kapun, míg egyszer csak átrántottak rajta. 
Több elhívásom volt, amelyeket nehezen éltem túl, 
minden egyes elhívás és túlélés, újjáépülés után tágul-
tak spirituális lehetőségeim. 

Kéréseim eljutnak a „címzettekhez”, súlyos bete-
geken lehetett, lehet így segíteni. A gyógyító szeretet-
szertartásokat leginkább itt hajtom végre a tanyánk ud-
varán kialakított gyógyító helyeken. Kiállítóteremben 
is építettem már gyógyító kápolnát, ahol szerdánként 
foglalkoztunk a gyógyulásra várókkal. Egerben végre-
hajtott két legutóbbi performanszom is konkrét sze-
mélyek gyógyulása érdekében felajánlott munka volt. 
Ez az én utam. Amúgy meg a család, a gyermekek és a 
feleségem az én „egyházam”, s az otthonunk a temp-
lomom.

1. jelenet
Valahol egy másik világban ragyog egy tévé, és abban Jó-

zsit látjuk egy énekverseny elődöntőjében. Dalá-
nak végén talán csak a három zsűritag fanyalgó 
arcát látjuk.

Sötét…

2. jelenet
Tompa, sárga villanykörte bádogköntösben. Kopott bár-

pult, egy régi juke-box. Asztal, székek. Téli dél-
után.

Bogi egy asztalnál ül, előtte kávésbögre, és halkan, me-
rengve énekel vagy inkább dúdol. Gergő a bárpult 
mögül hallgatja, krigliket rakosgat vagy légypa-
pírt biggyeszt valahova. 

Bogi (abbahagyja az éneklést) Szarba léptem. Teg-
nap, hazafelé. Ne kérdezd, hogy hol, mert fo-
galmam sincs... 

Gergő Kihűl a kávéd.
Bogi Rohadt hideg van, szerintem mínusz tíz biz-

tos... De akkor legalább havazna, nem? ... Rá-
fagyott a csizmámra. Nem is vettem észre. Ha-
zamentem, beengedtem a Pudingot, és nem is 
vettem észre. 

Gergő Bekapcsolom a tévét.
Bogi Kapcsold...
Halkan susogva szólal meg a rozzant kistévé (pl. az Önök 

kérték c. műsor). Gergő állítgatja a csatorna éles-
ségét.

Bogi Bevittem a csizmámmal. Reggel meg tiszta 
szarszagú volt az egész ház. ... Azt hittem, 
hogy a macska. Télen folyton ezt csinálja. Fá-
zik kikéredzkedni a rohadék. Úgy vágtam ki, 

hogy a lába se érte a földet, de aztán sehol se 
találtam a szart. Közben meg ott volt csizma-
talpamon. 

Gergő Megint elfordította a szél az antennát.
Bogi Ha havazna, akkor látnám, hogy mibe lépek, 

de ebben a sárban... (csend) Nem veszek kará-
csonyfát az idén. Minek?

Gergő Szokás.
Bogi Frászt. 
Gergő Régen nem voltál ilyen makacs.
Bogi Régen volt miért szarakodni... Amíg a Tecád 

bele nem köpött a levesünkbe.
Gergő Az enyémbe is beleköpött. 
Bogi És most sajnáljalak?
Gergő Hagyd már ezt.
Bogi Letörök egy ágat. Ki látja? Hát nem? Rábigy-

gyesztek egy szalag csillogóst, jó lesz az. A Pé-
ter meg úgyse jön haza. (szünet) Nem jött tőle 
levél ma se, ugye?

Gergő Ja! Telefonált.
Bogi Mit beszélsz?!
Gergő Hívott. Délután.
Bogi És nem is mondod?
Gergő Most mondom. 
Bogi Eddig mire vártál?
Gergő Elfelejtettem, na.
Bogi Mit akart?
Gergő Aszonta, tartsad bekapcsolva a mobilodat.
Bogi Az a rohadt szar... Hát be van dugva a falba! 

Mi a fenét csináljak még vele?
Gergő Aszonta, hogy kapcsold be, mert ki van kap-

csolva.
Bogi Jó. És még mit mondott?
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Csörte

Szereplők:
Bogi – rutinos nihil, de valaha nyilván csillogott 
Gergő – fátyolos nihil, lassan, távolról, békésen 
Józsi – itthonról elment, de oda nem ért haza
Vivi – itthonról elment, és menne minél távolabb 

Helyszín: 
Egy határmenti kicsiny falu, kb 2002-ben.

BMZ: Csillagfolyosó / Ősapa tűzcsappal (2005; festett fal, nemes vakolat, tűzcsap; 
Békéscsabai Ifjúsági Ház és Általános Társaskör, II. emelet; fotó: Zentai Péter)
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Gergő Csak ezt. Nem tud felhívni, mert ki van kap-
csolva. 

Bogi Ezt megértettem! Mást? 
Gergő Mért nem hívod fel te?
Bogi Hát tudom én, mikor hol van? Lehet, hogy épp 

Kínában eszi a fene!
Gergő Kínában, persze...
Bogi Azt te honnan tudod? Ha mehetett Angliába 

meg Németországba, akkor Kínába mért nem?
Gergő Mindegy. Az ő izéjén, azon a mobilján felhív-

hatod, akárhol van.
Bogi Én arról az én izémről nem tudom. Csináljam 

neked a telefonszámlát? Azt nem nem szeret-
néd. A postára meg tudod, hogy nem megyek, 
hogy a Bögyös röhögjön rajtam.

Gergő Aranka.
Bogi Nekem Bögyös. Meg neked is... Egyébként 

tényleg, voltál már a nála?
Gergő Voltam. Befizettem a számláidat. (előszedi a 

papírokat, és Boginak adja) De már te is elme-
hetnél néha!

Bogi Mi van, nehezedre esik?
Gergő Nem esik nehezemre.
Bogi Épp elég nekem ide elkutyagolni, meg elvi-

selni a Savanyú Gizikét a boltban. Egyébként 
meg úgyis minden nap benézel a Bögyöshöz. 
Annyira odavagy érte.

Gergő Fárasztasz, Bogi. 
Bogi Te is engem... Elég volt a pénz?
Gergő Maradt is. (leszámolja a pénzt)
Bogi Azt mondták a tévében, hogy idén se lesz fehér 

karácsonyunk. 
Gergő Sok hülyeséget mondanak. 
Bogi Te is nézed. A múltkor láttam a Pétert is a 

kockás tévén. (szünet) Szerinted mért nem ír 
soha? 

Gergő Nem tudom.
Bogi Nehéz neki ceruzát fogni... Jó volna már látni. 

Vagy legalább... De mindegy... (szünet) Nem 
érzed?

Gergő Mit?
Bogi Szarszag. 
Gergő Képzelődsz.
Bogi Nem. Érzem. (a csizmáját szagolgatja) Van va-

lamid a Pudingnak?
Bevágódik Vivi. 
Vivi Gergő bá! Szia! Mindjárt bepisilek. A slozi?  

A még mindig a sarokban? (kirohan vécére)
Bogi Ki ez?
Gergő Gőzöm sincs. Na, egy sör? Új krigliből.
Bogi És attól jobb lesz a söröd? (nemet int, majd a 

vécé felé:) Nem ismered?
Gergő Nem. (tölt magának) Ökör iszik magában... 
Bogi Mit mondtál, van valamid a Pudingnak?
Gergő Csont. Meg túrós tészta.
Bogi Azt nem eszi meg.

Gergő A csontot elviszed?
Bogi Csirke?
Gergő Ja.
Bogi Azt elrágja még, ha szétcsapkodom neki. (szü-

net) De sokáig kotlik!
Hosszú csend után előbújik Vivi a vécéből.
Vivi Hű, azt hittem, kipukkadok. Szia, Bogi! Te is 

itt vagy? (puszika) Hát hogy vagytok? Jól vagy-
tok? Mi van, nem ismertek meg? Vivi vagyok, 
a Vivien!

Bogi A Kopaszné unokája?
Vivi Az! 
Bogi Jézusom! Hát nem csoda. Ezer éve nem látta-

lak. 
Vivi Ennyire megváltoztam?
Bogi Hát, megni meg.
Vivi Te nem. Meg a Gergő bá se. Itt semmi se válto-

zik. Tiszta fura. Gergő bá, adsz valamit inni? 
Rohadt hideg van. 

Gergő Mit szeretnél?
Vivi Adj egy pohár bort! Mit néztek ezen a susogó 

tévén? Még mindig nem vezettétek be a kábelt?
Bogi Nekünk elég az, ami ebben megy. 
Vivi Hogy bírjátok nézni ezt a szar képet? Nem 

idegesít?
Gergő (elé rakja a pohár bort) Nem.
Vivi Te tudod. Ugye, itt hagyhatom a Toyotát? Nem 

akarom besározni.
Gergő Nem bántja itt senki.
Vivi Azért, basszus, hogy még azóta se aszfaltozta-

tok ki egy utcát se… Pedig azt mondják, hogy 
nyitnak itt egy határátkelőt. Hallottátok?

Gergő Ja. 
Vivi Bogi, mi van a mama házával? 
Bogi Mi volna? Benőtte a gaz. 
Vivi Istenem, hogy mindent az én nyakamba varr-

nak. 
Bogi Nem voltál a temetésén se...
Vivi Nem hát, mert nem adtak szabadnapot, a ro-

hadékok. Most is csak azért vagyok itt, mert a 
rájuk jött a temetőjárás. Halottak napja, basz-
szus! A jövő hétvégén meg gürizhetek megint... 
Gergő bá segítesz nekem? El akarom adni a 
mama házát. 

Gergő Eladni? Itt? Ki a fenének?
Vivi Hát ez az. De, ha megnyitják azt a határát-

kelőt, akkor talán forgalmasabb lesz ez a kör-
nyék... Szerinted nem...? (csend. Gurul a bor.  
A tévét nézve:) Borzaszó szar ez a kép, én nem 
bírnám ezt nézni. 

Bogi Megszoktuk.
Vivi És csak ez jön be? Akkor nem láttátok a Józsit 

se?
Gergő Mi van a Józsival?
Vivi Hát, Bogi, lófaszt se ért, hogy ismeri a fiadat. 

Kifúrták az elődöntőben, és azt hiszem, hogy 

a Peti rá se bagózott. De azért tök jó volt, gi-
tározott is, én is láttam. Kár, hogy kiesett. (bor 
gurul) Na mindegy, megyek, megnézem az 
öreglány házát. (a maradék bor is legurul) Ger-
gő bá, mennyivel jövök?

Gergő Hagyd csak.
Vivi Köszike, puszó, majd jövök nemsokára! (el)
A tévében közben valamikor elkezdődött a jelenet elején 

dúdolt dal.
Bogi Most mi van a Józsival?
Gergő Bekerült az elődöntőbe azon az énekversenyen 

vagy min.
Bogi Komolyan?
Gergő Ja.
Bogi És nem is mondod?
Gergő Most mondom. (a tévére fülel) Hallod?
Bogi Bolond vagy te. 
Gergő Nem hallod?
Bogi (huncut mosoly) Dehogynem. Mintha meg-

érezték volna (dúdolni kezdi a dalt)
Gergő kikapcsolja a tévét.
Bogi Mért kapcsoltad ki?
Gergő Susog. 
Bogi Elmész te a...! 
Gergő Énekelj. Szépen énekelsz. 
Bogi Képzelem. Na, hol az a zacskó a Pudingnak? 

(átveszi). Aztán holnap, ha a Bögyöshöz mész 
el ne felejtsd feladni a levelemet a Péternek.  
(a csizmáját szagolgatva) Lepucolom a fűben 
még egyszer, hiába, érzem... Na, szevasz. 

Bogi kabátot vesz, elindul. Ballag, közben halkan dúdolja, 
majd egyre bátrabban énekli a tévében hallott dalt. 
Eközben hazaér, mielőtt belépne alaposan letörli 
a csizmája talpát, odabenn leveti kabátját, az asz-
talra, deszkára önti a zacskóból a kutyakaját, de 
mindvégig énekel, majd végül egy bárddal hármat 
csap a csontokra és a tálkát leteszi a földre.

3. jelenet
Bogi Puuuudiiing! Hol vagy? Puuudiiing!!!
A sötétből előlép Józsi.
Bogi Jézusmáriaszentjózsef! 
Józsi Csak Józsi.
Bogi Józsi! Hát de megijesztettél, te bitang! Nem 

szégyelled magad?! Szerencsétlen vénasszony-
ra így ráhozni a fárszt.

Józsi Én nem látok itt vénasszonyt, Bogi.
Bogi Ne izélgess itt engem, mert mindjárt 

megkólintalak. Taknyos kölyke! De rég látta-
lak. Hogy jöttél be?

Józsi (kulcsot mutat) Még mindig a régi helyen tet-
szik tartani a pótkulcsot.

Bogi Na, gyere ülj le. De jól nézel ki! Mesélj, mi van 
veled, hogy vagy? Apádnál voltál már?

Józsi Még nem...  
Bogi Hallom, sztár lettél! 

Józsi Hát nem egészen.
Bogi Dehogynem! Még a tévé is lehozta! Én nem 

láttam, de a Gergő mesélte.
Józsi Igen? Pedig azt hittem, hogy... Na, mindegy.
Bogi Mesélj, mi szél hozott haza? 
Józsi Találkoztam a Petivel a tévében. 
Bogi Az én Péteremmel?
Józsi Igen. Azt mondja, hogy küldött egy mobiltele-

font, de sose tetszik elérhetőnek lenni. 
Bogi Ott van. Be van dugva a falba. Nézd meg. 
Józsi odasétál a telefonhoz.
 Vártam én, hogy hívjon, de sose. Nem ír meg 

nem is hív... Hagyd a fenébe azt a nyavalyát, 
inkább mesélj, mi van vele.

Józsi Jól van.
Bogi Üzen valamit?
Józsi Mindenről kikérdezett. Mármint hogy hogy 

tetszik lenni, meg...
Bogi Na, jótól kérdezi. Te se voltál itthon mióta. 
Józsi Nem elég bedugni, be is kell kapcsolni. (meg-

nyom) Így. 
Bogi Gratulálok. Rögtön megtalálta a piros gom-

bot.
Józsi Milyen piros gombot, Bogi? Nincs is rajta piros 

gomb.
Bogi Nem mondod. Észre se vettem.
Józsi És fel kell tölteni. Alig van rajta egység.
Bogi Abbahagyod már a szarakodást azzal a vacak-

kal?!
Józsi Akarja használni?
Bogi Nem!
Józsi Akar beszélni vele?
Bogi Persze.
Józsi Akkor hogy legyen?
Szünet.
Bogi Írjon levelet, ha úgy odavan az anyjáért. Én 

írok... Mindig írok... De biztos nem kapja meg, 
folyton utazik, sose tudom, hogy hol van. 

Józsi Ja, utazik... Bogi, tessék idenézni, ez tök egy-
szerű...

Bogi El ne magyarázd! 
Józsi Jó... Jó, nem magyarázom el. De küldött ma-

gának még valamit.
Bogi A Péter? Megint? Mit?
Józsi (elővesz a táskából egy laptopot) Ezt. (szereli) 
Bogi Ez mi?!
Józsi Laptop. Komputer. Hogy kapcsolatban legye-

nek. Vettem hozzá mobil internetet, a Peti 
kifizette. Happy csomag, nagyon kedvező fel-
tételekkel. Magának nem kell törődnie semmi-
vel.

Bogi Mit beszélsz, te gyerek?! 
Józsi Megmagyarázom. 
Bogi Ne magyarázd el!!! Nem érdekel. Írjon egy ro-

hadt levelet. Vagy hívjon fel a Gergőnél vagy 
ezen az izén... Vagy jöjjön haza. 

S
z

ín
h

á
z

S
z

ín
h

á
z



106 107

Józsi Ezt tök egyszerű használni, meglátja. (szerel) 
Mindent megbeszélhetnek Skype-on. Az Of-
fice-t még otthon felszereltem, de nem is lesz 
rá szüksége. Minden esetre azért feltettem a 
Desktopra a Word-öt. Ide raktam az Explorert 
is, de én jobban szeretem a Mozilla Firefoxot, 
esetleg itt van az Opera is vagy a Chrome, ez 
nem terheli meg annyira a procit. (csörög a 
mobilja, megnézi, kinyomja) Amikor a logint 
kéri csak entereljen, nincs rajta password, és 
automatikusan indul a Skype. A kamera itt 
van, csak álljon a látószögbe és minden oké 
lesz. 

Bogi Persze.
Józsi Nem tetszik érteni, ugye? De nem baj. Csinál-

tam magának egy username-ot, automatikusan 
kapcsolódik, és a partnerlistára már felvettem 
a Petit, meg ő is magát, úgyhogy nyugodtan 
konnektálhat a fiával. 

Bogi A fiam a partnerem és konnektálhatok vele. Re-
mek.

Józsi Igen. (megint csörög a mobilja, megint kinyom-
ja) Minden működik. Ha zöld ez az izé, akkor 
a fia online van, tetszik látni? Tessék idenézni. 
Bogi!

Bogi Hova nézzek?  
Józsi Ide.
Bogi Odanézek.
Józsi Ne csináljon már viccet ebből. 
Bogi Én? Soha.
Józsi Látja, ez a zöld. És  csak rákattint erre a tele-

fonra és már hívja is. 
Bogi Kattintok, hát.
Józsi Ha a fia hívja akkor csak klikk a kagylóra és 

sínen a beszélgetés. 
Bogi Klikk.
Józsi Egyszerű, mint a pofon. Ne is kapcsolja ki, és 

ne csukja be. Ne csináljon vele semmit, csak 
hagyja így. Öt perc után elalszik a monitor, de 
csak mozgassa meg az egeret és felébred.

Bogi Megmozgatom és elszalad.
Józsi (ismét csörög a telefon) Bogi, ne tessék már ezt 

csinálni, nem olyan bolond maga. (felveszi) El-
nézést, beszéltem a másikon... Igen? ... Most 
sajnos nem tudok, mert elutaztam... 

Bogi Én ezt kidobom...
Józsi (a telefonba) Hát azt mondták, hogy az ünne-

pekre... Haza, az apámhoz.... Nem, ő még él.
Bogi Elalszik a egér...
Józsi (a telefonba) Persze, hogy ott leszek. És köszö-

nöm a megértését. (leteszi)  Na, nekem men-
nem kell. Bogi, örülök, hogy láttam. Ha vala-
mire szüksége volna, csak tessék felhívni. Most 
már be van kapcsolva a mobilja, és töltök is rá 
rögtön még valamennyit. 

Bogi Egységet, mi?

Józsi Azt bizony! Ha valami nem stimmelne, akkor 
fater tudja a számomat, nyugodtan hívjon fel, 
oké? Most mennem kell, vigyázzon magára 
(indul)

Bogi Ha látnád Pétert… 
Józsi (már távolodva) Átadom. De még nem megyek 

vissza... (el)
Bogi (nézi a laptopot) Nabazmeg....
Sötét.

4. jelenet
Kint zuhog az eső.
Vivi lép a kocsmába. Csapzott haj, csuromvizes kabát.
Vivi Gergő bá! (csend) Gergő bá, itt vagy?! (semmi) 

Affenébe.... 
Vivi ledobja kabátját, kirázza hajából a vizet, és üres-

járatban teng-leng: a juke-box-hoz megy, néze-
geti, rátalál egy dalra, mosoly, bedob egy érmét, 
és megszólal a zene. Vivi dúdolva a pult mögé 
megy, bogarászik az üvegek között, egyik sem 
igazán nyeri el tetszését, végül egy pálinkásüveg 
mellet dönt. Úgy, üvegből, meghúzza, és énekel 
a zenegéppel.

Jön Józsi. Vivi eleinte nem veszi észre, mert annyira át-
élősen énekel. 

Vivi (amikor észreveszi) Józsi!
Józsi Szia.
Vivi Hát te? Hogy kerülsz ide?  
Józsi Hazaugtottam.
Vivi Ugrottál 350 kilométert? Na, gondolom... Ne-

ked is hosszú hétvégéd van, mi? Bocsi a haja-
mért. Laposra áztam. Képzelem, hogy nézek 
ki. 

Józsi Kurva jól nézel ki...
Vivi Köszi. (szárítkozik) De megfulladok ebben a 

bűzben. Tiszta alkohol meg dohszag leszek.
Józsi Az öreg?
Vivi Fogalmam sincs hol van. Nyitva volt minden, 

de nem volt itt senki. 
Józsi Mit keresel itt?
Vivi Rámcuccolták a mama házát, és most értem 

rá, basszus. 
Józsi Fasza. (nézi a pálinkásüveget) Pálinka?
Vivi bólint, átnyújtja az üveget. 
Józsi Legyen. (a pult mögé megy, elővész két poharat, 

tölt, koccint, isznak) A tiéd az a kocsi a ház 
előtt?  Szép verda.

Vivi Ugye?
Józsi Új?
Vivi Nekem igen... Tízévesen vettem, kölcsönre. 
Józsi Bátor húzás... És megnézted már a házadat?
Vivi Egy atta rom az egész. Nem tudom, így ki veszi 

meg. Meg egyébként is, ez a világ segge lyuka. 
Azt mondják, hogy nyitnak itt egy határátke-
lőt, hallottad?

Józsi Nem ártana.

Vivi Engem nem érdekel, csak szabaduljak meg at-
tól a szárkúptól, és a büdös életbe nem jövök 
ide vissza. Jó volna, mert akkor dobbanthatnék 
valahova... Hol a fenében van már Gergely?! ...  
Adsz még? (mármint pálinkát. És Józsi ad: isz-
nak) Te? Még mindig a régi helyeden melózol? 
Vagy visszaköltözöl?

Józsi Közlekedésrendészeti felügyelő vagyok. (el a 
témától:) Kávé? (kotorászik a bárput mögött)

Vivi Nézd már, felvitte az Isten a dolgodat! A múlt-
kor még jegyellenőr voltál a metróban. Látta-
lak, pasikám, csak te nem akartál észrevenni.

Józsi Most is az vagyok. 
Vivi Basszus, hát ez jó szar, mi?
Józsi Ja... Az az igazság, hogy... nincs elég kapcso-

latom. Vagyis semmilyen kapcsolatom sincs. 
Vissza is jönnék, de informatikus meg ide nem 
nagyon kell. De ennek most vége lesz...

Vivi Miért? Mi lesz most?
Józsi (megtalálja a kávét) Győzelem! Kérsz?
Vivi Nem.
Józsi Nem? (akkor ő sem kér)
Vivi Én desk manager vagyok a körzeti telekommu-

nikációs központ ügyfélszolgálati irodájában.
Józsi Profi. 
Vivi Telefon, internet, satöbbi. Minden felhaszná-

lói észrevétel hozzám fut be, és én továbbítom 
a megfelelő szervhez.

Józsi Telefonos kisasszony egy tolóablaknál...?
Vivi pálinkát tölt, iszik, bólint, csend.
Józsi Én meg... Nemrég indultam egy énekverse-

nyen, és szerintem itt is...
Vivi Láttalak. Tök jó voltál.
Józsi Láttál?  
Vivi Bunda az egész, mi? És a Peti? Nem segített?
Józsi Ő a mindenese az egész cirkusznak, a forga-

táson nem is láttam, szerintem el se jött.  De, 
azért találkoztam vele, és... Beszélgettünk, 
és...

Vivi Nyögd már ki.
Józsi Tervezünk egy közös prodzsektet. Itt.
Vivi Ne mondd. Mit?
Józsi Add ide azt a poharat. (legurítja ő is) Csinálok 

itt egy kis antidepresszáns-akciót. Vége a stand 
by-nak! Felrázom a népet.

Vivi Hát neked tényleg beállt az agyad? Itt akarsz 
bizniszelni?

Józsi Társproducerek leszünk a Péterrel. Övé a 
technika és én szervezem az egészet. Olyan 
pezsgés lesz itt, hogy megáll az eszed.

Vivi Itt?!
Józsi Trambulin! Egy karaoke-verseny – egy kis 

rusztikus beütéssel. Mindenki indulhat, aki 
csak akar, és az egészet megveszi a Péter csa-
tornája. Mindenki indulhat, Cucus! Te is! 

Vivi Cucus az anyád.

Józsi Annak idején nem volt ezzel bajod. (pálinkát 
nyújt)

Vivi (meghúzza) A Cucus régen volt, producer úr, és 
elmúlt.

Józsi Csak társproducer... De itt pitét sütök a szar-
ból. (bedob egy érmét a zenegépbe, és ismét az a 
szám csendül fel, mint amit a jelenet elején Vivi 
választott) Emlékszel?

Vivi Ja... Azt hittem, hogy sose jössz oda hozzám.... 
Józsi Nem mertem. 
Vivi Ne hülyéskedj. Te nem mertél?
Józsi Egy lúzer voltam, te meg... 
Vivi De most nagy ember leszel, mi?
Józsi Az tetszene neked?
Vivi Ne már. 
Józsi Kurva jól nézel ki.
Vivi Mondtad.
Józsi Gyere ide.
Vivi Minek?
Józsi Táncolni.
Vivi Azt mondtad, hogy nem tudsz táncolni.
Józsi Te fogsz táncolni.
Vivi Neked, Cucus?
Józsi Nekem, kislány. 
Vivi És miért csinálnám, kicsi csődör?
Józsi Mert ezzel még adós maradtál, bébi.
És isznak, és a régi emlékek melegszenek... Elég magas 

hőfokra – a zenegépen.
Belép Gergő. Szétrebbenés,csikordulva elhallgat a zene,  

zavar, ruhaigazítás meg ilyenek. Meg hosszú 
csend.

Vivi Gergő bá, négy pálinkám volt... (a pénzt az asz-
talra teszi és sebesen el)

További csend.
Gergő Szevasz.
Józsi Szia apa...
Gergő Éhes vagy?
Józsi Nem... 
Gergő Itt hagytad a tolladat a múltkor.
Józsi Igen? Nem érdekes.
Gergő Ha éhes vagy, van szalonnám. 
Józsi Nem vagyok éhes... Apa, szeretnék neked vala-

mit elmondani.
Gergő A Ződi Árpi is megnősült, tudod? 
Józsi Igen? Az jó.
Gergő Mit akarsz mondani?
Józsi Nem véletlenül jöttem haza.
Gergő Az biztos.
Józsi Nem úgy értem...
Gergő Hanem hogy? Miattam?
Józsi Nem, hanem...
Gergő Na, látod.
Józsi Apa, hallgass meg.
Gergő Késő van, fiam. Holnap is ráér. Húzd fel a slic-

cedet.
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5. jelenet
Bogi szobájának kopott fénye. Bogi az asztalnál egy leve-

let bámul a kezében.
Bogi Puding... én ezt... Most mondd meg, minek 

csinálom? Úgyse olvassa el... Meg egyáltalán, 
mit érdekli, hogy az idén nem virágzanak a 
krizantémjaim? El se olvassa... Ugyan már! 
(összegyűri a levelet) 

Ebben a pillanatban megcsörren a mobil, és Bogi felvi-
sít rémületében. A mobil makacsul cseng tovább 
(azaz zenél pl. valami elcsépelt melódiát). Időbe 
telik, amíg Bogi felfogja, hogy mi a helyzet, és 
felkapja. 

 (megpróbálja túlüvölteni a mindig halkan kez-
dődő, de mindig egyre hangosodó melódiát) Hal-
ló? ... Halló! ... Péter? ... Te vagy az? Halló!!! 
(de a telefon csak tovább zenél)

Bogi kétségbeesetten megpróbál valamilyen gombokat 
nyomogatni rajta, de az makacsul mindig újra-
kezdi a dalt és csak tovább cseng. Bogi teljesen 
tehetetlen, végül már-már hisztérikus rohamot 
kap... De végül a telefon elhallgat. Bogi áll, bá-
mulja a kezében a telefont, és hajszál választja el 
a sírástól.

Csend. Majd egy puttyanás – a Skype-üzenet jellegzetes 
hangja. 

Bogi Puding... ? 
Bogi lassan, óvatosan körülnéz, majd megállapodik a te-

kintete a laptopon. Ismét egy puttyanás, 
 Jézusmáriaszentjózsef... 
Hosszú mozdulatlan, gyanús csend, majd ismét egy 

putty.
 Puding! Gyere ide...
Lassan odalopakodik a géphez, nézi.
 Hogy a fene vinne el... 
Putty.
 Úristen! Puding! Hol vagy? 
Hirtelen jött ötlettel a falhoz megy, és kihúzza a kábelt a 

konnektorból. Miután kihúzta, ismét egy putty.
Bogi felvisít és kirohanna, de a bejáratban Vivibe ütkö-

zik.
Vivi Jó reggelt, Bogi.
Bogi Vidd ki innen azt az izét! Vidd ki, vidd ki, 

gyorsan!
Vivi Ne kiabálj már... Mit vigyek ki?
Bogi Azt az izét az asztalon, azt a szart, de gyor-

san! 
Vivi Mit? A laptopot?
Bogi Ne vacakolj már!!!
Vivi odalép, megérinti a billentyűzetet, a képernyő vilá-

gos lesz.
 Úgy puttyog, mint egy bomba!
Vivi Puttyog?
Bogi Mint a filmeken. Kihúztam az áramból is, de 

nem akarja abbahagyni!
Puttyanás.

 Vigyed már!!!
Vivi Bogi, nincs semmi baj, ez csak a Skype.
Bogi Micsoda? 
Vivi A Skype.
Bogi Csak a szkájp...?
Vivi Igen. Nincs semmi baj.
Bogi Nincs baj... (visszamerészkedik) 
Vivi Nincs. (olvasgatja a Skype-üzeneteket, moso-

lyog)
Bogi Jó... Jó... Értem... Vivi?... Ezt nem lehet kikap-

csolni...?
Vivi De ki lehet. Csak nem úgy, hogy kihúzod. 

(visszadugja az áramba) Ez csak egy balfék 
volt, aki rád küldött néhány hülye üzetetet. 
Szépen letiltjuk és kész, vége, nem fog többet 
rádputtyogni. Nyugi. Ülj le, igyál meg egy po-
hár vizet, nekem meg gyorsan főzzél egy kávét 
lécci-lécci-lééééécci! Itt aludtam a szomszéd-
ban, a mama házában, szarrá fagytam és szét-
robban a fejem a Gergő pálinkájától.

Bogi (még mindig a laptopot stíröli) Én ettől megbo-
londulok.

Vivi Ugyan, ne hisztizz már. 
Bogi Nem hisztizek, csak megijedtem... Nem kell 

annyira felvágni. Nincs kávém, aszpirin? (elő-
kotor)

Vivi Kávét adjál, Bogi, kávét! Hogyhogy nincs ká-
véd?

Bogi Gergőnél szoktam meginnni. Itt az Aszpirin.
Vivi Köszi.
Bogi Ne köszönd, mert nem fog hatni...
Vivi Kurvára fáj a fejem... Elegem van ebből az 

egész rohadt Isten háta mögötti nyomortelep-
ből...  Egyébként honnan neked ez a laptop, 
Bogi?

Bogi A Péter küldte...
Vivi Neked? Nem mondod. Ugye, és mi van vele?
Bogi Nem tudom.
Vivi Hogyhogy? Hát most mondtad, hogy küldte 

neked a laptopot. Nem beszéltek néha? 
Bogi Nem.
Vivi Most mondja a Józsi, hogy együtt fognak 

bizniszelni.
Bogi Sokra megyek vele. Nem tud egy nyavalyás le-

velet se írni, hanem ilyen mahaságokkal mace-
rál engem, mint ez a lapizé. 

Vivi Ma már ez így megy.
Bogi Hát a Péternek sehogy se megy. (hirtelen ötlet) 

Vivi!
Vivi Ne kiabálj, kérlek.
Bogi Próbáld meg te.
Vivi Mit?
Bogi Ezt. Te tudod hogy kell.
Vivi Megnézhetem, hogy online van-e a Skype-on.  

(a képernyőre pillant, megérinti a billentyűzetet) 
Zöld. Gyere ide. Megpróbáljuk felhívni.

Bogi odamerészkedik. A Skype hívóhangja.
Bogi Ez mi?
Vivi Nyugi, semmi, csak hívom.
Kattanás, a túloldalon felveszik.
Peti Szia, anya.
Vivi Szia kicsim, én vagyok az! Megismersz még?
Peti (a laptopból) Vivi? Hogy kerülsz te oda?
Vivi Csak itt jártam, és beugrotam a muterodhoz.
Peti Elég nyúzottnak látszol kislány, mi van, rádjár 

a rúd?
Vivi Hagyjuk ezt, itt van az anyád. Gyere, Bogi, ülj ide.
Bogi a gép elé ül.
Peti Szevasz anya.
Bogi Szia kisfiam...
Peti Ülj már úgy, hogy lássalak, jobbra egy kicsit, 

látod, hogy bent legyél a képben...
Bogi (helyezkedik. Közben:) Úgy örülök, hogy végre...
Peti Nem igaz, hogy nem látod. A hasadra van irá-

nyítva a kamera, nem látod? Vivi! Itt vagy még? 
Ugyan igazítsd már meg a monitort, hogy ren-
desen álljon az a kamera. 

Vivi megigazítja.
Bogi Olyan furcsa ez nekem, most így nézni meg 

beszélni, mint a filmekben...
Peti Anya, kérlek ne billegjél, mert akkor kimoz-

dulsz a képből, próbálj egy kicsit nyugodtan 
ülni, jó?

Bogi Jó, persze... Kisfiam, mi... mi van veled? Hogy 
vagy? Egészséges vagy? Rendesen eszel? 

Peti Eszek, anya, ne idegeskedj. Te? Megvagy?
Bogi Nekem semmi bajom, csak emlékszel, írtam 

is a múltkor, hogy a Pudingnak nagyon fáj a 
foga, én meg nem tudom, hogy mit lehetne... 

Peti Vén dög az már.
Bogi Persze, tudom én, csak annyira fáj neki, enni 

se tud, meg itt sír mellettem mindig, aludni se 
tudok tőle rendesen, és azt gondoltam, hogy te 
tudsz szerezni valami gyógyszert...?

Peti Minek engeded be? Még behord neked valami 
szart.

Bogi Persze, igazad van, csak fázik, én meg szere-
tem. 

Peti Ugyan már. Majd veszek neked egy másik ku-
tyát, ha az boldoggá tesz. Na látod, most már 
tudunk rendesen kommunikálni. Okés? És ne 
vágd el magad a világtól, nem vagy te olyan 
korlátolt, csak akarnod kell.

Bogi Akarnom? Mit? Ezt?
Peti Persze. Na most nem tudok tovább, majd még 

halljuk egymást, jó? Szeretlek, anya. Ne hara-
gudj, de mennem kell.

Bogi Persze, menj csak...
Peti Ölellek, szia.
Kattanás: a kapcsolat megszakad.
Vivi Na. Nem egy nagy hókuszpókusz, látod. Ezt 

meg tudod csinálni te is. Katt és kész. 

Bogi Katt és kész... Azért ha egyszer az életben írna 
nekem egy levelet, papíron, tollal... Amit a pos-
tás kihoz ide... 

6. jelenet
Kocsma.
Józsi (laptoppal a kezében) Mit szólsz hozzá?
Gergő Semmit.
Józsi Öreg, ugyan már, meglátod, milyen jó lesz ez.
Gergő Minek csinálod ezt, Józsi?
Józsi Hülyeséget kérezel. Úgy élek, mint egy pat-

kány, és minden nap benyelem, hogy szembe-
köpnek, hazudoznak, anyáznak velem. Ele-
gem van. Csinálni akarok valamit! 

Gergő Attól tartok, fiam, hogy itt senki nem fog je-
lentkezni erre a te versenyedre.

Józsi Dehogynem! Ha ezer forint a beugró, és 
mondjuk százan eljönnek...

Gergő Hol van itt száz néző?
Józsi Mindenhonnan jönni fognak, meglátod! 

És figyelj: mondom ezer forint a belépő. És 
mondjuk eljön száz ember. Szorozva ezer... 
– figyelsz? – az százezer forint! Ennyi a nye-
remény. És csak annyit kell érte tenni, hogy 
kiválasztasz egy dalt a listából, nem is kell tud-
nod fejből a szöveget, mert az ott van a tévén, a 
zene megy, te csak olvasod és énekled. Ennyi. 
Minden dalt összeszedtem, nincs ami nincs. 
(Gergő felé fordítja a laptopját) Nézd! Próbáld 
ki!

Gergő Én?! Na, engem hagyjál ki ebből.
Józsi Nem! Te is benne leszel! Meg mindenki! Ki-

csik, nagyok, öregek, fiatalok, mindenki. Az 
emberek énekelni akarnak. Eddig is énekeltek 
ennél a roggyant  juke-box-nál, de ez most 
már senkit sem érdekel! Karaokezni akarnak! 
Nézd, akármelyik dalt kiválaszthatod! 

Rákattint az egyikre, a zene beindul, és énekelni kezdi a 
szöveget...

Ne mondd már, hogy ez nem jó. 
Gergő Nekem jó.
Józsi Mindenki énekelni akar majd! Tele lesz a kocs-

mád emberekkel, kurva nagy lesz a forgalmad, 
és mindenki énekelni akar! Például azt, hogy... 
(rákattint, zene indul, és belekezd egy dalba) 
Vagy, hogy... (rákattint, és belekezd egy dalba)

És beindul vízió – azaz az interaktív őrület a közönség-
gel. Józsi az egyik nézőtől a másikig fut, minden-
kit dalra fakaszt. Közben:

 Látod te ezt? Énekelni akarnak az emberek! 
Nem értem ezt a bamba bénulást, Öreg. Folyton 
csak nyafogsz, hogy soha senki rátok se bagózik, 
hogy titeket mindig kifelejtenek mindenhon-
nan, hogy rólatok lemondtak. Végre valahára 
lesz itt valami élet, akkor meg az se jó? 

Egyik nézőtől a másikig fut a laptoppal, énekeltet, közben:
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 Mikor volt itt ilyen lehetőségetek? El tudod te 
képzelni, hogy mi lesz itt? Mindenki titeket néz 
majd. Az egész ország! És minden megválto-
zik, minden. Annyi pénzetek lesz, hogy arany-
tányérból lapátoljátok a sárgalevest a szátokba.

Tovább futkos a nézők között a laptoppal, közben:
Ez sztori, Öreg! Olyan sztorit csinálunk, amire kíván-

csiak lesznek az emberek. Nevetés, könnyek, 
sorsok, minden. „Trambulin!” „Karaokesztár 
a peremen!” Megashow! Megcsináljuk a Pe-
tivel, és az egész ország látni fogja a tévében! 
Megcsináljuk!!!

Gergőt egyre inkább beszippantja a fia láza... 
Józsi Apa, nézd, ez is megvan! (elé dugja a laptopot, 

megindítja a zenei alapot)
Maci Na ne hülyéskedj. Ennek a szövege is meg-

van?
Joci Meg hát. Énekelj! 
És Gergő a vízió lázas pompájában karaokezni  kezd – 

bár tudja ő a szöveget fejből is...
Miközben Gergő énekel Józsi a laptoppal és vele együtt az 

összes vízió-csillogás is lassan kikopik a színről.

7. jelenet
A dal végén a kocsma fásult fényében csak Bogi ül egy 

asztalnál, a kávéját iszogatja, és hallgatja Gergőt 
– aztán meg hosszú, fakó csend.

Bogi (elérzékenyülve) Te hülye... 
Gergő Hülye vagyok, mi? ... Kihűl a kávéd.
Bogi Ja... 
Csend.
Gergő A te fiad beszélte rá. Százezer forintért.
Bogi Százezer forintot adott neki?!
Gergő Nem, hanem annyit  kapsz, ha megnyered a 

versenyt.
Bogi Ja... Kicsoda?
Gergő Te.
Bogi Én?!
Gergő Akár.
Bogi Hogyne. (szünet)  Ma se jött levél... ugye? ... 

Meg nem is hívott itt...? 
Gergő nemet int. Szünet.
Gergő Énekelj valamit te is.
Bogi Minek?
Gergő Amiért máskor.
Bogi Máskor egyedül voltunk.
Gergő Most is. (énekel) Most múlik pontosan...
Bogi Múlik hát.
Gergő Engedem, hadd menjen...
Bogi Engeded hát, hogy fölfordítsák a házad.
Gergő Énekelj, Bogi.
Bogi Frászt. 
Gergő Szeretem, amikor énekelsz.
Bogi A Bögyöst is nyúzod?
Gergő (énekel) Szaladjon kifelé belőlem / Gondoltam 

egyetlen... 

Bogi (mégis énekel?) ...nem vagy itt jó helyen...
Gergő ...nem vagy való nekem...
Bogi Villámlik mennydörög... 
De a dal fenn reked a levegőben.

II. FELVONÁS

8. jelenet
Az impozáns „Trambulin  – karaokesztár a peremen” 

felirat ragyog valahol. Pompás fények, igazi 
megashow-hangulat. Felzúgnak a fanfárok, és 
középen, a mikrofonnál megjelenik Józsi. Halk 
háttérzene szól, miközben Józsi felkonferál (pa-
pírról puskázik?).

Józsi Szép jó estét kívánok történelmünk első, de 
legnagyobb, legizgalmasabb és legsikeresebb 
énekversenyén!!! Sziasztok!!! Sok szeretettel 
üdvözlöm közönségünket és a televízió nézőit 
is, akik szurkolhatnak a hallatlanul izgalmas 
verseny résztvevőinek. Mindenekelőtt azon-
ban versenyzőinket szeretném sok szeretettel 
köszönteni, akik időt és fáradtságot nem kí-
mélve készültek erre a napra, legyűrték lám-
palázukat és bátran lépnek majd Önök elé! 
Sziasztok!!! 

Ha jól látom, akkor a nézőtéren nincs üres hely, azaz 
mind a száz jegy elkelt – vagyis a pénzjutalom 
száz-ezer-forint! Istenem, de izgulok... De hát 
elnézik ezt nekem ugye? Hiszen én is verseny-
ző leszek ma este... De mit húzom itt az időt? 
Legyenek velünk! Szurkoljanak nekünk! Kez-
dődjék a Trambulin!!!

Fanfárok, majd hirtelen csend és sötét.

9. jelenet
A helyszín ugyanaz. A kiskocsmában a régi sárga villany-

körte fénye világol. Sehol senki, csak a lepukkant 
televízió duruzsol susogva egy eldugott sarokban. 

Megcsörren a telefon. Hosszan. Gergő lassan beslattyog, gom-
bolja sliccét és halkan morogva felveszi a telefont.

Gergő Igen? ... Jó estét, igen. ... Igen, holnapután lesz 
a nagy nap. .... Nem, nem érdemes reggel, elég 
ha este hat órára. ... Jelentkezési sorrendben. ... 
Ebben nem tudok segíteni... Elhiszem, hogy 
szoptatni tetszik, de... Bocsánat, én nem aka-
rok vitatkozni, mondom, hogy nem én... Ne 
haragudjon, este legyen itt hatkor és megbe-
szélheti a szervezőkkel. Viszlát.

Leteszi. Előkotor egy sört a pult alól, kibontaná, de ismét 
megcsörren a telefon.

 Tessék. ... Igen. ... Ezer forint. ... Nem, semmi 
más. ... Micsoda?... Sminkes?! Minek? ... Hát 
lehet, ezt én tényleg nem tudom. Holnap dél-
előtt hívjon... Mondom, holnap! Viszlát.

Leteszi. Elővesz egy kriglit, önteni kezdi a sört. Ismét telefon.

 Ezt nem hiszem el. (felveszi) Igen? ... Igen, 
bármit a listából. Kiválasztja, olvassa és énekli. 
... Fejből? Biztos lehet... Inkább holnap hívjon, 
akkor lesz itt valaki, köszönöm, viszlát. 

Leteszi. Azonnal megcsörren ismét. De Gergő szép nyu-
godtan kitölti magának a sört.

  Ökör iszik magában...
Visszaül  székére, és belekortyol a sörébe. A telefon csörög, 

de Gergő nem kel fel. Ül, a kriglivel, és nézi a 
berregő telefont.

Sötét.

10. jelenet
A helyszín ugyanaz: a kiskocsma. Felragyognak a 

showműsor fényei.
Józsi Színpadon az egyes számú versenyző!!!
Vivi lép a kocsma közepére. Nagy taps.
Vivi Jó estét kívánok mindenkinek... Én... Vivien 

vagyok... Kopasz Vivien, csak nem szeretem a 
vezetéknevemet, de mindegy... És szeretnék el-
énekelni egy dalt... Igen... Egy kicsit zavarban 
vagyok, bocsánat... Szóval én a   
-től a    című dalt szeretném el-
énekelni... Elnézést, kicsit berekedtem... 

Kezdődik a dal, és a monitoron a szöveg, Vivi énekel. 
A dal végén taps, majd sötét. 

11. jelenet
Bogi háza. 
Bogi fahasábokat rakosgat egymásra egy sarokban. Gergő 

érkezik.
Gergő Kop-kop. Bejöhetek?
Bogi Gyere. 
Gergő Segíthetek?
Bogi Azokat összerakhatod még. (mármint a fahasá-

bokat) Akarsz valami szívmelegítőt?
Gergő Rohadt hideg van kint.
Bogi Szar idő, hát-hát. De akkor te meg mit mász-

kálsz ilyenkor?
Gergő Nem jössz már át. Azt hittem valami bajod 

van.
Bogi Minek menjek? Tisztára megbolondított a 

fiad.
Gergő Megiszod a kávédat.
Bogi Na ne mondd. Tán’ hiányoztam.
Gergő Ezt? (mármint hogy hova tegye a fát)
Bogi Oda, a többihez. Mért? Nem szégyen az. Hiá-

nyoztam, Gergely?
Gergő Ja. (a nyitott laptop felé) Az meg? Működik?
Bogi Látod.
Gergő És semmi?
Csend.
Bogi Semmi.
Gergő Elhoztam a számláidat.
Bogi Rakd le oda az asztalra. 
Gergő Na, hol van az a szívmelegítő?

Bogi Úgy vigyázz, hogy ez birs! (mármint a pálinka, 
amit hozott)

Gergő Úgy vigyázok. (egyslukk) 
Gergő Namégegyet. 
Bogi Hűha... (tölt) Szóval? 
Gergő (megint egyslukk) Nem bírom már hallgatni a 

telefoncsörgést. Tegnap még éjfélkor is hívtak. 
Megbolondulok.

Bogi Minek kellett neked ebbe belemenni?
Gergő Azt nem tudom... A Savanyú Gizi Máté Pétert 

akar énekelni...
Bogi Az nem igaz!
Gergő De. Boglár, százezer forint az nem semmi... 
Bogi legyint. Csend.
 Na mindegy. Megyek. A számláid ott vannak 

az asztalon. Ha jössz, akkor vár a kávéd. És az-
tán hátha egyszer megiszol velem egy sört is.

Bogi Unlak, Gergely.
Gergő Nem baj.
Csend.
Bogi Na mi van? Nem mész?
Gergő De igen... Boglár?
Bogi Na. Mi van? ... Mondod? ... De nehezen jön ki!
Gergő Régóta nem járok már a Bögyöshöz.
Bogi És nekem ahhoz mi közöm?
Gergő Ja... (el)
Bogi arcán alig, de mosoly? ... Aztán leül az asztal mellé.
Bogi Hülye vagy, Boglár. Puding, gyere, nézzük 

inkább ezeket. (bontogatja a számlákat) Na 
persze. Mintha legalábbis én raknám dugig a 
szemétlerakót. (másikat bont) Azért, mert néha 
bekapcsolom azt a kis villanymelegítőt, hogy a 
fene vinné el. (másikat bont) Ez meg... ez meg 
mi? Körzeti telekommunikációs központ? 
Mi a fene? Ez nekem jött? Hát nekem jött. 
Szogáltatói kedvezmény...? Hapi csomag...? 
Puding! Gyere ide! Hallod? Mi ez? Nem ér-
tem... Internet... Micsoda?! Mennyi?!! 

12. jelenet
Felragyognak a reflektorok és a tévék.
Józsi Következzék a tizenharmadik versenyző! És 

miután senkinek sem kívánunk balszerencsét 
így a tizenharmadik versenyző egy olyan te-
hetséges, rátermett és – valljuk be, hölgyeim – 
szép fiatalember lesz, aki a mai este folyamán 
minden erejével azon van, hogy az Önök ked-
vében járjon. Színpadon Fehér József – Józsi 
– azaz jómagam! És amit éneklek az   
-tól a     című dal. Szur-
koljanak nekem!

Józsi énekli nagyonhepi a dalt. Dal végén taps, sötét.

13. jelenet
Kocsma. Gergő sehol, Józsi egy aktatáskával robban be.
Józsi Ezt nem hiszem el... (elkiáltja magát) Itt vagy?
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Gergő (valahonnan kintről) Jövök!
Józsi valahova lerakja, majd kinyitja az aktatáskát, 

amelyből egy halom papírt szed elő, és szinte 
hisztérikus sebességgel kutatni kezd közöttük.

Józsi A rohadt életbe, most melyik az... (megtalálja) 
Ez az. Vagy nem? De, de, ez az. (türelmetlen, 
körülnéz) Hol a fenében... Nekem nincs erre 
időm... (megint elkiáltja magát) Hol vagy már?!

Gergő (jön) Szartam.
Józsi Eddig?
Gergő Mért? Meddig kellett volna?
Józsi Nem érdekes. Ezt írd alá. Itt.
Gergő Miért?
Józsi Kérlek, most ne nyaggass, csak írd alá.
Gergő Mi ez?
Józsi Öreg, kérlek, sietek.
Gergő Nem írok alá semmit, amiről nem tudom, 

hogy micsoda.
Józsi Akkor olvasd el.
Gergő keresgélni kezd.
 Most mi van?
Gergő Nem tudom, hogy hova raktam a szemüvege-

met...
Józsi Hagyd a fenébe. Megmondom, hogy mi van 

benne. Jelzálog.
Gergő Mi?
Józsi A házra. Meg a kocsmára. Mármint együtt. 

Öreg, ez csak arra az esetre, ha valami balul 
ütne ki, de nem fog semmi balul kiütni.

Gergő Nem értem.
Józsi Nézd, most nincs időm arra, hogy részletesen 

elmagyarázzam, ez csak formalitás.
Gergő Próbáld meg nem részletesen.
Józsi Peti beszállt a buliba a tévével, de én azt sze-

rettem volna, hogy ha már csináljuk, akkor csi-
náljuk meg rendesen. 

Gergő Még mindig nem értem. 
Józsi Nem akarom, hogy a műsor csak valami nyam-

vadt falusi bénázás legyen, az a kutyát se ér-
dekli. Egy csomó plussz cuccot béreltem ki a 
stúdiótól. Fasza lesz, meglátod. Aláírod?

Gergő Nem.
Józsi Mi?!
Gergő Nem írom alá.
Józsi Ne szarozz velem, Öreg. Ez nem csak a béleti 

díjakra kell. Fel kell vennem egy kölcsönt, eb-
ből kell kifizetnem az egész marketing-kam-
pányt, a nyomdát, a stylistokat, és az összes 
szervezési költségemet. Már fűnek-fának tar-
tozok, Öreg, ne csináld ezt velem.

Gergő Én nem csinálok veled semmit.
Józsi Nem írod alá?
Gergő Nem.
Józsi Jó... Akkor üljünk le...
Csend. Leülnek.
 Fellépsz?

Gergő Fel.
Józsi Miért?
Gergő Mert hülye volnék kihagyni.
Józsi Na látod.
Gergő Nem. Nem látom. Nekem nincs semmi veszte-

nivalóm – legfeljebb ezer forint. De abba nem 
döglök bele.

Józsi Én felmondtam, apa. Én minden hidat fel-
égettem... 

Gergő Mibe keveredtél, gyerek?
Józsi Semmibe. Csak most segíts, kérlek.
Gergő Van pénzem...
Józsi Annyi nincs. Itt sokkal többről van szó...
Gergő Bajban vagy?
Józsi Ha aláírod, akkor nem.
Gergő Nem tudom...
Józsi Meg akarsz ölni?!
Gergő Nem.
Józsi Akkor írd alá!
Sötét. 

14. jelenet
Showműsor, csillogás, „sztárok”. 
Zene, Gergő énekel. A dal végén taps, sötét.

15. jelenet
Az asztalnál Józsi és Gergő – úgy ahogy az előző jelenet 

végén hagytuk őket, az asztalon még mindig az a 
bizonyos jelzálogos papír.

Az ajtóban Bogi áll, nagy kerek szemekkel, nem tud meg-
szólalni, csak hápog, és mutatja a kezéből lógó 
számlát.

Gergő Beszélni is fogsz, Boglár?
Bogi Én... ezt... én...
Bogi beljebb vánszorog, de nem ül le.
Bogi Ezt kaptam.
Józsi Számla? Nézem. (kiveszi a kezéből, olvassa) 

Hű, ez király.
Gergő Mi van már?
Józsi Bogi, mit tetszett csinálni?
Bogi Hát mit csináltam?!
Gergő Mit csinált a Bogi?
Józsi Ez háromszázezer.
Gergő Mi?
Bogi Forint.
Józsi Hogy tudott ennyit netezni ennyi idő alatt? 
Bogi Neteztem?
Józsi Bizony.
Gergő Mutasd! (elveszi, olvassa) Körzeti telekomu ni-

ká ciós központ. Internet használat. Szolgál-
tatói kedvezmény. Hapi csomag. És... három-
százezer forint! Mi történt itt?

Bogi Mi történt itt?
Józsi Hát mit történt itt? Hol a fenében szörfözött 

ennyit össze?
Bogi Én?

Gergő Mi a fenét csinált a Bogi? Szörfözött?
Bogi Dehogy! 
Józsi Nyúlkált valaki más is ahhoz a laptophoz? 
Bogi Nem. Senki. Én se. Te raktad a szobámba, 

azóta úgy áll... Úgy áll, kinyitva, ahogy mond-
tad... Úristen, háromszázezer forint! Az renge-
tegsok pénz! Most mi lesz?

Józsi Semmi. Majd felhívjuk az ügyfélszolgálatot és 
megkérdezzük, hogy ez mi. De én már nagyon el 
vagyok késve, bocsánat, köszi apa, szevasz, viszlát.

Gergő Nem mész sehova.
Józsi Öreg, ne csináld a feszkót.
Gergő Kit kell felhívni?
Józsi A szolgáltató ügyfélszolgálati irodáját, de...
Gergő Ugye, nem ott dolgozik a kis Vivi?
Józsi De igen.
Gergő Hívjad.
Józsi Apa...
Gergő Hívjad.
Gergő feladja, hívja Vivit a moblján.
Bogi Mi lesz velem, Gergő?
Gergő Elintézi ezt a Józsi...
Józsi Nem veszi fel. Na mindegy, majd utánajárunk, 

ha lemegy ez az egész cécó.
Bogi Nem. Én nem várok semeddig. Én nem csi-

náltam semmit. Én azt akarom, hogy ezt az 
egészet elintézzük, most mindjárt. 

Józsi Ne butáskodjon, Bogi. 
Bogi Akkor hívd fel a Petit.
Gergő Hívjad.
Józsi (hívja, csend) Ki van kapcsolva.
Bogi Én megyek.
Gergő Várjál már! Ne rohangássz, mint a kerge birka. 

Majd a Józsi kitalál valamit.
Józsi Én? Nekem most nagyon nincs időm ezzel 

szarozni. Meg egyébként is, ismerem ezeket. 
Kutya szájából a tojást...

Bogi Mit beszélsz? Azt mondod, hogy ki kell fizet-
nem? Háromszázezer forint! Tudod te, hogy 
ez mennyi pénz? És én az égvilágon semmit 
se csináltam! Te szerelted nekem be azt a szart! 
Én megyek. (és indul is)

Gergő Van autód?
Józsi Megcsináltattam. Kölcsönből. De legalább 

most már ki tudom fizetni...
Gergő Akkor bemegyünk mi is. Autóval gyorsabb.
És mennek, mindhárman.

16. jelenet
Karaokesztár fényeiben Józsi és Gergő – azaz apa és fia 

– énekel. 
A dal után taps, majd sötét.

17. jelenet
Józsi, Gergő és Bogi az ügyfélszolgálati iroda tolóablaka 

előtt.

Vivi Na, mondjátok, mi a baj? Ne haragudj, de tele-
fonon egy szót se értettem.

Bogi Vivikém! Hát most nézd már ezt!
Józsi Tessék hagyni, majd inkább én. (Vivi felé) Van 

egy kis problémánk. Tudsz segíteni?
Vivi Neked, Cucus? Hogyne. Mindig. Érted vagyok itt.
Józsi Van itt egy kis zűr.
Vivi Muti. (nézi) Mi?! Hát nem mondom. Mit csi-

náltál, Bogi?
Józsi Semmit se csinált. Tévedés történt.
Vivi Nem hiszem.
Bogi Vivi, ne hülyéskedj már, ez attól a lapizétől 

van, amit a Péter küldött, azt pedig csak te 
használtad! Te csináltad meg, hogy lefilmezve 
lássuk egymást!

Vivi Bogi, az egy perc Skype beszélgetés volt.
Bogi Hát ez az! Pont ez csinálta a bajt!
Vivi Az nem csinált semmiféle bajt.
Józsi Bogi, tessék hagyni hogy ezt mi intézzük, jó? 

Vivi, azért megnézed, hogy mi van itt?
Vivi Persze. (pötyög a komputerén) Látom. A Bogi 

beleszaladt a roamingba.
Gergő Hova?
Vivi Hát az ilyen problémákat nem lehet előrelátni. 

Ezt sajnos ki kell fizetni.
Bogi Mi?!
Vivi Sajnálom.
Bogi Én nem fizetek ki semmit! És miből is fizet-

nék? Életemben nem láttam ennyi pénzt! Meg 
különben se csináltam semmit. (Józsinak) Ezt 
a Peti találta ki, te hoztad el nekem, és a Vivi 
csinálta a filmes beszélgetést! Nekem semmi 
közöm hozzá! Én nem kértem, nekem jó lett 
volna egy levél is, amit a postás hoz ki a ház-
hoz, nekem ez nem kellett!

Gergő Nyugodj le, Boglár.
Bogi Hogy nyugodjak le, mondd meg! Én csak a fi-

ammal akartam beszélgetni, de ebben a rohadt 
világban nem lehet! Semmit se lehet! Elúszik 
mindenem, de még az se lesz elég! Gergő! Csi-
nálj valamit!

Vivi Sajnos visszamenőlegesen nem tehetünk sem-
mit.

Bogi Hát nem is használtam!!!
Vivi Én értem, Bogi, csak te is értsd meg, hogy...
Bogi A rohadt életbe! Nem értek meg semmit! Nem 

akarok semmit se érteni!
Gergő Hallgass, Boglár, engedd, hogy a fiatalok intéz-

zék, mi nem értünk ehhez.
Józsi Vivi, itt hiba történt. És a hibát korrigálni kell. 

Az ügyfeletek, ugye, nem járt a határ túlolda-
lán, itt használta a szolgáltatásat, önhibáján 
kívül történt a roamingos számlázás.

Vivi Cucuskám, értsd meg, a számlázást gép végzi. 
Mi folyamatosan arra törekszünk, hogy ügyfél-
kapcsolatunk rugalmas legyen, csak néha...
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Józsi Vivi! Hallod, amit beszélsz?
Vivi Annyit tudok tanácsolni, hogy Bogi keresse fel 

a cég központi irodáját. Vagy esetleg forduljon 
a megyei fogyasztóvédelmi egyesülethez. Én 
ennél többet nem tehetek.

Bogi Hát minek nézel te engem, te kis szarházi?! 
Mi?! Én csak a fiammal akartam beszélni, 
semmi mást nem akartam, semmi mást, ér-
ted?! De azt se sikerült rendesen! És miatta-
tok nem sikerült! Mert ha nem volna ez a sok 
szar, akkor hazajönne még néha megnézni az 
anyját! De nem, mert van a telefon meg a mo-
bil, meg az a lapizé, minden van, és már nem 
tudtok emberből beszélni, csak ezek a kurva 
gépek mögé bújtok! Hát mit vétettem én el-
lenetek?  A fiamat akartam látni, ez volt a baj? 
Hogy nem vagyok hajlandó használni ezt a sok 
kibszott szemetet?! Ez a baj? Hát bassza meg! 
Nem akarom!!! Csak beszélgetni szeretnék, 
vagy levelezni, mint egy normális ember, és 
nem kattogni meg klikkelni, meg puttyogni!!! 

Bogi teljes erővel nekiesik az üvegnek, majdhogynem be-
töri (betöri?). Józsi lefogja, Bogi kitépi magát és 
kirohan, Józsi  utánaszalad.

Vivi Gergő bá! 
Gergő Mi van?
Vivi Hogy állsz a házammal?
Gergő A kutyának sem kell az, Vivi. (el)
Sötét.

18. jelenet 
A showműsor pompájában felcseng egy zenei alap, és a 

monitorokon a szöveg... de senki sem énekel... 
(Viszont az is lehet, hogy Vivien a plexikuckójába zárva 

énekel...?)
A dal után taps, sötét.

19. jelenet
Gergő Ülj be a kocsiba.
Bogi Én nem megyek haza...
Józsi Tessék már beülni.
Csend.
Bogi Nem tudom... Hívjuk fel a Petit...
Józsi Felhívom, ha be tetszik ülni. 
Bogi beül.
Józsi indítja a kocsit, bekapcsolja a GPS-t.
GPS Menjen egyenesen 500 métert, majd forduljon 

balra.
Gergő Ez mi?
Józsi GPS. Most nincs időm szarakodni az egyirá-

nyú utcákkal.
Gergő Mi az a dzsípísz?
GPS Forduljon balra.
Gergő Ez hozzád beszél?
Józsi Mondom, hogy a GPS. Globális helymeghatá-

rozó rendszer.

Gergő Értem... És az beszél.
Józsi Az.
Gergő És honnan tudja?
Józsi Ki?
Gergő Hát a dzsípísz. Hogy merre kell.
Bogi Józsi... hívod a Pétert?
Peti Hívom... Csak ki akartam kerülni a központból. 
Gergő Honnan tudja?
Józsi Látja.
Gergő  Lát bennünket? Honnan?
Józsi A műholdból.
Gergő Ott ül valaki és nézi?
Józsi Nem, Öreg, automatikusan észleli.
Bogi Hívod...?
Józsi Hívom... (bekapcsolja a gyorstárcsázót) Kihan-

gosítom. (a telefon kihangosútva búg)
GPS Menjen egyenesen 200 métert és forduljon 

jobbra.
Bogi Péter?!
Józsi Nem, ez még mindig a GPS.
Peti (a telefonból) Mondjad, Józsi.
Józsi Szevasz Péter. Itt ülünk az anyáddal a kocsi-

ban. Akadt egy kis guzmi...
Gergő De honnan tudja, hogy most hol vagyunk? 
Bogi Mondd meg neki, hogy micsoda bajt csinált az 

a masina.
Peti Szia anya, mi a baj?
Bogi (ordít) Szia kicsi fiam! Nagy baj történt! 
Józsi Ne tessék kiabálni, így is hallja. 
Bogi Ja? (halkabban, de csak rövid ideig) Háromszáz-

ezer forintot kellene fizetnem, fiam...
Peti Mi?!
Bogi Pedig én nem csináltam semmit... 
Peti Mit beszélsz, anya?
Bogi Kisfiam, én nem akartam semmi rosszat, csak 

téged szerettelek volna...
Peti Mi történt, Józsi?
Józsi Anyád beszaladt a nettel a roamingba, és mi-

után állandóan online volt, hát összeszedett a 
számlájára háromszáz rongyot.

GPS Menjen egyenesen 100 métert, majd forduljon 
balra.

Gergő Azt is tudja, hogy  merre akarunk menni...
Bogi Kisfiam, én nem tudom...
Peti Ne most, anya. Meglátom, mit tehetek. 
Bogi Én nem csináltam semmit. Azt csináltam amit 

a Józsi mondott. Úgy hagytam, kinyitva, hogy 
ha hívnál... De nem hívtál, csak akkor beszél-
tünk, amikor a Vivivel, tudod. Ugye, Józsi?

GPS Menjen 50 métert, majd forduljon balra.
Peti Nekem most nincs erre időm. Józsi, tudsz segí-

teni ebben?
Józsi Hát most jövünk a körzetis szolgáltatóirodából, 

és rohannék intézni a cuccokat...
Peti Jaj, Józsi, tényleg ideszóltak a tárvezetők, hogy 

még egy csomó cuccot lekértél. Ez tök jó, csak 

bele kellett vennem a szerződésedbe, és még 
ma utalnod kéne a bérleti díjakat. Meg az ösz-
szeget nettósítani is kellett.

Józsi De hát erről nem volt szó. Megbeszéltük, hogy 
bruttó...

Peti Velem nem beszéltél meg semmit. De semmi 
gond, a papírmunkát elintézem én, hozzáírok 
még harmincnégy százalékot a szerződésed 
első oldalához, az aláírásod úgyis a másodikon 
van, minden sínen lesz, neked nem kell vele 
szarozni, csak utaljál.

Józsi A marketing felzabálta az egészet...
Peti Szerezz valahonnan, és nem lesz semmi gáz.
Józsi Nincs több pénzem, Péter...
GPS A következő útkereszteződésnél forduljon bal-

ra.
Bogi Kisfiam, én nem tudom, mi lesz velem...
Peti Józsi majd rendbe hozza azt a bakit, ugye? 

Minden rendben lesz, ne idegeskedj. Na, csó-
kollak, ölellek, szeretlek, de most mennem 
kell, szevasztok, szia. 

Bogi Ne hagyj egyedül, fiam...
Józsi Péter, hallod, ne tedd le, kérlek értsd meg, 

hogy...
Péter Máskor, Józsi, máskor. Csak utald a pénzt még 

ma, különben szarás lesz. Na csá. 
Megszakad a vonal, búgó hang, hosszan.
GPS Forduljon balra.
Csend.
GPS Forduljon balra.
Csend.
GPS Rossz irányvonal. Forduljon vissza.
Gergő Ül ott fönt, és nézi, hogy mi hova megyünk... 

Mindent tud.
GPS Újratervezés.
Bogi Édes Istenem, ha lehetne olyat... 
Sötét.

20. jelenet
Showműsor. 
Józsi Hölgyeim és uraim, Ladies and Gentlemen, 

Mesdames et Messieurs, következzék az utosó 
versenyszám. 

De előtte tartozom egy vallomással...
Az illúziók néha a megtévesztésig hasonlítanak a va-

lóságra.

Remélem, mindennek ellenére töretlen lelkesedéssel 
szavaznak majd kedvenceikre, és a versenyzők 
kedvét sem szegi az előállt helyzet – hiszen a 
fődíj az eszmei és erkölcsi győzelem. Tehát fel 
a fejjel! És sok sikert!

21. jelenet
Bogi acapella énekel.

Én vagyok az, aki nem jó,
a fellegajtó-nyitogató.
Nyitogatom a felleget,
sírok alatta eleget.
Ifjúságom telik el,
azért a szívem hasad el.
Ifjúság gyöngy koszorú,
ki elveszti de szomorú.
Bolond volnék, ha búsulnék,
ha a búnak helyet adnék.
Én a búnak utat adok,
magam, pedig vígan járok.
Édesanyám rózsafája,
én voltam a legszebb ága.
Bár soha sem nyitott volna,
maradtam volna bimbóba.
Édesanyám rózsafája,
én voltam a legszebb ága.
Kihajlottam az utcára,
Leány s legény bosszújára.
Édesanyám mondta nékem,
minek a szerető nékem.
De én arra nem hallgattam,
titkon szeretőt tartottam.
Virágzik a cseresznyefa,
szebben virít a rózsám arca.
Rózsám arca télben, nyárban,
szebben virít a határban.
Édesanyám rózsafája
Én voltam a legszebb ága.
Legszebb ága, legszebb lánya
Engem nyílott utoljára.

Vége.

Szabadka, 2011. november 6.
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Tóth Erzsébet új kötetének 
(Aliz már nem lakik itt) megjele-
nése azért számít irodalomtörté-
neti eseménynek, mert a kiadás 
a költő összes kötetét egybegyűjti 
az új írások mellett. A verseket 
időrendben végigolvasva plaszti-
kus képet alkothatunk egy olyan 
művész pályájának alakulásáról, 
akinek első verseskötete még a 
szocializmus árnyékában, 1979-
ben született meg. A pályakezdés 
évei az „arctalanságban” teltek, 
amely Zalán Tibor emblematikus 
esszéje révén Tóth Erzsébet nem-
zedékének „ismertetőjegyévé” 
is vált. Az „arctalan nemzedék” 
színfoltja és ugyanakkor vakfoltja 
is a ’70-es, ’80-as évek forduló-
jának. A korábbi lírai hagyomá-
nyokkal szemben új forma- és 
tartalomvilággal egyidőben fellé-
pő, az irodalmi köztudatba alig 
beépült, irányzatokba és folyóirat-
ok köré nem tömörülő fiatal írók 
csoportjának követhetetlennek 
tűnt a nagy elődök hagyományán 
járni.  Inkább a kirekesztettség 
érzése kovácsolhatta e nemzedé-
ket össze, mintsem a hasonló lí-
rai hang. Hisz ahány fiatal poéta, 
annyi megoldási kísérlet társult 
hozzá. A nemzedéktársak – Za-
lán Tibor, Csajka Gábor Cyprian, 
Szervác József, Csordás Gábor, 
Parti Nagy Lajos, Lezsák Sándor, 
Szikszai Károly – mindegyikének 
megnehezítette az első éveket a 
kor szerkesztői gyakorlata, amely 
csaknem lehetetlenné tette a fia-
tal írók és költők számára az iro-
dalmi életbe való bekapcsolódást, 
hisz az elfogadott és megtűrt kor-

társ irányvonalakba besorolhatat-
lanoknak számítottak.  

A nemrégiben 60. születésnap-
ját ünneplő költő méltatásakor a 
kortársak az Egy végtelen vers köze-
pe (1979) és a Gyertyaszentelő (1982) 
című első két kötetére emlékeznek 
vissza úgy, mint azoknak az évek-
nek kiemelkedő irodalmi terméke-
ire. A szabad formák felé nyitottabb 
személyes líra hangjai bontakoz-
nak ki e kötet lapjain, és egyben ve-
títik előre Tóth Erzsébet lírájának 
legfőbb karakterét. A szerelmes nő 
vágyait, vágyódásait finomabbá szí-
nezik a természeti képek, mintha 
egy kertországszerű látványból nyer-
né őket. Érdekesnek tűnik így har-
minc év távlatából ez az időszak 
abból a szempontból is, ha a hát-
térben elképzeljük azt a fiatal nőt, 
aki az 1979-es lakiteleki írótalálko-
zón, majd az 1980-as szentendrei 
tanácskozáson, értelmiségiként 
felelősséggel nyilatkozik a társadal-
mi problémákról, a rendszer beteg 
helyzetéről, a nemzeti útról való 
letérés tűrhetetlen valóságáról. Is-
merve társadalmi szerepvállalását, 
költeményei innen nézve kimon-
dottan apolitikusnak tűnnek. Ver-
seit nem terheli meg ideológiákkal. 
Sokkal inkább tűnnek alkotásai 
egy vérbeli verselő, vérbeli, élő va-
lóságdarabjainak, ahol ugyanaz 
a hatóerő, mint a közéletben: az 
etikai imperativus, amely sosem 
tolakodó, hanem implicit benne 
foglaltatik a megszólalásban. A pá-
lyakezdés hangjait az is izgalmassá 
teszi számunkra, hogy most már 
visszatekintve/visszaolvasva szem-
lélhetjük, hogy az életmű, amely 

sok tekintetben egységesnek lát-
szik, honnan hova jutott.

Az egész költészetre jellemző, 
hogy a lírai én szinte mindig va-
lakihez fordulva, valakihez szólva 
nyilatkozik meg. Míg a kezdeti 
években sokszor a titokzatos arcta-
lanságba burkolja a megszólítottat, 
aki  mögött leggyakrabban a vágya-
kat és fájdalmakat felkorbácsoló 
szerelmest képzelhetjük, addig az 
érett években a rejtélyesség, a ti-
tokzatosság már kevésbé fontos, és 
már csak a megszólalás szituációja, 
a másokhoz való szólás marad a 
versírás apropója. Az Aliz már nem 
lakik ittben, az új írásokat is egy-
begyűjtő kötetében, a versek nagy 
része egy költőtárshoz vagy annak 
emlékére íródtak. A lírai én ebben 
a vonatkozásban tehát hasonlóan 
mutatkozik meg az egész pályán. A 
mindig jelenlévő „Te”, aki a beszéd 
előfeltétele Tóth Erzsébet életmű-
vében, arról árulkodik, hogy a be-
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„hatalmas havazásokban éltem”
Tóth Erzsébet: Aliz már nem lakik itt

Nap Kiadó, Budapest, 2011.
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széd másik nélkül elképzelhetetlen 
számára, azaz a megnyilatkozó 
érzések, vágyak, gondolatok és élet-
helyzetek csak mások viszonylatá-
ban értelmezhetők. Ebből a szem-
pontból társas lírának tekinthető a 
költőnő eddigi életműve, hisz a lírai 
megszólalás sosem monologikus, 
hanem dialogikus helyzetben 
szituálódik. Ezzel a megszólalás-
móddal is lényegében egy folytonos 
létmagányt próbál oldani, amely ér-
zés a teljes költészetét elárasztja. 

Érdemes egy kicsit elidőzni 
azon, hogy kik azok a költő- és em-
bertársak, akik képesek és méltók 
arra, hogy magányát elűzzék. Csoóri 
Sándor, Lezsák Sándor, Csajka Gá-
bor Cyprian, Nagy Gáspár csak né-
hány a megnevezettek közül, akik-
kel e költészet párbeszédet kezde-
ményez. Felidéz e versekben közös 
emlékeket és élményeket, kontrasz-
tot teremtve a jelennel, miközben 
értelmezi a pályatársakkal megélt és 
közben megváltozott történelmet, 
társadalmi valóságot: „bársonyos 
forradalmunk / nem ölt meg senkit, / 
„Ugye, mi nem tudunk ölni?” / csak 
az halt meg, akik már nem tudnak 
élni-, / jönnek új életformák és új 
halálnemek,…” (Reád hull) 

Tóth Erzsébet életművét ér-
tékelve gyakran elhangzik, mint 
ahogy a kötet borítóján is olvasható: 
„a versek nyelvi megfogalmazását 
a szinte hétköznapi egyszerűség 
jellemzi”. Az egyberostált hét kötet 
azonban mégis ellentmond ennek 
a megítélésnek. Korántsem állítha-
tó az egész életműről az egységes 
nyelvi megformálás. Az első két 
kötetben metaforák, hasonlatok és 
alakzatok indái át- és átszövik a 
költői mondanivalót. Kimondot-
tan poétikus költészetről beszél-
hetünk, és csak a későbbi kötetek 
termékei a nyelvi egyszerűsödés és 
depoétizált nyelvi világ. Mégis van 
a Tóth Erzsébet-lírának kezdet-
től fogva egy jegye, amely miatt a 
versbeszéd hétköznapinak tűnhet, 
de az sem egyszerűsége, hanem 
éppen hogy bonyolultsága miatt, 
ez pedig a mindennapi beszédet 
imitáló szintaktikus szerkesztés. Az 
érzelmi-hangulati-gondolati mon-
danivaló teljes, egymást követő tag-

mondatokban artikulálódik, ennek 
következtében a logikai-tartalmi-
nyelvtani viszonyok és utalások 
beszédszerűvé formálják a költői 
nyelvet, mindeközben, főleg a pá-
lyája elején, a költőnő igényt tart a 
„képes”, poétikus beszédre is. Ez a 
kettősség teszi izgalmassá és egyedi-
vé a versek nyelvi megformáltságát.

Kezdetben minden alkotásban 
erőteljesen jelen van a lírai én; gya-
kori, hogy ő maga a cselekvő alany a 
költői képekben („kezemmel dobá-
lom égre a csillagokat”), később az 
öntematizáció poétikusabb formái-
tól egyre inkább eltávolodik, és vagy 
hétköznapi helyzetekben mutatja 
magát, az öniróniát sem spórolva 
meg magától („Az időtöltés civili-
zált formái / rendkívül unalmasak. / 
Most egy géppel játszom, de itt leg-
alább tudom a szabályokat.”), vagy 
témái a külső világból valók (Katýn 
földjéből), olykor objektivizálja a 
mondandót, ahol a lírai én már nem 
tartja fontosnak önmaga megmu-
tatását, folytonos láttatását, hanem 
csak önmagában a közlés válik fon-
tossá: „kiürül estig a piac / elfogy az 
ígéret a bizalom kihűl  / megfagy a 
rózsán a harmat / nem tart ki estig 
az élet”. Az Arcod mögött május című 
1993-as kötet jelent fordulópontot e 
tekintetben. A korábban megmutat-
kozó nőies, olykor szentimentális 
személyes líra mintha valahol elve-
szítette volna érintetlenségét, tiszta-
ságát, misztikusságát. A Gyertyaszen-
telő és az Arcod mögött május kötetek 
megjelenése közti tíz éves hallgatás 
is erről a (rendszer)változásról árul-
kodhat. Tóth Erzsébet Szikszai Kár-
olynak tett interjújában így fejezi ki 
a változást: „Ez nem a vers ideje”. 
Az „alkotás-lélektani váltás” hátte-
rében a várva várt rendszerváltás és 
annak eredményei is feltételezhetők. 
A „újvilág” nem azt hozta meg Tóth 
Erzsébet számára sem, mint amit 
várt tőle fiatal értelmiségiként. A ’90-
es évektől kezdve megsokasodnak 
publicisztikai és prózai írásai, míg az 
önfeltárulkozó líra helyett új utakat 
keresett magának, mégpedig a nagy 
reményekből való kiábrándulás és 
csalódottság hangjai számára. Ez 
persze nem azt jelenti, hogy teljesen 
elhagyta volna azokat az alaptónu-

sokat, amelyek jellemezték pályája 
indulásától fogva. Ezután is olvasha-
tunk tőle elégiákat, és fontos témája 
marad költészetének az elmúlás, a 
halál gondolata, de a meg nem való-
sult álmok az álomvilágból a valóság 
tudomásulvételére kötelezték. Az 
elmúlt húsz év e kettősségben telik: 
a vers vagy követi a valóság posztmo-
dern tudomásulvételét, hétköznapi 
pillanatok hétköznapi megörökíté-
sét, vagy a verset az egyéni és a társa-
dalmi létben feladattal és szereppel 
rendelkező „márvány pillanat” hor-
dozójának tekinti a költő, azaz örök 
értéknek. Egyszer az egyik, másszor 
a másik felfogás követését érzékeljük 
a költeményekben. Azonban míg 
az előbbi ujjgyakorlatnak, a kísér-
letezés terepének tűnik, addig az 
utóbbi e költészet belülről fakadó 
karakterének látszik. Aliz már nem 
lakik ittben Szervátiusz Tibornak 
ajánlott ars poética arról vall, hogy a 
költő hazája az anyanyelve; őrző, aki 
vigyáz a strázsán, aki védi a nyelvét; 
szobrász, aki a lelkét csempészi bele. 
Ez a vallomás hisz még a nyelv ere-
jében, a költő felelősségében, a vers 
szerepében. Ha néha-néha fel is tá-
mad benne a nyelvi kétely, az nem 
egyéb, mint játék és kísérlet. A költői 
hitvallás mégis mindvégig ugyanaz: 
nyelvében él a költő/nemzet.  

Tóth Erzsébet költészetében 
változást hozó Arcod mögött május-
ban a lírai én és a lírai te problema-
tikája a legtöbb alkotásban megje-
lenő arc-motívumban realizálódik, 
amelynek első megjelenése már 
megfigyelhető a Gyertyaszentelő 
című kötetben, viszont még nem 
jellegzetes motívumként. Az arc 
az, amelyen minden nyomot hagy, 
ugyanakkor maszk is lehet, ami el 
is tud rejteni, ami mögé el lehet 
rejtőzködni. Ebben a metaforikus 
jelentéskörben az önfigyelés, hű-
vös önreflexiók, majd az önelrej-
tés szándékai a lírai én válságát is 
jelzik: „nem lehet úgy / verset írni, 
ha az ember egyszerűen rühell ma-
gára nézni. / Tény, hogy már nem 
nézem, valahogy már nem nézem 
magam / sem csillagképekben, sem 
pocsolyákban, sem színésznők ar-
cában,…” (Rongyból és procelánból) 
E motívum talán nem véletlen utal 

Tóth Erzsébet nemzedékére is. Az 
arctalanság és arctalanná válás a 
nemzedék széteséséről, a nemze-
déklétnek megszűnéséről, a nem-
zedéktársak elvesztéséről is vall. 
Mintha a nemzedék az elnevezé-
sében a sorsát hordozta volna leg-
inkább, mintsem arctalan, jellemző 
karakter nélküli fellépését.

A saját fájdalmakkal és érzések-
kel való azonosulás hiánya és a meg-
hasonlás jelei, amelyek szükségesek 
az iróniához, az 1997-es Nem lehetek 
című kötetben fedezhetők fel talán 
először. „ami fontos volt azt cetliken 
közöltem / a hozzám tartozókkal / 
eleinte egy kicsit szomorúak voltak 
/ de később rájöttek / hogy papíron 
sokkal kedvesebb vagyok” (nem volt 
az szórakozás). A korábbi finom pá-
tosz és elégikus hangvétel az idővel 
mintha szenvtelenné változott volna, 
visszafogottabb és egyszerűbb képi 
beszédet is eredményezett. Éppen 
ezért bonyolódhat bele az utolsó kö-
tetben már komolyabb nyelvjátékok-
ba is, hisz a költői beszéd időközben 
elveszítette a kezdeti évekhez képesti 
komolyságát. 

Költészetének indulására éppen 
ezért az elégikus hangnem a jellem-
ző, melynek legszebb megnyilvánu-
lásai a finoman megalkotott termé-
szeti képek, amelyek leggyakrabban 
az őszhöz és a télhez kapcsolódnak. 
A haldokló vagy már halott termé-
szettel fejezi ki a jelen értékvesztett-
ségét, ami költészetének alapvető 
hangoltságát határozza meg. Ebbe 
az elégikus képbe illik bele a sírás, 
mint a lírai én sajátos állapota. Kez-
detben a gyermekkori emlékképek 
kontrasztjában érzékelteti a jelen 
sivárságát, gonddal telítettségét, él-
ménytelenségét. A gyermeki lét vi-
déki, falusias környezetben jelenik 
meg, ahol a tyúkól, a padlás, a kert 
a lét édeni, idillikus terei. Mindez 
azonban nem torkollik provincializ-
musba, hanem kijelentései időtlen 
értékekké válnak. A 2004-es Rossz 
környék kötetben már az élettér egy-
általán nem idillikus, sőt életveszé-
lyes, azonban a hangnem, éppen a 
fentiekben elveszített komolyság mi-
att, a hétköznapi beszédbe ágyazva 
humoros-ironikus hatást kelt: „ne-
kem csak rossz környék van / netán 

ha tudna valaki / egy vendégszobát a 
házában / elgondolkodnék a költö-
zésen” (Rossz környék).  A költő sze-
relmes lírájára is hasonló a képlet.  
A fiatal, szenvedéllyel teli lány vívó-
dásai komolyak és szentimentálisak, 
díszítve ezer meg ezer metaforalánc-
cal. Önmagát is fel akarja díszíteni, 
szinte rituális metamorfózisokon 
esik át: „Csuklómra igazgyöngyöt 
kérek, / derekamra meggyszínű ten-
gert, / a homlokomra három boszor-
kányjegyet.” (Búcsú, karácsonykor) 
Az érett nő azonban határozott és 
letisztult módon beszél érzéseiről. 
Az indulatok ugyanolyan hőfokon 
égnek, de azokat az elmúlás gon-
dolatának jelenléte teszi drámaivá: 
„Hogy gondolok rád! / Hogy el ne 
vesszen millió csók és ezer és ezer / 
és megszámlálhatatlan ölelés. / Csak 
legyen még soká papír! / A toll el 
ne vesszen, meg ne fagyjon a kéz. /  
A tinta ki ne boruljon. / Csak annyi 
hő maradjon, / amennyi a papírra 
jut a kéz melegéből.” (Óda a kézírás-
hoz). A magyar irodalomban rend-
kívüli kuriózumértékkel bír Tóth 
Erzsébet „szerelmi lírája”, hisz ezt 
az érzésvilágot olyan női szempont 
szólaltatja meg, ami a magyar iroda-
lomtörténetben ritka jelenség. E mű-
vek egyediségét emeli, hogy a téma a 
költő egész életén átívelően jelen van.  
A lány, a nő és az érett asszony hang-
jai egy összetett és csodálatosan gaz-
dag képet adnak a szerelem jelensé-
géről életkorokon átívelően. 

Egyre inkább szaporodnak a 
szabad versek a kötetekben, mintha 
a lírai én türelmetlen lenne versbe 
szedni mondandóját, és egy végte-
len szóáradatba hallgatnánk bele. 
Még erősebb ez a hatás, amikor a 
költemények szövegformája prózai, 
mintha szabad asszociációk egy-
másutánját olvasnánk, és elfeledte-
tik az olvasóval megformáltságukat. 
A versbe tördelt szövegek leggyak-
rabban az alakzatok ismétlődésére 
épülnek, azon belül is a hangsúlyok 
gyakran a verssorok élére kerülnek, 
ezzel is a mondandó indulati tar-
talmát erősítve, ugyanakkor mind-
ezzel újból közelebb kerül az alkotó 
a mindennapi beszéd alakzataihoz, 
sokkal inkább, mint a mondatok 
végén összecsengő ismétlődésekkel, 

ami a hétköznapi nyelvhasználattól 
teljesen idegen. 

A mondásszerű versformálás 
sajátos darabjai a narratív versek.  
A költőnő „mesélőkedvére” az Arcod 
mögött május című kötetben figyel-
hetünk fel talán először. Több olyan 
poémát tartalmaz, amelyekben 
mintha le akarná rombolni a lírához 
kapcsolódó előítéleteinket, és egy 
elbeszélés formájában olykor direkt 
magánéleti, olykor nagyon is prózai 
témákat bont ki. Mégis mi teszi lí-
raivá ezeket a szövegeket  – tehetjük 
fel a kérdést Tóth Erzsébet verseit 
olvasva. Elsősorban az, hogy zseniá-
lisan találják meg azt a finom határ-
mezsgyét, ahol a tartalom és a forma 
közös játékából adódóan, lírai marad 
minden alkotás. Gyakran elnyomja a 
prózaiság a szövegek ritmusát, amely 
mégis a megfelelő tartalmi helyen 
előre tolakodik, és lirikus hangsúlyt 
ad a közölnivalónak. 

Tóth Erzsébet költészetének 
elődjeiként József Attilát, Sylvia 
Plath-t szokták megemlíteni, de 
a fenti megállapítások tükrében, 
költészetének ’90-es évektől történt 
változásai, a depoétikus, narratív, a 
lírai kifejezésmódot leépítő nyelve-
zete, Petri György poétikájával is 
rokonságot mutat. Szellemi közös-
séget ez a költői világ ugyanakkor 
másokkal mutat: Nagy Lászlóval, 
Pilinszky Jánossal, Csoóri Sándor-
ral. Több intertextuális utalás közül 
a legfontosabbnak tekintem a ham-
leti vívódás, a hamleti kérdés jelen-
létét, hisz jól jellemzi e költészet 
hangulati tartalmait. A lenni vagy 
nem lenni, vagy nem úgy lenni, 
mint ahogy az élet kínálhatja, nem-
csak a szubjektum, hanem a társa-
dalom kérdéseként is felvetődik. Az 
értékhiány legjellemzőbb képe a téli 
táj a kezdeti évektől az utolsó köte-
tig: „álomszerű / hatalmas havazá-
sokban éltem / a nyarakat mintha 
máshol töltöttem volna” (Aliz már 
nem lakik itt). Ugyanakkor e borús 
költői világkép sosem volt teljesen 
elkeseredett. A tavasz közeledésé-
ben bízott. Ez az a remény, amely 
miatt Tóth Erzsébet költői világa 
nem fulladt abszolút rezignációba 
már az induláskor. A hit mentette 
meg a megsemmisüléstől. 
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Már gyermekkoromban fel-
borzoltam a kedélyeket azzal a bo-
londériámmal, hogy voltak tavaszi, 
nyári, őszi és téli könyveim, amelye-
ket évről évre elővettem újra, s ne-
héz szívvel váltam meg tőlük akár 
egy kis időre is. Akadtak, amelyeket 
lassan betéve tudtam, kialakultak 
bennük titkos járatok, melyeknek 
okát, rejtélyét csak én ismertem.  
A könyvek összetétele kényszerűen 
változott, éveim számának szapo-
rodásával ugyanis nőtt a könyvek 
mennyisége is, s be kellett látnom, 
rostálnom kell. Nehéz szívvel 
mondtam le minden egyes titokról, 
külön polcra helyezve őket. Ugyan-
akkor ünnep volt minden új felfe-
dezés, vélt vagy valós találkozás. 
„Őszi könyveim” között már ott 
volt Ágh István egyik kötete (Ok-
tóberi fogadalom), közvetlen Nagy 
Gáspár és Buda Ferenc „társasá-
gában”, most újabb két könyvvel 
bővült a gyűjtemény: Ágh István 
Hívás valahonnan és Szepesi Attila 
Lyukas kétfilléres című köteteivel. 
Mindkettőt a Nap Kiadó jelentet-
te meg, de nem ez az egyetlen ta-
lálkozási pont a két kötet között. 
Ágh István és Szepesi Attila versei 
is a múltat idézik, számomra még-
sem a nosztalgia, hanem az idő-
vel folytatott küzdelem ontológiai 
kérdéseinek költői megragadása, a 
szembenézés, a számvetés bátorsá-
ga, nyíltsága, emberi hangja, a nem 
bölcselkedő bölcsesség, a nyelv tisz-
telete, a felfokozott líraiság, a költé-
szet fűzi össze verseiket.

„Túl közel jött az ifjúság, / s 
nem lehet újat mondani, / nem jut 
eszembe semmi / róla e purgatóri-
umban.” Szólnak a Kastély az Örök 
Várakozáshoz régi-új sorai. És író-
juk ránk hagyja újabb testamentu-
mát, kétciklusnyi verset, az elsőben 
inkább elégikusan megszólítva, a 
másodikban, ha nem is lázadón, de 
vitára hívva a múló időt.   

Testamentum ez a kötet, lét-
összegzés, nem bölcseleti líra, in-
kább a személyes tapasztalok, lét-
élmény átadása, megosztása, bú-
csú a gyermekkortól, az ifjúságtól, 
az élet forgatagától. Minden tör-
vényt felülír az idő. A történelem, 
életének meghatározó fordulatai, 
mozzanatai még a sodró, dinami-
kus versekben is kijelentő módban 
vagy kérdések formájában buk-
kannak fel, a kérlelhetetlen, meg-
változtathatatlan törvény: az idő 
szorításában. Csupán az emlék és 
az álom képes megbontani az idő 
linearitását vagy körforgását, visz-
szafordítani, végletekig tágítani az 
időt. Emlék és álom így lehetőség 
is a jelenből való menekülésre. S 
hogy mi minden indíthatja útjá-
ra az emlékezést, arra változatos 
válaszokat kap az olvasó. Főként 
emberek – barátok, családtagok, 
szomszédok, sorstársak, alkotók, 
ismertek és ismeretlenek –, hely-
színek, tárgyak, a természet válto-
zásai – például a napnyugta vagy a 
fák –, sokszor képek, színek imp-
ressziói, vagy prousti módon ízek, 
illatok. Vagy a századokon átáram-

ló vér, mely olyan változatos, mint 
a Reneszánsz, a Barokk, a Rokokó 
és a Modern kép- és stílusremekek 
láncolata, kapcsolata. Álmok és 
emlékek a múltba vezetnek, visz-
szatávolodva, találkozási pontokat 
keresve, kijátszva az időt, újraal-
kotva, újraélve a régit, átgondol-
va, a jelen bölcsességével, s talán 
azzal a reménnyel is, hogy az idő 
tartósan visszafordítható. A Visz-
szatávolodás szürrealisztikus visz-
szafordulás, szembenézés a léttel, 
a hivatással, a költészettel, a halál-
lal. E szembenézésnek, számve-
tésnek számos variációját nyújtja 
a kötet, drámait, lírait, komorat, s 
még szellemeset is. Nemcsak szó-
alkotásában rendkívül izgalmas 
a Lábbelitörténetem, valóban egy-
egy lábbelihez kapcsolódó, sűrített 
élettörténet. Az itt-ott kallódó vagy 
már csak emlékezetben létező 
lábbelik felidézik az otthon me-

legét, a kezdeteket, az iskolaidőt, 
az esküvőt, nagy utakat vagy a 
„halálfélelem emlékezetét” őrzik. 
S akad, amely a lírai én jelenlegi 
létélményének lírai metaforájává 
válik, kíméletlen önkritikával, in-
kább már önostorozással: „divatja-
múlt, haszontalan”, s mintha már 
a túlvilágról szólna, kísérteties. 
Akadnak a múlt szereplői között, 
akik kisajátítják az időt, nekik az 
is sikerülhet, ami másnak nem, 
zárolni a megfoghatatlant, a meg-
állíthatatlant. Azonban a múzsák 
is a semmibe veszhetnek, s ami 
súlyosabb léttapasztalat, keserűbb 
és kiábrándítóbb, hogy az öröknek 
remélt nyom, hátrahagyott emlék, 
az alkotás, a mű sem őrzi meg őket 
bizonyosan. Meg-meginog a köl-
tői szereptudat, nem vállalásától 
szabadulna, inkább a jövőbe vetett 
bizalma szenved csorbát. Az időt 
kutatva nem kerüli el az éjfél misz-
tikus, csalárd idejét sem, pontosan 
megragadva a két mutató közé szo-
rítottság, s az ugyanabban a pilla-
natban megállíthatatlanul tovább-
lóduló idő létélményét – „Ingaóra 
szól az idő sötétjében, / aki álmot 
lát most, azt hiszi, hogy éber, / a 
csoda játszik vele tündéri költe-
ményt / elcsigázott teste szalmás 
fekvőhelyén.” (A nap vége) Ugyan-
akkor soha nem a mérhető, hanem 
a belső idő hangsúlyos, a maga 
fényeivel és árnyékaival. „míg az 
időt a benti méri meg, / nem ez a 
szakadt, ideiglenes / függés a jelen 
napos oldalától.” (Csillagóra)

Változatos nyelvi megoldásokat 
rejtenek a versek. Szinte érthetetlen, 
hogyan fér ennyi kép, a nyelv ennyi 
szépség e a pátoszt kerülő, rendkí-
vül visszafogott  lírába. Néhol felto-
lulnak az emlékek, érzések, gondo-
latok, elindul egy hatalmas áradat: 
arcok, helyek, pillanatképek, ese-
mények követik egymást, halmozó 
szerkezetekben, sűrű képi világgal. 
A képek többnyire egy szituációból, 
léthelyzetből indulnak és a kül-
ső, belső változásokra reflektálva 
szövődnek tovább. Összegződnek 
gyötrelemmel, szépséggel, pillana-
tokra újravarázsolva a múltat, ha 

onnan visszazökkenve rezignáció 
veszi is át a lelkesedés, öröm helyét. 
Megkapó szemlélődésből is táp-
lálkoznak ezek a képek – „költője 
lennék verseimmel még annak is, / 
aki rám bámul, miközben semmibe 
mered” (Kora nyár, későn) – hang-
zik a vallomás. 

A kötet verseinek főbb motí-
vumai az idő, az öregedés, halál, a 
magány. Hol a túlélő, hol a búcsú-
zó hangját hallani. Egyéni sorsán 
keresztül nemzedéki kérdéseket 
szegez szembe az olvasóval. Kí-
méletlen nemzedéki kritikát gya-
korol, nem köntörfalaz, vélt vagy 
valós hibájukként felrótt magatar-
tásformájukat, csöndes visszahú-
zódásukat hol bírálja, hol szem-
behelyezi más nemzedékekével, 
kiemelve a különbségeket. Egyik 
emblematikus különbség, hogy 
míg az ő nemzedéke a városban 
telepedett le, a fiatalok a falvakba 
húzódnak. A halál sok változat-
ban jelenik meg, áldozatául esnek 
barátai, szerettei, állatok, fák, tár-
gyak, épületek. Csend és üresség 
jár a halál nyomában, „halál utáni 
csendélet” (Városod, nélkülünk). 
Az állandó haláltudat Ágh István 
eddigi költészetében is lényeges, 
azonban ebben a kötetben válik 
meghatározóvá. A kiszolgáltatott-
ság érzése miatt búcsúzik vagy bú-
csúztat, szembehelyezve az idővel, 
a halállal a gyermekkor, a fiatal 
kor, a szerelmek képeit, a termé-
szet szépségeit. A feszültség azon-
ban csak részlegesen és időlegesen 
oldható.  „Folytonos készültségbe 
kényszerít, / s a robotnál is jobban 
kisajátít / valami, felsőbb rende-
lés szerint. /.../ Csekély remény, 
ha érzed, mi aláz, / ha lassabban 
jársz, mint a rohanás, / és számon 
tartod, amit elfelednél.” (Kötelező 
út) A feloldhatatlan feszültségben 
egymásba csúsznak az időrétegek, 
egy köztes, teremtett teret alkotva, 
amelyben azonban minden bi-
zonytalan. „ő támadt föl vagy én 
mentem le hozzá / szereplőnek 
múltunk jelenetében” (Ellobbant 
selyemkendő) A belső tér végtelen 
gazdasága mellett a külső tér is 

változatos. Hazai és messzi tájak, 
a fiatalság, a fikció és a jelen hatá-
rolta tér váltakozik, vagy csúszik 
egybe. Valamennyit áthatja az ide-
genség érzet, a magány. A kiürült, 
megváltozott terekben nem talál 
nyugalmat, válaszokat. Így több-
nyire kérdez: „ azt sem tudom már, 
mit keresek itt, / hogy amit látok, 
hozták vagy viszik, / s honnan hi-
ányzik vajon, ami nincs?” (Csucsa, 
Ady nélkül) Másutt így tűnődik: 
„azt hittük, mi csaltuk meg az if-
júságot, / pedig az ifjúság hagyott 
el bennünket” (Öreg párok szilvesz-
tere) vagy „egyszerre csupa idegen, 
/ vagy arcról ismerős leszármazott 
/ vett körül, egy tehetséges, derék, 
/ megalázóan szabad nemzedék / 
semmisít meg, miként észre sem 
vesz.” (Hol véget ér a Kelenhegyi 
út). Sokat szenvedett ez a nemze-
dék, küzdelmük eredményét két-
kedve, csalódottan nézik. Az utó-
kor sajnos legtöbbször hálátlan. De 
vannak kézszorítások, mesterek és 
tanítványok. Utóbbiak a barátok, 
családtagok elvesztése, egy nem-
zedék csöndes visszahúzódása és 
távozása után is őriznek, tovább-
visznek valamit Az idő tengelyében, 
kíméletlen célkeresztjében.

A diszharmónia nem csak a 
lírai én és az állandóan változó, 
számára szerettei elvesztésével 
egyre inkább kiüresedő külvilág 
között feszül, de a belső küzde-
lem eredője is. A múlt szépségei, a 
barátok, az utak küzdenek benne 
a mindent átitató halálélménnyel. 
Ágh István mindvégig az emberre, 
az emberire figyel, az univerzumot 
otthonná varázslók halála a legna-
gyobb értékvesztés számára, akár 
az évszázados, évezredes, sokat 
„látott” fák pusztulásáé. És szá-
munkra is, mert – kissé másként 
olvasva versét – „Olyan közeli a 
távol, / amilyen messze a tegnap” 
(Az idő tengelyében).

*

Egy képet idéznek fel ben-
nem Szepesi Attila új kötetének 
versei: egy férfi ül egy kávéház-
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ban egyedül, oldalvást az utca 
forgatagának (majdnem háttal), 
mégis látható, mindent tud. El-
mélyültnek tűnik, pedig látszó-
lag nem csinál semmit. Nyilván 
gondolkodik vagy mereng. Laza 
a tartása, ugyanakkor feszültség 
ül az arcán. Mindenen kívül van, 
mégis ő az egyetlen a belső térben. 
Körötte (kívül) emberek, tárgyak. 
Mindenki, minden viszonyul 
egymáshoz. Fekete-fehér irá-
nyítja a szemet, mellettük pedig 
színek kavalkádja. És esik a hó. 
Na’Conxypanban hull a hó.  

Mintha ez a kívülállás és 
bentlét határozná meg a lírai én 
helyzetét visszatekintésében, elő-
dökhöz, gyökerekhez való oda-
fordulásában, az emlékek girbe-
gurba kanyargós útján történő 
létösszegzésében. A versek fest-
mény-jellege misztikus képisége, 
hol középkori, hol impresszionis-
ta, hol kortársi és együtt időtlen, 
legalábbis az időn kívülit céloz-
za, többször reménykedve, még-
is szkepszissel emlegetve az örök 
körforgást, a természet rendjét, 
az Isteni rendet. Ez már nem is 
csak kizökkent idő, nem megtalált 
idő, inkább elveszni látszó idő. Az 
elmúlás árnyékában az elveszett 
(de nem elvesztegetett, sőt érték-
kel, ugyanakkor gyarlóságokkal, 
emberrel, léttel teli) idő keresése, 
szélre pattanva vágy annak össze-
fogására, utolérésére.

A jeles napok, az évszakok, az 
emberi élet fordulói, a szenvedés-
történet forgó kereke mintha egy-
egy pillanatra megakadna az emlé-
kezésben, visszatekintésben is, ösz-
szetett időélményt, időszerkezetet 
eredményezve, meghatározva a kö-
tet struktúráját is. Elegyedik benne 
profán és szakrális, univerzális és 
bergsoni szubjektív idő, linearitás és 
körforgás, jelen, múlt, jövő nagyívű 
folyamatai vagy felnagyított, ikonná 
szilárdult másodpercei. Ebben a 
szakralitással átszőtt versvilágban 
magára vonja a figyelmet a versek 
három ciklusba sorolása. Különö-
sen, ha Nagycsütörtöktől Mind-
szent haváig ölelik fel a világot –  

a szubjektumét a mindenségben, s 
a végtelent az egyénben.

A megidézett jeles napok, 
ünnepek közül kiemelkedik a 
cikluscímet adó Zöldcsütörtök.  
A Zöldcsütörtök vagy Nagycsütör-
tök (nem kevésbé kifejező nevén 

Csonkacsütörtök) Jézus 
szenvedésének kezdete, az Ol-
táriszentség ünnepe, a bűnösök 
kiengesztelése, az alamizsna fejé-
ben hívekért imádkozó koldusok 
kiváltsága, a bűn letétele, a haran-
gok, csengők, orgonák hangzavara 
utáni nagy csend (amikor a haran-
gok Rómába mennek) ideje. Sok 
helyen a gyermekek, fiatalok kere-
peltek, elűzve a gonoszt, imádságra 
hívva, alamizsnát gyűjtve. Szintén 
gonoszűző, tavasz elérkeztét segítő 
játékos szokás volt a pilátuségetés 
vagy pilátusverés. Felidéződik a kö-
zépkori lábmosás, mint a szolgálat 
jelképének liturgiája. És még egy 
fontos mozzanat: Nagycsütörtök a 
magányos ima ideje is, több helyen 
a kertben imádkoztak az emberek, 
osztozva Jézus magányában, meg-
nyugvásában, aki ekkor már tudta, 
hogy meg kell halnia. Csak néhány 
motívum, mozzanat az egyházi, 
néphagyománybeli rítusokból, 
szokásokból, liturgiákból, mely 
mind-mind áthatja a kötetet. 

A szokások felidézésében sok-
szor a látás, láttatás vágya, a titok 
nyomába szegődés igénye, varázs 
kerül előtérbe. A versekben kitűn-
nek a szokások, rítusok ellentmon-
dásai vagy épp sajátos logikájuk, 
mint az ólomöntés metódusában 
is, a vízbe öntött forró pép eset-
leges, kiszámíthatatlan alakja és a 
sors kiszámíthatatlansága közötti 
párhuzam, ugyanakkor az ebben 
rendet látó, tudást, felsőbb rendező 
elvet feltételező „jóslás” profán és 
szakrális elkülöníthetetlen elegye. 
A látás vágya tehát túllép a rende-
ző, visszarendezni vágyó múltba 
tekintésen, sőt az örök körforgás, 
az élet-halál-feltámadás bizonyos-
ságán is, a jövő felé fordul a megis-
merés, a tudás igézetében. „Titkuk 
kifürkészni, / látón szóra bírni / 
egek-adta kiváltság.” (Ólomöntés) 
S hogy kinek adatik meg a kivált-
ság, az kérdés is meg nem is.

Ezeket a verseket is gazdagítja 
a szerepjáték (az eddigi kötetek-
hez hasonlóan), bölcsek, balgák, 
bolondok arcai, maszkjai, altere-
gói, a maguk keresztjével, a köl-
tő keresztjével. A kötet egyik ars 
poéticája, a Fekete labirintus a 
lírai én és a költő összecsapása. 
Az egymásra toluló forgatagok-
ban, vásári (tragi)komédiákban, 
örvénylő haláltáncban vagy sodró 
karneválban akár ezek a szerepek 
is felcserélődhetnek... „Irígyeltem 
mindig a keresőt, aki tudja: hon-
nan hova tart: / elébe kanyarog az 
út, míg engem árnyékom vezet 
tovább – / követem, vaksi csa-
vargó, / s hogy kijutok-e valaha 
Isten elé, nem tudhatom.” A lí-
rai én valamennyi szerepben lát-
szólag a „maga szolgája és maga 
ura” (Rézkarc), aki szolgálatot és 
nem szolgaságot vállal, akinek 
azonban dalát a kenyér-gond is 
befolyásolhatja, de legfőképp az 
időnek kiszolgáltatott. A Borges, 
a legerőteljesebb én-vers is az idő-
nek alávetett marionett-léttel száll 
szembe. Mi másnak is eredne utá-
na annyi változatos módon, mint 
a múló időnek. Végtelenné tágul 
így a tér is, huzatossá a sok szél-

től, mely, ha épp le-lecsendesül, 
bejárható egy-egy hely, kiviláglik 
egy-egy arc. Mesterien ábrázol 
egy-egy szóval, szikár mondattal 
embereket, figurákat. Apró port-
réi nem is csak a kötet haláltánc-
verseiben emelkednek ki, de a 
múltkereső, régi-új helyszíneket 
bejáró versekben is, amelyekben 
a tér üressé válik, s az időnek ál-
dozatul esett alakok hiányukban 
tűnnek fel (Hideg csillagok).

Miközben csodás festmények 
elevenednek meg a verseket ol-
vasva, mindvégig „átszínezi”, ár-
nyékolja vagy deríti a fény és az 
árnyék, a fehér és a fekete. Átjár-
ja őket a szél (mely a kötet egyik 
meghatározó motívuma, wagneri 
vezérmotívumként újra és újra 
lecsap, elsodor, továbbvisz, elsö-
pör vagy épp kitisztít, megtisztít). 
„Sodor átkot, áldást, / hova viszi, 
hova nem, / fütyül rá.” (Déli szél) 
Egyrészt ezzel az idő, az elmúlás, 
a távolság okozta hiányt a véglete-
kig fokozva (a csodás Szepesi-so-
rok mellé ide kívánkozik egy má-
sik örökérvényű: „Hiányod átjár, 
mint huzat a házon.”), másrészt 
a kiszolgáltatottság mellett a sza-
badságot, a tisztaságot is hangsú-
lyozva (utóbbinak legszebb példája 
kötetzáró vers, az Óbudai varjak 
záróképe: „mint egykor: pattogó 
verkliszó, dobok dübögése, / csak 
messzi hajókürt-rikkantás, // jég-
csapok pendülése, / meg a világító 
szél muzsikája.” – megejtő finom-

sággal, szépséggel visszakanyarod-
va a Zöldcsütörtökhöz.

Hatalmas tablók elevenednek 
meg, melyeket a vándorlás fűz ösz-
sze, megelevenítve az emberiség 
történetét, szokásait, rítusait, gyö-
kereit, alkotásait, összművészeti 
intertextust teremtve a zenétől, a 
táncon, a képzőművészeten, a szín-
játszáson keresztül az építészetig, 
az igricektől, táltosoktól, látóktól, 
a ritmustól, a barlangrajztól napja-
inkig. Látomásszerű, sűrű szövésű 
képek ezek, nincs bennük fölös 
szín, alak, ahogyan a kötet versei-
ben sincs fölös szó. E minimumig 
leredukált, s végletekig felfokozott 
költői világban akkora feszültség 
lakozik, hogy az egymásra torlódó 
maszkanép haláltáncba torkolló 
karneválja sem képes feloldani.  
A Vidám busók kötet szereplői, kö-
zeli-távoli rokonok sorra buknak 
el, hiába a gonoszűző próbálkozás, 
a küzdelem, a hit ereje, a felcserélt 
pólusok – vonzó és ijesztő alakjuk 
könnyednek tűnő, de egyre lassuló 
mozgással az elmúlás árnyékába 
vész. Csonka fényképalbum ma-
rad utánuk és a költői emlékezet. 
Utóbbi hatalma még a haláltáncon 
is túlmutat, búcsúzva, megörökít-
ve, átörökítve, őrizve őket, hagyaté-
kukat. A határátlépések, átjárások 
költészete ez, már magában, költé-
szetként is. Weöreshez hasonlóan 
lenyűgöző formaművészettel, a 
legegyszerűbbnek tűnő rímekbe 
foglalva az univerzumot. A játé-

kosság – amely inkább a ritmus, a 
rím, a forma, a szójáték sajátja – és 
a lét súlya közötti párbeszédből tű-
nik elő a költői játék tétje. Legyen 
gázel, leoninus, szonett, kuplé 
vagy janusi, dantei, berzsenyis stí-
lusfutam, benne „Maszkot cserél 
bölcs és bolond, / mikor, miért, 
nem tudható. / A tudás több, mint 
az igézet, / az álom több, mint a 
való. /.../ Az ember, ha emelkedik / 
angyal, ha süllyed, rusnya démon.” 
(A búsképű lovag)

Ebben a színes, mégis sokszor 
sötét (fekete) tónusú verstáncban 
dinamizmus uralkodik, eggyé ol-
vad haláltánc és tavaszköszöntő, 
Janus, Cervantes, Dante, Berzsenyi, 
maszkák, szerepek állandóan úton 
vannak az időben, letűnnek embe-
rek, korok, művek, épületek, mégis 
egy-egy örvénylő tánc feldobja, pil-
lanatokra kiveti, megmutatja őket, 
olyan erővel szólnak, szólhatnak, 
hogy aki/ami a közelükbe kerül, 
magukkal ragadják, így ölelke-
zik múlt-jelen-jövő, mint Szepesi 
Attila kötetében az első vers az 
utolsóval. Finom, szép költészet, 
ugyanakkor vad és megfékezhetet-
len – akár a szél, szabad. 

Két költő, két kötet, kincseket 
felszínre hozó ajándék, kiszolgál-
tatva az idő kényének. „Talán egy-
kor akad valami hóbortos utód, ki 
ezt az elfelejtett kincset értékelni 
fogja, s valamiként elmulatva, dári-
dósan el hejre-hujrázza.” (Gulácsy 
Lajos: Úti emlékezés)
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Elsőkötetes szerzőkről írni 
hálás feladat: nem igényel külö-
nösebb utánajárást. A recenzens 
megkapja a jól áttekinthető szö-
vegkorpuszt, és úri kényelem-
mel megteheti, hogy kizárólag e 
szövegre korlátozza értelmezői 
erőfeszítéseit. Nincsenek korábbi 
pontok, melyeket össze kéne kötni, 
hogy pályaívet szerkesszen. Nin-
csenek tendenciák, színrelépések 
vannak. Ugyanakkor ezek az belé-
pők azonban nem egy légüres tér-
be, hanem egy méretéhez képest 
meglehetősen zsúfolt és szegmen-
tált irodalmi térbe történnek, így 
az értelmezőnek mégsincs olyan 
könnyű dolga, hiszen – létéből fa-
kadóan – egyből fogódzkodók után 
nyúl, kapcsolódási pontokat keres: 
nagy elődöket, akik ott visszhan-
goznak a szövegekben, sorok közt 
megbúvó kortársakat, megidézett 
regényeket, filmeket, dallamokat. 
Az előttem heverő három kötet –  
a Parnasszus Új Vizeken-soroza-
tának 2010-es darabjai – mindegyi-
kénél más-más, radikálisan eltérő 
hangot, és így eltérő kapcsolódási 
pontot találtam, ami azért is örven-
detes, mert egy első kötetnél szinte 
önnön létjogosultságáért harcol 
az – akár már kiforrott, akár még 
keresgélő – autonóm költői hang.  
S ha ez túlmutat az aktuális tren-

dek autofellatív reprodukálásán, 
már nem hiába olvastunk.

A fent említett kapcsolódá-
si pontok közül Magyari Andrea 
sztori című kötetéhez egy „nagy 
előd”, Sylvia Plath lírája kínálja 
szinte tálcán magát: ugyanis az 
amerikai költőnő volt Magyari 
doktori disszertációjának témá-
ja. Ez persze könnyen vezethet 
leegyszerűsített olvasathoz, ha-
jánál fogva történő belemagya-
rázásokhoz, amiktől szeretném 
távol tartani magam, ugyanakkor 
megkerülhetetlen, különöskép-
pen, hogy Plath fontos szerepet 
játszik sok fontos fiatal kortárs 
költészetében (Csobánka Zsuzsa, 
Deres Kornélia – hogy csak a leg-
kézenfekvőbb példákat említsük). 
A szerző disszertációjának legalább 
a címét érdemes megemlíteni itt:  
A fikcionalizálás aktusai Sylvia 
Plath Az üvegbura című regényében 
– ott és más Magyari-szövegekben 
is tetten érhető, mennyire foglal-
koztatja a szerzőt a – bagatell meg-
fogalmazásban – élet és irodalom 
viszonya, illetve e kettő kölcsön-
hatása. A magát minden szövegbe 
beleíró fikcionalitás, a primér ta-
pasztalatok közvetlenségétől eltá-
volító szövegszerű konstruáltság, 
az emlékezés narratív volta olyan 
problémák, amelyek végiggondo-

lása Magyari Andrea minden sorá-
ból kiérezhető.

A sztori mint kötetcím is ezt 
a problematikát idézi fel. A kötet-
címet adó verscím két különböző 
pozícióban is szerepel a könyvben, 
így talán nem indokolatlan hang-
súlyos szövegként tekinteni rá, és 
mélyebben megvizsgálni.

Először a kötet 15. oldalán 
bukkan föl, a tied. az enyém című, 
két számozott szakaszra osztott 
vers első szakaszaként, ugyanezzel 
a címmel zárójelben. Majd a 32. (!) 
oldalon, a Sophia Porter-ciklusból 
című ciklusban, immár különálló 
versben.

Ez a hat verset tartalmazó rész 
egy fiktív (?) angol fotóművész-
költőnő verseit tartalmazza, akivel 
a szerző a ciklus bevezetője szerint 
egy berlini ösztöndíjas időszak 

során ismerkedett meg, és később 
sokáig leveleztek, majd Sophia 
Porter talán öngyilkosság, talán le-
ukémia általi halála után a szerző 
lefordította, és közölte ezeket.

A helyzetet tovább bonyolítja, 
hogy így ugyanaz a szöveg két szer-
zői név alatt is szerepel, és mindezt 
tovább szépíti maga a szöveg indí-
tása: „kinek a története tulajdonkép-
pen. az én sztorim. a te sztorid. az 
én / sztorija, az énünké, ahogy vál-
tozott, ahogy kimaródott / az arcod 
helye a retinámon, vagy hogy a túlsó 
oldalán akár kimutatható lenne egy 
miniatűr dombormű...”

Az én tehát nem egy zárt, fix 
identitásként képeződik le, hanem 
egymással folyamatos kölcsönha-
tásban álló, épp ezért nem stabil 
halmazállapotú létezőként, ame-
lyeknek még a megnevezése sem 
egyértelmű, hiszen az „én” egyből 
elbillen személyes névmásból fő-
névvé – tehát egyszerre megfog-
hatatlan és megnevezhetetlen –, 
de legalábbis mindkét aktus ne-
hézségekbe ütközik. Az én érzé-
kenysége lesz fő tulajdonságává, 
az interakciók által képződött sé-
rülékenység, „az emlékek szilán-
kossága” kiszolgáltatottá teszi az 
elbeszélőt. Kiszolgáltatottá, első-
sorban a nyelv felé: „a tragédia az, 
hogy milyen / nehéz elmesélni a ket-
tőnk történetét”, (tragédia) a nyelv 
felé, amelybe a szerző kétségbe-
esetten próbálja belegyömöszölni 
az emléktöredékeket, amelyekből 
néha – egy réteggel mélyebben 
– gyönyörű képek állnak össze, 
ha az olvasó hajlandó kicsit bele-
menni, szabadabban asszociálni, 
az olvasásban és jelentéstulajdo-
nításban úgymond termékeny 
módon részt venni, megejtően 
szép motivikus rímeket találhat: 
„mutatni, hogy szereted a mel-
lem, szereted a kávét, amit főzök.” 
„egyik hold sem a hold többé.” –  
a hold épp a kávé és a mell képe 
után jön elő, amely a Hold-mell 
motívumpár párhuzamosaként a 
kávét automatikusan az éjszaka 
sötétjéhez társítja, de ezt már ne-
künk kell hozzágondolni: ez az 

olvasói aktivitást mozgósító szö-
vegalkotás tudja gyakorlativá ten-
ni az olyan elkoptatott frázisokat, 
melyek szerint a szöveg a befoga-
dóban lesz teljessé, a mű maga az 
olvasással artikulálódik.

Itt Plath mellett egy másik 
párhuzam merül föl, aki nem 
más, mint a kötet fülszöve gét 
jegyző Marno János. Az eny-
nyire távoli képek közötti szép 
motivikus összecsengéseket jó-
magam legalábbis nála láttam. 
A közvetlen-tapasztalati és a ref-
lektált-szövegszerű érzékiség kö-
zötti feszültség, mint egy bizarr 
lélegeztetőgép, tartja életben ezt 
a költészetet – a közölni kívánt 
tapasztalat rendre szétfeszíti a 
költészet – de a nyelv, mint olyan 
határait is: többnyire nehéz eldön-
teni, lendületes kisprózákat, vagy 
aprólékosan analizáló, mániákus 
szabadverseket olvasunk. A Meg-
hallgatott monológok-ciklus eseté-
ben pedig a harmadik műnem, a 
dráma is beköszön. Ezek a szereplí-
rák mind egy-egy jellegzetesen női 
élethelyzetből szólnak: a barátnője 
gyermekét karjaiban tartó vénlány 
vagy a tönkrement házasságára 
egy régi fotót szemlélve rádöbbenő 
feleség monológjai megrázó erejű 
pillanatfelvételek. Beszédjük első 
olvasatra mindennapi élőbeszéd, 
de sűrítettségük, kanyargó zak-
latottságukat szenvtelenség mögé 
rejtő, elliptikus mondataik nagyon 
erős drámai esztétikummal bírnak. 
Magyari Andrea könyvét méltatla-
nul elhallgatja a kritikai recepció, 
pedig sokkal zajosabb sikert érde-
melne, versei egyéni ízt hoznak a 
kortárs lírába, poszt traumatikus 
objektív szerelmi lírája nyelv- és 
genderközpontú olvasatok felé egy-
aránt nyitott, legfőbb ereje mégis 
inkább a személyesség és a nyelv-
kritikus szemlélet, amely túllép a 
vallomásos és doktriner költészet 
kettősségén, egyszerre művelve 
mindkettőt.

A hagyományos lírai fogal-
mainkat némileg kevésbé forma-
bontóan, más irányból feszegeti 

Lázár Bence András A teraszról 
nézni végig című kötete: az 1989-
es születésű költő az épp színre 
lépő legifjabb generációt képvise-
li. Számukra szinte már magától 
értetődő volt, hogy a Telep által 
kitaposott úton, alkotói körbe tö-
mörülve, internetes publicitással 
kerüljenek be az irodalmi köztu-
datba. A Körhinta-kör továbbvitte 
azt, amit a Telep és az Előszezon 
blogok elkezdtek, de a most húsz 
év körüli nemzedék még bátrab-
ban nyúl az új médiához: blogjukat 
a Facebookon is követhetjük, és 
a Körhintára már nem csak írott 
szövegeket, de Youtube-videókon 
hangzó verseket is közzétesznek. 
Legutóbb épp Kemény István 
Élőbeszéd című versét olvasta föl 
a kör szakaszonként egy-egy tagja 
a költő születésnapja alkalmából, 
de például Lázár Bence András is 
készített hangzó változatot Borges 
emlékezete című szövegéhez.

Lázár Bence András szövegei 
– a költő fiatal kora és a diskur-
zusban való hangsúlyos jelenléte 
ellenére – első olvasásra konzerva-
tívnak mondhatók mind tematika-
ilag (család, emlékezés, szerelem), 
mind formailag: a meditatív sza-
bad vers jelenleg épp a kortárs pa-
radigma egyik uralkodó vonulata. 
Hatásaiban Lázár lírája több kor-
társ, sőt fiatal költő hatását mutatja, 
mintsem klasszikusokét: sorai mö-
gül jobban kihallani Krusovszky 
Dénes vagy Szabó Marcell hangját, 
mint mondjuk a fülszöveget jegy-
ző Szijj Ferencét vagy a mottóban 
megidézett Pilinszkyt. És persze 
nagyon érezhető Kemény István, 
úgy tűnik, az ő lírai jelenléte már 
jó tíz éve kitörölhetetlen az induló 
költők soraiból. Mindezek ellenére 
azonban nagyon koncepciózusan 
és önmagából, személyes emléke-
iből, azok mozaikszerű, érzéki be-
nyomásaiból építkezik.

Tematikailag nagyon erős 
koncept-kötet a Teraszról nézni vé-
gig: a gyerekkori-családi emlékek 
felől indul, (a családi albumból), 
majd a költői én megszületése és a 
pályatársaknak dedikált versek, jó-
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A kórteremből sztorizni végig  
– három Új Vizeken-kötetről
Magyari Andrea: sztori; Lázár Bence 
András: A teraszról nézni végig; Szőllősi 
Mátyás: Aktív kórterem
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részt átborozott-átbeszélgetett éj-
szakák és nappalok emlékeiből fel-
építve (Fehér lapjaim). A harmadik 
ciklus (Elképzeltelek) pedig szerel-
mi lírát vagy inkább szerelmekre 
emlékező verseket tartalmaz.

A tematikai tagoltság elle-
nére maga a költői hang any-
nyira egységes, hogy ha a szöve-
gek nem lennének ciklusokba 
rendezve talán fel sem tűnne ez 
a három blokk. Lázár nyelvileg 
teljesen zárt formakészlettel bír. 
Ugyanakkor éppen ez a zárt ma-
gabiztosság, ami csapdákat is rejt: 
Csak úgy dől a nosztalgia, az 
aprólékos emlékboncolgatás, a 
tekintet, a figyelem tematizálása, 
melyet egy-egy – többnyire a test 
vagy papír/könyv irányába elvo-
natkoztató – metaforikus sor tör 
meg:

,,Figyeltelek. Figyeltem a sze-
medet, szemhéjadat, mikor lecsu-
kódik. / A hátad ívét, a lapockádat, 
körmeid ápoltságát. / Lemértelek 
magamban, elhittem, mennyit ér 
igazából / egy női test.” (Nem tör-
tént semmi).

Vagy: ,,Ott feküdtél mel-
lettem, akár egy lecsiszolt / por-
celánbaba, meztelen a francia 
ágyban. / Idegen voltál, ahogy 
csak egy test tud idegen lenni / egy 
másiknak.” (Az első emeleti tera-
szon). Ezek a kicsit rutinosnak 
tűnő megoldások néha kimondot-
tan modorosnak tűnnek, csakúgy, 
mint a Lázár által előszeretettel 
alkalmazott, keretes szerkezetek 
vagy a visszatérő sorok, variánsok. 
De ilyen modorosság szinte a tel-
jes szöveg A Deák Ferenc utca és a 
bíborfák története című versben: 
”És mi együtt sétáltunk a bíborfák 
alatt, / akik szeretnek összehajol-
ni, / abban a bizonyos Deák Ferenc 
utcában....”, de hasonlóan pózoló-
nak érzem az Egy istentelen pécsi 
éjszaka látomása sorait is: “Hiszen 
vannak ám príma, igen príma pil-
lanatok arrafelé. / Például Tettyén, 
főleg lefelé.” A nosztalgikus, em-
lékekkel dolgozó szabad versek 
kétségtelenül divatosak – azonban 
akkor tudnak érdekessé válni, ha 

a töredékesség, enigmatikusság 
aktivizálja az olvasót, ha a szöveg 
értelmezői erőfeszítésekre késztet, 
ha a személyességből van kijárat 
az egzisztenciálisba. Lázár Bence 
András verseinél én magam nem 
találtam ilyen bölcseleti megalapo-
zottságot, csak – első kötetek közt 
kétségtelenül ritka és mint ilyen, 
elismerésre méltóan dörzsölt – ru-

tinmunkát. Mintha a költő nem 
az első, hanem az utolsó – fény-
korán már túljutott, önismétlő, de 
egykori nagyságából még valamit 
hordozó – könyvével debütált vol-
na. Ugyanakkor a kötet rendkívül 
érzékenyen reagál a korszellemre, 
az elmúlt években a klasszikus val-
lomásos (vagy épp objektív) lírai-
ság felől a monologikus dramati-
záltság és az epika felé elmozduló, 
olykor balladisztikusan elliptikus 
költészetet kétségtelenül értő mó-
don műveli.

A teraszról nézni végig mind-
amellett túlnyomórészt pozitív kri-
tikai visszhangot kapott, a szerző a 
legifjabb nemzedék egyik húzó-
neve lett, nyilván nem érdemtele-
nül. Így csak remélni tudom, hogy 
folytatásképp megírja az előző 
köteteit. Erre minden esélye meg 
is van, ha a kompozíciós érzék 

és a gördülékeny stílus gondolati 
mélységet is kap. Olyan versekben, 
mint A rozsdás kések, egyértelmű-
en megmutatkozik, hogy Lázár 
képes roppant összetett komplex 
tartalmakat is szép stilizációval 
kezelni. A vers elején álló Bartis 
Attila-idézet, nem csak a versnek, 
de a kötetben mottóként gyakran 
használt ószövetségi idézeteknek 
is új értelmet ad.

A három Parnasszus-könyv 
közül Szőllősi Mátyás Aktív kórte-
rem című kötetéről a legnehezebb 
írni. Ha Lázár Bence Andrást  
(e három kötet) szűkös koordináta-
rendszerében, tehát relatíve és túl-
zó módon) paradigmakövetőnek 
bélyegeztem, akkor Szőllősi ennek 
éppen ellentéte: annyira magányos 
szigetet képez, hogy ezzel meg is 
nehezíti a róla való beszédet: lírája 
eszköztelen, afféle „kerek-perec” – 
szereti nevén nevezni a dolgokat, és 
gyakran rímel, ami nemzedékében 
már-már kuriozitással bír. (Megint 
csak e túlzó, helyi értékű értelem-
ben, lásd fentebb.) Alapos költő:  
a kötet végén függelékben hozza 
a kapcsolódó idézeteket, a latin 
címek jelentését, illetve egy vers 
is idekerült, amolyan bónuszként. 
Maguk a szövegek – különösen az 
első, Gyulladás című ciklusban, a 
kötetcím által is sugallt kórház-
betegség-test tematika köré cso-
portosulnak. A test hívószava fo-
galmisága jellemző témája a kor-
társ lírának, Marno János Borbély 
Szilárd, Németh Zoltán,  Nemes 
Z. Márió mellett még sokak élet-
művének centruma a test és az 
azt boncolgató szöveg. De míg a 
kortárs kánonban elsősorban mint 
absztrakció, mint filozófiai-eg-
zisztenciális problematika jelenik 
meg, amely általában valamilyen 
paradoxonon keresztül artikulá-
lódik, addig Szőllősi a test érzéki 
megtapasztalását annak rendelle-
nességén keresztül ragadja meg, 
így sokkal köznapibb, konkrétabb 
formában lesz ihlető. Jól jellemzi 
ezt a kötet cím nélküli nyitóverse:

„A záróizmok összehúzódásának 
hiánya / Az izzadás. Fosás, nyilvános 

helyen – / s a közízlés számára furcsa 
pillanat / látni, testedből mi maradt 
/ fogyás után.”

Ebből a ciklusból talán annak 
utolsó darabja, a gyomortükrözést 
száraz, objektív nyelven, de kereszt-
rímekkel(!) megéneklő Újra péntek 
a legemlékezetesebb: “A felbuggya-
nó nyálcsomók után / itt csakis egy 
dolog, mi érdekel; / hogy lélegezni, 
nyelni is talán / meg negyven centit 
öklendezni fel.”  És alapvetően ez a 
kezdőciklus is tűnik a kötet legerő-
sebb részének. Személyességében 
távolságtartó, minden modoros-
ságtól mentes keresetlen stílusa 
itt kiválóan érvényesül, talán épp 
a téma révén: a kórházi tartózko-
dás kiszolgáltatottsága, az egyént a 
külvilágtól  elszigetelő betegség él-
ményei épp ilyen száraz, érzelem-
mentes hangon szólnak igazán hi-
telesen. Sajnos a további ciklusok – 
és általában véve Szőllősi szerelmi 
lírája – már nem ilyen sallangoktól 
mentes. Programszerűen lecsupa-
szított, eszköztelen lírájának egy-
szerűen nem áll jól a párkapcsolati 
tematika, zavarba ejtően idegen-
szerűségbe torkollik, és eltávolít a 
szövegtől: „Én értem és érzem hiá-
nyod, / bár tőlem nem kérdezte senki 
/ hogyan érnék vállhoz, szájhoz. / De 
nekem nem derogálna semmi.” Ami 
a kórházlíráját újszerűvé teszi, az 
a szerelmi költészetében már hi-
ányérzetet hagy, ugyanaz a lecsu-
paszított egyenesség közhelysze-
rűen hat egy párkapcsolat elemzé-
sekor: „Azt hittem, itt hagytál, de el 
se jöttél. / Csak vonzódsz és kötődsz, 
de nem szeretsz. / Az érzéketlensé-
ged nem valódi; / inkább idegződés, 
korábbi minta ez.” A ‘líraiatlanság-
ban’ nem megy el olyan messzire, 
hogy az plusz esztétikummal telí-
tődjön, a hidegséggel nem párosul 
távolságtartás – így nem az angol-

szász minimalizmus hangját kap-
juk meg, hiszen a versek az objek-
tivitás látszatát is kerülik – inkább 
egyfajta századfordulós rezignált-
ság kap itt új erőre, és ad egészen 
egyedi stílust, hangot, életérzést: 
a test terheit – legyen az a sa-
ját test kórja vagy egy másik test 
terhe és / vagy hiánya – semmi 
sem könnyíti, csak a megszokás.  
A hétköznapi szürkeség árnyalata 
veszi el a Szőllősi-líra pátoszát, s 
ez egyszerre válik előnyére is – a 
pátosz még mindig nem menő –, 
de ez a szürkeség visz el némely 
verset az érdektelenség felé.  
A versek többségénél mégis van 
a személyességnek, vagy inkább 
a szövegekben megképződő 
személyiségnek elég vonz- és 
hordereje ahhoz, hogy a kötetet 
újra és újra átlapozzuk.

A három kötet különbözősé-
gei ellenére is jól körülírható ta-
nulságokkal bír: láthatjuk, hogy 
a kortárs fiatal lírában egyre mar-
kánsabban van jelen egy nehezen 
körülírható, de könnyen felismer-
hető, tűnődő, nosztalgikus, emlé-
kezésre épülő hangvétel, amelyre 
többnyire jellemzőbb a szabad 
vers, mint forma, a rímek, ha van-
nak sem tolakodóan hangsúlyosak, 
nem kerülnek előtérbe. Stilárisan 
mindhárom kötet a köznapi, emel-
kedettséget nélkülöző, élőbeszédet 
imitáló nyelvi elemekből építkezik. 
A nyelvi megformáltság felől így a 
jelentés(ek) felé tolódik el a hang-
súly, ami a lírai konstrukciót lassan 
átformálni látszik.

A mai líra összességében ugyan-
is több szempontból is kilépni lát-
szik eddigi műnemi kötelékeiből: 
a zeneiség például szinte teljesen 
eltűnni látszik, (Magyari Andre-
ánál leginkább, de Lázár Bence 

Andrásnál és sok Szőllősi-versből 
is, és véleményem szerint ez a meg-
állapítás sok-sok itt nem tárgyalt 
kötetre is érvényes), előtérbe kerül 
a beszélő (fikcionált, konstruált) 
személye, a helyzet szituáltsága, és 
gyakran egy történet szervezi a szö-
veget. Ilyenképp a mai líra részben 
a dráma (azon belül a monológ), 
részben pedig az epika (történet-
mesélés) felé mozdul el. Ez persze 
korántsem példa nélküli, vagy for-
radalmi jelenség, gondoljunk csak 
a XIX. század népballadai hagyo-
mányaira, vagy számtalan, XX. 
századi példára. A ballada persze 
kötöttebb műfaj, de a fentieken túl 
a kortárs versek elliptikussága, gya-
kori engimatikus homálya, és sötét, 
olykor meghökkentő témaválasz-
tása is azt látszik alátámasztani, 
hogy van értelme a XXI. századi 
líra balladisztikus hagyományok 
felé való elmozdulásáról beszélni, 
legalábbis a nyolcvanas-kilencvenes 
évek lírájához képest.
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Több szem kevesebbet lát, 
vagy mégis? – tehetnénk föl facér 
posztmodern lebegtetéssel a kér-
dést Nagy Koppány Zsolt legújabb 
könyvének elolvasása után.* Pedig 
az alaphelyzet olyan banálisnak 
tűnik. Ekler Ágost, a jobb (mű-
vész)sorsra érdemes alkoholista 
giccsképfestőt halálra gázolja egy 
kisteherautó. A kiindulási pont 
azonban, mely köré a regény szer-
veződik, a – töprengeni, átélni, 
szörnyülködni, szórakozni, netán 
(isten bocsá!) hangosan nevetni 
szerető – olvasók szerencséjére 
mégsem ilyen egyszerű, sőt, való-
jában eldönthetetlen.    

Mindjárt az elején szögezzük 
le: cseles, rendhagyó regényről van 
szó. Szerzője minden hájjal meg-
kent, ravasz író, a magyar irodalmi 
préri profi lézengő writtere (a dőlt 
betűs megnevezés NKZS szellemi 
tulajdona), aki nem átall olvasójá-
val játszani; szégyentelenül provo-
kál, összezavar, ködösít, s műveli 
mindezt legalább annyira a maga 
örömére, mint a miénkre. Ezért 
a „Légy résen!” cserkész jelszót 
ajánljuk a szépirodalomban (még) 
esélyt, fantáziát látó Olvasónak, 
hogy – kezében a könyvvel – sérü-
lésmentesen s minél többet (mű)
élvezzen. Közben ugyanis minden 
írásjelre figyelnie kell, ha nem akar 
pofára esni, vagy kielégületlenül 
maradni. 

A hagyományos regényeken 
szocializálódott olvasó már a cím 

láttán felszisszen. Nem csupán 
a lazán odavetett mellékmondat 
fájhat annak, akit zsenge korától 
veretes címekkel kényeztettek a 
klasszikusok, hanem az a gondo-
latjelek közé ékelt alcímféleség is. 
Pedig ez adja meg az egésznek az 
alaphangját, narrátori magatartá-
sát, ez jelzi előre a mű polifonikus 
szerkezetét. A többes szám első 
személyű igealak ugyanis azokra 
a regénybeli szereplőkre utal, akik 
megpróbálják a maguk szubjektív 
módján s a groteszk sorsú festőhöz 
való viszonyuk alapján elmesél-
ni, értelmezni Ekler Ágost életét 
és halálát. Egyetlen személy van 
közöttük, aki nem ismerte szemé-
lyesen a giccsfestőt, maga a műbeli 
szerző, aki azonban kíváncsiságtól 
felajzottan fáradhatatlanul csetlik-
botlik hősei között.

Az összetett elbeszélői helyzet 
résztvevői a 0. fejezet szereposztá-
sában kerülnek bemutatásra. Né-
hány, rövid mondatban felskiccelt 
jellemvonásával máris ott áll előt-
tünk a festő őrangyala, a balesetet 
okozó sofőr, a hagyatékot rendező 
ügyvéd, az ortopéd sebész főor-
vos nagybácsi, az özvegyasszony, 
a giccsképfestő kolléga, a képek 
eladására szakosodott vállalkozó, 
a történetbeli szerző húsz évvel 
később, az örömlány, na meg a 
különböző tárgyak, dolgok, ame-
lyekkel Ekler Ágost élete folyamán 
kapcsolatba került, pl. Józsi, a sok 
használattól kifényesedett szexlap.

Az Amelyben Ekler Ágostra 
– emlékezünk – egyik lehetséges 
olvasata szerint tehát oknyomo-
zás, amelyet a szövegbe írt szerző, 
Nagy Koppány Tömzsi végez, 
a legkülönfélébb szituációkban, 
helyszíneken (vezetőfülkében, 
felhő szélén, kocsmában, kórház-
folyosón, hálószobában stb.) fag-
gatva interjúalanyait. E dialogikus 
beszédhelyzetek során azonban 
nem derül fény az eredendő ti-
tokra. Mindenki úgy értelmezi a 
történteket, ahogyan ismerni véli 
az áldozatot, s neki könnyebb fel-
dolgozni az esetet. Mindebből az 
a posztmodern világszemlélet kör-
vonalazódik, hogy egyetlen, min-
dent megmagyarázó Nagy Törté-
net helyett csupán kis történetek 
sora létezik, melyek igazságértéke 
nyugtalanítóan viszonylagos. An-

nál többet tudunk meg viszont a 
beszélőkről (s egymáshoz való vi-
szonyaikról), akik egymást követő 
monológjaikban – zaftos részletek-
kel fűszerezve – saját történeteiket 
kezdik el mesélni. 

A szereplői szólamok nyelvi 
megalkotottsága jelentős mérték-
ben növeli a mű esztétikai értékét. 
Itt mindenki úgy beszél, ahogy kell. 
A mondandóját szójátékokra ki-
hegyező, tudálékos sofőr, a sorsán 
tragikomikusan kesergő, alkoholba 
menekülő festőtárs, a pikáns szak-
mai titkait csábító kuncogások kö-
zepette részletező örömlány, a bü-
rokrácia száraz nyelvén nyikorogva 
fogalmazó jogász, a női nemről 
költői hévvel s meglehetős szaktu-
dással áradozó orvos. (Csak zárójel-
ben jegyezzük meg, bár a jelenség 
terjedelmes tanulmányt érdemelne, 
hogy a szövegben előforduló trágár 
kifejezések helyénvalóak, mert hite-
lesítik az élet- és beszédhelyzeteket, 
jellemzik a beszélőket.)

S miközben a regény hősei 
buzgón mesélnek, érvelnek, ma-
gyaráznak, felvillan előttünk a 
mai magyar valóság görbe tükre. 
Korunk kis magyar csendélete. Az 
igénytelenség, a kisszerűség, az 
értéktelenség, az identitásválság 
világa, amelyet a mindenáron való 
érvényesülés, a pénz utáni em-
bertelen hajsza, a megélhetésért 
hozott megalázó kompromisszu-
mok, a cinikusabbnál cinikusabb 
önáltatások jellemeznek. Ahol a 
jobb sorsra érdemes fiatal festőből 
giccsgyártó lesz, mert igény, az van 
rá. Ahol a menő orvos reflexszerű-
en zsebeli be a hálapénzt, anélkül, 
hogy emlékezne mozdulatára. 
Ahol a helyét kereső ápolónőből 
„kiegyensúlyozott” kurva lesz, aki-

re, ha jól beosztja a testét, „szép, 
utazgatós és fényképezgetős öreg-
kor vár.” Ahol a piac igényeit pon-
tosan felmérő vállalkozó cégtársa 
a verőlegény. Ahol az emberhez 
méltó élet A terve helyett már csak 
a B terven alapuló méltatlan vege-
tálás marad. Ez a lehangoló világ 
azonban nem komor, könnyekre 
fakasztó, hanem önfeledt nevetés-
re ingerlő módon fogalmazódik 
meg. S ez az (ön)ironikus hang-
nem, szemléletmód szintén a mű 
esztétikai értékét emeli.

Nagy Koppány Tömzsi ok-
nyomozása nem áll meg a földi 
valóság szintjén. A magyar rögről 
a felhőkön gubbasztó őrangyalig 
jut el az igazságot kutató narrátor 
– transzcendenssé tágítva regénye 
világát. Ez a fenti világ sem kü-
lönb azonban a lentinél, legalábbis 
ez derül, ki Angelus szavaiból, akit 
lelkiismeret furdalás gyötör, mert 
szerelmi gerjedelme egyik kolle-
ginája iránt pontosan a kritikus 
pillanatban vonta el a figyelmét az 
út szélén magán könnyíteni aka-
ró festőről. Így ő is csak közvetett 
bizonyítékokra, Ágost utolsó, tö-
redezett gondolataira hivatkozhat, 
amelyek azonban nem visznek 
közelebb a rejtély megoldásához. 
(Miként Ekler Ágost hátrahagyott 
rövidprózája sem. Ezeket az ab-
szurd és groteszk írásokat, ötle-
teket a festő ügyvédje bocsátja a 
szerző rendelkezésére. Több ne-
gatív utópia is szerepel közöttük:  
A stresszmentesítő gépezet, A be-
teghajók, A 2050-dik év.) 

Az Amelyben Ekler Ágostra – 
emlékezünk – azonban nem csupán 
monológok sorozatából, különféle 
szövegtípusok ötvözetéből összeál-
ló regény, rendhagyó jellegét hang-

súlyozza az is, hogy az alkotás mű-
helytitkaiba beavató alkotás, írás 
az írásról, szellemes szerepjáték 
játszótere, amelyben megjelenik a 
szerző alter egója – sajátos módon 
hitelesítve a leírtakat –, ahogyan a 
festők is hajlamosak belopni ma-
gukat egy-egy mellékfigura révén 
képeikbe. Nagy Koppány Töm-
zsi, a szerző húsz évvel későbbi, 
elhízott alakváltozata író-olvasó 
találkozón osztja az észt közön-
ségének. Hogy honnan lopkodta 
a neveket. Hogy Karácsony Benő 
így, hogy Karácsony Benő úgy. 
Hogy az egész csak játék, fikció, 
merthogy ez az irodalom lételeme 
és lényege. A jámbor olvasó meg, 
ha kapható a játékra, elfogadja a 
szabályokat, s bizony mondom, 
nem bánja meg.  

A függelékben aztán az irónia 
fájdalmasan nosztalgikus érzés-
sel társul, líraisággal gazdagítva a 
könyvet. Az Ekler Ágost & Nagy 
Koppány Zsolt „aggályos” szerzősé-
gű A VENDÉGMUNKÁS DALAI 
– dal tragédiában elbeszélve; mondja 
egy büszke székely – az itthon és az 
otthon, az Erdély és Magyarország 
között ingázó, tartózkodási helyétől 
függően románnak vagy magyar-
nak, mit ad isten! virtuskodó szé-
kelynek titulált, köztes állapotából 
szabadulni képtelen (s már nem is 
akaró) én maró (ön)iróniával fű-
szerezett, megrendítő vallomása.  
E köztes helyzetnek összes hiányai 
és hátrányai dacára van azonban 
egy elgondolkodtató előnye is: az így 
bolyongó ember a bennszülöttekkel 
ellentétben ugyanis „…mindig má-
sutt jut felszínre. Mindig másutt 
mehet. Ezer út közül választhat. És 
ez azért nem semmi.” Ahogyan ez 
a könyv sem. 
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Kis magyar csendélet
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