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A tortagyilkos éjszakája 
Ma én voltam a tortagyilkos, 
leszúrtam őt, a csokisat, 
és háromszorra mind befaltam 
– egyszerre, mondják, sok is az. 

Ma én voltam a tortagyilkos, 
leszúrtam őt, és mind megettem, 
de délutánra visszatámadt: 
hányt az inger és remegtem. 

Soha többé nem gyilkolok, 
a tortát inkább rád hagyom
– kitolt velem, hiába édes, 
jól hasba szúrt, s ez fáj nagyon! 

Nehéz lesz majd az éjszaka
– azt mondják mind: magadra vess! 
S hogy koplalhatok még holnapig,
akkor kapok kis húslevest… 

Ráolvasás
Beteg lett a füles maci,
megtámadta egy nagy baci!
Legyen az ő gyógyulása
gyorsabb, mint a ló rúgása!
Puff! 

Délutáni dobozolás
Van itt ez a dobozom,
amott az a lemezem,
a lemezem behozom,
kiviszem a dobozom.

Behozom a dobozom,
kiviszem a lemezem:
van itt ez a dobozom, 
amott az a lemezem. 

Használati útmutató 
Evés előtt moss kezet,
este pedig használj tust,
leázik majd a retek, 
nem okozol konfliktust.

A késeket felejtsd el,
ne lopóddzál lappangón,
töröld meg a papucsod,
ne lábnyomozz a padlón!
 
Ülj szépen az asztalnál,
ne kapcsolgasd a lámpát,
nem vagyok én erőmű,
fejezd már be a lármát!

Ha csokid van, törd ketté,
magyar vagy te, nem vagy skót
– kínálj meg, és engedd el,
ne rázd meg a villanydrót!

Szép Oláhné 
Él egy nő, 
nagyon szép,
a haja 
pomádé, 
úgy hívják, 
Katika,
vagyis hogy 
Oláhné. 

Amikor 
dolgozik, 
úgy hívják, 
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Oláhné, 
egyébként 
Katika, 
szíve a 
Voláné.

Jó kövér királyfi
Egyszer egy királyfi elindult magában,
jó kövér királyfi 
egészen magában,
sokáig mendegélt, baktatott naphosszat,
gondolta, véget ér
úgyis az út.

Messze volt a kastély, királylány élt benne,
tudta a királyfi:
jó sovány királylány 
hatalmas kastélyban – ha egyszer odaér
megkéri a kezét
azonnal ő. 

Várta a királylány mutatós kérőjét, 
remélte, sovány lesz, 
gyönyörű királyfi,
eljön és megkéri majd az ő két kezét 
– legalább egyiket,
bizakodott.

Átment a királyfi hetedhét országon, 
jó kövér királyfi
egész a kastélyig,
azonnal csengetett, amikor odaért, 
ó kedves királylány,
add a kezed!

Jó napot, királyfi, tán előbb köszönnél, 
mondta a királylány, 
és nagyot mosolygott:
szép volt a királyfi, sovány is, úgy látta,
kedvére való volt
nagyon neki.

Köszönt a királyfi most elég hangosat, 
megvolt az esküvő,
fotózás, ilyesmi, 
– a hosszú út alatt lefogyott ugyanis 
a kövér királyfi legalább tíz kilót, 
még az is lehet, hogy 
tizenötöt. 

Az év rendőre
Én vagyok a közrendőr,
ez meg itt a közlendőm:
a nadrágom élire,
alá feljön télire
a jó vastag alsómackó,
feszesebben állok attó’!

Botom gumi, keményke,
rácsapok a legényre.
Sapkám kerek, tányéros,
ráteszem a fejembe,
aztán már csak verem be
cipőtalpam betonba. 

Veszek egy nagy úthengert
Veszek egy nagy úthengert,
azzal megyek le délre, 
felfedezem a tengert,
odaérek ebédre.
Köszönök egy homárnak,
szevasz halak, rovarok, 
a cápák nem komálnak, 
azok elől rohanok. 
Veszek egy nagy levegőt,
befutok a mély vízbe,
felbukkan egy rokonom:
„Otthon legyél fél tízre!” 
Felülök a hengerre,
kettő lábat lógatok,
fütyülök a tengerre,
viszlát, helló, jó napot!
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 Podmaniczky Szilárd

A Kis Laci meg a Kis Gyuszi
Az én apukám író. Bent ül a szobában és ír. Nem tudja abbahagyni. Anyu szerint soha nem fog 

elkészülni, mindig csak ír. Vagyis befejezi, de aztán újra elkezdi. Ez a mániája. Anyu már mondta 
neki, hogy ne írjon annyit, mert nem érdekel senkit, de az apu nem hisz neki, és képes könyvben is 
kiadni az írásait.

Van az apunak egy barátja, az Attila, az meg fordító. Kiabál neki a fia az emeletre, hogy apu, meg-
fordítottad már? Egyszerűen nem tudja elképzelni, hogy ennyi ideig tart egy könyvet fordítgatni.

Az a baj, hogy az apunak nagyon erős a fantáziája. Egyszer is valami szépet akart anyunak mon-
dani, hogy becézgesse, kis mackókám, kis maci, erre azt mondta neki, hogy Kis Laci. Anyukám a Kis 
Laci. Aztán, hogy anyu is mondjon valami szépet, azt mondta apunak, hogy Kis Gyuszi. Mi van, Kis 
Gyuszi? Szóval, ők az én szüleim, a Kis Laci meg a Kis Gyuszi.

Apunak tavaly megjelent egy könyve, és meg volt róla győződve, hogy ez már érdekelni fogja az em-
bereket, mert írt bele egy-két pikáns dolgot. Például azt, hogy egy asszonynak attól voltak orgazmusai, 
ha fölakasztotta magát. Amikor egyedül volt otthon, följárkált a padlásra és naponta kétszer-három-
szor ott lógott a füstölt kolbászok mellett és sikongatott. De aztán mégse lett olyan nagyon népszerű a 
könyv, mert ugyan az erotikus könyvek közé került, de a könyvnek az a része, ahol egy kalauz húsz évi 
házasság után Európa Uniós pályázatot adott be nyílászárókra, az már nem volt olyan erotikus. 

Amikor anyu elolvasta ezt a könyvet, megkérdezte aputól, hogy a fenébe’ tudsz te ennyit a nőkről? 
Apu nem tudott rá válaszolni, de piszok büszke volt magára, pedig tudta, semmi oka rá.

Egyszer apu elmesélte anyunak, hogy még fiatalabb korában elment egy író-olvasó találkozóra, 
ahol a beszélgetés végén megkérdezte tőle egy fiatal nő, hogy mennyire termékeny. Apu visszakérde-
zett, hogy tetszik ezt érteni? Hát úgy, kérdezte a nő, hogy mennyire termékeny? Apu akkor belepirult, 
és bevallotta, hogy bár sokat ír, még sincs gyereke.

A szüleim szép kertes házban laknak, ahol apu naphosszat ír a dolgozószobában, anyu meg főz, 
vagy kertészkedik. Apu az írás mellett a bort szereti a legjobban, úgyhogy elhatározta, vesz egy kis sző-
lőt, és saját bora lesz. Anyu gondolkodott pár napig, hogyan tudná lebeszélni aput a szőlőről, merthogy 
elég makacs ember, amit a fejébe vesz, attól ritkán tágít. Jól van, mondta anyu, vehetsz magadnak sző-
lőt, de csak akkor, ha megígéred, hogy hetente egyszer kijössz a dolgozószobából, és lenyírod a füvet. 
Azóta sincs apunak saját bora.

Viszont apu testvére az nagyon borszakértő. Ősszel lejár apuékhoz szőlőt vásárolni, aztán hazavi-
szi a kocsijával kipréselni. Az első alkalommal éppen új kocsit vásárolt, napfénytető, fehér kárpit, és 
megérkezett a gazdához a szőlőért, aki addigra ledarálta. Hát, hogy vigye el az új kocsival? Kitalálták, 
hogy belerakják a ledarált Cabernet Sauvignont négy nagy nejlonzsákba, és bekötik a szájukat. Így is 
lett, elindult hazafelé az apu testvére. Éppen csak kifordult az utcára, mikor az egyik zsák száján láva-
ként buggyant ki a vörös must. Kiabálva tolatott vissza az udvarba. Segítség, az új kocsim, fölrobbant a 
must! Erre leszedtek a zsákokból egy kis cefrét, és nyitva hagyták a szájukat, hogy ne robbanjanak föl a 
gáztól. Na, másodjára is elindult az apu testvére. Eltelt vagy öt perc, mikor a gazda megkérdezte, vajon 
lehúzta-e az ablakot? Ezt hogy érted, kérdezte apu. Úgy, kérlek szépen, hogy fölrobbanni már nem fog 
a zsák, de a mustgázba könnyen belealszik az ember. Apu telefonált, mint egy őrült, de a testvére nem 
vette föl, mert a táskájában hagyta a telefonját. Két óra múlva hívta vissza aput. Miért kerestél? Már 
nem érdekes, csak attól tartottam, hogy elalszol a volánnál a mustgáztól. Esélyem se volt rá, mondta 
apu testvére, ez a rohadt új kocsi, egyszer húztam le az ablakot, azt nem bedöglött az elektromos ab-
lakemelő!

Apu egy nap bement a gyógyszertárba, hogy síkosító kenőcsöt vegyen, de ha tehette, a funkcióját 
nem nagyon ecsetelte. Mondta a gyógyszerésznek a kenőcs latinos nevét, aki mindjárt elő is vett egy 
tubussal. Apunak ismeretlen volt a kenőcs dizájnja, úgyhogy rákérdezett. Mi ez? Hát mi, mondta a 
nő, amit kért, a bőrpuhító. Apu dörzsölgette a halántékát, na, ebből hogyan vágja ki magát, ráadá-
sul a háta mögött már állt néhány kedves vásárló. Végül rászánta magát, hogy kimondja a nevét, de 
addigra olyan ideges lett, hogy a hangja két oktávval magasabban szólalt meg. Valahogy így: síkosító!  
A gyógyszerésznő cinikus mosollyal az arcán fordult hátra, de a raktár ajtajában már nem tudta tarta-
ni, és kirobbant belőle a röhögés. Apu a torkát köszörülte, és látta a nagy fali tükörben, hogy hátulról 
mindenki őt nézi, és úgy gondolják, az imént kiadott vékonyka hang bizony remekül alkalmas a női 
szerep eljátszására két férfi között. Kisvártatva visszajött a gyógyszerésznő, a raktárban alaposan meg-
törölgette a könnyesre röhögött szemüvegét, és saját hatáskörben úgy döntött, hogy még egyet srófol a 
helyzeten. Sajnos, uram, mondta, és az uramat úgy mondta ki, hogy egy kicsit följebb vitte a hangját, 
uram, az ön által kért kenőcsből csak más típusok vannak. Ha esetleg elárulná, hogy mihez kell a 
síkosító, szívesen segítenék kiválasztani a megfelelő típust. Apu a vesztét érezte és kilépett a sorból, 
de még az ajtóból visszafordult. Mit gondol, mire használjuk? Maga szerint a lépcsőt szoktuk vele 
kenegetni?

A legtöbbet a piacon veszekednek anyuék. Azt mondja anyu a piacon, úgy megvenném ezt a kis 
virágot, úgy elültetném otthon amazt, vegyük meg azt a muskátlit, olyan fajta még sose volt. Erre apu 
bemérgeli magát, hogy anyu csak szórja a pénzt, és nekiszegezi a kérdést, hogy: és te mit szólnál hoz-
zá, ha én állandóan könyveket vásárolnék? 

Anyu szerint apunak rettentő jó humora van, csak az utóbbi időben valahogy elveszítette. Nem 
olyan határozott, mint fiatal korában volt, és nem is olyan jókedvű, mindig magába fordul. Apu erre 
csak annyit tudott mondani, könnyű neked a kertben, de nekem folyton olyat kell írni, ami 
eladható. Anyunak akkor remek ötlete támadt, és azt mondta, hagyd abba az egé-
szet, nyitunk egy éjszakai bárt verőemberekkel, meg kurvákat futtatunk.

Apunak ettől olyan rossz kedve lett, hogy bezárkózott a dolgozószobába, 
és nézte az üres monitort. Szerencsére eszébe jutott egy régi vicc, amin 
mindig jókat tud rötyögni, és elhatározta, hogy ír belőle egy novellát.

Megy a székely ember a fiával az erdőben, azt a bokor alatt meg-
látnak egy frankó puskát. Hát, ez meg mi a túró, édesapám, kér-
dezi a fiú. Ez, fiam? Ez egy trombita, mondja az öreg. Oszt édes-
apám tud-e rajta játszani? Persze, hogy tudok, fiam, mondja az 
öreg, és azzal bedugja a szájába a puska csövét, és meghúzza a 
ravaszt. A puska éktelen hangon eldördül, a fiú az ijedtségtől 
beugrik egy bokorba, az öregnek meg a sok sörét széjjelszag-
gatja a pofáját, és a füléig húzza a száját. Hú, édesapám, a 
frászt hozta rám azzal a hangszerrel, de úgy látom, maga 
nagyon élvezte, és csak mosolyog az egészen.

Apu megmutatta a novellát anyunak, aki a fejét csóvál-
ta. Hát, ezért nem fogsz Nobel-díjat kapni. Apu belegon-
dolt, fölült a biciklijére, és elindult az autópálya fölüljárója 
felé, hogy leveti magát egy kamion elé. De hát hétvége volt, 
kamionstop, úgyhogy szégyenszemre hazaballagott.

Hát, így élnek az én drága szüleim, a Kis Laci meg a 
Kis Gyuszi. Mesélhetnék még róluk egyet s mást, ennél pi-
kánsabb dolgokat is, hogy például, mit csinálnak éjszaka a 
diófa tetején, de ahhoz a meséhez, bizony, nem ártott volna 
megszületnem.
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 Varró Dániel

Mászogató
Hé, te baba! Hé, te!
Hová lesz a séta?

Nem mászom el Tömörkényig,
csak ide a vödörkémig.
Belehörgök ijesztően,
a szomszéd is kilesz tőlem.

Héka, baba! Héka!
Hová lesz a séta?

Nem megyek a mányi tóig,
csak a távirányitóig.
Átteszem a kettesre,
épp amikor fény derülne 
a filmben a tettesre.

Hé, te baba! Hé, te!
Hová lesz a séta?

Nem mászom el Rédéig,
csak a papa gépéig.
E-mailjeit befejezem,
ne főjön a feje ezen.

Héka, baba! Héka!
Hová lesz a séta?

Nem megyek el Csátaljáig,
csak a cica tányérjáig.
Kieszem a kajáját,
úgy tudom, hogy kisbabáknak
kimondottan ajánlják.

Pakolgató
Oly nagy a szekrény,
és csupa holmi!
Marha nehéz azt
mind kipakolni.

Sajnos a polcon
könyvek vannak,
véget vetni 
nekem kell annak.

Mai svéd líra,
klasszikus angol,
Petőfi puffan,
a padlón landol.

Jókai összes,
Balzac, Stendhal,
Kundera, Hrabal is
a föld fele tendál.

Vár a fiókban
sok bugyi, zokni,
mind kidobálom,
így bulizok, ni.

Az ágyneműtartó
sincs kipakolva...
Sosem ér véget
a kisbaba dolga.
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Limerickek
Lakott egy kisbaba Veszprémbe’,
egy reggel cukornak lett nézve.
	 Kávéba bétetten
	 megitták véletlen.
Túlzottan cuki volt vesztére.

	 *

Lakott egy kisbaba Vácott,
folyton a macskával játszott.
	 Kapott egy plüsst:
	 „Inkább ezt üsd!”
Azt hitték, arra majd átszok...

	 *

Lakott egy kisbaba Ukkban,
azt hitte, fülén is luk van.
	 Fülébe is szórt hát
	 robbanós cukorkát.
Azóta esőben pukkan.

	 *

Szájába vett mindent Eszterke,
szülei türelmét tesztelte.

Lenyelt egy pendrive-ot,
azt mondták: „Ez már sok. 
„Eszterke, ne számíts desszertre!”

Hat jó játék kisbabáknak
Jó játék a cicafarok,
szélte pont egy babamarok.
Én húztam meg, mit akarok?
Jó játék a cicafarok.

Jó játék a mobilteló,
fogalmam sincs, mire való.

Lenyálazom, aztán heló,
jó játék a mobilteló.

Jó játék a laptopkábel,
főleg, ha még nem lopták el.
Négy fogaddal hipp-hopp rágd el,
jó játék a laptopkábel.

Jó játék a lapát,
azzal ütjük apát.
Orrot, fület lapít,
jó játék a lapát.

Jó játék a verseskötet,
van rajta egy teljes köpet.
Átnyálaztam, még egy jöhet,
jó játék a verseskötet.

Jó játék a konnektor,
én jöttem rá magamtól.
Beledugom, hol egy toll?
Jó játék a konnektor.

Egyhangú ringató
Ó, zokogó poronty!
Mosolygós, boldog voltod hol most, no mondd?
Ógsz-mógsz, orrod lóg,
toporogsz morcos módon folyton.
Kócos koboldom,
komolyból mondom: szomorodom
hóbortos, rossz modorodon.

		  *

Pötty örömöm! Gyöngyöm!
Örökös bömbömöd könyökömön jön,
könyökömön!
Önnön csökönyös kölykömön
örökkön rökönyödöm.

		  *
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Kis pisis picirim,
hisztid kibírni kín! Kín!
Mit sírsz-rísz mindig?
Mit nyísz?
Hisz
nincs bibi,
sírni min nincs itt.
Csitt!

		 *

Egyre keseregsz nekem, te ded.
Ne tedd!
Ej, te gyerek,
felvegyelek, letegyelek?
Jelentem, ezennel lett elegem.
Ne nyekeregj!
Csend legyen!
Nem! Nem!
Fejem beleverem!

		 *

Ágálsz, drágám?
Dán táncháznál kárálsz tán?
Báránykám,
ádáz lármád már-már fáj!
Állj!
Szád zárd!
Bár kábává válnál már!

		 *

Jaj,
parttalan nyavaly!
Altathatatlan, nyafka sarj,
halkabban jajgass!
Hallgass, baba, hallgass!
Hagyd abba hamar, na,
vagy a falat kaparva
kap majd
papa, mama agybajt!

		 *

Dúlsz-fúlsz,
mufurc?

Pusz-puszt unsz?
Búsulsz juszt
huncutul?
Nu. Kukulj! Dugulj!
Ukkmukkfukk.
Slussz!
Nuku mukk.

		  *

Élénk lénykém,
békélj!
Gégéd még ép?
Mért? Mért?
Kész!
Ép ész, szétmész
végképp.

		  *

Hüpp-hüpp, mütyür?
Künn bülbül fütyül:
szürkül.
Brühühü, brühühü, brühühü... –
Tűrj, fül!
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 Németh Zoltán

A házasságszédelgő
Mottó: 
„Vigyázat! A macskánk lop!” – ez a röpirat virít sokfelé egy svájci városban, mert 
egy kleptomán macska immár vagy száz holmit vitt haza. Az állat gazdája nem 
akart cinkos lenni, és kiragasztott feliratokon tudatta a tolvaj kilétét, továbbá lak-
címét, ahol átvehetők a holmik, amelyek zöme ruhaféle: kendő, bugyi, harisnya. 
A gazdi, Margrit Geiger szerint az ő kamaszfiát akarja lenyűgözni az „ajándékok-
kal”. Állatorvosuk tanácsa szerint a legjobb tudomást sem venni az olyan állatról, 
amely lopkodással próbálja felhívni magára a figyelmet.

Gyerekkorodban Te nem akartál hozzábújni
a meleget adó bundához, tollhoz, pikkelyhez? 
Átölelni a kutyust, belemerülni a szénával teli 
szakajtókosárba, Tyúkanyó mellé? 
Melledre ölelve simogatni a lágyan doromboló Cirmit?
Mindebből logikusan következett, hogy 18 éves 
koromtól a szerelmet, a Nagy Ő-t Alfred Edmund Brehm 
Az állatok világa című halhatatlan remekében 
kerestem, kutattam. Ez a klasszikus mű volt 
az én Playboy magazinom, társkereső randihelyem,
mindentudó kézikönyvem. Például a méhészborzok. 
A kevésfogú erszényesek mindig megmozgatták 
a fantáziám. A gyapjas hangyászsün! 
Vagy a rendszertan! Emlősök. Már a szó is mennyire
vizuális és izgató, nem? Emlősök 1. alosztálya: 
Egyhüvelyűek (Monodelphia). 2. alosztály 
(ki sem merem mondani): Kéthüvelyűek (Didelphia). 
3. alosztály (perverzeknek?): Madárhüvelyűek. 
(Ornitodelphia). Mi lehet az? Lázasan kutattam.
Puhatestűek, mohaállatok, pörgekalapúak. 
Állati véglények könyve. 
Ó, a mindenre kapható véglények!
Tömlősök, szivacsok. Bacillusok! 
A kerekszájúakról nem is beszélek.
Kerekszájkorongúak, érted? A Földközi-tengerben 
gyakori Bugula plumosa! Vagy a Tubulipora flabellaris:
„ennek a nyílása ugyanis a rekesz végén van, tág 
és megszűkülés nélkül megy át a lágy elülső részébe.”

Idéztem Brehm könyvét.
Azonban álmomban sem gondolhattam, hogy
valaha egy négytengelyes kovaszivacs vagy
egy kehelymedúza lehetne a feleségem.
Szállj le a földre, mondtam magamnak.
Maradt tehát egy közönséges barnamedve,
vagyis ursus arctos, akihez rendszeresen eljártam, 
amikor a Humberto vándorcirkusz városunkban tartózkodott. 
Állíthatom, valóban mély lelki kapcsolat 
alakult ki közöttünk pár nap alatt. De vonakodott házasságtól.
Én már meg is alkudtam a főigazgatóval a lányért
fizetendő összegben, amikor hírt kaptam, 
a menyasszony meglépett, s azonnal keresni kell.
Öten voltunk a csapatban, egy poprádi vadőr, 
aztán a cirkuszigazgató, az idomár, a bűvész meg én. 
Nemsokára nyomokat fedeztünk fel a radványi medveles 
közelében, aztán negyedórás üldözés közvetkezett. 
Már majdnem sikerült szemkontaktust létesítenem vele, 
olyan könyörgőset, ami hatni szokott a nőkre, 
amikor hihetetlen szerencsétlenségemre kiszaladt 
egy erdei mellékútra, ahol épp a helyi polgármester biciklizett,
s az úgy megijedt a medvétől, mintha ördögöt látott volna,
azon nyomban lepattant a bicikliről,
s hanyatt-homlok menekülve az erdőben húzta meg magát. 
A medve meg, az én medvemenyasszonyom meg
abban a pillanatban felpattant a biciklire, s már tekert is tovább. 
Sóbálvánnyá meredten követtük, amíg csak el nem tűnt.
A csalódást csak nehezen tudtam kiheverni.
Bújtam a Brehm-monográfiát keményen, 
böngésztem az internetes társkeresőket, 
amikor végre híre jött egy házasodni szándékozó 
szombathelyi csivavának. A nagytestű menyasszonyokból 
egy életre kiábrándultam, ezért boldogan készülődtem 
a háromszáz kilométeres autóútra a családdal. 
Ó, a párom! A mexikói meztelenkutyának is nevezett
(ugye, milyen erotikus már a név is?!)
„csivava és gazdája többnyire gúnyolódások céltáblája. 
Pedig ez a rendkívül harmonikus, arányos testfelépítésű 
jószág igazi jellem (…).” Tovább idézem a szakirodalmat:
„Viselkedésében van valami szokatlanul emberi (…).”
„Ő a világ legkisebb termetű, 
de hatalmas szívvel megáldott kutyája. 
Ölebként tartják (ez izgi!!!), holott igen tanulékony, 
igazi (…) temperamentumos kiskutya. (…)
Csak lakásban lehet tartani, 
de télen a magányos emberek ideális társa…”
Igen, igen, ő kell nekem, ő lesz az enyém!
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Izgatottan készültem az útra.
A menyasszonynak valódi divatos, 
rózsaszín Trixie Fashion nyakörvet vásároltam,
kiváló minőségű, bőrhatású anyagból,
hófehér Swarovski kristályokkal díszítve. 
Hazafelé boldogan ültünk a hátsó ülésen
mi, fiatalok. Terveztük a jövőt.
Aztán a gyönyörű esti szürkületben 
félúton, megálltunk egy benzinkútnál, 
mert a drágámnak pisilnie kellett, 
s míg a többiek bevonultak a büfébe és a mosdóba, 
az én kedvesem vidáman szaladgált a füvön, 
pisilgetve, kaparászva, boldogan futkározott
körbe-körbe, vakkantgatva, amikor, jaj, 
amikor egyszer csak egy sötét árnyék húzott el 
a fejem felett, s a bagoly, mert bagoly volt, nem vitás, 
hopp, egy pillanat alatt lecsapott rá, elkapta őt, 
s már vitte is, rózsaszín nyakörvestül, 
Swarovski kristályostul. 
Mire kiérkezett a család örömapástul, örömanyástul, 
már magányos farkasként ácsorogtam a kocsi mellett. 
Akkor aztán nagyon elkeseredtem. 
Rájöttem, fölösleges mérlegelni,
fejest ugrottam tehát az első lehetséges párkapcsolatba 
egy mexikói kardfarkú hal személyében. 
A villamoson ismerkedtünk össze. 
Imádtam az ennivaló kis száját, nagy, fekete szemeit, 
lezser, vagány kis uszonyait. Bejött nekem. 
Szifó, sziffi, xiffike, így becéztem. 
Minden pénzem akváriumi mohába fektettem, 
vízi hortenziába, táplálékkiegészítőbe.
Jól megvoltunk. 
Amikor aztán elszántam magam, 
s egy tiszta kapcsolat megkoronázásaként,
mert hiszen még a kezét sem foghattam meg,
végül feleségül kértem őt, 
mintha már nem az én kis Sziffikém lett volna. 
Testi változás, ha értitek.
Nem, nem az elhízásra gondolok, 
amely az anorexia nervosával könnyen megoldható.
Másféle testi változás. 
Elkezdtem utánaolvasni a dolognak.
Az eredmény megdöbbentett. 
Idézem: „Az egyik legérdekesebb, 
de tenyésztésekor gyakran nemkívánatos tulajdonsága 
továbbá a szifónak, hogy nemváltásra is képes. 
Vagyis ivarérett, akár éveken keresztül nőstényként 

funkcionáló állat szaporodóképes hímmé alakulhat át. (…)
Ez a jelenség általában akkor következik be az akváriumban, 
ha nincs, vagy kevés a hím egyed, 
de ezek nélkül is bármikor átalakulhat a nőstény. (…)
A rendszeresen párzó és szülő nőstények 
általában megtartják eredeti nemüket.”
Ó, hogy gyűlöltem őt is és magamat is, de legfőképpen
konzervatív neveltetésemet a házasság előtti nemi élet 
tekintetében. Férfi lett a menyasszonyomból, 
az én drágaságomból, a vízipálmákkal berendezett
lakosztály királynőjének töke nőtt! 
Lelkileg teljesen összeomoltam. 
Három hónap szanatórium, hegyek közt. 
Állatok nélkül. Brehm nélkül. 
Nemrég azonban megoldást találtam. 
Továbbmegyek az úton, ha a boldogság a tét.
Nőstény bacilust keresek, házasság céljából.
A főorvost alaposan kikérdeztem, helyesli. 
Brehm is sok érdekeset ír róluk, 
izgatottan várom a kalandot.
Remélem, ő életem végéig nem hagy el.
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 Temesi Ferenc 

Ások, mint mások
Na, mostan, tisztölt hallgatóság, azt tudni köll, hogy barátom, Veszelka Attila, akit meg kéne ide, 

Gyulára hívni, nem csupán a legjobb költő Szegeden, de filozófus, pilóta, gitárművész, gombaszakértő 
és egy Jetski nevű szánhúzó kutya gazdája. Valamiből élni is kell: ő gyászbeszédeket mond. Fontos 
szolgáltatás ez, mert az elhaltak többsége nem volt igazi, templomba járó hívő (a kort ismerve, nem 
csoda), így aztán felekezetük papjai nem temetik el őket.

Veszelka története az is, amely a tavalyi választás napján történt. Mikor is, Szegeden, hajnali ötkor 
hívta telefonon egy nyugdíjas bácsi a halottszállító ügyeletet, hogy jöjjenek, mert a háznál meghalt a 
mama, vagyis a felesége. 

Mikó tudnak gyünni?, kérdezte az ügyeletes szállítós srácot. Két óra múlva, felelte az. Mire az öreg: 
Az jó, mer’ akkó e’ tudok mönni előtte szavazni.

Úgy is tett. A halottszállítók már vagy fél órája ott toporogtak az ajtaja előtt, amikor végre megjött 
a kisöreg, csokornyakkendőben, öltönyben, egyenesen a szavazófülkéből. Köszönt, és végre beengedte 
őket a lakásba, ahol az ágyon feküdt a halott mami, türelmesen várva, hogy férjeura visszatérjen a vá-
lasztásról. Az asszony már megszokta: egész életében türelmesen várt a férjére.

Új katolikus pap érkezett Szegedre, szimpatikus, művelt ember. A baj csak az volt vele, hogy a 
határon túlról jött, és igencsak törte-zúzta a magyar nyelvet. A történet napján végképp elhagyta védő-
angyala. Kezdődött azzal, hogy nem volt víz a szenteltvízhintőben, amikor a koporsót be akarta szen-
telni. Pedig nagyon be akarta, aminek az lett a vége, hogy az erőteljes rázástól leesett a szenteltvízszóró 
gömbfeje, és szépen végigpattogott a koporsó fedelén. A ravatalozós emberek ezt még valahogy eltűr-
ték, az arcizmuk se rándult. Még azt is elnézték, amikor az elhunyt mama főzőtudományát kezdte 
dicsérni az atya: a palacsintát például pulcsinak mondta. Hanem, amikor odaért, hogy a család men�-
nyire szerette a dédit, nem bírták tovább, a röhögéstől szertefutottak. Ugyanis a pap szegény, azt találta 
mondani: És tudja az egész város, hogy a családban mindenki nagyon szerette a didit.

Hát igen. Ez egy ilyen család volt. Szívták magukba az információt. De tényleg. 
Mostanában mindenki hazaviszi az urnát, mert olyan drága a temetés, mondja a barátom. Ám az 

elvitelben is vannak különbségek. A múltkoriban egy tata eljött feleségének hamvaiért a temetkezési 
irodába, hogy hazavigye. Az ügyintéző nő nyújtotta neki az urnát. Mire a tata: Ez mind az?! És az ur-
nára mutatott. Igen, jött a válasz. Neköm nem köll ennyi, mondá az öreg, és elővett a szatyrából egy fa-
jansz cukortartót, majd átnyújtotta az elképedt ügyintézőnek: Ezt tőccsék mög, a többive’ csinájjanak, 
amit akarnak. Átvette, és szigetelőszalaggal akkurátusan ráragasztotta a cukortartó tetejét – ki ne jöj-
jön az asszony –, besuvasztotta a szatyorba, és elköszönt.

Megkereste a múltkoriban egy nő Veszelkát (akinek Rúzsa Sándor hajdani jobbkeze volt az ükap-
ja), hogy meghalt a férje, búztassa el. Rendben, válaszolta a mindig fekete ingben, fekete farmerban 
járó, hajdanában fekete hajú barátunk. Mire ő: De én, uram, vidám gyászbeszédet szeretnék. Hogy 
nevessenek rajta az emberek. Olyat én nem tudok, mondta barátom a nőnek. Mire az alkudozni kez-
dett. Jó, akkor ne legyen vidám, csak olyan vidámabb egy kicsit, jó? Mire költőnk: Én olyat sem tudok. 
Kérem, asszonyom, próbáljon meg szomorúan kibírni tíz percet! Na, jó, mondta egy nagy sóhajjal a 
nő. De van még egy kérésem. És mi az, kérdezte gyanakodva Veszelka. No, hát, engem akaratom el-
lenére vett el az uram, aki különben boszorkány volt, hiszi vagy se. Százszor is megígérte, ha egyszer 
meghal, fölássa magát a koporsóból a felszínre, és kísérteni fog, egész hátralévő életemben. Na, de 
mit akar maga?, kérdé a gyászbeszédíró. Megfizetem a sírásókat, csak temessék el függőlegesen, fejjel 
lefelé. Hadd ásson kedvére, az öreg, lefelé. Lefelé!

A múlt héten a szegedi Dugonics temetőben kellett elbúcsúztatnia valakit a barátomnak.
Meghalt százkét évesen. A jók korán halnak, mondta a füle hallatára egy gyászhuszár. Esett az 

eső, és barátom behúzódott a sírásók bungalójába. Az egyik vezető állású férfiú (vagy ezren vannak 
a keze alatt, ugyanis ő kaszálja a füvet a temetőben), mivel tudott Veszelka irodalmi munkásságáról, 
nekiszegezte a kérdést: 

Attila, hogy löhet versöket kiadatni? Nehezen, felelte a költő. De ha van pézöd, akkó’ könnyen. 
Ezzel a beszélgetés abbamaradt.
Később, mikor a szónok a gyászmenet élén haladt (előtte a sírásók, mögötte a koporsó a gyászme-

nettel), csak felhorgadt benne a kíváncsiság. Megkérdezte a gyászhuszárt:
Té, Kálmán, talán verseket írsz?
Írok hát.
Aztán mikó’ írsz?
Mikó’ mérögbe gurulok.
És mióta írsz verseket?
Három napja.
És hány versed van?
Három.
Hozd el őket, holnap is jövök.
Jó.
Attila alig bírt magával másnapig. Végre elérkezett az újabb temetés, ami a hullaeltakarító szak-

mán belül kicsit másként látszik, mint kívülről, és Ibolya Kálmán, sírásó átnyújtotta verseit költőnk-
nek. Mind a hármat. Ibolya Kálmán elmondta, hogy már művészneve is van. 

Mi az?, kérdezte Attila. 
Charlie. Charlie Ibolya Kálmán, mondta az ifjú gödörmélyítő.
Ímé a vers, betűhíven olvasom. Hadd szóljon, zengjen-zúgjon az opusz 1! Mi lenne más a címe, mint:

                    A Temető
Megtelt a város öreg temetője
aGyevi.
Nemtudnak a halotak egymástól
elférni.
Kétszáz hosszú év ide Fér mindenki.
Szerszámját letéve örökre mindenki.

Az új halotaknak gondnok új hejet keres.
Most ot gyülnek a Fejfák és ő sikeres.
Mostanában egyre több a halot,
sírásóknak ekor jönnek a bajok.

De a gondnoknak hiába mondjuk,
veszi a testet szakadatlanul.

Vankinek a sírkövére az lesz írva.
Iten nyugszik Marok Marcsa,
Mindenki ismerte a városba
A kő azér van hogy lenn tarcsa.

Ötven év mulva nem lesz it Temető.
Kövér kalászt arat majd a Szántóvető.
Ekkor megy a plébánia csődbe,
nem lesz Három bolond ki dolgozon hejette.
Charlie Ibolya Kálmán
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Na, mindéggy. Így mögy ez. Ha a játéknak vége, a király mög a paraszt ugyanabba a dobozba kerül. 
A költők, írók éhön halnak, a sírásók mög tollat ragadnak. Előbb persze mindig az olvasók halnak 
éhön, ez majdnem szabály. Hatékonyságba szédült társadalmunkban a kultúrának nincs helye. Balga, 
aki nem látja. Akinek pénze van, az még a pornó videónál tart, mint én, akinek nincs. Az unokáira 
nem várhatok.

Az írás mint foglalkozás megszűnőben van. Munkanélküli író – elvben – nincsen, csak pénz és 
állás nélküli van. Nem lehet mindenki a kuratóriumi kúrós kórus tagja! Se előleg, se utólag – ennyit a 
honoráriumokról. Írjak újságba? A számlákra se elég. 

Mindennek fittyet hányva én regényt írok. A regényírásban egy alapvető szabály van: nem szabad 
éhen halnunk; míg le nem pöttyentettük az utolsó pontot a már – halványan – megírt kottába. Én 
azért írok tovább, amiért a tyúk sem hagyja abba a tojást. 

Nem nektök tartozom vele, honjaim, ti tösztök erre. Ti is mög akartok élni, én is. Csak én még éggy 
kicsikét többet is szeretnék a puszta mögélhetésnél. Szerénytelen dolog, tudom. És nem szórom rátok 
az átkot, mert nem tudtok könyvet vönni. Nem vösztök könyvet jó‘ van – én nem töhetöm mög, hogy 
né vögyelek titöket. Úgy fogom föl az egészet, mint valami váratlanul rám szakadt szabadságot. Végre 
eljött a remekművek kora.

Ezerszáz éves országunkban sokszor nem jutott szóhoz – ma csak az ő hangját hallani. Én már 
tudom, hogy a pénz beszél. Hallottam, amint azt mondta egy könyvesbolt előtt ácsingózónak: Isten 
hozzád!

Végül két jó tanács: Vigyázzatok, ha möghaltok, mer‘ ezzel életötök éggy fontos része mögy ve-
szendőbe. Mindig mönjetök e’ mások temetésire, mer’ különben ők sé gyünnek el a tiétökre. 

Neköm mög, nincsenek kívánságiam arra az időre nézvést, amikó’ mán nem löhetnek.
Ások, mint mások, ez a kedvenc mondása Charlie Ibolya Kálmánnak, a poétának.

Fekete V ince 

Bestiarium siculanae
Csináld magad! (Hasznos tippek)

KÉSZÍTSÜNK HÁZILAG FOGPISZKÁLÓT!

Vegyünk egy jó nagy gerendát vagy rakófát, és egy ácsbárddal álljunk neki, mintha egy szelement 
szeretnénk, csak úgy, a magunk örömére kifaragni. Ha már jó sokáig faragtuk, és már látszik, hogy 
nem is szelemen, hanem a szénásszekér tetejére való, szénalekötő rúd, avagy, mondjuk, vendégoldal 
lesz belőle, ne csüggedjünk, jókedvűen folytassuk tovább a munkát. Még egy-két jól irányzott csapás, 
és szorgos kezünk jókedvű suhintásai alatt máris az ásó- vagy villanyél formáját kezdi ölteni a munka-
darab. De ha kitartóak vagyunk, és jókedvűen tovább folytatjuk ezt az emberpróbáló feladatot, akkor 
vékony gereblyenyél is lehet még belőle. De mi ne adjuk fel, még ekkor se álljunk meg, legyünk kitartó-
ak, jusson eszünkbe, hogy fogpiszkáló egyáltalán nincs a házban, és minek kidobni arra is a pénzt. Ha 
jól dolgozunk, estére doboznyi fogpiszkálót varázsolhatunk a gerendából. Ha azt is el nem csesszük. 

HA AZ ASZTAL EGYIK LÁBA RÖVIDEBB

A legjobb módszer, ha a másik három lábból is ügyesen kifűrészeljük a megfelelő darabokat. Ha 
elnéztük volna, ha billeg az asztal, kezdhetjük elölről a műveletet. Hogy a székekkel is találjon az 
asztalunk magassága, ajánlatos azok lábaiból is ügyesen kifűrészelni. Így elkerülhetjük ezekben a 
válságos időkben a fölösleges pénzkiadást, és egészen eredeti, alacsony székeket és asztalt nyerhetünk 
ezáltal. Máris felújítottunk valamit a lakásban. A fölös lábrészekből pedig jókedvűen pattogó tüzet 
rakhatunk a kályhánkban. Plusz még takarékoskodtunk a téli tüzelőnkkel is.

HA A HÁZTARTÁSI GÉPEKEN, ESZKÖZÖKÖN A FÉMCSAVAROK MEGLAZULNAK

A csavar meghúzása előtt cseppentsünk egy kevés sellakkot közvetlenül a csavarfej alá. Ha nem 
tudjuk, hogy mi az a sellak, ne szomorodjunk el, akkor ugyanezt vízzel is megtehetjük. Kitartó vizes 
csepegtetés garantáltan berozsdáztatja a csavart. Nem fog többet kilazulni.

	

HA A CSAVAR ELROZSDÁSODOTT

Ott van a nagyszerű, kitűnő borvíz. Van nálunk, hála istennek, ebből bőven. Igazából szénsavas 
üdítőitalba mártott szivaccsal kellene a csavart körbecsavarni. De ez nem az igazi hazai meg székely 
termék. Egy kicsit nehezebben fog menni, de legalább azzal dolgozunk, ami a miénk. Ha mégis meg 
szeretnénk akadályozni, hogy berozsdásodjon, ott van a kitűnő vazelin az éjjeliszekrényünk tetején, 
jut erre is belőle.
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HA A CSAVAR KIOLDÁSA NEHEZEN MEGY

Hagyjuk a hidrogén-peroxid oldatot, mert az biztosan nincs is a háznál. De van kalapács: suvas�-
szunk egy jó nagyot, s még vagy hármat oda a csorba, vagy akármilyen kalapácsunkkal, ugyan így sem 
fog kijönni az a kurva csavar, de legalább a dühünket – ha van egyáltalán – kitűnően levezethetjük.

 

HOGY A KERTBŐL A SARAT NE HORDJUK BE A LAKÁSBA

Például készíthetünk lábtörlőt parafából. Egy deszkára fejjel felfelé dugókat szegelünk, és máris 
kész a lábtörlő. De ha mégis el szeretnénk kerülni, hogy behordjuk a házba a sarat: 1. ne járjunk a 
kertbe sáros, esős időben, 2. húzzuk le a cipőnket, és hagyjuk az ajtó előtt.

HOGY NE LEGYEN TÖBBÉ PEHELY AZ ANYAGON

A kordbársonyt többször váltott vízben óvatosan nyomkodva mossuk, és lassan szárítsuk meg. Majd 
rendesen keféljük át ruhakefével. Minden pehely eltűnik róla. Ha nagyon szeretünk kefélni, akkor a 
dobba való betöltéskor a sötét és tarka ruhákhoz, valamelyik sötét nadrág zsebébe tegyünk egy-két – 
de minél több, annál jobb – papírzsebkendőt. Egy mosás után, hála a papírzsepinek, egész délután 
kedvünkre kefélhetünk. 

AMIKOR MEG VAGY IJEDVE,
AVAGY TÖRTÉNETEK AZ ÉLET RÖGÖS ÚTJAIRÓL

1. Felvezetés. Arról, hogy semmilyen kezdet nem könnyű

Első alkalommal jár a székely gyermek a korcsomában. Az apja várja otthon az ajtóban. 
Látja, hogy kékre-zöldre van verve, fogai kitörve, füle felszaggatva, csupa dudor a feje, folt a teste.
– No, hogy vót, fiam? Rendbe vót-e minden?
– Ott osztán rendbe, édesapám. 
– Béléptél a korcsomába. 
– Én bé. 
– S akkor? 
– S azzal odalépett hezzám egy fickó, s úgy megvágott pufon, hogy béestem az asztal alá. 
– De te nem hagytad magad, ugye? 
– Nem én, hogy hagytam vóna. Felugrottam, s át a másik szobába. Azok vagy ketten utánam futot-

tak, letepertek a földre, megrúgódtak, megtapostak istenesen. 
– De te nem hagytad magad. 
– Nem én, hát persze, hogy nem hagytam. Gyorsan fel onnan, vissza az előző terembe. De ott egy 

fickó kiakasztott, s olyant meszelt kujakkal a képembe, hogy egy percig csak a csillagokat láttam. 
– De nem hagytad magad. 
– Nem, hát hogy hagytam volna. Összeszedtem magam, s ki az udvarra. Azok meg utánam vagy 

négyen. Az udvar közepén utolértek, megint jól megtapodtak. 
– De te nem hagytad magad. 
– Nem, hát hogy hagytam volna, felugrottam onnan, s irány a kerítés felé. Egy jó vastag lécet le-

kaptam onnan…
Felcsillan az öreg szeme:
– De nem hagytad magad.
– Nem, hát hogy hagytam volna, s azon a likon ott, ahonnan azt a lécet lekaptam, tegyed (futás) 

hazafelé.

2. Második felvezetés. Arról, hogy nem adod fel

Egy úrfiformát vesz fel egy székely bácsi a szekerére. Menegetnek lefelé a kanyargós hegyi úton. 
Egy éles kanyar előtt az öreg, se szó, se beszéd, elkapja az ostort s béver istenesen a lovak közé, mire 
azok eszeveszett száguldásba kezdenek. A megriadt úrfi kapaszkodik, dobálózik, s könyörög, hogy az 
úristenre kéri, lassítson, mert mind a ketten itt halnak meg, ebbe a szent helybe. 

– Már több mint negyven éve járok erre, de ezt a kanyart még mindig sikerült bévennem.
Tényleg, úgy bésirül, hogy csak úgy füstöl az út utánuk.
A következő kanyar előtt a fickó már rimánkodóra fogja a dolgot. De az öreg nem törődik, megint 

bécsapdos a lovak közé. Hajszálon, de ezt a kanyart is béveszik. 
– Már több mint negyven éve járok erre, de ezt a kanyart még mindig sikerült bévennem.
Jön a harmadik, a legélesebb kanyar. Az öreg erre még jobban nekitüzül, még eszeveszettebben 

kezdi csépelni a lovakat. A hóttsápadt legény fogózik, kapaszkodik, reszket, mint a nyárfalevél, de most 
már nem mer szólni semmit, hiszen az öreg biztosan tudja, hogy mit csinál.

Az utolsó kanyarban nagy robajjal, döröngözéssel kisodródik a szekér, felborulnak, összekeveredik 
az egész istenség, az emberek a lovakkal, a szekérrel és a mocsokkal. 

Miután leszáll a por, feltápászkodnak, leverik a ruháikról, megszólal az öreg: 
– Mán több mint negyven éve járok erre, de ezt a kanyart még sohasem sikerült bévennem.

3. Arról, hogy nem csak a kocsmában meg a hegyi úton nehéz

Mottó:
– Fáj? 
– Miért, bent van?
– Bent hát. 
– Akkor igen.

Esküvő, házasság előtt semmi! Ez volt a könyörtelen 
szentencia az élet rögös útjain bukdácsoló legényem-
bernek, aki most már – a kocsmai tusák után – meg 
szerette volna tapasztalni a maga édes valójában a le-
ánytest kínálta örömöket is. De egy bátortalanabb, 
gyanúsabbacska odanyúlás után akkora betyárpofot 
kapott, hogy tiszta ingyen percekig szemlélgethette az 
égen levő csillagmiriádot.

Persze, a lélek elfogadja az elutasítást, de a zu-
bogó vérű testet nem lehet tejbepapival, sem hideg 
vizes borogatással csillapítani. Úgyhogy következő 
alkalommal, a következő, bál utáni hazakíséréskor 
újfent próbálkozott, és újfent olyan ádáz csata, harc 
vette kezdetét a szépségesen pompázó csillagos ég 
alatt, hogy a szögesdrótok, elvadult tájak szamárcsip-
kés településein kódorgó tépett eb látványa kutyafüle 
volt ahhoz képest, mint amit a legény nyújtott az újabb 
szerelmi próbálkozás után.

Már-már fel is adta volna az egészet, ha egyszer, édes 
úristenem, nem történik valami váratlan. Mert az történt, 
hogy – derült égből villámcsapásként – egyszer csak lehe-
tett. Előbb csak a kéznek, aztán már a szájnak, aztán mind 
a két kéznek, aztán a nyelvecskének. És így tovább.



26

	
	

Fe
ke

te
 V

in
c

e 

27

	
(B

ud
ap

es
t, 

19
56

) –
 B

ud
ap

es
t	

G
a

ra
c

zi
 L

á
sz

ló
 

De hogy a bugyingó alá bényúljon, na, az az egy – egyelőre még – csak a kívánságok listáján sze-
repelhetett. 

Lehetett persze aztán azt is, csak kenderkötélnyi türelem, rengeteg fáradság, kitartás, sok-sok pró-
bálkozás, és a lagzi napjának vészes közeledése szükségeltetett.

Ott álltak hát a kapuláb mellett, a sötétben, a lányos ház kapujánál, és hogy, hogy nem, lekerült, 
leimádkozódott az az akkoriban még nem is olyan kis semmiség, aminek nyáron tetrabugyi, télen pe-
dig dinamó volt errefelé a neve. És idősebb hölgyeknél akár népi kábítószerként is bedobható lehetett 
volna, akárcsak annak férfi társa, a sok hetes használatú nejlonzokni.

– Csak a fejecskéjét, jó-e, csak a fejecskéjét! – hallatszott a felhevült legény türelmetlen hangja.
Hosszadalmas küzdelem, órákba telő meggyőző és felhevítő, felcsigázó munka után voltak. Ami-

kor egyszer csak mit hallanak ezek az addig csak elutasításhoz szokott fülek! Nem jött, hogy higgyen 
nekik. Gurgulázva, rekedten, akadozva jött ki a lánytorokból a kérés, az utolsó, a legutolsó lélegzet 
hörgésével, hogy jó-e, most akkor Egészen.

A legény pedig mit tehetett volna. Mert aminek most úgyszólván a teljes testét kérik, az nagy hir-
telenséggel amúgy is ott volt már, ahol lennie kellett, igaz, csak a maga szerény, aprócska, ficánkoló 
pompájában. 

– Az Úristenre kérlek, most egészen! – csengett megint a fülében az újabb kérő, kívánó, követelőző 
hang.

Erre pedig csak egy vékonyka válasz volt, az is, mintha a pince mélyéről, olyan bátortalan, olyan 
szánalmas, olyan halvány és gyöngécske:

– Ennyi volt. Sajnálom. Se több. Se tovább. Nincs.

4. Arról, hogy előbb-utóbb inába száll az embernek a bátorsága

Áll az öreg a nagy hidegben a falu főterén, sapka nélkül. Odamegy a komája és megkérdi: 
– Hát te, komám, mit csinálsz ebben a farkasordító hidegben sapka nélkül? 
– Tudod, komám, az elébbecske jól rendbe raktam az asszonyt, s most kellene egy bátor ember, aki 

kihozza a sapkámot.

5. Befejezés. Amikor tényleg meg vagy ijedve. Székely abszurd.

Megyek eccer a sivatagba’, s hát, szembejön egy oroszlán. Gyorsan fel egy fenyőfára. 
– Menj el, komám, hiszen a sivatagba’ nincs es fenyőfa. 
– Ne, amikor meg vagy ijedve, nem nézed, hogy van-e, vagy nincs.

Garacz i L ászló 

Egy kérdezőbiztos vallomásai
 Abban az időben egyetlen szenvedélyem volt, a bliccelés. Büszke voltam rá, hogy kifinomult mód-

szereimnek köszönhetően nem tudnak elkapni az ellenőrök. Amúgy viszont magányos, egyhangú 
életet éltem, húsz éves voltam, és nem láttam értelmes célt magam előtt. Egyetlen kincsemnek azt a 
papírzsebkendőt tekintettem, amire a Fehérvári úton egy Hobó Blues Band koncert szünetében Allen 
Ginsberg írta a következő szavakat: Allan, Ginsberg. Alkalmi kérdőíves munkákból éltem: dolgoz-
tam, hogy ne kelljen bejárnom egy munkahelyre dolgozni. Közvéleménykutató lettem az Egészség-
kutató Intézetnél, miközben kommunikációs képességeim olyan szinten álltak, mint egy mélyhűtött 
éticsigának. Kérdezőbiztos voltam, de úgy gondoltam magamra, hogy kérdezőbizonytalan. 

Az elején még valami halvány lelkesedésfélét is éreztem, hogy hozzájárulok a társadalom önisme-
retéhez, de az első néhány interjú után kiderült például, hogy a köz nem a véleményét, nem a tényeket 
mondja el a kérdésekre, hanem megpróbálja kitalálni a helyes választ. Megkérdeztem egy buszsofőrt, 
hogy szokta-e hallgatni a Körkapcsolás című rádióműsort, mire hosszan eltöprengett, majd vissza-
kérdezett, hogy én szoktam-e hallgatni: vagyis tőlem akarta megtudni, hogy ő hallgatja-e. Máskor be-
léptem egy külvárosi bérkaszárnya alagsori szükséglakásába, egy harmincnégy éves aggastyán ült a 
vetetlen ágyon, én pedig felolvastam a kérdést, hogy szerinte a pubertáskori szocializáció folyamatában 
mely társas viszonyok: a család, az oktatás, a munkahely vagy az informális csoportok játszanak-e kar-
dinális szerepet, és tegye ezeket fontossági sorrendbe, mire megpróbált rám fókuszálni, és azt mondta: 
te sose iszol, banyek? Vagy egy kicsi, rákosligeti ház előtt álltam, a kutya vicsorogva ugrott a kerítésnek, 
félmeztelen férfi jelent meg a ház ajtajában, jöjjek be, mondta, nyitva a kapu, a kutya nem harap, csak 
ha félnek tőle, de elég, ha megcsörgetem a kulcsomat, attól megnyugszik. Ahogy beléptem, a kutya 
rám vetette magát, kitépte a lakáskulcsot a kezemből, és elrohant. Ne ijedezzek, mondta a férfi, csak 
játszik. Ezután az eset után, bár furdalt a lelkiismeret, a kutyás házakat egyszerűen kihagytam. Beír-
tam, hogy nem voltak otthon. Nálam többé senki nem tartott kutyát. Ha valaki az én kérdőíveimből 
próbálna tájékozódni a korabeli kutyatartási szokásokról, nálam a teljes nyolcvanas évek kutyátlan. 

Az Illatos úton kaptam meg Pataki Rozália címét. Füllentenék, ha azt állítanám, hogy arcán nem 
hagyott nyomot a múló idő, de mintás köntösén átsejlettek formás idomai. Sajnálkozott, hogy kicsi a 
lakás, csak az ágyon kínálhat hellyel, és mintegy példát mutatva, leheveredett. A kérdőívet pajzsként 
magam elé tartva mellé telepedtem. A szexualitással kapcsolatos kérdésekkel csínján bántam, mióta 
egy leszázalékolt, mátyásföldi vasutas krampácsoló kalapáccsal kergetett ki a lakásából. Most viszont a 
magam számára is váratlanul arra gondoltam, hogy a szociográfiának az én tapasztalataimra is szük-
sége van, kötelességem elmélyedni ebben a témában is, és megkérdeztem Rozáliát, hogy egyetért-e 
azzal, hogy egyre jellemzőbb az erotikus partnerek promiszkuitív váltogatása; ajka elnyílt, kifényesedő 
szemmel nézett rám. Ezt a kérdőívet otthon kellett befejeznem.

Új csomagot kaptam, a József Attila lakótelepre vezényeltek, ahol abban az időben kizárólag rossz-
kedvű emberek éltek. Ennyi rosszkedvű embert egy helyen még nem láttam. Én is rosszkedvű voltam, 
de a rosszkedvnek ez a minden képzeletet felülmúló sűrűsége lenyűgözött. Nem akartam őket tovább 
keseríteni vagy éppen felbosszantani, egyre több kérdésre én töltöttem ki a választ. 

Egy téli este egy külsőgangos panel kilencedik emeletén nem találtam az interjúalanyomat. Az 
egész ház kihaltnak tűnt. A gang végén álltam, és próbáltam nem gondolni rá, hogy a derékig érő 
korlát alatt szakadéknyi mélység tátong. Valami mozgolódás támadt, a gangra nyíló ajtóban három 
férfi állt. Figyelnek már egy ideje, mondta a bajszos, jobb, ha bevallom, miben sántikálok. Hurokra 
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akadtál, öcsi, tette hozzá a másik. Nem hívnak rendőrt, mondta a harmadik, ezt most maguk intézik 
el, és orrom alá dugta az öklét. Lassan megértettem, hogy ezek engem sorozatbetörőnek néznek.  
A korlátnál álltam, mögöttem tíz emelet mélység. Én leszek az Egészségkutató Intézet első hősi ha-
lottja. A bajszos meglökött, és akkor a halálfélelemtől megszállt az ihlet, és összevissza hadoválni 
kezdtem, hogy egyetemre járok, filozófia szakra, Sören Kierkegaard a kutatási témám, és verseket 
is írok, meg is jelent az egyik a szomorúan bólogató, őszi fákról, és a professzorunk egész szeminá-
riumon ezt az egyetlen verset elemezte. Ettől az őrülési jelenettől embereim elbizonytalanodtak, és 
sikerült mellettük elslisszolni. 

Néha telefonon ellenőrizték, hogy a kérdezők kint jártak-e a helyszínen, odamentem, becsönget-
tem, de a százoldalas kérdőívből ekkor már csak az első oldalt kérdeztem le, az úgynevezett kemény 
adatokat: életkor, iskolai végzettség, munkahely, családi állapot, aztán otthon én magam töltöttem ki a 
teljes kérdőívet. Ügyfeleim néha csodálkoztak, hogy miért csak a kérdőív elejét kérdezem le, gyanakod-
tak, hogy meg akarom őket rövidíteni. Általában férfiak voltak az okvetetlenkedők, tájékoztattam őket, 
hogy a kérdőív többi része nőkre vonatkozik, de szívesen lekérdezem tőlük, egyik sem akarta.

Be kell vallanom, hogy az évek során több száz ilyen fiktív felmérés készült szobám magányában, 
amiért még ma is gyötör a bűntudat, és csak remélni merem, hogy nem térítettem végzetes vakvágány-
ra a nyolcvanas évek elejének társadalmi önismeretét. 

Ráadásul ahogy múlt az idő, egyre nehezebb volt újabb sorsokat és életeket kitalálni, pokoli harcot 
folytattam az unalom és az ismétlés réme ellen: egyik ügyfelemről azt találtam ki, hogy mind a két 
kezén hat ujja nőtt, és betéve tudja Marx Tőkéjét visszafelé. Egy budafoki állatorvossal elmeséltettem, 
hogy egy kutya fejét tartja a mélyhűtőben, mert szakvéleményt kell írnia, hogy ez a kutya marcangolt-e 
szét az utcán egy kérdezőbiztost. Valakiről azt írtam, hogy a foglalkozása ipari citerás, és darált fenyő-
tűvel táplálkozik, napi adagja egy gyalogfenyő. Egy mátyásföldi kisnyugdíjasból feltalálót kreáltam, 
lakása tele volt pöfögő kémcsövekkel és nyikorgó, dohogó gépekkel, és azt sugalltam, hogy aranyat állít 
elő géemká alapon. A kérdőíveket leadtam, vártam valami visszajelzést, kritikát, semmi. Úgy éreztem 
magam, mint egy visszhangtalan költő, aki az olvasók közönyének betonfalába ütközik. Álmomban 
bevallottam az Egészségkutató Intézet igazgatójának, hogy minden kérdőívet én töltök ki, mire meg-
veregette a vállam, és azt mondta, törődjek bele, hogy életem végéig okleveles kérdőív-hamisító leszek. 
Közel álltam a megőrüléshez. Marék gombostűnek láttam magam, amit az óceánba dobtak, de az 
óceán nem akart felnyögni, én meg lassan szétszóródva süllyedtem alá a mélybe. 

Újabban belsőbb kerületekben is kaptam címeket, mint régi, megbízható munkatárs. Irénhez is 
csak azért mentem el a Mester utcába, hogy lekérdezzem a kemény adatokat, de Irén a barna, mandu-
lavágású szemével és mély hangjával olyan delejező hatással volt rám, hogy kivételesen végigmentem 
az egész kérdőíven. Az ablaknak háttal ült, és ahogy esteledett, puha árnyék ereszkedett az arcára. 
Később teát ittunk, az utazásairól mesélt, aztán szóba került, hogy mik a terveim, és én azt mondtam, 
hogy író leszek. Nem tudom, mi ütött belém, hogy jutott eszembe ez a marhaság, nyilván fel akartam 
vágni. Vártam a kételkedés vagy az irónia villanását, de ahogy rám nézett, abban nem gúny volt, ha-
nem elismerés. Itt valaminek a határához értem. 

Megittuk a teát, Irén búcsúzóul elővett a szekrényből egy majomkenyérfa termést, amit Heming-
way kubai házának kertjéből hozott az egyik útjáról. Azt mondta, fogjam, ez segíteni fog.

A hatos villamossal mentem haza a körúton, és minden megállóval fájdalmasan messzebb kerül-
tem Iréntől. Reménytelen ügy: ő érett, én nyers vagyok, ő dús, én csenevész, ő normális, én hibbant. 
Hemingway majomkenyérfa termése az ölemben hevert, akkora volt, mint egy lovagsági kard. Arra 
gondoltam, ha most jönne egy ellenőr, talán nem is merné kérni a jegyemet. Ekkor, mint egy rossz 
álomban, az előttem ülő pakompartos férfi fölvette az ellenőri karszalagot, és kérte a jegyemet. Két 
módszerem volt az ilyen helyzetekre. Nem adhatom oda, mondom neki. Miért nem? Mert tyúkok 
ülnek rajta… De most valamiért a másik megoldáshoz folyamodtam: paulicám ságájet, mondtam 
széttárt karokkal, viszjóloje zvino. Fölszaladt a szemöldöke, és közel hajolt. Ez itt hungari, mondta 
lassan, tagoltan az arcomba, itt lukasztani kell. 

Láttam rajta, hogy nem tágít. Arra gondoltam, hogy hasba döföm Hemingway majomkenyérfa 
termésével, de aztán inkább fizettem. 

Másnap összeszedtem a kitöltetlen kérdőíveket, és visszavittem az Egészségkutató Intézetbe. Pár 
napig nem csináltam semmit, minden különösebb ok nélkül vettem egy spirálfüzetet a Nagy Ignác 
utcai Ápiszban. Hétfőn reggel főztem egy kávét, és odaültem az asztalhoz. Ahhoz az asztalhoz, ahol 
annyiszor próbáltam felhordani néhány kemény adat csontvázára az élő húst, az élő emberi sorsot, de 
most valami mást kellett csinálnom. Felnéztem a majomkenyérfa termésre és Ginsberg zsebkendőjére 
a falon, egymás mellé celluxoztam őket. Nem biztos, hogy az életben szóba álltak volna egymással, de 
itt a falon jól megfértek. A macsó és a meleg. Kinyitottam a spirálfüzetet. Csak annyi volt a különbség, 
hogy mostantól a kérdéseket is nekem kellett kitalálni. 
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 Karafiáth Orsolya

Gyuri
Imádom a depressziósokat – mondta Minnie – Olyan könnyű velük.
– Ezt hogy érted? – kérdeztem elhaló hangon.
– Hát… nem kell sokat egyeztetni, mindig otthon vannak, bármikor fel lehet hozzájuk ugrani...
Végül is igaza volt. Másfél hete nem mozdultam a lakásból. Bár éppenséggel most Minnie-re sem 

vágytam.
– Fel is ugrok hozzád, egy óra múlva, jó? – folytatta. – Csak még a fejemen van ez a pakolás, az 

húsz perc, lemosom, megszárítom a hajam, egy kis sminkecske, és startolok.
Nem válaszoltam. Ezt biztatásnak vette.
– Viszem az új szövegem is – tette hozzá lelkesen. – Szerintem jobb, mint a múltkori. Nagyon 

izgalmas. Úgy érzem, ezzel belépek a híres krimiszerzők arcképcsarnokába. Vagy ez képzavar? Szóval 
nem azt akarom mondani, hogy bemegyek egy helyre, ahol ki vannak állítva a legnagyobb detektívre-
gény írók, hanem azt, hogy én magam is ott leszek! Úgy értem, az arcképem, a csarnokban. Érted?

– Persze, értem. Azt akarod mondani, hogy olyan szintre emelkedtél, mint ők.
– Ez az – kiáltotta – miért nem te írsz könyvet? Sokkal jobban fogalmazol, mint én. Néha egysze-

rűen nem tudom úgy megoldani, hogy értelme legyen annak, amit írok. Persze azért van értelme, nem 
vagyok hülye, de gyakran beleveszek a saját mondataimba. Nem arról beszélek például, amiről akarok. 
Úgy általában is igaz, hogy én nem azt mondom, amit gondolok.

– Tessék? – próbáltam megakasztani.
– Ugyan, Juli, semmi bajom, még csak skizofrén sem vagyok. Éppen ezt mondom. Illetve nem 

tudom, mit mondok. Lényegtelen. A lényeg, hogy nagyon jó az új sztori. Iszonyú vámpírok vannak 
benne. Nagy, ordas vámpírok. Új példaképem Stoker. A fenébe a többiekkel. Elolvastam a Drakulát, és 
megvolt a sztori! Kitaláltam a saját vámpíromat. Úgy hívják, Gyuri. Jó mi?

– A Gyuri papagájnév – vetettem közbe.
Minnie nem zavartatta magát: – Eddig lehet, hogy az volt. De ha majd megjelenik a zseniális re-

gényem…
– Figyelj Minnie, arról volt szó, hogy átjössz. Tudod, mennyire utálom a telefont. És tudod, men�-

nyire szarul vagyok.
– Majd én feldoblak. Viszek neked két új harisnyát. Nagyon szépek, csak nekem olyan bután áll-

nak. Lehet, hogy nem elég csinos a lábam?
– Tök jó lábaid vannak. Remélem, el is hoznak idáig. Szia – letettem a telefont. Azt éreztem, 

szétrobban a fejem. Minnie jelenléte kétesélyes. Vagy megőrülök tőle, vagy valóban kibillent ebből a 
szörnyű állapotból. Sokáig nem merenghettem ezen, mert Minnie-ke hamarosan be is táncolt. Pár 
papírlap kornyadozott a kezében. Lehuppant a fotelba. – Kicsit átírtam útközben, de szerintem ez a 
javára vált. Gyuri. A címe ennyi, jó, ugye? Stoker-nél is csak annyi, hogy Drakula. Az én Gyurim per-
sze nem gróf, csak egy helyes pesti DJ, de attól még lehet vérfagyasztó, rettenetes vámpír, gondolom. 
Tudod kiről mintáztam?

– Na kiről – kérdeztem csak úgy udvariasságból.
– Nem mondom meg. Sajnos nem a pasimról! De neki azt mondom, hogy róla, érted? Ő persze 

nem Gyuri, nyilván nem, de hát én sem vagyok Amanda.
– Miért is lennél, ugye.
– Hát mert a hősnőm Amanda, és őt természetesen magamról mintáztam.

– Értem – mondtam fáradtan –, az viszont nem egészen világos, hogy miért éppen Amanda. Nem 
nagyon illik a Gyurihoz.

– Nem? – kerekedett el Minnie szeme. – Lehet, hogy nem. De az életben sem passzolnak mindig 
ezek a dolgok, nem igaz? Hozzád sem illik a férjed neve.

– A férjem sem – helyeseltem –, igazad van. Akkor olvasd.
– Szerencsére nem hosszú. Ráálltam ezekre a rövid történetekre. Mini-regényeknek nevezem őket. 

Éppen olyanok, mint egy nagyregény, csak éppen nagyon rövidek.
– Úgy érted, novellákat írsz?
– Nem – Minnie halálosan komolyan beszélt. – Tudod, Juli, a novellának és a regénynek más-más 

sajátosságai vannak. Én regényeket írok, csak éppen kihagyom belőlük a jellemzéseket, a sok unalmas 
blablát…

– Szóval te a szinopszisokat, vázlatokat hívod kész regénynek?
– Te nem értesz hozzá. Ezek regények és kész – Minnie a sértődés határán imbolygott –, meg aztán 

hívd őket, ahogy akarod, a lényeg, hogy fantasztikusak. Emlékszel a múltkorira, nem? 
Emlékeztem.
– Na, igazad volt, azzal a gengszteressel kicsit befürödtem a múltkor, át is írtam kicsit a leszámo-

lást. Az lett a vége, hogy az utolsó bekezdésben, tudod, a baljós léptek után lelövik a csajt, és a maffiózó 
elgondolkodik az életéről, hogy hát ez nem volt valami szép, és elmegy Balira, hogy egy hippi kolóni-
ában éljen élete végéig. Szóval valahogy azért befejeztem, de azóta jobbakat írok, nem?

– Persze – nyugtattam meg, mire Minnie olvasni kezdett.
A Vérszem-ben közeledett a záróra. A világítást már a felére vették. A disco-gömb sápadtan dobálta a 

fényeket. Amanda még táncolt. Karcsú párductestén – Ez jó mi? Ez a párductest – nézett fel Minnie a 
lapokból – persze nekem nincsen párductestem, de hát én nem is vagyok Amanda. Vagyis ő vagyok, de 
nem egészen. Ez olyan irodalmi izé, tudod. Hogy én, de mégsem én.

– Értem, hogyne érteném. Olvasd csak tovább – biztattam.
– De azért én sem vagyok kövér, ugye? – nézett rám aggodalmasan. – Hogy valaki nem párduc, 

attól még nem tehén.
– Nem, dehogy vagy kövér, Minnie – szóltam. – Folytasd nyugodtan.
– Figyu, inkább áthúzom ezt. Beírom, hogy azért volt rajta egy kis súlyfelesleg, 

de megfogadta, hogy másnaptól szobabiciklizni fog, hiszen talált leértékelve 
egy klassz szobabiciklit, még tavaly, de azon csak a blézereit teregeti…

– Szerintem maradjon csak párductestű. Ne variáld bele a fogyókú-
rát.

– Pedig az sok oldalt kitöltene. Elkezdtem egy új szalonba jár-
ni, erre a gépi fogyasztásra, mi lenne, ha Amanda is járna oda? – 
Minnie teljesen belelkesedett.

– És az kapcsolódna a vámpír-sztoridhoz?
– Mihez?
– A Gyurihoz. Amit írtál.
– Ja, tényleg. Sajnos nem. – Minnie tanácstalanul nézett 

rám.
– Tudod mit? Olvasd így végig, ahogy van, aztán meglát-

juk, mit kellene javítani.
– Rendben – sóhajtott egy nagyot. – Szóval: Karcsú pár-

ductestén csak új szikrázott a vadiúj miniruhája. Dekoltázsában 
árnyékok játszadoztak, és a rúzs, amit elindulás előtt kent a szá-
jára, tökéletesen tartotta magát. Olyan színe volt, akár az alvadt 
vérnek. Táncpartnere, Öcsike már fáradni látszott. – Amanda, 
menjünk haza – könyörgött két lendületes tánclépés között. – Ma 
nem megyek haza! Ma mulatok! Táncolok! – kiáltotta az isteni 
Amanda. – Menj haza egyedül, ha akarsz. Én még itt maradok!



32

	
	

K
a

ra
fi

át
h
 O

rs
o

ly
a 

 

33

	
	

K
a

ra
fi

át
h
 O

rs
o

ly
a 

  

Öcsikének nem kellett kétszer mondani, elköszönt és lelépett. A tökéletes testű Amanda teste kígyózott 
tovább. Ekkor lépett oda hozzá Gyuri, a DJ. – Alig vártam, hogy eltűnjön az a kis pöcs – mondta csábítóan. 
– A barátod? 

– Csak haverok vagyunk – mondta Amanda. – A nevem Amanda.
– Tudom – felelte Gyuri – nem először vagy itt, és kiderítettem.
Szikrázott közöttük a levegő. – Én Gyuri vagyok. Vagyis DJ Blood – folytatta.
– Ezt meg én tudom – kacarászott kacéran Amanda –, mivel én sem először vagyok itt.
– Lépjünk le innen – súgta Gyuri –, úgyis zárnak, én is betettem az utolsó mixet.
– Rendben – egyezett bele Amanda –, csak elbúcsúzom a barátnőimtől.
El is búcsúzott Rékától és Babitól, bár az nem ment olyan egyszerűen.
– Tudod, ki az a csávó, akivel elmész? – suttogta rémülten Babi. – Egy vámpír. Az egyetlen Pesten. Senki 

nem tudja rábizonyítani, hogy valóban az, de kiszívott nyakak, vérvörös pontok jelzik útját. És Réka látta 
tegnap a Vöröskeresztnél sündörögni. Ugye, Réka, láttad?

Réka vészjóslóan rábólintott: – Láttam.
– Hülyeség, Gyuri nem vámpír, vele megyek – dobbantott akaratosan Amanda, de azért a gyanú a 

lelkébe fészkelődött. Gyuri már várta. Nekivágtak az éjszakának. Rémisztő volt a pesti hajnal. Az utcák 
ködben úsztak, a hold ijesztő sarlója sárgán jelezte: Amanda, vigyázz! Közben Gyuri megfogta a kezét. 
Teljesen emberi keze volt, de Amanda már tudta, bizony vámpírral van dolga, egy feltámadt halottal, aki 
csak látszatra él.

– Te, Minnie – vetettem közbe –, most csak látszatra, vagy tapintásra is?
– Mindkettőre, ne zavarj meg, egy vámpír teljesen olyan, mint az ember, ebben van a csapda.
– De akkor honnan tudja Amanda, hogy tényleg az?
– Tudja és kész. Meg hát Babi is megmondta – nézett rám értetlenül Minnie –, az előbb olvastam 

neked.
Ehhez nem tudtam mit hozzáfűzni, Minnie olvasott tovább: Hiába tudta Amanda, hogy kivel vagy 

mivel van dolga, úgy érezte, eljött az első csók ideje. Magához húzta Gyurit. A fiú letette a DJ szettet a föld-
re, és eltolta magától a lányt: – Ne ilyen gyorsan. Előbb még érezni szeretnélek.

Simogatni kezdte Amanda selymes, szőke, derékig érő göndör haját. Végighúzta ujjait a száján. Amanda 
felsóhajtott: – Csak bátran. Tartós. Iszonyú sokáig kerestem, és tudod, hol találtam rá? A DM-ben. Hihetet-
len. Se a Cliniq-nek, se az Estee Laudernek, se az Art Deco-nak…

– Figyu, Minnie – vágtam közbe megint –, engem személy szerint érdekel, hol vetted a rúzsod, de 
kissé bután hat itt, a hajnali, pesti utcán, az első csók előtt.

– Gondolod? – nézett rám Minnie. – De hátha Gyurit is érdekli…
– Nem, a férfiakat ez a lehető legkevésbé hozza lázba. Térj rá a lényegre. A csókra.
– Oké – Minnie rátért a lényegre –, és szájuk mohón egymásra tapadt, nem bírtak feltörő szenvedélyük-

kel. Gyuri megfogta Amanda fejét, és egy kissé távolabb helyezte.
– Ezt hogy érted – kérdeztem megint. – Levette a törzséről?
– Nem. Eltolta magától az egész Amandát, hogy jól megnézhesse, ne akadékoskodj már. Apró csó-

kokat lehelt a lány homlokára aztán, a szemhéjára, orrára, állára. A szája a lány nyaka felé tartott. Aman-
dában meghűlt a vér. Igaza volt hát Babinak. VÁMPÍR. Jeges sikoly tört elő Amanda torkából, eltaszította 
magától álnok szerelmét, és rohanni kezdett. Gyuri utána. De Amandának mázlija volt, villámgyorsan le 
tudott inteni egy taxit. A csalódott, vérszomjas Gyuri ott maradt a járdán. Amanda még másnap is tébolyult 
volt a félelemtől és a csalódottságtól. Hiszen szerelmes lett egy vérszopóba, és ez rosszul érintette. Egész nap 
töprengett, mit tegyen. Baljós egy nap volt. Egész délelőtt csak feküdt otthon, és az ő vámpír-szerelmére 
gondolt. Végül elhatározta, lesz ami lesz, beugrik a Vérszembe, a tulajtól kicsikarja Gyuri telefonszámát, 
és felajánlja életét és legfőképpen vérét ennek a sármos vérszipolynak. Gyuri nélkül már úgysem érdemes 
tovább élnie. Felöltözött hát, sokáig töprengett, mit vegyen fel. Vajon azt az átkötős sárga selyemruhát, amit 
húszezerről leértékeltek háromezerre a Marks and Spencernél? Vagy azt a helyes kis overállt, amit Babitól 
kapott? Vagy a Promod szoknyát és az arany vagabond cipőcskét? Nagyon szerette a ruháit, főképp a blé-
zereket. Nagyon édes blézerei voltak: szőrmés, lila fodros, egyszerű fekete, aminek a bélése volt csupán egy 
kicsit rafinált…

– Ne haragudj, hogy megint közbevágok – próbálkoztam halványan, ám Minnie most értett belőle.
– Sajnos, itt most egy teljes oldal a ruhatár, annyira jó cuccokat vettem a leértékeléseken, de jó, ki-

hagyom. Azt hiszem, akkor a Zara nadrágkosztüm és egy Mango ingblúz mellett dönt, magára kapja, 
és elindul a Vérszembe. Hiába volt jó idő, Amanda szívét borzongás járta át. Mint a holdkórosok, úgy 
tartott a szórakozóhely felé. A Vöröskereszt mellett kellett befordulni. És akkor meglátta Őt. Ott állt a kapu 
előtt. „Szóval ilyen vérszomjas tényleg. Tegnap nem jutott a napi betevőhöz, hát itt téblábol, hátha csurran-
cseppen valami neki. Oh, te megátalkodott Gyuri! Vessünk véget ennek a színjátéknak!” A gondolatot tett 
követte, odapenderült a fiú elé, és rákiáltott: – Ne ácsingózz ártatlanok vérére. Itt az enyém, ha kell. 

Gyuri elmosolyodott. Széles, önfeledt vigyorral. Magához ölelte a lányt: – De jó, hogy újra látlak! Úgy 
elszaladtál tegnap!

– Ne játsszad meg magadat, Gyuri! – kiáltotta Amanda. – Én már tudom, ki vagy te, és csak úgy mon-
dom, hogy Réka és Babi is tudja! Réka látott itt tegnap!

– Persze, itt voltam – nézett vissza zavartan Gyuri. – Azt hittem, tegnap van a véradás, de elnéztem, 
mert ma van, mindjárt sorra kerülök.

– Hát te... Hát te nem vámpír vagy? – dadogott a boldog Amanda.
– De nem ám. Önkéntes véradó vagyok. Különleges a vércsoportom, erre mindig szükség van, így hát 

segítek. Ki mondta, hogy én vámpír vagyok?
– Babi és Réka – köpte be a barátnőit gondolkodás nélkül Amanda.
– Tudod, már régóta gyanakszom arra, hogy ők a vámpírok – ráncolta össze a homlokát Gyuri.
– Á, ők nem, mindkettőt gimi óta ismerem – legyintett a lány.
– Akkor jó – könnyebbült meg Gyuri. – Lehet, hogy nincsenek is Pesten vámpírok.
– Lehet – adott egy puszit neki Amanda. – Ez megnyugtató.
Elkezdtek hát járni, boldogan. Ennyi – fejezte be Minnie. – Szupernek találod? Vagy kell még bele 

valami, hogy szuper legyen?
– Azt mondtad, csomó iszonyú vámpír lesz benne, meg mindenféle borzalom – szóltam csaló-

dottan.
– Eleinte volt is – vallotta be Minnie. – Gyuri tényleg vérgőzös alak volt, csak rájöttem közben, hogy 

a pasim nyilván azt hiszi, róla mintáztam Gyurit, és megsértődne, mert tudod ő milyen rendes, és én 
nem akartam megbántani.

– De így elég buta a sztori.
– Te vagy buta. Meg depressziós. Te vagy az, aki napok óta nem mozdul a lakásból. Ez mind-mind 

te vagy. Én írok, naponta minimum egy mini detektívregényt, te meg nem csinálsz semmit, csak a 
hülye férjedet várod.

– Nincs semmi baj a történeteddel – vágtam vissza –, csak éppen ez is olyan, mint a többi: se füle, 
se farka, izgulni nem lehet rajta, a vámpírod nem is vámpír…

– Ez benne a poén – bámult rám Minnie –, ez a vicc. Már rettegsz, meg minden, átéled, hogyan 
szenvedhet szegény Amanda, és akkor kiderül, hogy megmarad a vére, az egész párducteste, és boldog 
lesz. Szerinted ez nulla? Mikor voltál te utoljára olyan boldog, mint Amanda és Gyuri alig néhány 
perce?



34

	
(B

ra
ss

ó,
 1

97
3)

 –
 K

ol
oz

sv
ár

	
O

rb
á

n
 J

á
n

o
s 

D
én

es
  

	
	

O
rb

á
n
 J

á
n

o
s 

D
én

es
   

 Orbán János Dénes

Petőfi fütyköse
Ars longa, penis previs (azaz: Hosszú művészet – rövid szerszám) – tréfálkozott hajdanán Gesio 

Sucius, a nagy klausenburgi poszthumanista klasszikus. Ez a szállóige valóban tréfa, hiszen közismert 
a költők hírhedt nőcsábász mivolta, s bárki bármit beszél összevissza, a méret igenis számít: egy testes, 
vérbő éposz többet nyom a latban, mint egy vékony, vérszegény epigramm.

A nagy magyar költőket mindig is különösen jól felszerszámozta az úristen. Miként is lehetne 
pöttöm pennával, kevés és híg téntával nagy poémát írni?

Midőn Janus Pannonius Itáliában letolta a gatyáját, szobatársai odagyűltek megcsodálni, mit is 
cepelt át ez a barbár a nagy keleti hegyeken. Ferrarában és Páduában legendás volt a pannon poéta, 
kinek gatyapőce legalább úgy lüktetett, mint verslábai. Csupán egy buta némber, Lúcia húzódozott 
tőle, mert kicsinek találta az orrát.

Lúcia bárkinek orrát ránézésre beméri,
s ebből máris itél, fütyköse mekkora nagy.

– panaszkodik a költő, majd öntudatos ajánlatot tesz:

Lúcia, csalnak e jósjelek, egy próbád ha velem lesz,
meglátod magad is, mennyire rossz e szabály.

Úgy tűnik, a hölgy végül megadta az esélyt, valószínűleg a Magnis testibus approbare possum [Vasta-
gabb nyomatékom is tanú rá] sor hatására, melynek igazmondásáról tapintás révén meggyőződhetett, 
de kár volt az iparkodásért, mert csak újabb panaszok fakadtak a dalnok ajkán.

A talján hölgy ugyanis nem bírta a magyar iramot:

Mért lankadsz már most? Mondd, Lúcia, mért hagyod abba?
Dákóm még meredez, ez neki még nem elég.

Balassa Bálint uramtól sem volt nyugovása a váruraknak. Bármely várba ellátogatott, annak úras�-
szonya – meg számtalan kisasszony – megismerkedett a költő neves pennájával. A történelem híres 
táncosként tartja számon, a különc II. Rudolf koronázásán mindenkit elkápráztatott fergeteges ju-
hásztáncával. Ezt követően bárhová ment, az asszonyok könyörögtek neki, hogy táncoljon. Nem an�-
nyira a míves tánc érdekelte őket, hanem inkább a délceg vitéz combjai között az ugrándozás közben 
oly pajzánul rengő-ringó hatalmatos csomag.

Halálát egy szakállas ágyú golyóbisa okozta, mely mindkét combját szétroncsolta. Amputálással 
úgy lehet, meg tudták volna menteni a borbélyok, de ez elől elzárkózott, mondván, hogy lábak nélkül 
mit sem ér a vitéz élete. Ez az irodalomtörténeti verzió. Azt azonban már nem tanítják az oskolában, 
hogy combjaival együtt combközépig lelógó, irdatlan lőcsét is valósággal lefejezte a galád golyóbis. Így 
már érthetőbb, hogy a szépasszonyok imádója miért választotta inkább a halált.

Az oskolában az alábbi passzust is mellőzik mind irodalom – mind pediglen földrajzórán, holott 
nagy klasszikustól származik:

Kérdés: Mik a határai?
Felelet: Északról Vénusz dombja; keletről a Hercinai bozót; délről Medárd birodalma; nyugatról a 

vizelet óceánja. […]

Kérdés: Milyen kormányzata van?
Felelet: Despotikus, a Nagy Kakás uralma alatt, akit penisnek is neveznek, s amely nadrágbeli lakásából 

bújik ki. […]
Kérdés: Mely népek lakják?
Felelet: Nagyobb részét a francúzok.
Kérdés: Kikkel kereskednek?
Felelet: A Herékkel vagy Tökökkel, amelyeknek azonban tilos belépni, csak a kapun kívül állva küldik 

be a birodalomba a magot, melyet a lakosok getzi-nek neveznek.

Ki írhatta ezt?
A szerző nem más, mint a mi derék Csokonai Vitéz Mihályunk, kinek az Ókori földrajz [Geographia 

antiqua] vagy a Megfigyelés a lúdak fajtalankodásáról [Observatio de tribadico anserum] című opusai nem 
tartoznak a tanmesterek által gyakorta idézett munkák közé, mint ahogyan az Óda az árnyékszékhez sem.

A debreceni magisztert – már tanító korában – a gimnázium azzal vádolta, hogy „társait magához 
híván az időt borozással és pipázással vesztegeti”. Ezen állítás csöppet sem volt igaztalan, lévén Vitéz 
nagy duhaj, mint minden valamirevaló poéta. Mesélik, hogy egyszer a korcsmáros nem volt hajlandó 
több bort hozni a feneketlen bendőjű, ámde pénztelen társaságnak, mire Csokonai fölállt és rárivallt:

– Ha nem hoz bort ízibe, a bájdorongommal verem szét az asztalt!
– Lássuk csak, fiatalúr, kinek fog erősebben fájni, kendnek vagy az asztalnak – röhögött a kocsmáros.
A dühös és szomjas költő erre egy akkora ivargerendát halászott elő a gatyájából, hogy egyből lát-

szott: az asztalnak semmi, de semmi esélye. Utána a korcsmáros ész nélkül hordta a bort, és egy garast 
sem mert kérni érte.

És regélhetnénk bizony Arany Jánosunk titkos kalandjairól a ténsasszonyokkal. Ösztövér kútágas 
hórihorgas gémmel… Ady Endrénk Nagyváradtól Párizsig, az Értől az Oceánig sétáltatta az irdatlant, 
s fehércseléd nem menekülhetett az ő szent nagy gerjedelme elől; korai halálát is a dorongja okozta, 
vérbajban pusztult el, bár a tankönyvekben még mindig a tüdőbaj szerepel diagnózis gyanánt. József 
Attila szabad ötleteiből még mi is pironkodunk idézni, ám annyit megjegyzünk: szeren-
cse, hogy a fejét hajtotta a vonat alá, mert ha valami mást fektetett volna a sínre, 
kisiklott volna a szerelvény.

Hanem senkit úgy meg nem ajándékozott az Úr sem tálentommal, 
sem pediglen pennával, mint a magyar poéták legdicsőbbikét, legna-
gyobbikát, legrettenthetetlenebbikét: Petőfi Sándort.

Janus Pannonius kollégánkat parafrazálva: „Szilénosz szamarán 
sem lógott ekkora lőcs.” Már zsenge korában látszott, hogy sokra 
viszi, hisz ilyen lasszóval röptiben kapni el a múzsát.

Midőn tizenöt évesen komédiásnak jelentkezett, az igazgató 
hümmögve nézte a pöttöm, girhes legénykét.

– Mit akarsz te itt, fiam?
– Bonviván akarok lenni!
– Te, bonviván? A legénytoll sem pelyhedzik az álladon. 

Júlia, az igen, az neked való szerep.
– De én Bánk bánt akarom eljátszani.
– Ugyan fiam, oda férfi kell.
– Én igaz férfiú vagyok – bizonygatta Petőfi.
– Ugyan, fiacskám. Eridj haza az édes jó anyádhoz, s gyere 

vissza, ha kétszer akkora vagy, mint most.
Az ifjú Petőfit elöntötte a pulykaméreg.
– Márpedig a magyar dráma legnagyobb szerepét az 

játszandja el, kinél a jogar vagyon!
Azzal előrántotta. Az igazgató szeme kikerekedett:
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– Az ott mi?
– Ez itt a helység kalapácsa – vágta rá Petőfi.
Mit tehetett az igazgató? Aláírta a szerződést, és soha többé nem merte letegezni Petőfit.
Szendrei Júlia, mikor először szembesült a jószággal, elsápadt.
– De Sándor! Én szívbajos vagyok!
Mire Petőfi:
– Nem baj. Majd itt-ott megkerüljük.

*

Ha regényt írnánk, nem pediglen alkalmi mesét, számos vidám és vaskos csemegével kedvesked-
hetnénk nőegyleti olvasóinknak. Így azonban a szomorú végtörténetet kell papírra rónunk.

Fehéregyházán, a harc mezején vége felé járt az ütközet. Már Bem apó is angolosan távozott. Az 
életben maradottak hanyatt-homlok menekültek. A holttesteken át fújó paripák száguldottak a kiví-
vott, gyászos diadalra. Már csak néhány száz magyar vitéz küzdött az ádáz, emberevő kozákok ellen. 
Közöttük volt a vékonydongájú költőóriás, aki már a kétszáztizenhetedik ellenfelét kaszabolta le egy 
szál karddal, mikor az eltörött, és fegyvertelenül nézett szembe utolsó ellenfelével, egy hatalmas ter-
metű kozák kapitánnyal.

A kozákokról sok rusnya dolog elmondható, de az nem, hogy ne tisztelnék a dalnokokat. A csata 
előestéjén híre ment táborukban, hogy a magyarok seregében van egy vérszomjas hős, egy költő-fe-
nevad, kiben a földöntúli hatalmak lángja lobog, ki egy dalával forradalmat szít, s nemcsak pennája 
dicső, hanem kardját is úgy forgatja, mint a távol-keleti mesterek. Megszállottként ordít a csatákban, 
és jaj annak, aki elébe kerül.

A kozák kapitány hidegvérrel ült a lován, és mélységes tisztelettel bámulta a csonka kardjával ha-
donászó poétát.

– Szállsz le arról a lóról, te karikalábú rabló, hadd vágom le azt a kutyafejedet – ordítá Petőfi.
– Ó, dalnokok dalnoka, magyarok pacsirtája! – felelé szelíden a kozák. – Add meg magad, s életed 

megkímélem.
– Magyar költő senki előtt nem hajt fejet. Százszor inkább a halál! – büszkélkedett a hős.
– Akkor ne add meg magad, hanem szaladj Isten hírével és légy boldog.
– Méghogy megfussak előled, te senkiházi muszkabérenc? Te faszfejű – kiáltá Petőfi.
– Mi az, hogy fasz? – veresedett el a kozák.
– Hogy mi? Te nem tudod, mi az, hogy egy fasz, te beste kurafi, te kancahirigelő? Hát megmuta-

tom én neked! Ezzel verem agyon az egész muszka csürhét, amit édes hazámra zúdítottatok.
Azzal elévette.
A költő büszkesége diadalmasan ágaskodott téntás és véres kezében. Körülötte lidércek ezrei lob-

bantak, és elhallgattak a nyöszörgő, jajveszékelő sebesültek, a vérszomjasan üvöltő harcosok, a nyerítő 
paripák, a trombiták és a fegyverek. A vátesz úgy vigyorodott el, ahogy csak az istenek vagy az ördögök 
szoktak, midőn úgy érzik, övék a mindenség. A kozák kapitány lópofájára pedig a földi halandók ama 
tanácstalan és irigy bárgyúsága ült ki, mikor találkoznak az istenivel. Egy hosszú-hosszú perc telt el 
így, majd fölharsant egy kürt, eldördült egy ágyú, megdördült a menny, a pika lecsapott és Petőfi Sán-
dorunk klasszikus lett.

Megáldotta az Isten a magyart, ha jókedvvel nem is, de virtussal igen, s ha egyéb nem is, de szép 
vers bőven termett a magyar ugaron. Tiszteli is a nép mifelénk a költőt, mint az indiánok a bolondot, 
és sajnálkozik, hogy a nagy poéták korán halnak, akár a mosónők. De így íratott meg a sors könyvében: 
míg a népet a setét turáni átok sújtja, minket egy másik végzet, a turáninál is tán kegyetlenebb, minek 
számtalan szépszavú áldozata volt és van, az irodalomtörténeti kezdetektől túlfűtött napjainkig: ma-
gyar költőnek fasza okozza vesztét.

Kiss Judit Ágnes 

Születésnapom
Az éveket nem számolom,
padlásra való ócska lom
csak egy
halom.

Sokáig voltam oktató,
diplomákat lobogtató
kevély 
személy,

míg olvasták egy versemet,
és attól kapott vérszemet
a sok
szemét.

„Leírta, hogy fasz? Mit van itt?
Mi lesz, ha még ez is tanít?
Az is-
tenit!”

Ki vágyna bár, azér’ se kúr,
nem védett meg az érsek úr,
azér’
se kár:

tanítok így is, meglehet,
még nem is volnék meglepett,
hiszen
haszon,

ha ír az ember néhanap,
az olvasó meg ráharap – 
szerény
erény.

Bár meghűlt már a szenvedély,
érezni még (a kedvedér’)
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lehet 
lehét,

s maradt még egy kis plusz parázs,
hevít majd éltem zúzmarás
telén 
talán.

A világ így ér végire,
de rajta hagytam némi le-
nyomat
omat.

Szájber-özvegy
Hazajössz, és ledobod magad a computer elé,
Se csók, se puszi, se ölelés, csak egy odavetett helló.
Azután késő estig csak a billentyűzet zörög,
Hallom, ahogyan zárnak az áramkörök.

Bezárkózol valami cédé-rommal,
Én meg kettesben maradok a vibrátorommal,
Már éjfél van, és te csak azt a szart vered,
Hogy száradna le lassan a hardvered.

Egy hangyányit sem törődtem a józan ésszel,
Pedig többre mehettem volna egy jó zenésszel, 
És most a lakásomba költözött egy PC-görény,
Aki havonta egyszer szexel, ilyen szar az arány.
Az ember sose tudhatja, hogy melyiktől van baja:
A tejszínes tea, vagy a kínai kaja?
A dobozos sörök, a csipszek, a neten rendelt pizzák?
Kezek, amik egy virtuális műnő mellét tapizzák.

Már éjjel kettő, de te csak ezt a fost vered,
Hogy aszna össze minden egyes softvered!
Látom, valami az agyadra ment, ez már tuti biztos,
Egy pasi, aki reggel büdös, estére meg piszkos.
Ez rosszabb, mint egy halálos karambol.
Kitépem a dugódat a falamból.
Hapsikám, a cuccaidat holnap estig vidd el,
Töröltelek végleg egy shift delete-tel.

Két magyaros nóta
Kurucnóta

Ha a szívem 
marhapörkölt volna,
abból az e-
gész haza jóllakna,
úgy megnyalná 
utánam a száját,
mint a legény 
szokta a babáját.

Ha szívemből 
kolbászt töltenének,
elég volna 
tizennyolc megyének,
csak egy volna, 
ami kimaradna,
de annak a 
szeme kimeredne.

Rovásírás 
van az én gatyámon,
abba rejtem 
harcos buzogányom,
megállok a 
százéves határon,
s az ellenség 
pofájába vágom.

Fráncos kurva 
ez az Európa,
édes bora 
veres, mint a róka,
a mienkhez 
képest az is lőre,
nyaljon minket 
hátulról előre.

Más nóta

Fejem fölött glória a bura,
Csak belőlem ömlik a kultúra.
Az a sok mélymagyar? ki az?
Én szartam a spanyolviaszt!
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Hazáról meg nemzetről sipákol?
Bőgatyában jött ki az anyjából.
Én mondom meg, mi jó, mi szép,
Én vagyok az értelmiszég.

Meleg nyárban tudjuk jól, hogy megy ez.
Gyerekemnek juszt is két anyja lesz!
Apának meg jöhet bárki,
Másságomat tolerálni.

Ha nem tetszik, amit itthon teszek,
Fejlettebb országban boldog leszek.
Píszí, love, szeretet,
Hányjunk romakereket!

Pajzán limerikek
6.
Van egy nő, úgy hívják, Eszter,
Először mindenkit tesztel,
Duzzad a nadrág?
Egy kicsit megrág. 
Pit bull ez, hogy nem ereszt el!

10.
Van egy úr, a neve János,
Azt mondják, erénye számos.
Bátor és romlatlan,
Csak mindig fél hat van
Az ágyban, ez kicsit kínos.

11.
Van egy nő, úgy hívják, Judit,
Azt mondják, nem is hord bugyit.
Szoknyája föllebben,
Két ajak még szebben
Nem járta a boogie-woogie-t.

12.
Van egy nő, a neve Ágnes,
Ki minden sarkon csak rám les.
Én nem is akartam,
Vasból van a farkam,
Magába vonzott a mágnes.

13.
Volt egy úr, lakhelye Visonta,
Csak azzal dugott jót, ki ronda.
Egyszer a Medúza
Magába behúzta.
„Te vagy a legtutibb!” – visongta. 

14.
Van egy úr, a neve Ákos,
A kedve mindig virágos.
De egy nő unta,
Hogy sose dugta:
„Te szűz vagy?” – kérdezte. „Á, kos!”

GASZTROSHAPE > a lápvilágba XX/XVII. (2008–2011; print, grafit, papír, kasírozva kartonra; 500x700 mm)
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 Muszka Sándor 

Komám, innen el kell menni
Madagaszka
Komám, innen el kell menni, itt az ember csak gürcöl, de látszatja nincsen, mingyá gatyánk se lesz, s 

a fótot direkt a seggünkre kell varrják. A télen es olyan hideg vót, s kellett úgy tüzelni, hogy ha a csempe-
kályhát el nem adom, januárra a fa mind elfogyott vóna, s ejszen mük megfagyunk, de aztán szerencsére 
egy zsák fával kiteleltünk. Bétettük a fát a zsákba, s azt bé az ágy alá, s mikó valamelyik fázott, felkelt, s 
mikor tízszer megemelte, fekhetett vissza. S a gyermekek es mit eléheztek, ember, bé es hivatott az óvóné, 
hogy azt mondja, valamit csináljak, mett a gyermekek a füzetjükbe virslin küljel egyebet nem rajzolnak. 
S hidd el nekem, odabé a városban se jobb egy szeggel se, hívta a nővérje az enyémet az asszonyt, s a 
telefonba azt mondja: úgy képzeld el, Rózsika, annyi pénzem nincs, hogy hónajkenőcsöt vegyek. Hideg 
mocsok tél vót, hogy még a férgek es megdögöltek, s nállunk a macska annyit nyávogott, hogy ejszen 
egy tűrés vattát a fülünkbe elhasználtunk, s még csoda így es, hogy a nyávogástól az eszünk el nem 
ment. Na de aztán valahogy megtavaszodtunk, s a csihány nőni kezdett, s mondom, meg vagyunk élve, 
mehetünk gombászni. Igen, de a sok esővel az erdőt a burjány úgy felvette, hogy olyan sötét vót, mint 
a kútba, négykézláb kerestem a gombát, hogy valami fának neki ne menjek. S még így es egy karcfalvi 
cigánnyal abban a nagy setétben fejjel úgy esszementünk, hogy egy órát ültem a kapu előtt, míg az as�-
szony megismert s béengedett. S esett az eső addig, hogy mán a békák es megrothadtak, s most olyan 
büdöss van mindenfelé, hogy a házból kimenni nem lehet. Komám, innen el kell menni, látod-e, ott van 
Madagaszka, láttam a tévébe, szántatlan főd ott annyi, hogy csak lovad legyen, cseppet a főd homokos, 
de a pityóka meglesz, s ejszen még a káposzta es. Medve ott nincsen, csak néger, de az még több, mint 
nálunk, de moldvai policnak ott es lenni kell, s az intézze őket, mett azok csak halat esznek, s banánt, de 
mük azzal nem törődünk. Van valami állatjik es, a lámur olyan, mint a görény, csak majom, de semminek 
nem jó, mett csak szökdösik s mozgassa a farkát, de megfogni s megenni nem lehet, arra van, hogy a 
tudósok mennyenek s nézzék, melyiknek mekkora. Kocsmáik nincsenek, mett azok a négerek csak ütik 
a fődet egy cándrával, s táncolnak reája, mint a bolondok, s közben olyan csúful óbégatnak, hogy a teheny 
mellettik megbornyúzik. Disznyót viszünk, s egy darab fődet békerítek, s ha a puliszkát a levével esszük 
es, mett itten dógozni es hova, hogy menjé, mikor mondtam ennek a Géza szomszédomnak, hogy úgy 
tudja meg, hogy mostan még utcaseprőt sem keresnek, azt mondta nagy bőcsen, hogy há münket ne es 
keressenek, s úgy tudd meg, igaza vót, innen, komám, el kell menni.

Megvettük a beszédet
Mocsok egy ősz vót, esküszöm, esett az eső, fútt a szél úgy, mint a hájdermenkő. Megraktunk 

egy kamiont pityókával a szomszédnak, s mondom, bé kell menjek a bodegába, egy cseppet me-
legedjek meg. Bémentem a jó melegbe, s vagy két pohár köményest bévettem, s ahogy meg vótam 
fagyva, az a finom pálinka engem úgy átjárt, mint a csángó lelkit a pap beszédje. Há ahogy én ott 
álldogálok, há jön bé ez az én barátom, ez a Vasutas Gyuri az unokájával. Leültünk, hogy vessük 
meg a beszédet, s há a Gyuri rendelt egy sert, s egy decit magának s egy féldecit az unokájának. 
Mondom neki, te koma, ez a gyermek még ejszen nincsen ötéves se, nem-e lesz egy cseppet korai. 
Aszongya, azétt vettem, hogy igya meg s szokjon hezza, s aztán ha megnő, nekem ne hányja vissza, 
mint a pestiek.

Aszongya, úgy képzeld el, Sanyika, vettem egy tehenet nagy ócsón, de bár ne vettem vóna, mett 
ejszen öregebb a régi magyar határnál. Úgy gondold te el, hogy olyan szarvai vannak, mint egy-egy 
régifajta biciklikormány. De ez még nem es lenne baj, de a tőgyei vénségében úgy meg vannak kemé-
nyedve, hogy megfejni csak franciakulccsal tudjuk, de az es erőst lassan megy. S azóta az asszony es 
csak vágja a pofákat, s durungozik ki s bé a házból. Szegény macskát mérgibe a tornácról úgy lerúgta 
vót, hogy az a kerten átrepült, de lehet, hogy még a Csíksomlyó hegyén es, mert csak egy hét múlva 
ért haza nagy lesoványodva. Na de milyen a fehérnép, ahogy Miki komám mondta, ha tudtam vóna, 
hogy ennyit kell baszni, soha meg nem nősülök. Na s míg mondta nekem ezeket, az unokája a fél-
decit behúzta, s azzal a feje elveresedett, s kezdett úgy ordítani az a kicsi gyermek, hogy a szeredai 
gyorsvonatnak olyan hangja nincs. Ki es sirültem az asztal mellől, s hoztam gyorsan egy pohár vizet, 
hogy a gyermek igya meg. Igen, de az, ahogy a poharat a kezembe meglátta, s hogy megyek feléje, 
ejszen azt hihette, hogy én es pálinkát hozok, mett felszökött, s az ajtón úgy kifutott, mintha medvét 
látott volna. Na, mondom, Gyuri, ejszen ez a gyermek hazafutott. Haza, aszongya, biztos a nagyany-
jához. Há, mondom, te koma, ebből otthon még baj es lehet. Milyen baj, aszongya, a legnagyobb baj, 
komám, hogy a feleségem a neandervölgyivel első unokatestvér, s hogy mikor én elvettem, ezt nekem 
nem mondta, na ez a nagy baj, nem egyéb. Ittunk vagy két pohárral, s mondom, indulok haza, s még 
valahol egy decit bévágok, de aszongya a Gyuri komám, üljek csak vissza, mett az utcánk végén a Bara 
bár helyire, ahova járni szoktam, olyan elegáns kocsmát nyitottak, hogy oda csak fehér gumicsizmával 
lehet most bémenni. Aztán így még egy-két decit ott megittunk, s nekem a szívem úgy meggyengült 
vót, hogy még két napig álmomban es a gyermekecskét láttam, s fájt a fejem úgy, mint a hájdermenkő. 
De aztán meggyógyultam, s jött az a mocsok hideg tél, de azt hiszem, azt már meséltem.

Megöregedtem, de ilyen mesterségről, 
mint az tiéd, még nem hallottam

A bárányt szombaton levágtam, s mondom, visszaviszem a fenőkövet Laci komámnak, s valami 
bőröket, amikkel még a télről tartoztam. Ereszkedek le az utcán, s há ott áll a kapuban a Pál Gabi 
fia, Zoltán, hogy jöjjön bé, Sanyi bácsi, tiszteljem meg, mett most jöttem haza Magyarbó. Bémegyek, 
gondoltam, a haragot egy pohár pálinkáétt, ha tőtik, magamra nem veszem, de sokat nem ülök, mett 
Laci komámhoz indulék. Há bémentem, s ez a Zoltán elévett valami italt egy ilyen kerek hasas üvegbe, 
s tőtött egy-egy pohárral, de annak olyan fekete színe vót, mint a sötét éccaka, s szagja olyan, mint 
a poloskairtónak. Mondom nekije, te Zoltán, én megsérteni nem akarlak, de én mán idős ember va-
gyok, s petróleumot még nem ittam, s mán el sem szeretném kezdeni. Erre kezdett nagyon kacagni, 
hogy aszongya, igya meg nyugodtan, mett ez olyan pesti ital, hogy még ott es csak az urak isszák, mett 
drága, mint a nagynyavalya. Aztán a híres italból megittunk vagy két-két pohárral, s mondom neki, te 
fiam, milyen életet vittél ott. Ej, aszongya, erőst jó dolgom vót ott nekem, Sanyi bá, vót egy telefonom, 
s csak ültem otthon, s vártam, hogy hívjanak a fehérnépek, fel es hívott egyszer egy olyan ötvenes 
nőcske, hogy én hezza menjek el. Megkerestem, hol lakik, békopogtam, kinyitotta az ajtót, s egy ilyen 
fájin rokolyába vót, mint a cigányleánykák, s ahogy beléptem, aszongya, csókoljsza meg. Há én erre 
nyújtom a nyakam, s aszongya, nem ott, te kiskorú! S elég az hezzá, hogy addig-addig, hogy a szobába 
békerültünk, s bé a paplanos ágyba, s a fehérnep reámtelepedett, s én nyaltam nekije ott, s aztán egy 
nagyot fingott, há, mondom, köszönöm, hogy levegőhöz juttattál.

Na de erre kezdtem én kacagni úgy, hogy ha a fal meg nem fogott vóna, biztos hanyatán esek. Az-
tán ahogy egy cseppet helyrejöttem, mondom ennek a gyermeknek, hogy én, látod-e, megöregedtem, 
de ilyen mesterségről, mint a tiéd, még nem hallottam, pedig még egyszer Bukarestbe es jártam. Értem 
én, mondom, hogy te ott mivel foglalkoztál, csak azt nem, hogy a súlyba nem került azoknak a fehér-
népeknek ottani legény, s hogy métt éppen tégedet híttak. Aszongya nekem, azétt, Sanyi bácsi, mett ott 
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úgy tarcsák, hogy a müenké, székelyeké világmárka, olyan, mint a svájci óra, hogy abba csalódni nem 
lehet. Ej, mondom, jó, hogy mondod, megyek es haza, mondom meg az asszonynak, hogy többet ne 
mind ócsároljon s járassa a száját, ha mán ilyen jó hírünk van. S aztán még ittunk egy-két pohár olyan 
fekete pálinkát, s aszongya Zoltán, hogy amit nekem elmesélt, az mán régen vót, mett most má kiment 
Németbe, s ott az eszéért fizetik. Ej, gondoltam magamba, boldog ember lehet a te főnököd, mett sok 
pénzt neked nem kell hogy adjon. Aszongya, úgy képzeljem el, olyan kenőcsöt árulok az ottani em-
bereknek, hogy amelyik mán öregecske, s a bőre megereszkedett, ha azzal a kenőcsel békeni, reggelre 
olyan feszes lesz, mint a jó kompóton a celofány. S úgy képzelje el, hogy még Márki Márk báróval es 
megismerkedtem, s még az apja temetésére es meghívott, mett azt mondta, unja magát. El es mentem, 
s há ott vót a pápa es, az temette az apját. Aztán a temetésnek, hogy vége lett, odamentem hezzája, 
s mondom, dicsértessék a Jézus Krisztus, pápa úr, vegyen kenőcsöt. S aztán beszédbe elegyedtünk, s 
vett es vagy két viderrel. Na s aztán mondott még egyebeket es, de én azokat itt nem mondom el, mett 
értem én a viccet, de amit nem illik, azt nem illik, s neki es megmondtam, hogy így húsvét szenvedején 
ezeket ne nagyon mesélgesse a népeknek, mett még csúf vége es lehet az ilyen beszédeknek. Aztán 
lementem a komámhoz, visszavittem a fenőkövet, s még valamit ott megillogattunk, mett ugye finggal 
tojást nem lehet festeni, s aztán siettem haza, hogy mondjam el az asszonynak, milyen jó hírünk van 
nekünk, székelyeknek mindenfelé, hogy ne mind mocskoljon, s örvendjen ő es.

Egy korábbi tanulmányomban áttekintettem Jó-
zsef Attila Születésnapomra című versének keletke-
zéstörténetét majd utóéletét.1 Először összefoglalom 
annak főbb állításait és eredményeit, majd újabb át-
költéseket szemügyre véve megpróbálom az előző ta-
nulmány gondolatmenetét folytatva továbblépni az ott 
kijelölt úton. 

József Attila sok különféle költői hagyományra, szö-
vegemlékre, formai lehetőségre, dallamemlékre, műfaji 
próbálkozásra épített, némelyeket tudatosan építette 
bele versébe, másokat szándéktalanul. A különféle ele-
mek összeépítésének eredményeképpen egy új minőség 
jött létre, a magyar líra egyik legkülönlegesebb, legdal-
lamosabb, legegyénibb versformája, igazi hapax lego-
menon. Évtizedekig teljesen egyszerinek tekinthettük 
ezt a versformát, aztán – főleg az utolsó két évtizedben 
– többen is felhasználták, de úgy, hogy a felhasználás 
során minden Születésnapomra-átirat az eredeti verssel 
nagyon szoros kapcsolatot tartott fenn. Kialakultak a 
Születésnapomra-parafrázisok szabályai: az első sor erős 
szövegszerű kapcsolata az eredetivel, a születésnapra 
való hivatkozás, az életkor mint központi probléma, a 
létösszegzés mint gondolati centrum. A versek a lírai 
alapszövetbe epikus elemeket vegyítettek. Hasonló volt 
a hangnemük, elhagyhatatlan kellékük a vita, a hety-
keség, a csúfolódás. Minden átirat tovább feszítette a 
formajátékokat: a ritmus egyezése mellett a harmadik-
negyedik sorok szemtelen rímjátékának lehetőségeit a 

1	 Fenyő D. György: Egy különleges versforma mint költői 
hagyomány (József Attila Születésnapomra című versének 
utótörténete). Új Forrás, 2005. október. 64–83. old. 

	 A tanulmányban az alábbi verseket elemeztem: 
	 Székely Dezső: [Születésnapomra] (J. A. Születésnapomra 

c. versének ikerdarabja)
	 Balla Zsófia: Az élő forma
	 Kovács András Ferenc: Bírálóimhoz. Születésnapomra. 

Plágium! 
	 Szőcs Géza: Születésnapomra
	 Tóth Krisztina: Porhó
	 Varró Dániel: A Bús, Piros Vödör dala

végletekig felhasználták és kitágították. Új rím-lehető-
ségek merültek fel: olyan bravúrokat láthatunk, amelyek 
az eleve virtuóz formajátékkal tovább játszanak. 

Az áttekintés eredményeképpen arra a konklúzió-
ra jutottunk, hogy az egyes átiratok egyre jobban elol-
dozták a formát az eredetitől, és mára a Születésnap-
forma a magyar költészet egy lehetséges versformájává 
vált. József Attila mintegy megajándékozta a magyar 
lírát egy új formával, és ahogyan például a Balassi-
strófa, a Zrínyi-sor, a Himfy-versszak vagy az Anye-
gin-strófa bekerült a költészet tárházába, ugyanúgy a 
Születésnap-strófa is része lett annak. Úgy véltem, hogy 
– miként a többi idézett versforma – ezek a versek egy-
re kevésbé állnak közel az eredetihez, egyre inkább el-
oldozódnak tőle, és már csak emléknyomokat őriznek 
eredetükből. Ennek a folyamatnak a végpontja Varró 
Dániel gyerekverse, A Bús, Piros Vödör dala, amely 
mint egy verses mese betétdala olyan távol áll már az 
ihlető verstől, hogy a forma végleges önállósodásának 
bizonyítéka. 

Amióta tanulmányom megjelent, újabb és újabb 
Születésnapomra-átiratokat fedeztem föl. Részint elő-
kerültek olyan versek, amelyekre nem figyeltem föl ko-
rábban, és sokan hívták fel a figyelmemet különféle át-
iratokra.2 Másrészt pedig újabb és újabb parafrázisok 
2	 Tanulmányom megírásában sokan segítettek, munkáju-

kat ezúton köszönöm: hálával tartozom mindenekelőtt 
Kőrizs Imrének, aki rendkívül alapos megjegyzéseivel, 
továbbá hatalmas gyűjtő munkával segítette írásomat, 
valamint Gábor Samunak, Mozer Tamásnak, Dobszay 
Ambrusnak, Várady Szabolcsnak és Róbert Zsófiának. 

	 Kőrizs Imre és Várady Szabolcs hívták fel a figyelme-
met arra, hogy az az ám – hazám rímpár nem is Kas-
sáktól származik (miként én azt első tanulmányomban 
Tverdota György nyomán állítottam), bár valóban ő is 
idézte kritikájában, hanem Vas Istvántól. Vas István Le-
vél a szabadságról című 1934-es verse így kezdődik: 

	 Nekem is int a szabadság, végre, barátom, az ám,
	 Munkátlanság, szellemem üdve, valódi hazám!
	 Kassák Lajos kritikája megjelent a Nyugat 1936. évi 8. 

számában …És a legfiatalabb korosztály címmel (http://
epa.oszk.hu/00000/00022/00607/19213.htm). 
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Fenyő D. György 

Széténeklés
József Attila Születésnapomra című versének 
utótörténetéről – másodszor 
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születtek és születnek azóta is. Az újraírás folyamata 
tehát messze nem fejeződött be Varró Dániel versével, 
inkább új lendületet kapott. 

I. Kultusz és apoteózis

Rigó Béla: Születésnapomra II. (József Attila öreg-
kori verseiből)

Immár száz éves lettem én.
üzenet ez a költemény
esem-
esen.

Hálóként rángó idegen
át szellemem egy idegen
kezet
vezet.

Száz évem szépen elszelelt.
A kor keresztre felszegelt,
ezért
vezért

csinált belőlem posztumusz.
Van már négy sírom. Sok humusz
s babér
a bér.

	 Időközben megjelent a Születésnapomra-parafrázisok 
egy részének iskolai feldolgozása: Pethőné Nagy Csilla: 
József Attila. Szövegértés – szövegalkotás 11–12. évfolyam 9. 
füzet. Tanári útmutató. Bp. 2008. SuliNova – Educatio. 
28-33. old. A fejezetben tárgyalt művek: Tóth Krisztina 
két parafrázis-verse, Orbán Ottó és Kovács András Fe-
renc költeményei. 

	 Szintén megjelent néhány más tanulmány is: 
	 Kornyáné Szoboszlay Ágnes: „… csecse becse ajándék…”. 

In: József Attila, a stílus művésze (Tanulmányok József 
Attila stílusművészetéről). Szerk. Szikszainé Nagy Irma. 
Debrecen, 2005. (A Debreceni Egyetem Magyar Nyelv-
tudományi Intézetének kiadványai. Szerk. Jakab László. 
84. sz.) 85–99. old. – A tanulmány stilisztikai szempontú 
elemzés, amely kitér az újraírások problémájára is. 

	 Harkai Vass Éva: Születésnapok – újra(írás). Hungaroló-
giai Közlemények. Újvidék, 2010. XLI. / XI. évf. 3. sz. 
1–27. old. – A tanulmány a születésnapi versek problé-
makörét tárgyalja, elsősorban Kosztolányi Dezső Ha 
negyvenéves… kezdetű versének parafrázisaival, továbbá 
József Attila Születésnapomra és Kosztolányi Ha negy-
venéves… című versének kapcsolatával foglalkozik. 

	 Harkai Vass Éva: A félrecsúszott nyakkendőtől a félre-
csúszott „élet”-ig. Diskurzusok párbeszéde: az újraírás. 
Irodalom, nemzet, identitás. A VI. Nemzetközi Hun-
garológiai Kongresszuson (Debrecen, 2006. augusztus 
23–26.) elhangzott előadások. Szerkesztette:Jankovics 
József, Nyerges Judit. Nemzetközi Magyarságtudományi 
Társaság, Budapest, 2010. 51–59. old. (www.mek.oszk.
hu/08100/08170/08170.doc) A tanulmány több posztmo-
dern parafrázist elemez, és többek között kitér a Szüle-
tésnapomra két átiratára is. 

Megértem azt is: Szegeden 
tőlem kapott az egyetem
levett
nevet.

Túlnőttem minden mesterem,
annyira, hogy már restellem.
(Be szép
beszéd!)

Bár hivatásos híveket
néhány kikoplalt rím etet,
kudarc
e harc:

ma sem tanul a nép, s az a
falon-penészfolt szép haza
megint
megint.

Ez a mennyből jött vers hanyag.
Még nem törvény, de nyersanyag:
tüzem
üzen

belőle, bokrom egyre ég…
Ki jönne fel a hegyre még?
Felem-
elem. 

Rigó Béla versének beszélője a százéves, centená-
riumát ünneplő József Attila.3 Van a versnek egy le-
jegyzője, írnoka is, aki a túlvilágról üzenő költő szavait 
felírja, mintegy közvetíti a túlvilági üzenetet. 

Arra az ellentmondásra épül a vers, hogy milyen 
más volt a költő korabeli megítélése, mint amilyen az 
utókoré, illetve hogy mennyire más lett az utókor ér-
tékítélete, mint amit a költő sorsa sugall. A kor keresztre 
felszegelt – hangzik a versbeli József Attila önértelme-
zése sorsáról, vagyis életét mártíriumnak, mégpedig 
krisztusi mártíriumnak állítja be. Az Imitatio Christi 
József Attila életének és halálának egyik lehetséges, mi 
több, egyre gyakrabban olvasható értelmezése. Ebben 
az értelmezésben a költő alakja felnő Krisztuséhoz, 
szenvedése és halála pedig a krisztusi szenvedéstörté-
net újraélésévé és újraírásává válik. Nem indokolatlan 
ez: József Attila versének jelentésében lényeges elem, 
hogy a Harminckét éves lettem én mondat a krisztusi 
korba érés tényének bejelentése. A vers továbbolvasá-
sából tudjuk ugyan, hogy a vers önajándékként hatá-
rozza meg önmagát, hogy ironikus és önironikus han-

3	 Rigó Béla: Születésnapomra II. (József Attila öregkori ver-
seiből). Elhangzott 2007. december 3-án a Gát utcában 
tartott megemlékezésen. Köszönöm Rigó Béla segítségét, 
hogy rendelkezésemre bocsátotta a vers legautentikusabb 
szövegét. 

gon folytatódik, de ez az első verssor még bármiféle 
magasztos folytatást megenged. 

Van tehát egy mártírhalált halt költő és van egy őt 
felemelő, megdicsőítő utókor. A vers szerint háromfé-
leképpen történt meg a szenvedés utólagos kompen-
zációja: a politikai hőssé növesztés, a kultuszépítés 
és az istenülés útján. A keresztrefeszítésre adott első 
válasz a vezérré emelés:4 ezért / vezért / csinált belőlem 
posztumusz. A kompenzálás másik útja a kultuszte-
remtés: Van már négy sírom; Szegeden / tőlem kapott az 
egyetem / … nevet. A szerint a kultusznak volt szemé-
lyes, költői és intézményes útja egyaránt: Van már négy 
sírom…– írja a kultusz személyes oldaláról, babér és 
mester – utal a költői példaképpé válásra; tőlem kapott 
az egyetem / levett / nevet – idézi fel a hivatalos, intéz-
ményes kultusz egy lényeges elemét.5

Ám mindezek a halál utáni válaszok szinte lé-
nyegtelenek ahhoz képest, amit a vers befejezése 
sugall. Mózest idézik az utolsó sorok, akinek az 
égő csipkebokor megjelent, s aki a hegyre felment a 
törvénytáblákért – ily módon egy igazi váteszt, nép-
vezért, a kinyilatkoztatások közvetítőjét. Petőfinek  
A XIX. század költőiben megfogalmazott Mózes – köl-
tők párhuzamánál járunk ezzel. Ám a bokrom egyes 
szám első személyű birtokosa nemcsak a bokrot látó 
Mózes lehet, hanem a bokorban megjelenő isten is. Az 
ezt megelőző tüzem pedig még biztosabban magának 
az istennek a tüze. E magyarázat szerint tehát a földi 
keresztrefeszítésre az igazi válasz az istenülés: József 
Attila Krisztusként halt meg és a halálban istenült, az 
imitatio Christi a vers végén az imitatio Dei gesztu-
sában teljesedik ki. Ezt az értelmezést alátámasztja, 
hogy két alkalommal is arról beszél a vers, hogy József 
Attila üzen, diktál, és a földi lejegyző felírja, tolmá-
csolja a hallottakat. Ez a kinyilatkoztatás gesztusa: 
ahogyan isten a Bibliát kinyilatkoztatta, és emberek 
lejegyezték, éppúgy a versbeli József Attila is ilyen ki-
nyilatkoztatóként lép elénk. 

S mindezt a Születésnapomra játékos formájában 
olvassuk. Rigó Béla verse nagyon pontosan az eredeti 
József Attila-vers formájában íródott, 10 versszakos, és 

4	 A befogadástörténetben többször és többféleképpen is 
megtörtént József Attila vezérré emelése, gondoljunk 
akár a Petőfi–Ady–József Attila költői fősodor koncep-
ciójára, akár a szocialista költészet hagyományának ki-
emelésére. 

5	 A Van már négy sírom sor egy másik változatban így hang-
zott: Lett három sírom… Az utalás mögött négy sír és öt 
temetés áll: József Attilát 1937-ben Balatonszárszón te-
mették el először (1937–1942). Utána 1942-ben elhozták 
hamvait Budapestre, a Kerepesi temetőbe (1942–1959). 
Később áthelyezték a Kerepesi temető munkásmozgalmi 
panteonjába (1994–2005), majd ennek megszűntetése-
kor ismét visszahelyezték korábbi sírhelyébe a Kerepesi 
temetőben (1994–2005). A centenáriumi év alkalmá-
val végül családi sírba helyezték a Kerepesi temetőben 
(2005–). 

ugyanazokat a rímszerkezeteket használja, mint az 
eredeti. Még abban is híven követi forrását, hogy az 
első és az utolsó versszak rímpárja darabol föl egy-egy 
szót: csecse / becse – írja József Attila az első versszak-
ban (és eldönthetetlen, hogy ezzel egy minőségjelzős, 
egy birtokos jelzős szerkezetet, vagy egy játékos iker-
szót tesz-e rímhelyzetbe), illetve a taní- / tani rím sze-
repel a vers befejezésében. Rigó Bélánál az első vers-
szak záró ríme: esem- / esen, ahol nem kérdés, hogy 
valóban egy szót darabol fel a sorhatár. Az utolsó vers-
szak ríme a Felem- / elem mondat véleményem szerint 
a vers legsúlyosabb pontja. A rímben ugyanis egyaránt 
benne van a Felemelem mondat, vagyis a túlvilágról 
beszélő, istenült József Attila gesztusa az emberek 
felé, valamint a felem szó, amivel az emberekhez le-
hajló az embereket a maga felének, felebarátjának, 
feleinek nevezi. Az istenült költő emberi gesztusával 
zárul Rigó Béla apoteózis-verse. 

II. Hagyománykövető gyakorlatok

Rékasy Ildikó: Szülinapi biztató

	 Ifjabb barátnőimnek, barátaimnak

Hatvan (s pár) éves lettem én, 
túl annyi nyáron, oly temén-
telen
telen! 

S hogy e sok évszak elhagyott, 
tán érettebb, bölcsebb vagyok
ma már. 
Habár…

A kedvem néha szertelen, 
s ha szeleburdi szellemem
kerül
felül, 

mint egy farsangi maskarát, 
úgy ölti fel kamaszkorát: 
kedélyt
s szeszélyt. 

Én is lehetnék (Isten ments!)
respektált, tisztes hölgy, decens, 
elő-
kelő. 

Ám, ha olykor hiányzik is: 
ez a tekintély túl cikis – 
s be sem
veszem. 
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Jobban esik a hetyke szó, 
csipkedjetek, kis beste szú-
nyogok! 
Nyögök, 

de pár évig (amíg merem)
hordom a kedvenc farmerem. 
Ki él, 
remél. 

Ez a vers még a centenáriumi évben jelent meg.6 
Nézőpontja egészen más, mint József Attila verséé 
volt. József Attila az életút elején állva, harminckét 
évesen összegezte azt, hogy milyen ütések érték addig, 
és milyen életstratégiát, magatartást, morált alakít ki 
abból. Rékasy Ildikó versében azonban a múlt nem 
ütésekkel teli, a beszélő nem áll ellentétben a külvi-
lággal, a normákkal. A múlt ebben a versben egyrészt 
bölccsé érlelő, másrészt visszavágyott, szívesen tar-
tóztatott idő. A kedvenc farmer egy kamaszlány vagy 
fiatalasszony viselete, a szertelen és szeleburdi szellem 
egyértelműen pozitív értéktartalmú, mint ahogy a ka-
maszkort idéző kedély és szeszély is az.7 Miközben te-
hát a múlt tartóztatni vágyott, a jövő viszont késlelte-
tendő idő. Nem mintha fenyegető vagy negatív lenne, 
hanem önmagában azért, mert az öregedést jelenti. 

A megidézett élethelyzet ugyanis egészen más 
tartalmakat hív elő a beszélőből, mint amit megszok-
tunk: egy hatvan fölötti ember beszél benne, s való-
ban valamiképpen bölcsebb, rezignáltabb, érettebb ez 
a vers sok más rokonánál. Nem tulajdonít magának 
értékeket, nem állítja, hogy az én értékhordozó len-
ne egy ellenséges világgal szemben. Ennek a versnek 
inkább az a tétje és kérdése, hogyan éli meg valaki az 
öregedést. 

A vers metaforikája Tóth Krisztina Futrinka ut-
cáját idézi: a ruhák fejezik ki az öregedő ember vá-
gyódását a fiatalságra: a kamaszkor mint egy farsangi 
maskara jelenik meg, vagyis csupán álca, játék, álruha. 
Ugyanakkor az öregedés elleni harc eddigi sikerét, az 
öregedő ember elszántságát is egy ruhaviselet fejezi ki: 
hordom a kedvenc farmerem. A vers hangsúlyosan nő-
ies: azt ajánlás előbb szól az Ifjabb barátnőknek, mint 
a barátoknak, s a lehetséges, alternatív magatartások 
közül pedig egy tekintélyes idős asszony képe jelenik 
meg: respektált, tisztes hölgy, decens,

Mindez az önironikus, kicsit lefokozott játék (lásd 
a cím kicsinyítő képzőjét: Szülinapi biztató) az utol-
só versszak utolsó rímjátékában kap súlyt, ott jelenik 
meg egy pillanatra ennek a játéknak a jelentősége. 
Egy közhelyet, egy latin szállóigét használ fel ez a 
verszárlat: Amíg élek, remélek; Dum spiro, spero. A böl-

6	 Rékasy Ildikó: Szülinapi biztató. Bárka, 2005. 2. sz. 21. old.
7	  A szertelen / szellemem rím rájátszás a Születésnapom-

ra közelében keletkezett Ars poeticára, amelyben a szerte-
lem / szerelem rímpárba ékelődik a szellem szó. 

csesség versbeli megfogalmazása ugyanolyan elvont, 
általánosító, mint az eredeti bölcsességé. Ám helyzete 
egészen más súlyt és értelmet ad neki. A rím játékossá 
teszi a bölcsességet; a verszárlati szerep megemeli; az 
őt közvetlenül megelőző farmeros példa személyessé 
változtatja; a vers egészének gondolatmenete az örege-
désről konkrét jelentéssel telíti. Ez a rím nagyon közel 
áll a József Attila-i taní-tani-hoz: éppúgy fölemeli a 
vers egészét, és éppúgy morális tartalmat tulajdonít az 
én magatartásának. Reméljük, mondja ez a rímpár, 
hogy az öregedést maskarával vagy kamaszos ruhával, 
önstilizációval vagy játékkal kikerülhetjük, vagy leg-
alább elodázhatjuk, késleltethetjük. 

Az utolsó rímpár nem tiszta csengésével, hanem a 
verszárlati helyzet kihasználásával emlékeztet József 
Attila rímeire. Alakilag a taní-tani legközelebbi rokona 
az első versszak ríme: temén- / telen / telen. Igaz, itt 
nem a harmadik és a negyedik sor közötti sorváltás 
szakít szét egy szót, hanem a második és a harma-
dik sok közti éles áthajlás. Az első versszak évszak-
metaforikája folytatódik a második versszakban: nyár 
– tél – e sok évszak elhagyott. Ez éppúgy közhely, mint 
a vers zárlatának latin mondása, de ezt is kifacsarja a 
forma, nem engedi, hogy közhelyként hasson: mire a 
temén- / telen / telen rímsort megértjük, a telen alak-
ban felismerjük az alapalakot, addigra már érdekessé 
vált a versszak. 

A második versszak érzelmi váltást helyez a har-
madik és a negyedik sor határára: bölcsebb vagyok / ma 
már. / Habár… A következő négy versszakban a rímek 
a játékos jambikus rím hagyományát folytatják, van 
köztük tiszta rím és asszonánc egyaránt. Aztán megint 
szétvág egy szót szemtelenül: kis beste szú- / nyogok! / 
Nyögök, ráadásul a rím olyan erőltetett, hogy ha lenne 
a kancsal kínrím terminus, feltétlenül azt használnánk 
rá. De csináltságában olyan szellemes, olyan éles a vál-
tás is a két rímszó között, olyan váratlan és szemtelen, 
hogy ezzel a kancsal rím lehetőségeit – és a Születésna-
pomra-átiratokban való felhasználásának lehetőségeit 
– tovább tágítja. 

Fecske Csaba: Epilógus

ötvenkét éves lettem én
epilógus e költemény 
	 sírós
	 írás

ennyi idő hogy telhetett
hová lettek napok hetek
látom
létem

s az idő eltelik velem
főm zavart sajdul alfelem

a múlt 
kimúlt

helyette itt van a jelen
hiába rovom rá jelem
nem é-
nemé

megúsztam volna szárazon
ha nem szülsz meg s nem származom
az ám 
anyám

lehettem volna műsoron
de nem volt hozzá hű sorom
vak ok
vagyok

csúnya nő kancsalít jövőm
magáévá tesz majd ha jön
csekély 
e kéj

megmondhatom már előre
csak marék por lesz belőle
m is az 
igaz

táncra perdülni nincs okom
hogy hazám talaját fogom
javí-
tani

Fecske Csaba verse érdekesen játszik azzal, hogy 
egyszerre utal Arany János Epilógusára és József Attila 
Születésnapom című versére, bár nem kétséges, hogy ez 
utóbbival sokkal erősebb kapcsolatban áll.8 A közpon-
tozás hiánya nem jellemző a Születésnapomra-versekre, 
mert ez egy másik költészeteszményre jellemző: nem 
a posztmodern átírás-költészetet, inkább a modernség 
nyitott mű–koncepcióját jellemzi. Rokona József Atti-
la versének abban, hogy egyéni léthelyzetet igyekszik 
felvázolni, de ezt nem léttörténettel támasztja alá, 
hanem hangulatjelentéssel. Egy panaszkodó költő 
hangját halljuk, aki az elmúlás és a feleslegessé válás 
élményét fogalmazza versbe. Az epilógus-írás ténye 
meghatározza a versben megfogalmazott léthelyzetet 
is, és a vers elégikus hangnemét is. 

A vers rímelése a 3–4. sorokban a játék sokféle le-
hetőségét aknázza ki. Van olyan ríme, amely szinte 
megismétli József Attila versének rímjátékát: csekély / 
e kéj (eljátszva azzal, hogy a csekély és a sekély szavak 
egymás hasadással különvált alakváltozatai). Máshol 

8	 Fecske Csaba: Epilógus. In: Fecske Csaba: Jelölni 
tűntömet (Versek 1975–2000). Miskolc – Szolnok, 2002. 
Felsőmagyarország Kiadó – Szépírás Kiadó. 209-211. old. 

az eredeti vers rímpárjából megtartja az egyik tagot, 
és más hívórímet kapcsol hozzá (javí- / tani). Használ 
éles áthajlásokat a rímben, amelyek felerősítik a nem 
központozott szöveg szemantikai félreérthetőségének 
hatását (nem é- / nemé; belőle / m is az / igaz). Itt is 
olvashatunk kancsal rímet: a látom / létem rímpár Ko-
vács András Ferenc parafrázisából már ismerős, igaz, 
ott egy sokkal bonyolultabb nyelvi, zenei és logikai 
struktúrába illeszkedik. 

Mogyorósi László: Születésnapomra

Épp harminc éves lettem én, 
nem ámulok már verszenén,
ahogy
ragyog.

Időmértékben több a kín,
mint elviselni bírna rím,
Lilla-
trilla. 

Örökifjú a monoton
jambus, mint tenger, konokon
partot 
csapkod.

A rím egy ráncos csecsemő,
koravén, épp hogy belenő,
s hant a 
lantja.

Rímmel ékítek disztichont,
próbálom ezt a kicsi hont
lakni. 
Hakni

hoz néha kétes üzletet,
csak tapsot, nem pénzt, szűzeket,
dívát
kivált.

Nem kérdem, vajon praktikus
vagy cifra lom a daktilus
versbe
szedve.

Méltósággal lép vagy tipeg,
a verslábra a kor siket,
pedig 
segít

a WTO Olümposzán
meglátni, milyen mostohán
elő-
kelő,
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mohó, pedig már jóllakott
bürokrata szab holnapot,
s hogy cseng
a cent.

(Hangom most kicsit váteszi,
ezer év vámját ráteszi
líra-
éra.)

S hogy mi lesz, tudom, mint a jós,
mert látom, hány protekciós
szürke 
ürge

– s mind középiskolás fokon –
tanít egy népet, sok rokon,
s mennyit
konyít

a föld metrumához, amely 
számára csak turistahely,
tengert
renget.

Homokbuckák hullámain
kéri csak számon álmaim
halom
dalom.

A viszonylag újabb, már a centenárium után meg-
jelent vers egyszerre problematizálja a líra jelenkori 
állapotát, a világ jelenkori állapotát, a versforma je-
lentésképző szerepét.9 Mindezt az én elhivatottsága, a 
vátesz-költő szerepe és küldetéstudata fogja egységbe.  
A 11. versszak reflektálja is ezt a túlzsúfoltságot, az én 
felnagyításának magatartását: Hangom most kicsit váte-
szi, mondja némi öniróniával, de azonnal ugyancsak a 
világ állapotával magyarázza ezt: ezer év vámját ráteszi 
/ líra- / éra. Vagyis az önirónia legfeljebb megjelenik 
a versben, de nem teremt olyan hatékony ellenpontot, 
mint József Attila versében, vagy néhány más átiratban. 

Ugyancsak zavart keltenek az olvasóban a vers for-
mai megoldásai. Mert miközben hangsúlyos a versben 
a versírás önértelmezése (verszene, időmérték, rím, jam-
bus, disztichon, daktilus, versláb, metrum), ezenközben a 
Születésnapomra-parafrázisok hagyományától idegen 
módon hanyag a verselése. A harmadik-negyedik sorok 
jambikus lejtése kötelező eleme a formának, ebben a 
versben viszont a néhány jambikus rímpáron kívül ta-
lálunk trochaikusat, lassú spondeust és szinte aritmikus 
rímet is. (Trochaikus például a szürke / ürge, spondaikus 
a tengert / renget, aritmikus a pedig / segít rím.) Még olyan 
rímpárokat is olvashatunk, amelyekben a két rímszó rit-
mikai természete eltér egymástól, mint a dívát / kivált és 

9	 Mogyorósi László: Születésnapomra. Bárka 2007/3. sz. 

a s mennyit / konyít rímekben. Vagyis a rímek egyáltalán 
nem csengőek, inkább visszafogottak vagy zavart keltő-
ek. (Talán csak az egy Lilla / trilla a kivétel.)

A szövegszerű utalások hagyományát követi a vers: 
a valószínűleg két legismertebb sor idézi: egyrészt a 
versindítást, másrészt a – s mind középiskolás fokon – / 
tanít egy népet sorok felidézik a szállóigévé vált kife-
jezést. Emellett rájátszik más József Attila versre is: a  
S hogy mi lesz, tudom, mint a jós sor a (Csak az olvas-
sa…) parafrázisa: 

Csak az olvassa versemet,
ki ismer engem és szeret,
mivel a semmiben hajóz
s hogy mi lesz, tudja, mint a jós,

A két vers szemléletének és lírai személyiségének 
különbségére élesen rámutat a személyrag különbsége: 
Mogyorósi László versében a tudás birtoklása, a jóslás 
képessége is a lírai én jellemzője, József Attila vissza-
fogottabb, szerényebb lírai személyiséget állít elénk. 

IV. Második parafrázisok

Tóth Krisztina: Futrinka utca

Harmincnyolc év, futó fonál. 
Az ember rojtokat talál
	 – hanyag
	 anyag – 

e földi, pöttyös kis ruhán
mit hord és igazgat sután,
	 kinek, 
	 minek, 

ha egyszer úgyis visszabont, 
feslik simából fordított,
	 a Kéz,
	 ha kész

már érzi, úgyse lesz soha
ha nem lesz léte otthona, 
	 akar, 
	 akár

a színpadon a kesztyűbáb
játszani valami saját
	 mesét, 
	 mi mást, 

füstölgő kéményt, házikót,
Futrinka utcát, bármi volt,
	 örök
	 körök

után is fölvesz kis kötényt, 
hisz telefonált az imént
	 Cica-
	 mica,

hogy Tádé meghűlt és beteg,
úgyhogy van dolga rengeteg,
	 legyen 
	 egyen-

letesen befűtve a tökház,
vigyázz, Mazsola, nehogy megfázz,
	 halál
	 ha lel

utat is hozzánk, nem vagyunk
futó fonál, csak filc, magunk
	 helyett. 
	 Helyet

foglal középen, integet
és onnan csókol Titeket
	 Böbe
	 baba! 

Ha egy költő másodszor is ír Születésnapomra-
parafrázist, annak jó oka lehet. Főleg úgy, hogy Tóth 
Krisztina előző verse, a Porhó az életmű centrumában 
helyezkedik el: egyáltalán nem csak mint valami játék-
ra tekint a költőnő a versre, hanem életműve szerves 
részére, ennek a versnek a címét emelte kötetcímmé 
is. Ha tehát a Futrinka utcát vizsgáljuk, az összeha-
sonlítás során nemcsak a József Attila-verset, hanem 
Tóth Krisztina saját korábbi versét is bázisszövegnek 
kell tekintenünk.10 

Mindkét Tóth Krisztina-vers az élet múlásáról, az 
öregedésről, a lassú, szinte észrevehetetlen öregedés-
ről szól. Harminckettő, harmincnyolc – mindkét vers 
azt vizsgálja, hogyan tudja tetten érni az ember az 
idő múlását, saját öregedését, az élet szertefoszlását. 
A Porhóban létösszegzést olvashatunk, rövid és epizo-
dikus léttörténettel, a Futrinka utcában szintén létös�-
szegzést, a teljesnek érzett létezés utáni nosztalgiával. 

Az első vers központi metaforája a vers címét adó 
porhó volt, amely szétporlik vagy szétolvad az em-
ber kezében, amely így az emberi életet illékonynak, 
megfoghatatlannak, elporladónak mutatja. Persze ez 
a metafora egyszerre szépnek, könnyűnek, fehéren 
ragyogónak is mutatja az életet, az is benne van a szó 
asszociációs körében, hogy a létezés egyedi szépségét 
érzékeltesse. De a vers mintha nem erre helyezné a 
hangsúlyt, hanem arra, hogy minden elporlik. 

A Futrinka utca középponti metaforája a ruha, a 
szövet, a ruhaanyag. Amit ez kiemel: az élet különfé-

10	 Tóth Krisztina: Futrinka utca. Élet és Irodalom, 2005. de-
cember 21. 

le elemekből van összeszőve, de ahogy a ruhaanyag is 
felfeslik, lebomlik, leszalad, ugyanúgy az élet is olyan 
szövet, amely a használat során elhasználódik, elko-
pik, kirojtosodik. A földi, pöttyös kis ruha olyan létezés-
metafora, amely egyszerre fejezi ki az átmenetiséget és 
az egyszeriséget, valamiféle esetlegességet. Talán nincs 
közvetlen genetikus kapcsolata a versnek Kosztolányi 
Dezső versével, mégis ideidézem az Ének a semmiről 
egy versszakát, mert a földi létet éppúgy ruhának, az 
emberen ideiglenesen rajta lévő ruhának ábrázolja: 

Szokatlan-új itt ez a köntös,
pár évre szóló, szűk, de göncös,
rossz gúnya, melyet a könny öntöz,
beh otthonos lesz majd a régi,
a végtelen, a bő, közömbös.

Kosztolányinál egy háziköntös, Tóth Krisztinánál 
egy nagyon nőies ruha, a kis pöttyös szoknyácska vagy 
ruhácska (amilyent a bábfilmben Böbe baba is viselt) 
az ember földi életének jelképe. És nemcsak nőies, ha-
nem kislányos is ez a szoknyácska, ami újabb jelentés-
dimenziót nyit: a nagy Kézhez képest az ember ebben 
a versben mindenképpen nagyon kicsiny: gyermek, 
kislány. Vagy talán csak kislány-báb, amit valamely 
sokkal nagyobb létező a maga kénye-kedve, vagy csak 
a maga törvényei szerint mozgat. 

Ez a gyermeki lét-gondolat nyitja meg a vers má-
sodik felét: a saját mesét mi magunk játsszuk a földi 
életben, és mi keresünk hozzá nálunk kisebb alako-
kat, figurákat, bábokat. Így jutunk el a Futrinka utca 
mesevilágába, a bábokhoz, Cicamica, Tádé, Mazsola 
és Böbe baba világába. Bálint Ágnes meséje a hat-
vanas-hetvenes évek világát is idézi, egy infantilis, 
de otthonos, barátságos, kedves, kicsit didaktikus, de 
erőszaktól mentes, familiáris mesevilágot. Nem a hat-
vanas éveket nosztalgiázza vissza a vers, és szó sincs 
semmiféle történelmi nosztalgiáról benne, csak azért 
ezt a mesét idézi meg a vers, mert ennek emberközeli, 
meleg Tökház-otthona alkalmas arra, hogy felidézze 
azt a létezést, amelyben valaki otthonosan mozoghat, 
és amelyet otthonosan mozgathat is. 

A vers fordulópontján szerepel a saját mese igénye, 
s a kesztyűbáb metaforája, amely összeköti a ruhaanyag 
és a mese motívumait: 

akar, 
	 akár

a színpadon a kesztyűbáb
játszani valami saját
	 mesét, 
	 mi mást, 

füstölgő kéményt, házikót,
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Vagyis a saját élet idegenségének, szertefoszlásá-
nak, más általi irányítottságának érzésére válaszul a 
vers azt mondja: az ember ebben a szétmálló földi 
életben is szeretne saját világot teremteni magának, 
valami olyant, amit ő igazgathat, ami az otthonosság 
érzését kelti benne. 

A Futrinka utca első szava, a Harmincnyolc az 
egyetlen utalás a többi születésnapi versre, a születés-
nap témájára. Olyan ez a szó, mint egy ugródeszka: 
innen rugaszkodik el a vers, hogy a harmincnyolc 
évessé válás élményét kidolgozza. A vers ritmikájával, 
az erős jambusokkal, a megteremtett hangélménnyel 
híven követi mind a Születésnapomra, mind a Porhó ál-
tal kijelölt utat. A rímek azonban még sokszínűbbek: 
a következetesen jambikus és játékos rímek elképesztő 
változatosságot mutatnak. Az első versszak a rímelés 
szempontjából is kiindulópont, elrugaszkodási pont: 
a hanyag / anyag rím olyan, mint József Attila tiszta 
rímei. A kinek / minek zavarba ejtően egyszerű, szinte 
még nem is rím. A harmadik versszakban a Kéz, / ha 
kész rím minimális hangzásbeli különbsége azonban 
éles ellentétben áll a két szó közötti nagyon bonyolult 
szintaktikai viszonnyal (egy inverzióval hátravetett 
alany után egy alárendelt tagmondat kezdődik, ame-
lyet egy közbevetés azonnal megszakít). A negyedik 
versszaktól pedig következnek a rafinált kancsalrí-
mek: akar, / akár majd az egy mássalhangzóval és egy 
szóhatárral megzökkentett mesét / mi mást rímpár. 
Aztán ismét tiszta rímek következnek: örök / körök, 
Cica- / mica, legyen / egyen- – de e harmadiknál fen-
nakadunk. A versszakhatár ugyanis egy szót vág el, és 
ahhoz, hogy az iménti szép rímhatás érvényesüljön, 
az olvasás vagy felolvasás során teljesen el kell tekinte-
nünk a szöveg értelmétől. Az egyen- // letesen enjam-
bement használatával pedig már azt állítja a vers, hogy 
a rím kedvéért – legalábbis ebben a rímre épülő vers-
formában – grammatikailag mindent szabad, például 
szólhat így egy verssor: letesen befűtve a tökház. Ezzel 
a rímmel ismét új rímlehetőségeket nyitott meg Tóth 
Krisztina, amelyek tovább folytathatóvá teszik a Szüle-
tésnapomra-versformát. A három utolsó versszak rímei 
között az első ismét egy kancsal rím: halál / ha lel, a 
második ismét a mondathatárral és a mássalhangzó-
hosszúsággal játszik: helyett. / Helyet. A záró rímpár, 
a Böbe / baba a maga természetességében végtelenül 
rafinált. Egyrészt felerősíti azt a gyermeknyelvi vonu-
latot, amely a versen végigvonult, a házikó, a kis kötény, 
a Cicamica, Mazsola nyelvi rétegét. Másrészt talált rím, 
talált tárgy, nem más, mint egy meseszereplő nevének 
rímmé tördelése – megkockáztathatjuk, talán a vers 
kiindulópontja lehetett, versihlető szó-párja. Olyan 
kancsal rím, amelyben az első szó után meg kell állni, 
ahol nem lehet a Böbe után nem hagyni egy icipici 
szünetet, amitől ez a vers végi poén még emlékeze-
tesebb, és – a vers jelentésének birtokában – még fáj-
dalmasabb 

Varró Dániel: Harminckét éves múltam
– önfelköszöntő költemény –

Harminckét éves múltam el,
csatában mégsem hulltam el,
      sinen
      se nem.

Csak ámulok, hogy jé, nekem
félig lefolyt az életem
      gügye
      ügye.

A volna lettbe billen épp,
létösszegeznem illenék
      emitt.
      De mit?

Harminckét év elslattyogott,
nem történt semmi nagy dolog,
      kis ez,
      kis az.

Van már nejem, van kisfiam,
s jut asztalomra kifli, jam,
      diós
      briós.

De elcsigáz a teperés,
az út, mely csupa hepe, és
      csupa
      hupa,

s ki lát, azt mondja: „Haj, Dani,
nem vagy te már a hajdani!”
      Ez, öcs,
      a göcs!

Hogy újra már nem kezdhetem,
sehogy se rendelkezhetem
      e lett
      felett.

Hogy jaj, a múlt pár passzusát
nem költhetem már basszus át,
      alap
      a lap,

s a jövő sincsen nyitva már,
hogy őszbe fordul itt a nyár.
      Szar ügy,
      farügy!

Mi nem lettem, már nem leszek,
tűzoltó, juhász, pl. ezek,

      sem ács,
      se más.

Nem végzek munkát, kétkezit,
költő vagyok, ha kérdezik:
      badar
      madár.

S habár szemöldököm közét
redőzi az alig közép-
      korú
      ború,

bár gyűl a szürke szerteszét,
fejem fölött a kerge-szép
      azúr
      az úr.

Varró Dániel is másodszor fordult a Születésna-
pomra vershez. Ám míg Tóth Krisztina két ebben 
a formában írott megszólalása lényegében egymást 
folytatja, Varró Dániel két megszólalása egészen más 
tendenciájú. A Bús, Piros Vödör dala lényegét tekint-
ve a versforma kitágítását jelenti, mert hiába jelenik 
meg benne a létösszegzés eleme, ám más regiszterbe 
teszi a formát: A Harminckét éves múltam nagyon sok 
szempontból nagyon hűen követi József Attila versét. 
Önfelköszöntő költeménynek nevezi a verset a szerző 
egy műfajmegjelölő alcímben és a beszélő önmaga 
harminckettedik évét köszönti benne.11 

Ha azonban ennyire hű az eredetihez a parafrá-
zis, akkor a tartalmi különbségek még beszédesebbek. 
Például az első versszak igéje: József Attila lettem én-
je a a jövő idő felé kacsint, Varró Dániel múltam el-je 
viszont a múlt felé. Lesz vagy múlik: mintha zártabb 
világról és életpályáról szólna Varró Dániel verse. És 
valóban a vers egésze arról szól, hogy mi minden nem 
valósult meg az életben, milyen alternatívák és lehe-
tőségek zárultak már be, mi minden nem lesz már a 
beszélőből. József Attila versét olvasva az az ember 
érzése, hogy egy fiatal ember áttekintve az életét élet-
stratégiát vált, Varró Dánielét olvasva pedig az, hogy 
egy fiatal ember most válik középkorúvá. A volna 
lettbe billen át – írja a harmadik versszakban, sehogy 
se rendelkezhetem / e lett / felett – olvassuk a 8. vers-
szakban, a múlt pár passzusát / nem költhetem már… 
át – áll a kilencedikben, a jövő sincsen nyitva már – áll 
a tízedikben, Mi nem lettem, már nem leszek – a tizen-
egyedikben. A létigék kerültek domináns helyzetbe 
Varró Dániel versében, a múlik, a volt, a lett, és ezek 
tagadásai. A cím persze szójáték is egyben: a múltam 
egyrészt létige (lásd: lettem én), másrészt főnév („ez az 
én harminckét éves történetem”). 

11	 Varró Dániel: Harminckét éves múltam. Élet és irodalom, 
2011. február 4. Köszönet a megtalálásért Gábor Samunak. 

A kérdés tehát az: mi mindent mondhat magá-
énak ez a fiatal-középkorú költő. Az első válasz az, 
mint a rájátszással megidézett Kosztolányié: 

Van már nejem, van kisfiam,
s jut asztalomra kifli, jam,
      diós
      briós.

Emlékezzünk a Boldog, szomorú dal kezdő soraira: 

Van már kenyerem, borom is van, 
van gyermekem és feleségem. 

Kosztolányi létösszegzése hatott József Attilára: 
kimutatható a rokon élményt megfogalmazó Most har-
minckét éves vagyok… kezdetű vers hatása a Születésna-
pomra versre.12 A Mim van? Mit értem el eddig? kérdésére 
a válasz Kosztolányinál is, Varró Dánielnél is van egy 
lajstrom arról, mivel rendelkezik az ember (egy pozitív 
lista), s egy negatív lajtrom arról, mi mindent nem ért el 
valaki, mi mindennel nem rendelkezik. A Boldog, szomo-
rú dalban ez a kettő nagyon élesen szétválik, és egy ellen-
tételező versszerkezetet hoz létre. Varró Dániel versében 
folyamatosan jelen van egyrészt az, hogy mi minden nem 
lett a beszélő (mondjuk így: egy negatív lista), másrészt 
az, hogy mi minden olyan valósult meg, ami nem jelen-
tős (nevezzük ezt lefokozó listának). Csatában mégsem 
hulltam el, / sinen / se nem. Sem Petőfi, sem József Attila 
halálát nem mondhatja magáénak, vagyis a két nagyon 
fiatalon elhunyt költő-előd tragikus és kultúránkban pél-
dának tekintett halálát nem halta, és fiatalon már nem is 
halhatja. Nem lett sem valamiféle gyermekien romanti-
kus életpálya megvalósítója (tűzoltó, juhász), sem szorgos 
és hasznos polgár (Nem végzek munkát, kétkezit). S a le-
fokozó lista: az élete nem nagyszerű, csak gügye ügy, nem 
elszelelt, csak elslattyogott, az élet tartalma kis ez / kis az, és 
kérdés, hogy van-e mit létösszegezni: De mit? Ez a közna-
pivá lefokozás jelenik meg az önmegnevezésekben és az 
önábrázolásban is: Dani, öcs, madár, alig közép-/ korú. 

Mivel József Attila versében van jövő, ezért van 
perspektíva és életstratégia is: Én egész népemet fogom 
… / taní- / tani! Ilyen életprogram van Varró Dániel 
versében is, és éppúgy a befejező versszakban: 

fejem fölött a kerge-szép
      azúr
      az úr.

Vagyis programja mélyen költői program: a fran-
cia szimbolisták óta a végtelenség jelképének tekintett 
ég, az azúr jelenik meg ebben a zárlatban. Természe-

12	 Előző tanulmányomban írtam e kapcsolatról: Egy kü-
lönleges versforma mint költői hagyomány (József Attila 
Születésnapomra című versének utótörténete). Új Forrás, 
2005. október. 64–83. old. 
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tesen nem eredeti metafizikai súlyosságában, hanem 
varródanis lefokozottságban. Az azúr szerepeltetése 
utalás a költő első kötetének címére, a Bögre azúrra, és 
magában foglalja azt az átstilizálást, amivel ott, az első 
kötetben köznapivá és apróvá fokozta le, ugyanakkor 
familiárisan kedvessé formált. Egy bögrényi azúr, egy 
kicsike a végtelenségből, de éppen csak annyi, amen�-
nyi a kakaós bögre felszíne, és annyi felhő van csak 
rajta, amennyi tejszínhab lehet a forró kakaón. Egy 
olyan versről beszélünk, amely eleve egy 1937-es Jó-
zsef Attila versre játszik rá, így talán nem önkényes az 
ugyanekkortájt keletkezett Ars poetica kezdő képének 
megidézése sem: hörpintek valódi világot, habzó éggel a 
tetején! Vagyis a mulandósággal és a nagyszabású élet-
lehetőségek elmulasztásával (akár programszerű elmu-
lasztásával) szemben itt önmaga költői identitásának és 
még inkább fiatalkori költészetének megőrzése áll – ez 
az az érték, amely ellentételezni tudja létösszegzés so-
rán felismert hiányokat és jelentéktelenségeket. 

Eddig már két József Attila versre hivatkozhattunk 
mint Varró Dániel művének előképére: az alapszöve-
tet jelentő Születésnapomra címűre, valamint az Ars 
poeticára. De evidensen megjelenik az Altató emléke 
is a 11. versszakban, szintén tagadásként (emlékez-
zünk csak: ott a gyereknek megígéri az altatót mondó 
felnőtt, hogy mi minden lehet, például tűzoltó vagy – 
vadakat terelő – juhász; itt a felnőtt arról is beszél, hogy 
ezek a gyerekkori vágyak sem valósultak meg. József 
Attila jelenléte nemcsak szövegekben, de a megidé-
zett magatartásban, életlehetőségben is megjelenik az 
első versszak sín-képében. A másik megidézett köl-
tő Kosztolányi, mind a létösszegzés és lajstromozás 
gesztusa, mind a szövegszerű rájátszás egyértelműen 
a vers pretextusává teszi a Boldog, szomorú dalt. Pető-
fire az első versszak csatában elhulló költőjével utal, 
igaz, szövegszerűen inkább Arany A walesi bárdokja 
jelenik meg a versolvasó emlékezetében (elhullt csatá-
ban a derék – csatában mégsem hulltam el). 

Varró Dániel hivatkozásaira az jellemző, hogy fel-
tűnőek, hogy mindenki – vagy mondjuk így: minden 
iskolázott versolvasó – számára ismerős szövegekre, 
és általában azok ismert helyeire utal. Nem a rejt-
vényfejtés, nem is az egyszeri és különleges kapcso-
lat rádöbbentésének izgalma hatja át a versolvasót, 
inkább a felismerés öröme. Saját műveire is így utal: 
egyrészt a vers befejezése a Bögre azúrra, másrészt a 
12. versszak badar / madár majdnem-kancsal ríme a 
Maszat-hegy Badar madárhatározójára. Hogy önma-
gát badar madárként határozza meg, beleillik abba az 
önlefokozásba, amit mindvégig képvisel a vers: nincs 
mit létösszegezni, csupa csip-csup ügy és esemény 
volt az életemben, apróságok, kis ez / kis az. A nyelv-
használat is ezt erősíti: olyan hangsúlyozottan élőbe-
szédszerű a szöveg, hogy attól minden egzisztenciális 
élmény is könnyűvé – könnyen kommunikálhatóvá és 
ironikusan–önironikusan átélhetővé – válik. 

III. A megtagadás gesztusai

Orbán Ottó: Születésnapomra

Nem mondom meg, hány éves lettem, 
a tortabevonót is mind megettem: 
    az ám, 
    lazán! 

Mégis, ha tán felém jöttök, 
a Platánban lesz friss sütőtök, 
    sonkás
    tojás, 

veder szeder, meg a sok régi étek, 
húzd rá, cigány, ez égi ének, 
    kódus 
    kórus 

az égi karban, de kihagyta ezt Madách, 
elvitte férfikorban asszony, meg a harács, 
    adó- 
    csaló 

sose lett, én is csak épp egy szegletet 
vettem itt, bordélyházit, meglehet: 
    fura 
    kura- 

fi voltam, fektettem mindenféle nőket, 
Ábel meg majdnem engem ölt meg: 
    fain 
    Kain 

voltam, aztán meg Rómában Brutus, 
ugyanott vandál, majd De Sade-kultusz, 
    Pius 
    priusz, 

Borgia, R. Iván, s később úgy alakul, 
hogy Havasalföldön Vlad Drakul 
    harap 
    halat, 

de inkább vadat atlaszi vállamba, 
és ott van egy faszi, mellette áll bamba 
    Vazul 
    s lazul, 

mert neki már oly mindegy, vesztek-e, 
és drukkol nagyon, hogy Wales ebe 
    agyon 
    marjon, 

hogy legyen kuss, elég a szülinapi sirám, 
és valaki vessen véget ennek a zsivány 
    ének- 
    ének!

Orbán Ottó egész költészete nem más, mint pár-
beszéd a költők, a versek, az elődök, a pályatársak, a 
szövegek között, reflexió más versekre, gondolatokra, 
gesztusokra. Nem meglepő hát, hogy Születésnapom-
ra-verset is írt.13 Annál meglepőbb azonban, hogy a 
formahűség, a költői bravúr, a versírói képességek fel-
mutatása helyett a vers szándékoltan és feltűnően nem 
követi a József Attila-vers virtuozitását. 

József Attila verse erősen jambikus: az első-máso-
dik sorok kivétel nélkül nyolc szótagosak, négyes jam-
busok: u – / u – / u – / u –, amelyben az egyes verslábak 
bárhol helyettesíthetőek, de zömmel a verssorok elején 
lassulnak le. A rímek hosszú, három szótagos tiszta rí-
mek, némelyik ragrím, némelyik már-már kínrím, így 
kivétel nélkül nagyon zeneiek. Orbán Ottó versében 
viszont nem egyforma hosszúságú sorokat kapunk, 
van köztük 8, 9, 10, 11, 12, 13 szótagos egyaránt, s az 
elrendezésük nem mutat semmiféle rendszert. Ezért 
az első-második sorokat aritmikusnak érezzük, némi 
tagoló jelleget, kicsi ütemhangsúlyt felfedezhetünk 
ugyan bennük, de mintha a még ritmusosnak induló 
sorokat is szándékosan elrontaná. A rímeknek pedig 
nagyon kevés közük van a József Attila-féle nagyon 
csengő, zenei rímekhez. Csupa-csupa rövid, legfeljebb 
kétszótagos rím, laza asszonáncok, néhol a rímszavak 
ritmusa egészen ellentmond a hangegyezésnek, szó-
val: az első sorpárok szétdarabolják a forma erős és 
hangsúlyos zeneiségét. 

A kétszótagos rímek, a rímpoénok ennél 
formahűbbek: mintha attól, ami a forma legfeltűnőbb 
összetevője, nehezebb lenne eltérni. Ám ezek a rímek 
is rendetlenebbek, kócosabbak: a sonkás- / tojás vagy 
az agyon / marjon rímpárok egyenesen bosszantóak 
aritmikusságukkal. A legtöbb rímpár jambikus, de az 
idézett 2. és 10. versszakbeliek spondaikusak, a 3. és 
11. versszak rímpárja trochaikus. A fain / Kain rímpár 
érdekes ritmusjáték: az írásmód és a pontos ejtés sze-
rint jambikus (ejtsd: ’fain / kain’), a köznyelvi, hagyo-
mányos ejtés szerint viszont trochaikus (ejtsd: ’fájin / 
káin’). Szóval ugyanaz a forma, és mégsem az, eleget 
is tesz a versforma követelményeinek, és nem is. 

Hogyan értelmezzük ezt a gesztust? Tudnék ilyent 
csinálni, de nem akarok? Szétbontom a formát, néz-
zük, mi marad belőle? Ő olyant írt a születésnapjára, 
s ha van költői szabadság, akkor én meg ilyent írok a 
születésnapomra? Vagyis: az ő Születésnapomra verse 
olyan, az én Születésnapomra versem ilyen? 

Véleményem szerint a versben elmondott maga-
tartással áll összefüggésben a forma lerombolása. A 
vers ugyanis az értékrombolásról szól. Egy olyan em-
ber beszél benne, aki szemben áll mindennel, tagad 
mindent, és önmagát a rombolás történetében helyezi 
el. A születésnapi verset kezdete (Nem mondom meg, 
hány éves lettem, / a tortabevonót is mind megettem) le-

13	 Orbán Ottó: Születésnapomra. http://www.szepi.hu/iro-
dalom/vers/tvers/tv_197.html

hetne egy kisgyerek, egy dacos ötéves gyerek szövege. 
A következő két sor inkább egy kamasz dacát idézi: az 
ám, / lazán! Ezt követően azonban a gyermek- vagy a 
kamasz-beszélő feltételezése nem folytatható: a Pla-
tán söröző, majd az egész gondolatmenet egy dacos 
felnőtthöz illik. Ahogy az utolsó versszak mondja, 
egy zsiványhoz, aki az emberiség hagyományai közül 
a tagadás, a pusztítás hagyományát vallja magáénak. 
Kain, Brutus, vandálok, de Sade márki, az inkvizí-
tor Pius, Borgia, Rettegett Iván, Vlad Drakul, Vazul, 
I. Edward – ez a tagadás szellemiségének névsora a 
versben. Mintha nem is József Attila Születésnapom-
ra című versének lenne parafrázisa, hanem Petőfi 
Halhatlan a lélek… című egy 1846-os versének. Petőfi 
versében a forradalom szelleme vándorol országokon 
és korokon át, Orbán Ottó versében a tagadás szelle-
me. Ugyanez a szellem-vándorlás indokolja Az ember 
tragédiájára tett utalást, ugyanezért teszi át a vers szín-
helyét a kávéházi szegletből egy bordélyházi szegletre. 
Nem véletlen, hogy vereségekről éneklő verseket idéz 
meg a szöveg, A walesi bárdokat és A vén cigányt. Az a 
düh, amivel a vers beszél, amilyen daccal szemben áll 
mindennel, amilyen zsiványt jelenít meg beszélőként, 
az indokolja a vers míves formájának szisztematikus 
lebontását is. 

Orbán János Dénes: 
Születésnapomra, Házi feladat (vers)

Harminckét éves lettem én –
kötelező e költemény,
s bravúr
az úr.

Poétánk többé nem kadét,
de tudja meg ismét a nép:
örök
kölök.

Tíz éve a szabados füstöt
látván kiátkozott a püspök,
a vád:
„Galád

versedben csupa bűn terem:
szabadság, szépség, szerelem,
lator
a toll.”

Voltam „posztfreudi szexmajom”
a kritikusi tollakon;
halom
barom

nem látta a fasztól az erdőt,
mordályt emelt, s úgy hitte: meglőtt,
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holott
szopott.

Harminckét évem elhagyott,
ámde panaszra nincs nagy ok,
a vad
szabad,

a rím minden fűzőt kibont,
fölajz a vers, a lány sikong,
s rohan
Johann,

s bár sohasem lesz tananyag, 
fonnak néki pad alatt 
azért 
babért. 

2005-ben, a József Attila-centenárium évében sok 
Születésnapomra-parafrázis jelent meg. Kötelező e 
költemény – sóhajt föl Orbán János Dénes, és miköz-
ben megírja a maga Születésnapomra-átiratát, rögtön 
dekonstruálja is az eredeti formát, és – ami még lénye-
gesebb – a benne megfogalmazott magatartást.14 

A szinte szállóigeszerűvé vált első sort érintetlenül 
hagyja Orbán János Dénes, hogy egyrészt onnan in-
duljon, másrészt erősen arra reflektáljon a vers során.  
A versbéli magatartás is rokon József Attiláéval: egy da-
cos, hetyke, fiatal költőt hallunk, aki az őt ért támadá-
sokra válaszol, és szembeállítja a maga értékrendjét a 
hivatalosságéval és a bírálókéval. Éppúgy, mint József 
Attila, ő is saját szavaival idézi meg azt, aki megtámad-
ta, jelen esetben a kiátkozó püspököt. Önmagáról – 
megint csak József Attilához hasonlóan – mint költőről 
beszél: a második versszak poétánkja a Születésnapomra 
költőnkjére rímel. És szintén József Attilát követi az el-
lentételező versszerkesztés: a bírálatokra adott válasszal, 
saját értékrendje büszke vállalásával felel a bírálatokra. 

De ennél a pontnál egészen más irányba kanya-
rul a vers. József Attilánál ugyanis a támadásokra 
adott válasz az egész népét tanító, a felnőttség értékét 
hangsúlyozó taní-tani. Orbán János Dénesnél a vers 
nem tanít, hanem elcsábít: minden fűzőt kibont; fölajz;  
a lány sikong. A rím nem tanít, hanem hódít; a vers nem 
a népét tanító költő alkotása, hanem az önmagát itt 

14	 Orbán János Dénes: Születésnapomra, Házi feladat (vers). 
Korunk, 2005. 3. szám – József Attila 100 http://www.
korunk.org/?q=node/8&ev=2005&honap=3&cik
k=7830

	 A vers utolsó versszaka nem található a Korunkban. Vi-
szont megtaláltam egy olyan szövegváltozatot is, amely-
ben megvan a lezáró versszak, és bár nincs rá garancia, 
hogy valóban a teljes változat az autentikus, mégis azzal 
dolgozunk. Az utolsó versszakot idézi: Selyem Zsuzsa. 
Nervous System. Az év irodalmi kampánytalkshow-ja. 
http://welemeny.transindex.ro/?cikk=8535. 2008. 
november 25.

már nem poétaként, hanem familiárisan Johannként 
említő költő eszköze a nők megszerzésére. A hódítást 
követő záró gesztus önmaga értékének kijelölése: fon-
nak néki pad alatt / … babért. Önmaga értékét nem hi-
vatalos értékkének, verseit ellenbeszédként határozza 
meg, ennyiben József Attila magatartására is rímel a 
szöveg (József Attilánál: nem tanár leszek, hanem köl-
tő, Orbán János Dénesnél: nem tananyag lesz a vers, 
hanem titokban olvasott, pad alatti, „underground” 
irodalom). Ám el is tér tőle: József Attila versében az 
ellenbeszédnek morális tartalma van: a versírás tétje 
az „egész népem”-hez szóló üzenet, Orbán János Dé-
nesnél a beszélő költői babérja. 

V. Gyermekköltészet

Varró Dániel verses meséjének, a Túl a Maszat-
hegyennek egy betétverse, A Bús, Piros Vödör dala 
megteremtette azt a lehetőséget, hogy e versforma a 
gyerekköltészetben is felhasználható legyen. Ott töb-
bek között az legitimálta a forma kiválasztását, hogy a 
kötet legtöbb verse más művekre és formákra játszott 
rá. S ha nem botránkozhattunk meg a dantei tercina 
vagy az Anyegin-strófa alkalmazásán, akkor miképp 
utasíthattuk volna el a Születésnapomra versformáját. 
Ha azonban egy versben már elfogadta az olvasó, hogy 
lehet gyermekverset írni ebben a versformában, akkor 
az meg is nyitotta az utat más költők előtt. 

Kiss Ottó: Iván öt

Ma pont öt éves lettem én, 
tortát ehettem, s ettem én, 
finom, 
bírom. 

Jövőre meg már hat leszek, 
megint ilyenkor azt eszek, 
kapok
hatot

gyertyából is, és fújhatok, 
akár a mérges dúvadok, 
a cél: 
a szél. 

Egy évre rá meg hét leszek, 
addig tán nem is étkezek:
kivár
Iván. 

Aztán meg sorban: nyolc, kilenc, 
ha azt megérem, mit fizetsz? 
Csakis
csokist!

Utána úgyis tíz leszek, 
nem hámozok, nem hímezek:
az ám
a szám! 

De hát ma még csak öt vagyok, 
felülről néznek – ők nagyok –, 
tekint-
ve kínt. 

Ha tízből öt már van nekem, 
hány öt kell még, hogy tíz legyen? 
Arány-
talány. 

Kiss Ottó versében a születésnap élethelyzete indo-
kolja a formaválasztást, ezért a versindítás emlékeztet 
leginkább József Attila versére.15 Az első sor után azonban 
elkanyarodik tőle. Kiss Ottó igazi gyerekverset ír, olyant, 
amelyben nem kacsint össze a költő az olvasóval a gyerek 
feje fölött, nem játszik el azzal – amivel például Varró 
Dániel eljátszott –, hogy a versforma használatának hu-
mora, a rájátszás ténye külön élményforrás legyen. Nem: 
attól kezdve, hogy a címet egy felnőtt írta és Ivánról egyes 
szám harmadik személyben beszélt, a felnőtt eltűnik, és 
egy gyerek szól belőle. A vers logikája is a kisgyerek felnö-
vési vágyát formálja meg, és azt a gondolkodásmódot re-
konstruálja, hogy a gyerek az idősebb életkorokra vágyik, 
ám azokat ugyanolyannak képzeli, mint amilyen ő maga 
az elképzelés pillanatában. Vagyis egy ötéves gyerek be-
szél, aki vágyik arra, hogy idősebb legyen, de felnőttebb 
állapotait és minden születésnapját ugyanolyannak kép-
zeli, mint amilyen az ötéves. 

Mivel ez a vers nem kizárólag abból táplálkozik, 
hogy az olvasó felismerje a József Attilára való ráját-
szást, ezért a forma nem is áll előtérben. Kiss Ottó 
híven követi és használja a formát, de nem úgy, hogy 
használatára fel akarná hívni a figyelmet. Inkább úgy, 
mint bármilyen más formát használna, hiszen min-
den versformának megvan a múltja, története, meg-
vannak a gondolati és érzelmi konnotációi, ám leg-
többször mégsem ezeket állítja előtérbe a vers. Talán 
csak a verszáró Arány- / talány rím után érzi azt az 
olvasó, hogy valami megfejtésre váró talányt kapott: 
benne van az arány-talan szó is, benne a talán kérdése, 
benne a két nem gyermeknyelvi, nagyobbaktól ellesett 
szó, az arány és a talány összerántása. 

VI. Alkalmi költészet

Az alkalmi költészet megnevezés némiképpen pe-
joratív, holott tudjuk, sok jelentős mű megrendelésre, 
konkrét alkalomra készült, és mind terjedelmét, mind 
formáját, mind létmódját, mind tartalmát erősen de-

15	 Kiss Ottó: Iván öt. Aranysityak. Friss gyerekversek. Szerkesz-
tette Lackfi János. Bp. 2010. Csodaceruza Kiadó. 80. old. 

terminálta az az alkalom, amelyre készült. Ha olyan 
versekre gondolunk, mint Csokonaitól a Halotti ver-
sek, amely halotti búcsúztatónak íródott, Vörösmar-
tytól A Gutenberg-albumba, amely köszöntőversnek, 
Petőfitől a Nemzeti dal, amely egy népgyűlésre készült 
szónoklatnak, vagy éppen József Attilától a Hazám, 
amely egy folyóirat-szám bevezető versének készült, 
akkor felmérhető, hogy önmagában az alkalmiság 
nem esztétikai értékmérője a versnek. 

Az alkalmi költészeten belül külön kiemelhető a 
születésnapi köszöntők hagyománya akár az elit költé-
szetből – mint például a nyolcvan éves Freudot köszöntő 
Amit szívedbe rejtesz –, akár a családi, társasági költészet-
ből. Magát a Születésnapomra-verset is ilyen alkalmi vers-
nek tekinthetjük, miközben az önfelköszöntés gesztusa 
egyúttal meg is kérdőjelezi a műfaji hagyományt. Lackfi 
János 2008-as alábbi verse azonban inkább beleilleszke-
dik a familiáris költészet hagyományába. 

Lackfi János: Születésnapotokra 
Természetesen a Kaláka együttesnek

Negyven éve a pelikán
mindig új lemezt tojik ám,
bolond
korong!

Negyven éve alszik vakon
pókháló mellett a falon
a légy,
s a négy

fiú derekán pörög a
tanári kari karika –
Kalá...
Kalá...

Kaláka-lázban ég e táj,
a „hej, ráérünk!” kóceráj, 
s a tág
világ.

Dajkáltak sok-sok nagymenőt,
sok játszótársuk nagyra nőtt,
s ma már –
szamár!

Ám szerencsére gyermeke
Kalákát dúdol ernyedet-
lenül,
s derül.

Hány éve már, hogy a ladik-
ról csimpolyaszó hallatik,
heje-
huja,
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együtt ropja, bősz port kavar
e zenékre tót, rác, magyar
s mulatt:
s mulat.

Jaj, hány éve, hogy Anna Lee
angyali képe fancsali,
halott,
holott

e számos éve kis Kató
oly indignáltnak mondható,
ha nyers
a vers.

Hány éve tizenkét fokú
skálán cincogat az uku-
lele,
s vele

billeg a bábu-lábú szék,
egyensúly nincsen semmiképp,
csak épp
zenék.

A nandut oly rég kergetik
cikcakkban, gitárral pedig
lelő-
hető.

De most már versemből elég,
megbocsássák nekem, ha lég-
nemű
e mű!

Ne légyen senki sem süket,
fogják ők egész népüket
Dani,
Vili,
Bali,
Gabi!

Lackfi János költeménye tehát igazi születésnapi 
felköszöntő,16 ajándék, meglepetés, csecsebecse. Vagyis 
éppen úgy ajándék, ahogyan József Attila írt róla. 
Köszöntő abban az értelemben is, hogy utalásrend-
szerét az ajándékozó, a megajándékozott és az a kö-
zösség érti igazán, amely előtt az ajándékot átadja. 
Ha valaki ismeri a Kaláka együttest, akkor tudja, 
mely dalaikra hivatkozik.17 Ha más nem ismeri, az 

16	 Lackfi János: Születésnapotokra. Élet és Irodalom, 2008. 
április 25. 17. sz.

17	 A hivatkozott versek sorban: Robert Desnos A pelikán; 
Radnóti Miklós: Éjszaka; Weöres Sándor: Szajkó; Petőfi 
Sándor: Pató Pál úr; Arany János: Népdal; E. A. Poe: Lee 
Annácska; Heltai Jenő: Mert dalaimnak…; Simkó Tibor: 
Ukulele; Kányádi Sándor: Három székláb; Tamkó Sirató 
Károly: Nandu.

nem baj, hiszen az ajándékozó adja és az ajándé-
kozott kapja a verset, ezért bátran lehetnek benne 
összekacsintások, utalások, „belső poénok”. Ez az 
alkalmiság megenged mindenfélét a versben: sok 
szándékos erőltetettséget (cincogat az uku- / lele), ér-
telmetlenségeket (Kalá… / Kalá…), játékos rímeket 
(s mulatt: / s mulat; holott / halott). Tartalma szerint 
laudációt olvashatunk, az ünnepelt vagy ünnepeltek 
érdemeinek felsorolását, felépítése szerint lajstromot 
mindarról, amiért ünneplik. 

A versformát a születésnap alkalmán kívül legiti-
málhatja az is, hogy az ünnepelt, a Kaláka együttes 
megzenésítette József Attila versét – vagyis a szöveg-
szerű hivatkozásokon túl a vers még egy Kaláka-dalra 
játszik rá, nem a szöveggel, hanem a versforma fel-
használásával, ez pedig a Születésnapomra. A Kalá-
ka-dal18 zenei anyaga egy kávéházba helyezi a verset: 
egy strofikus, egyszerű dallamot játszanak, erős a sza-
xofon jelenléte a műben, a harmadik-negyedik soro-
kat visszhangszerűen megismétlik. Vagyis a sláger, a 
kuplé, a sanzon zenei világát idézik fel. A verset nem 
a tragikum, hanem a játék és a könnyedség felől ér-
telmezik, és némi önironikus lemondást érzékeltet az 
előadásmód. 

Még egy ponton találkozik József Attila versével 
Lackfi János köszönője: a befejezésben. A Ne légyen 
senki sem süket, / fogják ők egész népüket két sor után 
József Attila verszárlatát várnánk: taní-tani. Egyrészt 
szemantikailag ez következik, másrészt versemléke-
zetünk is ezt a rímet hívja elő (hiszen előtte áll az 
egész népüket rímhívó kifejezés). A taní-tani helyére 
azonban a vers a Kaláka együttes tagjainak névsorát 
illeszti: Dani, / Vili, / Bali, / Gabi. Ezzel a köszöntés 
csúcspontjára helyezi a felköszöntöttek megnevezését, 
és azt mondja, hogy a taní-tani gesztusa azonos a Ka-
láka együttes munkásságával, annak lényegével, hogy 
Dani és Vili és Bali és Gabi tevékenységének lényege 
egész népük tanítása. 

IX. Összegzés

Régóta tudjuk, hogy az irodalomban egy feldolgo-
zás, átírás, értelmezés nem lezár egy problémát, egy 
elemzés nem helyez el és magyaráz meg egy verset 
örökre, hanem inkább új kapukat nyit. Amiről sokan 
írtak, arról érdemes megint írni, és idővel, továbbá az 
újabb és újabb szövegek megjelenésével egyre érdeme-
sebb lesz még többet írni; amiről új és érdekes szöve-
gek készültek, arról még többen érzik úgy, hogy egy 
újabb szöveget kell hozzáírniuk. Az irodalom végtelen 
hosszú kommunikáció, amelybe bekapcsolódva egyre 

18	 Csak az egészség meglegyen, 2003. 

több mondanivalója lesz az embereknek, és minél töb-
beket hallgat meg ebben a kommunikációban, annál 
több mindenre akar – tudatosan vagy öntudatlanul – 
reagálni. 

Az eredeti vers konvencióteremtő erejét láttuk: 
sem formájától, sem a benne megjelenített élethely-
zettől, sem a megfogalmazott magatartástól és mo-
ráltól, sem a felépítés logikájától, sem a befejezés 
gesztusától nem tudott szabadulni az, aki ezt a vers-
formát ki akarta próbálni. De a konvenció követése 
egyúttal a konvenció rendszeres megtörését és újra-
írását is magával hozta. Bizonyos versek új formai 
lehetőségeket teremtettek, például a kancsal rímet. 
Mások az élethelyzetet kitágították vagy átértelmez-
ték, például a születésnapi önköszöntés vershelyze-
tét más életkorokra vitték át, vagy megfosztották a 
versindítást a jelenetezéstől. Megint más versek a lét-
történet felmondását megszüntették vagy újrafogal-
mazták, például ironikusan, lefokozóan vagy táma-
dólag hoztak fel élettörténeti eseményeket. Bizonyos 
versek követték a befejezés morális emelkedettségét, 
mások ezzel fordultak szembe, például találunk elé-
gikus hangú versbefejezést. 

A vers eredetileg az autonóm költészet birodal-
mához tartozott, mert habár alkalmi költeményként 
keletkezett, mégis egzisztenciális súlya, a megszóla-
lás egyedisége és ereje oda kötötte. A széténeklés so-
rán amellett, hogy megmaradt az autonóm költészet 
területén, a legkülönbözőbb költészeti területekre is 
átkerült: írtak ilyen formában köszöntő verset, bú-
csúverset, gyerekverseket, irodalomtörténeti szerep-
verset. 

Amikor előző tanulmányomat befejeztem, akkor 
úgy éreztem, hogy feldolgoztam a Születésnapomra 
utóéletét. Ma, sokkal nagyobb anyag áttekintése után 
már az látszik, hogy ezzel nem a probléma megoldása 
és lezárása felé tettem egy lépést, hanem a probléma 
és a lehetőségek további kinyitása irányában. Azt gon-
dolom, hogy idővel nem kevesebb lesz a Születésna-
pomra-átirat, hanem egyre több, és egyre elágazóbbá 

válik az történet, amely József Attila remekművével 
kezdődött.19 

19	 Előző tanulmányom egy olyan lábjegyzettel ért véget, ame-
lyet utólag írtam hozzá, és amelyben a tanulmány megírása 
eltelt időben megjelent versekre tettem utalást. Most ismét 
ilyen lábjegyzettel kell hogy munkámat lezárjam, a történet 
ugyanis valóban egyre szerteágazóbb lett. Rövid felsorolás az 
azóta megjelent – vagy azóta hozzám eljutott – szövegekről: 

	 A Folyóméter – folyóiratfigyelgető című honlapon 2011. 
02. 20-án megjelent Szántó Domingo aláírással egy Szü-
letésnapokra című cikk, amely egy vers-kollázzsal ös�-
szegzi az addig összegyűlt szövegeket. 

	 (http://folyometer.blog.hu/2011/02/20/szuletesnapokra)
	 További alkotások: 
	 Bán Olivér: Születésnapomra. Spanyolnátha, 2005. március
	 Csontos János: Születésnapomra. In: Csontos János: XL 

(Összegyűjtött versek, 1980–2002). Bp. 2002. Széphalom 
Könyvműhely. 335. old. 

	 Gellén-Miklós Gábor: Rögtönzések, vázlatok, kétes hite-
lűek (Élet és Irodalom, 2010. szeptember 10. 14. old.)

	 Müller Péter Sziámi: Síntévesztő. http://www.zeneszoveg.
hu/dalszoveg/35507/sziami/sinteveszto-zeneszoveg.html 
Az Isten Álljon Meg c. lemezről, 2007.

	 Elek Ignác: Meghívók (http://mek.niif.
hu/02400/02415/02415.htm#4)

	 Jagos István Róbert: Születésnapomra (http://www.poet.
hu/vers/8576, 2011. január 25.)

	 Születésnapomra (http://vdm.loller.hu/node/10, 2011, január 25.)
	 Kéry Gyula: Születésnapomra (Élet és irodalom, 2001. máj. 11)
	 Németh J. Attila: Születésnapomra. (http://www.dokk.

hu/versek/olvas.php?id=18078)
	 Zsolo / Rajnai Lencsés Zsolt: Születésnapomra. http://

gondolkodom.hu/acview.php?ArtID=2511
	 Paradox H (Ismeretlen blogíró): Születésnapomra 

(plagizálás!!!). http://paradoxh.blogspot.com/2007/07/
szletsnapomra-plagizls.html

	 Lőrincz Borbála – Montvai Hanna: Szalagavatómra. 
ELTE Radnóti Miklós Gyakorlóiskola Évkönyve, 2008. 
Bp. Szerk. Schiller Mariann. 112-113. old. 

	 Sz: Születésnapomra (http://www.versgyujtemeny.hu/
vers-adatlap/sz-szuletesnapomra/374)

	 Akkor dícsérjük együtt Orbán (Bolse) Viktort:) Szerző: 
dddani (2005. 09. 23. (#80524). http://forum.index.hu/
Article/jumpTree?a=47642917&t=9067148

	 Egy szülinapra Szerző vagy közreadó: Törölt nick 
(2005. 09. 21. (#80495) http://forum.index.hu/Article/
jumpTree?a=47642917&t=9067148

	 Két latin nyelvű szöveg: egy fordítás és egy parafrázis: 
	 József Attila: In natalem meum. Fordította: Fehér Bence. 

http://www.geocities.com/latinra/hortum.html
	 Zoltanus Rihmer: In natale meum. Lyukasóra, 2005. ápri-

lis. 18. old.
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A XIX. század második felétől tapasztalható 
nagyarányú gazdasági, társadalmi átalakulás követ-
kezményeként felgyorsultak a polgári társadalom ki-
alakulásának folyamatai. Ütemes modernizáció, az 
infrastruktúra gyors kiépülése, korszerűsödő igazga-
tási gépezet, új típusú intézményrendszer, oktatási, 
egészségügyi és szociális szervezetek jellemezték a ki-
egyezés utáni viszonyokat. Amiként változott a nyilvá-
nos élettér, s megújultak az időtöltés alkalmai és szín-
terei, úgy lassan-lassan hozzáidomult a változásokhoz 
a polgári otthon belső miliője is. A nők – nem kis rész-
ben az emancipáció sikereinek köszönhetően – foko-
zatosan kiléptek a családi élet korlátozott mozgásteret 
biztosító, évszázadokon át láthatatlanságra ítélt, szűk 
körein kívülre, s lépésről lépésre nyitottá, fogékonnyá 
váltak a nemüket is érintő változásokra. Egyre kevésbé 
állta meg a helyét az a korábban gyakran hangoztatott 
szentencia, mely szerint „a nő életrajzát régente három 
szó fejezte ki: született, szenvedett és meghalt”.2

Számos kortársához hasonlóan Petelei István 
kolozsvári író is a polgári otthon láthatatlan jótevő-
jének szerepét szánta a nőknek. „Aki szeret, az nem 
hiúskodik – intette Petelei 1877-ben, férjhezmenetele 
alkalmából unokahúgát –, az megelégszik az ő kör-
nyezetével, nem vágyik láttatni, nem kíván fényt, nem 
mutogatja magát. Az igazán jó asszony olyan, akiről 
– mint a régiek mondták – »nem beszél a világ«. […] 
Ne kívánj soha többet, mint amennyit kaphatsz. Nem-
csak az anyagi dolgokat értem; nem a rang felett való 
pompát és fényt, az ékszereket, cifrálkodást, a selymet 
és bársonyt – hanem ne kívánj többet a szellemiekben 
sem, mint amennyit okszerűen kívánni lehet. […] Te 
se óhajts többet, mint amennyi a rendeltetésed!”3

1	 A 2010. okt. 21-én, a békéscsabai Munkácsy Mihály Mú-
zeumban elhangzott előadás szerkesztett változata.

2	 Felméri Lajos: Leányiskoláink és a női természet. Rész-
letek. In: A nő és hivatása, II. Szemelvények a magyaror-
szági nőkérdés történetéből, 1866–1895. Szerk. Fábri Anna, 
Borbíró Fanni és Szarka Eszter. Bp., 2006. 110. p.

3	 Török Zsuzsanna: „Bizonyosan az igazi megelégedés 
csak a családi életben van”. Petelei István családtagjaihoz 
írt levelei. In: Irodalomtörténeti Közlemények, 111. (2007) 
1–3. p. 225–296.

A nő és hivatása megítélése kérdésében a XVIII. 
század utolsó harmadától élénk diskurzus folyt férfi 
tudósok, filozófusok, írók között. A párbeszéd részt-
vevői sorában az 1820-as évektől tűntek fel és láttatták 
magukat az első nők. A vita a kezdetektől a XIX–XX. 
század fordulójáig a nők közéleti szereplése, az írónők 
megjelenése és megítélése, a nők közép- és felsőfokú 
oktatása, valamint szakképzése, végül a politikai jo-
gokból való részesülés kérdései körül csúcsosodott ki.

A családi élet láthatatlan magánköreiből a nyilvános 
szférába való kilépés egyik, társadalmilag is legelfoga-
dottabb formája az egyesületi munka felkarolása volt. 
A reformkorban gyökerező magyarországi nőegylet-
alapítási mozgalom országszerte az 1860–1880-as évek-
ben élte virágkorát. A nőnek eredendően tulajdonított 
gondoskodó attitűd a karitatív egyleti mozgalomban 
teljesedhetett ki. A humánus, nemes lelkű nő – mint a 
társadalom szíve – támaszt, vigaszt, reményt nyújtott, 
jótékonykodott és gyámolította az elesetteket.

Az egyesületi munkában elért sikereken túl a nők 
irodalmi szerepvállalása szintén egyre elfogadottabbá 
vált, a publicisztika, a próza és a költészet terén egy-
aránt. A dilettánsok serege és a professzionális író- 
és költőnők működése jól megfért egymás mellett. 
Az értelmiséget, a művelt középosztályt, a Gyulán 
nagy számban jelen lévő városi, vármegyei és ma-
gántisztviselői réteget megszólító hetilapot, a Békést 
fellapozva szembetűnő az írónők fokozatos térfogla-
lása.4231890–1900 között 17 írónő 32 írását, elbeszélé-
seket, verseket, tárcákat, műfordításokat közöltek. Az 
országos ismertségnek örvendő írónők, lapszerkesztő 
asszonyok, színésznők művei, visszaemlékezései is 
helyet kaptak a lapban. Az 1891-ben a Petőfi Társa-
ság tagjává választott Szabóné Nogáll Janka – Nogáll 
László királyi törvényszéki bíró lánya – pályafutását és 
irodalmi tevékenységét gyulai származása miatt kísér-
te megkülönböztetett figyelem. A Békés legfoglalkoz-
tatottabb írónője, Mányiné Prigl Olga gyomai községi 
óvónő tárcáit és verseit 1897-től közölték. A fiatalon
4	 L. részletesebben: Héjja Julianna Erika: Hagyomány és 

változás határán. Női szereplehetőségek egy alföldi vá-
rosban a 19–20. század fordulóján. In: Bárka, 11. (2003) 4. 
p. 101–102.

elhunyt Szénásy Gizella (1872–1903) – Szénásy József 
Békésmegyei Takarékpénztári Egyesületi vezérigaz-
gató lánya, Wieland Sándor gyulai járási szolgabíró 
felesége – első írása 1900-ban a Pesti Naplóban jelent 
meg. A Madelaine álnéven írogató fiatalasszony 1900 
márciusától 1903-ban bekövetkezett haláláig folyama-
tosan cikkezett a Békésben is. Az írónő debütációjáról 
a lap állandó tárcaírója, a csípős humorú Dubányi 
Imre emlékezett meg: „Fogadja részvétemet! Taná-
csokat azonban nem adok. Ne igyekezzék – ajánlotta 
Dubányi – életének ezt a sötét pontját elrejteni. Sőt! 
Aki olyan szépen kezeli a pennát, aki olyan finom 
lélektannal ír, mint Ön, az nagy bűnt követne el, ha 
újra visszalépne a »rendes« emberek közé. Írjon, csak 
írjon! Csak azért is! És ha a jó barátnői gúnyosan kri-
tizálják meg az uzsonnáit, és savanyúnak találják a 
tejsűrűs kávéja habját, s »geil«-nek találják az omlós 
puszedlijeit, ne akadjon fel rajta, és legyen rá elkészül-
ve, hogy így lesz. Még nekünk, férfiaknak se bocsátják 
meg a bűneinket, melyet pennával elkövetünk, hát 
még egy szépasszonynak! Vigasztalódjék! – nyugtatta 
Dubányi írótársát – Én mindig harcra készen állok az 
uzsonnáit megvédelmezni […].”4

Az irodalom művelése mellett a művészi önkife-
jezés és önmegvalósítás vágya, akár az önálló egzisz-
tenciateremtés lehetőségével, a színházak világában is 
érvényre juthatott. A tekintélyes, nagybirtokos nemesi 
családból származó Hollósy Kornélia színpadra lépé-
sétől, az 1840-es évektől sokan a színészettel szemben 
meglévő társadalmi előítéletek mérséklését és meg-
szűnését remélték. Helyi szinten Jancsovics Pál Békés 
megyei alispán lánya, a színi pálya iránt elkötelezettsé-
get érző Margit 1891-ben nem annyira tehetsége, mint 
származása okán vonta magára a közönség figyelmét. 
„Hatvan évvel ezelőtt is voltak alispánkisasszonyok 
is, teátristák is. Azonban a vármegyék kiskirályainak 
büszke kisasszonyai bizonyára még álmukban sem en-
gedték meg maguknak azt a végzetes könnyelműséget 
– szögezte le a Békés egyik szerzője –, hogy komédiás 
nép közé keveredjenek, kifessék a képüket, lámpák elé 
álljanak s mu[la]tassák [a] misera plebs contribuens-t. 
Országos lett volna a felháborodás, ha egy alispán-
kisasszony ennyire megfeledkezik magáról. [...] Az 
új idők áramlata fölemelte a színpadot olyan magas 
nívóra, hogy azt többé a vármegyeház ablakából sem 
lehet még akarva sem lenézni.”5 Jancsovics Margitot 
1890-ben Makó Lajos szegedi színigazgató szerződ-
tette, később az ország több városában vendégszere-
pelt, alakításai a vidéki sajtóban komoly publicitást 
kaptak.

Jancsovics Margit példája inspirálta Hajóssy Ottó 
gyulai ügyvéd, országgyűlési képviselő és Erkel Fe-

4	 -re: Gyulai élet. Wielandné Szénásy Gizi, „Madelaine” 
néven a „Pesti Napló”-ban. In: Békés, 32. (1900. márc. 11.) 
10. p. 4.

5	 Közölte: Héjja, i. m. 102. p.

renc unokahúga, Erkel Ágnes lányát, Hajóssy Ilonát 
(1870–1943) is. Ilonka műkedvelő előadásokon aratott 
sikerein felbuzdulva 1896-ban a budapesti Solymosy-
féle színi iskola növendékei közé iratkozott be. Azon-
ban egyik lány sem választotta élethivatásául a szí-
nészetet; a színésznők személyével szemben főként 
a konzervatívabb vidéki társasági körökben továbbra 
is fennálló kirekesztő, távolságtartó megkülönböz-
tetés miatt inkább a kiegyensúlyozott családi életben 
keresték a boldogságot. Jancsovics Margit Tóth Lajos 
ezredorvossal kötött házasságot, tőle telhető odaadás-
sal vezette a háztartást, s legfeljebb néha adott hangot 
„valami kellemesebb foglalkozás”, hímezgetés vagy 
festegetés utáni vágyának. Hajóssy Ilona 1897-ben a 
gyulai származású Enyiczkey N. Béla főispáni titkár, 
kassai jogakadémiai magántanár felesége lett. Szabad-
idejében azonban kassai jótékonysági célú rendezvé-
nyeken elvétve továbbra is színpadra lépett.

Jancsovics Margit és Hajóssy Ilona legtitkosabb 
vágyait a külföldi tanulmányokat folytató, csabai 
származású Bartóky Matild teljesítette be, aki igazi 
karriert futott be, 1895-ben mint a brémai operaház 
primadonnájáról cikkeztek róla a helyi, Békés megyei 
lapok.

Viszonylag legkisebb ellenállásba a képzőmű-
vészpályát választó művésznők ütköztek. Sikeres 
indulásukhoz nagyban hozzájárult az a tény, hogy a 
dilettáns keretek között művelt rajzolás, festés a XIX. 
század folyamán végig szalonképesnek számított.  
A képzőművészetnek ezek a formái a zene- és nyelv-
tanulás mellett a korabeli nőnevelés elengedhetetlen 
részét képezték. További előnyt jelentett az is, hogy az 
Országos Magyar Mintarajziskola és Rajztanárkép-
ző már alapításától, 1871-től nőket is felvett hallga-
tói közé. A főiskolán tanult nők száma a kezdetektől 
1908-ig megközelítette az 500-at, de legfeljebb egy-
ötödük működött aktívan, állított ki, illetve szerepelt 
a művészkataszterben. A növendékek többsége a „jó 
nevelés” intézményes meghosszabbításának tekintette 
a képzőben töltött időt, egynegyed részük, az önálló 
megélhetésre utaltak, a biztos jövedelemmel kecsegte-
tő rajztanári vagy rajztanítónői oklevél megszerzését 
tűzték ki célul.6 Ezt a kereseti formát választotta Gyu-
lán Köpösdy Rózsi, aki 1907–1908-ban női ipariskolai 
tanfolyamot vezetett. Tanította a művészi, modern ké-
zimunkákat, varrást és hímzést, a rendkívüli tárgyak 
között az iparművészet körébe tartozó selyem-, bár-
sony-, bőr-, üveg- és fafestést oktatott.

„A műipariskolában, a festészeti akadémián, a 
zene-konzervatóriumokban, színészeti akadémiában 
nem azt nézik a belépő növendékben – ismerte el még 
az emancipációellenes kijelentéseiről ismert Felméri 
Lajos is 1885-ben –, hogy férfi-e vagy nő, hanem, hogy 

6	 Szívós Erika: A magyar képzőművészet társadalomtörté-
nete, 1867–1918. Bp., 2009. 103–117. p. (Habsburg történeti 
monográfiák ; 7.)
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van-e arra való tehetsége, a múzsa csókjával van-e 
elbocsátva?” Felméri ezzel együtt a nőben „a háztáj 
sarkcsillagát” látta, akit a tudomány még sohasem tett 
naggyá.7 A nők számára az egyetemi bölcsészkari, or-
vos- és gyógyszerészképzést biztosító, tíz évvel később, 
1895-ben kiadott vallás- és közoktatásügyi miniszteri 
rendelet – Felméri Lajos okfejtése első részének meg-
felelően – egyértelműen leszögezte, hogy a női nem 
képviselői az írói és művészi pályákon egyaránt nagy 
sikereket mutattak fel. Felméri álláspontjával ellentét-
ben Wlassics Gyula miniszter szerint az is minden 
kétségen felül állt, hogy a nők a tudományos pályák 
sikeres elvégzéséhez szükséges ismeretek elsajátításá-
ra ugyancsak képesek.

A nők egyetemre bocsátásának a kérdése az ügy 
pártolói és ellenzői között számos vitát gerjesztett. 
A reformok hívei argumentációjukban a „civilizáló-
dás”, a polgárosodás, a modernizáció szerves része-
ként állították be a folyamatot, és sokszor hivatkoztak 
az általános európai gyakorlatra, a „művelt országok” 
példájára, ahol több helyen már 1895 előtt lehetővé 
vált a nők számára egyetemi tanulmányok folytatása. 
A külföldi minta azonban nem minden esetben ösz-
tönzött követésre. „Minálunk – Európát értem – még 
újság színét viseli az, mi Amerikában már napiren-
den van. Ott a nő – összegezte 1873-ban tapasztalata-
it Petelei István – együtt tanulja iskoláit, egyetemeit 
a férfivel. És válnak belőlük kitűnő törvénytudók, 
orvosok, ügyvédek, bírák. Sőt, egy törvény szabál�-
lyá is teszi az amerikai iskoláknak, hogy a leányokat 
az orvosi tudományokban oktassák. Mert ha ezt érti, 
ért egyszersmind azon módhoz, miként kell a gyer-
meket egészségesnek, erősnek nevelni. Mi azt persze 
furcsának gondoljuk: hogyan ítél egy szép fiatal le-
ány egy bűnös, de csinos fiatalember felett. Hogyan 
pajtáskodik az egyetemen egy 18 éves leány egy 20–22 
éves fiatalemberrel. Egyébiránt, mint mondám, vál-
nak e nőkből jeles törvénytudók orvosok stb., de arról 
sohasem hallottam, hogy valamelyikből jeles anya 
vált volna. Sőt, ellenkezőleg – zárta eszmefuttatását 
Petelei –, ismeretes dolog az, hogy a világon legros�-
szabb feleség és anya az amerikai.”8

Az érettségi bizonyítványhoz kötött egyetemi fel-
vételi lehetőség 1895-ben újból napirendre tűzte a 
középszintű leányoktatás – Veres Pálné, Vikár Béla 
és többek által már régóta sürgetett – alapvető fejlesz-
tését, modernizációját. A probléma rendeződéséig 
a lányok mint magántanulók kérhették felvételüket 
külföldi vagy hazai gimnáziumokba, ahol igény sze-
rint érettségi vizsgára is bocsátották őket. Az 1870-es 
évektől egyre több híradás számolt be – szinte kivétel 
nélkül mint kuriózumról – gimnazista vagy maturáló 
kisasszonyokról. A társadalmi változásokra, problé-
mákra fogékony Vasárnapi Ujság is hírt adott jó néhány 

7	 Felméri, i. m. 112–113. p.
8	 Török, i. m.

magántanulói felvételről, kiváltképp közmegbecsü-
lésnek örvendő, tekintélyes posztokat betöltő apák – 
akadémiai tanárok, orvosok, országgyűlési képviselők 
– leánykáiról.

A Gyulán megjelenő Békés című lapban csak a 
Wlassics-féle rendelet után, 1897-ben írtak először – 
minden kommentár nélkül – középiskolai felvételről. 
Elsőként Révész Fülöp csabai orvos lánya, Révész Irma 
folyamodott Békés megyéből miniszteri engedélyért, ami 
alapján 1897-ben a szarvasi főgimnáziumba iratkozha-
tott be magántanulóként. A megyében első alkalommal 
1901-ben ugyancsak Szarvason, két évvel később Békés-
csabán bocsátottak érettségi vizsgára lánytanulót.

Az 1901 és 1915 között Szarvason és Békéscsabán 
érettségizett összesen 18 leánynövendék9 iskolavála
sztásában nagyrészt családi mintát követett, ugyanis 
többük fivére korábban, vagy húgával egy időben, az 
evangélikus főgimnáziumok valamelyikében folytatta 
tanulmányait. Loykó Vilmos csabai községi tanító két 
lányát is a helyi gimnáziumba íratta, de közülük csak 
az idősebb, Irén tett érettségi vizsgát. A már említett 
Reisz/Révész Fülöp családjával az 1850-es években te-
lepült át Árva vármegyéből Csabára. Iskoláit a helyi al-
gimnáziumban és Nagyváradon, az orvosi egyetemet 
Pesten, a fogorvosi tanfolyamot Berlinben végezte. 
Diplomája megszerzése után Bácsfeketehegy közsé-
gi orvosa lett, de gyermekei megfelelő iskoláztatása 
érdekében 1892-ben ismét Csabára költözött. Révész 
Fülöp lányai közül Margit 1903-ban, Irén 1912-ben 
érettségizett Békéscsabán, és Sándor nevű fia ugyan-
csak itt járta a középiskolát. Révész Margit és öccse, 
Sándor a budapesti egyetem orvosi karán diplomázott, 
1909-ben, illetve 1911-ben. Révész Sándor apja nyom-
dokába lépett, Békéscsabán fogorvosként praktizált, 
1913-ban Tevan Flórát vette feleségül. Révész Sándor 
és sógora, Südy Ernő gyógyszerész a csabai kulturá-
lis élet központi figurájának számított, komoly sze-
repük volt az Auróra Kör megalapításában.10 Révész 
Margit 1911-ben nehezen nevelhető és szellemileg 
visszamaradt gyermekek részére gyógypedagógiai és 
gyermekszanatóriumot létesített Hűvösvölgyön, a 
gyógypedagógiai főiskolán kísérleti lélektanból tartott 
előadásokat. Számos gyermeklélektani, gyógypedagó-
giai tanulmánya jelent meg, továbbá ő szerkesztette 
a Magyar Gyógypedagógia, a Gyermek és Jövőnk útjai 
című folyóiratokat. Amellett, hogy tudományos karri-
ert futott be, családot is alapított, Hrabovszky József 

9	 Az 1901–1915 között Szarvason és Békéscsabán érettségi-
zett lánytanulókra vonatkozó adatok forrása: Békés Me-
gyei Levéltár (a továbbiakban: BéML) VIII. 54. A Szar-
vasi Állami Vajda Péter Gimnázium (korábban Ág. Ev. 
Vajda Péter Gimnázium) iratai és VIII. 55. A Békéscsa-
bai Rózsa Ferenc Gimnázium (korábban Ág. Ev. Rudolf 
Gimnázium, Állami Fiúgimnázium) iratai. Beiratkozási 
és érettségi anyakönyvek, törzskönyvek.

10	 Farkas János László: Dr. Révész Sándor Békéscsabáról. 
In: Múlt és Jövő, 18. (2007) 3. p. 116–124.

felesége lett. A nőlélektan és a nőtörténetírás iránt is 
érdeklődést mutatott. Az első magyar bibliográfus és 
könyvtárosnővel, Czeke Marianne-nal közösen jelen-
tette meg Brunswick Teréz életrajzát, közölték naplóit 
és feljegyzéseit. Az 1926-ban a Kisdednevelés gondozá-
sában kiadott kötetbe Révész Margit a Gróf Brunsvik 
Teréz jellemzése örökléstani és lélektani szempontból 
című fejezetet írta.

Révész Margiton kívül a vizsgált időszakban 
Szarvason és Békéscsabán érettségi vizsgát tett lá-
nyok közül két további növendék eredményes egyete-
mi felvétele dokumentálható. Szabó Ignác kunszent-
mártoni földbirtokos és takarékpénztári aligazgató 
lánya, a szatmárnémeti református tanítóképzőben 
végzett Szabó Margit (*1894) 1912-ben érettségi-
zett Szarvason, majd Budapesten folyatatta orvosi 
tanulmányait. 1920-ban szerzett oklevelet, egy évvel 
később saját gyermekorvosi rendelőt nyitott, s része 
volt a Stefánia-fiók megszervezésében és működte-
tésében is.

Deutsch Dávid szarvasi kereskedő fia, az 1892-
ben a kolozsvári egyetem orvosdoktorává avatott, első 
generációs értelmiségi, Déri Henrik szarvasi járási 
főorvosként működött. Erzsébet (1895–1943) nevű 
lányát a szarvasi állami polgári leányiskola első négy 
évfolyamának elvégzése után a mezőtúri állami felső 
leányiskolába küldte, VI–VIII. osztályba pedig mint 
magántanulót a szarvasi evangélikus főgimnáziumba 
íratta. Déri Erzsébet 1913 júniusában itt tett érettségi 
vizsgát, majd apjához hasonlóan a kolozsvári egyetem 
hallgatója lett, 1916-ban letette a gyógyszerészgyakor-
noki vizsgát, egy év múlva pedig gyógyszerészdiplo-
mát szerzett. 1916–1918-ban mint gyakornok szülővá-
rosa Megváltóhoz és Szarvashoz címzett patikáiban 
állt alkalmazásban.

Szarvason 1901-től 1915-ig – Déri Erzsébettel együtt 
– összesen öt lánytanulót bocsátottak érettségi vizsgára; 
közülük egy növendék református vallású volt, 2–2 a 
római katolikus és izraelita felekezethez tartozott. Az öt 
lány közül három helyben, Békés megyében, Szarvason, 
illetve Békésen született.

A békéscsabai Rudolf főgimnáziumban 1903–1915 
között összesen 13-an maturáltak, közülük legtöbben, 
szám szerint négyen az 1911/1912. tanév végén vizs-
gáztak. A végzettek 77%-a Békéscsabán született, az 
összes tanuló 54%-a izraelita, 31%-a evangélikus volt, 
a fennmaradó 15% (2 fő) a római katolikus vallást kö-
vette.

A lányaikat Szarvasra és Békéscsabára iskolázó 
izraelita apák, egy szabóiparost és két orvost, Révész 
Fülöpöt és Déri Henriket leszámítva, valamennyien 
kis- és nagykereskedők voltak, a keresztény feleke-
zetekhez tartozók kivétel nélkül értelmiségi álláshe-
lyeket töltöttek be: gyógyszerész, állatorvos, ügyvéd 
mellett legtöbbjük tanítói, tanári képesítéssel rendel-
kezett.

Az arányszámok és a foglalkozási mutatók szoros 
korrelációt mutatnak az Országos Nőképző Egyesü-
let Leánygimnáziumában 1896-tól 1917-ig tanult di-
ákokra, továbbá a két világháború közötti budapesti 
bölcsészhallgatónőkre vonatkozó kutatások megálla-
pításaival. A nemek diplomaszerzési esélyeit elemez-
ve kitűnt, minél iskolázottabb az apa, leánygyermeke 
annál nagyobb eséllyel jutott bölcsészdiplomához, fi-
gyelemmel arra, hogy az egyetemlátogatás miatt a nők 
sokkal kisebb valószínűséggel távolodtak el lakóhely-
üktől, családjuktól, mint a férfiak. Az adatok szerint a 
reformátusok alulreprezentációja mellett az izraeliták 
és az evangélikusok együttes felülreprezentációjával 
kellett számolni a bölcsészhallgatókért (is) folyó mo-
dernizációs versenyben. 1895–1905 között a zsidók kö-
zül került ki a Budapestre beiratkozott medikák 53, és 
a bölcsészhallgatónők 48%-a.1131

A budapesti egyetemen 1902-ben összesen 102 kis-
asszony tanult. Közülük 71-en tanári pályára készül-
tek, 31-en az orvosi hivatást választották. Két hallga-
tónőt egyetemi gyakornoknak neveztek ki ekkoriban: 
Kurtucz Valériát Klug Nándor élettani tanszéke mellé, 
Balogh Margitot pedig az egyetemes földrajztanszéket 
vezető Lóczy Lajos oldalára. Kurtucz Valéria az orvosi 
diploma megszerzése után Békés vármegyébe került, 
követte az Aradból 1903–1904 körül Gyulára átköltö-
zött családját. Ügyvéd édesapját, Kurtucz Mózest és 
fivérét, az ügyvédjelölt Aurélt azonban két éven belül 
elveszítette. Az önálló keresetre utalt Kurtucz Valéri-
át 1904-ben a főispán a Békés vármegyei közkórház 
belgyógyászati osztályára segédorvosnak nevezte ki. 
Békés megye első nőorvosa évi ezer korona fizetés-
sel, lakással, ellátással összekapcsolt állását még ez 
év őszén kórházi alorvosi posztra cserélte fel. Később 
Buziásfürdő fürdőorvosa, majd a gyulai gyermekmen-
hely orvosnője lett. 1911-ben Gyula Város Tanácsa – 
mint nőt Magyarországon először – Kurtucz Valériát 
községi orvosnak választotta meg.12

Ugyancsak Gyuláról szólt a híradás Békés megye 
első doktorkisasszonya avatásakor. Az Első Gyulavá-
rosi Takarékpénztár főkönyvelőjének, Schmidt Jó-
zsefnek a lánya – Herodek Lipót helybeli vendéglős 
unokája –, Schmidt Erzsike (1884–1981) 1908-ban lett 
a budapesti tudományegyetem bölcsészdoktora. Ezen 
felül a tanári vizsgát is sikeresen letette. Álláshoz is 

11	 Müller Ildikó: Nők iskolája. Az első magyar leánygim-
názium oktatói és diákjai, 1896–1917. In: A mesterség isko-
lája. Tanulmányok Bácskai Vera 70. születésnapjára. Szerk. 
Bódy Zsombor, Mátay Mónika, Tóth Árpád. Bp., 2000. 
202–226. p.; Biró Zsuzsanna Hanna–Nagy Péter Tibor: 
Nemi esélyek és nemi döntések a két világháború közötti 
bölcsészkaron. In: Educatio, 16. (2007) 4. p. 565–590.

12	 Kurtucz Valéria személyére l.: Kisvárosi polgárok. For-
rások, 1866–1919. Szerk. Héjja Julianna Erika és Erdész 
Ádám. Gyula, 2010. 296–297. p. (Forráskiadványok a Bé-
kés Megyei Levéltárból ; 27.)
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ennek köszönhetően jutott, a szolnoki állami polgári 
leányiskola tanárnője lett.13

Az egyetemi bölcsész- és orvoskari oktatás mellett 
1895-ben a gyógyszerészképzés nyílt meg a nőhallga-
tók előtt. Az első egyetemet végzett gyógyszerésznőt, 
Thinagl Szerafint 1903-ban Kolozsváron avatták fel. 
Békés megyében működő első kolléganője, Laszky 
Valéria oklevelét négy évvel később, 1907-ben a buda-
pesti egyetemen állították ki. A békéscsabai születésű 
Laszky kisasszony a csabai Aranykereszthez címzett 
patikában gyakorolta hivatását. Már a Békés várme-
gyében 1895-től tiszti orvosi nyilvántartásba vett pa-
tikussegédekre és okleveles gyógyszerészekre vonat-
kozó adatok14 előzetes elemzéséből is szembetűnő a 
gyógyszerésznők pályaválasztása mögött meghúzódó 
– minden bizonnyal tudatos – családi stratégia. Nem 
egy közülük patikusdinasztiába született, vagy az ok-
levél megszerzése után folytatta apja, fivére foglalko-
zását, sőt gyakran házastársuk is szakmabeli lett. Ezt 
az utat követték évtizedeken át a megyében jól csengő 
nevű Bodoky, Hajóssy-Wieland, Holdy, Mispál, Südy 
gyógyszerészcsaládok nőtagjai is.

Békésben a nőemancipációs törekvések érvényesü-
lése sokáig a tradicionális, XVIII–XIX. századi kon-

13	 Kisvárosi polgárok, i. m. 299. p.
14	 BéML IV. B. 443. Békés vármegye tiszti főorvosának ira-

tai. 5. köt.

zervatív nőeszmény korlátaiba ütközött. A nő szellemi 
alárendeltségét a régről rögzült beidegződéseknek 
megfelelően sokáig biológiai, fiziológiai okokkal ma-
gyarázták. A képzett nő fellépése után a hagyomá-
nyos, családcentrikus női hivatás válságától tartottak. 
Ennek ellenére az önálló, önmaga eltartására képes 
kenyérkereső nők az élet számos területén keresték 
boldogulásukat; a kereskedelem, távírda, posta, vasút, 
és különösen a gyermek- és nőnevelés területén egy-
re több álláshely kínálkozott számukra. Az új század 
hajnalán, 1900-ban már Békés megyében is akadtak jó 
néhányan, akik belátták, hogy „a helyes nőnevelés már 
alsó fokon olyan irányba terelendő, hogy kenyérkereső 
pályákra való továbbképzést tegyen lehetővé, s a nő-
nek nyújtson alkalmat arra, hogy ne legyen kénytelen 
a szülői háznál bevárni a jó szerencsét egy becsületes 
házastárs képében. De a küzdő fiatalság is nagyobb 
bizalommal fog közeledni olyan nő felé, aki hozomá-
nyul nemcsak szépséget és szerelmet, de diplomát, 
vagy kenyéradó hivatalt visz a férje házához s meg-
osztja annak küzdelmeit, fáradozásait. Ez a felfogás 
még egy kissé lehet idegenszerű s lehet rossz élcnek 
az alapja, de a dolog azért mégis nagyon komoly és 
okos”.15

15	 -s-ó: Nőkérdés. In: Békés, 32. (1900. jan. 14.) 2. p. 1.

Tanulmányunkban egy gyulai polgárleány, 
Kliment Margit 1885 és 1892 között keletkezett, le-
ánykori levelei alapján kívánjuk a korabeli polgári 
ifjúság társas életének néhány fontos mozzanatát 
feleleveníteni.1 Mielőtt azonban erre rátérnénk, talán 
nem érdektelen röviden néhány szót ejteni a levelek 
írójáról, illetve magukról a forrásként használt doku-
mentumokról.2  

Kliment Margit 1869. június 14-én látta meg a nap-
világot Gyulán,3 egy helyben megtelepedett osztrák 
katonatiszti család gyermekeként. Dédapja, Kliment 
Ferenc Xavér (1776–1853) a császári könnyűlovasság 
tisztje volt, s főhadnagyként, majd őrnagyként harcolt 
a napóleoni háborúkban, érdemeivel nemesi címeres 
levelet nyert. Apja, Kliment Gyula (1836–1906) ulánus 
tisztként szolgált az osztrák hadseregben, majd Csa-
usz Szidóniával (1849–1917) 1868-ban kötött házassá-
ga után a hadseregből kilépve Gyulán telepedett le, s 

1	 A levelek az országosan is egyedülálló gyulai Ladics ha-
gyatékban maradtak fenn. A hagyaték 1978-ban került 
életjáradék-szerződés keretében a városhoz, s magában 
foglalja a Ladics család egykori lakóházát, annak teljes 
berendezésével, a családtagok használati és személyes 
tárgyait, valamint a gazdag családi könyvtárat és irattá-
rat. A tárgyak, valamint a dokumentumok és könyvek egy 
része az Erkel Ferenc Múzeumhoz került és alapját ké-
pezte a Ladics ház néven a család egykori lakóházában 
kialakított polgári lakáskultúrát bemutató kiállításnak, 
az iratok további része a Békés Megyei Levéltár, míg a 
könyvek a Mogyoróssy János Városi Könyvtár gyűjtemé-
nyébe kerültek. A tanulmányunk alapját képező levelek 
a Ladics házhoz kapcsolódó irat együttes részét képezik. 
A hagyatékkal, illetve a Ladics családdal kapcsolatban l. 
Bódán 2010.; Erdész 2010.; Erdész 2011., valamint a www.
corvinmuzeum.hu/ladics címen elérhető adatbázist.

2	 A tanulmány alapját képező kutatás a Pro Renovanda 
Cultura Hungariae Alapítvány Unger Mátyás Emlékére 
Szakalapítvány támogatásával valósult meg 2009-ben.

3	 Születéséről a gyulai rk. egyházközség anyakönyvi be-
jegyzésének kivonata: LD 83.798.

pénzügyi szakemberként dolgozott tovább. Kliment 
Margitnak hét testvére született: Ferenc, Gabriella, 
Márta, Olga, Gyula, Adrienne, és Gyula, akik közül 
azonban csak az első három élte meg a felnőttkort.4

Kliment Margit életéről viszonylag keveset tu-
dunk. Bár a Ladics család hagyatékában jelentős anyag 
kapcsolódik személyéhez (iskolai füzetek, rajzok, 
levelezés stb.), ezek feldolgozása azonban még várat 
magára. Annyi mindenesetre elmondható, hogy a kor 
szokásainak megfelelő neveltetésben részesült. Mivel a 
család nem volt különösebben tehetős, az elemi iskola 
elvégzése után, Budjács Andorné helyi magániskolá-
jába íratták, ahol 14 évesen, többek között, a következő 
tárgyakat tanulta: hittan, magyar és német nyelvtan, 
számtan és földrajz, valamint rajz négy és kézimunka 
tizenkét órában. Talán ez utóbbi tárgyaknak tudható 
be, hogy tehetségesen rajzolt és kézimunkázott, hím-
zésmintáit több esetben maga tervezte. A Ladics ház-
hoz tartozó gyűjteményben fiatalkori rajzai mellett 
többek között számos hímzett zsebkendője és ezek 
mintáinak tervei is megtalálhatóak.5 Látható, hogy 
neveltetésében a konzervatív női szerepre való felké-
szítés kapott hangsúlyos szerepet. Ezt a megállapítást 
alátámasztják levelei, melyekben nemegyszer számol 
be a háztartásvezetésbe való bekapcsolódásról.

1892-ben kötött házasságot Ladics Lászlóval, aki 
korábban már három évig udvarolt neki.6 Ezzel a 
választással egy szép karrier elébe néző, tehetséges 
fiatal ügyvédhez kötötte életét, akinek családi hát-
tere, gazdasági, társadalmi rangja mintegy biztosí-

4	 A Kliment család történetére vonatkozó adatok: Bencsik 
2000 : 1–2., valamint Kliment Margit testvérének, Már-
tának a kéziratos feljegyzései, illetve az általa készített 
családfa. LD 83.839.

5	 Rajzaiból több is látható a Ladics ház leányszobájában 
kiállítva, valamint: LD 83.1415. Az említett zsebkendők-
ből és tervekből néhány példa: 2005.338.1–2005.343.1.

6	 Házasságkötéséről az esketési anyakönyvi kivonat: LD 
83.798.
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Séták, vizitek, bálok
Egy polgárlány élete Gyulán az 1880-as,  
’90-es évek fordulóján
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téka volt a nyugodt, békés, előkelő kisvárosi polgári 
életnek. Házasságukból öt gyermek született: Klára 
1893-ban, Tamás 1895-ben, György 1898-ban, László 
1900-ban és Margit 1905-ben.7 Az 1924-ben megözve-
gyült Kliment Margit 1949-ben, nyolcvanéves korában 
hunyt el.

A tanulmányunk alapját képező levelezés magába 
foglalja egyrészt Kliment Margit öccsének, Kliment 
Ferencnek, valamint későbbi férjének, Ladics Lász-
lónak írt leveleit, és az ezekre érkezett válaszokat az 
1885–1892 közötti évekből, illetve az ebben az időszak-
ban barátnőjétől, Novák Izabellától kapott leveleket.

A mintegy 500 levelet végigolvasva képet kapha-
tunk arról, hogy mi foglalkoztatott egy eladó sorban 
lévő polgárleányt az 1880-as, ’90-es évek fordulóján, 
hogyan teltek hétköznapjai és ünnepei, mivel töltötte 
szabadidejét, hogyan készülődött az előtte álló életre. 
A társasági élet, illetve a szabadidő és a szórakozás ese-
ményei mellett szintén érdekes adatokat találhatunk a 
levelekben a korszak polgári kultúrájának számos más 
területéről, mint például a családi és naptári ünnepek 
köre és lefolyása, a lakáskultúra, vagy éppen a háztar-
tásvezetés gyakorlata. Tanulmányunk keretei azonban 
most csak az elsőként említett témák, tehát a társasági 
élet, a szabadidő, a szórakozás néhány jellegzetességé-
nek bemutatását teszik lehetővé.

A társasági élet rajza Kliment Margit levelei 
alapján

Az első levelek megírásának idején, a nagylánnyá 
válás határán álló Kliment Margit még járt ugyan is-
kolába, de már nem ez volt a legfontosabb az életében. 
Leveleiben egyre gyakrabban jelennek meg a társasági 
élet eseményeiről szóló tudósítások. Kezdetben még 
egy félénk, aggodalmakkal teli leány képe rajzolódik 
ki előttünk. 1885-ben írja az öccsének a következőket: 
„Borzasztó dolog vár reám: el kell mennem egészen 
magamban Jancsovitsékhoz egész délutánra. Bár csak 
meghalnék addig, vagy mondhatnám, mint a király-
hölgy abban a históriában, amely a vörös könyvben 
van: »Nyílj fel, föld! Nyelj el, föld!«, s a föld elnyelne, 
nem bánnám; csak Iza jöhetne velem”. (KM–KF 1885. 
12. 14.)8 Egy másik levélben, alig néhány hónappal ké-
sőbb, Kliment Margit első báli előkészületeiről beszá-
moló levelére válaszolva írta öccse: „Képzelem, hogy 
hogy félsz a báltól.” (KF–KM 1886. 1. 11.) A következő 
idézet már, mint ritka kivétel jelenik meg 1888-ból: „Itt 
volt Szeles, körülbelül egy fél óránál tovább itt ült, úgy 
megijedtem tőle, amint láttam erre fiákerezni, hogy azt 
sem tudtam, hogy szaladjak ki a mamusnak mondani. 
Szerencsére a tatus korábban hazajött, mert a mamus 
konyhán volt, és így, míg öltözködött, egyedül kellett 

7	 Bódán, 2010. 143.
8	 Az idézetek mögött zárójelben a levél írójának, majd 

címzettjének monogramja, végül a levél írásának dátu-
ma található.

volna Szélházit mulattatni.” (KM–KF 1888. 12. 9.)  
A későbbiekben azonban már hasonló aggodalmak-
nak nyomát sem találjuk a beszámolókban: egy ma-
gabiztos, a társasági életet élvező, az adott keretek és 
formák között otthonosan mozgó fiatal hölgy képe 
rajzolódik ki a levelekből.

Lássuk tehát, melyek is voltak a társasági életnek 
azok a legfontosabb alkalmai, illetve a szabadidő el-
töltésének módjai és lehetőségei, amelyekről Kliment 
Margit levelei alapján képet alkothatunk.9

Vizitek
Polgári környezetben a társasági élet alapját a 

kölcsönös látogatások, vizitek jelentették. Magát az 
utóbbi kifejezést Kliment Margit viszonylag ritkán 
használta leveleiben, sokkal inkább csak leírásszerű-
en emlékezett meg ezekről az eseményekről, mint 
azt a következő idézet is mutatja: „Tegnap délután 
Novákéknál voltunk, ott voltak Vidovichék is. Ma dél-
után Bodokyékhoz megyünk, Irénnel és Szerénával.” 
(KM–LL 1890. 2. 3.) Persze időnként kifejezetten a 
vizit megjelöléssel is találkozhatunk: „Most nagy vi-
zitjárvány van minálunk, Ma délután Jancsovitsék 
jönnek hozzánk, tegnap Szénásiék voltak, tegnap-
előtt pedig a szép Gusznerné és a Ladics lányok” 
– írta főszereplőnk 1891-ben. (KM–KF 1891. 10. 15.) 
Ezek a látogatások egyrészt a kapcsolatok kezdemé-
nyezését (első vizit), valamint azok fenntartását és 
ápolását szolgálták. Jellemzőjük volt a kölcsönösség: 
a látogatásokat bizonyos időn belül illett viszonozni. 
A következőképpen ír erről barátnőjének Novák Iza: 
„Minthogy egyszer valamikor csak vissza kell adni a 
látogatást Buzáth Ilonának, talán megtehetnénk ezt 
ma! Írd meg, hogy akartok-e jönni.” (NI–KM én.). 
Kliment Margit egyik levelében pedig ezt olvashatjuk: 
„… van egy új barátném, Pándy Sarolta. Szombaton 
volt nálam, én pedig tegnap. (KM–KF 1886. 6. 6.)

A vizitek rendszerint megszabott időben, vizitidő-
ben történhettek, ami délelőtt 10–11 órát, illetve dél-
után 5–6 órát jelentett, bár ez a levelekből nem derül 
ki egyértelműen. Ilyen esetekben előfordulhatott, hogy 
a látogatók netán nem találták otthon senkit, hiszen 
mások is úton voltak. Ez történhetett az alábbi eset-
ben is: „Irénke pár napig bennmaradt s meglátogatott 
minket, de nem voltunk otthon, hanem másnap el-
mentünk mi hozzá, s ott töltöttük az egész délutánt.” 
(KM–LL 1889. 10. 16.)

A vizitek sajátos formáját jelentették az utazások-
hoz kapcsolódó búcsú vagy üdvözlő látogatások, ami-
kor a baráti kör elutazni készülő tagjától köszöntek el 
az ismerősei vagy az köszönt el az otthon maradók-
tól, illetve a hosszabb utazásból hazaérkezőket láto-
gatták meg. Néhány példa ezekre: „Tegnap voltunk 

9	 A gyulai társasági élet részletes rajzát adja Kósa Lász-
ló az 1910-es évekből egy szintén a Ladics hagyatékban 
fennmaradt napló alapján. Kósa, 2011.

Jancsovitséknál, Leonától elbúcsúzni, megy Bártfára.” 
(KM–KF 1888. 6. 20.) „Jancsovits Margit is hazajött 
már Pestről. Tegnap voltunk nála egy pár percre, de 
nem érezte jól magát.” (KM–KF 1889. 5. 23.)

Házi bálok
Az eddig bemutatott vizitek rendszerint rövidebb 

látogatásokat jelentettek. A társasági élet központi 
eseményeit azonban az egyes családok otthonaiban 
zajló kisebb-nagyobb társas összejövetelek jelentet-
ték. Kliment Margit leveleiben ezeket következete-
sen báloknak nevezi. A bálokon rendszerint állandó, 
megszokott társaság jött össze, bár az, hogy pontosan 
hányan és kik tudtak adott esetben megjelenni, alkal-
manként változott. Ez az állandó társaság a Kliment 
Margit korosztályához tartozó, hasonló állású fiatal 
hölgyeket és urakat foglalta magába. A leggyakrab-
ban szereplő tagok a következők voltak: Novák Iza, 
Ladics Irén és Margit, Cziffra Lujza, Hücke Szeréna, 
Szentmihályi Mariska, Jancsovits Leona, Hajóssy Má-
ria, Ladics László, Keller István, Zöldy János, Bodoky 
Zoltán és Mihály. Ezek a nevek a korszak gyulai tör-
ténetével foglalkozóknak mindenképpen ismerősen 
csengenek, a századforduló helyi intelligenciájának 
jeles képviselőit, illetve majdani feleségeiket tisztel-
hetjük személyükben. Az említetteken kívül termé-
szetesen időnként mások is megjelenhettek a rendez-
vényeken, például a Gyulán állomásozó katonatisztek, 
akik egyébként is kötelességüknek érezték az egykori 
katona, Kliment Gyula látogatását.

Az összejövetelekben idővel kialakult bizonyos 
rendszeresség: az 1880-as évek végére vasárnap dél-
utánonként Kliment Margit nagymamájának, a het-
venes évei körül járó özv. Csausz Lajosnénak a házá-
ban gyűltek össze a fiatalok. Ilyenkor a társaság nagy 
részével számolhattak: „Ma, vasárnap lévén, mint 
rendesen, groszmamánál voltunk. Nagyon jó kis bál 
volt.” (KM–KF 1890. 12. 14.) „Ma egy hete groszmama 
beteg volt, s így nem lehetett nála bál, hát elmentünk 
Lújzihoz. Elég jó volt.”(KM–LL 1891. 1. 11.) „Van egy 
új tiszt, egy nagyon kedves, eszes és művelt ember. 
Már volt egy vasárnap délutáni bálban groszmamánál 
és majdnem általános tetszést aratott. (KM–KF 1891. 
1. 30.)

Más esetekben – akár hétköznapokon is – inkább 
csak alkalmi jellegűnek tűnnek ezek a találkozások, 
amelyeken csak kevesebben vettek részt. A gyakori-
ságuk mindenesetre változó lehetett, és adott esetben 
néhány napon belül más házaknál is ismétlődhetett a 
találkozás, mint azt a következő példák is mutatják: 
„Mi most szörnyen nagy bálozásban vagyunk. Tegnap 
Hajóssy Ilkánál voltunk, tegnapelőtt Dubányiéknál. 
Elég jól mulattunk. Szombaton kinn voltunk 
Ladicséknál a tanyán. 4 órakor mentünk ki és 12-kor 
jöttünk haza. Rajtunk kívül kint voltak: Novákék, 
Hücke lányok, Lujzi, Bodoki Miska és Zoltán, Achim 

és Haviár. Nagyon jól mulattunk. Nagy díszkivonulást 
rendeztünk lampionokkal. Szeréna nagyon szépen 
énekelt. Sokat sétáltunk az erdőben.” (KM–KF 1889. 5. 
23.) „Ma délután alighanem bál leend. A Hücke lányok 
és Szénássyék készülnek eljönni. Tegnap Zöldyéknél 
voltunk, tegnapelőtt Ladicséknál. Mind a két helyen 
nagyon jól mulattunk.” (KM–KF 1889. 4. 7.)

Ezekhez a házi bálokhoz alkalomszerűen a tár-
saság szórakoztatására különböző programok és tár-
sasjátékok is kapcsolódtak, rendszerint zongorázás, 
éneklés, esetleg felolvasás, szavalás: „Pénteken Sze-
rénánál voltunk Irénnel. Nagyon jó volt. Szerénával 
énekeltünk duetteket.” (KM–LL 1890. 4. 28.) „Izáék 
tegnap nálunk voltak, pattogattunk kukoriczát, és 
Iza és én négykézre zongoráztunk, ami nekem na-
gyon rosszul ment.” (KM–KF 1886. 4. 7.) „Vasárnap 
groszmamánál voltunk. Ott volt Ladics is egész dél-
utánra, és később Wargha is, Novákéktól csak Iza. 
Énekeltünk, zongoráztunk, beszélgettünk, egyszó-
val jól mulattunk.”(KM–KF 1887. 12. 3.) „Tegnap itt 
volt Dubányi Erzsi, Pándy Krisztina, Hajóka Marka, 
Nagy Ilona. Elég jól töltöttük az időt. Mariska szavalt, 
mi meg nagy átéléssel hallgattuk, ámbár nem valami 
élvezetes volt.” (KM–KF 1889. 11. 30.) „Szombaton 
Nagy Józsiéknál voltunk, Irénke is velünk volt, elég 
jól mulattunk. Nagy Józsi hegedült, Iza zongorázott.” 
(KM–LL 1890. 2. 11.) „A mai délután elég jól eltelt 
groszmamánál. Ott voltak Irén, Margit, Jules és a szo-
kott ifjak. Iza zongorázott, Margit és én táncoltunk.” 
(KM–KF 1890. 2. 7.) „Tegnap délután Irénnél voltunk, 
hétfőn pedig Irénék voltak nálunk. Nagyszerű bálat 
csaptunk, még táncoltunk is.” (KM–KF 1890. 2. 19.) 

Amint az utóbbi idézetek mutatják, ezeken a házi 
bálokon időnként tánc is volt, bár abból, hogy ezt a 
tényt Kliment Margit kiemelte, arra következtethe-
tünk, ez nem volt állandó része az összejöveteleknek.

Mint említettük, a jelenlévők időnként társasjáté-
kokat is játszottak. Ezekről egy alkalommal a követke-
zőképpen számolt be Kliment Margit: „Vasárnap bál 
volt nálunk. Játszottunk társasjátékokat. Többek kö-
zött postást is, melyben mindenki egy város nevét vá-
lasztja… én Budapestet választottam. Azután úsztatót 
játszottunk. Én egy oldalról a doctort kaptam, Gyulá-
tól meg valami Lórándot. Én azt mondtam neki, hogy 
nem ismerek semmiféle Lórándot, erre azt mondta, 
hát akkor, hogy L-el kezdődjék, feladja a Lászlót. De 
mivel nagyon nyilvánosan kellett megvallani, hogy kit 
kaptunk, Lórándnál maradtam.” (KM–LL 1890. 1. 
29.)

Sajátos formáját jelentették ezeknek az összejöve-
teleknek az úgynevezett idegen ajkú bálok, amelyekről 
időnként szintén olvashatunk a levelekben; nemegy-
szer a nyelvi nehézségek miatt a társalgás színvona-
lához fűződő panaszokkal fűszerezve: „Tegnap a bál 
nálunk volt. Meglehetősen tompa, mivel idegen ajkú 
volt.” (KM–KF 1888. 5. 7.)
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Néhányszor szerepel a levelekben a búcsúbál kife-
jezés is; arra pedig, hogy a bál szót milyen tág értelem-
ben is használta Kliment Margit, kitűnő példa, hogy 
egyik levelében egyenesen sétabálról írt, lényegében 
egy kisebb kirándulást értve alatta: „A múltkor nagy 
sétabálat rendeztünk, ott voltak Irénke és Margit, Iza 
akkor Sz. Miskáéknál volt, mi pedig igen jól mulat-
tunk, a Czél domb felé mentünk, ott van a vízben egy 
nagy széthasadt fűzfa, melybe az egész társaság be-
ment és kényelmesen elfért.”(KM–KF 1887. 05. 07.)

A korabeli leírásokból és szakirodalomból ismert 
zsúrokról, mint társasági alkalmakról leveleiben 
Kliment Margit egyáltalán nem tesz említést. Nem 
tévedünk nagyot azonban, mikor úgy véljük, hogy 
az eddig bemutatott báloknak némelyike kifejezetten 
ebbe a kategóriába tartozhatott. Időnként találkozha-
tunk viszont a társaság egyes tagjaival ebéd, uzsonna 
vagy vacsora meghívások kapcsán, az ilyen jellegű be-
számolók azonban viszonylag ritkák a levelekben.

Bálok
Az eddig ismertetett házi bálok mellett termé-

szetesen a társasági élet csúcspontját Kliment Mar-
git és társasága számára is az igazi bálok jelentették. 
Kliment Margit beszámolóiból úgy tűnik, hogy az 
1886–1892 közötti évek valamennyi jelentősebb bálján 
részt vett. Egy csokorra valót megismerhetünk ezek 
közül a következő, 1889-es idézetből: „A minap itt volt 
Beliczey Géza, meghítt benünket a csabai bálra. 1-jén 
lesz egy Kranchen, melyet a gyulai tisztikar rendez, 
2-án pedig iparos bál. Valószínűleg mindkettőbe el-
megyünk. A „jószív bál” február 16-án lesz. Cziráki 
a Lady patroness, az ifjúság el van ragadtatva.” (KM–
KF 1889. 1. 21.) Az eddig említettek mellett a Kliment 
Margit leveleiben előforduló további jelentősebb bálok 
voltak még: a megyebál, a nőegyleti bál, a korcsolyabál, 
a tombolabál, a casino estély.

A bálokat rendszerint komoly készülődés előz-
te meg. Az első bálra új ruha dukált, de a többire is 
igyekeztek legalább a régieket átalakítani. A bál már 
jóval előtte és még sokáig utána is beszédtéma volt a 
társaságban. A báli beszámolók legfontosabb részét 
szinte mindig a ruhák, a tánc és persze az udvarlá-
sok képezték: „Mádi a megyebálra fehér ruhát kap, 
én a régi rózsaszínt fogom felvenni.” (KM–KF 1888. 
12. 30.) „A múlt bál eseményeit sem meséltem még 
el. Esemény ugyan nem volt semmi különös, csak az, 
hogy ott lumpoltunk egész 8 óráig. A super csárdást 
az első újrától kezdve Stellerrel tánczoltam, a máso-
dik négyest pedig azzal a sympatikus főhadnaggyal, 
aki szörnyű módon udvarolt akkor, de most már nem. 
Még Szeles is táncolt velem csárdást, nem azért, mert 
petrezselymet árultam, hanem azért, mert nagyon jól 
illik nekem a csárdás. Így mondta ő.” (KM–LL 1890. 
1. 24.) A következő, kissé talán epés megjegyzést pedig 
Novák Iza tette barátnőjéhez címzett levelében annak 

jövendőbeli sógornőjére: „Margitka volt-e a nőegyleti 
bálon, és megint olyan sokat ült-e, mint a múltkor? 
Szegény! Az ugyan nem teszi tönkre magát a sok tánc-
cal.” (NI–KM 1887. 2. 22.)

A bálokon azonban a tánc mellett természetesen 
más szórakozás is akadt, mint arról egy 1888-as levél-
részlet tudósít: „Nem sokat táncoltunk, mert iszonyú 
sokan voltak, visszavonultunk termeinkbe néhány if-
júval s ott nagyszerűen mulattunk.” (KM–KF 1888. 2. 
7.) Ugyanebben ez évben az iparos bál kapcsán egy ér-
dekes esetről is megemlékezik Kliment Margit, lénye-
gében a társadalmi különbségekre, az illem értelme-
zésének különbségeire utal a példa: „Táncoltam egy 
mesterlegénnyel is, mikor letett, azt mondta: kedves 
egészségére.” (KM–KF 1888. 2. 7.) 

A jól sikerült bálok reggelig is eltarthattak, mint 
arról a következő idézetek is tanúskodnak: „Én 7-kor 
jöttem haza Ladicsékkal, Mádi fél nyolckor Szeréná-
val.” (KM–KF 1889. 5. 7.) „A bál után csak annyi időt 
vettem magamnak, hogy átöltözködjem s megregge-
lizzem, s ezek után leültem az asztalhoz, s írok neked. 
Gondolhatod, milyen későn jöttünk haza, hogy le sem 
feküdtem a bál után. Úgy 8 óra felé kerültünk haza. 
Rengeteg sokat táncoltunk.” ( KM–KF 1890. 2. 16.)

Sajátos formája volt a báloknak a batyus bál: „Jövő 
héten szerdán »Batyubál« lesz a Korona dísztermé-
ben, s ezen batyubálban a mamus az egyik házias�-
szony. Nagyon félek ettől a pickeniktől, mert a ma-
mus azt mondta, hogy a házikisasszonyok is fognak 
servirozni.” (KM–KF 1889. 3. 28.) Ugyancsak speciális 
bál volt az úri kaszinóban tartott tea estély, melyhez a 
vacsora és a tánc mellett kisebb műsor is kapcsolódott: 
„Tegnap este thea-estély volt a casinoban, elég jó volt. 
Táncolni nem sokat táncoltam, nagyon kevés táncos 
volt. Az első négyest a doctorral, a másodikat Miskával. 
Csárdást nem táncoltam. A táncot megelőzőleg Zoltán 
felolvasott, Hajóka M. szavalt, Köpf B. zongorázott, és 
Winkler fuvolázott.” (KM–LL 1889. 12. 15.)

 Séták és kirándulások
A társasági élet, egyúttal a szabadidő eltöltésének 

fontos, mindennapos részét képezték a séták. Kliment 
Margit gyakran megemlékezett ezekről az esemé-
nyekről leveleiben. A sétákra a fiatal hölgyek soha nem 
egyedül mentek, kísérőjük lehetett valamely családtag, 
barátnő vagy gavallér. Ladics László így ír erről kedve-
sének egy alkalommal: „Jó időben vacsora után sétálni 
szoktam, amit neked is ajánlok (de csak Tatussal!).” 
(LL–KM 1889. 10. 1.) Míg erre válaszul a következőket 
olvashatjuk: „Én mostanában nemigen szoktam sétál-
ni, bár nagyon szeretnék, hanem Tatus nem nagyon 
szeret sétálni, s én nem merem hívni, nehogy megfáj-
duljon a lába.” (KM–LL 1889. 10. 16.) A séta kitűnő le-
hetőség volt az ismerősökkel való véletlen találkozásra, 
beszélgetésre, és nemegyszer apropójául szolgálhatott 
egy-egy látogatásnak, vizitnek is.

A séták színtere kezdetben gyakran a várkert volt. 
„Iza és én mindennap megyünk a várkertbe sétálni, 
nagyon szép ibolyák vannak.” – írta 1886-ban Kliment 
Margit öccsének. (KM–KF 1886. 04. 07.) Miután 
azonban a kastélyba beköltözött a grófi család, ez a 
lehetőség lényegében megszűnt, s maradtak a „ha-
gyományos gyulai sétaterek”: a megyeháza és a refor-
mátus templom előtti tér, illetve a Sugárút, valamint 
az 1884-ben megnyitott Népkert. A sétákat nemegy-
szer orvosi célzattal, gyógyvíz ivásával összekapcsolt 
kúra formájában is gyakorolta Kliment Margit. Egyik 
ilyen alkalommal, 1888-ban öccse a következőképpen 
érdeklődött: „A víznek nagyon örvendek. Hol fogod 
inni? Talán a Sugárút meleg lenne, vagy megenged-
te a gróf a sétálást a parkban?” (KF–KM 1888. 5. 14.) 
Más alkalommal pedig Kliment Margit kérdezte test-
vérétől: „Emlékszel még, mikor a várkertbe jártunk 
bártfait inni?” (KM–KF 1888. 06. 20.)

A séták időnként kisebb kirándulásokba is átfor-
dultak, mint arról egy 1888-as levélben olvashatunk: 
„Tegnap egy pompás sétát tettünk. Kimentünk a gerlai 
út felé a szőlők között, s a vasúti töltésen a Bodokyék 
tanyájára. Pista volt az >>anfülirer.<< (KM–KF 
1888. 6. 17.) Hasonló kirándulásokra többször is ta-
lálunk példát a levelekben, melyeknek az említett 
Bodoky tanya mellett többször a Ladics tanya volt a 
célpontja. A kirándulások egyébként gyakran kapcso-
lódtak a tavaszi-koranyári időszakhoz, elsősorban a 
május–június hónapokhoz, és természetesen pünkösd 
ünnepéhez: „Pünkösd napján többen kimentünk az 
erdőre, elég jól mulattunk. Táncoltunk is egy keveset. 
Én egy csárdást Follmankával is táncoltam, Mádinak 
Berényi udvarolt.” (KM–KF 1888. 6. 4.)

Korcsolyázás
A sétákhoz hasonlóan fontos társasági eseménynek 

és szabadidős tevékenységnek számított a korszakban 
a korcsolyázás is, amelyre a rendszerint kemény telek 
és a városon belüli vizek kitűnő lehetőséget kínáltak. 
Kliment Margit is rendszeresen hódolt ennek az idő-
töltésnek: „Minden délután korcsolyázni megyünk. 
Egyszer a Körösre, egyszer a homokbányába, hol a 
tiszteknek van pályájok.” (KM–KF 1890. 1. 20.) Más-
hol pedig ezt írja, ironikusan utalva az előbb említett 
tiszti pályára: „Ma délután kinn voltunk a »katonáné-
nevelőben« korcsolyázni Irénkével és Szerénával. Egé-
szen familie voltunk és nagyszerűen mulattunk. Kor-
csolyázás után bementünk Szerénához és énekeltünk 
duettet.” (KM–LL 1890. 1. 8.) 1889 januárjában pedig 
a gyulai korcsolyaegylet megalakulásáról olvashatunk 
beszámolót Kliment Margit tollából: „Itt most egy 
nagyszerű korcsolyaegylet alakult, mely zenével nyit-
tatott meg, s mely igen jónak és üdvösnek mondatik, 
de melyet (bár be vagyunk írva) nehezen fogunk láto-
gatni.” (KM–KF. 1889. 1. 15.)

Télen még nagyszerű szabadtéri szórakozásnak 
számított a szánkózás, amelyre elsősorban a fogatot 
tartó Ladicsok barátsága adott alkalmat Kliment Mar-
gitnak. 1891 februárjában így ír erről Fiume melegebb 
időjárásához szokott öccsének: „Minálunk még a sé-
tálgatás messze van. Szánkózgatunk, ami szintén nem 
megvetendő mulatság.” (KM–KF 1891. 2. 6.) Melegebb 
hónapokban pedig, szintén a Ladics család barátsá-
gának köszönhetően, a kocsikázás jelentett ehhez ha-
sonló szórakozási lehetőséget.

Színház, koncert
A társasági életnek, művelődésnek, szórakozásnak 

Gyulán is fontos eseményei voltak a színi előadások és 
koncertek, annak ellenére, hogy a városnak nem volt 
állandó színháza. Az általunk vizsgált korszakban 
1888-ig a korona szálló udvarán, majd utána a népker-
ti pavilonban kaptak fellépési lehetőséget a Gyulára 
érkező színtársulatok. Az előadásokon Kliment Mar-
git is szívesen vett részt. Egyik levelében így számol 
be a különlegesnek számító 1890-es évadról, mikor is 
a színészi pályát megpróbáló jó ismerőse, Jancsovits 
Margit is a gyulai közönség elé lépett: „Mostanában 
színészek vannak itt, és mi is járunk színházba, mert 
Jancsovits Margit itt is fellép, mint vendég. Már láttuk 
Margitot kétszer a Pepita és a gárdista című operettek-
ben. Arra nézve, hogy nem tanult játszani, egészen ügyes 
volt a színpadon, hangja kellemes (mikor hallatszik), és 
csinos toilletjei is vannak. A gyulaiak meglepően szívesen 
fogadták; taps és bokréta van bőven. Szegény Margitot 
mégis nagyon sajnálom, ő ugyan nagyon boldog és meg-
elégedett!” (KM–KF 1890. 5. 24.)

A színház kapcsán érdemes megemlíteni, hogy 
Kliment Margiték társasága is próbálkozott műkedve-
lő előadással, bár hogy milyen eredménnyel azt nem 
tudjuk: „Fogunk műkedvelő előadást rendezni (most 
már egészen komolyan). Zoltán írt már szerepeket is.” 
(KM–KF 1888. 1. 20.)

Alkalmi nyilvános szórakozások
Az alkalmi nyilvános szórakozások körébe sorol-

hatjuk a városba érkező mutatványosokat, cirkuszo-
sokat. De itt említhetjük a vásárokat is sajátos szóra-
kozásaikkal együtt. Bár nem jelentettek a színházhoz 
fogható eseményt, de alkalomadtán jó szórakozási 
lehetőségnek ígérkeztek a városba látogató cirkuszok. 
1888-ban így ír róluk Kliment Margit: „A múlt héten 
volt itt egy circus, melyben nagyon jól mulattunk. Na-
gyon szép lovak és lovas nők voltak, s többnyire mind 
ügyesek.” (KM–KF 1888. 5. 16.) A vásárról pedig a kö-
vetkezőképpen emlékezik meg: „Hétfőn voltam Irén-
nel a vásárban. Nagyon mulatságos volt. Húzattunk 
magunknak planetát, majd béteszem a számokat a 
lutriba, hátha nyerek. Jutkának, Ladics Margitnak és 
nekem egészen egyformát húztak a madarak.” (KM–
KF 1888. 5. 16.)
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Egyéni szabadidős tevékenységek
A szabadidő eltöltésében az eddig ismertetett tár-

sasági jellegű tevékenységeknek a során túl az egyéni 
elfoglaltságoknak is széles tere nyílott, a levelek tanú-
sága szerint. Ilyennek számított a korszakban egyre 
szélesebb körben terjedő, s egyre népszerűbb olvasás, 
amit a megélénkülő sajtóélet mellett a házakhoz el-
juttatott katalógusokban reklámozott olcsó könyvek 
sokasága is segített. Kliment Margit kapcsán érdemes 
megjegyezni, hogy nagybátyjának, Csausz Lajosnak 
egyedülállóan gazdag, könyvritkaságokat is tartal-
mazó könyvtára volt. És hogy mit olvasott Kliment 
Margit a leggyakrabban? A leveleiben írottak szerint 
legtöbbször Jókait.

Szintén említhetjük a különböző hobbi jellegű te-
vékenységeket, például a rajzolást, festést, zongorázást 
vagy éppen a dísztárgyak, képeslapok, bélyeg stb. gyűj-
tését. Esetleg a fényképnézegetést, a levelek olvasgatá-
sát vagy a lányok körében oly népszerű emlékkönyvek 
lapozgatását. Persze nem feledkezhetünk meg a nők 
körében továbbra is legnagyobb népszerűségnek ör-
vendő hímzésről, kézimunkázásról sem. Néhány idé-
zet ezekhez kapcsolódóan: „Én most nagyban festek. 
Ismered az én kis tollas legyezőmet? Azt festettem be, s 
elég jól sikerült, arra nézve, hogy nagyon is dilettáns va-
gyok, s a festékeim sem valami szépek.” (KM–KF 1889. 
9. 20.) „Amennyire lehet, elfoglalom magamat… Sokat 
zongorázom, majd ha hazajössz, fogok neked zongo-
rázni, már elég nagyot haladtam.” (KM–LL 1889. 10. 
16.) „A bélyegeknek szerfelett örültem, ha írsz, úgy le-
spárgáznál (a kötél egy kicsit vastag), ha megint külde-
nél. Nem baj, ha olyanokat is küldesz, milyenek nekem 
már vannak, mert Ladics Margit számára is gyűjtök. 
Összesen van már 110 bélyegem.” (KM–KF 1889. 11. 16.) 
„Tegnap délután olyan kimondhatatlan vágy jött rám 
veled beszélni, hogy szépen letettem a kézimunkámat, 
hogy neked írjak.” (KM–L 1889. 12. 4.)

A társasági élet intenzitása
Végezetül érdemes néhány szót szólnunk a tár-

sasági élet intenzitásának kérdéséről is. Sajnos ez a 
levelek alapján nehezen megítélhető, hiszen nem 
rendszeresen, hanem hosszabb időszakokat is kihagy-
va íródtak. Vannak azonban olyan időszakok is, mint 
például 1889. december 1. és 1890. március 10. között, 
mikor 3-4 naponta született egy levél. Ezek alapján, 
még ha valószínűleg nem is a naplóírók pontosságá-
val rögzítik az eseményeket, de ezekről a hetekről már 
alkothatunk bizonyos képet. Számba véve azokat az 
alkalmakat, mikor Kliment Margithoz jöttek vagy ő 
ment el látogatóba, megállapítható, hogy a 110 nap-
ra 52 beazonosítható bejegyzés esett. Ez lényegében 
minden második napon jelent valamilyen társasági 
eseményt. Meg kell azonban jegyezni, hogy az inten-
zitás bizonyára valamivel gyakoribb is lehetett, hiszen 
nehezen képzelhető el az a levelekből kirajzolódó 

kép, hogy az egyik héten minden nap történik valami, 
majd a következő hét teljesen üresen marad. Valószí-
nűbb, hogy az üres hetek kapcsán is számolhatunk 
további társasági alkalmakkal, melyek kimaradhattak 
a tudósításokból.

Természetesen annak tudatában kell mérlegel-
nünk ezeket az eredményeket, hogy a téli időszak 
mindig a legélénkebb volt a társasági élet szempont-
jából. A nyári hónapok uborkaszezonja valószínűleg 
egészen más képet mutathatott. Ezzel is magyarázha-
tó, no meg a kisvárosi lét sajátosságaival, hogy Kliment 
Margit nemegyszer panaszkodott a társasági élet 
lanyhaságára. A tanulmány lezárásaképpen idézünk 
most egy csokorra valót az elégedetlenkedő levelekből. 
„Egyébről sem igazán írhatok, mert még az uborka-
saisonnál is uborkább ez a mostani.” (KM–KF 1889. 
11. 30.) „Úgy látszik, a gyulai társas élet órája megle-
hetősen egyformán jár, egyszer Novákéknál, egyszer 
nálunk. Meglehetősen egyhangú ketyegés.” (KF–KM 
1888. 5. 19.) „Az ide való élet (nem akarom mondani, 
hogy a társaság nagy része) valóban észtompító. Az én 
barátaim közül most egyedül B. Miska van itthon, a 
barátnéim, ha léteznek valóban, szinte távol vannak 
nagyobbrészt.” (KM–KF 1890. 7. 22.) „Gyula, mint tu-
dod, olyan város, ahol az érdekes események nem na-
gyon gyorsan követik egymást. (KM–KF 1891. 6. 11.)
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Rövidítések:
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NI=Novák Izabella

Császtvay Tünde 2009-ben kiadott Éjjeli lepkeva-
dászat – Bordélyvilág a történeti Magyarországon című, 
reprezentatív kiállítású könyvét nagy sajtófigyelem és 
komoly olvasói érdeklődés fogadta. A Budapesti Negyed 
69. és 70. kötetében megjelent, hasonló tematikájú ter-
jedelmes összeállítása – legalábbis eddig – jóval szeré-
nyebb visszhangot váltott ki. Az előző könyv különös 
igényességgel készült színes album, amelynek sikere 
mögött ott volt az Osiris Kiadó marketing munkája is, 
az új kötetek pedig Budapest Főváros Levéltárának ke-
véssé reklámozott kiadványai, a fogadtatás különbsége 
mégis indokolatlan. Már csak azért is, mert valószínű, 
hogy a Budapesti Negyed ugyanannak a nagyszabású 
művelődéstörténeti kutatásnak az elsőtől eltérő szem-
pontú, második összegzését tartalmazza.

Az Éjjeli lepkevadászatban a képek domináltak, 
az új összeállításban a szöveg került előtérbe. Az első 
kötet címe Regényes mindennapok, s a pénzért mért 
szerelemmel kapcsolatos dokumentumválogatást tar-
talmaz. A dokumentumok között találunk a témára 
vonatkozó jogszabályrészleteket, levéltári forrásokat, 
újságcikkeket. A második kötet a Mindennapi regé-
nyek címet viseli és gazdag anyagot ad a témával fog-
lalkozó irodalmi szövegekből. Molnár Ferenc, Ady 
Endre, Kosztolányi Dezső, Márai Sándor és más első 
vonalbeli szerzők írásai mára már elfeledett tollforga-
tók szövegeivel váltakoznak. A tartalom igen színes, 
de mielőtt a meglehetősen szokatlan módon egymás 
mellé illesztett dokumentumok tartalmát kezdenénk 
boncolgatni, érdemes némi figyelmet szentelni a for-
mának. Császtvay Tünde az általa összegyűjtött doku-
mentumokat nagy bátorsággal csonkolta és párosította. 
Egy rendőrségi tisztviselő 1890-es években megjelent, 
prostitúcióról szóló könyvéből harminc oldalt idéz – 
ez ugyan a ritkább –, más szövegekből alig egy oldalt 
vagy mindössze egy bekezdést vesz át. Ám a szerkesztő 
nemcsak kiemel bizonyos részleteket, hanem belenyúl 
az irodalmi szövegekbe is, s az egymást követő szög-
letes zárójelek jelzik, itt kimaradtak azok a részletek, 

amelyeket a szerkesztő a téma szempontjából nem 
tartott fontosnak. Az egyes szövegeket nem tematika 
szerint, hanem a fotózás szakkifejezéseit kölcsönvéve, 
a közelítés szempontjai szerint rendezte fejezetekbe 
az összeállító. Például a dokumentum rész a „pano-
rámaképek”-kel indul. A fejezetcím mögött olvashat-
juk a panorámakép definícióját: „Nagy felbontású 
és kivételesen nagy méretű képek, melyekkel városi 
látképeket is meg lehet jeleníteni. A síkban kiterített 
panorámaképek érdekes és látványos tulajdonsága – 
különösen a szélek mentén – megfigyelhető igen erős 
torzulás, ami a leképezések matematika sajátossága.” 
Ebben a fejezetben a prostitúcióról társadalomfilozó-
fiai jellegű írásokat, nagy ívű, leíró áttekintéseket talá-
lunk. A fejezetcímek között akad magyarázatra nem 
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Montázsból formált nagy elbeszélés?
Szövegek a fizetett szerelem világáról
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szoruló kifejezés: például a „zoomlás”, a „halszemob-
jektív” vagy éppen a „bélyegnézet”. Az irodalmi rész-
ben szerepel a „Portrék – lágy fényben” fejezetcím. Itt 
az útbaigazítás a következőképpen hangzik: „A csúcs-
fény éles árnyékokat, a lágyabb fény elmosódottabb ár-
nyékokat, esendőbb alanyokat eredményez a felvéte-
len. Keresd a lágy visszavert, szórt fényt, amelyben az 
alanyaid nincsenek közvetlen módon megvilágítva.”  
E fejezetben egyebek közt Reviczky Gyula, Szabolcska 
Mihály, Kiss József, Somlyó Zoltán, Kosztolányi, Ady 
fenti definíciónak valóban megfelelő verseit és prózáit 
olvashatjuk.

Ez a szerkezet azután a 
dokumentum részben lehe-
tőséget teremt arra, hogy a 
vizsgált téma jogi, statiszti-
kai, egészségügyi szempon-
tú áttekintésétől eljussunk 
az apró, kinagyított részle-
tekig. Mondjuk, egy-egy ke-
rítés történetének aprólékos 
leírásáig, a leánykereskede-
lem jellegzetes és kirívó ese-
teinek bemutatásáig. Ugyan-
így a fővárosi prostitúciót 
tükröző statisztikai táblá-
zatok után néhány fejezet-
tel rábukkanunk azokra az 
apróhirdetésekre, amelyek-
ben tapasztalt és „múlt nél-
küli” leányok keresik remélt 
nagyvonalú támogatóikat. 
További szövegrétegek is 
megszólalnak, például a 
korabeli nagy példányszá-
mú élclapok szerzői, akik 
a többség számára jól érhető formában kommen-
tálták a közismert jelenségeket. Császtvay Tünde a 
maga módszerét posztmodern kísérletnek mondja:  
„A posztmodern kísérletezés címkéjét minden-
esetre nem csupán azért lehetséges a kép-szöveg-
gyűjteményre ragasztani, mert a szubkulturális vagy 
eddig alig ismert és kevésbé vizsgált motívumnak, a 
tematika vagy a terület kiválasztásának, az ott fellelt, 
nagyon különböző eredetű, helyzetű, színvonalú do-
kumentumok szétdarabolásának, sokféle mixelésének 
már önmagában provokatív éle lehet, s ez a gesztus 
eleve magában rejti a bizalmatlanságot a nagy elbe-
szélésekkel szemben. Hanem azért, mert mint az itt 
szereplő, két részre tagolt szövegválogatás is mutatja: a 
fikciós elemeket tartalmazó szövegek számtalan kön�-
nyen felfedezhető vagy éppen alig látható és nehezen 
felfejthető szálakkal kapcsolódnak össze a korszak 
fikciós elemeket nem tartalmazó szövegeivel.” Kétség-
kívül így van, ám ez a szubjektív montázs olyan réteg-
zett és olyan széleskörű, ambiciózus, hogy óhatatlanul 

eszünkbe jut: a szerző ezzel a montázzsal tulajdon-
képpen a téma nagy elbeszélését akarta megalkotni.

A szerző által is szubjektívnek nevezett mon-
tázsnak vannak olyan illeszkedési pontjai, amelyeket 
nem érzek logikusnak, előfordulnak ismétlődések is, 
az egész mégis nagyon érdekes és informatív. A do-
kumentumok és a fikciós szövegek közötti ösvények 
pedig különösen izgalmasak. Egyet idézek fel a szö-
veglabirintus könnyebben bejárható útvonalai közül. 
Egy, a források közé válogatott 1894-es újságcikk szer-
zője arról számol be, hogy Pest vivőr világának egyik 
ismert alakja, Pilisi Róza szerelmi bánatában öngyil-

kossági kísérletet követett el. 
Aki miatt a nagy kaliberű 
pisztolyt maga ellen fordí-
totta, az nem volt más, mint 
a Nemzeti Múzeum előtt 
álló Arany János szobor 
Toldi-alakjának modellje, 
Pekár Gyula író, későbbi 
politikus. Az újságcikk mel-
lé van szerkesztve a súlyos 
sebesülésből felépült hölgy-
nek egy huszonegy évvel ké-
sőbbi, Krúdy Gyulának írt 
levele, amelyben magához 
invitálja a „mesterek mes-
terét”, ekképpen: „Azelőtt, 
amikor oly sivár volt az éle-
tem, s olyan voltam, mint a 
penészes savanyított uborka, 
el-eljöttél. S most, hogy csu-
pa rózsa hever előttem-utá-
nam, s oh, rajtam is – most 
nem jössz el. Legújabb ba-
rátom Mdme Sévignének 

hív, lehet, idővel ez is rájön, nem vagyok egyéb, mint 
egy agg – de fájdalom – nem aggszűz. Ha az lennék, 
Te lennél, oh, Te Mester, kinek odaadnám azt – amim 
nincs.” Az irodalmi legendárium szerint a Szindbád 
Majmunka-figurájában Krúdy éppen őt idézte meg. 
Az irodalmi szövegek között azután rábukkanunk 
Krúdy Pilisi Róza alakját megrajzoló, „Pest Rózsája” 
című, nagyon szép írására. Később felvillan a vörös 
postakocsi is, megint csak Róza alakjával. Pilisi Róza 
nem csak neves barátokat tudhatott maga mellett, nem 
csak népszerű szalont vitt, írt is. Császtvay Tünde ter-
mészetesen beillesztett a szövegek közé Csillagok című 
regényéből egy önéletrajzi ihletésű részletet. Pekár 
Gyula prózájából is találunk egy rövidke mutatványt – 
éppen az öngyilkossági kísérlet évéből –, amely talán 
éppen az általa ismert Pilisi Róza sziluettet örökítet-
te meg. S innen mehetünk tovább, kedvünk szerint: 
Pekár Gyula és Pilisi Róza más szövegeinek nyomán, 
de talán még érdekesebb, ha egy Krúdyt ugyancsak 
találkára hívó levél irányába indulunk el. Obláth 

Fülöpné titkos találkára hívó – képként beillesztett – 
levele visszavisz bennünket a dokumentumokhoz, és 
ezen a vonalon is többfelé el lehet fordulni a szövegek 
közötti, hol látható, hol csak sejthető ösvényeken.

A válogatás által felidézett téma óriási és szerte-
ágazó. A kötetekbe szerkesztett statisztikai adatokból 
tudjuk, hogy Budapesten 1874-ben 51 nyilvános ház 
működött, 346 lakóval. Mellettük 492 magánkéjnő 
próbált megélni ebből a nehéz mesterségből. Mögöt-
tük pedig ott volt az a sokaság, amely elkerülte a jól 
működő rendőrségi nyilvántartást. Ahogy nőtt a város 
– bár a bordélyházak száma csökkent –, a nyilvántar-
tott kéjnők száma is nőtt, 1898-ban 1298-an voltak.  
Az adatok tömegéből fontosnak tűnik, hogy 1894-
ben köreikben 100 754 orvosi vizsgálatot végeztek el. 
S itt aztán megint mehetünk a fikciós szövegek felé, 
mondjuk Ady Mihályi Rozália csókja című novellájá-
hoz, amelyben a maga megbetegedésének történetét 
írta meg. A szövegek valóban viszik az olvasót: láthat-
juk a nagy ütemben növekvő és modernizálódó várost, 
sok írás mutatja be a munkakeresés végett vidékről ide 
érkező nőket, az ő kiszolgáltatottságukat, bekerítésük 
technikáit. Sok írás idézi a fizetett örömökhöz társuló 
bűnözést, a bűntettek sokféleségét. A bőséges sajtó-
anyag tükrözi, hogy a századforduló körül mennyi-
re megváltozott a nemiségről, a testiségről kialakult 
közvélekedés, a szövegekből az is kiderül, hogy ez a 
kérdéskör kimondottan előtérbe került. Más szöveg-
vonal pedig azt mutatja be, hogy az immár valóban 
iparszerűen működő szórakoztató ipar miként épült 
rá az érzéki örömök kínálta piaci lehetőségekre.

Több szempontú értelmezést kapunk e kérdések 
társadalmi megítéléséről, ezek a dokumentumok 
egyúttal tükrözik a társadalom női szerepmintákról 
kialakított képeit és azok változásait. Vannak a két 
kötetben szövegek, amelyek ugyan a prostitúcióhoz 
kapcsolódnak, mégis tartalmuk, hangnemük mes�-
sze túlmutat az érintett konkrét kérdéseken. Birchta 

Kálmán, gyorsan elfeledett közíró 1891-ben imígyen 
ostorozta a „bűnös várost”: „Tomboljanak az ellen-
ség ágyúi, harsogjanak a csata kürtjei, dörögjenek 
a vész fellegei, hirdesse minden, hogy Budapestnek 
vesznie kell a föld színéről, úgy mint Szodoma és 
Gomorrhának, mert benne a kéjuralom kapott láb-
ra. Oly erős és hatalmas kéjuralom, melyet megtörni 
lehetetlennek látszik.” A szövegből sugárzó erős in-
dulat a dualizmus időszakában csupán egy hang volt 
a témáról szóló diskurzusban, más társadalmi szi-
tuációban viszont akár politikaformáló erővé is vál-
hatott ez az indulat. Mellesleg a szerző kimondottan 
nagy jártassággal sorolta fel azokat a pesti és budai 
utcákat, ahol a bűn tanyát vert. Leírta azt is, hogy egy 
bordélyházban, ahol este nyolctól hajnali háromig 
ült – vélhetően csak amolyan számlálóbiztosként –, 
260 vendéget számolt meg.

A Császtvay Tünde által dokumentumokból és 
fikciós szövegekből összeállított szövegmontázs tartal-
mi sokszínűségét egy recenzió keretében aligha lehet 
visszaadni. A munka nagy erénye, hogy egy társadalmi 
jelenséget a vele érintkező, igen sokféle más társadalmi 
mozgással együtt mutatat be. Az egymás mellé illesz-
tett szövegrészletek pedig a látószögek sokszínűségét 
dokumentálják, jelezve azt, hogy a látószög mit muta-
tott a közigazgatás, mit a szűkebb és szélesebb társa-
dalmi rétegek felől. Császtvay Tünde munkáinak is-
merői tudják, hogy ő az egyike a dualizmus kori sajtót 
legnagyobb mélységben ismerő irodalomtörténészek-
nek. Ennek a széles sajtó- és szövegismeretnek most 
is rendkívül sok nóvumot köszönhetünk. A Budapesti 
Negyed két kötete az Éjjeli lepkevadászattal együtt egy 
korábban alig érintett társadalomtörténeti tematika 
példás bemutatása. Az elméleti kérdésekhez vonzódó 
történészek számára pedig érdekes feladvány, hogy 
miként is lehet forrás- és szövegközléssel nagyon ha-
tározott és nem egykönnyen felülírható interpretációs 
irányokat is kijelölni.
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A XX. század első felének legrangosabb folyóira-
tában, a Nyugatban, fennállása alatt közel hetven nő 
publikált, ebből is majd kéttucatnyi alkotó publikációi 
két- olykor háromjegyű számmal írhatók le. Közülük 
is tíz nő munkásságát emeli ki és járja körül a Borgos 
Anna és Szilágyi Judit alkotta szerzőpáros, akiknek 
köszönhetően most már jól látható: érdemtelenül 
mellőzte ezeket a női írókat-költőket az irodalomtu-
domány csaknem egy évszázadon át. Érdekes és sokat-
mondó, hogy már a folyóirat fennállásának harminc-
éves történetére visszatekintő Elek Artúr sem említ 
senkit közülük, amit joggal hány szemére Reichard 
Piroska: „körülbelül ez a harminc év volt az, amely 
alatt nálunk nők komoly írókká fejlődtek. […] Nőírók 
semmit se jelentettek a Nyugatnak?

A könyv címe a Nyugat legendás szerkesztőjétől 
való: Osvát Ernő ezzel a finom distinkcióval külön-
bözteti meg az igazi női írókat az író/írogató nők-
től; az előbbieket kedvelte, az utóbbiaknak pedig 
csupán a nőiség ábrázolását szabta feladatul. Osvát 
Ernő volt a Nyugat szerkesztői közül az, aki – Fráter 
Zoltán monográfiája óta ismert tény – 1908 és 1929 
között csaknem félszáz nőírót „fedezett fel” – nem 
mindig önzetlenül, de a legtöbb esetben nem is ér-
demtelenül.

Tíz alkotó – tíz szakszerű és izgalmas tanulmány, 
óriási jegyzetapparátussal. Ötöt Borgos, ötöt Szilágyi 
jegyez, igazságosan elosztva, ám a kötet végén talál-
ható, a Nyugatban legtöbbet publikáló nőírókról ös�-
szeállított lexikon vélhetőleg közös munka. Több éves 
kutatás, olykor határokon és diszciplínákon átívelő 
nyomozás eredménye a csaknem félezer oldalas kötet, 
amely csak első pillantásra tűnhet riasztónak, mert ha 
az olvasó kézbe veszi, akkor nem is tudja letenni, míg 
el nem olvasta elejétől végig. Írói-költői munkásságuk 
felvázolásán kívül az is nagy érdeme a kötetnek, hogy 
bemutatja: honnan jöttek a nyugatos nőírók, milyen 
családból származnak, milyen szakmai, baráti, emberi 
kapcsolataik voltak, milyen fogadtatásban részesültek 

műveik, volt-e családjuk, gyerekük; miként alakult az 
életük.

 Kaffka Margit, a Nyugat legismertebb nőírója, 
saját jogán került ismeretségbe a szerkesztőkkel (pár 
hónapos viszony Osváttal) és szerzőkkel, talán a leg-
intenzívebben vette ki részét mindabból, ami az ak-
kori irodalmi életet jelentette: otthonosan mozgott 
több szerkesztőségben, gyakran üldögélt a kedvelt 
kávéházakban, részt vett a nagy éjszakai vándorlások-
ban, utazgatott, sőt ő maga is egyfajta központ volt: 
vasárnaponként irodalmi vendégségeket tartott. Az ő 
munkássága a legismertebb (Színek és évek, Hangya-
boly, Mária évei, Állomások). Radnóti Miklós róla írta 
doktori disszertációját.

Lesznai Anna rokoni szálaknak köszönheti a 
Nyugattal való kapcsolatát: Hatvany Lajos, a mecé-
nás unokatestvére volt. A rokonság azonban kevés 
lett volna ahhoz, hogy egy híján százszor közölje őt 
a Nyugat. Tehetsége nemcsak a költészetben („Nővé-
rem a versben” ismerte el a lelki rokonságot Ady), de 
a képzőművészetben is megnyilvánult, elég megnézni 
a Nyugat Kiadó általa tervezett gyönyörű, szecessziós 
könyvborítóit. Három férje közül a leghíresebb Jászi 
Oszkár volt. Valami ősi asszonyiságot emlegetnek vele 
kapcsolatban, mely panteisztikus természetszemlélet-
tel párosult. Élt bécsi emigrációban, majd 1939-ben 
barátnője meghívására Amerikába ment tanítani.  
A hathetes művészeti kurzus és az öt előadás annyira 
sikeres volt, hogy utána sorra kapta a meghívásokat. 
Letelepedett Amerikában, csak a hatvanas évek köze-
pén látogatott haza, de az édeni gyermekkor színhe-
lyére, Körtvélyesre nem látogatott el.

Lányi Sarolta, „a Nyugat leánya”, egyike Osvát 
felfedezettjeinek, az elnevezés is tőle származik, a 
második legtöbbet publikáló költőnő. Szabadkáról, 
gazdag családi és szellemi örökséggel a háta mögött, 
ígéretes tehetségű, érzékeny 18 éves lányként került a 
fővárosba, aki igyekezett megfelelni a még magasabb 
elvárásoknak. Majd miután 1915-ben férjhez ment a 

marxista Czóbel Ernőhöz, élete merőben más fordu-
latot vett: osztozott férje hitében, eszméiben. A Ta-
nácsköztársaság bukása után, fogolycsere akció kere-
tében négyéves lányukkal együtt Moszkvába kerültek, 
később férjét száműzték Szibériába, Lányi Sarolta ott 
maradt egyedül, élt, ahogy tudott, és írt, ahogy elvárta 
tőle a rendszer. 1946-os hazatérésük után az itthoni 
pártos irodalom elismert alakja volt. Borgos Anna így 
összegzi tanulmányát Lányi Saroltáról: „Életét kü-
lönböző szintű „személyi kultuszok” kísérték végig 
Osváttól Czóbelen át Sztálinig. A kívülről diktált ide-
ológiát azért is sikerülhetett ennyire tökéletesen és tar-
tósan belsővé tennie, mert 
találkozott legmélyebb lelki 
szükségleteivel.” Bizonyos 
fokig megmaradt abban a 
gyermeki státuszban, amely-
be Osvát helyezte, soha nem 
vált igazán autonóm szemé-
lyiséggé, és – tesszük hozzá 
– a téma iránt érdeklődők 
számára ez a függő viszony 
is tanulságos lehet.

Reichard Piroska, a „meg-
testesült jóság”, Kaffka Mar-
git mellett a leginkább meg 
tudta szólaltatni a modern, 
magányos nő problémáit. 
Az első női hallgatók között 
végzett a pesti egyetemen, 
ahol mára már legendává 
vált professzorok tanították, 
közülük Riedl Frigyeshez 
fűzte másfél évtizedes ba-
rátság. A Nyugat számára 
Osvát fedezte fel, de nem 
csupán a szerkesztőhöz, ha-
nem annak családjához is jó 
kapcsolat fűzte; Elek Artúr mellett végrendeletében 
Osvát rá bízta a hagyatékát, beleértve titkos szerelme, 
Gyulai Márta pártfogását is. Felbecsülhetetlen értékű 
jegyzeteket készített az Osváttal folytatott beszélgeté-
sekről, forrásértékű tanulmányokat írt Riedl Frigyes-
ről, Király Györgyről és Babits Mihályról. Társra nem 
talált, gyermeke nem volt, halálos betegsége mentette 
meg várható sorsától, Auschwitztól.

Török Sophie egy villámházassággal, Babits felesé-
geként került a Nyugathoz, és ott 1921–1941 között 160 
megjelent művével a leggyakrabban publikáló nőíró 
volt, ám egész életében birkózott az irodalmi élet és 
a magánélet összefonódásával. Ez a kettősség számta-
lan kisebb-nagyobb konfliktus forrása is lett. Ha köl-
tőként nem is alkotott igazán maradandót, kritikái és 
esszéi, különösen a nőirodalomról, a nőkérdésről ma 
is érdemesek figyelmünkre. Babits halála után embe-
ri és írói széthullása, utolsó életszakasza következett:  

a művészfeleség, ki maga is művész, egyedül maradva 
összeroppan.

Bohuniczky Szefi novelláival és kritikáival volt jelen, 
a Nyugat második nemzedékéhez sorolható. Intenzív 
társasági életet élt, ismerte korának legjelentősebb 
alakjait, nem csupán a nyugatosokat. Ő Schöpflin Ala-
dár felfedezettje, Osváttal ambivalens kapcsolata volt. 
Majdnem a teljes elfeledettségből kellett őt kimenteni; 
érdekes színfoltja e kornak.

Gyulai Márta elsősorban az Osváthoz több mint 
egy évtizeden át fűződő kapcsolata miatt érdemel fi-
gyelmet. A szerkesztő a nála huszonkét évvel fiatalabb 

okos, szép (bár kis testi hi-
bával rendelkező) nőt iga-
zán szerette, ezt levelezésük 
megmaradt darabjai (köz-
tük Osvát öngyilkossága 
előtti végső vallomása) bi-
zonyítják.

Kovács Mária a vidéki 
proletariátus képviselője 
volt a városi és polgári, li-
berális folyóiratban, szin-
tén Osvát felfedezettje, 1920 
és 1929 között publikált a 
Nyugatban. Osvát halála 
után kiszorult onnan, egy 
időben Füst Milánnal le-
velezett, aki a szabad versei 
miatt figyelt fel rá, aztán új 
szakasz kezdődött életében: 
a munkásmozgalmi költé-
szet művelője lett.

Kosáryné Réz Lola, ez 
a rendkívül termékeny író-
nő ugyancsak Osvát felfe-
dezettje volt. Születésének 
századik évfordulóján Sza-

bó Magda a sablonos Réz Lola-képet leporolva tanul-
mányban emlékezett meg róla. Jelenleg reneszánszát 
éli: a Kráter Műhely Egyesület mostanában indította 
művei újrakiadását. Miközben szinte állandóan írt 
(számára megélhetési forrás is volt az írás), sokat ví-
vódott, hogy összehangolja sokrétű feladatait (anya, 
feleség, háziasszony, írónő), és mindig arra a megál-
lapításra jutott, hogy a nő legfontosabb feladata: ma-
ximálisan megfelelni a családi kötelezettségeknek, az 
irodalmi szerep ezeknek csak alárendeltje lehet. A nő-
írók örök dilemmájára valószínűleg ez az egyik lehet-
séges válasz, talán boldogságuk záloga, talán a recept, 
amire vágynak, talán a lehetetlen, amitől szenvednek.

Kádár Erzsébetet, noha eredetileg festőnek készült, 
és maradtak is fent festményei, novellistaként és kriti-
kusként a Nyugat avatta íróvá. Kilenc éven át haláláig 
barátnője volt Illés Endrének, a korszak egyik legjelen-
tősebb irodalmi egyéniségének. „A teljes kitárulkozás, 

M
ű

h
e
ly

M
ű

h
e
ly

 Somi Éva  

Nőírók és írónők
Borgos Anna–Szilágyi Judit: 
Nőírók és írónők. Irodalmi és női szerepek a Nyugatban

Noran Könyvesház, 2011.
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a másiktól való totális lelki és alkotói függőség vállalá-
sa és igénylése az önálló személyiség felszámolásáig 
viszi ” – összegzi a róla szóló tanulmányát Szilágyi 
Judit. Illés, bár míg tart a viszony, többnyire hűvösebb, 
kioktató hangú leveleket ír, és egyáltalán nem óhajt 
elválni a feleségétől, kevéssel a nő (talán természetes, 
de kissé gyanús) halála előtt bevallja: „Te egyetlen és 
pótolhatatlan vagy.” Ő mentette meg Kádár Erzsébet 
nem túl nagy, mégis jelentős életművét az utókor szá-
mára.

Bár ebben a top 10-ben nem szerepel, de a Nyugat 
szerzői között találhatjuk az egyetlen Békés megyei 
illetőségű, tehetséges novellistát, a Dombiratoson szü-
letett Tóth Wandát (alias Ráth Ilonát) is. Osvát eme 
üdvöskéjének 1909 és 1916 között 16 írása jelent meg 
a Nyugatban és egy elbeszéléskötete a Nyugat Kiadó-
nál. Családtörténetének feltárása is bizonyára izgal-
mas téma lehet a kutatók számára.

Minden sikeres férfi mögött áll egy nő – tartja a 
mondás –, aki a hátországot biztosítja. Úgy látszik, 
ez megfordítva is igaz, legalább a mondat első fele:  
a Nyugat sikeres női mögött is ott található egy férfi …, 

aki különböző szerepekben – férj, szerető, mentor –, 
a nőt szellemileg inspirálja, önbecsülését növeli, mű-
veinek értő kritikusa. Legalábbis így volt ez a múlt 
században, erről tanúskodik a Nyugat nőíróinak nem 
túl hosszú, többnyire tragikusan záruló életpályája is. 
Manapság, amikor annyi kiváló nőírónk van, persze 
más a helyzet: a nők sokkal öntudatosabbak, jobban 
tisztában vannak saját értékeikkel. Inspirációra szük-
ségük lehet most is, de olyan fokú függés, amely szinte 
az önfeladásig viszi őket, ma aligha elképzelhető. De 
bizonyos, hogy a Nyugat nőírói éppen előttük egyen-
gették az irodalom rögös útját, ezt is soroljuk érdeme-
ik közé.

A Borgos–Szilágyi szerzőpáros Nőírók és írónők 
című kötete méltó folytatása, sőt betetőzése eddigi 
munkáiknak, rokona a Fábri Anna és szerzőtársai  
A nő és hivatása című kétkötetes és Varga Virág–
Zsávolya Zoltán Nő, tükör, írás (Értelmezések a 20. 
század első felének női irodalmáról) könyvének. Kü-
lön-külön is, de együtt még inkább egyre pontosabb és 
árnyaltabb képet rajzolnak nőírókról, írónőkről, nők-
ről és irodalomról.

Nyisztor János újabb, három év munkáját több 
műegységbe sűrítő kiállításának2 középpontjában az 
a természeti környezet áll, amelyben az alkotó gyer-
mekkorától kezdve él. Egy földszagú, szépítetlen, 
nyers és erőteljes forrásanyag ez. A GASZTROSHAPE 
> a lápvilágba című tárlat minden eleme egyetlen do-
logra kérdez rá: milyen az alkotó viszonyulása ahhoz 
a természeti környezethez, amelyben él. Ezáltal pe-
dig: milyen a mi viszonyulásunk? Elég közel állunk 
hozzá? Többségünk hiába is győzködné magát, be 
kell látnunk, hogy nem, nem állunk közel, sőt, riasztó 
mértékben eltávolodtunk. 

Miközben Nyisztor életművének ezt az egységét 
tanulmányozzuk, világossá válik az ő természettől való 
eltávolodásának mértéke, valamint az, hogy miképpen 
tud közelebb kerülni hozzá. És az is, hogy miért kell 
egyáltalán közelebb kerülnie. Körvonalazódik az em-
ber túlzottnak vélt okosságából fakadó túlzott butasá-
ga, a környezet kínálta lehetőségek, javak, élmények 
vagy mértéktelen kihasználása, vagy ténfergésünk, 

1	 A folyóirat a korábbiakban már foglalkozott az idén öt-
ven éves Nyisztor János életművével: 

	 Kilenc jól begyakorolt, de kipróbálatlan kardvágás/kardszú-
rás. Nyisztor János / NEStor újabb 36 képből álló nagysoro-
zatáról. In: Bárka 2007/6. 97–101 p.

	 Nyisztor János / NEStor amitől RÁRAGAD (by which 
IT CLINGS ON) című kiállítása. „3.kult_istalo”, Gyu-
la, 2009. július 18. In: http://www.barkaonline.hu/
kepzmveszet/1092-amtil-raragad

2	 „5.kult_istalo”, Gyula, 2011. július 9. 
	 A „kult_istalo” elnevezésű, minden évben egy alkalom-

mal, az előadók és a közönség tekintetében is meghívá-
sos alapon szerveződő rendezvénysorozatot Gyarmati 
Gabriella művészettörténész és Nyisztor János képző-
művész indította el Gyulán, 2007-ben. Törekvéseik sze-
rint alkotóknak és kutatóknak biztosítanak egyfajta be-
mutatkozási lehetőséget, ennek szellemében különböző 
művészeti ágak összekapcsolásán alapuló és egy vagy 
több tudományos előadást tartalmazó programot állíta-
nak össze. (A szerk.)

ahogyan hibás viszonyulással azokat vakon elkerüljük. 
A dalai láma mondja, hogy „bánj kegyesen a földdel”! 
De hogyan, amikor többségünk érzéketlen iránta. Itt 
az alkalom, hogy egy kicsit vizsgáztassuk magunkat, 
lássuk, mi hol tartunk.

Zöld kiállítás? Igen. A kérdés, hogy milyen érte-
lemben. A másodrendű színre gondoljunk, vagy arra, 
hogy Nyisztor igyekszik ökológiai lábnyomát minél 
kisebbre méretezni? Bár ez is, az is igaz, az alkotói 
szándék keresése során más következtetésre fogunk 
jutni. A bemutatott műegységek, többek között a 
GASZTROSHAPE > a lápvilágba, a Komposztál_osz-
lop, A négyzet alá kerül című sorozatok személyes él-
ményforrásból fakadnak – látottakból, tapasztaltakból. 
Jól ismert tájból, vidékből táplálkozó vizuális világ 
ez, mely saját közeget, belélegzett levegőt, saját flórát 
és faunát, növényen megülő és emberi bőrre tapadó 
port, orrunkban kavargó szagot és illatot jelent. Föl-
det, lápos terület barna vizét, a klorofill zöldjétől dús, 
majd szemünk előtt bomlásnak induló, magukat az 
enyészetnek átadó növényeket, a sarjadás és a bomlás 
állandó körforgásában. Nyisztor művei nem elméleti 
síkra vetített, kínosan hosszú körmondatok, hanem 
pillanatképek, amelyek, ahogyan ő fogalmaz, tulaj-
donképpen eltérő nagyságrendű mikrodrámák, ame-
lyeknek mi is részesei vagyunk/lehetünk. De csupán 
akkor, ha hagyjuk, hogy a természet közel kerüljön 
hozzánk, és mi közel merészkedünk hozzá. Nyisztor 
János ennek a jelenlétnek érzelmi, gondolati tapaszta-
latait a grafika és a festés eszközeivel rögzíti.

GASZTROSHAPE > a lápvilágba: Adott egy ur-
bánus környezet, innen indul ez a sorozat. A lápvilág 
felé halad. Hogy miért épp oda és hogy megérkezik-e 
egyáltalán, pillanatnyilag nem tudható. A történetet 
egyelőre húsz grafikán keresztül mondja el az alkotó. 
A lapok csendéleteket, pontosabban csendélet frag-
mentumok, amelyeken rovarok, madarak és emlősök 
(jelenleg emberek) táplálkozásáról kapunk informáci-
ót, ételek és maradékok, már felhasználhatatlan hul-
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Gyarmati Gabriella  

GASZTROSHAPE > a lápvilágba
Nyisztor János / NEStor újabb művei1

GASZTROSHAPE > a lápvilágba XX/XIV. (2008–2011; print, grafit, papír, kasírozva kartonra; 500x700 mm)
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ladékok szerepeltetésével. A biológiai sokféleség vál-
tozatos szövetét még ebben a szűk keresztmetszetben 
is takaróként húzhatjuk magunkra még akkor is, ha a 
kompozíciókba illesztett grafikai elemek a gondosabb 
szemlélés során jócskán megkavarják gondolatainkat. 
Az első beállítások után a csendéletek 3D-s objektu-
mokkal (magvak sokaságával, elkenődött, fluidizált 
felületekkel, néha értelmezhetetlen elemekkel) egé-
szülnek ki, de nem realisztikus megfogalmazásban, 
hanem szándékosan a műviség látszatát keltve.

Komposztált_oszlop: Ez a grafikai sorozat egy 
négyzetes alapú, oszloppá növekedő hasáb fázisképe-
it rögzíti, amelyek tulajdonképpen rétegvizsgálatként 
is felfoghatók. Az alkotó egy éven keresztül építette 
a lerakódást imitáló, azt utánzó objektumot, ame-
lyet felülnézetből rendszeresen lefotózott. A rétegek 
összetevőit a véletlen alakította: virágok, a közvetlen 
környezetben, a helyszínként szolgáló kertben fellel-
hető növények, a jó komposzt alapanyagként szolgáló 
konyhai hulladékok, egy (macska által elejtett) varjú 
teteme, bogarak, csigák, rovarok, egyebek. A növényi 
és állati maradványok nem a természet kénye-kedvé-
nek kiszolgáltatva hevernek a képeken, hanem tör-
vényszerűen átadva magukat az állandó körforgásnak. 
(E körforgás mantráit morzsolva joggal várhatja el a 
Föld/föld, hogy jót tegyünk vele, ne pedig rosszat.) To-
vábbá ehhez a növényi és állati vegyes gyűjteményhez 
Nyisztor szellemi javakat társít, pontosabban idegen 

anyagokat és ismereteket montíroz a kompozíciókba. 
Az ábrázoló geometria szabályai szerint szerkesztett 
ábrákat, újságokat és többek között saját vázlatokat. 
Az oszlopot alkotó lapok közül kettőt, a varjúval kap-
csolatos grafikákat az oszlophoz közeli falszakaszon 
függesztve is megnézhetjük, ahova tulajdonképpen 
„kivetíti” az alkotó a két ábrázolást. A két tárgycsoport 
közötti kapcsolatot egy, a térbe helyezett vörös vonal 
egyértelműsíti.

A Komposztált_oszlopot más olvasatban tekint-
hetjük tájművészetnek is, amelynek dokumentációja 
egy, a rétegződést imitáló installáció formájában válik 
önálló műalkotássá.3

3	 Az előbbi két sorozat kapcsán felmerülhet a kérdés, hogy 
ez az igazi lokális, egyben egyetemes művészet? Pon-
tosabban ez az egyszerre lokális és egyetemes kortárs 
művészet? Nézzük meg az előbbi kérdést részleteseb-
ben! Választhatunk, hogy egyszerűen személyesnek és 
lokálisnak tekintjük ezt a tárgycsoportot, vagy a soroza-
tok a couleur locale fogalmába is beilleszthetőek. Ken-
de Ferenc szerint: „Ezt a jelzőt a műalkotás csak akkor 
kaphatja, ha olyan formanyelvet tud teremteni, amit csak 
mi mondhatunk ki, amit csak most mondhatunk ki, és 
amit csak itt alkothatunk meg.” (Kende Ferenc: Husvéth 
Lajos. In: http://dda.vmmi.org/kal1934_11_06) A túl sok 
személyes, ebből fakadóan egyedi vonás, erőteljes gondo-
lati megalapozottság és a technikai kivitelezésben rejlő 
érdekesség tucatnyi sajátosságot kapcsol a grafikai soro-
zatok és a festmények egysége adta jelentésszerkezetbe. 

A négyzet alá kerül (2/2,5D): A tárlat anyagában 
szereplő három festmény a nézőpont változásának 
problematikájával foglalkozik: lentről felnézünk, bent-
ről kinézünk, átnézünk… A bemutató legjelentősebb 
darabján, a Nyisztor eddigi életművében szokatlan 
nagyságú önálló táblán4 a lápvilág mélyéről az éltető 
fény felé tekintünk, vagy akár törünk. Ennek a műnek 
a bemutatása legszerencsésebb módon vízszintesen, a 
mennyezetre rögzítve történhet. Akkor valóban föl, a 
fény felé fordíthatjuk az arcunkat. 

Nyisztor János többek között a 2 és 2,5 dimenzió 
fogalmához társítja gondolatait. Azt az állapotot pró-
bálja rekonstruálni, amelyben egy adott kompozíción/
festményen, talán még annak elkészülte előtt látható-
vá válik egy másik képteremtő folyamat, amely során 
egy másik kép körvonalazódik a szemünk láttára.  
A 2,5 dimenzió kérdésének vizsgálatával mostanában 
dr. Nádasdy Zoltán látás- és agykutató is foglalkozik.

A négyzet alá kerül (2/2,5D) című, tulajdonképpen 
befejezetlen festmény felületének egyes részein telt, 
máskor telített színek foltjai jelennek meg, úgy is fogal-
mazhatunk, hogy egy újabb kép részletei „ütköznek ki” 
a képen. Amit pillanatnyilag látni enged az alkotó, egy 
épp formálódó gondolat apróbb-nagyobb foszlányai, 
változó minőségben kidolgozva. E színekkel jelzett, 
formátlan formák esetleg erősen stilizált ábrázolás-kez-
demények is lehetnek. A felbukkanó foltok, ahogyan a 
természetben is, szinte parazitaként jelennek meg és 
lepik el, szinte befalják a képet, ahhoz hasonlóan, aho-
gyan a penészgomba megtelepszik és elterjed.

Ami a négyzeten kívül kerül (2/2,5D): Az ismét a 
2 és a 2,5 dimenzió problematikáját vizsgáló táblán 
egy adott képkivágáson belül pozícionált/kialakított 
négyzet keresi a helyét. A képkivágás tulajdonképpen 
egy képkivágat, azaz a hordozó vászonból ténylegesen 
kialakított négyzetforma. 

Ami a négyzeten belül van (2/2,5D): A táblakép fo-
galmának határán egyensúlyozó ábrázolásban adott 
egy felület, egy növény mikroszkopikus léptékű képe, 
amely igazából nem is kép, hanem struktúra. Egy nö-
vényi metszet lehet a valós kiindulási alap, melynek 
faktúráját vizsgáljuk. A képen ábrázolt rendszerben 
egy hiány mutatkozik, egy „pixelt (négyzetet)” nem 
látunk. A zöld különböző árnyalataiból épített és a 
kép hordozóanyagára festékkel applikált textil sávok 
adta felületen lévő hibát/hiányt bizonyos esetekben 
vörös színnel, máskor feketével tölti ki. Pixelhibás mo-
nitorra jellemző tulajdonság ez, amely természetesen 
most egészen más kontextusban szerepel.

Az egymásra rétegzett jelentéstartalmak alapja a képi áb-
rázolás bonyolultsága és egyben komplexitása, tulajdon-
képpen az alkotói gondolkodás irányultsága és jellege. És 
igen, valóban kortárs, azért, mert korszerű, és nem azért, 
mert körünkben tudhatjuk az alkotót. Mert attól még, 
hogy egy alkotó kortársunk, távolról sem egyértelmű, 
hogy a munkái kortárs művek lennének. 

4	 200x180 cm

amig a zoldkocka_while engedi: Ebben a hatrészes 
sorozatban Nyisztor rá jellemző módon festményei-
nek, grafikáinak felületein bizonyos esetekben meg-
jelenő, azokat kísérő deklarációkat jelenít meg. Ezen, 
különféle web (html) alkalmazások programozásához 
használatos programsor részletek felidézését kell érte-
nünk. A most tárgyalt grafikai sorozatnál például az 
alábbi szerepel:

static void Main()
{
	 public cube c1 = new Cube();
	 public cube c2 = new Cube();
}
A deklaráció (ill. kifejtés) ebben az esetben egy 

adott (festészeti/)grafikai megoldáshoz kapcsolódó 
értelmezési lehetőség/lefordíthatóság leírását tartal-
mazza. Vagyis például jelöl egy kiinduló pontot, azaz 
alaphelyzetet, vagy szerencsésebb esetben egy elneve-
zést ad, máskor pedig egy értéket, ezeket mind a jobb 
és könnyebb „összeolvashatóság” (festmény alap + 
programsor) érdekében. 

Színtévesztő>leválasztott színprofilba csomagoltan: 
Nyisztor három fotóalapú, grafikai eszközökkel meg-
komponált beállításból állított össze két önálló grafikai 
lapot. Ő 1,5+1,5 grafika kombinálásának nevezi ennek 
a műegységnek a létrejöttét, amely tulajdonképpen há-
rom egymás mellé helyezett, önálló, de egymáshoz szer-
vesen kapcsolódó ábrázolás elfelezését jelenti. Az első 
grafikai beállítás dominánsan a zöld színtartományt 
helyezi előtérbe. Ezen a grafikai felületen tulajdonkép-
pen hexadecimálisan leírt színkódok szerepelnek nyomó-
gombok formájában. A harmadik grafikai beállításon 
a zöld növényzet egy csomagolásba rejtett/eltüntetett 
objektumként jelenik meg: egy speciális nyomtatóban 
használt fóliával helyettesítve. A második grafikai beál-
lítás viszont egyfajta átmeneti állapot tükröz, egyrészt 
a kettéosztott/-vágott növényzethez, másrészt a befóliá-
zott/behelyettesített objektum elemeihez kötődik.

fű_körül: Egy hagyományosabb szemléletű, vektor 
alapú grafikai megoldásokkal komponált négyrészes 
sorozat a fű_körül, amely 2010-ben készült. Az alkotó 
arra helyezi a hangsúlyt, hogy hajoljunk közel a fűben 
zajló élethez, annak szereplőihez, és úgy figyeljük az 
ott lejátszódó eseményeket. A rovarvilág nézőpontjára 
helyezkedve, úgy optimalizáljuk figyelmünket, hogy 
a fűféléket és a rovarokat sajátos perspektívából, más 
szerepekben, konstruált helyzetekben lássuk, valósze-
rűtlen események résztvevőiként. 

Nyisztor János számára a természethez való közel-
kerülés, abban történő szemlélődés igénye, tehát a ter-
mészettel való együttélés5 nagyon mélyről jövő szük-

5	 Tudjuk, hogy az ember elválaszthatatlan az anyater-
mészettől, hisz az abban zajló folyamatok része. Soha 
nem állhat fölötte. Feladata az alkalmazkodás, ám ezzel 
együtt bizton számíthat fiziológiai és egyéb, nem fizioló-
giai igényeinek kielégítésére is. 
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GASZTROSHAPE > a lápvilágba XX/I. (2008–2011; print, grafit, papír, kasírozva kartonra; 500x700 mm)
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séglet, amely mindannyiunkban benne él. Indíttatá-
sa és törekvése rokonságot mutat Edward O. Wilson 
biofília hipotézisével és az ökopszichológiával is. 
Wilson elmélete szerint: „az ember természethez, az 
élőkhöz való vonzódása mélyen gyökerező, és nélkü-
lözhetetlen a normális fizikai és szellemi fejlődéshez. 
A természet hatással van érzelmi életünkre, esztétikai 
érzékünkre és lelki fejlődésünkre is.”6 Érdeklődésünk 
okára nem egyéni életünk történéseiben, hanem a 
kollektív tudattalanban kell a magyarázatot keres-
nünk; a természet gazdagsága, sokfélesége pedig egy 
életre ámulatba ejt. Ahogyan Cicero mondja: varietas 
delectat, a változatosság gyönyörködtet… Nyisztor Já-

6	 Gonczlik Andrea: Az élő természet adománya és veszé-
lyeztetettségük. In. http://www.greenfo.hu/uploads/szak-
dolgozatok/Andiszakdoli.pdf

nos munkáit látva a képlet egyszerűnek tűnik: még ma 
is mindannyian az elveszett paradicsomot keressük.7

7	 Nyisztor János kiállításán kívül a rendezvény szereplői és 
eseményei voltak:

	 Dr. Szatmári Imre (megyei múzeumigazgató, Békés 
Megyei Múzeumok Igazgatósága): Árpád-kori korpu-
szok Dél-Kelet Magyarországon (előadás); Sándor Ottó 
(elnök, Békés Megyei Szimfónikus Zenekar Egyesület) 
csellójátéka; Farkas Wellmann Éva költőnő és dr. Elek 
Tibor (főszerkesztő, Bárka) beszélgetése; Mikuli Vera 
építész diplomamunkájának bemutatása; Kriston Tímea 
képregényrészlete; Kiss Adél képgrafikái; Zemlényi At-
tila (főszerkesztő, Műút) és k.kabai lóránt (szerkesztő, 
Műút) versei; dr. Nádasdy Zoltán (látás- és agykutató, 
Seton Brain & Spine Institute, Texas) videóelőadása; 
Lőrincz Júlia tánckoreográfiája

Sziasztok! Ismét elröppent egy év. Ha emlékeztek 
még a tavalyi előadásomra2 , a „lélek” fogalmának újra-
definiálásáról szólt. Azt próbáltam bizonyítani, hogy a 
lélek egy nézőpont, amely az emberi agy flexibilitásá-
nak köszönhetően alkalmas ki-bevándorolni az emberi 
testből. Ennek a kérdésnek egyik folytatásaként végez-
tünk itt a Texasi Egyetemen egy kísérletet. Háromdi-
menziós videókat vetítettünk a kísérleti személyeknek, 
melyeket egy mozgó kocsi ablakából vettük fel. A vide-
ókat két szempontból manipuláltuk. Az egyik, hogy a 
lejátszás sebességét változtattuk, lassított és gyorsított le-
játszással, a másik variáció az volt, hogy módosítottuk a 
késleltetést a két szem között, vagyis az egyik szemünk-
kel látott videót késleltettük a másikhoz képest. A nulla 
késleltetéstől (teljes szinkronizáció) elmentünk két má-
sodperces késésig, amely szinte abszurd, mivel az egyik 
szem két másodperces késéssel látta a beérkező képet a 
másik szemhez képest. Ennek ellenére az a számunkra 
meglepő eredmény született, hogy az emberi látás képes 
a két kép háromdimenziós összeolvasztására még akkor 
is, ha az időbeli különbség meghaladja az egy másod-
percet. Sajnos ezt most nem tudom demonstrálni, mert 
ahhoz Nektek háromdimenziós szemüveget kellene 
felvenni. Ez csupán egy kitérő volt ahhoz, hogy a három 
dimenzióról gondolkodjunk egy kicsit. A három di-
menzió kérdése annál is inkább időszerű, mert az idén 
forgalomba kerültek a 3 dimenziós tévékészülékek, és a 
3 dimenziós komputer játékok is a piacon vannak már 
egy ideje. Az egyik ilyen 3 dimenziós televíziós techno-
lógiát különben itthon is fejlesztik, ez az úgynevezett 
lentikuláris lencse technológia, amelynek az a nagy elő-
nye, hogy nem kell hozzá szemüveg. Mikor tavaly Ma-
gyarországon jártam, a különböző üzletközpontokban 
működés közben láttam ezeket az óriási lentikuláris 3 

1	 Az „5.kult_istalo”-n elhangzott video előadás szerkesz-
tett változata. Magáról a rendezvényről Gyarmati Gabri-
ellának a Bárka jelenlegi számában közölt tanulmányá-
ból tájékozódhatunk. (A szerk.)

2	 „4.kult_istalo”

dimenziós LCD tévéket. Tehát ez ma már itt van, elér-
hető távolságban és megvásárolható. De nem is kell na-
gyon messzire mennünk, mert a mobiltelefonok egy új 
generációja már 3 dimenziós képernyővel fog kijönni, 
amely lehetővé teszi a 3 dimenziós filmek és tévéműso-
rok online fogyasztását a kisméretű mobil képernyőn, 
szemüveg nélkül. Nyugodtan mondhatjuk, hogy a 3. di-
menzió betört a hálószobába és vele együtt a gyerekszo-
bában is hamarosan megjelenik. Itt van körülöttünk, 
nem lehet menekülni előle. Nem tudom, hányan em-
lékeznek az első 3 dimenziós mozi élményükre, amely 
– legalábbis az én esetemben – fantasztikus volt. Azóta 
is bármikor 3D IMAX moziban ülök, annak minden 
perce rendkívüli élmény, szinte nem akarom elhinni. 
„Nem akarom elhinni, hogy 3 dimenzióban látok”, ami 
ugye egy paradoxon, mert egyébként is 3 dimenzióban 
látok egész nap, állandóan, akkor miért olyan fantasz-
tikus ez az élmény? Mintha idáig nem 3 dimenzióban 
láttunk volna. Tehát ez egy furcsa jelenség, hogy miért 
olyan elképesztő élmény? Tegyük ezt a kérdést félre 
egy pillanatra. Megfigyeltétek, amikor beültök egy ilyen 
moziba (fontos hogy moziba a nagy képernyő és a sötét 
miatt), körülbelül öt perc után hozzászokik az ember a 
3 dimenzióhoz és utána már nem is érdekes igazából. 
Tehát az első élmény elég erős, azután hozzászokunk, 
és attól kezdve ritkán lesz olyan átütő az élmény, mint a 
kezdetén. Vannak ismerőseim, akik azt mondták, ami-
kor az Alice csodaországban-t kezdték vetíteni a mozik-
ban, hogy ők inkább a hagyományos, nem a 3 dimen-
ziós verziót nézik meg, mert a 3 dimenzió valahogy fá-
rasztja a szemüket. „Túl sok”, elvonja a figyelmüket, és 
jobban élvezik a hagyományos változatot. Akkor nagyon 
meglepődtem, hogy mi is az, hogy „túl sok”? Elvégre 
a 3D egy hozzáadott élmény, egy luxus, amiért annyit 
fáradoztak a filmkészítők, és akkor most miért akar 
valaki visszamenni a 2 dimenzióba? És különben is, 
mi történik napközben, amikor 3 dimenzióban látunk 
normálisan? Vajon akkor is lecserélnék ezek az emberek 
ezt az élményt 2 dimenzióra? Akkor miért nem csukják 
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Nádasdy Zoltán 

Vissza a 2,5 dimenzióba 
(2011, Austin, Texas)1

Az „5.kult_istalo” szereplői

Komposztál_oszlop (installáció / 2007–2011; print, grafit, papír, kasírozva kartonra, csavar, drót, fa, akril, ragasztó; 275x80x125 cm)
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be a szemüket állandóan, vagy hordanak szemtapaszt, 
szóval miért ez a tiltakozás a 3 dimenzió ellen? A másik 
érdekes dolog, hogy bármennyire átütő is ez az új 3 di-
menziós technológia, ezeknek a 3 dimenziós tévéknek 
a piaca mégis pang, tehát az emberek nem rohannak 
az üzletekbe és cserélik le az egy-két éves LCD-t, vagy a 
plazma tévéjüket 3 dimenziósra. Miért nem? Pedig nem 
sokkal drágább! Szóval ezek a kérdések, hogy itt van a 
3 dimenziós szórakoztatás, de mégsem őrülünk meg 
tőle, mint kis morzsák, úgy gyűlnek a padlón, amelye-
ket megpróbálunk a szőnyeg alá söpörni, de mégis, ha 
komolyan vesszük, ezek mind az agyi vizuális feldolgo-
zás egy érdekes aspektusára utalnak. Ezeket kísérlem 
megvilágítani. Én különben a holográfia és a 3 dimen-
ziós képalkotás megszállott rajongója vagyok, elmegyek 
megnézni minden 3 dimenziós filmet. Többek között 
így jutottam el Werner Herczog egyik közelmúltban 
bemutatott filmjére, Az elfeledett álmok barlangjá-ra, 
angolul Cave of Forgotten Dreams a film címe. A do-
kumentumfilm az 1994-ben felfedezett franciaországi 
Chauvet-barlang harminckétezer éves barlangrajzait 
mutatja be, Herczog humorával és egy kis társadalom-
kritikával fűszerezve. Mellesleg a filmet 3 dimenzióban 
rögzítették, és így is vetítik, de a mondanivalóm szem-
pontjából ez nem lényeges. Ennél a filmnél egyébként 
igen sokat számít a 3D, fontos a barlangfal domborula-
tainak megjelenítése a rajzok és a falfelület viszonyá-
nak minél teljesebb megértéséhez, továbbá a rajzok 
életszerűségét is jelentősen növeli. A lényeg, hogy a film 
bepillantást ad az új kőkorszak szintjén álló emberek 
gondolkodásának világába, pontosabban abba, hogy 
ők mit értettek realitáson, mert amint látható, a rajzok 
meglehetősen reális képet adnak, és mindenképpen azt 
a szándékot tükrözik, hogy az alkotói megpróbálták 
ezt a realitást minél nagyobb hűséggel tolmácsolni. Ez 
azért érdekes, mert kiderül, hogy miként viszonyul az ő 
realitás kritériumuk a mi mai realitás kritériumunkhoz. 
Gondoljunk bele, hogy ekkor még, harminckétezer éve 
az Aurignacien korban Neander-völgyiek is voltak a 
Homo sapiens körül. Elődeink gleccserek lábainál a 
hideggel küzdve, lényegében mamutvadászattal, kü-
lönböző medvefajok és gazellák elejtésével harcoltak a 
túlélésért, hogy a mindennapi betevőt megteremtsék. 
Tehát közvetlenül a jégkorszak után vagyunk, amikor 
még mindig jég borítja fél Európát.3  

A barlang képei bámulatosak. Az előbbi bevezető-
ből úgy tűnhet, amellett kívánok érvelni, hogy milyen 
jól megragadták a 3 dimenziót, már akkor. Azonban 
nem pontosan ezt akarom mondani, hanem inkább 
amellett érvelek, hogy amit megragadtak, az pontosan 
a 2,5 dimenzió. De továbbmegyek, és amellett érvelek, 
hogy a művészetet mindig is a 2,5 dimenzió érdekelte, 

3	 Az előadás során bemutatott képanyagot folyóiratunknak 
nem áll módjában közölni, kiindulásképpen az alábbi 
oldalt ajánljuk: http://hu.wikipedia.org/wiki/Chauvet-
barlang (A szerk.)

sőt hozzáteszem, hogy az agyban a vizuális feldolgo-
zás 2,5 dimenzión alapul. De mi is az a 2,5 dimenzió? 
Egyáltalán, hogy lehet nem egész számú dimenziókról 
beszélni? Nos, matematikailag nem probléma tört di-
menzióról beszélni, mert a matematika úgy definiálja 
a dimenziót, mint azt a függvényt, amely leírja, miként 
nő egy tárgy tömege a tárgy élhosszúságával. Például 
amikor egy léggömböt felfújunk tudjuk: a léggömb 
tömege az átmérő harmadik hatványával nő és innen 
jön ki a 3 dimenzió. Ha viszont az árnyékát nézzük 
ugyanannak a léggömbnek, akkor az árnyék területe 
csak az átmérő négyzetével arányosan nő, s ugye ebből 
kapjuk meg a 2 dimenziót. Tehát ha valaminek a töme-
ge az átmérő arányában két és félszeresre nő, akkor be-
szélnénk 2,5 dimenzióról. Ilyen tárgyakat a valóságban 
nem ismerünk, csak a fraktálok világában élnek, és a 
továbbiakban nem is a matematikai értelemben vett 2,5 
dimenzióról akarok beszélni. Hanem arról, hogy alap-
vetően van egy 2 dimenziós reprezentációnk az agyban, 
amelyhez az agy hozzáfűz olyan jelzéseket/utalásokat, 
amelyek a 3 dimenziós kiterjedés derivátumai. Tehát a 
3D a 2D származéka annak érdekében, hogy a 3 di-
menziós formát érzékeljük, de ettől a reprezentáció 
még mindig a 2 dimenzióban marad, úgy, mint például 
egy fotón vagy egy reneszánsz festményen. Mindannyi-
an tudjuk, a szobrászattól eltekintve a képzőművészet 
valójában 2 dimenziós nyersanyaggal dolgozik, tehát 
mindig is 2 dimenziós volt és ez történetileg koronként, 
stílusonként, geográfiai helyzettől függően változik. 
Hogy milyen mértékben adott hozzá egy korszak har-
madik dimenziót, az az idővel változik, de soha nem 
történt meg egy teljes 3 dimenziós fordulat. Inkább 
mindig egyfajta él hozzáadásáról beszélhetünk. Tér-
jünk vissza a Chauvet-barlang rajzaihoz. Pár dologra 
érdemes odafigyelnünk. Például azon túl, hogy ezek 
egytől-egyig állatokat ábrázoló kontúrok, ha megpró-
báljuk leírni, mégis milyenek ezek a kontúrok? Először 
is rendkívüli módon precízek. Gondoljunk bele, ezeket 
az ábrákat fejből rajzolták. Maga a barlang meglehető-
sen mély, egy ideig eltart, amíg az ember eljut ezekbe a 
termekbe, ahol a barlangrajzok vannak. Lényeges tehát, 
hogy az állatok nem voltak jelen, hanem az állatokat 
fejből, emlékezetből rajzolták. Előbbi azt jelenti, hogy 
pontosan memorizálták ezeknek az állatoknak a külső 
megjelenését. Ez talán nem meglepő, mert ha belegon-
dolunk, ezekre az állatokra vadásztak, ezektől rettegtek 
minden nap, ezért elég jól bevésődött a képük az em-
lékezetükben. Tehát az első pont, amit hangsúlyozni 
kívánok, hogy a kontúrok rendkívül precízek. A máso-
dik pont, hogy nemcsak kontúrokról van szó, hanem 
a kontúroknak vastagsága van, mégpedig a vonalvas-
tagság reprezentálja a 3. dimenziót. És itt jelenik meg 
a 2,5 dimenzió, mert a vonalnak kettős szerepük van: 
az egyik maga a kontúr funkció, a másik, hogy ennek 
alkalmazásával egyben egy árnyékot is létrejön. Tehát 
csakúgy, mint a fotókon, az árnyék a test élein úgy je-

lenik meg, hogy ha az állat például oldalról van megvi-
lágítva, akkor az éleknél – tehát a kontúrok, a körvonal 
közelében – teste a domborulat szögével arányosan sö-
tétebb, így vastagabb kontúrt kap, azaz a kontúrok 2,5 
dimenziósak. 

A harmadik pont: ha megfigyeljük, sok állat fejét 
nem pontosan oldalról ábrázolták, hanem enyhe szög-
ben elfordítva. Például a bölények fejét az oroszlános 
kompozíció bal oldalán egytől-egyig fél fordulatban, s 
nem pedig pontosan oldalról látjuk. 

Negyedik pontként a mozdulatok fantasztikus 
légiességét emelhetjük ki. Ahhoz, hogy lássuk, ezt 
mennyire nehéz elérni, javaslom mindenkinek, aki jól 
tud rajzolni, próbálja meg reprodukálni. Ha valaki le 
szeretne rajzolni egy légiesen szökellő lovat vagy egy 
gazellát, láthatja, hogy ez nem könnyű feladat, mert 
ha a részletekben precíz akar maradni, akkor statikus 
lesz a rajz. Ezt a fajta légies, szökkenő mozgásélményt 
így visszaadni nem hétköznapi dolog.

Megfigyelhető az is, hogy a mozgást fázisokkal 
ábrázolják, tehát ugyanúgy, mint a futuristák a XX. 
század elején (ez egy Boccioni-képpel jól illusztrálha-
tó). A mozdulatok fázisokra bontva történő ábrázolása 
alkotja az ötödik pontot.

Ezeknek az alapelveknek, amelyeknek most csak 
egy részét vázoltam fel, s bizonyára sokkal több van 
még, számtalan kisugárzása van a későbbi művésze-
tekre. Lényegében az egyik legdöbbenetesebb élmény 
az, hogy az összes későbbi művészeti irányzatnak, stí-
lusnak az előzménye benne van ezekben a rajzokban 
– az impresszionizmustól a kubizmusig, a barokktól 
a hiperrealizmusig mind megtalálhatók a Chauvet-
barlangban a maguk nyers formájában.

Nézzük meg közelebbről a lófejet! Ezt az ábrázo-
lást próbálom meg összehasonlítani egy olyan lófejjel, 
melyet az Acropolis domborműveiről ismerünk, va-
lamint egy másik, lófejet ábrázoló egyszerű digitális 
fotóval. Egyértelműen látható, hogy szinte anatómiai 
precizitással formálták meg a barlangban talált lófejet. 
A vicc az, hogy ha megnézzük ezeket a fejeket, kide-
rül, hogy a barlangrajz jobban hasonlít a fotóhoz mint 
a görög dombormű, amely meglehetősen stilizáltnak 
tűnik.

De én a továbbiakban csak a dimenzió aspektus-
ra vagyok kíváncsi. Ha megnézzük ezeket a rajzokat, 
nyilvánvalóvá válik a játék a kontúrok és a testek 3 di-
menziós tömege között, szinte érezhető az élvezet az 
alkotón, ahogyan az oroszlán körvonalát precízen föl-
vázolja, biztos vonásokkal. Igaz, hogy ez csupán egy 
kontúr, de mégis benne van a reliefszerű 3 dimenzió, 
vagyis olyan, mintha tulajdonképpen egy dombor-
művet rajzolnának. Tehát több mint 2 dimenzió, de 
nem egészen 3 dimenzió. A vonal vonal marad, amely 
nem adja fel a vonalak és a kontúrok szigorú testeket 
definiáló tulajdonságát sem. Az egyszerűség kedvéért 
hívjuk 2,5 dimenziósnak. 

Ettől látszólag teljesen függetlenül David Marr 
angol idegtudós, pszichológus és látáskutató, a MIT 
munkatársa a ’70-es években bevezette a 2,5 dimenziós 
vázlat fogalmát. Marr szellemi öröksége a látáskutatás-
ban felbecsülhetetlen értékű. Munkatársaival abban az 
időben vetették fel először, hogy miközben az agyunk 
a 2 dimenziós retinális képekből megkonstruálja a 3 
dimenziós élményt, az információ átmegy egy feldol-
gozási szakaszon, amelyet David Marr 2,5 dimenziós 
vázlatnak nevezett. Erről a korszakról azt kell tudni, 
hogy ez volt az az időszak, amikor a mesterséges intel-
ligencia betört a pszichológiába és az idegtudomány-
ba, átdefiniálva az alapvető kérdéseket. (…)

Ismétlem, a 2,5 dimenzió úgy jön létre, hogy a 2 
dimenziós képre téri attributumokat húzunk rá, úgy 
mint árnyékokat, textúra gradienseket, színt, perspektí-
vát, vonalperspektívát. Ennek a 2,5 dimenziónak azon-
ban önálló élete van. Ez a legutolsó képi reprezentáció 
ugyanis az agyban, amelyet már a környező hátterek 3 
dimenziós rekonstrukciója követ. Előbbi viszont nem 
szükségszerűen képi, hanem fogalmi is lehet, vagyis 
egyfajta világra vonatkozó tudás. Itt a tárgyak téri, vagy 
még absztraktabb, szemantikai koordinátái reprezen-
tálódnak. Ezek egyszersmind leírhatók nyelvi eszkö-
zökkel és át is vannak itatva nyelvi elemekkel. Azon a 
ponton, amikor a 2,5 dimenziót átemeljük 3 dimenzió-
ba, már összekeveredik a képi leírás a szemantikával. Itt 
már a tárgyaknak egy nyelvi leírása történik, a téri na-
vigációt segítő szimbólumok jelennek meg, tehát olyan 
nyelvi jelképek, határozók, mint „előtte”, „mögötte”, 
„alatta”, „fölötte”, „utána”, „jobbra”, „balra”, stb.

Tehát az utolsó, még szigorúan vizuális reprezen-
táció az agyban 2,5 dimenziós. Ez azt jelenti, hogy a 
művészet tárgya (itt most kizárólag a képzőművészetre 
gondolok) mindig is 2,5 dimenziós volt, és az is marad, 
legalábbis addig, amíg az agy ebben a formában, ahogy 
a fejünkben van, létezik. Hacsak nem az emberi evolú-
ció vesz egy új irányt, amivel ezt a 3 dimenziós repre-
zentációt úgy fölfejleszti, hogy egy külön struktúra fog 
kialakulni – ki tudja mi lesz százezer év múlva. 

Lényegében tehát be vagyunk zárva ebbe a 2,5 di-
menziós világba, és ez nem rossz, csak megint azt mu-
tatja, hogy művészeti forradalmak ide vagy oda, jöhet 
bármiféle technológiai áttörés – 3 dimenzió, 4 dimenzió 
stb. – nem érdekes, mert az agyunk úgyis a 2,5 dimen-
zióval dolgozik, s mindent 2,5 dimenzióra fordít le. Így 
mindig a 2,5 dimenziós jelenségek lesznek érdekesek 
számunkra és mindig is ez lesz az a „felület”, amelyet az 
agy – akár művészeti célból, akár valóság reprezentáció 
céljából – alkalmazni fog. Ezt alátámasztandó, érdemes 
megnézni például az anatómiai illusztrációk történetét. 
Az emberi test szisztematikus tanulmányozása és realis-
ta ábrázolása a reneszánszban kezdődött. Ha pillantást 
vetünk ezekre a korai illusztrációkra (például Vezalius 
vagy Leonardo anatómiai rajzaira), nyilvánvalóvá válik, 
hogy egytől egyik rajzokról és nem festményekről van 
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szó, tehát a vonalaknak kulcsszerepük van. A rajzokon 
egyfajta eching-technikával (vonal-szálkákkal) illuszt-
rálják a domborulatokat, úgymint az izmokat és az erek 
fonalát. Ez a vonalkázás nagyon fontos, mert teljesen 
pontosan írja le az ábrázolás tárgyát képező szövet téri 
szerkezetét ereknek vagy izmoknak. Ennek kapcsán 
érdekességképpen megemlíthető, hogy az anatómiai 
könyvek az 1980-as évektől kezdődően kisebb techno-
lógiai forradalmon estek keresztül, amikor is a fényké-
pek a nyomdatechnika fejlődése révén hirtelen olcsóvá 
váltak. Sorra jelentek meg a fényképekkel gazdagon 
illusztrált anatómiai tankönyvek. Hamarosan azonban 
kiderült az orvosi oktatásban, hogy ezek a fotókkal il-
lusztrált anatómiai könyvek egyáltalán nem használha-
tók jobban, mint a korábban rajzokkal illusztrált előde-
ik. Miért? Ha valaki megnézi művészi szemmel ezeket 
a rajzokat, akkor rögtön választ kap a kérdésre. Például 
amikor megnézzük a Szentághotai féle funkcionális 
anatómiában publikált rajzokat, amelyek szinte képre-
gény stílusban vannak rajzolva, jól látható, hogy ezek 
sokkal jobban ábrázolják a 3 dimenziós viszonyokat, 
mint a fényképek. Nem meglepő, mert amikor a 2,5 di-
menzióval vonalakkal, textúrákkal manipulál az illuszt-
rátor, akkor eltávolít minden redundáns vagy irreleváns 
jegyet a képről, úgymint (…) csillogást, tükröződéseket 
és bizarr árnyékokat, amelyek mind nagyon megnehe-
zítik a térbeli struktúra érzékeltetését. Így elkezdődött 
a visszatérés a rajzokhoz, s az anatómiai fotókat szépen 
fokozatosan cserélik le kiváló minőségű művészeti il-
lusztrációkra. Érthető, hisz itt csak a praktikum diktál. 
Ha tehát az oktatásban átállnak a fotókról a rajzokra, 
elgondolkodtató, hogy milyen mértékben vagyunk ké-
pesek fényképekből a 3 dimenziót rekonstruálni versus 
a 2,5 dimenziós rajzokkal. Ez talán azt jelenti, hogy az 
emberi látás sokkal jobban szereti a 2,5 dimenziót, mint 
a 3 dimenziót. Megfigyelhető például, hogy az újságok-
ban már vagy még dominálnak ezek a fotók, de csak 
azért, mert ott a fotók olcsóak és a fényképeknek do-
kumentumértékük van. Azonban az olyan újságokban, 
napilapokban, mint a Wall Street Journal, amelyekben 

politikusokról van szó, az illusztrációk sok esetben raj-
zok, méghozzá gyönyörű rajzok. Olyanok, amelyek ha-
sonlítanak a pénzeken levő úgynevezett metszetszerű 
ábrázolásokra, amelyeken a vonalak mintegy leírják a 
test, ez esetben az emberi fej 3 dimenziós kiterjedését.

Összefoglalva, azt kívántam felvetni, hogy úgy tű-
nik, az utóbbi harminc-harmincötezer évben a meg-
határozó látásmód, amellyel a valóságot reprezentál-
juk és reprodukáljuk, alig változott. Ennek biológiai 
és kulturális meghatározói vannak, amelyek mind 
az agyi információ feldolgozásban gyökereznek. Az 
alapelvek pedig azok, amelyeket ezek a korai alkotók 
lefektettek a legkorábban fennmaradt ábrázolásokban: 
nevezetesen, hogy a teret és a tömeget 2,5 dimenzióval 
ábrázoljuk; a vonalvastagságoknak testeket leíró funk-
ciója van; az árnyékok és textúrák a felszín dombo-
rulatait alakítják ki; a mozgást fázisokkal ábrázoljuk, 
valamint, hogy nem kell minden részletet ábrázolni, 
mert a képzelet kiegészíti a hiányzó információt. Az 
előbbiek mind a mai napig érvényes elvek. Csak a mé-
diumok változtak, de a látásmód, amely ezekből az 
információt dekódolja, nem. 

Végezetül a 2,5 dimenzió témakörének lezárása-
képpen idézzünk magunk elé néhány domborművet 
az athéni Akropoliszról, amelyeknek kulturális kisu-
gárzása meghatározta a művészet alakulását a rene-
szánszon és a klasszicizmuson keresztül egészen a mai 
napig. Remélem, a hasonlóság elég nyilvánvaló. Ezek 
a reliefek ugyanis ugyanazt közvetítik nekünk, mint a 
Chauvet-barlang rajzai harminckétezer év távlatából. 
Az idő múlásával az ábrázolás változik, de az ábrázo-
lás törvényei és a realitás kritériumai alig. Az a techni-
ka, hogy miként lehet az időt kiszabadítani a megfa-
gyott sziklafelületből, ma is ugyanaz. Ebből a perspek-
tívából nem is meglepő, hogy Chauvet-barlangtól pár 
száz kilométerre feltárt, ma ismert legősibb hangszer, 
amely még az előbbi barlangrajzoknál is idősebb, egy 
csontfurulya, amely pontosan arra a pentaton skálá-
ra van hangolva, amelyen a legtöbb magyar népdal és 
még sok huszadik századi dallam is lejátszható. 

Petőfivel járom Rado
van Živankić festőművész, 
a nagybecskereki Modern 
Képtár igazgatójának a 
békéscsabai Munkácsy 
Mihály Múzeum Múzsák 
Termében kiállított képe-
inek galériáját. „Lenn az 
alföld tengersík vidékin / 
Ott vagyok honn, ott az én 
világom; / Börtönéből sza-
badult sas lelkem, / Ha a 
rónák végtelenjét látom. / 
Felrepülök ekkor gondolat-
ban / Túl a földön, felhők 
közelébe, / S mosolyogva 
néz rám a Dunától / A Ti-
száig nyúló róna képe.” (Az 
Alföld)

Ilyen szenvedélyes val-
lomás ez a harminc éve 
szövődő festmény-soro-
zat, képfolyam is (A róna 
érintése 1981–2011), de az 
1953-ban Nagybecskereken 
(Zrenjanin) született mű-
vész „sas lelke” nem a táj tengernyugalmában pillant-
ja, találja meg a Végtelenség illúzióját, hanem éppen-
séggel az önmagába zárt lélek festői paradigmáiban. 
Nem a megnyugvás ösvényein járunk (bár valamennyi 
kompozíció fekvő alakú, márpedig a vízszintesség a 
nagy expresszionista előd, Mattis Teutsch János sze-
rint a nyugalom, a vég, a halál állapotát sugallja). Ha-
nem egy olyan természeti kataklizma nyomába/nyo-
mán, amelyben, mintegy a Teremtés újhullámának 
lezárásaként az egybemosódott égi és földi dimenzió 
a fény színeváltozásaiban keresi arculatát.

Ez a neoexpresszionista elvonatkozás a magyar 
alföldi festészet általunk megszokott róna-roman-

tikájától, vagy akár róna-
drámaiságától (Munkácsy, 
Koszta, Kohán, Gaburek, 
stb.) egyáltalán nem megle-
pő. Ahogyan nem meglepő 
egy olyan szerb művésztől 
sem, aki az utolsó ötven-
hatvan év közép-európai 
művészettörténetének arról 
a helyszínéről érkezik, ahol 
(Lengyelország mellett) 
szinte csodával határos mó-
don be tudtak kapcsolódni 
a nyugat-európai, sőt a ko-
rabeli amerikai avantgárd 
második világháború utáni 
folytonosságába. Bár Tito 
szovjet rehabilitációját kö-
vetően alku tárgya lett ez 
a szellemi autonómia is, a 
hajdani Jugoszlávia álla-
maiban, sohasem vált élet-
halál kérdésévé a szocialis-
ta realizmus doktrínájához 
való hűség.

Živankić „az 1980-as 
évek elején lépett a művészi pályára, a nagy társadalmi, 
ideológiai és művészeti megrázkódtatások időszaká-
ban. – írja Sreto Bonsjak műkritikus a csabai tárlat ka-
talógusában. – Közvetlenül mégsem csatlakozott egyik 
aktuális irányzathoz sem.(…) Érdeklődésében meg-
őriződtek a klasszikus formák, képletek, viszont ezek 
egy sajátos, a realizmustól a neoexpresszionizmusig 
terjedő skálára hangolódtak, egy meglehetősen diffúz 
figuratív környezetben, amely nem követi a trendek 
változásait.”

A figurativitás persze itt nem az emberi alak/az 
alakosság hagyományos értelemben vett jelenlétére, 
kompozíciós szerepére utal. Még önarcképei is inkább 
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Variációk a RÓNA érintésére
Radovan Živankić kiállítása Békéscsabán

Önarckép (1985; olaj, vászon; 200x100 cm; jelezve jobbra 
lent: Živankić)
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a katonai- vagy sportlövészet céltábláinak személyte-
lenségét idézik, s ugyanannak a felrázó személytelen-
ségnek a változatai, amellyel talán örökké ugyanabban 
a tájmotívumban követi saját személyes drámáinak az 
érintéseit.

De talán nem is „motívumról” van itt szó, hanem 
állapotról: „A Róna-sorozat felfogható léleknyomat jel-
legű önarcképek végtelen soraként, így együtt az anyag 
pedig egy lassan készülő önéletrajznak is tekinthető” 
– mondta megnyitójában a kiállítás szakrendezője, 
Gyarmati Gabriella. – „A harminc év alatt született, 
s ki tudja, Radovánt még meddig foglalkoztató róna 
téma változó megoldásokkal bár, de mindig teljesség-
gel illuzórikus térként jelenik meg, amelyben a néző-

pontunk is változik: hol közelről, hol távolról figyeljük 
a látványt. Ami azonban azonos: végig ragaszkodik a 
kompozíció klasszikus, azaz előtérre, középtérre és 
háttérre való tagolásához.”1

Nos, éppen való és illúzió, festői sűrítettség és 
ködhomály áttűnése avatja izgalmas látvánnyá a 
nagybecskereki művész számunkra oly ismerős és ér-
tékes kísérletét, hogy tudniillik „a nagy sömmiben”, 
az alföld tektonikai eseménytelenségében láthatóvá 
varázsolja az élet szentségének a visszfényét.

1	 Gyarmati Gabriella megnyitószövege itt olvasható: 
http://www.barkaonline.hu/kepzmveszet/2217-ivanki-
kiallitasarol (A szerk.)

A nyári színház – az évszak jellegéből adódóan 
is – külön műfaj, eltérő nézői igényeknek kell megfe-
lelnie. Ezt a szempontot tükrözi a Gyulai Várszínház 
negyvennyolcadik évada, amely különböző fesztiválok 
sorozataként is leírható. A színházi rendezvények csak 
egyik részét képezik ennek a sorozatnak, noha a legfon-
tosabbat: ezek közt találjuk az immár hetedik alkalom-
mal megrendezett Shakespeare Fesztivált, a Várszínház 
múltját ünneplő Hagyomány és Haladás című monod-
ráma-fesztivált, valamint az ezen kívül eső saját bemu-
tatókat, illetve vendégjátékokat. De a széles spektrumú 
évad része az idén tizenkettedik alkalommal megren-
dezett Körös-völgyi sokadalom népművészeti fesztivál, 
az V. Irodalmi Humor Fesztivál, a XX. Gyulai Vár Jazz 
Fesztivál és a VI. Vár Blues Fesztivál is.

A szakmai megítélés leginkább a színházi előadá-
sok felől közelíti az évadot, magam is a Shakespeare 
Fesztivál előadásaira és a Várszínház saját bemuta-
tóira fókuszálok. Annál inkább, mivel a Shakespeare 
Fesztivál országos szinten is kiemelkedő nemzetközi 
rendezvény, amelynek kettős célja a hazai rendezések 
mellett neves külföldi rendezők és társulatok munkái-
nak a megmutatása. A színházi testet itt is számos kí-
sérő rendezvény öltözteti, Shakespeare a kulinária és 
a kortárs színházi jelenségek értelmezésében is gaz-

dag hívószó: a néző kóstoló lehet a Várszínház előtti 
borfesztiválon, az Erzsébet-kori konyhán, irodalmi 
és színházi beszélgetéseken, koncerteken. Belekós-
tolhat a Bereményi Gézával folytatott beszélgetésbe, 
amelyben az író saját művein és élményein beszél 
Shakespearhez fűződő viszonyáról, a színházi konfe-
rencián Shakespeare-előadások értelmezésén keresz-
tül a színházi multikulturalitás jelenségébe pillanthat 
bele, és összevetheti az esti előadásokat az előttük ve-
tített jelentős rendezésekkel. Ezek a programok való-
ban a kóstolás örömét veszik figyelembe, azaz inkább 
támpontokat nyújtanak az érdeklődők számára, mint 
szakmai elmélyülést – s ez illik is egy nyári fesztivál-
hoz. A szervezés hiányosságai, a programok minősé-
gi ingadozása már kevésbé: idén is gond volt a zárt 
termek légkondícionálásával, a külföldi előadások 
feliratozásával, és a vetített előadások esetében nem 
volt mindig élvezhető a felvételek minősége. Összes-
ségében azonban színvonalas, sikeres rendezvényso-
rozatról beszélhetünk, amelynek előadásai átfedésben 
vannak a saját bemutatókkal – és ez a fesztiválon túl 
az évadképet is meghatározza. 

Az idei Shakespeare-fesztivál egyes előadásait, 
bár különböző színházi nyelveket beszélnek, hason-
ló kérdésfelvetések helyezik egymás mellé. A magyar 

mezőny előadásait nézve jelzésérté-
kűnek mutatkozik a darabválasztás, 
a hatalmi játszmák vagy a kultu-
rális/etnikai másság tematizálása. 
Előadásonként különbözik annak 
a kommunikációja, hogy ezeket a 
színpadon artikulált problémákat 
a néző direktebb vagy általánosabb 
módon vonatkoztathatja arra a köz-
életre, amelyben él és amelynek kü-
lönféle feszültségeit érzékeli – ám 
akár a HoppArt Korijolánuszáról van 
szó, amely azonnal beazonosítha-
tó jelenségeket, figurákat állít elénk 
(mint például a nép egyszerű fiaként 
külföldre igyekvő munkást vagy a 
kampányoló politikust), akár elvon-

A róna érintése (1979; olaj, vászon; 90x120 cm; jelezve jobbra lent: Radovan Živankić)
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tabb, metaforikusabb nyelven 
beszél a hatalmi mechaniz-
musokról, mint az Örkény 
Színház János királya vagy 
a Horváth Csaba rendezte 
Troilus és Cressida, a néző 
óhatatlanul saját tapasztala-
tán keresztül is értelmezi, és 
tartja erre nézve relevánsnak, 
vagy kevésbé annak az elő-
adások felvetéseit. Királydrá-
ma és úgynevezett problé-
maszínművek alkotják hát a 
meghívott magyar előadások 
drámai kiindulópontját.

A Sepsiszentgyörgyi Ta-
mási Áron Színház Velencei 
kalmárja több rétegből, elem-
ből áll össze, eklektikus mó-
don. Ezek a rétegek részben 
a személyek közti viszonyokat követve alakulnak ki, 
részben formai, önreflexiós elemek nyomán. A pár-
huzamos történetekben mikrovilágok épülnek a sze-
münk előtt, ezt a térhasználat mellett a játékmód is 
jelzi. Antonio (Mátray László) helye a lépcső magas-
lesén a szereplő kívülálló, a dolgokra (életre) felül-
ről pillantó természetét jelzi. S bár itt vele egy szin-
ten, a nézőtérrel szembeni erkélyen „lakik” Shylock 
(Szakács László) és lánya – a kisvárdai előadásban 
ez a hely sokkal fennebb van, egy vas függőfolyosó, 
kvázi zsinórpadlás – láthatatlan falak határolják el 
egymástól a helyeket. A Gratiano, Salarino, Salanio 
hármasé a színpad síkja, amire a nézőtér is épül, és 
ezt harsányan lakják be impulzív játékkal. Portia 
(Kicsid Gizella) és Nerissa (Gajzágó Zsuzsa) párosa 
intimitást, de idegenséget is árasztó női szigetként 
tűnik fel – és az ő meseszerű történetükön belül a 
három kérő képében Pálffy Tibor a komikus közjá-
tékokat, az egész előadás stílusából kibeszélő ma-
gánszámokként adja elő. A láthatatlan operaénekes, 
a velencei népet játszó maszkos sereg szintén külön 
világokat jelenít meg. Ezek a világok, amiként az 
emberek is, viszonyba kerülnek egymással, de nem 
olvadnak egymásba. 

A reflexiós játékokat már az előadás kezdetén 
ott találjuk: Antonio egy Géher István idézettel 
indít, az előadás pedig az operaénekes áriájával 
zárul. És közben a színházi elemekre utaló játé-
kok sokaságát találjuk. A nézőtér színpadra épül, 
Bocsárdi ugyanis az (elő)ítélkezés mechanizmusa-
it viszi színre, s ehhez a nézőt megfigyelővé teszi. 
A gyulai színház szabad ég alatti és tágas terében 
a zene páratlan hangulatú Velencét teremt: szinte 
megjelenik előttünk a város. Bár a gyulai előadás-
ban Antonio alakja erőtlenebb, a kisvárdai előadás 
alapján Mátray alakítása ritka színészi minőséget 

képvisel: Antonióként egyedül képes létrehozni és 
felmutatni a (férfi)szerelem prousti érzékenységű 
dilemmáit. Bassanio iránt érzett szerelme vak csap-
da, amelyet hiába is lát tisztán, olyan illúzió ereje 
irányítja, amelynek segítségével a másikat elképzelt 
tulajdonságokkal ruházza fel. Ennek a szerelmi 
érzésnek az erejét (tragikumát) Bassanio figurája 
úgy ellenpontozza, hogy nem erős karakter, bár 
nem is egysíkú: baráti érzései a kihasználással ve-
gyülnek. Ő az Antonio kivégzése előtti pillanatban 
rémülten ingázik a jogi hatalmasságok között, ra-
dikális gesztust nem tud megtenni. Hiszen egész 
stratégiája arra épül, hogyan lehet mennél jobban 
bebiztosítani az életét – Portiával való házassága 
is erről szólna. Az Antonio és Shylock közti mér-
kőzésében Mátray a figura arrogáns arcát is meg-
mutatja: ez egy társadalmi arc is, amelyet a velencei 
nép (Shylockra nézve) fenyegető, kirekesztő hatal-
ma legitimál. Az antiszemitizmus kérdése Bocsárdi 
előadásában emberi történeteken keresztül jelenik 
meg, ilyenként mindkét emberi történetnek érthető 
az igaza. Bocsárdi Shylock figuráját karikatúraként 
állítja elénk s így az antiszemitizmus kérdését – bár 
első látásra úgy tűnik, hogy konkretizálja – az elő-
ítéletesség ismert mechanizmusaiban általánosítja. 
Erről a konklúziója is csak annyi, hogy a rassziz-
mus olyan viszonyulás, amely a sérelmek mentén 
újratermeli magát. Ebből senki nem profitálhat. 
Shylock megalázva, kifosztva kullog el a színről. 
Antonio, bár visszakapja vagyona egy részét, ma-
gányos marad. A vérpadra visszavonulva dúdolni 
kezd, az éneket átveszi az operaénekes, jelezve a 
művészet felszabadító erejét: mintha Bocsárdi ví-
ziójában ez lenne a kijáratot biztosító lehetőség az 
emberi élet azon dolgaiból, amelyek megoldhatat-
lannak tűnnek.

Horváth Csaba Troilus és Cressida redezése – 
amelyet a Gyulai Várszínházzal közös produkci-
óban, saját társulatával (Fortedanse) és a Nemzeti 
Színház meghívott színészeivel, Tompos Kátyával és 
László Zsolttal hozott létre – formátumos, de nem 
hibátlan előadás. Jóllehet a rendezőre jellemző stí-
lusegység koherenciát teremt, az egyes jelenetek 
nem illeszkednek egy nagyobb, az előadás anyagá-
ban megfogalmazott gondolati keretbe, nem épülnek 
dramaturgiai ívre. 

Az előadás a szereplők arctalanságával indít.  
A színpadon megjelenő táncosok-színészek fejét sö-
tétszürke, áttetsző anyagzsák fedi, amely sisakros-
télyként és (szado-mazo) szexuális kellékként utal a 
harc és a bujaság egyneműsítő erejére. A görögök és 
a trójaiak táborát kék és piros jelmezek választják két 
táborra. A zsákok idővel lekerülnek és a szereplők arc-
cal ruházódnak fel, történetük lesz – ám az árnyala-
tok kibontásában csak egy bizonyos pontig, hiszen a 
koreográfia épp a mitikus figurák ikon-jellegét erősíti 
fel. Olyan (csoport)képeket, mozdulatsorokat látunk a 
színpadon, amelyek mintha görög vázaképekből in-
dulnának: a szálkás-izmos testek pózokba merevülése, 
a pózokból való kimozdulások a belső feszültségekre 
építenek. Ezt sokértelműen használja a koreográfia: a 
görögök haditanács-jelenetében a vezérek mezei har-
cosok hátán állva szövegelnek, miközben az élő posz-
tamensek finoman mozgatják a szónokokat; Ulysses 
(Sipos Veronika) úgy csúszik le egy kezére támaszkod-
va a lépcsőkorláton, hogy lába se éri a földet; Hector 
(Vati Tamás) és Achilles (Kádas József) zenei harcba 
átcsapó szópárbaja komikus férfiúi kakaskodássá vá-
lik, miközben saját háttértáncos-csapatuk élén fenye-
getően közelednek-távolodnak egymástól. Horváth 
rendezése – amellett, hogy a színészek elmondják a 
drámaszöveget – rengeteget bíz a vizualitásra. Bene-

dek Mari jelmezei a sportme-
zek és az ókori görög harci 
ruházat divatját ötvözik: a ka-
tonai szoknyácska kiegészítő-
iként a lábszárvédők, térdvé-
dők, kézvédők a boksztól a 
snowboardig sokféle védősze-
relést idéznek. A szerepössze-
vonásokat a tarkóra/fenékre/
hátra/mellkasra mázolt tábo-
ri színű pálcika-arcok oldják 
meg, így a színészek szoknyát 
vagy pólót lebbentve, hátat 
fordítva alakulnak át. 

Az előadásban a mítosz 
sémáit megjelenítő szándék, 
azaz egy világ kontúrszerű 
felrajzolása viszont gátat emel 
annak, hogy a szereplők közti 

viszonyok lélektanisága megje-
lenjen. És miközben a történet szálát súlyos árulások 
alakítják, ebből csak a címszereplőké üti szíven a né-
zőt, amely kidolgozottsága miatt is kivételes. Az árnya-
lásban gazdag eszköz lehetne a verbális regiszter já-
téklehetőségeinek kihasználása, ám a táncosok közül 
nem mindenki jeleskedik a szövegmondásban (üdí-
tő, ha László Zsolt, Herczeg Adrienn vagy Andrássy 
Máté megszólal). Emellett sok helyen a szöveg elválik 
a mozgástól, ahelyett hogy a helyzetek ellentmondá-
sos tónusait építené tovább. 

Értelmetlen és abszurd háború zajlik előttünk, 
csakhogy a háború soha nem általában véve értelmet-
len, hiszen akkor senki nem csinálná, hanem a tár-
sadalmi gépezettel való összefüggésében mutatkozik 
annak. Mind a trójaiak, mind a görögök haditanácsa 
(és hosszú hadakozása) nem Heléna személyéről szól, 
nem a szerelemről, hanem arról, ahogyan ennek a 
(férfiak uralta) világnak a törvényei le vannak fektetve. 
Ez a diskurzus teremti meg az emberi világ keretét, ha 
ez összeomlik, akkor káosz lesz, megszűnik az emberi 
mivolt definíciója – Ulysses beszéde a rangok tagolta 
világról erre vonatkozik. 

A HOPPart Társulat Korijolánusz című előadása 
finom színházi humorral vezet be saját világába: a né-
zőtéri zajolás még javában tart, miközben ezzel pár-
huzamosan három teszetosza alak (Kiss Diána Mag-
dolna, Baksa Imre, Bánki Gergely) halkan vitatkozik 
és rendezget a játéktérben, hova tegyék az állólámpát. 
Ahogyan elcsendesül a nézőtér, és az alakok bátor-
talanul beszélni kezdenek, búzát, olajbogyót, egyéb 
csip-csup apróságokat követelve a politikai vezetéstől, 
kiderül: a gumipapucsos, melegítős társaság a nép. 
Róma népe, és Róma – Lőkös Ildikó és Bánki Gergely 
nyelvileg is aktualizáló, remek átírása szerint – itt Bu-
dapest (is), mi több, Magyarország (is). A nép pedig 
– miután kiegészült egy Sparos zacskót szorongató, 
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Velencei kalmár (Sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Színház) Troilus és Cressida (A Gyulai Várszínház bemutatója)
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kivándorlást fontolgató alakkal (Polgár Csaba) – saját 
akol-melegétől fűtve egyre hangosabban skandálja jel-
szavait. Menenius Agrippa (Máthé Zsolt) jön lecsen-
desíteni őket. Menenius jól öltözött, szemüveges, felső 
középosztálybeli szenátorként száll alá a búzát rejtő 
szárítóról. Az általa elmondott példázat a Shakespeare 
egyéb drámáit is meghatározó társadalom-felfogás 
tanmeséje: a társadalom szerves test, ahol a részek 
szoros függési viszonyban állnak egymással, ha tehát 
a lust(ának tűnő) gyomor ellen fellázadnak a lábak, 
kezek, tüdők és szívek, önmagukkal tolnak ki – szük-
ség van az együttműködési szándékra. A nép nem érti 
a példázatot. Menenius keresetlen egyszerűséggel for-
dít: vannak a szegények, és vannak a gazdagok, mint 
például ő, és az mindenki által belátható, hogy nem 
szeretne szegény lenni.

Innentől kezdve egyértelmű, hogy az előadás a 
drámát úgy hangolja át a napi politikai gyakorlatok 
nyelvére, hogy abban a hatalom birtoklásán túl tar-
talmi érték nemigen látszik felcsillanni. A politika itt 
marketing-alapon szerveződik, amelyben az eladha-
tóság a lényeg, fő eleme a látványosság: a szavazato-
kért ácsingózó Coriolanus (Friedenthal Zoltán) letolt 
gatyával mutogatja sebeit a mélyhűtő ládán állva. „Jó, 
de akkor hadd halljuk a programodat”, fordul a nép 
Coriolanushoz, miután szenátornak választotta. „Van 
programom, nagyon jó kis programom van”, feleli a 
szenátor, aztán hátat fordít. De a munkásosztályból 
kiemelkedni vágyó tribunnusok (Szilágyi Katalin, 
Herczeg Tamás) sem jeleskednek abban, hogy megfo-
galmazzák céljaikat, így legfennebb tautológiákig jut-
nak: az alkotmány az, amit beleteszünk, s amit belete-
szünk, az az alkotmány, mondják. A nép sem különb: 
a kenyér szükségének szűk horizontján belül maradva 
képtelen átlátni a hatalmi játékszabályokat, azt sem 
tudja, mi a tribunnus, Coriolanus nevét is csak nehe-
zen tudja kimondani – hogyan érvényesíthetné hát ér-
dekeit, ha meg sem tudja fogalmazni azokat. Viszont 
szavazati joggal bír (ezzel le is írható a funkciója).

Polgár Csaba aktuálpolitikai kiszólásokban bővel-
kedő rendezése viselkedésminták, gesztusok, szólások 
töredékeit mozgósítva állítja elénk a hatalom szerep-
lőit, a szociális rétegek vertikális keresztmetszetében 
– az ábrázolás egyik réteget sem kíméli. Mindenki 
fordul, amerre fúj a szél, a nép álláspontja hol ez, hol 
az. A HOPPart víziójában nincs hely a nagy emberek 
számára. Coriolanus, de Terhes Sándor alakításában a 
volszkusz vezér is nélkülözi a nagyformátumú veze-
tők jellemét. Ez a hatalmi/politikai világgal szemben 
működő mély szkepszis viszont megfelelő távolságot 
ad egy átfogó tabló megrajzolásához.

Másnap a HOPPart több színészét az Örkény 
Színház János királyában láthattuk viszont, egy 
alapvetően más színházi játékközegben mozog-
va. Bagossy László Shakespeare nyomán elkövetett 
Dürenmatt-rendezése szintén a politikai hatalom 

működését vizsgálja. Ezt az előadás egyszerűen mo-
dellezi: legyen szó Földnélküli Jánosról (Debreczeni 
Csaba) vagy II. Fülöpről (Gálffy János), mindketten 
csupán a hatalom megőrzésében, és annak bonyolult 
cselvetéseken keresztüli újratermelésében érdekel-
tek. Bagossy Levente díszlete ehhez a hatalom-értel-
mezéshez mutatós látványszínpadot talált ki, amely 
a színházi függönyök rétegzésében komikusan ár-
nyalja és helyezi szélesebb kontextusba az alapvetően 
statikus képeket. Elsőnek a trónon ülő Jánost pillant-
juk meg, mögötte az anyakirálynőt (Pogány Judit) 
és Kasztíliai Blankát (Szandtner Anna), mögöttük 
hóhérok tűnnek fel, az utolsó függöny akasztott em-
bereket rejt. A statikusság a képalkotás miatt válik 
fontossá, azaz a hatalmi reprezentáció felmutatása és 
leleplezése okán. Nem csak színpadot látunk, de egy-
fajta bábszínházat is, amelyben a szálak nem felülről 
mozgatják a szereplőket, hanem magukat a szerep-
lőket kötik össze, tehát akciók és reakciók sorozatává 
válik a színpadi történés. Kinek vastagabb, kinek vé-
konyabb a cérnája – a hatalmi huzavonában számo-
latlanul hullnak az áldozatok, így a kis Plantegenet 
Artúr, aki valóban bábfigura. Bagossy rendezésében 
nem a hatalomértelmezés revelatív, hanem a látvány-
komikum és a színészi alakítások.

A külföldi előadások közül kiemelkedik az 
Oskaras Koršunovas által rendezett Vihar, amelynek 
létrejöttét a Gyulai Várszínháznak is köszönhetjük. 
Koršunovas rendezése zavarba ejtően gazdag, sokféle 
értelmezési lehetőséget kínál. Ezek közül az egyik, 
hogy történeti parabolaként olvassuk a színpadi vi-
lágot, amely a hetvenes-nyolcvanas évek nappaliját 
idézi. A könyvekkel túlzsúfolt vitrines könyvespolc-
rendszer, a nippek, csíptetős lámpák, az üvegcsillár, 
a méretes fikuszok és kaktuszok, a recsegő rádió, a 
hangyás TV, a telefon, a tükrös fésülködőasztal, a fo-
telek, a perzsaszőnyeg-utánzat, az üveges tolóajtó egy 
egész korszak emblematikus helyévé sűríti a díszle-
tet. A raklapokra felépített nappali, ahová Prospero és 
Miranda vetődött, azonban nem csak gondolati érte-
lemben jelzi a száműzés helyét, vagy a belső emig-
ráció mindennapi valóságának megfelelő szoc-kom 
Gulágot, hanem díszlet-szigetként a fekete színpad 
közepén, a sötétség idézőjeles ölelésében a realista 
játékhagyományra való színháztörténeti utalásként 
is funkcionál. Koršunovas rendezésében gondolatiság 
és színházi önreflexivitás szervesen, sokértelműen ér 
össze.

Ez a sokértelműség úgy működik, hogy a szín-
padi játék különböző fikciós szinteket hoz létre, de 
ezek nem hierarchikusan viszonyulnak egymáshoz. 
Bár egy realista helyzetből indul a játék, egy szám-
űzött értelmiségi-politikus és sérült kislányának 
szokványos estéjéből, ezt a díszlet már önmagá-
ban is idézőjelbe teszi. Shakespeare Viharja olyan 
meseként indul be, amelyet a lány kérésére olvas 

az apa, és a köztük lévő huzavona-játszma azt sej-
teti, ez egy mindennapos rituálé. Povilas Budrys 
felölti Prospero szerepét – majd sorban Caliban, 
Ferdinand, Sycorax alakjába bújik. A Mirandaként 
szólított lány pedig Miranda alakját ölti magára: 
számára a játék, a fikció olyan lehetőség, amelyben 
megélheti a szerelmet, kiléphet mozgáskorlátozott 
testéből, és Arielként fellázadhat saját apja ellen.  
A meseként, álomként, delíriumos látomás-
ként megelevenedő Vihar-jelenetek önreflexív 
színháziasság mentén kerülnek színpadra. Az apa 
egy adott ponton a dialógusokban kódolt szer-
zői utasításnak megfelelően kapja ölbe Mirandát, 
mondván a tiltakozó, a mesehallgatásba épp csak 
belelendülő lánynak, hogy a szöveg szerint Miranda 
elfáradt, ideje lefeküdni. Vagy a kulissza-konyhában 
felteszi melegedni az ételt a lánynak, majd bejön a 
nappaliba, ahol egy kis alkoholizálás után tombolni 
kezd a vihar jelenete, dől a füst, a bárszekrény ajtaja 
kicsapódik, benne az eltorzult arcú, félelmetes Ariel 

kuporog – és Prospero a delíriumos köz-
játékból az odaégett étel szagára tér vissza 
a szocreál valóságba. Povilas Budrys pedig 
nem csak belép, de folyamatosan ki is lép 
szerepeiből: színészek – legyint gúnyosan, 
amikor nagymonológja kezdetén fáradtan 
esik bele a fotelbe, mintegy önmagára is 
legyintve –, szellemek.

Olyan a színpad, mintha egy deformált, 
hasadt psziché megrendítő, félelmetes ki-
vetülése lenne – a Shakespeare-i történetet 
pedig az apa-lány, teremtő-teremtmény 
gazdagon ellentmondásos viszonya is épí-
ti. Korsunovas viszont a teremtés/alkotás 
folyamatát (státuszát) nem idealizálja, sőt: 
a lehető legerősebb eszközt veti be a néző 
érzelmi, érzéki komfortjának felszámolá-
sára. Miranda itt fogyatékos. Ha Prospero 
teremtette, olyan lényt hozott világra, aki 
végletesen kiszolgáltatott teremtőjének, 
és aki szimbiotikus viszonyba kényszerül 
vele. Ennek megfelelően a kettejük közti 
aránytalan, ambivalens kapcsolatban az 
apai szeretet és elnyomás gesztusai nem 
mindig választhatók el egymástól. Emellett 
Koršunovas értelmezése a sziget romanti-
kus toposzát, az elvonulás idilli állapotá-
nak mítoszát – gondoljunk a Lear király-
ból beemelt fogság-monológ iróniájára – is 
kikezdi. 

A külföldi meghívottak közül Robert 
Szturua Vízkeresztjével szemben nagy volt 
a szakmai elvárás, hiszen a híres grúz ren-
dező Shakespeare-rendezései magasan 
jegyzett előadások. Ehhez képest a kilenc 
éves előadás csalódást okozott, bár meg-
lehet, hogy egykori önmaga romjaként. 

Szturua rendezésének vitathatatlanul erős atmosz-
férája van, ebben a szomorkásan elemelt zene és a 
monumentális látvány is közrejátszik. Szturua me-
részen bánik a látványelemekkel, nem riad vissza a 
vizuális giccstől (a díszletet és jelmezt Gogi Alexi-
Meszkisvili tervezte), bár ezt nem használja annyira 
reflektáltan. A rendező a vízkereszt farsangi ünnepét 
a karácsonyhoz kötődő betlehemes játékokhoz kap-
csolja: a megdöntött, leplekkel határolt színpad körül 
kitömött bárányokat, karácsonyfadíszeket, lufikat lát-
hatunk. A Jézus születése köré szőtt bibliai jelenetek 
(szeplőtelen fogantatás, háromkirályok látogatása, 
a kisdedek lemészárlása) udvari színházi előadássá 
minősülnek át, amint Orsino leveti angyal-jelmezét. 
Ennek a színházi sorozatnak a kifutása a keresztre 
feszítés, amely Malvolio megcsúfolása után lezárja 
az előadást: Krisztus a süllyesztőből bukkan fel a 
maga cipelte kereszttel, majd a kereszt felállíttatik. 
A két figura rokonítása, hiába válik Malvolio is áldo-
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zattá, gondolatilag nem visz messzire, bár a komé-
dia végének ambivalens, keserű hangulatát felerősíti.  
A vallásos színjáték esetlegesen kapcsolódik a színe-
sebb, bohócjátékokkal tarkított komédia világához, 
amelyben a szerep- és nemcserék kálváriája után –  
s ezek a kálváriák itt inkább meditatívan egytempó-
júak – rend lesz, legalábbis formai értelemben.

A dél-koreai Yohangza Színházi Társulat pro-
dukciója a saját kultúra mitológiájára és elgondo-
lásaira, szereplőire írja át Shakespeare Szentivánéji 
álmát. A shakespeare-i dráma az, ami a legkevésbé 
határozza meg a koreaiak előadását, annál inkább a 
vizuális letisztultság, a végletesen pontos mozgás-
koreográfiák és a közönséggel való élénk kommuni-
káció. A drámai anyag itt keleti mitológiára hangolt 
népmesének tűnik: a két szerelmespár történetét az 
erdő szellemeinek szerelmi zűrje tükrözi, igaz, itt 
nem Oberon leckézteti meg Titániát, hanem Titánia 
a kicsapongó férjet, aki egy öreg, gyógynövénysze-
dő asszonyba szeret bele egy éjszaka erejéig: az idős 
A-Young Jeong alakítása, friss mozgása lenyűgöző. 

Puck a Duduri-ikrek személyében kettő-
ződik meg, és az ő játékukat jutalmazza 
leginkább a közönség: bohóckodnak, kon-
ferálnak, magyarul beszélnek, foszforesz-
káló karpereceket dobálnak a közönség 
soraiba, egyszóval minden alkalmat meg-
ragadnak a nevettetésre. A koreai előadás a 
történet szinte vázlatos jellegével modell-
szerűvé teszi a szerelmi érzés/illúzió azon 
természetét, hogy ha benne van az ember, 
úgy érzi, szerelme tárgya felcserélhetetlen, 
s ha kívül, akkor már közömbös. De nem 
ez az egyszerű filozófia, hanem az európai 
előadásmódtól idegen, végletesen pontos, 
formai harmóniára törekvő előadásmód 
ragadja magával a közönséget, egy olyan 
mozgáskultúra, amelynek a játszók korá-
tól független frissessége önmagában bra-
vúrként hat. 

A Gyulai Várszínház közvetlenül 
a Shakespeare-fesztivál után, mintegy 
megelőlegezve jövő évben bekövetkező 
ötvenedik évfordulóját, idén egy kisebb 
színházi előadás-sorozattal ünnepelt.  
A Hagyomány és Haladás fesztivál három 
előadást foglal magába, ezek kiválasz-
tását (illetve létrehozását) a Várszínház 
előadás-történetére való visszatekintés 
határozza meg, ugyanis az ugyanezen mo-
nodrámákból született korábbi előadásokat 
kiemelt eseményként tartja számon a saját 
színházi emlékezet. A sorozat az Andrási 
Attila rendezte Megmaradni cselvetések ide-
jén – Bethlen Miklós és kora című előadás-
sal kezdődött, amelynek Nemeskürty Ist-
ván Noé galambja című monodrámája előtt 

tisztelgő szövege Bethlen Miklós Önéletírásából szü-
letett. A második előadás a marosvásárhelyi Yorick 
Stúdió produkciója, amelyet Török Viola rendezett 
Kocsis István A tér című monodrámája alapján. A so-
rozat harmadik és egyben záró darabja Maróti Lajos  
A számkivetett című drámájára épül, amelyet Juhász 
Róza rendezésében mutattak be augusztus máso-
dikán. A téma, műfaj és játékhely azonosságából 
és hasonlóságaiból adódóan az előadásokat össze-
kötik a közös elemek: a nagy történelmi személyek 
(Bethlen Miklós, Bolyai János, Dante) megidézése, 
a monodramatikus műfaj, valamint a történelmi em-
lékezetet díszletszerűen is segítő játékhely, a Ladics 
ház udvara. 

Andrási Attila rendezése olyan térbe helyezi Beth-
len alakját, amely nem realisztikus, inkább költői.  
A Ladics ház udvarán felépített egyszerű deszkaszín-
pad benyúlik a kocsiszínbe, ám a Bethlent alakító 
Dóczy a kertet, sőt a nézőteret is bejátssza. Az előadás 
kezdetén énekelt református ének, amelyet a kertből, 

egy vadgesztenyefa alól hallunk Dóczytól, egyből meg-
teremti ezt az elemeltséget, miközben a Ladics ház 
udvara, a ház hangulata az otthon környezetével kerít 
körbe minket. A színpadra fellépő színész olyan mo-
nológba kezd, amely Én-nel kezdődik, tehát feladattá 
válik annak megfogalmazása, kit fed a színpadra vitt 
én. Dóczy úgy folytatja a monológot, hogy bejön a né-
zőtérre, hozzánk beszél, kiterjeszti a színpadot. Maga 
a színpad egyszerű: a háttérben egy íróasztal, mögötte 
szobainas (rajta egy köpeny), az előtérben pedig egy 
állványos mosdótál látható. A kocsiszín belső terét és 
az előtte lévő színpadot részben egy tükörfóliával fedett 
lap határolja. Ezek mind olyan díszletelemek, amelyek 
egyszerre utalnak az otthon, a fogság(ok) valamint az 
Énnel szembenéző, és azt megalkotó írás terére. Eze-
ket az izgalmasnak ígérkező jeleket az előadás keve-
set használja a színpadi akcióban: az íróasztal akkor 
használódik, amikor Bethlen búcsúlevelet ír feleségé-
nek, a tükör sincs igazán bejátszva, egyszer néz bele 
Bethlen, majd egyszer mögötte, fénnyel megvilágítva 
énekel – holott mind a levélírás, mind az önvizsgálat, a 
konfesszió fontos eszközei az énalkotásnak. A rende-
zés, bár láthatóan foglalkozik az önéletírás műfajából 
fakadó kérdésekkel, megelégszik azzal, hogy erre vo-
natkozó jeleket rak le, és inkább a beszédre fókuszálva 
tárja elénk az emberi alakot. 

Az előadás – követve az önéletírás retorikáját, de a 
történeti kiszólás lehetőségét is – két rétegre bomlik, 
akár Bethlen alakja: az egyikben a civil én, a másik-
ban a történelmi én dominál. A civil énhez kapcsoló-
dó szövegek jellegükből fakadóan nagyobb vonzással 
bírnak. Amikor Dóczy Bethlen-figurája a borhoz, az 
ételhez, a szerelemhez való viszonyáról beszél, vagy 
Apáczaihoz, Zrínyihez fűződő barátságáról, és játéka 
által is érzékletessé teszi ezt a viszonyt, csillogó szem-
mel beszél, iszik az íróasztalra tett vízből, lejön a né-
zőtérre: megszólít minket. A történeti én elbeszéléseit 
egy másik színpadi cselekvés összegzi: egy uralkodói 
szék összerakása – mindehhez a hangvétel is sötétebb, 
patetikusabb. 

A sorozat harmadik, Juhász Róza rendezte elő-
adása a száműzött Dante alakját helyezi a Ladics ház 
udvarának kicsiny színpadára. A reflektorfény villaná-
sai és a hangszórókból hallható mennydörgés vihart 
kavarnak, ebben válik állapotszerűvé a száműzés ki-
szolgáltatottsága – s miután egy férfihang Bocaccio 
Dante-életrajzából idéz, a színen látható utazóláda 
mögül toprongyos alak (Oberfrank Pál) bújik elő: 
bebocsátásért esedezik egy kolostor kapuja előtt. Rög-
tön a kolostorbelsőben találjuk magunkat: a színpad 
jobb oldalán imazsámoly, hátul a falon kivetített fény-
kereszt látható. Dante berendezkedik, szétbontja a 
ládát, amely polcos szekreterré és ággyá minősül át. 
És kezdetét veszi az otthonra, a múltra való emléke-
zés. Az emlékezés folyamatát és dinamikáját többféle 
keret is strukturálja. Elsőként az éjjeli misék rendje:  

a színpad mögötti térből időnként egy (felvételről 
hallható) szerzetes misére hívó hangja szól, amelyet 
Dante a szobájából követ, ám a magányos imádko-
zásból minduntalan az emlékezés folyamatába sod-
ródik vissza. A másik keret maga az éjszaka, amely 
álomszerűen töredezi az emlékezést, az én racionális 
(nappali) szervezettségét: egy skizoid, önmagával fe-
leselő Dantét látunk kibontakozni. De az emlékezést 
dramaturgiai értelemben leginkább egy Firenzéből 
érkezett levél szervezi. Dante nem meri kibontani, 
félredobja, miközben a levél hívószavára megeleve-
nedik előtte a város, az ahhoz kötődő élete. Felidézi 
mindazokat, akik fontosak számára, ennek folyamán, 
látomásszerűen bontakozik ki az élete. És ebből a lá-
tomásból merít erőt ahhoz, hogy felbontsa a levelet, 
amelyben a Firenzébe való visszatérés megalázó fel-
tételeit tudatják vele. A gyanakvó én ellenszegül: mi 
lesz, ha csapdába csalják? S különben is: a színpadon 
többször, súlyos könyvalakban felmutatott nagy mű 
még nincs kész, a gyerekek, a napi gondok és Gem-
ma zsörtölődései mellett nem is lesz esély befejezni. 
Dante tehát önmaga ellen hadakozva, lecserélve a 
rossz tollat, amivel nem lehet írni, rászánja magát a 
visszautasításra. Miközben a levelet író alakról lassan 
lemegy a fény, a hangszóróból ismét Bocaccio életraj-
zából idéz a narrátori férfihang.

A monodráma-fesztiválon kívül a Gyulai Vár-
színház idei évadjának utolsó bemutatójaként Spiró 
György Az imposztor című drámájából készült elő-
adást láthattuk, Árkosi Árpád rendezésében. Spiró 
drámájának erős színházi vonatkozásai különös 
aurát vonnak a szöveg köré: köztudott, hogy az író 
Boguslawski szerepét – a híres színészét, aki vendég-
játékra érkezik a Vilnai Színházba – Major Tamásra 
írta, és Major alakjából formálta meg a kiszámítha-
tatlan, csupa ellentmondás, az élet és színház játé-
kait minduntalan egymásba folyató színházcsinálót. 
Spiró darabja Zeitstück, amennyiben az író a tizen-
kilencedik századi történetet a Kádár kor (kultúr)
politikai tapasztalata felől olvassa. Árkosi rendezése 
úgy tűnik, nem foglalkozik a drámának ezzel a tör-
téneti sajátosságával, és inkább a színházi jelenségre 
fókuszál. A Várszínház színpadán felépített díszlet 
romos színházbelsőt tár elénk: kétoldalt és hátul áll-
ványok láthatók, a homokkal felszórt padlót közepén 
kőművesjárások keresztezik. Ezt a színházi teret – 
széleken az uralkodói páholyokkal, elől a felhúzott, 
vörös fátyolfüggönnyel – eleve játékmetaforaként ol-
vassuk. A színészek korhű(en stilizált) jelmezei az 
egyébként nem historizáló játékkal együtt arra utal-
nak, hogy az előadás a színházi jelenségnek olyan ál-
talános aspektusairól kíván beszélni, amelyek részint 
a színház belső felépítményét takarják ki (társulati 
szerepek felosztását, a közösségi lét és alkotás apró 
rituáléit), másfelől a színházi illúzió természetét és 
működését mutatják meg.
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A Vilnai Színház, amelybe a Boguslawskit játszó 
Kovács Lajos érkezik, igazi „vidéki színház”. Spindler 
Béla Kazynski direktorként olyan személyt játszik, 
akinek egy sok szempontú rendszerben kell élhető kö-
zéparányost találni: megfelelni a gubernátornak, azaz 
a pénzosztó hatalomnak (amelytől a társulat léte függ), 
megfelelni a közönségnek (amely az igazgató szerint 
egyszerű befogadásra vágyik), és eleget tenni egy bi-
zonyos művészi színvonalnak (amelyet Boguslawski 
meghívása garantál). Igaz, ez utóbbit inkább formáli-
san szeretné letudni, mint esztétikai értelemben; „nem 
hiszem, hogy a művészet ennyire bonyolult lenne”, 
mondja, miután a Tartuffe próbáján Boguslawski a 
drámai alakok közti összetett viszonyrendszert fejti föl 
a szimpla szövegmondáshoz szokott társulat számára 
revelatív módon. Boguslawski ezt az állóvizet kavarja 
fel, összeszőve színház és élet játszmáit, hogy Tartuffe 
szerepét és saját magáét eljátszva mesteri rendezőként 
tegyen rendet mindkét világban. És ehhez folyamato-
san provokál, automatizmusokat akaszt meg, kilépteti 
a színészeket saját rögzültségeikből. A drámai szere-
pek mélyebb értése végett a színészek életben játszott 

szerepét használja fel: Boguslawski olvasata szerint 
Kaminska (Nagy Enikő), a vilnai csillag, aki az igaz-
gató szeretője és akinek férje szintén színész, ráadásul 
mindent megtenne azért, hogy az idős mester elvi-
gye Varsóba, csak érdekből ment hozzá Orgonhoz, és 
amellett, hogy mostohafiával kokettál, valóban meg-
tetszik neki Tartuffe; az Orgont játszó Rogowskinak 
(Mihályi Győző) szeretethiánya miatt válik fontossá 
Tartuffe, és azért adja hozzá a lányát, íratja rá a vagyo-
nát, hogy maga mellett tartsa. Árkosi rendezése fino-
man erősíti fel a színháziasságra vonatkozó játékokat, 
az áttetsző függönyön keresztül a színházcsinálás 
rejtelmeiben pillanthatunk bele – s mindez annak el-
lenére élvezhető, érthető, hogy az erről való tipikus, 
közhelyszerű tudás modelljéből a rendező nem lép 
ki. A vilnai társulattal szemben Kovács Lajos vissza-
fogott, már-már civil játéka az, ami megtöri ezt a fi-
nom tónusokkal létrehozott színházi burkot, hiszen az 
esetlegesség, a megakadás, a botlás lehetősége miatt is 
a jelen pillanatra fókuszálja a néző tekintetét. Kovács 
pedig annak ellenére, hogy hibázni képtelen machiná-
tort alakít, így van jelen a színpadon. 

A Gyulai Várszínház Shakespeare Fesztiváljának kere-
tében beszélgetünk, az előbb meg is hallgattuk felvételről 
a Dal a ravaszdi Shakespeare Williamról című dalszö-
vegedet Cseh Tamás előadásában, próbáljuk meg innen 
indítva felfejteni a Shakespeare-hez fűződő viszonyodat. 
Emlékszel-e, hogy ez a dalszöveged mikor, hogyan, milyen 
körülmények között, milyen szándékkal született?

Régóta érett ez bennem, mert négyéves koromtól 
olvastam, és az egyik első meghatározó olvasmányélmé-
nyem éppen Shakespeare-hez kapcsolódik. Életem első 
mozifilmjére, Laurence Oliviere Hamletjére, ami felira-
tos volt, 5-6 éves koromban, a Nap Moziba a nagyszüleim 
vittek el. Ez volt az első film életemben, amikor bezártak 
egy sötét moziba. Azt se tudtam, ki az a Shakespeare, ki 
az a Hamlet, angol beszédet is először hallottam, a stili-
zált, emelt beszéddel is először találkoztam. Az a szeren-
cse ért, hogy egy ennyi mindent, s még többet, egybemar-
koló élmény részese lehettem. Gyerekként, tátott szájjal 
bámultam a filmet és olvastam a feliratokat. Ez egy vég-
zetes és elhatározó jel volt számomra. Emlékszem, né-
mán mentem haza a nagyszüleimmel, akik szintén nem 
sokat értettek az egészből, s mondták, hogy nem kell fél-
nem ettől a marhaságtól, vagy valami ilyesmit. S én meg 
éreztem, hogy valami rendkívüli élmény részese voltam, 
s elszakadtam akkor a nagyszüleimtől. Ez volt az első ta-
lálkozásom Shakespeare-rel.

Nem akarom az összes továbbit felsorolni, csak 
még azt emelem ki, hogy valamikor a rendszerválto-
zás után, 1990-ben felhívott egy fiatal költő, akinek volt 
egy baráti társasága, és a Baross utcában egy üres la-
kásban leültünk a padlóra, s közölték velem, hogy ők 
új életet kezdtek, megtértek, vallásosak lettek. Nagyon 
keményen, szektásan felszólítottak, hogy mondjak vé-
leményt az ő megtérésükről, vagy ha nem, akkor álljak 
közéjük, és térjek meg én is a szemük láttára. Nagyon 
meglepett ez az egész, az agresszivitásuk, és egyikük azt 
is mondta, hogy ők már csak Istennel foglalkoznak, és 
elégették az összes könyveiket. Nem tudom, miért, de 
azt kérdeztem hirtelen, hogy a Shakespeare-könyveket 

is? Na, erre éktelen felháborodás, zsivajgás tört ki belő-
lük, hogy azokat főként és elsőként. Kiderült, hogy na-
gyon utálják Shakespeare-t. Már akkor arra gondoltam, 
hogy biztosan azért, mert ő a teremtés fele, félistenszerű 
ember, olyan nagy és olyan erős, hogy nyilván gyűlöletes 
alak az ilyeneknek. S még azt is kiabálták, hogy kivéve a 
Vihart, mert, ugye, abban megtérés van, Prospero eltöri 
a varázslópálcáját. Nem emlékszem már, hogy szaba-
dultam meg tőlük, de az a hirtelen lárma, ami kitört 
belőlük, az még nagyon sokáig elkísért, hogy ezek a 
bigott emberek mennyire utálják ezt a nagyszerű jelen-
séget, Shakespeare-t. Ez valahogy garantálta nekem őt, 
eldöntötte nekem Shakespeare-t. 

De ez a Shakespeare-dal előbbi születésű…
Épp emlékeztetni akartalak, hogy egyelőre erre a konk-

rét dalra kérdeztem rá, ennek a keletkezési körülményeire.
Én mindig a dallam alapján írtam, s amikor Ta-

más bemutatta ezt a dalt, akkor úgy döntöttem, hogy 

Elek Tibor 

„…a céljaim mindig megtaláltak”
Beszélgetés Bereményi Gézával
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Németh Zoltán, Fekete Vince, Podmaniczky Szilárd, Muszka Sándor, Kiss Judit Ágnes, Varró Dániel, Kiss Ottó, Orbán 
János Dénes, Karafiáth Orsolya és Garaczi László az V. irodalmi humor fesztiválon. 

(Fotók: Kiss Zoltán)
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ez reneszánsz dallam. S akkor elkezdtem sorról-sor-
ra írni hozzá a szöveget, előbb két versszakos volt, 
de éreztem, hogy soványka, nem elég a Hamlet, az 
Othello, s akkor még egy hét múlva írtam hozzá a har-
madik III. Richárd-os strófát. S közben éreztem, hogy 
ez egy magyaros dalszöveg, olyan, amit egy magyar 
ember írhat csak Shakespearre-ről, magyar megköze-
lítésű. A Hamletről szóló rész például olyan, mintha 
egy koncepciós per áldozata lett volna Hamlet: mérge-
zett kardba ütközött, helyébe nyugodt urak beültek. 
Az Othello megközelítése szintén: tátott szájjal nézi 
az ember, hogy milyen hülyeségekre vagyok képes, ki-
fosztom magam másokért, megölöm a feleségemet stb. 
– magyar ember szempontjából van ez megírva. Már 
azért is éreztem szükségét, hogy a III. Richárdról is 
beszéljek, mert kíváncsi voltam magamra, hogy hozzá 
vajon milyen a viszonyom, mint magyar embernek.

És a refrén? „E kies hazában” és az „oly nagy ravasz” 
– mire is gondoltál akkor, amikor ezt írtad?

Nem arra, hogy a magyarok milyen bunkók, a 
Shakespeare pedig milyen ravasz…

De miért is oly nagy ravasz ez Shakespeare William? 
És valóban: „miket tud”? Akkor most már beszéljünk ar-
ról, hogy milyennek látod, és miért is tartod oly nagyra, 
mit jelent számodra?

Akkor én már tudtam azt, hogy aki színházzal 
foglalkozik, az óhatatlanul belekeveredik a politiká-
ba. Sokat olvastam már akkor róla, az életéről, ami 
nagyon érdekelt. És az élete apróbb tényeiből próbál-
tam következtetni (mint minden hivatásos és amatőr 
Shakespeare-kutató) arra, hogy mire is gondolhatott 
adott pillanatokban, mi lehetett a háttérben.

Én azok közé tartozom, akik elfogadják tényként 
azt, hogy Shakespeare írta azokat a darabokat, a má-
sik társaság nem hajlandó elfogadni, hogy létezett egy 
ember, aki egyedül írta mindazt. Én látok egy embert, 
a darabjai alapján, és látom, hogy milyen lehetett, ha 
egységes személyiségként fogom fel. S ez a személy be-
lekeveredett a politikába, amit a Globe Színház történe-
téből is tudunk, ugyanis amikor Essex gróf, a királynő 
szeretője veszített Hollandiában, és kiesett a kegyeiből, 
egy eszeveszett lépésre szánva el magát, gyakorlatilag 
puccsot szervezett a királynő ellen, amelynek során fel-
használta a Globe színházat is. Megbeszélték a színház 
részvényeseivel (Shakespeare is ott volt), hogy olyan 
darabot (a II. Richárdot) kell játszani a puccs napján, 
amelyben lemond a király. A királynő elleni szervezke-
désben tehát részt vett tehát a színház. A puccs gyászos 
véget ért, és vizsgálat volt a színház ellen is, amit és még 
sok minden mást is, túlélt Shakespeare, tehát a ravasz-
disága ebben is tetten érthető.

De különböző tárgyak nagyon fogas kérdéseket 
vetnek fel vele kapcsolatban. Például a világ legátszelle-
mültebb tárgyát, a Bibliát, egy katolikus Bibliát találtak 
Shakespeare apja házának a padlásán a 19. század végén. 
Oda rejtették, tehát titkos katolikus volt a család, ami ak-
koriban főbenjáró bűnnek számított. A Shakespeare-rék 
titkos katolikusok voltak! – hát, ezt mi, magyarok nagyon 

értjük. Ravaszdiság. Az apja a város polgármestere és 
egyik leggazdagabb embere volt (kesztyűs és mészáros, 
ez is érdekes), de vajon miért bukott meg hirtelen és tűnt 
el, szállt ki a közéletből? Ha valaki egy posztról hirtelen 
eltűnik, az azért történik, mert nem akarnak nyilvános 
pert indítani ellene, nem akarják kinyírni, csak ellehetet-
lenítik, hogy álljon félre – értjük ezt mi, magyarok. Nyil-
ván annyi följelentés érkezett róla, mint titkos katolikus-
ról, hogy jobbnak látta visszavonulni. 

Illyés Gyula írja a Petőfiről szóló könyvében, hogy 
az igazi költőkre jellemző az, hogy gyerekkorukban na-
gyon jó nevelést kapnak, viszonylag gazdag családban 
nőnek fel (mint Petőfi és Móricz Zsigmond is), aztán 
hirtelen a család tönkremegy, mert például fölrobban a 
cséplőgép. S a gazdag, úri gyerek hirtelen szegény, kosz-
tos, szolga diákká változik. A szégyen, ami a módossá-
got követi, feltétlenül kell a költészeti induláshoz. S ez 
Shakespeare-nek is megvolt. A gazdag apa hirtelen el-
tűnt, a srác onnantól magára maradt, és egyedül intéz-
te a sorsát, különböző zűrökkel, hadd ne meséljem ez 
az egész életét. Idősebb nőt vett el, akit fölcsinált, majd 
egyszer csak ott hagyta a családját, és felment London-
ba, mint egy kalandor, szerencsét próbálni. S azt látta, 
hogy a szerencse útja számára a színházon keresztül 
vezet, mégpedig úgy, ha ő darabokat ír a színháznak, 
a szerződés szerint évente egy vígjátékot és egy tragikus 
darabot. Így lett a színház négy részvényesének egyi-
ke, íróként és színészként, kisebb szerepeket játszott. 
A Hamlet ősbemutatóján ő játszotta például az apa, a 
király szelleme szerepét. Érdekes módon, előtte évben 
meghalt egy kb. tízéves fia, s ennek kapcsán fölvethető 
az írói ihlet természetéről valami. A darabok kilencven 
százalékát nyilvánvalóan Shakespeare maga választotta 
magának, a szerződés szerint csak a műfaj volt kötött: 
egy víg, egy szomorú. A Hamletet nyilván ő választot-
ta a mesekincsből, ami a rendelkezésére állt, egy évvel 
a Hamnet nevű fia halála után, s ő játszotta el az apa 
szellemét a bemutatón – elég érdekesen dolgozott azért. 
S ez a darab a világ egyik legérdekesebb színdarabja.

Neked is van ám egy hasonló című korai (1979-es), s a 
maga korában jelentős sikert aratott (szerintem akár ma 
is bátran játszható) darabod, a Halmi, ami úgy szól ar-
ról a(z) (amorális) korról és (amorális) hőséről és kedvelt 
témáidról, a nemzedéki élményekről, konfliktusokról, 
az önazonosság kérdéseiről, a hetvenes évek fiatal értel-
miségijének fölöslegesség érzéséről, hogy közben követi a 
Hamlet dramaturgiai keretét, a cselekmény fordulatai és a 
szereplők többsége is szépen megfeleltethető egymnásnak. 
Miért választottad ezt a parafrázisos formát, miért volt 
szükséged erre a háttérre, támaszra a saját élményeid, 
problémáid megfogalmazásához?

Minden ilyen születésben sok önkéntelenség van. 
A következő történt velem például: a kaposvári színház 
vezetésének és garnitúrájának fele fölment Pestre, az 
újak egyike, Babarczi László rendező lett az igazgató, 
aki telefonált nekem, s azt mondta, hogy írjak neki 6-8 
hét alatt egy darabot, mert egy kortárs magyar ősbemu-
tatóval akarja az évadot kezdeni. S ha megírom, akkor 

a barátja, Gothár Péter fogja rendezni, és nem fognak 
dramaturgiai lacafazázni, csak írjam meg, és ők, úgy, 
ahogy én megírom, bemutatják. Ez a lehetőség megszé-
dített, nagyon megtetszett az ajánlat. Fogalmam nem 
volt, hogy miről írjak, de mikor leültem, arra gondol-
tam, legjobb lenne, ha valami nagyon személyes indít-
tatásból írnám. Kiindulásként leírtam az életem tényeit 
harmadik személyben: apja gyerekkorában eltűnt az 
életéből, később találkozott vele, gonosz nevelőapja volt 
(ez nem volt igaz, de sarkítottam, drámai szempontból), 
stb. egyszer csak kezdett nagyon ismerős lenni az egész, 
úgy éreztem, hogy valaki másra még jobban hasonlít ez 
az életrajz, mint rám, s rájöttem, hogy Hamletnek az 
életrajzi tényeit írom le. Rájöttem, hogy ha színdarab-
ként forszírozom az életemet, akkor a Hamlethez ju-
tok el. S akkor elővettem a Hamletet, leírtam most már 
annak a jeleneteit, fölírtam a sorrendjét, és el kezdtem 
átfordítani az egészet a saját koromra. Mi az a híres 
bűn? 1956, ezt kellene az egészre vonatkoztatni. Hamlet 
helyett legyen Halmi a hős neve, aki végzős gimnazista, 
akinek külföldről jön haza az apja titokban, felvilágosí-
tani arról, hogyan tette tönkre a bátyja 1956 miatt, s vette 
el a feleségét. De Halmi ne vegye magára a bűnöket, 
főbűnként mondja azt, hogy nem érdekeltek, se ’56, se 
Te, egyikőtök se, s ennek a következményeiről szóljon a 
mű. Halmi makacsul meg akar szabadulni az elődök 
múltjától, erről szól a mű.

No és arról is, hogy mivé válik ennek következtében, 
hogy a halálesetek többségéhez személyes köze lesz.

Igen, istenesebb színdarab ez, mint a Hamlet. 
Egyetlenegy megtagadó gesztusnak olyan következ-
ményei vannak, mintha az Úr megtorolná ezt, elverné 
ezt a Halmi fiút. Aki elutasítja, megtagadja ’56 tanul-
ságait, az elveri az Úr, az tönkremegy – erről szól a 
Halmi gyakorlatilag.

Húsz évvel később, 2001-ben ismét Shakespeare-hez 
fordultál, olyannyira, hogy róla magáról írtál darabot, 
bár a címe, Shakespeare királynője, arra utal, hogy in-
kább Erzsébet a hőse, sőt, a mű egésze alapján is nehéz 
eldönteni, hogy kiről is szól valójában, az íróról, az ural-
kodóról, vagy a köztük lévő politikai elitről, ami meg-
próbálja mindkettőjüket felhasználni, manipulálni? De 
legalább ilyen bonyolult az is, hogy miről? A művészet 
(irodalom) és a hatalom, a színház és a politika viszonyá-
ról, az alkotó szabadságlehetőségeiről vagy arról, hogyan 
válik az alkotás a hatalom eszközévé? Mire használja a 
hatalom a művészetet, a színházat? Miközben Shakes-
peare mondja a műben, hogy „az irodalom nem politi-
ka”, s nem is valóság, élet, ne keverjétek össze, aközben 
az élet, a valóság alakítójává is válik mégis. Miért voltak 
fontosak, aktuálisak számodra az évezredfordulón ezek a 
kérdések és újra Shakespeare?

Akkor én egy pinceszobában éltem egyedül, életem 
nagy válsága volt, elhagyatottnak éreztem magam, de 
nem bántam, tetszett, mert kaland íze volt. Hogy az 
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(Fotók: Kiss Zoltán)
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időt kitöltsem, mert várakoznom kellett, akkor írtam 
ezt a darabot. Az életem pillanatnyi állapotához csak 
vigaszként volt köze, nem az életem tanulságait öntöt-
tem rögtön bele.

Shakespeare-től háromszor rendeltek konkrétan 
darabot, de neki az egyáltalán nem számított, egy iga-
zán nagy művésznek nem a megrendelés a veszélyes, 
úgyis a magáét teszi bele a rendelésbe, az igazán ve-
szélyes az öncenzúra. Ezt viszont az utókor nem tudja 
igazán ellenőrizni, ezért szoktunk ezzel foglalkozni, 
hogy vajon mi indított téged arra, s hogy is van akkor a 
hatalom és a művész viszony. A hatalom és a művész 
viszonya ott dől el, hogy mennyire akarod kiszámíta-
ni a hatalom óhaját. A hatalom óhaja nem számít, ha 
igyekszel öncenzúra nélkül csinálni a dolgokat.

A darabodban viszont Shakespeare-ék nem győzik 
lesni a hatalom kívánságait és kiszolgálni. 

Igen, így is volt. Válságos helyzetben. A Globe Szín-
ház nem egy szabadságharcos szervezet volt, hanem 
részvényesek társasága, és előadásonként 2-3 ezer em-
ber gyűlt össze a színházban, ami azért egy kvantum.  
A színház nem az ellenállás fészke volt, az Essexék ide-
jén megpróbálták azzá tenni, jól rá is faragtak.

A drámaírói munkásságodból egy másik fontos, iz-
galmas darabot emelnék még ki most, a Laurát, részben 
azért, mert, ha ahogy a Shakespeare királynőjében az 
elvtelenség, az árulások, az intrikák, a manipulációk oly 
fontos szerepet kapnak, úgy ebben 2005-ös musicalben is. 
Ez a mű a rendszerváltoztatás folyamatának fontos kér-
déseit villantja fel: kik a nyertesei és kik a vesztesei, az 
átalakulás élharcosai honnan indultak és hová jutottak, 
hogyan mentődtek át hatalmi helyzetek és személyek, tör-
tént-e igazi változás vagy sem, milyen ennek a hatalmi 
elitnek a morálja stb. Máig aktuális társadalmi, politikai 
kérdések sorozata tehát musical formában. Ezúttal az ér-
dekelne, hogy ennek az egészen bonyolult és nehéz prob-
lémakörnek az adekvát színpadi megjelenítésére miért 
éppen a musicalformát találtad alkalmasnak?

Az elmúlt évtizedben Zalaegerszegen dolgoztam a 
színházban mint művészeti vezető. Ha volt egy-egy vá-
gyam, akkor megvalósíthattam rendezőként és íróként 
is. Volt egy olyan vágyam, hogy írjak egy verses darabot és 
egy operát, de musicalszerűen. S arra gondoltam, hogy 
az opera lényege a szexuális csábereje, a Carmenben 
látszik ez nagyon jól. Írni kellene tehát egy erotikus 
csáberővel megáldott és megvert nőről magyar operát, 
akinek immár Laura lenne a neve, s elképzeltem, hogy 
a rendszerváltozás idején mi lehetett egy ilyen nőies 
nőnek a sorsa, akibe az összes férfi szereplő beleszeret, 
amint belép a színre. Ekkor kirajzolódott mindjárt előt-
tem a nagyon egyszerű történet, az operáknak ez is a 
sajátja, hogy nagyon egyszerű a történet.

A drámaírás és a színház viszonyáról már eddig is 
beszéltél, de ugye, kiderült, hogy színházi vezető is voltál, 
rendezel is régóta. Mit jelent számodra a színház mint 
olyan? Kérdezem ezt azért is, mert egy ifjúkori interjúd-
ban azt mondtad: „nem tudom elképzelni, hogy színház-
ban rendezzek”, miközben itt Gyulán is látható lesz az 

Indul a bakterház a Te rendezésedben, hogy egy éppen 
aktuális munkádra utaljak.

Ahogy egy régi sláger mondja: volt egyszer egy had-
nagyocska, fiatal és bohó. Akkor én azt hittem, hogy 
nem fogok színházban rendezni, és azt is hittem, hogy 
a világ is ugyanolyan marad, amilyennek én tapasztal-
tam 23-25 éves koromban, amikor ezt nyilatkoztam. 
Abban a világban én nem is rendezhettem volna, mert 
csak diplomával rendelkezők rendezhettek, és filmet 
sem rendezhettem volna. Büszke is vagyok rá, hogy 
a magyar filmtörténetben én vagyok az első, aki dip-
loma nélkül filmet rendezhetett, ami Nemeskürty 
István stúdióvezetőnek a csínye volt (ahogy fogalma-
zott), aki megengedte nekem. Nekem soha nem volt 
konkrét célom, amit el akartam érni, arra gondoltam, 
hogy a célom engem úgy is megtalál. És sorra meg is 
találtak a céljaim. Ja, ez volt a célom, hogy rendezzek, 
jöttem rá. Fölajánlották. Meg tudom csinálni, jaj de jó, 
szabad vagyok. Ugyanez volt a helyzet a színházi ve-
zetéssel is. Nem törekedtem rá, soha nem tettem érte 
semmit. De a céljaim mindig megtaláltak.

Korán ismertté váltál drámaíróként, majd nagy je-
lentőségű filmek forgatókönyvének írójaként, legalább 
akkorra jelentőségű filmek rendezőjeként, és persze dal-
szövegek (és nem is csak Cseh Tamásnak írott dalszöve-
gek) írójaként, de mindezek előtt volt a széppróza, a Le-
gendárium és a novellák, amelyek válogatása (a régiek, 
A svéd király anyaga és néhány újabb) 2009-ben újra 
megjelent Jézus újságot olvas címmel. Ezek egyikének 
a címe és témája is az Irodalom. Az egész Bereményi-
jelenség, Bereményi művészi fenomén előtt, mögött, va-
lahol a mélyén mégiscsak a szépíró volt, van. A hagyomá-
nyos szépirodalomi tevékenység, a prózaírás miért szorult 
mégis annyira háttérbe a munkásságodban, volt-e ebben 
szerepe a dalszövegírás olyan előtérbe kerülésének?

A dalszövegírást válasszuk le az egészről, mert az 
nekem csak hobbi volt mindig. Az nem akadályozott 
semmiben, inkább felüdülés volt számomra. A töb-
bi pedig megtalált engem. A célom nem ismerem, a 
céljaim megtalálnak. Valahogy így. Jó, valamikor cé-
lom volt íróvá válni. Nagyon szerettem az irodalmat, 
négyéves koromtól olvastam, bölcsészkart végeztem. 
A korabeli legnagyobb magyar írók, Mészöly Miklós, 
Mándy Iván, a hatvanas években, amikor találkoztam 
velük, a bálványaim, a példaképeim, a mestereim vol-
tak, s ezt ők is tudták, ők is a tanítványuknak tekin-
tettek. Mándyból írtam például a szakdolgozatomat. 
De ez később megszűnt. Ma már nem olyan fontosak, 
és nincs már mintaadó személyiség számomra. Fel-
nőttem. Én döntöm el, hogy milyen műfajban dolgo-
zom. S a mai világban, hogy én választhatom meg a 
témáimat és a műfajaimat, ez nagy dolog, és engem ez 
boldogsággal tölt el. Valószínű, hogy a témáim sokkal 
fontosabbak, mint a műfaj. Engem makacsul üldöz-
nek témák, most is üldöz egy, ami 25 évvel ezelőtt tör-
tént meg velem, és az összes műfajban meg tudnám 
csinálni, s valószínűleg meg is fogom néhányban, még 
talán dalszövegben is.

Nyilván azért, mert tíz évvel 
fiatalabb vagyok Kiss Ottónál, ne-
kem az MK-25-ösről meglehetősen 
halovány emlékeim vannak. Pedig 
volt a kezemben, használtam is, 
természetesen apám felügyeleté-
vel, aki a munkahelyéről, a me-
gyei tanács ipari osztályáról hozta 
haza, szigorúan kölcsönbe, abból 
a célból, hogy ezzel az alig tás-
karádió méretű, mono rendszerű 
kismagnóval rögzítsük a Sandokan 
című filmsorozat főcímzenéjét, a 
Neoton Família előadásában. Pár 
évvel ifjabb kivitelű testvéréhez, az 
ugyancsak a Budapesti Rádiótech-
nikai Gyár (BRG) által gyártott 
és széles körben ismert MK-27-
eshez ellenben jóval konkrétabb 
élmények fűznek. Ez a hosszúkás, 
fekete műanyag tokba helyezett, 
rikítóan narancssárga gombokkal 
ellátott szerkezet volt az első saját 
magnóm, egyben éveken át hűsé-
ges társam és játékszerem. (Büsz-
kén meg is szoktam említeni, hogy 
nevezett példány ma is a tulajdo-
nomban van, és több mint negyed-
század után is működőképes.)

A másik ország című regény fő-
hőse, Mozik Károly két évvel fiata-
labb Kiss Ottónál. Ez persze nem 
zárja ki a regényhősök esetében 
előszeretettel emlegetett feltevést, 
miszerint vajon az író alteregójával 
van-e dolgunk. Ennek azonban 
ebben a könyvben különösebb je-

lentősége nincs; legföljebb annyi, 
hogy Mozik Károly ugyanonnét 
származik és ugyanott nőtt föl, 
ahol Kiss Ottó: a román határ 
közelében, az Alföld csücskében. 
Vagyis azon a területen, amelyet 
hajdanában, különösen a mun-
kásmozgalom történetével fog-
lalkozó kötetek lapjain, Viharsa-
rokként emlegettek.

Viharokkal és munkásmozga-
lommal e regényben viszonylag 
keveset találkozhatunk, a kései 
Kádár-kor olykor szürke, olykor 
takonyzöld ködével és langyos 
posványával annál inkább. Na 
meg persze a rendszerváltással, 
amely viszont a környező or-
szágokhoz képest nálunk viharok 
nélkül, jószerivel szerves fejlődés 
keretében ment végbe. Mozik Ká
roly egy Citkó nevű faluban (avagy 
községben, kinek hogy tetszik) 
nő fel, ott járja ki a szó szoros ér-
telmében és képletesen egyaránt 
alapfokú iskolát, majd a közeli vá-
rosba, Vánkosdra kerül, ahol szak-
mát szerez, a Magyar Néphadse-
reg kötelékében szolgál, elveszíti a 
szüzességét, végül hosszas kacska-
ringók után társat talál, mégpedig 
egy olyan lány személyében, aki 
történetesen szintén citkói, így hát 
szépen hazaköltözhetnek a szülő-
faluba. Mindeközben eltelik húsz 
év, majdnem egy emberöltő, és bár 
ezen idő alatt a főhős ki se moz-

dul a környékről, a regény végén 
mégis mind metaforikusan, mind 
konkrétan egy másik országban 
találja magát.

A jelzős szerkezetnek a cím-
adáson túl is kiemelt jelentősége 
van Kiss Ottó művében.

A másik ország egyfelől Isten 
birodalmát jelenti, ezzel együtt 
pedig a folyamatos hit és remény-
kedés során időről időre visszatérő 
gyanakvó kétkedést. Mozik Karcsit 
kisgyerek korától fogva a nagyszü-
lei nevelik, akik rendre arra intik 
a hamar árvaságra jutott kisfiút, 
hogy „Isten útjai kifürkészhetet-
lenek”. Ezzel magyarázzák a szü-
lők elvesztését éppúgy, mint Fáraó 
kutya megkínzóinak gonoszságát. 
Mindazonáltal – állítja a nagyszü-
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Palatinus Kiadó, Budapest, 2011.

Benedek Szabolcs 

MK-25
Kiss Ottó: A másik ország
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lőkéhez hasonló szellemben Kar-
csi barátja, Jávorka – „a lélek a föl-
dön a romlandó testbe zárva él, de 
hogy rátaláljon az igazi otthonára, 
meg kell szabadulnia a testtől, és 
ez csak ott, abban a láthatatlan or-
szágban lehetséges (…) az a másik 
ország is ilyen, itt van körülöttünk, 
vagy felettünk, nem lehet biztosan 
tudni, hogy hol, de azt igen, hogy a 
hatását mindig érezzük, amikor az 
Isten közölni akar velünk valamit, 
amikor haragszik, vagy nagyon jó 
hozzánk”. Karcsi és a könyv töb-
bi szereplője tehát Isten üzeneteit 
próbálják értelmezni – akár a ha-
lott báty fényképével folyton ki-
nyíló fiók esetében, akár az első, 
romlatlan szerelem végét jelentő 
döbbenetes tragédiában. Utóbbi 
egyébként fátumként határoz-
za meg a főhős tetteit és életének 
folyását: Mozik Károly megan�-
nyi kétség között vívódva keresi 
a választ a kérdésre, miszerint „a 
szerelem vajon Isten belénk vetett 
bizalma, kóstoló az égiből, hogy 
megtudjuk, milyen lehet az a má-
sik ország, vagy egyszerű csalás, az 
ördög kétségtelenül zseniális mes-
terkedése”.

Ugyancsak „másik ország-
ként” említi az egyes szám első 
személyben, egyszersmind fősze-
replőként megszólaló elbeszélő 
Vánkosdot is. Ennek természete-
sen semmi köze nincs Isten biro-
dalmához, már csak azért se, mert 
ez egy olyan hely, ahonnét bármi-
kor vissza lehet térni, viszont eme 
hatvanezres (azaz Citkónál tízszer 
nagyobb) város a helyszíne a vi-
lágra eszmélésnek, a középisko-
lai kollégiumtól kezdve a katonai 
szolgálaton át a felnőtté válásig: 
a tragédiáktól terhelt citkói gyer-
mekkor után Karcsi Vánkosdon 
próbálja egyenesbe hozni életét, és 
megtalálni annak célját, úgy, hogy 
közben nem fordít hátat Citkónak 
sem, hiszen rendszeresen hazajár, 
majd szerelmével együtt haza is 
költözik.

A másik ország harmadik ér-
telmezési terepe túlnyúlik szemé-
lyes sorsokon. „Ebben az ország-

ban már mindent lehet, csak két 
dolgot nem lehet: oroszozni, meg 
ötvenhatot forradalomnak nevez-
ni” – jelenti ki Eckler Imre, Karcsi 
tanár barátja, akitől a főhős azt is 
megtudja, hogy létezik egy másik 
valóság a szereplők által ismert 
és nap mint nap megélt szürke és 
posványos kádári Magyarországon 
kívül. Már a citkói események so-
rán is találkozhattunk bizonyos, 
többé-kevésbé elhallgatott régmúlt 
dolgokra, téeszesítésekre és besú-
gókra tett utalásokkal, azonban a 
regény hangvétele és részben tar-
talma Eckler Imre színre lépésével 
egyidejűleg, az idő előrehaladtával 
és az 1980-as évek közepéhez, vé-
géhez érve több tekintetben meg-
változik. Egyrészt a hangsúlyok 
áttevődnek az országos, közéleti 
dolgokra, amelyek addig legföljebb 
a távoli, elnagyolt hátteret jelentet-
ték, mostantól viszont a cselekede-
tek fő hajtóerőivé válnak. Másrészt 
az aprólékosságot elnagyoltság 
váltja föl: míg korábban beszédes 
és részletes leírásokat kaptunk a 
késő nyári napfényben fürdő citkói 
délutánokról, addig innentől fog-
va szinte oldalanként peregnek és 
tűnnek el az események. Olykor 
csak utalásszerűen, mintha em-
lékiratokat olvasnánk: „Az alkal-
mi lakásavatótól függetlenül is a 
’86–’87-es tél volt a legemlékezete-
sebb”. Harmadrészt időnként kie-
sünk a regényből – nemcsak Eckler 
Imre történelemmagyarázatai tűn-
nek didaktikusnak, hanem azok a 
részek is, amelyekben Mozik Kar-
csi 1988–1989 valóban sorsfordító 
eseményeit beszéli el: „Politikai re-
form nélkül valóban lehetetlennek 
tűnt rendbe tenni a gazdaságot, de 
akkor már nem is voltak erre kísér-
letek, az események olyan gyorsan 
követték egymást, hogy meghalad-
ták a legmerészebb elképzeléseket. 
Az állampárt hónapok alatt min-
den befolyását elvesztette, kényte-
len volt átengedni a kezdeménye-
zést az ellenzéknek (…) Orbán 
Viktor éles hangú beszédben kö-
vetelte a szabad választásokat és a 
szovjet csapatok kivonását, melyre 

Gorbacsov reformjai és külpoliti-
kája nyújtott is némi esélyt.” Talán 
nem kell különösebben indokolni, 
hogy ezek a mondatok igen nehe-
zen illeszthetők bele egy regény vi-
lágába. Mint ahogy az olyan direkt 
kijelentések sem, hogy „A követke-
ző hét elején az Eszkimó asszony 
fázik című Xantus-filmet néztük 
meg”. Mindezeken felül legalábbis 
számomra az is nehezen elkép-
zelhető, amint a nyomdász vég-
zettségű, egyébként papírboltban 
eladóként dolgozó főszereplő egy 
ellenzéki megmozduláson azon 
gondolkodik, hogy „beteljesült a 
’48-as vértanúk küldetése, lejárt a 
százötven év, és most tényleg fel-
szabadulni látszik az ország”.

Pedig Kiss Ottó nagy gondot 
fordít a hitelességre: nemcsak az 
MK-25 van nevén nevezve, hanem 
minden korabeli tárgy is – Orion 
tévé, Pacsirta rádió, Smena 8… Az 
igyekezet időnként már-már fölös-
legbe hajlik: „Judit korábban már 
felszerelte az albérletét a szükséges 
holmikkal, vett egy használt Sza-
ratov hűtőt, Hajdú mosógépet és 
egy kis centrifugát.” Olykor pedig 
komikumba: „(…) többnyire óv-
szerrel voltunk együtt, kivéve az 
első alkalmat, amikor Postinort 
vett be, Mikulás-napkor viszont 
elszakadt a csehszlovák Primeros”. 
Abban ugyanakkor nem vagyok 
biztos, hogy használták-e már 
ebben az időszakban a „szexel” 
szót, vagy hogy amikor benézünk 
egy ablakon, bele lehet-e olvasni 
az asztalra helyezett Népszabadság 
vezércikkébe. Az viszont egészen 
bizonyos, hogy Mindszenty József 
neve nem „th”-val írandó.

Összességében véve Kiss Ottó 
élvezetes és szerethető regényt írt. 
A másik ország ígéretesen kezdő-
dik, és a márkanevek folyamatos 
hangoztatása nélkül is ugyanolyan 
jól érzékeltetné és ábrázolná a 
szocialista vidék fejkendős egy-
hangúságát, valamint a látszólagos 
mozdulatlanság mögött lapuló, 
izzó titkokat és szenvedélyeket 
– vagyis azt a világot, amelyről 
legújabb regényében a szintén in-

nét, az Alföld délkeleti vidékéről 
származó Grecsó Krisztián is írt 
(Mellettem elférsz, Magvető, 2011). 
A figurák hús-vér alakok, a velük 
megesett dolgok hitelesek, azzal 
együtt is, hogy olykor szokatlanok 
(a tragédia mozizás közbeni leple-
zése kétségkívül nem hétköznapi 
eset, mint ahogy maga a tragédia 
körülményei sem azok). Én a ré-
szemről nagyon sajnálom, hogy a 

regény második fele, onnantól fog-
va, hogy a főszereplő Vánkosdra 
került, a korábbinál elnagyoltabb 
lett: az ötlet és a vállalkozás egésze 
megérdemelte volna a kidolgozás 
egységességét, még akkor is, ha az 
efféle, nagyobb kort átölelő művek 
gyakori velejárója, hogy a végéhez 
közeledvén növekednek a lépté-
kek. Mindazonáltal úgy látszik, 
hogy az az írói nemzedék, amely 

már felnőtt, de még fiatal fejjel 
élte át a rendszerváltást és annak 
közvetlen előzményeit, mostanra, 
két évtized távlatából jutott el oda, 
hogy az akkor megtapasztaltakat 
irodalommá formálja. Erről nem-
régiben Kemény István (Kedves is-
meretlen, Magvető, 2009) és Ménes 
Attila tett tanúbizonyságot (Hideg-
dauer, Jelenkor, 2010), most pedig 
Kiss Ottó is.
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Komposztál_oszlop / 20081116 és 20090124 (2007–2011; print, grafit, papír, kasírozva kartonra; 500x700 mm/db)
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Arra a kérdésre, hogy hogyan 
alakult volna a kortárs fiatal romá-
niai magyar líra a kilencvenes évek 
közepén Sántha Attila és Orbán 
János Dénes által deklarált és pro-
pagált, posztmodern teorémákkal 
elegyített-összecsengő transzkö-
zép (Fekete Vince paródianyelvén 
szólva, francközép) (anti-)költé-
szetesztétika nélkül, immár vég-
érvényesen nem kapunk választ. 
Ma, a transzközép-manifesztum 
által kavart porfelleg másfél év-
tizedes távlatából úgy tűnik, leg-
alábbis számomra, hogy az iroda-
lom művelőinek és kedvelőinek 
táborát megosztó, számos vitát, 
ellenérzést kiváltó és ugyanakkor 
a költői megszólalásmódokat előz-
mény nélküli módon felszabadító 
és megtermékenyítő „irányelvek” a 
maguk kiélezett és kímélet nélküli 
radikalitásában, erővel vertek utat, 
tapostak nyomot a kortárs iroda-
lom bozótjában, és akár ezekben 
a nyomokban ugrálva, akár ezeken 
a nyomokon a legnagyobb óvatos-
sággal átlépdelve, de mindenkép-
pen ehhez a nyomrendszerhez 
való – nyomkövető vagy nyom-
kerülő – viszonyulásmódjában 
konstituálódnak az egyes alkotók 
beszédmódjai. 

Még egy gondolat erejéig ennél 
a példázatnál maradva, a nyomok 
nyilván nem egy szűken egyen-
súlyozó pászmát jelölnek, hanem 

számos, akár egymást keresztező, 
akár egymástól jócskán eltávo-
lodó útirányt tesznek lehetővé, 
miközben a cipő alakzata mé-
lyíti, újrarajzolja, egyben eltörli 
a nyom körvonalait. Másfél évti-
zed távlatából elmondható, hogy 
a transzközép, bármi lett légyen 
is az, mozgalom, ideológiamen-
tes ideológia, attitűd, stílus/mo-
dor, nyelvi úzus, vagy mindezek 
közül egyik sem, pusztán maga 
az autoreferenciális megneve-
zés – a Gertrude Steini a rózsa a 
rózsa a rózsa a rózsa elve szerint 
–, nem múlt el nyomtalanul, a 
mában is továbbíródó története 
van, gazdag és számos ambiva-
lenciára rávilágító recepciója, az 
önkanonizáció mozgásfolyamatai, 
a beszédmódok egymásra hatásá-
nak mechanizmusai példázhatóak 
általa.

Jelen írásban a transzközép – 
vélt vagy valós – nyomait, a nyom 
és a cipő viszonyát vizsgálom 
Muszka Sándornak az Előretolt 
Helyőrség Könyvek sorozatá-
ban megjelent harmadik, 2010-es 
kötetének1 versszövegeiben. Iga-
zából az érdekel, mitől transz-
közép, ami nem az. És ha mégis, 
akkor „csak” transzközép? Kifejtés 
következik.

1	 Korábbi kötetei az Erdélyi Híradó 
Kiadónál: Ennyi ha történt (2005), 
Mi nem lóg ha áll (2007).

Mitől transzközép, ami nem az?
Már a kiáltvány idejében 

(Sántha Attila), az azt követő 
költői gyakorlatban (l. Orbán Já-
nos Dénes) meg kiváltképpen vi-
lágossá váltak egy újrarendezett, 
újraértelmezett költészettörténeti 
hagyomány határmezsgyéi. Fried 
István írja: „Sántha Attila nyilatko-
zata (meg transzközép kiáltványa, 
Orbán János Dénes elméleti, de 
nem elméletisekedő dolgozatával 
együtt az Előretolt Helyőrségben) 
egy olyan irodalomfogalmat nép-
szerűsít, amelynek mintha több 
köze volna a világszerte egyre nép-
szerűbb-olvasottabb deretorizáló, 
dekanonizáló, deszakralizáló 
szövegekhez, költői jogot igényel 
a periférikusnak, s a magyar iro-

dalomból azokat a nyelvi törekvé-
seket viszi a kacagtatóan obszcén, 
nem egyszer meghökkentően trá-
gár megoldások felé, amelyek az 
egykori »csúfolók« és diákköltészet 
révén Csokonai Vitéz Mihály lí-
rájában kaptak irodalmi megfor-
málást. Másfelől az argó vonulhat 
be diadalmasan a versbe, bár Vil-
lonnal vagy József Attilával immár 
régebben hont foglalt, ha belakni 
nem sikerült is.”2  

Muszka Sándor versbeszé-
de erőteljesen érvényesíti a fent 
nevezett költészettörténeti ha-
gyományt. No de nyilván az a 
kérdés, melyiket, a profán sza-
badszájúság előzményeit eleveníti 
fel, vagy annak újabb, OJD-féle 
reterritorializációját? Bár egybe-
esni látszik a „két” hagyomány, 
közbeékelődik egy (apró?) kisajá-
títási gesztus, amelynek okán, aki 
ma szellemesen obszcén és vul-
gáris (vagy fordítva: obszcénul és 
vulgárisan szellemes) az erdélyi 
magyar lírában, az egy másodlago-
san kialakított klisé- és nyelvhasz-
nálati rendszer közvetítő közegén 
keresztül az. 

A kötetben mindvégig kitartva, 
rájátszások, áthallások formájában 
erőteljesen érvényesül egy villoni 
ihletettségű szólam, de ebben a 
szólamban ugyanakkor a transz-
közép lírikusainak hangszíne ér-
zékelhető. Így válik kétszólamúvá 
ez a versbeszéd, amely paradox 
módon egyszerre nyílt, szókimon-
dó, illetve modoros, imitatív. Jó 
példa erre a kétszólamúságra az 
a Villon-rájátszás, amely éppen 
a transzközép lírikusai által re-
videált költői szerepek, attitűdök 
más beszédmódoktól elkülönülő, 
közösségiként megélt létformáját 
énekli meg: „Oly messze értünk 
hol ember nem járt még / S formált 
nemessé a harcok sebe / S volt ki 
közülünk vissza sem térhet / Örök 
időkre tágult szeme”; „Trágár da-

2	 Fried István: Irodalomtörténések 
Transsylvaniában. Kolozsvár: Erdé-
lyi Híradó – Előretolt Helyőrség, 
2002. 13.

loktól volt hangos a táj” (Ballada a 
Csavargó Grófokért). 

A vágáns költészet, a diákda-
lok, a latrikánus ének kurvacsú-
foló és kiéneklés változataiban 
feléledő, a kocsmázás örömeit, a 
pénz hatalmát, a világ és az er-
kölcsök romlottságát megéneklő 
szöveghagyomány horizontjában 
és kontextusában megteremtődő 
regiszterbe épülnek bele mind-
azok a költészettel kapcsolatos to-
poszok, amelyek előtérbe kerülnek 
a transzközép lírikusainál: Musz-
ka Sándornál a költői szerep(ek) 
kifigurázásával, a költészet társa-
dalomban való helynélküliségének 
önironikus tudomásulvételével, a 
transzilvanista elkötelezettség, a 
„népszolgálat” egykori ideológi-
ájával való leszámolással találko-
zunk. Több szövegben jelen van 
egy deiktikus rámutatás az itt-re, 
a régióra, a provinciára, a végekre: 
„Itt hol a múzsák trágyás szekér-
rel / Járnak mért kéne bármilyen 
dalt / S kinek javára lenne az írás 
/ Drágulna attól mondjuk a sajt 
// S hány sortól lenne olcsóbb a 
szántás / S a román a krumplit ha 
rímel veszi? / Kéne bármily dalt 
is e helyről / Drága transzszilván 
barátaim?” (Nálunk); „Jó dalra 
szükség nagy van e honban / Mint 
nekem tanácsra ha hajnal felé / 
Kocsmából végre megtérni készen 
/ Hugyozni állok a csapszék elé” 
(Jó dalra szükség). A jelenbeli ér-
tékhiányos „erdei” állapotok felől 
még a „transzszilván” hivatástudat 
és témák is pozitív minőségekként 
tűnnek fel, természetesen koránt-
sem iróniától mentesen: „Jóska a 
bornyút / Eladta tej nincs / Vagy 
ha megszeretném / A tájleírást / 
Hisz fenyő s paraszt itt / Mint Kí-
nában ember / De lehetne témám / 
Az anyaszentegyház / S bár igényt 
nem tart rá / A kórusba mégis / 
Biztos bevenne / Punk vagyok / 
De legalább ha a szeku figyelne / 
S tudnám hogy én is transzszil-
ván vagyok” (Arról, hogy a téma 
sehol nem hever, Avagy jelentem itt 
a végeken). Ebből a költőszerep-
remixből nem hiányozhat a Vátesz 

figurája sem, de immár meglehe-
tős jelentésmódosulásokkal íródik 
a kortárs költészet tropológiájába: 
„Írom a verset hűvös szobámban 
/ S bár megélni ebből dárlingom 
nem lehet / A gázt is egyszer csak 
visszakötik majd / Addig meg fűt-
sön hogy lakhatsz velem” (A Vá-
tesz). 

Annak ellenére, hogy az olva-
sót már a kötetcím figyelmezteti, 
a szövegekben mégis lépten-nyo-
mon „belelép”: „A város mint trá-
gya úszott levében” (Lassan az ősz 
is); „Ha költő lennék se / Lenne 
mit írnom / Erről a helyről / Bár 
fél éve esz / Ehelyt a kórság / Én 
sem tudom mért / De elfog az un-
dor ha végigmegyek / Szaros utcá-
in” (Éreztem többnek). Az alantas 
visszatérő minősége uralja a kötet 
hangnemét, a már említett kettős 
szólamban, a költészet „másik ha-
gyományára” való rájátszásként, 
illetőleg egy manapság (még) diva-
tos költői viseletként. Ezt a vonat-
kozást sem hagyja érintetlenül az 
önironikus versbeszéd: „S a költé-
szet igen / Fontos az volt csak / Jó 
rímet lopni / Dívott nagyon / Zsák 
is a foltját / Lettünk egymásé / Di-
vatból kiment / Seggen rúgottak” 
(A nagy csapat). 

Túl a transzon 
A „divat” fogalmával a transz-

közép meglehetősen kényes pont-
jához érkeztünk. Végeredmény-
ben – és ez is benne vagyon a nyom 
és a cipő dialektikájában – mind-
egyik alkotónak, akiről elhangzott, 
hogy a transzközép-gárdához tar-
tozik, saját hangját kellett megta-
lálnia, kimunkálnia. Úgy vélem, 
szerzőnk verseinek változatos, 
sokszínű formavilágában, zene-
iségében, áthallásaiban valamint 
nyelvi fordulataiban, humorá-
ban teremtődik olyasfajta többlet, 
amely határozottan jót tesz a kö-
tetnek. A transzközép által kedvelt 
műfajokkal (l. zsáner, alkalmi vers; 
saját maga által kevert hibrid mű-
faj a „sanzonett”), kedvelt szerzők 
szövegeinek burkolt-játékos, búvó-
patakszerű megidézésével (József 
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A nyom és a cipő
Muszka Sándor: Múzsák, trágyás szekérrel 
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Attila, Kosztolányi), az áthallásos 
szövegközi dialógusteremtéssel itt 
is találkozunk. 

Bár érezni a predesztináló 
sablonokat, a formába öntés mégis 
egyéni érdem, mind a zene, mind 
a nyelvi fordulatok tekintetében. 
Széles zenei skálán mozognak a 
versei, egyszerűbb rigmusoktól 
egészen bonyolult ritmusképle-
tekig, hangsúlyos magyarostól 
az időmértékesig, a blues meg a 
rap ritmusára akár. Zeneiségére 
példát Kállai egyes című verséből 

idézek: „Ittam csaltam csavarog-
tam / Életem így tékozoltam / Ma 
sem teszek igaz másként / Nincs 
is semmi amit bánnék // Szalad 
az út hová vezet / Úgyis tudom 
megérkezek / Ismerősöm minden 
tájék / Olyan mintha körbe járnék 
(...)”. 

Muszka Sándor harmadik kö-
tetében túl van a kísérletezésen, a 
hangkeresésen. Versszövegeiben 
a regiszterválasztás a pastiche, a 
paródia, a karikírozás eszköze. 
Emellett több verse számvetés-jel-

legű (l. Néma vidékek, Drótsövény, 
A téli kertben). Ugyancsak jót tesz 
a kötetnek a hangszínváltás, pél-
dául a kötet második felében ol-
vasható rezignáltabb, asszociatív, 
vizionárius képeket sorjázó verse-
iben (Kendők a vállfán, Álruhák, 
Forognak árnyak, Nem hord az út). 
Végezetül, a kötet versei (innen 
és) túl a kortárs lírai megszólalás-
módokon, (innen és) túl pózon és 
versmodoron, sajátos hangszínnel 
szekereznek bele a kortárs költé-
szet hangvilágába. 

A nagykönyvben valahogy 
úgy írják: a nő visszariad a fér-
fitól, a férfi meghódol a nő előtt, 
de az egymással szembeni cso-
dálkozásuk megoldást és felol-
dást lel a szerelemben. Viszont a 
csodálkozás dermedtséggel is jár, 
hiszen csodálkozni annyi, mint 
értetlenül állni valami előtt, ha 
csak egy pillanatig is. Németh 
Zoltán kötetének új versei kiváló 
érzékkel teremtik meg, és ragad-
ják meg a csodálkozásra érdemes 
pillanatokat – beszéljenek akár a 
szerelemről, vagy arról, ami ebből 
a számára is bonyolultnak tűnő ér-
zésből még megmaradt, ami még 
elbeszélhető.

Németh korábbi versesköny-
veit ismerve kifejezetten megle-
pőnek tűnhet a témaválasztás, 
bár közelebbről nézve igenis az 
látszik, hogy az elmúlt évtizedben 
megjelent három kötetének mind-
egyike a mostani felé tartott, habár 
mindhárom más és más utakon.  
A perverzió méltósága (2002) ugyan 
körbejárta és feltérképezte a nyers 
szexualitás képi és nyelvi világát, 
olyan mélységekig jutva, ahová 
a kortárs magyar költészetben is 
csak kevesen merészkednek – de 
ott mindennek az érzelmi oldala 
egyáltalán nem kapott hangot. Az 
egy kifejezetten nyelvi természetű, 
azaz végső soron laboratóriumi kí-
sérlet volt, melyben azt figyelhettük 

meg, mire képesek a tiltott, trágár 
szavak, a szalonképtelen képzet-
társítások, a piszkos fantázia agy-
szüleményei, ha szabadjára en-
gedjük őket, miféle költészeti or-
gia születik abból, ha a perverziót 
a normalitás szintjére emeljük. 
De A haláljáték leküzdhetetlen 
vágya (2005) című kötet is a mos-
tani irányába mutatott, hiszen ott 
a testi fájdalommal járó betegség 
adta a lírai tér kereteit, ráadásul 
egy olyan betegség, mely hosszas 
urológiai felügyeletet követelt, 
annak minden kínjával és sze-
mérmetlenségével. Az elbeszél-
hetőség, a tabu kérdése ott tehát 
egy másik oldalról jelent meg, de 
ugyanolyan erővel, és ugyanolyan 
hátborzongató, sőt taszító képi 
világgal, mint a korábbi kötetben. 
Korábban a test törvényei, illetve 
az ehhez kapcsolódó nyelvi ese-
mények problematizálása a sze-
xualitás tabunak számító, durva, 
obszcén, véres és valóban perverz 
rétegei felől történt. Azokban a 
szövegekben a pornográfia jelenlé-
te már az obszcenitást legitimálta, 
miközben a szadista kéjelgés szán-
dékosan taszító irodalmi eseménye 
a nyelv tiltott, legfeljebb az intim 
beszélgetésekben létező, de írott 
formában csak ritkán megjelenő 
szeleteit tárta fel: újszerű metafo-
rákat, izgalmas jelzőket, nyomda-
festéket alig tűrő négy és ötbetűs 

szavakat. Sade és Bataille nyom-
dokain Németh akkor egy akár 
botrányosnak is tekinthető könyvet 
írt, mely azonban a kötet szerzői 
utószavában is világosan jelzett 
módon inkább az erkölcsi és poéti-
kai határok átjárhatóságáról, illetve 
a „magas” irodalmiság és a közön-
ségesség összekapcsolhatóságáról 
szólt, mintsem önmagában a sze-
xusról. 

Németh azonban már abban 
a kötetben eljutott alapkérdésé-
nek megválaszolásáig, hogy tud-
niillik létre lehet hozni egy efféle 
költészetet a kortárs líra törekvé-
seivel párhuzamosan, a provokáló 
tematika mellett a nyelvi-formai 
történésekre helyezve a hangsúlyt.  
A haláljáték leküzdhetetlen vágya az 
akkori eredményeket is érthetőbbé 
tette, amennyiben a saját testünk 
működésével kapcsolatos élmények 
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megfogalmazhatóságára kérdezett 
rá. Egyben azt állítva, hogy miként 
a test legsötétebb vágyait kielégítő 
szexualitásra nincsenek – pláne 
egy irodalmi diskurzusban is hasz-
nálható – szavaink, ugyanúgy nem 
tudunk a betegséget körülvevő, 
eredendően szintén testi esemé-
nyekről sem beszélni, talán még 
önmagunknak sem. Különösen 
akkor nem, ha a betegség a nemi 
szervek valamelyikét támadta meg, 
vagy akkor, ha mindent (csempét, 
lepedőt, a betegek alatti vödröket) 
elborít a vér.

Az előzmények közé sorolha-
tó még a gyerekkötetnek látszó, 
ám a nyelvi fantázia színességé-
ből mit sem engedő Állati nyel-
vek, állati versek (2007) című kö-
tet is, melyben a humor kapta a 
legfontosabb szerepet, méghozzá 
a nyelvi humor, mely pszeudo-
etimológiákból, bizonyos biológiai 
életfunkciókra utaló, a nevekben 
megbújó szóalakokból és a nyelv-
ben lévő állatiból, azaz nyersesség-
ből táplálkozott. A humor alapja 
tehát legtöbbször épp a természe-
tesnek ható, mégis hibás alakok 
álnaiv felsorakoztatása, a szójáték-
ok dekonstruálása, az iróniamen-
tes gyermeki beszéd illúziójának 
fenntartása volt. 

Az új könyv azonban túllép 
mind a három korábbi kötet lehe-
tőségein, és egy egészen új minősé-
get hoz létre, ragyogó színvonalon. 
Ezekben az új versekben Németh 
rátalált arra a formára, témára és 
versnyelvre, melyen leginkább meg 
tudja mutatni mindazt, ami bizo-
nyára már a korábbi kötetiben is iz-
gatta. A forma: terjedelmes szabad 
vers, melynek egyedül a mondás és 
a gondolat ritmusa szab határt. Az 
akár tizenöt oldalas szövegek ezért 
néhol  közelebb állnak az élőbe-
széd megszokott ütemeihez, mint 
mondjuk a klasszikus magyar köl-
temények világához, ugyanakkor 
lényegében törésmentesen építi fel 
egy-egy vers bármilyen gazdag szö-
vegvilágát is. Németh mindeköz-
ben szereti a súlyos, két-három 
szavas tőmondatokat, amelyekben 

mindig ott a szokatlanságban, vagy 
a titokzatosságban rejlő feszültség, 
és amilyet például a kötet első so-
rában is olvashatunk: „Fantomfáj-
dalmaim vannak.” Az efféle, ritkán 
előkerülő, ezért idegennek hang-
zó, vagy épp a vers számára kita-
lált szavak, mint amilyen a „fan-
tomfájdalom” mint ritka szó, vagy 
a „boldogságtelep” és a „vetélőgép” 
mint sosem használt, illetve ebben 
a kontextusban teljességgel idegen 
szóalakok, afféle csomópontjai és 
védjegyei a versnek. Itt kell azt is 
megjegyezni, hogy mivel vannak 
olyan erősek az efféle fogalmak, 
hogy egy is elég legyen belőlük 
egy-egy helyre – például a kötet 
címébe, Némethnek, úgy érzem, 
tudnia kellett volna dönteni a két 
szó közül, hiszen bármelyikből jó 
kötetcím lett volna. De ő nemcsak 
mindkettőt használta, hanem még 
meg is toldotta őket egy alcímmel 
(„Csáth szeretője”), amit végképp 
aránytévesztésnek és fontoskodás-
nak érzek. Van ő annyira rutinos 
szerező, hogy ne essen a kezdők 
örök csapdájába, hogy ne tudjon 
lemondani valamelyik remek ötle-
téről egy másik, még jobb érvénye-
sülésért.

De a címadás csak apró, bár 
kétségkívül ízlésproblémákat fel-
vető kérdés – a kötetet egészének 
értékeit viszont egyáltalán nem 
homályosítja el. Ezek az értékek 
pedig a témák nyílt és következe-
tes felvetésében és kibeszélésében, 
valamint az ehhez szükséges nyelv 
reflexív kimunkálásában keresen-
dők. Milyen témákról van szó? 
Mint már említettem, a versek leg-
inkább a tragikusra hangolt szere-
lem körül forognak, viszonylag tág 
körben: felfedezhetők a hagyomá-
nyos, lelkizős kapcsolatok nyomai 
is, mint például a Szoríts címűben, 
ahol a szerelmes vers toposzainak 
egész sora vonul fel: „elaltatsz”, 
„elhagysz végleg”, „nélküled”, 
„szívverés” és a többi, sőt a vers 
zárlata is ebbe a sorba rendezhe-
tő: „a hangod ott hagytad nekem, 
hazudni”. A versbeli, két-három 
évig tartó alvás eközben már a 

tündérmesék világát is felelevení-
ti, ezzel ellentétes, távolságtartó 
gesztusokat viszont alig találunk. 
Talán csak az „újabb adagot adj 
be” félmondat sorolható ide, ahol 
az „adag” szó akár a kábítószerre 
is érthető – habár kábítószer itt 
lehet bármi, ami megváltoztatja a 
tudatot, azaz lehet akár egy csók is, 
vagy bármi ehhez hasonló.

Hasonlónak érzem a Geomet-
ria című verset is: klasszikusan 
szép érzelmek, elvágyódás, remé-
nyek és a többi, pl: „szeretsz, de 
nem vagy szerelmes” – ellenpont-
ok, távolságtartás nélkül, viszont 
egy-egy furcsa, újszerűnek ható 
képpel. Van még néhány ilyen 
vers, de ezek helyi értékét is a kö-
tet egészében kell megkeresnünk, 
márpedig ott nagyobb súllyal van-
nak jelen a testiség kíméletlenül 
nyílt, néhol obszcén, máshol csak 
szimplán durva és nyers képei. 
Tegyük hozzá: fájdalmas képei. 
Az imént már idézett, Az isme-
retlen nyelv című kötetnyitó vers 
például egy éjszakai vonatozás so-
rán megejtett aktus meglehetősen 
részletes leírása – az előzmények 
és a következmények taglalásá-
val keretezve. A történetben nem 
nehéz felfedezni Esti Kornél és a 
bolgár kalauz híres „beszélgeté-
sét”: itt Kosztolányi és egy bolgár-
nak gondolt kalauznő találkozását 
ismerhetjük meg. Németh verse a 
testek közötti kommunikáció, az 
erotika felől írja újra a nem-nyelvi 
kommunikáció kérdéseit is felvető 
alaptörténetet. A beszélt nyelv itt 
tulajdonképpen közös, hiszen a 
vers szereplői, a magyar kalauz-
nő, aki épp Bulgáriában teljesít 
szolgálatot, és maga Kosztolányi, 
aki Törökország felé utazik, tö-
kéletesen érthetnék egymást. Ha 
beszélnének. De nem beszélnek, 
pontosabban egy másik, Koszto-
lányi számára ismeretlen nyelvet, 
az erotika nyelvét használják, 
abból a felismerésből kiindulva, 
hogy „egyedül a női test képes ver-
senyezni a nyelvvel”. A Németh 
által megálmodott szituációban 
ráadásul valóban a kalauz, azaz a 

nő kerül felülre, testileg is, ő irá-
nyítja a történéseket, ő van olyan 
mozdulatok és eszközök (nyak-
pánt, szembekötő kendő, cirógató 
toll, előjáték szett, anális gyöngy-
sor stb.) birtokában, melyekkel 
uralni tudja a helyzetet, manipu-
lálni a partnerét: „Mellbimbómra 
két zöld színű, állítható, erekciós 
/ Péniszgyűrűt teszek, melyekről 
Kosztolányi / Sokáig azt hiszi, 
remegő zöld csontgombok.” Az 
eredeti novellából ismerős törté-
net pedig voltaképp csak ezután 
kezdődik: a nemek és az igenek, 
a fényképek mind-mind a nővel 
kapcsolatos indulatokat fejezik 
ki. A kulturális különbségek épp 
ezért nem is annyira térbelinek, 
mint inkább időbelinek tűnnek: 
Németh azt mondja, nagyobb 
különbség van a harmincas évek 
és napjaink magatartásmintái kö-
zött, mint mondjuk a magyar és 
bolgár viselkedésmód, érzékeny-
ség és gondolkodás között. Ő vég-
ső soron ezzel magyarázza, hogy 
Kosztolányi az eredeti szövegben 
miért rejtette el, vagy talán: hagy-
ta ki a női szálat, és ezzel indo-
kolja, hogy most viszont miért be-
szél szinte csak erről. Hiszen úgy 
tűnik, minden más: idegenség, 
utazás, kommunikáció csak ezen 
keresztül érthető meg.

Nem véletlenül került ez a vers 
a kötet elejére, nem véletlen, hogy 
ennyire kihallatszik belőle például 
az idézett „egyedül a női test képes 
versenyezni a nyelvvel” sor. A sze-
xualitás megjelenésekor ugyanis 
végig visszatér a testek kommuni-
kációjának, a testírásnak, a testek 
találkozásakor, vagy vonzalmakor 
megszólaló nyelvnek a problemati-
kája. Az ezt tárgyaló versek címei 
eleve orientálnak: Nyelvtan, Köny-
vek, Olvashatatlan, Képeskönyv, 
Nyomolvasó, Nyelvhamu, Tájnyelv, 
Írás, Idegen nyelv és így tovább. 

Mindegyikből lehetne több idéze-
tet is hozni arra a képletre, mely a 
test és a nyelv kapcsolatához szól 
hozzá, de csak néhányat hozok, 
jelezve, milyen relevanciákat látok 
mögöttük: „A test öröme kitalálja, 
hogy szavakra semmi szükség” – 
azaz mint az imént: a szavakkal 
a test képes versenyezni, az egyik 
képes helyettesíteni a másikat; „el-
hagyott / A nyelv, de a bőröm érzi 
az ízét”;„szavak, eltűnt, elvesztett 
árnyak, olvashatatlanok” – a nyelv 
képes követni a beszélőt egy bi-
zonyos ponton túl, és ezt a pontot 
vagy az öröm, vagy a fájdalom jelö-
li ki – van tehát olyan tapasztalat, 
melyről a test tud, de a nyelv nem, 
vagy nem pontosan. Egyértelműen 
ilyen helyzetet jelöl a következő 
idézet: „derekad alá / az értel-
mező szótár 2. kötetét / Raktad, 
emelvényként és támasztékul” – a 
szótárnak, azaz a nyelvnek itt már 
nem lehet más szerepe, mint hogy 
szexuális kiegészítő eszköz le-
gyen, olyasmi, ami növeli a vágyat, 
komfortosabbá teszi az együttlé-
tet. Ugyancsak elgondolkoztató 
az olvasó nő szépségének gyakori 
emlegetése, vagy az a hely, ahol azt 
olvassuk: „egy könyv, ami két test-
té hull szét” – mintha az együttlét 
tökéletessége egy könyv tökéletes-
ségének felelne meg. 

De vannak aztán durvább, az 
irodalmi nyelv határait próbára 
tevő részek is. A Koratavasz Tandori 
Dezső hasonló című ready-made-
jét parafrazálja: „Most már csak-
nem biztosra vehető / hogy holnap 
is megduglak.” A Mozgássérült és 
Az idegen nyelv című versekben a 
teljesen kiszolgáltatott nő indu-
latai és elkeseredése jelenik meg 
az utca nyelvének használatában 
– előbb egy sérült lány, utóbb egy 
halálosan beteg nő szívbe markoló 
küzdelmét láthatjuk a testtel, az 
érzelmekkel és a nyelvvel. Ezt a két 

verset a kiemelkedőnek tartom, és 
pontosan azért, mert megterem-
tették az obszcén szavak haszná-
latának tökéletes legitimációját, 
egy olyan szituációt, ahol ezek 
talán még élesebben szólnak, ám 
ahol nem lehet megkérdőjelezni a 
használatukat. Valami hasonlóra 
törekszik a Másféle orgazmus című 
szöveg is, de ott nem érzem a sike-
rültségnek ezt a szintjét. 

Talán már ezekből az infor-
mációkból is látszik, hogy a kö-
tet alapszava a „fájdalom”. A test 
fájdalma, de még inkább a léleké.  
A boldogtalanság fájdalma, vagy a 
boldogság gyors mulandósága fö-
lött érzett szomorúságé. Itt jön az 
a bizonyos vetélőgép, mely erősebb 
a kötetben ugyancsak előkerülő 
„élvezőautomatá”-nál: bármilyen 
öröm, vagy szépség kelne útra, a 
vetélőgép nem engedi messzire 
jutni. Külön ki kell emelni, milyen 
sokat tudnak a szövegek a törté-
netek női szereplőinek szorongá-
sairól, milyen sokat tudnak a nők 
kiszolgáltatottságáról. A „Csáth 
szeretője” metafora az eleve vesztes 
pozíció metaforája: Csáthnak csak 
szeretői voltak, talán ő maga sem 
tudta, hány, egy nap hány, és ha ő 
valakit igazán szeretett a morfium 
istenén kívül, az önmaga volt, már 
ha Csáthot egyáltalán lehet létező 
személynek elgondolni, ha egy-
nek lehet látni Brenner Józseffel.  
Az egészséges és a beteg személyi-
ség, a vágyak uralma, a frusztráci-
ók ereje, a szerelem lehetetlensége, 
a magány – nagyjából ezek azok a 
fogalmak, melyekről Németh Zol-
tán új kötete emlékezetes, erős és 
eredeti állításokat tesz egy olyan lí-
ranyelven, melyet hosszú évek alatt, 
nem kevés ellenszéllel megbirkóz-
va dolgozott ki, és amely végre iga-
zán jól szól. És ez az a kötete, mely 
után költőként is a legjobbak közé 
tartozik. 
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Az, hogy a Bögre azúr kötet óta 
figyelnek a szerzőre, tény. Miként 
az is, hogy a Túl a Maszat-hegyen 
sikere után sokan dörzsölgetni 
kezdték kezüket, hogy jó-jó, de 
nézzük meg, lesz-e felnőtt hangja 
is a szerzőnek, s az is, hogy Szív-
desszertet a kritika kevésbé (lásd 
Margocsy István Kis magyar bie-
dermeier, Revizor vagy Menyhért 
Anna Limonádé, Magyar Na-
rancs), az olvasók azonban annál 
inkább szerették. Aztán, ahogyan 
a Túl a Maszat-hegyen sem csak a 
színházban (Bábszínház, Vígszín-
ház) és hangoskönyvben él tovább, 
egyes részek, betétek, például a 
limerickek is, bekúsztak önállóan 
is a köztudatba. A Kerge Abc (Sza-
bó T. Annával és Tóth Krisztinával 
közösen) versikéi szintén. Majd 
életrajz, alkotói kedv, vagy a múzsa 
és a csókja épp jókor találkoztak, s 
születhetett meg a kifejezetten erős 
és rohamtempóban bővülő magyar 
gyerekirodalmi palettán még némi-
képp hiányzó mondókáskönyv, az 
Akinek a lába hatos. Alcíme szerint 
Korszerű mondókák kisbabáknak. 
Ami csak részben igaz, nem csak 
nekik, hanem a szülőknek épp-
úgy szól, ha nem jobban. Ahogy a 
szerző több fórumon és beszélge-
tésben is elmondta, őt nem a nagy, 
filozófikus témák érdeklik, hanem 
a minket körülvevő világ, a min-
dennapi történések, így tehát ezért 

sem meglepő, hogy ezek 
a versikék is az apává 
válásról, babavárásról és 
megérkezésről, az első 
hónapok tipikus élet-
helyzeteiről szólnak a 
minket körülvevő nyel-
ven. Nem csak a szerző, 
de az olvasói is felnőt-
tek időközben, és őket 
is aktuálisan az fog-
lalkoztatja, hogy „…
Úgy ülsz te ott bent, 
kis parány / mint nagy 
narancsban kis gerezd 
ül, még nemed, ne-
ved is talány / s talán bent mégis 
hallja ezt fül – / beszélek hozzád, 
kisbabám. (Babavárogató). S az 
egész kötet alatt azt érzi az em-
ber, hogy egyrészről bájosak, szel-
lemesek a mondókák, másrészről 
pedig mintha kapna egy mankót. 
Az amúgy is mindenben bizony-
talan szülő legalább a gügyögését 
legitimizálja, az ükülümükülüket 
felváltják a rímek, és még csak 
nem is kell erőlködni, fejet tör-
ni, meg zavarban lenni, ha más is 
hallja. A szülőket a sorsközösség-
érzés is megnyugtatja, lehet közö-
sen nevetni, miközben olvasgatjuk, 
mondogatjuk, hogy „Kisbabám, te 
sokat sírsz. / Mit ír erről Dr. Sears? 
/ Fel-felébredsz éjjelente. / Mit szól 
ehhez Czeizel Endre? / Megéhez-
ni jókor szoktál? Csekkoljuk le Dr. 

Spocknál!...(Szakirodalom-tanul-
mányozgató). Ezt a mentőöv-jel-
leget erősítik a használati útmuta-
tó-szerű megjegyzések a verssorok 
mellett, hogy a címadó első sorú 
Lábméregetőt például „lábpuszil-
gatás közben célszerű mondogat-
ni”, de van, amit „nevelő célzatú 
dögönyözéshez”, esetleg babako-
csis sétáláshoz, büfiztetéshez és 
öltöztetéshez is akad mondóka. 
A Pelenkázgató mellé eleve az ke-
rült, hogy jobb, ha kívülről meg-
tanuljuk, és tényleg, mint ahogy 
cipőfűzéshez sokan mondókákat 
mantráztak, ha ezt mondogatjuk 
tisztába tevés közben, nem marad 
ki egy lépés sem, például egész 
hasznos lehet, mert „Aztán jön az, 
hogy vagy lepisil, / vagy elugrom 
előle”.

A korszerűség mint fő jellem-
ző már az alcímben hangsúlyt kap. 
A témaválaszatás maga, akár a 
Friss tinta antológiára gondolunk, 
akár Tóth Krisztina Marci-ver-
seire, nem új, vannak előképei a 
kortárs irodalomban is, azonban a 
becsempészett nyelvi regiszterek, a 
szleng teszik valóban nagyon frissé, 
maivá. Hiba lenne a hagyományos 
mondókákat, versikéket teljesen 
kihagyni a gyermekek neveléséből, 
az „Egy, megérett a meggy, / Ket-
tő, csipkebokor vessző / Három, 
Te vagy az én párom” teljesen 
érthető. Míg mondjuk a ritmusát 
érezzük az „Apacuka, fundaluka, 
/ Fundakávé, kamanduka, / 
Abcug, fundaluk, / Funda kávé 
kamanduk.” soroknak, de a jelen-
tését nem (szerintem a szülőkben 
sem merült fel, hogy lengyelül, ro-
mánul, esetleg valamelyik cigány 
nyelven van). Mégis mi is mon-
dogattuk óvodában, mint ahogyan 
azt is, hogy „Cickom, cickom, va-
gyon-e szép lányod?” meg hogy 
„Szita-szita péntek, szerelem csü-
törtök, Dobszerda.” – és akkor sem 
értettük, hogy mit is. 

Varró Dániel versei hangzá-
sukban, ritmusukban mindenkép-
pen szórakoztatóak, dallamosak a 
babáknak, könnyen skandálhatók 
a szülőknek, a Tüsszöngető, a Re-
pülőző a Sétáltató, ritmust adnak 
az adott szituációban történő cse-
lekvéssornak. A harcos nyelvőrök 
szóvá tehetik a (túlzott) szleng 
használatot, például, amikor rug-
dalózásra bíztat „Két kezeddel ha-
donássz, / attól leszel nagyon ász! 
/ Lábaiddal rúgkapálj, akkor vagy 
te nagy király!...” (Kalimpáló), de a 
verda, a stájsz, a szitu, trendi, rinya 
szavakat, vagy az anglicizmuso-
kat, „az öltöztetés nem épp party-
time”. De például a mindennapok 
nem csak úgy szűrödnek be a ver-
sikék világába, hogy a nagymama 

a piacon csülökvásárlás közben di-
csekedik az unokával, hanem úgy 
is, hogy a család a facebookra a ba-
báról feltöltött képeket nézegeti.

Az önreflexív költői én meg-
jegyzései, a sorstárs szülőknek 
szóló kiszólások mindig humor-
források, persze nem csak csecse-
mő korban, de még jópár évig nem 
értelmezhetőek, hogy „A nyaka-
don mi a kolonc? Szeparációsan 
szorongsz?” és az sem jobban, 
hogy „Borús és deprimált apádnak 
/ egyetlen árva csillaga”.

Ezek a kifejezetten felnőttek-
nek szóló versek, és azok, amik 
mondókaként funkcionálnak még 
mindig arányban maradtak a kö-
tetben. A böfizés, pukizás, pisilés 
örök humorforrás (sajnos gyakran 
az amerikai tinifilmek sem bírnak 
kilépni ebből a tematikából), de 
ezek az óvodás korosztály számá-
ra is nagyon szórakoztatóak, így, 
mondjuk, a nagyobb testvérnek/-
rel együtt közösen is lehet őket 
mondani, működnek – tesztel-
tük. „[R]osszabb vagyok, mint egy 
/ depis álom /, szüleimet olykor / 
lepisálom” vagy a „Miért van szük-
ség babahasra? / hogy a fater mo-
sogassa” sorok nagyon viccesek az 
ötéveseknek is.

Amik viszont amolyan varró
danissá teszik a kötetet, azok a 
védjegyévé vált fordulatok, „Apu 
a monior előtt / annyi időt miért 
tölt? Műfordít és bérkölt”. Vagy a 
következő:„A kötődő nevelésnek 
folyomány az a tény, hogy a gyer-
mek leevődik, ha nincs szalvéta a 
fején.” S nem kevésbé tipikusak 
ezek sem: „Ez a boka ez a toka, 
sokat eszem az az oka” vagy a talá-
lós kérdés: „Miért van két kis lábujj 
köz közt? Ott lakik a lábujjköz-
szösz.”

De nem csak ez védjegy-szerű, 
hanem, az is, hogy nem maradtak 

ki a nagy elődök sem – nem, nincs 
Boci, boci – van jópár vers, amit 
nem is tudunk már más ritmusban 
olvasni, mint, ahogy azt mi meg-
tanultuk „…Feldobban két nagy 
ló…” helyett „…Elcsöppen pár 
nagy csepp” szól a Nyáltörölgető 
Weöres Sándor Száncsengő című 
versének hullámzásában. De ki-
hallhatjuk a Csiribirit is, és még 
számos ismertet. A Höcögtetőket 
pedig a A walesi bárdok ügetésének 
ritmusában (angolos kimértséggel 
mondogassuk jóvágású kisbabák-
nak), ami a szöveggel korrelálva 
különösen vicces: „ …Még feje 
lágya, noné, be se nőtt / (tandara, 
tandara, dann) / s állva pisálnak 
utána a nők / (Tandara tandara, 
dann)…). Ugyanerről hazafias 
verziót is találunk, „...Hej, Miska, 
Varró Miska , a nyeregben höc, höc 
/ huszár módra, magyar módra / 
férfiasan köpködsz!”

A Varró Mihály és apukája által 
életre keltett világ nagyon egységes 
Maros Krisztina illusztrációival. 
Ennek könyvszakmai elismerése, 
hogy az Akinek a lába hatos meg-
kapta a Szép Magyar Könyv-díjat. 
Ez a könyv több mint a legtöbb 
– amúgy egyre gyakoribb – lapo-
zó-műfajú kötet, jó szórakozás 
az egész családnak. És akiben fel-
merülne az igény – a kötet eladási 
mutatói, és az, hogy hány fórumon 
említik, ajánlják egymásnak jelzi, 
sokan vannak ezzel így –, hogy ne 
csak babaversek legyenek, hanem 
kövesse a líravilág a gyermek fejlő-
dését, azoknak biztosan jó hír: már 
előjegyezhető az Akinek a foga ki-
jött. Hogy valóban még korszerűbb 
mondókák lesznek-e kevésbé kis 
babáknak, hogy képes-e az ebben a 
kötetben még jól billegtetve tartott 
az egyensúlyt megtartani a szülők 
és a gyerekek közt, s ezzel is vala-
mi egyedit hozni ismét az irodalmi 
palettára – kíváncsian várjuk.
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 Csapody Kinga   

Akinek a verse divatos
Varró Dániel: Akinek a lába hatos

Manó Könyvek, Budapest, 2010.
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Rögzítsük mindjárt az elején, 
hogy Podmaniczky Szilárd Bala-
ton-könyve hasznos, élvezetes, az 
érdeklődést mindvégig fenntartani 
képes olvasmány. A Balaton egy 
tó (sajátos élővilággal), a Balaton 
emberi környezet (életmódok, lét-
formák fontos alkotóeleme, sorsok 
helyszíne és alakítója), miközben 
a Balaton metafora is – nemzeti 
identitásunk szerves része. A sza-
badidő/pihenés metaforája, sza-
badságmetafora (évtizedekig a tó 
partján találkoztak egymással a 
kettészakított német családok tag-
jai), a luxus metaforája (a balatoni 
jacht-hajózáson keresztül), a lelki-
ismeretlen ügyeskedés metaforája 
(a vendégeket kihasználó-megká-
rosító balatoni vendéglátós gyakor-
lat miatt), beavatásmetafora  sok 
nemzedék számára (a tó partjára 
épített úttörőtáborokban megélt 
első szerelem-élmények miatt), és 
a Balaton a nemzeti frusztráltság 
metaforája is (a konszenzuális „a 
magyar tenger” név, nagyotmon-
dásával, semmitmondásával meg-
engedő közelítésben is a bezártság, 
a korlátozottság és korlátoltság be-
ismerése). Ahogyan a Balaton első-
sorban mégiscsak életérzés: egyet-
len szóba sűríti a megingathatatlan 
életigenlést (kulturálisan, öko-
szisztémásan, történeti értelemben 
– mindenhogyan). Podmaniczky 
Szilárd mindezekről írta Balatoni 

világok című könyvét. Megkeresett 
olyan embereket, akik életét hos�-
szú időn keresztül határozta meg 
a balatoniság (akik együtt létez-
nek a tóval valamilyen módon), 
és meséltetett velük halászatról, 
hajózásról, nyaraltatásról, háború-
ról, szerelemről, halálról. A könyv 
szociografikusan rögzít képeket 
Balaton-élményekről.

Mint minden jó könyvnek, a 
Balatoni világoknak is egy felisme-
rés a magja. Podmaniczky megérti, 
hogy nem lehetne a közhelyek nél-
kül beszélni a balatoni toposzokról. 
Ezért nem is megkerülni, hanem 
átfordítani igyekszik ezeket. A Ba-
laton-közhelyekkel (szinte az ös�-
szessel) dolgozik, de nem felmond-
ja, hanem számba veszi, autentikus 
adatközlőkkel (az Ó, mely sok hal 
terem az nagy Balatonban közhelyet 
egy idős halásszal, a Zimmer Frei 
közhelyet egy vendéglátóssal; stb.) 
beszélteti körbe, és mivel személyes 
nézőpontból, egy-egy élettörténet 
specifikumain keresztül látunk rá 
a Balaton jól ismert (gazdasági, 
kultúrhistóriai, lokál-identológiai) 
karakter-paneljeire - azok nem is 
panelekként, hanem valódi, jelen-
tésekben és üzenetekben gazdag 
világként működnek. 

Az más kérdés, hogy ami a Ba-
latoni világok erőssége, ugyanaz a 
gyengéje. Vagy nem az, de abból 
ered. A kötet szerzője író: művész. 

Nem történész, nem helytörténész, 
nem szociográfus - nem kutató. Ez 
legalább két dolgot jelent (legalább 
két szempontból meghatározza a 
kötet szöveganyagának mély struk-
túráját). Egyrészt Podmaniczky 
mint prózaíró (művész látásmód-
jából és művészi praxisából követ-
kezően) olyan szintű probléma- és 
témaérzékenységgel bír, amelyet 
kutatók nem érhetnek el. Csalha-
tatlanul érzi, hogy melyek azok a 
történetek, amelyek a legplasztiku-
sabban, legélményszerűbben képe-
sek megjeleníteni a (mára jórészt 
letűnt, elveszett) balatoni életmó-
dokat, léthelyzeteket, vagyis a nagy 
Balaton-mítosz eredőjét, atomi épí-
tőelemeit. Másrészt viszont (gya-
nítom, szintén művész voltából 
következően) hiányzik belőle a(z) 
(egyetemi) szociográfus tények-
kel, részletekkel szembeni alázata, 
a tudós pontossága, gondossága.  
A kötetben felhasznált történetek 
forrásai sokszor csak homályosan 
jelöltek (a begyűjtött információk 
szerkesztésének metódusa teljesen 

jelöletlen), a kötetben szereplő né-
hány, történelmileg is fontos ese-
mény (például a Pajtás nevű gőz-
hajó 1954-es elsüllyedése, amely a 
magyar történelem legsúlyosabb 
hajótragédiája) leírásához és (he-
lyenként nagyon erősen konnotált) 
elemzéséhez sem tartoznak sehol 
hivatkozások, és egyáltalán, az 
egész mű egy hatalmas módszerta-
ni anomália, ebből a szempontból. 
A szociográfiai munkák jellemzője, 
hogy interszubjektív módon egy-
értelmű formában (ellenőrizhe-
tően) kísérlik meg leírni egy-egy 
kiválasztott közösség tagjait, azok 
életét, egymáshoz való viszonyu-
kat, mentális tartalmaikat (szoká-
saikat, identitásukat, érzelemhori-
zontjukat), körülményeiket, kör-
nyezetüket. Podmaniczky könyve 
nem ilyen, nem vehető komolyan 
tudományos értelemben (formai-
lag), és arról sem győz meg, hogy 
egy, a megfigyelőtől (itt, egyben: 
szerzőtől) független Balaton-képet 
kapunk. De láthatóan nem is ez a 
célja. Ő nem a Balatont írja le, ha-
nem azt írja meg, hogy a balatoni 
emberek milyen (sokféle) módo-
kon, és pontosan milyen élménye-
ken keresztül élik meg balatonisá-
gukat. A Balatoni világok a Balaton 
szubjektív atlasza, próza – iroda-
lom. Miközben nem az irodalom 
nyelvén, nem Podmaniczky próza-
nyelvén szólal meg, hanem egy na-
gyon erősen visszametszett, meto-
nimikus, depoetizált regiszterben. 
Tropológiai értelemben ennek a 
szövegnek nincsenek rétegei, nem 
mozgat szimbólumokat, se szug-
gesztív képeket, nem kommunikál 
művészi üzenetet, nem rögzíti sa-
ját céljait, szándékait, üzeneteit. 
Podmaniczky könyve az, aminek 
látszik: nagyon sok non-fiction 
történet egymás mögé helyezve.  
A gyűjteményes, mellérendelő jel-
leg abban is tetten érhető, hogy ezt 
a könyvet nem feltétlenül kell line-
árisan/szekvenciálisan olvasni. Ha 
random sorrendben olvassuk is, a 
befogadás minőségén ez nem vál-
toztat. Utóbbi jellemző jegy az iro-
dalomnak nem, vagy csak nagyon 

ritkán sajátja. Vagyis a Balatoni vi-
lágok nem is tekinthető problémát-
lanul irodalmi műnek, inkább egy 
érdekes, izgalmas ismeretterjesztő 
szöveggyűjtemény és album (sok 
fotóval), amelyet Podmaniczky 
(elsősorban) nem írt, de szerkesz-
tett, hiszen a szövegtörzs kilencven 
százaléka az adatközlők E/1-es 
visszaemlékezéseiből áll/épül. Ez-
zel már harmadik helyre próbálom 
besorolni a Balatoni világokat (szo-
ciográfia, próza, ismeretterjesztő 
album), és, nem meglepő módon, 
az tűnik legérvényesebb megálla-
pításnak, hogy mindhárom igaz, 
miközben egyiknek sem felel meg 
maradéktalanul. 

A konkrét történetek életszerű-
sége magabiztos erőt kölcsönöz a 
könyvnek. Gazdag, izgalmas szö-
vegvilág. A Lellén jég alá merült 
embert Udvarinál fogták ki a halá-
szok tavasszal, jó harminc kilomé-
tert tett meg a hulla a befagyott fel-
színű tóban. Egy legendás balatoni 
kikötőőr kötéllel és hálós szatyorral 
(a szatyorban hússal) fogdosta ki a 
hatvankilós harcsákat (horog nélkül 
– a hal, recés szája miatt, nem tud-
ja elengedni a szatyrot, ha a ben-
ne lévő húsra egyszer ráharapott. 
Balatonbogláron francia hadifog-
lyokat őriztek a második világhábo-
rú alatt; a foglyok színházat alapí-
tottak, bokszmeccseket szerveztek 
a városban, szabadon jártak-keltek, 
társasági életet szerveztek, tulajdon-
képpen kolóniaként éltek Bogláron. 
A balatoni hajók egy részét tulajdo-
nosaik úgy mentették meg a hábo-
rús pusztítástól, hogy a tó mélyebb 
részén (a fenékretesz megnyitásá-
val) elsüllyesztették (majd a béke 
eljöttével kiemelték, és újra üzem-
be helyezték) a gőzösöket. A Bala-
ton legendás erős embere volt Árok 
Feri, aki egy (épp Balatonbogláron 
időző) vándorcirkusz végzetévé is 
vált. A cirkusz kedvelt állatos száma 
volt a medvével birkózás. A vállal-
kozó kedvű néző összemérhette 
erejét a vasállattal, a cirkusz komoly 
pénzdíjat ígért a küzdelemben felül 
kerekedőnek, és mindig a medve 
győzött, egészen addig, amíg Árok 

Feri félholtra nem verte a kétmázsás 
állatot, a cirkuszigazgató könyör-
gött neki, hogy ne bántsa tovább 
szegény (kétmázsás) párát. Révfü-
löp és Balatonboglár között a hideg 
teleken mindig vesszőhidat építet-
tek a jégre, az emberek egy kifeszí-
tett kötélbe kapaszkodva (bizton-
sági okokból?) keltek át a befagyott 
tavon, árut szállítottak, kereskedtek, 
meglátogatták a rokonaikat. 

A műfaji és funkcióbeli (fen-
tebb említett) kontamináció sok 
esetlegességet szül, ám ezek nem 
zavaróak egyáltalán. Ahogy ki-
fejezetten bosszantóak viszont a 
könyv direkt hibái. Az adatközlők 
visszaemlékezései olyan tömegben 
cipelnek magukkal stiláris igény-
telenségeket (szóismétléseket, 
nyílt grammatikai tévesztéseket, 
pongyolaságokat, a gondolkodás 
zavarosságára és korlátoltságá-
ra utaló nyelvi helytelenségeket), 
hogy azok már nem segítik raj-
zolni a beszélő karakterét, de 
rontják az elmesélt történetek él-
vezeti értékét. Podmaniczkynak 
itt igenis feladata lett volna (nyil-
ván, az alaulstilizáltság megtartá-
sa mellett) a szövegek gondozása, 
de ez nem, vagy csak elégtelenül 
történt meg. A gondozatlanság 
másik árulkodó jele a könyvben 
maradt rengeteg helyesírási pon-
tatlanság, nyomdahiba. Kár, mert 
ezek könnyen elkerülhető, ki nem 
kényszerített hibák.

Podmaniczky írja fülszöveg-
ében, hogy „[a]mikor a sokadik 
beszélgetésen is túl voltam, ma-
gam is meglepődtem az eredmé-
nyen, mintha egy élő regény ke-
rekedne ki előttünk”. A mondat 
nyilván marketing célokat szolgál, 
önpozicionáló feladata van, a kri-
tikát mégis ennek a mondatnak 
igazolásával és tagadásával zárom. 
A Balatoni világok semmiképp se 
regény (nem modellezi a világot, 
nincs szervesülő struktúrája, nem 
a széppróza nyelvén szólal meg) 
– de az biztos, hogy élő, eleven, 
pózoktól és allűröktől mentes al-
kotás. Jó elfoglaltság egy szombat 
délutánra.
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 Szabó Tibor Benjámin    

Balaton-mitológia – all in!
Podmaniczky Szilárd: Balatoni világok

Podmaniczky Művészeti Alapítvány, 2011.
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