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Kiss ANNA

(Gyula, 1939) — Budapest



Kiss ANNA

Suttogdsok

Ne zard be
még a hazat,

lehet, hogy

visszajarnak,

északrél hiaz
a felleg,

a szarnyak
utrakelnek,

vontatjak a
hajoékat,

Gjholdak,
tel6 holdak,

kovére il
a lélek,

a cs8rok
vizbe érnek.

Uzenet a Bandula kocsmdbdl I11.
(1978; tus, papir; 215x310 mm)

ZALAN TIBOR <«

Faradt kadencidk

Partalan vagyok pdrosok kozott
szivembe kod és mély csond koltozott
hivndm aki még élethez kétne
de & hallgatni késziil 6rokre

*
Lattam hajnalban meztelen holdat
f6lém hajoltak ismét a holtak
hivtak s mogiliik eldgomolygott
a nemlét illata Volt rd gondom

hogy az arcomat 6sszerendezzem
ha mar menni kell menjek legszebben
*
Nem vagyok j6 s ez a sdrba lerant
ki emel le r6lam ennyi maganyt
S ha feloldédom a harangszéban
mond-e valaki egy j6 sz6t rélam
*
Testemben jéghideg remegések
csuklém kornyékezik konnyed kések
Messze az éjben valaki tancol
verg6dik bennem barki s a barhol
*
Adjatok innom szomjamba ftlok
nem akarom azt félelmem lassak
Bevakolatlan fal elé dllok

meztelen tégldra frocesen vérem

*
Kimondhatatlan mennyire nincsen
ami még engem sorsomra kosson
Nem tudom hédny napot kapok kélcson
még az élettdl Hany halalt ingyen

*

ZALAN TIBOR

(Szolnok, 1954) — Budapest
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Lennie kell még valahol orszag
lennie kell s & valahol ott var
Eligazitja hajam a parndn
Nem fordit hatat ha eljén idém

*
Fekete selyem abroszra hé hull
Megtanitottam magam maganyul
Bennem a semmi semmihez tarsul
Mis hajnaldban alszik el tdrsam

*
Mert Gszinte vagyok rim haragszik
boldogtalansdga kitarva sarkig
Elhiszi amit elhinni akar
lelkében omlas faradt zivatar

*
Reszketd habon dereng a hajnal
nincs ra esély hogy vele virradjam
Whiskymben lassan elolvad a jég
Voros az ég alja elég — Elég

*
Ugye te soha senkit se bantasz
de j6sigod mégis megaldzhat
Halkan kis dalokat dudoraszol
Halott megvaltét ringat a jdszol

*
Részoltdl csak a szemedet nézze
akasztott kotélen Isten méze
ragyog akirha aranybdl volna
Késziilsz a foldbe vagy f6l a Holdba
*
Magadra vigydzz kénnyen elhitted
szerelem helyett szeretet az abrak

Megdobbensz azon fijdalmak laknak

gy6nyorod helyén Semmibe [6knek
*

Sotét teraszrdl a sarga hizra

latsz rd ma is és szétraz a laza

Fiiledhez kapkodsz talin még megvan

Borotva 4azik a s6hajodban
*
De 6 hallgatni késziil 6rokre
ha még hivhatnam élethez kétne

de szivembe kod s mély csond koltozote

Piértalan lettem pdrosok kézott

GECZI JANOS <«

The end

Tengere mélyén vizgodrot
ds a ng- és fitrdja,

jusson nekik torténet is,

s romancuknak szép lakdsa

folépiiljon, mint a partnak
habtél csipkés készegélye,

fovenyjaré hullimlanynak
tarajos hullimlegénye.

A vizen szétfut, elteriil

a naplemente olaja,

Gjra és Gjra felmertl

a szikla nedves homloka,

legyen térség hova lépni

s fogadni lehet ott az éjt.

Az apaly hozzatesz a
szigethez egy 6lnyi szegélyt,

hol -hallhat6 s meglathaté
friss holdfényben feredd
legényhullam és fakado,

kislanyka kort vizredd.

A suttogis, a vallomds,
a moccands, a csobbanis,
szerelmiik 1dzmagas egén
pardzslé a csillagrakas.

Histéridval kiegésziil
a két raja. Omlik rajuk,
mint az aldas, Gjra épiil,

s hol van, hol nincs j6 lakasuk.

Igy clél a fid- és a

lanyhullam torténetiinkkel

Geczi JANOS

(Monostorpdlyi, 1954) — Veszprém



GEeczi JANOS

s lefrja partjdra a tenger
nap-nap Gket gyogybettikkel.

Utész6:

Elfogy a sz6 egyszer, vége.
Itt a lélek. S nehezéke.
Tépreng az Ur a viz felett.
Reggeledett. Esteledett.

Akvarell

Az ember atkel, pusztasigon, a sorsan,

elmozdul, miként nézépont, s

legteljebb ha felismeri a 16szbabit,

az aranyszind eret, a j6kivinsdgot.

Val6szerség valtakozik valétlannal,

s egyre tobb az alkony,

amelyben két gdzlémadar kozt hosszira nyujtott a csend.
Viérosok emelkednek, ahogyan rémélmok.
Birodalmak pusztulnak el. Rogziti az egyedit.
Retindra fest, levegébe mond, s6tétre hason fekszik.
Mit neki 6roklée, elég szdmara az égbolt remek arca,
a vastagon felrakott , szilaj ajak.

Mestersége révén, ha vonalat rajzol fel, szeszélyest bar,
folytatédik onnan, hol véget ér a kék papir.

Birtokolja a végtelent. Szakadatlan

folytatédik a vildg, mint a hés sorsa az elbeszélésben,

a rekkend héség, a messzi hegy folott, s keletre a rezge levegd.

A lehet8ség, mely mikroszkép alatt mutatja

a hernyémozgast. A viztestékkép a lathatdron
aldgordiil napkorongrél. A tekintetrdl, mely megakad
a szekérnyomon.

A hegy kett8s papjit figyelembe véve, a felhdk kérvonalat,
a penészzold zuzmét, bizonyos, mi a valtozatlan.

GYORI LASZLO 4

Karszék

Az 6reg székben viselés ng
il, a hajat szarogatja.
A furtdket a siivité hé
emelgeti, roppenti fel.

Nyikorog az 6reg karosszék,
nagyapam apja faragta.

Nyolcvan éve? Ki tudja? Most még
moccan, mozdul a vén eper,

a kézm, mint féllab, rokkant
nagyapam alatt. Vigaszra.
Most is csikordul, Gjra roppan,
mint bolcsd, melyben 4j teher.

Meg-megreccsen, jelzi a vén sz€k,
hogy futja még akaratra.

A sarokban 4llt, mind lenézték,
puszta kegyelet tiirte el.

A napfényben all, feleségem
hajat a hé kisodorja.

A feleségem il a fényben.

S év mulik, ezer, sok ezer.

Mennyi, de mennyi éve ennek!
Megsziilt, meg is halt azéta.

A hajszarité héje dermed,

a hajfiirt hamu, akir a test.

Az 6reg karosszék szobamban
jelekkel van teleréva.
Nyikorgé vénség a homélyban.

A temetében egy 4 kereszt.

GYORI LASZLO

(Oroshédza, 1942) — Budapest



GYORI LAszLO
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Kirdlyok vonuldsa

O, hogy tiindskélt valaha!
Volt neve, hirneve: nagy.

Fején kiralyi korona,
illette mennyei rang.

Félrebillent a korona,
madra mar 4j a kiraly.
Cs6rog a sz6rnyt borona,
barmit a f6ldbe sikal.

De régi a nagy palota,
most 1s ugyanaz a tron.

Ovakod; téle: kaloda.
Varji csipked a tarkén.

Sziletésnapi ajandék

A targy romldsa, barmié, rejtett akcid,
hogy mérjem f6l, hogy éppen mi hidnyzik,
hogy ismerjem f6l a targyak tudatat?

Nem tud meglepni olyannal a fiam,

amely teljessé tenné az életem.

Most egésznek érzem, most nincs
agynevezett sziikségem semmire.

A tobbi, a sziikségtelenen feliili ajandék,
a célszerttlen, mind csak rapakolas.

Még egy holmit a teli béréndbe?
Térdeljek ra, hogy kinnal becsukhassam?
Nem akarok négy inggel utazni,

két 6ltonnyel, hdarom klasszikussal.
Minek a szépség, a mivészet inge?

Egy inggel kevesebbet erre az ttra 1s!

— Fiam, rad bizom, sajnos, hogy mit veszel.
Nagy bajban vagy, de hit nem segithetek.

Emlékm§

A halottak, az idétlen sziviiek,
a fold aldl kinytlva
rakjik fol sejtelmes emlékmiviiket,

a lényeglatét az alhd bronz helyett,
hogy béarki megtanulja:
nem €élni idvés, amit tudsz, meg ne tedd.

Uzenet a Bandula kocsmdbdl I1.
(1978; tus, papir; 215x310 mm)

1

GYORI LASZLO



SzALAY ZOLTAN

(Dunaszerdahely, 1985) — Dunaszerdahely
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» SZALAY ZOLTAN

Pekingi kacsa

Mir délel8tt megérkezett a virosba, s ahogy maga mogott hagyta a buszpalyaudvaron fajtaté-szu-
sz0go, szdgletes test gépszornyeket, a zajok eliiltével felfigyelt rd, hogy korogni kezdett a gyomra —
fel-felmordult, szinte fdjdalmasan, gércsbe rdntva gyengéceske hasfaldt. Felszolgdlnak-e vajon ebédet
ebben a vdrosban fél tizenegykor? Ahogy beért a centrumba — itt kellett lennie a centrumnak, bar ez
inkdbb csak aftéle homaélyos megérzés volt a részérdl, més, hasonlé kisvdrosokban tett latogatdsok
emlékébdl leszdrt, észérvekkel nehezen aldtdmaszthatd sejtés —, er8sen kételkedni kezdett benne,
hogy rovid id6n beliil j6llakhat. A vdroska kézpontja kongott az {irességtdl, ahogy rdérsen, de némileg
ideges léptekkel sétdlt befelé, mintha fokozatosan htizédtak volna vissza elle az épiiletek, a falak, a
kapuk, nem latott maga kériil szinte semmit, ami megerGsithette volna benne, hogy j6 helyen jar, ide
sz6lt a meghivdja, s a buszsofér valami hirtelen jott aljas indittatdsnal fogva, vagy csak dgy, spontin,
megmagyardzhatatlan szeszélybdl, nem egy mésik helységbe hozta, a buszon utaz6 nagyjabél féltucat-
nyi utas cinkos-néma kézremiikodésével. Az épiiletek, falak, kapuk helyett csak éridsplakitokat latott,
hatalmas szemek, szdjak, homlokok meredtek rd mindeniinnen, s mintha hangjuk is lett volna a
ragasztmdanyoknak, minden gigdszi szdj csak 6rd rikoltott, s nem ébredhetett benne mis érzés, csak a
gyotrd blntudaté, hogy valamit rosszul tett, esetleg elmulasztott, s emiatt ivélt most itt ez a rengeteg
6ridsszdj, csak emiatt raincol6dnak ezek az egyébként makulidtlan szEépségd homlokok, emiatt huzédik
Ossze az egyébként tokéletesen sima, szabdlyos arcbér a tdlméretezett orrok tévében. Hogy miért ez a
plakitkarnevil, nem sejtette, csak azt latta, hogy monumentalis fogak vicsorognak rd, ahogy egyre csak
befelé halad az éridsplakitok stirGjébe, a virosba, amelyet val6szintleg a plakdtok miatt alapitottak, az
épiiletek, falak, kapuk, emberek csak utélag keriilhettek ide; vakitéan fehér fogsorok, amelyeket nem
sargitott ocsmanny4 a napi iksz csésze kiavé meg a toébb doboznyi cigl, az arcokat nem gyfirte 6ssze
semmiféle kin, semmiféle izgalom, csak miatta visitottak, s ezért rincolédtak valamelyest. Ugy tlint,
nem is baj, hogy ilyen koran ideért, 6riakkal az értekezlet kezdete el6tt, hisz egyszer( lesz megtaldlni a
konferencia helyszinéiil szolgdlé épiiletet, amelynek a meghi{vé szerint valahol a kézpontban, a F§
utcdrdl nyilé Pekingi utcdban kellett lennie, s ett8l a sz6t6l, elég volt csak ragondolnia: Peking, megint
egy dobbenetesen nagyot korgott a gyomra, érthetetlen médon, hiszen semmiféle kulindris élménye,
ahogy masféle sem fliz8dott a kinai f6varoshoz, taldn a pekingi kacsa miatt, tudat alatt erre asszocidl-
hatott. Mivel azonban nem latott vendégldt a kornyéken, az a néhany jarékeld pedig, aki el-elsuhant
mellette, olyannyira figyelmen kiviil hagyta, hogy a legcsekélyebb értelmét sem l4tta Gtbaigazitast kér-
ni, megfordult a fejében, taldn a konferencia helyszinén felszolgilnak majd valamit, legaldbb néhany
pogécsat, s ha ott fog pogidcsdzni, meg akir kdvézgatni ismeretlen kollégdi korében, akiknek nevét
eddig kizar6lag szakmai brosiarakbél, a cimére a tudoményos tirsasig altal rendszeresen eljuttatott
kozlonyokbdl ismerte, taldn csillapodik valamelyest gbresos idegenségérzete is, ami most olyan merev-
vé tette egész testét, a ldbujjaitdl egészen az arcizmaiig. Azon kapta magit, hogy befordult egy szlikos
kis utcdcskaba, ahol a bok4ja majd’ elsiillyedt a jardat borité avarban, persze nem avar volt, ezt csak a
képzelete jitszotta el vele néhdny masodpercre, valamiféle szemétréteg volt, ami azonban egyaltaldn
nem tdnt undoriténak, szinte élvezte, ahogy gizolhat benne, mint gyerekkoraban, amikor a legkoszo-
sabb pocsolydkba rohant bele, nem t6rédve vele, sét talan épp azért, hogy nyakig sdros és ragacsosan
piszkos legyen. Az utcicskdban, ahonnan természetesen nem hidnyozhattak a gégosen, lefitymalé te-
kintettel szemlél6d8 arcok, noha itt valahogy elcsendesedtek, mintha attdl tartottak volna, ricsajuk
szétrepeszti a sz{kos kis utca falait, a falak mentén 6reg, rozsdds vizu biciklik sorakoztak, azokbdl az

orosz gyartmanyd példanyokbdl, amelyekkel a legelmaradottabb falvak 6regemberei jartak, s amelyek-
nek olyan tdlméretezett volt a vizuk, hogy az esést nem lehetett csonttorés nélkiil megaszni. A bicik-
liket figyelve jutott el egy helyre, ahol hirtelen megtorpandsra késztette egy nagyon 4thatd, nagyon
mély illat — diéfaillat volt, azoknak a j6l termd, pompis diéfdknak az illata, amelyek a sziilétalujiba
vezet§ Gt mentén élltak egykor, s amelyeknek 8sz elején a falu apraja-nagyja diéverd lécekkel esett
neki, hogy begydjtsék az éppen csak felrepedt z6ld tokjdban megbavd, kincset érd termést, a legkiseb-
bek meg a fik tévében kapkodtik 6ssze, amennyit csak birtak, s hetekig mindent belengett azoknak a
faknak az illata, az a zoldes-barnds illat, ahogy hetekig nem tudtdk levakarni a diészed8k ujjaikrél a
diéburok makacs feketéjét sem, s igy ment ez, amig meg nem tdmadta valami dith6dt kér az oreg fa-
kat, s hirtelen pusztuldsnak nem indultak — ott 4lltak még sokd, ott 4llnak taldin még mindig, de rég
nem hoznak mér termést, s elveszett az egykori illat is. Ezt érezte most ebben a szkos kis utcicska-
ban, szinte lerohanta ez az illat, azt csak hosszi tlinddés utdn fedezte fel, hogy egy vendéglg eléte 4ll,
s arra ocstudott, hogy az ajtébdl egy bizalmatlan, hideg szempar mered r4, s ez most nem plakittekintet,
hanem valédi, eleven nézés. Egy fehér inget, fekete mellényt, kissé csdlén 4ll6 csokornyakkenddt viseld,
kortalan férfi dllt az ajt6ban, vaskos, henger alaki testével teljesen eléllva a bejdratot. Amikor azonban
tekintetiik taldlkozott, a pincér — mert hogy az volt, ahhoz egy pillanatra sem férhetett kétség —,
anélkiil, hogy tekintetének szigora csak egy fikarcnyit is enyhiilt volna, félrehtzédott, s kezével invita-
16 mozdulatot téve, akér egy robot, betessékelte 6t, a didfaillat kell§s kozepébe. A sird sotétség volt a
legzavarébb odabent, alig-alig ellensilyoztdk a halvinyszinG asztalteriték, amelyeket nem lehetett fe-
hérnek nevezni, inkdbb krémszintinek, makacs kosz ivédott beléjiik véglegesen. A pincér kévette 6t a
tekintetével, de furcsa médon irdnyitotta is, mintha egyértelmivé akarta volna tenni szdmdra, hogy
csak egyetlen hely van, ahova leiilhet, jéllehet az 6sszes asztal {ires volt a porral telitett levegjd terem-
ben. Csak mikor letilt, figyelt fel r4, hogy a szomszédos asztalndl tilnek valakik: ebben a pillanatban
zokkentek ki tokéletes mozdulatlansdgukbdl, taldn éppen az & érkezése folytdn, hiszen konyoke csak-
nem Osszeért egyikiik konyokével. Nem tudta megéllni, hogy ne sanditson hdtra, annak ellenére, hogy
érezte, pillantdsa rosszall6 reakciét vélt ki a minden mozdulatat szigordan nyomon kévets pincérbdl,
s taldn a beléptekor kgvé meredt két vendég — bar hogy ketten vannak, csak most, hitrapillantdsa révén
illapithatta meg — sem veszi majd kimondottan j6 néven kivancsisagit. Kurta pillantdsa csak annyit
tart fel a sdlyos félhomilyban, hogy a két vendég egy id6s6ds, kordt mindenféle, dgynevezett szEpits-
szerekkel meghamisitani igyekvd pér, egy csillogé tényd gyongyokkel gazdagon felékesitett, rézsaszin
motivumokkal diszitett fehér kosztiimét viseld, holtfehér b8rl nd, vele szemben pedig egy g6g6s arcd
térfl, izzadsdg- és zsirfoltos ingben, mindketten — ahogy mondani szoktdk — j6 bérben, bar a j6 alatt itt
l6ttyedtet, megnyltat és elhasznéltat kell érteni, a férfi arca elveszett a burjinzé zsirban, szeme csak
egy jelentéktelen kis rés, orra helyét pedig mindossze néhdny kikandikild, vastag 8sz sz8rszal jelezte.
Mindketten valamiféle telefonkésziiléket tartottak a keziikben, a nd egy nagyobb, fiizetként szétnyit-
hat6 mobilt, egyik oldaldn a billentylzettel, a mésikon a csillogé kijelzével, a férfi pedig egy egészen
aprécska szerkezetet, amely szinte eltint rettentd, vaskos markiban. Nem széltak egymdshoz, tgy
elmélyedtek a telefonokkal valé szérakozdsban, hogy szemldtomdst semmit nem észleltek a kiilvildg-
bél, vagy éppenséggel csak nagyon jol megjatszottik a kozombosséget, nem kaptik fel a fejiiket akkor
sem, amikor hirtelen elsuhant mellettiik a pincér, aki a kinyitott étlapot helyezte épp az Gjonnan érke-
zett vendég asztaldra, majd visszahdtrilt a helyiség egy vaksotét zugdba. A fizetszerd étlap vastag volt,
lehetett vagy negyven oldalas, ami meglepetésként érte a vendéget, nem szamitott ennyire bGséges ki-
ndlatra; nem véletlentil nyithatta ki azonban a pincér a terjedelmes meniit épp ezen a helyen, nyilvin-
val6an ezzel is az § dontését kivanta befolydsolni. Szeme mér hozzdszokott a tomény homilyhoz, te-
kintete firgén szokdelt egyik pontrél a masikra, de képtelen volt kivenni a szavak értelmét az étlapon,
képtelen volt megfejteni az egyes kifejezések jelentését, mintha egy szdmdra teljesen ismeretlen dbécé
betdi sorakoztak volna el6tte, amit teljes lehetetlenségnek tartott, hisz ez a véros is csak az § sziil6ha-
zdjéban fekszik, s ez a hely egy teljesen hagyomanyos étteremnek t(int, ahol hdziasan f6znek, vidékies
flszerezéssel, a konyhédn évtizedek 6ta itt szolgéld, visszeres 14ba szakdcsndk siirgolédnek, 1dbukon
egészségligyl papucs, a hajukban régi, téredezett manyag hajcsavarék. Az éhség szdmldjara volt
kénytelen irni az egészet, tehdt hogy szétfutnak eldtte a betlik, meg persze ez a nyomorasigos fényte-
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lenség: annak ellenére, hogy az ablakok eldl elhiztdk a sdlyos sotétzold fiiggonyoket, egy csipetnyi
sem szliremlett be a kinti konnyed napfénybdl. Egyetlen megoldds kinélkozott csak: hirtelen mozdu-
lattal, mint aki jol végezte dolgit, Osszecsapta az étlapfiizetet, akdr valami vaskos enciklopédidt;
a mozdulatra a semmibdl ott termett az asztalnal a pincér, a maga tartézkodd, mar-mar megvetd eld-
kel@ségével. Rantott sertésborda, az egy olyan étel, amit minden hagyomanyos étteremben felszolgal-
nak, koretnek meg mondjuk petrezselymes burgonya, annak lennie kell, a legk6z6nségesebb kocsma-
ban is, gondolta merész elégedettséggel, ami szinte lezser onteltségbe csapott 4t, s egyenesen ré is né-
zett volna a pincérre, de az arca hidegsége arra késztette, hogy ink4bb a semmibe meredve mondja ki
a blvosnek egyiltalin nem nevezhetd, most mégis kiilonds erejlinek haté szavakat: rdntott sertésbor-
da, petrezselymes burgonyédval. J6l hallhat6an és érthet§en mondta, biztos volt benne, mégis, ez a
hang, ez a hang nem az 6vé volt, nem érezte a magdénak, gyorsan korbe is pillantott, ki mondta he-
lyette, de a pincéren meg a két merev 6regen kiviil nem latott senki maést a teremben. Nem foglalkoz-
hatott tovdbb a hang idegenségével, mert a pincér hirtelen megelevenedett, sirgds arca furcsa kékes
visszfényt kapott, jobb 1db4val bizarr médon toppantott egyet, majd erdteljesen zigé orrhangon azt
mondta, ismételje meg, kérem. Szamonkérd hang és modor volt ez, § azonban elhatdrozta, nem hagyja
magit, ha torik, ha szakad, hozzdjut a vilasztott ételhez, muszdj, hogy egy ilyen helyen tartsanak ser-
téshist. Amikor kimondta, varatlanul megint az idegen hang szélalt meg, megddbbentSen hangosan,
visszhangot verve a terem sotétbe veszd falai kozt, rantott sertésborda, petrezselymes burgonyaval, mire
a pincér arca végképp harsidnykék szinbe véltott, testén ideges rangds futott végig, majd hatat forditott,
s ahogy felbukkant, azzal a hirtelenséggel tlint tova; a szomszédos asztalndl iil§ két vendég egyszerre
pattant fel, arcukon mérhetetlen undorral pillantottak felé, az asszony sajdtos ,,c6”-t hallatott, székiiket
merev, de anndl durvdbb mozdulattal 16kték a helyére, s gyorsan kiviharzottak a vendéglébdl, a vals-
szer(tlen kiilvildgba. Alig tlintek el, az asztalndl Gjra megjelent a kékarcd pincér, mellette egy nyurga,
beesett képt, olcsé, kopottas Sltényt és régimddi cvikkert viselS figura, akdrha egy rongyos filléres re-
génybdl léptek volna eld, s a pincér az elbbi hangon, vagy némileg talin még inkdbb hdnyaveti mo-
dorban felszélitotta &t, ismételje el, amit az imént mondott. T'étovizott néhdny masodpercig, virta az
idegen hang kirobbandsat, indulatos kitorését, végiil azonban szintelen hangon, meglepd nyugalom-
mal, tagoltan mondta ki, egyenesen bele a két térfi képébe, a kozonséges szavakat: rintott sertésborda,
petrezselymes burgonyéval. Azok egymasra néztek, a sipadt cvikkeres alig lithat6an bélintott, majd
visszafordultak felé; a cvikkeres higgadtan, majdhogynem nydjasan adta el§ mondandéjit, mintha
csak papirbdl olvasnd: tisztelt uram, ez egy tisztességes vendégld, nekiink finom vendégeink vannak,
ennek fényében megkérném 6nt, bardolatlan viselkedésével ne hdborgassa ennek az el6kel§ helynek a
nyugalmit, s amennyiben képtelen magit tiirtdztetni, tessék azonnali hatéllyal tdvozni. [jgy nézett rd,
olyan megvetd mosollyal, mint azok az arcok a plakatokrdl, olyan tuddssal a szemében, ami minden
kétséget kizdréan biztositotta réla, valami kiilonosen szégyenteljeset tett, vagy valami életbevagé fon-
tossdgit mulasztott el. Nem maradt mds vélasztisa: értetleniil ugyan, de tdvoznia kellett, a két komor
mosolyd szempdr az ajtéig kisérte, s taldn azon tdlra is, de § onnan mar nem latta ket. Magdra ma-
radt a stird szemétben, a fojtott levegsjd kis utcicskdban, s tudta, nem megy el az értekezletre, nem
lenne mar semmi értelme, nem megy sehova, itt marad, a higuld, elhalé diéfaillatban, egymaga, a
mindent kit5lt8 éhségével.

ACSAI ROLAND <«

A Fistifecskék

Hommage d Arvo Pirt

L.

Fészkeik a diszn66lak

Sarbél és nyalbol
Epiilt oltarai.
IL.

Farkuk hangvillgjat
Isten penditette meg:

Eteri hangon rezeg.

A Rackajuh

Bégetd vasarhia,

Egy gyapjas kisbarany.

Ez az apré, fekete

Vasreszelék

Akkorit ugrott,

Amikor leengedték az utdnfut6rol,
Mintha magahoz rintotta volna
Az égi magnes.

Aztin néni kezdett.

A koponydja templomdaban
Laké isten
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Csavarhizéval a kezében
Minden nap hdzott egyet
Csavart szarvan —

Egyre mélyebbre csavarozta
A létezésbe.

A Pévds Galambok

L.
A baromfiudvar szentjei —

Legyezd alakban széttart farkukkal
Dicstényt vardzsoltak sajét fejiik f61é

A galambdic kolostordban.
IL
A gyerekkor kovér teliholdjai —

Csillag-magokat csipegettek
A f6ldre sz6rt baza-tejatrél

Széttart farkuk derengé holdudvaraval maguk koriil.

MOLNAR LAJOS <«

Ha szemed fUvén
nyOl tut Gt

Tudod, kedves, egyszerre vagyok
mindenhol és minden idében.
Ez nem nagy dolog,

b4réomon tal is folytatédom,

az 1s én vagyok.

En vagyok a virdgmintés takardd,
amit magadra hizol éppen,

és a csillag 1s,

amit elébb lattal az égen.
Tizenhdarommillidrd éve

varom, hozzad érjen a fényem,
hogy meglassalak, s te rim tekints.
Ha barna szemed most zoldre valt,
olyan lesz, mint a tavaszi {d
hajnali harmat utan,

és benne hét nydl fut at,

akkor tudom, megérte,

mert abban a pillanatban ott van
mind a tizenhdrommillidrd évem.

Labammal fiunkat ringatom,
holnapbdl érkezett falovon.

A bolcsé oldalan csillagok.

A csondben altatét nyikorgok.
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Ldmpavirdgok nének
|4bad nyomdn

Lathatérig visz az 6rom és tovabb,
lampavirdgok nének ldbad nyoman,
a fold fényét mutatjik,

dlarc mogott arcat.

Az 6rdban egy masik 6ra l,
hatul, a rugék mogott legbeliil,
méri jegenyében a jégesdt,

és a felhGk kozott a legfelsét.

Fejiink elfér a krumpliban,
csira-szemiinkon fasli van,
a belsg falon, a képeken

layuk az eldsott kincseket.

A sz06 lires, nincs benne mas,
csak szapora szivdobogis.
A titok mindenhol ott van,
épp a dobhartyamon dobban.

Szeme alatt
gyUrott ballonkabdt

Nagyit6javal kozelrsl néz,
hogy el6tlinjon mindegyik rés.

Szeme alatt nincs tdska,
csak gydrott ballonkabit,
azzal védi meg magit.

Mint ki magként

a vilagba belenétt,
fakilat6tornyabdl lata
a multat és a jovét.

Mint ki drhajéba 6lt6zote,
és reptil a csillagok kozott,
hoz a Marsrél voroslé kovet,
s a kovek helyébe tokot vet.

Figyel, k6zelrsl meghgyel.
A legkisebb résen

most bujik ki éppen,
labnyomit lesi az égen.
Ha j6 nyomon van,

akkor nyomot hagy.

Vi

Kedves, a kertiinkrél még nem meséltem.
Ott lesz az legbeliil, taldn a f6ld alatt,
a vizerekben dsznak kardfogia halak,
s az als6 égen felhSk lengnek éppen.

4gitunk a kertben

Felhgk felett leléstink vilagit,

s alatta szélldogal gyokértolld madar.
Lefot6zom, rakkal tizott hajadra sz4ll.
Csorog, kar6, majd kigyé lesz a mak itt.

Nyelvem leveledzik, riigyezik és ragoz.
Pacsirtdk ezt fonjak tovabb, igy lesz magos,
s erre az agra raszallunk mi ketten.

Valami ok miatt az Isten ide rak,
és mint neonfényd szentjanosbogarak
vilagitunk e foldalatti kertben.

MOLNAR LAJOS

[
'\.
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» SIMEK VALERIA

| étezés

Harangoztak, s a konduldsban
tancoltak a hasasod6 lombok.
Isten oldaldn lépkedtem,
belékarolva 1épcsztem, mint a
gyermek, aki jarni tanul.
Csillagk6z6kbdl dradt felém

a létezés, s az 4tizzadt

ingem a szélben

szakadozott. Akadozé nyelven
dadogtam, alig mondhatén, hogy
a létezés magja koriil van a
remény.

Hegyoldalon

Karéba kapaszkodva lépked
a hegyoldalon a csend.

Az eget nem hélézzak
seregélyek. Zold kazlat
rakja a lomb. Szazéves
arnyékok vetiilnek felém.

A 52818k kozt a borospincék
homlokukat emelik a nap
felé. Az utak kénnyként
elfolynak szemem al6l.

A volgy zsenge zolddel
teleszort 6lében csorog

a délutan.

Alli meg

Karjaid kozt reggel lesz,
mint egy kikotdben.

A nyir édes lomhasiga
betakar. T'érdig jarsz
az emlékeid kozt,

a gyermekkor

stillyedd papircsénak,
melyben halkabbra
szelidiilsz.

A héségben remegd
tavolsagban feszil a
meglancolt napsugir.
Allj meg, hogy arcodrél
let6roljem az Gt porat!

Fényvetés

Kis markodbdl hull a
homok, kolyok szells
hajadba tdr. Cipéd
alatt viragzik a
gyerekkor rétje.

Hirtelen betort a tavasz...

Hintad repit, éneckeddel
csalogatod a lepkét.
Visszatér tobbszor is,
lengeti fehér foltos
selyem szarnyan a

nap melegét.

Fényvetés szemedben,
kiapadhatatlan mosoly
szadon.
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Osszetartozds

Ezt a felbonthatatlan kotédést

a nyelvhez, sz6hoz, sztlét6ldhoz,
ezt a belsd tartomanyt magamba
rejtem. Eget a hallgats, mégis
szétkidltom; Osszetartozunk.
Minden papirndl, okméanynal
hitelesebb folded atnak indit6
szava. Beszél hozzdm a néma
fold, s a szélben akic illata
hompolyog hozzam.

Szilé1 hdz, anydm dajkalé

dala az 6lelésre tart nappalokban,
éjszakikban.

Id& verte arcod latom,

ahogy a Nap utolsé sugar-
ecsetjével festegeti, szépitgeti
dombjaid. Nyérnak, réginek
kisértése zGgatja szivemet,
kilobbanok multadért.

A hegytetén mondom, kidltom:
,Gyonyord vagy, Bakony!”
Osszetartozunk, mint a vélgy

az 6lében dajkalt kuncogé

patakkal.

KURTI LASZLO <«

telefontéma

Gjabban nem veszem fel a telefont.
torott gombok vannak a zsebemben.
hivogathatsz, nem lehet beléle gond,
egyszer majd, véletlen, nem engem.

eldontéttem: ma mindent csak mesélek.
ha szdmon kérnél: végighallgatom.
nincs vallomds bennem, de barmit meg-
igérek, nem lesz betartani alkalom.

Gjabban vissza-visszahivogatlak.
eljatszom, hogy éppen szaggat a vonal.
atadlak csendemnek, siiket gondolatnak,
s elveszitelek, hogy legyen semmi baj.

felnBttvers

atvéltoztam a szomordsagodda.

a testedre csak ritkdn gondolok.
belekezdenék, ha hagynad,
eldicsekednék, hogy éppen j6l vagyok.
dddolj bele a vallomésaimba,

de ne kérdezd, tetszik-e még a csipSd
vagy a szad. agy szoktam, amikor
fiirdeni kezdesz, benyitok hozzad —
melledig ér az est, a testi vallomas.
ami fdj bennem, azt elhanyagolom.
kar, hogy a testeddel tudsz

csak igazan szeretni.

beletorédiink szilankos éjszakakba,
magambdl Gjra 6sszehordalak.

hogy dlmainkat jova,

mindent jévatehesstink: rink oltja
tompa fényét a félkaréja nap.
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testkoltés

ha leiszod magad, mar erGs hittel tudsz
gyil6lni engem. munkanapokon sirsz,
hogy nem birod tovabb nélkiilem.

az tinnepek valogatott kegyetlenségek,
mondod. hatalmas ciklusok hullimozzak
be az életiinket. hidba minden 6n- és
énpusztitds, magzati dllapotban lebegsz.
feszes burok a szerelem. kéldokzsin6rod
ez a sor, tegnapi mondat, kardcsonyi
stiltek melege. napok 6ta magyarizom,
hogy nem tudsz elveszni bennem,

de ne bantson, hogy csakis eltévedve
szerethetlek téged igazan. bolyongj, sz6longass,
kérdez8skodj utdnam, tlem és barmikor.
valaszolgatok vissza a szdrnyas tiidSkkel.
csattognak feléd szivbarlangok billentyi.
hitegetlek vérkorokkel, zart rendszerekkel
tartalak melegen, tisztdn, 6rok tavaszomban.
nincsenek szent tigyek kiviilem,
nincsenek triigyek, programok, udvarlék.
magad vagy riigyezni bennem. nevessenek
az egynyari szerelmesek. vessenek meg
anyak, tekintélyes apak és bus fivérek.
tokéletlen azonossagunkbdl csakis dgy
menekiilsz, ha engedlek 6rékre eltévedni.

MAGYARI BARNA <«

Serpenyémben
csillag serceg

valsaggal visit a jelen
bérkardamban lélekdlban
tinédém a bettkorpat

friss moslékka hogyan oldjam

a csoda ma szabadnapos
isten is vakaciézik
stresszek novik be életiink
elérnek egész a szoig

gyorsan szall ami van a j6
a vég tornicara rebben
etika s hezita egytitt
martézik a sziirkiiletben

serpenyémben csillag serceg
kék zsirban sl ki az este
dgyamon az édent szedni

hagyom hogy kedvesem kezdje

Kuncog a csend

Csilldnak

tegnapi tréfdinkon
magédban kuncog a csend
békjaim mondatinge
vallfara akasztva leng

melltartéd s bldzod pantjan
b6réd nyoma hintazgat
nilam 1évé ruhdid
formazzak melled villad
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gy6nyo6rod silya alatt
kénnyen borul a barka
fotéd nézve meriilok

a mosoly6cednba

esténként bennem hajad
vitorlai lobognak

magany recseg szivemben
p6zol a verssoroknak

Micsoda vacsora

Csillanak

csillagzaccbdl az est mar kiféte
mondd hény békkal kéred az id8t
a rimek bennem szétrebbennek
csodad viszik a vérereknek

ha versben maradnunk mar tal sok
egy sz6apréd hozza a kulcsot
ruhdnk hasunk szenvedély nyitja
sejtiinkben szerelem siil itt ma

szankban Osszeérnek a gének
a nyalgallyak ropogva égnek
nézd éden ez az ételvarizs
bériink abroszan tilal a ndsz

Két atom

koponydmnak mindegy kint-bent
koltészetté parol mindent

s lelkendez a gasztron6mus
mikor {zletes a sz6his

mintha nagy vihar jarna itt
csond rdzza a perc 4gait
ha kire vagytal kertl rég
a magany sziven felil ér

dlmodni jobb a semminél
jovét gerjeszt emberi szél

told s ég kozott egy furcsa kad
benne flirdeted éjszakad

a vildg néha megenyhiil

ha hosszan vagyok egyediil
térdkaldcsom ropog ahogy
onmagamhoz megyck gyalog

a létben minden kreativ

az asszonycsok a férfisziv

s bar nem dereng 4t b6romon
a négy évszak a vérkérom

6sztontdl 6romig menet
versben evez az élvezet
ez a haj6zas hosszan tart
hasoddal vilagit a part

élmények és sejtek kozote

a mindenség vibral dorog

s mikor a mulds felénk hint
a vég lengi be dolgaink

az inger sikamlés szappan

mely kénnyen habzik az agyban

sziiletés halal két atom
magammal dsszefogatom

MAGYARI BARNA
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» KOZMA MARIA

A latogatds

(A masik taj cimit ciklusbol)

A fest8 akkor ébredt {61 a meleg vonatfiilkében, amikor az utaskisérd bekopogtatott. Gyorsan cipGt
hazott, folvette a zakdjat meg az es6kdpenyét, és kiment a folyoséra. Nézte az Gszi aranysirga leveld
nyirfikkal tarkitott fenyves erdét, a stiri kéd miatt alig is latott valamit bel8le, de semmi kiilonsset
nem érzett. Sem nosztalgidt, sem kivancsisdgot. Taldn dlmos volt még, de az is lehet, hogy nem is
érdekelte. Sohasem volt tdjfestd, s ha nagy néha mégis tjat festett, azt is pénzért, megrendelésre tette.
Tulajdonképpen ,dtnyergelt” a grafikdra, kényvillusztriciékat készitett, meg konyvboritékat tervezett.
Tisztességesen elvégezte a munk4jat, mint ahogyan a tdjképet is tisztességesen megfestette, miutin
kikérdezte a megrendeldt, hogy mit szeretne l4tni rajta. Tobbnyire patakot kértek, egy-két fenyéfat s
esetleg egy kalyibdt a hegyoldalon. A fest8 emlékezett egy ilyen kalyibdra a ,,régi” életébdl, s azt festette
emlékezetbdl, szinte oda sem figyelve az ecsetvondsokra. Amikor elindult erre az ttra, illetve elfogadta
ezt a meghivést, az a homélyos, szavakba is alig 6nthet§ gondolata timadt, hogy most majd ratalal
arra a valamire, ami évek 6ta hidnyzik az életébdl. Hidnyzik, de amolyan objektiv médon, hidnyzik, de
anélkiil, hogy 6t 1ényegében megérintené ez a hidny, s igy nyilvan fijdalmat sem okoz a szimdara. Azért
mégis sz6va tette a felesége el6tt, aki végiil is igy értette meg 8t, illetve igy 6sszegezte a beszélgetést:
Hidnyzik, de csak 4gy, mintha egy fekete 6ltonyho6z és cip6hoz nem taldlnal hirtelen egy fekete zoknit,
a barnit pedig, ami van, nem akarod felvenni, s {gy inkdbb zokni nélkiil hzol cip8t, amit aztin az
egyéniségedhez tartozénak kényvelnek el akik 1dtjdk, megmosolyogjik, de el is felejtik, és te is elfe-
lejted. Mert a cipd egyéltaldn nem sérti fol a labamat zokni nélkiil sem — mondta a festd, és nevetett.
Most is elmosolyodott, amikor eszébe jutott a beszélgetés. Szellemes volt — gondolta. Néha egészen
picit megsajnalta a feleségét, aki az & kézonyét higgadt kiegyensilyozottsignak magyarizta. OHmagét
kicsit sem sajndlta. Miért is tenné? J6képd volt, kedvesen udvarias, az a fajta, akire azt mondjak, hogy
nem mutatja a kordt, azt az altala olykor ,stlyosnak” itélt, 6tven évet.

Megallt a vonat. O leszallt. Ideje sem volt alaposabban koériilnézni, de azt ltta, hogy az allomas
épiilete ugyanaz, el8tte citromszind és narancssirga barsonyka virdga szerénykedett és a falakon né-
hany reklam.

—J6 reggelt! — készont ra egy mogorva ember. — Maga jott Budapestrél? Ferencnek dolga akadt, igy
velem kell beérnie.

— Nem Budapestrél, hanem...

A mogorva ember nem figyelt r4, csak annyira, hogy elvette a csomagjdt, aztin gyorsan, mint aki-
nek nincs ideje felesleges nézelddésre, de még udvariaskoddsra sem, egy auté felé indult.

A fest8 szuny6kalt az autéban, dgysem volt semmi l4tnival6 a strd kéd miatt.

— Megérkeztiink — mondta végiil az ember, kiszallt az aut6bdl, és becsongetett egy kapun.

Igen! A festS rdismert valamikori bardtjdnak székely kapujdra. Mar nyilt is a hdz bejérati ajtaja.
Ferenc sietett a kapuhoz, s Ilka asszony allt a kiisz6bon szives, széles mosollyal.

— Emrecske! — fogadta meleg oleléssel Ferenc.

A fest§ erre a régi életébdl foléledt ,szEkelyes” megszolitasra alig észrevehetd elérzékenyedést ér-
zett, mintha a kozonyén egy alig felismerhet8 repedés tdmadt volna. De nem sokdig. Ilka asszony
akaratlanul eldzte ezt az érzést, amikor Imrének szélitotta, Ggy, ahogyan évek 6ta minden ismerése
tette odadt.

— Hagyd — bokte meg a férje villat Ilka asszony, ahogyan az a lépcsén egy magassdgba ért vele —,
elteltek az évek. — Mar nem Emrecske — és elnevette magit.

— Elteltek, persze — ismételte Ferenc, aki csalédott volt, valahogy t6bb lelkesedést vart a vendégétdl,
de tgy latszik, ez az ,Emrecske” nem volt valami sikeres tlet. Otlet?! De hat & igazén nem is gondol-
kozott rajta. Igy ¢lt az emlékezetében.

A festd tulajdonképpen akkor toriilte ki az dlmot a szemébdl, amikor belépett a hdzba, a nappaliba.
Idegen helyre cseppent és zavartan 4lldogalt, ahogy szemiigyre vette a helyiséget. Ismeretlen volt a hely,
de csak azért, mert nem erre vart. Kicserélték a butorokat, dtrendezték a szobit. Elt{intek a hosszi
sz0rd, fehér csergék az ldbutorrdl, el a kalotaszegi {risos parndk, a székely keresztszemes teritdk,
a korondi cserép hamutilcik a dohdnyzdasztalrél, a bokalyok a kényvespolc tetejérdl. A festd furcsa
kétségbeeséssel, hogy emiatt nem is hallotta, amit beszélnek hozz4, a két régi szenes vasalét kezdte
keresni a tekintetével — valamikor ott dlltak azok is feketén, silyosan a konyvek kozott... vagy az ablak-
péarkdnyon? De nem! Sehol sem taldlta. Az ablakban sem a piros muskatlik és csiingd szara fukszidk
virdgoztak, hanem lila, fehér és r6zsaszin orchidedk nydjt6ztak a tény felé.

A haziak zavart vallvonogatissal, néma szdjhuzigilassal értekeztek a hiata mogott: nem az az em-
ber érkezett hozzajuk, akit vartak.

Ilka torte meg a csendet a vendéglatéra kotelezd kérdésekkel:

— Gondolom, kérsz egy kavét a hosszi Gt utdn, mir megféztem... vagy elébb a reggelit hozzam,
vagy inkabb lepihensz?

— Kérek kivét — mondta a fest8. — Aludtam a vonaton — rekedtesen felnevetett, és varatlanul kitort
beléle az §szinteség —, nem ilyen szobadra emlékeztem.

—...mi meg nem ilyen emberre — mondta volna legszivesebben Ferenc, de hallgatott. Szilvapalinkat
vett el és toltott a poharakba.

Valahogy tarsalogni kellett, pedig régen milyen jokat hallgattak egytitt. Az a hallgatis a bardtsig
csondje volt, de ha most hallgat, az ellenséges lehet. Ovatosan megsz6lalt:

— Hany év is telt el, ami6ta nem taldlkoztunk?

— Huszonot év és két hénap — vagta rd a fest8, mint aki pontosan szdmon tartotta az id§ mulésit,
s ha Ferenc nem az évek, hanem az 6rik szdma utdn érdeklédik, taldn arra is ugyanilyen gyorsasdggal
valaszolna.

— A pdlinka viszont még finomabb, mint amire emlékeztem — prébalta kikiiszobolni a festd az
elébbi ,nem ilyen szobdra emlékeztem” tapintatlansdgit, s hirtelen ,gébésan” hozzitette: —, e¢jsze,
nem te fézted.

— Ejsze, nem! — mondta Ferenc, s ezzel a hangulat folengedett.

Mindhadrman nevettek. Esziikbe jutott az a nap, az elsg, amit Emrecske néluk toltétt, s prébalgatta,
hogy mikor is indokolt az ,ejsze” hasznélata, s miért is ,biitiirmesz” az iskolaigazgat6. S hogy a ven-
dég jelezze, hogy 6 is emlékszik, hangosan meg is kérdezte:

— Még mindig biitiirmesz az iskolaigazgaté? — a festd hirtelen szé4radatban tort ki. — Emlékszem,
hogy kinlédtatok, hogy megértessétek velem is, mi az a biitiirmesz, s hogy vigydzzak, nehogy valakire
nyiltan ezt mondjam, mert még a bicska is elSkeriilhet, Ilka magyarizta, hogy a biitii valaminek a
vége, a feneke, az alja... a biitiirmesz emberrel nem lehet sz6t érteni, mert konok a maga butasdgiban,
de persze § magamagardl nem tudja, hogy buta, hogy a fenekét hordja a feje helyén, Ilka figyelmezte-
tett, hogy az igazgaté valédi biitiirmesz, ki nem 4llhatja az idegencket. Idegen voltam.

— Nekiink nem voltil idegen — sietett k6zbeszdlni Ilka.

— Es most sem vagy idegen — mondta Ferenc. — Ezért is sz6litottalak Emrecskének. Ejsze nem
sértédtél meg? — s6hajtott. — Ne félj, tudom, hogy odadt nem vagy Emrecske. Odait Imre vagy.

— Odadt Imre vagyok. Itt is Imre voltam.

— De nem sokdig! — kacagott j6iztien Ilka. — Igaz, Torda nem is volt olyan messze téliink, mint...

— Imre voltam, amig Boriska néni rim nem ragasztotta az Emrecskét. Boriska néni... megvan még?

— Megvan... de fentrél néz, lent pithen — mondta Ferenc.

— Eltemettiik — legyintett Ilka asszony, mert latta, hogy Imre nem nagyon érti.

Kicsivel késébb a fest§ az emeleti vendégszobaban lepihent a délutdni programig... ha pihenésnek
lehet nevezni a hdnykolédast és firadt szundikélast. Zavaros dlmot is latott, amiben riasztd, csiricsaré
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harsdnysdggal sminkelt, sz8kitett haja ndk székely viseletben diszkézenére csipoltak a karjukkal és
valami hastdncszerd produkciét adtak el§ a szinpadon, kinos volt ldtni — még az dlomban is —, hogy
milyen esetleniil kéréznek a csipdjiikkel, mert mozdulataikban akaddlyozza Gket a szoros mellény és
szoknyaderék. Imre nem tudta, hogy tulajdonképpen ,jésdlom”, amit lit. A joslat késG délutdn vdle
val6ra az tinnepi msor alatt.

Az alakuldsinak 135. évét tinnepl§ iskola udvardra fenydgallyakbél allitott diszkapun kellett be-
lépni. A meghivott régi tandroknak és 6regdidkoknak egy-egy szal gerberdt adtak at mar érkezéskor a
legkisebb tanul6k a taniténdjiik irdnyitdsdval, a fest§ megfigyelte, hogy a néknek pirosat, a férfiaknak
fehéret. Ezt sz6v4 is tette hirtelen a valamikori tornatandrnak, mert semmi jobb gondolata nem té-
madt, hogy mirdl beszéljen vele, az id8jardsrél ugyanis annyit csevegett az elmult tizenst-hidsz perc
alatt, hogy teljes mértékben kimeritettnek vélte a témat.

— Mi vagyunk az 4rtatlanok, mi kapjuk a fehéret — nevetett a tornatandr, s aztin még tdbbszor t6b-
beknek is elmondta ezt, mert tetszett neki a sajit otlete.

Volt sok diszbeszéd, tinnepi koszonts, szavalat, meghat6 visszaemlékezés, a festd a sajat nevét is
hallotta valami szévegdsszefliggésben, kitling rajztandrként nevezték meg, akibdl odadt hires konyv-
grafikus vilt, illetve egy felsoroldsban azok kozott, akik a diktatira miatt elhagytdk sziilétoldjiiket. Azt
nem lehet 4llitani, hogy unta az tinnepet, de azt sem, hogy lelkesedett volna érte. Aztn jottek, mint
vdrta is, a székely ruhds gyerekek: kicsik, nagyok vegyesen. Legényes, csardds, magyaros, forgés... 6ridsi
taps. Persze, hiszen a gyerekek sziilei, nagysziilei, rokonai ott biiszkélkednek a kézonség soraiban.
Alighogy eliilt a taps, kovetkezett a festd josdlmanak valéra valdsa. Volt kiilonbség természetesen: nem
felnétt ndk voltak a szerepldk, hanem kisldnyok, ezért volt harsdny és izléstelen a rizs az ajkukon,
meg a kék szemhéjfesték, kék, r6zsaszin, fehér, fodros és attetsz8 ruhdcskik lebegtek-lobogtak a szin-
padon székely ruhdk helyett, a fidcskdk csokornyakkendds, fehér fodros ingmellei villogtak az amugy
is villédz6 fényekben, és tincoltak a parok ,bedobds” tangét, keringdt és isten tudja mit... A fests
felugrott, el akart menni tiltakozasképpen, de aztin gydzott az dnuralma, visszaiilt, csak a gyomra
reszketett a felhdborodastél. A kozonség nyilvan ugyaniigy tapsolta Gket. Persze, hiszen a gyerekek
szlilei, nagysziilei, rokonai ott biiszkélkednek a kézonség soraiban.

Az iinnepi vacsora finom volt és b&séges. Kinéltdk a joféle helyi szilvapalinkit, de unicumot és
whiskyt is. Az emberek koccintottak, taldlkoztak és emlékeztek.

Amikor dgy éjtéltdjban beléptek Ferencék kapujin, kirobbant belgle a felhdborodis.

— Micsoda szornydség volt ez a majorette-bemutat6?! Itt éltek, értelmiségiek, tandrok, és eltdritek
ezt a... ezt a... — nem taldlt megfelelGen erds kifejezést a méltatlankoddsdra —, s6t valaki ilyent tanit
ezeknek a székely kislanyoknak, fidknak! Mi lesz beldliik ilyen miveltséggel?! — kialtott fel glinyosan.
— Ahelyett, hogy a hagyomanyokat dpolnitok!

— Apoljuk, ne félj, 4poljuk — d6rmégdtt Ferenc félhangosan. Semmi keve nem volt most vitatkozni.

— Ne félj — mondta Ilka —, a templomba székely ruhiban megyiink. En is sokszor felveszem a
nagyanyadmtol 6rokolt székely rokolyat. Elmegyek a templomba, de az nem jelenti azt, hogy magamra
hdzom az oltarteritét. Meg kiilénben is: ugyanazok a gyerekek tidncoltdk a csdrdést és a tdrsasdgi tin-
cokat is. Mi ebben a rossz?

— Semmi! — ginyolédott a festd. — Esa nappalidbél is kidobtad a csergét, a varrottast. Még a mus-
katlit is felcserélted orchidedra. Taldn mér a népdalokat is elfelejtetted.

— Na és ha felcseréltem? Taldn 4rtok vele neked? Es ha ez megnyugtat téged, a népdalokat sem
felejtettem el.

— A falunak 4rtasz... a népednek! Kotelességed... — elfulladt a hangja, és hit ettdl a patoszosra
sikeredett kisz6ldst6l maga is elszégyellte magét, de Ggy érezte, mar nincs visszaut, ki kell tartania a
véleménye mellett, pedig § maga sem értette, hogy miért vilt a szdmdra ennyire fontossi ez az egész.

— Kotelességemr! Te mondod meg... — kidltott fel Ilka, aztdn hirtelen erét vett magin és csendesen
sz6lt. — Késd van. Jobb, ha alszunk.

— Van jogod mindebbe belesz6lni? — dérmogott Ferenc. — Mert ha Ggy érzed, hogy van, akkor mi
meghallgatunk. Ejsze, nem es haragszunk redd. Csak kozbe-kozbe gondolj arra, hogy a faluban his-

vér emberek élnek, nem székely miltgérongyok népviseletbe fagyva.

Dél kortiil a fest8 elgvette bSrondjébdl, kicsomagolta és lehozta a képet, amit ajandékba hozott.

— A misik mellé akasztjuk, van ott hely, a régi vdrja az Gjat — mondta Ferenc és indult is szegért,
kalapdcsért.

Hamar helyére keriilt a kép s akkor ott mindhdrman fergeteges kacagésban tortek ki. A két olajkép
— fenyd, patak, kalyiba — szinte hajszalnyira egyezett.

— Eszre sem vettem, hogy itt van — szégyenkezett a fest8. — Hogy lehet ez? Ha észreveszem, nem is
adtam volna oda nektek ezt az Gjat. Nem emlékeztem, hogy maér egyszer... Micsoda ajandék!

— Faradt voltdl... és el voltdl foglalva a cserge és a muskatli keresésével. Csodélatos ajandék! A leg-
szebb, amit hozhatt4l.

Ilka asszony kiszaladt a kertbe, s egy piros muskatlit hazott ki a f61dbdl, lerdzta a f6ldet a gyokerérdl.

— Ultesd el otthon. Tudod, ez a fajta sokat kibir, taldn ezt az utazdst sem sinyli meg. Mindjart be-
csomagolom — tette hozza.

Az esti vonathoz Ferenc vitte ki az 4llomdsra a festSt. Szivélyesen bucstztak el egymastdl, megigér-
ték, hogy ezutdn tartjdk majd a kapcsolatot, nem vérjik meg, amig az iskola kétszdz esztend@s lesz,
hogy tjra taldlkozzanak.

A fest6 némiképp megkdnnyebbiilve integetett az indulé vonat ablak4bdl, azutdn f6lrakta b6rénd-
jét a csomagtartéra. Farkasszemet nézett az Ilka asszonytdl kapott és ,egy kis Gtraval6”-nak becézett
(mellesleg G6bétermék foliratd) papirzacskéval. — Otthon megnézem, mi van benne — gondolta, de
gy8zott a kivdncsisdga, igy hdt belekukkintott. Volt benne kiirtGskaldcs, liter szilvapalinka, kis palack
Hargita gyongye dsvinyviz, és egy hosszikas fehér papirdoboz, amire ceruzaval sietdsen rafirkantot-
tak: ,feleségednek”. A festd meg sem prébalta kitaldlni, mi lehet benne, f6lpattintotta a doboz sarkit:
egymdshoz simulva a piros muskatli és egy t6vénél tdpoldatba meritett, fehér orchidea mosolygott ra...
Emrecskének tgy tlint, hogy ginyosan.
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Indulékban vagyok

Indulok Orchideasba

Véazamtérs, bocsdss meg, nem akarok mast, csak szoritani par percre a szadat,
ne mondj olyat, amit nem birok hallani, kérlek, hagyd abba,

nem vagyok én olyan, én szeretlek téged,

lila orchidedt is vettem neked a hdzassagi évfordulénkra,

az o6tvenedikre, mondtad is, hogy soha nem kaptal t8lem virdgot,

de értetted a vallomast,

miutdn kisfiad eldiddolta neked a lilaorchideds dalcuccot,

és ezt a vallomast is érted most, bevallom, nem akarok mast,

csak szoritani par percre a szddat, tényleg csak arra a par percre,

amig kikoltéznek belélem mara a démonok, holnap Ggyis visszajonnek,

és biztos lesznek ugyantgy hirman, és biztos egyszerre fogjdk tudni mondani,
hogy ketténk koziil te csak az egyik rossz vagy,

és kis 1d8re elhiszem harméjuknak az egyik rosszasagod,

és kis 1dére elkészitek harméjukat, melyeken j6l atlatok odaatra,

latom, ahogy odaat a démonok valésaggal legy6znek,

és kis 1d6 maltdn mar hidba vdzolndm Gjra az egészet.

Véazamtars, pedig csak j6l és tényleg csak nagyon kicsit megszeretgetlek,

és elmulik majd ez is, mint ahogy elmilt az 6sszes korabbi tobbi,

megldsd, nem ér baj, csak kicsit Ggy a fejed, gy a mellkasod,

aztdn rendbe jon minden, megldsd, végezni tudok magamban a démonokkal,
6sszegzem mind a hdrmat, és nem bantanak téged soha t6bbé,

és nem bantanak engem sem és senkit sem,

megel6zom a nagyobb bajt, le kell és szét kell és egyaltalan kell,

hogy a fejeden és kell, hogy a mellkasodon, és bocsdsd meg a mi léteinket,
miképpen mi is megbocsatunk az ellentink 1étez8knek,

csGanyad, csGapad, csére toltott amen, és én szeretlek téged,

és én atolelem a testedet, és meg fogok vildgosodni,

az egyik lyukon 4ttetszik egy val6sdgos démon,

uramég, ez mar hanyadik is, 6sszeérzem veled mindenem magamon,

lasd, egyetlen vildgos pillanatom ez lehet,

az egyetlen vilagos pillanatban lathatom az 6sszeérzé megoldast,

Ossze kell éreztetni a szivemben laké démonokat,

Ossze 1s fogom tudni, ha kivégzem magam is, sszeérzem magaméval a tiédet,
és akkor a démonoknak mar nem lesz stlya rajtunk,

csak édeskés, konnyt szagunk terjeng a panellevegében,

és a radid, amit 4gy hagyok, a démonokon kiviil mar nem sz6l senkinek,
sikeriil beérnem magunkkal, orchidedk, lila orchidedk,

mondjétok el, utoljara még megjott az eszem,

maéskiilonben j6l életben maradtam volna nektek,

jarhatnétok hozzdm a sajat démonjaitokkal,

elviselni, hogy enyém lett az orszdg, enyém a hatalom és enyém a dicsGség.
Vézfiam, te majd heteken at takaritsél,

elsd par nap csak a nagyjat, aztdn ha eltologilod a batorokat,

vigyazz, a foltokbdl ki ne rajzolédjon eléd a harombdl egy démonarec,
mert akkor azt sokdig latni fogod még,

barmerre nézel, kevés kivétellel barki szemébe.

Es halés leszel még nekem, vazfiam, hogy mindent te moshatsz fel,
szoveteink majd Ggy ragyoghatnak az ujjaid kozote,

mint halottak napja tdjt a monyhai mohin

tudnak ragyogni ilyen-olyan cseppek, Monyhavdzon Monyhatars.

Indulok Misodiknapozésba

A masodik s6tétnap, amivel kezd8dik, sok mindenre fényt derit.
Kezdésnek sotétet sziintetnék a szobdmban, s6tétben nem tudok dolgozni,
konyvek mogé rejtett sotétellenkapesolé fel, robb,

behizott robbnyakkal 4llok, percekig. Nem a nyakam robban fel,

mint a nyakfelrobbandsban meghaléknak, csak a fény hagy el,
robbandsszerdien, a szobdmban, percekre. A kenderdarédurr jut eszembe,
anyam anyja Monyhdn becézett igy egyfajta fingot,

a kenderdarédurr volt a nagyon hangos, a hirtelen.

Mi a szarnak jutnak eszembe ilyenek.

Haromfajta fingot ismert a monyhai becézés, abbdl volt egyik a kenderdarédurr.

Ismétlem magam, meg a masik kettdt, hidba, hogy mar lirtam,
selyemzsindrsitty, lapatlotty, az a masik kettd, vagy ez,

mar nem tudom, mire mutatok,

de ezt most tényleg nem a kenderdarédurrsidg miatt lirtam ide ismét,

sokkal ink4bb, hogy fényre deritsem,

amit fiam kérdezett minap, azt kérdezte minap a fiam, apa,

fingik-e a lepke, és ha igen, mekkordt, mondom én, hogy érdemes idelirni,
mert idelirhatom azt is, hogy az angolkisasszonyokndl nevelkedett any6som
mekkora zavarban volt a fing sz6 hallatén,

pedig még el sem hangzott fiam sz43jabdl az, hogy van egy tudoményos kutats,
a nék a térhiaknal sokkal ritkdbban finganak,

a zavar akkor keletkezett igazdn, mikor széba hoztam a nélepkefingot,
hogy olyan akkor végképp nem sok lehet, nesze neked fényre derités,

a lepke a hdrom monyhaibél vajon melyiket fingja jobban.

A derit8k vizével 6sszefolyik az ar, jonnek majd oltani.

Haromfajta, nagyonhangos, hirtelen olt4srél lehet sz6.

Hepatitis, és utdna a betGjelek. Robb, akkorat robban egy betdjelizzé,

mint amekkorit betGjel-izz6 a kézelemben soha nem robban még,
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szildnkjai valésagosrepeszek, kart tesznek kényvgerincben,

képek ecsetvondsaiban, egy ideig csak bimulok magam elé,

s nézek korbe egy helybdl, miben tettek kért a valésdgosrepesz-darabok,
majd folkapcsolndm az ijedt-hirtelen oltott villanyt,

de nem lesz derités a szobdban, dériilok, fordulok, kapcsolgatok,

az egész hdzban nem reagil egyetlen kapcsol6 sem, a szamit6gép mégis megy,
1d8kozben ki épitett ebbe és mikor sziinetmentes tipegységet,

az elmult 1d8k alatt bizonyara torténhettek velem olyanok,

melyekbdl csak oltdsokra emlékszem, nagyonhangos, hirtelen fingokra,
taldn ez is koztiik lehet, marmint a nincs-dram,

a lakdsban 1év§ szekrénykében egy kapcsolé lekapesolva,

azt felkapcsolom, a helyzet nem jobb, j6, akkor kimegyek,

ott is lehet probléma, egy kapcsolé6 ott is le van kapcsolva,

j6l van a villanyszerel6m, haromnyolcvanat kapcsoltattam vele épitkezéskor,
hogy ha egyszer sok pénzem lesz, feliiljek egy itthoni szaunrepiilére,

de amig tobb olyan nap robb a héten,

amelyen vécén 1lok hirtelen tébbet, mint a dolgozémban,

ahol tudnék intenziven szaunrepiilépénzt keresni lepkefingok lirdsaval is,
addig kihasznélatlan az itthoni hiromnyolcvan,

addig hidba-érzés volt fizetnem az dramszolgiltaténak

szdzezret a plusz vételi lehet8ségért,

mert utélag ugye egy szaun miatt dtvezetékelni a kécerdjt bajos lenne,

hat éve kezdtem épitkezni, jesszus (korr.: Jesszus), hogy hat az 1dé,

miéta nincs még feltljekarepiilére,

miéta nincs agyelszilljak, mintafecske, magasanalevegdbe.

Hirtelen, nagyonhangosan.

Kimegyek a villanyérahoz, felkapcsolom a felkapcsolni valét,

és 16n (telkialtojel) vilagossag, végre fényes kedd van,

apdmnak ebbdl is az 6rok fényeskeddjék, 14ssa az alagit végé,

én is csak a sajit nemszememmel nemlatom, megyek a sajat nemfejem utén.
Kimegyek még egyszer a villanyérahoz,

az utcan iskoldba igyekvd lanyok nem tgy készonnek,

mint azeldtt, inkdbb nem koszonnek,

azel8tt mosolyogva elére, most meg, ha én rijuk,

csendben ink4bb fejfordulva el, maguk elé, ald motyogds a maximum.

Ha 6sszeftiggésbe hozom, hogy lirhirbe hoznak,

mondjik egymads kozott a szébeszédet, amikor télem balra vagy jobbra el,
attdl fugg, éppen anydméknaél vagyok vagy nilam,

mert magamnadl egyre ritkdbban,

de ez hiilyeség, most is hirtelen magamnal vagyok,

magaménnek fogjak rd nagyonhangosan a fogdoktorok,

ha azt mondom, a foghozasok, htizasok miatt van ez,

ram fogjak, kombinélok, nyugodjak meg, az egésznek semmi koze ehhez,
a lanyok mindig is igy mentek iskoldba,

én lattam és hallottam Gket masnak, nem tortént lényegében semmi,

csak Sanyi bacsi és Juliska néni lettek fényre dertiltek.

Apdmnal majd’ mindenhol volt dram,

néha éppen fejben nem, robb, valami kiverhette a biztositékot.

A helyszinelés alatt a helyszinel6k nem kapcsoltdk ki a radiét.

Szérakoztatta Gket, vagy a munkalatok miatt hozzanytlni nem volt szabad,
nem tudom. A szérakozdsra gondolok, a gombok kesztytiben is hozzaférhetGek.
Csengetek, semmi jel. Kozel teszem fiilem az ajtéhoz,

egy rosszul szigetelt, elvetemedett panelajtérél van sz6, sz4l a radié,

a légréseken keresztil hirtelen felérzédik valami olyan szag,

amilyen sehonnan soha azelétt,

kihallgataskor azt mondja a rendér, szimba adja a székapcsolatot,

édeskés hullaszag, mar irnd jegyz8konyvbe, hogy azt érzem meg,

mondom, ilyet ne irjon, nem tudom, milyen az a hullaszag,

nem ismerem, az édeskés szagokrél is mads benyomasom volt eddig,

és sz0l a radio, és kulcs a zarba, és be lehet menni, és nincs bentrél kulcsra zarva
és bemegyek.

Indulok Eperfasba

Az eperfa ald sz6rom a maradék hamvakat, maradnak hamvak a sz6rdsbdl,
nem volt teljes, majd j6 nagy teljes epreket szér a fa,

a hamu 4llitélag jot tesz sokféle névénynek.

A monyhai eperfira is gondolok a szétszératdsban,

talérett gytimolestdl lerészegedett kacsakra;

a monyhai sz6rds utdn megkérdezi a sz6réfiq, kellenek-e az urnak,
kellenek, majd otthon inkdbb kidobom 8ket,

mintsem & dobja ki az autébdl Semjén kérnyékén valahol,

vagy vigye vissza a kremat6riumba,

a tobbi veszélyes hulladék koz¢€, majd otthon én elégetem ket

otthon Ggyis annyi az égetni valé még,

az urndk mar nem sokat nyomnak a latban.

MeglehetSsen fennhéjazo leurnazni két mianyag vacakot,

csak mert azokbdl sz6rjak urnailag a hamvakat,

csak mert forr6 palcaval, szép kalligrafidval

beléjiik égetve-irva azonositis-lehetség égett s végett nevek,

szililetési és haldlozasi ditumok, de maradjanak mégiscsak urnék,
héjdzzon fenn egyes szamban a szavak. Apamét égetem el hamarabb,
két évszakkal hamarabbrdl és a vacak manyag urndjarél beszélek,
nem sokkal a szératds utdn, anydm vacak mtanyagja megmarad Gszig,

az utolsé elétti Gszi tlizig, ami utdn mar csak a monyhai feny§ gallyait kell égetni,

nem marad mdés hdtra, ki kell vigni,

el kell a monyhai fenyé maradékat is ugyanabban az évben.

Az utolsé elétti tiizet binja meg a bokdm,

anyam vacak mdanyagjinak még el nem égett maradékjara,
aminek fiivet sz6rok a tetejére,

hogy az apro6 fekete csomét ne lassam, rosszul nézek.

Az utolsé tiizet az ablakbdl nézem, mar amennyit latok beléle,

a gipsz nem engedi a mozgést, pedig latnom kéne az utolsé tiizet,
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amelyben elhamvadnak mtianyag masvackok is végleg, tagadhatatlanul.
Nem tudok még széréprébaszert ellendrzést sem végrehajtani,

j6l mennek-e tzkszelben a dolgok.

Lesz még egy tliz, kisebb, és benti, kardcsonyi,

felesleges papirok égnek el a kis fekete kilyhaban,

az olyanban, amelyhez hasonlé Monyhan dgy allt,

ahogy a szabdlyos tlz all, ahogy alltdban is csoddlni tudja a sajat hamujat.

Ami kicsivel tovdbb marad, egy évszaknyi kicsittovabbrél beszélek,
az két kis éghetetlen cserépkorong,

azonositészamos cserépkorongok a test-hamvakbdl,

azokkal bitydmmal a Hernddhoz indultunk volna,

eltette batyam a cserépkorongokat a zsebébe,

hogy majd a hidrél bezsebeltetjiik Sket a vizbe,

kacsdzunk kettét, ahogy régen kacsaztunk,

de az 1d& rossz lett, nem tudtunk Gtnak indulni,

most vagy ott maradtak a zsebében, vagy megallt mégis hazafelé a hidon,
és bedobta Gket, nem tudom. Jaroussky hangjan sz4l,

ha bejévok a sz6rdasbél, Cum dederit dilectis suis somnum:

Ecce haereditas Domini filii, merces fructus ventris.
Szerelmesének dlmaban 4d eleget.

Imé, az Urnak 6réksége, a fiak; az anyaméh gyiimélese: jutalom.

OLAH ANDRAS <«

kUldnds koreogrdétia

benned vacogtam hideglelds lazban
hidba 6leltél — beliilrdl is fiztam —

hitlen voltal hozzam lettél vildg rongya
— a tolakod6 csond alkunkat megrontja —

bevetésrdl jottél — bérgyilkosom voltal —
tested sivé homok a szemembe por szall

de mégis tenyeredbe tévedtem megint
s egy elavult koreogrifia szerint

magamat tested legmélyére dstam
s almodda lettem egy részeg djulasban

lakhatatlan emlékek

lehoérpintetted rélam a hitlen dlmokat
a parolgé tea illatat
az atvirrasztott éjszakakat

ott allsz kinétt puléveredben

nincs mar tobb tarcsahang:
a volt-vonal néma

s magadnak is hazudsz ha elhiszed
hogy az 1d§ kerekei alél

még ki lehet cibdlni a halalra gdzolt multat
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megalkuvas

egyszerre sz(k lett a reggel:
nem tudtunk nemet mondani
— s mar hazudni sem volt kinek

lattam kétkedve méregetsz
ujjaim zsebembe gémberedtek
s kint lassan vetkézni kezdett a nap

kivetted a részed bel8lem
rank hilt a sok megalkuvisokkal teli pillanat:
egyszerre lettem gyilkos és dldozat

atmosédtam benned mint ké8ben a malachit
szined a fonidkom — csiitortok van:
Istennek is lehetnek rossz napjai

MIKLYA ZSOLT <«

Giledd magasardl

»De szép vagy, kedvesem,
de szép vagy!”
Enekek éncke 4,1

Mint a szelid ny4j, kecske taldn,
Gilead magasardl, gy zadul al4,

Ggy fut a verszuhatag, nincstelentil,
mégis kincsének oriilve, hogy futhat,
még futhat a volgybe, még gravital.
Semmi se biztos mar, metrumonm is,
hol el6lrél, hol hitulrél jambul,

mint aki éppen anal — horribile dictu —
vagy daktilal, diktdl, mikor mire futja.
Pedig ereszkedd, nézd, zadul ala,

bé daktiluszokkal, mint a szelid ny4j,
kecske taldn, Giledd magasarol,
boldog nincseivel, amig gravital.

PolitOr, szembeszomszéd

Visongat az iiveg — az ablakot
vizes djsdgpapirral mossik épp dtellenben.
Rakovszky Zsuzsa: Kettdstudar

Portorlérongy suhan, a politdrokon,

nem visongat a rongy, mint a szembeszomszéd,
tinnepre késziiliink, bir nem j6n most rokon,
csak én kivinkozom, el, innen, Ggy rohannék,
nézd, tancra kél a por, portérlérongyokat

rdz odakint anydd, minden olyan iraml6s,

a politarokon felfényld indulat

ma szembenéz veled, akir egy régi arcjos,

ki a létszakadék felezGvonalin

mar végightzta rég a pillantasa ujjat,
repiil6horda j6tt, egy bombazéraj taldn,

a konyhabdl kisz6lt anya, gyere csak, bijj 4t,
sz6lni se kellett, bGjtam én maris, magamtdl,
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a romma délt szobdban minden dgyis égett,
fillem még nem tudta, benne szirénahang szdl,
csak bajtam, at, az otthonlét faldn, Ggy rémlett,
a kert al4, egy 6véhely 6lére mésztam,

anya csak razott-razott, sikoltva ébredtem,
aztdn takart-takart, mig remegve fiztam,
6rakon, napokon, éveken 4t, emlékszem,

kint voltunk egyszer az udvaron apaval,

&6 gereblyézett, vagy valamit éppen 4sott,

s akkor elhizott fejiink felett egy vadaszraj,
nem mertem neki sz6lni, porig aldzott

a nemlét, rettegve fojtott belém mindent,
kozelebb hiz6dtam, kimondhatatlanul
sziikségem volt rd akkor, sziikségem kint s bent,
nem merek sz6lni, ma sem, bar néha oly vadul
tor ram, hogy dél a haz, és agy elrohannék,
innepre késziiliink, most végképp nincs rd okom,
nem visongat a rongy €s a szembeszomszéd,
csak a politirokon 4tsejlé arcrokon.

Rejtett délutdn

65 a délutdn végigér a falon”

Zapor Gyorgy

A péarnafék ald beette magat
a szu.

Rejtett mintdzatiba vonta
a délutant.

Minden délutdnokat
rejtett mintdzatiba von.
Nagyapa azt mondta,
csak ne legyen habora.

O talalta ki a rejtett
délutanokat.

Apa a rejtett estéket.
Anya a rejtett hajnalokat.
Azéta nem tudom,

mit hova rejtsek.

Pdrna ald a neved.

Rejtett mintdzatodba
kapaszkodom,

hogy ne legyen tobb
délutin,

ami felmérhetd.

RAPAI AGNES 4

KénnyUség

Eszreveszem, hogy hatrahagyom,
j6llehet érték volt a vagyon,
évekig 6vtam, félve nagyon,
nyari melegben, téli fagyon.

Felszabadultan menni tovabb,
nincs idegesség, nincs feladat,
latod a 1éptem mind szaporabb,
kénnytinek érzem mar magamat.

MegszUlettiink

A forma drdmdja volt, hiszen mintha dlomban
vagy Griiletben, egy pillanat alatt gyermekké
véaltoztatott védtelenséged. A kézirat f6lé hajoltal,

képzeletem tivegburdja mogott. A tiéd vagyok
mondtam s arcodra forrasztottam ajkamat. Igen,
itt most régton! A blizomat a nyakamba felhdztam,

nézd, milyen szép a testem. Akkor rdm néztél hidegen
— milyen nevetséges vagyok — gondoltam érzéketleniil,
csak azt nem tisztizta pillantdsod, vajon veled vagy

magammal kegyetlenkedem. De nem is akartam felkutatni
a j6sag tajait, alltam, mintha tekinteted szGk zar6jelében
csupasz felkidlt6jel. NG és gyermek, forma és ember

orok konfliktusdnak kell8s kozepén, egyediil, megbabonédzva
ezzel a megfejthetetlen nézéssel, ezzel a titokkal, dtlathatatlan
mel6didk és ritmusok filrepesztd csendjében. Ahol mar oly

mindegy, f6lmagasztosit, vagy a megszégyeniilés szakadékaba
taszit a kovetkez§ pillanat, gonosz vagy szomord, patetikus
vagy alpari, esdekl§ vagy szemrehdny6 tekintettel vilaszolok
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neked. A témék, a crescenddk, a decrescendok, a pauzak,
a sz6l6k hogyan sodorjik tovabb szimféniankat, melyet akaratod
ellenére is megalkotunk mi ketten. Mert az ember annak

fiiggvénye, ami az emberek kozott jon 1étre; és nincs szdméra
mas istenség mint amely az emberbdl sziiletik. Bennem,
benned ime megsziilettél — benned, bennem ime megsziilettem.

. V4 o / / /
Nincs t0l |6 vélemény
Nekem mar nincs a jaték nekem most nincsen semmi ok
azon elmerengnem hogy a kérdésre milyen adatot biggyesszek oda
a receptre amit felir Amarillisz nekem mér tok mindegy hogy
sok nevem ko6ziil melyik keriil el§ végiil is barmit valaszthatok

vagy majdnem barmelyik nevemben aldirhatom a végrendeletem
hiszen nem hiszek én mar egyiknek sem annyit hazudtam magamnak

hogy ilyen meg olyan
hogy ilyen meg olyan

lehettem vagyok de hidba fiirésztom magamban az okot és az okozatot
egyrdl a kettdre nem jutok mert sosem volt j6 a matekom héit mi az
istent csindlhatnék magammal éjjel hdromkor oktéberben mikor
csukds istvin mondatat azt hogy csiitértokon hidnyzott az isten
honnan is hidnyzott épp a matekérardl késett el szegény de erre nem
felel semmilyen legény és semmilyen ledny csak az automatizmusok

a bebiflazott szovegekkel
a bebiflazott szovegekkel

mit kezdhetnék most a latszanira felel jatszani igével szegény kosztolanyi
most temettiik el az 6sszes rimedet mit sz6lsz 6reg bardtom mit sz6lsz édes
ocsém mosolyodban elalszanak a kék és a fehér elalszanak az arany és a sarga

szines tintakkal dlmodé dallamok zenét akartdl hallani hat tessék
andalodj hogyha még itt akarsz maradni akkor maradj utoljara még
a szolgad vagyok kedves olvasé istenben hivé istent tagadé

fekiidj az d4gyamba
fekiidj az d4gyamba

fekiidj és fekiidj és ne érdekeljen melyik nevemen szélitanak mésok
anyad vagyok annyira szeretlek ezt hazudom neked ismeretlen nagyon
ismerGs vagy akidrcsak mengele akircsak szent pal és nagyon 6riilnék

ha megbotrinkoznal aztan felddlt képpel kirohanndl és bevagnad az ajt6t
magad mogott békén hagynal végre és lejaratnal masok elétt azt mondanad

ez a rohadt némber 6sszevissza kidrog ahelyett hogy végezné a dolgét

SZAZ PAL 4

Prepardlt Eden

Jjedten és lopva nyitottad ki az ajtét — ne mondd, hogy nem —, ldttam. Halkan bez4rtad magad mogott,
nem kopogtél, nem csongettél, pedig mér nem vagy otthon — még ha van is kulcsod. Persze, nem akartad,
hogy a szomszédok meghalljanak. Ugy osontal {6, mint egy tolvaj — épp csak az esernydd rdztad le, mieldtt
beléptél. Megkdszoriilod a torkod, beszdlsz, hogy hellé — furcsillod a hangod —, pedig tudod, hogy nincs
otthon senki — olyan idegeniil cseng —, dolgoznia kell, megnézted az udvarban; nem, nem allt ott a kocsija.
Allsz, nem felel senki, tiszta a levegd, leveted a cip8d — oda teszed, ahova mindig tenni szoktad.

Enyhe fiist6l8szag van, ezt még te vetted az indiaiban. A kévon nyomokat hagytal, kinn esik, kinyi-
tod a vécéajtdt, itt van karnydjtdsnyira, letekersz egy kilométer vécépapirt, dsszegongyslod, feltorlod a
nyomaid. Bedobod a vécékagyldba, lehtizod. Leveted a kabétod — csurom viz, nem tudod, mit csindl;
vele, aztdn mégis felakasztod a fogasra, szétterited a tobbi folé. Mdr csak az & kabdtjai vannak itt. (Az
a bordés-barna dzseki, amit egyiitt vettetek, nincs, biztos az van most rajta.)

Belépsz, ott éllsz a nappaliban; koriilnézel, beldtsz a konyhdba meg a hdldba, csak 4llsz és bimulsz
bambin — nem viltozott semmi. Ugyanott van a kivéf6z8 — amit Te kaptdl, hogy ne kelljen a kotyogést
f6zni, legyen gyorsabb, tobb és finomabb —, a bitorok ugyanigy dllnak, a ruhdk a fotelen, a fikusz
sem sargult tovibb, a polcokon ugyanazok a tirgyak — az apré emlékek, a disznépersely —, ugyan-
olyan rendben dllnak a kényvek, katondsan, ahogy elrendezted — csak a tieid hidnyoznak: ott luk van.
A tengerimalacot nem latni, taldn csak nem, nem, nem, hallod, hogy kapardszik a b6déjaban, mért kell
mindjért a legrosszabbra gondolni. Most kidugja a fejét a b6déjabol — néz bamban azokkal a csillogés
kis fekete szemeivel —, elindulsz felé, mar épp a ketrec elé guggolndl, mikor beszalad. Nem te vagy a
gazdi, téged mair elfelejtett — a tengerimalacoknak révid a memoridja.

Es hidnyzik a képed. Ott 4llt az tiveg fényképtartéban, te pingiltad ki tivegfestékkel az évfordu-
l6tokra, persze nem azért, hogy a te képed legyen benne, hanem a kozos. (Te keriiltél bele mégis,
rdadasul egy ritka hiilye kép, amin grimaszolsz — mégétted Méria Terézia szobra, Bécsben késziilt —,
azt mondta, nem is, és azért, hanem mert cuki vagy rajta.) Mds nem is hidnyzik, de ez a hidny fijébb
és drulkodébb. Ez a tirgy sem tiszta mdr, ez is bemocskolédott, amikor Az azt mondta rdd — mikor
el8szor és utoljdra littad —, hogy él8ben jobban nézel ki, mint a képen. Ezt mondta, és fejével a kép
irdnydba bokétt, ¢s még meg is dicsért, hogy ligyes vagy, mert O szélt kézbe, és mondta, hogy te csinal-
tad. Elében jobban nézel ki, szdnta poénnak, ezt merte. Mondani. Az.

Mir iilsz, nézel bambin, nézed tovibb a polcot szemben, azt a kdnyvet ott mindig el akartad olvasni
(csodilkoztil, hogy megvan neki, persze nem olvasta, végiil te sem — valahogy sosem lett rd 1d6). Aztin a
malacok. Az a malacpersely régi, még el6ttedrél van (ez a malacbolondérial), olyan vicces és aranyos. Ott az
a z6ld: emlék. Egy négyszogletd cserépmalac, z6ld, rézsaszin orral. Akkor kaptad, amikor mésodszor vagy
harmadszor taldlkoztatok. Meglepi volt, apr6 ajandék — a kinai piacon jart, onnét —, el kellett belé tiltetni
a babot, belesz6rni a foldet, ami hozz4 volt, és a bab kicsirazott, kihajtott. Vett magénak is. De I love you-s
csak egy maradt, kénytelen volt happy birthday-est hozni, hogy kett§ legyen. (Akkor még két kiilon helyen
keltettétek a babot, és éltetek.) Persze 6sszecserélte a disznékat — mar maga sem tudta, melyik-melyik —, igy
természetesen a happy birthday-es jutott neked. Es tényleg, kicsirazott, kihajtott, az egyik sziklevelén happy,
a mésikon birthday felirattal. Ezek a kinaiak miket kitaldlnak, hogy csinéljdk. Ez volt a helyes, pontosabb,
mint az I love you-s. Hogy 6riiltél, mikor kihajtott! (O a telefon tilsé végén kérdezett ra mindig) A tiéd is
megvan valahol — nem valahol, tudod, hogy betetted a dobozba, a tbbivel egyiitt (ne legyen semmi szem
elétt), lezartad a dobozt —, j6 lenne a targyakkal azok jelentését és jelentGségét is lezarni.
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A diszné tovében egy konyv, mindig akart egy ilyen konyvet, de sajnilta magitdl, mert iszony( draga.
(Persze kapott aztdn.) Széraz, préselt levelek boritjdk, dztatott barna papirbdl vannak a lapjai. Naplét
irtatok, mig tdvol voltatok egymdstdl — taldlkozéskor cseréltetek. Levelek a mdsiknak, naplébejegyzések:
mégis meghittebb és fennkoltebb, mint az imélezés. Nem birod megllni: felugrasz — odamész — kinyi-
tod — el@szor csak lapozod (persze Te irtdl bele tobbet, § meg azt ismételgette hanyszor is, hogy nem tud
mit {rni, csak hogy szeret, imdd — aztdn dradozott). Most megallsz: bele is olvasol. Tudod, mikor irtad ezt.
Hol voltal, mit csinaltdl akkoriban, mik térténtek, és mik nem torténtek meg addigra koztetek. Konnybe
ldbad a szemed — megint azt érzed, hogy nem érdemes, hogy semmit sem érdemes, mert minden érték-
telen, és minden csak dtmeneti. Vagy hazugsidg. Mar felil tudsz kerekedni a becsapottsdg érzésén — de
akkor is: te komolyan gondoltad, hogy az életet vele (O is, viszont aztn Gtkdzben meggondolta magat —
hogy mégsem). Te vagy a legistenibb, sosem taldlkozott még senkivel, aki, és hogy csak és csakis — ilyenek
vannak abban a bejegyzésben (két évvel ezeldtti keltezéssel). Gyorsan becsukod a konyvet, és visszateszed
a helyére. Nem akarsz sirni. (Aztdn persze megsziint a kdnyv funkciéja az osszekoltozéssel.)

Itt a zongora, Veglghuzod rajta az ujjad — poros marad, azon pedig csik. Nem jdtszik rajta — persze,
tudtad, hogy ez lesz —, meg is mondtad elére, de O gy6zksdstt, hogy nem is. Hacsak Az nem ]atsz1k
rajta, mert az jatszott, épp akkor, azon a bizonyos estén, akkor, amikor minden elkezd8détt — vagyis
amikor a vég kezd3dott el. Glasst jatszott — a metamorf6zisokbdl — (még ez is, pont azt), azt hallgat-
tad, amikor nagy gaz volt. (Napokon 4t csak hevertél, O dolgozott, te beteg voltdl.) Ez a zongorata-
nuldsi projekt is része volt a megtjulasnak. Ugy, mint a stilusvaltds, a hajfestés, kocsivasarlds, a buli,
buli hdtdn — nem szoktatok egyiitt bulizni, mindenki kiilén-kiilén, nem volt ezzel semmi baj —, meg
a tobbi sallang. Sallang, még ezt a sz6t is O hasznalta, tsle szoktal ra.

Beteg voltdl, mindened fijt, az életed szétesve, mint a tested — mindenhonnét folyik a takony, meg a
fos —, mikor hazajott, tedt csindlt, dpolt (te is dpoltad mindig, ha beteg volt, ez allt a kotelességek elétt),
akkor valamiért begorombult, durva volt, te meg védtelen, el is b6gted magad (amit8l persze hiilye
pisisnek érezted magad), de érdemes volt — aztin odaj6tt, megpuszilt, megolelgetett, szdnta-banta.
Akkor mér nem volt minden a legnagyobb rendben — akkor mar semmi sem volt rendben.

Belépsz a hilészobdba. Az dgy kissé szétdudlva. Csak kissé, nem dgy, mint akkor. Akkor nagyon
volt, érezted Te, hogy itt valami nincs rendben, nem lehet ez csak annyi, hogy reggel médsnaposan
kikészalédott, aztdn rohant dolgozni. Nem, még elhitetted magaddal, hogy nem is, ez nem két ember
mive — ezt is, ldtod, a legutolsé percig elhitetted, mert reménykedtél, de ez mar nem is reménység
volt: hanem vaksdg. Mondtam én neked, de nem hallgattdl rank. Akkor mar nagyon hosszu ideje nem
hallgattal rdm — pedig littam, hogy rohanunk a szakadékba, hidba, neked a teljes szertefoszlds kellett,
hogy ldss, hogy meghallgass. Taldn te is tudtad titokban, hogy légvarat épitesz, és minél magasabb lesz
a tornya, anndl nagyobb lesz az 6sszeomlds. Szolidan van most szétddlva (most lehet az, megengedem,
amit akkor gondoltil): reggel rohant, kikdsz4lédott. Mar nem az a huzat van rajta, mint akkor. A pér-
ndt nem vitted el — nem akartad, miutdn Azt rifektette. Az volt mindennek a teteje (illetve az alja), a
nagy megszentségtelenités, szentségtorés, ami utdn mar nem volt semmi sem szent.

Oltér volt ez az 4gy. Persze tudtad, hdnyan megfordultak benne elétted (istenem, hdnyan!), de nem
érdekelt — nem, ez hazugség, érdekelt, mert rosszulesett, nem f3jt, de olyan sokszor volt elviselhetetlen,
hogy mis is volt, mds is volt elStted —, nem te vagy az egyetlen tdn kivétel vagy, és az egyeduh de oly
sok mindenben nem. Nem te voltél az elsé szerelem, bar O se neked; és 1m, talén nem is az utolsé,
hisz hdny év van még hatra, kell, hogy legyen még — no de neked is?, ez elképzelhetetlen. Ni, megmoc-
cant a malac a hizikéjdban. Oké, tudom, hogy nem esik jél, de csak egy szem vagy a ldncban —és § is
neked, bar ezt most még nem akarod bel4tni (j6, korai még).

Most leiilsz az dgyra, lassan odafekszel — az & helyére, a te helyed tires (paplan meg parna is hi-
dnyzik mar). Veri az esd az ablakot. Réfekszel a parndjdra, a hitadra dobod a paplanjat, vdrnad, hogy
valaki a hdtadba bjjon, vagy a hitadnak tdmassza a hétét, vagy odafdrja a seggét — de persze semmi
(direkt képzeled el, milyen is volt). Megszagolod a pdrndt, a paplant, 6szagﬁ minden, mélyen szivod
be, aztin gyorsan felkelsz — nem akarod, hogy kénnyezz, bir a sminkednek mar igy is 16ttek (hdla az
esének). Az O illata maradt utdna (akkor régen, mikor ndlad jért, rneg napokig ott maradt, biztos a
hosszi szerelmeskedésck miatt — olyan j6 volt akkor odaképzelni Ot, gy aludni el). Ma mar csak a

plisskutyust dleled (persze azt, amit t8le kaptél), magadhoz szoritod, nem akarsz semmire gondolni.
Az nehéz; erre némi borral segitesz ré.

Az 4gy, ez az 4gy, ez minden. Kit érdekelt, hanyan fordultak meg benne elétted, ha rosszul esett is —
a birtoklasvigyat szentesitette a szerelem —, 4ltalad minden megtisztult, és G;j élet kezd8dott. Most meg min-
den be lett mocskolva, bér biztos csak szdmodra — szdimara nem valészind (nem, sajnos nem) —, de ez az élet
most rneghalt Most minden ugyanigy folytatédik, mintha ez az egész meg sem tortént volna

Ez az agy voltaz Eden maga. (De rit blinok tenyésztek, most minden virdg aszott, a gyiimélcsoket
valaki lerabolta a fikrdl, a kidélt fik korhadnak, posvdnyban dllnak a valaha selymes, smaragdzéld
fitvek.) A romlds, a pusztulds van itt. Ti alakitottdtok, gondoztitok a kett§ tizszer harom-6tds Edent
(még a lepedd is fliz5ld volt), taldn ezért is ti lennétek a felel§sek?

Kimész a fiirdébe, vizet engedsz, hideget, megmosod az arcot, lemosod a sminket, mar 3ssze-
vissza van kenddve. Nézed az arcod a tiikorben: 6ssze kell rakni, eléggé megvisel6dott — mar egy
j6 ideje Ggy nézed, mint egy tirgyat (mintha nem is te lennél, olyan idegen). Ritkdbban hevernek a
tirgyak a moségépen — a piperéid, mindig szerteszét szorva, sok helyet foglaltak. Megnézed a polcot,
alaposan szemiigyre veszed, csoddlkozol, hogy még erre is emlékszel, hogy mi hol volt, milyen fajta,
és miben mennyi volt, mintha az egész hdrom hénap alatt szellemként jirtal volna ide naponta, vagy
mintha minden 4ldott nap memoriziltad volna a helyet, ami nem olyan régen még az otthon volt. Va-
lami azért mégis 4j. Uj parfiimét vett, Hugo Boss. Leveszed, megszagolod, tetszik az illata, de valahogy
nem tudod Ot hozzarendelni. Persze a természetes illatat aligha tudja lecserélni — bar ki tudja, ahogy
valtozik az ember, tdn Ggy véltozik a szaga is. De vajon megvéltozott? Vagy csak a ti kapcsolatotok
valtozott meg, a hozz4d valé viszonyulédsa?

Belépsz a konyhdba, itt sem tudsz magaddal mit kezdeni, nem tudsz hova nézni— mindenhol valami
van, mindenhonnét beszélnek a dolgok, minden materializdlédott emlék, ott a hlit6n a hGtémagnesek
(ezt gy(jtottétek, mindenhonnét hoztatok, ahol csak megfordultatok — az ott Tihany, az Firenze, az
Bécs, meg a tobbi, mennyi helyen jdrtatok). Rékas nincs, minden szépen be van pakolva a mosogaté-
gépbe. Ezt a hiilye mosogatégépet hoztdk, amikor eltort a karja. Sietett melébél, motorral jott, esett,
elcstszott az Gton, konyoktorés. Te jottél, a villamosbél lattad, hogy 4ll a feldSlt motor mellett — nem
is gondoltad volna, hogy gdz van, pedig mondtam, hogy de —, azt hitted, csak eldélt a motorral, és nem
birja egyediil feléllitani. Lesz4lltdl a kovetkez8 megalléban, kézben mar hivtad is — asszem, eltort a
karom, mondta. Mentd, zsaruk, satébbi. Elvitték a kérhdzba, te allitottad fel a motort (a hiilye zsarut
agy kellett megkérni, hogy segitsen mar), aztdn behdztad a kuplungot (miutin megtaléltad), toltad
két saroknyit a hdzig (délt rélad a viz), és még a hiilye mosogatégép-szallité fickét is el kellett intézni
(félig azt is te cipelted, a csdvd tehetetlen volt — de azért jofej —, elnézte, hogy gyonge vagy).

Azel6tt te mosogattdl mindig, mert O utdlta, és ezért keptelen volt. Péntek este, mikor beleptel min-
dig a rékashalom fogadott — az egyhetes, halmokban —, amiben bdszen tenyészett mar a penesz Te is
utdltdl mosogatni, de & f6zott — atyarn mllyen 1sten1€ket fozott‘ —, és akkor te mosogattal igy egilban
voltatok, kvittek voltatok. Ez még a régl lakdsban volt, az 6) lakasaban mikor még Pécsrdl jartal fel
hozz4 — a Te lakasod volt, meg az O lakdsa (aztan lett csak a Ti lakdsotok, mikor felkoltoztél Pestre),
az a kis meghitt egyszobds lakis, ahol a szerelem indédzott, mint a malacban a bab. Pont a kélt6zés elétt
torte el a kezét — mteni kellett, d4polni 6t, meg dobozolni. Egész éjjel fenn voltdl, nem aludtdl semmit,
pakoltal (megittad az Gsszes energiaitalt, amit taldltél a spdjzban, na meg apdd maradék borat, meg azt,
ami a martinisiiveg aljdn maradt, na és persze sok-sok kavét). Reggel, mire megjottek a koltoztet8k, mar
szédiiltél, hanyingered volt, és legtSképp eleged mindenbdl. T6k 6 lakdst fogtatok ki, remek stilusban
rendeztétek be, szEéppé, otthonossa tetted. Egy év tdv-, illetve hétvégi-kapcsolatbdl napi lett, mikor felkol-
t6ztél, lett 4j munka itt, nem csak Gj lakds, mar akkor sem volt minden a legnagyobb rendben.

Nem tudod, hogy felel@s vagy-e érte. (Azért, hogy az lett, ami — és legf6képp Oérte. Még most is.)
Vajon O felel8s érted? Ez nem a rékés sztori, amit mér halilra csépeltek, nem, a valésdg sajnos mas,
nincsen kisherceg, nem vagy réka, nem vagy felel@s, csak magadért. Vagy mégsem? De végiil is O don-
tott igy. Pedig olyan volt, mint a kisherceg — azért mégis. Sodrédott a v1lagurben bolygorol bolygéra
(beliil tisztan), tiirelmes volt a megszeliditésedhez. Ugyan, ne 1égy mar gyerekes —teis tudod, hogy
nem igy van, ezek csak mesék. Hidba nézegeted a holmikat az asztaldn — igen, az O asztaldn (hlaba
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vettétek egytitt az Ikedban) —, a te rumlid mér nincs rajta. Papirok, céges cuccok, cetlik arrél, hogy mit
kell elintézni, venni, ilyesmik, csekkek, szdmlak.

Bekapcsolndd a laptopot — de nem kell, mdr mindent kimentettél r6la. Emlékszel, hogy az egyik
bardtod magyarizta egyszer, hogyan lehet eltlint vagy torolt fdjlokat visszahozni a merevlemezre. Nem
érted — nem értetted. Ami egyszer térdlve lett végleg: az nincs. Pedig de. Ott lapul valahol mindennek
az aljin — titkosan, de megvan, vagy legaldbbis létezik valahogy (kapcsolatban 4ll a lithaté dolgokkal,
hat, jelen van, akir a jelenléted ebben a szobdban). Vagy az agyban. A sziv helyén. Valahol. Valahol
megvan — és sosem lehet igazdn térélni, csak ha a gép bemondja az unalmast.

Hidba magyarizott, hogy internetfliggd vagy, igy tudtil kapcsolatot tartani az otthoniakkal. Persze,
lehet, hogy azért igaza volt. De O meg tévéfiiggs. Es mindig ment a tévé — és nem lehetett semmit csi-
ndlni, olvasni példaul (vagyis lehetett, csak rohadt erdsen kellett nem oda figyelni, hanem arra, amire
épp). Legjobb volt a foci akkor is, és a legidegesitébb a Forma 1. A zsarus-nyomozds sorozat volt a leg-
rosszabb (hirtelen zajok, effektek, miegymds, nem lehetett nem oda figyelni), kellett nézni. Legaldbb
Ossze lehetett bajni. Te mindig kitaldlod a prét, ha kontra van. Vagyis kitaléltad, bocs.

Visszaslattyogsz a konyhaba. Inndl kdvét, de azért mégsem nyilsz hozza, békén hagyod a kavét6zat —
pedig a tiéd, te kaptad t8le, nem is tudod mdr, miért, valami kardcsony, évforduld, franc tudja. Isteni kivét
f6zott (fliggdséged és inyencséged a Virégkorét élte — de most mar nem a tiéd, hidba Te kaptad; végiil nem
kaptad meg akkor sem, mert neked tgyis van, neki meg nincs, persze magyardzhatsz, hogy a tiéd szar, és
szar kavét f6z, O meg Ggysem kavézik, csak itt-ott — akkor is telelocsolja tejjel, az meg mar nem is tejeskavé,
hanem kavéstej). Most bele van szdradva az aljidba — barna lepedék, taldn kivézik, mert ott egy bogre. Csak
egy bogre, mint ahogy egy parna, mint ahogy a poros zongora — hogy megérte Azzal. Ha legalabb belesze-
retett volna, vagy valami, mittomén, jobb nalad, de nem, Az, az egy nyomorék. (Ez is csak réla drulkodik,
mondod — de te is tudod, hogy ez igy nem igaz.) Most mondjam azt, hogy ldtod, megmondtam én akkor,
hogy mire megy ki a jiték? Senki nem tudja, mire volt j6. Mdr Ggy, egyiitt sem volt j6, ezt Te is tudod, ne
képzelddj, hogy még meg lehetett volna menteni — prébaltad elégszer: nem ment.

Mégis csinélsz kdvét, mert nem tudsz magaddal mit kezdeni, dgyis meg kell Ot vérni. Lecsavarod a
kavétartdt, belevagod a zaccot a mosogatdba, ledblited, a kdvésdobozt nem kell keresni — ugyanott van,
ahol mindig. Vizet t6ltesz bele, felcsavarod a kavétartét. Kiveszed a kedvenc bogréd (az Ové volt, de te
elcsértad, mert tetszett, a zsirdfok miatt. Most még egyszer utoljdra — Ggy, mint régen —, éljenek a nem
halvdnyulé emlékek, éljen a nosztalgia, a nosztalgia, ami annak bdnata, hogy a boldogség elsiillyedt, s
annak keserve, hogy egyszer s mindenkorra kellett t8le bucsit venni).

Megmoccan a malac, a kis Cuna kidugja a fejét — 6vatosan kisettenkedik —, hallja, hogy itt vagy —
de hét r6vidlat6: nem tudja, hol. Lassan elindulsz felé, 1épést 1épés utdn, halkan hivogatod, beszélsz
hozz4, cunusozol. Megugrik, de nem riad meg, nem megy vissza. Nyliszogni kezd, sipol, hallotta,
hogy sustorgott a gyégyndvényes zacské — ezt Te hoztad neki, mikor beteg volt —, persze, azt hiszi,
kajat kap (minden zacskécsorgésre azt hiszi — csak nem mindig van igaza) Mir megbitorodott, te
meg letelepedtél a ketrece elé. Felkapaszkodik a rdcsokra, kidugja a pici fekete orrdt, szimatol, mozog
a bajusza. Ovatosan felnyitod a ketrecet, lassan érsz hozza — de elszalad. Hozhattdl volna neki répit,
vagy almit, azt imddja, de jobb hijdn csak a kajds zacsk6jabdl veszel ki egy barna ropogtatnivalét, az-
zal csalogatod. Persze jon is — nand, ez barmit a kajdért —, olyankor leszarja, hogy veszély van — leszar
mindent, csortet a nyaldnksdgért. Leszartad Te is, és nem akartdl mast, csak a nyaldnksdgot — Gjra
és tjra. Elhallgattattél Régcsal vigan, végre megsimizheted fekete torzonborz sz3rét — nétt is azdta,
hisz olyan pici volt, mikor elhoztitok, persze hogy nétt. De minek kellett gyereket vallalni — hidba
nem akartad (tudni), hogy nem soka tart (ki) ez mdr —, akartad, mig O mar nem volt biztos benne.
Atbillent — mert anno, mikor kital4ltitok, hogy vesztek egy allatkdt, még te nem voltdl biztos benne,
hitha nem lesz ra elég 1d6tok, nem tudtok t6rédni vele (csak el ne pusztuljon nekiink, csak azt nel),
mire meg sor keriilt rd, nos... Ez a kis malacka nagyon cuki volt — rogtén tudtad, hogy 6t akarod. Kis
sovdny, fél8s volt — persze aztdn kinyiltak a csipdi. Most marad itt a gyerek — mert ndlad nincs hely,
be sem rendezkedtél, és idéd sincs a munka miatt. Hit j6, legyen j6 neki (és itt j6 neki), de hidnyzik
veszettiil a kis Cunus. Most mér engedi magit megfogni, jitszik az ujjaddal, meg akarja harapni, az
éles apré fogaival, nyliszog, nytiszdg, a kis ravasz drtatlan. Perelni kellett volna a gyereket, a kdvéfgzét,

a fdjdalmat is, a sériilésekkel egyiitt. De & csak egy, Ti meg (mdr) kettd, ezt nem oldja meg Salamon
sem. Mdszik fel a karodon — nem is érted, mért lett ilyen kezes hirtelen, hisz mar dgysem emlékezik
rdd, mér elfelejtette, hogy te vagy a gazdi (aki kajét ad, akivel jatszani lehet, aki el8l el lehet szaladni,
nehogy vissza tudjon rakni a nagy szabadsdgbdl a ketrecbe). Neked mar nincs kivel jatszani — és felejt-
hetnél Te is. Jonnének a kénnyek, inkdbb Gvatosan visszateszed a ketrecébe, lecsukod a ketrec tetejét.
El vagy felejtve, taldn nemcsak a Cunus, O is — el6bb vagy ut6bb, mlndegy az.

Idékozben lecsopogott a kdvé, a konnyekkel egytitt. Ne kezdj mar bégni, legyél mar kemény (mire
j6, mire? — semmire). Nem hallgatsz rdm, j6 neked dagonydzni a szomorban — hit j6, dagonyizz
csak (de be kell latnod hogy elébb vagy utébb hallgatnod kell rim), jobban jérsz, ldthatod (ldthattad),
hogyha Te meg En Mi lesziink. K&vé kész, cukor benne — nem 4ll el a csépdgés (gyorsan jon, de utdna
sokd cs6porészik még, minek is?). Kimész a balkonra, odakinn is csépdg, a konyhdban is, arcodon is:
mindenhol — elcsurog minden, elkenddik, lemosédik, szétfolyik, mintha végiil semmi sem akarna ma-
radni. Az el8szobdba mész, a papucsod mar nincs ott, be van rakva a szekrénybe (kiveszed, felveszed),
kabdtot veszel, cigit hozol, behajtod magad mogott az ajtét, hogy ne menjen be a fiist — rigydjtasz.
Leiilsz a kerti székre, a régi dohdnyz6asztal mellé. A szélére teszed a poharat — a kézepén luk van,
meg repedések, ezt te mivelted. Te verted szét ezt a hiilye ikeds asztalt — akkor volt a teljes 6sszeom-
14s. Akkor is cigizni jottél ki, mert nem birtad az osszepakoldst (tdskdd, b6rondod sem volt elég, el se
tudtél volna vinni mindent egyszerre). Akkor mér pohdrcserepek csillogtak a konyhakévon, pakoltal,
de elpattant az agyad. Cigi, és ki. Akkor jott ki minden, b8gés, hisztéria, veszettség, orditds, asztalszét-
verés, raborulds, zokogds a sajit taknyodban — ki tudja, meddig. Ekkor nekem is elakadt a szavam. Bar
tokmindegy lett volna, mit mondok (mindegy lett volna barmit is mondani).

Szép nagy ez az erkély, j6 volt itt olvasni, vagy borozni gyertydval a nydron idekinn a bardtaitokkal.
Most Gsz van, az ess Osszeeste, a fak osszelevelezték — mar nem is lenne érdemes kisoporni, mert hideg
lesz. Imadnivalé ez az erkély, a kildt4s is, bdr semmi extra, a vérosligetre néz, szemben fik vannak,
meg bokrok — itt tanydzott dllandéan egy szarkapdr, télen iderepiiltek a kacsdk a ligetbsl, meg az
dllatkertbdl, és sok cinke, sdirmany, rozsdafarkd, (mint otthon régen), etetdt szerkesztettél nekik, egy
mianyag flakonbél. Mintha falun lennél Gjra — ezért olyan otthonos —, a forgalom sem nagy, a zaj sem,
fak vannak, és bokrok. Gerlicék, cserregd szarkapar. Epp csak a harangozas hidnyzik. (Na meg az itt-
ott érz8dé libaszarszag a szomszédbél — de azért azt nem bdnod.)

Akkor két pohir volt (de nem kavés, boros), és iires borostiveg, amit az el6z8 nap vettél. Es szétddlt
dgy. Minden jel arra utalt — de nem hittél nekem, csak idegesitett, és aztdn végiil be is bizonyosodott.
Szép kilatds, az ablakok hatalmasak, a tér tdgas, bejon a kilatas a lakasba — csak épp 1d6kézben ti ma-
radtatok a kil4tdstalansigban.

Elszivtad — elnyomod a csikket a hamutartéban —, bemész a kavéval. Leiilsz a kanapéra. Most mi
legyen? Nem is értem, mit akarsz itt — minek kell ez. Mar nem csak én beszélek, a targyak is mondjik
a maguké, eltlint események bukkannak fel, mindegyikiik pofdz, 4g4l, emlékeztet magéra, ez tdl sok,
teljes a zavar, emlékek miriddjai, legyen elég, azt akarnad. Mdr semmit sem j6 nézni, még a padl6t sem
- odakuporodtal a konvektor elé télen a pokrécra, olyan hideg volt. Konzervélni kéne ezt az egészet —
ezt gondolod —, lezarni, és valami én-/6n-mutzeumot csindlni beléle, ahol tapinthaté az elveszett Eden
(mint ahogy rég is oly anyagi volt a megfoghatatlan boldogsdg, aminek a nyomdval van tele a lakds).
(Ki)preparilt Eden. J6 volna néha-néha Vlssza]arm ide. Azt mondod magadnak, Te nem felejtesz, Te
évek mulva is tudni fogod, hol keresd a kavét, és mennyi van benne, tudni fogod, hogy hova szokta
tenni a tdvirdnyitét, amit mindig rajtad kovetel, tudni fogod, mit terveztetek szombatra. Te emlékezni
fogsz — de hidd el, hazudsz magadnak most is. Mész tovabb, teszed a dolgod, belebonyolédsz ebbe-
abba — lesz majd Gj kapcsolat is, megint 4j munka, megint 4j lakds —, mert minden csak dtmeneti. Es
az Gj lakdsban 4j helye lesz a kdvénak, és més lesz a kdvéf6z8, de az is lehet, hogy nem. Lehet, ho
szemben nem fak lesznek, hanem hdztombok, és az is lehet, hogy de. Lehet, hogy Te {6zni fogsz, és O
fog mosogatni. Lehet, hogy megint réfekszik valaki a parnddra, de az is lehet, hogy nem. Nem hiszel
nekem, de az is lehet, hogy mar igen — mert legaldbb nem bégsz végre.

Leveszed a papucsod — visszateszed a szekrénybe —, még nem tudod, mit fogsz csindlni. Nemso-
kdra megjon a munkébdl, és nem lesz rdd felkésziilve, és nem is sejtheti, hogy itt vagy, mert a kulcsod
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visszaadtad — mégis honnét tudnd, hogy megtaldltad otthon azt a kulcsot, amirdl azt hitted, hogy
elhagytad. Nem is értem, mit akarsz megbeszélni — tudod, hogy a szavak mér kevesek, a tettek meg
nem jottek (és ha jonnének is, mér rég késd). (Mit mondandl neki, amit még nem mondtal, vagy irtal
mélben? Es egyaltalan, mit virsz t6le?) Vedd mar észre — nincs mirdl beszélni. Magad sem tudod, mit
akarsz. A szemébe tudndl nézni, csak dgy, tisztdn? Latolgatod, hogy elmész. Hogy maradsz — s hogy
mit mondasz. Kihérpinted a kdvét, kiviszed a konyhdba, belerakod a mosogatéba — gy, ahogy volt.
Felszeded a dolgaid, felveszed a cip8d, még egyszer szétnézel: zongora, polcok, kerdmiamalac, ott
benn az 4gy, a kis Cunus matat a forgacsdban — leltarba veszed az Edent. Nem jéssz tébbé ide.

Nem rohansz el — szépen nyugodtan fogsz lemenni. Fatalista vagy: ha szembetaldlkoztok a 1ép-
csGhazban, és beszéltek, a sors akarja igy. Ha csak a sarkon l4tod, hogy befordul a kocsival, azt is. Ha
nem l4tod, azt is. Ha kinyitod az ajtét, és ott fog 4llni a kulcsait keresgélve — azt is. Nem érdekel, mi
lesz, de most elmész.

Nem beszélsz vele. Nem maradsz. Nem jossz ide tobbé. Végre ram hallgattdl. Csak emlékeztetlek:
En nem igérek semmit. De ezért aztan csalédni sem fogsz. Persze, nem lesz miben — mondod ciniku-
san. Azt hiszem, Mi javithatatlanok vagyunk.

Madir II. (1967; rézkarc, papir; 200x150 mm)

GERGELY EDIT 4

Februdrmyolc

Bedariltam a haragom s
fijjdalmam Rad esd részét.
Kisfiam képe a falamon.
Fekete dobozban részvét.

Kakukkf izlik a talajon,
kavicsot késtolj ujjbegyre.
Nagyfiam szikrdz6 héban — s
6rias arnyékom. Hajadon.

Krucsidtok

ahol te jarsz most
nem varok rad
tiisok és por varr
béviil ruhat

ahol te jarsz most
éget a nap

bontsd ki a gombnal
a nyakadat

ahol te jarsz most
nem varok rad
fedezd hat csak fel
amerikad

érjen 6rém mi
nem télem telt
adjon idédnek

amire tellt

s mihelyt kialsz a
keresd vagy
hajoljék alad
rimként az agy
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Oriente expresszd

Lajanapra

megvettem a szelvényt
benne van a szdmod
ahdny éves lettél
szerencsével jarod

kénnyd fiiggony libeg
ideftit a nap
minden Gjabb éjen
almok bontanak.

Te is Almodd matél
minden stresszed csacska
soka bukfencezzék
néked is Lovacska

s ha nem dlmodsz éppen
éld, mit szived szeret.
sohse szijasodjék
lélekbécsiszelet

s ha mér 6smérnélek
énvéllem 1s 1égy ;61
kiildj majd lapot Fuerte

ventdr’ partjairdl

RHEDEY GABOR <«

KAr

Méricskéljiik a véletlent,
szamitgatjuk, hogy mire elég,

ha egy filmet egyforman
szeretiink. Egyforman?

Talan a talzasok finom

tapintata tartja még életben
érzékeléstink eltompult receptorait.
Helyes valaszokat adunk, unottan,
mert rég szakosodtunk mar —
nalunk a megolddsok kényve,

taldn ezért is nyugszik minden
lathatasunk kolcsonos 6vatoskodason.
Csak enyhén kényelmetlen,

hogy anyagi gondok nélkiil,

mégis a létminimum alatt élink.
Nehéz bevallanom, de élvezem,
hogy nem tudok leszokni rélad:
hogy 4tfogom a csipdd és fényesre
kopott cseppkovet tapintok.

E-NEK

neked hibatlan a sminked,

nekem megvan a kell§ sz6tagszam.

Kar, hogy kézben menthetetleniil
megviltozott kedvenc filmiink recepciéja,
kedvesem.

.7
Hidny
A végleg megvont bizalom,
mint varatlanul jelentkezg kalciumhidny:
szilankosra

tordeli
napjaimat.
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A részegen irt izenetek

és kettéharapott vodkds poharak

szildnkjai kozt mesterséges égitestek:

egy kiismerhetetlen varos fényei bolyonganak.
Lestrapdlt bérhdz méreget a taloldalrél:
goly6nyomok és miszaki betolddsok himléhelyei csafitjak,
oda kéne ma besz6kném, ha marad elég batorsdgom.
Harom 6ra felé jarhat, éjfél utan.

Havazik.

Ilyenkor van csak igazdn késé

szétkiildeni az egyezményes vészjeleket.

Karidcsony és Nagycsiitortok napjai vagyunk,
fényévnyi koztiink a tdvolsag.

Hogy visszataléljak hozzad,

kevés minden drtani ismeret...

Nem utazom tovabb, leszallok.

A Hold mindenhonnan egyforman latszik.

Vdérok

Nem takaritom el a havat, hadd 8rizze a labnyomod.
Még sokdig latom az irdnyt, amit féltem kévetni.
Ugyan felirtam, hogy mikor mentél el,

de egy ideje a naptér lapjaival tizelek.

Nem emlékszem, hogy szerettelek-e,

csak azt tudom, hogy hidnyzol.

Kevés dolog ilyen biztos.

Felteszem a tedt, megtoltom az etetdt —
maradék madaraim kénytelenek elhinni,

hogy képes vagyok a gondoskodasra.
Rendszeresen latogat egy vorosbegy,

élénk mellénykéje, mint a hajad szine,

mielétt miattam sotétre festetted volna.

Hibéink fizésan bgjnak hozzank,

a tél mégsem a gyasz ideje,

a tél elfedi a részleteket.

Hiszen a hé nem takar6, a h6 nem cukor.

Csak hideg, mértani kristilyok témege.

Elaludni benne a megaszds mindsitette esete.
Virok. Tavasszal minden olvadni kezd.

MARCZINKA CSABA <«

Elhagyott isten elhagyott
templomdndil

(a hajdani 6budai Mithrasz-templom romjainal)

Egykori fényisten, fénylesz-e még?
Lebegsz-e még a kovek f6lote?
Hajdan Aquincum legnagyobb

temploma 4llott errefelé...

Ma csak koszos aluljaré van

itt, néhany csehé, kocsma s arus
— meg a sotétebb sarkok mélyén
alvé koldusok fetrengenek.

Jon-e még ide valaha fény?
Akdr az Gj istentdl, akdr

még a régebbi oltararol.

Vagy a sotétség tovabb mélyul?

All, csak 4ll a néhany kddarab
(az oltar kovén Mithrasz fiirtos
és sisakos kisfitfeje),

s korottiik innepet mimelnek.

Oreg béka 6sszel

L. Szilvinek

Lapulok a mocsarban, mint egy letett
€18 tinyérakna. Fijtatok faradtan,

néha még kuruttyolni is prébalok,
lanyokat és tarsakat keresgélve...

Ké6zben virgonc gyikocskak ugralnak itt,
koriilottem, zavarvan a nyugalmamat!

Lildsbarna b8romon csak nének varras
keléseim, cidnos l6tty szivarog
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beléliik valadékként, ha épp izzadok

— szivargok, mint valami rossz méregtartaly!

A mocsir a ,hazdm” allit6lag vagy mi...
Megszoktam, mar alig latok ki beléle

— f6leg igy, Gszi esGk utdn, mikor

tocsog a piszkos es6viztdl a zsombék!...
Csak félig latszom ki a sziirkén langyos,
békanyalasan zavaros, meghitten
poshadé, bizlgen kotas kanalisbol.
(Még vartyogdsom is alig hallatszik ki.)

S természetesen: nem fogok egyszerre
kint is, bent is szinyogot vagy épp legyet
— ha fogok még egyiltaldban valamit!...
(Lassan mar csak sajat zsirombdl élek.)
Aszott béka varhat-€ fényt vagy tavaszt még?
Vagy marad a totyogds sotét posvanyban?
Hajdan reméltem: tovaugrilok innét

egyszer!l... Ma mér tudom: végképp bent rekedtem.

FUR JANOS <«

csak a hdtdt |dtom

szemében még tétovazik az éjszaka

a kocsma fiistje még egy darabon kéveti
zsebében hosszasan kotordszik

majd bicikli nélkil indul tovdbb

egészen addig amig oda nem ér

a kulcs mar nem illik a zarba

a csikk tovig ég repedt ajkai kozt

parazslik akér a szeme az elhagyatottsiagtol
még var egy kicsit nem sokat

nem veszi észre hogy az ablakban allok

a figgdny jol eltakar

s mire az ajtéhoz érek

mr 4tbillen a lathatdron

utdna futnék de anydm bent var

s mi keresnivalém van a lakatlan éjszakiban
az utcasarkon apdm csak egy elfordult angyal
akit mindig szembdl siit a Nap

és én allanddan csak a hatat latom

legyen inkdbb t6zelék

és megjon

tlrhetetlentil lassan

de végiil maga ald htzza a széket
a hideg abroszra konyokol

behatol a g6z61g6 bérok ala

ropog és bicsaklik a porhanyés test
semmi ellenallas

meg nem all addig

amig le nem szopogatja

a legutolsé inakat is a csontrél

a fardt és a hatdt szereti

villat kést soha nem hasznil

a kormeivel marja ki

az eldugott elérhetetlen darabokat
majd sorért nyadl

mindig poharbdl soha nem tivegbdl
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a bajuszdra tapadt kévér habot
alaposan lenyalogatja

érdes nyelvével

még korbejarja 6 néhanyszor
az 4tfésiiletlen terepet
maradék nélkil

mindent megemészt

ragyujt

orran szajan

omlik a fiist és a sorszag

még egy kicsit il és var
kipiheni az egésznapos kocsmajarast
kiszamithatatlanul felall

Ggy megy el mellettiink

mint egy villamos

nyikorgdé ajtényitdssal

és harom utasaval

akik mi vagyunk

robogunk egy soha nem latott
allomas felé

anyu

tokf6zelék legyen a vacsora

ja és szoda

a kovetkez§ allomason

hatha tovabb maradunk

csulok

apam olyan volt

mint egy angyal szépidja
jelenléte akir az inda
mindenhonnan kiszivta

a cseppfoly6s nyugalmat
anyam koénnyeit is beleértve
igen sokat sirt

sajat zar6jelében

ez meg csak

cuppogtatta a csiilkot

és kozben minket bamult
persze csak a reklamok alatt
mit is mondjak

Isten agyékaban

mindent el lehet kévetni
aztdn majdcsak

lefolynak a csatornan

az efféle angyalok

ESZTERO ISTVAN <«

Parédidk
Farkas Arpad

Az argyéli héhullas koltGje, aki elére koszon a héembereknek, és nydron is Jézuskat vet hé-
be-héba. Mint az orra bukottak hegeddse Eurépa ablakai alatt, elhtizta a Kiment a hiz az
ablakon gondolati nétdjat a fiiggonnyel egyiitt. A forradalom hajnalhasaddsan latnia kellett,
hogy l6ttek a versnek, de & 4llva maradt. A Haromszéket is dllva szerkeszti, sor6zéskor is
inkabb melléal.

Kéteteibdl: Nyérfahurok!, Sztrdjkolé héhanydk?, Ajinlds magam transzszilvankdknak’.

Jegenyekor(1971), Alagutak a héban(1979)%, Erdélyi asszonyok(2002)°

V4
7 7
O, 4rdé
Ti jég karcolta férfiarcok morca,
a pofacsonton térkép rinca ring,
itt vérbe fagyva borzong zordon torka,

e

s a holdszelet stivité bumerang,

merre barlang barnit, bélvég vége
bokrosul bokrok marjulé t6vén,
biitykos ujjak, ne bambulj a kézre,
szétmorzsolja golyédat mord gyokér,

horpadt domb borddja foszforeszkal,
mordulva hordil porcra horda szél,
jégfogsorat vacogtatva testal

vad korcra horzsolt torkaval a tél.

Csipogé csillagok

Csattog a szélben a csillagok érce,
€lezi csipogdnk csikorgé 1d8,

fiak, ti volt csibék, lesztek a mérce,
a csdrotok éle diszndkat 616,
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poroszka utakon torozva

kotl6 ald ne bijjunk Indidkig,
falaska palinkat borozva
Durom6 elétt a térdre rogyasig,

tarajunk mar lobban skarlatvérosben,
koles, a lenmag ne iilje begyetek,

kies szemétdomb csticsaira roppen

a kakas, amely szdrnyalni sziiletett,

tin még emlékeztek a csirkehdzra,
kit érdekelne a tydkszaros élet,
harsiany kakaskiirt egyszerre kirdzza
a pihék kozt lapulé képességet,

ahol a jov8 nekiink kapirgilja
a szemek szemét, ne felejts toj6zni
tark6n ragadva, amikor 6ddja
készen a kényes ormon leguggolni,

tollazatunkbdl ki nem vetkéztet

csahos kutya- és macskaperlekedés,

a sok szdrnyas még disznét is legySzhet,
ez a kukorékunk, és nem is kevés,

a mi csériink az elevenbe vidg ma,
amilyen nem volt baromfiudvaron,
az égre majd csipogé csillag-larma
roppen, akar egy regiment luftballon,

ugye, kokas, be egyikénk se tojik,

mert szapora a disznészaporulat,

nem fog rohégni rajtunk Durumé itt,
mint falu rosszat, kutya meg nem ugat.

Kiraly Laszl6

Anyanyelvének izlel6bimbéit sziil6falujabdl, a sévaradi s6hivatalbél hozta magaval, és azéta
rendiiletleniil 6nt6zi, locsolja vildgraszo6lé 6romében és banatdban. A fiatal nemzedék csala-
don beliil és kiviil nem gy8z felndni hozza. Csak megy a s6hegyen kinyijtott kézzel a lepkék
utdn azt hajtogatva, hogy ,,Ecca me!”. Ha versirds kézben rakény6kol a Csomolungma sarka-
ra, 6sszekoccannak a vildg poharai, és megbillen az évezred sétartéstul.

Kéteteibdl: Puskaporos dridé!, Pattogé rigmus?, Koccintsunk csak’.

Vaddsztinc(1967)!, A kolts égd asztala(1986)%, A Csomolungma-bdr(2001)*

Tényocska, galambocskdm

Irta: Nyezna Nyeznakovics

Tanyocska, mikor l4ttalak a menzan,
tlizcsévas csokokat fijdogalt a nap

a csajkadra, a 1égben megallt kanalad,
te vagy azéta 6rok Seheredzam,

nem tett tdl dudddon egy csics se Uridlon,
hajad Volgaja, a Volga hajdja

sz6kén hompolygott a hidak aldja,

ahol utolért gyakorta az 4lom,

mikor farkas sz6ri éjeken éltal

Gztek minket, mint bolhdknak seregét,
kik dlmainkat kormiikén nyomtdk szét,
s te mellemre fagytdl zdzmardas szdjjal

harsogva versem a k6don keresztiil

a visszhangtalan sz6rnyd éjszakéba,

mint tank 16vell stiket Szibéridba,

s egymast hernyétalpunk tapizta veszettil,

riilt gomolygasban a sztlini vodka
amerre népet vilasztott maganak,
nem jut babér ott Pablo Neruddnak,
vad ifja zseninek kiszarad torka,

de ujjad hés bizsergetésére

leolvadt rélam a nadrag, a kabat,

s végre meghtzhattam az tiveg nyakat
az 6tdgd drmanyok vesztére.
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Lattalak a menzadn Tomszkban, Irkutszkban, Kenéz Ferenc
hajad is alig, ddrdgoj Szmirnova,
fényes szuronyom kicsorbult, 6, hova
fagyhatndnk ebben a mai cirkuszban?

Ve

Nagyszalontdrél indul kiforrt kélt6ként eperpalinkaval és egy darab mangalicaszalonndval.

EszTERO ISTVAN

Nagymosds

Még ennyi rongyot a vildgon
nem latott senki egy rakdson,

a mos6gép fonott kaldcsba
tekeri, 16ki, mélybe riantja
gazdastul, ldm, mér fuldokolva
mertil ald s6tét pokolba,

majd felleget is elkapdosva
dobdlja feljebb, nytzza, mossa,
hol t6tdgasban Roézsi, Trézi
fondkjardl az eget nézi,
szennyesbe gylrve évszizadok
oklendezik a szutykos habot,
telek- s nyaraknak boldog &se,

a rokona vagy ismerdse

a rongyhegyeken hanyatt-homlok
keringéznek, mint a bolondok,
hol egy barit, hol egy ellenség,

a szennyesére nincsen mentség,
piszkos band4ja, mindjart hanyok
moséport pér lapattal ratok,
Duna, Szamos mar kiszikkadna,
Agnes asszony is kinyiffanna

par perc alatt itt, nemhogy évek
fehér hajdhoz kellenének,

forog, akdr a malomkerék,
felfalja a mocskot a derék,
magam is benne nyakig..

s lettem héfehér, takaros.

Egy azéta elkallédott szinhazi tdvesével felmérte, hogy érdemes-e¢ az dlmok utcdjan végig-
menni, de sajnos rosszul. A szil6t6ld- s egyéb kultuszok idején ellenverseket irt, ezért Szalonta
és kornyéke messzire kiutalta. ElGre ldtomésos versépitményei szabadlibon védekeznek az
ut6lag hozzairt magyarizatokkal.

Kéteteibsl: Homokos bagazsi', Fejemre landolok?, Egi szexepil?

Homok a b6rondben (1972)! Vigydzzdlldsbdl fejalldsba(1978)* Angyalsz6r(2004)°

Patyolat utcdban

En szinte 6vodas, te szinte 6vod4s,
letértiink a kijelslt nagyatrdl,

Patyolat utcdban técsdk és sartenger,
elébb az uzsonnat megeszegettiik,

alig cstiszott le a szorongo falat,

és telszalltunk, mint pitypangok az égbe
tetStdl talpig anyasziilt meztelen,
pucér fenekiink nézte a nagysziinet,

a bagéz6 trafikos néni, messzelatéval

a KISZ-bizottsag elsd titkéra,

a Munkas-Paraszt Szovetség plakitja,
és megbamult Gagarin elvtars is

az Urben, ahol nyitva minden ablak,
mig befliggdnyoztiik j6sdgos felhSkkel,
a napot és a holdat habos fodrai kézt
valahogy sikertilt 6sszeterelgetni,

s patyolat lepeddn kivérzett csillagod.

SzdmGzetve

Ultiink tehét szép korben az asztal kériil odafenn
egy torony gombjan egyenstlyozva a mult, jelen
és a jov6 kozott, labunk alatt £ nétt, zold kertek,

mikor megszdlaltak a harangok, mar szinte
elrepiiltiink, oly silytalan volt testiink, lelkiink,
a fbe fogézkodtunk nagyokat nevetve
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a f6ldho6z ragadt dlmokon itt fenn a magasban,
a mi kiil6n kis bearanyozott f6ldiinkén, ahol
nem nyugodott le a nap, és nem aludt el senki,

agy is olyan rovid az élet, minek dtaludni felét,
nagyokat kortyoltunk a levegébdl habz6 éggel
a tetején, megrészegedtiink a csillagok kozelétdl,

amelyek ott bugyborékoltak az orrunk elétt,
mikor valaki ravizelt egy fiszalra, amitdl
a tobbi is kiszdradt az utolsé szélig,

megritkult koril a levegd, akkor mar mindenki
aggddni kezdett fennkolt magassdgunkért, pedig
nem is azzal volt baj, egyik, masik kézilink

rendhagyé médon mély dlomba zuhant, végiil
egybehangzé horkoldsunkt6l nem hallatszottak
a harangok sem mir, eltdint a toronygomb,

rémiilten vettiik észre, hogy egy félholdon
csicstilink nyakig holdporosan, szem viz
és levegd nélkiil, kicserélték alattunk a foldet

holdra, ahol hatszor kénnyebbek lettiink volna,
de mi nem a NASA-Grprogrammal kertiltiink fel,
igy stirgGsen ra kellett ébredni a val6sdgra, mert

kiilonben még most is egy iires sorosiivegekkel
teli asztal alatt htzndnk mindannyian a 16bért.

ELEK TIBOR 4

,...emlékezem mindenre és mindenkire”

Beszélgetés Kiss Anndval

Sokoldalii, a koltészet hatdrair egyéni modon tdgitd,
kiilonbozd mitfajokba is elkalandozd, epikus és drama-
tikus sajdtossdgokat is mutaré lirdja forrdsvidéke gyer-
mekkordnak archaikus, népi és természetkiozeli vildga,
amikor az ember és természet kapcsolata még szervesebb
volt, mint ma. Tulajdonképpen hol is volt ez a gyermek-
kori vildg, Gyula, Zsaddny, Oroshdza és Debrecen milyen
kotddéseket, kapcesoloddsi pontokat jelezhetnek az ifjitkori
Elmények és a késobbi koliészete kozire?

Ha az ember szerencsés, akkor van egy faluja, van
egy kisvdrosa, van egy nagyvdrosa, van egy hazdja és
van egy vilaga. En szerencsés vagyok, nckem mindez
megadatott. J6részt meghivdsokkal, de bejartam a fél vi-
lagot kiviil is, beltl is, és probéltam egyeztetni a kettdt.
Kiskorom f6leg Gyuldhoz kétdik. A Bethlen utca és
a Szent Liszl6 utca taldlkozdsanal volt egy sarokhaz,
az anyai nagysziileim haza. En a kérhdzban sziilettem,
de mdris hazaadtak, mert valami fert6zést kaptam, s
ugy gondoltdk, hogy nekem mir végem. Aztdn akadt
egy orvos, és mégis megmaradtam. Ez kezdetnek mar
elég j6, de Gyuldt mégsem ezért szeretem, hanem mert
nyugodt és kulturalt, itt soha nem volt ellenségeskedés
a kiilonb6z8 népek kézott, mi mind gyulaiak voltunk.
Pestre keriilve ldttam, hogy ez nincs mindenhol igy.
Debrecenben Gyuldhoz hasonlé volt a helyzet, ahovd
valamivel a hidbora el6tt koltéztink nagymamammal
a rokonai kozelébe, és szerencsére kertbdl, kertbe. Nya-
kamba csengét kellett kétnie, olyan elkall6dés gyerek
voltam, és a Nagyerdd nagyon nagy erd8. Nyakamban a
kotelezd csengdvel, mint egy madarka csdszkéltam ben-
ne, még els@s koromban is, amikor mér a nyulasi isko-
laba jartam. Gyula a kertjeivel, az ismer8s6k tanyaival,
a mesélésekkel, az itteni jellegzetes életméddal hagyott
bennem mély nyomot. Sziileim, apai nagysziileim ak-
kor mér a kozeli Zsaddnyban éltek. (Egyébként, mi igy
egylitt, debreceniek, gyulaiak, jdszsigiak, kunsagiak,
morvaorszdgiak vagyunk.) Debrecenbe, hét éves korom-
ban jott értem apam. Akkor keriilt haza hadifogsagbdl és
rdntotta 6ssze a csalddot maga koré Zsaddnyban, nyol-
cadikos koromig mar ott éltem veliik. Az akkori sajitos

rendelkezések miatt gimnidziumba Debrecenbe nem,
csak Oroshizira mehettem. Nem baj, ennek is 6riilok,
nagyon fontos élményeket szereztem a kollégiumban,
és kivald tandraim, nevel8im voltak. De vissza még
Zsadinyhoz! Ez a kérnyék a Sarrét alja. Jart hozzdnk
egy 6regember, akit én mesél§ embernek, illetve Bor-
bolya bd’-nak nevezek a gyerekkényveimben, a becstile-
tes neve Szildgyi Sdndor, jegyezziik meg, érdemes arra,
hogy megérokitsitk az emlékét. Ridegpdsztor volt. Az
elsd vildghdbord utdn hazajott, és kidertilt, hogy nincs
ridegpasztorsig, kiment aléla, mint masok alél késGbb a
fold. Vannak ilyen nagy megzuhandsok az életiinkben.
Ettdl kezdve szinte koldulva jart hdzrél hizra, hozzdnk
ebédelni, mashoz aludni kiillonboz8 istallékba, szinte a
csalddhoz tartozott. Gyony6rien mesélt, és nagyon ér-
dekes dolgokat. Es voltak a gyermekjitékok a sziinetek-
ben: Mély katba tekinték, aranyszilat szakajték, benne
litom testvérkéimet, biborba’, barsonyba’, gyongyos
koszortba’. Tessék ennél szebbet, titokzatosabbat, vagy
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mélyebb értelmft irnil Egy éve sikeriilt megfejtenem,
hogy mibdl lett. Gyerekkoromban nem érdekelt, mert a
gyereknek tdg a vildga, megelégszik azzal, hogy jatssza,
énekli, éli. Ezeket vittem én magammal mindenfelé, és
egyszer csak rdldttam az egészre, hogy micsoda kincsek.
Amiért hilds vagyok, még a sarki kutydnak is, minden-
kinek. Kozosséghez szokni, egy kozosség mozduldsait
megtapasztalni, jot, rosszat! De engem a vers érdekelt.
Zsaddnyban Szab6é Mihdly tandr Gr kezembe adta az
Arany-balladikat, Jézsef Attila, Ady verseit. Hat igy is
lehet irni! Ugy felzaklatott ez a harom kényv, hogy kol-
tévé tett, és végérvényesen.

Kozépiskola Oroshdzdn, orvostudomdnyi tanulmdnyok
Debrecenben, Szegeden tandrképzd fGiskola, majd tanitdsok,
nevelGtandrsag a Hortobdgyon, tandrsig Pesten — publikdlds
a hatvanas évektdl. 1969-ben a Kolt6k egymas kozt cimit
antoldgidban Nagy Ldszld mutatta be. Milyen volt ez a
hatvanas évek végi irodalmi élet, az abban vald pdlyakez-
dés, mit jelentett Nagy Ldszlo segitd keze, kozelsége? Nem
a Genetivus cimif kotetében késébb publikdilt leveleire, in-
kabb a kapcsolat irodalmi, szakmai részére kérdezek rd, hogy
milyen hatdssal volt Onre Nagy Liszl6, a kélt6?

Ez a kapcsolat valahol Latinovits Zoltinnal kezdg-
dik. Debreceni szinész korukban egy albérletben laktak
a férjemmel. Késébb Pesten is mindenféle szinészek
jartak hozzédnk, illetve a férjem sziileihez, ahol laktunk,
igy Latinovits is. Olvasta a munkaimat, és kérdezte, hogy
hovd fordulok ezekkel? Schovd, mondtam, vagy frok,
vagy kiaddsért kilincselek, szerintem nem fér éssze a ket-
t8. Erre héna ald kapta az egész paksamétat, azzal, hogy
majd § segit, és sz6 szerint hdzalni kezdett vele. Elment
Vicihoz, Nagy Laszl6hoz, Somlyé Gyoérgyhéz. Somlyé
vonakodott, hogy a szerkesztGségekben 6t vagy szere-
tik, vagy nem, és nem akarja elrontani az induldsomat.
Vici Mihdly elfogadott néhényat kozlésre. Nagy Ldszl6
azt mondta, ha nd& lenne, igy frna, s iizente, hogy hiv-
jam f6l. Zoltdn viszont ezt az lizenetet elfelejtette dtadni,
csak oriilt, hogy elintézte a dolgomat. Aztin valamikor,
évekkel késdbb, bementem az ES-be, ott iilt Nagy Lisz-
16. Szinte koszonés helyett kérdezte, hogy: Hat maga hol
volt eddig? En mindig is tiszteltem azt a férfiembert, aki
val6ban az, aki kidll magéért, kiall a szavaért, akinek van
tartdsa. Minden ember egyszemélyes hatalom, a né is, a
férfi is, csak masként. Nagy Lasz16 az volt, akibdl sugar-
zott, hogy ki is 8. Nem beszélve a verseirdl, amiket én az-
elétt is olvastam és szerettem. Az On Fenti kérdésére is &
adta a pontosabb vilaszt. Akkor. Latinovits Zoltdnnak.

Kiss Anna kéltészetében az tin. felndit és gyermekver-
sek szinte kezdettdl egymds mellett és mintha csak egy-
mdssal is Osszefiiggésben sziiletnének. A hetvenes években
sorakozo, felndtteknek szolo kitetek utdin mdr az évtized
végétdl hdarom gyermekverskitete is megyelent, eldszor
1978-ban A holdnak hiza van cimmel. Valahol olvas-
tam egy késébbi megnyilatkozdsdt, amelyben azt dllitja,
ugyanazt irja a gyermekeknek, mint a felndtteknek, de
ovatosabban. Hogyan is kellene ezt érteniink?

Tanédr korombél tudom, hogy a gyerek nem kicsi
felnétt, nem hittem, hogy amennyivel kisebb, annyival
hiilyébb. Arrdl van sz6, hogy el6ttem van egy ember,
aki megért, és én is 6t, ha képes vagyok odafigyelni ra.
A gyermek mindent megért, s amit nem, megsejt, keve-
sebbet tud, mint a felnétt, mert amirdl valakinek nincs
tapasztalata, azt nem tudhatja. Abba én nem vonhatom
be 6t, mert nem segitem, csak 6sszezavarom. A gyermek
14t6sz6gét, az & horizontjat mindig igyekeztem figye-
lembe venni. Néha nehéz verseket irtam pedig nekik
is, de sose mondtdk, hogy nem értik. Példdul Gyermek:
,Taldn az ég folottem, taldn a fold alattam, Nagy, ide-
gen maddrnak tolldval jatszadoztam”; Vén: Taldn a viz
alattam, taldn a sz¢l f6l6ttem, / Nagy, idegen madérnak
kidltdsiba vesztem”. A sors-madér. Ahogy a gyermek a
bélesdjében hallja, s a f6ldet, mert dong a f6ld a bolesd
alatt is, és ldja az eget is, és dmul. A vén pedig rélép a
vizre, és csak a szél folsttel Mind bizonytalanbél, bi-
zonytalanba jutunk, az ember valahogy elvész a sorsi-
ban vén kordban, de csak ennek a megrenditd szépsége
foghat6 a kezdetéhez. A gyerekek ezt folfogjak, mert
szeretik a nagysziileiket, odafigyelnek rjuk, értik egy-
mdst, hisz azok maguk is voltak gyerekek.

Az archaikus 1d6k mitoszai, az aranykori, a mitolo-
gtkus 1dok tanulsigai, fogalom- és képkincse, a kultikus
természeti tdjak, targyak az archetipikus jelenségek, miért
vonzzdk Ont annyira, s miért prébal azokbdl, azokat fel-
haszndlva, azok mintdjdra 4j, egyéni, eredeti mitologikus
vildgokat teremteni?

Kéztudott, hogy az ember, mint olyan, egyszer@ien
nem véltozik. Mindig ugyanaz marad, ugyanazok a nya-
valydi, a komiszsdgai a j6sdgai az dldozatai is, minden.
Korilottiink valtozik a vildg, de mi nem véltozunk. Ez
baj is, meg j6 is. Valahogy ki vagyunk egyenlitve a torté-
nelemben. Ha 6sszevetnénk példdul a rendszervaltozas
utdni évek tanulsdgait a torok kiverése utdni évekével,
igen érdekes felismerésekre juthatndnk. En kénytelen
voltam rd, mert ifrtam egy Balassi-dramat, és rd kellett
débbennem. Hogy a torténelem is, mint egy nagy fene
kerék, forog veliink, s ha személy szerint el is jutunk va-
lahonnan valahovi, az emberiség 6sszességében mindig
ugyanoda ér vissza. Ez is baj is, meg j6 is. Az ember mar
ilyen: felemds, génhibds majom. Hat hogy bizhatniank
egyediil benne?

S amikor irnia kell, mert beliilrél valami vulkani-
kus erdvel kifelé tér, akkor {rni muszdj. Aki munki-
ra nem fogja, azt az ilyen erd szétrombolnd. Tudjuk.
De maisféle alkattal sem kénnyebb. A gyivik rosszul
jirnak a muvészettel, ide nagy bdtorsig kell. S hétra
van még a befogadds esetlegessége. Cérnaszalon kel-
ni 4t a szakadék folott! Az egészben mégis az a szép,
hogy minden emberben benne van minden 8se, ahogy
Jézsef Attila is irja. Tehdt, emlékezem mindenre és
mindenkire. Azok a dolgok, amik nem véiltoznak ben-
niink, amikbdl a bajaink és a boldogsdgaink fakadnak
Gjra s Gjra, azok archetipikus dolgok. Tehdt, ha azt

Kiss Anna dedikil a gyulai Mogyordssy Jdnos Virosi Konyvtdrban

kérdem, hogy ki vagyok én, és kik vagyunk mi, akkor
a lehet§ legtivolabbra kell visszataldljak. Hol mér ha
egy indidnnal beszélek, semmi gondom nincs, megért-
jik egymaist, pedig 6 indidnul, én magyarul beszélem
az angolt, s néha mindketten igen gydszosan. Amirdl
ott beszéliink, az tapasztalaton alapuld, emberi, mély
tudds, de nem tudominy. Nem biztos, hogy egy anya-
nyelvemen beszél§ tudés professzorral is igy megérte-
nénk egymadst olyan dolgokrél, amit nem mi uralunk,
az ural minket. Az {rdssal is igy van: nem én vagyok a
gazda, hanem, ami verssé akar lenni. Ahogy a becsii-
letem is gazddm, és még nagyon sok minden. Nem te-
hetek ellene semmit, ha tennék, rosszul jarnék. Ezért
érdekel engem, ami benniink mélyen beliil van, mert
azok vagyunk val6jdban, a tobbi az mar...

Az emberi sors dllandosdgdt, a létezés nembeli élmé-
nyét, élményeit keresd, kifejezd kiltészete szdmos afrikat,
dzsiai, északi, kanadai, izlandi, finnugor mitologikus (és
taldn valdsdgos) torténettel, motivummal, szimbélummal
és emberrel, kozdsséggel dolgozik — a legutobbi koteteibdl
15 jol ldthatéan. Milyen tovdbbi vilagnézeti és életrajzi ma-
gyardzatai lehetnek az idegen kultirdk irdnti vonzdddsa-
nak, és azok ilyen erételjes jelenlétének a lirdjgban?

Van egy kiils@ viligom is. Olyan, amilyen. Beleszii-
lettem. De nyitott szemmel jartam mindig, sok van,
amivel nem tudok vagy nem akarok azonosulni. On-
magammal viszont j6 lenne. Legrégebbi magunkrél
leginkdbb idegenektdl, netin ellenségeinktdl maradt
fenn valami. Latinbet(s, frott térténelmiink meg csak

a jéghegy csicsa. Ezért pélaul bizonyos mis népek
hagyominya, életmédja, régészete, nyelve is érdekel,
nemcsak a miénk. Es amennyire ez lehetséges, préba-
lok megmaradni annak, aminek sziilettem, természeti
lénynek. De aki késsel-villdval eszik, képtérba jar, ol-
vas, verset {r, Bartékot hallgat. Es helytall.

Az elmiilt években a Kortdrs Kiadondl hdrom olyan
kotete is megyelent (Az éden ize, 2006; Az Grnd eziist
ujja, 2008; SzElorvények vonulnak, 2010), amely jorészt
ennck a vildgnak a lenyomata, rdaddsul egymdssal is kap-
csolatot tartanak, trilégidnak tiinnek és egy nagyszabdsii
ncsalddregényt” korvonalaznak, a ,,nagy hun-avar-tiirk
stksdgon” a Vikolok és Ddriak torténetér s az ismeretlen
nomdd magyar miilt alakjair megelevenitve. J6l rakom-e
dssze a hdrom kotet elemeit, s ha igen, akkor milyen alko-
101 szdndék vezérelte a trilogia megirdsakor, mit szeretett
volna felmutatni, esetleg bizonyitani?

Nem tdl bonyolult dolgokat. Ezekbdl néhiny:
Hogy mindig zavarosak az id8k, és mindig lesznek
szent dolgok, s ezek nagyjabdl ugyanazok. Hogy éle-
tiinkbe 4tér misok élete, s mar elkezd8dik mdsoké.
Ahogy a fent emlitett, egybe tartozé kényveket is at-
szovik dthalldsok. Hogy vannak dolgok, amik mintha
nem volndnak, mégis befoly4solnak minket.

A harmaskényv sorrendje viszont nem idérendi.
Mert az elsét, Az Grné eziist ujja cimit nem {rhatta
meg az, aki a mdsodik, Az éden ize cimd, és a harma-
dik, a Szélérvények vonulnak cim@ kényv el6képeit
irta (Az 1d8, Az esély, A jelenlét). E16bb meg kellett
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véniilném, s meg kellett viltozzon minden. Mondjuk,
hogy szabadon lehessen jénni-menni a vildgban, és
ameddig sziikséges, barhol ottmaradni.

Gyakran verseli meg az Cselemek s a hozzdjuk kap-
cs0l6do természeti jelenségek mozduldsait, viz, szél, fold,
titz, felhdk, Hold stb. régdta fontos szerepldi kiltészeté-
nek, s leginkdbb talin a szél. A tavalyi kétetében (SzElor-
vények vonulnak) még a cimben is hangsilyozza, mint
ahogy a legiijabb kotete elsd versének cimében is: Kert,
orok szélben. Miért kotddik annyira a szélhez, miért
olyan kiemelt, szimbolikus erejiif motivuma a koltésze-
tének?

A kétdl a versben minden elneheziil. A vizt8l bi-
zonytalan lesz. A szél maga a szabadsdg. Ha dtjarja
a verset, az is lebegni fog. Ha hagyom, hogy a szél
természetéhez hasonlé természetl legyen, gy fog
megérinteni, mint a sz€l. Kénnyedén. A k& a versbdl
is iit. De ezek csak a legegyszer(ibb vonatkozdsok, egy
nagyon bonyolult szakmabdl.

Tény, hogy szeretek kevés sz6val, alig elmoccané ké-
pekkel hatni, néha a végsSkig elmegyek, az eftélét dires
verseknek hivom. De csak annyira tresek, amennyire,
mondjuk, a szél anyagtalan. A kolt§ egyszemélyes md-
hely, s6t laboratérium, st anyanyelv. A sarki kutyanak is
koszonheten. (Hogy kovetkezetes legyek.)

Mért kot6dom a szélhez? Nem tudom. Valaha
szdrnyaim lehettek. Levegd jegyben sziilettem.

Az idei konyvhétre szintén a Kortdsndl megjelent
kotete (Jar nyomomban) megidézi, djra jatékba hozza
mindazt, amirdl eddig beszéltiink, de mdsképp, dara-
bosabban, mds versformdkban példdul, mint az elézd
kotetek hossziiversei. Jolleher esszéket, tanulmdnyokar
sdrit, lényegit dr versekké (ahogy a kotet szerkeszidje,
Acs Margit irja a hdtsé boritén), de idénkét akdr csak
1-2-3 sorban. Szintén Acs Margit mondja a kétetrdl,
épp ndlunk, a Bdrkaonline-on adott interjiijdban, hogy
sgenzdcidsnak tartja ezt a vdllalkozdst: ez egy versben
megirt esszékotet, a magyarsdg kultdrdjinak legdsibb
rétegetben kutakodik, ott, ahol az indidnoktdl az izlan-
di vikingekig Osszeérnek a szdlak”. Mintha fragmen-
tumszertien, de életmil Osszefoglald igénnyel épitkezne
a kotet... Ugy lehet. Egyfajta hdttere annak, amit
valaha frtam. Kényv azoknak, akik mindig is sajat-
juknak érezték a vildgomat, és azoknak, akik nem.
Rajtam ne maljon.

NN Kiss Anng
Jar nyomomban

A Koltészet cimid verse igy hangzik:
,, Verset irsz. Ablakot kell / nyitni rajta. Mert még / azt
hinnék, bolond vagy.” Van a kétetben egy vissza-visszaté-
78 cim (S feljon a vihar) alatta mds-mds tartalmaii sorok-
kal, sorral, utoljdra példdul ezzel: ,mert nincs, ki értse”.
Ezek a cimek, s az alattuk lévd sorok, valamiféle kapeso-
l6elemként, dsszerendezd motivumként, kohézios eréként
is mitkédnek a kotetben, mégis arra kérem befejezésiil,
nyisson ablakot erre a vissza-visszatérd cimrel

Ez a kényv nagy id6n kisérel meg atldtni. Legfel-
tdndbb taldn az, hogy valami folyton eljut oda, hogy
eltlinjon a vildgbdl. Hogy legyen, ki értse”, megfej-
tésiil is rejtvényt ajanlok, jobb hijan sajit gyermekver-
semet: ,A violdban mag van, / és viola a magban, /
a violdban mag van...”

JANOSI ZOLTAN <

Kiss Anna birodalma

1. 1dé és poézis

Az eurbpai kultdriban nagyjabdl a reneszdnsz
korszakitSl bontakozik ki az a térténelemre vissza-
tekint§ attitd, amiben megjelenik az elmdlt vila-
gok rekonstrukciéjinak a fogalma. A rekonstrukcié
a sz6beli (vagy frott) hagyomdnyfeltards és a mdvészi
utdnzis mellett igazdbdl a 20-21. szdzadban — el6bb
a fényképez8gép, a mozgéfilm, majd a szamitGgé-
pek felfedezésével és tokéletesitésével — lendiil meg
igazdn. Ezek segitségével a tudomdiny szakemberei
tobb-kevesebb pontossiggal rekonstrudlhatjdk immar
— példaul a romantika torténelmi regényel, illetve a 20.
szdzad kosztimos torténelmi filmjei utdn — akdr az
6kor nagyvirosait, nagy csatdit, oltozeteit, kiilonb6z8
kulturalis emlékeit. Egyre t6bb hiteles tirgyi-szellemi
emléket is be lehet épiteni a rekonstrukciéba. A 20-21.
szdzad egyre tobbet tud az ember korai szakaszair6l.
A gondolkodisa €és a kultdrija kialakuldsardl, a cson-
tozatdr6l, sét rekonstrudltdk mar a Neander-volgyi
ember beszédét is. Az antropolégiai kutatdsok fejlédé-
se révén a 3. évezred els§ évtizedére a Neander-volgyi
ember és a mai ember §sei DNS-einek 6sszehasonli-
tdsdra is sor keriilhetett.

Az is bizonyos viszont, hogy az archaikus em-
bernek nemcsak génjei, hanem mentilis meghatiro-
z61 is voltak. A tirgyi leletek err8l mar meggy8zGen
tanGskodnak, de ehhez a lélekhez hozziférni j6val
nehezebb, mint a génekhez. Hogyan is lehetne Gjra-
szerkeszteni a lelki mtikodést egy irdsbeliséggel nem
rendelkezd korbdl? Hogyan lehet megismerni az ér-
zelmeket vagy a hitet, az emberi gondolkodds clemi
tényezdit? Ennek is alakult ki ugyan mdédszere: a
primitiv népek mitoszai, azok analégidi, a tirgyakbdl
kikovetkeztethetd miveltség és hitvildg segitségével
torténd Gjraépités, 4m a tudomanyos ismeretek mel-
lett a m@ikédés rekonstrudldsihoz az adatokbdl, az
archaikus tdrgyi hagyatékbdl elvonatkoztaté kreativ
alkotdsra is érzékelhetd sziikség van. Amely ahhoz a
rekonstrukci6hoz hasonlithat6, ahogyan csonttéredé-
kek alapjan egy szakértd szobrdszmivész megformal
egy Gskori emberi arcot.

Kiss Anna koltészete a maga legbelsd rétegében
erre az Gjraalkotdsra tesz kisérletet. Mig miés, 20-21.
szézadi kortdrsai a jelen irdnydban és 14t6sz6gébdl ir-
jak at, alkalmazzak, integriljdk a folklér és az ennél
koradbbi kulturilis hagyatékok jeleit, Kiss Anna magét
az ,eredeti” kolt6i poziciét keresi fel és modulilja,
amikor az archaikumra és a folkl6rra néz. Visszahe-
lyezi ezt a stdtuszt a ,ldthatatlan” malt, de a mégis
(mind fizioldgiai, mind pszicholégiai médon) ve-
liink €18 ,hatrahagyott” birodalom tetszdleges tér- és
idépontjéra, és ott ,alkottat” vele mivet. Jéllehet, ez
a sdlypont-dthelyezés virtudlis természetd, és ,,csak”
egy koltdi szerepformdlds kifejez8dése, hisz nyelvé-
ben-ldtdsdban az archaikus személyiségbe {rédva visz-
szavonhatatlanul ott él, vele él mir a 20-21. sz4zadi
ember, pontosabban (s Kiss Anndra jellemzdbben)
ember-ikertestvér is. Ez a poziciéviltds, mivel legfébb
vondsaiban levélasztja a jelen tirsadalmat és torténel-
mét a szerzd vildgardl, ugyanakkor 6ridsi szabadsdgot
és lehetdséget biztosit szadmdra a malt kreativ Gjraal-
kotdsira. Ennek egyik legfontosabb eredménye igy a
korabeli lélek és vildglatds rekonstrudldsa, ami a maga
alapvondsaiban az imént emlitett biolégiai-antropo-
l6giai felfedezésekkel parhuzamos. Amire kordbban
csak a targyak és a kezdetleges hiedelmek targyi em-
lékei révén, illetve a folkl6rbdl és a népkoltészetbdl
lehetett kovetkeztetni, azt Kiss Anna a pszichés mi-
kodés teljességeként hozza 4t a 20-21. szdzadba. Ezért
az eljardsért és koltdi pozicié-dthelyezésért a szerzs
ugyanakkor drat is fizet: az adott jelen, az 6 toérténelmi
jelene tobbnyire csak allegéridkon, univerzilis hely-
zeteken, elemi civilizdciés modelleken keresztiil kap
kifejezést versvildgdban.

Kiss Anna egy benépesitett, kiilonb6z8 folkl6r-
és archaikus forrdsokbdl 6sszedllitott, egységes térré
épitett, stilizalt, pszeudo-archaikus-folklorikus vila-
got hoz létre, amelynek elemeiben rengeteg a hiteles
forrdselem, az elsddleges archaikus és folkléremlék.
Az & forréstere — pilyamenetének id8rendjében — els-
szOr a magyar és az eurdpal, kozépkori falu, s részben
(késébb) a viros, majd a régi finnugor vildg és Gjab-
ban Azsia és Amerika archaikus emléktartoményai.
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Természetesen Kiss Anna birodalmédnak a diszletei, a
kérnyezete sem mds, mint amit a f8szerepld (a mult
tartoményaiba visszahelyezked8 mai szerz8) karaktere
magabdl kisugdroz és megenged. El8szor a falu vildga
telik meg mdagidval és mitosszal, majd a Feketegydri
kotetétdl ,képzeletviligdban megjelent a véros, neve-
zetesen a meséket, babonikat rejt§ kozépkori véros”.
A Disputa cimi alkotdsban példdul egy reneszdnsz-
ba n6v8 kézépkori varost rekonstrudl, felépiti annak
diszleteit, s6t elnevezi utcdit, 1épcsdit, fogadsjat. (Ka-
kukk-1épcsd, Fogad6 a selyembogarhoz, Zsizsik utcza,
A Hat Czéh Irodéja, Templomocska). Késdbb ezekre
épiil ra Azsia és Amerika mélyfolklérral izz6 tartomé-
nyainak {izenetsora.

Ennek az archaikus-folklorikus birodalomnak,
amit 8 egyszerre feltdr és benépesit, sajitos belsd
kronolégiai szerkezete, bels§ ,torténete” és térbeli
kiterjedése van. A kronol6gidjat a magikus mitosz-
teremt§ korok, a nomadizilds idGszaka, az eurépai
kozépkor, illetve az Gjabb kor ergs folklértudatot 8rz3
id8szakaszai és ezek tudattoredékei adjik. A kolténd
birodalmanak limesei térben Eurépan kiviil elsGsor-
ban a finnugor népek életterére, Azsidba terjednek ki.
Amerika etnogrifiai régiéinak meghdditdsa a szerz§
Gjabb években frott kdltészetének sajdtja. Hogy ezt a
vildgot minél hitelesebben és lélektanilag is ,igazol-
tan” megragadja, Kiss Anna folyamatosan torténelmi
arcokat 6lt magdra, és tdvolban gyokerez§ archaikus-
folklorikus szerepeket teremt. O maga lesz az archai-
kus vagy nomdd krénikds, az énekmondd, a bijold, a
sdmdn, a téltos, a vildgalkot6 hés, a démon, a vajikos,
a boszorkdny, a mitikus hés, a kultdrhérosz, a magi-
kus praktikdk tudéja, a blivolések és a hasonlé titkos
er8k hal6zatiban €16 szegény ember, a garaboncids
vagy a magikus ihletésti 4llatfigura. S ugyanezeket a
szereplSket mint masodik és harmadik személyeket
is megteremti részben epikus, részben drimai vo-
ndsokkal 4titatott ,ko6lt6i” mifajaiban. A szerzének
mindig személyes, egyszerre korszer és az adott kor-
beli hitelességii jelenléte van az alkotdsokban. Azokat
meghatdrozéan sugédrozzdk 4t, szabélyozzdk az &
képzeletének, 1éttudatdnak cselekvései. A Kiss Anna-i
figurilis vagy gondolati er§ a maga teremtette vagy 4j-
rateremtette szerepl8kkel egyiitt énekel, alkot, irja le és
értelmezi a val6s vagy lehetséges mult id6, az id8ben
hétrafelé kitdgftott vildg dolgait.

A népi hiedelmek, szokdsok, babondk, rituilis
események szépirodalmi folemelésében Kiss Anna
legfontosabb eldei (idSrend szerint és tdjékozédédsa
irdnyaira is rimutatva) Bornemisza Péter, Arany Ja-
nos, Ady (Ozvegy legények tinca, Lelkek a pinyvin),
Sinka Istvin népi-mdgikus szemléletd versei (Ldztdk
lid képében szdllni, Anycka kecskén lovagolt), Erdélyi
Jozsef (Miorita), J6zsef Attila (Regos ének, A hetedik),
Weéres Sdndor (példdul a Rongyszényeg ciklus) vala-
mint meseirdk, kozottiikk Benedek Elek és Illyés Gyu-

la voltak. A finnugor orientdciékban § nem Vikir Bé-
1461 és a Kalevala instrukciéibol, hanem kivaltképpen
Képes Géza és masok, kis finnugor népek kultikus és
népi szdvegeit magyarra iiltet§ forditdsaibdl, Gulyds
Pil elméletébs] (Ut a Kalevalihoz) és Kormos Istvin
miiveibdl, valamint Nagy Liszlé és részben Juhdsz
Ferenc munkdibél, azaz szinte a teljes magyar iroda-
lom folklért felkarolé dgdnak 6sztonzéseibdl meritett.
Onala nem a Kalevala 4l a finnugor poétikai glébusz
kézéppontjdban, mint sokakndl elddei sordban és a
korosztéilydban is, hanem jéval ink4bb a kisebb finn-
ugor népek archaikus folklérja.

Az egyetemesebb, a Kérpit-medencén és a finn-
ugor vildgon kiviili archaikumra is nyitott orient4ciéi-
ban Rékos Sdndor nevezhet meg legfontosabb elédei
kozott (Tdncol a hulldmsapkds tenger). A folklér kreativ
asszimildldsdra irdnyul6 stilizdciés batorsdgiban pedig
legink4dbb Weoéres Sindor dramaturgidjdban (Holdbeli
csénakos) taldlhatott el§zményre, s masok, kiillonésen
népi figurdkat szerepeltet§ dramatikus szerkezetd
verseiben (Nagy Laszl6, Juhdsz Ferenc, Kormos Ist-
van lirdt, epikdt és draimét vegyitd miveiben). A titkos
er6k, a praktikik vildgara figyel§ koltészetének Arany
és Sinka mellett Nagy Liszl6 versei kozvetithettek
er@s inspirdciékat (Bagolyasszonyka, Szépasszomnyok
monddkdi Gabrielre). A vildgirodalombdl azok a torté-
nelmi (vagy torténelmi réteget is tartalmazd) regények
is felvonultathaték 6sztonzd rokonsdga holdudvari-
ban, amelyek kulturalis antropolégiai igénnyel nézik
egy-egy nép vagy az egész emberiség sorsat (Miguel
Asturias, Csingiz Ajtmatoy, Garcia Mdrquez prozija).
A mikéltészeten, a miforditdsokon és a prézai szép-
irodalmon, tovdbb3d a gyermekkordban megismert és
4télt folklérformakon kiviil maguk a ldthat6an kivéte-
les mélységgel dttanulmanyozott népkéltészeti és folk-
l6rgytjtemények, és az ezeket értelmezd szakkonyvek,
tehit az olvasott folklér és tudomdnya is erdteljes ha-
tast gyakorolt Kiss Anna koltészetére. Ez a masodla-
gos antropoldgiai jeltdr folyamatosan és erGs jelenléttel
tapinthatd ki alkotdsaiban.

Kiss Anna etnogrifiai és antropolégiai értelemben
is nagyon sokat tud errdl a vildgrél. Egész életmivén
dttlnik a tdjékoz6dé lirikus mellett a tudds kutaté 14-
zas érdekl8dése is a mult e szakaszai, emlékei és em-
léktoredékei irdnt. Miveiben gazdagon jelennek meg
a mult tdrgyai, hiedelmei, vilagképi vondsai, tipikus
betegségei, praktikdi. A nyelvben, a képalkotdsban
az erre a témakdrre vonatkoz6 tudoményos-szakmai
munkék tapasztalata egyiitt szélal meg a Kiss Anna
lir4ja elStt mindezt a tartomdnyt Gttorden felkarold, a
szerz6 munkdssigit megel6z8 szépirodalom tanulsi-
gaival és tizeneteivel. A kolt6 mindenekel6tt kivdléan
ismeri a teljes magyar folklér szovegvildgét, beleértve
a ritusokat és a hozz4juk kapcsol6do, csak azokkal €16
szovegeket is. A siratékat, riolvasdsokat, ritusszévege-
ket, gyerekjtékokat és mas hiedelmi vagy ritustartal-

makat. Ismeri az archaikus mitoszok, eposzok vildgit,
és parjat ritkité alapossdggal a finnugor népkoltésze-
tet. Mindezeket a mifajokat hol imitéciés, hol kreatiy,
hol stiliz4l6 vagy mitikus irdnyba névé 4talakitdssal
emeli fol verseibe. Jellegzetes mifajai igy a stilizdlt
pszeudo-népdal, a ,bartoki dal” (frélkezd, Setét nagy
rozsa drnyék, Tdncndta), a népi, illetve archaikus folk-
l6rral telitett életkép (Kendersziget, Sotétpey 16, Hazug
liid) az Gjraalkotott mitizélt eposz vagy eposzrészlet
(Medveének, Dodo dodo, Tovibbl), a sGrité-elvonat-
koztaté archaikus-filozofikus kéltemény (Jel-folyam,
Jelenések), a mitikus létvers (Nagy madir, Eg]'a'ré, Koz-
mikus falvédd) és egy sereg, a bibszinhdz- és a népi
szinjdtszds-elemeket is bevond, dramatikus-epikus
szerkesztésmoddal 1étrehozott, szintetikus, kevert
mfifajvéltozat (Cicerbita nimfa, Bdbos Diniel, Kdsa-
evdk), mitikus-népi szinjaték (Histéridsok, Jaratlanok)
a tobbféle mdnemi irdnyban nyitott, stilizalt kompozi-
ci6 (Az dsité réka dombja).

Ez a szemléletméd — egyaltaldn a visszahelyezke-
d§ attitid — mAir nem arra a ,,bartéki” ,tiszta forrasra”
alapoz Kiss Anna koltészetének egy jelentGs részében,
amit a népdalok, kolindék, balladdk formavildga jelez
a legpélddzatosabban. A folkléron és az archaikus ta-
pasztalaton 4t jéval inkdbb egy — a civilizcié minden-
kori j6v6jébe néz3, 4m mégis folyton kialakulatlan —
nem tokéletes, hanem kaotikus héttérer8kkel telitett
vildgot és tudati motivumokat kézvetit. Amiben min-
den eltorzulhat, akér befejezetlen maradhat. Ebbgl az
archaikus, folklorikus motivum- és vildgképforrasbél
gonosz erdk, fékezhetetlen 6szténdk, nehezen értel-
mezhet§ vardzslatok, fijdalmak, fesziiltségek dramla-
nak fol. Ez az uralhatatlan vilig nagyobbrészt a dé-
monoké, boszorkdnyoké, 6rdogoké. A sériilt és 6rokké
megbomlé vildg szellemi urainak kontinense ez az
eurépai és més foldrészeken sziiletett népi kultdra és
koltészet rétegei alatt.

A koznépi mitikus-migikus tudatnak ezek az
Gjra- és GjrateremtédS kidosz felé mutat6 ezoterikus
tartalmai vannak feler8sitve a kolt6né szdmos versé-
ben, kiilonosen a drimai jellegiekben, és ezek szab-
jak dt — és ezért tipizédlhatatlanok poétikai értelem-
ben tébbnyire mvei — a maguk kényére-kedvére az
atlényegitett folkl6r ardnyait és a mfaji szabdlyokat
is. Ezek felhajt6erdin sziiletnek meg a szerzd epikai-
lirai, dramai-lirai és eposzi-mitikus alkotdsai, amelyek
a folklér kézelebbi rétege mogott egyszersmind vissza-
visszahajlanak az emberi kultdra korai szakaszaiba.

Kiss Anna viliga mindezek kovetkeztében
egy olyan, az id8ben visszamend, a térténelem el-
hagyott fizisaiban megrendezett, hol mikro-, hol
makrokozmikus antropolégiai szinhdzhoz vagy béb-
szinhdzhoz hasonlithat6, ahol 6 a rendezd és az &
atlényegitett személyiségviltozata (illetve az § lelkial-
lapotdnak, tuddsdnak kivetiilése) a szereplék tobbsége
is. O a koreografus, a karmester és a diszlettervezd is

ezekben a kozmoszokban. Miveiben, noha zémé-
ben ugyanabbdl a (folklorisztikus-mitikus) forrds- és
képzeletanyagbdl dolgozik, folyamatosan 4tirja a disz-
leteket, a szinpadot és a torténetet. Egy nagy, véltoz-
tathaté mozaikrendszer darabjait folyton dtrendezve
reneszdnsz tipusd teljességre torekszik e kiilonds,
egyszerre antropolégiai, filozofikus és bizarr termé-
szetd tematikai vildgdn belil. A szerzg igy vetkdzi le
és tagitja is ki egyszersmind a red mért személyes, a
létkereteit adé torténelmi idét. Vildga csupa ceremé-
nia, ezoterikum, magia, mitosz, rituilis cselekvések és
praktikdk folyama a maga messzirdl fakadé forrdsvi-
zein, az ezektdl tdpllt szellemi-kulturdlis réten, ahol
folytonosan kitériti, atirdnyitja a folklér hagyomanyos
miifajaib6l virhaté eredményeket a maga kreativ vil4-
géba, s 6sszekeveri, egymasba kényszeriti a térténelmi
id6kkel egyiitt a mifajokat is.

Mint minden rekonstrukcid, természetesen Kiss
Anna kolt6i vildga is virdgz6 hipotézis. Szellemi alap-
jainak meghatdrozé vektorait — a ,,mintha”-vildg és
benne a pszeudo-lélek kategéridit — eleve heterogén
fogalmak hittérrendszere adja. Szerepel benne hiede-
lem, a térténelemre vonatkozé tudds, a tirgyi emlékek
ismerete, a népkoltészet, Gskoltészet hagyomanyai, de
mdr a szerz§ alkotéi alaphelyzete paradox: a jelenbdl
és a jelen tuddsaval rak 6ssze egy kikovetkeztetett, fel-
tételezett és poétikai médon feltételezett viladgrendet.
Akarata az eredeti pszichés dllapotok rekonstrudldsa-
ra kivételes esélyeket visel, de a 3-400, s6t olykor tobb
ezer év alatt felhalmozott tudds id6tavolsigat, amit a
torténelem a sajit léte és poétikai forrdsai kozé ikta-
tott, sziikségszerden és feliilirhatatlan okok miatt nem
tudja teljes mértékben kikiiszobélni a rekonstrukcié
sordn. Kolt6i mimézisében éppen ezért mindig at- és
atmetszik egymdst a régi, a torténeti korok és a jelen
id@sikjai. Még akkor is, ha a jelené gyakran csak na-
gyon dttételesen, az analGgia kisugdrzadsiban, a létre
rtekintd szem egyetemes itéleteiben, a mi allegori-
kus pulzildsiban érzékelhetS. A nagy maddr vagy a
Kozmikus falvédd soraiban példdul mar eleve a jelen
id6 mitoszokrél gondolkodé tudésa, raldtdsa kel-
lett ahhoz, hogy a nagyszabdsd és hiteles(nek tdnd)
mitoszrekonstrukcié és elvonatkoztatis megsziilet-
hessen. A jelenre vonatkozé felsugdrzds az elmult
korokbdl Kiss Anndndl ugyanakkor téredékes, ledr-
nyékolt vagy villandsszerd. Semmiképpen nem olyan
kifejezett, rdutaldsos természetl, mint az el8tte jir6
nemzedék alkotdsaiban. Példdul Nagy LaszI16: Balassi
Bilint lizbeszéde cim, nyilvinval6an ,kettds portréja-
nak” (Géréombei Andras) soraiban Balassi mezében a
szerzG a jelen koltdjérdl és tirsadalmi viszonylatairdl
is beszél. Kiss Annanal ezek a direktebb szdndékkal a
mivekbe vont, jelenkori tdrsadalmi-civilizdciés para-
lelizmusokra utal6 viszonyok vagy nem léteznek, vagy
nagyon halvinyak, vagy csak t6bbszoros attételeken 4t
sz6lnak a szerz§ kordrél, aki alapjaiban vagy elsédle-
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gesen (s tobbnyire) a megjeldlt id§ rekonstrukeidjira
koncentrdl, abban mutatva fel az ember egyetemes ter-
mészetét.

A multra irdnyul6 rekonstrukcids igény viszont
az elveszitett (és mdr a lfraalakitds orientdciéjdban
eltivolitott), illetve a mult formacidival csak tobbszs-
ros attételeken 4t értelmezett jelennel szemben 6rids
karpétlast nydjt Kiss Anndnak. Nyelvi-pszicholégiai-
torténelmi-hiedelmi tuddsin a szerzd olyan birodalmat
épit fel, amelynek iddbeli hatdrai a 19 szdzadtdl visz-
szafelé, a reneszdnszon és a kézépkoron 4t egészen az
Gskoltészetig terjednek, és szinte teljes kronolégidjdban
atfogjdk az eurépai ember népi-kisemberi tudati szer-
kezetének alakuldsat. Kiss Anna Ggy lakja be, jdrja be és
dokumentilja ezt a multban taldlt, de mégis maga 4ltal
teremtett birodalmat, akédr egy felfedez8, mult szdzad
eleji utazd, fotdkat, riportokat, dokumentacidkat, lirai
darabokat, szociofotékat készitve réla, hogy ezeken 4t
illusztrilja és tdrja fel e vildg teljesebb lelkét.

A kolténé sajdtos Gjitdsa a magyar lira folklér- és
az archaikum-integraci6jiban kiilonleges, egyedi érté-
kd. A ,bartéki” modellt dtértelmezve §j tavlatokat nyit
meg — Szildgyi Domokossal egyidében — az archaikus
és a népi kultdra poétikai asszimildldsiban. Ennck
leegyszersitett lényege az, hogy a folklérkédokat &
nem egy mai {r6i szemléletbe és nyelvbe asszimildlja,
hanem forditva, a jelen tuddsiba emelve is, im mégis
visszahelyezkedd médon: re-szimildlja. Vagyis nem a
,,bartéki” modell tradiciondlis eljirdsira emlékeztetd,
a jelen nyelvébe, a jelen emberi és tirsadalmi tartal-
maira irdnyul6 megértés és modelldcid, valamint lirai
nyelv kereteibe épiti Sket, hanem a jelen tuddspozi-
ci6jabdl (a gyermekkorban megtapasztalt népnyelv
és hiedelem-ismeret, majd a megszerzett nyelvi és
az egyéb, a mitoszokrdl, a folkl6rrél, a ritusokrél, a
népkoltészetrsl, magirdl a torténelemrdl valé tudisa
talajin) egy kikovetkeztetett tudatéllapotba helyezi
vissza azokat. Ezek nem a jelent elemzik a folklér és
az archaikum kédjaival, hanem ,, csupdn” az ember
univerzalis természetén alapulé értelmezéi villané-
fényeket kiildenek irdnyiba. Kiss Anna a térténelem
kiilonb6z8 pontjain jelsli meg e vildg Gjraalkotdsinak
terepeit, kiilonosen a kozépkorban, de olykor a nép-
vandorldsok id@szakdban vagy akar az &skorban is. Ez
az egyszerre rekonstrudlt és teremtett vildg elsdsorban
az antropoldgiai anal6gidkon keresztiil csillog 4t a je-
lenbe. A szerz8 ennck a kiilonleges poétikai kultartor-
téneti viligképnek a maga kiilonleges mifaji alakula-
tait is létrehozza.

2. Mifvek tandisdgai

Gyakran egy elképzelt-rekonstrudlt nagy mitosz
mozaikjai (betétei, koreografidja, vazlata) szdlalnak
meg a szerz$ hosszabb terjedelmf, archaikus-folklo-
risztikus fogandsu verseiben (Tovdbb! Tiil a sakktdblin).

Jellegzetesen ilyen alkotds a Medveének cimet viselS és
kézismert finnugor motivumra épit§ mive. A vers a
,Hallgassatok ide” mondattal: a mesélés és vardzsmon-
dés gesztusdval indit. A gondolati fékusz és fGszerepld
a ,hé puszta kozepibdl” 1dbra 4llott ,.kendés kicsi fabal-
vany”: § az a hitvilig-k6zéppont, az a mégikus mitoszi
centrum, aki kultdrat sziil, civilizdciét teremt, amely
az id6ben a szerz§ jelenéig sugirzik. Mint Garcia
Mirquez a A vildg legszebb vizihulldja cimd novelldja-
ban vagy Oravecz Imre Oaribi alapitdsa cim( versében,
ez a mitikus eredetd hds a civilizdcié létrehozdja és
alapitéja, maga a kultdrhérosz. Csak topog, csak ko-
pog, és ebbdl a latsz6lag céltalan, egyszerre kiszamitott
és kiszamithatatlan ritmikus mozgésbdl alkotja, sziili
meg maga koré az emberi vildgot: ,,botldb havat tapos /
kikopog egy falut/ annyi hdzat kéményestiil / annyi igdt
borondt / traktort kombdnyt szdrazmalmot / kocsmét
boltot f6utcit/ amennyi kell / tornyot bagollyal / udvart
tehénnel tytkkal kakassal / ahogy kell.”

A finnugor hiedelemvildgra emlékezve jelenik meg
a fababu tirsasigiban a medve is, § a mar megalkotott
vildg kozvetlen valldsos gyakorlatinak a koézponta
lesz. A fabélviny istennének bocs-gyercket hoznak
ajindékba, az elkovetkez§ vildg ritudlis fokuszaként,
az asszonyok. Az epikus jellegi él6beszéd fordulatai
egyszerre emlékeztetnek a mesére és az ennél jéval
archaikusabb emlékezetl korok rekonstruélt szébe-
liségére, a mitoszbdl leszirt torténetre. A balvinyasz-
szonykat ,,j6 estét”, ,,j6 reggelt”, ,j6 napot” szavakkal
koszontik az 4ltala teremtett vildg lakéi, megkoszonve
neki egyszersmind az agrarkultirit, a zenét, az illa-
tokat, a kultdrhéroszi funkciéjaval megalkotott teljes
civilizdciét. A md torténetének vdzat az archaikus
mitosz alapelveibdl és finnugor medveénekekbdl sz6-
vl a szerz§ egységes imiticiés mivé. Beleszerkeszti a
medvedldozat ritusit is, amely az adott hiedelemkér-
ben a teremtésnek és a természetnek adott dldozat. Ez
a szakrilis stlyponti ritudlé megnyugtatja a vildgot és
tovébblenditi a mi idGperiodikdjit a j6vendd esték,
reggelek és nappalok irdnyaba.

Eletmtive egy masik, késébbi folyamataban vi-
szont a ,helyreéllitott”, a maga ,eredeti” formdira és
logikdjdra emlékez8 mitosz helyén mindennek kifor-
ditdsa, hibds, nem tokéletes, sét tokéletlen volta, gro-
teszk vagy abszurd természete, a jatékra is 6sztonzd,
s6t jatékszerd alkata jelenik meg, és kap hangsilyos
jelent8ségeket. A koéltdns Teremiés cimi ,,darabji-
ban” példiul, amelynek a jellegzetes népi-kozépkori,
folklérral telitett szerepldi: ,,Luca, kiirt8jaré fertelmes
boszorka, Gerzson, j6féle 6rd6g, Lazar, a kétyagos ha-
141”7, valamint Adam és Eva, tovibb4 maga a Teremtd,
e dramatiz4lt vildgot alkoté figurdk nem mdssal, mint
a kozmoszteremtéssel jitszanak. Maga az archaikus
és a keresztény teremtésmitosz vélik jatékkd Kiss
Anna e miben kialakitott dramaturgidjiban. ,A Na-
pot kozépre akasztjuk?” — kérdi két tréfa kozt Lazdr, a

segéd. S a kozmoszt megalkoté munkalatok kézepette
békit nydznak, baglyokat nyomorgatnak, egymdssal
élcelddnek. A jitékmester ekdzben folyton a teremtés
elszant folytatdsdra 6szténzi, biztatja Sket: ,A fat! Fel
a Napot, a Holdat! Minden fényt ide! Ebbe nem sza-
bad belebuknil” A teremtésmitosz groteszk mimézise
egyszerre archaikus, filozofikus és jatékos szintérben
lobban igy az olvasé elé. Ez a kett@sség: a ,,komoly” és
a ,groteszkké val6” mitosz paralel vonulatot képez a
szerzG teljes életmdvében.

A Kerepldkre cimG darab csupa eredenddnek lat-
sz06, a folklér archaikus rétegeibdl dtemelt ritus, m4-
gia, babona, mégis ott hdzédik hatterében a jaték.
Kiindulé helyszine a ,szinehagyott” nétadomb, ahol
az 6regember (nyilvdnvaléan a teremt§ demiurgosz
alteregGja) a maga faragta fababit (részint Giepetto
mesterként is) Gtjdra bocsdjtja. Ismét a teremtésmi-
tosz gesztusai és motivumai (példdul a kalevalai to-
js, a napfény, a ciklikussdg stb.) kopirozédnak rd a
jatékelemeket is visel§ szovegre. A Fold sziletésének
torténete példdul ekképp:

A ké8mez8n millié kétojdsra
Epp ezer éve tliz a nap.

De most kikelnek.

Hegyek lesznek beléliik.

Es nem mozdulnak ezer évig,
Akkor tojasokat guritanak
Ok is a kémezére,

Ahol egyre csak tliz a nap,

S kezdédik az egész elslrdl.

Egy masik m@vonulatban a mitosz helyén a népi
tudat viltozatai keriilnek elétérbe. A Tovdbbadom cim
kompozicié mifaja a dramaturgiai j4tékbél az epika-
ba hajlik 4t. Népi életképek sorozata épiil benne epi-
z6dszerlien egymdsra, és minden epizéd koézpontja-
ban egy-egy multban élt, s multbeli foglalkozast Gzott
népéleti figura 4ll (koszords, tiveges, drétos, medve-
tincoltat6, szénégetd, aranymosd, révész, molnir,
csikdsz, haldsz, pdkdsz, madardsz, javasasszony, mesé-
18ember, kosirfond, béba, sziirszabd, fivesember, pa-
pucsos, postakocsis, katdsé stb.). A multat feltdimasztd
Kiss Anna egy-egy tulajdonsdgot vagy tipikus cseleke-
detet rendel épp kiszemelt alakja kéré, majd pedig a
vers végén egy imitilt, de a hitelességet igazolni akaré
hozzérendelt névsorral az egész jatékot megprébilja
atforditani az egykori szociografiai valgsagba. Ezért is
ad szép, hiteles hangzdsu (taldn korabeli okiratokbél
kiemelt) neveket héseinek (Bgjdosé Gyorgy: csikisz,
Vasnyakd Gyorgy: zsellérember, Kereki Réza: papu-
csos, Sete Tar Antal: 4cs, stb.).

Kiss Anna e tipust miveiben a megjelenitett 1é-
tez8k valamennyien a t6bb szdzados tudat mélyérdl
kihaldszott emlékek képidi, amelyek a koltSi forma-

lisban dramatikus emlékképekké dllnak ossze. Egy
résziik népi képzeleti elem (hiedelem, babona, mi-
toszemlék), mds résziitk a népélet materidlis tirgya.
A szerz§ székincse tokéletesen idomul ehhez a poéti-
kdhoz. A targyak, dolgok, dllatok és névények e vers-
tipusban gyakran — az animizmus és a szinkretizmus
emlékeit idézve meg — ember médjira viselkednek.
Sokszor a csalddtagokhoz hasonléan élnek, mozog-
nak, tdrsalogni, véleményt cserélni, vitatkozni lehet
veliik a vildg dolgairdl.

Ez worténik a Foldjére megy az dzvegyasszony kii-
16n6s miifaji alakulatidban is, amely balladabdl, rdol-
vasdsbdl, dalbdl, ritusbdl, mesébdl van egybegytrva, s
hol az egyik, hol a méisik mfifaji irdnyba mozdul el
A f6ldjén dolgozé 6zvegyasszony tehenei az archa-
ikus eredetd szinkretizmus, a paraszti 1ét és a mese
torvényei szerint ,szabdlyszerden” csalddtagokként
viselkednek: a vdsarban ajindékot kapnak, olyan va-
rdzseszkozoket, amelyek révén emberek sziilethetnek
meg. A vasfibdl ,,szdnté-vet§ legényke”, a szdzszor-
sz€pbdl ,,sz6v8-fond lanyka” lesz. Kiss Anna megalko-
tott lehetséges miifaja itt népmese és lira is egyszerre,
dramatizilt viltozatban. A beszél§ 4llatok motivuman
kiviil ebben az id8- és fantdziaszerkezetben a targyak
is emberré vilhatnak, mint a népmesében.

A Setét malom alkotéi metédusa a szerzének arra a
tipikus szerkesztési vondsira vilagit rd, amellyel a folk-
16r elemi vildgdhoz nydlva, annak belsé mértékeit 4t-
strukturélva, ardnyait dtalakitva groteszk vagy abszurd
irdnyba forditja el a tdrgyi és kompoziciés elemeket.
A Setét malomban a malmok konkolyt 8rélnek, tej he-
lyett sarat ad a tehén, és az arany ingvall sz6ges vasbél
tertl rd viselGje vallara. A Mit mond a cinege? pedig
arra lehet példa, ahogyan a korabeli térténelem dtvillan
a kozépkori-népi imiticiéja groteszk folklorisztikus
kozegen. Ebben a versben a favdgé szélal meg ekként:
,Piavénil kenyérfitdl / ferde volt az erd8, / liszt porlott
a hegy falab6l”. Galicia hadszintere pedig egyenesen
Kanadnként tlnik fel, ahol sziigyig jartak a porcukor-
ban. A groteszk jaték itt a torténelem kegyetlenségét
oppondlja, egy olyan vildgban, ahol még a héiboris
mult is idillként tdnhet fel azzal a jelennel szemben,
ahol (a tirsadalmi szituicié attételes jellemzésében)
cinegét és varjut stitnek ebédre. A Rokdk a vetésben
egyszerre — a r6kik szemsz6gébdl megalkotott — falusi
életkép és filozofiai irdny élethelyzet-elvonatkoztatds
is: a csapdédkkal tele, a kelepce-vildg rajza, ahol a lako-
dalomba hivott rékék szemében megvillan a bunddk
ald rejtett, a rdjuk var6 fejsze. Az attételes vildg- és
tarsadalomértelmezés idGsikja ebben az estben is Kiss
Anna jelenéig, a 70-es évekig emelkedik fel, de mégis
z4rva marad a maga 4ltaldnossdga és folkl6rképletek-
be burkoldsa miatt, a multban.

A Vildgszép Orsolya ismét més tipust koltdi szinté-
zist tar fel. Ez a m a balladdkra is érzékenyen figyel§
Kiss Anna egyik legizgalmasabb poétikai sGritménye,
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amely titokzatos, kiilonos drdmdt takar. A hangulata-
ban és utaldsiban egyarint mesére utalé cim szerelmi
tragédidt sejtet, 4m csak a vers végérdl visszafelé ért-
hetd meg a szerelmi bdnatdban gyermekét és magit
vizbe 616 ledny tragikus torténete. A kizdrélag parbe-
szédekbdl épitkezd, balladai, sejtelmes vildgot drasztd,
stirftett és kihagydsos szerkesztésben nem kénnyen
rajzolédik el8 az Gsszefiiggések sora. Egy lehetséges,
de a népkoltészet val6sdgdban meg nem sziiletett — ré-
szint balladai természetl — népi mifajt teremt meg e
mivében a szerzd.

A mese, a bivélés, a titkos kapcsolatok, rituilis
cselekvések, mitoszkredcidk hatjdk at a sarrét kolténd
kifejezetlen lirai érzékenységd alkotdsait is. K6z6s jel-
lemzdjiik — a teremtés folytonos kotelességeire figyel-
meztetd — befejezetlenség 4llapotdnak tiikroztetése,
mintha a végtelenbe tarté emberi folyamatnak csak
egy-cgy szakaszdt 4dbrdzolnd a szerz8 (Lepkelovas).
A Kéz cimfi versben — mintegy 6nmaga iltaldnos al-
koté1 pozicigjat is megjeldlve — egy kozépkori, a po-
gany mégia és a kereszténység partjin 4ll6, vardzsoldst
végzd képzeletbeli kolténd szerepébe 6ltozik az iré.
A kilénb6z8 mitolégiai szférdkbdl 6sszedllitott poé-
tikai vildg ezt a szerepet kovetkezetesen tartja meg a
koéltemény centrumdban. A vardzsszévegek, a terem-
tésmitosz-allazidk, a bdjoldsok, a keresztény hitkép-
letekkel a népi kultdra e rétegére és a koltdnd tipikus
szerepforméldsdra (multba helyezett személyiség és
optika) utaléan 6lelkeznek benne.

Forditom meredek vasakra
Levélke csikorog ki rajtuk
Forditom a pajzsforma kére
Léibacska fej buvik beléle
Kigy6 szuldkka kunkorodvin
Er6t veszek aztdn a dudvin
Fidcska il a keresztfdban
Uvegsziv bukdos mellkasiban

A folkl6rbél, archaikumbdl stilizale dnkifejezés és
vildgteremtés a népkoltészet dalaira emlékezd tiszta
hangon szélal meg a Tdltos bika folkl6rbél megalkotott
remek esztétikuméban. A m totembhitre visszatekint8
allatstilizdciéja emberi vdgyakat, akaratokat srit ma-
géba. Az alkotds ezért lehet (még) igazi ,bartéki” dal,
mélté parja Kormos Istvan (Agborisrét, Fehér virdg),
Nagy Laszl6 (Anydm iil, mint egy érids, Korus), Kalasz
Liaszlé (Anydmnak kontya van, Viszonhoz) cimd al-
kotdsainak. A kdzvetlen vildg, a kérnyez§ tirsadalom
ebben az alkotdsban is kevésbé kifejezett: a szerz§ l4t-
haté célja a folklér és a mitosz nyelvén egy torténelmi
és 1élektani helyzet, emberi tudatillapot archaikumbdl
kivont, abbdl tapldlkozé, artisztikus kivetitése, a me-
taforikus elvonatkoztatds. Kiss Anna mivészetében
ez az Gjrateremtett képzeti és nyelvi vildg a személyes
sorsértelmezésben is a folkl6rfolemelés lényegét adja.

Erre forditja le a maga 6nelemzéseit, sorstutjanak allo-
mdsait, érzelmeit és filozofikus meglitisait is. E ver-
sében a korlétai kozul kitérni kivinkoz6 akarat kap a
sbartéki modell” elvein megalkotott formit.

Bekototték 6l-éjszakiba,
Beléndekkel teli a jszla,
Buslakodik, nem akar enni,
Megélmozott szarvait rizza.

Jarmot vasalnak, t6ri-zazza,
Csak a Nap boroniit hizza.
Aki egyszer csillagra éhiil,
Nem akar lejonni az égriil.

Hasonlé, de kevésbé targyiasitott, kézvetlen belsd
kinyilatkoztatdsként egyes szdm els§ személyben —
saz el8z8nélis archaikusabb hangfekvésben — megsz6-
lal6 alkotdsa az Embersélyom cim kisebb koltemény.
Ez a mi a t6kéletes 6nkifejezés verse, nagyon tivol van
mir az egyszer( folklérimitaci6kedl. A Tdltos bikihoz
hasonléan a gondolatot, eszmét, képzetet: mindazt,
amit a folklérban taldl, szabadon igazitja hozz4 a sze-
mélyiség belsd f6kuszdhoz. Ez a nyolcsoros vers ezért
vdlik a szerz8nek az egyik legnagyszer(ibb folkl6r-in-
tegraciés alkotdsdvi a révidebb mivei tartomanyaban.
Népdal, népballada, virigének, mesemotivum szer-
vesiil benne 6nerdsité és ontanisité énekké, amely
egyszerre s(riti magdba a kozmoszban szétterjedd
életakarat és ugyanakkor létkorldtozottsdg koncepcio-
ndlis elemeit és a foldi élet értelmére nézd gondolatot.
Avers fényl8 evidencidva teszi, hogy Kiss Anna szama-
ra a folklér és az archaikus népkoltészet a maga belsG
vildgat és ebben az egzakt lételemzéseket, illetve ezek
jelbeszédét megteremteni képes kéd-tar. Bizonyos ké-
pi-balladai homailyossig, kifejtetlenség, emiatt marad
versében és a tobbi, hasonl6 forrdsanyag motivik4jan
felépité mdvében is. E vers kézponti kédja a madar-
ember figurdja, a vers alapjdban tehit a totemképzet
all. A madarember alakjit pedig a vers menetében Ggy
mozgatja, hogy annak hol a maddr, hol az ember volta
mutatkozik meg, mikdzben (szintén még a ,bartéki”
dal btivoletében) egy fiatal ng életre nyilé lelki helyze-
tét fogalmazza meg a népkoltészet jeleivel.

Ideje f6lrepiilném ideje f8lrepiilném
Sététen vagy fehéren magam a fénybe 6lnom

Csak folszabom a visznat csak f6lszabom a vdsznat
Z61d tea keser(ijén novesztek annyi szdrnyat

Ideje f6lrepiilném ideje f8lrepiilném
Vildgos udvarodb6l madaras féra ilném

Csak kdpolnavirdgnak csak kdpolnavirdgnak
Labomra piros szijat er8set nem taldlnak

Ahogyan e két mid mutatja, Kiss Anna archaikus-
folklorikus, lélekelemz8 6nvallomdsai egyszersmind
Onarcképek is személyes 1éte kiilonb6z8 szakaszaibdl,
az integralt, tébbforrdsd folklér kiilonbsz8 szinképe-
ket visszasugarz6 tiikreiben. A hétralépés a multba
nila nemcsak a mir megalkotott, 3. személyd sze-
replk, hanem (ahogyan erre mir kordbban tértént
utalds) 6nmaga tekintetében is kiilonb6z8 multbeli
szerepeket evokal. Igy koltsi személyisége — t6bbek
kozott — egyszer ,,embers6lyom”, mdsszor ,lepkelo-
vas”, avagy vajdkos kozépkori boszorkdny alkatiban
1ép fel. A Vizszintes szélben cim( versének énképe ép-
pen e boszorkdnysdg emlékét és tragédidjat idézi fel
— a Konyves Kdlman elétti idékig bujdosva vissza a
torténelemben. A md a boszorkdnysiggal vadolt és
megégetett asszonyok tudatvildgit és blib4jos hagyo-
ményit a boszorkdnyos tudatbél kifelé tekintve, kon-
centraltan idézi fel. Az 4tvaltozis, a bijol6-vajikols
praxis, a lélekvdndorlds mozzanata t6bb més alkot4sa-
hoz hasonléan ennek a minek is meghatdrozé része.
Ez a vers egyben példaszer(en jelzi Kiss Anna kolt6i
irdnydnak folklorikus mélyvidékét és kredcids termé-
szetét. Azt a torekvését, hogy a szerz8 nem a jelen,
hanem a mult lelkisége és ,,tudomdnyai” felé nyitja ki
folkl6rbdl szerzett tuddsat, egy népkoltészet- és archa-
ikus tudatkoltészet-varidns vildgot alkotva meg, szinte
egyszerre pétolva azt és teremtve Gjja.

A Szentek, molndrok s egyebek cim alkotdsban ez
a torténelembe t6rténd hatrapillantds nagyon korai
antropoldgiai tdvolsdgokat élesit fel. EI6bb &slények:
mamutok, bélények tinnek fel, majd ezutdn jonnek a
torténelem kronolégiai vonaldba vont figurdk, tények,
események: ,egyenes kaszdkkal a megkeseritettek”,
»hajda-sapkak”, ,beszakadt dobok”; ,kék mundé-
rok”, ,pikdk”, ,sapkarézsik” el8porogve az idébdl.
Kiss Anna jelképekkel illusztrilt torténelme itt tiz
koncentralt sor csupdn. A ciklus kis folklorisztikus esz-
széket vagy torténeteket felépits tobbi mikromivében
is ehhez hasonlé villan6fény-tomérséggel nyilatkozik
meg a lélek és a sors, teletdltve a kézépkor izgalmas és
zavaros képzeteivel, mégikus kapcsolatokkal, s olykor
rémélmokkal s hiteles kultdremlék-toredékekkel is.
Misutt mitikus mesék, Bornemisza Péter kisértetei-
hez hasonlé figurdk élednek meg tolldn. Bornemisza
Péterre emlékeztetd mondatokkal mivei grammatikai
rétegét is hitelesebbé teszi: ,Farba rdgta az 6rdogot
professzor Baltazin (Disputa).” ,Megbtizélte a kdny-
veket, a keresztet, a koponyit is: egérszagtiak.”

Sokszor a kereszténység egyes alakjai is belép-
nek e pogdny-babonds vilidgba. A szerz§ ezek vonat-
kozédsdban is folytonosan atirja a folkl6rt, ahogyan a
torténelmet és a hiedelmek, hitek eredeti karakterét,
mert clemeik kozéte G Ssszefliggéscket tamaszt. Igy
hangzik példdul egy keresztény retorika szenvedélyé-
be oldott archaikus intés az emlitett m{bdl: ,,— Feleim,
mondjitok utinam: pernyében csontocskat taldltam,

csontocska buizit szaporitott, magdrél malomkévet
leforditott, malomkd magit késsel megszegte. Mond-
jatok utinam.”

3. A metafizikai fordulat természete az életmitben

A folkl6r tobb mifajanak egyik nagy kiildetése
az emberi vildg harmonizicidja, a folyton megbom-
16 életbeli egyensilyok lélektani helyredllitisa. En-
nek legerdsebb hordozéi a népmesék, népmondék,
az archaikus népi imik, a siratdk, s ezek mogott ter-
mészetesen az archaikus teremtés- és heroikus mi-
tosz, amelyek megnyugtatjdk a lelket, perspektivakat
nyitnak, lezdrjdk a multat és fenntartjdk a belsg vildg
rendjét. Am Kiss Anna a maga régiségbél folemelt
folklér- és archaikus tartoményaiban igen sokszor a
nyugtalanitébb rétegeket, jeleket keresi. A pogény kori
hiedelmeket, babondkat, a boszorkdnysigok emlékét,
a kisértetek tetteit, lelki hat4sit, a totemhit tormelé-
keit, az ember-dllat-névény szinkretizmusira emlé-
keztetd bizarr vagy nyomaszté hagyatékot, és ezeket
helyezi iréi szdndékai perspektivdjdba. Muveiben
minduntalan megbicsaklanak, kitérnek az archaikus
mitosztél megdrokslt kozmoszalkotds elemei, kifor-
dulnak céljaikbél az ezekben megképzddostt harmo-
niz4cibs ardnyok. A nyilvdnvalé csoddra példaul tigyet
sem vet a vildg. Amikor példdul egyik h8se, Mihily, a
kanész ,felemelkedett mezitldb, kalapban, fel a disz-
néganéjrol. Percekig tigy maradt vigydzzban..,” senki
sem figyelt r f6l. ,Kutya sem ugatta a Mihdly-jelenést.
A konda felnézett, ragott tovabb.” (Szentek, molndrok,
s egyebek) Masutt az 6rdog a lehetd leghétkéznapibb
napon a maga teljes természetességével jelenik meg.
~Megszolal a csengd, farkat, patdt 14t villanni az em-
ber...” ,Az égett sz8r szaga, a kénkd szaga bedrad.”
Ebben a nyugtalanit6 erknek kiszolgaltatott vildgban
a forditott, groteszk és paradox, amorf, tétdgasra illitott
1ét torvényei szerint az éneksz6t visszafljja az énekls-
héz a szél (Uzenet szeretteimnek), a kicsiny rézkalitkd-
ba sasmadarat zarnak (Komédidsok), és nem a menny,
az eszmények, hanem a pokol irdnyibdl hangzik fel
a kevert eredetd, keresztény és népi ritusok korében
megszokott hangvételd, azokbdl kivont, de itt boszor-
kinyossd vil6, s6t a megnyugvis hidnyit egyenesen
létkozépponttd emel§ eskii: ,Méar éngem halandét
kozibetek felvegyetek, s olyan dolgokra megtanétsatok,
mik rontanak s javétanak, s f6ldben ne legyen nyugo-
vdsom, vizben ne legyen nyugovdsom, tlizben ne le-
gyen nyugovisom nékem ezekért.” A folklérnak ez a
rontdsokkal és pokoli szférakkal érintkez§ tartoménya
Sinka Istvdn népi forrdsainak legnyugtalanabb mély-
vildgat idézi fel.

A Vénasszony tudomdnya is, az elébbieckhez ha-
sonléan, k6zépkori és még kordbbi hiedelmekre visz-
szautalé negativ vardzsolé tuddst titkkréz. Arany J4nos
Rebi nénijéhez (Vords Rébék) hasonlé népi vajikos
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asszony emléke éled Gjjd a miben tollin. A vers ese-
ményekké koreografilt témdja, hogyan zavarja meg a
vildg rendjét a sértett hidsdgbdl fogant és a sértSivel
szembeforditott mégia. A Vénasszony tudomdnya nem
mds, mint negativ, a kdosz er8i mentén végrehajtott
vildgalkotds (zavarkeltés, kozmoszrombolds), vagyis
(szdmos mdas Kiss Anna-miben is tetten érhetd)
dekonstrukcid, archaikus-babonds elemekbdl. Olyan
negativ vilagfelépités, amely sordn a falusi mikrokoz-
moszok dekonstrudldsdban a f8szereplét a praktika
boszorkdnyos eszkdzei segitik. (Vénasszony tudo-
ménya hideglelés: / Fazeka maga {6z / Sepriije maga
sopor... stb.) A sértettség abbdl fakad, hogy a vén ba-
bit az emberi meguajulds és a sziiletés tinnepeire, a
lakodalomba, a kereszteldre nem hivtak meg. Ordogi
praktikdival az innepet 1§ mikrovildgokban tébolyité
zavart, kizokkentd folyamatsorokat kelt. A kozmikus
ardnyd rontds rdbizott erdi kozepette hivds nélkil is
megérkezik barhovd (Elmegy hivatlan. / Elhlve bd-
volik a kuleslyukat, / Papot, elnokét, kdntort / nyeritve
zadit arcra a huzat), majd kézépkori haldltdncok s
komor balladai motivumok poétikai erSterén tinc-
kényszert idéz el8, mint az megbvoltség Arany Jdnos
Az iinneprontdk cim alkotdsiban: ,Hegedfivel, citera
citerdval, / Asszonynép jirja a bolondjit”. S mivel az
emberi élet z4r6 ritusara, a temetésre és a halotti torra
sem hivjdk meg, ezen a ponton sejtelmesen és sejt-
hetden hagyja nyitva Kiss Anna a térténetet tovabbi
rombolésok felé.

A szerz8 verseinek egy részében a mivekbe vont
emberi id8, lélek és események f616tt ugyanakkor még
a metafizika uralkodik, de ez a metafizika alapjaiban
nem keresztényi, hanem archaikus eredet és karakte-
r. Ezek a mivek a tragikum értelme, a pétosz, a vilag
esélyeit visel8, reményekkel fényld emberi ékesség, a
sz€épség vondsaival vannak telitve. ElsGsorban a dra-
matikus dimenzi6ja alkotdsaival viszont, pdrhuzamo-
san a posztmodern vildgérzékelés és esztétika felisme-
réseivel, de azokétdl gydkeresen eltérd tudati bizison
és torténelmi alapzaton, a metafizikai gondolkodas
peremére jut el a szerz8. Az ezekrdl a vondsokrol vallé
miveiben — Szildgyi Domokos '60-as évek kdzepétdl
kiteljesedd folkérintegricids koltészetéhez hasonléan
— az alvildgi, a ront6 er6k hegeménidja erdsodik fel.
Ez a vildg ahhoz a létdllapothoz hasonlé, amit Bulga-
kov A Mester és Margaritdjaban Woland magus irdnyit,
kiszdmithatatlanul, s amit Szildgyi Domokos lirdjaban
is a folyton megboml6 kozmosz, a teremtés hibdjanak,
romldsidnak a képekben, fogalmakban, gondolatsor-
okban 4lland6éan megjelenitett kifejezése jellemez.
Jollehet, megvan még az antropomorf kézéppont, de
ez folytonos zaklatdsban, provokalé erdk kozott él az
ilyen szemléleti irdnyzékd Kiss Anna-mdvekben is.
A szerz8 metafizikus természetd alkotdsaiban a hds
még uralja s 4tldtja a 1ét toérténéseit, ebben az utébbi
mikérzetében viszont a szabilyozhatatlan erék hata-

sai, a verg6dd emberiség képe s a jelenések diktdtumai
uralkodnak el. Ezek az er6k nem teszik ugyan telje-
sen tonkre, nem semmisitik meg tokéletesen a szemé-
lyiséget vagy a létet, de permanensen nyugtalanitjdk
az emberi vildgot. A szerz8 ezekben az alkotdsaiban
(sem a ,falusi”, sem a ,vdrosi” versekben) még csak
nem is sugallja, hogy a térténelemben ez a vildg bar-
hol is a Descartes-i Cogito felé mozdulna el. A mtiben
tiikr6z8d4 élethelyzet, tudati 4llapot ekkor mar nem
csupdn a jelen el6zménye, hitelesebb vagy pszeudo-
hagyomainya, hanem a jelen térténelmi idének a hat-
ravetett titkkorképe is. A szerz§ tizenete szerint tehét a
vildg ilyen.

Kiss Anna dbréizolt lét-tartomanyaiban a torténe-
lem és a kultira birmely mibe vont pontjdn megél-
heti az olvasé az akkori tudatot, s ez a térténelemjards
vagy multszemlézés szdmos ponton ezt a megzavart,
egésszé és kozmossza osszedllni képtelen tudati pon-
tot éri el. Akkor is, ha ebben a koltészetben ezeknek
a pontoknak a kontrasztjaként hatalmas ellenpélddak
is felépiiltek s épiilnek ma is (A nagy maddar, Medve-
énck, Az trnd eziist ujja). Kiss Anna tehdt nemcsak
sajat kordbdl, majd a modern értelemben vett tisztdbb
lirai m@inembdl vonul vissza, hanem kimozdul az
antropocentrikus viligképbdl és a teremtésmitoszbél
is. A szbveges folklérnak pedig odahagyja az ékesnek,
teljesség-igénylinek (mitoszparafrizisok, eposz-rész-
letek, ,bartéki” dalok, heroikus mitoszi koncepcié-to-
redékek) és szépnek felfogott, jobbdra még a ,,bartéki”
modell hegeménidjdban fogant imitdcids, rekonstruk-
ci6s vagy kreativ véltozatait, és a ritus, a mégia, a hi-
edelem nyugtalanitd, ronté erdinek feltirdsa és meg-
hatéroz6 jelent8s viligkomponenssé avatdsa irdnydba

kozeledik.
4. A jelentéség foglalata

Eddig megalkotott életmivével, e groteszkbe, ab-
szurdba, jatékba vagy képtelenbe forditott, metafizika-
bonté poétikai hagyaték-atstrukturiliasok mellett Kiss
Anna az archaikusabb, egészre néz8 — és a népkolté-
szet torzsfejlddésének egyik potenciilis, a nyelvben, a
képzeti vildgban és a személyiségekben lehet8ségek
szerint benne rejl8, de létre nem jott — 4gdt is megal-
kotja. Mtveinek egyes részei akir egy lehetséges korai
mitosz darabjaiként is olvashat6k. Amihez tipolégia-
ilag igen kozel 4ll: az a finnugor mitoszvildg, feltoltve
magyar nyelvd, a magyar folklérban és a lélekben ta-
141t és e nagy mitoszrendre rihangolt, meg8rz6tt mo-
tivumelemekkel. E mitoszprogramozist versei 4gy
is olvashaték, mintha a magyar m(koltészet folklér
és mitosz alapi — meg nem sziiletett — irdnyzatdnak
kronoldgiai igényd pétldsai volndnak. Vikart6l, Bar-
t6ktdl, Erdélyitsl, Sinkitdl, Weérestsl és masoktol:
népkoltészet- és folklorgydjedkedl s koltGktdl fel nem
tart 6vezet, a gyljteményekbdl kihdzott, kimaradt, s

mégis Gjrairt szovegtar. Os-, kdzép- és Gjabb kori mo-
tivumaibdl és esélyeibdl Gjraépitett vir a toredékek,
tégladarabok, cserepek folstt.

Miivei mésik csoportja, az antropomorfizaciét de-
centraliz4l6 epikus-dramatikus, mitoszlebonté ,,tér-
ténetek” a kdosz, a nyugtalansig erdinek létre rob-
bantdsaival szintén hordoznak hidnyp6tlé gesztust.
De mar nem els@sorban a népkéltészet fehér foltjai,
hanem az ennek a kézelében €8, erre is figyel§, dm
a népélet lelki mélységeiben jéval inkdbb a kiosz je-
gyeit felfedez8 Bornemisza Péternek s reneszdnsz
kortdrsainak hidnyzé jegyzetlapjai helyett dllnak. Az

L
Kép és kabdr (1967; rézkarc, papir; 195x145 mm)

ember és vildga addig ismeretlen vagy ldtni nem akart
arcdra nézg krénikdjanak kimaradt oldalait pétoljak.
S t6bb vondsukban egybecsengenek a masodik ezred-
végi vildgirodalom egyik nagy, posztmodernként defi-
nidlt gondolkodéi és esztétikai hulliminak téziseivel
is, amelynek magyarorszdgi viltozata jérészt éppen
a népi, archaikus, folklorisztikus, mitikus hagyoma-
nyoktdl valé tdvolsagit, s6t az ezekkel val6 szakitds
gesztusat hangsidlyozta.

Kiss Anna kolt6i birodalmédnak tandsigtétele —
szemléletének mindkét irdnydban — kivételes ered-
mény tehdt a kortdrs magyar koéltészetben.
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Az ikaroszi magatartds koltéje

Jénosi Zoltan értelmezdi nyelvérdl

To Criticize the Critic cimd, 1961-es {rdsiban sa-
jatos, sok szempontbdl a kompetencialitds tdrgy-
korébe vdgé kijelentést tett Thomas Stearns Eliot:
»a legjobb esszéim — meglehet8sen szlk hatdrok ko-
zott — azokkal az irékkal foglalkoznak, akik a kéleé-
szetemre a legnagyobb hatdssal voltak; t6bbségiikben
természetesen koltSkkel. Az évek multdn azokkal az
esszékkel vagyok most is elégedett, amelyeket olyan
irék inspiriltak, akikre héldval tekintettem, és akiket
teljes szivembdl dicsérhettem. Ami a sokat idézett ter-
minusokat illeti, meggy6z3désem, hatdsukat annak
koszonhetik, hogy a hozzdm legkézelebb 4116 kolté-
szet intenziv, kozvetlen tapasztalatait prébiltam meg
elméletileg 6sszegezni.”!

Janosi Zoltan esszéit, tanulmdanyait olvasva ugyan-
ez a bels§ poeticitds, ez a mély, ontolingvisztikai érin-
tettség érzékelhets. Igy azutdn nem ért kiilondsebb
meglepetés, amikor kiderilt, hogy az idén 57 évébe
1épS tudés—tandr mar a nyolcvanas években novelld-
kat (Eletueszély, 1985), majd tiz évre ra verseskotetet
publikalt (A4 zuhands kdprizata, 1995). Es bar ezck a
kényvek mara teljesen eltintek — mind az antikvéri-
umok, mind a kényvtdrak polcairél —, a kritikus kri-
tikusa mégis érzékeli, hallja, s6t egyre tudatosabban
keresi is a m@vészi sz6 ihletését az elméleti 6sszegzés
terminusai mogétt. Az irodalomtérténet-irdsunk
esszéisztikus irdnyzata” cimszéval akir el is intézhet-
nénk a sz6 mivészi megformaltsidgival és értékével

1 TS Eliot, A kritikus kritikdja = T. S. E., K4osz a rendben,
Bp., Gondolat Kiadé, 1981, 526. (ford. Gspann Veronika)

WA tiszta irodalomkritikidhoz
azok az irok jutnak a legkozelebb,
akik a sajat mifvészetiikrdl irnak.”
(T. S. Eliot: A kritikus kritik4ja)

WA semmi dgdn iil szivem

Nem emel fol mar senki sem

— Le vagyok gydzve azt hiszem”
(Janosi Zoltdn: Apokrif dal)

szamot vetni vagy6 értelmezi nyelv problémajat. Am
minél kozelebb hatolunk az irodalommal valé foglal-
kozds konkrét ontoldgiai értelméhez, anndl vildgo-
sabb, hogy nem mifaji problémadval dllunk szemben.

A kolt6i kompetencia, a 1ét-nyelvteremtd vagy Ja-
nosi Zoltdnnal — més, hasonlé utat megjart értekezd
kortarsaihoz képest — relative kordn verssé érik; A zuha-
nds kdprdzata egy évvel a Nagy Ldszl6 mitologikus kol-
t61 vildga el6tt, mar 1995-ben az olvasék kezébe keriil.
S vajon mi mésr6l tandskodik e csokornyi vers, mint
egy kolt6i nyelv el6munkélatair6l? A Nagy Laszl6-li-
ra mitolGgiai mélyrétegeit a korszerd folklrelméletek
alkalmazdsival foltdr6 nagymonogrifia pedig, innét
nézve, a Janosihoz legkdzelebb 4ll6 koltészet intenziy,
kozvetlen tapasztalatainak teoretikus Gsszegezésére
tett kisérlet. Az 1995-6s koltészetnapi verseskotet kri-
tikusa, Gaspari Laszl6 irta a kovetkez8ket: ,,az Tkarosz
késziilddik nyitévers teremti meg azt a perspektivit,
ahonnan Janosi kiilon vildga 4ttekinthet8. Az ikaroszi
magatartds kolt6i magatartds: a szdrnyalds egyetlen le-
hetséges ttja, mely a zuhands kdprdzatiban a felemel-
kedés képrazata is. Am ezt a felemelkedést — sajatos
médon — éppen a szoros kot6dés biztositja, az értékek
be- és f6lmérhetd tere, ahol az én identitdsa mindig
Gjrateremthet. Ennek a térnek els8dleges korében
a sz6lds, a kimond4s etikai kényszerével a nemzetet
fenntarté anyanyelv dll (Anyanyelv), s a nyelvvel, a sza-
vakkal megalkotott egyén (Szavaim), akinek szdmara
az el8dok szavai mintdul szolgilva véreznek ajkaira
(Holt szavak rdm szakaddsa).”

2 GaspArl Laszlo, Gondolatok egy megyei kortirs kiltd kolte-
szetnapi verseskitetérdl: Janosi Zoltan — A guhands kaprazata,
Szabolcs-Szatmar-Beregi Szemle, 1995, 3. sz., 437-438.

Ez az ikaroszi magatartds, ez a — folemelkedés
kdprazatiban sziiletd, s szabadsigit a hagyomdny
koételmeibe dgyaz6 — koltdi attitdd siit azutin Janosi
emlitett, '96-0s Nagy-L4szl6-konyvébél is.* E szak-
kényv azonban az értelmezdi nyelv megtaldldsinak
még csupdn az clsé fazisa. Altalaban szép, sszetett
értekez8  stilust  figyelhetiink
meg (pl.: ,Az archaikum mind-
kettében az 4tfogban emberi, a
globilis, a nembeli érdekeltség
szintjére emelkedik.” 12); s mér
itt foltinnek annak a sajétos,
himnikus szinezetd, hangst-
lyozottan poétikus elemz8 be-
szédmdédnak a jelei is, amely
kétségteleniil a Nyugat esz-
széista tradiciéjat folytaga?
Gorombei Andrds Nagy Lisz-
16-konyvérdl irja Janosti: ,Fel-
tirja, Osszegzi, rendszerezi,
kutatdsai boltozatin monu-
mentdlissd szervezi az életm
e szempontd értékeit” (14);
majd a kotet vége felé a Rege
a tizrdl és jacintrél cimd vers kapesdn igy fogalmaz:
»Mint a humanitis 8si-4j mitoszdnak kiildottje, aki
a folklér mitoszb4zisdnak életelviiségét szivta {6l Gj
»aranysugarakkd«, djra megérkezik az évezredek
mélyrétegeibdl; s mint egy nagyerejd poézis alkata-
nak lényegi formél6ja: kihirdeti magdt az id8ben.”
(319) Persze akadnak hidnyossdgok is. Tekintve, hogy
a monogrifidt szerzdje ,tudomédnyos” munkdnak
szdnta, igen koriilményesen, az amerikai ismeretter-
jeszté mivekre emlékeztet§ 6nismétld bdbeszédd-
séggel jut el a konkrét versekig; az olvasé kénytelen
»gyorsolvasni”, kiilonben csak igen sokdra ér az anyag
végére. Szerencsére azonban az egyes bekezdésekben
az aldbbihoz hasonlé tételmondatok szinte minden
esetben frekventilt pozicidban 4llnak, s ez némiképp
ellensilyozza a talbeszéltséget: ,,Nagy Laszl6 olyan, a
remitologiz4cié (»neomitologikussig«) vildgirodalmi
formiival egybecsengd akusztikdjd hiromdimenzids
mitologikus viligmodellt teremt, amiben a hegemon
mitologikussdg magdba tudja 6tvézni a tdrsadalmi
realitds és a konkldzids torténetiség szintjeit is.” (26)
Helyenként a tdlbonyolitott mondatok (,a ritusok
nagyfokd archaikum-kivallé erejét a csak napjainkban
evidencidvd tevd mitosz- és folkl6relmélet csak korla-
tozottan segithette mértékeinek kijelslésében” 115)

3 JANost Zoltan, Nagy Lds3le mitologikus  koltdi  vildga:
Az, egyetemes és a magyar irodalomtirténet koordindtdiban, Mis-
kolc, Felsémagyarorszag Kiadd, 1996. A kétetbdl szar-
maz6 idézetek hivatkozdsai a f6sz6vegben erre a kiadas-
ra vonatkoznak.

4 Gondoljunk itt csupan Ignotusnak Moricz Tiindérkersié-
rél frott , kritikajara” (Nyugat, 1924, 4. sz.).

5 Kiemelés télem (S. M.).

mésutt képzavarok nehezitik az olvasést (,,az egyete-
mes emberi utat 4zldté térténeti méree” 310) ° Felttinik
ugyanakkor a Janosi-szovegek koltiségét szavatold
legjellemzébb eljards, a terminushalmozis, -kapcso-
14s jelentésstrits elvére éptild méltatds. Ez az érteke-
z8 miifaj, mely az Gjabb magyar irodalomban talin
Juhdsz Ferenc koltészetébsl nyerte
legerdsebb ihlet§ impulzusait, a het-
venes évekre kiteljesedd (Alf6ldy Jend,
Domokos Métyis, Gérombei Andris),
valamint az akkor indulé, kibontako-
26 (Bertha Zoltin, Nyilasy Baldzs)
értelmez8i nemzedék nyelvében taldl
kovet8kre. Jdnosi a kilencvenes évek
kézepét6l mindenesetre egyre gyak-
rabban és egyre biztosabb kézzel alkal-
mazza ezt az eljarist (,A Barték-zene
archaikum-kozelb8l  elvont  képletek
alapjdn megvaldsitott egyetemessége...”
122; ,,Az archaikus heroikus 6nszemlé-
let a dramatikus-polariz4lé vildgképpel
egyiitt fejlédik ki.” 317).
A 2001-es Id6 és itélet’ Nagy Lisz-
I6 cim{ nyit6 {rdsa a Janosi-féle kritikai
nyelv belsd torténetének kovetkez fontos
allomaésa. A 2006-o0s Szdlitlak, hattyiiban Nagy Ldszlo
és kora cimen Gjrakozole szoveg elhiresiilt nyitinya
ugyanis olyan primer 6tleten, a mfifajkoziség elvén
alapul, ami jéforman ismeretlen addigi irodalomtér-
ténet-frasunkban. Konferenciacl§adds, gimniziumi
vagy egyetemi elSadds, laudicid, gydszbeszéd, regény-
nyitdny, s ki tudja, még mi minden akkumulalédik e
folitésben: ,,Kolcsey Ferenc kereken szdz éve irta meg
A Szabadsighoz cim( 6d4jat, Ady hat éve halott, Szabé
Lérinc mar javdban A Sdtdn miremeker 1dzad6 kolte-
ményeit fogalmazza, Illyés Gyula taldn éppen a napba
néz egy périzsi utcdn, Kassdk a bécsi tereket réja, J6-
zsef Attila ebben az évben jelenteti meg Nem én kidl-
tok cimi kotetét — miképpen Babits is a Szigez és tenger
és Juhdsz Gyula a Testamentum versanyagat —, Erdélyi
Jézsefnek mar hdrom éve napvildgot latott Ibolyalevél
cfm@ konyve, Radnéti az érettségire késziil, Vas Ist-
van is tanul, Sinka Istvin még birkdkat terel egy bé-
kési pusztin, amikor a Veszprém megyei FelsGiszkaz
falu legsz€lsé hazéban, 1925. jalius 17-én megsziletik
Nagy Liszl6. Senki sem sejtheti ekkor, s késébb sem,
a parasztportdn, a gyiimélcsfds udvaron s a falu ké-
riili réteken botladozé gyermekkorban — mikézben a
nem messzi Csongén Wedres Sdndor pepita boritéja
fiizetek lapjaira veti els§ kisérleteit, Pilinszky J4nos aj-

6 Itt a ,,mérce” helyett inkdbb a ,tekintet”, vagy az ,,atla-
t6” helyett az ,,atfogd” volna relevans. Kiemelés télem
(S. M.).

7 JANost Zoltan, 1dd és itélet, Mickolc, Felsémagyarorszig
Kiadd, 2001. A kotetbdl szarmazé idézetek hivatkozasai
a fész6vegben erre a kiadasra vonatkoznak.
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kai az elsd kiolvasott bettiket formdljik, s nemsokara
felnéz a bolesbdl Juhdsz Ferenc is —, hogy alig tobb
mint 6tven év malva ez a fidcska olyan életmtvet he-
lyez a magyar irodalom szinképére, amelyet a vilagiro-
dalom mérlegén is értéknek fognak taldlni.” (9) Janosi
esszéisztikus frasmédjanak koltSisége is egyre hang-
stlyosabbd vilik e kotetben,
példa lehet erre Garcfa Lorca
lirdjanak mindgsitése: ,forrd
cigdnyszemektdl fénylg szen-
vedély.” (15)

Némi fenntartdssal azt
mondhatjuk, hogy a 2005-
os Filszdl és mindenség® ki-
lenc tanulméinya a ’96-os
Nagy Laszl6-konyv tudo-
ményos regiszterébe {rédik

JANOSI

Barbdrof
hangszerén

rézsafit, amit Nagy Liszl6 egykor kinézett magdnak
a kertjében, de mir nem tudta eljuttatni {rétirsdhoz.
Mikézben gydszol6, megddbbent sorait rétta, kiballa-
gott a fasszinbe, hogy megnézze az ott heverd rézsa-
rénkét. S taldn a természet, a viligmindenség titkos
gydszédnak jele volt az, amit a kamr4jit kinyitva meg-
pillantott: a rézsafa »leg-
csontosabb villa kézepén,
ahol a szobrdszok szerint
a finak a szive lakik, a
kis tonk koézépen megha-
sadt«.” (410)

Mégis Ggy tlinik, hogy
végiil Janosi 2010-es, Bar-
bdrok  hangszerén"  cimd
kényve valtotta be az egy-
szerre poétikus €és intenziv

ZOLTAN

bele, hiszen a Csodri Sin- TAR 5 értekez8i nyelvhez izt
dor  hermeneutikai  forra- SADALOM korabbi reményeket. Mir a
dalma alcimd irdsban pél- ES ANTROPOLOGIA nyité Krady-cikk — egykori

KN SFATATH
[RODALMUNE

ddul az interkulturdlis és
multikulturélis dialogicitas
organikussdgdrdél esik sz6
(172). Fontos kiilonbség
azonban, hogy ebben a vi-
logatdsban jéval szélesebb
elméleti horizontot befo-
g6, illetve, struktdrdjukat
tekintve, a korabbiaknal
sokkal gazdasdgosabb sz6-
vegek kaptak helyet.

Az esszéisztikusabb, a
mvészi nyelvre koncent-
rdlé  értelmezdi  program
csupdn a Szdlitlak, hattyid’ cim( kotetben tér vissza. It
viszont a terminushalmozds olyan sdritéseket képez,
mint a ,vildghelyzet-4brak” vagy az ,asszocidcié-vi-
lag” (368); nem véletlen tehit, hogy a kényv hatlapjara
a szerzG Nagy Lasz16 Bartdk és a ragadozck cim( irdsa-
nak egy, az emlitett eljarast hangsilyozottan alkalma-
26 részletét helyezte: ,A traverz-erddk, a kibel-dzsun-
gelek, a mdanyag-habok felett sugérzik ez a szégyen-
telen fajta. [...] Az ember nem adhatja meg magit. Se
a hatalmas banatnak, se akdrmilyen »d6gvész-orszig-
nak«.” Mindekézben még meghittebb, benséségesebb
személyesség, kozvetlenség és biografizmus felé moz-
dul el e sz6vegek modalitdsa és tematikdja; az ignotusi
impresszionista kritika hangnemét koltSileg megijité
nyelvi attitlid ez: ,,Cseres Tibor végiil is kivdgta azt a

8 JANost Zoltan, Fiiszdl és mindenség: Folklor és archaikum
ag fijabb magyar irodalomban, Bp., Holnap Kiadd, 2005.
A kotetbdl szarmazé idézetek hivatkozasai a f6sz6veg-
ben erre a kiaddsra vonatkoznak.

9 JANost Zoltan, Szdlitlak, hattyi: Vilogatott irdsok Nagy
Laszld  életmiivérdl, Bp., Magyar Naplé Kiadé, 2006.
A kotetbdl szarmazé idézetek hivatkozasai a f6széveg-
ben erre a kiaddsra vonatkoznak.

ELETMUVEIREN

megnyité beszéd — Koszto-
lanyiéhoz, Szerb Antaléhoz,
Németh Liszl6éhoz mérhe-
t8 szépiréi kompetencidrdl
tantskodik. Eszrevette ezt a
kotet egyik méltatéja, Papp
Endre is, aki igy fogalma-
zott: ,Az Unnepi megszo-
lalds, illetve a széles kor,
»népszerli« tirsadalmi meg-
jelenités és képviselet alkal-
mival az irodalomtérténész
nyelve a szépirodalomhoz
kézelie”:" ,[...] a megfog-
hatatlan, de mindeniitt jelenlevd Szindbad kikorcso-
lydzik sotét feloltGjében a térbe a toérténelem embert
gyotrd itélGszékei el8l. [...] Szindbdd az emberbe
dtmentett életérom, a vad torténelembdl és az id6-
bél kiemelt remény egy botladoz6, keserd korban. Az
emberben repiilé eleven madar, szemben énmaga fé-
lelmeivel, szorongdsaival. A sziiléfold hdsége és ma-
radvdnya. Szindbad egyetlen részvét az ember irdnt:
a sziiletés ize, a kibomlé szavak fénye. [...] Szindbad
a g6dorbdl kiréppend emberiség.” (16-17) A ’96-os
Nagy Laszl6-konyv Jozsef Attila-fejezetének esetlen,
jelz8-hidnyban szenvedd foliitése utdn (,J6zsef Attila
szintézisteremtd, hatalmas koltészetének...”)? pedig
itt az Gj essai comme il faut, az életmd 4tél§ Gjraol-
vasdsa, elsajatité Gjrairdsa, Jdnosi Zoltin meguajult

10 JANos1 Zoltan, Barbdrok hangsgerén: Antropoldgia és tirsa-
dalom XX. szdzadi irodalmunk életmiiveiben, Bp., Holnap
Kiadé, 2010. A kotetbdl szirmazo idézetek hivatkozasai
a fész6vegben erre a kiadasra vonatkoznak.

11 Papp Endre: ,Naprakésy” nemzeti: Janosi Zoltan — Barbdrok
hangszerén, Hitel, 2011, 5. sz., 124.

12 JANosI, Nagy Ldszlo. .. i. m., 262. Kiemelés télem (S. M.).

koltészete: ,,S a Mama szemoldoke alél kordn kihul-
lott ember — ]6zsefAron szokése utdn —, mindezekrdl
még mit sem sejthetve, Ocséd portdinak ricsap6dé
kapuin at hamar megkezdi azt a magyar alvilagja-
rdst, ahonnan késébb a pokol kiildnb6z48 rétegein 4t a
felvildgra s az értelem Uveghegyére kapaszkodik [...].
De ez a Mindenség-kildt6 ekkor még nagyon messzire
van, egyel6re malacok ondolalt farkdn figyeli a seho-
va kunkorodé magyar jovét. [...] Tikkadt fGszélak,
kvarc- és babszemecskék, keserd, nyurga fiist, nép-
dalok, madarak, méla barmok, 1égykoszord, inddzé
tdjszavak, vad kdromkoddsok, szalonnaszag dlmok
és buzavirdg-emlékd lednykezek szakadnak érzékeire,
de az Eiffel-torony valahogy iddig is elér, s a rof6gs
arokpartrdl az égig nyilall az érzékenység. Fiirkészd
bogércsdp-antenndival befogja a szelek vidgyakkal
iramlé illatdt és a csokott gyomor szusszand fényeit:
a hemperg8 maradisdg kocaszagit, a félelem szdrés
szagu verejtékesdppjeit, a borzas reggelek hideg, kék
italdt, a »bardnybunda-drnyakat«, az »titédott, kékes
oregek s6hajait«, ahogy a fecskék gyors elvillandsit is
az eresz al6l.” (21-22) Ugyanilyen beleérzés, s talin
még felfokozottabb metaforikussdg jellemzi a Méricz
Zsigmondrdl frott tanulményt: ,Rettenetes novelldi
és regényei nem is csak mivek, hanem megmozdult
rogok a tdjban. Véres Gjsziilottek a magyar irodalom
nemzettel vajadé 6lében. [...] Méricz: a rog alatt fel-
ébredt orszdg. Nem is {r6, de antropoldgiai kényszer.
Az dlmaitdl, esélyeitsl megrepedt f6ld.” (33)

*

Jonathan Cullertdl tudjuk, hogy a lirdban ,jellem-
z8en az aposztrofikus erd diadalmaskodik.” Hogy
milyen attitid hdzédik meg valéjidban e terminus
mogott, arra Janosi Zoltdn remitologizédcids koltészete
és dtpoétizalt, esszéisztikus értekezd prézdja egészen
pontosan ravildgit, hiszen ez a kétpdlusi oeuvre vol-
taképpen nem mds, mint egy, a hagyomannyal foly-
tatott tobb évtizedes dialégus ,beszélgetSfiizeteinek”
egész sora. Ami pedig abszolut ritkasigszdmba megy
a kortars koltészetben és irodalomkritikdban: a vonzé
miivészi nyelvek elsajatitisin tdl Janosi figyelme az
egyes alkoték (és persze héscik) etikai alapdlldsira is
kiterjed. ,Ez a figyelem — miként Erés Kinga nemré-
giben a Barbdrok hangszerén kapcsdn ramutatott — Ggy
irdnyul az emberre, [...] hogy a misikat sziikségkép-
pen embernek ismeri el, olyan embernek, aki drimai
lény, s czaltal léte kiszolgiltatott a szenvedésnek.””
Z4arva soraimat csupdn abbéli reményemet fejezhetem
ki, hogy irodalmunk kivdlé koéltd-, tudés- és tandir-
egyéniségének — e humanus etika mentén szervez6d8
— pélydja az elkovetkezend§ években még magasabbra
ivel majd, s igy Janosi Zoltdn egyre kozelebb keriilhet
sajat létnyelvéhez.

13 Er6s Kinga, Kiszolgiltatott létiink gyokerei: Janosi Zoltin —
Barbdrok hangszerén, Szépirodalmi Figyel6, 2010, 5. sz., 60.
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» FALUSI MARTON

Ablak a Pokolra

Vazlat Nagy LészIlo jelenlétérdl és hidnydrdl

a kortdrs irodalomban

Ablak a Pokolra: a cserépkélyha vaskallantys nyil4-
sa folott virrasztok. Kétéranként tdpldlom a tiizet, mint
egy csecsemdt, Gvatosan visszatessékelem a ki-kifordulé
hasibokat, bezdrom a parazsat, mikor mar a lingok hi-
valkodé tolldiszei lehullnak, és csak a f(it6érték szamit.
Mi minden vibrél a tizben, a tonkok iiszkos erezeté-
ben! Lelkiismeretem tdrgyiasuldsa? Gyerekkorom 6ta
csoddlom ezt a kilyhét, fagyoskodén nekivetem héta-
mat, miel8tt ,bedurranna”; tikkadtan kertilgetem, ha
ontja a hét. Annyira ismerem, mikor kell megpakolni,
mikor elzdrni vagy kihamuzni, hogy évtizedek 6ta kép-
telen vagyok a mindenséget bevildgité metaforat csihol-
ni bel8le. Annyira velem és bennem €l, hogy nem tu-
dok réla semmit. De sziinteleniil izz6 lelkiismeretként
orokkon figyelmeztet, hogy a serdiilgkor Gselemeit, az
az6ta vulkdni kdzetté szilardult magmatikus anyagokat
valamiképpen, egyszer azonositani kell.

Szdmomra ilyen, a személyiség mélyrétegeibe be-
épilt életmd Nagy Liszléé. Kisgimnazistaként még
alig-alig bogozhattam ki dzsungelmélyre vigy6 érdek-
16désemet a képi szovevényekbdl, de hozzifogtam a
Rege a tiizrdl és jacintrél memorizéldsihoz, és az osz-
talytarsaktél dwvallalt irodalom hézi dolgozatokba —
egyéb otlet hijan — leleményesen csempésztem be Nagy
Laszl6-sorokat, mintha személyes misztériumbdl meri-
teném tuddsomat, amelyhez egyediil én férhetek hozza.
Utélag remélem, hogy tandraink rdismertek a vendég-
szovegekre, s csupdn bélcs eldreldtdsuknak kdszonhetd,
hogy nem fedték f6l a turpissigot. Sohasem felejtem
magyartandrném  arckifejezését, amikor a Menyegzdt,
az az 1d§ tdjt hatalmdba kerit§ vildgleirast egy szuszra
elkdntdltam az 6rdn. ,Majd csak kinévi” — olvastam le
agg6ddan fiirkészd tekintetérdl. Késdbb, a kortdrs lira
irdnt érdeklédve megnyugvissal konstatdltam, hogy
Nagy Laszl6 nem csak az enyém. Bella Istvin kézis-
mert deklardci6jat — hogy ti. ,,6vé itt minden” — igazol-
tdk a gimndziumi és az otthoni kényvtirban mohén
falni kezdett Szép versek antolégidi, mert a vdlogatdsok
koltdinek dontd részét — kiilonbségtevésekben gyakor-

latlan fejjel is — kénnyedén rokonithattam az idés pa-
lyatdrssal. Még késGbb azonban egyre érthetébbé vil,
hogy a rendszerviltozast kévet§ nemzedékek rendre
miért feledkeznek meg az 6 nevérdl, mikor a ,kiket
tartasz példaképeidnek?” rutinkérdésre kedvenceiket
soroljdk; annak ellenére is, hogy miveik stilusa gyakran
arulkodik ihletk6z6sségrdl.

Mi véltozott hat meg a magyar koltészetben, miért
és mikor? Sokan, sok helyiitt boncolgattidk miér e té-
mit, az én genericiémbdl kevesen. Noha az okokat a
filozéhfia és a politika forrdsvidékén kereshetjiik, egyik
tudésteriilet sem szolgaltat észérveket. Mi mds felada-
tuk lehetne pedig, ha nem éppen ez’ A Nagy Lasz-
16t koriilvevs irodalomtudomiényi diskurzus cifola-
ta vagyok magam is: béven a rendszerviltozds utin
eszmélkedtem, nem szdrmazom falurdl, fiatal budai
értelmiségiként egészen korai, tehdt még nem tuda-
tosan vilasztott bardti kérom sem a Nagy Laszlé-i
éreékfelmutatds igézetében ndétt fol. Miért nem volna
ajanlatos kolt6ként Nagy Liszl6 szellemi 6rokdsének
vallani magamat? Mert annak vallom.

Petri Gyorgy egyik versében igazsagtalanul timad-
ja koltdtarsat, s félreértése jellemz8 félremagyarizas:
w»Tyuhahé, rékaprém / mis is kurva, nemcsak én« /
Nem, Laci. Nem mindenki. / Voltak koztes lények, /
voltak igazak is,/ meg olyanok is, / akiknek igazuk aka-
rédzott lenni, / igazhatnékuk volt.” Emogott az a felfo-
gds bivik meg, hogy a kozosségét villald, ,viteszinek”
csifolt koltSi szerep tarsadalmi jelenléte, a ,bajvivds” a
lirikust elvegyiti a mdsok kozott, egyéniségét feloldja a
hazug kollektivizmusban. Ez a kritika 4ltaldban kétira-
nyQ: a metaforikusan gondolkodé, az idét a torténelmi
és a kozmikus felé kitdgité koltdi én a diktatdraban
azért persona non grata az Gjsiitetd itészek el6tt, mert a
kommunizmus mitoszteremt§ szindékanak tettestirsa
(hogy éppen ellentétes mindségben, az szerintitk mel-
lékes); a demokracidban pedig azért, mert a mitoszt ab
ovo az er8szakos hatalomgyakorlds letéteményesének
bélyegzik. Mi legitimalja a koltSt, hogy a mdsokat az

ovéi kozé sorolja? Ezt a jelenséget fedezi a posztmo-
dern episztemoldgia, vagyis hogy a kolt§ bar stilusit
igen, dm személyiségét nem gazdagithatja, szemléletét
nem gyarapithatja a kulturélis k6z6sség hagyomanya-
bél, mivel a nyelv alkalmatlan az igazsigkeresésre, a
megismerésre; az egzisztencidlis val6sidg nem az esz-
szenciilis lehet8ség tiikérképe, hanem minduntalan
belehullik a Aorror vacui-ba. Hogy minden 6sszefiigg
mindennel, éppagy igaz, mint az, hogy dénten sem-
minek sincs kéze semmihez.

Azért mindez tovibbi magyardzatra szorul. Nem
gondolom Petrir8l, 1évén maga is kivil6 poéta, hogy
ne értette volna: a Menyegzd kiragadott sora ironikus,
ahhoz a duhaj lakodalmi népséghez tartozik, a fenn-
allé vildgrend (kommunizmus?) alattval6ihoz, akikkel
szemben a koltéi én értékes kultirit szervez gy, hogy
kiszolgéltatottsdgdt az idGtlenség tdvlatdba helyezi.
Igaz, hogy Petri politikai lirdja — pontosabban: poéti-
kdjdnak politikai referencialitdsa — a Nagy Liszl6étdl
eltérd esztétikai megalapozottsdgd, nem a metaforik
elvonatkoztaté és a metafizika 4tlényegitd régiéiban
gyokerezik, targyi vildga, szcenizdltsdga is kialénbo-
zik t8le, 4m mindezek egyike sem tdmasztja ald, hogy
miért kellene a Nagy Lasz16-1 poétikit hitelteleniteni.
Miért helytelenitendd amaz, és vajon emez miért kiza-
rélagos létjogosultsdgar? A vilasz nem mds, mint hogy
Petri koltészetének politikai filozéfidja — hangsilyo-
zottan ez egy vers alapjan — tagadja, hogy a kozosség
tagjait az értéktelitett kultdra transzcendentilisan
koti 6ssze, valamint azt is, hogy az egyetemes igazsig
— akdr, ha sziken vessziik, a politikdban, akir, a kol-
tészet val6di irdnyultsidga szerint, a 1étezés egészében
— megismerhet§ és nyelvileg kifejezhetd.

A Petri-vers vége ennél tovabb is megy: ,,Naivitdsod
orokre hidnyzik./ Hogy ennyire 4l. Hogy ennyire naiv.
/ Mintha az ablakon 4t tiikkérbe.” Mitdl ,nafv” Nagy
L4szl6 Petri szerint? Bar a vers igazsigtalan, mé-
lyebb rétegeiben egyéltalin nem annyira bdnt6, mint
amennyire foghegyrdl beszél, g6gos kivagyisdgbdl. Az
,0riilok, hogy mar nem élsz” a nagy el6dtél szabadul-
ni vagy6 gesztusdnak lenyomata, aki (Szécsi) Margi-
tot is ,,drdgdnak” tituldlja, csak ne kelljen végre az 6
létezésével sem szembestilnie. Petri koltSi alteregéja
fél valamit8l. Nagy Laszl6 nevét, mintha tabu volna,
le sem irja, még a cimben sem (V. L. emlékére), Ju-
hész Ferenc is monogram csupan. Am kell-e félniink
att6l, akit naivnak tartunk? Az elharapott — taldn —
yrendszerezés” sz6tol, a vildg leirdsitél? Nem, Petri
verse megirdsakor, 1978-ban, mikor Nagy Lasz16¢ volt
»minden”, egészen mdst jelentett, mint ma. Egyediil
a diktatdriban rendszerezhetd a val6sig, oszthat6
»jokra”; a kultdraépités szellemi rebelliseire, akik a
metanoia hirdetdi, vildguk alkot6részei feltdmadis
utdni képmdsukkal azonosak, az ,ablak”: ,tiikér”;
és ,rosszakra”; a kultdrit pusztuldsba dont§ realitds
szolgéloira, akik a , kriptdig lehdls fokozatok” gradi-

csain lépdelnek a semmibe. Csakis a zsarnoksidgban
van igy, schol masutt — hallhatjuk mindenfel8l. Sehol?
A szellemi régidkat olyannyira cizelldlta volna a jelen-
kor, hogy bar a naivak mamorosan dbrindoznak réla,
de az oOnsorsrontdé 1ényegldték elisszdk, kildgozzik
magukbdl, mert kirtékony tévhit? Kdrtékony a meg-
igazulds 6haja? Petri G4gy menekiilt Nagy LaszI6t6l,
akdr a zsarnoksigtél, az & poétikdja és torténelmi
ideje elbirta az efféle ldzadast, de a miénk nem vise-
li el. Petri agy akar szabadd4 vilni, hogy a diktatarat
is cizellaltnak festi — ldsd: ,,igazhatnékuk volt” —, ahol
a helyes magatartis a kivonuldsé, a szecesszidé, nem a
feltilemelkedésé, a metanoidé; s emiatt erkolcsileg ke-
vésbé karhoztatand6, mint azok a kortdrs préfédk,
akik Nagy Lasz16t a demokratikus nyilvinossag és a
posztmodern ismeretelmélet nevében diszkreditiljak.
A kéltészet mindenkori irdnya ugyanis kultdrkritikai,
s ha a valésdg posztmodernnek litszik, feladata nem
mds, mint hogy a ldtszat selymeit follebbentse: a 1é-
nyeg ott rejtézik. A diktatdra elfodte a 1ényeg redzott-
ségét (lasd: kozos ellenségl), a demokricia pedig baga-
tellizalja azzal, hogy kifiirkészhetetlennek hiszi. Nagy
Lisz16 kolt6i helytalldsa izt is, ort is érvényes. Hierar-
chidja nem zsarnoki, benne a rendrakis eredendd igé-
nye munkil. Hogy a megaldzottsig hagyomanya so-
hasem szakad, legylink beldtéak, Petri 1978-ban nem
tudhatta. Fonti verse blaszfémia, egy nagy kolt§ és a
mindenhaté gyaldzisa; értelmezhetd reménytelinek:
ha f6lszedik a ,jézsefattilai sint”, taldn a vonat sem
robog tovébb, de reményvesztettnek is: minek a dac,
ha eredménytelen.

Nem az.

Nagy Lisz16 azon koltSk egyike, akiktdl nem a
természetes belsd vivédas, a folytonos 6nvizsgélat volt
idegen, hanem a poézis lefokozdsa; szdmdra a kolté-
szet teljes vildgmagyardzat, mely a maga eszkozeivel
a tudomdnyosét is kész mozgdsitani, vagy akir vete-
kedni a technika barbar megszallottsdgival. Mitoszte-
remt§ igénye felismeri, hogy a kulttra egyéni teljesit-
ményekre épit, amelyeket a kozosségi gyakorlat er@sit
meg, ruhiz {6l egyetemes érvényességgel. Nagy LaszI6
nem vonja vissza szellemi csapatait onnan, ahol az
uralkod6 elméletek mara kapituldltak. Eletmtvének
gyakran felhdnytorgatjik, hogy foglyul esett a zsarnok-
sdgnak, amiért 4ll6hdborara rendezkedett be, bedsta
magiat l6vészarkaiba, amik hadtérténeti emlékek csu-
péan egy szabad vildgban; amint azt is, hogy a paraszti
kultira kérnyezetébdl, rekvizitumaibdl, szokdsrend-
jébél taplalkozé lirai univerzum méra korszerGtlenné
vélt, a hagyomanyvesztés sziikségszerd. Am a nagy
koltészet nem azért 6rokérvényd, mert valakik Grzik
a hagyomdanyt, hanem azért marad él6 hagyomany,
mert 6rokérvényd, egyetemes. Kimutatja az emberek,
korok és a mindenség kozti kapcsoléelemeket, 4m
helyre is pattintja azokat. Minden nagy kolté felveszi a
keszty(t a létez8 kultdrdval szemben, mely nem més,
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mint kihivis, provokicid, s ez nem a tdrsadalmi be-
rendezkedés politikai mibenlétén, a tudomany 4lldsin
vagy a filozéfia viligképén mulik. Nagy L4szI6 kano-
nizdltsdgit nem az hatdrozza meg, hogy esztétikailag
mindséget képvisel-e, hanem hogy az emberi kitelje-
sedést gatl6 ideolégidk ma is, mindig is t8rbe csaljdk
a hivatalos politikit és filoz6fidt. A koltészet sohasem
valhat a hivatalossdg eszk6zévé, sem a torz ideolégidk
illusztratorava.

Mert nemcsak a politika, de a filozéfia is dldoza-
tul esett a rendszervéltozds uzdni sematizmusnak. Ki
volna képes észérvekkel céfolni, hogy bizonyos po-
litikai ideolégidk Onigazolé torekvéseit szolgdljdk a
mindenkori esztétikai és filozéfiai kizar6lagossagok?
A Nagy L4sz16-1 esztétikum {616tt nem jart el az 1dé6,
mdig haté és érvényes, csak politikai és filozéfiai uta-
lastermészete nem illeszkedik egyes, a tdrsadalomrdl
gondolkodé értelmi rendszerekbe, sokak hatalmat ve-
szélyezteti. Emiatt persze annél id8szer(bb!

Valéban nem volna tapasztalatunk olyan hata-
lomrél ma mir, legyen az politikai vagy tudomanyos
természetl, mellyel szemben szuverén személyisé-
geknek kulturdlis kozosséggé kell szervez8dnitk?
Csak azért, mert a demokratikus hatalmi viszonyok
bonyolultabbak, mint a diktat6rikusak? Val6ban egy
letlint, patriarchdlis valésdg eszményit§ eszkoze a
metafora, melynek az urbanizilt-technicizalt kor-

nyezetben nincs hatéereje? Hiszen éppen a Nagy
Lasz16-1 disszonancidk példdzzak, mi minden biz-
haté a sz6képekre, s hogy a gondolatisig az érzéki
dbrizolassal, az intellektudlis a plasztikussal kiegé-
szitik egymdst. Jartam én is a természetet egy-egy Gj
metafordért, im hamar ridébbentem, hogy a kolté-
szet hagyomdnya akkor is tovdbb épithet8, megujit-
haté, mert folytatdsra és termékenységre itélt, ha a
torténelmi véaltozasok alapvetSek.

Latuk, hogy mivé valik az a vildg, amelybdl a md-
vészet visszavonul: személyiséglrzd felelGsségét a tu-
domadnyokra és a szérakoztatéiparra, kézosségformalé
hatalmit a biirokratikus szakpolitikdkra, viligmagya-
rdzé erejét, holizmusét az ideol6gidk opportunizmu-
sara ruhdzza 4t. Filoz6fiai megkozelitések is inaskod-
nak ahhoz, hogy mindez igy maradjon, mindenki vé-
gezze a maga dolgat anélkil, hogy a mésikéra ril4tna.
A miivészeté itt a puszta dekoricid.

Mire papirra vetem rovid gondolatfutamomat,
ideje, hogy megint tegyek a tlizre, mert a pardzs pis-
ldkol, s ha végképp elhamvad, nehéz lesz begytjtani.
A gyGjtés papirjin ide-oda korcsolydzé langocska
konnyen elbukik, a hdz pedig hamar kihdl.

Apritsak fit az éjszakai hideghez? Kitdrjam abla-
komat a kénkéves Pokolra, vagy szeszektdl szédiilten
jussak a kézonyosek sorsdra?

Az enyém, a miénk a felel&sség.

KORPA TAMAS <«

Textudlis tukrok — koze

itések

Szildgyi Domokos levelezéséhez

Az elmilt évek Szildgyi Domokos mivészete és
alakja koré szervez8d8 kiadvanyai' egy kordbban ha-
gyomdnyozott Szilagyi-kép kiegészit§ tjraszituildsira
tettek érezhetSen tudatos kisérletet. A koltére valé em-
lékezés ugyanis ideiglenesen — a 2006 6ta a tirsadalmi
nyilvinossig szdmdra ismertté valt — tigynokjelentések
feldl szervez8dott 4t. Mindez az életm titkrében iddvel
jelentheti egyrészt az eddig kanonizalt mnemotechnikai
alakzatok teherbiré képességének vizsgilatat, 4j szoveg-
kezelési-értelmezési aspektusok legitimalasi lehetSségeit,
ugyanakkor — szemmel ldthatéan — jelentheti a koltészeti
episztémé életrajzi vonatkozdsaira apelldl, tematikusan
azonosité interpreticidk térnyerésének veszélyét is.

Az emlékezetben 8rzott kép (és itt nem a Szi-
lagyi neve ald rendez8d8 versekre és azok recepci6-
jara gondolok kizérélag) életrajzi 4tdolgozdsinak, a
felszinre keriilt zavar biogrifiai epizédokba appliki-
lasdnak, id6ben és térben valé elhelyezésének tiszte-
letreméltd, és legaldbb ennyire tanulsdgos kisérlete a
Szildgyi Domokos csalddi levelezése cimet visel§ kotet.
Jelen értekezés — szemléleti optikdjdban tudomdasul
véve a palimpszesztus-szerden feliilir6dé és béviilg
narrativdk és interpreticiék mtveleteit — a Csalddi
levelezés és a Visszavont remény? cim levélkotet kép-

1 A koled (régi és 1ij) életer, Kriterion Konyvkiadé, Kolozs-
var, 2008, szerk. Kantor Lajos (az 1986-o0s A k6lt6 életei
bévitett gydjteménye); Magdny és drnyék. Egy Szildgyi
Domokos nevit ember a Szekuritdté hdléjiban, Lathatatlan
Kollégium—Tranzit Alapitviny, Kolozsvir, 2008, szerk.
Selyem Zsuzsa. Megemliteném tovdbb4d a 2005-ben, te-
hét az iigynokiigy el8tt a budapesti Nap Kiad6 Em/iékezet
sorozatdban megjelent Kényszerleszdllds. Szildgyi Domo-
kos emlékezete im0 rendkiviil igényes valogatdst, Pécsi
Gyorgyi szerkesztésében.

2 Szildgyi Domokos csalddi levelezése, Otthonom Szatmér me-
gye, Szatmérnémet, 2010, szerk. Szildgyi Kalman; Visszavont
remény. Szildgyi Domokos levelei Méliusz Jozsefhez, Szépiro-
dalmi Kényvkiadé, Bp, 1990, szerk. Agoston Vilmos.

,Orizz meg és emlékezz”

(a Lekd Dédi kezdetd sabbat-énekbdl)

»Ma este indulok Visarhelyre

(sajna, nem tudom, hdnyadika és milyen nap van,
de remélem, ezt a levelet még megkapjitok).”
(Szildgyi Domokos Méliusz Jozsefhez)

elméleti és textudlis vizsgalatira torekszik. Feltevéstink
szerint a fenti gy(ijtemények nem pusztan emlékallitdsi
és reprezenticiés aktusok, hanem olyan textuilis ka-
landot ajanlanak, mely az emlékezés szubtilis drimdjat
(és e drimahoz kapcsol6dé, belle kovetkezd szoveg- és
képelméleti tanulsdgokat) is magdba foglalva szembesit
a feltdrulds és leplezettség dialektikdjaval.

Az emlékezet mint struktira és képesség, eseménye-
ket rogzit a papir feliiletére, a nyelv médiumaban. A rogzi-
tés interpretildsa és szerkesztése annak a képnek, melyet a
levélir6 latvanyként és olvasandé tizenetként a cimzettnek
kinl fel. A nyelvhasznalatbél deriil ki, hogy az iré milyen
szerepre tart igényt, és milyen szerepet szdn a cimzettnek,
akinek olvasdsi praxisiban végbemegy a vildgként vagy
val6sdgként észlelenddnek az aktualizdldsa. A cimzettben
(a Csaldd; levelezésben tbbnyire a ,Kedveseink”, illetve
wKedves Kuliék”, a Visszavont reményben ,Edes 6regem”
megszolitds jellemzd) felépiild kép tobbszorss: a kiildg
(6n)reprezentdciés szandékai, viszonyai, céljai szerint,
illetve az alapjén, hogy a szoveg mit akar (és mit enged)
dnmagabdl, mint a cimzet® portréjdbél kiolvasni. A kép
funkciondlis és szemantikai pluralitdsindl elid6zve fi-
gyelmesek lehetiink arra, hogy amikor a cimzett (a levelek
publikéldsit kovetden birmely befogadd) az olvasottakat
sajat bels6 képeivé véltoztata, a nyelv sz6képeket kozvetit,
képelbeszélg képességgel bir. A széképek az irds techni-
kai médiuméban, mint a nyelv képében, az irdsképben,
és mint az emlékezet archivumdban, el8hivisra vdrnak.
Szilagyi Domokos rendszeresen — az irés jelenébdl mint-
egy kiszdlva — utal a szovegezés koriilményeire és a levél
materialitdsdra: ,,Egy kicsit rondan frok, mert kényelmet-
leniil, de folytassuk” (19); ,Sajna csak kézirdssal kiildhe-
tem, mert nem volt id6m f6lmenni valahova legépelni.”

3 Méliusz Jozsef (1909-1995) kolt, szerkesztd; Szdsz Ju-
dit (1909-1998) a kolts édesanyja, Szildgyi Kdlménnal és
Jalidval, Szildgyi Domokos testvéreivel a csalddi levelezés
cimzettjel.
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(24); ,,a héten irtam 30-ct [!], ha lesz id8m letisztdzni —
gép nincs —, kiilldom.” (56); ,,Ne haragudj, hogy ceruzaval
frok, de dgyban fekszem, s nem akarok késlekedni a va-
lasszal, anndl is ink4bb, mert Ggy litom, egész sor félreér-
tés adédott.” (74); ,Ha tovdbbadod olvasésra, kérd meg, ne
rakja el a nagy semmibe, mert ez az egyetlen példdnyom.
Gépbe irok, és nagyon kevés a papirom, itt nem kapok.”
(100)* Az frasképet lathatéva tevd papirlap, levél, képes-
lap e kiadvanyok boritéjan latvinyként konkretiz4lédik: a
Csalddi levelezés els6 és hitsé borit6jat egyardnt a montiro-
zott levelez8lapok vizuilis tapasztalata uralja; a Visszavont
remény cimlapjat a kélt§ portréja és egy levélrészlet osztja
fel szimmetrikusan, mig az alcim — a kiildés, kozvetités
hermészi kédjat is szcenirozva — a pecsét, postabélyegzs
szerkezetében térbeliesiil (a kotetek albumaihoz az ol-
vasds egy kés6bbi szakaszdban tériink vissza). A kézirds
strukturdlis effektusként keretezi a Méliusz-gyGjteményt:
a kotet elsé oldaldn Szildgyi Domokos Méliusz Anndnak
szant dedikiciGja szerepel Fiilszdveg cimmel (a dedikd-
cidként funkciondld fiilszoveg egy Szilagyi-opus), mig az
utolsé lap Méliusz J6zsef kézjegyével, baritja haléléra irt
gyaszversét viszi szinre. A Visszavont remény 99 szamozott
levele kozott 6t, rajzzal elldtott (a hatodik, hetedik, tizedik,
tizenstodik, és harminckettedik) Szildgyi levélreproduk-
ci6 kapott helyet, koziilitk a tizedik végén az aldirdst egy
ironikus dnportré helyettesiti.

A levelek kronologikus sorrendben (1952-t81 1979-
ig), szdmozdssal rendszerezve jelennek meg, el8segitve,
a benniik kirajzol6dé csomépontok befogadési érzékel-
het8ségét. A levelek olyan fogékony feliiletek, melyek a
nyomokat hagy6, bevés tevékenységek 4ltal — folyama-
tos olvaséi jelenlétet kivdnva — felvdzolnak egy toredé-
kes narrativit (a koélt§ életét), mely narrativa bizonyos
konzisztencidi 4llandésulnak, misok az illékony én
cserélhetd titkorképeiként elhomalyosulnak. Ugyanak-
kor az tizenetek és vilaszok egyoldald, aszimmetrikus
kozlése — a kotetek csak a koltd leveleit implikdljak —
a visszalépés és elGjovés, elid6zés és tovibbmenés vélta-
koz6 dinamikéjat rajzoljak ki: az egyik levél elbeszél8i
széla magyardz egy masikat, mikdzben kordbban elkez-
dett torténetek lezdratlanul maradnak; vagy utélagosan
értestiliink végbemenésiik bizonyossagardl. Egy-egy
esemény, kozlés, biografikus epizéd relevancidja egy
késébbi vagy megelz8 kontextus részeként feltinve
korrigélja, koreografilja, poziciondlja Gjra a helyét. Az
életesemények, tényilldsok linedris kovethetdsége fuigg
a levélviltds dinamikdjatdl. A textudlis végbemenés id6-
belisége az olvasis id8szerkezetében pontositja magit.
A végbemenésbe oltédott sokrétliség olyan probléma-
horizontot nyit meg, amelyben a levelezés 1étmédja Gj
megvildgitdsban tinhet fel: nem az el8illitds befejezté-
vel nyeri el 1étezését kizdrblag, hanem pl. az Gjra/félre
olvasé tekintetek haléjdban. Ami az elid§zés idGszerke-
zetével rendelkezik, az egyidejlséggel jellemezhetd.

Az értelmezés ezen a pontjan érdemes kitérni a Csa-
lddi levelezés sz6vegmikodésének kardindlis technikai
megolddsira — a levelezést kdzreadé instancia jelenlétére

4 A részletek kivétel nélkiil a Méliusz Jézsef-levelezésbdl
szarmaznak.

—, mely az olvasds menetének kohézi6jit hivatott biztosi-
tani. A kdzread6 instancia narrtori-moderétori szerep-
kore (Elészd, Utdszo, lizenetek kommental4sa) a kotet
clsdleges értelmezd alakzatdva vilik, mely egy kauzilis
sziizsé felépitésében érdekelt: a folytonossdg, tovabbhala-
das és folytatds szempontjait allitja el6térbe a folytonossa-
gon esett szakadékok (elveszett levelek, fragmentumok,
kifejtetlen, enigmatikus utaldsok), tires intervallumok
(egy-egy levél diszkontinussi vélt elbeszéld szila) helyett.
A narritor-moderdtor integril6-magyardzé, kiegészits-
cselekményesitd  szovegbetétei implantdtumként t6ltik
fel a levelezés kronoldgiai és narrativ hézagait’ Idénként
sajat értelmez3i, novellizald betétei mellé kiilsg tekintete-
ket, néz8pontokat akkreditdl (Szildgyi Julia-emlékezés;
Dimény Istvin- és Székely Janos-levélrészlet). Igaz, a line-
aris elbeszélésrend — narritori beavatkoz4s altali — rekonst-
rukci6ja az utélagos, retrospektiv ritekintés konstrukcidyi-
t6/ athatott, — szerencsésen — nem torekszik az 4ltala kin4lt
narrativa dtfogé érvényesitésére, a tobbértelmség, feltéte-
lesség, a zavar motivumainak felolddsira. A narritori-mo-
derdtori tudat reflektdlé retorikdja, utaldsai, informécid-
adalékai drnyaltabb és a levelezés téjeinek mérlegeléséhez
fontos kontextusokat kinilnak® A kézread6 instancia
megértési-érdekeltsége a nyom metonimikus természeti
logikajan elindulva idénként sajitos oknyomozé-detektiv
elbeszéléssé alakul (pl. a koltd utolsé napjanak és haldla-
nak lefrdsa az Utdszéban). Funkcigja a levélkozi terek fel-
toltése mellett a levéltestekbe valé beavatkozasra is kiterjed
az aldbbi kozléstipusokban: ,a levél folytatdsa elveszett”,
yinnen Hervay Gizella folytatja az frast”, ,Gjra Sz. D. frésa
kovetkezik”, ,,eddig Maria irt, és dtadta Szisznek a tollat”.

A montézsszeri mozaikok egymds mellé helyezésé-
bdl épitkezd kisformik (levelek), mint a reflexi6 csatornai
a kozvetlenség modusit veszik igénybe. Az elbeszélendd
forrdsa, hordoz6ja, Gjrateremtdje a nyelv: az elbeszélt ese-
mények, torténetek vildga nem vilaszthat6 el az elbeszé-
léstikre szolgil6 nyelvtSl, amelynek nem pusztin rimuta-
t6, de 1étesits szerepet kell tulajdonitanunk. (tény és fikcié
egyardnt nyelvi produktum). Nyelvhasznélat tekintetében
a Méliusz-gytjtemény és a Csalddi levelezés markansak

5 Pl az 1971 judlius 13. és 1972. marcius 10. kozotti levélhi-
dnyt a narritori szélam protézise a biografikus esemé-
nyck ismertetésével stabilizélja.

6 Két markins példa a 43, illetve az 51 levél utdni
kommentekbdl: ,,Szildgyi Domokosnak csupian hirom
levele maradt fenn a gondosan megdrzott csalddi leveles-
14d4bol, ebbdl a nagyon fontos évbdl. A Szekuritdté nagy
val6szinlséggel 1957-ben kezdte beszervezni kételezd je-
lent8kként a Bolyai egyetem sok didkjat, igy a Szildgyi Do-
mokos évfolyamarél, allitdsuk szerint nyolc egyetemistdt
sikertilt rdvenniiik (természetesen megfélemlitéssel), hogy
rendszeresen {rjanak jelentést az egyetemen térténtekrél.”
(51); ,,[s]ikertilt neki (elsé alkalommal) huszonkét évesen
(1958-ban) a marosvasarhelyi egyetemi klinika ideg-elme
osztalydra, az akkor oly divatos »idegdsszeroppands« ci-
mén beutaltatnia magét, Csiky Kdlmaén professzor kezeire
bizva magat. Ugyancsak 1957-ben tombol a Virady Emese
irdnt szerelme. Szisz édesanyjdnak beavatkozdsa a fiata-
lok kapcsolatdnak alakuldsdba esetleg erdsitette a fiatalok
kozti szerelmet, de semmi esetre sem ez vezetett a végleges
szakitdshoz, amit Szisz kezdeményezett.” (58-59)

kiilonbozik egymdstdl (utébbi esetében a nyelvi jelold
rendszer cizelldltsdgdban is egyfajta cezira észlelhetd).
A Csalddi levelezés 304 szovegének jellemz§ textudlis sa-
jdtossdga a megmutatds és biztonsdg-keltés retorikdja a
szulSk és a csaldd felé. Az invencionilis nyelvhasznalat
(a nyelv birtokbavételének 6rome) a korai levélir6i pra-
xis sajatja (szemléld, értekezd, vallomdst tevd, résztvevd
elbeszél6i szerepkorok véltogatisa, jellemzd a stilusparé-
dia, riport, irodalmi referdcié miifaji kédjainak intenziv
alkalmazdsa)’ Gyakori az utazds, érkezés toposzainak,
a testi és anyagi dllapot kériilményeinek, olvasmanylis-
tdknak a rogzitése. A levélir6 kozbejovd diskurzusokkal
(vers, vice, rajz) élénkiti az tizenet szvegét. A 35. levélben
szdmol be Szildgyi sziileinek (a késébb a familidris-em-
lékarchivum hatédrain talléps, nemzedéki emlékezet ré-
szévé is val6)® hires tablé-botranyrél, ami a (kézépisko-
lai) tabl6 mott6jdul valasztott Kiss Jend-cititum cenzira-
javal végzadott. ,,Végiil is megesonkitva és tirva keriilt fel
a tabléra Kiss Jend lelkes szovege (amelynek szellemével
Szisz, korabeli levelei és versei szerint, akkor egyetértett);
a »Séapadt kirdlyfi« kimaradt, a »kétségek«-et »kérdéseke-
kel helyettesitették. A koltészetnek errdl a megesifolta-
tasarol Szilagyi Domokos cikket irt a kolozsvari Utunk-
nak (1955-ben), 4m a »vihar egy jelige koriil« ezzel még
nem zdrult le, a sértett iskolaigazgaté egy bértollnokkal
vélaszt fratott, és a szerkeszt&séghez kiildott levelet ald-
fratta a tandrokkal; mi tobb, Szisz ocesét eliildozte az
iskolabdl.™ Az 1960-as évektdl kezdve azonban a levelek
nyelvi élénkségével, meglepetés- és kifejezSerejével szem-
ben latvanyosan a révid mondatos, sematikusabb allapot-
és kozérzetrogzité tzenetek dominancidja érvényesiil
(kivételt jelenthet ebbdl a korszakbdl pl. a 115. levél, mely-
ben a filolégus Szildgyi sz6lal meg egy csalddtérténeti be-
jegyzés erejéig, illetve a 150. levél, ahol a kolt§ stilisztikai
és irdstechnikai tandcsokkal 1dga el hagat). A Visszavont
reményben a miifaj valésdgpoétikdjanak elemei (retorikai,
paratextudlis elldtottsdg, lez4ras és Gjrakezdés ciklikussa-
ga) kijelolte szovegteret a nyelv exkluziv kontrasztanyaga
(a gondolat egyedi sajitszertisége) ot fel. Differenciéle
modalitdsok, retorikus hatdsmingségek egész spektrumdt
villangk fel a kotet legjobb szévegeti (6., 7, 31., 56., kiils-
nosen 10, 21, 24. levél). A textusok szemléletessége, exp-
resszivitdsa, a nyelvi kontrasztok 1étrehozdsa, a szétszért
reflexi6k onfeledtsége aldaknidzza az elbessélés Gyait. Egy-

7 ,Mindezeknek 6 utdna az Ur dldjon meg és drizzen
meg Titeket, Istennek az 8 népjei! Mellynek foltdn tu-
datom, hogy. Pedig dehogy. Azaz az dolgoknak az &k
mibenlétiik koriilményeinek mindazonéltali jellegzetes
tulajdonsdgajai 4llanak az kévetkez8 médosulat alkotma-
nyédnak fGelemeji szerint: Imperator Caesar Augustus ne-
vének & szerinti hava 3-dik hetének hét fején meg torténe
azon események sorozatdnak mindazonaltali kezd§ része,
amelyet az finn rokonyok az 6k K.u. 1955-ben kolt sz6tar-
ok szerént nevezének Fol vételi Vizsganak.” — a szoveg a
Csaladi levelezés 37 darabjdnak részlete.

8 Liésd ezzel kapcsolatban: LIGETI Lisz16 Zoltdn, Szatmdri
iskola = A koltS életei, Kriterion Konyvkiad6, Bukarest,
1986, szerk. Kantor Lajos, 56-7; KANTOR Lajos, Matiira
el és utdn = Ki vagy Te, Szildgyi Domokos?, Balassi Ki-
adé, Budapest, 1996, 39—40.

9 KANTOR i.m. 40.

Molnos Zoltin Szildgy: Domokos-portréja

egy levél, levélrészlet megnyitja az 4tlétas lehetSségét mas
mifaji kédok felé — tébbnyire — a spontaneitds rendezdel-
ve szerint (vitacikk, lektori-vélemény, miniesszé, zene- és
kozéletkritika, versparafrizis, drimai monolég). E sz6-
vegalakulatok legizgalmasabb fajtdja az, amikor az iize-
net (akdr egy vers, vagy filozéfiai aperszii) olyan tirességet
nyit meg, melyet a nyelv (mint esztétikai megmutatds,
mely a nyelv személytelen akaratdtdl is fligg) maga tSlthet
be az olvasé észlel§ kbzremikodésével. Kiilondsen érde-
kes a marosvésdrhelyi elmeklinika mnemotopossza vala-
sa a levelezésben, mely gyakran, mint az alkotds, védettség
tere szcenfrozddik a titokratikus diktatdraban. A linedris
idGtapasztalatot felfiiggesztd — ezért a kiils6 nézpont
szdmdra diszkontinuus, zarvinyszerd — hely kirekeszti a
hatalom kotelez8 és automatikus retorikéjét; ekkéntjelent
(paradox médon) védettséget az elszigetelés (az elszige-
telés, mint hangsulyos dtjirds a normativként tételezett
hatalmi diskurzus nyelvébél) a kiilviliggal szemben.”

10 Szildgyi Méliuszhoz intézett marosvdsirhelyi levelei
immunis 6nirénidval szdmolnak be az elmeklinikai
tartézkoddsrdl: ,,Kedveseim, csakugyan jét tett nekem a
dilihdz, nagyon ram jott az irhatnék, ha kimegyek, olyan
hossz verset frok, hogy Méliusz elsirgul az irigységtél.”
(38. levél); ,Mellettem fexik (!) egy 6reg bécsi, hirom
napig Lacinak szélitott, most Gabor vagyok. Vilogatott
vegyes tdrsasdg van itt, egyetemi tandrt6l dcsmesterig és
vissza, err6l még fogok frni valami szépet s nemeset.”
(26. levél); ,Driga Oregem, készoném a kézbenjarist.
Péterrel vagyok egy szobdban. J6l van, j6 az étvigya, és
irigylésre mélt6 alvékdja.” (67 levél). Erdemes citdlni
a Csalddi levelezés szerkeszt8jének 217 levelet kovetd
kommengét: ,Ha egy kicsit is kipihente magit, mint
ahogy ez a klinikai viszonyok kéz6tt mar néhdny nap el-
teltével eléfordult, visszatért munka- és jokedve. Volt id8,
amikor vele egyiitt kezelt kolt- és frétirsaival vicclapot
szerkesztett (ez volt a The Boy, amit Saszet Gézédval és
K. Jakab Antival irtak), s a f6orvos ebbdl tdjékozddott iro-
dalmadr betegei aznapi lelkidllapota fell.”
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Fontos kitérniink egy Gjabb kontextusra. Az frds azt
archivdlja, amit megir. A megirt kompromittilhat6, hi-
szen kontextudlisan képlékeny és érzékeny, a félreértés,
misként-értés drnyékat termeli ki. Az egyidejlséggel
jellemezhetd id8szerkezetbdl torldhet az tizenés on-
feledtsége és intimitdsa, ha a kézbesités folyamatiban,
a cimzettet megel8zve egy autoridlis kontroll figyelme
ald kertil (a titokratikus diktatira tigynékei). A Vissza-
vont remény Agoston Vilmos altal jegyzett — értelem-
és olvasdsirdnyité — paratextusa a kovetkez8képpen
szcenirozza ezt a tapasztalatot: ,,[a] levél lesz a biinjel,
gondolataik legfébb bizonyitéka elleniik, akik frtdk. A
totalitdrius diktatdrdban — ahol a levéltitok fikciéva va-
lik — sajat kez(leg jelenti fel magit a levéliré. ... Az,
aki minden levelet igy ir, hogy tudja, majd masok is
olvassk," az elébb-utébb megbénul az 6ncenzira-
t6l, és eleinte sablonos leveleket kezd {rni, »olvashaté-
kat«, majd lemond a levél maganjelleg értékérdl, az
8szinteségrél.”? Szildgyi Domokos levelezésének ol-
vaséstapasztalatiban én inkdbb Ggy fogalmaznék, hogy
egy misfajta intimitds kiépitésére tesz kisérletet a levél-
ir6, mely a felad6 és a cimzett k6zé ékel6d8 autoridlis
kontroll kijatszasat (atjatsz4sat) egy nyelvjaték részének
tekinti. A levél igy olyan reprezenticiés és kommunika-
tiv feliiletté vélhat, mely bizonyos létepizédok, temati-
kik (tart6zkodés helye, munkaterv, utazisi terv, csaladi
allapot) kozlésével megteremtheti az ellendrizhetGség
illaziéjat az ellendrzd szervek felé, viszont a leveleket
atitaté nyelvjatékok, sz6jatékok, irénia, vicc alakzatai
ezt az ellendrzottség-tudatot (ideiglenesen) fel is sza-
molhatjak. E tapasztalat megkézelithet§ az érem masik
oldala feldl is: a szimmetrikus megsz6litds-struktdrat
feliiliré, hirom vagy t6bb elemi kommunikéciés szisz-
téma a fels§ instancia felé t6rténd tizenés primer lehe-
t8ségétis implikalja, ezaltal a levelezés (originélis, fami-
lidris hatékorén tdlmutat6) hangsilyosan performativ
cselekvésnek tekinthet6” A levelek cimzetgeinek (és
a kotetekbe foglalt levelezések befogadéinak) olvasisi
praxisit megelézi egy kisajatité olvasisi szokdsrend,
melynek célja a levélird, cimzett és a levél tartalmi ele-
meinek kompromittildsa; az 6nkényesen értelmezett
inkriminélhat6 szovegrészek szelekcija. A levéliré
koré, levelezésének drnyékiban a megfigyel-ellendr-
28 szervek kolldzsszer( katalégusaibdl egy masodlagos

11 ,No de elég a panaszkoddsbdl. — Nydri terviink még
semmi. Félek, nem is lesz. Valami vildgméretd bizony-
talansdg vesz koriil. S ebben csak egy az dllandé pont:
hogy folbontjdk a leveleimet. (Ujabban a belféldieket
is.) Léassuk, ki birja tovdbb.” Szildgyi Domokos Pakuts
Jézsetnéhez intézett levele Kolozsvdr, 1976. jiinius 16. kel-
tezéssel, kozzétette Baldzs Imre J6zsef.

12 Visszavont remény, 181.

13 A levélir6 kozélet- és irodalompolitika-kritikdiban provo-
kativ 8szinteséggel és (6n)ironikus gdnnyal nyilatkozik
hatalomrél, cenzirardl, pl.: ,,Szennylapjainkba nem irok,
torkig vagyok, esetleg a Tiszatdj-ba. Esetleg forditast ideha-
za — ezzel nyakig vagyok. Es torkig. Ne vedd gtinyolédas-
ként, ha gratuldlok a dfjhoz (bar idestova vészesen kezd
hasonlitani a szifiliszhez).” Visszavont remény, 81. levél.

(részben) levél-montdzs konstrudlodik: a megfhigyelési
dosszié® Nem feledkezhetiink meg arrél az alapvetd
(a Szildgyi Domokosra valé emlékezést parafrazeild)
tényrdl, miszerint itt a megfigyeld (ligynok) meghgye-
lésének intertextudlis hurokként értelmezhetd jelen-
ségérdl (is) sz6 van (igy valik az olvasds ismerGsség és
idegenség kozti hellyé).

Mindkét gydjtemény publikdlja Szildgyi Domo-
kos testamentumit, a kolt élettdrsdhoz, Nagy Maria-
hoz és tigyeit vivé Dosa Ger6hoz intézett bacsilevelét;
mintegy a lezdrtsdg, konzisztens narrativa illazidjdt,
— illetve ezzel szinkronitidsban — annak lehetetlen-
ségét teremtve meg. A Visszavont remény figgelékei-
vel (dedikicidk, Szildgyi Domokos lektori jelentéset,
elészavai Méliusz-kotetekhez), tovdbbad egy nem a
kolts altal jegyzett, mintegy a haldl 4ltal cezdrdzott
léten tdlmutaté, Nagy Méria és Méliusz Jézsef kozti
(a levél-vélaszlevél klasszikus dinamikéjat egyediil itt
szinre vivg) dialégus kozlésével a sokrétd megmuta-
tas szerkezetét terjeszti ki. A Csalddi levelezés pedig
(az tgynok-igy feldl torténd Gjraszituildsi gesztus-
ként és a linedris-kauzdlis elbeszélés kérdésességének
onreflexiv eseményeként) szévegmintikat publikal a
Szildgyihoz kéthetd, réla sz616 jelentések, kihallgatasi
jegyz8konyvek koziil. E ,siron tali hangok” jelzéssze-
ren a levelezés narrativ és kronolégiai hézagait t5l-
tik fel. A fiiggelékek és szemelvények résztvevsként,
kommenttirként, részben krénikdsként és tantként
lépnek be az olvasisba, a beszédhelyzetek értelmez-
het8ségét protézisszerien kiegészitve. A levelezésko-
tetek tobbdimenzids nyelvi terében sokféle, eredetétdl
elszakitott {rds szervez8dik egymdsba, felkinilva egy
komplex folyamatrdl valé képalkotdis lehet8ségét.

A képiség problematikdjira irdnyuld érdeklGdés
Gjabb szintjét® a familidris-bardti magénarchivum
fotéinak kontextuilis olvasdsa jelenti. Filozéfiai szem-
pontbdl a halal sohasem puszta factum, orvosi-biolé-
giai tény, hanem mindig is konstitutivum, vagy még
ink4bb interpretativum. Heideggeridnus osszefliggés-
ben: a halal egzisztencidlis a priori, mint az emberi
létezést egyiltalin lehetdvé tevd transzcendentilis
lehet8ség-feltétel. Az ember szorong a halaltdl, hi-
szen életére tor, a létet Gnmaga egzisztencialitisdban
sziinteti meg: nem-létté viltoztatja 4t. A halal sziik-
ségszerien bekdvetkez8 pont a léten, melynek terje-
delme meghaladhatatlan és dtléphetetlen; a halélfeno-
mént — a maga teljességében — semmilyen projektiv

14 A ttkosszolgdlati dosszié mifajinak részlet-gazdag le-
irasit 14sd: Cristina VATULESCU, Lebilincselt életrajzok:
a titkosszolgdlati dosszié a Szovjetunidban és Romdnidban
= Magidny és drnyék. Egy Szildgyi Domokos nevii ember
a Szekuritdté hdldjaban, Lithatatlan Kollégium-Tranzit
Alapitviny, Kolozsvir, 2008, 11-36. kiilonésen: 16-18.

15 Az értelmezés eddigi részeiben kép-fogalom kontextu-
sén alapvetden egyfajta mentilis kép létrejottét lehetbvé
tevd textudlis, retorikai mechanizmusokat, olvasista-
pasztalatokat vizsgéltunk, tudatositva a levelek, sorok, sGt
bet(k kozti morajlds, tires helyek, az olvasdst manipuldlé
rongalt szévegtiikrok tapasztalatat.

technika nem képes szdmunkra valdvd tenni, kom-
munikilhatatlan marad (habir az értelem és értel-
mezhet8ség hermeneutikdja egyiittesen jelzik, hogy
olyan hatdrszitudciéban vagyunk, ahol az emberiség
nevében totdlis hdbor folyik a haldl ellen). A halil az
itt-1ét (egzisztenciilis-ontoldgiai fenoménként értett)
gondja. A haldl az emlékezés tires intervallumait, ar-
nyékait termeli ki. Az emlékezés ugyanakkor a gond
hivésa; az emlékezés egyik lehetséges eszkoze a kép,
amelybe azonban kiterjesztés-kivigés-retusélds, ko-
zelség és tavollét motivumali, a tdvollét jelenlétének
tapasztalatai irédnak bele. A Csalddi levelezés és a
Visszavont remény képarchivumdiban halottak képeit
laguk (Hervay Gizella, Méliusz Jézsef, Szédsz Judit,
Szildgyi Domokos, csoportképek, 8s6k metszetei és
fényképei), akik mar nem élnek a testiikben, de meg-
testesiilnek a képeken — beltingidnus-kontextusban
gondolkodva® — a hidnyzé test helyébe 1éps képek
foglaltdk el az emlékeztetés helyét, amit a test elha-
gyott, mint jelenlétet. A halottak képeik 4ltal 14tha-
t6ként rzédtek meg, megjelenitve annak hidnyit is,
aminek képei. A kozolt képekbe a magdnarchivum
familidris intimitdsdbol kikeriilve (a rd-nézés kézos-
ségiségének értelmében) beleirédik egyfajta kollektiv
identitds, mely a résztvev8ké és a szemléz8 emléke-
z6ké egyarint. A szemlél§ e fotékkal kapcsolatos id6-
tapasztalatiban antropolégiai tapasztalatra tesz szert
egy elmult id§ paradox élményében részestilve: a foté
tartéssdgot kolesondz annak a pillantdsnak (emlé-
keztet), amellyel a befogadé megéli a pillantdsok
cseréje (kép—nézs) alatt. A ,fotografikus id§ felszi-
nére” dermedt arc, mely a kép és a haldl révén tehit
a tavollét rejtélyébe meriil, killonleges viszonyba ke-
riilve az emlékezés pillanatiban felgyiilemld idGvel,
amit a Csalddi levelezés, képarchivuma kozlésének
pompiés médjival olvasidsi eseményként is térbeliesit.
A képek elrendezése nem azok id8beli, szekvencia-
lis keletkezését viszi szinre — a kronologikus kozlés
folyamatszerdsége helyett a konyv lapjain itt-és-most
megképz8d8 emlékezés diszkurziv, viratlan, folyam-
szerd eseményeként. A nem-egyidejl egyidejd jelen-
létében keriil egymds mellé a gyermek Szdsz Judit
(1915), a gyermek Szildgyi Domokos (1944), a Saszet
Gézaval késziilt felvétel, Szildgyi Domokos sziileinek
eskiivéi képe (1933), a kolozsvari irékiildéttség stock-
holmi fotéja (1972) és harom emléksir képe. A képek
mise-en abyme-szer (egyszersmind az emlékezés
folyamatdnak diszkurzivitdsit is inszcenirozo) tiikkor-
jatékéra szenzibilis példat szolgédltat a képarchivum
utols6 hiarom darabjinak olvasisa. A hdzsongardi sir
(ami egyben mnemotoposz is) egész-oldalas képe
utdn a lapot szimmetrikusan két csoportkép felezi:
az egyiken a koltd édesapja, testvérei tdrsasidgiban

16 v6. BELTING, Hans, Kép és haldl; Kép és drnyék; A médium
transzparencidja. Mindhdrom tanulminy a Kép-antropo-

légia. Képtudomdnyi vizlatok cimid kétetben taldlhaté.
Kijérat Kiadé, 2003, 165277

lathat6 (az 1950-es évek végérdl), a masikon a 2000-
es évek tuléldi, a csaldd tdgan értett tagjai lathatdk,
koézépen Nagy Maridval. Olyan l4tvany jon létre igy,
mely két egymassal szembeillitott tikor kézremako-
dése. Mikozben a képek legalapvetébb kontextusdul
két textuilis tiikor (levelezések) és egy titemtelentil
bemozdulé drnyék (az ligynékjelentések) szolgal” E
tiikrok vildgitjak be a masodik kép hidnydt, a jelenlét
kiilonbségét: Szildgyi Domokost. A rogzitett ldtvany
pillanata fakulni kezd, belesétil az id§ csapddjdba: ,,a
kép egyediildllé életaurdjit élet és haldl metszéspont-
jan igazolja.”™®

Egy életmhéz, egyszersmind egy személyhez fG-
26d8 mentilis (szévegemlékezet, emlékezés aktusai)
és materidlis (pl. szobrokon, fotékon konkretiz4l6dé)
képek, példizattd val6 sors és utéélet az imagindcié
anyagéavd lehetnek. Molnos Zoltdn Szildgyi Domokos-
portréjan” a tekintet, mint titkér képlete a megsz6li-
tott. Az elmos6dd sziirke arc kontir- és karakterjegye-
ivel kontrasztban egy téglalap alakd sdv a tekintet és a
szemek fesziilt éberségére f6kuszal, hermeneutikailag
érdekessé téve tematizdlja a pillantds, 14t4s, nézés, ke-
resés kodjait. A képben, mint celldban szcenirozott
fénnyel és figyelemmel megtoltott szemek (melyek
az egyik legkiterjedtebb és legkiilonfélébb kultdr-
torténeti jelentésekkel felruhdzott jelképek) a tiikér
metonimdjaként olvashaték, mint a megmutatds és
megmutatott komplex 0sszjatékai. E remek portré
felkinal egy olyan latvanyt (és latvanyba foglalt lelemé-
nyes kontrasztot), amely a szovegek interpreticiéjdban
is szignifikins médon kézremikodhet azdltal, hogy a
megértés eliddzésére hivja fel a befogadéi szemlélgdést.
A mutat6 aktivitds tdvolsdgérzetet reprezentdl, rdutal
valamire, megcéloz valamit, a pillantdst 4j Gtvonalra
tereli. A megismerést el6bbre viv§ ereje abban nyilvdnul
meg legvildgosabban, hogy a megmutatott tdrgy magét
mutatja meg: a megmutatis felismer, szem-elé-tar egy
4j megismerés-teret, melynek lényegi jegye a tavolsig.
Hiszen megismerni annyit jelent, mint tébbet megis-
merni, mast és mésként ismerni: ez pedig mindig nyi-
tott esemény marad.”’ ,Megkaptam Domi kétetét. Re-
mek és gyonyord. Szorulé szivvel forgatom.”!

17 A Szildgyi Domokos-kép képelméleti vitaként val6 olva-
satdra tesz izgalmas kisérletet az tigynék-iigy kontextu-
sdban Berszdn Istvdn kivdl6 esszéjében. (Szildgy: Domo-
kos képe és drnyéka = Magdny és drnyék, 107-111.

18 BELTING, Kép és haldl, 213.

19 A kolt6 életer (Kantor Lajos kivalé szerkesztése) tébbek k-
zott Baldzs Imre, Gyo6rkés Manyi Albert, Kddar E Tibor,
Molnos Zoltén, Pall Lajos, Plugor Sdndor, Zolcsdk Sin-
dor festményeit; Ambrus Sindor, Balogh-Orlovszki Edit,
Deak Arpad, Szodoray-Paradi Hajnal Szilagyi Domokos-
szobrait, plakettjeit, dombormdveit is tartalmazza.

20 vé. Gottfried Boenm, A képleirds = Narrativik 1. Kép-
lefrds, képi elbeszélés, Kijérat Kiadé. Budapest. 1998,
szerk. Thomka Bedta. 19-36, kiilondsen 35-36.

21 Méliusz Jézsef zar6 sorai Nagy Mdridhoz, a Visszavont
remény utolsé, 99. levelébdl.
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Marad a gond és a telel8sség

Ajdnlds a 2011-es békéscsabai kényvhét kényvébe

WMi, kényvek, kiknek feje, keze, 14ba, hangszi-
ne, sziirke, fekete, kék tekintetd szeme, szive, vére,
neme, indulata, éhsége, fiatalsdga és oregsége van a
természet jovoltdbdl, s 6k, az emberek, akiknek egy-
szer( vagy diszes kotése, cime, bevezetSje, oldalsza-
ma, tdrgya, tartalma, felfogdsa és szigord, megza-
varhatatlan logikdja van a torténelem j6évoltdbél, mi
egyiitt mindent az el6zményeknek készonhetiink.
Szirkiilt szakilld eldzmények, multunk alkonyi
6rdiban, szerénységbdl szinte titokban hordtak 6sz-
sze mindent és mindenkit; foldgolydkat vilogattak,
hist, homokot, papiruszt, téglat, és Ggy latszik, ami
reszket8 erdfeszitéseik kézepette sose sikeriilt — az
sikeriilt, amikor a Nilus vagy az Eufritesz tintdja vé-
letleniil rlsttyent a sivatagra. En nem volt dics8ség,
s nem lesz mentség. (.) ABCDEFGHIJKL
M év mir cltelt. Most itt vagyunk. Es mi lesz veliink
ott, unokik kordban, az Y utdn, az utols6 nemzet-
kozi konyvkidllitds 6tszdzadik évfordul6jdn, mikor a
Gutenberg-korabeli ember fejletlen kopony4jan dol-
goznak a restaurdtorok? Mert 6n N O PR ST U
V Z X, s ez a papirral letakart ldthatdr még mindig
olyan, mint elsé hé reggelén a téj. Ide, erre a lapra
irdst érez az irds elétti s az {rdstudatlan is, dllat, no-
vény és ember. Itt mindent meg kellett volna Grizni,
hdtha valakik olvasni és érteni fogjdk. De errdl mar
sz6 sem lehet. Szomordan be kell jelentenem, hogy
az alexandriai kényvtdr 6rokre leégett... Szomortan
be kell jelentenem, hogy az alexandriai kényvtir még
nem égett le. Marad a gond és a felel8sség...”

Es mi lenne, ha leégne a Széchenyi Konyvtar?

Es mi lenne, ha leégne a megyei kényvtar?

Es mi lenne, ha leégne a Ti / az Onok kényvtira?
Vagy mar leégett?

Nem, nem égett le, tehat marad a gond és a felelds-
ség, amiként a fennebb idézett LiszI6ffy Aladar-vers-
ben, Az alexandriai konyvtdr égésében rednk hagyta a
koltd a *70-es években sziiletett litomasiban.

A 82. konyvhét a magyar irds, a magyar konyv
gondjdnak és felelgsségének az tinnepe. Akkor is az
volt, amikor Supka Géza a két vilighdbora szorita-
sdban, a két vilighdbora kozott tet6tdl talpig meg-
csonkitott Magyarorszdgon feléllittatta a menekiilés
satrait, hogy ami még megmenekilt, s mindaddig
clidegenithetetlen lesz téliink, amig egyetlen magyar
ir6 és egyetlen magyar olvasé él a F6ldon: az 6rokéletd
magyar irodalom tégldibdl, a konyvekbdl Gjraépitsék a
hit, a bizalom, a remény, a tisztesség — egysz6val a LE-
LEK hajlékat. Nem kisebb épitészek tiltek azokban
a satrakban, mint Méricz Zsigmond, Babits Mihaly,
Kosztoldnyi Dezs6, Mdrai Sdndor, Illyés Gyula, Sinka
Istvan, Féja Géza, Szab6 Dezsé, késébb pedig mir, a
mésodik Trianon utdn Nagy Liszlé, Csoéri Sdndor,
Juhdsz Ferenc, Nagy Gaspar, Mészoly Mikl6s és sokan
mdsok, a mi kortdrsaink, amikor megintcsak 4jja kel-
lett (volna) épiteni immadr a gondolkozds és a szellem
szabadsdgatdl és a nemzeti éntudattdl is kifosztdsra
ftélt 1élek hajlékat.

Mert marad a gond és a felelGsség. A gond és a fe-
lelgsség, amit mir Vorosmarty megfogalmazott egy
magyar kényvtdr homailydban: ,,...Ment-e / A kényvek
altal a vilag elébbr / Ment, hogy minél dicsébbek né-
pei, / Salakjok anndl borzasztébb legyen, / S a rongyos
ember bésziilt kebele / Dégvészt s6hajtson a hir nem-
zetére.”

Iszonyatos, kisérteties id@szertség! S a tanulsig is,
hogy ,,és mégis, mégis faradozni kell”, mert igenis a
konyvek dltal, csakis a konyvek dltal ment a vilag elébb,
a tanult f8k szdmdnak névekedése ardnydban és fiigg-
vényében. A magyar irodalom, a magyar konyv pedig
kiilonosen élen jart ebben a magunk és a vildg 6rokos
ostromdban. Egyszerre biztaté s id8szerségénél fogva
egyben aggaszt6 Szerb Antal irodalomtorténetének az
515. oldaldn ezt olvasni: ,Az angol és az amerikai ka-
pitalizmus elérte azt, hogy amint sikeriilt k6z8s neve-
zGre hoznia az emberek gallér- és kalapigényeit, és igy
a kisipar munk4jat feleslegesség tette a gyari tomegter-
melés mellett, a mozi és az olcsé irodalom altal sike-

riilt egységesitenie azokat a lelki izgalmakat is, melye-
ket az dtlagember a mvészettdl elvir. A magyar [élek
hossza ideig ellenéllt a képzelet standardizaldsidnak,
de végre is a szegénység, a ,kultdrigények leépitése”
meghddoldsra kényszeritette.

Maradt tehdt és itt van kézottiink a gond és a fe-
lel8sség. Az irds gondja, és az olvasis felelgssége. De
forditva is: az olvasds gondja, és az irds felelGssége.

Hallom, hogy tantirgy, de legaldbbis teszt, préba-
tétel lett a szdvegértelmezés az iskoldkban. Nekem is
j6l fogna olykor egy ilyen tanfolyam, amikor bizonyos
hivatalos leveleket, szdmldkat, recepteket vagy arule-
irasokat kell megfejtenem.

De ha az irodalmi sz6vegeket kell értelmezni, ak-
kor vagy bel8liink fogy, szikkad, parolog az anyanyely,
vagy az iré nem ir az olvasénak.

Az els6 gond az irodalomtanidroké, a misik az
irodalomé. De a kett8t csak egyiitt tudjuk megol-
dani.

Es itt, ebben az tnnepélyes pillanatban azt az
innepélyes kijelentést kockiztatom meg, hogy ha
minden vidéki vidrosban olyan irodalmi élet, olyan
kozosen fenntartott irodalmi mhely mkédne, mint
Békéscsabin, akkor ezek a gondok ritkdbban és ké-
s6bben homilyositandk el f6léttiink a globalizicids
vildgaramlattal felkavart szellemi égboltunkat.

Az irodalommal, a kortdrs magyar irodalommal,
ami amugy is az egyik legtdgasabb szinpada a kortdrs
vildgirodalomnak, a legviltozatosabb kosztiimékben
naponta taldlkozhatunk Békés megyében a Koréds
Irodalmi Tdarsasdg, a Phaedra Irodalmi Szalon, a
Barka folydirat, a kiildnb6z8 sajtékiadvanyok, a ta-
nul6ifjisag vers-préza- és mesemondé versenyel, a
Jékai szinhaz tevékenységénck koszonhetden. Es itt
allnak évek 6ta a szokdkit-téren, most pedig a Csaba
Centerben a Kényvhét sitrai, az 6rokké menekiilés-
ben 1évé LELEK és SZELLEM hajlékai, amelyck-
ben minden janius elején ott il 5-6-8 alkot6 ember
— most példaul Kiss Ott6 A mdsik orszdg regényével,
Elek Tibor, az irodalomtérténet-iras J6zsef Attila-di-
jas doktora, Kiss Laszl6 eztttal A térképnek hdttal,
Készegi Bartha Kdlman mint Késer kuruc, Péter Eri-
ka Csupa csigival, A csabai Szajndra 6rokké visszaté-
r8, mert végleg elszakadni sohasem képes Sarusi Mi-
haly, Sass Ervin, a csabai kulturélis 4jsdgirds neszto-
ra, az esztéta Szildgyi Andris, s épitSanyaguk, tég-
ldik: a konyvek barki szdmdra lehet§vé teszik, hogy
altaluk — Grecs6é Krisztidn legjabb regénycimét
parafrazedlva — Onék is elférjenek mellettiik abban
az Orokos vitdban, énemésztd kiizdelemben, amit
az {r6k folytatnak 6nmagukkal és ellenségeikkel: a
kézoénnyel, a tudatlansidggal, a miveletlenséggel, az
igénytelenséggel, az 6nzéssel és az értelmetlen élet
arnyaival. Hiszen maga az olvasds is cselekvd rész-
vétel ebben a kalandos, izgalmas eszmecserében, de
ugyanakkor nincs pihentetébb dlom, mint ,4tadni

lelkiinket annak a csendes és komoly vitdnak, amit
egy j6 és igaz konyv elolvasdsa jelent” — amint Mérai
irja a Vasdrnapi krénikdban.

Jon, s6t mér itt van az elektronikus konyv.

Csak az ujjadat kell mozgatnod, a képzeletedet nem!
Vigyazat!

Marad a gond és a felel@sség!

Mert belathatatlan a tudomany és a technika jovéje.

S a szé&dit8 haladés fiiggvényében az irodalom-
nak és a miivészeteknek is 4j / megijulé kapcsola-
tokat kell teremteniiik a valésdggal és a tudominy
és technika 4lddsaival elkényeztetett kézonséggel.
Csakhogy a tudomdny ,leigdz6” (tudniillik az anya-
got, a tehetetlenségi erdt, az ismeretlenség térvényeit
leigdz6) torekvéseivel szemben az irodalomra to-
vibbra is a 1élek felszabaditisdra irdnyuld szellemi
erbfeszités magatartisa kotelez8. Hogy a magyar
lélek visszataldljon a magyar valésdghoz, ami nem
a rogval6sdg éktelenségében, hanem a k6zosségi és
személyes emlékezeten 4tszirt s a teremt§ képzelet-
tel feldusitott, formdba 6ntdtt nemzeti dnismeretben
rejlik / rejtézik, s az irodalom tiikrében 6lti fel arcu-
latdt. A mindenkor, de legf6képpen a kortérsi iroda-
lom tiikrében.

Az dnnepi konyvhét, mint eddig is, egybeesik a
taldn legszebb kiillemd s legtdgasabb horizontot nyi-
t6 magyar irodalmi-mdvészeti folydirat, a békéscsabai
Bérka 3-as, harmadik szdmdnak a megjelenésével. A
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»parnasszusi magassigba” helyezett, s percek milva a
Jankay Galéridban bemutatandé 8 Gj kényv mellé biz-
vast ajanlhatjuk kilencedikként Onéknek az idei 3-as
lapszdmot, amely olyan mfaji és szemléleti prizmdja
a Kérpit-medencei kortdrs magyar {rdsmiivészetnek,
amelyet ha megporgetnek maguk eldtt — serkentébb
szellemi impulzusban részesiilnek a drogok, kabité-
szerek hamis euféridjanal.

Mert nem art legaldbb ilyenkor tudomdsul ven-
niink, hogy noha a szavak csak annak engedelmesked-
nek, aki tiszteli hatalmukat — nyelviink minden mis
nyelvnél alkalmasabb mind a valé, mind a virtuilis

vildg birtokbavételére. Sem gép, sem kép, sem mester-
séges dlom nem helyettesitheti, nem pétolhatja azt a
boldogsdgot, amit a sajit képzeletiinkre bizott, sajit
képzeletiinkben szarnyat bonté szavak szerezhetnek
az olvasé embernek.

De sajnos, errdl a boldogsdgrél mér sz6 sem lehet.
Szomortan be kell jelentenem, hogy a Kérpit-
medence valamennyi magyar konyvtéra leégett.
Szomortan be kell jelentenem, hogy a Karpat-
medence egyetlen magyar kényvtira sem égett le.
Marad a gond és a felelGsség.

Egy festd édesanyja (1969; rézkarc, papir; 198x146 mm)

LONOVICS LASZLO <«

H{széves

a Békéstdji MUvészeti Tarsasdg*

Hiusz év utdn érdemes felidézni, hogy melyek vol-
tak azok a motivumok és okok, amelyek arra sarkall-
tdk a Békés megyében €18 képzb- és iparmivészeket,
hogy valamilyen ko6zosségi formdba témoriiljenck,
illetve érdemes azt is szimba venni, hogy a kitdzott
célokat mennyiben sikeriilt megvaldsitani.

A rendszervaltist kévetGen megsziintek a volt md-
vészeti szervezetek (MGvészeti Alap, Képzs- és Ipar-
mvészek Szovetsége) monopol stituszai. Az emlitett
intézmények 4talakultak, és velik pdrhuzamosan
egyre tobb, kisebb, 6nszervez6dd miivészeti egyesiilet
jott létre. Ez tobbek kozott azért kovetkezett be, mert
a rendszerviltds utdn réviddel érezhet§ volt, hogy az
dllam fokozatosan kivonul a megel6z8 id8szakban
megszokott m{vészeti finanszirozési form4kbdl. Ezt
bizonyitotta a Mvészeti Alap 4dtalakuldsdnak folya-
mata is. A tovabbi motivil6 tényezd pedig az volt, hogy
a tirsadalom minden teriiletén zajlé6 demokratiz4ls-
disi folyamatok a mivészeti életre is hatdssal voltak.
Torvényszerd volt, hogy a békéscsabai, Békés megyei
mvészek valamilyen 6nillé, sajit elképzeléseit meg-
valésitani akard, a térség mdvészeti életét szervezd,
érdekeit megfogalmazd, tirsadalmi és kulturélis misz-
szi6t vallalé szervezetet hozzanak létre.

Az alapitk legaktivabbjai, az 1978-ban szerve-
z6d36 rovid életd, de jelentds — képzEmiivészekbdl és
r6kbdl 4116 — progressziv csoport, a FAK (Fiatal Alko-
t6k Kore) egykori tagjai voltak. A FAK annyira Gjit6 és
véltozdsokat kdzvetits szervezet volt, hogy az akkori
politika adminisztrativ Gton megsziintette, nem tar-
totta kivdnatosnak, veszélyesnek nyilvénitotta ideol6-
giai szempontbdl. Ennek a kézosségnek azért voltak
jelent8sebb megnyilvanuldsai, eredményei: kiéllitds
Szegeden, Békéscsabdn, Gyomdan. Tébbek kozétt el-
késziilt egy szitanyomdssal sokszorositott mappa is,
amely fontos dokumenticiéja ennek az id8szaknak.
Megjelent tovabba 1978-ban a Vilogards Békés megyei
fiatalok irdsaibél cimd, a FAK {r6inak mdveit tartal-
mazé antolégia, amelyet a képz&mivész tagok ké-
peivel illusztriltak, és egy alkalmi Gjsdg FAK Lapok
cimmel. Ezek megtekinthet8k a kiéllitdson is.

Husz év tavlatdbdl mindenki egy kicsit maskép-
pen emlékszik a torténtekre.

A Megyei Konyvtar egyik f6ldszinti termében tsbb
alkalommal 6sszegyGlve tanakodtunk arrél, hogy mi-
lyen formaban mikoédjon a leend§ tirsasdg. Valljuk be,
hogy sok romantikus és megvalésithatatlan elképzelés
is felvetddott, és nagy lelkesedés és egyfajta idealiz-
mus jellemezte az alakulds kézben zajlé diskurzust.
Az egyik legfontosabb célként fogalmazddott meg egy
olyan kortdrs galéria létrehozdsa, amelyben kiéllitdso-
kat lehet rendezni, st azt gazdasigilag is mkédtetni
lehetne. Ezt a terviinket késébb Békéscsaba virosa va-
16sitotta meg a Jankay Galéria létrehozdsaval. Nonprofit
egyesiilési formaként maradtunk meg, amely tdmoga-
tasokbdl finanszirozva valésitja meg céljait. A tdmoga-
tdsok viszont esetlegesek, kiszdmithatatlanok és egyre
szlkosebbek, ezért egyre nagyobb erdfeszitéssel kell
dolgoznunk az eredményesség érdekében. A Békéstdji
Mivészeti Tarsasdg elnevezést Banner Zoltinnak ko-
szonhetjik, egyben & volt, aki otleteinket, terveinket
alapit6 okiratunkban megfogalmazta. Az alapit6 tagok
mindannyian hivatdsos képzs- és iparmivészek voltak.

Az elsd vezet8ség tagjai:

A tdrsasig elnokéiil Széri-Varga Gézit vilasztot-
ta, alelnokoknek Banner Zoltdnt és Cs. T6th Janost,
az elndkség tovibbi tagjai Koszta Rozilia, Lonovics
Lész16, Szereday Ilona és Vigréti Jdnos lettek.

A kovetkezd célok jegyében jott létre az egyesiilet a
teljesség igénye nélkiil:
—a mivészeti k6zj6 elémozditisa,
— a miivészet tdrsadalmi hatékonysdgidnak a fokozdsa,
— a kozizlés formildsa, a polgdrok esztétikai igényé-

nek kielégitése,

— a tagok érdekvédelme.

E célok megvalésitdsa érdekében a tdrsasag (révi-
den idézve az alapité okirat sorait):
— tandcskozasokat, kiallitdsokat, el6addsokat szervez,
— 4llast foglal és javaslatot tesz miivészeti, urbaniszti-

kai kérdésekben,
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— a tagok miivészeti tevékenységét 6sszehangolja, szak-
irodalmi kutatdsok végez, tanulmdnyutakat, szak-
mai konferencidkat szervez,

—a nemzetkdzi mivészeti egytittmikodést 6sszehan-
golja.

Ezeknek a céloknak megfelelen szdmtalan
program, rendezvény valésult meg. Ugyanakkor a
tdrsadalmi, gazdasigi, folyamatok olyan viltozdsa
zajlott le az utébbi hisz esztendében, amely a ter-
veink megvaldsitdsa ellenében hatott. Masfajta érté-
kek kertiltek el8térbe. Az Gj médiumok, és az 4ltaluk
kozvetitett hatdsok is egyre erdteljesebbekké viltak.
Szinte kozhely megemliteni, hogy mind a nyom-
tatott, mind az elektronikus médiumokban egyre
kevesebb publicitdst kap a szinvonalas kultdrat rep-
rezentdlé mivészeti produkcié. A képzdmivészet
hagyomanyos és Gjszer( formadi is egyre kevesebb be-
fogadéra szdmithatnak.

Kepes Gyorgy 1978-ban irt ma is aktudlis sorai j6l
rimelnek az el8z8ekre: ,,Azt latjuk, hogy a gombaméd
szaporodé mivészeti mozgalmak tébbsége megteled-
kezik a m{alkotds elsédleges feladatérdl, és ennek ko-
vetkeztében a miivészet viliga szinte egy népszerliségi
verseny szintere lett.”

Az alapité okiratban szerepld mivészeti kozjé fo-
galma is dtalakult, és folyamatosan 4dtalakuléban van.
A gyakorlatban jelentése az, ami a k6z6sség szdmara
j6. Azt, hogy az emberek mit tartanak jénak, megfele-
186 marketing eszkdzokkel lehet alakitani, befolydsolni.
Az emberi sziikséglet felkeltésének pszicholégiai esz-
koézeit naponta bevetik a gazdasdgi életben. J6 lenne
ez a médszer az igazdn értékes alkotdsok elismerte-
tésében is. Sajnos ennek nagyon sok esetben az ellen-
kezGje tapasztalhatd, inkdbb a kénnyen befogadhaté
miivek irdnti sziikséglet felkeltése torténik.

Nehéz meghatdrozni, hogy melyek azok a szakmai
értékek, amelyek a miivészeti kozjot szolgaljak. A kul-
turélis teriileten tapasztalhat6 pluralizmus olyan sokfé-
le mivészeti, vagy mivészetnek l4tszani akaré formét
eredményezett, amely mind az alkotét, mind a befoga-
dét is folyamatosan elbizonytalanitja. Az el6z8ekben
emlitett akadalyoz6 tényez8k ellenére a kovetkezg rovid
torténeti 4ttekintés remélhetéleg azt bizonyitja, hogy az
alapvet§ célok szellemében mikodtiink, és azok nagy
részének a teljesitésében eredményesek voltunk.

Tirsasdgunk évenként legaldbb egy csoportos ki-
allitdst szervezett, vagy miivésztelepet, tandcskozdst
rendezett. Ezek egy része a megye telepiilésein szer-
vezett tarsasdgi kidllitdsok voltak, mint példdul, 1992-
ben Békéscsabdn a Képcsarnokban, 1993-ban a gyulai
Diirer Teremben, 1995-ben a Munkécsy Mihaly Mua-
zeumban. Az Oriens 95 miivészeti rendezvény alkal-
méval kiéllitdst és egy kollektiv koztéri alkotdst hoz-
tunk létre, aradi m{ivész bardtainkkal kozosen a Jokai
Szinhdz el6tt. Ebb6l az alkalombél szines kiadvanyt

is megjelentettiink, amelyben a tagok alkotdsai mellet
mivészeti hitvalldsuk is szerepelt.

1996-ban a Perlrott Csaba Vilmos emlékkidllitas,
1997-ben a Rajzoljunk egyiitt, és 2000-ben pedig az
Utazds tematikus kidllitds megrendezésére keriilt sor
a Megyei Kényvtirban. 2002-ben a Munkacsy Mihily
Mizeumban rendeztiink kidllitdst. Erre sikeriilt a
tarsasdg alkot6it bemutaté és az addigi torténetet j6l
dokumentalé katal6gust kiadni.

Rendszeresek voltak a Békéscsabai Nemzetkozi,
Testvérvarosi Mivésztelep kidllitdsai évente 2003-t6]
mostandig.

Tavaly a Zene és képzdmitvészer cim kiallitdsunk
anyagit Békésen, a Békés-Tarhosi Zenei napok kere-
tében mutattuk be, ezt kéveten az oroshdzi Virosi
Képtirban is kiallitottuk. Kidllitdsainkkal a megyén
kiviil is bemutatkoztunk, gy 2003-ban a Megyejaris
rendezvény sorozat keretében a Nemzeti Szinh4zban,
2006-ban kecskeméti Erdei Ferenc Mivel6dési Koz-
pontban, idén pedig Kalocsdn.

Kapcsolatokat alakitottunk ki kiilfoldi mtvésze-
ti szervezetekkel, amelyek révén nemzetkozi kialli-
tdsokon is tobbszor szerepelt a tdrsasdg. 1994-ben a
trencséni Zsinagéga Galéridban, majd a T8keterebesi
Mizeumban, 2003-ban a Zrenjanini Modern Galé-
ridban, 2005-ben pedig Pozsonyban az Allami R4di6
épiiletében rendeztiink nagyszabdsa kiallit4st.

A csoportos kidllitdsok mellett tagjaink szdmos
6ndll6 kidllitdson is bemutatkoztak. A tdrsasdg és a
tagok egyénileg széles kord orszdgos és nemzetkozi
kapcsolatokkal rendelkeznek. Els@sorban a szomszé-
dos orszdgok mivészeti szervezeteivel vannak szoros
egytittmiikédési formdink. Ezek koziil emlitésre mél-
t6 az Aradi Képz8mivészek Szovetsége, a szlovikiai
Umelecka Beseda Slovenska, a trencséni és a rézsa-
hegyi mivészek szervezetei, a szerbiai Zrenjanini
Képz8miivészek Szovetsége és a lengyelorszagi
Tarnowskie Géry képz8miivészek csoportja. E kap-
csolatok eredményeként rendszeresen vesznek részt
tagjaink nemzetk6ézi mivésztelepeken, szimpéziu-
mokon és éllftanak ki kiilfoldi galéridkban.

Sajit szakmai céljaink megvalésitdsaval parhuza-
mosan olyan kulturilis missziét is folytatunk, amely
jelentsen hozzdjirul térségiink pozitiv arculatinak
alakitdsdhoz. A kapcsolatok dpoldsa érdekében tirsa-
sdgunk is timogatja kiilfoldi mdvészek bemutatkozi-
sat Magyarorszadgon, példdul a Békéscsabai Nemzet-
kozi Mvésztelepre is rendszeresen meghivast kapnak
a testvérvérosok mivészel.

Céljaink megvalésitidsihoz timogatékra és part-
nerekre is sziikségiink volt. Az elmilt hasz évben
legnagyobb és évente rendszeres anyagi tdmogaténk
Békéscsaba Megyei Jogt Viros Onkormanyzata volt.
Tobb alkalommal kaptunk anyagi segitséget a Békés
Megyei Onkormanyzattél is, amely tobbiinknek 6nl-
16 kiéllitasi lehet8séget biztositott galéridjdban.

Mint mér emlitettem, a megyei konyvtdr adott
helyszint megalakuldsunknak, és egyben tobb kiélli-
tdsunk és rendezvényiink otthona volt. A Jankay Galé-
ridval jelenleg is gylimolcs6z8 a partneri kapcesolatunk,
szdmos egyéni és csoportos kidllitdsunk rangos szin-
helyéiil szolgil. A Békéscsabai Nemzetkozi Mivész-
telep megrendezését a Garzon Szillé Kft. timogatta
rendszeresen, szallds és étkezés biztositdsdval. Part-
nereink sordban jelent8s szerepet jitszott az Ifihdz
(mostani nevén a Békéscsabai Kulturilis Kézpont) a
Munkécsy Emlékhizzal

miveinket ajdnlva fel a rdszorultak megsegitésére,
vagy jelent8s kulturélis célok megvalésuldsa érdeké-
ben. A kis Jean cimG Munkéicsy-kép megvasarldsira
indult kezdeményezéshez is csatlakoztunk, aminek
sikere érdekében tobbiink sajit alkotdsat ajanlotta fel.
Még hosszan sorolhatndm a példakat.

Sokan kéziiliink —a tdrsasdgunk tobb mint a fele —a
mvészeti oktatdsban is részt vesz, ezzel hozzdjarulunk
a fiatalok mivészeti neveléséhez, {zlésformalasihoz, a
vizudlis kultira fejlesztéséhez. Mvészettérténész és
mivészeti iré kollégdink

egytittmiikédve. Mindig
szivesen kapcsolédtunk
rendezvényeikhez, pél-
dédul a Csabai Szalonhoz
és mds tematikus kialli-
tasokhoz. A kecskemé,
oroshdzi és kalocsai kidl-
litdsunk is ennek az in-
tézménynek és munka-
tarsainak készonhetdk.

J6 a kapcsolatunk a
kovetkez8  nemzetiségi
szervezetekkel és intéz-
ményekkel is: Szlovdk
Kultdra Héza, Szlovdk
Kisebbségi Onkormény-
zat,  Magyar—Lengyel
Bardti Kulturélis Egye-
stilet, Lengyel Kisebbségi
Onkorményzat. A sike-
res egylittm(ikodésiink
eredményeképpen  sok
szinvonalas, felejthetet-
len rendezvény, kiéllitds
valésult meg.

Mivészkollégdink-
ol sz616 szakmai {rdsoknak rendszeresen helyt ad a
Bdrka folyéirat, nyomtatott és online forméja. A kollé-
gak gyakran illusztriljdk az egyes szamokat. Kiilono-
sen fontos szdmunkra ez a lehet8ség, mert az irodalmi
miivekkel egyiitt szerepelnek alkotdsaink, tovabb4 or-
sz4gos, s6t nemzetkdzi ismertségiinket segiti. Testvér-
szervezetiink, a Kéros Irodalmi Térsasdg gondozdsa-
ban tavaly megjelent KorKords antoldgiat tarsasdgunk
tagjainak illusztricidi teszik szinesebbé.

A Munkécsy Mihdly Mazeum szervezésében éve-
kig megrendezésre keriilt a nagy hagyoményokra visz-
szatekintg Alfoldi Térlat, amelyen rendszeresen részt
vettiink és dijat is alapitottunk, sajnos ez a férum az
utébbi idében sziinetel.

Tagjaink meghatdrozé szerepet jatszanak a térség
mivészeti kozéletében. Szivesen villalunk feladatot
kiilonb6z8 kulturdlis programok lebonyolitdsiban.
Szakmai javaslatainkra biarmikor szamithatnak part-
nereink. Orémmel csatlakoztunk karitativ akciékhoz,

elemzd, értelmezd {ra-
saikkal segitik a nézdket
a mivészeti alkotdsok
kénnyebb befogadidsiban
és a miivészek megismer-
tetésében, elismertetésé-
ben véllalnak nélkiiloz-
hetetlen szerepet.

Orokos  tagjainkrol
sem feledkeziink meg,
alkotésaik és a személyes
élmények kotnek hozza-
juk. Koszta Rozé tiszte-
letére emlékiilést rendez-
tiink és kezdeményeztiik
emlékedbla  elhelyezését
gyulai lakhelyének a fa-
lan. Slezdk Lajos hal4la-
nak egy éves évforduldja
alkalmdval emlékkilli-
tast rendeztlink a Jankay
Galéridban. A Gubis
Mihdly életm@ve eldtt
tisztelgd kiallitds, emlék-
tabla clhelyezésének és a
koszortizds megszerve-
zésében is kozremtkodtiink. Mostani kidllitdsunkon
is szeretettel gondolunk rijuk, velink vannak most is
alkotdsaikkal, hidnyuk azonban pétolhatatlan.

A koz6sség egytivé kovicsoldsiban fontos szerepet
jatsz6 kidllitdsok, miivésztelepek mellett fontosak vol-
tak a bécsi, aradi és temesviri tanulményutak, tovibba
azok a barit taldlkozok, ahol kétetlen forméban be-
sz€élgetve szakmardl, személyes dolgainkr6l vélt szo-
rosabbd a kapcsolat kozottiink.

A tarsasag nevében kosz6ném tdmogatéinknak és
partnereinknek, hogy céljaink, terveink, elképzelése-
ink megvaldsitisdban segitettek. Szandékaink szerint
igyekeztiink a tdmogatdsokkal j6l sifiarkodni. Szemé-
lyesen is megkdszonom Szente Béldnak és Herczeg
Tamadsnak, hogy helyet adtak jubileumi kiéllitdsunk
megrendezéséhez, kdszonjitk Mészédros Zsuzsinak és
munkatirsainak a kiallitds megrendezését. K6szonom
tovabb4 a mindenkori vezet8ségi tagoknak és minden
tagnak, hogy elképzeléseikkel, 6nzetlen munkajukkal,
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alkotdsaikkal segitették tartalmassi tenni tirsasigunk
€letét, tevékenységét. Név szerint is kész6ndém a je-
lenlegi elndkség timogat6 segitségét, Csuta Gyorgy
elnskhelyettesnek, Banner Zoltin és Gnandt Janos
elnokségi tagoknak.

Az itt lathaté kiéllitds azt tiikr6zi, hogy habir egy
kozosségbe tartozunk, de minden alkoté szuverén
egyéniség, sokféle stilust képviselve. A ldtviny alapjin
késziilt alkotisok, mivészenként kiilonb6z8 szem-
léletben tdrjak elénk annak mivészileg Gjrateremtett
szEpségeit, kiilonlegességeit, mdsok a nonfigurativ
stilusban taldljadk meg onkifejezési lehetségeiket.
A technikék is sokfélék: a lavirozott tusrajz, akvarell,
pasztell; olaj, akril, bronz, kerdmia mellett szimit6gé-
pes grafikdkat is lathatunk. Ez a sokszintség remélhe-
t6leg lehet8séget ad arra, hogy a k6z6nség tagjai koziil
mindenki megtaldlja a maga szdméra kedves alkotdst,
alkotdsokat. A kidllitishoz tartozik a tdrsasig életénck

pillanatképeibdl 6sszeillitott tablé, amit Kdllai Jdlia
grafikusmvész készitett.

Bizunk abban, hogy a tirsasig harminchat {&s
k6zossége olyan szdmottevd szellemi erdt és értéket
jelent, amely a kés8bbiekben is mozgdsithaté és timo-
gatdsra mélt6, kulturilis életiink gazdagabbd, szine-
sebbé tétele érdekében. Terveink kézott szerepel ebben
az évben egy kozos katalégus megjelentetése, ehhez
szponzorokat és timogat6kat kerestink.

Befejezésiil egy Paul Klee-idézettel zdrom mon-
dandémat: ,A mivész a maga kijelolt helyén a torzs
mellett nem tesz mést, minthogy 6sszegyfijti és tovibb
vezeti azt, ami a mélybdl feltér. Se nem szolgil, se
nem uralkodik, csak kozvetit.”

* A Békéscsabai Kulturilis Kézpontban 2011. m4-
jus 25-én elhangzott killitds-megnyité szovegének
szerkesztett viltozata.

Uszenet a Bandula kocsmdbol 1. (1978; tus, papir; 215x310 mm)
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Bardtaim tdjo

Csohény Kalmanrél és

Kohdn Gydrgyhdz fGz8d8 kapcesolatdrdl*

Csohdny Kélmén, a pdszt6i sziiletésd mivész a
hatvanas-hetvenes évek grafikusnemzedékének egyik
meghatdroz6 egyénisége volt. Rézkarcain, tusrajzain
és litografidin a népi szimbolika balladai tomorsége
egyéni hangvétellel parosul. Az irodalom, élményfor-
rdsdnak tdrhdza szdmtalan rajzdnak megsziiletését
inspirdlta. Ezek az illusztriciék azonban nem szo-
rosan az irodalmi mdvet jelzik, hanem ink4bb annak
hangulatit, az abbdl nyert élményt.

A sikert kordn, mdr fGiskolds kordban megismer-
te. Tamdsi Aron Abel-kényveinek, Tersanszky Kakuk
Marcijanak pératlanul eredeti illusztriciéival egyszer-
re grafikusaink élgarddjiba emelkedett, s vezetd he-
lyét haldldig megtartotta. Csohdny Ké4lmén nemcsak
a magyar népdalokat, népballadikat szerette, ismerte
mds népek mitoszait, meséit, balladdit, dalait is. Ren-
geteg rajzot készitett bolgar, romdn népballadikhoz.
Egy-egy rajzét rézkarcba is 4tiltette, mely technikdt
kifejezetten kedvelte, mert az fegyelemre és 6sszpon-
tositdsra kényszerittette 6t.

Rézkarcaiban vissza-visszatérnek az archaikus népi
iméddsdgokban, a vallisos nép korében jol ismert apo-
krif evangéliumokban, a magyar népi hagyoményban és
mis népek kultidrdiban megjelend archetipikus elemek.
Csohdny mivészete az 8si magyar hitvildggal rokon,
ugyanakkor egyik legalapvetdbb sajitossiga, hogy min-
den népben az egyetemest keresi és igyekszik dbrazolni.
Miveinek kézéppontjdban a vildgossig és sotétség, a j6
és a rossz kiizdelme all. Az ember, aki 6nmagaval kiizd,
és akinek els8sorban 6nmagit kell legy8znie. Ha kidllja

Ugy élek mdr,

ahogy a rajzaim mutatjak
Fehér

fekete.

Fehér

fekete.

Atmenet nincsen kiozottiik.

(Csohdny Kdlmdn, 1968 jiinius)

a probét, beavatottd vélik, ha nem, lezuhan (Zuhand).
A Gég és Magdg, a Csodaszarvas és az Isten kardjdhoz
kapcsol6dé mondéink mind-mind fellelheték Csohdny
grafikdiban. Mindez annak készonhetd, hogy 6 is nép-
meséken, népdalokon, archaikus népi imdadsigokon
nétt fel, melyek meg6rizték seink, elddeink hitét. Ar-
chetipikus figurdi csakigy megérintik a magyar, a bol-
gdr, a romdn, a spanyol, a portugil, de a német kéz6n-
séget is. Legtobbszor haszndlt motivuma a madir, az
angyal, a fa és a virdg. Miveiben az 8si és a keresztény
vildgképiink egymasba fonéddsat figyelhetjiikk meg, az
égi és az foldi vildg kettSsségét, a mennyorszagot és a
poklot. A fels§ vildg 4ltaldban: ragyogds, nyugalom,
szeretet, Csohdny Kélmin grafikdin a fehér, az alvildg:
szenvedés, rossz fekete.

Ha csak a Csohdny altal legtébbszor dbrizolt jel-
képre, a madarra gondolunk, akkor mindig az adott
kontextusba kell helyezniink: egyszer szerelmi jelkép,
miéskor kozvetitként, azaz a t6ldi és az égi szféra 6sz-
szekotbjeként, vagy lélekszimbélumként értelmezhet-
jik. Tébbszor elgfordul Csohdny Kdlman rézkarcain,
hogy a madar angyalld, az angyal madarrd viltozik.
Ez ég felé emelkedés és a transzcendencia keresése
az archaikus népi imadsagban is megjelenik: ,Egen
mend szEép maddr, nem madér az, szdrnyas angyal”.
A szdrny az er$ és a hatalom jelképe. Aki szdrnya-

* A szerzd Csohdny Kdlmdn életmiivét tdrgyalé monogrifidja
az elmiilt évben jelent meg. Shah Gabriella: Csohdny Kal-
mdn. Somos Kiadd, (?), 2010. 128 p. (A szerk.)
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szegett, az hatalmit, erejét vesztette. Az Elhagyort
szdrnyak cimd rézkarcaival az erejét vesztett, elhunyt
mivészbaritot, Kohdn Gyorgyét idézi. Rézkarcainak
gyakori szerepl8i zuhané angyalok, madarak. A zuha-
nds a futd id8 gyorsan bekovetkezd végzetképe, mig a
szdrny és a maddr a felemelkedés szimbélumai.

A kapu a keresztény valldsos szimbolikidban az 4j-
jasziiletés, az égi sziiletés szimb6luma, mely Csohdny
szdmos alkotdsdn megtaldlhatdé (Bezdrt kapuk, A kapu
eldte stb.). De szoros parhuzamot vonhatunk az apokrif
evangéliumokban megjelend ,Krisztus az alvildgban”
képtipussal is. Krisztus az alvildg kapujat dongeti, be-
bocsatést var, hogy hirdesse az evangéliumot a keresz-
ténység elétt élt emberek szdmara. Csohdny mvésze-
tében a szentek, az angyalok hétkéznapi emberek for-
méjiban jelennek meg, mégis e miveken is érezhetd a
téma szakralitdsa (Sebestyén, Harom pdsztor).

A Kovek kéozér cimi lapon egy sziklin kupor-
g6 embert litunk, felette angyallal. Péter (apokrif)
evangéliumiban olvashatjuk, hogy Maria Magdolna
tarsaival elmegy Krisztus sirjdhoz a sziklabarlangba,
de nem taldlnak ott senkit. Egy ember megkérdezi
t6litk: ,Miért jottetek? Kit kerestek? Csak nem azt a
keresztrefeszitettet? Foltimadt és elment. De ha nem
hiszitek, nézzetek be és ldssdtok azt a helyet, ahol
fekiidt, nincs ott. Feltdmadt ugyanis és elment oda,
ahonnan kiildetett.” Ugyanez a térténet jelenik meg
egy masik grafikdn, ahol egy férfit — egy hétkoznapi
alakot — két angyal vezet. Ezt is Péter apokrif evangé-
liumdaban kereshetjiik: ,,a sirbdl kilép hirom férfi és az
a kettd vezeti az egyet és a kereszt koveti Gket. A kettd
feje az égig ér, azé pedig, akit vezetnek az ég felé”.

Az erd@szintén jellegzetes Csohdny-attribitumma
valt: egy mésik létdllapotba val6 4tjutds, vagy a haldl
jelképe. Ugyanigy a barlang, a szikla és a fészek is a
zart tér archetipusa.

Csohédny egész életét és mivészetét végigkisérte
a halélfélelem. Mar gyermekkoritdl kezdve nap mint
nap taldlkozott az élet végességével édesapja asztalos-
miihelyében, ahol a koporsékészités jelentette a csa-
lad megélhetését, s egy temetkezési véllalatuk is volt a
pésztéi f6utcin. Mégsem tudta feldolgozni soha kozeli
csalddtagjai és baritai elvesztését. Szorongasélményei,
halalviziéi eldl is a rajzoldsba menekiilt, csupdn itt volt
hatalma e lelkidllapot folstt. A nyugtalansdg, a félelem
ragadoz6 madir képében jelenik meg munkdin, mely
gyermekkoritdl kezdve élete végéig kisérte. Mvész-
baritainak sorozatos elvesztése (el8szor Kondor Bél4é,
majd Kohdn Gyérgyé!) szintén rajz- és rézkarcsoro-
zatokat kényszeritett ki Csohdnybdl. A Bardtaim fija
és a Fekete virdg cimQ sorozatdval tiszteleg eldttiik.
A tehetetlenség érzése hatja 4t miveit, f6ként a meg-
dobbentSen szlikszavi Maddr cim kompoziciét, ame-
lyen a haldl visszafordithatatlan tényét 4brizolja. Em-

1 A Bdrka cim( folyéirat 2009/5. szdméban mar érintettem
Csohdny Kilmén és Kohdn Gyorgy bardtsdgit. Most
azonban konkrét m@vekkel szeretném aldtimasztani.

léket 4llit ezzel a miivel alkot6tarsdnak, mellyel Kohdn
Gyorgy 1963-ban késziilt Lelditt varjii cim szénrajzéra
utal. Kohdn maga irta utolsé leveleinek egyikében: ,,Az
a leldtt varji én magam vagyok™ Kohan és Csohdny
két ellentétes személyiség: Csohdny a tirsasigkedveld,
Kohin a maganyos, Csohidny apré rajzokkal fejezte ki
magit, Kohdn a monumentilis festmények alkotGja,
de mindketten az egyetemes emberiség fijdalmat gya-
szoltdk miveiken. Kohdn Gyorgy 1933-ban kolt6zott
Hédmezévasarhelyre, ahol a Tornyai Tarsasag alapi-
t6 tagjaként bekapcsolddott a viros mivészeti életébe.
Csohdny Kilmint Hédmezdvasirhelyhez nemcsak
csalddi szalak kototték, hanem a majolikagyarban éve-
kig végzett alkotémunkaja is. A vasdrhelyi idGszak alatt
valt szorosabbd a Kohdn Gysrgyhoz {iz8d6 kapcsolata.
Kohédn Gyorgy a Bandula kocsméban egy-egy pohdr
bor mellett panaszolta el m{ivészi megnemértettségét,
és Csohdnyban megfelel§ hallgatésdgra taldlt. Erre az
idére visszaemlékezve alkotta meg 1978-ban az Uzener
a Bandula kocsmdbdl cim( nagy tusrajzsorozatot, mely-
ben kettejitk malgabdl felmeriil§ képek villannak fel.

Kohinrdl sz6l Csohdnynak a fentickben mér emli-
tett rézkarca, az Elhagyort szdrnyak. Itt az Ikarusz moti-
vumot a haldl f4jit jelképez§ fenydvel kapcsolja 6ssze.
Ugyancsak Kohdn Gyorgyre emlékezik a Kép és kabit
cimf rézkarcdval, mely val6szintleg Kohdnnak egy ko-
rai, az Este cim alkotdsat idézi. Bar manapsdg van aki
azt mondja, hogy kettejiik bardtsiga nem volt legendis,
mégis figyelemre mélt6, hogy egy grafikusmiivész el-
hunyt alkotétarsit ilyen sok alkotdssal bicstiztatja évek
hosszi sordn 4t. Vajon kell-e ennél mélyebb baritsag?

Supka Magdolna mivészettérténész mellett Soly-
miér Istvan Csohdny Kdlmdn pdlyaképe cimd, 1974-ben
leadott kéziratdban® is megcifolja e baritsdgban ké-
telkeddket. Kettejiik kapesolatdrél igy ir: ,,Csohdnynak
volt még kozelebbi »foggal sziiletett« baritja is: Kohdn
Gyoérgy, a festd. Bardtsaguk felett alf5ldi bolyongasaik
kézben fekete varjaként kdrogott a tragikus vég elGér-
zete. Kohdn kirdlyi médon pazarolta 6négets napjait,
szertelen volt és kiszdmithatatlan, Csohdny t4z6n-vi-
zen 4t meghatdrozé bardtsdgit a sors ajandékaként
viselte. Csohdny maradt az egyik koronatandja az
Gzott farkas zsenialitdsdnak, melyet éppoly tudatosan
igyekeznek degradélni és feledésbe meriteni a benn-
szilott-ellenes tendencidk, ahogyan életében megta-
gadtik ellene a szalonképességet.”

Csohdny Kilmin nyitotta meg Kohin Gyérgy
1970-es emlékkidllitisit Gyuldn. Huszadik szdzadi
megviltéként emlegeti mivészbardtjdt e beszédben,
mely most teljes terjedelmében olvashaté*:

2 Supka Magdolna: Kohin Gyérgy. Gyula Véros Onkor-
manyzata, Gyula, 2001. 75. p.

3 A szoveg méisodkozlése: In: Pal6cfold LI évfolyam, Sal-
gétarjan, 2005. 331 p.

4 A most elsd {zben k6z5lt megnyit6-szoveg kéziratdt zv.
Csohdny Kdlmanné bocsétotta a szerzd rendelkezésére.

(A szerk.)

Kohdn Gyorgy emlékkiallitasa

Az életmd, melynek egy részét itt lauk — lezart.
Sem hozzdadni, sem elvenni méir nem lehet beldle.
Ertékelését elvégzi az id§, — amikor a md lassan al-
kotGjatdl figgetleniil az emberiség kozkincse lesz,
amikor mdr alkotdja a szemlél§ szimdra csak egy név
marad — s a m{ vildgit ll6csillagként, s kozol jelzé-
seket, érzelmeket, akir egy szal virdgrol, akir embe-
rekrél, allatokrdl, s egyiitt az egész vildgegyetemrdl.
Az értékelést tehdt elvégzi majd az id§, s a hozzdértd
tudésok, mitsrténészek.

De mi — elég sokan tiszteli és miveinek szerel-
mesei —, akiket még szubjektiv szilak kotnek az alko-
t6hoz — vdllalva az elfogultsidg vidjat —, kijelentjiik,
hogy Kohdn Gyérgy fest6mivész hatrahagyott miivei
a magyar nép, s ezen keresztiil az egyetemes emberi
maradandd értékei kozé tartoznak. Ezek a mivek ér-
zésem szerint nem igényelnek sem magyarizatot, sem
magyardzkoddst. De alkotéjukrél, a mivészrél és az
emberrdl hadd sz6éljunk még egy par szét, taldn végsd
bacsazasként, hiszen akik itt 6sszegyiltiink, legtob-
biink ismerte kézelrdl, vagy tavolrdl. Beszéljiink még
réla most egy keveset mi, akik tenyeriinkben érezziik
keze szoritdsit, akik még tegnap, tegnapeldtt lattuk
elsuhanni kopott felsltGjében, akik nagynéha tandi
voltunk indulatai hullimz4sinak. Ezeket az indula-
tokat a szenvtelen ismeretlen is ott érzi miveiben, de
nekiink egy-egy képe még ott tiikr6z8dik homlokén,
benne érezziik egy-egy kézmozdulatdban, vallrindi-
tadsdban és idénként felfakad6 derdjében is.

A mivek és alkotéjuk bonthatatlan egységet al-
kotnak, egymdsnak tiikorképei. Maginyos ember,
magéinyos mivész volt. Alkatilag is az volt, de a ko-
riilmények, a kézombosség, a megnemértés, és ha
faj is kimondani — Neki fajt legjobban —, egész életét
végigkisér§ rosszhiszemiség még inkdbb azzj tette.
Magédnyos mivész volt — és milyen ellentmondésnak
tnik: az emberek strdjében élt. Mint egy huszadik
szdzadi Megvaltd, vette magédra az emberiség f4jdal-
mét, s mint ahogy a sirds, az elementérisan feltérg
zokogds enyhiti, oldja fel a szorongést, a gydtrelmet
képei megfestésével, gy oldotta fel naprél-napra sajit
kinz6 szorongisait, kozmikus félelemérzeteit.

Maginyos ember volt — de ki is ismerhette jobban
embertérsai ki sem mondott, meg sem fogalmazott
életérzéseit, az éjszaka retteneteit, s a napfény derdjét.
Az Elet és Halal mezsgyéjén jart mindig. Egészsége-
sen, betegen is. Ismerte a koporsé elétt 4llok kdarcat,
lassan oml6 kénnyeit — a gérongy tompa dobogdsit.
Es ismerte a gyermek kis kezét, mely anyja mellét ke-
resi, hogy éhét csillapitsa. Ismerte az élet fakaddsit, a
rekkend nydri aratdst, a kenyérteremtés misztériumit.

Igaz, ezeket mindenki ismeri, vagy legaldbbis is-
merheti. De vajon ki 41l meg mellettiik torokszorongaté
tinddéssel, és ki kidlt fel, hogy emberek, értelek, benne-

E-‘-'-—_._ | T 'h""t--

Csohdny Kdalmdn és Kohdn Gydrgy Mdrtélyon, az 1960-as évek
elején (Fotd Csohdny Kalmdn hagyatékibdl)

teket? A fijdalmatokat akarom megosztani, és az 6rome-
teket megsokszorozni. Ertem a hazatokat és a kaputokat.
Ertem a templomotokat és a folétte 4116 éjszakat. Es visz-
szaadom Nektek, ime, ismerjetek magatokra. Ez ennek
az egyediil jar6 embernek a soha ki nem mondott vallo-
mésa. Ezért fizetett emberteleniil keserves 4rat, ezért lett
sokak szemében kiilonccé, érthetetlenné. Ezért égette
dnmagit eleven pardzsként szélnek fordulva. S ezért sze-
rette az éjszakdkat is. Az éjszaka sok mindent megmutat
abbdl, amit a Nap fénye és melege hattérbe szorit. Ki nem
ismeri a nyari flszerillatd éjszakikat, a dohdnyvirdg és a
pallérviola éjszaka felfakadé kedves illatdt, vétkeit és bo-
csdnatdt? Ismernie kell a halvianyul6 csillagokat, s a har-
matot, mely végiil elhozza a hajnalt — a feloldést.

Kohdn Gyorgy ismerte a nappalok diiborgését, és
az éjszakak szelid zenéjét. Arcdra drkokat vésett a j6-
zan hajnal; s a poklok bugyrait végigjirva szive tiszta
maradt. Csak gyermeki tisztasdg tud Ggy orilni egy
sz4l virdgnak, ahogy O hajolt le ahhoz, vagy ahogy a
torékeny testd bogarat az ujjardl elropitette.

Hogy magényos volt-e? Dontsék el azok, akik a
magényossdg fijdalmibdl termelt gyongyszemeket,
alkotdsait szemlélik. S itéljék meg, hogy szerette-c¢ az
embereket az a magdnyos vindor — aki életében keve-
set kapott, de olyan békezden adott mindent, ami az
6vé volt, és pihenésre, végsd nyugvisra hazajott, s a
sziil6f6ldbe tért vissza.

Fogadjik szeretettel a kidllitast.

Csohdny Kilman
Gyula, 1970
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Merités Kohdn Gydrgy életmivébd

a monumentalitds hangsUlyozdsdval.

A Jankay Galéria kiéllitdsarol!

Az Artportalon szerepld
alkotéi pdlyakép vdzlatidban
Tasnadi Attila a kovetkezd-
ket irja Kohdn Gyorgyrdl:
,Ondll6 festsi vilagat (...)
kézvetlentil a vilighdbora
elétt alakitotta ki, amely
tematika és szemlélet dol-
giban az alféldi realistdk
szocidlis elhivatottsiga
piktardjihoz kotédétt, for-
mailag azonban szdmolt
a modern irinyzatok ta-
nulsigaival is.”? Ez csu-
pan egy kiragadott példa,

amelyhez az interneten
szdzszam, a nyomtatott
szakirodalomban pedig tu-
catszam tdrsulnak a kohdni
ocuvre alfoldiségét hangst-
lyoz6 megéllapitdsok. Kérdéses azonban, hogy Kohdn
alkotéi programjinak kézéppontjdban valéban a jel-
legadé alfoldiség all-e.

A most bemutatott kollekciét latva is egyértelmd,
hogy igen, a téma lehet alfsldi, de ett8l még egy festd
nem valik feltétlentil alfsldi fest6vé. Ezt az esetében
mdra titulussd valt meghatdrozast monogrifusa, Supka
Magdolna szerint Kohdn rendszerint visszautasitotta:
LAlfoldi? Igen, de csak a kubizmus utdn” — mondta
mindannyiszor.’ Hogy ez lenne mfivei tébbségének
elsédleges jellemzgje? Csak akkor jelenthetjiik ezt ki,
ha csupan egy mtzeumi mitargyleiré karton szintjén

(Fotd: Nyisztor Jdnos)

1 A fenti széveg a békéscsabai Jankay Gy(Gjtemény és Kor-
tars Galéridban hangzott el, 2010. majus 16-4n.

2 In: http://artportal.hu/lexikon/muveszek/kohan_gyorgy

3 Supka Magdolna t6bbszori szébeli kézlése a szerzének.

Enteridrkép a Jankay Gyijtemény és Kortdrs Galéria Kohdn-kidllitdsiban a Kévekots cimif
grafikdval (Corvin Janos Miizeum Kohdn Képtdra; leltdri szdm: 7936.1.). Balra Kohdn Gyorgy
miitermi portréfotdja az 1930-as évek kizepérdl.

akarjuk munkdit értelmezi. Kohdn mivészettorténe-
ti kanonizdldsa, a Magyar Nemzeti Galéria tizenegy
termében kozel kétszaz viasztempera lapjat bemutaté
retrospektiv kidllitdsa egy realisztikus alfoldi jelene-
tet dbrdzol6 képet sem tartalmazott. Akkor tehit, ha
egy fest§ elsGsorban nem alféldinek érzi magét, mi-
ért er8ltetjiik ezt mi, mi: az utékor, mi: a szakma, mi:
a kézonség ilyen kitartéan?

A fest8 nevét visel§ gyulai képtirban 8rzott ha-
gyatékbdl szdndékosan nem kifejezetten kisméretd,
a Jankay Galéria belséépitészeti adottsdgainak meg-
feleld miveket vilogattam, hogy nyomatékositsam:
a Kohin-képek — bar tébb mint félezer magantulaj-
donban 1év6rél tudunk — nem a szobalevegd 1éptéké-
hez igazodva késziiltek. E tirlatban a grafikai anyag
dominancidja pedig azt jelzi, hogy az életmd taldn

kevéssé ismert egységére kivintam a figyelmet féku-
szélni. Vezérfonalként a kordbban mis {tészek ltal fa-
kéva koptatott, az elébbiekben pedig cifolt alfsldiség
helyett a monumentalitist jeloltem meg. Hisz ez az,
amely Kohint fontossd és valéban érdekessé, eurépai
rangvi és egyediildlléva teszi. Ez az életm alappil-
lére, az dbrizoldsok legfébb formai jegye; olyan vonis,
melynek legk6zelebbi parhuzamait a XX. szdzadi
mexik6éi muralistdkndl taldljuk. A monumentalités,
amelynek — j6 ha tudjuk — nincs kéze az dbrazolds
méretéhez. A monumentalitds, amely a kompozicié
jellegében, a formaképzésben 6nmagiban fellelhetd
ardnyrendszert jelenti.

A Kévekotd cimi grafika j6l tiikrozi ezt a szem-
léletet, nyugodtan tekinthetjiitk a monumentalista
dbrazoldsméd iskolapélddjanak. De mégsem ez, nem
a forma az uralkod6, hanem az a gondolati tartalom,
amelynek azt a szolgdlatiba llitja az alkotd, az a koz-
1és, amelyhez az 4brdzolds keltette asszocidcids lanc
1épésrdl 1épésre torténd felfejtésével jutunk. A kévét
k6td néi figura szimbélumértéke a meghatirozé, és
ha vessziik a firadsdgot arra, hogy tobbszor is visz-
szatérjiink ehhez a rajzhoz, a md maga nyitja meg
szdmunkra a kapukat az Gjabbnal Gjabb értelmezések
irdnyiba.

A Triptichon Kohdn nagyszdmt emlékm-terve-
inek egyike, 4m a tobbségében gyorsan papirra vetett
vonalrajzoktdl jécskdn megkiilonbozteti ténusos ki-
dolgozottsidga. A kozéprészen szerepld kapu formai
megoldésdban a prekolumbidn kultdrdhoz valé von-
z6d4s jelét ismerhetjiik fel. A monumentalitds és a
szimmetria némi tedtrdlis jelleget kolcsonoz az 4bra-
zoldsnak, melynek hatdsit

nak/litvinynak/jelenségnek effajta esszenciilis képi
megfogalmazdsa ezen dolgok végsé lényegét, szubsz-
tancidjat igyekszik képi formaban régziteni. De miért
is van sziikség erre a t6ltelékszavak nélkiili fogalma-
zdsmédra? Mi a célja? Littatni olyasmit, amit més
nem vesz észre. Rogziteni egy litvany keltette érzés
lényegét gy, hogy az alkoté azt megfosztja folosleges,
a figyelmet megoszté vagy el is tereld sallangjait6l. A
Parasztasszonyra az elébbiek hatvinyozottan érvénye-
sek, hiszen ebbe az emberdbrizoldsba a paraszti 1ét
teljességét, egymast kovetd generdcidk torténetét, hit-
és hiedelemvildgat, targyait, eszkozeit, kornyezetét is
bele kellett Kohdnnak foglalnia. Persze ahhoz, hogy
ezt a sokrétliséget megldssuk, a mdalkotds befoga-
désdhoz 4ltaliban sziikséges érdeklddés és nyitottsdg
mellett empatidra is szlikségiink van. Mert ha teljesen
kiviildllok vagyunk, vagy akdr az értelmi, akir az ér-
zelmi megalapozottsdg hidnyzik, az alkoté és mve,
valamint a befogadé kézti kommunikicié nem tud
létrejonni.

Kohdn nem volt az a déntnékékkel, zstrorokkal
olvadékony bardtsdgot 4pold, sem a kifejezés nyelvét
igyesen az épp aktudlis helyzethez igazit6 alkotd,
nem véltoztatta a hitvall4sat. Biztos elhatdroz4sra ala-
pozva épitette gazdag, de — a murilis feladat elmara-
désa okdn taldn joggal vélhetjiik Ggy, hogy — 6tvenhat
éves kordban, kiteljesedése eltt lezarult életmivét.
Hogyan lehet kiteljesiteni egy t6bb mint negyven
éve halott miivész életmdvét? A megoldas egyszerd.
Forduljunk a mivek felé, azutdn pedig: nézz és liss;
nézz, hogy ldss! Es akkor a miivek beteljesitik céljukat,
feladatukat.

az erdteljes stilizdlas csak
fokozza. Kérdéses azon-
ban, hogy Kohidn ezt az
dbrizoldst — taldn rende-
zettségével magyarizhat6-
an — egyértelm kozlésnek
szdnta, vagy szabad kezet
adva a befogadénak, fel-
kindlta a tobbértelmdség
lehet8ségét. Taldlgassunk
bétran!

Most viszont nézziik a
festményeket! A Visdrhelyi
utca tombszerd 8sszefo-

gottsdga a Fold és kozmosz
jelszerd tdmorségében

teljesedik ki. Egy dolog-  (Fors: Nyisator Janos)

Enteriérkép a Jankay Gyijtemény és Kortdrs Galéria Kohdn-kidllitdsiban a Triptichon cimd
grafikdval (Corvin Janos Miizeum Kohdn Képtdra; leltdri szdm: 7THI15.1, 2., 3.).
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Bardtaim fdja (1967; rézkarc, papir; 295x190 mm)

POSzT 2011

Az idén 1l. alkalommal megrendezett Pécsi Or-
szdgos Szinhdzi Taldlkozéra sajitos szinhdztorténeti
hatdrhelyzetben keriilt sor. Jordin Tamds és Simon
Istvdn tavalyi tdvozdsat koévetSen el8szor rendezték
meg Mirta Istvin mdvészeti vezetd és Stenczer Béla
fesztivaligazgaté irdnyitdsdval, de a kései kinevezések
miatt a lehet8ségeik korldtozottak voltak, hangsilyoz-
tak is az idei POSZT dtmenetiségét minden kordbbi
és a fesztivdl ideje alatt tett megnyilatkozdsukban.
A szinhédzi szakma megosztottsiga, intézményi for-
mékat is 6lt§ ellentétei természetesen nem hagytdk
érintetlenii] a taldlkoz6t sem. A nyilvdnos és az infor-
mélis szakmai beszélgetések témdja nem véletleniil
volt gyakorta a vdltozds, a megtjulds sziikségessége,
ugyanakkor a hagyomanyokhoz valé ragaszkodis is.
Mirta Istvan ,,jov6 el8készitd mivészeti vezetSként”
vigydz6 szemét ldthatéan mar inkdbb a kovetkezd évi
POSzT-okra vetette. Meghivasara zartkord megbeszé-
1ést tartottak az orszdgos szakmai szervezetek elndkei
a fesztival jelenét és jovEjét érint8 kérdésekrdl. A meg-
beszélésen a Magyar Szinhdzi Tdrsasdgot Csizmadia
Tibor, a Tedtrumi T4rsasdgot Vidnydnszky Attila, a
Févarosi Szinigazgaték Szovetségét Bélint Andris,
a Vidéki Szinhizigazgaték Szovetségét Fekete Péter
képviselte. Mérta Istvdn tobbszor hangsilyozta, sze-
retné, ha a POSzT a magyar szinhizi vildg, a szakma
egésze és a szinhdzat szeret§ kozonség, illetve a pécsi
polgirok k6zs tigye lenne. Az ebbe az irdnyba mutaté
elképzeléseirdl beszamolt azon a nyilvdnos férumon
is, amelyen a tulajdonosok (Magyar Szinhazi Térsasig
és Pécs vdrosa), a szakma képvisel6i egyardnt elmond-
hattdk véleményiiket a POSzT j6vGjérdl. Szamos kér-
dés nyitva maradt azonban tovibbra is, mikdzben a
valtozis, a megijulis jelei is érzékelhetSek voltak mar
ezen a taldlkozén.

A POSzT a hagyoményainak megfelel8en idén is
egyidejlileg kivint az elmilt évad legjobb eladdsainak
a seregszemléje, versenye s ugyanakkor egy sokszind
kulturalis fesztival lenni. A janius 9-t8] 18-ig lezajlott
versenyprogramot szdmtalan OFF program, kiallitds,
beszélgetés, felolvasds, szinhdzi és zenei produkcié
egészitette ki. A kordbbiakndl sz(kitettebb koltségve-

tés miatt (a 74 milliés 6nkormanyzati timogatdshoz
csak 45 milli6 4llami érkezett) az intimebb rendezvé-
nyekbdl, eldadbestekbdl, koncertekbdl kevesebb volt
(elmaradt példdul a tervezett East koncert is), de még
igy 1s 200-n4l t6bb mdsor valésult meg.

A versenyprogramba 12 szinhdz 15 darabja ke-
riilt be: 9 pesti, 4 vidéki, 2 hatdron tdli. A Nemzeti
Szinhazbdl 3 produkcié (Egyszer éliink avagy a tenger
azontil tiinik semmiségbe, Hiarom ndvér, Vaddszjelene-
tek Alsé-Bajororszdgbdl) is érkezett, Debrecenbdl kettd
(Mesés férfiak szdrnyakkal, A revizor), mig a tobbi szin-
hazbél, Sepsiszentgyorgybdl (A velencer kalmdr), Ko-
lozsvarrdl (Leonce és Léna), Egerb8l (Prolik), Pécsrdl
(Parasztopera), valamint a Barka Szinhdzbdl (Nehéz),
a Vigszinhazbdl (Mikve), a Pintér Béla Tdrsulattdl
(Szutyok), a Katona Jézsef Szinhdzbdl (A mizantrdp),
a Szinhdz- és FilmmUvészeti Egyetemrdl (Félelem és
macskajaj a Harmadik Birodalomban) és a HOPPart
Térsulattdl (Chicago) egy. Az elGaddsokat idén mir
hérman, Szildgyi Lenke fotémtvész, Urbdn Baldzs
szinikritikus és Vekerdy Tamds pszicholégus vilo-
gattdk ki. A kordbbi egyszemélyi vélogatishoz képest
ez elvileg nagyobb lehet8séget teremtett mar idén is a
tobbféle néz8pont és értékrend megjelenéséhez a ver-
senyprogramban. Figyelemre mélté mégis ezzel 6sz-
szefiiggésben Hargitai Ivdn, a Pécsi Nemzeti Szinhéz
korébbi férendezdje, az idei szakmai zsiri egyik tag-
janak véleménye, amit a Dundntdli Napl6 jdlius 15-1
POSzT-o0s melléklete kozolt: ,kicsit szélesebb spekt-
rum felé kéne nyitni a vdlogatdssal, mert behatdrol-
haté izlésvildg uralta az elmilt 11 év versenyeit. Nem
a popularités felé mozdulnék, 4m azon mindenképp
véltoztatni kell, hogy tobb tarsulat is Ggy érzi, barmit
csindlhatnak, Sket Ggysem vilasztjik be soha.” Ugyan-
akkor az is nyilvianval6, hogy mindig lesznek olyanok,
akik méltdnytalannak érzik majd kedvenc szinhdzuk,
el6addsuk kimaraddsit, mint ahogy olyanok is, akik
ilyen értelemben partatlanul, csupdn a sajit szakmai
értékrendjiik és {zlésvildguk szerint kifogdsoljik egyes
el6adédsok jelenlétét, s masok hidnyit.

Ahelyszinek tekintetében is gazdag volt a fesztival,
j6llehet t6bb korabbirdl kiilonb6z8 okok miatt le kel-
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Nagy Mari és Molndr Piroska a Vadaszjelenetek Alsé-Bajororszagbdl cimii eldaddsbol

lett mondaniuk a szervez8knek, de Gjakat talaltak he-
lyettiik. Csak a versenyprogramnak 5 létesitmény adott
otthont: a legtobb el§adast természetesen a Nagy- és a
Kamaraszinhdzban jitszottdk, de a Vaddszjeleneteket
példaul a pellérdi ipari parkban, a Chicagdt a Park
moziban, a Félelem és macskajajt pedig a Lakdsszin-
hadzban. A szakmai beszélgetések visszatérd helyszine
a Pécsi Kulturdlis Kézpont volt, a Nyilt Fé6rumnak a
Mivészetek és Irodalom Héza. Ezeket egészitették ki
a szabadtéri helyszinek (példdul az el8térbe kerilt J6-
kai és Kossuth tér), valamint a 2010-ben felépiilt Ko-
dily Kézpont. T6bbszor széba keriilt ugyanakkor mar
az is, hogy a Zsolnay-negyed kozelgd, 8szi dtaddsiaval
4j helyszineket taldlhat maginak a POSzT.

A szakmai beszélgetések elsé hirom napjat Sopsits
Arpéd rendez§ és Elek Tibor kritikus, irodalomtérté-
nész vezette, Sket Pethd Tibor kritikus és Anger Zsolt
szinész, rendez8, majd Szcs Katalin Agnes kriti-
kus és Dédvid Zsuzsa rendezg viltotta hdromnapon-
ta, végig Winkler Néra moderildsa mellett. Nehéz
mifaj — a kiilonb6z4 alkotéi érzékenységek miatt is
— az clBaddsok 1étrehoz6i, megvaldsitdi jelenlétében,
ugyanakkor kézonség eldtt zajlé szakmai vita. Az
idén djdonsig volt a kiilfoldi szakemberek bevonisa
ezekbe, de eldontendd, hogy melyik irdnyba kivinnak
tovabblépni a szervezdk: kozonségtaldlkozé vagy a
szakmaisig er@sitése? A versenyprogram el8addsair6l
2616 disputdkon és a Szinhdzi Dramaturgok Céhe
altal szervezett ankétokon tdl is szdmos izgalmas be-
szélgetés volt, példaul a fiiggetlen szinhdzak helyét,
lehetdségeit, a k@szinhdzakhoz val6 viszonyukat és a
pélyakezd§ szinészek nehéz helyzetét kortiljaré vagy a
mdr emlitett nyilvdnos f6rum a POSzT j6v8jérdl, nem
is sz6lva az olyan kozonségbardt taldlkozokrél, mint
amelyen példaul Veiszer Alinda a kétszeres Kossuth-
és Jaszai Mari-dfjas Tor6csik Marit kérdezte abbdl az
alkalombdl, hogy a m{ivésznd dtvette a Szinh4zi Kri-

tikusok Céhe altal idén alapitott
életmddijat.

A szakmai és a kozonség
zslri dfjai alapjin elmondha-
t6, hogy az idei év elsGsorban a
Nemzeti Szinhdzé volt. Soha
nem fordult még el§ a fesztival
torténetében, hogy egy évben ha-
rom el6adést is bevilogassanak
egy tedtrumbdl. Elképzelhetd,
hogy az idei vilogatékat befo-
lydsoltdk a Nemzeti, illetve az
Alfoldi Rébert elleni timadisok
is, de a hdrom eltérd formanyel-
vd, formitumos produkcié ettdl
fiiggetleniil, méltdn szerepelt a
POSzT-on. Kéziilik az Andrei
Serban rendezte Hdrom ndvér
volt — vitathatatlan részértékei
mellett — a legkevésbé erGs: tal
sok volt benne a patron, az 6tletgazdagsigh6l szét-
tart6, néhol mar-mar patetikus elfadis sziiletett. A
csehovi vildgban szokatlan mozgalmassig, helyenként
kifejezett attraktivitds pedig a szoveg alatti rétegek hi-
res csehovi sziineteinek megértése ellenében (is) ha-
tott. Azt mir ennél a bemutaténdl is érezni lehetett,
ami aztdn a misik két, dijazott el6addsnal bebizonyo-
sodott: nagyon egyben van a tdrsulat, a Duna-parti
épiilet felhtizdsa 6ta most a legjobb. A szinhdzban az
egyik legnagyobb érték a kozosen gondolkodis, és ez
most a Nemzetiben megvan, egységesnek latszik a tér-
sulat. Még a fiatalok beépitése is jol sikeriilt, amit az
is mutat, hogy a 30 év alatti legjobb szinész, illetve szi-
nésznd Fidelio-dijat a tarsulat két tagja, Radnay Csilla
és Szab6 Kimmel Tamds nyerte el — és akkor arrél még
nem beszéltiink, hogy a legjobb férfi mellékszerepld is
a Nemzeti egyik szinésze, Hevér Gabor lett. Igazi csa-
patmunka volt a legjobb el8adds és a kézonség zstri
dijat is elnyerd, tobbek kozott a specidlis térhasznalat
és a kivalé szinészi alakitdsok sokasdga miatt is emlé-
kezetes Vaddszjelenetek Alsé-Bajororszdghdl (az is csak
harmadjéra fordult el a fesztival t6rténetében, hogy
a szakmai és a k6z6nség zstri dijit ugyanaz a darab
vihesse haza, kordbban a Krétakér Szinhdz Sirdjat
és a Barka Szinhaz Frankenstein-tervét fogadta ilyen
osztatlan elismerés), amelyet eziattal Pellérden, egy
ipari parkban jdtszott a tdrsulat. A Martin Sperr-darab
felkindlta problémak liathat6an megérintették, elgon-
dolkoztattik a rendezdt, Alfldi Rébertet, melynek
eredménye egy koncepciézus, elmélyiilt elGadés lett,
komoly gondolatokkal az idegengytléletrdl, az into-
lerancidrél és az eléitéletességrél — és arrdl, hogy az
embertelenség milyen kedélyes formaban képes meg-
jelenni a hétkéznapokban. Mohicsi Jdnos rendezése,
az Egyszer éliink kiilondsen beszédes azt tekintve,
mennyit fejldoétt ez a szinhdz a Jordin-éra 6ta. Ak-

kor még kevéssé llt 6ssze a tdrsulat: egészen eltérd
iskolakbél érkeztek a szinészek, nem annyira volt ks-
ziik egymdashoz. Mohdcsi, akinél mindig az az egyik
legnagyobb erény, hogy mennyire tirsulatban, k6z6s
gondolkodésban utazik, a Sdrga liliomban nem tu-
dott igazdn emlékezeteset 1étrehozni a Nemzetiben
— az 8 munkamdédszerét akkor még, 2004-ben nem
lehetett a tirsulatra alkalmazni. Persze nem szdmi-
tott ez klasszikus bukdsnak, ennek az el6addsnak is
akadtak értékei — de Mohdcsi 6nmagihoz képest ke-
vésbé emlékezetes produkciét hozott 1étre. Az Egyszer
éliinknél ennek mar nyoma sincsen, a csapat érti ezt az
egyszerre humoros és tragikus nyelvet, az allitdsokat
faradhatatlanul ki- és beforgaté mohdcsis vildgszem-
léletet. Ebben a fontos, mert a magyarsdg multjaval, az
ellhallgatdsainkkal szembesit§ eldaddsban nincsenek
megkeriilve a kényes problémak, elhallgatva a hibék;
hol szeretetteljes irénidval, hol kegyetlen humorral
vagy komolyan tirjak fel, dlligak kritika elé ezeket
a produkcié 1étrehoz6i, igaz a masodik és harmadik
felvondsban mar kevésbé szuggesztiven, mint az elsé-
ben. A hirom Nemzeti-el6adds nem utolsésorban azt
is megmutatta, hogy a tdrsulat minden korosztilyban
jelent@s szinészeket tud felmutatni.

Bar a Nemzetiben is emlékezetes, fontos elGaddst
hozott 1étre Mohdcsi Janos, de a legjobb rendezés di-
jat a Pécsi Nemzeti Szinhdzban szinpadra allitott Pa-
raszgtopera miatt kapta meg. Egyéltalin nem meglepd
Mohdcsi sikere mdr csak a statisztikdkat vizsgdlva sem,
hiszen az eddigi 11 POSzT-ra 10 eladdsa is bekeriilt
mar, néla tobb csak Zs6tér Sindornak (13), aki idén a
HOPPart Térsulat Chicagdjat és a Szinhdz- és Film-
mivészeti Egyetem Félelem és macskajaj a Harmadik
Birodalomban cimi el6adasait jegyezte (egyik eladis
sem nyert dfjat). Tehdt nem meglepd Mohicsi sikere,
az azonban némiképp igen, hogy a Parasztoperdval
és nem az Egyszer éliink-
kel nyert, hiszen elébbi
esetében a sajit alkot6i
médszerétl valamelyest
idegen médon  csindlt
szinhdzat: nem szedték
szét, nem irtdk 4t a dara-
bot testvérével, nem értel-
mezték 4t azt magukra,
gyakorlatilag az eredeti
szoveg szinpadra vitelére
vallalkoztak, igaz, hoz-
zdirtak néhdny szellemes
poént, nyelvi dtk6tést még.
Az el6adds egyébként
t6bb elismerést is kapott:
Remete Kriszta elnyerte a
legjobb jelmez, Kéles Fe-
renc a MASZK Orszédgos
Szinészegyesiilet legjobb

férf1 alakitds, Kovdcs Mdrton pedig a legjobb szinpadi
zene dfjat (utébbi az Egyszer éliink zenéjéért is kap-
ta a jutalmat). Ez a bemutat6é amiatt is izgalmas volt,
mert Pintér Béla most el8szor adta ki a sajat kezébdl
egy darabjit, eddig mindig 8 rendezte meg szinpadi
szdvegeit. Igy valaszt kaptunk arra a kérdésre, hogy
mikodik-e egy olyan darab, amelyet eredetileg egy
meghatdrozott tirsulatra és konkrétan annak a sziné-
szeire irtak. Nos, a pécsi el6adés bebizonyitotta, hogy
mds tirsulatra 4tértelmezve is rendkiviil er8s, hatdsos
és szbrakoztaté lehet a Parasztopera — ez taldn azzal
a tapasztalattal jarhat, hogy Gjabb Pintér Béla-szove-
geket is megrendeznek majd a késdbbiekben mésok.
A kétféle el6addsméd kiilonbsége ugyanakkor abban
azért tetten érhetd volt, hogy mig Pintéréknél a ren-
dezés, a szinészi jaték szdmtalan gesztussal tavolsa-
got teremt a bemutatott torténettel, élethelyzetekkel,
alakokkal, ironikusan, énironikusan idézgjelek kozé
helyezve azokat, addig a pécsi el6adidsbdl, a szinészek
jatékabdl hidnyzott ez az eltartottsig. Ennek kovet-
keztében sokkal inkdbb realisztikus jellegl, korhoz,
helyhez kotote lett az eladdsuk (ami sokak szdmdara
az erdélyi utaldsok miatt zavard is lehet), veszitve az
eredeti parodisztikus, egytttal egyetemesebb érvényd
erejébdl.

Ha azt llitottuk, hogy a 2011-es POSzT a Nem-
zeti Szinhdz nagy sikerével jart, Ggy azért meg kell
emliteni, hogy Pintér Béla és a tdrsulata is, bar ko-
ribban is nyertek mdir dfjat Pécsen, mintha most
legitimaliz4l6dott volna végleg ezen a férumon. Nem-
csak, hogy a Pintér irta Parasztopera aratott nagy sikert,
de a Szutyok is, melyre Pintér Béla elnyerte a legjobb
szinpadi szoveg, Szamosi Zséfia a legjobb néi f6sze-
repl8, Enyedi Eva a legjobb ndi mellékszerepld dijat.
Mohdcsi Janos és Pintér Béla egyik nagy rendezéi eré-
nye azonos: egyszerre tudnak nevettetni és elgondol-

Szamost Zsdfia és Enyedi Fvaa Szutyokban
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Mesés férfiak szdrnyakkal

kodtatni, tragikomikus, groteszk szint csempészni el§-
addsaikba, ahogy ki- és beforgatjdk a toérténetet. Els6re
sztereotipnek ting figurdkat raknak fel a szinpadra,
de aztdn Ggy cstrik-csavarjdk a sztorit, hogy teljesen
vdratlan dolgok deriilnek ki a szerepl8kr8l. A Szuzyok
groteszkje a silyos tarsadalmi problémakat, az apréfal-
vak, a fajgyilolet, a gyermektelenség gondjat hitelesen
jeleniti meg a részben archaikus, ritusszerd, részben
mai, az elvonatkoztatottsdg és a valészeriség kozote
lebeg8 modorban. Pintér mindenkinek megteremti a
sajdt néz8pontdbdl teljesen érvényes igazsigit, sen-
kit sem akar jobbnak l4ttatni a mésikndl, hiszen nem
eszmékben, hanem egyéni sorsokban gondolkodik;
nagyon helyesen — a szinpad Ggyis levetné magardl az
ideolégidkat. Nagy mestere a hatdskeltésnek, tigyesen
méri ki a badt, a banatot, a harsdnysagot és a visszafo-
gottabb, intimebb periédusokat, olykor tdloz is, de ezt
még a szinpad elbirja. A tdrsadal-
mi problémakat Ggy jeleniti meg
az el6adds, szerencsés moddon,
hogy messze nem csak a valésagot
titkrozi vissza. Pintér nem akar
politikailag korrekt lenni, ennél
sokkal batrabb. Oszinte, zsigeri
élményeket dolgoz fel, természe-
tesen nem realista médon.

Mint fentebb m4r emlitettiik, a
Nemzeti Szinhdz mellett egy tar-
sulat vehetett részt tobb elGadéssal
a POSzT versenyprogramjiban,
mégpedig a debreceni Csokonai
Szinhaz, a Mesés férfiak szdrnyak-
kal és A revizor cim{ bemutatéval.
Vidnyanszky Attila rendezése, A
Mesés férfiak szdrnyakkal méltin
nyerte el a kiilonleges ldtvany-

vildgért, a szinhdzi eszkozok
komplex hasznilatdért jaré
dfjat. A rendezdi és vizudlis
otletekben tobz6d6, lenyligs-
z8 mozgasvilagd produkcié
egyrészt a hdromkirdlyokhoz
hasonlatosan a sziilet§ Megval-
t6hoz elinduld, negyedik kirdly
torténetét, masrészt — és hang-
stlyosabban — az ember si és
orok szarnyaldsi vagyat, égbe
torekvését meséli el, repiiléstor-
téneti adalékokat is felvillatva.
Elképesztd munkamennyiség
van a Mesés férfiakban, csodis
a latvdnyvildga, a vildgitds adta
lehet8ségekkel valé jaték, a te-
remtett szinhdzi tér kihaszni-
lasa és berendezése (diszlet- és
jelmeztervezd: Olekszandr
Biluzob). Mi, néz8k a szdmtalanszor mkodésbe ho-
zott forgészinpadon iilve t6bb néz8pontbdl ldthatjuk
az el@adést, melyben nincs pszichologizélas, s az Grbe
torekvd pilétdk sorsa sem annyira drimai, mint ahogy
az el6adds egésze sem hagyomdnyos értelemben vett
drdma, hanem inkdbb (dokumentumelemekre is
épitd) lirai jelenetsorozat. Vidnydnszky mar sokszor
megcsodalt rendezdi kvalitdsait mutatja, hogy most
kevésbé markdns alapanyagbdl is monumentilis el8-
adést tudott rendezni. A debreceniek mésik eladasi-
nak rendez8je, Vladiszlav Troickij épptigy megprébal-
ta Gjraérteni és egy a hagyomanyostdl eltérd szinpadi
formédban bemutatni Gogol A revizorat, ahogy Serban
a Nemzetiben a Hdrom névért. Az eladas latvanyvi-
ldga, fényviszonyai, zenei effekjei, szinészi jitékai s
a furcsa lasstisdga, illetve temp6valtdsai mind abba az
irdnyba mutatnak, hogy a szatirikus, tdrsadalomkri-

Pap Vera és Eszenyi Enikd a Mikvében

tikus, humoros vondsok helyett
(de azokrél sem megfeledkezve)
inkdbb a md abszurditdsba, mar-
mdr szirredlis dlomvildgba hajlé
groteszk jellegét erdsitse 6, ez4l-
tal is a metafizikai értelmezési le-
het8ségekre irdnyitva a figyelmet.
Hlesztakov figurdjanak démoni,
az emberi természet gyengeségeit
kihaszndlé manipuldtori oldala
fgy tud igazdn megmutatkozni
(Mésziros Tibor remek szinészi
teljesitményt nydjtva épiti fel az
erejére, hatalmira fokozatosan
rdbredd, a méisok megaldzdsatdl
sem visszariad6 hlesztakovi ka-
raktert) és a helyiek illuzérikus
vildga, az onbecsapds természete
a maga mélységeiben feltirul-
ni. Ezekbdl az eladdsokbdl is
leszdrhet8, hogy a Debreceni Csokonai Szinhdz is
nagyon j6 dllapotban van, a néhdny kiemelkedd ma-
gyar szinhdz egyike, egyre karakteresebb stilusi, egyre
Osszekovacsolédottabb tarsulattal. Egyrészrl nem is
kellene ezt bizonygatni, hiszen a 2010-es POSZT {&di-
jat elnyerték a Fodrdszndvel, masrészrél mégiscsak fel
kell rd hivni a figyelmet, mivel a szinh4z legjobb el8-
addsai koziil nem mind jutott el a megfeleld orszagos
férumokra. Igy péld4ul Silviu Purcarete rendezése, a
Tiizes angyal (tulajdonképpen érthetd indokkal, mivel
operdkat egyezményesen nem hivnak meg a szinhdzi
taldlkozéra, de ettdl még sajnilatos médon), és ami
érthetetlenebb: a Novarina irta, rendezte Képzeletbeli
operett sem, pedig utébbi a kortdrs magyar szinjatszas
egyik legérdekesebb kisérlete volt, egy zseniilis szo-
vegbdl kiindulva.

Es hogy a t6bbi dijrél is be-
széljunk: a MASZK Orszagos
Szinészegyesiilet Fidelio-dfjat a
legjobb néi alakitdsért Pap Vera
nyerte el a Vigszinhiaz Mikve
cimi eldaddsiban nydjtott j4té-
kadért. A legjobb férfi f8szerepld
Mucsi Zoltan lett, aki Hay J4nos
Nehéz cim( darabjiban a vidék-
rdl a f8varosba keriilg, majd fo-
kozatosan leépiild, alkoholistdva
val6 és a falujdba visszajuté elsd
genericids értelmiségi karakterét
rendkiviil sokszin@ien, hihetet-
len emberi-szinészi teljesitményt
nydjtva formilja meg egy felvo-
ndsnyl monolégjaban. A zs(ri
kiilondfjit a Katona J6zsef Szin-
hdz vihette haza A mizantrép

s 22z

cfm el@addsdért, mely a tedtrum

Mucsi Zoltin a Nehézben

lekdsz6nd igazgat6janak, Zsimbéki Gdbornak volt
a ,,személyes vallomdsa” (érdekesség, hogy a Katona
korabbi igazgatéja, Székely Gabor is ezzel a darabbal
készont el a szinh4dztol).

A szakmai zs(ri tagjai Egri Marta (MASZK Or-
szdgos Szinészegyesiilet), Hargitai Ivin (Magyar
Szinhédzrendezdi Testiilet), Solténszky Tibor (Szin-
hézi Dramaturgok Céhe), Berzsenyi Krisztina (Ma-
gyar Latvany-, Diszlet- és Jelmeztervez6 Mivészek
Térsasdga), Ridai Andrea (Szinhdzi Kritikusok
Céhe), valamint Térey Janos (Drdmair6 Kerekasztal);
a szinész zstri tagjai Barndk LaszI16, Felfoldi Aniké és
Mihilyi Gy8z8 voltak.

A versenyprogram idei 15 el8addsibdl Oleg
Zsukovszkij, Széndsi Miklés és Lénard Odén ko-
z6s munkaja, a Mesés férfiak szdrnyakkal, Hay Janos
Nehéz, Mohiécsi Istvin Egyszer éliink cimd darabja,

Onodi Eszter és Fekete Ernd A mizantr6pban
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valamint Pintér Béla Parasztoperdja és Szutyokja,
Osszesen tehdt 6t alkotds a kortdrs magyar dramat
képviselte (ebbdl a Parasztoperdt leszamitva mindnek
most volt az §sbemutatdja), ami a mai magyar szin-
hazi viszonyokat ismerve — sokkal nagyobb ardnyban
keriilnek szinpadra klasszikusok, mint kortdrs md-
vek — mindenképpen j6 ardnynak szdmit. Ebbgl az
6t el6addsbél az a tendencia is kiolvashat6, ami oly-
annyira jellemzi a posztdramatikus szinhdzat: a leirt
sz6 nem szamit mdr szentnek, a széveg funkciondlis
szempontbdl fontos, a szinpadon kell mkédnie; a
szépirodalmi szempontok misodlagosak vagy nem
is érvényesek. Az 6t darabbdl négy abszolit a szin-
padra, el8addsszovegnek késziilt, egyediil Hay Janos
a Nehéz ciml muve tekinthetd, legaldbbis ebben az
értelemben, klasszikus drimdnak. Ugyanakkor per-
sze tudjuk, nem ilyen egyszert a képlet, nem be-
sz€lhetiink egyértelm@en ,,posztdramatikus korrél”,
hiszen a szinpadi funkcionalitidst elStérbe helyezd
szovegek mellett akadnak hangstlyozottan irodalmi-
asak is: ilyenek példdul Esterhdzy Péter vagy Nadas
Péter nagyon is erdteljesen megkomponalt mdvei,
vagy Térey Janos és Szalinger Baldzs stilizalt drdmai
kélteményel, verses drdmai — még ha efféle elgadis
most nem is keriilt be a POSZT versenyprogram-
jdba, nem mondhatjuk, hogy ez egy jelentéktelen
irdnyzat lenne, mert, hogy csak egy példat emlitsiink,
a nemzetkozi hird Krétakor Szinhiz is egy ilyen al-
kotdsbél, Térey Janos A Nibelung-lakdparkjabol hoz-
ta 1étre egyik legjobb produkciéjit, amely tdlzds nél-
kil nevezhet§ a 2000-es évek egyik legizgalmasabb
el6addsinak.

A POSzT — nem elsGsorban a versenyprogram te-
kintetében, hiszen az esetleges, éppen mit vilogatnak
be a kuritorok — a kortdrs magyar drima fontos meg-
jelenési helye is. Ehhez kapcsolédban idén is fontos
rendezvényekre keriilt sor a Szinh4zi Dramaturgok
Céhe szervezésében. A POSzT felolvasészinhiza ke-
retében megismerkedhettiink Szilinger Baldzs 91%,
Zalan Tibor Szdsa i Szdsa darabjival, a Nyilt Férumon
pedig Maruszki Baldzs Dono rea, Szab6é T. Anna és
Lazar Zsigmond Kirké, valamint Borbély Szildrd Az
olaszliszkai cimiG darabjdval. A Nyilt Férum Fizet-
ben idén megjelend hdrom 4j magyar darabot (Juhdsz
Kristof: Pestis 41., Székely Csaba: Banyavirdg, Sz6118si
Matyas: Lassan, visszatartva) rangos hozzasz6l6k se-
gitségével, egy-egy tematikus vita sordn beszélték

meg a résztvev6k Csdki Judit moderildsa mellett.
A Kortdrs Magyar Drdma Nyilt Férumanak elismeré-
sét, az immdar hagyomanyosan kiosztott Vilmos-dijat
a Bdnyavirdg nyerte el. (Ezt a dijat évrdl évre annak
adjdk, akinek a Nyilt Férum Fiizetekben megjelent 4j
magyar drimija a legtobb szavazatot kapja.) A Pécsi
Harmadik Szinh4ztél Kiss Judit Agnes drdmdjénak,
a Praga, f6pdlyaudvarnak a mGhelybemutat6jit lathat-
tdk az érdekl6ddk. Az oft-programok kézott szerepelt
Csikanyi Eszter és Katona Laszl6 duéja, a Brezsnyev
lanydnak életét tragikomikus, groteszk médon meg-
elevenitd Dolcsaja vita, melyet Peter Pavlac szovege
alapjan Parti Nagy Lajos dolgozott 4t lényegi valtoz-
tatdsokkal, valamint a Bir6 Kriszta vdlogatta és szer-
kesztette Nényugat, a Thalia és az Orkény Szinhiz
produkcidja, mely a Nyugat folyéirat koriili hélgyek-
16l sz6l.

APOSZT jov8jével osszefiiggésben tobb alkalom-
mal elhangzott az is, hogy Pécs vdrosa mindenképp
szeretné megtartani a rendezvényt. Pdva Zsolt pol-
gérmester biztositott mindenkit arrél, hogy amennyi-
re csak lehet8ségében 4ll, a vdros tdimogatni fogja a
szinhézi taldlkozé megrendezését. Hatdrozott torek-
vésként fogalmazédott meg a taldlkozé nemzetkdzi
jellegének erGsitése, a kiilfoldi szakmai szervezetek
és képviselSik ideinél is hangsilyosabb bevongsa.
A j6v6 évi program szemlézése egyébként mir meg
is kezd8dott, immaér négyen, Bicskei Istvdn szinmi-
vész, Lérinc Katalin tdincmiivész, Rockenbauer Zol-
tdn mdvészettorténész és Zappe Liszl6 szinikritikus
valasztjdk majd ki a versenyprogramban szerepld
miveket, egy szinhdztél lehetbleg egy eldadast. Mi-
vel tobben is felvetették ugyanakkor, hogy ez a kon-
cepci6 ellenkezik a mindségelviiség szempontjval
(hiszen ha egy tedtrum tobb szinvonalas el@adéssal
is rendelkezne, akkor valamelyiket otthon kellene
hagynia), Miérta Istvin nyomatékositotta, hogy nem
diktdtumrdl van sz6, ha nagyon indokolt, a j6v8ben
is meghivhaté egy helyrdl tobb produkei6 is. Az évrdl
évre felbukkané kérdésre, hogy a POSZT-nak a ma-
gyar szinhézi élet keresztmetszetét kell-e megmutat-
nia vagy pedig a legjavit, a jelenlévd szakemberek
tébbnyire egyetértden vilaszoltak: egyetlen szinhdzi
fesztivdlnak sem lehet a célja a kozépszertiség be-
mutatdsa, egyértelmd, hogy a vilogaték mindsitése
alapjan legjobbnak szamit6 eladédsokat kell elhozni
Pécsre.
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Klasszikusokat csak

A Békés Megyei Jokai Szinhdz

2010/2011-es évadardl

Altalanos deriiltség fogadta Cserna
Antal refrénjét, aki a Harmadik Figyel-
meztetés nevl szinészzenekar, a Pesti
Magyar Szinhiz egyiittesének gitdros-
vokalistdjaként Sancho dalét énekelte a
Békés Megyei J6kai Szinhaz szabadtéri
évadzaré gildjan. A rdismerés osszeka-
csintés 6rome annak szolt, hogy a ven-
dégmiivész Cervantest és Don Quijotét
jatszotta a 2010/2011-es évad csicstelje-
sitményében, a La Mancha lovagjiban.
Az ironikus gesztus, a hely- és hang-
csere jatékossdga megfelelt a nagysza-
bast gilaest struktdrdjanak: a m@vé-
szek a szinhdz épiilete eldtt kialaki-
tott alkalmi néz8tér felsd karéjiban,
a néz8k, meghivottak folott foglaltak
helyet — utébbiak tdborit jelent8sen
er@sitette, hogy személyes jelenlétével
Ibsen, Fazekas Mihdly, Kdlman Imre,
Schiller és Shakespeare is megtisztelte
a rendezvényt. A dfjesvel zarulé est, melyen htzés
hard rock feldolgozdsaival, nem mellesleg a szinész
Csomés Lajossal az élén az Orszldn zenekar is fellé-
pett, egy sokszind szinhdzi évad mélté zirdsa volt, s
helyszinvalasztasival hlien tiikr6zte a szinhaz nyitott-
sagot hangsilyoz6 kézonségbarit szemléletét.

Fekete Péter igazgat6 6nkritikus meglitdsoktdl sem
mentes évadzaré beszédében kitért a tavalyi évad tanul-
sdgaira, a szomszédolds sordn szerzett tapasztalatokra,
s elmondta, ezek kapcsdn miként fogalmazédott meg
a vezetségben az Gj évad tematikdjdnak kialakitdsa.
A direktor elsé ,,6nall6”, 2008/2009-es évében, merész
hidzdssal, kortirs magyar darabok bemutatdsit tlizte
ki célul a Jokai Szinhiz, hogy a kovetkez8 évadban a
kérnyezd orszdgok szinhédzi kultdardja felé forduljon a
békéscsabaiak és a megye figyelme. A tanulsigokat le-
vonva, a nézdi reakcidkat figyelve, a Békés Megyei J6kai
Szinhidz idén a klasszikusok segitségével folytatta 61

Cserna Antal a La Mancha lovagjaban

dtgondolt beavatd, szinhdzat népszerdsitd munkdjit. A
2010/2011-es évadban a kozonség lathatta Plautus leg-
nevesebb komédidjat és Ibsen Nordjit, pezsgbzhetett
Kélmin Imre rendithetetlentil népszerd operettjére,
izgulhatott Schiller tragédidjin, és nevethette Shakes-
peare 16v4 tett lovagjait, miutdn kikacagta magat a svéd
Bengt Ahlfors Szinhdzkomédidjan, hogy ezt kovetSen a
La Mancha lovagjival korondzza meg azt a tartalmas
mdsort kinal6, kemény munkat hozé évet, amelyben a
gyerekek is remekiil szérakozhattak Siisii bdjos bum-
fordisdgdn vagy Lidas Matyi igazsdgos torténetén.

*

Mindenekeldtt azonban Plautusén, akinek A /et-
venkedd katona cimG darabjat A hetvenkedd cimmel,
a szinlapon 4tiratérium mfaji megjeldléssel, Csiky
Gergely forditdsa alapjdn Réczei Tamids illitotta szin-
padra. A sokmozgisos, nagy (kulturdlis) teret bejitszé
darab alapvet§ jellemz8je a sz6 legszorosabb értelmé-
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ben vett bohdckodis volt: a chaplini manirok, a festett
arc, a sz€lsGségig karikirozott mozdulatok, ruhak, haj-
viseletek. Ezzel pdirhuzamosan a némafilmek vildga is
megidéz8dott a szinhdz elsé bemutatéjan, sét a kevés,
de annél ldtvinyosabb diszlet legfontosabbika egy a hat-
térbe llitott mozgoképvaszon volt, amelyen keresztiil
kozlekedhettek a szinészek. A békéscsabai Plautus-
atirat egyfelSl a rémai vigjatékiré alaptorténetét hozta
el Békés megyébe, misfelsl a két vildghabora kozotti
nem éppen boldog békeid8k burleszkjeinek b6 humo-
rd, egyben groteszk hangulatat teremtette meg. S mind-
ckézben izig-vérig modern, ,kortdrs” szlogenekre tett
utaldsokban gazdag, posztmodern kultdrkavalkddként
is mkod§ elGadést lathatott a kézonség — Halotti be-
széd és konyorgés, J6zsef Attila sorai, Gershwin zenéje, s
persze az emlitett Chaplin. Hetveni ,,gloriosus” {8sze-
repét a széles gesztusokkal operdlé Nemcsik Karolyra
osztotta a rendez8, Kanmanust pedig az ugyancsak
vendégmiivész Mirton Andrds keltette életre (lehet
taldlgatni, kinek felelnek meg az eredetibdl). A darab
egyenletes szinvonaldért azonban leginkibb Tege An-
tal minden lében kandl Puruttydjit terheli a felel8sség,
akinek csetlései és botldsai latsz6lagosak voltak, hiszen
szinte minden rajtra mulott, kiilénosen a cselekmény
vezetése és megértetése a hallgatdsiggal — szolgdbdl ar
lett. Csomo6s Lajos testhez 4ll6 Csetlevicse és Koméro-
mi Anett tiindokletes Orgindja egyként megdolgoztatta
az elsG premier vendégeinek rekeszizmat.

A Néra bemutatéja az Ibsen Stidiészinhdz meg-
nyitdsdval kapcsol6dott 6ssze. A skandindv irodalom-
ban otthonosan mozgé Kinos Lisz16 forditdsit Merd
Béla vitte szinre. Zart teret talalt ki a babaszoba laké-
janak, olyat, amelybdl a darab végén komoly lelki tu-
sdktdl gyotorten lépett ki a cimszerepld. Néra a tenger
felé tette az els@, hdzon kiviili [épéseket, de mindegy
is, pontosan hovd, hiszen onnantdl feltételezhet8en a
viz az Gr. Mira Janos a stddiészinh3zi feltételek miatt
is sz(k térre koncentrilta a diszleteket, minimalista
elemeket alkalmazva, sematikus sziirke butorokkal,
melyek kozt a szinek (a halvanypiros jaték-baba, a r6-
zsaszin babakocsi, Néra tarka ruhéja és a benne lejtett
4riilt tinc — a darab legjobb jelenete) hangsilyos jelen-
tésképzg erdvel birtak. Ami a tér szkitését illeti: N6ra
fogsagit, a bezdrtsdg érzetét paradox médon fiiggdny-
budra szimbolizdlta, de ha az épp nem volt leengedve, a
teret megvildgit6 fénykor koériili sotét tiikrozote dllan-
dé iirességet és félelmet. A zongoraszé Stille Nacht-os
finomséga, a zart tér és az intim kdrnyezet fiilledtsége
kénnyen zavarba ejtette a nézdt, aki Ggy érezhette, egy
olyan csalddi drima beavatottja, amelyhez az égvila-
gon semmi koze. Csak nehogy aztin kideriiljén az
ellenkezgje. Hogy esetleg mégis kideriilhessen, a leg-
tobbet maga Noéra tett érte, az § szerepében Tarsoly
Krisztina alakitott hiteleset. Személyisége legaldbb
annyira ellentmondisos volt, mint mikrokdrnyeze-
te: gyengéd és jatékos, egyben fesziilt, dacos, robba-

ndsra kész. Bartus Gyula Helmerként gondterhelt
karrieristat jitszott, homlokit 6sszerdncolva, olykor
mutatéujjit felemelve, (nem eléggé) szeretett N6-
rdjat atyuskdsan figyelmeztetve, kissé leereszkeddn
hozta az Gjdonstilt bankvezér alakjdt. Katké Ferenc
igyvédjének kétségbeesett agresszivitdsa és Jancsik
Ferenc nagybeteg Rank doktordnak jitéka kisérte a
hazaspir egyre kevésbé fenntarthat6 szinlelt boldog-
sdgét, s Kara Tinde, majd Dobé Kata Lindénéje is
eltaldlt karakternek tlint. A Néra igazi analitikus dri-
ma — a multban elkévetett btin folfedésének, a titkok
leleplezésének megtelelt a darab bizalmatlansdgot és
bizonytalansigot kozvetit§ atmoszférija. Jelent8ségét
mutatja, hogy a Thalia Szinh4dzban is mdsorra keriilt,
a Rivalda Fesztivalra hivtdk meg a csabai térsulatot, s
az sem mellékes, hogy misoron tartjdk, tehit a megye
kozonsége a 2011/2012-es évben is taldlkozhat vele.
Nézve a msorrendet, olvasva az el6addsokkal
kapcsolatos hireket, egyértelmiinek téint, hogy a Bé-
kés Megyei Jokai Szinhdz két legnagyobb durrandst
dlmodott a 2010/2011-es évadra. A Csdrddskirdlynd
mindenhol biztos siker, Békéscsaban is megtalilta a
helyét — a pénztdrndl kigy6z6 sorok, a mar-mir ad-
minisztrilhatatlan el8jegyzés, a késébbi nagyszalon-
tai telthdzas vendégjaték, hogy dprilis hénapban djra
misorra kellett tdzni, valamint hogy 2011 augusztu-
sdban Szarvason megint taldlkozhat a k6z6nség Béni
gr6fékkal, mindenestiil igazolta-igazolja az operett
szinre vitelének helyességét. Seregi Zoltan rendezése,

Nagy Erika és Tarsoly Kriszta a Nérdban

Jelener a Csardéaskirdlynébdl

voltaképpen a csabai szintdrsulat k6z6s nagy munkdja
az egyik legjobb volt az évadban. A gyanitlan érkezd
még 6] sem ocsidhatott, méris egy orfeumban taldlta
magit. A szinpadon és a néz8téren zajlé elGjaték egy
vildghdboru elétti elegdns szérakozéhely minden rek-
vizitumdt folmutatta, a késdbb az operettben is fontos
kiegészitd szerepet jatsz6 tdncos lanykakedl a jellem-
28 targyi vildgon 4t a fess ficstirokig. Ugyes megoldas
volt, hogy a fényes nézétéren pezsgdz8 publikum a
Kerekes Ferkét alakité Kulesar Lajos szinpadra per-
diilésével valésdggal észrevétleniil keriilt ,bele” a
tényleges szindarabba. A Csdrddskirdlynd deklariltan
az évtizedek sordn rarakédott politikai értelmezések-
t6]l megtisztitva, igazi klasszikusként mutatkozott be
a megye kézonségének. A
szinte folyamatosan szi-
nen 1évé tanckar, az egyes
helyszinek elevensége és
a gazdag jatékeér, a jol
bevélt, lassan a tedtrum
védjegyévé vil6 €18 zene
— a Gulyis Levente veze-
tésével miikéds zenekar
— liiktet§  dinamizmust
koélesonzott a nagyoperett-
nek. Kulesar Lajos rutinos
Ferké6jan kiviil emlékeze-
tes marad a bonvivdn, a
szinhdz sokoldald mivé-
sze, Presits Tamds Edvin
hercege, a tincos-komikus
Goth Péter Béni gréfja és
a Szilvidt alakité prima-
donna, Ivin-Gal Judit j4-

zoldsa — a kiérdemesiilt,
agyaftrt  szeparépincér,
Miska szerepére — kivi-
16 htazasnak bizonyult,
tapasztalatdval ldthat6an
nem csak a darabbeli tor-
ténetet, de olykori kisz6-
lasaival, a kozonség felé
tett gesztusaival magdt a
darabot is kézben tartotta.
A Csdrddskirdlynd a néz8k
tetszésnyilvdnitdsa szerint
is igazdn komoly celeb-
vilasztdsa mégis a Békés-
csabdra haza- és visszaté-
r8 Fodor Zséka volt, aki
Leopold herceg feleségé-
nek, Cecilidnak az alakjit
formilta meg. A kozon-
ségsiker oka nem csupin
az operett népszertisége és
a neves vendégmivészek
jelenléte: a tarsulat egyiittes produkcidja lithatéan
egyre Osszeszokottabb kozosségként mutatta meg a
Jokai Szinhaz csapatat. Es a java még hatravolt.

A Stuart Mdria nem mindennapi villalkozds, egy
eredetileg 6t felvondsbdl 4116 mivel, valésdgos 6ridsdra-
méval kellett megbirkéznia az ezittal Szalma Dorotty
vezette tirsulatnak. A hényatott sorsd skét kirdlynd
szerepének megformdldsira Dobé Kata harmadik bé-
késcsabai fGszerepében is j6 vilasztisnak bizonyul,
latsz6lagos térékenysége remekiil ellenpontozta unoka-
névére, a térfikornyezetétdl gystort 1. Erzsébet latszo-
lagos keménységét — latszélagos, mert a filigran Maria
erGs kitorései, meglepd indulata ugyanigy ellensilyozta

téka. Straub Dezsé leiga— Dobé Kata, Bartus Gyula és Csomds Lajos a Stuart Maridbol
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a k6kemény Erzsébet vondsai mogott megbijé bizony-
talansdgot, hatdrozatlansigot, ami a darab végi lelkiis-
meret-furdaldsban, 6sszeomldsban tetézott. Ez a ket-
tGsség szépen megmutatkozott a szinpadra vitel mé6d-
jdban is: a kosztiimok, barokkos kellékek és a modern

Komdromi Anett a Szinhazkomédiiban

Jipari” diszlet fesziiltségében. Az ennek legfontosabb
elemét képezd tivegkalitka (voltaképpen plexibérton),
a sejtelmes fények, a megvaditott barokk opera vagy a
leengedett vakitéan voros bortdn mindenestiil hidegsé-
get sugdrzott. A jatszok arca elejétsl végig fesziiltnek,
bortsnak tlint — akadt pillanat, amikor a nézétéren
csak {ilni is kifejezetten kényelmetlen volt. A rendezés
egyik kiilonlegességét a megkett6zott személyiség je-
lentette: Erzsébetnek és Mdéridnak is megvolt a maga
lelke (lelkiismerete, belsé hangja). Kovics Edit angol
kiralyn6jét Komaromi Anett, Dob6é Kata Marigjat Tar-
soly Krisztina jitéka formélta tovabb. Ez a karakter
meghasonlottsdgat is tiikr6z8 eljards differencidltabba,
egyben érthet6bbé és izgalmasabbi tette személyiségii-
ket, s kifejezetten j6t tett a néhdny indulatosabb jelene-
tet, csortét leszadmitva statikus, inkabb a dikciéra épitd,
fegyelmezett vagy épp ijedt vigydzzallasokban gazdag
el6addsnak. Szalma Dorotty rendezésének és persze a
koreografiinak (Topoldnszky Tamds) misik érdekessé-
ge, s6t nehezen megfejthetd eleme volt az a gesztusja-
ték, amelyet akdr az egyes jellemek hangsilyos vonésai
kifejezéseként is értelmezhetiink — az udvari méltésa-
gok egy-egy szinpadra lépéskor, vagy megszdlalis el6tt
groteszk hajbékolé mozdulatokat tettek. Nagy, operai
jellegti, komoly néz8i koncentriciét igényld elGadast
lathatott a megye koz6nsége, igazi (?) véres tragédiat.

Kélnay Zsé6fia operaénekes csodilatos hangja emelke-
dett pillanatokat hozott a darabba; emlékezetes alakitdst
nydjtott Gulyds Attila Mortimer, valamint Tege Antal
Robert Dudley szerepében.

A finn Ahlfors Bengt Szinhdzkomédidja szinhiz a
szinhdzban, pontosabban darabra késziilés és darab a
darabban. Egy vidéki tdrsulat premier el6tti munkdjat,
a probafolyamatok fesziiltségeit, kapkoddsit mutatta be
j6 humorral, az otletelés, egymds kinzdsa, a szdmtalan
csetepaté kozben pedig szépen kirajzolédtak minden-
napi viszonyaink, remek emberi kapcsolataink, ame-
lyek a Szinhdzkomédidt figyelve inkabb tlintek kis-, mint
nagyszertinek. A szinhdz a szinhdzban szerkezet okdn a
szemiink l4ttdra sziiletett meg maga a darab, amely bar
tragikomédiat igért, inkdbb a komikus vondsok domi-
néltak benne — kiforditott kézhelyekkel, parodisztikus
és szatirikus gesztusokkal, helyzetkomikumra épitd
jelenetekkel. Fehér Timea és Csomés Lajos prébafolya-
mata példdul a karikatdra korlatait is tallépve, mar-mar
az idiotizmusig feszitette a hurt, egyéltalin nem tdnt
humorosnak, minthogy azonban fijdalmasan vicces
volt, nem lehetett nem rohogni rajta. A Szinhdzkomédia
lendiiletesen kezdddétt, s bar egy id8 utdn leiilt, vagy
ink4bb kissé visszavett a temp6bél, a masodik felvonas-
ra Tarsoly Krisztina a kériilmények folytin latvinyo-
san idegbeteg és stresszes rendezgdjének, Bartus Gyula
nagyképi sztirszinészének, Katk6 Ferenc zilltt {réja-
nak (neve: Bengt), Kovics Edit méltésigdnak és fSleg
Komiromi Anett rajongé dilettdnsdnak koszonhetSn
amolyan tiszta Sriiletté valt, ide-oda rohangaldsokkal,
szemet badnté fényekkel, eksztatikus, a parbeszédeket

Jelener a Lovatett lovagokbd!

elnyomé zenével. Minden, ami
van, tilzas, lizente a darab. Az is,
hogy sejthet8en egy groteszk bal-
eset, az eladdsban az tigyel6t jat-
sz6 val6sdgos szinhdzi tigyeld, Si-
mon ‘Putyi’ Jézsef 14btorése miatt
sem lesz egyhamar feledhetd Tege
Antal — és Tarsoly Krisztina — ren-
dezése. Na meg azért sem, mert a
kévetkezd évadban is msoron ma-
rad. A Szinhdzkomédia mGvészdra-
ma — aztidn hogy milyen képet raj-
zol a mGvészekrdl, arrdl talin jobb
nem is beszélni. Elég, ha nevetiink
rajta. A mualkotds pedig, amelyet
az alkalmi stdb tet§ ald hozott,
sz€p rbézsaszinre, giccsesre, nagy-
jabél pocsékra sikeriilt, de legaldbb
egy sz6t sem lehetett érteni beldle.
Taldn jobb nem is beszélni réla.
Elég, ha nevetjiik — miképp Bengt
is, magat. S a Szinhdzkomédia olyan darab is, amely a
Jokai Szinhdz véllaldsat viszi tovdbb: nyilt nap, rend-
hagyé irodalom- és szinhiztorténet 6ra, kulisszajdrds,
tarlatevezetés, ezittal a miivészet eszkozeivel.

Fazekas Mihély keleti mesei alapokra épiilg elbe-
sz€16 kolteménye, a Liidas Matyi szinte minden létez8
mfifajpan megillta mar a helyét. A délyfés Dobrogit
hérom {zben is elndspingolé libapésztor fid torténete
j6 kezekbe keriilt Békéscsabdn, példdul Zaldn Tibor
dramaturg és szovegird, a tobb stilusbél merit zenét
jegyz§ if). Kucsera Géza és a Szalma Dorottyhoz ha-
sonléan visszatér§ rendez8, Hernydk Gyorgy kezébe.
A Litdas Maryit csalddi zenés-tancos szinpadi jatékként
harangozta be a Jékai Szinhdz — nem meglepd, hogy
pontosan ez is lett, az elejétdl a végéig szérakoztatd, j6
ritmust el@adds, jépofa szerepl8kkel, akik a publikum
olykori zajos véleménynyilvanitdsat is ki tudtdk vivni
maguknak. A békéscsabai Liidas Mary: talin leghang-
stilyosabb eleme a koreografija (Kerckes Judit fantizi-
djat dicséri) —a gordiils elemekbdl 4116 vésdros bodék, a
tanccal-zenével kisért deresre htiz4s, a szinitanh4zasok
alakitotta libiknak az épp futé jelenetet értelmezd
tinca tette igazdn emlékezetessé a darabot. Utébbiak
stollazata” taldlé (Kaldcska Gabor a jelmezfelels): a
kézfejnél jelentsen meghosszabbitott fehér lepel segit-
ségével a szdrnyak verdesését imitdltdk. Jatékossdguk,
konnyedségiik mellett kifejezetten érzelmesek is tudtak
lenni, amint az a Matyi édesanyjitdl vett bicsa idején
felcsendiilg dalban is megmutatkozott. Fontos rendezdi
elképzelés, hogy a verés a késébbiek folyaman, Matyi
bosszdjakor is stilizalt formdban keriilt a szinpadra,
mindannyiszor a libdkra szabott koreogrifia el6térbe
helyezésével. Az eldadés kiilonlegessége, amolyan csat-
tané nélkiili csattanéja volt, hogy Lidas Matyi (Szabé
Lajos) az igéret szép szava ellenére megkdnyérilt, és

Csomds Lajos, Nagy Erika, Szabd Lajos és Gulyds Attila a 1.ddas Matyiban

harmadjira még csak stilizdltan sem paholta el a mél-
tésdgosnak mondott, valéjdban minden méltésigot
nélkiil6z8 ostoba foldesurat (Hodu J6zsef). A gesztus
— mdshonnan nézve: annak hidnya — a szép és elegéns
igazsdgtétel moridlis tanulsigit mutatta fel, Dobrogi
belatta, amit be kellett latnia. A kozos-tdncos findléba
torkoll6 el6adds minden nagyjelenetében meghatéro-
z6 libatdnckar mellett remek karakteralakitdst nydjtott
Nagy Erika a zsortolédve agg6dé édesanya alakjiban,
de Acs Tibor bargyt ispanja, a kutyahtiségt, ijesztSen
alulkvalifikélt hajdak (Csomés Lajos, Gulyds Attila) is
j6l mutattak a rétegzettebb személyiséget jitszd, egy-
szerre indulatos és kacér, egyszerre odaad6an szerelmes
Juliska (Perei Zsuzsanna) mellett.

A La Mancha lovagyit mintha a két éve feldllitott Po-
rondszinhdzba talaltik volna ki. Fekete Péter rendezé-
se a 2011/2011-es évad legnagyobb szabdsa produkcidja
volt, a Csdrddskirdlyndben latott tarsulat itt a csticsra ért,
igazi Gesamtkunstwerk kertilt ki a keziik al6l. A mu-
sical alapvet§ jellemz8inek megfelelSen zene és préza
véltotta egymadst, a rendezdi koncepcié ehhez cirkuszt
dlmodott, zsongl8rokkel, artistakkal, kotéltdncossal, g6-
lyaldbas mutatvinyosokkal. A ldtvinyos elGadis az elsG
perctdl az utols6ig mozgisban volt, a Porondszinhiz
adottsigait messzemendkig kihaszndlva: a szorosan
vett jatékeér koriil mindeniitt szinészek helyezkedtek el,
kis tdlzéssal nem maradt kihaszn4latlan feliilet, a sitrat
tart6 dllvinyokon is a szerepldk foglaltak helyet.

A rengeteg szint felvillanté munka sokadik komoly
erénye volt, hogy Gulyas Levente és csapata ezuttal is az
€16 zene mellett tette le a voksat. A Wassermann—Darion—
Leigh tri6 darabja a nagyon bus képi lovagrél 6tven éve
hédit — Cervantes alaptorténete és az G értelmezésiik a
békéscsabai elSaddsban kelet-kozép-eurdpai speciali-
tdsokkal gazdagodott. Fekete Péter az étvenes évek els6
felénck AVH sgjtotta vildgdba helyezte a torténetet, a
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gytjtétaborba hurcolt szerencsétlenck ruhizata, eleve
a fogsdgban tartds, a hirhedt nagy fekete aut6, a Pobe-
da kiszdmithatatlan, de varhaté begérdiilései, a néz8tér
és a szinészek kozé hizott szogesdrotok a lehetdséghez
mérten hitelesen adtdk vissza a kor hangulatit. Mér a cir-
kuszi sdtorhoz érkezve a Kapitdnyt alakité Hodu Jézsef
visszafogottan bardtsigos hangja fogadta a nézdket, aki
teendGinkre, lehet8ségeinkre figyelmeztetett benniinket
— volt néz8, én, akinek egészében olyan érzése timadk,
mintha a Terror Hiz4ba nyerne bebocsatast, hogy aztin
késdbb, a sziinet lejartdval idegesen spurizzon vissza a
kozeli biifébdl. Ebben a kornyezetben mesélte, jitszotta
és jatszatta el tulajdon torténetét rabtirsaival Cervantes,
azaz teremtett hGse, Don Quijote, akit Cserna Antal for-
mélt meg. Aki el tudja képzelni a tizenhetedik szdzadi
spanyol nemest, azt is el tudja képzelni, hogy Cserna
Antal karaktere t6l cetig Don Quijote-i. Kozvetlen
tarsdt, Sanchét Csomds Lajos vitte szinre, jatékosan,
szerethetdn, ahogy Lapis Erika is hitelesen hozta a va-
déc Aldonzit. A La Mancha lovagja sokrétegii elGadis
lett, nem egy kiemelkedd jelenettel — Szomor Gyodrgy
a ,maskardba bujt elmebajos” Don Quijotét leleplezd
nagymonoldgja a tiikérlovagokkal, vagy a nemes haldla
elétt kellékekbdl folépitett 16 és a kdzben jart zaklatott
haléltdnc a legerSsebbek kizé tartozik. J6 volna ldtni ezt
a Don Quijotét a kovetkez3 szezonban is.

A Ldvdtett lovagok aftéle kisérleti munkanak, hely-
zetjelentésnek tlnt — hogy dllunk, hova jutottunk eddig.
Az évad utolsé heteiben bemutatott darabot ugyanis
tobbnyire masodéves szinitanhdzas hallgaték jtszot-
tdk, ennek megfelelen hol feltling, figyelemre mélto,
hol halovdnyabb karakterekkel. A darab elsGsorban a
fiatalabb, ltaldnos iskolds korosztalyt célozta meg, ami
egyfeldl tdlzds, mert Tege Antal rendezése szdmtalan
olyan pillanatot tartogatott, amely akér ,esti” el6adésra
is alkalmassd tette volna a darabot. Mésfel8l azonban
a Shakespeare-szoveg értése kapcsan f6lvethet bizonyos
kérdéseket — tapasztalataim szerint ugyanakkor a kis-
iskoldsok nem csupdn birtdk a kulturdlis gyGrédést, de
tudtak egytitt €lni is a darabbal. Ez a szinészek odaad6
munkdjin kiviil a ldtvanyos diszleteknek és a rendezéi
megolddsoknak volt készénhetd, mint amilyen példa-
ul a szerelem , fatyolborténe”; amely az elkeriilhetetlen
egymdsra taldldsnak szolgélt helyszinéiil, de hangsu-
lyos volt a medidlis sokszinGiség, a videotechnika vagy a
kiilsnféle korbél szarmaz6 zenék egy kontextusban al-
kalmazdsa, humoros prezentéldsa is. A fszerepet érte-
lemszerfien a folyamatosan el6térbe tolt navarrai kirdly
és hirom megkergiilt lovagja vitte, akik nagyon elhata-
roztik, hogy megtart6ztatjidk magukat a f6ldi kéjek, in
concreto a n8k okozta 6romoktdl (ellen-Liiszisztraté?),
mert az Akadémia torekvéseinél, a tudoménynal sem-
mi nem lehet fontosabb, és akiknek mulatsdgos kudar-
cit kemény fizikai munkaval, er8s hanggal vitte szinre
Gazd6f Déniel, Szabé Lajos, Sz8ke Norbert és Vadisz
Gabor. A r6vid idére a rendezdi teenddket is magéra

vallal6 Czitor Attilan kiviil, aki a papagéjszines hébor-
tos spanyolt, Don Adriano de Armandét formalta meg,
Acs Tibor és Hodu Jézscf tapasztalata is hasznéra valt a
fiatal szinészjelslteknek. A Lovdtert lovagok — a rende-
28 megfogalmazdsiban — egy nagy mese a szerelemrdl.
Most mir tudhatd, olyan mese, amelyet barkinek be le-
het adni.
*

Az egy Siisii, a sdrkdny kivételével, melyet alapvets-
en a szlovdkiai J6kai, a komaromi szinhdz jegyzett, s
melynek bemutat6jan Bergendy Istvdn is megtisztelte
Békéscsabit, ezek voltak a 2010/2011-es évad bemu-
tatéi a Békés Megyei J6kai Szinhdzban, amely friss,
illetve mtsoron maradt eladdsain kiviil természete-
sen szdmtalan programmal vérta ldtogaté6it. Egy vidé-
ki tedtrum nem ,csupdn” szinhéz, fontos kulturdlis
gyGjthely is, ennélfogva konferencidknak, szakmai
napoknak éppugy helyet adott, mint irodalmi estek-
nek vagy hangversenyeknek, az meg, hogy a Magyar
Tedtrum Dijkioszté Galdjat és a XVI. Magyar Drama-
ir6 Versenyt is itt rendezték meg, ugyancsak a szinhiz
értékét, elismertségét mutatja.

A bevezetdben emlitett évadzdré gila egyik nagy
eseménye volt a Gilfy Gydr(-dij dtaddsa. A Gydrt
az a szinész kaphatja meg, aki az adott szinhdz év-
ben kiemelked§ teljesitménnyel jarul hozz4 a szinhdz
mivészeti munkijihoz — a szakmai zstri a 2010/2011-
es év végén Komdromi Anettet javasolta a dijra, neki
tapsolhatott a z4r6 est kézonsége, és tdrsai.

A Békés Megyei Jokai Szinhdz malmai litvinyo-
san tovdbb Grolnek az évad utdn is, olyannyira, hogy
folmertilhet a kérdés: ledlltak-e voltaképpen, befejezd-
dott-e egyiltaldn az év. Mindjart egy Gjabb komoly terv
val6sult meg a nyar kezdetével: janiusban megnyitotta
kapuit a Szarvasi Vizi Szinhdz, amely a janius 25-ei hi-
vatalos megnyit6 el8tt hirom héttel a Csik zenekar kon-
certjével 6rvendeztette meg a kornyékbelicket. S azéta
tart a szarvasi-békéscsabai szinhazi nyar: a Liidas Matyi
és Csdrddskirdlynd mellett Harsona fesztival és a Kapy
el cimd, a kovetkez8 évadra tervezett el6adas a soros a
szérakoztatdsban. S hogy tényleg ne legyen nyugalma
a megye kultdraszeretSinek, egy-két nap kivételével
minden (!) este Vers a viz {616tt cimmel fut egy felolva-
s6szinhdz, amelyen a szinhdz mtvészei kedvenc szer-
zG8jik muveibdl vilogatnak, gyakran zenei kisérettel —
Pet6fit6l Csith Gézan dt Sziyeri Janosig.

A sajtémifajok sajtja a fordulat, hogy lapzérta
el6tt érkezett a hir — ez most a Bdrkdra is igaz, hisz
e sorok utolséinak frdsakor, 6rakkal a lapszim nyom-
déba adisa elétt ,érkezett a hir”: a Magyar Alkotém-
vészek Orszidgos Egyesiilete dontésének értelmében
az idei év legjobb jelmeztervez8jének jaré dfjat Ritkai
Erzsébet vehette at a Stuart Mdria, valamint Bulgakov
Gyérben szinpadra allitott Moliére-jének jelmezterve-
iért. Kovetkezhet: A titkok évada.

SZEGO JANOS <«

Kritikapark

Dobds Kata: ,,Régi charlatanok Iarméibdl”
Koncz Tamds: Vizre irott szavak
Darvasi Ferenc: Hatérjérds
Kolozsi Orsolya: A szbveg drnyéka

Ha kritikakétet keriil a kezem-
be gyanakvis fog el. Vagy inkdbb
irigység? Nem, inkibb a gyand,
hogy az alkalmi, de legaldbbis al-
kalmazott szovegek, melyek egy-
egy textushoz, és gy megannyi
kontextushoz kapcsol6dnak, vajon
hogy festenek kulén kiéllitdsban,
az Orokkévalésignak? Hogyan
tudjdk szavatolni sajit bizton-
sdgukat? Hogyan vilnak 6nillé
kontextussa? Mennyit drulnak el a
kritikus személyérdl, mennyit en-
ged magdbdl megmutatni a recen-
zens? Hogyan oldja meg a szerzg,
hogy ne gereblyézett irdshalom,
hanem tarka birdlatkert legyen a
végeredmény? Nos, ha innen néz-
ziik, akkor kifejezetten szeretem
a kritikakoteteket a benniik rejld
osvényekkel és csapdikkal; és ha a
j6 szerencse, meg a posta egyszerre
négy darab kritikakétetet tesz az
ir6asztalomra, akkor mir kedvem
is tdmad ket Osszeolvasni. Négy
kritikakétet, az m4r nem is birdlat-
kert, hanem val6sagos kritikapark.

A Kritikai Fiizeteket a Magyar
irészévetség Arany Janos Alapitva-
nya és a Kortdrs Kényvkiad6 ko-
zosen adja ki. A sorozatban fiatal

kritikusok tehetik le intellektudlis
névjegyiiket. A bemutatkoz4st er-
siti a hdtsé boritén lathaté fénykép
és egy tekintélyes palyatdrstdl egy
rovid bevezetés. Altaliban ez az
id8szak egy fiatal kritikus életm-
vében olyasmi, mint egy lirikusnél
a masodik kotet. Mar prébél szaki-
tani a debiitdlas hibaival, legaldabb-
is azzal, amit annak tart, mar vala-
melyest tudja, hogy merrdl és mer-
re akar haladni, mir sajit magin
beliil is van mivel szembefordulni,
de azért ezt a mdsodik prébilko-
zast is jellemzi még a palyakezdés
szeszélyes bdtorsiaga, termékeny
zavara. Ahogy Ady Endre jellegze-
tesen mésodik koétetének cime is
hetykén-bizonytalanul kiab4lta sa-
jat elhatdrozasat és kételyét a min-
denestiil modern Nagyvirad nyil-
vanossagiba: Még egyszer. (,Még
egyszer meghajolni késztet / A lel-
kem 1égi, szines dlma, / Még egyszer,
im, tdrva elétek, /| Ami az enyém,
ami drdga: / Piacra vont az ifju évek
/ Almodni vagyé ifjusiga...”, 1903)
Mi az, amit méar ne erdltessek? Mi
az, amit éppen, hogy fokoznom
kellene? Mit akarok kijavitani? Es
hol van az a mondhaté @r, amit én
tolthetek ki?

Egy pélyara allé kritikus egy-
id8s a misodik kotetes koltdvel.

Magyar frészijvetség Arany Jénos Ala-

B, G o Ko,

,2010.
Igy arinylanak cgymashoz. Mar
végzett az egyetemen, talin mér
doktori iskolaba jar. A doktori isko-
la padjdr koptatja, de ilyet nem irna
le, taldn csak elrettent parédia-
bél, mert ez kérem zsurnalizmus,
majdnem olyan veszélyes, mint az
impresszionista birdlat, atté] meg
tél az irodalomelmélet szigorlatrol
érkez8 recenzens. A bolcesészkari
madérnyelv legidegesitébb, fiilsii-
ketit8 sz6lamait a jéindulatd szer-
keszt6k mar megritkitottdk szove-
geiben, néha mar elbeszélés is van
anarrici6 mellett, szerkezetetis ldt,
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nem csak struktdrikat, amiképpen
kényveket is olvas, nemcsak kon-
textusokat interpretdl. A fiatal kri-
tikus ilyenkor mar dtgondolja sajit
kdnonjit: mi az, amit dtvesz a nagy
kdnonbdl, mi az, amit elengedne.
Esetleg médr meglelte azt a specii-
lis tertiletet, beszédmddot, mfajt,
kulturilis régide, felfedezésre vard
zsenit, Gjraolvasdssal feltdmaszt-
hat6 elfelejtett szerzdt, technikas
kritikusi fogdst, amit 4tsajitithat,
és ami védjegye, valamint munka-
teriilete lehet a tovdbbiakban.

Az elkévetkez8kben szeretném
ezt a négy kotetet egymds tikré-
ben olvasni. Mindez azt jelenti,
hogy bizonyos szempontok és
rogzitett nézdpontok segitségével
vizsgilom meg az egyes konyveket,
tgyelve arra, hogy ne folyjon 6ssze
az egész, és minden egyes kényv-
nek kidertljon a sajit karakeere.
(E sorok iréja példiul a kritikus-
kritikdban, a kritikai mthelyek in-
tenziv ldtogatdsiban taldlta meg az
egyik sajit birdléi mifajit.)

2.

(Cim és reprezenticid)

Kritikakétet cimében lehetSleg
ne legyen benne a kritika sz6. A
kritika széval nehéz viccelni, bar-
mi Gjat 4llitani vele még nehezebb.
Lehetne persze a kritikinak alak-
tana, retorikdja, dilemmadja, szer-
kezete, hatdra (j6 esetben van is),
de ha cimben olvassuk, akkor 6sz-
tonésen forditjuk magunkban a
kényv eredeti cimét (példdul: The
Rhetoric of Criticism). Széval in-
kébb ne forszirozzuk ezt a kritikat
a cimben. Idézni viszont mindig
lehet. A kényvsorozat els§ szerz8je
Dobds Kata idézettel indit: ,,Régr
charlatanok ldrmdibél”. Miutin az
olvasé megoriil annak, hogy tud
francidul is, mikozben a gyands
sz6 magyarul van, a lirméra lesz
figyelmes. Az ilyen cim egyszerre
anakronisztikus, és ezzel a korsze-
rlitlenségével egyben ironikus is.
Stiliz4l és imitdl. A kotet olvasdja
pedig minimum a reformkor egyik
szalonjdban érzi magit. Egy ma-
sik cimviéltozat a metaforikus cim.

L&

Magyar frészt'ivetség Arany J4nos Ala—
Pitvdnya és a Kortdrs K¢ iadé
Budapest, 2010, yviads,

Koncz Tamids kotet cime (Vizre
frott szavak) magit a médiumot és
az irds rogzithetetlenségét, olvas-
hatatlanségit illeszti — irja — egyet-
len és erGs szintagmiba. Hogy a
vigre frott szavakat egy konyv feds-
lapjdn olvassuk, az csak erGsiti a
paradoxont: a viz halad, de a sz6
marad. Darvasi Ferenc, akit e hasi-
bokon nem kell bemutatni, konyve
cimével szintén metaforikusan
szokteti magat. A Hatdrjdrds cim
és a boritén lithat6 futballpdlya
k6zépsS harmada, benne a kezdg-
korrel egyértelm@en a leshatdrra,
vagy legaldbbis erre a hatdrvonal-
ra kiildi az olvasét. (E sorok iréja
rdaddsul a sajat kritikakotetének
hasonlé cimet szdndékozik adni,
de ezt a cimet most csak azért se
irja le, inkdbb drukkol és tdjabb
szovegeken munkélkodik.) Tehit
Darvasi kotete a tobbértelm@ cim-
mel és a kénnyité vizudlis kéddal
miris egy olyan diskurzust ajinl
alapértelmezettnek, amely, ami-
képpen a hazai palydnak szokdsa,
valamelyik irdnyba lejt. A labdarg-
gés, mint kulturdlis csel egyszerre
tudja élénkiteni az irodalom (élet,
vildg, ember, haza, identitds, jiték)
koriili egyérintét, és tudja mar egy
ideje nagyon is kispalydss4 tenni az
egész szovegjitékot. Kénnyd luftot

ragni, csakhogy stilben marad-
jak. Darvasi ezzel kockiztat,
felnagyit-feler8sit azonnal egy
er@s olvasatot. A negyedik fiizet
Kolozsi Orsolydé mar cimével is
jelzi szerz8je legfontosabb kri-
tikusi erényeit. A szoveg drnyéka
a maga diszkrét visszafogottsa-
géval, intellektudlis erotikdjdval
autentikusan sdriti cimébe a
konyv egyik véllaldsit: a litha-
tatlan, alig ldthat6, inkdbb csak
tapinthaté esztétikai tapasztala-
tok dimenzionilt sz6va tételét. A
cimben itt is egy egzakt fogalom
(sz6veg) és egy ismeretelméletileg
is nagy multra visszahajlé érzéki
jelenség (drnyék) keriil metafori-
kus kapcsolatba. A széveg drnyéka
ebben az Gsszefiiggésben a kritika
metafordja, hiszen amit mi olva-
sunk, az a szovegnek egy vetiilete.
Ez az drnyékos kiterjedés pedig
lehet hdsitd, enyhet adé, és lehet
ijjesztSen félelmetes is; ami bizo-
nyos Platén 6ta igen nagy szabad-
sdgot és jatékot biztosit annak a
bator embernek, aki megprébdlja
megkiilénboztetni a 1étez8t annak
arnyképétsl.

(Sitlypontok, hazai pilya)

Mindegyik kotet igyekszik ma-
ximdlisan kihasznélni a fejezetbe-
osztds, a tartalomtagolds szabad
lehet8ségeit. Ezekkel az osztdsok-
kal, levilasztdsokkal lehet minél
otthonosabban belakni a kritikai
teret. Dobds Katdnal Kaleidoszkdp,
Szdviltds, Atlék és Kitekintd feje-
zetekbdl 4ll a kétet. Rogton az elsd
egység elsd szovege a kotet leghosz-
szabb és legalaposabb irisa, ami
nem is kritika, hanem tanulmany.
Az dtdolgozdsok ,,haszndrol és kird-
r6l” sokkal jobb széveg, mint azt
kissé tigyetlen cime sejteti. Dobds
a kozelmilt egyik eseményébdl
meriti az 6tletét. Négradi Gergely
a mai fatalsdg szdmdra dtdolgoz-
ta (lajtositotta) az Egri csillagokat
és Jokai két klasszikus regényét.
Mielétt egyik fejiink bélogat (hit
igen, ma mar nem lehet Ggy lekot-
ni egy gyerekolvasét, akinek mds a
nyelvi szocializiciéja, és ami fon-

tosabb: egészen mdshonnan kapja
alapértelmezetten a vildgfikciét),
a masik pedig rdzza a fejét (azért
alljon meg a menet, mi az, hogy
dtdolgoz?), nem 4rt rogziteni a
tényt: Moéricz Zsigmond is, aki-
nek aztdn volt torténelmi térldta-
sa €és mindségérzéke, itdolgozta
Kemény Zsigmond remekmivét.
Dobis is erre indul el. Tanulma-
nydban Brédy Sindor Az arany
ember-viltozatit, Kosztoldnyi if-
jusdgi regénynek sajit maga altal
atdolgozott Aranysirkdnyat, és M6-
ricz Rajongck-4tirdsat olvassa Gjra.
Ebben a kontextusban a textolégia
és a recepcibesztétika olyan, mint
a borsé meg a héja. Miutdn meg-
nézi a konkrét eseteket, az 4tirdsi
dilemmakat és a hatdstorténeti
kovetkezményeket, {rdsa végén
ratér Noégradi kisérletére. Nem vé-
letleniil szerepel ez az irds a kotet
legelején.

Az els6 blokkbdl ismerjitk meg
Koncz Tamis kritikusi erényeit
is. A Maradtak a szavak rezignil-
tan bizakod6 nyelvfiloz6fidja fe-
jezetcime lirakritikdkat takar. A
figyelmes, de nem kritikamentes
versolvasds Koncz egyik er@ssége.
Van tiirelme és tere akir egészen
minimdlis terjedelmen is, hogy
szétteritse és alaposan tanulmi-
nyozza az adott kotet poétikai
szdlait. Hogy a lirakritika a f6-
profil, az a kétet tovébbi részébdl
is kovetkezik. A misodik egység
(Mds tolldval) eredeti szd6viccel
gydjti egybe a prézakritikdkat. A
koétet harmadik egysége tematikus
rokonsdgon alapul. A sinen il (a
vajdasdgi Kontra Ferenc regényci-
me) hatdron tdli szerz8k miveit
taglalja — a baranyai, svdb iden-
titdssal bir6 Balogh Robert kivé-
telével. Ez a tematikus szempont
egyrészt gazdagit, mert nagyon
kiilonb6z8 alkoték keriilnek egy
tirsasdgba, mdsrészt biztos, hogy
Kovics Andrds Ferenc Hazatérés
Helldszbol ciml Kavafisz-konyve
ebbe a regionilis kontextusba tar-
tozik? Kis tdlzdssal akdr a kotet
z4r6 tombjébe is keriilhetett volna,
hiszen a Legjobb sehol cim alatt a

szerz§ vildgirodalmi kritikdit ol-
vashatjuk.

Darvasi Ferenc tagoldsit hol a
tematika, hol pedig a mfifaj hat-
rozza meg. A kitiintetett els§ feje-
zet Darvasindl nemes bolcsességgel
a Foctka. Mindenképpen meg kell
emliteni a sziizbeszédként is ol-
vashat6 szenvedélyes esszét Mandy
Ivanrél (Mdndy-szubjektiv), ami
kvazi futball-himnusz is. Olyan
ardnyosan ¢és ironikusan megirt
szerelmetes 4radds, amely oldal-
nyi mondataival prébalja nyelvileg
megragadni, hogy milyen intellek-
tudlis, st egzisztencidlis mélysége
van annak, hogy Filippo Inzaghi a

Magyar fr(’)sztivetség Arany Jinos Ala-
Pitvdnya és a Kortdrs Kg iad6
Budapest, 2010, oryviiads,

leshatdron sziiletett (a metaforikus
labdat Kantnak passzolva két vildg
polgidra &), vagy hogy mit jelent
emtékdsnak lenni, és hogy az MTK
éppenhogy nem idegen teste, ha-
nem legbensébb és 1étfontossagi
szerve a magyar labdardgdsnak.
Darvasi igazi orombkritikus, aki
élvezi is azt, amit mivel. Kétete
miésodik csoportjdban madsik sziv-
ugye, a drdma keril a kézéppont-
ba, hogy a harmadik és negyedik
egységben epikus mivekkel fog-
lalkozzon (az egyik legjobb szo-
veg itt Békés Pal A bifntdrs cimi
kényvérél szol), a zaré szakaszban

pedig a cimben mdr felcsenditett
hatdrral (hatdron) j6jj6n megint
a Hatdrvonalak cimd részben. Itt
a mifaji hatdrsidvokat pdsztizza:
Téth Kriszta novellisztikdja, Kiss
Laszl6 publicisztikdja érdekli.
Kolozsi Orsolya dramvonalas
kotetében az Gsszefiiggések a legiz-
galmasabbak. A Szétszdlazhatatlan,
mint fejezetcim, Kolozsi kritikai
filoz6fidjdnak is a reprezenticié-
ja. Egy er8s és pontos, de az egész
téredékéletmire is gondosan kite-
kint6 Hajnéczy-elemzés mellett
Kolozsit a parhuzamok, az ana-
16gidk és a kettSs szerkezetek ér-
deklik. Mészoly Miklés nagyszerd
Filmje és az azonos cim{d Beckett
opusz. Aztin Beckett és Tandori,
Erdély Miklés és Immanuel Kant
kapcsoléddsai. Itt nincsen hely
kibontani ezeket a csokrokat. A
kotet mdasodik egysége (Nyizorr
korpusz) négy néi szerz§ (ir6né?,
ndi {r6?) konyveit zdrja Ghatatla-
nul 6ssze. A harmadik kvartettben
Krasznahorkai Seiobo-ja, Darvasi
Virdgzabdldkja, Kemény Istvin
regénye és KAF Kavafisz-dtirata
keriil egymds mellé.

(Kdnon és kortdrsak)

A tobbedik ismétl6dé névbdl
vagy mibdl is kideriil, hogy meny-
nyire mélyen beivédik egy-egy
kényv vagy alkoté a kortérs iroda-
lomba. Hogy ez mit jelent? Ennyi-
re egyértelmd, ki van a kdnon ké-
zepén? A remekmivekrdl, fontos
konyvekrdl mindenki szokott irni,
és ezért van ennyi fedés? A berdg-
ziilt alkotéknak nem lehet, hogy
jirna egy kicsit tobb feddés? Ha
rogtonzott statisztikdt készitiink,
akkor azt latjuk, hogy harom kriti-
kusndl is szerepel Té6th Krisztina,
Kemény Istvin és meglepetésre a
tehetséges és szépreményd Nagy
Koppény Zsolt. Oket koveti két
recenziés taldlattal Darvasi L4szl6,
Grecs6 Krisztidn, Kovdcs Andris
Ferenc, Krasznahorkai L3szl6,
LackfiJ4nos és Zivada P4l. Valaho-
gyan mindegyik kotetb8l kimaradt
Nidas Péter és Marno Janos, de ez
a névpdker nem 6nmagdban akar

15

SZEGH JANOS



SZEGH JANOS

N6

kritika lenni, inkdbb érdekesség a
kimarad4suk, semmint birilat.

Ha azonban, tdl a matemati-
kin, szeretnénk valami jelentést
is adni ennek a dominancidnak és
hidnylistinak, akkor azt is mond-
hatjuk, hogy azokkal foglalkoznak
a legtobbet, akikrdl a jelenlegi ma-
gyar kritikai kézbeszédben kon-
szenzus van, és akikrdl nagyjabol
kialakultak a sztenderd beszéd
nyilvdnos elemei, hovatovabb hiva-
talos paneljei. Ezeket a toposzo-
kat pedig taldin még kikeriilni
is kénnyebb, mint olyan terepen
koézlekedni, ahol éppen nem le-
het tudni, hogy mi van. Vagy
mi nincs. A Nadas-értelmezés a
monumentilis Pdrhuzamos  tor-
ténetek utin 6 évvel még mindig
a nagyregényt és a regényeket
olvassa djra — Bazsdnyi Sindor
vitdlis, és az ir6nia fogalmat a N4-
das-életmiiben végre valahira re-
habilitdlé (vagy eleve habilitl6?)
Naddas-olvasatai jelzik, hogy meny-
nyire mozgékony is lehet(ne) ez a
kissé statikus teriilet. Marno Janos
befogadistérténete pedig éppen a
kéziratok leaddsa utdn lendiilt meg
liatvdnyosan, ami nem jelenti azt,
hogy tébben értenék vagy éreznék
Marno radikalis poétikdjat, inkabb
arr6l van sz6, hogy a hezitdlas és
a bizonytalansdg egyre kevesebb
megszo6lalét feszélyez.

Ez persze csak a névazonossig
egyik magyardzata. A mdsik sok-
kal prézaibb indoklés. A folyéirat-
ok kritika rovatai dltaldban azokrél
a kényvekrdl szdmolnak be, ame-
lyek benne vannak a leveg6ben. Az
miés kérdés, hogy tiz Virdgzabdilck
kritikin4l még olyan dus a levegd,
mint az Alpokban, de a tizenegye-
dik mégikus realizmusnil és a
szegedi 4rviznél tet6z8 Darvasi-
méltatds utdn egyszerlen eclfogy
a konyv kortil a levegd. Kiszorul.
A konyv pedig, akdrcsak az egész
Kéarpit-medencében laprél-lapra
vindorlé koézhelyek, vikuumba
keriil, és magédba zarédik. Ennek
az dporoddsnak a minimilis koc-
kizata a Kritikai Fiizetek esetében
is felvethets. Es ez taldn a kriti-

kuskotetek egyik rizikdja is: is-
kolds penzumnak téinik, ahogyan
az ambici6zus kritikus végigmegy
a kortdrs magyar irodalmon. Egy
misik front, ahol némiképpen ha-
sonlé probléméval taldlkozunk, a
vildgirodalmi kritika. Ugyebdr a
vildgirodalom olvasdsa olyasmi,
mint az élethosszig tarté tanulds
(lifelong learning — ha mér), tehat
sohasem lehet beldle elég, mindig
van tovébb, és az is igazin j6 és di-

“KolozslOrsalya

Magyar 1r6s20V
pitvénya s a

Budapest, 2011

ctség Arany Janos .Ala/—
Kortars Konyvkiadd,

cséretes, hogy a folyéiratokban is
lehet olvasni Ggynevezett szerviz-
kritikdkat vildgirodalmi kényvek-
r6l. Még az is rendjén van, hogy az
is {rjon ilyen tdjol6 recenzidt egy
fontos izlandi regényrél, aki nem
tud izlandiul. Abban azonban
mér nem vagyok biztos, hogy ezek
az alkalmi {risok j6l mutatnak
egy ilyen reprezentativ kotetben.
Magam ugyan a zsurnilkritika
mivelGjeként, sét hovatovabb teo-
retikus népszerGsitdjeként nem e
m{faj ellen beszélek, hanem — iro-
nikus pars pro toto — a mGfajért. Itt
van példdul Dobas Kata Amerikai
dlom cimd kritikdja Philip Roth
Sabbath szinhdza cimi regényérdl.
A kritika minddssze két oldal, de
a tdjékoztatd paratextus, az eredeti

megjelenési helyrl (Uj Konyvpi-
ac) mindent megmagyariz. Egy
ilyen ismeretterjeszt8, kedvesi-
ndlé Gjsdg hasdbjain ilyen jelle-
gli irds kell egy vaskos regényrdl.
Rovid tartalom, és a cselekmény
minimélis értelmezése. Csakhogy
ugyanez a szoveg teljesen masho-
gyan néz ki egy kritikagyGjtemény
egyik tagjaként. Ebben az 4j kon-
textusban bizony ez a két oldal,
és ez az iltaldnos koriilirds kevés.
Valészintileg két oldalon is lehet
nagyon j6 és fontos dolgokat irni
err6l a felkavar6 Roth-regényrél,
ahogyan 6tven oldalon keresztiil is
lehet butasdgokat locsogni Mickey
Sabbath kalvirijarél. De megke-
riilni az emlitett regény egyik leg-
fontosabb dimenzidjat, a szexuilis
és etnikai identitdst nem. A zsidé
bibjatékos és a jugoszldv biifés
szexudlis patol6gidjit, vagy a meg-
csomorlstt f8h8s rasszizmusit.
Mindezt azért is from egy kicsit
taldn tdl hangosan, mert ugyaneb-
ben a kotetben kifejezetten 6rém
volt felfedeznem olyan alkotékat,
akiket figyelmetlenségembdl, vagy
miés okbdl kevésbé ismertem ez
iddig (Armos Lérand, Kiraly Far-
kas), vagy a neviiket ismertem
ugyan, de konkrét tevékenységii-
ket kevésbé (Farkas Wellmann
Endre). De ugyanitt emlithet-
ném Dob4s Kata Asbéth Janos-
kistanulmdnyit is.

(Beszédmdd, médolt beszéd)

Mind a négy kritikakétet agy
van megirva, hogy a szovegeket az
is nyugodtan értse, akinél a P betd
a lexikonban nem a posztmodern-
nél, hanem a palackpostdnal van
kinyitva. Ezt a kritikai kéznyelvet
az elmilt évtizedek folydirat-kul-
tdrdja hozta létre. Ugyan a rend-
szervaltds utdn az irodalomtudo-
miényban és az egyetemi oktatdsban
is lejatsz6d6 elméleti robbands va-
lamelyest hatdssal volt erre a nyelv-
valtozatra, de nagyobb vonalaiban
nem kezdte ki. Ugyanigy az elmilt
évek kommunikaciés-medidlis
fordulata, az internetes Gjsdgirds
is csak kicsikét valtoztatott az egé-

szen, taldn 4dramvonalasabb lett
egy kicsit a kritikik karaktere, és
kicsit tobb humort csempésznek a
szovegbe a szerzdk.

Mindez azért is fontos, mert
amikor a kritikus tollat ragad (bar
ez a fordulat ma mir effektive me-
tafora lett), akkor el kell képzelnie,
hogy kihez fog beszélni. Kire szi-
mit? A doktoris bardtokra? A kol-
légdkrar Taldn a nagybdtyjdra, aki
jogtanicsos? Vagy az unokangvé-
rére, aki kardiolégus? Vagy egykori
kivdlé magyar tandrira, aki miatt
irodalmdr lett, de aki m4r nem érti
ezt a sok elméleti miazmat? Vagy
mindegyikiikre? Es akkor hol a mi-
nimum, és hol a maximum? A K-
tikai Fiizetek szerzGi ezt a dilemmat
viszonylag egyszeren megoldot-
tdk. Sokkalta egyszer(ibben, mint
a fenti dilemmarengeteg. Szemiik
el6tt a mvelt érdeklédd tlnik fel,
aki képben van, de respektilja, ha
toviabb képzik. A kovetkezd kér-
désszekvencidt rovidre zdrva: vajon
mennyi ideig létezik még ez az
értelmiségi olvas6? Ezért is olvas-

tam nagy o6rémmel az ilyen zdrla-
tot, mint amilyen Darvasi Ferencé
Zavada Pal Idegen testiink cimd re-
gényérdl irott birdlatdban: ,, Tudom,
hogy nonszensz dolog a kritikusnak
elvdrdssal fordulni az ir6 felé, de ,,szi-
vesen vennénk”, ha az Idegen testiink
alkotdja most majd a cigdnysdagrol is
irna egy konyver. Errdl a nemzetiség-
76l még nem szolt Zdvada (pedig a
mdsodik vildghdborii és a holokauszt
kapcsin megtehette volna mdr), noha
egy ilyen konyvnek — hiszen a zsido-
sdgndl mdr csak a legnépesebb magyar
kisebbséget, a ciganysdgot gyiiloli job-
ban az dtlag magyar — az eddigi négy
regényénél is nagyobb tétje lenne.”
Egyfeldl egyetértek és igencsak
koézel 4ll hozzdm Darvasi felvetése
(torténelmi ziréjel, hogy kritikdja
2009 legelején jelent meg, azéta ez
a helyzet sokkal reménytelenebb),
de nem emiatt idéztem. Ami miatt
fontos ez a magit nonszensznek
nevezd elvdrds, az az, hogy olyan
funkciét ad az irodalomnak és a
kritikdnak is, amit mostandban
nem mernek, vagy nem meriink,

merthogy rettenetes példikra buk-
kanhatunk a multban, holott az
irodalom és az irodalomrél sz616,
onmagdra reflektdl6 beszéd egyik
létmédja, teremtd  sajdtossiga,
hogy a kényvén beliili vildg és a
kényvon kiviili vildg kozote végte-
lenszdm kapcsolat van. Ha nem
tobb.

A fiatal kritikusok keriilik a
felesleges tudomanyos tekervénye-
ket, de ugyanigy kertilik a szemé-
lyesebb megszélaldsokat is. Bar ez
a disztingvdltsdg lehet, hogy az
irodalmi értelemben vett nevelés
és szocializdcié kovetkezménye.
Magam példdul egyre szivesebben
kérdezek kritikidban, holott ezt
régebben esetlennek vagy ligyet-
lennek tartottam. Hogy valaszt
varok-e? Vagy inkdbb djabb kér-
déseket? Nos, ezt egyelére nem tu-
dom, de ezért is szeretek kritikdkat
olvasni (hit még irni), hogy a kér-
déjelek és a pontok tgy imbolyog-
hassanak egymds koriil, mint hajé
a nyilt vizen.
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Hagyatékrendezés alkalmi jelleggel

Kovdcs Andrds Ferenc:

Aleksze| Pavlovics Asztrov hagyatéka; Bohdcoroklét

A Kovics Andréds Ferenc meg-
alkotta orosz poéta figurdja mds
koltsk altal (Kirdly Laszls, Baka
Istvdn, Bogddn Laszl6) 1étrehozott
lirikusokkal 1ép parbeszédbe az
Alekszej Pavlovies Asztrov hagyaté-
ka cimd, 2010-es kotetben: ,Ked-
ves Pehotnijl Kedves Nyezvanov!
Ma / Irok... Vasdrnap lomha
Novgorod... / Naponta mintha
més keresztfa nyomna — Késdre
jar... Nem 6vnak jobb korok.” Az
igy létrehozott fiktiv koltdi térben
Asztrov alakja az egydltalin nem
kitaldlt idében él, hiszen a kényv
szerint 1894-ben sziiletett, majd
1985-ben halt meg, s igy kapcso-
16dni tud nem csupdn a mdsok
altal megidézett, de valéban élt
szerz8khoz is (Bulgakov, Maja-
kovszkij, Mandelstam stb.)

Az alteregd, a maszk és a for-
mai virtuozitds mind-mind Ko-
vdcs Andrds Ferenc koltészetének
hivészavai lehetnek, ahogy ezt a
fentiek is mutatjdk, s ezekkel min-
den értelmezdnek szdmolnia kell
munkdja sordn. Szimomra ugyan-
akkor kérdés marad, hogy ezek a
jellegzetességek  elmozdulnak-e
valamilyen irdnyba, az tdjabb és
Gjabb kétetekbdl kibonthaté-e egy
mésfajta értelmezdi szdl, amely
nem a megszokott médozatokkal
dolgozik. E kotet versei nem feltét-
leniil erésitettek meg errdl, ahogy a
kényv egyik kritikusa is fogalmaz:

,Barmennyi azonban a gyonyérd-
ség, az olvasé lassacskdn azt észleli:
a versek mintha egymais muticidi,
varidnsai lennének. Kovics Andrés
Ferencet nem egyszer kirhoztattdk
mdr, mert a babonazé nyelvi burok
alatt nem elég dis a portéka. Most
bizonnyal igy van.”' Erdckes mé-
don, nekem az asztrovi hagyaték
Hfeltdrdsdban” éppen nem maga a
hagyaték volt szdmottevd, hanem
a konyv torténeteként is olvashaté
negyedik és 6todik rész.

Az utolsé eldtti fejezet, az
Alekszej Paviovics élete és hagyaré-
kai mar csak az alcimben jelzett
tobbes szdm miatt is figyelemfel-
kelts lehet. Az (4l)életmi felfede-
zése természetesen nem Gjkeletd
dolog a kortdrs szépirodalomban,
ugyanakkor a hagyatékrendezd
narrativdja szinte mar tdlnéni l4c-
szik magin az elrendezendd, sét
tulajdonképpen mdr elrendezett
(hiszen Asztrov maga éllitott fel
egy sorrendet még haldla el6tt)
kéziratokon. A torténet szerint
egy moszkvai irodalomtérténész
és  nyelvészprofesszor, Andrej
Fjodorovics Preobrazsenszkij ko-
z0lt el8szor Asztrov-verseket egy
egyetemi didklapban. A professzor
munkdja azonban, gondolva itt

1 TarjanTamds: Orosztéa. http://www.
revizoronline.com/hu/cikk/3254/
kovacs-andras-ferenc-alekszej-
pavlovics-asztrov-hagyateka/ (Letol-
tés ddtuma: 2011. 06. 27)

Csikszereda, Bookart, 2010,

els@sorban az iltala {rt utészéra,
szdmos hidnyos vagy zavaros adattal
szolgdl csak, rdaddsul az Asztrov-
verseket k6z18 hetedik lapszdm is
beztzdsra kerilt, igy példanyai
beszerezhetetlenné viltak. Asztrov
életrajzdnak mésodik feldolgozéja
Jevgenyij Alekszandrovics Jakolev
volt, aki az inform4cidit a koltd 6z-
vegyétdl szerezte be, s éppen ezért
sejtheté ennck bizonytalan vagy
éppen sz€pitd volta. Jelen kotet
utészavinak fr6ja nem kozli teljes
terjedelmében az utébbi életrajzot,
csupdn kivonatol és 6sszegez, ki-
emel és (tételezziik fel) elhallgat.
Vagyis egészen pontosan azt a me-
tédust koveti az asztrovi hagyaték

és életat dpoldsdban, mint az eddi-
gi irodalomtdrténészek. Mindeb-
b8l egyetlen j6l koriilhatarolhatd,
s végil is evidensnek mondhaté
kovetkeztetésre lehet jutni: a sajté
ald rendezés, az életrajz mindig és
minden esetben értelmezés.

A hagyaték torténetét feltdrd
utész6 raadasul két izben is hasz-
ndlja az eleve elrendeltség fogal-
miét: ,Alekszej Pavlovics Asztrov
élete és (amagy is, eleve elrendel-
ten is feledésre szant, éppen ezért
mdr t6bbszor és roppant hatéko-
nyan, sikeresen és végérvényesen
el is felejtett) versei igy tehdt egy
id8re még visszastillyedhettek oda,
ahovd val6k volndnak: a jelenkor
irodalmi emlékezetének tudatalat-
tijdba, azaz a mindenkori min-
dentudds 6ntudata alatt tenyészd
tulajdonképpeni semmittudasba.
Ugy tinik, mindig is ez volt és ez
maradt Asztrov koltSi és prézai
sorsa, hiszen élete és versei sor-
sa egyardnt arra predestinltatott,
hogy mindig rossz helyen, rossz
id8ben, rossz kornyilallasok ko-
zepette, rosszkor, rossz helyzetben,
s6t: rossz megvildgitisban jelenjen
meg.” Vagyis Asztrov koltdi hagya-
tékdnak sorsa, taldn inkdbb ez a
megfelelbb kifejezés rd, az (volt),
hogy ne keriiljon felfedezésre, vagy
ha igen, akkor is rosszul. Ennyiben
az értelmezd8 feladata az lenne,
hogy ebbdl a tudatalatti rétegbdl
bontsa ki a sajit értelmezését, a
sajat elhallgatdsaival — s ezt jelen
koétet kitaldléja és megval6sitéja
minden bizonnyal teljesitette is,
j6tékony bizonytalansidgban hagy-
va igy az olvasét.

Az o6t6dik részt mir Kovics
Andrés Ferenc jegyzi: Biicsii és be-
fejezés. Ez a néhany oldal még akar
egyfajta leleplezésként is olvashaté
lenne, amelyben fény deriil példa-
ul arra, hogy az 1994 és 1995 ko-
zott keletkezett, az Adventi fagyban
angyalok cimmel megjelent kotet-
ben Aleksze Asztrov versei cimi
ciklusban mér napvildgot littak a
jelen kotetben Kolkhiszi fénykép
rész alatt olvashat6 versek. Vagyis
egy masik torténet is Gtjdra indul,

az eldbbi résszel parhuzamosan,
szintén  filolégiai  vértezetben:
az, ami visszakereshet§ kénnyd-
szerrel, ami leellendrizhetd, mert
hozzéférhetd. Végiil tehdt az ol-
vasé némi igazsigtételt is érezhet
arra nézvést, hogy a bizonytalan
adatok, az eltér§ sz6lamok még-
iscsak elrendezddnek valamiféle
megnyugtatd egységgé, egésszé.
Szerencsére a végsz6 is meghagyja
azért némileg a bizonytalansagi té-
nyezd8ket: ,Ami nagyon valészerd,
az birmennyire is valészintinek
tnhet — voltaképpen teljesen val6-
szer(tlen képz8dmény, val6szindt-
len képtelenség.” Ez a két torténet
nagyon hasonlénak mutatkozik A.
P. Asztrov hagyatékabdl kiszallin-
g6z6 céduldkhoz, amelyek min-
denféle konyvbdl repiilnek eld
takaritdskor, olvasiskor. A papir-
darabokon az 8 kézir4sa van, de ez
éppugy lehet egy ma mdér visszake-
reshetetlen idézet, mint egy sajit
jegyzet vagy egy verstoredék. Min-
den az olvasén mulik: mit emel
ki, mit felejt el, hogyan rendezi el
a szdlakat a sajt értelmezéséhez.
Hagyatékot kezelni nehéz feladat,
s alkalmi jellege sem tagadhatd,
hiszen tobb év tavlatabél elképzel-
hetd, mindent mésképpen rendez-
nénk el.

Ez az alkalmi jelleg figyelhetd
meg szinte kizdr6lagos poétikai
funkciéba illitva a Bohdcoroklér
cim@, 201l-es kotetben is. Egy-
felél utészoként, konyvheti vagy
szlletésnapi koszontként vannak
jelen a koltemények — az alkalmi
jelleg igy szorosan a mindenkori
jelenhez kapcsolédik. A koltemé-
nyek mésik tipusdnak alkalmisi-
gét a filszoveg jelzi, amely szerint
wEzek a versek voltaképpen a Sozér
tus, néma tinta darabjaival szinte
parhuzamosan {rédtak, lltak 6sz-
sze konyvvé [...]”. Ha ezen — az
olvasist erételjesebben befolyisolé
— pretextuson tallépiink, akkor a
kotetkompozicié egészét is figye-
lembe véve arra juthatunk, hogy
a Bohdcoroklét szerkezete eléggé
lazdnak tekinthetd, annak ellené-
re is, hogy hdrom nagyobb részre

Budapest, Magvets, 2011,

tagolédik. Valéban ,alkalmi fu-
tamok” ezek, de Kovics Andris
Ferenc koltészetére igen jellemzd
darabok. Eppen ezért érdekes,
hogy a jelenhez er8sen kotédg és
a kolt6i munkdssdg eddigi alkota-
saihoz is hasonl6 darabok &sszes-
ségéhez éppen az 6roklét fogalmat
kapcsolja a cim.

A cimadé vers talin ennek
egyik magyardzata is lehet: ,A bas
bohéc s a vig bohdéc taldn csak egy, /
Ki tarka mennybe rént, vagy blinbe
még aldbb nyom, / S ha balja jobbra
tér, a jobbja balra megy”. Az ellen-
tétek Osszekapcesoldsa arra enged
kovetkeztetni, hogy ezek valéjdban
latszblagosak, vagyis az oroklét is
mindig alkalmi jelleget 6lt. Mintha
ezen a ponton lehetne 6sszekap-
csolni az asztrovi hagyaték 1étreho-
z4sat a koltdi én megalkotdsaval —a
kolt6i 6roklét csupdn egy latszéla-
gosan 6rok dolog, éppen gy ki van
szolgiltatva a hagyatékrendezdnek,
mint az olvasénak, hiszen fel lehet
fedezni egy elfelejtett lirikust, de
mint lathattuk, az is megtérténhet,
hogy mindig rosszkor van rossz he-
lyen, s igy Gjra csak a feledés homa-
lydba vész.

Az ,id6be vetettség” érzetét
erGsithetik a sziiletésnapi koszon-
t6 gyandnt {rott koltemények is a
kotetben, s ezek koziil is kifejezet-
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ten az Otvenbdl Gtvenegybe cimi
reflektdl a fenti jelenségre: ,Mert
otvenet tan 6tvenegy kovet, / mert
hdromszor tizenhét Otvenegy, /
csak dtvenegyre torj, s ne torleked;,
/ te lélek, 6, ne vers — legyen szo-
veg, / s mint szakadékba gorgeteg
kévek, / zuhogjon mélybe minde-
ned vele, / szdmtalan éked nincsbe
vesd le te...” A ,minden” bevetése
a ,nincsbe” e szoveghelyeken az
idg fiiggvényében képzelhetd el,
mégpedig valamiféle koztes dlla-
potban, az 6tvenbdl az 6tvenegybe
tarté dtmenetben.

Ez a kozottiséget feltételezd
1étméd kizdr mindenféle szélsGsé-
get, egyértelmdsitést, s nem lehet
véletlen, hogy Kovidcs Andris Fe-
renc tobbek kozott Dsida Jend kol-
tészetét emeli ki 6t vers erejéig. A
Biicsit az angyalitd! cimi kisciklus
darabjai a fiatal kolt§ alakjdridézik
meg: ,Elszall — mar 6rok ismerds,
/ mint egy tavoli, hii rokon”; ,Agg
acsargdsok soha f6l nem érnek, /
Friss 6csénk, elszéllsz o6rokifjan
ismét! / Szellemes, boldog lako-

mékra hivnak — / Nem kot 6reg-
ség.” Az orokifja kolts alakja azért
is ,friss”, mai, mert az Oregség, a
kizarélagosan a multban/multnak
élés helyett a felejtés lehet8sége is
folytonosan jelen van: ,Fak suhog-
nak tdl — fiatal maradtdl, / Mint a
felejtés.” A felejtés, mint lattuk az
Asztrov-versek filolégidjanak leird-
sdban is kiemelt szerepet kapott,
ahogy a bucstzdsé is a 2010-es
kényv végszaviban, a mér idézett
o6tédik részben, ahol a btcsd a
maga elbeszélhetetlen, részletezd
,még itt, de mdr ott is” liturgidja-
ban keril leirdsra: ,Igyal. Egészsé-
gedre, Aljoska. Kenyérkét nem ha-
rapnal hozz4? (Es Asztrov nem, &
sem, soha.) Nem, majd csak igy...
Hat akkor — mondom. Hat akkor
— mondja. Minden j6t — mondom.
Ne kisérj ki — mondja. Nem kell.”
Es itt visszakapcsolhatéak ismét a
Dsida Jendt megidéz8 versek — a
koéltemények akrosztichonok: AVE
DSIDA JENO ADIEU KAE
Osszességében tehat elmond-
hat6, hogy a mindenkori jelen

keriil Kovidcs Andris Ferenc ezen
kéteteinek kozéppontjdba, az az
alkalmi jelleg, amely kizérja a
mult dics8ségét, annak rogzitett,
megkovesedett és éppen ezért Gj-
raolvashatatlan létmdédja miatt. A
jelenbe hozis, a hagyatékrendezés
él6vé, fiatalld teszi a kolteményeket
ugyan, de ez azzal a kockdzattal is
jar, hogy alkalmi jelleget 6ltenck a
szovegek, s {gy a mulandésig felé
is sokkal nyitottabbak lesznek, bar-
mikor belezuhanhatnak a nincsbe,
a semmibe — valami furcsa médon
azonban éppen igy, a felejtés és ba-
cstizds aktusaban vélnak €l8vé.

Szdmomra Ggy tdnik a két leg-
frissebb Kovics Andris Ferenc-ko-
tet ezek kockdzatit egy percig sem
feledve hoz elénk olyan miveket,
amelyek ilyen formaban az ,6rok-
1ét” fogalmat is m4s megvildgitdsba
helyezik, éppen annak torékenysé-
gére irdnyitva a figyelmet, hiszen
itt mir nem els@sorban a bohdc
maszkja lesz a fontos, hanem a bo-
héc mivészetének 6rokosen alkal-
mi és rogzithetetlen jellege.

KOLOZSI ORSOLYA <«

Ki)sodrédds

Egressy Zoltan: Szaggatott vonal

Egressy Zoltin {réi pély4jat
versekkel inditotta, majd nép-
szeri dramdival (Portugdl; Séska,
stiltkrumpli) valt kozismertté, né-
hiny éve azonban a prézairéként
is taldlkozhatunk a nevével. 2009-
ben megjelent Most érsz mellé cimi
novellaskotetét idén a Szaggatort
vonal cim( regény kovette. A két
epikus mi kozott fontos kapesolat
van, hiszen az elbeszéléskotet Zd-
révonal ciml szovegének f6hése,
Vertesz Aba lesz az egyik kulcs-
figurdja az otven rovid fejezetbdl
all6 regénynek. Olyan szerepld, aki
valéjdban nincs jelen, hiszen a tor-
ténet idejére mar hirom éve halott,
igy csupdn fia emlékeibdl rajzo-
l6dhat ki. Szerepe mégis kulcsfon-
tossdgu, hiszen a regény szovegét
szinte teljes egészében az elbeszé-
16/f8h8s, Vertesz Antal hozz4 inté-
zett monoldgja teszi ki.

,Ha valamit kérhetnék az
életben valami mese-aranyhal-
t6l, egy beszélgetést kérnék még
veled, egyetlenegyet” — hangzik
a it vidgya a regény els§ lapjain.
A lehetetlen kivinsdg végil gy
valésul meg, hogy a f6h8s (szik-
ségszerlien) egyoldald beszélge-
tést kezdeményez az apjaval, s ez
a ,beszélgetés” — mely igy Shatat-
lanul is egy hossztra nydlt belsd
monolég — voltaképpen a konyw.
Az, hogy éppen ezt az elbeszéli
format taldlja meg, valészintleg
nem vélaszthaté el attél a ténytdl,
hogy a szerz8 mogott elsgsorban

drimairéi tapasztalat 4ll, a szerep-
16k beszéltetése, a beszéltetés 4ltali
jellemzés szempontjabdl valédi re-
meklés ez a széveg. Kénnyen lehet,
hogy szintén a drimairdsban valé
jartassignak koszonhetd a zért, fe-
szes szerkezet is. Taldn eréltetett a
hasonlat, de m4r-mar az antik dré-
mékat strukturdlé hdrmas egység
fogalma is esziinkbe juthat a szer-
kezetr8l, mely idében és térben is
meglehetsen zart. A cselekmény
kevesebb mint huszonnégy 6rit
olel fel, egész pontosan egy pénteki
nap koraesti 6rdiban indul és més-
nap hajnalig tart, térben pedig —
egyetlen kivételtdl eltekintve — nem
1ép ki Budapestrél. A cselekmény
is egy szalon fut, a szdveg jelen
idejében szépen, kronologikusan
és j6l kovethetden halad elére a
torténet. Ezt a zartsagot itt nem az
antik drdm4kbdl ismert hirnsksk
oldjék fel kiils§ eseményekrdl sz6-
16 tudésitdsaikkal, hanem maga a
hés, aki emlékezéseivel mindun-
talan megszakitja ezt a rendezett
eseménysort, igy tdrva, szélesitve ki
a szbveg vildgit. Ez alatt a hosszt
jaliusi éjszaka alatt (mely egyben
a f6h8s harmincadik sziiletésnap-
ja is) ugyanis az atlagoshoz képest
sok minden torténik, de még t6bb
olyan esemény van, melyet Vertesz
Antal vagy a regény mellékszerep-
161 idéznek fel.

Az elbeszél§ voltaképpen maga
is hirnok, motoros futdr ugyanis,
tipikus fGvdrosi figura, aki napjai

Kalligram, Pozsony, 2011,

nagy részét a pesti utakon és kocs-
mékban t6lti. A regény inditdsakor
torzshelyén, egy pesti borozéban
il frocese elbtt, azt tervezi, hogy
konditerembe indul, de vératla-
nul munkat kap, egy csomagot kell
elfuvaroznia egy kiilvdrosi cimre.
Erdekes véletlen, hogy a kiilde-
ményt a kocsmiban mar kinézett
lany kiildi baratngjének, akivel
a f6hds azutidn kalandba is keve-
redik. Az aktus utdn egy hirtelen
otlettdl vezérelve a rikoskeresztari
temetSbe megy, hogy meglitogassa
apja sirjat. A folyamatosan zajlé
féloldalas pérbeszéd itt is folyta-
t6dik, az elbeszél§ az apa sirjanal
lerészegedik (kiilon bravirja a
szovegnek, ahogy ezeken az olda-
lakon visszaadja a részeg ember
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furcsa, szakadozott, Osszefiiggés-
telennek tnd gondolkoddsméd-
jat, hangulatviltdsait és gyakori
patetikus kirohandsait), majd mi-
kor felébred, rjon, hogy a temetdt
bezartak. Mikor kijut innen, ismét
taldlkozik a kiilvérosi ldnnyal, aki-
vel a Virosligetbe, egész pontosan
a Viddmparkba mennek, hogy a
szellemvasitban Gjabb testi 6r6-
moket élhessenck 4t. A ldnyt ezek
utdn torzshelyére viszi, ahol régi
ismerdssel taldlkozik, és egy kocs-
mai verekedést kovetden alkalmi
bardtaival egy kérhdz traumato-
l6giai dgyeletén kot ki. Mikor in-
nen is eljén, egy haldr ismerdsével
rapsicokat fiilelnek le, majd ebbdl
is kikeveredve még elindul, hogy
bejdrja az apja 4ltal gyakran meg-
tett utat a Tabdn és a pesti oldal
kozott, és ezen az tGton visszafelé
le is zarul majd a torténet.

Mir a cselekmény vizlatos
ismertetésébdl is l4tszik, hogy
Vertesz Antal t6bbnyire csak sod-
rédik, legtobbszor véletleniil, sajdt
akaratdn kivil keriil a kilonfé-
le helyzetekbe. Csapédik egyik
eseménytSl a mdsikig, mikézben
megallds nélkill, egyes szdm elsd
személyben tudésit a vele tortén-
tekrél. Nem csak az adott estét,
hanem egész életét értelmezi és
chhez j6 alapot teremt az api-
val val6 ,diskurzus”. Az apjihoz
fiz8d6 viszonyidban nem a ha-
rag vagy a gy(lélet a meghatiro-
z6 — béar egyes emlékekben ezek
nyomai is tetten érhet6k — sokkal
inkdbb a hidny, a kapcsolat meg-
foghatatlansiga, lezdratlansiga.
Nincs benne gyilolet, leginkibb
csak semmi, és éppen ez a legelke-
seritébb: ,Nincs meg a konfliktus
kéztiink, apa. Nem tudom, mi a
bajom veled.” A folyamatos megér-
tési kisérletek sordn végezetiil agy
tdnik, valamiképp sikeriil tisztdba
keriilnie apjdval, megérteni, s6t
talin még meg is szeretni 8t: ,,...
szdmonkérni vagy megbocsitani,
mindkettd felesleges, a tisztesség
miatt kéne lezdrni a dolgainkat,
nincs tobbrél sz6, nem fijsz mir,
ez mindenképpen megnyugta-

t6, és harag is egyre kevesebb van
bennem, taldn mert firadok, meg
azért, nem tudom, hogy mondjam,
nehéz ezt kimondani, azért, mert
lehet, hogy én téged megszerette-
lek, miéta beszélek hozzad, mint
egy hiilye, taldn csak ez hidnyzott
(...) amikor taldlkozunk, a legvé-
gén, azt hiszem, akkor majd meg-
olellek téged.”

A f6h8s azonban nem csak
az apdhoz val6 viszonyit, de ez-
alatt sajit magdt is {zekre szedi
Véletlenszerien és  asszociativ
modon felidézett emlékeibdl, em-
léktoredékeibsl  megismerhetjik
multdnak legfontosabb 4lloma-
sait. Megtudhatjuk, hogy anyja
sziiletése 6ta egyediil nevelte, ap-
javal csak ritkdn, évente kétszer
taldlkozott. Azt is, hogy harminc
éves kordra mar kétszer elvilt és
hogy megtaldlta élete nagy sze-
relmét, akit nem felejt, s akit dgy
hagyott el, hogy sajdt motivici6jat
azéta sem érti egész pontosan. A
regény sajit mifajmeghatirozésa
szerint aparegény, de mégsem az
apa, hanem a fid itt a f&szerepld.
Apjéval val6 viszonydnak tisztiza-
sa sordn ugyanis elsGsorban 6nma-
git igyekszik megismerni, még ha
ez a torekvés nem is tudatosodik
benne teljesen. Sziiksége van arra,
hogy az identitdsdt valamiképpen
megalapozza, ©nmagit megis-
merje. Vertesz Antal ugyanis egy
szomorQ, magdnyos, bizonytalan
és sodr6dé figura, egy modern kori
lézengd ritter, aki nem irdnyitja,
csak szemléli a vele torténteket.
Olyan hés, aki mar a nevével sem
elégedett: ,,...engem Antalnak ne-
veztetek el, nagy kibaszds, az Anti
és a T'6ni vicces, az Antal meg mo-
doros, mint a kocsmai zakok, és
nemcsak modoros, nevetséges is,
egy €letre elbdntatok velem.” Min-
den t6érténésre, rezdiilésre, érzésre,
beszélgetésre figyel, kifejezetten
reflexiv és onreflexiv alkat, mégis
bizonytalanul bolyong sajit életé-
ben és ezzel a tévelygéssel, dontés-
képtelenséggel maga is tisztdban
van: ,Befejezetlen maradt min-
den, lezdratlan, nem tortént sem-

mi, Ggy értem, egyiitt veled semmi,
aztin eltévedtem az életben, ahogy
a butibb bolecsek mondjik...”;
,Szazféle Gt nem 4allhat az ember
elétt, egyetlen problémét nem le-
het végtelen szimd médon meg-
oldani, sét, négyféleképpen sem, a
hdrom még atlithat és végiggon-
dolhaté, tobbnyire van az igen, a
nem, és a harmadik, az, amelyikre
én hajlani szoktam.” Ennek meg-
feleléen kideriil az elbeszél8rdl,
hogy leginkdbb az dtmenetiség a
terepe, kedveli példdul a hidakat,
melyeken dllva nincs egyik, sem
pedig a misik parton. Es apjdval
ellentétben — ez pedig mdr a c¢im
értelmezéséhez visz kozel — nem
a zdrévonalakat, hanem a szag-
gatott vonalakat szereti: ,Nézem
a z4révonalat, ezen sétdltdl oda és
vissza nap mint nap, ez vezetett té-
ged, itt a hidon végig ilyen van, én
jobban szeretem a szaggatottat, az
lehet8séget ad el8zésre, dltaldban
nagyobb szabadsigot engedélyez,
nincs benne végérvényesség, nem
érzem gy, mintha korlatok kézé
lennék szoritva, szaggatott ez a dis-
kurzus is, amit veled folytatok...”
Ez a kétféle dtburkolati jel és az
ezzel kapcsolatos vélasztds egyér-
telm@en szimbolizdlja a Vertesz
Antal és édesapja kozott kilénb-
séget, a szaggatott vonal rdadasul a
kettejiik ,,parbeszédének”, kapcso-
latdnak metaforija is.

Az elbeszéls, amellett, hogy
egy eseményekben gazdag sziile-
tésnapi éjszakat is végigél, belsd,
lélektani utazdst is folytat. Ezen
at sordn az irénia és a patosz a
legfontosabb kiséréi. Mintha eb-
ben sem lelné a koézéputat, hol
végtelenil érzelgds, az 6nsajnélat
legmélyebb bugyraiba is eljut, hol
pedig (6n)ironikusan, sét cini-
kusan viszonyul sajit magihoz,
életéhez, a vildghoz. Bir egyértel-
m, hogy Vertesz Antal a centrilis
szerepld, és a szovegben elénk tért
vildg is elsGsorban az & tudatin
keresztiil jelenik meg, azért j6 par
mellékszerepld is felbukkan, akik
a f6h8shoz képest csak vizlatosan
felskiccelt, mégis erds karakterrel,

tipikus  vondsokkal rendelkezd
hésok. Az elbeszéld nagymono-
16gjat helyenként (egész pontosan
hét alkalommal) meg is szakitjak
ezeknek a figurdknak a rovidebb,
egy-egy fejezetet kitevs, délt betd-
vel szedett monolégjai. Ezek ko-
z0tt az arab szdrmazdsd, remény-
telen szerelmesként €18 temetSér,
a kocsmai virdgirus, az agressziv
hal@r, az alkalmi n8ismerGs is he-
lyet kapnak. A drimairéi tapaszta-
lat itt is szembet@ing, hiszen min-
den révidebb monolég mas-mds, a
narratorahoz konzekvensen illesz-
ked8 nyelvi regiszterben hangzik
el, a széfordulatok, székincs, nyel-
vi hibak, szerkesztésméd, mind az
adott karakter jellemérdl, szociélis
stdtuszdrdl drulkodnak. Ezek a ro-
vid, néhény oldalas részek képesek
arra, hogy pusztin a megnyilvianu-
lasok, a beszédméd és beszédstilus
altal jellemezzék, értessék meg
elbeszélGjiiket.  Egressy Zoltidn
egyébként is kiting karaktereket
teremt, tipikus kocsmai figurdi, a
verseivel megszéllottan bibel6dd
tandr, a blazirt pincérek, Mole-
kula, a rendszeresen verekedésbe
keveredd ,rosszfia”, az egykori
legend4ibél €16 lecstszott 6reg vi-
rdgirus, az onjeldlt szinész mind
érdekes szinfoltjai a regénynek.
Fontos szereplé még — bar az api-
hoz hasonléan & sem jelenik meg,
csupin az emlékekben, az em-
lékezés 4ltal — az elhagyott nagy
szerelem, akirdl szintén sok min-
den kideriil, és aki vidéki szdrma-

zdséval szinte egzotikumként jele-
nik meg Vertesz Antal t&sgyokeres
pesti életében.

Egyértelmd, hogy a nyelvhasz-
nilat 4leali karakterteremtésben
rendkivill er8s a szoveg, de a be-
szédméd és a személyiség kozotti
szoros Osszefliggésekre maga a f6-
hés is gyakran reflektdl. Jellemzd
r4, hogy embereket bizonyos kli-
sék, szoéfordulatok alapjdn mind-
sit. Szimpatizal példdul az egyik
kocsmai torzsvendéggel, de nem
tud eltekinteni attél, hogy az szia
goré-val készén el. Ugy gondol-
ja — val6szintleg helyesen — hogy
egy-egy jellegzetes sz6 hasznilata
szinte mindent, de legaldbbis sok
mindent eldrulhat hasznil6jardl:
,-..van ismerdsom, aki dgy fogal-
mazna, ez verte ki a biztositékor
nala, de ezt az ismerdsémet soha
nem engedném nagyon kézel ma-
gamhoz. Aki igy beszél, az barmi-
kor képes mizu-ra, alsé hangon-ra,
vagy anno-ra is, ezeket nem bi-
rom, idegesebb leszek télitk, mint
amikor 4t akar verni egy pincér,
pedig azt se viselem j6l. Van még
a befigyel, a tutkd, meg a wvigod,
azoktdl is hdnyok...” Egykori nagy
szerelmének kiilonos, tébbnyire
tdjszavaiért pedig egyenesen oda-
van, ezek a szavak (betajtékzott,
kotozni, csurkdzds, mdizgés, ten-
geri, 14btd, veréce, kaszroj) is csak
még szerethet8bbé teszik szdmdra
a lanyt.

Végezetil érdemes par szét
ejteni a regény befejezésérdl, mely

kiilonos lezdrdsa a szoveg szer-
kezeti és tartalmi vazat ad6 hosz-
szdra nyudlt éjszakinak. Vertesz
Antal hajnalban mdr hazafelé
menne, mikor 4gy doént, dtmegy
az Erzsébet hidon és végigmegy a
Tabdn azon részén, melyet édes-
apja szinte minden nap végigjart.
Ezen emlékez8 gesztus utdn vég-
re hazafelé venné az irdnyt, mikor
sms-t kap élete szerelmétdl, aki
el8szor boldog sziiletésnapot ki-
van, majd lakonikusan csak any-
nyit lzen: mindig. A f6hés ugy
érzi, még nyitva elGtte ez Gt, szo-
kds szerint nem tudja azonban,
mit tegyen. Ugy tervezi, hogy a hid
kézepére érve meghozza a donté-
sét. A szoveg tempdja itt lelassul, a
néhdny perces motorozds oldala-
kon keresztiil hizédik, bemutatva
a belsd vivodést, a dontés nehéz-
ségét. Az olvasé fesziilten virja,
hogy dént a fit, de a déntés ismét
elmarad. Vertesz Antal ugyanis a
zdrévonalra motorozik, az egész
&jel  folyamatosan szemerkéld
es6tdl sikos dton megestaszik és
innentSl monoldgja mintha elve-
szitené kapcsolatdt a realitdssal.
Litja a jovét, hogy szerelme fel
fog ébredni (ahogyan & riadt fel
apja halélakor), hogy hova fog zu-
hanni, és kik alljadk majd koral.
Ugy ténik, hogy a f6hés sorsa itt,
ennck a sziiletésnapi éjjelnek a
végén le is zarédik, a déntés nem
sziiletik meg, a folyamatosan sod-
r6dé Vertesz Antal végiil sz6 sze-
rint is kisodrédik a vildgbdl.
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MUlt, idében

Grendel Lajos: Négy hét az élet

Egy komoly iréi életm tanul-
minyok, kritikdk és recenzidk szé-
zait generalja. A teljes korpusz egy
polcot biztosan megtolt birme-
lyik nivésabb dllami vagy magén-
kényvtarban; CD-re kiirva csupin
alig néhdny lemezbarizdit foglal
el. Egy élet szerencsés esetben 70-
80 év; kérdés, hogy hdny hétbe,
napba, 6riba lehetne témoriteni,
mikor val6ban rdszolgilt a nevére
— amire késébb, mint 6nmagira
néz vissza az ember, a riaggatott
csalddi-tarsadalmi szerepeken
tdl. Uj regényében Grendel Lajos
négy hétben foglal 6ssze egy fiktiv
sorsot, a mult és a jelen pillanatait
alig elvilasztva egymdstdl: a vi-
lasztott élet nem nagybetds, nem
j6 vagy rossz, sok minden hidnyzik
beldle, és anndl is tobb hordaléka
van, amitdl jobb lenne megszaba-
dulni. Hidba. ,Mindenkinek olyan
multja van, amilyent megérdemel”
—moralizdl Grendel hdése, Varga
Sanyi. A nyugdfjazott felvidéki
matematikatanir egy hénapos pi-
hendre tér vissza gyerekkordnak
varosiba, hogy vigydzzon az iire-
sen hagyott csalddi kdridra. Ahogy
fokrdl fokra birtokba veszi a régi
hézat, Ggy térnek vissza addig elfe-
ledettnek hitt emlékei is sziileirdl,
két nagynénjérdl, fiatalkordbdl.
Sanyi — aki a regényben tébbnyire
igy, keresztnéven szerepel, mintha
az olvasé egy tivoli csalddtagjarol
lenne sz6 — nagy 1d6k szemtanija,
még akkor is, ha ez a nagy id§ sze-

mélyes torténelmében sok kicsibdl
tev8dik ossze. Gyerekként lathatta
a felvidéki magyar kozéposztily
utolsé tiindoklését, kommunizmus
alatti csendes agénidjét, 6regségére
pedig a szlovdkiai magyarsig jele-
nét. Elete olyan hérom korszakot
kapcsol 6ssze, melyek jellemz8en
nem egymdésb6l, hanem egymais
mellett j6ttek létre, ahogyan egy
erd§ szomszédos fii novekednek
— tér vagy id8beli dtfedés lehet ko-
zottiik, de ez nem teremt egyuttal
kauzdlis viszonyt is.

Sanyi elsG visszaemlékezései
egy lasst temp6ju vildgot idéznek
meg, ami annyira dlmatag, hogy
sajat pusztuldsira sem riad fel.
Szilévarosa lakonikus nyugalom-
mal tfiri, hogy az oroszok lerohan-
jak, s azt is, hogy a kommunistdk
id8vel a sajit képiikre formiljak;
a polgircsalddokat — kozottik a
f6hését is — panelbe, kiilvirosba
telepitik a kézpontbdl, de ez sem
okoz maradandé sérelmet, fon-
tosabb a tdlélés Gsztone és a nyu-
godt élet irdnti vdgy. Taldn éppen
ezért, gyerekszemmel nem is iga-
z4n észrevehetd a csendes vagy ép-
pen elhallgatott tragédia: a csaladi
sz6fordulat szerint Klementina
nagynéni csak ,elveszett”, amikor
egy orosz katonatiszt négy napra
elhurcolta — és akadnak ,,gonosz
emberek”, akikkel nem szabad
beszélgetni otthoni dolgokrél. A
ketts beszéd és a passziv, lapi-
t6 rezisztencia igy fokrdl fokra

Kalligram, Pozsony, 2011,

szivdrog be a mindennapokba, s
valik olyan természetessé, mint a
leveg6vétel. A tompa ellenillasra
j6 példa a koz8sség kimondatlanul
is megdrzott értékrendje: Grendel
Lajos a gyereknyelvet és a multba
visszatekintd cinizmust vegyitve
mutatja be ezt a vildgképet. A vi-
rosban eszerint élnek jok, rosszak
és kommunistdk, akik minden
szempontbdl kiilonallé csoportot
alkotnak. Jellemzg8 az is, hogy a
példaképek — az Ggynevezett koz-
tiszteletben 4ll6k — sem lehetnek a
Part tagjai, pedig itt az sem szem-
pont, hogy valaki becsiiletes vagy
kedvelt ember legyen, sét, hogy
tegyen az elismertségért barmit is.
A koztiszteletbe (...) az ember

belend, mint az dpolatlan kérém
a hasba” — fogalmaz az iré, éme-
lyitden taldlé hasonlata pedig ér-
zékelhetdvé teszi, miért nem volt
képes megtjuldsra e milid.

Varga Sanyi az évatos passzi-
vitdst kapja orékil, s viszi tovabb
felnétt életébe: mindennapjait, hi-
zassagit bemutatva Grendel tomor,
méir-mir szociogrifiai pontossi-
gl korrajzot ad Csehszlovikiardl,
ahol a ,tilos dlmokat” gyorsan el-
fojtotta, a szabilykdvet§ magatar-
tast viszont csdpp mozgastérrel és
nyugalommal honordlta a rendszer
— s ahol cinkossa vilhatott minden
békére vigy6 ember. Az elbeszéld
tobbszor hangoztatja: egy ilyen
kozegben életbe vidgéan fontos
kiilonbséget tenni az igazsig és
val6sdg kozott, hiszen dltaldban az
utébbi bizonyul er&sebbnek; igy
tértént 56-ban és ’68-ban is, és ko-
zel sem biztos, hogy 89 ennck az
ellenkez8jét igazolta. Az értékek
relativitdsa ugyanakkor alddssa az
erkolcsot, azt a bels§ normdt, amit
a regényben ideélként felting pol-
géri vilig még képviselni tudott.
Sanyi és felesége, Kati mindeneset-
re véllaljdk az elviselhet§ minden-
napokhoz sziikséges kompromisz-
szumokat, nem csak ,kifelé”, de
egymds irdnyaban is, j6zansiguk
pedig tdlsegiti dket a szdmos ne-
hézségen, legyen az akir a szere-
lem vagy a szeretet hidnya.

Grendel Lajos viltoz6 ritmus-
ban, id8rendiséget nem tartva mu-
tatja be hését, aki igy leginkdbb a
torténet tantja lesz, életre sz6lé
passzivitdsa sajat malganak is ki-
szolgiltatottd teszi. A hol csak fel-
sejlé, hol kidbrinditéan éles képek-
ben afféle 20. szazadi Oblomovként
tdnik fel, aki csupdn azért tor-
vénytiszteld, mert fél més lenni,
és igazsigérzetét mindig a ,valé-
sdgnak” rendeli ald. Csalddtagjai-
hoz — Katihoz és két gyerekiikhoz
— 1iz8d8 viszonya kliséken alapul,
s még legdszintébb pillanataiban
is az apa sablonos szerepébe esik;
barmit is mond, hangjin a kiilvi-
lag sz6lal meg, amit kamasz linya
és fia csak elutasitani tud. A ha-

missdg a meglévs csalddi drama-
kat is sekélyessé teszi, valédi katar-
zist nem, csak Gjabb hazugsdgokat
eredményez — s végiil a kovetkezd
nemzedékben tér vissza. Taldlé
jelenet s a kisebbségi 1ét 6niréni-
4ja is, mikor a homoszexualitdsat
bevall6 fit azzal vigasztalja apjét,
Sanyit: baritja legaldbb rendes
magyar csall6kozi sric.

Az 6nvédelem, a kettds beszéd
alapértelmezetté vilik a kotetben,
akdr csak az emiatt érzett szégyen,
s ez megrontja, vagy legaldbbis
kérdésessé teszi a legszebb meg-
Srzott emlékeket is. Valéban tisz-
ta, artatlan volt a szinte szentként
tisztelt Klementina néni? Tényleg
annyira erkolesos volt a békeiddk
polgdrsdga vagy csak egyszerGen
nem kényszertiltek r4 a szinlelés-
re? A viszonylagossidg mocsardban
teng6dd Sanyi a regény folyamédn
csak egyetlen dologrél bizonyoso-
dik meg — mikor a *70-es években,
nagy nehézségek aran eljut Bécsbe
és Rémdaba —, a felismerés azon-
ban még a megszokott kétségek-
nél is fijdalmasabb: élni lehet is,
nem csak muszdj. Az, pedig ami
Pozsonybél hidnyzik és Réméban
megvan, nem az otthoninal bdsé-
gesebb bolti kindlat, a luxus; haza-
vinni nem tudné, hidba kérdezik
majd ki otthon ismeretlen, disz-
tingvalt urak. A hidnyérzetet mér
nem érthetik Sanyi utédai, ahogy
a megalkuvis okozta csomért sem.
A Négy hét az éler valédi dramdjat
taldn épp ez adja: Sanyi élete hid-
ként nyqdjtézik két olyan vildg ko-
zott, ahol sosem volt 4tjards.

Koribbi kisvirosi regényeihez
(Ndlunk New Hont-ban, Matyds
kirdly New Hont-ban) viszonyitva
Grendel Lajos ezidttal mértéktar-
téan ir h8sérél és a felvidéki ma-
gyarsdg helyzetérdl, allegorikus
figurdk, hangsilyozottan fiktiv
terek helyett egy elképzelhets 1ét
kereteit mutatja be. Regényalakjai
ettdl megfoghaténak tlinnek, s az,
hogy a szerz8 gyakorlatilag végig
Sanyi perspektivdjabdl, attdl csak
ritkdn elemelkedve mutatja be az
eseményeket, emberléptékivé te-

szi a regényt. Grendel szeretettel
ir hésének gyerekkorardl, érezhe-
t6 kedvvel id6zik el a részletek-
nél, egy-egy hiz vagy utcarészlet
megformildsanal. Ettd] életre kel a
patinds belvaros és a falu jellegd,
csendes peremkeriiletek is; ,,az ud-
varokat a gylimolesfak drnyékdban
deszkabudik ékesitették, mint af-
féle magdnyos bakterhdzak az élet
szomord 4llom4sai k6z6tt” — mint-
ha csak egy Menzel-filmet ldtndnk.
A vdros és lakéinak kapcsolata
szervesnek tinik: a viltozatlansig
stabil hatdrokat jelent, mig a k6zos
tér fokozatos dtalakuldsa egyiitt jar
a kozéposztily lassi szétesésével,
az értékrend devalvil6dasaval; Sa-
nyi (nem tdl jellegzetes karakter)
apja példdul megsz{ing hivataldval
egytitt hagyja el az épelméjdek vi-
lagat.

Jellemz8, hogy Grendel f6hé-
se is csak egy statikus id@szakban,
a hazatérés négy hetében képes
szembenézni multdval, 6nma-
géval. A regény jelenében ezen
kiviil alig torténik valami — a fon-
tos dolgok az emlékezet terében
zajlanak, 4m az otthonrél is alig
kimozdulé Sanyi nagyobb utat
tesz meg igy, mintha még egy-
szer elzardndokolt volna R6maba.
A prousti emlékfolyamot csak a
Hugé nevd hajléktalan felbukka-
ndsai szakitjdk meg idénként, aki
némi aktualitist, Gj szint visz a
regénybe. A szerepl§ Sanyi toké-
letes ellentéte: azt a szabadsdgot
képviseli, amit a kézépszerd ma-
tematika tanir kényelembdl és fé-
lelembdl mér régen megtagadott.
Kettejiik kapcsolata drnyalt és sok-
rétl, a mester-tanitvdny viszony,
egy bardtsdg lehet8sége, az tr és
koldus szembendlldsa egyardnt
helyet kap benne; mindkettének
volna mit tanulnia a mdsiktdl, hi-
szen évtizedes dontéseik ugyan-
azon érme két oldalit jelentették.
Tal4lkozasuk, parbeszédeik olyan
potencialt hordoznak, ami alapve-
téen hatirozhatja meg (vagy ép-
pen irhatja feliil) a regény végki-
menetelét; Grendel érezhette ezt,
hiszen a regényben szinte kiilon
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fejezetet kapé Hugét késébb mel-
lékalakkd, Sanyi alkalmi ellen-
pontjava fokozta le. A hajléktalan
karaktere ettdl az igéretes kezdet
ellenére viszonylagossd, stlyta-
lannd vilik —,kitizetése” érthe-
t6, azonban szemet szir, hiszen
az olvas6é kozelebbrdl ismerhette

meg Hugét, mint mondjuk Sanyi
névvel is alig emlegetett sziileit.
A négy hét lezdrdsihoz viszont
csak egy emberre van sziikség.
Sanyi el is szdmol, s Ggy bicsi-
zik kordbbi életétsl, mint az oreg
h4zt6l — napjai nem eldre, hanem
hatrafelé peregnek, ahogy azt a

fejezetek forditott sorszdma su-
gallja. Ami végiil marad: beadni
a kulcsot a hazatérd rokonoknak,
autéba tlni és végleg visszamen-
ni. Pozsonyba, akirhovd: ,Mir
nem is az utat nézte, tekintete a
sebességmérd lassan emelkedd
mutatéjira tapadt.”

Elhagyott szirnyak (1967; rézkarc, papir; 293x182 mm)
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Mellérendeld szerkezet

Géczi Janos: Viotti négy vagy 6t élete

Hol vannak mér azok az idék,
kezdhetném nosztalgikus feliités-
sel, amikor az emberek enciklo-
pédikus tudisra torekedtek. De
nem all szindékomban, mint egy
Krasznahorkai-imititornak, le-
tlint korokat visszasirni; a jelenle-
gi vildg nem feltétleniil jobb vagy
rosszabb, egész egyszerien mds,
és kész: ez van, ezt kell szeretni —
vagy nem szeretni. Csupén jelez-
ni 6hajtom, hogy néhédny, a nagy
tobbségaltal nyilvin koridegennek
tartott ember tovdbbra is akad, aki
hisz az altalinos miveltségben,
az universitds eszméjében. Az
ilyen kevesek kozé tartozik Géczi
Jdnos, ahogyan azt tobbek kozott
a 2011-es konyvhétre megjelent
Viotti négy vagy ot élete cima regé-
nye is tiikrozi.

Mai szemmel nézve — és hat
én 1978-as sziiletésemmel bizony
j6cskdn az inkdbb az informici-
6kra, semmint a mélyebb tudisra
alapozé6 21. szdzad nem koridegen
gyermeke vagyok — furcsa is, mek-
kora és milyen sok teriiletet ma-
giba foglal6é tuddsanyagot olel fel
4j konyvében a szerz8. Erre meg
is van a tér, hiszen a cimszerepld,
Viotti Mér Aurél Agoston tjabb és
Gjabb életeibe elkalauzol regény-
ben a tizennyolcadiktél a husza-
dik szdzadig kalandozhatunk dgy,
hogy a térténet fGsodrat életmod-,
kultdr-, miivel8dés- és irodalom-
torténeti részek, olykor esszészerd
betétek egészitik ki. (Passzusok

sz

ir6krél: Rousseau tanitja a levél-
{rast Viottinak, kettejiik kozt ho-
moszexuidlis viszony van; Flau-
bert Viotti megrendel8je, akinek
Bovarynéjével azonosul a fGsze-
repld felesége, Alice; s az asszony
Charlotte Bronte leveleit, regényeit
olvassa stb.)

Es itt ez az segészitik ki”-
kifejezés taldn lefokozdsnak is
szamit, mert nem illapithatjuk
meg kizdr6lagossagra térekvden,
mi 4ll ennek a nagyprézinak a
fékuszpontjdban. Hiszen Ggy td-
nik, hogy Viotti ismétlédésekben
tobz6dé élete mellett az el6bb em-
litett betétek ugyanolyan 1ényege-
sek. Vagy ha dgy tetszik: nincs
f6sz6lam, a szerkezet: melléren-
deld. A kozel 200 oldalas miiben
megismerhetjiik a kardcsonyfa
dllitdsdnak kultdrtorténetét, a
papirkészités dilemmadit, de mds
mesterségeket is — nem beszélve a
természet rejtelmeirdl, névények-
rdl, 4llatokrol.

Nemrégiben jelent meg egy
krittka a Mdat folydiratban
Krasznahorkai Ldszl6 4j mi-
veir8l, Az wutolsé farkasrol és az
Allatvanbent cimG  kiadvanyrél
(Velkey Gyorgy: Farkasszemek =
Mddate 2011 025.), melyben a re-
cenzens nagyon érdekes és ideki-
vinkoz6 néz8pontbél fékuszal ra
a gyulai szdrmazdsd alkot6 mun-
kaira: a bevezetésben az dllatokrél
beszé€l, melyek sokdig a nyugati
filozéfia vakfoltjai voltak. Velkey

Kalligram, Pozsony, 2011,

szerint az ut6bbi két évtized filo-
z6fiai gondolkoddsdban bekovet-
kezett véltozds hatdsdra az 4llat és
az ember kozoétti hermetikus ha-
tarvonal létjogosultsiga megkér-
déjelez8dott — melynek nyomdn
az irodalmi mdvekben is megfi-
gyelhetd az éllatok Gjfajta elgon-
doldsa, l4sd Krasznahorkait vagy
példdul a Nobel-dijas Coetzee-t.
Géczit a két fréval ellentétben
nem annyira foglalkoztatja a téma
etikai dimenzidja. Ndla nem csu-
péan az éllat és az ember kozti ha-
tarvonal mosédik el teljesen, a 1é-
tez8k azonossdga sokkal teljesebb
kért: ,,ugyanaz a vildg taldlhat6 a
novényekben, az 4llatokban, a k§-
zetekben és a levegében, mint az
emberekben.” A Viorzi hasibjain,
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a koltdi képekben gazdag, stird
szovegben bdrmi megtorténhet,
a teremtés csoddi hatdrtalanok:
a rézsa képes emlékezni, a fa az
emberrel, a t4j a konyvvel, a séta
az {rdssal keriil metaforikus vi-
szonyba.

Sét, ennél t6bbrdl van szé, hi-
szen €16 és élettelen kozt is elmo-
sédnak a kiilonbségek: a szerelmes
levelek hangja olyan, mint az éne-
kesmadaraké; a papir és az emberi
test hasonlé tula]donsagokkal ren-
delkeznek. Es ha mar kiemeltem
egy koltéi képet: a regény ,,6nértel-
mez8 nagymetafordja”, ahogy az
egyik kritikus fogalmazott, (Véri
Gyorgy: Az 6rokkévaldsig torténeter
= Elet és Irodalom 2011 LV, évf. 19
sz. [05. 13.]), Vermeer festménye, a
Levelet olvasé nd kékben — a sze-
relemre egyébként képtelen Viotti
gyengéd érzelmeket tépldl a kép
dbrézolta lany, tehdt egy mdalkotds
(része) irant.

Ha nem is teljesen példa nél-
kili, de meglehet8sen ritka ez a
fentebb vazolt, mindent egy egy-
ség illeszked8 részeként kezeld
szemléletmdéd a kortirs magyar
prézaban. Nem véletleniil mond-
ta egy interjuban Géczi: ,sokan
tartanak kiiléncnek, legaldbbis
kiildnutasnak, maganyos farkas-
nak.” (Vari Gyérgy: ,A mdsvildg
lehelete”. Megkérdeztiik Géczi Jd-
nost = http://www.barkaonline.
hu/megkerdeztuek/1671-
megkerdeztuek-geczi-janost.)
Ugyanebben a beszélgetésben
az Gt inspirdlé szerzk kozott
legaldabb annyi nem mait (a
Cholnoky-fivéreket, Hajnéczyt,
Lénird Séndort) emlit meg,
mint kortdrsat (Tolnai Otté,
Krasznahorkai L&szl6, Tandori
Dezsé, Csanyi Vilmos). Tagad-
hatatlan, hogy gondolkoddsméd-
ja alapjan leginkabb ezek kozt az
alkot6k kozt helyezhetd el, mint
ahogy abban az dllitdsdban is
van valami, hogy ,mindenki ro-
konom, aki a természet részének
tudta valaha is magit” (Viri: ,A4
mdsvildg lehelete”) — taldn f6ként
Krasznahorkai Ldszl6, a mdsik

magdnyos, vagy mondhatnim
agy is: utolsé farkas, és a Velkey
dltal is térgyalt két alkotdsdn tal
leginkdbb a Seiobo jirt odalent,
valamint az Eszakrél hegy, Délrél
t6, Nyugatrol utak, Keletrdl folyo
cimd mve.

Mint mdr érintSlegesen em-
litettem, Géczi regényvildgidban
a novények kiemelt szerepet kap-
nak. Nem csak olyan, tematikus
szinten, hogy, teszem azt, a vad-
gesztenye elterjedésének torténe-
térél olvashatunk. Ez a szdl sok-
kal mélyebben szovi 4t meg 4t a
kényvet, annak a lényegét érintve.
A r6zsa példdul metaforikus kap-
csolatba keriil a nemi szervekkel,
dbrizoldsa a szerelmi leirdsoknal
Gjra és Gjra visszatér. A ,folottem
lebeg ziszlaja, a szerelem”-mott6
az Enckek énckébdl vétetett, a Bib-
lidnak abbél a konyvébdl, melyben
a szerelem elsédlegesen a névényi
motivika segitségével van szinesen
lefrva.

Mert a Viotti a szerelemrdl
is sz6l, illetve pontosabb itt, ha
megint egy Géczi-nyilatkozatot
idézek: , kritikusaim, olvaséim, s
a nem-olvasé baritaimmal egye-
temlegesen a korabbi munkdim-
ban hidnyoltdk a szerelmet (...)
most tehdt megirtam a szerelem-
nélkiiliséget” (Jdnossy Lajos: A
papirlap tapintdsa, a friss kényv
tllata = htp//wwwlitera.hu/
hirek/a_papirlap_tapintasa_a_
friss_konyv_illata). Izgalmas fe-
szlltség, hogy a cimszerepld, aki
képtelen szerelmes lenni, hivatdss-
bél adédéan szerelmes leveleket fr.
A levelezés az egyik legfontosabb
tematikus, motivikus elem a re-
gényben.

Viotti tehdt leveleket ir, pénzért,
néha azonban mvészi igénnyel is
— de alapvetden mésok érzelmeit
megfogalmazva. Felesége folyton
leveleket olvas, ez nyitja ki sze-
mélyiségét, majd zirja be, amikor
mir ,nem tud két naplemente ko-
zott kilonbséget tenni, hacsak az
egyik nem a Bovarynében, s a ma-
sik nem a Hdborii és békében ko-
vetkezik be”. (A férfi és a nd kozti

misik nagy kiilonbség, ellentét,
hogy eldbbit a széveg teste, a papir,
utébbit a szoveg lelke, a ,tartalom”

és az altala kozvetitett érzelmek
érdeklik.)

Olvashatunk az irodalmi le-
velek megjelenésérdl, egészen egy
12. szdzadi kédextdl, mely ,a sze-
relmeslevelek megalkotdsdnak rej-
telmeire tanitja” az azt forgatét.
De a torténeti adalékok mellett
elméleti felvetésekig is eljut Géczi
a levelek és a val6sdg, az irodal-
mi és a ,valédi” levelek viszonyat
vizsgélva. Kiilonosen érdekes az a
fesziiltség, ami a téma és korunk,
a 21. szdzad kozott fesziil, ahogy
arra Jdnossy Lajos hivta fel a fi-
gyelmet a mar emlitett beszélge-
tésben: anakronizmus, hogy akkor
sziiletett meg ez a kdnyv, amikor
a levelezés hagyomdnyos formdi
eltindben vannak. Innen nézve
tagadhatatlanul nosztalgikus is ez
az alkotds.

Géczilétszemléletétleginkabb
a ,minden meg van firva, el6re és
hétrafelé”-gondolat hatdrozza
meg. Az is elrendeltetett ndla,
hogy a férfi, amig nem szeret négy
asszonyt, nem érdemli meg a sa-
jat halaldt, illetve azok sziiletnek
meg Gjra és Gjra, akik nem képe-
sek ,folemelni s a boldogsigban
megtartani egy nét”. Viotti Gjabb
és djabb életeiben, sorrendben:
nydron, télen,
és még egyszer Gsszel nemcsak,
hogy ugyanazok a t6rténések, de
ugyanazok a — jobbéra természeti
— motivumok (ho, tliz, rézsa, stb.)
tinnek fel.

A szereplk emlékezetében
1d6rél idére felsejlik a malt. Mint-
ha nem lenne hagyoményos ér-
telemben vett jelen, mult és j6v4,
csak ugyanazok az események
ismétlddnének meg djra és Gjra.
Ezeket a deja vu-pillanatokat vi-
szont tokéletlenségiik folytdn —
,mertvan egy olyan vildg, amelybdl
ki vagyunk zdrva” — nem tudjik a
hésok teljesen pontosan beazono-
sftani, csak megérzéseik vannak
velik kapcsolatban. Viotti ,,sejti,
hogy minden mozdulata egy ré-

tavasszal, &sszel

ges-régen abbahagyott mozdulatot
folytat tovabb, s az a cs6k, amelyet
a kisasszonya kézfejére pecsétel aj-
kéval, csupdn hajdani csékjainak
sikeriiletlen mdsolata” — mintha
a dolgok rdaddsul nem pusztin
ismétlédnének, hanem a platéni

ideatannak megfelelen csupin
torzképei lennének az elgliink rej-
tett tokéletességnek.

A cimszerepl§ életében — a
regény terében — bizonyos nézg-
pontbdl nem torténik sok minden.
De hét épp azt a taoizmustdl sem

idegen gondolatot titkrézteti ezzel
a regény, hogy ,taldn se nem kell,
se nem szabad, se nem célravezetd
egyetlen 1épést is tenni, sem elGre,
sem vissza”, ,nem [fontos] tenni
tobbé semmit”, sét, ,nem [kell]

lenni”.

‘ot

Mmgaremk (1972; rfz}{arc papir; 138x97 mm)
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