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Es folelt

Es fiilel,

Don Ottavio beugrasara fiilelt,

csobbant a viz, de nem, nem lehet, ilyen nincs,

ez kérem bérletes ifjisagi eldadas, itt nincs ekkora
1l mio tesoro intanto,

itt egészen kicsi van és sziirke, hétkéznapi, jelentéktelen,
kipontozott, hidnyjeles, tompa és nytttszvetter-foszlo,
mint évtizede mdr, itt csak a binhddésre jatszanak,
ez a tradici6 lényege,

itt nem ugranak hidrél,

nincs vokalis bungee jumping,

nincs is megteleld kotél hozza,

itt nincs 1s neme semminek, vagy ha van is,

csak azért, hogy kertiljik a félreértéseket,

a felesleges metafordkat,

és ekkor latta, hogy megindult egy névény,

egy folyondar, mégpedig a sarkabdl,

a sebezhetd sarkabdl,

és beliil benovi teste tereit, viszonylag gyorsan, hogy
ne legyen 1dé6 félni se, és ami furcsa,

virdgba borul, majd

Ggy is marad, hangulatosan kikelyhezve,
tépetlen-tisztin,

mintha kdtkdvara futna, aztan a vodorlancra,

hogy t6bbé ne hizhass vizet, mert

innentdl kezdve mar csak a szépség itat,

megitat rendesen, amikor csak akarod,

1l mio tesoro intanto,

és aztan nagy hirtelen megéll benned a v6dor,

és nem hz tobb vizet,

csupa virdg vagy, beliilre tolult giccs,

s ha beszélsz, a folyondar latvinyosan kikiszik a szadon,
jobb, ilyenkor sokkal jobb, ha nem is sz6lsz.

Csak nézed, nézed az arcit, és elkiséred

az 6lt6z6)ébe, hogy megmutasd a virdgot,

mely a szddon keresztiil burjanzik,

hogy erének erejével visszafogd a vodrot,

és ne engedd le t6bbé soha, soha a kobaltkék vizbe.

Potencia

Farkas Roland Emerging Artist cimid fotoja ald

Az tigyeletes zseni vagyok,

a fiatal tehetség (emerging artist),

a potencia, a potencialitds,

aki batran sdlyz6zik a szavakkal,

vakon hisz a retorikai kondigépekben,

a metaforikus nygjtépadokban,

és a keresztcsigds feszitGkben,

a fecsegd spinnerekben,

a lapstlyos emeltytikben, a Panatta combkézelitében,
bizik az Arnold hasprésben,

az AGM Scott bicepszpad fokozott szigoraban,

az ontottvas stlyzétarcsa imperativuszaiban, még

ha enyhén gumirozott is, a fiatal tehetség, akiben egy
komplett konditermet és privat anatémiat rendezett be
a nagyfarka késztetés.

Niélam nem id8znek el a szavak,

csak letapogatnak, nyilvintartdsba vesznek,

és elhtiznak mellSlem és bel6lem,

a nevem se jegyzik meg (Mr. Potencia),

csak a legkitartébbak, melyek 25 éve velem vannak,
mint egy letehetetlen, stilyzékkal teli b6rond

egy tdlhangositott palyaudvaron.

Nekem irnak csak a Dianék,

hiszen minden Diana csupa kéz, csupa toll, csupa tinta,
csupa helyesirds, csupa nyelvhelyesség,

és ha egy Diana kilép a lenyalazott boritékbol,
hagyom, hogy a sz4jaba vegyen,

pedig vildgos: mazsola lesz a sz418,

és egyszer Ugyis krétapor nélkil kap a kéz a szer utdn,
ekkor mar az Arnold hasprés sem segit,

és visszafoghatatlanul

omlik a hgj,

a Diandk mar csak ilyenek,

nem lehet ket 6rokkén margézni,

sajat konditermiikben izzadnak folyvist,

modern turmixgépet akarnak és gyereket,

én permanens fitnesszbérletet,

konkrétan ebben a nyelvben,

ebben a gumirozott székészletben,

és, nana, gorog szobrokhoz mélté, hervadatlan babért!

CsEHY ZOLTAN
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Generdlbasszus

Ki akarja ldtni, amit este latott?

A melodramaba hervadé virdgot
ebben a korban nem szarogatjdk
verskotetekben, de nem is szkennelik
digitélis atlaszokba. Basznak ra.

Le a 1épcsén, aztan levegdre,

a zajos lift, a rdcsozat,

rajta angyalka, rézsa,

akdrcsak az alvo test vallan,

orok értelmek vildgossaga,

s az Oregasszony gyanus szeme, aki

fogai kozt mar cstsztatja ki a szét,

a lila szé6t, de visszafogja magat mégis,

tdl férfias hozz4, meg ki tudja,

a szatyorban kopasztott kappan,

st leves, részeire hullva, mint a szétszerelt
vasarnap, oda kell érnie,

a zenekarba, hogy felcsendiiljon a nyitany,
hogy htzza, vonja,

a vénasszonyt viszi magaval beliil,

a hisleves marad.

A kéz Gjra az 4gyon, a pucér testnek

nem idegen, bér szivesen folyna le, hosszabbodna

végtelenné és osonna ki, a nyitott

ajtén 4t a 1épesBhazig, az dregasszonyon tilra,

a tegnapi tiintetés maradvanyain tdlra,
a felszedett kovezeten, kiégett kukan tdlra,
a fenséges, neoromantikus

zenekari drokba, mely nem ismer forradalmat,

ebbe a becipzédrozatlan
ilepbe, hogy kedvére kotordsszon.

GECZI JANOS <«

Egy meg nem irt vers sorai

Ahol nincsen se hés

se érte halni érdemes haza
csigakban guggol

a szar és a retorikdja

mint enciklopédidba
egybe gytjtott malha.

S menten hizédik mellé
a bliz grammatik4ja.

Ahol nincsen se hés

se felfalni érdemes haza
és mint akol sok diszndja
szaga foglalja 6ssze

az év mindahdny napja

Ahol nincsen se hés
se szétrigni érdemes haza

Ahol nincsen se hés
se érte halni érdemes haza

a sdr nyelvtana

Ahol nincsen se hés
se érte halni érdemes haza

Geczi JANOS

(Monostorpdlyi, 1954) — Veszprém
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Ahol nincsen se hés

se hésnd, aki varna haza
és a szdmat, mint a nyelv
kitolti a befalt kaja

az édes vér nehéz szaga
menten hazodik mellé
kitolt a leendd szar szaga

nincs szavad masra
mint a szar retorikdjara
a sar grammatikdjara

a szar és a sar retorikdja és a grammatikija

6.

a szar retorikdja s a grammatikdja
és sar retorikdja s a grammatikdja

7.

ha dtmégy a hibernalt téren
nincsenek mar dalok, se darvak
nincsenek mar szi levelek

és a kosszagu termésekbdl

nem ndnek az akicidn szarvak
nincsen, ami visszanézzen

ha az ablakra nézek

az Uveg vetitévasznan

feketék a mozgdoképek

apalykor

a labnyomomtél ha
elhétral a tenger

hagyja, hogy éljen fél napot
majd nagy nyelvvel j6n

a fovenyrdl lenyalja

mint a nap mai sérérdl

a holnapi sérhabot
apalykor tehat, ha a tenger
sziintelen szivarog

és dagélykor sziinettelen elver
mert nem taldlja

mit szivében hordozott

a kovethetd labnyomot

mint az elfelejtett verssor utdn
gorbiil el sirdsra a szdm
hitlene lettem vagy & valt
hitlenné a betibinben
hazdm

9.

mint akit elitéltek, de nem 18ttek
agyon egészen, csak félig
okafogyottan lett hds

a foldnek nehéz is

mint a tdz, amelynek nincs hamuja

babénattal telt
tolosleges Juhdsz Gyula

Geczi JANOS
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» ZALAN TIBOR

1.

Homaily

Kilobbant nap

Ilyenkor Isten
a szemembe néz
Ez lehet a hall 4llapota

Bevallom mar

tal valamitd]

mindig szennyes

a levegd és az ég is

Ezek a hajnalok megaldznak

érdemes élni Olyan
ez mint a

hazugok puzzle-jatéka —
elemek

hidnyoznak

a szines tablabol és
soha nem lesz
osszerakhat6 a kép Ra
kell j6nném 4tvert

aki azt akarta hogy

a vilagon legyek S én
nem fogom neki
megiizenni

hogy maér soha

tobbé nem akarok
talalkozni vele

Ott kell lennem

nem érint legaldbb még egy
amiben benne vagyok utolsé taldlkozason
A Rossz lesz

a vonatablakon vagy j6

nem az én dolgom
S nem az én dolgom
annak az eldontése
sem hogy ki az aki
elvar Oda — rettentd
asztaldhoz Lyuk

ZALAN TiBOR

2. van a vildgtirben azon
keresztiil is

Délutin eljuthatndnk a semmibe

Ropog az ég A semmibe

feldl a valami maés ami a lényegiink

pedig siit a nap tavasz és a kiterjedésiink értelme

van ha van még tavasz
Unalmas vagyok magamnak

Beteg 3.

Isten a szemem

nézte de nem tizent Alkonyodik

semmit Milyen

még azt se hogy magas az ég

megvan az okom Most minden

a félelemre Nem narancssarga és meleg
félnék téle — téle se Milyen

félek méar Ahogy messze a f6ld még igy
lassan elmulik behavazva

bennem a szorongis is 1s ahogy az dllomas

ami miatt felé botorkalok
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vaksin befelé dideregve
Milyen

j6 lenne ha az élet utdn
nem lenne élet és

a halal

utdn nem lenne halal

Csak

lebegés lenne
mint

anydm méhében
még
tudattalanul

s mar emlékek

nélkil alkonyodik

Bl Ry .

HODOSSY GYULA <
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Egyirdnyi mozgds (2007; akril, karton; 61x82 cm)

Esd, tocsa és a

Esik.

képzelet tengere

» A tenger

voroslote-e jatszva vért és

lebegést vagy valoban

megszakadt bennem valami”

Zalan Tibor: Egy elmaradt telefon miatt

Az egyik técsdban hangyik fulladoznak.

A kutya, ahogy 1szik a vizbél
belafatyol egyet-kettét.

E tavaszi csendélet,

nem jatszva,

valédi vért produkal.

Es esik.

A tocsa egyre nd,

tengert jatszva hullaimzik,
falevél lebeg a felszinén,

elképzeled Odisszeuszt a viharz6 tengeren,

félelem 6nti el a szived,

most valami megszakadt benned,
gondolod,

elemészt a honvagy,

mikozben a hdzad teraszén,
karosszékben iilve, kényelemben,
lesel a kerti zoldre.

Tekinteted egyik esGcsepprdl jatszva
ugrik a masikra,

cstszda a fsz4l, buborék a lift,
amely felemel, majd visszaejt,
hogy lent, s fent, kint, s bent,

a légtérben, a létben, s vérben,

a teremt$ hullimzasban,
0sszekotédjon minden, ami

himbalédzni tud a képzelet tengerén.

Hobossy Gyuta

(Dunaszerdahely, 1960) — Dunaszerdahely
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» MIKLYA LUZSANYI MONIKA

Fold-ég-Mark

Kicsinek tdnt, kisebbnek, mint valéjdban, pedig nagykabdtban sem nyomot tébbet negyven kil6-
ndl. Az anyja mondta is neki mindig, egyé kicsim, csupa csont vagy, meg tudndm szdmolni a borddi-
dat. Hogy megnyugtassa, Iza letuszkolt néhany falatot az éjjeliszekrényre kikészitett kekszbdl.

— Nem birok tébbet, anyukdm...

Anyja kérddn nézett rd. Elkapta a tekintetét, hogy ne kelljen a szemébe hazudnia.

— Ettem odabent a cégnél.

Az dregasszony csak legyintett ilyenkor, kantinkoszt, de hagyta, hogy kicserélje alatta a pelenkat,
4j haléruhdt hozzon, vagy kimenjen a konyhédba kamillatedt f6zni. Mikor visszajott, leiilt az dgy szé-
lére, és csacsogott neki, mint gyerekkordban. Beszélt a cégrdl, az irodardl, a lanyokrdl, akik rég nem
lanyok mdr, hat, tudod, ez a Kata, teljesen megbolondult, megint Gj ruhat vett maganak, kockas és
csikos egyszerre, az alja meg cakkos, rdaddsul piros cipdt hizott hozz4, tiszta driilet, szegény Mari-
kdnak meg beteg a kisfia, magas 14za van, holnap este megcsindlom helyette a koltségvetést, tudod, a
pélyazathoz.

Anyja nem sz6lt, Iza a tekintetének vélaszolt.

—Te is ezt tennéd a helyemben, nem?

Az asszony bélintott, persze, végtelen hosszu lesz a holnap is. Olvasni mar nem tud, ésszefolynak
elStte a betdk, meghajlanak a sorok, hullimok egykedvd vonulédsa a vizen.

Kavicsot dobott a foly6ba, amig Zaldnt varta, nézte a korgytrtket, hogyan terjednek szét, vesztik
el 6nmaguk. fgy szeretett volna § is belehullani a férfiba, mar akkor, amikor még nem is ismerte.
Csitri volt még, mdsodikos kozgés, vonultak végig a Tandcskoztarsasagon, el a Csaba elétt, egész a
Kossuth térig, skandaltak teli torokbél, ruszkik haza. Hogy I8hettek volna rdjuk, esziikbe sem jutott,
az oroszok megbujtak a laktanydban, a parthaz ablakai szorosra zédrva, a kieges tisztek koziil meg
nem egy ott kdntalt veliik.

Ha Hrabovszki Lacika akkor nem kapaszkodik fel Kossuth mellé, masként alakult volna minden.
A megyetemistik tidvozletét hozta, meg a hirt, hogy Sztalint kirdngattdk a csizmdjabdl a Felvonuldsi
téren. Lacika mellett ott integetett Zaldn is, 8k indultak el aztdn elsének a Szabadsag tér felé, meg persze
Kaskotd, a szinész. Fekete tandr Gr mar hetekkel elétte emlegette a Balassiban a TTT gytléscken, hogy
vissza kellene dllitani a 101-es emlékmvet, a te batydd is koztiik harcolt, ha nem tévedek, fordult a né-
gybgyisz Krizsin Mityuhoz, hogy engedhetted, hogy a nagyasszony elfoldeltesse. Krizsin Mityu csak
legyintett, ugyan, a tandcselnéknérdl mindenki tudja Csabdn, milyen nagytérvényd asszony, nem mer
annak ellene mondani senki, nemhogy a Tandcsban, de még a Partbizottsdgon sem.

Hogy oktéberben aztan kinek jutott eszébe Gjra a 101-es, senki sem tudta, de jobban tetszett, hogy
visszaallitsdk az emlékmvet, minthogy szobrot dontdgessenek. Az oroszokrél egész megfeledkeztek,
csak a szdzegyest skandaltdk, ds6kat keritettek, kapdt, lapatot, s egyiitt kezdték el feldsni a Szabadsdg
teret. Nem kellett sokat varni, elvillant az obeliszk fehér teste, akik ledéntstték, nem sokat térédtek
vele, alig egy d4sényomra kapartdk el, épp hogy eltakarta a f6ld.

Hrabovszki Lacikat tinnepelte akkor Csabdn mindenki, a k6zgés lanyok meg Zalant, hidba, szebb
fid volt mindig, mint Lacika. Azonnal el is kezdte szervezni a forradalmi didktanicsot, koveteljik az
Osszes szovjet csapatoknak azonnali kivondsat, a kormany alakuljon 4t Nagy Imre elvtdrs vezetésével,
a sztdlinista Rdkosi-korszak minden blinos vezetdjét azonnal viltsdk le. A fitk lelkesedtek, fegyvert
akartak szerezni régton, a ldnyok meg vihogtak 6ssze, 8k leginkdbb Zaldnt l4ttdk. Tiszta Petéfi, sagta

oda neki Maczdk Zsuzsi, s alig virta, hogy véget érjen a gy(lés, mér pendertilt is Zaldn elé, hogy meg-
tudja, hova megy szombaton tdncolni, a tiszti klubba vagy a Balassiba inkabb.

De Zaldn nem sokat tdncolt Csabdn, Harbovszki Lacika meg még kevesebbet, az oroszok még be
se jottek, letartéztattdk mindkettejiiket. Evekig nem ldtta aztdn, nem is beszé€lt réla senki a varosban.
Mir a Voros Kaldszndl dolgozott, amikor Gjra taldlkoztak. Meg se ismerte el8szor, svdjci sapka, ba-
kancs, szerel8tdska, csak amikor egytitt vartdk a csabai buszt, dosbbent bele, atyaisten, ez a Zalén.

Ott taldlkoztak mindig a Koros-parton.

Nézte a hullimok egykedvii vonuldsit a vizen, csak a sds zizzenésére riadt fel, meg a vizililiom
illatdra. Hullott bele a férfiba, hidba 6rjongott az apja, ez a gyerek egy bukott egzisztencia, egy ilyen-
nel akarod leélni az életed? Szive szerint visszavdgott volna, a vitézi kereszt se kifejezetten elény ma-
napsig, de nem szdlt, éppen elég volt az apjanak, amit masoktdl kapott. Azt el se mondta neki, hogy
Zalannak nem csak priusza van, hanem egy ndje is Pesten, meg egy gyereke. A sajat vallaldsa volt, nem
a csalddjdé, ha kell, felnevelem a fiadat is. De persze nem kellett, Zaldn anyja vette magahoz Markot,
amig a pesti nét ki nem engedték hatvannégyben. Akkor le is jott Csabdra, de nem azt a Zalant taldlta,
akit keresett. Sovany volt a férfi, alig negyven kilé, megjarta mér a gyulai szanatériumot, a matrah4zit
is. Sohasem tudta meg, hivta-¢ a pesti né Zalant, szokjenek egyiitt. Eszébe sem jutott, hogy megkér-
dezze téle, lefoglaltdk az orvosok, a gyGgyszerek, a férfi egyre gorcsosebb kohogése. Amikor meg ideje
lett volna, mér nem volt kit8l, csak magdt marcangolhatta a kérdéssel, vajon elhagyta volna-e, ha nem
beteg. Iza ott jatszott korilotte, gurult le a Kolera-dombrél, valami mondékat kintalt, mintha fel se
fogna, hogy az apjanél jartak az imént a temetSben.

Olvasni mir képtelen, 6sszefolynak a bet(k, az alakok. Zaldn elétt nem nézett rd senki sem, né-
ként f8leg nem, Zaldn utdn meg § nem akart rinézni senkire. Az § élete 6t év volt 8sszesen, az, amit
a férfi vele t6ltott. Ma mdr csak foltokat lat sokszor, halvanysarga, zo6ld, lila, néha még a f élét is érzi
a tenyere alatt, a békalencse dthaté szagét. Ott hullottak egymésba a Koros partjdn, hatalmasabb vagy
nekem, mint Egyiptom vizei, szélesebb, mint Babilon folyéi, 6rvényed mély, mint a tenger, pedig
valéjdban nem is foly6, csak csatorna.

A plafonon lassan futottak végig az drnyékok, a fzfik friss hajtdsai a vizet verték, a Bandika-fa
télen égre tarta karjait, zorogtek csontjai a szélben, gyere, dtfagytél teljesen, anydm lidngost siitott,
iszunk hozz4 forralt bort, j6 flszereset. A multat nézte egész all6 nap, azt az 6t évet, még este is, ha
sokdig talérazott a lanya.

— Agyonhajtod magad...

— Téled tanultam — mosolygott vissza Iza, és csacsogott tovabb, mint gyerekkordban, mig anyja
szeme le nem csukédott. Ovatosan surrant ki a szobabél, s csak a sztik el8szobaban fagyott le arcardl
a mosoly.

Szegény anya, ha tudni...

Amikor elhozta magihoz, nem gondolta, hogy ennyire megviseli majd az dpoldsa. Hidba takarftott,
strolt, dregszaga lett a lakdsnak, mint a sdros f6ld, mint az agyag olyan, hidba Domestos, Fléraszept,
a vizelet meg a gydgyszerek szaga belevette magét a falakba, a tapétdba, a butorokba. Nincs egy sza-
bad perce sem, vagy ha akar, hazudnia kell, mint most is. Hossz évek 6ta nem éltek egyiitt, anyja a
régi, fecske-locska kamaszlanyra emlékezett, amilyen Iza volt, amikor otthonrdl elkoltzote.

A tiikor élesen villant vissza rd, hol van a régi Iza, nincsen sehol.

Megkordult a gyomra, éhes volt, de hidba nyitn4 ki a hiit6ajtét, egy falat nem menne le a torkin.
Mar reggel elkezd8dik, még be se 1épnek a lanyok az iroda ajtajdn, neki mar a gyomraba 4ll a gorcs,
katdk, verdk, marikdk, mindegymik, az évtizedek alatt csak a nevek és formdk viltoztak, a lényiik
maradt ugyanaz.

— Es neked — villan r4 az éppen aktuilis éva/zsuzsa/kitty mosolya —, neked milyen a pasid?

Férjet nem kérdeznek soha, gyercket sem, hiszen elég egy oldalvigés a gy(irdsujjara, mar vildgos,
hogy Izanak csak pasija lehet, ha van egyéltalan valami.

De nincs. Nem is volt sohasem.

A cégnél viszont nincs més téma, soha, semmikor, és § hidba bdjna bele az aktikba, a klaviattriba,
barmibe, valaki rakezd mindig, azért, végiil is, neked is lehetne valakid, Iza, nem vagy te annyira rossz
nd, csak egy par kilé hidnyzik rélad, vagy dehogyis, ami van, pont jé, a pasik imadjdk a lapos csajokat,
csak tobbet kéne adnod magadra. Iza megmosolyogja a sz6t, minden reggel t6bb mint fél 6rat 4ll a
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tiikor el6tt, a tus alatt véresre sirolja a bérét, s megveszi a legdragabb parfiimét is, de hidba a Dior,
Nina Ricci, csak reménykedni tud, hogy a lanyok nem érzik meg rajta az 6regszagot.

Barmit mondanak odabent a cégnél, barmit is vir el téle az anyja, soha nem lesz neki mar senkije.

—Na, mesélj — villantott rd az éppen aktudlis dgi/jutka/vivienn, amikor éppen az 6todik kdvéjit itta
aznap délelétt —, j6l bepasiztal tegnap éjszaka, mi?

— Rosszul volt az anydm.

Az iroddban megillt a csend, aztdn hirtelen mindenkinek komoly dolga akadt a szdmit6gépén. Iza
feldllt hit, kiment a vécére, mire visszajott, mér oldédott a hangulat, s 8 nyugodtan visszaiilhetett az
asztaldhoz, nem t6rédott vele megint senki.

Ez a mai nap is, iszonyu volt. Nem kivdnja az ellenségének sem, pedig a linyok nem is bantottdk.
Csak a sajat hiilyeségének koszonheti a bajat, az elrontott palydzatot. Ott kuporgott a konyhaban,
homlokét a hiitdajténak tdmasztotta, sirni lenne j6, de mar sirni sem tudott. Faradtnak érezte magit,
kipihenhetetleniil, és ha nem akart bajt, akkor mésnap megint bent kell maradnia, kijavitani a pa-
lydzati anyagot, ami elsz4llt ma egy gombnyomdsra. Fogalma sincs, hogy nem vette észre, hogy mar
mdsik oldalon jér.

Csak egy pillanatra ment fel a freemailre, hogy megnézze a postdjat. Persze nem volt semmi, egy
rendszerlizenet csupdn, Laura ismer@snek jelslt. ElhGzta a sz4jét, ki a haldl lehet ez a Laura, nem is-
mer semmiféle Laurdt. Mdskor automatikusan rinyomja az okét a bejelolésre, ismerem, persze, hogy
ismerem, még akkor is, ha valéjidban fogalma sincs, ki mosolyog vissza rd a képrdl, kisviros ez, ismer
itt mindenki mindenkit. De azért riklikkelt a fotéalbumra is, idés holgy, unokdk karéja, kismenyem
és csalddja, fiirtés haja kisfig, csillogé fekete szemek, megallt benne egy pillanatra a levegd, én ezt a
gyereket ismerem.

Hirtelen vizszaggal lett tele az orra, moszat, békalencse, meg sds szagival.

— Gyere, guruljunk gitat — mondta Mark, és agy surrant ki hatul, a kert végében, hogy a nagyany-
juk észre sem vette Gket. Tilos volt a gédt nekik, pedig a tanya udvardrdl ldtni lehetett a parti fizeket,
néhol a sdsost is, meg a Bandika-fa égbenyilé korondjat.

— Miért Bandika? — kérdezte egyszer, de a bdtyja csak megrazta gondor, fekete fiirtjeit. — Nem
tudom.

Fekiidtek a fdben, néztek fel a fa korondjdba, aranyzélden cikkant a nap, barsonybrokét paldst,
ilyet viselt akkoriban Bandika, néha vordset is, vagy eziistfehéret, de csak akkor, ha éjszaka szoktek
ki hozz4.

— Ejszaka megmutatom neked Bandikat — stigta a fiilébe a barackfan Mark a titkot, s Iza kérdén
nézett vissza rd, tényleg?

Aludt mir a tanydban mindenki, amikor lehtzta réla a takarét, gyere, indulunk. Bandika mar vér-
ta Sket, litod, ott van féonn, mutatott a teleholdra Mark, hallod, hogy hegediil? Iza nézte a szellemfitt,
nincsen neki bibor paldstja, z6ld képenye sem, még csak teste sincs, csak drnyéka van, 4ll a holdban
és muzsikal. Kerekre hegediili a holdat, aztin hagyja, hadd fogyjon el, s mikor cs6nakka vilik, bele-
iil, csobban a holdcs6nak a Koroson, gyere 1za, hajézzunk el, messzire. De nem mert beiilni mellé
sohasem, pedig Gjholdkor nekiindult sokszor. Csak 4llt, nézte a holdsarlé tiikr6z8d§ fényét a vizen.
Mairkot vérta, ha § kijon vele ilyenkor, csak egyszer is, akkor biztos lett volna batorsiga beszéllni
Bandika mellé.

Nappal viszont gyakran kijartak, hidba tiltotta a nagyanyjuk.

A héts6 kerten keresztiil 1éptek meg mindig, a kardvirdgok kozott kasztak végig, hason a por-
ban, egészen a keritésig. Mark kapart ott maguknak lyukat, mint a kutyak, 6sszekucorodva belefértek
mindketten, aztidn futds, Bandikdig meg sem dlltak. Bandikdndl mar biztonsigban voltak, ott mar
nem lathatta meg Gket a nagyanyjuk, nem hivhatta vissza 8ket, a gétra ne, oda ne menjetek, mintha
tudta volna, hogy ott egy mds vildg van.

— Gyere, guruljunk gitat!

Beletort a blizdba a {4, levitte a plezart a térdérdl, de nem t6ré8dott vele. Azéta se érzett olyan ké-
bulatot, mint ott a parton, f6ld féléttem, ég alattam, mondd meg gyorsan, hol vagyok? Odalent Mark
szélesre tarta karjait, hol lennél te, itt vagy ndlam, ha meg nem illitja, a K6rosig meg nem 4ll.

— Hova megy a foly6, Mérk?

— Békésnek.

Nézte a vizet, a hullimok egykedvl vonuldsit. Azt mar akkor is tudta, hogy Békés valami véros
lehet. A J6kai utcan lakott az anyjaval, piacnapokon ponyvit teritettek az asszonyok, gy arultdk a
kasbdl a kiscsirkéket. A kolkosztoitok, nudobzsék keveredtek a magyar szavakkal, azok meg a bé-
késiek feszes fjeivel. Csaba csak Csaba volt, ha teljes nevén emlegetik a vdrosit, ma is 6sszerdndul a
gyomra, olyan az, mint a névsorolvasds, vagy mint, amikor a beteget sz6litjak be a rendelébe, Békést
meg Bikisnek emlegették leginkabb, ritkdn halotta igy a szét, ahogy Mark kimondta.

— Menjtink mi is Békésnek — vackolta be magét a batyja karja ald ott a gatoldalon —, menjiink
hajén, Bandikéval.

Mairk nevetett, s megigérte, hogy egyszer majd dtkerekeznek a giton biciklivel. Persze nem men-
tek soha. Mert a gatra még Markkal sem engedte fel a nagyanyja, pedig Mark mér nagyfid volt, is-
kol4s, elvihette volna a hdtsé iilésen is. Tilos volt a gat sokdig, aztin, amikor meg nem lett tilos, mar
értelme nem volt kimenni, mert Madrk nem volt sehol. Egyediil még géitat gurulni sem érdemes, még
Bandikihoz menni sem.

Mairk dgy tlint el, mintha nem is lett volna.

Mair akkor megérezte a veszélyt, amikor megjelent a nagyanyja néluk. Ritkdn jétt be a virosba,
csak piacnapokon inkdbb, s még akkor sem Iépett be a nagy z6ld kapun, ha épp a hdzuk elétt kapott
drusito helyet. Amikor becsengetett, akkor is csak annyit mondott Iza anyjinak, hogy holnap viszik a
gyereket. Az anyja ijedten Izdra kapta a tekintetét, menj ki jatszani egy kicsit, aztdn behivta az oreg-
asszonyt a lakdsba. Iza sz6rta a homokot, f6ld f6l6ttem, ég alattam, mondd meg gyorsan, hol vagyok,
ég folottem, fold alattam, parti sdsban elbdjok.

Nem beszéltek vele Markrdl, hidba kérdezett, hol van, hova ment, csak annyi volt a vélasz, jobb,
ha nem tudod. Mig nagyanyja kint a kertben kapdlt, Iza feltdrta a szekrényeket, de eltntek Mark
ruhii is, el a konyvei, a jatékai, még a focija, meg a torote a kard is eltint az udvarrél, amivel egytitt
hadakoztak. Markbél egyediil a lyuk maradt meg a kerités alatt. Oda vackolta be magét, 6sszegdmbo-
lysdétt, mint a kiskutya, f6ld felettem, f6ld alattam, sose tudod, hol vagyok.

Nem kérdezte tébbet a felnétteket, minek, tudta, hogy Bandika jott el Markért. Kézen fogta egyik
éjszaka, gyere Mark, guruljunk gétat, Bandika a cs6nakban virta a git aljan Markot, a hullimok vi-
szik, sodorjdk 8ket Békésnek, viz alattam, viz foléttem, égre nézel, nem taldlsz.

Nem ment ki tébbé a gitra, Gjholdkor és teleholdkor sem, Mérk nevét sem mondta ki tébbet, csak
Bandikdét, azt is csak egyszer, megcsaltdl, Bandika, hazudtil nekem.

Felnétt volt mdr, mikor rdkérdezett, mi tortént batyjaval.

— Semmi. Erte jott az anyja, és elvitte.

—Hovar

— Nem tudom. Nagyanyad se tudta. A jugé hatér felé szoktek, aztdn taldn 4t az olaszokhoz.

Felmertlt benne, hogy megkeresi a batyjit, tehette volna, akkor mar kénnyebb volt minden, a
Pén-curépai piknik megnyitotta a hatdrokat. De aztdn letett réla, jobb volt igy neki egytitt élni a gye-
rek Markkal, mint szembesiilni egy felnétt férfivel, akit valéjdban nem is ismer.

Pedig eszébe jutott sokszor, a holdrdl, a vizrél, a gitrdl, s ilyenkor fd meg f6ld meg békalencse
illata lett a levegének. De aztidn mégsem, nincs értelme bolygatni a multat, jobb, ha nem tudnak
egymdsrél semmit.

Laura ismerdsnek jeldlt, a fotékon idegen gyerekarc, mégis Méark szeme néz vissza rd. Unokaim,
kismenyem, de Mark nincs sehol, csak az anyja, az amerikai felesége, meg a gyerekei. Ulta gép eléte,
mdskor automatikusan leokézza a jel5lést, most ott hezitédlt mégis sokdig, mig raklikkelt a panellre.
A gép még visszakérdezett, biztos, hogy térolni akarja a kapcsolatot, s 6 idegesen nyomta rd az igent,
biztos, téroélni akarom, nem ismerem ezt a ndt, nem ismerem a kismenyét, az unokajat, a hangokat
sem ismerem, amikre telik és fogy a hold, nem ismerem Bandikét és Békést sem, nem ismerem a
Korost, a f és a békalencse szagit.

A gores beledllt a gyomriba Gjra, 6sszekuporodott a hiitd eldtt kicsire, hdtha Ggy enyhiil a fijda-
lom. Maga sem tudja, hogyan tortént, fel se fogta, hol jir, melyik oldalon, a f4jlt nem is latta, csak a
kérdés villogott a szeme el8tt, valdban t6r6lni akarja a dokumentumot? Gondolkodas nélkiil rinyom-
ta az okét, igen, torolni akarom, a pdlydzati anyag meg elszdllt egy pillanat alatt. Mehet be holnap
tal6rdzni, hogy pétolja.
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» KELE FODOR AKOS

Szilikézis
horgdre

Nehezen kapom a levegét.
Meggyotor, hogy 6t valaki
mélyebben megragadta, mint én,
bensdségesen, de gondolom, &
hideg volt és kimért,

pedig minden {zében kitdrulkozott,
ahogy nekem sosem,

csak annak a harmadiknak

jutott a beleérzésbdl,

s még csak nem is voltam ott,

nem szabadott, hogy érezzem

a tapintat penetrans illatat.

Egyre nehezebben, minden
kapkodé lélegzettel jobban
lerakédik bennem az a hintéporos
illat, hogy azt mondjak,

a proszektardn, ami nem kell,
mindent belevarrnak.

Félek, mikor anydmat kidsom,
a tid6m 6sszeomlik, mert

a borddk mogott, vérrégot
markol egy szilikonkesztyd.

Fogtiga

2eneszam szerszamra

Apdmnak volt egy rejtekfoga.
Maga elétt is titok.

A testi érés rejtette

az allkapocsveldbe.

Csak mikor féloldalt vizfejd lett,
taldltdk meg az elbgjt hunyot.
Mikor a belsé pudvasodastél

az egyik arca toluldsos lett.

Kikaptak hirom fogat, hogy
helyet csindljanak a vésének.
Az allkapcsat kikalapacsoltak
szabad utat hagyva a vésGnek.

Felfartdk az allat az tiregig, s azt
a jaraton at mostak hdsz napon 4t.

A gennyelegyet lecsapolvan
gumidug6t kapott a lyukba
fajdalomkiiszobig, hogy a

csont ne forrjon rd a lyukra.

Kiemelvén a buta bolcsességtogat,
keserd testi bolcsességet helyeztek belé.

Jajra kerekedett a zeneszdm —
ezt apam mondhatta volna.
Fogfogé és velGvéss:
prelddium és faga.

Kilémérték

mérlegre

Azt birtoklod, amire azt mondjak

»a szivem”. A szivem — a szerv —,

a dagadt nydkos tomlé nem
tulajdonképpeni, nem absztrakt.
Ezért konnyebb lenne a dolog,

ha a szerelmet kil6ra mérnék:

kivéve (nekem) a legfontosabb szervé,
serpenyé lenyom, mutat, kileng —

vildgos érték. Gondolom, igy gondoltad.

Ehhez képest a sebbe — amit s ahogyan
ejtettél —, a nyilt mellkasi tdlcara
sz6sulyokat nem helyeztél, de

szaros manccsal csukléig belettrtal,

és annyl.

En meg mérésilyok hijan
megborulva, a skdldn kiakadok,

és nem ismerem mdr a fokozatot,
csak a szélsGérték mértéktelen szavait.
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» NECZ DANIEL

Akvdrium

Fekszem az 4gyon.
Lepedétehérek az arcok,

apro, oregasszonyok kezébe

1ll6 gytrott zsebkenddk.

A szoba sarkdban akvarium.
Belelebeg a sok hal a betegségbe,
a hullamokat beinjekciézzdk

a kig6zolgések, a mitét utini
faradt testi gdzok.

Rég nem lattam apam.

Ha halakat latok,

eszembe jut a

mozgas lassd mulasarol,

a nagy halszemek tirességérdl,
amelyek utolsé dtara kisérték.
Kloroformszagi kezét szorongatom,
és arra gondolok, sose volt
kérhdzban, sose vérzett el

ezer latin nev illat kozott.

Apré halak a csontjaim,

mint buborék, szétrebbenek
atomonként, kis rajokban,

kik egy nagyobb halat:

egy apat éreznek, aki

sosem volt kérhazban.

Es mégis csak arra a fehér,
letisztult szentélyre vagytam,
hol néha gondolatban

apammal egytitt Gszkdltam,

s dramlat volt kozottiink az utélat;
apam, kihaldszndlak, lassa fogakkal
¢lezném pikkelyes hitad,

csak ne védene az iiveg,

csak ne lenne, ami lattat!

Megbomlanak

Megbomlanak kapcsolataink.
Egyre nehezebben jutunk haza,
és hidak fojt6 kd-csendjén

at tekereg veliink az éjszaka.
Eldobnak majd, mint kévet,

s nagy csobbands lesz a nappal,;
idegen varosokban alszunk,

a ruhdnkon idegen illatokkal.
Kusza ponthalmazz4 valunk,

s tapintdsunk nyomat is lassan
felissza a Nap,

és mint megkopott 6rokségnek,
stlyunk marad csak meg,
emlékiink elapad.

Egyszer leiiliink egy tiveg borhoz,
egyszer valamit kérdezni fogunk,
szertefut majd hangunk,

rozsdds rézharangként tompan kong,
és kortyolunk, amig csak lehet:
ablakokbdl a fényt, szk utcikrol
az atizzadt szelet,

mert szertefoszlunk, felitat a tdvol,
s egymds lenyomatai lesziink
onmagunktdl tdvol.
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» UNGVARI LASZLO ZSOLT

Vénasszonyok nyara

Orizd meg az 6szi neddt, az érett baracksargat,
6bor hordéiban nyirfiirt emlékezd lildja,
mellényed szine, min napjaim nehéz, ében arnyat
karcsa sugarba koti hajad vékony, barna ldngja,

sz€ép hangod, tekinteted mélyen il8, bolcs rejtelme, —
megfejhetetlen dlmaimban engem zudon vigyaz,
hajnalonta vigaszom, a lélek vérszinG szerelme,

a gyermekedé, ki roppen a sz6 csillagin, mi szaz.

Az almaskertiink csillogé mézzel dongé nyarain
lestem vadkértefat, eziist pisztrangfényt patakban,
nem voltdl még, de ma hordozlak sz dermedt sarain,
hétlan 1dén, ablakon 4t, futé fikkal maradtan.

Két ollészarnyu fecske marad itt a kdba héban,
€les csérrel elbijt bogart, porgott magvakat szedd,
halélkék szarnyukon fagy iil, lila torkukban hé van,

nemlétbe forr két fiz6, [élegzetét vesztett tiidé.

Napéjegyenl8ség. Eltelt a Vénasszonyok nyara,
faludban szélnak sziirke bivalyok rézkolompjai,
holdfogyatkozas; vacsordtlan az estidg szava,

2

sir6 nddfuvola és haztetdk rdt, mohds tornyai.

Nem vagy egyediil, a kiilonlétben is tarsad vagyok;
nének a sziilés: Gsteremtés, ebben né holnapod,
ném volt mar, mikor e/dszor lattalak — meghatottal,
ismertelek mdslétben, mieldtt kisdedet fogantal.

Mécsldng

Ozbér cipédben naszunk forré dombjén jarsz,
almos Nap nyugszik, rad stit meztelenségben,
mult perc; gesztenyeszin fiirtéd lobog, raim véarsz —
nd vagy, kiben a hliség versévé égtem.

Fuajd el a héfehér gyertyat minden este,
elpihen benned a kék éjjeli lepke,
szarnya kinai legyez8 — rajta szavam,

gyijt, ha hallgatok, hamvaszt, ha kimondalak.

Ej van, indulj kopar szantékhoz, hatrig,
senki nem kovet, nagy csillagkontos az ég,
kimondhatatlan tettet rejt, aki jar itt,
kodben vadludak — elérnek Délre tin még.

Hazaérsz, hazban félszavak, csond a kertben.
Integet nagyapam, mécsek énckelnek.
Halottak Napja, november hava sirhelyen.
Isten hangjai most mélyebbek és szebbek.
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» POTOZKY LASZLO

Foldalatti [élekmétely

Harmat mutatott az érdja, mire folért a tetre. Lerogyott a foldre, egy percig ki sem nyitotta ve-
rejtéktsl voros szemeit, minden lélegzetével az utdn a korty levegd utdn kutatott, amely végre el-
olgja légszomjit. Lassan kipihegte magit, feliilt. Elnézte a tdvolban kékI§ hegyeket, végigjiratta te-
kintetét az alattuk fekvd medencén. Nyugodt volt a tdj, szinte érintetlen. Mintha az Isten csak tdgy
odaszottyantotta volna teremtéskor, és azéta tdn feléje sem nézett tobbé.

Szendvicseket vett el§ a hatizsdkjabol, falatozni kezdett. Elfdlé harangzigast hozott a sz€l, azon-
kiviil csak a kenyér kozé tett zoldpaprika hersegését hallotta.

I::pp osszecsomagolt, amikor tdvoli ugatdsra lett figyelmes a hdta mogiil. Ellentétes irdnyba indult el
—j6 lesz kikertilni a nydjat —, Ggy tervezte, egy darabig még a gerincen halad, csak aztdn ereszkedik ala.

Negyedéra sem telt belé, ismét meghallotta a csaholdst, most kézelebbrsl. Nem létezik, hogy egy
nyéj gyorsabban haladjon, mint 8! Az is eszébe jutott, taldn egy, a pasztortdl elszakadt falka koveti.
Feléjiik fjhatott a sz€l, és megérezték a szagit.

Némi 6ngydzkodés utdn valahogy eloszlatta szorongdsit: képtelenség, hogy utolérjék, s ha sikertil
is nekik, és korbeveszik, hit majd megkdstoltatja veliik a botjat. Egy kell a fijdalomtél elvonitsa ma-
git, és maris hanyatt-homlok menekiil az egész bagdzs. De erre biztosan nem keriil sor, nem fogjdk
megtdmadni.

Egyre er6s6dott mogotte az ugatds, hevenyészett nyugalma gyorsan elillant. Ezek mér loholnak utdna!

— Hahd! — kidltotta. Reménykedett, hogy pdsztor is van a kutyakkal.

FenyegetSen kozeledd ugatds, emberi hang sehol.

— Hahd! — ismételte.

Semmi valasz.

Megallt, fiilelt. Most mér szembdl kozeledett a csaholds. Hata mogott csend.

Csak akkor eszmélt rd, amikor feltdint az elsd a lathatdron — kibabralt vele a visszhang.

Oten voltak.

Nem mert mozdulni. A kutydk egy vakkantis nélkiil nézték.

Eléjiik dobta hatizsdkjat, volt benne még kevés ennivalg.

— Egyétek meg! — Hangja rekedtes volt a félelemtdl.

Aztén, litvdn, hogy rd sem bagéznak az adomdnyra, elkeseredetten marokra fogta a palcit.

Ha az étellel nem, hit majd a bot fejével alkusznak.

Még csak nem is morogtak. Behtzott farokkal, kimért Iéptekkel kozelitettek. Talpuk alatt alig
zizzent a fd. A szemébe meredtek, mintha bénitani, hipnotizdlni akarndk. Egyenes sorba fejlédtek
fel, haromlépésnyire tSle megilltak. Egyikiik korbeszimatolta a zsdkot, majd visszahtazddott a sorba.
Tobbre fijt a foguk.

Mintha kitervelték volna, szervezetetten, barmilyen elézetes jel nélkiil rontottak neki. A palcat
markol6 kéz j6forman még a levegbe sem emelkedett, mdris elejtette fegyverét a koréje zarulé fogak
szoritdsdban. Egy misik a szabad kéznek ugrott, kett§ a ldbakat kapta el — a labikrdba, a combba mar-
tak. Az utolsé egy erds rugaszkoddssal leteperte a foldre. Nem keresgélt, nem kisérletezett, egyenest
a nyakba harapott. Pof4jit elontétte a vér. Sikoly nem hallatszott, csak elhald, a tusa feladdsat jelzd
nyogés. A test rovid ideig vonaglott, aztian elengedte magat, az izmok elernyedtek, az idegek abba-
hagytik a tiizelést.

Vonakodva lattak hozza. A sok zsendice, kenyérhéj, szijas puliszka utdn el8szor idegennek, szinte
ellenségesnek hatott a his édes, a vér savany-s6s ize. De hamar rakaptak. Nagy cafatokat szakitottak,
lefetyelték a kicsordul6 voroses lét. Azéta nem faltak ilyen jot, midta levilasztottik Sket anyjukrol.

Lédult a pésztor laba.

— Menj mar arrébb, az anyad keservit!

A kutya kelletleniil bar, de engedelmeskedett. A t6bbi is félrevonult, nem kivantdk gazddjuk csiz-
méjat a bordéik kozé. A fenyitéstdl valé félelem legyGzte mohdsagukat.

Koros-koriil alvadt vér, nehezen csécesdlhaté inak. A pdsztor a test 6l€ hajolt. Taldn ki kéne tapo-
gatni az érverését, gondolta, de szerencsétlennek mér nyaka sincs. Fénytelen szemei az égen, pupil-
ldiban feneketlen mélység.

Hatat forditott a tetemnek, a kutydkra pillantott. L6gé nyelviik voros, orruk barna volt a vértdl.

Fittyentett.

— Hozz4dm! — parancsolta. Hangjdban elfojtott diih vibralt.

Csak egyik emelkedett fel fektébdl, és indult el sunyitva. Mihelyt kartdvolsdgon beliil keriilt, a
juhdsz elkapta a ldncdn figgd bottdl, és magihoz rantotta. Felemelte, majd ugyanazzal a lendiilettel
f6ldhéz csapta. A t6bbi kutya moccanni sem mert, csak nézték tarsukat, amint vinnyogva négy ldbra
tapaszkodik.

— Kuss! — orditotta a pdsztor. Letilt a foldre, hattal a testnek. igy varta Mihdlyt, aki hdtramaradt a
juhokkal, mig & a kutydk utdn csatangolt.

Késd délutdnra hajlott a nap, mire feltint a nydj a mdsik pdsztorral. A gerincen vdrakozé feldllt és
kih@zta magét, mintha véllaival el akarn4 takarni a litvanyt.

— Na, Bilint, megkeriiltek? — kérdezte az érkezd.

— Meg.

A kutydk felpattantak, felszlitds nélkiil korbekeritették a juhokat. Szempillantds alatt emberevd-
bél pasztorkutydva vedlettek vissza.

— Még sose csindltak ilyent. Merre kéricaltak?

— Itt taldltam rdjuk.

— S mit csindltak?

Balint oldalra lépett. Mihdlynak el8szor csak a furcsa szinezetd fi, meg a feléje néz8 bakancstal-
pak tlintek fel. Lassan tudatositotta magdban, mi is tortént.

— Az mi az isten? — rebegte, mikdzben elindult a tetem felé. — Taldn... — A folytatist elnyelte a
néhai iré nyaka helyén titong6 mélyedés.

— Az mdr biztos nem — mondta Bélint.

— Hogyan...

— Rossz helyen jarkalt.

— De a kutyék...

— Ki voltak éhezve egy kis hisra.

— Elt-e?

— Biztos nem. Te nem ldtod, hogy nincsen nyaka?

Mihdly elnémult. Hétracsdsztatta kucsméjat, verejtékez8 homlokdt dorzsdlgette. Pattanésig fe-
sziilt a csend, mig végre kifakadt.

— Azt a j6 keserves ristenit!

— Mit csdszkalt errefelé? — vonogatta a vallat Bilint.

— Hogyhogy mit csdszkalt? Nem jartunk volna igy, te barom, ha nem éhezteted Ggy ki a kutydkat!

— Ezek pdsztorkutydk!

— Es?!

— Hogy akarod, hogy rimenjenck a farkasra, ha jél vannak lakva?

— A keservit, de ilyen mégsem torténhet meg! Nézd meg, darabokra szedték! Nem ellenségként
lattdk azt az embert, hanem eledelként!
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— A kutya, az kutya!

— Ne kutydzz itt nekem, a kurva anyddat, mert nem én fogom villalni a felel§sséget!

— Na 4llj meg! Csak az enyémek ezek a dogok? Csak én parancsolok nekik? Csak az én seggem
védik a medvétsl?

— De a medvét nem ennék meg! — tivoltotte Mihily. Latszott, akar még mondani valamit, de csak
némdn tdtogott, arcira értetlen kifejezés sapadt.

Osszegornyedt, hanyt. Balint hozzélépett, finoman oldalba bokte a labaval.

— Lenyugodtal egy kicsit?

Mihély a szdjat toriilgette, nem emelte fel tekintetét, Ggy bélintott.

— Ahelyett, hogy itt orditozunk, inkibb azt fundaljuk ki, mit csindljunk — folytatta Balint.

— Nézziik meg, van-e ndla valami irat — rebegte Mihdly.

— Neked elment az eszed! Tényleg meg akarod tudni, ki volt? Mar nem t6bb egy rakds hasnal,
csontndl!

— Azért mégis meg kéne nézni.

—Minek? Hogy éjszaka, ha nem tudsz aludni, s rdigondolsz, akkor a nevén sz6longasd? Vagy hogy
tudd megnevezni a rend8roknek, ha netdn odajutnal?

Mihadly hirtelen felegyenesedett, és 6kolbe szoritotta a kezét.

— Mi van? Ha EN odajutnék? Te miért ne jutnél oda?

— Egyikiink sem kertil oda, barom!

— Nem a faszt!

— Egyikiink sem keriil oda! — Balint csendes, magyardz6 hangon folytatta. — Senkinek sem kell
megtudnia, mi tértént vele. Tlntek még el emberek a hegyekben.

— Keresni fogjak!

— Itt fent mér nem. A fakitermelés jéval lennebb folyik. Epeszti ember ritkn jon fel a gerincig.

— De tdn mégis jelenteni kéne. Ki tudja

— Neked, dgy latszik, viszket a segged a borton padja utdn. Ha megtudndk, mi trtént, mindket-
ténket bezdrndnak.

— S akkor mit akarsz csindlni? — kérdezte Mihdly.

Kénnyi sz€l timadt. Balint levette a kucsmajat, ldbszardhoz csapta, majd visszatette a fejére. Osz-
szesz(kiilt szemei a semmibe révedtek.

— Szerintem kéne hagyjuk, hogy befejezzék, amit elkezdtek — mondta szintelen hangon.

— Mit akarsz?

— Csak azt mondom, a legtisztdbb az volna, ha...

— Hagynénk, hogy teljesen felfaljak — fejezte be Mihdly.

— Van elég hely a beliikben.

— Te meghiilyiileél!

—Jut eszedbe jobb?!

— A nyavalyaba, hit azt akarod, hogy rdkapjanak az emberhisra, s maholnap minket is kikezdjenek?

— Ha olyan okos vagy, taldlj ki valamit te!

Mihdly ledobta a sub4jat a foldre.

— Eldssuk — mondta elsotétiil arccal.

— Eldssuk! — rohogott fel Balint.

- EL

—Hat ez csuda! Itt, ebben a szent helyben kaparunk neki egy lyukat. J6 piposra hagyjuk a hantot,
s még keresztet is tesziink a fejéhez!

— Nem tgy gondoltam.

— Ennyi erével felkaphatndnk a vallunkra, s besétidlhatnank vele a faluba, hogy feladjuk magunkat!

Mihadly eleresztette fiile mellett a glinyolédast.

— Elvissziik innen a subdmban. A kardmban dssuk el. A f6ldet meg letapodjdk a juhok.

Baélint arcvondsai megldgyultak. Szétlanul lehajolt, és 6sszeszedegette a szanaszét heverd ruhaca-
fatokat, hatizsdkot, botot, majd segitett a testet a subdra emelni és belegongydlni. A suba szinte telje-

sen befodte, csak a megcesonkolt 1dbak 16gtak ki beldle térden aldl, fent meg néhdny megkérgesedett
hajtincs.

Alaposan eltapostdk a véres fiivet, majd felemelték a tetemet. Bélint fogta fejtdl, Mihaly labtdl. Fity-
tyentettek, a nydj a kutydkkal egytitt elindult. Lassan haladtak, tigyeltek, nehogy elejtsék terhiiket.

Szurkiilédott, a nap mér a hegyek ormain konyskolt.

— Iméddkozz, hogy baj nélkil érjiink haza — fordult hdtra Balint.

Mihdly a lemend napba hunyorgott.

— Azt sem tudom, mit kérjek. Bonyodalom nélkiili elvonuldst és elrejtést, vagy binbocsdnatot.

Azel6tt sosem volt ilyen ékesszdlé.

J6val s6tétedés utdn értek az esztendra.

Leraktik a géngyoleget, Balint beszaladt a viskéba. Rovidesen dséval meg égd viharlampaval tért
vissza. Az akolba ment, a foldre tette a limp4t, majd odavonszolta a subdba forgatott tetemet.

— Te tigyelj az 4llatokra, mig én elkaparom — sz6lt oda tdrsanak.

Mihdly letilt egy fatuskéra, onnan figyelte a ,temetést”.

Kénnyen ment az 4sds a porhanyé f6ldben, Balint hamarosan derékig allt a gdérben. Ennyi elég
lesz. Kimdszott, 1dbdval beletaszitotta a hull4t, majd sebes mozdulatokkal elfsldelte.

— Terelheted befelé — mondta.

A juhok 8sszetorlddtak a kardmban. A kutyak, 1dtvdn, hogy aznapra nem vdr rdjuk tobb feladat,
elvonultak a fisszin mogotti vackukba.

— Ezeknek se kell vacsora — nézett utdinuk Balint.

Mihdly nem felelt. Tekintetét arra a helyre szegezte, ahol a bucka domborodott, s most birkdk
tapodtak.

— Legaladbb egy koporsét dsszekalapélhattunk volna — dérmogte.

—J6 annak a bardnybdr is.

— Mégse ugyanaz — s6hajtott Mihdly, és bement a kunyhéba. Bilint kévette.

Misnap reggel szokdsos teendGik utdn néztek. Bélint flityorészett, szérakozottan tett-vett, Mihdly
azonban komor volt, szétlan, gérnyedt a blintudat alatt. Nem volt képes félvéllrél venni a torténteket,
vagy nem ilcdzta olyan tigyesen zaklatottsdgat, mint tarsa.

Balint éppen fat hasogatott, amikor Mihdly szdlitotta a fej6hazbdl.

— Hej! Gyere ide egy kicsit!

— Mi a baj? — kidltott vissza Bélint.

— Gyere mar, a hétszentségit!

Balint belevigta a fejszét a tuskéba. A nyél fogdsin érzddott, lesz még ma dolga a szerszdmnak.
Megkeriilte a fsszint, és belépett a fej6hdzba.

Mihdly kurta, hdromldba széken iilt, kezében védrot forgatott.

— Mit akarsz? — kérdezte Balint.

Térsa feléje nygjtotta a vedret. Abban vagy hiromujjnyi, rézsaszin folyadék lotyogott.

— Ez meg mi a fene?

Mihily felemelkedett a szEékr6l, kezét egy maésik, kopott zomancid vodorbe mosta.

— Vér van a tejben — mondta.

— Beteg a juh?

— Ezek szerint.

— Hadd lam, a tébbivel mi a helyzet.

— Nem ez az els@, amelyikbdl fejtem.

—Es?

— Mind ilyent adott.

— Sebes a csicsiik?

— Nem.

— S vonakodnak, amikor htizogatod?
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— Tdrik. Nem f4j nekik.

— Mennyit fejtél ki eddig?

— Héiromvedernyit.

— S mind ilyen?

— Mind.

— Pedig be voltak oltva rendesen — mondta Bilint.

— Ugy latszik, ¢z valami m4s nyavalya.

— Nem baj. Kifejjiik az egészet, s elontjiik. Aztdn holnapig hitha elmalik a bajuk.

— Nem szokott ezeknek olyan fut6 bajuk lenni — morogta Mihily.

...nem akartdk kimondani...

J6 hdrom 6raba telt, mig az 6sszest megfejték. Valahdnyszor Gjat dllitottak a fejévodor f61é, titkon
reménykedtek, hogy ennek a teje fehér lesz, de megannyiszor csalédtak.

Az akoltdl j6 6tvenméternyire 6ntoteék el a véres tejet. Csak az utolsé vedret kimélték meg, azt
a kutydknak adtik, igy legaldbb megtakaritjdk a ma estére nekik szant puliszkamaradékot. Az ebek
korbeszagldsztik a rézsaszin folyadékot, majd mohén lefetyelni kezdték, mintha rég megszokott tap-
lalékot kaptak volna.

A két pdsztor megebédelt, utina pedig leheveredtek szuny6kalni egyet.

Balint felkeléskor sehol sem talalta tarsat, hidba szélongatta. Ugy déntétt, folytatja a faapritast.

A tuskéban csak az él nyomat talélta, a fejsze sehol.

Aznapra nem tervezték, hogy kihajyak a nydjat, mégis gy dontott, megjarja magat egyet a juhok-
kal. Szélitotta a kutydkat, kiterelte az dllatokat, és nekivigott az egyik dombnak. Nem megy messze,
két 6ra milva mar vissza is tér, addig hdtha Mihdly is el8kertl.

De vajon egyedil lesz-e?

Mihadly fejszével a karja hajlatdban, combvastagsdga fatorzset vonszolva lépett ki a stirdbdl. Oly-
kor megbicsaklott jdrisa, latszott, haldlosan kimeriilt, de nem 4llt meg pihenni, mig az esztendhoz
nem ért.

Behizta a ronkot a fdsszin mogé. Fejsze a tuskdba, vésdt, kalapdcsot vett magihoz. A kérget nem
hantotta le, Ggy kezdett a faragdshoz. Gyongy6z8 homlokédrdl a szemébe csurgott a verejték, de & csak
dolgozott rendithetetleniil. Kihegyezte a ronk csdcsat, egymast keresztez8, egyenes vondsokat vijt a
faba.

B6 6rdn keresztiil dolgozott egyhuzamban, mig végre sziinetet tartott. ElIément inni. Javdban kor-
tyolta a vizet, amikor meghallotta a hangot. El§szor azt hitte, csak a fiilében dobol a vér, de a zaj
azutdn sem szint, hogy hideg vizzel megnedvesitette a haldntékat.

Honnan johet?

Tompa, mégis mindjart beszakitja a dobhdrtydjit. SGrtin diiborég, mint bidoglapon az esd. Mint-
ha jég verné a foldet.

A foldet!

Letérdelt, fulét a f6ldhéz nyomta. Ureg van valahol a mélyben, valami (valaki?) bennerekedt? De
6 nem tud semmi ilyesmirél. Nem.

NEM!!!

Nyészorogve kiszott a karam felé. A diiborgés egyre ersédstt. O lesz az. A vér a tejben. Most
pedig ki akar jénni, nem nyugszik bele, hogy csak agy elkapartak.

Szapordn, el kell késziilni a kopjafdval, attél talin megenyhiil!

— Sietek, sietek! — ki4ltotta.

Hangja azonban nem hatolt a mélybe, a zaj nem sz{int.

fg}/l akadt rd par perc milva a juhokkal visszatérg Balint.
— Allj félre hiilye, mert szétlapitanak! — rikkantotta.
Mihily szepegve arrdbbmadszott, de nem 4llt talpra.

Tdrsa behajtotta a juhokat a kardmba, majd feléje indult.

A kutydk, szokdsukkal ellentétben, nem vonultak vissza a fdsszin mogotti vackukba. Fiiliiket he-
gyezve figyelték a két férfit.

— Mi lelt téged? — hajolt le Balint.

Mihily a f61d6n hasalva hebegett.

— Hallom. Hallom, ahogy 6klével-fejével veri a foldalatti vildg boltozatat.

— Neked elment az eszed.

— Hallom. Azt iivélti, kopja kell neki, addig nem tud lepihenni. Fenti fibdl akar 4gyat magdnak.

— Mihaly, kelj fel a f61drél! — mondta hangjdban lappang6 fenyegetéssel Balint. Megrémitette tirsa
viselkedése. Ki tudja, mit tett a féln6tds?

— Menj, siess, hozd a fisszin mogiil! — kérte Mihdly. — Egy részét mér kifaragtam.

Bélint hdtrament a szin mogé. Eszrevette, a kutydk nincsenek a helytikon. Csak akkor eszmélt r,
egész id6 alatt Sket lesték!... De a fenébe a kutydkkal! Fontosabb dolga is van! Magdhoz vette a tuské-
ban vdrakozé fejszét. Hasftani fog vele, csak nem fat. A félkész kopjat otthagyta.

Mihdly térdre ereszkedve bimult a kardm felé, amikor tarsa visszatért. A kutydk mér egészen ko-
zelrdl vizslattdk, de egy hangot sem adtak ki.

— Nem fog megbocsdtani — sopdnkodott Mihdly. — Bealkonyult. Nem tudtuk neki kopjéra tizni
a napot.

- All] tel, és fejezd be! — mondta csendesen Bélint, mintha tdrsdt egy nagy nyilvdnossig el6tti meg-
szégyeniiléstSl prébalnd megbvni.

— Hol van a kopja?

— Nem hoztad magaddal? Nem fogja ldtni, hogy akartam! En tényleg akartam!

— Elég!

— Sosem nyertiink feloldozast! Most mar nem!

— Csend legyen!

— Ott fogunk megrohadni mellette! Magaval viszi a juhokat, s minket is! — A kutydk kozelebb 1ép-
tek. — Most mér fel kell adnunk magunkat! Térvénytdl és Istentdl kell bocsdnatot nyerniink!

Bilint feje f61é emelte a fejszét. Ezzel egyidében a kutydk is felugrottak.

Mire Mihdly hatdba belevigddott a silyos fémdarab, Balint torkdt mdr 4t is haraptak.

Mihily feltdpaszkodott. Erezte, minden lélegzetvétellel vér tolul ki a lapockaja alatt titongé sebbdl.

—J6 kutyak — horogte.

Elhamarkodta a dicséretet. Epp csak kitépték Balintbdl az életet, méris nekiszoktek. Néhdny ma-
sodperc alatt vele is végeztek. Egymés mellé huztdk a két férfit, és letépték réluk a ruhdt. Mintha
asztalt teritettek volna. Nekildttak. Tépték a lucskos hiscafatokat.

A néhai pdsztorok tiveges szeme az égre meredt. Egyikben sem volt vildgossdg, csak a hold félszeg
tiikorképe.
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Fellbach

Orém volt, meghitt napirend
ein Kilogramm Apfelt
vennem. Ugyantgy idared,

ugyanaz a Nap kelt,

akdrcsak otthon, ugyanaz
a fénye felettem,

éppen oly médon sugaraz,
akar Budapesten,

megszoélalasig ugyanaz,
mint két ikertestvér.

Budapest? Fellbach? Rakamaz?
A Nap nem keresgél,

nem flirkészi, hogy hol vagyok,
a Nap egyetlen Nap,

schol sem kisebb vagy nagyobb,
ugy kialga: — Megvagy!

Jatsszunk. De j6, hogy megtalal
mindenhol a f51d6n.

Forog a biciklipedal,

fény villog a killén.

Most tudom, annyi év utdn,
miéta kivertek,

most tudom végre, igazan,
Fellbach mit jelentett.

S t1, akik otthont adtatok
messze idegenben!

Aki mis nyelven nem dadog,
sz6l egy masik nyelven.

Az a vézna kis téredék
is elég volt ahhoz:

érteni egymas életét,
hogy kozéjiik tartozz.

Derfs, j6 otthont adtatok.
Ott is otthon voltam.

A szégyen joéra szaggatott.
Es azt mondtuk: — Jél van.

Nap siitott rank: a felejtés.
A megfejthetetlen,

de 6rokké becstelen rész
égett a szemekben.

— Blin6sok voltunk: németek.
Bar személy szerint nem.
Elég volt ez a néma tett
magamba tekintnem.

Biinosok vagyunk, igy igaz.
Blinosok akarhol.
Budapest? Fellbach? Ugyanaz.

Se kozel, se tavol.

A z6ldségesbe indulok
agyvaltds biciklin

minden délelétt. Egy sarok,
még egy, sz6l a csin-csin,

rdcsongetek valakire,
s ott vagyok a boltban.
Az Edenkert idarede.

Apfel. Ein Kilogramm.

Szavak

Mar nem tudja mondani,
amit akarna mondani,

mdr nem tudja elmondani,
amit el akar mondani,

mdr nem tudja kimondani,
amit ki akar mondani.
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Szétmallanak a mondatok,
nem allnak 6ssze mar sehogy.
Mintha dadogna s nem dadog,
nem az a baj, hogy all a bog,
hanem az, hogyha sz6lni fog,
akkor se tudja, mit susog.

Ertelmét hosszan keresed,

mire igy vagy agy kiveszed,
amit csak sejteni lehet.

Mit mondhat? Hosszan keresed
ajkdn amazt a keveset,

amelyet venni még ki lehet.

Megillt benne az akarat,
mire egy sz6 ha kiszakad
ajkdn, a jel ha kifakad,
Isten tudja, hogy azalatt
jar-e még benne a tudat?

Miéta, mar midta vak!
Mié6ta mér csak hangokat
14t a vildgban! Boldogabb,
mint én, aki nézi csak,
1d8énk ujja mint hajtogat
6 lapra épp ily sorsokat.

Nem 14t és beszélni se tud.
Nézed, és latod, elaludt.

Mi 6rzi? Csak egy puszta zug.
Oszinte minden és hazug.
Bicegve mondjuk azt, amit
magunknak is csak épp alig.

Ahitat

Mint tiszta patakbdl a tiszta kavicsot
asztalomra papirnyomtatéul,
dhitattal emelem magasba Babitsot,
azt a versét, amelyben a hé hull.

Csak 6t dhitom, ha esni kezd a ho,
lankadatlan, puhén és pehelyméd,

csak 6 tudja, 6, az egyediil valo,
aki egykor maga a delej volt,

elénekelni, milyen a havas kert,

az 6 hava hullik, 6vé a héesés,

ha hé fodi a varosban a flasztert,

az 6 keze hinti, mert 6vé mar a kéz.

Ezen a vildgon csak egyetlen vildg
van, amelyet egyediil § teremtett,

az 6 ta1 azok a hé ilte kerti fak.

S milyen messzi csondesség ered meg!

Hogy lenne néma, aki Ninivében
kialt a blinok, a rossz ellenében?
Az Ur elkiildi Gjra sz6l6nak majd
Ninive ellen, akit mélténak tart.

Nyitort tér I1. (2007; olaj, vdszon; 50x70 cm)
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P SZITA SZILVIA

Terasz, éjszaka

A z6ld pokrécot terited magadra,

és tgy méred az 1d6t, hogy kérbe-korbe jarsz.
Erjen Ossze végre virrasztas

az ébredéssel, arra varsz.

Labad alatt billegnek a korhadt
falapok. A tdvolban toronyoéra.
Az utcan csend. Lenézel.
Villog egy auté voros riasztdja.

Mit is akartal? Volt valami...
A repkény — be akartad vele futtatni a falat.
Aztan mégsem kertilt r4 sor.

Minek sietnél? Megvir a feladat.

Ez az, gondolj az elvégzenddre,
vedd szdmba, amit lehet:

hogy 4t kell festeni a padot,
vagy hogy hany levelet

hozott a zsdlya, miéta atiiltetted...
Motozol, arrébb teszel egy széket.
Prébilj meg nem félni.

Jar a leveg6. Erzed?

Meg-megzorren a virdgfoldes zacsko.
Fiirkészed a sotétben a fikat.
Latni akarsz, mindendron. Erdlkodsz,

hogy a szemed belefirad.

Turistdknak

A piros tatjelzdt kovesd, a réten at.
Gytimolcsokho6z ne nyulj, termésbél ne szakits.
A nyir derekdig ér olykor itt a {4,

laba alatt olykor megroppan a kavics.

Ez az a hely, ahol a vizimadarak
fészkelnek. Ha letilsz mellém, te is l4tod...
Miért lett olyan fontos, hogy megmutassam
ezt a mozdulatlan, téparti vilagot?

Tudom, persze, miért. A tavaly §sz miatt.
Emlékszel még? Nem értettiik, mit hadart.
Akkor taldltam ezt a tavat, pirkadat

volt, a sz€l hajszolta, kergette az avart.

Nyirkos szényeget font tépett levelekbdl,
és szineit rinyomta minden mondatra.
A nap aranyfénybe vonja most a nddast.
A félelem is csak fogad a holnapra.

Gyobgyszert kellett szednem, annyira rettegtem.
Mir hajnalban utcara hajtott a panik,

hogy nagybeteg vagyok és meghalok hamar.
Hogy a testiink sem az, mint aminek latszik.

Beszéltél hozzam. Ha kellett, egyfolytaban.
Csak ide nem jottél ki egyszer sem elém.
Ez mér egy mds t6 — de azért felismerem.

Nézd, szarnyat probalgatja épp egy sziirke gém.

Vendégek

Utolsé este egytitt vacsordztunk.
Barna rizst, spenétot és halat.

A hazautjukat tervezték:
ujjukkal kovették a vonalat

egy térképen, ahol nem voltak tobbé
mdr, csupén jelképes hatdrok.

Mit mondjak még? Fehérbort ittunk,
édeset, lassan jott az alkony, nyar volt.

Ismertem az 6sszes orszdgot, ahol
az auté masnap athaladt.

Nem szoéltam. Vidékek vonultak el
kimondatlanul a tenyeriik alatt.

Az 6sszes orszagnak 6sszes nyelvét is
ismertem, b4ar nem volt sok haszna...
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Fujt a sz€l, cibilta a fuggonyt.
Brigitte-tel kimentiink a teraszra.

A lad4k mellé guggolt, mutatta, hol
vagjam le az elnyilt virdgot.

Azt hittem, mindezt magamtdl is
tudom. Inddink metszik a vildgot.

Mikor levittiik a csomagokat, mar
voros fénnyel lobbant a hajnal.
A kocsi zstfoldsig megtelt,

alltunk a lépcsdn, 6sszeborzolt hajjal.

Egy pont (1990; olaj, vdszon; 79,5x70 cm)

NAGYPAL ISTVAN <

A rajzold szerzédése

Minden tovabbi nélkiil lerajzollak.

Nem akarok nyugodt lenni — vadul
dolgozom, a vonalaim gorcsosek,

a formak, a korok és az ivek befejezetlenek.

Ne mozogj, kezed, hitad feszes maradjon,
agy fogsz beleférni a kompoziciéba.
Térggya kell valnod! F4jni fog, mert nem
leszel sehol a képen, csak bennem.

Ahogy fekszel, mesélni fogok neked.
Megismerni nem akarlak. Preciz munkat
varok el attdl, akit lerajzolok. A szinezés
felszines dolog, nem szeretem.

érids

Ira Cohennek

A ga

Uliink valahol. Paderes dobozba
temeted arcod. Tikornek hasznédlod
a telefonod kijelz8jét, hid vagy.
Mindig azon gondolkodtam, hogyan
tudndm leirni azt, hogy tweedzaké
van rajtad. Mellkasomat simogatod,

amig egy cs6kot nyomsz az arcomra.

Felettiink nem baudelaire-i felhék
voltak. Azt mondtad, egy galéridban
dolgozol. Alig beszéltiink. Gyerekként
forgattal kezeid kozott. Mosolyogtal.
Akkor nem gondoltam semmit rélad.
Fiatalos lendiilettel felejtettelek el.
John Kirby festett meg minket —
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Az apa kérése

Az ajt6 elbtt, a kovon, szétrakott ldbbal tleél,
és a cipédben turkéltal. Majd kihdztad a fGz6t.
Azt kérted, diktdljak neked. Apa mondta, hogy
készits listat a cip nyelvére, de nem akartal.
Kék tint4val irtdl, bar jobban kedvelem a lila,

mert az fdj. Aztdn a masik felé nydjtézkodtal,
az egyik ujjad el is ért oddig: a mutatéujjad.
Ez az, ami irdnyt mutat, ez az, amellyel ki-
hazudhatod a nyelvet, mikézben szavaktdl
fuldokolsz, mondtad, nyugodtan és aldzatosan.

Mint egy hajékoételet, dgy fogtad aztin a fizét,
matrézként fogdostad végig a rostdjat, kerested
rajta a dramat, majd nevettél magadon és rajtam.
Azt mondtad meztelen, és hiistalan a tested, egy
szikével nyitnad fel, hogy széttord a blinodet.

Mese a térd

Szerettem a tavat. Emberek lubickoltak a
vizben. Halak a gat mogétt, a Dundban.

Kényeskeddk papucsban. Sosem-volt-
katondk makkos cipében. Dugni jartak

a téhoz. Egy 6reg bacsika mesélt nekem,
tizenhdrom évesnek a szexrdl. Kivancsi
voltam. A k6évon tiltem — a biciklim a
fanak timasztva. Nem kérdezgettem
Kalman bacsit — kezében pornéijsiggal
recitalta, ne légy olyan, mint a thai sracok!
Mondtam neki, piros holdjar6m sincsen,
csak a tavat szeretem, ahol mindenki mas.

Usznak a vizben, nevetnek és pancsolnak
és elfelejtenek mindent, a ndt, a férfit.

POOS ZOLTAN <«

Vdandortdbor, 1982*

Par kilométer hossza, zold dolgokat
kerestek fel az Gttorék. Egymast szivattak,
hogy 61 végz8djon a napjuk, és sajat
jéindulatuk igézte meg Sket. Kutattak

a fak gyokeréig, ahol még akarat van.
Suhant a sok gyermekarnyék, ahol

Gjra mozdulatlan minden.

A megszallott levegbben dttérédalokat
cipel a sz€l. A lenti gallyakon gazlepte
tiiske. Zoli hirtelen megszirja az ujjat.
Melinda odanyuijtja zsebkenddjét, bar
mdr egyszer belefdjta az orrdt. Az6ta
csak az ilyen ndk tetszenek neki.

Aratds

Maradj csendben,

Epp engem dicsérnek!
Téged elhagytak,

rdm taldn var valami.
Talan a vak harmonia,
Talan az dsztondos joindulat,
barmi.

A por szuperforro.

A gép hangja szakszerd.
A por forog,

Nyugtat a tarlé.

Anya dicsér,

Anyan jozan ruha.

Es én csak neki hiszek.
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Hitves

A folyok viagyakozva keresik

a nagyobb folydkat és a tengert.

Er6 van benniik, mint a transzformatorban,
vagy a kertek szivattydiban.

A szinek kdosza megujitja a tdjat,
ahol csak egy vizpartot, egy hazat
és egy nét akarsz. Ahol nincsenek
témavendégl8k, hogy mindig masra
nézzél, hogy mindig masra gondolj,
mert mindig van egy jobb. E tagas
vidéken csak 6 van. Hozzad ill§
mosollyal és hozza 1116 borokkal.

* Részletek a Békeiinnep cimit ciklusbol

BENEDEK SZABOLCS 4

Kandinszky emlékére 1. (1990; olaj, karton; 100x70 cm)

Asztal

Szombaton jénnek a higomék, én pedig rdjottem, hogy be kell szereznem egy asztalt. Sokdig
fogalmam sem volt, miféle asztal legyen, mint ahogy azt se tudtam, hovi tegyem majd. Kérdés, mi
célszer(bb: kitaldlni, hogy a lakds melyik részébe tudnék egy étkezBasztalt bepasszirozni, és annak
megfelelGen kivdlasztani a megfeleld darabot, vagy eldbb beszerezni egy asztalt, és utélag megtaldlni
a helyét. A masodik megolddsban tobb a rizikd, ugyanakkor az els@ sem egyszerd feladat: a lakds any-
nyira zsufolt, hogy csak nagyon alapos odafigyeléssel lehet még egy asztalt elhelyezni benne — persze
mit vdrhatnék egy olyan garzontél, amelyben csupdn egyetlen médon lehet eljutni a fiird8szobatél az
dgyként funkciondlé szivacsbetétig anélkiil, hogy kézben ne menjek neki valaminek.

Mirpedig asztal kell. En jol elvagyok Ggy, hogy a t6ldén, parndkon iilve eszem, esetleg a konyha-
szekrénynek délve kapok be pdr falatot, a higomékat azonban mégse kindlhatom meg ilyen médon
ebéddel. Arr6l nem beszélve, hogy lehet, Apuék is jonnek. Nem mondtik biztosra, de elképzelhetd.
Naluk sose lehet elére tudni. Az utébbi idében tobbszor megtortént, hogy elzetes bejelentés nél-
kiil egyszer csak betoppantak. Mit nekik kétszer szdzhusz kilométer, Apu hatvan f6lott is simdn,
egyetlen zoksz6 nélkiil levezeti. Sz6 se réla, akadtak mér emiatt kinos pillanatok, bar szerencsére, ha
j6l emlékszem, igazan ciki csupdn egyszer volt, amikor végképp nem szdmitottam rajuk, 8k viszont
bekopogtattak vasdrnap reggel. Fekiidtiink a szivacson, ébredés utin 6sszegabalyodva, Apu pedig
kiviilrél ravdgott az ajtéra — finoman, de azért észrevehetSen tudatva, hogy itt vannak. Azt hiszem, az
a basszgitdros sric volt. Nem, nem is 8, hanem a sz8ke, korszakéllas, aki Pestrdl jott le a palinkafesz-
tivdl miatt. Kéltdnek mondta magit, kerestem utdna az interneten a verseit, im nem taldltam semmit.
Igen, biztosan & volt. Nem tudom, ki érezte magat rosszabbul, -¢, vagy Apuék. Utélag se hoztik sz6-
ba, hit persze, mit mondhattak volna, kicsi lanykajuk harminc is elmult, ugyan mi kéziik van ahhoz,
hogy kivel ébred vasirnap reggel. Nem széltak, azonban éreztem a ncheztelésiiket. Vagy inkabb a
szomordsdgukat. A sz8ke koltd a takaré alatt rdngatta f6l magdra a ruhdt, és lehajtott fejjel kisomfor-
délt az ajt6n. Elétte még odastgta, hogy majd hiv. Nem hivott. En hivtam par nappal késdbb. Csak
akkor vette f6l, amikor gy allitottam be a telefont, hogy ne mutassa a szamomat. Azt mondta, hogy
sok dolga van, dm foltétlen jelentkezni fog. Meg akartam kérdezni, milyen rengeteg tennival6ja van
egy alanyi koltének, aztan inkabb hagytam. Gondoltam, Ggyis lesz mis.

Most nem kell efféle jelenetektdl tartanom. Mdr tobb mint fél éve nem volt semmi szex. Lesza-
mitva persze, amikor magamat kényeztetem kicsit, de hat az a mindennapos esti program része.
Nem gondoltam volna magamrél, hogy ennyire birni fogom. Janossal mindennap legaldbb egyszer
szexeltiink. Akkor még voltak bardtnéim, kérdezgették, hogy csindlom, hogy ennyi év alatt egyszer se
csaltam meg. Azt vdlaszoltam, hogy minek csalndim meg, amikor megkapom téle azt, ami miatt az
ember leginkdbb félrelép. Ahdny megcsaldst littam, mind a szexrdl sz6lt. Amiatt pedig semmi okom
nem volt megcesalni Janost. Miutdn elkoltéztem téle, az hidnyzott a legjobban. Keresni is kezdtem
czerrel a lehet8ségeket. Akikkel egyiitt voltam, mind azt mondtik, hogy iszonyd nagy erotikus kisu-
garzdsom van. Nem vagyok egy manoken alkat, sose voltam, noha a szakitds utdn leadtam néhény ki-
16t, de akkor se lehetne bel8lem fotémodell. Ennck ellenére elég jél alakultak a dolgaim ezen a téren.
Holott nem csindltam semmi kiildndset — egész egyszertien magamat adtam. Mindenki azt mondta,
hogy milyen j6 volt velem, és mindenképpen taldlkozzunk még, ami mondjuk egyszer se tértént meg,
marmint hogy végiil az 6sszes alkalom arra az egy esetre korlatozédott. Apu a multkor megjegyezte,
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hogy még nem taldltam meg az igazit. Nem akartam neki mondani, hogy nekem nincs olyan, hogy
igazi, s6t szerintem senkinek nincs, az effélét csak azért hazudjik az emberek, hogy meg legyen in-
dokolva, miért kototék le magukat egyvalaki mellett. En személy szerint hirom esetben éreztem azt,
hogy az illet§ az a bizonyos Nagy O — mindjart az elsénél, aztdn Gabesznal, akinek a zenekaraban
énckeltem, utdna meg Janosndl, akivel éveken keresztiil egyiitt éltem, és az egész tovabb tartott, mint
az osszes tobbi egyiittesen. Ma persze mdr csak nevetni tudok a régi onmagamon. Szerencsére az
elmalt id8szak megtanitott arra, hogy az igazi nem létezik. Egyediil érzem magam a legjobban a bg-
rémben. Eletem sordn sszedlltam mindenféle férfiakkal, akikben, persze, elismerem, volt par kozos
vonds, a leginkdbb az, hogy mindegyik mivészlélek volt — széval lehet, hogy ez a tipus a zsdnerem,
azonban ma mir képtelen lennék arra, hogy lasst és korldtolt dtlagemberekhez igazitsam az életemet,
rdaddsul szexszel és vacsordval fizessek azért, hogy ne érezzem magam egyediil.

Az asztal tigyében végiil beszéltem Jdnossal. Folhivtam, de épp riportot ment csinélni abba a falu-
ba, amit a mult heti felhdszakaddskor elontétt a viz, igy hat telefonon nem tudtunk beszélni. Rende-
sen bedithédtem, mint mindig, amikor képtelen és ostoba akaddlyok miatt nem tudok elintézni vala-
mit. Jdnos nem sokkal késébb visszahivott, és azt mondta, hogy délutdn bent lesz a szerkeszt&ségben,
menjek be hozzd. Kozoltem vele, hogy ez nem igazin j6 6tlet, megjegyezhette volna ennyi év alatt,
hogy keddenként délutdnos vagyok. Rogton bocsdnatot kért, mondvin, megfeledkezett arrél, hogy
kedd van. Igy aztdn az lett végiil, hogy miutan leadta a cikket, dtugrott a kényvtarba. Ez nagyon lo-
vagias tett volt a részérdl, sose jott be hozzam szivesen, ugyanis én az olvaséterembdl nem johetek ki,
ott bent pedig csak suttogva lehet beszélni, ami nem kenyere Jdnosnak, mivel 6 a harsdany hangokhoz
szokott — rdaddsul akdrmikor félbeszakithat egy olvasé azzal, hogy nem taldl valamit.

Széval bejott, és én el6adtam neki, hogy szereznem kell egy asztalt, mégpedig siirgésen, mivel
szombaton jon a higom a két gyerekkel és a férjével, de lehet, hogy Apuék is betoppannak, és én még-
se tiltethetem le Gket a foldre. Mindjart tudtam, hogy morogni fog. Ezittal az volt a baja, hogy minek
rendezek egy akkora lakdsban csalddi ebédet, miért nem viszem el Sket vendéglébe. Azzal vigtam
vissza, hogy azért, mert a kozalkalmazotti fizetésembdl étteremre nem telik, és kiilénben is, szeretnék
f6zni nekik: a f6z¢€s egy ritus, amivel kifejezziik a szeretetiinket mésok irdnt. Persze & képtelen volt
oly sok éven 4t megérteni, hogy amikor hajnal haromkor félkeltem siiteményt siitni, azt nem ami-
att tettem, hogy 6t bosszantsam, hanem mert éppen akkor tort rim egy 6ridsi érzelmi hullim, amit
nem lehetett szimpldn egyetlen szeretkezéssel elfojtani — Ggy éreztem, azdltal is szabad utat kell en-
gednem a bel8lem kirobbanni akaré érzelmeknek, hogy azonnal siitok neki egy pompds stiteményt.
S hat mikor vendégiil littuk a baritait: koltSket, irdkat, festSket, zenészeket és szinészeket, azokban
a vacsordimban is rendre benne volt az én egész lelkem, a szivem, az dsszes irdnta érzett szerelmem,
még Ggy is, hogy azokat az ételeket nem csak & egyediil fogyasztotta el.

De nem akartam errél megint vitizni, pline nem 6sszeveszni vele, igy hat azzal zartam rovidre
a témdt, hogy most ne ezekkel a dolgokkal foglalkozzunk, inkdbb adjon tanacsot, honnét kerithetek
gyorsan egy olyan asztalt, ami mellé le tud iilni vagy hat ember, és el is fér a lakdsomban. Elvégre 6
annyi emberrel van kapcsolatban nem csak a varosbél, de a megyébdl is, biztos tud valakit, aki birna
ebben segiteni. Mikézben suttogva ecseteltem neki az elképzeléseimet, az arcit figyeltem, amelyen
a legkisebb szarkaldbat is 4gy ismerem, hogy ha dlmombdl vernének fol, akkor is gondolkodds nél-
kiil azonnal le tudndm rajzolni a vondsait. Mint ahogy ez mar tobbszor is megesett: készitettem par
portrét réla, legalabb akkora odaaddssal csindltam, amekkordval f6ztem neki, volt tusrajz, grafitrajz,
festmény; Janos szépen megkdszonte mindet, de ldttam rajta, hogy kézben magéban nevet. Kinevet.
Az egyikre meg is jegyezte, hogy még hasonlit is. Pedig nem a hasonlésdg meg az effélék a lényegesek,
hanem az, hogy miként dbrdzolom az érzéseimet, hogy & litja-e, hogy ez nem csupdn egy réla sz6l6
portré, hanem kapcsolatunk letiikrozése — vagyis benne van mindaz, amit irdnta érzek, és kett6nkrdl
gondolok. Tokéletesen érdektelen, hogy j6 helyen vannak-e a képen a vondsai, vagy sem. A mivészet
lényege nem a lexikdlis pontossdg, hanem az érzelmek kifejezése. Ezt tébbszor prébéaltam Janos tudo-
mdsara hozni, § azonban mindig értetlenséggel fogadta. Ugyhogy egy id§ utdn befogtam a szdmat.

Igaz4bdl ezért csalédtam Janosban. Amikor megismerkedtiink, azt gondoltam, hogy mds, mint
a tobbi. Hogy egy tiizes, lendiiletes, aktiv, ugyanakkor érzelemmel és szenvedéllyel teli ember, aki

hozzdm hasonléan képes megvéltoztatni a vildgot: ha nem is foltétlentiil az egészet, de a kozvet-
len kérnyezetében 1évs dolgokat bizonyosan. Ugyanidgy a tehetséget és a mivészetet kerestem és
véltem folfedezni benne, amiként elédeiben is. A nevével eldbb taldlkoztam a megyei lapban, mint
vele személyesen, sét, kidertilt, hogy kétszeresen is taldlkoztam vele: fogalmam sem volt réla, hogy a
Gelencsér Kristdf, akinek a verseit mindig elolvastam a szombati mellékletben, az emellett kivald ri-
portokatjegyzd Janos iréi dlneve. Ugyanis a lapnal nem akartdk, hogy az eredeti nevén, amin az egyéb
cikkei megjelennek, kozolje a kélteményeit. Jdnosba tehdt Gelencsér Kristéfon keresztiil szerettem
bele, és utblag visszatekintve tisztdn ldtom, hogy Gelencsér Krist6f volt szenvedélytink indikétora is:
ahogyan lassacskan eltiinedeztek a szombati szdmbdl Gelencsér Kristéf versei, Ggy aludt ki belgliink
a tz. Jdnos foladta, azt mondta, nincs értelme versekkel bajlédnia, hiszen nem kellenek senkinek, a
mellékletben is csak azért jelennek meg, mert musz4j beletenni valami irodalmat, minden alkalom-
mal hagynak ki neki helyet, és mivel nincs mds, jobb hijin lek6zlik Gelencsér Kristéf kolteményeit.
Egy iddben kiildozgette maésfelé is a verseket, f6varosi lapoknak, irodalmi folyéiratoknak, sét, egyszer
az én ribeszélésemre Osszeszedte és eljuttatta mindet par kiadénak. A tobbség nem vdlaszolt, vagy
ha mégis, abban nem volt készonet. En pedig kozben rdjottem arra, hogy Jdnos egydltaldin nem mds,
mint a t6bbi, hanem ugyanolyan f6ldhézragadt ember, aki képtelen megérteni, hogy nem a megjele-
nés, a mindendron val6 nyomdafesték szamit, hanem a vildgot megvilt6 akarat, az elszdntsdg, a t(iz,
a mivészet mindenek feletti ereje, ami képessé tesz benniinket arra, hogy elszakadjunk az 4tlagtél, és
egy egészen mds életet éljiink, mint az ostoba és korlatolt tobbség.

Ehelyett tokéletesen dtlagos életiink volt. Akkor ismerkedtiink meg, amikor kimondtdk a vdlést, én
hozza koltoztem, és kéthetente szombatonként jottek a gyerekek. Kirdndulni vittiik 8ket, meg uszo-
déba, moziba, gokartozni, beiiltiink a plazaba, és gyorsétteremben ebédeltiink. Azt gondoltam, hogy
persze, ennek igy kell lennie, meg kell adni a gyerekeknek azt, amit kérnek, és ami jir nekik. Csak
kézben ugyanaz tortént, ami a kordbbi kapcsolataimban is: Jinos sem ismerte 6] az én tehetségemet,
a mdssdgomat, hogy mennyire nem vagyok dtlagember. Nem ldtta meg bennem a mésfajta élet lehe-
tGségét — ugyanigy, ahogy a tobbi férfi se, akikkel kénytelen voltam hosszabb-révidebb ideig egyiitt
élni. Ezért is mondogatom mostandban Apuéknak, hogy higgyék el, mennyivel jobb most nekem,
végre kibonthatom a képességeimet, szarnyalhatok a tehetségem szdrnyan, és megval6sithatom azt,
amit oly sok id8n keresztiil kerestem, csak éppen azt hittem, hogy egy masik ember, egy férfi oldaldn
taldlom majd meg.

Hiszen nyilvdnval6, hogy tehetséges vagyok. Tulajdonképpen zseni. S az a borzasztd, hogy ezt
senki nem vette eddig észre. J6, taldn a f8iskolai tandraim koziil egyik-mdsik megldtta bennem a
kiilonleges képességeket, rdérzett, hogy nem hétkéznapi adottsdgaim vannak, legaldbbis par dolgo-
zatom utdn mintha eszerint nyilvdnultak volna meg, 4m 8k se vették a faradsdgot arra, hogy foglal-
kozzanak velem. Senki nem vette. Egyik férfi se a megannyi kapcsolatom koziil. Gabesz sem, akinek
pedig a zenekardban énekeltem, s folléptiink a megyében egy csomd helyen. Jdnossal is amiatt romlott
el az egész, hogy egyiitt éltiink, megosztottam vele az asztalomat, az 4gyamat, a gondolataimat, de
4 se vette észre a tehetségemet. Vagy ha netdn észre is vette, még annyira se adta ennck jelét, mint a
tandraim. Lefoglalta a sajt karrierje, a pozicidja a lapndl, na meg Gelencsér Kristof versei. Az elején
mindig vartam azokat az estéket, amikor eljottek hozzank a bardtai. Sok baritja van, mind m@vész-
ember, és mindegyik sz4jabdl 6mlétt a panasz, hogy itt, vidéken nem érdemes a sok értetlen paraszt-
nak mivészetet csindlni, kézben meg a szemét pestick nem hagyjak érvényesiilni a vidékieket — azon
vitatkoztak, van-c¢ értelme igy barmihez is kezdeni. Cséndben hallgattam, és vartam, mikor sz6lal
meg valaki, hogy: ,Na, de itt van a Jutka példdul, nézzétek meg ezt az ételt, amit {6z6tt, és ami még
fontosabb: ahogyan megf6zte, hit az onmagdban miivészet; igazabdl, 1dssuk be, a Jutka a legnagyobb
mvész mindnydjunk koéziil, mert 6 nem koncentrdl csupdn egyetlen dologra, nem ir verset, nem
szerez zenét, és nem fest festményeket, hanem benne ott van minden egyszerre, az 6sszes sz6, hang és
kép egytittesen — s bizony ez az igazi mivészet, chhez kell az igazi tehetség, mindezeket megélni, at-
élni, és megérezni”. (), hanyszor vartam arra, hogy a vildgot megvalté vitdk koézepette, mig cséndben
tiltem az asztal sarkdn, és ugrasra készen figyeltem, kell-e még valakinek valami, hol tiriilt ki tdnyér
vagy pohdr, Janos egyszer csak rim mutasson, és azt mondja: ,Mi itt csupdn 6cska kéklerek vagyunk,
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bardtaim, a legnagyobb m(vészhez, Jutkdhoz képest legalabbis egész biztosan, az § sziméra ugyanis
a miivészet maga az élet, amit § a kivételes tehetségével képes nap mint megragadni és dtérezni. Mi
ennck mindéssze a halovdny lenyomatait tudjuk az alkotdsainkban visszatiikrozni, mikézben & ma-
vek nélkil képes az alkotdsra.”

De nem, Jdnos soha nem mondott ilyet, mint ahogy egyik bardtja sem, legféljebb megdicsérték a
f6ztomet (ami persze jolesett, a baj az volt, hogy latszott, a dicséret ellenére fogalmuk sincs az egész-
rél), és megkoszonték, ha toltottem nekik bort. Héziasszony lettem, Janos, az én kordbban rajon-
gasig szeretett Gelencsér Krist6fom mellett, akirdl pedig azt hittem, hogy egytitt fogunk szarnyalni,
berepiiljiik a kék eget, s még a Nap se perzselheti le a szarnyunkat, mikézben meghéditjuk a vildgot.
De Gelencsér Krist6f minddssze a versekben létezett, Janos mellett ugyanolyan volt az élet, mint bar-
melyik ostoba, korldtolt és lasstt ember mellett. Dithitett (noha ezt nem mutattam ki soha, legfoljebb
beliilrdl fortyogtam, ami, beldtom, hiba volt), hogy Janos nem vette észre, kivel él egyiitt, és nem hasz-
ndlta ki a lehet8ségét annak, amire pedig egyiitt, dltalam képesek lettiink volna. Ahol csak lehetett,
korldtokat emelt, és nem engedte, hogy utat adjak a bennem 1évé épitd, alkot6 energidnak. J6 is, hogy
szakitottunk, hiszen mindez eldbb-utébb megfojtott volna. Azért [éptem ki minden kapcsolatombdl
egyesek szerint még 1d§ elStt, mert ugyanezt éreztem. A sok ostoba, lusta férfi csak bimult, hogy most
mi van, mi a bajom, amikor olyan remekiil mikédik minden. Hit semmi nem mkodott remekiil —
csak hitték, hogy flottul mennek a dolgok, kézben nem vette észre egyik sem, hogy mekkora tehetség
vagyok.

Sokkal jobb igy, egyediil. Jinos példdul mindig visszaparancsolt az dgyba, amikor &jjel folkeltem,
és miszkaltam a lakdsban. Azt gondolta, valami bajom van, pedig észrevehette volna, észre kellett
volna vennie, hogy koriilottem izzik a leveg8, hogy a szenvedélyem és az érzéseim nem hagynak
aludni, hanem arra késztetnek, hogy tegyek valamit, hogy magamhoz 6leljem mindenkit és mindent,
hogy batoritsam az egész vildgot, hogy nyugi, nincs semmi baj, itt vagyok... Nem, Jdnos szigortan
dgyba parancsolt, aztin veszekedett velem, amiért hdnykolédom a takaré alatt. Azt hitte, egy gyors
szex majd lecsillapit. Hazudtam neki, gy csindltam, mintha lecsillapitott volna, hadd aludjon nyu-
godtan reggelig.

De mindennek mdr szerencsére vége van. Idénként kicsit még zavar, hogy ekkora tehetséggel
nem egyetlen teriiletre koncentrilok, azonban tudom, hogy ez csak az elmilt idgszak elfojtdsainak
és Janos hatdsdnak lassacskdn elmil6 nyoma. Az én energidmmal nem lehetne szimpldn egy dolgot
mivelni. Nekem az életem az alkotdsom. Ahogyan élek, és amit nap mint nap teszek, ami ben-
nem lakik, az az én mivészetem. Mint ahogy azt is tudom, hogy igy sokkal, de sokkal szabadabban
valésithatom meg magamat, mintha az érzéseimet belegydomoszolném egy vers vagy egy festmény
kényszert korldtai kéz€é. Mindenki csodélkozik rajta, mennyi energia van bennem — a kollégandim,
az ismerdseim, a hétkoznapi emberek, akikkel nap mint nap érintkezem, mindenki csak nézi, csak
nézi ezt a kirobband, hatalmas, alkoté vitalitdst. Hit még ha tudnik, hogy napokon keresztiil nem
alszom, vagy ha mégis, beérem par 6raval csupan! Persze nem lehet mindent mésokkal megosztani.
Az emberek egy csomé dolgot képtelenek folfogni, és nem veszik észre, amit én igen. Ma mar tudom,
hogy az a sorsom, hogy egyediil legyek. Am mégse vagyok magdnyos, hiszen még azokon az éjszaka-
kon is, amiket azzal t6ltok, hogy a bennem fesziil§ energidk és erdk késztetésére f6l-ald maszkéilok a
lakdsban (sajnos csak egy irdnyba kézlekedhetek, ha nem akarom, hogy nekimenjek valaminek), vagy
mondjuk olyan siiteményeket siitok, amiket hajnalban teljesen egyediil eszek meg, olyankor is velem
van az élet, és az egész vildg.

En a tehetségemet az életemmel fejezem ki, és ahogyan élek, abban rejlik a zsenialitdsom.

Ezt se mondtam meg kedd délutdn Jinosnak. Hallgattam, figyeltem, bélogattam, mikoézben ar-
rol beszélgettiink, hogy milyen asztalt szerezzek szombatra, amikor jon a hlgom a férjével és a két
gyerekével, és taldn betoppannak Apuék is. Jinos azt javasolta, az volna a legjobb, ha az elétérben,
ami egyszerre konyha és étkezd is, folszereltetnék a falra egy lehajthaté asztallapot. Nagyon praktikus
megoldds: ha kell, akkor folhajtom, és aldteszem a ldbakat, amikor pedig nem kell, akkor ott lapul
szépen a fal mellett, kozben meg van elegendd helyem. Kival6 otlet, sz6 se rdla, csak az lehet aka-
daly, hogy szombatra bajosan lehet megvaldsitani. Nincs olyan asztalos a kornyéken, aki megesindlna

néhdny nap alatt. Az emberek lasstak, nehéz folfogdstak és korldtoltak. Képtelenek kovetni, hogy
nekem mire van szitkségem. Viszont az otlet tényleg j6, és mikdzben Janos azon kesergett, hogy ezt
szombatra senki nem fogja nekem elkésziteni, bennem mar kérvonalazddott a gondolat, hogy veszek
flrészt, csavarokat, deszkdkat, néhdny zsalugitert, és nekidllok én magam. Lehet, hogy még ma &j-
szaka megcsindlom. Kérém most mar senki ne emeljen korldtokat.

Kandinszky emlékére I11. (1990; olaj, karton; 100x70 cm)
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» [ACKFI JANOS

Szeszélyes dalok

Mdmor

Egi tedtdl részegen
En a Tejutat szétszedem!

Felhg-szakalltdl fiatalon
Hold tanyérjat kikaparom.

Harmat szaritja arcomat,
Konnyektdl vagyok marcona.

Egre nydjtom a kezemet,
Feldobok marék verebet.

A hazakat megrugdalom,
Mindegyik kécos k6halom.

Két szemedet sziircsolgetem:
Tikortojasok tepsiben

Romantisch

Fenn csurom ég, csupa csilla-ragyas,
Perget a harmata, égi gardzs.

Lenn szerelembeli szivbemaris,
Csobban a viz, susu, szembe parazs.

Perzseli, borzoli alkonyi laz
Edes az arc, ragacsos cukimaiz,
Vatta-sotét, csikizd kulimasz,

Ej-teke dondiil, a Hold gurigaz.

Hangya-Blues

Jaj, elviszik fiam
hangya-katondnak.

Jaj, hangya-fiamnak
teste, mint a gép,
lépte nyikorog

Jaj, hangya-fiammal
hdzatnak keréken
gyilkos vashengereket

Jaj, hangya-katondknak
eledele morzsa,
itala csopp.

Jaj, hangya-fiamnak
feje idegen,
feje sisakos!

Jaj, elviszik fiam
hangya-katondnak.

Képregény

Sodor a folytatdsos
Csal6ka képregény
Egyik kocka masikba

Szépen atprésel én

Nem lattam nem hallottam
Nem is 6ltem meg &t

Nem is tudtam hogy meghalt
Mir annyi év eldtt

Az 4gy beagyazatlan
Mogottem s mire majd
Bedgyaznam az este
Lepleket szertehajt
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Allatfaj

Az iristudé-dudé-dudé,
Az kiilonos egy allat,
Dolgozészoba ketrecén
Belil fel-al4 jarhat.

Az {rdstud6-dudé-dudé
Barcelondnak szurkol,
Megnézi az interneten,
Termett-e tegnap Gj gol.

Az irastud6-duds-dudé
Lagytojast eszik reggel,
Lét-bombat, mely birk6zni kezd
A gy(ir(z4 hideggel.

Az irastud6-dud6-dudé

A postéért kiballag,

Mint metaforat, bontja fel,
Mint jelentést, mely hallgat.

T ——— e ——p——

= g —

Kandinszky emlékére I1. (1990; olaj, karton; 100x70 cm)

LESZKOVSZKI ANNA <

,...S zokog a tind végtelen...”

A bennink él8 dilettédns k&8

wDe a mitvészetnek nemesak az a f& jellemvondsa,
hogy feltétlen érvényit torvényei nincsenek; ugyanily jel-
lemzd, hogy a miivészetre esetenként barmilyen szabdly
érvényes lehet.” — E sorok idézésével kezdtem tizenkét
évvel ezeldtt az amatdr koltészetrdl irott szakdolgoza-
tomat.” Bar az6ta nagyon sok mindenr8l megvaltozott
a véleményem e témdval kapcsolatban is, de jobb be-
vezetést ma sem tallok.

Hogy néhdny egymads ald tordelt, esetleg ossze-
cseng@ végl sor vers-e, vagy sem, ennek eldontéséhez
tudominyos szempontjaink nincsenek. Mindenki az
izlésére hagyatkozik, ha a kéltészetrdl van sz6. Még-
is vannak olyan alkotdsok, melyeknek megitélése elég
egyontetd az olvasé {zlésétdl fuggetleniil is. Azt ne-
héz eldénteni, hogy egy vers ,nagy”, vagy csak ,j6”,
taldn azt is, hogy ,rossz”, vagy inkidbb ,kézepes”. De
valészind, hogy a nagy és a rossz versek elég tisztin
elvilnak egymdstdl. S bir a célom az, hogy megprébal-
jam kortlirni, mi jellemzi ezeket az ,egészen bizto-
san nem nagy” alkotdsokat, nem vagyok biztos benne,
hogy nem taldlhatnék egy remekmvet is, amelynek
ugyanezek a jellemz38i. A liraisdg, a kolt6i erd nem
mérhetd, nem pontosan kériilhatdrolhaté fogalom; aki
err8l a témdrdl ir, kénytelen villalni a tévedés kocka-
zatit. Ezt én sem keriilhetem el, s Ggy gondolom, fon-
tos leszégeznem mindjart a legelején, hogy ezzel én
is tisztdban vagyok. Tizenkét éve is bizonytalansdgom
érzékeltetésével kezdtem frdsomat, hatdrozatlansigom
azoéta csak nétt. Ebben az irdsban azt fogom régzitenti,
amit e kérdésrdl éppen most gondolok.

Ki ez a marha?

A dilettins sz6 pejorativ jellegli. Ez a megbélyeg-
zés érthetd, de engem mindig is zavart. Mert azt,
hogy valaki ma — amikor az irodalom szerepe annyira
héttérbe szorult — szappanoperik fogyasztisa helyett
versirdssal {iti agyon az idét, hajlamos lennék pozi-
tivan értékelni. Azt viszont, hogy ezt néha igen pri-
mitiv szinten teszi, s kolteményeinek semmi koze az
irodalomhoz, mir nem annyira: hiszen tevékenysége
mindenképpen befolydsolja a kozizlést. Ez a — sze-

1 Wedres Sdandor: A vers sziiletése. In: Egybegydjtott ira-
sok. Magvetd, 1970. 209 o

2 A dolgozat cime A dilettins poétikdja volt. A témat Hor-
vath Ivdn ajdnlotta, § segitette munkélkoddsomat: nem
lehetek eléggé halds neki.

rintem — alacsony szintd koltészet gyakran parosul
zsenitudattal, ez tette mindig is szabad prédava a md-
kedveld koltSket.

Hiszen mi lehetne mulatsigosabb, mint a nagy-
képd, vatesztudatd vagy éppen dlszerény fzfapoéta.
Ezen mér az empatikusabb olvasék is mernek nevet-
ni: hisz az efféle viselkedésmédok mind az 6nisme-
ret zavardra utalnak. (Arrél nem is beszélve, hogy aki
nyilvdnossdgra hozza miveit, egytttal azt is felvéllal-
ja, hogy esetleg nem arat osztatlan sikert.) Ezzel csak
az a baj, hogy béar sok amatdr koltdvel beszélgettem,
sok profi alkoté nyilatkozatdt hallottam-olvastam, de
még eggyel sem taldlkoztam, aki pontosan érzékelte
tehetsége hatdrait. A sajat md az alkoté szimara meg-
ftélhetetlen; vagy feliilértékeli, vagy alul, pillanatnyi
hangulatdtél, lelkidllapotitdl fliggSen. Egy igen bdjos
példat is taldltam erre a jelenségre egy Wedres-inter-
jaban: ,,...életemben egyszer fordult eld, hogy taldltam
a fickomban egy gépelt szoveget, egy kis versvdazlatot, és
olvastam, és nagyon nem tetszett, és gondoltam is, ki ez a
marha, aki nekem egy ennyire rossz verset kiildoet? Aztdn
lassanként jottem csak rd, hogy én magam irtam, talin ot
vagy hat évvel azeldtt. Nagyon furcsa és kidbrandité volt
a sajdt frasommal 1igy taldlkozni, hogy csak késcbb jot-
tem rd, hogy én irtam, és rettenetesen rossznak éreztem,
annyira, hogy gondoltam, ha rdjovok, ki irta, akkor visz-
szakiildom neki, irok hozzd egy kis levelet, hogy szégyelld
magad, hogy ilyen marhasdgot irtdl, é még el is kiildod,
ahelyett, hogy eldobtad volna.”

A bizonytalansdg tehat elkeriilhetetlen. Val6szi-
nileg az amatdr szerzd jellemz3en és stabilan feliilér-
tékeli a sajit munkdssigit. De ez a vonds 6nmagiban
még senkit sem tesz dilettdnssd. S a lefegyverzd sze-
rénység sem utal feltétleniil zsenire.

Rédadasul a kritikusok, a hozzdért6k sem
tévedhetetetlenck. Ahogy Fiist Mildn fogalmaz: ...
sok nagy kritikus tévedésér nagy miivészek megitélésekor
az a végzetes rokonsdg okozta, mely a remekmii és a férc
kizott van.”* A fontos kolt6k mivei mindig kiilén-
béznek a kortdrs dtlagtdl, idegenszertiségiik gyakran
Osszehangzik némely dilettins-vondssal, s ez tovabb
bonyolitja a dolgot. Honnan is tudhatnd az amatdr

3 Avers mint impulzus. Perneczky Géza radiébeszélgeté-
se Weores Sdndorral. In: Egyediil mindenkivel. Wedres
Séndor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomasai. Szépiro-
dalmi kényvkiadé, 1993. 66. o.

4 Fist Mildn: Naplé II. Magvetd, 1976. 139, o.
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kolts, hogy &6 egy félreismert zseni, vagy éppen ellen-
kezéleg, jogosan mell8zott, tehetségtelen fizfapoéta?

Réaddsul az egy mdsik viszonyrendszer, amelyben
az amatdr kolts elhelyezi magat. Annak nagyon kevés
kéze van a kortérs koltészethez, és a magyar irodalmi
hagyomdnyhoz sem sok. A dilettdnsoknak is vannak
olvaséi, s az amatdr szerz8k ugyandgy csoportokba
tomoriilnek, mint a profik. Egy sajitos izlésvildgot,
befogadéi és alkotéi hozzdallast képviselnek, amely
sokkal elterjedtebb, mint azt szakdolgozé koromban
gondoltam.

Abban mir j6 ideje biztos vagyok, hogy egy szer-
28 koltészethez val6 hozzdallsat az hatdrozza meg,
hogy milyen médon olvas, hogy mit érzékel a versek-
bél, hogy azok miféle élményt adnak neki. (Jogos el-
lenvetés lehet, hogy viszonylag gyakori az amat8rok
kozott az, aki csak ir és nem olvas, s ezt még meg is
indokolja, mondvin: igy kivdnja megdrizni egyéni
hangjit. De még ezeknek a szerz8knek is van valami-
féle versélménye. Ha mashonnan nem, az alsé tago-
zatos olvasékonyvekbdl vagy a kételez8 memoriterek
alapjin.) Az a versfelfogds, amely a dilettins kolt6k
életmivének alapjit képezi, igen elterjedt. Az dtlag-
ember viszonyul igy a versekhez, de erre csak pér év-
nyi tanitds utdn jdttem rd.> S6t, legyiink pontosak: az
az 4tlagember, aki szép és magasztos tevékenységnek
tartja a versirast.

Ennck a magatartdsnak a legpontosabb leirdsat is
egy Wedres-interjiban taldltam meg: , Az az érzésem,
hogy ha valaki szereti a verset, ott mdr baj van; amit
dltaldban igy neveznek, verskedvelés, az inkdbb album-,
emlékkonyv-hajlam vagy témdk irdnti vonzédds, ami
esetleg pont versben rogzédott.” Ugyanennek az inter-
Jtnak egy késébbi szakasziban pedig azt mondja, hogy
az ilyen olvasénak a vers ,vdilasz” a ,lelki problémadi-
ra”, ,annak pedig, aki a verset irja, a lelki problémdinak
megsemmisitése, annulldldsa; az eltdvolodds a folosleges
és megoldhatatlan lelki problémdkidl a merdben redlis
technikai problémdikhoz, amit a vers strukturdlisan je-
lent.() A koltének lelki klinikdja nincs, mert tudja azt,
hogy az Osszes lelki problémdink megoldhatatlanok, il-
letve azzal oldédnak meg, hogy az 1dd egyszer csak elsi-
mitja 6ket...”

Ezt a befogaddsmédot, versekkel kapcsolatos
magatartdst nevezem laikus hozzddlldsnak. Az ilyen
olvasé a versek stilusit, nyelvhasznilatdt, megfor-
maltsdgat teljes mértékben figyelmen kiviil hagyja. A
mondanival6 a fontos szdmdra, szereti, ha a szdveg

5 Mar tobbszor is elvégeztem az aldbbi, elkedvetlenitd
eredményd kisérletet a tanitvdnyaimmal: Tarkdnyi Imre
és Pilinszky Jdnos egy-egy versét olvastattam el veliik,
megszavaztattam, melyik tetszik nekik jobban. Térkdnyi
sikere mindig elséprd, Pilinszkyre j6 esetben egy didk
szavaz, rossz esetben egy sem. Az indok: az amatér kot
verse nem olyan kolt8i, de érthetd, szép, és az dltala koz-
vetitett érzéscket konnyd 4télni.

6 A koltészet hivatdsa. Tardos Jdlia rddidbeszélgetése
Weéres Sdndorral. In: Egyedill mindenkivel. Wedres
Séndor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomdsai. Szépiro-
dalmi kényvkiadé, 1993. 216. o.

érzéseket kozvetit, s azt is, ha ezek az érzelmek ma-
gasrenddek, ugyanakkor kénnyen atélhetGek. Annak
idején Ggy gondoltam, ennek a hozzdalldsnak valami
forma irdnti érzéketlenség az oka, ma mar nem va-
gyok ebben olyan biztos. A rimeket ugyanis dltaldban
szeretik, a vers kihagyhatatlan tartozékdnak tartjak.
Ugyanakkor a sorvégi dsszecsengés az § mveikben a
lényegtdl fuggetlen, 6ncéld bravar. (Hogy az 8 rimei-
ket az olvasé nem feltétlentil tartja virtu6znak, az mis
kérdés. A legrosszabb rim is formai bravirrd 1énye-
glilhet, ha a szerz8 6nmagdnak olvassa fel maginyos
éjszakakon. Ez sajdt tapasztalat.)

Abban biztos vagyok, hogy az dtlagolvasé a téma
alapjan valaszt. Egy lirai m@ a laikus szdmdara azo-
nos a tartalmi kivonatdval. Ez a meghatdrozis persze
sdnta, egy vers tartalma j6 esetben elvilaszthatatlan a
formatél. Rossz esetben viszont elkiilondl.

A mondanivalé az élet nagy kozhelyei koriil forog.
Azok a szerzdk, akiket annak idején én vizsgéltam,
els6sorban a szép, fennkslt, esetleg meghaté témakat
részesitették elényben. A 1étrdl, életrdl, haldlrdl, sze-
relemrdl, de még inkdbb a szeretetrdl sz616 verseik
szinte kivétel nélkiil az erkéles nemesitését voltak hi-
vatva szolgdlni. Hogy ezt milyen koltdi eszkozokkel
probiltak elérni, arr6l késébb még sz6lok.

Weéres azt mondja, a kdltének nincs lelki klini-
kdja, én meg azt mondom, a dilettdns kolt§ bizony
gyakran hiszi, hogy neki van. Olyan verset prébal
irni, amely vélaszt kindlhat az olvasé problémdira,
konkrét, pontos vilaszt. Van tehit egy befogadénk,
aki vélaszokat vir, és egy szerzénk, aki vilaszokat
kindl. Egymdsra taldldsuk hangos és innepélyes lesz.
Tizenkét éve még csak az amatSr kiadvanyok koriil
szervezddott klubélet volt taldlkozdsuk szinhelye, ma
ennél sokkal kedvez8bb lehetdségek dllnak eléttitk az
internetnek kdszénhetden. Aki olvaséként belekertil
egy ilyen korbe, térvényszerten vilik alkotéva.

Misik jellemzg, amely néha a tartalomhoz valé
tapadéssal 6sszefonddva jelenik meg, a homalyossdg
irdnti vonzalom. Ennek hditterében valami olyasmit
sejtek, hogy a laikus befogadé tdl fiatalon taldlkozott
a szamdra akkor még értelmezhetetlen lirai mdvek-
kel, ezért Ggy gondolja, egy vers anndl szinvonala-
sabb, mennél kevésbé érti azt. Nehéz errdl a kérdésrdl
vildgosan irni, hiszen a verseket nyilvinvaléan més
médon értjiik meg, mint mondjuk a szakszovegeket.
Megint idézek, ismét egy Wedres-interjabdl: ,, Nem is
hiszem, hogy lehetséges volna egy verset tokéletesen és az
utolsé morzsdig értent. Az hiszem, hogy ha a legprimiti-
vebb verseket, a “kutya, kutya, tarka, se fiile, se farka’ és
hasonld dolgokat vizsgdlndnk olyan szempontbdl, hogy
érthetd-e minden porcikdja, kideriilne, hogy tele van im-
ponderdbilis dolgokkal.”” A dilettdns versek egy nagy
csoportjandl ez az értelmezhetetlenség értelmetlen-
séggé sildnyul, a sejtelmesség homadllya, s6t zagyva-
sdgga. A romantikat6l 6rokslt zsenikultusz, az ihlet
erejébe vetett hit tovabbi zavarokat okoz. A tudatalatti

7 Negyvenhat perc a koltvel. Cs. Szabé Laszlé rdadiébe-
szélgetése Webres Sdndorral. In: Egyedill mindenkivel.
Weéres Sdndor beszélgetései, nyilatkozatai, vallomdsai.
Szépirodalmi kényvkiadé, 1993. 37 o

szabad 4raddsit a szerzd hajlamos transzcendens ki-
nyilatkoztatdsként értelmezni, 5Snmagit médiumként
telfogni. S a felsébb régidk tizenetét nem is meri tuda-
tosan ellendrizni, hisz azzal bemocskolna 8ket.

Nagyon kevés dologban vagyok biztos ebben a
kérdéskorben, de abban mindenképpen, hogy egy
vers szinvonala, hatdsfoka az arinyokon mulik. Ez
az ardnyossdg nagyon sokféleképpen valsulhat meg,
és minden szévegnél méstéle, egyiltalin nem feltd-
nd dolog. Az a felting, ha borul: példdul a tartalom
eluralja a formit vagy éppen forditva. A szerzg sza-
bad képzettérsitdsokat vet papirra mindenféle tudatos
kontroll nélkiil, esetleg a formai fegyelem nevében
redukdlja nulldra kreativitdst. Ugyanakkor az is el8-
fordul, hogy éppen az ardnyok j6l eltaldlt megbontédsa
tesz harmonikussd egy szoveget. Az ardnyérzék tehit
a j6 kolt§ egyik legfontosabb vondsa. A transzként
megélt ihlet éppen ettdl fosztja meg a szerzdt. Ezt
a luxust csak az engedheti meg maginak, aki képes
utblag a tudat kontrolljanak aldvetni az ihlet bédula-
tdban sziiletett frdsait. (En egyébként azt gondolom,
hogy az ihletnek nevezett dllapotnak tobb kéze van
a koncentrici6hoz, a m{ felé valé teljes odafordulas-
hoz, mint a transzhoz.)

Hol terem a dilettans?

Tizenkét éve — hosszas téprengés, s tobb megha-
tarozds-kisérlet kudarca utdn — 4gy dontéttem, hogy
dilettdns-definiciémat gazdasdgi alapokra helyezem.
Munkahipotézisnek épp elég, ha elfogadom: az a di-
lettdns, aki fizet azért, hogy mive megjelenhessen.
Aki szdmdra nincs mds Gt a megjelenéshez, s aki en-
nek ellenére nyilvdnossag elé akarja tdrni mivét.

A kilencvenes évekre megjelentek, sét mar tdbb-
éves multtal rendelkeztek azok a periodikdk, amelyek
éppen erre az igényre kindltak megoldast. A Kristdly
az AKIOSZ (Amat6r KoltSk és [rék Orszagos Szovet-
sége) kiadvdnya volt. Akkoriban a szovetség tagdfjai-
b6l (amely a lapban valé megjelenést is garantélta) és
az druba bocsitott tobbletoldalakért befoly 6sszegbdl
(akinek a tagd{jértjaré terjedelem sz(ikds volt, onkslt-
ségl dron vdsdrolhatott magidnak oldalakat) fedezték
a lap kiaddsat. A tagdijakbdl évi egy antolégia meg-
jelentetésére is futotta. Az 4ltalam akkor felhasznalt
versanyag nagy rész¢ét (majdnem a felét) a Kristdly
addig megjelent tiz évfolyama adta. Az ebbdl a folyé-
iratbdl kindtt, majd a felnoveld fészektdl szép lassan
elhatdrol6dé Kldris volt a misik fontos forrdsom. A
Kristdlybdl kivalt az értelmiség, munkalkoddsukat a
mindség novelése irdnti igény jellemezte. Ez a torek-
vés nem jart kiilonosebb sikerrel. Bér a f@szerkesztd
asszony verstani rovatot inditott lapjdban, s nevesebb
irodalmarokat kért fel tandcsadénak, az alapszisztéma
hasonlésdga (fizess, és megjelensz) nagyon hasonlé
eredményt hozott. Kincsesbanya volt ez a folyéirat is.

Par hete megprébaltam utdnanézni, mi lett ezek-
kel a kiadvdnyokkal azéta. A Kldrisnak nyomét sem
taldltam, de a Kristdly internetes valtozatat® sikeriilt
meglelnem. Az AmatSr Kolt8k, Irok Orszégos Szovet-

8 (kristalyakiosz.lapok.hu).

sége neve azéta megviltozott Alkoté Képzdmivészek
és Irék Orszdgos Szovetségére (beszédes és nagyon
jellemz8 névesere ez). A lap mogott 4ll6 gazdasagi
hattér szakdolgozatom {rdsa 6ta kétszer is Gsszeom-
lani l4tszott, de a tagok lelkesedése életben tartotta
a folyéiratot, s valészintleg a mogétte 4ll6 mozgal-
mat is. Arculata szinte semmit sem véltozott, a benne
megjelent irdsok szinvonala is nagyon hasonlé (bar
tisztdnldtdsomat lehet, hogy megzavarta a raimtord
nosztalgia).

Tehit a vizsgalt versanyag nagy része e két perio-
dika 1996-ig megjelent szimaibdl szdrmazik, s ez kie-
gésziilt a két, ez évben megjelent antolégidval (Szdzak
Antolégidja Anno 1996; Kldris Antoldgia *96).

De 1996 6ta nagyon sok minden megviltozott
ezen a téren. Akkor még mulatsdgos felvetésnek tiint,
hogy szerz8ink internetes hozzaféréssel rendelkez-
hetnének. Ma inkdbb az ellenkezdje lenne az. Az
internet hatdsa egyelére felmérhetetlen: bar prébal-
koztam vele, fel sem tudtam térképezni az amatdr
versir6 portdlokat. Ujabb és Gjabb eldgazisok kertiltek
eld, sajat, személyes blogok, sét, taldltam egy nagyon
zavarba ejt8 oldalt’, ahol megkezdett soronként netté
kétszazotven forintért lehet verseket rendelni kiilon-
féle alkalmakra, melyeket a visirlé dltal megadott
paraméterek alapjian alkot meg a véllalkozé kedvd
szerz8. Ha most kezdenék a szakdolgozatom {rdsi-
hoz, szerintem feladndm. Elképesztd az a kavalkad,
amivel szembesiiltem. (Gazdasdgi alapokra helyezett
definiciém is haszndlhatatlann4 vélt.)

Az imént {rtam mdr a verskedvelés csapddjarol.
A tipikus versir6 portél kivdl6an modellezi ezt a hely-
zetet: lelki klinika, ahol a regisztrilt torzsvendég egy-
szerre lehet vdlaszra éhes olvasé és vilaszokat kindl6
szerz8. Olyan verssziget, ahol az 3sszeborulds idillje
feledteti, hogy vannak lényeges, 4m megvilaszolha-
tatlan kérdésck is.

Az ilyen tipust portdlok ars poeticdja lehetne az
a vers, amit itt kozIok, teljes terjedelmében, mert sze-
rintem tanulsdgos.

Ballada az AMF-ré6l

Ha végre igaz tarsasigra vagynil,

hol értd szivvel rezdiilnek a versre,

ha a csillogo déli szivdrvanyndl

benned is mozdul az ihlet révedezve,

és ritmust kezd jdrni az iitemekre

a gondolat, hogy végre megmaradjon
valami beldled, s a tiind alkony

ne marjon beléd szivedet sebezve,

s ne a magdnyt hivia, immdr sokadszor:
ne kattints mdsra, mint az AMF-re!

Ha a csémér gyoror, az undor dtjdr,
sex site-ok széke cicdi nevetve

3 P -y
Jjonnek eléd, de mégis mdsra vdrndl,
legyints a forumokra és a chatre,

a virtudlis szexre s szerelemre,

s ha az unalom il mdr minden arcon,

9 (www.iropult.hu)
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és nem nevet rdd se liny, se asszony,
hozd vissza a hajnalt az életedre,
hogy benned iide dallamot fakasszon,
ne kattints mdsra, mint az AMF-re!

S ha 6nmagadban gyermeket taldltdl,

s jdtszani indulsz hited visszanyerve,

az Amatdr Mitvészek Forumdnal

1d6zz el bitran egy-két évtizedre!

Iy biztatd szot, s légy készen a versre,
kiildj fotor, novelldt még szamtalanszor,

a jo tandcsot vésd fel, halld, hogyan szdl:
Bizd magad a teremtd képzeletre,
mindegy, hogy j6 a kedved vagy haragszol,
ne kattints mdsra, mint az AMF-rel”

Ennek a szévegnek viszonylag kevés olyan vonasa
van, amely arra utal, hogy verset olvasunk, az viszont
mind formai: a rimelés kovetkezetessége, a sz6tagsza-
mok viszonylagos 4llandésdga't és a tordelés. Ezek
éppen azok a jegyek, melyeket a laikus olvasék szok-
tak fontosnak tartani. A rimek nem valami braviro-
sak, a harmadik versszak végére mir igen monotonnd
vélik az 6tletesnek szdnt rimképlet is. Tapasztalataim
szerint a kozépre z4rds alkalmazdsa is elég jellegzetes
jegy a gyakorlatlanabb szerz8knél (az igy kapott vers-
kép szépsége elvonja a figyelmet a kisebb bakikrdl).
Taldlunk még ezenkiviil egy 6sszehangzé predikativ
szerkezetet (csomor gyotor), ez szimomra unalmasan
kimédolt, inkabb zavaré, mint zenei. A sziv az amat8r
szerz8k kedves szava (a késébbiekben tébb, ezzel kap-
csolatos példat mutatok), aligha véletlen, hogy mér az
elsd versszakban kétszer el6bukkan (ér¢d sziv, szive-
det sebezve), méghozza a legelcsépeltebb verziékban.
A stréfa tobbi, koltSinek szdnt motivuma is sablonos:
1gaz tdrsasdg, csillogd déli szivdrviny, tiind alkony (ez
utébbi rdaddsul majdnem belemar a megszélitottba).
Lehetne még sorolni, de azt hiszem, f6l6sleges.

A révedezd ihlet és az utolsé szakaszban emlitett
gyermeki jatékossig, s a biztatd szavak kiemelése koz-
helyesen szépelgd és kissé zavaros irodalomfelfogisra
utal. A mésodik versszak vildgossd teszi: a verselgetés
csak egy a sok, internet kindlta lehet8ség koziil. Bar a
szerz§ szadndéka valészintileg egészen mis, a szoveg
azt sugallja, hogy a netezd akkor fanyalodik a versek-
re, ha mér rdunt a sex site-ok sz6ke cicdira.

Az ilyen jellegd oldalak legfébb veszélyét abban 14-
tom, hogy két oldalrél is megerésitik azt a latkus hozza-
allast, amely a val6di irodalomértéstdl igen messze van,
ha nem éppen ellentétes vele. A szerzdk lelkes kozonsé-
get, az olvasok a sajat szdjuk ize szerinti szévegeket kap-
nak, az eredmény a hamis énkép és irodalomfelfogis
lesz, s ehhez néha a fensébbrendség tudata is tarsul,
amelynek lényegét az aldbbi jelszavakkal tudnam ko-
riilirni: ,a mi verseink szebbek, mint a kortérs irodalom
tragarsagai’, esetleg ,,minket megért az egyszerd ember
is”. Ilyen szinvonald versek val6szintleg eddig is 1étez-
tek, csak nem volt ekkora nyilvdnossaguk, szerz8ik nem

10 arion-x mive, az Amat8r Mvészek Férumdnak nyit6-
lapjan (www.amatormuveszek.hu)
11 A cimbdl kidertiil, a cél a balladaforma. A siker nem teljes.

kaptak ilyen mértékd megerdsitést. Itt nincs kritika,
csak dicséret. Amikor gondolatban eljutok iddig, min-
dig felmeriil bennem a kétely: biztos, hogy baj ez? Nem
vagyok én egyszerfen irigy tinneprontd, amikor ezt a
jelenséget kifogdsolom? Aztin mindig oda lyukadok ki,
hogy hamis 6rém szépnek ldtni a szdnalmast, s a hazug
idill terjedése bizony nem tinnep.

Talélkozhatunk olyan honlapokkal is, amelyeken
szerz8 szerint lehet keresni, ez Gjabb 6ndmitds alap-
jat képezheti, hiszen itt gyakran vegyesen jelennck
meg a klasszikus (sokkal ritkdbban a kortérs) iroda-
lom nagysédgai és az 6njeldlt poétik, a besorolds dbécé
szerinti. A poet.hu portdlon példaul Arany Jdnos nevét
Arany Petronelldé koveti, Petdfi és Piciangyal kozé pe-
dig csupdn hisz név ékelddik. Hat miért ne hdzna ki
magit ezek utdn a listdra felkeriil§ amatdr kolt6? A
hamis 6rémék utdn meglesz a hamis identitas is.

Ennek ellenére nem gondolom, hogy az internet
és az irodalom egytittilldsa eleve reménytelen. A vildg-
hélé elsGsorban lehet8ség. Hogy sokan rosszul élnek
vele, az nem jelenti azt, hogy ne jelenhetnének meg a
neten a kdltészet valédi férumai. Van példa arra is. De
a hamis hang valahogy mindig erételjesebb. Rdadasul
én most éppen a fals szélamokrdl akarok irni.

Tartalomhoz a forma

Weéres irja A vers sziiletése cim@ mivében: A4 kol-
tészet tartalmilag fogalmi, formailag auditiv mivészet.””
A koltemény értékét szerinte is a forma és tartalom
egysége adja meg.” A dilettdns versek egyik 6 jelleg-
zetességének azt litom, hogy koézhelyes tartalmakat
jelenitenek meg kézhelyes formaban, s dltaldban ezek
még nincsenek is dsszhangban. Ardnytalan a témavi-
lasztds, a formakincs, s ezek egyméshoz valé viszonya.
Maga a vallalds is az. Gyandm szerint az élet nagy dol-
gait a maguk teljességében akarjik megragadni (eleve
reménytelen villalkozés), ezért a nagy szavakhoz, az
eléttik sem tisztizott jelentés elvont fogalmakhoz
nydlnak (amelyek a sok emlegetéstdl mar rég elvesz-
tették a jelentésiiket). Elmondjdk réluk azt, amit mar
mindenki tud, s kozben megprébaljik feldisziteni,
kicsinositani a muviiket koltdinek vélt ékességekkel.
A sok csicsdzastol dtldthatatlannd vdlnak mondataik,
melyek gyakran a nyelvtani szabdlyoknak sem felel-
nek meg. A kiilsédleges formai térekvések — péld4ul
a rimkényszer — inkdbb korldtozzdk a mozgasteriiket,
sok-sok kompromisszum utdn sériil a forma és a tarta-
lom is, s az eredmény valami versnek l4tsz6, 4m annak
mégsem bizonyul6 szoveg lesz.

Formai sajatossagok
a) Nyelvhelyességi és verstani hibdk

A hidnyosabb mveltségli szerz8knél mindkettd
eléfordulhat. Nézziink egy példat az elsére:

12 Weoéres Sandor 1. m. 211. o

13 A kolt§ érzelmei, gondolatai, benyomdsai milyen motivu-
mokban egyesiilnek a nyelv lehetSségeivel és a versforméval:
ettd] fiigg a koltemény értéke.” Webres Sandor 1. m. 214. o

Ebrednek mir az dgak,
Nyiijtsak mdr karjukat feléd.
A nappalba ébred mdr a lét,
Fény énti redd tengerét.”

A verstani problémdk persze még gyakoribbak.
Mondjdk, Kassdk sem volt tokéletesen tisztidban a
metrikai niianszokkal, ez a hidnyossig elvben tehit
még nem zérja ki érvényes mivek alkotdsit. De kinos
tud lenni, ha szonettet prébdl irni az, aki nem tudja,
mitjelent ez a sz6. A példa vildgossa fogja tenni, mirdl
beszélek:

Alkonyi csendben®
(szonett)

Csendes nydri este

Virdgok illatdt érezni
Hallgatni, hogy ver a szived

A mindenség koriilvesz minket,
Hajad eziistjét néztem
Arcomon kénnycseppet éreztem
Boldogsdg, szerelem, élet,
Széppé tette a miild percet.

Hazugsig volna azt mondani, hogy ez tipikus,
hiszen az amatdr antolégidkban Ichet formailag toké-
letes szonetteket is taldlni, ez az eset ink4bb kivételes.
Mégis drulkodé.

b) Formai manidk

Eppen ellentétes elGjeld furcsasig az, amikor egy
szerzG beleszeret egy bizonyos formédba. Szigethy Ilo-
na példaul szinte mindig akrosztichont ir. T6bbszor
hallottam mdr &t felolvasni. A verst§ szépségét elég
nehéz akusztikusan érzékeltetni, de kdlt6ndnk még
ezt is megprébalja.'®

Tizenkét éve még meglepGdtem azon, hogy az
amatdr koltészetben megjelent a haiku. Azéta elért
minket a haiku-démping, ez talin ma a legdivatosabb
forma. Azon tdl, hogy mostansdg trendi minden, ami
keleti, valészindleg a forma ldtszélagos egyszerdsége
miatt prébilkoznak olyan sokan vele. A haiku'” md-

14 Zoboki Jézsef: Februdr 1988. In: Szdzak Antolégidja
Anno 1996. (Tovabbiakban: Szdzak *96) 220. o.

15 A md szerzdje Sarosi Rézsa. In: Szazak '96. 178. o

16 S ezt a torckvését én éppen a ,formaérzéketlenség” bizo-
nyitékdnak litom. (Minden alkalommal ugyanaz hang-
zik el, elmondja, hogy & akrosztichonban ir, elmondja,
mi az, és minden egyes elhangzé vers el6tt elmondja, mit
lehet a kezdébetGkbdl kiolvasni. PL: Menekiilés 6nma-
gunk eldl is, Kubabél hozott kagil6 vardzsa stb.)

17 ,A haiku t6bb mint versforma: 6néllé mifaj. Sziil6haza-
jdban csak azokat az 5-7-5-6s sorképlet(i verseket neve-
zik igy, amelyck a természet dbrizoldsdn keresztiil mély
filozéfiai, lélektani tartalmat sugallnak. A tréfds, alkalmi
bokverseket (szenrjd), vagy az élet utolsé pillanatdban
irt bacsaverseket (dzsiszei), bar a versformdjuk azonos,
mégsem nevezik haikunak.” In: Benits Péter: Haiku, a
pillanat kéltészete (www.terebess.hu/haiku/benits.html)

fajdnak hatterében 4ll6 litdsméd — latszélag apré je-
lenségeken keresztil ragadni meg a lényeget — igen
vonzé kihivds lehet, onkritika és aldzat kell hozz4,
hogy felmérjiik ennek nehézségét. Azt hiszem, nem
vagyok kiilonésebben fogékony erre a verstipusra,
a vele kapcsolatos tuddsom is hézagos, ezért nem
mernék messzemend kovetkeztetéseket levonni az
dltalam olvasott m{ivek szinvonaldra vonatkozéan,
de egy kiilonosen bizarr haiku-fiizér utolsé darabjit
k6z6ln6m kell:

Kutydk vagy ebek —
harapdsi készenlét
vau-vau-iil *

c) Versszerttlenség

Eléfordul, hogy versként kindlnak fel nekiink
olyasmit, ami valéjdban inkdbb betordelt préza. Az
aldbbi széveg példdul jobban illene egy napilap ol-
vaséi leveleinek sordba, mint a versek kozé (persze
attordelve):

A leglesiijtobb

hogy egy tijsdghir kozzétette
gyerekkori vdrosom

Pécs tettyei hdrsfasordnak
pusztuldsdt

mindezt az autdk kipufogdgizai
s egyéb szennyezédések okoztik.”

Es igy tovdbb. (Hogy pontosan meddig, azt én
sem tudom, a minek csak egy részletét volt szeren-
csém olvasni, de az is majdnem egy A4-es oldal.)

Nagyon gyakori az olyan vers is, amelyben a for-
mai térekvések érzékelhetdk, csak az eredmény nem.
Minél messzebb van a végtermék a szdndékoktdl, an-
ndl kinosabb az eredmény, és annil szérakoztatébb.
A most kovetkezs vers ebbdl a szempontbdl dtlagos-
nak tekinthetd, éppen ezért kozIom:

Ragyogjatok nékem!

Ragyogjatok nékem
Ti fényld csillagjaim
Driga és felejthetetlen
Gyermeki emlékeim.

Apdam! A villam volt
Es szikldt szaggato
Anydm! A napsugarat
Es meleget draszto.

Elfogult szivemben mégis
Egyformdn megfértek

Bdr sok dologban kiilonboztek
Mint ellentérek.

18 A mi cime Kutyagumi, szerz8je kosa, lelGhelye az Ama-
t6r Mivészek Foruma (www.amatormuveszek.hu)

19 Bilint Baldzs Jdnos: Csak egy hérsfasor.. In: Kristaly
(Tovabbiakban: Kr.) 90/ 3. 5.

53

e

%
w
T
=)
=

LEszkOvszZKI ANNA



,r

%
w
T
=)
=

LEszkoVsZKI ANNA

54

Konnyeimbdl taplilkoznak
Szivembdl nétt gyokereik

Ok lelkemnek legszebb virdgai
Es orokkon €l6 emiékei.”’

A vers képe kotott formdt sugall. ValdszinG azon-
ban, hogy a kéltd nincsen tudatiban semmiféle vers-
tani szabélynak, térekvései inkdbb 6sztonosek. Iro-
dalmi emlékeire és valamennyire mksdd ritmusér-
z€kére hagyatkozik tehit, s az eredmény ez a kdosz,
amelyben felismerhet8k a hangsilyos és id6mértékes
verselés foszldnyai, de csak foszlainyok maradnak.
A sorok szétagszdma ot és tiz kozott mozog, dtletsze-
ren. A koltének nincs sok hangegyezésre sziiksége
ahhoz, hogy két sorvéget Gsszecsengdnek tekintsen.
Taldnyos, hogy a misodik versszak els§ szava utin
miért van felkidlt6jel. Megszdlitas vajon? A tovdbbiak
nem erre utalnak, akkor meg mi a funkciéja?

A szent mondanivalé

a) Kedvenc motivumok

Annak idején, felhalmozott anyagaim elsd 4tol-
vasdsa utdn vildgossd vilt elGttem, hogy vizsgélt szer-
z8im bizonyos szavakat meglehetGsen gyakran hasz-
ndlnak, megvannak a kedves motivumaik. Céduldim
alapjdn kivilasztottam a leggyakrabban eléfordulé-
kat, majd ezek gyakorisdgit vizsgéltam a mar emlitett
két, 1996-ban megjelent antolégidban. E kalkul4ciék
eredménye lett a leggyakoribb szavak itt kévetkezd
tizes listdja: 1. sziv (21.05 %) 2. lélek (16.54 %) 3. ég
(15.94 %) 4. szél (15.78%) 5. csend (14.28 %) 6. id&
(13.53 %) 7. test (9.21 %) 8. csillag (7.53 %) 9-10. kék
— lér (mindkett6 5.45 %).”!

Ugy gondoltam, hogy pédr szimadat 6nmagiban
még nem ér semmit, azt is meg kellene vizsgdlni, hogy
milyen 8sszefiiggésekben jelennek meg ezek a moti-
vumok, esetleg sziikség volna egy profi kolt6kbdl llo
wkontrollcsoportra”, vagy legaldbb egy valédi koltdre,
aki hasonlé motivumokkal dolgozik. Sok zsikutca, és
még tobb folosleges szdmolds utdn rdébredtem, hogy
Jozsef Attila utolsé hirom kéteténcek versanyaga kivalé
alapot szolgiltathat az 6sszehasonlitdshoz. Az amatdr
sz6-lista els@ két helyezettje ugyanis ezekben a kotetek-
ben még gyakrabban fordul el§, mint az amatdroknél.
Asziv a mtvek 40, a lélek pedig 28 szdzalékdban jelenik
meg legaldbb egyszer. Most tehat arrdl fogok irni, hogy
ez a két kifejezés milyen kérnyezetben, 8sszefiiggésben
jelenik meg az amatSr koltSknél, illetve Jozsef Attild-
nél.

b) Sziv és 1élek

Gyakran szerepel ez a két f6név a mindennapos
nyelvhaszndlatbdl is ismer8s kidiriilt metafordk, el-
kopratott kifejezések tagjaként. Ezekben az 4llandé-
sult sz6kapcsolatokban sziv és 1élek egyarant érzelmi

20 Vuk Gaéspar verse. In: Kr. 92/1. 4. .
21 Aszéazalékos értékek azt mutatjak, hogy a versek hény szé-
zalékédban fordulnak el§ a fenti szavak legalabb egyszer.

kézpontként jelenik meg, ezért elég hasonl6ak azok a
szerkezetek, amelyeket belgliik formalnak®.

Erzelmi kézpontokrdl 1évén sz6, virhaté a gices
megjelenése. Példak szép szamban akadnak:

,Szivem legyen disze (...)) KOZOS FENYOFANK-
NAK"

WA giceset (...) asszocidcidinak megszokottsiga, bana-
litdsfoka alapjin is lemérhetjiik.” * Ha ezt az allitdst
elfogadjuk, mindjart kézzelfoghatébba vélik, miért
érezziik ezt a sort giccsesnek. Itt bizony a j6l bevalt
asszocidciés pilydk beinditdsa torténik (kardcsony —
szeretet iinnepe — sz{v mint az ember disze — kari-
csonyfadisz — kozds feny6fa stb.). A csupa nagybetds
kiemelés tovibb fokozza a hatdst. Lehet, hogy a szivet
még nem dbrazoltdk kardcsonyfadiszként, de valljuk
be, jobb is. Szépelgd, banilis és hamis. Tudom, nem
szabad a lirdn a realitdsokat szimon kérni. De ami
irredlis, az még nem lira.

A most kovetkez8 kép is a szépérzékiinkre prébal
hatni:

,,sztvem szirmokat bont”?

A sziv virdgba boruldsa sablonos kép, ez ennck
egy — nem igazdn szerencsés — vdltozata. Gicesgya-
nus, ahogy a kovetkezd példa is:

wLelkem fehér viszondra
Ravetiil az dlom™

Nyilvdnvald, a lélek viszona csak fehér lehet. A 1é-
lek-mozi filmje pedig mi mds lehetne, mint az dlom.
Otletnek étlet, laposnak lapos.

Azok a szerz8k, akikben él a vigy, hogy djat
mondjanak, sokszor ltsz6lagos eredményekkel is be-
érik. Egy-két szokatlan elem beiktatdsdval prébaljak
elérni az eredetiséget. Az eredmény 4ltaldban hamis,
eredetiskedd eredeti helyett. Mint példdul itt:

»komfort banator
reménytelent —
nyom lelkemre””’

A komfort binar, ha nem bélyegzem értelmetlen-
nek, akkor az én olvasatomban kényelmes binatot, igé-

22 Bar nem lenne minden tanulsdg nélkil valé, de ezek is-
mertetésétdl eltekintek, elkoptatottsdguk miatt rendkiviil
unalmasak.

23 Berkesné Hartmann Erzsébet:Kardcsonyi dlom. In: Szé-
zak ’96. 19, o.

24 In: Abraham A. Moles: A giccs., a boldogsdg mivészete.
Haér Kiadé. 1996. 87 o

25 Prosszer G. Jalia: Dal a hazarél. In: Szdzak *96. 165. o

26 Goboly Jézset: Tabanrél dlmodom... In: Kléris Antolégia
’96 (Tovabbiakban: Klaris’ 96.) 108. o.

27 A. Orbén Keti:Néma mindenség. In: Klaris’ 96. 12. o.

nyekhez szabhatd binatot, kevésbé bonyolultan szen-
velgést jelent. Akkor pedig a mondat értelme csupin
ennyi: Szenvelgek. Nem hiszem, hogy a kélt6ng ezt
akarta volna frni, bar kéltészeti ténykedése a kijelen-
tés valédisagat latszik igazolni.

E jelenségnél a {8 veszély, hogy a szokatlansig
és értelmetlenség kozotti kiilonbség nem tdl nagy, s
a kiilonbségtevéshez sziikséges érzék nem jar alanyi
jogon.

Az ihletbe vetett tdlzott hit is vezethet az értel-
metlenséghez. Hogy a transzszerd dllapotban megirt
verseket utélag az értelem kontrolljnak is ald kellene
vetni, az amatSr kolt6k tobbségének eszébe sem jut.
Igy jutunk a képzavarokhoz. Ezek melegigya, hogy
sokan tobb elemet halmoznak fel, mint amennyit 4t
tudnak ldtni. Ezt nevezi Hankiss Elemér nyelvi inf-
ldciénak®. A jelenség lényege: minél t6bb széban el-
mondani minél kevesebb érdemi informéciét. Most

kovetkezzen egy példa:

., Ott bonthat szdrnyat egy nemes lélek
hol a végtelen nem tiz korldtokat™

A kiindulds nehezen kovethetd: miért épp a vég-
telen tiz korldtokat? Ez lehetne koltéi otlet, ha nem
volna ennyire zavaros, s ha szdndékosnak tdnne.
Hogy a lélek elé helyezett, kopottas jelz8re miért van
sziikség, azt nem tudom. S hogy miért kell az egysze-
rd tételt, hogy a lélek sziikséglete a szabadsag, addig
cifrdzni, amig jelentése elhomélyosul, azt sem. S nem
is a bonyolitds a legnagyobb baj, inkdbb az, hogy kor-
szer(tlen, anakronisztikus, egy letlint kor {zlésvildgat
tiikr6z4 (s abbdl a korbdl sem a legjobbakhoz igazo-
do).

A kovetkez8 versrészlet szerz8je sem kiilondseb-
ben visszafogott:

a

»

rohand 1dot keresztre fesziti
a lassii szivdobogds™’

Kellett neki gy rohanni. Szdndékosan is nehéz
volna 6sszehozni ennél képtelenebb mondatot. Vala-
mi konkrétabb alannyal és tdrggyal talin tébbre men-
tiink volna.

Sok szerz8 beleesik abba a hibdba, hogy verse
alaphangnemétdl mulatsdgosan elit§ elemeket is
beemel szovegébe, természetesen szdndékai ellenére.
Ez a nyelvi kompetencia hidnyossdgidra utal. J6 pél-
da erre, amikor ,sziv s a lélek virdgz6 lucerndi kozott”™
kezdjiik el keresni a Reménymagot. A fennkéltnek
szant szovegbe bekeriild, oda nem ill§ sz6 ellenéllha-
tatlan hatdsd. Rendkiviil Gide hibatipus ez. Nézziik a

példakat:

28 Hankiss Elemér: Sorrentdi narancstdk kézt. In: A nép-
daltél az abszurd dramdig. 203. o.

29 Kénya Méria: Szdrnyalni magasba... In: Kldris’ 96 177 o.

30 Veiczi Irma: Ajtémon az id§ vihara z6rég. In: Klaris "96.
302. o.

31 Sarkézy Vendel Gergely: Reménymag, In: Klaris *96. 243. o.

JErted a lelkem sitlyos batdrjiar™

A 1élek szokatlan tulajdontirgydnak nevetséges
voltdt kiemeli, hogy elismeretei miatt mindenki sz-
lyos banatra szamit.

A kovetkez§ sorpar a lélekként szdrnyalé napos-
csibe képével ajandékoz meg minket.

Kotlos nélkiil is kikelnek,
s szdrnyalnak, mint a lélek”™

A vers ¢l8z8 versszakdbdl kideriil, hogy a lélekbe
befészkelt versek kelnek ki ilyen médon. A kotlés toja-
sokat szokott kelteni, az abbdl kikel§ csirke szdrnya-
ldsa valéban a Iélekéhez hasonlé. A gondolatmenet
kimondatlan ugyan, de kikovetkeztethetd (kir, hogy
a szerz8 nem gondolta végig). A vers, mint csirke. Ez
valéban kéltészet Gj és eredeti — bdr nem tudatos —
meghatdrozdsa.

¢) Szembesités

Nézziik meg, mit ir a szivrSl és Iélekrdl Jézsef
Attila*] s szembesitsiik egy-két amat8r-példaval. Ez
akkor lehet igazdn érdekes, amikor a két idézetben
van valami k6z8s elem. Az amatdr kolt6tsl szdrma-
26 viltozatban a motivum felhigul a sok kozbevetett
clemtdl (ezek altaldban jelz8k), egyes mozzanatok
megviltoztatdsival eltolédik az irredlis, a hamis felé
a fennkoltség jegyében. A sok elemet az amatdr szer-
zG6 gyakran 4t sem laga, s igy az esetleges zavarokat
nem tudja kikiiszébélni. Az eredmény gyakran 2666-
$z20r0s képzavar. A szerz§ valészintleg nem is képet
akart alkotni, csak szavakat hordott 6ssze, gyakran a
jelentésiik figyelembevétele nélkiil. Jézsef Attila vers-
soraiban viszont az alapmotivumhoz kapcsol6dé Gj
clemek komplex képekké dllnak 6ssze. Semmi nem
keriil be véletleniil. Az § sorai mogott j6l dtgondolt
rendszer hazédik meg, az amat8roké mogott nem ta-
lalunk, csak homalyt és 6sszevisszasdgot.

Jézsef Attila egyik 1937-es miivébdl idézek:

Nem ember szivébe valé
nagy kinok késeivel jatszom.””

1996-ban ezt irja Veiczi Irma:

; J,},i{z'njaim pengéje kdszivbe vési verseim halott da-
at.

Ami kozos, az a kinok pengéje, ahogy a sziv-
vel kapcesolatba kertil. Ami kiilonbézik: az elsének
van értelme, a masodikat értelmetlensége sem teszi
igazdn érdekessé. Mert hat, mit szamit a kd&szivnek
a kin? Miért rdzna ez meg minket, olvasékat? De a

32 Bornemisza Attila: A ,,hetedik” szoba. In: Klaris’ 96. 59. o.

33 Illyés Terézia: Vardzserd. In: Kldris '96. 138. o.

34 A teljesség igénye nélkiil, éppen csak azért, hogy felvil-
lantsam a mdsik oldalt.

35 Jézsef Attila: Bukj fol az 4rb6l. In: i. m. 486. o.

36 Veiczi Irma: Ajtémon az id6 vihara z6r6g. In: Klaris "96.
302. o.
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k@sziv hasonlithatatlanul fennkéltebb dolog a valédi-
ndl. Tl sok az 6sszehordott elem, viszonyaik atlatha-
tatlanok, a jelentéseik nem hangolhaték 6ssze. (Az,
hogy a kinok pengéje készivbe vés valamit, még talin
elfogadhat6 volna, de hogy éppen halott dalokat, az
mdr tolerdlhatatlan. Méghozz4 versek daldt, ami pe-
dig tautoldgia.) A koltdnd 6tletei, a kdsziv, a halott dal
anakronisztikusak, a tizenkilencedik szdzad végének
népies-melodramatikus modorossdgai kozil kertiltek
dcide.’

Most nézziink meg egy olyan motivumot, amely
mir a lélekkel kapcsolatos, és igen népszert. Ime, az
alapviltozat, J6zsef Attilatdl:

, Ur a lelkem™®

De egy amatdr nem lehet ilyen egyszerd.

»Szemek fénytelen lemonddsa, s
Zengd hdrfa halkuls hangja
Urt t6lt a lélek fijé magdnydba...””

Mindenesetre érdekes lehet, ahogy a hdrfa halkulé
hangja (azért az alliterdciét értékelhetjiik) a lemondds-
sal karoltve az dirt szépen beletolts, még csak nem is a
lélekbe, hanem annak magdnydba. Igy homélyosul el
az értelem a sok beépiils elem hatdséra.

A 1élek-Gr parhuzam egy masik varidcidja J6zsef
Attilanal:

»Mint ifrben égitest, kering
a lelkemben hidnyod”*

Ez az idézet azt hiszem, bizonyitja, hogy az el-
vont fogalmak hasznlata nem vezet sziikségszertien
képzavarhoz. Sét, a sok elem sem, ha a szerz8 képes
Gket atlatni:

Kitetszik, mily dires dolog,
mily vildg visszdja bolyog
bennem, mint lélek, a lét tiirelme.”"

Vagy:

" O csillagok, til Rozsdds, durva
vastdrokiil koroskoriil,

hdnyszor lelkembe vagyrok sziirva —
(12t csak meghalni sikeriil.)”*

37 Vannak olyan mtifajok, melyben ezek a kdltészetbdl mar
kikopott elemek mdig élnek. Példdul az emlékkényv-
versikék vagy a magyarnéta-szévegek. Utébbiak irdsa
idézett szerz6nk kedvenc hobbija.

38 Jozsef Attila: ,,Kolténk és kora” In: 1.m. 506. o.

39 Szigethy Ilona: A félelem hajnala. In: Szdzak "96. 209. o

40 Jozsef Attila: Az drnyékok. In: i.m. 496. o.

41 Jo6zsef Attila: Kiknek adtam a boldogot. In: i.m. o. 499 o.

42 Jozsef Attila: (65 patkdny terjeszt kért ...) In: i.m. 485. o.

A sok elem ellenére itt rend van. Nem 4ll ez a ko-
vetkezd két idézetre, pedig ezekben sincs tobb elem.
Es itt is égitestekrdl és a 1élekrdl van sz6.

muizsasgdrnyakon
segitsem csillagkertjébe lelkem tiizes sugardt™

»Messzi galaxisok dlmait
vajon miért iiltették lelkem ablakiba”"

d) Megalomania

LAltaldban csak a nagy tdrgyakhoz nyilt. A kisebbe-
ket megvetette. Meg volt gydzddve, hogy ami a valdsdg-
ban nagy, az az irdsban is az.”” — Az idézet tantsiga
szerint Kosztoldnyi elétt is nyilvdnvalé volt az a jelen-
ség, amirdl most szélni szeretnék. Egyenesen kovet-
kezik a laikus hozz4aallasbol. Eszerint a koltészetnek
feltétleniil valami nagyrdl kell szdlnia, s a lehetd leg-
monumentalisabban®. Sajnos, a nagysdgot csak kiil-
sGségeiben tudjdk megragadni.

A megalomdnidnak tartalmi és formai vonatkoza-
sai egyardnt vannak.

A nagy szavak illandé, ok nélkiili emlegetése az
egyik ilyen jellemzd. Ezekrdl 4ltaliban nem monda-
nak semmi lényegeset, de folyton emlegetik 8ket. Ma-
gatol értetédden az élet az egyik kedvenc:

LAz élet az
Mely csak egy pillanat

»47

LAz életem egy lyukas kétfilléres”

LAz élet semmi, tiind pont se tdin”*

Mindhédrom idézet ugyanarra a triikkkre épil, az
életrdl azt mondja, hogy keveset ér. Persze, a meglepd
az volna, ha szerz8inknek sikeriilne tdljutni ezen az
8skézhelyen.”

43 Kiss Laszl6 Gyorgy: En mar lattam szivemben Isten mo-
solyat. In: Szdzak ’96. 104. o

44 Kiss Laszlé Gyorgy: Nem tizenet ez senkinek. In: Szé-
zak ’96. 106. o

45 Kosztoldnyi Dezsé: Chmell Arisztid. In: Novelldk. Szép-
irodalmi, 1957 Elsé kotet. 499 o.

46 Egy t6r6l takad ez a fennkéliséghez, szépséghez valé ra-
gaszkod4sukkal, ha nem éppen ugyanaz. Es ide sorolha-
t6 az is, hogy az elvont fogalmakat elényben részesitik s
konkrét fogalmakkal és targyakkal szemben.

47 Fekete Ferencné: Dr. Té6th tandr Grnak. In: Kr. 90/1. 2. o.

48 Gyorki Eva: Merengés. In: Kr. 90./3. 4. o.

49 Dr. Sénta Lajos: Végtelenség. In: Kr. 90/ 2. 7 o.

50 Ne feledjiik, ez mind majd 6tven évvel azutdn irédik le,
hogy megtudtuk: ,,Csak egy nap a vilig, csak egyetelenegy
cs6k az életiink...” Mert ezeknek a soroknak még ezt sem
sikertil tdlszarnyalniuk. Arrél ne is beszéljink, hogy
szazotven évvel késébb sziilettek ezek a nagyszabdsa
megolddsok, mint ahogy Petéti leirta: , Annyit sem ér az
élet,/ Mint egy eltort fazék, mit a konyhdbol /| Kidobtak, s
melynek oldaldrol/ Vén koldus nyalja a rdszdradt ételt.”

Ha viszont az életet /étnek nevezziik, nemcsak
nagyszabdsdak vagyunk, hanem intellektudlisak is.

»a napok, honapok
percek,

gondolatok, melyek
fontosak, melyek

drgyiirjak létemet...”

52

, Ugy fijt a lét, ahogy még soha
Elkoptatott, unalmas, ezerszer hallott mondat
mind a kettd. (Olyan nagyivii gondolatok megfogal-
mazdsai ezek, melyekhez naponta tobbszér is eljut
minden halandé.) Az életnél csak a halal népszerGbb.

Lehet a nevén nevezni, vagy akar elmiildsnak, nemlét-
nek hivni.

A haldl-verseknek megvan a kialakult koreog-
rafidja. Pontosabban van a halalrél sz616 verseknek
egy véltozata, amely nagyon j6l kériilirhaté. A halott
mindig egy sziil8, apa, vagy anya. A fia vagy a ldnya
a megszo6lalé, aki kilénbozd helyzetekben (,a bone-
terem eldtt remegve”, évek mulva visszanézve, vagy
a pontos helyzet megjelslése nélkiil) kérdéseket tesz
fel, vagy valami meg nem nevezhet§ felsébb erének,
vagy magdnak a halottnak. A kérdésck lényege: miért
kellett ennek igy térténnie?

wMiért volt Minden, s miért a Semmi,
Ami rd vdrt oly hirtelen?”*

»Hogy tudtdl mozdulatlannd dermedni?”

1755

»Hogy merted megtenni?/ Felelj
Mint az utolsé idézetbdl lathatd, a kérdések at-

csaphatnak a halottnak sz616 — latszélagos — szemre-
hénydsokba. (Taldn a Kései siraté hatdsar)

De a kérdések lehetnek ennél sokkal praktikusab-
bak is:

»Hogy ldtom Or? Milyen terembe?
Ms halottal? Maga lesz-¢?”

Ugy latszik, a haldlnak is megvannak a maga koz-
helyei. Nem akarom megkérdgjelezni mds gydszdnak
hitelességét, azt érzem kétségesnek, hogy az érzelmek
megléte elég a koltészethez. A fijdalom erdsségének
semmi koze a sziilet§ mi szinvonaldhoz. Es ez egy
olyan fontos alapkérdés, amellyel sajnos alkotéink
nincsenck tisztdban. Ilyen koriilmények kozott sem-
mi csodélatos nincs abban, hogy a haldl-versek ol-

51 Pantya Ibolya: Egé szivarcsikk. In: Kr. 90/1. 3. o.

52 Kereskedd Sandorné: Taldlkoz4s. In: Kr. 90./ 1. 3. o.
53 Kereskedd Sandorné: Taldlkozas. In: Kr. 90./ 1. 3. o.
54 Tarkdnyi Imre: Apa, mért £4j? In: Kr. 90/2. 4. o.

55 Varga Eva: Edesapamnak. In: Kr. 90,/2. 3. o.

56 Kereskedd Sandorné: Taldlkoz4s. In: Kr. 90./ 1. 3. o.

vasdja nagyjabdl sejti, el fog jonni a pont, amikor a
szerzG kozli, hogy:

,J6 lett volna a hajamat tépni
és orditani, orditani!”’

»Egyre az Apdm arcdt ldtom
1758

Es orditanék — mert muszdj!

Ez a kozlés nem hiteles: a fdjdalom kiilsGséges
jegyeit irja le a lényeges bels6 mozzanatok helyett.
A szenvedés megjelenitésére annak legszélséségesebb
megjelenési formajét (orditds, hajtépés) kivilasztani a
megalomdnia Gjabb jele.

A minden vagy ellentéte, a semmi a 1étnél is atfo-
g6bb. Az utébbi fordul el8 gyakrabban (ahogy az élet-
nél is népszerdbb a halal):

»gyokereim semmivé porladtak,
dgaim is a semmibe nyiilnak™’

dlmaink a semmirdl vallanak™

Totalis és negativ, tehit a kolti.

A megalomdnia indokolja a messzeségek, a tdvol-
sdgok, s6t, a végtelen szeretetét:

Kozmikus tengerek vizében
fiirdik a foldi képzelet.
Robotsirdly sikolt az égre,

s zokog a tiind végtelen.”

Ide kapcsolhaté a kdd (Ami messze van, az a tdvol-
sdg kodébe vész) emlegetése, illetve a kék szin szeretete
(a tizes listinak is szereplGje a kék), a monumentdilis
természeti képek kedvelése is:

, Kodével bevonja az ismeretlenség”™

WAz elsd kéklS perctdl
piroslik fényldn tiizem™”

Két part, egymdssal szemben.
TE meg EN vagyunk a két part
koztiink a végtelen TENGER”

Ami messze van, mindig érdekesebb, mint ami
kozel. Nehogy véletleniil mar rélunk széljon valami.

A s2él gyakori szerepeltetésének is egyik oka sze-
rintem, hogy van benne valami beldthatatlan. (Egy-

57 Kereskedd Sdandorné: Taldlkozds. In: Kr. 90/ 1. 3. o.
58 Térkanyi Imre: Apa, mért faj? In: Kr. 90/2. 4. o.

59 R. Gybngydsi Katalin Edit: Eletem. In: Kr. 90./4. o.
60 Kiss Jézsef: Meztelen valésdg. In: Kr. 90/2. 6. o.

61 Illyés Terézia: Kozmikus képzelet. In: KI. 92/2. 11. o.
62 Déniel Margit: Kivdndorléhajé. In: Kr. 90./4. 4. o.

63 Csabai Eva: Alarchoz igazitja tettét. In: Kr. 90/ 3. 7 o.
64 Prosszer G. Jalia: Két part... Kl. 92/2. 3. o.
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részt majdnem mindig fdj, ez az idébeli ,végtelen-
ség”, masrészt meg ,minden tdjat bejar”).

A s2él rdzza a bokrokat””

A vihar tomboldsidndl nem sok nagyobb szabist
dolog van:

., Késziild vihar legeli a fikat...”*

Csak egy:

wIsten dlral is elfelejtve —
taldn egy foldrengésben bizhatunk”’

Az ég szerepeltetése is kedvelt, a tizes listimon is
a harmadik helyen szerepel. Mindenhonnan latszik,
ezért kihagyhatatlan a tdjleirdsokbdl, a természet®
szépségeit dicsér6 mivekbdl. Szinével, viharaival,
morajldsival lelkidllapotokat is tiikrozhet, a transz-
cendencia ftelé is utat nyit. Az ég lehet a mennyel, az
Isten lakhelyével, és magédval az Istennel is azonos. Ez
megjelenhet egészen naivan:

,Sir az ég, mdr én is sirok.”

De nemcsak az egyiittérzés dramolhat le, az ég
biintet is:

L Jeget kiildétt a harcos égl””’

Tehit nem véletleniil vir téle segitséget a halan-
dé6. Ha nem kapja meg, akkor:

nde két kezér az Egne/( tartja
S az Istent kdromolja.”

Az itt megjelend fels6bb hatalom emberi 1éptékd.
Olyan, mint egy szigord, de igazsdgos apuka. De so-
hasem deriil ki, hogy miért mosolyog vagy miért ha-
ragszik éppen. Taldn ezért mondja rd a szerzg:

»72

» Te égben lako rejtelem

Mert mis rejtelmeset, szerintem, nem csinal.

65 Illyés Terézia: IdGanyé. In: Kr. 90/ 2. 4.0.

66 Sziik Baldzs: Varakozas. In: Kr. 90./3. 8. o.

67 Prosszer G. Jilia: Két part...Kl. 92/2. 3. o.

68 Ez a természet minden egyszeriségtél mentes, csupa
vizesés, r6zsalugas, alkonyi bibor, fuvallat, sét,, konnyezd
gyongymezd”. Még akkor is, ha a szerzd civilben kertész-
mérnok.

69 Birkas Erzsébet: Veled, nélkiiled. In: Klaris "96. 49. o.

70 V. Horvith Anna: A feladott harcok. In: Kldris *96. 316.

71 Izséné Kozma Rézsa: Nyugtalan vildg. In: Szdzak "96.
75. 0.

72 V. Horvith Anna: Amikor bajban vagyunk. In: Klaris "96.
313.

Az érzelmek is tombolnak. Az amatdr koltd f4j-
dalma totdlis volt, az lesz a szerelme is:

»Mikor veled vagyok,
Nem forog a Fold.
Nincs tér é 1d6, csak jelen...””

Ezek utdn nem csoddlkozhatunk azon sem,
hogy:

Mar évuszdzadok 6ta virok rdd.””

Ilyen nagy érzéseknek csak egyféle vége lehet:
., Belehalok a szerelmedbe””

A megaloménia a formai megolddsokban is meg-
jelenik, a mdr t6bbszor emlegetett nyelvi inflicié oka
is ez. Az irdsjelek halmozdsinak is:

,Nem jon felelet az &szakdban!!!”
Nagyon drnyalt médszer a nagybetG-haszndlat is:

,az EMBER KEDVES GONDOM"”

» vérrel festjiik fel idonként az égre,
hogy 'SZABAD ELETET AKARUNK!"""

»S néha meg-megdll ax ember,/
hogy ONMAGAT meglesse”™

En viszont megtanultam egy Gjabb médszert a
semmitmondds fokozdséra. J6 hangosan kell mondani.

A szilka mas szemében

Zardsul: valészintleg irdsombél ez nem latszik,
de semmilyen szempontbdl sem tartom magamat k-
16nbnek megidézett szerz8imnél.

Attdl tartok, a dilettdns-vondsoktél nem olyan
egyszerd megszabadulni. Néha mindenki szeretné
egyszertinek, ugyanakkor magasztosnak latni a vildg
dolgait, s transzban, a tudatossig nylgétl megsza-
badulva dtélni a mtivészet szentségét. De hit ez nem
igy megy.

A dilettdns ott lakik a tudatalattinkban, és mi szé-
gyelljiik 6t. Elnyomjuk, letagadjuk, és persze, probal-
juk megnevelni. Igy vagyok ezzel én is. Taldn ezért
voltam egy kicsit kegyetlenebb a kelleténél.

73 Balint Gabriella: Vallomds. In: Kr. 90./4. o.

74 Berta Somogyi Lajos: Belehalok a szerelmedbe. In: Kr.
90/2. 4. o.

75 Berta Somogyi Lajos: Belehalok a szerelmedbe. In: Kr.
90/2. 4. o.

76 Rajki Mihalyné: Osz. In: Kr. 90/2. 8. o.

77 Gulyds Imre: Csipkebogyélobogés. In: Kr. 90/3. 4. o.

78 Balint Tibor: Uzenet Remarque-nak. In: Kr. 90/2. 8. o.

79 Makovics Janos: Taldn egyszer. In.: Kr. 90/4. 6. o.

SOLTESZ MARTON «

A test 6rome és a szbveg drome

Jegyzetek az erotikus irodalomhoz’

1

Mit neveziink erotikus irodalomnak? — tehet§ fel a
nyilvdnval6 kérdés tanulmanyom cimét olvasva. Vagy
mitdl (lesz) erotikus egy irodalmi m@? Att6l, hogy az
olvasét felizgatja — hiszen mar Haeberle is ezt emeli
ki?? Hogy a nemiségre vonatkozik? Hogy valahol van
benne (egy) szerelmi aktus? Esetleg mindezek 6sz-
szessége? Mi az erotikus? Mifaj, stildris megjeldlés,
vagy egyfajta marketing-besorolds? Vajon az erotikus
szovegek fiiggetlenck az irodalomtél, vagy annak im-
manens struktdrdi? De tovdbb megyek: irodalmak-e
egyaltalan? Rovid irdsomban az erotikus irodalom
esztétizal6 és onanizal6 olvasdsardl, valamint kritikai
birdlatirdl kivinok sz6lni, mégpedig a szoveg 6rome
mogott a test 5romét pillantva meg. .

A Diszkurziv poétika® szerzdje, Kovics Arpad
egyetemi el@addsain sokszor hangsilyozta, hogy a
mivészet 1ényegében ott vilik tettenérhetévé, ahol
mér képes lesz a személyes lét-tapasztalat befolydso-
ldsdra. Mindezt csupdn azzal egésziteném ki, hogy ez
az a pillanat, amikor a recepcidban mint metafordban
létrejon az interakcié — egy expl6zid, egy zérfelpat-
tands tulajdonképpen. Eklatins példim: amikor az

1 Irdsom roviditett valtozata egy 2009-es nyari cl6ad4snak,
melyet Surdnyligeten tartottam Csalog Zsolt Krisztindja
kapcsdn. A szévegbe belefoglaltam a kollégak kérdéseire
adhaté valaszokat is.

2 E.]. HAEBERLE, Pornogrdfia: Miilt, jelen, jové = Szexold-
giai dokumentumok, Bp., Maganéleti Kultdra alapitvany,
2004, 170.

3 Kovics Arpad, Diszkurziv poétika, Veszprém, Veszprémi
Egyetem kiadésa, 2004.

.S nem nézed-e irtézva most,
hogy mily hiti és ostoba
a kedvek s nedvek részegen
idvozolt paradicsoma,
a szép dllat, amely nem is
SEEp tdn, csak a te pokoli
kéjed onzése kényszerit,
hogy hizelegj s hazudj neki?”
(Szabd Ldrinc)

»INem szeretem a kefélni szot, a dugnit pline nem, a
basznit szeretem, de az meg a szoveget nem sgereti, hogy
tréfaval éljek: szétkiirja aze.”

(Esterhdzy Péter)

ongyujténkkal tuzet csiholunk cigarettdnk végére,
akkor is valami ilyesmit csindlunk, és az a meggyd-
z8désem, hogy ez a barthes-i—-Németh Zoltin-i* ol-
vasdserotika-elméletek képlete is: egyiitz van a vdgy
és a vdgy tdrgya, itt jon valami cselekvés — skribalds,
csiholds, felizgatds vagy hasonlé —, és ha gy sikeriil
forditani a tlzkereket, hogy a k& szikrat ad, akkor
fellobban az értelemképzddés lingja. Akkor sziletik
valami #j, olyan nyelviségében Gttér§ anyag, amely
megviltoztatja az 6nmagunkr6l alkotott elképze-
léseinket, eldllija 1étvizsgdlonk latészogét. Ez a va-
rdzserejli matéria, ez az Gsanyag a koltészet szimdra
a nyelv. Ha a szavakat sikeril izgatéan 6sszerakni,
akkor magunk is felizgulunk; mi, akik a nyelv altal
léteziink. Az erotikus széveg mér célzottan szexud-
lis tapasztalatainkra reflektél, azokra a kordbbi em-
piridkra (fiatalok esetében taldn csak képzelddésckre
és elGzetes olvasmdnyokra), melyek a test gyakorlati
élményeibdl szlrddtek le elméletté: kognitiv tudassa.
Ezeket fogja Gjra-megszdlitani, feliilirni vagy elmoz-
ditani a szoveg, amennyiben elvdrisi horizontunkat
vagy — szerencsésebb kifejezéssel — elvarasi szintiinket
képes meghaladni (az élmény a vonal {6l6tt csapédik
be). Nyilvdnvalé tehit, hogy nem egyetlen aktus-le-
irds tesz erotikussd egy szoveget, hanem az a nyelvi
energia, amely képes megszdlitani, meginditani, il-
letve mozgdsba hozni a test nemi vagyait. Ezért ne a
test szerelmi tapasztalatdbdl prébaljuk kihiivelyezni
az esztétikai tapasztalatot, hanem éppen forditva: az
erotikus olvasds esztétikai tapasztalata mogott keres-
siik a test reflex{v’ tapasztalatait.

4 NEMETH Zoltan, Olvasiserotika: Esszék, kritikik, tanulmd-
nyok — az élvezet szivegei, Pozsony, Kalligram Kiadé, 2000.
5 Reflexiv itt: vilaszként adott.
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A Jkonyvek vildgaban” az erotikus egyszerre lehet
mifaj, stilus, szovegtipus, dm ugyanakkor a marke-
ting utilitarista terminusa is. Mfaj, amikor arra gon-
dolunk, hogy az erotika kulturilis m{faj, mondhatni
kultdr-ipardg, mely a film, a fotd, a képzémivészet,
tehét szinte minden alkot6i dgazatban zermel. Stilus,
hiszen a normétdl valé eltérésben — tehdt kifejezés-
kincsében és hangvételében is — j6l koriilhatdrolhaté;
tovdbbd heterogén szovegtestek egy-egy bedgyazott
szovegtipusaként is elgondolhaté — miként erre a
»szovegtipusok nyelvészete” kapcsidn Kocsidny Pi-
roska nemrég ramutatott. Az erotikus szovegek iro-
dalmisdgdnak kérdését — tdl az esztétikai ftéleten —
a létrehozds szdndéka is drnyalja. A marketing a szép-
irodalmi piacon is meghatdrozd, sét, egyes szoévegek
eleve szerzg nélkiil vagy szerzdi dlneveken jelennek
meg. Ezek mér tisztdn a marketing tirgyai, melyek a
fogyasztéi tdrsadalom mindenkori fogyasztéi — vdsar-
161, fiiggdi vagy konzumidiétdi — és a termelés kozott
kozvetitenek. Az értékesebb és az értéktelenebb (irott
anyagok) kibocsatasét is ennek az alaptipusnak a fo-
gyasztisi adatai alapjdn kell beszabdlyozni. Ezeknél
a ,legértéktelenebb-tipust” szovegeknél — és itt nyu-
godtan gondolhatunk a Jenny-fiizetekre — a cim nem
lényeges, miként a szerz8 sem, vizsgdlatuk azonban
hatdsmechanizmusuk megismerése okin mégis el-
kertilhetetlen. Am cimre és szerzdre nincs is sziiksé-
giink, hiszen az ilyen vizsgalatnal a test esztétikdjardl
beszéliink, melynek mérlegei mi magunk vagyunk.
A Jenny-fuzetek folott taldljuk a — hadd nevezzem
igy — ,csalddi erotikdt”, mely mindig valamiféle javité
szandékkal kozelit az 4tlagos, (tehdt) rossz parkapceso-
latok felé. Ilyenek Amber Leigh Eleserélt feleségek vagy
Lérincz Timea Agyak és vigyak, illetve Emma Allan
Fekete harisnydk cimd regénye. Edith Templetontdl
A kék éra mir Ingeborg Bacmann-os hangvételével,
nyelvével és narrdcidjdval is kozelit a szigorabban vett
irodalomhoz; Guillaume Apollinaire Tizenegyezer
vesszdje vagy Alain Robbe-Grillet Erzelmes regénye
pedig mér vitdn feliil széppréza.®

2

Kezdetben, mivel a nemi aktus csupdn az utéd-
nemzést szolgilta, az emberi faj szexualitdsiban is
lényegtelen volt a nd orgazmusa, hiszen a megter-
mékenyités belsd folyamatdnak elinditdsdban csak az
ejakuldld — az dtad6 — szerepe aktiv, ez pedig a férfié,
s ez egyben (csak) annak orgazmusihoz kétddik. Mar

6 Még itt megragadnim a lchetSséget, hogy koszo-
netet mondjak Menyhért Anndnak Erd8s Renée-
tanulmény4ért, valamint Bognar Evanak azért az inter-
jaért, amelyben Csalog Zsolt Krisztina cim( regényérdl
beszélt. (MENYHERT Anna, Szerelem és kdnon kozots: Er-
dds Renée = NG, tiikor; irds: Ertelmczése/{ a 20. szdzad elsé
felének ndi irodalmdrél, szerk. VArRGA Virdg, ZsAvoLya
Zoltan, Bp., Rici6 Kiad6, 2009, 427—454. illetve SzERDA-
HELYI Zoltdn, Az igazi KRISZTINA: Beszélgetés Csalog
Zsoltrél és vitdt kavart regényérél Bogndr Evival, az ir6
ozvegyével, Eletiink, 2009, 6. sz., 65-81.)

a 19. szdzad végén megkezdddstt, s majd a 20. szdzad
elsé felében bontakozik ki igazdn a feminista diskur-
zus, mely mér a ndi orgazmus legitiméci6jaért kiizd,
illetve a néi test, a ndiség érzéki és értelmi megértésére
szolit fel.

Az erotikus irodalom olvasdsa’ innentdl kezdve két
irdnyban burjdnzik tovibb, lévén hogy Kaftka Margit,
Tormay Cécile, Féldes Joldn, Erdds Renée, Harmos
Ilona és irétarsaik tollabél megérkezik a ,,masik” iro-
dalma, a ,nem férfi” helyett a nd7. Ugy vélem, e férfi-
ndi szegregicid elinditisdban Erdés A nagy sikolyban
kifejtett nd7 orgazmus-képletének jelentds szerepe volt.
Nem abban hiszek, hogy a textusoknak van nemisé-
ge, mert ha igy is van, ezt eleddig nem sikeriilt teljes
bizonysdggal megértenem (vagy megértetni velem), s
tudomdnyos érvénnyel hogyan hihetném el azt, amit
nem értek? Azt gondolom azonban, hogy a test {risa,
a lécriture feminine szellemi tapasztalata egy dolog-
ban mindenképp kiviléan hasznalhatd, és ez az eroti-
kus irodalom kutatisa. [risom persze csak széljegyzet
egy jovenddbeli programhoz, arra mégis alkalmas le-
het, hogy dltala kimutassam a nemek kiil6nb6z8ségét
az olyan olvasdsban, amelyben az olvasmany expressis
verbis a nemi tapasztalatra vonatkozik, arra referdl,
s6t, médosithatja is azt, amennyiben az alloioszisz, a
madssd vilds bekovetkezik.

Taldn sokan azt fogjdk gondolni, hogy Paul de
Manhoz hasonléan® az én célom is pusztin egyfaj-
ta dekonstrukcid, de nem, miként az emlitett szerzd
sem iskolateremtd igényd gyakorlatot mdvel (ahogy
hazdnkban még mindig tébben hiszik), csupdn egy
olvasdsmdédot kinal, mely éppen annyira utdnozhatat-
lanul személyes, mint amennyire univerzilis széveg-
tapasztalatainkra apelldl. Tovdbb4d nem is a Németh
Zoltin-i és Roland Barthes-i olvasds-erotika fogalmi
metafordt akarom ,szétzizni”, s6t, épp ellenkezd-
leg. Azt akarom kimutatni — s ez nincs ellentétben
sem a feminizmussal, sem a posztstrukturalizmussal
és a dekonstrukciéval —, hogy nemiségiinkkel, nemi
szerepiinkkel, azaz egész szexualitdsunkkal vesziink
részt az erotikus irodalom recepciéjiban, de még az
erotikus dlmokéban is, ezért be kell litnunk, hogy a
targykoérben haszndlt metafordink érvényessége is
csak addig terjedhet, amig azt testiink tapasztalatai le-
gitiméljak. Nem mondhatom a néi orgazmusra, hogy
puskalovés, ha inkdbb cunamihoz hasonlit.

7

3

Gyakorlati példaval folytatom. Egy meglehetGsen
hosszinak és unalmasnak igérkezd vonatitra vettem
magamnak egy Jenny-flizetet. Olcsé kis erotikus re-

7 Az irodalmi erotikum tdrténetéhez ajinlom Niklas
Luhmann kivdlé monografidjit, melyben a szerelem-
szemantika formaviltozdsainak aprélékos bemutatdsira
véllalkozik az amor passion k6djatdl az interpenctracidig.
Niklas LUHMANN, Szerelem — szenvedély: Az intimitds ko-
doldsdirél, Bp., J6szoveg Mihely Kiadé, 1997

8 Paul DE MaN, Allegories of Reading: Figural Languague in
Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven, Lon-
don, Yale University Press, 1979,

gény volt, de nem is ez a lényeg, hiszen elvirdsom is
csak annyi volt: szérakoztat6 legyen. Hogy — ha két-
kedéseimet beleegyezén félredobom’; jutalmul — ki-
kapcsoljon a t6bb6rds monoton zakatoldsbdl.

Eleinte tényleg szérakoztaténak igérkezett a
l6farmot megorokls gazdag, bijos és fiatal, 4m anndl
talpraesettebb vérosi liny kalandja az illdshirdeté-
sére a falubdl érkezett cowboy-jal. George elragadé:
sdrmos és udvarias, Julie, a né pedig természetesen
ellendll neki, a sziikségesnél legaldbbis nem engedi
kozelebb magihoz. Egészen tlrhetS szdveg jépofa
gegekkel — dllapitottam meg —, rdaddsul a kis holgy is
nehezen adja magit. Megjegyzem — dacolva a verba-
lis ondniét preferalé férfitomegekkel —, a legesoddsabb
erotikus regényt gy képzelem el, hogy olvaséja a végé-
re mdr teljesen felizgul, 4m az aktus mégis elmarad.
Elmarad, de a (j6) sz6veg meglibbenti szoknydjit és
4j vdgyakat ébreszt.

Miért marad el? A vilasz nagyon egyszerd, persze
csak akkor, ha olvasém megengedi, hogy sajit szexu-
alitdsombdl induljak ki, férfiségembdl, férfiassigom-
bol, sajét testem specifikumédb6l.!” A (férfi)test kielé-
giilésével ugyanis megszinik a test viagya'!, a szellem
kielégiilésével a szellemé. Innentdl pedig az erotikum

9 Ezt az olvasé részérdl nagyon fontos lelki-szellemi ak-
tust Hans Robert Jausstél igy ismerjiik: ,the willing
suspension of disbelief” mint ,a mindennapi val6sdg
mércéjérdl valé szdndékos lemondés”. Hans Robert Jauss,
Jonds kinyve — az , idegenség hermeneutikdjinak” egy para-
digmdja = H. R. ], Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat
— trodalmi hermeneutika: Irodalomelméleti tanulmdnyok,
Bp., Osiris Kiadé, 1999, 376.; Wolfgang Isertdl pedig igy:
yaz abrazolt vildggal valé szembesiilés pillanatdban {6l
kell fiiggeszteniink természetes hozzailldsunkat a »valés«
vildggal szemben.” Wolfgang ISER, Fikcidképzd aktusok =
W. L, A fiktiv és az imagindrius, Bp., Osiris Kiadé, 2001,
34. (MoLNAR Gdbor Tamds); illetve ugyanez a masik nép-
szer( forditdsban: ,a zdrdjelbe tétel jelzi, hogy az 4bri-
zolt vildghoz fiz6d6 minden »természetes« viszonyunk
felfiiggesztendd.” W. L, A fikciondlds aktusai = Az iroda-
lom elméletei IV, szerk. THOMKA Bedta, Pécs, Jelenkor Ki-
adé, 1997 70. (ford. Katona Gergely)

10 Alapvet8en testi meghatdrozottsigra gondolok itt, de ter-
mészetesen Kanthoz is kapcsolédhatunk, aki a fenséges
és a szép esztétikai kategéridihoz fz8d8 viszonyuk sze-
rint a két nem kiilonbsz8ségeit szubtilis médon fogal-
mazta meg, noha irdsiban egészen mds dolgokat emel ki,
mint amelyek szimunkra lényegesck. Ettél fuggetleniil
cgyes megallapitdsai fontos és értékes részét képezhet-
nék jelen tanulmanynak, kozilik is taldn elsdsorban
a kovetkez8 — mely tagadhatatlan hatdssal volt rdm — :
»a nd tudomanya sokkal inkdbb az ember, és az emberek
kozott a térfi. Boleselete nem okoskodds, hanem érzés.”
Immanuel KaNT, A fenséges és a szép kiilonbségérdl a két
nem kapcsolatdban = 1. K., Prekritikai irdsok, Bp., Osiris
Kiadé, 2003, 308. (ford. CzEGLEDI Andris) Kétségtelen
tény azonban, hogy Kant maga is férfi volt...

11 A férfitest 6rome pillanatnyi, mig a néé hosszabb, de
semmiképp sincs egy hatdrozott tetéponthoz kétve, me-
lyet gyors kihtlés és azonnali vagyvesztés (erdteljes ba-
gyadtsdg) kisér.

is menthetetleniil felszdmolédik, hiszen a torténet
visszanézve csak diszndsdg, s befejez8dése altal a re-
gény is megsznik regény lenni — maradva Bahtyin
regény-fogalmanal, mely nyitortként, nem befejezett-
ként hatdrozza meg e m{fajt.”?

Hadd idézzem itt Kosztoldnyi Dezsét, aki kiolvas-
haté és kiolvashatatlan kényvekrdl beszél egyhelytitt:
wvannak konyvek, melyeket »ki lehet olvasni«. Ha va-
laki végére ért egy szérakoztaté ti regénynek, nyom-
ban kihajitja a vonatablakon. T6bbé nincs rd sziik-
sége. Mindent tud, amit akart bel8le tudni. Oldalai
ilyenkor annyira tiresek szimdra, mintha szeme a sz6
szoros értelemben kiszivta, elfakitotta volna fekete so-
rait, s csak a fehér papir maradt volna meg, mely nem
koz6l semmiféle Gjat.” A szellem vdgya megsznik
— amint kielégiil. Az erotikum azonban sosem elégit
ki, csupdn felcsigdz: 4télést, beleélést nygjthat, de cse-
lekvést (das Machen) soha.!

A kritikai birdlathoz — Ggy is, mint az Ggynevezett
sigazsigtartalom” felilvizsgilatdhoz — szexualitd-
sunk, s igy mélyebben testiink nydjt mércét. Rokon-
szenves példdul Radnéti Sindor Himvesszd és irodalom
cim esszéje, melyben sajét testi-lelki attitdje szolgal
alapul Gorgey Gibor, Molndr Géza, Szalay Kéroly és
Szasz Imre egy-egy mlvének birdlatdhoz". A kritikus
itt egyszerre mikodteti a mvészet-esztétikai olvasist
és a test esztétikdjdt mint legitim olvasdsmédokat. Az
els@ olvasdsmédra a kovetkezd példat hozndm:

wHogy az erotikus nyelv nyilvinossd tétele nyelvi
problémdkat is folver, amikor egyszerre fehér lapokon
olvashaté a szeretkezés nyelve, hogy ezt minden e tekin-
tetben folszabadult irodalomnak ki kellett taldlnia, ez az
ugyancsak miivészi probléma elhomdlyosul vagy fol sem
meriil a kimondds ldzdban.”

A misodikra a Goérgey Gébor dolgozata kapcsin
irt sorokat:

»Sgeretett a szdnyegen szeretkezni« — hangzik elsé
mondata, s egy kiadcs szeretkezés keretében regéli el
mindazt, ami hésének a becses szdnyeg és a becses ifjil
holgy kapesin a zivataros Otvenes évekrdl eszébe jut.
A helyzet kissé mesterkélt, mert a gondolatokat a jelen-
vald gyonyoroktdl idénként eltériteni a szerelmi techné
hasznos eszkoze lehet, de szélesivii, izgalmas torténetek
egész sordt kozben végiggondolni taldn mégis csak csok-
kenti a »kimeritden nagyszert dlelkezés« intenzitdsat.”

12 Mihail BAHTYIN, Az eposz és a regény: A regény kutatdsi-
nak metodoldgidjarsl = Az irodalom elméletei I11., szerk.
TrHoMKA Beidta, Pécs, Jelenkor Kiad6,1997 27-68. (ford.
HeTEst Istvan)

13 KoszToLANY1 Dezs6, A kiolvashatatlan vers = K. D., Nyelv
és lélek, Bp., Osiris Kiad6, 2002, 490.

14 Itt nem a beszédaktus-elmélet (Austin-Searle), a kom-
munikativ cselekvés-elmélet (Habermas) és egyéb legi-
tim elméletek ellen érvelek!

15 RabNOTI Sidndor, Himuvesszd és irodalom = R. S,
Recrudescunt Vulnera, Bp., Cserépfalvi Kiadé, 1991, 263—
270.
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Paul de Man azt mondja Az irénia fogalma cimi
tanulményiban: ,aki ezt [mdrmint az ir6nidt (S. M.)|
nélkiilozi, annak szdmdra az irénia még a legrészle-
tesebb vizsgdl6dés utdn is enigma marad.”'® Ugyanez
a helyzet az erotikummal. Az erotikum nem a sz6-
vegben, hanem a létben van, csakhogy aki nélkiilézi,
abban ez hidtusként jelenik meg, melyet barmilyen
readymade tapasztalattal vagy zsurnalisztikus mass
media-szlogennel fel lehet tolteni. A tiltakozds min-
dig tapasztalaton alapul, melyhez a kritikus — s ez
alkata szerint valé tulajdonsig — hozzéteszi erkdlcsét
és elveit: egész humdn elméletét. Visszatérve kezdd
példimra, az emlitett Jenny-kétetet akkor vigtam
f6ldhoz (azaz vonatpadl6hoz), amikor a férfi ,h8s” a
szerelmi aktus cstcspontjan igy sz6l a lanyhoz: ,ko-
sz6ném”. A szbveg e vilaszdnak a kovetkezd kérdést
szegeztem: ,Miféle kellemetlen kisz6lds ez? Minek
ez ide?” Hiszen a szerelmi 6rém nem jutalom és nem
ajandék — ellenkez8 eset(ek)ben nemi diktatirirdl
beszéliink vagy legénybicsardl.

A férfi szexuilis 6romének lényegét ezzel szem-
ben dgy frndm le, mint a test egészének megfesziilt
vdgyat az orgazmus utdn, melynek bekovetkezését
azonban egyfajta koordindcié mindig igyekszik a
legvégsd pillanatig eloddzni. A test ekkor olyan ver-
senyfutdhoz hasonlit, aki minden erejét beleadva élet-
re-halélra szaguld a cél felé, de a célbaérés idGpont-
jat a lehetd legtovibb késlelteti. A célt akarja elérni,
mégpedig Ggy, hogy ne érje el. Akhilleusz és a tek-
ndsbéka versenyfutdsa ez. Paradoxon. Odiisszeusz a
szirénekkel a hajé vitorlarddjihoz kétézve — ez az
o6rom lényege a férfi-szexusban. Nem mondhatjuk
tehdt azt sem, hogy a csindldsra koncentrdlunk, s azt
sem, hogy e csindlds végsG eredményére. Az minden-
esetre biztos, hogy nem kiérdemelt jutalomrdl, virva
vart ajandékrél van sz6, nem holmi desszertrdl a lét
asztaldin — mely szavakkal megkdszénhetd volna'’.
Kiizdelemrdl, melynek vége boldog vereség, s mely-
nek kudarc-érzete csak a szerelemben oldédhat fel, ha
nem is maradéktalanul.

A szexualitds kiizdelmét nem érthetjik meg a
csindlds (das Machen) kifejezésbsl. A megértéshez
inkdbb a katarzisz és a ciklikum — e szemantikai-
lag szorosan 6sszefon6dé — kifejezéseket ajanlom.

16 Paul DE MaN, Az irénia fogalma = P. DE M., Esztétikai
ideoldgia, Bp., Janus Kiadé, Osiris Kiad6, 2000, 175-176.

17 Ttt természetesen nem arrdl van sz6, hogy (irodalmon
kiviili) szerelmesek kozt utdlatos volna megkdszonni a
mdsiktdl kapott 6rémét, hanem arrél, hogy az irodalmi
széveg éppen attél irodalmi, hogy nem szituativ, azaz
nem egyetlen esetet ragad meg, s annak drive-redukeidjat
(a szexelést) kozvetiti, vagy egy életjelenet pontos jegyzs-
kényvét adja, hanem erotikumot nyujt, valamint annak
teljesebb értelmében a test struktdrijit, s igy kognitiv
tuddsunkat is aktivdlé gondolato(ka)t. A mivészi 4bra-
zolds hamis igazsdgra-térekvése és/vagy tilzott szemé-
lyessége (valamiféle szuper-realizmusa és szituativitdsa)
a tapasztalatok szerint mindig talmi eredményre vezet,
az crotikum mifajiban pedig ,disznét” sziil, illetve tdl-
zott patetikumhoz vezet, mint esetiinkben.

A katarziszt, mint egy szétdradd, a résztvevd teljes 1é-
nyét (még az aktus utdn is) hosszud ideig az élmény
kontextusdban vagy hatdsa alatt tart6 lelki-szellemi
formdciét, mely nyilvdnvaléan a ndi test 6roméhez
hasonlit: fokozatos, lasst felt5lt6dés, a csticsponton a
sorozatos 6rom potencidlis lehet8ségével, majd lassa
lecsendestilés. A ciklikus 6rém meghosszabbodisa ez,
miként a katarzisz is. S6t, még t6bb, hiszen innentdl
a tapasztal6 mindig Gjra keresni fogja ezt a fajta 6ro-
mot: rohan az tizletbe a torténet folytatdsiért, illetve
remegve varja a kovetkezg dlelkezést.

Ugyanakkor a ciklikussidgban taldltam meg az
erotikus olvasds egy lehetséges antik metafordjit is
— Ixién torténetét: a testi 6rom verbaliz4l4ds4t, mint a
legstlyosabb bidint. Zeusz megbocsitja Ixién szerel-
mét Héra irdnt, s hogy valamiképp megoldja alatt-
valéja helyzetét, felhébsl még egy pszeudo-Hérit is
formal a szdméra. Csak akkor dithodik meg a Féisten,
amikor Ixién itt is, ott is mesélni kezdi Héraval valé
kalandjat. A biintetés nem mindennapi: kocsi kereké-
hez kottetik a vétkes, s ott kell forognia mindérokké.™
A férfi szexualitdsidnak paradox ciklikumit én éppen
ebben a torténetben ldtom kirajzolédni, hiszen a két
test kiilonb6z6 1gényei megzavarjak, megnehezitik az
egyiittlétet. A biintetés tehédt a férfi 6romének imént
taglalt kerékbezdrdsa, valamint refraktorikus fazisa-
nak beiktatdsa lehetett; amely — freudi értelemben
vett — kasztriciéval Zeusz a férfi leggyengébb pont-
jat taldlja meg, a hidsigot.”’ A gordg Féisten hason-
l16képp zavarta 6ssze a nemek szexualitdsdt, mint a
bibeli térténet Istene a nemzetek nyelveit. Dr. Lukdcs
Dénes Kklinikai szakpszichol6gus, pszichoterapeuta
igy fogalmaz Test, lélek, szexualitds cimd konyvében:
»a né orgazmusa iltaldban késébb kovetkezik be,
mint a férfié, ugyanekkor a térfi élettana a gyors ered-
mény elérését szolgdlja, és ez a két, egymdstdl eltérd
idéi tényezd a két nem 6romszerzésének beteljesedé-
sével ellentétes irdnyd.”*

Ne akarjanak az emberek tornyot épiteni, hogy
felmésszanak az Isten(ek)hez, s ne akarjanak Isten-
ndkkel hilni. Az erotikus olvasds innen nézve Gjabb
verb4lis bin, hiszen nem a tettek, hanem a szavak az
igazi blinok. S taldn biintetésiil(?) az erotikus olvasds
nem elégit ki, az csak egyfajta kocsikerékben-forgis,
Gjra-blinbeesés — az antik mitolégia ezen olvasata
szerint.

4

Test és olvasds viszonydhoz jutottunk el. Errdl
Roland Barthes a kévetkezdket irja: ,,az olvasdsban a
test minden nyugtalansiga jelen van, sszekevered-
ve, egymdsba alakulva: az elragadtatds, az tiresség, a

18 Hadd utaljak itt Hans4gi Agnes tanulményéra, mely l4-
tensen chhez a gondolathoz vezetett: HANSAGI Agnes, Az
Ixion-szindroma: A miivészet, az identitds és a megismerés
= H. A., Az Ixién-szindréma: Identitds és kdnon a roman-
tikdban és a modernségben, Bp., Rici6 Kiadé, 2006, 7-19.

19 ...mikénthogy a verbdlis vétek mogott is a hitsag alll

20 LukAcs Dénes, Test, lélek, szexualitds, Bp., Animula Ki-
ado, 2009, 74.

fajdalom, a viagyakozds; az olvasis felkavarja, de nem
szaggatja darabokra a testet (mdskiilonben nem tar-
hatna fel az imagindriust).”

A szoveg 6rome €s a test 6rome tehdt rendszerint
kapcsolédnak, ha a szoveg-ingerekre test-vilaszo-
kat posztuldlunk, ami érthet§ is, hiszen az olvasis
élményét sosem tudjuk testen kiviil helyezni. Azon-
ban csak egyetlen esetben, az erotikus szoveg eseté-
ben lesz az (m@)élvezésben, a megélés hogyanjiban,
(a katarzisz felé vezetd Gt megitélésében) dontd sze-
repe az olvas6 nemi meghatdrozottsigianak. Az ero-
tikus szoveg olvasdsidban a nemiség, pontosabban
a test 6romének fhogyanja lesz a szignifikins jelleg.
A fent dbrizolt kétféle — férfi és ndi — orgazmus-po-
tencidl disztingvélja az olvasatot, mert hiszen a szo-
veg immanens metaforizaciéjdn keresztiil éppen a test
o6rom-gyakorlata aktivdlédik az olvasids aktusdban.
(S itt a metaforikussdgot sziikséges aldhdznom.)

Az erotikus regény lényege tehdt nem a test or-
gazmusiban, hanem éppen abban a kettds hidtusban
all, ami a regényt regénnyé, a vigyat vaggya teszi:
hogy az olvasdsban befejezés és valddi élvezés kozott
helyezkedik el; tulajdonképpen mindkettét nélkiils-
zi, ugyanakkor 4t is hatja ket. Itt — a ,valédi [élve-
z€s]” kapcesdn — ejtsiink pdr sz6t az erotikus dlmokrél!
Noha Freud azt mondja — és kiilénésen mulatsigos,
hogy ezt Fredric Jameson késébb éppen a politikdra
alkalmazta® —, hogy minden dlomnak valami rejtett
szexudlis jelentése van, kivéve a szexudlis dlmokat,
amelyek valami egészen mist jelentenek, nos, ezzel
nem tudok egyetérteni. Itt és most nem kivdnok vitiba
szallni a pszichoanalizis érvrendszerével, de egy pon-
ton mindenképp hidnyosnak taldlom azt. Mindig ér-
dekelt ugyanis, hogy az erotikus dlmokban miért nem
képes eljutni az dlmodé ember a test 6roméig.

Végiil arra jutottam, hogy Freud el8bb idézett téte-
1ét fel kell figgesztenem vagy legaldbbis zaréjelbe kell
tennem, ha megolddshoz kivinok jutni. Mihelyst ezt
megtettem, tobbek kozott az is felszinre keriilt — per-
sze a freudizmus tanait egészében sosem tagadva —,
hogy az ember éppen tudatalattija altal egész lényével
szeretkezik dlmiban, s ez a szeretkezés-élmény elfoj-
tottvagy kielégitetlen nemivigyabdl fakad. Montaigne
igy ir A képzelet erejérdl cimi esszéjében: ,a tiizes fi-
atalsdg pedig dgy felhevill [a képzelet] hdmjdban,
hogy mély dlmaban dlomképekkel elégiti ki szerelmi
vagyat.”? Herbert Marcuse Eros and Civilization cim{
munkdja alapjdn?* az dlmot tehdt Ggy gondolom el,
mint ami kikeriili azt az elemi 6ssziitkozést, melyet
az O6rémelv és a val6sdg reldciéjdban mindig ldtnunk
kell. Taldn az 4lom az a teriilet, ahol az 6szténoket

21 Roland BARTHES, Az olvasdsrél = R. B., A széveg 6rome,
Bp., Osiris Kiadé, 1998, 62. (ford. BaBarczy Eszter)

22 Fredric JAMESON, Postmodernism, or The Cultural Logic of
Late Capitalism, Durham, Duke University Press, 1991.

23 Michel Eyquem de MONTAIGNE, A képzelet erejérdl =
M. E. de M., Esszék, Pécs, Jelenkor Kiadé, 2001, I, 132.

24 Herbert MARCUSE, The Origin of the Repressed Individual
(Ortogenezis) = H. M., Eros and Civilization: a
Philosophical Inquiry into Freud, New York, Wintage
Books, 1961, 20—49.

nem kell repressziv parancsoknak aldvetni. Azonban
csak képeket tudunk absztrahilni az dlomban, valé-
sdgos fizikai érzéseket nem. Igy néhdny kiilonleges
esettdl eltekintve” — Lucretiussal szélva: ,,Ut quasi
transactis sepe omnibus rebus profundant/ Fluminis
ingentes fluctus, vestemque cruentent”® —, manuélis
beavatkozds nékil, tehdt pusztin az dlom gondolati
Gatjdn az emberek t6bbsége nem jut(hat) el az érzéki
drémig egy dlom-szituiciéban.”

Az erotikus dlmok élvezés-potencidlja tehit egyfe-
181 éppen a test tehetetlensége miatt fliggesztdik fel,
marmint hogy olyan 6sszetett mozdulatsorra és olyan
erckifejtésre lenne sziikség, amely csak az ébrenlét 4l-
lapotdban képzelhet§ el. Nem is kell a falba ragni, elég
6sszerdndulni egy zuhands-élménytdl vagy egyetlen
(kéz)mozdulatot tenni a megvalsitds felé, és az 4l-
modé felébred, az dlom elfoszlik. A vardzs foszlik el.
A testiség jelenségei ezen a ponton mdr jelentds hason-
16sdgokat mutatnak a jo erotikus regény lényegi tulaj-
donsagaival, hiszen szexuilis regény és szexudlis dlom
esetében egyardnt az orgazmus-pillanat elmaraddsa
vagy — €élelmesebb megkozelitésben — késlekedése tartja
fenn azt az egyensilyi dllapotot, amelyben el8bbi pél-
ddm versenyfutéja folytonosan versenyben marad(hat).
(Vajon ez a folyamatos, végletek kozott mozgd, jitszé
esztétikai élvezés volna a mifélvezer maga? A mivészet
vardzslara?) Mindenesetre igy a szexualitds lényegébe:
nyitottsdgiba, befejezetlenségébe és célzott céltalan-
sdgdba helyezhetjik (olvas6-)szexusunkat, az ilyen
olvasds pedig mir esztétikai aposztrofé, nem verbdlis
ejakuldcié, azaz nem perverzié.

5

Barthes azt mondja egyhelyiitt: ,a széveg 6rome
nemigen redukdlhaté grammatikus (feno-textudlis)
miikodésére, miként a test 6rome sem redukalhat6 a
fiziolégiai sziikségletre.””

,Mir a fantazidk elemzésekor feltinnek a nemek
szerinti kiilonbségek. [Ezek| a szexudlis tevékenysé-
get is motivaljak” — {rja Luk4cs.” Es azt is kimondja —
ami frisomat is legitimélja —, hogy a szexualitdst nem
azonosithatjuk az orgazmussal.

Az erotikus olvasas tehdt nem csak drive-redukcid,
nem csak szexelés, de egyfeldl lehet6vé teszi egy ref-

25 Itt a Pollutio nocturnalisra gondolok. Kifejtését lasd: Lu-
KAcS, I. m., 72.

26 ,ugyhogy mintha bevégeznék mindazt, mivel ez jdr,
/ Nedviik 6z6nként 6mlik, foltot hagyva az dgyon.”
LucreTius, A természetrdl (IV. rész), Bp., Kossuth Kiadé,
1997, 1012—1013. (ford. ToTH Béla)

27 Hogy ilyen manudlis beavatkozésra igenis jon felszélitds
az agybdl, azt mi sem bizonyitja jobban, mint hogy ami-
kor futballmeccsrdl dlmodik az ember, sokszor arra riad
tel, hogy éppen megprébdlja elriigni a labdat, és a ldba
a valésdgban is meglendil. Az dlom késztetés, csakhogy
amint engedelmeskediink neki, maris megsztnik.

28 Roland BARTHES, A szdveg rome = R. B., A szbveg drome,
Bp., Osiris Kiadé, 1998, 84. (ford. BaBarczy Eszter)

29 LukAcs, I m., 45.
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lektélt, esztétikai olvasat 6romét, mésfeldl e sajdtos
verbélis aktus részt vesz az egyén identifikdci6ja-
ban is. De amikor ennek bévebb kifejtését kivanjuk
adni, nem mehetiink el a kulturdlisan viltozé test-
konstrukeidk pfeifferi képlete®’; valamint a szexuilis
szerepkonformizmus Albert Ellis-i két alaptipusa —
a szexudlfasizmus két formaja — mellett’’.

6

A kovetkezSkben egyetlen rovid szévegen, Turczi
Istvan Venus Vulgivaga® cim@ mvén kivinom bemu-
tatni az imént elmondottakat.

wFilozdfiailag megragadni, ami eleven tenyérbe illik,
banalitdsnak tiint”(51.) — irja a szerzd, s ezzel ponto-
san a mivészetben megjelend erotikum 1étmédjira
mutat rd. Hogy ami gondolati, az nem az, ami tenyér-
be illik, s ami tenyérbe illik, az nem gondolati. Mérpe-
dig az erotikum a mdvészetben s a mivészeten kiviil
is mindig gondolati természetd fenomén, hiszen az
imagindrius foltdrdsan firadozik; miként a test struk-
tardjanak felkavardsa (azaz az erotikum szubverziv
ereje) ugyancsak az agy kognitiv képességei révén
nyilvinulhat meg. Az erotikum tehdt a létben is, a
szovegben is jelen van, csak mas-mds szinten, mé-
don. Az erotikus szoveg hidként koti ossze e kétféle
erotikumot, melyek egymistdl teljesen kiilonbéznek,
am az egyik (a létbeli) nélkiil a masik (az irodalmi)
mégis elpusztulna. Gadamer minderrdl igy beszél: a
mivészet mindig mimézis, azaz dbrazol valamit. Csak
nem szabad ezt félreérteni és Ggy gondolni, hogy ez
az dbrdzolt valami mas médon is megfoghaté volna és
sjelen” lenne, s nem csak az dbrazoldsnak ezen a be-
szédes médjan”*; Zsirmunszkij pedig igy: ,,...a mvé-
szetben az Ggynevezett tartalom tényeinek mar nincs
6n4llé étiik, mely fuggetlen volna a mvészi szerke-
zet altaldnos torvényeitdl; e tények koltdi »témdke,
mvészi »motivumok« (vagy »képek«), s mint ilyenek,
ugyandgy vesznek részt a koltdi alkotds egységében,
az esztétikai hatds kivilasztdsdban, mint mds formai
tényezd8k.”*

A férfiszexus paradox ciklikumat egyetlen tigyes
mozdulattal jeloli meg a koltd: a ,te(I)hetetleniil” ki-
fejezés lebegtetett szemantikdjan keresztil. ,, Mint egy
duzzogd mediiza, szivott, taszitott a mélybe. Valahol a
horizont alatt haja haldszhdloként teriilt ram, bekeritert,

30 K. Ludwig PFEIFFER, A medidlis és az imagindrius, Bp.,
Rici6 Kiadé, 2005.

31 Albert Evvis, Sexual Fascism = Modern Views of Human
Sexual Behaviour, szerk. James Leslie McCary, Donna
R. CopELanD, Chicago, Science Research Association
Inc., 1976, 116-122.

32 Turczi Istvan, Venus Vulgivaga: Jaték és passio, Bp., Masszi
Kiadé, 2002. Idézeteim a térzsszévegben innen szdrmaz-
nak.

33 Hans-Georg GADAMER, A szép aktualitisa = H-G. G., A
szép aktualitdsa, Bp., T-Twins Kiadé, 1994, 11-85.

34 Viktor ZSIRMUNSZKI, Irodalom, poétika: Vilogatot ta-
nulmdnyok, Bp., Gondolat Kiadé, 1981, 223. (ford.
‘WINTERMANTEL Istvan)

zsdkmdnyul ejtett, hidba ringatéztam te(l)hetetleniil,
végiil partra vetett és gydzelmes szdjgban a fehériszap-
csond legyezdszerdien terjedt szerteszér.” (31-32.) A fér-
fitest 6réme mogott megbtivé boldog vereség mivé-
szi kifejezésére pedig legyen a kovetkez8 a példim:
WAlulexpondlt helyzet; az értelem vergédése utin kifoszt-
va magambdl, egy mdsik tidvozitd kdrhozatban, immdr
anyagtalanul. Vedd: szemrehdnyds. Vedd: him-taktika.
»En nem tudom, mi ez, de j6 nagyon.«”(31-33.)

S hogy az olvasds, ezen beliil is az erotikus olva-
sds mennyire hatdrjards — dlom és valé kozott —, azt
mi sem bizonyitja jobban, mint a kovetkezd néhdny
sor: ,,Szeretnék sokdig élni benned, a haldlig szeretnék
és persge azon til is sokdig, mert fantdzidm »eziist, kir-
min, biborfekete, siirii és laza drnylevelekkel beszérvac,
nem ismer hatdrokat — ne forditsd el az arcodat!”(35-36)
A fantézia jelenik meg itt, mely igazdn az dlomban
szabadulhat el — hatdrtalannd vélva. Szamomra Ggy
tlinik, hogy az erotikum 4télése az olvasdsban és az 4l-
mod4sban ugyanahhoz a kompetencidhoz* kétédik,
mely valamiként a mozdulatlansdggal kapcsolédik
ossze: ,,ne forditsd el az arcodat”. A test 6romét élve-
26 ember mozgd test, az erotikumot élvezd azonban
mindig mozdulatlan — akar dlmodik, akér olvas.

LASVANYI CSOND. Egymdshoz tapadva, mozdu-
latlanul ernyedtiink vissza az érzéketlen vildgba.”(37.)
Hataradépés torténik, egészen pontosan visszazu-
hands az erotikum tapasztalata utdn. Az ,aktus-
id6” (Augustinus) tulajdonképpen egy mdsvilagi 1ét
volt, valami dlom(szer(), melybdl kellemetlen zuha-
ndssal kertiliink vissza Gjra és Gjra a rideg valdsdgba.

7

Erotikus irodalmat olvasva mindig az a
kérdés(em), hogy mikodik-e az a bonyolult kertds
vdgyrendszer, amely egyben szabilyzata is az erotikus
szovegek esztétikai olvasdsdnak (majd kritikai birdla-
tanak). Megvan-c tehét az a vardzs, amely az dlmodé
ember erotikus ,belsd filmjében” mindig a mozdulat-
lansdg pokoli kényszerébe helyezi az élvezés mennyei
érzését, az az orfeusi—curydikéi tilalomba zért alter-
nativa, az a bizonyos ,,tévisben virdg”.

Ha eleddig az erotikus szoveg josagat, megfele-
l6ségét nem tudtuk 6nmagibdl levezetni, akkor itt
most magabdl az erotikdbdl vezettiik le — a szexuilis
irodalom olvasdsit magdbdl a szexualitdsb6l. Ennek
mintdjira alkottuk meg a birdlat médszertandt egy
testkdzpontd vagy testalapti olvasismédban. Innen
pedig mar csak egyetlen 1épés volna, hogy K. Ludwig
Pfeiffer emlitett munkdja nyomén a kulturilisan vil-
toz6 testkonstrukcidk és szexudlis normik véltozas-
lancolataként az erotikus irodalom torténetét is leje-
gyezziik.

35 Az crotikum dtéléséhez sziikséges ,mozdulatlansdg ké-
pessége” nagyon hasonlé ahhoz, amit a meditdci6 meg-
kovetel: fegyelem és gyakorlat, kitartds és érettség. Az
érettség kapcsan hadd idézzem Bognér Evat, aki sokszor
hangstlyozta: ,a Krisztindra nem véletlenil irtam ra:
»25 éven felulieknek!« Kell hozzd egyfajta érettség.”
SZERDAHELYI, 1. 2.

Még egyszer hadd hangsilyozzam: a katarzisz
tehét egyfajta ejakuldcié. A szoveg egyszeri vége, az
élmény egyszeri és megismételhetetlen kiomlése. A j6
szoveg végéhez érve szomordsigot érziink, miként a
j6 6lelkezés sem tart(hat) elég sokdig. A rossz szoveg
olyan kényvtdrgy, olyan verbdlis kurtizdn, aki hama-
rost kirepiil az ablakon, mig az igaz®® szoveget Gjra és
Gjra megkivanjuk, s irdnta valé szerelmiink nem csil-
lapulhat, hiszen sosem kap(hatjunk meg téle min-
dent, akdrhdnyszor is kapjuk meg 6t magit.

36 Az ,igaz”-kifejezést heideggeri értelemben hasznilom.
Martin HEIDEGGER, A mifalkotds eredete = M. H., Rejte-
kutak, Bp., Osiris Kiadé, 2006, 9—69. (ford. Bacso Béla)

Dugds vagy szeretkezés? — az irodalomban nem
moriélis kérdés tehdt; helyette egy lelki és szellemi
kompetencia lesz a dontS: hogy az olvas6ban meg-
van-¢ az oOrokkévalésdg ciklikus élvezetének és az
dlomnak egytittes képessége?

8

(E rovid okfejtésben az erotikus szévegek olvasi-
sanak csak egyfajta — nevezziik igy — férfi-olvasatét
adhattam. Azt gondolom, egy holgytdl virhatjuk a
problémakér ndi olvasatit. Amit ugyanis férfiként a
ndi 6réomrél tud(hat)unk, az mindig sziikségképpen
elvont és absztrahalt — hiszen testiinkon kiviil valé.)

telen (1990; olaj, viszon; 80x55 cm)
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» SZILAGY!I ANDRAS

Ujrapoziciondlt konstruktivizmus

Lukoviczky Endre mdivészete

Lukoviczky Endre Békéscsabdn sziiletett 1939-
ben, s itt, a mdra mar legendds hirt, Mokos Jézset al-
tal vezetett szabadiskoldban sajititotta el a képzdmi-
vészet kifejezésbeli alapjait. E szakmai alapokat kitel-
jesitve 1957 és 1962 kozott a budapesti IparmGvészeti
Féiskoldn tanult. A végzést kovetden az Ggynevezett
4j avantgird genericié tagjaként, a mult szdzad hat-
vanas-hetven éveiben klubokban és kis galéridkban
vivta szabadsdgharcit. Az id6k folyamédn nemzetkozi-
leg elismert, rendkiviil széles latékord alkotéva vilt.

Bevezetés

Igazi tinneplés. Csupa eleven szin, csupa derds
ténus és kemény forma. Uralkodnak a szinek, a vérbg
narancsok, a keveretlen, éteri kékek, a melankolikus
z6ldek és langol6 vorosek, még a sziirkék és feketék
érzelmei is csupdn moduldljdk, semmiként sem bont-
jak meg a kompoziciék dinamikus egységét. A zavar-
ba €jt8 kettdsség kiilon valdsdga megtévesztd, hiszen
a mivek raciondlis ardnya, szépsége, harménidja nem
csupdn a funkcionilis rendet hangstlyozza, hanem
érzéseket is. Moholy-Nagy Laszl6 1922-ben még igy
definidlta a konstruktivizmust: ,,...technoldgia, ipari
termelés, szocializmus. Ime ez a mi szdzadunk.”! Ma
madr nyilvdnvalé, hogy a kortdrs konstruktiv mivek
szellemi kisugdrzdsa nem értelmezhetd vildgforra-
dalomként, valamiféle Gj rend totélis gy6zelmeként.
Vllagmegvalto tarsadalmi utépidt korunkban nem is
viziondlnak az alkotdsok. A nagy utépia szellemllcg
éppagy kompromittalédott, devalvalédott, mint a ha-
talmi struktdra maga. Taldnyos kérdés, vajon milyen
médon hitelesithetd a funkciondlis gondolkodas esz-
tétikai teljessége, hiszen a modern kor uténi szellemi-
ségben gydkeresen megviltozott az élethez, haldlhoz
fdz8d6 viszonyunk is.

Az avantgird paradigma szétesése ellenére a tra-
dicié folytonossidga kimutathaté Lukoviczky Endre
vizuélis szellemterében is. Elsg alkotéperiédusiban
mintha a klasszikussa valt orosz avantgird, kiemelten
Kazimir Malevics vizudlis térrendszerének kozmi-
kus forrdsvidékein jarndnk. A huszonegyedik szdzad
els@ évtizede utdn immdr levonhaté a kovetkeztetés:
a geometrikus absztrakci6 mar nem akar Eur6pa ke-
leti részén Ggynevezett osztalynélkili tdrsadalom ige-
hirdetgje lenni, de a tirsadalom progressziv dtforma-

1 Kassdk Lajos: Moholy-Nagy Laszl6, 1895-1946. Alkotas,
1947/1-2. 33. old.

lasit sem tdzi Eurépa nyugati felén programra. A kor-
tars konstruktivizmus megbékélni latszik 6nmagdaval,
avagy Ujra kivdnja poziciondlni 6nmagét. Lukoviczky
Endre életmivére tekintve szdmunkra is megfogal-
mazhaté6 a kérdés: vajon mivészetében milyen karak-
terd, milyen jelleg konstruktivizmusrél van sz6.

A célkovetés szellemi irdnyét az aktudlisan ki-
vélasztott hid metafora intondlta. Az 4j jelentéssel
felruhizott térkonstrukeié funkciéjat Karol Frihauf
fogalmazta meg, aki a parkdnyi Hidér Alapitviany
elnoke, valamint a Res Artis alkotocsoport veze-
t8ségi tagja. Frithauf a megnyitén elmondta, hogy
az Alapitvdny timogat minden olyan muvészeti,
szellemi torekvést, amely a két orszdg — Szlovikia
és Magyarorszag — kozott az Gjra felépitett parka-
nyi hidon val6é kulturdlis kapcsolattartds, illetve
kozlekedés folyamatossigat megdrzi és fenntartja.
Lukoviczky Endre a magyarorszdgi szlovik kisebb-
ség olyan meghatdroz6 alkotéja, aki azon tdl, hogy a
fenti alkotécsoportnak is tagja, sajdt mfivészetében is
vallalja a hid konstrukcié utépidjat és funkciondlis,
esztétikai teljességét. A ,hid8r tisztség” betoltésére
ugyanis csak olyan személyek alkalmasak, akiknek
ténykedése orszdg- vagy idGhatdrokat hidal 4t, men-
talis, szocidlis, valldsi és politikai hatdrokat szdn-
dékszik lebontani, s ezt a tudomény vagy a mavé-
szet kiilonb6z8 eszkozeinek kozos kihaszndldsaval
igyekszik elérni. Jellegzetesen kozép-kelet-eurépai
jelenség, hogy az avantgérd szellemiség a valamikori
ellenzéki létre kdrhoztatott alkoték hitelébdl is tdp-
lalkozik, amely dtdereng a mdveken is. Lukoviczky
Endre egész mtvészetében olyan ,hidépitd”, illetve
,hidéri” tevékenységet végzett, ahol a természeti-,
fizikai-, a kulturdlis- és képz&mivészeti tér funk-
ciondlis és esztétikai kapcsolata kiilonésen fontos
alapvetés. Fontos, mert — itt és most — képes volt fel-
ismerni a kiilénb6z8 kultdrdk egymdstdl elvilaszt-
hatatlan szabadsidgdimenziéjinak k6zos tér-modu-
l4ci6it, mikézben miveivel keresi a dolgok roppant
korének végss értelmét. Némi magyardzatért tekint-
siink a kezdetekre: Lukoviczky Endre 1939. marcius
4-én sziiletett Békéscsabdn. A Szlovik Gimnézium
elvégzése utdn az Iparmivészeti Féiskola kovetke-
zett, ahol Dudis Janos, Molnar Béla, Hincz Gyula
és Rakosi Zoltdn voltak a mesterei. 1962-ben diplo-
mézott. Mar kordn megmutatkozott a tudoményos-
technikai kérdések irdnti elméleti érdeklédése és
kiilonleges gyakorlati képessége. Magyarorszdgon

a sokszorosité technikék elterjedését a politikai ha-
talom 1956 utdni legitimacids vilsdga akadilyozta.
A politikai enyhiilés egyik jele volt, hogy a hatvanas
évek végén feloldottik az erre vonatkozé tilalmat,
de természetesen a mivészeknek, igy Lukoviczky
Endrének is, évekig kellett ,kisérleteznitik”, hogy
a legtjabb grafikai technikdkat megismerhessék, il-
letve mivelhessék. Itt fontos megjegyezni, sajit el-
jardsmo6da gipszmetszet technikdt is kidolgozott, de
hagyominyos linémetszeteket és nagyméretd fain-
tarzia kompozicidkat is készitett. Lukoviczky Endre
a korai kortdrs avantgdrd genericid, els@sorban az
Eurépai Iskola tagjainak a kiizdelmeibdl meritette
az erkolesi erdt: kozottiik a békéscsabai kotddésd, de
id6kozben Szentendrére koltozott Bolmanyi Ferenc
ontdrvényd, latomdsos festészetébdl, Jakovits J6-
zsef organikus, szimbélumteremt8 szobrdszatibdl.
A Szentendrei MGvésztelep tagjai koziil Balint End-
re, Korniss Dezs8, Deim Pal alkotéi példdzatibdl,
akiket a politikai hatalom ugyan rejt6zkodésre birt, s
éppen azért valtottak miifajt, hogy hiteles formait ke-
ressenek a kiszolgdlé megfeleléssel szemben. Az (j
mvészeti irdnyzatok torekvései a grafika mifajdban
mar (el)tdrtek voltak.

Igy Lukoviczky Endre is, mintegy harminc 6nillé
mappdba gydjtott szines szitasorozatot készitett, il-
letve kivitelezett. Ezek kozott megtaldlhaté Barcsay
Jend, Balint Endre, Gyarmati Tihamér, két Victor
Vasarely és két sajat miveibdl késziilt sorozat.

Stituszszerien 1968-t6l, mintegy tiz éven 4t a
Demokratikus Ifjasagi Vildgszovetség plakattervezd
grafikusa volt. 1984-ben féléves rémai 6sztondijat
kapott a Collegium Hungaricumban, majd svédor-
szagi stidiumokat is végzett. 1985-ben az Egyesiilt
Allamokban jart tanulménytton, amely szemlélet
véltozdsokat hozott mvészetében. 1969-6ta a szent-
endrei mivésztelepen €l és alkot. Szamos mive ke-
rilt kéz- és magdngydjteményekbe Magyarorszdgon
és kiilfoldon egyardnt.

Tér, vizio

Lukoviczky Endre munkdssigidban 6sszefon6-
dik a m@vészi, a tudomanyos és a technikai attitdd.
Nem csupdn azért, mert absztrakt jellegi mdveket
hoz létre, hanem azért is, mert gondolkodésit ana-
litikus képi médszer jellemzi. Egyfelsl a geometriai
formak konstruktiv vildgit teszi meg mivészeténck
alapjdvd, mésfeldl a térérzékelés kifejezését. A struk-
turdlis rendszerekkel folytatott kisérletei nem csupin
a latds torvényszertiségeinek feliilvizsgélatihoz, ha-
nem vilasztott anyagban valé konkretizéldsihoz is
hozzéjarultak. Lukoviczky Endre felismerte tdbbek
kozott a kassdki hagyomdny vildgszemléletében a
képi architektdrdk alakité jelent8ségét (Formdk piros
ékkel, 1979). Szamot vetett azzal is, hogy a funkciona-
lis esztétikai szemlélet mordlis kévetkczményckkcl is
Jar (A sebesség kezdete, 1979). Nem lehet sz€p az, ami-
nek kompoziciéja nem felel meg a formdk immanens
torvényszertségeinek (Aworés, 1979). Az ugyancsak a
békéscsabai Mokos Jézsef szabadiskol4djdban tanuld
Faj6 Janos tobb alkalommal hangsilyozta, hogy az

alkoté személyéhez életformidja is hozzatartozik. Ez
a m értékeinek stabilizdléja. Az esztétikat és etikit
6sszekotd alapdllds Lukoviczky Endrénél is megha-
tiroz6 erdvel bir. A kérdés ekkor szdméra az, vajon
a mualkotds értéke milyen médon tudja elGsegiteni
sajatos eszkozeivel az emberiség fejlédésée, illetve
mennyiben jrul hozz4 a filoz6fiai értelemben vett
emberi szabadsig kibontakozdsihoz? A huszadik
szdzad misodik felében kibontakozé djkonstrukti-
vizmus egyik, de magdnak a tudomédnynak is kiemelt
feladvénya, a természeti jelenségek szinte kibogozha-
tatlan és dttekinthetetlen szévevényének tanulményo-
zdsa. Ez ut6bbi csak gy érthetd meg szdmunkra, ha
geometriai és matematikai rendszer( formdkat fede-
ziink fel benne.

Ertelmezésemben Lukoviczky Endre eddi-
gi életm@ve hdrom szakaszra bonthaté: 1.: A sik-
és térszervezés analitikai korszaka (1978-1988),
2.: A kozmikus tér-moduldciék és a geometrikus
architektarik korszaka (1989-1999), 3.: A dinami-
kus tér posztmodern korszaka (2000-2010). Mieldtt
azonban az értelmezést folytatndnk, fontos kiemel-
niink, hogy Lukoviczky Endre szdméra a sikkonst-
ruktivizmus nem csupdn a logika rendjét szolgdlja,
hanem az alkotott formdk szépségrendjét is, az 4ltala
megalkotott Gj térszervez8dési esztétikai format (Ko-
tddés, 1983; Kapesolat, 1983; Harmas egység, 1983; Erd,
1983). A sik- és térszervezés analitikai korszakdnak
(1978-1988) szemlélése nagy tiirelmet és figyelmet
igényel. Persze minden gondolkodé ember szdmdéra
beldthatd, hogy egy szakaszt két pont, egy négyzetet
négy szakasz vagy egy hdromdimenziés kockit hat
kétdimenziés négyzet hatdrol. Itt még a meghati-
rozatlan térben lebegni 14tsz6 elemek olyan attetsz8
anyagbél éllnak, amely lehet6vé teszik a szabadon
egyensilyozé dtmetsz8déseiknek, hogy athatoljanak
az egymds alatt-felett elhelyezkedd térbeli elemeken
(Maddr, 1983; Erintés, 1983; Emelkedés, 1983; Attirt
forma, 1983).

Tér, varos

A latszatok mogott 1étezd geometrikus strukedrak
ciklusa, a tér, a véros és a vizié a gondolat, az érzés, a
fény, az dlmok, a lét, a 1étezés, a hdzak, a jov§ szavai,
illetve fogalmai koré csoportosithaték.

1985-ben az Egyesiilt Allamokban tett tanul-
mdnyidton megragadta Lukoviczky képzeletét a mo-
dern ipari civilizicid fejlettségét kifejez8 nagyvirosok
és ipari tdjak monumentdlis litvinya. A modern vi-
rosképet a mester nem csupdn funkcionélis meghata-
rozottsdgai szerint, hanem egy komplex térobjektum
esztétikai mindségében is tanulminyozta. Kiilondsen
figyelemre mélté ebbdl a korszakbdl a mélykékbdl a
langol6 vorosbe felhdsods ég alatt repiild varos utd-
pisztikus képe (Almaim vdirosa, 1988).

A kozmikus tér-modulécidk és a geometrikus ar-
chitektirdk korszakidban (1989-1999) a klasszikus
tavlatokbél valé ,kiszakadas”, az Ggynevezett . kozmi-
kus égi monumentumok” titokzatos vildga egyszerre
valt ki szorongaté és felemel érzést. Mégsem tolti el
félelemmel az embert, mint egykoron Blaise Pascalt,
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Berii I. (1991; olaj, akril, karton; 100x70 cm)

»a végtelen terek 6rokos némasdga”.? S bar nem la-
tunk az égen optikai értelemben vett csillagokat, nem
szlnik meg csodalat és tisztelet a konstrudlé ész min-
denhatésdga irdnt. Ezek a munkak sokkal ink4bb va-
rosmodellre, semmint épiilet-makettre hasonlitanak.
Mintha a vérosképek latvanyabol Kant igéz§ szavait
olvasndnk ki: ,Két dolog tlti el a kedélyt mindig 4j
novekvd csodilattal és tisztelettel: a csillagos ég f616t-
tem és erkdlesi torvény bennem”.?

Lukoviczky Endre vizudlis szemléletében a ,,tér és
id8”, mint képanyag (vagyis a konkrét 1étez4) ,,enge-
delmeskedik” az el8rajzolt formdknak (Fdzér, 2001—
2002). Az elvont 1étez8 az érzéki egyediség szintjén a
késébbiekben tgy jelenik meg, hogy a természeti je-
lenségeket, vagy a technika és tudomdny kutatdsainak
eredményeit is konstruktiv szellemben modelldlja
(Részecskegyorsitd, 1998). Vagyis a vonalak és a geo-
metrikus elemek konstruktiv elvontsidgaval, a mimé-
zis elv kovetése helyett egy 4j, konkrét tirgy, egy eddig
fel nem ismert létezd kialakitdsara torekszik.

2 Blaise Pascal: Gondolatok. Budapest, 1978. 28. old.
3 Immanuel Kant: A tiszta ész kritikdja. Akadémia Kiadé,
Budapest, 1981. 28. old.

Levonhaté szdmunkra a kovetkeztetés,
hogy Lukoviczky Endre a gondolati és tar-
gyi elemek megkomponildsakor nemcsak
elvonatkoztat, hanem gyakorlati értelem-
ben is Gjraalkotja az anyag szerkezeti fel-
épitésébdl eredd strukturdlis formakat. A
modszer tovdbbra is analitikus, ami azon
tal, hogy tobbrétegd, atnydlik a képzd-
miivészet hatdrteriiletén a fizikai és filo-
z6fiai diszciplindk irdnydba. Utdébbi egyre
fontosabbd vilik, vagyis a geometrikus
képz8dmények kapcsolédédsa a tér-modu-
laciékhoz (Betii I-XI., 1991). Mindezen
képi kolesonhatdsok, benne a geometrikus
hasabok, a kiilonboz8 szerkezetek egyide-
ja egytittlétezést feltételeznek. De az alko-
t6 képzeletében a strukturdlis rendszerek
egyéni szabdlyainak kialakitdsival még a
kozmosz képrendje, de még a rendezetlen-
ségbe tart6 1étallapotok is konkretizdlhatok
(Véges tér, 2007). Osszefoglalva: a leny(-
g06z8, térhatdst keltd mivek sora Ggy jon
létre, hogy Lukoviczky vizuilis szemléleté-
nek kézéppontjdban olyan monumentélis
architektira szervezddik, amelyben a sze-
mélyes képszervezd erd leleménye teremti
meg a konkrét vizudlis teret. Ebben a tér-
ben a geometrikus konstrukciék dimenziéi
— a sikbél kilépd dthatisok kévetkeztében
— Gjabb és Gjabb szin- és térviszonylatokat
nyitnak meg szdmunkra. Mindezt gy,
hogy az éltala kovetett, szabdlyos szerkesz-
tést képalkotds mélységhatdsa lehetvé te-
szi a két- és haromdimenziés térviszonyok
kozvetlen szemlélésétis szamunkra (Tdvlat
érzete, 2007). A dinamikus egyensilyi for-
mik alkalmazdsiban igy nem egy kézponti
térszemlélet valik meghatirozéva. Valészi-
nisithetd médon mindez a m{ivész metafizikai vildg
felé irdnyulé vigyanak a kifejez8dése.

Nyitott, dinamikus térdimenziék egyensilya

A makro- és mikrovildg teljessége olyan egység,
amelyet a teremt§ szellem hoz létre — mondhatnank.
De az azonossidg és a kiilonboz8ség lattatdsdban
Lukoviczky Endre mvészete is sokat tesz. Ennek
érzékeltetésére megalkotott dinamikus kompozici-
6k nem pusztin struktirdk, hanem maguk is egyre
inkdbb folyamatok, energidk és erék (Nagy robbands,
1993). Pontosabban a geometriai konstrukcié — az
esztétika vonzdskorében maradva — val6ban atcsillan
a struktdrdn. Még a mechanikus térgyi (és organikus)
létez8k egymashoz valé térbeli viszonyai is geomet-
riai kompoziciéban jutnak kifejezésre (Kettds spirdl,
1992).

Lukoviczky Endre vizuilis szellemterében tehat
a képi szerkezet, a kompozicié dinamikus, rendszer-
szerd, de végiil mégsem vilik tiszta rendszerré. Nem,
hiszen nem csupdn matematikai levezetésrdl van
526 (Kinetikus energia, 1992). Ugyanakkor nemcsak
a geometriai formak jatékos véltozatossiga miatt di-

namikus, hanem azért is, mert kifelé a térbeli hata-
roltsdgban, befelé pedig a rendszerelemek geometriai
struktdrdjdban nyilvinul meg. Lukoviczky Endrénél
a tér-id6 mintegy megrajzolja az anyagnak, miként
szervez8djon, az anyag viszont a tér-idének, mintegy
el8festéssel jelzi, miként gorbiiljon (Tdguld formdk,
1993). Az anyag vagy az energia tehit konstruktiv
képpé 4ll 6ssze. Mindekdzben a befogadd esetleg az-
zal szembesiil, hogy sajdt észlelése mennyire korla-
tozott (Téri formdk I-I1., 1993). Ekképp Lukoviczky
Endre mozgé vizudlis rendszere, — éppen kozmikus
kiterjedése alapjan —egy képrendszer létdllapotaként
(is) értelmezhetd.

Befejezés

Mint ahogy kezdtem: csupa eleven szin, csupa
derfis t6nus és kemény forma. Uralkodnak a vérbg
narancsok, a keveretlen, éteri kékek, a melankolikus
z6ldek és langol6 vordsek, még a sziirkék és feketék
érzelmei is csupdn moduldljdk, semmiként sem bont-
jak meg a kompoziciék dinamikus egységét.

De a legtjabb korszak képszervez8désében az
dgynevezett ,formatoredékek” egyre lényegesebb
szerepet toltenek be, hiszen a funkciondlis hidnyok
nemcsak a képi harménidt bontjak meg (Kizdkkent
1dd, 1995). Igy a dinamikus tér posztmodern korsza-
kdban (2000-2010) még e toredékek is rendszersze-
rdvé vilnak, csak még nem ismert a hozz4a tartozé
sszemélyes” rendszer. A tovdbbi alkotéi kihivés

szdmdra az, hogy megtaldlja azt a ,szelleml4t6”
korrekciés médszert, amellyel ezek az irraciondlis,
bizonytalan 4llapotd geometriai téredékek beépithe-
t6k. A térkiterjesztés tehdt tovdbbra is megmarad a
redlis és a szakrélis, az anyagi és a szellemi, az is-
mert és az ismeretlen tartoményai kozott, de az al-
koté egyre inkdbb a szemlél§ egyéni szenzibilitdsdra
hagyatkozik (Tékozld fisi, 1996). A képek nem csu-
pan egyre dsszetettebbek, hanem egyre radikdlisabb
felvetéstick is. Ezen tGjabb kompoziciék geometriai
absztrakci6i akir posztmodern varidciéknak is te-
kinthetSk (4 kezdet, 1998), melyek clvezetnek ben-
niinket a dinamikus tér észleléséhez (Uj horizont,
2008). Az 4ltaldnos érvénylség Ggynevezett térszer-
vez§8 energiaillapotai, kompoziciés varidnsai még-
sem zdrjak ki, éppen ellenkezgleg, feltételezik ,azt
a bizonyos” alkotéi intuiciét (Ellipszis I-11., 2007),
s6t a képzEmivészeti tér posztmodern értelmezését
is aktualizaljdk (Soutine parafrizis I-XI.). Ebbdl a
szemléletbdl kovetkezik egy metaforikus értelemben
megtjult, konceptudlis vildg, amelynek koordinatai
kulturdlisan is nyitottak. Igy létrejon annak a lehe-
tésége is, hogy megktlonboztessiik az eltérd, koztitk
olyan metafizikai dimenzidkat is, amelyek elvezet-
nek benniinket a transzcendentalis tér-idg valamely
vizudlisan eddig fel nem ismert teriiletének érzéke-
1éséhez (Nyitort tér I-11., 2007). A posztmodern jel-
leg tehdt Gj dimenzidkat nyitott Lukoviczky Endre
konstruktiv stilust, viligszemléletet és idedt egyesitd
piktardjaban.
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Nyitott tér I1. (2007; olaj, vdszon; 50x70 cm)
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,Csak ezt az egy vdltozatot ismerik”

Godot-ra varva — angol véltozat
(Forditéi-rendez8i gondolatok)

Masik véltozat: az angol Godot-ra virva

J6 hdrom évtizeddel ezeldtt debreceni angol szakos
hallgatoként a Waiting for Godot szdvegének olvasdsa
kdzben észleltem eldszor, hogy a szdtdrozds megkony-
nyitésére haszndlt legilis ,puska”, a francidbdl forditort
magyar szoveg és az angol textus nem azonos.

Misodszor 2002-ben szembesiiltemn  ugyanezzel a
ténnyel, amikor Debrecenben a Csokonai Szinhdzban
lehetdségem nyilt Beckett klasszikus abszurdjdt szinpad-
ra dllitani kétnyelvil iker-elGaddsban. Az angol széveg és
a meglévd magyar szoveg dialdgusainak és szerzdi inst-
rukcidinak megmagyardzhatatlan eltérései nem pusztin
a térszervezés szintjén okoztak zavart, hanem szerepér-
telmezési, szitudcidelemzési konfliktusokat is sziiltek. Az
eladds tizembiztos lebonyolitdsa azt kivetelte, hogy a
szinészek az angollal teljesen ekvivalens magyar szoveget
hasgndljanak, ezért elkészitettem az eléaddshoz a darab
magyar forditdsdt.

Broo/{:At/{m:on szerint a Godot-ra vdrva maga a titok,
maga a misgtérium — rejtclybe csomagolva: It is a mystery
wrapped in an enigma” — (ATKINSON 1956). ,Kicso-
magol is” (vagyis: forditds és rendezés) kozben olyan ko-
zeli és szoros viszonyba keriiltem az adott szoveg legkisebb
Jelentéssel bird egységeivel, a szavakkal, hogy a filologiai
kutatdssal, mitologiai-kultirtoriéneti motivumfeltdrdssal
egyiitt jard miiforditéi munka — az eredeti szoveg mélyebb
Jelentésrétegeinck megértési kényszerébdl adoddan — egy-
ben a szovegelemzi-értelmezd rendezdi felkésziilés szer-
ves részévé is vilt. Mindazondltal arra torekedtem, hogy
forditdsom ne egy specifikus rendezdi szandékot kiszolgdlo
olvasar legyen, hanem a lehetd legpontosabban, ,legszo-
veghitbben”, stilusazonossigra torekedve adja vissza az
angol szavak é mondatok jelentését, a beszédhelyzet és a
szitudcio értelmér. A szdvegmogorti tartalmak rejtélyének
megscjlelésé/zez olvasok, nézok, szinhdzi szakemberek szd-
mdra akartam kapaszkodokat kindlni — magyarul.

Filolégiai tény, Samuel Beckett Godot-ra virva
cimd mivének két autorizalt véltozata létezik, két
kiilonb6z8 nyelven.

,VLADIMIR Viszont... (Sziinet) ....hogy lehet az
— nem untatlak, remélem —, hogy lehet az, hogy a négy
evangélistdbol dsszesen egy mondja csak, hogy az egyik
lator didvoziil. [...] Miért van, hogy neki hisznek in-
kabb, és nem a t6bbinek?

ESTRAGON Ki hisz neki inkdbb?

VLADIMIR Az emberek. Csak ezt az egy viltozatot
ismerik.”

Az En attendant Godot 1948. oktéber 9-¢ és 1949.
Janudr 29-¢ kozore sziiletett francia nyelven; 1952. ok-
téber 17-én (mds adatok szerint november 17-én) jelent
meg Pdrizsban a Les Editions de Minuit kiadondl (az
Gsbemutaté 1953. janudr 19-én a pdrizsi Théitre de
Babylonban volt a Pozzdt alakité Roger Blin rendezé-
sében). Beckett elnagyolt darabnak tartotta ssinmiivér,
pedig a pdrizst produkcic a bukds iz kezdeti eldaddsok
utdn késébb mégis 400-as széridt ért meg. Ennck stke-
rén felbuzdulva angolra forditds iiriigyén — ,, Translated
from his original French text by the author” (Sajit ere-
deti francia szévegét forditotta a szerzd) — alaposan és
lényeget érintden dtdolgozta.

Az angol viltozat Waiting for Godot cimmel 1954-
ben jelent meg New Yorkban a Grove Press kiaddsiban
(az amerikai premier csak késébb, 1956. janudr 3-dn volt
Miamiban, a Coconut Grove Playhouse mutatta be Alan
Schneider rendezésében). 1956-ban a Faber and Faber
is kiadta Londonban az angol viltozat szovegét (eldtte
1955. augusztus 3-dn a londoni Arts Theatre-ben Peter
Hall rendezte a darabot, és még ebben az évben szinre
keriilt Dublinban is).

Francia nyelvteriileten — a vildg kisebbik hdnyadin
— termésgetesen a kordbban keletkezett francia szoveget
ismertk. Angol nyelvteriileten — a vildg nagyobbik hd-
nyaddn — a szerzd dltal drdolgozott, djrairt (,re-created”)
angol viltozatot publikiljik a konyvkiadok és jitsszik a
sginhdzak. A vildg fennmaradd részében pedig lefordityik
anyanyelviikre — vagy francidbdl, vagy angolbdl, vagy
mindkett5bol.

Eddig t6bb mint 6tven nyelven jelent meg. Né-
metiil mindkét szovegnek létezik publikilt fordi-
tdsa: Beckett 1975-ben a berlini Schiller-Theater
Werkst szinpaddn a kordbban mar meglévd francia
alapt német szoveg helyett a sajit kezdeményezésé-
re németre forditott angol véltozatot rendezte meg.
Oroszul, japdnul, romdnul is mindkét szévegvilto-
zat fellelhetd.

Mi, magyar olvasék és szinhazi alkoték minded-
dig a francidbdl forditott széveget haszniltuk.

Pirhuzamok: szovegviltozatok a magyar iroda-
lomban

Nem példa nélkiili eset a vildgirodalomban, hogy
egyazon m tobb szdvegviltozatban is kézkincesé va-
lik. Nehéz 8ket egymdssal mindenben egyenértékd,
egyenrangl opuszoknak tekinteni — még akkor is, ha
az egymdstdl kisebb-nagyobb mértékben kilénbozd
strukedrdja szévegek mindegyikét maga a szerz§ hi-
telesitette. Két vagy tobb viltozat koziil jobbara — de
nem minden esetben — az idében késébb keletkezet-
tet, az ,ultima manust” fogadja el a kozvélemény és a
szakirodalom ,etalonnak” — taldn azon egyszert ok-
ndl fogva, hogy a szerz8 az els6 verziét még tovabbfej-
lesztette, tokéletesitette, kovetkezésképpen a késGbbi
valtozat a ,,végtermék”, az a jobb mindségd, jobban
megmunkalt, kiérleltebb, differencidltabb hatdsrend-
szerd, értékesebb alkotés.

Szinpadra szdnt mivek esetében gyakran az §s-
bemutaté tapasztalatai késztetik a szerzdt az dtdolgo-
zdsra, dtigazitdsra — erre a magyar drimairodalomban
is nem egy példa akad. Pdskindi Géza vallomasibdl
tudjuk, hogy David Ferencrdl sz616, Vendégség cimi
drdmdjanak masfél évtizeddel késébbi dtirdsit részint
a szinpadi el§addsok sordn szerzett tapasztalatai, ré-
szint az Erdélyi triptichonba szerkesztés strukturilis
elvei 8sztokélték. Orkény Istvan Pisti a vérzivatarban
cim{ tragikomédidjdnak is két hivatalosan elfogadott
—szinhdzakban jatszott és nyomtatdsban is megjelent
—verzidja létezik; a késdbbi viltozat elsGsorban a négy
Pistit alkalmaz6 szokatlan dramaturgiai megolddsai-
val teremtett Gj mingséget a kordbbihoz képest. Kulti-
kussd nemesedett els6 nemzeti drimanknak, Katona
Jézsef Bink bdnjanak is két szovegviltozata ismert —
a koztudatba jobban bekeriilt mésodik verziét nem is
aszerz8, hanem Illyés Gyula érté dtigazitdsiban jatsz-
szdk a szinhdzak.

Természetesen nem a szoveg terjedelme, ha-
nem az dtdolgozds mélysége, az Gjonnan keletkezd
m esztétikai mindsége donti el, hogy Gj alkotds
sziiletett-e. Kiss Csaba Kun Ldszld cimG tragé-
didja hdrom kiilonb6z8 terjedelmd viltozatban
ismert — ez esetben ugyanazon md hirom eltérd
szovegvaltozatirdl beszélhetiink. A szinhdzi vil-
tozatok nemcsak dramaturgiailag térnek el az elsg
— nyomtatdsban is megjelent — alapmtdl, hanem
olyan valldsos kun és magyar szovegek keriiltek
bele, amelyek jobban szolgaltdk a szinpadra 4llité
rendez8 mondanival6jit (a Kézai kréonika torté-
nelmi ,dokumentumszovegei”, sét Kézai maga is
mint krénikds). A szerzd a harmadik viltozatba
sokkal t6bb széveges éneket irt a debreceni bemu-
taté szdmdra, s6t nyelvi dthangszerelés is tértént:
az idegen ajkd kunok kiilonb6z8ségét kun nyelvd
szovegeken tdl erdsen metaforikus, a legrégebbi
csdng6 szovegekre jellemz8 versszer mondatok-
kal, beszédméddal 4brazolta. A harom véltozat kb.
10-10 szdzalékban tér el egymdstdl, a htizdsok nem
tdl jelentdsek, tobbnyire ritmikai vagy érthet8ségi
okuk van — a betolddsok viszont fontosak — mert a
kun—magyar, pogdny—keresztény, szabad—civilizalt
ellentéteket erésitik.

Tasnddi Istvin Magyar zombi cim( mvét a za-
laegerszegi szinhdzi bemutat6 és a széveg a Rivalda
cfmd drémaantolégiéban tortént megjelenése utdn
atdolgozta, és szandékai szerint 4j opuszt hozott létre
— ezt kivdnja jelezni az Orkény Szinhaz cléaddsdnak
4j cime is: Finito.

Az idegen nyelven irt mivek Gjabb és Gjabb ma-
gyar forditdsdnak pedig se szeri, se szima — elég Szo-
phoklész Antigonéjanak 8 magyar forditdsit emliteni
a Csiky Gergelyétél a Ratko Jozseféig, vagy a Hamlet
magyar szévegeit az Arany Janosétdl a Nadasdy Ad4-
méig.

Beckett: kétnyelviiség vagy nyelvkoziség?

Nabokov nyilvdnosan, interjikban gyakran hang-
stlyozta, hogy megszlint benne az orosz széval ki-
sérletezés mvészi-szellemi izgalma, néla az orosz
nyelvet 1940-t8l mintegy felviltotta az angol, mely az
anyanyelvhez viszonyitva ,nem egyéb merev, mes-
terkélt dolognal” (idézi SZEGEDY- MASZAK 2000.
103. p.). A mésként hontalan Beckett 6nkéntes nyelvi
exodusa nem kizdrélagos: francidul és angolul parhu-
zamosan, egyiddben, felviltva alkot, s maga forditja
miveit. E tekintetben is rendhagyd, hogy regényei és
dramdi — természetesen a Godot-ra vdrva is — rend-
szerszer(ien két kiilonboz8 nyelven sziilettek meg —
s mindkét viltozatuk a szerz§ tolldbdl. A forrds és a
célszoveg gyakorlatilag ugyanabban az iddinterval-
lumban, ugyanabban a helyzetben keletkezett, a fo-
lyamatosan mindkét nyelvet ,hasznilé” alkotéi sze-
mélyiség dnazonossiga nem megkérdéjelezhetd.

A francia hugenotta §soktdl szarmaz6, angolul is
és francidul is iré angloir Beckett szdmdra az angol
hivatalos masodik nyelv, a francia tanult idegen nyelv
volt. J6l beszélt francidul, még a pdrizsi szlenget is el-
sajdtitotta, Anthony Cronin, Georges Belmont és ma-
sok mégis élceldtek francia nyelvtuddsdnak korlatain,
Josette Hayden szdnalmasnak nevezte francia nyelv-
hasznalatdt (CRONIN, 1999, 479. p.). Peter Lennon
dublini 4jsdgiré véleményére timaszkodva Szegedy-
Maszdk Mihély megkockaztatja, hogy Beckett md-
veire az a beszédméd nyomta rd a bélyegét, melyet
Dublin déli részének protesténs kozossége hasznalt,
s melyet James Joyce és Flann O’Brien emelt be az
irodalomba (SZEGEDY MASZAK, 2000).

Beckett németiil is jol beszélt, 1937-ben német
nyelvd levelében azt fejtegeti, hogy ténylegesen egyre
nehezebb, s6t egyre értelmetlenebb neki angol nyel-
ven {rnia: ,A nyelvem mindink4bb fityolnak litszik,
melyet szét kell tépnem, hogy eljussak a mogotte 1évs
dologhoz (vagy a semmihez).” (BECKETT, 1984,
53. p.). VélhetSen két misik ok is befolydsolta, hogy
a tanult nyelven alkotédst vélassza: szabadulni akart
Joyce nyomaszté mivészi hatdsitél, masrészt, mert
az angol avantgédrd jelentéktelenebb eredményekkel
biiszkélkedetett, francidul hamarabb a mtvészi élet
kozéppontjdba keriilhetett.

Az En attendant Godot angolra forditdsat sajitos
Gjraalkotéi-forditéi attitliddel végzi — ez az attitdd vi-
szont akkor is jellemz8 r4, amikor més szerz§ eredeti
alkotdsat szélaltatja meg mdsik nyelven: Sébastian
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Chamfort hat prézai nagyversét ugyanebben a szel-
lemben tlteti 4t francidb6l angolra. Amikor Richard
Seaver folajanlotta neki, hogy leforditja egyik franci-
dul frott regényét angolra, Beckett azzal haritotta el,
hogy nem lehet, nem is kell leforditani, ,,Gj kényvet
kell frni” (CRONIN, 1999, 556. p.). Szegedy-Maszik
szerint félrevezetd Beckettet kétnyelvi szerzének ne-
vezni, ,helyesebb a nyelvkéziség célelvli megkozeli-
tését hangsilyozni a tevékenységében (...) A Happy
Days és az Oh les beaux jours, a Sans és a Lessness, a
Le Dépeupleur és a The Lost Ones, a Stirring Still és a
Soubresauts, a Comment dire s a What is the Word oly-
annyira kiilonbozik egymastdl hogy taldn célszertibb
egyedi alkotdsoknak, mintsem forditisoknak tekinte-
ni 6ket” (SZEGEDY-MASZAK, 2000, 107., 109. p.).
Az En attendant Godot — Waiting for Godot is e mivek
sordba tartozik: az angol viltozat 6néllé6 mdalkotis,
6n4dll6 magyar miforditdst kivan.

Miifajvaltas: circus-cum-vaudeville helyett tragi-
komédia

Az En attendant Godot miifaji meghatdrozds nélkiil
Jjelent meg — a Nagyvildgban publikdlt magyar forditds
onkényesen szinmiinek keresztelte, s ez a semleges ,ko-
2épfajii” zsinermeghatdrozds dll a magyar forditds ké-
s6bbi megjelenéseiben és a szinhdzi plakdtokon is a fécim
alare.

James Mills hivatkozik Deidre Bairre, miszerint
Beckett ,,a teljes egyszeridség dramai élményében a cir-
kuszi bohdzat hangulatdt akarta megteremteni, ebbe
helyezné bele kozonségesen koznapi gondolatainak és di-
alogusainak egyvelegét. Mindenekeldtt j6 bulvirszinhdzi
élménynek szdnta, ami hagyomdnyos ugyan, mégis mds,
mégis miivészi hatdst vdlt ki” (MILLS, 1990, 385. p. —
ford. P.I)

A Waiting for Godot miifaji meghatdrozdsa minden
angol (és amerikai) kiaddsban: kétfelvondsos tragikomé-
dia, s az angol nyelvil szinhdzi eléaddsok is igy jelolik.

Maga a ,tragikomédia” értelemszerdien a tragédia
és a komédia elemeit elegyitd szindarabot jelent, a szo
nytlvdnvaléan nem Beckett leleménye: két évezreddel
azeldit ,tragico-comoedia” formdban mdr Plautus (i.e.
254 — i.e. 184) is haszndlta az Amphytrion prolégusd-
ban. A reneszdnsz idején a klasszikus tragédia eldfutd-
ra, késébb a szerencsés véget érd tragédiak (,tragedia de
lieto fin”) miifaji elkiilonitésére haszndliak. Giovanni
Battista Guarini (1538—1612) példdjir (Il pastor fido,
Tragicomedia  pastorale) Anglidban  John Fletcher
(1579-1625) kévette: a , pdsztori tragikomédia” miifaja-
nak (The Faithful Shepherdess, a pastoral tragicomedy)
meghonositdsa utdn t0bb mifvét is tragikomédiaként je-
1611 (The Mad Lover, The Loyal Subject, The Humorous
Lieutenant, A Wife for a Month). Fletcher és Francis
Beaumont (1584-1616) kozdsen irt szinmifvei kozore is
10bb hasonld zsanerid mii akad (Philaster, A King and No
King, Love’s Pilgrimage). A Sturm und Drang, a polgdri
komédia, a romantikus drama is tragikomédidnak nevezi
a kevert — elsésorban a fennkolt és a bohézati elemeket
vdltakoztatd — szinpadra szdnt alkotdsokat.

WAz abszurd eldtti realista drdmairds az ember két-
ségbeetd helyzetének kifejezddését latja a tragikomédid-

ban (Hebbel, Biichner), mig a kortdrs mifvészet (lonesco,
Diirrenmatt) teljességgel magdra ismer benne.” (PAVIS,
2006, 458. p.).

E miifagielold hibrid szét a Waiting for Godot cime
alatt Beckett is ebben az értelemben haszndlja.

Osszehasonlitas: melyik jobb?

Végelithatatlan francia—angol szakirodalmi vitdk
folytak-folynak: melyik eredeti széveg jobb, melyik
valtozat tokéletesebb.

Beckett 110 napon 4t dolgozott, mig megsziiletett
az En attendant Godot — az angol viltozat létrehoza-
sanak (forditdsinak-4tdolgozdsinak) elvileg egysze-
ribb munkafolyamata hiromszor ennyi ideig, tobb
mint 330 napig tartott.

E két kiilon nyelven 1étez8 mi értékeinek hiteles
dsszeméréséhez természetesen olyan irodalomtudé-
sok, esztétdk, dramaturgok, szinhidzi szakemberek,
kritikusok, stb. sziikségeltetnének, akik mind a fran-
cia, mind az angol nyelvet egyformdn magas szinten
beszélik, s mindkét nyelv székincsének asszocidcids
holdudvardban, szintaktikai birodalmdban egyfor-
mdn j6l mozognak ahhoz, hogy értékitéletiiket rész-
rehajlds nélkiil, tudoményos egzaktsidggal meg tudjdk
fogalmazni, ami — m@vészetrdl 1évén sz6 — egyébként
is sok szubjektiv elemet tartalmaz.

J. Terence McQueency nem von le messzemend
esztétikai kovetkeztetéseket vizsgélataibél, de rész-
letesen és pontosan kimutatja, hogy az angol textus
szokincskészlete gazdagabb, mert sokkal szélesebb le-
xikai forrdsbél merit (McQUEENCY, 1991) — a ma-
gam fordité tapasztalatai is egyértelmden J. Terence
McQueency 4llitdsit erdsitik.

Ruby Cohnt nem els@sorban a lexémdak szdmanak
Osszevetése, inkdbb a stilus izgatja. Megitélése szerint
a francia sokkal hitelesebben a természetes beszélt
nyelvet haszndlja és sokkal viddmabb hatdsd, mig az
angol komorabb és szikdrabb (COHN, 1962). A filo-
zofikusabb, abszurdabb, mélyértelm@bb, szélsGsége-
sebb esztétikai hatdselemeket vegyité angol viltozat
cime ald okkal irta a szerz§: ,tragikomédia”.

Nem osztom, sét vitatom Harry Cockerham
ekvalizdlé véleményét, miszerint Beckett mindkét
nyelven egyformdn komikus, egyformin Iényegre
t6r8, egyformin koltdi és egyformdn enigmatikus
(COCKERHAM, 1975). Lawrence Graver mas
metszésirdnybdl kozelit, és azért voksol az angol
verzibra, mert a darab élményszerdbb szinhdzi eld-
adédsdra ebben ldt nagyobb lehetdséget (GRAVER,
1989). Ezt sajdt fordit6i és rendezdi tapasztalatom
alapjdn magam is igazolni tudom, j6llehet magyar-
orszéagi és hatdron tdli szinhdzainkban nagyon sike-
res, a francia szoveg — itt-ott bar ,dtfésiilt” — magyar
forditdsdra épiil elGaddsoknak tapsolt a kozonség.
Nem is épiilhettek az el6addsok mésra, hiszen az
angol szovegviltozat magyarra forditdsa eddig nem
kertilt homloktérbe. Graver fenti megallapitdsdért —
a szinszerlségért, a jobb jatszhatésdgért — elsGsorban
a szerz§ az instrukcidk tartomanydban végrehajtott
apro6, de széles skdldn mozgd pontosité véltoztatdsai
és 4j instrukcidi a felel@sek; az el6adds dinamikai

képének, tempdjinak, ,idegrendszerének” dtszaba-
saért a ,csend” és ,sziinet” szerzbi rendelkezéseket
nagyszdmban Gjrairé-dthelyez8 fordité-dtdolgozé-
szerz@ dicsérendd.

Gravernek abban is igaza van, hogy ez a markans
kiilonbség csak a haromdimenziés térben és a negye-
dik dimenziéként értelmezhetd el6addsidd folyaman
tapasztalhat6, a drima szovegvéltozatait olvasva és
egymdssal osszevetve nehezebben érzékelhets. Véle-
ménye szerint nagyjabél ugyanazt a darabot olvas-
sa mindkét nyelven az ember, de mégsem teljesen
ugyanazt: az angol verzié sokkal szinszer(ibb, ,more
actable” [ = jobban jdtszhatd, szinészi-rendez8i szem-
pontbdl héldsabb].

A szerz6-fordité-4tdolgozé Beckett célja bevallot-
tan az volt, hogy a lehetd legjobb angol nyelvi szin-
hazi textust allitsa el8, nem pedig az, hogy a francia
eredetit legjobban megkézelitd, legstilushiibb angol
forditast hozza létre (GRAVER, 1989).

A részletes szovegvizsgdlatok azt bizonyitdk,
hogy az angol véltozat ardnyosabb szerkezetd, vilto-
zatosabb stiluseszk6zoket hasznilé, megmunkaltabb
alkotds; kultartérténeti és mitoldgiai utaldsai és idé-
zetel megsokszorozzik az interpreticids lehet8sége-
ket, s ezdltal a m{ értelmezési struktdrija nyitottab-
b4 vilik; mifajilag pedig inkdbb filozofikus-abszurd
tragikomédia mint humoros music hall, vaudeville és
burleszk elemekkel dusitott szinmd.

Szoveggeneraciok: négy francia és négy angol
szovegviltozat

A filolégiai pontossdg kedvéért: dsszesen 4 fran-
cia és tovdbbi 4 angol széveggenericid létezik. Melyik
francia szoveg alapjin késziilt Kolozsvari forditdsa?
Melyik angol szoveget vdlasszam forditdsom alapja-
ul?

I. En attendant (1948. oktéber) — az elsé (még
»,Godot-tlan” ¢imd) fogalmazviny értékd vazla-
tos kézirat (Vladimir és Estragon helyett Levy és
Maggregor szereplénevekkel), melynek eredeti-
jét a Beckett International Foundation a Reading
University Library dokumentumtiriban 8rzi.

1. En attendant Godot (1949. janudr 29.) — javi-
tott kézirat; tovabbi kutatdsok szdmdra szintén a BIF
kényvtirdban érhetd el.

III. En attendant Godor (1952. november 17.) —
a francia sz6veg elsé' nyomtatott eredeti példdnya.

IV. En attendant Godot (1954) — az Editions de
Minuit mdsodik, javitort kiaddsa mir ,a szerz§ javi-
tasaival jelent meg, melyeket az 1953-as bemutaté fé-
nyében végzett a francia szovegen” (KNOWLSON,
1993, 468. p.). A BIF-ben MS 1485/1 szammal 8rzik
azt a francia elsé kiaddsd nyomtatott szoveget, melyen
Beckett a francia nyelvi kézirdsos javitdsokat végez-
te. Ez tekinthet§ a szerz§ altal javitott és jovihagyott
Sfrancia nyelvii etalonnak — Kolozsvari Grandpierre
Emil magyar forditdsa viszont nem ennek alapjin
készlt!

V. Waiting for Godot (USA, 1954) — amerikaniz-
musok és nyomdahibdk jellemzik; a San Quentin
Drama Workshop 1984-es produkciéja szdmdara

Beckett késdbb ezt az amerikai szdveget javitotta és
hitelesitette (a kézirat eredetije Rick Cluchey magin-
tulajdona, mésolata MS 2612 jelzéssel a BIF konyv-
tardban taldlhatd), s biar nyomtatott verziérél nem
tudunk, gyakorlatilag ez a javitott széveg az amerikai
szinhdzi bemutaték alappélddnya.

VI. Waiting for Godot (GB, 1956) — a szerz§ altal

nem hitelesitett cenztrizott szoveg, a ,herélt vilto-
zat”.
VII. Waiting for Godor (GB, 1965; 1990) a szerz8
altal hitelesitett angol szoveg, a szigetorszagi bemuta-
t6k alappélddnya; ez a kiadés a Beckett 4ltal feltigyelt,
ellendrzott és javitott legutolsé viltozat — Gj magyar
forditdsom is ez alapjdn késziilt.

VIII. Waziting for Godot (USA + GB + német
egyesitett szoveg 1993) — a szerzd haldla utdn szer-
kesztett szoveg, mely tartalmazza a Beckett 4ltal j6-
vihagyott angol, amerikai és német szovegmaodositd-
sokat, viszont ennek a leggazdagabb, a varidnsokat a
legteljesebb mértékben tartalmazdé osszeszerkesztett
drdmaszévegnek a hitelesitését Beckett mar nem vé-
gezhette el.

Az 1954-es elsé amerikai kiad4s nem puszta fordi-
tasa volt az En attendant Godot-nak: a Grove Pressnél
miér a francidbdl atirt-dtdolgozott angol viltozat je-
lent meg.

A francidbdl kihagyott szovegek helyett Beckett
mds helyekre Gj jeleneteket, G dialégusszovegeket, 4j
instrukcidkat irt, viszont a sajndlatos nyomdahibdk,
tévedésbdl kimaradt sorok miatt nem ez az etalon-
szoveg. A kiadé a tengerentili olvasék kedvéért bizo-
nyos szigetorszagi szavak amerikai angol megtfelelGit
haszndlta. Bir ezek jelentds tartalmi médosuldst nem
okoztak, természetesen a késébbi brit kiad4dsok rendre
visszacserélték az anyaorszdgban hasznalt tdsgyokeres
angol szavakat, visszadllitottdk az angolos frdsmédot
(spelling) és az amerikanizalt nyelvtani szerkezetek
helyett ,,szabdlyos angolt” hasznaltak (pl.: goes back
— returns, respectable — presentable, maybe — perhaps,
center — centre, labor — labour; walrus — grampus, there
was ten of them — there were ten of them, stb.).

A herélt valtozatként” (,,bowdlerized version”) el-
hirestilt 1956-0s elsé londoni Faber and Faber kiadds
kijavitotta ugyan az amerikai kiadds elirdsait, nyom-
datechnikai pontatlansigait, pétolta a tévedésbdl ki-
maradt sorokat, és brit angol kifejezéseket hasznilt,
viszont a széveget megjelenés eldtt a Lord Chamber-
lain cenzirizta: a durvinak mindgsitett kifejezéseket
a kozfelhdborodds veszélye miatt ki kellett hagyni a
szovegbdl — azok helyett még a Peter Hall rendezte
szinhdzi el6addsban is csak eufemizélt kifejezések
hangozhattak el. Dorothy Howitt asszony konzerva-
tiv véleménye perddnt§ volt: ,,A darabon dtvonul6 té-
mak egyike két vén csavargé abbéli vagya, hogy kony-
nyitsen magdn. Az arnyékszéki sziikségletek ilyetén
dramatizaldsa otromba tdmadds a brit k6zizlés ellen.”
(idézi: HALL 2005). Ezért példdul az akasztési etlid-
ben Vladimir csak a fiilébe stighatta Estragonnak az
akasztds miatt bekovetkez8 himuvesszd-merevedésre vo-
natkozé informiéciéjat, a Gozzo csalddban a csaldd-
anya nem zripperes volt, hanem csipkeverd népmaiivész,
a vak Pozzo talpra allitdsakor informdaciékérs — vagy
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gyandelterel§ — szandékkal elhangz6 ,Ki fingort?”
kérd6 mondat helyett az artatlan, bar szituicidide-
gensége miatt humortalan ,Ki bdfizert?” keriilt be,
az {zlésrombold seggbe billent, 6klendezik, okddik sza-
vak sem voltak kimondhat6k és leirhat6k. A Lucky
nagymonoldgjiban beszél8 neviikon nevezett tudés
kutaték koziil csak Belcher (= bifégd; forditdisomban
Belebdff) volt szalonképes, Fartov (= fingds, fordita-
somban: Farfing) helyett eufemizélt stilusértékd oro-
szos hangzdsd beszéld név — Popov (magyarul kb.:
Popsikov) — jelent meg nyomtatdsban és hangzott el
a szinpadon. Ezt a kényszervaltozatot az életrajziré
Deidre Bair szerint Beckett alacsonyabb rendd szo-
vegnek tituldlta (BAIR, 1990).

Erdekes regisztrilni, hogy az elsg csonkitatlan és
teljes angol szoveg kiaddsdnak évében jelent meg a
NAGYVILAG hasébjain magyarul Kolozsvari fordi-
tdsa, de ugyanaz a polgarias szalonképességre torekvs
jolfésiiltség jellemzi a szubsztenderd kifejezések, szél-
s@séges stilusértékd nyelvi megoldédsok terén, mint az
1956-0s ,herélt” angol valtozatot: a csiinydn beszéld ne-
vek megmaradtak a magyar szovegben , érthetetlentil”
angolul, Vladimir magyarul nem mondja ki a mereve-
dés sz6t — igaz, itt a fordit6 csak hden koveti a francia
szoveg kevésbé székimondé, inkdbb bumfordian mé-
kéds megolddsit — magyarul csak ,/legaldbb felill” ne-
kik, az angolban zripperes Gozzo mama (,, The mother
had the clap.”) a francidbdl forditott magyar szoveg-
ben csak himzéssel foglalkozott, Estragon csak diszk-
réten a szellentést elkovetd személy irant érdeklddik,
de az angolban durvibb kifejezés all: ,,Who farted?”
— K7 fingort?”. Mdsutt a francia is cifrdzza egy kicsit:
wEgész hugyos életemet a Szarhegységben csorgattam ell”
— ami az angol véltozatban: ,No I was never in the
Macon country! I've puked my puke of a life away here,
I tell you! Here! In the Cackon country!” — ,Dehogy,
én soha nem jirtam a Macon-vidéken. Egész okddék
életemet itt okddtam szét, igy, ahogy mondom! Itt!
A Takony-vidéken!”

A javitott Waiting for Godot kiad4s a Royal Court
Theatre 1964-es elGadisit kovetden latott napvildgot:
1965-ben a Faber and Faber adta ki el8szor a teljes
és csonkitatlan, a szerzd dltal hitelesnek és végleges-
nek mindsitett szoveget (,complete and unexpurgated”,
wauthorized by Mr. Beckett as definitive”. E széveg
Beckett 4ltal szerkesztett és jévdhagyott viltozata je-
lent meg réviddel a szerzd haldla utin a The Complete
Dramatic Works 1990-es javitort kiaddsiban — ugyanis
a The Complete Works 1986-0s els§ kiaddsiban téve-
désbdl a Waiting for Godot csonkitott-herélt szovegét
nyomtik ki Gjra. Rdaddsul az Eur6épa Kiadéndl 1998-
ban magyarul megjelent Beckett Osszes dramdi épp ezt
az 1986-o0s botrdnyos angol kiad4st — amiben tévedés-
b6l a Waiting for Godot  herélt” angol sziovege szerepelt
— nevezi meg forrdsul, holott a benne k6z6lt Kolozsvi-
ri-forditas forrdsa a parizsi eredetd francia szoveg!

A legteljesebb angol széveg az 1993-ban Dougald
McMillan és James Knowlson gondozisiban ki-
adott Gn. “6sszevont” (Grove Press és Faber and
Faber) kiadds, mely az 1975-6s berlini Schiller
Theater Werkstatt el6addsidnak Beckett éltal javitott
német szovegére és a londoni San Quentin Drama

Workshop el@adédsszovegére épiilt; ezt a szerzd 1984-
ben a Riverside Studio szdmadra tovdbb javitotta. Mi-
utdn ez a szerz§ haldla utdn jelent meg, személyesen
nem kontrolldlta, nem tekinthetd autorizilt viltozat-
nak, ezért nem vilaszthattam ezt a t6bb szovegvilto-
zatot egybegyird, leggazdagabb szovegd ,,6sszevont”
kiaddst forditdsom alapjdul.

A Beckett dltal is jévahagyott 1971-es francia—
angol—német hdromnyelvii kiadds viszont tartalmaz
két figyelemre mélt6 szovegmdbdositist. Visszakeriilt
a francidbdl kordbban kihtzott, az embert majomsza-
bast lényként kezeld, a darwini evoliciés elméletre
ironikus jatékossiggal utalé mondat: It takes time
for him to learn to walk on two legs!” [= ,Id§ kell,
mig megszokja a két 1dbon jérdst!”], ami riarimel Est-
ragon lesdjté minGsits replikdjira: ,,Az emberek a leg-
butébbak a majmok kézt”.

A Fit misodik felvonésbeli jelenetében Godot
szakillszineinek taldlgatdsakor még miel8tt kidertil-
ne, hogy Godot szakilla fehér — a szodémidra vigy6
részeg angol torténetében felbukkané 6romldnyok
hajszineit pontosan ismételve — a szdke és a fekete
mellé bekeriilt a germén legendakérben a villimlds
és vihar isteneként tisztelt rétszakilld Thor szdrzeté-
nek szinét ideidéz8 vords szin is. (Thor a hét negyedik
napjanak névaddja; angolszasz csiitdrtok = Thursday
= Thur’s day [= Thur/Thor napja]). Mivel ezeket
Beckett az 1975 utdn megjelend angol szévegkiadis-
okba nem vette bele, az én forditdsom sem tartalmaz-
za — de szinpadra 4llit6 rendez8, dramaturg szaba-

dabban élhet vele.

»Extrdk”: kérdéses eredetd szovegtestek a franci-
abol forditott magyar Godot-szévegben

A francia és az angol sz6veg tartalmi eltérései mel-
lett mds szovegtani kérdések is felszinre bukkantak.
Ugyanis megmagyardzhatatlan jelenséggel taldlkozik,
aki Kolozsvari forditdsit mondatrél mondatra 6sz-
szeveti a forrdsul megnevezett 1952-es pdrizsi kiadds
francia sz6évegével: a magyar szovegbe szdmos rovi-
debb-hosszabb terjedelmi kérdéses eredetii szévegrész
vegytl. Felmeriil a gyand, hogy taldn az angol nyelvd
szerzdi valtozatbél ,emelt 4t” a fordité az elsd felvo-
nédsba 8-10 révidebb és egy csaknem két oldal hosz-
szsdgl (32 replikdnyi), a masodik felvondsba pedig
10-15 révidebb és 3 terjedelmes (10-20 replika hosz-
szUsdgl) ,vendégszoveget” — dm ezek a szovegrészek
az angol eredetiben sem szerepelnek.

A négy nagyobb terjedelmd forrdsidegen szoveg-
egység:

1. az elsé felvondsban levett kalappal taldlgatjak,
hogy mi stilne ki bel8le, ha Pozzo produkaltatni
Luckyt [, POZZO: (folemeli a kezét) Virjanak csak!
~ POZZO: Firadt vagyok.”];

2. a masodik felvondsban a f6ldén fekvs két csa-
vargd arrdl beszél, hogy Vladimir j6 er8sen megiitotte
a szintén f6ldon fekvd Pozzét [,,ESTRAGON: Ezek
szerint felkelt. ~ ESTRAGON: Persze, persze. (Szii-
net)”];

3. azt latolgatjdk, hogy mit csindlhatnak ,azok”,
akiket Estragon latott, ha nem vizié, illazi6, vagy hal-

lucinécié volt az egész [, VLADIMIR: Menj, ébreszd
foll ~ ESTRAGON: Illazi6.”];

4. a végsd tavozis elbtt az elgyotort néma Lucky
elesik, Pozzo kérésére Vladimir megrugdossa, hogy
talpra alljon [,VLADIMIR: Egy pillanat. ~ (Lucky
foldre helyezi a csomagokat, a poriz végét Pozzo kezébe
adja, ismét felveszi a csomagokat.)”].

Magyarizatként kinélkozott volna, hogy régzitett
szinészi improviziciéként keriiltek be az extra szove-
gek a magyar nyomtatott példinyokba — azonban a
dial6gusok mindsége, stilusa Beckett tolldra vallott.
Els6 reflexbdl az a foltételezés is felmeriilt, hogy a po-
litikai cenzira esetleges nyomdsara keriiltek be a ma-
gyar olvasét-nézét eligazité-magyarizé beirdsok.

A ,gyanGs mondatok” — pl. a két f6hds
sszociodeviancidjardl”, a tirsadalombél valé kikozo-
sitettségérdl, reakcidés egyhidzi neveltetésérdl, borton-
viselt elgéletérdl, munkaviszonyardl stb. — csak az an-
gol viltozathoz képest ,idegen” szovegtestek, viszont
a francia—angol komparativ vizsgdlat szerint ezek
nem utélag keriiltek be a magyar szovegbe, hanem
még maga Beckett hiizta ki Sket a francia szévegbdl
angolra dtdolgozas kozben a kovetkezetesen végigvitt
dekonkretizalé szandék jegyében Példaul a munkaidé
utdni taldlkozds ténye a két vildgesavargét szocidlisan
konkretizdlta a francia szévegben (és annak magyar
forditdsa szerint is becsiiletes munkdsemberekként
élnek képzeletiinkben); s ugyanezen okbdl, a meta-
fizikaiva titokzatositott Godot létezésének egyetlen
konkrét bizonyitékdt megsziintetendd valtoztatta meg
Beckett még a szerz8i kéziratban Godot sajdt kezif fel-
Jegyzésér a francia és az angol nyomtatott szévegben
Viadimir kézirdsos feljegyzésére. Ezt a cetlit egyébként
sem taldlja meg a zsebében, amikor hely és id§ bi-
zonytalan koordindtai kozote keresik az egyetlen biz-
tosnak vélt pontot: a fit. A szomordfdznek tippelt fa.
keresztféra, az ir mitol6gidbdl ismert vildgfira (Crann
Bethadh), és a paradicsomi 6rok élet fijara utal, 4m
késdbb potenciilis bit6faként szemrevételezik.

Az extra magyar szovegek rejtélyének nyitja az,
hogy valészindsitheten Kolozsvari a parizsi vilag-
premier eldtt publikilt elsd szovegkiadds mellett az
En attendant (Virakozds) cim( korai francia nyelvd
Beckett-kéziratbdl is, és a hizatlan szinhazi példany-
bél is dolgozott. Am a szerz§ a véglegesnek tekint-
hetd mésodik francia szoévegkiadds eltt mindkettdn
médositott! Dokumentumokkal igazolt tény, hogy
Beckett az &sbemutatét rendezd Roger Blin tani-
csdra — akit nagyra tartott és észrevételeit elfogadta —
a probdk elétt, sét a premiert kovetden is roviditett a
kéziratos szovegen. A kényv els§ kiaddsa hirom hé-
nappal (mds adatok szerint két hénappal) az §sbemu-
taté elétt megjelent. Az elsé kiadds egyik példinydnak
margdjdra frta Beckett francidul az 4j szovegrészeket,
és ebben jelolte Gjabb hdzdsait is. A masodik francia
szovegkiadds mdr ezekkel a szerz8i médositdsokkal
jelent meg Périzsban, és ez az ctalonszoveg képezi a
késdbbi francia nyelvd kiaddsok alapjat.

A magyar forditds kérdéses extra szovegrészei
tehét végsd soron nem idegen kezd betolddsok — jél-
lehet ezeket maga a szerzd kihagyta késébbi hiteles
francia és angol szévegkaiddsaibdl.

»I'ranslated by”: Beckett kreativ fordit6i médszere

Beckett nem a szokdsos mifordit6i gyakorlatot
koveti: nem a francia széveg jelentését tlteti 4t an-
golra — ezt a mivészi szabadsdgot ,idegen” mifor-
dit6 nem engedhette volna meg magédnak. A francia
szinm{ koznapi beszélt nyelven, kollokviilis stilus-
ban, ,kézéphangnemben” sz6lal meg. Az angol tra-
gikomédia stilusrétegei gazdagabbak, szélsGségesebb
stilusjegyek feleselnek egymdssal: a ,small talk”-os
minimalista dialégustechnika kézben gyakran hasz-
nilja az arisztokratikus irodalmi nyelv fordulatait, a
fentebb stil olykor az ironikus humor hordozéja, hel-
lyel-k6zzel pedig vulgaris és szubsztenderd kifejezé-
sek ropkodnek.

Beckett az &sbemutatét kévetd eldaddsokon ta-
pasztalt szerkezeti ardnytalansigokat és idébeli rit-
mustalansdgokat kikiiszébélve, a m@ szinpadszerd-
sége fokozdsinak szem el8tt tartdsdval dolgozta it a
darabot:

(1) kihdzta vagy dtrta a pdrizsi el6addsban nem
miik6dd instrukcidikat,

(2) a folssleges dialégusokat kihagyta, a kevésbé
értékeseket dtfogalmazta,

(3) teljesen Gj angol szovegrészeket irt,

(4) a pszicholégiai tartalma vagy pusztin jelenet-
tagold értékd ,,csend” instrukcidk dthelyezésével a md
egész mikrostruktirdjit dtritmizélta,

(5) gazdagabbd és mélyebbé tette a pontos vagy
torzitott bibliai allGziék rendszerét,

(6) irodalmi idézetekkel siritette az angol szove-
get,

(7) francia tulajdonneveket, beszéléneveket cse-
rélt ki vagy hizott ki, )

(8) hibernizmusokkal vastagitotta a mvet Iror-
szaghoz, az ir nyelvhez kotd szdlakat,

(9) felerdsitette a darab fekete humoros, tragiko-
mikus mozzanatait,

(10) Gjabb sz6jatékokat épitett be,

(11) szélsGségesebb stilusértékd  kifejezésekkel
gazdagitotta a nyelvi stilusrétegeket,

(12) apré, de jelentds szévegmaodositasokat hajtott
végre,

és dltaldnos torekvése volt, hogy ,dekonkretizdl6”
megoldasaival helytsl-id6tdl fiiggetlenitett egyetemes
és idGtlen paraboldva rajzolja 4t sajit francia szovegl
mvét.

Laudicié: ,,Az ember felemelkedését szolgalni”

Hippolyte Taine vildgit rd plasztikusan a francia
és az angol nyelv kiilonb6z8ségére: angol mondatot
francidra forditani annyi, mint egy szines dbrat grafit-
ceruzdval lerajzolni. Beckett sajat francia fehér-fekete
rajzait alkotta Gjra az angol nyelv szinkészletével

A Godot-ra virva két szerzdi szévege kozotti el-
térések részletes vizsgdlatival, szovegrészek Ossze-
hasonlitdsdval, strukturdlis és tartalmi bizonyitékok
felsoroldsaval, a szerzdi valtoztatisok mozgatéragé-
janak és tendencidinak folfedezésével bizonyithatd,
hogy az idében koribban keletkezett francia nyelvd
En attendant Godot elsé fogalmazvinya, eléfutira
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a strukturdlisan koherensebb, stildrisan 4rnyaltabb,
hatdsdban polifénabb angol Waiting for Godot-nak.
Ez utébbi véglegesebb nyelvi megmunkaltsag 4llapo-
taban, kiérleltebb formdban tartalmazza a szerz§ ere-
deti gondolatait, vildgképét, mlivészi tizenetét, mely
— ahogyan az 1969-ben neki itélt irodalmi Nobel-djj
laud4ciéja summazza — ,az emberi nyomordsdg ab-
rdzoldsén keresztiil az ember felemelkedését kivanja
szolgdlni”.

Néhdny honappal ezeldtr, 2009 decemberében em-
lékeztiink Beckett haldlinak 20. évforduldjira. Harold
Pinter kenddzetleniil Jszinte szavai  nyerseségiikben
is hitelesen idézik meg a 20. szdzad taldn nem legna-
gyobb, de legmegkeriilhetetlenebb alkotdsinak szerzdjét:
»Minél messzebb megy, nekem anndl nagyobb jot tesz
vele. Nem filozdfidt, ériekezést, dogmdt, hitvalldst, iit-
mutatdst, igazsagkinyilvinitdst, vilaszt akarok, semmit
nem akarok a meglévd raktdrkészletbdl. O a legbdtrabb,
legkonyortelenebb mend iro, és minél jobban beledorgo-
li orromat a szarba, anndl hdldsabb vagyok neki érte.”

(PINTER 1989).
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A batrak meg a szerencse

VI. Shakespeare Fesztival, Gyula

Musz4j messzebbrdl kezdenem, de igérem, gyor-
san eljutunk a lényeghez, vagyis a nydron hatodik al-
kalommal megrendezett gyulai Shakespeare Fesztival
hirom kiilfoldi — Ziirichbdl, Bukarestbdl és Temes-
varrol érkezett — eladdsihoz. Az idei Pécsi Orszagos
Szinhdzi Taldlkozon, jinius elején szakmai szerve-
zetek rendeztek kozos beszélgetést a (nem [étez3) ha-
zal fesztivalstratégidrdl. Ot kifejtett dlldspontom mit
sem vdltozott: mielStt hasonléan nagyvonald (nagy-
képidr) kifejezésekkel kezdiink dobdlézni, érdemes
volna tisztdzni néhdny alapkérdést.

Példaul azt, hogy a nagy eldnnal szervezett feszti-
valunk hol, kiknek, hogyan és mirél sz6l? Lehetetlen
ugyanis Osszevetni egy évtizedek 6ta létez8 f&virosi,
bevallottan a médosabb kiilfoldi turistik komolyze-
nei igényeinek kielégitésére specializdlédott, majd’
egy hénapon keresztil szdmos helyszinen lebonyo-
litott rendezvénysorozatot egy vendégszeretd vidéki
kisviros nemcsak méreteiben, de villal4saiban is jéval
szerényebb programjival.

Ennck jegyében az almit nem fogjuk a kortéhez
méricskélni, inkdbb megprébalunk vilaszt taldlni a
fenti kérdésekre tgy, hogy vigydzé szemeinket kiza-
rélag a Shakespeare Fesztivalra vegiik. Mert a kez-
deményezés maga feltétleniil elismerést és figyelmet
érdemel, még akkor is, ha hat évvel a fesztivdl meg-
alapitdsa utdn (és j6 néhdny elsdrangu itteni szinhazi
élménnyel gazdagodva) még mindig nem vagyok biz-
tos abban, hogy j6 helyen jar-e itt az avoni bard szel-
leme minden év jiliusdnak elsd két hetében. Es akkor
essen is sz6 a helyrél, de ne a hangulatos hatdrkézeli
fiird6varosrél, hanem arrdl, hol és hogyan lehet vals-
ban vildghirt rendezdk valéban vildghird elGaddsait
Gyuldn mdsorra tlizni. A rovid vdlasz Ggy hangzik,
hogy sehogy, a kifejtds meg Ggy, hogy nagy, sokszor
vdllalhatatlan kompromisszumok 4rdn: a fellépsk
vilogathatnak a sivdr szocredl mivhiz, a fest6i, 4m
szinhdznak nem épp idedlis varszinpad meg a tokéle-
tesen szinhdzidegen sportcsarnok koziil.

Koribban kiilonésen problémdasnak éreztem a he-
lyi publikum becsabitdsat: ha a kritikus a félig tiresen
szomorkodé nézdtercket pdsztizva kizdrdlag a pesti
mivészszinhdzak kozonségének alapembereit lita
csak, minimum elszontyolodik. Idén legaldbb ez mé-
dosult: nem tudom, hogy a marketing médszerei val-
toztak-e, vagy egyszer(ien a gyulaiak felfedezték, hogy
van egy fesztivdljuk, de mindhirom aldbbi el6adis
igen tisztességes hdzakkal ment, s végre nem (csak)

a fGvdrosi szakma érdekl8dé fele vonult fel Gyuldn.
A viélasztott téma, vagyis a sosem avul6é Shakespeare
szintén védhets, bar arra 8szintén kividncsi volnék,
hogy 2020-ben fog-e még barkit érdekelni az alfsldi
végeken az akkorra mér tobb tucat verzidban eléadott
Hamlet histéridja?

Egysz6val Shakespeare-t muszdj (volna) egy ki-
csit tdgabban érteni, s a gazdag ut6élet és mis md-
fajok felé is kitekinteni, mielStt még a fesztival (és
hiiséges kozonsége) végképp elfirad. Nyitdson vala-
mi olyasmire gondolok, amit idén lattunk: Uray Pé-
ter példdul a mozgds nyelvén fogalmazta Gjra Rémeé
és Julia torténetét, de az alidbb bemutatandé hirom
eléadds kozul kettdnek sem a fesztivdl névaddja a
szerzGje. Végil: attdl, hogy valamit fesztivilnak ne-
veziink, még nem feltétleniil lesz az — a gyulai ren-
dezvény biiszke alapit6 tagja Bath, Craiova, Gdansk
és Neuss mellett az 6ttagt Shakespeare Network-nek,
de a gyulai honlapon olvashatd, igen j6l hangzé ko-
z0s célok (konyvkiaddstdl 6sztondijakig, tudomanyos
kutatdstdl informacids béazis 1étrehozisdig és tovibb)
koziil alig valamit tud(ott eddig) megvalésitani. Per-
sze jol ismerem a fesztival 1étéért heroikus kiizdelmet
folytaté direktornak, Gedeon J6zsefnek a forrdshidny-
1ol sz616 vilaszat, de az amigy kedvezd 6sszképhez a
fenti benyomasok is hozzatartoznak.

Az idei programbdl litatlanban egyértelmten
hirom el6adds emelkedett ki (a debreceniek Szergej
Maszlobojscsikov rendezte, meglehetésen kaotikus-
ra és kovethetetlenre sikeredett A makrancos holgyét
még a bemutaté kérnyékén Debrecenben, tovdbba
Zsétér Sandornak a Hamlerrdl folytatott, sikeresnek
alig nevezhetd gondolatkisérletét pedig a Jézsef Atti-
la Szinhdzban mdr abszolviltam, s ezek egyike sem
csabitott Gjranézésre). A kritikus is csak ember — el8-
itéletekkel, elvarisokkal, akkor is, ha elismeri, akkor
is, ha nem. Abban viszont semmi kinos nincs, hogy
biiszkén vallalom: Peter Brook, Andrei Serban, Victor
Ioan Frunza el8ad4sait barmikor és barhol szivesen
megnézem. Hit akkor: batraké a szerencse.

A szinhdz velejérdl

A lényegrdl nagyon nehéz sz6lni. Mert hit a szin-
hizban, mint minden, végletesen szubjektiv megité-
1és ald esé dologban (ja, hogy a mivészetben tgy élta-
laban?), dgyis mindig lesz olyan, aki ellenvéleményt
fogalmaz meg, aki szerint itt és most mdsra kellene
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Miriam Goldschmidt a Warum warum cimid eléaddsban

figyelni, masrdl kellene beszélni. Es néha, nagyritkan
van olyan pillanat is, amikor a kivdncsi, de nem fel-
tétleniil jéindulatd nézdsereg egyszerlen ,meg van
f6zve”, vagyis megtorténik a csoda, elfelejgiik, hogy
»csak” szinhdzban vagyunk, vagy, hogy egy régi szi-
nikritikusi kézhelyet is idecitdljak: amikor a k6z6n-
ségbdl kozosség valik.

A Warum warum cimd, Ziirichben két évvel ez-
el8tt bemutatott (majdnem) egyszemélyes, de tucatnyi
szellemalakot megidézd eladds (majdnem) igy ha-
tott. Mert voltak ugyan nézgék a gyulai varszinhazban,
akik az alig egyérds fantasztikus utazdst megszakitva
1d& elétt tavoztak, de ez bdven belefér a szabad véle-
ménynyilvanitds jogidba, még ha a sorok szerzgje nem
érthet is egyet az elmendkkel. Nyilvin mést vdrtak és
miéshogy elbeszélve, és akkor minden l4tszat ellenére
mdr itt is jirunk ennél a nagyon kiilonleges, nagyon
delikit el¢addsnal, amibdl vildgszerte is legfeljebb alig
néhdny hasonlé akadhat. Ndlunk meg annyi sem, s
tdn épp ez volt a zavar oka a néz8téren: ha egyszer
a Shakespeare Fesztivdl nyité eladdsin vagyunk,
akkor nyilvdnvaléan Shakespeare-darabot (lehet8ség
szerint mondjuk a Rdmed és Julidt vagy a Hamletet,
legfeljebb a Szentivinéji dlmor) akarunk latni.

Ehelyett mit kapunk? Csipetnyi Shakespeare-t és
hatalmas szelet élet- és szinhidzismeretet, amit egy-
szer(, kopott tdlcin nydjt 4t a 85 éves Peter Brook
és egy kivételes szinészegyéniség, a rendezdvel kozel
négy évtizedes (!) munkakapcsolatban 4ll6 Miriam
Goldschmidt. Azért is gondolom, hogy a szinhiz
velejét kozvetitik 8k ketten ebben a gyorsan elrepiilg
6rdcskdban, mert ami a szinpadon torténik, az (lt-
sz6lag) oly banilis, oly semmi, hogy az élményt kény-
szerbdl Gjrafogalmazé szavak sziikségszeren kisik-
lanak és megtévesztenek.

Mert hidba {rom le, hogy az dres térbe (helyben
vagyunk!) a néz8tér feldl érkezik egy feltdnd jelen-
ség: a szinesbdrd Goldschmidten egyszerd, mégis
clegdns ruha. Fekete kosztim és egy jokora piros
stéla, ami persze 4tvdltozik majd a kezében, meg
egy hatalmas egyiptomi meddl a nyakdban. Nem
mondja ki, de érzékelteti: egy innep résztvevdje &,
egy Unnep résztvevdi vagyunk (lehetiink) mi. Mind-
ezt megjelenése mar finoman jelzi, anélkil, hogy
er@szakosan rank kényszeritene barmit — gondolatot
vagy tettet. S amint belép, németiil mormol maga
elé sorokat, amik kis fiziskéséssel megjelennek for-

ditdsban is a kivetitén, de
ez miaris nem érdekel,
mert érezni, hogy tokéle-
tesen mindegy, mit beszél,
hiszen azt muszdj nézni,
ahogyan beszél. Ahogyan
észrevétlenill elcsitija a
mindig tirelmetlen né-
zGteret, ahogyan csendet
teremt (ldgyan, nem pa-
rancsolén), ahogyan belép
a szinpadra, szé6val, ahogy
belefog: ahogyan megte-
remti a Szinhézat.

S bar a parddés nyitdny utdn eleve nyert tigye van,
a kovetkezd alig hatvan percben pillanatnyi idére sem
érezni, hogy kiengedne, hogy lazitana — hogy hétra-
délve élvezné elsoprd gydzelmét. Minden idegrostja-
val, minden izméval koncentril, de ebbe az 6sszpon-
tositdsba semmiféle gorcsosség nem keveredik, vagyis
nem ldtunk be a kulisszdk mogé, nem ldtuk, ahogyan
készil a Pillanat, azt sem, ahogyan elgkésziil rd. Mi-
ért? Mert egyfolytdban azt a bizonyos pillanatot éli és
kozvetiti.

Miriam Goldschmidt ugyanis medidtor, koézve-
titd: szavaival egykor volt szelleméridsok gondola-
tait mondja Gjra, forditja le, és — mivel ismeretlentil
is ldtszik rajta, hogy megkapéan onreflexiv egyé-

niség —, ezeket mind datfolyatja 6nmagdn, utina
pedig kommentdlja, véleményezi, kontextusba he-
lyezi.

Nincsen drdmai iv, nincsen konfliktus, semmi
sincsen, ami egy ,normdlis” szinhdzban alapvetd
kovetelmény, de hit a vildgszinhdz €16 legenda-
ja, Peter Brook ezt is megengedheti mar magdnak.
Gesztusdban nincs ginyol6dds, se pimaszsdg, sét
inkdbb bizonytalansdgot vélek felfedezni (I1d. a cim
két kérdGszavat: Miért miért), amivel egy kutatdssal
eltoleste élet vége felé kozeledve a néz8téren szem-
besiilni egyrészt megrendits élmény, masrészt hihe-
tetlen j6zansagrdl tesz tandbizonysdgot. A mester itt
mestereket hiv segitségiil, fejet hajt elttiik és ref-
lektdl munkdikra, Goldschmidten keresztiil (is) el-
mondja a sajit véleményét. Példdul Edward Gordon
Craigrdl, akit Brook még személyesen ismert, s itt
egy kacagtaté anckdotdt meséltet el r6la. A modern
szinhdz egyik alapité atyja Disseldortban jirva kii-
16n6s feliratot fedezett fel egy szinpadon: Beszélni
szigortian tilos! Gordon Craig mellett a szinhdzel-
méleti antol6gidk tobbi szerzdje is szinre [ép Zeami
mestertSl Artaud-ig és tovdbb. Meg persze Shakes-
peare, akinek sokat készénhet Brook, s aki sokat
készonhet Brooknak. A velencei kalmdrbél hangzik
el egy idézet: az 8t szerz8dés szerint illetd, egyet-
len font hidst kévetel§ Shylockot, illetve a szerephez
kapcsol6dé buta sztereotipidkat mesterien és mulat-
sdgosan ginyolja ki Goldschmidt. Es megidézsdik
a Lear kirdly egy rovidke, emblematikus részlete is:
a meredély szélén (nem) 4ll6 Gloster szovegét ez-
attal szinésznd sz4jabol halljuk. S 1dm, alig néhdny
nap mulva az egész Leart ldjuk-halljuk, kizdrélag

nékkel.

De mi lett a nével?

Néha azt gondolom, rossz, de azért védhet§ szo-
kds a szinhdzban mindent jelnek tekinteni. Ha példa-
ul a nem 4rtatlan néz8, azaz a kritikus a latsz6lag csak
manapsdg oly divatos, valéjaban évezredek 6ta — 1d.
g6rogok, Shakespeare stb. — €18 szokdssal, a szinpadi
nemcserével szembesiil, akkor el6bb megadéan le-
gyint, majd eltdpreng azon, mi Iehet az ok, ami erre a
vdalasztisra inditotta a rendezét. Marpedig a vildghires
roman—amerikai szinhdzcsindlénak, a nydron a buda-
pesti Nemzeti Szinhdzban Cschovot prébilé Andrei
Serbannak a 2008-ban bemutatott bukaresti Lear ki-
rdly-produkciéjitleginkdbb kézenfekvé médon onnan
lehetne megkozeliteni, hogy benne minden szerepet
ndk jitszanak. Es ha a beharangozé pidr-anyagokba
tekintiink, akkor valéban ez a legfontosabb (mert j6l
eladhatd) jegye a Bulandra el8addsinak, 4m a gyulai
este utdn legaldbbis drnyaltabb lesz a kép.

Ezt sejteti mir a hdrom és fél 6rds produkciét
keretbe foglalé, a Bolond és Gloucester kozott zaj-
16 némajaték utidn kovetkezd grandiézus nyité jele-
net, azaz Lear (Mariana Mihut) antréja. Kivételesen
hely(zet)i elényben vagyunk: ahhoz, hogy a testes,
érdemrendekkel és kitiintetésekkel a mellén biiszkén
feszitd Lear kirdly(nd) és a térviszonyok kévetkezté-
ben neki sz6 szerint is aldrendelt nemesek és nemtele-
nek viszonydt dtldssuk, bdven elég volt ide, a Karpat-
medence kézepére sziiletni. (Izgalmas volna tudni és
latni, hogy a hirek szerint eddig nem, de mostantdl
turnézé eladdsnak ez a rétege vajon téliink nyuga-
tabbra, boldogabb orszdgokban hogyan ,,jon 4t”.)

A Lear beléptekor egy asszonyként székiikre fel-
pattand, a vezért iitemes vastapssal kdszonts, majd
kegyes és fenyegetd mosolydra azt besziintet§ sereg
ugyanis nagyon jél tudja, hol a helye. Oszintén sz6lva
Lear sem téinik olyannak, mint akit késziil elhagyni
ereje, ahogy majdani driiletét sem vetiti elére semmi.
A bevett Lear-értelmezésck helyett egy szdzkard erd-
szakszervezet altal timogatott, vaskézzel kor-
manyz6 asszonyt (és nem mellesleg egy nagy
formdtuma szinészndt) latok, akit haldtlan
utédai épp kisemmizni késziilnek. Goneril
(Daniela Nane) és Regan (Irina Ungureanu)
az elsd sorbdl hallgatjak tiirelmetlentil a trén-
t6l blcsizé beszédet, kozben egyértelmi gesz-
tusokkal jelzik férjeiknek réluk alkotott lesijt6
véleményiiket. A hdrom névér kozil a legki-
sebb, az egyszerd héfehér ruhdba bgjtatott
Cordelia (Nicoleta Hancu) t{inik csak &szinte
érzelmekkel birénak. Az erGszakos nénjei mo-
gott helyet foglalé liany aztdn lassan kiszorul
a térbdl: egyre tdvolodik Leartdl és udvaratdl,
amikor a verdikt kimondatik.

Es itt kell sz6lni Dragos Buhagiar nagy-
szer( terérél, ami érthetd okokbdl kizdrdlag a
gyulai Sportcsarnokban fért el. A két oldalrdl
tiltetett néz8k kozott kézépen széles és hossza
tires tér — a masodik részre ennek deszkabel-
seje megnyilik, szeszélyes és vad mintdk ka-
nyarognak, vorosre szinezett homok (?) és viz
jeleniti meg a fenyért. Az egyik révid oldalon

meredek, fabol 4csolt platé vezet a kirdly felsébb ré-
gibiba, a festett lepedSkként leszaggatott orszagtérkép
mogott hullimzé tdj. A téglalap szemkozti oldala
koszosfehér téglafal egyetlen ajtényildssal, dm az els§
rész végére (ami a III. felvonds elején, a viharjelenet
kézben szakad meg) nagy dérdiiléssel leomlik a fal,
hogy mégétte Gjabb jatéktér nyiljon: az istentSl-em-
bertdl elhagyott Lear civilizdcié elétt, a sorst6l ajan-
dékba kapott birodalma a csupa ké, csupa viz teriilet.

A régié6 fura ura a Kalibinra emlékeztetd,
Edgarbdl lett Szegény Tamds: sarral 6sszemadzolt,
félmeztelen test, csimbdkos haj, vadul szikrdzé sze-
mek. Andreea Bibiri dtvdltozdsa igen latvdnyos: fattyt
testvérét, Edmundot (Rodica Lazar) dntelt, nagyképd
rockernek 6ltozteti Lia Mantoc jelmeztervezd, mig
Edgar a mindig kényveit bijé szemiiveges stréber-
gyerek mintatipusa. Atyjuk, a Valeria Seciu jitszotta
Gloster folyton a kezét tordels, a hossza évtizedek
alatt meglassult, a viratlan eseményekre vizelési
kényszerrel reagilé o6reg, akinek megvakitisa nem-
csak onmagiban brutilis szcéna, hanem attél is, hogy
mindezt tulajdonképpen egy idds, magatehetetlen
asszonyon hajtjak végre.

Es ha mar mindenképpen kulcsot akarunk taldl-
ni Serban szdmos j6, néha meg egyenesen remek 6t-
lettel operdld, 4m Gsszességében csalédast keltd Lear
kirdlydhoz, akkor a pazar nyitdny utdn lassankint
elemeire hull6 eladast két irdnybdl is vizsgilhatjuk.
Egyrészt a Lear és Gloster képviselte atydk (anydk)
genericibja és faldnk sarjaik kozotti életveszélyes fe-
sziiltséget mindvégig sikeriil meggydzden dbrazolni:
a nagy oregek figyelme lankad, s kézben gyermekeik
er@szakkal csavarjak ki keziikbdl a jogart. Masrészt
felttinden hidnyzik az eladds egységessége. Ameny-
nyiben ezt is jelentésesnek gondoljuk, akkor a flg-
getlen, alig 6sszetoldott jelenetek sorjazasat érthetjiik
szdndékként: a szereplSk kozti viszonyok az egyes
szitudciékban tisztdn és pontosan, a mar emlitett ge-
nericids ellentét fénytoérésén keresztiil jelennek meg,

Virginia Mirea, Ada Navrot, Mariana Mihut és Andreea Bibiri
a Lear kirdlyban
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de valahogy az 6sszbenyomds mégis kevésbé meggyd-
z6. Igaz, ha a fentieket tekintetbe vessziik, akkor mar
nem is olyan fontos, hogy itt és most n8k jatszottdk el
nekiink a Leart.

Hamlet helye

Legvégiil aztin megint visszatériink a kezdetek-
hez meg a szinhdz elméleti alapjaihoz. Victor Ioan
Frunzit ugyanis a legalapvetdbb kérdések foglalkoz-
tatjdk a temesviari Rosencrantz és Guildenstern halott
cim(, tavaly a Rominia legjobb eldaddsinak jird
UNITER-dfjjal kitiintetett produkciéban. Monda-
ndm, hogy Ggy, mint Brookot, de itt teljesen més az
alapdllds és a szinhdzhoz valé viszony, igy ezt nem
mondom, helyette inkdbb elsorolom, mire kivdncsi
Frunza. Ki a néz6 és a ki a szinész? Hol kezdédik
a szinpad? Es hol a néz6tér? ElSre megirt torténetek
szerepldi (elszenveddi) vagyunk, vagy pedig létezik
szabad akarat —a szinpadon és az életben? Ki és miért
visel maszkot? Es a legfontosabb: hova tint Hamlet
herceg?

Tom Stoppard 44 éve bemutatott draméjét ritkin
jatsszdk Magyarorszdgon, a bel6le a szerzd 4ltal a va-
szonra irt és rendezett, Tim Roth és Gary Oldman
fszereplésével készilt hasonlé c¢imd filmet (1990)
j6val tobben ismerik és kedvelik. A drdma (és a film)
apropdja a drimairodalom feltechet8en legismertebb
darabja, a Hamlet: ennek két, névvel igen, dm egyéni-
séggel nem rendelkezd, varatlanul érkezd, és hason-
l6an révid Gton tdvozé alakjabol, Rosencrantzbdl és
Guildensternbdl {&szereplét kredl Stoppard, 4m nem
a jol ismert hamleti sztori kiforditott, az epizodistik
szemszOgébdl Gjramondott verziéjat kapjuk, hanem
anndl egyszerre tobbet és kevesebbet. Mert persze a
minden 1ében kandl, izgdga fickék kénytelen-kellet-
len beletitik az orrukat a messzirgl bzl d4n dllam-
tgyekbe, de azért alapjdban mégiscsak kizardlag sajat

Jelenet a Rosencrantz és Gulidenstern halott cimii eléaddsbol
Foték: Kis Zoltdn

magukkal vannak elfoglalva. Olyan egyszertinek nem
mondhat6é kérdések kotik le szegényes fantdzidju-
kat, mint példdul, hogy mi végre vannak (vagyunk)
e vildgon? Sodrédnak az eseményekkel, s bar olykor
igyekeznek legaldbb Ggy tenni, mintha 8k irdnyitandk
legaldbb a sajit sorsukat, ezt senki se hiszi el réluk,
legkevésbé 6nmaguk.

Adriana Grand szinpadképe megforditott szinh4-
zi tér: elol folddel felszort sima feliilet (hatdsos zar6
kép indokolja majd létét: a lassan kihunyé fényben
folddel dobélja, temeti be egymdast a halott Ros és
Guil), kozépen meg vorods szinhazi fiiggonyt latunk,
de hitulrél, s miutdn szorgos kezek felhtzzdk a kor-
tindt, dres nézGtér tnik a szemiinkbe. Rajta fehér
ingben, fekete nadrigban és csokornyakkendében
peckesen virit a két cimszerepld, 4m szemmel l4tha-
téan nem értik, hogy keriiltek oda és mit keresnek ott
valéjaban. Abszurd kalandjaiknak ez azonban még
csak a kezdete, s az elkovetkez8 hdrom 6rdban min-
dent megtesznek azért, hogy megszabaduljanak az
epizédszerepldk kiszdmithaté és mostoha végzetétdl.
Tén a jelmezek miatt is kissé becketti hangoltsdg
és humora lesz kettejiik kapcsolata: végtelenbe tarté
fej vagy irds jatékuk, a létezés értelmét értetlenkedve
puhatolé dialégusaik, meg kitarté igyekezetiik, hogy
Hamlet végre tudomést vegyen a két clownrél.

Ami szinte lehetetlen feladat, hiszen a két cim-
szerepld maga sem tudja, melyik oldalra is tartozik
ott, ahol tényleg ,szinhdz az egész vildg”. Létezésiik
lényege a koztesség: egy drdmair6 (a drimaird) kép-
zeletében fogantak meg fél évezreddel ezeldtt, hogy
aztin egy mdsik Gjrahasznositsa ket, s most szinre
kell 1épniiik hds-vér valéjukban. El kell ismerni, ez
valéban skizofrén helyzet. Ha nem értjiik az életet,
akdr ki is léphetiink belgle: a haldl az el6adis egyik
legfontosabb motivuma. Igaz, sosem megrenditd, in-
kibb elviceelt, elbagatellizilt és idézgjelek kozé tett
mindig ez a haldl, relis és sziikségszertien bekovetke-
z8 esemény, ami nem mellesleg a torténések rendezg-
jévé 1ép el. Példdul az Anglidba tarté hajé fedélzetén
allé6 hordék itt bonctermi ,tepsik” lesznek: héseink
rajzfilmfigurikként tologatjak sajat porhiivelyiik ere-
jével ki és be a rideg fémtilcakat.

A két, f6h8ssé avatott mellékszereplét Katona
Laszl6 és Baldzs Attila jatssza, mindjért két irdnyba
is: az udvar (Claudius és Gertrid, no meg a mindig
éber Hamlet felé), meg a gyulai néz8k felé is. Bandi
Andris Zsolt rejtélyes Szinésze latszélag segiti, valé-
jaban sziikségszerd haldluk felé terelgeti a két 6nkén-
tes vértanuat. A(z 8szt6l a Maladype Szinhdz tirsula-
tdhoz tartoz6) fiatal temesviri szinész, Farag6 Zéné
tépel6dé Hamlet hercege a Gyuldn erdteljes ritmus-
problémakkal kiiszkodd el6adds egyik legemlékeze-
tesebb kézremiikodbje. Vékony pallén egyensilyoz
mindvégig: pontosan tisztidban van sajt {Gszerepld
mivoltdval, hiszen minden térténés végpontja és célja
mégiscsak 6 maga, de kdzben azt is 6l tudja, hogy
ez most nem (teljesen) az a torténet, vagyis itt neki
(végre?) a hittérbe kell és szabad olvadnia.

SZAVAI KRISZTINA <

Erkel-négyes a Gyulai Varszinhédzban

Az Erkel Ferenc 6rokségének vigydzaséban s to-
vibbhagyomdanyozdsidban évtizedek 6ta kiemelkedd
szerepet véllalé Gyulai Varszinhdz a zenckolténk
kétszdzadik sziiletésnapjit koszontS esztenddben,
47. évaddnak programjiba igen elmés 6tlettel Erkel-
négyest komponalt. Hommage d Erkel cimmel Er-
kel-dfjas zeneszerz8k Gj mive csendiilt {61 el@szor a
tedtrum gélaestjén, zenekoltdnk elveszett Sakk-jarékit
kortars alkot6k teremtették 1jjd, az els6 magyar ope-
rdnak, a Hunyadi Ldszlonak Gj bemutatéjdval pedig a
nemzeti multhoz, a magyar zenéhez fogédzhatott a
kozonség. A zenei produkciékhoz, mint a klasszikus
g6rog drimajiték tragédiahdrmasihoz negyedikként
csatlakozé szatirjaték, az erkeli operatorténelem mas-
félszaz esztendejét magaba foglalé kiéllitds térsult. Az
Erkel-négyes egyszerre adott lehet8séget elmélyiilésre
és konnyed jatékra, egyszerre volt Gjité s tradicionilis,
sz6litva mind a szakmat, mind a nagykozonséget, a
zenében, dalban, tincban, széban elevenen €18 Erkel
Ferenc hédolatéra.

Egyedi tirlatot lithatott Erkel az operaszinpa-
don cimmel a zenekedvel§ s szinhdzbarit publi-
kum a minden évadban egy-egy kidllitdst is prog-
ramjdba illeszt§ Gyulai Viérszinhdz szervezésében.
A bicentendrium kapcsin Erkel Ferenc operdinak
mésfélszdzados torténetérdl meséld jelmezek, fotdk,
plakatok, msorfiizetek, jelmez-és diszlettervek hazai
s hatdron tdli szinpadokon megvalésult el6addsokat
idéztek meg a kidllit6térré varazsolt Kamaraterem-
ben. A tedtrum vezetSje,

Térdnak vezetdje nyitotta meg, aki emlékezés helyett
€16 kultdarit készonteni invitalt, hiszen a szinhazi ki-
allitdsokon nemcsak azzal gazdagodik a kozonség,
amit a falakon vagy vitrinekben 14t, hanem mindazt
magdaval hozza s felidézi a kidllitds terében, amit ed-
dig tapasztalt a szinhdzban. Erkel operéi Gjra és Gjra
megsziiletnek a szinpadokon, s egy-egy bemutaté so-
hasem csak zenei produkcid, sohasem csak az éneke-
sck vagy a zenckar teljesitményérdl sz6l, hanem min-
dig arr6l, hogy a kozonséggel 6sszeforrva felidézi, mi
is az a nemzet. Nemzeti operdnk torténetének kozel
szazhatvan éve éppuigy bomlik korszakokra, ahogy
torténelmiink, hol zajos tidvozlés, hol kozony a sorsa
Erkel mdveink, melyek szinpadra éllitdisdhoz olykor
kemény kiizdelem is sziikségeltetett. A kiilonb6z8
id8szakok dokumentumai a Batori Mdriatél az Istvin
kirdlyig, a Nemzeti Szinhdzt6l az Operahizig zene-
kolt6nk alkotdsai mellett a reformkorbdl indulva egy
teljes szinhdztorténetet is kirajzoltak.

Huszonnégy Erkel-dijas zeneszerzénk fogadta el
Gedeon J6zsef felkérését, hogy egy-egy maga kompo-
nalta zenemivel ad6zzon Erkel Ferenc emlékének.
A gyulai tedtrum igazgatéjanak és Marta Istvin ze-
neszerz8nek kozos otlete volt, hogy a bicentendrium
alkalmabél Gj zenem( szélaljon meg zenekélténk
tiszteletére. Baldzs Arpad, Bankovi Gyula, Binder
Kéroly, Csemiczky Miklés, Csiky Boldizsér, Faragd
Béla, Fekete Gyula, Hollés Maté, Jeney Zoltdn, Ki-
rdly Laszl6, Lang Istvdn, Lendvay Kamill6, Mohay

Gedeon J6zsef maga ke- [
reste meg az Osszes hazai,
operit jitsz6 szinhidzat s
személyesen ment el az
ott 6rzott dokumentumo-
kért, jelmezekért, melyek-
b8l az egytitt, mindeddig
még schol sem latott ki-
allitdsi anyag Osszegydlt.
A gazdag s ldtvinyos ope-
ratorténethez az Orszagos
Széchenyi Konyvtir és az
Orszdgos Szinhaztorténe-
ti Miazeum ¢és Intézet is
kolesonzott egy-egy jelen-
t6s relikvia-gyGjteményt.
A kiallitast dr. Siraté II-
dik6 szinhdztorténész, az
OSZK  Szinhiztorténeti
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Zongordndl Mdrta Istvin és a Szolnoki Szimfonikus Zenekar

Mikl6s, Négradi Péter, Petrovics Emil, Szigeti Ist-
vin, Sz&ényi Erzsébet, Szorényi Levente, Terényi
Ede, Tolcsvay Liszl6, T6th Péter, Virkonyi Matyis,
Vukin Gyorgy zenei megemlékezését Mdrta Istvin
szvitté szerkesztette 6ssze Hommage d Erkel cimmel.
A pdratlan hangversenyhez a gétikus gyulai virudvar
hangulatos helyszinnek taliltatott.

A Himnuszt énekelve, nap mint nap, mindannyi-
an tisztelgiink, még ha sokszor nem is tudatosan, ze-
néjének megalkotdja, Erkel Ferenc el6tt, a virszinhdz
gélaestje viszont a szakmdanak, a magyar zeneszerz8k-
nek nagy elédjik irdnti hédolatit ajindékozta a ko-
zonségnek, természetesen a maga szakmai eszkozei-
vel s produktumaival. A Himnusz egyetlen hangsze-
ren megsz6lalé dallama keretezte koncert tidvozlete
a Tolcsvay-mementéban széval is kimondatik: mert
az ég Istent dicsérni Erkel Ferencet ad4 a magyarnak.
A Bolyky Zoltin vezényelte Szolnoki Szimfonikus
Zenekar kivil6 tolmdcsoldsiban hallott hosszabb-r6-
videbb zenemtvek nagyobbik része ezen alkalomra
sziiletett, de akadtak zeneszerzdk, akik eddigi mun-
kaikbdl vélasztottak egy-egy momentumot, ill§ dara-
bot a nagy egészhez, igy felcsendiilt Sz6rényi Leven-
te Istvdn, a kirdly cimd rockoperdjinak egy részlete,
Petrovics Emil pedig A Koppényi aga testamentuma-
bél a Végvari vitézek daldval tisztelgett.

Mikor egy nagy mivész emlékének ad6znak uté-
dai, olykor stilusét is idézik, ez az olykor a zenekol-
ténknek szdnt hédolat esetében szinte kizdrélagossa
valt: Erkel-témdk feldolgozésait hallhattuk, kiilons-
sen a legtobbszor szinpadra illitott, egyben legismer-
tebb operdibdl, a Hunyadi Lasz16bdl, a Bank banbdl,
s természetesen elmaradhatatlanul nemzetiink Him-
nuszdb6l. A kénnyed zongorajitékkal egybeftizott
zenemvek dis, romantikus magyar fantdziava értek
ossze, mely nem nélkiilozte a kortdrs alkoték egyéni
zenel vildgat sem. Bizonysdgul, hogy Erkel Ferenc
oroksége kétszdz esztendd utdn is lenyligozden ele-
ven, s dallamgondolatai ott vannak jeles zeneszerzg-
ink mindennapjaiban. Jenei Zoltdn néhdny mdsod-
perces Kirélycselével a sakkjitékot is megidézte, Ki-
rily Ldszl6 Magyar tdnca virtu6z Palotds-varidciéval
orvendezett. Erkel Ferenc életm@vét a vokilis zene-
muvek hatdrozzik meg, emlékezetétdl elvilaszthatat-
lan hét az éneksz6, amivel az Erkel Ferenc Férfikar
valt részévé a hangversenynek. Mirta Istvin mellett
néhidny zenem erejéig Binder Kdroly szintén zongo-

rédhoz tilt, Virkonyi Matyés
is maga kozremitkodott
gitarjatékaval Uzenetének
tolmécsoldsidban a gilaes-
ten, mely korunkban talin
szokvdnyosan, mégis fij-
dalmasan maradt mindez-
iddig visszhangtalan. Mél-
tatlanul Erkel Ferenchez,
Erkel-dfjas zeneszerz8ink-
hez, a magyar zenéhez.

Erkel Ferenc 26 éves,
mikor 1836-ban elfogad-
ja a Pesti Német Szinhiz
mésodkarmesteri dlldsdt, s hamarosan torzsvendége
lesz a Wurm kdvéhdznak, ahol az akkor mér elismert
sakkoz6, Szén Jézsef levéltdros gyakorta jatszik. Kez-
detben csodiléja Szén jatékanak, késébb a sakkmester
tarsa, pontosabban ellenfele a jitszmékban, egyszerre
indftva el ezzel zenei s sakkozéi pélyafutdsit, s mig
az eldbbi elvdrdsai miatt kényszertien hattérbe szorul
majd az utdbbi, a jaték 6rome a kudarcok ellenében
élete végéig menedéket nydjt Erkelnek. Aki mind a
kortarsak, mind az utékor sakkiréi szerint mesteri
szintd jatékos volt, eleinte Szénnel egyiitt, majd an-
nak haldla utdn éveken 4t egymaga vezette a magyar
sakkozok ranglistdjat. A magyar sakkéletnek a ’60-as
évektdl vezérlakjava valt zenekolténk szorgalmazasa-
ra 1864-ben megalakul az els§ sakk-egylet hazdnk-
ban, a Pesti Sakk-kor. Elnoke, a kovetkezd esztendd-
t6l grof Széchenyi Odon mellett alelndke, majd szik
évtized elteltével, egészen haldldig, ismét els§ szdima
vezetGje lett Erkel Ferenc az egyletnek, amely betelje-
sitette megdlmodéja reményeit a magyarorszagi sakk-
élet elterjedésérdl. !

Mindezekbdl kovetkez8en akir természetesnek,
magétél adédoénak is tekinthetjiik, hogy a nemzetkézi
sakkversenyeken valé részvételt zenei elfoglaltsdga-
ra hivatkozva tobbszor is visszautasité, de a magyar
sakk-tigyért mindenkor firadhatatlanul kiizdé zene-
koltdnk ,két szerelmét”, a sakkot és a zenét egy alkal-
mi taldlkozds erejéig 6sszekomponilta. 1853 telén, a
Nemzeti Szinhédz farsangi mulatsdgdn mutattik be a
Sakk-jatékot, melynek szinlapjat a Holgyfutér febru-
ar 2-4n megjelent lapszdma imigyen kézolte: ez al-
kalommal a nyugéra alatt egy 81 htizasbél 4ll6 egész
SAKK-JATEK (Szén és Erkel szerzeménye szerint)
fog elGadatni, egy e végre késziilt s a sakkasztalt képe-
26 emelvényen, 6sszesen 40 €16 alak altal. A zenekart
Ellenbogen Adolf vezérlendi, tincrendezdk: Perrei és
Peron. A farsangi bil kozjatékaként eldadott panto-
mim zenéjét Erkel szerezte. A Sakk-jatékbol, mely-
nek 1étére kutatdsai nyoman jeles zenetorténésziink,
dr. Bénis Ferenc, az Erkel Ferenc Tdrsasdg elnoke
hivta fel a figyelmet, a korabeli lapok tudésitdsain ki-
viil a sz6 szoros értelmében semmi sem maradt fenn,

1 Osz Gabor: Erkel Ferenc és a sakk. In: Erkel Ferencrél,
Kodily Zoltdnrdl és korukrél. Magyar Zenetdrténeti
Tanulminyok. Budapest, 2001. 136-141. Szerk. Bénis
Ferenc

(esetleg  mindmdig lap-
pang valahol). Ezért sem
vallalkozhattak az eredeti
Sakk-jdték rekonstrukci-
6jara az azonos cimet, s a
sakk-témdt megdrz8 pro-
dukcié alkotdi, de nem is
akartak: a t6szinpadon egy
4j md bemutatéjit lathatta
a kozonség — a Forte tar-
sulat el6addsinak ebben
rejlik legnagyobb, s elvitat-
hatatlan érdeme. Aki egy-
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koron, a sakkjaték koézben o
mindig nyugodtnak l4tsz6 Jelenet a Sakk-jitekbal
Erkelt figyelhette, olykor bepillanthatott a sima fel-
szin alatt végbemend szenvedélyes kiizdelembe, mely
a megfogalmazott eszmének keresi a testet, merészen
titkozve vagy épp kertilgetve a sok térvényt, mely en-
nek dgdban van. A Horvith Csaba rendez8-koreog-
réfus vezényelte Sakk-jiték épp e sima felszin mogé
igyekszik vezetni benniinket. A darab erdssége Szil-
inger Baldzs, J6zsef Attila-dijas kolt§ szovegkonyve,
mely azonban éppen ennek kovetkezményeként nem
mindig taldlkozik az 6nmagét a konnyedebb mfajok
k6z¢é sorolé tincjatékkal, mert a verbalitds és a moz-
gds 6tvozése, ami pedig a tdrsulat torekvése is, igen
kifinomult egyensilyérzéket kivan. ,Erces a dallam?
Magéba hiz, csak dddold el Gjra” — mondja Erkel-
Szilinger, s a szovegek mélységeibe meritkezve csak
percek milva j6n az eszmélet: a szinpadon kézben
tovabb folyik a tinc. Szdlinger keserd Erkelt formal,
kinek gondolatain a kor kudarcai, a szakmai timada-
sok, a magdnéleti gondok kévetkeztében a madéchi
hitvesztettség, teljes reménytelenség uralkodik el. Az
olykor fehér és feketé-bél igy jobbéra csupédn a fekete
marad, mint amikor az ember egy rosszabb napjin
vonja mérlegét eddig telt éveinek. A klasszikus ma-
gyar miivészsorshoz mérten Erkel élete, pdlyafutdsa
azonban nem nélkiilézi a csaldd 6romét, a bardtok
tiszteletét, mdvészetének elismerését, ugyanakkor
élete végéig megdrizte alkotékedvét is. S két dolgot bi-
zonyosan, mindenkor tudnia kellett: magyarnak szii-
letett s maradandét alkotott. A csalddjat erds kézzel,
néha zsarnokként irdnyité, a megélhetésért kompo-
ndl6 Erkel jatszmadit a tizenkét tdncos hol egyiitt, hol
egymidssal szemben kiizdi végig mozdulataival, vagy
egy-egy pillanatra a kor kedvelt él6képeit megidézs
mozdulatlansdgdval. Az alapvetSen zenei drama-
turgia, zenekoltdnk kevésbé ismert zongoradarabjai,
illetve 4tiratai mentén létrejott, a szoveget ink4bb il-
lusztriciéként alkalmazé el§adds izgalmas taldlkoza-
sa a romantikus zenének s a kortdrs tdncszinhdznak.
A romantika dinamizmusét ugyan erdteljesen letom-
pitja a kortdrs mozdulatrepertodr, a s(rit3, majd egy-
egy pontban kirobbané, lendiiletes dallamok a leegy-
szer(sitett, ritkin bibuszerd, s néhol a pergd titemek-
kel sem 6sszesimulé tincmozdulatok mégis fokozzik
a jatszma fesziiltségét a két részre osztott jatéktéren.
Egy sakktdbla, egy zongora. A zongorindl a fGsze-
repld, Krisztik Csaba, a sajdt bevalldsa szerint kottdt
olvasni nem tudd, hobbizongorista jatszik élében,

dm az egy zeneiskolai névendék zongoraleckéit idéz8
produkciéért jaré kritika némiképp élét vesziti a szi-
nész, tincos fiatalember teljesitménye lattdn. Beszél,
tancol, egyszéval jatszik a tdblan, majd 1d6rél idére a
zongordhoz il. Remegd izmokkal profi zenész sem
boldogulna kénnyebben, de az otlet remek, s az €18
zongorajaték feledtetni tudja hidnyossigait. A darab-
hoz szdndékoltan egy letisztult szinpadképet tervezs
Erkel Laszl6 Kentaur a fekete-fehér visszafogdsaval
a sakktdbla-tinctéren kissé sziirke végeredményhez
jutott, viszont a héttér valéban sziirke kockdin a tin-
cosok lobogé drnyalakjai hatdsos kiegészitének bizo-
nyultak. A kort, s a sakkfigurdkat egyszerre megidézg
jelmezek vonzé egyszertiségiikkel kifinomultan szé-
pek. A fekete, a fehér mellett a ,,zold hélgy” s ,,voros
férfi” diszkréten, mégis hangsillyal jeleniti meg lobo-
génk szineit, s vele a nemzet fogalmat, melynek részei
vagyunk, s amelynek Erkel zenéit szentelte. Erdekes-
sége a darabnak a két Erkel taldlkozésa is, hiszen Ken-
taur most el@szor tervezett jelmezt és diszletet jeles
rokona mivéhez, s bar édesapjdval a bicentendrium
alkalmdbédl egy nagyjatékfilm otletét dédelgették,
melynek kiindul6pontja maga a sakkjaték lett volna,
az Erkel-film a komoly kiilf6ldi érdekl8dés ellenére,
a hazai kulturilis tirca k6z6mbéssége miatt nem ju-
tott tovabb az elképzelésnél. A Sakk-jaték szinpadra
allitdsdval alkotéi mégiscsak megmutathattak valamit
Erkel 8x8-as, s azon tdli jaszmdibdl is Gyuldn.

A virszinhdz Erkel-négyesének zdr6 darabja, a
gyulai tedtrum és a debreceni Csokonai Szinhdz ké-
z06s bemutatéja zenekolténk Hunyadi Ldszlé cimi
operdjanak 4j, a hagyomdnyokat kovetd el6adasa volt
Szabé Mité rendezésében. Erkel mdsodik operdja
1844-ben allt el8szor szinpadra, s vele a régen vart, az
1840-ben bemutatott Bitori Méria utdn joggal remélt
nemzeti opera sziiletett meg, mely ugyanigy kivivta
a zenésztirsadalom nagyrabecstilését, mint a nagy-
kozonség figyelmét és elismerését. S nemcsak magyar
vonatkozdsban, hiszen ekkor még a bécsi zenei sajté
is a lelkes csoddlat hangjin beszél az 4j zenei vildgot
megteremtS Erkelrdl, mely hangot késébb, a forrada-
lom kozeledtével s kovetkezményeként a vdd, majd
legtobbszor a némasdg véltja fel, gitat szabva ezzel
zeneszerz&nk nemzetkozi ismertségének, elismertsé-
gének. A Hunyadi Liszl6 kultirtorténeti jelent8sége
ugyanakkor felbecstilhetetlen, hiszen &sbemutaté-
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Cseldczki Tamds — Farkas Rose-Marie — Pataki Potyck Ddniel a Hunyadi Ldszloban

jat kovetSen minden Pestre érkezd idegennek észre
kellett vennie, hogy van magyar zene a ciginyzenén
kiviil is, és minden kiilfoldi nagy virtu6z kotelességé-
nek tartotta ezt az operdt meghallgatni, s6t akdr fel
is dolgozni.” Mig a Bdtori Mdria olaszos-franciés-
németes operai alapszévetében mintegy betétként
tlnik el§ a magyar verbunkos- vagy csirdds-hang, a
Hunyadi Laszléban a tokéletes mesterségbeli tudds
mellett uralkod6va vélik a mar néhdny iitem utdn is
felismerhetd egyéni hang, s az idegen elemek csupdn
a magyar hangz4svildg ill8 kiegészitéi. *

Erkel zenéje a Hunyadiak kordnak torténelmével
taldlkozva teremti meg azt a nemzeti operit, melyet
160 évvel ezel6tt kirobbané lelkesedéssel tidvozolt a
kozonség, a 47. varszinhdzi évadban pedig tébb mint
telt hdz és vastaps fogadott a tészinpadon. E taldlko-
zas létrejottéhez az opera librettjit jegyz8 Egressy
Bénin tdl még a véletlen is sziikségeltetett, hiszen a
szoveg eredetileg nem Erkel szdmdra irédott. A rég-
6ta kedvére val6 operaszoveget keresgéld zenekolténk
egyszer az utcin botlott bele a kezében papirtekercset
szorongaté Egressybe, aki éppen Bartay Andridshoz
igyekezett, 8t szerette volna megkindlni a tekercs rej-
tette szoveggel. Erkel kikapta kezébdl s belepillantott:

2 Fabé Bertalan: Hunyadi Lédszlé és Bank ban. In: Erkel
Ferencz emlékkényv. Budapest, 1910. 77-81. Szerk. Fabé
Bertalan

3 Németh Amadé: Erkel Ferenc helye kora nemzetkozi
operairodalmédban. In: Erkel Ferencrél, Kodély Zoltin-

rél és korukrél. Magyar Zenetorténeti Tanulményok.
Budapest, 2001. 41-48. Szerk. Bénis Ferenc

azonnal érezte, megtaldlta, amit keresett — majd ifrok
én erre zenét, jobbat, mint Bartay {rna, mondta Erkel
a kicsinyég még berzenkedd Egressynek. S az ihlet
utdn a muazsa segitsége sem vdratott magdra, az ope-
ra jeleneteinek vezérfonala mar néhdny hénap milva
készen volt.*

A librett6 Té6th Lérinc Két Ldszlé cimG torténe-
ti driméja utdn készilt, a ndndorfehérviri jelenettel
nyité s a Hunyadi LaszIlé lefejezésével zdrulé md
cselekményét tdmoritd Egressy ha nem is drimavi,
de mindenképpen dridmaibbi tette a térténetet. Amit
magdnak Hunyadi Liszlénak az alakja foszt meg a
tragédia lehet8ségétdl, egyittal a nézst a klasszikus
értelemben vett katarzis-élménytél. A karizmatikus,
,torokver8” apa s a bétor, hajlithatatlan anya els@szii-
16tt fia, Lasz16 szellemi-lelki 6rokségén alapul6 sajdt
dtjdnak csak a legelején jar, mikor élete bevégeztetik.
A tészinpadon a hidséget, a hazaszeretetet, a politika
ingovinyos talajinak legmélyebb posvdnyaiban is a
tisztességet 6nmagdban megtestesité Hunyadi-fit
kelt életre Pataki Potyék Ddniel alakitdsiban. Aki
bir felel§sséget bir a kirdlyt ellene bujtogaté Cillei
halélaban, tragikai vétségre lelki nagysiga kovetkez-
tében mégis képtelen hés, s igy valik egyéni tragikum
hfjdval a nemzeti tragikum érzésének kozvetitdjévé.
V. Liszl6 figurdjidban inkdbb ott a lehet8ség a tragi-
kumra, s Cseléczki Tamds remekiil jelenitette meg
a hatalomért alantas eszkézokhoz nydld, gydva és

4 Négyessy Laszl6: Erkel Ferencz operaszévegei mint dré-
mai muvek. In: Erkel Ferencz emlékkényv. Budapest,
1910. 227-239. Szerk. Fabé Bertalan

ingatag, esend@ségébdl fakadéan kiszolgaltatott fia-
tal uralkodét. Akinek Gara Maria — Hunyadi L4szl6
menyasszonya — irdnt érzett szerelme, az Egressy-
szoveggel némiképp ellentétben igen jelentékeny mo-
tivdlé erd a hatalomféltés mellett a rettegett ellenfél
elpusztitdsiban. A romantikus J6kai-h8sndket idézg,
éteri tisztasdgy, inkdbb légies, mint valészerd Méria
alakjit Erkel kompondlta elevenné. A tragikus sorst
fiatal ledny alakjdt Rdcz Rita jitékban és énckében
tokéletesen megformélta. Csoddlatos hanggal paro-
sulé nagyszerd alakitds Farkas Rose-Marie Szildgyi
Erzsébetje, a gyermekeit €18, timasz nélkiil maradt
asszony kétségeit, de hitét s erejét is lenylig6z3 hatds-
sal mutatva meg. Az elsé felvondsban Cillei &rmanya
meggy6z8 volt Lérincz Zoltin alakitdsidban, bdnhd-
dése utin a mdsodik felvonds 4j cselekményszaldt
elindité 4j cselszovd, Gara nddorispan alakjat Wag-
ner Lajos kell§ erdvel jatszotta szinpadra. A negyedik
palloscsapdssal, Erzsébet és a nép fdjdalmaval elérke-
zik a tet8pont s egyuttal a vég is, igy a ,télbehagyott”
torténetre épiilé opera mindenkoron a néz8koézonség-
t6l kivdnja el a befejezést a kozos nemzeti mule birto-
kdban: az ifjabbik Hunyadi-fit, Métyds személyében
gy6zedelmeskedik az igazsig.

Csik Gyorgy diszlet- és jelmeztervezd kiilonleges
szinkavalkddot létrehoz6, miltat a jelennel 6sszekap-
csol6 Sltozetei a mesék, mitoszok vildgdt is megidéz-
ték a Csokonai Szinhdz Enekkardnak lovagkérusén,
mig a férfiatlan, hatdrozatlan V. Lészl6t habos-babos
6ltozék apolta, addig Hunyadi Liszl6 sziizies sze-

relmét Gara Mdria ruhdjdnak virdgaibdl épitgette. A
rendkivil litvdnyos diszlet a zenével s a szereplékkel
tokéletes Osszhangban mozdulva alakitott tereket.
Oszlopbdl falat, falbél ajtét 1étrehozva vérat, templo-
mot, bortdnt formalt pillanatok alatt a nyugalmi hely-
zetben a kozépkori bélletes kapuzatot is megelevenitd
diszlet.

Az operdkban kétségkiviil mellékszerepld a mun-
ka danddrjat vivé zenekar, legtobbszor szinte észre-
vétleniil, az 4rokbél szdlaltatva meg az énckeseket
wkisérg” dallamokat, Kocsdr Baldzs vezényletével a
Debreceni Filharmonikus Zenekar elsérangt jatéka
nemcsak hallhaté, a tészinpad eléterében helyet kap-
va lathaté is volt a bemutat6n. Kifogdstalan 6sszhang-
ban, pompds tolmdcsoldsban hallhattuk Erkel mvét,
amely ma is, mint mésfélsziz esztendd alatt mindig,
oly nyelven sz6l hozzank, amit megértiink. Mar az
Gsbemutaté utdn sziiletett mesterminek, az ope-
ra nyitinydnak Hunyadi LiszI6t jellemz8 kurucos
trombita-szigndlja, a Bortdn-tercett variicié sorozata,
a Niszkérus dir témdja, vagy a bossz(illé magyar
leventék karénekének dallama kisdob-pergésekkel
megszakitva a magyar zene, a magyar dallamvildg
k6z6s nyelvén kozvetiti mondanivaléjat.

A Gyulai Virszinhdz 47. évaddnak Erkel-négyese
zeneszerz8nk életmivének legnagyobb értékét, a te-
remtSerdt hivta €letre. A kor, melyben alkotott, a hit,
mely a nemzethez kototte, 6rokségében rogziilt, s csak
az utédokban Gjrasziiletve lehet maradandé.

Egi konstrukcid (2008; olaj, vdszon; 70x80 cm)
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Kortérs magyar, nemzetkdzi és klasszikus

Mdsodik letlés Fekete Péterrel,
a Békés Megyei Jékai Szinhdz igazgatdjéval

Két évvel ezelbtt ugyanitt, ugyanigy iiltiink Fekete
Péter igazgatoval. Persze, ez csak ldtszat. Ahogy a Kords
partjdn iilve sem latjuk soha ugyanazt a vizet ugyanarrol
a partrél. Sok minden tortént a Békés Megyei Jokai Szin-
hdzban az elmiilt két évben. Még az épiilet sem ugyanaz
mdr, hiszen a Szinhdzhoz hozzdépiilt — vagy a Szinhdz
épiilt hozzd? — az lbsen Kozponthoz. Annak idején a
magyar évad jelentett reveldcior az intézmény életében, s
bdr mindketten tudiuk, nem minden kockdzartél mentes
villalkozds kortdrs dramairék miiveibdl kidllitani egy
teljes szinhdzi évadot, az igazgatd deriildto volt és bizort
a tdrsulatdban, magdban, nem utolsésorban a kozonsé-
gében. Nos, igy visszatekintve, ez esetben az nyert, aki
mert — a bizalom jo befektetés volr. Nézziink vissza erre
az évadra, mint a megijulds radikdlis inditdsdral

A Korés partjdn iilve jutott eszembe, hogy ad-
junk egy egész évadot a kortdrs magyar irodalomnak.
A szinhdz koltségvetését felelGsséggel kell koltenem, a
felel@sségem a teljes magyar kultira, igy a kortérs iro-

dalom felé is kotelez. Azt gondoltam, gesztus értékd —
és mas szinhdzak altal is kovetend§ példa lehet —, ha
a szinhdz a sajat koltségvetését tgy kolti, hogy azzal
a magyar kortdrs irodalmat er&siti. Tizenegy md, ti-
zenegy kortdrs szerz6, tizenegyszer magyar szerzének
kifizetett jogdij. Elértiik az irodalom mdveldi, képvise-
161 elismerd odafigyelését, szinhdztorténeti déntés volt,
soha el6tte még senki nem mert ilyet bevéllalni.

Féltem a kozonség fogadtatdsitdl. A kortdrs sz6
gyakran félelmet vilt ki a néz8kbdl. Lila, érthetet-
len kodre gondol a publikum egy része a kortars sz6
hallatdn. Nem igazol6dott a félelmem. Sikeriilt be-
bizonyitani a néz8inknek, hogy remek, érthetd, sz6-
rakoztaté és elgondolkodtaté mivek tucatjait tudja a
kortdrs irodalom felsorakoztatni.

A magyar évadot nemzetkozi évad kovette. Bdr lo-
gikusan kovetkezik egymdsbdl a kettd, mégsem teljesen
kézenfekvd, hogy egy tijabb, viszonylag szoros kitést vdl-
laljon be a Jokar. Mennyire igazolta vissza a vdrakozd-
sokat az 1jabb, sajdtsigosan izgalmasra tervezett évad?
Egydltaldn, milyen virakozdsok mentén jort létre a kor-
nyexd orszdgok t0bbségi dramairodalmadt bemutatd, de-
monstrdld tiz hénap? Arrdl se feledkezziink meg, hogy az
esztétikal felmutatdson til fontos kulturdlis-diplomdciai
helyzetbe hozta, hozhatta a program a szinhdzat!

Ha igaz, hogy felsz4ll6 dgban van a Jékai Szin-
hdz, azt mutassuk meg a megyén kiviil is! Kiildjiik
szét a szinhdz j6 hirnevét Eurépdba, és hozzuk ide
Eurépit. Ez volt a cél, amikor a 2009/2010-es idény-
re a Szinhdzi Szomszédolds évadit hirdettiik meg.
Hogyan lehet ezt megvalésitani? Hiteles emberek
segitségévell Tobb mint 200 eurépai hird mavészt
invitdltunk a szomszédos orszdgokbdl, akik szemé-
lyiségiikkel, munkdssidgukkal, személyiségformailé
erejiikkel épitették a tdrsulatot, ki egy hétig, ki egy-
két hénapig. Elhozték hozzank Eurépit, és vitték a j6
hirtinket szerte a vildgba. A hét nagykovetség hozta a
sajtét, mozgositotta a kulturdiplomdciat. Igazgatétar-
saim a ,hd de kér, hogy ez nem nekem jutott eszem-
be!” — kommenttel fogadtik az 6tletet. A szomszédos
orszadgok a legjobb rendez8iket, szerz8iket, koreogra-
fusaikat kiildték el hozzink, a kézremtkodésiikkel
létrehozott darabok fesztivdlokat jarnak azéta is, s a
Jékai Szinhdz, fennélldsa 6ta el8szor, 6 miivészeti di-
jat sopért be az évad végére!

A siker egyértelm, a hét szomszédos orszag anya-
gi, erkolesi és szervezésbeli segitségével megvalésult

évad a ,kortdrs magyar” mellé beirta magit a magyar
szinhdztorténet sikerkényvébe.

Ldssuk a harmadik évadot! A mostani vilasztds,
Rlasszikus mitvek bemutatdsa egy éven Reresztiil, mintha
a két kisérletezd, kockdzatot villal év utdn jutalomjd-
ték lenne szinhdz és nézdje szdmdral Jelenti ez a mosta-
ni vdlasztds azt, hogy a szinhdz vezetése 1igy érzi, olyan
fejlddési stadiumdt érte el az intézmény, amikor ki tudja
alakitani — révid idén beliil — az egészséges egyensiilyt a
Rlasszicizdlodort és a magdt jelen idében felmutato drd-
mairodalom kozott?

Az idei évadban a sajit, tehat a Békés megyei, azon
beliil is, elsGsorban, a bérletes kozonségiinkre kivinunk
koncentrilni. Az elmult két év meghozta az orszagos
és az eurdpai elismertséget, de visszanézve nekem G4gy
tlinik, néha kettesével vettiik a 1épcsétokokat. A hagyo-
ményos, elsdsorban szérakoztat6 jellegl szinjatszas-
hoz szokott bérletes néz8ink kedvéért idén ,lépcssfok-
méret-ellendrzést” kell tartanunk. Nem hagyhatjuk le,
nem engedhetjiik el a lassabban ,1épcsénjar6”, amigy
pedig szinhdzimadé kozonségiinket. A sajit magunk
altal feléllitott szakmai mérce megtartdsa mellett elsg-
sorban a bérletes néz8inknek kell klasszikus mdveket,
klasszikus rendezéssel, és remélhetSleg klasszikus si-
kerrel szinpadra 4llitanunk. Bérleten kiviil persze ki-
sérletezhetiink 4j id6knek 4j dalaival, de az idei évad
a felzarkéztatdasé. Képekhez, allegéridkhoz, atvitt
jelentésekhez, elgondolkozdshoz nem szokott nézg-
ink szdmdra koztes lépcsSfokot kell dcsolnunk. Bar
én azt vallom, a szinhdzcsindlds csak kisebb részben
szérakoztatds és nagyobb részben felelGsség, valami
fajta,,népnevelés’-tiikor, a benniink szunnyadé érzel-
mek és gondolatok szintetiz4ldsdnak tere, a személyi-
ség szdmdra hangulat- és érzelemdsszegzd, médosito,
radobbentd — és akdr életmdédvaltozasra-, valtoztatisra
is lehet@séget adé — emberneveld tér, mégis azt kell le-
szogeznem, a kettd ardnyét patikamérlegen kell kipi-
pettazni. Most egy nagy gyogyszerészi
lapdttal rdtesziink a bizalomépits por-
bél a szérakoztaté serpenydbe.

Nem egy elbadds-kritika folemli-
ti, hogy a Jokai iigy emelte ki magit
a vizbdl — a hajindl fogva, amolyan
Miinchhausen bdréként —, hogy az igaz-
gatd nem kiildore el senkit, nem szerzdd-
tetett ide évadokon dtjdro sztdrokat. Az-
zal a tdrsulattal djitotta meg intézménye
szemléletét, filozdfidjat és gyakorlatdt,
amelyet dtvett az el6zd vezetéstdl. Ado-
dik a kérdés, hol tart most a Békés Megyei
Jokai Szinhdz, elébbre lépett-e a magyar
sginhdzi palettdn, megkapja-e mdr azt a
figyelmet, amit ennyi munka és erdffeszi-
tés jogosan megkovetelhet magdnak?

Hogy j6vok én ahhoz, hogy anél-
kiil, hogy lehet8séget adtam volna sza-
mukra, elkiildjek, leviltsak, lecseréljek
kollégakat, munkatdrsakat? Megteszek
mindent, adok paripat, adok fegyvert, ha
pénzt nem is adhatok tdl sokat — ezzel
az elhatdrozdssal dontottem a meglévd
emberanyaggal egyiittdolgozas mellett.

Keressiik meg a kollégdk képességeiben azt a szak-
mai részt, amihez ki-ki a legjobban ért, amiben ki-ki
maradandét bir alkotni. Az els évet ezért a lehet8sé-
gek évének hivtam magamban. Meg kell mondanom,
bejott! Sosem latott tartalékokat szabaditott fel a bi-
zalom a szinészekben, szinhdzi hittérmunkasokban.
Mira elértiik, hogy egyes igazgatéi pilydzatokban a
békéscsabai példara hivatkoznak. A minap olvastam
egy friss frismiben: ,nem kivinom kiséporni, lecse-
rélni az el6d6mtdl megorokolt csapatot, a békéscsabai
példa bizonyitja, hogy a bizalom, a lehetéség megada-
sa hitet és szdrnyat ad, j6 alapja az emberi és szakmai
sikernek”.

A te vezetési stilusodat az dllandd kisérletezés, a vd-
ratlan otletek vdratlan megvaldsitdsa, a megvdiltozhatat-
lanba bele ne torédés jellemzi. Két mozzanatra utalok
a sok koziil. Nem tudtad evidencidnak tekinteni, hogy
a vidéki szinhdzak munkdjinak szemlézésére kevesebb
figyelmet szentel a magyar szinhdzi kritika, mint a f5-
vdrosiakéra, akdr a divatba hozott intézményekére. Létre
segitetted — békéscsabai szerkesztéssel — a Magyar Tedt-
rum cimi havilapot, mely vidéki szinhdzak osszefogi-
sdval mitkodik, nagy példinyszdmban jelenik meg, bul-
vdr- és nem bulvdr szinten jeleniti meg a magyar szinhdz
aktudlisan legizgalmasabb eseményeit.

Sirdnkoztunk vidéki igazgat6k gydlésein, hogy
keveset foglalkozik veliink a média. Nyafogédsellenzg-
nek tettekre, dsszefogdsra buzditottam, s létrehoztuk
a sajat sajténkat.

Ma miér 20.000 példinyban az orszdg minden
sarkdban kaphaté a Magyar Tedtrum, nem kérdés,
hogy irnak-e rélunk, frunk mi magunkrél! Visz-
szahoztuk a Film Szinhdz Muzsika megsz{inése 6ta
a kozonség és a szakma altal is kozkedvelt — és hi-
dnyolt — szinhdzi, nivés, ugyanakkor bulvar-alapo-
kon miikodd, egyben szakmai vitdknak is helyet adé
havilapot.

Bede-Fazekas Anna, Dobé Kata, Kara Tiinde az Elndkndkben.
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A mdsik: sokszor hangzik el, Békéscsaba a vildg végén
van, oda leutazni kiilon kaland a nézdk szamdra, s vall-
Juk be, az az iddszak, amelyik példdaul harminc-negyven
évvel ezeldit a nézdket csapatostdl szélitotta vidékre, egy-
egy lenti” produkcid megnézésére a fGvirosbol, az orszdg
minden részébdl, taldn orokre megsziint. Ha nem jon a
kozonség, megy a szinhdz — és kitaldltad a szlogenhez a
mobil-szinhdzat, mint formdt, Magyarorszdgon elséként,
s eddig talan egyediil. A Porondszinhdz beviltani ldtszik
a hozzd filzott virakozdsokat, a kozonség szereti, és mdr
elindult, hogy bebarangolja, belakja az orszdgot. . .

A kozonséggel valé személyes kapcsolataim leg-
dinamikusabb, legmegrenditébb, legmeghatirozébb
emlékei a cirkuszsdtorhoz két6dnek: a nyolcvanas
évek kozepén bilvészként dlltam a Circus Atlas sdtra-
ban Miinchenben és kérnyékén. Ezer ember tilt kor-
be, kétezer szempiér szegez8dott ram, s én ott dlltam
a manézs kézéppontjdban. Hiarom percem volt, hogy
a kétezer felém irdnyul6 vonalon keresztiil izenetet,
gondolatot, érzelmet nyilazzak 4t a fenntartdsaikat
otthon hagyni tudé nézdéknek.

Ez a tér, a cirkuszi aréna tere, a flrészpor illata
azéta is az orromban van. ..

Megilmodtunk hét egy szinhizi, cirkuszi, cir-
kusz-szinhdzi teret, mely Gj lehet8ségeket nyit a
szinjatszdsban, és mint a csiga a hdzdt, vihetjitk ma-
gunkat magunkkal. Nem kell mostantél arra vérni,
hogy a valamely fesztivdlra befériink-e vagy sem, nem
kell bekonyorégni magunkat egy mdsik szinhdzba,
egyszerlien odamegytink, felverjiik a sitrunkat és —
jatszunk. Kapolcs, a H8s6k tere mutatta, a kézonség
nyitott erre az Otletre. Még keressiik azokat a dara-
bokat, melyek ebben a térben a legjobban jitszatjak
magukat. Szinhdz- és cirkuszmvészet, €16 zene és
tdnc egybegytrva, ez a Porondszinhdz sajitos mixe.
Egy nagy stddiészinhdzban vagyunk, ahol kiterjed a
tér, és 3 dimenziéban térténnek az események.

A Szinhdz nem csak eldaddsoknak, sokféle kultu-
rilis eseménynek ad helyet. Ennck a megszervezésében,
kozonségmozgatdsiban nyilvin generdtor-szerepet szdn
az intézmény a kebelében miikods Bdrka folydiratnak
(ahol ez az interji is megjelenik). Beszéljiink az épiilet
falai kézore egyre mindennapibbd vils irodalmi-, zenei-,
kulturdlis megmozduldsokrol is!

Mikor Békéscsabara érkeztem, koriilnéztem, kik-
kel is fogok én itt (egyiitt)alkotni. Hol ésszpontosul a
szellemi t8ke? Az irodalom, a kortdrs irodalom képvi-
sel8it a Barka korul, a Koros Irodalmi Térsasdgban ta-
ldltam meg; de a babszinhiz csapata, a szimfonikusok
Somogyi Téth Danival, a képz8 és fotémivészek. ..
Sket kellett becsalnom a szinhdzba, stammtisch-t,
torzsasztalt kellett kialakitanom a szinészklubban,
hogy a meglévd, sokféle szellemi kdzeg egy térben, egy
intézményhez kotve, egy bariti-szakmai tdrsasdgba
tomoritve hasson vissza egymdsra. En azéta is ebbdl
tapldlkozom, bele-bele szippantok ebbe a levegbe — és
tandcsért, j6 sz6ért, hozzdjuk szaladok.

Ez a szellemi kézpont innentdl megnyilhat a ko-
zonség felé is. Egymds munkéjit integrdlva létrejohet
irodalmi est szinészekkel és zenével, dramair6 ver-
seny drdmafrékkal és rendez8kkel, vita- és férumren-
dezvény a szakma kivaldsdgaival, szinesithetik mun-
kénkat és pihenéstinket filmestek.

A szinhdz épiilete nem csupdn egy megmutatko-
z6-hely, de legalabb annyira szellemi alkotémthely,
ki merem jelenteni, egyben a megye legjelentdsebb
alkotémihelyévé is valtunk.

1bsen Kozpont. Benne egy iy, rendkiviil jo paramé-
terekkel rendelkezd magyar stididszinhdz. Megijulni
ldtsz6 szinhdzi oktatds. Mire ez a beszélgetés megjelenik,
taldn mdr 16bb latszik a nézdk, illetve a békéscsabai ja-
rokeldk szamdra ebbdl, mint egy feliijitott, szép épiilet,
kozvetleniil a szinhdz szomszédsigdban. Mit jelent a ha-
talmas kulturdlis centrumnak a felbukkandsa a szinhdz
mellett — a szinhdz életében? Ald-folérendeltség, szimbi-
Ozis, j0szomszédsig?

Magyarorszag egyetlen, technikaval ell4tott stadié-
szinh4zat alkotta meg a megye. Kész van, megvaldsult
egy dlom. Ennck az tizemeltetése, szakmai progra-
mokkal valé6 megtoltése komoly kihivés, felelésség,
Erre Békés megyében a szinhdznak van szakember-
girddja, felhatalmazdsa, t6rvényi, jogszabilyi hittere.
Az épiilet gondnoksigat a Békés Megyei Szolgaltaté és
Elldté Szervezet fogja biztositani, mint az a nevében
is benne foglaltatik. Szakmailag a Napsugdr Bébszin-
hézzal koz6sen, testvériesen toltjik meg a szinhadzter-
met. A babszinh4zzal hirom éve zokkend- és vitamen-
tesen dolgozunk egyiitt, mint a valéban j6 testvérek.
Hangstlyoztam az évadnyité ilésen, nekiink (a Jokai
Szinhéznak) van mds jatékeeriink is, nekik (Babszin-
hiz) ez az otthonuk. Olyan testvérségrdl van sz6 tehit,
ahol elébb az & érdekeiket kell nézniink, azutin, ehhez
igazodva tolyjiik fel a szinhdzi tér szabad kapacitdsit
sttdi6szinhdzi produkcidkkal, nyaranta szabadtéri ja-
tékokkal. Ennek a szinhizi térnek az egyik fala ugyan-
is kinyilik, s a stddi6 szabadtéri szinhdzz4 alakul.

Tobb funkcior is villaltdl, toltesz be a magyar szin-
hazi életben — nyilvan annak megreformdldasa, moder-
nigdldsa érdekében. Uj szinhdzi torvény mentén formd-
lodik ez a sok dgra szétbomlo, esetenként -szakado élet.
Megszoritdsi kényszerek, tdmogatdsok elmaradds, petici-
6k megjelenése — az egyszerii nézd egyeldre ennyit lit a
megiijuldsbol, a viltozdsbol. Hogyan litod mindezt Te
— beliilrdl? Kirajzolodnak-e mdr a tavlatok, ha vannak?
Nyeré, vesztd, vagy vesztegld pozicidban van ma a szin-
hdz a magyar kulturdlis életben?

A J6kai szinhdz szakmai munkdjira ma mar oda-
figyelnek orszdgosan is. Az én poziciéim nyilvdnvals-
an ennek a szinhdz sikernek a folyomanyai.

Ez nagy felel8sség, anndl is inkabb, mert a médo-
sitds elStt 4116 szinhdzi torvény és a készilg 4y koz-
oktatdsi térvény jobbitdsdnak lehet8sége a keziinkben
van. Figyelnek és hallgatnak rdnk! Hossza évekre
meghatdrozhatjuk, akdr torvényi szinten is, milyen
legyen az oktatdsi rendszer és a szinhdzi intézmény-
rendszer viszonya. Ez nagy sz6!

Ha el tudjuk érni, hogy egyetlen 4ltalinos iskolds
gyerek se fejezhesse be gy az als6 tagozatot, hogy nem
jart szinhdzban, ha a pedagbgusok 6réjat kifizetik majd,
ha az osztalyokat szinhadzba kisérik, ha az 4llami tdmo-
gatdst szinhdzak nem dllithatjak 6ssze az évadterviiket
anélkil, hogy legalabb egy szindarab évente ne kapcso-
16djék konkrétan az iskolai anyaghoz, ha a nemzeti ka-
non megjelenik majd a szinhdzak programjiban is — ak-
kor j6l safarkodtunk a kivivott szakmai bizalommal.

DERI BALAZS <«

,Gorog vagyok, menthetetlen”
Csehy Zoltdn: Homokvihar

Kezdjiik a boritévall A bétor
és 6 izlést Hrapka Tibor most is
remekelt: fotémontdzsin egy kot-
talapbdl 6sszehajtogatott 6ridstdl-
csérben, a megkapaszkodds esély-
telenségével, mar a beszippanté-
dds kozben egy 20-25 év kozti,
mezitelen férfitest latszik, a tolcsér
belsg ivére gorbiilve, széttart vég-
tagokkal, nem kiizdve, inkdbb el-
fogadéan, a mozdulatmivészetek
utolsé értelmével: a test kidolgo-
zott szépségével. Arca sotétben.
A s6tétsargabdl dtmenetekkel (egy
enyhén vérdses drnyalatd fény-
pédszma ellenjatékdban) a sotétbar-
ndig mélyiild szinezés és a forgis a
homokvihar érzékletes leképezése.
Nem az ember pardnyi, hanem a
zene (minden mozgés az, tudjuk
az antikoktdl) és a lenyomatat
6rz6 kotta az emberen tdli mére-
td. Ez a Zene tége: a benne a 1ét-
orvény ellendllhatatlan, egészen a
halilig. De ez az esztétikum ald
van vonva, s a haldlba forgaté-
szippanté Mindenzene ezért nem
is mindenestiil félelmetes: pardnyi
meleg fény vetil rd, mint cigaret-
tdjdnak parazsibdl a sotétben 4llé
zenekoltSre, mielStt mint célpon-
tot egy birgyG amerikai katona
lelgtte volna (a kotet elsg verse:
Webern halila).

Zenérdl lesz tehit sz6, de nem
illusztrativ médon, nem a Mozart
hallgatdsa  kozben boleseletilira-
hagyomaénydt folytatva, s nem is
magirdél az €18 zenérdl, hanem
narrativair6l és kottaszisztémakrdl,
meg hangjegyekr6l, vagyis az iga-
zi létmédjaban hangzés mvészet
tetszhalott (Arezz6i Guido 6ta ne-
kiink mar igencsak tetszé halott)
allapotdrdl; amely olyan, mint a
homokvihar, sugallja a borit6. Am
a fiatal, nemes férfitest, kiilons-
sen a kolt6-fordité oeuvre-je egy

hangsilyos vonulati-
nak ismeretében, 6ha-
tatlan folidézi az azo-
nos nemd vonz6dés Gj-
kori gorog—latin szak-
szavanak magyar
népetimoldgiajat is. ..
Ugy is lesz, mindkét
sejtés bevdlik. De na-
gyot téved, aki csak
ennyit gondol, kils-
nosen az utébbi té-
méban: a homok sz6
és a beléle képzett
szavak java tételesen
eléfordul, szimtalan
metaforikus  jelen-
tésbéviléssel. Csak
néhdnyat: lesz ho-
mokéra (A Philipp
Glass-konstans  11.)
kézenfekvBen  tér-
idé-képzetekkel,
homokoz6 (Puccini.

Az egyetlen) mint banilis (egy
yhdpénak” lefokozott) sivatag, a
kettd 6ssze is kapesolddik: a siva-
tag ,egyszer a gorog nyelv Gssze-
hugyozott homokozéja, / maskor
a nyelv visszadraddsa / onmaga
homokéra-egységébe” (Homokuvi-
har). A homokszem taldn a nyel-
vi elidegenedettség metafordja is:
itt minden széban homokszem
forog” (Homokvihar). (Konzerva-
tiv {zIés 1évén, nem egy sz6ban
én is homokszemre harapok...)
A homokvihar allegéridjac fol is
fejtddik a zdréversben: ,ment
Euripidész, Seneca, / Racine,
Bussotti, mentek butdn és ifjan /
a homokvihar szivébe egyenesen,
/ de a sivatagban csak ideiglenes
lét lakik, / a szelek 6ranként {rjak
at egyik nyelvbdl a mésikba a tdjat,
/ jambusbdl hexameterbe”. Bizo-
nyosan autoreflexiv-metapoétikus
ez a széveg. Homokvihar Csehy

Kalligram Kiads, Pozsony, 2010

alkotdsmédja is: Eur6patdl Indi-
dn 4t Amerikdig, a mitol6giit6l az
irodalomtudominyon 4t a zeneel-
méletig mindent felkap, s Ossze-
forgatva el8re nem kiszdmithaté
koltéi terekben pottyantja le. Vers,
s6t sokszor poéma lesz beldle.

S természetesen, a kottavo-
nalak is metaforikusak, ahogy
a testépitd ellenkultdra edzé-
termi  expanderféléjévé  vélnak
(A Giorgio Battistelli-fiist I.), vagy
a kényszeresség képévé: ,az em-
ber nem szivesen gyalogol / a kot-
tavonalak kézott” (4 #6). Csehy
mégis szivesen gyalogol kozottiik.
Kevesen tudjik réla Komaromon
innen, hogy rendszeresen és jol ir
zenérdl (a Csath Géza-tipusu iro-
dalmirt ma taldn egyediil repre-
zentdlva), a felvidéki magyarsagot
rendszeresen tdjékoztatja kortars-
opera-lemezekrdl. (Néha tobbet
ér a Csehy-szoveg, mint némely,
hitvany kis gegekre épitd, stilisz-
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tikailag egyveleg posztmodernecs-
ke operaféleség, leginkdbb angol
nyelvd tikolményok.)

A kétet igazi fordulat a még
mindig fiatal kolt§-mifordits-
irodalomszervez8 és szakmdjit-
foglalkozdsit nagyon komolyan
vevS irodalomtdrténész-egyetemi
oktat6 sajat koltsi torténetében, de
amint illik: megtartva a sajit han-
got, melyet az ,elegybelegyités” és
a kamaszos obszcén szerepjatékok
sem lepleztek. Bdr nem alanyi-
koltsi kijelentés, magéra is igaz,
amit az Orpheuszban, a vergiliusi
4. ecloga sokhangu, leginkdbb sza-
tirikus Gjrairdsiban mond: ,,Gorog
vagyok, menthetetlen.”

A kotetben azonnal szembe-
otlik a megszerkesztettség. A f6l-
tételezhetd tudatossdg nem kiseb-
biti az invencié értékét: tudjuk,
Csehynek kutatdsi téméja az ékori
és a reneszdnsz kotetkompozicidk
tipizaldsa. A Homokvihar két rész-
bél, vagy ahogy egy neoreneszinsz
kotethez illik: két konyvbdl 4ll. Az
elsé cime sotét ténusa: Nozzetempo
(’Ejidén’), Sylvano Bussotti, kor-
tirs olasz zeneszerz8 operdja ci-
mébdl. Ez a cime az els§ konyv
Bussottinak ajanlott sziiletésnapi
al-koszont8 versének és az ezt a
verset is tartalmazé ciklusnak is.
A Homokvihar is hiromszorosan
értendd: az egész kotet, a méso-
dik kényv is, és a mdsodik konyv
(egyben a kotet) utolsé verse is ezt
a cimet viseli. A nagyjabél azonos
terjedelm? két kényvben 6n4ll6,
illetve tematikus ciklusba szerve-
zett verseket taldlunk, sét, a ha-
sonlé cimd versekbdl alciklusok
szervez&dnek. Lehet, hogy van tit-
kos program is az 6sszeallitdsban,
de a kétetet ennek folfedése nélkiil
is egésznek érezzik.

A konyvek 6nmagukban te-
matikailag 6sszetartanak. Az elsd
kényv referencidlis hittere t6bb
értelemben zenei: Webern halila,
Schénberg-m, egy tizenkéthangi
Reihe, romantikus- és kortars-
opera-librették. A mdsodik kényv
Osszes versének témdja antik mito-
l6giai vagy torténeti-altorténeti, de
az els@ konyvvel valé ldtszélagos
folyamatossdgotaz elsG vers ,,szim-
fonikus varidcié” alcime (semmi
koéze zenei formdhoz), a latsz6-
lagos 6sszegzést pedig az utolsé
vers (Homokvihar) fiktiv szerzéi

utasitdsa biztositja, miszerint ,egy
kamaraopera librettéjanak foszl4-
nyai”-rél van sz6. A két kényv ko-
zott is meglevd, sok tematikus és
szerkesztésmoédbeli rokonsdg, az
intertextualitds kezelése vagy akar
a felting retorikus alakzatok erds
kohéziét teremtenck.

A tehetség és miveltség, amely
verzifikitorként (semmi  sértés
nincs egy kordbbi kritikusa sz6-
hasznélatdban) kotstt pélydkon
gyakorolta az 6nuralmat, most 4gy
szarnyal, mint amikor a versenyl6-
r6l lekapcesoljdk a csilléket. Ugyan-
akkor megmaradt, mint mondtam,
mindaz, ami erény. El&szor a foly-
tonossdg mozzanatail

Cschy enciklopédikus hajla-
mu: egy téma minden vonatko-
z4sat szinte &rjit6 monoténidval
lajstromozza. El6bb az erotika
barlangjainak és jiratainak min-
den fenevadit és rovarjét leltdroz-
ta, most pl. antik térténeti pamfle-
tet aknéz ki, az utolsé telérig.

Az Gj kotetben is nagyon kii-
16nb6z8  korokbdl, teriiletekrdl
szarmazo6hattérszovegekethalmoz
6ssze, ennek stilisztikai megfelels-
jeként pedig megmarad a csehys
regiszterkeverés, amely kordbban
nemegyszer zavart, ¢ kotetben
viszont szinte mindeniitt funkci-
ondlisnak érzem. Funkcionilis a
durvasdg, a kdromkodas (Antheil
Budapesten — nem idézem) vagy a
szleng (,profi médon” — A Philipp
Glass-konstans I11.); ezek homok-
szemek a szdnkban-szemiinkben,
de hit errél is sz61” a kotet.

Eredeti a szerz8 képi latdsa is:
a keleti teremtd isten ndla ,a vi-
laggulyés / lankadatlan kevergje”
(Webern haldla), az operai olelés-
ben ,val6éjdban / félmérhetetlen
boldogsdg tolldszkodik” (Puccini.
Edgar).

Nem 6ncéld nyelvi zsongldr-
kodés — szerves a sz6jaték is, mint
a ki 1s 16g par szétag / a mitolégi-
abol” (Echd) kancsal visszhangja,
vagy a ,vérbe 4jult, virba é&ilt”
(Hérodotosz beszél tanitvinyihoz),
és ide tartoznak a jatékosnak ting,
de tavoli mély gondolati kapcsola-
tokat létesité antimetabolé-szert
képz8dmények is mint az ismét-
1és sajtos retorikai valtozatinak
mdshol ritka, Osszetett esetei.
Nem kétséges, Csehy az antik
és reneszdnsz koltészet oOroksé-

gét értelmezi 4t, az ismétlés teljes
eszkoztarat kiterjedten alkalmaz-
za. Ilyen az enumerécié (A Hart
Crane-kagylé ,a legderekabb enu-
merdci6”-nak tekinti a telefon-
koényvet), mint a Homokvihar-ban
a szelek és Théseus ,,munkai” fel-
soroldsa, az Orpheuszban a bizin-
ci Akathistos hymnos 1. oikosanak
(nekem lidércesen blaszfémikus)
atirdsa. Hatdsosak a bdvitett is-
métlések is: ,egy atlétapics, / egy
szdnalmas atlétapdcs” (Orpheusz).
Egész sorozat van az Orpheuszban
a kiiloénleges antimetabolékbdl:
,néha ki is tartotta a nézést, / a né-
z¢és kitartottja volt &, / idében ha-
tdrozotta tette, / hatdrozott idévé
tette”, késdbb: | kiegészithetetlen
torzok, / vagy torz kiegészitdk”.
Mishol a kardalféléket iré6 Csehy
Pindaroszt parafrazedl: ,drnyék
ilma az ember, / az ember 4lma az
arnyék, az dlom drnyéka az ember,
/ az 4lom 4rnyéka az dlom”, majd
»A nyelv drnyéka az ember. / Az
arnyék nyelve az ember. Az em-
ber a nyelv dlma.” (Neoptolemosz
Philoktétésznek beszél dlmdardl).

Cschy a szinte mindig j6 felve-
tést szovegkezdettdl biztos kézzel
vezeti a szdlakat, s aztdn nem po-
énossdggal, nem is csak csattanéval
(az is akad, kival6: ,Hangszernek
tdl sok, szobornak kevés” — A 1),
hanem rémai mddra, gondosan
sz6tt biborral zarja le a szovetet: ,,. ..
hogy a betegség is visszah8koljon
picit, / hogy legyen egy autentikus
reménypillanat, egy muff, / eny-
nyi rideg, heroikus odaadas l4ttdn”
(Puccini. Mimi muffja). Ugyanilyen
megejtd az elrojtolédott versvég, a
végletes elbizonytalanitds, a verset-
frok-semmirdl esztétikdja is (Pucci-
ni. A hering). Az igazi szépségek sora
(néhanyat mar el6bb is idéztem) a
misodik kényvben lep meg, mint:
wolyan vagyok, mint egy tobbszor
levakart tekercs” (Miroldgia), irja, ha
nem is magar6l, a palimpszeszttel/
Palimpszeszttel természetes kap-
csolatban levé kolté.

Az elsé konyv zenei fogalmi
és akusztikus hittere, ez a doku-
mentiltan  valédi  élményanyag
4j, de a mdsodik kényvben csak
Gjra varidlédik (a koltSi szoveg-
test hermaphroditusi  jellegébdl
fakadéan) a homoerotikus érze-
tek és szitudciék pusztidn-irodal-
mi, kozonyés, a beleélés legkisebb

nyomdrél sem tantskodé leirisa.
Alaposan  folkésziilt erre Csehy
erotogréifiai kutatdsaival, az 6gorog
homoerotikus koltészet forditdsa-
val, a Hecatelegionnal, s folyama-
tosan érz8dnek a finom héttér-
szovegek. (Akdr csak egy gorog
paiderotikus epigramma magyar
forditasabél idézett ,birsalma” sz6
is megrajzolja az alig pihésedd ka-
maszarcot, Id. Nicomédia 218 telén.)
Az els6 konyvben ez inkdbb csak
sejtetésekben, csak ritkdn durvibb
kisz6ldsban mutatkozik meg (Puc-
cini. Edgar); a Puccini. A természetes
E. Oscar Wilde-utaldsa is 4ttetszd,
egyértelmd a Reptér-ben a férj és
a steward flortje, és El Kazovszkij
emlitése sem drtatlan. De még a
homoerotikusnak ting versekben
is nyilvdnval6, hogy a kolt6i szo-
veg €s a koltdi lét kétértékd kots-
déseit kell értentink e vonzalmon:
»A végtelenitett / szavakat keresem
férfiként és néként, / amikor illet-
len dolgokat teszek dgyban, / szau-
nédban, sotét és vildgos szobdkban”
— az utébbiak nyilvdnvalé utaldsok
szubkulturdlis helyszinekre (Ornp-
heusz). A szoveg hermaphroditusi
testét vizsgdlja a Philomela Dok-
tora is: ,,Azért is érdekel a test, /
mindig csak a test, / hogy szétszed-
ni és megnézni, / amitSl 6vtak”).
A magyarirodalomban N4das Péter
megnyitotta érzéktapasztalati Gt és
fraisméd, nem kétséges, itt a Koltdre
(igy Csehyre) is vonatkozik. Meg-
jegyzem, amint Nadas az Egy antik
Jaliképrél cim fejezetben hosszan
idézi Kerényi Kéroly mitolégid-
jit, Csehy is Kerényi kezét fogja
a Homokvihar 6sszetett Théseus-
Hippolytos-labirintusiban, de mas-
hol is 1épten-nyomon , Kerényibe,
Gravesbe” (Echd) titkoziink.

Am Csehy nem csak tovdbb-
viszi technikdit és témait. Inkabb,
mint zeneverseinek tematikdjval,
meg is lep: formaképzése Gjdonsi-
gaival. A kotet két konyvében ez is
kozos: akér a kiilonb6zg stréfakép-
z6dményekbdl szervezett poémik,
akdr a rovidebb, egy-két oldalnyiak
— valamennyi szabadvers. A foly6-
iratokban valé megjelenésekbdl
miér észleltem, hogy kiszabadult
a hexameter nytigébdl. Befolydso-
lasra nem hallgatva a maga utjat
jarja, egy ideig nytighen. De végre
clhagyta a kotott formdk sivatagat
(homokozgjat). (Vagy csak hisz-

sziik?: ,Taldn jdtszik megint, /
mi magyariznd kopogés jambu-
sait? — Sporus.) Milyen természe-
ten cstsznak tollira a jambusok,
trocheusok, leginkibb (ez tudatos
lehet) a kavafiszi ihletést versek
felt@ing klauzuldjéban (,,méltatlan /
gerjedelmiiket”, Bonosus, ,dicstelen
/ pusztulds el6tt”; A sybariticum, a
versvég latinizdlé  szérendjével,
szerkezetével: s érzem az ég har-
tydit hasadni meg”, A ndk). Funkci-
6jdban ez prézaritmus, de nagyon
zenel, s kiilondsen a kavafiszos zar-
latokban pregnédns: ,a horizonton
mindig feltdnik / valaki, aki képes
idében, jél hallhatéan / és tobbfé-
leképpen megnevezni 6nmagat”
(A név), ,hetek 6ta egy szdmité /
térfival szeretkezett” (Symiamira).
A ritmustalan” sorok utdn toké-
letes trocheusok! Cschy, drulkodé
moédon, vissza-vissza is tér erre,
mint egy csinos trochaikus sorban:
,»s tapsot kap, ha ront a jambus
ritmusan” (Paris, a Heliogabalus-
ciklus egyik legjobb, bir gyomor-
prébalé verse). Ez is a sajat koltsi
technikéra val6 reflexi6 — csak visz-
sza ne forduljon ,jambusbdl hexa-
meterbe” (Orpheus)!
Izléspreferencidim miatt ke-
vésbé hozzéiférhetdek nekem a
toredezett, Osszetett (vagy: hete-
rogén) poémdk, de annyit sejtek,
hogy megvan benniik a verses
epika, taldn a verses regény nagy-
forméjanak igérete. A rovid versek
viszont szinte egytdl egyig kiérlel-
tek, mdr csak egyontetliségiik mi-
att is — a Kavafisz-recepci6 magas
fokardl van ugyanis sz6, de hamis
hangok nélkiil. (Kénytelen vagyok
szembedllitani ezt az ,integrativ”’
szovegteremtést a félrecélzott Ha-
zatérés Helldszbdl cim kotettel).
Néha a poémadk hirtelen téma-
valtdsaival, a nem is kevés blaszfé-
midval pedig soha nem tudok mit
kezdeni. Igy is akad sok-sok érté-
kelnival6. Példaul, ahogy a nyit6-
versben, a Webern halildban ,,6sz-
sze nem ill§” elemeket helyez po-
étikailag értelmes rendbe: Webern
haléldnak és amerikai gyilkosdnak
torténetére rimontiroz antik uta-
lasokat, (igazdn nem megterheld-
en) zeneelméleti mozzanatokat,
vagy (taldn az opera sz6 miatt)
a hires latin mégikus négyzetet.
Kézenfekvd ugyan a gondolko-
déstorténeti pirhuzam a Mésodik

Bécsi Iskola tizenkétfokdsdginak
a sorokon (Rethe-ken) végzett
transzformacios eljardsai (rak-, tii-
kor- és tiikorrakforditasok, stb.) és
a bizonytalan eredetd szévegnégy-
zet kozott, de igy is mindvégig
izgulunk, hogy kijutunk-e a md-
veltség-labirintusbél,  leginkibb
a tizenkettes szdm mdagidjabol.
(Kézben meg kommentir vagy
jegyzetek hidnydban megprobal-
juk az internetr8l sszeszedni a
sziikséges informdaciékat. Kény-
nyen megy, nem gonosz a szerzd.)
Labirintus ez, s riadasul f6l6tte fo-
rog a homokvihar, amelyben telje-
sen elvesztjiik térérzékeléstinket.

Felré6ttam a blaszfémiit (az
obszcenitast nem). Néha tisztelet-
tudé is Csehy, ahogy folttalanul ir
a Schonberg-reformot végletes ko-
vetkezetességgel a szeridlis tech-
nikdig viv8, ritmus-, madir- és
orgonahangszin-poéta, a mélyen
katolikus francia Olivier Messiaen
madarair6l. (O értette legjobban
a madarak nyelvét Szent Ferenc
6ta). Csak taldlgatom, mire utal-
hatnak a cimek (Messiaen-lyukak
L, II.), mindenesetre nagy versek.
Benniik van az emberi zene t5-
kéletlenségérdl valé gondolkodis
hagyomanyvonala, a fejlédésbe,
a kreativitds mindenhatdsidgiba
vetett hit megingdsa, XX. szdza-
di ténussal: valamiképp a Reihe
dlland6siga rokona a madarak
énekének.

Maga Cschy irta egy tanulmi-
nyiban, hogy az egyik legterméke-
nyebb Kavafisz-technika az antik
szovegek egy-egy kiilonos, az ere-
detibe tdlzottan belesimulé moz-
zanatdnak, egy fordulatnak, egy
torténetrészletnek a kiemelése, Gj
foglalatbahelyezése és folmutatdsa.
A hirhedt Historia Augusta feliil-
{rasdn alapulé Heliogabalus-ciklus
j6 része (a képé persze nem jelzi,
melyik versnek van ,eredetije”, és
hogy pl. Eboracus filozéfus alak-
ja kitaldlt) a valészintleg hibbant
kamasz uralkod6, Heliogabalus
torténetébdl emel ki részleteket
és meséli Gjra Gket. Hogy vala-
miféle kultikus prostitdciéval jaré
orgiasztikus vallast akart-e beve-
zetni a rovid életd csdszdr, vagy
egyszerlen perverzidkrol van sz6,
nem tudni, mindenesetre a mai
bulvirsajté szintjét nem sokkal
alulmilé pamflet voyeur kéjelgé-
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sét Csehy most meg finom kisfor-
makkal, szomorkas bolcselkedés-
sel ellenpontozza. Nyelvileg is ez
a leginkabb patinds, régies (,nem /
a test a fontos, hanem a név, a név
nydg fel utolszor”, A név).

De termékeny a Kavafisz-hatds
akkor is, amikor szinte csak idéz
t6le: ,aztin az a szégyenletesen
heves vigy, / mely csak goroghoz
méltd.” (A perzsa freskdfestd), vagy
amikor (az dit§ nyelvi durvasa-
gokat leszdmitva) alig megy tdl
Kavafiszon (Doryphorus). Egészen
ritkdn a gorog kolts részvevd ténu-
sa is ldtszik Csehynél: taldn a leg-
szebb a borzalmas-szépek kozt az
Endiimion haldla, egy drogos fidrél
(Kavafisz is irt Endiimién szobra-
rél): ,Nyitva volt a slicce. / Lattdk
sokszor errefelé, mondta egy ha-
bogé korinthoszi, / (a rosszhird
negyedre gondolt), / s megvirta,
mig a horddgyon megfordigak, /
hadd ldssa / még egyszer utoljira
feljonni a diadalmas teliholdat.”
Ezt Kavafisz is elirigyelte volna!

Szomord, homokszini ez a
térfivilag: spinék, kultdrp...k, ver-
selgetd libdk, de leginkdbb kurvik
is csak a hatdrdn lézengenek. Am
aki jart sivatagban, tudja, mennyi
drnyalata van a homokszinnek.

Ha volt a szerz8nek ,,célja”, akkor
a homokszindrnyalatok megmu-
tatdsa lehetett, viharban és leiile-
pedve is. Nem felkavar6 a kotet,
mert a szerz8 nem igy akarja. Am
a kihivé, romlott férfidominancia
elviselhetetlentil monoton leirsa
— a kivdgott nyelvl Philomela ,,di-
alégusiban” a leggalddabb — mir
szinte erkolesnevel§ hatdsd, pe-
dig e gondolattdl is rosszul lehet a
szerz@, hiszen érzelemmentes, el-
tavolitott koltészetének a létalapja
mind a gyény6rkédés (ez porno-
grifia lenne, akir zenei kéjelgés),
mind az {télkezés (ez meg hazug-
sdg vagy haszontalan) elutasitisa.

Kevés radikélisabban nem-
alanyi koltészetet ismerek, amely-
be még az is belefér, hogy belefog-
lalja sajat magét (,Cs. Z.”, Puc-
cini. Edgar), aki szintén sokat il
,hosszi tanszéki / értekezleteken”
(John Berryman gasztronémidja),
kortdrs operdkon felnovd kisla-
nyat, Flérdt (Nottetempo) vagy a
finnugrista-latinista koltSfeleséget
(a Cantus arcticus ciklus verseiben).
Nem médositanak a kiils§ szem-
1618 poziciéjdn a szinte tolakodé-
an megmutatkoz6, autoreflexiv
szakaszok sem: T4l introvertdlt,
6divatd, / az ént Ggy aldzza porig,

hogy csak a kdrhozat tartja egybe,
/ mint narancsgerezdeket a héj.”
(Orpheusz)

S még egy kevés bosszanko-
dés: dithiték a talan kapkoddsbol,
talin némi feliletességbdl szar-
mazé elirdsok. Hagyjdn, hogy
Csehy klasszika-filolégus 1étére
meghunydszkodik az ,akadé-
miai” helyesirds el8tt (ii-t meg
sz-et ir), de Kasziént ir Kaszion
(még helyesebben: Kasion) mel-
lett, Endiimiont Endiimién (in-
kibb: Endymién), Nicomédiat a
latinos Nicomedia vagy a goro-
gbs Nikomédia helyett; Khrum
lett Khnum egyiptomi istenbdl,
Szinisz (vagy helyesebben: Sinis)
meg 4talakult Szirisszé. Es a fel-
sorolds nem is teljes. Miért?

Am nem lenne méltinyos
ilyen apr6 filolégiai sz6szmotolés-
sel zdrni egy fontos kotet bemu-
tatdsat. Legyen a végszé A perzsa
freskdfestd cimi versbsl a Csehy
altal igen magas fokon mdvelt
intertextudlis technika kanonikus
megfogalmazdsa: ,A kompozicid!
Ugyan! / Attél lesz, hogy imitdl,
idéz, / s gorogsége ha kissé perzsa
lesz, / drtani nem 4rt, s ha idege-
nebb, / teljességgel érthetd.” Ide-
gen, és teljességgel érthetd.
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A lirai én leleplezédései

Hday Janos: Egy szerelmes vers torténete

Hay J4nos djabb verskotete,
a XVII. Budapesti Nemzetkozi
Kényvfesztival alkalmibdl meg-
jelent Egy szerelmes wvers torténe-
te sajitos, a szerelmi lirira nem
jellemz8  szellemi aurdval bir:
nyugtalansigot okoz, gyanakvist
ébreszt (kritikusban legaldbbis).
Négy ciklusba rendezve negy-
venhét mivet nydjt 4t olvasdji-
nak a gy(jtemény (negyvenhat
verbdlis széveget plusz bevezets-
ként egy minimalista képregényt
vagy epikus képverset [Szerel-
mes vers siiketeknek, nagyot- és

kicsithall6knak]). A versek a be-
5z€16 én bonyolult (itt-ott zavaros)
személyes viszonyrendszerét raj-
zoljdk, szerepeinek (apa-szerep,
térj-szerep, szeret§-szerep) egy-
mdssal val6, térvényszer( konflik-
tusait tematizdljak. Biztos kézzel
irt szovegek, gondosan véilogatott
Osszedllitds — de a kdnyv nem ettdl
izgalmas.

A kotet verseinek (tobbnyire
egyes szdm elsd személyd) be-
sz€lGje  életképeket  konstruil,
elmesélt torténeteken, adbrizolt
helyzeteken  keresztiil mutatja
6nmagit: szandékait, motivacidit.
A torténetek fesziiltségét a vissza-
téré hfitlenség, a helyzetek dra-
maisdgit a fenntarthat6 boldogsig
keresése (ennek a keresésnek a ku-
darca) adja. Az élet tiszttalansiga
aval6di témdja ennek a kényvnek,
valami nagyon személyes és na-
gyon Gszinte 1étélmény, és ezen
a ponton ébred a gyanakvis, jon
létre a(z olvaséi) nyugtalansig.
Egyrészt a versek énje az emotiv
meghaladottsdg illapotdban mu-
tatja magdat (elsopré vagy bénité
érzelmi telitettségrdl beszél, szere-
lemrdl), de a hangja végig szenvte-
len, nyugodt, rideg. Masrészt agy
beszél 6nmagirdl ez az én, mint

aki elszenvedi sorsit,
sodrédik kapcsolata-
iban is, kapcsolatai
kozott i1s, mikdézben
folytonosan,  kibil-
lenthetetlentil maga-
biztos. Allit, kézél,
felismerései vannak
— soha nem kérdez.
Nincsenek kétségei,
nincsenek gatldsai.
J6indulatd meg-
kozelitéssel  erds,
6ntudatos. Elfogu-
latlanabb  megko-
zelitéssel szamito és
manipulativ. ,mint
egy dszi ndtha, [ elont
az érzelem” (Kiil-
foldi vers), mond-
ja a versbeszélg,
és tényleg, az Egy
szgerelmes vers torté-
netében a szerelem
nagyjabol annyira
kellemes,  béjos
vagy romantikus,
mint egy megfi-
zas. A tévés ripor-
ternd undorodik
t6le, de este, az
interjd utdn azért szétteszi a l4-
bat (Felszines vers), a fiatal sze-
ret§ szerelmes belé, de a férfi agy
érzi, 6 csak a lanylakds tartozéka
(Egy kislakdsban), egy nd bugyi-
ja vérszagl, szagolja, mikozben
a radié valami haldlhirt ad kézre
épp (Révid vers), egy masik né a
versbeszélén 4llna bosszat sajét
oregedése miatt, mert masnak ar-
tani nem tud, és mert a férfi éppen
kéznél, de 6t nem érinti meg a nd
gyotrelme, szdnja csak (Kéznél).
R4addsul mintha ez a beszél§ a
sajat maga rakta vilighoz képest
se lenne &szinte. Nddasdy Addm
szerint a lira mint olyan minden-

HAY JANOS
Egy szerelmes vers
torténete

Palatinus, Budapest, 2010

képpen férfisztriptiz (ha nd irja,
akkor is): az illetlenségig lattaté.
Haéy konyve ebben az értelemben
is lira; kitdrulkozé, és sok helyen
valéban szemérmetlen. Az élve-
boncoldsig, a valédi 6nvizsgdlatig
mégse jut el, van egy éles hatdr,
ahol a lirai én onismereti igénye
kifullad, az emberi természetet
fiirkész8 szdndék lezdr. Tettei-
nek kovetkezményei nem érik el
(taldin nem is érdeklik), a megélt
élmények nem idéznek el benne
semmilyen viltozdst. Felel&ssége
artikuldlatlan marad. Mintha a
versbeszél maga nem ldtnd (nem
akarn4 l4tni), amit mutat.
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Ennek oka taldn a lirai maxi-
malis kiterjesztést, mindent feltl-
ir6 individualizmusa, az 6nzetlen-
ség, az dldozatossig teljes hidnya.
A modern embert ldtjuk ebben a
kétetben, egy atomizélt szubjek-
tumot, aki kozosségi élményre
(itt, konkrétan, két ember kozos-
ségére) vagyik, érzi annak hidnyit,
de képtelen barmi koézdsre, mert
6nmagabdl lényegi elemeket fel-
adni nem tud. A kozds szdmdra
az, ami hozz4 idomul. Rdad4sul
sajat egyéni kudarcit a kozosségi
alapt spiritualitds tagaddsaval rea-
gilja le. , Szerintem nincs, / ha van,
nem ldtszik, / ha ldtszik, nem isten.”
(Betlehemi ének) Ez a stréfa a ko-
tet (verbdlis) feliitése. Nem valédi
blaszfémidrol, hanem (a kétet egé-
sze fel6l olvasva) inkdbb csak apré
tévedésrdl van sz6. Isten (dgy 4l-
taldban) van (értsd: ettdl a konyv-
6l még létezhet), nem a vildghdl
hidnyzik, hanem a lirai énbdl, a
beszélébsl mindaz, amit (a ke-
resztényi/keresztyéni értelemben
vett) Isten sajitnak tételez, jénak
mond, kévetendének parancsol.
Ez egy fontos kiilonbség. Hogy az
Egy szerelmes vers torténete nem a
vildgot, de a beszé€l§ ént mutatja
istentelennek.

Hay koltészete (ahogy a préza-
ja viszont nem) zdrviny a kortars
magyar irodalomban, ez nyilvin-
vald. Verses szévegeinek nincsenek
gyokerei a forgalomban 1év§ lirai
dramlatokban, nem jonnek sechon-
nan, ésaligelgondolhaté, hogy bar-
mikor kévetkezzék belgliik valami
(kiinduljanak beléle, épitsenck ra
masok). De ez, lithatéan, nem is
cél, nem torekvése a szerzdnek.
Az Egy szerelmes vers torténetének
lirdja nem a kortdrs koltészettel,
hanem a kordbbi Haiy-életmivel
kezdeményez pérbeszédet, ab-
ban taldl magdnak motivumokat,
indukecié-szovegeket, indittatdst.
Durvin (tudomdst nem véve)
kiilénbézik minden mdastél, amit
ma koltészetnek hivnak, mégse
anakronisztikus, hanem autoriter,
mivel a maga mdédjan friss, erds
és stabil. Hay Jdnos eszkozte-
len versnyelvének plaszticitdsa, a
déccenéstelen  szovegformilds, a
szovegek olvasébardt  (kénnyen
befogadhaté)  gondolatritmusa
egytittesen vildgképzd, atmoszfé-
rateremtd potencidlld dllnak 6sz-

sze. Elhissziik, amit mond, a be-
fogadéi elme beveszi a programot,
azonositja (lehetséges) él8ként,
hitelesként a megrajzolt figurakat,
helyzeteket. Es itt valik izgalmas-
sd a mesterségbeli tudds szerepe.
Hogy béarmit elhitet. A kényv be-
leviszi olvaséjat abba torz eviden-
cidba, hogy ami jél van mondva,
az jol (helyesen) is van gondolva.
Az Elszakadds cimQ versben pél-
d4ul ilyen pazar futamok sodorjdk
az olvasét: ,Benne ketyeg az dra /
bennem ketyeg a bomba, / s minden,
amit szeret bennem [ holnapra mdr
sgéthull | darabokra.” A szépségél-
mény hatdrozott, lendiilet, erd a
sorokban, mikézben a szoveg té-
telmondata ez: ,S ha az érzés utat
enged / valami érdek fellép / az érzés
ellen.” Es valahogy elhallgatédik,
elkenddik, hogy a kétet verseiben
mindig az érdek gydz.

A beszél6 sorstragédidja éppen
ez a fojtottsg, a folytonos (fenn-
tartott) cselekvésképtelenség, a
tisztitalansdg  felszdmoldsdnak
programozott kudarca, és az ezt
kisérd kényszeres mellébeszélés.

A belsé ellentmonddsok, a
leleplez8dés  legerdsebb, legha-
tarozottabb példdjat a (kotetben
utolsé, ilyen médon kiemelt po-
ziciéba helyezett) cimadé darab
nydjtja. Az Egy szerelmes vers
torténete egy epikus prézavers,
novella-szerd torténettel. Az E/1-
es besz€ld azt meséli el, hogy irt
egy verset egy ldnyhoz, akit na-
gyon szeretett, de aki ezt a verset
méar nem olvasta, nem olvashatta,
ugyanis mire kész lett a md, a
liny elhagyta a versben megsz6-
lal6 ént. Eltelt néhdny hénap, a
szoveg megjelent valami lapban,
és egy mdsik ldny olvasta el, az 4j
kedves, aki dgy érezte, neki sz6l
a szerelmes vers. Az olvasmanyél-
mény hatdsdra a beszélg nyakdba
borul ez a misik ldny, szerelem-
mel, a férfi pedig a tévedéstdl, a
helyzettdl kiborul, elloki magatdl
a ldnyt, a lakdsbél kidobja, majd
a kulcsra zért bejérati ajté mogote
foldre rogy, és,, Ebben a nevetséges
pozban kezdiem el | zokogni, hisz
dsszegornyedve az eldszobakovon /
mi mdst tehetne az ember, zokog-
tam bele /| a padlélapokba, s még
beszéltem 1s, | hogy gyere vissza,
gyere vissza (...)” A vers dikciéjit a
félreértés és az 6sszeomlds feszi-

ti, mindkett§ mégott-alatt az elsd
lany irdnt érzett, mindent els6p-
r§ és miulhatatlan szerelem A&ll.
A pétolhatatlan, a nem helyette-
sithet8, az identitdst is megha-
taroz6. Ez itt a klasszikusan ro-
mantikus szerelem-eszmény egy
modern kori kibontdsa — Ichetne.
De hit, nem az. Az dbrdzolt jele-
netsorban ugyanis benne ennek a
szerelem-eszménynek a teljes ta-
gaddsa, eldruldsa is. Hogy a hiiség
hidnyzik. Eltelt egy-két hénap, és
a lakdsban mdr ott a mdsik nd,
mégpedig olyan helyzetben, hogy
gondolhatja azt, neki sz6l a vallo-
mas. Igy érvénytelenedik a beszé-
16 heves reakcidja is, az 8sszeom-
las indokolatlan. Ha a szerelmek
cserélhetdk (olyan is van, csak
az egy misik mifaj), akkor azért
nem kell meghalni, nem kell 6sz-
szetdrni. A romantikus szerelmi
szenvedés indokoltsdgat ugyanis
az ismételhetetlenség adja, hogy
az egyetlen egy veszett el. Ennek
az egy személyre irdnyultsignak
a hidnydval a gy6trelem nem ve-
hetd komolyan, a panasz hamis.
Valahol hazugsdg van. Hazugsig
a régi szerelemrdl, vagy hazugsig
az Gj lanynak. A kett§ egytitt nem
lehet igaz. Mikézben elsd olvasat-
ra ezt a mvet is elhiszi az ember,
mert szovegként erds, a beszéld
szuggesztiven, motivdltan meséli
el a torténetet, nyelvileg miko-
dik, a fordulat pedig eredeti.

Bér a kotet verseinek tobbsé-
ge egy rugéra jir (benniik a fe-
leséghez, szeret6khéz, linygyer-
mekhez, vagyis nékhéz fGz6ds
viszonyok bonyodalmai pana-
szolédnak el, a férfi, és mindig
a férfi panaszkodik), a gyfjte-
ménybe bekeriilt néhiny kény-
nyedebb darab, amelyek tditéen
mds médon, hangulatos részletek
feldl lattaydk a férfi-nd ttkozé-
seket. A Taldlka, munka cimGbdl
példdul megtudjuk, hogy ha nem
taldlkozunk a kedvessel, akkor
jobban halad a munka. Illetve azt
tudhatjuk meg, hogy a nd szerint
akkor jobban halad. Mert ha ta-
lalkoznak, akkor nem a munkéra
figyelnek. A beszél§ ezzel egyet
is ért, ilyen médon: En nagyon
[haladtam a munkimmal], mon-
dom, / holott egydltalin nem / tud-
tam koncentrdlni nélkiile, / de nem
vagyok hiilye, / hogy elmondjam az

1gazsdgot, / s még a holnapi taldl-
kdt / is kockdra tegyem”. Surités,
felsébbrendd szellemesség, gores-
telen cinizmus — a vers pompds.
A Kéktiira egy er6s atmoszférdjq,
abszurd életkép, a beszélg azt
mondja el, miért érdemes kirdn-
dulni, a képen pedig direkt testi-
ség, egy fellici6 a szabadban, az
erddében, a turistatt fedett kanyar-
jaban, ezzel a kézbevetett jelenet-
tel: ,,Csak nehogy — mondja a né—/
félrenyeljen, attdl nagyon fél, / épp
igy ér véget az élete, / hogy eldttem

guggol é félrenyel.” Es ezért érde-
mes valéban, a vers meg vicces és
elgondolkodtaté egyszerre. A ko-
tetnek ezek a kisebb silyd, keve-
sebbet akaré szovegei j6 érzékkel
oldjdk a gydjtemény vildgdnak
komor fesziiltségét, higitjdk sotét
ténusat.

A klasszikus toposz szerint az
irodalomnak két téméja lehet, a
szerelem és a haldl. A Egy szerel-
mes vers torténete azt demonstrélja,
hogyan tud irodalomként megje-
lenni a szerelem, mint haldl. Es

nem gy, hogy haldlos szerelem.
Hanem mint az emberi (haldlos)
nyomor, az, hogy aki itt beszél, az
csak beszél réla. Mert nem képes
rd. Mikézben azt hiszi, hogy igen.
,Hit ez van — nevet a vildg ura / aki
senkit nem ismer, / de mindenkit
lat — / negyven folott ilyen a haldl”
(Negyven folott) J6 konyv, nyilik,
mozgat, és bitang erds a hatdsa.
Avildg meg (férfival, nével, hazug
beszél6kkel madzagozva ossze),
az tényleg ilyen: szomord. Mir-
mint elszomorité.

Kandinszky emlékére IV. (1990; olaj, karton; 100x70 cm)
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Szavakon 10l

Gydri Laszlé: A szé arnyéka

Ha elfogadjuk azt a tényt,
hogy a koltészet (mint ahogy
egyébként minden emberi meg-
nyilatkozds, a kéznapi beszéd is)
— még ha leir6 szandék munkal
1s mogotte — mar 6nmagdban is
értelmezés  (amely megallapi-
tds egyébirdnt pedig kozhely),
a nyelvben megfogalmazott al-
kotdsok (kajin oxymoronnal)
afféle profin szentirdsként fog-
haték f6l, amelycken keresztiil
a szerz8 és az olvasé titokként
megmutatkoz6 dolgokat fejthet
meg — legyen akér ez a titok maga
a nyelv. A viltozatok, a regisz-
terek sokfélék, nyilvinvalébbak
avagy rejtettebbek, mégis minden
m tdlmutat sajat (vagy a nyelv)
referencialitdsdn. Hogy e gondo-
lat fényében miféle megallapita-
sok tehet8k A 526 drnyéka cimd
kotetben olvashaté versek kap-
csdn, arra torténik most kisérlet.

A nyité vers, az Eveim enyve
cim (az id8be beleragadt én — te-
szem hozz4) utal azon tematikai
elemekre, amelyek vissza-vissza-
téréen mutatkoznak a kétet olvas-
va. Ezeket leginkdbb a mulé 1dg,
az oOregség, az elmulds kozelsége,
lehet&sége, a mult megidézése
(amelyben a személyes mult a tor-
ténelmivel is érintkezhet) jelenti,
tehdt valamilyen visszatekintd
gesztus jellemzi azokat. Nem
perlekedd, szdmon kéré hang-
iitésben, inkdbb a tudomdsulvétel
j6zan egyszerlségében (ahogy az
emlitett versben olvashaté: Any-
nyi, amennyt, minek megrezzenni
/ hogyha djabb év il mellém?).
A tdlnyomérészt kotstt formdja
szovegekben (6t kivételével vala-
mennyi kéltemény megfeleltethe-
t6 valamelyik verstani ritmuselv
rendjének — az id6mértékes ver-
selést leszamitva) a megmunkalt

forma 4ltal jelezni/elérni kivdnt
tudatos nyugalmi llapot (a kotet
fillszovegében megnevezett har-
ménia) éppen megmunkéltsiga-
nil fogva latszik bizonytalannak.
(Es a Gydri koltészete kapesdn
sokszor emlegetett — s hogy ismé-
telten a targyalt verseskényv fiil-
szovegére utaljak — irénia nyerné
vissza eredeti — gorog — jelentését:
‘tettetés’.) Anndl is ink4dbb, mivel
a versek jorészt kéznapira hang-
szerelt nyelve (nem szigordan,
de) raciondlis (jézan paraszti)
menete ugyanennek a vigyott/
elért nyugalmi d4llapotnak az
irdnydba mutat. E mesterkéltség
mégis hatdsosan tudja megte-
remteni egy személyes és egyben
torténelmi emlék s annak kovet-
kezményeképp kialakult tetsz-
halott 4llapot rideg banalitdsat
(egyben mintha Petéfi Nemzeti
dalinak a befogadét felszolits
kérdéseit forditand kijelentéssé)
az 1956. november 4-ét megidézd
Hajnal cim versben: — Voltunk
mdr szabadok / kissé, | most lesziink
csak rabok / ismét. Kimondottan
persze nem Petéfi verse felé mu-
tat els@sorban e szoveg, hiszen a
mottéjiban idézett Babits-vers, a
Kép egy falusi csdrdiban formajat
(és kovetkeztetését) adja vissza
utolsé versszakdban: Elbdjtak las-
san a / tankok, ,j6 bajtdrs lett ama
/ zsarnok”.

E formaéval valé jaték és uta-
las még kétszer fordul el§ a ko-
tet verseiben, az emlitetten tdl
A Holléban, amely mir cimével
is felidézi (és szovegében meg is
nevezi) el@szovegét, Edgar Allan
Poe kolteményét (a két cim ko-
zott csak annyi a kiilonbség,
hogy az amerikai koltd versének
magyar forditisaiban a madar
neve kisbettvel szedett), illetve a

magénélet koreit f6lvazol6 A régi
széban, amely Szabé Lérinc Sze-
retlek cimet visel§ szovegét irja
Gjra, a ritmus- és sorképlet visz-
szaaddsa mellett az eredeti szoveg
versszakainak meghosszabbitdsa-
val. Gydri mintegy sajit versének
el6zményét alkotja meg a koz-
vetleniil ezel8tt olvashaté Rerze-
netben, amely ismételten Szabé
Lérincre mutat vissza azzal, hogy
a Semmiért Egészen nyité sorai-
val — Hogy rettenetes, elhiszem, /
igy igaz — indit, majd els§ szaka-
szdban meg is forditja a nevezett
idézetet: De igy igaz, / s hogy ret-
tenetes, elhiszem. Szovegkoziség
pedig nemcsak a nevezett ver-
sekben jelentkezik, csak nem
az eredeti forma visszaaddsaval.
Mint A /égy cim{iben, mely mot-
téjdban — valamint a szdvegben
megalkotott eset (ugyan ironi-
kus) ,egyezésében” — Baudelaire
Héauntimorouménos cim@ kolte-
ményét idézi meg (magyar for-
ditdsit egyébként Szabé Lérinc
készitette, az 6nmaga kinz6jd’-t
jelentd gorég  kifejezés  pedig
Terentius  rémai  vigjatékirdig
béviti a szovegek kapcsolatit).
A lichthof tirgya — vagy az utolsé
versszakban attételessé valé sorok
miatt inkdbb mondjuk dgy: tiri-
gye — miatt valik alltziéva, Babits
A vildgossdg udvara cim verse pe-
dig el6zménnyé.

Kéznapias nyelvrdl esett sz6,
amely annak ellenére az (vagy
éppen azért?), mert a leginkdbb
kotott szerkezetekben mutatko-
zik. Ez arra is értendd, hogy a
versbe emelt tirgy — vagy inkdbb:
a versben megformiélt valésag —
a szoveg indoka, vagy hogy ismé-
teljek: trligye, nem egyszer az
élet kellemes, kellemetlen vagy
k6zombés banalitdsai (zuhany-

zds, egy az utcdn heverd csavar,
az irbasztalon 1évé tollak, tész-
tagydrds, mosogatds, teregetés —
hogy a mindent folsorolds szdn-
déka nélkil emlitsek egyet-egyet)
koézé tartozik. A szenv-
telen, még a versbeszélst
koézelrdl érintd esetekben
is mintegy leiréi hang-
nemben megformalt so-
rok aztdn 4ttételes jelen-
téstivé véilhatnak, mint
példaul A lichthof utolsé
versszakdban: Hidba li-
tok, akdr a bortoncella,
/ szurtos, sziirke, sziik, a
fogoly lelkeké, | senki se
dugja ki fejét a lichthofba
/ magdba nézni, a mere-
dély folé. De nem kiza-
r6lag a mindennapok
eseményel  (esemény-
telenségei) vilnak egy-
egy koltemény kiindu-
l6pontjdvd, nem min-
den esetben a kéznap
egyediségei fordulnak
hatdrhelyzetet  jelzd,
nagyobb (vagy: tdbb-)
jelentést/jelentdségi
kifejezések irdnydba, hanem ma-
guk a valamilyen lényegiséget
hordozé kérdések lehetnek szo-
veggé (tobbnyire éppoly egysze-
rlséggel seszkoztelenséggel”
— megfogalmazva, mint a t6bbi
alkalommal) — ut6bbiakra példa
A titok természetéb8l: Amit gon-
dolok, kitdrom / sarkig, csikorog
/ egymdst sarka taposdssal | jon-
nek-mennek rajta dltal / avatat-
lanok. Az eddig elmondottakbdl
Ggy tlinik, mintha a nyelv nem
is jelentene problémdt, akaddlyt
a versckben megsz6lalé(k) sza-
mdéra, am témdvi emelédve ez is
megfogalmazdédik (pl. Spielberg-

Kalligram Kiads, Pozsony, 2010

viltozat — ahol nem is a korldt,
hanem egyenesen a ragadozé je-
gyeit birtokolja a nyelv; vagy az
uralhatésdg és jelentés kérdését
érintd Tdtorydn).

A teljes-
ség igényével csak fellépni le-
het, a kotet sok vonatkozdsirdl,
megkozelitési lehet8ségérdl csak
érintblegesen es(het)ett sz6 (s
csak utalva esik itt most sz6, hogy
a kifejez8 koz-/létérzetet meg-
fogalmazé A falu hangjai cimd
vers is megemlit6djék). Am ki-
ndlkoz6 elemzési médként még
f6l lehet vetni egyet, amely taldn
termékeny lehet e szovegek ér-
telmezd tirgyaldsakor. Tobbszor
esett sz6 e versek nyelve kapcsdn
a (szandékolt, tehat kimunkalr)
kéznapisdgrél, értelmet nyerd
jelentéktelenségekrdl, egyszerre

tébb irdnyba mutaté jelentésrél.
E kotet versszovegeinek nagyob-
bik részénél érvényes értelmezé-
si lehet8ségnek tetszik a jelkép, a
szimb6lum fogalmdinak felhasz-
ndldsa. Mint ismeretes
akifejezés gorog erede-
tije (sziimbolon) olyan
targyat jelolt, amelyet
kettétortek, és amelyek
kialon-kilon  egymds
felé mutattak, birtoklé-
ik dsszetartozdsat kife-
jezendd. Szintén nem
a mindent kimondis
szdndékidval, de essen
sz6 néhdnyukrél (né-
melyikiik a versek cimé-
ben is megnevezddik):
maszk (Eveim enyhe),
arc/képmds  (Mosoly),
kehely (Kehely), tikor
(Tiikorkép), szég (A
sarokvas), dob (Deri),
lélek (A légy), ut/uta-
z4s (Rendetlen Liget),
kapu (4 gydzelem), kert,
alma, fa (Bdvélet), stb.
A jelentés nem a szim-
bélumban van elrejtve,
hanem az (mar ha van)
értelmezési munka, erdfeszités
révén érhetd el (emitt van dolga
az olvasénak). A legegyszertibb
dolgok vilhatnak szimbélummi,
épp emiatt latszik helyénvalénak
e kotet versei kapesdn ennck a
fogalomnak az alkalmazhatésa-
ga, amelyek sikeriilt és kevésbé
sikeriilt (a nyelv hatalma: nem
egyszer a mar véllalt ritmus ir)
voltukban nem is feltétlen a
yharmoénid”-ra és ,Gjklasszikus
érzet”-re (fulszoveg) szolitjak fol
a hozzdjuk kozelitdket, hanem a
hidnyz6 értelem megalkotdsdnak
jatékara.
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Vdazlatvaltozatok” az Esti Kornélra

Esterhézy Péter: Esti

Minek nevezzelek? Esterhdzy
Péter olvas6i mér régéta megszok-
tak, hogy az cfféle kérdésck egyér-
telm@en bizony megvilaszolha-
tatlanok. Az Esti elsé megkozeli-
tésre azon mivek kozé tartozik,
melyekben az {r6 egy mdsik iré
teremtett hdsét ,veszi 4t”; ennek
jellegzetes formdja Mérai Sdandor
Szindbdd hazamegy cimi regénye.
Ott azonban Kridy Szindb4djabdl
helyzetek, motivumok, jelenctek,
gondolat- és emlékfoszldnyok ke-
rilnek a md poétikai centruméba,
nem is sz6lva a stilusrél, mely az
elsé mondattdl az utolséig brilidns
Krddy-pastiche-ként foghaté f6l.
Az Esti nem 4tirat (legfoljebb két
szoveg tekinthetd annak, az egyik-
ben a bolgar kalauzt, a mésikban a
XIII. és a XVI fejezetet csisztatja
egymdsra — ,sorsiild6zott 6zvegy”,
Elinger), nem stilusutinzat. Az
életmtiben leginkdbb két mdre
vezethet§ vissza. Az egyik a Csdth
Géza fantasztikus élete A kitomort
hattyiiban. Itt Csith Géza a maga
médszerét —  Kosztoldnyiéval
szemben — dgy jellemzi, hogy &
nem tud mindennek azonnal for-
mit adni. Ndla (Id. naplé) ,,csak”
mondatok vannak, gondolkodds
és élmény, ,a sdpadt dolgokat is
fényessé formdlé érzékenység, de
nem struktira. Tehidt még nin-
csen cldontve, mire lesz j6, mire
hasznéltatik fol majd a setét jo-
vében.” Ilyen az Esti is (f6ként
az elsg 100-120 oldal), toredékek
fiizére egy befejezetlen, soha el
nem késziil§ regényhez. A masik
elézményként a Harmonia caelestis
képzelhetd el. Az els@ rész szdmo-
zott  fejezeteinek  esetlegessége,
tetsz8leges sorrendje és az egyes
fejezetek elhagyhatésdga. Semmi
nem fejez8dik be, semmi nem

végleges, a szovegek folyamatosan
Gjrairhaték.

Pedig a szerkezet nagyon ha-
tarozottnak és céltudatosnak ti-
nik. EI8bb hét, rémai szidmmal
és cimmel elldtott rész olvashatd.
A Hetvenhét torténet (Illyés mese-
gyljteményére, esetleg Czaké Gi-
bor 77 magyar rémmeséjére utalé
cimmel) paratextusok gydjtemé-
nye, valamint Kosztoldnyi-szove-
gek, szovegrészletek tdjékozbdasi
pontkéntvalé megjelolése. ,Egy fi-
atalember ment...” (Esti Kornél 1.
fejezet), ,,O, szent bohéc-tiresség”
(Esti Kornél éneke) Esti arca, ,,akér
egy tengerszem”  (Tengerszem
cim@ novelldskétet), ,Appendix:
Mi bajom volt nekem Nagy Sin-
dor kordban?” (Enek a semmirdl).
A nyitdny igy olyan virakozdst
kelt (EP- és Kosztoldnyi-szovegek
intenziv és folyamatos egymds-
ba jitszdsa), melynek lényegében
a késébbiekben nem felel meg.
A misodik rész (Hajnali részeg-
ség) mintha akoril forogna, hogy
a majd megsziiletd mdG mennyi-
re stilusutinzat, legyen-e benne
cselekmény stb. A vdgy titokzatos
cim@ harmadik egység Gjabb mi-
fajokat prébal (levél, jegyzéfiizet).
A jegyzdfiizet titkaiban példiul van
egy Pdrhuzamos torténetek cimd,
Naidas Péter trilégidjara utalé
szoveg. A negyedik részben (Szd)
iréi tervek sz6vogetésérdl van szo.
A Végzet és veszély, Arva hazink,
A haldl torkdban cim részekben
mintha folyamatosan tdvolod-
nink a Kosztolanyi-univerzum-
t6l. Amde a VII. rész egyik darabja
(Egy férfi beszél) Gjra visszarintja
az olvasét a kései Kosztoldnyi-no-
velldk vildgdba. A Tengerszemben
Egy asszony beszél, itt egy férfi. Az
olvasé egészen eddig hajlamos
hangoldsnak, clékésziiletnek te-

kinteni a sokszor csupdn féloldalas
vagy néhdny mondatos irasokat.
Hiszen kovetkezik az Esti Kornél
és az Esti Kornél kalandjai. A ci-
mek legaldbbis pontosan utalnak
az 1933-as, tizennyolc szdmozott
fejezetet tartalmazé és regényként
is folfoghat6 kotetre és a Tenger-
szem Esti Kornél kalandjai cimi
novellaciklusira. Am ezekben is
csak elkezdédik valami, s ezt a
befejezhetetlenséget még a feje-
zet-Osszefoglalé mondatok cson-
kasdga is érzékelteti. (Elsd fejezet,
melyben Esti Kornél biciklije, avagy
a vildg szerkezete)

Titokzatos, szilard szerkezetet
nélkiiloz8 kotet az Esti. Az elhall-
gatds, a kimond4s és kimondhatat-
lansdg hatdrdn egyenstlyozds két-
ségkiviil Kosztoldnyirdl is elmond-
haté. Taldn még ez a mondat is:
,minél nagyobb egy md, annil
titokzatosabb?” Ennck azonban
akdr a forditottja is igaz lehet, mi-
vel irodalomban, zenében hiny
nagyon egyszerd, transzparens
remekm ismeretes. Itt az ,elbe-
sz¢€161 rendek” reflexiégazdagsiga
olykor az dttekinthetetlenségig
megy. A tizenegyedik fejezetben
némi Oniréniaként is értelmezhe-
t6, amit az 1970-es években egy
szerkeszt6 mond: ,egy tokos no-
vella kell, nem ez a szébuzera”.
(Mikézben a szerz8 egy 4j, sajit
nyelvet teremtett.) Aztin rogton
jon a toredékesség, a nyelvjarék
esztétikdjanak igazoldsa: egy kép
is az egészrdl beszél. Miként a
fénykép sem azt mutatja, ami raj-
ta van, 4gy ,a regény is, a regény
szive is hds, mar-mir sértddote
viszonyban all a sajit cselekmé-
nyével”. Amikor Esti festménnyé
véltozik (hattérben Gregor Samsa
atvéltozdsa), ezt mondja: ,,...igy
mdr megint nem lesz egy fia (csi-

petnyi) cselekmény (se). Pedig, ol-
vassa, a cselekmény visszatért. Hi-
dba mesterkedtek a komesik meg a
szekértol6ik.”

Léthat6, ezekben a regény- és
nyelvelméleti eszmefuttatdsokban
igen gyakran szine és visszdja jele-
nik meg. Egy helyen az olvashat6,
hogy a dolgok és a szavak egybe-
esnek. Mind Kosztoldnyi, mind
Esterhizy nyelvszemléletében
ennek valéjdban a forditottja igaz.
Hiszen jelentd és jelentett tudatos
tavolitisa mindkettdjiknél 1énye-
ges {r6 stratégia. Tobbszor elhang-
z6 kijelentés: , Esti Kornél szokdsa
szerint szavakon lovagolt (t6kolt)”,
Esti ,,szavakbdl szétt férfia”. Igaz,
hasonlékat Kosztoldnyi is irt (pél-
d4ul a III. fejezetben, A csdkban):
»a sz6 mindig tobb, mint a tett”.
Aztin lépten-nyomon kideriil,
Esti Kornélnak leggyakrabban a
szavakkal gy(lik meg a baja. A Vi-
ldg vége h8sének pedig éppen az a
folismerése, hogy még a kdoszban
sem mindegy, milyen az ember.
(Jon a vildg vége, s a kiadéi els-
leget vissza kell adni.) Esterhdzy
Esti Kornéljanak kilencedik fejeze-
tében ez 4ll: ,,nincs mindenre sz4,
csak az van, amikre sz6 van, de
mégis, néha van sz4, azutin még
sincs semmi”. De ezen a ponton a
nyelvszemlélet a minden-semmi
mélyen Kosztoldnyi életmvébdl
eredd libikékdjaba csuszik 4t. Az-
tdn persze sokkal egyértelmibb,
mondhatni konvencionilisabb ki-
jelentés is elhangzik: ,Hogy kép-
zelet és valésdg kozt nem ldtszik
érdemesnck  kiilonbséget tenni,
hogy szavak dltal teremtett valosdg
és az Uristen teremtette kézt nincs
statuszkiilonbség.” Ennek némi-
képp ellentmond: ,,Vagy Esti, vagy
Turi Dani” — a nyelvi igényességet
szembeillitva az igénytelenséggel.
Itt jegyzem meg, hogy Kosztol-
nyi egyébként nem tudott betelni
Moéricz ,barbir grammatikdjaval”.
Az bérmennyire ,életesnek” tlinik,
irodalom a javabdl. A kérdések igy
tobbnyire abba az irdnyba mutat-
nak, hogy val6jdban mi az iroda-
lom, kit érdekel az irodalom?”
Esti mér ,nem birja az irodalmat
meg az €letét kiilonszalazni, az
élete irodalmdnak anyaga. Ez
latsz6lag a realista/Gjrealista, m6-
riczi esztétika vallomdsa. Barmi
torténik, ,még majd valahol jél

fol lehet haszndlni”.
(L4asd Moricz cédu-
lait, jegyzdtiizeteit,
de Karinthy novel-
lajanak — Taldlkozds
egy fiatalemberrel —
zdrlatdt is.) Ugyan-
akkor, laguk, az
irodalom is irodal-
mat generdl. Bir a
,megismerés  egy
formdja”, de nem
megértés, hanem
alkotis, élvezet,
mivel az irodalom
nyelve egy épiile-
tet akar létrehozni
a szavakbél; nem
megértésre, hanem
megismerésre  to-
rekszik.

Esterhdzy Es-
tijében nem kor-
vonalazédik = 6sz-
szetartd  egység.
Két olyan elem
mégis akad, ami
az  egymishoz
csak nagyon la-
zan kapcsolhaté torténeteket 6sz-
szekoti. Az egyik a minden-semmi
és az igen-nem relativizmusa, a
misik a halallal val6 szembenézés.
A dolgok reménytelen viszonyla-
gossdgdnak szinte agyonidézett
sorai az Esti Kornél énckébdl (,1égy
mint a minden, / te semmi”) — a
mélység—sekélység, nehéz—kon-
ny(, a haldl-arc—vig élarc ellentét-
pérokkal. Ne feledjiik, a vers nem
Kosztoldnyi, hanem Esti Kornél
ars pocticdja, lehet lelkesedni vagy
éppen birilni, de Kosztoldnyi te-
remtette arcr6l besz€liink, ami
sokban azonos lehet a szerzéével,
de teljes mértékben nyilvdnvaléan
nem. ,Hat légy iires te s kénnyd,
/ konnyd, o6rokre-jatsz6, / 1ato,
de messze-14tsz6”; ,Menj mély
f6lé derengni, / burkolva, jitszi
szinben, / 1égy mint a semmi, te
minden.” Mar az elsé oldalakon,
Esti bemutatdsakor ez olvashaté:
»a végtelennel kecsegtetd sem-
mi, a semmivel rémit§ végtelen”.
Van, amikor fejezetek alcimében
bukkan el8: a Szd cim( negyedik
részben a Semmi és a Minden cimi
alfejezet. Hetedik fejezet, melyben
Minden mitvészer. Az 6t6dik feje-
zetben, melyben Esti éppen kutya
volt, ,elvdgtatott a kert sarkiba.

Magvets Kiads, Budapest, 2010

Semmi. Mindegy, ilyen kutya az
élet; ebbdl 4ll: ideszaladok, oda-
szaladok, semmi, aztdn allok az
Gszi Napon, és minden. A déli
verén.” Az Esti Kornél kalandjai
egyik darabjiban a cimszerepl§ el-
hatdrozza, hogy atirja magit, s el-
tekint annak emlegetésétdl, ,hogy
tudniillik 6 azonos volna az dltala
frtakkal”. Mikézben Lengyel Pé-
ter-szovegek segitségével mutatja
be és leplezi le ,élete egy kollekei-
6jat”, egy-egy irdst az ,Ez a semmi
az életem”, illetve ,Ez a minden
az életem” mondatokkal fejezi be.
Aztan utalds torténik itt Ady End-
re Hunn, 1j legenddjara is: ,Esti a
mindent akarta, nem is szégyellte,
hogy mindennek jétt, csak nem
irta nagybet@ivel a mindent, hit
hogy szdjbaridgésan mondjam, a
mindenrdl téredékes elképzelései
voltak.” Az idézet pontosan érzé-
kelteti két korszak, két mentalitds
kiilonbségét, mikézben az ellenté-
tesnek hitt életmtvek kozott mo-
tivumvéndorldsra is példa.

Az f{téletes egyértelmiség, a
diszkurziv logika és egy neveze-
tes bibliai hely birdlata hdazédik
meg a koteten végigvonulé igen/
nem billegés mogott. A vélasztds-
sal szemben az eldéntetlenség és
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elmondhatatlansdg a nevezetes
kilencedik fejezetre (,melyben a
bolgér kalauzzal cseveg bolgdrul, s
a bébeli nyelvzavar édes rémiiletét
élvezi”) vezethetd vissza a ,,bolgar-
vézlat”, mely ,az igen még igen is
lehet” poénjdval zdrul. Kosztol-
nyi Esti Kornélja szédiilni kezd az
Sriilettdl, ,az élet kibogozhatatlan
zlrzavardtol” (,Hat igen-e, vagy
nem?”), szenved a folismeréstdl,
mely szerint nemcsak bolgdrul
nem tud, hanem « nyelvet en bloc
nem ismeri, kovetkezésképpen
egy folderithetetlentl relativ vi-
lagra ismer. Az ad absurdum vitt
meghatdrozatlansdg ~ Esterhédzy
Estijét nem zavarja. ,Olyan férfi
volt Esti Kornél (nem olyan férfi
volt).” Ilyen (nem ilyen) férfi volt
Esti Kornél.” ,,De tudom. Nem
tudod. Tudod. De nem. De igen.”
— Ezeket az igen-nem jatékokat
ellenpontozzik az ilyen elbeszél6i
kijelentések: ,Persze van, amikor
beszélni kell, példdul, ha baj van,
és igent kell mondani és nemet
kell mondani, akkor is, ha ez a ko-
molysdg komolykodédsnak tetszik”.
De ha nincs baj, akkor jobban
bizik a regényhdsokben (Beszéd-
rizsa). Esterhdzy itt Kosztoldnyi
Esti Kornéljanak egyik lényeges
pontjdra jatszik rd. Arra, hogy ez
a sokszor felelgtlennek, immori-
lisnak l4tsz6, action gratuite-ekbdl
all6 cselekménysor végiil is nem
keveri 6ssze teljesen az irodalmat
avaldsiggal. Meglepd dtjarasai, el-
bizonytalanitdsai vannak, de pél-
déul Az alvé elnok (XII. fejezet)
tantsdga szerint ,hamis eszmef(-
z¢€s” az elnok kéros alvisit a hajé-
kormanyos vagy a vasdti 6r mun-
kajaval 6sszehasonlitani. Utébbi-
ak valésdgok. ,,Baj is torténhet, ha
Osszelitkoznek egy masik valésig-
gal.” A gondolat a tudominyos,
interpretdciés tevékenységben is
megszivlelend8. Idgvel viltozhat
a véleménytink, valtozhat a pers-
pektivink, s a tények 4j egyiittese
foglalja el a régiek helyét. De amig
nem viéltozik, addig a régick had-
rendbe allitdsdval dllitunk valamit
— az igen vagy nem mellett nem
kizarva a taldn jogosultsagit. Az
Esterhdzy-kalauzban Marianna D.
Birnbaum kérdéseire valaszolét
kénytelenek vagyunk az Esterhdzy
Péter nevii szerzével azonositani,
aki mar ebben az 1991-es kotet-

ben Radnéti Sindor birdlata miatt
berzenkedik: ,Hogy ez az osszes
tanc, maszk, és kétségtelentil léte-
28 relativizmus egy dologra szol-
gél: az igazsigot nem kimondani.
Ezt én masként litom. /.../...
az nem igaz, hogy nincs vélemé-
nyem réla, de hogy nem foglalok
allast, a szerzd kedvenc képe sajit
magirdl, hogy nézdegél. J6l van,
torténik, ami térténik, én mindent
megnézek és lefrok.”

A viszonylagossdg tapasztalata
mellett a haldl-motivum a masik
Osszetarté elem. Kosztoldnyindl,
mintismeretes, mindkét ciklus Esti
Kornél beksvetkezs vagy virhaté
haldldval végzdédik. Valamennyi
irdst — ha nem is heideggeri érte-
lemben — a térvényszerd elmuléds
kés6modern emelkedettsége hat-
ja 4t. Ugy, ahogy azt a napléban
olvashatjuk: haldl nélkil nincs
mivészet, s a szerz8t val6jiban
semmi mds nem érdekelte, csak
az, hogy sziletiink és meghalunk.
Halél- és életvdgy egymadst kiegé-
szit8 sz6lamai 6tvozédnek a ver-
sekben (A vad kovdcs, Oszi reggeli).
Esterhdzy Estijének szemében
a ,meghalds” bagatellizdlodik:
Hfoldobta a talpat” (A haldl mint
mithelygond). Majd a Siralomuvélgy
(sokszor ismétl6dd Kosztoldnyi-
mondat: az élet siralomvalgy, 1dsd
Aranysdrkdny) folytaga: Jhogy hat
akkor ennyi? Hogy ilyen anckdo-
tikus volna az élet, és kész?”. Itt a
meghalis is véltozatokra hull szét
(Haldlkollekcid). Az Esti utols6
szamozott fejezete (tizennyolc
helyett tizenkettd) még leforgatja
a kotelez8 minden/semmi jatékot
egy rokon, Misi haldla triigyén:
»Tehdt éjfélkor, lefekvéskor még
semmi, hisz 6ra miltdin: min-
den — vagyis semmi — Vége.” Am
ugyanebben a fejezetben a ,min-
denbdl mondatot csindlok” po-
étikdja mogil elébijik a kétely;
»,a mondat elfed, amikor folfed”.
Elfedi, hogy a mondat mogétt a
végsd helyzetben mar csak reszke-
t6 kreatdra 4ll, akinek kézeli tdvo-
zdsdra ,nem ir az ir6nia”, ,ha épp
megtérnek, ha épp meg vagy mir
torve, nem vigyoroghatsz”. Legf6l-
jebb addig felejti el az ember, hogy
mindez ré is vonatkozhat. Koszto-
lanyi és Esterhdzy mtvében két-
féle modernség végsS dolgokhoz
valé viszonyuldsa figyelhetd meg.

»Van, aki (persze) mindent a haldl
felSl néz, a haldlt is...” Esti Kor-
nél ilyen, Esti nem.

Esti alig lepdik meg valamin,
mivel a képtelenség az abszurd-
d4d valt vildgban csaknem termé-
szetes. Ezért is termékeny a 131.
oldal Sorstalansig-utaldsa. Koves
Gyuriék ,latvan lattdk, hogy a vi-
lag olyan, amilyen és elfogulatlan-
saguk és figyelmességiik kovetkez-
tében meg sem fordult a fejiikben,
hogy meglepddjenck, hogy fenna-
kadjanak...” Komoly kényv kény-
nyelm hasonlata, hogy kézos ne-
vezdre kertil a koncentraciés tibor
és a bicikli ellopdsa. De hat Esti
szamdra ez lehetséges a vildgban.

A Kosztoldnyi-irodalom rend-
re folteszi a kérdést: kicsoda Esti
Kornél? Noha az els6 szdmozott
fejezet erre vonatkozdan elég meg-
bizhaté vélaszt ad. A szerzdvel
val6 azonossidg/nem azonossag, az
egy személy/két személy csapddja-
bél kiszabadulva arra figyelmez-
tet, hogy itt ugyanazon szemé-
lyiség potencidlisan meglévd, de
kiteljesedni nem tudé részérdl, le-
het@ségérdl van sz6. Esterhdzy Es-
tije 6n4llébb életet €l elszabadult
posztmodern Esti Kornél, akinek
bemutatdsakor EP  prézdjanak
régi, kiprébilt fogdsaival él. Nem-
csak a 20., hanem a 19. szdzaddal
is dialogikus viszonyba keriil a 21.
szdzadi szoveg. Miksz4th préza-
jdban Gjabb irodalmunk joggal
fedez tol el6zményt, mégis elgon-
dolkodtaté, hogy az az iré tlti be
ezt a szerepet, akinek botfiile volt
a modernséghez, s akita szdzadeld
modernjei is kissé lenéztek min-
den nagysiga ellenére. A kedélyes,
,mikszathos” hang ugyanaz, mint
amit a Termelési regénytdl vagy a
Kis Magyar pornogrdfidtél kezdve
megszoktunk.

Esti — a konyv tantsiga sze-
rint — egy foglalt név, de iiresnek,
meghatarozatlannak és még min-
dig betoltendének mutatja magat.
Végtelenségig vihetd jaték kezdg-
dik igy. A Harmonia cacelestis els
részében az édesapa ilyen ,iires”
név (hol az tigynok Miller darab-
jabél, hol Nagy Imre). Az ismerds,
egész pontosan elsé alkalommal
sem érthetd meghatdrozésdi itt
még merészebb és szeszélyesebb,
mér-méir Krady fagyénggyé vilé
Szindbadjat asszocidlé. Ilyen ala-

pon barmi Esti Kornél-szoveg le-
het, valahogy dgy, ahogy Péczely
Déra féltételezte, ,Kosztoldnyi
minden szévege Esti Kornél-szo-
veg”. ,Esti Kornél Gj regényhds-
ének az Esti Kornél nevet adta,
és ettSl remélte az 6néletrajzisig
folszdmoldsat. Ezen aztidn jokat
rohogtink, este fess az Esti né.”
Esti Kornél ng is lehet (,j6 kis
csaj”), szobaldny, Sz{z Miria, ta-
nyasi csirke, vagy éppen kutya, de
mindig ,elvarratlan sz4l marad”.
Ezek a képtelen matamorfézisok
eltdvolitanak; az olvasé vélet-
leniil se gondoljon azonossig-
ra. Més sz6vegek alapjdn ugyan
gondolhat: ,Esti Kornél hatvan
évvel ezeltt sziiletett.” Vagy az
Ifjitkori onarcképekben (a Joyce-
regény cime t6bbes szimban) ar-
ol értesiiliink, hogy Esti Kornélt
a kérhdzban elcserélték. ,Esti
neve, Esti, hasonlitott egy nagy
magyar arisztokrata csaldd nevé-
re.” ,A kis herceg (akkor hat her-
ceg) meg Szabadkara kertilt, vagy
mér Subotica?” Esti, Esti Kornél,
Kosztoldnyi, Esterhdzy keveredik
itt  kibogozhatatlanul. Sohasem
lehet tudni, hogy a szerz8 hangja
mikor, melyik szereplén és ho-
gyan jut el hozzdnk. Itt minden
bizonnyal nem sokra megyiink
az ellentétek egységét, a para-
doxonokat magiba foglalé 4larc
Kosztolanyira még igaz tézisével.
Noha a boritén alarcos velencei
karnevdli figura és egy békésen
alvé kutya l4thaté.

Ebben a nagy meghatidrozat-
lansdgban olykor maguk a Kosz-
toldnyi-szévegrészletek, helyze-
tek és cselekménymozzanatok is
magdnyosan d4rvdlkodnak. Itt a
Hajnali részegség dhitata, amott
a tizenhatodik fejezet egy moz-
zanata tlinik f6l. E kényvember
életében nem ritkdn fontosabbak
a nem Kosztoldnyihoz kapcso-
16d6 intertextudlis kapcsolatok.
Néhdny ezek kozil: ,rendben
el gat-getek itt rémiiletemben”
(Tandori  Dezs6), ,Arvaesti.
Nem.” ,, Arvacsdth” (Tolnai Ott6),
oEllendllds-élet” (Max Scheler
fogalma, mely elvdlaszthatatlan
a Németh LdszI6-1 ,ellengravitd-
ci6t61”), ,haza, a magasban” (Ily-
lyés). Az eredeti és az 4j jelentés
kozotti ingdzdsok koziil taldn a
legfontosabb a Mdsodik fejezet,

melyben Esti Kornél tokéletes élete,
avagy Pierre Ménard a magyar Don
Quijote szerzdje. .. Ugy indul, mint
egy esszé, az clbeszélg Csuday
Csaba filolégiai ,tiisténkedését”
olvassa. Majd vératlan kijelentés
kovetkezik: ,Pierre Ménard valé-
di neve Esti Kornél volt (és Esti
Kornélé Pierre Ménard)”. Borges
elbeszélésének (Pierre Ménard,
a Don Quijote szerzdje) jatékba
vondsa mintha valami kulcsot
adna az Esterhdzy-koényv értel-
mezéséhez. A novellabdl kideriil,
Ménard ,fold alatti” életmGve a
Don Quijote els§ részének 9. és
38., valamint 22. fejezete. Ménard
yhem tervezte az ecredeti gépies
atirdsat, nem 4llt szdndékiban
lemésolni”. Maginyos jatékdban
megelégedett azzal, hogy lapjai
segybevdgjanak” a Cervanteséi-
vel. Cervantes és Ménard szove-
ge azonban sz6rdl széra azonos,
csakhogy ,az utébbi mérhetetle-
nil gazdagabb”. Elhangzik to-
vabbd az az Esterhdzytdl is idé-
zett mondat, mely szerint ,nem
az a torténelmi igazsdg, ami
megtortént, hanem az, amirdl
azt tudjuk, hogy megtérténhet.”
Borges mivében a végsé Don
Quijote palimpszesztként jelenik
meg. Esterhdzy konyve Ménard-t
az igazi Don Quijote-1 magatar-
tds megvaldsitéjaként tinteti {61,
mivel ,egyszerre reagdlt minden-
re és semmire”. ,,Azok az Ossze-
hasonlitasok, melyek Cervantes
és Ménard Don Quijotéja kozt
tehet8k, szinte véltoztatds nél-
kil dtvihet6k a Borges és az én
Ménard-om viszonydnak jellem-
zésére.” Ménard/Esti (EP Estijé-
rél van sz6) a Borges-novelldban
jelzett dilemmait jelzi. ,Megirni
a Don Quijoté-t a tizenhetedik
szdzad elején ésszerd, sziikséges,
taldn sorsszerti villalkozds volt,
a 20. szdzad elején majdnem le-
hetetlen.” (Borges) Ménard a 20.,
Ménard/Esti a 21. szdzad elején
szembesiil ezzel a megoldhatat-
lansaggal; Kosztoldnyi sziikséges
és sorsszerti vdllalkozdsa majd-
nem szaz évvel késébb megismé-
telhetetlen.

Kosztolanyi Esti  Kornélja
— mikézben 4llandéan utazik —
gyakran villalkozik valamiféle
nemzetkarakterolégiakialakitdsa-
ra. Tobbnyire azonban a nemzeti

és nyelvi sajtossigok ironikus
lebontdsdr6l van szé. Esterhidzy
Estijének irénidjahoz sem férhet
kétség, amikor az Arva hazdink
legtobb irdsardl van sz6. Kedvenc
gondolata, a kuruc-labanc rotacié
is sokféle formiban folytatédik. A
sginpadi vilrozatban két felvonds
kozott ,a partiitdk lettek a kirdly”.
»Milyen nagy sziiksége van a ha-
zdnak azokra... fiityorészett Esti,
akik fiitytilnek rd.” (Hazafias kol-
lekcic) lgaz, ez a sokféle hozott
anyagbd6l Osszegyart elbeszéld
néhdny publicisztikus kisz6ldst
elhagyhatott volna. Egy regény
hés-elbeszélgje (mar amennyiben
Esti hésnek nevezhetd) sok min-
dent mondhat, de éppen az Esti
Kornél-i logikdval ellenkezik a
kotetben egyébként kovetkezete-
sen végigvitt igen/nem zdréjelbe
tétele. A ne mondd te ezt se, azt
se magatartdsa folfiiggeszthetd
ugyan, a tizedik fejezetben tir-
gyalt ,,6ssznépi jatéknak” azon-
ban minimum kett§ és nem egy
jatékosa van, Esti glnyos nyilai
csak az egyik irdnyba ropkddnek.
Mindenesetre jobban szerethe-
t6 EP szovege, amikor a torté-
netmondds és a szovegkoziség
kapcsolatdrél vagy a régi és
mai regényrdl elmélkedik. (LE
mesélésvigy nem annak szemér-
mes bizonyitéka, hogy elegem
volna az intertextualitdsbdl...
Vagy: ,Régebben a regényekben
magdtél malt az id§ /.../ most
azonban a mildshoz mondat is
kell”.) Pompds poétikai jiték a
kiilonféle mdfaja szovegek indi-
tdsa. A kotet {rdsainak mdfaji ka-
valkddja a teljesség igénye nélkiil:
torténetfiizér, jegyzdfiizet, tore-
dék-kollekeid, tollrajz, életrajz,
szinpadi md elbeszélt viltozata
(emlékeztetve Szentkuthy bre-
vidrium-mffajaira), torténelmi
vazlat, kalandfilm, krimi, ,par6-
dia (mert — majdnem — minden
parédia)”, ,szexvizlat”, ,vizlat-
valtozat”. A m{ utolsé lapjain ol-
vashaté: ,,Valahogy mindig a régi
mondatai jutottak az eszébe...
J6 mondatok, a legkevésbé sincs
veliik baj, Gj sorrendbe is lehetne
tenni Sket, csak hit...” A Terme-
lési regény, a Bevezetés a szépiroda-
lomba és a Harmonia caelestis utan
j6 lenne ezzel az Gj sorrenddel az
életm negyedik pillérét latni.
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A szerelemnek mulnia kell

Pods Zoltdn: A sziv hatdrai

Poés Zoltin 4j regénye két
— pontosan meghatirozott — idg-
sikban jatsz6dik: a kényv elsé fele
1944. szeptember 23-a, a mdso-
dik 1964. szeptember 23-a napjit
alliga a kozéppontba. Mikézben
az adott idGpontok torténéseirdl
mesél a narrdtor-f6hés, figyelme
analitikus, a multra, az emlékek-
re is kiterjed — 4m a legfontosabb
mindvégig az marad, mi tortént
ezen a két, egymdstél 20 évnyi
tavolsdgra 1évé napon. 1944. szep-
tember 23-a az orosz csapatok
bevonuldsa (illetve egy ,,ldnyszok-
tetés”), az 1964-es ddtum pedig a
f6hés valdsanak a birésagi kihirde-
tése (valamint 4j munkalehetdsé-
ge) miatt lesz elsGsorban a fékusz-
ban. A két eseményt nem csupin
a torténet(ek)ben szerepld szemé-
lyek azonossiga kot 6ssze, ha-
nem, hogy az egyik koz-, a masik
maginéleti szempontbdl foghaté
fel — sajitos értelml — felszaba-
duldsnak (hiszen mdig tart a vita
arrél, hogy az orosz csapatok be-
jovetelét ildomos-e a felszabadulds
szoval illetni; illetve a valds — még
ha sziikségszerd, és adott esetben
az egyetlen j6 megolddsnak is td-
nik — alapvetSen kudarc az ember
életében).

A sziv hatdrai egyszerre csaldd-
és torténelmi regény, valamint egy
szerelem, egy szenvedély térténete.
Egy gyermekkorban kezd6dg kap-
csolaté: a f6hdés, a kastélyos urasig
egyetlen gyermeke, Beliczey Lisz-
16 még csupdn 13 éves 1944-ben,
amikor mar szerelembe esik a néla
mdsfél évvel idGsebb, drva Katin-
kdba — és csalddjdhoz menekiti a
lanyt a vérost ddlé oroszok eldl.
Az egyediil maradt Katinka eztdn
a Beliczey csalddndl nevelkedik,
majd késdbb, 1954-ben a két fiatal
osszehdzasodik. A kényv mdsodik

széla pedig mdr a kapcsolat tonk-
remenetelét, a valdst (is) mutatja
be. Az els@ nagy egységben a gyer-
meki perspektiva domindl: a még
kiskort Liszl6 elbeszélése szines,
valtozatos, gazdag az drnyalatok-
ban. A fit rémtorténetekrdl kép-
zel8dik, megosztja veliink dlmait,
a helyick babondit, a kisvirosi le-
genddkat, szokdsokat. Némiképp
azonban ront az 6sszképen, hogy
a parbeszédek gyakran konyviziire
sikeredtek — és (persze ez nem a
szerzG hibdja) tele van nyomtatasi
hibdkkal a kétet.

A cimben szerepl§ és napjaink
tirsadalomtudomanyi  diskurzu-
sdban kozkedvelt hatdr kifejezést
szdmtalan jelentéssel ruhdzza fel
Poés, példaul Katinka és Laszlé
reldciéjdban is. Mert hidba van
egymdshoz néve a két fiatal, ne-
veltetésiik, habitusuk, iskoldzott-
sdguk, lehetSségeik folytdn 4tha-
tolhatatlannd valé fal hazédik
kozottiik. Mi persze mindent az
clbeszél-f6hds szemszogébdl 14-
tunk. Innen nézve az egyik alap-
fesziiltség az & katolikus hite és a
liny szabadossdga kézott van. Bar
nagyon szereti Katinkit, Ggy érzi,
mintha a liany ugymond megfer—
t6zné &t  boszorkdnyossdgdval,
dlland6 szinészkedésével. A férfi
mértéktartobb, konzervativabb
gondolkoddsmdédja Gsszetitkozés-
be keriil a nd nyitottabb, liberi-
lisabb [étszemléletével. Mintha a
hagyomdnyos nemi szerepek is
felborulndnak: Katinka ,olyan
volt, mintha fiGd lenne” (187.);
L4szl6 tlinik az érzékenyebbnek,
érzelmesebbnek, tradiciondlis ér-
telemben véve ndiesebbnek. A
lany inkabb a valésidgban ¢, mint
8. ,Mindent olyan intenzitdssal
tudok 4télni, hogy a valésag és a
képzelet kozott elmosddik a hatdr”

(77.), mondja egy helyen a fid. (Ez
afantdzidldsravalé hajlamossigle-
het az egyik magyardzata, miért ir
kényvet. Apré adalék, hogy mikor
Poés részletekben kezdte kozolni
a kotetet, ,,CerCtlng még a 2007.
november 9-i Elet és Irodalomban
hozzécsapott a széveghez egy els-
sz6t is, mely a konyvbdl mar kima-
radt: ebben kifejti a fiktiv szerzg,
Beliczey Laszl6, miért fogott neki
az {rasnak. A textust ldsd itt: http://
www.es.hu/?view=doc;18156)
De a hatir sz6 nem pusztin a két
fiatallal hozhaté szorosan kapcso-
latba. ,,A csaldd érdekében komp-
romisszumokat  kell  kétniink.
El kell menni egy hatdrig, de azt
a hatdrt sosem szabad 4tlépni”
(200.), okitja a fidt az apa a csaladi
életre, a familia eltartdsit és az eré-
nyes dlet gyakorldsit nevezve meg
f§ feladatként. Es a kényv cgyik
konklazidja egyébként is az, hogy
Laszl6 — erre 6 maga jon rd — egész
életében betartotta mindenféle ér-
telemben a normdkat, nem tett
kiilonleges dolgokat, mértéktarté
volt. ,,Benne voltam a sodrdsban,
de nem eléggé...mindig tudtam, hol
a hatdr.” (252-253.)

Foldrajzilag is egy hatdr men-
tén, éspedig a Romdnidt és Ma-
gyarorszidgot elvilaszt6 ,,vonal”
magyar oldaldn jatszédik a torté-
net. A kisvdros neve ugyan egyszer
sem hangzik el, de a kornyezd
falu- és varosnevekbdl (Kevermes,
Mezd8kovacshdza,  Mezshegyes,
stb.) kénnyen beazonosithaté: a
romédnok, szerbek, magyarok és
(a mésodik vilighdbortig) zsidék
lakta Battonyérdl van sz6 — amely
egyszersmind a szerz8, Pods Zol-
tdn sziil6vdrosa is. (Meglehet,
emiatt all a kényv élén, a mottd
helyén az aldbbi, suta kozlés: ,,A
regény kitaldlt torténet. Tény-

leg az.” Ez egyébként a szintén a
kézelmultban megjelent Kemény
Istvan-kotetet, a Kedves Ismeret-
lent 1dézi, melynél ugyanebben a
funkcidéban ez a — szintdgy sze-
rencsétlen — kijelentés szerepel:
A regény fikci.” De az is kony-
nyen elképzelhets, hogy azért
szorult erre a kitételre az {r6, mert
Beliczeyek val6ban éltek Békés
megyében, sét, tudunk Battonyin
Beliczey-kariar6l, amelyrdl rdadé-
sul fennmaradt annyi, hogy 1860
és 1884 kozott épiilt, és a masodik
vildghdbord utin bontottdk le —
mig a Podsnal kastélynak nevezett
épiilet a ,,fikcié szerint” 1882-re
késziilt el és a masodik vildgégés
utdn szintdgy leromboljik...) ,,Azt
gondoltuk, hogy veliink ér véget a
vildg” (39.), fogalmazza meg az
elbeszéld a vele egy vdrosban él6k-
kel k6zos tapasztalatit. Mintha a
kastély maga a vildg vége lenne:
,2Ahogy a hajnali félfényben ra-
pillantottam, olyan idegenil allt
a semmi kézepén, mint egy elha-
gyott, diszes vasitillomds, amely
elétt folszedték a sineket.” (39.) Es
mikor mér leromboltdk: ,,Mintha a
gizgazos teriilet tdl lenne az idén,
és egy torvényen kiviili kalenddri-
um fennhatésdga alatt dllna. (...)
Mintha a kert és vele egyiitt a ter-
mészet sem akarna felébredni.”
(104,)

Erdckes egyébként, hogy mig a
cimet szdmtalan jelentéslehet&ség-
gel ruhdzta fel a szerzd, bizonyos
szovegbe rejtett jelek viszont tév-
atra vezethetik a befogadét. Ezek
egyike példdul az, amikor a mér
megromlott hizassdgban él8 par a
Bovaryné kapcsan keveredik vitd-
ba. Az ember megill egy pillanat-
ra az olvasdsban, hogy dsszemérje
a Flaubert-m@ hasonlésigait a
kezében tartott kotetével. Aztin
arra jut, hogy bar minimilis, kil-
s6dleges anal6gidk vannak (a két
f6h8snd szinészkedésre val6 hajla-
mossdga, vagy a kisvdrosi millig, a
,,vidéki erkolesok”-tematika), iga-
z4bdl mésfelé dgazik el a két mun-
ka. De A madltai sélyom cimt film
— amit a valds utdn néz sziileivel a
fiuk — vildga sem passzol A sziv ha-
tdrathoz. Mint ahogy azt sem tud-
juk meg, miért szélitja a nagyapa
Laszl6t kovetkezetesen Albertnek,
pedig ennek akdr nagy jelentdsé-
ge is lehetne. Persze nem problé-

mdja ez, csupan egy
érdekes jelensége a
konyvnek.

A kastély mar
az elsé részben is
— mikor még ben-
ne lakik a csaldd
— lepusztulétélben
van, és nem csak
beliil, a novényzet
is burjanzik oda-
kiinn. Am mégis
ez az Gsi f6ld, ahol
még az épiilet le-
romboldsa  utén,
illetve annak ,,elle-
nére is afféle para-
dicsomi  Gsdllapot
uralkodott” (156.).
Ez a boldog, gond-
talan gyermekkor
helyszine. A prob-
lémamentességet
jelzi a kapubejdré
folote  4ll6,  ké-
sébb a kastéllyal
egylitt  odaveszd
felirat: Dominus
providebit (Isten
gondoskodik). Ez az éntudatlan,
paradicsomi 4llapot véget ér az
oroszok bejovetelével — metafo-
rikus értelmd, hogy a Weinrich
nagyapa halédla az utols6 komoly
esemény az épiiletben: “temetésé-
vel eltemettiik addigi életiinket is”
(131.), ,ez a nap voltri korszakunk
utolsé nagy eseménye, az utolsé
felvonds” (147.). Igy a regény elsg
fele a deklasszdl6dés torténeteként
is olvashaté — talin nem véletlen,
hogy éppen 13 fejezetbdl all ez az
egység. (Mint ahogy az sem tdinik
esetlegesnek, hogy a jéval poziti-
vabb végkicsengésti mdsodik rész
12 fejezetbdl épiil fel.) Az 1000
holdas birtokkal koriilvett kastély-
bél a 4 szobds gazdahdzba kény-
telen 4tkoltézni a csaldd, majd
Laszl6 és Katinka egy 90 négy-
zetméteres lakdsban él. Amiatt is
értelmezhetd lenne lecstiszdstorté-
netként A sziv hatdrai, mert az or-
vosi egyetemet végzett Laszl6 56-
os tevékenységéért — nem mintha
6 lenne a f68kolompos, inkibb
csupdn sodrédik az eseményekkel
a kisvdrosban — bértonbe keriil,
ahol 5 hénapot le is kell toltenie
elézetesben, csak utdna szabadul.
Am ennél bonyolultabb azért ez a
sz4l: mert ugyan rogtén nem kapja

Kalligram Kiads, Pozsony, 2010

f A SZIV !;?E‘rin

vissza az alldsat a férfi, buszvezetd
lesz, de beigérnek neki egy mun-
kit (ha a miniszter soférjeként jol
teljesit) egy budapesti kérhdzban
(a regény a f8varosi id@szakrol
mar nem szél). Ez sikerként is
elkonyvelhetd (igaz, nem tudhat-
juk, megkapja-c¢ az alldst, hiszen
eddigre véget ér a konyv), 4m ezt a
kategériat is kételkedve kell kezel-
ni, hiszen Lészl6nak mindehhez
a megalkuvds hatdrdn kell egyen-
stlyoznia a miniszterrel folytatott
pérbeszédeiben. Az sem eldont-
het8, kudarc-e vagy sem, hogy a
hidzaspdrnak nem sziiletett gyer-
meke. Alapesetben annak lehetne
tekinteni, viszont ha a vilas feldl
nézziik, akkor jobb is, hogy nem
sziiletett. A szerz8 egyébként nyit-
va hagyja a kérdést, nem tudjuk
meg, hogy eleve nem sziilethetett
utédja a fiataloknak, vagy pedig
Katinka védekezett titokban.

Mint fentebb  emlitettem,
torténelmi- és csalddregényként
(kozelebbrsl a fid regényeként)
is olvastatja magit A sziv hatdrai,
melyben az (ri vildg végnapjaibdl
a szocializmus kordba csoppe-
niink bele. Szemiink lattira vil-
toznak meg totdlisan egy csaldd
életkorilményei, és vilik egy élet-
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méd  teljességgel érvénytelenné.
A Beliczey-fia, hiszen még csupan
13 éves 1944-ben, nem érzékeli
olyan jelentdsnek a tdrsadalmi,
vagyoni kiilonbségeket a Horthy-
korszakban, mint amilyenek azok
voltak a valésdgban és — ami ennél
fontosabb, hiszen az irodalom-
nak nem feladata mdsolni a va-
16sdgot — mint ahogy az a szavai
mogiil érezhet§ a konyv hasébjain
is. Néha-néha ricsodilkozik az
emberek kozti differencidkra, de
gyermekként nem kéti le ez any-
nyira, mar csak azért sem, mert a
val6ésdgndl jobban érdekli a sajdt
képzeletvildga vagy a konyvek bi-
rodalma. Katinka azért is f6ldhoz
ragadtabb ndla, mivel szegényebb
csalddbol  szdrmazik, részt kell
vennie a hizimunkdban, akdr
az 4llatok levdgdsiban is — nem
gy, mint a mindentdl megkimélt
Laszlénak. Ez is a magyardzata le-
het tehdt annak, hogy miért a liny
a figsabb, gyakorlatiasabb kette-
jik koziil, nem kell ennek az okt
pusztin valami alapadottsigban,
hozott lelki alkatban keresni.

A szocializmus nem tdnik
végtelentil kegyetlennek a re-

gény  kindlta  perspektivibél.
A Beliczey-csalddot nem lehetet-
lenitik el teljesen. Bér el kell hagy-
niuk a kastélyt, de bekoltézhetnek
a gazdahdzba; és egyébként sem
hurcoljdk meg ket annyira, mint
amennyire azt megtehetnék egy a
Horthy-korszaknak lekotelezett
familidval. A szdrmazdsa miatt
priuszos fid példdul az orvosi
egyetemre is bejut. Amiben élnek,
tehdt nem végtelentl kegyetlen,
viszont alattomos, szivésan pusz-
tité rendszer. ,,Azt hittiik, hogy
a szocializmus 4dtmeneti idegbaj
lesz, valéjdban maga a lassd ha-
1al” (143.), mondja a narritor.
Ekkor és ebben is lehet élni, de
a Beliczeyek mds és mds médon,
am irtéznak az *50-es, '60-as évek
jelenétsl. Mds és méds modon,
mert ebben a tekintetben a ge-
nerdciék kozt nagy a kiilonbség.
A csalddtagok koziil a legnagyobb
magyar Weinrich nagypapa, aki
,az eszmék embere volt, hitt a
nemzeti 6nrendelkezésben, osz-
totta a Szent Istvdn-dllameszme
szamos gondolatit, folyton atraj-
zolta az ezeréves Magyarorszag
térképét.” (113.) Az elsg vildgha-

bortban valé szerepvillaldsaére ki
is tiintetik arany érdemkereszttel
és Ezitist Signum Laudisszal.
Idegosszeroppandst kap, mikor
a miasodik vildgégésben a roma-
nok atillnak az oroszokhoz, és az
utébbiak bevonuldsa napjin 6n-
gyilkos lesz. Az apa ehhez képest
joval pragmatistabb, visszafogot-
tabb. A modern gazdilkodds ér-
dekli. Agrarmérnok, tudés tipus,
tébb szabadalom gazddja. Nem
drtja magit torténelmi, kozéleti
tigyekbe, a hittérbe vonul. A fid
mintha kettejitk  kombindciéja
lenne: szerepet véllal példdul a
helyi, kisvédrosi ‘56-o0s események-
ben, de visszafogottan viselkedik
— mint aki az apai és nagyapai
szerepkor kozott lavirozik. Ezt a
hatdrok kozti kotéltdncot a regény
végén teljesiti ki, amikor, bar lat-
sz6lag megalkuszik, hisz” hajlan-
dé6 beéllni a miniszter alkalma-
zottjdnak, mégsem lesz szimpla
talpnyald, ellent mer mondani
fénokének. Sajit értelmezésében
igy sikertil teljesen szabadda val-
nia, elkeriilve sziilévarosibol az
egészen mds perspektivakat nydj-
t6 Budapestre.

MENESI GABOR 4

En-szige’r

Fuzi LaszI6: Vildgok hatdrdn

A kritkdk és tanulmédnyok
kisér8jeként mdar hossza ideje
fellelhetjiitk az esszé és a naplé
mifajit Fizi Liszl6 konyveiben.
Mindehhez (mér csak az emlitett
kifejezésformdk  attribdtumaibdl
ad6édban is) természetes médon
tarsul az a szubjektiv ténus és 14-
tdsméd, amelyet a szerz8 kovetke-
zetesen véllal. Ennek markéns le-
nyomata a kilencvenes évek végén
megjelend esszéfiizére, napldja, a
Lakatlan Sziget, amely egy sziget-
laké feljegyzéseit, tdprengéseit so-
rakoztatja fel, egybekapcsolva az
irodalomtérténeti és -kritikai meg-
latasokat a személyes reflexiékkal,
a magintorténetek felidézésével.
Maga Fiizi egyébirdnt szivesebben
hasznélja sajat {rdsaira vonatkoz-
tatva a ,személyes tanulminy”
mifaji meghatdrozdst, szerinte
ugyanis — miként A kozéppont hi-
dnya (2008) cimd konyve bevezetd
essz€jében olvashatjuk — ,naplét
irni csak Ggy lenne szabad, aho-
gyan valamikor Széchenyi {rt nap-
16t — s még § is torolte annak egy-
egy rétegét —, vagy kései utéda,
Németh LiszI6 irta a maga sérel-
meket felpanaszold, s draméindl,
a drdimdk monolégjaindl nagyobb
erej napléit, 4m dgy, ahogy 8k
irtdk napléikat, ma mir nem le-
het naplét irni, mert az a tér, ahol
az életiinkkel szembe tudndnk
nézni, a mi életiinkbdl mir vég-
képpen hidnyzik”. Ugyancsak a
személyesség nyilt villaldsa volt a
terjedelmes Németh Liszl6-konyv
mozgatérugdja is. Fiizi szdmara
az ocuvre 4ttekintése, értelmezése,
elemzése csak dgy lehet érvényes és
teljes, ha a széveg nyelvi-poétikai
megalkotottsdga és az iréi alkat,
személyiség Osszetevdi  egyardnt
jelen vannak az irodalomt6rténész
olvasatdban. Elet- és mitorténet

egytittlitdsa szervez-
te tehdt az emlitett
monografidt  (Alkar
és mii, 2001), szinte-
tizdlva tobb mint két
évtized kutatémun-
kdjat. A semmi ko-
zelében (2003) cimd
kétet — ugyancsak
az emlitett koncep-
ci6 mentén — hdrom
ir6i-gondolkodéi
magatartést allit
fokuszba, felvdzol-
va, hogyan nézett
szembe J6zsef Atti-
la, Németh Liszlo
és Mdrai Sdndor a
semmi, a hidny, a
szétesés  huszadik
szézadi tapasztala-
taval. Mindenkép-
pen megfontolan-
dé, amit Lengyel
Andris hangsilyoz

a Németh Liszlo6-
kényvet mérlegre
helyez8 recenzi-
6jaban: ,e konyv
valéjdban egy sajitos 4dtmeneti
mifajt alkot, dtmenetet az életrajzi
alapt irodalomtérténeti monogra-
fia és a személyesebb, naplészerd
narricié kozott, vagyis jellegében
irodalmias vondsokat mutat. Vol-
taképpen ez a konyv Fizi el6z8
naplékényve, a Lakatlan Sziget
kozvetlen folytatdsa. Igaz, a szi-
get-konyv tirgya elsésorban a sajat
életvildg kifejezése, megrogzitése
és reflektdldsa volt, ennek az Gj
kényvnek a tirgya pedig attétele-
sebb, s 6Gnmagdt csak a nagy téma,
Németh Liszlé kapcsin fejezi ki.
De — meggy6z8désem — kifejezi;
az Alkat é mif ugyanis csak rész-
ben 6sszegzés, legalibb annyira
nyitds is: Fuizi Ldsz16 Gj — Németh

VILAGOK
HATARAN

crere=tll 7 o |

Kalligram Kiads, Pozsony, 2010

L4sz16t6l némileg miér tdvolodé
— pozici6janak narrativ struked-
rdba szervez8d8 keresése. Saji-
tos intellektudlis naplé tehdt ez,
amelyet az egyénit, hogy a szerzd
onmaga és megnyilatkozdsa kozé
egy «idegen», de sajit problémii
kibeszélésére alkalmas szévegvi-
lagot helyez.” (Lengyel Andris:
Alkat és mid. Fiizi Ldszlé Németh
Liszlé-kinyvérdl. Jelenkor. 2002.
4. 441.) Azért tartottam fontosnak
hosszabban idézni a fenti gondo-
latot, mert éppen a kiilonb6z8 dis-
kurzusformik, az irodalmi tanul-
mdny (illetve az irodalomtorténeti
monografia), a kritika, az esszé és
a naplé még szorosabb &sszetar-
tozdsdra, egymds mellettiségére,
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yszemélyes tanulmdnnyd” lénye-
gtilésére mutat r4, s a tovabbi tt-
irdnyt is j6l méri fel.

Ebben az  &sszefiiggésben
ugyancsak nem hagyhaguk fi-
gyelmen kiviil a Maszkok, terek. ..
(2005) 6nvallomdsos személyessé-
gét. A kotetet indit (Jdzék) és leza-
16 irds (Vildgok kizorr), melyekkel
Fiizi sajitos keretbe foglalja az
olvasmanyélmények, az iroda-
lomtorténeti tdprengések, esszék
és tanulmdanyok sorit, felvizolva
onéletrajzat, szellemi nevel§désé-
nek, életpilydjinak legfontosabb
mozzanatait. Sejthetd volt, hogy
az emlitett sz6vegek egy nagyobb
terjedelmd munka el6tanulmé-
nyai lehetnek. S valéban, az ott
leirtakat legtjabb, Vildgok hatdrin
cim@ konyvében gondolja tovdbb
a szerzG8. A kotet kiilonbozd kife-
jezési formdk, mifajok hatdrpont-
jan sziiletett meg, a szociogrifia,
a memodr, az esszé és a naplé
érintkezésével, nyilvinvaléan nem
fiiggetleniil a j6l ismert irodalmi
szoclogrifidk tapasztalatitdl. Fizi
nézépontja ugyanakkor hang-
stilyozottan mai, 4gy irja meg az
évtizedekkel koribbi torténéseket,
regisztralja az akkori jelenségeket,
veszi szdmba a tlineteket, s a pa-
raszti osztdly szétbomldsinak, az
egykori életforma elstllyedésének
okait, ahogy arrél ma gondolko-
dik. Arra torekszik, hogy elkeriilje
a nosztalgidt, s ez t6bbnyire sike-
riil is neki, 4m visszatekintése nem
lehet fijdalomtsl mentes. Hiszen
gyermekkordban mindent a falun
keresztiil latott, a falu jelentette a
teljes vildgot, a falu (és persze azon
beliil a csaldd) kozege biztositotta
a rendezettséget, a stabilitdst, a tor-
vényszer(iséget. Ennekdllandé ele-
mei a természettel val6 egytteélés,
a kert végében csordogilé Tkva, az
allatok, a munka, a szegénység, a
jaték, a foci, a k6zos mozgés 6r6-
me, a tanulds, a konyvtar, az ol-
vasds. A gyermekkor legfontosabb
szinterei az orszdg északnyugati
sarkdban helyezkednek el. ,Szii-
leim Fertdszentmiklson sziilet-
tek, én Lovén, apré gyerekkorom-
ban Gyalékdn éltiink, a hatvanas
évek legelején keriltiink vissza
Szentmikl6sra. Gyerekkorom
Szentmikl6shoz, Pet6hazahoz
és — kevésbé meghatdrozé6 médon

— Fert6dhoz kapcsolodik.” (17.)

Fiizi beszél a hatdrévezet saji-
tossdgairdl, az allandé ellendrzé-
sekrdl, falu és véros viszonyardl,
kétirdnyd egymdsra utaltsdgarol, a
két falu alapvetSen kilénbozg vi-
lagarél. Rogziti, ,miképpen vilto-
zott az élet megélésének médja, az
emberek és a csaldidok miképpen
élték meg a maguk életét, vagy ép-
penséggel az, hogy a csalidoknak
és az embereknek ez a szdzad mi-
képpen nem engedte meg, hogy a
maguk életét megéljék”. (9-10.)
Koényve bevezet§jében a szer-
26 Anthony Burgess Foldi hatal-
mak cim regényére utal, amely-
ben a sok szigetnév kozott feltdnik
a Te-sziget kifejezés is. Ehhez
kapcsolédva haszndlja Fizi az
En-sziget kifejezést: ,Ez a sziget
emlékekbdl, hajlamokbél tevédik
Ossze, az emberben tovidbb €18
torténésekbdl. Ezek a torténések
akkor is élnek benniink, ha ma
mér csupdn a teljes torténetek le-
csupaszitott masaiként léteznek.”
(11.) Ebbd8l az aspektusbdl el-
mondhatd, hogy a Vildgok hatdrin
lapjain az 6nmagit szigetlakéként
meghatdrozé narrdtor vallomdsait,
emlékeit és azokhoz kapcsolt ref-
lexi6it, kommentérjait olvashat-
juk, visszautalva ezzel a Lakatlan
Sziget pozicibjira. Az egykor meg-
élt torténéseket szociolbgiai, szo-
ciogrifiai és torténettudominyi
szakmunk4kbdl vett citdtumokkal
egésziti ki, szdmos adatot elGso-
rolva. A személyes emlékeket, a
csalddi malt mozzanatait torténel-
mi, tidrsadalomtorténeti kontex-
tusba helyezi, ugyanis csak ebben
az osszefiiggésben értelmezhetd a
magéantorténetek dimenzidja.
»Kafkdnak az 6nmaga szétesé-
sével kapcsolatos szavait idézem,
ezcket a huszadik szdzadnak a
régi vildggal szemben képviselt
felbomlaszté hajlamaira vetitem
ra: «... a felbomlds gy megy vég-
be, mint egy apotedzis, amikor
is elszall beldliink minden, ami
életben tart benniinket, de mikoz-
ben elszall, emberi fényével még
utoljdra beragyog benniinket».
Ez a fény szdmomra nagysziile-
im, sorstdrsaik, leszdrmazottjaik
alakjat ragyogja be, s mondjuk
igy, a kozosségi élet szétbomldsat
vilagitja meg” — irja Fuzi. (45.) Az
emlitett élménykort, a hidnnyal
torténd szembenézést mar a Jozsef

Attildtdl kélesdnzott mottd is eld-
hivja: ,jéglapba fagyva tejfehér vi-
rdg, / elvalt levélen lebeg a vildg —”
A Vildgok hatdrin elbeszélgje egy
vildg letinésének koériilményeirdl
tudésit. Mar didkként is érzékelte
a hagyomdnyos paraszti vildg fel-
bomlédsit, a gazdilkoddsi forma
felszamol6ddsat, amelynek utolsé
pillanatdba épp csak belesziile-
tett. ,Nemcsak éreztem, hanem
tudtam is, hogy valami elmulik,
s a mi életiinkben, a «mi» az ak-
kor indulé nemzedéket jelentette,
valami Gj kezdédik, mi mér nem
az évszazados rend szerint éljiik
majd le az életiinket.” (10.) Az a
valtozds- és atalakulds-sor, amely
Fiizi és nemzedéke felnevelkedé-
se idején hirtelen felgyorsult, j6-
val kordbban kezdetét vette, mar
a megel6z8 generdcidk életére is
dontd hatdssal volt. ,Barmennyire
is foldmfvesek voltak a nagysziile-
im (...), 8k mir masképpen voltak
foldmdvesek, mint a sziileik, s 8k
maguk is mésképpen a hatvanas
években, mint a harmincas évek-
ben. Nagysziileim sziilei még va-
l6ban 6nelldték voltak, kenyeret
siitottek a csalddnak, s mindazt
megtermelték, amire sziikségik
volt. Nagyanydm fiatalkordban,
mir csalddosként rendszeresen
jart a mezdre dolgozni, akkor, leg-
1d8sebb gyerekként anydm ltta el
a kisebbeket. A hatvanas évekre
mdr foldjik se volt, csak a hdztd-
ji, s minimdlis nyugdijat kaptak,
panaszkodni viszont soha nem
hallottam &ket.” (40-41.) A szii-
16k még megprébaltdk megdrizni
mindazt, amit sziileikt8]l 6rokiil
kaptak, de ,sorsuk koéztes térben
és kdztes idSben zajlott. Kiléptek a
régibdl, s az lett a feladatuk, hogy
benniinket az 6viikénél teljesebb
kilépések felé segitsenck. A ré-
gihez hasonl6 illandésdgot maér
8k sem teremthették djra”. (93.)
Gyermekeik mar szembestiltek az
addig meghatdrozé, generdciérol
generacidra athagyomiényoz6-
d6 életforma tarthatatlansdgdval,
nem folytattdk, nem is folytathat-
tdk a foldmtvelést, ezért ,nagy-
szileim el6tt nyilvanvaléva vile,
hogy a paraszti létforma ezen az
dgon velitk mulik el”. (67.) A mai
és a régi vildg kozott nem terem-
tédott kapesolat, a kozosségi 1é-
tezés érzése, fontossiga teljesen

kiveszett. Ily médon elkertilhe-
tetlenné vilt az elszakadds, a ki-
1épés. Az dtjards a mdsik vildgba
az olvasdssal kezd8dott, majd az
alapokat az iskola tette le, késébb
az egyéni Ut az egyetem valaszta-
saval és villaldsdval mutatkozott
meg. ,Elszakaddsom attdl a tértdl
és attdl a vildgtsl nem az egyedii-
li és nem is vilasztott elszakadds
volt, csak azt tettiik, én is, s azok
1s, akik az enyéméhez hasonlé
utat jartak be, amit az id§ rendelt
szdmunkra, az id§ mozgdsaval és
kényszereivel nem tudtunk, taldn
nem is akartunk szembefordulni.
Igy az elszakaddsok és kilépések
egymadsra rétegzédése, a mogottik
meghtz6dé torténés-sorok elfoga-
désa juttatott el a valamikori vildg
torténéseinek szambavételéig, és
a térbdl kihasitott és 6nalléva for-
malt tdj mitoszdnak formaldsdig.”
(166.)

Ikerkényv — mondja az al-
cim, s ez a kitétel kettds értelem-

ben is érvényes a szerzdi szandék
szerint: ,a mualt vildgit felidézd
szoveg beszélget a torténések-je-
lenségek mai értelmezésével, és a
kép a szoveggel”. (11.) Az archiv
felvételek tobbsége csalddi fotd, a
nagyszilgk, sziildk és kozeli hoz-
zdtartozok portréja, egy részik
pedig a két falu életének jellegze-
tes mozzanatait abrazoljik. Kiss
Frigyes képei az egykori pet6hizi
cukorgyédrat mutatjdk be, majd an-
nak szétszedését dokumentaljdk.
Bahget Iskander 2010 februdrji-
ban szamos felvételt készitett a mai
Fert8szentmiklésrol, Petéhazirdl
és Fertddrdl, ezeket Fiizi kiilon
tombben kozli. A befogad6 szama-
ra nyilvdnval6v4 vilik a fot6k koz-
1ésének sziikségessége, kép és sz6-
veg koincidencidja. A fényképek
ugyanis nem csupdn illusztriljak a
kétetet, valéban dial6gusra lépnek
az emléktoredékekkel.

Cs. Szabé Liszlo esszéi felett
toprengve (mindekdzben sajt ars

esseisticdjat is korvonalazva) Fiizi
alapvet§ vondsként emeli ki a kor
és a kultdra megélését, az élet és
a kultira egymdsba t6rténd atjat-
szasdt, valamint azt, hogy a szel-
lemi gondokkal szembenézg te-
kintet mindig sajdt személyiségén
atszlrve regisztrdl és értelmez, s
az essz¢ egyittal az onfaggatds
és 6nmegértés terepe is. Fiizi ko-
rdbbi szovegeit olvasva, kilonos
tekintettel azok szubjektiv di-
menziéjdra, egyaltalin nem meg-
lepd, hogy ezittal teljes konyvet
szentelt magintorténeteinek. Az
emlékek rakosgatdsa, a csalddi
és személyes mult rekonstrudla-
sa egydttal 6nmaga megértésé-
hez is kozelebb viszi a szerzét.
A multra, a mogosttink hagyott
korszakra (beleértve a magéan- és
a koztorténeteket egyardnt) ird-
nyulé kutatémunka, a faggatds
képessége nélkiil mai kor embere
sem létezhet, s a j6v8 ugyancsak
elképzelhetetlen.

Uj horizont (2008; olaj, viszon; 70x70 cm)
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A Goncolszekér alatt és a kocsis mellett

Zalén Tibor: Géncdlszekér

Nem akarok én most kritikit
irni. A Goncolszekér egésze, de
néhdny darabja kiilénésen is, job-
ban megérintett, mint hogy arrél
—err6l az élményrdl — érdemesnek
gondolndm szabatos kritika for-
mdjéban hirt adni.

Zalan Tibor a baritom. So-
kat vagyunk egyiitt, sokat beszél-
getiink, eleget is iszunk. Pir éve
nyaranta K@szegen olvasétibo-
rozunk, és cikizgatunk Vas me-
gye misik két végponta, élGhe-
lyeink, Hegyhdtszentmirton és
Egyhdzashetye kozott is. Egymds
politikai véleményét és személyes
irodalmi kapcsolatait — ha nem is
(zok)sz6 nélkiil — tudomdsul vesz-
sziik. Vezetdi vagyunk egy Balaton-
koézeli irodalmi tdrsasdgnak, hol &
az elnok, hol én, aki éppen nem az,
az elnoki tandcsadéként fogyaszt-
ja a tdrsasdg orvos szponzorinak
bénuszait, amiknek amplitudéja
a bélszintdl a Jack Danielsig leng
erre meg arra a téparti estékben.
Tébbnyire kettesben vagyunk, ha
egylitt vagyunk, de kapcsolatunk
nem nélkiil6zi a csaladias elemeket
sem — j6 pdrszor szilvesztereztiink
és névnapoztunk tdgabb korok-
ben, kirtydztunk is eleget nagyobb
familidris tdrsasdgban, lednyuno-
kdimmal el-eljarogatunk Tibor
gyermekdarabjaira, fidunokim
sziiletésére verset rt (megihlette a
Leonardo név), irtam réla tanul-
manyt és forgattam réla tévéfilmet,
lednyaink folyton nevetgélg és csi-
vitel§ és imélezd baritnék. Kései
bardtsig a miénk, ami azt jelen-
ti konkrétan, hogy lassan alakult
azz4, ami mdra lett, afféle réges-
régi, ,partillami” irodalmi cimbo-
rasdgbol. Azaz tehit egyikiink sem
részese a masik elemi — 6, az egy
yalombeliek”... — tirsasdgidnak. Es
igy taldn jobban rdldtunk egymadsra.

Ami ebbdl nekem most fontos: én
taldn tavolabbrél tudom nézni az &
irodalmi dolgait, mint azok a sz6-
vegeiben gyakran nevesitett tdrsai,
akikkel egyiitt jart egyetemre, Ame-
rikdba, akikkel szinhédzat csinalg,
aki megzenésitette némely verseit,
vagy a mdasikuk — nem él mar —,
akivel a R4di6 ¢jszakai cséndjében
valamelyik hangjdtéka akusztikus
jelzésein dolgozott. Elnézdbbek és
— taldn ezért — mégis szigordbbak
vagyunk egymds irdnt. Nincsenek
tabutémdink, mégis miksdik koz-
tiink a természetes férfiszemérem.
Amikor § a szegedi éjszakdban csa-
tangolt fekete kalapban, a borkodds
Parnasszus igézetében, én Pesten a
Mozgé Vildgnil tettem a dolgom
egyivast tirsaimmal (egyformin
erbteljes cenzori és renddri figyelem
seréterében”), és legfeljebb atyaian
ironikus leveleket postizgattam
neki arrél, hogy verset {rni minden
pubertds kornyéki egyén tud, plane
wvidéken”, viszont a prézihoz érte-
ni kell, s6t meg kell érni, ez viszont
a jelek szerint az & esetében...
Mondanom se kell, mindig minden
megjelent, amit kiildote. Stb.
Olvastam 6sszes miiveit. Verseit,
meséit, szindarabjai, rddiéjatékait,
Ot részesre tervezett regényciklusi-
nak megjelent kéteteit. Beszélgeté-
seink sordn értesiilhettem egy-egy
frdsinak élményhiatterérdl, ihlet-
forrdsair6l, olykor még a kivitelezés
technolégiai mikéntjeirdl is. Az E
tandr dr egyetlen titkaként felcim-
kézett emlékét ugyanabban a hévizi
mélykocsmaban mesélte el, ahol az
kamaszkordban megesett vele, csak
nem bor volt az asztalon, mint haj-
dan, hanem s6r meg yalami rohadt
kommersz pélinka. Es beszélgeté-
seink sordn persze elhangzott sok
minden olyan torténet, ami soha
nem lesz megirhaté artikuldlt mé-

don és imitdlé szovegszerkezetben.
Mindehhez hozzitenném még —
kikerekitve a Zaldn cimkéjd infor-
miciés bizisom korét —, hogy ba-
rataink csoportjai is sok-sok hirrel
szolgiltak a kozeli esztendékben
réla (meg vice verza — gondolom),
onkéntelentl vagy galddul plety-
kilkodva. Ismerem tehét ezt az em-
bert. Mindent tudok réla. Tébbet is,
mint amit § el tud gondolni vagy el
mer képzelni.

Amit elmondtam: magin-
tigy. S mint ilyen most: retorikai
kellék. Amit hirtil akarok adni a
tovdbbiakban az egyfeldl egy ,po-
étikai esemény”, misfeldl, dm el-
sésorban: mély megrendiiltségem.
A két élménykor természetesen
Osszefligg: az elbbi az utébbinak
kovetkezménye.

Ez a Goncolszekér cim( kotet-
ke kispr6zdk (novellettdk, tarcacik-
kek, publicisztikik) gydjteménye,
hirlapi aprésigok, zomiikben egy

rovidebb  id8szak folytat6lagos
roticiés” termésének alkalmi

egybeterelése. A konyvet szerzgje
ciklusokba szerkesztette. Igen sok-
fajta a szoveg, mégis egységes a be-
nyomds: valaki a szdmdra nagyon
fontos dolgokrdl beszél. Amikrdl
eddig j6részt hallgatott. Tudoma-
sul véve és kihaszndlva a tdrcairds
kényszerét: idében el kell késziil-
nie a kis dolgozatnak. Es ezck a kis
dolgozatok — sokunk személyes ta-
pasztalata ez — egy 1d8 utdn egyre
erésebben kezdenck kapcesolédni
egymishoz, egyre inkdbb teret kér
benniink egy élménykér minden
clfeledettnek  hitt részlete, egyre
erGsebb a benyomds: az én nagy
torténetem irédik itt, szinte sze-
mélytelen aprésigok formdjaban.
Es ez az ,én” — hirtelenjében
azt mondandm — nem az a Zaldn
Tibor, akit én ismerni vélek. Le-

téve a konyvet, meggydzEdésem,
hogy ez igazin 6.

Szinte minden megirt térténe-
tét hallottam mdr ilyen vagy olyan
beszédhelyzetben és ténusban, a
kocsmds férfiduruzsolds adomazos
kedélyessége épplgy megidézhette
Gket, mint a melankolikus motyogés
a Raba-parton vagy egy kurjantds a
havas szekerezés kozben a dél-zalai
dombokon — gy, leirva és egyben,
egymds mellett viszont egyetlen lirai
vallomds, aminek ha voltak is jelzései
némely versekben, darabokban és a
regényes méreti prézakban, itt ebben
a kisprézai mesesorozatban merték
igazan felidézni magukat. Semmi
ideol6gia, semmi létmagyardzat, tor-
téneteket olvasunk megrendiilten, és
nem érezziik sziikségét, hogy medi-
tdljunk a ,referencialitdson”, hogy
tudélékoskodjunk valésig és szoveg
viszonyan. Az igaziirodalom mindig
valami ilyesféle tizenet: én mondom
neked azt, ami nagyon fontos, de
Ggy, mintha torténeteket mesélnék,
amihez semmi kézom nincs. Egy
Pal nevli ember a f&szerepld, aki-
18l olyasféle dolgokat tudunk meg,
amik mintha Zaldnnal trténtek
volna meg valaha. Es itt a magyara-
zat, kapok észbe — ha kell ezt egy-
altalin magyardzgatni — bardtunk
irodalmi  kiviildlldsra, vératlanul
robbané diiheire, az ésszerliségnek
fittyet hdnyé 6npusztit6 napjaira. Itt
a hattérben, a gyermekkorban — hi-
szen minden sorsszer(iség ott vesz
benniinket birtokdba —, itt térténtek
meg czek az események. Az elsd
generdci6s értelmiségiek, polgirok
esendésége... Persze, hogy az. De
mindenkinél masként. S nem is az
események a hangsulyosak ezekben
a kis tdrcabeszélyekben, hanem a
kozeg, ahol megtorténtek, ahol meg-
torténhettek.

A szegénység, a nyomorasag.

Amiben még a ,visszaképzelt”
gyermeki tudat sem lat sok szépet,
romantikusan kalandost. Hallot-
tam én persze kubikus apjardl, ko-
rén elhalt batyjardl, néha értestilok,
hogy miket 6z neki a mama, ki
tudnék keresni néhdny megvillané
verssort is, de ez igy egyben... Nem
az irodalomroél beszélek, tudom, de
ahhoz, hogy irodalomrél beszélhes-
sek, err6l az élményrdl kell besz€lni.
Az élményrdl, ami eddig hallgatott.
Es most is, mintha valami P4l lenne
itt, aki mindezt 4télte. A szegénység

szemérmes. A sze-
génység szégyenletes.
Apénkrdl hallgatunk,
mert kussolnunk kell
egy olyan vildgban,
ahol  lebiggyednek
a szdjak a kubi-
kus sz6 hallatdn.
Egy olyan irodal-
mi  szalonvildgban,
ahol fintorognak és
jesszusméridznak
és  nahaggyimi-
ezzeleznek, ha azt
olvassik, hogy az
ongyilkos  alvadt
vérét lapattal szedik
fol a parasztok, ha
apdnkat megaldz-
va laguk, ha oreg-
apinkat  némavi
nyomoritja a hata-
lom, hogy milyen is
az a pofon, ami az
olelést helyettesiti,
hogyan is tudja a
kisgyerek kihadny-
ni és visszanyelni
vérzg szivét, hogy
milyen illat is a 16szar-szag, mi is a
ykazlazds” a téglagydrban, ha azt,
hogy valaki 4ll6 zsiletpengét app-
likdl a gyerekek csdszddjiba, ha
azt, hogy a nagysegg(i neveld bicsi
eltori a tehetségesen hegediild kis-
fid ujjait, mikoézben tévig nyomja
belé... Hit ez nem éppen a ki-
nontermel8k vildga. Nem is fér bele
semmiféle kdnonba. Jobb hallgatni
r6la —csak hat nem lehet hallgatni a
végtelenségig. Es az irodalom legja-
va az cftéle védratlansdg: a hallgatds
megtorése. Amikor muszdj beszél-
ni, mert az oldalunkon fakadna ki
a sz6, mint olvastuk vizsgéra hajda-
ndn, ki Pesten, ki Szegeden.
Amikor Zaldn regényt irt, nem
regény lett beléle, hanem valami
démonikus sorsrekonstrukcid,
most meg regényfélévé alltak ossze
a ,véletlentil” 1étrejott és a lefrds-
ban hallatlan plaszticitdst nyerd
életdarabok. A realizmus diadala?
Bizony az. Egy utca mint epikus
tér... Nem ismer8s’ Mondjuk
Peteleit6l — Az én utcdm. Gérdo-
nyindl — Az én falum. Es Tar Sén-
dornél — A mi utcdnk. Tar kényvét
a kritika hol regénynek mondta,
hol elbeszélés ciklusnak. Amikor
els6 konyvérgl méltatdst irtam,
mér a cimben is odairtam a rea-

Zalan Tibor
GONCOLSZEKER

Palatinus

Palatinus Kiads, Budapest, 2010

lizmus sz6t. Pedig éppen nem volt
akkortdjt ez — a posztmodernnel
tizekedni prébdlé neoavantgird
idején — divatszé.

Hogy miért nem regény ez, ami
itt van a keziinkben? Ahogy nem
lett az Tarndl, de Hajnéczynal se
az, ami a Mdrai-torténetekben el-
kezd@dstt? Mert mar annyi hit sem
lehet redlis, mint akdr a Makra ide-
jén, nem is beszélve, csak némén
felidézve a klasszikus karriertorté-
neteket a Vords és fekerétSl. Nincs
a tdrsadalomban erre se igény, se
hajlam, igy azutdn honnan lenne
rd személyes tapasztalat vagy leg-
aldbb késztetés. Mert miféle karri-
ert is kindl ma a szegénységbdl el-
rugaszkodé ,osztdlyvalté” akarat?
Mit az Gn. szocidlis emancipécid.
A polgirosodds. A blinozést vagy a
pusztuldst, a gazemberséget vagy
az 6nfelszdmol6 frusztriciét. Epi-
kusan kozhely mindegyik. Vagy
legaldbb is publicisztika. Boldog
lehet, aki véllalva minden kovet-
kezményt legaldbb emlékezni mer
és emlékeit kioklendezheti magé-
bél.

Marad tehdt a novellaforma.
Mert ez a tematika prézdba ki-
vdnkozva két tényezdrdl nem tud
lemondani: a kulisszdk preciz raj-
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zarél és a ,,masik” emberrsl. Ha
ezek ,rendben vannak” (Zaldn
kedvenc {tél§ formuldja), akkor
mdr van térténet is, vagy akkor mér
cselekmény szimba mehet az, ha
nincs torténet. Es ott van segitség-
ként, biztatdsként, bdtoritdsként,
formaihletként. A magyar novella
mésfél szdz év alatt kidolgozott
sokfélesége.

Negyedszazados olvaséi élmé-
nyeket Gjitottak fel bennem Zalin
Jtéglagydri torténetei”. Es ezek
nemcsak szocidlis élmények, ha-
nem irodalmiak is, ,szakmaiak”
ha tetszik. Mi ez az ,irodalmar”
élmény? Roviden szélva az, hogy
minden kis eset provokélja az {rét,
hogy 1j és Gj format taldljon az el-
mondésdra. Mint Hajnéczynal és

Tarnél. Bennem van egy elképesz-
téen sdlyos, kegyetlen életanyag —
vad véres képek és artikuldlatlan
hangok a multbdl és a jelenbdl,
torz arcok, nyomorult sorsok — mit
tehetek, hogy szoveggé alakitsam
ezeket? Anekdotiba formdlom és
az anekdotdt eltorzitom, dgy te-
szek, mintha mesélnék, mintha
volna hallgatésdgom, nem fogom
vissza lirai hajlandésigomat és
litomdssd oldom azt, ami reali-
t4s, visszaemlékezem a balladira,
mint totdlis &sformdra, ritmikus
vardzsszoveggel kisérletezek, az
egyes szdmot felcserélem harma-
dik személy( elbeszélére, vagy ha-
gyom a fenébe az elbesz€ld ,,én”-t,
mitoldgiai példdkat keritek a tor-
ténet mogé, Gjsdghirré hazudom

azt, ami dlom volt vagy forditva...
stb., stb. Ahogy ezt a nagy sorstor-
ténetekkel megvert pélyatdrsak is
tették, Hajnéczy és Tar. Azaz: fel-
fedezem a prézairést.

Egy dolgot azonban nem értek.
Mitkezdjiink ezzel a Pallal, akinek
neve a konyv elsé szava, és min-
deniitt ott van, hol ilyen, hol olyan
szerepben, életkorban, helyzetben.
Folhivom Zaldnt és megkérdem.
»Te, hogy is hivtdk szegény ba-
tyddat, tudod éppen olvasom...”
»Pali, Palinak hivtdk, apdm is Pl
volt, na mi van még, megyek a
szinhdzba...” ,,Csak ez, és...” No,
cs6kolom a dolgos...” — és itt egy
lefrhatatlan sz6 kovetkezik, meg a
csond. Ami épp oly kevéssé iires,
mint amily kevéssé bardtsdgtalan.

Kis-nagy formdk (2007; olaj, viszon; 30x21 cm)
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