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CSOORI'SANDOR

FOj, 0] a szél

Fuj, f4j a sz€l, végig az utcan.

Fuj, f4j a sz€l, végig a varoson.
Folhajigalja még a vigasztalan szemetet is
a nyitva felejtett csillagokba.

Szép, 4j vilag! Fold koriili dtra indul
a rongy, a selyem, a madzag, a kalap
s a nyari szerelmek titkos levéltira
ajtéstol, mindenestdl.

Faj, f4j a sz€l, s tanc kézben azt tivolti:
»Nézzetek ram, ilyenkor élek én,

zene vagyok, himnusz és suhané sziv,
amely boldogan hagyja el a testet.”

Kinek tizen? Nekem, a ballagénak?
Nekem, aki a Foldet tobbszor 1s megkertilte
és korommel kaparta meg a Holdat,
vérzik-e még, vagy 6rokre halott?

Faj, f4j a sz€l, s van, akit félkap,
s viszi magdval, mint sas a csibét;
sikoltdsabdl ismerem fol a hajdani lanyt,

aki meztelentil mosta hajit egy vizesés alatt.

Ko6sz6n6m, sz€l, te gyakran csodat mivelsz
velem: cserében minden hajszdlam a tied.
Még a temetét is elfdjod t8lem messzire,
ameddig el se latok, hidba stit a Nap.

TOTH ERZSEBET 4

Havasi pincs

Csoori Sandornak

»Az 4j év elsé napjaiban magyar és szlovik madardszok népes
csapata kereste fel a somoskdi vérat, ahol egy, Magyarorszigon
sohasem latott madérfajnak, a havasi pintynek az egyede jelent meg.
A madaér ugyan az orszdghatar tdloldalan 1évé varban tanyéazik,
gyakran berepiil a magyar oldalra is.”

(Ujsaghir)

Melyik ér tobbet? Négy deka havasi pinty vagy fél mazsa turul? Alkalmas-e a havasi pinty
robbanétéltet szallitasara? O maga a robbanétsltet? Van-e leszallasi engedélye? Pontosan
arra a fadgra? Tartézkodssi engedélye? Allampolgarsiga? Anyanyelve? Milyen nyelven fog
fityorészni?

Im4dkozni?

Bizonyitani tudja, hogy magyarorszdgi rokonai el tudjak tartani? Nem a mi madaraink el8l
fogja kibontogatni az erdei magokat, levaddszni a szinyogokat?

A madardszok szerint bizonytalan a szarmazdsa, val6jaban inkabb a verebekkel tart
rokonsagot, bar a héhatar kézelében honos. Mindazonaltal héfehér szarnya és sdrga csdre
jellegzetesen a massdg bizonyitéka. Nincs mar elég massagunk?

Mi a fontosabb? Huszonétezer google-taldlat vagy harom szivbejegyzés? Amirdl legtobbet
irtdl? Amirdl legtobbet hallgattdl? Mi volt a szebb? A filoz6fia vagy a népdal? Albert Camus
vagy az orosz katona, akit biciklizni tanitottal? Mi fajt jobban? A szerelem? Az drulas?
Megvan-c még Edesanyad kend6je? A kaukézusi kévek? A Hoszakadas forgatékonyve?
Nagy Laszl6 tekintete? Van-e még csoda a koltészeten kiviil?

Mi volt a nehezebb? Meghdéditani a vérost, vagy nézni pusztuldsit? Szemedbe hull6
vakolatdarabok, évszdzados gyonyortiségek a porban, meggyalazvap Fol kell épiteni a
falvakat, legfontosabb nemzetbiztonsidgi tényezdinket Gjra.
A f6ld, a viz, a leveg8. Az ember. Erre jonnek a hiénik. Jonnek élére, jonnek holtra.
Jonnek a jovére. A kertben éré paradicsomra, hullimzé rozsfoldekre. Ok
Draga kis ligetek, patakok, gyikok, katicabogarak. T6bbet tudtok, mint a hadseregek

»nagyobbnak képzeltelek a hé alél, behavazott istenem, szalma-csontvdza hazdm.”

TOTH ERzZSEBET

(Tatabdnya,1951) — Budapest



BANNER ZOLTAN

(Szatmarnémeti, 1932) — Békéscsaba

» BANNER ZOLTAN

Verscsokor Csodri Sdndor
szUletésnapjdra

az Ujbél eltévedt lovas

ahogy jottem
Szatmaron

a Szilagysagon
Kalotaszegen

a MezGségen
Székelyfoldon 4t
a hatar

mindkét oldalin
feltdmadtak

a felkelSk

a Mesterek

és a halalba
kiildott katondk

az igazi hatar:

a magyar Elet

és a magyar Hal4l
kozott hazédik

nem jarnak 4t vonatok
buszok repiilék

nem jar

mds

csak a

lelkiismeret

valaha térkép volt
a magasban

a Hon
verslabakon
fesziilt a hid
Bodrogon
Dunin

Tiszan
Szamoson

Nap Hold
csillagok

a Hadak 4yan
kodot nyakal
vakok

serege
tdmolyog

a latni vagyé
a Napba néz

és nem takarja el a szemét

amig a kdprizatban
el nem ég:

a nemzet lelke
vakitén

visszatér!

Hit(t)el

a koltészet
kitzetett
szavainkba
halni jar

a képzelet

levegétlen
a Fold a Lét
fuldoklik benn

benniink a remény

ablakot nyitni
oly nehéz
mert ablakunk
belepte rég

ajég

a koltészet
a lehelet

a Hit(t)el
szerkesztett
ablakiiveged

BANNER ZOLTAN




BANNER ZOLTAN

ha kolté vagy

ha kolt8 vagy —
kolts a vilag

a falak a t3j

az 6ra a falon

a szenvedés és a hit
ha kolt§ vagy —
koltének sziiletik
a lanyod a fiad

és koltSteleség
viseli hogy élsz
ha kolt§ vagy —
kolts a tél

a nyari emlék

az ing a Nap

ha kolt8 vagy —
minden Gjra 4j

a Nap alatt

mert csak Neked
hisznek a szavak

ha kolt§ vagy —

koltd az Gt amin haladsz

a szék amire iilsz
aJo6ésazlgaz

ha kolt§ vagy —

és korben minden ég

csak te tudhatod
mennyi és mi

a veszteség

ha kolt8 vagy —
Isten készen talal
s O dént Felbled

nem a Halal

GOROMBEI ANDRAS «

A j6vE szokevénye

Cso6ri Sédndor tobb mint fél évszdzad 6ta ad folyamatosan

megkeriilhetetlen kihivisokat a magyar szellemi életnek.

Kolt8ként 6sszetéveszthetetlentil egyéni szinnel viszi tovabb
koltészetiinknek azt a {6 vonulatit, melyet elédei és kortdrsai Balassi
Bilintt6l Nagy Liszléig megteremtettek.

Egyéni karakterd sajat mifajav4 tette a szociografit, kisregényt,
atinaplét, filmet, leginkdbb pedig az esszét.

Eletmfive sokdgi és nyitott.

Pilyakezd§ kolt6ként nem a ,Lobogénk Petéfi” jelsz6 vezette
Pet6fihez, hanem az a meggy6z8dés, hogy az Gj vildgot olyan
kozérthetéen, olyan nyilt szokimondadssal és targyilagossaggal kell
bemutatni, mint ahogy Petéfi tette a maga kordban

Els kotete megjelenése utdin mar koltészetének teljes

Gjrakezdése volt a torekvése.

Misodik kétete nem a folytonossdg, hanem a szakitds jegyei
mutatta.

Az 6tvenes évek végén, hatvanas évek elején egyszerre sok irdnyban tdjékozédott és kisérletezett. Egyszerre
fogadta be a népkéltészet és a sziirrealizmus 6szténzéseit.

Harmadik kotete a 1étezés elemeire erdteljes torténeti tavlatot nyit. Latomdsos képei multat és jelent szem-
besitenek, latvanyt tdgitanak litomass4.

Lirai énje a vildgban val6 teljes részvétel szindékaval torekszik a lét titkainak a megragadédsara.

A fiatal Csoéri Sandor kétetrdl kotetre tagadban reagél kordbbi 6nmagiara, Gj ars poeticét hirdet.

Evtizedes alkot6i kiizdelemben kialakitja a litomésos-metaforikus lira sajatos, csak ra jellemzé valtozatat.

Koltészete a hetvenes években valtigazan jelent8ssé. Koltéi vildgdban hit és a tapasztalds, eszmény és valésag
titkozik.

A rapszodikus és elégikus hangnem egyszerre jellemzi.

A val6sag konkrét tirgyi elemeinek megidézésére és a 1élek belsd valésdganak lattatdsira egyszerre bizonyult
alkalmasnak a litomésos koltdi kép, melyben a kozvetlenség taldlkozik az egyetemes tavlatokkal.

A Mdsodik sziiletésem cimi kotetétdl kezdve 4j értelemben jelenik meg a kozéleti igény koltészetében:
megkiizdéttebben, mélyebben, tudatosabban.

A lirai h8s magatartdsdnak alapvondsavi lett a 1étezés veszedelmeivel valé szembenézés.

A koz6sség, a nemzet sorsa Dézsa-koronaként nehezedik Cso6ri Sdndorra. A korai sz€ép vers, az Anydm
fekete rozsa hetvenes évekbeli parverse, az Anydm szavai is mutatja a valtozast: ugyanazt a motivumot mélyiti el
lélektanilag és gondolatilag.

A kot6i én torténelmi érzékenysége és nemzeti felel@sségtudata mozgdsitja szellemi szovetségeseit.

A nemzet értékeinek és torténelmének tékozldsa lattdn Berzsenyi szerepében mond f6lhdborodott vétét a
Berzsenyi elégidja.

GOHROMBEI ANDRAS

(Polgdr, 1945) — Debrecen
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A Csodri-vers jellegzetes kozérzetvers. Sokszor szinte rejtett a kompozicidja, a sziirrealizmuson is iskoldzott
kolts 1dtsz6lag varatlanul halmozza egymads mellé a tavoli képzeteket, szavakat, de éppen a rejtett vonatkozdsok
teszik strdvé, érzelmileg telitetté a verset. A Csodri-vers a lét stird pillanatait ragadja meg a maguk titokszerd
teljességében.

A hetvenes évek végén a ,fennkolten ziill§ orszdggal” szembeni kiizdelemben bontakozott ki nagyardnydan
és esszEirdi pilydja.

A HG6 emléke az egyik legszebb példdja a szamvetést végzd kozérzetversnek. A szerelem, a politika, a szépség
agy szo6lal meg a versben, hogy a lirai én szdmdara mar kihivést is jelent. A kiizd ember eltokélt keménysége és
tisztasdgvigya egyszerre kap itt kifejezést.

Aztén a lélek csendjében fogant versek kézéppontjdban egy évtizeden keresztiil szeretett asszonydnak
betegsége és haldla miatti létsériilése all.

A szerelemben megélt teljességet keresi Csodri koltdi énje az élet minden teriiletén.

Koltészete a 1ét rejtett tartomanyainak az érzékeltetésére képes, metaforikus gazdagsagaval azt sugallja, hogy
az ember teljesebb létre hivatott, mint amilyet a mi idénkben megélni tud.

A kilencvenes években a csalédéds-élmény hatdrozza meg a koltéi én érzés- és motivumvildgat.

A lirai 6ntanusitds 1ényeges valtoz4st mutat. Verseinek egyik nagy csoportjdt a kdzéleti fesziiltségek, a rossz
kozérzet, rossz vitdk, rossz porok, a nagyfokd hidnyérzet, a lefokozottsdg érzés, az 6t ért timaddsok miatti
kesertiség és indulat jellemzi. Az ironikus, szarkasztikus elemek elétérbe kertilnek.

A kozéleti szennyez8désekkel szemben a kert polgaraként taldl menedéket a természet szépségeiben.

A természet és a szerelem élményei ellenpontot képeznek a rettenetesnek érzett és elviselhetetlennek itélt
tarsadalmi kézeggel szemben.

Az bregedés, megkopis élményével szdmot vetd verseknek is az a jellegad6 vondsa Cso6ri Sdndor kéltészeté-
ben, hogy a tényck illdziétlan regisztrildsa ellenére mindig megszélal benniik a legy8zhetetlen életakarat.

A korabbi, politikailag ellenséges vildggal szembeni kiizdelmei utdn most a szabad vildg prébatételeit kell
kiallnia.

Sohasem reked meg a panaszndl, mindig magaslatok felé t6r, mindig kiutat, jobb lehet8séget, nagyobb
tavlatokat keres.

A nyelvi megértésnek, a 1ét megértésének valéban Gj lehetdségeit nyitotta meg a folkl6rt és a modernséget egy
4j egyetemesség eszme révén dsszekapesolé koltészetével.

Képzetkincsében egyiitt van az archaikum és a modernség sok-sok eleme.

A szdmadds igényével szemléli a vildgot. Azért nevez meg mindent, hogy ismerdssé, otthonossa tegye.

A vereség Cso6ri Sdndor kéltészetében sohasem jelenti az emberi sorsot jéra fordité eszmék és szdndékok
foladasat.

Kéltészete amagyar gyermekirodalomnakis egyik legértékesebb fejezete. Népkoltészeti kutatdsaival egyidében
irta gyermekverseinek elsd darabjait, melyek a népkoltészet és a modernség szintézisével a gyermekkoltészet Gj
lehet8ségét teremtették meg.

Weoéres Sindor inkdbb a népkéltészeti hagyominy egyetemes, személytelen viltozatdt mivelte. Csodri
Séndor koltészetében viszont annak a személyes és egyetemes elemeket 6tvoz8 vonulata jut érvényre.

A kozvetlen személyesség Csodri Sdndor gyermekverseinek jellegzetes kozosségteremtd vondsa.

Riportok, levelek, jegyzetek, monolégok, péarbeszédek, vallomdsok révén megteremti az onéletrajzi és
novellisztikus elemekben, metaforikus képekben bdvelkedd személyes vallomdsként egyetemes érvény(
felismerésekben részesitd Csodri-esszét.

Filmnovelldival és dramaturgiai munkdjdval tirsszerz8ként segiti létrehozni a hatvanas-hetvenes években
megijulé magyar filmmdvészet egyik {6 viltozatdt, a tirgyilagos bemutatdst és koltdi ldtdsmodot egyesitd
sorsmetaforat, torténelem-metaforit.

Egyik vezetd egyénisége a hatvanas évek elején kibontakozé szociogrifiai 4j hullimnak.

Tuddsitds a toronybdl cimG konyvében a dokumentumszerd tényvildgot koltdi latdsmaéddal szemléli, az
egyedinek az egyetemes vonatkozdsaira is rimutat.

A Tudésitds a toronybdl egyfajta vildgértelmezési modell is. A tényeket a lélekben zajlé folyamatok szerint
értelmezi. Torekvése az, hogy kibeszélje, megvildgitsa, s ezdltal feloldja az emberekben 1év8 sérelmeket,
gorcsoket. Személyes tigyeként €li 4t a falu nagy dtalakuldsat.

Az Iszapesé ciml oknyomozé kisregénye arra a kérdésre keres vdlaszt, hogy miért lett 6ngyilkos egy
huszonhdrom esztendds parasztliny? A meghallgatott vélemények sokszor ellentmondanak egymésnak.
A mozaikokbdl mégis 6sszedll a sorskép.

Cso6ri Sdndor miifaji kisérletezéseinek egyik fontos része a filmirds és dramaturgi munka. A hatvanas-
hetvenes években a Késa—Cso6ri—Sdra tridsz a hagyomdnyos filmtablé és a modern filmparabola jelezte irdnyok
mellett olyan filmeket alkotott, amelyek minden iziikben val6sdgosak, életszertiek, mégis 4ltaldnos érvénytek.
A létdokumentumok egyuttal a nemes emberi mingség, a szabad egyéni és nemzeti lét igényét fogalmaztik.
A sorsa, kortilményei ellenére kibontakozni, szabadd4 vélni akaré emberrdl hoztak hirt.

Esszéi a klasszikus magyar esszé szinvonaldn szélnak a legkiilonfélébb toérténelmi, mifaji, vildgszemléleti
kérdésekrdl és a magyar nemzeti sorsproblémdkrél. Majd a rendszerviltozis szellemi el8készitése, illetve
felemdssdgdnak birdlata vilik az esszéiré legfontosabb témdjavd, az dllandéan cselekvd szellemi toérténelmi
jelenlét alakitja ki 4j esszéformadit, a naplészer( reflexidkat és a ,,forgdcsokat” is.

Szemléletes targyszertsége vildgszemléleti gazdagsdg tiikre is: GyimestSl New Yorkig, Zamolyt6l Kubdig, a
szobdjdba téved egértdl a japin szobrokig, a népdaltdl Ginsbergig, a fejfaktsl Picasséig, a didlevéltdl a tengerig
minden megjelenik benne. Olyan tdrgyi gazdagsdg ez, amely jellegbeli teljességet sugall. Nem egy kicsiny
vildgszelethez adja hozz4 személyességét, hanem a vildg egészéhez.

Kiildetése: megsziintetni a tavolsdgot a folismert igazsdgok és a kimondhaté igazsidgok kozott.

Esszéir6i munkdssdga a 1étbeli otthonossdg megteremtésének nagy kisérlete is. Esszéi mindig cselekvésre
6sztonodznek.

A nemzeti tudat, nemzeti 6nismeret legfontosabb teriileteit helyezik Gj megvildgitdsba azok az esszéi és
tanulmdnyai, melyekben térténelmi tudatunk megtisztitdsaért, a népi kultira értékeinek elismeréséért és az
orszag hatdrain kiviil rekedt magyarsdg emberi és nemzeti jogaiért emel sz6t.

A modern koltészet tapasztalata felSl fedezi fel a népi kultira korszerd értékeit. Vildgképi modellje a
bart6ki minta. Hogy mi minden fér bele szerves részként ebbe a modellbe, arrél ad szdmot vildgdnak stritett és
élményszert alakuldstorténete, a Tenger és didlevél.

A népmivészet Gj értelmezésével a népiség és eurdpaisig szintézisének igényét fogalmazta meg.

Elek Tibor, Csodri Sandor és Gorombei Andrds 2005-ben Békéscsabin a megyei kinyvtdrban.
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A magyar nemzet szellemi egységének megteremtéséért, a magyarsag osszetartozds-tudatdnak dGjraébresz-
téséért val6 kiizdelemben Illyés Gyula legfontosabb térsa, sok esetben 6szténzdje, majd legkdvetkezetesebb, leg-
bétrabb és legnagyobb hatdsa folytatéja Csoéri Saindor.

Egyre radikilisabban vetette 6 a hetvenes-nyolcvanas években a kisebbségi magyarsdg megoldatlan gondjait.

A nyugati magyar emigracié egyik legfontosabb kiildetésének is a kisebbségi magyarsidg nemzetkdzi
nyilvdnossdg elétt érdekképviseletét tartotta.

Az 1989-¢s rendszervéltozas utin Csoéri Sdndornak a kisebbségi magyarsig védelmében végzett munkéjiban
kézponti helyre keriilt a kisebbségi autonémidk sziikségessége.

Torténelmiinket és jelenkorunkat elemzg irdsaiban a jelenségek, események értelmezése mindenkor arra
iranyul, hogy a nemzetnek pontos ismeretei legyenck 6nmagarél, mert kiilénben kiszolgéltatott lesz minden
kiilsé veszedelemmel szemben, s énmagét is félrevezeti, becsapja, foladja. Onismeret, pontos helyzettudat
nélkiil cselekvésképtelen az egyén és a nemzet egyardnt. Ez a gond vezeti Csodrit a nemzet tisztdzatlan tigyeinek
szambavételére.

A magyarapokalipszis cim esszéjében a masodik magyar hadsereg doni katasztréfdja egyben a tdjékozatlansag,
a bizalmatlansdg és a torténelmiinkbdl kévetkez8 nemzeti kisebbrendségi érzés ,,magyar apokalipszisa”.

Az 1956-0s forradalom néhdny napja Cso6ri Sindor értelmezésében a magyarsig eszményi pillanata volt,
amelyben az orszdg népe nemzetként viselkedett, egyértelmien kifejezte a szabadsdg és az eurdpai életforma
irdnti igényét. Az 1989 utdni idgszakban ennek az eszményi lehetSségnek az eltékozlisa f3j neki leginkabb.

A rendszerviltds folyamatdban Csoéri Sindor legf6bb torekvése a nemzet egységének a megteremtése.

Ehelyett azonban a magyar torténelem apokalipszisének a folytat6ddsat is kénytelen szdmba venni.

A magyarsig elmulasztotta a nemzeti 6sszehangolédas térténelmi esélyét.

Esszéi sokféle médon bizonyitjak, hogy egy orszdgot nemcesak gazdaségilag kell kormanyozni, hanem szellemileg,
erkolesileg is. Ennek az erkélesi kormdnyzdsnak pedig a kultira, a mdveltség lehetne a leghatékonyabb eszkoze.

Meggy6z8dése, hogy ,az igazi irodalom mindig ellendllds, mindig &sszeeskiivés a kor botrdnyai, bilinei,
kicsinyessége ellen”.

Ez a személyes részvétel a vildg dolgaiban Csoéri Sdndor esszéinek is fontos, hitelesits vondsa.

A latlelet, a bajok megmutatisa végveszélyre figyelmeztet, 1étérdekd torténelmi cselekvésre sz6lit.

Ugyanezt cselekszi a magyar kultdra szdmdra legfontosabb nagy alakjainak folyamatos idézésével és
értelmezésével, az Adyrél, Kosztoldnyirdl, Babitsrdl, Barték Bélardl, Jozsef Attildrol, Illyés Gulardl, Németh
Lészl6rol, Nagy Laszlérdl és sok mésrol sz616 eredeti szempontd elemzésével.

A nyolevanéves Csoéri Sandor az 6 mélts tarsuk. Eletmive nemzeti kultirank eszméltets és romolhatatlan értéke.
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,Ne énmiattam dbégassatok” (Lk 23, 27-30)

Csodri Séndor lirdja a rendszervéltozdstol
napjainkig

A rendszervaltozds 6ta osszesen tizkotetnyi verse jelent meg Cso6ri Sdndornak, nemzetiink nyolcvanadik
esztendejébe 1épd kolts, ird, esszéista, forgatdkonyvszerz§ és koziigyekben hajszol6dé szellemi hdsének. A tiz
kiadott kényv koziil azonban csak 6t, a Hattydkkal, dgyiitiizben, a Ha volna életem, a Csondes tériszony, a Futds a
kodben, illetve a Harangok zignak bennem tartalmaz 4j verseket, a masik ot: Esztergomi toredék, Virdgvasdrnap,
Senkid, bardtod, Csodri Sandor vilogatott versei és Unnep a hegyen — mind tematikus valogats.! Jelen dolgozatom-
ban ezt a kozel hiszévnyi alkotémunkit, lelki-szellemi termést kivinom vizsgélni el6képeivel és visszhangjaival
egylitt — egyetlen pillanatképben.

s o»

Az emlitett el8képek egyikérsl, az 1990-es Esztergomi toredékr6l mar Gérombei Andrds monogrifidja’ is
megjegyzi, hogy nemcsak verseket tartalmaz, de kiilonféle olvas6-kincseket, ,filléres emlékeket” gereblyéz 6ssze
a mér akkor is tobb mint hdrom évtizedes mivészi palyardl. A szines dokumentum-, fénykép- és dedikécié-
gyGjtemény valéban nem szigora értelemben vett verseskotet, de mint ilyen, hasznos és érdekes adalékokkal
szolgil(hat) az olvasé szdmdra koltdnk pélyakezdésérdl, szellemi és esztétikai hétterérdl, Ggy is, mint az alkoté-
sok fogantat6 léthelyzetérdl — a koltd emberi és politikai kiizdelmeirdl — vall6 toredékek, vagy a kor kulturilis és
tarsadalmi problémainak krétarajzaként. Miel@tt tehit az 6t nagy 6néllé gondolatfiizér Gjraolvasdsiba fognank,
roviden attekingjiik e leletcsomagot.

A kétet mindhdrom nagy egysége a cimado vers, a hazavigy6-otthont taldlé Eszzergomi toredék egy-egy rész-
letével indul, s mindjart az elsé szévegek kozote taldljuk azt a levelet, melyben a kolt azzal a kéréssel fordul
Esztergom Viros Tanicsdhoz, hogy juttasson szdmadra ,tartés haszndlatra” 300-400 négysz6gol teriiletet. Idézek
a levélbdl: ,,évek 6ta keresek magamnak olyan — munkara alkalmas — zugot az orszagban, amely még hamisi-
tatlan természeti kornyezetben hizédik meg: hamisitatlan fak, fiivek, dombok kozott, a hétvégi Magyarorszig
zstfolt és szedett-vedett diszeitd] tdvol. Esztergomi bardtaim leleménye és figyelmessége segitett abban, hogy a
véroshoz tartoz6, débonkiti dtlében ritaldlhassak egy ilyen nagytdvlatd, de mégis bens@séges helyre.” Végiil
ez a részletgazdag, nyelviségében és gondolatisdgdban is a kélt8i levél, az episztola mifajit kozelitd szoveg in-
ditja Gtjdra az esztergomi mivésztelket és az ott szervez8dd értelmiségi kozosséget. A Handk Péter-i eszményi
wkertmGhelyrdl” és tarsasiagarodl egy vendégség alkalméval Agéces Sandor igy emlékezett meg mély érzelmekkel

1 Esztergomi toredék, szerk. NacyraLusI Tibor, Esztergom, Komarom—Esztergom Megyei Tandcs, 1990. Virdgvasirnap: A 60
éves kiltd 60 verse, Bp., Magyar Bibliofil Térsasdg, 1990. Senkid, bardtod: A szerzd vilogatdsa életmiivébdl, Ungvar, Trikolor
és Intermix Kiadd, 1993. Haztyiikkal, dgyiitiizben, Bp., Kortdrs Kiadé, 1994. Ha volna életem, Bp., Kortérs Kiadd, 1996.
Csodri Sdandor vilogatott versei, szerk. Csoort Sandor, Bp., Unikornis Kiadé, 1998. Csondes Tériszony, Bp., Széphalom
kényvmihely, 2001. Unnep a hegyen: Vallomdsok a sziildfoldrdl, szerk. KALiz Sayros Jézsef, Székestehérvar, Vorosmarty
Tarsasdg kiadasa, 2005. Fuzds a kodben, Bp., Nap Kiadé, 2005. Harangok ziignak bennem, Bp., Nap Kiad, 2009

2 GOROMBEI Andrés, Csodri Sdndor, Pozsony, Kalligram Kiadé, 2003.

3 CsoORy, Esztergomi toredékek. .. I. m., 17.

13

SolTEsz MARTON

(Budapest, 1987) — Budapest



SolTész MARTON

14

megrakott szabadversében: ,vissziik / a késé éjjeli szelid zsongdst, a / megtisztitott emberi székat, mig/ a hosz-
szan rednk mosolygé fikhoz / észrevétlen lopézik vissza a csond.”

A levelekbdl és tinnepi beszédekbdl kirajzolédik a koltd bens@séges, mondhatni lessingi viszonya a festé-
szettel, illetSleg festd bardtaival: Prunkl Janossal, Kolldr Gyorggyel és Végviri Janossal. Itt emlithetjik A festészer
védelmében, illetve a Mi az, hogy esztergomi festGiskola? cimd irdsait. Erdemes megfigyelni tovabba, hogy Cso6ri a
muvésztarsak kidllitdsaira {rt megnyit6beszédeit milyen nagyszerd feltitésekkel kezdi, majd ldtvanyos liraisiggal
és f6hajté szerénységgel folytatja. Hadd idézzem egy korai beszédét: ,,vannak fest6k — bardtaim, illetve kortdrsa-
im —, akiknek nemesak a munkdit s gondolatait ismerem, de még csukl6juk mozgdsat is festés kézben. Ismerem
a szivitkkre szakadé havazdsok, rozsdaesdk eljovetelét és elmildsdt; a masnapossdg szégyenével megvert angyal
dtvonuldsat a mitermeken, a szdjaban egy kozonséges késsel — egyszéval: a mivek megsziiletésének a kornye-
zetrajzat. Nem a titkokat, csupan a részleteket.”

A gytijtemény harmadik fejezetében versek (Rossz eldjelek, Nydri este, Miféle biicsii-proba ez) és koltészet-
béleseleti irdsok, cikkek, karcolatok (Természer és lira, A vildg érzéki metafordja) foglalnak helyet. S jéllehet a
koéltemények, esszék és kisebb irdsok nem a jelen munka szempontjabdl fontos id8szakbdl szarmaznak, mégis
— amellett, hogy elSkészitik az Gj korszak lirdjat, s nyilvdn 4t is 6rokitenek belé a korabbi szellemi gondbél —,
valamiféle 6sszegzését nytjtak koltdnk korai — Gérémbei Andras szavaival ,nyiltan és kovetkezetesen harcol6”
— ellenzéki koltészetének és koltészetfelfogdsanak.

Ugyanitt sz6lnék a tovdbbi négy vilogatdsrdl is, melyek kozos jellemz8je, hogy a rendszervaltozis eldtti 1ét
élménykincsét probéljak dtadni — az életmd legdomindnsabb alkotdsait vdlogatva dssze. A szintén 1990-es Vi-
rdgvasdrnap cimd kotet — mint alcime is jelzi — a kolt§ hatvanadik sziiletésnapja alkalmabdl jelent meg, s a
vidék korai, ,,dongoltpadlés” nagyverseitSl (Anydm fekete rozsa) az értelmiségi 1ét szorongdsait és kiizdelmeit
legjobban kifejez8 szovegekig (Vadfii hajjal) csupa klasszikusok keriiltek bele a jelképes hatvanba. Igy azonban
a gy(jtemény a tdménység, a telitettség érzetét keltheti az olvaséban, mikézben ritka az a magyar koltd, akinek
Cso6rihoz hasonléan ennyire szell@s, ennyire laza koltészete volna. Nem zuhogtak jégeséként az egy ciklust
alkoté versek; Nyilasy Baldzs nyolc tematikus kategéridjiba’ Ggy kell utélag — faradsdgos munkaval — belevélo-
gatni a hasonl6 témdjq, stilusd, hangtitésd kolteményeket. Laza dtfedésekkel, vissza-visszatérésekkel, erdteljes
srtsodések nélkil tematizal a koltd, régi motivumokat Gjra-Gjragondol, cikizik, szaladgél; koltészete is elné-
mul idénként, ahogyan értelmiségi palydja is korszakokra szakadt: leghosszabb egybefiiggd poétai fazisa hdrom
év volt — jegyzi meg A vildg érzéki metafordjiban.

A 2005-6s Unnep a hegyen a hetvendt esztendds kolts eldtt tiszteleg, s a miivész sziil6f61djérdl sz616 vallomé-
sait gy(jti egy csokorba. Mdr a feltités — a Falusi délutdnban jajgaté pléhkrisztus — részeltet minket Cso6ri kiils-
nos, Simon Istvint, s az & gytimolesoltéi 6romét 1déz8 valldsos természet- és vidékszeretetébdl, illetve az ezzel
parhuzamos természetes, vidéki valldsossdgabdl. A vers végén azonban hatalmas hidtust taldlunk, mely nyilvan-
valéan az imddsdg implicit locusdé: , kit megdobtak kdvel, dobjon vissza kenyérrel”; s a faluvégi fesziiletet kével
megdobé ,,nyers kolyok” tettére a falu imdja majd igy felel: ,mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma”.

Megrendit8 a Falusi drnyképek riadt apaképe — az ablakon bebdmulé hibort lovaval, s e hatds szolgélatdban
all a hosszu, erételjes rimelést sorok négyes fogata is: ,,apdm riadtan alszik ott bent, apim dadogé dlma f3j. / Egy
l6fej néz az ablakin be, zabldja vasbdl vert sugar. / Ez a 16, ez hurcolta meg a hdbordban, / patkéja helyén éles
grandt, nyakan babéros koszora van.”

A régi szerelmek koziil is megidéz egyet a gyGjtemény. A Sdrga maddrra vaddszok konyorgs, hivogatdsba ve-
gylil8 temporalitds-tapasztalatdban értelem és érzelem viaskodik, élelkezik. A , kronotoposz”® azonban felbillen:
tér és 1d§ elszakaddsit a sorseseményben mér a vers is képtelen megakadalyozni. Noha a /ol és a mikor Csoéri
szdmdra nyilvdnval6an a falu (,maradj a falumban”) és a most; csakhogy mar nincs ,,most”, helyére beidllt a
szorongds €és a kompenzicié: ,miltambdl pétolom holnapi veszteségem”. Kolténk szerelmi ontoldgidjdban te-

Acocs Sandor, Unnep a fahdzban = Uo., 65.

Uo., 28.

GOROMBEL, Csodri Sdandor. .. 1. m., 224.

L. haza, 2. paraszti lét, 3. hdbord, 4. szerelem, 5. utazis, 6. kozosség, 7 gyermekkori emlékek, 8. természet. NyiLasy
Baldzs, A visszavétel stdcidi: Az iijabb magyar koltészet vizsgdlatihoz = Ny. B., ,A 520 tdrsadalmi lelke”, Bp., Cserépfalvi
Kiadé, 1996, 100-102.

8  Mihail Bahtyin fogalmit itt metaforikusan annak a térnek és idének az egységére alkalmazom, amelyet a koltészet
megjelenit.
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héit a ,ne tilj vonatra, maradj ott a falumban” vagyteli kivinsiga mellett mar a ,naponkint fogy idém, mit veled
tolthetek” szilaj kesertisége is megjelenik.

Végiil még egyetlen kélteményt emelnék ki a gyGjteménybdl. Az Egy templom faldra utolsé sordban a koltd
pontosan és érzékletesen foglalja 6ssze, mi tobb, értelmezi is a vidéki szivl varosi értelmiségi kiizdelmes m@vé-
szetének titkdt — a népi irodalom nagy metafordjat alkotva meg: ,foldet szdnt az ének ekéje”.

1993-ban és 1998-ban még két, a kolts altal vdlogatott gyGjteményes kotet jelent meg, el6bbi Senkid, bardtod, a
masik Vidlogatort versek cimen. Utébbi tobb szempontbél is érdekes, egyrészt azért, mert a Ha volna életem kotet
versel révén mar a rendszervaltozds utdni id6szak termésébdl is k6zol néhdny kélteményt, masrészt tartalmazza
Csoéri Sandor sajat kezileg irt lirai hangvételd életrajzat (Onéletrajz harminchét sorban) és Szakolczay Lajos
essz€jét koltdnk lobogé hitérdl, érték-féltésérdl, hliségérdl és kitdrulkozdsardl (Egy koltészer holdudvara).

*

Gorombei Andrds monogrifidjanak Koltdi hangvdltds a kilencvenes években cimi fejezetében a foler8s6dé
1d8élményt — az 4ltalam haszndlt kronotoposz értelmében #ér és idd mar-mar rohamszertivé val6 tavolodasit —,
a kozdsségl tudatot — mint a szerelem és a természet képzetkoreit is dthaté és feliilird tényez8t (Egyediil én beszél-
tem) — emeli ki az (addig megjelent) hdrom 4j verseket tartalmazé kétet kapesdn. Az egyéni [éridejét a nemzeti
kozosség terérdl elvalasztani képtelen koltd rendszervéaltozds utdni mivészetének problémdja tehit éppen e kettd
szétcstszasdban lesz tetten érhetd, tovabbi az ehhez tartoz6 fitum szomor és elégikus beldtdsdban, hogy tud-
niillik ,,az élet kiteljesitése sem egyéni, sem nemzeti-kdzdsségi vonatkozdsban nem sikeriilhet”.? Osszességében
Csodri koltéi hangvaltdsat abban latom, hogy a tapasztalati val6sdg okozta szorongdsok hatterében lirdjanak
mély, elégikus zengése alakul ki, s ezzel padrhuzamosan még erételjesebb és tisztabb lesz ragaszkoddsa mivésze-
tének programadé és 6rok (elsGsorban mordlis), principiumaihoz.

Mig a korai kétetekbdl és a kilencvenes évek vélogatdsaibdl a falunak és vidéknek mindig patinds, kedves és
szines képét kapjuk, addig az 1994-es Hattyikkal, dgyiitiizben® egyes darabjai ezt a folyamatot mar megszakitjak.
Emellett egyre jobban érvényre jut egy kritikus-reflexiv megkozelitésméd, torténelmiink igazsdgtalansdgainak
hatdrozott megszdlaltatdsa, a romlé emberi mindség és a demokricia szabadsigdba vetett hit megddlésének
dacos felpanaszldsa, s egy ehhez tirsulé, meglehetdsen disztépikus jovEkép.

A Lassit mdjusi esé mir el6futdra a késébbi nagy szintetizal6-1étésszegz8 utazdsoknak, a jelentdl vissza az
ifjasdgig, majd a szerelmi ,féltékenységek villimait6l” Budapestig, s a felndttkortél megint a jelenbe — a ,,csak
gy magdnak” csepegd es6hoz, a csak Ggy maginak kormold kolt6hoz. A termékenységtdl és megannyi erotikus
fesziiltségtdl telitett majus-széveg ,,g-pontja” az ,,akdctirtok szemérmének rejtekhelye”, mely , karcsa, elséaldo-
26 lednyok” reminszcencidiban jelenik meg, mig az antonimikus ,emlékek” képzetkore a csontokon és a holtak
homlokdn kopogé esGeseppek metafordjaként. Nyilvdn nemcsak a hat visszatérd sor teszi, hogy ilyen zart ez a
koltemény, hiszen ezek végtére is a koltd magdnyba vonuldsinak, természetbe menckiilésének szdmvetd sorai.

Az Ozvegy nék tincoltak hangulata és érzésviliga mogote kézenfekvd Sinka Istvan Anydm balladdt tdncol
cim versét sejteni, s az otlet nem is egészen 1égbdl kapott, tekintve, hogy mar Szakolczy Lajos is rdmutatott
kettejiik szellemi kozdsségére: ,,Sinka balladdit, s vele egyiitt az annak is alapot adé magyar népkoltészet sotét
1zz4s4, gyakran sziirredlis képekben jelentkez§ fdjdalmat [Csodri] a haldllal csaknem minden szavdban kacér-
kod6 Garcfa Lorca tdjaira vitte.”" A sorok is rituélis tincrendbe allitva jdrjdk. Jarjak, mint gydszmenetet szokds,
jarjak keseredetten, diithédten, kipirult arccal; valami megsziintethetetlen negativ vitalitdssal, melynek hatteré-
ben veszteségek hossz és véres sora huzédik meg, miként azt a z4r6 sorokban a hasba 16tt férfi nyogése mar
elére jelzi: ,Nyogott alattuk az olajos padlé szaggatottan, / nyégott, mintha gazos drokban / egy hasba 16tt férfi
nyoégne” Mi ez, ha nem a szdzad rémképe, hdborak, véronté diktatdrik kordnak ,satdntangéja”?

Végezetil a Zorog az iijsdg koltdje ahelyett, hogy az 6t timadd, mocskol6 korral szembeni distancidra épitené
sajdt dlldsait, a tiszta lélek nyiltsdgdval nevet szemébe glinyol6inak — a , fizetett, nagy képkoddknek”, a ,,megira-
mod6 képzeletd macskajancsiknak”; hdborus retorikdjukkal sajat pozitiv értékrendjét, A természet és lirdban ki-
fejtett rousseau-i zoldbe-vigydsat, panteizmusit 4llitva szembe; s itt nem pusztdn a valdsigos esztergomi kertre
enged gondolnunk, de sokkal tovdbb is: snmagunk meg8rzésének édenkertjére. Mocskol6 jétevéi éltetik, készte-
tik tobbre, szebbre, jobbra amigy is nyughatatlan személyiségét, 8k ,,biztatjak”; hogy mindent megtegyen a maga
tokéletesedésére és védelmére, s ezzel tulajdonképpen — ha attételesen is — de a koltSi tidvoziiléshez vezetik el:

9  GOROMBEL, Csodri Sandor... I. m., 225.
10  Akoétet recepcibjrdl lasd: Vasy Géza, Tuillépni e mai kocsmdn, Magyar Naplé, 1996, 4. sz.; MARKUs Béla, Az elveszert vildg
fojtd érzékisége, Kortars, 1995, 2. sz.
11 Szaxorczy Lajos, Egy koltészet holdudvara = CsoORrt Sandor Vilogatott versei, Bp., Unikornis Kiadé, 1998, 219,
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»ne tudjitok meg soha, mocskolé jétevSim, / micsoda édenkertbe jarok még ma is éjszakdzni, / megmenteni
tSletek magam s nézni alulrél / hosszan az dtvildgitott jegenyék cstcsat.”

*

A Hartyiikkal dgyitizben Lélek és viz cim verse mar kimondja: ,,elmaradtak a rimek mell8lem”; s e gondo-
lattal 4t is térnék az 1996-ban megjelent Ha volna életem" kétet Bétortalan éda a rimekhez cim( kélteményére,
melynek mar kozponti kérdése lesz a ,felelgetd harangkonduldsok” hidnya. ,Mi lett veletek, kondulé szavak? /
Harangtestetek széttdrt, meghasadt?” (Bdtortalan éda a rimekhez) — vetddik fel Csoéri Sindorban a nyolcvanas
évektdl egyre hangsilyosabba valé poétikai valtdsnak, a rimelés elsovinyoddsdnak miértje. A Lélek és viz tant-
sdga szerint valami diih, valami belsd indulat fesziiltsége és széttartdsa vezet ezekhez az artikuldciés formdjukat
vesztett szabad versekhez; ezt a diihét pedig a jelen gyGjtemény csak tovabb fejtegeti és drnyalja.

A négy ciklus koziil az els§ a hdbort képeivel indit. A barbdr cimi koltemény Radnéti gondolatvildgit idézg
sorai szigora 6nvizsgélatot folytatnak. ,, Taldn az voltam én 1s —barbér!” — sz6l a megallapitis, mely litensen mondja
ki: a fékevesztett és indokolatlan indulat vademberré formélja (vissza) a civilizdcié emberét. Ezért is olyan kifejezd
Radnéti képalkotdsa a Toredékben, amikor 6nnén végzetén ,,vértdl és mocsoktdl részegen” vigyorgd tomegként festi
le a mindenkori haborts nemzetet. Nem eld/latiasodott az ilyen embertomeg, hiszen az éllat semmit sem birtokol
az ember gonoszsagabodl és természetellenes hatalomvagyabol; az ember elaljasult, sajit 1étezésének aljara stillyedt:
»mar 6nként, kéjjel 61t” — mondja helyesen a vértand koltd. Erre rimelnek Csoéri sorai is: ,tortettem, mint aki vért
akar inni / napkelte el8tt: nydlvért, ficanvért / vagy csak beztzni annyi bibickoponyat, / amennyit tud.” Am amikor
a kolt§ egy pillanatra képes meghallani az dllatok imdjit, e megd6bbentd léttapasztalat maris sorskozosségiikbe
vonja &t: ,.ekkor hallottam a szalad6 kutydt/ a torkomban el8szor folugatni.”

A hibort rdadésul sosem ér véget, még annak sem, aki ember tudott maradni az embertelenségben. A Hara-
gos dra soraiban — Pilinszky éhségéhez, s francia foglydnak viziéjdhoz, vagy Simon Istvan buchenwaldi undora-
hoz hasonléan — visszatérnek a harcok rémet: ,,éjjelente rekedt nétaszét hallok / a kaszarnyék feldl és a temetSk-
bél. / Ezt szoktam volna meg? Ezt a mdsvildgi / kocsma-operettet/ a magam hangja / és a te hangod helyett?”

Az alkonyatban valaki és az Augusztusi elégia képei kozt feltlinik egy masik domindns toposz is, mégpedig
az apa alakja. Az édesapaval kapcsolatos emlékek viziékban — 6rdkhoz és napszakokhoz koétstt képekben —
mertilnek fel: ,az alkonyatban valaki / gerendét visz a vallan. / Mintha az apadm volna”(Az alkonyatban valaki);
»a zamolyi temetSben / most itatja apam vasderes lovat. / Kondulé védre folfele forditott harang.” (Augusztusi
elégia) Ugy ttinik tehét, Cso6ri dithénck tiizét sokszor javithatatlan boldogtalansiga, azt pedig mély térténeti
tudata (nemzeti-kozdsségl, illetve csalddi- és magdnmitolégidja) tipldlja; az a tudatos és tematikus emlékezet,
mely Nietzsche szerint éppen a boldogsagot fiiggeszti fel®. Az ember €lete végére azonban — miként errdl Szabé
Magdatdl Illés Sindorig nemrégiben oly sok kortdrs mivésziink elmélkedett — a szinkronités, a ,térténetietlen”
jelenben élés nietzschei idedlja nemcsak nehéz, de sziikségtelen is, hiszen miér ez a borongé, megszentel8 emlé-
kezet — egy teljes és egész életpdlya igézete — tlinik a legtobbnek, ami még megkaphaté.

A Tiilélt haldlaimmal sz8ném tovibb ugyanezt a gondolatot. Szabé Magda vélekedése, mely szerint ‘'minden
halal az életiinkben egy kis haldl, mely az igazira készit fel” (Fiir Elise), e kdlteményben ismét dithsdt f5lhdboro-
désban, a halottakkal val6 feleselésben nyer kozmikus lirai megfogalmazist. ,A hisom kell nektek? / Az életem?
/ A b6rom alatt kévilygé égitestek? / Vagy kizokkenthet§ csontvdzam, mely éjszakdnkint / ott 6ldlkodik mar a
Farkasréten?” —hangzik a pilinszkys kérdés. Azonban hidba minden indulat, a kélt6 nem rohanhat végzete felé,
,mert az ember nem egyszerre hal meg, hanem apré részletekben. Aprédonként. Mar ifjikordban elkezdi, csak

akkor nem akar réla tudomast venni.”*

— miként szivszorit6 kisprézdjaban Illés Sindor megfogalmazta.

E kétet majd’ minden versét valami médon mdr a szdmvetés gondolata t5lti fel 1étpoétikai fesziiltséggel. En-
nek a primer ontolégiai kiiszkodésnek — jelenbe vetitett miltelemzéseknek és a jov6tsl valé 6sztonss félelemnek
— ékes példéja az Irndm a levelet. Kénnyben 4zik, s teljes bizonytalansdgban reszket a — kordbban rendszeresen,
és késdbb is tobbszor felbukkand — krisztikus énkép; a levél cimzettjének szemébdl lesve a vilaszt: ,,van-e még
hozzam tegnapi szemed, / hogy ezt a boldog megvaltét is megldsd bennem”.

A kolts életéveinek egymaist kergetd szamai kozt (, Elmiltam hatvan, hatvanét. / Amagy elmiltam szdzhsz

1s.”) mdr csak a csoda segithet — legaldbbis ezt mutatja az Elmadltam hatvan és a Hdt mégis él valaki? példéja.

12 Akétet recepcijardl ldsd: Vasapr Péter, Egy ,nagy csizmds, vdsott, megvdlto kolok. ..”, Eletiink, 1996, 10. sz.; Bakony1 Ist-
van, Ez hdt az én orszdgom?, Argus, 1997, 2. sz.; Cs. Nacy Ibolya, Enkép, bdrsonnyal, cidnnal, Kortérs, 1997 6. sz.; CSUROS
Mikl6s, Adyt idéz6 bilterem, Magyar Napl6, 1997, 3. sz.

13 Vo. Friedrich NIETZSCHE, A torténelem haszndrdl és kardrdl = E N, Korszerditlen elmélkedések, Bp., Atlantisz Kiad6, 2004, 93-177

14 ILLEs Sdndor, A haldokls élet, Magyar Nemzet Hétvégi Magazin, 2004. majus 30.

Noha a test megvéniilt, de a Csoéri alkatiban megbdvé miivész és esztéta, a mindig Gjra s szépre vagy6 szellem
semmit sem 6regszik: kirobbané ifjii hévvel ma is 4j linyok kezére, szavira, szemének fényére vir: ,,ha gyorsan
véniilok is, ha fejveszetten, / (...) / még mindig Gj szavakra virok és Gj szemekre”.(Hdt mégis él valaki?) Am
amikor a szorongds vagy a 'vigy az ifjasdgra’ mar elviselhetetlenné duzzadt, akkor ,folhajtott kabatgallérral /
rohanok végig a Duna-parton, / mint aki egy széltSl kirobbané héforgetegben / varja visszatérni / szimizétt,
fiatal életét.” (Elmailtam hatvan) A foldolgozhatatlanra t6r8 Sriilt rohands, s a hit "akdrmiben, ami segithet’ — mar
Nyilasy Baldzs babonds ,na bumm”-jira emlékeztet”, melyet elég kimondani, hogy kioldédjon a lelki gorcs.
Mindhirom vers kdzéppontjdban techdt a csoda, a misztikum — valami metafizikus kidtkeresés szandéka 4ll:
»hat mégis él valaki, aki itt csodat akar?” (Hdz mégis él valaki?)

A csonka szonettekben (A szemfényvesztd, Valami nehéz illat, A holttér hése) ismét felbukkannak a rimek
(egy kis id8re); megkondulnak hit Gjra a ,harangok”, akér a feltdimadés utdn. A Reggel a kertben — szamba
véve mindazt, ami ‘régen nem szamit mar’ — el&szor vizsgilja meg azt is, ami szamit, amit sikertilt elérni: ez a
tdlvilag itt, / ez, ez a kert, mosolyom titkos mive, // honnét egy hangya indul el a végtelenbe”. Igy az Eszzergomi
toredék kertje, a természet, a {4, a hangya — az Isteni, s nem az emberi lesz a maradand4; nem a bardtok, ahogy
azt az Uzenet egykori bardtaimnak soraibél megtudjuk, nem a szemfényveszték; inkdbb az ,,akécfa, bodza, zsor-
t616d6 dongé / s a domb drnyéka nyitott kényvemen.”

A kotet negyedik ciklusa, az Isten lépked, megint visszavisz a ,kinok erdejébe”. Sik Sandor Orékésik cimd
kései nagyversének pozitiv, mély hitben gydkerezd bicst-soraival szemben' a Kardesony elétti hagyakozdsban
Cso6ri letargikusan forgatja ki iires zsebeit: ,,mit hagyjak rdtok? Mindenem oda! / Kardcsony jon, a jdszol is
iires”. De a hidny alakzata csak a versszak végére né igazan elviselhetetlen lelki-szellemi deficitté: ,,mar pasztor
se / kirdly se leszek t6bbé. / Orszdgom is csupén egyetlen test lesz.” A kozosség(€)ért €16 — Szakolczay szavaival
—,,6g6” 16 pasztor kardcsony éjjelre nydj nélkiil marad; az életét orszdga sorsdra tevd koltd kirdlysdga, miként az
emberiségért sziiletd Krisztusé — egyediil sajat zeste marad. Lassanként el is vész ez a mdsik — ez az Isteni attribd-
tum: ,ha voltam is egykor betlehemi igéret kolomposa, / mar csak begéresolt 6klomet / 16gatom a fold felé”.

Az Almatlansdg rimes szenvedésével é a Ha volna életemmel zérul a kis kétet. A cimad6 versezet sorai — ,ha volna
életem, most varnék / réérésen itt a hegyen” — egyben felvetik a kérdést, hogy ha ez itt nem az élet, akkor vajon mi is
ez, amiben mind benne vagyunk; s hol volt, hol lesz — egyszer vagy Gjra, el8szor vagy ismét — igaz(i) életiink? Am itt
véget ér a kdnyy, s Ggy tlnik, e kérdés tovdbbra is vindorolni fog az emberiség koltészeteiben — egyiktdl a mésikig.

A kovetkezé kotet, a Csondes tériszony” kdzel 6t évig varat magira, s végiil 2001-ben jelenik meg. A benne
foglalt szévegek szinte mindegyikében az emlékezd artitiid valik domindnssd, s igy — a haldl és a hit képzetkorével
kibgviilve — jarjak lasst kortdncukat a gyGjtemény értelmi terében.

A Valami eltint kivadl6éan teljesiti az introitus feladatdt, hiszen szemantikdjdban is azt a mély létfilozéfai és
pszicholdgiai rejtélyt munkélja ki, amellyel ,,az utolsé sz6 felé vezetd Gton” (Kondor Péter) minden humdnum
szembe taldlja magdt: ,valami eltint elglem 6rokre”; ,de sehol semmi”. Mi lehet hit az, ami elttint? Ekkor
veszik 4t a sz6t a Csondes tériszony tovabbi kélteményei, hogy elmondjidk, megfejtsék, kifejtsék — mi is az, ami
megmaradt, s taldlgassik azt is, mi tnhetett el. ..

A Lonyeritést vizsgélva konnyen megmondhatd, hogy mi maradt véltozatlan, hiszen e széveg egész gondolat-
erdeit 6rokiti 4t Cso6ri kordbbi lirdjanak. A népi irodalom metafordjat példdul, melyet kordbban igy fogalmazott
meg: ,foldet szdnt az ének ekéje”, most mar egy Gsibb, természetibb irodalomképpé duzzasztja: ,16 nyerit {6l
hozzdm. / A hangja érdes, lebegtetett verssor.” Tematikusan is szépen kapcsol6dik ide az ,,4llati miatyank” topo-
sza, melynek el6képét A barbdrban lathattuk. Csodri sajét liranyelvét ily médon az dllatok és emberek nyelvének
sajatos lingua francdjiban jeloli meg, kései poézisét musztangként dllitva elénk.

Folytatédik tovdbbd a kordbbi kotetekben megkezdett parbeszéd a holtakkal, noha mar nem heves vitdk,
inkabb kedélyes fecsegések formajdban. A Szél fij, homok repiil els@ versszakiban krisztusi magdnyét panaszolja
nekik, s az emberek érdektelenségét megviltéjuk sorsa irdnt: ,,édesmindegy nekik, mi lett bellem madra: / roncs
paprikajancsi-e / vagy a halal bejegyzett villalkoz6ja”. Azonban — tekintve ,,megzsarolt paraszt-ivadék” voltit
15  NviLasy Baldzs, Valamit a vardzsszavakrol = NyY. B., Rés és kaland, Bp., Magvetd Kiadd, 1985, 41.

16, Dus 6rokséget nem adhat apdtok: / Csak ami voltam, azt hagyom redtok, / De hogyha (Isten adjal) megfogan, / Boldog
lesz té8le késé unokétok.” Sik Sandor, Orokdsok = S. S., Kertds Végtelen, Bp., Ecclesia Kiad6, 2006, 95-96.
17 A kétet recepcibjihoz 1dsd: KONDOR Péter, Uron a végs6 szchoz, és az Isten felé hajitort did, Székelyfold, 2003, 11. sz.; Vasy

Géza, Dinamizmus és onelemzés, Uj Kényvpiac, 2002; NEMETH Istvdn Péter, Ko/td7 tériszony, Uj Ember, 2002, 37 sz.;
NaGy Giabor, , Az elsiillyedt mennyorszagok tilélgje”, 2002, 2. sz.

17

SolTEsz MARTON



SolTész MARTON

18

Csoori Sandor
FUTAS
A KODBEN

— a kolt§ tehetetlen. ,Lehettem volna...” — kezdi hevesen, de végiil beldtja: az
6 oroksége a fold, a ké, a tliz, s a megrokkands eltorzult, osztrovszkiji vigya.
A sziiletés sorsszerisége Csodri szimdra sem nyujtott belépdjegyet a ,kénnyed
himpellérek”, ,pimasz csengdkészitdk”, s ,remény-postdsok” vildgdba, ehelyett
inkdbb a magyar kolt§ — bizonyos értelemben hagyomanyosnak tekinthetd — dl-
dozéddsi®™ paradigméjaba kapcsolta be.

E fokozattan heroikus szerepvillaldst mar a koltd jelen kotetében korvona-
laz6dé transzfiguriciés” verseinek vizsgilatdhoz kétném, hiszen ugyanerre a
szélra fizhetdk fel istenes vitdi (Templomi csond, Lisd mdr be végre) és megval-
t6-képzetel is. E szineviltozas-versekben Csodri nagyjabdl két, radikalisan kii-
16nb6z8 Gtirdnyt jeldl ki. Az egyik szerint § kapaszkodik fel Isten mellé, a vildg-
alkoté képzelet révén tarsulva hozz4 a teremtésben is — ez ldtszik érvényre jutni a
Ki tudtam élni soraiban: ki tudtam élni magamért és mésért, / embert teremteni
Nap Kisnd mdésnapos kinban”. A Ldsd mdr be végre teolégidjiban pedig a misik, ennek épp
ellenkezdje érvényesiil, hiszen Istent rantja le magéhoz a Foldre: ,ldsd mar be

végre, Uram, blinds vagy te is”. Végil a Templomi csondben fonédik 6ssze a két
irdny; a szenvedésben, mint legk6zosebb 1ényegben jelolve ki az Isten és a koltd viszonyat — sorskozdsségiiket,
illetve felcserélhet8ségiiket: ,ne kivand tbbé, / hogy hozzad imadkozzam itt a hosszt padsorok kézétt. / Eletem
tdsza vagyok magam is, akdrcsak te. / Legjobb taldn, ha magunkhoz fohdszkodunk.”

Mi maradt? — teszi fel Gjra és Gjra a 1étdsszegzd, szintetizalé lira a szdmvetS kérdést. A vilasz: maradt a
mocskolék hada, hiszen a Zérdg az djsdg hangvételében {rédott Zavaros éra Gjabb timadasokrdl tudésit: ,hallga-
tom, hogy 6csdrolnak megint/ a kisz8rosodott 4lla senkipistak”. Es maradt a szerelem is — a testi romlds mellett
is romlatlan lelkiség, a rat valgsdgban is virdgz6 fantdzia altal: ,,6, te szépséges banydcska, / 8szen is szemedbe
16g a hajad./ (...) / Elnézlek ferdén, fél szemmel / a tlint id8k utdn, / s kissé neheztelek rad, / hogy mar nem az
angyalok dombjdn iilsz...”

Ujabb négy évet kell varnunk a Fuzds a kddben® ,hagyomany6rzé és Gjit6”, ,formabonté és -teremts” (Alfldy
Jend) verseire. Titkolt reménykedéssel varjuk a koltd feltdmadasat, féliink, hogy 6rokre elhallgat; s amint kiderl,
ugyanezek foglalkoztatjak 8t is. Cso6ri mar a Nagypénteki aggodalom biblikus keretébe belefoglalja az egész kotet
liturgidjat: sebeket, ecetet, szivacsot és feltdimadist. ..

Tekintve az Azt hittem titogd, levegs utdn kapkodo litomasos 1éthelyzetét — Vasy Géza helytdlléan nevezi
slezdrhatlan szdmvetésnek” koltdnk végtelennek tetsz8 Golgota-jardsat, s ezen beliil e négy év érett és szen-
vedélyes lirdjat. , Azt hittem, kicsit megdllhatok...” — {rja a kélt§ — ,,de napra nap jott, / hétre hét/ és mindig
elém 4llt valaki”. Nem pusztidn 6nmagdval, de halottaival sem zdrul le a szimvetés: ,a tiikorbdl legel8szor /
Eva Iépett ki varatlanul”. Folytatédik tehat ¢ két vilag hatéran folytatott misztikus diskurzus, bar heve ismét
csillapodott; a régi porok, majd a késébbi kedélyes-ironikus csevegések helyére csondes diinnydgések 4llnak:
yhonnan johetett ez a dardzs/ sirodra novemberben? / Els6tétedd szemmel figyelem, / ahogy 8szirézsdid koriil
donog.” (Halottaknapi dardzs)

A Kiilonds novemberi estében mar feltlinik a betegség, egészen pontosan a szivbaj témakore, mely majd a
Harangok zignak bennem verseiben bontakozik ki igazan. Tematikusan és hangiitésében is ide tartozik a Sajog,
szorong a szivem, mely jelképrendszerében is azt sugallja — a volt-hdborak zajat6l messze a kot mér utolsé, s
legnagyobb harcara késziil: ,sajog, szorong megint a szivem, / s nem segit rajta senki. / (...) / Fehér, vasalt ing
fesziil rajtam, / hési egyenruha.” De e kotetben sem taldlunk semmi nyomot gyava, elégikus megadésra, mely
ellen Cso6ri mér kordbban is hevesen tiltakozott (,nem féltem soha semmitdl, csak a / gydva halal lohaszt6
cselvetéseitdl” Nem féltem soha semmitdl)?. S6t, a koltd még varja, ha ironikusan is, de hivja az életet: ,,most
johetne, most, most az élet/ pompdjaval és piinkdsdjeivel, / halott bardtaim zajongé csapatdval, / akdr egy duhaj
kérmenet.” (Most johetne)

18 Nyilasy Baldzst6l kolesénzém e koltéi terminust.

19 Jézus szineviltozdsa (Mk 9,2-7; Mt 17, 1-9; Lk 9, 28-36; 2Pt 1, 16-18).

20 A kotet recepciéjahoz lasd: ALFOLDY Jend, Lelki realitds és kozos ihlet, Kortars, 2005, 11. sz.; Vasy Géza, Lezdrhatatlan
szdmuvetés, Uj Kényvpiac, 2005.; Fazekas Ibolya, Csodri Sandor: Futds a kodben, Szépirodalmi Figyeld, 2006, 2. sz.

21 A Csondes tériszonyban.

Szaporodnak a halott bardtoknak és az ,,alvé néknek” (Kinek hidol-
hatnék még?) ajanlott koltemények: Sinka Istvinnak (4 homlokod kétib-
la), Balogh Ferencnek (Elképzelem, hogy téncolok) és Evanak (Didfidra
nehéz hé esik); az Oreg kutya soraiban pedig mdr a hiiséges j6sz4gtél valé
bucsin is eltinddik a koltd. A szobdn dtrobogd langolé vonat expressziv
képe j6l érzékelteti az emlékek fijdalmait, elStoréseik pusztits, égetd
erejét (Vonat robog dt a szobdn).

A kor falra rétt hat rovidke bagatell (Irdsok a falra) mellett Csobri
még két reprezentativ képet rogzit kdrnyezetének allapotardl. A Hétkoz-
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Harango

ziignak

bentnem

nap Uromén a gyermek és a vénember szemével kozelit rd a vildgra: ,a
lany pityereg tovibb, s a szomszéd veri / a sz8nyeget, mint 6rdog a fele-
ségét.” A Megint lehajtott fejjel jarnak az ,aktiv’; a jhasznos” felndttek
néz8pontja, a kép azonban ugyanaz: egyszerre siit a nap és esik az esd
— egyik sem tud feliilkerekedni. A rendszervéltds utini magyar valésigra
— a pityergd gyerekek, lehajtott fejid felnéttek és hallgaté 6regek vildgara
— egyarant taldlé az '6rdog veri a feleségét’ metaforija.

Végiil sajit kiildetését sem feledkezik el tisztazni, kijeldlni a koles:

Nar K1AD6

ytanulj meg inkdbb emlékezni a fijdalomra, / (...) / és himnuszt irni a
porba, akar egy rémalak.”

A 2009-es Harangok ziignak bennem® cimi kotet nyitdnya a krisztusi nyilatkozat, a "Magatokat sirassatok!’
(Lk, 23, 27-30.) — immdron koltSi intéssé alakult ars poetica — koré rendezddik: ,ne énmiattam 6bégassatok
annyit, / megviselt, faké bardtaim, / s ti, kedves nék se” (Egy-egy szélroham jeléltje). E kezdés sz6r6l-széra meg-
egyezik a Csondes tériszonyban taldlhat6 Az én ostoba hiszekegyem kezdd soraival; s ez a megismétlés (retorikailag
is, mint az adiectio alakzata) j6] mutatja e gondolat hangsilyossdgit a Csoéri-életmtben. A biblikus szilon
elindulva maris kapcsolédhatunk az Ami marad: cim szakrilis léttartalmakat 6sszegz8 kolteményhez: ,,ami
maradt, az mar az drokélet: / hamvaz6szerdak, nagycsiitértokok. / Nem varok tobbé 4j f6ltdmadasra, / sodrédé
égre, amely mennydorég.” Megejtd tovabbad a mézesi zardndoklat a szerelemért a Nézd, Uram, & az, akit szeretek
Nagy Liszl6-1 — ’szerelmet vivg® — gondolatvildgaval. A fakrisztusok templomillata mellett azonban téretlen egy
dsi magyar, illetve barbar misztikum borzongaté hagyomanydnak kontinuitdsa is. Ez tet6zik a Furulya-csonk a
szdnkon sorait idéz8 Jartam elSttetek reminiszcencidiban; az értelmezd ajkdra Kanyddi (Bot és furulya), Nagy
Lészl6, Illyés, Németh Ldszl6, Tornai, Ratké és Fejes sorai tolulnak rendetlen rendben: ,a széthajigdlt furulydk
/ mindig megsz6laltak, amerre mentiink.”

Cso6ri sajat nemzedékével folytatott parbeszédében mar elegyedik a blcstizas és a blintudat, a halaltél valé szo-
rongds és a sorskozosség tudata, vagya, egy fogalmi kozosség (lelki) biztonsdgdnak keresésével. Ezzel egy sajdtos, a
kolté-testvérekhez val6 azonosulds rendezg elve latszik érvényesiilni: ,hdsvét siet a hegy mogiil” (Kozeleg hitsvér) —
irja Kanyadi soraira: ,valaki jar a fak hegyén” (Kanyadi: Valaki jar a fik hegyén). Odébb a blintudatrdl ir a Nemzedéki
diinnydgésben: ,bizonyédra blinosok vagyunk valahdnyan, / hisz drtatlanul is tandi voltunk / e blinos kornak.” Sros
szivvel 4ll meg Kiss Ferenc sirja mellett (Sdros a sziviink), a nemrég elhunyt Lasz16fty Aladarhoz pedig két szeretet-
tel teli, de mégis keserd szajizi verset cimez (Csak az a gomb, csak az a gomb; Sose volt a vildgban akkora csond).

A Csondes tériszonybdl ismerGs Istenes parbeszédek koszonnek vissza a Napot igértél soraiban: ,napot igértél
nekem, Istenem! / Meleg tengert és forré homokot, / amelyben ropogésra siil meg a remény / és haldlaimbdl is
foltdmadhatok. // Mi lett a ldzas {géretbsl? Semmi!”. Roml6 egészségét — a mdr kordbban is jelzett szivpanaszo-
kat és alvdszavarokat — ekozben krisztikus példamutatdssal és aldzattal viseli: ,,egyre gyakrabban / jatszogat el
velem a halél. / Mellemre szikldkat ejt / s néha egy marék foldet. / Szivem ilyenkor félreiit / és sokdig csond lesz
korilstee.” (Egyre gyakrabban). Helyzet- és 6nmeghatdrozasa igy sz6l: ,hittal dllok mar minden ragyogédsnak, /
minden mosolynak, / minden binnek. / Legbeliil csupa mult vagyok.” (Hdzzal dllok)

Az olvasis sodrdban egyre tragikusabb4 rajzol6dé kép taldn legdomindnsabb motivuma, az dllandé visszaté-
rés vigydban 4z6 'Haza’ sem deriti fel a koltdt, nem adhat fiatalitd, €éltetd impulzusokat. A Jdrok fol-ali a hizban
kétségbeesett kérdése: ,mi lesz veled, orszdgom, hazdm?”, illetve a 2006 — az utcai harcokat idéz8 képei — az

22 Akétet recepcidjahoz lasd: VEGHELY1 Baldzs, Akiben a harang szél, Napt, 2009, 4. sz.; Posa Zoltn, Szimfénia életrdl,
haldlrol: Csodri Sandor legiijabb versei az dsszegzés igényével, Magyar Nemzet, 2009. oktdber 8.
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egész €leten 4t jelenlévd szorongds szinkron és diakron ,,élményét” kozvetitik. Radnéti kései nagyversének kin-
ban sziilt, zihdl6 szavait idézi meg a Hogy megvan-e még helyenként mér onironikus utolsé stréfdja: ,hogy
megvan-e még a boldogtalan / blinok hazdja? Hogy megvan-e mégr” — ,,...s van visszatérni otthon; ha volna
még!”(Radnéti: Erdltetett menet)

Ha minden igy marad — igéri a vers cime, akkor lassan a sziil8hely ,,harangjai is csak alusznak némédn / a j6
levegén”. Nem kevésbé télelmes a lezuhant harang képe, melyet a kutydk is levizelnek, s mely a harang-metafora
értelmében szomor latlelete a semmibe vett, a magéra hagyott és megaldzott (k6lt8i) szellemnek: ,,minden éjel
nagyobbra né/benne a csénd, / nagyobbra né benne a szégyen” (4 lezuhant harang). A Harangok ziignak bennem
soraibol kiilénés belsd zavar olvashaté ki: , kinck vagy kiknek bocsathatnék én meg? / Es ki az, aki megbocsathat-
na nckem? / Harangok ztgnak bennem 6ssze-vissza / s robog felém az 8sz ordogszekeren.”

Egyetlen pozitiv terepként a természet 6rok alternativdja maradt; Csodri régi kert- és természet-imadata
mutatkozik meg a Ne vigy engem, Tavasz, a kisértésbe imddsagossigdban, akir a kotet egyetlen békés ha-
rangkonduldsiban: ,de néha, amikor a Nagykevély mogiil / megkondul egy-egy sévdrgé harang, / szemiink
lattra / székesegyhdzak bijnak el8 a foldbgl, / foszforeszkéld szarvaikkal, / mint titdni csigak”(Es a vildgé
lesziink tijra).

Csoéri Sdndor rendszervaltozds utdni lirdjanak itt kiteritett térképe egyben korunk kiilonés latlelete is, te-
kintve, hogy olyan modern kori bélesész-polihisztorral van dolgunk, aki a kortars magyar kultdrianak szinte
minden (had)szinterén maradandét alkotott. Ugyanakkor olyan személyiséggel, aki 8szinteségérdl, emberségé-
8l és az emberiségbe vetett hitérdl lemondani sosem tudott. A lirdjidban megjelenitett egyéni csaléddsok koziil
egyikben sem keresett vagy taldlt felmentést; amit onmagdnak expressis verbis kijel6lt — arrél semmilyen koriil-
mények kozt le nem mondott. A timadésok, kdpkodések és hazugsdgok egész vihardban is viltozatlan maradt a
cél, s az itt vizsgalt versek megvalté-attittidje is ugyanaz maradt mind a mai napig. Mi mist jelenthet egy kolts-
nél a hiiség, ha nem azt: (versei altal) adott szavihoz kévetkezetesen ragaszkodik. Igy nézve kéltdnk hdszévnyi
tevékenységére: kozosségéért végzett mivészi, teoretikusi és politikai tevékenységére, ez a lira — mely pedig
mindezek leképezddése —, egy nemzeti k6zosség milyenségérdl, hovatartozdsardl és ttkeresésérdl, valamint egy
egész (nagy) nemzedék élet-haldlharcérdl tandskodik.

Belegondolni is sz€ditd tovabba, mennyi fija, virdga, madara és bokra 8rz8dott meg Csoéri koltészetében a
magyar természetnek, mennyi forméja a kiizdésnek — az életért, az emlékekkel, s a homo moralisnak 6nmagéval.
Valamint azt is érdemes latni, milyen nagy becsben maradtak a "gyermekkori emlékek’, az ’atélt habord’, a "régi
paraszti vildg’, a haza és hazatérés’, az 'utazds’, a szerelem’; a ’k6z6sségi 1ét élménye’, s a ‘természet’ — mint az
egész ouvre-t dtlényegitd képzetkorsk.

Az itt vizsgalt 1990 utdni kéltemények mindegyike 1ényegében hordja a személyességet, melyet késébb any-
nyian kdrhoztattak, vagy irtak negativumként a kolt§ szdmldjara. Minderre azonban — s ezzel zdrndm fejtege-
téseimet — igy felel 6néletrajza végén: ,a sokféle miifaj kezdettdl fogva egy gond irdnydba sodor. Az elszemély-
telenedés nagy hibordjdban mindendron megdrizni a személyiség, a lirai én jelenlétét a vildgban. Mert hidba
torténnének akar csodik is a f61don, ha ezek a csoddk mar nem érdekelnének minket. Hidba jonne el ablakomig
a tenger, ha én, a vendégl4t6, mar semmit se tudnék magamrél.”*

23 Csoor1 Sandor, Onéletrajz, harminchét sorban = CsoOr1 Sandor Vilogatort versei. .. 1. m., 218.

EKLER ANDREA <

,Ha nem cselekszink, elfelejtink élni.”

Csoéri Sdndor rendszervdltozds utdni esszéirdl

»nem félteni kell anyanyelviinket, hanem sokkal jobban kell szeretni. Akkor és most, akkor és ott. Minden-
kor. (...) Mert csak a szeretet védelmezheti meg és teremtheti 4jja az isteni rendelés szerint ajandékul kapott
anyanyelvet. A miénket is.” — {rja Nagy Gaspar (Nem félteni kell, hanem sokkal jobban szeretni. Vigilia, 2001. 7).
Bizonyos, hogy Csoéri Sdndor szereti nyelvét, kultirdjat, nemzetét, s tiszteli masét és az egyetemest. Eddigi
életmiive, kozéleti tevékenysége erre utal. fgy az utébbi hisz év esszéi is, melyek a rendszervaltozis ellenére sem
sesitultak”, megdrizték a f6ként Illyéshez, Németh Laszl6hoz hasonlé nemzeti felelGsségtudatot. A Szakolczay
Lajossal folytatott beszélgetésben kozéleti és iréi tevékenységének Osszefiiggéseirdl szolva, szinte ars poétika-
ként tgy fogalmaz, Illyést8l, Németh Liszl6tdl, Cs. Szabé Lisz16tél, Mdaraitdl ez ragadt rd”. André Malraux-t
emliti még, s az Ellenemlékiratok kapcsan egy tervet: ,Allandéan az jart a fejemben, hogy nckem sem a sajét
onéletrajzomat kellene megirni, hanem a korszakét — mdig. Ahogy Malraux is a vildgét irta meg.” (Csoéri Sin-
dor — Szakolczay Lajos: Nekiink ilyen sors adatott. Magyar Naplé — frott Sz6 Alapitvany, Bp., 2006. 66.). Esszéi
kozil tobbre tekinthetiink akir egy-egy korszakrdl sz616 leirds részleteiként is. A rendszervaltozast kovetSen
sem szakithatott aktiv ellenzéki szerepével. A Magyarok Vilagszovetsége koriili viszélyok, a rendszervaltozds
ellentmonddsossdga elkeseritették, szamos frasaban keresi a viltozas

EkLER ANDREA

(Budapest, 1971) — Budapest

teljes véghezviteléhez vezetd utakat, lehetGségeket. A magyar torté-
nelem két kivételes pillanata, 1848 és 1956 példiit idézve a nemzeti
Osszefogds hidnyat és sziikségességét hangsilyozza. Azt, hogy az el-
lenségeskedés, az ellentétek helyett a kozos nemzeti érdekre kellene
koncentrdlni. Erre is utal hidrom, a Magyarok Vildgszovetségével,
abban sajat szerepével kapcsolatos esszéjében is (Uj Vildgszoverség?;
A kétablik ereje; Gydztiinklll Gybztiink???). Osszegzés ez, dnvizsgilat,
kritika és reakcid, lehet8ségek, tavlatok keresése. A Hegedds énekben
a kultdra, hagyomany meghamisitdsa, a torzitdsok ellen emel szét.
Emlit persze minden alkalommal pozitiv példdkat is, a Duna Tele-
viziét, a hagyomdny magas szinvonald tovabbélését a kortdrs nép-
tanc vagy népzene teriiletén. Kodaly és Bart6k életmve éppoly pél-
daadé szdmdéra, mint az irodalomban a mar emlitettek. Bosszantja a
szlikebb és tigabb kérnyezetiinket veszélyeztetd felszines, felel8tlen
politizal4s. Nemzeti, iréi felel§sségtudata erdsodott a rendszerval-
tozds ellentmondésossdgai, a mordlis kdosz miatt. Tobb helytitt
hangsutlyozza, a politikdban minden a hatalomrél sz6l, elsikkadtak
a kozosséget, nemzetet meghatérozé értékek. A politikai, gazdasigi
kérdések mellett elvesznek a kultdra kérdései, veszélyeztetetté valik
a kultdra léte, mely nélkiil az dnismeret, az identitds, a célok, to-
rekvések meghatdrozésa is lehetetlen vagy torzul. A felelGsség azon-
ban mar nem atharithaté, mint a rendszervaltozis elétt, egy kozos-
ségnek szembe kell néznie 6nmagdaval, helyzetével, lehet&ségeivel,

Csoori1 Sandor
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cselekednie kell, hogy a véltozds beteljesiilhessen. Ezt a
cselekvd értelmiségi 1étet valésitja meg, lenytigozd len-
dilettel, energidval. Ahogy Gorombei Andris fogalmaz:
Az olvasét nemcsak a tények felismerésében, tudatosita-
sdban részesiti, hanem tdrsul hivja azok megvaltoztati-
sdhoz 1s.” (G. A.: Az utolsé remény jegyében. Barka, 2004/
3. 118.) Cso6ri Sandor nem kontorfalaz, mint a Megkésert
levél egy fiatal pdlyatdrsam kardcsonyfdja ald cimQ esszé-
jében, melybdl egy olyan nemzeti sorstérténet bontako-
zik ki, melynek irdnyitdsa kicstszott az adott nemzet
kezébdl: ,,A demokricia pancsolt italaitél megrészegiil-
ve, mdr arrdl is népszavazdssal kell déntentink, hogy
melyik magyar lélegezhet szabadon, s melyiknek kell a
lélegzést ideiglenesen folfiiggesztenie? Ezt a léthelyzetet
nevezziik politikai életnek? Hol az értelmiség, amely ezt
elttrir A diktatdrdval szembe mert és szembe is tudott
szallni, a butasdggal mair képtelen?” A széthullott iro-
dalmat egy mennyezetrdl lezuhant csillirhoz hasonlitja,
mely darabokban sem titkait, sem sokszindségét, sem
gazdagsdgat nem tudja megmutatni — ami a legrosszabb,
hitelesen az olvasék nagyobb része felé sem —, ezzel is
hozzéjarulva a kultira kitaszitottsdgihoz, az ember egy-
re erGteljesebb talajvesztéséhez. (Mennyezetrdl lezuhant
esilldr. In Elveszett utak. Nap Kiadé, Bp. ) A Hatdrsériés,
stilyos gondokkal a trianoni drimdt idézi fel, szamvetés a
magyarsdg sorsiat meghatdrozé igazsigtalansiggal, a mellébeszélés helyett, mindenki érdekében az Gszinteség
szlikségességét kiemelve. A kisebbségi autonémia igényét, elengedhetetlenségét torténelmi példdkkal timasztja
ald. Mit olvashatunk? Prognézist, stratégiat, térténelmi, irodalmi kalauzt, visszaemlékezést? A Szdlla ald poklok-
ra, 1997; a Forgdcsok a féldon, 2001; az Elveszett utak, 2003; a Tizenhét k6 a parton, 2007 valamint az eddig gyj-
teményes kotetben nem kozolt esszékben vildgosan osszeforr egyéni és kozosségi sors, mint egy szamvetésben,
egyesiil benniik mult, jelen és j6v6. Miként az esszéiben meghatdrozé jelentéségli hagyomany fogalméban is.
Cso6ri Siandor rendszerviltozas utdni esszéi szorosan kapcesolédnak a kordbbi kétetekben kozoltekhez, kiils-
nosen a Visszanéztem félutamrol (2004) hatvanas-hetvenes évek esszéit Gjrak6zl8 gydjtemény irdsaihoz, melyek
kézvetlen eldzményei akdr az utébbi évek esszéinek is. Személyes példéi eddigi utolsé esszékodtetében is hovi
méshové nytlndnak vissza, mint Zdmolyhoz, sziil8falujdhoz. Hitelesiti és jarhatéva teszi az utat az olvasé vildga
és egy lettinében 1év8, pislikol6 gyertyahoz hasonlithaté vildg kézétt. Irasai a személyesség mellett nem veszitik
el objektivitdsukat, azt az alkotéi poziciét, amelybdl j6l ldthatéva tehetd, ,hogy nemzeti életiinkben hol romlott
el minden, s hol veszett el a magyar a magyarban.” (4 hagyomdny rejtett oldala). T6bbszor is felidézi kulesfon-
tossdgu felismerését, mely szerint a népi kulttra jelent8ségét az eurépai ,,magas kultdra” tavlatdbdl értette meg
igazén. Erzékletes példdja a modern miivészetek és az Ssmiivészet dsszekapesoldsa annak megértetésére, hogy
a kultdra az ember alapvet§ létsziikséglete, amely kiemeli az dllati sorb6l. Csoéri esszéi felkidltéjelek, az értékek
elveszithet8ségére, s az utdnuk maradé drre hivjak fel a figyelmet. Egy folytonos kulturélis elszegényedésre a
kulturalis kontinuitds sziikségességére, mely valamennyi nemzet és ember szamara emberi voltanak, identitdsa-
nak megdrzése szempontjabdl elengedhetetlen. Cso6ri Németh Liszlohoz hasonléan az értelmiség hivatasanak
cselekvd gyakorlatdt vallja. A kultdra szdmos tertiletérdl idéz példdkat, melyek kozil rendkiviil izgalmas és ér-
zékletes az 1966-os, Szdntottam gydpot cimd irdsidban a ,Mi a népkoltészet?” kérdés megkozelitése. A ,milyen
a népkoltészet” kérdés végiil szdmdra azonossa valik a mi az élet, a térténelem, a koltészet, a haldl, azaz mi az
ember egzisztencialis, ontolégiai tavlata kérdésével. Az Egykor elindula tizenkét kémivesben a népballadérdl irva
Goethe megillapitdsiabdl indul ki, a balladat s6tét dgak kozé rakott fészeknek, nem Gstojdsnak tartva, ahonnan
a madadr elindul és ahova visszatér. Mint {rja: ,A mveltség elsé fokon 6nismeretet jelent.” Keser( irénidval fo-
galmazza meg véleményét, mely szerint a szellemi, lelki, politikai jirvinyokkal szemben is védSoltdssal kellene
védekezni. A hagyomdny, az értékek veszélyeztetettsége, a globalizécid, az amerikanizicié fenyegetd volta mel-
lett felhivja a figyelmet az ezt részben okozé informdaciéaramlas lecsupaszitd, leegyszertsits latszatigazsagairol,
s a felszinesség, sznobizmus szellemet és lelket gyilkolé hatdsardl.

Hasonléan szigortan, kritikusan gondolkodik az irodalom, alkotds, befogadds kérdéseirdl is. ,tanuljanak a
fiatalok ebben a végzetes orszdgban verset irni és birdlatot is.” (I/éddoltds?) Szamara minden kapcsolatban 4ll
az irodalommal, a nyelvvel. Az irodalmat a vildg értelmezését segits nélkiilozhetetlen kulturdlis értéknek tartja.
Ezért dramai szdmadra az {rék szerepvesztése. Szemléletének tdgassigat, gazdagsigit mutatja sajit kdinondnak
heterogén volta. Ady és Kosztolanyi, vagy Babits és Németh Lasz16 gyakran ,taldlkozik” frisaiban. Uj megvila-
gitdsba helyezi Kosztolanyi magyarsig-felfogdsat, nyelvfiloz6fidjat, Ady és Kosztoldnyi kapcsolatit. Csoddlja az
Ady szitotta tiizet, s Kosztolanyi miveltségeszményét, nyelvi erejét: ,,Azt hiszem, Kosztolanyi volt az a magyar
ir6, aki a miveltséget el&szor tette igazan vonzéva irodalmunkban. (...) Kosztoldnyi még gy tlt le irni, hogy az
irodalom nagy természeti erével mozgésitja a nyelvet, edzésben tartja, és a nyelv pedig egy koz8sség legfontosabb
oroksége lehet.” Maga is ¢ miveltségeszmény, nyelveszmény dhitatdval ajindékozza meg olvaséit. Hisz az iro-
dalom személyiségformald, kozosség alakité szerepében. ,,Egyre gyakrabban gondolok arra, hogy valamikor az
egyhdzat kellett Luthernek és a kovet8inek megreformaélniuk, hogy a hit megmaradhasson, most viszont magit
az életet kell megreformélnunk. S ehhez legnagyobb sziikségiink az irodalomra lesz, a koltészetre, a nyelvre,
amelyet nem a természet alkotott, hanem maga az ember.” (Csoéri Sindor — Szakolczay Lajos: Nekiink ilyen sors
adatott, 75.) Alkot6tdl és befogad6tdl felkésziiltséget, szellemi, lelki készenlétet var. A miveltség restauraciéjit, a
nyelv visszahéditdsat. ,,Napl6t irni és imadkozni csakis komoly eltokéltséggel érdemes.” — irja, s megéllapitdsa
nemcsak az emlitettekre érvényes. Ember és koltészer cimi esszéjében az irodalom szerepvesztésérdl, az irodalmi
élet sekélyességérdl ir, kisebb magyar irodalomtérténetet vazol fel a 1étinformaciéval telitett irodalomrél, Balas-
sit, Adyt, Zrinyit, Batsdanyit, Kélcseyt, Vorosmartyt, Németh Laszl6t és mésokat idézve, szembedllitva korunk
ellentmonddsaival, a hatdstalan kényvaradattal, s a ,tanult emberek” korszakanak zavaros, kisszer( szellemisé-
gével. ,Régen a tobblet a fénylzés irdnyédba ropitette az életet, ma a megsemmisiilés irdnydba ropiti.” Megejtd
liraisdggal fejti fel Jézsef Attila koltészetének példajan ,hogy a vers mindig az én-bdl indul ki és mindig az én-re
kérdez r4, mint a megismerendd val6sdg alanydra, amelyben egyiitt van minden tény, adat, tudas és sejtelem.”
Az utébbi évek esszéirodalminak egyik legjelentSsebb darabja a Lehet-e holt-tengeri a kéltészer? Dramai esszé
ez a napjainkban is pusztité ,szellemi pestisrl”; a magasba t6r6 épiiletekrdl és a mélybe hanyatlé kultarardl.
Tornai J6zsef hatvanas évekbeli nyugat-élményét idézi, melyet csak az azéta bekovetkezett és a jovben fenye-
getd helyzet el6hangjdnak tart: ,Nyugat-Eurépa egy negativ elgjeld kopernikuszi fordulaton esik 4t: tiintetGen
és mindenfajta szégyenérzet nélkil veti le magérdl egykori metafizikdjat, cseréli ki lelkét, szellemét. Szérakozik,
utazik, dramvonalas életformajat tigyesen idomitja hozz4 a civiliz4ciés elény6khoz, a pénz, a piac, a politika
testiségéhez, s méssal nem is igen t6rédik.” Lehengerld példik sordt (Rilke, Trakl, Gottfried Benn, Baudelaire,
T. S. Eliot, Whitman, J6zsef Attila, Kosztoldnyi, Babits, Illyés, Radnéti, Sinka, Weéres) idézi arrdl, hogy nem
a ,haladas”, a szabadsdg, az egyén kiteljesedésével

szemben érvel, hanem az elidegenedett ember ci-
vilizdcids betegségei ellen, melyek a l4tszatszabad-

CSOORI SANDOR

Tizenhét ko
a parton

sdg burkdban megfojtjik az emberben az embert,
az ember spiritudlis létezését. A folyamat eredmé-
nye az irodalom egzisztencidlis kudarca, az irék és
mivek sdlytalansdgi dllapota. Paul Celan gondo-
latit ajdnlja limpdsnak: ,,Csak igaz kezek {rnak
igaz verset. Nem ismerek alapvetd kiilonbséget a
kézfogis és a vers kozott...”

Az essz€kbgl kibontakozé személyes iroda- \ =
lomtérténet, kultdrtérténet olyan kanon értékeit \(’_x“ dﬁ"!}
fedi fel, mely nélkil ,semmiféle szellemet nem 7

lehet tovabb adni, se meggjitani”, s mely nélkiil
Hf6lbomlik a kozosség is, és ahol f6lbomlik, ott ha-
marabb 18nek, hamarabb lopnak, hamarabb gya-
lazz4k meg a becstiletet.” A kdnonok, irodalmi ten-
dencidk mellett A koltdi képek dicsérete személyes,
onreflexiv vallomis a koltészetrdl, a kolt6i megis-
merés eszkozeirdl, a képteremtésrdl, a metaforardl,
az 4ltaldnos jelenségek személyes, s a személyes él-
mények egyetemes vonatkozdsair6l, vagyis Gjra az
ember, az emberiség lényegi megnyilatkozdsair6l.

Nap KiAp0O

23

EkLER ANDREA



EkLER ANDREA

24

Személyes valloméds a Mdraihoz fiz6d§ ambivalens viszonydnak felfejtése. A kiilonbozd8ségek tisztelete és a
hasonlésdgok koldokzsinér-jellege vilik hangsilyossd, nem csupdn kettejiik, hanem a magyar napléirodalom
vonatkozdsiban is (Naplok — hattérben Miraival). Ez az esszé is példa arra, hogy Cso6ri Sdndor legutébbi esszéi-
nek mélysége, ereje ugyanolyan jelenvalésdggal képes hatni, mint a hatvanas-hetvenes években frottak. Kazinczy,
Széchenyi, Fist Mildn vagy Mérai napléirél gondolkodva ,eltiintette koziiliink az id6t”. Ez a mik6d8, megval6-
sult kulturdlis hagyomany, a feléledt szellemtorténet, ahogy Kazinczy feljegyzése az Aradi Tizenhdrmakrél egy
értelmezési tartomdnyba keriil az 1956-0s forradalommal, Nagy Imréékkel.

A Forgdcsok a foldon miasodik fejezete, Az egyetlen mondat a hibordk, falurombolds, nyelvi fenyegetettség,
tudat- és lélekvesztés fel8l kozeliti meg a nemzeti, emberi értékek féltésének, 6vasdnak egzisztencidlis igényét.
Ujra béviil a hagyomdny, kulturilis, térténelmi emlékezet jelentéstartama, s a kidt ebbdl az irdnybél is a felelds
gondolkodis és a cselekvés. Felhivja a figyelmet a korunkra kiilonosen jellemz8 , kett8s élet” jelenségére. Sajit
iréi, politikai tevékenységét tekintve kiméletlen énkritikdval vall errdl: ,,hogy mis az életiink, mint amik vagyunk;
mist cseleksziink, mint amit szeretnénk; s mindabbdl, amit 6sszegzésiil leltirozhatnank {6l az életiinkbdl, a vé-
gén egészen méds marad meg, mint amire mi nyiltan vagy a magunk cséndjében gondolni szoktunk.”. Nemcsak
6nmagdt, de alkotétdrsait is szimon kéri a politikai és irodalmi helytalldssal, mulasztdssal kapcsolatban, elsék
kozott véllalva a j6hiszemség miatt bekovetkez8, el6re ki nem szdmithat6 ,,mulasztdst”. Felhivja a figyelmet a
létiinket meghatdrozé problémdk médidknak valé kiszolgaltatdsara, kiszolgaltatottsdgira. Németh L4szI6t, Ta-
masi Aront, Siit6 Andrést emliti cllenpéldaként. Az értelmiségi 6nvad és féleésbél, felelés gondolkodasbél ereds
szdmonkérés késébbi esszéiben is meghatdrozé, de mar a véltoztatds biztos tudatdval. Zrinyi Miklés, a kolts és
hadvezér kettGsségével remekiil érzékelteti az iras és a cselekvés elvalaszthatatlansagat, sziikségszert egymasra
utaltsdgdt. Nem a végzetszer(iséget, hanem a kidlldst, a ,Ha lehetetlen, csindljuk meg!” lendiiletét, energidjat,
tartdsdt, szembenézését emeli ki. A kdldoknézés, megfutamodds, megadds, onbecsapds helyett a megmaradds
egyetlen lehet@ségét. Mint {rja: ,,Aki ma Magyarorszdgon megujitott €letrdl szaval, egész bizonyos, hogy dlmaban
beszél, mikézben lop, csal és hazudik.” (Folébredhet-e az ir6?) Ez a vallomdsos esszé a rendszerviltozds visz-
szdssdgainak, drimai megalkuvdsdnak tiikre. Jelent8s kordokumentum, a tényleges tovibblépéshez sziikséges
nemzeti, egyéni 6nvizsgilat. A hatalmi politika leleplez§ jellemrajza. Megrenditd vallomds egy tobb nemzedéket
meghatdroz6 csal6éddsrdl: ,a demokricidt mi azzal a létformaval tévesztettiik 6ssze, amilyennek lennie kellene.
A végsd csaléddst — nemcsak szdmaéra — a 2004. december 5-1 népszavazis eredménye jelentette. ,,A szégyen és
a nemzeti abszurditds” napja (Nem, az nem lehet). A hiteles mondatot hidnyolja egy koribbi esszéjében: ,, Azt
hiszem, amig ment§6v-mondatokat kell keresgélniink megmaraddsunk érdekében, nemigen dicsekedhetiink
azzal, hogy mi mar tudunk a vizen is jarni” (Az egyetlen mondat), majd 2009 januirjdban a hazugsig, csalds
nyelvromlédson, nyelvvesztésen keresztiil torténd egzisztencidlis felszdmoléddshoz, pusztuldshoz vezetd Gadnak
drdmdjdval szembesiti olvaséit. Ha a min@ség nem kaphat sz6t, csak a mennyiség, a nyelv elveszti erejét és tisz-
tasdgat, a mindenkori jelen pedig a lehetséges jovét (Ujm magyarul tanulni. Hitel, 2009. 1). Jdnosi Zoltan is utal
Stephan Courtois felismerésére (A kommunizmus biinei), minden hatalmi rendszer a kézvélemény szandékai
szerinti befolyésolasdra a nyelvi manipuldci6 eszkdzét hasznélja (Csodri Sandor kétabldi. Uj Forras, 2005. 2). Igy
vész el, tiresedik ki a nyelv, ezért kell Gjra magyarul tanulni. Ezért nem tdgithat Cso6ri Sdndor hisz évvel a rend-
szervaltozdst kévetSen sem a kultira, irodalom, torténelem, politika, magyar és egyetemes tradiciék témditdl, az
iréi szerepvéllalds hagyoményatol.

Csodri Sdndor esszéit olvasva a Mennybdl jovok most hozzdtok személyes élménye, s az élmény egyetemessé
valdsdnak vigya hatja 4t az olvasét: ,Nyaranta t6bbszor megesett veliink, hogy istentisztelet kozben berepiilt
egy fecske a templomba, s ettdl az egy fecskétdl dtlényegiilt minden. Még a vildg teremtése is eszembe jutott.”.
A felel@s, dtgondolt cselekvés sziikséges és halaszthatatlan. Az essz€k szembesitd ereje nemcesak a diagnézisban
és a lehetséges utak végiggondolasaban rejlik. Athatja ,A kultira sokféleségénck az ismerete és az cgyctemesség
mimora.”.

BECSY ANDRAS «

Szézsoros ecloga
(Radnéti Miklés éviorduléjdan)

L.

Sz4ja, ha mozdul, rindul a széle, megannyi izom mun-
kdja, mikor vicsorog, foga villan el8, buborékba
gytlik a nydla, akar a veszett kébor kutya, mely’t a
kin, szinlelni szelidet, biranny4 idomit, mert
marnia kell, vagy mint akinek cafatokban a nyelve,
épp epilepszia tépi, habot hany, kék-nyavalyés, O

is most igy hajol egyre felém, arcomba liheg, s én
ismerem Ot, kopony4janak jellegzetes fvét,

taskajat jellegzetesen mély, roka-szemének,

nagy fiileit, keselyGorrit, jellegzetes arkat

szdja kortl... (jellegzetes, ezt mondjak, legalabbis
most ez a sz6, mi tenyészik, s fojt le, akar a folyondar),
igy kozelit O, allunk &ssze is ér, lehel, érzem,
péra-falat haz, elsincolja magat, s mire minden
felszarad, csak a tag tolcsér-tér tata a szdjat,
elmulik, nincs mér, pairomnak hagyja hidnyat,

és a helyére helyette belépek, nélkiile ikrek

igy maradok, mi leszek mindvégig mar egyediil, s ha
mozdul a szdja, a sz€lén nydlam buggyan eld, az
izmai munk4jatdl villan két agyaram, ha

mar, cafatokban mézes nyelvem, kék-nyavalyas, ben-
nem lihegiink, h6rg6k robbannak szét a tiidében.

2.

Megcsal a rét, a rigok szava mar Ot csalja ki csak, s a
hegy teli zajjal zsdkszam hordja elé a Tavaszt, s hogy
lépte ne fajjon, elétte siirdgnek az dtkaparék, mert
karjan mar, ami kell, kosardban a bor, s a kenyér, de
meghdnytat, ha eszem, kinevet, ha a t6csa vizébdl
kortyolok, elgdncsol, ha a sarbél jarni felallok,

bar ceruzdm priccsemnél Gjra faragja, mikor mar
ricsos szerkezetd hegye lapjaimon kitérott, de
Srokkel veszi el lampam, s araszolgat a blitykos
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kéz hernyéként sort sor ald tapogatva papirom
kod-neszezésével, s mire reggel a lager elindul,

rdm nehezil, s rongyként rogyok 6ssze, kimossa a lelkem,
s én el is engedném mar azt, de magara kotoz, majd
megmarkolja karom, felrdngat, halni sem enged.

3.

Driga anyacska, te tudtad-e: én maradok, s nem a mésik,
mint a sakal, amikor zsdkmanyt, d6got érez, tivoltott

igy rad hdsom, volt-e id6d megnézni az arcom,

egy renegat, rontgenfelvétel a rossz daganatrol,

akkor tudtad-e, kép a falon, te driga anydcska?

4.

Van levelem, most mar idetartozom én is, az innen-
s6 partrél fiirkészem a tdloldalt, az enyéim,

intnek a hatrahagyottak még, de hidba, hiszen mar
van, ki vigydz rdm, pasztorom édes, dis legelGre
hajtja a nydjat, 6v, s én bégetek is, ha musz4j, bar
még mint néger a barok kozt, agy litktet a szivem,

s mig 6rzénk, a kuvasz, farkast szimatolva felém is
sandit néha, nekem mdr nincs itt félnivalém, mert
van levelem, bizonyitvinyom, hordom fiizetemmel,
mely vizum lesz vissza tehozzad, Fanni, s a rozsdas
drottovisekkel korbekeritett csész Magyarorszag
bomlani kezd§, sirga, viasz-tényd tetemére,

melybe a kormém mélyesztem még, mert te is ott vagy,
élsz, mint néhdny percig a gyermek a holt anya méhe
mélyében, kit az 6sztone hajt talélni a testet,

mely mér vérta, ruhacskat vett, rendezte szob4jat,

s mégis egy &jjel, tin csengettylszora, magira
hagyta, s most a vildgra igyekvd rémiiletében

rugdos, akarja a fdjdalmas levegét, Budapesten

igy tapogatja vildgtalanul mar kartya-vilagat

az, ki ma mozdul; kéjes magia kiszik a cstizos,
korcs bérhdzak kozt, rontds lappang a kabatban,

s terjed a b8ron, az érfalakat nytivi, ringnak a gorestdl
mar a nyirokmirigyek, s téveszt, pontatlan a sziv is,
csak hamisan dobban, mert mas a nyomasa a vérnek,
melynek mérgétdl sipadtan 6t éve vacog mar

mind, akinek szeme még sértetlen, nem fedi halyog,
s laga az &jjeli égen a Medvét, nydjtani mancsat,
mellyel a kébor kolték katja vizét meri egyre,

hogy térképpé tett tdjunk 6ntézze, mikézben
megmosdat vele engem is, és mig bolha-hadam, s a
rith fedezékbe vonul, minden gyongy-csepp amulettként
csillan, benniik az arcodnak kamaszos mosolyaval

stgod, hogy nincs semmi, mitdl itt tartani kéne,

tartani fogsz, felemelsz, ha a sarba rogyok, s ithatéva
szlrod a megposhadt pocsolyat, ha beldle a torkom
kortyol, a réti névény szdmomra noveszti viragat,
termését, gyokerét a gyomornak, s ttkaparéként

marja a szél a kdvet majd, hogy sose fijjon a léptem,

s rendben vannak ndlad dolgaim otthon, a képen

is bélint fentrdl az az asszony, tudja, ez igy jo,
gyémant-csengettylisz6 voltam, az arcomat 6rzi,

és a hidnyat hitrahagy6 masiknak a gondja

mostant6l nem enyém, én én maradok, s a helyére

1épsz be helyettem, nem véndorlok tébbet a tébbes
els6ben mar kék-nyavalydsként rongy-egyediil, s mig
alszom, te priccsemnél pokrécomra tigyelsz, ne

bantson a barna kobold, nyirkos kérgem le ne rdntsa,

és ki ne fossza zsebem: fiizetem, s a keresztlevelem, csak
ez, mi maradt, s vizumként ez visz vissza tehozzad
majd, sigod kamaszos mosolyoddal, virsz haza, s érzed,
pasztorod édes, dus legeldire hajtja a nyéjat,

és levelem nekem is van mdr, odatartozom én is.

5.

Két transzportra feleztek benniinket, sikertilt az
elsg rajba bejutnom, mondjak, hogy csak az drok
varja a mésodikat, de nekem Bor j6 jeleket kiild,
intnek a talsé partiak is: mar készil a télre

Fanni, s a cs6sz Magyarorszag, és szakaszom, ha menetkész,

6k kelnek majd fol, ne kiltsak...
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» CSEHY ZOLTAN

Puccini. Gianni Schicchi

Agyhoz van kétve,

és latod a kotelét, ahogy erén at beviszi a testbe

a dramdt, cseppenként adagolja,

s ha monoton is, csak oly mértékben az,

amekkora komikus kirekesztettséged.

Persze, a végén nevetni fogsz, és ez igy természetes.

Jonnek a rokonok, és feldaljdk a halalit,

tireges nihilizmusdban kotordsznak,

szinte a prosztatdjat tapogatjak,

vagy intimebb helyet, ha lehet még intimebb hely,
vénasszonyok, alzheimeresek, kedélybetegek,
agglegények, liliomtiprék, térpepocst arisztokratak
és bogyos matrénak,

akik még szinhdzba jarnak manapsag,

akik még felkéredzkednek a szinpadra,

hogy megtalaljak egy anarchista végrendeletét,
hogy megmutassik ebbéli tehetségiiket.

Szerelmesek is lesznek,

az egész triikk alatt a balkonon

etetik a galambokat: igy maradnak
moralisan tisztik,

mint Firenze, a darab hdése.

Nem kell turkdlniuk

a létezésben: gumikesztytvel emelik ki
az aranyrogot, talcan teszik eléjik,

és nem is sejtik, honnan, olyan ostobak.

Hatalmas agy lesz a szinpad,

a kisszer(iség kiparnazott tere.

Sok alku, 4atverés, alhaldoklas,

a vér vaksaga és befejezhetetlensége.

Es édes, édes lesz a keserfi.

Fura létezések, meleg dramlasok hiivos széle.
Es a rajtuk Gsz6, hosszan vonétlan heged.

Puccini. Bor és saijt

,» Tegnap konnyelmif voltam: pénzért mentem az operdba.”

Sajt és ¢l liter bor:

egy hete ez a hismentes vacsora,
menthetetleniil olaszos,

mint egy megiratlan Verdi-operdban,

vagy sokkal inkdbb a megiratlan enyémben.

A Bohéméletet gyakorlom,

bar még zsigerileg nem is tudok réla:
még fogalmam sincs

a vérhabrol, mely a sajtfehér szdjon

tér majd el8, a borrél, mely

visszavezet az eredendd, kdnnyes j6sagba,
az intellektualis sajtmorzsalékrol,

mely kellemesen elteliti gyomrot.

O, a fiiggdnydk, a szinpad,

és a velejéig olasz Egyiptom,

a piramis-nék és a n-piramisok,

a kérlelhetetlen homok mintha
hirtelen ismeretlen lyukakba

folyna el, és a b6rz6 dallamokon
milyen sokdig egyensilyoznak a papok!
Nincs tobb ment8csénak, csak dradas,
nincs tobb e, 8, 6, a, csak 4, a, 4.

Puccini. A hering

»Bohémjeink az egész dramdaban egyebet sem tesznek, mint jot esznek, és még job-
bat isznak, 1tt iigy lehetne ket bemutatni a kbzonségnek, amint négyen esznek egy
heringet és kozben szdz étel izét fedezik fel benne.” (Ilica levele Ricordinak)

Szaz étel ize egy heringben’?

Toltott pulykatdl a citromos langusztaig,
eperhabtdl a napolyi pizzakig,
paradicsomlétd]

a parmai sonkdig?

Még tan egy enyhe gyomorrontds

is jut abba a kurva

nagy ficinkoldsba, kedves Ilical
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Ahogy a doglott hal

hdsa halad a gyomor felé

és beépiil a testbe,

— a dallamiv mi méast kovethetne? —,
ugy vilik egyre esélytelenebbé

a tragédia létezése.

Ebbél sok j6 nem sl ki,
ami mégis kijon,
azt ildomos mell8zni.

Egy hering felzabalt teste

hogy hizlal kévérre négy jellemet,

ha a telitédés fogyis, s a fogyas
telitédés, ha a jellem jellemtelenség,

s f6ként, ha a

hering (mér bocsdnat) nem is hering?

Puccini. A természetes e.

wIgazad voltl A Szent Péter-templom nagyharangjinak repedt, bizonytalan, zava-
ros hangja a természetes e-nek felel megl”

é, a természetes e!

A sarbdl emel f6l.

Vethetd-e vegetativ nyugalom magasabbra?

A gy(rott tiirkiz csomagol6papiron

talra? (V6. Oscar Wilde: A readingi fegyhaz balladéja)
A sotétséggel vattdzott erddn tadlra,

mely még Danténal is bontott zdszl6kban végzadik?
(V6. Vexilla regis prodeunt)

A kosztdl tél milliméterrel magasabb

oltdr mogér

A mogéttes irigység mogé?

A Tosca Te Deumdban pergd

kakas ellejtett ndsztdncan

beliilre?

Az évszakok kérlelhetetlen természetességgel

viszik, hurcoljdk magukkal, (V6. Eliot kegyetlen dprilisaval)
de a természetes e Gjra, Gjra, Gjra eljon,

és szora birja, beszélteti a mogorva

tornyot.

VOROS ISTVAN «

A kétesben

LELEK

Vilag, vildg, arnyékvilag,

de unom mar az éjszakat.
Szemedben egy csillag csillog,
szivemen egy billog billeg.
TEST

En a lelked sotét felét
beragyogom, eget foléd

nyitok, mint egy szines ernydt,
hogyha szeretsz, minden eld§lt.
LELEK

Minden eldélt, mert mér latok,
ahogy holdas éjszakakon,
annyi jovét a maltadban,
orokké elélnék abban.

TEST

Hogyha szeretsz, egyiitt élink,
mint egy bagoly tépte szérilin,
sziviink szines talsé felén,

a kétesben, majd te meg én.

A hatalom félelmei

A tények azok makacs dolgok,

de folyton Gveliik zavartok,

egyet fogok és félrehajtok,

ha rabeszélek, szinte kattog,

mert rabeszéllek, ha akartok

egy ténynél is fontosabb dolgot,
figyeljetek ram, s meghatédtok.
Minden Ggy van, mint bennem fortyog.
A vildgot, akar egy rajzot,

atformalom, ne legyen boldog,

és ne kothessen, ha én oldok.

Hiszen télem fiiggnek a dolgok.

Vagy nem? Vagy nem? T1 mit gondoltok?

31

VOROS ISTVAN

(Budapest, 1964) — Budapest



VOROS ISTVAN

32

Virdgos datok

Tdnj a szemem el6l, ferde 1élek!
Folaproznak ferde élek,
délutdni napsiitések.

Tinj a tillem el8l, hamis 1élek!
Ezentdl mar sose hallak.
Arnyékodra lecseréllek.

Egy virdggal eltakarlak.

Tnj az orrom el6l, bizos 1élek!
A sorsodrél nem beszélek,

te eltlinsz, de én még élek.
Ttnj a kezem koziil, apré 1élek!
Egy virdggal eltakarlak,
semmivé valsz, de én hagylak
zsugorodni. Mint egy ablak,
kitdrulsz, és zsupsz, kidoblak.

Falusi repilés

Banatos tehénnek
hangja fesziil neki
az éjszakanak.

Az autbzaj ének,
folyton ezt kérdezi:
Mi ez a banat?

Térdemig felérnek
a foldnek rémei,
és éghez vagnak.

Forg6 csillagképek
kozele hirdeti,
nincsen bocsinat.

Forré csillagképek
telizz6 élei
szdrnyamba vignak.

Ha font koriilnézek,
a Fold vad tényei
hipnotizdlnak.

Elalvé tehénnek
hangja fekszik neki
az éjszakanak.

GRENDEL LAJOS <

Négy hét az élet

(regényrészlet)

Elszdmol4s kezd8dne? Vagy inkabb felszdmolds? Vagy leszamolds? Sanyi tett néhidny tétova [épést az udva-
ron, mintha valami dolga lenne a kertben, példdul lekaszélni a gazt, bele is doglene, tiz percig sem birnd meg-
tartani a kaszat. A kert szélén megtorpant, s az jutott eszébe, hogy az élete is épp ilyen rendetlen volt, mint ez a
dzsungel itt, a szeme el8tt. Miféle leszdmolds kezdédhetne? Amivel leszimolhatna, azzal § mar régen leszdmolt.
Elszdmolni? Kinek és mivel? Ami pedig a felszimoldst illeti, hdt az mar folyamatban van egy ideje. Majdhogy-
nem nevethetnékje timadt, hogy mennyire dologtalanul maradt a vildgban, mintha minden dolgot elvégzett
volna mdr, holott soha semmi dolgot nem végzett el rendesen, mindent befejezetlentil hagyott, s ha majd meghal,
akkor egy befejezetlen élet fog véget érni. Amit keresett, hidba kereste, mert, agy latszik, sosem tudta egészen
pontosan tisztizni magidban, hogy mit is keres val6jaban, talan egy autentikusabb életet, azt meg, gy latszik,
rossz helyen kereste. Meg hat milyen az autentikus élet? Ezen is legf6ljebb csak nevetni lehet. Nagy szavak. Minél
nagyobbak, annal tartalmatlanabbak. Es tarthatatlanabbak. Rendet rakni? Most méar mineck? A multban nem
lehet rendet rakni, mert a mualtat nem lehet dtrendezni, az nem egy szoba vagy iroda, ahonnan kidobhatja a régi
butorokat, ha nem tetszenek. A jelenben pedig nincs semmi, amit rendbe lehetne rakni. Nincs dolog.

Legyiink hat szerényebbek, gondolta, maradjunk annyiban, hogy szamlalas. Igy, igekotok nélkiil. Az igekdtdket
elnyelte valami cethal. Hatvanon tdl mar csak egy igekotd maradt, amellyel a cethal még nem birt: a vissza. Legyen
hét visszaszdmlélds, ahhoz nem kell kiilonésebb intellektuilis eréfeszités, az megy magitdl, az akaratitdl fiiggetle-
niil, amig a cethal azt is el nem nyeli. Visszaszdmlélds, de nem gy, mint a katondéknél az utolsé harom hénapban,
hogy minden nap végén lenyirt egy centimétert a szazotvenbdl. Itt most nem tudhatni, hogy hiny centiméter az
élet. Akkor, ott, a laktanya btidos hél6termében, vagy a buzerplaccon, vagy éppen Grjaratban fagyoskodva, akkor
sem volt dolog, az utols6 hetekben mar végképp, csak vedelték az olcsé almabort és nyirtdk a centimétereket, s a
tirelmetlenségiik néttén nétt, s minél tiirelmetlenebbiil vartik a szabaduldsuk napjat, annal kinzébb lasstsiaggal
mult az 1d6. De az akkori dologtalansdg mégis mennyire mds volt, mint ez a mostani! Tele voltak varakozassal,
mely az utolsé napokban az elviselhet8ség végs6 hatdriig fokozta a tiirelmetlenségiiket, s annak sz6lt, hogy ha
majd levetik az undok, gydlélt, zold egyenruhdjukat és egyszer s mindenkorra elhagyjdk a laktanya kapujét, akkor
Gjra dolguk lesz a vildgban, az 6ra, amely a bevonuldsuk napjan megdllt, Gjra ketyegni kezd, a foly6n folenged a
fagy, s 6k boldogan hagyjdk, hogy sodorja Sket az drama. Sanyi a szabadsdg madmoraban fiirdétt, a Katival val6
szakitds gyotrelmeit a mundérban eltslestt elsd év végére kiheverte, nem volt senkije, de nem is hidnyzott neki egy
tartsabb kapcsolat, csak azt nem sejthette, hogy nemesak Kati wzdn van, hanem Kati e/6z is, hogy nemsokara majd
Gjra egymadsra taldlnak, s most mar nem lesz menekiilés. Kati hangjdt hallotta, nagy messzeségbdl:

— Olyan hatdrtalanul boldog vagyok!

Ilyet soha tobbé nem hallott téle, s ez az ujjongds akkor sem az & szdnalmas személyének sz6lt, hanem egy
kinyalt jampecnak, akit Pestrél fajt a virosukba valami rossz sz€l rokoni latogatdsra és vakaciézni. Ez a ficstr
egy szombat esti buli alkalmaval akaszkodott Kati nyakiba, de az is lehet, hogy forditva tértént a dolog, hogy
Kati volt a kezdeményez8. Lett aztdn belSle amolyan egynyiéri szerelem, nem egészen sekélyes, de nem is elég
mély. Sanyi pedig verte a fejét a falba, mert & vitte el Katit a buliba, de mér nem & kisérte haza, késén jott rd,
hogy ez a nagysz4ja és tiresfejl pesti szépfitd a dumdjdval és a jépofiskoddsdval 6t perc alatt képes elcsavarni
pisis vidéki lanykak fejét. Katit a fia pestisége ejtette rabul, ez ellen pedig Sanyinak nem volt orvossdga. Meg volt
sértddve. Szellemi f6lényben érezte magdt a pesti fitval szemben, Katit pedig, persze csak magiban, dlnoksdggal
és jellemtelenséggel vidolta. De nem mamlasz volt, hanem g@gos. Titokban elvirta Katit6l, hogy csodilja 6t és
rajongjon érte, s mindennap kifejezését is adja csoddlatdnak és rajongdsdnak. Kézben pedig egészen mas ndkrdl

33

GRENDEL LAJOS

(Léva, 1948) — Pozsony



GRENDEL LAJOS

34

képzelgett. Bujakrél, romlottakrol, sarki kurvikr6l. Amikor a pesti fia és Kati 6sszebtjtak, csak a vak nem latta,
hogy 6sszebjdsukban benne vibril a testi 6rom minden igérete. Rosszkedve nyara tehdt igy telt el: semmittevés-
sel, horgdszissal, mar6 féltékenységgel, bezark6zva gbgjének és sértddottségének elefintcsonttornydba. Ez volt
az els@ szakitdsuk. A tovdbbi negyven évben még tobbszor is szakitottak, de a lelke mélyén Kati is tudta, hogy
ez még nem a végleges szakitds. Kapcsolatuk elsé korszakdban, ha Sanyi néha sz6ba hozta, hogy 6sszehdzasod-
hatndnak, Kati mindig panikba esett. Korai még, mondta, és kiildnben sincs meggy6z8dve réla, hogy illenének
egymdshoz. Neki volt igaza.

Amikor Vilma néni meghalt, Sanyi szerette volna, hogy Klementina néhdny hénapra hozzajuk kélt6zzon, de
Kati nem lelkesedett az otletért, ott az unokahiga, t6r6djon vele, mihez kezdenénk egy félig vak asszonnyal, mond-
ta, s volt a nézésében, a hideg, kék tekintetében valami, még a szavainal is kérlelhetetlenebb clutasitas; elég nekiink
a sajét két gyerckiink, nem kell ide még egy harmadik. Es Sanyi tudta, minden tovabbi erdlkédés hidbavals, megint
meg fog hatralni. Es ekkor tortént valami, amit soha nem fog elfelejteni, amit elfelejteni nem lehet, mert annal, amit
a beszélgetésiiket kihallgaté Krisztina akkor mondott, egy arculcsapds sem lehetett volna durvabb.

— Klementina 6reg és btidos.

S ezt itt, ezen a helyen, ahonnan sok évvel ezel6tt a hiliséges és drtalmatlan Klementindt egyik naprél a mésikra ki-
zsuppoltdk, tgy hallotta, olyan hangosan és tisztdn, mintha csak az imént hangzott volna el, mintha Krisztina késébb,
Klementina temetésén nem bénta volna meg, mintha nem tudn4, hogy Krisztina alapjdban véve nem rossz 1élek, csak
hangulatember, szeszélyes kis boszorkény, mint az anyja volt. Es se 8, se az anyja nem szerették a titkol6dzast.

Mirpedig Vilma néniék hizdban akadt titkolnivald, taldn nem is kevés. De a legf6bb titkot, Klementin4ét, mar
régen megfejtette mindenki, az elsd pillanattdl fogva nem volt titok, mégis titokként kellett kezelni, arrél nemhogy
nem illett, nem volt szabad beszélni Vilma néniék hizaban, de még otthon is csak suttogva vagy félszavakban,
ahogy persze Dani titkdr6l sem itt, mert az szégyellnival6 volt, noha inkdbb mégiscsak a természet balesete. Lé-
lekben ezt Sanyi mar régen tudomdsul vette, csak éppen megemészteni nem birta, ahogy, Krisztindval ellentétben,
Kati sem, csak majd a haldlos 4gyan. De Klementina balesetét nem lehetett rafogni a természetre. Am még igy
is nagy kérdés, hogy el lehetett volna-e keriilni. Sanyi sokat rdgédott ezen, elvégre honnan tudng ezt megitélni,
hiszen akkor nem is élt még. Véleménye szerint valszintileg nem. De nem tgy Vilma néni. Alighanem halaldig
furdalta miatta a lelkiismeret, hogy akkor inkdbb mért nem &, talin mert Klementina szemrevalébb volt? Vagy a
J6isten Klementinét eleve dldozatnak teremtette? Nehéz és megvalaszolhatatlan kérdések. Vagy a titok mélyén egy
még nagyobb, még kimondhatatlanabb titok lappangott, amely mar sohasem fog kitudédni, mert Sanyi anyja is,
Vilma néni is magaval vitte a sirba? Hogy Klementina felkin4lta magat® Feldldozta magat értiik?

Azon a decemberi napon, 1944-ben a szovjet katondk felforgattdk az egész hazat, bujkilé németeket kerestek,
nemcsak a szobdkban, a konyhaban, a pincében és a padldson, hanem a konyhaszekrényben és a fickokban is, s
hogy egy s mdsnak a ldtogatdsuk nyoman liba kélt, hdt egye fene! Kordbban a németek legaldbb nem fosztogattak
és udvariasak voltak, mondta egy alkalommal Sanyi anyja, és Klementinit kérbeudvaroltdk, mert nemesak értett,
hanem szinte folyékonyan beszélt a nyelviikén. Aztan a hizkutatdst kévetSen az egyik orosz tiszt maradt még egy
keveset. A tobbit el lehet képzelni... H4t nem lehet elképzelni, pedig Sanyi tobbszér is prébalta, még fiatalember-
ként, csakhogy a torténtek elbeszélése ezen a ponton mindig félbeszakadt. Az orosz tisztnek nyilvdn neve is volt,
lehetetlen, hogy az anyja vagy Vilma néni elfelejtették volna, de Vilma néniéknél ez a hdzkutatés és ami utdna ko-
vetkezett, sokdig hétpecsétes titoknak szdmitott, Sanyi anyja pedig a tisztet vagy csak ,,az a ruszki”-ként emlegette,
esetleg bdvitett alakban ,az az dtkozott ruszki”-ként. Hogy valéjdban mégis mi tortént, azt a térténetfoszlanyok
mozaikdarabjaibél sokdig tartott Sanyinak sszerakni, s a ,puzzle”-nak még igy is hidnyzott t6bb mozaikkéve,
amely mar sosem keril el. Az val6szint, hogy sem ,az a ruszki”, sem mds ruszkik nem bantottdk 8ket. Férfi nem
volt a héznal, Vilma néni férje és Sanyi apja valahol Eszak-Lengyclorszagban vagy Kelet-Poroszorszagban vitte
visdrra a b8rét a fronton, Vilma néni ap6sa pedig a legbeszaribb alak volt, akit Vilma néni ismert. Ott volt a ,ha-
rom ndvér” egyiitt és mégis egyediil, ,,a tobbit el lehet képzelni...” Majd nemsokéra a hdrom ndvér kettSre apadt
a hdzban, ahovd egy misik szovjet tisztet szélldsoltak be, ,az elég rendes volt, némi védelmet nygjtott”. ,Amikor
Klementina négy napra elveszett...” Ezt igy kellett mondani, sosem mdasképp, blaszfémidval ért volna {6l egyetlen
sz6t is megvaltoztatni a mondatban. ,Klementina elveszett.” Csak Ggy. Mint, mondjuk, egy papucs. Hogy Klemen-
tina ,elveszése” Gsszefliggott az dtkozott ruszki személyével, az a napndl is vildgosabb volt, de ezt az sszefliggést
tilos volt firtatni, Sanyi anyja is csak oddig merészkedett, hogy hat azért tudtdk, hogy nem veszett el egészen, azt
is, hogy valészintleg hol tartézkodik. Rdaddsul Sanyi anyja egyszer el is sz6lta magit. Azt mondta: ,Klementina
nem ellenkezett.” Majd sietve hozzitette, hogy nem is lett volna értelme ellenkeznie, ha ellenkezik, lehet, hogy az
az atkozott ruszki mindhdrmukat helyben agyonlétte volna. Vagy elhurcolta volna 8ket. ,,Klementindnak nem volt
mds valasztdsa.” Konyorogtek, rimdnkodtak a hozzajuk beszallasolt orosznak, hogy tegyen valamit érte.

Sanyi annyit tudott meg, hogy Klementina négy napig volt ,.elveszve”, aztin, hogy az orosz tiszt kozbenjdris-
dra-e vagy sem, hazajott (kiildeék? kergettékr) a névéreihez. Hogy aztdn mi tortént? Arrél sem tudott meg sokat,
mert arr6l meg mar minek beszélni? Az orosz tiszt haras6zott és megpaskolta Klementina arcit. Sosem hivtdk
Gket szovjeteknek, mindig kovetkezetesen oroszoknak, jéllehet a hozzdjuk beszalldsolt tiszt valami mongol faj-
zat volt, Batu kin leszdrmazottja. De, azt azért el kell ismerni, a szive a helyén volt, borotvilkozds kézben valami
rettenetesen szomoru dalt énekelt, mindig ugyanazt a dalt, és egy kicsit kiabélva beszélt. Klementina viszont
a hazatérte utdni hetekben, hénapokban keveset beszélt, ez volt a legnagyobb és a legijesztébb valtozas rajta.
Mintha kicsit megbolondult volna, ami nem csoda, azok utdn, amit az alatt a négy nap alatt atélhetett. Hogy
mit, arrdl sosem beszélt, de el lehet képzelni... Vilma néni és Sanyi anyja nagyon aggdédtak miatta. A legkisebb
zajra is dsszerezzent, éjszaka virrasztott és nappal aludt, de akkor sem sokat. ,Klementina azeldtt is szelid volt,
mint a galamb. De most még a galamboknal is szelidebb.” Sanyi eltinddétt, ugyan melyik 4llat lehet még a ga-
lamboknal is szelidebb? A bardny? Vagy a tytk? Vagy esetleg meg kellene forditani a hasonlatot olyképpen, hogy
ezentdl a galambokat hasonlitjuk Klementindhoz. ,,Olyan szelid ez a galamb, mint Klementina.” Klementina
szelidsége allit6lag még az orosz tisztet is lefegyverezte. Ezek szerint, gondolta Sanyi, a V-2 helyett Klementinit
kellett volna bevetni csodafegyverként, hogy a haborta végkimenetele megviltozzék. Mdsokat viszont frusztrilt
Klementina szelidsége. Mint, példdul, Katit. Kati emiatt nem birt hosszabb ideig Klementina tirsasigdban ma-
radni, kettesben maradni vele pedig végképp nem. Bizonydra azért fenyeget6dzott, amikor Sanyi Vilma néni
haldla utdn néhany hétre szerette volna Pozsonyba telepiteni Klementinat.

— Akkor én inkabb elkoltézom.

Sanyi kénytelen-kelletlen beldtta, hogy Katinak a maga médjan igaza van. Egy bizonyos hatdron tdl a sze-
lidség is elviselhetetlen tud lenni, mint a durvasdg, vagy barmilyen mds jellemvonds, amely ha eluralkodik az
emberen, blokkolja az egyéb tulajdonsdgok és jellemvondsok kibontakozdsit. Az alatt a négy nap alatt, amikor
wel volt veszve”, valami sorsdontd dolog tortént Klementinval, ami leblokkolta a fejlédésében. Mintha az id§
megdllt volna a szdmdra. Az 1d& jdrata eltomddott eldtte, ez lehet az igazsdg, gondolta Sanyi; Klementina nem
volt infantilis, ahogy Kati szerette bedllitani (vagy inkdbb befeketiteni) eltte a nagynénjét. Sanyi nem tudta,
oriiljén-e vagy sajndlja, hogy az & életébdl hidnyzott a Klementindéhoz hasonlé sorsdontd pillanat. Taldn ezért
is volt az 6 élete egy marék homokhoz hasonlithaté, melynek szemeséi szétperegtek az ujjai kézote. Igy vagy
agy, Klementina mégiscsak személyiség volt, s taldn ezzel valtotta ki 6ntudatlanul Kati irdnta valé ellenszenvét.
S taldn ez az, ami k6z6s Klementindban és Daniban, annak ellenére, hogy maskiilonben vildgok valasztjdk el
Gket egymdstdl. Daninak sosem volt Klementina-f6bidja. Dani ugyanolyan kovetkezetesen el tudta szigetelni
magit a kiilsg befolydsoktél, mint Klementina. S ez, akdrhogyan gondolkodjék is Dani fel8l, megérdemel némi
tiszteletet. Bizonydra abban is szerepe volt annak a négy sorsfordité napnak, hogy Klementina igyckezett térben
is koriilbastydzni magét. Ritkdn tette ki a ldbét otthonrl, legfoljebb, amikor templomba ment. Onként, a sajit
akaratdbél {télte magat hizi Grizetre, s az sem kétséges, hogy 6 érezte magit a szdmGzetésben, hiszen borts-
nének a kapui éjjel-nappal nyitva dlltak, s ha kedve tdimadt r4, barmikor kiléphetett rajtuk. De ritkdn volt hozz4
kedve. Az eskiivgjiikre sem jott el, amit Kati egyaltaldn nem vett zokon. Viszont néhany héttel az eskiivg elétt
aggbdva kérdezte Sanyitdl:

—J6 lesz ez neked, fiam?

Nyilvdn a hatodik érzéke stgott valamit, s az aggasztotta, hogy Kati egyszer mar szakitott vele.

— Nem egyszer. Tobbszor is.

—Hatez az...

— De aztdn mindig visszajott.

— Igen — bélintott Klementina. — Ez is jelent valamit. Taldn valami jot.

Az igazsag azonban az, hogy Klementina senkinek sem hidnyzott az eskiivén, még neki,

Sanyinak sem. Senki nem emlegette, még Vilma néni sem, senki nem kérdez8skodott felSle, ami nem je-
lentette azt, hogy nem létezévé nyilvanitottdk, hanem inkabb azt, hogy az & létezési terét behatdrolta az a hiz,
udvar, kert és szoba, amelyet betltott a jelenlétével. Ezen a 1étezési koron kiviil Klementina csakugyan nem 1é-
tezett. Mds kérdés, hogy Klementina amtgy sem érezte volna j6l magét az eskiivén a sok hangoskodé és handa-
banddzé idegen kozott. Ez nem az § vildga volt. Arrél nem is beszélve, hogy a lagzi nem tartozott Sanyi életének
fényes eseményei kozé. Kati még éjfél eldtt raunt a kapatos vendégseregre, és koszonés nélkil tdvozott. Sanyi
el@szor azt hitte, csak a toalettre ment ki, de aztdn, ahogy multak a percek, majd a tizpercek, egyre kinosabb4
valt a dolog. Pedig hdt nem lett volna ebben semmi rendkiviili. Az ifja par egyik fele mar tiirelmetlentl varja a
ndszéjszaka kezdetét. Kati tdvozasit lehetett volna igy is magyardzni. Az ifja par masik felének most az a dolga,
hogy teljesitse kotelességét, menjen mér a francba, és ne szerencsétlenkedjen itt!
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Kati aludt. Vagy Ggy tett, mintha aludna. Volt mar elég ndszéjszakdjuk ahhoz, hogy ezt a hivatalosat dtaludja.
Sanyi nem gydjtott villanyt. Az egyik ablakbdl bevildgitott azzal az ostoba, bumfordi, szellemi-fogyatékos képével
a hold, hogy a rosseb essen bele az ilyen kibaszott ndszéjszakabal Bezzeg, ha most elvinné Velencébe! Bar meg-
lehet, akkor meg amiatt nyavalyogna, hogy sok ott a viz... Sanyi ldbujjhegyen az ablakhoz somfordalt. Az utca
masik, jobban kivildgitott felérdl a temetkezési vallalat cégtabldja nézett vissza rd. Még ez is... Visszalépett az
ablaktdl, és megbotlott a b6rondben, amelyben Kati a valtéruhdjat hozta. Nekicsapédott a szekrénynek, amely
nagyot nyckkent. A dorejre Kati is f6lébredt, és meggydjtotta az asztali limpét. ,,A szivbajt hozod rdm.” Sanyi
lekurvazta a koffert. Kati megkérdezte, hdny 6ra van. Fél kett volt. ,A francbal Még csak?” Alighanem ez volt a
ndszéjszakajuk csicspontja. A telihold hidba kukkolt még vagy tiz percen at. Sanyi a ndszéjszaka kotelességének
a fiird@szobdban tett eleget egyediil, mikézben Kati megint Ggy tett, mintha az igazak dlmat aludna.

Misnap Kati virgonc volt, kipihent és jékedvd, és délben azzal a képtelen 6tlettel hozakodott el8, hogy még a
legkozelebbi napokban fel kell kerekedniiik megldtogatni Klementindt, mert bizonyara szomorkodik, hogy nem
lehetett jelen az eskiivdjiikon, ,elvégre téged szinte a fiaként szeret”. Sanyi nem esett mindjart 4mulatba, hanem
azon torte a fejét, vajon miféle hitsé gondolat erjedhet Kati fejében, de Kati viselkedésén most nem l4tszott hamis-
sdg. Nem volt kibivé. Klementina 6riilni fog, ez nem lehetett kétséges. ,,Ez igy van rendjén — er8skodétt Kati —, pe-
dig tudom, hogy Klementina engem nem kedvel.” Sanyinak azt kellett volna felelnie, hogy dehogynem, dehogynem,
de nem volt kedve alakoskodni. Annyit jegyzett meg csupin, hogy Klementina senkire sem tud haragudni. ,Nem
mondtam, hogy haragszik rim. Azt mondtam, hogy nem kedvel.” Hit ezt nehéz lett volna cifolni.

Es Klementina tényleg 6riilt, felsikkantott, amikor meglatta ket az cl8szobaban. Csatakosak voltak, mert gy
zuhogott az es8, hogy csuromvizesek lettek még az esernyd alatt is, mire az dllomasrél, ami pedig nem volt messze,
ideértek. Klementina oriilt, ellentétben Vilma nénivel, aki szirés tekintettel, nem kevés gyanakvéssal fogadta az 6
el6re be nem jelentett ldtogatdsukat. I::ppen ebéd utdn voltak, és Kati segitett Klementindnak a mosogatdsban, de
Vilma nénit ezzel sem deritette jobb kedvre. Sanyi megnyugtatta 8ket, hogy nem maradnak sokdig, csak Kati l4tni
akarta Klementinit, mert hidnyzott neki az eskiivéi vendégek koziil, noha Vilma néni bizonyira részletesen elme-
sélt mindent. De kidertilt, hogy Vilma néni fukarul bdnt az eskiivd és a lagzi eseményeinek elmesélésével, Klemen-
tina faggatédzdsara csak kelletlentil és cimszavakban vilaszolt, s amit mondott, azt is harapéfogéval kellett kihdzni
belgle. Katira rd sem lehetett ismerni. Ragyogott az arca, a szeme, hidba, a szinészkedés a vérében volt, Sanyi nem is
értette, hogy lehet, hogy annak idején nem marasztaltdk a szinhdzban? De most nem banta, hogy megjitssza magit,
ha egyszer 6r6mot szerez vele Klementindnak. ,Mikl6s bécsi, az a vén diszné...” — mondta Kati, és nevetett. Minél
Sregebb, annal gyerekesebben viselkedik. Miklés bacsi Kati nagybatyja volt, valaha pincér, aki most nem 4tallotta a
felesége jelenlétében megfogdosni a fiatal hélgyek fenekét, és Kati bevallotta, hogy ,,hat képzeld, Klementina, még
az enyémet is, amikor Sanyi nem nézett oda.” Es persze Kati bétyja is megéri a pénzét, mar a levesnél kétyagos
volt, hét még késébb! Estére tgy bertgott, hogy ki kellett venni neki egy szobit, és le kellett fektetni. Es ezck azt
hiszik magukrél, hogy varosi emberek! Eljonnek Pozsonyba, és gy viselkednek, hogy egy tanulatlan parasztember
is illedelmesebben, ha intelligens. Az ember csak szégyenkezik a széllodai személyzet el8tt, azoknak most biztosan
megvan a véleményiik, jobb nem is gondolni rd. Klementina meg ribdlintott, hat igen, ebben a nagy kommuniz-
musban elkandszosodnak még a rendesebb emberek is. Azzal kezdédik, hogy egyre ritkdbban mennek templomba,
mignem egy napon végleg elmaradnak. Ha nem Klementina sopinkodik ekképp, akkor azt Kati és & akdr célzdsnak
is tekinthették volna, de Klementindnak meg sem fordult a fejében, hogy 6k sem nagy templomjarék.

Igy tedzgattak és csevegtek a legnagyobb egyetértésben és békességben, mint valami régi angol filmben, s
odakint az esé is angolosan zuhogott, és az ablaktdbldkat angol sz€l rizta. A tea mellett Vilma néni is f6lengedett,
mar csak néha rebbent meg a szeme, ha Kati valami zaftosabb, békés tedzashoz nem ill§ sz6t vett a szdjara. Sanyi
most mir nem bdnta, hogy eljéttek. Csak akkor komorodott el, amikor valami balszerencse folytdn a ndszéjsza-
kdjukra kanyarodott a beszélgetés, s oldalrdl litta, hogy Vilma néni is helyteleniti ezt a nem ide valé fordulatot.
Kati pedig olyan ndszéjszakat vardzsolt a két, élettdl meglehet8sen megedzett id8s holgy elé, hogy valdsiggal
megbabondzta vele 8ket. Eszerint Kati és & Ggy fiirddtek a boldogsdgban, akdrha termdlvizben lubickolndnak.
A mese végén azonban hanyagul, mintegy mellékesen odavetette:

— De te ezt nem értheted, Klementina.

Ebben a minutumban minden megvildgosodott Sanyi elStt. Hat ezért kellett ilyen stirgGsen idejénni! Hogy
ezt a nyomorult, gonosz, fullinkos mondatot Klementina arcdba vighassa! Latta, hogy Vilma néni arca is els6-
tétedik. De Klementina vagy nem értette a célzist, vagy Ggy tett, mintha nem értené.

— Az a fontos, hogy boldogok vagytok — mondta, s e pillanatban a végtelen egyiigylsége a legnagyobb bélcses-
ségnek tint. Kati is annyit tudott csak hamarjdban kiny6gni, hogy:

— Igen. Boldogok vagyunk.

SOPOTNIK ZOLTAN <«

. 7
Migrén
Migrénbe ragadt a vers,
raaddsul labon kell

kihordani. Mantrdzni,
hogy el ne felejtsem,

mar Ggy értem, mindkettdt.

Ezoterikus leszek,
azoknak egyszert ilyenkor,
hajlitani mondjuk, még
egy kicsit a hidon

(épp atgordilok rajt’),
idegrendszeren,

biztosabb legyen az alap,

gondolatban természetesen.

A Duna alattam folyékony
tajdalomcsillapito,
szuggeralom,

ez 1s egy technika.

Meg a vers.
Biztos, hogy
nemcsak az.

Versszer( hajok,
csénakok, centizve
Gsznak el egymds mellett,
atsz6lnak, nem szd6lnak
at az emberek.

Kivetitem: egyikben
Kassdk, masikban
Babits. A viz ugyantgy
ringatja Gket, egyik
hullim sem hamis.

A vers a biztos.
Bemondanak egy utcat,
valami teret, sdpadt
erkélyen fiatal tetovalt
térhi tereget.
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Nehéz név

Apds {z a szamban.
Finom szivarka-keserd.
Furcsa, hogy valaminek
Ggy van értelme, ahogy
én szeretném. Hogy
meg kell dolgozni érte.
(pl. vers)

A nevem. Szerb—horvit
eredetd. Littam a
neten, valami patak-

volgyet hivnak igy.

Biztos nehéz kornyék,
6lmos kovekkel,
bokrokkal, kévethetetlen
emberekkel. Ha mar
kimondani az. Altaldban.

Voltam én mar Sékotni,
Szputnyik, meg csupa

SZ-es kreativ. Mesefigurdnak
szoktam érezni magam,

ha rontanak, tévesztenek.

Dupla jokedy,
megint a nyelv van felal.
Mozog bennem a szeretet.

Viszem a nevem, csokonyos
biciklit a temet8be. ,Néha
megakad, simogatom,
leesik réla a lanc”.

Rogadds

A rend emlékezni akar.
Mintha nem lenne
mindegy neki. Nem az.

Tizenot éve, Eszter
szliletése utdni nap,
elmentem anyam
mellett a kérhazkertben.

Nem vettem észre.
Van is réla egy kép,
néha el8jon, altaldban
mikor nem kéne.

Mondjuk, akkor mar
csinaltuk egy ideje,

mint egy érzelmi
gyakorlat, csak a visszaja.
Azt hiszem, az volt a
végpont, ott fejlesztettiik
tokélyre.

Fiatal apa, arra
koncentrdltam ink4bb,
remegett a ldbam,

volt id6m a mésnapossigra
fogni.

Csinaltuk mar egy ideje
anyammal: nyelvet 6ltve

a nyelvnek, a masik
mondatait szépen elvezetni,
gazpalackba, villanyrezséba,
satobbi.

Mintha a rossz férje lettem
volna. Hamar megtanultam,
hogy a tipikus az halélos tités
is lehet.

Es akartam

1s volna ezekkel kezdeni
valamit, bar az is igaz, csak
tizenot év utan,

ha j6l emlékszem egy
tigyvédi iroda elétt.

Mégis elengedtem az érzést,
gyanus macskat, a ldbam
mellett, valahogy

jott az a kérhazi jelenet.

Beragadt.
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» BAJTAI ANDRAS

A GYEREKNAP-CIKLUSBOL

Szeretkezés (1)

Az éjszaka rémalmom volt, kimentem vécére,

és ittam egy pohdr vizet, majd visszafele
megakadt a szemem a hdlészoba résnyire nyitva
felejtett ajtajan. Benéztem, és az &jeli ldmpa
fényében el@szor lattam meg anydmat és apamat
mezteleniil. Nem értettem, mi torténik. El8szor
veszekedésnek tlint, majd verekedésnek, ahogyan
anyam saska-teste 6sszegabalyodott apim
cserebogdr-testével, és az igy 6sszendtt rovartestitk
ringatézott zihdlva, mikézben a levegben
allatkerti szagok terjengtek. Anydm arcian undort
és tiirelmet lattam, apam tekintete pedig olyan
volt, mint a deszka. Nem tudtam eldonteni,

hogy most bantjak-e egymast, és ha igen,

ki biintet kit, csak az 6ssze-vissza forgé izeltlaba
végtagjaikat figyeltem, és reménykedtem, hogy
miel8bb vége. Nem tudtam, mitévd legyek,
rontsak be anydm segitségére sietve, vagy
szaladjak inkabb vissza a szobdmba, masnap
reggel pedig zavaromat leplezve j61 nevelt gyerekként
lapatoljam be sz6tlanul a tinyér miizlit, mintha
nem l4dttam volna mindazt, ami a mesékbdl kimarad.
Végiil elfalé séhajtozasok kézepette apdm
izzadva az agy szélére htzédott, én pedig
visszaosontam dgyamba, undorral teli izgalmat
érezve, ami még sokdig nem hagyott elaludni.

A bizonyitvényosztds

Anyim egy cigdny bokszoléhoz ment feleségiil,
én nem hasonlitok r4, csak az 6csém, és ezért
orokre hélas leszek neki. Apam pirosarannyal
keni a kaszinétojdsokat, aztin pedig gy falja fel
6ket, mint egy szornyeteg gyermekeit. Most

még béke van. Anyam ilyenkor olcsé csaposlannya
aljasul, szétlanul t6lti apam poharaba a sort,

én pedig a fidra gondolok, akivel ma reggel iskola
elgtt pornéfilmet néztiink a videén. Tudom, hogy
tetszem neki, mert nekem mar kindtt a mellem,
és egyszer lattam, hogy merevedése van, és azt

1s tudom, hogy ilyenkor szivesen megtapogatna,
hozzam nyilni mégse mer. Reggeli dhitat utin
véres lakoma. Apam végzett, rigydjt, anyam
elhozza a bizonyitvinyomat, latom, ahogy
végigfutnak szemei a szdmokon, kettes, kettes,
négyes, hdrmas, fajja a fistét, nekem pedig, mieldte
tenyere az arcomhoz érne, a fit jut eszembe,

és hogy két test mennyi furcsa pézban taldlkozhat,
majd az elkenédott pirosarany apam arcan és
kezén, miutdn leoltotta a limpat a konyhaban.
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» MOGYOROSI LASZLO

. 7/ .
Iwiw — elégia
A virtualis térben egyre

csak figyelek lélegzetedre.

Beléptél, j6 tudni, hogy élsz, és
mégsem sznik bennem a féltés.

Mint orrod alatt pihetollat,
idegeimet felborzoltad.

Agyad szélén lok: ez dlom,
s e virrasztas lesz val6sdgom.

Fénykép, adatlap — ennyivel még

tobb vagy szdmomra, mint a nemlét.

Nem moccansz néma éjszakidmban,
homlokod mogott mas vilag van.

S ez a lélegzd elevenség
ott gyongy6zbn kacag, szeret még,

Ott is van egy példany bel6lem
megsargult lapok kozt egy konyvben.

Pélya

Elvaltunk néhdny napja, s most
felperzselt f61d a testem —
jelenléteddel balzsamozd,

ne hagyj ki egy sebet sem.

Bepélyilva fekszem, akar
csecsemdk, kiket sajat

tirtilékiik csip, mar, ha mar
elaludtak az anyak.

Vagy a kézony géze tapad
hidny égette brbe —

csak akkor tépd le, ha magad
fércelsz, mint babot, 6ssze.

La commedia finita

Megreked, ki itt vonatra vir,

bérletes utazis az éden.

Lattam, volt mar néhany Gsz hajszal
is zsiros, kusza tistokében,

beesett, vékony arcan riancok,
dzseki alél, izmos karjan
kék ér, kék tetovalas latszott,
s mellette egy gyonyord lany,

ében haj, rovid farmerszoknya,
tiszta, fehér pamutharisnya,
héna al4 retikiil fogva,

s jol illett mindehhez a csizma,

derd tlt hamvas, rezzenetlen
arcdn; h4tat a falnak vetve

az alacsony férfi terpeszben

allt, s néha sz6lt csak. A lany teste

mint term4fold és mag hé alate,
his szépségével tgy kiritt

a férfi makkos cip§s, szakadt
hatterébdl, hogy a stricit

irigyeltem, tiszteltem érte,
hogy a nd ennyire 6vé,
szeretének s pénzkeresésre
hasznalja, az ujja koré

tudta csavarni ez a cstinya,
kozonséges, durva alak,
tudja, mi az 6rome, bija,
hogy mi az, amire harap.
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Hittem csupdn, hogy kedves voltam?
Rajongé versem, levelem,

mit gyengédségnek szdntam, porban
hever, magamat megvetem.

En mit sem érek hozz4 képest,
e levelet is azért kiilldém,

hogy mint a t6bbit, 6sszetéphesd,
s legordiiljon végre a fliggony.

Vonatkocsi-Ut
az éjszakdban

Mikor a vonatra szallt a kedves,
felldirmazott a sok idegen nesz.

Mikor az ajt6 sziszegve tarult,
az IC teste egy nagyot randult,

s mint Jénds hajéja, hanykolédott,

majd olyan lett, mint a cethal-gyomrok.

Uléssorok keskeny folyoséjan
lépdelt végig, mint egy nyoszolyélany,

de nem lany volt, mert hasara kotve
szendergett békésen csecsemdie.

Szép, tiszta arcdba 16g6 hajfiirt

vagodott szemembe, mint egy gally. Urt

éreztem, és benne silytalannak

magamat s mindent, mig megrohantak

a képek, hogy én, a né s e gyermek
osszetartozunk, engem 6lelnek

jolesdn, s mint egy J6zsefnek, mindegy,

miféle Urtél fogant a kisded.

Parfiimje, istdll6-meleg csapott meg,
majd a kihalt kocsi Gjra fagyos lett.

CZAPARY VERONIKA <

Anya'

.— Hitviny egy emlékezet az olyan, amelyik csak

visszafelé mitkodik — jegyezte meg a Kirdlynd.

— Es milyen dolgokra emlékszik a legjobban? —
kockdztatta meg a kérdést Alice.”

(Lewis Carroll)

Néha elnézem a régi fényképeket, nézegetem Gket, érzem dramlésat, jelentenek valamit, ott voltam egykor
az idében, sétdlgatok a nagy virosokban, nem from le, ahogy dramlik bennem, az id§ elsodor mindent, nem from
le, gyonyorkodém a szavakban, dramlanak az idében, hatalmas vdrosok épiilnek fel, birodalmak rombolédnak
le, mintha t6rtént volna valami, vissza kell oda mennem, falak a gy6gyvizeknél, most jra itt, Budapest, Buda-
pest, gyonyoérkddom benne, egy székapcesolat viddmsidgot kényszerit rdm, érdemes élni, minden rendbe jon, a
harctereken sziinet van, és nincs feltéltve a stitemény, most apély van, és a papagdj nem sz6lal meg, nem akar
beszélgetni a telefonnal, elsuttogni neki, nincs kivel beszélgetni aznap, § is beszélne, mi minden marad meg.

Viaskodom a szavakkal, a szavak dramldsa bennem, ami felelevenit, nézegetem a képeket, egy strandon,
viaszban vagy labkeretben, holnap jobb lesz, a holnap nincs itt, elmult 6rokké, a féregjaratok fura kapcsolédasi
pontok, asztalok, célozgatok a kedvenc helyszineimre, otthagyok egy megilmodott papir zsebkendét, vissza-
térek, 6t litogatom meg ibolyaval, itt csékolt meg el8szor, itt vesztem Ossze X-szel, ha a tér is 1d§ lenne, egy
mésik maszkban, mdsik tizenetben, a masik kapcsolédasi pontjain, a szerelem elsodor, d&ram, semmi nem fog
szdmitani, lefrhatatlan szavak, egy stand a Duna-parton vagy Doborgazsziget, fényes nappal a széveg dramlésai,
el vagyok tdvolodva, his és vér, meg csont, olykor becsonget és megldtogat ibolydval, r6zsaszin boritékokat hoz
és letlint babdkkal beszélget, régen volt mar itt, azt veszem észre, birmikor emlékezhetem rd, ahogy megkeverte
a kavét, és beszélgetni kezdett a hatalmas bibor asztalteritdvel, nem mulik el semmi, errdl jut eszembe, vigott
kozbe a fehér Kirdlyndg lestitott szemmel a kezeit térdelve, akkora zivatar volt a milt kedden, vagyis a malt ked-
dek egyikén, a mi orszdgunkban, jegyezte meg, egyszerre csak egy nap van, egyligyd orszdg lehet, mondta Aliz,
ndlunk egyszerre két-hdrom nappal, vagy éjszaka van, s6t télen néha 6t éjszakit is tartunk egyszerre a meleg
miatt, egy perc alatt felidézhetd, és hajdba tir, ahogy én szeretem, mellette hangsugirzds, zongora, csempe és
viz, nem akarok megfeledkezni, kedves, puha a bére, drad a r6zsaszinség, it a f6ldeken, melegség és odaadis,
olykor rendbe jon, hiszek benne, megldtogatom, dt-dt a foldeken, azt {gérte, elmegyiink sielni, simogat, hozzdm
ér, hozzéatartozom, Anya a naplementét varja, van remény, ad nekem enni.

A kezemben jitszik az 1d8, sugdrzik, elbocsdtom 4t a foldeken, érdemes élni, itt van &, az 6rdk szdma, a
kedvéért, a szerelemért elsodor minden.

Egy 6sszehajtogatott papir zsebkendd és violaszin ablak, az dramlds a hegyek fel8l jon taldn, az ablak, a rézsa,
a kertilak, ilyenkor sugdrz6 haja van, egy id6 utdn nem jon 4t rajtuk a hds, a hossz haji linyok is megkérdezik,
elképzelik, milyen a Meg Nem Erintett sugdrzé arca, amikor a kocsiban iiliink, a szavak szakadatlanul folynak
kézben, Anya tdncol, teste melegséggel tolt el, dtdramlik rajta a his, olyankor Ggy szeretem, magyarazkodik vég-
re, az 1d8 megbocsathatatlanul szdguld 4t rajta, fjja ket a sz€l, tincolni, azt mondja Anya, és arany haja van.

Arra gondol kézben, hogy a két kézzel valé gylir6dések, vagy esetleg az dsszehajtogatott papir zsebkendd, a
megélmodott esé, a meleg levegd a hatdrokon &t, milyen sivatagban élni, Anya testében lenni, mellére hajolni,
emlékezhet rd a pusztasigban, 6ntudatlan érzés, eztst falak, dtsimitani a sejtiramlast, a bizonyiték arra, hogy
létezem, a meghitt érzés, ami Anyaban torténik Anyaval, fehérség, dramlanak a szavak, fij a bére, az €let, ez azt
jelenti, él.

Es nyugvépontra keriilnek az ébredések, a csészék a lakdsban, meleg levegd itatja 4t.

1 Aszdvegben idézetek taldlhatéak Pilinszky Janos és Lewis Carroll szévegeibdl.
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Anyiban lenni j6, Anya teste melegséggel tolt el, nevemet is t8le kaptam, ezt § taldlta ki, én, igy neveznek,
Anya szélitott meg el8szor, a melegség, testében dramolnak a szavak, az 6sszes j6 dolog dramlik Anydban, életre
hozott, neki készonthetem, akarta, fehérség.

O Anya.

Osszeolvadni, atjarést jatszani, kielégitve lenni, meleg tejjel élni.

Ad nekem enni, tudom, hogy életben maradok.

A két kézzel val6 gylrédések, az dram a fehérséggel egyenld, az draddssal, a szép alaprajzokkal az tton,
mintha tivegbdl lenne, velem marad, a csilingelés, a harangok, a fehérség, Anya ott fehér.

J6 Anyival eggyé vélni, abban az orszdgban élni, kéztiink dramlik az id8, nem lesz Apa neve sem.

A bettivetések csondje az tivegfalakbdl 6sszeépitett Gton, ottmaradni a pillanatban, elfdjni a szelekkel egytitt
at a testeken, az id6t 4tmossa benniink, ott maradni a pillanatban.

Nem fijja a csond, Ggy szeretlek, hajol dt hozzdm, megkérdezi élek-e még, egy kifordult hdsdarab, tudod,
akkor éjszaka, beszéltél hozzdm, az 6rok dramlds hegyek fel8l j6n taldn, a neved, az élet, az ajkaid, a félig kinyil6
sz4d, én nem te vagyok, ezt meg kell jegyeznem, és kettészakadunk.

Elmulik, nem tér vissza, elporladnak az évek, akdr egy id6rohands, elhalkulnak a szavak, nem ldtszik meg
vildgosan a szdja, a tetemei, a nyelv betér az erekbe, végrehajtja az elérhetetlent, dtkdszik a falakon és ita-
téspapirral dztatja be a testet, dtiramlik, virtunk az 6rok maradandésigra, elporladnak az tivegfalak, a lakds
kérvonalai, a fijdalom dtette Anya testét, az atomok, egyek voltunk a mondatok parolgdsaval, a viztorlaszokkal,
az ide babakocsival, csak szaladunk fel a napfényben, j6 reggelizni, séskit enni, a hasadt patdkon élni, mert
a gyermekkori hiz faldt szétméllasztja a naplemente, a betlivetések cséndjei is nyomokat rajzolnak a kévekre,
gondolatban mindig hazavigytam.

Elmulasztja a fehéret, § hazavigyott, szeretne fehérbe 6ltézni, a szikldk alatt 4t a f6ldeken, Anyéval stitkérez-
ni az idében, megvéd és nevetgél, kacardszik (Apdval nem lenni), vissza oda hamarabb, az id§ dtdramlik benne
a fik alatt, a lepeddk alatt csiklandozni, mikézben a Nagyi nevetgél és ebédet {6z, simitani 4t, a viaszfalak és
kédok, ez jelenti az tidvoziilést, a ranc kisimitdsat, szabadsdgot, dt-dt a foldeken, névérem, a kishigom, akkor
hajnalban az dramlis, hiszek neki, a széllel ébred, a vizes foldeken kedvessége, sévargds a tapasztott Gt, a névé-
rem, a kishigom és a mondatok, elfelejtem a nevét, egyszer csak vildgitson 4t rajtad a héfehér.

Avilt6laz kozotti hajnalokban, éppen Ggy szeretlek, elfeledve, a polcok utdn djultan a falon, elfeledem a ker-
tet, a vizet, a kézhelyes fényt, a r6zsaszin fehérségl tdj marad csak meg, mosolygas és asztmaéllapot, a horgolds
csendje, a feloldozds utdni vigyakozds vak ragyogdsa, Anya megszdmldlhatatlan mondatai, Anya megszamlal-
hatatlan teste, megszamlalhatatlan t6rténeteit 6sszehajtogatja az id6, még mindig csak én vagyok, elmossa a
pillanatokat is, a szempillamat, a kishdgomat is, itt vannak vele az 6sszehajtogatott papir zsebkenddk, a nyar, az
utolsé pillanatig ismételgetett fénykép, varok, hatha megértem, mi az elkételezettség.

A fiird8szobédban tivegfalak, Anya kezén az erek, milyen tivegfalak kozott élni és soha t6bbé nem félni.

Anya teste, ruhdi és félelmeli igy lettek a viaszosvdszon.

Kinyitod a fidkokat, megtaldltad benniik a csontokat, a tlisztirdsok nyomait, Anya testét.

Anya betegsége, mondtik, Anya, nekem nem 4rulja el, eldttem eltitkolja.

En mégis tudom.

Amikor babakocsival tolsz, egyek vagyunk, a tej, Anya melegsége aztdn eltlinik hirtelen, ezért tipldl Anya,
életnedv és fehérség, a tej, ezért szeretlek, a mosolygds, a tejjel egyiitt dtiramlanak az évek, fiiggdség a mésiktdl
(nem lehetsz szabad), a nyelv minden, ami gyonyord, akkor megkérdezed Anyit, szaladgdlunk a napsiitésben,
eldraszt minket a tdj, nem mondhatom el az otthoni sugdrzist, a szabadsdg az Ginneptelen 1ét, a kishtdgom, né-
vérem, akkor még nem drasztottak el minket roncsali, a tetik utdni tetemek porladéssiga, én, és az Gt reményte-
lensége, nem voltam neki elég ahhoz hogy életben maradjon.

Olyankor kacardszunk az Gton, babakocsival tol, szorosan becsatol, hogy ne tudjak kimenekiilni, eltor a lel-
kem, amikor bezar és nem tdplal Anya, his legyél te is, ne éheztess, htsod eleven ize legyek én.

A fdjdalom a viaszos falak mogétti jon felénk, a hisit meséli el nekiink, a megkinzott és kékes, az eleven
his fdjdalma a teste.

A terhek, amiket a testében hord Anya.

A htgom, a ndvérem, a por és a sejtek, a héfehér szovet, megdriil a reggel.

Babakocsival tolsz, Anya, és kimenekiiliink a friss levegére a szobdbél, abbdl a szobabdl, ahol mér nem tud-
juk elviselni egymadst, ahol a megkinzottak.

Te mindig tudod az dtjar6t Anya, nilad vannak a kulcsok is, tudom hogy félsz a meg6riiléstdl, hangja, azt akarom,
hogy €lj, a htigom, a névérem, a ndk illatos combjai, tiindokl§ falai, a 1z, elmalik (fehér), ott nem lesznek fak.

Akkor beléptél a szavakba, €lettel teli volt a szdd, minden dramlott fel-ald benned, te szeretted, ahogyan vé-
gigsimitott a n8 combjdn, te akarsz élni a kockaszinG hidzban, birsonyos szin mondatok kézott, megkiizdeni
egy sz6ért az anyatejjel, tavak, ilyenkor dramolnak, tele félelemmel, hisom rézsaszin, 6nmagamért szeretlek,
az Osszes papir bennem, érzi, ahogyan dtmossa bdriiket a viz, 4tmossa hdsukat, ebben a vildgossdgban akarok
élni, persze a jaték, hogy Aliz dtment a tiikrén, nem is tudom, mennyi jatékot taldlt ott az dlomittas hdzban, ho-
gyan kell oda jutni végiil, a nap szertelen, Anya, pedig Ggy szeretlek, 6mlik al4 a fény, a boltokban jatszani, Anya
megolelte magit és én megndttem, taléltem, azt mondta, 12 minusz tiz, az agy lejegyezte, ott vannak a pontok
a harmadik napon, beleivédik a sejtjaratok kozotti elektromos hullimokba a félelem, az dlomittas tdj és sejtkap-
csol6dés, az agyi palydk, aztdn Aliz dtment a titkkron, de nem érdekelt mar senkit, elmulik, élni a kockaszin(
hézban, jatsszunk egyet, a papagédj nem szélal meg, nem akar beszélgetni a telefonnal, nem létezik, rdjossz, hogy
val6jdban nem létezik.

Tudom, mert Anya megolte magat, miel8tt dtvigta hisit az tiveg és dtment a tiikrén, Anya.

Csak fél évig csindlta, a higom, a testvérem, a gyerckem, a névérem.

Amikor a babakocsit tolja, néha eltlinik, a 14z Gjra éget, hol van Aliz a lakdsban, becsukja szemét, puha lett,
mint a selyempapir és 4t tudunk menni rajta, egyenesen a titkrszobdba, barsonyos szini mondatok, egyik ilyen
a mdsik olyan, hol van Anya teste, nem onti el semmi.

A végtelen fény a szobdban, olyankor j6 nagyon, emlékszel rd, egy dlca, tudod, velem mi lesz, naphosszat
sétalgatunk és suttogsz nekem a fikrol, engem ki gy6gyit meg, a rendetlenség, reméltem, minden rendbe jon,
akkor kibeszé€ljiik a felndtteket, az ég6 testek, és a kirdlynd a babahdzban, a hatalmas hazfalak egymds utdn, a
hazibuli, simogatom a hétat, utdna Gr marad.

A legkézenfekvébb pillanatban jut eszébe a nap, a t4j, a Meg Nem Erintett szemcséi, szdrazsag, taldn cgyszer
kiprébilom, dtjdrja a szildnkokra szakadt titkérdarab, puha takarékban Anya teste.

Mindig viccel8dik, nem érzem rajta a lehetetlent, kitdgult szemei, nagy az arca a félhomélyban, a keze,
csontja, a viaszos fehérség, a csobbands, kocka, el nem mulé fijdalom, magira csukédé dobozok, a rics, napsu-
gdrz4s, hinta és léc.

A fehérség, ott nem lesznek fik.

Nehéz abban a pillanatban maradni, hogy Anya fogadjon magiba, és keriiljenek nyugvépontra az ébredések,
a csészék a lakdsban és fehérség, tdg szemek és az, hogyan lehetne tirt karokkal élni és nem félni.

Hadd legyek dramlésa, egybeolvadésig a voros nappal, sugdrzds reggeli elétt és utdn, hat lehetetlen dolog
elhivése, a tenger marvany foltjai, nyitogatni kezdi a fi6kokat, a végtelenségben lerétt atomok, Anya arca.

Teleszurkalt tdk, Ggyis mindegy, az eziistsziirkét kimossa az 1d8, a kend8ket is, a tetemeket, reggel hat el8tt
mar hat lehetetlen dolog, a kendém a sirga sejtek, a kitttalansig és akadés, én nem haltam meg, nem vagyok a
tenger, én festettem ki a szobdt, én mostam ki a batorokat.

Nem toroltem tisztdra a kenddt.

Ertsd meg mér, Anya.

A végtelen nap vdr, eszeveszett fehérség, nem mostam tisztdra a szobit, csondben maradnak az atomok, a
lehetetlen 14zadédsa, hangod, utoljdra 4rullak el, a tenger, aztdn belenézek, csak a végtelen szerkezetet ldtom,
kockikat és atomokat, négyszogeket, Anya teste, Anya kenddje, Anya illata, Anya sejtjei, a mozdulat suttogésa,
ahogy megigazitja a kenddt, tisztdba rak, vagy kitesz az erkélyre, érjen hozz4, a fény, sétdlni indul, fel a fellegekbe
a kidttalan leveg6ben, tovibbmegyek az idGvel, Anya a viltozhatatlan feloldhatatlan, tudod, az a hinta benniink,
amikor 6nfeledten, végre 6nfeledten, kozottiink a sirga betonok, egy haldoklds a szobdban reggel, simogatni
kezdte, vagy megérinteni a szivét, ezt a sz6t még nem irta le, mert vdgyakoztam volna ra akkor hajnalban, a
testére, hogy szeressen, fehér koveken fényesek a hdzak, ahogy az ép elméjlick szoktak beszélgetni, vagyom ré,
hogy szeressen, kérdezed, nem vildgos milyen fényben, ez egyszer nem mondom el a titkét, a hinta koriilottiink,
a ndvérem én dpolom, megbeszé€ltiik reggel, suttogom fiilébe, egy dlca, emlékszel rd, par percre simogattam meg,
milyen kegyetlen vagy te, Elizabeth, suttogsz itt naphosszat a fakrél, de nem 4drulod el, velem mi lesz, reméltem,
minden rendbe jon és jatszunk naphosszat, vagy kibeszéljiik a felndtteket, most ez nem torténik meg, az égd
testek hangjai, Anya Gjra magaba fogadja, és beszélget velem, a Meg Nem Erintettel is, megdriilés, a telefonok,
csend, a tdj, arcok, Anya egy szobdban, percek, 6rik, fényesek a hdzak, én nem én haltam meg, fényben drullak
el, nem mondom el a titkit.

A reménytelenség viaszfalai, megtaldlod-e a szavakat minden nap, nincsen 8sszefiiggés, Anya teste, Anya
melle, moh6, amire vagyik a kockaizl szobdban az a tej, nem hitted el, mds ott a fény, més a levegd.

Egy bezart gomb, fedd nélkiili lét, tudom, tudom.

Barsonyos szin mondatok, szépen mosolyog.
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» ACZEL GEZA

verstemetd

ilok a gyantsan zig6 masina eldtt és versre varok koztem és a sipadt képernyd kozott
egyre mélyebb az drok mint mikor patinds utak mentén fényes kedvvel nyitnak a bazarok
én pedig terméketleniil bezdrok mert mar tudom mikor sz6lit meg rossz szogbdl az irds
kényszere amibdl valéban csak a nyenyere nyekergése és a kozlés igényének szdnalmas
prése a targyi bizonyiték melyre rogton rahasal az irigykedés levegétlen arnya hiszen te
babralgatndd még az elvétett taktust s nem dobndd kosirba minként nagy id6k megannyi
szigord palyatdrsa nem te még kész vagy a matatdsra ahogy dradé foly6vizekbdl szegény
kalandorok sziirnék a pardnyi aranyat forgatsz magadban néhany metaforat hatha késgbbi
futamokhoz valami fennakad a feledékeny agy pékhaléjaban valahogy nem all kezedre
klaviatirad jobbjan a delete ink4bb jitszod a dilit mely a mdkonyosra stilizalt teremtés
valamely sdvjaba végiil is mindig belefér formateremté maszatolasnak pedig ott vibral

a kettétagolt egér melynek lassan mér csak neve rémes mivel engednéd folyton feledésnek
a rigesalokkal gyakran megosztott ifjasdgot ki volt az a hiilye ki a biolégiai lancon erre

az ocsmany kitérdre is jatszott f6leg miéta a macskdknak is dobozbdl teremnek a tdpszerek
s pomogacs doromboléi sem lattak még soha egeret igy aztan 6k is sunyin lapitnak a hazi
kényszervéllalkozasban s a vers egykori gazdag ihletését elkeriilik mikorra meg a lazdnak
indult asszocidcidk megiilik valahol a koponyédban a versteremtés kédjat hidba keresnéd

a bestrités maédjat szalad a képzet ezer irdnyba s az értékes maszatok mogott egyre erGsebb
az egybe rant6 lendiilet hidnya mely jobb esetben biolégia hisz a lélegzetvételnek sincsen
mar himpora a szaradé tiid6 nehezen veszi a pulzalé jambusokat bar sosem pumpéltam
beléjiik sokat inkdbb rdbiztam magam a fegyelmezett draddsra dm egyszer ennck is lesz
0szvér dra s valamelyik hermeneuta kéjesen kimutatja milyen suta a lirai ellentéteknek

ez a kisiparos sszeterelése jobb esetben pedig a szimpatizdnsokkal marad a béke ahogy
civilizdltan megtanultunk olykor félrenézni ha nyers marad kézepén a knédli mikézben
dicsérni kezdjiik a szaftot igy teremtve hazafias malasztot vagy ingerelve a vildgfiassdgra
hol szélesebb korokben csak az drva attit@dje ér valamit no ebben a dzsumbujban aztin
keresd a hazafit ki egyszerre nyilazik hétra és bator kereskedd lam esik egyre széjjelebb

a vers és felrémlik a kezdeteknél beigért temetd mivel e kalandban az ihletnek mar nincsen
ive valami imbolygé vizuilis térre van felfeszitve a taldnyos lirai kényszer s ha a megindult
becstiletes menetben netdn feketézel megnézheted az elringyésodott szovegmaszatot mégis
csak szorithat a mtiben némi mordlis kényszer melyet idolt 4llitgaté remegd kézzel lejart
Gseink a pulzdlé riadt tereken megformaznak legfeljebb nem sejted hol j6 a gyaldzat ha tdl
ideologikusra veszed a normat melyek csapjai mér a szerény esztétikumot is fojtjak mely
szamunkra megadatott mert legyezhetik irt6zatosan sudar padlmadgakkal is a divatot azért
a biolégiai 1ényt csak egybe latjuk roptetésiik és kifulladdsuk gyakran grafikonra irhat6
johet itt ezoterikus haiku éposz mozgalmi lendiilet a belvdrosba tltetett kis katé zakatol
folottiink az Gr hideg ideje s a bicsd barmily meghaté a fekete drapéridk riaszté drnyai
mogé egyszer csak kihdtrdlunk s addig minél gacsosabban mozgott a ldbunk valamiféle
zsenit inszisztdlva a falon tdl nyekereghet a sok drva hogy neki magas a pontszama alant
tekintélyesebb féreg jirja a kis mozgékonyak is éppigy megeszik vacsordra s legfeljebb
akkor ébredeznek ha valami haszndlhaté szoveg kell az Gj szelekbe 6nfényezésre bizniszre
jatszva s mar mindjart nem leszel olyan bava egy f6lszuszogé szellem zavaros farvizén

HODOSSY GYULA <«

A naptény Gthatol. ..

A napfény athatol az ablakiivegen,
megfényesit ibolyit, asztalt, szekrényt.

A konyv lapja vakitéan vilagit,

szemet éget.

Agyadba lézerként hatol a ragyogis,

a pillanat és az 6rokkévalésag jatéka,

nem tudni merre, és meddig tart, s mi végre!

A boldogsag beteljesiilése: égni.

A tecskék szerelmi tdnca el-eltakarja a napot,
be-bedrnyékolja a vakit6 ismeretlent,
fel-felvillan a piszkos valésag.

Mint régi irégépek karja a betekert papirra,

a betik tgy titédnek a szemedbe,
megterhelve, jelentést kutatva.

A napfény athatol a sziveken,

megfényesit testet-lelket, tekintetet.

A koényv lapja mosoly és elégedettség.

A vildg, a fényorgidban hempergd feketeség utin,
Gjra tanul 14tni,

ibolyat, asztalt, szekrényt,

tényarban Gsz6, tincol6 fecskepart.

Tavaszi levél ajtéval, ablakkal

Tavaszi szell§ futja at a szobit,

ajto, ablak tarva,

a lélek is fut vele.

A test, ami nyGzott, nechéz és faradt
marad,

il és konokul tekint a falon 16g6 képre,
krikszkraksz az egész, gondolja.

De amikor elhomalyosodik,

a szinek kavalkddja koziil
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Invalidus (évszdm nélkiil; tus, papir; 262x125 mm; jelzés nélkiil; Corvin

tavolba ting sejtelmes utak tnnek el
hivogat6n, csalogatén.

Az egyik tton, egy zsiros kenyeret majszold,
a masikon egy szénakazalba bukfencet vetd,
a harmadikon tavaszi fiben hentergd gyermek,
a negyediken minden, ami szép volt, 14gy és
kerek.

A lélek a fényes alagitban, lebegve, boldogan,
mig a tavaszi szell§ vissza nem tereli.

Ajtd, ablak bezrul,

A konok tekintet meghdtral.

Az izom megfesziil, a test felall.
Gydzedelmeskedik a véagy,

hogy ablakhoz 1épve, a riigybdl levél bukjon el8.

o . e e e

R

Jdnos Miizeum Kohdn Képtdra; leltdri szam: 8042)

SZABO LASZLO <«

Tiszavirdg

Akédrha semmibdl,
a vizcseppeknek mintha szirnya néne.
Elébb csak egy. Libben le-f6] —

végsd, az egyetlen gyonyorre

var. Bére leng,

fehér virdg a sason.

S amig a napkorong

lehull, sok szazezernyi, halvanyzold-sirga barsony-

slepke” szall. Némely leszédil,
dupladn bardzdal a viz szinén,

s a faldnk foly6 a mélybe rdntja végil.
A parton ott iiliink én s Irén —

csak dmulunk: miképp

kellemked, enyelg és riszal.

Egy a masik nyomdokaba 1ép,
arcunkra finoman feromon szital —

Irén pirul. Napestig tart a ndsz — az élet.
Még folroppen, tal a fik hegyén,

s mint beérett kaldsz-

bél, pereg Gjabb hdrom év remény.

A méh
Magdié

Elébb az agy

lett egyre keskenyebb.

Kozépiitt nem mélyiilt tovabb. A vagy,
akdr egy nagybeteg
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allat, hevert.

Nem kondult kézben

a félrevert

harang. S az istenverte csondben,

halkan, miként a fiirge méh,

a fullankjét a szivembe dofte
(sajndltam, hogy még elpusztul belé),
s tovaroppent.

a lany

Magdinak

nem felejtem el azt az estét
kedves a lanyod vézna testét
kitdrva

az ajté s az ablak félig a parna

a paplan és megannyi néi holmi szét
a lanyszobdban a melle szép

volt a szemhéja

zarva csak a pilla rebbent néha

Ggy mintha ldtna

a stird fatylon 4t s pardzna
vagyak gyotortek(!) szivem
aztin megmentettél talan
azt hiszem

LOVEI ZSOLT «

FlGben, fadban...

Tizenegy koriil, amikor érkezem, még szinte iires a kocsma, illetve dehogy tires, egy csoméan vannak, nya-
ron még kicsit kordbban is jovok, a nyitott ablakokon ilyenkor bezadul a fény, szétteriil a padlén, de nemcsak
széttertil, mélye is van, és a vendégek, mint naptdl ragyogé folyéban sziigyig mertilt lovak, kotésig dllnak a fény-
ben a sontéspult elétt, és a kors6kban, mintha csak hanyagul a dereckuk mell8l meritenék, ugyanaz a sérgan
villé6dz6 aranyszin ragyog. Amikor ezt igy el8szor meglattam, nem sokat vacakoltam, fejvesztve hazarohantam,
tiz perc milva Gjra ott voltam a fényképez8géppel, csinaltam pér fotét, aztdn vagy fél év milva a Tanar Ur no-
szogatdsara a legjobbat bekiildtem egy amatdr palydzatra, kis id§ milva jott a hir, megosztott elsg dijat nyert.
Tényleg j6 kép volt, késébb kidllitottdk egy csoportos tarlaton is, ott voltam a megnyitén, utina egy csoméban
odajottek hozzam gratuldlni, érdeklédtek, hogyan taldltam rd erre a prima helyszinre, mondtam, ez az én kocs-
mam, itt szoktam s6r6zni, lett nagy csodilkozds, ember, maga idejar mindennap, hiszen ez gyényord, teljesen
odavoltak, pedig 6k is fot6zhatndnak gyonyortségeket a sajit életikbdl, persze ezt nem mondtam nekik, dgysem
hitték volna el, széval ott tartottunk, hogy tires a kocsma, hidba vannak sokan, mert egyik sem olyan, aki nekem
olyan nagyon szdmitana, a séntéspult el6tt elég sokan allnak, de csak amolyan diszek, hogy kilegyen a létszam,
pontosan dgy, mint sajat életedben, ismersz egy csomé embert, mégse érdekel igazdn, mi van veliik, ott vannak
kortlotted, szinte csak statisztik, kimennek-bejonnek, némelyiknek akad szévege is, vagy inkébb olyan, mint
valami festmény, a sajit képeden te vagy a fGalak, ezck meg ott a hdttérben, kellenek tomegnek, j6l van ez igy.
Misok képén meg nyilvdn én vagyok a tomegben hatul, az is j6l van, nem zavar. Es hét az egészet eleve rosszul
kezdtem, mert ez nem is kocsma tulajdonképpen, hanem kif6zde inkdbb, vagy a kettd egyiitt, mert enni is lehet,
a kornyéken itt vannak a legjobb egytdlételek, mind stir(i, hogy megéll benne a kanél, jonnek is a melésok min-
denhonnan, délben mir alig lehet [épni, azért is jovok ilyen kordn, aztdn szép sorban befutnak a nekem fontos
emberek: Lapit, aki becenevét a szeneslapdt nagysaga tenyerérdl kapta, Pottyds, Csiriz, Tomajka, a Dominds
Robi mindig itt van, mert § a tulaj, de & is a haveri kérhoz tartozik, a kotényén, amiben kiszolgil, egy dominé
lathaté, a Tanar Ur kicsit késébb érkezik, & kiilonben el8szor a fények miatt kezdett idejarni, azt mondja, nem
tud még egy helyet, ahol ekkora, délre nézg ablakok lennének, széval kordn itt van a brancs, igy mar javiban
hatradélve ejtéziink, amikor masok még éppen csak elkezdenek enni, mi meg nézziik 8ket, kézben Csiriz meg
Lapét a kedvenc jatékukat jatsszak, taldlgatjak, ki mit csindlhat, Ggy értem, mi a foglalkozdsa, tippelnek, aztin
fogadnak ré, kors6 sor, odamennck, megkérdezik az tirgétdl, és aki bukott, az mér rendel is, de az a szabdly, hogy
az lrgét is meg kell hivni, igy illik, ezt a Tanar Ur mondta, mikor l4tta, mit csinalnak, és tényleg, igaza van.
A Tanér Ur sok mindent mondott, amiéta idejérok, és mindig igaza van, csak az a furcsa, hogy egy csomé dolog
magunktdl is esziinkbe juthatott volna, de valahogy sose jutott, mégse. Ez is gy volt, hogy mir j6 ideje fixiroz-
tunk egy z6mok kis palit, a sontés eldtt dlldogélt, sose lattuk azeldtt, teljesen normélisan volt 6ltézve, nem mun-
kabol jott, de pont az ilyeneket szeretjitk, mert nem nagy tudomény egy szines pontokkal sszepettyezett nadri-
got hordé mukirél megallapitani, hogy fest6-mizolé a lelkem. A Lapdt azt mondta, ez lakatos vagy hegeszté le-
het. Csiriz meg, hogy ez bizony hentes, vagy dcs. Odamentek hozz4, kidertilt, hogy dcs. J6 volt Csiriz tippje, mert
ahogy a fazon tartotta a korsé6jét, kisziarta, hogy a bal kezén az egyik ujjdbél hidnyzik a felsG perc. Ballagnak
vissza a sérokkel az asztalunkhoz, még le sem iilnck, Tanar Ur a szokott szelid hangjan kérdi, miért nem fizet-
tetek az dcsnak is egy korséval? Fogadtok rd, mint egy l6ra, és meg sem hivjitok? Kavargatja nyugodtan a forr6
bablevest, kézben mondja tovdbb, harman vagytok a jitékban, fidk, ha 6 nem lenne, nincs kire fogadni, miért
nézitek leveg8nek? Aztdn meg, az is lehet, hogy nem oriil olyan nagyon, amikor meghallja, hogy csak tgy fogad-
tok rd. Miért nem csaptok a vélldra, j6l van, komdm, mi jitszottunk egy jot, de engedd meg, hogy meghivjunk
téged is, nyomjunk le egyiitt egy korsévall Megisszatok, kicsit beszélgettek, utina mindenki megy a dolgdra,
megldtnitok, legk6zelebb mér messzirgl mosolyog, eldre kdszon. Még egyszer belekotor a bablevesbe, ez a jaték
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igy lenne kerek, fidk. Csiriz meg Lapdt csak néznek egymdsra bambdn, teljesen egyszer( az egész, tényleg igy
kerek, de hogy nem jutott ez esziikbe eddig? Es az az igazsdg, hogy nckem se jutott eszembe idéig, De gy van ez
mindennel, valahogy nem kerck semmi, nekiink nem megy az a kerekség, ami a Tanar Urnak megy. A neve
onnan van kiilénben, hogy amikor kezdett idejarogatni, el8szor azt sem tudtuk kicsoda, aztdn kivdncsiak let-
tiink, és egyszer a Csiriz suttyomban utinament és kileste, az egyetem itt van a kocsmahoz par percre, vagy in-
kabb a kocsma az egyetemhez, a fene tudja, hogy helyesebb mondani, széval oda ment be, és azéta Tanar Urnak
hivjuk, de késébb kidertilt, hogy rdhibaztunk, mert tényleg az. A Csiriz nevével meg nekem gyilt meg a bajom,
mert amikor én ideszoktam, § mar térzsvendég volt itt, nem tudtam, miért hivjak Csiriznek, gondoltam, enyves
a keze, ha mellettem {ilt, feszt a zsebem tapogattam, vajon megvan-e¢ a pénzem, aztin kideriilt, egy kozeli pék-
ségben dolgozik, onnan a Csiriz, j6t rohdgtiink, amikor késébb elmeséltem neki. Széval itt tildogéliink, ejtézge-
tiink kényelmesen, nézziik Sket, ahogy esznek, ahogy kavarjak az ételt, a forr6 g6z szall a fejiik kériil, errdl is
csindltam egy képet, szerencsére mostandban mindig kéznél tartom a gépet, rdjottem, sosem tudhatod, milyen
lesz a kovetkezd pillanat, és tényleg, Pottyds evett éppen, és mar ldttam 6t legaldbb szdzszor itt enni, de ez most
valami kiilénleges volt, mert ahogy belekavart a forr6 gulydsba, illatos g6z szallt fel bel@le, hirtelen beboritotta, a
feje teljesen eltlint a g6zben, csak a felsGteste maradt, nyaktdl folfelé semmi, és emlékszem, borus volt az ég, de
odafont kicsit szétcstiszhattak a felh8k, mert egy kis résen el8tort a nap, és az ablakon at egy behullé fénykéve
éppen erre a gomolygé paragémbre esett, olyan volt, mintha telibe kapta volna egy reflektor, de ez nem jé hason-
lat, mert annak erGs a ténye, ez pedig valami aranylé bazaszin volt, rdaddsul kicsit még 4t is vildgitotta, igy a g6z
alatt elmosédva latszott az arca, ahogy rdnéztem, elakadt a 1élegzetem, egy pillanatra megdermedtem, mint a
vadész, aki el6tt par [épésre a ndd takardsidbdl vadkacsacsapat hiz fel az égre, de aztdn egy mozdulat, és hirtelen
bumm, bumm, 16ttem négyet-5t5t a géppel, atyam! micsoda kép lett!, amikor a Tanar Ur meglatta, régton elkér-
te, elvitte kinagyittatni, felrakta a szob4ja faldra, azt mondta, ez maga a sziirrealizmus, a kocsmaban senki sem
tudta, mi az, erre a Tanar Ur mésnap behozott egy nagy albumot, tele képekkel, hit, az marha érdekes volt,
mindenki csak lesett, szép sorban végiglapoztuk, lehetett kérdezni, a Tanar Ur meg valaszolt, és amikor Lapét-
hoz ért, elnéztem, ahogy a nagy virsli ujjaival prébélja forgatni azokat a finom, fényes, cstszés lapokat, és bele-
gondoltam, ha barki mds behozna ide mutogatni egy ilyen albumot, akkor a Lapit feltinés nélkiil htravinné a
kloty6ba az illetdt, és szép csendben addig verné, amig az meg nem eskiiszik, hogy az életben be nem teszi a
labat ide t6bbé, ehhez képest most zavartan elvordsddik, ha olykor két lap 6sszetapad, és a tompe, vakolékanal-
hoz szokott ujjaval nchezen tudja szétvalasztani Sket. Es mindez a Tandr Ur hatdsa miatt, és az is az & hat4sa,
hogy el tudott cipelni benniinket mizeumba, még ott, melegében rukkolt el§ vele, ha mar ilyen szépen benne
vagyunk a képnézegetésben, akar el is mehetnénk mizeumba, mit sz6lnank hozz4, lesz ez a Mizeumok Ejsza-
kaja, éjszaka is lechet menni mizeumba, megldtjuk, milyen klassz lesz, remek buli, nem fogjuk megbdnni, majd
8 elmagyardzza a képeket, ne féljiink semmit, mi meg annyira meglepédtiink, hogy mire végiggondoltuk volna,
esetleg itt lehetne nemet is mondani, mar mondtuk, hogy igen, megytink. Zaris eldtt a kocsmaban gyiilekez-
tiink, mert j6tt a Dominds Robi is, aztdn, ahogy elment az utolsé vendég és kezdtiink szedel6dzksdni, megesor-
rent Lapdt mobilja, otthonrdl hivtdk, ott Giltem mellette, akaratlanul is hallottam a neje hangjit, igaz, nem is
nagyon fogta vissza magit, mondhatndnk, kiab4lt, mért nem j8ssz haza, tin azt hiszed, nem tudom, hogy estén-
ként a szeretddnél koslatsz, mit nem, mi az, hogy nem, csak ezt tudod hajtogatni, hogy nem, na akkor mondjad,
hova mész, mondjad hit, hova mész ma este, bezzeg most semmit nem tudsz kinyogni, te szemét! Mazeumba,
roffent bele a telefonba Lapit, erre a vonal tils6 végén olyan csond lett, mint a sirban. Ilyen vélaszra szerintem
nem szamitott az asszony, Lapat meg j6 érzékkel rdjott, hirtelen at nyilt el8tte, nyomta tovabb: j6l hallottad,
megnézziik a haverokkal a sziirrealistdkat, te persze azt sem tudod, mi az, de azért, remélem, nincs kifogdsod
ellene? A mobilbél valami sivité, robbandsszert hang hallatszott, mit vélsz te el, dérégte valaszul Lapat, holnap
reggel majd megmutatom a mtzeumi belépét, de akkor szorulsz!, azzal diadalmasan, ragyogé arccal kinyomta
a telefont, és miutdn folkerekedtiink, végig az Gton, gondtalanul, flityorészve jott, latszott rajta, neki mar akkor
is megérte az egész mlzeumosdi, ha semmi més nem torténik, pedig a java még hatravolt, mert amikor bemen-
tiink és megalltunk az elsé kép elétt, a Tanar Ur magyarazni kezdett, elszér féltiink, hogy egy kukkot sem ér-
tiink az egészbdl, de hamar kideriilt, folosleges aggédni, mert minden teljesen vildgos volt, de nemcsak vildgos,
hanem nagyon szérakoztaté is, mert a képek mellett a fest6krdl is mesélt, na hit, mondhatom, j6 kis firmak
voltak ezek a fest8k, de igy mar valahogy a képek sem voltak olyan idegenek, egész mds szemmel kezdtiik néze-
getni Sket, és nemcsak a sziirrealistik voltak ott, hanem egy csomé mas is, a Tandr Ur azokrdl is besz€lt, aztin
egyszer csak azt vettiik észre, hogy par ember odasomfordal hallgat6zni, utina még néhanyan, de akkor igy mar
egész nagy csoport lettiink, ami masoknak is feltlint, Ggyhogy még tobben csatlakoztak, és akik késébb jottek,
szerintem azt hitték, ez valami szervezett eladds, hihették is, mert mar a teremdrok is ezt hallgattdk, de a Tanar

Urat ez nem zavarta, csak kicsit hangosabban folytatta, hogy a hitul 4ll6k is j6l halljak, és eskiiszm, ilyet sosem
éreztem még eddig, kicsit olyan volt, mintha mi is felléptiink volna, mert a Tanér Ur végig nekiink beszélt, min-
ket nézett, kdzben szépen haladtunk teremrdl teremre, a témeg pedig, mint valami menyasszonyi uszily, hul-
limzott utinunk. A végén szabdlyosan megtapsoltdk, tisztdra, mintha szinhdzban lettiink volna, az egyik terem-
6r meg odajott és kezet fogott vele, azt mondta, § mar tiz éve itt van, de ilyen trlatvezetést még nem pipdlt, ugyan,
nem olyan nagy dolog, szabadkozott a Tanér Ur, csak prébaltam elmondani par gondolatot a barataimnak, azzal
sz€les karmozdulattal rink mutatott, mire a teremdrok meg a kortlsteiink 4ll6k bardtsdgosan mosolyogva bélo-
gattak felénk, kivancsian, de ldthaté elismeréssel néztek rank, mi meg biiszkén kihdztuk magunkat, még Tomajka
is, pedig egyébként & olyan hajlott hattal jarkél, hogy az mar botriny, komolyan mondom, 6ridsi volt, 4gy jottiink
el, mint akiket megkoronéztak, kicsit kezdtem kapiskélni, mit érezhetnek a kirdlyok, mit mondjak, nem egy szar
érzés, de mds is igy lehetett ezzel, mert rakévetkez8 nap, amikor a Tandr Ur fizetni szeretett volna az ebédért, a
Dominds Robi nem akarta elfogadni a pénzt, azt mondta, mostantdl egy évig az 6 vendége, ingyen chet-ihat, de
a Tandr Ur erre azt felelte, 8 ingyen nem jar ide, mert akkor nem fog neki jélesni a gulyésleves, ezen kicsit elvi-
tatkozgattak, végiil megegyeztek, hogy a sor ingyen lesz, a kajit meg tovadbbra is fizeti.

De azért lett mis kovetkezménye is a tdrlatvezetésnek, nemcsak az ingyen sor, mert, hogy mast ne mondjak,
vagy egy hénapra rd Lapét séta kozben meglatott egy nagyalaka posztert a kirakatban, régton rdismert, megvet-
te, és otthon ki akarta szégelni Toulouse-Lautrec kinkant tincol6 ldnyait a falra, na, abbél csinos kis botrdny lett,
nem elég, hogy nék utin caplatsz, még itthon is hivalkodol vele?, sipitott az asszony, 4tjén a szomszéd Joli, mit
mondok neki, mi ez a szenny a falon? Lapit kivételesen nem vitatkozott, ami azért baromi nagy sz6 nila, ellen-
ben masnap este felvitte magukhoz a Tandr Urat, aki viszont egy csokor virdggal érkezett, dtnydjtotta a hiiledezd
héziasszonynak, aztin, alighogy letiltek, rogton belecsapott a lecséba, elkezdett mesélni a maga vardzslatos sti-
lusdban Toulouse-Lautrec-rél, hogyan lett nyomorék, az édesanyjdnak életen 4t tartd, végtelen szeretetérdl, az
apja ridegségérdl, miként lett belgle elismert mivész, mit keresett a lokdlokban, a tdncosldnyokrdl és a périzsi
éjszakardl, csak dgy délt beléle a sz6, mit mondjak, meg is lett az eredménye, fél6ra milva mar egyiitt munkal-
kodtak, Lapat szegelt, az asszony tartotta a posztert, a Tanar Ur meg ellendrizte, hogy egyenes-¢? Igy megy ez,
hogy egy Vonnegut nevl mukit idézzek, ez kiilonben a Tandr ar kedvenc szavajdrisa, ez az ,,igy megy ez”, aztin
késébb mondta, hogy nem & talalta ki, hanem egy ir6, de annyit mondta ezt a szlogent, hogy a végén kivancsiak
lettiink r4, mi lehet abban a kényvben az ,igy megy cz”-cn kiviil, és szép sorban elolvastuk, a Tanar Ur csak
ut6lag drulta el, hogy ez egy baromi hires kényv, mi meg nem gy8ztiink csodilkozni, hogy értettiink beléle min-
dent, eddig azt gondoltuk, az ilyen kényvek nem nekiink valék, erre a Tanar Ur azt felelte, hogy nem kell rinyélni
a mvészettdl, nem gy mondta persze, de az értelme ez volt, széval nem kell félni t8le, mert a mdvészetet csak
csindlni baromi nehéz, élvezni viszonylag kénnyd. Tomajka erre azt mondta, hogy minden tisztelete a Tandr
aré, és most mdr aldirja, hogy ez a festményeknél igy van, még a regényeket is aldirja, de az, hogy éneki példdul
valaha valamilyen kéze legyen a komolyzenéhez, az tisztara kizart, merthogy szdmdra kibirhatatlan csérompolés
az egész, nem is beszélve arrdl a vernyidkoldsrél, ami az operdban megy. Mi tbbiek kicsit restelkedtiink, hogy
Tomajka ilyen szavakat haszndl a Tandr ar el8tt, de mi tagadds, a lelkiink mélyén nagyjdbdl egyetértettiink vele.
No, igen, igen, bélogatott derGisen a Tanér Ur, viszont ennek fényében mar-mar érthetetlen szdmara Tomajka
beteges vonzéddsa Beethoven irdnt. Azt hittiik, nem j6l hallunk, mindegyikiink kérdén Tomajkdra meredt, &
viszont leesett 4llal, megkukulva nézett a Tanar Urra, az meg csak folytatta nyugodtan, méskiilénben minek
tulajdonithatnd, hogy akdrhanyszor hivja valaki, cseng6hangként Beethoventdl a Fiir Elise hangzik fel Tomajka
telefonjanr Léatszott Tomajkan, hogy piszkosul meg van lepve, és ezzel akkor még nem is mondtam semmit, nila
paffabb csak Pottyos lett, mikor megtudta, hogy az & telefonjan meg Mozart T6r6k Induléja sz6l, Ggy bamult a
mobiljara, mintha attél virna magyarizatot, a Tanar Ur viszont, ha mar benne volt, nyomta tovdbb, és hozzank,
tobbickhez fordult, ahogy ott heherésztiink, veletek meg fogadok egy korsé sérben, szerddnként mar alig varja-
tok, hogy felcsendiiljon egy kis Hindel-muzsika, csak néztiink egymdsra, egyikiink sem vért semmiféle Hindelt,
s6t, a magam részérdl, ha pisztollyal fenyegetnek, sem tudtam volna akdr csak egy hangot felidézni tdle, de a
tobbiek is igy voltak ezzel, persze, hogy fogadtunk, erre nem kideriilt, hogy a Bajnokok Ligéja focimeccseinek
bevezetd szignélja Hindeltdl vald, hit, ezt meg ki a fene gondolta volna? De addigra mar teljesen elbizonytala-
nodtunk, hogyan is van ezzel a komolyzenével, van is kéziink hozz4, meg nincs is, mar benne voltunk a fazék-
ban és kezdtiink rotyogva féni, a Tanar Ur ezt nagyon érti, ezt a f6zést, mert megkérdezte: Vivaldi? Mit lehet erre
felelni, nagyjabdl semmit, néztiink mi mindenfelé, csak a Tanar Urra ne kelljen, erre elfiityiilt egy dallamot,
rogtdn racsaptunk, 6, hit ezt persze, persze, hogy ismerjiik, hiszen ezt mindenki ismeril, 4gy is van, b6logatott a
Tandr Ur, ez a Négy Evszakbél val6, kézben sorban, egyenként végignézett rajtunk, mosolyogva, de valahogy
fiirkész8n nézett rank, mint aki villdval prébalgatja a hist, elég puha-e mar, aztin szépen kiemelt benniinket a
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labosbdl, kis s6, bors, és mire észhez tértiink, mdr ott taldltuk magunkat egy koncertterem bejdratanél, persze,
azért ez nem volt ilyen egyszer, nem kell megijedni, mondta még ott, az asztalnal a Tandr U, ez csak matiné
el8adis, ki se kell 61tézni, amolyan kedvesindl6 a komolyzenéhez, elvégre senki sem tgy sziiletik, hogy mindjért
Bartékot jatszanak a bolcséje mellett. Ebben nagyon igazat adtam a Tanar Urnak, mert prébaltam Lapitot el-
képzelni a nem létez8 bolesbjében, ahogy valaki Bart6kot jatszik mellette, vagy, hogy ne mindig massal példaléz-
zak, akdr mellettem, annak viszont, hogy nem kell ki6ltézni, nagy szerepe volt abban, hogy csak rddlltunk a
dologra, de az igazat megvallva, kicsit be voltunk szarva, ettdl jobban tartottunk, mint a mizeumtdl, att6l fé1-
tiink, hogy egy borzalom lesz, egy rémalom, és akkor azt meg hogy a francba valljuk be a végén a Tanar Urnak,
amikor § csak jot akart nekiink, de kisimult a dolog, mert az elsd részben polkikat, keringSket jatszottak, a m-
sorfiizetbdl lattam, hogy csupa Strauss, szinte mindegyiket hallottuk mér valamikor, Ggyhogy egész jol szérakoz-
tunk, a sztinetben Péttyés meg Lapdt vehemensen targyaltdk, micsoda mellei vannak az egyik heged(s csajnak,
baratom!, mint egy kéteg banan!, s6hajtozott Lapét, én meg bocsanatkérd tekintettel néztem a Tanar Urra, de 6
csak hunyoritott, hogy nem baj, és késébb még odastgta: az a f8, hogy j6l érzik magukat, hdt, abban Ggy lattam,
nem volt hiba, lelkesen, fényld tekintettel mentek vissza a mdsodik részre, amiben szerepe lehetett a btifében
bedobalt konyakoknak is, na j6, nem mondom, én is ittam, de én azért, mert tartottam Csajkovszkijtél, littam a
mdsorfuzetben, hogy az kévetkezik, féltem, hogy lerombolja a j6 hangulatot, ehhez képest kellemesen megle-
pddtem, teljesen dallamos zene volt, nem tdlzds, fiillbemdszé, és hidba volt ez mar tobb mint egy éve, ha beka-
punk néhdny sort, Tomajkival még mindig simdn elfiitytljik a f6témat az Olasz Capriccio-bdl, és egydltaldn,
ha széba jon a komolyzene, mar nem érezziik Ggy, mintha anydzndnak benniinket, meg egyébként is, egy csomé
mindent kezdiink masként latni, mert olyan dolgokrél esik sz6, amikrél azelstt sohasem, bér, ha belegondolok,
azért ez igy nem is igaz, mert most is teljesen szokvdnyos dolgokrél dumalgatunk, csak a vége kanyarodik el
mindig mésfelé, mint a mualtkor is, egyik este sérozgettiink, beszélgettiink, valahogy széba jétt, kinek mi hidny-
zik, mire vigyna Ggy istenigazabdl, persze rogton jott a pénz, aztidn a ndk, meg hogy ne kelljen dolgozni, érdekes
volt, hogy ki mit hozott fel elsének, de a legérdekesebb az volt, amikor a Tanar Ur azt mondta, hogy ncki a ven-
dég-élet hidnyzik nagyon, arra vdgyna a legjobban. Csak néztiink, mint a vakegér, hit az meg mi a penész lenne?
Ezt agy kell elképzelni, magyardzta, mint amikor az ember lefekszik aludni, ugyandgy a vendég-élet megkezdé-
se eltt is lefekiidne az ember, de elbtte elhatdroznd, hogy miben fog felébredni. Mondjuk, egy sirdlyban ébredne
az 6cedn folott. Vagy egy delfinben, egy katicabogarban, egy pipacsban a pipacstenger kézepén, és igy tovabb,
mikor mihez van kedve. Es ott maradhatna néhény érat, esetleg egy napot, de ez nem valami alom lenne, arra az
id8re tényleg sirdly lenne, napraforgd, paripa, vagy foldieper, és élné azoknak az életét. Utdna visszatérne megint
a sajat testébe az dgyon, kézben mindenre emlékezne. Es ezt megismételhetné bizonyos szamu alkalommal,
nagyjabdl ugyantgy jarna ez, mint a rendes évi szabadsdg, egyszeren kirdindulhatna az emberlétbél més fajok
felé. Leesett az dllam, amikor ezt meghallottam, teljesen elbdvélt ez a csodélatos gondolat, és rogton elkezdtem
tnddni, vajon mit valasztanék el8szor, de a tébbicket is igencsak 1dzba hozta, csak tgy ropkodtek a kivinsagok,
egyik érdekesebb volt, mint a mdsik, sosem gondoltam volna példdul, hogy a behemét Lapat szeretne kisborja
lenni, aztdn persze voltak réhejesek is, kozben annyira belemelegedtiink, hogy nemcsak az 6tletek, hanem a
sorok is ropkodtek szépen, és amikor mar annyit felsoroltunk, hogy alig emlékeztiink az elejére, csokkentettiik a
lehet8ségek szamait tizre, aztdn lementiink 6tre, végiil haromra, mindenkinek a legfontosabb hdrom, kézben,
ahogy fogytak a vendégek a Dominés Robi is odajétt az asztalunkhoz, persze § is beszillt, és mikor zaréra utdn
egészen kimelegedve, a tobbieket kovetve dtzottyentem a kiiszobon, Pottyés meg Tomajka mér kinn az utcdn, a
kocsmafalnak délve rohdgtek azon, hogy Csiriz muslinca szeretne lenni sziiret idején, hit, mit mondjak, rég
szérakoztunk ilyen j6l. Masnap, amikor a Tanar Ur el6tt széba hoztam, milyen varatlan sikere lett a felvetésénck,
igencsak meglep8dtem a valaszan, mert azt felelte, § méar szdmtalan embernek elmondta ezt a dolgot, volt azok
kozott az égvildgon mindenfajta foglalkozast, a vonatkalauztdl az tigyvédig, a professzortdl a postésig, és min-
denfajta gondolkodésu, valldsos, istentagadd, jobboldali, marxista, amit el tudok képzelni, de soha senki még
nem mondta, hogy ez egy marhasdg és menjen a fenébe az ilyesmivel, s6t, mindenkinek tetszett a dolog, teljesen
komolyan vette a kérdést és rogton latolgatni kezdte, miket is vdlasztana, és neki egyre inkabb az a gyandja, hogy
ez az ember legbensébb, ontudatlan vigyai kozé tartozik, de a F6ldon ez a vendég-élet valamiért blokkolva van,
amiért baromi nagy kdr, mert egészen mds lenne a helyzet, ha lehetne erre-arra kirdndulgatni, és nem is csak
pont az élmény miatt, hanem ami utdna van, mert ha egyszer valaki volt mir mondjuk, eziistfenyd, akkor az
illets késdbb tizszer is meggondolja, hogy emeljen-e baltt ra. Es hét, mi tagadds, egyébként is igencsak szikosek
a koriilmények, mert egy csomé mds is blokkolva van, olyan, mintha egyediil lennénk egy sotét szobdban, a mi
léttinkbdl nincsen rélatds mds vildgokra, de ez mind semmi, mert még a sajitunkra se, ha belegondolunk, még
egy olyan apré, jelentéktelen dologhoz is, mint lefutni néhiny szdz métert, még ehhez is bemelegit az ember,

nydjt, lazit, el6késziti az izmokat, dtgondolja, hogyan fog futni, na most egy élet megkezdése ehhez képest nagy-
sagrendekkel nagyobb véllalkozis, erre mi torténik, egyszer csak arra eszmélsz, 1étezel, hogy honnan, nem vil4-
gos, belepottyansz egy készen 4ll6 vildgba, el6zmény, magyardzat semmi, itt még azt sem tudod, mi lesz a tdy,
mennyit kell futni, lehet, hogy két méter, lehet, hogy maraton, na, erre varrjil gombot, itt egyetlen tuti dolog van,
a haldl, micsoda remek hir, konyérgém, mit lehet varni egy olyan 1énytdl, akinek sajat életével kapcsolatban
egyetlen fix kapaszkodéja van, és ez 6nnén megsemmisiilésének biztos tudata?, nand, hogy mindenkiben ott
villog egy hatalmas felkidlt6jel, hogy legjobb esetben kilencven-sz4z év, aztdn lehull a fiiggdny, addig kell minél
gyorsabban 6sszehozni valamit, autét, hazat, nyaralét, gyereket, poziciét, pénzt, persze, hogy tortetnek, konyo-
kélnek, irigykednek, habortznak, acsarkodnak, és hidba olyan-amilyen az emberi torténelem, nézziik csak meg
a koriilményeket, glizsba kétve nem lehet balettozni, és személy szerint neki az a véleménye, hogy az emberiség
nagy része egészen jol dllja a sarat ebben a méltatlan helyzetben. Ami azt illeti, egyszer mar mondott valami
hasonlét, az még régebben tortént, bejott egy melds, az 1t tdloldaldn dolgozott az épitkezésen, el8tte jart mar itt
pérszor, nem volt vele semmi gond, egy darabig csendben iszogatta a sérét most is, aztdn egyszer csak elkezd
hepcidskodni, hogy micsoda 16tty ez, biztos vizezik a sort, meg kiilénben is, latta, hogy nem volt tele a korsé,
félig habosan kapta, sz6val csalnak, de ezt mar kivorosodott fejjel tivoltotte, mindenki csak nézett, olyan hirtelen,
egyik pillanatrél a masikra t6rtént, meg sem tudtunk mozdulni, és mér belevagta a félig teli korsét az italos 4ll-
vanyba, ott repiilt el a Robi feje mellett, sose felejtem el, oldalrél tisztdn lattam, hogy az allvdny felé zagé korsé-
ban milyen moccanatlanul 4ll a I€, ezen jobban elképedtem, mint amit a fick6 utdna csinalt, mert kést rantott el§
és innent§l latszott, ez mar nem egyszerd eset, azért annyira veszélyes sem volt, mert a térzsvendégek koziil
tobben igen hatékonyan tudnak fellépni ilyenkor, gondoltuk, hadondszik kicsit, aztdn dgyis leiiti valaki, de ez
hirtelen a sajt csukléjat kezdte nyiszalni, erre tobben ravetették magukat, kész cirkusz volt, a végén jéttek a
mentSsok és kényszerzubbonyban vitték el, ilyet Ggysem lattunk addig. Utdna elég nehéz volt megnyugodni,
hidba tltiink le, Gjra fel kellett 4llni, a fesziiltségtdl szinte vibrilt a levegs, mindenki hangosan, egymads szaviba
végva mondta a magéét, mig fel nem téint, hogy a Tanar Ur, nyugodtan iil az asztalnal, mintha mi sem tértént
volna, erre valaki, mar nem tudom ki volt, megkérdezte: — Mit sz6l chhez az idiétdhoz Tanir Ur? — Régtén
felfigyelt mindenki, az 6sszes fej a Tandr Ur felé fordult, varta a valaszt, mert ha & besz€l, akkor, nem tudom
jobban kifejezni, nem is én taldltam ezt ki, hanem a Péttyos, de nagyon igaza van ebben a Péttydsnek, széval, ha
elkezd beszélni, akkor az élet alapzajin kiviil mast is meghallhatsz kézben. Biztos onnan j6tt ez a Pottydsnek,
hogy & autészereld, és mindig figyelni kell neki a motor alapzajit, dllandéan fiilel, hol van egy kis gyanis csorgés
a zaj mogott, valami szokatlan hang, amit meg sem hallandl maskor, de én mdst is mondok, mert nekem mast is
jelent ez az egész, nckem kicsit olyan, mint amikor a csillagos ég alatt hallgatézik az ember. Es a Tanar Ur el-
kezdte mondani azon a halk, nyugodt hangjin, emberek, ne bantsuk ezt a szerencsétlent, lehet, hogy idiéta,
hogy komplett bolond, de hat, legyiink 8szinték, kedves bardtaim, ki nem 8riilt, mindnydjan azok vagyunk. Az
emberek driiltek, mert tudjik, hogy meghalnak, és ezért nem is szabad haragudni rajuk. Es ezt csak igy kimond-
ta, ilyen egyszertien, de engem ez a végteleniil egyszeri mondat Ggy megrizott, mint az dram, letarolt, mint egy
dgyhgoly6, mér jartam igy egyszer régebben, betiltem egy filmre a moziba, az Ggy kezd8dott, hogy csupa fekete-
ség volt a vdszon, és vagy egy percig nem is ldtszott mds, csak ez a nagy koromsotét. Aztdn az egyik sarokbél egy
kis imbolygd, apré ling elindult a vdszon kozepe felé. Es ott felgyulladt egy masik pici fény. Az els6 kis lang
haladt tovdbb, meggyujtott egy harmadikat, aztdn a kévetkezdt, a huszadikndl mar latszott, hogy ez egy hatalmas
csillir. De addigra mds irdnyokbdl Gjabb imbolygé kis langok is indultak, fokozatosan vildgosodott minden, és a
végére a nagy koromfekete viszonbdl egy fényben sz6, hatalmas palota titkros balterme lett, és az is lathaté volt,
hogy az imbolygé kis fények a libérids lak4jok kezében hossz boton 1évé kis gytGjtélangok, és ez lett a nagy ko-
romfekete vdszonbdl, de addigra mér nekem folytak a kénnyeim, és olyan zokogis jott rdm, hogy ki kellett botor-
kdlnom a sor kdzepérdl, égett az arcom a szégyentdl, akkor meg csak iiltem a kocsméban, mint akit fejbe vertek,
és gy éreztem, ha ezt én elébb hallom, elébb tudom, egy csomé mindent masképp csinélok, és visszagondoltam
arra a sok hasznavehetetlen marhasdgra, amivel az iskoldban tdmték a fejiinket, ahelyett, hogy ilyesmire tanftot-
tak volna, biztos masképp nézek a tobbickre, ha mindjért az elején valaki elmagyardzza, ahogy most a Tanar Ur,
hogy a mélyén a dolgoknak, a legmélyén egy a bajunk, mert a halal tiiskéje ott van az 6sszes szivben, és régton
kitor a gyaldzat, ha az asszony elsézza a levest, megloknek az utcdn, vagy kisebb szdm 4ll a fizetési papiron. Azt
mondja, azt nem tudjuk elképzelni, mi lenne itt, ha egyszer csak kihirdetnék az 6rok életet, ha megtudnank,
hogy a haldlnak innentdl viszlat, és matél mindenki annyit él, amennyit akar, persze ha nem akar, akkor nem,
semmi sem kotelez8, akkor kiszallhat, de ha gy dont, marad, akkor hadd széljon, nincs idébeli korlat. Es mind-
ez nem valami bizonytalan {géret lenne, hanem mindenki a sejtjeiben érezné, hogy ez a visszavonhatatlan kinyi-
latkoztatds maga, és olyan biztos, mint eddig volt a haldl. Azt mondja, olyan tinnep térne ki, amilyet alig lehet
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elképzelni, az emberek kitédulndnak az utcdra, orditandnak az 6romtdl, vadidegenek csékolgatnik egymast,
zokogndnak a boldogsdgtdl, ledllna minden, a munka, a kozlekedés, nem szdmitana semmi, a viligon semmi,
csak a mdmor, a mamor, hogy nincs tébbé haldoklds, elmulds, temetés, tincolndnak és inndnak, mig a kimeriilt-
ségtbl 6ssze nem esnek, és csak akkor deriilne ki, micsoda rettenetes gorcs volt eddig a lelkekben, milyen jeges
félelemben éltek, és hogyan prébéltdk elnyomni magukban ezt az iszonyatot. A kovetkez8 nemzedék pedig,
amelyik a haldl fenyegetése nélkil néne fol, szent borzadallyal tekintene vissza, és egymast6l kérdezgetnék,
hogyan lehetett igy élni, ilyen nyomorasidgban? Mit mondjak, nem lesz jokedve az embernek, amikor ilyeneket
hall, de azért mégis o6riilok, hogy hallhatom, és nyilvdn Ggy van, hogy az itteni életbél nem lehet raldtni mas vi-
lagokra, de én meg kezdek raldtni mis dolgokra, olyanokra, amikrél azeltt fogalmam sem volt, és szerencsére
azért nemcsak ilyen lehangolé témakrdl folyik a sz6, mennek a mindennapok, apré-cseprd tigyek, ha lehet, ki-
segitjiik egymdst, ott volt példdul, amikor a Tanér Ur megemlitette, elromlott otthon a we, gyorsan meg kellene
csindlni, de mindenki, akit csak hivott, vakarézik, hogy majd holnap, meg igy, meg tgy, gondoltam, olyan nagyon
sok minden nem tud elromlani egy we-n, ajinlkoztam, hogy majd megjavitom, elkértem a cimét, megigértem,
hogy még aznap este felugrok, igy is lett, a Tanar Ur nyitott ajtét, betessékelt, a szoba kiiszobén majdnem hanyatt
estem, mert odabent Lapit, Csiriz, Tomajka meg egy ismeretlen tirge konyakoztak vigan, elkéstél, kis pajtds,
vigyorgott Lapit, mar megcsindltuk, nagyon bargya képet vighattam, mert kitort a roh6gés, kisiilt, hogy ezek is
megtudtdk a Tanar Ur gondjat és eljétiek, de gy, hogy nem is tudtak a mésikrél, igy aztin nemcsak én vigtam
olyan hiilye képet, hanem mindenki, aki az elsének befuté Tomajka utdn érkezett, az idegen pali meg a Domi-
n6s Robi haverja, 6 val6di vizvezeték-szereld, a Robi 6t kiildte maga helyett, mivel nem tudta otthagyni a kocs-
mét. {gy aztan 6ten voltunk egy klotyéra, szerintem ez nem rossz arény, a Tandr Ur felesége mondta is, mennyi-
re halds a sorsnak, hogy ezt megérhette, a konyhdbdl kiabdlt ki, ahol gyartotta a szendvicseket, ami azt illeti,
hatan lettiink volna, ha Pétty6s is eljon, kir, hogy nem jétt, mert az tuti vildgrekord, egy budira hat szereld, ilyen
még nem volt, de ez a siiket pék eskiivén, utina meg lagziban volt aznap, na, nem irigylem érte, mert amit kapott
t6liink utdna... ment a zrikdlds mésnap rendesen, mi van, mér egy vacak kis eskiivé is fontosabb, mint a Tandr
Ur we-je, hagyjuk a siiket dumat, hogy a ldnyod ment férjhez, téged minden kicsiség eltdntorit?, ne bantsétok ezt
az 6cska kis drulét, avatkozott kézbe jéindulatdan Lapit, eszement nagysdg napszemiiveget viselt, mert a ko-
nyakok utdn még mindig bantotta szemét a fény, nem is lattuk, merre néz, csak onnan gondoltuk, hogy Pottyos-
re, mert rimutatott, aztdn én is beszalltam, mert volt egy kis elszdmolnivalém a Pottydssel, mégpedig Csajkovsz-
kij kapcsdn, eddig mindig csodaltam, milyen j6 a meméridja, mondtam is neki, ez igen, ez mar dofi, mert olyan
részeket is elfityiilt az Olasz Capricciébdl, amikre én mar nem emlékeztem, erre a multkor elkottyantotta, hogy
8 megvette a CD-t, mit megvette, rendszeresen hallgatja munka kézben, amikor el8szor felrakta a mthelyben, a
segédje csak lesett, de egy mukkot nem mert szélni, mostanra meg mdr az is rjott, hogy sokkal szérakoztatébb
igy autét szerelni, mintha feszt az idegesitd, hiilye hireket hallgatndk a rddién, de a 1ényeget még nem mondtam,
mert a Tanar Ur lakdsan viszontldttam a fotémat a falon, azt, amit Pottydsrdl csindltam evés kézben, aminek a
kapcsdn végiil elmentiink mizeumba, és azt mondta, biiszke lehetek erre a képre, és tényleg, j6 érzés rinézni,
ez a kép eddig nem volt, de most, hogy megcsindltam, egyszerre csak 1étezik, és valéban Ggy van, ahogy a Tandr
Ur mondta, valamit hozz4adtam a vilighoz, sose gondoltam volna, hogy ez ilyen csodalatos érzés, én eddig sem-
mit nem adtam hozz4, semmilyen 4j dolgot nem csindltam, vagy semmi olyat, amire kiildnésebben biiszke le-
hettem volna, egy bazi nagy raktarban targoncizni nem éppen alkotémunka, erre a Tandr Ur azt mondta, ne
becsiiljem le sajit munkdmat barmi legyen is az, mert azzal sajit magam is lebecstilom, és igenis minden mun-
kdnak van értéke, kiilonben meg, és most elnézést kér, de kis kitérét kell tennie, késébb megértem, miért, széval,
mi csak apré részei vagyunk egy ndlunk hatalmasabb rendszernek, mert nehogy azt higgyem, hogy az emberiség
a Foldon €16 emberek 1étszdmaval egyenld, ahogyan a hangyaboly sem a benne €18 hangyidk 6sszessége, annal
sokkal, de sokkal intelligensebb, nézzitk meg példdul, mi van a nagy habordk utdn, ilyenkor halomra délnek az
évszdzados statisztikdk, mert mindig tébb fid sziiletik mint ldny, mintha valami valahonnan pontosan tudni,
hogy pétolni kell az elesett férfiakat, vagy példdul a hosszt hiborik alatt eltdnik a rik, mintha éppen elég lenne
a hdbords veszteség, és egy haldlos betegség mar tdl sok lenne mellé; ilyenkor ez a haldlnem ideiglenesen elttinik
a szinrdl, és ez a titokzatos, bonyolult 6nszervezd rendszer igen bolesen miikodik, mert példdul az emberiség
intelligenciaszintje sokkal magasabb is lehetne, de muszdj a mostani szintre beléni, mert csak igy van egyensly-
ban, nagyjabél ennyit engednek a foldi kortilmények, gondoljuk el, ha mindenki atomfizikus lenne, fests, meg
feltaldl, nem lenne, aki megcsindlna a feltaldlt gépet, ki vinné el a szemetet, ki épitene utat, kir is tovabb sorol-
ni, és itt jovok én megint a képbe, ahonnan tulajdonképpen elindultunk, hogy egyaltalin nem hidbavalé a mun-
kdm, nagyon is sziikség van r4, és legyek csak buiszke rd nyugodtan, viszont van egy mdsik oldala is a dolognak,
méghozza az, hogy ez a rendszer rugalmas, és a benne lév8knek engedi a mozgast, és § mar régen mondani

akarja nekem, hogy tanulnom kellene, szerinte tébb van bennem, mint amit kihoztam magambdl, és nem is
késtem le még semmirdl, hisz csak most midltam harminc, még minden nyitva all el§ttem, még minden lehet.
Amiéta ismerem a Tandr Urat, most néztem ra el8szor kedvetleniil, nem akartam djra betilni az iskolapadba,
eszem 4gdban nem volt ilyet csindlni, de & folytatta tovabb, mert l4tta rajtam, hogy semmi kedvem az egészhez,
azt mondta, szerinte az emberek olyanok, mint a kagylék, kagylék a meleg tengereken, mindegyikben ott egy kis
gyongy a mélyén, egy egész kicsi gyongykezdemény, és ez ott van mindenkiben, tekintet nélkiil arra, kicsoda az
illetd, és mindenkinek a sajat felel8ssége, nevel-e beléle igazi gyongyét, dnbecsiilés kérdése az egész. Ezt a sz6t
sem hallottam stirtin iddig, az iskoldban meg sem emlitették, nekem sose mondta senki, hogy érték lehet ben-
nem, és én sem néztem magamra gy soha, mint akiben gyéngy van, misokr6l nem is beszélve, de ezen most
gondolkodéba estem, annyira, hogy alig hallottam a Tanér Ur hangjat, csak akkor figyeltem {61, amikor a fot6 sz6
elhangzott, hogy szerinte fotds iskoldba vagy tanfolyamra kellene mennem, gy érzi, chhez van tehetségem, mit
mondjak, nagyon meglep8dtem, igaz, mindjért els6re megtetszett az 6tlet, mert ez tényleg érdekelt, csak vala-
hogy sosem gondoltam ré, hogy ezt tanulni is lehetne, a Tanar Ur megigérte, segiteni fog, és tényleg, kézésen
utdnanéztiink, de kideriilt, hogy nem valami olcsé jaték egy ilyen éves tanfolyam, igy hat elkezdtem spérolni, a
Tanér Ur meg biztatott, mondta, addig is képezzem magam, hozott fotéalbumokat, meg kényveket, ahol a tech-
nikai leirdsok vannak, kézben mindig érdekl8dott, hogy allok, lassan, de biztosan kezdett gydlni a pénz, és
nagyjabél a fele mar 6sszejott, amikor, sose felejtem el, hideg decemberi este volt, egytitt a banda, iddogaltunk,
beszélgettiink, egyszer csak varatlanul mindenki felallt, a Tanar Ur hozzam lépett, dtadott egy boritékot, utdna
megodlelt, és sorban jottek a tobbiek, és 6k is megoleltek, el§szor azt sem tudtam, mi van, kideriilt, ezek a hitam
mogott titokban dsszedobtdk a hidnyzé részt a tanfolyamhoz, amikor ezt felfogtam, csak dlltam ott, nem tudtam
kinyodgni egy sz6t sem, pont azt éreztem, ugyanazt, mint amikor a moziban abban a filmben az egymds utin
felgyulladé sok kicsi 1dngbdl tiindokls fény lett, csak nyeltem nagyokat, olyan lehettem, mint egy hénappal az-
elgtt a Dominés Robi, ha nincs sok vendég, a Robi par percre mindig leiil az asztalunkhoz, éppen a kocsmakrél
folyt 526, és a Tanar Ur, aki rengeteg helyen jart a vildgban és mindegyik orszdgban megnézi a kocsmakat, azt
mondta, hogy egy csomé félében volt mdr, nagyon hiresekben is, de § ugyan egyiket sem cserélné el semmi pén-
zért ezért a kocsmaért. A Robi ezt hallva csak tlt, nem sz6lt semmit, ehhez tudni kell, hogy Robinak egy élet
munkdja van a kocsméjdban, nem talzds, ez az életmive, a masodik szerelme, sz6val csak tilt, babrilta a névadé
kotényét, aztdn krikogva elnézést kért, sok a dolga, de mikor feldllt, én lattam, milyen fényes a szeme.

Széval, most iskoldba jarok, ezt se gondoltam volna, azt meg végképp nem, hogy élvezem, de azt sem, hogy
a Pottyos CD-ket kezd vésarolgatni, Lapat meg rdkapott a posztergy(jtésre, azt tartja a mondds, egy fecske
nem csindl nyarat, hat, szerintem meg attdl fligg, ki az a fecske, a boritékos eset utdn nem sokkal csindltam egy
fotét, a fitdkat kértem meg, segitsenek a felvételnél, széltam nekik, hogy nem nagy dolog az egész, kihoztunk
az asztalhoz hat kori sort, elrendeztiik kér alakban, mindenkit megkértem, fogja meg a korsé fiilét, én meg egy
székre feldlltam, és levettem az egészet. Nem is latszik egyéb, csak az asztal feliilr6l, a fényld, habos kriglik, meg
kényéktsl hat kar, mindegyik més, ott van Lapat felttirt inge, a Péttyds szerelruhajanak olajos ujja, a Tanar Ur
zakdja, és igy tovibb, ,Bardtok”, ezt a cimet adtam neki, ezt meg a Dominds Robi nagyittatta ki, ott van most is
a kocsma faldn, ez nekem ér annyit, mint ha valamelyik hires kidllit6teremben lenne kitéve, szerintem érdemes
megnézni, ott 16g a séntéspult mellett, ha van egy kis idejiik, ugorjanak be, leginkdbb nyaron érdemes, ilyenkor,
mintha a Napbdl csapolndk, aranyszinben égnek a korsék, dél koriil mar egyiitt van a brancs, jatsszuk a szokott
jatékunkat, taldn éppen egyikiik lesz majd, akire fogadunk, vajon mit csindlhat, de akkor szdmithat egy meghi-
vdsra, fizetiink egy korival és megisszuk egytitt, kicsit beszélgetiink az asztalunkndl, az asztalunkndl, aminek a
labat déltdjban mar korbesleli a fény, ott lebeg rajta, mint valami csénak, mint valami kis sziget, és ami szétarad
az emberben ilyenkor azt nem a szesz teszi, annak semmi kéze hozza, valami békés elégedettség, amikor egysze-
ren csak j6 lenni, j6 létezni, élni, és tudom, hogy réhejes, de én néha ilyenkor még azt is képzelem, talin nem
is sort iszunk, hanem azt a sargds, aranyld, magasbél hullé fényt.
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Felejté

Kering a Fold, dlmaban nem érti meg a végtelent.
Forog kéken, tires tdjfunokat teremt.
Alszik, benti szeme a régi magmaba lat ¢,
szivacsos belsejébe huzatot suttognak a banyak.
Lebeg a felejtd Fold a tézeges féltekékkel,
erdétiizeket probal gydjtani minden éjjel.
A Hold feldl 6l latszik, hogy felejt,
nagy, fényl§ targyakat a vilagtrbe ejt.
Liiktet rajta az Egyenlité homlokpantja,
lombok kozt verejtéksikos autépélya.
Jobb és bal félteke illesztgeti 6ssze a multat:
Gjramondja a lucskos hibortkat.
Ugyet se vet a behallatszé jelenre,
gémbhéjaban villimok futnak egyre,
gomolyfelhdt, migrénes port terelnek,
pulzal a viz és a piramissejtek,
az tres autopalydk zimmogs axonok,
alszik, vakon felejt, volgyeket vigyorog,
szemel drapéllyal pislogé tengerek,
szakad a nyilfondl, a volgyhid megremeg
és a hajnali kédben a mélybe szall a busz,
jeleket kiild tovabb a topaz talamusz,
alszik a Fold, felejt, alszik, felejt keringve,
émelygd, lasst dlma emberrel telehintve,
skizofrén, kérges arc, bolyongé latomais,
halott vizek szinén lebegve Gsz6 zaptojas.

Munkadal

Lakik a szivben egy csillagisz,
fekete ernygje az égbolt:

molyette lyukain az égbe latsz,
abrakat pottyoz ra a kék Hold.

Lakik a szivben egy buszsof6r,
nem visz utast, az erd6ben megall,
radiét hallgat, a korményra dél,
tényszo6rozik és étélkor leszall.

Lakik a szivben egy orvos is,
de a nyakdban csazli van csak.
Minek ide egy orvos is?
Képenyben dél a kamrafalnak.

Lakik a szivben egy sziv, igen.
Aranyhal-forma, ritka példany,
sikosan vergddik a felszinen,
vizet dalol és néha vért hdny.
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Amikor telcsillannak az dsszetiggések

Beszélgetés Téth Krisztindval

A Hazaviszlek, j6? kihagyhatatlan, ahogy a Magas labda is. 2009 Ggy fog bevonulni a magyar irodalomtérténet-
be, mint T'6th Krisztina éve. — idézem a konyvesblog interjijdnak ,,cinkos” nevi kommentel8jét. Valéban: egy
verseskotet €s egy prozakotet egy évben szép termés!

— A Magas labda cimd verseskonyved a Konyvfesztivilra jelent meg, s a Magyar Narancs irodalmi sikerlistdjin az
elsd helyet érte el. A Hazaviszlek, 167 dsszel keriilt a boltokba, tven irdst tartalmaz, mindkét kotetrdl beszélgetiink.
A verseskotet fiilszdvege végén olvashatd, hogy ,, Ezekben a csoddlatos és megrizo szdvegekben a lirai én a legdramaibb
helyzetekben is dsszpontositant tud a lényeges mozzanatokra, melyek lelkiink titkait tdrjik fol. Idézek a Hangok fo-
ly6jabdl: ,, Dobog a sziv alatti sziv, zubog a hang alatti sz6, ...ki beszél folyton itt... Zubog az emberi beszéd”...Sokszor
érezhetiink utaldst arra, hogy nagyon fontos neked — jobb sz6 hijin — az irdsbeliség. Hogy a hang alatti s26 valamikép-
pen meg tudjon jelennt, hogy ez a forrds sose apadjon el. Tobbszdn, mint valds félelmedet tdrtad fel, hogy mi lesz, ha
egyszer csak nem fogsz tudni verset irni. Azért digy tiinik, hogy ez a miikodés eleve tréningben van, tehdt nem tud csak
gy megsziinni. Hogy vagy ezzel most?

— Erdekes, hogy ezt kérdezed, mert ez megint egy nehéz id8szak. Azt tgy
értem, hogy megint rég nem frtam verset. Ugy latszik, a rendszeres, koteles-
ségszer(i prézairas clvonja kicsit az energidkat. Es az is igaz, hogy nilam a
vershez mindig kell valami tresjdrat: egy olyan nyugodt id8szak, akir csak
pér nap, amikor nem kéti le mds a gondolataimat, nem kell fejben elére dol-
goznom. Es mostandban nem voltak ilyen holtid8k, mindig parhuzamosan
tobb feladatra kellett figyelni. Széval mostandban inkdbb prézét frok. Meg
fogsz lepddni, de a prézdban is ki kell vérni, amig kialakul a széveg. Nem
minden 6tlet engedi magdt rogtéon megirni, néha csak masodik, harmadik
nekifutdsra megy. De mégis kevesebb milik az isteni véletlenen, mint a vers-
nél, ahol az ajindékba kapott sorok nélkiil el se lehet indulni.

— Vannak szdmomra megindito verseid. Ilyen az EsGs nyér, amit kitéptem az
ES-b61 és hetekig a taskamban hordtam. A Sziil6k, a Kutya — szintén nagyon meg-
érintettek. Meg a Vaktérkép, amelyet fiadnak dedikiltil. Emlékszem, az elsé in-
teryiit egy ndi lapba készitettem veled. Arrol is beszéltiink, hogy van-e ndi koltészet,
vagy mincs. Erre azt mondtad, hogy ennek se fiile, se farka, persze, nagyon fontos,
hogy né vagy és a ndiséged benne van a versekben, de nem ez donti el, hogy jok, vagy
nem jok. Barmilyen jot beszélgettiink, az interyii nem lett eléggé ,nécis”. Igy nem is
hozta le az a lap, mire kimentettem onnan a Konyvjelzébe. Most elmondom neked,
hogy ez inditotta be ndlam az irodalmi interjiikar. Ugy is fogalmazhatndm, hogy az
én személyes ,,vaktérképemen” Te igy hagytdl sorsalakité nyomot. Mit szélsz ehhez?

— Nagyon megleptél, és persze oriilok neki! En — azt hiszem — nem is
tudtam, hogy az interji eredetileg méshovd késziilt, mint ahol végiil meg-
jelent. Nyilvdn nem akartil ezzel terhelni. Az, hogy nem elég ndcis valami,
az szdmomra értelmezhetetlen. Arrél, hogy a versek hogy hatnak, az ember

keveset tud. En elengedem a szoveget, amikor elkésziilt, aztan valaki
valahol taldlkozik vele, és esetleg folismer valamit a sajit életébdl, a sajat
tapasztalataib6l.

— Marci fiad 11 éves. Mesélted, hogy évodds kordban Arany-balladd-
kat olvastil neki, de a Londoni mackékat mdr szdrakozdsbol improvi-
zdltad. A nyelvi taplilékkal, jatékokkal oddig jutottatok, hogy példiul a
kisfoldalattin monddkar taldlt ki: , Korondnél koroziink, Operdndl ope-
ralunk, Bajesindl bajt csindlunk.” Hogyan alakulnak a kozos mesélések,
vagy kérdezem inkdbb 1igy, hogyan viltozik az irodalmi érdeklédése? Ta-
valy kardcsonykor a literdn olvashattunk t6le egy mesét...

— Ebben a korban még nem latszik vildgosan, merre fordul va-
lakinek az érdeklédése. En nem irdnyitom, inkabb csak figyelem 6t.
Ugy tiinik, a tSrténetek izgatjak, szivesebben dolgozza fel verbalisan
az 6t ért benyomdsokat, mint mondjuk rajzban. De most kevesebbet
olvas, mint mondjuk két éve, mert nagyon izgatja a szdmit6gép. Az
osztélytirsaival is ez a k6zos téma, nem a konyvek. A verseket to-
vibbra is szereti, és — ez nyilvdn az életkordb6l adédik — legjobban
azt dijazza, ha valami vicces. Széval értékeli a humort, és ez fontos
képesség. Képzeld el, milyen felndtt férfi valnék beldle enélkiil! Egy
humortalan férfi (és né, jegyzem meg) riaszt6. Erdekes, én ezt viselem
a legrosszabbul. A humortalansigot és a fosvénységet.

— A Futrinka utca cimif versed parafrdzis, Jozsef Attila Sziletésnapomra cimif versére. Miért vilasztottad ezt a
kozeget? Neked is kedvenced volt a Futrinka utca meg Bobe baba?

— Perszel Imddtam, fGleg a tokhdzat. Csindltam is gyerekkoromban, csak sajnos hamar megrohadt. De a
novemberi tokldmpds-készitésnél mindig van egy kis nosztalgidm, amikor kigyullad odabent a mécses. Olyankor
mindig elképzelem, milyen lehet ott bent lakni, abban a kis hizikéban. A sdrga fény meg otthonos. Nekem nem
volt Tddém, vagyis kistestvérem, a vildgot meg sose érzékeltem tidl otthonos helynek, tgyhogy ebben nyilvin ez a
vagy is megfogalmazddott. A multkor az Aréna bevasirl6kézpontban egy kdvézéban kiilonss ldmpdakat lattam.
Széritott tokok voltak dtlyuggatva szines gyongyokkel, elég jol nézett ki. Rdjottem, hogy azért tetszik annyira,
mert én még mindig egy t6khizban akarok lakni, ez valahogy beakadt, ez a dolog.

— Irodalomtankdnyv-, olvasskonyv szerkesztés, francia kortdrsregény forditds: e kér tevékenységeddel mi a helyzet?

— Fogadalmat tettem, hogy nem villalok forditdst az elkdvetkezd idében, mert muszdj a sajt dolgaimat csi-
nélni. Tele vagyok tervekkel, és nagyon felaprézza az idémet a sokféle feladat. A tankényv kirdndulds volt, sokat
tanultam bel@le. Nagyon j6 volt Valaczka Andrassal dolgozni, mert § j6zan, tapasztalt és rendkiviil vicces ember,
nélkiile bele se vidgtam volna.

— Prozakitetedet egyébként & mutatta be a Petdfi Irodalmi Mitzeumban. Ott avattad be a kbzonséget egy mii-
helytitkodba, hogy a verset egy indito sor inditja be, a prozdt meg dltaldban egy mozzanat, egy kép, amibdl kisarjad a
torténet. Azt is mondtad, hogy tigy képzeled, a versek vildga nem kiilonbozik radikdlisan a novelldk viligdtdl. Ezt az
egységes vildgot érzékelik az olvasok is. Te hogyan ldtod, milyen ez a kizos vildg? Hogyan alakul?

A szerkezet persze méds. Ami k6z6s, az taldn a 14tdsmdéd, a szemlélet. Hogy a novelldkban és a tarcdkban is
gy nézem a vildgot, mint a versekben: a részletek fell. Mindig az érdekel, mi az a mozzanat, amelyben va-
lahogy megmutatkozik a lényeg. Mi az a részlet, ami az 6nmagan talir6l beszél. Nem tudom, ez igy mennyire
érthetd: mondjuk egy parbeszéd-téredék, ami utal az egész viszonyra, egy gesztus, amiben benne van az illetd
sorsa. Engem a strités izgat, sriteni pedig — tdbbek kozott — gy lehet, ha a pontos részleteket kihagyasokkal
illesztgetem egymads mellé.

— Ndies nd, anya, ndi latdsméd az irdsban. Bar azt mondod, hogy az iré maga soha nem érdekes, a szoveg a lényeg
— mégis, az olvasé mindig is kivdncsi volt az alkotora, mint maganemberre. Azért is olyan népszerd mindig a naplok-
levelek miifaja. Nyilvin kell valamit ldttatni a személyesbdl, sziikséges az ,,imidzs”, de mégis csak irodalomrdl van szo.
Miféle egyensiilyt kell tartani ebben, és hogyan tudod ezt tartani?

Manapsig nagy jelent8séget tulajdonitanak az iré személyes jelenlétének. Ahogy mondod: az emberek ki-
vancsiak magdra a figurdra. Ennek egyébként egyik vadhajtdsa az a jelenség, amikor a médidban feltGinnek
kilonb6z8 ,,érdekes” emberek, akikrdl a k6zonség tudja, hogy példaul filozéfusok, koltsk, pszicholégusok, mit
tudom én, de valéjdban soha senki nem olvasott t8lik egy sort se, nem latta 8ket jatszani, stb. Minden szakma
kitermeli a sajdt médiabohécait, akik aztdn a celeb-1étb8l nem tudnak t6bbé visszaevickélni a sajat életiikbe. R6-
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vid tdvon nyilvidn kifizet8dik ez a fajta ismertség, de hossz tdvon igazdn nem kedvez a szakmai teljesitménynek.
Ezzel csak azt akarom mondani, hogy aki komolyan dolgozik, az nem tud és nem is akar ilyen médon el8térbe
keriilni, mert minek legyen szem el6tt. Az irds maganyos dolog. En nem vagyok hive a személyes jelenlétnek, de
elfogadom, hogy ez sziikséges és a lehet§ségeimhez mérten prébédlom is teljesiteni az ezzel kapcsolatos elvdrdso-
kat, elvégre egy konyvet el is kell adni. Ugyanakkor tudom magamrél, hogy nem vagyok j6 szerepld. Nem okoz
orémet a nyilvinossag elétt felolvasni, izgulok, és nehezen tudok utdna visszazékkenni a sajit ritmusomba. Az
izgalom az utébbi években kicsit (de csak kicsit) csokkent, de igazdn j6l akkor érzem magam, ha becsukhatom
az ajtét és csak arra kell figyelnem, amit épp csindlok. Az iré6 maga egyébként tényleg nem érdekes, tévedés azt
hinni, hogy a szovegeken keresztiil az olvasé az 6 életébe lat bele. Es hat minek is kukucskalna, nincs ott a vila-
gon semmi! A miivek pedig mind konstrukcidk, azok egy-egy teremtett vildg. Az nem az én életem, még akkor
sem, ha idénként belegytrok valamit a személyes tapasztalataimbdél.

— Megjelentek az elsé kritikik a tdrcakitetedrdl. Mit sz6lsz ahhoz, hogy Orkényhesz, Kosztoldnyihoz hasonlitanak?

— Hat 6riilok neki, mit sz6lnék. Nyilvin nem azt akarjdk ezzel mondani, hogy akkora iré vagyok, és én se
vagyok annyira hiilye, hogy mindjart ezt gondoljam: csak kijelolik a kapcsoléddsi pontokat. Valéban nagyon
fontosak nekem ezek a szerzgk a technika és a litdsméd szempontjdbél.

— Kortdrs, nem kortdrs, iro, koltd — kiket szeretsz olvasni?

— Valamennyire igyekszem kovetni a pélyatdrsakat, de nem tudok mindent elolvasni. Nehéz kiemelni par ne-
vet, de akkor megint mondaném, mondjuk Kosztol4nyit és Karinthyt. Es Mériczot. A kortarsak koziil elfogultan
szeretem Spirdt, Tar Sdndort, a hozzdm kézelebbi nemzedékbdl Hay Janost taldn. Es Németh Gabort. A kéltsk
koziil kit? Annyi mindenkit mondhatnék, de Rakovszky Zsuzsit feltétlentil, meg taldn Schein Gébort, Virady
Szabolcsot, G. Istvan Laszlot, Voros Istvant, Lackfi Janost, Gergely Agnest... Kemény Istvant mélységesen tisz-
telem, igazi megrendiiltséget érzek a nagy versei olvastin. Sokukhoz személyes bardtsag is f{iz, de van, akit nem
is ismerek, mégis mindig elolvasom, ha megjelenik téle valami.

— Nagyobb és bonyolultabb a jdtékiér — mondod egy beszélgetés sordn —, ha valaki ismeri az elézményeket, és fo-
lyamatdban ldtja az irodalmar. Magam is elmondhatom, hogy az irodalom él5 folyamatiban benne lenni olvascként
is 1zgalmas kaland. Prozakéteted kapesin Dunajesik Mdtyds is erre utalhat, amikor azt irja, hogy a nyelvben és a nyely
dltal vilik lathatovd a vildg titkos szerkezete... Te hogyan ldtod ezt a kérdést?

— A nyelv titokzatos alapanyag, mert 6nall6 életet él. Akkor a legizgalmasabb egy késziilg vers vagy préza,
amikor vératlanul felcsillannak a belsd 6sszefiiggések, amikor mar nem a szerzg szandéka dolgozik, hanem a
szOveg sajat akarata. Ez nem azt jelenti, hogy az ember teljesen elveszti a kontrollt, ink4bb azt, hogy figyel a
form4l6do versalakzatra vagy préza esetében az alakulé térténetre. Soha semmibgl nem az jon ki, amit a szer-
28 elképzelt, mér ha egyiltaldn gondol valamit, amikor nekifog a semmibdl kibontani a szavakat: abban nem
is volna semmi izgalmas, az nem koltészet. Ha pont azt csindlja, amit el8z8leg kigondolt, akkor valéjdban
csak farigesdl. Lehet persze azt is, sz6val lehet gyédrtani versszerd dolgokat, de nem fogja 4tvildgitani a titok.
Ha meg dtjdrja valami mélyebb dram, akkor egyszer csak felgyullad, mint a becsavart villanykérte, és vildgit.

— Ugy fogalmaztad egy beszélgetésben, hogy az irds permanens figyelem, olyan iizemméd, amikor az ember tigy jér-kel a
vildgban, hogy minden hasznosithatcr elraktdroz az agydban. Mobilbeszélgetések, képek, sorstoredékek, folyamarosan rid ra-
gadnak, ebbdl épitkezel. Olyan ez, mint a kbleves. Lehet, hogy végiil benne sem lesz a kész mitben, de megadja a kezdd lokést.
Mi a kiilonbség alkoroi dllaporaid kozore? Mi donti el, hogy ebbdl vers lesz, abbol rovidproza, amabbol meg tdrea?

— J6 kérdés, még sose probaltam ezt korbejarni. A torténetnél mindig fontos, hogy honnan jutunk el hovi,
hogy milyen pillanatokat emelek ki az egészbdl. De a vers is lehet trténet, ott még nagyobb stirliség sziikséges,
még kevesebb pilléren kell kifesziilnie a sztorinak. A nagyon titokzatos, sugallatos sorok, amelyek elsé pillanatra
sokszor még nekem is érthetetlennek, vagy haszndlhatatlannak tnnek, mindig egy verset el8legeznek meg.
Kicsit olyan ez, mint amikor a régész rdbukkan valami darabkara, és elkezdi keresni, hogy mi van ott a mélyben.
Még & se tudja pontosan, mekkora, milyen formajt az a tirgy, amit 8ssze szeretne rakni, csak sejtése van réla. Es
akkor jon a munka, az 4sds, meg a porolds. Na, a vers, az valahogy ilyen. A pr6zdndl meg beliil sz6l egy torténet,
és addig mesélgeted beliil magadnak, amig lehullnak réla a felesleges részek és elkezdi megtaldlni a sajit kere-
teit, terjedelmét. Ha ez mar megvan, akkor lehet elkezdeni letilni, megirni. Ndlam ez legaldbbis igy mikodik,
van egy erdteljes terv a fejemben, aztdn kézben 6tletszertien belekeriil mds is. Mindez persze csak a kisprézara
igaz, nagyepikdval még sose prébalkoztam. Szerintem ahhoz nincs is semmi érzékem, mert ott mir nagyobb
szerkezetben kell gondolkodni, és el8re. Sakkozni se tudok példaul.

— Mz sz6lsz a két kitet boritojahoz?

— A Magas labda boritéjanak alapjat egy Szildgyi Lenke-fot6 adta. Amikor oda jutottunk, hogy el lehetett
kezdeni gondolkodni a boritén, akkor nem volt semmi konkrét elképzelésem. Erre a Magvetd Kiadé atkildote

két képet Lenkétsl. Az egyik régton megtetszett, mert titokzatosnak tiint, els§ pillantdsra nem volt vildgos, hol is
vannak a lebegd, gomolygé figurdk. A fot6 egyébként a Szigeten késziilt a Magic Mirror sdtorban, és a hattérben
a Hold helyén eredetileg egy diszkégomb volt. Az alakok kicsit olyanok, mintha viz alatt mozognanak, a frocsko-
18 fény is ezt juttatja az ember eszébe. A Hazaviszlek, j6? cim kotetnek pedig eredetileg més boritét szdntak, de
amit a grafikus ajanlott, azzal nem igazan voltunk elégedettek. Kirdly Levente szerkeszt§ otlete volt, hogy akkor
nézziink kortl az interneten, igy taldltam ra erre e képre. Nagyon tetszett a humora, azt gondoltam, illeni fog a
szovegek hangvételéhez. Az egyébként, hogy mindkét kényv most jelent meg, nem azt jelenti, hogy ezek az ira-
sok mostandban sziilettek. A verseskotetben az utébbi négy év versei vannak, a tdrcakétet pedig valogatas. 2005 és
2009 kozott tobb mint sz4z tarcat {rtam kiilonboz8 lapokba, ezekbdl vélogattam ki az dltalad emlitett Stvenet.

— A prozdid és a verseid kozott szdmomra az is a kiilonbség, hogy a prozdt j6 hamar be lehet falni, a verseket meg
lassan kell csemegézni. Mdr a Vonalkéd kéter a legjobb novellistik kizé emelt. Amig abban a hetvenes-nyolcvanas
évek vildga, a Hazaviszlek, j6?-ban a rendszervdltds koriili milid dbrdzolodik nagyon egyedien, soksziniien. Errdl
irja Gerdes Péter, hogy kivdld, st mi tobb, pdratlan, iide, okos, profi, bdjos és magdval ragado... (Egy konyvesblogos
kommenteld meg egyenesen csak annyit ir, hogy ez egy szeretetkonyv!) Hanglejtés, irénia, a megfigyelés lirai érzékisége
— tovdbbra is maradnak ezek a ,t6thkrisztds” ismertetdjegyek? Mit tudhatunk a késziild, 4y prozakitetedrdl?

—Hat, az szerintem egészen mis lesz, mint ezek a tdrcik. Nemcsak az frdsok terjedelme miatt: a ténusa is s6-
tétebbnek 14tszik. A Vonalkdd cim kétet novelldival vannak taldn ink4bb tavoli rokonsdgban, de ezeket nem fGizi
dssze semmiféle sz4l. Es taldn reménytelencbbek is, ha ez lehetséges. Ezt a reménytelenséget valahogy szerkezeti
elemmé is szeretném tenni. Azt érzékeltetni, hogy a szerepl6k csak egy lépésre vannak a megviltast6l. De soha
nem ¢érik el. Kisérjiik 6ket egy darabon aztin elmaradunk mellélitk. Vagyis a térténeteknek nincs igazi hegyes
végiik, inkdbb csak abbamaradnak egy ponton, tompa befejezésiik van.

— Ami szdmomra a prézdidban a témdkon kiviil a legizgalmasabb, azt Gerdces Péter fogalmazta meg. Azt irja, hogy
a szoveg nem csupdn domindlja a torténetet, hanem elemelkedik t6le, s maga a beszédszitudcid az, ami a poétikai jarékot
megteremti. Ez szdmomra egy mdsik miifaj felé is nyitortd teszi irdsmifvészetedet, és ez a szinpad. Hogy vagy ezzel?

— Sohasem prébaltam szindarabot irni. Forgatékonyvet is csak egyszer, de nem lett valami j6 az se. Az, hogy
valaki mondjuk pérbeszédekben (is) gondolkodik, az még szerintem nagyon messze van attél, hogy j6 szinpadi
szerz§ viljon beléle. Ott eleve Ggy kéne megformal6dnia a térténetnek. Ismerek igazi dramairékat, az egy masfaj-
ta mdkodés. Sose lehet persze tudni, merre tart egy pélya, de most pillanatnyilag azt érzem, hogy ez nagyon tivol
all t6lem. Mété Gabor mondta a multkor, hogy nézzem meg a Sdskdk cim( eléadast, amit egy fiatal szerb irénd,
Biljana Srblajanovic irt. Es tényleg igaza volt, tudom, mire gondol: nem olyan merevek mar a hatérok, mint azt
megszoktuk. Ennek ellenére azt gondolom, hogy ez is alapvet8en szinpadra irt széveg, az én irdsaimban viszont
nagyon sok minden torténik beliil, és ezekbdl az érzelmi/tudati folyamatokbdl kevés l4tszik, ha ez igy vildgos.

— . Nincs nagyobb kielégiilés, mint amikor torténetté vagy verssé vilik valami, ehhez pedig egyediillét és csond sziiksé-
ges. Anndl nagyobb boldogsig nem létezik”. Folytatva ezt a gondolatodat, az a megldatdsom, hogy a mitvel valé babrilds,
akdr alkotdi, akdr befogaddi oldalrol nézve — legtobbszon, idedlisan —, csendben és egyediillétben torténik. Ugy érzem, hogy
ezek az ideamozgdsok aztdn kiadnak egy mintdzatot, aminek mindanmnyian lehetiink részei, részesei, és amelyekbdl iijabb
mintdzatok sarjadhatnak ki. Ez maga az irdsbeliség. Izgalmas és hatalmas oromforrds. Hogy van ez szerinted?

— Szerintem is fontos, hogy az ember egy folyamat részeként érzékelje a sajat életét és ezen beliil az irodalmi
mikodését is. Mindenen, amit frunk, ott van a nyoma az el6zményeknek. dllandéan behallatszik a szovegeinkbe
az cl6ddk hangja: ez az 4thalls hol tudatos, hol tudattalan és szdmtalan lehetéséget kinal. Ugy kell rataldlni
valami sajat hangra, hogy kézben jatékba hozzuk, mozgatjuk a hozott anyagot. Formaljuk, hasznaljuk, elemeire
bontjuk és épitkeziink belgle. Ez is nagy 6rom, marmint a tevékeny rész, meg az is, amikor az ember rdismer
erre az 4ltalad emlitett mintdzatra, amikor felesillannak az dsszefiggések.

Foték: Marton Szilvia
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T6th Krisztina: Hazaviszlek, j6¢

A koteteim kérdd szészerkezete az utolsé ciklus, benne az utolsé novellette cime is, és ennek az frisnak meg-
ismételt, kétszeresen lezdré mondataként a tdrcanovelldkat, publicisztikdkat tartalmazé gyGjtemény egészének
befejezd formuldja is. A ,Hazaviszlek, j6?” 6v6-£élt8, nyomatékos hangstlydval szemben azonban nyiltan vagy
bujtatottan ugyancsak rendre jelen van egy masik, jovétlenebb at- és kérdésirdny: ,Hallod? Hova mész?” (Pepi).
Téth Krisztina j6l szerkesztett kdnyve tematikus valtédramaval a néha halvdnyabb rovidtorténetek kozott is
fenntartja a fesziiltséget. Ot fejezet, tiz-tiz szoveg, illetve az egyik — a centrélis — ciklusban tizenegy; 6sszesen
owvenegy. Az els6 (Teireszidsz), harmadik (A kalap kozepe, a kozEéppontra valé utaldssal) és otodik (Hazaviszlek,
6?) tdmb anyaga stlyosabb, sotétebb, a masodiké (Hdztartdsi parajelenségek) és negyediké (Sors, nyiss nekem tére,
elsé felében az Orkény-drnyjiték pastiche-aival) deriiltebb, ironikusabb.

Mindegy, kitdnd megfigyeldkészség vagy élénk fantdzia ihlette-¢, s a kett§ milyen ardnyban hivta életre a
jobbira alkalmi frdsokat, melyek el@szor eltér arculatd napi- és hetilapokban, illetve folyéiratban lattak napvi-
lagot. A formilas az els§ kozlés helyétdl fiiggetlentil egyenletes. MEIté a nagysiker( kisepikai kétet, a Vonalkéd
(2006) elbeszéljéhez. Szinte valamennyi torténet a szolidaritds, az empdtia érzésébdl téplilkozik. Azok is az
egytittgondolkoddsbdl levezetett sajit, kortdrsi 6n- és helyzetértelmezésnek hatnak, amelyeket T6th Krisztina
nem rendel a sokszor megsz6lalé alakmds néfigurdhoz. Ez a fiatal asszonyalak éli a maga életét, tevékeny min-
dennapjainak finoman lebegd magényossiga kordntsem feloldhatatlan — egyszertien csak mindig 6nmagara van
utalva —, és nemegyszer vele tart6 fidgyermeke egyébként is a legjobb és legfontosabb tarsasig szdmdara. Mintha
folyton tdton lenne a meséld, aki persze nem pusztin irdsba 6rokitett énjérél mesél. Rengeteget metrézik, gyak-
ran valt vonatjegyet. Mozog a talpa alatt az orszdg, mozog a kocsiablakok képernydjén az 4j évezred elsg dekad-
janak térténelemfilmje vagy a metré mélytengere. Irédnak a pontos térténetek, ttkdzben.

Té6th Krisztindt nem fenyegeti témaszegénység. Ritkdn elégszik meg olyan elhasznalt tarcatdrgyakkal, mint
a (valamelyest sikeres) fogydkira, mely pér kilométer gépben futds utdn kikéveteli az izzadéds azonnali jutalmit:
a siitit, netdn a Rdkoczi tarést (Perpetuum mobile). Idénkénti vétése még — ha mdr a szepl8knél tartunk —, hogy
keveset mondé vagy szészaporité verbdlis felolddssal dekédolja azt, amit valamely {rds 7-10000 karaktere rejtve
kozol. Példaul az Esti Kornél szelleme — T'6th Krisztinit is megérintette Kosztoldnyi Dezsd manapsag oly sok-
szor visszajiré hdsének szellemujja — finom titkossdggal rdjitszik az eredeti m ,a bolgdr kalauz” epizédjira,
remek groteszk kalandot fabuldl az ,éljen a bolgdr—magyar bardtsag!” jegyében, de igy zir a hirtelen megszillt
lakasa kiilfoldi vendégei kozé kényszertien hajfestékkel a hajan el6lépé ir6né gondolatait kivetitve: ,,Da, yes, fele-
lem az idegen galaxis kovetének, és valamiért ez az igen Esti Kornél hangjdn sz6l, bizonytalanul, kissé rekedten.
Allok, béngészem a papirt, a nyakamon lassan elkezd lefolyni a festék, a nagymutaté a japan lany feje mégott az
egészre ugrik, én pedig szédiilni kezdek az élet mély, kibogozhatatlan z{irzavarit6l”. A fél embersltdre, vakta-
ban finnorszégi fizikai munkét vallal6 fiatalemberekrdl sz2616 tircanovella (Kitdntorogtak) az ,azt gondolom”-ot
publicisztikai biztatdssal is megtoldja: ,Eszembe jut a harom fiatal, tandcstalan arc, és arra gondolok, hogy az-
6ta mar megtanulhattik az elsé néhany finn szét. Ugyesek legyetek, fitk!” A szolidaritas hangjanél erésebben,
teltebben szl a szovegalattibol — bar hdrommillié helyett csak haromrdl van sz6 — Jézset Attila visszhangz6
versszava, a , Kitdntorgott Amerikéba...”

A vezérgondolat olvasét segitd felfedése, a mondandé kozvetlenebb megfogalmazasa a Hazaviszlek, j6? tobb
kritikus szerint legkitGinébb darabjdn, a Széldncon is mintha nyomot hagyna. A balatoni vonatdton egyik utas-

tarsa dltal durvdn megaldzott, a kalauzng és a tobbi utas dltal cserben- A ' R
C s . 2 2 2 S q: BRI : AL 3

hagyott n6, aki bétor viselkedése ellenére szédelegve ocsddik ok nélkiili  f -~ =~ : AN

megtdmadtatdsabdl (,Ne pofizz vissza, rohadt zsid6 cigdny kurva, mer’ | = i b T ol P

TOTH KRISZTiNA.
-Hazaviszlek, jo>
; "'“‘"fi* Tl . G ) ‘

¥ & 9o 1]
e L ;

leraglak, meg a kolykodet is!”), megfiradva, vonatcsatlakozdsra varva a
kisfidval jatszott nyelvi jatékot flizi tovabb fejben. ,Lehetne folytatni a
szo6ldncot, amig nem jon a kovetkezd szerelvény — olvassuk. — B, mint
Balaton, N, mint ne, E, mint egyediil, L, mint lakos, S, mint sajdt, T,
mint fakarody, ], mint j6vd, O, mint 6riz, Z, mint zavar, R, mint re-
mény, Ny, mint nyugalom, vagy nem is, legyen inkabb nyelvem — és
végiil M, mint Magyarorszdg.” A jiték szabélyait is dthdgja a lezdré

koszort — toldalékos elemek nem iktathaték be —, hogy végiil megne-
vezhesse azt (de feltétleniil meg kell-e neveznie, széldncpoétikailag
a leghangsilyosabb helyen?), ami épp a széldncban: nyelvében €l
vergddik — az orszagot, a hazat.

A kérdezg, nyitva hagyé befejezések funkciondlnak legjobban
(A lélek; Orkény-dgrnyjiarék IIL. [Ahasvérus]; Sors, nyiss nekem tért
stb.), bdr a szerz8 természetesen mis megolddsokat is eredménye-
sen mikodtet. Egészen cseleseket is, mint az aldirdsszerd Anna név
a Taldilt levél aljan, vagy a sietGs rapillantdsra nemigen érthetd Vor _ =
cim megvildgité visszaforgatdsa az életkép végén. De a ,bevezetés— M‘lgyffo”zdd 2
targyalds—befejezés” iskoldssdgdtdl szabadulva az irdsok birmely 4009
belsd savjat nézziik is, Téth Krisztina szinte mindig nagy dramaturgiai biztonsig-
gal, szdmos szintagma-leleménnyel, szinesen, és még a nyilt seb szovegek esetében is humorral épitkezik.

Aki annyit van Gton, mint e kdnyv kézponti alakja, nem nélkiilézheti a lélek irdnytdjét. A gépkocsiba szerel-
het§ tttervez8nél, a GPS-nél — sz6 esik e, kiityiir6l” a Pepiben — fontosabb a tapasztalati és morilis tdjékoz6dds
szildrdsdga. A torténetek tekintélyes szdzaléka — a csupasz struktdrit tekintve — kéttényezds: az egymdashoz
viszonyul6-viszonyitott f6szereplSk erkélesi ald-, illetve f6lérendeltsége termi az frasmivet. Ezeket a legjobb al-
kotdsokat minden megszoritis nélkil remek novelldknak nevezhetjiik. Szerelmi tematikara, parkapcsolat-konf-
liktusra hangszerelve ebbe a csoportba sorolédik az Adventurer, a Damil és a kimagasléan j6 Verdryiifrom.

A makuldtlan, impulziv nyelvi megformaltsdg cstcsteljesitménye az utébbi. Mira, a bakfis pincérliny és
Jan, a kozépkort nds férfi futé taldlkozdsa mdr a szcenirozdsban is elsdrangt. Hersegnek a mondatok, ,,emberi
beszéddel, nevetéssel, illattal, kiabalassal” teli a F6ldk6zi-tengeri tidiilévidék, ahovd a germdn — vagy szlav — Jan
menekiil hdzassdga eldl, s ahol a f8pincér tizenhat éves ldnya is az idegencket bdlvinyoz6 mediterranok egyike:
»-..germén és szlav testek hevernek a homokban, a latinok pedig reménytelen, 6rok szerelemmel bamuljak a
rézsaszin, sz6ke embereket”. A rézsaszin, széke Jan nemsokdra visszatér, visszastipped a felesége mellé. Okt6-
berben képeslapot kap: ,Mira irta, Jan nyelvén. Lathat6lag sz6tdrb6l nézte ki a szavakat, a cimet pedig a recepcids
fiatél tudta meg. A lapon csak ennyi 4ll: Nem kell £él, j6 minden, has kitiritve”. A grammatikai stitus — az idegen
nyelv suta alkalmazésa, a helytelen és oly sokat mondé szévilasztds — ugratja haldlos magaspontjéra a novelldt,
ahonnan mdr csupdn két, életszakadék-kozelitd mondat vezet lefelé. Az irds egy — Jan szdmdra ismerds, hallga-
tag, rosszkedvil — hdzaspdr szerepeltetésével a Jan és Mira, Jan és a felesége kettGsoket az érzelmi diszharménia
még szorongatébb csapddjiba rintja: ,Jan nem tudhatja, hogy épp az imént hangzott el kézottiik az a mondat,
amit leendd harmincévnyi rossz hizassdguk alatt a né hetente fel fog emlegetni. Minden hézassdgban megvan
az a hdrom mondat, ami 6rék fijdalmaz jelent, és amit egyetlen késébbi mads mondat sem tehet j6va. Jan hi-
zassdgdban ezek mar rég elhangzottak, mar ismételgetni sem kell ket fennhangon, sértetten”. A rovidtorténet
valamennyi alkatrésze a helyén: igazolédik a Mira (/élek) névvilasztds — a vildgszerte elterjedt, gyakori Jdnos név
itt épp Jan valtozatidnak oldaldn —, katalizdléak a takarékos sz6képek, szolgilatkészek az 6nmaguknal tobbet
jelentd targyak.

A nem gy6gyulé és nem gyégyithat6 ,,hdrom mondatok” varidnsai szovik 4t, lebbentik — akar a hidnyukkal is
— a Milyen volt székesége, a Diszndsajt, a Térkép lapjait. A hdrom cimbdl az elsé jelzi, hogy idénként ott is nyomul
a literarizalds, a szovegemlékre hagyatkozis, ahol ennek nincs valédi funkciéja.

Kiilon emlitést érdemelnek a ,Na mennyé te is. Utazzd.” mott6jd els§ ciklus hajléktalannovelldi (a szove-
gekbdl minden fejezet élére ugratott mottét a szerzdi eligazité szandék). Az indité Homokakvdrium alcimként
haté jelolése — (Nincs rd sz6) — a domindns nyelvi szervezettség elérebocsitisa. Az el6adés ténusa, nyelvezete a
Foghijban, a Remetében is meghatdrozobb eseménynél, cselekménynél. A Terreszidsz érdekessége, hogy a Kossuth
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Lajos téri metrémegéllé vildgtalant dbrdzolé kutyds szobra keriil kézéppontba: a szobor, melynek kezébdl Gjra
és jra kilopjdk a botot. Becketti kép: az ércbe 6ntétt, székéhez szegzett vakot — hidba pétoljak a palcdt — mind-
untalan megfosztja timaszit6l az érzéketlenség, a sem a fogyatékossdgra, sem a muvészetre nem fogékony,
szinestémgy(jts kapzsisdg. A szobor koril egy, a fold ald menekvd véglény kévilyog, akinek legfontosabb tuddsa
— meg is osztja fontoskodva az elbeszéld szemlélgvel —, hogy volt botja az éreg szoborférfinak, s hogy 6 ,ismeri
a modellt” (s neki is volt kuty4ja, ,De mar nincs. Meghalt”). ,Es a szobraszt is ismeri?” — kérdi a mindennapi
metr6z6, akinek kiléeét j6tékonyan homélyban hagyja az irds, hogy a két férfira: a karmos kez{, sebes, mocskos
hajléktalanra és a szoboralakra koncentrdlhassunk, masfeldl pedig a modellre és az szobraszra. A szobrdszt nem
ismeri a sebhelyes arcd, ,,Csak a modellt. A csdv6t”. Ha nem novelldra lapoztunk volna rd, hanem szabdlyszer(
publicisztikéra, itt aligha hidnyozna, hogy a szobrot Téth Krisztina koltd, {r6, mifordité nemzedéktarsinak,
Lackfi Jdnosnak az écese, Oldh Matyés Lasz16 készitette.

Lehetne dominézni a novelldkkal, tircakkal. A Remete — irénidja folytdn — atkoltozhetne a mésodik ciklusba;
erdsen dialogizal egymassal az elsd és az utolsé fejezet, s amiként az Urkutydik és az Urcica, Ggy kapcesolédhat-
ndnak mis torténet- és tletparok is. Pompds minisorozat az Orkény-drnyjiték, mely egyrészt mai viltozatokban,
hommage-osan irja Gjra, irja feliil az egyperces novelldk észjarisat, egyes formdit és témdit, masrészt rimutat,
hogy a Hazaviszlek, j6? kotet egészének eredését nem annyira a sajtéliterattra egyébként sok tekintetben nemes
hagyomanyai tajan kell keresniink — sokkal inkdbb az Orkény nevével fémjelzett rovidtorténet forrasvidékén.

Jelenetek 1. (évszdm nélkiil; tus, papir; 430x615 mmy jelezve lent kozépen: Kohdn; Corvin Jinos Miizeum Kohdn Képtdra; leltdri
szdam: 80.2137)

BESZEDES ISTVAN <

Labuk rovid

Beszélhetiink egy helyszinrdl
lehetGségeként valamiféle
felfoghatatlan tér athidaldsanak

— fesztév, kortl korkép azok szdmara,
akik 6regkorukra torpék.

Beszélhetiink a helyrdl, amelyet

fel nem fedeziink soha,

hisz mi a lakott vildgot jarjuk,
csoddljuk, mint zuhan péarkénya,

és a mélybe egy amfitedtrumot tettiink,
ott torténik napi két eldaddsban csoda.

Az id8, és mig el nem torik, a tér
taldlkozdsianak elméleti pontja ez,
elvesztettiink mar minden poggyészt,
fejbdl idézett kotéltdncosokat

latni 6vig: két ng és egy férf,
felsétestiik felnétt, [dbuk rovid...

Patridta

Annyit ticsérégtem itt, ezen a szigeten,
hogy legnagyobb dombja lettem,

bardnyai legelGje, a legnagyobb barlang szdja,

szonokai magaslata, s rejteke a vérengzé medvének,

eldsott tetemek, targyi bizonyitékok sirhelye.

Annyit Gicsérogtem itt, hogy mér t6bb vagyok patriéta,

tigyetlen, messze nézd szobrok talapzatinal,

s meghaltam mindannak, amit a tdvolban félszem torzok latnak,
s ezért a foldért, az ittlétért meghaltam a talvildgnak is.

Az ég tigyei zajlanak magasan felettem,
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foly6 muzsikal, tenger diib6rog fenn a fellegekben,
hogy a csodidban taldltam e rogot, s raktam a szivem
helyére épp chelyt, hogy pihenhettem itt le épp,

s hogy nem gondoltam vele, hogy az dlom

ekozben itt feleje?

Katarakta

Miel6tt elteriilnél lent, Ggy, mint a béka,
latod-e, milyen a Nap drnyéka:
lehet, hogy csupaszin, lehetne
kormos, nagy pinakotéka, nagy
gyilkossagok inditéka; ahol elégsz,
amelyik falndl, akar csak dgy,

hogy meg se haljal, a te drnyékod
z6ld moha, mig sz6rny nem leszel,
hogy te is faljal eleven hust

a volgyek aljan, s a te drnyékod
mind az erdd, vadak és madarak
lakta — a Napé milyen katarakta?

Régi hegyek

Hossz lélegzetvétel, 6rolt ideg, megemésztett étel,

ha a virt esemény elmarad, el8kertilhet-e majd a B-tery,
s lesz esemény majd a semmi helyett, rajtaiissenck az idén

kis semmi helyek, tengerdrkok és régi hegyek... ?

TOLNAI OTTO <«

A kisinyovi rézsa

Ott mar egészen fenn

hol mér nincsen fennebb
nincsen padlés

nincsen padlasteljaré

jollehet valaki le-f6l jarkal

ott mdr egészen fenn

hol mér nincsen fennebb
nincsen padlés

illetve hat a padlast

kiutaltdk a teremtének

azt mondjik szép nagy
mitermet rendezett be

gyalul

tivegesékbe fog fel ezt-azt
alkimidval foglalkozik

ott mdr egészen fenn

az elfekvé asztaldn

kis Givegtdlban

szdraz jerikoi rézsa
(zsugoritott tujaféleség

amely akarha vissza tudna jénni
onnan

oklomnyi ballang6

sivatagi r6zsa)

annak a nénikének ott az ablaknal
az volt az utolsé kivinsiga
hozzak be rubin kalaptdjét

ki hozza be

kitSl honnan

egyik bardtndjérél beszélt
utoljara kisinyovbdl irt neki
allitélag & kiildte a jerikoi rézsat is
felhivtdk az igazgaténdt
indigndltan kiabalt

6 most nem utazik kisinyovba
valaki a sarokban azt mondta

TowNal OT10
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miért ne utazna kisinyovba

6 ha tehetné

6 most elutazna kisinyovba
vissza sem jonne

ott sétdlna

meginna egy igazi kavét

de az igazgatond egyre csak kiabalt
hogyan vegye leltarba

a jerikoi rézsat

mondtik gy hogy kisinyovi rézsa
akkor mar tépte a hajat

majd a tenyerében 1év4 hajcsoméra meredt
és azt mondta kisinyovi rézsa
gyerekkoromban lattam

egy rubin kalaptdt

jollehet a kalap mar

rég nem volt

tdparnéba volt dotve

arvin megddlve

rozsdds gombostik kézott
allitélag trockij korosztapa hozta
a szainyog lanyanak

de a rubin nagyobb volt

mint a feje

szdraz jerikoi rézsa

meg egy befejezetlen gobelin
sz€pen latszott

az elképzelt t4j

gondolta egy kis sétit tesz

mint az a bacsi kisinyovban

6t gy kellett volna leltdrba venni
hogy a kisinyovi bacsi

gondolta egy kis sétat tesz
megiszik egy igazi kavét

egy kis sétit tesz

a gobelinrongyika zsakszin
visszajan

sz€pen latszott

nem ment rajta tovibb dt

hol fogyott el a sirga

jollehet 6 még sétale
gyerekkoromban egyszer

jott gyarmataruval

taldn csak tengeri ftivel

tele egy nagy jutazsiak

kihdztam beléle néhany szalat
sz€épen latszott

hol fogyott el a z6ld fonal
melyik volt az utols6
tengeriftiszal

sosem 1s maradt igy félbe

fa

sz€pen latszott a teremtd

e fat valamiért mar nem akarta
vagy csak egyszertien
elfogyott a z5ld fonala
mondjik valaki

az igazgatoné

6 sem alland6an indignalt
vagy taldn éppen a teremtd
atszalasztotta a litke fitit a boltba
de ott sosem is drultak fonalat
csak élesztt meg gyufat
beborult mert kék se volt mar
s akkor egy napon

sz€pen latszott

a lila fonal is elfogyott
elszalasztotta a liike fidt

a masik boltba

am ott sem arultak

lila fonalat

csak lampabelet meg cikdriat
sétalt volna még

am egyszerden nem volt tovibb
a semmibe aldengedni sem volt
mdr semmi fonal

pokhalo se

végén szdraz léggyel

olelkezd széraz pokkal
jollehet akkor megcsillant

a kis eziistkanal

akkor mar mesélik tenyérnyi
taskaradidja is lemertilt

azzal jatszott a radidtoron

a maddrcsontd zenetanarnd
ldm nem vitte magaval

mert azt akarta magédval vinni
tdlnanra

nem vitte magéval

befejezni a gobelinrongyikat
sem a kis eziistkanalat
muzsikélni a teremtének

a szomszéd szobabdl

cikéria illata szivargott 4t
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a teremtd azt mondta

a likke fitnak (futirjanak)
naponta bejart az elfekvébe

azt mondta ha nincs fonal
hozzon cikéridt

és a luke fid

hozott cikériat

hozta boldogan

taldn 6t kellett volna

kisinyovba kiildeni

ott nem mondtdk volna

a liike fitira hogy liike

valami 4llast is kapott volna
mtermet utaltak volna ki neki is
a viz akkorra mér felforrt

agottek a kis eziistkandlért

a gobelinért nem jott senki

akkor bejott az igazgaténd

azt mondta az idén Gjrafestik

a radidtorokat

a falra kis virdgsablonokat
pingalnak

a gobelinrongyikaért nem jott senki
azt mondta nyugodtan
beletemethetem arcom

a kis forr6

befejezetlen tdjba

4 is beletemetné arcét

a kis forré

befejezetlen t4j

juta rongyikajaba

de a konyveld ismét regnilja -------
az mar egy mdsik koltemény téméja
ahogyan veszem vulkinfiberem
és szépen elutazom kisinyovba
egyszer ugyanis az egyik roptéren
lattam egy lanyt

azt hittem velem utazik

de a kisinyovi gépre szallt

akkor is a vulkdnfiber volt ndlam
benne zold filcbe bugyolalva

lila ibisztojas

amely szintén sivatagot feltételezett
sivatagot mint ama rézsa

a kisinyovi rézsa.

DRAGO JANCAR <«

Amit atéltink és amirdl dlmodtunk

A nyolcvanas évek vége felé Szlovénidban, akédrcsak a cseheknél, lengyeleknél, magyaroknal, horvatoknal
vagy a litvinokndl, az {r6k sokat beszéltek K6zép-Eurdépardl. Akkor hirtelen gy rémlett, hogy létiink igazsagéit
tobbé nem az ideoldgidk és a nemzetdllamok zart, klausztrofébikus terei jelentik, hanem valami tdgabb, mélyebb
és Gsibb térség. Nem tudtuk, mikor, de egyszer csak egy ,,komikus klubban” taldltuk magunkat, az egyik szlovén
iré nevezett igy benniinket, azért mingsitve komikusnak, mert ez a klub olyasmiért nosztalgidzott, amin talha-
ladt az élet, ami ottmaradt a szdzad elején, aminek identitdsa megfoghatatlan volt és bizonytalan, amit kerestiink
mindentitt, a barokktdl a fin de siécle-ig, Musil, Roth, Kafka, Ha3ek, KrleZa irdsait6l, Cankartél Kunderiig,
Konridig, Esterhdzyig és Magrisig, komikus volt azért is, mivel a K6zép-Eurépardl sz616 igazsdg mindig annyi-
ra lebegd, kiilonos irodalmi utépia volt, amely egyszerre pillantott elére és hatra. Bar utépia volt, éreztiik, hogy
értelmetlen ideolbgiai skizmédkon [épiink tdl, nemzetallami hatdrokon és dllami térvénykezésen, és hogy ebben
a komikus klubban mi szabadon beszéliink olyan emberek mellett, akiknek a szeme vérben forog az ideolégiai
és nemzeti gyGlolkodéstsl. A kiilonbozés, a nézetek pluralizmusa, a széttagoltsdg, a kis nemzetek, a tébbnyel-
viiség, ez az egész kulturilis Bibel, amely véres drimdkat élt at az el8z8 {él évszdzadban, orszdgok széthulldsat,
hatdrok megvaltozdsat, ideoldgidk felemelkedését, felséges vizidkat és félelmetes csaléddsokat, mindebbdl nétt ki
az utdpia, amely nélkiil, ahogy akkoriban olvastam Konrdd Gyérgynél, az ember ostobdva és undoritéva valik.
Ké6zép-Eurdpa nélkiil, irta, nagyobb dllomdsaink végillomasokka, hatdrdllomasokkd, s a vdrosaink frontviro-
sokkd valnak. Es féként ilyenné valnak a nemzeti és az ideoldgiai hatarokat 4tlép6 irodalom nélkiil.

Az irodalmat mdir rég nem a nemzeti identitds eszkozének tekintettiik, még kevésbé a huszadik szdzadi
ideol6gidk szolgdlélednydnak. Mar a nyoméban voltunk annak, ami ma eurépai irodalomként hatdrozza meg
6nmagidt, illetve, ami ma kérdésként vet8dik fel: mi eurépai az eurépai irodalomban?

Ugy érzem, szkeptikusabbnak kellett volna lenniink e téren, legaldbb annyira, mint azokban az idékben,
amikor a kézép-eurdpai irodalom jellegzetességeit probaltuk meghatirozni. Amikor az Egyestilt Eurépa még
schol sem volt a ldthatdron, j61 tudtuk, hogy a nemzeti ideoldgidk az irodalmat gyakran allitottdk piedesztalra, és
szuperlativuszokban széltak réla. Ha valaha beszélhetiink majd egységes eurépai irodalomrél, sohasem szabad
beleesniink az tires, mindent elborité locsogds csapddjiba. Még kevésbé az ,curépaival” helyettesiteni a nemzeti
onelégiiltséget. A mindent 4that6 orosz eszme jut eszembe a tizenkilencedik szdzadbél, amirgl Dosztojevszkij
irt 1861-ben, az orosz irodalomrdél sz616 cikksorozatiban.

Eurépa és irodalomesztétikdja mibenlétérdl nem szivesen olvasnék hasonlékat. Akkor mit kellene tartalmaz-
nia? Netdn a német irodalom ,,gondolatisdgat”, a francia ,,artizmusat”, az angol ,humorat” és az orosz irodalom
,mélabtjat”? Ehhez a katyvaszhoz hidnyozna még néhidny alkotéelem, mondjuk, a ,svejkizmus” a cseh, a ,ke-
serliség” a magyar, vagy az ,elvigy6dds” a szlovén irodalombdl. De hagyjuk az iréniét és a kliséket, az ,,eurépai
irodalmi szubsztancia” keresgélése helyett taldn azt kellene megnézni, tulajdonképpen mi térténik az eurépai
irodalmi mili6ben. Ma leginkdbb k6z6s a merev esztétikai kritériumok széthulldsa, meg az, ahogy a kiad6kat
elonti a kommersz irodalom, amit Gjabb klisével, tudniillik az ,,amerikanizalédédssal” illetiink, bizonyos irodalmi
kénnyedséget, olvashatésdgot és eladhatésagot értve ez alatt. Ez ugyanis a Mély és a Nagy Irodalom elit jellegét,
stilyossdgat és unalmdt volna hivatott ellenstlyozni. Evidens, hogy nemcsak a kiad6k, hanem a szerzdk és a kriti-
kusok kozott is az eladhat6sdg jelent egyre magatdl értetéddbben egyet a mindséggel, amilyen mértékben a kul-
tarét 4ltaldban felvilgdk a kulturdlis iparral. A zavar nem csekély és nem kisebb az eurépai irodalmi kontinens
keleti tartomdnyaiban sem, mikézben ez a kontinens egyszerre éri meg az irodalom és a tirsadalom kézétti azon
fesziiltség teljes széthulldsdt, amely az irékat paradox médon az olvaséi érdekl8dés kozéppontjdban tartotta,
valamint a mindent el6nt8 kézépszert, amit sok forditds 4ltal a kiadéi érdek tudott gyorsan érvényre juttatni.
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Eurépaban az irodalom nem hipotetikus dolog. Mindeniitt egyéni emberi tapasztalatbél fakad. Es az euré-
pai huszadik szézad tapasztalata elég tébolyité. Oriilt reformatorok, kétségbeesett anarchistdk, lelkes szocialis-
tak, buzg6 nacionalistdk a szdzad elején; illegalitds, osszeeskiivések, zavargdsok, folytatdsként pedig témegek az
utcdkon és a tereken; puccsok, forradalmak, haboruk, celldk, kihallgatdsok, ligerek, orgyilkossdgok, kivégzések
és tomeggyilkossdgok minden folyamat végén. Mindenkit utolérnek a nemzetdllamok, a tdrsadalmi valtozasok,
a forradalmi valtozasok, a tirsadalmi megrazkédtatasok. Es a szazad végén, ha visszatekintiink, akar egy gyor-
san lepergd filmben, minden kissé dlomszertnek tnik: mintha csak dlmodtunk volna egy kiilonos gazsagot,
tele gyilkossagokkal, romhalmazokkal, koncentriciés taborokkal és gulagokkal. Romok és a megéltek csontjai,
rétegekben — ez is Eurépa. Minden viltozas Gjabb réteg csontot jelentett. Ebben a szdzadban az ember egész
életét leélhette ugyanabban az eurépai virosban vagy eldugott faluban, a Térténelem mégis meglitogatta remé-
nyeivel és parancsaival. Nem kellett elmennie sehova, mégis legaldbb négy dllam polgara volt ugyanott, litott sok
hadsereget, sok 4j pecsétet a hivatalos okményain, sok Gj szénokot hallgatott és Gjra meg Gjra hozzaszokott az
egészhez.

Ez nem absztrakt tapasztalat, a huszadik szdzadi eurépai irodalom maga a torékeny és sebezhetd indi-
vidualitds, annak az egyénnek a tapasztalata, aki a sajt b8rén és a sajit lelkén tapasztalta meg a torténelem
ellentmondadsait.

Gdllos Orsolya forditdsa
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Asszonyok disputdja (évszdm nélkiil; tus, papir; 224x303 mmy; jelezve jobbra lent: Kohdn; Corvin Jdnos Miizeum Kohdn Képtdra;
leltdri szam: 80.23)

ORCSIK ROLAND <«

Kalandozds a szerb, horvat, szlovén

irodalomban

(Hova utazik?)

A Vajdasagban, [jjvidéken €16 Végel Laszl6 a ko-
vetkezdt rja: ,A kelet-k6zép-eurépai ember mashol
szeretett volna sziiletni, ezért eurépai nosztalgidjaval
vigasztalédik. Atkozza a sorsat, mert nem sziiletett
nyugat-eurépainak. Orokds kisebbrendtiségi érzés-
ben szenved, elvigy6ddsa megakadilyozza kozvet-
len szomszédja megismerését. Csak akkor tud meg
valamit szomszédjarél, ha nagyon tdvolra sodrédik.
De ez megbocsithatd, hisz énmagaval is csak ilyen-
kor szembesiil.”? Innen nézvést azért érdemes fog-
lalkozni a szomszédaink kultdrdjival, mert akkor
megspérolhatunk némi idét (és pénzt), ugyanis nem
kell elutazni messzire innen ahhoz, hogy a masik altal
szembesiilhessiink a sajdt viligunkkal. Mert a sajdt vi-
lagunk sohasem csak a sajitunk, hanem a mésiké is és
forditva. A nemzet fogalma ebben az esetben a maga
Osszetettségében, s nem homogenitdsiban érdekes.
Végel az idézett mGvében azt illitja, hogy a kelet-ko-
zép eurdpai heterokozmosz tébblényegd, ennek me-
tafordja — Milan Kundera nyomén — a kézép-eurépai,
bolygé zsidé, illetve a mindenkori kisebbség ,kall6dé
polgara”.

,Itt mindenki 4rtatlan és mindenki bings™ — irja
Végel az emlitett esszéjében. Innen latszik, hogy a
sajat tapasztalatunk nemcsak minket érint, a minket
hidegen hagyé szomszédainkat ugyanigy meghata-
rozza. Mostandban két magyar szerz§ is foglalkozott a
délszlav—magyar kérdésekkel. A szintén Gjvidéki szar-
mazdst Baldzs Attila a Kinek Eszak, kinek Dél (2008)
cfm regényében irt errdl a problémardl elséként gy,
hogy figyelembe vette a magyar és a szerb térténészek
munkdit, kiélezve a kiilonbségekbdl fakadé fesziilt-

3

WKarl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den
Blicken dieser Leute zu zeigen keine Bedenken hatte,
seinen Reisepaf3 hervor, den er statt weiterer Vorstellung
gedffnet auf den Tisch legte.”

(Franz Kafka: Der Vershollene, Reclam, 1997)!

séget. Darvasi Liszl6 Virdgzabdlck (2009) cimi regé-
nyében szintén taldlkozhatunk e problematika tobb
szempontd kidolgozdsival, 4am Baldzshoz képest itt
nem a hivatalos térténelmek kozti kiilonbségek, ha-
nem a Szegeden élt kiilonféle kultarik, a kisemberek
héskodése, ideoldgiai megvezethetdsége feldl laguk a
délszlav—magyar konfliktust (is). Mindkettgjiik eseté-
ben kiilon érdekesség, hogy a Nobel-dijas bosnydk—
horvdt—szerb Ivo Andrié¢* regényeire hivatkoznak a
miveikben. Darvasi esetében a forditisnak koszon-
hetd a délszlav szerz8 poétikdjanak megismerése és
felhasznaldsa. Ebbdl a két friss magyar regénybdl is
latjuk, hogy bar kis szdmban, de a délszldv mtveknek
vannak magyar olvaséi, s hogy ez az olvasds milyen
mértékben gazdagithatja a sajat kultdrit, milyen mér-
tékben problematizilja a ,.kontextus” fogalmat.’

(Kivel utazik?)

A szerb, horvit és szlovén irodalom magyar
befogadistorténetének gazdag hagyomanya van. Ko-
ronként véltozott a mdésik kultdra befogaddsinak
ideolégidja. Ezért némileg drnyalnunk kell azt a kéz-
helyt, hogy Magyarorszdgon senkit sem érdekel a fenti
irodalmi hérmas. Leginkdbb a szerb—magyar, illetve
mindjart utdna a kozos dllamisdgot megtapasztalt
horvat-magyar viszonybdl rajzolédhat ki a befogadas-
torténet gazdag térképe. Es kisebb mértékben ugyan,
dm semmi esetre sem elhanyagolhaté a szlovén—ma-
gyar irodalmi kapcsolat. A horvit—szlovén—magyar
viszony kutat6ja, Lukécs Istvin a kovetkezdt allitja:
»Magyarorszagon mindig kiilénds érzékenység nyil-
vanult meg a szomszédos népek irodalmanak torté-

1 ,Karl atitkos zsebéb8l (ezeknek az embereknek nem félte f6lfedni), el6kotorta Gtlevelét, s tovdbbi bemutatkozis helyett
kinyitva az asztalra helyezte.”, Franz Kaftka: Amerika. A kalléds fiit, ford.: Kristé Nagy Istvin, Magvetd, Bp., 1967, 48.
2 Kelet-kozép-eurdpai alkimia, In: Végel Lasz16: Hontalan esszék, Jelenkor, Pécs, 2003, 77

3 Magyarokat a jég ald!

4 Andrié¢ nemzeti hovatartozdsinak problémajardl bvebben ldsd: Lukécs Istvan: Sem utédja, sem &se?, Ex Symposion

2007/61-62.

5  Vo.: Fried Istvan: Nemzetiségi, nemzeti lét az irodalomban, Tiszardj 1991/12., 58.
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nete irdnt. Ennek a »vonzédasnak« a gyokerei egészen
a Monarchidig nydlnak vissza, amikor Magyarorszig
e térségben birodalmi poziciét foglalt el. Val6jdban
viszonzatlan szerelem volt ez, hiszen hasonlé torekvé-
sekrél egyik szomszédos nép esetében sem tudunk be-
szdmolni. Magyarorszég feldl tekintve e kitiintetett ér-
deklédés magtt ott lappang a politikum is: a birodalmi
pozicié érvényre jutdsa a kulttrdban.” A ,viszonzatlan
szerelem” gondolata azonban csak részben fogadhaté
el, hiszen a romantika idején tbb jelent8s szerb koltd,
irodalmar is foglalkozott a magyar irodalommal, a leg-
fontosabbak kéziil Jovan Jovanovié Zmaj, Pura Jaksic és
Laza Kosti¢ mind Pet8fi-rajongék voltak. A klassziciz-
mus idején pedig kiilon helyet kap ebbdl a szempont-
bél a Pesten €18, magyar és szerbiil iré Vitkovics Mihdly
munkdssdga. Kazinczy Ferenc Goethe vildgirodalom
elképzelése nyoman foglalkozik majd a német fordi-
tasbol megismert szerb népkoltészet egyik remekével,
a Hasanagica hési énekkel. T6bb irodalomtdrténész is
foglalkozott ezzel az id8szakkal, Lukics Istvinon ki-
viil még Hadrovics Lsz16, Lékos Istvan, Péth Istvan,
Szeli Istvan, Fried Istvan, Milosevits Péter és mdsok. A
XX. szdzadi horvit—szlovén—szerb—magyar kapcsolat-
formak kapcsdn pedig az emlitetteken kiviil Bori Imre,
Thomka Bedta, Bosnyak Istvin, Cindori Mdria, Binyai
Janos, Medve A. Zoltin, Bojtir B. Endre, Virdg Zoltin,
Juhdsz Erzsébet, Varga Aniké, Csanyi Erzsébet, Hozsa
Eva, Farag6 Kornélia stb. neve hagyott nyomott a ku-
tatdsban. Ezck a szakemberek akdr tudatosan — mint
pl. Fried Istvdn — akdr ontudatlanul a goethei vilagiro-
dalom-paradigmat valésitjdk meg. Azt a gondolatot,
amit Juh4sz Gyula egy helyiitt igy fogalmaz meg: ,,[...]
nincsenek kis népek, nagy népek, csak népek vannak.”
A XX. és a XXI. szdzadban szdmtalan magyar foly6-
irat kozolt és kozol folyamatosan délszlav irodalmat,
most csak azokat emlitjiik, amelyek rendszeresen tették
vagy teszik meg ezt: a szdzadel6n a Tz (1922-1923), a
Kalangya (1932-1944), késébb a Hid, az Uj Symposion
(1965-1992), az Ex Symposion, a Symposion, a Fosszilia
(2000-2008), a Tiszatdj (a MOST-PUNTE-HID rova-
tok), a Lettre, a Vir Ucca Mithely, a Napiit, a Nagyvildg,
az Atvdltozdsok (1993-2000), illetve a Tiszatdjhoz hason-
l6an olykor kiiln blokkot szentelt vagy szentel az emli-
tett irodalmaknak a szegedi Harmadkor (1984—1989) és
Pompeji (1990—1998), a pécsi Jelenkor, a gy6ri Mithely és
a sor még folytathatd, akdr a napilapok vagy igen fontos
tanszEki kiadvanyok felidézésével is, vagy az Gjvidéki
Forum kiad6 délszldv (ex-jugoszldv) irdnyultsigi ki-
adéi koncepcidjdnak elemzésével* Am most elsdsorban
arr6l szeretnék beszamolni, mely kényvek olvasisa, for-
ditdsa jelentett és jelent élményt szimomra.

(Miért utazik?)

Lukécs Istvdn emlitett tanulmédnydban azt 4llit-
ja, hogy a Trianon utdn kezdddik igazabdl a délszlav
irodalmak mdkézpontd figyelme. Ezt a folyamatot a
misodik vildghdbord akaszja meg. A kommunista
diktatdraban szintén ideolégiai alapt volt az egyko-
ri szocialista orszagok s igy az akkori Jugoszlavidban
€16 szlovén, horvit és szerb irodalom magyar recepci-
6ja. Ennek ellenére remekmiveket is forditottak, pél-
déul Ivo Andri¢ munkéinak tolmacsoldssban Csuka
Zoltan viéllalta az oroszldnrészt. A szerz6rdl legutbb
a veszprémi Ex Symposion készitett dtfogo kiilonsza-
mot, gazdag képanyaggal, esszékkel, tanulmanyokkal
és forditdsokkal. A szerz8 elbeszélései, esszéi és regé-
nyei nemcsak a regiondlis, de a vildgirodalmi alapm-
veltség rétegeit képezik. Ot regénye kiemelkedd fon-
tossdgi, ezek magyarul is olvashatéak: Hid a Drindn,
Vihar a volgy felett, Kisasszony, Eldtkozott udvar, Omér
pasa. A szerz8 az 1945-6s Hid a Drindn (Na Drini
Cuprija) cimd regényéért kapta meg a Nobel-dijat
1961-ben. Erre a regényre alapoz Baldzs Attila az em-
litett Kinek Eszak, kinek Dél cimG mGvében. Darvasi
Laszl6 a toredékben maradt Omér pasit (Omer pasa
latas) idézi meg a Virdgzabdlokban. Baldzs Andriétdl
els6sorban a ,mozg6 kamerit”, a tobbnéz8pontisigot
veszi at. Andri¢ pr6zdja a Bosznidt modellezi, mint
a sokszin(ség és a konfliktusok vildgdnak alleg6ria-
jat. Thomka Bedta szerint: ,Andri¢ torténelmi fikei-
6ja az orientalizmus, a kis-dzsiai torok hatds, a keleti
és a nyugati kereszténység kiilonleges egyiittesének,
regiondlis egymdsmellettiségének és feloldhatatlan
konfliktusdnak tapasztalatdbdl né ki Baldzs Attildn
és Darvasi Lasz16n kiviil a kortdrs magyar szerzdk ko-
zil Tolnai Otté is mélyen kotédik a délszlav prézaird
munkdssidgihoz.

A pécsi Jelenkor Kiadé tobb délszldv szerzét is
felfedezett magénak, igy mai horvat regényirék koziil
modernségi poétikikhoz vonzdé Nedeljko Fabriét.
Medve A. Zoltdn irt egy tanulminyt Nedeljko Fabrio
és Mérton Laszl6 torténelmi tém4ja regényei kapesan.®
Nedeljko Fabrio regényeit a pécsi jeles mifordité, kol-
t6 és szerkeszt8, a Jelenkor Kiadé vezet8je, Csordds
Gibor forditotta. Kiilon fejezet lenne értékelni mind-
azt a tevékenységet, amit Csordds elvégzett a kilenc-
venes évek elején, amikor a Jelenkor szdmitott a leg-
mendbb kényvkiadénak Magyarorszdgon. ElsGsorban
a nyitottsdga miatt, hiszen az els§ olyan kiaddk kozé
kozott tartozott, amely egyetemes magyar kultdriban,
Ko6zép-Eurépaban gondolkodott. Szdmtalan délszlav
szerz$ jelent meg ndla. Amiéta a Soros Alapitviany

6 A szlovén irodalom magyar irodalomtériéneti megkozelitésben, In: Lukécs Istvan: Kozel s tdvol. Szlovén—magyar irodalom-
torténeti tanulmdnyok, ELTE BTK Szlav Filolégiai Tanszék, Bp., 2005, 7
7 Magyarok, szerbek, emberek, In: Juhdsz Gyula: Orokség. Vilogatott prézai irdsok, Valogatta, az el8szét és a jegyzeteket

irta: Péter Ldszl6, Szépirodalmi, Bp., 1958, 137

8 Az Gjvidéki Forum kiadé szdmos jugoszliv irodalmi antolégidt, ex-jugoszlav szerz8 mivét adta ki magyarul, ezek
bibliografiai adatai megtaldlhat6ak a Csdky S. Piroska dltal 6sszedllitott konyvben: A Fourm Kényvkiadé bibliografidja

1957-2006, Forum, Ujvidék, 2007

9  Thomka Bedta: Topogrdfia és retorika. Andri¢ mdsik Eurépdja, Ex Symposion 2007/61-62., 2.
10 Uj és pszeudo. Nedjeljko Fabrio és Mdrton Ldszl6 torténelmi témdjii regényeirdl, In: Medve A. Zoltin: Kontextusok és anno-
tdcick. Adalékok az tijabb horvdit proza torténeti-komparativ vizsgdlatihoz, Kijarat, Bp., 2009

kivonult a magyarorszdgi timogatdsi rendszerbdl, a
Kiadé veszitett a poziciéibdl, dm kordntsem siillyedt
el. Manapsdg tobbnyire Csordds forditja a Jelenkor-
ndl megjelend délszlav szerzdket, igy a kortdrs szerb
préza egyik kiemelkedd alakjat, Radoslav Petkoviéot,
akitdl a Sors és kdrvonal [Sudbina i komentari, 1993]
cim regényét és a Az ember, aki dlmdban élt [Covek
koji je Ziveo u snovima, 1998] cim elbeszéléskotetét
iltette 4t magyarra. A pirhuzamos torténelmekkel,
torténetekkel posztmoderniil ,,jatsz6” Sors és kdrvonal
a magyar olvasénak kiiléndsen izgalmas lehet, hiszen
az '56-os forradalmat egy szerb értelmiségi szemszo-
gébdl lattatja, anélkil hogy elmulasztand az akkori
jugoszlav nagykovetség oroszbardt szerepvillaldsinak
kritikdjat.

A kovetkez8 szerz8, akirdl szélni szeretnék, szin-
tén t6bb kulturlis ktsdést. Miveit szdmos hazai és
nemzetkozi dijjal kitGntették, s taldn csak a korai ha-
lla akadalyozta meg abban, hogy megkapja a Nobel-
dfjat. Akdrcsak Andriénak, az egykori Uj Symposionbél
lett Ex Symposion kiilonszdmot szentelt neki, méghoz-
z4 mindj4rt a masodikat. Tolnai Otté fia, Tolnai Sza-
bolcs pedig kivételes filmet készitett a szerzd ,,csalddi
cirkuszdbdl” Fovenydra cimmel: Danilo Kisrél van sz,
aki Szabadkdn sziiletett 1935-ben, 4m Belgradban élt,
majd végiil Périzsban halt meg 1989-ben. Monteneg-
161, szerb, magyar és zsid6 vér csdrgedezett az ereiben.
Kiviléan beszélt magyarul, Ady Endre, Kosztoldnyi
Dezs8, Radnéti Miklés, Jézset Attila, Petri Gyorgy, Ju-
hdsz Ferenc, Domonkos Istvan, Tolnai Otté és masok
miveinek egyik legjobb szerb tolmdcsoléja. A szintén
kevert szdrmazasd, Zentin sziiletett, de Belgradban
él8, magyar irodalmat szerbre fordité Marko Cudié
foglalkozott egy konyv (illetve magiszteri dolgozat)
erejéig Ki§ magyar versforditdsaival! Munkajinak bi-
zonyos részletei magyarul is olvashatéak a Hid foly6-
iratban. A jeles fordit6, Radics Viktéria pedig amellett,
hogy szdmos Kis-mivet leforditotta magyarra, pilya-
rajzot és brevariumot is alkotott Kidr6l" (melyet éppen
Marko Cudi¢ forditott le szerbre).

Szamtalan kortdrs magyar szerzd kotddott és ko-
t6dik mindmdig Ki§ munkdssigihoz, csak néhdnyat
emlitek most: Esterhdzy Péter, Eorsi Istvan, Petri
Gyorgy, Tolnai Otté, Végel Liszl6, Brasny6 Istvén,
Baldzs Attila, Maurits Ferenc, Bozsik Péter, a fiatalab-

bak kéziil Kollar Arpad stb. Ki¥ a borgesi préza szerb,
illetve akkor még jugoszldv meghonositéi koéz¢€ tarto-
zott, akdrcsak Mirko Kova¢, Filip David és Borislav
Pekié. A magyar olvasé nagy szerencséje, hogy mind-
egyik szerz8 néhdny mfive magyarul is olvashaté.
Am az emlitettek koziil leginkdbb Danilo Ki§ épiilt
be az irodalmi kéztudatunkba. Els§sorban Esterhdzy
Péternek koszonhetben, aki ,ellopta” Kis egyik el-
beszélésének forditdsit a Bevezetés a szépirodalomba
cimi kotetébe Ugyanakkor Ki§ nemcsak a magyar
irodalom szdmdra kiemelked@en fontos, hanem vildg-
irodalmi formitumd szerz8. Ki§ olvasdsa lehet8ség,
mélyebb 6nismeretﬁnkhéz vagy ha nem hisziink a
»megértés” fogalmdban, akkor: onértelmezésiinkhoz,
ami egyben egzisztenciélis sziikségletiink is. Ki¥ kil
16nosen érzékenyen reagilt a (Kelet-)Kézép-Eurdépa
kérdésre, példdul Barték Béla kapcsin a kovetke-
z6t dlliga: ,Valjalo bi ispitati dal i je Bartok uporno
upotrebljivao izraz »Isto¢na Evropa« zato $to je hteo
da tim pojmom oznadi taj deo evropskog kontinenta
kao celinu — gde su Istok i Zapad samo geografske
dominante jednog istog entiteta — ili je tu evropsku
enklavu, na osnovu njenog duboko zapretanog melosa,
u prvom redu madarskog (koji je u svojoj arha]sko]
formi petotonski i azijskog porekla), posmatrao kao
poseban i samosvojan entitet, koji ¢ini organsku celinu
pre sa slovenskim 1 isto¢njac¢kim folklornim nasledem
podunavskih plemena nego sa evropskim zapadom.”"
Ki§ prézaviligdnak ,toposzai”: az elnyomé rendsze-
rek kovetkeztében sinyl6dé kozép-curdpai kis ember,
az emlékezés toredékessége, a tobb nézdpontisigra
sz6rt nagy elbeszélés(ek) és még sok minden mis.
A szerz8 A csond elemer. Mai jugoszldv esszé” cimmel
szerkesztett egy magyar nyelvl antol6gidt, amelyhez
ut6szot is irt, magyarul. A prézdjiban, esszéiben fellel-
het8 magyar vonatkozdsok b8sége miatt akdr magyar
szerzdnek is tekinthetnénk Kist, vagy ahogy Petri ne-
vezte a Levéltoredék cimi kolteményében: Kis Danit.
Az is magyar {rénak szdmithat, aki nem magyarul i,
dm magyar gyokerei révén kotddik ehhez a vildghoz.
Ilia Mihély az ,areélis” irodalom jelenségének tartja
Danilét, ,mindannyiunk iréja” mondja réla (www.
barkaonline.hu). Ilia keserd humorral illapitja meg,
hogy Danilo magyarsigit nem az irodalmarok, ha-
nem a III/III-as Gigynokok ,jegyezték le” el@szor, mert

I Marko Cudié: Danilo Ki¥ i moderna madarska poezija, Plato, Beograd, 2007, Cudi¢ mellett még sok jelentds szerb
fordité foglalkozik magyar irodalommal, igy pl. Sava Babi¢, Vické Arpdd. Am a jelen dolgozatban, csak a magyar

befogadéstorténettel foglalkozunk.

12 Radics Viktéria: Danilo Kis, palyarajz és brevdrium, Kijarat, Bp., 2002

13 Errdl irtam bdveben: Apakrifek (Esterhdzy & Kis archeoldgidjiarsl), In: Elmélet/irodalom/torténet. A komparativ megértés
lehetdséger, Szerk.: Sdghy Miklés és Téth Akos, Tiszatdj konyvek, Szeged, 2004

14 Varijacije na srednjoevropske teme, In: D. K.: Zivot, literatura, Prir.: Mirjana Mio¢inovié, Bigz, Beograd, 1995, In: D. K.:
Kézelyek kora, Kalligram—Forum, Pozsony—Ujvidék, 1994; ,J6 volna utdnajrni, vajon Barték a »Kelet-Eurdpa« kifeje-
zéshez azért ragaszkodott-¢ olyan kitartéan, mert ezzel a fogalommal akarta megjelélni az eurépai kontinensnek ezt
az cgységes egészként értelmezett részét — ahol is a Kelet és a Nyugat csupdn f6lrdajzi meghatdrozdsai ugyanannak a
kozos entitdsnak —, vagy pedig ezt az eurépai enkldvét, a mélyrétegekben megbtivé melosza, mindenckel8tt magyar
melosza alapjdn (amely a maga &si alakjdban pentatonikus és dzsiai eredetd), kiilonall és sajatsdgos entitdsnak tekin-
tette, olyannak, amely inkébb a szldv meg a Duna-volgyi torzsek keleties folkl6rjdval alkot szerves egészet, nem pedig
az eurdpai nyugattal.” (Viltozatok kozép-eurépai témdkra, Ford.: Borbély Janos, In: D. K.: Kételyek kora, Vilogatta és
az utdsz6t irta: Banyai Jdnos, Ford.: Baldzs Zita, Borbély Jénos, Piszdr Agnes, Toldi Eva, Vujcsics Marietta, Vujcsics

Sztojdn, Kalligram—Férum, Pozsony—Ujvidék, 1994, 159)

15 VAl és az utdsz6t irta: Danilo Kis, Ford.: Sztepdnov Predrag, Eurépa—Modern Konyvtir 142, Bp,, é. n
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az egyik tigynék félrehallott valamit. Am félrehalldsa
termékeny szemléletre buzdithatja az aredlis irodalom
magyar olvas6jdt. Ki§ mellett a kolt§ Horvdth Otté
(Oto Horvat) is az aredlis irodalomhoz sorolhaté, mert
magyar létére szerb nyelven fir, szerb nyelvre fordlt]a
a magyar irodalmat, kdnyve még nincs magyarul, 4m
néhdny verse tbbek kztt Fenyvesi Otté tolmécso-
lasdban megtaldlhaté a folyéiratokban. Vajon melyik
kdnonhoz tartozik, ha jelenleg egyikhez sem teljesen?
Az Ilia 4ltal javasolt, megirand6 ,aredlis” irodalom
dinamikus kdnonjdhoz mindenképpen. Akdrcsak Kis
kortarsa, az Ujvidéken élt Aleskandar TiSma, aki a
zsid6—magyar—szerb problematikdrdl firt, esszéiben
pedig a kozép-eurdpai identitdsrél, az idegenség ta-
pasztalatdr6l gondolkodott. Tima forditotta le t6bbek
kozott Kertész Imre Sorstalansdgat szerb nyelvre, még a
Nobel-djj el8tt (dm a szerb kiadék csak a dij hire utin
adtdk ki a munkdjit). Végel Lisz16 és Badnyai Jdnos
izgalmas esszét, Farag6 Kornélia pedig tanulményt frt
réla. A szerz& muveit tobb nyelvre is forditottak, ma-
gyarul a Blahm kényve® és Az ember dra" cim( regé-
nyei, illetve vélogatott elbeszéléseit bemutaté Az ezer-
kettedik éjszaka®™ cimi konyve olvashaté. Ezenkiviil
A barna haji liny nyomdban cim( regénye megtalal-
hat folytatdsokban az Gjvidéki Hid folyéiratban, vala-
mint m4s mdveibdl is fellelhetek részletek valameny-
nyi irodalmi orgdnumban. Ti¥ma a vaskos napléjdban
tobb helyiitt is kitér a magyar irodalmi parhuzamokra,
bevalldsa szerint leginkdbb Kradybédl és Méraib6l me-
ritett inspirdciét.

Fenyvesi Ott6 koltészeti, kritikusi és képzSmiivé-
szeti munkdssidga mellett igencsak b8séges forditéi te-
vékenysége is figyelemre mélté. Kiilonss, hogy a néhai
Uj Symposion szerz8it még nem kutattdk a forditds,
mint kulturélis gyakorlat szempontjabél. Pedig a for-
dités lehet8ségeinek, Gjainak kiakndzasa kiilon meg-
vildgitisba helyezheti az areilis irodalmakat. Nagy
val6szintiséggel a nyelvi kompetencia hidnya okozza
a késlekedés okat. Am Medve A. Zoltan, Rudas Jutka,
Fried Istvdn, Milosevits Péter stb. forditdselemzései
kivdlé6 mintdul szolgdlhatnak. Fenyvesinél a forditas
gyakran alkotdssal pérosul, mint példdul a kortdrs
horvit ,ludista” poéta, Branko Male§ néhiny versének
magyaritdsa sordn. A forditds itt alkotdsi mamorral pa-
rosult, ennek eredménye Fenyvesi harmadik, A kdosz
angyala (1993) cimd kotetében olvashaté Commando
dance cimG hosszi remix-koltemény, mely a horvit
szerz8 versei mellett a sajit, Uj Symposionban megje-
lent és betiltott, Orgia mechanica cim@ darabjanak at-
dolgozasa is egyben.” Késébb Fenyvesi mégis beeadta
a derekdt, és léeforditotta az egyik djrakevert Males-
koélteményt a horvit szerz§ vilogatott verseit bemu-
tat6 koétetben® Az u wvodarni, u draskovidevoj cimd

verset mindketten leforditottuk, Fenyvesi a draskovic

utcai zoldségkereskedésben, én pedig a zdldségesnél,
draskovicevdban cimmel. A forditds sordn nehézséget
okozott a magyarul csak szérvdnyosan fellelhetd kol-
tészeti hagyomdny, a ludizmus poétikdjdnak megsz6-
laltatdsa. Hogyan lehetséges Ggy forditani ezt a kolté-
szetet, hogy azt a magyar olvasé ne dadaista bléffnek
tekintse? Hogyan lehet meghonositani a magyar ver-
seléstsl idegenebb, nyersebb, vadabb hangzdst? Ha-
sonl6 problémadba titkéztiink a szintén horvat Delimir
Resicki forditdsakor?! E munka sordn a fiatal szabad-
kai-szegedi kolt8, Kolldr Arpad és néhény vers erejéig
a zentai iré, a www.zetna.org (ahol kiilon link tartal-
mazza a magyarra forditott délszlav munkdk jegy-
zE€két) szerkesztbje és szervezdje, Beszédes Istvan is
csatlakozott hozzink. A kézpontozds 6nkényes hasz-
nélata, a képzavarok poétikdja (mert tudatos), a nehe-
zen felfoghaté, mar-mar alig tolmdcsolhaté verssorok
mind feladtdk a leckét.

Hasonlé problémaval taldlkozott Fenyvesi az 4lta-
la forditott és vélogatott Vojislav Despotov (1950-2000)
kolteményel magyaritdsakor, amelyet Tiz deka lélek
cimmel adott ki (zEtna-BabelPress Bt., 2007). Fenyve-
si Gjvidéki bardtja a szerb irodalom egyik legjatékosabb
poétdja, a korai konceptualista és , konkrét koltészeti”
kisérleteit leszdmitva mveit az amerikai beat-kolté-
szet lazasdga hata 4t. Fuck You! — ezzel a cimmel adta
ki Despotov — sajit forditdsiban — a szdmdra vonzé
amerikai beat-kolt6k antolégidjat. ,,A koltdnek kovér-
nek kell lennie, / Tlstlyosnak és zsfrosnak” — all az
egyik versében. Despotov a sajdt irodalmi estjén 6sz-
szeesett, masnap agyvérzés kovetkeztében a kérhdz-
ban elhdnyt. Nemcsak verseket, hanem prézat is irt,
az Eurépa No. 2 [Evropa broj dva, 1998] cim( regényét
a budapesti Masszi Kiadé jelentette meg 2003-ban,
Bognir Attila forditdsdban. Szombathy Balint a kényv
utészavdban a kovetkezdt allia: A szerz8 lényegé-
ben azt a régi elképzelést eleveniti fel, amely a vildgot
miivészeti jelenségként értelmezi, s mindezt annak
a felismerésnek a titkrében, hogy az alacsony szintre
stillyedt politikit és erkolesdt csakis a mdvészet vle-
hatja meg, nem pedig valamely mdsik erkoles vagy
politika. Ennek a mindenkori idednak az idénkénti
fellingoldsai lennének a mvészet nagy romantikus
pillanatai.” Bogndr Attila szintén t6bb mforditdst ha-
gyott 6rokiil a magyar olvasénak, igy Svetislav Basara
egyik f6mavét (Feljegyzések a biciklistikrol), a tobb dij-
jal kitdntetett Dragan Veliki¢ pr6zajét stb. Forditdsa-
it tébbek kozott a budapesti Napkit Kiadénal kozli,
amely taldn egyediiliként foglalkozik kortédrs maced6n
és bolgdr irodalommal is Magyarorszdgon.

A mai irodalmi antolégidk sordban Papp Mirié
készitette el az elsé kortdrs horvit koltészetet bemu-

tat6 antolégidt Hatdrtalan csalddok cimmel, 1991-ben
(Széphalom, Bp.). Utdna kévetkezett Virdg Zoltin
szerkesztésében a horvit Quorum folyéirathoz kotéds
szerz8k antoldgidja, a Magdnszférik reinkarndcidja
Ezutidn a Goran Rem valogatdsa, A melankdlia kréniki-
ja (Posztmodern horvat koltSk antolégidja).? Valamint
a 2009-es, a mai horvit koltészetet eddig taldn legjobb
és legteljesebb gyljteménye, A kdosz vigasza?* Kiilon
emlitést érdemel még a 2004-ben, Lékos Istvan szer-
kesztette, miifajilag vegyes gyGjtemény, a Horvidt irodal-
mi antoldgia (E6tvos J6zset Konyv Kiadé Bt., Bp.).

A szlovén irodalmi antolégidk kozil kiemelke-
dik a kétnyelvli és két részes Szlovén irodalmi antolo-
gia®, tovabbd a fiatal szlovén prézairodalmat bemutaté
Az elsé nap. Kortdrs szlovén elbeszélék® cimi sszealli-
tés, illetve egy szlovén esszé-vilogatds, Az eltdrt korsé.”
A rengeteget fordité Lukics Zsolt készitett egy szlovén
koltészeti valogatdst, am a mai fiatal szlovén koltSk ver-
seit bemutaté vilogatdsa viltozé szinvonald forditdsokat
eredményezett”® Lukdcs Zsolt, tgy téinik, legjobban
Tomaz Salamun lirdjahoz vonzdédott, rovid idg alatt
hdrom Salamun-kétetet is ,,piacra dobott”: Megrozsdill
a szerelem, ha kivetelik. Szerelmes versek antologidja®,
Arl(/zilol{/zosszal a Kikladokon. Vilogatott versek 2000—
2005%, és az eddig legteljesebb magyar Salamun-kétet, az
/‘Urmzfa31 Salamun kélteményei kapcsén Tolnai Ott6 jut
esziinkbe, aki a magyar koltSk koziil els6ként ismerte fel
aszlovén ,,reista”, Hudista” kolt6 jatékos és Sriile vilagat, s
verset is irt hozza anno az Uj Symposionban. De ugyanigy
esziinkbe jut az elsé, igen izgalmas gydjteményes kotet,
amelyet t6bbek kozott Salamun bardga, Oravecz Imre,
illetve Parti Nagy Lajos, Csordds Gabor, és Gallos Orso-
lya forditott (Pdker, Jelenkor, Pécs, 1993). Salamun mdr a
nevében is hordozza a tréfa jelentését, ugyanis szlovénul
(akércsak horvatul és szerbiil) a $ala tréfat jelent: nomen
est omen. Aki szereti a laza versmondatokat, annak min-
denképpen ajdnlatos ,eltévedni”a Salamunidban. Am

akik az egzisztenciilis, komorabb vagy melankolikus
lirdhoz vonzédnak inkébb, azoknak az idésebb genera-
ciébél tsbbek kozott Edvard Kocbek™ miivei fognak na-
gyobb szellemi izgalmat nydjtani.

A fiatal szlovén irodalombél Ale¥ Steger® verses-
kotete, illetve a kéltd Lanczkor Gabor altal megsz6-
laltatott Ales Car™ regénye, valamint Andrej Blatnik®
novelldskotete megtaldlhaté mar magyarul. A kortarsi
irodalmi kapcsolatok szempontjdbdl igen fontos az
él6 irodalom ,drucseréje”, nemcsak a szerzék, hanem
az olvas6k szempontjabdl is.

Az emlitett Gallos Orsolya taldn a legszinvona-
lasabb szlovén forditéink kozé tartozik. Szdmtalan
munkdja kézil kiemelkedik a nemzetkozi dijakat is
nyert, kivdl6 szlovén préza-, draima- és esszéird, Drago
Jan¢ar mGveinek forditdsa: a Gdlyarab [Galjot, 1978], a
Kayjin vigyak [Posmehljivo pozeljenje, 1993], a Zajgds
a fejben [Zvenenje v glavi, 1998] és a Katarina, a piva
és a jezsuita |Katarina, pav in jezuit, 2000] cimG regé-
nyek. Ezen kiviil szdmtalan draimit is forditott a szlo-
vén szerz8tSl, A nagy brilidns valcert [Veliki briljantni
vallek, 1985] a legendds Pail Istvan rendezte 1989-ben
a Veszprémi Petéfi Szinhdzban. Géllos igényes vé-
logatdsiban megjelent a Jancar novelldit tartalmazé
Az angyal pillantdsa® kotet is.

Jan&ar prézdja a modern és a posztmodern kozott
helyezkedik el. A Kajin vigyak példiul posztmodern
darab, 4m a t6bbi magyarul olvashat6 regény inkdbb
a modernségi poétikai eszk6zokho6z, kérdésekhez ka-
nyarodik vissza: az egyén és a torténelem viszonya,
metafizikai, illetve egzisztenciélis kérdések, szoron-
gasok. Az angyal pillantdsa gyGjteményes kotetként
j6l reprezentélja a szlovén szerz8 tematikai és formai
sokszintGségét. A Jugoszlavia felbomldsa elétti és uti-
ni paranoid allapotok lélektanilag is hiteles dbrizola-
sit olvashatjuk benne: Koézép-eurdpai sorskérdések,
balkdni problematika, mégikus realizmus és brutilis

22 Ford.: Fenyvesi Otté, Lukdcs Istvdn, Orcsik Roland, Szoboszlai Anna, Virdg Zoltdn, Messzeldté, Szeged, 2002
23 Ford.: Beszédes Istvan, Bozsik Péter, Fenyvesi Otté, Laddnyi Istvan, Radics Viktéria, Rajsli Emese, Tébids Krisztidn,

2 2]

Virdg Gébor, Jelenkor Alapltvany, Pécs, 2003. Késobb elkésziilt egy horvit prozaantologla is, 4m ez inkabb a szlavéniai
kotddést szerzdkre koncentral: Es 2 Drdva csak folyt. A horvdt irodalom szlavéniai révididrténetei (Jelenkor Alapitvany,
Pécs, 2005). A vers-és prézaantologidk csereprogram keretén belill sziilettek, ugyanis a horvitok megjelentették a mai
magyar koltészeti- (Jelencore, Szerk.: Agoston Zoltan, Ford.: Peternei Krisztina, Matica Hrvatska, Osijek, 2003) és pré-
zaantolégiat (Valoviti Balaton, Szerk.: Agoston Zoltin, Ford.: Peternei Krisztina, Matica Hrvatska, Osijek, 2005).

24 A kdosz vigasza, Szerk.: Miroslav Micanovié, Ford.: Csordds Gébor, Fenyvesi Ottd, Kolldr Arp4d, Oresik Roland, Radics
Viktéria, Soktsevits Dénes, Stjepan BlaZetin, Jelenkor, Pécs, 2009

25  Szerk.: Bajzek Mdria, Lukdcs Istvan, Mladen Pavici¢, ELTE BTK, Szlav Filolégiai Tanszék, Budapest, 2007-2008

26  Szerk. és el8sz6: Mitja Cander, Ford.: Gallos Orsolya, Kértvélyessy Kldra, Reiman Judit, Jelenkor, Pécs, 2002. Az antol6-

gia tbb nyelven is megjelent.

27 Szerk. és el8sz6: Gallos Orsolya, Ford.: Gallos Orsolya, Reiman Judit, Jelenkor, Pécs, 1992
28  Kiiszobon aludni. A fiatal szlovén kéltészet antoldgidja, Ford.: Lukécs Zsolt, Ajar6—Parnasszus Konyvek, Bp., 2007

29  Babel Konyvkiadé, Bp., 2006
30  Napkit Kiadé, Bp. 2007
31 Rdcié kiadé, Bp 2008

Errél a problémdrdl irtam bévebben: ,,istenem, emle/{szcl—e valamire”. Fenyvesi Otté Commando dance cimif versének hor-

Branko Males: Valdsdg clleni gyakorlatok, Ford.: Fenyvesi Ott6, Orcsik Roland, Szerk.: Oresik Roland, Fiatal Szegedi Irék

16 [Knjiga o Blamu] Ford.: Illés Siandor, Eurépa, Bp., 1977
17 [Upotreba ¢oveka], Ford.: Dudas Kalman, Eurépa, Bp., 1985
18  Ford.: Borbély Janos, Jung Karoly, Pap ]ozsef Forum, Ujvidék, 1984
19
vdt irodalmi vonatkozdsai, Uj Forras 2006/8.
20
Koére — BabelPress Bt., Szeged—Veszprém, 2005
21

Delimir Resicki: Meg/mlm a pandikkal, Szerk.: Orcsik Roland, ford.: Beszédes Istvan, Fenyvesi Otté, Kollar Arpad és
Orcsik Roland, BabellPress Bt., Veszprém, 2008

32 Edvard Kocbek miivei magyarul: Félelem és bitorsig (négy novella), Ford.: Gallos Orsolya, Forum-Eurépa, Ujvidék-Bu-
dapest, 1989; Ejszakai iinnepély (vlogatott versek), Ford.: Csordas Gabor, Jelenkor, Pécs, 2006; Kisfizt a fin. Dialektikus
versek, Ford. Lukics Zsolt, Széphalom Kényvkiadd, Bp. 2006.

33 [Protuberance] Protuberancia, Ford.: Orcsik Roland, Utész6: Darvasi Laszl6, BabelPress Bt., Veszprém, 2006

34 [Pasji tango]| Kutyatangd, Ford.: Lanczkor Gibor, JAK—L’Harmattan, Bp., 2006

35 [Menjave Koz| Bdr, Bevezetd: Szilagyi Akos, Ford.: Géllos Orsolya, Reiman Judit, JAK, Bp., 2002

36

Ford.: Gallos Orsolya, Reimann Judit, Kortvélyessy Klara, Jelenkor, Pécs, 1997 Ezenkiviil Té/i & cimmel megjelent egy
masodik vildghdbord utdni szlovén novella-vilogatds is, 4m ez a szocredl szerzékre koncentral inkdbb, igy a mai olvasé
nem biztos, hogy élvezetét leli ebben a tébbnyire dtldtszéan ideologikus prézdban. (Utészé: Téth Ferenc, Ford.: Bodrits
Istvdn, Csuka Zoltidn, Dudéds Kélmaén, Szildgyi Karoly, Téth Ferenc, Eurépa—Modern Kényvtar 187, Bp.,1970)
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romantika. Az Augsburg cim( novelldja tobbek kozott
azzal a Milorad Paviétyal (1929-2009) vitatkozik, aki
megirta a posztmodern irodalom egyik alapmivét, a
Darvasi Lisz16 altal is szivesen forgatott, magyarul is
olvashaté Kazdr szétdrt” [Hazarski re¢nik 1984].

Danilo Ki5 és David Albahari* utdn Milorad Pavié
a legismertebb posztmodern délszlav szerz6. A Kazdr
:zotm ynyitott md”, szétarformaban irt ,lexikon-re-
gény”, tobbféleképpen olvashaté: a szécikkek dnké-
nyes valtogatdsdval, de hagyomdnyos, linedris médon
is. A kazér hitvita téredékes és fiktiv ,rekonstrukci6ja”
héromféle néz8pontbdl (keresztény, iszldm és héber
hiteles és alforrdsok alapjdn), mindez dlomszerd, kol-
t6i nyelven eldadva. A kényv igazi ,bumm” volt a maga
idejében, kiilféldon is. Drago Jancar nem poétikai vi-
tat folytat az elbeszéléseben Paviétyal, hanem etikait:
Pavi¢ a '90-es évek balkani konfliktusai sordn mind-
végig a nagyszerb dlldspontot képviselte, Slobodan
MiloSevicet a kozépkori szerb egyhdzi uralkodéhoz,
Sveti Savahoz hasonlitotta, Vukovar bestidlis pusztita-
sdban a megtjulds lehet8ségét latta, miutdn szerinte
a viérost szerb barokk stilusban kell majd 4jjdépiteni,
a hivatalos honlapjin olvashat6 onéletrajzdban pe-
dig azt illiga, hogy a vildg ,leggy(loltebb” népéhez,
vagyis a szerb néphez tartozik (www.khazars.com).
Pavié sorsa valészintleg Knut Hamsunéhoz, illetve
Louis Ferdinand Céline-hez lesz hasonlatos, azzal a
kiilonbséggel, hogy a szerb szerzdt sehol nem tiltot-
tak be, 1évén, hogy antiszemita kijelentései, népirtisra
buzdité nyilatkozatai nem voltak, ,csupan” ideoldgia-
ilag, vagyis kozvetetten készitette el§ a vukovari rém-
almot, a srebrenicai mészarlast stb., stb., stb.

Ami a sajit munkdmat illeti, a legutébbi két re-
gényforditds bizonyult nagy feladatnak és falatnak sza-
momra. A regényforditds sok mindenben kilénbozik
a versforditdstol. Az elsd regény, amit forditottam, egy
fiatal, tehetséges horvit szerzétdl, Igor Stikstdl szar-
mazik, horvatul Elijahova stolica [Elijdhu széke, 2006]
a cime, amit magyarul [llés proféra székeként adtam
vissza (Magvet8, Bp., 2007). A forditds nehézségeirdl
a kényv utészaviban irtam, a regény parhuzamos ol-
vasdsi lehet8ségeirdl pedig esszét az Ex Symposion ,,re-
gény a regényben” tematikdji szdmdba. Stiks kényve
a balkdni hdboruas diskurzus egyik legfontosabb alko-
tdsa, Ggy, hogy a szerz8 nem vett részt a harcokban,
legaldbbis, fizikailag nem, pszichikailag persze igen,
mint mindenki, aki valamilyen médon érintett volt.
A misik m, amely igen nehéz munkat jelentett sza-
momra, Mirko Kova¢ legtjabb, Grad u zrcalu cimd.
regénye volt, amit Viros a tiikorbenként forditottam
le. Kova¢ és Stiks kozott Danilo Ki$ a kapocs, mind-
kettejiik prézdjit dtszovi a kisi poétika. Kovaé nem
ismeretlen a magyar olvasék szdmdra. Eddig négy

kényve jelent meg nalunk: az Eurdpai koltésrothadds
esszékotet (Ford.: Borbély Janos, 1987) és az Egbéli je-
gyespdr (Ford.: Brasny6 Istvdn, 1990) novelldskotet az
ajvidéki Forumnal, a Bevezetés a mdsik életbe (Ford.:
Radics Viktéria, 1989) cim regénye a Magvet§ Ki-
adénal, legutébb pedig a Malvina Trifkovic életrajza
(Ford.: Radics Viktéria, 2001) c¢imd regénye pedig a
JAK-Osiris vildgirodalmi sorozatiban latott napvild-
got. Koval prézdja, akircsak Kisé, borgesi ,,id8sza-
mitdsa”: 4l- és valédi dokumentumok keverednek,
kozép- europal sorsok bonyolédnak a regény lap]aln
A szerz§ hatalkori miveihez képest a mostani regeny
vallomdsos jellegl: az elbeszéld visszaemlékezése rja
Gjra a csaldd- és a személyes torténetet, kézben lezaj-
lanak a vildghdbortik, emberek tdnnek el nyomtala-
nul, s csak a regényben, pontosabban az emlékezetben
marad nyomuk. A visszaemlékezés dltal nosztalgikus
hang is vegyiil a prézdba, dm nem vilik cs6pogdssé a
csaldd- illetve fejlédésregény. Szimomra a kérdés az,
hogy miként fogadja majd a regényt a magyar olva-
s67 Az els6 reflexi6 a prézairénd Jézsa Marta nevé-
hez kétddik, az Elet és Irodalomban meg]elent érté-és
épitd krmka]a remélhetéleg vonzéva teszi a regényt
az érdekl6ddk szdmaira. Megldtdsa szerint hidnyosak
a konyv jegyzetei, ez mindenképpen megfontolandé,
mert a jegyzetek segitik az olvasét a szélesebb kulturd-
lis kontextus megértésében.

Nyugat-Eurépdban, tehit a tivolrdl sem szomszé-
dos orszdgokban Mirko Kova¢ igen népszerd szerzg,
akdrcsak Miljenko Jergovié, a szarajevéi, de a hibort
6ta Zagribban €18 horvit szerz8, akinek a Szarajevdi
Marlboro® [Sarajevski Marlboro] novelldskétete tébb
dijat is nyert kiilf61dén, Magyarorszdgon viszont szin-
te észrevétleniil bukkant fel és téint el. A JAK Kiadé
jovére adja ki a szerz6 masodik magyar regényét Ruta
Tannenbaum cimmel, Kolldr Arpad forditdsiban. Re-
mélem, ez a kényv jobban bekeriil majd az olvaséi
koéztudatba.

A 90-es évek hdborts prézdjaval egy filozéfiai
jellegi mtvet lenne érdemes parhuzamosan forgat-
ni. Radomir Konstantinovi¢ 1969-os alapmunkdjéra, a
Filosofija palankera gondolok, amely A vidék filozdfidja
cimen jelent meg magyarul, Radics Viktéria tolmdacsola-
sdban!! Konstantinovié a IL. viligh4dbord utdni szerb ex-
perimentdlis és egzisztencialista préza jegyében indult.
Miiveivel szamos kortdrsianak, koztiik az Uy Symposion
néhany magyar szerzjének is birizgilta a fantdzigjat.
Konstantinovi¢ tébbek kozott Samuel Beckettel volt
bariti viszonyban, a szerz§ ki is adta kommentérjai
kiséretében a levelezésiiket, ebbdl részleteket olvasha-
tunk az Ex Symposionban® A Filosofija palanke kapcsin
miért javaslok ,porfészket” ,,vidék” helyett? Azért, mert
Konstantinovi¢ egy olyan szellemrél, szellemiségrdl

37 A prézairé és mifordité Brasnyé Istvdn tolmécsoldsdban jelent meg, két kiaddsban, az elsét az Gjvidéki Forum adta

)
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ki 1987-ben, a mésikat, az ,andréglin” véltozatot a budapesti Cartaphilus 2006-ban. A szert6tél lasd még magyarul:
A tiisszogd zkon Ford.: BoltarB Endre, Gallos Orsolya, Jelenkor—Forum, Pécs—Ujvidék, 1993.

38  Novelldskotete jelent meg magyarul: Apam ezzangehuma Ford.: Vujcsics Marletta Forum, Ujvidék, 1989

39 Joézsa Mirta: Egy megiiszhatatlan feladat, Elet é Irodalom 2009/51-52.

40  Ford.: Csordds Gabor, Jelenkor, Pécs, 1999

41 Radomir Konstantinovié: 4 wdekﬁlozoﬁa]a Ford.: Radics Viktéria, Forum—Kijarat, Ujvidék—Bp., 2001
42 A porfészek filozdfidja kortars magyar szerzGkre is hatott, ennek nyoma az Ex Symposion 2003/42—43-as, Falufénia tema-

tikdjd szdma.

beszél, amely nemcsak vidéken, hanem a centrumok-
ban is, vagyis mindenditt jelen van, ilyen szempontbdl
Radics cimforditdsa félrevezetd lehet. A porfészek 4ltal
megképzett vildg nem létezik, mert projekcié, mégis
hatdssal van az emberi sorsokra. Harcolni ellene ugyan-
agy a porfészek szellemiség része, mint elfogadni, bele-
nyugodni a jelenlétébe. Akdr a csétdny, tdlélné az atom-
timaddst is. Mit tehetiink ellene? Konstantinovi¢ a
gondolkodist javasolja. Igy lesz szdmara a gondolkodds
ctikai tett. A porfészek szellemisége mindentitt ott ta-
nyazik, nemcsak balkdni specifikum, Magyarorszigon
is szépen burjdnzik, Konstantinovié munkéja éppen
ezért megkeriilhetetlennek bizonyul nemcsak a szerb,
de a magyar olvasé szdmadra (is).

Nem széltam még a Béra konyvek elnevezést iz-
galmas villalkozasrdl. A kényvsorozatot a délszlav néi
irodalommal foglalkoz6 Lérind Zs6fia szerkeszti, tob-
bek kzott olyan profi forditékkal dolgozik, mint Gillos
Orsolya és Radics Viktéria. Lérdnd az eddig megje-
lent konyveknek blogot is szentelt: http://borabooks.
blogspot.com. A sorozatban kiting szerz6nék mun-
ki jelentek meg: a horvdt Dubravka Ugresi¢ és Irena
Vrkljan, illetve a szlovén Mojca Kumerdej. Mindhdrom
szerz8 az elmilt Jugoszldv id6kre és az orszdg fel-
bomlésa 6ta kialakult élethelyzetekre (is) reflektal, hol
nosztalgikusan (Ugresic), hol ironikusan (Kumerdej).
A sorozat célja a mualt szdzadban, 70-es években fel-
bukkant és mdig jelenlevd délszlav szerz8ndk magyar-
orszagi bemutatdsa. A kényveket a pesti L'Harmattan
kiad6 gondozza, kiilon ki szeretném emelni Kdlman
Ttiinde egyedi borité- és logéterveit, markins arculatot
biztositanak a konyvsorozatnak. Ugyancsak Lérdnd
Zsofia szerkesztésében jelent meg a JAK-nal az emli-
tett Dubravka Ugresi¢ egyik legfontosabb mve: Stcﬁca
Cuek az élet mm].t‘b.:’n43 Ez a ,patchwork-regény” iro-
nikusan jatszik rd az olcsé, szerelemes ponyvairoda-
lomra, a ndi szerepekre. Otletes, szellemes munka, a
posztmodern egyik remekmve.

(Viszontldtdsral)

Kézhely, hogy addig ¢l a md, amig van olvasdja.
A jelen irds szintén életre keltett par emléket, olva-
s61 élményt. Attekintésem kordntsem teljes, szdmos
szerz@ kimaradt, pl. a horvat Miroslav Krleza, a szerb
Milo$ Crnjanski, a szlovén Ale3 Debeljak, akik szin-
tén fontosak az olvaséi életrajzom szempontjabdl. A
szerz8i valogatdsom nem objektiv, de nem is pusztin
szubjektiv, hanem ideiglenes vizlat arrél, hogy mi jut-
na eszembe, ha a szlovén, horvit, illetve a szerb iro-
dalom magyar befogadds-torténetérdl kérdeznének.
Kitépett lapok egy olvasénaplébél. Lehet, hogy par év
mulva egészen més szerz8k jutndnak eszembe.

Elképesztd mennyiségd miforditds 41l a magyar
olvasé rendelkezésére. Ha csak az Gjvidéki Forum
tevékenységét vessziik el, mar akkor tengernyi iro-
dalomba csdppentiink bele. A legrangosabb magyar-
orszagi kiadok is felvdllaltik a szomszédos irodal-
mak megjelentetését. Am ezeket még mindig ink4bb
a szakmabeliek olvassdk, pedig tobb vildgirodalmi
rangd kincs van kozottiik. Ugyanakkor nem akarom
kotelezd értelmiségi pesszimizmussal zarni a mun-
kdmat, hiszen a lehet8ség adott. Az elején azt irtam,
a délszlav irodalmi mdvek befogaddsa koronként
mds ideolégia jegyében zajlott. Ma, az ,ideol6gidk
ltaldnos csétorésckor” (Tolnai) egy valami maradt
még, ami szintén kényszerbdl forditja a figyelmiin-
ket a maésik felé: a pénz. Ugyanis a legtobb kozos
projekt az uniés timogatdsoknak, az adott orszdgok
kulturilis minisztériumainak, illetve kisebb mérték-
ben a hazai alapitvinyoknak készénhetéen valésul
meg. Am az igazi nyertesck azok, akik kivdncsisdg-
bél vesznek kézbe egy-egy délszlidv koényvet. Meg
aztan ki tudja, nem dgy jarnak-e, mint Kafka regé-
nyének kall6dé hése, Karl Rossman, aki Amerika-
ba utazva a hajén egy szdmdra ismeretlen rokondra
bukkant ra.

43 [Stefica Cvek u raljama Zivota] Ford.: Radics Viktéria, JAK-Kijarat, Bp., 2004)A szerz6né clsé magyarul megjelent
regénye: A feltétlen kapitulicié mizeuma, Ford.: Radics Viktéria, Eurépa, Bp., 2000
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FEKETE J. JOZSEF «

A tizéves zEtna portdl és kiadé

és Beszédes Istvdn

A vulkéin alast

A zEta — magazin a vulkdn alatt irodalmi por-
tal 1999. november 2-4n kezdte el mikodését. Neve a
székhelytil szolgalé vdros (Zenta) nevének anagram-
méja, alcime pedig Malcolm Lowrey' regényére utal.
Nonprofit és fliggetlen kezdeményezés, amelyet 6ndl-
16 egyestilet mikodtet, céljaul kortars irodalmi értékek
létrehozdsat és népszersitését tlzte ki a tirsmivésze-
tek bevondsaval, rendszeres és idGszakos, hagyoma-
nyos és elektronikus kiadéi tevékenység folytatdsdval,
kozonségtaldlkozok, szakmai és ismeretterjesztd ren-
dezvények szervezésével, a kiilonféle foldrajzi régidk
illetve kiilonb6z8 nyelvteriiletek alkotéi kézotti kap-
csolatok fejlesztésével.

A zEtna magazin az egytittmkodés terévé vilt.
A magazin  hatdrok folotti” jellegébdl ereden a kap-
csolathdléja meghaladja az orszdghatdrokat, szerzdk
és partnermthelyek, kozottiik rangos irodalmi lapok
is vendégeskednek a folyéirat oldalain, dlland6 hazai
és anyaorszagi szerzGi mellett id6r6l iddre erdélyi, kér-
pétaljai, felvidéki, de franciaorszagi, hollandiai és ka-
nadai magyar alkotdk is k6zdlnek frasokat a portdlon,
amely szivesen ldta tarhelyén, s6t odagy(ijti a kortars
irodalom magyarrél szerbre, illetve szerbrél magyarra
forditott darabjait.

A portdl folyéirat- és egyben muhelyjellegét te-
matikus sorozatai adjak: a Szoba kildtdssal a..., A klon
neve: Balog, a Kezeit csékolja dr. Toth, a Zynthanova:
kivonulds, vdrosalapitds (jo?)szomszédsdg, a Fehér fii-
vek, a Dobzseidda, a Tilirat, a Ldthatatlan madarak
a Quadrille-e, vagy flottaverseny, a Biopoétika-sorozat.
A webmagazin és olvaséterem legrégibb projektuma a
kozép-kelet-eurépai térségkiilonféle tijelemeinek 6sz-
szekapcsoldsit célz6, mar kilencedik éves Makropoliszi
torténetek négykezes prézasorozat, amiben egy-egy
magyar szerz8 egy-egy szerb iréval felelgetve duz-
zasztja az egymdssal parbeszédben 4116, vagy egymas-
ra rdir6dé urbdnus kozép-kelet-eurépai prézakisérlet
torténetfolyamat.

A zEtna magazin 6.900 htm-dokumentumot
tartalmaz, hozzédvetdlegesen 25000 kéziratoldal-
nyi terjedelemben. Tartalmaz folyéirattiikrzést,
hidszat meghaladé 6ndll6 tematikus sorozatot,
elektronikus kényvtdrat szdznal t6bb cimmel, ma-

gyarbél forditott irodalmat j6 ardnyban k6z16 szerb
nyelvd ,kaput” stb . Evi 270.000 ldtogatét, 1.700.000
taldlatot, 850.000 letoltést szamlal.

A zEtna az utébbi években elsgsorban mint
konyvkiadsé hallat magérdl, 2002 6ta ugyanis ha-
gyomdnyos koényveket is kiad. Préza-, vers-,
értekez8préza- és miforditds sorozataiban a mai
napig félszdzndl t6bb elsd kiaddsa kotet jelent
meg (lésd:} www.zetna.org/zek/folyoiratok/62/
pub.html). Evente 8-10 kényvet jelentet meg, az
utébbi 6t évben a kiadék mezdnyében a legtdbb
kortdrs vajdasdgi magyar szépirodalmi mivet. Ki-
adéja els6konyves, fiatalabb (Safrdny Attila: Dosz-
tojevszkij szelleme — tanulmdany, T6bids Krisztidn:
Ver/sec; vasjani — versek, Szogi Csaba: Korai or-
gazmus — vers; Drét; Mint ami lent van — regény,
Nagy Abonyi Arpad: Tiikéreselek — préza; Buda-
pest, retour — regény, Samu Janos Vilmos — Beke
Ott6 — Deissinger Akos: A hdromlovetiiség dicsé-
rete — préza) és kozépnemzedéki (Fenyvesi Otté:
Halott vajdasdgiakat olvasva — vers, Bence Erika:
A XX. szdzad metaford: — tanulmany, Té6th Livia:
Ordoglakar — préza, Verebes Erné: Magzatlégzés;
Arnyak a tetStérben - préza), hatiron tdl is nép-
szerl szerz8knek (Tolnai Ott6: Omama egy rot-
terdami gengszterfilmben — vers; Grenadirmars —
préza, Koncz Istvdn: Osszegydjtort versei, Danyi
Zoltdn: Szivdsok; Pszichoszomatikus életrajzok;
Pdrhuzamok flamingéval — préza, Gyiimolcsver-
sek — vers, Baldzs Attila: Vildgsarok (non-stop) —
préza, Thomka Bedta: Déli témdk — tanulmény)
kortirs drdmaszovegeknek, magyar szerz8k szerb
forditdskoteteinek (Danyi Zoltdn, Koncz Istvdn),
szerb {rék magyar forditdskoteteinek (Vojislav
Despotov: Tiz deka lélek) és magyar—szerb négy-
kezeseknek, antolégidknak (a Kezeit csékolja dr.
Téth, a Citadella.doc, Huszonnyolc stb. antolégidk
szerz8i), de vannak egynyelvi szerb kiadvinyai is
(Zdenka Fedjver kisprézdi, Sava Babi¢ — Hamvas
szerb fordit6ja — tanulmanykétete). A zEtna soro-
zataiban megjelent kotetek koziil tébbet dijazott
a Vajdasdgi Szép Magyar Konyv, a Szirmai-, a
Sinké Ervin, a Hid- és az ARTISJUS-d{j zs(rije.
A zEtna Koényvkiadé webes ikertestvéréhez ha-

1 Malcom Lowrey: Vulkin alatt. Forditotta és az utészét frta Géncz Arpad. Eurépa, Bp., 1973

85

FekeTE J. JOZSEF

(Bacskossuthfalva, 1957) — Zombor



,r

%
w
T
=)
=

FekeTe J. JOZSEF

86

sonlatosan nyitott a kortdrs magyar és szerb nyelvi
irodalom irdnydban, kényvsorozataiban nemcsak
a Vajdasdgban €16, hanem a vajdasdgi szdrmazdsa
ir6k kéziratai eldtt is nyitott. Miként a fenti fel-
soroldsbél kitetszik, a zentai kiadé jelentette meg
példdul Tolnai Otté Omama egy rotterdami gengsz-
terfilmben cim, 6sszegz§ jellegt verskotetét, valamint
Grenadirmars cimQ prézakétetét, illetve Baldzs Attila
Vildgsarok (non-stop) prézagydjteményét, Verebes
Gyorgy Alvé titdnok cimiG képz8mivészeti albumit,
de a zEtndnal k6261 a Hamvas-kutaté Danyi Zoltdn, a
Tolnai-monogrifus Thomka Beita, a kolt§-dramairé
Szegedi-Szabé Béla (Bill a mcnnybe megy — drima;
Aztirpajzs — vers) — és itt csak a papiralapd kotetekre
utalok.

A kolrs

Beszédes Istvian a zEtna webmagazin és konyvki-
ad6 szerkesztje, egyben mindenese. Koltd, préza- és
drdmairé, fordité, a mhelymunkik 6tletgazdija, ko-
ordindtora. Kiadéja az utébbi 6t esztendében gyakor-
latilag elsébbséget szerzett a délvidéki kortirs szépiro-
dalom publikil4siban.

Kolt6ként nagyon csendesen indult, verseit kezdet-
t6l fogva a tudatossdg, a koltdi szétdrral szembeni elé-
gedetlenség jellemezte, a tagadds fel8li indulds, ami §j
allitast eredményez, a raldn, lehet llapotédnak véllaldsa
hatdrozta meg koltdi kibontakozdsinak poétikajat.
Az 1988-ban Ujvidéken megjelent debiitalé kotetének
(Kivdnja-e a pirosat?) kritikai visszhangja a megujitott
koltsi szotdrra figyelt fel Beszédes verseiben.

Beszédes versélménye a masodik koétetétsl’ fogva
meglepd, eredeti képek révén nyer megfogalmazast.
Nem az elmélyiilést, a reflexié bélesességének lehe-
t8ségét keresi a koltészetben, hanem a kifejezés mé-
dozatait és 6romét habzsolja epikuroszi boldogsaggal.
Alapvetden élménykoltészet Beszédes Istvan verselé-
se, ennek ellenére nem kiprazatos képekben kivinja
az élményt kifejezni, hanem a széveg megformila-
sdval. Végeredményben nem is a versvildg az egyedi
Beszédes Istvan koltészetében, hanem a formavildg, a
kital4lt versforma, a kitalalt lexika, a kital4lt szintaxis,
a szabdllyd vild szabdlytalansig. Szovegeinek vizuali-
zdldsa ugyan valamelyest emlékeztet Podolszki Jézsef
évtizedekkel kordbban megjelentetett szévegtombjei-
re, mégis mds: amig az eldbbick a tdmbbdl kihasitott-
sdg darabossdgat sugalltdk, az utébbiak a mivesség
benyomdsit hivatottak erdsiteni.

Amikor pedig Beszédes a koltészet konvenciona-
lis hangzdsinak, hagyominyos nyelvének tekintett
formaban szélal meg, teljességében mutatkozik meg
tehetsége, amirdl bizonyosnak vélhetd, hogy tdlndtt
az adott beszédhelyzeteken. Szdmdra a vers a beszéd,
a mindennapi megszoélalds; a burjinzé rokoké finom
aprélékossigdval teremtett nyelv pedig a kéltemény —
ebben koltészete kozeli rokonsdgot mutat Tolnai Ott6
versvildgaval.

Visszatérvén Beszédes azon verseihez, amelyek
nem kindljdk kézvetlentil megértésiik kulcsat, amelyek

a hagyomdnyos (és jelenleg érvényes) székészlet felett
a kolt§ altal teremtett neologizmusokat vonultatnak
fel, amelyek halandzsdnak t(ing széegyiitteseket sor-
jaznak, amelyek a magyar nyelvben ismeretlen széren-
det és mondatalkotdst alkalmaznak, amelyek mintha
nem is magyarul irédtak volna; eleve més poziciéba
kell helyezkednie az olvasénak. A verssorok lejtése és
a vdratlan helyen 6sszecsenditett hangsorok egyfajta,
hagyomanyos versre emlékeztetd ritmus hatdsit keltik.
Ezenfeliil azonban nehéz a kozeliikbe férkézni, ha
a lirai élmény konvencionélisan versszer képekként
megfogalmazdsat keressiik benniik. Valami més teszi
ezeket a szovegtesteket kdlteménnyé.

Taldn az, amit Tolnai Ott6 zdnusnak nevez. Meg
mindaz, ami dlland6 élményvildgként sejlik e beszéd-
ténusnak a tekintetet, a gondolatot befelé fordité, lelas-
sit6 fliggdnye mogote. A kettd, az élmény és a kifejezés
Beszédes Istvan magdnmitolégidjanak vagy a feltdra-
sdt, vagy a megteremtését szolgilja. Korai verseit ol-
vasva felvet8dik az a kérdés, hogy mi valébb elébbre, a
vers vagy a szabdlyos mondatszerkesztés? Taldn a vers,
gondolndm Beszédes Istvdn poétikdja alapjan. Ped1g
nem igaz: az 6 verseibSl éppen a spontancitds, a meg-
fogalmazds, az élmény formédba 6ntéséncek spontanei-
tasa hidnyzik. Taldn, inkdbb: nincs benniik. Annil in-
kabb a tudatossig, a koltdi sz6tar bennfentes ismerete
és az irdnta kibontott szubverziv elégedetlenség. Meg
a konstrukcid, ami esetében jészerével dekonstrukeiét
jelent. A versbeszéd dekonstrukciéjanak radikalis
moédszere szolgilja esetében a vers felépitését. Taga-
dés, ami 4j 4llitdst eredményez.

Barokk korromok a Pannon-tenger medrében

Beszédes Istvdn bizonyira olvasta Tolnai Otté Ro-
varhdzat’, mar hogy ne olvasta volna, mindannyian ol-
vastuk itt a Vajdasdgban, 6 meg rdaddsul szerkesztett is
mar tobb Tolnai-kétetet, szerintem mindent elolvasott
té8le, erre utal, hogy a Messzirél Andromeda® verseiben
agy irja le azt a sz6t, hogy nap, akdr Tolnai, persze ezt
a bet@sort mindenki ugyantgy irja le, esetleg a kéz-
iras kiilonbozhet, csakhogy most versr8l beszélek, és a
versben nem a kézirds szdmit, hanem a sz6 megidézg
ereje, igy ez a Beszédes-féle nap egyszerre égitest és
fény, kotetén 4tsiit a nap, a fény és a tliz metaforija, a
nap, mint idSegység, a nap mint az éjszaka, a sziirkii-
let és a sotétség ellentételezése, a nap, mint a valésdg
megtestesiilése, egyben a realitds transzfiguriciéja, a
nap, mint az adottsdgok és lehet&ségek Gsszessége, az
egyhelyben maradds és az ttra kelés kettds motivici-
6janak egyazon forrdsa, a nap, ami hevével kiégeti a
karsztot, a nap, mint a l4va nyelve, amely a tengerbe
martézva az égre permetezi a végtelen azirt, és a be-
lemeriilé hajét, ami felszentelhetd és belakhaté, de
ugyanugy el is siillyeszthet8, mint birmely més hajé, a
megverselt, vagy amirdl még nem sziiletett vers, Rim-
baud részeg hajéja is jelen van Beszédes verseiben,
meg Sebastian Brant Das Narren Schyffje is, a bolon-
dokkal egyetemben, a haj6, ami egyszerre lehet idegen
foldek meghéditdsinak, és a hodit6k eléli menekiilés

2 Beszédes Istvan: Egvizi séta, déli tiikor. Thurzé Lajos Kézmitvel6dési Kézpont. Zenta, 1997

3 Tolnai Otté: Rovarhdz. Forum, Ujvidék, 1969

4 Beszédes Istvan: Messzirél Andromeda. zEtna, Zenta, 2007

eszkdze, mert mindig vannak,
akik mdsok bérére pélydznak,
meg olyanok, akik folyton csak
az irh4jukat mentik, és j6, ha
készenlétben 4ll egy hajé, vagy
bar egy ladik, amely ugyanigy a
tagassdg igérete és a végzet bal-
j6s hipochondridjanak megtes-
testilése, akér a tiszai monitor,
tengeri dgyinaszad vagy cirka-
16, hajé6 mind, a felfedezések
felé haladé vizi alkalmatossig,
a kényszermunka 4ltal éltetett
gélya, mint a haszonelv{ biin-
tetést kiotlg elme produktuma,
az indulés és visszatérés egyet-
len pontjdba strdsodstt végte-
lent bejaré vitorlds, matrézok
nélkiil suhané  kisértethajd,
hajos nemszetek és vizi nomddok
hédité flottdja, a fedélzetrdl az
6cednba lokott, zsdkba varrt
holtest utolsé csobbandsianak
visszhangja a baljés Hold alatt, fegyelmet gyakorl
cirkdlé, invdziéra kész anyahajé, fiirge, hordszarnyas
Grnaszad és lomha haj6évonta uszdlyai, a vizen jards és
a parton levés korcs illdzi6ja, hiszen ha vizen kivinsz
jarni, vagy éppen a parton lenni, mindenképpen fel
kell néni a feladathoz, nem értem, miért nem a kriti-
kust szélitotta meg bennem a Messzirdl Andromeda,
taldn mert az, ami anyagként a versek dltal sziiletik,
testvére a Napnak, a tigul6 vildgegyetemnek, amely-
nek azirjiba Tolnai beiiltette Az Ur metafordjit, de
Beszédes se volt rest, poétikdja dttszott az Uraziirba, a
tenger az Grbe nyil6 végtelenségig tigitja hatdrait, az
Andromeda csupdn irdnyjelzdje az egyetlen utasokkal
teli alkalmatossdgnak, a szarazfsldi Titanicnak, amit
a kozépkori moralizalé tanksltemény Bolondok Ha-
j6janak hivott, s a hajén 4ll a bél, zajos a vurstli meg
a zsibvdsir, lobogé irénia nyomdn alakul kérmenetté
a csiricsaré, ordendré, elképesztden szomora kaval-
kdd, a vigalomnak 4lcdzott haldltdnc 6nnon farkdba
harap6 kigyéja, dugig a mendzs, opdlos a szem, lires a
néz6tér, mindenki a porondon tolong, itt nincs szem-
1é16, mindenki szerepl8je az 6ncéld mutatvdnynak,
a legények firadhatatlanul forgatjik az 6rdégmalom
kerekét, eltlintek a vizi nomadok, a lovakat szazir kon-
ddsok nyergelik, a szekereken cseléd nimfik vihordsz-
nak szakadatlan, a céltalansdg angyali-sitdni kacajit
visszhangozva i meg a ha]dam tenger lapdlydt a
végtelen Eljenl..., az id6ben és térben megrekedtek
vigasztalan nappalai is éjszakdnak t@innek, rosszabb
ez a hely a rémélmodott vilagnél, de bizonyira Para-
guayndl is, ahol azt se tudni, szokott-¢ egyiltaldn &sz
lenni, itt a végtelen léghuzatban hidba 4llnak szdmo-
latlanul Tiindérlak hidai, Macula bablétében felesle-
gesen dagasztja a dtilutak sardt, itt se hire se hamva
homoknak, karsztnak, tengernek, ldvanyelvnek, se
déli ver6nek, Pannénia zsiros televényének, fejtetSre
allt az illdziémentes vilag, még a kavics is Gszik a vi-

5 Beszédes Istvan: [rdstudatlan

Beszédes Istvan

Napkitorés

zen, itt csak az agyag és a 16sz
marasztal, ne szimoljon senki
malaszttal, a kocsmiban mu-
lat6knak eszét vette a virtus,
még nem tud]ak hogy sérga
l6szbdbok mar mindannyian,
tilnek a sirban lenn a békik,
hiaba libik6kizik még a kihalt
jatszotéren néhany gerilla, az
illaziék megragadtak valame-
lyik mds dimenzié p6khiél6jan,
akdrcsak hajléktalan ismerd-
som, kezében a Rovarhdz haj-
dani olvaséja 4ltal kimustrdlt
kotetével, az els@ oldaldn, vagy
taldn a szennycimlapon Beszé-
des Istvdn lathatatlan tintdval
irt ajanldsit maszatolja koszos
ujja: Egy kordbbi énem korom-
sotétben [ annyit botorkdlt, hogy
most | papirlapot, napot keriil,
/ fénycsapdik eldl menekiil; /
mondom, egy én ez csak itt, /
alattam, s még mindig spréd, / irdstudatlan®, az EGY
én, aki kitaldlta a versek dltal belakott helyet, de raj-
ta kiviil masok is vannak itt, csakhogy még a 4 is
gyokértelen, és a kovek elvetélt embriékként dsznak
Léthé vizén, egy én, aki ldtja, amint a dolgok pusz-
tulni kezdenek, és tudja, indulni kellene, fel kell néni
a feladathoz, killonben egyiitt pusztulsz a teremtett
vildgoddal, persze az indulds, mint minden egyéb,
valasztds kérdése és felel@ssége; vagy mar dontott is:
messzirdl Andromeda?

Meghitt feledés — a lassit szivverés

Van a vajdasigi prézairdsnak egy gyakorlatilag
egyetlen alkoté dltal kitaposott 6svénye, amelyen évti-
zedeken 4t senki més nem indult nyomiba, igy, kove-
t6k nélkiil nem az egyedisége tlinik fel, hanem a ma-
gény pora és szell§zetlen leveg6je veszi koriil, azt sem
tudjuk, mikor olvastunk az Gsvényt jar6tél utoljira
konyvet. Ugy tlint, hogy ez a léghuzatban gyskér-
telentil lengd prézai életmt nem is hoz majd Gjabb
hajtést, onmaga zarvinyiban megmarad kiilonos ék-
kének. Az életmihéz fizott ,prézai” jelz6 taldn utal
arra, hogy az eddig megnevezetlen szerzének van
lirai, vagy pontosabban koltészeti életmive is. Val6-
ban igy van, Brasnyé Istvin — réla van sz6 — koltdi és
prézairéi mive egyazon térdl sarjad és léggydkereivel
egymds testébdl tapldlkozik. Amit Brasnyé elbeszé-
lésként vagy regényként irt, taldn inkdbb éteriesitett
prézénak nevezhetd, a szerz3 megtisztitotta benne a
mondatot a torténések ballasztjatol, a meséléstél; in-
kabb képekkel élt, akér a koltészetben. Igy prézavila-
ginak vonatkozdsiban mdvészi mindségként aligha
hozhaté fel az epikum és a narricié, hanem ezzel
ellentétben és parhuzamban a liraisdg, az alanyi én
vildgdnak intenziv kifejezése. Téma és intenzitds, ez
a két fogalom hatdrozza meg sziirrealista, koltGivé
tett prozajat.
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Ezt az artisztikus stilust idézi meg szdmomra Be-
szédes Istvan kisprézdinak gyQjteménye, a Napkit6rés .
Majdhogynem kézenfekvdnek is tlinik a taldn erglte-
tett megfeleltetés, hiszen Beszédes Istvdn tdgyszintén
kolts, aki prézat (is) {r, 2007-es, Messzirél Andromeda
cim verskdtetében ugyanannak a felismerhetetlen-
ségig lecsupaszitott, de mégis karakteres vajdasigi
kisvirosnak, falunak, tanydnak, pusztinak, folyé6-
partnak a hangulata jelenik meg, mint ami Brasny6
folyton csdmborgd, neviiket és alakjukat is elhagyd,
kodbe veszd és egy varatlan helyen Gjra elébukkané
héseinek vildgit képezi. Beszédes Istvan kisprézdinak
megkapé hangulatét, intellektualizmusét és artiszti-
kumat sajitos eljardssal, a feledés gesztusdval helyezi
el8térbe. Szovegeibdl kicstisznak a nagy torténések, a
nagy élmények, a mély benyomdsok, és ezek a hidny-
ba fordulé elhagydsok teszik hangsilyossd elbeszélé-
sének expresszivitdsit, mintha valaki a ldgysdg dltal
szemléltetné a keménységet, a lira révén ragadna meg
torténeteket, anélkiil, hogy szovege lirai prézéba for-
dulna. Beszédes hagyja magardl leperegni az élményt
—ami eleve nem lirai magatartds, és nem is a térténet-
alakitdson eszel, hanem mondatok felett gondolkodik,
mondatokat szerkeszt, majd a mondatokbdl prézit,
amelynek minden mondata annyira fontos, mint a
metrum a versben.

Ha ennck a prézamivészetnek az eredgjét keres-
stik, tdvolabbra kell kutakodnunk Brasnyé regényeinél
és novelldindl, talin egészen Proustig is visszanyidlha-
tunk, azzal természetesen, hogy Beszédes amnézia-
tedridja pontosan a prousti emlékezéssel és ontiikro-
zéssel ellentétes irdnyba haladva vilik prézateremtd
eszkozzé. Proust a gondolatok szabad dramldsa nyo-
mén id8sikokat egymdsra vetit§ idSképzetével is par-
huzamba all Beszédes Napkitorése, a szerz8 pontos
definicidban rogziti, hogy ,az drokkévaldsig: kozom-
bos, lapos és elhiizodc”, és hogy az drikkévaldsdg ideje
tagolatlan”. Az emlékezésképtelenség, az amnézia és
az emlékezés egymds ellen fesziil Beszédes prézavila-
gidban, a szovegek beszél§je a nem-emlékezés képes-
ségét magasztalja a j6 és tartés meméridval szemben:
...a nem-emlékezés képessége nem azonos a feledésé-
vel”, figyelmeztet, majd a kévetkez8képpen ponto-
sit: Az emlékezés betegsége gyogyithatatlan és haldlos.
A haldl az, ami percrdl percre pergeti vissza az életet.
Az emléktelenség megeldzi a torténetet, a maginidd em-
beri eseménysordt, s nyilvin az kovetkezik akkor is, ami-
kor kifogy ldbunk aldl a fok.” (Magénid8) Méshol ezt
az 4ltaldnos megfogalmazist bensGségesen személyes-
sé teszi: ,Igazdbol egyetlen dologtol rettegek. Hogyha
megoregszem, emlékezni kezdek. [...] Hogy kitekinté-
sem lesz az élet vélhetd egészére. Hogy mdssal se foglalko-

zom majd, elemzem folyton egy rég lejdtszott sakkjdtsz-
ma lépéseit. [...] Mert végiil mindenki veszit — amint
megudlik a vitdlis feledbképességétdl, s kényszeresen tijra-
sgenvedi élete Osszes galydit. .. Egyszerre kinyilik az dsszes
behegedt seb, begyogyult kelés.” (Bibel abrosza)

A Beszédes-prézik elbeszélgje nemesak a meg-
hitt feledés bensdséges tirességének dlddsat élvezi,
hanem érzékei is tompuléban vannak, gyakran emliti
latdsvesztését, félvaksdgit, a fehér botot, a farkassoté-
tet, azt, hogy ritka emlékei kézt éppen a félhomalyra
emlékezik vildgosan, igy nem véletleniil keriilhetett a
kotet élére a fentebb tdrgyalt verskotet képi vildgdval
harmonizalé Napkitérés cim, ami, noha voltaképpen
nem szabad szemmel kévethetd vizudlis esemény,
a sz6 mégis erds vizuilis vonzattal rendelkezik. Az
ingerszegény belsd és kiilsg élet megteremtésére ird-
nyulé szdndék akaratlanul is a lételméleti tépel5dé-
sck terepére vezeti az elbeszél8t, akinek szdmot kell
vetnie a sajit, dnmaga képére formdlt élet megvilasz-
tdsdnak lehetetlenségével, és a meglevoben az adott-
ban berendezkedni, ennck sordn emlékezni a nem-
létezdre, s ezt a folyamatot, ami sordn a soha meg
nem éltet valés emlékként tételezziik, misként nosz-
talgidnak neveziink. A hidnnyal térténd folyamatos
szembestilés egy szbalkotds révén — dfristen — kozmi-
kus méretekre nagyit6dik fel, s a hidny kipuhatoldsa
szuggesztiv képekben, megdébbentd és nagyon pon-
tos mondatokban hagy nyomot, olyan mondatokban,
amelyekben kézvetlen természetességgel jelenik meg
a gondolat, a leirds és az elbeszélés egymdsba cstsz6
sikjain ,.egy fekete tollat kopkiodd drtatlan dreg angyal”,
vagy a cserepeire tord malacperselyhez hasonlatos,
felpuffadt sertéstetem, amikor a folyén tszva béji-
nak titkozik, és felhasad6 belsGje nyiivek millidrdja-
ira hullik szét.

Azt mér régtdl fogva tudjuk, hogy a j6 mondatok-
b6l még nem biztos, hogy j6 irodalmi szoveg is ssze-
all, de Beszédes Istvan kispr6zéi esetében ez megtor-
tént. Mondataiban is, egésziikben is figyelemre mélté
remek alkotdsok. Olyan kétet a Napkitorés, amilyet az
elbeszéld valamelyik parhuzamos életében elképzelt:
WEgyszer egy vershez hasonlatos gondolatban, vagy tin
cselekedetben is mdr dsszehajtogattam egy ivet préselt le-
vélerezetekbdl, egy dttetszd konyvet, amelyet a nap litort
el tizenctekkel, a fény és a sotétség széjjelvildsa, s amely-
nek lapjai kozott Oszi fejfdjds keringett. Akdr egy elfeles-
tett konyvjelzd.” (Szajfogas)

Beszédes Istvan valosagérzékelésében, kolti m-
vében a vildg megélésének lassitott elegancidja, szer-
keszt8i munkdjiban az odafigyelés permanencidja a
meghatdroz6. Egyike azon ritka alkot6knak, akiknek
sikertilt e két széttart habitust harmoniz4lniuk.

6 Beszédes Istvan: Napkitorés. Kisprézak. zEtna, Zenta, 2008, 89 o.
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P4rbeszéd, atkoltés, kultusz

Fenyvesi Otté: Halott vajdasdgiakat olvasva

A kortdrs magyar irodalom egyik konzisztens po-
étikai eljardsinak az 4tirdst, az Gjrairdst tarthagjuk. A
jelenség fontossdgara, miszerint ,minden régi szoveg
az 4j szovegek »pretextusdvd« vagy palimpszesztjévé
vidlhat”, Hans Robert Jauss egy Don Quijote-4tirat
kapcsdn mutat rd. Eszerint ,Borges kisérlete, melyben
a Don Quijote sz6 szerinti Gjrairdsa a régi szoveget az
id8beli tivolsdg j6voltdbdl Gj értelemmel rendelkezd
miként jeleniti meg — vezeti be a klasszikus produk-
cibesztétika és a hatvanas évek recepcidesztétikdja ko-
zotti paradigmavaltdst”! Jauss tgy gondolja, hogy ,az
autoném mi szingularitdsa feldldoztatik™ ebben a fo-
lyamatban, ezt azonban ellensilyozza, hogy a szoveg
polifénnd vilik, és az intertextualitdsnak olyan teret
nyit, amelyben — mis szdvegek ,,tematizalt jelentéte™
altal — az irodalmi mult szabad alakitisihoz jirul
hozza.

Az 4tirds tehdt mindenkor dialégust kezdemé-
nyez: az irodalmi hagyomanyt szélitja meg, amely az
elédok jol felismerhetd koltSi vildgképének, poétikai
megoldésainak dtformaldsiban mutatkozik meg. Nem
a hagyomdny ellenében 1épnek mikddésbe ezek a fo-
lyamatok, hanem éppen ellenkezéleg: a palimpszeszt,
az atiras, a tovabbirds, az utoliras eljardsiban megjele-
nd parbeszéd folytdn a hagyomdny is a jelen kdnon;ja-
nak részeként mutatkozik, igy vilhat eleven tradiciévi;
ellenkezd esetben a tekintélytisztelet, az érinthetetlen-
ség elébb-utdbb feledéshez, semmissé vildshoz vezet.

(Pdrbeszédeldzmények) — A dialogicitds igénye me-
riil fel Fenyvesi Otté Halott vajdasdgiakat olvasva cim
koétetében is. Fenyvesi Ott6 koltészetére a kezdetektdl
fogva jellemz8 volt az intertextudlis utaldsrendszer
jelenléte, stildris felismerhetSsége. Els kotete a Se-
lyempatkinyok ditetszd selyemzondkon cimet viselte
(1978). Mondatszerkesztése, metafordi és helyenkénti
balladai-mitikus felhangja Juhdsz Ferenc hossztver-
seinek modorét idézte, amelyet az Uj Symposion elsG
nemzedékének, Domonkos Istvainnak és Tolnai Ot-
ténak a neoavantgdrd szabad asszocidcids versalkoté
eljdrdsa nyoman teljesitett ki. Versnyelve elsésorban a
rockzene, valamint mds alternativ zenei irdnyzatok, a

punk — és ahogyan egyik versének cimében maga ne-
vezi: a ,hardcore-punk blues” — nyoman bontakozott
ki mésodik kotetétsl kezdve.

A pop-rock zenei ihletésnek kétségtelen kozosségi
jellege koltészetében az avantgédrd ldzad6 gesztusaival
6tvoz8dik, Kassik neve lesz leghosszabb ideig kittiz-
ve verseinek élére. Kollapszus cim@ kotete kifejezett
manifeszt-verseket tartalmaz, s aldfestésként a protest-
songok szolgiltadk hozzdjuk az alaphangot. A mo-
dern kor vivmanyait élteti, a mozgdlépcsét és a liftet, s
mikézben azt olvassuk: ,,Zizz, tiporj, hogy végre litva
ldssam / Erezzem beakadt horgaidat / Intézz el, torj
Ossze, lapits szét, hamvassz el” — nem csupén a polgar-
pukkaszté €letérzést regisztraljuk, hanem azt is, hogy
punkzene szovegel egyfajta pretextusokként belejat-
szanak versszovegeinek létrejottébe (Hardcore-punk
blues). ,TE TALPNYALO, TE SZOLGALELKU /
MUANYAG MALAC, RESZKESS” — fenyegeti meg a
Légkondiciondlt tiikor t0]a_¢bun a konszolidalt konzerva-
tiv életelveket vallokat a 14zadd, s nem véletlen allazid
csupdn, hogy ugyanott arra sz6lit fel: ,hazdtlan zold-
ben legeld nydjak egyestiljetek”, a kor munkdsmozgal-
mi jelszavit ironikusan, tiltakoz6 gesztussal idézi fel.

A ldtvdnyos manifesztativ jelleg mogott azonban
kezdetekbdl felfedezhetSek azok a jelek is, amelyek a
Blues az Occ‘anfelc‘tl cimd, régi és verseket egyardnt
tartalmaz6 kotetében egyértelml’icn kirajzolédnak,
s jelzik, nemcsak zenei vildga szelidiil meg, hanem
egész versvildga befelé fordulévd, kontemplativabbd,
onvizsgélatra késztet6vé valik, ezzel egytitt pedig vers-
nyelve is veszit harsinysdgdbdl, az elégia és a szenve-
déstorténet felé mozdul el: a vers- és én-latds szétesé-
se, elbizonytalanodésa, identitdsvesztése mutatkozik
meg: ,,Ahogy a ritmus elhagyja a betfit, / ahogy az éke-
zet levilik, / a romos éjszakai jazz is dtvéle vigilidba”
(Anydm a vigilidban).

A Légkondiciondlt  tiikortojds Domonkos-para-
frazissal kezdddik: ,Mondjuk élet mondjuk haldl”, a
1ét6sszegz8 nagyverset, a Kormdnyeltorésbent 1dézi.
De pretextudlis kozegbdl keletkezik A zenger draszer-
kezete is: ,Partra szalltam. / A félelem tovise kihdzva
hdsombdl, / éjeimnek t6bbé nincsenek szigetei”. Szét-

1 Hans Robert Jauss: Recepcidelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika. Osiris, Budapest, 1997 220.
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irt Berzsenyi-parafrizisként is
olvashatd, az Oszrdlyrészem els@
sorait idézi mind szévegében,
mind a lemondds és a nosztal-
gia lefojtott hangja okdn. Mar
emlitett vélogatott verseinek
utolsé kotetében pedig még a
ylira iszkol az eltlint id§ nyo-
maban”, s a lirai én ,,nem tud
elszakadni az 6lomnehéz tradi-
ci6tél”. Ha tehdt azt dllitanank,
hogy 4j kétete tartalmi Gjitdst és
poétikai véltozdst egyardnt ho-
zott Fenyvesi Ott6 koltészetébe,
csak részben hatdroznink meg
pontosan e koltészet helyzetét.
Ugyanaz a lirai én szélal meg,
aki az avantgardbdl és a konven-
ciék elleni ldzadédsbdl tovdbbra
is Grzi a kozosségi jelleget.

(A vilsighangulat és idegen-
ség) — A kotet cimadé nyitéver-
se (akkor még Halott vajdasigi
koltket olvasva cimmel) a Hid
folyéirat Versek éve cimd antol6gidjiaban jelent meg
el8szor, 1995-ben. ,Mar nem tudom, kiben és miben
bizzak./ Szarnak a versre, vélsdgban a lira” — hatdroz-
za meg a vers helyzetét. Csakhogy a valsdghelyzet be-
jelentése sordn, mikézben 6nmagara reflektdl, a vildg-
ra reflektdl a vers: az elveszett édent panaszolja, amely
felrobbant”. Nemcsak 4ltaldban a vers devalvalédisat
regisztralja, hanem a kozdsség elvesztését is, amely-
nek folytdn a vélsdgjelenség kialakulhatott. A tizen-
Ot évvel ezeldtti antolégidban megjelent versviltozat
még erbsebb képekkel dolgozik, azéta kikeriilt bel8le
a ,vad 1d8k zavaros”-sdgirdl sz6l6 sor, valamint az is,
melyben halott palyatdrsainak ,hajdba kapaszkodva”
oldanj fel a tarthatatlan versszitudciét. A korabbi val-
tozatban erdteljesebben munkal a helyszinek elveszi-
tésének gondolata is. A visszatekintés verspozicidja
azonban akkor is, most is a lirai én otthontalansigat és
idegenségérzését jelzi, ezért lehet akkora ,valsdgban a
lira”, ezért lehet ,kés... mar mindenre”, és ez indu-
kalja a vers ldzad6éan hetyke mondatit is: ,Nyaljdtok
ki a szivem!”

A kiutat a lfrai én ennek a ,felrobbant” vildgnak
a helyredllitasdban ldga, s megnevezi azokat, akik-
nek a jelenlétét hidnyolja. A lista azéta csak annyiban
médosult, hogy az akkori felsoroldsban még helyesen
szerepelt Tamds Istvdn neve (nem mint ebben a kétet-
ben, Tandcs Istvinként), és ,,Fehér Feri” neve helyére
Hercegé keriilt. Azt hinnénk, a kinonalakitds szandé-
kaval, vagy annak jelezéséiil, hogy Fehér Ferenc kol-
tészetével még nem tudott ,,megbirkézni”. Az utébbi
kevéssé valészinG, hiszen emlegeti Déré Sandort is, s
a j6 baratot, Sziverit, s r6luk ugyanigy nem szdl vers
a kétetben. Valészintbb, hogy egyszer( rimtechnikai-
izlésbeli eltérésrél van sz6. A Téth Feri — Fehér Feri
— Sziveri mdr tdl sok a halmozott rimbdél, s azt nem
birja el a vers. Nem mellékes tény, hogy Szentelekyt is
emliti, és két versének cimét, a Bdcskai éjjelt, amelynek
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részletei, motivumai szértan
megtaldlhat6k a kétetben, és az
Olimposz alattot.

A Halott vajdasdgiakat olvas-
va ugyanis a becskereki (és nem
szabadkai, ahogyan a kétet fel-
tiinteti!) Renaissance folybirat
1920-bél valé mott6javal indul,
amely éppen a Szentelekyéhez
hasonlé panaszaradattal indul,
miszerint szomord vidék a Vaj-
dasdg, nincsenek kulturilis ha-
gyomdnyai, feudilis vildgrend
uralkodik arrafelé, és minden
kezdeményezés kozonybe ful-
lad, vagy sajnilkozé gesztusok
aradatdban veszik nyoma.

(A név nélkiili identitds) —
»Aki velink jon, annak nem
adhatunk csak szomorusigot”
— éllija a mottéul vilasztott
idézett a Renaissance-bol, s a
szomorusagnak a Halott vajda-
sdgiakat olvasva kotetnyité verse
meg is nevezi egyik ereddjét. A kotddés tirgya mara
megnevezhetetlenné valt — nem lehet t6bbé jugoszla-
viai magyar irodalomnak nevezni —, végigvonult rajta
a szdzad ,0sszes raja és alegysége”. Végiil is a kotet-
cfm vajdasdgiaknak nevezi azokat a szerzdket, akiket
megsz6lit. A kérdést drimaian nyitja: ,Mdr azt sem
tudom, minek / nevezzelek benneteket. / Halott dél-
vidékiek. / Martir negyvennégyesek.” De nem akarja
eldénteni a megnevezés kérdését.

A kérdéskort még tovabb tigitja a cim, azt allitva,
hogy halott ,,vajdasdgiakat” olvas, nem kéltSket tehit,
és a névsorbdl kidertil, hogy kozottiik nemesak koltSk
vannak, hanem olyanok is, akiket f6ként prézairék-
ként ismeriink (Herceg Jénos, Juhdsz Erzsébet), vagy
akit ma mér inkdbb publicistaként (Komaromi J6zsef
Sandor), nagyrészt torténész-szociologusként (L6bl
Arpad, aki mellesleg Lérincz Péter, Lang Arpad, La-
nyi Arpad, Lovass Istvdn, Zarko Plamenac, Lovrics
Péter néven is publikilt), f6ként fest6ként (Sifrany
Imre) tartunk szimon. Kdzmér Ernd pedig kizédrélag
tanulmany- és kritikairé volt, aki Mdramarosszigeten
sziletett, majd Pozsonyba emigrilt, onnan érkezett
Jugoszlavidba az 1930-as években, rendszeresen {rt
a Kalangyiba, de illandé munkatirsa volt A Hét-
nek, s kozolte a Nyugar is. Nagyobbrészt Zigrabban,
Dubrovnikban, Belgrddban €lt, irodalmi horizontja és
értékrendje pedig messze tdlmutatott a helyiérdekdsé-
gen. Fenyvesi Otté mindazokat ,olvassa” tehdt, akik
valamilyen médon kapcsolatba keriiltek a mivészettel
és az frott sz6val.

A kotet portrék sorat igéri, minden vers cime egy-
egy alkoté neve, s a portréjelleget erdsiti az is, hogy ro-
vid, f8ként életrajzi tényeket felsorolé lexikonszécikk-
szerd jegyzet el6zi meg Sket. Fényképet is mellékel
a szerz8krdl — j6 néhdnyukrdl azonban nem, mert
esetleg csak hosszan tarté kutatémunkdval keriilne
elé. Egyfajta szellemidézés tehdt, k6zos nyughelyre

olvasds' a kotet, temetdi séta, a marvanytéblan — vaj-
dasdgi szokds szerint — ott a portré is, fel van tiintetve
sziiletési és elhaldlozasi ddtum. A haldl mint a tradicié
hitelesitése jelenik meg.

(,,At/(()'ltés" és sorstorténet) — A kotet alcime: ver-
sek, dtkoltések, mdsolatok, hangstlyosan veti fel a
dialogicitds kérdését. Mit ,,kolt” és ,,mdsol 4t” a kotet?
Mire irdnyul a pdrbeszéd? A magyar irodalomban az
atkoltésnek szdmos formdja ismert, és [ényegéhez tar-
tozik a padrhuzamos olvasds, fontos eleme a pretextusra
valé rdismerés. A Halott vajdasagiakat olvasva cimd ko-
tetben nem mutathatunk rd egy-egy ir6 egy meghata-
rozott sz6vegére — erre a palimpszeszt jellegti atkoltés
lenne alkalmas. Am az 4tkdltésnek olyan véltozatat is
ismerjiik, mint a Jézsef Attila kései verseit megjelen-
tet§ gyljtemény a kilencvenes évekbdl’. Az utébbiak
egy egész életmivel és irodalmi alakuldstérténettel
allnak felismerhetd viszonyban. Meglehet azonban,
hogy az dtkdltéshez nem is sziikséges konkrét életm,
Hizsnyai Zoltdn Tstsz6 Sdndordnak ,életmdve” és
y,munkarajza” az irodalomtorténeti szemléletmédot
ironizélja egy kitaldlt ,teljes” opust hozva létre, oly-
annyira, hogy Tstsz6 hipotetikus életmvét avantgar-
dista gesztussal szimosan gyarapitottdk. A dialdgus és
a rdismerés azonban mindenképpen sziikséges.

Fenyvesi Otté kotetének versei emberi sorsokkal,
élettérténetekkel folytatnak parbeszédet. A megnevez-
hetetlen hovatartozds természetessége kerekedik fell.
Vajdaségi lesz mindenki, aki valaha megfordult azon
a vidéken, s tobb-kevesebb ideig ott tartézkodott, ott
alkotott, s akit a lexikonok, irodalomtérténetek vaj-
dasdgiként regisztriltak. Az elmilds, az élet rovid-
sége és a haldl médozata rendre megjelenik a versek
elé illesztett szévegekben. Majd mindenki fiatalon
hal meg, ki gydégyithatatlan betegségben, mint Mikes
Fl6ris huszonnyolc évesen, csonttuberkulézisban,
madsok a térténelmi események dldozatai, a morfinis-
ta Csdth — mint tudjuk — az els§ vilighdboras ma-
gyar—szerb demarkécids vonalon mérgezi meg magit.
Koncentricids tdborban tdnt el Radé Imre, Ambrus
Baldzs, Kdzmér Erng, Gyorgy Mityds; Dettre Janos
gy(jtétdborban vesz magihoz haldlos dézist altatét.
A viandorlék, emigrinsként érkez8k, majd tovabbal-
16k, sztilsfoldet elhagydk és visszatérdk sorsa nemesak
a kis lexikonszerd szécikkekben jelenik meg, hanem a
versekben is tematizalédik.

Eletutakkal, sorsfragmentumokkal toltédnek fel
a versek, utalnak foglalkozésra és tartézkod4si helyre
(Ambrus Baldzs orvosi praxisira, Kizmér Erng ke-
nyérkeresé foglalkozasdra — ,fat drulok hogy szabadon
élhessek konyveimnek” —, Bencz Boldizsir afrikai
utazdsaira, Mikes Floris zagrébi gyégykezeltetésének
helyszinére, Tam4s Istvin amerikai emigriciéjdra és
a filmszakmahoz valé koét8désére). A térbeliségnek
létdimenziét meghatdrozé ereje lesz. Nemcsak arrél
van sz6, hogy ,portréd retusilom”, ,Képed retusi-

lom” (Latik Istvin), mikdzben a lirai én megszolitja
a verstargyat, ,Prébdlom elképzelni alakod”, hanem
arrél is, hogy sajat identitdsinak megerdsitését keresi,
parhuzamaira reflektdl. En-konstrukciét hajt végre:
wLerombolom énmagam, / hogy dltalatok 1étezzem.”
A dialégus ily médon az életek szovegkoziségében va-
16sul meg, a vildgszerdséget is bevonja a vers jatékteré-
be. A ,posztmoderniil 8szil8” lirai én 8sei utin kutat,
hidnyvonatkozdsokat regisztrél, és a hagyomdnyra mint
oltalmazé entitdsra tekint. Verseit az elmilds elégikus
hangja lengi be: ,feketicsen nincsen kdosz és nincsen
elmélet / a jov6t még nem latta senki sem errefelé / és
nem tudni merre jir a mult id§” (Podolszki Jézsef).

(A szovegkiziség vershelyzete) — A kotet versei al-
kot6i életmivek egészével tartanak fenn koélcsdnos-
ségi viszonyt. Egyfajta ,Oda-vissza {rds. Vers-klip”
keletkezik. Szenteleky Bdcskai éjjelének ismert sorai
sokféleképpen keriilnek intertextudlis kapcsolatba a
szoveggel. ,Ejjel van, horkol a dagadt disznéhizlalé, /
a szazldncos gazda gutaiittten emészti / az esti vin-
kot meg a paprikdst” — mondja Szenteleky, Juhdsz
Erzsébet kapcsan keriilnek Gjra el a sorok, aki M-
kedvel6k cimd regényének kulesfigurdjac Szenteleky
Kornélban taldlta meg. A prézaversben ezittal az ,esti
vink6” helyett ,bor”-ra viltozik, rekontextualizdlva a
szoveget, jelentésén azonban mit sem viltoztatva.

A szdvegkoziség leggyakrabban oly médon valé-
sul meg, hogy a vers egy-egy ,dtvett” cim, sz6 szerint
vagy emlékezetbdl idézett, esetleg szdndékoltan elirt
verssor 4j szovegkornyezetbe helyezésével idéz meg
vershangulatokat. Jellemz§ székapcsolatok és ismerds
cimek keriilnek egymds mellé. A klipszerség példaul
a Kosztoldnyi Dezs§ cimi versben oly médon valé-
sul meg, hogy A szegény kisgyermek panaszai ciklusnak
egyik sordbdl — ,Sir a beteg és méla szldv duda” —
»a beteg szldv duda” székapesolatot emeli ki és varidlja
tobb szovegében. A versbeszéd imitativ gesztusait al-
kalmazza, amikor Juhdsz Erzsébetr8l prézaversben fr,
Csath Gézat ,napléversben” idézi meg. Podolszki J6-
zsef emberi és {ré1 habitusdban az ir6nidt litja meg, az
avantgard nyerseséget teszi a réla sz616 vers alaphang-
java. Ezzel szemben Utasi Méridrdl sz6lva a szelidség
regiszterei sz6lalnak meg, s a kolténd jellegzetes mo-
tivumait sorakoztatja fel Gjra.

A versekben szértan jelennek meg vers- és kotetci-
mek, a felidézés gesztusaval, a Tavasz a Jaszi-bardn, az
Uzenet a hdborii mamdjianak, a Duna menti Hollywood,
a Senki sehol soha cimszerlisége azonban mdr csak a
regiondlis-lokilis irodalmi beszédmédrél valé tudés
clemeként jelenik meg. Ezért val6jdban nem konkrét
atiratokrdl van sz6, hanem mitikus tériséget emlék-
1dézésként nosztalgikusan felfogs, a hagyominyhoz
val6 regionilis ereddjd, intenziv identitdskeresesrdl,
6nkonstrukeiérél. A hidnyzé — ,Nincs mdr térerd,
nincs gyokeriink / Nincs mér kontextus” (Sdrfiny
Imre) — Gjra fellelésére valé torekvésrél.

4 Boldog Zoltin: A k6z6s nyughelyre olvasds. Fenyvesi Otté Halott vajdasdgiakat olvasva cimd verseskotetérdl (zEtna,

2009), http://www.irodalmijelen.hu/? q=node/3654

5 Mir nem sajog. J6zsef Attila legszebb reghori versei. Osszedllitotta Zelki Janos. Balassi Kiad6—Cserépfalvi Kiad6, Buda-

pest, 1994
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(Olvasénaplé és kultuszképzddés) — Az olyan kol-
t6i péarbeszédben, minek folytin egyszerre olvassuk
mindkét alkotdst, a jelolét és a jeldltet is, Fenyvesi
Ott6 verseinek nincs valédi jeldlte. Mert Kosztoldnyi
Dezsén és esetleg Csath Gézan kiviil az irodalom ki-
val6 értdi is esetleg még az avantgdrd élvonaldba tar-
toz6 Gyorgy Matydsrdl hallhattak abbél a huszonkét
névbél ll6 névsorbdl, amely a kotet anyagit képezi.
A t6bbi a regiondlis ismeretanyag részévé vale (vagy
mdr a helyi irodalmi emlékezetbdl is kihullott), nincs
tehdt mihez viszonyitani. Ily médon a recepcié sza-
mara a dialégus jeloltje nem konstitualédik konkrét
voltdban, hanem azzal a szellemi és szévegkorpusszal
lesz azonos, amelyet jobb hijdn Ggy neveziink: vajda-
sdgi magyar {ras.

A kérdés, amely az 4tirat tipusd irodalmi mivek
esetében jogosan tehetd fel: hogy képes-e kimozdita-
ni a vers a megszolitott miiveket addigi helyzetiikbdl,
és hogy sikeriil-e megval6sitani rekanonizicidjukat,
nem relevdns, mert a ,kimozditandék” t6bbsége soha
nem is volt kanonizélt helyzetben. Mikes Fléris éle-
tének huszonnyolc éve alatt jelent8s pdlyat tett meg:
két irodalmi antolégidba is bekertilt, még sincs olyan

st

értékelhetd életmive, amely biarmely kdnonban rele-
vans médon helyezte volna el. A parbeszéd gesztusa
a fontos, amely kétségteleniil megvaldsul, és amelynek
sordn a lokilis alkotét az irodalmi kdnon részét képe-
z6 mintegy magdhoz emeli. Egy ilyen hattérrel ren-
delkez§ olvasatban Mikes Fléris Kosztoldnyi Dezsével
egyenrangva vilik. A kotet nem firja 4t a hagyomanyt,
hanem megteremti.

Ez a hagyomainy val6s olvasmanyok, szovegek
révén konstitudlédik, a parbeszédre szténzd olvasat
azonban — éppen mert nem alkalmazkodik semmiféle
iltaldnosan elfogadott értékrendhez, hanem sajit affi-
nitdsa szerint alakitja ki — személyes, mondhatni, nap-
16szerd format 6lt. Mintha Fenyvesi Ott6 olvas6naplé-
jaba pillantandnk be, amelyet a kulturdlis emlékezés
és felejtés mitikus tere motivél, és az identitdskeresés
indittatdsdval valésul meg. A kétetnek kifejezetten ez-
redvégi 1étdsszegzd vondasit figyelhetjitk meg abban a
kijelentésében, miszerint a vajdasdgi magyar irodalom
Gjraolvasdsat a 2000. évvel zarja. Hagyomdany- és kul-
tuszképzd gesztusat, egyedi jellegével egyiitt, tarthat-
juk olyan fontosnak, mint izgalmas kérdésfelvetéseit
és koltészeti hozadékat.

Tdvozd ndi félalak (évszdm nélkiil; tus, papir; 227x280 mmy; jelezve jobbra fent: Kohdn; Corvin Jdnos Mizeum Kohdn Képtdra;

leltdri szam: 80.31)

IBOS EVA <«

Gigantikus torzd

A szdz éve sziletett Kohdn Gydrgy (1910-1966)

festészete

A makéi miazeumban, a bardtsigos kutatészoba
egyik faldn vératlanul Kohdn-remekre bukkantam. Bar
a helyiséget szinte teljesen betakarja a helytorténeti
inyencségek sokasdga — tébbek kozott Darvas Jozsef,
Sinka Istvdn, Veres Péter, Németh Ldsz16, Tersinszky
J6zsi Jend (és még sorolhatndm) dedikéle, Jézsef Attila
és Juhdsz Gyula nem aldirt, de eredeti fotogrifidi, tovab-
b4 néhany festmény —, 4m Kohan Gyorgy emblematikus
srGségl képe uralja a helyiséget. A mtvet — ha nem
réla volna sz6 — nagyméretinek is mondhatnink, 4m
az oeuvre falképnyi visznait ismerve, ezt legfeljebb ko-
zepes nagysagura becstilhetjiik.

A képen két, egymist takaré fekete bivaly biisztje
lathat6 a hattérben vorésen izz6 napkoronggal, amely
az cgyik allat szarvainak gorbiiletéhez illeszkedik.
A téma ismerds, a kovetkezetes és kompakt megvaldsi-
tds meglepetésszerd élmény.

Egyszerre kevés és sok, ami a képen van. Kevés:
a motivumok szidméban, a formak lakonikussi sti-
lizalt tombszertiségében, a feliiletek illetve ténusok
egynemségében. Sok: a motivumok szimbélumérté-
kiségében, a formik 8sszegzd, illetve a résztanulsa-
gokat magukban rejt§ nagyvonalisigdban, a redukalt
szinvilag jelképességében. Legjobb miveinek egyike
ez, amelyen a céltudatos magabiztossdg magitdl érte-
t6dden és hiba nélkil sz6lal meg egyetlen f6losleges
ecsetvonds nélkil.

A ,makéi bivalyoknak” pontosan meghatdrozhaté
helye van az életm{ben: azoknak az olajfestmények-
nek a vonulatdba tartozik, amelyek az alfsldi 1étallapot
jellegzetes motivumait jelenitik meg egyfajta idGtlen-
ségbe merevitett dekorativ hatdst tablébedllitdsban.
Ez a sorozat a Bivalyosszekér napkoronggal, Visdrhelyi
utca, Fold és Kozmosz, Napnyugta cim — hogy csak a
legjellemz8bbeket emlitsiik — képek soraval jelolhets
ki. Ugy is mondhatnank, hogy ezek a , legkohdnosabb”
Kohin-miivek, s elsgsorban ez az a miicsoport, amely-
lyel Kohin az alfoldi festészet egyfajta betet§zéséhez
jutott.

Taldn fél szdzada is milt, hogy élénk vita langolt
fel a szaksajtéban az alfoldi festészet, illetve azon be-
lil a vasdrhelyi festészet 1égogosultsagat illet8en, an-
nak provincializmusit és anakronizmusit timadva.
Doémétor Janos, a h6dmezgvisarhelyi mazeum akko-
ri igazgatdja igen sokat kiizdott azért, hogy ez a festdi

iskola megdrizhesse erkolesi tartdsat, létjogosultsdgit,
s bar a vita sz€p lassan eliilt, az alf6ldi festészet uts-
hajtdsa soha nem hegedd sebeket szerzett. Az addigi
lendiilet megtorpant, s j6 ideig nem volt szerencsés
ajanlolevél alfoldi festének lenni.

Utélag némely 6sszefoglalds objektivebben ldga a
hajdani harcot, s nem egyediili az a vélekedés, hogy
a koholt osszeugrasztdssal — amely az irodalomban
parhuzamosan lejitsz6dé népi-urbdnus  polémia
mintéjira kelt életre — fontos béstydjit hagyta veszni
a kutdrpolitika.

Kohién élete vége felé tortént ez, igy tragikus pa-
lydjat mar nem, mdvészi utééletét azonban jécskin
megnehezitette az alf6ldi festészettel szemben kiala-
kult hangulat.

Kohidn Gyoérgy tisztes iparoscsalddban sziiletett,
érdeklédése azonban — a csalddi orientdcidval és szan-
dékkal szemben — mar tizenéves kordban a mivésze-
tek felé fordult. Otthon készitett rajzait rendszeresen
bemutatta volt rajztandrdnak, Firtosi J6zsef Dezsének,
aki sztil6helye, a Gyulavari melletti tekintélyes polgar-
vdros, Gyula egyik koztiszteletnek 6rvendd alakja és
kivalé akvarellistdja volt. A tényt maga a mester do-
kumentélta frasban Kohan egyik korai akvarelljénck
hadtlapjan, amelyet tanitvinyit6l kapott ajindékba:
,Kohin Gyorgy, 15 éves kovicstanonc 6sztondsen
mivészi festménye. Kidllittatott el8szor Gyuldn, a
Faluszovetségnek 1924. december 6-9-ig rendezett
kiallitdsan... Tanitottam, mint rendes polgari iskolai
tanulét egy évig. Tanonckoddsa alatt irdnyitdsért min-
den hét vasdrnapjin hozzdm fordult.”

1927-ben a tehetséges fid meg is kezdte tanul-
manyait a budapesti Képzémivészeti Féiskoldn, ott
azonban Glatz Oszkir osztalydba keriilt, ami az in-
dulatos, robbanékony Kohdn szdmara végzetesnek bi-
zonyult. Glatz Oszkdr, nagybanyai stidiumai ellenére
konzervativ {zIést alkoté maradt, s valészintleg nem-
csak szakmailag nem tudott mit kezdeni az alféldi fig
nyers tehetségével és viselkedésével. Kohan az elsg év
utin tdvozott a fGiskoldrdl, s ettdl kezdve autodidakta-
ként képezte magit. Elképzelhets, hogy késébbi pa-
lydjat befolydsolhatta dontése, elvégre a nagyhatalmd
Glatz Oszkirral valé szembekertilés nem mulhatott
el nyom nélkil az érvényesiilés lehetGségeinek terén,
s taldn a f8vdrosba igen messzirdl érkez8 suhancnak
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sem lett volna kérdra a f6iskolai
oktatds rendszerezett keretében
elsajatitott mivészettorténeti
és rajzi-festészeti tudds.

Onképzése nem sokkal ké-
s6bb sajitsdgosan folytatddott:
festményeket masolt. Kétségki-
vil, bizonyos értelemben egy-
fajta iskoldnak tekinthetd ez is,
mivel fegyelemre, szakmai ali-
zatra tanithat, de a mdsik fest§
logikdjiba, gondolkod4dsméd;a-
ba is beavathat. Ezt a ,,szabad-
iskolat” végezte Kohdn 1931-
ben Pdrizsban, amelyhez az
ekkor mir ott €16 Major Henrik
révén jutott. Az elsédleges cél
ugyan megélhetésének bizto-
sitdsa volt, de — bdrmennyire
is lekicsinyelte ezt a munkét
— minden bizonnyal hasznot
hoz¢ stddium lehetett.

Erdekes taldlkozds kettejii-
ké (Majoré és Kohané), mely-
nek sem koritilményeirdl, sem
kezdeteirdl nincsenek ismereteink. Pély4jukat, érdek-
16dési kortiket nézve olyannyira kiilonboztek egymas-
t6l, mint a tlz és a viz. Kohdn még csak huszonegy
éves ifjonc, Major viszont tekintélyes karikaturista-
multat hitrahagy6, harminchat éves befutott rajzo-
16, aki itthon végigrajzolta a Nyugat irénemzedékét.
(Rajzai egy részét a Pet6fi Irodalmi Mazeum &rzi,
amelyeket 1913-ban Kosztolanyi Dezs8 elGszavaval a
békéscsabai Tevan Nyomda jelentetett meg takaros kis
kétetben Panoptikum cimmel.)

Kohdn tizennégy hénapig marad Franciaorszig-
ban, 4m kimenetele el8tt, s hazatérése utdn is részt
vesz hazai kidllitdsokon: 1930-ban a Nyugar tarlatin,
majd 1932-ben a Nemzeti Szalonban. Feltételezziik,
périzsi tartézkoddsa alatt a mésolandé mivek mellett
szakitott id6t a modern mivészettel val6 taldlkozasra
is, ezzel volna magyardzhat6 néhany korai miivének a
»périzsi iskoldt” megidézd festSisége és témavilaszti-
sa. Ennek legszebb példéja az Asszony kdlyha mellett
(1940 koril) cimd védszon, s igazdn sajndlhatd, hogy
nem hosszabb a lista, de okunk van feltételezni, hogy
amikor régebbi miveit megsemmisitette, chhez ha-
sonldak is lehettek a ,,tlizrevaléban”.

Minden bizonnyal kubista miveket is lathatott,
amelyek a szerkezetesség és a geometriai vdz elemzd
hangsidlyozisira biztattdk, bir az a fajta formabontds,
amely viasztempera képeit jellemzi, 1ényegesen leegy-
szer(sitette a kubista torekvések tanulsdgait. Kohdn
nem a kubizmus viltott optikdja, analizalé képalko-
tasi médszerét tette magdévd, sokkal inkdbb a késdbbi
fazis szintetiz4l6 dekorativizmusat érezhette magihoz
kézelebb dllénak, annak jatékos konnytsége nélkiil.

Ugy véljiik, azzal, hogy 1933-ban Hédmezgvasar-
helyre koltozik, s a kovetkez8 évben alapité tagként
részt vesz a Tornyai Térsasdg megszervezésében —
amelynek tobbek kozott tagja volt a fotografus Plohn
Jozsef, Galyasi Miklés, a vasdrhelyi mizeum igazga-

Koffin Karoly fotdja Kohdn Gyorgyrdl

t6ja és Vén Emil fest6mivész
— donté fordulat ll be szakmai
jovéjében. Ugyanis ezzel az
elkételezett gesztussal Kohdn
letette voksdt a Tornyai-féle,
erkdlesi azonosuldson nyugvé
céltudatos  tematika  mellett.
Tornyaival nemcsak az alfoldi
téma, de az indulat elemi ereje
is oOsszekoti Kohdnt. Ami vi-
szont kiilonbozik kettejikben,
az Kohdn — mir mutatkozé —
murdlis igényd nagyléptékisé-
ge.
Kohan ’30-as évekbeli md-
kodésérdl nem konnyld képet
kapnunk, mert ebbdl az évti-
zedbdl jéval kevesebb alkotdsit
ismerjiik, mint a késébbiekbdl.
Hirom elveszett, egyiptomi
téméja, '30-as évekbdl szar-
mazé grafika fotéjat Supka
Magdolna kozli az dltala irt
Kohin-albumban, amelyekrdl
az illapithaté meg, hogy a mo-
numentalitds és a stilizdcié6 mar akkor ,anyanyelvi”
magabiztossaggal alkalmazott képalkoté médszerei.

Van egy misfajta, még pedig liraibb kezdemé-
nyezése is ekkor, amire az Este (1937) és a Fdradtsig
(1938) cimi képek kindlnak példat. A ténusgazdagsag
mellett a fény szinte barokkosan kontrasztos megje-
lenitése tlnik fel ezeken a leir6 jellegl viasztempera
muveken. Azt hihetnénk, késébb bucstit mondott az
ilyesfajta finom megolddsoknak, pedig hamarosan in-
dulé, tivegablakszerden tagolt, drkidiai derdt sugérz6
néalakos-gyiimélcsos sorozatdba mindezt atérokitet-
te. (Példaul az 1959-es Termés cim@i mibe.) Viszont
megfejthetetlennek tdnik annak a Szdényire utald,
fénnyel atitatott, puha feliileteket 8rz8 képnek a szii-
letése, amely 1948-ban keletkezett és a Miizsa cimet
kapta, s amelyen két festSi vildg titk6zne — a néalak
testének konstruktivabb és a hattérben nyilé miite-
rem redlis megjelenitése —, ha nem tdrsulna hozzjuk
harmadikként a figura fels6testének oldottsdga. Tars-
mivek ismerete hijdn a Miizsa tovabbra is kakukk-
tojds marad, anndl is inkdbb, mert Ggy tlnik, ez az
évtized (és ez most mar az 1940-es) Kohdn mavészi
magdra taldldsdval és az onkifejezés kisérleteivel telik.
Egymads mellett és egymdst kovetden sziiletnek olyan
kiilonb6z8 formanyelvd és tartalmd mivek, amelyek
sokfélesége késébb az 6nszelekeié Ggdn tisztizodik.
Amivel végképp felhagy, az az Asszony kdlyha mellett
cim viszon francids ize és a Miizsa puha effektusai.
Ellenben a Kévekord (1940) markdns realizmusa, a
koporséra borulé Siraté (1942) kontiros, sziluettszerd
abrizolésa, tovdbbd a Kabdr (1949) geometrizalé szer-
kezetelemzése a kovetkez8 mdsfél évtized kiinduls-
pontjaiva valnak.

A Kohinrél sz616 irdsok dltaldban két mtcsoportot
kiilénboztetnek meg az életmiben: az alfoldi témdéja
olajképeket és a formafelbontdsos, de mégis lirai tolté-
st viaszkrétdval rajzolt vonulatot. Most — magamat is

korrigdlva — hdromra névelném az uralkodé vonulatok
szdmdt a monumentdlis munkak kiilonvilasztasaval.
Mert olykor ugyan ezeknek is ,alféldinek” {télhets a
témdja, azonban csupdn a motivumvilasztds (bivaly,
parasztasszony) nem terelheti Sket abba a festészeti
kategéridba, amelyneck — Németh Lajos definiciéja
szerint — az expressziv realizmus a {6 jellemvonisa.
Ugyanis véleményem szerint Kohdn monumentalis
méret kartonjai, vasznai és tabldi emlékmivek, vagyis
egyik elébbi csoportba se tolhat6k. Es itt kiilonvilasz-
tanim a monumentalitds fogalmit az emlékmiéesl,
amire pont az 6§ mivei kindljdk a legszemléletesebb
példat.

Kohdn monumentalitds irdnti érzékéhez kétség
nem fér, de ez nem méretbeli kérdés ndla, sokkal
inkdbb drdmai felfogdst szemléletmédjinak kovet-
kezménye. Az 6 témdi nem litvinyélmények, hanem
sorshordoz6  szimbélumok, amelyek tdlmutatnak
onmagukon. A gondolat nagyszabdsavi tétele, a si-
lyos mondanivalé etikai kényszere minden teriileten
érvényesil, csendéletein csakigy (Csendélet vasaloval,
1958 kortil) mint energikus tollrajzain. Azok a mivek,

Akdcfik viharban (1962; olaj, vdszon; 164x193,5 cm; jelzés
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nélkiil; Corvin Jinos Miizeum Kohdn Képtdra; leltdri szdm: 796.1)

amelyeket én emlékmiinek nevezek, nagyméretick
ugyan, de nem emiatt emlékmivek, hanem a benniik
rejld gondolat egyetemessé tdgitdsa, illetve emlékalli-
tasi szdndékuk okdn. Az Invokdcid, a Korsés nd, a Hdz
eldt ki is novik olajkép mivoltukat, s f6ltehetd, csupan
megfeleld lehetdség hijan késziltek vdszonra sorozat-
ban.

Kiilonos, id6tlen mtvészet a Kohdné, amit 6 maga
tett azza. Egyik képén sublét eldtt id8s, fejkendds pa-
rasztasszony 4ll — a md még sem zsdner. A misikon
Okrosszekér haz haza az alkonyatban, a harmadikon
testes, erds asszony kévét kot a mezdn — egyik sem €let-
kép. A virdgcsokrok él8lényekhez illen dinamikusak
és izzbak, s a sz€ltépte falombok sem magukrél, de a
kiszamithatatlan, nagy erejd viharrél szélnak.

,Engem a diih tart életben” — idézte téle gyakran
Supka Magdolna. Nemcsak életben, de a festévdszon
mellett is — tehetnénk hozzd utélag. Ha dgy vesz-
sziik, az életmd kerek, sokirdnyd, gazdag. Ellenben,
ha gigészi kiizdelmeire gondolunk, megvalésitatlan
muralis igényeire — akkor torzé. Taldn rossz korban
sziiletett — idén éppen szdz éve.
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» GYARMATI GABRIELLA

A vonal mentén haladva

Gondolatok Kohdn Gyérgy grafikai hagyatékdrdl

2370. Ennyi grafikai munkét 6riz a Kohdn Gyorgy
hagyatékit gondoz6 gyulai képtar. A képgrafikai igényd
megfogalmazast6l a napi rajzi gyakorlat egyszerdbb
megnyilvinuldsainak lapjaiig viltozatos tematikdja és
vegyes méretd muegyiittest foglal magiban e tdrgycso-
port. Felmeriilhet a kérdés, hogy mennyire fontos, fon-
tos lehet-e egyiltalin egy festdmivész alig ismert rajzi
hagyatéka, szolgilhat-e adalékokkal az életm megité-
léséhez. Szakmai szempontbdl nyilvinvaléan minden
fontos, a boritékra vetett gyors rajztél egy timogatasért
folyamodé levélig, hogy a mester milyen ecsetekkel
dolgozott, milyen mingségd papirt, visznat és festéket
hasznilt, milyen kényveket olvasott/lapozott, kik inspi-
raltdk, haldla utdn milyen szinek maradtak a palettdjan
stb... Sz6val a kérdések szdma végtelen. Ehhez képest
egy ilyen 1éptékd, gazdag, érdekes, a komplex dttekintés
céljat remekiil segitd Kohédn-rajzgyljtemény hosszu
tdvra elegendd vélaszt jelent a kutaténak, akinek csu-
pén a megfelel§ kérdéscket kell feltennie.

A Kohidn Gyoérgy munkdssigit tirgyal6 forrdsok
mindegyikében szerepld, az életminek olykor csupan
kett8s, mas esctben hdrmas felosztdsa (realisztikus
mdvek, lirai targyq, kubisztikus jellegd viasztempera
képek, nagyméretl és monumentilis jellegl festmé-
nyek és rajzok) a hagyaték rajzi anyagdval kapcsolat-
ban is megtehetd. Az eredmény azonban mis, tulaj-
donképpen teljességgel mds ardnyokat mutat, mint a
festményegyiittes esetében.

Rovid, kategorizalé szandéka 4ttekintés (a teljes-
ség igénye nélkal)

A gyljteményben szdzszdmra taldlunk olyan ti-
pusd, tussal illetve fekete krétaval késziilt vonalrajzo-
kat, mint a Jelenetek I. A lapot tobb mez8re osztva kis
rajzokat készit a festd, melyeket 4ltaldban formai, nem
pedig tartalmi kapcsolat fdz 6ssze. Maskor csupén ala-
kok sokasdgit vagy péld4ul arcokat, fejeket halmoz egy-
mis mellé anélkiil, hogy azokat kiilénall6 képmezdkbe
kompondlnd. E munkdk tobbségének legtébb jellem-
zGje a rajzolds onfeledtségébdl szdrmazé fesztelenség
(nem sivir rutin!). A kénnyed vonalvezetés elevensége
lankadni nem akaré kivdncsisdgot tiikr6z, amely a vo-
nalrajzban rejl§ lehetdségek kiakndzdsdra irdnyul.

A hagyaték 1éptékéhez képest elhanyagolhaté
ardnyban, 4m mégis taldlunk festményekhez késziilt
rajzi vazlatokat. Egy évekkel ezelStt a Kohdn Képtar-
ban végzett revizié tapasztalatai nyomén koriilbeliil
harminc tételre becstilém e tirgycsoport nagysigat.
Ezeken a lapokon a mester feltiinteti az egyes kompo-
ziciés elemek tervezett szinét, valamint t6bb esetben
taldlunk a lapokon a méretarinyos nagyitishoz hasz-
nélt klasszikus négyzethdlds rendszert is. Fontosnak
taldlom megjegyezni, hogy a megmaradt vizlatok
nem a kiemelkedd jelent8ségd, kiérlelt mtvekhez ké-
sziiltek, bar Kohdn még az 1950-es évek végén is al-
kalmazta ezt a médszert.

A Kohin Gyorgy-mivek, igy a rajzi anyag java-
nak is meghatdrozé ismérve a monumentalitds. Sajnos
szdmtalan m{vészettorténeti tirgyd irds a monumen-
talitds fogalmat tévesen alkalmazza, ezzel szemben
magam is osztom azt az dlldspontot, miszerint a mo-
numentalitdsnak semmi kéze az 4brdzolds (nagy)
méretéhez. Ez a jellemzd, a kompozicié jellegében, a
formaképzésben 6nmagdban fellelhet8 ardnyrendszer
Kohédn mivészetét alapjaiban hatdrozza meg. El8bbi
joggal teszi 6t a magyar és tulajdonképpen az euréd-
pai képzémivészet monumentilis hangvételd alkotéi
kozott irdnymutatd tekintéllyé. Torekvéseinek legko-
zelebbi parhuzamait a mexikéi muralistiknal, Diego
Rivera, a mtivészetében meglehet8sen zabolatlan José
Clemente Orozco és David Alfaro Siqueiros munkdi-
ban lelhetjiik meg. Siqueiros egyik legismertebb mfve,
Az emberiség menetelése példaértékl parhuzamnak
tekinthetd, de talin még inkdbb nyilvdnvalé a szem-
léletbeli rokonsdg a Cuauhtémoc a mitosz ellen cim(
falfestményen. Utébbit érdemes a csupdn Szathmiri
Sdndor éltal fényképen megdrzott és Supka Magdolna
altal kozolt Izisz Horusszal cim(, az 1930-as évek ele-
jén késziilt, feltételezhet§en magidntulajdonban lap-
pangé Kohdn-grafikikkal sszehasonlitani'?

E monumentalitds az, melynek segitségével Kohdn
egy egyszerlinek tekinthetd témét, példaul egy kévekstd
asszony alakjit is képes szimbélumértékiivé tenni, eld-
addsmoédjdval tulajdonképpen jellé redukalni. Még inkabb
egyértelm e jelszerGség példaul a Szdnok és az Invalidus

1 Supka Magdolna: Kohin Gyérgy. Gyula Viros Onkormanyzata, Gyula, 2001. 36-37 p.
2 Kohin és Siqueiros mivészetét mds mivek is rokonitjdk. Meglepd egyezést mutat példdul Kohdn Akarar cimd képe és

Siqueiros El Coronelazo cimd, 1945-ben sziiletett munkaja.

cim lapokon. Nem hinném, hogy elfogultnak tdindk, ha
a format ekképpen koncentrdlni tudé képessége cstcs-
pongédnak a Heverd bivalyt tartom. Az er6teljes gondola-
ti tartalmakat hordoz6é md, amely ténusos szénrajz, ma
maganyosan 4ll az ceuvre ismert egységében’, bar Supka
Magdolna szerint tizenhét-tizennyolc ilyen jelleg rajzot
készitett egykor Kohdn*. Az 8sképzeteket keltd dllatabra-
zoldsokat val6szintGsithetSen a kezdeti sikertelenségek ha-
tisdra maga semmisitette meg: ,,Vasarnap... Megtettem
én azt, hogy évek nehéz munkéjit, fal nagysiga karto-
nokat, amiket éhezve, csontbdrré sovinyodva csindltam —
egyszerre 15 ilyen db-ot — hengerbe ritettem a kecskeldbra,
elftirészeltem tiizifa nagysigra, és clégettem...”
Altalanos vélemény szerint Kohan, murilis feladatok-
ra termett tehetségét — megfeleld megbizds hijan — kény-
telen volt tdblaképek sziik terébe szoritva kibontakoztat-
ni. Igaza van Perneczky Gézanak, aki szerint ,,minden
korszakban sziiletnek jelentds tehetségek, és csupdn az a
nagy kérdés, hogy jut-e az ilyeneknek mélt6 feladat”®
Kohdnnak egy, egyetlenegy ,,mélté feladat” adatott
meg, 4m az is késén, kozvetleniil 1966-ban bekovet-
kezett haldla el8tt. Az el6bbiekben tirgyalt mGveknél
joval komplikdltabb dbrdzolds a sokak altal Magyar
Guernicdnak nevezett, még az 1940-es évek elején ké-
sziilt Habori emléke cim( rajzvazlat’, amely ldtom4-
sok epizédjaibdl kompondlt képi, illetve a kivitelezés
tekintetében, tehit technikai értelemben is montézs.
A részben Aba-Novik Vilmos szegedi Hdsok kapuja 41-
tal inspirdlt, 235x950 cm méretd m tehdt az egyetlen,
és kényszerten mds keze 4ltal megvaldsult falképterve
a mesternek. A k6mozaik technikdra 4tirt dbrizolas
évtizedekig a székesfehérvari Szakszervezetek Haza-
nak — bemutatdsra teljességgel alkalmatlan — sz(ikos
ebédlgjében porosodott, mignem 2004-ben A4tkeriilt
Gyuldra. Felillitdsa 6ta (egy meghivdsos, dm végiil
sikerteleniil zarult kéztéri szobor-palydzatot kévetSen
sziiletett praktikus 6tlet nyomén) a Huszadik szdzadi
hésok és dldozatok emlékmiivének funkcidjit laga el.
Visszatérve a monumentalitds problémakéréhez,
a Kohdn Képtir grafikai gy(Gjteménye szdmtalan
koézepes és kisméretd, s6t apro, teljes mappanyi bélyeg
nagysagi mvet foglal magidban, amelyek a monumen-
talitds belsd ardnybeli lényegét szemléltetik. Ezek téma-
ja lehet Ginnepélyes, fennkolt, amelyek koziil tobb éllat-
és architektonikus abrazolds Emiékmaiiterv cimen keriilt

Szonok (évszam nélkiil; tus, papir; 349x224 mm; jelzés nélkiil;
Corvin Jdnos Mizeum Kohdn Képtdra; leltdri szdm: 80.72)

be a leltarkdnyvbe, és egészen egyszerd, a mindennapi
élet jelenete, vagy még jelenet sem, csupdn egy kiraga-
dott részlet, egy gesztus. A megoldds 4ltaldban frappans,
sokszor szellemes, néha démoni, méskor olyannyira
lényeglit6, hogy a befogad6 érezni véli a sajdulé f3j-
dalmat, terhet, indulatot, tGlz6 erdt vagy iszonyodast,
midskor, amikor a festét dertisebb gondolatok vezették,
a duzzad6 szépséget, a vigyat, a szenvedélyt. Az alko-
tdsban Kohan kérlelhetetlentil 6ntorvényl. Ez az egyik
legtébb erénye. Fogalmazdsmddja mentesiti mdveit a
sz0szAtydrsagtol, az agyonhasznilt fordulatok alkalma-
z4s4tol, és ami a legkellemetlenebb lehet képzdmGvé-
szeti alkotdsok szemlélése sordn (is), a gondolattalan-
sagbol vagy sekélyes spekuldciébdl fakadé unalomtol.

3 Kohinnak igen nagyszdmd munkdja van magédntulajdonban, melyek tobbsége ismeretlen a szakma és a kozonség eldte
cgyardnt. D6motor Janos, a hédmezdvasarhelyi Tornyai Jdnos Mizeum egykori igazgatéja az 1970-es években készit egy
leltért, amely hédmezdvasarhelyi és makéi magangydjteményeckbe tartozé alkotdsokat, javarészben festményeket vesz
szdmba. Megkézelit6en négyszaz tétel szerepel ebben a nyilvdntartdsban. Tobb tucat alkotdsrél tudunk Budapesten
és Gyuldn is. Egy nagyobb kollekeié keriil Bene Lajos orvos tulajdonéba, aki a palyakezd§ festd tdimogatéjaként dontd
tobbségében korai, a Kohdn Képtirban 8rzott hagyatékbdl teljességgel hidnyzé mivek csoportjdnak birtokosa lesz.
A Bene gyGjtemény az alapja a gyulai Virosi Képtar anyagédnak, amely 2005 6ta — a Kohdn Képtirral egyiitt — az akkor
létrejott Corvin Janos Mizeum gondozdsiba keriil. Néhdny képet taldlunk a hagyatékot 2005-ig gondozé Békés Megyei
Miuazeumok Igazgatésaga Erkel Ferenc Mizeuma Képzdmivészeti gytjteményében, a Munkdcsy Mihdly Mizeumban
és tobbek kozott a Tornyai Janos Mizeumban. Feltételezhetden Supka Magdolndnak készénhetSen kulesmivek ke-
riilnck a Magyar Nemzeti Galéridba, az életm tekintetében kiemelkedd fontossaggal biré Hdabori emléke rajzvazlata,
valamint két lirai hangvételd alkotds, az Eurydiké és az Asszonyok — korok.

Supka Magdolna szébeli kozlése a szerzének.
Idézi Supka Magdolna: I. m. 37 p.

N ON VL

Perneczky Géza: R6zsdk nyesése. Szépmesterségek Alapitvany, Miskolc, 2008. 24. p.
Részletes elemzéssel b8vebb informéciéként szolgdlhat: Gyarmati Gabriella: Kohdn Gyorgy Hdbori emléke cimi {6-

mive (In: Békés Megyei Mizeumok Kozleményei 21. Szerkesztette: Grin Igor. Békés Megyei Mtzeumok Igazgatésaga,

Békéscsaba, 2000. 297-326. p.)
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» SZILAGYI ANDRAS

Fénytestd realizmus.

Jakuba Jdnos festészetérdl*

A képnek megvan a maga sorsa. A fest§ hal4ldval
megszlinik személyiségének illékony vardzsa, a mvek
megkezdik 6n4ll6 életiiket. A kozvetlen utékor {télete
viszont nem azonos az id8 elrendezd akaratdval, az
eldbbi gyakran nem az esztétikai mindség altal kijelslt
helyre rakja a lezért életmtveket. Joggal tehetd fel a
kérdés, vajon az 1d§ felismerd ereje okozhat-e megle-
petést? A békési régi6 képzémivészeti értékei allandé
jellegl bemutatdsdnak hidnya egyre kildtdstalanabba
teszi az 1d§ 4ltal elrendezendd feladatot. Hagyatékok
porosodnak a raktirakban, fontos képzdmuvésze-
ti életmdvek semmisiilnek meg, esnek szét anélkiil,
hogy a kozosségi akarat lelkiismerete megszdlalnal
A jelenlegi intézményi struktdra a mar meglévg érté-
keket sem képes artikuldlni. Kimeriilnek a sajét fenn-
tartdsukban.

Ha valaki visszatekint a Békés megyei képz6m-
vészet mulgdra, akkor nem lehet nem észrevenni,
hogy a meghatdrozéan realista képi gondolkodds mi-
lyen sajdtosan koti dssze a hely szellemét az érzelmek
személyes lirai szinképével. Mivészetrsl nem is lehet
agy sz6lni, hogy ne utaljunk arra a korra, arra a hely-
re, arra a hagyomanyra, mely megelézte. Jakuba Jédnos
festészete nem tartozik kozvetleniil iskoldkhoz, fest8i
csoportosuldsokhoz, de mivészete elvilaszthatatlan a
posztnagybdnyai szemlélettsl, és az Alfold képi vila-
gat6l. Rendszerint a szolnoki és hédmezdvasarhelyi
mivésztelep alkotdinak tevékenységét jeloljiik ,alfol-
di festészetként”, de errdl szigorabb mivészettorténe-
ti értelemben nem beszélhetiink, mert a nagybdnyai
fest6k nemzedékeivel szemben az Ggynevezett ,alfol-
di fest6k” nem tomériiltek iskoldba. Mégis, szemlé-
leti rokonsdguk alapjdn olyan fest8csoportot alkottak
(alkotnak), amelynek hatdsa a békési régié fest6mi-
vészeinek munkdiban (is) érvényesiilt.

Jakuba Janos 1909. mdrcius 28-4n sziiletett. Immar
el is mult sz4z éve, de ha a fest6mvész életének végé-
16l kezdenénk, akkor az ember sorsit méré parkak ol-
16ja 1974. mércius 14-én vigta el életének fonaldt. Igy,
ha minden szdmmisztikit keriilve a szdmdra meg-
adatott alkot6id@szakot tanulmanyozzuk, szokatlanul
egységes életmivet értelmezhetiink, amelynek szinte

*

kizdrblagos témdja a vidéki emberek €lete, az ember és
a természet életélményeinek és torvényszertségeinek
képi feltdrisa.

Jakuba Jdnos Békéscsabdn a Jamina elnevezés
varosrészben sziiletett, amelynek a szlovik, illetve t6t
koznyelvi jelentése a talajszerkezet ,,gidres-godros,
illetve sdros-agyagos” jellegére utal. A tSbbségében
szlovik, illetve t6t népesség a két vildghdbora kozott
a helyi szlovdk, illetve t6t nyelvjardst beszélte. Az itt
él6 emberek nagyobbik része foldmtvelésbdl, kiseb-
bik része a mélyebb talajrétegekben fekvé tgynevezett
kék agyag kiilszini banydszatabdl és téglagyartdsbol
élt. A Jakuba csaldd kisparaszti életmédjdban a ha-
gyomdnyos, a valldsi €lettel 6sszefiiggd kultira volt a
meghatdroz6. Nem meglepd, hogy a lokalis szinezet,
a békési tdj és a mér emlitett békéscsabal, a jaminai
varosrész valik vissza-visszatérd tematikdva néla. Kii-
londsen a széles utcakép, a jellegzetes eperfik, a falusi
hangulatot idéz8 hazak keritései, a munkavégzés em-
beri méltésiga, rendteremtd természetessége sugallja
a kinti és benti vilig harmonikus egységét. Sét, az
alfoldi mezdvirosi jelleg, a mindennapi gazdilkodas,
az édllatok etetése, legeltetése, lovak, fuvarosok, fava-
g6k, gytimolesszeddk, kertgondozdk stb., valamint az
alldogdld, beszélgetd emberek a képtérben, mintha
tematikailag egylényegiivé tenné mivészetét a szocia-
lista realizmus ideolégiailag preferalt elvards-rendsze-
révell De a hasonlésdg latszélagos, hiszen a megjeleni-
tés egyéni médja keriil minden iires patoszt, minden
propagandisztikus szintétlenséget. Jakuba benne élt
ebben a természeti és tdrsadalmi mikrovildgban, visz-
szafogott szinjelentéssel ruhdzta fel az addig észre
sem vett egyszerd motivumokat, jelenségeket. Oszin-
tén érdekelték a kornyezetében €16 emberek, meglatta
a benniik 1évé erkolesi tartdst, az emberi méltésigot.
Niéla az emberek értékrendje, tdrsadalmi stdtusa a
munkgjuk irdnti tiszteletbdl kovetkezett. A negyvenes
években késziilt mivektsl egészen a harminc évvel
késdbb sziiletettekig, azok sem festSi eszkozeikben,
sem képi szemléletiikben nem kiilénbdznek egymas-
t6l. Egy kovetkezetes, még technikai megolddsaiban is
alig véltoz6 életm tarul elénk. Szamunkra levonhaté

A Békés Megyei Miizeumok Igazgatdsiga Munkdcsy Mihdly Mizeuma Képzdmiivészeti gydjteményében tizenhdrom Jakuba

Jdnos-festmény talilhat6. Egy e kollekciobdl késziilt vilogatds (a Munkdcsy Emlékhdz kidllitdsa mellett) a Békés Megye Kép-
viseld-testiilete Onkormdnyzati Hivataldnak auldjiban rendezett tdrlaton is szerepelt az utdbbi években. (A szerk.)

az a kovetkeztetés, hogy Jakuba Jdnos alaposan ismer-
te alkotéereje mértékét, szellemi hat6kére hatdrait.
Az ezeket meghaladé nagy kalandokra nem vallalko-
zott, de a sz(k, lok4lis tematika keretein beliil a mara-
dandésagot kifejez§ festbi értékek megfogalmazdsira
torekedett. A mivek kompozicids erejét nem csupin
a képtéren belili nézépontviltds adja, hanem az a
beliilrdl vildgit6 izz4s, amikor a hazfalak fehéreibdl
és okkereibdl, a hdztet8k vordseibdl dtragyogd fény,
magit az Gjra felfedezett természetet, a targyi vildgot
emeli szellemivé. Nem didaktikusan, de mintha tanit-
hat6vd akarnd, szeretné tenni azt, hogy a természeti
targyi formékon a fény milyen 4talakuldst idéz eld.

A megfestett fény szellemi természete

Mégis, az Ggynevezett hely szellemét kovetd szem-
lélet tematikai argumentumain tdl Jakuba nem elsé-
sorban attdl volt alfoldi festd, hogy sikvidéket festett,
nem is att6l, hogy alacsonyan htzta meg képein a ho-
rizontot. Fontosabb volt szdmadra, hogy a foldet, a tdjat
megmiveld emberrel valé mély egyiittérzést jelenitsen
meg. Miveibdl sugirzik, hogy panteisztikus hittel
festett. Az alfoldi festészetre jellemzd viszonyt erdsi-
ti, hogy amikor Jakuba a hegyekbe
koltozott, nem valtozott meg a tdj-
hoz valé viszonya. Megfigyelhetd,
hogy az itt késziilt munkéin a kép-
kompozicié egészen kozel hozza a
képtémit, s ezzel mintegy beemeli
a nézd8t a képtérbe. Nincs benne
expressziv zaklatottsdg, nincs ben-
ne torzité erd. A figurdk leegysze-
rlisitd  redukdldsa, a tdjszerkezet
geometrikus elemeinek felbontésa,
nagyitdsa tudatos formaképzésben
nyilvinul meg. Az Alf6ld, a hegy —
az ember az éggel a fény hatdsira
egynemd szovetté valtozik. A meg-
hatdrozatlan forrdsb6l szdrmazé
napsiitést a tdjformik sugdrzdsa
agy erdsiti, mintha belglik eredne.
Magasrendd 4llapotaiban  sikeriilt
megfestenie azt a titokzatos fényt,
amely a t4j és az ember szellemi
kapcsolatdban szinte anyagtalan.
Befelé épitkez8, csendesen ting-
dé, szemérmes, lirai szinténusokat
alkalmazott, amelynek az uralkodé
szinvildga a beliilrd] dtvilagitott kék.
Poézisiik 16 elemét, a mindig meg-
gondoltan alkalmazott kék ténusok
drnyalatait, a kézel hozott realista
képtémdk ellenpontozzik. Ezzel
egylitt a természeti formak stili-
zdldsa, bels§ torvényei szerint valé
atalakitdsa szemérmes intimitast,
rejtett tavolsdgot kolesondéz a md-
veknek. Nem egy alkotdsin a csend
atmoszférikus hangulatit érzékel-
hetjiik, de ez nem a néman hordott
magdnyossdg, hanem a nyugalom,
a vdarakozds csendje. Az egyidejd
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Jakuba Jinos: Hiz elét (1970 kiviil; olaj, farostdemesz; 90x70 cim; jelezve jobbra lent: Jakuba; Békés Megye Onkorminy-
zata | Békés Megyer Miizeumok Igazgatdsiga Munkdcsy Mihdly Miizeuma; lelt

kozelség és tavolsdg eredete valészintleg nem csupdn
az etnikai kultdra szinkérnyezetébdl szarmaztathatd,
hanem abbél a hagyomdanytérténeti kontextusbdl is,
amelyben a csabai szloviksdg élt és természetesen a
festd is szocializalédott. Jakuba Janos szloviksiga vele-
sziiletett, természetes adottsdg, amely megjelenik md-
veiben. Ebben a visszafogott, lirai hangoltsigban nem
hasznal alapszineket, leggyakrabban a mar emlitett
kék mellett, az okker, z&ld, valamint barna dtmenete-
it oldja fel. Rendszerint olaj, olajtempera, tempera és
gouache technikaval festette kompoziciéit. A halviny
okkerek és a derengd kékek térképzésében a kodszerd
folthatdsok alkalmazdsdval sajdtos atmoszférikus, lirai
fest8iséget érvényesit. A légies megjelenités dtgondolt,
jol felépitett, konstruktiv szerkezettel tarsul. Jakuba
Janos az alfoldi festészet formaképzésében a hasiabok-
ra redukdlt formdkra helyezi a hangsdlyt. A litvany-
bél leszirt elemek tjraalkotdsiban a foltok, vonalak
egy, az egészet egybe konstrudlé rendszert alkotnak.
A geometrikus szerkezetet a képfeliilet szinharménia-
ja fogja 6ssze. Ez a fegyelem azonban ndla nem vilik
hivalkod6va, nem vilik csupasz formévi. Meg6rzi az
elevenségét.
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Jakuba Jinos a Magyar Képz8mivészeti Féiskola
elédintézményét 1927-1931 kozote latogatta. Mesterei
Rudnay Gyula és Réti Istvan voltak. Rudnay mester
mellett szigord formai tanulmanyokat, mig Rétinél el-
s6sorban az drnyék és fény szinviszonyait, dtmeneteit
tanulmdnyozta. A hamvas feliletek elérése érdekében
az alédfestést vékony rétegben kell elvégeznie, hogy az
alsé réteg/rétegek koloritja a fed@szin aldl dtsugiroz-
zon. A fehér és okker rétegekre felhordott kékek nemrit-
kén zoldbe hajlanak. Ennek ellenére m{ivei nem akar-
nak hasonlitani az inspirdlt tijra, tdjrészletre. Csupan
a szeretet és az ismert tdj lelki természete volt fontos
a szdmdra. A kompozicidk kiegyensilyozottak és biz-
tonsdgosak. A tirgyak sejtelmes ,lényén” dthatolé fé-
nycken keresztiil érzékelteti a formdt: a tdj karakterét,
a tevékeny ember mozdithatatlan nyugalmait, a termé-
szet dllandésdgit. Az ember természeti élményét a kép
egészében, a kompozici6 egyszer( és tiszta logikdjaval
sugallja. Jakuba szdmdra a festés a természeti tirgyak
fényszerd tapintdsiban, a tdjban €16 ember bensSséges
természeti viszonydban teljesedik ki. Ebben az érte-
lemben Jakuba Jdnos nem a tradiciék megszakitdsara,
hanem — a szerves fejlédés részeként — a Nagybdnya
utdni plein air szemlélet megkiilénbéztethetd folyto-
nossdgira torekedett.

1945 utdn a Gresham-kor tagjai meghatdrozé sze-
repet toltottek be a magyar képz&mivészeti €letben.
A Gresham-kor tagjai koziil Szényi Istvdn vizuilis
szemlélete kiilondsen inspirdl6 hatéssal volt Jakuba Janos
festészetére, kiemelten a nagybdnyai hagyomany emberi
és miivészi értékeinek megijitisiban, megdrzésében.

Jakuba J4nos festdmivész életmive, és nem utol-
sésorban pedagégiai tevékenysége a békési régié ha-
tarain tdl is ismerté tették nevét. Nem volt {5ldhozra-
gadt ember. Praktikusan oda ment, ahol a tanitdsban,
a rajzpedagoégiai képzésben sziikség volt rd. S ha mar
ott volt, akkor természetesen folyamatosan festett is. Igy
volt akkor is, amikor Békéscsabarél Budapestre, majd
onnan az Egri Tandrképz8 Féiskoldra hivtdk, de igy
volt, amikor 1964-ben felkérték, hogy tanitson az Ipar-
muvészeti Fdiskoldra. Utébbi intézmény igazgatéhe-
lyettese is volt. Elmondhatjuk, hogy Jakuba a rajzpe-

dagdgiai tevékenység elhivatott apostola volt. Vizuilis
szemléletet kozvetitett, amiben csak két tanitémestert
ismert el: a természetet és az elmult korok mtvészetét.
Pedagégiai munkdjit 1969-ben a Munka Erdemrend
arany fokozatdval ismerték el. 1958-ban a Munkdcsy-
dfj misodik fokozatdban részesiilt, 1970-ben Békéscsa-
bin Munkicsy-emlékérmet kapott. 1972-t8l a szent-
endrei 4j mivésztelep lakéja. Tanitvdnyai kilénds
szeretettel, tisztelettel emlékeznek réla. A Munkdcsy
Mihély Emlékhidzban rendezett Jakuba Janos emlékki-
allitdson egyik tanitvdnya, a békéscsabai Szalai Etelka
nyugalmazott rajztandr, a mester Udvar cimd mtvét
ajindékozta a vdrosnak. Igy a vdros tulajdondban —
ezzel a nemes gesztussal — mar 6t alkotds taldlhaté a
miivésztsl. Civil kezdeményezésre Békéscsaba véros a
fest8 nevét egy utca elnevezésével kivinja meg6rizni.
Miivei megtaldlhaték t6bb kézgyGjteményben, a Nem-
zeti Galéridban, a szentendrei Ferenczy Mzeumban,
a pécsi Janus Pannonius Mizeumban, a Miskolci Kép-
tirban és nem utolsésorban a békéscsabai Munkdicsy
Mihaly Mazeumban*®.

A fokozatosan kiboml6 tiszta képtémaik fegyelmezs-
rendteremt§ ereje mogott az egyedi és meghitt érzékiség,
a személyes érvényd 4télés Gszinte vizudlis tizenetei ha-
z6dnak meg. E realista komponélds tiszta, egyszertinek
tind megolddsai mogott tehit egy olyan élményjellegli
alkotéi magatartds 4ll, amelynek alapja az itt €16 embe-
rek természethez fGz8d6 viszonya. Ebben az értelemben
Jakuba Janos realista fest§, am nem csupédn az dbrazolt
természeti kép realizmusdn nétt tdl, hanem idébeli
konkrétsdgin is. Ez utébbi teszi figyelemremélt6va élet-
mivét, még akkor is, ha a hely szellemiségét kozvetlentil
el6térbe helyezd realista kifejezésméd kontextusai ko-
runkra alapvet§en megvaltoztak.

Mint ahogy kezdtem... A képnek megvan a maga
sorsa. A val6di kép, esztétikai mindsége ellenére, vég-
telentil magdnyos, csak a szeretet foghatja fel, tarthatja
meg, s lehet igazsdgos hozzd. Végezetil azzal, hogy
Békéscsaba viros Jakuba Janosrdl egy 4j jaminai utcit
nevez el, nem csupdn az alkoté mivészetéhez igazsi-
gos, hanem az itt él6k emberségének réges-régen elfe-
ledett magasabb rendjével szemben is.

HANTI KRISZTINA <

M&ricz-maraton

Tasndédi Istvan, Forgéch Andrds és Pozsgai Zsolt
egyfelvondsosai Nyiregyhdézdn

2009-ben tinnepeltiik Méricz Zsigmond sziileté-
sének 130. évforduldjat, ennek aprop6jin a nyiregyhd-
zi Méricz Zsigmond Szinhdz merész vallalkozasba
kezdett. Tasnddi Csaba, a tedtrum igazgatéja felkért
hdrom kortdrs drimairét: Tasnddi Istvdnt, Forgich
Andrist és Pozsgai Zsoltot, hogy irjanak az évfordulé
tiszteletére Gjdonsiilt miveket. Az egyes ,kanonizilat-
lan” iré1 emlékekbdl igy sziiletett meg hiarom 4j egy-
felvondsos és egyben egy rendkiviil sokrétd, lényeges
gondolatokat ébresztd, impozdns eldadis.

A leghagyominyosabb Moéricz-képpel Tasnadi
Istvan él. Annuska cimd darabja egy generdciérél ge-
nericiéra 6rokl8dd paraszti hagyomanyt mesél el. Azt
a szokdst, hogy a konnyebb megélhetés reményében
térjhez adjik a szinte még gyermekkorban 1évé lanyo-
kat, igy a cimszerepl§ Annuskat is. A torténet maga,
Moéricz azonos cimd, 1915-6s novelldjara épil. Az
ir6 altal kiemelendd lényeg az Gj milben még fajsi-
lyosabbi vélik, mivel nemcsak Méricz tobbi novelldja
szolgdltat alapanyagot a modern Annuskihoz, hanem
Lorca miveinek vildgképe, motivumai is. EsGsorban
a Vérndsz cim( dramira gondolhatunk, ahol szintén
alapszituicié a kényszerhdzassdg, a néi szerep kiszol-
galtatottsdganak a kozéppontba illitdsa, és ugyanagy
megjelennek kiilonféle szimbolikus alakok, mint a
Hold, a Halil, a Koldusasszony képében. Sikeres
egyensulydt ldthaguk fgy a moriczi szociografikus
abrizoldsnak és a Lorca-ndl jellemzd
fullaszté élethelyzetnek, az abbdl valé
kitorési kisérletnek (megtudjuk, hogy
Annuska iskoldba jdrt, ami szokatlan
egy kovécs lanyatsl: ,Mi az istennek egy
kovécs lanydnak négy polgari?!”), a sors-
szerliség, az élet korforgdsinak megjele-
nitése pedig egészen sajitos hangulatot
ad a drdmanak. Jelenetek ismétlddnek
ugyanis: Annuska ugyanazokat a sza-
vakat mondja a ldnydnak, amit neki az
anyja mondott (aztdn a kisldny az asztal
alatt a babdjdnak is), anyaként & is férj-
hez kényszeriti a 15 éves ldnydt, hason-
l6an, mint 6t a sziilei.

Szinészileg a legnehezebb feladata
a cimszerepldt jatszé Széles Zitdnak
van. Tobb generdcié képviselgjét kell

megjelenitenie kozel egy 6ra leforgdsa alatt, a sziilei
terhére 16v8 suta kamasztél az 6regedd asszonyig.
Tulajdonképpen ra épiil az el6adds, a szerzb is ere-
dend8en neki szdnta mondatait. (Csak egy érdekes
adat: a nyiregyhdzi Vérndszban néhdny éve éppen
Széles Zita jatszotta a Menyasszonyt!) Hatalmas ki-
hivés ez egy szinészndének, de egyértelmten j6 don-
tés volt bizni benne, nagyszerd alakitdst nydjt. Har-
gital Ivdn helyes ardnyokat megtalalé, ivel§ rende-
zése igazodik ahhoz a kérforgdshoz, amit a torténet
megkovetel. Az orvos szerepét kifinomultan jatsz6
Petnehédzy Attila hatdrvonalat alkoté kijelentéséig:
,Lehet. Lehet.” (ti. az eskiivd), a fiatalkori Annuska
torténetét elmeséls jelenetetek a valésdghd szinészi
abrdzoldst kovetelik meg. A paraszti vildg val6saga-
ét. Ehhez illeszkedik kivdléan a csaldd: Antal Olga
és Té6th Kiroly kettdse, és tulajdonképpen az addig
megjelend szinészek mindegyike. Antal Olga anyai
személyisége kettds, 6vnd is a ldnyat a korai hizas-
sdgtdl, hiszen annyira gyerek még, kézben a kon-
venci6knak megfelel@en ald kell rendelnie magit a
férje akaratdnak. T'6th Kdroly apafigurdja nem mds,
mint a keménykezl kovdcs magidnéleti megfelelgje.
A menyasszony feldltoztetése — a két falusi asszony-
sdg, Gosztola Adél és Molndr Mariann, az érzelmi
vibrélds és a sz€ls§ségesen dssze nem 1lld gondolatok
pontos kifejez8i — majd a menyasszonytianc dtvezet

Széles Zita (Annuska) és Toth Karoly (Apa) az Annuskdiban
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a balladik vildgba, nem véletlentil kapcsolédik a je-
lenethez sematikus alakokat felvonultaté tanckore-
ografia (Laddnyi Andrea, Vimosi Maté). Kézponti
szerep jut a ldny néz8pontjabdl kozvetitett gondola-
toknak, hogyan litja a kérnyezetében éléket, kinek
miért lehet halds az eskiivéért stb. A hazassag gon-
dolatdtdl haldlra rémiilt 1dny mar gyermekeit egye-
dil neveld anyaként jelenik meg a kovetkez8 kép-
ben, és kidertil, hogy egy j6 szava sem volt az urdhoz
az eskiivén. A ségorasszony szerepében Pregitzer
Fruzsina nydjt emlékezetes alakitdst, 4j férjet akar
szerezni az eclkergetett helyett, aki ,hat hénap 6ta
egy krajcért se kiild”. Annuska érzelmi kitorése igy:
»Mibél tartom el a gyerekeit?” — a sorsismétlgdés
irdnyédba vezeti a torténetet. Azt igazolva mindezzel,
hogy a népi életméd hagyominyai nagyon régre nya-
16 mechanizmusokra épiilnek.

Sokak 4ltal ismert, ha nem az egyik legismertebb
Moéricz-novella a Tragédia, Kis Jénos torténete, aki
belehal az evésbe a foldesar lakodalman. Azt viszont
mar kevesebben tudjik, hogy késébb Méricz Gjbdl els-
vette ezt az irdsit, egy hollywoodi siker reményében
atdolgozta filmnovellinak Egyszer jéllakni cimmel.
Leginkdbb az osztélyellentéteket akarta kikihangsa-
lyozni benne, azzal, hogy belesz8 egy szerelmi szélat
az eredeti torténetbe, a gréf ugyanis elszereti Kiss Ja-
nos feleségét. Forgach Andrds (komédia mifaja) Tra-
gédia cimG mivében megvan mindkét novella. Az a
kiindulépont a darabban, hogy hollywoodi feldolgo-
z4s késziil a Tragédidbdl. Val6jdban az {rds folyamatét
kisérhetjiik végig. Azt latjuk, hogy Méricz a dolgozé-
szobdjaban ilve iréi figurdkat gydrt magdnak. Mikoz-
ben val6s személyek is megjelennek a szinen, a kép-
zeletbeli sik dtvezet minket a hollywoodi térténetbe.
A szinhdz tehdt arrdl sz6l, hogy szinhidzat jatszanak.
Mindez szdmos alkot4slélektani kérdést vet fel, hiszen
nemcsak a két véltozat lesz a fontos a Forgdch-szoveg
tekintetében, hanem az is, hogy t6bb réteg sz6v8dik
egymdsba, az irénak pedig rendkiviil sok szerepldt,
kiilon életet €18 szovegrészt kell hatdsosan mozgat-
nia. A szereplék ide-oda ugrdlnak a novella ideje és a
val6sdg kozott, a nézének meg nagyon kell figyelnie,
hogy mindig tudja, melyik szerepld éppen kit alakit,
honnan j6n be és mi okb6l. Mindekézben Méricz ren-

Moricz szerepében Horvdth Liszlo Attila a Tragédidban

dezd8ként instrudlja novelldja szerepldit. (A megértést
segiti a kitGing latvany, amiért Tihanyi Ildikét illeti
koszonet.)

Az érzékeltetés nemcesak fréilag nehéz, a rendezd-
nek, Koltai M. Gibornak is nagyon résen kell lennie.
Figyelni az ardnyokra, hogy miként lehet 1dtvinyosan
és érthet8en megjeleniteni egy képzeletben €18 régen
halott szereplét, hogy egy figura egyaltaldn valésdgos
vagy csak az {r6 képzeli. Az alkot6knak sikertilt sokré-
td, de mégis kénnyen dtélhetd, szérakoztats eladast
létrehozni. Brilliroznak a szerepldk, szemmel lathat6-
an élvezik a kett8s jatékot az 1d8sikok kavalkadjaban:
a Kis Janos feleségét prébilé Simonyi Mdria szerepé-
ben Szalma Noémi, az G4jsdgir6, de az amerikai torté-
netben mar gréfot jatsz6 Puskds Tivadar és a szintén
kettds szerepet vivé Gyuris Tibor a télitk elvarhaté
médon, kénnyedén megoldjdk ezt a szinészi feladatot.
Avass Attila is magdénak érzi Kis Janos szerepét, szi-
nészi eszkozel leginkadbb az éhség fokozatainak meg-
jelenitésére korldtoz6dnak.

Lelkileg kiilonésen megindité jelenetei a darab-
nak a szerelmi hdromszoget littaté jelenetek. Méricz
maga mellé képzeli a halott Jankat és a jelenbeli felesé-
gét, Mariat, Eletrajzi adat, hogy minden nében Jankat
dbrizolja. Es ime, Forgdchnal a Mdricz szerelmei utin
ismét téma lesz a mlvészi valsdgidban a boldogsigot
két néi véglet kozott keresd, két néi pélus kozott 6r-
16d8 ir6. A viszonyok ugyanolyan izgalmasak. Az iré
fijdalméra Mdaridbdl nem lehet j6 muzsat csinélni,
ezért feltétleniil sziikséges az 6ngyilkossigba mene-
kiilt Janka megidézése. Csak vele lehet olyan aprésa-
gokon vitatkozni, mint példdul: hol legyen a szobai
palma helye. Erzelmes dialégusok bontakoznak ki
a hdrom szerepld megjelenitésében. Horvath LaszI6
Attila Méricza kiforrott, Gigyesen viltogatja a pozitiv
és negativ érzelmeket. Horvath Réka is emlékezetes
alakitdst nydjt ebben a hidrmasban, az iré bajszdnak
levétele utini csékjelenet példdul kimondottan j6l ki-
talalt, s kézponti elemévé vélik az el6addsnak:

4,JANKA: Ne a nagy bajuszdval akarjon férfinak
latszani!

MORICZ: Most mér ideforrt az arcomra. Ezt most
mdr ldngvigoéval sem lehet eltdvolitani. Ha levdgjik a
bajuszomat, tébbé nem vagyok Méricz Zsigmond.”

Remekdl illeszkedik
mindkét szinész ahhoz a
rendez8i  koncepci6hoz,
amely a ’90-es évekig
rogzilt Moéricz  Zsiga-
kép leromboldsinak le-
hetdségeit valésitja meg.
Ezt er6siti a {Gszereplék
(ir6 és hése) hollywoodi
diszletelemmé,  filmes
kellékké t6rténd mindsi-
tése az elbadds végén.

A Naplopok egy ab-
szolit fiktlv  torténet,
pontosabban, ahogy az
alcim is mondja, jaték az
irodalommal. Ady, Ba-
bits, Téth Arpad, Juhész

Jenei Judit (Elefint Olga) és Fellinger Domonkos (Téth Arpid) a Naplopékban

Gyula, Kosztoldnyi és Méricz a Négyesy-szemindrium
kezdésére varakoznak, kézben a napléjukat irjak.
Erdekes kérdést vett fol a darab szévegvildga: vals-
jaban Pozsgai Zsolt kinek is szdnta a darabot? Ezeket
a maginbeszédeket — amik fGleg az életrajzra: nevek-
re, adatokra vonatkoznak — csak el8zetes tudds alap-
jan lehet igazdn érteni, ezért azt gondolom, a fiatal
generdci6 mindenképpen elényben van. Ugy tlnik,
mintha az ,,ért8” befogaddk korét is inkdbb a kozép-
iskolds korosztily alkotnd, hiszen nekik vannak friss
élményeik az adott kolt§ életrajzardl, személyiségje-
gyeirdl, 6k vannak jobban képben, hogy kinek milyen
nevli muzsija volt, hogy Ady hol és kitdl kapott szifi-
liszt stb. S taldn a megjelenités is nekik tetszhet job-
ban. Ezekhez a mondatokhoz ugyanis Bodolay Géza
olyan kifejezési médot taldlt, amit a szerz8 nem is
gondolt volna hozza. A rendez§ abszurd vizat teremt
az cl6addsnak, amely hatdsosan egésziti ki a fiktiv
jegyeket és igazolja a koztudatban él§ sztereotip ir6i
alakok érvényét. Igy keriil Babits a szobabiciklire és
lesz bel6le Illyés Akos alkotdshti értelmezésében ta-
volsagtarté és kelletlen figura, Téth Arpdd egyszerien
csak tiidgbeteg, Fellinger Domonkos igy igazodik az
iré1 képhez és a tobbick jatékahoz, Pasztor Pal Juhdsz
Gyula szerepében is megfelelen hozza az ongyilkos-
sdgot vagy6 koltst, T'6th Zoltdn Lisz16 Kosztoldnyija
szintén irraciondlis anyagbdl van 6sszegytrva, ezért
lesz egy fennhéjdzé, pokhendi alak, aki még a szdjira
sem venné soha Ady nevét. J6l jon ki a kettejitk kozot-
ti fesziiltség a két szinész dltal. A személyiségjegye-
ken kiviil felnagyitédnak az ismert kéltdi viszonyok
is a darabban: Kosztolinyi—Ady, Babits—Ady, Babits—
Kosztolanyi. Az ilyesfajta abszurd jdték azt is megen-
gedi a szerzének, hogy teljesen szabadjdra engedje a
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fant4zidjit, ezzel hatalmas teret biztosit a vendégszo-
vegek szdmdra is. Pozsgai Zsolt él is a lehet8séggel.
Azoknak az idézeteknek a legpontosabb beemelésével
gazdagitja a textus, amelyek kijelolik az adott kolt§
altal kovetett értékrendet. A legizgalmasabb megva-
l6suldsa ennek, amikor a darab végén elhangzik Ady
egyik legszebb szerelmes verse, Az én menyasszonyom.
Azt virnd a néz8, hogy az eldaddsban kulcsszerepet
jatsz6 Elefdnt Olga, a titokzatos szerepld, az 6rok nd,
minden koéltd mizsdjinak megtestesitdje, hol Ilona,
hol Anna, hol Janka stb. — Jenei Judit jatssza érzék-
letesen mindgjiiket — keriil a vers mozgasterébe, de a
befejezés mégis masképp alakul. Mivel Ady és Méricz
olvassdk, szavaljak egymdsnak, Gj értelmezést kap,
az ismert zar6sor —,Ketten voltunk csak tisztdk, hé-
fehérek.” — is kettejiik hires bardtsdgdnak kezdetévé
idomul.

Balogh Gabor (Ady) és Nagyidai Gergd (Mé-
ricz) a zdrlatban remekiil érzik szerepiik fontossagéit
és értékeit, egészen oddig pedig az abszurd ,kontés”
helyénvalésdgianak igazoléivd lesznek. A drdmaird
rész€rdl, valészintleg valamiféle elkdtelezettséget is
jelent kettejiik életmtve mellett. Azzal, hogy a befe-
jezést rabizza egy szépirodalmi szoévegre Pozsgai, a
varakozds ténye 0j értelmet nyer, asszociativ keretet ad
a torténetnek. Ezek a fiatalok nem pusztin az egyete-
mi szemindrium kezdését virjak, hanem a még kifor-
ratlan alkot4saikkal virnak az irodalmi létezésbe valé
bebocsétésra.

Mindhdrom alkotds megszabaditva a kordbbi
(a "90-es évekig €18) kizdrdlagos értelmezésétdl, mai
szemmel nézve hozza kézénk Méricz vildgit. Mar
csak ezért is, fontos elGadds sziiletetett a nyfregyhdzi
szinpadon.
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Dobd Katdardl.

lvo Andric: Aska és a
Blog (www.barkaonline.hu)

Ez persze meglepd le-
het — miért Dobé Katarol?
—, s megdobogtathat nem
kevés férfiszivet. Azért,
mert. Vallomdssal tarto-
zom neki, magamnak,
gondoljuk végig, mi is ez.

Dobé a Liiszisztraté
f8szerepében bukkant fel
Békéscsabdn, szép vords
démon volt a szinpadon,
de Liiszisztraté figurdjdval
szdmomra adés maradt.
Lehet, hogy a szovegkonyv
is ludas ebben, lehet, hogy
a rendezés nagyolta el az
alakitdsét, annyi bizonyos,
hogy Arisztophanész bo-
nyolultabbra és véltozato-
sabbra {rta meg a szerepet.

Az is lehet, ha meg-
mondom az Gszintét, hogy
a celeb-létbe 4testszo szi-
nészné-létség is zavart.
Amit nehéz kikeriilni. Ta-
lan, nem is érdekes.

Mindenesetre,  min-
denki engem irigyelt, mert
szomszédok voltunk két
hénapig a szinészhdzban,
mindenki vihordszva ri-
kérdezett, megvolt-e, meglesz-e, ha mér ilyen szeren-
cse ért, ahogy a férfiak — a civilek — elképzelik a szin-
hizak, szinészhizak bels§ életet, valaminek térténni
koll. Csalédast okoztam valamennyi kérdezdnek, az
adott idGszakban legfeljebb hiromszor-négyszer lat-
tuk egymdst a lift kornyékén, valamivel t6bbszér a
szinhézi prébdkon, ha beszéltiink, szakmai dolgokrol
sz6ltak a beszédek, szerepértelmezésekrdl, préba-
problémékrol. Dobé el, szomszédom Szabé Lajos szi-
nész lett, mar nem kérdeznek mérikilva, nem irigy-
kednek paldstolatlanul, holott Lajos Gr remek ember,
és egyre jobb alakitdsokban mutatja meg magit.

Jott az Elnokngk, Dorotty Szalma rendezésében,
Szildgyi Mdria és Parti Nagy Lajos forditdsdban. Nem

farkas Békéscsabdn

igy beszéltiik meg az évad-
terv kialakitdsa sordn. Igy
alakult, tudtom és bele-
sz6lhatdsom nélkiil. Osz-
szeszorult a gyomrom, és
rossz sejtések szélltak meg.
Lattam Ascher rendezését
a Kamrdban, Poginy Ju-
dittal, Csakdnyi Eszterrel,
Szirtes Agival, reveldciés
eladdsban. Bede Faze-
kas Anna, Kara Ttnde és
Dobé Kata jatssza a harom
egyenrangl  (f6)szerepet
nilunk. Ezek fiatalok. Ré-
addsul, Dobé méretkezése
filmen t6rtént, ahol megint
csak a szépsége és filmszi-
nészndi fizikilis adottsdgai
dominiltak. Schwab mocs-
kos és konyortelen. Szadis-
ta frééllat. Kara képessége-
it ismerem, a kozelmult
alakitdsai és valéban kijaré
dfjai megalapozzik a felé
val6 bizalmamat. Bede
Fazekast a rendez8 hozta,
nyilvin nem énmaga meg-
buktatisira. De hogy keriil
az asztalra Dob6 Kata csiz-
méja? A kozonségbehozis
miatt? De hét, a kozonség 4t lesz vervel Ez a darab
maga a szinpadrdl lefelé kiildétt vad nyomor-terror!
Sehol semmi szépelgés, testfelmutatds, erotika vagy
humor. Az is nyomaszt, hogy az Elnékndk szerepldi
szereplik szerint vén picsdk, ezek a szinésznék meg
szépek, ragyognak, messze nem elny(ttek, szétivottak,
szétéltek, szétkudarcolédtak.

A bemutaté eltt egy héttel megnézem az egyik
Osszprobat. Dorotty kutydi ténferegnek mellettem a
nézdtéren, haldlra idegesitve ezzel engem (a rendezd-
nek persze joga van a gyonyor( 4llatokat ténferegtetni,
nem tudva, hogy ezzel szétnyomja az Gsszes agya-
mat), a szinészek id6rdl-iddre kétségbeesetten keresik
a mondataikhoz tartozé arcot vagy mozdulatot, vagy

épp a mondataikat, Mira Jdnos diszletelemei szimom-
ra kovethetetleniil hol ide, hol oda hdzédnak, szét,
nyomit se ldtom a jaték ritmusdnak, a ritmus jitéka-
nak, szinte nézhetetlen, amit ldtok, hosszi és unal-
mas. Kitdntorgok az Andrissy 1ti borozéig, a félelme-
imet igazolva ldtom, és litom a nagy Pestrdl érkezd
nagy pesti kritikusokat, akik eleve a bukdsra érkeznek,
s hogy még hatdrozottabbak legyenek ez irdnya elvara-
suk, mar meg is nézték Gjra a nagysikerd pesti eladas
videofelvételét (az akkori bemutaté tdjékdn még nem
dvd-korszakot éltiink, taldn...).

A bemutaté akkora pofon, amekkorit rég kap-
tam szinhdzban. Az el8adis fenn van, Bede Fazekas
és Kara olyan pontosak, olyan jék és invenciézusak,
hogy eldll a szdm. Egy 1d8 utdn képtelen vagyok to-
vabb odafigyelni a zenekar unatkozé zenészeinek (az
€18 zene vardzsa) packidzdsaira — rejtvényfejtés, belsG
zsebben matatds lapos tirgy utdn, sdlkotés a dob 6l6tt
stb. a zenék sziinetében —, magdval ragad a szinpad,
és megjelenik azon a harmadik szinésznd, a jelenés
sorrendjében is a harmadik, de teljesitményben a ma-
sik kettdvel egyenrangi, ha nem... Dobé Kata. Kata
olyan csinya, mint a binyarém, olyan 6regre maszki-
roztdk, hogy rossz rinézni, a rendezdvel kitaldltak egy
figurat, amelyik kissé elmehdborodott, de mindenkép-
pen nyomi, hérégve hahog, csorog a nyila, dadog és
felejt, nem tud rendesen jarni, és csak markoldssza,
markoldssza puszta kézzel a szart képzeletbeli eldu-
gult lefoly6kbél.

Olyan er6s a szinpadi jelenléte, hogy belém szo-
rul a levegd. Olyan er@sek lesznek eziltal ott harman
— &s azéltal, hogy semelyik szinészi oldalon nem tud
elszokni a fesziiltség —, hogy mar-mdr fojtogat a né-
zGtéren-lét.

A néz6 kotelez8 beleszerelmesedése a szinész-
nébe — megjelenik bennem. Amit nem tudott elér-
ni a Miniszter félrelép film lenge ruhds linykdja, a
Liszisztraté voros athéni néje, az 6tvenhatos film for-
radalmadrldnya, azt elérte ez a rat, 1db4t hizo, comb-
jat vakaré, vakogd, fejét és sz4jat rdngat6 gorcs, korcs.
Mert a nézdi szerelem soha nem olyan, mint a szere-
lem. Egy estére vonatkozik, és a tirgya soha nem az a
nd vagy férfi, aki a szinpadon van, hanem az jelenség,
amit vagy akit a ng vagy férfi megjelentet a szinpadon.
A nagy alakités szerelme ez. Hirom szerelmem volt
tehdt a szinpadon azon az estén, hidrom lepukkant,
nyomord és nevetséges kis dregasszony, akik koziil
kettd végiil gyilkossa vélik.

Ja, és a negyedik, Dorotty Szalma, aki nyilvin tud-
hat valamit, ha egy hét alatt rendbe rdzta, amirdl Ggy
tlint fel szimomra, az életben 6ssze nem rdzédhat.

Hogy bele tudjak kétni valamibe, kortyolgattam
a Szeremlei-boromat a banketten, bele kell kossek a
szovegbe. Parti Nagy Lajos az egykori bemutaté idején
reveldciénak hallhaté partinagylajossdgai helyenként
kinosan modorosan csikorogtak, mar-mar elhiteltele-
nitve a szerepl8k beszédmdédjit. De ez nem a hdrom
gricia és a negyedik bline. Leginkdbb a dramaturgé,
aki nem érkezett meg idében a produkeié mellé, hogy
ldssa és megolddst keressen ezekre. Konklazié: egy
fontos szinészndvel tobbek lettiink az Elnskndk utin.
Milyen j6 is, ha feladatot bizunk arra, akinek minden

adottsdga megvan ahhoz, hogy akir élete végéig komo-

lyabb feladatok megolddsa nélkiil is halmozhat sikert

sikerre, elismerést elismerésre, rajongdst rajongédsra.
Na, valami ilyesmi. Isten hozott, Kata!

Az Jra jardsdval ellentétes irdnyban.

o0 Gondok. Hernydk gondterhelten teszi le a két
sort a buféasztalra. Baj van, komdm! Megszoktam,
hogy ilyenkor, a prébafolyamat dereka tdjan, megsza-
porodnak az efféle mondatok. A szemem se rebben.
Hidba var, de nem kérdezek rd a bajra. Amugy sincs
kiilonosebb ok az izgalomra. A premierajindékok
mér megvannak, a szél sem érhet benniinket januar
16-4n. (Neki egy nagy vilighdboras bajonettje van a
piacrdl, nekem egy fekete ldmaszdr kalapom egy bé-
débol.) Ulsk tovabb, tiveges szemekkel bidmulok bele
a reggelbe, ivegbdl szopogatom a hideg sort hozza.
Jélesik. Nagyon nagy baj van, komdm, s6hajt fel ismét
a rendezd, és kozelebb dugja képét az enyémhez. Na,
mi az a nagyon nagy baj, mordulok, csak a rend ked-
véért. Lemértem a mdsodik felvondst, vakarja meg a
fejét. Remek, bélogatok, lemérted. Le én, na. Es meny-
nyi? Tizenhét perc. Tdtva maradt szdmbél a sor lassan
kibuggyan, lecsorog az ingemre, onnan a nadrigomra,
nadrigomrdl a cipmre. Mi a faszom a tizenhét perc?
A midsodik felvonds a tizenhét perc. Ja, motyogja.
A’ bizony kevés, teszi hozz4, és hiimmag, felvondsnak
azért a’ kevés, irni koll, nincs mese, koll {rni hozza va-
lamit, komdm. Hépogok. De hit én dgy képzeltem,
hogy tdncol egy hatalmasat Aska, tdncol egy hatalma-
sat a farkas, tdncolnak egy hatalmasat ketten, tincol-
nak a vaddszok, a farkas lel6vése utdn megint tincol
egy hatalmasat Aska. J6’ van, bélogat, ez mind igy
tortént. Igy ti-zen-hét perc. Az dsszes tdncikildssal.
Mennyi legyen, kérdezem, minden terv és elképzelés
nélkiil, reflexagressziven. Har-minc, mi-n{-mum!

Rendben van, frok valamit hozz4, t6rok meg, de
mit {rjak? Ko6ll a farkasnak egy haldldal. Baszd meg,
csak az operdban és a western-filmekben szoktak a
halilra sebzett h&sok dridkba bonyolédni 4tltt sziv-
vel, csattanok fell Akkor opera lesz a médsodik felvo-
nésbdl. Dalolva haljon meg a farkas, azt akarom! Ha-
romszor l8jenek bele, kétszer rogyjon meg, kétszer
tdpaszkodjon fel, harmadszorra maradjon lent végleg,
rendelkezik, és képzeletben mdris rendez. A biifé
eltinik, a Meredek Réten vagyunk, a szemiink eldtt
haldoklik épp Henger — akarom mondani, a farkas.
No, amikor meghalt, komdm, akkor Aska elsiratja.
E’ k& hogy sirassal A siratédalt mar el is kértem Géza-
t6l (Kucsera Géza a zeneszerzd, Szabadkarél), ahhoz
kell egy rovid széveg, az elsirat6hoz. Géprdl jon majd
be. Aska csak sfr, sirat, kézben jon a két-hdrom mon-
dat a sz4jabol, a zene meg hatulrél. Azt most rogtén
ird meg, szdveget, hogy haladjunk. Mikor most? Most
most. Akkor adjal papirt! Nincs. Te vagy az ir6. Egy
boritékot taldlok a tiskdmban, arra from a szoveget.
Elolvassa. J6 lesz. A halal-dalt mikor kiildéd? Mikorra
kell? Nekem csak a jovd héten, de a Kucserdnak hol-
napra, hogy el tudjon kezdeni dolgozni rajta. Van még
valami? Igyunk, és maradjunk cséndben. Iszunk, és
cs6ndben maradunk.
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o {réasztal, az elsé fogasok az anyagon. Tandcs-
talanul meredek a pdroldalas Ivo Andri¢-novelldra.
Az anyag vékonyka, csépog belble a didaktika és az
unalom. Ebbdl nem lehet nagyszinhdzi bemutat6t
irni, f6leg nem tartani! Egy ropke bibdarabot talin
6ssze lehet kalapélni a toérténet nyoman, de még az
is aggélyos. Szerepl8ket kell kitaldlni a meglévd egy-
kettd vértelenhez. Aztdn az 6sszesbe valami vért kell
pumpdlni. Nem valamit, sokat! Péld4ul, nyelvvel kell
ellatni Sket.

A kétségbeesés konstruktivitdsa: mindenki, aki egy
pillanatra feltGnik a novelldban, a darab leendé cselek-
ménysoriban szerepet kell kapjon. Szereppé hizlalom,
duzzasztom fel Gket. Még az oldalszdmot is, ha Ggy
alakul...

Vegyiik csak sorra.

Adott Aska és a Farkas. Mint szerep. Kettd mér van.

Adjunk t6bb jelenetet, esetleg dalt is, Aska anyja-
nak. Bonyolitsunk a lelkén. Legyen aggédé anya, aki
félti a tble elcsavargd barikit, legyen szigora és tehe-
tetlen, férjétsl elhanyagolt, ezért is 6 4lljon a sarkara és
tobbiek elé, nem vért elszdntsdggal, bitran forduljon
veliik szembe Aska jovdjéért, s6t, ha a ldnya dlmai Ggy
kivanjdk, tagadja meg a ny4jat.

A birkdk kérusként funkciondlhatnak, de a kosok
és a nésténybirkdk kozil kiemelek egyet-egyet, akik
kiilon sz6lamot és személyiséget kapnak Aska szapu-
lasdra, a nydjszellem elvakult és ostoba képviseletére
— amolyan partszévivékként funkcionéljanak.

A balett-tandrnd figurdjat is er8sen fel kell névelni
egy erdszakos, idegen ajkid (német), aszexudlis tréner-
ré, aki kopkodi magdbdl az érthetetlen balett-kifeje-
zéseket, és a legkiilonfélébb nyelveken aldzza le a ta-
nitvdnyait. Az 8 antiszociilis viselkedése, tiirelmetlen-
sége és elvakult balett-im4data Gzi majd el a gyereket
(kisbirkét) a balett-iskol4dbdl. Ide még be kell iktassak
egy intrikus tdncos-ldnytérsat, aki dsszezavarja Askat,
amikor szdndékosan forditja félre a gyerek szdmdara
még érthetetlen, idegen vezényszavakat. Kis szerep, de
nagyon fontos mind Aska jellemének gazdagitdsihoz,
mind pedig a cselekmény elinditdsdhoz a végkifejlet
felé.

A tet8pont-jelenetben, Aska és a Farkas taldlko-
zdsakor, meg kell néveljem a vaddszok szerepét, akik
mir elsé megjelenésiikkor is kiilén dalt kapnak, ott
még csak mindenféle humorképzési okokbdl. A Far-
kas is fog énekelni, tdncolni egy sort Askdval, és a va-
dészok is el6adnak majd egy duettet. Gyakorlatilag
egy kisebb opera-felvondst kell kialakitani a masodik
felvondsban: a balett alaplépéseit ismerd, azokat fel-
mutaté Aska az életéért tancol, tehat olyan [épéseket
taldl ki a taléléséért, amelyeket addig sem nem ismert,
sem nem gyakorolt, csetlése-botldsa, ugrabugrilisa
igy akaratlanul magas szint{ balett-produkciévd ne-
mesiil. Hasonlé ehhez, ha mértékben nem foghaté
is hozz4, a Farkas mozgdsinak a fejlédése: a kezdeti
tigyetlen botladozds tincszerd elemekkel ddsul, majd
a lelévéskor — amikor el kell énekelnie, illetve el kell
tdncolnia, a halédl-dalét, -tdncdt — nemes és feltétle-
nil j6l megkoreografilt tincelemekkel bicstzkodik.
A két felvonds tehdt abban kiilonbézik egymastdl,
hogy az egyik cselekménnyel lesz telezsifolt, a ma-

sik pedig tdnccal, mozgissal, balettel — ez utébbiban
csak minimalis megszdlaldsi helyeket hagyok benne.
Mindent a tinc mozgat ebben a részben, Aska elébb
6sztonbdl fog sajit képességei folé emelkedve tincol-
ni, mig a darab zardsaként — immadr balerinaként — a
szinpadon kdpréiztatja el a , kétoldali néz8tér” virtua-
lis és valésdgos nézdit.

Kiilonos fejlédési at-felmutatisnak szdnom tehdt
ezt a részt, amelyben a kisbdrdny szokdécselésétdl el-
jutunk az operahdz szinpadan csodédkat felmutaté ba-
lerina szélétancéhoz.

oo Casting. Az asztal egyik oldaldn a darab alko-
t6i. A tdloldalra egymds utdn érkeznek a jelentkez8k.
Dézsi Szilard osztilya a kivélasztott, harmadikosok a
Szinitanoddban, koziilitk keriilnek ki azokra a posz-
tokra a szereplék, amelyek még nincsenek elézetesen
betoltve. A gyerekek arcdn ldthatd, rettenetesen meg
vannak ijedve, nem szoktdk az ilyesmit, merevek, nem
tudjdk a keziiket természetesen mozgatni se f6l, se
le, Dézsi osztilyfénsk ideges, Fekete igazgatd ideges,
Seregi férendezd ujjaival dobol az asztalon, egyediil
Hernydk nyugodt. Plusz feladatokat kér, ezek kozott
van éneklés, fekvGtdmaszozas, indulat-fel- és lemuta-
tds, pantomim, orditds, suttogés és cigdnykerekezés. ..
Mindent megcsindlnak, csak, valahogy, a monol6ggal
nincsenek kibékiilve. Nincs monolég a tarsolyban,
hidba kérné &8ket a rendezd. Allnak tanicstalanul,
a rendezd meg csak rdzza a fejét, csak rdzza, rizza.
Ké6zben sutyorgunk. Az lehetne a tandrné, mondja,
az ne a tandrnd legyen, hanem a szomszédasszony,
javaslom, akkor meg az legyen a tandrnd... Akkor ki
legyen a tandrnd? Amaz. J6jjon ide, hivja a kiszemel-
tet, kiabdljon velem nagyon haragosan, déndiil rd. Ez
nem harag! Orditson! — ordit a rendez8. Gyloljon!
— gyilslksdik a rendezd. A liny kezében meglebben
a pohdr, kis hijdn telibe kapja a viz a hires szabadkai
férendezdt. Na, végre, 16ki hdtra maga alatt a széket
Hernyék, na végre, a szentségit, tud maga jitszani is,
nemcsak itt billegdélni! J6 lesz, sigja oda, amikor a
lany mogott becsukédik az ajté. Fasza, ez megvan.

A casting utdn a biifében folytatédik az egyezke-
dés. Legyen egy birkdk kara, komdm, abban legyen
benne mindenki. Ebben megéllapodunk. Legyen két
birkak kara, javaslom, bakok és ndstények kara, azok
adott esetben felelgetni is tudnak egymadssal, més zenei
vildgot lehet hozzajuk kialakitani. Legyen. De akkor
azoknak meg legyen egy-egy vezériik. Kivilasztjuk
Gket. Fekete igazgaté szeretné kiprébélni az Gj balett-
osztalyat. Az mér sok. De nem sok... Kitaldlom, hogy
az Askat a prébateremben beavaté jelenetet meg kell
zavarni egy végz3s osztily fergeteges tinc-bemutat6ja-
val. Hogy a latvdanytél még jobban megaldz6djék a kis-
bariny. Mindenkinek tetszik. Az a fekv6timaszozds
it j6 lesz vaddsznak, nem-e, kérdezi Hernydk. Még
nem volt szinpadon, ideje, hogy kiprébaljuk, béloga-
tok. Akkor most lesz szinpadon. A madsikat, a nagyot
meg kitdmom, komikus alakok lesznek mind a ketten.
Hadd nevessen rajtuk a gyerek! Ezzel is elvessziik a
gyilkossdg mozzanatdnak a komolysdgat. Nyitott még
a balett-tandrng figurdja. Annyi eldglt, Gaal Elvira
jatssza Szabadkardl Askdt, a farkas pedig Henger, alias

Katké Ferenc lesz, aki épp most tdvozott Vidnydnszky
debreceni csapatdbdl. (Hengerrel Szabadkin ismer-
kedtem meg, nem tudtam, hogy kdrpataljai, [dm, most
Békéscsabidn sodor 6ssze Gjra benniinket a sz€l...)

A balett-tanarné figurdja egyszerre csak becsuko-
dik. Athaladok az igazgaté szobdjdn, este van, mert
kint s6tét, valami mds tigyben, az ott {il6 Tege m{vész
hirtelen azt mondja, Binyai Agota. Ennyit, és nem
tébbet. Osszenéziink
Feketével, a kijelentés
egyelre a levegében
lengedezik.  Tdénc-
tandrnd, mond még
egy sz6t Tege. Bolin-
tas, megelégedés. A
tinctandrng tehdt a
szép és hossziliba
Binyai Agota lesz.
(Erdekesség, csak
késébb tudom meg:
6 1s vajdasagi. Dertl
ez ki onnan, hogy
amikor megmutatom
neki a Hernyaktdl ka-
pott kajmakomat, az
amugy komoly és tar-
t6zkod6 lany egyetlen
mosolygubancba bo-
nyolédik, és csak any-
nyit sig a filem felé:
adjil ma’ beldle!)

oo Fekete Péter
igazgatéval  elérjitk
Szabadkat. Hernydk
Gyorgy rendezd ked-
véért utaztunk ide,
hogy elékészitsiik vele
az 4j elBadist. Ami
egyeldre csak kijeldlve
van bemutatéra. Mert
darab, az nincs. Jottiink, hogy késziiljiink, és késziil-
jon. Hernydk nagyon dicséri az Ivo Andri¢-novellit,
nekem azonban kevésbé fekszik az anyag, didaktikus
és egyligyd mese a mivészet erejérdl (hol van mér az,
kérem szépen, na hol is...!), nem egy Nobel-dijas ér-
vényes dobds, inkdbb kénnyed tollgyakorlat, darabosra
hagyva; mondjuk ki az igazat: {réi reszli. A pleszkovica
és a sor fogy, a szdndékok kezdenek kirajzol6dni.
A rendezd sajat szinészt akar hozni Aska szerepére, és
sajdt forgatékonyviré mellett kardoskodik. Az igazga-
t6 mindkettdben Gvatosabb, a zeneszerzd legyen otta-
ni, a szévegkonyvet {rjuk itthonrél, a f8szerepl6kben
meg majd megéllapodunk késébb. Milyen legyen a
megjelenités a szinpadon? Allatok legyenek az dllatok,
vagy emberek legyenek, vagy a kett§ kozotti dtmenetet
képezziik meg; legylink zavarosak, eldontetlenek, az

Gadl Elvira (Aska) és Hernyik Gydrgy a prébin

eredeti torténethez hiven? Hiszen Andricot egy per-
cig nem zavarta, hogy a birkdk az operdban — és nem
birkaoperardl van sz6! — tidncolnak, iskoldba, sét, ba-
lett-iskoldba jarnak stb. Hja, kérem, a mese az mese,
féleg, ha irva van. De ha az irds megmutat6dik szinpa-
don, Ivo bicsi, abbél mar komoly bajok és dilemmak
keletkeznek, és eldontések kényszeriilddnek ki...

Mekkora legyen a darab? Egyfelvondsos, vagy két
felvondsos? Magam-
ban mulatérozok. En
tudom, hogy az alap-
matéria egy rovid fel-
vondshoz is rovidke.
Amazok terveznek,
és végil a két felvo-
nds mellett donte-
nek. Nem 4llom meg,
beleszélok. Ki fog
ebbdl a baszom kis,
nyudlfarkndl révidebb,
cselekménnyel nem
rendelkezd novellabél
két felvondsos darabot
irni? Fekete magéhoz
inti a fiatal pincér-
lanyt, hozat nekem
egy dupla whiskyt,
majd amikor elém
kertil a pohdr, min-
den cereménia nélkiil
kimondja a — mir
rendeléskor agyam-
ban felderengett —
sz6t: te. Az asztalnal
ketten nevetnek, egy
igazgat6 és egy rende-
z8. Az igazgatd azért
nevet, mert nem ez
az elsé kozds mun-
kiank valahogy igy,
és tudja, elébb halok
bele, semmint csédot jelentsek az {rasban. A rendezd
meg azért, mert ez az 6tddik kozos melénk, és & is
tisztdban van vele, inkibb megszakadok, minthogy
feladjam, amit elvallaltam. A szinhdz dramaturgja va-
gyok, igy egy bébu a rendelkezési dllomdnyban. Nem
ellenkezem, a bels6 rohogés erds remegéssé viltozik.
A dolgok majd rendez8dnek. Lasd fontebb. Hernydk
elérte, amit akart, hozta a cimszereplét, mellé Hen-
gert, aki szintén bejdratott szinésze. Fekete megiratja
a szovegkonyvet, két felvondsban, beviszi a produk-
ci6ba egy teljes szinitanodds osztilydt, sét, az elsds
balettosait is megmozgathatja a szinpadon. A szerb
hénap résziinkrdl elgalle. Mindenki nyugodt, tiliink a
szabadkai sétdl6 utca napernydje alatt, és nekem, va-
lamiért épp nekem, mégiscsak az jut eszembe, nincs a
teremtésben balfasz, csak én...
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Déja vu

Krasznahorkai LdszIlé: Az utolsd farkas

Némileg viratlanul jelent meg
Krasznahorkai Ldszl6 Gj konyve,
Az utolsé farkas. Nemcsak azért
mondom ezt, mert nem kapott
kiilénosebb beharangozast, rekla-
mot. Es még csak nem is feltétleniil
azért, mert alig egy év telt el azéta,
hogy a Seiobo jart odalent kijott a
nyomdédbél. Kiilonés, bar nem pél-
da nélkiili, hogy a(z 4j, mellesleg
rendkiviil szép, bordé viszonkoté-
sti) kiadvdnyon se fiilszoveg, se bar-
milyen més ajdnlé nem taldlhat6.
A legmeglepdbb azonban az, hogy
minddssze hetvenoldalnyi széveg
van a két tabla kozé kotve, egyetlen
elbeszélés, egyetlen hatalmas, de
kénnyen olvashaté, tipikus, preciz,
finom Krasznahorkai-mondat. 70
oldal, de igaz&bdl maximum ennek
a fele, ha normal méretekben (12-es
bettiméretben, mdsfeles sortavban,

hagyominyos margénagysagban)
gondolkodunk. A Magveténél

megjelent md ugyanis egy pardnyi
zsebkoényv. Lemértem, pontosan
18,5x11,5 centiméter nagysaga. Egy
ilyen ,terméket”; egyetlen, nem is
valami hossz elbeszélést onmagi-
ban két okbdl lehet érdemes kiad-
ni. Az els@, pozitivabb verzié: oly-
annyira zsenidlis a torténet, hogy
megérdemli az 6nallé nyomtatist.
A misodik, negativabb: a mar-
ketingszempont, a piaci haszon.
Elemzésemben igyekszem annak
is a végére jarni, esetiinkben melyik
véltozat tlnik érvényesnek.

Az utolsé  farkas torténetét
egyes szdm harmadik személyd,
kiils6 narrdtor meséli el. A sztori
két £8 alakja az egyszerfien csak
"Stammgast’-nak (~tdrzsvendég)
hivott német és a José Miguel
névre hallgaté spanyol férfr. El6b-
bi Berlinben ¢él'. Gyakorlatilag
minden napja ugyandgy, pokoli
egyhangisdgban telik el. Délelst-
tonként bemegy a Sparschwein
nevld kocsmiba, megiszik egy-két
tiveggel a legolesébb sorbdl, és
kézben monotonul mondja a ma-
gaét a magyar szarmazasu alkal-
mazottnak. Aztdn tesz egy kort
a Hauptstrassén, melyet szornyd
kérnyéknek gondol. Amolyan ki-
ugrott filozéfus 8, egykori egye-
temi tandr — aki mar csak drnyé-
ka 6nmagdnak. Lektorkodasbél
él, depresszids. Gyakorlatilag
mindenkivel megszakitotta a
kapcsolatot, a kocsmdban is inkdbb
csak monologizal, magdnak be-
sz€l, ,a magyar” nemigen figyel ra.
Nem l4tja értelmét a filoz6fidnak
sem, a ,nyelv ugyanis mar nem
alkalmas r4, hogy rogzithetetlen
tartalmaknak formaul szolgiljon,
nem szolgal tobbé, mert korbeért,
bejart minden elképzelhetd tarto-
ményt” (18.), ,,tobbé mar lehetet-
len a gondolkozis, (...) nincs ben-
ne kaland és nincs benne tét, (...)
nincs mélysége, és nincs magaslata
sem” (18.). Végkovetkeztetése pe-
dig az, hogy a filozéfia ,nincs mar,

Maguers; 2099

l-'.R.-\..s;’..:\‘.-Utc‘:RK.U
LASZL &
AZ UTOLsG
FARKAS

nem létezik, csak olyan, mintha
volna” (18.).

Ha valakit ez utdn a déja vu-
érzés kerit hatalmaba, az nem meg-
leps. Ez a Krasznahorkai-konyv
(is) valahol az el6z8ck tdjrairasa.
Rengeteg  tematikus, motivikus
anal6giét fedezhetiink fel, a nyelv-
hasznalat ismer8sségérél nem is
beszélve. Maginyos, az emberek-
kel szinte mindenféle kapcsola-
tot megszakité h8s a Sdrdntango
Doktora, Az ellendllds melankdlidja
Eszter ura is. De a vdrosi és a ter-
mészeti kdrnyezet leirdsa’ szintén

1 Bdr 6hatatlanul is analégidkat vélhetiink felfedezni olvasds kézben Krasznahorkai és a f8szerepléje kozt, azért ez az
elbeszélés j6val kevéssé kozeliti egymashoz a szerzGi-, a narritori- és szerepli-én(eke)t, mint példaul Az urgai fogoly

vagy a Rombolds és banat az Eg alart.

2 Berlinben ,badogsziirke volt az ég” (8.), s ,a jarda iszonyatosan mocskos” (8.). (K. L. : Az utolsé farkas. Magvetd. Bp.
2009) V6.: a Rombolds és banat kezd8 képével, amikor ,,nyomorult, biidés és mocskos utcdknak” vig neki a busz a ,,bar-
nédnak és sziirkének...a lassan gyilkold viltozatdban” pompdzd égbolt alatt (7). (K. L. : Rombolds és binat az Eg alatt.

Magvetd. Bp. 2004)
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kordbbi Krasznahorkai-munkédkra
emlékeztet. Maguk az emberek
is  hasonléképp’ kidbranditéak’.
Ujra a naturalista képek és a fan-
tasztikum jelentik a két szélsdsé-
get, ellenpdlust a textusban. Az
alapszitudcié is nagyon ismerds:
a kocsmiban magyardz6 félke-
gyelm@ Stammgast, akire igaz4bdl
senki nem figyel, lehetne Az ellen-
dllds melankolidja Valuskaja, vagy a
Megjort Ezsaids, valamint a Habori
és haborid Korimja. A tolmdcs pro-
totipusa meg a Romboldsbél jon.
De vissza a torténethez, mely-
ben napjainak reménytelen ismét-
16désébdl — dtmenetileg ugyan, de —
kiszakad a torzsvendég. Méghozza
agy, hogy egy alapitviny meghivja 6t
Extremaduréba, hogy t5ltson ott egy-
két hetet, és mintegy ,,cserébe” irjon
valamit a spanyol tartomanyrél. O
pedig némi habozas utin elfogadja
az invital4st, utazik. Aztdn ezt a kint
tartézkoddsit mondja el visszatérve
Berlinbe ,,a magyar”-nak (a kocsma
adja a torténet keretét) — a két hely-
szin és idGpont kozt folyamatosan és
zokkendmentesen ingizik a szoveg,
Multikulturélis vildgba csop-
peniink rogtén az elején. A
Hauptstrasse  kérnyékén  legin-
kibb torokok élnek, de mellet-
titk németet, magyart is taldlunk.
Extremadurdban pedig arabok is
laknak. A spanyolokkal se nem
spanyolul, se nem németiil, ha-
nem egy harmadik, kdzvetitd nyel-
ven, angolul kommunikil a filo-
z6fus. Multikulturilis ugyan ez a
vildg, de a nyelvek kiillonboz8sége
miatt, a forditds révén és a megfe-
lel§ nyelvismeret hijdn nem min-
den tud4s valik kozossé, akad, ami
nem megoszthaté az ,idegennel”.
A kozvetitettség 4ltal tobb izben
is tavolsdg keletkezik a szereplék
kozt. Es van, hogy a legfontosabb
dolgok nem lefordithat6k. Vagy
szavakkal eleve ki sem fejezhetdk.
Esetleg nem érdemes kimonda-

ni 8ket, mert csak veszitenének
erejikbgl.  Extremadura hamar
megtetszik a filozéfusnak. A mult
és az idegen kultarik felé fordulé
romantika toposzaival jellemzi a
tartomdnyt. Az ottani életet és em-
bereket romlatlannak, ,civilizdcié
el8ttinek” tartja®. A romantikdbél
vett gesztust megtoldja a roman-
tika utdni keserd tapasztalat: ezt
a civilizaci6 eldtti vidéket el8bb-
utébb tonkre fogja tenni a kiils§
vildg generilta viltoz4s’.
Mikézben  Spanyolorszigban
tartézkodik a német férfi, at6l fél,
hogy nem fogja tudni teljesiteni az
alapitvdny kérését, és nem ir majd
semmit a tartomdnyrél. Aztan be-
leakad a farkasok térténetébe, és
a konyv tulajdonképpeni madsik
f6h8sébe, José Miguelbe. Akinek
torténetesen vaddr a foglalkozdsa.
Errél a Krasznahorkai-életmtben
jartasaknak rogton beugorhat a Ke-
gyelmi viszonyok novellaskotet, és
abbdl az egyik novella. Mégpedig a
Herman, a vaddr, melyrdl egyébként
Angyalosi Gergely joggal mond-
ta: ,[j]J6magam a ...szdzadunk [a
XX. szézad] egyik legszebb magyar
elbeszéléseként tartom szdmon™.
Herman elvillalja, hogy csapddkat
allit a remetei erdében az elszapo-
rodott ddvadillominy lecsokkenté-
se érdekében. A divadak mér a kor-
nyezd vadaszterileteket és tanydkat
is veszélyeztették. Herman kivilé
szakember, csapddi két év alatt
rengeteg ,kartékony” allat vesztét
okozzik. O azonban elbizonytala-
nodik tevékenységének jogossiga-
ban. Odéig jut, hogy tévedett, mert
a vildgot képtelenség kartékonyra
és hasznosra felosztani. Innentdl
4j célt tdz ki magdnak. Kikoltozik
az erddbe, valésiggal dtvaltozik),
atall” az 4llatok oldaldra. Eztin
az embereknek 4llit csapddkat. De
rd kell jonnie, hogy ismét hibazott
és biint kovetett el. ,, Taldn mindkét
izben a rossz, vagyis az Osszevisz-

szasdg szolgdlatdban cselekedett, s
ahelyett, hogy visszaillitotta volna a
»hidnyz6 rendet«, netdn épp maga
kezdett teljes szétzildldsahoz...”.
Ennek felfedezésekor, ,megviligo-
sodasakor” megtébolyul.

Az1jelbeszélésben José Miguel
meséli el a német férfinek, hogyan
irtottak ki a kornyéken az utolsé
farkasokat. José Miguel felettébb
természetkozeli ember, ,,mindenki
tudta réla, hogy a keselytikhoz 6t
kiilonleges kapcsolat fizi, értet-
te, mit mondanak, mit akarnak,
mit éreznek, és azok is értették
8t (49.). Torténete szerint mar az
els6 hét farkassal is lassan végez-
tek, de a maradék kett§ végképp
feladta a leckét a vaddszoknak. Bar
nincs kimondva a térténetben, de
az elbeszélés logikdja megenge-
di a feltételezést, hogy & segitett
az A4llatoknak a menekiilésben,
rejtézkddésben. Igaz, azt gondol-
ja, hogy ,a farkasokban csodila-
tos jellem dolgozik” (56.), s hogy
,benniik (...) sohasem csalédott”
(56.), sét, ,az allatok szeretete az
egyetlen szeretet, amelyben az em-
ber sohasem csalédik” (57), mégis:
kevésbé radikalis, mint Herman.
Megkonnyezi az allatok halalat, de
tulajdonképpen nem fordul szem-
be (legfeljebb titkon és kevésbé éle-
sen) a fenndll6 renddel, vildgszem-
lélettel, elfogadja annak szabdlyait.
A tobbi ember létszemlélete na-
gyon is hagyomdnyos, szerintiitk
,minden ember, hacsak nem bo-
londdal 4llnak szemben, a far-
kas ellen van, mert el sem tudtidk
mdsképp képzelni, hogy farkas és
ember, azok ellenségek, igy volt ez
évszdzadok, vagy évezredek 6ta”
(61.), és a farkasoknak segitd sze-
mélyt — tehdt aki nemcsak az em-
berek érdekét nézi — ,elvetemiilt
gonosztevs”-nek (62.) tituldljik.

A kényv cime’ — természetesen
a konkrét értelmén tdl — a spanyol
férfira is vonatkozhat. De a német-

3 ,allandéan koptek, akar fiatal, akdr 6reg, mindenki dlland6éan képétt” (6.), ,.a kapubejarékban is gyakran ott csillogott a
még az &jjel odafagyott hinyadék” (7) (K. L. : Az utolsé farkas). Vo.: a Rombolds és banat ,,nyomorult, biidés, mocskos”

embereivel (7).

4 Extremadurdnak kiilonleges vardzsa van (...) a természet...csoddlatos” (31.), ,ezek ott egyszertien j6 emberck vol-
tak...” (32.), ,a tartomdny ,kiviil van a vildgon, még odakiviil..., ezért volt minden olyan csoddlatos a természettdl az

emberekig” (33.)

Vé.: ’herma’ sz6 jelentésével

ANGYALOSI: Uo.

Nele i Ho V)|

,mert elkdrhozik minden, a természete és az emberei is ennek az Extremaduranak” (33.)

ANGYALOSI Gergely: Egy metafizikus prozairé = Alfold 1999. 3. 39,

A kényv cimével parhuzamba éllithaté, hogy Herman énmagét uzolsé mohikdnnak nevezi: ,,...a hozzaért6k benne

[Hermanban] a csapddzas egyediildllé miivészét tisztelik, aki — mint keserd irénidval maga Herman is tébb {zben
megjegyezte — amolyan »utolsé mohikdnként« 6rzi még egy Gsi mesterség ragyogd, dm lassan 6rokre homalyba tGnd
titkait.” (K. L.: Herman, a vadér = K. L.: Kegyelmi viszonyok. QE.D. Kiadé. 1997 38-39.)

re is, akire haszndlja is ezt a kife-
jezést ,a magyar”". De atvitt érte-
lemben mindenre, ami kiviil van a
vildgon, igy Extremadurdra is. He-
lyenként 6nironikus gesztusok és
komikus szitudciok is szinezik az
elbeszélést, de az alapténus tragi-
kus. Az olvasé nyugtalanul tivoz-
hat a felkavaré torténetet feldol-
goz6 konyvbdl; akdr a német férfi,
aki nem tudvén beletérédni, hogy
a farkasokrol sz616 histéria tragé-
didba fut ki, ,,naprél-napra folyton
Gjrairja a fejében José Miguel tor-
ténetét” (69) — de a (fikci6 szerint)
a vart szoveget tovdbbra sem adta
le az alapitvinynak.

De az olvasé mas miatt is nyug-
talankodhat. A kritikdim elején
emlitettem, hogy egy ilyen rovid
elbeszélést vagy a munka kivételes
mingsége vagy marketingszem-
pontok miatt adnak ki 6nilléan.
Nos, a szoveget elolvasva sajnos az
utébbi verzié tlinik valészindbb-
nek. Nem mintha Az wzolsé farkas
sikertiletlen elbeszélés lenne. Errdl
sz6 sincsen. Mindenféle kontextus
nélkil szemlélve élvezetes, hatd-
sos olvasmany. Mégis hagy maga
utin hidnyérzetet. Aki el8szor
taldlkozik most Krasznahorkai-
szoveggel, az nyilvin elégedett vele
— aki viszont ismeri az életmdvet,

az nem. Espedig azért, mert a
szerzG ugyanazokat az egyébként
mir tokélyre fejlesztett {r6i eszko-
zeit vonultatja fel itt, mint kordbbi
munkdiban, igy a befogadds sordn
nem éri meglepetés az olvasét:
éppen azt kapja, amit kordbban,
mdr tobbszor is. Ez az elbeszélés
bizony gond nélkiil beilleszthetd
lett volna a Seiobo-koétetbe, mind
tematikdjit és motivumait (uta-
z4s, mint kizékkenés a megszo-
kottbdl; a hétkéznapi emberek és
valésdg sivarsiga; a kiemelkedés
a sivdrsdgb6l valamilyen kiilon-
leges élmény, kiilonleges ember
hatdsdra), mind nyelvhasznélatit,
az élébeszédszerd, am retorizdlt,
halmozisokbdl, ismétlésekbdl és
tobbnyire mellérendelésekbdl épit-
kez§ szovegalakitdst, mind pesszi-
mista, apokaliptikus, nosztalgikus
vildgszemléletét tekintve.

Egyel6re nem latni, hogy ha-
ladna valamerre, birmiféle 4j cél
irdnydba ez az epikus vildg. Mint-
ha inkdbb statikuss4, merevvé valt
volna. Nem én teszem fel el8szor
a kérdést: érdemes-e, lehet-e, il-
letve meddig lehet ugyanazokra
a motivumokra épiteni, mekkora
teherbirdsa egy torténet, hinyszor
lehet majdhogynem analég mé-
don Gjramesélni”. Mint ahogy az

is kérdéses, hogy minden esetben
a hosszimondatok-e a legalkal-
masabbak a mondandé kozlésére.
Tény, hogy Krasznahorkai nyelv-
haszniélata — Az utolsd farkast csak
onmagiban, mindenféle kontextus
nélkiil nézve — most is zseniilis,
gordilékeny, de — a t6bbi mun-
kajic is figyelembe véve — kissé
mar kiszdmithaté. Persze, lehet-
ne azt mondani, ez a nyelvezet a
szerz§ ir6i védjegye. Igen 4m, de
elébb-utébb ez kénnyen manirri,
kiilsédlegessé valhat. Nem beszél-
ve arr6l: ha elfogadjuk, hogy egy
szoveg beszédmddjdnak tikroz-
nie kellene a narrdtor és \ vagy a
hése megkonstrualt személyiségét,
akkor lehetetlenség, hogy minden
egyes elbeszélés ugyanazon a han-
gon szblaljon meg. Egyetlen pél-
dit emlitve: egy egyszerd embert
(és most nem Az utolsé farkas két
f6hésérél van sz6) hajszalpon-
tos, logikus hosszimondatokban
dbrizolni eléggé ellentmondist
kelt6. A kitartébb, tiirelmesebb
Krasznahorkai-olvasék kozé  so-
rolom magam, de mira nekem is
problematikussd valt a szerzd 6n-
ismétlése. Es taldn az iré szdméra
is nagyobb tétje, bar persze ezzel
egylitt nagyobb kockazata lenne gj
utakat keresni.

10 ...azt morogta maga clé magyarul, hogy mondjad csak, te utolsé farkas, mondjad, én hallgatom...” (68.)

11 Ezek a felvetések tdjra és Gjra megfogalmazédnak a Krasznahorkai-életm kapcesan. El8szor Az ellendllds melankdlidja
megjelenése utdn meriiltek fel. Katona Gergely az elemzésében tgy beszél mér a szerz8 mésodik, 1989-es nagypréza-
jardl is, mint ami egy ,,mdsodlagos” viltozata, ,megkett6z8dése”, ,hamis masolata”, ,utinzata” a Sdzdntangénak, egy
azon €lGskodd, ,parazita” regény; lasd: KATONA Gergely: Destrukcid elméletben és gyakorlatban. Menippea, példézat
és ontiikr6zés Krasznahorkai Lasz16 Az ellendllis melankdlidja cim( regényében = Protestins Szemle 1998. 1. 2647 =
Az irodalmi sz6veg antropoldgiai horizontjai. Szerk. BEDNANICS Gibor, BENGI Lisz16, KULCSAR SZABO Erné,
SZEGEDY-MASZAK Mihily. Osiris. Bp. 2000. 198-217 De a jelenség azéta is foglalkoztatja a szakembereket. Kritikdim
megsziiletése utdn, de még a korrektdrazas elétt jelent meg az Alféldben egy alapos elemzés, mely a Seiobo jirt odalent
kapcsdn sz6l az 6nismétlés problematikdjarél, lasd: BARANYAK Csaba: Szerzd, mif és...? = Alfold 2009. 11. 102—-107

m

o)
-
w
>
=
w

DARrvasI FERENC



rr

o)
-
w
>
=
w

HoVANYI MARTON

(Budapest, 1983) — Budapest

12

» HOVANY! MARTON

,Elromlani milyen”

Telep-antolégia (szerk. Keresztesi Jozsef)

Mit tegyiink, ha egy verses-
kotetben, még ha antolégia is, a
prézai utészé a legsikeriiltebb?
Jojjink zavarba, vagy emeljiink
kalapot a szépir6 Borbély Szildrd
elét? Nem kinos azt mondani,
hogy ez az esszé egyszerlien szép?
Az esztétikal értéke kiemelkedd-
en magas, ,belterj” ide vagy oda.
Tobbszor is, boldogan, mar-mér
kéjelegve izlelgettem sorait, bekez-
déseit, gondolati {veit. Esszének
olvastam, nehogy tanulmanyirdson
kapjam az implicit szerz8t, mert
annak, sajnos, ez a szoveg harmad-
rangu, esetleg amatdér. A mondatok
az essz€ ruhdjiban jél mutatnak,
tanulmanyként csak feszengve il-
legetik magukat. Nem igy Szegd
Janos el&szava, ahol semmi ha-
sonlé vid nem 4llnd meg a helyét.
A Szegb-féle el8sz6 olyannyira 1é-
giesen semmitmondd, hogy még a
fajsdlyos Hegel-citditum sem kol-
csoénozhet neki nyomatékot. Mind-
ezeknél természetesen fontosabb a
versek mustraja ebben a kényvben
(és kritikdban) is.

Elétte azonban még egy ta-
pasztalatrél: gy tlinik, a képek
cserdje rossz, vagy legaldbbis gro-
teszk déntés volt. Tudniillik, amely
képek a Telep-blogon (merthogy a
blog volt in principio) egy-egy vers
kontextusaként szerepeltek, azok
az antoldgidbdl, valészindleg fi-
nancialis okokbdl, kimaradtak.
Cserébe annyi vizudlis élményt
azért ad a kotet, hogy minden poé-
tar6l kozol egy-egy fényképet, amit
egy rovid pélyaképpel, életrajzi is-
mertetdvel (?) is kiegészit. A képek
kvizi-ikonként funkciondlva tobb-
szor attribatumaikkal dbrdzoljdk
a fényképalanyokat: van, akit sok-

sok kényvvel, mést az indulé vonat
hatterével, megint méist a dekadens
kocsmai milidben kozvetit a kényv.
Mindéssze azért érdekes mindez,
mert az internetes véltozatban na-
gyon sok esetben a vizualis médiu-
mok nemecsak apropéul szolgiltak
a verseknek, hanem igen komoly
pérbeszédet is folytattak veliik. Ta-
lan a legjobb példa erre Dunajcsik
Winterreise cimd verse, amely, ne
tagadjuk, néhdny ponton a kétet-
ben nchezen felfejthetd, de leg-
aldbbis igen elvont, hermetikus
irdnyultsdginak mutatkozik. Ez a
blogon, ahol Kicsiny Baldzsnak az
51. Velencei Biennéléra készitett
installdciéjanak fényképe és egy,
az eseményhez utald, link egyiitt
kertl a befogadé szeme elé, tel-
jes mértékben kozérthetévé teszi
a vers képvildgdnak miértjét. Ha
tetszik, immanens referencidt ké-
peznek egymaésnak az 6nmagdban
nehezebben interpretdlhaté mivek
a blogon. Természetesen taldlunk
olyan kélteményeket az interneten
is, amelyek 6nmagukban 4llnak és
olyanokat is, ahol a képhatés kiz4-
rélag illusztricid, ezeknél nyilvan-
val6an nem nagy veszteség a képek
hidnya. Azonban sok esetben egy-
egy kontextualizdl6 alkotds jelen-
léte a konyvben legaldbbis kimoz-
ditan4, de az is el6fordulhat akar,
hogy radikilisan 4t is formdlhatnd
az értelmezését néhdny versnek.
Ha valamivel szigoribban fogal-
mazunk, a tapasztalat az, hogy ha
olvassuk a Telep-antolégiit, tobb-
szor is taldlkozunk olyan versek-
kel, amelyek lathatéan sdntitanak,
nem 4lljidk meg a helytiket 6n4ll6-
an (hidba irjidk oda, jobb esetben,
egy-egy sorban a jatékba hozott

képvildgot, ez 6nmagédban kevés).
Ez arossz szerkeszt6i dontés hozza
azt magaval, hogy a blogon és mas
férumokon is tehetségesebben be-
mutatkozé Dunajcsik, Krusovszky
és Nemes Z. is dldozatul esik nem
egy, amugy izgalmasabb versével
ennek a vigidsnak. Erre is igaz
tehdt Krusovszky itt publikalt ver-
sei koziil taldn a legersebbnek a
cime: ,, Elromlani milyen”, a kotet
pedig maga adja meg a bloghoz vi-
szonyitott valaszt: ilyen.

Altaldban véve igaz tehit az
antolégiara, hogy nem a telepesek
val6di arcdt mutatja, ami méltatlan
a fiatal ambiciékhoz, de mélt6 a
csoport Onfelszdmoldsdnak gesz-
tusdhoz. Ebben a ferde tiikérben
egyértelm@en Bajtai Andrds vi-
logatdsa a mélypont, de sokan to-
porognak az utolsé el8tti helyért
is. Deres Kornélia kotetbéli vers-
csokra, hogy 6t idézzem: ,engem
nem tudott kicsalni a napra”, pedig
a blogon téle is olvashattunk igé-
retesebb villalkozdsokat. Erdekes
statisztikai adat, hogy Nemes Z.
vonzza a rossz verseket, amennyi-
ben a neki dedikalt versek (példdul
Dunajcsiké, Pillfyé) bizony nem
tartoznak a jobbak kozé. Nemes
7. Mari6 verseit azért megmentli,
szinten tartja a techné tébbnyire
nagyon biztos uraldsa, de ami a
Bauxitban példdul elég jol sike-
riilt ritmikailag és asszocidcids
fvekben, az a masik prézaversnél,
A fétismajomnal mar elcsépeltté és
gondolati véiltdsainak tdlburjdnza-
sdban tarthatatlanna vélik, kattog-
ni kezd a vers.

Figyelemremélt6 Sirokai Ma-
tyds elsG verse, a Lécek kozotr.
Jollehet, az utols6 mondat, talin

a szervetlensége miatt, esetlennek
hat, mégis a vers koridbbi részei
tgyesen jatsszdk ki a fénymdasolé
hasonlat 4ltal kindlt lehetdsége-
ket. Az alkalmazott hasonlat és a
beszédhelyzet (ti. a kerités lécei
kozott kilesve) a megfigyelS 14tds
egyszeriségét jol ellenpontozza a
fénymdsolds sokszorositva meg6r-
28 intencidéjdval. Hasonléan izgal-
mas kisérletet tudhat a magdénak
Sopotnik Zoltdn, aki a futé- eld-
taggal képzett kiilonféle temati-
kus cimekkel egyfajta ciklust adott
a kotet szdméra. Ezek a versek,
a mikro szintd vizsgilatokon,
egyesével taldn elvéreznének. Igy
egylitt viszont tAimogatjak egymast
annyira, hogy a kiinduldsi 6tletek
sokszinlsége és egy-egy jol sikeriilt
formai megoldés 4ltal megemeljék
az olvaséban a gyengébbek nim-
buszat is. Ugyanez kicsiben, Szabé
Marcellnél A szoritds alakja ciklus-
ban nem sikeriilt ennyire j6l.

A legmeggy6z6bb  minden
esetre Ijjas Tamds lirdja ebben a
nyomtatott viltozatban. Azt nem
sikertilt eldénteni, hogy Ijjas versei
koztl a Hipndzis vagy a Maghdz
a legmaradandébb, mivel mind a
kettd 6 vers, emellett mind a ket-
t6, sajnalatosan, bicsaklik egyet,
ha nem is nagyot. A Hipndzis els§
szakaszdnak mdsodik mondata
esik szét a ,mint” hasonlité sz6-
ndl, mig a Maghdz utolsé szaka-
szanak elsé mondatzirlata az, ami
nagyon finoman, de zokken egyet
a vonatkoz6 névmdsnil. A Hip-
nozisban mintha tdl sokdig kés-
leltetné ,az egész, mélyre, aludni,
aludni” befejezést, de az 1t, ahogy
megérkezik a lirai én ebbe a végsd
llapotba, igen izgalmas és feszes
tud maradni mindvégig. Az 6nér-
tés, dnnyugtatds és az elemi 6szt5-
nok feletti uralombél fokozatosan
aldmeril az akvérium ldtvanyabdl
a hipnézis allapotdba. A Maghdiz
cim@ vers mdr csak azért is ki-
emelkedd a kotet egészét tekintve,
mert egyediil itt figyelhetd meg az
erotika olyan szolidan bujtatott,
de eziltal még inkdbb izgalmas
tematizaldsa, amelyre mis telepe-
sek olyan sokszor képtelennek bi-
zonyulnak ebben a kétetben. A két
fiatal sziiletése kozotti hét szivdob-
bandsnyi kiilonbség és az &siddk-
t6l meglévd intimitds olyan érzetet
is kelt, mintha ikrek szeretnének

egymdsba. Valéjdban az 8si fér-
fi-né vonzalom felszinre buk-
kandsdval inkdbb az androgén
mitoszt idézik meg a sorok.
A harmoénia természeti képe, a
maghdzas gylimoélcs és az em-
beri kultira egyesiilési vigya
nyugodtan simul egymdéshoz
a vers szoképeiben. Az éppen
csak megpenditett Ndrcisz-
mitosz, paradicsomtdrténet
vagy a populdris kultdra
felidézett szegmensei, hogy
csak néhidny intertextuilis
lehet8séget emlitsiink, elég
alaposan behél6zzdk a ver-
set ahhoz, hogy szdmos le-
hetséges olvasatot kindljon,

az egyensily mégis meg- -~
marad, amennyiben nem
fesziti szét a vers olvas-
hatésdginak és koherencidjanak
kereteit a motivumok és utaldsok
pluralitdsa.

Kiemelendd még a ktetbdl két
vers Polldgh Pétertdl, mindkettd A
cigarettds t6cimet viseli. Végre j6t is
mondhatunk magirél a kényvrél,
amikor elismeréssel nyugtizzuk
azt, hogy e két vers tipografiailag is
pért alkot a kétetben, ami igen sze-
rencsés (reméljiik, nem véletlen).
Az els8, Kékraktdr alcimmel elld-
tott vers alaposabban kidolgozott,
finomabban érzékelt és megéne-
kelt karakterrajzot ad a cigarettds-
ré6l. Hidba jobb a masodikn4l, mert
a kapcsolatuk olyan szervesnek
tdnik, hogy nem engedhetd meg
a mésodik olvasisinak elhagyisa
az elsd javira. Attribdtuma a ciga-
retta, amely csak a cimben jelenik
meg (mindkét versben), sszekap-
csolédik a kod versindité képével,
de a késébb megjelend tejattal is. A
visszatér§ homadlyossdg egyre ben-
s6bbé vilik, kozelit a cigarettdshoz,
akirgl nem lehet eldonteni, hogy &
maga dohdnyzik, vagy csak drulja
a cigarettdt, példdul a kékraktar-
ban. A lirai én megfigyeld szerepe a
vers végén elbizonytalanitéan 6sz-
szeér a cigarettds latvdnydval, ami
felvetheti az ars poetica mifajit,
annil is ink4bb, mert a kétetben
szerepld Polldgh-fot6 cigarettizva
dbrizolja a koltdt. A Tesstember al-
cfm parvers ehhez képest inkdbb
egyetlen kérdésfeltevésre épiilve,
mintegy tovibbflizi a Kékraktdr-
ban olvasottakat. A kordbban ne-
hezen interpretdlhaté raktdr szin-

Scolar Kiads, thdapc’:t, 2009

megjelolésére is kérdez a lirai én,
amikor azt taldlgatja, hogy a ciga-
rettds vajon csak egy szinnek len-
ne-e a tesztembere. A kéd ebben
a szovegben mir teljesen interio-
rizalttd valik, amennyiben a kalap
kivételével mindent elnyel, igy a ci-
garettds arcat is. Ezaltal vdlhat gya-
nussa vagy kérdésessé a hiraddsok
objektiv stilusit idéz8 (,Sem meg-
erGsiteni sem megcafolni”) tény-
megillapitds és a lirai én egyéni
tapasztalatdt kozvetit§ versbeszéd
modalitdsdnak tiikrében is az el6-
zG versben még bizonyosnak tdng
cigarettds szubjektuma.

Osszességében elmondhat6 a
Telep-antol6giardl, hogy egy ér-
dekesen alakulé mvészeti kez-
deményezésnek igen rossz repre-
zenticidjaként kevesebbet mutat
a kotet szerz8inek eredeti verse-
1ésér8l, mint amennyi egyébként
adédna. Hidba szép kiillitdst a
kotet és igényes a zdrbesszé, ha
koncepciondlisan elhibizott a ver-
sek bemutatdsa (példdul a képek és
linkek kontextusa nélkiil). Es val6-
ban elmondhaté lenne az is, hogy
valaszthattak volna mads, jobban
sikeriilt verseket is a kotethez, de
nem érdemes tdlzott reményeket
taplalni, ez a poéta-csoport iga-
z4n jo6l a vildgh4lon érezte magit.
Ilyenformdn a Gutenberg-galaxis-
ba atlépni egyet jelentett a Telep
tudatos 6nfelszdmoldsival. Tud-
juk, hogy ezt akartdk, tudjuk, hogy
ez tortént, és azt is laguk madr,
hogy elromlani milyen. Kdir, hogy
annak vége.
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Az elvd

Bajtai Andrds: BetGember

L

Egy koltd masodik kétetétdl az
irany kijelolését varjuk. Két pont
mér meghatdroz egy egyenest, két
kéteten mér van mit dsszegezni €s
tanulsdgot levonni.

Bajtai Andrds esetében egy
nagyon markdns els§ kotet utdn
jott egy még sokkal markansabb
masodik, ami Az dtldtsz6 vdroshoz
képest sotét, komplex, maganmi-
tol6giat épits. Es eme misodik
fényében az els§ mir nem is tlinik
annyira meghatdrozénak, de ez le-
gyen a legnagyobb gondunk.

A Betiember a sajit hang
megkérdéjelezése, majd egy — si-
keres — (ki)tatkeresés kotete. Min-
den fiatalos all@irt6l megszabadult,
ami az A#ldtsz6 vdrosban megvolt.
Ott a palyainditds aktusa még a
koltd 6nnon hangjit poziciondlta,
tillekedtek a megszélaldssal kap-
csolatos megszdlaldsok (,Eresz-
ked6 hanglejtéssel / fejezziik
be mondatainkat, és konyoksl-
ve / hallgajuk egymdst, mint a
mesemonddk. / Erre vidgytam
volna?” — Mint a mesemonddk).
Kulcsfontossagt volt az irds ritua-
lis jelentSsége (,,Meséim nem tiin-
dérmesék, vizre frott / szavaim pe-
dig veszélyesebbek, mint / gondol-
nadd.” — Tenyerembe gyijtom). Es
klasszikus szimbolista, kamaszos
pézok is fel-feltntek benne (,Az
evezBket osszetdrtem, és vitorld-
mat / szétszaggatta a szél, keserd-
ségem kicsi/ hajéit mégis a folyéra
biztam.” — Az dtodik &sz).

Ezzel szemben a Betilember
elsé mondata: ,Miért kellene bar-
mit is mondanom, / amikor hol-
nap sem merek majd lelépni / a
jardarél anélkil, hogy ne gondol-

nék/ a ketrecekre.” — A kényszeres-
ség hiszterizdlja a megszdlalist, az
clhallgatdsok pedig fragmentaljak
azt. Amit mégis kimond, azt is
gyakran visszavonja, ettdl zakla-
tott, nyomaszté aurit teremt maga
koril.

Ujra és Gjra visszatérd szlizsék
és ijesztden kovetkezetes retorika:
a félelem, a rémalom gorcsésen
preciz logikdja szervezi ezt a ko-
tetet. ,Nem akarok / megsz6lalni,
hasznavehetetlen vagyok, / korém-
agy korom nélkil, egyetlen kivan-
sdg / vagyok, bar csindltam volna
valamit ma is, / mondjuk farag-
hattam volna szappanokat / a
fogsorommal.” Fesziiltségtdl re-
meg8 csendek, Szijj Ferenc és
David Lynch fog kezet ezekben a
sziirrealékban. A Bajtai-lira azon-
ban tébb, mint puszta sziirrealiz-
mus. Igaz, hogy gyakran él annak
eszkozeivel, de a sziirredlis orna-
mentika alatt ott egy sokkoléan
realista-egzisztencidlis  konzek-
vencia, amely egy érdekes, mér-
mér metafizikusnak mondhaté
élménnyé transzformélja a légiires
térben lebegd, sajat belsd félelmei
altal korbevett én izoldciés élmé-
nyeit.

Ezeket a sztorikat mind egy ko-
vetkezetes mdédszertan mozgatja,
ez a rémalmok narrativdja: a hét-
kéznapi, normalis élettd] az dlmodd
elzédratott. A rémilomban teljesen
magitél értetéddek a dolgok.

E rafindltan kegyetlen, olvasét
terrorizal6 szovegek egyik jol be-
valt médszere az elhallgatis: ,Es
tudom, hogy én kinek / a ketrecé-
ben élek, és hogy éltek mésok / is
az én ketrecemben nem olyan
régen,” (Ketrecek) — mi azonban

6 igekodtd magdnyossdga”

nem tudjuk meg. Ahogyan azt sem,
kiket takar a versekben tébbszor
visszatérg tobbes szdm harmadik
személy: ,Persze hogyha lett is
volna sajit nevem / valamikor, 8k
akkor sem hagytik volna, / hogy
véletlentl lejegyezzem,” (A hdtsé
szobdkban).

A kotet elején 4llé Siiket né-
ciklus versei egytdl egyig ilyen
yJrémilom-,, vagy ,paranoiaver-
sek”, a J6 cim példaul egy meg nem
nevezett, bizarr 1ényrél szdmol be,
aki a szavakat diktdlja a koltének,
de aztdn egyre tobbet akar, fausti
horrorszituicid, a nevet kéri a vers
folott.

A Mdsik oldal szintén egy az
elbeszélébdl kinovd sotét 1ényrdl
sz6l, aki ,A sotétben €l, ragadds
kezeivel édllandéan tapogatézik.”
Ezek a félelmek azonban nem
onmagukban érdekesek, hanem
az érdekes, amibdl kindnek, ami-
bdl tédplilkoznak: az eredetiik. Az
eredetiik pedig éppen maga az
eredet. A csaldd, a sziilgk, a szar-
mazds kérdéséhez kotddnek ezek
a versek végil. A fent idézett Md-
stk oldalban példdul a fura lény ,A
testemnek... s6tét oldala... A bol-
cs6dében felejtette valaki, ott ta-
laltam r4.... ha kérdezik, azt mon-
dom, / hogy a testvérem.” A szaty-
rokért jottiink cimd szovegben az
szatyorban furcsa, nyalkds lények
mocorognak, az oregek sotétedés
utdn cipelik 6ket. Majd: ,Ma meg-
ldtogatott egy férfi és egy nd, / sose
lattam Gket, de azt allitottdk ma-
gukrél, / hogy 6k az apdm meg az
anyam.”

Az eredetrdl val6 tudds hidnya,
annak elsotétiilése, eltorlése Gjra
és Gjra visszatéré motivum, amely

végiil mindig a létet magdt kérdg-
jelezi meg, hiszen aminek nincs
eredete, az nem létezd. Ezek a fé-
lelmek tehdt nemcsak gy vannak,
hanem a létr6]l magdrél mondanak
valamit. Az identitds 6nmagiba
zdrtsdga teszi a gondolkoddst, mint
olyat végérvényesen magdra hagya-
tott aktussd, amely csak fokozza,
aldhtzza az eredendd maginyt.
A sz6vegek szintjén természetesen
errdl is csak elszort vagy elhallga-
tott informdaciéink vannak: ,Elem
valaki médsnak az életét, / és mie-
16tt tdvoznék, hagyok valamit az
asztaldn, / ami sosem volt az 6vé,
hogy ha nekem nincs is /mar mirdl
beszélnem, legaldbb neki legyen.”
(Mdsnak).

Az énjétdl hol szabadulni pré-
bélé, hol pedig épp annak elveszté-
sétdl, illetve az annak helyébe 1épd
semmitSl rettegd versek olvasdsa
mindenképpen rikényszeriti az
olvasét az személyiség, mint olyan,
koherens voltinak megkérdéjele-
zésére. S mint ilyenek, veszélyes
olvasmanyok.

Mert a Bajtai-versek nem a
szavakkal, nem hangalakokkal,
de még csak nem is jelentésekkel
jatszanak, hanem az individuum
alkotéelemeivel, annak legalapve-
tébb pilléreivel, mint a gyerekkor,
az emlékezés, a csaldd. Ezért egy
naiv olvasat egy depresszids, bom-
16félben levs elme dokumentdci-
6jaként is olvashatnd, és talidn ez
lenne a kényelmesebb megoldis.

Alegtobb szoveg azzal ér el ha-
tast, hogy olyan helyen allit 6ssze-
fiiggést, ahol els olvasatra nem le-
het talélni ilyesmit, ezért fokozott
olvaséi figyelemre sarkall. A Bdrk:
lehet cim versben példdul a szoveg
éppen az allitmdny lényegi részét
hallgatja el, hogy ti. mi lehet barki,
csak tételesen sorol fol egymdstol
és 6nmagukban is esctlegességbe
zuhané torténeteket. Es persze a
skezdddik elolrdl” is tdrgy nélkiil
marad, az egyetlen kézzelfoghaté
informdciénk a sotétedik, és a vers
clején emlitett siillyedés, amik a
vers parhuzamosait, gondolatri-
meit adjdk. Ez a tehetetlenség da-
gad kozmikus méretire a versben.
»|M]intha sziiletésem 6ta / feltéte-
les médban élnék”, irja a kovetkezd
versben (Betanitott rettegés), és ez a
négyzetre emelt feltételes méd jol
illeszkedik az egész koteten ural-

kodé bestidlis karnevaliz4ciéhoz,
hiszen ezekben a szovegek-
ben barmi béarmelyik sorban
megtorténhet, és rengeteg do-
log meg is torténik, de szinte
mindegy, mit {rnak a konkrét
mondatok, ami lényeges a vers-
ben, az a széveg térereje, amely
hasonléan hémpélyg cent-
ripetdlis teret hoz létre, mint
Hugo Bosch festményein: ott
sem a rengeteg démoni figu-
ra érdekes egyenként, hanem
maga a kvazi-végtelenitett
antihuman tér, amely ramu-
tat a lét mélységesen ember-
telen voltdra, és az ego ki-
csinységére a kozmikus er8k
szelében. Az embertelenség

a Betitemberben is kulcsszd,
azonban itt épp az liresség,

a hidny és a bizonytalansig
adja a kozmikus rettegés kiapad-
hatatlan forrdsit. Ez a hidny foko-
z6dik a kotet els@ ciklusdban, egé-
szen annak zdréverséig (Elvesz),
amely a koényvben egyetlenként,
szinte elejétdl végéig olvashatd
onéletrajzi, konkrétan szakités
versként is. Amelynek végére, ta-
lan szemérembdl, talin koteles-
ségtudatbdl, odakeriilt azért egy
szlirrealista sor is.

IL

A konyv kézepére kertilt, a ko-
tet legkiilonlegesebb ciklusa, a Név
és szin, amely (mdr a centrilis po-
zici6bdl adédoban is) igen hangsa-
lyos részét képezi a Betiiembernek.
Roppant koherens ciklus, egysé-
ges formai megolddsokkal és egy
irdnyba tart6 retorikdval. Minden
verscim két sz6bdl all, az és kots-
szoval 6sszekotve (Fekete és dlarc,
Szin é szabadulds, stb.), tovabba
minden vers egy vagy tobb szinrdl
sz6l, és tdlnyomé tobbségiikben
felbukkan a , kerités” motivuma is.

Az olvasénak kénnyen az az
érzése timad, hogy a kdnyv elsd és
utolsé ciklusa csak azért van, hogy
keretezze a Név és szint, helyet csi-
ndljon neki, kiemelje.

A siiket nd és a Betifember csak
groteszk  angyalokként  tartjadk
a Név és szin cimerét, el8készitik
a Bajtaifolotti Bajtai eljovetelét.
Ha ez igy szarkasztikus talzds
is, azt mindenképp mondhatjuk,
hogy egyfajta djrakezdése ez a
Bajtai-lirdnak, 4j eszkozokkel,

Jozsef Artily K, & PRAE Jy, Budapes, 2009

mas stilusban, kevesebb narrativ
elemmel, tdményebben, de esz-
koztelenebbiil.

Itt sem vagyunk hijdn a pusz-
tulds képeinek, azonban észreve-
hetd a kontraszt a masik két ciklus
és ezen szovegek kozott: utébbiak
nem az elhallgatis, sejtetés, hanem
épp a felmutatds demonstrativ ere-
je dltal mkodnek.

Ha a hidny, a vikuum lesz
hangsilyos, az is valahogyan te-
remt§ aktusnak hat:

»Megjottél, és jottek veled a
szinek is. Betegek voltak. / Be-
mutattad nekem Gket, zsirkrétaval
keritést rajzoltil / az arcomra, és
szin lett a hangom, és szin lett a
nevem.” (Szin és szabadulds)

A kerités, hatdr- vagy vonalme-
taforaként olvasva minden dolgok
kérvonaldt, kontraszgjdt adja, a
szinek pedig kitoltik azt. Tehat
ezek a versek zdrtabb alakzatok-
kal operélnak, és igy a sokkal na-
gyobb szerephez jut a nyelv a maga
materialitdsdban, mint a masik két
ciklusban, ahol szovegek inkdbb
klip- vagy szkriptszertick, de min-
denképp mozgalmasabbak.

Ebben a ciklusban bukkan f6l
el8szor a Betddember figurdja is a
Szin és hegedii cim versben. Itt egy
pusztité figuraként dbrizoltatik,
aki felzabélja a szineket, és a keri-
téseket (hatdrvonalakat) is eltiinte-
ti, és csak semmit hagy maga utdn.
A stiket n8 pedig hegedil, ,,mert
a hegedtiben / sziklds tdj van,
hol kaktusz terem, és f4j a szél.”
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A zene teremtSaktusival hozza
létre a kredcié és pusztitds egyen-
stlyat, amitél a vers — a tobbihez
képest — mar-mér viddm lesz.

Késébb épp ellenkezd elgjellel
bukkan fol a cimadé figura:

»Aztin megjelent a Betiem-
ber, / és a szinekkel egyiitt 1épe-
getve foglalta / vissza a vdrost, ami,
mondjuk agy, bezirt.” (Mondjuk
aigy). Itt a kdoszbdl teremt rendet,
szineket, és a bezdrds révén atté-
telesen korvonalakat megteremtd
figura lesz. Ellentmonddasos alak
tehdt, mar-mar a hindu Brahmant
idézi meg, akinek ki- és belégzése
a vildgot teremtd, majd elpusztité
erével bir.

A kotetcimadd versbdl és a ko-
tetzaré A Koltozés cimlbdl is ke-
veset tudunk meg réla. Alakjahoz
egyfeldl egy emberfeletti hatalom
képzetei tirsulnak, masfelsl pedig
a kosz, rende(ze)tlenség érzetét
kelti megjelenése, és felforduldst
hoz, ellehetetleniti a megértést,

élkiil; tus, papir; 325x238 mm; jelzés nélkiil; Corvin Jdnos Midzeum Kohdn Kép-

évszam n
tara; leltari szam: 8040)

Extézis (

mégis hatalma van az ember felett
és sziitkség van ra.

A nyelvnek azon aspektu-
sdt testesiti tehdt meg, amelyet a
celani Nyelvrdcs fogalméval irha-
tunk le: nem is pusztdn a nyelvet,
hanem a teljes fogalmi gondolko-
dést, vagy fogalmisigba zart gon-
dolkodast értve ezalatt: nyelv, ami
bezar, beborténéz, mert sokkal
inkdbb elszigetel, mint 8sszekot,
kényszeresen ellendlldst vale ki,
azonban csak a sajit eszkozével
kiizdhetiink ellene, sikerteleniil.
A nyelvnek ez az arca hitrafelé
néz: elsGsorban az emlékezés esz-
kéze lesz. Ez az instrumentum
azonban inkdbb szike, mintsem
lant.

Az emlékezésaszenvedés koze-
pe, mert az emlékekbdl nincsenek
kijaratok: ,,Abbél a szobdbdl min-
denféle zaj kihallatszott. / Négyla-
ba 4llatok futkosdsa, hajmosdsé, ...
egy fénykép/ kiiszkodott, vagy csak
a gyerekkor ragaszkodott / megki-

mélt emlékeihez egyre szdnalma-
sabban.” (A4 sz0ba). Talan erdltetett
a parhuzam, de ilyen szoba ez a
kotet is: egy fekete doboz, amibdl
kihallatszanak dolgok, de amibe
soha nem latunk igazibél bele. Az
emlékezés, mivel elvont gondolko-
déstigényel, az emberi létnek egyik
alappillére, az 4llati fajok tobbsége
nem képes rd. S mint ilyen, erd-
sen nyelvi meghatdrozottsidgd, a
koltészetnek majdnem a nyelvvel
egyenértékd alapanyaga.

Az emlékekkel folytatott pér-
beszéd — amely esetiinkben in-
kabb vérre mend harc — egy kol-
tészeti palyaépités esetében lét-
fontossdgt. S taldn éppen ezért
érezhetd a kotet olvasdsa kézben,
hogy ez egy nagyon agressziy,
egyszersmind radikélis koltészet,
amely 6nmaga létére kérdez ra.
S az eftéle belsé harc jellegébdl
adédéan maginyos terep, hiszen
Gary Lutzzal szélva: ,a mondat
egy maganyos hely.”

CHOVAN ISTVAN <«

A megtartds mbdozatai

Ekler Andrea: ,A kézdny az 6rdég karosszéke”

A Fels6magyarorszdg Kiadé,
Vizjel sorozatiban megjelent ko-
tetébe tanulminyokat, esszéket,
kritikdkat vélogatott egybe Ekler
Andrea. SokszinG, gazdag a gy(j-
temény. Elmélyiilt, tudomainyos
igénnyel sziiletett tanulminyok
mellett révidebb {rdsok, recenzi-
6k, konyvismertetések sorjaznak.
Mégis osszekoti Sket valami. Az a
feltétlen hit, elkotelezettség, ame-
lyet szerzgjiik igy fogalmaz meg:
JAbszolit mértékben hiszek mo-
ral és esztétikum egyiittes jelenlét-
énck lehetdségében, 1étezésében a
mialkotdsban éppigy, mint szak-
szerlség és emocid taldlkozdsinak
lehet&ségében, sziikségességében
a kritika terén.” Ezt a kett8sséget
Ekler Andrea kévetkezetesen szem
eléte tartja, barmirdl irjon is: egy
koltsi pélyardl, verses- vagy éppen
prézakotetrdl.

A kotet {rdsainak szellemi
foglalatit adja a bevezet§ tanul-
many. A Cselekvd értelmiség nem
csupan a Cselekvd irodalom cimi
tanulmanykétet cimét idézi meg,
amelyet Gérombei Andrés tiszte-
letére allitottak 6ssze tanitvanyai,
hanem Ekler Andrea személyes
hitvalldsa is. Hisz abban, hogy az
értelmiségi lét nemesak tdrsadalmi
statuszt, hanem hivatdst, felelGssé-
get is jelent. Irdsdban latleletét adja
korunknak, melyben a politikusok
elvesztették a beléjiik vetett bizal-
mat, és amelyben igy felértékels-
dik az i{rdstudék minden megnyi-
latkozisa. Fontosnak tartja, hogy
cselekedjenek,  megsz6laljanak,
ha sziikségét érzik. Ez a feladat-
vallalds azonban soha nem lehet
6ncéld. Felel6sségtudattal kell pa-
rosulnia. Ugy véli, hogy ha ,egy

nemzetnek, kézosségnek nincs
sajat kultdrja, elenyészik nyel-
ve, identitdsa, léte a relativizmus
kodébe vész”. Ez a féltés moti-
valja {rdsait. Szdmot vet kultd-
rank értékeivel, aggédva emel
sz6t nemzeti hagyomdnyunk
védelmében, szellemi igényes-
séglink megdrzése érdekében.
Ebben a folyamatban kiemelt
szerepet szdn a mindenkori
olvasénak, igy értelemszertien
sajat olvaséjdnak is. Németh
Lészlét idézve bizik abban,
hogy lehet igényes olvas6ko-
zonséget kinevelni, és meg
lehet szerettetni a mindségi
irodalmat, mdvészetet.

Ekler Andrea {rdsait
tudominyos felkésziiltség
és empdtia egyardnt jel-
lemzi. A rendszeres Gjra-
olvasds igényével kozelit Németh
Laszl6 életmvéhez. Az Irgalom
cfm@ regény elemzésekor gaz-
dag elméleti hitteret mozgésit.
Genette gondolatai nyomén a név
dtalakuldsinak, a felcserélt nevek,
a névazonossdg, a névmdsi meg-
nevezések narratolégiai funkeié-
it vizsgilja elmélyiilten, de nem
oncéldan. Megfigyeléseinek se-
gitségével Kertész Agnes és édes-
apjdnak viszonyit tudja drnyalni.
Vizsgélja a regénybeli tér- és id8-
struktdrakat, a prousti asszocidciés
technika szovegszervezd szerepét,
Michael Riffaterre  szubtextus-
fogalmanak segitségével pedig a
szovegbe illesztett dokumentu-
mok vagy bels8, fiktiv beszédek
jelentésgazdagité hatdsat is. Ekler
Andredt azonban nemcsak a szak-
mai felkésziiltség jellemzi. Irdsai-
nak jellegadé vondsa a személyes

“

Ekler Andrea

A KOZONY a7 ORDOG
KAROSSZEKE”

sststSmaG\rmoﬂsz.ﬁsmnb

Fcl;&’magym‘omzdg Kido, Miskolc, 2008

hang, az esszészeri fogalmazas.
Az Agh Istvin kotetérdl irott kri-
tika bevezet8jében ezt olvashatjuk:
,Ugy vélem, ez a tudésok és mi-
vészek kora. Elgbbiek fizikai va-
16nk, utébbiak emberi mivoltunk
megdlrzésében tesznek szolgéla-
tot. (...) Akdrhogy is, 6k kapjak
a legkevesebb figyelmet.” Ebben
a szellemi kérnyezetben tarthatja
kiilonos fontosnak, figyelemremél-
ténak a kotet verseit.

WA kbzony az ordog karosszéke”
{résai szervesen felépitett ciklusok-
ba tagolédnak, j6l mutatva Ekler
Andrea érdekl8désének irdnyvona-
lait. Az 1956 6tvenedik évfordul6ja-
ra megjelent kényveket szemlézve
szamba veszi Nagy Géspar, Buda
Ferenc, Agh Istvdn, Sz8cs Géza
emlékez§ irdsait, verseit. Maga is
szembesiil a térténelmi mult fon-
tossdgdval. Kiemeli, hogy meg kell

n7
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tanulnunk emlékezni, kérdezni és
odafigyelni a kérdésekre.

A kovetkezd ciklust Ekler And-
rea Németh LdszI6 sokszind élet-
mvének szenteli. Ujraértelmezi a
szEépprézat éppigy, mint ahogy az
essz€irél munkdssdgot is 4ttekinti.
Németh LiszI6 vildgirodalmi té-
méjid tanulmanyait Gj kiaddsban
kotetbe is szerkeszti Ekler Andrea.
A kotethez irt utészéban kiemeli,
hogy Németh Liszl6 csillapitha-
tatlan tuddsszomjdval, sziintelen
érdeklédésével szellemi ,,pajtisko-
désra, péarbeszédre hiv”’, minden
irasdval olvasékat szeretne nevelni.
Az életm elmélyiilt vizsgilata fo-
galmaztatja meg Ekler Andredval
egy kritikai kiad4s halaszthatatlan
sziitkségességét. Ismerteti Monosto-
ri Imre és Bertha Zoltdn, Németh
Lészl6 szellemiségével foglalkozé
koteteit, kitekintve ily médon a
kutatds legfrissebb eredményeire is,
melyek tovdbb drnyaljdk torténeti,
politikai, eszmetérténeti téméja
irdsair6l alkotott képtinket. Ki-
emelt hangsilyt kap a ,mélyma-
gyar” elnevezés Osszefliggéseinek
és  keletkezéstorténetének, vala-
mint Németh Lisz16 zsidésdghoz
fiz6d6 viszonydnak szemléletes
bemutatdsa. E ciklus zdrédarabja
Nagy Ldszl6 szellemiségének, or-
ganikus egységet létrehoz6 lirai
univerzumdnak ma is érvényes
mondanival6jarél  elmélkedik a
koltd sziiletésének nyolcvanadik
évtorduldjan.

Szomort aktualitds fogja ssze
a Féhajids ¢imd ciklus szovegeit.
Olyan alkotékrél emlékezik meg
ezekben Ekler Andrea, akik nem
titkoltan kozel allnak a szivéhez,
akiktdl irodalmi, olvas6i eszmél-
kedése sordn irdnymutatdst, szelle-
mi dtraval6t kapott, akik azonban
nincsenck t6bbé kéztiink. Rovid
id8n belil egymdst kévetd hala-

luk az egyetemes magyar irodalom
vesztesége, de az itt olvashaté pa-
lyaképek, recenzidk, ,szubjektiv
jegyzetek”, vagy ,tinédések” arrdl
tandskodnak, hogy a személyes él-
ményekkel gazdagodott egyéneké
is. Stit§ Andrés életmivének for-
miélédasat attekintve Ekler And-
rea dacos biiszkeséggel vallja meg,
hogy ,nem kell lesiitném a sze-
mem, hisz sokakat § eszméltetett
rd, mi a kiilénbség a kialtds joga-
ért val6 fohdszkodds és az eszet-
len ordibélds kézott.” Siité esszé-
it olvasva azt a felel8sségtudatot
hangsilyozza, amelyek olyannyira
athatjak szerzgjik {rdsait, barmi-
18l széljanak is: kihal6 falvakrdl,
a nyelvi-kulturilis megsemmisii-
lés fenyegetésérdl vagy a szétha-
z4s tragikus kovetkezményeirdl.
Lazir Ervin napldjegyzeteiben
az iré egyedi nyelvi vildga ragadja
meg, az 4llandé ,nyelvi Gton-1ét”
élménye, az, hogy ,hogyan vilik
sajatjava a nyelv az dlombeli sza-
vaktdl a meg8rzotteken keresztiil a
felfedezettekig, a megértettekig, a
megalkotottakig”. Kiemeli, milyen
figyelemmel sz6l Lizar Ervin a
toltStollakrél, az irdi 1ét e csendes
mellékszerepldirdl,  alkotétirsa-
ir6l. Ekler Andrea szeretettel ol-
vassa Nagy Gdéspdr, Berzsenyitdl
a kor- és pdlyatdrsakig, baritokig
ivel§ ,vallomdsos irodalomtorté-
netének” a ,rengetegbdl érkezd
szavait” éppuagy, mint a palyakez-
désrdl vagy a focirdl sz616 emléke-
zéseket, misik kotetében pedig az
Osszegyjtott versek ismerds sorait,
mert azok egy tisztasigot sugirzé
egyéniséget Sriznek meg a hatra-
maradottak szimara.

Utjelz6k cimmel napjaink {réi-
nak, koltSinek kotetei kozott tall6z
Ekler Andrea: egyarint szakértd
tuddssal ismertet, Osszefliggés-
be helyez verseket, esszéket, vagy

drdmai miveket. Ennél azonban
tobbet is tesz: az épp értelmezett
mive(ke)t mindig ajénlja is ol-
vaséjdnak. Cso6ri Sandor Vissza-
néztem félutamrél cimi vilogatisa
kapcsdn meggy6z8en sz6l a népi
kultdriban rejlé személyiség- és
kozosségformdlé  er6rél, kiakna-
zandé szellemi energidrél. Bemu-
taja Buda Ferenc mesterségbeli
tudésrél bizonysagot tevd, sokrétd
irodalmi hagyomanyt felhasznalé
koltészetét éppugy, mint a Szepe-
si Attila lirdjit gazdagon 4tszovd
motivumrendszert, formai sokszi-
niséget, jatékossigot. Kovics Ist-
vin munkdssigidban leginkibb a
torténelmi és személyes emlékezet
egymdst erdsits szerepét érzi fel-
tdrandénak, amelyben hangsulyos
szerepet jatszanak az 1948-49-es
forradalom és szabadsigharc alak-
jai és a hozzdjuk kot6dd jelképek.
A fatalabb alkoték koéziil érzéke-
nyenvizoljaakarpitaljai Penckéfer
Janos egyéni és k6zosségi sorsvilla-
l4st a kozéppontjdba 4llité miivészi
torekvéseit, elemzi Nagy Gdabor és
Falusi Marton verseskéteteit.

A kotet zaréciklusinak (A gon-
dolkodds orome) irdsai irodalom-
torténeti  munkdkrél  szdlnak.
Ekler Andrea egyarint szivesen
gondolkodik egyiitt Acs Margittal,
Té6th Erzsébettel, N. Pl J6zseffel
vagy Sipos Lajossal, legyen sz6 Ta-
misi Aronrél, Kdny4di Sdndorrél,
Szildgyi Domokosrél, Camus-rdl,
Czeslaw Miloszrél, vagy éppen
a Piiski csalddrdl vagy Latinovits
Zoltanr6l. Mert Ekler Andrea a
miivészetben mds 4ltal pétolhatat-
lan megtart6 erdt lat. Buda Ferenc
kotetének olvasdsakor dgy érzi,
hogy a versek torténetté 4llnak
ossze. Az 8 szovegei ugyanigy kré-
nikdva formdlédnak. Félmultunk,
jeleniink irodalmanak krénikaja-
vi. Erdemes benne lapozgatni.
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Kilsd és belsd tény

Csdiji Attila: Billend id&

Egy negyvenéves motté rajzol-
ja koriil a képz8miivész llandéan
robbandsra kész — a viltozasokat
el6készitd — egyéniségét: "Az at foly-
tat6dik ott is, ahol most a horizontot
sejyiik”. Amikor Csaji Attila Gj kony-
vének — képekkel teli albumanak —
filoz6fdjat megfogalmazta, tudta-e,
hogy a modern mivészetnek az
atja éppuagy tovisekkel teli (egy-egy
drté szoget a hatalom és a politika
ugyancsak elpotyogtat), mint azoké
az dlmodozdké, akik fittyet hanyva
a ,dzsanovi” elvdrasoknak, nem
nyughatnak addig, amig rdjuk nem
koszont a szabadsig. Bizony tudta.
Kisebbségiként — a biinds felvidéki
magyarokra a kitelepités virt — véré-
ben hordta ezt a tudast. Elermozaik
cfmd vallomdsiban — nincs kiilon
miivész, az alkot6 egyszersmind em-
ber is — igy ir az 1956-os magyar for-
radalomtél megindittatva: ,Mindig
tudtam, éreztem, magamban hor-
doztam, mint éltetd energidt, hogy
az egyénen tdl létezik valami mis,
valami kiilénés transzcendalé erd,
amit 4gy hivhatnak: k6z6sség”.

Nem foltétlen csak ezzel a folis-
meréssel nyilott meg el6tte a sorizon-
ton ti4li — a technika fejlédése szerint
is végtelen — vildg, de az egyenes
gerincet kiviné magatartdsba ez is
belejatszhatott. Ha tudom, hogy ki
vagyok, és ki — mely 4rt6 szellem —
ellen kell harcolnom (,,A ’rajk-figk’
agy kezelték a kitelepitetteket, mint
a riihes 4llatokat”), énem is félszaba-
dul. S ebben az illapotban a terem-
tés — a ,belsG torténések” irdnytdje
szerint formé4lédé alkotds — az idét
helyrebillentd tett: viligmagyarazat.
A szepsi sziiletést, s a hely aurdjat
csak kevés ideig élvezs8 kassai pol-
gdr — akinek gyerekként kellett me-

nekiilnie — jobbdra csupidn az
emlékezések aranydban 8rzi
a sziiléfoldet. De benne ez
oly elementdris érzés, hogy a
fényjatékkal meghéditott  j
terrénumok: a szépben fogant
igazsag idddimenzidi — abszt-
rakt voltuk ellenére is — erds
kapcsok.

Mert kell-e kiilénésebben  bi-
zonygatni, hogy a Lappok é laptop
cimd fény-performansz sziklarajz-
és simindob motivumai mogott
(most nem a technikai virtuozitas-
rél beszélek) ott az a kitérolhetet-
len hagyomany, amelyben az dsiség
mint torténelem, mint tudéds, mint
egy nép lelkiiletét meghatdrozé szo-
kasvildg (akér a mitoszba kapaszko-
d6 gyokerekkel) éppigy alap, minta
kiting festd, Jakoby Gyula — isme-
ri-¢ valaki ezt a nevet? — szemérmes-
ségében is kitarté magyarsig féltése.
Vagy azok a meseszerd, 4m a couleur
locale-t mégis {6lizzit6 utak — ,a be-
havazott tdjon lovas-szadnkéval vonu-
lunk 4t a szddell8i volgy sziik szik-
la-torka felé” —, amelyekben élmény
gyanant zdj és embere (itt épp egy
csalddi kisk6zosség) csaknem eggyé
valt.

Az o6néletrajzi jellegl irdsok
(P. Szabé Erné riportja: Egy avant-
gard kassai polgdr; az Eletmozaikok
vagy az A Sziirenonnal kapcsolatban
hilsz év elteltével, stb.) anélkiil, hogy
csorbitandk a nagyon is koherens
szakaszokbdl all6 életpdlya szak-
mai hitelét, személyes jellegiikkel
— sokszor a lirdba is 4tfordul6 me-
ditdciéval-gyéndssal — azt a kiizds-
szenved8-6riilé  arcot formdazzak,
amely Csdji Attildt, a tdrsadalom
torzuldsaival és a behédolékkal min-
dig szembe mend avantgird mitvészt

Priski Kiads, Budapess, 2099

Csaji Attila

Billend idg_

kiemeli a szokvanymvészet zavaro-
sdbol. Sét, karakterré valvan tudato-
sigdk is az olvaséban a l14zadds okait.
LIfjasdgomban alapélményem volt a
kétely. Kétely a szavakban, az ellen-
tétes értelembe fordulé jelszavakban,
a hamarkodé, tdl gyors igazodasban,
a til kemény rendben, késébb: kétely
a szabadsdgnak dlcdzott pancsolé
kidoszban.”

A il kemény rendet” (ami
nyilvdnvaléan a diktatira megany-
nyi talkapdsiban leledzett) az 1dék
folyaman (de taldn a kezdet is ide-
értendd) folvéltotta a sajit szemé-
lyére szabott, fegyelmezert rend.
Amely — a szabdlyozé erkslesot is
idevéve — mivészi krédé. S a koz-
moszba valé kitekintésével — ars po-
etica. Egyéni pélydjdn is ez vezette,
s nemkiilénben a nem kis szerve-
z8er6rél  vallé  csoport-épitésében
1s. Az 1959—61-es dsszeALLITdst (12
példény) — melyben a magyar avant-
gard olyan jeles lakjai tlntek fl,
mint Csutoros Sindor, Divid Le-
hel, Halmy Miklés, Hencze Tamis,
Horvith Mirton, Ilyés Istvin — egy
izgalmas m@vészeti tdrsulds létrehi-
vasa kovette. A hatvanas évek koze-
pétdl a képzdmivészeti avantgarde
egyik szervezdje lettem. Létrehoz-
tam a SZURENON-t, azoknak a
képz&mivészeti csoportjdt, akik az
ITT és a MOST hangsilyozott el-
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haszniltik fel, teremtették tovabb a
vizualitds 4j gondolatait.” 1970-ben
a Sziirenon mdr a mdsik forradal-
mi csapattal, az Ipartervvel egytitt
mutatkozott be a Megyetemen. Az
1989-¢s visszacmlékezés szerint —
a csoportban alap volt a beliilrél valé
épitkezés és a teljességre valé torek-
vés — tobb mivész a szakrilis érték-
rendhez is vonzédott (az emlékezén
kiviil példaul Pap Oszkar, Karitson
Gibor, Tiurk Péter, Ilyés Istvin,
Csutoros Sandor, Haris Liszl6). Es
akkor Bocz Gyula, Haraszty Istvin,
Pauer Gyula, Prutkay Péter hangst-
lyos jelenlétét még nem is emlitet-
tem. Cs3ji tobb mint kezdeményezd
szerepet jatszott a Balatonboglari
Kipolnatirlatok életre hivdsaban is.
A Billend id6 az életpélya ezen
szakaszait — nemegyszer, sajnos, is-
métlddésekbe bonyolédva —igen jol
vildgita meg. A kozlemények, a kii-
16nféle folydiratokban megjelent esz-
szék-tanulmaényok jellemzgje a sze-
mélyesség és a kisérletez6munkan
nyugvé szakmai hitelesség. Am az
album névumit Csdji Attila fény-
nyel val6 elementiris erejd taldl-
kozdsa — ,a legnagyobb emberi
élmények egyike, méltdn Svezte az
Sskultirdkban dhitat, fohdsz, ima-
dat —, s a bel8le épitett ¢ vildgrend
esztétikai térvényeinek képpel-irds-
sal t6rténd megelevenitése adja.
LA fénymivészet a ’testetlen fény’
kozvetlen artikuldciéja — mely a
fénytulajdonsigok ismeretében, ve-
tités, vagy mesterséges fénygerjesz-
tés altal realizdlodik” (Szubjektiv
bevezetés a fénymiivészetbe). Ugyan-
itt: ,Fényvonalakkal rajzolni ma
szinte magia. El, liktet, elStted szii-
letik egy fénypontbdl, a vonalas rajz
nagysigrendje kitdgul. Falra, tiillre,
térbe, vizfiiggényre, olaj-permetre,
akdr felhdkre is rajzolhatsz...”
Magyarin, a ,testetlen fényt” —
jobb sz6 hijdn — restessé (kifejezEvé!)
kell tenni, hogy részesei lehessiink
annak a vardzslatnak — ,a fénymf-
vészet belsd dinamikéval rendelke-
zG teriilete a vizualitdsnak” — amely
egyszerre képz8mivészet is, zene
is, a litvany totalitdsdban megjelend
érzéki kaland is. Absztrakt voltdban
is leképzése a kiilsd és belsd teret —
»a lézerszemben egyesiil a bels és
kiils8 utazds” — vildgmodellként és
sajtsdgos én-képként megjelenitd
kozmosznak. Persze ,a kiilsG fény,
mint dinamikus képalakit6 ténye-

287, a miivészt — innen festménye-
inek fémeket 1dézd szinviliga — mér
a hatvanas évek kozepétdl izgatta,
de a fényirds-fényrajzolds-fényfestés
rejtélyével (méar-mar tudomdnyos
szinten) a Kézpont Fizikai Kutaté
Intézet igazgat6ja, Kroé Norbert fi-
zikus meghivdsidra csak a hetvenes
évek kozepétdl kezdett intenziven
foglalkozni. (A magyarorszigi 1é-
zerkutatds vezetje 6nzetlentil segi-
tette munkdjat. 1977-ben létrehoz-
tidk a FOTON ART csoportot.)
Csdji Attila a bécsi Margaret
Benyon, a mivészi igény( hologra-
mok készitGje utdn (1971) j6 tiz évre,
az 1984-es Frankfurt am Mein-i
vildgkidllitdison méir bemutathatta
Ruigo Voltaire-nek I-I1I. (1983) cimf
reflexiés hologram-sorozatit. (,A
Voltaire-sorozatban egy térérzékelé-
si evidencidra kérdezek r4, s hozok
létre egy olyan képi valésdgot, mely
egyértelmdsiti, hogy ez az eviden-
cia nem kizdrélagos igazsig”) A
nyomtatott képvéltozaton is észlelni
—cgyébként a szoveggel egyenértéki
fénnyel frott képek és festményrepro-
dukci6k az album nagy nyereségei —,
hogy a hagyoményos térérzékeléstsl
a bizarr (a kiilsét és a belsét folcseré-
18, majd visszacseréld) térérzékelésig
miként valik a francia gondolkodé
feje — a hol beliil 1évé, hol kiviilre
wmerészkedd” ragéval egyetemben
— latvdnymodellé. Amellyel szem-
besiilve megbizonyosodhatunk a
hagyomdnyos képi latds nagyfokd
kitdgithatésagardl. ,Nem fogalmivad
valtavildg, hanem virtudlissd” — ma-
gyardzza a mivész az Uzenet Joseph
Kosuthnak cim ironikus installdcié
(kép-object) — Magyar Nemzeti Ga-
léria, 1984 — val6di értelmét, vagyis a
trendek (az Gjabb és Gjabb piedeszta-
lok) mulandésdgéra figyelmeztet.
Mikézben a kényv szerzgje —
aki nem csupdn képz8miivész, 4m
matematikusi készséggel és filozo-
fiai vértezettséggel megaldott gon-
dolkods is — sz€ép lassan f6lvazolja a
fénymivészet uGat (gyokerei az Gs-
idékbe nytlnak), 6nall6 fénymiive-
wvel akarva-akaratlan a nagy el6dok
— a Bauhaus, Moholy Nagy LiszI6,
Kepes Gyorgy vagy éppenséggel a
mifaj esztétikai elméletét kidolgo-
z6 tudds, a ddn-amerikai Thomas
Wilfred (1930-ban 8 hozta létre a
Fénymivészeti Intézetet) — munka-
janak folytat6java valik. Ertékeiknek
orokose, némely esetben tdlszdrnya-

16ja lesz. Személyének kisugarzisa,
hazai és nemzetkozi tekintélye ta-
gadhatatlan. A Nemzetkozi Kepes
Tirsasdg rendezésében zajlé egri
Nemzetkozi  Fényszimpdéziumok,
a tudds eldadékon kivill, mindig
nagy tomegeket vonzanak, s az Gj
mivészetnek — az ¢ lditds térnye-
résének — kivdlé propagiléi. Csdji
Attila korai (Els6 gesztusok — 1963)
és a kései (Kiizdelem-sorozat — 2007)
festményei mellett az albumban épp
azok a fénnyel frott képek reproduk-
ciéi az izgalmasak — szépségiik fol-
ér egy-egy természeti tiineménnyel
—, amelyek a fény (hologrifia, stb.)
kozvetitésével a ldthatd vildgor eddig
elképzelhetetlen mértékben tégitot-
tak ki. (Koztik kilfoldi produkeié
— Mez6kon drtiind, Cambridge, 1988,
Visszatérés, Réma, 2004 — és hazai
elSadis — Visszatérés, Lappok és lap-
top, Eger, 2007, stb. — egyként akad.)

Az egy pontba koncentralt nagy
tényerd varosképi nagysagrendd fény-
struktdrak, fény-szobrok létrehoz4sat
— épitésér (mert az épités valdjiban ze-
remtés is!) — teszi lehet6vé. Csdji Att-
lanak, a nemzetkozileg elismert fény-
hozonak mégsem adatott meg, hogy
az altala tervezett, a milleniumi évet
megszentel§ Fénytorony megvalésul-
hasson. Pedig az ,,a magyar kultdra —
helyenként bavépatakszer — évezre-
des folyamatossiganak az emlékm-
ve” kivant lenni. A nagyszentmikl6si
kincsté] Bartok Bélaig, Kés Karolyig,
Gabor Dénesig és Neumann Janosig
(elég tidg merités!) villantotta volna
tol az értelem és a fény erejével a gyé-
miantnil drigdbb — mert mindmdig
€8 és mitkodd — értékeinket.

Nem véletlen, hogy Hamvas Béla
a Jelrdcsokat szemlélve ratapintott a
lényegre: ,ezek gordg szellemd mun-
kik”. S a m(ivész ezt a megnevezést
orommel fogadva vilaszként néven
1s nevezte a m statuszat: ,,a Jelrdcsok
— a kétely-, a szabadsag- és a rend-
igény gyermekei”. Igy mér nem is
annyira meglepd a Csaji-mivek (frott
és képz8miivészeti alkotdsok) sugal-
lata, megannyi tizenete. A Tdrsalgds
képermmel meditaciés izgalma pél-
ddul abbdl ered, hogy az esszé nem
mds, mint onportré. ,Hogy bensd
alkot6 erénket teljesebben kibonta-
koztathassuk, egyik alapfeladatunk
egy Uj, szellemi honfoglalds.” Ehhez,
nem is kis mértékben, mivészeti s
erkolesi adalék a Billend 1dé cimdi,
konyvészetileg is remek album.
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A Birka szerkeszt8sége 2000-ben pénzjutalommal jiré dijat
alapitott, amelyet minden év végén itél oda azon, a laphoz
hosszabb ideje kot6d8, szerz8k kozott, akik az adott évben is
jelentds publikdciéval, publikdciékkal gazdagitottdk a folyo-
iratot és olvaséit. A pénzjutalmat 2002-t8l Kiss Gyorgy szob-
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Tandori Dezs8, Tarjdn Tamds, T6zsér Arpéd, Varré Daéniel,
Viamos Mikl6s, Zalan Tibor.
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ég... — 3. szam; Lapocskdk Mme de Saint-Gelais Priapikus Parnasszus cimf fiizetébdl, Limerickek,
A gy(rd, reneszansz széphistéria — 5. szam; Blog — www.barkaonline.hu)

— Hartay Csaba kolt§ (T'6mény naplemente, Fénymadsolt napok, Adalékok, Szdraz nyom — 1. szdm;
Holnapi halak, Ujrahangolss, peremen, T6bb elég, Oktéber — 6. szdm)

—Iancu Laura kolt§ (Kdnyadi Sindor, Kéromversek, Fatl, fiig — 2. szdm; Evels, Evutd, Feltdimadas,
Az adzsudi vonaton, Osz elétt, lenyomat — 6. szdm; Blog — www.barkaonline.hu)
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