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Evu’ré

Tulajdonképpen mar mindegy,
mit ir a kdnon,
a kor kit temet,

tekete kendéd megvakit.

Mellém it a sotétség,
ennem ad, felruhiz,
az éjszaka darabjaiban
istenldz raz. Megalaz.

Takarj be, vers

— ha mar megérkeztél —
takard be minden csontom,
havazd be csillagom.

Feltdmadds

szemem mdr nem ldtja a format,
szemem a mindent latja:

kéd van. Piros kend§ fejeden, de
anydm, vasdrnap a vilag

éppoly szomort, mint a kardcsonyfa
ald szorult porszemek;

kialvé tzben félig siilt t6kre
rak6édé harmat;

mint egy fal, melyet lebontani sem érdemes;
ki arrél dlmodik,

hogy sose végsé a forma,

mindig més felhdt

tor majd at

a hulla

Az adzsudi vonaton

hideg vagy mint a

novemberi galagonyara szallt
holdsugar

mint az ezlst jégfonat a
pocsolyan

messze vagy
és sotét vagy mint a

lopakodé alakokban stirtisodé
igézet

amit a tekintetekre fagyott december
tzent

C”)sz elott

mast szerettem Uram
rendelkeztél — nem nyugodtal
tort ostya én s akibdl
kirdantottal

ime a monstranciad

tiikérbe nézni fagypont alatt
a feledés a megoldas

hogy magad sem igy

magad 1s masként

magad sem akarhatod tovdbb

a f6ld amelyre hajlék épilt
maga

fedél nélkiili

avartengerbe hull a k6
rajta tirom it ki

harom nap hé esik

istenek végsd harca ez
a gyGztes vacsordjan
a kenyér nem t6rik

[aNCcU LAURA
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Bronz derékpint ndi alakkal

Lenyomat
Toth Ingdanak

testemen mint kihdlt t3jon
fogyatkozik a félelem
szokik ereimbdl

a szerelem

megall koriilnéz héfehéren
a piros sziv keblemen

itt jart itt hagyott néhdny
deka jovét a jégverem

csak lenyomat és semmi mads
virgonc istenhang keres

ki egykor voltam nem ismerem
taldin mér & sem engem

TEREY JANOS «

Mélyfeld*

Szemkozt két vak fogja egymas kezét,
Ugy koldulnak a délel8tti metrén.
Fo6lnéz a magazinbdl Fruzsina.

Ma szabadnapja van, adakozé.
Gyorséttermi papirpohdrba hullik

Az aprépénz. Pont szemkozt Fruzsinaval
Egy kisfia bivos kockat tekerget.

,Miéta mar... T1 idButazék

A nyolcvanasokbdl, komor kabitban,
Barkacsujsagba temetkezve: hogy s mint?”,
Suttog Fruzsina elpilledve. Litja,

Egy tolszallé kamasz szemez vele:
Kékszemi, rokonszenves, kerubarci,

De most farasztja a férfitekintet.
Szeretne begubézni télire.

A négybgyaszatol megy a piacra.
»Minden rendben, csak a szerotonin...
Hidnyzik maginak a fény.” ,,Nagyon.”

A Ferencieknél furcsat tapasztal:

A metr6 flstol, és iszonyd hosszan,
Szuszogva, durvan, csikorogva fékez.
»Mi vanrl...” Az oldaldbdl dél a fiist,

S mindent betslt az égett mianyagszag.
Az emberek rajokban menekiilnek.
»Gyertink, mig nem kap tdl sok oxigént.”
Fruzsina ott all a Néreidak

Katjanal. Kosarat fog. Buszra var.

Most ébred gydrt dgyidban Matrai.
Nehéz a feje, csupa-csupa agyrém.
Mézet csoppent a kavéjaba lassan.
»Centinként siillyed velem az egész.
Ejjel olyan 6rvénybe keveredtem,
Amilyenbe még soha-soha eddig.”
Almaban vastag, voros hajcsomékat
Simitott el§ a bojler mogiil,

A kad folotti polerdl, a zugokbdl,
Az ablakparkany réseibdl is.
Nagyon beették oda magukat;

* Részlet a Protokoll cimi verses elbeszélésbél

Szemkozt két vak fogja egymas kezét,
Ugy koldulnak a délelétti metrén.
Fo6lnéz a magazinbdl Fruzsina.

Ma szabadnapja van, adakozé.
Gyorséttermi papirpohdrba hullik

Az aprépénz. Pont szemkozt Fruzsindval
Egy kisfia bivos kockat tekerget.

,Mié6ta mir... Ti idButazdék

A nyolcvanasokbdl, komor kabétban,
Barkacsgjsagba temetkezve: hogy s mint?”,
Suttog Fruzsina elpilledve. Litja,

Egy tolszallé kamasz szemez vele:
Kékszem, rokonszenves, kerubarc,

De most farasztja a férfitekintet.
Szeretne begubézni télire.

A négyodgyaszatol megy a piacra.
»Minden rendben, csak a szerotonin...
Hidnyzik magénak a tény.” ,Nagyon.”

A Ferencieknél furcsat tapasztal:

A metr6 fustol, és iszonyd hosszan,
Szuszogva, durvén, csikorogva fékez.
»Mi vanr!...” Az oldalabél dél a fiist,

S mindent betdlt az égett manyagszag.
Az emberek rajokban menekiilnek.
»Gyertink, mig nem kap tdl sok oxigént.”
Fruzsina ott all a Néreiddk

Kutéanal. Kosarat fog. Buszra var.

Most ébred gytrt 4gyaban Matrai.
Nehéz a feje, csupa-csupa agyrém.
Mézet csoppent a kavéjaba lassan.
»Centinként siillyed velem az egész.
Ejjel olyan érvénybe keveredtem,
Amilyenbe még soha-soha eddig.”
Almaban vastag, véros hajesomokat
Simitott el a bojler mogiil,

A kad folotti polerdl, a zugokbdél,
Az ablakparkény réseibdl is.
Nagyon beették oda magukat;

TEREY JANOS

(Debrecen, 1970) — Budapest
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Oly makacsok, mintha egyenesen

A falbdl sarjadnanak. ,Persze, Blanka.
N6t elveszteni pofonegyszerd, de

Nem kénnyd a nyomait felsoporni.
Val4s utdn a masik holmijat

Kosz lepi, gazda hijan, idegenben;
Kall6dé targyak, kozonyos kezek kozt,
Tuszokka valnak: zord fogolycsere,
Holnapi zsarolas alapja mind...

Nem, mégse Blanka, hanem Fruzsina.
Mert Blanka paravan volt: eltakarta
Az abszolatum hidnyat, s az Urt,

Mely ott titong halott vagy tavozé
Szeretteink helyén. Barhogy rajongtam
Blankéért, vége. Es jott Fruzsina:
Elkezdtem ezt a nét viszontszeretni,
A hatdr, hittem, karnydjtasnyira;

De val6jdban mérfoldmessze van.
Tegnap minden...” Tektonikus redékké
Gyfri maga alatt a lepeddt

Minden éjjel, és nincsen, aki l4ssa.
»Na szép. A cukortarté eltorott.

A virdgmintds, amit t8le kaptam,
Blankatdl, apropé nélkiil, csak agy.
Tangja volt a k6z6s reggeliknek.
Milyen igaz, én is tangja voltam
Mindennek, s én még egészben vagyok.”
El8sz6r most fordult eld vele,

Hogy egy kapkodé szakitds utin nem
Szilard talajra érkezett. Az iz

A bukais ize. Eddig ismeretlen,

Iddig nem késtolta. Majdnem {izlik.

Négy 6ra minisztérium utan
Egy kavéhazi ebédet beszél meg
A Gustéba, a kézgazdasz Novikkal.
Ma sajnos rosszkedvd a f6nok r is,
A bajszos bariton. Téle szokatlan
E nagy spleen. Rejtély, mi baja.
»Nos...” Mitrai egy ,vegyes izelit6t”
Rendel, friss, olvadékony libamdjjal.
Etvigya evés kozben jon meg. ,Ujjé.”
Novik valahogyan tiresnek érzi
Magiét. Azt mondja, Gjabban nem ért sz6t
A dédelgetett kislanykdival:
Lili és Lizi, egypetéjt ikrek.
Mintha falnak beszélne. Nincs hatds,

Az anyjukra hallgatnak, Edinéra,

Ori alig. Fals minden magyarézat.
»Csak egy a bajuk, mindenrdl lekésnek.
Késén iiltek f6l. Késén indultak meg.
Soroljam? Késén kezdtek el beszélni,
Késsel-villaval enni, binatunkra
Lassan szoktdk meg a sajat szobat.”
Edinaval meg... Ujabban nchéz.
»Ritkdbban vagyunk egyiitt, mit tagadjam.
Egészen més a bére illata.

Erdsebb, tudod, masképp aromaés.”

P4sztdzva a standokat, Fruzsina
A hétvégére béven vilogat
Sut6tokbdl, karcest jégesapretekbdl,
Feszulg bérd, nagy paradicsombdl
Meg mozzarelldbél. Kosara aljan
Ko6vér zacskonyi, s6zott mandula.
Kilép. Az aszfalt sikos lett az undok
Szitalastdl. Tag jégmezd a varos.
Az 6nosesd stlyos csoppjet
A felsévezetékre fagytak. ,Apré
Csoda, ha van trolim”, igy Fruzsina
A Lehel téren, a piac eldtt.

Nincs hangulata tomegkozlekedni.
Szobrozni semmi kedve a hidegben,
Hogy lefagyjon a keze meg a laba,
Mig negyedérit vér a trolira.

,Van ez a szép Agoston... Mi legyen?
Nehéz a lelke? Nekem iszonytan.”
Végiil a pétlébusz viszi haziig.
Siitétokillat tolti be lakasat.

Kézben a jobbpart elsotétedik:
Budan jobban l4tszik a rossz kozérzet.
Mikor kilép a minisztériumbdl,
Soké csoddlja Métrai a mély-

Mély, malyvaszin eget a Var f6lott.
Kivéncsian il le Kardnyival

S Novikkal: végre 6sszehoztak egy
Idei harmast. ,,Legyen az a hely...”
Nos, gondtizdének atellenben ott egy
Puritin, bokszos pinces6r6zd,

A nagy Bem tdbornokrél elnevezve,
Téli eszmecserékre megfelel.
»Figyelitek az utcat?”, zeng Karanyi.
»Akar egy orszagos sztrijk idején:

Mindenki retardélt, degenerilt.”
,T'6rténelmi mélyponton a forint.”

»Lesz lentebb.” , Kérlek szépen, kiiszobon van
Az 4llamcséd veszélye.” ,Minket érint?”
Bankszamlainkkal, ingatlanjainkkal
Minket nem érint a folfordulas”,

Allapitja meg peckesen Novik.

»Vagy: még nem”, jelenti ki Matrai.

»S ameddig nem, mindegy.” ,De nekem annyi.
Nem vagy valsagbanr”, kérdezi Karinyi
Mitraitdl. ,Az dllasomra gondolsz?

Nem vagyok kormanyfiiggd, csak szakember.”
Szeme Kardnyi kors6jan akad meg.
»~Mégiscsak sor? Egyszer mar megtagadtad.
Pétoljak maldtaadagjaid

A képességet az 6romre, nem?”

Agoston, khm. Nytzott vagy egy kicsit.

A kiilszolgélat faraszt ennyirer”

»Nyuzott? Komolyan?”, emeli a hangjat
Mitrai is. De Kardnyi kitér.

»Bocsdnat.” Gyorsan a mosddba indul.
,Szazszor is e rosszul artikulale

Hiibrisz... Fitymal6 arckifejezés. ..
Lebiggyesztett als6 ajak. De bosszant”,
Hordiil fol idegesen Mitrai.

»Ez a szegény Karanyi, Istenem.

Akérmit mond, csupa fekete élmény.

Hogy szenvedésparti, régen vildgos.

Unom a fekete epéjét”, igy Novak.

»Az 6 egdjat kertilgetni mindig,

Ugrilni az 6 eg6ja koral.”

»Unalmas madr, ahogy pocskondiaz
Mindenkit, mindent, végtelen f6lénnyel...”,
Jegyzi meg Novik, szolidarisan.
»Kicsoda-micsoda ez a Kardnyi?”

Miért, mire {6l ilyen magabiztos,

Ahogy igy késtolgatja Matrait?

Novikot hivja Edina. ,,Csak egy perc.”
Kimegy. Matrai rohamozni kezd,

Mikor Karidnyi végre visszatér,

Es valtja Novikot a barna bokszban.
,Figyelj, te visszhangnak hasznalsz csak engem,
Karsnyi. En neked nem leszek Ekh6.”
wFéudvarmester ar, ne is legyél,

J6 a hangom.” , Te, olyan nagy a képed.”
»Neked sincs rosszabb képed 6nmagadrdl.
En legaldbb sajat tigyet viszek.”

Cidnos mondat. Tromfot érdemel.
»Nekem is akad szivbeli tigyem.

Es kedves is tudok lenni, Kardnyi.”
»Kedves, de mindig f6lfelé? Nekem
Legaldbb nem musz4dj szolgdlnom senkit.”
»Nem szolgalok. Te bizonyitani
Akartal a Novik elétt, ugye?

Te tarsasagban rendkiviil pimasz vagy.
Ko6zo6nséged miveli ezt veled.

Kozeg nélkiil, akdr két konnyd testvér,
Olyanok volndnk. Olyan nydjasak.
Nem volna velem szemben ez a gorcsos
Bizonyitési kényszered sem akkor.”
Arzénos mondat. Tromfot érdemel.

,,,E,lnnekem, kényszerem? Na ne hiilyésked;.

En, kényszeres? Fatalis félreértés,
Melyért joggal f6lhtizhatndm az orrom.
Sosem szeretnék lakdj lenni, mint te.”
Most Matrai is megkeményedik.

,En nem vagyok lakdj. Mert sima sem.”
Gyors pillantast vet Karanyi kezére.

»A kezedet, na azt latod, irigylem,
Karényi! Sima. Epp olyan finom,

Mint egy kispapnak, egy szentéletlinek!
Pedig te pont nem vagy szentéletd.”
»,Oké.” Kardnyi indul. Mdtrai

Még végigméri hajdani bardtjat

Egy pillantdssal, nagyon szomortan.
Megjon Noviak, majdnem elégedett.
»Még maradjunk, egy cigaretta, nem t6bb.”
»,Gimnaziumban vitdztunk csak igy...”
»Az egymissal kakaskodé fiak
Megnéve még dithosebb kakasok.”

A megilloban még lagak Karanyit,
Ahogy lesunyt fejjel f6llép a buszra.
»Csak unalomtzésbdl latogatjuk,
Passzi6bdl érintkeziink vele.

Ujabban, litod, teljesen zavart.

Izgaga, lehetetlen helyzetekben
Viselkedik, s hogy? Lehetetlentil.”

Novikot elnyeli az 6reg este.

Minusz tizennégy. Pokoli hideg van.
A foga is kocog, Métrainak
Mégis sétalni tdimad kedve. Mir a
Flo6ridn téren jar éjfél utdn,
Mikor egyszer csak Matrai elé

TEREY JANOS
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Toppan egy teli sorostiveget

L6balé férfi. Mitrai kitér,

Ugy sejtve, riilt. Te hordod az én
Sapkdmat. Fehér ember vagyr”, Igen.”
»1ényleg fehér vagy? Akkor is megollek.”
»Nem addig a””. Mitrai futni kezd,
Minthogyha az élete milna rajta,

Bar tdmadodja lasst rémesen;

Az 1s kistil, hogy ,.ciganyra vadaszik”,
Mivel tivoleve kozli. Matrai

Szive Ggy ver, mint a gézkalapics;
Milyen régen nem félt igy semmitG]!

Bar nem cigdny. Sz8ke hajin sisapka.
Lerazva a vadaszt, megall lihegve

Egy gesztenyedrus kalyhaja mellett.

»A kozbiztonsag is 1ll4zié.

Mindig lehajtott fével kozlekedni,
Lesunyt fej, horpadt hat és lesiitott szem,
Ha nem autéval vagy. Eletveszély.
Senkinek a szemébe nézni. Semmi kontakt.
It fél fintorral sem jelezheted

A nemtetszésed. Foldalatti féat.

Fejet lesunyni szépen: nem vagy itt.
Lélegzetvétel: észrevétlendl.
Fiiled-farkad behtizod: lathatatlan.”
Osszegzi mosolyogva esetét

Misnap Binder a fényes atriumban:
»Nehéz 1d6ket €liink. Sehol egy
Hermetikusan elzart menedékhely.

De te megint érintetlen maradtal.

Nos, nincsen tobb egészségiigyi sétar”
»A végén az életembe keriilne.”

»Soha tobbé szabad tér? Taxi, taxi!”
B Trsoliy Erezted-e valaha

A meghunyiszkodast a sokk utdn?

Vagy késztetést a meghunydszkodasrar”
»~Ha ismétlédik, az méar nem pech, az sors.
Meguszni!” ,Kit még? Egy kigyuart kopaszt?
Bosszus arcéld lumpenproletartr”

JEn nem félek, Agoston.” ,Mert neked
Ko6télbél vannak az idegeid.”

Nem tudni, merre jarhat Fruzsina.
»Lovaglécsizma, sose sirpecsétes.
Karcst csip6 egy karcsa kiskabétban.

Tetszik, s6t. Ember, aki érdekel,
Es nem azért, mert kosarat adott”,

Tall6z a decemberben Matrai.

Bér szombat: ma este otthon marad.
»Nem szabad a szombatra ratapadni...
Hogyha nem kinal inyencfalatot,

Ha nem kinal semmit: nem mulatunk.
Hol a mandulaszem Fruzsina?
Rejtély, par 1épéssel fololdhaté.”

Elteriil a kanapén Matrai,

Befagyott, kipihent ambiciékkal.
Leszakadnak egymds utdn a nék,
Megérzik mind, és csalhatatlanul,

Hogy ez az ember siillyedd hajo,

Nem biiszke karavella, mint tavaly.
»Kertilj, kertilj el valamiképpen!”

De Fruzsi sokadszor sem veszi fol.

»Ez pont olyan, mint az dramsziinet,

A fesziiltség megdobbentd hidnya:
Megillsz, és egyszer csak észreveszed,
Radobbensz végiil a nyilvanvaléra,
Hogy minden dram 4ltal mkodik.”
Idénként minden perce tirhetetlen.
Idénként észvesztGen hasogat

A feje. Mintha valami gonosz

Abroncs szoritani a koponydjat,

Azzal nyuvasztana fejét a hohér,

S szét akarnd roppantani. ,,Elég!”
Rejtett telefonszammal hivja 6l

A nét, akibe utoljara... ,Mindegy.”

Es nem mer megsz6lalni, mert ,Mit is?”
Azt sigja téldlomban Fruzsina:

»Hallé. Ki vagy? Szdlj bele. Egy kicsit.
Sz6)j bele, lécci, nem olyan nagy luxus.
Ha van mit mondanod, majd hivj. Szia.”
Es? Sirnival6 az az ,egy kicsit”.

Elvetélt akarat, a leveg&ég

Felé nydjt6z6, tompa, foldi szandék.

Délben helytall egy szoboravatison.
Egy régi polgarmester biisztje, semmi
Kiilonos otlet, bar elég neves
A szobrasz. Omellette 4ll, zavartan.
Véanszorog az idg, kabatban 4llva.
Faradt, kataton faradt Matrai;

De 4ll némén. Ujévi gondjai
Akérhogy megdolgozhattik, de biiszke:
Hajlékony derekat hétrafeszitve

— ,Ki a mellet, be a hasat, no!” —, helytall.

Binder mellélép, és fiilébe sagja:

»Egy kicsit aggaszt az 4llapotod.
Skultétinek mar folttint, hogy mi van.
Te szét vagy cstszva egészen, bardtom.”
»A testem teljesit. Lathatod, élek.”

A szive délutin mar vasmarokban.
Mindene liiktet, mindene nyilall.
»Elkdrhoztam”, ezt hallja meglep&dve
Sajat sz4jabol Matrai. ,Na ne.”

Teljes, tokéletes elhagyatottsag.
1114216, hogy kimozdultam este.
1lazi6, hogy jartam odalent.”

Es nem marad més vélasztdsa, mint
Osszehtizni magét pardnyira,

S 6riilni mélyen annak, ami van.

»Esére all. Mélyfoldi nap. Sehol

Senki. Nincs pompis 6c¢s, bardt, se szomszéd,
Se szeretd. Es nulla iizenet,

Csak titkdrndi, siirgés meghagydsok.”
Jelentsen megint beteget? Muszdj lesz,
Jelzett a vészcsengd. Ha ismer Istent,

A hétf6 ugrik. Minisztérium?

A hideg rdzza mar a gondolatra,

Hogy be kellene oda mennie.

»Beteg vagyok, Tekldcska, szallj le r6lam.
Riaszd Kovécsot vagy riassz akarkit.”

Az anyjat hivja. Leteszi. ,Nagyon misz.”
Ragyjt, vacog er6sen Matrai;

Es nagy kinjaban néha vihoraszik.
Folynak még az életgyakorlatok.

A pokol tornicin fekszik egész nap.
38, 5. Még dgyban, hdrom oéra.
Magas laz, sajg6 végtagok, a testét
Ezer pokoli kis td hasogatja;
Er8s zsibbadas a jobb kézfejében,
Mely lassan felkoltozik a fejébe,
S a koponydja mintha megrepedne...
Szeme kiprazik, és nem a csodatdl.
Hangyasodik most mar mindkét keze.
Célzott szuarias tidétajékon is.
Oly er6s fejgoresok, mint soha.
Minthogyha mindegyik td egy itélet
Darddja volna. Aztan rémeket lat.
Fruzsint, méssal. Kiilvarost, keményet,
Hol 6sszekoccannak a fogai.

Hever, és feltivolt a fijdalomtdl.
,Orvoshoz menjek, vagy kisérletezzem
Taldnyos testemmel, sajit magam

Lakmuszpapirja? Donner, merre vagyr”

Donner gleccser-siel Ausztridban.
,,S kiilénben, lefektettem az exét.”
Estére végiil foltapaszkodik,

S egy gytimolcsjoghurt meg egy aszpirin

Bedagadt torkdn mégiscsak lecsaszik.
Apr6 pelyhekben zaporozni kezd

A sz(izhé, aztdn bgséggel szakad. ..
Débbenten figyeli a megzavart
Keringést, ahogyan ingadozik

A hémérséklet mindkét kézfejében:
Az egyik tlizforré, a masikat

Mintha jegelnék — mindez egyidében.
,Huhh...” Kamillate4dval inhal4l.
Kinyilnak lassan, engedelmesen

A pérusai a kamillagézben;
Beesettségében nyugtalanité
Arcdnak mdsa, forré tea tiikrén.
Befészkeli magat. A téli kucko
Megérzi, viszonylag épen, tavaszra.

Kort ir a leveg6be Matrai.
,Az dtfedés! Orom, ha 4tfedésben
Vagyok a t6bbiekkel. Ez a munkdm.”
Eszébe villan: egyszer szimtanérian
Az osztalyt akaratlan bevezette
A ,halmazelméletbe”. Lehetett
Koériilbelil nyolcéves, ha nem éppen
Osztilyelsd, de 16 eszl gyerek.
Mindenki elétt két karcst acél-
Karika hevert a padon. Vajon
Hogyan lehet k6z6s tertilete
A sdrga meg a piros karikdnak,
Ez volt Ilus néni kérdése. Csond.
Jelentkezett, egy szt se sz6lt, mutatta,
Récstsztatva a sargat a pirosra,
Vagy a pirosat a sirgara. Nem
A teljes azonosulasra hajtott:
Szépen megillt a keze félGton.
»Ha félig egymasra dsztatjuk, és
Felerészt 4dtfedésbe hozzuk Sket,
Akkor lehet k6z6s tertiletiik”,
Szogezte le boldogan a tandrnd.
,Tehat a két kor 6sszelancolédott,
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Azok az ifjakori karikak”,
Gondolja 6, bg harminc év utin.
Ott volt a halmaz.

Megfazott utdna,
Egett a teste, égett a szeme,
Orénként kamillval inhalalt.

Vasdrnaptdl cstitortokig hever;
Az beese hord fol gydgyszert és ebédet.
Péntek reggel megérzi: rakészontott
A gy6gyulds. Vad és gyors gyégyulas.
R4jott, hogy keljfoljancsi: folkel és jar.
,,Erkez()’ esemest hallucinélok.”
Jé. Uramisten. Megvan Fruzsinal...
~Vasarnap délelétt, font a hegyenr”
~Még szép, nana, igen, igen, igen!
Hohé, ez észvesztéen j6, mesés!”
Nem sz terveket, csak sévar. Vasarnap
Agoston salat, kabatot vesz, indul
Sikitozva az elragadtatastdl.
»Szimpatikusnak latszom?”, kérdezi
A liftbeli tiikortél. ,Nem tudom.”
Leparkol szivdobogva a Fasorban.
Szikrdz6 napsiités, komoly, kemény fény.
A né elgbb jott. ,,Késtem? Nem lehet.”
,Ha 6sszetartoznank, azt mondanim,
Hidnyoztal.” , Kicsit te is nekem.”
El6szor fogaskerekire iilnek.
A rendkiviili, régi, nagy telek
Jarnak most egyre Matrai eszében,
Kajin hélabdik a szemkozti hdzak
Szell6zni kinyitott nagyablakiba!
»A termekbe belatni a szerelvény
Hétiszta tivegén at. Nézd, mi ez!
Ez maga az Erdei Iskola,
Ide jarnak a stinik, mékusok”,
Mormolja faarccal. Nevet a hangja.
~Meglessiik Gket illedelmesen,
Es tekintetiinkkel megsimogatjuk
A polcokon a kényvgerinceket.
Itt gurul napra nap tiveggolyd,
Es itt lakik az 6lomkatona.”
»A legstlyosabban belédszerettem”,
Mormolja Métrai. Fruzsina lassq,
Nézi a h6parndzta dombokat.
A kisvasut a hédrsak kozt bolyong;
A tik mogott narancsszin napkorong;

Egész napot betoltd hocsata

Zajatol visszhangzik a Normafa;

A t3) mutatja telt, dércsipte arcit,

Puncs és grog, két vérpezsdité mulatsig!
Végigfutjak a hécsipkézte fikat.

Mint almanach cimlapja: téli tavlat.

A sthazban tlnek. Fruzsi grogot kér,
Matrai pedig, némi habozas utdn, sort.
JEn gutirozom a stilusodat.

Korsé sor téli délben, ez kedélyes.”

,En sem szoktam, de meglepett a szom;.
Jolesik: Gjra egészségesen.

Csak egyet, tudod, autéval vagyok.”
»Tudom, hogy te hivtal névteleniil.”
Mitrai nem sz6l, nem vall, nem tagad.

Hatradél az iilésen Fruzsina.
Ma olcsé, népies helyekre vagyik.
Az elsé pincevendégld hideg, mint
Romania szénsziinet idején.
A n8h6z mennek, sejti Matrai —
Hazakiséri, de elébb betilnek
Egy tdgas kocsmaba, neve Jelen,
Hitul, a dégléte Corvin Aruhaz
Foldszintjén. Es témeg. Es pepita
Csempék. Es sarga katedraliiveg.
A tizennyolcéves szinészpalantik,
Prébardl jovet, probara menet
Betérnek egy erds... akdrmire.
O nem ihat wbbet; egy z6ld tedt kér.
A gimnazistakat lesi. A pultnal
Egyik labarél a masikra 4ll,
Feszeng. De Fruzsi arca biztatd.
~Megyek Izraelbe. Majdnem haboriba.”
,Hé, ott most 186nek és bombdk szakadnak.”
»Minden helyszint j6l el6készitiink,
Skultéti kéri.” ,,Sokat utazol?”
JT'al sokat is. De nem vakacié.
Tudod, paranoids a f6nokom.”
»Okultéti? A fél8s kiliigyminiszter?”
»Most az Elnokkel indul Izraelbe,
S eléjiik futva szerveziink le mindent.”
»Le is mondhatnik éppen.” ,Hit ez az.
Igen, ez némi talkoltekezés,
E terepfolderités persze luxus
»Aknaszedés«. Csak ritkdn jar nekiink
Az ilyen el6zetes at. A protokollt

En amigy sem szerelembé] csindlom.”
wViccelsz? Komolyan nem?” , Legszivesebben
Kiiratkoznék a munkahelyemrgl.”

»Azért nemcsak nydgr” ,,Nem ny(g, csak tudod,
Munka kézben ritkdn van érkezéstink
Virost is nézni, ez a rikfenéje;

De most ezért a kis kockazatért

Cserébe szabad hétvégét kapunk.”

Fruzsina konyokével elsodorja

A csészét.

, Kétféle nét ismerek.
Az egyik tori, masik elfelejti
A targyakat.” , Felejteni? Soha.”
Minden dtmenet nélkiil csékol6zni
Kezdenek. ,,Uramisten, Uramisten.”
Fruzsina elképesztéen finom,
A bére ize, mint a blzakdsa.
~Egyetlen csok, de az aztdn olyan...”
Ma éjjel atlépik a kiiszobot.

Egy barna, Barat utcai Bauhaus-haz.
A lépcs6hazban szdnyeg, sarokasztal,
Otthoni, csalogat6 kényelem,

Eppen csak a kévéscsésze hianyzik.
J6. Fruzsina egyszer csak elttinik,

Es tiz percet tlt a fiird8szobdban.
Harom réteg ruhdt hint le magardl,
A végén egyszal melltartéban all ott;
Mégis elloki Matrai kezét.

JEn megvarlak. Kivirom, eskiisz6m.”
De Fruzsina nem vetkdzik tovabb:
»Ja. Az igazi tiirelem nem az,

Amikor csak visszafogod magad.”
Osszepréseli ajkat Matrai,

Es hatul fonja 8ssze két mohd

Kezét, ne ficinkolhasson viddman.
.De Fruzsina. En sohasem leszek sok.
Nem akarok sok lenni. Semmiképpen.”
,Nem akarok sok lenni... Nem, aki
Ilyesmit allit rezdiletlen arccal,

Mar régen tdl sok. S § is tudja ezt.”

»,Ha ennyire futotta: ennyire.

Nagyon kozel vagyunk egymashoz, ennyi.
J6 kozel; megelégsziink ennyivel.

Es ennek én csak 6riilok: kevés,

De igy a i6, a szép.” ,Es igy a teljes.”
Megint elloki Matrai kezét.

»Ne, mégse, 167 Ez sajnos tévedés volt.
Nem, Agoston. En csak voltam szerelmes.
Kedvellek, tényleg ennyi az egész.

Tudod, erét ad, hogy beszélgetiink.”

,Es hogyha adnil még id6t magunknak...”
»Nem, nekem nem megy a mismdasolas.”

De maga mellé hiizza Matrait,

Elgyongiil egy taldnyos pillanatra,

Es félig levetkzteti. Derts lesz

Matrai nyelvétdl. Eltolja mégis,

Remegve minden izében. ,,Akarlak,

Csak nem ma! Edes Istenem, ma nem megy.”

Hozzéasimul. De ami meglepd,
Mégsem lesz sokkal jobb utdna. ,Jaj.”
»Vildgosits fol, draga Fruzsina.”
»Ne kapaszkodj, én sem kapaszkodom.”
Matrai visszah8kol. Mert ilyet
Még soha senki nem mondott neki;
Nem kapaszkodott senkibe, soha.
Vacog az idegességtdl, remeg.
»Fazol, hm? Ne haragudj... hivjak autét?”
»Aha” Vigyizol majd magadrar” ,Persze.”
Szarnyaszegetten bicsizkodnak. Aztin
Viszi a taxi, tdl néhany hataron.
Otthonrdl ir egy bator esemest,
De nem kap ra valaszt. Reggel se, semmit.
»Nem ad tobb életjelet. Tényleg eltlnt.
Maradjunk csak baratok, ezt se mondja,
Bélint fanyarul Matrai. ,,Kihullott,
Kihullottam. Nem jutok 4t a lelke
Hormuzi-szorosian, nem jutok el
A mesés Perzsidba. Fruzsina
Mir nincs az én vildigomon beliil.”
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» VARY FABIAN LASZLO

A Foldrdl régdta

*

megkornyékezett

az Gszeleji dlom
holott bébi szél
gligyog a lombokon
balvinybarna csordak
asznak 4t a tdjon
takarékra kénysze-
ritem pulzusom

* %

embernek lenni semmiség
lélekként 14tni borzalom

a cinke bérsonyos fejét

hogy veri szét az ablakon
atheviil felszall kis szobank
lélekstatuszom elcserélem
legyek imbolygé gyertyaling
szemoldokod zaréjelében

* KK

durrog a december valaga
szétfeslik hitviny nadrigja
dacember voltam valaha
most gyokerem valami rdgja
fogd vissza haldlhiremet
teremtém ne terhelj jobban
rakd meg szogekkel szivemet
miel6tt utolsét robban

KK KK

ha mar a haldl megszagol
hidba minden 4hitat

csontra vetkeztet rad hajol
testnedveivel atitat

bénult szddon csak dél a hab
szobad hajnalra megtelik

e tajtékra biztad magad?

j6 utat hat — a tengerig

KKK KX

csond van temetS-fegyelem
vigydzz-ban ezernyi cs6nak

a kdpolna badogtetején

a halalverbunk dobjai szélnak
menekiilj barna galambom

itt fejedrdl lehull a parta
toborzé tancat egy vén bak-
kecske dithongd szelleme jarja
szarvara kapja a hantokat

a csontokat szerteszét rizza

KK KK XX

~

jonne bar mar egy Grledny
kinek csak hozzdm lesz koze
szivem a diadém homlokin
fotocelldra jar 6le

nyakamra eziistlanc kertiil
vonyithatok az Grbe fel
milyen lehetett emberiil

a Foldrél régéta semmi jel
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» ACSAI ROLAND

A hegy vendégei

Beleirtuk neviinket

A hegy vendégkonyvébe.

Odafont, kézvetleniil a szirt alatt.
A fik oda mar nem kovethettek.

Sorban lemaradoztak
Még a legkitartébbak is:

A fenydk és a nyirek.

Fekszik a konyv egy szikldn,
Magasan, odafont.

Szél lapozgat benne,
Betemeti a ho,

Amig mi reggelit készitiink,
Autéba szallunk, vagy gyereket

Neveliink. Es ott lesz akkor is,
Ha egyszer majd elfelejtjiik,

Hogy valamikor egy hegy
Vendégei voltunk.

Vaddszrepd

Ejjcl-nappal maksdé
Locsol6-berendezések.

Kattogdsuk méri az idét.
Lanyunk a szomszéd szobdban

Alszik. Szomszédunk fehérre
“" Festi zold fahazat. Siraly repiil

A tiszta égen. Eszrevétlen érik
A malna, és a hiz mellett az alma.

6k

Viratlanul mennydérgd
Robaj rizza meg a volgyet —

Egymas kozott a hangot, mintha
Egyikiik sem akarna elnyelni,

Iszonyodva dobaljak a hegyek.

Bagoly huhog...

Bagoly huhog a fenydk kozt.

Mintha az erdé mélye,
Az 1d6 mélye volna.

A legelé melletti fahaz
Ablaka késé é&jjelig vilagos.

A lovak néha idegesen

Dobbantanak egyet patdjukkal —

Visszadobognak
Nekik a barlangok faldra

Festett voros szarvasok.

Wittgenstein napléjabdl

A bergeni hajé kiirtjének hangja
Még sokdig tovabb remeg a volgyben,

Mint az érkezések,
Es elutazisok emléke.

Esett.
Erésebben érezni a fenydk illatét.

A t6ban tiikroz8dé vizesések
Kitartéan zuhognak az ég felé.

* Wittgenstein 1914-ben egy kunyhot épittetett a Sognefjord legvégén 1évs Skjolden hatdrdban. Kunyhéja az
Eidsvatnet nevd gleccserté 6l6tt 411, a hegy egyik kiilénésen nehezen megkozelithetd pontjan. A kunyhébél
méra sajnos mar nem maradt més csak szikl4dbdl hordott alapja.
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» MARKO BELA

Azt mondjik, mintha hdzn4 valaki,
taldn az Isten, Ggy nének az égre,
korték, meggyek, cseresznyék agai
kapaszkodnak egy lathatatlan kézbe,

amely kacagva, szaladva viszi

a gyamoltalanokat, helyben s mégis
elére az id8ben, s azt hiszi

mind, hogy sietni kell, azt hiszem én is,

ujjongva méricskélem sorra Gket,
hogy izmosodnak, egyre fennebb nének,
tavaly az arnyék még csak térdig ért

nekem, s 1dén, igaz, hogy csak leiilve,
de végig eltakar mar nyéri hise,
mert nd az is, szoritja ki a fényt.

Vilagit minden

Vildgit minden a reggeli kertben,

s mi is, akdr egy fényben fiird§ szilva,
mind forrébban, mind tokéletesebben
illeszkediink egymasba, fel-felsirva

s nevetve, mint a gyermek, ahogy egyre
érinthetébb lesz a tiicskok zenéje,

s mind kerekebbre és mind teljesebbre
érlel minket a kései nyar fénye,

az ablakon 4t hull a fehér 4gyra,
és Osszeolvaszt egyetlen alakba

a tliz, csak gomolygunk egymdsba zarva:

mint édes his a kemény szilvamagra,
borulj redm, rejts el, ne hagyj magamra,
mig kibukom a végsé napvildgra.

Ujjongd kertem

Hallgatom teszilten

Cirpelés, zsongds, z0gds, horzsolis,
mint egy ormétlan régi késziilékben,

s mig szikraként szall ki egy-egy dardzs
beldle, hallgatom fesziilten, s mégsem

értem egy mondatat sem, recsegés,
ropogds, ritmustalan zene, f4jas,
hasadas, szakadds és repedés,
szlircsogés, csurrands, vagas és szards,

elébb csak simul, susog, aztdn szisszen,
zizzen, 1itddik, és lehull mar minden,
elszaradt pillangékat s méheket

zorgetnek odabent egy rddiéban,
tancolnak még, majd egy di6 ledobban,
s mar csak pengetnek hideg fémeket.

Utazds Anndval

Cseresznyék sugarzé csapagygoly6in
gordil a kert kusza szerkezete,

s mi kézenfogva utazunk vele

tovabb s tovabb, dlmélkodunk lakéin,

verebén, tiicskén és fiittyos rigéjan,
ahogy zajosan végigélvezik

a nyar egyre Gjabb vidékeit,

s ujjonganak minden vig forduléjan,

mint kanyarban a vonaton, mikézben
a cseresznyékrdl mar szilvikra doccen,
és lasstbb lesz, s6tétebb, meg-megall,

bejarjuk ketten, nézziik, s egyre tobbet
javitjuk, mert nagy stindisznok gérognek
benne, és meg-megszokik egy madar.
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EgyUtt keringUnk

Csak hull a nap a bevetetlen dgyra,
s felszdrad lassan a testiink nyoma,
mert elmentiink sehonnan sehova,
és szétszabdalja egy pillangé szarnya

a gyUrott lepedét, fehér pihékre
bomlik szét minden, belefj a szél,
vallad s vallam helye most 6sszeér,
megborzongunk megint, kezed helyére

pok il, s halét sz6 mar kezem helyett,
agyunk leroskad, megfagy, kettéreped,
de mi egyiitt keringiink, elkeverve,

parnank, takarénk ragyog s kavarog,
mit szdmit mar, hogy nem vagy s nem vagyok,
tancol a ho: helyed s helyem szerelme.

MEHES KAROLY <«

Hotel Titanic

Nézte a kifutépdlya betonjit, ahogy egyre gyorsabban szaladt el alatta. A hossza, fehér csikokat,
amik olyanok, mint az tttesten a zebra, sosem értette. Ha valaki 4t akar kelni a kifutépdlya egyik
oldalardl a mésikra, itt megéll és koriilnéz, hogy nem jon egy repiilgép?

Hazsongérdy odanyomta a homlokdt a méris hideg, kis ovilis ablakhoz. Mar elemelkedtek a
toldrdl, alatta az 8szi, zoldbdl barndba hajlé magyar tdj siillyedt egyre mélyebbre, mikézben, ahogy
fordult a gép, a hirtelen nagyon kozelinek ting nap szirt bele a szemébe a sugaraival.

Megint elindult Hazsongardy valahové, ahol még sosem volt. Jart utat ad fel jaratlanért, mert —
megkapta ezerszer — nyughatatlan, hiperaktiv, vagy mi, szinte beteg, betege az egyhelységnek, ezért
megy, megy, mintha masutt mas lenne. Léna mondta el ezeket a szentencidkat Hazsongérdy Gtjai elStt
(és utdn is), hozzatéve még, hogy Hazsongérdy, hidba is akar, nem tud menekiilni, legaldbbis 6nmaga
el6l. Am Hazsongérdynak, akdrhogy is elemezte magat néhanapjan, Léna kifakaddsai nyoman, nem
volt semmi baja magamagdval, és igazabdl méssal sem, a ,vildggal”, tehdt nem més-vildgba vigyott,
hanem csak ment. Vannak ilyen egyszerd, minden csalafintasigot mellz3 dolgok az életben, amik
majdnem olyan természetességgel esnek meg, mint hogy siit a nap vagy esik az es6. Hiazsongardy tud-
ta, persze, hogy hasonlata annyiban mindenképp hibddzik, amennyiben § vilaszthat: est akar vagy a
napsiités mellett dont. Megy vagy nem megy. Esctleg Léna szemsz6gébdl: marad vagy nem marad.

Az ipod hallgat6jit bedugta a fiilébe, amikor elérték a repiilési magassdgot, és a programot vé-
letlenszer vdlasztdsra allitva, kicsit hdtra dontdtte az tilést, és becsukta a szemét. Tudta, hogy nem
zavarjik majd, a fapados jaraton nincs etetés, a stewardess, ha latja, hogy alszik, békén fogja hagyni az
ezer forintos, 16ttyszer kdvéval meg a kétezerért vesztegetett, gumiszer szendviccsel.

Felzendiilt az els§ zeneszdm, rogtén tudta, hogy ez a Best of Communism lemezrdl vald, De
szeretnék, de szeretnék Kun Béldval beszélni. .., fijta egy néi kérus. A szeme csukva volt, mégis latta
a végtelen felhdtengert, mint kordbban annyiszor, elképzelte, hogy nagyjabdl igy nézhet ki az Esza-
ki-sark (illetve, a Déli is), ragyogd fehérség, a mennybéli tisztasdg, és tényleg hideg van, minusz 57
fok, olyan, mint egy héfehér véros, kiilonos, rafindle épitészeti megolddsok, bizony, mar tdlléptek az
iglo-kultdran, az eszkimok is masra vagytak. Most mind egy szalig elbgjtak Gj, csodds architekttra-
ja hazaikban, odabent biztosan j6 meleg van, esznek-isznak, 6ridsi plazmatévén nézik az eszkimé
valésdgshowt, eszkimé celebeket kiildtek el Magyarorszagra, BAZ-megyébe vagy az Orménsagba,
ott szenvednek a nyomorult eszkimé tévébemondék és popénckesek, és ezt j6 bimulni a tévénézg
szofar6l, mikdzben f6kazsiros csipszet ropogtatnak.

Hazsongardy elmosolyodott mindezen, hirtelen nem is tudta, most dlmodott-¢, vagy épp ellenke-
zGleg, ennyire éber, hogy mindezeket végiggondolta. Bal szemét picit kinyitotta, és valéban azt latta,
amit elképzelt, a tdgas fehérséget, és ez végtelen nyugalommal, a bizonyossdg érzésével toltotte el.
Léna azt szokta a fejéhez vigni, hogy neki, Hizsongdrdynak semmi sem elég. C), dehogy nem. Any-
nyira elég tud lenni, ha valami tényleg clég. Am tudhatja-e e foldi vildgon barki is, neki, Hizsongardy
Arpédnak mi elég és mi nem?

Becsukta a bal szemét is. A zene mar véltott, zongoraszonatat hallott, de nem nagyon tudta el-
doénteni, hogy Haydn vagy Mozart. Akdr Beethoven is Iehetett volna.

Manchesterben mér soétét volt. Ment, 4llta a sorokat, virta a bérondjét, aztan hazta a végtelen
reptéri folyos6kon, a mozgé jarddn is gyalogolt tovibb, lement a mozgdlépcsdvel, aztin megint fel-
telé, kovette a vasttéllomdsra irdnyité nyilakat. Még feltint egy-egy arc, aki ismer8s volt a reptilérél,
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hol megel8zte valaki, aztdn & haladt el olyanok mellett, akikkel egyiitt utazott, és arra gondolt, hogy
senkirdl sem tud semmit, csak ezt a két és fél 6rat, hogy akkor, ott nem lehettek mdashol, legaldbbis
testben, mint a kzds repiilén, 4m azt, hogy honnan jottek eredetileg, és hogy hova is tartanak, nem is
sejti. Titok, titok minden, temérdek titok, amerre csak 1ép. Egyszerre meglatta a két felzselézett haja
sracot, akikkel mar Ferihegyen egytitt vartak a sorban, aztin a buszban is mellettiik allt, figyelte a
beszédiiket, és nem tudta megéllapitani, milyen nyelven tarsalognak, végiil tgy dontott, albanul, és ez
valahogy megnyugvéssal toltotte el. A gépen is egy sorban tiltek, csak a fidk a folyos6é mésik oldaldn, és
most ott dlltak egy sarokban, gurul6s bérondjeik kibontva, 6k pedig buzgén tirtak benniik, és beszél-
tek, megint olyan halkra fogott, mégis izgatott hangon. Hizsongdrdy mar tudta, albdnul tdrsalogtak.

A liverpooli vonaton mar senki ismerds nem volt. Vagyis. .. nézte az angolokat, akikkel egy kocsiban
ilt, és egyszerre érezte, dehogy nem, hiszen mindegyik ismerds, nagyon is. Pontosan be lehet azonosita-
ni. Régton jobbra, a masik ablak mellett Eszti néni tilt, egykori biolégia tanarndje, aki, tin erre emlékszik
Hazsongérdy a leginkdbb, egy izben, mar tavasz volt, nyitva volt az 6sszes ablak, megkérdezte t8liik, mit
gondolnak, hany éves? Senki nem mert vilaszolni. Es ez az Eszti néni egy kis varakoz4s utén, mialatt a
szemét szinte esengve jaratta végig a hetedikes kis gyerekarcokon, halkan, halkabban, mint az albdnul
beszélék, azt mondta, hogy 6tvenhirom éves, és biccentett hozza. Itt iilt most Eszti néni a vagonban.

Szemben, az eggyel el8rébb 1év8 sorban pedig a b8rgydgyasz tGorvos Gr. Hizsongardy apja j6 ba-
ratsdgban volt vele; a bérgyégyasz, Gyurka bécsi, szeretett eldiskuralni az apjaval, megittak egy gyt-
szlinyi konyakot, Clubb 99, hit mi lehetett kapni akkoriban, és konyakozas kézben ranézett Gyurka
bécsi a gyerck Hazsongardyra, és mindig ugyanazt kérdezte, Na, kiséreg, mi leszel, ha nagy leszel?
Hazsongardy meg, mert egy 1d6 utin nem azt felelte, hogy Nem tudom..., hanem végtelen furma-
nyossagrol téve tantsagot, kivagta, hogy Nagy!, ami Gyurka bécsinak felettébb tetszett. O is itt i, és
feje egyre el8rébb billent, szunydkalt. Még egy fitit latott, kissé tdvolabb, a fejét eltakarta az tiléstdmla,
de Hazsongardyt nem lehetett 4tejteni, pontosan tudta, hogy Csiky az, a Hunyadi utcabdl, akivel
ossze-osszeverekedtek, de mégis birtdk egymdst. Aztdn meghalt a Csdky, 17 évesen egy P. Mobil vagy
Beatrice koncerten, részeg is volt tdn, biztosan, a tdbbi meg agyontaposta, legaldbbis igy hallottdk.
Akkor arra gondolt, mennyire elképzelhetetlen szdmara a haldl, Csiky milyen egy hiilye volt. Tessék,
erre itt kucorog a liverpooli személy egyik tilésén.

Lam, hit messze vagyok-e barmitél is, gondolta most Hazsongardy. Lehet, hogy el sem utaztam,
illetve, nem ez az elutazds, hogy nem ott vagyok, ahol eddig. L.éna ezt sosem fogja megérteni.

Az allomastdl, ahogy az e-mailben kiildétt utasitdsban allt, valéban hiarom percre volt a sz4ll6.
Permetezett az es8, és Hazsongardy ezt szinte tokéletes érkezésnek tartotta.

Végtelen hosszi folyosékon vonult végig, mig a szobdjdhoz ért. Mér lefiirédve, az dgyban iilve
tanulmanyozta végig a prospektusokat, és ekkor tudta meg, hogy a hotelt a Titanic leendd, tehet8s
utasainak épitették at a jelenlegi dllapotdban, és a sz4llé dgyaibdl kikdsz4lédva hurcolkodtak fel a fe-
délzetre, hogy megkezdjék végzetes ttjukat. Hazsongirdy megiitégette maga alatt a matracot, mint-
ha ellendrizni akarna, hogy milyen 4llapotban van azok utdn, hogy egy leendd Titanic-dldozat pihent
rajta majd’ szdz évvel kordbban.

A konferencidn, amiért a Liverpool FC és a Beatles varosiba jott, pontosan annyi, nyakdban piros
salat és zsindron fliggd olvasészemiiveget, halszdlkamintds zakéjuk mellzsebében Mont Blanc t6lté-
tollat viseld férfiat és Gucci meg Prada asszeszordrokkal felszerelkezett életesebb holgyet taldlt, mint
amennyire szadmitott. Széba elegyedett egy 4riilt japan nével, aki, amikor meghallotta, hogy magyar,
mar csak Bart6krdl volt hajlandé beszélni. Taldlkozott egy irdni Grral, aki Pécsett végezte az orvosi
egyetemet, és most Helsinkiben ad ki angol nyelv{ Gjsdgot. Egytitt kacardszott egy cseh nével, aki
allitotta, hogy mar taldlkoztak Berlinben, és Hizsongdrdy nem kis meglepetésére megnevezett egy
détumot és helyet, amikor Hazsongirdy tényleg Berlinben jért, de csupdn arra emlékezett abbdl a két
napbdl, hogy egy kopott Audival koratra vitték, és a keleti varosrész sszes, turistidk dltal soha nem
latogatott nevezetességét latogattak végig, egy elmilt élet dllomdsait. Ebédnél egy kopasz svdjci arrdl
értekezett vehemensen, hogy vége annak a vildgnak, amikor csak az jir a fejiinkben, hogy még, még,
még, mert szerezni, birtokolni és elvenni akarunk. Minden megviltozik, lehet, hogy mar csak 6riak
kérdése!, forgatta a szemét a bazeli, és beleharapott egy pirosra siilt csirkecombba.

Amikor mar negyedik 6rdja kisérleteztek azzal, hogy pontosan meghatdrozzak, mi is az, hogy
wkultira”, Hizsongardy sétara indult. Egyszer kis hijan eliitotte egy taxi, pedig az dttestre mindentitt
fel volt festve, hogy LOOK LEFT; a szemerkéld esben is sokan révid ujja ingben, sortban igye-
keztek, tobben a vildgverd focicsapat mezében, Torres, Gerrard, olvasta a mezek hatin a neveket.
Hazsongardy eltéprengett rajta, szivesen lenne-e ily médon valaki més, de még érdekesebb kérdésnek
tlint, vajon azt miképp értékelné, ha 8 maga lenne hires, és egyszerre azt venné észre, hogy koriilotte
az emberek Hézsongdrdy feliratd pélékban szaladgdlndnak, és csupdn ettdl, hogy egy kicsit, cimke
gyaniant Hizsongardyak lehetnek, méar kénnyebb az életiik.

Ult a szob4jdban, a Titanic leendd utasa, a szobaasszony altal akkuratusan bettirt paplan ald bj-
va, felpolcolta a hita mogott a parndkat. A tévében nem taldlt semmi értékelhetdt, az 6sszes csatorndn
stadidbeszélgetés ment, a helyi biztositdsi rendszer reformjarél, a vasit pénztelenségérdl, a kovetkezg
bajnoki fordul6 esélyeir6l mondtak okosakat, néha nevettek, aztin telefonon bejelentkezett még valaki
Cardiffbél vagy Leedsbdl, jott a rekldm, focizé gyerkde vagédott hasra a mocsarndl is feketébb sir-
tengerben, de driga édesanyja egy csOppet sem volt rd mérges, hanem a legdjabb mosészeres flakont
olelgette és gyongyozve kacagott azon, hogy a vildg dsszes kosza és piszka retteghet ezentdl.

Megviltozik a vildg, bizony meg. Semmi sem lesz Ggy, mint régen. Ez az, amit a Titanic leendd
utasai annyira 6hajtottak. Menni el, elmenni innen.

Elmult mér kilenc 6ra, amikor Hizsongéardy kikaszalédott az dgybdl, fel6ltozott és lement a hall-
ba. Eredetileg azt tervezte, hogy 4tsétdl valamelyik Hannover Street-i kiskocsmaéba, Gjbél probat tesz
a Guinness-szel, és tovabb figyeli az angol néket és férfiakat, hiszen mindegyik régi ismerdse, csak
ergsen kell nézni 8ket, és egy id6 utdn tényleg felmertilnek az idé végtelen dramabdl.

A hallban zajos jovés-menést tapasztalt, hasonlitott az egész egy Agatha Christie-regénybdl ké-
szllt filmre, ha vart volna, bizonyara feltnt volna Miss Marple is, vagy csak elég lett volna bekuk-
kantania egy vaskos, mimarvdny oszlop mogé, lehet, hogy ott taldlta volna a kedves és furfangos
matrénét, kotogetés kozben.

Hazsongardy ekkor vette észre az elsé bokszol6t. Razta 16g6 karjait, kezén mdr fent volt a boksz-
kesztyd, a vallin a t6riilk6z8. Az edzd kisérte a hatalmas marvinyfogadén keresztiil.

Ahogy felment a 1épcsén, mar hallotta az Gvoltést a belsd termekbdl. A titkrds ajtdk egyre-mdsra
nyitédtak, és bent, a voros barsonysz&nyegen tovibbi bokszolék ugrandoztak, 6klozték a levegdt, ké-
szililtek valamiféle megmérettetésre. A bélterem bejdratdndl 4ll6 tabla szerint az Arany Kesztyt Kupa
bajnoksdgot rendezték aznap este a hotelban. A terem zstfolasig volt. K6zépen, az aranykaros csilla-
rok fényében allitottik fel a ringet, korotte pedig, a legtdvolabbi sarokig kerek asztalok koriil elegdnsan
feloltozott urak és a délutdn fodrisznal is jart holgyek tltek. De inkdbb fel-felugriltak, keziikben
soroskorsoval Gvoltottek, raztdk az okliitket, és orvendtek, ha az egyik bokszol6 egy szép taldlatot vitt
be az ellenfél fejére. Ha véget ért a menet, rogvest pincérek szaladtak be, az asztalokrdl lerdmoltdk
kiivott poharakat, tivegeket, és tettek még egy kort az qj italkészlettel. Kézben a szpiker tartotta széval
a nagyérdemdit, visit6 fejhangon, mignem a bird, egy szigor tekintetd, bajszos dr, nem intett a kék és
a piros sarokba, hogy lehet folytatni.

Hazsongdrdytdl senki sem kérdezte, kihez tartozik, van-e belépdje, igy aztdn az egyik oldal-
ajtéhoz somfordilt, és meghizta magit egy dloszlopnak délve. Mellette egy melegitSs, kopasz tirge
ivoltott, hogy a nyakdn két centire kidagadt a verdér.

Véget ért a harmadik menet is, a bir6 kihirdette a gy6ztes, a kék sarok nyert, a kézonség tvoltott
egy sort, mikdzben a ring szerepldi cserélédtek, Gjbol a pincéreké lett a terep, szedték is a 1dbukat
rendesen.

Aztéan jott a kovetkez8 paros. A bokszolok mind egyformdnak tlintek, ahogy a fejvédében, még
jards kozben is a levegdt csapkodtdk, fajtak és a kotelek kozé lépve egyhelyben ugriltak. Gongszoéra
aztin egymdésnak estek.

A harmadik pirosndl Hazsongardy felkapta a fejét. A visit6 szpiker a piros sarokban szerepld
versenyzGt Hungarian Bullként konferdlta fel, a neve a kozlés szerint Dzsungi volt.

Dzsungi, te j6 ég, huszonot éve.. ., ha ugyan ugyanaz a Dzsungi, de hit Magyar Bikaként, ilyen
»mivésznévvel”. Dzsingisz kdnra hasonlitott, ebbdl kerekedett valahogy a Dzsungi.
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Hazsongérdy par 1épéssel elébbre ment, és prébalta felismerni a kotelek kozott kissé lomhdn
mozg6 alakban egykori halétarsat. Aztdn belényilallt, Dzsungi ugyaniagy 43 éves, mint §, még a szii-
letésnapjdra is emlékezett, mdjus 16-a, ugyan mit keresne itt a tébbi induléhoz képest egy ilyen 6slény.
Még kézelebb ment, bimult a gumivéddbe szorftott fejre, de csak egy dsszepréselt arcot ltott, igaz, a
szeme, ami dsszevissza jart, szinte fekete volt, mint Dzsungi szeme.

Megszolalt a gong, a Dzsunginak tituldlt bokszolé és a masik egymdsnak estek. Hé, haver, hiiz-
z4al mar odébb, apad nem volt tiveges, nézzenck odal, rikoltottak hatulrél, mire Hazsongéardy, mint aki
mély alombél ébred, zavartan tekintgetett ide-oda a zstfolt balteremben. Erezte, hogy egy kéz meg-
fogja a karjdt, lehtzza a legkozelebbi székre. Ott iilt az egyik kerek asztalndl, mint a meghivott vagy
fizetds vendégek, és mellette egy fura, mékusarc, elallé fild fig ilt, szélesen mosolygott ra. Bocsi, de
szart sem lehet ldtni téled. A meccset nézed, vagy mi? Ulj csak nyugiban, ez a hely szabad. Majd azt
mondom, hogy az én vendégem vagy.

Hazsongérdy bélintott, és fejét rogvest a ring felé kapta. A két bokszol6 szokds szerint kérbetdn-
colt, ugréltak, mint a sz6cske, a kék sarok versenyz8je meg egyszer-egyszer elére lendiilt, és hatalma-
sat behtizott annak, akit Dzsungiként mutattak be. A k6z6nség tombolt, az asztalnal 1év8, megoldott
nyakkenddjd férfiak is fel-felugrottak, és 8k is leveg8be 6kloztek egyet, mint aki igy akarja az ismétlés
altal elsajatitani a mozdulatot, amit a szakembertdl latott. Dzsungi tdntorgott csak, szinte megvaltas-
ként jott a szdmdara a mdsodik gongiités.

A fi6, aki Hazsongardyt az asztalhoz tiltette, most a tobbi vendéghez fordult, és csak annyit mon-
dott, Egy régi cimbim. Azok bélintottak, felemelték a poharukat, és fenékig ittak. Hazsongardy akar
azt is érezhette volna, hogy ez igazdn megtisztel, a derék angolok az egészségére isznak, de chelyett
szinte udvariatlanul biccentett csak, és a piros sarokban zihidl6 bokszol6t nézte, akinek fel-lejart a
mellkasa, és egy pajeszos edz8 legyezte a toriilkozével.

Faraszté ez a boksz, mondta mellette a fi, és ragygjtott, a fiistét magasra emelt fejjel fgjea ki a
mennyezet felé, ahonnan a sdlyos, tizenkét kart csilldrok légtak ald.

Hazsongérdy a fal melletti asztalnak tdmaszkodé part nézte, egy felzselézett haja fig 6lébe délt a
baritndje, csiricsarén kifestve, tizendt centi magas sarkd szanddlban. A srac dtkarolta a lanyt hatulrél.
Hazsongédrdynak az jutott az eszébe, Gjabb huszonét évvel késébb a liny egy lerobbant Liverpool-alséi
lakas konyhdjiban ticsorog, egyik kezével megtimasztja a masik konyokét, ujjai kozott ott fiistol a bago,
és arcdt a homadlyos tiveg( ablak felé forditva elkezdi mesélni elrontott életének torténetét, mikézben mar
jar a telvevs. Egy &szi estén ismerkedtem meg Jamie-vel, egy bokszmeccsen az Adelphi Hotelban...

Megszolalt a gong, és szomszédja ekkor ratette a kezét a karjara. Nem szeretem a bokszot, olyan
durva sport, mondta a fid felhtizva az egyik vallat.

Hazsongardy meredten nézte, hogy a harmadik menetben a Dzsungi nevli mar nem is védeke-
zik, szinte odatartja magdat a kék sarokbdl felpattant ember elé, aki cséphadaréként tti-veri. A bird,
mint a visit6 szpiker jelezte, Mr. Jerry, csak egyszer avatkozott kézbe, aztin Gjra intett, hogy mehet.

Azért jottem el, mert nekem mindig élmény, ha itt lehetek. A dédnagyanyim, tudod...
Hazsongérdy egy pillanatra oda kellett nézzen. De nem akarlak 4m zavarni, bocsika, nézzed a mecs-
cset. Hazsongérdy jra a ring felé bdmult, de f€l fullel azért hallotta, hogy a fit tovabb beszél. Itt volt
szobaldny, aztdn Heribert Morgan, aki nem volt mds, mint a Titanic tulajdonosidnak unokadccse,
megkérdezte téle, nincs-¢ kedve vele tartani az tGtra. A dédanydm igent mondott.

A kék sarok versenyzdje ebben a pillanatban egy hihetetlen ergsségd, alulrél inditott jobb horog-
gal taldlta 4llon Dzsungiként emlitett ellenfelét, aki egy pillanatra megmerevedett, mintha szobrosat
jitszana, majd rongyként csuklott 6ssze a padlon.

A terem egy emberként ugrott fel és tivoltott.

Egyike volt azon keveseknek, akik a személyzet koziil taléleék a katasztréfat. .. nand, kiillonben
nem lennék itt!, hallott Hiazsongidrdy valamiféle kuncogist, kézvetlentl a file mellett. Odakapta a
fejét, a fi, aki az asztalhoz invitdlta, égd szemmel és kissé elnyilt szdjjal nézte.

Honnan jottél?, kérdezte még a vendéglitéja suttogva a nagy hangorkdnban.

Magyar vagyok, buzikdm!, felelte Hizsongdrdy magyarul, aztdn angolul is elmondta, Hungarian,
ok?, és az a koma is magyar ott, érted, az osztilytdrsam volt, akit épp agyonvertek.

Hazsongardy felpattant a szEkrdl és kisietett a balterem elé. Itt jobban jart a levegd, de itt is fel
volt dllitva egy barpult, ahol sort csapoltak és italokat kevertek. Hossza sor kigy6zott elétte, izzadt
férfiak és n8k masiroztak fel s ald. Hazsongardy figyelte, vajon hovd kisérik a meccs utdn a cstful
jart bokszolét, de csak azt latta, hogy a gy6ztes hosszan tinnepelteti magét, odarohant egy asztalhoz,
ahol lanyok iiltek, és mindegyikkel végigpuszilkodott. Kézben két skét zenész Iépett szinre, ahogy az
dukal, tartan szoknydban. Az egyikiik nyekergette a dudat, a masik dobolt, vagy doboldsszerd hangot
produkalt, de alig figyelt rajuk valaki. Hizsongdrdy latta, hogy az 6 asztaldnal is nagy élet folyik, a fig,
aki odatiltette, dllva tekintget kérbe, majd a tobbinek magyariz, heves gesztusokkal kisérve.

Elindult egy oldalkijarat felé. Lépcsdk jottek, és egy félemelet magassidgban megtalilta a pihend-
szobdkat, bar ezek is inkdbb egybenyitott termek voltak, ugyancsak tiikros ajtéval. Savanykds izzad-
sdgszag lengett korben, az ablakok parkdnyan tires tivegek, teli hamutélak sorakoztak.

A belsd teremben litta meg a siippedds sz8nyegen il6 bokszolét. A térde kozé hajtotta a fejét.
Teljesen egymagaban volt.

Hazsongardy lassan lépkedett feléje. Dzsungit az érettségi banketten lattdk utoljara. Egyik osz-
talytaldlkoz6n sem volt ott, akik egy vidéken laktak vele, azok sem tudtdk, mi lett a sorsa. Hihetetlen,
hogy itt taldlkozzanak, hogy ez a konok, valéban bikaerejd nyirségi gyerek iljon elGtte magaba rogy-
va, aki a mai napig azt a nevet haszndlja, amit az osztélytdrsai adtak neki immdaron majd’ harminc
évvel azeldtt.

Dzsungi ar, hit nem megytink a kastélyba, binyiglivel?, kérdezte Hizsongardy, bir egy masod-
perccel el6bb még biztosan nem ezt akarta mondani; Tomory taldlta ki ezt negyedik vége felé, és egy
1d6 utdn mindig dtvette, szinte koszonés helyett hasznéltdk, holott semmi értelme nem volt, talin
ezért.

A bokszolé felemelte a fejét és dagadt szemmel flirkészte Hazsongardyt. Aztdn csévalni kezdte
a fejét. Bazdmeg.. ., csak ennyit mondott lassan. Hizsongardy odaiilt mellé a sz8nyegre, ugyanolyan
pézban, hatat a falnak vetve, szinte guggolva ink4bb.

Idehallatszott a gongiités a balterembdl, majd felharsant a k6z6nség tivoltése is.

Dzsungi azt kérdezte nagy sokdra, Te meg mit keresel itt?

Kultdraban utazom, felelte Hazsongardy. Mar csak az tartja dssze a vildgot. Ugyhogy. .., afféle
talélési gyakorlat, igy is lehet mondani.

Dzsungi horkanva kuncogott kicsit.

En meg hagyom, hogy a hétvégéken szépen szétverjék a fejemet. Egy kicsit szombaton, aztdn
még egy kicsit vasdrnap. Ez az én tilélésem. Pont annyit kapok érte, amibdl egy hétig elvagyok. Aztin
johet a kovetkezd gyepa. Végiil is, valahol egész fair igy. Kiszdmithat6 az élet.

Hizsongardy nem nagyon tudta, hogy mit felelhetne erre. Erezte, nagyon suta dolog lenne Gjabb
didkkori sztorikkal el6hozakodni, feltenni Dzsunginak azokat a kotelez8 kérdéseket, amik egytdl
egyig Ugy kezdddnek, hogy Emlékszel...?

Azértiszunk egy pohdrral?, sz6lalt meg végiil, és felegyenesedett iltd helyébdl.

Lehet, bélintott Dzsungi, és a hatdval a falat strolva & is lassan feldllt. Menj el6re, rendelj, amig
rendbe szedem magamat. Ot perc max.

Hazsongardy kisétalt a terembdl. A folyosén latta a skt duddsokat, amint egy alacsony kereveten
terpeszkednek, és a hasukon séréspoharat egyensilyozva diskurilnak.

Befordult a folyos6n, amikor egyszerre csak hirman fogtik kozre. Vele szemben az a fid 4llt, aki
odahtzta ahhoz az asztalhoz, ahol az tires hely volt. Mékusarca torz volt a gytlolettdl, a fiile, ha lehet,
még inkébb elallt, és ahogy Hazsongardyt latta maga eldtt, sikitani kezdett.

Ez az, a szemét kis geci, ajanlatot tett nekem!

Egyik segitbije, egy golydfejl, nyak nélkiili fazon rekedt hangon sz6lalt meg. Te tényleg magyar
vagy, bazdmeg? Mert én utdlom a magyarokat, mint a szart. Es te is ilyen rohadék tetd vagy, kishaver,
Ggyhogy nagyon nem volt okos, hogy idedugtad a képedet...!

A harmadik sem akart lemaradni, kezében egy Budweiseres tiveggel hadondszott. Békés orszig
békés polgarait molesztilni, bardtocskdm, az nagyon nem késer. Persze, ott, a picsdban, ndlatok, nuku
kultdra, ez persze pech.
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Hat most nagyon meg leszel tanitva, szarjankd!, visitott megint a mékusarci.

A kuglifejd egy mozdulattal hatratekerte Hizsongardy karjét, és igy vonszoltdk hétrafelé, a toa-
lett irdnyaba.

Megmutatjuk, faszikdm, milyen egy igazi angol vécé, biztosan nem ldttdl még ilyet!, rikoltotta a
budweiseres, mikézben megragadta Hazsongardy ingét, és csavart egyet rajta.

Aztdn a kovetkez6 pillanatban felrepedt szdjjal zuhant neki a csapéajténak. A kuglifejd is elen-
gedte a kezében szorftott kart, de mér késén. O a bord4i kézé kapott egy 6ridsit, amitél dsszegdrnyed,
majd az alulrél érkezg kovetkez§ itéstSl agy huppant a Budweiseres mellé, mintha valami elére be-
gyakorolt koreografidt vittek volna végbe. A mékusa arcd méar menekiilt volna, de Hazsongardy egy-
szer 6sztonbdl kinydjtotta a karjét, és ez elég volt hozz4, hogy a fid, mivel ki akarta kertilni, egyen-
stlyat vessze, és egy utdna nydl6 kéz visszardntsa.

Edes aranyom, csak ne olyan sictve!

Dzsungi hatalmas keze bilincsként szorult a sric torkara, és érzékelhetd volt, hogy egyre fogy
beléle a levegd, két oldalt cstiggd keze mar remegett.

Hagyjad mar, sz6lt ra Hazsongérdy, aki kiszabadulvan 6sszeszedte mar magit, és érzékelte, hogy
Dzsungi segélyakcidja ugyan a szimadra valészintGleg életmentd volt, am minden tovabbi tetlegességgel
jbdl testi épségiiket veszélyeztetik. A bokszolé eleresztette a markidban fogott torkot, mire a sric,
akinek a dédmamdja a Titanic kevés talélgje kozott tudhatta magét, ugyanolyan aléltan hullott a
barsonysz8nyegre, mint két segitStarsa.

A hotel elétt fajt a szél, esGeseppeket vagott az arcukba.

Dzsungi Hazsongardy valldra tette a kezét. Figyi, Zsong6, most nem lesz koccintds. Orulok
hogy lattalak, meg minden. Tudom, kultdrdban utazol, ez t5kj6. De bocs, nem nagyon érdekel. Es
nem akarom elmesélni neked az életemet. Ha nem problema. Lattal, amit 14ttdl. Ennyi legyen clég.
Holnap Newcastle-ben van jelenésem, ha érted, mire gondolok. Na, csad. Bijj be a szobadba, mert
aztdn most mar nem lesz itt a j6 6reg Dzsungi bacsi, hogy odasézzon.

Hazsongardy csak vigyorogni tudott, bélogatott, és hogy azért t6rténjék valami az § részér6l is,
kicsit hatba csapta Dzsungit. Sutdn csattant a tenyere a férfi bérdzsekijén.

Az oldalajtén iszkolt be és a mellékfolyoson 1évé liftet hasznilta, hogy feljusson a hatodikra.
Kinyitotta az ablakot, és nézett lefelé, az esGaztatta utcara. Dzsungi eltlint a szeme elél, valészintleg
nem huszondét évre, hanem immar 6rokre. Bar még kinyomozhatn4, hogy holnap hol lesz bokszmér-
k&zés Newcastle-ben, és kovethetné dllomasrdl dllomdsra, egyetlen és eltokélt szurkol6jaként.

Léna otthon tl, és meg van gyéz8dve réla, hogy Hazsongardy bifszteket eszik ma este is, ak-
kordt, hogy lelég a tidnyérjardl. Sose valland be, hogy irigykedik rd, csak azt szokta hajtogatni,
Hazsongardynak el kellene gondolkodnia, miképp is van az, hogy az egyik ember ennyiszer bifszte-
kezhet, anélkiil, hogy komolyan megdolgozna érte, mig a masik, aki szinte belerokkan a munkéba és
az igyekezetbe, épp hogy csak morzsakkal kell beérje

Ez nem 1gazsag.

Fekiidt a sotétben, és mieldtt elaludt volna, még az eszébe villant, ha ott lett volna a Titanic utasai
kozott kilencvenhat évvel kordbban, ebbdl az 4gybdl kelve ki, biztos, hogy tiléli a katasztréfat. Ezen
még mosolygott is egy csoppet, majd korbetekerte magan a hatalmas paplant, és dlmodni kezdett.

VIDECZ FERENC <«

Nydarutd

Erett asszony-nyar lett hajdani csitri tavaszbdl;
Udvarlok hada nemrég versengett koriilotte:

Szél simogatta cseresznyevirdg-koszorts haja fiirtjét,
Langyos esé fiirdette; vihdancolt gyongy-nevetéssel;
Tarka szirom-szGttes pazsit nétt laba elébe,
Széditette szivarvanyt rdhazudok suta bokja,

Szérta kegyét botorul sévargé kéjlovagokra,
Termékeny méhébe fogadva ezernyi utédot:

Sz6ke haja bazat, fak kincseit, erdet titkot,
Dajkaltdk termés-6zonét rokkant kara agak.

Most, hogy a hitvany-nép odahagyja, megérzi szokését
Csalfa id6nek, mely hitegette: megéll, ha szeretné.
J6hiszemtien hitte szavat; nem tudta mi les ra.
Megtiradt. Nappal még — igy kivdnja a latszat —
Hetyke derékkal 1ép, telt csipeje ring, de az éjek
Hivose mar nyugalomra csititja a biiszke hetérat.
Szinesedd lombok koézt jir, lopakodva nyomaban
Korhely, csintalan 8sz, szomjazva magat s hozomanyit.
Nappali fények el8l megbuavik volgyek 6lében,
Visott kod-kopenyét egy- s masszor a rétre teritve
Kinn feledi; (rezes arccal a nap takarithat utdna).

S mert makacsul rohamoz, célt ér majd, tudja a Nyir is,
Gyilt javait hat 6nként engedi 4t a zsivinynak;
Békén tiiri, amint felemészti a tarka mulatsag.
Gondos gazdasszony hijan tolvaj seregélyek
Mézszin sz8léturtok gyongyei kozt kutakodnak.
Porlekedd népség: veszekednek a dis lakoman is.
Bolcs varjak fejiiket csévaljak, megvetik Gket.
Villanydrétok telve csicsergd vandoraikkal:

Mint csipeszek ruhaszaritén, frakkos feketében,
Tavolsagok képzeletének fatylait 6rzik,

S egy nap elindulnak felh8k kozt kék magasokba,
Egi nyomaban a golyak, darvak vé-betiijénck.
Falhasadékan zold hdzanak barna di6szem

Almos képpel, még hunyorogva a fénybe kipillog;
Nyujtézik, batorsagot gydjt nagy zuhanashoz.
Halvény-ciklamen kikerics tornyos frizuraval

Vérja vidim menetét szazszinG béli seregnek;
Gallyaktdl tovaszokve forognak szélmuzsikara.

27

ViDECZ FERENC

(Pécs, 1944) — Hidas



Vipecz FERENC

28

Alma gurul, nevetd pirosan bukfencez a fi kozt,
Jokedvétdl majd szétpukkad a nagy-hasia korte.
Séarga-oves, kapatos darazsak csapszéke a szilvis;
Brummog nétdjuk hajnaltdl esteledésig.
Miémortdl esziiket temetik; gydtrelmes a fullank;
Jaj, ki ilyenkor elébe kertil szamuraj-seregiiknek!
Erd§ dzsentrije, rokafi surran; sz6rmekabdtja,
Hé-mellénye alatt iiresen kordul meg a bendg,
Am orrét, bajuszét elegdnsan tartja magasra;
Vira felé szapordz, megrezzen, hogyha egy apré,
Huncut makk éppen kézelében avarra lepottyan.
Felhdgyolccsal torli a Nap kiheviilt feje-babjat;
Hossz1 volt az id6 hajnaltdl, j6 lepihenni.
Ejszaka satrat allitjak szorgos denevérek,

Oszi bogar kesereg, dlomdal sz6] hegedijén.
Hallgat a f6ld, fiz6san bujik csond-takardba,
Gyémant-csillagok 6rzik tévoli ég nyugodalmat.
Erd@sohajt, csermelyszot elrejt a sotétség,

Hivos harmat kénnye pereg bicsizva a nyartol.

Téleld

Nybdgnek a fak; Eszak nagyurat hajlongva készontik,
Szikkadt karjaikat konyorogve az ég fele tarjak.
Barna avarcsuha zizzen par 6z 1épte nyomaban.
Dértél lett kopogos dagonydk lagy, sziirke iszapja;
Mir csak egy-egy vén, morc remetét vonz jégcserepével
Hajnaltijt, ,ki” sovany kosztjat elkoltve csalitja,
Nappali vacka felé szaporaz, belevésve csapdjat.
Szétlan az erd§; néma harangként kondul a cs6nd is,
Tavoli visszhangként lopakodva oson be fiiliinkbe;
Széarnyas, vig dalosok muzsikajat rejtik a gallyak,
Ztzmaracsipkés jégcsengdk valtak riigyeikbdl.

Uj tavasz érintésétél ha kibomlanak egykor,
Elszabadulnak a dallamok ismét. Most csak egyetlen
Biborsapkas harkaly jatszik csontxilofonjan.
Szénkobakos cinegék cippogva kutatnak ersen
Ttcsipkés ivgallyai kozt rét csipkebokornak;
Citromsarga begytik, zold hituk r6zsakorall kozt
Bujécskazik, hangulatit megidézve nyaraknak.
Perlekedd szajkok larmas, korhely hada kurjant;
Néhany percre megillva fiilel pagonyok fejedelme,
Majd koronis diszét billentve, lazan tovalépdel.

Nemrég tinnepi ndsztdl volt hangos liget, erdd,

Mira csupan pards séhajtds szall fel a volgybdl.

Faradt jajsz6 gordiil ala sebesen tovating

Vé-betijébdl nyarsiraté vadlid-csapatoknak.

Holl6 réja korét, elhullott préda utdn néz,

Tarsat sz6longatja, rekedten korrog a hangja.

Olyv lesi tisztdsszéli fa 4gan, moccan-e sapadt,

Foldre borult {d szalai kozt kivint csemegéje.

Fénylé makk-gyongyok szunnyadnak lombtakaréban;
Lesz-e sziilgje kozottiikk majdani télgy-sudaraknak?
Satoroz6, vén harsak alatt, roggyant kalyibaban
Megfeketiilt asztallap idéz tlnt, régi idGket.
Hangtalanul csevegd, gornyedt, sziette gerenda
Reccsen néha egyet, derekét korhasztja a készvény,
Rég nem gydgyitjak csiklando illataikkal

Deszkan szelt, s6zott, friss hagyma-, szalonna-szeletkék,
Gytirkés héju cip6, bor, megcsillantva rubinjat.
Omladozé falakon torz képet fest a penész, hol
Kalyhattizek csak a fényt adtdk, melegét a baritsag,
Osszefogas, szorgos tettek, hitht kételesség.

(Még nem volt Gizletszerd kéjelgés a vadaszat.)

Hol van az 8zszem lany, kit e hdz ajzott szerelemre?
Csontjai mind elporladtak régvolt szeretGknek,

Csak kisérteni jarnak szellemeik tovapergd,

Hullt levelekként sodré tancot lejtve a szélben.
Hopelyhek tomegét hordjdk zsdkjukban a felhdk;

Tél diadalmenetét varjak, hogy ldba elébe

Hintsék; friss, puha sz8nyegen érkezzen meg a zsarnok.
Mir csak a fenyvesek rzik nyar €18, ide szinét,

Zart csapatokban szembeszegtilve jeges szuronyokkal.
Megritkul seregiik, mire megjon marcius éke,
Konnyed roptd, friss, pitheszarnyt szalonka-kiralylany;
Eled a f6ld, forrs érvend csobog6 nevetéssel,

Barka szemez begyesen iz 4gin tilve, de addig

Senki se sejti, megéri-e 4j kikelet kozeledtét;
Kankalinos, ibolyas abrosz var raim, 6rom-asztal,

Vagy csak a maltba dobalt kavicsok halmat gyarapitom?

A Zerge Kézhasznt Egyesiilet és a Koros Irodalmi Térsasdg Folydvizeink cimmel egymilli6 forint 6sszdfjazdsa novellapaly-
zatot hirdetett 2009 tavaszdn. A pélyazatra (két kategéridban) sszesen 128 jeligés alkotds érkezett, a bekiildott mtveket ha-
romtagd szakmai zstri (Tarjdn Tamds, Zaldn Tibor, Z4vada Pal) birdlta el. A Magyarorszdg folydi kategéria 1. helyezettjének,
Szappanos Gabornak és A mi Elviz-csatorndnk kategéria 1. helyezettjének, Kiss Laszlénak az frasat kozoljiik. (A szerk.)
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Az Bszbe

az kellene

egy kis fény az &szbe
mez6vel messze
erd@széllel

kéveken csobogé patak
fogaidon a nevetéssel
szinvasra hozva az egészet

emlékezni fogok erre a délutdnra
éled a hibiszkusz

kit mar rég lefrtam
erkélysarokba loktem

tellélegzik

levélbe déccen

s maradok megint vesztes

hdtlen elhagyé

kinek djravirdgzik

sz¢Ep lesz az Gsz

hozzon akarmit

mégha erd6m patakom se
csillagokon tali hliség
kuszik szerelmesen

a hibiszkuszagig
ramosolygok

ahogy rezzen is értem
aztan szeptembervégi csend
szemérem

Fontos &

nem tudom eldzni

akdr egy science fictionben
témszind kad

fekszel magzatpézban
rémitg-védteleniil

om

nem latni van-e hajad

ha igen szine akr a tested
fejed viz alatt szemed zarva
valami habz6 szivaccsal

lyukacsos kével dorzs6lom
a karod a villad

akarnék melléd beléd bujni
nem tiltakozol

mégse teszem

maga vagy az elérhetetlen
beleébredtem

fontos dlom volt

kisért napok 6ta

arcod megfejtéséig se jutottam
anyam vagy-e

szeretém baridtom

multamtél krémszind dlom
benned

magamat latom

magzatviz

lehet

tolti egyre tolti a kadat

a torkom a szemem szdraz
nem taladlok kénnyeket
do6rzsolom a karod a labad

Nem

irgalmatlan béke van
augusztusi

ilyenkor rossz nézni

a tavoli égre

mindent takaré nap

pillogni a ténybe

mi az a parmillidrd év ahhoz
mit arra kap ki él:

élje

iOhetnek
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augusztus
veszettiil magényos

harangoznak

hét 6ra

nem sz6l csengd

letort a csond kopogtatéja
tolbuké ocsmany szavak
nem kénnyebb

csak ringatod magad

nincs zar a cimemen
nyitott a pécém
jelzem ha eszem
kint vagyok a vécén
és ez az egész

igy

nagyon szar

nem vittél magaddal

gyaldzat

mikor az ember radébben
hidba nézi a sort

van aki utdn

nem johetnek tébben

GOMORI GYORGY <«

Két gyUmolcs

Edes, 4m gyakran sekély
a kerek almak dlma.
Savanyédes, illatos

a narancs ¢jszakaja.

Duende

Duende 6 duende
vérzik a naplemente
gitarok barna gyasza
Grandda Gszi Abda-
kolt6k hivos haldla

A romantika téved

Nem I6héton j6n a halal,
hanem autén, szekéren,
vagy gyalog: lesben allva
egy aldozatra éjjel.

Sorok Katka naplojébdl

Nem lehetek &szinte F.-hez, akivel

mar évek 6ta jegyesek vagyunk.

Engem igazdn csak a munkdm érdekel,

az, hogy irok. O viszont a feleségnek jar6

atlagot kivanja: kényelmes otthont, kézponti

thtést, polgari agyba-térést mindennap tizenegykor.
O hisz a pontos id8ben. En sictve kések.
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Maisképpen ketyegiink. En irni szeretnék,
6 meg csak élni; mellettem, de élni.

Most harminc 6rét utazott, hogy par napot
velem lehessen. Tétovazdsom f4j neki,
szenved téle. En meg a btintudattol.

Hogy lehet valaki ilyen élhetetlen?

Ujabban vért kopok. Itt hat az alkalom:
holnap (déntéttem) — Gszinte leszek hozza.
Nem sziilhet nekem tiidébajos utédot.
Végre szakithatunk.

Kerild a tengert, magyar!

(Egy régi dtleirds alapjin)

Széalldsom ablakdbdél mindig 6rommel

néztem a tenger izzaddsit: dagilyat-

apaddsdt, tajtékjdt s a hullim-csillimokat.

Am amikor Triesztben hajéra szélltunk, az 1d§
hamarost rosszra fordult és er8s szelek

kezdtek egymassal tusakodni. Fergeteg

tdmadt és a hulldmok zabolatlan

tdnca mar-mdr feldontotte hajonkat.

A lenti kajiitben megbijva, a hdnyédas

hanyasra kényszeritett és a vaksotétben

alvas helyett csak imakat vacogtunk:

-legyen mar vége a megprobaltatasnak!

18 teljes 6rat toltve ilyen veszélyben mésnap

z0go fejjel, reszketd inakkal, tapl6-szaraz torokkal
érkeztiink Szent Mérk apostol fényes nagy terére.

GITTAI ISTVAN <

Kertionk,
avagy elvagyddds a panelbd

Harmas tagoldsa
lenne a kertiink.

Végében cseresznye,
meggy, alma, korte,
szilva, 8szibarack,
szelid gesztenye, birs,
naspolya, diéfa.
Szélein sz318,
koszméte, mélna,
ribizke, szeder.

Ké6zépen dinnye,
eper, s mind amitdl
oly izes a leves,
guszta a koret,
csipGs-ropogos

a csalamadé.
Néhany csemege
kukorica sor

zarna keresztben,
futébabbal a sz4ran,
stit6tokkel a tovén.

Innensd felébdl
ndrcisz, tulipan,
tatogo, szegfd,
sarkantyq, viola,
boldogasszony, rézsa,
biidoske, nefelejcs,
jdzmin, labdar6zsa
enyelegne nekiink.

Széval attéle
draga sztil8ket
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utdnzd, idézd
békebeli éden
lenne a mi kertiink.
Képzeletiinkben ily
szépen fest a dolog.

Csak volna, ami nincs:
hozza j6 derekunk.

A halogatds rendije

Miként a fiirdés
utani érzet
zsiborog, eliil,

agy tor fel, s halkul
annak s6haja,

hogy valaha 1s

e vilagra jossz.

A lehetdség,

hogy te is lehess,
pipacssziromként
lehull szivemrdl.
Ha apad nem is,
nagyapdd bizony
kénnyen lehetnék.

Nap mint nap mondom,
ezt forszirozom,

ezt kérem szamon
gyermekeimen,

akik mas és més
sorrenddel élnek,

s mind elnapolnak.

Séhajobeliszk

Elttint hajéja utan
nem kutakodnak
a kincskeres8k.
Mint aki sose élt,

nagy, nyilt vizeken
sose navigalt;

mint aki utdn

egy arva mese,
legendafoszlany

se maradt.

Névtelenségét
hadd simogassa
emlékezetedbe
eme istenajandék,
daltoredék,
s6hajobeliszk,
mely radioizotép
gyanant 4t az idén
azt jelzi, tizeni,
hogy a felejtét
felejtik el
leghamarabb.
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» TOZSER ARPAD

° /

Szentivanéji &

(Egy vén szamdr sirdmai)

Hajh, szemérmetlentil szeret a nap,
vagja foldbe sok tiizes vesszejét,
tarulnak pinedk rét szirmai,

gyGjtja a f6ld 6lét az égi tiz.

A nap szeret, én nem szerethetek,
elém fal mered, s nemcsak képletes,
val6s biz az, kébdl, mészbdl valé,
ugy hivjak, hogy kor, 6regség, 1d4!

O, hol vagy szilaj szam, a nevetés

hol van rélad, 6, hol a buja kéj?

Hol van ifjusidgom zold lugasa,
lanyok nyil6 hisa, a klitorisz

piros bogyéja fekete bokorban,

s rajta ujjom. — O, hol vagy, isten-ujj?!
Vén szamarfét tett rim Puck, a gonosz.

Pedig micsoda csédor voltam én,

mi szép Pyram — birtam Thisbé kecsét,
irds van roéla s kirdlyi pecsét.

De lehet, hogy mint Hermia csecsét
Lisander, nagyitom a nék becsét.

Uj 4lmot kén irni, 4j darabot,
melyben én 6r6k Pyramus vagyok,

s nem gunyolnak ki a jury-tagok:
nem j6 résbe teszek tagot, ragot.
Kiszaradt a tinta, holt a papir,
ligetében nincs nimfa, nincs szatir,
testem ir mar darabot, s basat ir:

Hol van moh6 ajkam, s réla a pir?
Elhagytak végleg az ifja kecsek,
sarga fogaim kozt i-4 recseg,
kénnyes-vén szemem lepik a legyek —

Egy kis biitkkonyt még, urak, s mar megyek!

Hatdskvantum-pantun

»Jaj”, mondja Tara, ,értsed mar aztat,
nyerit a Burdk*” — S én értem a hitét
Tarénak, valami mégis basztat:

Tara napok 6ta siiti a pitét!

Szent 16 nyeriti Tara szent hitét,

s ¢ hit, mint a rejtélyes hatdskvantum,
vonzza a létezéskvantort, a pitét,

s lesz maldj pitébsl magyar pantun.

S igy értem meg a hatdskvantum
lényegét, makrébol mikréba menve:
mig siil a pite és szl a pantun,
Tara atlovagol rajtam a mennybe.

A vén gavallér
és a nék hdatsd szeme

Ugyfélablak elétt alltok sorban, ha taldn tin hdszan.
Mig fogy lassan az akta s a nép, szemlézed a néket.
Hatul, a sor végén allsz, s mint a vén Amadéra
anno: minden nézett ng a likdval néz rad vissza.

S igy débbensz ra: sajna, mar te is olyan vén vagy,
mint amilyennek a nék eme hétsé fél szeme saldit.

* Burdk — Mohamed lova, amely a Préfétdt a mennybe repitette
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Battonya, 1963) — Gyula

» KISS OTTO

A nagypapa tavcsdve*

A nagypapa ugyanolyan

A nagypapa ugyanolyan, mint én,
csak sokkal magasabb,

és nemcsak értelmes dolgokrdl beszél,
hanem értelmetlenekrél is.

Ebbdl lehet tudni, hogy 6 mar felnétt.

Ma egész délel6tt

Ma egész délelétt

kint tiltiink az udvaron,
és a nagymama meséle,
és nem szabadott kézben
semmit se csinalni,
nehogy kizokkenjiink

a semmittevésbdl.

Mai rosszcselekedetek

Egy:
kilogyboltem a levest
az asztalteritdre.

Ketté:
osszefirkdltam a piros filecel,
hogy ne latsszon.

* Részlet a Méra Kiadé gondozdsiban megjelend gyerekverseskotetbdl

Mai j6cselekedetek

Egy:
segitettem anyanak
osszehajtogatni a ruhdkat a mosashoz.

Ketté:

segitettem anyanak

4j teritdt valasztani a boltban,

mert a régib8l nem j6n ki a piros filc.

Délel&tt elestem

Délelétt elestem,
beiitottem a térdem,
és leborotvalodott a konyokom.

Két helyen is fijt,
de én mégis csak egy helyen sirtam!

A nagypapa
nagy természetgydgydsz

A nagypapa nagy természetgyogyasz,
és mindenkit meg tud gydgyitani
ugyanazzal az orvossaggal.

Egyszerten csak kikiildi 6ket

a természetbe, és mar készen is vannak.

Egyediil a nagymamat
nem tudja meggyégyitani,

mert a nagymamanak pont a ldba f3j,
és nem tud rajta kimenni a természetbe.

Nagymamdénak annyi

Nagymamaénak annyi mindent adott az élet,

hogy soha t6bbé nem szeretne mar téle ilyeneket kapni. |
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Kovdcs bdcsi fent lakik

Kovics bécsi fent lakik

a harmadikon,

és mindig morog,

amikor megy felfelé,

de amikor lefelé jon,

nagyon kedves,

utat enged mindenkinek,
menjenek csak, kérem szépen,
hagyjik le az 6regembert,
mondja mindig Kovics bacsi,
félreallok, rohanhatnak,

te is, flam, szaladgéljal,
lehtizédok eldled is,

lesz helyed, hogy nagyot essél,
majd felsegit valaki,

de én nem, az biztos!

A nagypapa tavcséve

A nagypapa tavcsove olyan,

hogy mindent kézel hoz,

ellatni vele még a multba is,

mondta a nagymama,

pedig a mult nagyon messze van,

de ha 6k a nagypapaval egyiitt belenéznek,
akkor gy tlinik, mintha itt lenne,

mert a szemiik elé jonnek Gjra az emlékek,
és néha még kozelebb is,

egészen beléjiik bajnak,

hogy megint atéljék Gket,

mondta a nagymama,

és a szeme konnybe ldbadt,

mert egy emlék maris belébjt,

és nagyon nyomakodott volna kifelé,
pedig akkor még bele se nézett

a nagypapa tavcsovébe.

A szerelem

Nagymama szerint a szerelem
olyan, mint az arnyék:
barmerre is menekiiliink eléle,
mindig a nyomunkban van.

En nem tudom

En nem tudom, hogy a szerelem
egyaltalan létezik-e.

Mert ha olyan lenne, mint az arnyék,
akkor legalabb lehetne latni.

Vagy a szerelem is csak levegd?

Mert a levegét nem lehet latni,

de amikor futok, mégis érzem.

Megdllapitast nyert

Kovics bécsi szerint

tegnap megallapitast nyert,
hogy én vagyok a legokosabb
gyerek a 1épcséhazban.

Mivel mds gyerek nincs,
én nyertem a megallapitdst.

Ma Oszebardtkoztunk

Ma 6sszebariatkoztunk a nagymamaval,

mert § nagyon finoman tud f6zni,
én pedig nagyon finoman tudom
megenni, amit f6zott.

A nagy dinnyeevés

Ez egy tok,
mondta anya,
amikor kettévagta a kockadinnyét.

Apa csévilta a fejét,
nagymama nevetett,
én pedig a nagypapaval

szépen elmentem fagyizni.

Ezzel vége is lett
a nagy dinnyeevésnek.
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» KOVARY E. PETER

Fdes &

Margé csukott szemmel fekiidt az 4gyon. Még nem szdnta el magat az ébredésre. Fiile kereste az
ismerds neszeket. Nem volt elégedett az eredménnyel, ezért alvé maszkjdnak sz€lét megemelve élla-
pitotta meg, hogy messze még a hajnal. Egy pillanattal kés6bb mégis lekapta az alkalmi szemfeddét.
Semmi kétség: vele szemben a falon (?) arasznyi terjedelemben 23:50-et mutatott valami. Illetve alatta
ugyandgy 10:24-et, az idGszerd ddtumot. Margé egyszerlen nem volt hajlandé hinni a szemének.

Evek 6ta hidba kérlelte a betegszob4jaba betéveds férfiakat, rablétamadasban életét vesztett fidnak
tituldlva valahdnyat, hogy rég elhunyt férje, Jonds hagyatékdbdl lepjék meg 6t egy olyan rddiéval, ami
az éjszakai sotétségben fénybetlkkel mutatja az idét. Az 6reg Jonds sokat mesélt neki a kolozsvari
Enyedi mester taldlmanyardl, az akkori vildgkidllitds szenzdci6jardl, de a forgalomba hozataldt nem
érte meg. Pedig meggazduldsukat mint napirenden 1év8 hizassiguk egyetlen feltételét, ettSl reméleék.

A mama aludjon éjjel, ne jatékokkal foglalkozzon-piritott rd megannyiszor T6bids, a linya férje,
hozza téve, hogy 6 nem J6nds a férj, hanem T6bids a v4, aki semmit nem ért az 6rikhoz, azon kiviil
csak a tatdnak lehetett annyi esze, hogy a betegszobdban megengedte azt a tengerparti idillt kialakita-
ni, fidk elvesztésének feledtetésére. Az 6rak sorsit ebben a hdzban a tata egyébként is 6rokre elintézte
Annyira buzgé kommunista lett, hogy a kitéesz szervezésckor még a pincében eldsott aranydrakat
is el hozta , igaz azzal kecsegtették, & lesz az elsé az egyenlSk kozt az alakul6 6rasszovetkezetben.
Pedig nem is volt 6rds. De ez akkor mar nem szdmitott sehol.

Jonds nagypapa amig botcsinilta mkereskeddbdl néptanité nem lett, felesége irdnyitdsa mellett
vagyonnoveléssel és hivatalszerzéssel is megalapozta fia, a kis Jénds foldi pdlyatutdsit - oreg Jonast,
akkor mar terhes feleségét befogadé kis-kelet-eurdpai telepiilés eloljdrésiga a polgdrosodas eldmozdi-
tdsdra 6rasmuzeum létesitésérdl hatdrozott, a megvaldsitds, a fejlesztés szdlait a buzgé éragyjts kezé-
be adva. Margé figyelmeztette: A tdl gyors temp6 rossz vért sziil. A mostani fordulattal a prédikdtorbdl
nemzetkozi hirnevl gyGjtemény igazgaté elndke lett, akinek fia el§tt megnyilt az Gt a legelképesztGbb
behdzasoddsokhoz s ezzel a felemelkedéshez a torténelmi, de foszl6 tekintélyd birtokos rétegbe. Ezt
a folyamatot a rabl6tdmadis csak siettette .Gyermekeiket elvesztvén a falu volt urdnak észeressé le-
csuszott fidt Tobikat, vejiiket emelték az 6rami elokévé. Aki azonnal megtiltotta, hogy Tobikdzzak,
csak azért mert felesége infantilis maradt a ldnyszoktetés utdn is anyésa meg félkegyelmd, aki folyvist
dsszekeverte férjét a vejével, vagy meggyilkolt fidval. Margé nem volt szép, de okos sem. Es nem volt
meg a magihoz valé esze sem. Viszont folyamatosan j6l érezte magit a bérében. Legaldbb is addig,
mig a tizenhatodik sziiletés napjan Tébidssal meg nem ismerkedett. Eladdig minden nyarit az Adri-
an, a csaldd tenger parti villdjdban t6ltotte, akdrcsak azt a sziiletésnapot, amelyre Tébids az antik 6rak
nyomdn jarva tévedt be. Ment volna tovibb, mert tudta mi az illem, maradt, mert a menyasszonyban
a legnagyobb dmulatdra sziil6faluja leggazdagabb Gjnemesének lanyat, Margét fedezte fel, akit éppen
akkor kényszeritettek érdekhdzassigba. Ez a felfedezés még aznap éjjel a romantika jegyében a ten-
gerparti homokdiinék kozott tetdzott, lanyszoktetésbe torkolt csalddi botrdnyba fulladt és Gj eskiivét
tett sziikségessé.

Kordbban Jénids nem sok id8t vesztegetett a békaporontyra, ahogy & emlegette Margét, aki a
hézassig hétkoznapjainak gyors elsziirkiilése ellen élményeinek tirgyi megjelenitésével védekezett.
Szobdjdban legjobban a tengerpart felidézése sikertilt, tiikrézve: az dlmairél nem mondott le. Még
akkor sem, ha tiirelmiik fogytdn, mert a tizedik lakdsba se volt hajlandé szeretteivel beksltzni, be-
vitték egy otthonba, de hamarabb hazaért, mint 6k. Pancserok, mondta aznap a vacsordnal, hirom

om

napig hdromszor hirom szem altat6é s mar koltéztethetd is az egyébként hajthatatlan vénasszony. Azt
a kérdést pedig, hogy 6 innen csak vizszintesen, a v6 oldhatja meg. T6bids felpattant, 6lbe kapta Mar-
g6t. Nevetve vitte be a szobdba. Teat téltétt, egy marék pirulat adott Margénak. A HAROM NAPRA!
Sose tudtam, hogy van humorod.

Homlokon csékolta és kiment Nem jér tdl az eszemen- erdsitette meg magat Margé. A fiam mar
mindent elmondott. A szemkézti falra nézett, a kijelz§ 23:59 — et mutatott meg 10:26-ot Almodom,
allapitotta meg Margé és visszahizta szemére a maszkot.

Eziist nyakék, korallal l6val
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Van itt valaki?

- Megint kirdmoltak egy palyazatnyertes iskolat — kiabalt be a nagyszobdba Apatéczky és az Gjsa-
got csapkodva hozz4 tette: tudod j6l, hogy a mi hiszmilliés szallitmanyunk is most van soron. Ha ezt
is meglovasitjak, az a negyedik iskolarablds lesz az elmult hdrom hénap leforgdsa alatt a kérnyéken.

- Mibégl gondolod, hogy ide is feltétleniil betdrnek? - kidltotta vissza idegesen a felesége. Férje
korholta:

- Ennyire nem vagy képes feldolgozni, hogy apdm elhagyta anydmat, any4dd miatt.

- En meg az eszemet miattad - prébalkozott tréfaval az asszony - egyaltalan végig gondoltad mar,
mit tiikroz a latszat? A pdlyazatokat elbirdlé bizottsdg elnoke, aki mellesleg az illetékes minisztérium
illetékes f8osztilydnak illetékes vezetdje, azeldtt iskoldnk igazgatdija, a palyazati rendszer kidolgozdja,
volt férjem, aki mindenhova személyesen 4llit be a j6 hirrel, egy hatalmas, mar-mar hasznélhatatlan
csupa luxus autéval. Mert, hogy azért a kis kilométerpénzért maga szallitja hizhoz az elnyert iskolai
szamitégépes rendszert, a hozzatartoz6 adatvédelmi programmal, amit viszont a tender alapjan
mostohaapadéktél, vagyis anyad jelenlegi férjétél rendel. Egyébként iil a babérjain. Utogeti a pecséte-
ket a nyertes pdlydzatokra. Szervezi a bens@séges atado tinnepségeket s akkor tessék, valaki alaposan
belekdp a levesbe: a kifogdstalanul megszervezett nemzetkézi biztonsdgtechnikai tandcskozast a
legelemibb médon teszi piacképtelenné.

- A rend6rség szemelattara? Tényleg elment az eszed.

- Zsebben vannak 8k is. A népek meg nem értik, hogy a minisztériumi f8osztily-vezets, apad
egykori gimndziumi osztalytdrsaként, anyad volt férjeként tovabbra is kedves vendég maradt nélatok
és még a palyazatokat is egyiitt {rtdk a kornyék, a régi6 tanintézeteinek, szigorian énkéntes felkérés
alapjan.

- Mar a szakmai igényesség is bdin?

- Erdckes, a kézvéleményt ez egyaltalin nem izgatja. Viszont az egész véros nyiltan beszél arrél,
hogy az Apatéczky-klan, a lopott auték piacardl kiszorulva, lecsapott a szamitégépiizletre, aminek
t6bbszorosen titokvédett részleteit — igy a fGosztalyvezetdnek ajandékozott luxus-autébél lett roncs ko-
csi torténetét holnap nagy terjedelemben teszi kozzé a varosi ellenzék internetes Gjsdgja — egyenesen a
renddrkapitidny pancéljabol, gonoszkodott a felesége. Ezzel nem érdemes viceelni, intette Apatéczky,
aki vératlanul s még mindig kiabdlva megkérdezte: neked nem a kérhdzban kéne lenned? A vélaszt
mar nem halotta meg a felhordiilé porszivé hangjatél. Mennie kellett. Itt nem sok tennivaléja ma-
radt. Azt viszont egészében a nevelt fidra, a {Gosztalyvezetd bardtja egyetlen gyermekére hagyta, akit
viszont az édesapja vitt be rendszergazdidnak masodallasba, a minisztériumba. Az igazdn bonyolult
programozasi feladatokat azonban rendre Apatéczky felesége oldotta meg évek 6ta. Ez furcsa médon
sose dertilt ki.

Apatéczkyt legjobban mégis az foglalkoztatta: miért csak most lett érdekes. hogy apja és mosto-
haapja, anyja és mostohaanyja osztdlytarsak voltak Harkovban az automatizaldsi és szamitdstechni-
kai f6iskolai karon és mar valamennyien éltek hdzassigban vagy anélkil egymdssal. Ezt az anyja
mondta el, annak a nyomozoénak, aki a kérhazban hallgatta ki az asszonyt, miutdn az hajnalban rajta
kapta férjét, volt férjét, volt férje volt feleségét az igazgatbiban vetkdz8s pokert jatszani s ezért 6ngyil-
kossagot kisérelt meg, az otthon taldlt tiz szem altat6val.

A nyomoz6 megel8zte a szdmitégépeket. A nyomozét meg a szerviz formaruhds csapata. A nyo-
moz6 bekukkantott néhdny helyre. Mindent rendben talalt.

Reggelre viszont minden ami igazdn értékes volt, nyomtalanul elttint a szallitmanybdl, Apatéczky
feleségével és anyjaval, apjaval és mostoha apjaval egyiitt. A szemkozti autételep éjjeli Gre 14tni vélte a
szerviz gépkocsijait, amint konvojban hagytdk el a teleptilést. A szervizrdl a helyi lap riportere szerint
semmi nem szerepel a cégbirésigon.

Apatéczky a hirre 6sszeomlott, de még a tandcskozas kezdete elétt erdt vett magdn, bement az
tinneplésre berendezett iroddba. Az irattirba vezetd ajtét valakik félig nyitva hagytak. Két simaszkos
alak csaknem f6llokte, Ggy rohant el mellette.

Bronz nyakék, dsszetirt vildg sorozat

Cs6rompolés hallatszott az irattarbél.

- Van itt valaki?

Apatéczky folrantotta a résre nyitott ajtét, két Gjabb sisapkdsba botlott, akik egymasnak hattal 4l-
tek a hazi konyvtar kézepén, a porszivé zsindrjaval osszekotozve. A f6ldon, koros koriil szamitégépes
dobozok, fest6i dsszevisszasdgban.

Apatéczky egyszerre rantotta le a két fejfedét. Kitort bel8le a hahota.

Ebben pillanatban bertgtik az ajtét. Két dlarcos ugrott be, 16vésre kész fegyverrel. A fGosztaly-
vezet§ rajuk szolt:

- Elég volt, mar nem elég humoros. Inkdbb kezdjék meg az dru kihordasat

Az egyik pisztolyos odalépett és letitotte.

Apatéczkynak torkdn akadt a nevetés.

Harasé — mondta a kommandés.
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» BABICZKY TIBOR

lthaka

Az Gsz elpusztitja fiimat. Alkonyatkor
kitilok a sotét lombok ald. Hallgatom
a rigok bicsiénekét. A szomszédos
kertben szarkak feleselnek.

Bezarja héfehér szirmait a magnolia.
Osszébb hizédnak a tulipanok.
Sotéten, titokzatosan érik a miltban
a jelen, jelenben a j6vé.

Egymast kovet§ Grségviltdsok szemtandi
vagyunk. A nappal teremtményei dtadjak
helyiiket az éjszaka lényeinek.

Bagolyhuhogis hallik.

Fgjtatva indul Gtjéra a siin. Folyton élet
olt ki életet, fogak és izmok fesziilnek
fogak és izmok ellen. Gyom sarjad

a viragok kozott.

Kiuszé6indik fonjak a fatérzset koril.
A Hold, mint egy mutaté nélkiili 6ra,
kifejezéstelen és tires, a holtak

arcdra emlékeztet.

Film noir

A hold ragyog. A felpuffadt
hazak vilagitanak.
Mint egy konyharuhiba

a mosogat6viz és a kihdlt zsir
szaga, a lomb ko6zé berdgja magat
a sotétség. Minden mozdulatlan,

ahogyan a halottak
személyes holmija merevedik meg,
s valik térékennyé hirtelen.

A sotét tavon csénak, voros lampis.

Mintha megoltek és a vizbe
dobtak volna valakit.
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Uzend

Mirusnak, Anglidba

latod-e esteledik

és nincs mar sem szogesdrét sem tolgykerités
sem semmi sem sem minden sincs

csak az van amit itt hagytal

én

de azt is inkébb vitted volna magaddal

fold ala ég folé mindegy hova csak el

mert kifordultam 6nmagambdl

a beleim vannak kint a b6rém bent

s lathatnad ahogy dobog a szivem
egyenletesen hiszen semmi sem zavarja
semmi sem izgatja fel semmi sem szomoritja
és nem is 6ril nem is repes

hiaba ropkodnek itt nyomorult kis putték
lovoldozik csampas nyilaikat

mind elsuhan a levegében

aztdn ugy dllnak bele a foldbe mint az elrontott dobaskor a gerely

himbaléznak még egy picit

végiil vizszintesen délnek el a fuvon

de a csdmpds nyilakon és a nyomorult kis puttékon kiviil
nem repiil senki sehova

f6leg haza nem hiszen éppen te nem vagy itthon

1752 kilométerre

vagyis 16 éréra és 17 percre vagy

hegységek alfoldek folyok és tenger vilaszt el tdlem

ettSl a hatalmas nehéz fejl bazsarézsatdl

€s a szirmok aldl tizenem neked

innen Kelet-Eurépa legnyugatibb csticskébél

hogy itt van a tavasz lasd itt van a nyakamon

de messze még a nyarvég

és csak sirainkozom jaj hogy elhullnak szirmaim mire hazaérsz
utra kellene kelnem azt hiszem

legaldbb elindulni feléd mint ahogy a nap teszi

reggel felkel keleten azonban sohasem ér oda hozzad
chelyett itthon 116k varlak a s6tét konyhaban

és tires elSttem az asztal

mert 4gy tdntél el mint forré leves f6lil a g6z

Altatd

lehunyta kis szemeit az Gjépitést laképark

a liftek is fennakadtak valahol a tizennegyediken
dlmukban lebegnek ég és fold kozott

a tartopillérek is alszanak

j6 hogy 6ssze nem délnek a lakdsok

de erdsek mint egykor Atlasz

akire te dgysem emlékezhetsz

mert kicsi vagy de majd megtanulod

lefekiidt egész Magyarorszag

Budapesten is leparkolt a villamos

egy kedves fa ald vert satrat maganak

a kalauz is otthon pihen

felesége finom vacsorat f6zott neki

minden kivansagat leste mieldtt elaludtak

s most szépeket dlmodik egy izmos fiarél

aki vacsora utdn nem egybdl alszik el

a kalauz is izmos fitrél dlmodik

aki nem {6z vacsorat

de ajka ive ringatja 6t az dgyban

mint ahogy téged ringat most édesapad vagy édesanyad
attdl fiigg hogy éppen ki meséli mindezt neked

és te 1s alszol én meg csak beszélek

bele a vakvilagba magamnak mert kinek beszélnék
de mindegy mar az internet 1s elszenderiilt
sebessége minimalisra csokkent

hogy energiatakarékos rendszerként miikédhessen holnap is
ma mdr pornéképeket sem tudok nézegetni rajta

és az e-mailjeimet sem tudom elolvasni

odakint kialudt a villanyoszlop lampaja

igaz mar két napja csak villogott Ggyhogy ideje volt tonkremennie

nézd ne nézd alud;j elsotétiilt a tévéképernyd is
lefekiidt aludni az 6sszes celeb
Britney Spears sem mutogatja mar kocsibdl kiszallva a puncijat

és az Animal Planet 4llatai is mind kimeriilve fosnak maguk ald

valahol a messzi-messzi Afrikdban

amit még én sem lattam

egyszer majd mindenképp megnézziik egytitt

és alszik a Gazai 6vezet is

csak egy-egy Grszem fél szeme van nyitva

mindkét oldalon

de a tudésito is elejtette méar mikrofonjat

az operatdr félbehagyta a felvételt valahol az interja kézepén
mert az interjGalany belealudt a hossza kérdésekbe

s most a mellkasdn pihen a feje mint a halottaké
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de te most csak alszol te nem vagy halott ne aggdd;

rdérsz még meghalni nem 14ttdl semmit a vilagbdl

a volt szerelmeim is alszanak biztosan Sket sem l4ttad
remélem rosszul alszanak egytél egyig hogy igy elhagytak engem
de alszanak efeldl nincs kétségem

meg a te jov6beli szerelmeid is alszanak mind

lehet hogy éppen 8k is bekakilnak dlmukban olyan nyugodtak
szopjak az ujjukat mert kiesett szdjukbdl a cumi
szunnyadnak mind a részecskék is

féleg a szubatomi részecskék pihennek nagyon

hovatovabb annyira pihennek hogy nem is élnek

és azok a felfedezetlen dolgok is magukra hdztik a takarét
amir6l még Einstein sem tudott semmit

de mi mar biztosan allitjuk az ellenkezgjét

ne ne is kérdezd mik azok aludj aludj

ugysem értheted latod ne ldsd alud;

a csillagok is elcsorgattdk mar nyalesikjaikat

ott fénylenek a tejit keresztezddéseiben

az égbdl lagy nagypapik integetnek

mint az Oroszlankirdlyban az 6sok

égi siitit stitnek a nagymamadk is mind

és Istenke 1s alszik horkol

mellette Jézuska szuszogva fordul a masik oldalara

s a Szentlélek dlmodja a legszebbeket

csak én vagyok ébren megint

de dlmos vagyok és aludni szeretnék

NAGY ZSUKA <

csend

csendélet lettem életed tizfaldn,

nem vagy olyan vad, nem vagy

olyan falink, minden nap elhangzik,
hal4l, nem tudok élni, nem érted,

ha mindig meghalnal —

felkar, vall, mellkas és kész az a kas,
amelyben eltinok 6rokre, mint a sumérok,
vagy a majak, orion-kédben meriiltem el rég,
de mér nem tudok venni neked oda jegyet,
hogy utazd it velem az éjszakat,
katapultdl h{ asztronautdd és nem akarom
érezni annak az akacnak az illatét

csak l6gok létemen, mint fregorin

a kisgatyéd, j6, ha ezt megiszom
szarazon, tolts egy pohér kanada dréjt

ma utoljara hiizom arcomhoz pizsamad,
nézem, ahogy koldokodre pille szall,
életiink egyetlen ortofotd,

isten nappalijdban portfoli6

és csak teregetem a mosott ruhit tovabb,
agnesed legyek, mostohdd, kleopatrad,

a lepkés atlétdn cserebogdr, anyajegye

a nélkiilozésnek, eltlint idének —

jaj, fogyjon az t, ha igy kell, hogy legyen

két kulissza

kulissza

gy

maradj par napig dgyban,

igyal meg kétszer egy pohar
oblomov-koktélt, reggel és este,
aludj 4t két napot, aztan végy egy
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papirlapot, vagy egy monitort, tetszés

és szokds szerint, gyujts tiizet a lelkedben
és, mint egy alkimista, vard, mig az Gr
verssé heviil, mint 6lomgolyé, ami
tark6dhoz érve, arannya valtozik —

kulissza
kettd

réviilj el egy fotelben, bimészkod; a lakasban,

végy a kezedbe egy halét és viard meg az angyalokat,

ha érzed a szarnysuhogast, markold meg a halét és vard
mig a komédra repiil, 1épj halkan kézelebb,cséndben,
el ne szalaszd, emeld fel a halét és mintha baltat fognal,
nagy lendiilettel, hizd ra, suhintsd r4 a halét,

forralj fel vizet, tetszés szerint flszerezd...

késébb, kabé egy 6ra multan, ilj le és irj,
mert angyalbdl lesz a vers 1s

portré eqy testhez

ha nem lenne kert, viragok, lila, fekete
meg barna lenne minden szin kériilotte
mazsola és datolya,

melle l6g, mint spdjzban a szalonna,

Gszik az idében, mint egy raja

arcon, kézen foltok, az id§ és az isten igazi
mivészete, galéria-isten, galéria-1dg,
performansz-isten, performansz-1d§

az ember, egy korszaki kiallitas kelléke —
a ldbon lila és barna sebek,

és nekik csak hentes dru a szerelem,
pornd szafari,
a lélekrdl le a leplet,

de nem latom az liszkot, a visszeret,

a barna péttyoket gombfocizni a testen,
a mosolyét litom, mi fotoszintetiz4l
azzal, hogy becsengetek hozza -
mama, végiil is a ragaszkodas is 6sztén
meg a csaldd, nemcsak a szex —

—jaj, mivel csindlunk gyereket, testtel,
korral, lélekkel, helyzettel, véletlen élvezettel
mindenféle van itt, mama, te nem voltal soha
szerelmes, nem a fajtad vagyok,

csak egy santanak akartdl egy j6 feleséget —
bennem meg szorong egy test,

a monitorra fintorog egy arc, és kérdezi:
mama, leszek-e én is lila, barna és fekete —
(lesz-e nekem is kis unokam —)

Sztepan Pehotnij

salyos fekete g6zmozdony
tor be az ablakon ttzfalon
fajtat tajtékzik — vadallat
fekete ég a te szakallad

szamizotel a vildgnak
torzsziilott fényben tanydznak
szétnyilik az éj gennyes sebe
hull6esillagként frocsogik tele

vetetlen dgyad —izzadsz
novemberi es§ patakzik
azik az istenck plafonja
és csak ordit Rahmanyinovnak

mikrofonja s6tét papiron
hangjegyek kottapapir-menny
albiné hold voros batikolt
Raszkolnyikov szeme kezében

balta alvadt krumplicukorka
rajta és jonnek az drnyak
sorban Vorosmarty Széchenyi

zokog a sarokban Ady

a halottak élén Szegény Yorick
a koromtengeren éjszaka

nem segit itt mar semmi ima
farkasok 6rdjan fekete

szemiiveg fekete szakall
fekete Baka csizma all

éjszakdija

)
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az Ur asztalin és csak sz6l
sz0l a Szekszardi zsoltar a Doblingi

ének hijba oszlatnak
megjelolnek mit szamit kit
miért okoltil sz4dban sar
kezedben bilincs feletted

telgyajtott Goncolszekér és
nincs egy ember sem odaat
ki mondana hogy éljen Eduird —

HARTAY CSABA <«

Holnapi halak

Fének az almdk a kert végében,
stilnek sz8l8szem-kezdemények.
Kacsok libbennek szellg-vezényletre,
légpuskaval 16vok bele az estbe.

Hilye vagy, egyszer sz6lni fognak,
le ne 16) valami védett madarat.
Meglokém a mdanyag asztalt,
kiveszem a holnapi halakat.

Kibirom, nem iszom hétkéznap.
Otliteres kannaban {6 a rizling.
Ilyenkor este mar meleg a kamra,

még mindig 30 fok rekken odakint.

Nyugi, vakon 18ttem a sziirkiiletbe,
nem taldltam el semmiféle madarat,
varjal, még ne zard be az ajté,
elfelejtettem kivenni a holnapi halakat.

Ujrahangolés

Nincs semmi

Csak a szokdsos

Gyorsan telik a hét

Holnap mar megint péntek

Az viszont érdekelne

Lehetek-e Ggy boldog
Hogy kézben rosszul
Erzem magam

Nehéz szenvedni
Ha a kényelemhez vezet
A legrovidebb ut

=
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Meg kellene allapodnom
Sajat magammal

Hogy mi szamit blinnek
Es mi nem

Nem 4rtana dGjrahangolni
A lelkiismeretemet

Peremen

Bebicikliztiink az iires téli virosba.

Minusz nyolc.

Nem sétalt senki.

A Sztarban épp felszolgiltak.
Sorok, felesek voltak a talcan.

Nélkiiliink is vannak.
J6 nem ott lenni sehol sem.
Biciklizni kiviil.

A peremen.

Vagy mondjuk visszamenni oda.
A pécsi borozéba.

Akkor.

De nem j6.

Mert épp ott vagyunk.

Tobb elég

Csak a mult id6k szélesendje

Az val6 nekem

Kimerevitett képek kockik
Milyvak és dongdk
Gyutasdobozzal fogni a repiilést

Foldrdl nézni milyen mély
Szinek drnyékok és bacsik
Pont ilyen Ggyse lesz mar
Ez nem érzékenység

Csak kér
Hogy a lasstsag is

Ilyen hamar
Hagyhattam volna még
De eltéptem kivettem lerdztam

Képes vagyok azt hinni
Okosabb ndlam az 6r
Kulcsait valogatja
Engem gondol Gjra
Leltarozza emlékeim

Kiérni a nadasbdl

Szarazon

Ott fenn a hold

Valaki épp megérkezik
Izgalommal fogja a kapdasjelz6t
Orékig nem lesz semmi

Csak ne hagyjon aldbb
Csak a tobb elég

Oktéber

Varja-virusok
Fert6zik az eget

A tébla akir egy

Feltart tomegsir

Kukoricaszar-csontok
Szaradnak a szikfoltokon

Ekék tiintetik el

A nyir maradvanyait

Kod siillyed
A tavolsag terrariumaba

A meggyujtott szalmabéla
Befeketiti az alkony tivegét
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A Csin Akadémia

legUjabb torténetei

Lao Szu apja meg akarja irni az életét

Lao Szu apja dolgos, becstiletes ember volt. Mindig

1s a munkdjabol, a két kezébdl élt, a f61dbdl, az égbdl
hull6 vizek ajandékabdl, a szelek és a 1égaramok dolgos,
maskor gonosz jatékabdl. Lao Szu egy napon regényt
vitt ajindékba id8s apjanak, aki meglepetten forgatta a
vaskos kotetet. A konyv {réja az 6regember egykori fold-
munkads baritja volt, aki késébb az Akadémia politikai
szolgédlatdba lépett, majd egyre magasabbra jutott azon
a ranglétran, amely altaldban a tanult emberek osz-
talyrésze, miniszter lett. E régi barit irta ezt a hosszt
regényt, magarél, az élete kalandos fordulatairél. Lao
Szu apja sokdig lapozgatott, végiil elpirulva fortyant fol,
s kijelentette, hiszen ilyesmit & is tudna irni, ha akarnal
Lao Szu szérakozottan bélogatott, a szakallat hizkod-
ta, dm a szeme pajkosan csillogott. Ergsen kétli, szolt,
hogy az apja képes lenne ilyen konyvet irni.

Komolyan igy véli Lao Szu’!, kiabilt az 6reg.

Igen igy, vilaszolt a fia.

Az oreg tollat és papirt ragadott, majd dérrel-didrral a
szobdjaba viharzott. Lao Szu az asztalhoz ereszkedett,
boros palackot bontott, és tlinédve iszogatott. Osz volt,
a mélykék eget vonul6 vadludak csapatainak fehér betti
irtak tele, az elpergd levelek hosszt mondatokban ke-
ringtek a fogyatkozé lombok kériil, a szomszédos folde-
ken viddman sziireteltek. Alig fél 6ra maltdn megjelent
az apja, kezében ott lengedezett a nagy, eld5l8 bettikkel
teleirt papir. Az oreg kétségbeesett dithvel bimulta a
fist. Ugy toporgott, mint egy raszedett, tanacstalan
kisgyerek. Lao Szu nem szélt, bort t6lt6tt neki, majd
koccintottak.

Igaza van Lao Szunak, séhajtott az oreg, alig egy oldalt
irt az életérdl, és maris a mai naphoz jutott!

Félni

Szabad-e félni, kérdezték LLao Szutél.
Nem, mondta 8, hanem kell.

Mit6l kell félni?

Mit6l kell félni?; kérdezték Lao Szutdl a tanitvinyai.
Példaul tSletek, mondta & gondolkodas nélkiil.

Nem értjiik, mester, hit nem te tanitasz benniinket?
Eppen ezért, bélintott Lao Szu, és reszketni kezdett.

A legszebb hang

Melyik a legszebb hang, kérdezték Lao Szutdl a tanit-
vanyok. A mester nem vélaszolt. Kérdezték Gjra. Laou
Szu megint csak hallgatott. Ezért a tanitvanyok gy
gondoltik, LLao Szu szdmdra a

legszebb hang az 6 hallgatisa.

A zavarkeltd

A Csin Akadémia egyik népszerd, napsiitotte terén
rendre 4tsétalt egy ember, & volt a hivatisos zavarokozo.
A zavarkeltés volt a munkdja, a feladata, ezért kapta a
fizetését az Akadémia igen csak szigor, masok szerint
a szérszalhasogatasig pedans gazdasagi hivatalatdl.
Amikor ez az ember dtballagott a téren, s néhany szét
vetett az drusoknak vagy a padokon, [épcsékon tildogé-
16 didkoknak, a 1éhtt6knek és a koldusoknak, rogvest
nyugtalansdg timadt. S hogy mi volt e nyugtalansig
lényege? Senki sem tudta pontosan. Am egy napon
hiaba vartdk az Akadémia terén ezt az embert. Nem
lattdk a testét, az arnyékat, nem hallottdk a szavait.
Igazan kétségbeejts fejlemény volt. Akkor azt gondol-
tak, talin meghalt. Vagy messzi tartoményba szokott.
Tal4n biintetést kapott. Mindenki csak taldlgatott. Soha
ilyen zavart nem éreztek még a tér latogatdi, az drusok,
a didkok, a megpihendk és a munkakeriil6k. Aztan va-
laki, és nem tudni, ki, azt terjesztette el, most biztosan
bus4s jutalomban részesiil ez a zavart okoz6 ember. Es
attol fogva, persze csak egy ideig, Gjra nyugalom honolt
a téren.
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Az o6ngyilkos hivatalnok

Egy napon 6ngyilkos lett a Csin Akadémia maskiilon-
ben tehetséges, sokra hivatott munkatarsa. Kollégai
taldltak r4, a fiatal térfi az iroddja csilldrjara kototte fel
magat. [réasztalan ott hevert a bticstlevele. Halsla el6tt
minddssze ennyit kormolt le a hivatalnok:

»Szivesen megvildgitanam elGttetek az okot, amely éle-
tem kioltdsdra készetetett, am semmi kétségem nincsen
afeldl, hogy ti - csak mert ilyen a természetetek - masi-
kat taldlnatok!”

Akarni

Mit kell a legjobban akarni, kérdezték Lao Szutél.
Nem inkdbb aképpen kellene kérdezi, tiin6dott Lao
Szu, hogyan kell a legszebben akarni?

Osz

Mondjon valamit az &szrdl, kérték tanitvinyai Lao
Szut. A mester nem sokdig habozott a vilasszal.
Az égbdl hidnyoznak bizonyos madarak.

Ellent mondani

Egy szemindriumon Lao Szu felszdlitotta egyik, mas-
kiilonben kedves és tehetséges, dm gyakran a kivétele-
zettség illetlen el8nyeiben is részesitett tanitvanyat, hogy
ha 6, Lao Szu allit valamit, akkor azt a tanitvany cafolja
meg, vitatkozzon, minden dron mondjon neki ellent.

Ez most ilyen szemindrium lesz, mondta Lao Szu.

Az ifja sdpadtan bélintott, mig a tobbiek arra gondol-
tak, a tarsuk Gjfent valami kivételezettség részese lesz.
Lao Szu tehat hozzakezdett az el6addsihoz. Am alig
sz6lt néhdny mondatot, a tanitvanya kozbe vagott, és
cafolni igyekezett Lao Szu éllitdsait. Lao Szu elnéz8en
mosolygott, és konnyed érvelés utdn folytatta az el6-
addst. Am a tanitviny csakhamar Gjra kézbevigott, és
udvariasan, de hatdrozottan Gjra csak cafolni igyekezett
Lao Szu legtjabb 4llitasait. Vitatkoztak egy ideig, majd
a bedll6 csondet megtorve, Lao Szu folytatta az elada-
sat. Nem sokaig tehette, mert a tanitvany Gjra kozbe-
vagott. Lao Szu folfortyant, kiabalt, semmirekelldnek

nevezte a tanitvanyat. Az ifja halkan, eltokélten igyeke-
zett védeni az allaspontjat. S bizony, a tébbieknek tgy
tlint, nem is akdrhogyan. Lao Szu tedtrilis mozdulato-
kat tett, igazdn Ggy viselkedett, mint egy sértett szinész.
Aztan folytatta a mondandéjat. De a tanitviny Gjra
kozbevagott. Most mar kiabaltak. Most méar csaknem
0kolre mentek,

és a t6bbi tanitvany dobbenten latta a két gytlolkodd
embert, a haragvd, sértett Lao Szut, aki rikdcsolva
kopte a nyalat. A tanitviny nem hagyta magat, § is
megemelte a hangjat. Hiszen mar egymads szaviba
kiabaltak. Mire Lao Szu azt sikoltotta éles fennhan-
gon, hogy takarodjon, takarodjon a halatlan, pimasz
alak, és tobbé be nem merészelje betenni a labéat Lao
Szu el6addsara. Egy pillanatra csend lett. A tanitvany
zihélt. Majd f6lkapta a fiizeteit, s sz6 nélkiil kiviharzott
a terembdl. A tobbiek débbenten {iltek, moccanni sem
mertek. Lao Szu a székére ereszkedett, a mellét masszi-
rozta, sipolva szedte a levegét. Fel-felcsuklott, mar sirt.
Mir a szakallara folyt a kénnye. Végiil megszdlalt.

Hat nem azt mondtam a hilatlannak, hogy mondjon
ellent?!

Probléma

Melyik problémijan gondolkodott a legtobbet, kérdez-
ték Lao Szutdl a tanitvanyai.

A mester némi toprengés utdn igy valaszolt:

Amin még mindig gondolkodom.

Hiany
Mi hidnyzik a legjobban Lao Szu nak, kérdezték a

tanitvanyok.
Amirdl pontosan tudom, milyen, vilaszolta Lao Szu.

A Csin Akadémia els§ torténetei €és feljegyzései a Lojangi kutyavaddszok cimt kényvben lattak napvildgot.
Azéta kiilonb6z8 folydiratokban Gjabb szovegek jelentek meg Lao Szu-rél és az Akadémidr6l, és most itt egy

Gjabb vilogatis.
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Ami bonyolultan tindéri

Beszélgetés Darvasi Laszléval

Ugy wvettem ésare, hogy kialakult egy toposz a
személyeddel kapcsolatban. Tobb, rélad szolo irdsban
taldlkoztam azzal a megfogalmazdssal, hogy Darvasi
Ldszlé mint ember bardtsdgos, szerény, kissé félénk. A
médiamegyelenés a szerepe az irodalmi életben alapve-
t6en meguiltozott az utdbbi években, a szerzd karakte-
rének, arcélének sokkal nagyobb jelentdsége van, mint
kordban bdrmikor. Az irodalmi élet a showbizniszre
Jellemzd jegyeket vesz magdra, és a félénkséget ebben a
rendszerben t6bbnyire elénytelen tulajdonsigként szok-
tdk konnotdlni. A hangoskodok és a hdsok vildga jort el
(az az idedlis, ha valakiben a ket egyesiil). Nagyon nem
ilyen a te imidzsed. Hogyan viszonyulsz ehhez? Sajdtnak
érzed a rélad kialakult képer?

Magam is meg szoktam lep&dni, ha félénknek
mondanak, jéllehet valéban, igyekszem bardtsigos
lenni. De hogy miért is szoktdk hangstlyozni a fé-
lénkséget és a szelidséget, ami egyébként kordnt sem

igaz, érteni vélem. Taldn azért, mert van ez a két név,
Darvasi és a Sziv Ernd. Darvasi igen sokat ¢l - kiiloné-
sen az clsé nagyregényében pusztitott el sok embert,
nota bene, Ggy tetszett, hogy kiilonds kegyetlenséggel
és élvezettel tette - de a novelldiban sem rest gyilkolni,
vagy az emberi kegyetlenség miikédését aprélékosan
dbrazolni, igy hit taldn természetes, hogy véres tekin-
tetd el6kép alakul ki az {r6rél. Sziv Ernd ironikusabb,
kedvesebb, jdtékosabb, fanyarabb alak, ilyenek a torté-
netei, a szovegei is. Sokat foglalkozom a biin, a borza-
lom, a kegyetlenség lélekrajzaval, igy hat elképzelhetd,
hogy meglep8en hat, ha nem verem meg a beszélgets-
partneremet. Mint példdul most téged sem.

Arra emlékszel még, hogy honnan jott a Sziv Ernd

milvésznév? |
Ezt sokan, nagyon sokszor megkérdezik. Eppen
hisz évvel ezelStt kezdtem a Délmagyarorszagnal, és
a2 S 20 p
akkor — a rendszervaltas, és az Gjsdgirds palyakezdés-

ének mélyvize - mindenféle tandcskozdsokra kiildtek,
riportokat kellett frnom a hajnali munkakezdésekrdl,
politikai gydlésekrdl, alakulé partokrdl. Talin még
nem mondtam ki magamnak sem, de én mar akkor
ir6 akartam lenni. Nem publicista, nem kolumnista,
noha maig az is vagyok, hanem iré, szépiré. Azt gon-
doltam, j6, jelenleg Gjsdgiré vagyok, de akkor az iro-
dalomnak az Gjsagirdshoz koézeldllé formdit fogom
hasznalni és képviselni. Kitaldltam tehdt Sziv Ernét,
az én tdrcah8somet, aki aztdn igen hamar erds érzel-
mekkel, mindenféle ironikus gondolatokkal teli életet
épitett ki magdnak, sorsa lett, €lt, sirt és mérgeskedett,
félt és boldogan szerelgetett a rozsddsodé ég alatt, és
persze kissé mashogyan kezdett gondolkodni, mint
ahogyan én. Mindenféle kalandokba bocsdtkozott
kocsmdban, konyvtdri félhomdlyban, &szi utcin.
Olyan alapvet8 emberi tevékenységekrdl kezdett irni,
mint a séta, a babgulyds evése, a konyvtaros kisasz-
szonyok elcsdbitdsinak eljirdsa. Es ezt csindlja azéta
is, eltelt hisz év, Griilet.

1994-ben jelent meg kotetben az elsé sorozat, A vonal
alatt cimmel. Ezekben a szovegekben Sziv Ernd hirlapiré
Szegeden jir-kel, nem a szerkesztdséget keriili, hanem a
redakcior, és mindenféle csodds dolgok torténnek vele a
vidéki hétkoznapokban. Példdul megjelenik eldtte egy an-
gyal a kocsmdban, és felajinlja neki, hogy most azonnal
mehet a mennyorszigba, mert kivilasztortdk. Mondjuk,
meg kell hozzd halni. Sziv hezitdl, vakarézik, végiil kido-
batja a pincérrel az egyre ingeriiltebb Gabrielt. Igy marad
el a hirlapiro iidvoziilése. Es igy marad az élet. A palydd
korai szakaszdban tortént mindez. Most pedig egy teljesen
mds vildgban élsz. Megvdiltoztatta az életedet a nemzet-
Rozi siker, az tijabb kotetek, a kanonizdltsig? Sziv Ernd
élete, a lassiisag, a vidéki vardzs létezik még?

Az els@ Sziv Erng-konyvben klasszikus értelem-
ben vett tircanovelldk békldsztak. Ilyeneket taldn a
harmincas években is lehetett volna publikalni, vélem,
az akkor miiksd§ folyéiratokban. Taldn azért kezd-
tem ilyesfajta sz6vegeket irni, mert ez volt a klasszi-
kus minta, a két vilighdbora kozotti idészak csodds
tarcairodalma, melyet a Kosztoldnyi, Krady vagy
Szép Ernd fémjelzett. Aztin folyamatosan alakult
a ténus, az én tarcdz6 hangom, és a harmadik Sziv-
kényvben mar mininovelldk és sziirredlis ldtomasok
is fényeskedtek. Arra persze mindig figyeltem, hogy
a Délmagyarorszdgnak nagyon széles olvaséi rétege,
mindenféle olvaséja van, zoldséges fid, egyetemi ta-
ndr, renddr, gyilkos, dldozat. Ez fontos szempont. Az
ES sz{rtebb, irodalmilag magasabban kvalifik4lt ko-
zonséggel tizemel, ott szabad és lehet kisérletezni is,
és ha ok mutatkozik ra, lehet keresetlenebb szavakat
is haszndalni. Napi lapban nem ildomos kdromkodni,
példaul. Vagy tdlzottan vizionilni. Vagy szdvegeket
gydrtani, torténetek helyett. Egy kicsit szabadabb volt
Sziv az ES-ben elkdvetett tarcdkban, kisérletezébb
volt, sziirredlisabb. A Délmagyarban pedlg megtette
azt, amit csak a tdrcdnak, mint mfajnak az eftéle al-
kalmaban lehet megtenni, hogy tudniillik figyelt, és
mdig is figyel az olvaséra. Egy regény nem figyel az
olvaséra. Nem szabad. Nem kell. Nem j6, ha az ir6
két fejezett kozott kifelé pislog, hogy ez vajon kell-e,
nem kell, mit sz6lnak hozza.

Es az élet, ami ... mogottiik? Mds életet élsz most,
mint amit élt Sziv Ernd a Rilencvenes években? Lehet
errdl beszélni?

Szeged a maga nemében nagyon szép és ked-
ves, megejtd vdros. Barmennyit is sirdogdltam vagy
morgolédtam kordbban miatta, igen sokat kaptam
t6le. Nekem a kilencvenes években még Budapest is
rémiiletesen sok volt. Mindig szorongva utaztam fel,
és aztdn sokszor eltévedtem. Majd gy alakult, hogy
j6 tiz éve Pestre koltéztem, egészen megszoktam és
megszerettem, amit nem gondoltam volna. Holott
Budapest borzaszté viros, borzaszté emberekkel. Mi-
kézben gyonyord! Béven akadnak szerethetd, esendd,
baritsdgos kis zugai, bir olyan kérokkel, amiket na-
gyon lehet szeretni. Majd pedig kegyelmi helyzetbdl
kifoly6lag nagyon sok idét tolthettem el Berlinben és
New Yorkban is.

Milyen volt New Yorkban irni Szegedrol?

En akkor vagyok otthon, amit irok. Pontosabban
az {réasztalomnil vagyok otthon. Miutdn rengeteget
utazom, és rengeteg helyen fordulok meg, az érkezés
utdn az els§ mozdulatom az, hogy kialakitom ma-
gamnak a kis kuckémat. Leteszem a szdmit6gépet, és
attél kezdve én Szegeden vagyok, ha éppen Szegedrdl
irok. De irok én vonaton vagy kérhdzi dgyon is, ha
agy hozza a helyzet.

Indifferens a hely, ahol a szovegeker irod?

Annyiban persze nem, hogy Sziv Ernének van
egy nagy New York-i fuzete van t6bb berlini fiizete
is, ezek még javitdsra, dtirdsra, kiaddsra varnak. Igen
a mondataidon nyilvin Valtoztat miféle épiiletek és
emberek, milyen kultdra vesz koril. En nagyon sokat
tanultam New York-t6l. Ha ldtod, nem hiszed el, hogy
van ilyen. De ha benne tébldbolsz, az atlathatatlan,
nytizsgd és mégis bardtsdgos manhattani dzsungel
kozepén, semmi kiilonost nem érzel. Valéban otthon
lehet lenni. Es megjegyezném, a hot-dog nem j6. Bar
ebben Radnéti Sdndorral vitdnk van. A csirke szarny,
a thai, vagy a kinai, 6, az igen, az remek. Es min-
dennap elballaghatok a Metropolitanbe egy dollarért,
hogy meghaljak kicsit a francia impresszionistak, vagy
Corot és az amerikai modernek elétt. Es nagyon so-
kat tanultam Berlint6l is. Vagy a német toleranciardl,
megérteni akardsrél, ahogyan a miltjukkal szemben
viseltetnek, ahogyan feldogozzik egykori szornytsé-
geiket, elképeszté munkérdl, figyelemrdl, odaadésrél
és batorsagrdl téve tandsigot.

Csak a kozisségi életre mondod, hogy tanultil?
Vagy az irodalmi életbél is? Erzel kiilonbséget ax ottani
trodalmi vildg meg a hazai kozott?

Er8s élmény egy német felolvaséesten szerepel-
ni. Ahogyan kérbedongjdk az embert az Gjsdgirok, a
politikusok vagy az érdeklédd olvasék. Igazdn nem
kellemetlen. Rémesen figyelmesek és udvariasak.
Messzirdl jottél, Ggy is kezelnek. Szépen kezelnek.
Am az én berlini napjaim t6bbsége magdnyban telik.
Legutdbb egy befagyott téra nézett a berlini emeleti
ablakom, gy6ny6rd volt. Nincs kozosség, legteljebb
egy-két nagyon jé barét tlinik fol a napnyugta vér-
vorésében. En ezeket az idGszakokat a szorosan vett
munkdra hasznilom. New Yorkban is azért j6, mert
nagyon tudok dolgozni az aktuilis {réasztalomon.
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Szépen ki van jelélve, hogy e néhdny hénap alatt mi
mindent kell megirni, novellat, tarcikat, szindarabot,
a regénynck ezt és ezt a fejezetét. Itthon, hiszen j6l
tudjuk ezt, zildltabb az élet.

Te;yunl( rd a mdsodik regényedre. A Virdgzabd-
I6k a miiltban, mégpedig a messzi miiltban jatszodik.
Az 1830-as évektdl a szegedi nagy drvizig terjed a re-
gényidd. Pelséczy Kldra, a botanikus férj, a Szép Péter
nevi sogor, valamint eldkeriil egy titokzatos féltestvér is,
Pallagi Addm. Es van egy Schiitz nevif félig doktor, félig
kuruzslo mellékszerepld. Meg a cigdnyok. Az & életiiket
kiséri végig a regény. Emberi sorsokat. De miért kell tor-
ténelmi korokban élniiik a regényszerepldidnek? Mdr A
konyvmutatvdnyosok legenddja is egy nagyon régi vild-
got idézett meg.

A konnymutatvanyosok legendédja épen tiz évvel
ezeldtt jelent meg, a 16-17. szdzadban jitsz6dik, a ma-
gyar torténelem nagyon bonyolult, véres idszakdban.
Az orszag hirom részre szakaddsa dgymond tdlcin
kindlta a meseszerd, le-
gendaszer( {réi megolda-
sokat. Eltem is vele. Ad-
dig inkdbb a romantikus
artikul4ci6 pitosza révén
ismerhettiik ezt a kort. A
kilencvenes évek elsé fe-
1ér6l beszélek. En pedig

megprébaltam A kényv-
mutatvinyosok  legen-
ddjdhoz egy korszerbb
hangvételt taldlni, és
talin sok posztmodern,
ugyanakkor nagyon sok
kolt6i eszkozzel 1s dol-
goztam. Sokan mond-
jak, nem is regény,
hanem  novellafiizér,
novelldk bonyolult hi-
l6zata lett a kényv. Lehet, nem tudom.
Ki mondja meg, mit8l regény a regény, kérdezem
naivan. Jut eszembe, Németh G4bor most milyen fi-
nomat tudna mondani. Van 6t kdnyvmutatvinyosom,
akik a regénynek az idejében, terében vindorolnak.
Zsid6, magyar, szerb, bosnydk és dalmit urak &k,
akik a konnyeikkel mutatvinyoskodnak és vardzsol-
nak. Mindenféle beavatkozdsokat tesznek a torténe-
lem 6nkényének kiszolgaltatott emberck életébe. A
Koénnymutatvdnyosok irdsa énfeledt, kétségek nélkiili
mesélés volt. Nem kinoztak, emlékeim szerint, tdlon-
tdl nyomaszté bizonytalansigok, egyszerien magam
is mutatvinyoskodtam, jéttem-mentem a torténelem
elképeszt8 vérzivatardban. A Virdgzabalék mar egé-
szen mdsfajta nagymunka volt. Eredend8en minden-
téleképpen a szegedi nagy drvizet akartam megirni.
Rétaldltam a katasztr6fara, nem volt nehéz, majd ak-
kuritusan feldolgoztam a krénikds eseményeket, és,
kis nagyképiséggel, mindent tudtam réla. Rendben,
mondtam aztin magamnak, majd az ordité viz 6r-
vényében valami fontos torténik a hGseimmel is. Még
nem tudtam, kikrél fogok irni, bizonytalanul lattam
egy fehér ruhds, konnyd alkatd nét, egy dlmodoz6 fi-
atalasszonyt. De ha drviz, akkor nem lehet fiatal, ak-

kor mar inkabb legyen id8sebb! Haladtam vissza tehét
az id8ben, és eljutottam a szabadsigharc napjaihoz,
aztdn tovdbb, a még kordbbi évekhez, és egyszer csak
megsziiletett Kldra és a férje, Imre. Mér a reformko-
ri ldzak és remények kozott forgolédtam. Egyfeldl
az a vigy mozgatott, ami az irodalom hagyomanyos
formdit jellemzi, vagyis hogy olyan alakokat teremt-
sek, akikrdl el tudjuk képzelni, akikrdl hogy képe-
sck vagyunk azt hinni, tényleg mindjdrt be tudnak
lépni az ajtén. Itt és most, mikézben beszélgetiink,
akdr. Amikor olvasol réla, litod, hallod a hangjit, el
tudod képzelni. A lelke ismerds. A mozdulatai isme-
rések. A fiatal Kldrinal sokszor littam magam el6tt
a fiatal Szirtes Agit. Littam az arcét, a mozdulatait.
Arra gondoltam, hogy a sz6vegem teremtse meg azt
a hagyomainyos illdziét, ami a térténetre koncentril6
irodalmat jellemezte. Esterhdzy Péter azt mondja jaté-
kosan és zsigeri médon is taldn: Bovaryné én vagyok.
En azt gondoltam, lehet, Bovaryné vagyok, de engem
inkdbb az érdekel, hogy mi térténik velem, ha az va-
gyok. Mi az a t6rténet, ami a szavak mogott 6rvénylik,
zajlik, tandcstalankodik?! Az érdekelt, hogy mi torté-
nik velem, ha én Bovaryné leszek, ha, éppenséggel az
leszek. Meg lehet ezt csindlni? Meg tudom tenni?

A regény egy Szeged-mitoldgidt épit. Polgdri vildgot
dbrdzol, de ezek a szereplék nem polgdri figurik. Mind
bolondok, habokosak, valamilyen modon kiviil vannak
rendszeren. Kldra gyerekkordtdl kezdve halottakat lit, a
férje a virosban virdgokat iiltet, kéretleniil, mindig mds-
hova, odalopva mintegy. A férj testvére egy nagydarab
meldk, olyan, mint egy troll, verckszik és szeretkezik.
Schiitz bdcsi meg egy férfi boszorkdny. Mikizben ezek
az ala/{o[( bejohetnek az ajtén (mert plasztikusak), va-
lahogy mégse hihetd, hogy Szegeden csupa ilyen érdekes,
1zgalmas ember élt. Miért volt fontos, hogy minden sze-
repld csodabogdr legyen?

Nem hatdroztam én el azt, hogy csodabogarak
legyenck. Azz4 lettek, igy alakult, és a sorsuk f4jt ne-
kem is. Inkdbb arra gondoltam, alternativikat akarok
allitani. Engem nem érdekelt a torténelmi Szeged,
az cgzakt Szeged, arra a tuddsra ott vannak a pontos
helytorténeti leirdsok, a térténészi alapvetések. Olyan
Szegedet akartam leirni, ami nem volt, de taldn lehe-
tett volna. De ahhoz, hogy ez az dtpoctizilt Szeged,
és ezek az dtpoetizélt emberek €letre keljenek, nagyon
sok kulturalis toposzt kellett negligdlnom. Tehat nem
foglalkozhattam a latinos kultdrdval, ami az akkori
tarsadalmat 4thatotta. Ugyandgy a németes kultd-
réval sem foglalkozhattam, illetve azzal a dicsGséges
nemzeti képpel sem, amit mar minden taknyos orrd
kisgyerek ismer. Nem foglalkozhattam a betyarok vi-
laggal, amit Rézsa Sandor képvisel, és amit Méricz
emel felejthetetlen irodalmi eseménnyé. Olyan vildgot
akartam leirni, mdkédtetni, ami bonyolultan tiindéri.

Azért is kérdeztem ezt, mert bizonyos értelemben
feleldsség volt a régi Szegedet ilyen mddon megirni. A
helytorténeti szovegeket senki nem fogja elolvasni, a ko-
20s tudds a miltrdl, az ilyen tipusii muiltrol a regények
legenddi alapjan mozog, alakul. Példdul, hogy az 1830-
as pdrizsi didkldzadds milyen volt, azt a Nyomorultakbol
tudjuk, nem a szakkonyvekbdl. A torténelmi regényeknek
valdsagszabdlyozd erejiik tud lenni. Ha valéban hatnak,.

Nem, nem. Hiszen amit én irtam, fikcié. Kolt§
vagyok, bocsdnatot kérek. En aztin nem hazudtam a
torténelemrdl. De a torténelem hazudik rélunk, leg-
alabbis a torténészek, kénytelen-kelletlen, biztosan.
En folyamatosan eljitszom a h&seim sorsaval, vajon mi
az, ami megtortént veliik. Ami eseményekben sokdig
biztosak voltunk, azokrél egyszerre kideriil, éppen az
ellenkez8 médon estek meg. Beszéltiink itt a négy em-
berrél. Klararél, Imrér8l, Péterrdl és az arnyékszerd,
sdpadt Adamrol. Es még van egy nagy ciginyfejezetem
is, egy torzé cigdnymitoldgia. Ot nagy oszlop alkotja
a kényvet, és a nagytorténet mind az 6t szereplének
elbeszéli az életét. Rendre visszakdszonnek egyes jele-
netek, de mindig 4j szemszogbdl elmesélve, kiegésziil
az ismeretiink és meg is rendiil, illetve bizonytalann4
valik. Nekem sokkal fontosabb, ha valamirél nem tu-
dom pontosan, hogyan is volt. Az efféle nemtudésban
latndm a koltsi erd lehetdségét. Ha tudjuk, leszogez-
ziik, megmondjuk, elaruljuk, akkor ott til sok dolga az
frénak nincsen. A taldn fontosabb sz6, mint az igen. Es
milyen j6 dolog a kétely és a bizonytalansig!

Mozatkos cselekményszerkezet, polifonikus hang-
zds, egymdst kiegészitd részletek - t0bb kritikus is filme-
ket emlegetett a Virdgzabdlok kapesin, mert filmszeri-
nek hat - a vdltdsai, a vdgdstechnikdja. Szilasi Ldszlo
a Guy Ritchie-filmeket hozza fel, Tarjin Tamds pedig
Kuroszava Akira A vihar kapujdban cimid miivér hozza
fel (mivel a Virdgzabdlokban is t6bbszor eldfordul, hogy
ugyanaz a torténet, eseménysor a kiilonbozd szereplék
szemsz0gébdl  Osszeférheterleniil differensnek mutatko-
zik). Ezek a ﬁlme; kotések valdsak? Hatottak rdd (az
emlitettek vagy mds mozik)?

Jarok moziba, rendesen jarok. Egyedulls akar. Es
szeretem a popcornt, legyen annyi mentségem, hogy
a kélat nem. Es persze mindent nézek. Csak horrort
nem, félek anélkiil is eleget. Es igen, Akutagavit ma-
gam is emlegettem a Virdgzabélokkal kapcsolatban.
Ami taldn latszik, hogy nem elég a nyelv, nem elég
az erGs, feledhetetlen vagy szivszorité torténet, kell
valami szép, bonyolult, izgalmas, nchezen felfejthetd
szerkezet is.

A sidrdn viltakozo jelenetekbdl valami roppant
dsszetett Konstrukcid épiil. Volt ehhex egy megrajzolt
hdlézatod, mdtrix vagy folyamatdbra, hogy éppen ki-hol
tart a regény adott pontjdn, vagy hogyan tudtad kovetni
a sajdt koncepciédar?

Nem volt egyszerd. Egyszer jirtam egy j6 bardtom-
nél, komoly ir6. Eppen regényt irt. Lattam a vézlatot,
hogy az els§ fejezetben ez fog torténni, a misodikban
pedig az fog torténni, tizenkét fejezetre lebontva. Ndlam
ilyen nincs. Amikor én dolgozom, vannak homalyos el-
képzeléseim, hogy miként legyen, de nem irok hal6za-
tot, vizlatokat. Kronoldgidt a vége felé igen.

Folyékony, pulzdlo prozaszovet ez, rdaddsul a sze-
replSk tapasztalatai sok helyen keverednek a vizidikkal,
vagyaikkal, néhol nehéz vagy egydltalin nem lehet meg-
Kiilonboztetni, hogy most éppen melyikrdl is van sz0. Es
ettdl egész egy kicsit sziirredlis lesz, a magikus realizmust
szoktdk az ilyen szovegekkel kapcsolatban emlegetni. A
Virdgzabdloknak ugyan nem sok koze van dél-amerikai
prozdhoz, a sziirredlis emelkedettség viszont kifejezett
Jellegzetessége.

Szoktdk mondani,
hogy ez Szeged-regény,
vagy hogy Tisza-re-
gény. Nekem j6 érzés,
amikor azt mondjik,
hogy Tisza-regény.

Nem biztos, hogy igy

van, de nekem a folyé

a Tisza. Szeged abban

a korban dgy nézett

ki, hogy Felsviros,

Als6éviros, a Paldnk,

Rékus kiilonallé szi-

getekként  éltek. A

szigeteket mocsaras,

lapalyos részek va-

lasztottdk el egymistdl, illetve

a Tisza ktlénbo6zd atfolydsai csﬂlogtak az utcdkon.
Ezek az dtfolydsok gy keverednek 6ssze, ahogyan az
emberi sorsok keverednek 6ssze egyméssal a regény-
ben. Es az emberek pallékon jirtak. Vagy porban.
Vagy bokit sanyargaté sarban.

Kialakult valamilyen kotédésed a folyohoz?

Nekem a foly6 a Tisza, de nem Szegednél, én ott
nem szerettem igazdn soha, bar tizennyolc évig éltem
a varosban. Szolnok alatt, Térokszentmikls mellett
nagyon sokat jirtam a partra, és még jirok mosta-
ndban is. Az én Tiszdm ott folyik, hémpélysg vagy
csordogil.

Ex egy bonyolult szerelmi négyszog, sokszog, amit
latunk - rdaddsul egy életen keresztiil. Nagyon furcsa
hdzassig, amiben a Pelséczy Kldra és Szép Imre benne
vannak. Szerelmesek is, ragaszkodnak egymdshoz, de ez
a nd schol se képes igazdn megmaradni, eltiri maga ko-
riil (magdban akdr) a t6bbi férfit is. Van rd igénye, van
hozzd szandék. Mikozben itt azért nem a Jadvigds tigy-
letrdl van sz6, Kldra nem egy ribanc. Csak t6bb férfibol
all dssze neki az egy, vagy hogy is. Sajdtos, finom karak-
ter, nem kihivo, hidnyzik beldle a kozonségesség. Ahogy
az 6t megjelenitd széveghdl is. De azért (ha mdsért nem,
a szerelmek miatt) elég sok a intim helyzet a regényben,
és ez szintén megkiilonbozteri a mai prozdk 16bbségérdl.
Nem a sok, hanem a milyensége. Hogy ezcknek az intim
helyzetek dbrizoldsiban nagyon szemérmes a Virdgza-
balok. A Jean Austen-féle dbrazoldsi médszer. Honnan
ez a visszafogottsig? Ismeryiik a trendi kortdrs prozit, ott
folyik, szakad, torik minden, és nagyrotilban latjuk a lé-
nyegileg gondolt dolgokat - a regényedben meg nem.

Eppen ezért. Engem nem érdekelt annyira a sze-
xus, hogy kitdrjam, részletezzem, hogy nyersen vagy
médszertanilag kizelitsem meg az aktusokat. Inkabb
érdekelt a [élektan. Tehdt lattam a Szirtes Agira hason-
lit6 PelsSczy Klarat, aki egy dlmodozé lany volt, akkor
komolyan megkérdeztem magamat, vajon hdny férfit
szerethet egyszerre ez a né. Bovaryné én vagyok, tud-
juk. Tércsdztam, nem fejben, hanem ténylegesen, Fi-
gyelj csak Marikdm, szerinted szerethet egy né hdrom
férfit egyszerre? O, igen! J6l van. Tarcsdzds Gjra, Fi-
gyelj, Jucikdm, szerinted szerethet egy né hirom férfit
egyszerre? Igen, Igen! Tehit 6t bardtnémet kérdeztem
meg, és mindegyik ugyanezt felelte. Es akkor el lehetett
gondolkodni, hogy ez a szerelem hogyan miiksdik, ho-
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gyan nem muiksdik, hol romlik el, és mi minden romlik
el benne. Ennck a folyamatnak a lélektana, a poézise
sokkal inkdbb érdekelt, mint az, hogyan szeretkezik ez
a nd. Egyszer egy kritikus azt mondta, nem olyan ré-
gen, hogy 6 mennyire unja mér a szerelmeskedds jelen-
teket. Es igen, valahogy valéban ugyanarra a kaptafra
késziilnek, nehéz varidlni egy fontos, kellemes, széra-
koztaté olelkezést, végiil is ugyanarra megy ki a dolog.
Gondolkozni kezdtem, tudnék-e olyasmit {rni, ami
esetleg lényegileg mas lehet. Az lett végiil, hogy kony-
vek figyelik és segitik a szerelmespart, mert a fagyos
koényvtarszobidban teszik a dolgukat. Hideg van, tél van,
a forradalmat leverték, 6k igazdn lelkesek, és a konyvek
is nagyon figyelnek. Aztdn benéz az ablakon a férj.

A nemzetkarakterologidval kapcesolatos a kovetkezd

kérdésem. Annak idején nagyon sok Mrait olvastam, rd
Jellemzd a vildgnak ez a sajdtos ldtdsa, ldttatdsa, hogy az
emberek bizonyos helyzetekben azért olyanok, amilyenek,
mert 6k egy adott nemzet tagjai, és nem mdsikéi. Hogy a
németek milyenek, hogy szdszok milyenek, hogy a zsidok
is valamilyenek. Hogy minden nemzetnek létezik egy jol
megfogalmazhatd karaktere. Ez azért ma nem annyira di-
vatos elgondolds. A Virgdzabdlokban mégis jelen van, han-
gulatosan és erdsen. Nemcsak egyes emberek léteznek, de
ndciok s, jelleggel, karakterrel. Taldn a ciganyfejezeteknél
a leginkdbb kifejezett ez, nagyon részletesen jelennek meg
a kozosségi jellegzetességeik, a belsd életiik, az eurdpaitol
nagyon kiilonbozd magatartdasmintdik. Ugyanabban a vi-
lagban élnek, mint a tobbiek a regényben, de 6k mdst ldt-
nak az ugyanabbol, mds dolgok fontosak szdmukra, mint
a kornyezetiikben létezdknek. Ilyen tudatos ciganykultusz-
épitéssel nem taldlkoztam még az irodalomban. Volt erre
valami reakcio? Konkrétan a cigdnyok részérdl. Jott oda
valaki hozzdd, micta a konyv megjelent, hogy na, most ez
6 volt, szerettem olvasni. Vagy ha nem, akkor jo lenne, ha
lenne efféle hatdsa a regénynek? Ez fontos neked?

Tiz évvel ezelbtt kezdetem el mindenféle anya-
gokat gy(jteni, kiilonb6z8 legenddkat, meséket olvas-
ni a cigdnyokrdl. Szdndékoztam irni egy cigdnyre-
gényt, egy cigdnyokrdl sz616 konyvet. Azért érdekelt,
mert nagyon szélsséges, és nagyon klszolgaltatott
vildg az 6vék. En kedvelem a szélséséges koltéi vagy
tarsadalmi szitudcidkat. Egyszer csak lattam, hogy
ebben a regényben 6k meg tudnak torténni, ebbe a
regénybe 6k bele tudjik vinni az életiiket, a sorsukat,
a torténelemhez, a tobbi nép kultirijahoz valé viszo-
nyukat. De fontos volt, hogy tgy hajoljak hozzijuk
mint {ré, hogy tgy hajoljak a témihoz, hogy a sza-
vaim késébb se j6jjenck zavarba. Nem akartam ide-
alizélni a vildgukat. KoltSivé akartam tenni, de nem
idealizdlni. Nem akartam meghaté passzusokat sz6-
vogetni, nem akartam jogvédéként tetszelegni, nem
akartam pértoskodni. Ha van ilyen, akkor a koltészet
igazsiga érdekelt, ami sokszor éppoly kegyetlen, mint
a valésdgnak nevezett botrdny, rdaddsul a koltészet
sok esetben bir olyan tipusi tisztdnlatdssal is, ami ta-
lan olykor politikailag nem egészen korrekt. De azért
korrektnek kell lenni, nem? Korrektnek lenni min-
denestiil. Feladat. Legyél csak az. Azt kellett megta-
pasztalnom, hogy amig a regényt irtam, a cigdny sz6
mds értelmet vett. Kiilonésen Olaszliszka 6ta, vagy
a Girda megjelenése 6ta, vagy a veszprémi tragédia

6ta. Micsoda szornyt fesziltség munkdl az életiink-
ben. De a hiba a rendszerben van. En azt szeretném,
hogy amit leirtam ebben a kényvben a cigdnyokrodl,
autentikus legyen, érvényes arra nézve is, ahogyan 8k
most ma élnek, és ami ma torténik veliik.

Ezt értem, de a kérdés konkrétan arra vonatkozort,
hogy cigdanyoktdl jott-e valamilyen reakcio. Azért is érdekel
ez, mert a regény cigdnyképe annyira alapos, pontos, részle-
tes és ugyanakkor empatikus is, hogy (olvasként azt gon-
dolom) konnyen mitkddhet akdr indentitdsképed erdként is
a regény. Mutathatja, bizonyithatja az elsésorban nem az
irdsbeliségre épiild cigany szellemi kozdsség (és az egyes ci-
gdny emberek) szamdra, hogy jonnek valahonnan, tartanak
valahovd, hogy létezik mdgottiik egy gazdag kultiirhistoria,
ha mindez nincs is betorve torténelemkonyvekbe. Megad-
hatja azt azg érzést, hogy vagyunk, hogy valakik vagyunk.

Cigdnyok nem kerestek meg. Nyilvdn id§ kell
még hozzd, ez a mi egy nagy test, lassan indul el.

A regény befejezése, az 1879-es szegedi drviz mint
eseménysor egy paraboldvd lényegiti dt a mifvet. A Vi-
rdgzabdlok szerepldi csodabogarak ugyan, nem képesek,
nem akarnak betagozddni a rendszerbe, de a vildg korii-
lottiik olyan (lassi, csendes, a szabadsdgharc honapjait
nem szdmitva kifejezetten békebeli), hogy ez miikidhet
igy mégis. Hagyja Sket létezni a gazdasdigi, politikai,
kulturdlis kornyezet. Csakhogy jon a modernitds, a gyor-
sabb élet, a totdlis ellendrizhetdség, a hivatalnokok vild-
ga. A szereplSk nem tudjik, nem érzik, de mi nagyon is
tisztdban vagyunk vele, hogy ha til is élnék a természeti
katasztrdfit, hamarosan akkor is felszdmolddik az az
untverzum, amiben ag ilyen embereknek helyiik lehet.
Lejdrt a koruk, kihaldsra vannak itélve, mint a dino-
szauruszok. Volt egy ilyen szindék, érvényes olvasat ez?
Hogy a Virdgzabdlok az elveszd vildg paraboldja.

Ovakodtam attdl, hogy az eltling vildg felé kony-
nyes, nosztalgikus mozdulattal forduljak. Ez a korszak
oly médon valtoztatta meg a benne él§ embernek a vi-
szonyét a térhez és az id8hoz, ami soha nem tértént ko-
rdbban. Ha a 18. szdzadban valaki meghalt, t6bbé-ke-
vésbé egy ugyanolyan vilagbdl tivozott, mint amilyenbe
belesziiletett. A viros, a ritusok, a munkaeszkozok alig
véltoztak. Nem nagyon mozdult az emberi univerzum,
nem volt jelentSs dtalakulds, fejlédés. De egy ezernyolc-
szdz koriil sziiletett ember ifjdkordban mar latott g6z-
mozdonyt, g6zhajét, és aztdn, ha 1879-ben halt meg,
akkor mér egészen megvaltozott korbdl tavozott. Pe-
t6finek van egy verse, a kolt§ arrdl beszél, hogy ugyan
a mult és a j6v8 testvérek, de mér nem ismerhetik egy-
mdst. Nekem erds szandékom volt ennek a testvérségnek
az 4brézolésa, poétikai lehet8séget littam a dologban.

Amikor elérkeztem a regény végéhez, akkor azt
gondoltam, most szépen eldrasztom az egész vdrost,
romba dontdk mindent, szépen ezt megirom gy, ahogy
volt, és taldn egy kicsit alakitok a katasztrdfa eseményein.
Aztdn egyszerre nagyon erds igény tdmadt bennem arra
nézvést, hogy ne legyen drviz. Maradjon csak el. Megsze-
lidiil az a tengernyi viz, és folytatédik az élet. De végiil
Jjott az drviz, kacagva, bombdlve, ahogy valdban is, és
mdr meg nem tudndm mondani, hogy miért. De nekem
a mai napig tetszik az a verzio, hogy nincs katasztrofa.
Egy ilyen regenynel lehetett volna egy mdsik torténelmet
is csindlni. De hdt igy is mds lett kicsit, hdt nem?
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A képzelet végtelen kertiének virdgai

Darvasi Lészl6: Virdgzabdlok

Az 2009-es Unnepi Koényvhét kiadvanyai koziil
a legnagyobb virakozis valészintleg Darvasi Liszl6
4y, Virdgzabalok cimd kotetét eldzte meg. A regény
tobb részlete megjelent mér folydiratokban az elmult
években, igy stilusa, hangneme nem volt ismeret-
len az érdeklédd olvasé elétt, de hogy mindez és a
nyomtatdsban még nem hozzéiférhet§ fejezetek mi-
ként rendez8dnek majd struktdriba és rajzolnak ki
egy narrativdt, természetesen nem volt el@re ldthatd.
Ehhez a felfokozott viarakozashoz a koribbi nagyre-
gény, A konnymutatvinyosok legenddjanak egyonte-
th és széleskord sikere is hozzdjdrult. Ezt a kényvet
sokan a nyolcvanas-kilencvenes években teret nyerd
és domindns ,szovegirodalom” mellett egyre hang-
stlytalanabbd vilé, torténetmondasra, hatdrozott
cselekményre épits szovegek egyik kiemelkedd pél-
dénydnak tekintették, és a torténet, a térténelem visz-
szatérését innepelték. A t6rok hédoltsdg idejébe visz-
szavezetd regény ugyanis megmutatta azt (is), hogy a
torténetmesélés nem feltétlentil ,,6divata” eljirds, hi-
szen a torténelem és fikcié hatdrainak Gjragondoldsa
igen termékeny lehet.

Aki elssorban a fenti jellemz8 miatt olvasta szi-
vesen a Kénnymutatvanyosokat, annak az Gj regényt
olvasva sem kell csalédnia. A torok id6k utdn most egy,
napjainkhoz kézelebb esd id8szak, az 1848/49-es for-
radalom és szabadsigharc ideje, illetve annak tdgabb
intervalluma keriil bemutatdsra, a harmincas évektdl
az 1789-es szegedi nagy 4rvizig. A toérténelmi esemé-
nyek azonban — és nem volt ez méasként az 1999-es re-
gényben sem — nem egy hagyomdnyos torténelmi re-
génytdl elvart pontossaggal és az elfogadott fontossigi
sorrendet betartva jelennek meg, sokkal fontosabbak
a torténelem fragmentumai, 4gy, ahogyan a benne €18
emberek szdmdra is adottak. Nem kiviilrdl és utélag,
annak (képzelt) totalitdsidban, hanem alulnézetbdl,
mintegy beszivirogva a hétkéznapok térténéseibe.
Riaddsul mindezt a legenddk, a mesék furcsa fatyldn
at, gyakran bizonytalanna téve azt, meddig tart a va-
16sdg és hol kezdddik a fikcié. Mert amilyen kiilon-
leges 1ények voltak a kénnymutatvianyosok, legaldabb
olyan furcsa szerzetek elevenednek meg, s jarnak-kel-
nek a Virdgzabalékban is, a realitds és irrealitds hata-
rait folyamatosan, szinte a teljes megsziintetésig tolo-
gatva, valtoztatva. Ugyan valés torténelmi események
is helyet kapnak a 19. szdzadi torténetben (az ehhez

sziikséges gondos filolégusi munkardl a szerzg tobb
interjiban is beszél), azért az adott id8szak torténése-
it mégsem lehetséges a konyv alapjin rekonstrudlni,
bar az olvasénak valészintleg nem is ez a célja. Aho-
gyan a — hagyomdanyos értelemben vett - tdrténelmi
regény jelz8 nem illik rd teljes mértékig, agy a tobb
kritikus 4ltal haszndlt Szeged-regény meghatirozas
sem tlnik egészen pontosnak. Bar elsd latdsra vals-
ban indokoltnak tlinik egy ilyen megallapités, hiszen
a regény legfontosabb eseményei valéban a dél-alfsldi
varosban jatszédnak, a szerepl6k nagy része itt éli le
életét, egyértelmien ez a varos 4ll a kézéppontban,
még akkor is, ha néha vannak kitér8k egyéb helyszi-
nekre is. PelsGczy Kldra, a kiilonleges, apja iltal a
csodik szeretetére és tiszteletére nevelt 6ntoérvényd né
ebben a vdrosban sziiletik és éli le egész életét. Hozz4
kotddik tovabbi hdrom, igen fontos szerepld: férje, a
virdgok szakértdje és megszallottja, SzEép Imre, és az
6 bccsed, a vad és szenvedélyes Péter és a ,lathatatlan”,
észrevehetetlen sdpadt fid, Adim (akik nem melles-
leg mindketten Kldra szeretdi). Szeged vdrosiban te-
lepednek le Gilagég vajda cigdnyai és itt praktizil a
mindenkit ismerd, a szdlakat észrevétleniil a kezében
tarté Schiitz doktor is. Mindezeken tdl rendkiviil sok
lefrdst olvashatunk a vdrosrél, annak negyedeirdl és
lakéir6l: ,A mi varosunk évszazadokon it szigetekbdl
allt, és Fels@vdrost sem annyira az emberi sz6 vagy a
szekerektdl sszeszabdalt utcdk kapesoltdk ssze az
als6vérosi fuvarosok és haldszok hdzaival, a szerbek,
gorogok és zsidok lakta Paldnkkal vagy Rékussal,
mint inkdbb a fd zenéje, a virdgok vagy a rothadé
avarral jatsz6 szél illata, mely éppagy mesélt halds-
gokrdl, mint friss hajtdsokrél.” Megelevenedik a 19.
szdzadi Szeged, melyben még a varost j6l ismerd mai
olvasé is otthonosan mozog, de ez a viros a széveg-
nek nem kitiintetett tirgya sokkal inkdbb meghata-
roz6 hattér, milid. Val6szind, hogy nem sziiletett még
olyan regeny, melyben Szeged ilyen kézponti szerepet
kapna és ehhez hasonléan dominéns szerepet kapna,
de ettdl, véleményem szerint, még nem beszélhetiink
Szeged-regényrél, hiszen témaként a fékuszban még-
sem a vdros torténete 4ll.

Hogy egy masik fronton is prébaljunk kézelebb
térkézni a monumentélis szoveghez, érdemes lehet
szemiigyre venni a mottékat. Az els6 Ivo Andriétdl
szdrmazik ( Hid a Drindn cimd regényével egyébként
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a nemzetiségek egymdsmellettisége vagy akar a foly6
metaforikus szerepe miatt is osszevethet lenne a tar-
gyalt Darvasi-szoveg), és a kert jél ismert irodalmi to-
poszdt vonja be az értelmezésbe: ,Es most mindenki
Ggy sétalgatott itt, mint a sajit kertjében, amelyet a
képzelet teremtett abbdl, ami létezik, és nem létezik,
ami valaha volt, és tobbé nem tér vissza, ami sohasem
volt és nem is lesz soha.” Ez az elsd motté a regényt
kertként, a fikci6 és a valésdg keveredésének és Gssze-
moséasianak kertjeként teszi értelmezhetévé. Ebben az
esetben - kissé tovdbbgondolva -, a virdgok (kézponti
motivum, ezért értelmezése is igen nagy jelentdséggel
bir) lehetnének a kiilonb6z8 torténetfragmentumok.
Igy aztdn a Virdgzab4dldk cim, a regény vildgabdl ki-
lépve akdr az olvaséra is vonatkoztathaté lenne, ez
esetben az olvasét virdgzabaléként, a megtortént és
meg nem tortént események ,fogyasztéjaként”, hab-
zsol6jaként interpretdlva. A mésik két motté egyardnt
a regény szerepl@itdl vett idézet. Ezek kozil az egyik
az olvasd virdgzabiloként valé értelmezését erdsitheti
tovébb: ,,...vagyis ami nem csak megtorténhetne, de
bizony meg is kellene térténnie, nos, éppen az nem
lesz meg soha, az marad 6rokos és hamisan csengd
fgéret, igy kergetven Sriiletbe egyescket, akik aztin
furcsa, igazdn kellemetlen szokdsoknak kezdenck
hodolm, élve is halottak és holtukban is él8k, és ami-
kor csak tehetik, virdgot esznek.” E szerint a logika
szerint azok esznek virdgot, akikkel nem torténik
meg az, ami megtorténhetne, akik szeretnék kipré-
bilni azt is, ami puszta lehet8ség, nem torténd valé-
sdg, hanem elképzelt fikci6 — 8k lehetnének a fantdzia
birodalmdban, kiilonb6z8 szerepek és képzelt alter-
nativdk kozott bolyongé olvasék, akik ebben az dradé
mesél8kedvvel megirt szévegben kedviikre csemegéz-
hetnek a fantdzia és a valésig virdgaibdl.
Természetesen kézenfekvébb megoldds a cimet
a regény cselekményén belil értelmezni, ahol a sze-
replSk nagy része a virdgevés szenvedélyének hédol.
Klira egyszer majdnem dldozatavi is vélik e kiilonos
szokdsnak: ,Otthon az asztalra fektette a virdgot,
el@szor a torzs halvinyzold leveleit, majd a sziv alakd
szirmokat ette meg. Aztdn csak iilt, 6lbe ejtett kézzel,
magira engedve a délutdni homalyt, (...) Igy taldlt
rd Imre, Kldra sététben iilt, mozdulatlanul, lehunyt
szemmel, vélldra billent fejjel, de még Iélegzett. (...)
Uristen, tristen, mit csindle?! A liliom mérgez8!” A
szereplSk a legkiilonboz8bb helyzetekben és a legkii-
16nb6z3bb okokbél esznek virdgot, igy e motivum je-
lentése meglehet8sen dsszetett, taldn felderithetetlen,
mindenesetre egyértelmd Gsszekotdként mikadik,
motivikus haléként tartva ossze a regényt, ezenfeliil
az egész szovegvildgnak valamiféle sejtelmes, va-
razsos hangulatot ad. A virdgzabdlds kifejezés egy
ellentétet is magiban hordoz: a virdghoz kapcsolt
kellemes, esztétikus képzeteket a zabdldshoz asszo-
cidlédé erdszakossdggal, otrombasdggal keveri. Ez a
kett8sség, ellentmondis a fejezetek cimeiben is tetten
érhet8. A révid, cim nélkiili keretfejezetek ugyanis
6t nagyobb fejezetet fognak kozre, melyek elnevezé-
sei egyrészt utalnak arra, melyik fontosabb szerepld
szemszOgébdl lathatjuk majd a torténéseket, de ezek-
ben a cimekben szinte minden esetben megfigyelhetd

valamiféle ellentmondés. Az elsé Kldra szemszogé-
bél, az § érzéseit és életét a centrumba helyezve me-
sél és a Vad mimoéza cimet viseli, mely szészerkezet
ellentmonddsa nem szorul kiillénésebb magyarazatra.
A Gilagég vajda torténetét elmeséld A ciganyok bejo-
vetele is magdban rejt egy ilyesfajta ellentétet, hiszen
a cigdnyok, mint hontalan, vindorlé nép (és ez az el-
képzelés, sztereotipia a regényben is tobbszor elGke-
riil és megerdsitést nyer) és a magyarok bejovetelére, a
honfoglaldsra, azaz a letelepedésre val6 rdjatszéds ko-
zott szintén ellentét fesziil. A kovetkez8 harom fejezet
cime is tartalmaz — ha kisebb mértékben is — vala-
miféle ellentmondast, fesziiltséget: A semmi kertésze
(Imre torténete és nezopont]a), Fehér drnyék (Adam
sz6lama), Edes hds (Péter életének eseményet).

A fejezetek vizsgilata a regény alapvetd struktd-
rdjatis felfedi. A rovid, keretezd, cim nélkili fejezetek
megmutatjdk azt, hogy a széveg ott kezdddik, ahol
a cselekmény majd véget ér. Kldra és Imre kiilonos,
onként vallalt haldla mar az els@ oldalakon megjele-
nik, igy a terjedelmes és rendkiviil bonyolult cselek-
ményt apranként, t6bb szemszogbdl is megismerve
mindvégig tudjuk, hova fut majd ki a befejezés. Erre
vonatkozhat Schiitz doktor (aki egyébként mintha a
klasszikus szécs8, rezondr szerepét toltené be) meg-
allapitdsa még a széveg legelején: ,Ide figyeljetek,
semmirekell6k, vannak olyan térténetek is, amiknek
abban a pillanatban lesz végiik, amint hozzajuk kez-
dencek, de nyomban elkezdddnek, amikor a végiikre
érnek!”. A mondat paradoxitdsival a kezdet és vég
osszefiiggésének problematikédjira hivja fel a figyel-
met, s6t ezen tdl az elbeszélés és az elbeszélés tar-
gyanak (az elbesz€lt térténetnek) sajitos viszonydra
vonatkozéan is meglepd megallitast tesz. E szerint
az clbeszélés aktusinak kezdete egyben a torténet
végét jelentené, és forditva, az elbeszélés lezdruldsa
egyben elkezdi a torténetet. Mig a megallapitis elsé
része egy jol ismert irodalmi, mGvészeti kérdéshez
vezet, addig mdsik fele, szimomra legaldbbis, jéval
enigmatikusabbnak tdnik.

Az 6t nagy fejezet egy-egy kdzponti szerepld
torténetét meséli el, Ggy, hogy ezek a torténetek egy-
mast keresztezve mas és mas megvildgitasba helyezik
ugyanazt a cselekménydarabot, esctleg megmutatjik
egy kordbban megismert térténet hitterében allé6 mo-
tivaciét is. Nem arrdl van sz6, hogy pontosan ugyanaz
a torténetet mesélik el 6t néz8pontbdl, hiszen min-
denkinek sajit torténete van, de a szereplék ismerik
egymdst (testvérek, bardtok, hizastdrsak, stb.), igy
a torténetek gyakran ismétlddnek, ahogyan az élet-
torténetek itt-ott metszik egymadst. Azt példaul, hogy
hogyan lovik meg Imrét éppen akkor, mikor felesége
gyermeket hoz a vildgra, elolvashatjuk Kldra, Imre,
Adadm és Péter fejezetében is. Erdekes, hogy az egy-
madst keresztezd torténetek alapjan szinte lehetet-
len egyetlen, egységes narrativit felépiteni, ugyanis
sokszor ellentmondisok, eldénthetetlenségek buk-
kannak fel és a cselekmény bonyolultsdgdval is sza-
molnunk kell, igy a 673 oldal teljes pontossdggal és
megnyugtatéan nem 4ttekinthetd. Lehetséges, hogy
ez eleve szdndékolt célja a szovegnek (és a mindentu-
dé elbeszéld mégsem tud mindent), de az is megeshet,

hogy egyetlen olvasds nem elegendd ekkora és ennyi-
re szertedgazé anyag sszefogdsihoz, dtlatdsihoz.

De milyenek is ennek a hatalmas, dradé szoveg-
folyamnak a mondatai? Mennyiben segitik vagy nehe-
zitik a megértést? A mondatok tovabbviszik a Kénny-
mutatvinyosokban kidolgozott szentenciézussigot,
de agy tdnik, hogy némileg révidebb és hangulatilag
komorabb forméban. (,Azokra az emberckre gondo-
lok, akik kiestek az életiikbél, 4m ott, ahol kihulltak,
ablakok tdrulnak. Es ha kinéziink egy ilyen ablakon,
kiilonss vildgra lathatunk.” ,,A doktor Gjra a gyerek-
hez hajolt, jegyezd meg, kisldny, nem az hal meg, akit
eltemetnek. Akkor ki hal meg?! Aki olyan akar len-
ni, mint a halottak.”; ;Mi az, hogy igazi koltészet?,
kérdezett kozbe Klira. PelsGczy nyalogatta a fels§
ajkét, gondolkodott, majd annyit mondott, ami na-
gyobb fijdalmat okoz, mint ami valéban van.”) A ra-
ciondlisan nehezen, vagy egyiltalin nem fslfoghato,
inkdbb valamiféle intuiciéra tdmaszkodé, rendkiviil
esztétikus, szinte lirikushoz mélté vilasztékossiggal
és szbéhaszndlattal megirt mondatok itt is nagyon
nagy szdmban szerepelnek. (,Mert ez ilyen gyerck!
Szepek az ujjai, tud zongordzni a levegovel mert tud
6lni.”, ,,Edes fekete foldbdl volt a hituk és a hasuk,
olyanok lettek, mint a varos alatt alvé, idétlen kovek,
ki tudja, miféle hegyekbdl odasodrédott szikldk, olya-
nok lettek, mint a folyéviz partja, olyanok lettek, mint
a hatdrban nyujt6z6 fik kérge, olyan lett az asszony
arca a sok szerelmeskedéstdl, mint az ég, melynek vi-
z€ében egykor tdn sebesen tsztak, de mér csak illtak
a felhdk. Olyanok lettek, mint a téli fagy, az tiveg-
szer( végtelenség a vdros hatdrdban, olyanok lettek,
mint az élet.”) Nem kizdrt, hogy visszafogottabb
hasznélatuk még a jelenleginél is nagyobb hatdst ért
volna el, ugyanis az olvasé konnyen belefdsul ezekbe
a mondatokba, hozzdszokik, ha tdlsidgosan gyakran
kovetik egymast. Nem beszélve arrél, hogy néha még
zavarosnak is tlinnek ezek a filozofikus megéllapita-
sok, kijelentések. Nem kizdrt azonban, hogy Szilasi
Laszlénak van igaza, aki azt dllitja, mindezek mogott
észre kell venniink ,a metafizikai fogalmak agyon-
beszélésére, széjjelhasznéldsira, pusztin a tdlhajtott
alkalmazas 4ltal megtorténd dekonstrukcidjara ira-
nyulé nagyon rokonszenves igyckezetet.”

Még egy érdekes kérdés vetddik fel a széveg kap-
csdn, mellyel taldn komplex médon feltdrhaték bizo-
nyos jellemzdk, s melyet rendkivil sok elemzd vetett
mir fel az el6z3 és a mostani nagyregény kapcsdn is.
Sok kritikus mutat r4 arra, hogy Darvasi Laszl6 regé-
nyeit akdr a mégikus realizmus kategéridjin beldl is
értelmezhetjiik. Legutébb példdul a Virdgzabilokkal
oktéberben elnyert Rotary Irodalmi Dij zstrijének in-
dokldsdban taldlkozhatunk a sokak dltal vitatott, még-
is gyakran hasznilt fogalommal: , A regény kivétele-
sen varazslatos jellegét leginkdbb mégikus realizmusa
adja.” Magyar nyelven Bényei Tamds monografidja
(Apokrif iratok. 1997) foglalja 6ssze legalaposabban
ezen irdsméd jellemz8it, melyek nagy részével a Virag-
zabdlok szovege is rendelkezik, a rokonitds nem alap-
talan. Ennek a rokonsdgnak az alapja az a sa]atossag,
mely egyértelmien jelen van a Darvasi-regényben és
az Gn. mdgikus realizmus 6sszes alkotdsdban: a cso-

a val6sdgos keveredése. Olyan

keveredés mégpedig, mely elmossa a két mindség
hatarat, a csoddst valdssa teszi és a valdst csodassd. A
mégikus realizmus lényege ugyanis éppen abban 4ll,
hogy nem pusztin egy természetfeletti, vagy méagikus
vildgot tdr olvaséja elé, hanem gy tesz, mintha ez
a val6sdg része lenne, nem kezeli kitlintetettként, a
realitdstdl valé eltérésként. A természetfolotti elem a
valdsdg szerves része, a mégia nem furcsasig, hanem
a vildg értelmezésének, a vilagrdl valé beszédnek egy
médja. A Virdgzabalék lapjain Mama Gyokér, Féreg
Ur, Koszta Nér6, Habred vagy a K6cmadonna ugyan-
olyan rangd, az eseményck alakuldsdba belesz6ldssal
rendelkez§ szerepl8k, mint a ,valédi” figurdk. A cse-
lekményben sincs kiilonbségtétel egy gyermek sziile-
tése vagy egy embrié felnevelésének valésdgossdgat
illetGen.

A mégikus realizmus szovegeit a fentivel szoros
osszefuggésben még sok meghatdrozé kozos jegy kap-
csolja 6ssze. Az egyik ilyen a multikulturalis jelleg, a
kiilonb6z6 kultirik egymas mellett valé bemutatésa,
a kozottiik 1év kapcesolatok és interakeiék megvila-
gitdsa. A sokféleség tinneplése, a kiilonb6z8ség nagy-
szerlsége tobbszor megjelenik a kényvben, melyben
magyarok, zsidék, cigdnyok, németek, szerbek élnek
szimbiézisban: , Az ott egy zsid6 polgar kislinyom.
Latod, milyen fiirgén szapordzza? Okegyelme nem
tud sétdlni, 16frdlni! Miért?! Mert annyira bizonytalan
az istenadtal Szombaton ritkdn latod Sket, olyankor a
labukat l6gatjdk, némelyik még a mécsest se gydjtja
meg. (...) Azok ott szerbek, bundédsak, erések és szé-
pek, némelyik kétszer beretvdlkozik napjaban. (...)
Nem tudnak leejtett karral tdncolni, nem tudnak hal-
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kan énckelni! (...) Az akdcfa drnyékdban 6rményeck
pipaznak, 8k egyre kevesebben vannak. (...) A német
szereti a cilindert és a kopogés bdrcipét, azzal kér-
kednek, hogy nekik van a legnagyobb zeneszerzgjiik,
fréjuk és filoz6fusuk. (...) A németek erds testiek,
de a szerbek még nagyobbak, és Ggy mulatnak, mint
senki mds, 6sszerdgjdk és lenyelik a palinkdspoharat
is!” Megfér egymds mellett minden nemzetiség, min-
den kultdra, mint ahogy a csodds lények is egyenran-
gtak a valédi emberekkel. Mindennek helye van itt,
s6t minden sziikséges ahhoz, hogy létrejohessen ez a
képekben és fantizidban tobz6d6 hatalmas dradas.
Bényei Tamads szerint a magikus realizmus re-
gényeire az is jellemzd, hogy benne a szereplSk 6n-
meghatdrozdsinak mindig fontos része az eredet
megtaldldsa. A kiilonb6z8 genealdgiai események
(fogantatds, névadis, sziiletés) igy dltaldban kézpont
szerephez jutnak. A Virdgzabilokban is sok ilyen ese-
ménnyel taldlkozhatunk. Pelséczy Kldra fidnak fo-
gantatdsa példiul egy rendkiviil érdekes eset, hiszen
a fogantatds éjszakdjdn Kldra mindhdrom testvérrel
szeretkezik, igy sosem dertl ki, hogy ki a gyermek
igazi apja. A cigdnyok vildgtorténeténeck megismerése
utdni vagy, melyet Gilagég érez, szintén az Gseredet
(bér itt nem egy személy, hanem egy népcsoport ge-
neal6gidjardl van sz96) témajat jarja koril. A cigdnyok,

Az dsszetort vildg - A pegazus = egy legenda

akiknek — a regényben t6bbszor is hangsilyozottan
— nincs otthonuk, az dtlagosnal is kivdncsibbak gyo-
kereikre, szdrmazdsukra.

A midgikus realizmussal valé rokonitds termé-
szetesen még hosszasan folytathaté volna (pl. hibrid
lények szerepeltetése, mint amilyen az embriébdl fel-
nevelt K6cmadonna vagy az 6regen sziiletett, egész
életében egyetlen mondatot ismételgetd Habred; a
bevezetében mar emlitett torténetelviiség kiemelkedd
szerepe, a szexudlis tabuk gyakori dthdgdsa, a képi és
cselekménybeli burjdnzds és a szdlak széttartdsa, stb.),
mint ahogyan a regény egyéb sajdtsdgainak, motivu-
mainak szdmbavétele és értelmezése is megtslthetne
még j6 néhédny oldalt. Az clkovetkezd években mind-
erre részletesen, darabokra bontva, minden irdnybél
alaposan kortiljdrva sor is fog keriilni, mert a Virdg-
zabdldk egy j6 ideig biztosan az értelmez6i tekintetek
t6kuszdban 4ll majd.

E rovid irds azonban nem kivint ms célt szolgal-
ni, mint hogy felvessen néhdny szempontot, érzékel-
tesse az anyag gazdagsagit és végezetiil hangsilyoz-
za azt, hogy a szdveg sok erénye koziil a legfontosabb
taldn a képzelet elképeszt§ és nagy tehetségre valls
szdrnyaldsa, mely érzékelteti veliink a felfoghatatlant,
a fantdzia végtelenségét, hatdrtalansigit és erejét,
mely képes felilemelni mindenen.

MARKUS BELA «

A munka vagy az erészak mitosza

Szilagyi Istvan: Bolygd tizek

Hogy a szerz§ a sajit véleményiikhoz, akara-
tukhoz csokonyosen ragaszkodok fajtdjabél vals, az
a Bolygé tiizek olvastdn ismét nem kétséges. Igaz,
ugyanakkor ritka fajtdt is jelez: olyan irét — egyik
kedvelt metaforgjaval élve -, aki mdvei megjelené-
sének folyamédt nem felduzzasztani, ellenkezgleg,
elapasztani igyekszik. Mint ki annyira irt6zik a feltd-
nési viszketegségtsl, hogy inkdbb meg sem mutatnd
magit. Vagy ha mégis, csupdn annyit fed fel tegnapi
magibdl, amennyivel ma is azonosulni tud, amennyit
vallalhaténak vél. Igy a t6bb mint negyven év szép-
pr6z4jabél sajat vilogatdsdban kiadott kétet azt nyil-
vanitja ki, hogy a pdlyakezdés alkotdsai tgy, ahogy
voltak-vannak, véllalhatatlanok a szdmdara. Az elsg,
bemutatkozé kényv, a Sorskovdcs (1964) novelldi,
elbeszélései, koztiik az Utunk pdlydzatdnak nyerte-
se, az Ahol nem torténik semmi éppigy kimaradtak,
mint a két évvel késgbbi kényv, az Ezen a csillagon
darabjai, koztiik a tobb kritikusa 4ltal remekminek
tartott A végillomason leszdllsz is. Hogy a szerzének
mi baja akadt sajat sziilstteivel, miért tagadta ki Sket?
Sokszor magyardzott mar réluk, egyszer sem magya-
razkod6an; mindig meggy6z8désbdl, egyszer sem
meggy6zben. Amit legutébb, a vele késziilt leggazda-
gabb és legszinesebb interjiban is széba hozott (,En
mindig foly6ra, nagyviz mellé vigytam”. Fekete Vin-
ce beszélgetése a 70 éves Szildgyi Istvdnnal. Székely-
fold, 2008/ 10.), az elegendd érv lehet a j6 értelemben
vett m@vészi exhibicionizmus, az 6rékos szereplési
vadgy hidnydra, dm édeskevés az alkotéi élet- és lét-
szemlélet folytonossidganak épp a palyakezdd szakasz
kitorlésével keletkezett hidnydra. Azt fejtegette itt,
végigolvasvin az els§ két kotet novelldit, hogy ezek
»a heroikus leszartsdgnak szépen kikészitett és dbra-
zolt viltozatai”; szerinte ,ezen rohdgétt a szocialista
realizmus, mert ez kellett neki, s6t megjhodva érez-
te tle magit”. Kicsit gonoszkodik, mondja, ekkori
6nmagival, és mdr ez a felemds beldtdsa, 6nitélete is
clgondolkodtatd, a palya alakuldsira nézve megint
csak. Mert amennyire gonoszkodnia, ugyanannyira
lehetne csoddlkoznia is, az ismert kortdrs médjéra,
kérdezve akdr: ez mind én voltam egykor.

Az drnyaltabb és igazsigosabb vilasz fogalma-
zdsa pedig mar szdmba venné, hogy annak a heroikus
micsoddnak az 4llapota, helyzete nemcsak a megta-
gadott iré1 indulds szemléleti-hangulati jellemzgje s

jellegzetessége, hanem példdul az Agancsbozdt, s6t a
Holl6idé vildgaé is. De a szerzdi vallomadsok, nyilat-
kozatok kozott lapozgatva dgy tetszik, érvénye tilter-
jed a mtvek birodalman, magiig az emberi 1étezésig
tan. Vagyis nincs semmi szégyellni (és kidobni) val6
abban, ha a helytéllds, a ,csakazértis” Camus-vel és
Hemingway-vel kapcsolatban emlegetett heroizmusa
satsugdrzott” a létezett szocializmus kordba, a ,,mi
tizemeinkbe, a mi munkdnkba, a mi tevékenysé-
giinkbe is”. Vagy egyardnt szégyenletes lenne, hogy
— a pilyanyité novelldkbél idézve — a Szerencseke-
rék huszéves esztergilyosa riadtan nézi, hallotta-e
valaki, amikor élete nagy prébatételére véllalkozva
a mozdonykerék fémtomegével kezdett beszélni, a
Mozdonyosok segiteni sietd lakatosa pedig fesziilt pil-
lanatdban senkit sem 14t maga kériil, holott tébben is
vannak, ,csak azt a két titk6z8tarcsat”? Hasonldan,
hogy az Agancsbozét Deresét meg ,clviszi” a katana,
azaz a kard pengéjének csiszoldsa kozben ,se lit, se
hall, lehet, rég észre sem veszi a mozgdst maga mo-
gott”. E megszallottsdg, hétkoznapi nyelven a munka-
ba val6 belefeledkezés talin mégsem a sztahanovista
mozgalommal egy indittatdsd. Ha nem antropolégiai
lényeg, karakterjegy, akkor legaldbbis a protestdns hi-
vatdsetika munkakultuszaval fligg 6ssze, miként ezt
mds vonatkozdsban az ir6 monografusa, Mester Béla
is folveti. Tovdbbgondolva, illetve megerdsitve, amit a
pélyakezdd kotetek kritikusai dllitottak. Szildgyi Do-
mokos, aki a Szerencsekerék ,ember-jelslt”™jének az
anyaggal, tovabbd énmaga kicsiségével és a munka-
tarsak kicsinyességével folytatott ,emberfolotti kiiz-
delmé”-t emelte ki. A mésodik kétetet méltaté Sza-
b6 Gyulit a ,kdznapi realitdsok plasztikus poézise”
ejtette meg, az, hogy a novellista a f6ldkubikoldsrél
vagy egy hajécsavarrdl is olyan szuggesztiv erével tud
irni, mint a kamaszok szerelmérél. K. Jakab Antal
ugyancsak e kotet szereplSi kozos jellemzdjének tar-
totta, hogy a rajuk varé feladatok a képességeikhez
viszonyitva mindig tGlméretezettek, ,de csak annyi-
val, amennyivel az akarat még meghosszabbithatja
a képességet”. Es végiil az elsd kotethez ajanlast, be-
vezetdt iré, majd a harmadik, a Jambor vadak (1971)
méltatéja, Szdcs Istvan: ,Szildgyi Istvint mint {rét
és embert valéban, 8szintén, a nagy téma elragadta-
tasdval érdekelte a ‘'munka’, kiilénosen az ipari mun-
ka, annak testi, szellemi s mtszaki oldala egyarint;
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izgatta az er8prébak, 4ltaldban a nagy eréfeszitések
minden fajtdgjanak élménye”. Helytdll6 szavak, sz6rdl
széra. Mis, késébbi alkotdsokra, igy az Agancsbo-
z6tra yonatkoztatva is — egyetértéssel idézhetdk, akar
csak Acs Margitnak a pilyakezd8 prézair6rol sz6l6
sorai (Kortdrs, 2008/10.): ,a késziil6d8-keresd évek
termésének javit is balgasdg volna figyelmen kiviil
hagynia a magyar novellairodalom virtuélis torzs-
konyvének”. Az, balgasidg. De mit tehet az olvasé, ha
maga az {r6 t6r6lné ama konyvbél életmivének korai
darabjait? Egyelére még elSkeresheti,
ha nehezen is, a pilyakez-
dés koteteit, és rogzitheti, ,a
szocredl  munkdsdbrizolat”
valéban tdvol 4llt Szildgyitdl.
Indulédsakor, a hatvanas évek
elején azzal tdnt fel, ahogy a
magyarorszigi  ,,megajulds”
nemzedékéhez, Sinta Ferenc,
Csurka Istvdn, Szabé Istvan-
hoz, Moldova Gyoérgyhoz és
mdsokhoz hasonléan mintegy
elkiilénitette egymdst6l, amit
a sematizmus egyben lattatott,
a koz- és a magédnélet tertiletét,
az ,emberavatds” prébdit elva-
lasztva az ideolégiai-politikai
megmérettetésektdl.  Aztin a
hatvanas-hetvenes évek forduls-
jan szemlélete csakugyan szink-
ronban volt — ahogy a Kortars
tanulmdnya is felhivja rd a figyel-
met — a vildg szellemi folyama-
taival, a tekintetben kiilonésen,
hogy kételkedett a nagy vildgma-
gyardzatok, igy a szocializmus
tarsadalmi utépidjanak hitelében,
érvényességében. A végillomdson
leszallsz igazdn ékes példa erre,
érdemes miatta (is) el6kotorni valahonnan a misodik
kotetet, hogy dlmélkodni lehessen, Rejtélyességéhez
és telitettségéhez képest a Gyorsvonat, az olasz szer-
26 novelldja az id6 maldsinak vérszegény metafordja
csak.

A rovidpréziinak elsd valogatott kotetével elGal-
16 Szildgyi Istvin azonban nemcsak azzal lep meg,
hogy ki akarja t6rélni az olvasé emlékezetébdl palya-
kezdése dokumentumait, a két kotet hiisz frasit. Az is
meghokkentd, s talan helyén val6 ismét, Acs Margittal
egylitt balgasdgot emlegetni, hogy a Bolygé tiizekbe
bevilogatott tizenegy alkotds java részének szévegén
1s valtoztatott, dtdolgozta, hite szerint: javitotta Gket.
Anélkiil, hogy erre a kétet barhol is utalna, el8lapjan,
a borité fiilszévegén, barhol. Ez — egyszerGen szélva
-ugyanolyan félrevezetés, mint amilyen a K& hull apa-
dé katba esetében is tortént, ott sem érezte sziikségét
tdjékoztatni: kurtitott a regényen. Aki olvasta a Szé-
kelyfoldbeli beszélgetést, az persze tudhatja (mdasutt,
nyilatkozataiban, vallomdsaiban nem tért ki rd), hogy
egynémely novelldjit Ggymond &tigazitotta. Egy-két
példaval szolgal itt. A Kibic, az drva emberrel, amit
,megesindlt”, és hogy ,ma is élvezhetd legyen, kicsit

felgyorsitottam”. A szlenget pedig, amelyik ,,meghalt
méra”, ezeket ,az akkori korhoz tapadé nyelvi fica-
mokat” kioperdlta, a ,mitridgdrkoddsokat” elejtette,
ha nem is mind maradéktalanul. Szerinte alapvetéen
nem viltoztatott rajtuk, holott a felszinesebb figye-
lem is észre veheti, nem csak a beszéd, az elbeszél6i
és az alaki megszélalds médjan viltoztatott, viltoz-
tatdsai nem csupén stildris jellegtick. Eljarasit, méd-
szerét kiilénésen indokolja: ragaszkodik ahhoz, hogy
mindenik irds utdn szerepeljen a megirds éve. Ugy
véli tehdt, tdjékoztatdsnak ennyi
elég. Pedig akkor igazitani ponto-
san Utba, ha mindegyik irds utdn,
amelyikbe dgymond belenyqlt,
feltintetne még egy évszdmot. Az
atdolgozdsét, a javitdsét. Nehéz
persze eldénteni — A végilloma-
son leszdllsz dolgdban maga is
tépreng ezen -, hol a hatdr, med-
dig ,etikus” utélag megmdsitani
valamit.

Akdér csak a vallalt révidpro-
zdk esetében a kotetnyité Kisér-
let alig két és egynegyed oldalit,
amely a megduplézott sorkézzel
is eclvilasztott zdrlaton kiviil
szinte sz6 szerint megegyezik

a hétszer hét fejezetre tagoléds
Agancsbozét 44. részének egyik
eszmefuttatdsival. Azon mor-
fondirozik itt egy mésok, azaz
taldn egy kozosség, talin az
emberiség nevében is valahol
megszo6lalé valaki, hogy mit
tehetnek, ha egy damaszku-
szi kard megedzése iirtigyén
lényegében egy ember — egy
rabszolga - megélésével biz-
zdk meg Sket. Rdaddsul a rabszolga, akinek a testén
a pengét it kellene ttniiik, kozilik valé is lehetne,
s6t, muszdj lenne maguknak eldontenitik, melyikiik
legyen az. A regény olvaséi tudjdk, a sziklabarlang
négy lakéja szdmdra a vilasztdsra, vagyis a gyilkos-
sdgra kényszeritésnek ez a lehet8sége jelenti a fordu-
l6pontot. Ami ott igen, az ellenszegtilésnek, a szem-
behelyezkedésnek az esélye, az itt fel sem meriil. Az
ember mintha csak arra sziiletne, hogy kiilonb6z8
kivégzési médok, akasztds, agyonlovetés — innen a
cim — kisérleti alanya legyen. Es a végs§ szentencia:
mindig szdmitani lehet rd, hogy ,,az embert a gyava-
sdga rendszerint gyilkosai cinkosdva teszi”. A kotet-
nek ettdl a feliitésétdl, nyitdnydtdl nyilvanvals, hogy a
tizenegy {rds kézponti gondolata az erdszak, a pusz-
titds, a kényszerités, a kiméletlenség lesz. Kiilonosen,
hogy az dbrézolt targyiassigok, a helyre és idére vo-
natkoz6 tények tekintetében nem kiilonbozik tSle a
cimadé Bolygé tiizek minden dron ellenséget keresd
»528€p seregé”-nek kotetzar6 torténete sem, jollehet a
végén itt is tobbes els§ személyben megszdlalé nar-
rdtor mégis mintha egy kézépkori zsoldos krénikas
szerepét venné fel, amikor nevek helyett rangokkal és
beosztdsokkal jeloli a vdrostromldkat, az ostromlot-

tak pedig nemcsak névtelenek, hanem lathatatlanok
is maradnak. Lithatatlanok, mert hisz nincsenck is:
a vdr tres, elhagyott, gazdatlan dgydi azonban az ok
nélkil ostromlékra rogvest vasat okddnak, mihelyt a
zsindelytetSkre és cserfagerenddkra dobott tiizes nyi-
lak nyomdn elharap6z6 lang, pardzs hozzdjuk ér, és
megszo6laltatja Sket. ,Dérdil sorjdban egyik a masik
utdn”, egymdst tiporja a lovas, a rohané gyalogosok
kozott a ldncos goly6 vag rendet — aminek el6bb hi-
vei s alkalmazottjai voltak, az er8szak, az kelt utébb
félelmet, rémiiletet benniik. S az idegen tdjon, hol di-
cs@séget szerezni, diadalt aratni indultak el, a haza, a
hazatt lesz séhajtdsuk, vagyuk tiargya. De mint aki-
ket bolygé tiizek lidérctényei 6rok bolyongdsra kér-
hoztattak, a vacsoratiizek mindérékre mar mogottiik
égnek, lobognak.

A pusztitds és a pusztulds, a h6ditds és a hédolt-
sdg képel, persze, nemcsak az idGtlen id6kbél tinnek
fel. A nyitd, illetve a z4r6 novella alkotta kereten be-
lil, mintegy ezt megerdsitve kozvetleniil mellettitk
ott a kotet elején a Kibic, az drva ember, illetve a vé-
gén a Mesterek balladdja. Az utébbi arra a histériai
kozhelyre, hiedelemre épit, hogy a kiilonleges md,
szerkezet, épitmény alkotéit a készittetSk elteszik 14b
alél. Itt Botdr Nagyur akar olyan vaddszhizat maga-
nak, ,amilyen eddig sohasem volt hasonlé nagyurak-
nak, és amilyen ezutdn se legyen”. Csak az akaratdt
fedi fel azonban, a személyét nem; mint a groteszk-
ben a titokzatos hatalom birtokosa, képviselgje, csak
tizen, dm meg nem jelenik. Az intéz§ s a poroszlék
ingertiltsége s par szava sejteti, hogy a munkikat mu-
sz4jbol, a megélhetés kényszerébdl villalé tolgyvari
dcsokra, s ezt maguk is gyanithatjdk, hisz figyelmez-
tetik Sket, a halal var, elkeriilhetetleniil. Aki mind-
ezzel tisztdban van, 4m aki csak énmagit feldldoz-
va semmisitheti meg a maguk betetézte mtvet, az
az oreg 4cs: puskaporos palackokkal robbantja fel a
nagytr biiszkeségét. E jobbagyvildgi ballada parja a
szerz8i 6néletrajz elemeivel is szinezett kamasztorté-
net, ,a hdbord” (azonosithatéan a misodik vildgha-
bort) idejébdl, Jajdonbél, ahol a K& hull apadé kitba
régi vildgdra tdn csak a vén Zemo figurdja emlékez-
tet. Az 6vé, a Faggyassal egyivasié, mogottiik, min-
taként, hattérben a Vesztesekbdl (Utunk Evkonyve,
1982.) sejthet8en a szerzd kuvaszéletd édes nagyap-
jaé. A kisvarost mi mds tarthatnd izgalomban, mint
egy nyilvdnos kivégzés, Bogydnak, a ki tudja, miben
vétkes napszdmosnak az akasztdsa. A kisvdros k6z6n-
ségét nem is az foglalkoztatja, hogy statdrium idején
elsotétités utdn tydkot lopni miért szamit f8benjiré
btinnek, vagy hogy csakugyan ardnyban 4ll-e btin és
biintetés, hanem hogy az {télet végrehajtéjat, az ide-
genbdl jott héhért lathassa, koccinthasson az egész-
ségére s a j6l végzett munkdjira. Mindez a gébéfigu-
rdkra emlékeztet, talpraesett és csavaros észjardsa
Kibic szemszdgébdl mutatkozik meg — az iré el@szor
itt prébalta ki a majd az Agancsbozétban is alkalma-
zott elbeszél8i technikit, az ironikus kommentétorét,
aki mikézben dialégust folytat vagy kozvetit, a meg-
szo6laldsokat kévetSen zardjelben megjegyzéseket is
fiz az eclhangzottakhoz. Ime, egy jelenettéredék a
héhérral folytatott csevelybdl: - J6 mesterség, jovije

van. (-miért, maltja nincs?) — Oszt milyen a kereset?
(-dgy van, mészdros uram, ne hagyja magit.) — Meg-
lehetds (-f6lényes fintor, vallrdnditds.) — Darabszam,
vagy ataljadban megyen? (- [dm, maga is partner akar
maradni, bornagykeresked uram.)” Az azonosaknak
kiilonbozskként valé feltiintetésébdl, a bizarr helyet-
tesitésbdl fakadé irénia jellemzi Kibic bemutatkoza-
sdt és bacstjat is. EIbb azt vallja meg, mindig utilta
az akasztdst, és a hdbora hozta el a reményt, ,hal’
istennek, legaldbb most mar nem fognak akasztani.
Ezutdn remélhetSleg csak 16vik az embert” — utébb
az jdrja meg az eszét, hogy ,vajon lehet-é az ember
olyan tokéletes, mint egy hoéhér anélkil, hogy hé-
hérnak kéne lennie”. Hasonlé fekete humor hatja 4t
a Foggal és butyokkel hsének évtizedeken 4tnydls
krénikdjat. ,,Nagymarti Andrds hazakeriilt a Dontdl,
csak a karjait hagyta ott” — indul a beszdmol6, hogy
valamikor akkor érjen véget, amikor tobbszor dtfestik
a korcsma cégérét, a Papramorgébdl Texas bar lesz,
a csapos ,privatizélta, vagy mi a fraszt csindlt vele”,
Andris pedig képvisel6t vilaszt, szdjdban a pecsét-
nyoméval, ha mar csonka kezébe nem veheti. Keserd
vigadalom a vildg, a nyomorusdgé, akdr az ivé torz
alakjai mutatkoznak meg, akir a tirsadalom, a torté-
nelem torzuldsai. A hadirokkantak segélyezése elébb,
aztdn, hogy a haborids rokkantat a nyomoréksiga
mentette meg a kollektiv gazdasidgba kényszerités-
t6l. ,- A {8d az enyém — mondta (...) -, de ha kezem
nincs, hogy frhassak ald?”. Még ennyi jatékossigot,
sotét derdt, szomord komédidzast sem enged meg
maganak a T4jkép tutajjal elbeszélGje, aki a hirom
fejezetre tagolt torténet utolsé darabjdban hirtelen
awvilt egyes szdm els§ személyre, hogy a hegyvidék
kiilsg latvdnya utdn beliilrdl lattathassa magat, vagy
tdn magdban az 6rok emberit. ,Valahol a félbema-
radt teremtés peremén doglott kagylé a td)” — a vas-
tag vonalak olyan kornyezetet rajzolnak meg, ahol
scsekély villanydram reményében valami fontoskodé
sziikségallapot” (a szocializmus szinonimdja lenne?)
csermelyekbél, patakokbdl gydjtétavat eszkabalt ott,
ahol elétte falvak hizédtak meg, templomostdl, te-
metSstSl. A torony ,,a megaldzottsig emlékmive”,
»ha volna harangja, elb6gné magit”, a temetd pedig:
8szi hajnalok kodében rémlik, hogy ,fekete iires bar-
kik — egész koporséraj ring a viz f616tt”. Az elbeszél8i
sz6 itt még szerz6i, azaz személytelen, am nemhogy
szenvtelen volna, nagyon is érzelemmel, szenvedély-
lyel teli. Mint amikor a Szdvai Géza kivalé konyvébdl,
a Székely Jeruzsalembdl is ismerds sorsok villannak
fel. A zsidé szombatosoké, akik Jehova nyomdokain
az 6cedn tdlsé partjira vagytak eljutni, ezért tanultak
otthon tszni, hogy majd az Al-Dundn reflektorok fé-
nyében hajécsavarok apritsik bele 8ket a folyéba. Az
egylittérzésnek, részvétnek ez a hangja viltozik tar-
gyilagos ironikussd, amikor ,valamiféle szinkron-1é-
tezés”-t feltételezve az id8tlenségben az elbeszélgbdl
kivalt én, a vallom4sos ott kéborol a t6 koriil, s 6rokké
ugyanabba a hegylakéba botlik bele. ,Idénként meg
szoktuk 6lni egymdst. Van, hogy csak sz4z évben egy-
szer. Van, hogy gyakrabban: htsz-harmincévenként”
—sz06l a ,,bel6lem val6”, miel6tt elhdritand a baltat ra-
emel§ hegylaké tdmaddsat, és meg nem fogalmazn4
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a sejtését: legkdzelebb a timadé nem hagyja életben,
hisz & sem tudna ,megbocsitani annak, aki megke-
gyelmez nekem”. ,Végiil is rég megszokhattuk: az
ember fia olykor le szokta 6lni egymdst egy tarisznya
halért” — a csattand ismét Ggy tiinteti fel a timaddsra,
az 6ldoklésre valé hajlamot, mint az ember elidege-
nithetetlen tulajdonsdgat. Mint olyan attribitumot,
amely mintegy biztatja a mindenkori tdrsadalmat s
hatalmat, hogy 6 se cselekedjék masképp, csak az erd-
szakra alapozva.

Ebbe a sorba illik A sz8l6sgazda groteszk meg-
torlds torténete is: a cimszerepld. ,,amint valamelyik
hibortnak vége lett, fent a bokrok mégétt taldlt egy
bombavetdt”, s addig rejtegette, dpolgatta, mig évek
multdval, elviselhetetlennek érezvén sajit mell6z-
tetését s a rd nehezedd terheket, noha a rombol4stdl
iszonyodott, a vdrosra irdnyitotta az dgya csoévét. Ko-
rdbban az 6t kiilénb6z38 hatrdlékokért s mulasztdsai-
ért zaklat6 adéhivatal épiiletét vette célba, aztdn sajit
kutydja ketrecét, merthogy az megharapta — végiil a
lovedék tin a szennytelep derit6jébe csapédhatott.
wElete java részében erre a dérrenésre vart”, dm a viros
tudomdst sem vett réla, megesifolta a hallgatdsdval,
nyugalméval. A ,jambor, béketlir§” ember lizaddsa
visszhangtalan maradt, s még az 4gyQ rejtegetésére
se dertilt fény. A kisszerd, torz lizadds mdsik példdja
a Csillagoltogaté haromkirdlyok, amely hdrom ipar-
iskolai tanulé csinytevését és ennek kovetkezményeit
beszéli el, részletez&bben tin, mint amennyit egy hési
emlékmd (vords) csillagjait megvildgité reflektorok
levizelése, majd az ezt kévetd bonyodalom, menekii-
1és megkivdnna. Az iskolai s az internétusi nyomora-
sdgos helyzetnek, valamint a magyar s roman didkok
yegytttélés-tigyei”-nek érzékeltetésén tdl leginkabb
az elbeszél8i elmélkedés érdemes figyelemre. Vagy
az, amit szinte szokdsosan szentencidba vagy parado-
xonba foglal (,Mert annyira sose biztunk meg egy-
mdsban, hogy meg merjik titni a masikat”), vagy pe-
dig amit a hdborat megélt korosztily kapcsdn mond.
Az egymast kovetd nemzedékeket legmarkinsabban
taldn éppen a szorongdsélmények és félelemokok kii-
l6nbségei vilasztjak szét, tagoljik s egyénitik” — mor-
fondirozik a csinytevSk egyike. Gondolatai segithet-
nek vélaszt keresni nemcsak a koétet két vandoritra
kel8jének, a Jimbor vadak Pongrdcdnak és a Valahol
fenn a Messzi-folyén Gellértjének a személyes sor-
sukat érint§ kérdéseire, hanem a Jajdon gyermekei
kamaszh@sei gonosz csinytevésének, a vdros szeren-
csétlenje, Séhaj elevenen valé felravatalozdsinak s ha-
lottként valé hurcoldsdnak motivicidira is. Ez utébbi
esetben els@sorban is arra, hogy abban a vildgban,
amelyik valésidgidegen rendeletekkel szabdlyozza a
mikodését, vonz a képtelenség, a torvénytelenség el-
kovetése. Ha eléirjak, hogy csak az vildgithat a teme-
tében, aki igazolni tudja, hogy vannak halottai, aki-
nek pedig nincsencek, az nem ldbatlankodhat a sirok
kozott, akkor az ezernyi gyertyaldang ,lidérces szépsé-
ge” ,szelid rémként” fog bolyongani a tdvol maradék-
ban, ésszer(tlen tettekre, sem él8t, sem halottat nem
tisztel§ pétszertartisokra inditva Sket. Hogy a végén
megrettenjenck, mennyire torz, korcs médon avattak
feln6tté magukat, s varjik sztleiket, a ,bész atydk”-

at, ,jojjenck értiink, mit akarnak, pofozzanak végre
haza”, lehessiink gyermekek ismét.

Pongric és Gellért torténete a szorongds élet-
érzésének korébe vonhaté — ilyen 6sszefliggésben
targyalta Sket, noha féleg a szerzg iltal most kiros-
talt elbeszélésre, A Dermesre alapozva a harmadik
novelldskényv méltatdja, Soltész Jozsef is. Szorongds
és harmoénia cim( kritikdja szerint a Dermes hegy
Robinsonidnak, a Delabona nevi hésnek a szoronga-
sa végigkisért a koteten, ez mar tobb, mint a hésé,
ez mir ,eredend§ iréi szorongds”. Hogy miben 6lt
ez testet? Leginkdbb a megfoghatatlan voltdban. Ab-
ban, amir6l Kierkegaard beszél, azt taglalva, hogy az
ember béke és nyugalom uralta dllapotdban is jelent-
kezik valami mds is, ami ugyan nem békétlenség és
nem nyughatatlansidg. Es ,nem viaskodds, mert itt
nincs semmi, amivel viaskodni lehetne. Mi ez hit
akkor? Semmi. De milyen hatdst kelt a semmi? Szo-
rongést szil”. A ddn filozéfus szerint a szorongds az
dlmodoz6 szellem meghatdrozottsiga, s ekképp pszi-
cholégiai vizsgalat targya, de teljességgel kiilonbozik
a félelemtdl és mds hasonlé fogalmaktsl. Ez utébbiak
— emeli ki — ,valami meghatdrozottra vonatkoznak,
mig a szorongds a szabadsdg valésdga, lehet8ség a
lehet8ség szdmdra”. S végiil, a fogalom dialektikus
meghatdrozottsigdt hangsilyozza, pszicholégiai két-
értelmdségét. Hogy a szorongds ,szimpatizalé an-
tipatia és antipatizlé szimpétia”. Minél kevesebb a
szellem, anndl kisebb a szorongés — 4llitja még ezt is.
A Jambor vadak anélkiil szdmol le a maltjaval, hagyja
el, tin végleg az otthonit, hogy tudnd, mi vir r4, s
tudnd, mi elol menekiil. Csakugyan a szabadsig va-
l6sdga, ahogy a vonatozést kévetSen, ahelyett, hogy
sicttetné a célhoz érést, raérsen gyalogolgat, falvak-
ban bimészkodik. Asszonyhivdsra indult tdn dtnak,
de most sem, mint régebb sem ,,akarta egyetlen vildg-
nak kiszolgdltatni magat”. Mint ahogy a varosi hazat
szegesdréttal korbefonva s lelakatolva hagyja ott, gy
szdmol azzal, ,ki tudja, egyszer az a fehérkenyér-
szegd, seprészagl, dohdnyvirdg illatd, mestergeren-
dds biztonsdg is megrendiil, oly bizonytalanna valik,
mint amilyen §”. A semmivel viaskodik, csakugyan, a
lehet8ség lehetdségével, mig a Messzi-foly6hoz érve,
csakhogy ne kelljen széba elegyednie a hidat 6rzé
fegyveres férfival, erprébdra szdnja el magat. Inkabb
atmdszik a hetven-nyolcvan méternyi drétkotélen,
mint sem a hiddrt kérlelje, engedné 4t. Aztdn musz3j
mégis széba dllnia vele, ha mdr réfogta a fegyvert,
s ha mar elvette t6le. Ekkor deriil ki, tires a puska,
nincs benne toltény, régéta nincs — az torténhetett,
amit el8szor litva 6t elképzelt: ,valamikor idealli-
tottdk valakik, aztdn itt felejtették a puskdjival”. Ezt
az abszurd elkotelezettséget, ezt a képtelen szolga-
latvillaldst Pongrdc azzal teszi értelmessé, hogy a
hatizsikjabél elkeriilt puskagolydkat az 6rnek adja.
Azt kockdztatja ugyan vele, hogy megaldzottsigat
megbosszilandé, az 8r egy 16vést red ereszt, am még-
se kezd futni. A t6ltényeket inkdbb tdn a ddmvadak
clejtésére, élelme megszerzésére haszndlja majd az
idegen, aztin pedig ,minek rohanni..., hiszen is-
merte a vildghdbords fegyvereket”. Kézben gy
tdnt, messze az a falu, ahol 6t virjik — ha ugyan”. A

Valahol fenn a Messzi-foly6n szénaboglydban ébredd,
dtra induldsdval mar szimot sem vetd férfija nem a
maga multjdval szembesiil, hanem azzal, hogy a t4j,
amellyel Ggy htsz esztendeje taldlkozott mar, meny-
nyire megviltozott. Hatalmas tizem csap zajt, g6z6-
16g, otrombdskodik ott, ahol valaha csend honolt, s a
nap is gy ragyog, ,mint egy higannyal teli tivegbili”.
A munkédsoknak épitett témbhdzak lit6terében is
csak az tizem 4ll, a vdros utcdit jarva ezért is ébredhet
hirtelen vagy ,valami kietlen, ember nélkiili meghitt-
ség utdn”. Mégis egy linnyal akad 6ssze, vele megy ki
a hatdrba, ahol gépek aratjak a bazit, egyre sziikebb
és szlikebb korékbe szoritva a tidbldban meglapuld, a
pusztuldsukra vdr6 nyulakat. Miért nem térnek ki?
— értetlenkedik a lany, mire a vilasz, nem hiszik tdn,
hogy ki tudndnak térni. Aztdn a pusztulds-pusztitds
Gjabb, immdir nem ecleven jelére bukkannak: egy a
folddel egyenldvé tett falu nyomaira, amelyet annak
idején allitélag azért 16ttek rommd, mert a nép el
akarta szedni a foldet a bojartdl. ,Irté muris lehetett
régen” — a ldny szdmdra moka, mulatsig, ami teg-
nap tragédia volt. De szerinte ugyanigy ,irté jékat”
mond az a vdrossz€li ,nyanya”, aki magdban beszél-
ve valamiféle tlzvész szitkségét, ,eséfelh8kbdl piros
hépehely” hulldsit vizionalja, majd dsszefiiggéstele-

Az élok sorozata - Kiskakas

nil bar, de 6léssel, gyilkoldssal példalézik. Az & és
a sajat morbiditdsa arra ragadtatja a ldnyt, hogy az
asszony félkegyelmd, dgyban fekvé fidnak 6rémot
szerezzen, élvezetet okozzon. Gellért ezt latva kezd
el rohanni a Messzi-foly6 felé, ahol viszont kiilénos
latviny fogadja: a viz tetején ,kinyudjtézkodott” halak
lebegtek. Az tizem karvallottjai és dldozatai. ,Erre
meg mit lehessen mondani — gondolta félig hango-
san -, hogy majd megszokjak, mint a tiicskék, meg
a madarak a gdzsivitdst? Most az clején még el-el-
djulnak, aztdn megszokjik?” S aztdn — 1969-es a no-
vella — meglepd befejezés kovetkezik: ,Igen, lehet,
hogy megélnek... - ha nem is ezek. Mert ezek most
rendre megddglenck. De majd bizonydra lesznek faj-
tak, miért ne lennének, amelyek immunissd vilnak a
koszra, a vegyszeres lére, s akkor azok majd Gjra be-
népesitik a Messzi-foly6t”. Vords farok, a halaknak?
Esély inkdbb, hogy a pusztitdst, a kényszert éppiagy
megszokhatjak, mint az emberek. Természeti s tarsa-
dalmi kérnyezet ebben egy 1ényegd s tvlatd.

A Bolyg6 tiizek irdsait leger8sebben tin ez kap-
csolja dssze. A szerz6, eltiintetvén pdlyakezdése nyo-
mait, a munka mitosza helyett az erdszak id6kon
ativel§ kultusza jeleinek figyelésére s vizsgédlatdra
véllalkozott.
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A levél |4tszata

Kemény Istvan: Kedves Ismeretlen

A legtomorebben taldn Ggy foglalhatnink 6sz-
sze Kemény Istvin Kedves Ismeretlen c¢imd kotetée,
hogy az egy levél az id8gép mélyérdl, méghozza egy
regénynyi levél. De vajon ki a cimzett, kinek szél ez a
latszatokkal teli, néhol hallgatdsba burkol6z6, néhol
pedig nagyon is sz6szatydr szoveg, — mint a regénybdl
tudhat6 — egy kiugrott, felesége altal eltartott, az 6t-
venes éveihez kozelitd kispolgar, egy reklimszovegir6
elbeszélése? Es vajon mit jelent az id8gép és a levél
ebben az dsszefiiggésben.

Ami mir a boritét megnézve szemet szirhat,
az a szerz8 monogramjinak és a cimet alkoté szavak
kezd@betlinek azonossdga. Ez a ketts jaték egyrészt
bevonja az életrajzi szerz8t a regénytérbe, mikézben a
megismerhetetlenség bélyegével némiképp lebegteti is
ezt a bevondst. Mdsrészt a regény sajit életét elmesé-
18, identitdskeresd elbeszéljének, Krizsin Tamésnak
az 6nmegszolitdsaként is érthetd a cim. A megsz6lit6
formula kés@bb a regény szovegében is feltlinik, Ta-
mds Széles Em8kének cimzett levele a kovetkez8kép-
pen kezdédik: , Kedves Ismeretlen! Nem tudom, mi-
ért sirsz” (275.) — ha ezt a kontextust vessziik alapul,
akkor az egész szoveg melankolikus hangoltsagat is
tamogathatjdk, illetve jelezhetik ezek a szavak.

Béar bonyolult szerkezetével, ,csalddias” torté-
netével azt prébilja elhitetni az olvaséval, hogy té-
mdjit a lehetd legdtfogébb médon tdlalja, a regényre
mégis inkdbb a féloldalassig, a toredékesség a legjel-
lemz@8bb. Viszont ez a téredékesség, ahogy mondani
szokds, egyiltalin nem biztos, hogy negativum. Az
mindenesetre mir ebbdl is érzékelhetd, hogy a latszat
fontos helyet foglal el a szoveg értelmezésében. Mie-
16tt azonban tovdbblépnénk, mindenképpen sziiksé-
ges egy intertextudlis kitérdt tenni.

Megitélésem szerint a regény, ajanldsival ellentét-
ben, nem is annyira Szerb Antal Utas és holdvildg, sok-
kal nagyobb mértékben Bartis Attila A nyugalom cim
regényével rokonithaté. Pontosabban az ott felvetett
néhany alapprobléma tovabbgondolasaként is olvasha-
t6. Hiszen ami Bartisndl felhdborit6, aminek legy8zése
Weér Andor szdmdra az egyébként elérhetetlen nyu-
galom eléfeltételének l4tszik, ami eltakarja az igazsi-
got”, a hazugsdg, a latszatvildg, egy mésik néz&pontbdl
bukkan fel Keménynél. Szdmara a litszat mar az élet
megszokott rendje, a regényben végig a legtermészete-
sebb dolog, hogy a mondottak mogétt taldlhaté egy mis,

a beavatottak 4ltal ismert szabilyok szerint érthetd
jelentés.

Bartis regényének tovabbi {6 kérdése nézetem sze-
rint, hogy vajon a térténet sordn felbukkand véletlenck
osszedllnak-e rendszerré, s kiadjdk-e valamiféle gond-
viselés konstrukcijat, illetve hogy az megteremthe-
t6-e belglitk. A nyugalom inkdbb nemleges vilaszaval
ellentétben a Kedves Ismeretlen ink4bb igenld vilaszt
ad. Tamds szerelmének torténete is ezt mutatja: a gye-
rekkori taldlkozds Olbach Emmaval szinte sziikség-
szerlen vezet el — persze, egy sor nehézség, vigyako-
z4s, a félénkség, a tavolsdg legy6zése utdn — a késGbbi
egymdsra taldldshoz. Bar azt is el kell mondani, hogy
Keménynél ez a fajta metafizika mégis valamennyi-
re a fold kézelében marad (ez meghgyelhetd példaul
Patai torténetének profin befejezésében is — a sitdni
figura szdnni valé, magdnyos 6regként végzi). Ahogy
a Kedves Ismeretlenben olvashaté mitikus térténet sze-
rint a Duna a folyémedencét eldrasztja idénként (,,...a
Duna megemelkedik, kidrad a medrébdl, és par 6rira
elarasztja teljes vizgydjté teriiletét [...] nem sz6 szerint
kell érteni, nem viz drasztja el ilyenkor Eurépa negye-
dét, hanem — 1élek” — 140.), Ggy lebeg sorsuk meghata-
rozottsdga a szerepldk élete felett.

A két regény kozti harmadik kapocsként Kantot
lehetne emliteni. A nyugalomban szerepe leginkabb a
regény végén, az erkolesi tanitdsdra tett utaldsban, an-
nak feliilirdsaban cstcsosodik ki: ,,...egyetlen dolog
t6lt el csoddlattal: a csillagos ég folottem. Es ez még
nagyon kevés.” (B. A.: A nyugalom. Magvetd, Bp.,
2001. 325.). Keménynél viszont mir a nyitd fejezet
meghatdrozé eleme a (kanti) csillagos ég (,Honnan
folfelé csillagok, és honnan lefelé 1dmpak?” — 18.), s
ez a jelenet értelmezhetd a Bartis-regény hidnyt meg-
teremtd utolsé mondatainak mds kériilmények kozti s
mis jelentéssel telitédd inszcenirozdsaként is.

A Kedves Ismeretlen — mint emlitettem — egy
latszatokbdl konstrudlt vildg kulisszdi el8tt jatszodik,
mely jaték szintén a ldtszatok kozé sorolhaté. Ez a vildg
tehdt nagyon bonyolult mind a benne €16k, mind a réla
olvasék szdmdra, telve rejtvényekkel, félreértésekkel.
Sokszor taldlkozhatunk olyan részekkel, f6leg az egyes
szereplSk kozotti kommunikicié lefrdsa sordn, hogy
az elbeszél8 az adott kijelentés, mis esetben szitudci6
sigazi” értelmét, olykor tobbszérosen rejtett jelentését
magyardzza. Példdul annak elmesélése sordn, hogy

Apa 56-0s torté-
nete miért nem
hangzik el a csa-
ladon beliil, ez ol-
vashaté: ,,[Apa] ha
mélyén 6nmagéba
nézett, be kellett
vallania, hogy
azért tiltotta meg
Anyukinak [a
torténet elmond4-
sat], hogy Anyuka
megszeghesse ezt
az igéretet” (137.).
Csupdn egyetlen
esetben, a regény
végén olvashaté
ennck ellenkezd-
je: ,Ez pontosan
annyit jelentett,
amennyit mondott: én nagyon er8s vagyok” (46l.).
Konkrétan Hugi mondja ezt, s jelentése ezek szerint
csupdn annyi, hogy Tamds elbirja vinni a kényvtdrba a
munkahelyi kardcsonyra vett fenydfat. Elgondolkodta-
t6, hogy ez a késébb ongyilkossagot elkovetd Hugival
torténik meg, mintha nyelvileg ez jelezné eldre, hogy
kiszall a (latszat)jaeékbol.

Aldtszatilyen funkci6ja alapjdn kertilhetiink ké-
zelebb ahhoz, hogy a regény milyen médon értelmezi
a toredékességet (féloldalassigot), illetve — ezzel szo-
ros dsszefiiggésben — a teljességre utalé Nagytorténet
és Nagyvildg probléméjit. Végeredményben egy {réva
védlds folyamatdt kovethetjitk nyomon a szévegben,
melynek az elbeszélg és az elbeszélés logikdja alap-
jin maga az olvasott konyv az eredménye. Krizsin
Tamis gyerekkora, illetve felngtté vildsinak ideje —
lényegében a hatvanas évektdl a nyolcvanas évek vé-
géig — tartozik legsziikebben a regény idejéhez, ennek
végére ér el Tamds abba a szellemi kézegbe/illapotba,
mely feltehet8en késdbb egyaltaldn a térténet megira-
sdt is lehetdvé teszi a szimdra. Ezen a két évtizeden
kiviil azonban egy-egy szil kordbbra is visszanyual:
Olbachék miatt egészen a két vildghdbora kozé, de
példaul az 1956-o0s események is tobbféleképpen sze-
repet kapnak.

Tamids esetében tehdt egy intellektudlis fejlédés
végigkovetésérdl van sz6, de pontosan a szellemi oldal
kap kevés hangsulyt. Bar kényvtarban dolgozik, ahol,
ez tudhatd, nagyon sokat olvas, de olvasmanyairdl és
szellemi kérnyezetérdl, alakuldsardl csak keveset drul
el. E miatt a szellemi arctalansdg miatt aztdn, annak
cllenére, hogy a f&szerepld lelki fejlddését, szoron-
gésait, komplexusait alaposan koriiljarja, taldn kissé
motivilatlannak tlnik a felndtté vélds, egyébként
persze, szinte megragadhatatlan pillanata — inkdbb
csak érzések tudésitanak réla, féleg a rdtaldlds érzé-
se. ,,Ot perc, vagy maximum féléra telhetett el, mi6ta
beléptiink. En pedig — lattam. Mindent lattam, ekkor,
els@sorban a jovét. Nem a sz6 szerinti jovét, hanem
azt éreztem ebben a pillanatban, hogy igy fogom
majd egyszer gondolni, sz6 szerint, ahogy most még
csak érzem.” (376.) (Am nem csak errdl tudunk meg
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keveset, a lelki oldal bemutatdsa szintén hidnyos — az
ebbdl eredé megdobbenés azonban pozitiv fesziilt-
séget is teremthet: példdul hogy Hugival szexudlis
kapcsolatot 1étesit, nem illik a szerencsétlen, félszeg
Tomihoz, 4am mikor ez kidertil, Gjragondoltatja a jel-
lemérél kialakitott véleménytinket...)

Ahogy Tamds bemutatdsa féloldalas, Ggy az
adott torténelmi id@szaké is. Megmarad f8ként par
ember nagyon 6sszebogozott viszonyainak tirgya-
lasdndl, ahol a klasszikus értékeken van a hangsily
(szeretet, bardtsdg, csaldd...). A szoveg kohézigjit
minden bizonnyal ez a mddszer képes biztositani
inkdbb, narratolégiai szempontokbdl is. Taldn ezért
van az, hogy Kemény elbeszélGje latvanyosan kihagy
néhdny (mélyebb?) témit. Persze olykor hihetetlen
dolgokat tudunk meg a ,,térténelembdl”, mint példaul
a Duna Gj mederbe terelésének tervét, a bestgas [élek-
tandrdl és Kozép-Eurépa 6rokos hatranyérzetérdl is
hallunk, mégis, ami Tamdasnak kézzelfoghat6 kozel-
ségben van, tehdt elemzése mindenképpen indokolt
lenne, félhomdlyban marad. Leginkabb a nyolcvanas
évek ellenzéki mozgisaira, a szamizdatra, illetve a
nihil (szub)kultdra, az underground pontosabb be-
mutatdsira gondolok.

Egyrészt érthet§ is, hiszen a gyermek Tomi
csalddja és élete nem kapcsolédik ezekhez a mozgal-
makhoz. Viszont a késébb meghatdrozéva valé bara-
tai részt vettek benniik — és ugyan a kamasz Tamds
nem részese a széban forgé folyamatoknak, mégis
vonzzik, sét formdljak is 6t. S ha figyelembe vesz-
szitk a mindentudé elbeszél§ feltételezhetd informa-
ciészerzési praktikdit (vélhetSleg utélag beszéltette
el magdnak a részleteket a regény szerepl8ivel — bar
néha mintha még ennél is tébb kompetencidja volna),
méltdn gondolhatunk arra, hogy a regény megirisa-
kor mdr jobban ismerte ezt a vildgot (is).

A f8varosi ,elit” mivészvildg szintén csak az
emlités szintjén van jelen, bir ennek hidnya nem,
vagy inkdbb csak kozvetetten, szubkulturdlis 4cté-
tellel érezhet8. Tamds testvérénck, a filmgyarban
dolgoz6 Gerddnak koszonhetSen a filmeseket taldn
kissé élesebben kivehetjiik a torténet periféridjan. A
budai varban, a Korvin Kényvtir pincerendszerében
tenyészd underground bemutatdsa azonban tdlsdgo-
san is el/tdlrajzolt, szinte mar mitikus jegyeket mu-
tat, ezért semmiképpen sem nevezhet§ ,redlisnak”.
Mint ismert, a tlzds az ironikus hatdskeltés egyik
eszkoze, azonban ebben az esetben az idén ativeld,
romantikus folytonossdg, azt hiszem, hathatésan az
alakzat ellen dolgozik: ,,A jogfolytonossig minden-
esetre megvolt a Pilvax kdvéhdz és a Palota pincéi
kozott” (416.). Ez az ir6nidt ellehetetlenitd eltdlzott-
sdg jellemz§ a rock and roll vildg, illetve a kényvtari
Nagyok és Kicsik bemutatdsdra is. Eréltetettnek és
olykor didaktikusnak hat a zenekarokban bekovet-
kezett viltozdsoknak, a dalszerzés médjainak lefra-
sa, kiilénoésen az olyan zenekarnevek, mint a Hajnali
Alhasi Vérb8ség (még ha esetleg valahol, valamikor
létezett is ilyen egyiittes). Mdsik oldalon a kényvtar
csak szellemi t6ltet nélkiili kulissza, a Nagyok jellem-
zése inkdbb humorkod4sként irhat6 le, mint az irénia
mikodéseként.

79

Beke ZsoLt



Beke ZsoLr

80

Egy ilyen tudatosan szerkesztett regény esetében,
mint amilyen a Kedves Ismeretlen, azonban felmertil a
kérdés: Vajon a féloldalassdg, a szellemi hattér mélyebb
elemzésének kihagydsa mogott milyen szandék all? Ko-
molytalan az az érv, hogy az utébbi évek Kddarkor-re-
gényeinek démpingje rettenthette el a szerzét. A regény
mentegetésének tlinne, ha a féloldalassdgot a latszatrol
elmondottak alapjin els@ 6tletként a regény fontos szer-
kezeti elemeként értelmeznénk. Mintha az elbeszélg
Tamads rejtvénye lenne ennek a megolddsnak is a hat-
terében, amikor egyszerre fontos az, ami primer szin-
ten kommunikalt és az a mogott tartalom is, még ha
ez utébbi végiil is pontosan nem meghatarozhaté, csak
sejthetd. Hiszen mindez elemi elviris egy regénytdl.

A magyarizat val6szinGleg abban rejlik, hogy an-
nak latszata ellenére, hogy ,Nagytorténetet” ir, hiszen
a szovegét Id6gépnek nevezi (,Ez a térténet az én 1d6-
gépem” —459.), ironikus médon mégis kertilni szeretné
azt végig a regény sordn, akdr annak 4rdn is, hogy ilyen
szerkezeti kovetkezetlenségeket villal — ami persze
mir nem magyardzhaté az irénidval. Ez az oka a torté-
net csalddias jellegének, annak, hogy minden szerepld
mindenkivel valamilyen viszonyba kertil, mintha csak
egy archaikus k6zosségrdl lenne sz6, nem a fGvéros és
az ahhoz kézeli Nyék kiilonb6z6 figurdirdl.

Mert megépiteni az id8gépet, az Ember Felet-
ti Emberrdl képzelddni, eskiit tenni, a nagyszerien
megrajzolt Lajos bacsi ,férfias”, a ,Nagyvildgot” at-
14t politizéldsa, a ,Nagyvildg” természetre és tir-
sadalomra torténd felosztdsa Apa és Lajos ba, majd
Kornél és Gabor kozt, elterelni a Dunit — az mind
Nagytorténet. (,Férfias” — minden bizonnyal ta-
nulsigos lenne a regény szerepl8it megvizsgilni egy
gender szempontd elemzés sordn.) Es talin az elbe-
sz€16 szdmdra a szellemi mozgaték mélyebb feltdrdsa
is azt a veszélyt hordja magdban, hogy azok — esetleg
megnehezitve a dolgit, bar szerintem nem okvetle-
niil — ,Nagytorténetté” dllhatndnak 6ssze. Ugyanak-
kor viszont szivesen hasznil olyan eszkdzoket, mint
példaul a Duna-lélek, vagy a korokon ativel§ moti-
vumok, mint az emlitett mdvészi jogfolytonossig,
vagy €pp a Tamadst John Torringtonnal, egy ,kéril-
beliil Petsfi Sdndorral egyidds” (217.) jégbe fagyott
felfedezdvel rokonité 6lommérgezés, mely el6bbinek
tompasdgit, utébbinak haldlit okozza. Mindent 6sz-
szevetve azt hiszem, az elbeszélé ,,Nagytorténethez”,
de egyiltaldn, a (hagyominyos) regény eszkozeihez,
az egységes karakterekhez, a cselekmény {véhez stb.
valé (latszat)viszonyat az egyik, ilyen értelemben
onreflexivnek tekinthetd jelenet irja le, amikor Tamds
Hugitdl bacstzik: ,Mert oriiltem neki, hogy elmegy.
O pedig azt hitte, hogy most hésiesen lemondok réla.
Tulajdonképpen ennyit kovettem el ellene. O pedig
ellenem azt, hogy tényleg elment.” (424.).

Egy ilyen, az utébbi idében f8leg Bin Zoltin
Andrés regényeiben fellelhetd bonyolultsdgt szerke-
zetet, mint amilyen a Kedves Ismeretlent is jellemzi,
természetesen nagyon nchéz egyben tartani. A torté-
netek a fraktdlokhoz hasonléan dgaznak szét, hogy
nyulvanyaik Gjabb és Gjabb tereket, id6ket nyissanak
meg, s emiatt a szoveg idGszerkezete is rendkiviil 6sz-
szetett. Néhdny esetben azonban be-becstszik, s a

regény nyelvét szétzildlja egy feleslegesnek tdnd elap-
r6z6dé4s (mondjuk Anyuka és Gerda ,beszélgetése” a
szexrl — 271.), egy-egy tulirt térténet, kozhelyesnek,
didaktikusnak haté részlet (,mivelhogy lasst hanyat-
las kévetkezett, ami tart ma is” — 76., a Madelaine/
Madeleine-ostya el@keriilése — 337., vagy az olvasds
befejezésére utalé kezdés, illetve ennek tobbszori
visszatérése, az erdltetett intertextudlis parhuzamok:
Hajnal Kornél figurdja — Esti Kornél, Olbach bdcsi
esszékotete, A kelet hajnala — A nyugat alkonya).

A motivum-visszatérések 4tszovik a regényt,
kapcsolatot teremtve az egyes részek kozott. ,,...egy
vicsorgd, fagyott hulldnak littam magamat éppen” —
olvashat6 péld4ul a 13. oldalon, hogy a mintegy két-
szdz oldallal késébb a térténetbe 1épd John Torrington
adjon magyardzatét/helyezze més kontextusba ezt
a felbukkandsakor kissé furcsinak tdnd mondatot.
Ugyanakkor ez a megoldds a Tamds és Torrington
kozotti rokonsdgot is alahdzza.

A szerepl8k kozt szov8dott kapesolathilé szdla-
inak kézben tartdsa braviros, még ha ez a bonyolult
halé olykor mar tdlzasnak tlinik is. A karakterek (taldn
Erikét leszdmitva) hitelesnek l4tszanak, Tamds figu-
rdjdnak ebbéli hidnyirél mir volt sz6, mar amennyire
egy kortdrs regény esetében ez elvirhaté, jellemrajzuk
kovetkezetesen végigvitt, Patai figurdja példdul még a
nyilvdnvalé sitdni tdlzdsok ellenére is megdrzi integri-
tasat. A dialégusok 4ltaldban pontosan kévetik a benne
részt vevik jellemét, Olbach bicsi és felesége beszélge-
tése a 344-346. oldalon kiilén kiemelést érdemel.

Misrészt persze kérdés, hogy a torténetet elmeséld
Tamds honnan szerezhetett pontos informacidkat errdl
a parbeszédrdl, mely Olbach néni haldlos dgya mellett
zajlott. De nem ez az egyetlen eset, ami a mindentudds
latszatét keltve az elbeszél8 hitelességét alddssa — szdm-
talan, a szerepl8k belsd, lelki €életérdl sz616 informécid,
az elbeszél6tdl tavol tortént eseményekrdl sz616 besza-
mol6 olvashaté a regényben. Minden bizonnyal — mint
mdr utaltam rd — Tamads sok dolgot tudott meg utélag
a bardtaitdl, szerelmétdl, amiket beleszétt a regény-
folyamba. Ez ellen nem is lehet semmi kifogdsunk.
Altaldban nagyon szellemesek az ilyen megolddsok,
példaul az abban rejl§ lehet8ségek kiakndzasa, hogy
az olvasis elérehaladtaval miként deriil ki, az elbeszél8
kitdl is kaphatott leirdst az egyes torténésekrdl.

Viszont ez az eljards nem szolgilhat magyaraza-
tul mindenre, példdul az emlitett, haldlos 4gy mellett
zajlott beszélgetés alapos ismeretére sem. Taldn —hang-
stlyozottan: talin — ismét a latszat emlitett szerepe ad-
hat az elbeszélnek felmentést a mindentudésra. Ezek
szerint tehdt az elbeszéld nem azt mondja, hogy ezt
és ezt gondolta az egyik-mdsik szerepls, hanem hogy
ezt és ezt a beszélgetést, érzést stb. sejti a szerepldk t8-
lik megismert kommunikiciéja, litszattevékenysége
mogott. Vagyis ahogy a két blinds szerelmes, Pryck
és Griga regénybeli, tragikusan végz8ds torténetébdl
lathatd, az irds ,vardzserejér6l” van djra sz6 (mintegy
mésodlagosan, egy kor megtétele utdn visszatérve hoz-
z4): a morvaorszigi kiugrott szerzetest és hizassagtors
szerelmét egy mdsik szerzetes beleirta egy kényvbe, ,,és
ahogy irta, irta bele a konyvébe Prycket és Grigat, gy
éledt fel a sirjdban Pryck és Griga...” (96.)
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Nemes bosszU

Kemény Istvan Kedves Ismeretlenérdl

Nem tagadom, hogy bar nem vagyok kritikus,
részben azért villalkoztam r4, hogy irok Kemény
Istvdn regényérdl, mert elégedetlen voltam kritikai
visszhangjdval. Némelykor olyan érzésem tdmadet,
mintha nem is ugyanazt a regényt olvastam volna,
mint a recenzens. Ez a jelenség nem ujkeletd Ke-
ményt illetSen. Mikézben az egyik legnagyobb hata-
st kortdrs magyar kolt6 mind olvas6i, mind lirator-
téneti értelemben, a metaszovegek sorozatosan elég
rossz szinben tiintetik f6l. T6bb oka van ennek. Az
egyik val6szintleg az, hogy Kemény nem bosszt4lls,
az irodalom intézményrendszerének hatalmi harcai-
bél szemmel lathat6lag igyekszik kivonni magat, ku-
ratériumi tagként pénzt nem oszt, kovetkezésképpen
csekély kockdzattal el Iehet verni rajta a port. De nem
ilyen egyszerd ez. Van, aki alapvet§en méltdnyolja,
s6t szereti, amit csindl, ugyanakkor a szive mélyén
irigység is ¢l benne (amit egyébként természetesnek
tarthatunk), és a megfelel§ alkalomkor ez az irigység
mikodni kezd, mds irdnyba forditja a gondolatokat,
és médot ad arra, hogy a szerz8 szimbolikus gydzel-
met arathasson Kemény f6létt — holott lehet, hogy a
tudat szintjén egyszertien a szépités nélkiili igazsa-
got akarta megirni. Hasonléan ahhoz, amikor a re-
gényben a kialvatlan, boldog, részeg és kabitészerként
hasznélt gy6gyszer hatdsa alatt 4116 Hajnal Kornél r6-
hégve tiiri, hogy a lakéhelyéiil szolgélé helyiségben,
védrandés kedvese tarsasidgdban dohdnyozzanak, bu-
lizzanak, egy éppen formél6déban 1év8 rockzenekar
prébdljon, s kézben ketten kidekoraljak Kornél hatat
a sajit pasztellkészletével. ,,O volt Bacchus. Nem volt
mér ontudatlan allapotban, csak éppen mozdulni
nem birt. Antropoldgiai el6képzettsége folytdn tudta,
mi torténik vele éppen, vagyis, hogy szimbolikusan
legyézik, feldldozzak, meggyilkoljdk, letaszitjak is-
tenkirdlyi trénjarol.”

Az iménti jelenet a regény negyedik {8 idgsavja-
ban zajlik, a legrészletesebben leirt események a 8-
szereplG-elbeszéld Krizsdn Tamds életkordhoz viszo-
nyitva 6, 14, 19 és huszonegynéhdny éves kora kortil
zajlanak, s vannak ezeken kiviilre valé vissza-, illetve
el@retekintések — mégis elmondhatd, hogy a két {6
részre (s azon beliil 6sszesen 19 fejezetre) tagolt md
elsd részének a 14, a masodiknak a hoszonéves kor
a domindns id8savja, amelyek egyszersmind Krizsan
Tamds sorsdnak forduléihoz, felnétté vildsdnak két

fokozatihoz kapcsolédnak, s a kitekintések ezek ér-
telmét gazdagitjik, életitbeli (és mdis) osszefliggése-
it tdrjdk f6l. Kalon tanulményt érdemelne a regény
pontosabb id8viszonyainak, idgszerkezetének foltér-
képezése, én csak egy jelenségre szeretném itt f5lhiv-
ni a figyelmet: az alapvet§en malt idejd elbeszélés —
sajat fikciéja szerint — nem ugyanonnan sz6l, nem
csak a megnevezett 2008-as évbél, hanem t6bb helyen
a magihoz viszonyitott kézelmilt eseményeirdl ad
szdmot, tegnap, ma hatdrozészéval jelolve pozicié-
jit, amely mintha mozogna, lassan tovabbgordiilne,
a Sorstalansagot 1déz8 technikaval.

A szovegépitkezés mds vonatkozidsban az Ottlik
Géza prézdjan val6 iskoldzottsigot mutatja, annak
korkoros frdsmoédjat alkalmazza, ahogyan egy-egy
mumentumra néhdny bekezdés vagy akdr fejezet
utdn visszatér, olykor sz6 szerinti ismétléssel, s igy
tanui lehetiink annak, hogy egy 6nmagaban is értel-
mes mondat 8sszefiiggésekbe helyezése révén hogyan
t6lt8dik fol tobbletértelemmel, -tartalommal. S bar a
nyelv nem tdnik 6l olyan silyosnak, veretesnek, mint
Ottliké, kirpétol ezért az ,édes j stilus”, amely pré-
zaformdban csakolyan frissnek, élének mutatkozik,
mint versben. Van tovabb4 egy hatborzongaté Ottlik-
utalds, vagy ha tetszik, koincidencia. Az Iskola a ha-
taron (egyik) csdcsjelenete, amikor Medve és Meré-
nyi ,parbajozik” egymdssal. Miutdn hizi szabalyaik
szerint Medve nyer, Merényi raparancsol: ,, Térdelj le!”
Kemény Istvin regényében az els§ szdm elsd szemé-
lyi elbeszél8 kapja ezt a parancsot (,,Szolga, térdre!”
alakban), de nem veszélyes ellenféltSl, hanem egy
ndla gyengébbnek kinézg, ,,szemmel ldthatéan maris
tonkrement” harmincas férfitdl, aki ezdton prébélja
bevonni a kirdly-kisasszonyosdiba, amelyet éppen a
kislanyéval jatszik egy erkélyen, majd maga a kislany
is utasitja (,,Zolgatrdre!”). (Nem térdel le, ezt fogja
tekinteni élete legnagyobb btinének, ,ami egy meg-
bocsathatatlan aljassdg volt”.)

Az erkély-jelenet” diszletétl a budai Vir szol-
gil, az ottani Korvin Kényvtdr az egyik kézponti he-
lye a regény cselekményének, amely szamos motivu-
mit idézi 6] Kemény régi, udvaribolondos tircdinak.
Ilyen példaul az id6jelzés évszamként val6 értelmezé-
se: ,,Amugy is nagyon eltelt az id8. Az Arpad-héz ki-
haldsit mutattdk a kényvtar elektromos 6rai (13 01)7,
vagy a Varbdl lithaté esti fények mitiz4ldsa. (Termé-
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szetszertleg) sok versithalldssal is taldlkozhatunk,
ezek is hozzdjarulnak a préza tdgassigélményéhez,
(és a verseknek sem drtanak). Gazdag tovibba Bartis
Attila-vonatkozdsokban, hol A nyugalom motivuma
koszon rdnk, hol Bartis valamely Lazir-tdrcdjdval
beszélget a széveg, a Kemény—Bartis intertextualitds
olyan intenziv, hogy félvetédhet a két szerz8i névhez
tartoz6 alkotdsok egy miegészként valé olvashatdsa-
ganak kérdése, talin nem egészen jogtalanul.

A Kedves Ismeretlent
tovidbbd a mdgikus realiz-
mus irdnyzatihoz is ers
szélak fdzik. A mindennap-
okban ismerds élethelyzetek
hétterében, belsé értelme-
zésében mitikus elemek,
misztikus elképzelések
tinnek f6l. A budapesti
agglomerdacié telepiilései a
centrum felé nézd krokodi-
lokként fenyegetik a virost,
a Virhegy, mint egy Gslény,
issza a Dundt, a Duna dé-
mona kidrad, és egész viz-
gyGjté tertiletén megérinti
a lelkeket — nem beszélve
a keresztény vallds vildga-
nak gyakori emblematikus
megidézésérsl  (élikon a
véddborité szamdralakjai-
val, bar ezek nem latszanak
vemheseknek). A vildigma-
gyardz6  eszmefuttatdsok
egymdssal néha korrel4cié-
ban l4tszanak 4llani, mds-
kor meg mintha viszonyuk AR EEFD
semleges, esetleg széttarté
lenne. Amikor az egyik leg-
karakteresebb szerepld, Pa-
tai (alakjardl Darvasi LaszI6 miniesszében emékezett
meg) hidegrizés torténetével haldlra rémiszti a hat-
éves Emmat, lélektanilag annyira pontos az elbeszé-
1és, hogy abban teljesen természetesnek, s6t magatdl
értetdddnek tlinik fol, hogy Patait az ordog szdllta
meg, aki (mdrmint az 6rddg) azutdn a kéjes aljassa-
gdbdl magihoz téré Pataibdl az erdd sotétjébe me-
nekiil. Bizony ez a vildg tele van titkokkal, élni még
Ggy is nagyon izgalmas, ha az ember mdst se csindl,
csak azokon tépreng. Példdul hogyan keriilt a nyéki
kert alsé végébe egy Warsava roncsa, amelyet aztin
egy kortefa ald vontattak, s késébb a regénybeli Apa
hozzidkezdett, hogy id6géppé alakitsa at? Csak nem
egyenesen Macondo kérnyékérdl?

Mis irdnybél kozelitve azt mondom, hogy Ke-
mény Istvan regénye felépitésében, poétikdjiban talin
Dosztojevszkijéivel mutatja a legnagyobb rokonsagot.
Elsésorban nem is a polifénidra, az elbeszélsi nézé-
pont valtozésaira, a szovegen beliil idézett versekre,
levelekre, a lélektani hitelességre, a tobbszoros csa-
varokra gondolok, hanem a drdmai jellegii szerkesz-
tésmébdra. Egy-cgy f6lvezetd rész, gondos eldkészités
utdn gyakran nagyjelenetekbe torkollik a megstirt-

Kemeény Istvan
KEDVES ISMERETLEN

s6d6 cselekmény. Ilyen az Ordégokben a botranyba
falé irodalmi” tinnepély, vagy (A félkegyelmiiben)
Miskin herceg vdzatérése. Aztdn snitt, és kezdddik
az egész elolrdl. Részletesebben néhdny 6ra vagy né-
hény nap van kidolgozva. M4r Kemény elsd regénye,
Az ellenség mivészete is hasonlé poétikai jegyeket
mutatott (az események egy moziel6addsban esz-
kaldlédnak ott). A Keves Ismeretlenben ilyen a méir
emlitett kirdndulds Patai (és 6rdoge) tdrsasdgdban,
egy hasvéthétf§ torténete
(és folytatdsa), vagy Krizsin
Tamis Kender Giborral
valé megismerkedése és ami
rikovetkezik.

Emliti is a regény
Dosztojevszkijt, az Epilé-
gusban: Emmadnak, aki vé-
giil Krizsin Tamds felesége
lett, ,Volt egy otlete, hogy
egy emberi részvét-rovatot
kéneinditania magazinban,
és egy Dosztojevszkij-cim
lehetne a rovateim, a Meg-
aldzottak és megszomori-
tottak, de a f8szerkesztd ki-
nevette.” De jéval kordbban,
még az Els6 rész 8. fejezeté-
ben az Apat Miskinhez ha-
sonlitjak: ,Nevettek. Pedig
Szalai tényleg Krisztusnak
nézte Apdt, mégpedig nem
el@szor. Es nem is & volt
az elsé. A forradalom alatt
sokan lattak Apét szakélla-
san, fél Budapest, és mivel
az akkori divat szerint fia-
tal férfi szakdllal maga volt
a nonszensz, j6l meg is je-
gyezték. Miskin hercegnek
nevezték el. Krisztusi jelenség volt.” K6z6s vonds még
a kordbban emlitetteken tdl A félkegyelmivel, hogy
— bér nem olyan egyértelmden, mint ott, inkdbb
csak jelzésszerlien — a {8szerepld alakjit a Kedves Is-
meretlen is Jézussal 4llitja pdrhuzamba — pontosab-
ban megteremti az alapjit, hogy hozza viszonyitsuk.
Olyasmikre gondolok, hogy Elemér hiiga betlehemest
akart rendezni, errél az els§ fejezetbdl értestiliink, a
3. fejezetben pedig Krizsdn Tamasék nejlon alatt lak-
nak, miutdn lebontottik a tetét, amit ,,mindvégig csak
az imadsig tartott” folottiik; névére, Gerda illitdsa
szerint Tamdst az édesanyja kicsi Jézusnak szélitgatta
csecsemdbkordban; gondolkoddsat dthatja a szeretetre
val6 torekvés; és hangzdsban, illetve betGképben a
neve — Krizsin Tamas — is rokon Krisztuséval.

Az egyik oldalon tehit tételezhetd a Jézussal
valé azonositds — a mdsik oldalon viszont a {8sze-
repld maga azonositja magat Torringtonnal. (A re-
gény prenatdlis id8szakdban még Torrington cimmel
jelentek meg részletei)) John Shaw Torrington az
1845-ben inditott Franklin-expedicié vezet§ fitdje
volt. Az expedicié két hajéjit foglyul ejtette a jég, a
résztvevBk egy része partra szallt, és szdrazfoldi Gton

prébalt menekiilni, de senki sem kertilt el§ kozulik
élve. Torrington az els8k kozott, 1845—46 telén hunyt
el, sirjat 1850-ben fedezték fol. 1984-ben tudomanyos
céllal exhumiltdk, és megallapitottdk, hogy bar ha-
ldlanak kozvetlen kivalté oka tiid8gyulladis volt, az
6lommérgezés is kozrejatszott benne, amit a téméval
foglalkoz6 kutaték tobbsége szerint konzervdobozok
okoztak. (Krizsin Tamds édesapja pedig konzerv-
gyirban dolgozik mint éjjeliér.) Torrington holttesté-
18l fényképet publikaltak. (Forrds: Wikipédia.)

A regényben el8szor a kozepe tdjin esik sz6
Torringtonrél: ,Ma kora délutin egy halottat ta-
ldltam a folybirattdrban...” A fotéra Patai hivja {6l
Kender Gibor figyelmét, 6 mutatja meg Krizsin
Tamisnak a National Geograficben, s Krizsdn sa-
jat sorsanak példizatdt pillantja meg benne: ,ott
littam alatta magamat. Nyitott koporséban fiatal
hulla. Egy fit nagy tervekkel, nagy dlmokkal felfe-
dezditra indult, és belefagyott a sarki jégbe.” A jég

Bronz nyakék, szimbolumokkal arcokkal

és taldn 6lommérgezés dltal konzervilt férfiarc meg-
tekinthet§ az Interneten. De még mieldtt ezt meg-
tettem volna, egy mdsik kép dszott be a tudatomba,
amikor el8szor olvastam a Kedves Ismeretlent, s ott
elmosédva tGjra és Gjra megjelent. A félkegyelmd
egyik emlékezetes jelenetében, amelyben Miskin
Rogozsinék hidzdban jér, kiilonos figyelmet szentel-
nek egy festmény mdsolatdnak. Rogozsin kijelenti,
hogy szereti nézegetni. ,— Ezt a képet! — kidltott
fel a herceg egy hirtelen tdmadt gondolat hatdsa-
ra. — Ezt a képet! De hit ennck a képnek a littara

némelyik ember még a hitét is elveszithetil — El is
vész az — erGsitette meg vdratlanul Rogozsin.” If-

jabb Hans Holbein reneszdnsz mester hossziks,
koporséra emlékeztetd alakd festményérdl, a Halott
Krisztusrdl bezsélnek, melynek ikonogrifiai rokon-
sdgdt a Torrington-fot6val aligha kell bizonygatnom.
Krizsin — Torrington — Krisztus — Krizsdn: a
koér ezzel szimomra bezarult.
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Fejezetek a szlovdk irodalombd|,
kilonos tekintettel a drdmairodalomra

Ha a szlovik irodalom sajdtsdgos vildgiba sze-
retnénk bepillantdst nyerni, nem kertilhetjiik meg azt
a kézismert tényt, hogy mintegy ezer éven keresztiil
a torténeti Magyarorszig kereteiben formalédott, ki-
szolgiltatva a mindenkori politikai hatalomnak. Ez a
koériilmény déntSen befolydsolta fejlddésének irdnydt
és tempdjit s egyben meghatdrozta a szlovidksidg nem-
zetté vildsinak folyamatiban betSltendd politikai
funkci6jdt is. Aldbbiakban a teljesség igénye nélkiil
tekintsiik 4t fejlédésének legfontosabb dllomdsait a
kezdetektdl napjainkig, villandsnyi idére megdllva
egy-cgy jelent8s alkoténal.

A szlovik irodalom gydkerei a 9. szdzadra nyul-
nak vissza és szorosan 6sszefonédnak Cirill és Metéd
kulturélis misszi6jdval, melyet a Nagymorva fejede-
lemség tertiletén folytattak. A két testvér megalkot-
ta a macedéni nyelvjdrdson alapulé 6szlav nyelvet,
melynek segitségével 863-ban Nagymorivia tertile-
tén leforditotta a Biblidt és meghonositotta az észlav
liturgidt. Forditéi tevékenységiik révén a két hittéri-
t6t tekinthetjiik a szlovdk (szldv) forditdsi irodalom
megalapozdjdnak. A kiildetés folyamdn a fordita-
sok mellett eredeti mivek is sziilettek. Cirill Proglas
(ElShang 863) cimd kolteménye az elsé 6szlav lirai
alkotds, mely a szldv koltészet formaléddsiban, mig
a tanitvanyuknak, Klimentnek tulajdonitott Pannon
legendék a szlav prézairodalom fejlddésében jelente-
nek mérfsldkovet. Metdéd haldla utdn (885) Svitopluk
fejedelem tdmogatdsaval betiltottdk az észlav liturgi-
at és az apostolok tanitvinyait eldzték az orszagbdl,
akik Cschorszdg, Bulgdria, Horvitorszdg, Szerbia,
Oroszorszag teriiletén tovibb folytattdk munkdjukat.
Ennélfogva ezekben az orszdgokban a szldv nyelvd
kultira fejlédése kontinuitdst mutat a nagymordviai
hagyomdnyokkal, mig ugyanezt a szlovik irasbeliség
tovébbi fejlédésérsl nem mondhatjuk el.

A Nagymorva birodalom 6sszeomldsit (907)
kévetden a mai Szlovikia teriilete fokozatosan bein-
tegrdlédott a magyar kirdlysiagba, mely a latin kultara
felé orientdlédott. A soknemzetiség(i orszdg lakossa-
gét a latin nyelv és a natio hungariedhoz valé tartozas
érzése kototte ossze hosszu ideig. A szlovdk etnikum
a mindennapi €letben a népi nyelvet (nyelvjirdsokat)
haszniélta, majd a 14. szdzadtdl a latin mellett a cseh
nyelv is helyet kapott. A cseh nyelv (szlovdkositott

formiban) a szlovik elit réteg korében az anyanyelv
funkcidjat tltotte be. A cseh nyelven irt szlovak iro-
dalom a 16. szdzadtdl kévethet§ nyomon példaul a
histérids énekekben, a szerelmi és egyhdzi koltészet-
ben. A reforméci6 hatdsira megtorténik a Biblia nem-
zeti nyelvekre val6 forditdsa. A cseh nyelvd forditds
1593-ban késziil el és ,biblicstyina” néven keriil be a
kéztudatba. Ezt a nyelvet veszik at a szlovdk irék is, és
haszndljak a 19. szdzad kozepéig. Az ellenreformicié
hatdsdra virdgzdsnak indul a protestdns és a katoli-
kus énekkultira. Ezzel kapcsolatosan érdemes meg-
emliteni, hogy Jiff Tranovsky (1592-1637) Tranoscius
néven kozkedveltté vilt evangélikus énekeskonyvét
(1636) mir az elsd szlovik evangélikus telepesek ma-
gukkal hoztdk a délalféldre, mely azéta is legfonto-
sabb kultdrkédjuk.

A 18. szdzad mdsodik felét6] Méria Terézia és
IL. Joézsef reformjai kedvezden befolyisoltdk a szlo-
vik kultdra és irodalom fejlédését. A nemzeti éntu-
datosodés folyamata a torténeti Magyarorszag népei
szdmdra lassi és bonyolult volt, kiilonds tekintet-
tel a szlovdksdgra. Tobb hatriltaté tényezd koziil
kettSt emlitek: az egyik az, hogy a szloviksidg nem
rendelkezett kulturalis intézményekkel, a masik pe-
dig a mér el8bbickben is emlitett probléma, a sajit
irodalmi nyelv hidnya. Ebbdl kifolylag a szlovik
nemzeti ébredés elsg korszakdban (felvildgosodds) a
nyelvkérdés domindl. A megolddst azonban hitral-
tatta az a tény, hogy a szlovik értelmiség a nyelv és
a nemzeti koncepcié kérdésében két részre szakadt.
Az evangélikusok kitartottak a cseh nyelv mellett,
mig a katolikusok ezzel szemben jogot forméltak az
6ndllé nyelvre. Ennek megteremtése Anton Bernoldk
katolikus lelkész és egyben nyelvész nevéhez fiz8dik,
aki a nyugat szlovédkiai nyelvjards alapjin létrehozta
a”bernoldcstyindnak” nevezett els§ szlovik irodalmi
nyelvet. 1790-ben jelent meg a Grammatica slavica
ciml nyelvtudomdnyi munkdja, majd haldla utin
latott napvildgot a budai nyomdédban hat kétetes sz6-
tara a Slovdr slovenski cesko-latinsko-nemecko-uherski
(1825-1827). Ezzel a két nyelvészeti munkéval rakta
le a szlovik nyelvtudomdny alapjait. A Bernoldk-
iskola legaktivabb tagja Juraj Fadly katolikus lelkész
ir6 nevéhez fiz8dik az elsd irodalmi szlovdk nyelven
megirt alkotds, a Ddvernd zmluva mezi didblom a

mnichom (Bizalmas beszélgetés az ordog és a szerzetes
kozore) (1789) cimd szatirikus dialégus, mely II. J6-
zsef reformjait népszerGsiti. A ,bernoldcstyina” Jan
Holly forditdsaiban és eposzaiban teljesedett ki. Eb-
bél a korszakbdl Jozef Igndc Bajzit is meg kell emli-
teni, anndl is inkdbb, mert két szempontbdl is 6vé az
els6bbség: tollabdl sziiletett meg a szlovdk irodalom
els@ regénye René mlidenca prihodi a skusenosti (Az
ifjii René kalandjai és tapasztalatai 1784-1785) cimmel
és & volt az, aki mar Bernoldk eldtt kisérletet tett a
szlovdk irodalmi nyelv megalkotdsira. Ezt az ambi-
ciGjat azzal juttatta kifejezésre, hogy regényét a sajit
maga 4ltal kredlt szlovdk nyelven adta koézre, ami
nyelvészetileg nem volt megalapozva.

Mir a 19. szdzad elsé negyedében megjelen-
nek a politikdban a magyarosité tendencidk, melyek
a magyar nemzetdllam létrehozdsira irdnyultak. A
szlovdk értelmiség ezért a cseheknél és a szldvok vi-
lagdban keresett tdmaszt, amit a szlav kolcsonosség
eszméjében vélt felfedezni. Ezt a nemzetkoncepcidt
Pavol Jozef Safirik (1795-1861) a Dejiny slovanskej
reci a literatiry (A szldv nyelv és irodalom valameny-
nyi nyelvjdrdsinak torténete 1826) eredetileg német
nyelven megjelent mivében dolgozza fel, Jan Kolldr
(1793-1852) pedig Sldvy dcéra (1824) cimd lirai epikus
mivében énti miivészi formiba. A szonetteket mint-
egy bevezetve a Predzpév (El6hang) cimi elégidjaban
Gjrafogalmazza a haza és a nemzet fogalmit, felveti
az egyén szabadsdginak kérdését, mindezt a milt-
jelen-j6vé  dimenzibjidban. Ossz-Szldvia koncepci-
6jat tobbek kozott a sokdgi tolgy szimbdélumaval
demonstrilja, melynek térzse az er@s orosz dllamot,
dgai pedig a kis szldv népeket jelképezik. A klasszi-
kus mdfajba 6ntétt romantikus mondanivalénak kii-
16n hangsilyt ad az elégikus disztichon versforma és
a cseh nyelv. Kolldr Pestre kertilése utdn (1819) a szlav
kolesonosség szellemében kapcsolatot tart fenn az ott
formal6dé szerb irodalom képviselGivel és mds szlav
irékkal, tudésokkal. Jan Holly (1785-1849), a korszak
maésik nagy koltdje, 1833-ban irja meg a Bernoldk-
téle szlovak nyelven Svitopluk cim@ nemzeti eposzit,
melyben a Nagymorva Birodalom t6rténetébdl merit
témat. Svitopluk és a morva nép szabadsigért folyé
hésies kiizdelmét, majd a német Karolman felett ara-
tott gybzelmét meséli el klasszikus hexaméterekben.
Mindkét koltd Herder szellemében ,galamblelkd”,
békeszeret8, szabadsigszeretd népként mutatja be a
szlavokat és szlovakokat. Ezt az idealizalt nemzetké-
pet veszi 4t a romantikus irodalmi iskola is.

A 19. szdzad nemzeti mozgalmadnak legjelentd-
sebb személyisége Ludovit Star (1815-1856). Kordnak
legsokoldalibb embere, igazi polihisztor. Egy sze-
mélyben tandr, filoz6fus, esztéta, nyelvész, koltd, lap-
kiadé, politikus, népmtiveld és nem utolsé sorban kul-
tara és irodalomszervez8. Hegel hatdsara dolgozza ki
irodalmi koncepcidjit, mely szerint a szlovdk {réonak
nemzete vezérének kell lennie, és az dtfogé nemzeti
cél érdekében le kell mondania egyéni boldogsagardl,
hogy teljes emberként a nemzetet szolgdlhassa. Arrdl,
hogy ezt a kovetelményt valéban komolyan gondol-
ta, RozZehnini (Feloldozds) cim{ verse tantskodik,
melyben a nemzettel kapcsolatos kételezettségeire

hivatkozva szakit szerelmével. Irodalmi koncepcidja
értelmében a koltének a nemzet szellemét kifejez6
miveket kell alkotnia. Mivel Stir szerint a szlav 1élek
finom rezdiilései népksltészetében nyilvinulnak meg
leginkdbb, ezért koltdvé valt tanitvinyai figyelmét a
népksltészetre irdnyitja. Legnagyobb jelent8sége ab-
ban all, hogy az irodalmi nyelv kérdésében sikertlt
megteremtenie a katolikusok és evangélikusok ko-
zotti konszenzust, amikor a kézép-szlovak nyelvjaras
alapjan 1843-ban létrehozta az 4j szlovik irodalmi
nyelvet. A Nauka reci slovenskej (Szlovik nyelvtan
1846) cimi nyelvészeti munkdjiban tudomdnyosan
aldtdmasztotta az \j szlovik nyelv szabdlyait.

A Stir-iskola koltSi igyekeztek mivészi straté-
gidjukban hdek maradni mesteriik irodalmi prog-
ramjdhoz. Mindannyian a népkoltészetet tekintették
legf&bb inspirdciés bizisuknak, koltészetiik kozép-
pontjiba pedig szabadsdg utdni vdgyukat helyezték,
melyet egyéniségiiktdl fliggen mis-mas médon jut-
tattak kifejezésre. Samo Chalupka (1812-1883) Mor
ho! (Usd, vigd! 1864) cimi kolteményében toérténelmi
érdeklédése révén egy, a IV. szdzadbdl szdrmazé té-
mat emel ki, konkréten azt a momentumot, amikor a
rémai csdszdr azzal a céllal jelent meg Pannénia terii-
letén, hogy leigdzza az ottani Gslakosokat. A tdmadds
és az 6nvédelem motivuma beleillett koncepcidjiba. A
teriiletiiket életiik drdn is védd Gslakosokat a Herder
altal szlavokhoz rendelt tulajdonsigokkal ruhizza
fel: onfeldldoz6 hazaszeretet, hésiesség, békeszeretet,
vendégszeretet, szabadsdgszeretet, az emberek ko-
zotti egyenldség elvének tisztelete. Janko Kral’ (1822-
1876) Orol vtik (Sasmaddr) cimd versében azonosul a
sasmaddrral, amikor belehelyezkedik annak pozicié-
jiba. Ez a metafora a lirai szubjektum hatértalan sza-
badsagvigyat fejezi ki s egyben demonstrilja az egyén
korldtok kozé szoritott szabadsigjogait. Janko Kral
t6bb szdllal kapcsolédik a magyar koltészethez. Részt
vesz a forradalomban és lelkesedik Petéfi forradalmi
verseiért, melyek hasonlé szoévegek alkotdsira inspi-
rédljak. Andrej Sladkovi¢ (1820-1872) Marina (1846)
cimfi lirai kélteményében harmonikus egységben forr
Ossze a hazaszeretet és a Marina irdnti szerelem. A
291 versszakbdl 4ll6 szerelmes versciklusban Puskin
és Hegel hatdsa érzékelhet8. A Detvan (Gyetvai legény
1853) cimd lirai-epikus koélteményében val6szintleg
Petsfi és Arany Janos példajat kovetve a népi hés fi-
gurdjat allitja kézéppontba és hangsilyozza az ifjia
becsiiletességét, nemzetéhez, szokdsaihoz, nyelvéhez,
szerelméhez valé htiségét. Jan Botto (1829-1881) sza-
badsdg utdni vdgyat Smrt Jinosikova (Janosik halila
1880) cimd lirai-epikus mtvében fejezi ki. Fészerep-
18je Janosik a betydr, akit a szerz§ a szabadsig szim-
bélumavi emel és aki a cimmel ellentétben nem hal-
hat meg. Ezért a betyar kivégzését egy allegorikus
latoméssal helyettesiti.

Az osztrak-magyar kiegyezés utdn a szlovdk
nemzeti mozgalom képviseldinek szembesiilniik
kellett azzal a veszteséggel, melyet a 60-as években
létrehozott hiarom szlovdk gimndzium és a Matica
slovenskd bezdratdsa, valamint az egyre fokoz6dé
asszimildci6s politika jelentett a szlovdksdg szdma-
ra. Ebben a helyzetben sem a magyar orienticiéja,
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Jan Paldrik és Jan Bobula vezette ,,ljj szlovik iskola”,
sem a Svitozdr Hurban Vajansky nevével fémjelzett,
Tiarécszentmdrtonban székeld, politikai passzivitdst
hirdetd Szlovik Nemzeti Part koncepcidja nem ke-
csegtetett sikerrel. Ilyen kedvezdtlen nemzetiség-po-
litikai 1égkorben 1ép fel a szlovik realistdk els hul-
ldmadnak hirmasfogata: Svitozdr Hurban Vajansky
(1849-1916), Pavol Orszagh Hviezdoslav (1849-1921)
és Martin Kukudin (1860-1928), tudatositva azt a
tényt, hogy egyediil az irodalom maradt a nemzeti
szellem ébren tart6ja. Iréi tevékenységiik f6kusziba
mindhdrman a nemzeti kiizdelmet helyezték, azon
beliil pedig azt a kérdést vetették fel, hogy melyik
tirsadalmi osztdly jelentheti a szlovdksdg szdma-
ra a perspektivit. Vajansky tdrsadalmi regényeiben
(Letiace tiene, Suchd ratolest, Koren a vyhonky) a kis-
vdrosi és vidéki nemesi kiridk vildgdba vezeti el az
olvasét, melyben elnemzetlenedett nemesek (Imrich
Jablonsky, Stanislav Rudopol’sky), nemzethd értelmi-
ségick (Milko Holan) és mtivészek folytatnak eszmei
vitdkat a szloviksig jov6jérSl. Ezeknek a polémidk-
nak a végkicsengése szerint az iré a szloviksag jovéjét
a ,nemzetéhez megtért” nemesség és az értelmiség
osszefogdsdban latja. Hviezdoslav és Kukuéin ezzel
a nézettel szemben a szlovik népi rétegben litja a
nemzeti megtjulds lehet8ségét. Hviezdoslav ennck a
véleményének Hdjnikova Zena (Az erdész felesége 1886)
cfm nagy iv{ lirai-epikus kolteményében ad hangot,
amikor €lesen szembe 4llitja a nemesi kastély és az
erdészkunyhé vildgit, s ebbdl az oppoziciébdl a pa-
raszti lét erkolesi tisztasdgat emeli ki az ari életvitel
inmoralitdsdval szemben. Hviezdoslavval kapcsolat-
ban feltétleniil emlitést kell tenntink a magyar iroda-
lomhoz {{iz8d8 intim két6désérdl. A miskolci gim-
nizium didkjaként ismerkedik meg Pet8fi és Arany
koltészetével, majd hatdsukra magyar nyelven kezd
verseket {rni. Kés6bb ugyan visszatér anyanyelvéhez,
de egész pilydja sordn a szlovik-magyar megbékélés
elkotelezett hive marad. Mi sem bizonyitja ezt jobban,
mint Petsfi és Arany verseinek vagy Madach Embei
nilkozik még Ady az Egy magyar jakobinus dala cim(
versére adott vilasza is O, herolde ty svitajiicich casov
(O, te heroldja a derdis idéknek). Martin Kukudin falusi
kérnyezetben jatsz6dé elbeszéléseiben a szlovdk pa-
raszti figurdk tipusait mutatja be elnéz8 mosollyal és
j6 adag humorral, kifigurdzva emberi gyengeségeiket,
e mellett azonban meghagyva jobba véldsuk lehet8sé-
gétis példaul Rysavd jalovica (A tarka iiszd 1885) cimd
elbeszélésében. Kukudin horvit kérnyezetben jatsz6-
d6, Dom v strani (Hdz a hegyoldalban 1903) cimG md-
vével megteremti a szlovdk realista regényt, melyben
egy nemes szdrmazdst férfi (Niko Dubcic) és egy
parasztliny (Katica Berac) szerelmén keresztiil vizs-
gélja a két tarsadalmi réteg kozotti dtjarhatésig lehe-
t8ségeit. Az ir6 végsS konklizidja szerint ez a hatir
nem 4tjarhaté, a fiatalok szerelme az osztélykiilonb-
ség miatt z4tonyra fut. A szlovdk realizmus mdsodik
hulliménak, a kritikai realizmusnak a képvisel8i a
szlovdk falu elmaradottsdgat, igénytelenségét, a sze-
génységet, kiszolgiltatottsdgot, a tdrsadalmi rétegek
kozott fesziilg szocidlis és morélis szakadékot mutatja

be éles kritikdval (Jozef Gregor Tajovsky és BoZena
Slan&ikov4 Timrava).

A '19. és a 20. szdzad fordul6jdn a kapitalista tér-
sadalom ellentmonddsai lelki valsdgba sodorjik az
egyént és megingatjak 6Snmagaba vetett hitét is. Ezt az
4j életérzést mar nem lehet realista eszkozokkel kife-
jezni. A szlovdk tdrsadalom és irodalom megujitdsara
irdnyulf filozé6fiai és mivészi impulzusok Priagabdl,
a Detvan 6nképzd&kor és a Hlas (Hang) folyéirat koré
csoportosulé intelligencia korébgl érkeznek. Tagjaik
elvetik a Vajansky altal képviselt politikai konzervati-
vizmust és russzofil orienticiét. Helyette a maszaryki
realista filoz6fia felvildgositd, apromunkéra 6szténz8
konkretizmusit és aktivizmusit kovetik, mellyel a
szlovak tdrsadalom megujitdsit célozzik meg. Ebben
a korben ismerkednek meg a modern csch és francia
irodalommal és az aktudlis irodalmi irdnyzatokkal,
a szimbolizmussal és az impresszionizmussal is. A
szlovdk irodalmi modern (1900-1920) tevékenysége
egybeesik a magyar irodalmi modern térhéditdsaval.
Képviselsi (Ivan Krasko, Ivan Gall, Vladimir Roy)
koziil a legsikeresebbet, Ivan Kraskot (1876-1958) em-
litem, aki a szimbolizmust sajitsidgos nemzeti jegyek-
kel gazdagitja, mikdzben egyéni fdjdalmait nemzete
aktudlis problémdival 6tv6zi. Emblematikus, Ozcova
rola (Apam foldje) cimd kolteményében a lirai szub-
jektum az ,idegenbdl jétt vindor” poziciéjdba he-
lyezkedve szembesiil sziil6f6ldje elmaradottsdgdval
és besorolja magit a romantikus koltészetbdl mér is-
mert, nemzetiikért felel@sséget érzd és érte cselekvd
hazafiak tdboréba.

A szloviksdg és a szlovdk irodalom térténetében
kétségteleniil a legnagyobb élményt az 4llamisdg lét-
rejotte jelenti. Csehszlovikia megalakuldsaval (1918)
teljesen Gj helyzet 4ll el8. Gyors fejlddésnek indul a
gazdasdg, megerdsodik és professzionilisan differen-
cidlédik az értelmiség, létrejonnek a nemzeti kultu-
rélis intézmények és politikai partok. Az Gj korszak
azonban 1Gj problémakat vet fel. Koziiliik a ,,csehszlo-
vak ideolégia” koriili polémidk valtjak ki a legnagyobb
visszhangot, melyek kozéppontjdban az egységes
scsehszlovak nemzet” és ,csehszlovik nyelv” (Kollar
és Safarik nemzetkoncepcibja) koncepcidja titkozik az
autonomista szlovik elképzelésekkel. Ezt a probléma-
kort eleveniti fel péld4ul Janko Jesensky (1874-1945),
a szlovdk modernizmus népszer iréja szatirikus
hangvételd, Demokrati (Demokratik 1934-37) cimi
regényében. Az irodalom ebben a korszakban mind
a lira, mind az epika tertiletén a pluralizmus szelle-
mében fejl6dik A koltészetben egyidejileg van jelen a
realista és sz1mbollsta hagyomaényokra épitd, un. 4t
meneti generdcié’ (Stefan Kréméry, Martin Rizus),
a neoszimbolizmus, poetizmus, vitalizmus (Emil
Boleslav Lukag, Jan Smrek, Valentin Beniak és Laco
Novomesky), a sziirrealizmus (Rudolf Fbry, Vladimir
Reisel, Pavol Bunédk) és a szocialista avantgard (Jan
Ponican, Laco Novomesky). A felsorolt koltdk koziil
mufordité tevékenységiik révén tobben kdzvetits szere-
pet toltottek be a szlovdk és a magyar irodalom kézétt.
Magyar iskoldba jartak, ahol megismerkedtek a ma-
gyar irodalom nagyjaival, akiket késébb forditottak.
Stefan Kréméry, Emil Boleslav Luka¢, Jin Smrek, Va-

lentin Beniak Petéfi, Arany, Vorosmarty, Madach, Ady,
Jozsef Attila koltészetét kozvetitették a szlovak olvaséd
felé. Tobb stilusirdnyzat — historizmus (Jégé), kritikai
realizmus (Milo Urban, Jozef Ciger Hronsky, Janko
Jesensky), naturizmus (Margita Figuli, Dobroslav
Chrobik, Cudo Ondrejov, FrantiSek Svantner) - keve-
redik a prozaban is. Az expresszionizmus egyes jegyeit
is nyomon kévethetjiik példdul Urbanndl, Hronskynal,
Chrobdknél és Luka¢nal, de kifejezetten expresszio-
nista stilusrél a szlovik irodalomban nem beszélhe-
tiink. A szlovdk prézairodalom legjellemz&bb vondsa
ebben az id8szakban lirai jellegében ragadhaté meg.
A textus lirizéldsa fokozatosan valésul meg. Els6ként
a témastruktdriban torténik elmozdulds a bardtsig,
szerelem, gyermekkor, otthon, természet motivumai
felé. Ezt kovetSen az eseményrdl dttev8dik a hangsily
annak lelki dimenzidjira, a cselekmény leszikiil, a
stlypont 4thelyez8dik magira a szereplére, végiil sor
keriil a nyelvezet metaforizéldsira. Mindez egytitt van
jelen a 30-as években indulé naturista prézdban, mely
a civilizdcié negativ hatdsai eldl a természetben, a mi-
toszokban, a mesék vildgdban keresi a biztos pontot. A
mindentudé narritort felvaltja az én elbeszéld, ezaltal
erGsen szubjektivizalédik a szoveg. A kritikai realista
{r6k témdja a hdbort és annak kévetkezményei a falu
életében. Az irék a szocidlis motivumok lirai dbrazo-
lasdra torekszenek. Milo Urban (1904-1982) Zu/y bic
(Elo ostor 1927) cim regényében a balladikus jegyek
és a pszichoanalizis eszkézeivel, Jozef Ciger Hronsky
(1896- 1960) Jozef Mak (Mdk Jozsef 1933) cimi regé-
nyében a nyelv metaforizdldsaval Gjitja meg a realista
szoveget.

A misodik vildghdborit kovet§ els§ években
még nyomokban felfedezhets az el6z8 korszak plura-
lizmusa, bir mar érezhetd a politika alkotéi szabadsa-
got korldtozé szdndéka. 1948 utdn a hatalomra jutott
kommunista pdrt hihetetlen erdszakossaggal avat-
kozik bele az irodalmi folyamatokba. Az irodalom
legfontosabb feladatdul azt jelolte ki, hogy segitsen a
kommunista partnak ,torténelmi kiildetése” teljesi-
tésében. Az 1945-1989 kozotti id8szak irodalmaban
a 70-es évek végéig a szocialista realizmus szellemé-
ben késziilt mtvek domindlnak (pl. Peter Jilemnicky,
Frano Kral stb, legjelent8sebb Vladimir Min4¢) mel-
lettiik azonban még a szigor kritika ellenére is helyet
taldl magdnak az irodalmi neoavantgird, melybdl az
egzisztencializmus kozvetitésével idével teret nyer a
posztmodern irdnyzat. Ide nagyjabél azok az {rék tar-
toznak, akik a 60-as években kezdik palyafutdsukat
(pl. Rudolf Sloboda, Dusan Mitana, Dusan Dusek,
Pavel Vilikovsky, Peter Pistdnck stb.) A disszidens és
szamizdatos {rék kérében alakul ki az Gn. krisztus-
kozponta irodalom (pl. Jozef Ciger Hronsky, Janko
Silan), melyhez a 90-es években csatlakozik pl. Ru-
dolf Sloboda, Vincent Sikula és DuSan Mitana, aki
a valldsos téma feldolgozdsidban a legtovibb jutott
Navrat Krista (Krisztus visszatérése) cimi regényé-
ben. Napjainkban az 1960 utdn sziiletett irék (Pavol
Rankov, Vladimir Balla, Martin Kasarda) térnyerését
ﬁgyelhet]uk meg, akikre jellemzd, hogy sz6vegeikben
minden gatlds nélkiil, tiintetden demonstrdljdk a ma
emberének devidns megny1lvanulasa1t

Ha feltessziik azt a kérdést, hogy a magyar olvasé
mennyire jirtas a szlovdk irodalomban, akkor azt kell
mondanunk, hogy nemigen, a gazdag forditdsiroda-
lom ellenére sem. A szlovik irodalom magyarra lefor-
ditott miiveinek szdma ezer koriil mozog. Hagyoma-
nyosan a realista mivek (Kukudin, Timrava, Jesensky,
Tajovsky, Urban, Hronsky) keriiltek nagyobb szim-
ban forditisra, melyek mind a szlovdk falu vildgit
mutatjdk be vagy hdbords témit dolgoznak fel. Ezek
irdnt a témak irdnt a magyar kéz6nség nem mutat
kiilonosebb érdeklédést. Ezt a tapasztalatot timasztja
ald példdul Vincent Sikula (1936-2001) népi ihletésd
kényveinek langyos fogadtatdsa is. A magyar olvas6k
korében inkdbb a Rudolf Sloboda, DuSan Mitana,
Pavel Vilikovsky, Peter Pistdnek és masok mdveivel
fémjelzett posztmodern préza szdmithat érdeklédés-
re, melyek magyar nyelvi kiaddsit a Kalligram kiadé
véllalta fel. A kortdrs szlovik irodalom megismerteté-
sében az elmult évtizedekben fontos szerepet t5ltott
be tébbek kozott a Barka, a Magyar naplé, a Jelenkor
és a Kalligram cimd folyéirat.

*

A szloviksdg kisebbségi poziciéjabdél adédé-
an nem rendelkezett kulturélis intézményekkel, igy
egészen 1920-ig professziondlis szinhdzzal sem. Ez
a kortilmény nagyban gitolta a szlovik dramairo-
dalom fejlddését. Ezt a hidnyt Gaspir Fejérpataky
Belopotocky 1830-ban, Liptészentmikléson létreho-
zott mikedvel§ szinhdza igyekezett pétolni, melynek
nyitédarabja Jin Chalupka (1791-1871) Kocourkovo
aneb jen abychom v hanbé nezistali (Kandiirfalva,
avagy nehogy szégyenben maradjunk) cseh nyelvd vig-
jatéka volt. A darab éppen a szinhdzalapitds évében
késziilt el. Chalupka viszonylag hosszu ideig egyetlen
dramaszerz8ként mivelte és tartotta életben az ama-
t6r szinjdtszast. Cseh, német és magyar nyelvd mdveit
a harmincas évek végén forditotta szlovik nyelvre.

A Chalupkat kovet6 romantikus generdcié is
megprébilkozott a drimairdssal, de kevés sikerrel.
Nem tudta elérni a koltészetben nydgjtott szinvona-
lat. Chalupka nyomdokain indult el a 60-as években
Pesten miksdd, lapkiaddssal és kultdraszervezéssel
foglalkoz6 Jan Paldrik Beskydov (1822-1870) libera-
lis politikus, aki a szlovik-magyar megbékélés hive-
ként vilt ismertté. Ennck a meggy6z8désének adott
hangot legismertebb, Zmierenie alebo Dobrodruzstvo
pri obZinkoch (Megbékélés, avagy kaland az aratdsi iin-
nepen 1862) cimi vigjatékaban. Paldrikot foglalkoz-

tattak a drimairds elméleti kérdései is. A DéleZitost’

dramatickej tvorby u nds (A nemzeti drdmairodalom
Jfontossiga nalunk 1860) cim értekezésében ramutat a
nemzet és a drimairodalom fejlddésének szoros 6sz-
szefliggéseire. Minden bizonnyal elméleti munkdja és
szindarabjainak sikerei, valamint a Matica slovensk4
altal évente kiirt palydzatok is 6sztondzték kortdrsait
arra, hogy tegyék prébéra tehetségiiket ezen a kevésbé
bejératott teriileten. A szlovak {rétédrsadalom élt is ez-
zel a lehet8séggel, hiszen 1860 és 1875 kozott mintegy
szdz alkotas sziiletett, azonban egyik sem bizonyult
koziilik életképesnek. Nehezen képzelhets, hogy
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a versenybe szillt kézel harminc {ré egyike sem lett
volna elég tehetséges ahhoz, hogy megbirkézzon a
dramai szoveg létrehozdsdval. A sikertelenség hatte-
rében inkdbb azok a koriilmények jatszhattak szere-
pet, melyek a kezdetekt8l fogva erésen korldtoztik a
szlovdk drimairodalom kibontakozisat. Itt elsdsor-
ban a professziondlis szinhdz hidnydra és az ebbdl
fakad6é szinhdztechnikai tapasztalatszerzés kény-
szer nélkiil6zésére gondolhatunk, mely a fejletlen
és provincidlis szlovak kulturilis viszonyok egyenes
kovetkezménye. Igy a miikedvel§ szinjitszas reperto-
arjat tovabbra is Chalupka és Paldrik mvei uraltak
egészen Jozef Gregor Tajovsky (1874-1940) Zensky
zidkon (Asszonytérvény 1900) cimi vigjdtékdnak meg-
jelenéséig. Tajovsky a chalupkai - tradicikra épitett,
ugyanakkor kitekintett a modern eurépai drdmara is.

1918 utdn Szlovikidban is megkezd8dott a pro-
fessziondlis szinjatszds szervezése, amely a szdmtalan
lekiizdendd akadaly miatt csak nagyon lassan forma-
l6dott. 1920-ban alakult meg Pozsonyban a Szlovik
Nemzeti Szinhdz, ami nevével ellentétben nem a
szlovdk, hanem a cseh szinjitszasnak adott otthont.
Allandé szlovdk prézai tarsulat csak 1932-re allt 6sz-
sze, de kizdrélagos poziciéba csak 1838-ban kertilt,
amikor a csch tdrsulat megsz(nt. A szlovdk profesz-
sziondlis szinhdzi élet megteremtésében jelentds
szerepe volt Janko Boroda¢ szinész-rendezdnek, aki
1924-ben keriilt a pozsonyi szinhdzhoz. Rendezéi
koncepciéjdban a szlovdk és orosz klasszikus realista
darabok mellett a kortdrs szerz8k mdveit is preferal-
ta, csakhogy a korabeli szlovik dramairodalom hijan
volt az ilyen miveknek. Ennck a hidnynak a kikiisz-
6bolésére tett kisérletet a korszak fiatal iréinak egész
sora (Gejza Vamos, Stefan Letz, Jozef Ciger Hronsky,
Peter Jilemnicky és mdsok), mely azonban nem tudott
tallépni a prébilkozdsok szintjén. A hidtust végiil
Ivan Stodola (1888-1977) poétolta, akinek drimairéi
talentuma mér az elsg szindarabjaiban is markdnsan
megmutatkozott. A Szlovik Nemzeti Szinhdz szer-
zGjeként Janko Boroda¢ realista-naturalista koncepci-
6jdhoz alkalmazkodva hosszt id6n keresztiil az § da-
rabjai hatdroztik meg a szinhaz profiljit. Ivan Stodola
is visszanyult a chalupkai kisvarosi vilighoz, melyet a
két habora kézotti bonyolult, sokszor 4tlithatatlan
politikai viszonyok aktualizildsival hozott mozgas-
ba. 1928-ban mutattik be a Bacova gena (A juhdsz fe-
lesége) cimfi tragédidjat, melyben bebizonyitotta, hogy
képes Gjszerden, a vigjaték mellett mis drimai mfaj
kereteiben is feldolgozni a hagyoményos falusi, népi
kérnyezetben felszinre keriil8, éppen aktuilis dramai
konfliktusokat. Stodola a mdsodik vildghdborua évei-
ben eltiavolodott a realisztikus dbrazoldsmédtdl, mely
Gjabb textusai jelentésbeli tobbrétegtiségében mu-
tatkozott meg. A harmincas években tdnt fel Jalius
Baré-Ivan (1909-1953), aki elvetette Stodola realista
dramafelfogisit és egyedi mivészi latdsméd kialaki-
tdsara torekedett. Els6 darabja a Masiny hrniec (Zsiros
bodon 1946) azonban szindéka ellenére mégis csak
magin viselte a jellegzetes stodolai jegyeket. Amikor
a karrierizmust és a korrupciét, mint kordnak jellem-
zG visszassagait vette gbres6 ald, a realista szatirikus
komédia eszkozeihez tért vissza. A Matka (Az anya

1943) cimd tragédidjidban viszont mar az expresszi-
onista szinhdz egyes elemeit haszndlta a dridmai fe-
sziiltség fokozdsdra. Baré-Ivan 1947-ben vitte szinre
a Vega (Torony) cim( allegorikus drimdjat, melyben
a hidbordban meghasonlott embereck megtisztuldsi
lehet8ségeit vizsgilta, el6térbe helyezve a szereplék
egzisztencidlis problémdit. Mivel a m{ eszmeisége
ellentmondott az akkori hivatalos kultdrpolitikdnak,
a szerzGt egyszerden kiiktatta a szlovdk szinhézi élet-
bél. Ez a 1épés jelezte az elkovetkez8 néhiany évtized
ellentmonddst nem t@rd bindsmddjit azokkal az al-
kotékkal szemben, akik nem voltak hajlandéak azo-
nosulni az egységes marxista-leninista szellemiség-
gel, ezen beliil pedig a part dltal egyetlen elfogadhaté
eszmei-esztétikai koncepciénak kikidltott szocialista
- realizmussal. Csehszlovdkidval ellentétben példa-
ul Magyarorszdgon vagy Lengyelorszdgban, ahol az
otvenes években a munkdssdg és a politikai hatalom
kozotti konfliktus véres dsszecsapasokba torkollott,
1956 utdn mar nem keriilt sor a szocialista realizmus
médszerének hatalom 4ltali kikényszeritésére. Ezek-
ben az orszdgokban az irodalmi fejlédés mér ekkor
a pluralizmus felé nyitott, mig a szlovik és csch mi-
vészek a kommunizmus békly6jdban prébaltak ki-
sebb-nagyobb kompromisszumok ardn {réként meg-
maradni vagy az emigracié Gtjara térni. A negyvenes
évek masodik felétdl az Stvenes évek végéig a szlovak
drdmairodalom a kommunista ideolégia és a szocia-
lizmus épitésénck jegyében vegetilt. A kovetkezd tiz
évben azonban a szigora cenzira ellenére is megje-
lentek az Gj hangok. Ebben a periédusban téint fel két,
a maga nemében rendkiviil figyelemre mélt6 szinha-
z1 formdcié. Az egyik egy dud, melynek tagjai Milan
Lasica (1940) és Jalius Satinsky (1941-2002) 1966-t6l
léptek fel partesteken, humoros verses dialégusaik-
kal. Késébb, amikor a pozsonyi Korzé szinhdzban
kaptak fellépési lehet8séget, kabaré jellegd eladas-
sd fejlesztették verses dialdgusaikat. Az egyik ilyen
emlékezetes darabjuk a Dobri spriva pre vsetkych,
ktori mayii problémy s mechiirom (J6 hir azok szdmd-
ra, akiknek problémdi vannak a hélyagjukkal 1969).
Szovegiiket kolldzs technikaval allitottdk ossze dgy,
hogy nyiltan vagy bgjtatva, parhuzamok és alldziék
segitségével kétségbe vontdk a regndlé hatalom prak-
tikdit. A mdsik jelent8s szinhdzi egytittest Stanislav
Stepka (1944) alapitotta 1963-ban, sziiléfalujaban. A
Radosini naiv szinhdz falusi humorral 4titatott kaba-
ré jelenetekben mutatta be a mindennapi valésaghoz
fiz8d8 kontraverz alapélldsit. Féleg a Jdddnosiiik
(1970) cimt@ munkadja jelentett mérfoldkovet a szlovik
drimairodalom fejlédésében. Ez az els6 md, mely
magdan viseli a posztmodern szévegalkotdsi stratégia
szinte minden jellegzetes vondsat. A szlovdk roman-
tikus irodalom révén piedesztilra emelt és nemzeti
héssé, a szabadsdg jelképévé nemesitett betydrfigurat
Stepka letaszitotta az éteri magassagbdl és Gjra irta
a rola szolé patetikus hangvételd textusokat. Tette
ezt éppen akkor, amikor a szlovdk hivatalos politika
a nemzeti identitds megerdsitése érdekében kisérletet
tett a nemzeti szimbdlumok Gjraélesztésére, tobbek
kozott Janosik revitalizaldsdra. A hivatalos szinhdzi
vildgban széba sem johettek a fenti kezdeményezé-

sek, melyek kiz4rélag csak az amatdr kisszinpadokon
mutatkozhattak be. Mig az eldugott, apré szinhazter-
mekben Lasica és Satinsky, meg Stepka naiv szinhdza
tette nevetségessé az orszagban uralkodé viszonyokat,
addig a kultdrpolitika Gjabb témalchet8ségekkel 6sz-
ténozte az {rékat a szocializmus diadaldnak mtGvé-
szi dbrdzoldsdra. A hetvenes évek mésodik felétdl a
rendszerviltozdsig a drima az enyhiil§ tdrsadalmi
légkorben a pluralizmus felé vette az irdnyt. Ennek
elsd jeleként Lasica és Satinsky professziondlis szin-
hézi fellépési engedélyt kapott. Ezt a lehet8séget a
dué annak koszoénhette, hogy nem titkolt szindékkal
éppen a szinhazpolitika dltal timogatott Jan Solovi¢
Zobricke dobrodrugstvo (Kolduskaland 1970) cimd
tragikomédidjat irta 4t sajit stilusdba és tltette 4t
a muzikal mifajdba Plné vreckd penazi (Pénzzel telt
zsebek 1975) cimmel. Stanislav Stepka négy éves be-
tiltdsa utdn egy minden ,gyand” f6l6tt 4ll6 torténel-
mi téma atdolgozdsaval prébdlkozott visszakertilni
a szinhdzi vérkeringésbe. Algbeta Hroznd alebo Krw
story (A Rettegett Erzsébet, avagy A véres sztory 1975)
cimd mitvében Béthory Erzsébet személyét parodi-
zdlta. Az dthallds nem tdnt teljesen nyilvdnvalénak,
ezért kertilhetett bemutatdsra a md. A rendszervélto-
zds éveitdl 4j, egyéni és csoportos kezdeményezések
jelentek meg a szlovdk szinhdzkultdriban, melyek
kiilénb6z8  prioritdsokat expondlva ugyan, mégis
mind a szinhdz megujitdsdra szervezddtek. Cubomir
Feldek (1936) Metafora cim@ darabjiban péld4ul egy
lirai szovegbdl kivélasztott koltéi kép szinrevitelével
kisérletezett, vagyis a vers egy kiragadott trépusira
épitette a torténetet, mikozben szabadon szdrnyalha-
tott koltdi fantdzidja. Ondrej Sulaj (1949) dramaturg
a préza dramatizdldsival kisérletezett. Kozkedvelt
prozai alkotdsok televizidra és filmre valé adaptdldsit
végezte el. Ebben Milka Zimkova (1951) iré - szin-
mivész kovette, aki egyszemélyes szinhdza szdmara
prozai szévegeket tett alkalmassd szinpadi el@addsra.
Ebben az id8szakban nem ritka, hogy végzss szin-
mivész osztalyok egyiitt maradnak és alternativ tar-
sulatokat alakitanak. A k8szinh4zi konvenciékat elve-
t6 szinész és rendezd egyéniségek, valamint a vidéki
amat8rszinhdzak alternativ mthelyeket hoznak létre,
melyekben intenziv kisérleti munka folyik. Ehhez
a vonalhoz csatlakozott a Viliam Klimacek vezette
GunaGu szinhédz és a STOKA szinhéz is.

A Békés Megyei Jokai Szinhdz Kozép-eurdpar
Szinhdzi Szomszédolds cimi projektjében Ivan Holub
ir6 — rendez8 Javor cim( mesedarabjat vitte szinre. A
szerz8 eddigi legsikeresebb, Pohreb (Temetés) cimi
groteszk komédidjit sajat rendezésében a budapesti
székhelyd, tdjolé Vertigo nemzetiségi szinhdz mutat-
ta be Magyarorszag szloviklakta telepiilésein, koztitk
Békéscsabdn is. Ebben a fejezetben tébbszor esett s26
a szlovdk mikedvel§ szinjitszasrél, mely a maga ko-
rdban a hidnyzé professzionilis szinhédzat pétolta és
egyben ébren tartotta a magyarositds kovetkeztében
elbizonytalanodott szlovik nemzeti érzést. Az amatdr
szinhdzmozgalom a dél-alfoldi szloviksdg korében
is igen nagy népszeriiségnek orvendett. Tétkomls-
son 1907-ben alakult meg a mdkedvel§ szinjétszis,
mely egészen az 1947-ben zajlé lakossdgeseréig t6-
retleniil mtiksdott. A tdrsulatbdl Szlovdkidba tavozé
szinészek hidnya azonban hosszi idére véget vetett
az figéretesen fejl6d6 mdvészi munkdnak. A helyi
szinjitszds fénykordban évente 2-3 darabot mutat-
tak be olyan ismert szlovidk szerzéktdl, mint példaul
Ferko Urbdnek, Terézia Vansovd vagy Jozef Gregor
Tajovsky. Hosszi sziinet utdn az 1990-es évek vé-
gén, a Lauké hdzaspér élesztette fel Tétkomléson a
szinjatszds tradiciéjat. Napjainkban az Gjra alapitott
kis 1étszdma tdrsulat, valamint a Vertigo szinhédz
és a Szarvason mikodd szlovik Cervinus Tedtrum
hasonl6 funkciét tolt be, mint a 19. sz4zad elsé har-
madédtél midksds liptészentmiklési  és a valamivel
késdbb létrejott tirbeszentmdrtoni, zélyomi, nyitrai
vagy eperjesi amatdr szinjatszé mozgalom.
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Osztrak konyvespolc 1989-2009

Italo Calvino amerikai eldaddsainak egyikében
arr6l értekezik, hogyan dllitsa 6ssze az olvasé a maga
idedlis konyvespolcat: felerészben alljon e konyvtir
olyan kényvekbdl, amelyeket elolvastunk, és a ma-
gunk szdmdra fontosnak taldltunk, felerészben pe-
dig olyanokbdl, melyeket ezutdn kivinunk elolvasni,
és vérhatéan fontosnak fogunk taldlni, s kell még
egy-két iires polc a meglepetéseknek, a vdratlan fel-
fedezéseknek. Calvino tanicsit az eszményi koényv-
tarrél alaposan megfogadva kezdtem olvasményaim
bordazatait és cimeit jol lathatéan elkiilonitve kiilon
polcokra beosztani. Eppen 1989-ben nétte ki magét
egy autoném, osztrik kdnyvespolc a konyvtdramban.
Es az elmult hisz év sordn gyakran keriiltek egymads
mellé mdr olvasott és még olvasatlan klasszikusok,
akik hosszt id8 utdn is el@szor jelezték 1étezésiiket
a magyarul olvas6knak, mi tébb, régi és Gj meglepe-
tések az irodalomtorténeti id6t alaposan felkavarva
kértek maguknak hivatlanul is biztos helyet e polcon.
2009-re megérkezett az osztrik irodalmi koztdrsasdg
szinte minden reprezentdnsa, akit feltétleniil olvasni
kell magyarul is. S taldn semmi kiilénés nincs ben-
ne, de az 1989 és 2009 kozotti id8szakban az osztrak
irodalom kordbban nem tapasztalt mértékben képvi-
seltette magat Magyarorszag szinesen virdgzé kony-
vespolcain.

1

Megalomania Austriaca

Ez az osztrik irodalom, legyen sz6 annak egy-
kori vagy mai szerzdjérél, a magyar olvasé szamai-
ra egyszerre lehet kézeli, ismer@s és tdvoli, idegen.
A térkozelség (csak egy ugrds Bécs) és a torténeti
1d8 gyakorta kozos (és elég szines) tapasztalata az
el@bbit erdsiti. Az irodalmi kiilénutak és poétikai
vivminyok, a nyelvi jitékossidgok és leleményessé-
gek, a valdsdg és a fikcié egymds elleni kijatszésa,
az elbeszélés lehet8ségének és az identitds kérdésé-
nek dllandé tematizildsa ugyanakkor olyan ,,nehéz”
irodalmat hozott és hoz mindegyre létre, amelynek
sikerei mégis tdl tudnak néni Ausztria hatdrain. Az
osztrik irodalom az elmult szdzotven évben forra-
dalmasitotta a nyelvhez valé viszonyunkat. Alapve-
téen nyelvben 1étezd irodalom az osztrdk, nem kevés
gondot okozva ezzel a valésdghoz ragaszkodé olva-
s6knak. A legkiilonb6z8bb korok szerzéi kiizdenek

itt egyetlen ,k6z6s” kommunikdaciés eszkoziinkkel,
a nyelvvel, s teszik azt a ,magukévd” — sajdt szotdr-
rd és szintaxissd alakitva. Vagyis sok esetben ezt a
kozost diszharmonikussi hangoljdk. Ne csodilkoz-
zunk, ha nem kénnyd emésztésick szerzdink, de
éppen ettbl izgalmasak, s maradanddak: az osztrdk
irodalom nem fast food jellegli. Hogy a nagy torté-
neti periédusok mégis miben teszik hasonlévd az
osztrikokat? Gondoljunk a 19. szdzad elsé felének
legsikeresebb drimairéjdra, Johann Nestroyra, aki
éppen a legkiilonfélébb €18 és holt, hdzi és biirok-
ratikus hasznilatd, mives és periférikus nyelvi ré-
tegeket tette meg komédidinak alapjava. A szdzad-
fordulén élt Karl Kraus {tészként és esszéistaként a
nyelv finom 4thalldsainak kimunkéldsival teremtet-
te meg életmdvét. A Monarchia és a k.u.k hadsereg
multikulturilis nyelve mdig Az emberiség végnapjai
cimd hatalmas mvébdl idézhetd fel a leginkdbb. A
két hibort kézotti irodalom, egyaltaldn az osztrak
kotelezd olvasményok elsd helyezettje, Robert Musil
taldlja ki valésdgérzékiink mellé a lehet8ségérzék fo-
galmdt, ami ugyancsak nyelvi, nyelvben 1étez8 szen-
zibilitdst, az adotton tdli, poétikailehetségességet cé-
lozza meg. 1945 utin felszdmoltdk a térténetmesélést
az osztrik szerzdk, koziilitk immaron tobb évtizede
Thomas Bernhard neve fémjelzi nemzetkézi szinten
is ezt a torténetellenes elbeszéléi attitidot. Hatdsa
egyértelmtien kimutathaté genericiétdl fiiggetlentil
Esterhdzy Péter, Kertész Imre, Krasznahorkai Lisz-
16, Kukorelly Endre, Podmaniczky Szilard, Sindor
Ivin munkdiban. Altaldban az osztrik elbeszélés
ellehetetlenitése, az ideolégiai beszédmdédok kifigu-
rdzdsa, az identitds megkérddjelezése, a nyelv gazs-
ba kotS szerepének dbrazoldsa 2004-ben Elfriede
Jelinek Nobel-dijdval is honorélva lett, s vele meg-
er8sodott az osztrdk irodalom jogfolytonos vildg-
irodalmi nagysdga és kritikus igényd esztétikdja.
A magyar olvasé szerencsésnek mondhat6, mert ha
olykor késéssel is, de kitling fordit6k tolmacsoltik,
tolmdcsoljdk neki az egykori jelentds, s az éppen ma
aktudlis irodalmat, hogy aktudlis maradjon az egy-
kori jelent8s irodalom, vagy hogy idében jelent8ssé
valjon egy aktudlis sikertorténet. Ennek megfeleld-
en nincs olyan osztrdk szerzg, aki valahogy, valami-
lyen tton-médon, elfeledettségébdl Gjra vagy Gjon-
nan felfedezve el ne jutna hozzink. Evente mindig
megjelenik négy-6t konyv, amelyek akdr metszetét is
kindlhatjak az osztrdk irodalomnak.

Hogy miért éppen 1989-ben nétte ki magit az
osztrik konyvespolc? 1989-ben Ausztridban is 4j tor-
ténetirds kezdddott a hatdrnyitdssal, a kelet-eur6pai
rendszervéltozasokkal. 1989-ben halt meg Thomas
Bernhard. 1989-t8] szdmos magyar irodalmi lapban
tlint fel a Heldenplatz cimd, utolsé darabja koriili
botrdny hire. Es oly sokdig kitartott Bernhard hirneve,
hogy fémjelzi is az elmdlt hisz év osztrik irodalma-
nak magyarorszagi recepcibjt. Lehet, hogy tényleg
Bernharddal kezdédétt minden, mert aztidn apraja-
nagyja szabad utat taldlt az orszdg kulturilis koze-
gében. Jottek a fiatalabbak, j6ttek (Gjra) a nagy ore-
gek. Faschingsball, Maskenball, Opernball. Thomas
Bernhard egyediil és rendiiletlentil kézépen Iépdel
szines feketéjében. Peter Handke és Elias Canetti
balja mégott tdnik el. Paul Celan és Ernst Jandl, ra-
gyogd és komoly jelenségek, egy-egy gyGjteményes
kotettel a keziikben mellette dlldogdlnak. Harom
gracia: Ingeborg Bachmann, Barbara Frischmuth és
Friederike Mayrocker félhomalyba vesznek, Elfriede
Jelinek 4j reflektorfényt élvez. Heimito von Doderer
alaposan megkésve, a bal k6zepén jelenik meg bizony-
talan léptekkel. Robert Musilt visszatérd vendégként
tidvozlik. Hermann Broch a nagy oregek koziil az
egyetlen, aki fel is ismerhet8, meg nem is. Es ) kon-
tosben Iépdel Kafka, Rilke, Trakl, majd Schnitzler,
Hofmannsthal és Joseph Roth. Es a harmadik gene-
raci6 maszkjai? Erich Hackl, Josef Haslinger, Robert
Menasse, Christoph Ransmayr és Robert Schneider
egymdst erdsitS testérgardaként van jelen. Es csak
pillanatok mive, hogy a hangos zlirzavarba és szines
ruhikba veszett kavalkddban feltlinjon a még lefatyo-
lozott tirsasig maradék, de épp oly izgalmas része,
a generation next, a torténetmondds restaurdtorai,
Daniel Kehlmannal az élen.

Az osztrdk irodalom valami oknal fogva mindig
otthont taldlt a magyar kiadékndl. Sét, ha kifejezett
osztrik profillal egyetlen magyar kiad6 sem rendelke-
zik, szdmos példét taldlunk az értékkozpontd, rend-
szeres kiad6i gyakorlatra. Szerz8k, korpuszok tlinnek
fol, néha egészen hasonléan, néha teljesen més fordi-
tdsban, hol ennél, hol annil a kiadénil. De vannak
olyan stlypontok is, amik éppen az osztriak irodalom
fenoménjdnak erdsitéséhez jarult hozza. Kelet-eurdpai
1étélmény, nyelvprobléma, identitdskérdés. Kezdetben
a pécsi Jelenkor kiadénak volt készénhet8 az osztrik
irodalom javdnak prezentildsa, példamutaté a névsor
és a cimjegyzék: Heimito von Doderer: A Strudlhof-
1épcsd (1994), Michael Donhauser: Kérvény a réthez
(1994), Robert Menasse: A regény kora (1995), Thomas
Bernhard: In hora mortis (1997), Karl-Markus GauB:
Keserd tinta (1997), Christoph Ransmayr: A Kitahara-
kér (1998), Hermann Broch: Alvajarék I-I1-111.(1998-
1999), Friederike Mayrocker: Utazds az éjszakdn 4t
(1999), Ingeborg Bachmann: Malina (2002), Ingeborg
Bachmann: A kimértidd (2007). Az Ab ovo az osztrik
hard vonalat kozvetitette: Thomas Bernhard életrajzi
regénysorozatdt 1992 és 1995 koézote 6t kotetben pub-
likdlta (Egy gyerek megindul, Egy okkal tobb, Egy
hétraarc, Nagy levegd, Elkiilonités), 6t valtotta fel
Elfriede Jelinek rendszeres megjelentetése (A zongo-
ratandrnd, 1997; Kis csukdk, 1998). Jelinek Nobel-dija

utdn az el nem adott példanyok 4tdrazdsa utin a Kéj
(2005) és az Egy sportdarab (2006) kévetkeztek, illet-
ve Gjra Bernhard, az életrajzi konyvek egybekotott és
részben Gjraforditott kiaddsival (Onéletrajzi {rdsok,
2007). A Magvetd még az évtized kezdetén adta ki az
sutols6” magyar Peter Handke-kényvet (Az ismét-
lés, 1990) és hossza hallgatds utidn az ,elsG”, lavinat
elindité Bernhard-kényvet (Wittgenstein unokadcs-
cse, 1992). 1996-ban Josef Haslinger Operabiljaval,
1998-ban pedig Erich Hackl Sara és Simon cimd
regényével maradt a Magvetd tovdbbra is az osztrik
kényvespolc timasza. Majd Doderer Slunji vizesése
(2000) kovetkezett, s radllt a kiadé az 4j évezred elsé
sikerszerz8jének kiaddsdra, Daniel Kehlmann regé-
nyeire: A vildg folmérése (2007) és A Beerholm-ill4zi6
(2008) Magyarorszagon is szép sikert ért el. Az Euré-
pa Kiadé az elmilt hisz évnek is az els§ harmaddban
jeleskedett: Elias Canetti emlékiratainak 1982-es elsg
kétete utdn jelent meg 1990-ben a mésodik (A hal-
14s iskoldja) és 1993-ban a harmadik (A szemjiték),
Handke a Végre egy kinaival volt jelen (1989), Barbara
Frischmuth két kisregényét egy kotetben lehetett ol-
vasni (Kapcsolatok — Csalddi nyaralds, 1990), Thomas
Bernhard itt jelent meg A menthetetlennel (1992). A
késébbiekben a kiadé az egész német nyelvi irodal-
mat kevésbé orientaltan kezelte, de az osztrikok koziil
fontos kiemelni a két klasszikus, Arthur Schnitzler
Dramadinak vélogatott kiaddsat (2004) és Hugo von
Hofmannsthal elbeszélés-gyGjteményét (Az drnyék
nélkiili asszony, 2004), valamint a leghatalabbak ko-
ziil Arno Geiger regényét, a J6l vagyunk cimdt (2007).
A Ferenczy Koényvkiadé Ernst Jandl vélogatott verseit
(A nem kivint személy, 1995), majd Bernhard egyéb
regényeit adta ki (Irtds, 1994; Beton, 1995; Korrek-
tdra, 1996). A Palatinus Bernhard valogatott drimdit
(A szinhdzcsinild, 1998) illetve a Régi Mesterek cimi
regényét gondozta (1998). Bernhard aztin atkerilt
a Kalligram Kiad6hoz, itt jelenhettek meg azok a
kényvek, amelyek kordbban megmagyarizhatatlan ok
nélkiil maradtak leforditatlanul. A Kalligram ebben
az értelemben egy kvizi-életmtkiaddst vallalt maga-
ra, s a kényvek gondozdsa, kiilalakja is ezt az igényt
hordozza. A Kioltds (2005) és a Megzavarodas (2006)
megjelentetése szinte addssdgtorlesztésnek szdmit, Az
olasz férfi (2008) mar a v4jtfild (egybe!) Bernhard-
rajong6knak sz6l, mig a legtjabb, a Dfjaim cimd
(2009) hagyatékbdl szinte parhuzamosan németiil is
és magyarul is megjelent m@ bestseller-szimba megy.
A Musil-életmt-kiadds mellett, mely 1995 és 2006 ko-
zott a tényleges teljes életmvet prezentalta mifaji be-
sorolds szerint (A tulajdonsdgok nélkiili ember. I-III.
kétet, 1995; Préza, drima, 2000; Esszék, 2000; Nap-
16k, 2006), nyilvinvaléan ez a legnagyobb villalkozasa
a kiadénak. A Kalligram emellett hozta divatba elsg-
ként és Gjra Schnitzlert a Tagra zart szemekkel (2000),
a Therese cimi regényének kiaddsaval (2004), és egy
elbeszélés-vilogatdssal (A jaték, 2005). Es ugyancsak
a Kalligramnak koszénhet6 Ransmayr nagyeposza-
nak magyar viltozata, A repiilg hegy (2008), valamint
Robert Menasse Ez volt Ausztria (2008) cim{ esszé-
kotete. A Kortina kiadé Helmut Qualtinger Karl ar
cimi darabjit Parti Nagy Lajos kdzremiikodésével
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igyekezett divatba hozni, s Kehlmann folfedezése is
tulajdonképpen neki koszénhets: az En és Kaminski
mégis utdlag lett érdekes olvasmany. A Kortina adta
ki a legfiatalabb sikerszerzd8k koziil Thomas Glavinic
Hogyan kell élni c¢im( regényét (2006). Ugyancsak a
Kortina tette a legnagyobb Iépéseket az osztrik és ma-
gyar koltészet megismertetését illetéen. Dichterpaare
— Koélt8pirok cimi sorozatiban egy-egy osztrik illet-
ve magyar kolt6 vilogatott verseit hozta dialégusba
2007 és 2008 kozott. A pdros kotetek eredeti alkotéi:
Balla Zséfia és Alfred Kolleritsch, Christine Koschel
és Székely Magda, Helwig Brunner és Szab6 T. Anna,
Halasi Zoltan és Lisa Mayer, Szijj Ferenc és Peter
Waterhouse. Es persze vannak olyan kiadok is, akik,
ki tudja, mi okndl fogva, megelégedtek (vagy megfe-
ncklettek?). A Cserépfalvi Antonio Fian Schratt cim
regényét (1994), az Emberhaldsz Bernhard két rovid-
torténet-gyljteményét (A taléls feljegyzései, 1994)
gondozta. A Maecenas 1995-ben adta ki az elmult év-
tized taldn legfontosabb német nyelv{ osztrik konyvét:
Christoph Ransmayrtsl Az utolsé vildgot. A Frames
1996-ban rukkolt el§ Robert Schneider bestsellerjével,
az Alomnak fivérével. Az Uj Manditum 1994 és
2002 kozott hat kotetben gondozta Rilke Leveleit. A
Fekete Sas kiadé Georg Trakl Osszes versei és szép-
prozai {rdsai cim alatt adta ki a malt szdzadel§ egyik
legjelent8sebb osztrik lirikusdnak életmivét (2002).
Fontos megjegyezni, hogy a mésik nagy monarchia-
beli modern szerz8, Franz Kafka a legkiilonbéz8bb
formdtumokban bukkan el8 Gjra és Gjra: a Palatinus
kiadétél az Eurépdn 4t a Cartaphilus kiadéig az el-
mult hdsz évben szdmos magyar kiadé biztositotta a
Kafka-démpinget. Az Alexandra valészintleg merd
tévedésbdl, kalandregénynek hihette, fordittatta le
Ransmayr A jég és a sotétség borzalmai cim regényét
(2003), a Magus kiad6 pedig egy fiatal osztrk elsé ko-
tetes szerzd, Peter Truschner Kigy6gyerekét jelentette
meg (2005). A Muilt és Jovd Ilse Aichinger vilogatott
elbeszéléseinek adott otthont (Rahel ruhdi, 2003), az
Ulpius Robert Menasse Kitizetés a pokolbdl cimd
regényét adta ki (2008), legtjabban pedig a Scolar je-
leskedik osztrdk torténetekben, Wolf Haaas krimije-
inek kiaddsdval (Halottak feltimaddsa, Csontdaralé,
2009). A lista egyiltalin nem teljes, de talin mutatja
az egyes kiadéi érdekeltségi koroket és szandékokat.
S taldn azt az orientacidt is, aminek segitségével barki
izlése szerint varidlhatja, bvitheti, sz{kitheti a maga
megalomaén osztrik kényvespolcit.

2.
Metszet a huszadik szazadrol
(Schnitzler, Roth, Bachmann, Jelinek, Kehlmann)

Elfogadott tény, hogy a mai osztrdk irodalom
mintha Thomas Bernhard képonyegébdl bijt volna
el8. Anélkiil, hogy e tézist bizonyitandnk, Bernhard
magyar jelenlétét axiémaként fogadjuk el, mert hazai
viszonylatban is § jelenti az osztrdk irodalom alf4jit és
6megdjat (mintha sem el@tte, sem mellette, sem utdna
mas nem rendelkezett volna hasonl6 kritikai attitdd-
del). Ezért is érdemes megvizsgdlni néhdny mis oszt-

rak szerz8 magyar kdnonhelyzetét, s e helyzetek saly-
pontjait, s éppen irodalomtorténeti korpuszokat szem
el6tt tartva, nagyon is kiilonbozdéket. A vilogatis le-
het 6nkényes, de a név mindig kotelez. Bernhard elétt
és tal a kovetkezd nevek is fogalmakkd véltak vagy
Gjraértelmezddtek az elmilt hdsz év magyar kiadas-
torténetben. A vilogatott irodalomjegyzék utin tehét
ot osztrak szerz8: Arthur Schnitzler (a milt szdzad-
fordulé modernitdsa), Joseph Roth (Monarchia-nosz-
talgia a két habora kozott), Ingeborg Bachmann (a
mésodik vilighdbord utdni nyelvkeresés), Elfriede Je-
linek (a ,sajat fészkébe piszkité” irodalom) és Daniel
Kehlmann (a torténetmesélés posztutdni reneszan-
sza) magyarorszigi jelenlétének kozelitdbb elemzése
koévetkezik, kiilonbozd filolgiai, forditdskritikai és
értelmezdi nézGpontbdl.

Schnitzler hat kényvvel, mikézben Hugo von
Hofmannsthal egy konyvével (Az 4drnyék nélkiili
asszony, 2004) kanonikus médon jelzi a szdzadfor-
dulé osztrik nyelvmivészetének, esztéticizmusinak,
némi Freudot is megel8z8, pszichoanalitikus jelleg@
irodalménak jelent8ségét. KettSjiik kozil is mintha
Schnitzler kénnyd kézzel frott elbeszéléseiben, regé-
nyeiben, drimdiban litndnk tsbb felfedeznivalét. A
mult szdzad tizes-hidszas éveiben Schnitzler mivei
magyarul kézismertek voltak, de késébbrél legfeljebb
Kornis Mihdly 1989-es Reigen-dtiratira, a Kérma-
gyarra emlékezhetiink, s Alain Delon Casanova]ara
Igazdn Stanley Kubrick Alomnovella-értelmezésére
volt sziikség ahhoz, hogy Schnitzlerre kivincsiak
és nyitottak legyﬁnk A Kalligram Kiadé ki is adta
kissé szemérmetleniil Kubrick filmjének cimével
(Tdgra zért szemek) az Alomnovellat (2000), majd
sorba 4llitva a kiilénb6z8 elbeszéli miifajokat, elgbb
legkiildnb6z8bb korali, illetve kései korszakabdl négy
elbeszélést A jaték cimmel (2001), ezutdn az 1928-
ban irédott regényét, a Thereset (2003). Schnitzler
drimagy(jteménye (benne az 1890-es évek olyan
klasszikusai, mint az Anatol, a Kortdnc és A Zold
Kakadu) az Eurépa Kiadé gondozasaban jelent meg
(2004), s a Casanova hazatérésének régi forditdsa is
Gjabb kiad4st ért meg az Eri Kiadé jévoltabél (ugyan-
csak 2004-ben). 2007-ben egy twjabb Schnitzler-
vilogatés jelent meg az Eurépa Kiadé gondozdsi-
ban, A titokzatos asszony cimmel. Ez az immdron
sokadik vilogatds éppen arra nem ad vélaszt, hogy a
szerz8 egyes szovegeinek mindsége, vagy éppen mi-
nésithetetlen egyszertisége minek lehet a fiiggvénye.
Vagy hogy van-e egyaltalin prézapoétikai meggon-
dolds az életmdben. Schnitzler egészen egyszer(en,
s mindvégig, hozza a formdjat? Akkor viszont egyiitt
kellene olvasni az irodalomtorténeti jelent8ségd,
belsé monoldgot hasznilé Guszti hadnagyot (1900)
a negyedszdzaddal késébb irt Else kisasszonnyal
(1924). Egy lényeges valogatdsban mind a kettének
ott a helye. Igy, ha nagyon kivdncsiak vagyunk, két
vilogatdst is meg kell vdsdrolnunk. A titokzatos asz-
szonybdl sem dertl ki, Schnitzlernek melyik szévege
melyik korszakdbdl szdrmazik, nem ad tdjékoztatdst
arré6l, hogy egykori forditdsok miért dlljadk meg a he-
lytiket, s miért sziikséges meglévd, friss forditdst Gj-
raforditani (a Kalligram-vidlogatdsbdl A diszel8adds

itt A nagy nap cimmel olvashatd). A titokzatos asz-
szony lényegében hasonlé korpuszt teremt, mint az
ugyancsak Tatdr Sdndor valogatdsiban késziilt Hugo
von Hofmannsthal elbeszélés-gyGjtemény. Egyik
sem €l filolégiai, mifaji és forditdstorténeti tdjékoz-
tatdssal. Ahogyan oda Gjra fordittattak Kertész Imre
és Tandori Dezsé6 Hofmannsthal-forditdsai, innen
ugyancsak az § munkdik hidnyoznak indokolatlanul.
Mindenesetre szdm szerint kiadds van elegendd, sét
ossze is hasonlithatdk a kiilénboz6 forditdsok.

Ha Schnitzler Bécset teszi meg térténeteinek {6
szinterévé, akkor az egykori Monarchia részteriileté-
bél Joseph Rothnak is kijir a maga kiilonos hangula-
td, mdssal 6ssze nem hasonlithaté viliga, amit nem
egy elbeszélésében, regényében fol is idéz: Galicia. Az
Osztrak-Magyar Monarchia keleti peremvidékének
elttint, s letint kultdrdja az, ami Roth {rdsmtvészeté-
ben a tulajdonképpeni meghatdrozé elem. A harmin-
cas években, szinte parhuzamosan, megjelentek mun-
kéi magyar forditdsban, de azutdn csupdn f8mfive, a
Radetzky-indulé6 maradt meg kanonikus miként,
amit 1957-ben, majd kevéssé sikeriilt folytatdsaval, A
kapucinus kriptdval egy kotetben, 1982-ben adtak ki
Gjra. Nevezetes még Kertész Imre 1989-es J6b fordita-
sa, de egy csinydcska Rakéta Regénytarbeli kiaddson
(A hamis sily, 1979), s egy esszékoteten kiviil (Zsi-
dék vandortton, 1989) nem is nagyon tudunk masrél.
Holott Roth rendkiviil j6 stiliszta, Gjsdgiréi napi tevé-
kenysége és a Monarchia nemzetek feletti 6rokségé-
nek megorokitési szdndéka szerencsésen taldlkozott
egymdssal, s bar hdnyatott sorsd, legendds ivoként élte
és Gzte az életét, nem kevés katolikus kontra zsid6
identitdskeresésben, olyan életmdvet hagyott maga
mogott, amely éppen lelkességében, szimadasiban,
hitelességében miulja feliil kortdrsainak irodalmi
munkdssdgit. Roth a Monarchia drnyékéban élt és al-
kotott, az elfeledettet, a muiltat régzitette mindunta-
lan, figurdi sorstorténeteiben az dllandé identitdske-
resést, a szdrmazds és hovatartozds kérdéseit firtatta.
A Scolar Kiadé rendhagyé és igen mives szépirodalmi
sorozatdnak negyedik kotete Roth utolsé éveiben frott
hosszabb elbeszéléseit fogja kbzre A szent korhely le-
genddja cimen (2007), melyek a kiils8, nici fenyegetés
és a belsd, dllandé krizishelyzet fesziiltsége ellenére
is taldn legszebb megfogalmazdsai imaginativ em-
1ékm-4llitdsi szdndékdnak. Az 1937-ben {rédott A
hamis sdly Anselm Eibenschiitz zlotogrodi mérték-
mester, egykori altiszt, az 1940-ben, mar Roth halila
utdn posztumusz miként kézreadott Leviatan Nissen
Piczenik progradii koralldrus életmeséjét mondja el
(elébbi Szaszovszky Jézsef, utébbi Kurdi Imre ko-
rabbrél mar ismert forditdsaiban). A kétet cimadé el-
beszélése, az 1939-es A szent korhely legenddja itt ol-
vashat6 eloszor (Szaszovszky J6zsef forditdsiban). A
szerkesztSk (Balla Zséfia és Bathori Csaba) példatlan
munkdt végeztek a szévegek filoldgiai pontositdsaval,
s esszészer( utész, a legfontosabb életrajzi adatok ki-
vonatoldsa, s6t szakirodalmi Gtmutaté segiti az olvasé
tdjékozbdasat. Es ez még akkor is fontos gesztus, ha
az egykori kozos dllamisdg és otthontalansdg révén
Joseph Rothrdl dltaldban is tébbet illenék tudni. Mert
hogyan is érthetnénk meg példaul egy habord utini

szerzénd, Ingeborg Bachmann viszonyuldsit a Mo-
narchidhoz, Ausztridhoz, nemzethez és nyelvhez, ha
nem ismerjiik Roth {rdsait?

Bachmann majd’ negyven évvel késébb, utols6
kotetében, annak is az utolsé elbeszélésében, a Ha-
rom 1t a téhoz cimiben idézi fel Roth szellemi 6rok-
ségét. Bachmann korai, 1973-ban bekovetkezett ha-
ldldval ugyan nyitott életmtvet hagyott maga utdn,
de életében megjelent kétetei mind egy hatdrozottan
egzisztencialista és nyelvfiloz6fiai irdnyultsdga 1ét-
szemlélet esztétikai megval6suldsi lehetségeit jel-
zik. Két verseskotet (1953, 1956), két elbeszéléskotet
(1961, 1972), egy regény (1971): ez a publikus életmd.
A Gruppe 47 dltal is dfjazott verseit antolégidkban,
folyéiratokban olvashattuk, vilogatott elbeszélése-
it a Szimultdn cimd kotetben (1982), egyetlen kész
regényét, a Malindt 2002-ben a Jelenkor Kiadé adta
ki magyar forditdsban. Ismeretlen szerzdének is te-
kinthetjiik Bachmannt, akit legfeljebb a beavatottak
kedvbdl, a német szakos hallgaték kételességbdl ol-
vasnak. Pedig azéta lathatatlan életmitve is végig-
jirta a filolégiai és irodalomelméleti érési szaka-
szokat. Rekonstrudltdk hatalmas regénytervezetét
a Todesartenprojektet, kiadtdk korai verseit, j6 ideje
a gender studies nemi reprezentaaokereso szub-
jektumelmélete dolgozik életm@vén. 2006-ban, 80.
sziiletésnapjat megtisztelendd, szdmos tudoményos
konferencidt rendeztek vildgszerte, Magyarorsza-
gon is. Ennek, a budapesti Osztrak Férumnak, s a
két kiting forditénak, Adamik Lajosnak és Marton
Laszlénak koszonhetd, hogy a Jelenkor Kiadd, ha
némi késéssel is, de 2007-ben véllalkozott Ingeborg
Bachmann verseinek kotetkiaddsdra. Bachmann
ugyanis alapveten lirikusként futott be igen gyors
karriert, ldtvinyos képekben, szikds mondattannal,
megsz6laléi elbizonytalanitdssal hermetikus kol-
tészetet alkotott, kiilonods szépségénél fogva mégis
sz€les befogadisra taldlt; még a Spiegel cimlapjdra is
felkertilt az 6tvenes években a ,,;sz8ke osztrik lany”.
Bachmann kéltészete él a hétkéznapi nyelvhaszna-
lat banalitdsként haté regisztereivel, kiemelve azokat
elkoptatott kontextusaikbdl: a sziirkeségbdl és tragi-
kusbdl kifénylik valami nagyon nchezen megragad-
hatd, metafizikai léttapasztalat, mikdzben a versek
alapvet8en dalszertek, drnyaltak, orpheuszi igézetd-
ek. Bachmann egyfolytdban a vers erkélcsi artikulal-
hatdsdgit feszegeti, ezért is téves az a mendemonda,
hogy éppen a nyelvi, az erkélcesi és az esztétikai hatdr
folyamatos reflektdldsa sordn hagyna f6l a versirds-
sal. A hatvanas években kotetté nem rendezett, de
elszértan, folyéiratokban publikilt verseibdl éppen
az dllandé6 nekifesziilés létfeltételként szabott sziik-
sége olvashat6 ki. A képek itt mar visszafogottabbak,
a sz€p szavak elfogynak, és erésen reflexiv, 6nmaguk
statuszat is kétségbe voné versbeszédek keletkeznek.
A vers elhallgattatdsa mindenesetre konzekvencia,
utolsé versében, az 1967-es Elég az inyencségekbdl
cimiben fel is szdmol valamit a versbéli individudlis
létezésbdl. A kimért id6, Bachmann régéta vart, ma-
gyar nyelvi verseskdtete nem csupdn egy megkertil-
hetetlen életm@ gondolatkézpontjat jelenti, de most
mir koltészettdrténeti hidnyt is pétol.
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Jelinek ismertsége, hat még értése-értelmezé-
se nem kevés kételyt hagy maga mogott. Pedig ha
Bernhardhoz hasonléan idében mogé 4lltak volna j6
és erds forditok, ir6k, mind a szinpadi drimairoda-
lom, mind az elbeszéld irodalom nyitottsdgéra fogé-
kony k6z6nség befolydsos és izgalmas, mifajgazdag
életmivet nyert volna. Igaz, éppen Bernhard neve,
retorikai és zenei gytldletbeszéde lett félreértésekre
okot ad6 orientdciés pont Jelinek els6 magyar nyelvd
megjelenésében is. 1997-ben még értetlenkediink A
zongoratandrng regényvoltian (pl. Elet és Irodalom,
Janossy Lajos), igaz, Jelinek nyelvi kreativitdsara és
zeneiségére érzéketlen forditdsban jelent meg ma-
gyarul a konyv. Nem csoda, hogy 1998-ban a Kis
csukdkat mar senki nem is vette észre. Ez utébbi,
eredeti cimén A szeretdk, még a hetvenes évek kisér-
leti irodalménak egy zartabb, a szerelmes fiizetek és
a honregény mifajaira rjatsz6, humorosan tarsada-
lomkritikai, ugyanakkor mar erésen gender studies
nézdpontokat is magdban hordozé md. A korai
nyolcvanas években Jelinek nyelvet, stilust, mifajt,
nézdépontot valt, ennek a korszaknak a legpregnin-
sabb darabja a nyilvinvaléan tévedésbdl f6miinek
tituldlt A zongoratandrng. Mert ha fmivet kere-
siink, akkor az 1995-6s A halottak gyermekeit kel-
lene fellapoznunk, azt a majd’ 700 oldalas regényt,
amelyben hétvégi turistikat riogatnak az Alpok él6-
halottjai. 2001-ben Michael Haneke Zongoratanar-
né-értelmezése a filmvdsznon lendithetne Jelinek
itthoni ismeretlenségén. Azutdn 2004-ben a Nobel-
dij kapcsin politikai-ideolégiai-esztétikai értetlen-
kedésekbe futunk bele (pl. Eletiink, Alexa Karoly),
s bar az Ab Ovo kiadé el@veszi A zongoratandrng és
a Kis csukdk kordbbrdl eladatlan példdnyait (fordit-
tatta volna Gjra a nem-fémvet), a megkésettség ma-
gdért beszél. Jelinek tigyben egyetlen szerencsénk
Tandori Dezs6 miforditéi zsenije, a mar6 szatird-
j4, de tényleg élvezetes Kis csukdk utdn 2005-ben
neki készonhetjiik, hogy egy Gjabb nyelvviltozata,
a Kéj antipornografidja magyar regiszteren is meg-
sz6lal, szabadosan és kreativan, ahogy az egy litur-
giai nyelvbe dgyazott testi erdszaktdrténethez sziik-
séges. S hidnyp6tlé a legutébbi Tandori-fordités is,
a Sportdarab (2006), mert bar szinpadi szovegrdl
van sz6, olvasé legyen az, aki elsé halldsra (latds-
ra), érzékelni képes Jelinek nyelvzsenijét: a széveg
olvasdsra, mediticiéra hiv, mikozben a szerz8 a leg-
nagyobb szabadsigot engedi esetleges rendezgjének
(néz6jének, olvaséjanak). A Sportdarab t6kéletesen
elmegy elbeszél8i szovegnek is; Jelinek nem tesz
mar kiilénbséget mifajai kézott. Hatalmas mono-
lé6gok teszik egynyelvivé témdit, itt a férfias jatéko-
kat, a hdbordt, s annak kiilonos form4jat, a sportot.
A darabban gy jelenik meg a sport, mint a habord
folytatdsa, ismétlddd dldozati és ritudlis gyilkossdgt
térténetében. Az individuum sport 4ltali megszal-
lottsdga pedig tdmeg és hatalom egyiittes effektusa-
ként dbrazolédik. Jelinek egymasnak taszitja a gorog
és a keresztény hagyomdnyokat, mitikus és névtelen
hésokkel demonstrilja a tdmegpszichézis e modern
valtozatanak 6rokbecsd tovabbélését, a sportos lin-
cselés orok sziikségét.

Daniel Kehlmann (En és Kaminski, A vildg
folmérése, A Beerholm-illdzié) magyar megjelené-
se er6sen utal arra a posztmodern utdni modernre,
amely finom stildris regiszterekkel, konnyed és ele-
géns szintaktikdval, dlnaiv cselekménybonyolitdssal,
szokatlan irénidval fonja elbeszéléssé és szisztemati-
zdlja Gjra egészérvénylvé a vildgot. BensGségesség és
életszerdség, voyeurizmus és pszeudo-filozéfia, tor-
ténet és kaland, valésig és metafizikai folfeslés segiti
az olvasds érzékiségének e felszabaditdsit. Es ez mar
globdlis trendként, nagyban mkoédik a nemzetkozi
kényvpiacon; Kehlmann is kindtte osztriksdgit, a
német irodalomkritika teljesen meghajolt el8tte —
olyan jelentds szakmai folyéirat, mint a Text + Kritik
foglalkozik a 2008. év els§ szdmdban a teljes eddigi
életmdvel, A vildg folmérésérdl oktatéi segédanyag
és tanulmédnygyljtemény jelent meg. Ausztridban
1s, mint Magyarorszigon megvan a torténetmesé-
16k és torténetellenesek péartja, mindkettének silyos
hagyomdnyai vannak és hihetetlen sikerei olvaséi és
kritikusi kérokben egyardnt. Kehlmann és a tobbiek
(akiket m4r magyarul is olvashatunk innen-onnan),
Arno Geiger, Daniel Glattauer, Thomas Glavinic,
Wolf Haas, Paulus Hochgatterer konyvsikerei mar
egy teljesen mds, Bernhard, Handke, Jelinek utdni
4j osztrdk irodalmat fémjeleznek. Olyan szerz8krdl
van itt sz6, akik bizonyos értelemben hatat forditot-
tak a jellegzetesen ,nehéz” osztrik irodalomnak, s
cselekménykézpontd, rendkiviil viltozatos mifaja,
egyszerre okos, konnyed és szellemes irodalmat pub-
likdlnak. Van itt detektiv, szatirikus, szerelmes, pop
és médiaregény egyardnt. Nem véletlen, hogy A vi-
lag folmérése is tobb kiaddst megélt magyar nyelven.
Olyan kultdrtérténeti anyagot és filmes elbeszéli
médot parosit Kehlmann, ami megfelel a legkiilon-
b6z6bb olvaséi elvardsoknak.

Lathatéan mind a mai napig van energia az
osztrik irodalomban, alkalmas az ismétlésre, a ha-
gyomdnykovetésre, ugyanakkor a kreativ megutjulds-
ra, s6t az irodalom tdrsadalmilag vesztes statuszanak
visszaemelésére is.

3.
Ami egy magyar folyéiratba belefér
(Lettre, Jelenkor, L4t6, Tiszatdj)

Az osztrik irodalom magyarorszdgi recepcid-
jit természetesen nem csupdn a kényvkiadas jelenti.
A magyar folyéirat-kultdra az elmult két évtizedben
éppen aziltal vilt nyitottabbd, a vildgirodalomra,
vagy ami még fontosabb, a kérnyezd orszdgok irés-
mivészetére, hogy blokkokat, tematikus szdmokat
kozoltek egy éppen aktuilisan folfedezésre varé
kulturlandschaftrél. A Magyar Lettre Internationale
alapvetden is mindig ilyen lap volt, a szegedi Tiszatdj
vallaltan hidfunkciét (,Most — Punte — Hid”) toltott
be kordbban is a szomszédos orszdgok kulttrakoz-
vetitését illetden, a pécsi Jelenkor ,Folyéirat a folyé-
iratban” cfim@ nemzetkozi egyiittmiikodés keretében
mutatja be a szomszédos orszdgok egy-egy irodalmi
lapjdt, a marosvasdrhelyi Lit6 bécsi vendégszamot

jelentetett meg. Osztrak Gigyben nyilvdnvaléan talal-
hatunk még tovabbi inyencségeket. A Magyar Napl6
2004. 4prilisi szdmdban Ircsik Vilmos 6sszedllitdsa-
ban voltak olvashaték osztrak szévegek, a Nagyvildg
rendszeresen koézol osztrak szerzdket, a Forrds 2008.
mdrciusi szdma a szegedi Osztrdk Irodalom és Kul-
tdra Tanszék fenndlldsidnak 15. évforduldja alkalma-
bél mutatott be egy kozos hallgatéi-oktatéi osztrik
blokkot, az Uj Kényvpiac rendszeresen szemlézi az
osztrik irodalmat. De az emlitett négy folydirat sz6
szerint kényvespolc-kiegészitSket, értsd konyvértékd
antolégidkat, szoveggydjteményeket kindlnak sajitos
projektjellegiik kovetkeztében.

Aki tehit arra kivdncsi, hogyan lehet osztrik
irodalmat és kultdrat magyar folyéiratba csempész-
ni, azoknak utélagos olvasdsra is bizvin ajinlhatom
a Magyar Lettre Internationale hirom kilencvenes
évekbeli 6sszedllitdsit. Az elsé ,Boldog Ausztria”
cimmel jelent meg (1991/3), és ugyancsak ebben a
szdmban volt olvashaté Peter Handke elsd jugoszlav
tematikdja esszéje, bicstja Szlovénidtdl. A ,,Hogyan
legyiink osztrikok?” cim( 6sszedllitdsban (1995/17)
mdr egész névsor szerepel: Giinther Freitag, Wilhelm
Grond, Lucas Cejpek, Helmut Eisendle, Oswald
Egger, Julian Schutting, Kurt Neumann, Elfriede
Jelinek, Werner Schwab, Ingram Hartinger, Felix
Philipp Ingold, Antonio Fian, Peter Handke és
Wendelin  Schmidt-Dengler képviseli az aktudlis
irodalom kalandjait. Ez a szdm nyilvdnval6an jelez-
ni kivdnta, hogy Ausztria szerepel diszvendégként a
Frankfurti Kényvvdsiron. Mert 1999-ben, amikor
Magyarorszag tett szert effajta meghivasra, a Lett-
re éppen az osztrikokkal kozosen fogott ssze egy
,Osztrdk-magyar, két jobarit” dialégus folvételét
illetéen. Ez a szdm (1999/34) Frankfurtra figyel, s
kozben nagyja részt éppen az aktudlis magyarorsza-
gl diszvendégséget szem eldtt tartva a bécsi Zsolnay
kiad6 osztrik-magyar kulturdlis kapcsolatokat, {réi
baritsigokat, fordit6i aktivitdsokat elemzd konyvébdl
(Wahlbekanntschaften. Literarische Bezichungen
zwischen Osterreich und Ungarn 1989 bis 1999.
Hg. von Méria Mayer-Szildgyi und Margot Wieser.
Paul Zsolnay Verlag, Wien, 1999) kinal olvasnival6t
magyarul. Az esszék, tdrcdk, tanulminyok, versek
ir61 — mindkét oldalrél — a legbiztosabb forrdsanya-
got biztositjak egy nyitott és szabad osztrik-magyar
dialégus érdekében. A névsor Gjra 6Snmagéért beszél:
Christoph Ransmayr, Wendelin Schmidt-Dengler,
Dalos Gyoérgy, Eorsi Istvdn, Josef Haslinger, Kurt
Neumann, Friederike Mayrocker, Buda Gyosrgy, Né-
meth Géibor, Adamik Lajos, Robert Menasse, Karl-
Markus GauB3 — t6bbek kozott.

Eppen GauB, az Eurépa szerte elismert utazé
essz€ird, a magyar irodalom egyik legfogékonyabb
Lkiilfsldi” olvaséja, s6t rendszeres szemlézdje (mi-
kozben sajndlatos tény, hogy vildgszerte elismert
konyvei egy magyar kiad6t sem tudnak megszélita-
ni), a salzburgi neves folyéirat, a Literatur und Kritik
t8szerkesztSje allitotta ossze lapjanak magyar vélto-
zatit az emlitett nemzetkozi egyiittmikodés keretén
beliil a Jelenkor szdmara. A 2006. decemberi szdm gy
bepillantdst enged egy mdésik, idegen irodalmi szer-

kesztéség munkdjaba, szerzdi kapcesolatrendszerébe,
értékrendszerébe. A vendégszdm nyilvdnvaléan a
best of kategérigjat is kiérdemelhetné, ugyanakkor a
Literatur und Kritik pontosan azokat a preferencia-
kat koveti, mint a Jelenkor, egyszerre tekint a vildg-
irodalomra és hagy teret sajit osztrdk honfiaira (és
—lanyaira, ez osztrdkokndl mar kotelezé kategéria),
tdjékoztat mértéktartéan, kritikailag az Gjdonsagok-
rél. A L kiilonszam” pontos ldtlelete és szdmbavétele
Gaub szerkeszt8i és iréi kvalitdsainak, a versek, az
essz€k, a prézak, a tanulményok, a beszélgetésck
megvilogatdsa, egybeflizése érezhetSen egy igen
er8s és tarts osztrdk anyag magyar megteremtését
célozta. Egyiitt olvashaté itt Herta Miiller és Raoul
Schrott, Ilse Aichinger és Vladimir Vertlieb, Michael
Scharang és Bettina Galvagni, csak hogy nemzedék-
t6l és ismertségi hdnyadostdl fiiggetleniil nevezzek
néven néhany alkotét.

A Lat6 2005. 2. szdma a ,,Bécslaté” cimet vise-
li, és Deréky P4l, a kiting bécsi magyar irodalmir,
egyetemi tandr és kultdrakézvetits vendégszerkeszté-
sében jelent meg. A szdm egésze Gjra {6lér egy nyelvet
f6kusz4l6 antolégidval, bevallottan ez is az §sszedlli-
tds vezérfonala: Bécs és az osztrdk nyelv viszonydnak
bemutatdsa forditdsokban, kézelitésekben. A f8varosi
beszédmddok és a vidéki nyelvhaszndlat bemutatdsan
t a nyelvi determindcié kultdrtorténeti fvén 4t a leg-
Gjabb osztrik nyelvjatékokon at igen gazdag a kina-
lat. Deréky gondos szoveggondozdsa és —vilogatdsa
nyelvi sajdtsdgaiban mutatja a bécsi osztrak latdsmé-
dot: olvashatunk Ernst Jandl- és Artmann-verseket
Bécsrdl, Helmut Qualtinger-szkeccset nyelv- és iden-
titdsvesztésrél, Jelinektdl idegengytlolékre mérhetd
nyelvi ostorcsapasokat, Antonio Fiantél hasonlé tol-
tet( vigjatékot és Thomas Bernhardot megidéza kép-
regényt, mtmellékletként. Nem volna a ,Bécslaté”
teljes, ha nem venne figyelembe helyi érdekeltségeket:
erdélyi szarmazasa bécsick vilaszolnak arra a kérdés-
re, miért éppen Bécsben telepedtek le dtmeneti id8re
vagy huzamosabban. Es természetesen megszoélalnak
a magyar bécsjardk is a lapban: Balla Zséfia, Bathori
Csaba, Halasi Zoltdn, Kukorelly Endre, Lang Zsolt,
Szijj Ferenc, Tandori Dezs8 egy-egy megsziovegezett
képeslap erejéig. Kovdcs Andrds Ferenc és Parti Nagy
Lajos itt olvashaté bécsi rigmusai bizonyithatéan egy
bécsi borozds kozben sziilettek meg, természetesen
Derékynck készonhetSen.

A magyar folyéiratok kozil a Tiszatdj az, ame-
lyik az elmult hisz évben a leginkabb prezentédlni
volt képes az osztrdk irodalmat. Az 1996. jiniu-
si szdm még Fried Istvin Osszedllitdsiban kozolt
Handke-, Bernhard- és Buchebner-aktualitdsokat, de
utdna 1999-t8l, hiromévenként, teljes, 6néll6 szim-
ban, ,Osztrik térténetek” cim alatt jelentek meg a
magyar osztrakozok: {rék, forditék, kritikusok, iro-
dalomtudésok, esszéir6k munkdi. Bombitz Actila
rendszeres koordindldsdval, a szegedi szerkeszt&ség
és az ugyancsak szegedi illetdségl osztrdk tanszék
munkatérsai egytittmkodésének koszonhetSen val-
hatott az egyszeri megjelenés sz6 szerinti sorozattd.
Az 1999. janiusi elsd osztrak szdm az Gn. harmadik
genericid, az 1950-es években sziiletett osztrik szer-
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z6k bemutatdsira villalkozott, mind ami a forditéi,
s a hozzd tartoz6 bemutaté tanulmdnyokat, mind
ami a szemléz8 kritikarovatot illeti. Robert Steinle, a
perspektive cimd kisérleti mfajd foly6irat szerkesz-
t8je, egykori szegedi osztrdk lektor irta a bevezetd
tanulmdnyt az osztrik sokmifajisdg és generdcié-
mellettiség jelenségérdl. Parban, forditéként és tanul-
ményiréként Kurdi Imre és Lanyi Déniel a mindma-
ig magyar kényvvel nem rendelkezg Josef Winklert,
Adamik Lajos és Kirdly Edit a hasonléan ismeretlen
Werner Koflert, a szegedi osztrik tanszék mifordi-
técsoportja, valamint Kulcsar-Szabé Zoltdn ellenben
a taldn legnépszerbb osztrik szerzét, Christoph
Ransmayrt, Fenyves Mikl6s pedig a verseivel kordb-
ban nilunk is debiitdlt Michael Donhausert mutatta
be. A felhivé jellegt kritikarovatban pedig az éppen
aktudlis osztrik megjelenések kaptak helyet: Szabé
Erzsébet Josef Haslinger, Deréky Pal Erich Hackl,
Kovics Edit Robert Schneider, Horvith Mdrta pe-
dig Antonio Fian egy-egy magyarorszdgi konyvérdl
értekezett. Az egyes Tiszatdj-osztrdk szamok aztdn
abbél a néz8pontbdl is relevinsak lettek, hogy a més
miifajasag is, illeszked@en az olvasnival6hoz, jelen-
t8s teret kapott. Az illusztriciés anyag itt Kovics
Melinda ,,Bécsi mesék” sorozatibdl szarmazik, illet-
ve bécsi sétdit Jasz Attila is a lap szdmdra orokitette
meg versnaplé formdjiban. A 2002. janiusi ,Osztrak
torténetek I1.” az 1990-es évek prézajabdl és esszé-
irodalmébdl vilogatott, Kathrin Réggla, Franz Josef
Czernin, Paulus Hochgatterer és Franzobel, illetve
Karl-Markus Gaul3, Christoph Ransmayr és Robert
Menasse egymistdl rendkiviil eliit, mifaji ctételek-
kel dolgozé munkdibdl. Méarton Liszlé finom esz-
széje vezeti fel az osszedllitds illusztriciés anyagit,
Christian Thanhiuser ,Karszt’-sorozatat. A 2005.
novemberi ,,Osztrik térténetek II1.” az Ggynevezett
osztrak ,nehéz”, ugyanakkor kanonikus, rendki-
viili médon nyelvhez kotott irodalom jeles képvise-
18it mutatja be: Ernst Jandltél H. C. Artmannon 4t
Thomas Bernhardig, Friederike Mayréckertdl Josef
Winkleren 4t Peter Handkéig, s az 4j nyelvmivé-
szeket sem kihagyva, itt és most: Raoul Schrottal és
Christoph Ransmayrrel bezadrélag. Az egyes fordita-
sok elétt itt rovid reziimészer szovegek villantjak
ol az egyes ,nehéz” nyelvekrdl valé legfontosabb
tudnival6kat. Ebben a szdmban k6zol tanulmédnyt
Megalomania Austriaca cimmel az osztrik irodalom
mindenese, nemzetkozi tdmogatéja, vezetd kriti-
kusa, az azéta elhunyt Wendelin Schmidt-Dengler
professzor. S az 6sszedllitds mar teret ad a kritikusi
mihelymunkiknak is: a szegedi tanszék két doktor-
jelolgye, Fenyves Miklés és Nagy Hajnalka mutatko-
zik be egy-egy tanulmdnydval, disszerticidfejezet-
tel Thomas Bernhard illetve Ingeborg Bachmann
életmvérdl. Az eddigi legdjabb, 2008. decemberi,
,Osztrik torténetek IV.” cimet viseld 6sszedllitas

a legtjabb és legfiatalabb sikerszerz8k munkéibdl
kinal vilogatdst. Christoph Ransmayr régéta vért
4j kényve, A repiil§ hegy részlete, valamint az 6sz-
szedllitds bevezetd tanulmanya utdn a bestseller-lis-
takon évek 6ta el8keld helyet elfoglalé Gj genericids
irodalom képviselSinek a prézarészletei olvashatok.
Idetartozik a Magyarorszdgon is nagy ismertségnek
orvendd Daniel Kehlmann, vagy a Német Regény-
dij els8, 2005-6s kitﬁntetettje, Arno Geiger, a német
nyelvd krimi meggjitéja, Wolf Haas, a legjabb nagy
elbeszél8mesternek tituldlt Thomas Glavinic, vagy az
abszolat sztdrszerz8, Daniel Glattauer. Regényrész-
letek és esszék is olvashaték itt ugyanattdl a szerz6tsl.
A szegedi mihelybdl Arany Mihdly mutatkozik be
Robert Menassérdl frott tanulményival. Az illusztra-
ci6s anyagot pedig az Osztrik torténetek visszatérd
osztrik szerz8je biztositotta: Karl-Markus GauB kis-
esszéje vezeti be Peter Karlhuber szines mimellék-
letét. S a negyedik szdm egyben tisztelgés is az elétt,
aki a legtobbet tette irodalmdnak népszerdsitéséért,
aki nélkil az Osztrik torténetek évtizedes Tiszatdj-
sorozata sem jott volna létre. Kirdly Edit Wendelin
Schmidt-Denglertdl blcsizé szavai az osztrak iro-
dalommal itthon foglalkozékéval kézos, és azokéval,
akik mint mecéndst, egyetemi oktatét-elgadée, vagy
mint magdnembert ismerték.

4.

Coming soon

2009-ben Ausztridban Friederike Mayrécker
85. sziiletésnapjat tinneplik fellépésekkel, félolvasa-
sokkal. O a német irodalom doyenasszonya. A 2009.
évi lipesei konyvvésaron Daniel Kehlmann és Daniel
Glattauer voltak a nagydgytk, mindketten hosszas
varakozds utdn tették le az asztalra azt, amit a ko-
z6nség vart t8liik, Kehlmann kilenc térténetbdl sz4tt
regényt Ruhm, Glattauer pedig e-mail-regényt Alle
siecben Wellen cimen. 2009 augusztusiban Thomas
Glavinic (Das Leben der Wiinsche) is, Wolf Haas
(Brenner und der gute Gott) is csatlakozott a torté-
netek folytathatésigidhoz. Peter Handke még az év
elején publikalt két mives konyvecskét, egy eredeti-
leg francidul frott monolégot (Bis daB der Tag euch
scheidet) €s jugoszlav-dlménak és —utazdsdnak egy
Thomas Bernhard Meine Preise (magyarul: Dl]alm)
cfmd posztumusz kétete egyre-mdésra €li meg az Gjra-
nyomdst. Robert Menasse egy elbeszéléstiizérrel ké-
sziil az 8szi szezonra (Ich kann jeder sagen). Az oszt-
rak torténetnek, ahogyan a torténeteknek altaldban,
nincs vége. Elgttiink a kovetkez§ évtized, és maris
latszik, az osztrik irodalom még mindig kimeritetlen
nyelvbdl épitkezik egyre csak tovibb és tovabb — és
nem csupdn a magyar olvasé okuldsara.

GYARMATI GABRIELLA <«

Véltozdsok az orokkévaldsdgban

Kepenyes Pal kidllitdsa a Békés megyei Munkdcsy Mizeumban!

»Kepenyes Pdlnak hivnak. Ember vagyok és itt?
idegen. Eppigy megnyugtat annak a tudata, hogy
czen a bolygén ¢lek, mint az, ha az univerzum egy
misik pontjdn éltem és bontakoztam volna ki. Mind-
emellettszobrasz vagyok, mivész és egy folyton kivan-
csiskodé alak. Orok szenvedély fit a mGvészet mellett
mis dolgok irdnt, példdul Platén és Szokratész filo-
z6fidja, a gbrégék torténete, és dltaldban minden mis
nagyszer( civilizacié irdnt, mint amilyen példdul a
ma]ake is volt. Erdekel a foldmuveles a méhészet, az
energia, az egészség, a genom, kiilénbéz8 térsadal-
mak berendezkedései, vagy a gy6gyaszat is. Tovidbb4
olthatatlan szomjjal vetem bele magam a munkdmba,
a képek folyamatos sziiletésébe és a fény, a kzvetits-
jiik felfoghatatlan sebességének csoddlatdba.™

Igen, 6 Kepenyes Pal. De kérdéses, hogy az elgb-
biek mellett mit szerencsés még ré6la mindenképpen
tudnunk. A Békés megyei Kondoroson sziiletett 1926.
december 8-4n, Kepenyes Mihdly és Kovics Mdria
gyermekeként. Gyermekkordt Szarvason tolti, alap-
fokd tanulmdnyait Oroshdzan kezdi. 1947-1948-ban
az Orszdgos Magyar Kirilyi Mintarajziskola és Rajz-
tandrképzd utédaként mliksdd Iparmvészeti Iskola
diszit8szobrisz szakdn Erdey Dezsd, 1949-t81 1951-ig
pedig a Magyar Képzdmiivészeti F8iskolan Ferenczy
Béni keze alatt dolgozik. Utébbi intézménybdl osz-
talyidegenként tavolitjak el, majd 1950-ben (koholt
vddak alapjdn) tetemes, tizévi bortonbiintetésre itélik.
Az 1956-0s forradalom idején borténébdl kiszabadul-
va* az események aktiv részesévé valik; Magyarorsza-
got november 21-én kénytelen elhagyni. Révid bécsi
tartézkodds utdn Franciaorszdgba keriil, ahol 1957-
t8l 1959-ig 6sztondijasként bekapesolédik a pdrizsi
képz8miivészeti akadémia (Academie des Beaux-Arts
) munkdjiba. Ismét szobrdszatot tanul. 1957-ben je-
lentkezik elsd izben 6ndll6 kidllitdssal, még Parizs-
ban.’ Ez id§ tdjt megismert felesége, Lumi Kepenyes
révén Mexikéban telepszik le. Acapulcoban él. 1992-
ben tér elsé izben Gjra haza, Magyarorszagra.

Milyen témdk foglalkoztatjadk Kepenyes Pilt, a
szobrdszt? A legalapvetdbb emberi térténeteket veszi
kiinduldsi pontként, a sziiletés, az élet, és egyes for-
mak széttoredezettségébdl® kovetkeztethetden a vég,
a sz€tsz6r6dds, a hatdrozott emberi 1épéseket szétfor-
gécsol6 mas allapot foglalkoztatja. Hogy a miivészt,
aki természetesen emellett elsésorban ember marad,

legf8képp az emberi lét, a 1étezés mingsége és viltoz6
dimenzidi, lehet8ségei, befolydsolhatésdganak hati-
rai érdeklik (akdr egy teljes, hosszu életen keresztiil),
a legtermészetesebb. ,Itt élek Acapulcéban, az »6rok
jelenben, ahol az élet Ggy szill, mint egy hull6 fale-
vél, évszakok nélkiil«. Es mégis, a viltozdsok, melye-
ket »kovér otthonunkban« tapasztaltunk, egy szinte
dlomszerti végzet felé taszitanak...”” Az 6rok jelen-
ben? Létezhet egyéltaldn ilyen kategéria? Amennyi-
ben igen, miképpen teremthetd meg? Csak vilaglatis,
életfilozoéfia, esetleg életmdd kérdéser Ismerni kell e
vildg malé-malhatatlan értékeibdl, szellemi és fizikai
produktumaibél minél tébbet, és akkor a mulandé
emberre is vetiilhet tobb-kevesebb a mulhatatlansig
fényébdl? Igen, de nem a fizikai létre vonatkozoan,
hisz az ember csupidn mivében (vagy gyermekeiben)
keriil(het) az orokkévald, a 1étezés, a jelenlét folyama-
tossdgdnak, mint lehet8ségnek a kizelébe.?

Az emberi jellem alapvet§ vondsa a kételkedés,
legyen sz6 akar kiilsé tényezd8krdl, akdr 6nmagunk-
r6l. Ha ez nem igy lenne, az emberiség sohasem bil-
lent volna ki a teremtés utdni percek idilli, id6tlen
nyugalmébél. Am a hivatdsunk 4ltal kl]elolt utrol ha
szdndékaink elég komolyak, szerencsére nem kony—
ny( letériteni mivészt/barmely foglalkozast vilaszt6
embert, még akkor sem, ha a kiilvildg addsunk véte-
lére szolgdlé receptorai nem ldtszédnak teljességgel
miikodsképesnek, eléggé érzékenynek. Kepenyes P4l
szerint: ,Nem vagyok benne biztos, hogy mindenki,
aki él és 1étezik ezen a bolygén, teljesen tisztdban vele,
hogy mi a mivészet, hogyan miiksdik, vagy hogy ho-
gyan kéne miiksdjon.”

Mit? Miként? A kifejezés formai — mdformak

Kepenyes Pl alkot6 tevékenysége hdrom pilléren
nyugvé, szerves egységbe rendez8dd egészet alkot. A
forma vizsgélatdra orientdlédik figyelme akdr plaszti-
kat, akdr ékszert vagy éptiletet tervez/készit. E miifaji
sokszfm’iség elemeit a hirom dimenziéban val6 gon-
dolkodds hozza koz6s nevezdre. Mivel a Munkdcsy
Mizeum Kepenyes-kidllitdsa az alkoté szobriszati
és otvosmunkdinak vildgdba kivin (Békés megyében
elsg izben) betekintést nygjtani, magam is az életmd
e targycsoportjaira fékuszdlom a figyelmem.
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Exziist nagyszemii nyakék loval

Kepenyes Pil plasztikdi és ékszerei olyannyira
hasonlé formai, kompoziciés és kivitelezésbeli hason-
16sdgot mutatnak, hogy csupin a betoltendd funkcié
alapjdn vilaszthatjuk szét a tarlaton szerepld miveket
e két kategéridba. A funkcié nyilvdnval6nak tiinik,
amely a természeti formikhoz hasonléan a mestersé-
ges formdkat is alapvet§en meghatdrozza. A funkcié
egyszerlien meghatdrozhatésiga, miszerint az ék-
szert viseljiik, a plasztikdt pedig csupdn szemléljiik,
e tarlaton megd6lni latszik, ugyanis nagy szdmban
taldlunk olyan szobrdszati munkdkat, amelyeket
kedviink szerint nem csak megérinthetiink, hanem
rendezhetiink, alakithatunk, igazgathatunk a sza-
munkra leginkdbb megfelel§ poziciéba. A Kepenyes-
mivek organikus jellege tehit alapvet§en a plaszti-
kak gjraformilhatésidgiban, dtkonstruilhatésigiban
rejlik, hisz 6nmagukban hordozzdk a nem statikus
jelleget, a viltozast, azaz egy 4j lényeget. Tisztizzuk,
a malkot4sok hosszabb, révidebb élettorténete sordn
a tdrgyak sok esetben keresztiilmennek bizonyos val-
tozdsokon, dltaldban oxidaciés folyamaton, vagy eny-
hébb-erdsebb romldson. Kepenyes nemes anyagokkal
dolgozik, tehdt nem a felhaszndlt anyagban/anyagon
az 1d6 muldsinak koészonhetSen végbemend 4tala-
kuldsrél van sz6. Szdndékosan elgidézett véltozasrdl
beszélhetiink, amely egy kidllitéterem léptékénck
megfeleld, kisebb méretd plasztikdn is ldtvanyos, 4m
még érdekesebb egy nagyméretd koztéri mi! eseté-
ben, amely az azt hordozé/magéiban foglalé tér jelle-

gét képes alapvetSen meghatdrozni.! Ezek a mivek
emlékeztetni kivanjik a nézdt/befogadét arra a tény-
re, miszerint a szobraszat alapvet§ tulajdonsdga, hogy
reprodukdlja a teret.

Az ékszercken szintén szobridszi igény( plasz-
tikai megolddsok és kompoziciés elv figyelhetd meg,
amely mindkét targycsoportot jellemz8 rusztikus jel-
leggel parosul. Ez a kett8sség nem 4j keletli a md-
vészetben, a mifajok kozotti dtjarhatésagot biztosité
ajté mar az 6kor 6ta nyitva 4ll. Gondoljunk csak pél-
ddul a Parthenonra, amely amellett, hogy a korszak
emblematikus épiilete, — melynek a szobrdszériis,
Pheididsz altal koordindlt megolddsai a kutaték sza-
méra ma is kuriézumjellegl informécidkkal szol-
gilnak, — tulajdonképpen klasszikus gordg szobor-
remeknek is tekinthet. Az elgbbi mifaji kettGsség
majd minden, a trlaton szerepeltetett ékszert jelle-
mez, de példdul a Bronz derékpant néi alakkal, az
Eziist nagy szem nyakék l6val, vagy az Eziist nyakék
jade k& arccal kiilondsen ldtvinyos mintapéldéi az el-
mondottaknak. Kepenyes Pél ékszereinek elkészitése
sordn nem kivdn az anyagszer(ség ellenében dolgoz-
ni, azaz elmenni az egyes anyagokban rejl8 lehetGsé-
gek végsd hatdrdig. Eppen forditva, az anyag fizikai
tulajdonsagai, a megmunkalas lehetséges médozatai
szabjak meg a megjelenitést, természetesen az alkotd
altal optimadlisnak és kivinatosnak tartott formatarto-
ményon beliil. Az e tdrgyakon kialakul6 faktardk igy
értelemszerien csupdn részben fiiggenek az alkal-
mazott anyagok tulajdonsidgaitél, inkdbb a Kepenyest
jellemzd alkotémoédszerrdl, habitusrdl drulkodnak.

Ha a néz8 némi gyakorlatra tesz szert a mal-
kotds befogaddsinak folyamata sordn abban, hogy az
alkoté jellemével, miveltségével, vilaglatasaval kap-
csolatos informdcié halmazbdl minél tobbet ki tudjon
szlirni, egy-egy mivet, m@vészt, irdnyzatot, korsza-
kot is képes lehet 4j dimenzidba helyezve értékelni. A
lényeg, hogy minél nyitottabb szemlélgként fogjunk
a_dologhoz. Kepenyes Pil sem kivin ennél tébbet:
»1gy jegyezem f6l, milyen élni, magamnak lenni,
elsG kézbdl nyert tapasztalataimat a 1étrél. Hiszem,
vagy feltételezem, hogy mindent f6lfogok a trépusi
gyumolcs zamatdtdl az 6roklétrdl valé dlmodozasig.
Egy olyan tton jdrva, ahol az ember sorsaként fogad-
ja el egy istenség dtvonaldt, minden lehet8ség belénk
ivédik, legyen az technolégiai, biol6giai vagy barmi-
lyen. En, a szobrdszmivész, egy olyan helyre értem,
ahol ,,sensimeta pales™t taldltam, és ez az a hely, ahol
folleltem a végtelen labirintusokat, a jovés-menés le-
het8ségét, az dt, a mozgds viltozatait, a matematikai
sokszorozédast, az Gserdei meditdciét, Aldous Huxley
menedékét. Igen, testvéreim! Ezek a folyton véltoz6
misztériumok és labirintusok. Gyertek héit! Lissitok
és valtozzatok meg, keressetek velem és tartsitok szo-
rosan a parkik fonaldt, melyek segitenck majd a visz-
szatérésben.”"?

1 Békés Megyei Mizeumok Igazgatésiga Munkécsy
Mihdly Mdzeuma, 2009. jalius 24—szeptember 20.

2 Itt: vdlasztott hazdjdban, Mexikdban.

3 In: www.pal-kepenyes.com. (A spanyol nyelvd honlap
angol forditdsa nyomdn.) About my Work. Why are we

poor? / A munkdmrél. Miért vagyunk szegények?
Marianosztrin a lakossig szabaditja ki Kepenyes Palt
és rabtérsait.

E nagy ivi pdlya mindségének és [éptékének megitélé-
séhez elengedhetetlen adalékként szolgdlnak a mester
legfontosabb 6nillé kidllitdsai:

1957: Cultural Center, Parizs, Franciaorszdg

1958: Visual Arts Gallery, Mexikévéros, Mexikd

1959: Chapultepec Gallery, INBA, Mexikévaros, Mexiké
1960: Copenhagen Gallery, Mexikévaros, Mexiké
1961: Ankrum Gallery, Los Angeles, Kalifornia, Ame-
rikai Egyesiilt Allamok

1965: Southampton East Gallery, New York, Ameri-
kai Egyesiilt Allamok

1966: Museum of Modern Art, Miami, Amerikai
Egyestilt Allamok

1966: Trianon Gallery, Palm Beach, Miami, Amerikai
Egyestilt Allamok

1971: Manuel Lepe Museum, Puerto Vallarta, Mexiké
1972: Edgard Munich Gallery, Mexikévaros, Mexiké
1973: Volks Popular, Berlin Occidental, Németorszig
1976: Mexican chancellery of the IMCE, New York,
Amerikai Egyesiilt Allamok

1976: Calder Saloon, Hotel Camino Real, Mexikéva-
ros, Mexiké

1976: Young Gallery, San José Kalifornia, Amerikai
Egyesiilt Allamok

1976: Spanish Art Gallery, Mexikéviros, Mexiké
1976: Exposition Inter. Galerias, S. A. Acapulco, Mexiké
1977: Exposition Summa Arts, Hotel Presidente
Chapultepec, Mexikéviros, Mexikd

1978: Mexican Cultural Institute, San Antonio, Ame-
rikai Egyesiilt Allamok

1978: Dovan Museum, Montreal, Kanada

1980: Museum of Modern Art from O.E.A., Washing-
ton, Amerikai Egyesiilt Allamok

1980: Center of Modern Art Guadalajara, Guadalajara,
Jal, Mexiké

1980: Phoenix Gallery, Higa, Hollandia

1982: Cultural Poliforum Siqueiros, Mexikéviros, Mexikd
1983: Arte Counsler Del Rio, Texas, Amerikai Egye-
stilt Allamok

1984: Contrapunto Gallery, La Jolla, Kalifornia, Ame-
rikai Egyesiilt Allamok

1986: Instituto Cultural Cabafias, Guadalajara, Jal, Mexiké
1989: Alan Drayan Gallery, ?, Amerikai Egyesiilt Allamok
1989: Ana-Izax Gallery, Inc., Beverly Hills, Kalifor-
nia, Amerikai Egyesiilt Allamok

1991: Jansen-Pérez Gallery, Los Angeles, Amerikai
Egyesiilt Allamok (Fame and Fortune, TV show)
1994: Chac-Mool Gallery, Beverly Hills, Kalifornia,
Amerikai Egyesiilt Allamok

1994: Fred Haisman Gallery, Rodeo Drive, Beverly

Hills, Kalifornia, Amerikai Egyesiilt Allamok

1996: Mostini Gallery, Périzs, Franciaorszdg

1996: ,Zuriick aus der Ferne”, Miinchner Stadtmuse-
um, Miinchen, Németorszig

1998: Budapest Galéria, Budapest

1998: Universidad Auténoma Metropolitna Unidad
Xochimilco, Mexikévaros, Mexiké

1999: First Exposition Universidad Anahuac, Mexiké-
varos, Mexiké

2000: Exposition Congress Arquitectura ELEA, Aca-
pulco, Gro., Mexiké

2001: Exposition Pavillion Nissan, Automévil, ?

2002: Exhibition ,,Caminos Visuales”, Club de Empre-
sarios Bosques, Mexikévaros, Mexiké

2003: Exposition Instituto Nacional de Bellas Artes,
Los Vivos, Mexikéviaros, Mexikd

2004: Exposition ,La Casona de Juarez”, Acapulco,
Gro., Mexik6

2005: Exposition Universidad Americana de Acapul-
co, Acapulco, Gro., Mexikd

2006: Exposition ,,Pal Inventa el Futuro”, La Casona
de Judrez, Acapulco Gro., Mexiké

2007: Permanent Exhibition. Galeria Al Sur, Acapul-
co, Gro., Mexiké

2008: OCTOGONart Galéria, Budapest

2008: Vienna International Center, Bécs

Lasd példaul A hébord édldozatai cim@ mdvet vagy
Az sszetort vildg ¢imd sorozatbdl A romokat és az
Aranytojdsokat.

In: www.pal-kepenyes.com. (A spanyol nyelvd honlap
angol forditdsa nyomdn.) (Ilive) The splendor of Form
/ A forma pompdj(dban ¢lek)

A kilénb6z8 valldsok ez irdnyu elgondoldsainak tar-
gyaldsat mell6zom.

In: www.pal-kepenyes.com. (A spanyol nyelvid honlap
angol forditdsa nyomén.) About my Work. How were
they? / A munkdmrdl. Es milyenck voltak 8k?
Kepenyes Pal koztéri munkai:

1993: Urban sculpture in Acapulco, Tip Diamond,
Town of the Sun, Gro., Mexiké

1994: Donation of the Wailing Wall to Beverly Hills,
Kalifornia, Amerikai Egyestilt Allamok

1995: Monumental sculpture, Silhouettes for the
IMSS, Monterrey, N.L., Mexiké

2000: Commemorative, monumental sculpture for
the Rep

Egy ilyen jelleg(, bizonyos id8kézonként véltoztatott
nagyméretd plasztika létrechozdsdnak 6tlete budapes-
ti helyszinen t6rténd megval6sitdssal is felmeriilt, 4m
konkrét 1épések még nem térténtek.

In: www.pal-kepenyes.com. (A spanyol nyelvd honlap
angol forditdsa nyomdn.) (Ilive) The splendor of Form
/ A forma pompdj(dban élek)
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» EISLER JANOS

40 éves a Gyulai Nyari MGvésztelep’

Amikor kézhez vettem a kidllitds meghivéjit,
orommel olvastam, hogy nem ,,megnyitnom”, hanem
bevezetnem lehet a 40 éves a Gyulai Mivésztelep
cfmd jubileumi kidllitdst. Ugy gondolom, ez olyan
jogositvanyt ad szimomra, amely nemcsak protokoll
megnyitéra ad lehetséget, hanem szélesebb merités-
re, akkor is, ha a bevezetd kissé hosszabbra sikeriil
majd, mint az illik vagy szokds.

De hogy egy 1lyen bevezetd sok lehetdsége koziil
mégis egyenirdnyisitsam szévegemet, hdrom pillérre
alapozva épitkeztem:

1.: a magyar festészet ,,organizalt keretei” kozott
alakulé torténetébdl egy szeletet emelek ki

2.: a hetvenes évek hazai nagy mivészeti funk-
ciéviltdsat idézem fel, azt az id8t, amikorra a Gyulai
Mivésztelep legjobb korszaka esik

3.: az e tarlaton szerepld mivek kozott tartok ro-
vid szemlét, igyekezve a kiemelt mtvek 4ltal az egész
gyulai csapat munkdssagit jellemezni.

Természetesen mindhdrom teriileten csak vdz-
latot készithettem. E téma csupdn egy nagyobb tanul-
mdnyban fejthetné ki teljes mondanivaléjat.

Mindannyian tudjuk, hogy a modern magyar
nemzeti festészet bolesdje Nagybdnydn ringott. Ott
olyan fest6k szabad tdrsuldsa alakult, akik kordbban
Miinchenben iskoldztik magukat. Mozgalomma fejlg-
dott, amelynek stlyosabb oldala volt a sajdtos fest6i-mi-
vészeti kérdések, mint a tematikai-tartalmi problémak
taglaldsa. Ahogy mivészettorténet frasunk ezt kiemeli,
nem alkotott ,hangsilyosan egynemd stilusképletet”,
elnevezése, a ,nagybdnyai iskola” nem takar stilusegy-
séget. Holl6sy, Ferenczy Karoly, Réti, Thorma, Ivinyi-
Griinwald egyéni arcéld mivészetet teremtett. Ami ko-
z06s benntk: a tdj, a kérnyezet hatdsa és a mvészetrdl
kozodsen vallott erkolesi értékek. Ilyen értelemben a ké-
s6bb alapitott mivésztelepek sora, a ,mivészeti szer-
vezetek specidlis vondsokkal rendelkez8 intézményei”
etalont kellett hogy ldssanak Nagybanydban. Szolnok,
Kecskemét, Hédmezdvaséarhely, Miskole, Szentendre
— mindegyik a maga médjan alakitotta, véltoztatta a
vele szemben timasztott elvirdsoknak, igényeknek is
megfelel programjit, dtfogé mivészettérténeti tav-
latbél azonban nyilvanvald, hogy olyan alkalmat, le-
hetdséget teremtettek, nevezziik most mar Sket igy, a
~mivésztelepek”, amely a mesterségben alapozist és a
stilus formaldsat, tovabbfejlddését is elGsegitette. Nem
kell most a régmdilt mivésztelepeivel foglalkoznom,
de eseményeikben emlékezniink kell arra, hogy a ma-

gyar festészet torténetében a munkaséletet, a paraszti
sor 4brdzoldsit, a helyi milieu-be helyezett életsors
eseményeit ezeken a mivésztelepeken emelték be a
mesterek fest6i programjaikba. Igy 1885-b6l emlithets
Deék-Ebner Hajévontatdkja, majd Fényes Adolf Nap-
szdmosa €s kovetkezménye, a Szegény ember sorozata,
a példadkat folytatva Koszta Jézsef Hazatérd aratdkja
(1897), a Mezd8n (1904) és a Kukoricatorés (1915 koriil)
idézendGSk. Ezek a jelzett tematikdban elsd Gtt6ré md-
vek sajdt élménybdl és megfhigyelésekbdl fakadtak.

Nem ismerem a Gyulai Mivésztelep alapité ok-
minydt — utélag litom, ahogyan ez a jelen kidllitdsra
kiadott, a Fényképek és dokumentumok? cimd album-
bél kittinik, nem is volt ilyen. Csupdn Téth Tibor fests-
miivész, az ,alapit6” cimére a Népmiveldési Intézet
altal kiildott, 1969. janius 20-4n kelt felkérés tuddsit
arrol, hogy augusztus 1-20. Gyuldn mivésztelep lesz.
Nem 4ll médomban ismertetni a '60-as, '70-es évek
alkotételepeinek programjait — ezen egykori mtvész-
telepek alapit6 okiratainak elemzése, értékelése még
vérat magdra. De annyi bizonyos, hogy a mtvésztelep
mint tdrsulds — programjat6l bizonyos mértékben fiig-
getleniil — lehetdvé teszi, hogy az ott dolgozdk egyazon
szellemiséget véllaljanak és homogén stilusorientdci6t
alakitsanak ki, s mint intézmény, bizonyos keretekhez
tartsidk magukat mivészeti munkdjukban. Egy ilyen,
ha dgy tetszik, elvardst, vagy lehetdséget beteljesitett a
Gyulai Nyari Mavésztelep — melyre elegendd bizonyi-
ték a most vilogatott miivek kozos szellemisége, egy-
mist erdsitd stilusigazodésa.

A XX. szdzadig a szélesebb néprétegek nem nyer-
tek olyan 4brdzoldst, melyekben egyénitették volna
alakjaikat. E személyiségek allegorikus attribdtumok-
ban, példdzatokban, idillekben, tdjibrazolés staffage-
alakjaként, vagy ideolégiai megfontolésokban tipizalt
ideogrammaként szerepeltek csupan J6szerint a XIX.
szdzadban jelenik meg az az orientdcié, amelyet immér
sajitos értelemben munkds-, illetve parasztabrazolas—
nak tartunk: Courbet-nil, Meunier-nél, Millet-nél,
Menzelnél, van Goghnal, Perovnal (1866), Repinnél
(1873). Csupan jelzem, hogy a XX. szdzadi magyar
mivészet ezen tematikdji dbrdzoldsainak tekinteté-
ben — 6sszehasonlitva Eurépa egyéb festSiskoldival —
igen hidnyos a leltirunk. Nem lehetett ez véletlen. A
XIX. szdzadban kialakulé magyar nemzeti mivészet
sem bévelkedett ilyen tipust mivekben. A térténelmi
félmalthoz érkezve: a munkds- és parasztibrazolast, a
fold és a gydr munkdstdmegeit, azaz a ,,dolgoz6 nép”,

bemutatdsat lejaratta az Gtvenes évek irdnyzatos és mi-
ndségében nagyon gyenge, hivatalos mivészete. Igy
torténhetett az, hogy annak a Kéllai Ernének, aki erd-
sen baloldali volt, aki mindig is sokat harcolt a legmo-
dernebb irdnyok érdekében, 1925-ben, az Uj magyar
piktaraban leirt megéallapitdsa sokdig, évtizedeken 4t
érvényes maradt. Megillapitdsa szerint ,,amikor nem-
zeti sajatossdgokrol van sz6, természetesen nem a libe-
ralis polgéri illazidk (...) értelmében valé fogalmakat
hasznalok. Az osztilyokba tagoz6dé tirsadalom egé-
szére kihatd, egységes nemzeti kultardrdl beszélni igen
késéi feltjitasa volna romantikus térténelmi konstruk-
ci6knak. Uj piktarink magyar, de polgdrian magyar
miivészet. Sem a magyar paraszt, sem a magyar mun-
kds élete, gondolat- és érzésvildga nem olt testet benne.
Hacsak nem polgari entellektiielektd] szarmazé értel-
mezésck alakjiban”. 1925-ben Killai nem osztalytu-
datos, pdrtos mivészetet viziondlt, de megjegyzése a
magyar festészet térténetének egyik kitsltetlen fejeze-
tét involvdlja. Mikor késziiltek a kisemberrdl, a kisipa-
rosokrol, hivatalnokokrdl, kiilénb6z8 szabadfoglalko-
z4sa, nem intellektuel rétegrél, nem a kézéposztalyrdl,
de nem is az 6ntudatos munkdsokrdl és foldmiveld
vagy dllattenyésztd parasztsigunkrol festdi sorozatok?
Olyan dbrizoldsok, amelyek nem zsdnerben vagy ka-
rakterképen, hanem 4ltaldnossigukban vagy tipusaik
szerint, cselekvd életiikben vagy 4ltaldnos létiikben ra-
gadjdk meg ezeket a tarsadalmi osztilyokat és réteget?
Ugy hiszem, csupdn kis szdimban és nagyon ritkdn.
Maradt helyettiik a médra megfakult eskiivéi fénykép;
késébb a munkahelyi brigiadok, egyesiiletek, sport-
korok és daldrdak stb. tablo-fényképei. Es az 1950-es
években a MOKEP heti hiradéja. Valéjaban a magyar
képzémiivészektdl a szociolbgiai jellegl tirsadalom-
elemzés éppoly tévol dllott, mint a mélyebb filozofa-
1ds, a mélyebb, viziés valldsossdg, az expresszionizmus
lélekbtvarlasa, az elvont kompondldsi és szerkesztési
kérdéscknek magukban a mdvekben felmutathat6
jelenléte. Kallai kivinsdga a paraszti és munkdsréte-
gek, sét a kispolgéri rétegek sorsinak, tudatvildganak
bevondsa a képzémivészetekbe — végiil is nem kovet-
kezett be. Ez a gondolat nem valésult meg akkor sem,
amikor a misodik vildghdbora utin a mavészetre ira-
nyuld péartos propaganda ezt térténeti megalapozottsig
nélkil er6ltette, hiszen internacionalista vilagképtdl
vezettetve & totalitdrius dllamszervezet kereteiben
diktdlt a mivészeknek. A ,kozosségi mivészet felé”
modern formikban gondolkodé irdnyt adminisztrativ
médon betiltottdk, a népi irodalomra tdmaszkodo, il-
letve a két hdbora kézti maganyos, elszigetelt szocialis-
ta mivészet torekvéseit (Derkovitsot) is csak 1956 utdn
tlzték lobogéra. Mennyire jellemzd, hogy a Derkovits
Gyulérdl irt nagymonografia csak 1968-ban késziilt el
(Kérner Eva munkdja). Valészind, hogy az MSZMP
Gjabb kultdrpolitikai irdnydnak kialakicisshoz szabott
taktikai fordulat hatdsira, a Szabolcsi Miklés 4ltal {rt
Bartdk, J6zsef Attila és Derkovits miivészetének sajatos
szempontd rehabilitdldsa kovetkezményeként Shajtot-
tdk a nagy proletarfestdt Gjraértékelve paradigmanak
allitani. Amikor mdr vagy évtizede Juhidsz Ferenc A
t€kozl6 orszdg cimd miivéhez készitett Kondor-illuszt-
racicknak (1954!) kellett volna érvényben lennitik! Az

1960-as évtized elsé felére hivatalos kérokben is kime-
riilt az Ggynevezett szocialista realista mivészet dikta-
tuma, amely val6jdban egy nagyon megkésett, Keletrdl
importélt, ndlunk ilyen formdkban soha nem honos,
naturalisztikus tipusi festészet parthatdrozatok drnyé-
kéban er6ltetett irdnyzata volt. (Ha méir Derkovitsot
emlitettem, mennyire jellemz8, hogy a fiatal mvészek
még 1970-ben is Derkovitsrdl elnevezett alkotéi 6sz-
tondfjat kaptak, noha amit alkottak, jobbara készond
viszonyban sem volt a proletar festé munkassigéval.)
Tudjuk, hogy a szocialista tdrsadalom beren-
dezkedésében a mivészet is felépitmény, az 4llam-
t6l fiiggd tudatforma, és nem a tdrsadalom magébdl
kitermelt szabad tevékenysége. Az 1960-as, 1970-es
évek mivelddéspolitikdjinak gyermekeiként létre-
hozott mivésztelepeken jobbara mir a taktikdjdban
megviltozott, ,oldjunk, hogy kothessiink” ideol6gidk
elvdrdsai, az izmusok dllami tiltdsai, vagy a mivész
magdara erdltetett 6nkontrollja szerint folyt a munka.
Aj6l nevelt, valéban , felkésziilt” mivészettérténésze-
ket, a mdvelt esztétdkat, akik a realizmusok, Gj-rea-
lizmus és magikus realizmus, vagy hiperrealizmus,
pszicho-realizmus, illetve sziirnaturalizmus kategé-
rigjat laboratériumi kériilményeik kézott ,analizal-
tak”, azonban megzavarta a kiilféldi orientdcié és a
hazai irodalom. A *70-es évtized elején a magyar iro-
dalom miar Orkényé, Webredsé, Plllnszkye mésrészt
Gall Istvané, Galgéczy Erzsebete, Csurkaé. Még nem
teljesen Csoéryé, de ugyanigy Tandorié, Esterhdzy
Péteré, Hajnéczy Péteré és Nadas Péteré. Egy olyan
irodalom, melynek jellegét akkor nehéz volt leirni,
jellemezni — Tandorirdl példdul azt irtdk: prézdja
yracionalista dadaizmus”, és Esterhdzyval is ugyan-
csak birkéztak. (A Termelési regény /kisssregény/
megjelenésekor a Népszabadsig a lukécsi realizmus
totalitdsit kérte szamon az {rén. Igy még 1990-ben is
a Magyar irodalom térténetében Kis Pintér Imre tol-
14bél ez olvashaté: ,,...irdsainak térhéditdsaval az iro-
dalom funkciéjanak 4tértelmezésérdl, érzékenyebb
esztétikai jelrendszer jelent meg irodalmunkban, s
ltala olyan konszenzus megteremtése, amely aka-
ratlanul is zdrGjelbe teszi a valésdgabrizol6 epika két
{8 tart6pillérét: a kozosség kozvetlen képviseletét és
a linedris fejlédés elvét. Ez a prézaviltozat a nyelv, a
kifejezés relativitdsinak élményébdl sziiletett, s ebbdl
kovetkez8en a par excellence esztétikai alakitds lehet-
séges mozzanatait 4llitotta érdeklédése kozéppontja-
ba, legfébb témdjava maga az elbeszélés médja valt.”)
Hogy aztdn a képz8miivészet funkciéviltdsdnak mily
kovetkezményei lettek a’70 es évek folyamén, arra
Németh Lajos emlékezetes tanulmdnya vet fényt. O
Gesztus vagy alkotds / A kortdrs mivészet fejlédés-
tendencidirdl (els6 kozlés: Tdjékoztaté, Magyar Kép-
z8mivészek Szovetsége.1975/1. 5-10. p.) cim( {rdsa-
ban 6sszesitve nyolc irdnyt ir le, s misem jellemz8bb,
hogy maga az irdnyok értelmezése milyen skolaszti-
kusan kériilményes nyelven irédott, s az irdnyzatok
magyarazata-értése még ma is mennyire szakmai jel-
leg(i, azaz el6zetes bennfentességet, tdjokozottsdgot
kivdn. Nehéz ma rekonstrudlni, milyen pozitiv és ne-
gativ visszhangokat valtott ki az {rds az akkori, nem
felkésziilt kozonségiik és nem utolsé sorban a hivata-
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los ideolégia oldaldrdl: a nagyrealizmus elleni tdma-
ddst sejtd illetékescknek mily problémdkat jelentett az
egykori modernizmus értése. Hogy emlékeztessiink a
szoveg valéban nem egyszerd terminusaira, meghata-
rozdsaira, ime két sztrépréba. Németh Lajos ezcket
irja tébbek kozott (I. m. 168-169. p.): ,A md, mint
differencidlt értékstruktdra koncepcié helyett csupin
parcidlis érték realizaci6javé vilik. Ennek modellje az
op-art, mikor is redukeié6 torténik bizonyos alapmoti-
vumok permutécios és varidcis sordra. A végsé fazis a
minimal art, a parcidlis értékre szoritkozds, illetve az
értékstruktdra redukciéja bizonyos optikai elemekre
azt eredményezi, hogy a mi a nézdre csak mint pszi-
cho-fiziol6giailag meghatdrozott receptorra kivin
hatni, azaz pszichofizikai appardtusira, és nem, mint
kordbban, egész pszichika és kulturdlis bazisara.”

Vagy: ,A jelen szakasz paradox jellegét mutatja,
hogy egyszerre mutatkozik — és a paradox szituicié
jeleként ugyanabban a jelenségben — a szubjektivitds
paroxizmussd fokozdsa és egyttal kiiktatdsa. Ennck
modellje a gesztusfestés, amely egyszerre a szubjekti-
vitds paroxizmussi fokozdsa, masrészt a véletlennek
és a dimenzié nélkiili expresszivitdsnak valé kiszol-
géltatéddsa, amely pedig a val6di szubjektivitds ha-
lalat jelenti.”

Ezck a korfest§ szavak nagyon jellemzéek az
egykori mukritika nyelvi bonyolultsdgdra, ami mé-
gott természetszerfen a mivészeti irdnyok filozéfiai
komplikéltsdga hizédik.

Az 1970-es években a hazai pdlydn nemcsak a
mivészetnek sziiletett, 4j, bonyolult, nehezen érthetd
és értelmezhetd nyelve, hanem a mivészetet értelme-
z6 kritikdnak is. Es valljuk meg, mindkettd értéséhez
bizonyos scientizmus sziikségeltetett, ahogy sziiksé-
geltetik ma is. De kétségtelen, hogy ckkor jelent meg
Kassdk Lajos Az izmusok torténete (Magvetd, 1972)
cimd miive’, és két kivdléan annotilt, pontosan do-
kumentilt, elmélyiilt helyzetfelmérés a Kritika folyé-
iratban Beke LaszI6t6l: A magyar nem-4brazolé md-
vészet 1.: Az absztrakei6 tovabbfejl8dése: konstruktiv
és organikus tendencidk. (Kritika, 1971. 16-22. p.) és
IL.: A tiszta forma mivészei (Kritika, 1971. 24-28. p.).
Tehat azok a mtvészek, akik elméleti igazolast vagy
igazodést kerestek sajat mavészetfelfogdsukhoz, vég-
re magyar nyelven is j6 szakirodalmat olvashattak. Az
megint mas kérdés, hogy az irdnyokat hogyan lehetett
értelmezni. De az kétségtelen, hogy jéhiszemd vitdt
csak ismeretekkel a hattérben lehet végbevinni, s bar-
mennyire elkételezettnek {téljiik vagy latjuk ma eze-
ket az frdsokat, akkor szellemi vagy taldn csak md-
veltségi horizontunk tdgitdsit szolgaltdk. Masrészt a
tarsadalomban jelentkez8, az 6n4llébb és liberdlisabb
gondolkoddshoz a mdvészet is tipot igyekezett szol-
géltatni. Meg kell emlitenem, hogy az évtized elejé-
nek szellemi szituicidja, a kultdrankra irdnyulé alap-
kérdésck életszertségei, amelyek inkdbb a magyar
irodalom 4ltal érintett sorskérdéseket jelentik, sokkal
inkdbb valédi problémdkra vonatkoztak. (Németh
Laszl6 Ha ma lennék fiatal és Illyés Gyula Vilasza
ahhoz a kérdéshez, hogy provinciilis- e nemzeti klasz-
szikusaink 6roksége.) Illyés akkor szallt harcba/sikra
a nemzeti kultdra klasszikus tradici6iért, orokségé-

ért, a ,gyokerekért”, amikor maga a ,mindent lehet”
jelszavival, kései lirdjanak szabadabb iitemezéscivel,
gondolatritmusaival, ,formdtlansdgéval” jelentkezett.
E megformiltsdg mogott az irodalomismerd termé-
szetesen ismerte rhapszodosz kolténk kordbbi, szigo-
ra nyelvi strukturdltsigit.

Az 1970-¢s évtizedhez érkezve, amikor a Gyulai
Miivésztelep alakul, a helyzetet a Kritika 1971-cs, a
képzdmiivészet értékelésérdl irt tanulmanya vildgitja
meg. NL: Realista torekvések a kortdrs magyar kép-
z6miivészetben (Kritika 1971/2. 21-25. p.) Az irdsrdl
réviden annyit, hogy program-tanulminy. A tdgan
értelmezett realizmus és realizmusok meghaladasara
tett kritikusi javaslat, amely bizonyos kortdrs tenden-
cidk attekintésébdl indul ki. A tanulminy gondolat-
menete t6bb szalon fut. Tébb kordbbi és egykord, 4l-
tala tdg vagy a nagyrealizmus értelmezésébe bevont
irdnyt emlit; meglepd, hogy elfogadja (Kallai Ernd
megnevezése alapjan) Vajda Lajos mivészetét, mint
pszichikai realizmust. Bevezeténk szempontjabél ne-
kiink elég most a h6dmezdvisarhelyi, azaz tdgabb ér-
telemben az alfoldi festészet akkori centruménak ten-
dencidirél mondottakat felidézni. A realizmus NL-nél
a kovetkez8kben foglalhat6 6ssze: Tdrsadalmi toltetd
elkotelezettség; posztulalt j6vEkép elérésének alavete-
tett, bizonyos elvontsdgot a mdvészetekben is tirgyia-
sit6, elemz8 mdédszer; huménkézépponta térekvések
analizise. Er6sen rokon a realista irodalom etikai
szempontd témavdllaldsaival, a valésdgot a maga to-
talitdsaban megragad6 és azt dbrizolni képes mivé-
szeti médszer. Nem stilus, hanem médszer. Es ebbdl
a totdlis igénybdl erednek alapkérdései, azaz hogy a
realizmus vildgképet teremtd mtvészet, hogy vildgot
konstrudl, de nem helyettesiti a valésdgot. Ezért a re-
alista m@vész és mlvészete mindig szembesil a valé-
sdggal, parbeszédet folytat vele, elemzi, értelmezi és
kozli a nézével err6l az ontolégiai entitdsrdl a sajt,
erkolesileg megalapozott véleményét. A XX. szdzadi
realizmus tulajdonképpen realizmusok sora, éllitja a
dolgozat, amelyben a tartalom az els@dleges. A for-
mik ugyan megfelelnek a tartalomnak, de viltoznak,
véltoztathaték. A realizmust nem a megjelenési for-
mai, hanem a tartalom értékelése, elemzésének médja
hatdrozzdk meg. Németh Lajos — és ez a mi szem-
pontunkbdl is figyelemremélt6 kériilmény — az 1970
es évek elejére meghaladottnak, kitiresedének tartja a
korébbi realisztikus irdnyokat, igy a kortdrs vdsarhe-
lyiek szemléletét is. Utébbit — meglehetSsen tévesen
— ,paraszti mitoszt ébresztének vagy a paraszti élet
verista dbrdzoldsdnak tartja 7, és helyette egy Gj mavé-
szeti vildgjelenséget, a pop art irdnyét ajinlja, tovdbb4
a felélesztett neoavantgdrddal ismerteti meg olvaséjat.

Az ismét aktualizilt ,modern” mivészet a ’70-
es években igy mar nem tudott, nem is akart a ,valé-
saggal” foglalkozni: hiszen magét a nyelvet, a kom-
munikiciét vizsgiltdk. Attértek a filozofilgatisra,
hogy vajon mit lehet mondani, kézolni a nyelv 4ltal,
a nyelvvel, bar tudjuk, hogy a mtvészet is nyelv. M-
vészeink, kritikusaink Wittgensteint és Heideggert
olvastak; a miivészet és mikritika lét- és ismeretelmé-
letté valt. Kétségtelen nagy hatdsa volt a magyar esz-
tétikdra Heidegger Der Ursprung des Kunstwerkes;

egyik kivalé hazai értelmezdje szerint a szdzad egyik
leglekerekitettebb, legszebb mivészetrsl sz616 filo-
z6fial sz6vege, noha kival6 forditdsa magyarul csak
1988-ban (!) jelent meg. A sokkal ,;szolidabb”, ter-
mészetesen egészen mds alapokrél indulé Nicolai
Hartmann féle Esztétika is 1977-t8l volt csupan ol-
vashaté magyarul.

Azt mir kevéssé tudom, hogy vajon Heidegger
kis frdsa, a Die Kunst und der Raum (1969, St. Gallen
/ Das Draussen zum Innenraum wird) ismert volt-e
hazai kérokben, példdul Shadr Erzsébet koril?

Az 1971-es Kritikdban megjelent, NL tolldbél
szarmaz6 dolgozat mdra kihaté tanulsidgaibdl azt
emelem ki, hogy a kritikus mindig az eltt a nehéz
feladat elétt 4ll, hogy szakmdja éppen kurrens vagy
bevett nyelvén értelmezze, magyarizza azokat a md-
alkotdsokat, amelyck a befogad6juk szimira mindig
tizenetet jelentenek. Hiszen a mdalkotdsok tartalmi
rétegeiben csak igen vékonyka szelet, réteg az, amire
a johiszem kidllitds-latogaté rakérdez. Mit dbrazol a
kép /szobor stb./ és jol, azaz ,hden”, helyesen, vagy ér-
dekesen dbrdzol-e a m{ivész? Elfogadom-¢ azt, amit a
mivész mond, vagy nem tetszik nekem ez az alkotds?

Hogy ezek a jelentéstartalmak, mint monda-
nivald, cél, rahatds a nézdre, katartikus folyamat fel-
keltése, az értsd és értelmezd, amit l4tsz, tovdbba az,
hogy a latviny nemcsak latvdny, hanem a latvinyon
tdl lendiild elemzést kiviné tényanyag, meghosszab-
bithaté eseménysor, kornyezet — dllapot és eldzmény
— leirds vagy elemzés, asszocidciokra késztet§ megje-
lenités. Hogy ezek a jelentéstartalmak egykor és ma
aktudlisak-e, lefrhaték, megkozelithetSk, kifejthetsk,
kimondhat6k és magyardzhatéak-e, rejtetten vagy ki-
fejtve, rajta, azaz benne vannak-e a mdben, arrél kell
még nckem most beszélnem. Az 1970-es évtizedrdl,

majd az 1980-t6l 1985-ig tarté idGszakrol van sz6, ami-
kor a Gyulai Mvésztelep legjobb munkai késziiltek.
Kérdés, hogy milyen kapcsolata volt e csoportnak a re-
alitdssal, annak a realizmus vagy nem realizmus kér-
désében/médszerében fogant elemzésével, az egyenes
beszéd vagy attételes jelképrendszer alkalmazasival,
és a mis irdnyzatok elemzéseinél oly gyakran alkal-
mazott kritikai nyelv hasznalhat6sdgaval. Ezek ko-
ziil, emléksziink, azon években az aldbbiak voltak az
elemzésekben a f8bb jelszavak: titkkrozés vagy atirds,
vulgdr-naturalizmus vagy illusztrativ életképszertség,
avantgird modernség vagy helyi tradicié tovibbmen-
tése, az dbrazoldsok egy elhatdrolt tartalmi kére, mint
a nemzeti szellem realizmusdnak monopdéliuma, to-
vabb4 egyéni vagy kollektiv mitolégia, szuverén vildg
stb. Haszndlhat6k voltak-e, alkalmazhaték-e ezek a
kritikatdl elvirt néz8pontok a gyulai miivészcsoport-
ra? Es ha igen, hogyan haszndlhaték ezek ma is?

Nem szeretném azt sugallni, hogy azon mtvek
alkotéi, akikrdl az aldbbiakban nem teszek emlitést,
nem lennének fontosak, hisz az § anyaguk is szerves
részét képezi a kidllitdsnak. Az aldbbi kiemelések
csupén arra szolgdlnak, hogy vildgossd tegyem a fenti
megjegyzéseket.

Szakall Agnes szereti elmosédott, kopottas ti-
kérben mutatni, pontosabban megfigyelni 6nmagit.
Mintha kézben egy, a szubjektumaéra vonatkozé nyel-
vi jatékot is becsempészne a tiikros énarcképekbe: mit
jelent az, hogy tikérben jelenik meg alakja? Erde-
kessége e festménynek, hogy a nézdvel szembenézd
szobafal virdgmintéja erdteljesebben és konkrétabban
nyerte ¢l jelenlétét, valésdgit, mint a tiikorben a 6-
szerepld, vagyis a tiikor kissé homadlyosan, csalafinta
médra titkroz. Ilyen értelemben tehdt nem azt mutat-
ja, hogy ilyen vagyok, ,tikrom-tikrém, mondd meg
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nékem alapjin”, hanem mintegy kérdezi, hogy ilyen
volnék? A tiikér Ggy aktivdlja magdt, hogy clfed az
egyéniségembdl valamit. A cim kettGsséget sugall: a
falon is drvdcskék, a titkérben a portrétirozott is taldn
drva... Arvdcskdk a festmény cime. Taldn mindkettd,
a virdg is és a festénd is oly mdsodlagos fontossdga
lenne, mint a falra felvitt monoton kiegészitd minta?

Toémpe Emdke éveken dt visszatér ugyanahhoz a
targyhoz, kérnyezethez, ugyanahhoz a kertsarokhoz —
igy kettdsiik a kdlesonos egymadsra vonatkoztatds, a val-
latds kézossége. Itt mi valtozott, és vajon én is viltoz-
tam? Maskiilonben Szakill Agnes és Témpe Emdke
akvarelljei a természetkozelség oly klasszikus darabjai,
melyben a lebbend pillanat és a rebbend lélek egymas-
ba kapcsoléddsat lathatjuk. Ritkdn lathat6 pillanatok,
amelyek boldogsdgos akvarelleket eredményeznek.

Szab6 Eva Mdria a lepusztul6 kamrik tires tive-
geinek nemcsak egyszerd képi leltdrdt adja, hanem
elég bator ahhoz, hogy olyan metamorfézist vardzsol-
jon a hétkoznapi targy leirdsba, hogy attél még egy
asztalkendd rendetlensége, a ,nem leszedett” rende-
zetlen asztali kellékek is organikusabb, majdnem,
hogy maguk-kellette, csalfin derds életre keljenck. A
korszak egyik alapelvirdsa volt a tiikrézés-elméletek
vizsgélata, tagitdsa. Ha e hdrom mivészndnek az Gn.
Losszetett valésdg” irdnti érzékenységét kellene szavak-
ban megfogalmazni, megfigyelhet§ ndluk a tudatos
szemlélet-szkités, és valami olyan mikritikai nyelvet
kellene taldlni, amelyben nincs helye a sok diszitd jel-
z08nek, a mellébeszélésnek, a helyzetek — igy mondtdak
— kozmetikdzasanak. Tehat lakonikus t6mondatokat
kellene mondani, ugyanakkor a tdrgyakra vonatkozé
fogalmaknak, melyek a nyelvben fénevek, nos ezeknek
a f6neveknek kell felszivniuk magukba a targyak jel-
lemz8it, jelzdit, egyszerlségét, puritin életét.

A fatalabb generdciét képvisel6 Bodor Zoltin
sz{vébdl oldottabb, 1dgyabb szinvildg kel életre, még a
cimaddsban is érzékeljiik ezt. A Lila szoba cimd fest-
ményére gondolok. O mer der(s is lenni —a kérnyezet
megfligyelése részletgazdag, de gondolatai magabiz-
tos egyéniségen keresztiil lesziirtek. Hogy a kiéllitott
mivek kozott mily sokszor szerepel a modellrajzolds
mterme, egy nydrra elhagyott elemi iskola igényte-
len kornyezete, az sem lehet véletlen: a kis kérnyezet
jelenik itt meg, amelyben a mesterséget gyakoroltik.
(Rajzok, festmények, portrészobor sziilettek kedvelt
modelljiikrdl.) De a {8 téma a kertsarok, az elhagyott
haz, az ires konyha, szoba, a romladoz6 veranda, a
fészer, a sufni, a bezdrdsra {télt mdhely — a targyak,
az elhasznilt készletek, és igen, mondjuk ki, a hagya-
ték elnevezéssel egykor e hasznos tirgyakat igy meg-
cstfolé, az id8vel kicsorbult, hasznavehetetlen sok
kacat-vacak. Tudom, hogy ezeket akkor megfest6k
nem mint fest8i targyakat, hanem mint dramatizilt
jelképrendszer elemeit akartdk elénk sorolni. Akkori-
ban mishol az ,objet trouvé”-k, ,ready-made”ck di-
vatja volt, de azoknak mennyire mis volt a jelentése!
(Mi lesz valamibél az alkotéi dtértelmezés folyamdn,
ha nem eredeti kérnyezetében, hanem valamiféle el-
idegenitett helyzetben jelenik meg.)

A jubileumi kidllitdson a szobrok egy csoportjat
nézegetve azt kérdezhetnénk, hogy e tirgyak gyoke-
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resen miben kiilénb6znek az ,,objet trouvé” program-
jatél. A vdlasz differencidlt e mivek kett8s természete
miatt. A szobriszat évezredeken keresztiil az ember-
alakot 6rokitette meg szobor formadban, most viszont
targyakat tesznek szoborra. A kiilonbség tehat, hogy
benniik a kismtvészet oly plasztikai tulajdonsigok-
kal gyarapszik, amivel a tirgyak felemelkednek a
ystatua”, a szobor rangjira és jelentés-tartomanya-
ba. De nem gy, ahogyan Rauschenberg valés széke,
amely egy kommersz, druhdzban visirolhaté nyéri
kerti bidtordarab, csak éppen egy kidllitdsi poszta-
mensre helyezték. Lakatos J. Péter és Tompe Emdke
a hétkoéznap tdrgy-dolgait megfaragjik, megformaz-
zak, meg- és Gjra alkotjak, és aztdn helyezik, emelik
a talpazatra. Ezzel mdris méds dimenziéba utaljik a
sajat maguk készitette, tehdt nem ,ready-made” tér-
gyaikat. E mdvek oly pop-art-osak, (vagy akkori ha-
zal terminussal) sziirnaturalista formaldsaak, hogy
els@ pillanatra valédi targyakként percipidljuk Gket.
Egyébként nem véletlen a feltétlen targy-hidség eléré-
se; gyiimoles6z8 program volt ebben az évtizedben a
fot6z4s, mint 6ndllé6 miivészeti 4g vallatdsa. De itt az
alkot6k egy kis mifogdssal megviltoztattdk a tirgy
életét. ,,In memoriam” tirgy-szobor emlékmd. T6m-
pe Eméke rdaddsul még tiveg-urndba helyezi a tir-
gyat. Az irattdskdt egy posztamensen latjuk felravata-
lozva. Igy a fennkoélt, de ironikus cim vagy arra utal,
hogy egykor benne olyan iratokat tartottak, amelyek
emlékeztet8k voltak, vagy egyszertien arrdl van szd,
miként a Bohéméletben a festd elsiratja kabagjdt, itt
most a szobrdszmivész elhasznalt tdskajat. Amikor
samottbdl készitett Irattdskdjit is szobornak teszi és
a samott bdrre emlékeztetd anyagszer(iségét hasz-
ndlja ki, akkor a régi trompe l'ocil-6k triikkjével él.
De kerdmia tdrgyai anyagszertiségiikben kissé kelle-
metlenek. Metamorfézisuk élettana a ,furcsiva tévg”
ironikus elidegenités. En a magam részérdl a szobrok
egy csoportja kozott veszem észre azt a fiatalos derft,
azt az ideol6gidtél mentes, 6szténds €letbe helyezett-
séget, amitdl eltérnek a kidllitds festményei. Emlitem
Albrecht Jalidt, akinél bizonyos szecessziés kiilonél-
last is érzek, tobbek kozott abban is, hogy ugyanazt
madsként, masban adja: ez szellemes jaték. Ricz Ka-
talin terrakottdi oly derds és humoros érzést kozve-
titenek, hogy azokat szemlélve mintha mds vildgba
érkeznénk. Egy ders 1élek vezet itt biztos kezet, és
orommel t6lt el minket, hogy az élet erre is médot ad.
Sz8ke Sindor bitran fogalmazza mondatait, formak
irdni érdekl8dése fantdzidjat a karakter megragada-
sa felé irdnyitja. Portréin a karakter megjelenitése az
epidermisz elemzéséig kozeliti meg szereplSinek élet-
tanat. (Kirdly néni). Lukdcs Istvan Brincusi munka-
in érlelt organikus képz&dményére nagyon szelleme-
sen helyez egy kivdlé mindséggel faragott, egymasba
fon6d6 emberpdrt; itt az irénia 1épést tart a tradicick
kultdrgjaval.

Ami az ,alapité tagok” (Székelyhidi Attila, Ba-
logh Gyula, Marosvari Gyorgy, Szakéll Agnes) festé-
szetében elénk tdrul, az a virosban, Gyuldn, a minden
itt maradt, elromlott, elhasznilt eszkozt, annak sajit
maltjdt és (akkori) jelenét mondja, idézi, ismétli ko-
vetkezetesen, konokan. Semmi kiilonds értelmezési

tritkk, 4ttételezés, atiras stb. — ezek lerobbant hizak,
lepusztult kertalja, kamratoltelékek; ilyenek, és kész.
A festd nem nydul bele a vildigukba, még halmazaikat
sem rendezi kompoziciéba, igy vannak, igy kertilnek
szemiink elé; igy megkertilhetetlenek. Szirjdk a sze-
miinket. Ez lett az életmdédjuk. Kiiiresedtek, lekop-
tak, pusztulnak. Mar élettelenck, csak még nem vit-
ték ki Sket eltemetni. En az eldaddsmédban sokszor
szdndékolt, kényszerits tavolsigtartdst vélek e mogott
a szemlélet mogott, egy olyan programot, amelyben
nem a lirai és m(vészi én szdndéka érezhetd, hanem
egy technicista eszkdz, a kamera (a fényképez8gép
lencséje) objektivitisa. Egy empirikus szociogrifia
valdsdgot feltdré helyzetjelentése; taldn éppen azért,
hogy ne tdlozzon, mésitson a miivész, ne emelje be
szubjektumadt a térgy és a réla alkotott festmény kozé.
Sét éppen ellenkezden, objektivizaljon, tirgyiasitson.

Székelyhidi Attila koveti legszorosabban a he-
lyi eseményeket. Milyen kesernyés a szdmos mun-
kaérdemrenddel kitiintetett férfi képmdsa, milyen
kevés féltenival6 akad egy olyan hizban, ahol ,nem-
sokdra bezdrjdk az utcaajt6t”, milyen péznélkilick
a portrétirozottak, és mennyire kihalt a klasszikus
csendéletbdl annak egykori, eredeti otthonossiga.
Mintha egy bizonyos anti-m{ifajban megfogalmazott
targy-halédlesetek lennének, csak az tires csend marad,
az § elfogyo életiik.

Vizsgdlom, hogy a beszélé cimek nélkiil mi lehet
ezeknek a festményeknek, szobroknak és rajzoknak az
élményhorizontja, mondanivaléban megfogalmazott
tdgassidga vagy éppen lehatdroltsdgar Azaz mennyit
és mit mond a kép, mint olyan, cime, képaldirdsinak
szovege nélkil? (Természetesen most nem a technikai
szintre, az el6adds mindségére kérdezek, ez mas prob-
1émak teriilete, amelyben nincs szégyenkezni valg.)

Felting, hogy hosszabb, elbeszél§ vagy értelme-
z6 cimeket is olvashatunk e mivekhez kapcsoléds-
an. Taldn ez az a pont, amelynél a kritikus nem mint
interpretdl6, hanem valéban mint kritikus 1éphet fel.
A mualkotés szemlélése sordn csupan masodlagos té-
nyez8, hogy alkotéja magyariz6 programokkal ldtja
el mavét. A gyulaiak szeretik az epikus jellegl cim-
addst, noha maga a képi nyelv mir eléggé kifejezd
ahhoz, hogy néz8je megsejtse a tartalmakat. Jogos az
is, hogy a mivész vezesse nézgjét, de jogos a befoga-
dénak az a szabadsiga, hogy 6 dontson, mit vilaszt
valamely mi 6sszetettségébdl. Még Balogh Gyula
szegregilt munkdsruhdi is megkapjik denotati6-
jukat (specidlisan ramutaté jelentésiiket), nehogy ne
tudatosuljon a nézdben, hogy itt nem akdrmilyen
kabatokrél, hanem a levetett, fogasra vetett, elnyftt
munkaruhdrél van sz6; mintegy a heideggeri hasz-
nélt cipd, kitaposott cipd egzisztencidjanak parhu-
zamaiként. F4jdalommal is ironizdlnak a képcimek:
egy clhomdlyositott szemiivegen keresztiil minden
bizonnyal pontosan semmit nem 14t6 Sregember
portréja alatt ez olvashaté: ,Felteszem a szemiive-
gemet”. Egyik festményének cime, A két 6reg még. ..
képi vildga, maga a kép oly gazdag asszocidciékban,
hogy véleményem szerint nem is sziikséges a képcim.
Hiszen nem a Biblia Pauperumok egyirdnyitott, a ka-
nonizilt torténetekre valé figyelésre felsz6lité mon-

datszalagjai a megvildgiték vagy a barokk populdris
metszeteinek képmagyardzatai — a huszadik szdzadi
néz8 mir latd, értd, tudja, hogy a képnyelvnek is sajat
vildga, mégpedig k6z18 nyelve, grammatikdja van, 6
mar miivészetet értelmez, és ebben nem korldtozhat-
juk. Balogh persze tudja ezt, de taldn sziikségtelen
elézékenységgel fordul kozonsége felé, magyardzza
azokat a visznait is, amelyek sejtet§ vagy utal6 eliga-
zitdsokat nyernek a cimaldirdsokkal: igy a Konyha-
asztal, Arvaldnyhaj. Mig e képeken a vizualitds tényei
béviilnek a cimaddssal, bdr a cim egyirdnytsit, addig
taldnyt adnak az olyan megnevezések, mint az Orok
emlék és a Visarhelyi levegd.

Hidnyzanak az emlékkidllitisr6l Marosvéri
Gyorgy munkadi, pedig azok kapcsdn taldn a legks-
vetkezetesebb helyzetelemzéseket olvashatjuk — az 6
programja volt a legmélyebbre 14t6, leginkdbb kono-
kul elemz38. Marosvéiri Gyorgy Sziileim cimi mivén
a tisztesség jelenléte fog meg; az ablak kivdgdsiban
lathaté kedélytelen lakételep megfestése taldn nagyon
is kbzvetlen értelmezés, mig a varrégép és a taskarddi6
attribdtumként val6é bemutatdsa csak sztikebb kérben
nyeri el vildgos értelmét. Ezzel rogton a festmények
kozonségére kell kérdeznem. Magén- és csaladtorténe-
tek, magédnsorsok vildga ez? Mi lesz a sorsa ezeknek a
festményeknek? A jovében hova soroltatnak? Ma még
értjiik és érezziik kozvetlen vagy kozvetett mondaniva-
l6jukat, de mit olvasnak ki bel8liik a jovében?

Ismét Marosviri festményeit idézem. Tikor /
tehdt jelen-képe/, 6ra /azaz id6-képe/, ismételt, a
multbdl itt marade, kifakult csalddi-fénykép Gjra-ex-
ponilésa, tehdt elmalt, letlint zsdner, mifaj idézése,
mindent 4rusité giccsbirodalom boltja, azaz kacat
vacak bévli vildg hirdetménye. Langyos viz, ami
nem gydégyit, ami olyan, mint a tdrsadalom embere,
se nem hideg, se nem meleg, hatdrozatlan, jellegte-
len statisztikai adat. Emléktargyak a szobasarokban,
ahol minden olcs6 nyomat vagy bens@séges emléket
1déz8 fénykép ferdén lett feler@sitve a falra, és az éjjeli
szekrényrdl majd leesnek, lecsisznak a tdrgyhalma-
zok. Hagyatéki leltdr, amelyben az elhaszndlt tirgyak
értéknélkiili lomtéra taldn az egykori, kézzel készi-
tett eszk6zok mdra értelmetlenné vals, hidbaval6 1é-
tére utal. A céljukat és funkcidjukat vesztett targyak
mint ,vanitatum vanitas”, Gjabb attribdtum rendszert
kivdnnak tudatositani a nézd&ben. V1. keriilet, Eotvos
utca 51. — megengedhetetlen az urbianus nyomor ocs-
maénysiga. Egyszéval mindaz, amit ldtunk, az nem
a j6 és értelmes élet, a szEép természet, a maradand6
emberi alkotdsok vildga, hanem anti-esztétika, az ér-
téknélkiiliség ontolégidja. Hat akkor mégis szomort
az lizenete enneck a mivészetnek? Mindenesetre el-
gondolkodtaté a szoveges kozlések és a vizudlis vildg
kozott fesziils ellentmondds, ezért gyakoriak az ilyen
cimek: Kint és bent, Emlékkonzerv, Emlékkép, Sza-
ndlds, Onszembesités, Torott titkkor parabola tiikor.

Salamon Gyoérgy kitorni latszik tdrsainak szigo-
rabdl; gazdag halmazokban mutatja kérnyezetének
targy- és tényvildgat, de festdi eladdsa annyira oldot-
ta tud vilni, hogy ndla mir a nem szép vildg nem je-
lent oly erételjes erkolesi kihivast, mint a mdvésztelep
elkotelezettebb dllandé résztvevéi esetében.
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Marosvari Gyorgy néhidny munkdjan mégiscsak
Gj-realizmusnak, pesszimista realizmusnak nevez-
het8 vdsznakon feltinnek az akkori élet valésdgdnak
provokativ kérdései. Nem fordultunk-e el akkor ezek-
t8l a mivektdl, és inkdbb kovettiik a delikdtabbat, az
inycsiklandozébbat, a bizonyos mértékben kozvetet-
ten, konszakralasi cselekkel beavatott médra izgaté
és ,modern’miveket, melyek a kultdrpolitika és az
ellendllds kozti harcot jelentették, bizonyos ellenzé-
kiséget szolgéltak, de elvardzsolt dlruhdban jelentek
meg? Nem éreztiik kellemetleniil, magunkat? Nem
éreztiik esetleg sznobnak, beavatottnak, taktikusnak,
okosnak, konformistdknak, cinkosnak magunkat?

Es most visszatérhetek az 1970-es évek mvé-
szetpolitikdjahoz és Németh Lajos j6 szdndékid, dm
stratégidjaban vitathaté dolgozatihoz. Akkor ellen-
szenves volt szimunkra a mvészet felelGsségének val-
tig ismételt kérdése, érvényessége és annak tdrsadalmi
kapcsolatai. Tulajdonképpen arrdl az elfaradt, hitelét
vesztett mivészetpolitikai térekvésrdl van sz6, mely
elvdrta, hogy a mivészet ideolégidk mentén és alapjan
wszolgédlja” a realitdst, mit mondjon és hogyan a val6-
sagroél, és hogyan széljon az emberhez. De hat milyen
is a val6sdg? Es mi az igazsdg? Ma mdr 6vakodunk
att6l, hogy hatalmi érdekekben lassuk e kérdéseket,
vagy ideoldgiai vitdkat folytassunk e kérdésektdl. El-
faradtunk a modernizmusoknak attél a kérdéskorétsl
is, melyek a mivészet és md hatdrait elemzi, azoktdl
az izmusoktdl, amelyekben 6nmagét vizsgilja az al-
koté az alkotdsa kapcsdn — mit6l m a mi, miivész a
mivész? Es hogy hovi tessziik a mivészetet? Targyi
értelemben hol foglal helyet életiinkben, milyen kor-
nyezetet alakithatunk a segitségével? Vagy csak egy
alkalomra sz6l, mint a mai rendezvény, egy kidllitds
megnyitdsira vagy muizeumlitogatdsra? Ismét az
ember érdekel minket, és sokkal kevéssé a mi belsd
problémakoére; a mGértelmezés az ismeretelmélet sa-
jat specifikus tertiletévé kezd vélni. Igaz, nem virunk
kinyilatkoztatdst a mdtél, de kozlést igen, amelynek
megvannak a tradiciéi, és utaldsai erre a tradiciéra.
Ma is az ember érdekel, aki mara mar mindentudd,
mindeniitt ott akar lenni, mindennek részese akar
lenni, mégpedig az egész vilagban, orokéletd akar
lenni, kl6nozni akarja magét, mindenben a ,leg’-et
akarja vdlasztani és elérni csalddtervezéstsl haldl-
nemének megvilasztdsdig, és minden médidn sajit
maga diadaldt és eredményességét akarja lattatni, tu-
datni és elfogadtatni magival és masokkal. Es ezért a
kritikus ismét perbe szall kordnak mivészetével...

1970-ben még a maindl sziikebb létkérdésck fog-
lalkoztattdk tdrsadalmunkat. Hogy lehetne kijutni a
szocialista feudalizmusbél (ezt egy marxista profesz-
szor mondta igy) egy nyitottabb, nemzetibb, hatéko-
nyabb és boldogabb vildg felé? Es akkor a mivészek
egy csoportja a maga médjan ezt kérdezte és erre a
kérdésre probalt vdlaszt adni. Arra kérdezett rd, hogy
mi torténik, mi tértént az emberrel és tarsadalméval.
Valamilyen médon elkdtelezett, k6zosségi mtivészet
volt; igaz a kiilénb6z8 ideoldgidk kiilonb6zg javasla-
tokat tettek a mivészetek vonatkozdsiban is. A mtvé-
szet nem a mivészettel kezdédik, és nem is zark6zik
be 6nmagiba. Es nem merd péarbeszéd a malt md-

vészetével, és nem gy(jt6k befektetési vallalkozdsa.
A mai kitdgult és sokszor irdnytalan vildgban igenis
lehet tdtjelzd, segitd tirsunk Az ember a mivészet-
ben rdismer énmagédra. Nemcsak 6rémeire, hanem
szlikosségére, szegénységére. Az ezen a kiillitdson
szerepl alkot6k mertek szembenézni ezzel a szoron-
gatottsdggal, az elmuldssal és leépiiléssel.

Ha ¢ bevezet8ben még egyszer visszatekintiink
a magyar kultdra torténetére, igy képzémivészetiink
alakitdsara is, ki kell mondani, hogy utat tévesztet-
tiink az 1920-as és '30-as években, és ugyanezt tettitk
az 1970—1980-as évek folyamaén is. Az elébbire talin
mentség lehet, amit a korszak egyik kival6 ismerdje
mondott: ,a két rossz helyett a kisebbet valasztottuk”.
A torténelmiinktdl sdjtott, 1étiinkben meghatarozott,
szabadsighidnyban szenvedd, reményrél lemondott
onmagunkat. Azt a kitin6 magyar mdvészetet, amit
j6szerint még ma sem ismeriink teljességében.

Visszatérek a kidllitds mdveinek életrajzdhoz.
Keletkezésiik idején nem méltatta ket sem az orsza-
gos sajté, sem a szakma, és szélesebb értd kozonség
sem fordult feléjiik. Taldn nem is volt ez nagy baj,
félrehtizédva dolgozhattak. Ma, nemcsak az iltaluk
képviselt mindség okdn, de a korszak mivészetének
dokumentaldsaként is jévatételt kell kapniuk. Arra
érdemes figyelniink, hogy ldthatéan a gyulaiak itt
bemutatott alkotdsai megtartjak a vizualitds teljessé-
gét, a mondanivaléban, kozlésben a kifejezés hatdro-
zottsdgat, egyértelmiségét, s ha ma toérténeti tdvlatbdl
tekintiink vissza, ne feledjik: a térténelmet, a multat
eltérélni nem kell, de nem lehet sem megszépitent,
sem atirni.

Ha most ilyen retorikai kijelentés nyomdan el-
gondolkodunk a jubileum folstt, azt is meg kell kér-
dezniink: hova tartozik, kié ma ez a miivészet, hovi
kertil mindez a malt tarhdazabol? Maginyos marad,
csalddon, ismeretségi koron, kisk6zosségen beliili mo-
zog, néha megjelenik egy-egy kidllitdson, vagy olyan
kézegbe, mizeumba kertil, ahol €16 kozelségben lesz
kérnyezetével és helyet kér magdnak emlékezéstinkre
mélté maltunk tandi kézote?

1 A Gyulai Nyiri Mvésztelep 40 éve cimd, t6bb hely-
szinen megrendezett jubileumi kidllitds 2009. jalius
25-t8] szeptember 27-ig volt ldthaté. A Corvin Janos
Mizeum Kohdn Képtirdban, a Turisztikai Hivatal
kiéllitétermében és a Mveldési Haz Kisgaléridjaban
otvenhat alkoté mutatta be munkdit. A térlatok k6zos
megnyitéjan elhangzott szoveg szerkesztett valtozatat
kozoljik. (A szerk.)

2 A Gyulai Nydri Mavésztelep 1969-2009. Fényképek
és dokumentumok. Vigydzé Ferenc Mivel8dési Tér-
sasdg, Budapest — Gyula, 2009. 109 p. (A szerk.)

3 A Kkézirat lezdrdsa utdn t6bb mint mistél évtizedig
meg nem jelentetett md 1972-ben tortént kiaddsdval
kapcsolatban, egyben a jelen tanulmény 4ltal térgyalt
id8szakrél kortorténeti szempontbdl sem mellékes, ér-
dekes adalékokkal szolgal a 2003-as kiaddsban Csap-
lar Ferenc. (Csaplar Ferenc: Ut6sz6 az 4j kiaddshoz.
In: Kassdk Lajos—P4dn Imre: Izmusok. A modern mi-
vészeti irdnyok torténete. Napvildg Kiadé, Budapest,

2003.265-279. p.) (A szerk.)
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Az ég utolsd szava

lancu Laura: névtelen nap

Jelenkori koltészetiinket a
gazdag sokirdnyasidg jellemzi. A
kortarsi paradigmdk alig belathaté
vildgdban a mveltségre alapitott
poétika, az intertextusok der(s
jatéka, a formanyelvi virtuozitds
testesiti meg az egyik végpontot.
A depressziv ténusoktdl s a rezig-
nélt-cinikus versnyelvi magatar-
tdst6l sem 6dzkodd, onreflexiv
liranyelv a mdsik véglet. A kettd
kozott a sanzonos konnyedség-
t6l a minimalista természetlirdig
ugyancsak szdmos érvényes alaku-
latot taldlunk. Tancu Laura verseit
azonban csak tggyel-bajjal tud-
ndnk elhelyezni nemzedéktdrsai
kisérletei kozott. Mélyen szemé-
lyes, gyotrelmesen szenvedélyes 1i-
rdja nem sokat t6rédik a koltészeti
korszellemmel. Expressziven tor-
delt, tobbségiikben kozpontozas
nélkili szabadverseiben zaklatott
alanyisdg, panaszos vallomds fej-
lik ki, az 4ldozati beszéd meg-
annyi alakvéltozata. Istentdl és a
szerelemtdl elhagyatva lenni, egy-
szersmind Istent is, a szerelmet is
szlintelen faradsiggal keresni-sz6-
longatni: ebbdl a lirai alapallasbol
bomlik ki ez a koltéi vildg. A ha-
lalos kétségbeesés és a szorongatd
hit kett8sségében a parkapcsolat
keserveit a teodicea sikjin értel-
mezi, a rejtézkdds Isten eldl pedig
olykor szinte elrejtézni vdgynék
a versek beszélGje. Arvasiga on-
tolégiai indokd, otthontalansiga
koznapi gyokert — félelmei kozos
félelmeink. A téredékes-indulatos
versbeszéd rendszerint kihagyédsos
tomorséggel, asszociativ képalko-
tdssal, a litomdsos népiesség em-
lékezetével mutat vissza mivészi
el6zményekre: a — merészségében
neoavantgard ihletésd, irdnyaiban

archaizdléan klasszicista — alak-
tan Nagy Liszl6, Kdnyadi Sin-
dor, Nagy Gaspar formakincsébdl
merit, mikozben a képanyag és az
élményvildg Pilinszkyig s — kiilo-
nosen az anya-versekben — Jézsef
Attildig nydl vissza.

Tancu Laura 4j kotete mér
alaki sajdtossidgaival megerGsiti
elgfoltevéseinket. Els6ként a név-
telen nap szészerkezet alliterdciés
finomsdga késztet tin6désre. Bar-
melyik (mindegyik) napra érvé-
nyes lehet, amirél olvasni fogunk?
Esctleg Ggy értendd a kifejezés:
apokrif idében, kiviil a teremtett
vildgon szélalnak meg a versek?
S ekképpen — Isten nélkiil — neve
sincs, igy léte is kétséges, értelme
is bizonytalan, tartalma is sem-
mis a napnak (az emberi idének)?
A — jelentéséhez illGen kisbetivel
irt — cim t6bb olvasatot megenged.
S a cimadé koltemény profin fo-
hdsza (az 6nmagit kitiresits, de
ezzel éppen a vilasz helyét meg-
teremt8 imabeszéd példdjaként)
mindegyik kozelitést igazolja:
sreggel nem irsz nem virsz velem
/ sem buszra sem egy kézre / tor-
kon szorit a talélt nap / oda vagy
minden este” (78.). A borit6képet
ad6 Kokas Igndc-festmény, a Tor-
melékesendélet puszta szépségén
tdl is jelentéssel bir. Hiszen a tor-
melékes 1étezésr8l beszélnek, az
elhallgatds kisértésével néznek
szembe, de az élet Snmagéért valé
vigaszdban biznak az 4ltala takart
mivek. A — bizonyédra szerz8i —
fulszéveg 6nértelmezd szavaival:
LKivirdgzott sziirke falak kézt,
pohdr vizzel az asztalon, omlatag
oroklétben van, amig van. / Ebben
avildgban két irdnyba nyilik és z4-
rédik az ajté, 4m a kilincs csak egy

kézre hajlik”. Végiil a tartalom-
jegyzéket (tobb mint szaz szoveg!)
épp csak 4tfutva is lényegi tartal-
makra érezhetiink rd. A versci-
mek (csupdn taldlomra néhdny:
agénia, latrod uram, tisztasdg, Te.
En., Rosarium, kopjafa, gyermek-
zsoltdr, A ndzareti, nagycsiitortok,
amikor imadkozni, pdtria, Csing6
anydknak) egy kortdrs, rdaddsul
fiatal kolttél szokatlan tematikai
egylittest igérnek. (A hét ciklus is
tobbé-kevésbé a verstirgyak sze-
rint szervezddik.)

A sziiletés és a haldl, a gyer-
mekkor és a felndtt lét, az anya,
az Isten, a szerelem és a sziilgfold
vissza-visszatér§ motivumok; s a
nyelv, a koltészet, a kultdra fun-
damentilis jelenvalésagat sugallé
verseket is az ezekbdl nyert érzel-
mi (s6t, végképp pdrjét ritkitéan:
etikai) tobblet hatja 4t. Sotét fények
kozott tdjékozodik koltemény és
olvaséja; a létezés itt szakadatlan
dramaként, a kiszolgéltatottsig
kivaltsdgos alkalmaként téinik f6l:
Iancu Laurdnal nem lelni példit a
hézagtalan idillre. (Igaz, a végsd
tirességet is minduntalan betolti
valami, ami a reményre hasonlit
— s jobb hijdn versnek hivjuk.) Be-
szédes tény, hogy az elsd ciklus az
Agénia cimet viseli, mikdzben a
legelsd vers a sziiletés miszterialis
eseményét idézi 6l — és lényegiti
at: ,,s6tét hajnal volt gydrott / akar
az aranyborjira hinyt ima / a tré-
nust fiist takarta / elemeiben 3llt
a vildg // s én apr6 tenyeremet tar-
va / éhesebb voltam mint valaha”
(1978. december 30.; 7.). Nemcsak
a nyit6 darab: jellemz8méd szak-
ralis kérdésirdnyokat nyit és bibli-
kus motivik4val él a versek t6bb-
sége; s a koltészet mint magikus
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beszéd, a mivészet mint metafizi-
kus tett jelenik meg rejtett — mert
szinre vitt — ars poeticdjukban.

A lirai alany (,akiben meg-
htzza magit a [ét” — Keleten; 8.)
szdmdra j6észerivel mindvégig a
magdny ¢és az elveszettség a leg-
f8bb létigazsig: ,egyediil a Fik
értenck meg” (Fatdl faig; 9.);

L, Két kezdet kozt vesztem el”
(in illo tempore; 50.); ,Isten
angyala nem vagyok, / testvé-
rem nincs a bajban, / anyim

a parton 4ll és jaj, / kezében
szélvihar” (Mécs Laszlé; 61.);
,TemetSt rak bennem a 1ét” (A
felad6; 68.). Tarsként szegddik
ugyan mell€ a transzcendencia
(e rendezett biintetések kozt
// sir a Fid velem” — amikor
imddkozni; 99.), de 4rulkodé
mozzanat, hogy a talin leg-
bizakodébb sorokat az a vers
foglalja magdban, amely egy
misik koltd mivészetée fordit-
ja 4t sajit tapasztalattd: ,nem
lehet 4rva az kinek / feltimad-
nak halottai” (Kdnyadi Sindor;
58.). Az istenhidny metafizikdja
egy ponton a fold (,gaz”), az ég
és az ember (,,pupilldk”) harom-
lényegd vildgdt annak minden
szintjén kildtdstalannak tiinteti
fol: ,koros-koriil gaz verte / ke-
reszttik / befagyott ég / kitdgult
pupilldk” (kéros-koriil; 12.); mas
szoveghelyeken az evangéliumi
tizenettdl elzért kreattra helyze-
te dereng el6 — amennyiben a jé-
zusi torténet lényegi mozzanatait
idegeniti el a metafizikus garanci-
4ktél a metaforika beszéde:  hidba
nyitott / ha tres / a sir” (REKVI-
EM; 14.); ,a getsemdnei éjszakit
/ csonka angyalok vigydzzik |[...]
rozsdds az ég” (harangok; 79.);
wvasdrnap a vildg / éppoly szomo-
ri, mint a kardcsonyfa / ald szorult
porszemek” (feltdmadds; 86.); ,az
utolsé vacsordnak nincs vendége”
(a volt kereszt helyén; 124.). Az
€éhes ki csak a foldet eszi/ és éhen
hal az is akit / az ég etet” (fGszal;
19.) inté példdjival, az ,Omlatag
oroklét” (A 48. nap; 28.) és az ,el-
faradt az Isten” (tudom tudod; 46.)
komor sejtelmével a ,keress Isten /
én is kerestelek” (4llomds; 92.) da-
cos lelkisége szegiil szembe. Bo-
nyolult lemondds vegytil azokba a
sorokba is, amelyek a sziilgfoldet
félt6 keserdséget igazitjdk isten-

Kortars Kiadé (,

irdnyba: , A hontalansig malma /
Zilal szent tormelékbe // Melegit-
stink Istennek / Szép dlmokat is
végre” (Sziindfold; 126.).

Mig Isten elérhetetlennek, a
szerelem mulandénak bizonyul; a
szeretett személy pedig jelenvalé-

ey Lavara

névtelen nap

sdgdban is inkdbb hideg
tavolsdgok hirnoke, semmint az
egyittlétre hivé meghittségé. Az
olyan plasztikus képek, mint az
warnyékod jégverem” (&jjel; 22.),
helyredllithatatlannak mutatjdk a
fényt, a meleget, a megtarté kozel-
séget — amely a pdros lét elsGrendd
ismérve volna. Orékbe fogadott?
vendégiil 14tott? kockdra tett mon-
datrdl beszél egy kovetkezd vers?
Mindenképpen  nyelvb8l  van,
nyelvvé lesz a szerelem — legaldbb-
is a ,Sebkoltészet” fijdalmas sz6-
vildgiban: ,Sebkoltészet, emeld
meg: / virand6s térmelék. / Hordd
ki a bet(it, / a sz6t felnevelem. /
Fogadott mondat a szerelem” (Te.
En.; 27). Az imadsig se tobb (se
kevesebb!): ,fekete igék serege”
(ablakbél; 11.); amint a meg nem
irt vers (,eloddzott sorok”) inverz
vildgabdl elébukkané ,En’-t is a
pénteki harangok misztériuma,
s kevésbé a sajit eréfeszités gyot-

Kortars vers”), Budapest, 2009

relme (,éretlen almdt eszem vérz8
aranyat”) juttatja hiteles jelenlét-
hez: ,éretlen almait eszem vérzd
aranyat / pénteken benéznek hoz-
zdm a harangok // akkor az id§
nem mélység / nem kortilmény /
az elodazott sorokbél el6ill / az
En” (pénteken; 52.). A fol-folbuk-
kané parafrizisok is a zsoltdros
panasz  szolgdlatdban 4llnak;
mint a ,koztetek lettem én halan-
dé” (Rosarium; 33.) beletér6d8en
finom J6zsef Attila-dtirata vagy a
»Ma minden egész eltorik” (Ja-
ték; 43.) Adyt Gjrair6, baljésan
mitoszias hangfekvése.

A kiadé , Kortirs vers” so-
rozata eddig olyan fontos mun-
kikat bocsitott kozre, mint
Vasadi Péter Intarzidja (2007)
vagy Kiss Annitél Az Grné
eziist ujja (2008). Hasonléan
figyelemre mélté kotet a Iancu
Lauraé: a — Pécsi Gyorgyi szer-
kesztette — névtelen nap éret-
tebb és tavlatosabb alkotds a

kolts el6z8 két verseskoteténél.
(Mikézben ezuttal is megha-
tdroz6 olvasdstapasztalatunk,
hogy a korpuszbdl nem egy-
egy vers emelkedik ki, hanem
a konyv egésze vilik magaval
sodr6, mélybe invitdlé olvas-
ménnyd. Jo6llehet kiilondsen
emlékezetesek az olyan, vi-
szonylag terjedelmes versek,
mint a Rosarium, a Kadnyadi
Séndor, a Csdng6 anydknak, illet-
ve példdul a Péter kiskompoziciéja
vagy a Kéromversek aforisztikus-
epigrammatikus darabjai.) Poéti-
kédja kovetkezetesebben egynemd,
szerkezete tisztidbban kiteljesedd.
A verstan bizonytalansigai (a
rimek és a ritmika helyenkénti
esend@sége) folott is abban a re-
ményben hunyhatunk szemet: a
hidnyossagok a tovabblépés nyelvi-
poétikai lehet8ségeire mutatnak
rd, a gyongeségek esztétikai tarta-
lékokat sejtetnek.

Az egyik vers (kettét; 32.)
szerint az ,utolsé csoda”, ,az ég
utolsé szava™ a halal. E sorok {réja
— a névtelen naptdl is folbiztatvin
—azt szeretné inkdbb hinni: a kol-
tészet. Vasadi Péter irja egy esszé-
jében: A szentség és a mlivészet a
Létnek az itt-1étben mintegy a két
szeme”. Mdrpedig Iancu Laura li-
rdja két szemmel veszi szemiigyre
a vildgot.
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Két gyumdlcsta

Gomori Gyorgy: A szamUzetés kertie
Ujabb versek. Kaiser Ott6 illusztracisival

»A koltészet a szabadsdg ter-
mékeny foldjei folote a lathatdr”
— fogalmaz egy helyiitt Vasadi
Péter. Hogy a korldtozast nem is-
merd tivlatok nemcsak 4ltaldban
jellemzik a szellem beszédét, de
bizonyos esctekben hatdrozottabb
jelentéssel birnak: Gémori Gyoérgy
mlvészi és tudési munkdssiga
példizza. Egyfelsl ugyanis kije-
lenthets: a sziiletd md foldrajzi
eredetének nincs szorosan vett
poétikai relevancidja (Gomori az
1956-0s forradalomban valé rész-
vételéért emigricidba kényszertilt;
ma is Anglidban él). Maisfelsl
azonban nem szabad megfeled-
kezniink arrél, miféle egziszten-
cidlis terhet és etikai felelGsséget
véllal magdra az, aki idegen nyelvi
kérnyezetben is makacsul ragasz-
kodik az anyanyelven alkotds kin-
jahoz-6roméhez. Széles miveltség
és nem szling kivincsisdg, lanka-
datlan alkotékedv és elnyGhetet-
len hivatdstudat javallott nemcsak
birni erével, de hasznositani derd-
vel ezt az dllandésult létéllapotot.
Gomorinél — 2007-es vilogatdsko-
tete, az Ez, és nem mas cafolhatat-
lanul tirta elénk — rendelkezésre
dllnak e bensd tartozékok. Alanyi
hangra irt, személyes élményekbdl
épitkez8, de alapjaiban kozéleti
vonatkozdsu s meghatdrozéan ko-
z0sségi érdekd koltészete sajitos
szinfolt irodalmunkban.

A kol legtjabb kotetében
hetvenhét vers rendezédik 6t te-
matikus ciklusba. (A verscsopor-
tok elején elhelyezett, szép Kaiser
Ott6-foték mindannyiszor tinédé
rdhangoléddsra késztetik az olva-
sot). Tobbségiikben rovid (epig-
rammanyi-szonettnyi)  szovegek

ezek, jobbaddn rimek és metru-
mok nélkiil (avagy a verstani ko-
toteségeket (6lting szabadossaggal
kezelBen). A hangiités, a beszéd-
modor, a versnyelvi magatartds
mindvégig mélyen személyes; a
kotet retorikai és stildris mezeje
a glnytdl a dicséretig, a kritikai
¢élt sem nélkiil6z6 komikumtél
a tragizilt, bens@séges pdtoszig
hazédik. A — doéntSen magyar
— torténelem, kozelmult és jelen
eseményeivel (a letaglézé valdsig
rekvizitumaival) Goémoéri l4tds-
médja és értékrendje idegen tdjak
és kultardk szépségét, a mivésze-
tek s a mivel6déstorténet idStlen
jelenvalésagat, illetve a szerelem-
ben megtapasztalhat6 ontologikus
teljesség élményét szegezi szembe.

A Kétarcta szabadsag versei a
misodik vildghdboru képeitdl (Te-
leki P4l alakjatdl) jutnak el a jelen
politikai kondici6jdig; torténelmet
és kozéletet a személyes emlékezet
6v6-értelmezd hatalméba helyez-
ve. A felvildgi élet” (Szabadulds;
12.), amely a harcok végeztével a
pincébdl elémerészkedSkre vir, a
haboruds pusztitisndl nem kisebb
borzalmakat tartogat a kovetkezd
évtizedekben (a diktatdra s majd
az 1956 utdni megtorlds idején).
Adézik m Nagy Imre emlékének
(Fsld a halotton); s meghat6, mert
a torténelem gépezetének kiszol-
géltatott emberre rdmutaté epizéd
az, amelynek tandsiga szerint az
anyaval csak az anyaorszdg hatéd-
rain kiviil taldlkozhat az emigrins
fiad  (Bratislava-Pozsony, hatvan-
kilenc kardcsonydn). A Mi hasz-
nilhaté a multbél? dichotomikus
katal6guspoétikdja hatérozott
értékvilasztast testesit meg; a

ysorhast hazaffyak” (Kerek év-
fordulé; 17.) aktudlis, innepronté
pillanatképe utdn szellemes, sza-
tirikus epigramma vet szidmot az
ideologikus kultdraértés egyszerre
riaszté és mulatsagos jelenségével:
»Az orszdgnak — kultdrdra — nincs
egy drva vasa. / A jobboldal még
szegényebb: csak a Wasst olvassa”
(Egy politikai divatra; 18.). Epig-
rammatikus keretbe irt 6daként
teljesedik ki a Kétarcd szabadsig
vallomdsos 6nmegsz6litdsa: ,Mint
antik dombormveken: / Janus-ar-
cl ma a szabadsdg. / Egyik fejével
elképzelt aranykorba néz, / mig a
mésikkal mereven el8re tekint. /
Valészintleg el kell 4rulnia a mal-
tat, / és Ggy kell tennie, mintha
a jov6 / beteljesitené még-rejtett
vagyait. / Mar rég nem angyal &,
bar igy hivjdk sokan, / s nem is j6
démon. Emlék csupdn. / Mégis,
ha rigondolsz tavaszi reggelen,
/ pezsdill a véred, arcod kipirul,
/ tajtékos lovak dobognak szived
kihalt hadiayan” (19.). Magyar-
orszdgot veti 6ssze Anglidval a
kesertien jatékos Londoni fohdsz:
snemzetesditjitsz6/ felndte férfiak
és ndk hiilyesége” s ,dohos jelsza-
vak” az egyik oldalon, mig a masi-
kon 6nirénidval dthatott, maginos
idill: ,,Akkor mér jobb a vajazott
pirités / és a nap, ami errefelé néha
mégis kistit” (23.). Hasonl6an fe-
lemds érzelmi-hangulati dllapotot
titkr6z a monddékaszertivé formalt
Orszagértékeld.

A Nauplion f5létt és a M-
zsdk,hataldlkoznakdtiélményeket
szed versbe, szerepverseket for-
méz, hommage-okat sorakoztat;
a mivészet- s a mivel6déstorté-
net jeles alakjait és mveit idézi
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meg — hol fajsilyos figyelemmel,
hol kénnyed anckdotizmussal. A
mitikust a kozonségessel allitja
szembe, s igy mond kritikat a koz-
teriileti kulturiltsdg budapesti hi-
dnyossdgairdl a Szemetes Pest. J6l
sikeriilt darabok a Fiist és a Dsida
emléke elte tisztelgd két
vers (Fiist Mildn Krakké-
ban; Nauplion 516tt): elgb-
bi a teatralizélt én-kdzpon-
tasdg fanyar tdlzdsaibdl,
utébbi az anakreéni sorok
klasszikus ~ méltésdgabdl
t6ltekezik. Pontos, érzékeny
portrét rajzol a Vas Istvian-
16l cimd szoveg is. Kénnyed
dalnak mimeli magit, de
6hatatlan  keser@ség hatja
it a Budapest, 1896 4thalla-
sos historikus diagnézisit:
emlékezziink: ez itt a béke
/ laktaté bécsi volt ebédre
/ s nemrég tért haza végre
végre / szamizetésbdl a holt
Kossuth” (34.). Mulattat6
a  Michelangelo-anekdota
(Tanmese David orrardl);
rokonszenvesen veszi part-
fogdsiba a szerelmesek 6r6-
métegy eckphraszisz-kisérlet
végkicsengése: ,, Két ember,
aki még hisz a csoddban, /
ami nem mds, mint egy on-
feledt pillanat / a teremtett
vildg rejtelmes sdrGjében”
(Egy Chagall-kép leirdsa;
59.).

A negyedik verssorozat (A
szamizetés kertje) taldn a legmeg-
gy6z8bb, mert (taldn) a legszebb a
kotetben. A kert isteni idillt jelold
toposzat hozza jatékba mar a nyit6
md, amelynek klasszicizalt dikcié-
ja és jelenetezése a nézépontok vi-
szonylagossagat tudatositva mutat
rd a létez8k, a létezés kijatszhatat-
lanul bonyolult rendjére — s e rend
haldlos csoddjara: ,A tiindér hé a
kertiinkben vildgit. / Rég-ismerds
hé, amely most stlyosan /il padon,
dgon, borzas bokrokon, / s mert
sz€l alig fdj, szinte rezzenetlen /
szeszélyes csipkeminta kortefdn, /
s a kis feny6fa villan égi kendd. /
Az egyik féra vatos maddr szdll, /
csoddlkozik — mi tortént éjszaka?
/ mert ami nékem tiindértiszta
hé, / az néki tartés éhezést je-
lent, / inséget, s — ki tudja? — ta-
lan fagyhalalt” (Ejszaka havazott;
66.). Ezutdn — egyebek mellett —

kiilsnutas angelolégia (Orangyal),
meghaté parabola (Veterdn kotél-
tdncos), a ndi principium dicsérete
(Kariatiddk), érzékeny Kavafisz-
hommage (Kavafiszos) jelzi a 1é-
tezés magasabb mindségeit keresd
hajlam komolysagat.

A sramizetés kertje

Komp-Press Kiad6—Korunk, Kolozsvir, 2009

A mindéssze hét szoveget
tartalmazé Vallomds (Marinak)
hatdsos zérlat, intim konkldzié:
a hitvesi szerelem megvalldsa, a
szerelem megtarté erejébe vetett
bizalom rogzitése. A ciklus elsé
verse nemcsak a tovdbbi darabo-
kat, de — dgy érezzitk — a kotet
egészét is besugdrozza a péros
létben meglelt biztonsdg hitével:
,amikor a milt merében m4és / ol-
vasatban tarult fel hirtelen / meg-
rémiiltiink / egymdsba kapasz-
kodtunk / mint hajétorottek egy
szal deszkaba / mikézben hullim
utdn hullim csapott rdnk / és sés
vizzel lett tele az orrunk a szdjunk
/ dorgote villimlott és a viharban
/ kétségbeesve kidltottuk egymds-
nak / az utolsé a megvilté szét:
/  »szeretlek!<«’(Amikor...; 88.).
A Narancsevés finom példdzat
a gondossigrol, a figyelemrdl, a
hozzaérts érzékenységrdl; az utol-

s6 miben pedig biblikus alldzié-
val jatsz6, diszkrét utalds (,Te, és
nem mids, vagy csipkéim bokra” —
Vallomds [Marinak]; 94. — vo.: Ez,
és nem mas!) illeszti a kotetet az
életmibe, a szerelmi sorsélményt
pedig a koltészet hatékorébe.

A szdmizetés kertje
fontos kényv, de nem po-
étikai Osszetettsége okdn.
Inkdbb  egyrészt  doku-
mentativ  jellegének  ko-
szonhetéen  (amellyel a
kollektiv emlékezetnek
tesz szolgilatot), masrészt
pedig azért, mert erkolcsi-
szellemi  tandsitvanyként
foglalja 6ssze az egyén esé-
lyeit s érdemeit (amivel az
olvasé — és még inkdbb az
olvasé kozosség elé — illit
feddhetetlen példat). Nem
gincstalan  koltemények
ezek a mivek, inkdbb vers-
be tordelt napléjegyzetek és
memodrvizlatok, reflexidk
és fantazidk. A ,liratlan”
lira késé- és posztmodern
gyakorlatdhoz is alig ko-
zelitenek; meglehet, nem
is ez a céljuk. Csak példa-
képpen: Petri klasszikusan
depoetikus koltészete tele
volt mivészi leleménnyel,
a rontott esztétikum sédros
fenségével. G6morinél az
etikai hitvallds gesztusa
ritkdsabban tdrsul poétikai
eréllyel. Es, mi tagadds, szimos
szoveghely kidolgozatlannak, el-
sietettnek, sikeriiletlennek hat.
A verstan bizonytalansigai, a
reflektdlatlan  érzelg@sség és a
kozhelyes didaxis tobb szévegnek
jellegadé vondsa. Taldlunk példat
giccsesen patoszos versre (pl. Az
otvenhatos nemzedéknek), 6n-
céldan vulgdris parafrizisra (Uj
valtozat Ofélidra), erdtlen sz6-
jatékra (,koér-tdrs” — Egy alkal-
mazkodé filolégusra; 57.), lapos
bolesességre (,,Az észnél nagyobb
erd a félelem” — Montaigne meg-
latogatja Tassét; 61.). A nevezetes
Bernini-szoborra (Szent Teréz
extdzisa) koltott md legkevésbé
sem Ujszerl folismerést kozol,
s azt is {zléstelentl poentirozva
(Teréz a zérlat szerint, mind-
kozonségesen, elélvez” — E
rémai szoborra; 35.). A Kavafisz-
mottéval és  Dante-vendégszo-

veggel €16 munka l4dtvdnyosan
elmarad az el8dok teljesitményé-
t6l (Nydreste Sirmionéban); az
anyanyelv  féltésérgl furcsaméd
egy nyelvileg nem kiilénésebben
kimunkalt vers vall (Aggodalma-
im); s a populdris dalszovegipar
esztétikai nivéjat sem haladja
meg szdmottevéen az arra rdjat-
sz6 kisérlet (Ujrairt sldgerszo-
veg). Kifogdsaink sora, sajnos,
kénnydszerrel folytathaté volna.

A Hdbori dldozatai ++

Hogy ne a birdlaté legyen az utol-
s6 sz6, a cimadd verset idézziik
végiil, amely emblematikus ér-
vénnyel nyomatékositja a G6mori
szdmdra legfontosabb értékeket
(4gy is, mint a nyugati civilizacié
spiritudlis pilléreit) — a szabadsag
eszményét s az emlékezés kotel-
mét: ,Két gytimolesta disziti ezt a
kertet: / a szabadsdg f4ja, meg az
emlékezeté. / Mindkettdrél egy-
formén kell enned, / és sohasem

lehet elfeledned, / hogy bar a ker-
tet magadnak teremted, / az a két
fa azért az Istené” (A szamizetés
kertje; 85.).

A recenzens Gomori Gyorgy
verseskotetével  egytitt  rendelte
meg Kemény Katalin Hét fatyol
cimd munkdjit. Postabontdskor a
filoz6fus kényve ennél a mondat-
ndl nyilt ki: ,Alaptételiink: nem
Isten Gzott ki benniinket a paradi-
csombdl, hanem mi Gztiik ki 6t”.

m
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,damil ... az egész vildgon”

Nagy Zsuka: mégismarionett

A marionett bibozashoz leg-
alabb két szereplére van sziikség.
Feltéve, ha elfogadjuk, hogy Nagy
Zsuka kotetének cimében a mari-
onett sz6 tobbletjelentést hordoz,
azaz nem kizdrélag egy élettelen
bibfigurit invokal, hanem azt is
eszlinkbe juttatja, hogy mi mind-
annyian ebben a végtelen univer-
zumban bdrmikor marionettfi-
gurdva lehettink. Persze akadnak
kozottiink kivételes egyedek, 6k
azok, akiknek megadatik, hogy a
zsinérokat rangathatjdk és dikedl-
hatjadk a ,mégismarionett” moz-
gdsdnak iramat.

A kotetben kezdetén ilyen
kétszemélyes huzavondk, szerelmi
jatékok lefrdsaival szembesiilhe-
tink. Mar az elsé mondatok el-
aruljdk, hogy nem egyszer(en egy
ndi lélek rejtelmeit ismerd vers-
beszélgvel van dolgunk, hanem
egyenesen a ndiség Gsképét hordo-
z6 lirai én megrajzoldsinak szdn-
dékdval, amit a galéria aphrodité,
a kezd§ ciklus cime is erdsit. Kér-
dés, hogy az a ciklus bevégzi-e fel-
adatdt, elegek-e a szavak a sugallt
koltsi terv megvaldsitdsihoz?

A ,mintha patakok indultak
volna meg benned akkor” (ott ak-
kor) vagy a ,milyen szeszélyes év-
szdzad ez / hogy minket szeretni
enged” (félek) tipusd mondatok
nyomédn az ¢érz8dik, hogy iré-
juk — helyesen — ldnyregényeken
szocializdlédott,  érzékenységét
onnan orokolte. A letargikus sze-
ret§ hangja tulajdonképpen kitart
a kotet zar6 részéig, akkor megint
egy egész ciklust dldozva a téma-
nak. Kozte, idénként az dbridndos
gimnazista szintrél valé elmoz-
dulds két irdnyba vezeti tovdbb az
olvasét. Egyfeldl, meglepd a soron

kovetkez8 versek szemérmetlen
erotikus-jellege. ,,... voros bogyéid
ize nyelvemen / megremeg rab-
szolga tested”; ,szilva fenekedre
hajtom fejem” stb. Merész hazis
a lelki gazdagsdg képeitdl eljutni
kitdrulkozis részletes meghigye-
léséig. Egyedil ennél a téminil
nem egyértelmd a kotetben, hogy
a felek a marionett melyik végén
allnak, ha frivol akarnék lenni,
Ggy is mondhatndm, hogy ki van
folil és ki van alul. A t6bbi téma
egyértelmiséget kozvetit ebben a
kérdésben, dltaliban az a megszo-
kott, hogy a néi versbeszél§ rende-
16dik ald az irdnyitdsnak.

A miésik elmozduldsi lehetd-
séget a szenvelgds, linyregényes
- ,megnemértett szerelmesek”
- gondolatk6rbdl az antik vildg
versbeépitése teremti meg. Altald-
ban elmondhaté és a szerzg java-
ra frhaté a kulturilis sokszin(iség
bitor és konnyed kezelése, sokfe-
161 taplalkozé elemek elegyitése a
versekben. Ugyanakkor mindez a
befogadds megnehezitésével is jar-
hat, hiszen a tdlzott asszociacid,
utalds, egyezés,-keresés elvonhatja
az olvasé figyelmét. Azért from
mindezt, mert ha van olyan pont,
ahonnét folytathatd, tovibbvihetd
ez a koltészet, akkor ez a pont len-
ne az. Amikor nem keriili el Nagy
Zsuka figyelmét versirds kozben,
hogy szerves kapcsolatot hozzon
létre a modern nyelv elemei és a
mitoszok szovegei kozétt, olyan-
kor van remény, hogy majdan ki-
teljesedik ez a koltészet. Ellenke-
z8 esetben indokolatlan versbeli
akcidk jonnek létre, melyek meg-
akasztjadk az értelmezés menetét
és nehézkessé teszik a befogadast:
»~Amor nyilaivd lesznek Bodtész

Hélicé Orion / a vigy karcolatai
az égen / ma nem gyilkolnak a
béloszi ldnyok / minden ng sze-
relmes Pénelopé...” (kockdk egy
szerelmesfilmbdl este). Nem
vildgos, hogy ebben az estben pél-
ddul, mit tesz hozz4 a mitolégia
az esti olelkezés-tematikdhoz. Az
clemek megmaradnak a kiilonél-
las szintjén.

A jelképek hasznilata a leg-
tobbszor joggal drulkodik tuda-
tossdgrol. Nagy Zsuka koltészeté-
nek sajtja, hogy szintézist prébal
teremteni a klasszikus mitoszok
jelképei és a nagyvirosi, modern
lét jelképei kozott. Ennek meg-
felelen hasznédlja a modern 1ét
kifejezéseinek és a mitoszok sz6-
készletének elegyét, olyan szo-
vegrészeket teremtve, mint pél-
ddul: csillagporbdl szért mese,
mesevdros origamikat hajtogat
- egész Oliimposz, mixelj nekem
egy szomort dalt Dj Melpomené,
Proteusok a tévében, Teireszidszt
akasztjdk a rossz hirekért — helyé-
be média-sztirt tesznek stb.

Termékenysége a versszovet
gazdagitisa terén mds szovegek
befogadisira is kiterjed. A szerzd
a mitologizélds mellett érezhet8en
vonz6dik a hetvenes-nyolcvanas
évek magyar rock és popzenéjének
(szub)kultdrdjdhoz. Az ilyen pél-
dék esctében is azzal az érzéssel
kell szembestilniink, hogy néhol
szétesetté vilik a szoveg, a gyakori
véltakozds ugyanis azt eredménye-
zi, hogy az ,emelkedett” hang nem
tudja felilmulni a hétkdéznapi nyel-
vi stilust, mint példdul a ,hdnyni
jar beléd a lélek” (helyzetjelentés);
vagy a ,plazmatestben épp hogy 1é-
lek de élek” sorok (h.e.r.d.e.r.l.i.n az

M. presszéban) esetén.

Amikor egy-egy ilyen stilu-
sdban vibrilé, merész gondolatfu-
tamba, tdlburjinzott mondatfi-
zérbe keverediink, az értelem csak
mésodlagossa vilik a diszitettség
mellett, s mintha hirtelen a Sza-
bad 6tletek jegyzékének leporolt,
atirt sorait olvasndnk. Az asszocia-
ci6t idénként a sz6 szerinti vagy a
hangzasbeli egyezés is segiti. Pél-
diul: ,,... a hazdn az 4m cirkusz
kell / nekik a palota kacsaldbon
forog és korog a gyomor / a Hiz
elgtt kordon benne meg... (nem
mondom) / és ebédre Gordon Blue
a feltét feltéve ha van nilad / any-
nyi... [...] ...Nyujts feléje véds-
kart” (h.e.r.d.e.r.l.i.n az M. presz-
szOban).

A kotet egésze tematikus
szempontbdl négy egységre oszt-
haté fel. Tarsadalomkritikai ver-
sekre, a tudatmédosité szerek
(értve alattuk f6ként az alkoholt)
és az altaluk [étrejott élethelyzetek
koltészetére és az ezeket keretbe
foglalé - mar széba hozott szerel-
mi, néhol er8sen erotikus lirdra.

A marionett  szimbdélum
mindegyik tematikus részben el6-
keril, egyszer szerelmi, mésszor
emberi jatékokra vonatkoztatva.
Az utdébbi esetében érdekes kér-
dés, hogy a szerzd milyen poziciét
szan koltészetében a tdrsadalom-
kritikai éld kolteményeknek? Es
egyaltalin van-e létjogosultsiga
jeleniinkben az ilyen jellegd lira-
nak? A szerzd mentségére legyen
mondva, hogy Nagy Zsuka a vi-
tesz-szerepet (kiilon érdekesen hat
egy ndi megformailé esetén) kiviil-
allé nézdponttal arnyalja. Inkabb
csak kommentdlja a kozosségi
viszonyok disszonancidit, ezért a
legtobb gondolat megmarad a szo-
cilis érzékenység lenyomatainak
szintjén. Péld4ul: ,,egy orgazda vi-
lagban / pusztul6é hdzban” (szia);
,megérkeztek azt mondtik / hogy
6k nem olyanok / nagyanyim
szoknydjabol 6mlott a vér — mas-
nap / nagyapdm kilépett a hazbdl
/ az utcdra — agyonlétték — / 8k a
masok / akik csak rendet akartak /
és vildgbékét” (mementd).

A leger8sebb darabja a
kozéleti egységnek a Pilinszky
hommage, a letépett vérz8 tapéti-
ra cimd vers. Itt sikeriil azt elérni,
hogy egy j6l kigondolt témit egy-

ségesen végigvigyen a versen, ért-

NACY ZSUKA
MEGISMARIONETT
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Parnasszus Konyvek, Budapest, 2008

het6vé tegye utaldsait és hogy ne
akassza meg az olvasist tobb kép
vagy tobb ,,szellemi vibraci6é”, mint
kellene. Itt 6l érzddik az is, hogy
sejtetésnek, a nyitva hagyott gon-
dolatoknak milyen intenziv szere-
pe van ebben a témakérben (is). A
versvég Osszecseng a kezdettel, s
kézben kibomlik a Pilinszky sze-
mén keresztiil l4ttatott torténelem.
,Auschwitzban minden érintetlen
/ csak az tiveg nélkiili szemiivegek
/ és a vitrinek beszélnek / liatod a
targyak nem semmistilnek / csak
a krisztusi dolgoknak van passié-
juk / én Dosztojevszkijt és Simon

Weilt olvasok [... | és ’amiként
kezdtem végig az maradtam.’ / a
hintaszék iires / leoltom villanyom
— / Auschwitzban vegyi gyir és
mizeum —.

A recenzens jelen {rasa-
nak befejezésében szokatlan mé-
don arra kéri a szerzdt, hogy ne
hagyja (el) magat. Osszeszoritott
foggal kiizdjon az elemekkel és
mindenképpen prébéljon ellenill-
ni a zsinéron val6 rdngatdsnak is.
A mitosz- és a modern vildg mar-
kéns stilusa versbeli szintetiz4ldsa
mindenképpen helyes és nem utol-
s6 sorban egyedi Gtnak bizonyul.
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Janicsar-idé, szekus-vilag
egy Uj erdélyi regényben

Lérincz Gyorgy: Besigd voltam

A képtelen val6sdg — a kom-
munista korszak romdniai és
kisebbségi magyar sorshistéria-
ja — mint térténelmi tapasztalat
szinte kozvetlen természetszerd-
séggel hivta és hivja el§ a kelet-
és kozép-eurdpai groteszk vagy
abszurd irodalmisignak azt a
vonulatdt, amely az erdélyi (vagy
erdélyi szarmazdsi) irék tolldn a
legutébbi idékig is folyamatosan
termi remek értékeit. Pusztai Ja-
nos (Zsé birtoka), Székely Janos
(A mdsik torony), Szildgyi Istvdn
(Agancsbozét), Balint Tibor (B4-
bel toronyhiza), Piskiandi Géza
(A sirrablok, Szekusok), Csiki
Laszl6  (Ajakir) nagyregényei
utdn és mellett Sigmond Istvin,
Laszlofty Csaba, Bogddn Lisz-
16, Mézes Attila, Sz8cs Géza és
mésok szdmos idevdgd prézai
vagy drdmai mdvét is sorolhat-
ndnk, amelyekben a megélt rea-
litds abszurdja és az abszurdum
realitdsa kimerithetetlen eszté-
tikumképzé  élményforrasként
szolgal. Az atvetits, dtképzeléses
megjelenités egyszerre vibréltatja
a megcstfolt emberi 1étezés nyo-
maszté hangulati 1égkorée és fe-
nekestil felfordult vildgét, illetve
az egyetemes egzisztencidlis deg-
raddcié legmélyebb tdrsadalom-
metafizikai térvényszerdségeit és
kovetkezményeit. Az abszurditds
ltaldnos nyelvi és képi ldtomasa-
nak inherens bélcseleti jelentés-
tartalmaival igy aztdn szervesen
és katartikusan kotddik ossze
mindaz, ami hiteles kordoku-
mentdlé, kollektiv 6nismereti
szemléletdimenzidkkal is tdgitja
az irodalmi alkotds mtvészi ér-
vényességét.

Az évtizedeket megkeseri-
t6 romédn diktatdra terrorjinak
természetrajzira most egy az
el6z8ektdl eltérd poétikdval épit-
kez8 prézamd vildgit ra: Lérincz
Gyorgy Bestgé voltam, szivem
cimf regénye az epikus dbrizolds
és elbeszélés hagyoményosabb 1é-
lektani médszereit, f6ként zsdne-
res, életképi, (kis)realista aspek-
tusait mozg6sitja. Olvasminyos
torténetmondds és parbeszédte-
remtés, hétkdznapi elevenségl és
egyszertiségl kozelképek sorjizta-
tasa, lendiiletes kérnyezetleirdsok-
kal és olykor anekdotikus jelleggel
gordiilé fonalas cselekményveze-
tés, a tipusformalé figurakontdrok
élénk szinessége jellemzi. Olyan
élethd jelenetek és helyzetek tar-
kéllanak elénk, amelyek hiven
idézik fel f8ként a nyolcvanas
évek megszenvedett rémségeit, s
amelyek széles korben festik meg
a bestigémechanizmus mikodte-
t6inek és dldozatainak a ldtvanyos
tabléjat vagy freskéjat. Esetleg a
pszicholégiai elmélyiilés rovisira
is, amint errél a ,spionpréza” Gj
véltozatait és fejleményeit feltér-
képezd Mirkus Béla beszél, aki
szerint még ,kozhelyes beszdmo-
16k”, ,publicisztikus fordulatok”
is sekélyesitik a némelykor lektdr-
szerli narrdci6 menetét (Kortdrs,
2009/5.). A kényv utészavat, kisérd
tanulmdnyit {r6 Pomogits Béla
viszont a ,geogrifiai pontossiggal
meghatarozhaté korkép” szociog-
rafikus és realisztikus gazdagsi-
gdrodl, a zsarnoksdg technikdjianak
és lélektandnak 4rnyalt bemuta-
tasardl, s a székelyfoldi magyar
t6bbségi kisvdros (Székvar: nyil-
van Székelyudvarhely) lakéinak a

kélvaridjat — a ,tirsadalmi méretd
mentélis pusztuldst” érzékle-
tesen, szemléletesen, hatdsosan
felidézg epikai dsszetettségrdl ér-
tekezik. A félelem regényének eré-
nyeirdl, amelynek beszédes ajanla-
sa igy hangzik: ,Kortdrsaimnak,
akikkel egyiitt féltiink”.

Az események mindenesetre
jellegzetes alakokat vonultatnak
fel, s rajtuk keresztiil valéban egy
egész félelembe, 6rokos rettegésbe
taszitott kozosség pszichikai, er-
kolesi sorsa, rémiilt kil4dtdstalan-
sdgban valé felmorzsoléddsa so-
tétlik 4t. A morilis er6zi6t persze
az olyanok fokozzik elsésorban,
mint a gyilkos hatalmat feltétle-
niil kiszolgélni igyekvd fGszerep-
16, G6cs Aladdr, aki magyar 1étére
nem 4tall eszkéze — és mar spiclis-
ked§ gyerekkordban aljasul a mili-
cista bacsihoz térleszkedve gerinc-
telen elémozditéja, drmédnykodé
janicsdrja — lenni a romdn titkos-
rendérség (a ,gondolatrenddrség”,
vagyis szekuritdte) magyarellenes
hajszdjdnak, s buzgo feljelentgeté-
seivel tisztességes emberek sokasa-
ganak életét teszi (akdr haldlosan
is) tonkre.

A regényidd a forradalomnak
hitt fordulat idejére és azutdnra
helyez8dik, amikor a beijedt Gécs
alland6an osszerezzen a leleple-
z6déstbl valé félelmében, s f8ként
az & részint énmarcangold, 6n-
magit hib4ztat6, részint viszont
magamentd, onigazolé, 6nnén
cselekedeteit magyardzgaté belsd
monolégjai jatszatjak djra a tor-
ténteket. S a feltolulé fiatalkori
emlékek, a becstelenségektdl el-
torzult tirsadalmi emelkedésvagy
bizarrsigai, a megvélthatatlan

mult és a felel8sségrevonds sikeres
meguszdsit mégiscsak biztositd
jelen forgatagos pillanatai végiil
is csakugyan egy menthetetleniil
elnyomorodott félszérnyeteg ver-
gb6dését mintdzzdk: azt az illa-
potot, amikor mar sem a csalad,
de még az 4lombeli én, s6t az Is-
ten elétt sem lehet igazdn Gszinte
valaki. Mert nem szabadulhat az
onmagdat is folyondarként ellepd
hazugsigtomegtsl, a titokrejte-
getés  lélekenyhité  blnhd&désre
(nemhogy katartikus vezeklésre!)
alkalmatlan kisszertségétsl, cso-
konyosségétdl, romlottsdgatdl. A
példizatjelleg taldn ebben 6ssze-
gezhetd: kiilséségek szerint élni
igen, azonban emberként létezni
mégsem lehet a gyaldzatossdgok
terhétdl mordlisan és tudatilag be-
liilr6l szétkorhadva.

Es ez nem leegyszer(sitd
itéletesség a midben: mert a vivé-
ddsok a maguk kegyetlen rész-
igazsdgaival akdr rokonszenvet
is kelthetnének, hiszen beldliik
egy egész torténelmi kor és tar-
sadalmi rendszer antropoldgiai
katasztr6fdi sejlenek fol. Példa-
ul hogy a szegénysorbdl kitor-
ni milyen 4drakat kovetelt; Gocs
végig azt hajtogatja magéban,
hogy a csalddja j6létét igy terem-
tette meg, nchogy mér az ebben
felndtt gyerekei allitsanak majd
neki az utékor kénnyd erkolesi
mércéjével! Volt tehit mire épite-
ni a diktatGrdnak: a szervilizmus,
az irigység, az 6nzd gatlastalan-
sdg 6rok embertermészeti adott-
sdgaira. Amelyek a teljes 6nkény-
uralmi tébolyt is fenntartottdk: a
falurombolésig juté magyarpusz-
titds tombolé indulatét, a hatalmi
erészak ongerjeszts gyonyorét, az
tigynokhélézatot kiépitd satani
tervszer(iség velejéig beteg irra-
cionalitdsit. Eletesen felvillantott
f3- és mellékszekusok grasszdlnak
eléttiink, akiknek nemcsak meg-
figyelésre, megfenyitésre, kinval-
latdsra van gondjuk, hanem olyan
fondorlatos médszerekre is, hogy
példaul drtatlanokrdl terjeszte-
nek kompromittdlé rigalmakat
beszervezett spionjaik altal, hogy
végiil mindenki riadtan gya-
nakodhasson mindenkire. Mair
mindenki gyants, aki €l; aki sza-
badon van, azért, akit berdngat a
szeku, majd elengedi, az meg épp

azért. Nincs pillanat, amit ne a
kozbizalmatlansdg és a rémiilet
mérgezne meg. (Ennek torté-
nelmi valésaghitelét csak noveli,
hogy példdul Kinyidi Sdndor is
azt nyilatkozta nemrégen: egy
idében réla is terjesztették, hogy
jéban van a szekuval.) Es mégis
akadnak a regény vildgiban is,
akik szembeszallnak az elviselhe-
tetlennel. Az orvos Szilka Jdnos
— a misik f&szerepld — nemcsak
lelkiismeretes és 6nzetlen mun-
kdjaval, legendds segitékészségé-
vel, naivan tiszta j6éindulatdval,
hanem fokozatosan (akarva-aka-
ratlanul) azzal is példa-emberré
valik, ahogyan bdtor és az egész
varos onérzetét, érzelmi ellen-
alldst erdsitd versmondé-estet
szervezve maga szavalja el a ma-
gyar koltészet betiltdsra itélt re-
mekeit. A rengeteg dldozatot sze-
dé fizikai és pszichikai tortardk
(koztiik a telefonlehallgatdsok,
az ¢jszakai zaklatdsok, a nyilt
utcai magyarverések) elszenveddi
k6zé keriil azonban menthetet-
leniil § is és a Gocs részvételével
elvégzett ocsmdny praktikdkeol
felérole idegzetd felesége is, akit
egy auté gizol végzetesen el. S e
szimbolikus halédlesettel egyiitt a
temetés Ggyszintén megrenditd
sorsjelképpé duzzad: a magukat
siraté magyarok tomegét a temp-
lomtoronybdl fegyveres romdn
szekusok lesik és pdsztazzik, s
még koporsévivé gydszhuszarok-
nak is bedltoznek. A magyar pap
pedig szinte remegve mormolja
beszédét, de azért egyszer (mint-
egy feljajdulva) azt is beleszévi,
hogy ,valami nincs rendben az
életiinkkel”; ,,a fiainkat bdnyaba
viszik, a ldnyainkat, ha a hatar-
ndl elfogjik, megerdszakoljak”; s
,ongyilkosok szdzairél hallunk,
nap mint nap”.

Sziirrealisztikus  ldtomdasos-
sdg, vizidk és ldzalmok kisérteties-
sége itatja 4t olykor a torténéseket,
vagy els@sorban a valtozdsok utdni
Goces viselkedését jellemz8 gro-
teszk humor. A hajléktalannd dek-
lasszalédott (a lakdsmaffia altal
1s megnyomoritott) volt tri szabd
a kocsmdkban ,haldl a besagék-
ral” rikoltdssal szokott félrészegen
fjesztgetni, s aki hamuszinGvé vi-
lik, azt kiilon is elGveszi: ,,ldtom az
arcodrdl, hogy az voltdl, ne is ta-
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gadd!” Igy tr r4 varatlanul Gocs-
re is, aki nem tudhatja, valéban
leleplez8dott vagy alakoskodhat-e
még tovibb. Bizonytalansiggal
zdrul a regény, mert a bestigésors
valédi blinbdnat, biintetés, esetleg
teloldozas nélkiil a semmibe vezet.
Es kérdéses marad (de ez is igazi
pszicho-ontoldgiai, filozéfiai ta-
lany), hogy mitdl vélhat valaki be-
slig6vd: nevel6dés, koriilmények,
alkat, hajlam, 6szton, netdn szo-
kés, becsvagy, eredendd gonoszsag
(vagy mind egytitt) rejlik a hattér-
ben. Sziiletik-e a bestgd vagy azzi
lesz?

A kollaborci6 totalis erkolesi
cs6djét példizza ez a m — mint
Somogyi Téth Siandor hajdani
(1965-0s) regénye, a Préféta vol-
tal, szivem, amelyre a kényv cime
hatdsosan rimel. Autentikus tarsa-
dalmi, nemzeti 6nismereti prob-
lémdk, traumatikus tapasztalatok
lenyomatai élesednek ki benne; s
sha egyszer valaki 8sszedllitja a
traumairodalom  bibliogrifidjat,
ennek a regénynek ott lesz a helye
az €lbolyban” (illitja Fekete J. J6-
zsef /Székelyfold, 2009/9./). Mert
porgds, izgalmas cselekményszo-
vésével sikeriilt 4ltaldnositani,
elvonatkoztatni, jellemz8 figu-
rakat és szimptomatikus eseteket
bemutatni” — amint pedig azt Zsi-
d6 Ferenc szdgezi le (ugyancsak
a Székelytold 2009/9-es szdmi-
ban). Olyan munka ez, amelybdl
nemcsak felnévekvd nemzedékek
tdjékoz6dhatnak a csak a mavé-
szetben megnyil6 lelki igazsdgok
drnyalatos torténelmi tényei ko-
zott, hanem mindenki, akit érde-
kel, hogy mi zajlik az emberben,
amikor biinésen vagy biinteleniil
hanykolédik a konkrét 1étid szor-
ny( szoritdsban.
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