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 Ír trilógia
 (ÍRNMRÉMEK)

 I.
 Esôben érkezett Dublinba gépünk.
 Az esôbe kiléptünk.
 Lakásom Drumcondrában lett volna,
 városrész neve, a sapka
 fel sem került fejemre,
 hogy túl messze lenne
 a ház az éji busz megállójától,
 nem hittem. Nem is volt távol,
 csak nem vártak. Elfelejtették,
 félreértették.
 Átmeneti szállást kaptam hideg
 szobában, melyet nem is fûtöttek be,
 volt egy akkor még vámmentes üveg
 vodkám, az elalvásra nehéz lenne
 jobban emlékeznem, mint azóta
 bármelyikre. Idegen ágy már
 kórház volna, magam szántából
 nem megyek sehova,
 így. Elkeservelek a piacra, 
 mihaszna lennék, ha nem ily mihaszna
 tevékenységet folytatnék,
 kötelesség
 szerintit,
 alig is gondoltam, megint itt
 vagyok Dublinban.
 Hiszen ott voltam.

* Szeretettel köszöntjük a hetvenéves költôt! (A szerk.)
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 II.
 S most teljesen mindegy, hogy Hollybank Road
 lett volna, és Iona Villas lett,
 közel sokféle bankrott,
 háború-szett mint hiány-szett
 uralkodik, közlik alantabb
 érdeklôdéssel, számot tarthat
 így... sok mindenre számot tarthat.
 Közben a szánkat is tartanunk kell,
 vagy sem,
 a lapok megmondják közhelyekkel,
 hogy – ah, Ottlik – nyasgem,
 hajnalban idegen körzetben ébredtem.
 Ismerôs környezetben, az esôvel,
 meg szobakiadó-pitiánerségekkel, miket szégyell
 elmondani versem. Sapkám nem tettem fel aztán sem.
 Gyárnegyedekben
 járkáltam, nem játszottam
 lófogadósdit,
 kevertem a semmikorival az ósdit,
 és mikor egy debütáns ló
 jött, korántsem deviánsan
 eldobtam megírt cédulámat,
 és betemettem egy álmot,
 a Thyne Will Tell (tkp. Time Will Tell)
 megmondta, mint az idô a Sagittariusnak,
 nekem, súgta, rakd a 8-szoros pénzû
 újoncra 30 fontodat,
 a pénz fedezné egész utad.

 III.
 Nincs rá egyetlen mód se, nincs sziget,
 Egyetlen lett vón versesköteted
 címe 1968-ig, míg Töredék Hamletnek
 lett, de MINDEN HOL BELYOFÁLOSODOTT, FOLYODOTT? (Thyne.)
 de sem „egyetlen”, sem „töredék”
 nem intézi el az egész (Tell Vilmos)
 – vagy a megannyi rész –
 dolgát. (Tell-a-Villamos mondtam gyermekként.)
 Tedd fel vászonkalapod, a feketét,
 húzd gyérült hajadba sapkád, s miként, ha ekként
 nagy orrodba verd be kezed, szigorlatoztam az íjászból?
 Menj fának, szakaszd le fél füled
 felét, menj be hét sáv pirosba, mindenre csak oda-oda
 össz esse, így dadogd, essz össze, néztem, a jászol,
 sess szöshe, szösszenj ajtód elôtt, elé,
 ah, hol a, térképp, kicsit laposnak mondható térkép,
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 gyárnyedek közt ír földön, mint ki nem csinált mást,
 elkerülte a rekatolizálást, hiszen az is maradt,
 szárnyukra veszik a hét sáv piros fölött a madarak,
 visz még viszkit vám nélkül, ott zöldül-kékül
 az ír táj a konyhaáldás polcán, mi minden, volt ám,
 kikérte, a Lindsay Roadon kékre járta a platánleveleket
 a benzinfoltok felett, elmúlt, az idô megmondta,
 egy – divatrím – madárka volt szívének telitalálata.
 Naponta többször megitatja, ne menjen a víz a madár-
 torkon a garatra, hízik, ahogy ül mi közepén, fordítás
 mellett nem csinál mást, gyalogszer helyett villamost
 fog, s kéri a légtérbe a bebocsátást,
 a császármorzsává ment Szentlélek-hívô a – jár? – kiáldást.

 xxx

 
 Ó, akkor még sok mindenek
 érdekeltek, de soha se figyeltem.
 Hogy ebbôl mára kiteltem,
 tûntükre, bízom, tényleg ráfigyelek.
 Mindenki sziget, s ha írsz,
 divatfûzés, az néha az ír sz-
 iget.
 Ig: veletek.
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E tompa ôszben minden felragyoghat
és lábra kaphat bármi indulat,
a gyönge szél a jussodból kiforgat,
esô rak rád kis álnok kínokat.

E szürke ôsznek minden zuga színes,
hiába száll az arcokra korom,
s habár a kincs a sorban állóké lesz,
neked is jut majd konc e bôsz toron.

E csöndes ôsznek minden sarka hangos,
a serlegekbôl felbugyog a gyász –
és zúgnak mind a félrevert harangok,
kezdôdik már a víg halotti tánc.

 Hiába mondanád, hogy mindez morbid.
 Nem hallja meg, ki telt torokból ordít.

Érvek súlya alól
A torzulások árka egyre mélyebb,
feszült kötélen vérszín inga leng –
magukba hullnak mind a pisla fények
az ércek odvas mélyén, odalent.

Kimért hatállyal fennforog az átok,
konok magányból füstölög a vész –
fenn torra gyûlnek együgyû szabályok
és lenn megállni minden óra kész.
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Halottlepel, mely ôseidhez vinne,
az nincsen más, csak formalin-fehér –
ebben jön minden hôs a foszlott színre,
ahol a pászmák síkja összeér.

Hitet gyaláznak itt a súlyos érvek –
és szétmar mindent majd a hullaméreg.

Hûvös rettenetben
A tél is megjön, úgy ám, Hátha-herceg,
hiába színlel ôszt a kárhozat,
s hiába lennél ártatlan ezerszer:
a fagy már bûneidben válogat

és varjakat küld rád: kerengve szállnak,
köröznek fenn a háztetôk felett,
fejedre hullnak le, akár a vádak,
sötétek, mint a lelkiismeret.

Hiába bókolsz hûvös rettenetben,
akár a végzet, károg rád a múlt.
Ma mégis lázadj fel a sorsod ellen,
ez egyszer hátha nem maradsz alul!

Emelnéd éppen öklöd nagy mohón, 
– de szállni kezd a válladra a hó.
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Alföldi festôk
érinteni
csak érintsd meg
ne sértsd föl a papírt
csak érintsd meg
ahogy ezt a verset írod
könnyedén
ahogy a tiszavirág táncol
ruhád hajad érintené
a hóhullás puhaságával
ahogy a Tisza tükrét
megérinti az alkonyi fény

Schéner festi a csongrádi templomot
Mihály több fényt
még több színt
ez az én templomom
itt vigyáznak
– ha vigyáznak
rám az angyalok
Schéner Mihály
a ruhája csupa festék
minden ujja csupa festék
ecsettel fest
ujjával fest
szívével fest minden festményt
mögé állok kiabálok
több színt Mihály
több fényt több fényt

PINTÉR LAJOS
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átüt
itt a borüzlet
a mai vinotéka
épületben volt
egykor az ÁVH
suttogva mondják ma is
ez a terror épülete
paplak van benne ma
s lánykollégium
hallom ahogy
énekelnek benn a lányok
hallom ahogy
énekelnek
az énekük csupa élet
csupa fény
hallom ahogy
énekelnek
fehér blúzuk fehér ingük
csupa vér
a falakon a köveken
minden régmúlt átüt

eperpálinka
aki eperpálinkát iszik
sokáig él – 
mondotta nagymamám
eperpálinkát fôzetett
ittuk bolondok balgák
és mint szitakötôk röpködtünk
szárnyunkat
ingünk ujját átütötte a fény
visongtunk kiabáltunk
részeg halhatatlanok
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Éva virágja
apám ültette hóvirág
még a hó foltjai
de egy rigó
már tavaszt kiált
az apám ültette hóvirág-mezô
Tóth Menyhért festette hómezô
rajta az összes fehér festék
annyi fehér
szívem Szibériájáig elér
csonttá fagyott kiskatonák
utolsó lehelete miért?
a hazáért? semmiért
fájdalmuk e hómezôn átüt
ahogy az apám ültette
hóvirág-mezôn
apám emléke átüt áttündököl
ez a tündöklô
hóvirág-világ most már tiéd

irodalom
persze szeretném
ha szeretnétek
itt sétálok két
lövészárok
között amit ti
ástatok irodalmárok
itt sétálok
a senki földjén
két lövészárok között
kétfelôl golyótûzben
itt szállok
a kettészelt irodalom
terei fölött én
kettészelt madár
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Leépítô líra
Mikor nem volt jó a kedvem,
A szomorúságot öleltem magamhoz.
Akkor jó lett.

Mikor nem volt pénzem,
A szegénységemmel kérkedtem.
Akkor jó lett.

Mikor nem volt szeretôm,
A magány karjaiba vetettem magam.
Akkor jó lett.

Mikor áthúzták a szándékaimat,
Könnyû szívvel lemondtam róluk.
Akkor jó lett.

Mikor meghaltam,
Akkor kezdtem élni.
Akkor jó lett.
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Talán
Talán majd az lesz
hallgatunk
bele a csöndbe
kell majd nézni
mikor már 
nem kell semmitôl
minek is kéne 
attól félni

Aztán meg az lesz
elleszünk
mint az a körte
hú de édes
lepottyant épp
a körtefáról
ôszi nap árnya
szilvakékes 

Mosoly és pech
A mosoly fészket keresett magának
a hentes arcán, hogy fémesen
csilloghasson.

Meg szeretett volna kapaszkodni
a meddô asszony könnyes szeme alatt,
de nem talált fogást, lecsúszott.

A hittérítôben reménykedett,
pedig az ki volt fordulva magából,
szôrnyû átkait szórva.

A katona szája szögletében
is otthonra találhatott volna,
de puff, eltalálta egy golyó.
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Csupa élet
Olyan kis helyes verseket írtok,
tipp-topp cuccokat;

csecsebecséket csatoltok,
aztán mehet is a szerkibe.

AH! OH! HÚ! HA!
Hogy odanerohanjak.
Csupa púder és hajlakk.
Mit mondjak? Puff. 

Mindjárt elájulok!
Csak elôbb még becsukom a

szememet, aztán kinyitom, és
kiviszem a szemetet a kukába.

Égetni valót gereblyézek.
Kórházba megyek, vérvételre.

Prózai dolgaim lesznek máma.

13
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Dr. Szálka János kezét a feje alatt összekulcsolva, arcát a simogató napfénynek kitárva, ott fekszik 

a Nagy Hegy térdén, a Nagy Hegy egyik horpadásának a szélén, Csihányos kútnál, ahol a havas-járók 
reggelizni, vagy ebédelni szoktak, ahonnan be lehet látni az egész déli tájat, ahonnan hatalmas, lankás 
fennsíkok, gyûrôdéses dombok, ligetes völgyek, s völgykatlanokban meghúzódó falvak fölött egészen a 
Fogarasi-havasokig bôvül a szemhatár. Reggeli után van, emlékezve lustálkodik, hallgatja maga körül 
a neszezô, sarjadó füvet, zsong, lüktet a táj, pompázó színek, virágoktól tarkálló mezôk villódznak, 
bogarak, madarak neszeznek, szellô kap rezgô levelekbe. 

Szeretett elüldögélni itt mindig, a hegygerinc meredélyén, a forrás tövénél, ahol már-már úgy érez-
te magát, mintha a világ végén lenne, a hegy térdérôl a semmibe lógatja a lábát. Szerette, ha minél 
messzibbre lát, mert miközben belefeledkezett a messzeség páratlan látványába, a messzeség nézésébe, 
kiélte az elvágyódását is, a vágyakozást egy más korba, más tájba, más világba, ahol talán egy más éle-
tet élhetne. Ilyenkor, fôleg, ha egyedül volt, mint most is, megállt, leült egy-egy hegygerinc peremén, 
távoli városokat, tájakat álmodott magának, homokos tengerpartot, hullámzó vizet, néha még az is 
elôfordult, hogy távoli szigetre képzelte magát, amely csak az övé volt, egyedül csak az övé. És csend és 
nyugalom honolt körötte. Az álmodozását, képzelete játékát zavarta viszont, hogy bármit is álmodott, 
egy idô után hatalmas hiány lett úrrá rajta, mert bárhol is volt, a fenyô- és bükkerdôket a képzelete 
sosem tudta pótolni. Lehetett pálmaliget, amit látott, babér- és narancsfaerdô, nem. Miképp a nyíre-
ket sem, ahogy azok karcsú, fehér törzseikkel, felhôpamacs koronájukkal nyújtózkodnak az ég felé. 
A letarolt erdôk helyén, télen kék-lilásan vagy akár fehéren virító csutakosokat. Nem, nem tudta pótolni 
semmivel, ahogy nézte a babér- vagy páfrányerdôket, egyszer csak váratlanul, látomásos, ôszi, sárgás-
vörösben égô, vagy tûzpirosan lobogó málnások ragyogtak fel képzeletében, tavaszi gyöngyharmatos 
zsenge füvek, ahogy hajladoznak a langyosan simogató, neszezô hajnali szélben. Igen, valahányszor 
csak magával ragadta álmodozó képzelete, rögtön le is hûtötte a vágyait, rádöbbent, hogy ô máshol, se 
városban, se tengerparton, de még egy álombéli szigeten sem tudna élni, soha és sehol, ez a táj, s a népe 
nemcsak a retinájába, a legszebb álmaiba ívódott bele, és nem pótolhatja semmi. Semmi, soha.

Ezek a hétvégi séták, rebbenô szelekkel, napfénnyel, vagy foszló felhôkkel az ég hátán nemcsak a 
feltöltôdést, egy újabb hétre való felkészülést, az élet elviselhetôségét is jelentették, de viaskodást is ön-
magával. Általában gyalog ment, s csak visszafele, amikor elfáradt, ült fel egy-egy kocsira, de elôfordult 
az is, hogy a reggeli autóbusszal elment az aznapra elképzelt legtávolabbi helységig, s onnan jött gya-
log vissza, ismeretlen erdei csapásokon, ösvényeken, amelyek többnyire valahol kimentek a lába alól. 
Legtöbbször szélirányba ment, teljesen magányosan, néha találkozott egy-egy erdei emberrel, erdésszel, 
pásztorral, vadôrökkel, de elôfordult, hogy orvvadászokkal is, akik viszont igyekeztek messzirôl elke-
rülni ôt. A csend szinte betemette. S ha néha meg is reccsent egy-egy ág a lába, talpa alatt, a riadó nesz, 
csak arra volt jó, hogy fölmérje a csend mélységét. Ment, ment, majd leült egy fakadó, alig szivárgó 
csermely mellé, serényen csobogó patak mellé, reggelizett, vagy uzsonnázott, s az ilyen napok párat-
lanok, semmivel sem összehasonlíthatók voltak. Az erdôk, s a mezôk csendjének külön-külön más 
varázslata volt, de hogyha a fennsíkon, égerligetben ülve hallgatta a víz csobogását, varázslata nem volt 
semmivel összehasonlítható. Nem. Viszont, ha megfeledkezett a táj szépségérôl, ilyenkor pörlekedett 
legtöbbet az életével, vagy a rendszerrel is, amelyben élt. Elég volt egy arc, tekintet felvillanása.

Na ne! – gondolja most is, amikor csukott szempillái mögül felsejlik az öregasszony arca! 
– Elszállj, kísértés! Kirándulok! De hiába nyitja ki a szemeit is, hogy megszabaduljon a látomás-
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tól, az öregasszony arca újra és újra, lopódzva, megjelenik, hol a tekintete fénylik föl, hol csak a 
sötétre színezôdött rettegés az arcán, hol a kézfeje, ahogy letörli a csendet az arcáról.

Fölül, el akarja terelni a figyelmét, a messzeséggel próbálkozik, kutatva, fürkészve embert keres a 
tájban, mozgó pontokat – de Ôze anyjának arca szelíd-csöndesen, konok-makacsul újra és újra meg-
jelenik. 

Dr. Szálka Jánost, még most, az ôszi látogatása után hónapokkal is foglalkoztatta az a félelem, amit 
Ôze házában tapasztalt. Nem tudott szabadulni tôle. A legváratlanabb helyzetekben villant elô. És a ha-
tása mindig felkavaró volt.  Akkor, azon a már télbe hajló ôszi, hulló leveleket temetô este, ahogy kilépett 
Ôze portájának kapuján – mintha csak akkor kezdtek volna mûködni az agysejtjei – felfokozott izga-
lom kerítette hatalmába. Képek villantak az agyában, mozdulatok. „Ez tehát az én népem” – gondolta. 
Felidézte a találkozását Ôze Péter anyjával, látta, ahogy megjelenik az ajtókeretben, látta a félelemtôl 
hamuszürke arcát, a rettegést a tekintetében, s megdöbbent a félelem tapasztalt mélysége láttán. Nem 
kerítések, falak választanak el egymástól mindenkit – gondolta! Kôfalat raktunk félelembôl! Várat!

Már attól a pillanattól, hogy rádöbbent, Székváron, az ô szeretett városában verik az embereket, 
nem bírt nyugodni. Szégyent érzett, vádolta önmagát. Szégyent érzett most is. Milyen ember vagyok, s 
voltam? – tette fel szinte percenként a kérdést. – Milyen ember vagyok, s lettem, hogyha nem érdekel 
annak a közösségnek a sorsa, amelyhez tartozom? Amikor – és ezt tudta épp a saját, rejtôzködô példá-
jából is, hisz kimondva vagy kimondatlanul, hogy sorsát, jólétét, kisszerû életét óvja, azért rejtôzködött 
–, vele ellentétben vannak, akik az állásukkal, sorsukkal, esetleg életükkel játszanak, hogy fölvállalják 
népük sorsát. És kérdés az is: a rejtôzködô, lapuló félelem gátja lehet-e a leselkedô asszimilációnak? 
Várja ölbe tett kézzel sorsa beteljesülését? Mit akar ô valójában? Akként élni és meghalni, akinek szü-
letett, akinek nevelték, vagy kultúrát, eszményt váltani? Hitet?! Feladni önmagát? A felemelt fôt, az 
egyenes gerincet választani, vagy a meghunyászkodó kushadást? 

Persze, tapasztalásból tudta, nap mint nap látta is, ez utóbbi könnyebb, a hatalom a hóna alá nyúl 
a renegátoknak. A hatalom nap mint nap lecsíp valamit szokásaikból, hitükbôl, eszményeikbôl, a 
városaik arculatából, szavaikból, hogy mentôl jobban, összezavarja ôket. Sôt, kihasználja a félelem 
torzulásait, velük kérdôjelezi meg múltjukat. Létüket! Hogy mit keresnek, miért élnek ezen a földön. 
Igen. Aki azt akarja, azt az életet, sorsot, lelke rajta, nincs neki semmi ellenvetése. Sôt!  Sokszor már-
már ô maga is szeretne egy napig, hétig a többségi néphez tartozni. Közülük valónak lenni! Érezni 
miként éreznek ôk, hisz, fájdalmat soha, csak örömöt élnek! Gyôzelmeket. A nagy gyôzelem után apró 
kis gyôzelmeket. Miként asszimiláltak kultúrát, szokást, népet, földet. Városokat. Igen. Szeretne így 
élni, érezni! Még ha apró gyôzelmekbôl is, hitet rakni. Katedrálist. Hisz az ô szempontjukból talán 
még igazuk is van. Miért ne gondolhatnák úgy: mi bajuk van ezeknek, miért nem akarnak közülünk 
valóvá válni? Miért? Hisz elôbb-utóbb úgyis ez lesz a sorsuk. Ôk is tudják, tudhatják, az idô ellenük, 
s nekünk dolgozik! Miért nem akarnak gyôztesként és nem legyôzött, vesztesként élni?  Részesedni a 
hatalomból. Áttelepedési pénzt kapni! Igen, lehetne így is gondolkodni, vagy nem?

Megborzongott… De elképzelhetô út lehetne, vagy nem? Csak ne kényszerítéssel akarják mindezt! 
Ne hatalmi szóval, politikai döntéssel kényszerítsék idegen földre gyermekeiket. Ne kényszerítse, sza-
bályozza, törvényekkel senki a nyelvük. Hisz az emberfajtán kívül, kinek, milyen fajnak szabályozzák 
ezt? A beszédét, az énekét? Ki szabja meg az ég madarainak, hogy hogyan s miként énekeljenek? Ki? 
A saját életét élheti még az erdei madár, s a vadak is, ô miért nem? És ô nem akar mást, csak magyarnak 
maradni. Magyarként élni. Hisz egyébként is, mi az ô sorsuk? Milyen élet az övék? Milyen? Még örömöt 
se élhetnek soha, nemhogy gyôzelmet. Perem, periféria létükben mást se látnak, csak a pusztulást. Ön-
gyilkosságot s abortuszokat. Halált. Kérdés persze az is, meddig lehet így élni? Meddig? Hogy mást se 
lát, csak halált. S miként szûkül a látóhatár. Meddig lehet ezt bírni? És lehet-e egyáltalán? Megalázottan, 
megalázva. Végül is mi az élet értelme? A pusztulás vagy az öröm? A fájdalom vagy a boldogság?

Idáig ért a gondolataiban, s akkor átvillant rajta: és szórványban? Tudta, hogy vannak helyek, 
például szórványban, ahol nincs más választása annak, aki ott él, mint a beolvadás. Mi mást tehetne. 
Mondja imádságként önmagának a magyar szavakat! Egyedül? A magyar imádság mint a nyelv utolsó 
menedéke? 



Akkor este, amikor megkereste Ôze Pétert, ahogy kilépett a kapun, a beszélgetés hatására aka-
ratlanul körbepillantott. Elnézett hosszan, mindkét irányba, nyugtalanul végig az utcán, nem látott 
senkit. A benti, didergô, sorvasztó félelem átragadt rá is. Megpróbálta megnyugtatni magát, elterelni a 
félelmet szülô gondolatait, de nem tudott megnyugodni. Ráadásul, mintegy figyelmeztetô jelre, ahogy 
a kapu becsukódott, ugatni, fogni kezdtek a kutyák. Kutyacsaholás kíséretében elindult a kihalt utcán, 
hátra-hátra nézve, lebbenô függönyök, riadt tekintetek kísérték lépteit. Minden ház egy-egy félelem-
fészek – döbbent rá. A félelem beköltözött a házakba, az emberek lelkébe, agytekervényeibe. Meddig 
lehet ezt bírni? S meddig lehet hagyni, hogy az önpusztító letargia betemessen mindent? Meddig? 
Föl kell rázni a várost, a szavaktól kell elölrôl kezdeni mindent. Át kell lépni a félelem küszöbén. Le 
kell bontani a félelem falait, hisz a félelemtôl elmagánosodva, egymástól elhagyottan, magunkra ha-
gyottan, küszködünk mindannyian, önnön létünkbe betonozva, egyedekre, egyénekre hullva, és nincs 
senki, semmi, ami vigasztalást nyújthatna, nyújtana. Nincs. És ezekben a magányos, csend-sziget, 
félelem-sziget házakban, a szegénység és elhagyottság nagyságával hatványozódva magányosak az 
emberek, a félelem kútjai pedig feneketlenek. 

A rettegést, a riadt tekinteteket már máskor is látta, tapasztalta. Ahogy azt is, hogy az emberek ön-
maguktól való félelmükben – tekintetük villanása elárulja legféltettebb gondolataikat –, csak lesütött 
szemekkel jártak. Járnak! Igen! Bárhol is járt, soha, sehol nem tapasztalt annyi lesütött szemû embert, 
mint az övéi között. Elrendelés volt ez? Sorstalanság? Vagy épp ellenkezôleg, a sors hálója! Amelyet 
annak urai nekik szôttek? Erre gondolt, és tudta, a hatalom egyéniség-sorvasztó szándékával rájátszik 
a rejtôzködôk bezártságra. Magányára. Igen. Fel kellene rázni ôket! Beszélni kellene, lebontani a fé-
lelem falát. Nincs más megoldás, nem maradt más védelmünk, csak az egymásra figyelés!  A szeretet 
és a beszéd! Hogyha újra felfedezik, megszólítják egymást! Hogyha újra közösségé lesznek! Nép! De 
hogy, s miként építhetjük vissza a bizalom várát? Miként?  Hisz egyénként, magányos személyként, 
társtalanul, mit tehet az ember, hisz önmagára utalt, magán és a családján kívül, nem számíthat senki-
re, semmire. Még csak nem is beszélhet errôl, s ha igen, szervezkedô, lázadó ember?! Akire bármikor 
lesújthat a többség érdeke szerinti rendbôl fakadó törvény. Mégis, csak a példaadás lehet az önépítésre 
alkalmas egyetlen eszköz! A példaadás, hogy nem fél! A történtek ellenére nincs félelem az életében, s 
regulázó szándékuk célt tévesztett! 

És ekkor hirtelen felötlött benne, hogy a gimnáziumi évei alatt több szavalóversenyt is nyert! Mi 
lenne, hogyha ô, Szálka János, egy szavalóesttel rukkolna ki a város elôtt? Mi? Hogy fogadná a város? 
Hogy fogadná a hatalom? A rend ôre és jelképe: Bokor Negritoiu?! Képzeletében verssorok villantak, 
s már látta is a falragaszokat, a hirdetôplakátokat: Dr. Szálka János szavalóestje! Ebbe talán nem 
köthetnek bele. De ekkor, mintha csak a világra akarnák figyelmeztetni, amelyben él, amelyben élni 
adatott – hirtelen megszólaltak a hangosbeszélôk, s a város légtere megtelt fémes hangokkal. A Min-
denki Által Ismert Férfi beszélt, rekedtes hangja szárnyalni akart, de nem bírt, hörögve porba hullott. 
Hanyatt esett. Vergôdött! Újabb és újabb sikerektôl próbált szárnyra kapni, de elterült. És Szálka János 
hirtelen összetöpörödött. Látta magát – fekete pont az éjszakában. Látta a házak ablakait, a hangszóró 
szavára, mint egy parancsszóra kialudtak a fények – a házak sötét csend-, félelem-szigetté váltak. 

A megveretése másnapján, miután a felesége kissé megnyugodva elment, mintha csak híre kelt vol-
na a kórházban, hogy magához tért, kezdtek jönni a barátok, rokonok, kollegák, vagy egyszerûen csak 
a látogatók. A gyöngédséget, dédelgetést, szeretetet, sajnálatot sugalló kérdések – mi történt, hogyan, s 
miért – újra és újra megismétlôdtek.

– De hisz az mégiscsak szörnyû, ami ebben a városban történik – vonták le a végsô következtetést. 
És mintha csak összeegyeztek volna, mindenki ugyanazt mondta. Legtovább Bodros Eszter, a cserepes 
szájú nôvér ment. Ô egyszerûen kimondta, amit hallott. Amikor másnap reggel beérkezett, rögtön 
azzal kezdte:

– Hát él a doktor úr! A városban már halálhírét keltik… De hát ne búsuljon, akinek a halálhírét 
keltik, az sokáig él… – Szünetet tartott, majd folytatta: – Aztán azt beszélik, nem csoda, hogy meg-
verték… mindig sokat beszél…

– Víz-gázszerelôk voltak, Eszter!
– Nem mondja komolyan!
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– Már miért ne?
– Mert a víz-gázszerelôk manapság nem verekednek. Van azoknak dolguk elég. Azok viszont – és 

megnyomta az azok szót – azt vernek meg, akit akarnak. És úgy öltöznek, ahogy akarnak! Mondjuk 
víz-gázszerelôknek.

Doktor Szálka János hallgatott egy darabig, majd visszakérdezett:
– Szóval sokat beszélek?
– Hát… Talán nem is sokat, csak mindenrôl és nyíltan.
– Hát hogy kellene beszélnem, Eszter?
– Én azt nem tudom. Valószínû nem kellene beszélnie.
– Így gondolja?
– Így gondoljuk.
– Mások is?
– Mások is.
– Csak azért, mert félünk?
– Azért, hogy ne verjenek. S hogy ne féljünk! 
– Hogy ne verjék a gyermekeinket.
– S még? Talán ne is éljünk?
Csend lett. Bodros Eszter durcásan elhallgatott, doktor Szálka János, hogy oldja a feszültséget, 

rákérdezett:
– S még mit mond a város, Eszter?
– Hogy ôk is tudják az igazságot. Hogy ôk, úgyis tudják az igazságot! 
– Igen?
– Igen. Ha ki nem mondjuk is.
– S akkor mi, ne is mondjuk ki?
– Ne.

Dr. Szálka János fekszik a sarjadó fûben, az öregasszony arca, gondolatainak nemzôje már rég 
eltûnt, a csend, amely körülveszi, elringatja. De a gondolat, amely foglalkoztatni kezdte, az ébredése 
után is elkísérte, nem hagyta nyugodni. Sokszor, már-már látta magát, ahogy egy hatalmas színpadon 
áll, és szaval. 

És egy nap, hetek múltán, amikor már visszavonhatatlanul megérett a gondolat, azt mondta a 
feleségének:

– Mindig támogattál, mellettem álltál, Cserey Réka, mit szólnál, ha egy szavalóesttel jelentkeznék 
a város elôtt? Zavarna téged? Származhat ebbôl kellemetlenség számodra?

Szálka Jánosné, Cserey Réka ránézett az ô emberére, egy pillanatig elgondolkozva, szótlanul nézte, 
mintha csak egy ismeretlen embert látna, aztán a szeme megtelt szeretettel, csodálattal. 

– A legszebb dolog lenne az életemben, már rég gondoltam én is erre!
– Csak az önbizalmamért – mondta Szálka János.
– Csak az önbizalmunkért – szólt a felesége.
– Az önbecsülésemért!
– Az önbecsülésünkért – válaszolja Szálka-Cserey Réka. 
– S hogyha mégis, mégis történik valami? Mert a hatalom nem tûri a rakoncátlankodó lázadó-

kat?
– Mi történhetne? – kérdez vissza ugyancsak suttogva Szálka Jánosné Cserey Réka. Mi? Csak nem 

kell félnünk már egy verstôl is…
– Egytôl-kettôtôl…
– Ha még a Psalmust Hungaricus-t, vagy a Himnuszt mondanád!
– Ha!
– De nem azt mondod!
– Nem.
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Bokor Negritoiut megdöbbentette doktor Szálka pódiummûsora. Amikor értesült róla – Lungu, a 
pártbizottság kulturális kérdésekkel foglalkozó másodtitkára kérdezett rá telefonon, hogy engedélyez-
heti-e a mûsort –, elôször nem akart hinni a fülének.

– Az nem lehet igaz – mondta vontatottan, elgondolkozva. Majd mintha nem hallotta volna jól, 
megismételte: – Szálka doktor? Ne mondd!

Azt, viszont, hogy mit ne mondjon, és mire gondol ô maga is, nem fogalmazta meg. Elôször az vil-
lant át rajta: „az az ember nem akar nyugodni”! Majd arra gondolt: „talán verssel akar szembefeszülni a 
hatalommal”? El is mosolyodott: „verssel”? Épp a napokban gondolt arra, hogy amióta itt van, mennyire 
megváltozott a város. Székvár. „A Kékellô-parti Athén” – gondolta gúnyosan. És jó irányba. A városból 
kezdtek eltûnni a büszke, kevély emberek. A felemelt fejûek, kackiásak, délcegek! Öntörvényûek! Egyenes 
derekúak! Akiknek arcán, pirospozsgás arcán, lecsúszott a fény is! A csillagszemûek! Holdudvarmosolyú-
ak! Az utcán már csak mosolytalan, fénytelen szemû, lesütött fejû, rosszul öltözött, sietôs embereket látni. 
Mintha a ruházatukkal, sôt járásukkal is jelezni kívánnák senki voltukat! Kicsinységüket! Mindenki siet, 
mintha idôhiányban élnének, mintha elveszítettek volna valamit, önmagukat, egykor volt énjüket! És szinte 
nem lehet látni egy mosolygós, önfeledt arcot sem. Csoportosan beszélgetô embereket. Nem hallani csengô 
kacagást, éneket! Igen, a város, szándéka szerint való lett, egy holtában tengôdô, széthulló város! Ahol a 
félelem, fekete ragya az arcokon! Fekély! És akkor jön egy ember, senkiházi, bitang, hazátlan, sehonnani, 
semmiházi kis ember, s fölemeli a fejét. A Napba néz! Na, ne! Meg fogod tanulni a helyed, Szálka János! 
Talán azt hiszed, egy más korban élsz, volt idôben, amikor Ti voltatok a törvény! Ezer évig alakítottátok, 
szabtátok a magatok rendje szerint a törvényt, s most, amikor egy más renddel is szembesültök, nem fûl a 
fogatok hozzá! Nem! Verssel a hatalom ellen – morfondírozott magában. Mi van ezeknek az agyában? Mi? 
S mert hallotta Lungu feszült várakozó szuszogását a kagylóban, megismételte: 

– Szálka?!
– Igen, ô – mondta Lungu. Azért is fordultam hozzád. Még engem is megdöbbentett. Mert hogyha ta-

nár lenne… Akkor még elfogadható lenne… Mûkedvelô színész… De orvos… Orvos, az ô múltjával…
– És most adtunk útlevelet neki! – gondolkodott hangosan Bokor Negritoiu is. – Most! És most 

már hangosan is megismételte: – Mi van ezeknek az agyában, mondd? Mi?
Majd: 
– Verssel a hatalom ellen! – suttogta újra önmagának, de egyre mérgesebben! 
– Nos hát, úgy látszik, ez a hála…– vette át a szót Lungu.
Majd:
–  Ilyenek mind… Ilyenek. Odaadod a kisujjad, s már a karodat akarják! – Nem fejezte be a mon-

datot.
– Verset mondani? – töprengett Bokor Negritoiu. – Szerinted, mit akarhat tulajdonképpen?
– Hát ez az! Mit? Ezért is hívtalak fel… Szavalni? Egy orvos? És éppen Szálka?
Negritoiu idegesen félbeszakította:
– S a szerzô? Ki a szerzô?
–  József Attila!
József Attiláról még Bokor Negritoiu is hallott:
– Az valami proletár költô, nem?
– Igen. Így ír a tankönyv róla.
A telefonban felerôsödött a csend. Így tartott néhány másodpercig, majd: 
– Kell hagyni – mondta hosszas hallgatás után Bokor Negritoiu –, hadd lássuk, mit akar!
De nem tudott szabadulni a gondolattól. Ez lázadás – gondolta. Lázadás ellenünk. A párt ellen! A 

párt és kormány ellen! 
– S ha valami tiltott költeményt fog szavalni? – fogalmazta meg tétován Lungu az ôt foglalkoztató 

gondolatokat is. Amirôl nem is tájékoztat elôzetesen? Akkor mi lesz?
– Majd meglátjuk – mondta Bokor Negritoiu, miközben tovább fûzte a gondolatait. – Hisz valódi 

következményei nem lehetnek egy szavalóestnek… Nem… Mert végül is milyen következményei 
lehetnek egy szavalóestnek? Versekkel a diktatúra… – nem fejezte be a gondolatot. Megborzongott. 
– No nézd, még a végén az ô eszükkel gondolkodom! 
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– Tehát hagyjuk?
– Igen!

Elôször arra gondolt, hogy elmegy ô is, legalább a megjelenésével megzavarja az elôadást. Elkép-
zelte a hatást, amelyet jelenlétével kiváltana – nem, mégsem mehet el, gondolta. Önmagát járatná le!  
Elküld majd valakit, Nelut, bárkit. Igen. Mert, minél többet gondolkodott, egyre nyilvánvalóbb lett, 
ez nem más, mint lázadás! Szálka lázad a fennálló rend ellen! A fennálló hatalom ellen! A létezô élet 
ellen! Még akkor is, ha eszközként a szavakat választotta… Igen… 

Megfordult a fejében, hogy be is hívathatná! És könnyû lenne megszorítani ôt is a múlttal, múltjuk-
kal, a tiltással, tiltásokkal, ugyanúgy, ahogy sokan másokat! Csak arról kellene beszéltetni, ami tilos, az 
egyszer voltról, vagy értelmezni a lehetetlent. Az elmúlt idôk történéseit. A képzeltet, s a valódit. Vagy 
csak eljátszani velük, a hatalom fölényével a háta mögött, pajzsával a kezében: – Maga nem szeret 
minket, Szálka elvtárs! Nem szereti sorsunk s életünk kovácsát, a pártot. Igen. Így. Amíg belezavarodik 
az önmaszlagolásba! A büszkeségükre apellálni, s tôrbe csalni! Értelmezni a semmit, a nincstelensé-
get, az újságokból áradó bôség zavarával! Idáig jutott az elmélkedésben, és ekkor, talán elôször, talán 
elôször amióta élt, elszégyellte magát. Átvillant rajta, mindig a szellemi fölényre apellált, a szellemi 
fölényére, miközben tudta: a hatalomnak, a párt hatalmának támasztotta mindig is a hátát. 

Átvillant az a régi gondolat is, hogy be kellene feküdjön a kórházba a Szálka osztályára, hogy meg-
ismerkedjen, de hogyha bemegy, befekszik, azzal elismeri azt is, hogy izgatja ôt már Szálka puszta léte 
is. Ellenfelének tartja. Ellenfélnek, aki vert helyzetbôl is szembefordul a hatalommal. 

Erre gondolt, miközben fel-alá járt az irodában, s váratlanul valami megszakadt benne. Kezdte 
csodálni doktor Szálkát… Mégiscsak bátorság kell azok után – gondolta. Az! Vajon ô képes lenne rá, 
ha ô lenne a Szálka doktor helyében?

Képes?

Szálka János hetekig készült az elôadásra.
Már az elsô plakát megbabonázta.
Amikor meglátta a plakátot az utcai hirdetôtáblán, megborzongott. Lúdbôrös lett, futkosni kezdett 

a hideg a hátán. Valami csodás, addig soha nem tapasztalt, vagy az egykor volt, fiatalkori szerelemhez 
hasonlító érzés kerítette hatalmába. Pezsdítô volt már a plakát látványa is. Nézte, nézte, gyönyörkö-
dött benne, soha nem hitte volna, hogy egy egyszerû, fekete-fehér plakát, fekete betûk a fehér papíron 
az ô nevével, ilyen bizsergetô, semmivel nem azonosítható érzést válthat ki. Hogy testét egyfajta ful-
lasztó szorongás, lélekszorító érzés keríti hatalmába. Dübörögni kezd a vére, a homlokán kitágulnak 
az erek, s valami vad lüktetés árad szét benne.

A kultúrház igazgatója kételkedett az elôadás sikerében.
– Szavalóest? Nahát – mondta elgondolkozva, s szemmel láthatólag a mögöttes világra gondolha-

tott ô is: – Mit akar vajon ez az ember?  –  s a szóban és a hangsúlyban minden benne volt. Az is, amit 
nem mondott ki. Sajnálkozó lekicsinylés.

S mert félt, hogy közönség nélkül marad, a plakátok nagy részét, fôleg a kórház környékén, s az ud-
varán lévô hirdetôkre ragasztották ki. Ennek ellenére nemcsak a kórházban, az egész városban szinte 
pillanatok alatt szétfutott a hír. Elôször csak a kollegái jöttek, állították meg Szálka doktort: – No de 
ilyet, nem is tudtuk, hogy ilyen mûvészi hajlamaid is vannak – mondták. De az igazság az volt, az 
irónia ellenére, különösebben ôk sem csodálkoztak. A legtöbb orvos kísérletezett valamivel, volt, aki 
festett, volt, aki muzsikált, írt. Ami teljesen megdöbbentette Szálka doktort, a város felbolydulása: 
– Egy doktor szaval? – hallotta viszont. – Lealacsonyodik, verset mond? Az nem lehet igaz. Ráadásul 
Szálka doktor? Akit megvertek? Hát az még mindig nem fél? – És az emberek, az utcán jártában, újra 
és újra összesúgtak a háta mögött: – Ô az!  Ô az?

Elôször csak fekete pantallóban, s fehér ingben akart szavalni, aztán meggondolta magát. Volt egy 
atillája, amelyet az apjától örökölt, s amelyet már számtalanszor felpróbált, s ott ôrzött, mint féltett 
ereklyét a szekrényben, s nem egyszer elgondolta, hogy egyszer majd, valamikor, ha nem egyébért, hát 
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az apja emlékéért fölveszi. Fölveszi, s végigmegy a városon. Már az ajtóban voltak, amikor, elgondol-
kozva visszaszólt a feleségének.

– Hozd el az atillát is – mondta.
Szálka-Cserey Rékának fölcsillant a szeme. Ekkor már, ezekben az években, aki csak tehette, és 

aki merte vállalni is, magyarsága igazolására faluhelyen székely-kaput állítatott a portája elé, városon 
zekében, atillában járt. Volt – s épp az orvosok között olyan is –, aki csizmában  s székely harisnyában. 
A férfiak: – Te nem vagy magyar ember, mert nincs bajuszod – többnyire bajuszt neveltek. Erre az 
alkalomra készülve, bajuszt és körszakállt nevelt dr. Szálka János is.

 A karjára vette az átnyújtott atillát, s elindultak.
 Már az utcán észrevette, hogy az emberek csoportokban áramlanak valahová, késôbb rájött, hogy 

éppen a mûvelôdési ház felé, de még ekkor sem merte feltételezni, hogy az a rengeteg ember, aki jön, 
tolong, áramlik, az ô „szavalóestjére” jön. Biztosan valami más rendezvény is van.

Késôbb is megdöbbent dr. Szálka János, ha néha kinézett az oldalfüggöny mögül, attól, amit látott. 
Szinte nem volt egy üres szék sem, sokan még oldalt is álltak.

Nemcsak a kollegák, szomszédok, rokonok jöttek el, teljesen ismeretlen emberek is. Mintha érez-
ték, tudták volna, hogy itt nem az esemény számít – valami más. Mintha érezték, tudták volna, hogy 
egy lázadó ember lázadó cselekedete mindez.

Volt bennük valami messianisztikus várakozás, hogy történni fog valami. Valami, ami nem volt ed-
dig Székváron. Valami titkos sugallat, sejtés ragadott magával mindenkit. A szemek lázasan csillogtak, 
de a szemek beszéltek is. Örömrôl, boldogságról!  Ezzel együtt az emberek nagy része felolvasásra szá-
mított. Arra gondoltak, dr. Szálka János könyvvel a kezében kiáll majd a színpad szélére, s miközben a 
lapokat, az ujjait nyálazva forgatja, tekintetével keresi a felolvasandó sorokat. Erre számítottak a kolle-
gái is. Persze, a hatalmas kíváncsiság mögött volt egyfajta gunyoros fintorgás is – hadd lássuk, mit akar 
még ez a Szálka? És már tele iróniával ízlelgették a szavakat is: – „Szó se róla, jól olvas, jobban…”. 

A terem elsötétült, majd fölcsendült az Este a székelyeknél… A lány, aki zenei kíséret mellett 
énekelte a dalt, Kodály remeklését, a sötét háttérbôl, egy gyertyával a kezében lépett elô. Magyaros 
ruhában volt, csizmában, a fekete haja varkocsba fonva – s a fekete szemei parázslottak a sötétben. 
Az énekszám, ahogy elhangzott, borzongás hullámzott végig a termen. Majd moccanatlanná vált 
minden, elsötétült újra a színpad. 

Aztán az elsötétített színpad hirtelen megvilágosodott, majd, mintha csak doktor Szálka egy hintá-
val az égbôl ereszkedne alá, fénycsóva kísérletében megjelent Szálka doktor. Ekkor még csak hímzett 
fehér ingben, félig ülve, himbálta a lábával a hintát. Csak halk kísérôzene szólt. A következô pillanat-
ban elhallgatott az is, s felcsendült dr. Szálka mély, ihlettel és átéléssel töltött hangja: Amikor az utcán 
átment a kedves galambok ültek a verebekhez.

Szálka doktor a hallgatóság legnagyobb meglepetésére, nem szavalt, nem rohangált, nem „ját-
szott”. Egyszerûen, halkan, tisztán, mintha csak szerelmes asszonyához beszélne, vagy önmagának 
mondaná – csak mondta a verset. Egyszerûen, halkan. És a közönség megborzongott. A padok közt 
elhalkult a neszezô mocorgás – voltak, és nagyon sokan voltak, akik csak ekkor, Szálka elôadásában 
értették meg a szavakat, a verssorok mögötti szépséget, hogy amikor az utcán átment a kedves, olyan 
csodálatos és tökéletes békesség lett, hogy galambok ültek a verebekhez. 

Aztán pár másodperces szünet után, mert csak József Attila verseibôl válogatott, következett a Ka-
róval jöttél, nem virággal…, Azt a szép régi asszonyt, és sorjáztak a versek. Utolsó elôttiként az Eszmélet 
rejtett szépségét emelte ki – már-már hallani lehetett a „szálló porszem” csöndes neszét. Ezt még 
mindig fehér ingben szavalta Szálka János. Majd a színpad egy pillanatra elsötétült, s az egyre mélyülô 
csöndben, a feketülô sötétségben, elôször csak Szálka hangja hallatszott fel, aztán a tér megvilágoso-
dott, s a fénycsóva fókuszában ott állt atillában doktor Szálka János.

És akkor, utolsó versként – Székváron akkor csak József Attila proletárverseit ismerte a közösség 
– doktor Szálka János szavalni kezdte, a Hazám… címû verset. A csend darabjaira hullt, az arcok megfe-
szültek, a szemek bepárásodtak. Ekkor már mindenki tudta, hogy aminek tanúja, az több mint versmon-
dás. Lázadás a sorjázó félelem ellen, lázadás az örökös, riasztó rettegés ellen, lázadás a sors ellen. 

Önnön létükért – önmagukért.
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Ember báránnyal (év nélkül; tempera, papír; 70x52 cm; jelezve jobbra lent: Lipták)
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A madár
Már két hete gyalogoltunk a síkságon társammal,
amikor megtaláltuk az elsô döglött madarat.
Kicsavarodva feküdt a fûben, hatalmas szárnyait
széttárta, amik alól apró rágcsálók szaladtak
szerteszét, amint megneszelték, hogy közeledünk.
A madár fekete volt, ezt a fajtát csak a könyvekbôl
ismertem, még régebbrôl. Sosem gondoltam volna,
hogy az elsô példány, amit a saját szememmel
láthatok majd ezen a mocsaras vidéken, halott lesz.

Ez a madár pedig már nem élt, de azt egyikünk 
sem tudta volna megmondani, vajon mi végezhetett 
vele. Hegyes csôrébe valaki egy rövid szót karcolt, 
amit egy ismeretlen nyelven írhattak, mivel egyikünk 
sem értette. Mégis egyszerre borzongtunk össze, 
amikor megláttuk a ferde vonalakat, amiket remegô 
kézzel véshetett a vastag szaruba az ismeretlen.  

A halott madár szemében megmagyarázhatatlan
rémületet láttam, és tudtam, hogy ma éjszaka már 
biztosan nem fogok tudni aludni, hiába húzódom 
közelebb a tûzhöz. Szinte éreztem, hogy ez a madár 
mondani akar nekem valamit, és én tényleg nem 
lepôdtem volna meg, ha váratlanul megszólalt 
volna, hogy rekedt hangon a tudtomra hozza, most
azonnal forduljak vissza. Sokáig figyeltem a tetemet,
de nem mondott semmit, csak a szél csípte egyre 
jobban az arcomat, ezért végül továbbindultunk.

Társammal még sokáig mentünk ezután szótlanul 
egymást mellett, amikor váratlanul az anyám jutott 
eszembe, aki gyerekkoromban ígérte meg nekem, 
miközben a legyeket kergettem a kertben, hogyha 
felnövök, repülhetek majd én is, mint a madarak. 
És ekkor egyszer csak meghallottam a szárnyak 
suhogását, éreztem a hideg szél süvítését, alattunk
szétfolyt a síkság, a táj, amit így még ember sosem 
látott, finoman emelkedtünk és zuhantunk, és egyre 
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hevesebben dobogott a szívem, áhítat és félelem 
szorította össze torkomat, aztán csak a fájdalom, 
az elviselhetetlen fájdalom, hogy valaki a földhöz 
szorítja a fejem, és fényes tollaimat tépkedi egyre 
durvábban, legvégül pedig, miközben már nem is 
kapok levegôt, a csôrömbe vési imájának betûit. 

Az öltözô
Az öltözôt gyûlölöm. Vetkôzni, öltözni mások elôtt,
le a pólót, melltartót, bugyit, miközben tudom, hogy 
lopva figyelnek, rám-rám pillantanak, amikor azt hiszik, 
úgyse látom ôket. Pedig tudom, hogy engem bámulnak. 
Látni akarnak, mert kövér vagyok, pattanásos és ronda. 
Látni akarják, amit egész nap takargatni próbálok,
a hájas testet, a zsíros hajat, a piszkos és lenôtt körmöt.
Tudni akarják, hogy mekkora a hasam, lóg-e a mellem, 
hogy borotválkoztam-e tegnap, hogy szôrös vagyok-e
ott lent, ahová fiú még nem nyúlt. Én meg csak izzadok, 
csurog rólam a savanyú víz, kivörösödve fújtatok, 
mint valami kohóban. És ôk rajtam szórakoznak, ôk,
a törpe gyilkosok. Mert én vagyok a mulatság, akit meg 
lehet bámulni, akit ki lehet röhögni. Akire mutogatni lehet. 
És ez megy már hónapok óta. A hátam mögött mindig 
engem cikiznek. Mintha bármirôl is tehetnék. Pedig
mennyire szeretném én is kirúzsozni a számat, kifesteni
a körmömet, hogy a fiúk az én fenekemet is megfogdossák
a szünetben. Mennyire szeretném. De nem panaszkodom.
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Horror-klasszikusok
A lény
Atyaég!
Milyen izgatott voltam, 
amikor felszedtelek. 

A csevegést azt te akartad,
jól ment, aztán észre se vettem,
amikor belém gyûrted a farkad.

A szívem úgy világolt a bôröm alatt,
mint az E. T.-jé, csak jobban,
még ki is dudorodott, ennek a
bôrtípusnak ez az elônye megvan,

képlékenysége és iszapossága,
belátom, eleinte taszító.
Viszont alakká formálja a dobogást,
sokak szerint a legtöbb, mi adható. 

Szóval amit éreztem irántad,  
ment, neked, egyenes adásban:
nálam ilyen egy elsô randi!

De sajátos hörgésem a végén
te sem bírtad ki. 
Pedig már testem része voltál,
s a rettenet, a francba, 
fekete lyukként szippantott ki.
Leváltak a finom hártyák, a félkész szövetek,
így hagytál ott,
megroncsolva engem gyávaságodban.

Azóta nem láttalak.
Hát ilyen egy férfi?
Bár az éjszakáidban én 
mindig ott leszek,
az enyéimben senki.

VIDA GERGELY
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Sziklák szeme
Azt hiszed, mindent láttál.

A sivatag elég méretes, bármi akadhat, 
babahaj, bányászbarakk, 
naptej, csecsszopó mutáns, 
szó szerint, vetített naplemente,  
kinnfeledt nyugágy 
stb.

Milyen távol van már a fogatlan benzinkutas, 
aki megjövendölte ordító magányod. 
Az ostoba arcára volt ráírva,
nagyközeli.  
De te ezen a fontos fordulóponton 
sem bírtál rendesen 
figyelni.

Ami másfél óránál több, 
neked az már a semmi. 
Szemeid az üres teret kémlelték,
a buckás széleket,
azt gondoltad, ez már így kívül fekszik. 
Kívül a térerôn, természetesen.
Ah, micsoda ordenáré klisé!

S ha egyszerre felgyorsul az egész.
Tekersz vissza, az ismétlés 
legyengít és szétszaggat. 

Hogyan nézek majd tükörbe,
ha ezek után futni hagylak. 
Nincs alternatív vég.
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I.
(szökés az életbôl) 

Belülre meg nevünk kerülne,
mutattál ott a jegygyûrûre,
hát persze, csakis úgy lesz, mondtam
a Nagy bevásárlóközpontban

(a név védett, nem írom itt le,
hogy pontosan melyikben is, pe-
dig egészen jó jambus lenne,
mert ránézésre az van benne),

a betûtípust te válaszd ki,
csókoltalak meg, s hogy maradj itt,
a kocsiban hagytam valamit,

és tudtam, kinn már vár a taxi,
amiben egy lány ül (ki kérte,
hogy itt ne írjam a nevét le!).

II.
(szökés a halálból)
Ez a vonat kettônkre vár csak,
ölelt át, s hogy most már örökre
együtt, így, neki a világnak,
a jegyeinket is elôre

megvette már, de nem találja.
Csomagját a peronra tettem,
van idônk, néztem az órámra,
s nekem is még haza kell mennem,

BECSY ANDRÁS
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csak fordulok, fogok egy taxit,
otthon felejtettem valamit,
– s ez az utolsó képem róla:

pakkok között egy lány (ki kérte,
hogy itt ne írjam a nevét le
– pedig remek jambus lett volna!)

III.
(hazamegyek)

Már azt hittem, világgá mentél,
angolosan, a dolgok elôl,
nevettél a tejtermékeknél,
megannyi joghurt, sajt, és tejföl

elôtt. Látom, nevettem akkor,
ijedtedben nem tétlenkedtél,
kikandikál a kosaradból
két zacskós tej, s fél kiló kenyér.

És csak nevettünk mind a ketten,
de mintha máshogy – nem értettem,
vékonyka, ívelt gót betûre

gondoltam, néztél a gyûrûre,
s én végre, ott, az áruházban
valami Írhatót találtam.
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A halhatatlanság változataiból
1.
Különbözô kések, edények bemutatójának kora.
Elégett, szénné változott vacsora
maradványai mögött kuporgok, fehér maszkot viselô varázsanyó,
még mindig nem telefonálsz rám.

Elôbb-utóbb mint vízre kátrány,
ránehezedik, rávetül, ignorálja közös felületünket
a meg nem szervezett nyár, a meg nem látott ünnep.

Milyen nehezen eltávolítható még így is,
állítólagos modern eszközeinkkel
a túlságosan sokáig láng fölött tartás hozadéka.
Te is negyven fölött.

2.
Hiába a kenguru és az úthenger keresztezése,
ezen a hajnali órán már csak keljfeljancsikat találni.
Olyan erôvel bíznak, mintha legalábbis tanfolyamuk lenne róla;
szívós egy banda, gyémántból van az agyvelejük is.

A tekintetükkel gyógyítanak, meg a beszédhangjuk rezgésszámával.
Elérték a kort. Nem erôlködnek, egész természetesen haladnak
a kenguru-úthengerek csapódásai nyomán;
kérdéseidre esôfelhôk leheletét helyezik.

3. 
Itt sétálok megint. Megint egy pad lesz.
A táska elgurul egész a tóig.
A víz felszínén ugyanaz a hattyú.
Dél van. Harangja Budapestig lódít.

A tetszetôs Hampton Court-ben találsz meg.
Egy ismert óra égre csorgatott méz.
Milyen keskeny kezed van! Fogd fölöttem 
a mutatókat, hagyd, zuhanjon Hadész
világa – így az árvácskák csacsognak
halhatatlanságot holnapunknak.

ALETTA VID
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In honorem B. M.
a reggel komplex éber és konok
úgy üti ajtód mint egy tamdobot
ne mozdulj mégse kinn kutyád hasal
a kerti bab csukott virág a dal

az éjjel nem még este volt kimentél
csupasz vagy így is ne gondold hogy nem
zavarodott esôcsatornák mentén
azért is még egyenletes üzem

a szívdoboz egy hatvankettes járat
a sínjeiden gyaloglok utánad
merész szöveggel érintéstelen
erdôk fölött erôvel zárva el

Magyarázatok kalucsnija
Jól van, legyen így! Hiszen értem!
Mint frank újfajta regényben,
nem én kezdtem el a hóban,
nem én folytatom, s mégsem
idegen az az ember – multikult. énem
ballag vissza-elôre; kifáradt
ünnepi lampionok sora: díszlet
a templom, metro, monitor.

Szeretôm, szeretôim szórják
kókuszreszelékét az agóra
zajának – nincsen füldugaszom sem.
Jól van ez így – fújtat a lépcsô,
lakodópart. 
Szatírhús terep.
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bocs Zuzmó, hogy így
elektronikusan jobb lenne, ímélben vagy mobilon, azt se tudom, eljutott-e hozzád az elôzô leve-

lem, nem reagáltál le semmit, nem is nagyon értettem, mit akarsz, csak a Mucit, attól meg kiakadtam 
rendesen, aztán meg az a hivatalos papír totál betett. Úgy kéne most is, mint régen a nôvérszállón, 
kitöltenénk a hubertuszt a vizespoharakba, vagy a kevertet, mert az te jobban szeretted, és átdumál-
nánk az egész éjszakát, emlékszel, hárman vettünk egy doboz szofit, mert nem volt több pénzünk, te 
meg kiverted a balhét, hogy szimfóniát, te, Zuzmó, ha én egyszer bejutok hozzád, eskü, hogy viszek 
neked spanglit, nem sokat, csak egy-két szálat, tudod, a fíling miatt. Ez azért elég rohadt, ez az egész 
levéltéma, azért is halogattam eddig, mert én igazán nem akartam neked hazudni, de mit lehet írni 
egy ilyen helyzetben, ha azon a hivatalos értesítésen lett volna legalább egy sor tôled, de semmi, csak 
hogy te Mucit nevezted meg, és én vagyok az egyetlen, aki tudja, hogy ô most hol.

Hát, Zuzmó, éppen errôl van szó, hogy én nem akarom tudni, se a Mucit, se a Zotyát, és ebben a vi-
szonyban még téged sem, de képtelen voltam neked megírni, hogy hülye lennék kibumlizni Kispestre, 
semmi értelme még akkor sem, ha visszahozná Bazsi a Mazdát. Mellesleg a Maja nem az a nô, aki 
bármit kienged a karmai közül, nagyon is jól tudja az a ribanc, mit csinál, lefogadok, hogy elsô útja az 
ügyvédhez vezetett, óriási mázlid van, hogy nem ismered, te, a montevereszt hozzá képest katlan, a 
kézfogása meg, tudod, mint a döglött hal, csak hát az a baj, hogy Bazsit még mindig kihasználja, hiába 
mondtam neki, hogy ne dôljön be, nem lovagias vagy, drágám, hanem balek, ha bármit is odaadsz, 
mielôtt kimondják a válást. De Bazsi nem hallgatott rám, tegyünk pontot a végére, felesleges tovább 
vergôdni, ha már így alakult. Most aztán leshetjük, jól keresztbe tett nekünk az a ringyó, pedig az 
Indiai-óceán nem semmi, így cunami után meg olcsó, Bazsi a búvárkodást is szerette volna kipróbálni, 
mert nem csinálta még élesben, csak némi lötyögés az Adrián, naná, hogy én is. De hiába álmodok, 
nem lesz ebbôl az útból semmi, ráadásul a lánya is itt illegeti magát, hát hogy hagyjam itt a Jázonnal, 
mért nem húz el a Nina az anyjához a Köröndre, ha már kiverték Bazsiból azt a lakást, háromszobásat 
vett nekik direkt, elférne ott. Megmondom én neked, azért, mert Maja egy állat, ha részeg, nem, nem 
kötözködik, vagy ilyesmi, hanem megnémul, de totál, hetekig egy szót nem lehet kihúzni belôle. Na, 
nekem hallgathatna, de ez a szerencsétlen Bazsi még az utolsó hetekben is behalt tôle, pitizett neki, 
mint egy pincsikutya, mert a Nina meg sírógörcsöt kap az anyja hallgatástól, Bazsi meg a kettô között, 
a szerencsétlen, szenvedett tôlük eleget, most már csak a Nina marad, hála isten, de nekem még ô is 
sok. 

Mert én azt nem kalkuláltam be, hogy majd éppen a Jázonnal, de te tudod, hogy Jázont meg egyál-
talán nem kalkuláltam be, hogy felnô, hogy férfi lesz, na arról aztán végképp nem volt szó, de azért rö-
hej, mert ha belegondolok, végül is a Jázon nemi érésének köszönhetem, hogy összejöttünk Bazsival, 
hogy most itt vagyok ebben a villában. Jaj, úgy szeretném, ha látnád, azért is akadtam ki annyira a 
Mucin, mert ô aztán semmit, emlékezhetsz rá, amikor a madridi affér volt, a Béla segíthetett volna, de 
a kisujját se, oké, hogy én se az Attilát, de az akkor már ezer éve nem volt aktuális, nem is tudom, hogy 
most éppen milyen a státusza a külügynél, kiskutya ô ahhoz, az ilyeneket félreállították gyorsan. A 
Bélának meglettek volna az összeköttetései, és látod, mégse, nem várhatsz tôlük semmit, Zuzmó, ne-
kem meg itt lesz ez az egész hodály, sôt, már van is, érted, az enyém, elkotródott a Maja, elférnél te is. 
Három szint, körpanoráma, télikert, úszómedence, tudod, mint akkor a dallaszban, hogy röhögtünk 
a nôvérszállón, még a Muci is, azt mondta, dzsoki lesz a fia, hát majdnem, de tényleg. Szóval most 
csak a Ninát kéne innen el, és akkor tied lehetne az egész manzárd, teljesen különálló lakrész, majd 
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csináltatok neked azsúrozott függönyöket az ablakra, olyat mindig szerettél volna, néztük az október 
hatodikán a népmûvészeti boltban, de kurva drága volt, sose volt rá annyi, te még Bazsit se, nemhogy 
a Ninát, azt se tudod, hogy jöttünk össze, amikor elhúztál a Zotyával Hollandiába, akkor én még a 
vágóhidas Norbival, de hidd el, nemhogy neked, senkinek, nem volt ebben a kurva városban senki, 
akinek elmondhattam volna úgy istenigazából, a Muciról inkább ne beszéljünk, pedig marha jó lett 
volna kidumálni magam valakinek, voltak szar idôszakok, mélyrepülés, ilyesmi. Bazsiról hallottam, 
hogy tágan értelmezi a munkaköri leírást, fôként az ifjabb hölgyek esetében, harmadik éve dolgoztam 
a cégnél, de eszembe nem jutott, hogy ez rám is vonatkozhat, alighuszon csajokkal volt tele az admi-
nisztráció, a költségvetéses Niki nyomult éppen Bazsinál, azzal a csajjal meg nem léphetek egy ringbe, 
tudod, az a kilencvenhatvankilencvenes, derékig érô combokkal, de hidd el, a Bazsi egy hûséges típus, 
szerette még azt a kurva Maját is, csak hát nem kapta meg soha. Én is csak azért, mert már az elsô 
randin rájöttem, mi kell neki, mesélj magadról, nincs mit, de láttam a szemén, hogy van neki nagyon 
is, tudni akarom milyen kölyök voltál, eskü, elsírta magát majdnem. Vagy például az a sztori is, álltam 
a gáznál, sütni akartam a tojást, te Bazsi, hogyan szeretnéd, ott lihegett a fülemben máris, hozzáfe-
szült a nadrágja a csípômhöz, ujjai a farmerem cipzárján, ezt tôlem még nem kérdezte meg senki, na, 
akkor mutasd, hogy a legjobb, visítani kezdett a füstérzékelô, Bazsi vonult volna vissza, de nem hagy-
tam, gyorsan kikapcsoltam azt a szart és bevezettem, te nem félsz, nem, mitôl félnék, hogy bejönnek. 
Majdnem felröhögtem, ez a Bazsi tényleg egy jó családból származó úrigyerek, fogalma sincs, hogy 
mi a Palikával hol nem keféltünk, mert ugye a nôvérszállón nem, Palika albérletében kellett a szoba 
másnak is, örültünk ha havonta egyszer sorra kerültünk, szóval a Városmajortól a Népligetig nekem 
minden nagybudapesti parkról vannak szép emlékeim, veled akár a Citadellán is, Bazsikám, na, ez 
volt az a pillanat, amikor elment. 

Amikor behívatott a céghez vasárnap reggel, én még csak azt láttam, hogy zsinórba keféli a csa-
jokat, eskü, azt gondoltam, hogy egy szemét, aki kihasználja a helyzetét, nem is sejtettem, hogy az a 
frigid kurva van a háta mögött, olyan stabil egy házasságnak tûnt, esélyem nem volt labdába rúgni, 
fôleg, egyébként is, aznap reggel mindennek éreztem magamat, csak hódítónak nem, kibuktam egy 
viagrás arabtól a Mamutban,  Bazsi hangpostafiók üzenete meg csak még jobban betett, persze akkor 
még nem Bazsi volt, hanem a fônök, reggel bent akarom látni a cégnél, kilenc harminckor kezdünk, 
vasárnap lesz, te állat, szóltam be a géphangnak, de nem válaszolt, még szerencse. 

Amikor három kemény óra alvás után kimásztam az ágyból és a tükörbe néztem, szembe bírtam 
volna okádni magam, de szidtam inkább a fônököt tovább, meg az egész rohadék céget, és ahogy ilyen-
kor lenni szokott, elcsesztem a sminket másodikra is, bevásárlószatyor méretû táskák a szemem alatt, 
tudod, mint az Ikeában, csak a szlogen hiányzott, dizájn és minôség, ami megfizethetô, legalább fél 
óra pakolás kellene nekik, hogy emberformám legyen, vagy minimum egy másik fej, a zselé kifogyott, 
a Jázon vaxát kentem a hajamra, amitôl úgy nézett ki, mint egy nitroglicerinbe áztatott mangafigura. 

Na, akkor mászott elô Jázon a szobájából, a pizsamája sliccét fél méterrel tolva maga elôtt, hát 
persze hogy kikattantam, basszus, húzzál a fürdôszobába és szedd rendbe magad, de legjobb lenne, ha 
az ilyen ügyeidet elintéznéd még az ágyban, vagy mit tudom én, egy kurvánál, adok rá inkább pénzt, 
rácsaptam az ajtót, a kocsi a szerelônél megint, majdnem sírtam, amikor beszálltam a metróba, negy-
ven leszek nemsoká, és nem volt még egy épkézláb kapcsolatom, miért vagyok én ilyen szerencsétlen, 
hogy nekem a tokiói koncertet se tudom Madrid óta, pedig a Palikával hogy hajtottuk a felvételt, ne-
kem ne mondd a Zotyát, nem lehetsz olyan állat, hogy még most is véded, ha valaki, akkor ô cseszte 
el az életedet, meg a kurva nagy szabadság, ami itt ránk szakadt. Hogy könyörgött neked a Muci, ki 
ne menj utána, és látod, mi lett a vége, addig kellettél neki, amíg tudott használni, aztán, amikor már 
szétszívtad a fejed, lebuktatott. Ne mondd, hogy nem így volt, ennyit még én is átlátok, mért nem 
tudta elintézni neked az alatt a hat év alatt azt a rohadék állampolgárságit, na erre válaszolj, direkt 
téged küldött Madridba, mert akkor tuti, hogy nem mégy vissza hozzá ütrehbe többet. Egyébként is, 
nekem te ne dumálj, már a legelején se volt egálban ez a kapcsolat, miért dôltél be neki, Zuzmó, miért 
nem rúgtad ki a picsába. Igazság szerint azt se tudom, mikor kezdtétek el, én akkor annyira rá voltam 
pörögve az Eszenyi Palikára, de, Zuzmó, ha tudom, hogy mi lesz a vége a Zotyának, én átengedem 
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neked a Palikát, látod, a Bélát is a Mucinak, pedig az ronda ügy volt, hát akkor neked hogy a fenébe ne, 
most aztán élhetnél te is a jólétbe, és nem kéne ezen a kurva gondnokságon agyalni.

 Nekem a Palika az elején egyébként sem volt egy nagy szám, csak ahogy jött utánam azzal a kiéhe-
zett kölyökkutya tekintetével, megsajnáltam, ô se volt jobb passzban, mint én, már másodszorra nem 
vették fel az orvosira, én meg a gödör legfenekén, akkor még a mérlegképest se, ha ti nem rugdostok, 
én az életben nem, ágytálazhattam volna hatvanéves koromig az elfekvôn, karrierem csúcsának a bel-
osztály látszott, maximum nôvér/II.

A Palikával egyébként csak az anyu miatt, esélyem nem volt, hogy visszaszerezzem a Jázont, anyu 
kibulizta a gyámságot, innentôl nekem csak meghatározott idôben, és hivatalos papírokkal, a segéd-
nôvér/III fizetésbôl még a nôvérszálló mellett is éhen lehetett halni, nemhogy lakásra, még albérletre 
se. A fôiskoláról akkor már letettem, túl voltunk az öreg trottyon az elfekvôbôl, ne nézz így rám, 
Zuzmó, akkor se tudtam a nevét, most honnan a francból jusson eszembe, már az ágyszámára sem 
emlékszem, igen, tudom, te még most is. Épp ezért volt abban az idôszakban az a mélyrepülés, hidd 
el, nekem se volt könnyû minden mûszakot végigcsinálni veled, látni, ahogy repkedsz az ágyak között, 
és aranylanak körülötted a fejek, nekem meg maradnak csak a lottyadt, szaros seggek, te ragyogtál, 
olyan volt a hangod, mint a selyemcukor, még akkor is, amikor beöntést adtál, aztán vigyázzon Vicce 
bácsi, hogy elérje a mosdót. Hányni tudtam volna ilyenkor, nemcsak Vicce bácsitól, hogy végigfosta 
a követ a fürdôbôl a budiig, hanem tôled is, ahogy üdvözült képpel törlöd föl a szart, azt hittem, csak 
szimplán nem értelek, hülye voltam, Zuzmó, ráadásul vak is, hogy nem tûnt fel, miért hordasz ál-
landóan hosszúujjút. Én csak azt láttam, hogy neked minden oké, imádnak az öregek, a fônôvér is, 
pedig az Ella nôvér elôtt ember még nem állt meg, és ott van a Zotya, akivel ugye az éjszakai ügyeletet 
megoszthatod, nekem meg éppen elegem volt az egész rohadt elfekvôbôl, akkor legalább érezzem jól 
magam, ha máskor nem, hát hétvégén. Újváron nem volt más, csak a diszkó meg a rock klub, a diszkós 
csajok kiköpött anyám, csak a kiskosztüm hiányzik, náluk még a halál is élvezhetôbb, hát én itt Pesten 
se tudtam elôször mást, lógtam a Palikával, koncertrôl koncertre jártunk, meg volt néhány eldugott 
kocsma is, meg a klubok, na, oda leginkább, a gödörben hallottuk elôször a tokiói koncert felvételét, 
elcipeltünk téged is, hogy hallgasd meg, el is bôgtem magam, amikor kibontottam az elsô holland 
csomagot, azt hiszem, nem bírtam volna ki a pörpül nélkül azt az idôszakot, meg Palika nélkül meg 
nélküled. 

Anyu infarktust kapott volna, ha meglátja Palikát, már Újváron is ôrjöngött, amikor be kellett 
jönniük értem az ôrsre, ezt a szégyent, hát hogy kerülhettél te az ilyenek közé, csak vigyorogtam, 
minálunk nincsenek osztálykülönbségek, anyukám. Képes volt bebumlizni, hogy meglessen minket, 
a parkban körbejárt a vodka meg a dekk, úgy fújtam ki a füstöt, hogy minél jobban lássa, mikor indul-
tunk a koncertre, odaköszöntem neki, csá, mami, tudtam, gyáva ahhoz, hogy utánunk jöjjön, ismerte a 
városban mindenki, és félt is biztos, mi is tudtuk ki a tégla. Sose lehetett tudni, mi lesz a vége, kint volt 
a karhatalom is, gumibot, gázspré meg minden, anyu csak sétálgatott a mûvház elôtt, a halványzöld 
kiskosztümébe, kész röhej, én meg ott pogóztam az elsô sorban, nem kell, még a nem kell sem kell, 
nem kell tôled semmi.  

Mikor hazamentem, anyu bezárt a szobámba egy hétig, elégette az alföldi papucsomat meg a far-
mereimet is, a szimatszatyromat nem tudta, az a Sipinél volt kölcsönbe, golyóstollal firkáltuk tele, 
Robert Plant, Led Zeppelin, Deep Purple, meg a rock örök és elpusztíthatatlan, a szimatszatyrom ott 
maradt a Sipinél, mert anyám átíratott Szolnokra a kollégiumba, ott legalább nem látta, mit csinálok, 
nem jött ki utánam a kopaszkutyára se. Ha nem csúszik be a Jázon, én már rég elfejtettem volna any-
ut meg kendereskét, de Jázonnal frankón sakkban tudtak tartani, hova mehettem volna szülés után, 
a fôiskolai koliba nem, az világos, Jázon apjáról sejtésem is alig. Sokan megfordultak akkoriban az 
életemben, tudod a gimis koli azért mégiscsak, onnan el kellett lógni, meghamisítani az igazolásokat, 
macera, de amikor feljöttem Pestre, nem volt senki, aki bármit is, ifipark, tabán meg a hajógyári sziget. 
Én csak röhögök a sziámin, hogy feltalálta a spanyolviaszt, végigcsináltuk mi már nyolcvanhárom-
ban, te azt az eufóriát el nem tudod képzelni, többezren voltunk kint a szigeten, mindenki fellépett, 
aki számít, az eddától az elgétéig, ha jól emlékszem, piramis már nem volt, a pémobil nyilván nem a 
vikidállal, ô akkor már a dinamit. Nagyanyáméknak ilyen lehetett a felszabadulás, amikor bejöttek az 
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oroszok, azt mondja, hat hétig éltek pincében az ostrom alatt, na, nekem tizennyolc év ment el így, hát 
mit csodálkoznak, észre se vettem, mikor estem teherbe, írta a fene, mikor jött meg, aztán meg már 
nem lehetett elvetetni, haza vihettem csak, nem volt máshova. 

Neked kellett volna Palika, ha akkor te jársz vele, éppen kikerülöd a Zotyát, de tudta a franc, hogy 
ekkora fej lesz belôle, Muci mondta, hogy most övé a legmagasabb tarifa az osztályon, a magánren-
delésén meg sorszámot osztogattak évekig, aztán beszállt Palika is a medicenterbe, ott van elôjegyzés, 
klíma, ultrahang, minden, egy hónappal hamarabb kell bejelentkezni, de Muci azt mondta, vele ren-
des volt, fogadta soron kívül és még pénzt se kért, téged is kérdezett, hogy tudunk-e rólad valamit, 
neki még Hollandia is újság volt, Madridról persze nem beszélt, és az intézetrôl se. De akkor még 
nem látszott a Palikából semmi, csak a kockás flanellinge, a szakadt farmere, meg az a rengeteg haja, 
beletört a hajkefém, amikor ki akartam fésülni, nem is vették fel vele, na, de akkor még egzisztencia 
semmi, én meg már csináltam a mérlegképest.

És jött az Attila, a baromállat libidójával, meg a lakásával a Lehel úton, úgy vágtam anyu asztalára 
le az oklevelem meg a munkakönyvem, hogy csak úgy porzott, viszem a gyereket, igen, és hova. Olyan 
ideges lettem, hogy alig találtam meg a személyimet, te, ez olyan mélyen bennem maradt, hiába tettük 
a vagányt, nekem még ma se megy, hogy olyan lazán, a seggemben van a szívem, ha meglátom az 
utcán a rendôröket, vagy a közúti ellenôrzésnél, tudod, jó napot kívánok, személyigazolványt kérek, 
Palikával nem tudtunk kimenni úgy a Népligetbe, hogy ne igazoltassanak, de szerencsére nem tudtak 
bevinni többet, abból elég volt egyszer a ricse koncert után. Én röhögtem a rohamkocsiban is, Újvárhoz 
voltam szokva, de ott más volt, talán hogy ismerték aput, Pesten viszont falhoz kentek engem is rende-
sen, Palikát meg berugdosták egy külön szobába, hiába ordítottam, mit csinálnak vele, nem engedem, 
kopaszon jött ki, aztán úgy is maradt, nem növesztette meg többet, de legalább felvették az orvosira. 
Szóval az anyu, mint a fakabát állt a konyhaasztal mellett, hova vagy bejelentve, Lehel utca harminc-
négy, negyedik emelet negyvenkettô, de neki ez nem volt elég, kié az a lakás, a barátomé, baszd meg, 
na, oda nem megy a gyerek, élettársak vagyunk, csak elhúzta a száját, olyan nincs, az nem legális. 

A legrohadtabb az volt, hogy perelni kellett, de nem is a per, hanem hogy végig azon paráztam, 
meg ne kérdezzék a Jázont, kinél akar lenni, mert akkor tuti, hogy anyut mondja be, engem nem is 
ismer, évente kétszer ha látott, de Pesten tárgyalták, nem Újváron, anyunak nem lehetett befolyása, a 
gyerekvédelmis meg rendes volt, konszolidálódtak a vér szerinti anya szociális viszonyai, a házassági 
okirat bemutatása nem lehet feltétele a gyámság eltörlésének, fogtam, vihettem a Jázont az Attilához. 
Te, Zuzmó, én nem is tudom, hogy gondoltam akkor, most is végigszalad a gerincemen a hideg, és 
ott az a csóri hatéves gyerek, el nem bírom képzelni, hogy mit gondolhatott, amíg az Attilával én, még 
hogy konszolidál rájöttem, hogy az Attilánál nem rúghatok labdába a szakadt farmeremben, egy kül-
keres mellé kell a megjelenés, tudom, hogy másként kellett volna, de nem ment, ha én akkor leülök 
megbeszélni a dolgokat a Palikával, hát soha az Attilával, igen, tudom, lehet, hogy jobb lett volna, de 
akkor a Jázont mikor hozom el kendereskérôl, erre még te sem tudsz válaszolni nekem, Zuzmó. És 
amikor az Attilát megismertem, egyáltalán nem látszott rajta, hogy olyan vadbarom, teljesen normá-
lisnak nézett ki, sôt, nekem akkor ô volt a felemelkedés. 

A közgázklubba véletlenül mentem le aznap, az Anettet keresetem valami jegyzetért, tudod, az a 
kis vörös, találkoztál te is vele a Tabánba május elsején, meg a vesztergomra is együtt mentetek, pedig 
sose szerette a rockot a csaj, szerintem inkább a Zotya miatt, a kliensetek volt ô is, ha jól tudom, állí-
tólag Svédországba ment férjhez, teljesen tiszta, van vagy három gyereke. Nekem abban az évben se 
Tabán, se vesztergom, semmi, a régi haverjaim köptek volna mind, ha meglátnak, hát, én is, de végre 
tudtam, hogy mit akarok csinálni, megfogni az Attilát és felhozni Pestre a Jázont, ha tükörbe néztem, 
anyám nézett rám vissza, blézer, egyenes szabású szoknya, bal vállon retikül, jesszusom, ezt csak így 
lehet, csak így, fiam. Tudod te, Zuzmó, nekem az a negyvenhárom négyzetméter akkor a mennyor-
szágnak tûnt, másfél szoba, a nagy a mienk, a kicsi a Jázoné, de persze nem úgy lett, a kicsibe én be 
se tehettem a lábam, még takarítani se, az maradt az Attillának kulcsra zárva, a nagy meg az enyém, 
de a gyereknek ott sem volt helye, mert ugye akkor nem tudtunk volna nyugodtan. A Jázon ágyát az 
elôszobában raktam le, összecsukható fotelágy, rugdostuk így is, a gyerek feje meg éppen a nagyszoba 
ajtajánál, mellette a fürdôszoba, hallott mindent, de ôt legalább nem bántotta az Attila, sose verte meg, 
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engem is csak akkor, ha nagyon begerjedt, vigyázni kellett vele, fôleg ha a külügyrôl jött, olyankor nem 
volt beszámítható. 

Te, Zuzmó, nekem tényleg sejtésem nem volt, hogy milyen munkát végez az Attila a miniszté-
riumnak,   ha meg kiküldték, annak csak örültem, egy svéd út minimum két hónap, de volt olyan, 
hogy fél évig is kinn maradt, mi meg éltünk itthon a Jázonnal, mint király, azok voltak a legszebb 
napok, aztán hazajött egy kalap pénzzel, én sose kérdeztem meg tôle, honnan. Még akkor se fogtam 
gyanút, amikor megtaláltam a pisztolyát, marhára megijedtem, mert tudod, akkoriban nem cicóztak 
a tiltott fegyverviseléssel, lesittelték az embert könnyen, és ha nincs az Attila külkeres fizetése, hát mi 
a Jázonnal éhen halunk, az ótépé nem futott még, szocialista pénzgazdaság, központi költségvetés, 
közalkalmazotti munkabér, kicsit mi talán többet kaptunk, mint a pedagógusok, de ugrálni abból sem 
lehetett. Az Attila csak röhögött, szolgálati fegyver, és megmutatta az engedélyét, mit gondolsz miért 
fizetnek meg engem annyira, nem gondoltam én semmit, de az tény, hogy jól éltünk, elbasztuk három 
lakás árát is. Ha Attila hazajött, buliból buliba csapódtunk, de milyen helyeken, jesszus, a koktélruhá-
imat mindet az Attila vette, cipôim java részét is, nem mehettem ugyanabban a ruhában kétszer, csak 
a Jázon még két év múlva is a fotelágyon, és a gázszámlát sem sikerült mindig, egy idô után már szólni 
se mertem, ütött azonnal, a bankban meg nem lehetett kék-zöld foltokkal. 

Az elsô kiskosztümömmel kezdôdött, azt még én vettem, mikor az Attila elhívott színházba, máig 
is utálom, nekem jobb a farmer meg az alföldi papucs, de azóta se lehet, mutatni kell, még a vágóhidas 
Norbinak is kellett, pedig vele csak otthon, mindegy, akkor is. Most meg Maja után nem lehetek topis, 
az a nô olyan volt mindig, mint akit skatulyából húztak, tudod, diszkrét smink, haja belôve, finom-
szabású kosztüm, körömcipô, na ez az, amiben én soha, de Bazsi ehhez van szokva, muszáj hozni a 
szintet. Amikor kinyitottam a gardróbot, majd elájultam, itt hagyta a rongyai felét, de én utánaküld-
etem, nekem ne mászkáljon ide a bugyijaiért, de tudod, azért be is szartam egy pillanatra, én ilyen 
finom eleganciával soha, úgy van megválogatva mindene, nincs egy felesleges holmi, harmonizál még 
a gardrób tapétájával is minden gönc, én ezt nem fogom tudni megcsinálni, én képtelen vagyok mér-
legelni, nekem minden kell, azonnal. Az Attilától is úgy költöztem el, nem hozhattunk el semmit, csak 
a ruháinkat, de eskü, egy fél teherautó tele lett vele, és az mind csak az enyém, mert ez a baromállat 
a Jázonnak két év alatt nem vett semmit, a ruti butikba túrtam neki a göncöket a Mártírok útján, az 
volt a legjobb. Nagyot nézett Bazsi is, mikor meglátta a bôröndjeimet, most már értem, hogy tudsz 
mindennap más ruhában bejönni a céghez, de aztán csak nevetett, tudod, azzal a mackós nevetésével, 
na jó, akkor még egy gardróbra szükségünk lesz. De igazság szerint nem is tudom, mit szólna hozzá, 
ha elôadnám magam neki úgy ahogy vagyok, vagyis voltam, pláne veled együtt, mert nélküled ugye 
nem teljes a kép mégse. Bazsi, tudod, sose forgott ilyen körökben, olyan egyenes volt a karrierje, mint 
a nyíl, neki minden bejött, a rendszerváltás is legjobbkor, épp a pályája csúcsán, jó ember, jó helyen, 
nem súrolt szart az elfekvôn, de biztos együtt érezne veled, csak hogy itt élj velünk, hát nem tudom. 
Meg szeretném már lezárni ezt a kurva negyven évet, na jó, harminchat és felet, de ha te fönn leszel a 
manzárdban, akkor hogyan. Igen, Zuzmó, megint igazad van a Mucival, mint ahogy a fôsulival is az 
volt, meg tudtalak volna ölni azon az estén, mikor a fejemhez vágtad, hogy nekem nem való az egész-
ségügyi pálya, a mendeltáblázatot be tudja vágni bárki, kevés, hogy agyad van, nincs hozzá szíved, 
üvöltöttem veled, az a vén szar a nyakamba hányt az elfekvôn, nem tehetek róla, hogy eltört a keze, 
csak reflexesen hajintottam el, éppen ez az, miért nem a vesetálért nyúltál reflexesen. Bocs, Zumó, 
ezerrel bocs, igazad van most is, ki fogok menni Mucihoz, csak legyen meg a Mazda, vagy vegyen 
nekem egy normális kocsit a Bazsi, mert azt beláthatod, hogy ezt telefonban mégsem, innen meg fél 
nap kijutni Kispestre, mert végül is jobb helyed lesz neked nála, nálunk most ugye nem aktuális, amíg 
a Nina el nem húz, de amint lelép, én tényleg, amikor a Bazsival elkezdôdött, én még azt hittem, hogy 
minden rendben van veled, jöttek a lapok rendesen Hollandiából, nem írtál semmi gyanúsat, gondo-
lom arra a néhány sorra összeszedted magad, csak az írásod esett szét, a betûid, a sorok, minden, aztán 
amikor lebuktál a madridi repülôtéren, és hazatoloncoltak, fogtam padlót. Te, Zuzmó, hogy lehet így 
szétnarkózni az agyad, végigbôgtem a Soroksári utat, nem igaz, hogy ezt a Zotya nem vette észre, de 
aztán persze kiderült hamarosan, hogy az ô biznisze volt az egész, te csak csalinak kellettél, meg akart 
szabadulni végre tôled a szemét. 
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De azon a vasárnapon, amikor a Bazsi behívatott, hogy a revizori jelentést, még nem is sejtettem, 
hogy veled is baj van, azt hittem, hogy neked háváj ütrehben, magam miatt tudtam volna bôgni, csak 
bámultam szembe magammal a metrón, Jázon ágálló nemi szervével egyenes arányban mélyültek 
a szarkalábak a szemem körül, löttyedtek össze a melleim, nyíltak kifejlett narancsbôrré a pórusok, 
hogy képzeli, hogy felnô, hogy képzeli, hogy férfi lesz, és ráadásul ilyen jó pasi, én meg még alig éltem, 
csak gürcöltem érte, ez meg semmibe vesz, nem kellek neki, megy a farka után, és basszus, mekkora, 
imádni fogják a csajok, de velem, velem mi lesz, egyedül maradok megint. Lehet, hogy könnyebben fel 
tudtam volna dolgozni, ha nem akadok ki szombaton attól az arabtól, de akkor tuti, hogy nem kezdek 
ki Bazsival, eszembe se jut, mondom, a költségvetéses Niki nyomult akkor éppen, gondoltam, hogy 
nem lesz tartós, Bazsi egy-két aktusra jött össze minden nôvel, a tervezô Marica tartotta a rekordot 
néggyel. 

De jólesett a megtépázott hiúságomnak, végigtáncoltam a Váci utcai kirakatokat, milyen kibaszott 
jó nô vagyok, túl a harmadik ixen és túl a negyedik exen, trillázni tudtam volna, ha Bazsira gondoltam, 
elment, tuti, hogy el, pedig csak annyit engedett meg neki, hogy megtapogassa egy kicsit hátulról, ki 
se vette, csak nyomult, mint állat, és már lihegett is a fülembe, ne haragudj. Két szobával arrébb meg 
ott a Szamos, még át is szólt közben telefonon, ha megtaláljátok, csörögjetek ide, hogy ne keressem 
feleslegesen, rendben, és majdnem elröhögtem magam, azonnal átviszem, amint meglesz. A Bazsinak 
nem kellett sok, eskü, helyzet adva volt, csak bedôltem egy kicsit, meg mélyebbre hajoltam a kelleténél, 
amikor a számoszlopokat vizsgáltuk együtt a monitoron, láttam rajta ahogy gerjed, megfordult ben-
nem, hogy le kellene állnom, hogy nincs értelme az egésznek, de nem tudtam abbahagyni, kellett ez a 
siker nekem nagyon a szombati kudarcok után, meg azért az egzisztenciális bizonytalanság is, a Norbi 
pénze hamarosan lejárt a tökölin, viháncolni tudtam volna, mikor az ölébe húzott, jó nô vagyok, jó nô, 
leköröztem a költségvetéses Nikit is.

 Másnap meg beájultam teljesen, amikor megjelent azzal a böhömnagy csokorral, azt hiszem, 
Klaudia, nem viselkedtem méltányosan tegnap, szívem szerint felvisítottam volna az örömtôl, de igen, 
igen, kurva méltányosan viselkedtél, fônököm, és díjaznám, ha továbbra is, de nem mondtam semmit, 
mert képzeld, elpirult, tök úgy, mint egy gimnazista. Basszus, itt valami nem stimmel, ez a Balázs 
zavarban van, pedig már volt gyakorlata a dologban, magam tudok legalább öt csajt, akivel biztos, kö-
szönöm, de én jobban örülnék egy közös vacsorának, tudtam, hogy innentôl el vagyok ásva, ez a pasi 
rám borítja a lelkét, egyéb meg semmi, de hála istennek, bejött aztán mind a kettô. 

Te, Zuzmó, nagyon kellene nekem egy olyan régi este, kitöltenénk a hubertuszt vagy a kevertet a 
vizespoharakba, és átbagóznánk az éjszakát, szidnál, mint a bokrot a szofi miatt, de azt nem enged-
ném, hogy belôdd magad újra, és a gyógyszert, azt sem, de Mucit kihagynánk, mert én azért nem men-
tem el a Mucihoz, tudom úgyis, mit fog mondani, nagykorú már a Zuzmó, már hogy a picsába lenne 
nagykorú, nem kérné az intézet a gondnokságot, ha lenne neki önrendelkezési joga, de a Muci csak 
legyintene úgyis, magának csinálta a Zuzmó, most már fejezze is be egyedül. És lehet, ha ezt mon-
daná, akkor én ordítanék, hogy állat vagy te, Muci, nem ember, pedig hiába jár a pofám, én se tudom 
végigcsinálni veled, én sem foglak kivenni soha, hagylak megrohadni az intézetben egyedül. De ha 
elvesz a Bazsi, eskü, viszek be neked anyagot, addig is bocs, Zuzmó, hogy így, hidd el, nem akartam én 
rosszat, de nekem még élnem kell, megérted, ugye, nekem csak most kezdôdik, neked meg már úgyis 
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mítosz
egy kéz
a szivárványt
hangokra bontja

egy hang 
kettémetszi
a márványasztalt

az Idôk rózsaablakából
kihajló lány
pillantása megvakítja a Szörnyet

üzenet
Isten üvegfúvó lélegzetében
kék csillagokká robbant egy tükör
voltam míg voltam immár megtörténtem
ha úgy vesszük – a létbotrány  kitört

szilánkjaira hull ami törékeny
nincs már idôm s nincs korlátom a térben

ahová nézel ott leszek az égen
/s rádsugárzom a fényem – tündökölj  !/
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Vénülô faun szívverése
Még, még valami ôrült áprilist!
Még, még – valami extatikus májust!
Még júniust, mely rózsavért iszik!
Még júliust, mely vérbô, szívboros..!
Mézédes ôszt még! vágytól bíboros,
gyönyörûségben fölfeslô leányhúst..!!

Még, még – valami hars örömzenét!
Tobzódó poharat, izzó italt!
Egy ölelést még, mely annyira szép,
észre sem veszi, aki belehalt..!!

Széljegyzet
/Szûcs Árpád Erôvonalak címû képéhez /

aznap amikor ezeréves lettél
megállt az idô a felismeréstôl

nincs gyönyörûbb
szentségtartó
a nôi testnél
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idô/zavar
/Kronosz megkettyinti S. Dalí Lágy óráit/

az én
nyomtalanul eltûnt idôm

a te
nyomtalanul eltûnt idôd
nyomában
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engedd
egész életedben szocializálni akartál
magaddá formálni 
bújtam volna hozzád de nem jutottam messzire
próbáltam üzenetet hagyni
testedre firkált jeleket
de te szálltál mint a pihe 
a pázsiton moccanó szélben…
az alagút végén fordítva kezdôdik a nap
„belém se kezdj” – figyelmeztettelek 
„bûnözzünk együtt még egyszer” – suttogtad 
kihívón s körém csavartad a hajad
próbáltál tisztára mosni 
magadba szívtál mohón
számban más íze lett a testednek
s mire ránk telepedett a levegôtlen reggel
és az árnyékok kiértek az útra
a keményre taposott havon
üres szavakká széledt szét a nap

anyagfáradtság
cukor nélküli teát kortyolgatott
szekrényében fül nélküli csészék sorjáztak 
„anyagfáradtság” – motyogta fásultan
mikor kihullottam a kezébôl végleg…
a pulzusát kerestem
de csak a város részeg lüktetését éreztem 
a zakatoló rohanást a lépcsôn fel
megmosom az arcomat
közben az éjszakai hírösszefoglalót hallgatom
egyszer – ahogy jóllakottan nyújtózkodtunk –
megkérdezte: nem bántott-e meg
elé térdeltem boldogan

OLÁH ANDRÁS
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– darabokra hullt az a pillanat – 
ne áltasd magad
téged is belep majd a köd
s miként egymásba fúlnak a gyertyák fényei
magadba nyelsz örökre
ha a szoknyádat felgyûrve
egymásnak feszülünk végre
mint az óriáskagyló és a tenger…
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Érlelôdve
Szemedbôl ôsi bölcsesség sugárzott.
Vasakaratú napjaid, éveid
belekapáltad a föld termékenységébe,
és szépséged is a nyárba szökkent át
minden növényben gazdagon
hajlongva, érlelôdve feslett ki két
kezed munkája. Te a mindig tettre
kész, én pedig az álmodozó. Néztem
széltépte hajad, megfakult mosolyod.
Dombhátak és bozótosok kerted alatt
toporzékoltak az elôkúszó szélben.
Este a szobádat belepô szürkületben
imára mozdult szád, s magányodban
gubbasztottál leeresztett szárnnyal,
mint egy madár.
Konokul küzdöttél az életedért,
igazságodért, és egészen összetörtél
az elszenvedett sérelmek súlya
alatt.
Minden azt bizonyítja, hogy léteztél,
és én elvesztettelek.
Hó hull hiányod útjain bennem.

Falumban
Ezt a falut a hegyek
a markukban tartják.
Szél nyargal a dombokon,
megfésüli a fenyvesek
ázott gyapját.
A csöndön át fölhallatszik
a források elveszô vergôdése.
Erdôszagú embert szimatolnak
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a kutyák, fáradt lépései
az árván maradt erdôk
avar sziszegését hozzák.
Hánykolódik, vergôdik
ágyában a patak is, mint
emberben az összeszûkült ér,
egyre vékonyodva.
A hold beszövi sápadt
fénnyel a rétek páráit,
takargatja kövér köd-
dunnákkal. Rátapad a 
házakra, emberre, állatra.
Ez a puhapihébe 
ágyazott csönd hallgat.
Egyszer csak énekeddel
belesúgod bánatod
az éjszakába. 

A föld színei
A hegyek természetét
testedben hordoztad.
Magadhoz ölelted a föld
színeit az égig nôtt csendben.
Nap mint nap megtetted
a világosság és a sötétség
közötti utat. Nézted a
világot, és szemedbe hullottak
a csillagok.
Te még a földtôl ágaztál el, és
hozzáadtad magad a földhöz,
mint a víz és az ég.
Végigtapogatott idegszálaidon
pillanatnyi életed
mozdulásai egy képpé szerkesztôdtek.
Megmutattad az emberi természet
széleit: az indulatokat, dühöket,
az elkeseredéseket.
Rám tapadt házad melege
és szaga, elhoztam magammal.
Ezekkel a gondolatokkal
takarózom itt, ahol életem
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egyetlen várakozás. Látni 
szeretném azokat az ablakokat,
melyek annyi estén világítottak
felém. Belefekszem az este
csendjébe, nem merek mozdulni,
mert elriad.
Mese volt számodra az ének,
távoli szépség, amely elérhetetlen
messzeségben járt elôtted.
A füvek, folyók, dombok, szelek
ritmusa is benned volt, mintha
egyedül lettél volna az ég alatt,
földet, fát, eget, istent, szerelmet
egyformán tegezve szólongattál.
Éneked a szerelem forrása,
reménye a szerelemnek.
Érezni a hegylánc leheletét,
szüntelen hozzád ér a szél.
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Koloratúr
Hidegben igérget a mák.
 Fáznak az édesanyák.
 Sok kicsi durva rokon
 futkos az udvarokon.
A füst nekidôlne a falnak,
a fal nekidôlne a falnak.
 Dideregne a mák.
Fáznak a fáznak az édesanyák.
 A szobák még meredten,
 a szoba szétszedetten,
 minden belül van, semmi
 sincsen kívülre lenni,
 sincsen kívülre válni,
 a sok ház csak szobányi.
 Falakban és küszöbben
 kiválnom egyre többen,
 plafonban, ablakokban
 kiválni egyre jobban,
 szobákba nem meredve,
 ha a mák dideregne.
A füst nekidôlne a falnak.
 Sok kicsi durva rokon
 futkos az udvarokon.
Hidegben igérget a mák.
 Fáznak az édesanyák.

Vonzás
(egyre gyorsabban)

Fele hegyet matat.
Fele fejen hajat.

BONDÁR ZSOLT
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Minden másra válik.
Nem vált önmagáig.

A végéig befér.
De úgyis körbeér.

Fele hegyet matat.
Fele hegyen hajat.

Nem vált önmagáig.
Minden másra válik.

Ha vége lesz, befér.
De úgyis körbeér.

Fele hegyet matat.
Fele hegyet, hajat.

Minden másra válik.
Nem vált önmagáig.

A végéig befér.
De úgyis körbeér.

Út a Rútfolyóhoz
(néger spirituális ének)

Szökünk a Rútfolyóhoz.
Megfürdünk mindannyian.

Szökünk a Rútfolyóhoz,
hogy elvegyük, ami van.
Ami miénk, nincsen az.
Ami enyém, nincsen az.
Szökünk a Rútfolyóhoz,
szökünk a Rútfolyóhoz.

„Nincsen-talp az én talpam,
semmi-fej az én fejem,
kezem nem-volt kézalak,
testem sosem-test csupán.
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Rútfolyóhoz elszököm,
hogy elvegyem, ami van.
Mondom a Rútfolyónak:
nem tudom, mim nincs nekem,
azt tudom csak: nálad van,
minek neked, semmi az,
Rútfolyó, most add nekem!
Mindenem azért nincsen,
hogy ezt nekem ideadd,
az egyetlent, ami van,
Rútfolyó, most add nekem!”

Visszaszól a Rútfolyó:
„Én nem adom, nem adom!
A hiánya mit sem ér,
semmit sem ér, csak neked,
azt sem tudod, hogy mi az!
Magyarázat nekem sincs,
hát akkor meg neked se,

akkor neked se legyen…
akkor neked se legyen…”

Szökünk a Rútfolyóhoz,
szökünk a Rútfolyóhoz.
Megfürdünk mindannyian.

Aranyos Adél
Figyeljetek, most játszok, csak magamnak:
mindenhol és mindenkinek csalok, 
a túlfeszített kódok elmaradnak,
csak születek, élek és meghalok.
Újra átélem halott születésem,
az élet élet, halott tartalom,
a halálommal születésbe vésem,
hogy az élettel holtom elhagyom.
Mit akartok? Felírom most magamba,
a sosem-voltba, születettbe, abba,
halált mutatok, kutassátok kínom,
keressétek, hogy honnan és hova,
aztán ami rólam szól, mind kiirtom,



hogy átéljétek: nem voltam soha.
Arra juttok, hogy még meg sem születtem,
hogy nem születtem, mégis meghalok,
hogy élek, éltem, élek, nem vagyok,
hogy halálommal megszületni lettem.
Ne figyeljetek, játszom – csak magamnak,
mindenhol és mindenkinek csalok,
a már elpattant kódok elmaradnak,
most létezem, és most csak meghalok.

Ne bántsd magad
Kopog a fal, s a homlok,         és zúg a név a falban.
Családnak lenni végre,          nevetni túl hamar van.
Érezte ezt anyám is,          de néha volt nyugalma,
feküdt a szembe, fülbe,          elhagyottan akarva.
Bár volt egy régi templom,          egy ház, amelyben álnok
töréssel ért a célunk –          már elborzadva állok,
ha féltem, fára másztam,          és hûséges apáknak
fáradt nevét betûztem          az el-elalvó fáknak,
s az ôszi megrekedt szél          forogva jött elém,
télen eléldegéltem          a hógolyók tején,
barátom lett a házfal,          emlékszem, már korán,
és szétszórt ágak voltak          az ugróiskolám,
s ha csillagot dobott le          a boltos éjszaka,
emlékszem, azt kívántam:          apa jöjjön haza.
De nem jött. És nem is fog –          ezt mondogathatom,
ôrizhetem sikítva,          ez is nemes vagyon,
dadoghatom a csendbe,          amely talán elejt,
mint édesanyám reggel,          mikor már nem felelt,
pont e csend dobolt, mikor          a társam elhagyott,
dobálhatnám e csendet,          talán csak én vagyok,
most újra fára másznék,          még van talán a fa,
melyen betûztem, mikor          hullott a nap haja,
de mindegy, elveszett már,          távolban béna rom,
egy arctalan homály csak,          mint a gyermekkorom,
már olyan nagyon mindegy,           hogy mellettem ki van.
Vérzik a homlokod,          ne bántsd magad, fiam!
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Közt és közt között
Formavilág közt és közt között.
Nincsen két olyan pont,
mi éppen most nem ütközött.
Nincs sehol se hely.
Súlyos pont és pehely
pontokból pont üresség.
Béke felett lebeg,
önérzethez remeg,
mint egy szellem közt és közt között.
Ide kúszik, oda hátrál, hogyha tiszta, ködre lép.
Ha felér egy biztos pontra,
s kikiáltja: itt vagyok –
nincs sehol. Csak észrevétlen,
tudatlanul lép a vétken
közt és közt között.

Kódolt világ közt és közt között.
Csak hogy elhihesd, hogy vagy valahol mindig,
egyszerûen egy ösztön, egy igény,
hogy ne kelljen elfogadni,
hogy nincs hely,
csak pontok ütközése,
hogy nincs hely, és hely sincs,
csak egy hibás rohanás
közt és közt között..
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Szereplôk:
Janus Pannonius
Mátyás király 
Guarino da Verona
Cselédlány – Szilvia
Cselédlány 2 – Piroska
Cseléd – Borbála 
Szolga

Szobabelsô. A színpad jobb oldalán durván faragott 
asztal két székkel, rajta nagy alakú, kódexnek tûnô 
könyv, lúdtoll, gyertya és egy egyszerû ónkupa. Kö-
zépen, hátrébb, a nézôtérre merôlegesen, egyszerû 
ágy, rajta fekszik a nagybeteg Janus, feje párnákkal 
felpolcozva, hogy szembe nézhessen a közönséggel. 
A falakat különféle, a legváratlanabb pillanatok-
ban meglebbenô függönyök képezik, ajtó nincs, a 
haldokló vízióiban megjelenô szereplôk az oldaljá-
rásokon, idônként a fátylak közül tûnnek elô, illetve 
tûnnek ki. Janus beszéd közben sûrûn köhög, idôn-
ként zsebkendôvel törli le a felköhögött vért.

1.	jelenet	–	Janus	

JANUS
 Van itt valaki? Mindenki itt hagyott? 
Már megint? Vagy mindenki elhagyott? Örökre? 
Az asztalhoz ülnék, magamtól nem tudok. Nem 
emelnek a lábaim. Sört innék még, sok sört. Sört 
kértem… Sört – én? Húsz éve nem ittam ilyen 
lóhúgyságot! Világéletemben utáltam a lovakat! 
Nem hiába mondják, a sör a gyengék itala. Ször-
nyen legyöngültem, és talán már nem is fogok 
visszaerôsödni az élethez többé. Sör? Ezt látná… 
Ki látná? A szörnyeteg… A szörnyeteg? Nem 
lát az már senkit, önmagán kívül.  Sürgôsen to-
vább kéne mennem innen is. Beér és megöl. Ha 

beér… biztosan megöl. És biztosan beér. Nincs 
ha. 

Fiatal cselédlány jön be hozzá, megigazítja feje alatt 
a párnát.

2.	jelenet	–	Janus	és	a	cselédlány	(fél)vízió

JANUS
 Szilvia, te vagy az?
CSELÉDLÁNY
 Én vagyok… Janus. (Zavartan elfordítja 
a fejét, látszik rajta, nem neki találták ki azt a sze-
repet, hogy mindent ráhagyjon a betegre.) Én va-
gyok… a Szilvia.
JANUS
 Már nem haragszom rád, tudod? 
CSELÉDLÁNY
 Ennek örülök, uram.
JANUS
 Pedig gonoszul bántál velem, emlék-
szel?
CSELÉDLÁNY
 Nem emlékszem már… 
JANUS
 Megvádoltál azzal, te céda, hogy gyere-
ket kalapáltam össze neked. 
CSELÉDLÁNY
 És nem tetted, uram…?
JANUS
 Hogyan tettem volna? És miért éppen 
én? Akkora kurva voltál, hogy nagyobbat Ferrara 
elôtted nem látott még.
CSELÉDLÁNY
 Illetlen beszéd, megbánt vele…

ZALÁN TIBOR

Midôn halni készült
– monodráma, kísérô hangokkal –
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JANUS
 Megbántalak? De választékos lettél… 
ribanc. Írtam hozzád verseket, persze, honnan is 
tudnád te ezt?
CSELÉDLÁNY
 Hozzám? Verseket…
JANUS
 Azért ne örülj te azoknak! Egész Fer-
rara rajtad röhögött. Jó mondat, büszke vagyok 
rá. Rajtad volt egész Ferrara. És röhögött. Érted, 
nem, azzal a csökött agyaddal is? 
CSELÉDLÁNY
 Értem.
JANUS
 Amikor azzal próbáltál meg pénzért foj-
togatni, hogy tôlem dagad a pocakod, ezt írtam 
válaszképpen… (Erôlködik, hogy eszébe jusson.) 
Várj, hogy is van pontosan… Elhagy az emlé-
kezetem is… Megvan… csak az elsô sort kell el-
találnom… Vádolsz, hogy gyereket dugtam, kurva 
Szilvia, néked. Kissé furcsa, ahogy, Szilvia, fölfogod 
ezt. Hisz ha töviskes a rét, s megvérzed rajta a lábad, 
ezt vagy amazt a tövist szidni jogod van-e, mondd?
CSELÉDLÁNY
 Szép beszéd, mondhatom, egy püspök-
tôl.
JANUS
 Akkor még nem voltam püspök. Fiatal 
voltam, és te is az voltál még…
CSELÉDLÁNY
 Én most is fiatal vagyok…
JANUS 
 (rádöbbenéssel, visszaesik a jelenbe) Tény-
leg… Mit keresel itt? Te nem is Szilvia vagy. Te 
vagy az új cseléd? (A lány bólint.) Elég erôs vagy, 
te lány?
CSELÉDLÁNY
 (látja, hogy észnél van) Igen, uram. Pa-
rancsol valamit?
JANUS
 Gyere, segíts fölkelnem, az asztalhoz 
akarok menni, hogy sört igyak.
CSELÉDLÁNY
 Odavinném… inkább a sört, oda…
JANUS
 Azt mondtam, menni akarok.
CSELÉDLÁNY
 Ahogy parancsolni tetszik. (Az ágyhoz 
megy, megpróbálja Janust fölemelni. Erôs nyögések 
kíséretében felemelkedik a hozzá képest nagy test, de 
az elsô lépés után mindketten elesnek. Janusban az 

esés furcsa módon nem fájdalmat, hanem erotikus 
vágyakozást gerjeszt.)
JANUS
 Milyen finom a bôröd…. Az illatod… 
Bontsd ki a melledet a ruhából…
CSELÉDLÁNY
 De püspök úr… ilyesmit nem szabad… 
nem illô…
JANUS
 Nincs itt semmiféle püspök. Janus kér, a 
pogány földrôl érkezett ferrarai diák. Megfizette-
lek, mire vársz?

A lány tétován engedelmeskedik, feltárja a beteg 
elôtt a melleit.

JANUS
 De szép vagy így… Kár, hogy kurva… 
Ragyogsz, mint egy angyal… Mint Mária…
CSELÉDLÁNY
 Miket beszél, pogány? Megveri érte az 
isten…
JANUS
 Törôdöm is én vele… A természet kéri 
a részét belôled, te ferrarai luvnya! Mért áhítja 
a fütykös a puncit, a punci a fütyköst? – ennek a 
jámbor nép így magyarázza okát: akkortájt, ami-
kor Prometheus ôs-szüleinket gyúrta agyagból, még 
egyfele járt a keze. Nem formált testrészt, melytôl 
szétválik a két nem, s mellyel az emberi faj újrate-
remti magát. Majd azután késôbb, hogy a termé-
szet legyen úrrá, más-másfélékké tette az embereket. 
Úgy, hogy emennek ölébôl egy keveset kiszakított, s 
tette a másik lény lába közé e csomót. Most ama 
vájat folyton kergeti ezt a csomócskát, és e csomó 
folyton visszakívánja helyét. Milyen erôvel tölt el 
most a vágy…!
CSELÉDLÁNY
 Miket nem beszél, pirulok beléje! Ma-
guk bölcs és okos emberek olyanok tudnak lenni 
néha… olyanok… felöltözhetek?
JANUS
 Öltözz és menj! Úgysem lesz már elég 
kemény hozzád a botom.
CSELÉDLÁNY
 Fel kellene kelnie. Megyek, hozok segít-
séget!
JANUS
 Nem kell. Boldogulok egyedül is.
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CSELÉDLÁNY
 Boldogul… Itt fázik meg nekem, aztán 
majd engem vesznek elô. Szólok az uramnak, 
küldjön magához férficselédet, aki a székre föl-
emeli.

Ingvállát elrendezve a melle fölött, rettentô zavar-
ban kiszalad.

3.	jelenet	–	Janus	és	a	szolga	–	(fél)vízió

JANUS
 Jó itt a kövön. Jólesett a sör. Lehûtötte 
a tüdômet. A kô a testemet. Szoktatom magam 
az örök fagyhoz. Milyen különös, hogy forrósá-
gon keresztül vezet odáig az út… Orvosok – po-
kolfajzatok. Ezek is csak megrövidíteni akarják 
a szenvedésemet. (Gúnyosan utánozza ôket.) A 
betegre nem szabad rányitni az ablakot. Árthat 
a tüdejének… A friss levegô árt tüdômnek… 
Pécsett tavaszodik ilyenkor… Ezek az orvosok 
nyilván a király kémei. Nagyon félnek a királytól. 
Én is félek tôle. Néha megriadok elôtte, akár a 
szaros kisgyerek. 

Belép a férfiszolga. Erôs, negyven körüli férfi. 
Janust a látására elfogja a szorongás. Folytatja elôzô 
monológját, de már a Mátyásnak vélt szolga felé in-
tézi a szavait.

JANUS
 Tíz esztendôvel vagy fiatalabb nálam. 
Én évszázadokkal idôsebb nálad. Mégis én re-
megek? Talán, ha lett volna apám, akinek gye-
rekkoromban megszokom a tekintetét… Az apák 
nézhetnek ilyen szúrós szemekkel… A királyok 
pedig nem emberek egy idô után. A királyok csak 
királyok egy idô után. Az ô emberi idejük az át-
változásban letelt. Ezért ölsz meg most. Elértél. 
Mire vársz? Hiszen már csak király vagy – bár-
mit megtehetsz velem.
SZOLGA
 Megengedi, hogy felsegítsem, uram? A 
kô hideg, önnek láza van, könnyen leforrázza a 
hideg a tüdejét.
JANUS
 Amúgy, szeretsz engem, tudom. És be-
csülsz is. Az elmerült emberi rész tisztában lehet 
benned azzal, te már rég nem leszel király, ami-
kor én még mindig költô leszek. Nagy könyvek-

bôl nagy könyvekbe másolják át a verseimet… 
Hallgatsz?
SZOLGA
 Nekem tetszik beszélni?
JANUS
 Halhatatlanság… Baromság. Odaad-
nám az egész maszlagot egy hét egészséges éle-
tért. Egy kis ifjúságért. A test ébredéséért álomba 
merülése helyett. Milyen büszke voltam magam-
ra… A királyok is éreznek ilyet? Mélyül a han-
gom, az ujjam mind többet kaparászik lágyékom 
táján, s mind virulóbb a botom. Lányt látok – tûz 
önt el, reszket bennem a lélek, s gyakran nedvezi át 
álmom a gyolcs lepedôt. Te is éreztél ilyet annak 
idején?
SZOLGA
 Mink nem szoktunk ezekrôl beszélni, 
uram…
JANUS
 Nem? Hát mirôl szoktatok beszélni? A 
koronáról? Baromság. Egy fiatal férfi is lehet ki-
rály a maga udvartartásában. A szerelemben ma-
gasodik föl, az égig, királyom, az égig… Egybe-
fonódik a két párzó kígyó s oly erôsen, mintha csak 
egy testbôl nône a két kicsi fej. Én meg, Leila, úgy 
vágyom veled összefonódni, hogy ne legyen többé 
még a fejünk se külön. Az ám, hol van Leila? Aka-
rom, hogy legyen itt, s bontsa ki elém a mellét a 
ruhájából.
SZOLGA
 Leila? Hát persze, Leila… Leilának 
most el kellett utaznia, uram. Felsegíthetném az 
asztalhoz?
JANUS
 Hagyjuk. Kurválkodik… Az egész masz-
lagot odaadnám egy nap egészséges életért. Egy 
perc ifjúságért. A test ébredéséért álomba merülése 
helyett… Az anyám érintéséért. Mennyit éltem… 
Nem többet, mint amennyit megírtam. Aki ír, az 
nem él. Aki él, az nem ír. Jókor jövök rá ezekre az 
okos paradoxonokra! 
SZOLGA
 Keljünk fel, uram, kérem… (Átnya-
lábolja Janus testét, fölemeli, majd gyöngéden le-
ereszti a székre. Janus csukott szemmel beszél hozzá 
tovább.)
JANUS 
 Milyen erôs vagy… Sose gondoltam 
volna… Egyik megnyerte, a másik elveszítette 
– az életet. Uralkodj, bár fölöttem már nem so-
káig fogsz. Engem már egy nagyobb birodalom, 



52

za
lá

n
 T

iB
o

r

a nyüvek országa vár, hol a trónon a legfôbb féreg 
vonaglik, a halál. Te is féreg lettél azáltal, hogy 
megtagadtad azokat, akik támogattak a hatalom 
megszerzésében, és támogattak volna a hatalom 
megtartásában… emberféreg…
SZOLGA
 Parancsol még valamit, uram?
JANUS
 Tölts nekem sört, hadd hûtse le a tüdôm 
forróságát.
SZOLGA
 Hozok frisset, hideget… 
JANUS
 Menj… de úgy siess, hogy még életben 
találj, különben fölöslegesen cipeled a korsót…

A szolga kifelé oldalog, közben le sem veszi a szemét 
a püspökrôl. Az ajtónál valakinek kifelé magyaráz.
SZOLGA
 Nincs az eszénél! Valakinek egyfoly-
tában magyaráz, meg disznóságokat szaval. A 
teste teljesen tehetetlen és forró. A végét járja, 
uram…
JANUS
 Neked most harc kellett, hódítás, azo-
kat is magad és az ország ellen akarod fordítani, 
akiktôl a támogatást várhatnád. Noha soha nem 
leszünk rangban egyenlôk, a harc most kettônk 
között áll. S már kettônk között áll a véges lét és 
a semmi végtelenségének süket, komor válaszfa-
la. Bár errôl mit tudhatsz te, hatalmas úr? Isten 
alatt a második az ég boltozatján, bár ôseid kö-
zött soha nem voltak felkent királyok!

Kintrôl a szolga hangja hallatszik, ahogy közeledik 
a sörrel. A terembe azonban már Mátyás lép be, a 
király.

4.	jelenet	–	Janus	és	Mátyás	–	vízió

MÁTYÁS
 Hozom a söröd, jó kancellárom!
JANUS
 Ne kiabálj, itt senki sem hall meg téged, 
jó Mátyás király!
MÁTYÁS
 Hallom, nyafogsz, mert attól félsz, meg-
szorongatom a lottyadt tökeidet! Nyafogsz, mint 
egy nô, remeg a hájad a reverendád alatt. Az élet 
ilyen, Csezmiczei János. Ha nem te nyafognál 

most itt, az azt jelentené, én már a földben ro-
hadok, és Kázmérkával felezné kövér segged a 
trónomat. Komolyan azt hittétek, hogy át tudtok 
verni? Vitéz János a lengyeleket és a cseheket, 
te a délieket, elsôsorban az olaszokat és a pápát 
uszítod ellenem… ez volt a tervetek, persze, ezt 
tagadod!  És eltakarítottatok volna az utatokból, 
ha nem vagyok észen. Csakhogy, észen voltam, 
ha alá is becsültétek ezt az észt mindketten. Eu-
rópa legerôsebb királyával ujjat húzni! Hm, hiba. 
Ez esztelenség! Nem érzed, micsoda esztelenség 
volt?
JANUS
 Mindegy, mit érzek. Erôs vagy, rene-
szánsz király! Túl erôs. S mert király vagy, már 
nem lehetsz reneszánsz ember. Ezen a barbár 
földön nem is volt rá sok esélyed, hogy az legyél. 
Vagy inkább, hogy az maradj. Most már minden 
köteléket föl mersz bontani, ugye? Örülhetsz. 
Mindet, amelyik emberi. Istennel talán még nem 
mertél ujjat húzni. Ám csak idô kérdése, hogy a 
királyok és császárok után a legnagyobb királlyal 
szállj szembe – és veszíts ellene. De elôtte már 
nem számíthatsz a közbenjárásomra. A pápák-
kal tárgyaltam, helyetted, a nevedben. A szent-
atya félúton lenne földi porunk és az isteni fé-
nyesség között. De nem ez a pápa, akit II. Pálnak 
hívnak. 
MÁTYÁS
 Sosem érdekelt, mit mûvelsz költôként, 
de igenis mindig fontosnak tartottam, diploma-
taként ne engedj meg magadnak mûvészi szaba-
dosságot. 
JANUS
 Szabadosságot! Mûvészi szabadosságot! 
Megtérve a pápalátogatásról kegyvesztett lettem. 
MÁTYÁS
 Jól emlékszel. Mégis, mit képzeltél? 
Megdicsérlek azért, amit mûveltél? Muszáj volt 
gúnyverset írnod II. Pál pápa ellen, akinél éppen 
követségben jártál…?
JANUS
 Szerényke epigramma volt, mindössze. 
Két sor, erre még betegen is emlékszem.  Róma, 
ne fürkészgesd, hogy a pápa heréje hogy is van! Itt ez 
a lány – kiköpött apja – mutatja nemét.
MÁTYÁS
 Bizonyára nagybeteg lehetsz, ha így 
megromlott az emlékezeted. Írtál te másik epig-
rammát is. Látod, mennyire tisztelem a költé-
szetedet, nem átallottam megtanulni. Akarod 
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hallani? Vagy emlékszel már? Na, mondjam? A 
királyod kérdez, püspök! Hallgatsz. Akkor dön-
tök én. Mondom. Csukd csak be a szemed, ahogy 
az álszent csuhások szokták, de a füledet tartsd 
nyitva! A te versedet idézi, neked, a magyarok ki-
rálya! Egykor trónusodat, Szent Péter, nô bitorolta, 
s éppúgy tisztelték, mint az elôdeit is. Tán sohasem 
derül is fény erre a furcsa titokra, hogyha babát nem 
szül, s leplezi ô le magát. Ettôl fogva sokáig – félve, 
hogy újra becsapják –, Róma alánézett a reveren-
da alá. Nem kaphatta meg addig senki a mennyei 
kulcsot, míg bizonyos nem lett, hogy here birtokosa. 
Mért hagyták el e régi szokást? Nyilván csak azért, 
mert mostanság a jelölt már azelôtt bizonyít.
JANUS
 Hiszen ez szellemes… nagy vers…
MÁTYÁS
 Ezt Lando érsek, pápai követ, akivel úgy 
utáljátok egymást, mint egyik háromnapos szar a 
másik háromnapos szart, egészen másként köz-
vetítette a pápa felé – nem hiszem, hogy a szel-
lemességed vagy a tehetséged nagysága ragadta 
volna el. 
JANUS
 Én utáltam Lando pápai követet, te pe-
dig féltél Lando pápai követtôl, akin keresztül 
pedig a pápától remegtél.
MÁTYÁS
 Jegyezd meg, magadért, magamért min-
dig megvédtelek, és a tanácsaidat is követtem. De 
magam ellen – mert az az ország érdeke ellen 
való lenne, nem vagyok hajlandó megengedni 
semmiféle kihágást – még az ország egyik legje-
lentôsebb zászlósurától sem.
JANUS
 Az erdélyi összeesküvés nehéz napjai-
ban még melletted álltam…
MÁTYÁS
 Úgy emlékszem, busásan megfizettelek 
érte, nagybátyáddal egyetemben…
JANUS
 Csak azért, hogy visszavehesd a kiutalt 
javak nagy részét tôlünk magad és kincstárad 
számára, és kifelé úgy mutass föl bennünket 
cserbenhagyott szövetségeseinknek, mint két, va-
gyont harácsoló, vagyonért mindenre kész áruló 
nagyurat.
MÁTYÁS
 A háborúhoz pénz kell. A belsô viszá-
lyok megoldásához is. Pénz, hogy leverjem az 
olyan izgága híveket, mint ti ketten vagytok. A 

veletek nyüzsgôket szóra sem érdemesítem. De 
hogy is beszéljek a háborúról olyannak, aki gyáva 
ahhoz, hogy a háborúban elöl legyen?
JANUS
 Meddig kell ezt még hallgatnom? Mára 
kiderült, sosem lehettem az, ami lenni akartam, 
erôs ember. Gyönge szervezettel vert meg az úr, 
de neki legyen mondva, próbálkoztam. Amikor 
Pogyebrád ellen mentél, ott voltam az elsô vonal-
ban. Embert persze nem öltem, mert gyenge va-
gyok hozzá, ráadásul pap, akinek nem lehet tisz-
te az élet elvétele. De ott voltam a hadban mel-
letted, ha kellett, sípoló tüdôvel, rozzant térddel, 
remegô karokkal.
MÁTYÁS
 Az egyik pillanatban bátorítottál, a má-
sikban lefogni igyekezted a kezemet. Egyik tár-
gyaláson a szószólóm voltál, a másikon támadtál, 
és sarokba szorítani igyekeztél a rongy kis neme-
seket aduként játszva ki ellenem.
JANUS
 A magam számára sem vagyok már ki-
számítható. Ilyen az ember, ha éppen Csezmi-
czei Jánosnak, vagy Janus Pannóniusnak, vagy 
épp III. János, pécsi püspöknek hívják. Egyik 
pillanatban falvakat tudna felperzselni az indu-
latom, a másikban sajkák ezreit ringatná el, mint 
a nagy, lusta és nyugodt vizek.

Kint villám hasít keresztül a tavaszi égen, melyet 
hatalmas égdörgés kísér. Janus eszmél az asztalnál, a 
Mátyás-vízió szertefoszlik. A villámlástól megriad, 
egyensúlyát veszti, és a földre csúszik. Új cselédlány 
lép be, ételt hoz. Amikor meglátja a földön fekvô 
püspököt, felsikolt.

4.	jelenet	–	Janus	és	a	második	cselédlány	
–	(fél)vízió

CSELÉDLÁNY 2
 Rosszul tetszik lenni? Tessen fölkelni 
onnan… (Janus nem reagál. A lány tanácstalanul 
álldogál fölötte.) Ott tetszik akarni enni? Mert 
kell ám enni, azt mondták az orvosok. Sose tet-
szik így megerôsödni. Tessen már enni… És ve-
lem majd ne tessen olyasmiket csinálni… meg 
mondani…
JANUS
 Mit akarsz? Hol vagy?
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CSELÉDLÁNY 2
 Az ételt hoztam. Itt állok maga fölött.
JANUS
 Hol van Szilvia?
CSELÉDLÁNY 2
 Nem tudom, ki a Szilvia. Letehetem az 
ételt? Hova tegyem? Az asztalra, vagy a földre? 
Ott tetszik odalent enni?
JANUS
 Dobd ki az ablakon! Te ki vagy?
CSELÉDLÁNY 2
 A cselédlány vagyok, püspök úr.
JANUS
 Hogy hívnak? 
CSELÉDLÁNY 2
 Piroska. 
JANUS (megéled)
 Piroska… Piroska, hát eljöttél?
CSELÉDLÁNY 2
 Eljöttem, mert küldték az urak az ebé-
det. Azt üzenik, ha jobban lesz, meglátogatnák.
JANUS
 Piroska… milyen régen nem láttalak…
CSELÉDLÁNY 2
 Éngem még soha nem tetszett látni 
ezelôtt, kérem, én csak most kerültem ide, bele a 
várba.
JANUS
 Megismerem a hangodat, Piroska! Nem 
is töröd a magyart! Derék.
CSELÉDLÁNY 2
 Kicsit parasztosan beszélek, kérem, de 
törni… azt azért nem, püspök úr.
JANUS
 Emlékszel, Piroska? Emlékszel? 
CSELÉDLÁNY 2
 Mire kéne emlékeznem? 
JANUS
 Mire, hát mire? Tényleg nem emlék-
szel? A sánta urad él-e még?
CSELÉDLÁNY 2
 A sánta uram? Nem volt nekem se sánta 
uram, se vak szeretôm…
JANUS
 Emlékszel, mit mondtam sánta uradra, 
Piroskám? Azt ugye, hogy, ki biceg, jól biceg ágyban 
is az.
CSELÉDLÁNY 2
 Már megint kezdi… Hálni jár belé a lé-
lek, de már megint kezdi a malackodást…

JANUS
 Most ismerem meg a hangodat… (Zihál 
az erôlködéstôl, hogy deklamálni tudjon, és hogy 
fölemelje a nô felé a fejét.)  Jaj nekem! Oly késôn 
leltünk egymásra, minek kell ily hamar elválnunk, 
s nem lehetek veled én? Haj! pedig, életem, én, ad-
dig vágynálak ölelni, míg a futó repkény fönt van a 
tölgy derekán; s akkor szûnnélek csak meg csókolni, 
ha már a kagyló kagylóját önmaga hagyja oda. Vé-
nusz láncai bár úgy kötnék a szeretôket, mint ahogy 
a nôstény- s kankutya összeragad.
CSELÉDLÁNY 2
 Tessen ezt most rögtön abbahagyni. Lá-
tok én elég kutyát összeragadva mostanában az 
út mellett. Tavasz van… hát ragadnak. Elfordí-
tom a fejemet, és kész. De azért már ne tessen 
engem, meg fôleg magát, a püspök úrnak bagzó 
kutyákhoz hasonlítani…
JANUS
 Szabadítsd ki testedet a ruháidból, Ág-
nes, könyörögve kérlek!
CSELÉDLÁNY 2
 Most meg már Ágnes. Meg hogy vetkôz-
zem le. Mit akar látni, amikor ide se néz?
JANUS
 Nem látni akarlak. A bôröd nap-ragyo-
gását akarom beteg arcomon érezni. A napom 
légy, mely életerejét árasztja rám. Még élni aka-
rok – belôled, az ifjúságodból. Érezni a körteilla-
todat… Ma is emlékszem a körteillatodra.
CSELÉDLÁNY 2
 Mosdani mosdok rendesen, az igaz, de 
hogy körteillatú lennék… Lázasnak tetszik len-
ni… (Ügyetlen ujjakkal fejti magát a ruháiból.) 
Körteillat. Miket tud mondani a püspök úr… 
Na, érzi-e már azt a körteillatot? Meg a nap ra-
gyogását?
JANUS
 Érzem… Lúcia, gyakni akarsz. Jó, benne 
vagyok, de csak akkor, hogyha a hátulsód nem mu-
zsikál ezalatt. Megfogadod? Nem elég! Adj, kérlek, 
zálogot is rá! Nos, mi az? Így se kiván állni – kötél-
nek öcsim…
CSELÉDLÁNY 2
 Pfuj. Hogy lehet így beszélni. Ha nem 
kellek, én akár el is mehetek. Az én hátsóm nem 
muzsikál, kérem, és gyakni sem akarok a püspök 
úrral, aki fel sem tud kelni a földrôl, nem még 
gyakni velem, és a püspök úr kért, hogy bontsam 
meg az ingemet, sôt, parancsolt rám, és én meg-
bontottam, erre mindenféle fingógépnek nevez 
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el, én megyek is már innen, és kérem,  hogy te-
gyenek mást a püspök úr mellé gondját viselni, 
nem bírom én a kankutyákat meg ezeket a min-
denféle dolgait idegekkel… Az fonnyadt öcsijé-
vel meg ne tessen itt gúnyolódni engem!

A cselédlány, mellén összefogva a ruháját, kirohan. 
Janus a székbe kapaszkodik, hogy felálljon. Kintrôl 
heves szóváltás hallatszik a cselédlány és a szolga 
között.

CSELÉDLÁNY 2
 Azokat mondja, hogy össze akar ragad-
ni velem, mint a kankutya a szukával. Meg min-
denféle néven nevez, és illetlenséget beszél, ami-
ket én soha nem szoktam csinálni. Ne röhögjél 
már, az istenfáját a pofádnak!
SZOLGA
 Téged is megcsöcsörészett, Piroskám?
CSELÉDLÁNY 2
 Fenét csöszörészett meg. A kezét se 
tudja az már fölemelni. A farszagomat emleget-
te, meg valami körteillatról köhécselt. Fekszik a 
földön, szerintem ott fog majd enni is, ha valaki 
megeteti. Mert én ugyan nem!
SZOLGA
 A földön fekszik? Miért nem ezzel kezd-
ted, buta liba! Még jobban tönkreteszi a hideg a 
tüdejét! Megyek, visszaviszem az ágyába. Aztán 
majd megeteted. 
CSELÉDLÁNY 2
 Mondtam, hogy én ugyan nem! Kérjél 
meg mást, én be nem teszem a lábamat többé 
abba a szobába, amíg ott van. Nekem ne mond-
jon olyanokat, hogy össze akar ragadni velem… 
Egy püspök… hogy szabadítsam ki magam… 
még ha a végét járja is…
SZOLGA
 Buta liba! Tûnés a pokolba.
CSELÉDLÁNY 2
 Pokróc! Menjen és csókolgassa a lábát 
annak a másik, haldokló pokrócnak!

A szolga futva érkezik. Fölragadja a földön fekvô 
magatehetetlen testet, és az ágyra fekteti. Felpolcoz-
za a fejét a párnákkal. A nagybeteg szeme csukva. A 
szolga a mellére hajol, hallgatja, lélegzik-e. Meg-
nyugszik. Az asztalon lévô ételbôl elemel egy com-
bot, és jóízû falatozással kimegy. Az ágy szélén már 
ott ül Guarino, Janus ferrarai mestere.

5.	jelenet	–	Janus	és	Guarino	–	vízió

JANUS
 Guarino, édes mesterem, hiszen te már 
nem élsz…
GUARINO
 Akkor sem él az ember, ha a föld fölött 
van, csak az élete álmát látja.
JANUS
 Mindent neked köszönhetek…
GUARINO
 A legjobb tanítványaim egyike voltál. 
Aki azért, valljuk be – hajlamos volt a kicsapon-
gásra is… Nôk, bordélyok…
JANUS
 Amíg az ember fiatal, hajlamos az életet 
feltétel nélkül habzsolni.
GUARINO
 Tudtad, hogy rólad az terjed, csak írtad, 
de nem élted meg azt, ami az epigrammáidba 
került?
JANUS
 Már soha nem fogom eldönteni én sem, 
mi volt az igazabb, amit éltem, vagy amit olvas-
tam. És egyáltalán, azt sem tudom, megéltem-e, 
amit megírtam, vagy csak megírtam, amit olvas-
tam vagy hallottam másoktól. Ha gyerekem szü-
letett volna, ahogy nem született, hiszen nem is 
születhetett, bizonyára megkérdezi egyszer, apa, 
neked tényleg volt a te-nemûekkel, hogy mond-
jam, férfiakkal is dolgod, még akkor, fiatalon? 
Hiszen verseidben túlságosan is életszagúan írsz 
errôl. Mit mondanék? Vagy, mit mondok most, 
magamnak? Vagy neked, tanítóm és mesterem, 
jó ferrarai Guarino, mit mondanék? Hogy nem 
emlékszem? Mert – tényleg nem emlékszem. 
A mindenre emlékszem, de a részletekre nem. 
Forrongott Ferrara, és én gyáva és gyámoltalan 
kis idegen voltam ott, barbár földrôl érkezett Já-
nos, aki aztán a nevét is elveszíti, mert azt kép-
zeli, ettôl magukhoz emelik majd a múzsák. 
Megtettem-e, meg mertem-e tenni azt a dolgot, 
mely ma, rágondolva is, elundorít? Vagy elôké-
szültem, mint némely bûnös egyházi személy, 
cölibátusom titkos megkönnyítésére? Vagy csak 
hencegett vele valaki, jobb helyen született ta-
nulótársam, hogy megtette, és nekem el kellett 
hitetnem velük, ebben sem voltam náluk alább-
való? Mindegy. A természet nem bosszulja meg 
törvényei megsértôit, csak magára hagyja ôket. 
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Lám, senki sincs itt. Mintha üres lenne az egész 
vár. Vagy már teljesen elfeledkeztek rólam? Vagy 
a két orvos megsúgta nekik, én már nem is élek, 
csak köhögöm fölöslegesen a vért és a tüdômet 
kifelé?
GUARINO
 Még engem is kigúnyoltál egyszer, csir-
kefogó! Nem emlékszel?
JANUS
 A  kuplerájba a társak vittek, én nem is 
tudtam arról, hova megyünk.
GUARINO
 Nem arra gondolok.
JANUS
 Én elmondtam neked késôbb mindent 
– talán ez volt életem egyetlen árulkodása.
GUARINO
 Nem arra gondolok. 
JANUS
 Ja, már emlékszem. A cselédlány…
GUARINO
 Minden a cselédlányok miatt van, Pan-
nóniai János. Bár, te papként, nem tudhatod 
ezt…
JANUS
 Nem akartalak bántani vele… Em-
lékszem… Tisztán emlékszem most is minden 
sorára… Mondd, Guarinóm, te legelnézôbb apa 
minden apák közt, csúf bûnökbe miért engeded 
a fiaid? Vagy tán azt se tudod, mit tett nemrég is 
az egyik? Hát csak apóssá tett, s szolgaleány a me-
nyed. Fattyú-gyerkôcnek lettél eszerint a nagyapja; 
ismeri fél város, csak te nem ezt az ügyet. Kérdem, 
mondd, Guarinóm, te a legszelidebb apa mind közt, 
csúf bûnökbe miért engeded a fiaid? Hisz, ha sza-
bad prédák számukra a nôi cselédek, könnyen azok 
lesznek másnak a lányaid is. Mi van a lányaiddal, 
mester? És az akkori fiaiddal?
GUARINO
 Nem tudom. A másvilágra nem érkez-
nek mindennap hírek. Lányaim férjhez mentek, 
és megöregedtek azóta, férfiszándékok már nem 
veszélyeztetik ôket. Szétszéledtek a fiaim is. Két 
büszkeségem volt mind között.  Galeotto Marzio 
és Janus Pannonius. Lehet, azért jöttem vissza, 
hogy ezt elmondjam neked?
JANUS
 Búcsúzol?

GUARINO
 Nem. Csak elmegyek. Hamarosan úgyis 
találkozunk… (Eltûnik a nyugtalanul meglobba-
nó függönyök között.)
JANUS
 Maradj még! Elment… Itt hagyod a fi-
adat te is? Nem elég, hogy apám elhagyott nem 
sokkal születésem után, most elmész te is tôlem, 
nem sokkal halálom elôtt, örökre? És a bûnödet 
ki hallgatja meg helyetted? Mert te oltottad az 
önpusztítás mételyét belénk! Ezt egyszer el akar-
tam mondani neked, ferrarai Guarino. Most sem 
sikerült. Vagy nem te mondtad, nem elég, ha az 
iskoládban éltanulók vagyunk, nem elég, ha a 
hazánkban mi vagyunk a legjobbak, Magyaror-
szágon én az egyetlen, nekünk Európa, a világ 
kell – és most itt rohad el a tüdôm egy hideg és 
lelketlen vár kövei között… 

A szoba túlsó sarkára mered. Mintha látna valakit, 
mintha fölismerni vélné a falra esô árnyak közül ki-
váló Vitéz Jánost.  

6.	jelenet	–	Janus	Pannonius	–	(fél)vízió

JANUS
 Nagybátyám, ne bujkálj tovább. A ki-
rály megkegyelmezett neked, hallottam. Már 
csak én vagyok menekülésben, de engem többé 
nem ér utol. Mélyen a szemedbe akarok nézni 
utoljára, hogy megvalljam, összes szándékodat 
kiismertem. Tudom már, hogy a jóságodon fe-
lül tehetségtelenséged vezérelt, amikor Itáliába 
küldtél, odalöktél barbár prédaként a szerencsés 
népek fiai közé. Te költônek soha nem voltál 
költô, államférfinak inkább beváltál, vagy talán 
csak annak. Tehetséged kimerült kancelláriai 
iratok megfogalmazásában. Amit szerettél volna 
megteremteni mûvészként, de nem tudtál, mert 
a Teremtô nem ruházott fel elég erôvel és tehet-
séggel hozzá, mind rám bíztad. És én megtettem 
helyetted. Amikor köszönöm, és mélyen meghaj-
tom magam elôtted, Vitéz János, tisztelt rokon, 
meg is jegyzem, súlyos, túlságosan nagy terheket 
tettél gyönge vállaimra, vitéznek nem mondható 
fizikumomra – és erôsnek nem hívható lelkem-
re. Egy barbár föld… A kibaszott barbár világ… 
Itt hidegebb van, mint a sírban… (Ordít, ahogy a 
torkán kifér, az ordítás vérfelbuzgással végzôdik.)
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A kiabálásra bejön a szolga. Az ágyhoz fut, lefogja 
a hadonászó beteget. Janus megnyugszik. Hálás te-
kintettel nézi a szolgát, majd megragadja a kezét… 
Csak sokára vesszük észre, hogy a hálás tekintet va-
lójában ismét üres a külvilág felé. Belül azonban 
újra hevíti a láz és a vízió forrósága.

7.	jelenet	–	Janus	és	a	szolga	–	(fél)vízió

JANUS
 Martialis, megismerlek, Martialis. Most 
elárulhatod nekem, mi volt a te életed, és mennyi 
belôle az enyém? Tizennégy évszázad salakja 
borította eddig az utat egymáshoz. Most beszél-
hetnél hozzám, ha már itt vagy… Hallgatsz. 
Valljak én, a tanítvány? Vallom, leválaszthatat-
lan lettél rólam, és én vérzô körmökkel kapasz-
kodom beléd. Átvettem a sablonjaidat, átloptam 
barbár földre az iróniádat és szókimondásodat, 
utánoztalak, és talán meg is haladtalak, vagy 
csak lélekben jutottam náladnál tovább. Hova 
tovább, kérdezheti most az idôben porrá tisztult 
szád, hispániai számûzött. Ahová egy tizenhat 
éves kamasz eljuthat. A képzelet és képzelt való-
ság forró havára. Egy másik számûzetésbe. Igen, 
a sablonjaidat is. Téged elfogadtak, így elfogad-
ták azt is, aki olyan tudott lenni, mint te. Engem, 
a vademberek származékát. A Kaméleont. Hát 
persze. A kígyót, aki régi bôrét levedli az új ked-
véért. Hát persze. Pannóniai János. Vagy inkább 
Janus? A kétarcú isten pannóniai mása? Elfutó 
visszfény a történelem sötétülô víztükrén. Ha 
láthatnálak, majd ott, túl… De nem látlak. Po-
gány voltál… A legszentebb pogány. Nekem. Pál 
helyett fölnevelô apám, aki tanított, de elfelejtett 
fékezni, nevelni. Királynak képzeltem magam 
– most látom, hogy koldus vagyok mellette… 
(Mátyás felé mutat, aki ekkorra már az asztalnál 
ül.) 

8.	jelenet	–	Janus	és	Mátyás	–	vízió

JANUS
 Miért kísértesz ilyen szent pillanatok-
ban is, Mátyás? Miért?
MÁTYÁS
 Látni akarom, hogy szenvedsz, hogy 
félsz és szûkölsz, te ostort bámuló kutya! Miért 

nem fértél a bôrödbe? Miért nem fértél a bôrödbe 
soha?
JANUS
 Miért nem fértem a bôrömbe soha? Ki 
kérdez, és ki válaszol? Most, hogy alighanem 
a végsô pont körül kaparásznak kiszáradt ujja-
im, ezzel is szembe kell néznem. Név. Hideg és 
nedv-elszívó szó. Mit jelent a név? Csakis földi 
halhatatlanságot. Az ember meghal. Én, Janus 
Pannonius, pécsi püspök és költô, hamarosan 
meghalok. Az ember teste a földbe kerül. Az én 
testem a földbe kerül. Lelke, ha derék, az égbe 
jut. Lelkem, ha derék volt, az égbe jut. De a ne-
vem, aki a világ számára voltam, akivé magamat 
tettem, fennmarad a földön. Kétszer meghal-
ni megalázó és dicstelen. A halál elviselhetô. A 
nevem kihalása földi létem után, elviselhetetlen 
kínnal járna. Nincs második halál, nem ezért 
küszködtem végig egy életet. A név a föld min-
den országhatárán túlterjed, közönsége a föld 
minden népe, vagy a senkise. Birodalma fölér a 
csillagokig, tartama az idôk végezete. A név, ha 
gyôzedelmeskedik a halálom fölött, a megmara-
dásomat jelentheti. A test meghalt, de gyôzött az 
idô és tér fölött az egyén, az egyéniség.
MÁTYÁS
 Miben korlátoztalak? Mint költôt, sem-
miben. Támogattalak, kódexeket vásároltattam 
veled, könyvtárnyi könyvet adományoztam ne-
ked. Hírnevedet gyarapítottam, nagy vagyonhoz 
juttattalak, diplomataként is megismerhetett a 
mûvelt Nyugat. Nézz magadra, szerencsétlen, 
lásd meg, ki voltál egykor, és ki vagy most! Szá-
nalmas roncs egy rongy vár durva priccsén…
JANUS
 Szánalmas vagyok, ahogy itt birkózom 
a halállal. Mi értelme volt a világgal való birkó-
zásnak? Az örökös küzdelemnek? A versenynek, 
hogy soha ne maradjak alul, holott, néha a lé-
temet fenyegették ezek a huzakodások? Ki volt 
az ellenfél? Ki az ellenfél a halálon kívül? Le-
gyôztem a görög és római költôket, legalábbis 
nem szóltak vissza, amikor a mellükre térdeltem, 
hogy szálljak le róluk. Megénekeltem ôket, ezzel 
el is temettem a múlt humuszába valamennyit. 
Kortársaimmal csak addig versenyeztem, amíg 
fiatal voltam, és meg nem tanultam a versírás 
valamennyi titkát és szabályát. Kortársaim kö-
zött, lett légyen az Itália, vagy Pannónia, a leg-
elsô költô vagyok. Küzdelmem az istenekkel is 
lezajlott, ha nem is vagyok emberfeletti lény, de 
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költô vagyok, így egyenlô velük. Csak veled, a ki-
rállyal nem bírtam el. Mert te a földi hatalmat 
tartod kezedben, és nekem a földi hatalomhoz 
nincs affinitásom. Egész életemben gyôzni akar-
tam, de sohasem meghalni. A szellem harctere-
in bárkit térdre kényszerítek. A földi harctereket 
nem szívelem. A test küzdelmének kísérôje az 
erôszak. Ékesszólásom megmaradt, de szánal-
mas húszsákomból mindinkább szökik az erô. 
Már itáliai eszmélésem idején gyûlöltem a hábo-
rút. Eszmélésem a háború gyûlöletével esik egy-
be. Mátyás, barbár maradtál, hiába vásároltattad 
velem az aranyozott kódexeket, hiába gyûjtötted 
össze drága könyvtáradat, melyet soha meg nem 
látogatsz olvasás, elmélkedés céljából. Az augus-
tusi aranyszázad Rómájába vágyom vissza. Te 
nem vagy Augustus. Neked már folyton hada-
koznod kell, vér és nyomor kíséri az utadat. Még 
több korona kell, és mind több vér tapad ezek-
hez. A múzsák elhallgatnak, ha megszólalnak a 
fegyverek. Az is lehet, hogy mindösszesen gyáva 
vagyok, azért képzelem magam a hétköznapok 
fölé. De hát, ki tud még olyan hendecasyllabuso-
kat írni, mint Janus? Te, Mátyás? Vagy te, nagy-
bátyám, Vitéz János? Egyikôtök sem. Soha. 
MÁTYÁS
 Megszakad a szívem érted, költô, nagy-
úr, püspök, érsek, ki tudja még, mennyi stallum 
és javadalom birtokosa – általam. Pannóniai Já-
nos. Mi közöd neked még Pannóniához? Hol a 
te igazi hazád, menekülô, aki éppen Itáliába tart, 
hogy a török mellé a nyakamra hozza a déli ku-
tyákat. 
JANUS
 Kérdezted, hol van a hazám. Nekem 
két hazám van. Az olasz világ, az orbis Italli-
cus, melyet egykoron városnak neveztek. Ez a 
haza túlterjed az olasz világon, szétterjed egész 
Európában, határait a humanizmus eszméinek 
terjedése húzza meg. Másik hazám egy szomorú 
provincia, Pannónia. Itt születtem, s lám, milyen 
különös, jó Martialisomnak is volt egy szûkebb 
hazája, melyet vates Hispaniesnek nevezett. 
Ez a hazám csak a szülôföldem, csak anyám és 
testvéreim lakhelye. Lelkemben hideg és lélekte-
len provincia. Gondoltam régen, ostoba módra, 
hogy a Múzsákat a Duna mellé átcsalogatom. De 
hiába! A haza tépett fogalom bennem. Attila hun 
király és László szent királyunk emléke beleéget-
te a tudatomba. Ha hazámra támadnak kóbor 
népek, fájdalmat okoz nekem. De máskor csak 

szkepszis és undor önt el, ha Pannóniára gondo-
lok, melyet hazámnak kell neveznem, és amely 
csak fájdalmat okozott nekem, mióta élek. Itália 
a maga káoszával – az élet. Pannónia a maga 
örök telével és üres csendjével – a meddô halál. 
Ha Róma romjai között járok, teliszalad könnyel 
a szemem. Ha a magyar vidék komor kôvárai kö-
zött vergôdik kocsim a mély sárban, hányinger 
környékez. Tudod-e már, legalább te, hogy hol 
van az én igazi hazám?
MÁTYÁS
 Miért nem maradtál szeretett Itáliádban, 
ha annyira jól érezted magadat ott? 
JANUS
 Tizenegy év Itália! Paloták, szobrok, 
nôk, kuplerájok, szerelmek, versek, társak, mes-
terek, a múlt köveken átütô illat, századokon át-
zengô hangja… Haza kellett jönnöm, hogy püs-
pök legyek, majd kancellár, mint a nagybátyám, 
aki nem csak Jánosnak maradt meg, de Vitéznek 
is. Hogy legyen egy nálam tíz évvel fiatalabb ki-
rálynak társalkodó… nôje. Hiszen én nem for-
gatom a kardot, virtusból nincs még elégséges 
osztályzatom se, akár az asszonyok, fecsegek és 
verseket írok, melyeket nem olvasnak, és nem 
értékelnek semmire a magyar nagyurak, élükön 
a királlyal. Ó, persze szeretsz engem, király, ezt 
mondod. A magad módján – amíg használni 
tudsz, és amíg tanácsaim nyomán felvilágosult 
uralkodónak tudod eladni magad mások elôtt. 
Szellemem közben kifacsarod, mint a citromot. 
Diplomáciai leveleket gyártatsz velem, melyek-
nek a valósághoz éppen semmi közük sincsen. 
Az igazságot nem mondjuk ki, a hazugságokat 
nem írjuk le, igazság és politikai aljasság keskeny 
kanyargóin egyensúlyoznak vézna lábaim. El le-
het velem dicsekedni, hogy a tulajdonod vagyok, 
és el lehet engem hallgattatni, ha nem akarod, 
hogy létezzem a világ felé. Udvari poétának 
csapnivaló vagyok, aki, ha nagyon erôltetik, ha 
kell, nyögve-nyelve megírja még a harci gyôzel-
meket is ünneplések hitvány idejére. 
MÁTYÁS
 Mit nem kapsz meg ebben az ország-
ban? Mi az, ami miatt folyton távolodsz?
JANUS
 Nem bírom én ezt a magyar éghajlatot. 
Sorvaszt a láz itt, megrohannak a testi szenvedé-
sek. A király tartózkodóan érdeklôdik munkáim 
iránt, de tevékeny ember lévén, nincs türelme a 
meditáláshoz, a filozófiai gondok végigrágásá-
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hoz. Neki elô kell rágni a szellemi ételeket, akár 
a csecsemôknek, hogy meg tudja emészteni. 
Nagybátyám is beleragadt az államügyek sará-
ba. Ki érthetne meg? Talán Ovidius, ha átlépne 
századokat, a Tomiba számûzött sorstárs. Én is 
számûzött vagyok. Ôt a hatalom számûzte, en-
gem a sötétség, ami körülvesz. Mindegy, hogy 
Mátyás, vagy Augustus, a nyilak sebet okoznak, 
a nyilaknak nincs nemzetiségük, a sebbôl vér 
folyik, a gyilkolást pedig gyûlölnie kell az em-
bernek. Ahogy nô kint a fény körülöttem, úgy 
homályosodik el bent a lelkem. Kancellária, pé-
csi magány. Talán anyám, a jó Borbála Pécsett. 
Talán a férfiban megmaradt gyerekkel hozzábúj-
ni az asszonyhoz kicsit, akit ifjúságomban jófor-
mán meg se ismerhettem… Nézni, ahogy nô a 
fû, megindul a vetés, virágba borulnak a man-
dulafák. Testem cserben hagy, fájdalmaim mél-
tatlan panaszkodásra sarkallnak. Az ablakokat 
bezárják, hogy ne ártson a levegô a tüdômnek. 
Barmok az orvosok is. Verejtékben ázik a taka-
róm, egész testemben reszketek, és nem merek 
elaludni, mert lázálmok törnek rám, és eltölte-
nek rettegéssel. Az álom a halál kistestvére. A lé-
lek próbája a semmi elôtt. Vajon a lélek valóban 
túlél minket, kiszabadulva a test megalázó fogsá-
gából? Mindegy is már – csak szenvedéseimnek 
legyen valahogy vége. 
MÁTYÁS
 Idôjárás dolgában talán mégsem a ki-
rályt kellene felelôssé tenned! S abban sem, hogy 
semmivel sem vagy soha elégedett, semmi sem 
vidít fel, mindenre egy itáliai lefitymáló fintorá-
val tudsz csak nézni. Miért az én kancellárom 
vagy akkor, miért nem álltál a velencei dózse, 
vagy épp a pápa szolgálatába?
JANUS
 Igen, kancellár vagyok, aki bókolva hó-
dol a király elôtt, és dicsôíti ôt. De megbocsássa 
fenséged, én a háborúban a békéért könyörgök, 
s nem a gyôzelemért. A háborúban nem a vir-
tust, vagy a diadalt látom, hanem a pusztulást. A 
pénzt megvetem, hiába tartanak sokan harácsoló 
nagyúrnak, békétlenségre a javaimat soha nem 
használnám. Gyûlölöm a vasat, mert fegyvereket 
kovácsolnak belôle, a fegyverek pedig életeket 
oltanak el. Gyûlölöm a lovakat, mert harcosokat 
hordoznak, és a harcosok a halált hordozzák a 
csatatereken.  Azt tudtad mondani, nem vagyok 
jó hazafi? Csak mert te világbirodalmat akarsz, 
én pedig veled szemben is Pannónia békéjét hir-

detem?  Hazámat féltem, amikor te erôvel ter-
jeszkedni készülsz. Érte teszed, állítod. Miért 
nem elégedsz meg azzal, hogy kiûzöd végre a 
törököt?  Emlékszel, elmeséltem, megírtam ne-
ked, hogy egyszer, fényes nappal, üstököst láttam 
az égen. Megláthattam volna benne a pusztulás 
démonát is, a világvégét, de én a jelben kifáradt 
Pannóniánk újjászületését akartam látni. Bô ter-
mést, emberi boldogságot a barbár tájon, s fôként 
a török végleges kiûzését, mert az nem csak Pan-
nónia, de Európa békéjét is jelentené. Vállalom, 
csak a hazát védô háborút tartom jogosnak, ha 
megszeretni még azt sem vagyok képes. Mert 
harcban elpusztul a paraszt termése, legázolják 
a búzáját a harci mének, a tôkén elfolynak a bol-
dogabb estéket felvidító boraink. Atyánk, kímél-
jed már fáradt Pannóniát! Ha ellenben mi, hunok, 
egyedül bûnhôdünk mindenki vétkeiért. Emberi 
Nem, eszközöld ki az engesztelést.
MÁTYÁS
 Meghallgattalak. S nem haragszom. Ki-
rály vagyok, föladatom a birodalom fölépítése. 
Régi támaszaim elégtelenek, új nemzeteket kell 
hatalmam alá hajtani. Kire támaszkodhatom 
ebben? Magamra, meg a háborúimra, melyeket 
megnyerek. Az idô szólított el mellôletek, kan-
cellár, mellôled és nagybátyád, az izgága Vitéz 
János mellôl. Egy darabig hármasban irányítot-
tuk az ország sorsát. Triumvirátus, hogy kedves 
római elôdeid kedvenc kormányzási formáját 
idézzem eléd. De visszaéltetek a bizalmammal. 
Te, Csezmiczei János, diplomáciai leveleim 
megfogalmazója, aki mélyen beleláthatott a kor-
mányzás rejtelmeibe. A diplomácia nem ismeri 
a becsületet, csak a térnyerést és az idônyerést. 
Mit kérsz rajtam számon? A hatalom sem ismer 
érvként vagy bizonyítékként mást, csak a gyôzel-
meket. Én vagyok hármunk közül a legfiatalabb. 
Mindketten mûveltebbek és okosabbak vagytok 
nálam. De a hatalom nem mûveltség és okosság 
kérdése, sokkal inkább az erôs kézé. És az én 
kezem erôs. Erôs most is, amikor szétmorzsol-
lak benneteket. Fellázadtatok, mert megnyirbál-
tam a jogaitokat, a tisztségetekhez kijáró hasz-
nokból az államkincstárnak javakat vettem el. 
Megsértôdtetek. Sértôdni csak annak van joga a 
politikában, akinek van hozzá hatalma, pénze és 
katonája. Szétszaladtatok, mint a nyulak az agár 
hangjára. Már csak te futsz, egyedül, Janus Pan-
nonius, ahogy költôként elnevezôdtél. De te sem 
elôlem menekülsz már… rohansz, hogy minél 



za
lá

n
 T

iB
o

r

60

elôbb a halál karjaiban rejtsd el lázadó magadat 
– összeomlott világod elôl. 
JANUS
 Kijátszottad szövetségeseidet, a nemese-
ket…
MÁTYÁS
 Nemesek… szövetségesek… kijátszás… 
mesebeszéd, püspök! Kázmér kellett nektek, a 
cseh fattyú a helyemre. Megértem. Ostoba kis-
gyermek, aki gyám nélkül még a latrinára sem 
mehet ki egyedül. Ki lett volna a gyámja? Vitéz 
János? Aligha törôdik ô már ilyes csacska megbí-
zatásokkal. Hallgatsz? Te lettél volna, Janus püs-
pök, költô és pártütô, a királyi gyermek gyámja. 
Ezzel értél volna fel a megálmodott csúcsra. Ki-
rály a költészetben, király a hatalomban. Nézd el 
nekem, hogy valamit magamnak is meg akartam 
hagyni. Nem vagyok költô, nem vagyok rene-
szánsz ember – legalább király hadd maradjak. 
Gyôztem! Nem fegyverrel vertelek szét benne-
teket, hanem az eszemmel. Nem, nem vagyok 
nálatok okosabb. De ami a fejemben van, azt 
célirányosan tudom forgatni. A nagybátyádat 
lefogattam, de nem bántottam. Jókat boroztunk, 
akárcsak a többi lázadóval. Nem veszem el az 
életet tôle, nem bántom a vagyonát. De a várát 
nem hagyhatja el mostantól a haláláig. A többi 
lázongó is kussol már, cserében az életéért. De 
veled mi lesz? Elfoghattalak volna, amikor Nyit-
rára húzódtál fel. Elfoghattalak volna, amikor 
ellenem erôsítetted Pécs városát. Elfoghatnálak 
most, itt Medvegrádban, ahol a Thúz fivérek rej-
tegetnek. Nem bántalak, de nem azért, mert úgy-
is a halálodon vagy. Belôled se csinálok mártírt, 
volt kancellárom, egykori testi-lelki társam. A 
hajszálad sem fog meggörbülni. A Thúz fivérek 
irányodban való jósága viszont a fejükbe kerül. 
Mert az ostornak ott kell csattannia, ahol még 
fáj, ahol a fájdalomnak még foganatja van.
JANUS
 Sértôdött vagy, király. Nem mondod ki, 
csak hangsúlyaidban érzékelteted, kevesled a 
hozzád írt dicsôítô verseket…
MÁTYÁS
 Nem vártam el azokat. Holott, joggal 
várhattam volna el több figyelmet és törôdést 
egy olyan költôtôl, aki minden jelentéktelen kis 
faszhoz verset ír, csak kenyéradó gazdáját ha-
nyagolja el. Vajon miért nem érezted fontosnak, 
hogy engem teljes tehetségeddel a költészetedbe 
emelj? Hova, hogyhogy hova? Az örökkévaló-

ságba, ahogy te elképzeled… Csak a Guarinók, 
meg Galeotto Marziók, ezek a rongy kis olaszok 
a fontosak számodra? Csak mert olaszok? Han-
gyák a reggelizôasztalomon, melyeket akkor söp-
rök le onnan, ha kedvem támad megsemmisíteni 
ôket. Hallod, amit mondok?

A király a beteg fölé hajol. Megnyugodva tapasztal-
ja, hogy nem halott még, csak alszik.

MÁTYÁS
 Alszol? Mit csináljak veled, Janus Pan-
nonius? Öljelek meg? Ahhoz túl sok mindent 
köszönhetek neked. Azt például, hogy legi-
tim fejedelemmé lettem Európában, neked és 
mûvésztársaidnak köszönhetem. Ti voltatok, 
akik elvittétek jó híremet Európába, akik úgy 
énekeltetek rólam, ahogy azokról a nagy kirá-
lyokról szoktak és illik, akik ôsi királyi család 
leszármazottjaiként ücsörögnek tehetségtelenül 
a trónjukon. Szövetkeztem veletek, mert szük-
ségem volt rátok, költôkre, akik panegyricusokat 
írtak rólam, tudósokra, akik megcsodált európai 
hellyé virágoztatták a palotámat, az udvaromat, 
történelmet átfestôkre, akik királynak tetszô ôsök 
arcképcsarnokát csalták rá tróntermem falaira.

9.	jelenet	–	Janus	és	a	harmadik	cseléd	
–	(fél)vízió

JANUS
 (Váratlanul felkönyököl az ágyon.) Hi-
ányoznak a könyveim. Végül, már csak ôk ma-
radtak társak. Velük beszélgettem át magányos 
óráimat csendesebb napokon. A magány, akár a 
szenvedés, ha lélekkel ütközik, nem roncsol, ha-
nem fölemel. Azt hiszem, büszkén mondhatom 
el… mit mondhatom, höröghetem, köphetem a 
világ felé a vérrel együtt… nagyra nevelte ben-
nem a büszkeséget pannóniai társtalanságom, 
magányom.  (Nyugtalanság fogja el, bizalmatla-
nul járatja szemét a termen.) Ha nem jutok el Itá-
liába, meghalok. Egészen biztosan elveszejt ez a 
hideg. Holnap indulunk, váltott lovakon, Itáli-
ába. A Nap itt nem az az éltetô Nap, mint lent 
délen. Halott korong, hamis obulus az ég csukott 
szemén. Ha az ottani Nap fénye árad rám, ha su-
garai átsütnek húsomon, csontomon, újjáéledek. 
Élni akarok! Napot akarok fölém, igazi Napot! 
Be kell fejeznem a Plotinos fordításomat! Epi-
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kurosba már nem kapaszkodhatom bele többé, 
romló testem félig a Hádészban lebeg. Hitre van 
szükségem! Élni a földön, vagy fölkészülni a föl-
di lét utáni igazabb létezésre? Vallásom hitén túl 
szükségem van a vallástalanság örök igazságaira. 
Igazság. Az igazságban nem az igazat keresem, 
hanem az igaz élethez való lehetôség útjait. De 
csak tévelygek, és mind sötétebb vidékekre vezet 
el vak végzetem. (Amennyire képes, kiabálni kezd.) 
Van itt valaki? Jöjjön valaki hozzám! Szomjas 
vagyok, elég a tüdôm. Hozzon valaki sört! Meg-
fulladok! Adjon valaki levegôt! 

Cselédasszony lép be, arca nyugodt, látszik, van ta-
pasztalata a betegápolásban. Kezében sörös kupát 
hoz.

CSELÉD
 Hogy van a püspök úr? Hogy van a mi 
betegünk?
JANUS
 Elég a tüdôm a forróságtól. Adj innom! 
Adj sört!
CSELÉD
 Máris kapod, uram, ez majd lehûti azt a 
forró tüdôcskét.

A nô odaviszi a kupát az ágyhoz, Janus mohón 
iszik. A sör hidegétôl meg is nyugszik valamelyest. 
Kinyitja a szemét, rámered a cselédre.

JANUS
 Anyám… Borbála… Nem hittem, hogy 
látlak még az életben.
CSELÉD
 (Megsimogatja a beteg homlokát, halkan, 
vigasztaló hangon beszél hozzá.) Eljöttem, hogy 
elbúcsúzzunk, fiam. Végsô óráidon anyádnak 
melletted a helye.
JANUS
 Anyám, rossz ember vagyok én?
CSELÉD
 Már gyereknek is túl jó voltál, János… 
kám.
JANUS
 Olvastad, miket írtam össze, anya? Ol-
vastad azt a sok disznólkodást, amit gyerekfejjel 
még Ferrarában elkövettem?

CSELÉD (ráhagyja)
 Már hogyne olvastam volna. Azok csak 
írások, kisfiam. Az élet az más. A te életed is más 
volt.
JANUS
 Akkor hát, én nem éltem, anya?
CSELÉD
 Amikor írtál, akkor nem éltél, fiam. 
Amikor éltél, akkor pedig nem írtál, fiam. Ilyen 
egyszerû ez. 
JANUS
 Azt írtam rólad, szövéssel-fonással kere-
sed meg a kenyerünkre valót. Mindenki azt hitte 
rólunk, hogy roppant szegények vagyunk… Pe-
dig ez csak amolyan Penelope-motívum volt… 
Az akart lenni…
CSELÉD
 Olvastam. Ha nem így volt is, megbo-
csátom neked.
JANUS
 Apám szeretett engem?
CSELÉD
 Nagyon szeretett. És a bátyám, Vitéz Já-
nos kancellár is a fiának tekintett.
JANUS
 Mi van vele?
CSELÉD
 Mátyás bezárva tartja a várában. Halá-
láig nem léphet ki onnan.
JANUS
 Mintha errôl már hallottam volna.

Hosszú csönd.

JANUS
 Anyám, én meg fogok halni.
CSELÉD
 Valamennyien meg fogunk halni.
JANUS
 Borbála, én napokon belül meg fogok 
halni.
CSELÉD
 Tudom, kicsinyem.
JANUS
 Sajnálsz engem?
CSELÉD
 Embert így még nem sajnáltam.
JANUS
 Neked… neked csak ember vagyok… 
nem a fiad?
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CSELÉD
 Túl nagy ember vagy ahhoz, hogy csak a 
fiamat lássam benned, érsek.
JANUS
 Anyám, emlékszel rá, hogy prépost ko-
romban a pápától valamennyien engedélyt kap-
tunk a családban a szabad gyóntatóválasztásra?
CSELÉD
 Emlékszem, ha így volt.
JANUS
 És arra is emlékszel, hogy életünkben, 
valamikor egyszer, bûnbocsánatot nyerjünk 
ôszentsége Istennél közbenjárása által?
CSELÉD
 Emlékeznem kell, ha így volt.
JANUS
 És arra is, hogy a pápa – téged meg en-
gem – a hordozható oltár kiváltságában részesí-
tett?
CSELÉD
 Emlékszem, ha így volt.
JANUS
 Anyám, én téged választalak most gyón-
tatómul.
CSELÉD
 Engem? 
JANUS
 Téged, Vitéz Borbálát, a Garázda-vér-
bôl valót.
CSELÉD
 Neked kell tudnod, szabályos-e ez 
így…
JANUS
 Én tudom. Magaddal hoztad a hordoz-
ható oltárt?

CSELÉD
 Persze. Oda tettem a sarokba, azért nem 
látod innen.
JANUS
 Isten átlát a sötétségen is. Hajolj köze-
lebb! Még közelebb, anyám! Amit elmondok, 
csak neked szabad meghallanod, és az oltárnak, 
ott a sötétben.

A cseléd odahajol a beteghez, aki lehunyja a szemét, 
és hallgat. A nô kendôjével letörli a beteg homlo-
kát.

CSELÉD
 Aludj, pihenj, kancellár uram! Hal-
lom így is, amit mondasz. Feloldozlak az összes 
bûnöd alól, ha egyáltalán elkövetted azokat. 
Amennyiben lehetséges, átveszem, itt a földön, 
a büntetést értük. Te törekedj most már fölfelé, 
csak így szabadulsz meg betegséged és életed 
kínjaitól… Hordozható oltár… Hazudtam. Én 
vagyok Janus Pannonius anyja, Borbála… Ha-
zudtam. Teremtôm, miket hordattál össze itt ma 
velem? Hogy fogom én ezt meggyónni? Lesz-
e pap, aki elhiszi nekem, hogy a pécsi püspök 
gyóntatója voltam? És, kapok-e valaha feloldo-
zást ez alól a rettenetes bûn alól? 

Simogatja az alvó Janus homlokát, a szoba lassan 
elmerül az alkonyati homályban.
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Elfogult írás 
Zalán Tibor Janusáról

Lehet-e drámát írni Janus Pannoniusról? Lehet-e olyan drámát írni, amely több mint ismeretter-
jesztés, ami ki tud emelkedni a téma partikularitásából? Érdekes lehet-e a mai olvasó – nézô számára 
a közel 600 évvel ezelôtt született költô – államférfi –, egyházi méltóság sorsa?

Az tény, hogy a magyar reneszánsz egyik legkiválóbb alakja az átlagember ismeretében nem fog-
lalja el az ôt megilletô helyet. Szerencsétlen, hogy latinul írt, mert ma már nagyon kevesen beszélnek 
ezen a nyelven; szerencsés, mert latinul írt, s így kiváló költôink ültetik át munkásságát a mai magyar 
nyelvre. 

Az is tény, hogy zaklatott élete és korai halála ellenére jelentôs életmûvet hagyott maga után, és az 
is, hogy mûveinek egy számottevô része irodalmári és olvasói prüdéria miatt csak 1972 óta olvasható, 
de ezek az alkotások a mai napig nem szerepelnek az iskolai olvasókönyvekben, meghamisítván – ter-
mészetesen jó szándékúan – a költôrôl alkotott képünket.

Janus Pannonius életérôl nagyon keveset tudunk: tudjuk születésének és halálának dátumát; is-
merjük származását: Vitéz Jánossal való rokonságát; itáliai taníttatását, olvastuk az ott született mûvei 
jelentôs részét, tisztában vagyunk magyarországi politikai és költôi munkásságával; tanultuk, hogy 
szembefordult Mátyás királlyal és ezért kegyvesztett lett, s a királyi bosszú elôl menekülni kényszerült, 
de az utazás gyötrelmeit beteg teste nem bírta el…

Zalán Tibor a minden jelenleg ismert információ birtokában látott munkájához, s drámájának 
helyszínéül Medve várat választotta, Pannonius menekülésének utolsó állomását. 

A dráma a költô agóniájának stációit rögzíti. Voltaképpen egy, a mû egészén végigvonuló, mono-
lóg fogja össze a darabot, amelyben Janus az állandóság. Az ô gondolatai, képzelgései oszcillálnak 
valóság és látomás között, miközben leszámol sorsának alapvetô problémáival: életének értelmével, a 
halhatatlanság és hírnév, a földi megsemmisülés, a lélek továbbélése kérdéseivel, az „apa” hiányával, 
édesanyja gyászolásával, ifjúságával, betegségével és az egészséges élet iránti vággyal, politikával és 
mûvészettel, múlttal és jelennel, lényegét tekintve: Itáliával és Pannoniával. Mindezt átszövi Plotinos 
és Epikurosz filozófiája: az evilági kínoktól való megszabadulás reményében a túlvilágra irányultság; 
a gyönyörûség kívánása, mert ha az jelen van, akkor nem érzünk sem testi, sem lelki fájdalmat… 
A problémarendszerbôl két alapvetô ellentét rajzolódik ki:

1. Itália	–	Magyarország: Az egyik oldalon: szabadság, „olasz világ”. „Ez a haza… szétterjed egész 
Európában”… „Itália – a maga káoszával az Élet”, hedonizmus, ifjúság, szerelem, barátság, Napfény, 
„paloták, szobrok, nôk, kuplerájok, mesterek, a múlt köveken átütô illata”… A másik oldalon: rab-
ság: mert püspöknek, kancellárnak kell lenni. Pannonia: „szomorú provincia”… „Ez a hazám csak 
szülôföldem, csak anyám és testvéreim lakhelye.” …„csak szkepszis és undor önt el, ha Pannoniára 
gondolok, melyet hazámnak kell neveznem, és amely csak fájdalmat okozott nekem, mióta élek.”. 
„A Nap itt… Halott korong, hamis obulus az ég csukott szemén.” A mindenütt hontalan mûvész, az 
Itáliában el- és közismert író, aki otthonosan mozog az ottani viszonyok között, de mert nem olasz, 
idegen – itthon híres, mint Mátyás udvarának egyik meghatározó figurája, de nem köz- és elismert 
író, s mûvészetével, filozófiájával egyedül van, nem ismeri ki magát a magyar viszonyok között. Így 
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aztán örökös kínként sehol nem lelhet hazára; ott Magyarország hiányzik, itt Itália. Ez a probléma 
végigvonul az egész magyar irodalmon, s napjainkban is a hazai értelmiség egyik legégetôbb kérdése, 
mint ahogy a másik ellentét is az.

2.	Mûvészet	–	politika; Janus – Mátyás: Janus: „te már rég nem leszel király, amikor én még mindig 
költô leszek.” „költô vagyok, így egyenlô az istenekkel, csak veled nem bírtam.” „Te a földi hatalmat 
tartod a kezedben – amihez nincsen affinitásom.” Mátyás: „Európa legerôsebb királya.” „mert király 
vagy, már nem lehetsz reneszánsz ember.” „A hatalom nem a mûveltség és okosság kérdése, sokkal 
inkább az erôs kézé.” „Az igazságot nem mondjuk ki, a hazugságokat nem írjuk le.” Örök kérdések 
ezek a magyar történelemben: a mûvész, a tudós, a kiemelkedô képességû emberek sorsát eldöntô kér-
dések. A hatalom kihasznál, addig tart rád igényt, míg hasznos vagy, aztán eldob. Ha beállsz a sorba, 
akkor elveszíted egyéniségedet, bár „jól” élhetsz. Ha nem, ha megmaradsz önmagad, s elveidet fonto-
sabbnak tartod, mint a hatalommal való közösködést, akkor vállalnod kell a büntetést. Janus esetében 
ez a probléma még hatványozódik, hiszen Mátyás hatalomra kerülésekor hazahívták, s egyenesen az 
udvarhoz került. Huszonöt éves korától haláláig pécsi püspök. Talán túl korán került a hatalomba. 
Talán nem mérte föl az ezzel járó felelôsséget, nem mérte föl, hogy ettôl kezdve más szempontból 
kellene vizsgálnia az ország helyzetét. Hogy ettôl kezdve nem az ideák világa, hanem a realitás a 
kiindulópont, s nem az erkölcs dominál, hanem a hasznosság, Pannonia érdeke élvez elsôbbséget. 
Ne feledjük – az általános problémán túl –, hogy nem holmi kisszerû politikussal keveredett konf-
liktusba, hanem korának az egyik legjelentôsebb európai királyával, Mátyással, akirôl mindenkinek, 
olvasónak és nézônek egyaránt pozitív elôképe van. A vita két király, „király a költészetben, király a 
hatalomban” között zajlik, s politikai vonatkozásban Mátyásnak van igaza, ezért szükségszerû Janus 
bukása, s erkölcsi vonatkozásban Mátyásé a bukás, hiszen vállalván a királyságot, le kellett mondania 
a „reneszánsz ember” mivoltáról. A jelenet Mátyás megbocsátásával zárul: Janusnak köszönheti, hogy 
legitim fejedelemmé válhatott Európában. 

Zalán alapvetôen kerülte a Pannonius versek idézését a darabban. Pimaszul pusztán a költô ka-
masz és ifjúkori verseit citálja, szó szerint azokat, amelyeket a prüdéria kirekesztett az életmûbôl. De 
nem öncélúan, hanem a humanizmus és a korabeli itáliai élet és erkölcsi szemlélet tükreként, a sza-
badság jelképeként. A közismert „magyar” versek idézése kimaradt, csak utalásokat találhatunk rájuk: 
„virágba borulnak a mandulafák”, „testem cserben hagy”… 

A darab mûfaja monodráma, még akkor is, ha a meghatározás nem felel meg az „esztétikai, iroda-
lom- és drámaelméleti” feltételeknek, mivel nem egyetlen szereplôt látunk a színpadon, nem egyetlen 
szereplô jelenít meg számunkra nem látható figurákat, a fôszereplô nem közvetlenül hozzánk beszél, de 
a mû megôrzi a monológot, mint gondolkodási és kommunikációs formát. A konfliktus a külvilág és az 
egyén közötti összeütközésen alapul. A többi szereplô ennek az összecsapásnak van alárendelve. 

Az író három szférában helyezi el ôket: 
1.	reális	szféra: amelybe a Medve várában zajló valóságos jelenetek tartoznak; 
2.	„(fél)vízió”: amikor Janus a reális szférában létezô szereplôket másnak látja, mint amik;
3.	„vízió”: amikor vagy a nézô nem látja a személyt, akivel Janus beszél, vagy a reális szférában 

meg nem jelenô (megidézett, korábban meghalt vagy jelenleg másutt élô) szereplô van a színpadon. 
A három szféra meghatározza a szereplôk egymáshoz való viszonyát is.
A reális szférában a praktikus, betegápolási tevékenységek kapnak helyet.
A (fél)víziókban kétféle magatartással találkozunk: az egyik, amikor a mellékszereplô nem érti 

Janust s a helyzetet; a másik, amikor belemegy a beteg érdekében a játékba, s megszemélyesíti a Pan-
nonius által felidézett alakot. Ezek a jelenetek a múltba visznek minket, illetve múltbéli szereplôket 
keltenek jelenbeli életre.

A víziókban is kétféle módon jelennek meg a szereplôk: egyik esetben fizikailag nincsenek ott, csak 
Janus képzeletében, s így kommunikációjuk egyoldalú: a kapcsolatuk összegzésére kerül sor; másik 
esetben pedig a megidézett figura és Janus között élethalálharc folyik, a kettôjük közötti leszámolás-
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nak lehetünk tanúi. (Ráadásul a darab egyik fô jelenetében, Mátyás második színrelépésekor Zalán 
még „csavar” egyet a szituáción, mintha nem döntötte volna el, ki kit vizionál, hiszen Mátyás fejezi be 
az elalélt Janus fejénél a dialógust. Vagyis: mindketten vizionálják egymást.)

Az sem véletlen, hogy milyen szereplô melyik szférában jelenik meg. 
Természetesen a szolgák a reális szférában, s a (fél)víziókban: az 1. Szolgálólány a primer megje-

lenése mellett Janus számára Szilviát, a ferrarai kurvát idézi meg – errôl a lánynak nincs tudomása; a 
Szolga helyzete hasonló, mikor Janus Mátyásnak s Martialisnak képzeli, az utóbbinak, az ókori Róma 
egyik legszellemesebb költôjének, az epigrammák mint világirodalmi mûfaj megalapítójának, a tizen-
négy évszázaddal korábban élt példaképnek, „fölnevelô” apjának megköszöni, hogy elfogadták ôt, „a 
vademberek származékát”. A 2. Cselédlány szerepe is ugyanilyen: itt nevének (Piroska) említésekor 
zuhan vissza a költô kamaszkorának Itáliájába; a Cselédasszony viszont a darab utolsó jelentében 
tudatosan vállalja a haldokló mellett Borbála, az anya, a gyóntató szerepét. 

A víziókban bonyolódik a dráma fô gondolati folyamata: Guarinoval, a ferrarai mesterrel még csak 
felidézôdnek az itáliai csínyek, de vádként elhangzik: Guarino oltotta tanítványaiba a „legjobbnak 
lenni” igényét, s ezzel az önpusztítás mételyét. Vitéz Jánossal, a jóságos rokonnal, közepes hivatalnok-
kal, de tehetségtelen költôvel leszámol, s egyértelmûen ôt hibáztatja hazatérése miatt; Martialisnak,  S 
végül Mátyás és közte folyik a harc… 

Érdekes módon Zalán az utolsó jelenetet nem nevezte el (fél)víziónak. Talán azért, mert a Cse-
lédasszony tudatosan vállalta magára Borbála, a halott anya szerepét, akihez „a férfiban megmaradt 
gyerekkel hozzá lehet bújni”. 

S az asszony, az „ôsanya”, a siratóasszony átveszi itt a földön Janus minden büntetését, hogy a költô 
így megszabadulván betegségétôl és kínjaitól törekedhessen fölfelé…

Szépséges nyelvezetû, humoros és lírai, s ezzel együtt filozofikus dráma született Zalán Tibor tol-
lából. Janus ábrázolása túlmutat idôn és téren, mint ahogy a mû központi gondolatrendszere is. Ilyen-
kor azt szoktuk kívánni: minél elôbb kerüljön színpadra. Ritka eset: kívánságunk azonnal teljesült. 
A dráma próbái már elkezdôdtek a Békés Megyei Jókai Színházban.
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Kilátás az elhagyott ôrbódé ablakából (év nélkül; tempera, papír; 82x105 cm; jelezve jobbra lent: Lipták)
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A szarvak helyét benôtte a csend (év nélkül; tempera, papír; 64x47,5 cm; jelezve jobbra lent: Lipták Pál, jobbra fent olvas-
hatatlan jelzés)


