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TéTH KRISZTINA

16th Krisztina

Sotétben jaro

Ez itt a Véletlen Miivek,

ahol a meglepetések érnek.
Van egy kiilon terem a flinek.
Van egy kiilon terem a vérnek.

Ez itt a fG-terem,
zizegd, vértelen.
Hallani éjszaka:
melegszik hiilt helyem.

Ez itt a Véletlen Mavek,

van egy belsd terem a jajnak.
Es6k és havak esnek,
sotétben jar6 hang vagy.

Ttizlépcsé, vizlépcess,
hova is tévediink.
Felh6k kozt neoncsd,
hidegen ég veliink.

Ez itt a Véletlen Mivek,
percenként kész egy emlék.
Emberarnyéka van a fustnek:
mi minden nem lehet még,.

Jéslatok silégodre,
szemekben katakomba.
Testek 4lomba dontve

dgdrnak alakomba.

Ez itc a Véletlen Mavek.

A mdrvany Szaturnusz ragyog,
fordulnak tdrcsdi az Girnek,
szdllnak fentrdl az Grlapok.

Befut egy légvonat,
dobognak valahol.
A kodbe fény tolat,

jon a szavak alél.
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Ez itt a Véletlen Miivek,
iires udvaron teli 4rok.
Fiittyjelre 6sszegytlnek,
dolgoznak a szivszakaddrok.

Morajlé kévidék
ahol a semmi kel.
Esés aszfalt az ég
elgurult felnivel.

Ostzlop szegekkel (1971; vegyes technika, kerdmia; 63x21x15 cm; leltdri szdm: 2006.235.1)
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Kiss Liszlo

Te, a nyelv, meg a vilag
Beszélgetés Toth Krisztindval

— Egyszer egy dtmulatott éjszaka végén a tévét bekapesolva, egy kulturdlis miisorba botlottam,
amelyben t6bbedmagaddal beszélgetté] az A38-as hajon. Lirai pillanat volt, mogottetek a sitéten
hulldmzé Duna, arrébb a kivildgitort hid. ..

— ... és piszok hideg...

— ...ez nem ldtszott, mindenesetre nekem akkor az a nyilvin kizhelyes gondolat jutott az eszem-
be, hogy mennyire jé és hasznos, hogy benne vagy a tévében, hogy lehet litni — még ha ennyire késoi
Ordn is — kortdrs kiltdket ebben az agyonbaszndlt médiumban. Hogy nem kell foltétlen a szélesebb
célkizinség szdmdra idegen és ismeretlen irodalmi lapokban nyomozni utdnuk, mert itt vannak, jelen
vannak, ldthatok és hallbaték. Az esetedben a tévészerepléshez jonnek a N8k Lapja-beli kisprozdiid,
internetes oldalad, a www.tothkrisztina.hu, vagy példdul a tizennyolc kiziil a lequtébbi szakmai
elismerésed, a Mdrai-dij. Azaz novekvd olvasdtibor és a szakma kitiintetd figyelme — hogyan éled meg
ezeket a sikereket?

— Nagyon réviden annyit tudnék mondani: 8riilok neki. Igazabdl annak 6riilok, hogy esetleg
olyanok is elolvassdk a verseimet, akik nem gyakorlé versolvasok, és a prézdn keresztiil jutnak el
oda, hogy verseket olvassanak, ami szerintem nagyon szerencsés dolog. A Nk Lapjdval kapcso-
latban érdekes, hogy amikor megkértek benniinket, csindljunk egy sorozatot, akkor azt mond-
tdk, hogy azt irunk, amit akarunk, nyugodtan vigyiink olyan szévegeket, amilyeneket egyébként
irodalmi lapokban publikdlndnk. Ez, mondjuk, egyértelm is volt, enélkiil el se fogadtuk volna
a felkérést, az ember nem kezd el mdst csindlni, mint amit egyébként szokott. Kicsit aggédtam,
mi siil ki beldle, ugyanis nem vagyok nagyon termékeny alkat, nekem havonta egy szoveget
megcsindlni igazdn komoly teher, akdrmilyen rovid szovegrdl legyen is sz6. Aztdn meg az jutott
eszembe, hogy elStte egy évig a Beszéldnek kellett havonta letenni az asztalra egy irdst, és az jé
volt, mert részoktatott a rendszeres munkdra. Ilyen szempontbdl teljesen mindegy, milyen féru-
mon folytatédik, nekem ebben a finom kiils§ kényszer a lényeg, ami megszabja a ritmusomat
és nem hagy eltszni. Az persze kétséges volt, hogy az irodalmi kdzeg ezt hogyan fogadja, mert a
Nbk Lapja nem kimondottan irodalmi lap, de kézben arra is gondoltam, hogy voltak a magyar
irodalom térténetében id8szakok, amikor ez egyéltaldn nem jelentett problémdt, sét. Szerintem
nyugodtan lehet barhol publikdlni, az a lényeg, hogy az ember tartsa magdt valamihez, tehdt ha
tudok hozni egy elvdrhaté szinvonalat, és azt csindlom, amit egyébként is csindlnék, akkor tel-
jesen mindegy, hol jelenik meg. Egyéltaldn nem szabad ,lenézni” az olvasdkat, nagyon &riilnek
ezeknek a szovegeknek, és semmifajta befogaddsi probléma nem volt. Nem mondom, hogy nem
kaptam felhdborodott olvaséi leveleket, de nagy dtlagban pozitivan fogadtdk a szovegeimet. Két
dolog verte ki a biztositékot. Az egyik irds 6néletrajzi jellegli volt, arrdl szdlt, hogy a gyerme-
kemmel mimidt készitiink csoki mikuldsbol. Erre kaptam egy hosszi levelet, amit dgy irtak ald,
hogy Egy felhiborodott dvodai tantestiilet. Nem reagdltam rd, mert az ember vagy irja ald a nevét,
vagy ne irjon levelet. A mésikban a néi test 6regedésérdl, pusztuldsdrél irtam, és nagyon jellemz,
hogy egy pdran megbotrénkoztak rajta, mert hajlamosak vagyunk idealizdlni ezt a dolgot. Volt
egy mondat ebben a szdvegben: ,A ldtds megfakul, a bér megereszkedik, nyolcvanéves kor f615tt
a hiively kifordul.” Ez ldthatéan sok volt, de én azt gondolom, hogy fokozatosan lehet emelni
az ingerkiiszobot.

— Olyan durva volt ez a mondat, mintha a Vonalkédbsl (Magvetd, 2006) emelted volna ki,
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amelynek épp az az egyik ldrvdnyos jellemzdje, hogy a koltdien emelkedert nyelver nagyszeriien orvi-
20d az iszonytian nyerssel, vulgdrissal, helyenként obszcénnal. Mire széba keriilt a , kifordulds”, mdr
nem ott jdrt a prozanyely, ahonnan elinduls.

— Igen, rdaddsul folyton arrél van szd, hogyan kell a néi testet karbantartani, hogyan legytink
szépek, egészségesek, fittek, ezért is nagyon nehéz azzal szembesiilni, hogy bizony nem lesziink
azok. Az ilyen ellentétek titkrében taldn még inkdbb felerdsodik, hogy hidba prébdlunk meg
bevetni mindenféle tritkkot, a végeredmény ugyanaz.

— Mindent dsszevetve, a te izlésednek is megfelelt a széban forgd felkérés.

— Persze. Hajlamosak vagyunk bizonyos olvaséi elvdrdsokat bizonyos férumokhoz tdrsitani.
Tehdt azt gondoljuk, hogy aki, mondjuk, ndi magazinokat olvas, az irodalmilag biztosan csak
ponyvaregényeken szocializdlédott, ott van az elvdrds-szintje, képtelen befogadni mdst, nem
fogja elolvasni, nem fog neki tetszeni. Igazébdl ez nem igy van. Ha szinvonalasabb irodalmat
tdlalnak az embereknek, arra is vevdk.

— Fel is verédhet a kérdés, mi az, hogy igény. Az, amit valdjdban akarnak az olvasék (tévénézik
stb.), vagy az, amit adnak nekik.

— Elenyészd volt az olyan leveleknek a szdma, amilyencket idéztem, az olvasék t6bbsége na-
gyon pozitivan reagalt. Minden szdm utdn van egy-két olyan nekiheviilt olvasd, aki beir, de ez
tényleg a legkevesebb.

— Kedvezd fogadtatdsban részesiiltek a Vonalkod novelldi is. Végigolvasva a koteter, feltiind, hogy a
konyv tizenit torténete koziil tizennégy egyes szdm elsé személyben szdl, egyediil a radikdlis Take Five
az, amit egyes szdm harmadik személyben irtdl meg. Nehéz ezek utdn nem rikérdezni arra, mi ennek
az oka, de mieldtr ez megtorténik, hadd mondjam el, hogy ahdnyszor olvasom a kinyv szovegeit,
mindig a te arcodat és a te karakteres ,felolvasé” hangodat képzelem hozzdjuk.

— Ez szerintem legtbbszor igy van szerzékkel. En ha ismerem a kétet szerzdjét, és hallottam
felolvasni, réaddsul jellegzetes a hanghordozdsa meg a stilusa, akkor att6l kezdve nem tudom mds
hangon hallani a szovegeket. Ez ndlam is igy rogziil.

— Es ha nem ismered a szerzot?

— Akkor érdekes médon nem érzem szitkségét, hogy hangot térsitsak hozzd. De mondom: ha
ismerem, nem tudok elvonatkoztatni.

— Nem nyomasztd érzés? Nem olyan, mintha nem tudndl fiiggetlenedni, szabadulni téle?

— Nyomaszténak nem nyomaszt6, inkdbb furcsa, nehéz vele mit kezdeni.

— Példdul A volltartd hésér ,ldtva”, elképzeltelek, amint iskolakipenyben dllsz, vagy mdshol amint
a kertben bokldszol, mig a tobbiek békdit fognak a vizparton.

— Kétségtelen, az egyes szdm els6 személyben irott széveg nagyon foldobja a labddt, hogy
a narrdtori hangot azonositsuk a szerzéével, de szerintem ez egy csapda. Engem példdul meg-
dobbentett az is, hogy mig a verseket nagyon kevesen olvassak 6néletrajzi lenyomatként, addig
a prézai szovegekhez, a Vonalkéd darabjaihoz, de legaldbbis ezek nagy részéhez t6bben mint
onéletrajzi irdsokhoz kozelitettek. Holott azért ez nem ilyen egyszert.

— Mikéozben persze igen silyos és megkeriilhetetlen a benniik megrajzolt referencidlis hdrtér, az
iskola és kornyezete, a lakdtelepi milid.

— Merthogy ezeket mindnydjan ismerjiik, ez kozos élmény. A helyszineket vagy torténeteket
pedig az ilyen mozaikokbdl rakjuk ossze, s igy konstrudlunk olyan sztorikat, amelyekben a torté-
netvezetés az igazabdl mesterséges elem. Ehhez kell ez a bizonyos tapasztalati anyag.

— Ez azr is jelentheti, hogy egy-egy karakter akdr — ,igazdbdl” — négy-or karakter vondsait is
magdba stiritheti.

— Igen, és sok hasonld torténet is egymdsra kopirozddik, amiért a torténetek dramaturgiai
lényege, vezetése adja a sztori £8 vézdt. Ez a hasonldsdg akkor is szembet(ing, ha oésszevetem
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a gyerekedréneteket a felndtt-torténetekkel. Torekedtem is rd, hogy a kiszolgdltatottsdg és a
megaldzottsdg motivuma mindkét szitudcidban f6lmeriiljon, hogy a helyzetek forgatékonyve
megfeleltethetd legyen egymdssal. Ez érdekelt leginkdbb, amikor a novelldkat irtam, azok a t6r-
ténetek foglalkoztattak, amelyek beilleszthetdk voltak ebbe a sorozatba. Biztosan te is tapasztal-
tad azt, amikor valami foglalkoztat prézairéként, hogy ha kiélez8dik a ldtdsod vagy a halldsod
valamire, akkor megtaldlnak a torténetek és a képek, tehdt ami abba beleilleszthetd, az formdt is
kap.

— Ugy kezd beszélni a vildg.

— Igen, azon a nyelven.

— Valdsziniileg a fentick magyardzzdk azt, hogy ennyire erds motivikus tartds van ebben a kitet-
ben. Az olvasé lépten-nyomon a rdismerés Gromét érzi, mint pl. a Miserere cimii irds olvasdsakor,
amelyben a szoveg elején kibelezett béka ldtvinya, a naturalisztikus leivds, a szdjon dt kicibdlr belsdség
ldtvdnya a novella végére pdrbuzamba dllithatd lesz az apa szenvedésével.

— Sokan sz6vd tették, szemrehdnydsként is, miért pont ez az irds van lekerekitve, kvdzi mi-
ért blintetem meg a végén szereplét, mondvén, ezzel egy olyan hamis egyensily teremt8dik az
elbeszélésen beliil, ami idegen a kotet természetétdl, hiszen a novelldk tobbségében nincs ,,meg-
oldds”, nem futnak ki valahovd. Be kell valljam neked, hogy ennél a torténetnél nem tudtam
megdllni, hogy ne biintessem meg ezt a szerepldt — legaldbb az utolsé novelldban engedjem meg
magamnak, hogy kicsit helyredlljon a vildg rendje.

— Ennek ellenére kegyetlen dolog volt. En meg voltam gyézédve, hogy csupdn arra torekedtél: az
apré mozaikok tiikrozzék, hordozzik magukban az egészre visszavezethetd tapaszialatokat, a kicsik
a nagyok felé haladva mutassik fel az emlegetett ismétlddést, parbuzamokat.

— En tényleg nagyon szerettem volna, ha ezzel az emberrel ilyen térténik a végén, a tobbi irds-
ban ugyanis valéban nincs meg az ilyen jellegli egyensuly, nyitva vannak hagyva a sztorik, nem
tudjuk meg, van-e ,igazsigszolgdltatds”, kifut-e oda a torténet, ahova szeretnénk, hogy kifusson.
Ite viszont megtoreénik, s nyilvdn azért bdntott sokakat, mert nem ez a természete a novelldk
4ltal sugalle vildgnak.

— Ha mds nem, a kitet azért valamennyire kerek, hiszen egy halotr ember képével kezdidik, és eqy
haldokldéval zdrul, mintegy példdzva a torténetek egymdsba érésér.

— Igen, s valdszintileg az én ,jdtékos” szellemem lenyomata, hogy ezzel a mondattal kezd8dik:
,Ugy volt.”, és azzal fejezédik be, hogy ,,Ugy lesz.” Szerettem volna, hogy ha visszazérul magaba
a kényv; valdban egy haldllal kezdddik, s egy haldllal végzddik.

— Fentebb beszéltél arrdl, milyen, amikor beindulnak a karakterek, jonnek a képek, a hangularok,
az élmény. llyenkor hogyan kezeled a nyelver? Sikeriil korddban tartani, nem ragad magdval?

— Pont ezért nem irtam sokdig prézdt, mert ez nekem nagyon problematikus volt, de gy
gondolom, mindenkinek az, aki a vers fel8l kozelit a prézahoz. En mindent soknak éreztem a
prézaban, irtam valamit, és mindig az volt az érzésem, hogy ez nem elég gazdasdgos, hogy ebbél
még lehet levenni, aminek dltaldban az volt a vége, hogy az emészthetetlenségig csupaszitottam
a szoveget. Aztdn kitaldltam megolddsként, hogy elkezdem gy felépiteni, ahogy egy versstruk-
tardt épit fel az ember, aztdn megtdmasztom ezt a szerkezetet ismétlédésekkel — ebbél sziiletett
aztdn ez a bizonyos motivikus rendszerezettség. Ugy éreztem, hogy a mondatok puszta dramlésa
nem hoz létre olyan stabil rétegz8dést, ami 6nmagdban megill, innen szdrmazik a ,vonalas” szer-
kezet is. Egyszer ezt tigy fogalmaztam meg, hogy ez olyan, mint amikor az ember jél tud tGszni,
de kdzben biztonsdgot ad neki a kifeszitett mlianyag valaszvonal, s bdr nem ér hozzd, tudja, hogy
arra, annak mentén kell dszni. Nekem a kotetbeli ,,vonalak” olyanok voltak, mint ez a lebegd
miianyag a medencében, voltaképpen nem haszndltam semmire, de kellett, hogy ott legyen,
s nem is mertem kivenni bel8le. Mostandban azon gondolkodom, hogy ez a fajta gondolko-
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ddsmdd csak kisprézdban kivitelezhet8, nagystrukedrdt mar nem lehet az ilyen ismédédésekkel
megtdmogatni. Ez utébbindl éhatatlanul 4t kell térni valami epikusabb gondolkoddsra, ahol
— mese nincs — a torténet maga a tartdelem.

— Vagyis ezek a néhol szabadvers-szeri; kisprozdk olyan feszességet igényelnek, amely teljesen ellen-
tétben dll a nagyepika meséld karakterével.

— Igen, ha kiveszed magukat a torténeteket, ldtszik, hogy ezek valéjéban bandlis, hirom mon-
datban elmesélhetd sztorik, s hogy nem ezek tartjdk a novelldkat. A nézdpont és a hang az, ami
ad valamit. Viszont egy nagyobb lélegzetli prézdndl mér az kell a motorja legyen, hogy mit tud
a torténet.

— Prébilkozol ilyennel?

— Nem. Azért nem, mert azt érzem, hogy az én képességem mdsféle, pont a vers miatt, tehdt
hogy nem a torténet fel8l kozelitek egy témdhoz. A multkoriban beszélgettem err8l Békés Péllal,
a Csikdgd kapcsan. Engem nagyon izgatott, milyen ennek a regénynek a szerkezete. Az olvasé
voltaképpen egy novellafiizérrel 4ll szemben, amelyben nagyon markdns metszéspontok vannak
— helyszinek, szerepl8k, dsszeérd élettdrténetek —, s ezzel kialakit egy olyan hdlét, amely az egé-
szet Osszefogja és regénnyé emeli. Rendkiviil érdekes megoldds, csak éppen nem vihetd 4t mdsra:
ez egy olyan egyszeri strukedra, amit ott és oda teremtett, és kizdrélag igy, ebben a kdrnyezetben
miikddik, nem lehetne lemdsolni és 4temelni egy mésik nagyobb szerkezetbe. O azt mondta,
hogy inkdbb torténetben gondolkodik, neki a sztori ,,van meg”. Ez lényeges kiilonbség egy lirai
és egy epikus alkatt ember kozott.

— Pedig ahogy olvastam a Vonalkddor, végig az jdrt a fejemben, hogy a vonal motivumdval akdr
egy fejlédési tver is kialakitharidl, megrajzolhattdl volna, amire rdaggathattad volna a (fiktiv) elbe-
széld torténerdarabkdiz.

— Igen, de nem egy személyt képzeltem el, azt akartam, hogy t6bbféle hang szdlaljon meg, és
a hangok sokasdgdbdl deriiljon ki, hogy mi az, ami kozos.

— S miért sz6lal meg a Take Five egyes szdm harmadik személyben?

— Lehet, hogy a kdnyv t6bb szovegére is igaz, amit mondok, de a Zzke Five esetében azt érez-
tem, hogy ezt muszdj eltdvolitani, hogy nem tudom egyes szdm elsd személyben megcsinalni.

— Személyes oka volt, vagy tisztdn poérikai?

— Poétikai. Ugy éreztem, hogy nem tudom kialakitani azt az egyes szdm elsd személyii han-
got, amely azé a néé, akivel ez megtorténik. Tehde hogy ez a n6 nem tudja hitelesen elmesélni
ezt a torténetet. Mindig végiggondolandd, milyen az a szerepld, akivel mindez megesik, s hogy
mekkora rldtésa lehet a sajét torténetére. Erdekes ugyanakkor, hogy a Take Five volt a mdsodik,
amely megsziiletett az 6sszes préza kozill. Az elsd szintén olyan irds volt, amelyik kildg szerke-
zetileg ezekbdl, még ldtszik rajta, hogy keresgélem, melyik a megfelel§ hang — ez a Bikinivonal,
amely nem egy egységes szoveg, darabokbdl 4ll 6ssze, s ezeket gyakran nyelvi fordulatok fiizik
egybe. Az egyik bekezdés példdul azzal ér véget, hogy ,szépen gydgyul, csak ne emelgessem”, a
kovetkezd pedig azzal indul, hogy ,,ne emlegesd”. De aztdn még tobb ilyen szdveg volt, ami végiil
nem keriilt be a Vonalkédba.

— Hiny novella koziil vilogattad ki ezt a tizenitor?

— Husz vagy huszonegy. Olyan nagyon sok nem vol.

— Mindegyiket publikdltad?

— Nem.

— Lackfi Janosnak egyszer azt nyilatkoztad, hogy késziilsz rd, az agyadban egy , lelki Schwarzenegger”
mdr a prozdra ,gyir”. Azt is eldrultad ugyanakkor itt-ott, hogy kiildté] mdr prozdt szerkesztdknek,
akik viszont azt mondtdk, hogy maradj inkdbb a versirdsndl.

—Igaz, de annyi a kiilénbség, hogy nem szerkeszt6knek kiildtem, hanem néhdny bardtomnak,
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s ez egészen elképesztd volt, mert akkor a fejemben mdr kirajzolédott valami. Biztosan ismered,
minden {rdsndl van egy stddium, amikor te belil mdr pontosan litod, mi lesz ebbél, és azt
gondolod, hogy a felvillané mozaikokbél a tobbieknek is kéne érzékelni az egészet. De hdt nem
érzékelték. A legfinomabb reakcié az volt, hogy ugye ez még nincs kész.

— Ezek koziil taldlni néhdanyar a Vonalkédban?

— S8, volt olyan, ami véltoztatds nélkiil bekeriile. Annak idején az egyes szovegekbdl valé-
szinlileg nem ldtszott, hogy mit szeretnék csindlni, mire megy ki a jéték. Nyilvdn furcsa volt a
versek utdn ez a szdndékom szerint kicsit elidegenitett szemléldi pozicié.

— Pedig szerintem ez a verseidben is megvan. A Porhdban kezdidik, aztdn a Siré ponyviban mdr
igazdn markdnssd vdlik. S ha megnézziik a verseskotetek kritikdit, visszatérd fordular benniik, hogy
Toth Krisztina torténetet mond, hogy dikcidja epikus, hogy kiltészete az Ujhold dlral képuiselt tdr-
gyias livin keresztiil visszavezethetd a mdsodmodernség fordulardig, Szabd Lorinc vagy [ozsef Attila
versnyelvéig. De olykor mintha elfeledkeznének arrél, hogy nem mindig vagy nem csupdn a torténet
és ennek elmesélése a fontos a lividban, hiszen olyan karaktereket, olyan személyiségeker mutatsz
meg, amelyek a Porhé dta prozdért kidltanak. Hirtelen a Miserere cimii novelldddal dsszeolvashatd
Virrasztok jut az eszembe.

— Kész6n6m, hogy ezt emlitetted, igen, a versben pontosan az a figura van benne, aki a no-
velldban is szerepel, és akinek a végén ,blinhédnie” kell. Erdekes és hasonlé élmény volt, amikor
Rakovszky Zsuzsa prézdjaban rdismertem a versmagvakra. Egész pontosan ott vannak benne
azok a torténetcsirdk, amelyekbdl szerepldk, helyszinek jelennek meg a versekben, és forditva.
Ezek kisérik és foglalkoztatjak az embert, és van, amibdl torténet kell legyen, mert egyszertien
nem fér bele a vers kereteibe. Ugyhogy tényleg vannak helyszinek, amelyek felbukkantak mdr
versekben, példdul a lakételep. A karakterek kapcsdn: tobben szévd tették, hogy az egyik férfi
figura helyenként nagyon cstinyan beszél, nagyon vulgdris. Nehéz tigy, mert nem beszélnek sokat
ezekben a torténetekben, de ha megszélalnak, mindig nagyon jellemz8, mit és hogyan monda-
nak, errdl az emberrdl is 4gy tudunk meg nagyon sokat, ahogyan megnyilatkozik.

— A nyelv formdlja a karakzerr.

— Igen, és én csak igy tudtam beszéltetni ezt a figurdt, tudatni akartam, hogy & egy brutdlis
valaki.

— Arrél beszéltél, hogy mennyire lényeges, st taldn a legfontosabb a motivumok alkotta metafori-
keus szdl. Az alcim ugyanakkor tizenor torténetrdl beszél. Miért van egydltalin alcime a kotetnek?

— Egyrészt teljesen vildgossd akartam tenni, hogy ez nem verseskotet, ne a vers fel8l olvassik,
mert valami nagyon mdsrdl van sz6. Mdsrészt szerettem volna, ha ez emblematikusan, régton a
konyv elején megjelenik, mert én a kétet torténeteit valamilyen médon szimbolikus torténetek-
nek gondolom, s ahogy beszéltiink réla, sok-sok hasonlé rorzénerbdl sziilettek, és nagyon fontos
szdmomra ezeknek a cselekményeknek, soroknak a dramaturgidja, ahogyan ezek megtorténnek,
s ahogyan a sorsok titkrozddnek egymdsban.

— Van egy kisfiad, Marci. Eszreveszel hasonldsigokat az & gyermekkora és a sajdtod kizitt? Van
dtjdrds egyikbil a mdsikba?

— Mindenképpen van, és szerintem mindenki tapasztalja sziil6ként, hogy amikor a gyerekei
cseperednek, akkor 8 maga is nagyon sok mindent Gjraél érzelmileg, helyzetek kopirozédnak rd
régi helyzetekre, vagy hivjdk el 8ket. A mdsik meg, hogy az ember szerencsés esetben elkezdi
kiviilr8l figyelni magdt és a sajét beidegzddéseit, reflexeit, hogy mennyit hozott sziiléként ma-
gaban a sajdt sziil8i mintdibél, és hogy mennyire tudja ezt tévolsigtartdssal kezelni. Persze ez
még mindig nem jelent feloldozdst, ettd] még nem szabadulunk meg a ,,csomagtdl”, de legaldbb
kezdiink vele valamit.

— Es sok minden van, amit tiltasz neki, pedig annak idején magad se értetted, téged miért tiltanak
el tole?
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— Igazabdl nincs sok ilyen dolog, sét figyelek is arra, hogy elkeriiljem ezt. De ez messze van,
azt hiszem, a szabad mkodéstdl, hiszen ha az ember valami ellenében probal meg sziil6ként ma-
kédni, az még mindig nem a szabadsdg. Akkor még mindig valamihez képest 1épek el.

— Azért kérdem Marcit, az dvdstltiltdst és a gyermekkort, mert egyszer Kirdly Leventének egy
interjiiban arvdl beszéltél, mit jelentett szdmodra a hetvenes-nyolcvanas évek panelkirnyezete, a késé
Kdddr-rendszer vildga. Szoltdl a félelmekrdl, beidegzidésekrdl, és tényleg eszébe jur az embernek,
mennyire furcsa és abszurd az, hogy ebben az iddszakban killonféle rendezvényeken példdaul énckelni
kelletr egy mdsik orszdg himnuszdr. Meg is egyeztetek, hogy egyszerre volt borzalmas és neverséges az
uniformizdlds, a szelid erdszak.

— A legfélelmetesebb a szorongds volt. Engem sziil6ként is az ijeszt meg a legjobban, ha a
sziil§ maga is szorong, mert van egy elvdrds-rendszer, amelynek meg kell felelnie. Ugyanakkor
a gyerekét is meg kell védenie, és emiatt sokszor szembekeriil ezzel az elvérds-rendszerrel. Es ez
Shatatlanul el8adddik példdul az iskoldban, mert minden iskoldban van kovetelményrendszer,
de anndl nincs rosszabb, ha a sziil6k maguk is félnek vagy szoronganak, és ezt mintegy tovdbb
toljak a gyerekek felé — nincs rémiszt8bb egy gyereknek, mint megélni, hogy a sziilei voltaképpen
folyamatosan eldruljék. Biztos vagyok benne, hogy a sziileink kérvonalazatlan szorongésait, ami-
bél otthonra elég sok jutott, ebben a nemzedékben mi mindnydjan megéltitk. Ezek nem direke
tiledsok voltak, rdaddsul soha nem ott jott ki a fesziiltség, ahol ki kellett volna jonnie, hanem
olyan ,lehetetlen” szitudcikban, mint amikor az apuka kiabdlt, hogy soha tobbet ne hagyd a
cipédet az ajtoban. Az ilyen ijeszt§ helyzetektd] féltem a gyerekemet, s torekszem, hogy arrdl
legyen szd, ami valdjdban probléma. Hadd tegyek egy rovid kitérét. G. Istvan Lészlé mesélte
nekem, hogy évoddban nagyon szerette figyelni a tobbieket, mindig csak iilt és nézett. Egy voros
haju, szemiiveges kisfia: képzelheted. Utdltdk az 6vénbk, amikor hétratett kézzel rétta a koroket
az 6voda udvardn és figyelte a tdrsait. Folyton odamentek hozz4, hogy miért nem jdtszol, el lehet
képzelni, mennyire irritdl6 lehetett egy voros haja kisgyerek, aki folyton korben jarkal és diiny-
nyog magdban. Ezt a fajta kiviildlldst nagyon nehezen viseli a kornyezet, mindendron mindenkit
be akarnak vonni, gyere veliink, és legyél benne. A kiviilallé mindig egy kicsit megfigyel8 is, ami
feszélyezi a tobbieket.

— Ilyen volrdl gyerekkorodban?

—Teljesen kiviildll6 voltam. Bulikban a mai napig le szoktam ilni a sarokba, és figyelek. Es hdt
persze mindig odajonnek, hogy miért van ilyen rosszkedved, pedig tokéletesen érzem magam, a
lehetd legjobb nekem ott, abban a helyzetben, és nem értem, hogy ez miért zavarja 8ket. Persze
val6szinileg nem az én rosszkedvem zavarja 8ket, hanem a szemlélédés. Nem egy j6 helyzet néz-
ve lenni. Kézben az ember dlland6 nosztalgidt érez azok irdnt, akik benne vannak. Az elvegyiilni
tudds képessége nagyon hidnyzik, mert akik el tudnak vegyiilni, otthonosabban érzik magukat a
vildgban. En minden vegyiiletb8l kicsapédom, ne radikélis dologra gondolj, hanem lasst kiv-
ldsra, el8bb-utdbb a szélen taldlom magam, és akkor megint rogzitek, figyelek.

— Hiny éves a kisfiad?

— Kilenc.

— Foglalkoztatja az irodalom, érdeklddik?

— Szeret torténeteket mesélni, ami nekem tetszik. Viszont csinjdn is kell ezzel banni, mert
szereti tovabb sz8ni is a szdlakat, és néha nehezen tudom eldénteni, hol van vége a valésignak,
mi tortént voltaképpen. Els6 osztdlyban megtértént, hogy kozélte, nincs iskola, de mdr annyi
mindent mondott, hogy én reggel bekészitettem a tizdrait, és mentiink hdromnegyed nyolcra.
Felttint, mennyire kihalt volt a kornyék, és tényleg be volt zdrva az iskola, de nekem eszembe
nem jutott elhinni, mert addigra mdr annyi mindent mondott, hogy természetesnek vettem,
megint megy a sztorizds. Ezt idénként korddban kell tartani, ezért most mdr bevezettiik azt, hogy
sz6l: ezt most komolyba mondom.”
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— A Lettre-ben olvastam egy kiilonds hangulati, bizarr novellddar (Galamb), amely egy asszony
agyonverésével végzddik. Mész, tartasz valami 1ij irdny felé? Milyen tipusii proza keriil ki mostandban
a kezed alol?

— Ez a sz8veg mutatja koriilbelil az irdnyt. Kapcsolddik hozzd egy érdekes torténet, ami
visszacsatol egy kicsit a szemlélédéshez. Nydron egy nagyobb tdrsasdggal elutaztam Horvdtor-
szdgba, ott irtam ezt a novelldt. Tébben voltak egy szobdban, én kértem, hadd legyek egyediil,
mert nagyon szetetnék dolgozni. Egy héttel kordbban jottem haza, mint a tobbiek, és az én
utolsé napomon érkezett egy mésik nagyobb tdrsasdg. Az egyik ldnynak ndlam kellett aludni.
Az érkezdk tiszteletére rendeztek egy nagy bulit, szdlt a zene, én bent {iltem a szobdban, és irtam
ezt a szoveget. Egyszer csak bejott ez a ldny, és kérdezte, nem csatlakozom-e hozzdjuk. Mondtam
neki, hogy dolgozom. Kérdezte, mit dolgozom. Mondtam, irok egy novelldt. Kérdezte, mirél
sz6l. Mondtam, arrdl, hogy agyonvernek benne valakit. Aztdn mér csak egyszer jott be, de csak
annyira, hogy 6sszefogta a lepeddt meg az 4gynemiit, és kint aludr a folyosén.

— Emberére akad.

— Pedig én tényleg gy éreztem, képes vagyok arra, hogy rendesen elutazzam ezzel a tdrsasdg-
gal, de igy alakult.

— Olyan kinnyii volna azr mondani, hogy prézai ivdsaidon Mdndy Ivin, Ottlik Géza hatdsa felis-
merhetd. De mondhatndnk akdr Tar Sandort is. Te kiket neveznél meg azok kiziil, akik egyértelmiien
hatottak rdd?

— Tar Sdndort mindenképpen.

— A lecsupaszitortsdg vagy a tragikum miats?

— Leginkabb a nyelvi pontossdg miatt. Hogy mit emel ki, és mit hagy el. Hogy milyen hihe-
tetleniil takarékos.

— A takarékossdgrol jur eszembe: kordbban emlitetted, hogy néha tilhiztdl egy-egy szoveger. Elj-
Jordult, hogy ellenkeziképp kellett cselekedned, hogy vissza kellett gombolyitani?

— Nem tudtam visszagombolyitani, a kezdeti szovegeknél éppen ez volt a baj. Van benned
egy idedlkép arrdl, hogy milyen a lélegzetvétele annak a szovegnek, amilyet csindlni szeretnél. En
gy képzelem, hogy az egy nagyon szdraz, nagyon letisztult szoveg, a legkevesebbet kozli. Ehhez
képest mindent soknak éreztem. Ahogy azt is érzékeled, milyen az idedlis ritmus, amellyel halad
el8re a szdveg, nagyon fontos példdul a mondatok hosszisiga, de a bekezdések ritmusa is sugall
valamit a széveg belsd lélegzetvételérdl. Ettdl lesz egy irds nyugodtabb, zaklatottabb vagy épp
temp6sabb. Pont azt dltalad emlitett novelliban, a Galambban probéltam kialakitani egy olyan
szemlél8 narrdtort, aki nem fliz hozzd semmilyen kommentdrt ahhoz, amit l4t, mintegy kamera-
ként miksdik, s a lehetd legszenvtelenebbiil irja le a torténéseket.

— Nem mesél: kizol.

—Igen, s nem deriil ki pontosan a szovegbdl, de meghal az asszony, akit bdntalmaznak. Ottis a
fenti jaték ment, hogy mindent nem lehet elhagyni, a mediterrdn kornyezetnek példdul f6ltétlen
benne kellett lennie, muszdj volt leirni bizonyos dolgokat, de tigyeltem, hogy ne legyen sok.

— Drimat irtdl mdr?

— Nem, és szerintem nem is fogok soha. Az a fajta gondolkodds, ami a drdmahoz sziikséges,
egy lépcsdfokkal messzebb van a prézdedl, mint a préza a verstdl.

— Alapvetéen koltéként fogadtak el. Hogy érzed, a te személyiségeden beliil elkiilonithetd a kiltd
é a prozairé?

— Nem, nekem nem kiilonithetd el, azt hiszem, én mindig ugyanazt csindlom. A lehetd leg-
pontosabb formdjdt keresem mindennek, tapogatézom, és igazdbdl nincs jelentdsége annak,
hogy ez milyen miifajban, miinemben toreénik.

— A Porhé (Magvet8, 2001) dsszegzd kitet, de igen furcsa a felépitése. A kinyv legelsd ciklusa
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maga az ij kitet, a Porhd, s azutdn kivetkeznek a megelézd verseskotetek, alaposan megrostdlva.

— Azt tartottam logikusnak, amikor szerkesztettem a konyvet, hogy a jelen 4llapotbdl in-
duljunk ki, s abbél bontsuk vissza a szdlakat, feltdrva az el6zményeket, s azt emeltem 4t az els§
kotetekbdl, amirdl azt éreztem, része az Gitnak, amelyen eljutottam az akkor aktudlis Porhdig.

— Nem egy kiziiliik, akdr csekély mddositds drdn, akdr anélkiil, beilleszthetd letr volna a Porhé-
ba.

— Pontosan ez volt a célom. Bizonydra az elhagyott szévegek kozott is vannak olyanok, ame-
lyek befértek volna ebbe a vélogatdsba, de nem éreztem Oket annyira jellemz6nek. Mérpedig
engem a kimutathaté folytonossdg érdekelt. Minden szerz8 ugyanazt probélja meg korbejdrni,
nagyon mds dolgot az ember nem haldsz el6, inkdbb csak a néz8pontja meg a hangja véltozik, de
ugyanazok a dolgok foglalkoztatjdk.

— A Siré ponyva esetében meg gy liatom, hogy ugyanazon az viton haladtdl, de még jobban meg
tudtad rakni az addigra egyébként is piiposra duzzadr rakdst, s az azdta irott, kiotetben még nem
publikilt versek is ebbdl a hagyomdnybdl nétrek ki. De ha az vjabbakat, a Héla-viltozator vagy a
Futrinka utcds nézziik, van azért mds is. Hogyan alakul a kiltészeted, irsz mostandban verser?

— Furcsa, mert a vers, az valahonnan médshonnan jén. Néha nagyon firadt vagy féléber éllapo-
tomban megszélal egy-egy mondat, amirdl tcudom, hogy ez versalapanyag, nem prézai szovegnek
a magva, és vers fog bel6le kialakulni. Fol lehet ismerni ezeket a mondatokat, mert jellegzetesen
szélnak, s egyben jelzik, hogy nagyon régen nem irtam verset, de j6 tudni, hogy van egy t8lem
fiiggetlen miikodés, ami nem dllt le, csak éppen nem vettem réla tudomdst. Uzennek ezek a
mondatok.

— S probdlsz radikdlisan mds koltészeter mitkidtetni?

— Prébéltam, volt egy-két vers, példdul a Holmiban megjelent A szeretd dlma, amirél Virady
Szabolcs azt irta, hogy megkapta, kdszoni szépen, nagyon szép a csalddirtdsos vers. A helyzet
tragikomikumdt fokozta, hogy akkoriban épp hdrom gyerekkel nyaraltam egy tanydn. Ennél a
versnél példdul az érdekelt, hogyan lehet az dlomszeri atmoszférdt szenvteleniil, koltdietlenebbiil
megjeleniteni.

— Legvégiil druld el, kérlek, mi a kiilonbség egy dszvér és egy 6 patdija kizort!

— Egy prézairé-fesztivalon voltam Kielben, és egy nagyon érdekes fidra lettem figyelmes a
koézonségben, aki nem illett a szemiiveges, komoly, rovid haji németek kozé. Kideriilt réla, hogy
patkoldkovécs, egyébként franciatandr, de dttére a patkolokovacssdgra, és nehezen kezelhetd gye-
rekeket visznek hozz4d Hamburgbdl, akik vagy voltak mér bértonben, vagy biincselekményekben
vettek részt, és ezeket tanitja § a kovdcsmesterségre. Nagyon jol elbeszélgettiink, megkérdeztem,
hogy elmehetek-e velitk patkolni. A tovdbbi két napot vele meg a f8ndkével toltdttem, és jdr-
tuk a kérnyez falvakat, mikdzben beavattak engem mindenfélébe, példdul a kiilsnbozd szogek
neveit megtanultam, hogy milyet kap a 16, amikor ugratnak vele, és milyet, amikor nem. Ilyen
szérakozdssd fajult a fesztival és a konferencia. Mindent dsszevetve, 6 mutatta, hogy az 6szvér a
16¢ helyett a szamdr patdjét ,,6r6kli”, és hogy sokkal kisebb az az Gigynevezett fehér sdv, ahova bele
lehet titni a sz8get — a 16ndl ez érzéketlen, az 6szvérnél viszont nagyon pontosan el kell taldlni, a
tobbi rész ugyanis rendkiviil érzékeny.

— Nem hidnyoltak kozben a kieli szervezik?

— De, biztosan hidnyoltak, mindenesetre amikor megkérdezték, hol voltam, és elmondtam,
hogy patkolni, meglehet8sen furcsdn néztek rdm. Viszont fantasztikus két napot toltdttem ott,
és nagyon sok lovat lefényképeztem, amint az a Litera-beszdmoldban is ldthatd, amelyben meg-
kérdezték, milyen volt a konferencia, s a beszdmol6t a patkoldstdl és a 1616l készitett fotdk
illusztrdljék.
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Banner Zoltin

nagyhét, 2007

,Péter aludt, Janos aludyt, Jakab
aludt, Mdté aludt és mind aludtak...”
(Dsida Jend: Nagyesiitortik)

ami besziirédik a résen 4t

egyre vadabb, idegenebb, tarkdbb,
a kilincsen nem az én kezem
mogottem az igen, eléttem a nem

ahogy testemen 4t belehallgatok
vonaglé, voled vadallatok
vonuldsdba — az én nyelvemen
beszélnek de nincs egyetlen szavuk
amelyet megértenék mert nyelvtanuk
sincs mar, szavaik mint az ékek
feszitik szét a Magyar Mindenséget

elisznak egymdstdl a csillagképek
torvénytelenségek torvényt sziilnek
sivatagi homokbdl hevitett

kristdlykupoldk elfeketiilnek

menekiilék Ady seregébdl
menekiilék Kodaly seregébdl
menekiil6k Bartok seregébdl
menekiil6k Kés Karoly seregébdl
menekiilék Csontvéry seregébdl
menekiil6k Németh Ldszl6 seregébdl
menekiilék Liikd és Fiilep seregébdl
menekiil6k Szervitiusz seregébdl
menekiil6k Szab6 Dezs seregébdl
menekiilSk a festd és a karvezetd
Nagy Istvdnok seregébdl
menekiil6k Mdrai és Siitd seregébdl
menekiilSk Illyés Gyula seregébdl
menekiilék Latinovits seregébdl
menekiil6k Mensdros Ldszl6 seregébél

(mondd tovébb...)
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magdra ismer-¢ benniink az xezredik év

mikor az Ur magdhoz rendeli legrégibb nemzetée?
s mint borostydnkdbe zdrt zenét

mutogatjik majd az angyalok:

latjdtok, milyen szép volt

a Magyar Mindenség?!

az Ajropai Junio lépcsdjére

A magyar nép szoliddris a blin6z6kkel

s nem adja ki 8ket, ha szembejonnek

az utcdn, s6t mosolyog rajuk

s megkérdi: mit tizennek a drdga pénztdrosnak,
aki havonta megfizeti 8ket

a tudatlansigukért.

A magyar nép nemrég telepedett le

ezért nincs még végleges cime,

azt sem tudja: miért Magyarorszdg
magyarorszdg? nem lehetne egy kicsit olcsébban?
még alkuszik rdja

s nem biztos, hogy itt marad,

mert sok a folyé meg a kokény

amitdl elszakad a ruhdja.

A magyar nép ttkozben

(de hét végiil is honnan j6ttiink? — kérdik
a szolgélatos utkaparét)

elveszitette az emlékezetét

de nem is keresi

mert olyan j6 a felejtés szabadsdga,
minden mds szabadsdgot elfelejtettiink,
remélhetSleg 6rokre s tokolesén

kaptunk helyette rabhazdt

mely dpol s eltakar.

A magyar népnek viszket a nyelve,
mert 6rokké tele van szavakkal,
pedig sokat eltaposott mdr

de még mindig itt vannak
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ezek a tekervényes, bonyolult, alattomos
én, te, 6, igen, nem, jo, rossz,

mindig a mésik billenty(it nyomom meg,
a multkor meg taldltam egy ilyet:
RENDULETLENUL...

ugye, ez nem is magyarul van,

hanem csehiil ?

A magyar nép boldog lenne,
ha eltemethetné magit.
Adjatok nekiink Briisszelben
egy szép nagy temetot

s tiltessétek be bogdnccsal
ezt a tulszeretett

s télszép talhazit.

egy briisszeli tanctanarhoz

nyugatra néz a szobim
Nyugatra nézek kiskomdm
hetvenot esztendeje
Stendhal Apollinaire

és persze Babits
Kosztolanyi még mi kell
hiségem jeléiil

tugy 6ltoztetem

az {rdst

mintha részese lennék

a ruhdzkodasi

a taplalkozasi

és a kényelmi
civilizdciénak

mikozben Ggy
tekintenek s kezelnek
mint egy nagybeteg
keleti kéregetet

s bar Barték-zenével
tdmadom le

P4rizsban a sarki rendért
és tancra kérem



16

BANNER ZOLTAN

Csontviry cédrusihoz
14b és sziv kozote

féket vet a gyomor
mert nincs gyomrotok
a paprikdnkhoz
borunkhoz
banatunkhoz

nyelvi fliszereinkhez
Karinthy és Bajor
nyelvoltdgetéséhez
mert rovidhulldmaak
vagytok mint a gépek
amelyek devildgitjak azt
amitd] féltek

de nem tinneplitek meg
a szép formds mdjat
hélyagot epéket

mert Ti reptilén

mi meg Napszekerével
jarjuk a kozmikus vidéket

Nyugat! figyelj!

e két felkialtdjelet

kitliztem ablakomba

— ablakomba besiitott a holdvildg —
Keleted még visszavir

j0jjon hdt tdnctandr Gr

ha netdn tincra 4ll a ldbuk.
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Erdész Addm

Banner Zoltan 75. sziiletésnapjara

Taldlomra szedegettem le a konyvespolcokrdl Banner Zoltan kdnyveit és az
irsait tartalmazé folydiratszdmokat, hogy a kdszontd megirdsa eldtt kicsit elme-
riilljek esszéinek, tanulmdnyainak hangulatdban. De a bongészésbdl, lapozgatds-
bél nagyon hamar igazi olvasds lett: akdrmelyik kdtethez nytltam, a szovegek
lebilincseltek. Mdr kézbe venni is jé volt a Kriterion *70-es években megjelent,
dltalam rég forgatott képzdmiivészeti kismonografidit. El8szor a Bordi Andrés-
16l 52616 kotet akadt a kezembe: még jéformdn ki sem zorgote a szekér a maros-
vésarhelyi kollégiumbdl, amikor az Gjonnan érkezett kisdidk mar egy drkus pa-
pirra rajzolta az épiiletet — indul a torténet. S folytatédik Budapesten, Périzsban,
Marosvasirhelyen, mikdzben a fordulatos torténetekbdl kibontakozik az egyik
legjelentdsebb 20. szdzadi erdélyi festd palydja. A pélyarajz mogote ldthatjuk, az
erdélyi miivészeti hagyomdnyok és a friss eurdpai irdnyzatok hogyan taldlkoztak
egy kis, Maros megyei faluban, Héderfdjin feldllitott miiteremben. Cs. Szabé
Ldszl6 alkalmazta elészor ezt a médszert, az erdélyi kultdra torténetée eurdpai
keretekbe dgyazva mutatta meg, mi az igazi érték. Ugyanilyen izgalmas a tobbi
— Mattis-Teutschrél, Szervdtiusz Jendrél, Mohy Sdndorrdl és masokrdl — sz616
kotet is. ,Amikor Réluk kényvet vagy tanulmdnyt irtam — emlékezett a szerzd
harminc évvel késébb — olyan teljességre torekedtem, mintha az elsd és urolso,
tehdt egyetlen és végleges alkalom lenne munkdassiguk jelentdségének a beliilrdl
ldttatdsdra.” Ugyanezzel a teljességre torekvéssel talilkozunk, az Erdély 20. szd-
zadi mivészettoreénetét dsszefoglald, mér Magyarorszdgon megjelent monogra-
fidban is.

Egy, a kolozsvéri Szent Mihély-templom és a Farkas utcai templom restau-
raldsdt bemutat6 réges-régi Utunk évkonyvbeli interjd a Kolozsvdrral valé elsé
taldlkozdsomat idézi. Ez a torténet az én torténetemként folytathats. Alighanem
itt kell keresni Banner Zoltdn hatdsdnak igazi titkdt, a mi torténeteinket irja és
mondja. A mi torténetiink az a megrenditden szép leirds, amit mostani pddi-
umnapléjiban (Orvendjetek, némasdg lovagjai) olvashatunk fenydkuti Petdfi-est-
jérél. Arrél, hogy a Korond feletti hegyek tanydinak népe milyen kériilmények
kozott és hogyan taldlkozott az eldadéi esten megidézett Petdfivel. Kinek-kinek
a legszemélyesebb torténete szélal meg az olyan, a Birkdban kozolt nagy versek-
ben, mint A legkegyesebb csalé vagy a Konyiorgés. Mindannyidnk torténete a most
mér CD-n is megszélald, a békéscsabai megyei konyvtirban felvett Dsida-est, a
Bérka sziikebb korének kozos torténete az az Ujhdzy-est, amelyen Banner Zol-
tdn kordn eltdvozott bardtunk verseit mondta, mégpedig Ggy, hogy eléadéként
megemelte az életmiivet. Banner Zoltdn miivei a kultdra szokatlanul nagy terii-
letére kalauzoljék el olvasdit, hallgatéit, méghozzd tgy, hogy mivészettorténész-
ként, {réként, eldadémiivészként egyardnt a kozosség kohézidjdt erdsiti — aligha
volt erre valaha nagyobb sziikség, mint ma. Kedves Zoltdn! Isten éltessen sokdig,
s varjuk a mi Gjabb torténeteinket.
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Szabé Tibor

A felmutatas szertartasai”

Banner Zoltin: Owendjetek, némasag lovagjai! P6diumnaplé

Torténetek és képek egy elveszett vildgb6l. Sajdt, fél évszdzados alkotéi pdlydjdra tekint vissza
Banner Zoltin a 78. Unnepi Kényvhét alkalmébél megjelent, Orvendjetek, némasdg lovagjai!
Pédiumnaplé cimi kétetében. Emlékiratok kdnyve, harcok konyve, a meghittség konyve az Or-
vendjetek — ez mind egyiitt. Az idén hetvendt éves Banner mivészi munkdssdgdnak teljes korti
foglalata. Hangulatos memodr.

A kozel dtven kotetet jegyzd Banner Zoltdn (néhdny év egyetemi oktatéi munkdt kvetGen)
1958-t4l hdrom évtizeden 4t a kolozsvari Utunk cim( hetilap rovatvezetd szerkesztjeként dol-
gozott, képzdmivészeti szakiréi munkdja a kortdrs erdélyi festészetre irdnyult. Az Utunk és a
képzémiivészeti kutatds tehdt a biztos bdzis és a megélhetés, 4m a széleskdrii ismertség, a legjelen-
t6sebb sikerek egy mdsik mivészeti dghoz kétik. Az akkor mdr kole8ként is rendszeresen publi-
k4lé Banner Zoltdn a hatvanas évek elején az el8adédmiivészet felé fordul, el6bb alkalomszerten,
majd rendszeresen szinpadi feladatokat véllal a kolozsvdri szinhdzban, 1964-ben pedig bemutatja
elsé 6nélld el6addi estjét Bartalis Janos miveibdl. Ezzel tttdrévé vélik, a mdsodik vildghdbord
utdn ugyanis (Bannerig) nincs versmondds Erdélyben, nem fontos senkinek, a szinhdzi térsula-
tok feladata lenne, de nem t6rédnek vele, iires a pédium, mikdzben 6ridsi lehetéség, és kdzon-
ségigény is van rd — mégse. Ebben a helyzetben taldl r4 Banner Zoltdn az el8adémiivészetre mint
onkifejezési formdra. Els6ként, de csak néhdny évig egyediiliként, mert munkdjdnak sikerességét
éppen az mutatja, hogy hamarosan felsorakoznak mégé mésok is, a versmondds tjra tiggyé lesz,
Banner térekvései nyomdn az irodalmi eladdi estek szervezése és ldtogatdsa szinte mozgalomma4
vilik Erdélyben és a Partiumban. A magyar koltészet mint mozgalom a keményedd romdn dik-
tattirdban — veszélyes kombindcid. Természetes, hogy egy ilyen kizegben az irodalom, a hangzé
vers esztétikumon kiviili funkcidkat is kap, identitdsképzéként, megtarté er8ként jelenik meg.
Es Banner lithatéan vallalja, tdmogatja is ezt a fajta irodalmisdgot, szerz8valasztdsai (Bartalis,
Dsida, a kortérs erdélyi koltdk, majd Petdfi, Arany) a kiildetéses, a kdzosségi érdekeltségli tizene-
teket kdzvetitd irodalom felé mutatnak. 1964 és ’88 kozott tiz bemutatd, rengeteg fellépés, telt
hdzak (1973-ban &sszesen 11660 ember el6tt szaval, dridsi szdm, ma mdr alig elgondolhaté ek-
kora érdeklédés irodalmi estek irdnt). Az aktiv el8adéi pdlya évtizedeiben Banner Zoltdn szikdr,
jorészt a ténykozlésre szoritkozd naplét vezet fellépéseirél. Hol, mikor, hdnyan ldttdk-hallottdk
az estjeit, toreént-e valami érdekes, emlékezetes, kiilonleges — az Orvenafete/e, némasdg lovagjai!
torzsét ez a naplé adja. Hetvendtddik sziiletésnapjahoz kézeledve Banner elévette napléjegyzete-
it, és azokbdl kiindulva valami olyat alkotott, ami mds is, tdbb is egyszer(i néletirdsnal.

A kotet sajdtos szerkezete egészen kiilonleges, kevert mifaju szévegkonglomerdtumot ered-
ményez. A fejezeteket évszdmok jelolik. Minden fejezet a korabeli naplobejegyzésekre mint in-
dukcidszdvegekre épiil. Ezeket a bejegyzéseket egésziti ki, kommentdlja, értelmezi, magyardzza
a munkdssdgdra, multjdra visszatekintd Banner Zoltdn. Vagyis szerkesztdje, recenzense (egy-egy
helyen opponense) sajdt kordbbi irdsainak. A hozzdftizétt, emlékezd szovegrészek hol esszévé
teljesednek, hol erds atmoszférdji anekdotdvd, hol pedig kifejezetten modern, metaforikus erejti
szépprézdvd. Banner nemcsak interpretdlja kordbbi 6nmagdt, térekvéseit, de egyurtal artiku-
lalja vildgképét, koltsi (és/vagy el6adémiivészi) hitvalldsdc is. A fejezeteket az el6ad6i munkds-
sdg recepcidja, Szécs Istvdn, Kantor Lajos, Bogddn L4szl8, Domokos Eszter és mdsok egykord
(folyéiratokban, djsigokban megjelent) méltatdsai, recenzidi kisérik, igy az éppen megismert



SzaB6 TiBOR 19

bemutatdra vagy mds fellépésre (az akkori, illetve a mai, visszatekinté Banner nézdpontja mel-
lett) mindig egy harmadik, kiilsé szemszogbél is rdldtunk. Alaposan végiggondolt, jél miik6ds
struktiira szervezi a kdnyvet, vezeti olvasdjdt, fenntartja a figyelmet.

Noha a kotetben Banner végig egyes szdm elsd személyben szdlal meg, el6addi palydjirdl
mesél, utazdsokrél, eladdsokrél — a mli nem kizdrélag Banner Zoltdn munkdssigdt mutatja
be. Valédi éreékét az adja, hogy a szerz8 személyes életsorsa mogote kirajzolddik a mdsodik vi-
léghdbord utdni romdniai magyar kulturdlis élet sokszin( vildga, a transzszilvanista hagyomany
Ujjaéledése, az erdélyi/partiumi kézmiivel6dés robbandsszer(i fejlddése a hatvanas években, és
azutdn a mind erdteljesebbé valé tilddztetés, a kisebbségi miivészi lét nyomorrd véltozdsa a meg-
mereved$ Ceaugescu-éraban. (Hdtborzongaté olvasni, ahogy Bartis Ferenc kénnyeden, jéked-
viien méltatja az egyik Banner-estet 1971-ben. Bartist néhdny évvel késébb félholtra kinozzak az
4llambiztonsdgi szerv bortoneiben.)

A fenyegetettség kiséri (és ldthatdan akkumuldlja) ezt a pélydt, ahogyan az egész korabeli erdé-
lyi mvészeti életet a korszakban. Részben ez a léthelyzet alakithatja Banner Zoltdn (a kdtetben
tobb helyen kifejtett) irodalomeszményét. A sz6 szdmdra tett is. Aligha kell kiilén argumentdlni,
hogy Ceaugescu Romdnidjiban ennek komoly, az irodalmon, a gondolatokon til mutaté tétje
volt, a hangz6 (magyar) versben a szabadsdg kovetelése manifesztdlédik, Reményik vagy akdr
Arany verseinek szavaldsa tiltakozds, a politikai ellendllds egy formdja, a szellemi szabadsdgharc
megjelenése.

Mikdzben az Orvendjetek, némasdg lovagjai! hallatlanul érdekes irodalomtérténeti forrds is.
Banner Zoltdn ozt volt az erdélyi irodalom mdsodik vildghdbort utdni felfutdsdndl, benne élt
az irodalmi életben, tandja és (munkdssdga izlésformalé hatdsa révén) részben alakitdja lett az
akkor forgalomban 1év8 esztétikai torekvéseknek, testkdzelbdl ldtta az azdta kdnonképzdvé vl
életmiivek kibontakozdsdt (t6bbek kozote Szildgyi Istvanér). Banner kdnyvébdl kiolvashatd, ben-
ne megldthatd, hogy milyen volt az az irodalmi kdzeg, amelyben példdul a Forrds nemzedékei
gyokeret verhettek.

De a kétet az elmélyiilt filolégiai, torténelmi érdeklddés nélkiil is kellemes olvasmény, egysze-
rlien azért, mert érdekes, fordulatos az életdt, amit kdvet. Plasztikus képek a kolozsvéri irodal-
mi életrdl, rengeteg erdélyi utazdsrol, ausztrdliai turnérél (1977-ben), arrdl, hogy a bemutatdk
miképpen szervezédnek-formdlédnak, a biirokracidval (és a kulttira pénztelenségével) folytatott
kiizdelmekrdl, az elhallgattatds ellen vivott harcrdl, sikerekrdl és melléfogdsokrdl, egy magas-
ra iveld palydrél, és a mivészi ellehetetlenitésrdl, ami 1987-ben végiil azt eredményezi, hogy
Banner Zoltdn elhagyja sziil8foldjér. Békéscsaba az Gj otthon, és pddiumok, persze, Szegedtdl
Budapesten 4t Székesfehérvdrig, sok helyen. A kilencvenes évek elején még egy fellendiilés, de
aztdn mar kevesebb (révidebb) bejegyzés, és hozzdjuk a nem til erdsen motivalt kommentdrok.
Elcsendesedik a kotet a végére. Végleg, mert elfdradt a széveg, gondolhatja eldszor az olvasé — de
nem.

A kétetzérlatot add, a 2000-es évek cimli fejezettel Banner kilép a memodrirodalombdl, ki az
irodalomtorténetbdl, a transzszilvanista irodalom (pdtosztél nem mentes) dikci6jdbél, az egész
konyvon fordit egyet az utolsé néhdny oldal. A sikeres el6adémiivész az eladémiivészet (je-
lenkori) kudarcdrdl ir. A kudarcra {téleségérdl. A diktattrak felszdmoléddsa utdni Gjfajta fenye-
getettségrél. Nem elészor taldlkozom hasonlé gondolattal, de minden alkalommal végigfut a
hdtamon a hideg, amikor ilyet olvasok. Banner (egyetlen, j6 meghatdrozhaté szempontbdl, de
mégiscsak) mintha otthonosabbnak ldtnd-érezne az llami terror irdnyitotta, maltbéli (szocialis-
ta) dikeattirdkat, mint a rendszervaltozds utdni, technokratikus elvek alapjén tizemeld tdrsadalmi
életet. A szabad vildg éreékpluralitdsit (gyanitom, helyesen) értékvesztésként éli meg. Az 2 2000-
es évek cim fejezet szdmomra azt lizeni, hogy az el6adémiivészetnek lételeme az elnyomottsdg,
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a veszélyeztetettség, egy olyan kozdsségi helyzet-dllapot, amelyben vildgosan ldthat6, hogy ki a
j6, és ki a rossz. Banner Zoltdn ezt igy fogalmazza meg: ,[...] az biztos, hogy az el6adémiivészet,
a politikai rendszereket valtoztat$ kérforgdsban elveszitette mind politikai, mind mavészi szere-
pét, mert ebben a miifajban a kettd elvdlaszthatatlan; a politika meztelensége idegen a pédium
félhomdlydtdl, dhitatdtdl, a kozonség pedig elfelejti a virdgnyelvet; meg most mér (egyel6re)
minek az?”

Veszélyes gondolat. Es val6szintileg érvényes.
(Pallas-Akadémia Konyvkiads. Csikszereda. 2007.)

Néi figura (1971; festett, patindzott kerdmia; 58x17x13 cm; leltdri szdm: 2006.114.1)
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Grecsé Krisztidn

Doktor urak

(regényrészlet)

Szines volt a reggel, akdr egy képeslapon, az sz izzadt és tombolt, a sz8l8t8kéken mazsoldvd
érett és rohadt a termés, csak az 6rokzdld bukszusok takartdk tovdbb Lajos bdcsi hobbikertjét.
Akdrha azok volndnak az egyediili hiiséges cinkosok. Joc6 reggel magdban kezdett el fitvezni, és
kézolte Ildikdval, ma sem megy dolgozni, széljon bent, hogy beteg, hogy gy tudja, beteg, mert
6 nem tud és nem képes elviselni senkit. Szalma Lajos és Ildiké egyardnt megddbbenve néztek
rd, még Lajos bdcsi is rosszalldan hallgatta unokasccesét, probdlta rdbeszélni, hogy az egy hetes
hidnyzds utdn ldtogassa meg az iigyészséget. Jocd kdzonydsen vonogatta a villdt, arra gondolt,
vajon Ildiké kiben tolthette az éjjelt. Es egydltalin: csak 6 litogatott el a liny fejébe, vagy vetés-
forgdban eleserélddtek a drog hatdsdra, és a ldny Lajos bécsiban volt, esetleg benne, és kélcsondsen
4téleék, mit gondol, kivdn, érez a mdsik. Nem birta megkérdezni. Gydzott benne a kétely, hogy
nem kapna észinte vdlaszt, akkor meg minek. Azt mondandk, hogy ez csak egy trip volt, ,,j6jjon
le” az élményrél, ne porgesse til, nem volt az olyan valésigos, mint 8 4élte. Es nevetnének.
Mikézben 8k is, Jocé is tudnd, nem mondanak igazat, de ez egy olyan vékony, lényegtelen ha-
zugsdg, amelyet nem lehet, pontosabban nevetséges megcdfolni. Se haragudni, se kétségbe vonni
nem ildomos. Felpattant a biciklijére, és visszakidltott az udvarba.

— Azt hiszem, kitaldltam, mi Teireszidsz mdsik legenddja. Fogadjunk, hogy egy n8ben élt egy
ideig! Vagy néként. Nem?

Lajos bdcsi tdtott szdjjal nézett rd.

— Mit bdmulsz? — kérdezte Jocd. — Te hol a fenében voltdl tegnap este?

A Korods-parton tekert haza, kora reggel volt, az emberek munkdba késziilédtek, morgds,
siirgetd, tiirelmetlen mondatok pattogtak a kertekbdl, aut6k motorja berregett fel, egy oreg dizel
jrgdny egészen kozel hizott el mellette. A vizet nézte, a gondozott partot, arra gondolt, horgdsz-
ni kellene, kiiilni itt, benn a vdrosban, hétkdznap, a kibetonozott szegélyt partra, a fiizfdk bar-
langjdba, elszivni a maradék fiivet, amit kiemelt a 1dd4bdl, és megbabondzva figyelni a mozdulat-
lan tszdt, ahogyan a mesterséges és halott csatorna szabdlyozott vizében lebeg. Mdr benn jdrt a
belvérosban, hirességek mellszobrai sorjéztak a parton, és jobbrél, a vizzel szemben kastélyszert,
régi nagypolgdri nyaraldk, télikerttel és veranddval, el8ttitk német vagy skandindv autdk, egy
bébicsbsz az udvarban sajit drnyékdval kergetdzott, legaldbbis Jocd igy ldtta. Egy horgdszt fede-
zett fel a parton. Nem is a botokat litta meg, hanem a kereket. A kerekesszék kerekét. Fékezett, a
bicikli gumija csikorgott az aszfalton, a jirgdny keresztbefordult. Fejér Adél, Joc6 instruktordnak
mozgdssériilt linya megfordult a székében, hogy megnézze, ki produkdlja magit.

— Rendérfék — mondta Jocé. — Kamasz koromban csindltam utoljdra.

A lany szétlanul visszafordult. Jocdban kis hijdn gyézétt a sértédoteség, de egy pillanat alatt
lehiggadt, ahogyan arra az elbaltdzott éjszakdra gondolt, amikor markoldsztdk és csokoltdk egy-
midst Adéllal, de 8 képtelen volt r4, hogy megértden viselkedjen. Ledobta a biciklit a parton, és
leereszkedett a ldny mellé.

— Hivott valaki? — kérdezte Adél.

— Szeretnék bocsdnatot kérni — felelte Jocé.

— Nincs sziikségem a sajndlatodra.

Jocéban taldn a féi, taldn az el8z8 napi élmény hatdséra Gsszeszaladt a harag. Eles, pattogés
hangon beszélt.
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— Most kértem bocsdnatot, nem elég? Le van zirva!

— Akkor én kérek elnézést — mondta a ldny.

Jocé tgy csindle, mintha ezt nem hallotta volna.

— Fogtél valamir?

— Egy csukit.

— Tényleg?

— Nem.

Jocé meglitta az tires szdkot, és elnevette magdt, hogy Adél milyen komolyan veszi a horgé-
szatot, itt, egy mesterségesen létrehozott csatorndban, ahol valészintleg a Taknyosmaca a legko-
molyabb halfajta, méretre pedig nyolc centi koriil lehet a cstics. Jocd el8vett egy szél cigarettt,
finom mozdulatokkal kidérzsolte bel8le a dohdnyt, aztdn akkurdtusan, egy tollbetétrel segitségé-
vel megtomte flvel. Adél elmosolyodott.

— Ez miféle médszer?

— A fogyatékosoké, végta rd Jocd, anélkiil, hogy végiggondolta volna, mit mond.

— Akkor nekem kéne csindlnom.

— Azért mutatom.

A szemtelenség nem vért eredményt hozott, Adél elnevette magit.

— En meg szimpldn azt hittem — mondta —, hogy te vagy a béna. Hogy nem tudsz sodorni.

Jocé rénézett, réncolta a homlokdt, mimelte a sértddottséget, de olyan kitarté tigyetlenséggel,
hogy Adél ismét kacagni kezdett, azt ismételgette, hogy még hobbiként se vélassza a szinjdtszdst,
mert olyan gydngén tud bénni az arcdval, mint § a ldbdval. Es ebben semmi kltdi tilzds sincs.
Jocd végignyalta a cigit, leharapta a fustsztirt, kikopte, akdr egy rakodémunkds. Megtorolee a
szdjét, és azutdn kérdezte meg.

— Szivunk?

— Tee? — kérdezett vissza a ldny.

— Miére? A vizpart idedlis helyszin.

Olyan hangsullyal igyekezett beszélni, akdr egy idegenvezetd, aki annyira élvezi, amit beszél,
hogy sajdt szavai hatdsdra osszeszalad a nydl a szdjiban.

— A vizpart idedlis helyszin — mondta megnyomva minden egyes szdtagot.

Adél is korbenézett.

— Akkor is, ha cirka 6tven méterre van a birdsdgtdl?

— Cirka? — kérdezte Jocd, de mér gytjtotta a cigit.

— Cirka.

— Milyen mulatsdgos sz6 az, hogy cirka.

Lassan engedte ki az orrdn a fiistdt, és dtadta a jointot Adélnak.

— Cirka, mondta Jocé. Cirko-. Fités. Cirkusz. Circumstancia. Cirkal4. Cirkalmaz.

A ldny 6nfeledten kacagott.

— Ez cirka négy cirk- kezdet(i sz6 — mondta. Aztdn kisvdrtatva hozzdtette: — cirrokumulusz.

Jocé kérdden nézett Ildikéra.

— Az jelenti: bardnyfelhd.

A it hahotdzni kezdett, hogy Adél tudja a bdrdnyfelhd latin nevét, ugyan milyen helyzetben
volt sziiksége erre a tuddsra, mikor szorult sarokba, vetemedett rd, hogy megjegyezte, miként
is mondjdk a legnemesebb nyelven azt, mikor szakadt, apré felhdcskék idillien fog6eskdznak a
tengerkék ég veteményében. Jocd lenyligozden szellemesnek gondolta magidt, érezte, neki sokkal
gyorsabban hat a marihudna, csak felerésiti a reggeli szivdst, és mdr pordg is az agya és a nyelve.

Adél nem nevetett.

— Meteoroldgus szerettem volna lenni — mondta. — De melyik szaros tévébe kell nyomorék
bemondé?
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Jocé elhallgatott, szerette volna valami szellemességgel eliitni a dolgot, de nem jutott eszébe
semmi.

— Most #gy ne sajndljalak, hogy kozben azért mégis? — kérdezte.

— Fortelmes bunké vagy — vdgta rd Adél. — De még mindig jobb, mintha intellekeudlis bunké
lennél.

Elhallgatott. Aztdn kis sziinet utdn:

— Nincs kapis.

Jocé a ldny szemébe nézett.

— Volt mér?

— Nem - kuncogott Adél. — It sohasem kapja. De utdlok cél nélkil iildogélni. Akkor még
tobben megbdmulnak. ,Levegézik a nyomorék.”

Jocé lertgta a cip6jét, a zoknijdt, ledobta a vdszonkabdtjdt, az ingét, letolta a farmernadrégjdc,
és egy szal alségatydban beleereszkedett a dermesztd vizbe, igyekezett Ggy tenni, mintha neki
meg se kottyanna a késd 8szi hlivosben a bardtsigtalanul hideg viz, és az iszapos medert8l sem
undorodna, de fintorogva kapaszkodott a csatorna betonperemébe, Adél csak nevetett, § meg
egy pillanat alatt megbdnta az egészet, de mar nem volt vissza tt, lemeriilt. A zavaros, kdsds vizet
devildgitotta a reggeli nap. Gomolygott a lidnos, koszos tomeg, ahogyan egy rémdlom tejkode, de
az Usz6 aljdt ldtni lehetett, és az alatta csiingd zsindrt is. Jocd évatosan rangatni kezdte a damile,
az Usz6 meg-megbuggyant. Adél dnfeledten kacagott a parton.

— Kapds van! — kidltotta a ldny. — Istenem, milyen komolyan kapds van!

Jocé kétszer is visszabucskdzott a vizbe, nagyokat csobbant, mert még ezen az alacsony parton
is képtelen volt kimdszni, semmi er6t nem érzett a karjéban, a kony6kétdl egy konok fdjdalom
litktetett, és a karok, akdr valami elszikkadt lidnok csiingtek az oldaldn. Adél segitettet neki
kimdszni, a kocsi befékezett kereke megindult le a parton, Jocé megrémiilt, ha a ldny is bele-
csuszik, it fulladnak meg mind a ketten, de Adél megint csak nevetett. A fiti egy éles pillantdst
érzett a hdtdban, mikorra hanyatt déle a kellemetleniil hiivés parton, mér a tekintetet nem kapta
el, de ldtta, hogy Fejérné tévolodik a gyaloghidon, valészintleg a birésdgtdl tart az ligyészségre;
Adél is észrevehette az édesanyjdt, mert elkomorult, egészen hosszi ideig nem szdlt semmit. Jocd
kérdezte meg:

—Te tudod, ki az a Teireszidsz?

A ldny dddzan nézett rd, és egészen biztosan, valami harapdsat akart mondani, de észrevette,
hogy Joc6 még mindig nem 6ltdzott fel, és most mdr az egész teste libabdr, remeg, és lila a szdja
széle, mint a kiskamaszoknak az uszoddban, mikor mdr érék 6ta a sikldst gyakoroljdk.

— Oltozz fel! — mondta.

Aztdn egészen meleg hangon, vératlanul hozzétette.

— Kicsim.

Jocé kamasz kora 6ta zsigeri utdlattal figyelte a turbékold pdrokat, s leginkdbb a szamdr becéz-
getéseket rithellte, 4m ez a ,kicsim” most eltaldlta, olyan sok tor8dés volt benne, olyan puritdn
volt, 8szinte, mégis csurig fojtott vonzdddssal; Adél egy pardnyit elhdzta a mdsodik i-t, és az m-et
szinte leharapta, kicsiim, ahogy kimondta, répillantott, de azt nem hagyta, hogy a fit vissza-
nézzen, lesiitdtte a szemét, mint egy jél idomitott névendék az angolkisasszonyokndl. Jocénak
osszeszorult a torka. Hogy ne ldtsszon, mennyire elgyengiilt, 8ltozni kezdett, tigyetleniil, nyirkos
bérére ritapadt a ruha, a pélé a hdta kdzepén gyrddote fel, a nadrdgszdribdl nem taldle ki a
lébfeje. A lany is zavarban lehetett, az Gszét bdmulta, annyira nézte, hogy azt lehetett gondolni,
a legkisebb rezdiilésre berdnt, de mikor az Gszé tényleg elmeriilt a vizben, nem kapott a bot utdn.
A kénnyt, vékony peca belefordult a vizbe.

— Lehet, hogy életem legnagyobb kapdsa lett volna — mondta. Taldn egy cet, ami feltszott
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a Fekete-tengerbdl a Dundn, 4t a Vaskapun, a Tisza torkolatdndl sem tévesztett irdnyt, onnan
végig jott a Kéroson, és még a csatorna gdtjdn is dtvetette magdt, hogy én most itt kifogjam, és
teljesithesse hdrom kivénsigomat. En meg hagytam eltszni.

— Miére? — kérdezte Joc olyan 8szinte ostobasdggal, mintha elhinné, hogy az aranyhal hizta
be a pecabotot.

— Mert szeretem sajnalni magam — felelte Adél. Es azt is szeretem, ha mds sajndl. Illetve nem.
Imddom gytilolni Sket érte. Gyildlni, amiért sajndlnak.

Elhallgatott, és kis hatdssziinet utdn komolykodva azt mondta:

— Kiilénben, tudom, ki Teireszidsz, egy vaksi j6s az anti-ganébdl.

Jocé nem nevetett, az ,anti-gané” avatag vicc volt, mdr fintorogni sem érdemes rajta, és folot-
tébb stilustalanul keveredett ide, nem értette, a ldny miért rondit ilyen ostobdn sajét, dobbenete-
sen Gszinte mondataiba; taldn vissza akart venni a temp6bdl, tilzottan kiadta magdt, mentegette
gondolatban, szeretne distancidt tartani. Adél megérezte, hogy a fitinak zsendnt az utébb odave-
tett mondat, makrancosan a vizet nézte, és mintha egy torleszté monolégot mondana, duzzogva
beszélt a vizhez, hogy ennyi, kész, egy rossz poén, és mar lehet is 8t hiilyének nézni, ez egészen
nevetséges, hogy egy férfi milyen gyorsan el tudja veszteni minden indulatdt, lelkesedését, egy le-
hetetlen helyen felejtett sz8rszdl, egy szeretkezés kdzben elrontott mozdulat, egy helyesirdsi hiba
egy levélben, és a viharként tombol érzelem lekushad, esetleg még el is illan, és csak ididta fenn-
héjazds marad a helyén, a férfidi t6kély torvénye, hogy minden gyonyér, szépség, 6rom, erény,
ami addig jott, csak obligdt adénak mindsiil, ami a férfi létnek, mint olyannak, kijdr, mert a nd
a korral egyre és egyre gyongébb, minden féleszlinek kénytelen odaadni magdt, mikézben sziiz-
nek igyekszik ldtszani, néhdny megtortént esetet vall be a maltbél, 4m kénytelen f6zni, 6riilni,
tenni-venni magdt egy félig idegennek, és a legkisebb botldsért stilyosan megbtinhddni, mindezt
annak okdn, mert huszonét utdn is volt képe egyediil maradni, és ha szeretne egy tisztességes
orgazmust, akkor olyan rabszolgavd kell alakulnia, aki semmit sem rostell, semmit sem szégyell,
és elsé este baszik, mint a nyil. O igenis tudja, kicsoda Teireszidsz! Elmehet Jocé ahovi akar, ha
gy gondolja, hogy egyetlen jdl sikeriilt tréfa utdn mdr vizsgdztathatja 6t.

A 16 megprobéle kozbevdgni, hogy szdmonkérésrdl szé sem volt, § ényleg nem tudja, kicsoda
az emlegetetr illetd, és legféképpen, hogy mi kéze van a tegnap estéhez, de Adélt nem lehetett
félbeszakitani, csak dardlta a monoldgjdt, hogy az a vak jés, még ifji pasztorként meglétott két
kigyét a Kitharion hegyen, parzis kozben, megolte a pdrzé ndstény kigyét, hde persze, hogy azt,
nyilvdn a pdrzék kozdte a né a ringy6, még a férfi csak dllati 8sztone dldozata, csak kényrelen
szérni magjait, és adézni a temérdek szépségnek, és aztdn helyben hagyni a nyomorult ndt, aki
pedig mdr mindeniitt ki van borotvdlva, mindeniitt tetovalt, minden lyukdba be lehet hatolni,
és mégis.

— Igy van ez — mondta Adél. — Ki lehet minket pipdlni.

Felemelte a hangjdt, hogy &t a legkénnyebben, mert minden férfi magabiztos egy nyomorult
lénnyal, akinek dgysem jut ddkd, nem nehéz észrevenni, hogy a randi elején percrdl percre job-
ban érzik magukat a bériikben, egyre magabiztosabbak, hogy milyen megnyerdek, hogy egy
béndnak szitksége van rdjuk, 8k pedig barmelyik kocsmai torténetnél, a perverz-szekcis tilésekor,
bedobhatjak az adudszt a hatodik kér utdn, hogy ,na, fitk, ki kefélt mdr béndval?” Jocé nagyon
fézott, és elképesztben kinosan érintette, amit hallott. Minden mondatot magdra vett, félig-med-
dig jogosan, és ett8l menekiilni szeretett volna, de Adél megint visszakanyarodott a vak j6s tor-
ténetéhez, hogy a t6kfilké vaddsz, miutdn megolte a pdrzd néstény kigydt, abban a pillanatban
névé vélt, és asszonyként volt kénytelen élni hét teljes esztendeig. Aztdn Gjra megpillantott egy
parzé kigyopirt, ilyen a szerencse, és most a himet verte agyon, mire férfi lett megint. Am a lé-
nyeg most kdvetkezik! Zeusz és Héra vitdjdban, miszerint kinek jobb a testi szerelemben, a férfi-
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nak-e vagy a nének, Teireszidszt kéreék fel dontébirdnak, 1évén, & volt az egyetlen a vildgegye-
temben, aki megtapasztalta ezt férfiként és nként is, és a vak jés védlasza az volt, hogy a nd tizszer
tobb 6romet érez a szexben, mdr ha érez valamit, mint a férfi. Héra persze megorrolt az szinte-
ségért, és megvakitotta a himndt.

— Es Zeusz a litnokséggal kirp6rolta? — kérdezte Joco.

— Meg hogy hét embernyi életet élt — felelte Adél. — Akdr egy dszovetségi alak.

Mindketten a vizet nézték. Fiirge pékok szaladgiltak a tiikrén. Fiirge és viddmnak tetsz6
pSkok, mint valami rajzfilmben.

— Nem akartalak megbdntani — mondta Jocd.

— Mar mindegy — felelte Adél.

Jocé megréntotta a vallde, jelezve, hogy nem érti, miért lenne mindegy.

— Kozben réjottem, hogy nem vizsgdztatsz. Te tényleg nem tudtad, ki ez a fészer.

— Nem tudtam.

— Es... meg vagy elégedve valasszal? — kérdezte megjdtszott konnyedséggel a liny.

Jocé 8sszerezzent, nem tudta, mit feleljen. Nem taldle olyan valaszt, ami valamilyen szem-
pontbdl ne lett volna séred.

Térdepld lany (1956; festett, patindzott kerdmia; 49x23x24 cm; leltdri szdm: 2006.226.1)
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ANDRAS SANDOR

Andrds Sandor

latlelet

bonyolult kévek kozt futkos

a bonyolult hangya

bonyolult tojdsait

viszi a bonyolult bolyba

egy foltjdn a bonyolult Foldnek
ahol most éppen 8sz van

érzi egy bonyolult ember
akiben éppen néz van

Hasztalan

Hasztalan ébred az éjszakdba:

»Nincs benne elég fény.”

Nem tudja, mit tegyen, tennie kell-e, mit.
»Az életidé mennyije telik el igy.
Trégyaidé talin. Komoly lovak

dllva alusznak. Allvatag. Jaj de j6.
Kocogva szarnak, furcsa lelemény.”
Forog, dohog, dadog. ,,Fébelovés.”
Délni kellene, de nincsen hova.
,1d8trdgya a sebre”, abrakol,
,pokhalébevonattal” rossz vigaszt.

»Az 8ssotét. Fejembdl drad csontjaimba, zsibbaszt.
Csont-jajaimba. Gyilkos kedv cs6pog
homlokomrél: performansz-izzadok”,
mordul, hdborog, zordul habarog;

» Irdgyaidd. Picol az 8ssotét,

ilyenkor tud csak. Az életidé,

most igy lustdlkodik.” Fidkban pisztoly.
»A szdjbadorrentés freské a falra,
dmuljék majd”, motyogja. Feldertil:
~Megfestette viligbdl-tdvozdsit.”

Ez megnyugtatja, elilmosodik.
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Hova lett a kegyelemkenyér?

Azokban az idékben, amikor Isten emberkenyéren élt,
az emberek pedig istenkenyéren,

beldthatatlan volt a vildg, ez a most minden,

miként most innen bizarr remény a mult.

Ember és Isten egyardnt mereng

(és mikozben az ember istentelentil,

isten bizony folyvast emberteleniil)

manapsdg, amikor egyardnt siiletlen

a kenyér és a kegyelem, a jov6 és a mult,

csak a rdgddis jelene tokéletes.

Eddpdnin

wdE3ng

Fémkompozicié (1974; fémapplikdcid, bitumen, fa; 91x61 cm; leledri szdm: 2006.146.1)
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BIRTALAN FERENC

Birtalan Ferenc

Alanyi kolts

amikor meghalt Anna
ezerkilencszdzotvenegyben
mintha az

eget tritette volna ki egy tolvaj
nem maradt nap hold se csillagok
alanyi kolt6 lettem

mikor iiriilni kezd egy fészek
érezni a hidnyt kevesebbséget
kopok rd mit mondanak az {tészek
s nem boldogit ha tudom

ki ujjong ki hazudik ki téved

én akartam lenni boldog

de ha utolér a haldldal

mér nem te irdnyitod a dolgod
minden mi van ellened rdd vall

kozhelyként magadban hordod

pedig prébaltam megfelelni
s nem vettem észre

rég kérdést se tesz fel senki
egy odabaszott hogyvagyot

hit ki érdekelne
vagyok nem vagyok

hivé bigott taldn eretnek
mindenképp egy balek csak
sziiletek éppen vagy temetnek
Isten ki els6ként tagad:
Teremtd vagyok én teremtek
te élsz hit igazold magad
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Csondékszerem

bezirt boriték elteszem
legyen tikom csondékszerem
kazalba hordott 4lmokat
szdrnyatlan lovam vélogat

mennék de nincsen mar hova
vén vagyok féradt ostoba

jaj ott a szél majd megfogom
cifra sz6kbél font ostorom

hajtom megyek a semmin 4t
korbevesz siit a nemvildg
szdguldok kinn a semmiben
hidba igaz nem hiszem

testetlen vagyok arctalan
lebegek istenként magam
szélforgatag tovibbragad

mér nincs nyomom hidba vagy
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Pintér Lajos

Vers régi fiizetbol

négysoros

ne jdtssz vele
szét ne rugd
e rossz rongylabddt

a foldet

mecCcs
X
(elsé £élid8)

kapus voltam
szarnyam nott
kapus az
osztalycsapatban
vaksi kapus
szemiivegem a
kapufa tovében
néhdny potyagél is
s bdtorit6 szavak
nem baj sokat kapunk
de eggyel

tobbet ragunk
egykori kamasz

galaktikusok

XX

(hany félid6 egy meccs?)

1968 téjén

volt egy nagy védésem
emlékezem a jobb als6
sarokbdl

szedtem ki egy tdvoli
l6vést

kiilénben is a

nagy l6vések éve volt
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XXX
(drnyékra vet6dés)

rideg szobdban

parndk kozt

csovek kozt

majd egyszer

kérdezed

hogy mennyi még?
mennyi van még hdtra
mester?

hdny 6cska mester

a grundokon

de most egy igaz
mestert kérdezel

most uradat

kérdezed hogy
mennyi még a meccsbél
s O kezével jelez

jelét nem lathatod
jelét nem ldthatja
senki sem
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Kenéz Ferenc

Gyakorl6-minta

Munkdsok dolgoznak az ablakom alatt,
mintha a csipkeftiggony mintdiba kapaszkodva
lépkednének egyre fennebb a létrdn,

ennél egyszer(ibbet nem is ldthat az ember,
legyen hdt akkor az, amit ldtok,

legyen hét ez a ldtvdny az én els6 Gjévi versem,
legyen hét ez a vers az én Gjévi létrdm,

az én kapaszkodé-csipkém,

az én oldé és kotd

gyakorl6-mintdm.

A gyermekkor arokpartjarol

Ebben a hdzban lakik

az ordkat festd asszony.

Ablakait, falait, atszovik, aciitik
az id6 kacskaringéi, inddi, kacsai,
a mult, jelen, jovendd
kibogozhatatlan sz6vevénye.
Nem tudjuk kihozni ebbdl

a vilagbdl.

Néha megnyitja el6ttiink az ég vizeit:
sikongva, csapongva zidul

a holdfény a lefoly6kba.

Olykor madar képében gubbaszt
hdzdnak ablakdban.

A gyermekkor drokpartjarél
lesem néha.

Aztdn messzirdl

jajkidltdsokat hallani, s az 6rdk
ropogva porrd égnek.

Az élet divatja

Egyesek limpaboltokat jarnak
egész nap hogy megfelel$ fényben
ldssdk az életiiket
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mdsok tdskaszakiizletekben
kajtatnak nap nap utdn hogy
fontos dolgaiknak fontos helye legyen

én a hozzdm legkozelebb esd boltba
ugrom le néha: bekukkintok
az idékeresked6hoz.

Néha egymasnak atkialtnak

Befonhatatlan, lenge sz,
babralgat rajta a haldl,

s babral, persze, az élet s,
észre is veszi, meg nem is.
simitja, fogja, gylirkodi,

ujja koriil tekergeti.

A haldlnak friss, joiz( szdl,
az életnek tdn megunt fondl,
a haldlnak minden kanyar

0j izgalom,

a lét legyint: megunt szlalom.
Lehet, folottem igy vitdznak,
néha egymdsnak tdn 4t is
kidltnak,

amit az élet lassan elfelejt,
izgalommal fedezi fel azt

a haldl magdnak.

Antarktisz

Megprébéltam. Mindent megtettem.
Ordkon 4t dlltam vigydzban.
Csak agy csattogott a z4szI6 a szélben f6lottem.
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Csontos Jdnos

Jonas masodik imaja
Babits Mihaly (1883-1941)

Hozzdm a hiiség szétalan jon el
duzzadt patakon felkent tdra-jel
horhosok hidjdn surrané menyét
cserkészi-6rzi hallgatag szivét

mint a hédvdrak alaprajzait
rekonstrudlé gének titkait.

Oh bér hagyna békén a Gazda mar
méllé mederben nincs sodorhatdr
kolteményem a tengerbe zuhan
ritmusa rime nem teremtve van

nem drukészlet raktdrpolcokon

mit a Nagy Leltdr lajstromokba von
jondsi restséget nem fedhet el

hogy a nagy Hal nincs tdvol sem kozel
hasztalan szallnék kin bugyraiba
gyomorsav-felhén nem segit ima
harom 6rokkévalésdgnyi kort

dt- és talélni s mindent ami volt
mielStt egy plankton-hizlalta Cet
legh8bb hitemben hazudtolna meg

s a csendet olyanmdd korongozndm djra
hogy nem intene be karmesteri ujja

s ejtéznénk némdn mint intim bardtok
hajnalig szitvdn a huny¢ zsardtot
akdrmit sz6l az ég és Ninive

hogy folésen ne fecsegjek sose.

Majd

Szabé Lérinc (1900-1957)

Majd téged is elhagy a hiitlen ihlet,
majd megcsalnak a ledér mondatok,
majd ¢éjfél utdn sirds, vontatott
hangok soroljdk éviilt biineinket.
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A mulasztdsok mellnyomaszt6 terhe
mint atok iil a tékozolt id6n,

mdr nem vagy Ur a megmaradt erén,
s nem ellendr a foldre hizé elme.

Hogy megsziilettél, volt csekély esély,
hogy ne a mennyek ellenére élj —
a szél befurta ldbaid nyomat.

Mi rad lesett, az majd utol is ér,
miért loholj — egészen semmiér’,
ha néma szivben liiktethetsz tovabb?

Totemoszlop (1971; festett, patindzott kerdmia; 67x21x16 cm; leledri szdm: 2006.24.1)
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Lackfi Janos

A deszka

J6 kis deszka, kicsit nyers, gyalulatlan, A. mdr érezte kezében az egyenletes mozdulatokat,
ahogy szalagokat pondéritve taszitja a gyalut, végig a deszka hosszdn, kérbe bugyborogjak a
kezét, mint valami habos, malomkerék-nagy virdgcsokor, szeretett fival dolgozni, taldn mert
nem ez volt a mestersége. Taldn az asszony zavarnd meg mdr megint munka kézben, hogy kész
az ebéd, vagy hogy gyere, gyalulj inkdbb nekem tckdt, nem birom, olyan nehezen viszi. Begya-
lulnd neki a tokot, annyi szent, ahogy menne utdna, nézné a ringé fardt, a papucsbél kimocorgd
bokdjdt, de ezzel nem lehet nap kdzben év8dni. Vagy csak nem ugy kell, gondolta kesertien, nem
olyan darabosan, mohén, ahogy & csindlnd, hanem simulékonyan, kifinomultan, fene érti az
asszonyok lelkét, mintha ez se ilyen lett volna, mikor még elvette. A.-nak nem is tetszik, ahogy a
szomszéddal cseverészik, sosem fogynak ki a témdbdl, spéci cukkini-magot cserélnek a keritésen
at. Ugy tesznek, mintha 6k ketten aztdn értenének a f61dhoz, mintha nem A. tdltotte volna életée
a mez6gazdasdgban, mintha volna fogalmuk a hozamrél, a mutatékrél meg a termelési volu-
menrdl, csak azért, mert egy szél kiskapdval a keziikben ott piszmognak a konyhakert végében,
és a szendvicsparadicsomaikat dédelgetik.

&

Ahogy jott felfelé a piacrdl, a kikunyeralt z5ldséggel, K. mindig itt szokott megallni. Itt szo-
kott elhomdlyosulni a szemiivege, mindig leveszi, beletorli a szoknydjéba az ezerszer sszedréto-
zott darabot. Nem mintha az iiveg tisztdbb lehetne a szoknydjdt6l, melyet tegnap, amikor gy
beesett az 4rokba, mintha kicsit 8ssze is hdnyt volna. Nedves a szévet, lehet, hogy bepisdlt, ahogy
jote felfelé, az er8lkodéstdl. Furcsa, mér észre se veszi. A szemiiveg egyre maszatosabb, de meg
nem is ett8] homdlyosodik el a szeme. Babondbdl tdrdlgeti azt a szemiiveget, igazabdl a cipelést
nem birja. Nevetséges, azt a par szem odvas krumplit, szottyos hagymdt, rdncos répdt.

&

Z. mdr biztos volt benne, hogy a deszka jel, az Isten maga rendelte éppen az § atjdba. Ez lesz
a kegyelem féja, melyre a rézkigy6t felszegezték, hogy aki csak rdnéz, megtisztuljon bajabél. Aki
meg nem néz red, nyomorult féreg médjdra hengeregve pusztul el a f6ldon. Pont a kerités tové-
hez lesz alkalmas, a kutya mindig 4tkaparja magdt a tilloldalra, a szomszéd kertbe, mintha bdrmi
is jobb lehetne ott, mintha itt nem volna meg mindene. J6 lenne a beton is, de a cement min-
dent kimar, kéz bdrét, farmer szdvetét, kert gyopét, kosz van vele, és napokig locsolni kell. Ren-
des kutya amugy, fajtiszta, csak engedékenyen nevelték, szeretetbél adta valaki, ingyen, ahogy Z.
is szeretetbdl terjeszti a Sempiternal termékeket, nem tudom, hallott-e mdr réla, gurguldztatta
rozsdds, nevel8tandri hangjdt a kocsiban, szinte ingyen kapja az roklétet, mert droklétet jelent
angolul a neve, ingyen, sdt, az életiinket mérgez8 sok-sok vegyszerért cserébe, melyekrél bol-
dogan lemondunk, ha megtudjuk, mi is a Sempiternal. Bizonyitottan egyharmaddval csékken
a gydgyszerszamla, nem kell szedni a sok mesterségesen el8allitott vitamint, hiszen egy gramm
kaktuszkivonatban benne rejlik tdbb hdénapra elég tdp- és életerd. Gondolja csak meg, miféle
csoda az, amely képes a sivatagban megélni? Az 6roklée koncentrdtuma, Stvenezer forintos v4-
srlds felete barki terjesztévé vélik, s ha bdrkit beszervez, annak a vésdrldsdbdl automatikusan
szdzalékot kap. Nem csupdn gydgyszer jellegli készitményeink vannak, fuvoldzta Z., mikdzben
lehtzédott az tit szélére, nem akarta eliitni a nyanydt, meg az a bohom trakeor is szembe jétt, de
nem 4m, nézett szuggesztiven sajét szemébe a visszapillantd titkérben, valasztékunk a fiirdésétél
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a ldbizzadds-gdtldig, a bérregenerdldig terjed, és tovdbb. Kozmetikumokra sem kell kéltenie, 14b-
ujjkérmétdl a szemhéjdig a természet hdm-tdpldld, 6rok csoddja fiirdetd, kényezteti, tartja frissen
az 6n testét, hosszabb élett lesz a bériink, mint a mumidké.
S
K. legszivesebben keresztbe szegezné ezt a deszkdt az ajtajdn, j6 erés deszka, j6 erds szdzas szo-
gekkel, vagy kétszdzasokkal inkdbb. Csak éppen el se birnd a kalapdcsot. Es ha elbirnd, mire az
is? Mdig emlékszik, amikor el8sz6r zdrta kulcsra az ajtét, hogy be ne johessen a T., mert a fit ha-
verjai mondtdk neki réhogve: most szabadult, vigydzz a seggedre, nyanya, még szétrigja neked.
T. el8sz6r kopogott, dérombolt, orditozott odakinn. Aztdn hallani lehetett a [épteit a torndcon,
odament, ahol a baltdt tartjdk, emlékezett rd, kotordszott az eresz alatt, mdr meg is van. K.-t
meg remegés fogta el, fiiggdleges csikokban, szildnkosan hasadt be az ajtédeszka, a résen egy kéz
nyomult be, prébalgatta a kilincset, kdromkodds. Aztdn deszkadarabonként tdrult fel az arc és
a test, félkeze-félldba mdr benn kapalézott és fenyeget8zott a szobdban, mikézben az ajtét verte
szét. K. a kezében kulccsal, minden izében remegve odalépett, kinyitotta a zdrat, ahogy tudta,
mert kozben az az ajtén benytlé félkéz mdr a hajdc rdngatta, T. nagy nehezen lehdmozta magirdl
az ajt6t, aznap este a baltdval verte el 6t, be kellett vinni, dgy varrték 6ssze, nem, mondta akkor
K. a rend8roknek, baleset volt, tényleg nem komoly, azzal szépen félredllt az Gtbdl, szlik volt a
kanyar, s kétfel8l egy auté meg egy trakeor is kozeledett.
S
Egyéltaldn, A. nemigen allhatja a leszdzalékoltakat, mindig van abban valami gyants, valami
sanda: az ilyen ember tdl iigyes. O persze mindig j6 hiilye volt, dobélta a zsikot kettd helyett, egy
biidés szét se szdlt, ha beledoglik se, férfiember nem jértatja a szdjit. Volt, hogy tgy fdjta hdtaa
zsdkoldstdl, hidba szedett rd barmit, éjszaka felriadt, visszaaludni nem tudot, ott llt az tivegezett
veranddn, az asszony kéken inddzé novényei kozote, és szitta a cigaretta kéken inddzé fustjée, az
égen is kéken futottak a hajnali inddk. A francba, neki az olyan ne papoljon, legszivesebben a
torkdr is elmetszené a fajtdjdnak, mit tud ez arrél, mire keriilt A. egy traktor kormdnya mogé,
hogy kombdjnt vontasson, mdra mér olyannak érezte a gépet, mint teste meghosszabbitdsdt.
Széntani, vetni, borondlni, meg kellett szolgdlni azért, nem ingyen adtik, mint a rokkantnyug-
dijat a selejinek. A. bizony a katonaidejét is kitoltotte, pedig hdnyan joteek a kazal papirossal,
hogy ilyen meg olyan betegek, hdt annyi baja neki is volt, mint ezeknek, de olyan vastag bér a
pofdjén sosem. Nem dicsekedett semminemi bajdval, kikopott csak, ha a puhdnyok jutottak
eszébe, kikdpott most is a trakror elefintfiil ablakdn, mig elengedte azt a szembejové, szép kocsit,
a vénasszony is ott szerencsétlenkedett az tt szélén kutydstul, eliithetné mdr valaki, kidllt a pad-
kara addig. A rezgd visszapillantéban ldtta a deszkdt, jéforma, szépszdl deszka, fel kéne szedni,
pont a foghijas méléba illik, a fene egye meg, inditott.
S
Azért tobbet ne szokjon ki a kutya, bar vicces volt, mikor a kdzvélemény-kutatér kergette
meg, Z. és a nagyfia ott nézeék a fiiggdny maogiil, rohdgtek, mint a fakutya, a nadrdgszérae tép-
deste, az a pojdca meg kérdSiveit hona ald csapva, rugdosédva menekiilt az utcdn. Az orvosokat
persze a gy6gyszergydrak pénzelik, nekik az jo, ha a csalddok betegesek, és minél tobb kemikdlidt
vésdrolnak, még a vizeletitk is mérgezi igy a folydkat, a foldet, vegyszerben dzunk, él6halottak
vagyunk, mint a bioldgia szertdrban a gyikok. A Sempiternal termékek forgalmazéja, bizonyos
John Hughes Illinois-bél, jobb, ha ezt a nevet megjegyzik, még hallhatnak réla, azért dontoee a
z4rtldnc terjesztés mellett, mert ezt az 6rombhirt eleven embernek kell eleven emberhez vinnie,
igy olelheti csak 4t a Foldet. Az alapité gondossdgdra jellemz8, hogy a Hughes Incorporation
kakeusziiltetvényei f6liil a légteret is kivdsdrolta, ott repiildgép nem haladhat 4t, hogy minél
tisztdbban Orizze meg a természet zamatdt ember-testvéreinek.
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Ed
Lassan, kinkeserves lassan tdvolodott a deszka a visszapillantéban, A. igazdn ledllithatta volna
a gépet, visszaszalad, feldobja a vezet6fiilkébe, azt annyi. Nyilvdn a kutya nem keresné, ha mdr
itt hagytak ebek harmincadjdn. De ha megdll, morfondirozott A., régton ott terem a fliggony
mogott a sok lesipuskds vénasszony, és mdr terjed is a hir faluszerte, hogy A. nem éri be mir a
magdéval, méséra fdj a foga, haj, szegény apja, ha megérte volna, leveri a derekdt. De abbdl nem
esznek, ne jojjenek az apjdval neki. Jol jott volna az a deszka pedig a méléra, ott tétog az a lyuk,
épp egy széllal szdmolta el magit, rostelli, azon melegében nem lehetett mdr visszaszaladni a
fatelepre, mdsnap hajnalban meg mdr a munka, elsodorték a napok. Nem venné észre senki, ha
felszedné. Es ha mégis? Es ha mégse?
£d
K. megbillentette a deszkdt, lehajolni is nehezére esett, viszont a fa kénnyebbnek tlint, mint
gondolta volna, langyos tea 6mélt végig a bérén, nem, csak a kutya 6nkénteleniil megnyalta
kinydjtott kezét. Megsimitotta a deszka fehér, habos hisdt, mintha férfiarcot érintett volna,
jészagti Uristen, de rég volt, még a kannds borok és az drokba délések, még a boldog bértonidék
és rettegéssel teli szabaduldsok el8tt, az 8skorban, hogy csak megfordult az dgyban, ugyanabban
az 4gyban, ahol most is dirdédik éjszakdnként, ha egyaltaldn eljut addig. Csak megfordult, be-
letapogatott a borostds sotétbe, és megtaldlta a habos dllcsontot, a habos mellkast, felmordult a
nagy test, és ahogy megringott az dgy alattuk, mintha az egész dgy K. testének meghosszabbitdsa
lett volna, ez a nagy, lomha négyszog hozzd tartozott, idegszdlaival érezte minden rezdiilését, ol-
daldn a darabos test minden dlombeli rigésdt, forduldsdt. Id8nként addig melengette azt a testet,
addig gytrogatta, mig dlmdban is alkalmassd nem vélt amarra, K. rdmdszott, rdhtzta magdt, a
férfi ragkapalt, horgote, tgy siilt el, hogy fel sem ébredt, de nem mindig engedte 8t magéra, volt,
hogy erds kezével, egy mozdulattal félresoporte, majd hasra fordult. K. boldogan érezte az tités
nyomdn litkeetd fdjdalmat is, boldogan fekiidt a litktetd s6tétben.
£d
Z. alegjobban este szeretett beiilni a hintdba, a f{i lenyirva, belocsolva, a kutya a ldbast zorgeti,
az asszony a gyerekeket teszi le, egyszer(i kis hinta, a kicsiknek, de folétte, valésiggal mintha
testének meghosszabbitésa lenne, ott himbdlézik a végtelen kaktusziiltetvény a fénytiiskéivel,
melyek jélesSen bokddik az embert. A kaktusz valésdgos életelixir, minden része tdpldl és éltet.
A legdtisabb a belseje, ott csillimosan raktdrozdédik a f6ld ereje, after shave formdjéban a kényes
arcbérre kenve minden porsenés, fertézés meggdtolhatd, illata diszkréten kellemes, ugye érzik, 8
is ezt haszndlja. A biogazddlkoddsban az 6ra kérbejdr, semmi sem megy veszenddbe, a tiiskéket
felszecskdzva cigarettdt készitenek, mely egydltalin nem drtalmas, olyan, mint egy gyégynovény-
inhaldlds, valésdggal kicseréli a tiidénket. Z. sose dohdnyzott, de most esténként & is elsziv egy-
egy szélat a hintdban billegve, érzi, ahogy a természet jétékony balzsama jérja 4t.
£d
Ebbdl csindlsz nekem tytklevest, te kurva, verte T. a féltéglaval a tytkot, az utolsét, amelyik
kibirta még K. mellett, zoldtakarmdnyon, gazon, mert kukoricdt csak akkor tudott szerezni, ha
egy-egy teherautdrdl leszérédott a nagy kanyarban. Kozben végig jottek az autésok, duddleak,
az oklitket rdztdk, vén szarrdgd, meg akarsz dogolni? Gydjtotte a kowényébe, vitte neki haza,
de most a féltégla alatt mdr véres, lucskos rongydarab a réztollt kicsikéje, a napfényben tgy
ragyogott, mintha olajjal kenték volna be. Es nem lesz tbbé tojis sem, pedig a tytkocskdja
minden dldott reggel a buijécskd is eljétszatta vele, ahogy & is bajécskdzott régen ezzel a T.-vel,
mikor még csillogé, fényes, vords haja volt neki, rézhajanak cstfoltdk az osztdlytdrsai. Mintha
azt a régi, vorhenyes gyerekfejet verné most péppé az a baromi férfikéz. T. az arcdr is belemdrtja
a vérbe, nyalogatja és szétkeni, mint valami maszkot, mint amikor kicsiként indidnost jétszott.



Lackrr JANOs 39

Félig rohog, félig sir, ki tudja, ki tudja, mit nem csindlt meg, mit nem csindltattak meg vele
abban a légiéban. Tobbé nincs az az 6rém, megtaldlni a rozzant fészerben, a satupadon, vagy a
rozzant géréban, pér utolsé, zizegé kukoricacsutka kozt, melyeket valahogy még nem flitote fel,
vagy a bokor t6vében, levélfoszlanyok kupacdban, dvatos kézzel, be ne fakadjon a papirvékony
héj — szegénynek valami meszeset is kellett volna kapnia, azért kapirgdlta a vakolatot. Nézni a
lecsiszolt formdt az 8 szétevett tenyerén, kibontani a burkot, sziircsolni a naptél langyos, tytik
fardedl langyos, nytilds tojdsbelsdt.
*

Nincs is szebb a horgdszdsndl, a stég koriil tetdz6 nyugalomndl, gondolta volna A., ha ilyen
szavakkal gondolkodna, épp ideje volt kicserélni a faterrél marade deszkdzatot, maltkor mdr
térdig beszakadt, megtelt a cipdje vizzel, kénytelen volt tlizon szdrogatni, addig meg valami
dtkozott ravasz hal agy 6sszegubancolta a hdrom pecabot damiljét, hogy A. bogozgathatta 4lltd
nap. A horgdszdsra azért egy-két dolgot rd lehet kenni, A. multkor is kiruccant hemperegni azzal
az asszonnyal a virdgboltbdl, azzal a szép szemi nagydarabbal. Szemr6l értették egymdst régen,
csak az alkalom hibddzott, hdt most meglett az is, felvette a nét a buszmegalléban, kérdezte, hovd
igyekszik, mondta, ahovi te, igy letegezte, a téndl kototrek ki, jé, hogy volt egy tiveg dugi-pidja,
csin-csin, adtak a horgdszatnak. A.-ndl semmi papir, festékért indult, dehogy akart 6 a falubdl
kimenni, de hdt ha mdr igy alakult... Nem pont most 4ll ott két renddr az orszdguton? Tiszte-
legnek, 6 meg mondja, hogy biztos tir, megbocsdsson, a hélgynek két gyermeke van, nekem meg
hdrom, ugye, nem tol ki veliink most, tudja, milyen a falu szdja, rendes gyerek volt, elengedte.

*

Z.-nek egész nap az a deszka jar az eszében. Mintha életiik utolsé rését azzal lehetne betémi-
teni. Amugy panaszra nincs oka, megldtta az Ur az § szolgdjdnak aldzatossigdt, irgalmassdgot
cselekedett az § jobbjdval, szétszérta a blindsoket az § szivitknek elbizottsdga 4ltal. Nincs az a
matematika, hogy egy nevelStandri és egy 4poléndi fizetésbdl fenn lehessen tartani egy nagycsa-
lédot. Akinek Isten barmot 4d, legel6t is 4d hozzd. Mdr most t8bbszorosét keresi a kozalkalma-
zotti bérnek, pedig semmit se tesz mésképp, mint eddig, csak felhivja a bardtokat, ismerdsoket,
elmegy, és beszélget veliik, legtébben vesznek is valamit. Ok is jol jarnak, ha terjeszteni kezdik,
csak egy kis befekretés, csak egy kis erdfeszités. A jov6 hénapban még tébbet akart keresni, az Ur
felragyogtatta az & orcdjdt, és megmutatta az 6 dicsdségét mirajtunk. Csak az a rés a kerités alatt,
mintha ott dttorhetne valami, vagy kiszokhetne valami tobb, mint a kutya, ezért is kéne nagyon
az a deszka, két-két lemezcsavarral a keritésoszlophoz, megvan két perc alatt, vissza kell menni
érte, bdrmennyire is nem ésszerd, az ar adta nékiink, halleluja, donttee el Z.

*

T. ott il a szakadt huzatt divinyon, tagjai szétdobdlva, szdja szélén habos nyalfolyds, tojds-
fehérje jégzsinérija, hol a tytikocskdm, az én héjba zdrt napocskdm, te dtok! K. érzi, erd dramlik
a lottyadt karjdba, emelinti a habos fehér deszkdt, pedig stlya van, nem olyan, mint a kerités
oreg lécei, azok szildnkokra térnek, mint a pudvds, régi csont, Jesszusom, el is kell majd 4sni a
nagy barom testét, Istenem adj erdt, hogy elrohadjon a csontja. Csak az dlmdval vigydzni, még
a vegyszerboros dnkiviileten keresztiil is éber, szokva van a tdimaddshoz, néha 4llva aludrtak, vagy
fatdrzseken, kotélen 16gadzkodva, és aki nem ébredt fel rogton, annak befellegzett, aki nem tgy
aludt, hogy ravaszon az ujja, és mdr 18tt is, az megszivta, igy mesélte T., mikor mesélt még. Fel
ne riassza, mindent tdlélek, és elharapom a torkodat, tivoltdtte T. egyszer. Ha K. most nem itta
volna meg hazafele a kannds bor felét, nem esett volna megint be az drokba, a fene vigye, aki
az drkokat kitaldlta. Akik kisegitették onnan, hazatdmogattdk, mintha ismernék, pedig itt do-
goljon meg, ha egyiket is litta valaha. Honnét a fenébdl jonnek ide a faluba, s minek, az étvar
tudja. Legszivesebben szélt volna, bijtassék el inkdbb, mig az a nagy barom megunja a vdrdst,
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elmegy betorni megint, s tdn rajt fogjdk, azt mehet a sittre. Akkor aztdn megint nem szedi el a
nyugdijét, van mit inni, van szalonnahéj a kutydnak. Azt a fél kanndt tényleg nem kellett volna
most besziiresolni hazafelé, de mikor olyan jl esett, remegett érte a keze-léba, mint a félelemtédl,
mikor a T. elészor ratdrte az ajtdt, kortyrdl kortyra, szép lassan nyugodott meg, nem lesz ennek
j6 vége. Muszdj volt nyelni, magit az aranyszin napfényt nyeldekelte mlianyagos, langyos kor-
tyokban. A tobbi aztdn mdr vdrhaté volt, az lett volna a csoda, ha nem igy lesz, szerencsére az
elején haldntékkal nekiesett a kredenc sarkdnak, s attdl fogva semmi tobbre nem emlékezet, igy
sokkal kellemesebb, csak az ébredés fdj késdbb. Most meg itt tapogatdzva azon jértatja az eszét,
hogy mis lett volna, ha nem issza meg azt a rohadt bort, féjt is t6le a feje, vagy inkdbb a kredenc
sarkdtdl fajt, akkor T. nem veri meg olyan irgalmatlanul, ha nem veri meg annyira, akkor nem
hugyozik be, nem lesz csupa vér, és nem keresné most négykézldb, annyira ezt a deszkdt, pedig itt
volt, pedig itt a kanyarban, valahol itt, pedig olyan szépen eltervezett mar mindent.
*

De ha A. belegondol, hogy fogja a deszkdt, hazaviszi a méléjéhoz, az § sajdt méldjihoz az §
sajdt hdzdba, és mondjuk ott taldlnd azt a férget, azt a nyomorékot, ahogy az & sajdt feleségével
enyeleg, poharazgat, lehet, mdr szdzszor is megtették a hdta mogott, lehet, még csak most terve-
zik, most melegednek 6ssze az ital tiizénél, hogy pojdcdt csindljanak beldle, beléle, aki férfi volt
mindig magdért, nem szorult sose mdsra, érezte markdban a gyalulatlan deszka érdességét, tudta,
mdr sose lesz az legyalulva, el8bb valami vorosség festi meg, csak visszaérjen a kanyarhoz, csak
ott legyen még az a szdl deszka, csak hazaérjen vele, csak kapja rajta 6ket, azt adja meg a magas-
sdgbeli Isten, és érezte, ahogy billeg darabos ujjai kozt a deszka stilya konnyedén.

Kétarct oszlop (1968; vegyes technika, kerdmia; 131x40x19 cm; leltdri szdm: 2006.197.1)
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Beleéneklés

Lianyom a mdrciusi hidegben rendiiletlentil
éneklé madarakat a Titanic zenészeihez
hasonlitotta, akik, szerinte, utolsé
pillanatig jatszottak, hogy a haldl

fekete jéghegyéhez veszélyesen kozeledd

utasokat megnyugtassik. Es persze

magukat is, nyilvdn. Van-e szebb, mint
hangszerrel a kézben 4tlépni a haldlba?
Forditott Orpheuszok, akik zenével vezetnek
a tulvildgra. Most mércius vége

van. Az utcan friss hé szinlelt tele
diiledez. A madarak boldogan jelentenek
virdgzdst, napsiitést, tizenot fok meleget.
Beleéneklik magukat egy képzelt vildgba,
hogy ne kelljen észrevenni, az ének alatt

semmi sincs. Nem az a baj, hogy a

tavasz késik, nem az a baj, hogy nem volt
tél, hanem hogy ezt mi akarjuk.

A madir képzeletébe takarddzik, amig
meg nem fagy. Nem az a baj, hogy mi nem

fdzunk, csak az, hogy a f{ités miatt.

A kozelitd nasz

Sérga falakkal és tivegfeliiletekkel
rakottan dél a téba a vérosi tdj.

A parton kivégott fak tdrzse hever.
Két szdrcsa egy harmadikat prébél
eltildozni a vizrél, és a hattyd

belecsip a partrél nydjasan felé
szagldszé tacskéba. A kozelitd ndsz-
t6l még a viz is veszit jézansigabdl,
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folforr, mint a must, kig6zolgései
felpuffasztjik a benne Gszé nejlonzacskée.

A flzfék vizig 16g6 gallya z6ld,
de piros a maddrnép harci éneke,
hosszt, reggeli drnyék nyulik be
a t6 kozepébe, mint a mold.

Egy kacsapdrnak is menekiilni kell

a hattyt elél. Honnan veszem én

majd a zold partot, hogy kiugorjak,

ha a gyonyor( fehér szorny eltz kozelébsl?
Lesz-e ott fény, térél és ablakrdl
visszacsap6d6, amit éppulgy bevdg a huzat?

A folforrésodott falak halkan repedeznek.

Tavaszi délelott

A fridzsiderben két avok4ds,

egy télon korte, ringld, gyombér.
Ezt hoztam a tavasz nevében

fol a sarki kozértbdl, ahova
hitdkocsin érkeztek mds tdjak

kiszakitott, édes darabjai. Atlatsz6
zacskoban fekete 2618, papir-
dobozban anandsz. A tlizhelyen
fétt rizs hattyafehére terpeszkedik
a mindent eldéntd pardban.

A frissen elmosott poharak jézansiga
és a leengedett mosogatéviz
részegsége. A papirszemét tudéskodd
bolcsessége és a szerves szemét
penészes, burjinzé szag-inddi.

A mindenség illata, parzé csillagok
biize. A til nagy meleg emléke a
jovébdl idevetiilve. Idedobva,
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mint egy vetkdz8 nd bugyija a székre.
A csempe hidegen csillan, a huzatban

foldre hull egy papirzsebkendd.

A szakadas szelleme

En vagyok a szakadis szelleme,
aki most kinyujtja a kezét a
lepel al6l, mondja a linyom
jaték kozben és elszakit egy
papirt. Ettdl kezdve minden

elszakadé papir foloee laeni
fogom ezt a szellemet: ezt a kezet
és azt a lepelt. De kié a kéz?

Ki van a lepel alatt? Mi lenne,

ha egyszer maga a lepel szakadna?

Kideriilne, hogy a szellem nem
szellem, hanem ember? Ki adja ki
maggdt szellemnek? Melyik testrésziink
jatssza a lelket? Az agy? A sziv?

A tiid8? A szakadds szelleme

sajat megszakadé lélegzetét hallgatja
aggbdva. A linyom papirbabdt
oltoztet papirkabdtba, mintha

az ember teremtését jatszand.

A vildg mdr készen van, csak tires.

Egy meteor csévija elfér a lepel alatt.
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Cseh Katalin

Kérdések

Taldn és mintha
kozote féldton

a kételyek parkdnydn
egyensulyozunk
alattunk tiresség
folotetink tires ég
létbe vetettségiinkért
ki a felelés?

Ki t6lt meg naponta
szorongdssal
hasznalt vardzzsal
megszokdssal?

Ki tanit jarni az
ingovdnyon
araszolni a
bizony(talan)sigon?
Ki fogja néha

a jobb keziink?

Ki torli le vagy

el a vétkiink?

Ki segit dtosonni

az elmuldson
csond-repedéseken
angyal-leshelyeken?

Megérzés

Néha az az érzésem

hogy itt van az Isten a szobimban
til a karosszékben és figyeli
minden mozdulatom

nem sz4l ha rosszul cselekszem

de meggsillan konnye a kredencen
s6haja suhan a villam felett
beleremeg a mennyezet

majd fenséges csondjét hallgatom
fdjdalmunk kozos tapasztalom
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Szavak

Vigydzzban allnak

bennem a szavak

majd meghajolnak

gornyedve jarnak

haboznak tétovaznak

a csond fedélzetén botorkalnak
egymdshoz btjnak mert fdznak
feszengnek szorongnak rettegnek
mint szélben tar bokrok remegnek

Valtozatok

Végtelen dlmok

véges terében
taldlkoztunk

gy hevenyében
egymdsra néztiink
semmit sem mondtunk
mégis tudtuk hogy

mit gondoltunk

Véges dlmok

végtelen terében
taldlkoztunk

a vagy jelmezében
egymdsra néztiink
mindent elmondtunk
mégsem tudtuk hogy

mit gondoltunk

Csak az a kérdés
voltunk nem voltunk
habfehér ingen

kvazi szennyfoltunk
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Tornai Jozsef
Az ifjasagrol, az ifjasagrol

Mirél sir bennem valami,
ha éjjel folriadok,

mirél zagnak gyerekkori,
kivdgott akdcsorok?

Az ifjisdgrél, az ifjusigrol!

Mirél {izennek ablakomat
kisértd alfoldi szelek,

mirdl beszélsz, kamaszldnyalak,
mig 4lmodom veled?

Az ifjisdgrél, az ifjusigrol!

Mirdl gondolkodom legtobbet
most, hogy 6reg vagyok,
mirdl dalolnak gyonyoriket
haldlba-tdncos napok?

Az ifjisdgrél, az ifjusigrol!

Mirdl sug valaki nekem
titkokat, hogy téltos legyek,
mirél fest elém hirtelen
vér-lobogtaté képeket?

Az ifjisdgrél, az ifjusigrol!

A Tizenot fenydnél...
(Bardatom, D. L. emlékére)

A Tizenot fenyénél

nem volt ennivalénk.
Es6, szél, fol a satrat!
Oszi holdfogyta volt.

Az indrcsi erd6bél
menekiiltiink el6bb
haza, mint szamitottuk,
két vadmaddr-kolyok.
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Ugy terveztitk: megéliink
az erdén kolesen,
gytimolcs is lesz, vaddszunk

a buckis foldeken.

De sehol szilva, korte
s a hizott vadnyulak
elkeriilték a fikra

csavart dréthurkokat.

Reggel két éji vandor,
halal-¢hes gyerek
falta a napraforgé-
tdnyérbdl a szemet.

Egy dombon néha sz816,
sdrgds paradicsom,

a szeptemberi napfény
szétfréccsen arcomon

még, most is, amikor mdr
az egyik indidn

esztendSk éta vendég
benned, csillag-kardm,

és csak a foga villog,
szapordn a magot
szétpattintgatva, mig a
szeme se mosolyog,

s én is naponta varom,
hogy arra ébredek:
a Tizenot Fenyd 4s
hdsomba gyokeret.
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A mentas édenkertben

Az a loboncos lany a pdlyaudvaron,
a Keletiben: sirt, kezemben

z6ld katonaldddm.

Oroshdzira mentem,

a hdborunak vége, vége!

O Téth Irén, a mi didkszerelmiink,
a mi készdldsaink a vadvizek
mentds partjdn! Szobdd faldn a Jézsef
Attila- és Blake-idézetek:
»ozaggatlak, mint fergeteg az erd6t”
és ,Akinek szeme nem draszt fényrt,
abbdl sose lesz csillag.”

A laktanydban a sldger:

,Ocsi-boci, kapaszkodj,

hozzdm ragaszkod;!”

Két nap milva otthon

csak a katonaldda fogantytdjinak
éle fijt a tenyeremben

és Toéth Irén, és a mi didkszerelmiink
és kdszaldsaink a vadvizek kozt,

a mentds édenkertben.
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Rhédey Gdbor

Haza
I.

A széraz évszakkal vége az offenzivinak.
Elaszik a hadddp,

Némadn késziilédik a sereg.

Csak az es6 fecseg az aluminium parkdnyon:
Konnyes bucst a fegyverektdl.

Javarészt firadt anyagok adjdk a testem,

Kopott feliiletek.

Félek, hogy tal korosnak bizonyulok majd a visszatéréshez,
Hogy képtelen leszek hazaszokni;

Es mikor a stirléd4s jelentkezik, tdlontil

Hidnyozni fognak a levélt keramitdarabok.

Hogy nem lesz, ami a felszabadul6 hét elnyelje,

Es védelem nélkiil kell majd a légtérbe 1épnem.

A trigyabtizbe.

Nagy sebességgel érkezni a primitiv viszonyrendszerek,
Foldszintes hdzak folé,

Egy helyrajzi szimok nélkiil valé teriiletre,

Ahonnan j6 el6re kitelepitettek minden Nagyravigydst.

II.

Fogalomhidnyos légi irdnyitds segit landolni,
Kisebb zokkendkkel fogok talajt.
Leszalléegységem sériilt, nem tudok jelezni;
Csak iilsk, és varok a ftben.

Elvezem a napot, meg a madarak hangjét, és,
Hogy nem érkeznek tidvozolni.

Hogy didolgathatok még igy egy darabig,
Es ellehetek tGjabb parancsok nélkiil; béndn
Mint egy frontrél megtért katona.
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Holtvagany

A 1épcsbhdz pordban semmi nyom.

Az udvar kertjén nem vezet 4t csapds.

A kapun tdl nem bonyolit forgalmat ut.

Nem széllit ide, csak az élet egy ritka jdrata,

Nem menekit innen, egyediil angyalok ekcémads keze.

A sarokban hanyagul lertgott,
Félretaposott pdr cipd —

Vonzza a tekintetet; 6rok szemrehdnyds:
A tévedést jelzi, az elvétett irdnyt.

Mert hét végleg zsdkutca ez a 30 négyzetméter.
Maszatos falaival,

Csupasz villanykortéivel,

A cs6rompold csapviz hidegével,

Békebeli butoraival.

Nekem nem hozott békét.
Inkébb egy ketrec szlikosségét adta,

Egy beszoritott dllat ugrdlé tekintetét,
Es megfeszitett inait.

Meg a fagyos fém, és a csikokra hasogatott bér érintését.

Egy lecsatolt, és

Holtvdgdnyra vontatott kocsi dohdnyszagit,
A végtelen sinpalydk, és

Az utazis emlékeivel.
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Bird-Balogh Tamds
Szégyen

»1antim az ég, hogy nem ragaszkoddsbdl,
Inkdbb — suttyomban — sajdt célomért.
Hiszen, ha nyiltan a viselkedésem
Eldrulnd, hogy mi lakik beliil:
Kitiizhetném, akdr a gomblyukamba
A szivemet, hogy csékdk csapjanak rd!
Ne félj: nem az vagyok, aki vagyok.”
(Shakespeare Vilmos)

Amely képeket életemben megfestettem, azok koziil csakis egyet szégyellek. Ez a Mestert
dbrdzolja, délceg tartdsban, miihelyében, ahogy épp élete opus magnuman dolgozik. Portrémba
belefestettem, hogy miképpen ismertem meg 8t, mint karolt f6l engem, hogy vett maga mellé
a Céhbe, hogy milyen fontos munkdat végez § immdron lassan két évtizede, és milyen felemeld
érzés is mellette dolgozni. Reményeim szerint mindez jé/ lithatdan rajta volt a képen...

...Nevem Chassion Poose, németalfoldi fest8 vagyok, a nagyok drnyékaban. Eletrajzi képeket
festek a magam szerény, a valdsighoz ragaszkodé maédjdn, és vézlatokat készitek, melyekbdl évek
mulva egyszer taldn majd egy nagy vdszon lesz, sok-sok apré részlettel, melyben majd mindenki
magdra ismerhet, ha akar és ha tud.

A Mesternek — nem volt kotelezd igy szdlitani 8t, de elvdrta — mindvégig egy firkdsz, egy
szdmkukac maradtam, s most, hogy kitettek a Céhbél, visszatekintve én sem tudom mdsnak
ldtni magamat. Feladatom a Céhben a nagyok tgyeinek intézése volt. Nekem kellett tisztdra
mosnom z(ros pénziigyeiket, uram bocs#, nem egyszer magdét a Mesterét is, meg nem fes-
tett képekére kiutalni a fizetséget, a Céh koleségén vett vdsznakat, festéket a hdzhoz szallitatni,
vagy juttatdsokat kiildeni a Mester nevében olyanoknak, akikt6l a Mester tobbet remélt, mint
adott. Ha a Mester nagy ritkdn festett is valamit, az csakis alkalmi munka lehetett, elhizott f6ari
hitveseket dbrdzolt Vénuszként, hajlote hitd, fogatlan, pokhendi udvari nemeseket Dévidként,
pattandsos képli gyerekldnyokrdl vagy fiticskakrdl angyalképeket. Tiszia szivbdl, igaz szeretetbdl
adom, eskiiszom, mondta a megrendel8knek, akik tiszta szivbdl és igaz szeretetbdl jé pdr arannyal
megtomott erszényt csusztattak kezébe vagy zsebébe, mikor hogy kivénta az illem és a l4tszat.

A Mester egyszer titokban magidt is lefestette, Zeuszként. A képet azonban nem szigndzta,
ezért aki a palotdjéba téved, a konyvtdrszoba kandalléja f6l6te 16g6 hatalmas vészonrdl nem tud-
ja, hogy 6narckép. A Mester mindenkinek azt mondja, hogy egy tisztel6je festette ezt a méretes
giceset t6la, s & csupdn kegyelerbd] tartotta meg a képet, hogy ne sértse meg vele a jészdndéka
illetdt, aki tiszta szivbél, igaz szeretetb8l békolt neki ilyeténképp. ..

...Ahogy mondani szokds, hire megelézte. A Céhhez keriilésem még csak lehetdség volt, mér
figyelmeztettek rd: vigydzzak a Mesterrel, mert nem mindig azt teszi, amit mond, és nem mindig
azt mondja, amit gondol. Az idejekordn jott 6v6 szavakat megjegyeztem, elraktdroztam magam-
ban, s elszeg8dtem a Céhhez. Ez volt elsé munkahelyem, elsd keresetem innen kaptam. Nem
sokat, de a semminél minden tobb. Rdaddsul elvileg megvolt az elémenetel lehetdsége is.

A Céhnek egyetlen feladata volt: a vdros életérdl havonta képes beszdmoldkat adni Virosi
Lapok cimmel. Egyfajta tud6sitéi munka volt ez: metszeteket kellett a polgdrmester szdmdra ké-
sziteni a f8bb vérosi eseményekrdl, személyekrsl. Nem ragaszkodtak hozz4, hogy kormdnypérti
legyen, de mivel a Vdros tartotta fenn a Céhet, a létfeltétel volt a mindenkori kormanypdrtisg.
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Ez persze nem ment konnyen, sok segget ki kellett nyalni hozzd, és dllandéan mdsokét, ahogy az
orszdgos politikai szeszély valtozott. Egyetlen elvérds volt csupdn: a havonkénti tdjékoztatds.

Mir odakeriilésem is hazugsdgra épiilt. Valédi tagnak vettek fel hivatalosan, végzettségem
is megvolt hozzd, mégsem végezhettem soha igazi munkdt. Ottétem ideje alatt mindig mdst
csindltam, mint kellett volna, mert amit kellett volna, azt nem lehetett: a Mester senkinek nem
engedett beleszdldst a tuddsitdsok Osszedllitdsdba, sem ellendrzésébe, hogy hiba ne maradjon
benniik. Hivatalosan mégis az én feladatom volt azok kisziirése. Blinbak lettem, kivalé. Jottek
is a dithds megrendel8k, hogy 6k nem a hibakért fizettek el§ a Lapokra. Nem értették, miért
kapom a fizetésem. Bevallom, én sem. Végiil arra jutottak 8k is, mint én: azért kapom a fizeté-
sem, mert ugyanabban a faluban sziiletettem, mint a Mester. Mert valéban ott sziilettem, nem
tehetek réla.

Nem tagadom, hogy a Mestert jészdndék is vezette. De tudjuk, a Pokolba vezet ut is azzal
van kikévezve. Ezen az titon azonban nem ingyen szdndékoztam végigmenni, kellett a pénz, és
abban reménykedtem, hogy egyszer majd — békésen, az id6 muldsinak természete dltal — dtve-
hetem a Céh irdnyitdsit.

Kotelességeim mellett ezért is prébaltam a Céh tigyeit rendben tartani, a megrendel6krél és
a beszdllitokrol listdr készitettem, a kiaddsokrdl és bevételekrdl kimutatdsokat, intéztem és rend-
szereztem a levelezést, és bevezettem a kettds konyvelést. Ennek egyik példdnya — miképpen,
nem tudom — kirtigdsom utdn véletleniil ndlam maradt. Sajndlom.

Igy én egy idé miilva pontosan littam, hogy valami nagy baj van, a Céh nem gy miksdik,
ahogy kellene. Nem tudom, mdsnak miképp nem tdnt 51, hogy az utébbi id8ben egyaltaldn
nem jelentek meg a Lapok. Fél év késésben voltunk.

De ebben a vérosban egy ideig lehetett fél évet késni. Ebben a vdrosban, ahol a bukottak je-
lenteteék a kultdrdt a népnek — és dSnmaguknak. Kozéjiik tartozott a véros szine-java. Egy mellét
dongetd koltd, aki évtizedekig irta élete f6 mivét, a besigéi jelentéseket. Amikor pedig kideriilt
r6la, hogy az dllam kiszolgdléja volt, még biiszke is lett rd, négyszer-6tszor bevallotta. A végére
miér senkit sem érdekelt, vallomdstevd bestgéként is megbukott. Egy cirkuszigazgatd, akinek
produkcidin sirtak vagy elaludtak az emberek, ezért elfordult t8le a vdrosvezetés, a tisztelt pub-
likum, a bohécok, mégusok, elefintok. Egy szinész, akit a rendszer ildoz6tt — egészen a vdrosi
szinhdz {8szinészi székéig, és tovabbi hdrom vdros szinhdzdnak vendég f8szinészi székéig, dijakkal
tildozték, annyira ildozték. De egy id6 utdn elmaradt a déngd taps, és az Gj kirdly sem adott még
neki dijat. Mostandban ezért az Gj kirdly ellen tiintet, sipitd fejhangon koveteli lemonddsit. Az 4j
koézonsége meg is tapsolja. A Mester pedig... hdt 8 sok mindenben megbukott.

A Viros pedig még mindig dajkalja 8ket. A bukott bestigonak csindltak egy céhet. A bukott
cirkuszigazgaténak csindltak egy mdsik céhet. A Mesternek megesindltdk a Céhet. A bukott
ripacs helyi f84galé lett, a céhek pénzelik. Mindegyik tr a sajét szemétdombjén. Téliik aztdn
igazdn meg lehet tanulni a pokol teoldgidjic.

A tirsasdga mellett a Mester azonban mds betegségben is szenvedett. Szornyt kér gydtoree,
életfogytig tartd: krdnikus asztrdllebegés. Mintha métely rdgta volna. Idénként vorés lett a feje
és akadozott a nyelve. Nem tudott beszélni, nem tudott jarni. Mindent elfelejtett, diilongéle. A
tiinetek pedig egyre gyakrabban titkdztek ki rajta. Es én igazdn sajndltam emiatt.

Ezt a kért csak egy killonds szinli, Magyarorszdgrdl hozatott valogatott gydgyfiivekbdl ké-
sziilt pérlattal lehetett kezelni. Es a Mester lelkiismeretes beteg volt, naponta t6bbszor is bevett
a gy6gyszerbdl, a szitkségesen eldirtnal nagyobb adagot is akdr. Annyira meg akart gydgyulni,
hogy mér az ¢jjeliszekrényére odakészitette a reggeli adagot. Ezt azonban a beteg dlommandk
idénként elcsenték.

Sajnos a kezelés sordn kideriilt, hogy a gydgypdarlatnak éppen a gydgyitani kivént tiinetek vol-
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tak a mellékhatdsai. De ez sem tdntoritotta el a Mestert a kira folytatdsitél. Barhovd mentiink,
mindenhol azonnal elébe tették a gydgypdrlatot. Természetesen a bukottak is mind vele ittdk a
gyogypdrlatot, egytittérzésbdl, fintorogva. Szegény, szegény Mester, szegény bukottak. ..

...Azt hittem, mdr akkor ismertem a Mestert, amikor még nem is dolgoztam a Céhben.
Hiszen olyan sokat hallottam réla! Késébb tgy gondoltam, hogy amikor évekig a beosztottja
voltam, valéban megismertem. De nem! A Mester még tartogatott meglepetéseket.

Egy napon hitvesemmel szinhdzba mentem, az Orhellst néztikk meg. A varosi kozonség szépen
sorjazott, és mire a fliggonyok felgdrdiiltek, mindenki a helyén iilt, aki a vérosi rendezvényeken
a helyén szokott.

Rogton a darab elején feltline valami. Az egyik szerepld — bdr a maszkmester és a jelmezes iga-
z4n kitett magdért — a Mesterre hasonlitott. Ugyanaz a termet, ugyanaz az alak, csupdn a maskara
mds, 8sz szakalldt befestették, és hajit s6tét pardka fedte el.

Sejtésemet aldtdmasztotta az az életrajzi adat, hogy a Mester ifjikordban a kollégiumi szin-
jétsz6 csoport tagja volt, s taldn felcsapott volna komédidsnak is, csak a szovegmemoridja aka-
dozott néha. A rossznyelvek szerint kezdddd asztréllebegésének egyik elsd tiinete mutatkozott
meg ekkor.

A legelején, bevallom, még nem is igazdn figyeltem. Csak akkor kezdtem el gyanakodni, ami-
kor a szerepld ezekhez a sorokhoz ért:

... De maga felé hajlik a keze.
Litszatra gazddjdért meggebed —
Kozben virul; s ha mdr dagad zsebe,
A maga ldbdn dll meg: ésszel él!
Ilyennek vallom én is magamar.

Ovatosan megbdktem hitvesem konyokét, figyeljen csak. Aztdn koriilnéztem a kozonségben.
Léttam, hogy a bukottak is mind itt vannak, csillog a szemiik, s a szinpadra mutogatnak, 6ssze-
sugnak s szakértdn bdlogatnak. Sejtésem gyanakvdssd vélt... aztdn tovdbb erdsodott:

Bolondbul igy csindlok pénzeserszényr.
Gyaldzat volna kitanult eszemre,

Ha 4gy lopndm iddmet egy gyiigével,

Hogy mulatsdgom, s hasznom meg ne leljem.

S egy igen frappdns, még soha nem ldtott mozdulattal 6sszeddrzsolte jobb kezének hiivelyk-
és mutat6ujjét, majd a zsebére csapott — s kdzben a kdzdnségre kacsintott. Olyan eredeti volt
a szinészkedés, hogy tobbé kétség sem fért hozzd: a Mestert litom. Ezutdn mdr nem is tudtam
igazdn a darabra figyelni, csak a Mestert néztem, dhitattal, ahogy bugyognak-gurguldznak bel8le
a szavak. Csodéltam a hiteles alakitdst, 8szinte szivembdl!

A misodik felvonds végén aztdn drdmai fordulat kovetkezett a tragédidban. A Mester széno-
kolt, a kdzonség pisszenni sem mert, a bukottak szdjtdtva ittdk minden szavéc.

Két dolog van hdtra még!

Emilia hajlitsa Desdemondt

A hadnagy ir felé — folbiztatom!

En addig majd a mért veszem kezembe:
Abkkor nyisson rd asszonydra éppen,

Ha Cassio a ldbdndl eped!
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Es itc csond jote. A Mester hangja elcsuklott, szdja néma 6-v4 kerekedett. Micsoda drdmai
fesziiltség! Es a Mester tovabb fokozta a hangulatot. Csak 4llt ott, némén tétogva, forgolédott,
tekintete vizenyQssé valt. Minden szem 6rd szegez8dott, de 8 senkit sem ldtott. A stigd mdr szinte
kiabélta neki: Most disd a vasat, Jago, mig meleg!, de a Mester meg sem hallotta, mintha nem is
neki szélndnak. Diilongélt tovabb szétlanul. Végiil, sok pillanatnyi kinos varakozds utdn — ez volt
dm az igazi drdmai csond! — nagy diadalmasan elkurjantotta a felvonds utolsé sordt:

A mér megtette kotelességét, a moér mehet!

Erre 8rjit tapsorkdn tort ki, a vdrosi kozonség egy emberként, dllva tapsolt.

A Mester majdnem jél tudta a széveget. A mondattal csak egy baj volt, az, hogy eredetileg igy
sz6l: ,Der Mohr hat seine Arbeit getan, der Mohr kann gehen.”

Hit ez lenne Shakespeare nyelve? Veretesnek ugyan veretes, de Stuttgartban verték, mégpedig
egy bizonyos Schiller Frigyes nev(i fiatal drdmair6. A genovai Fiesco dsszeeskiivése cimi darabjdban
szetepel, és a mér mondja, aki térténetesen nem Othello.

Szegény ifja Schiller, kalandos élete volt neki, kezd8 kordban sok megalkuvdsra késztette a
megélhetés és az iréi dicsvgy. Elsé darabjabél, a Haramidkbol az intenddns kovetelésére része-
ket kellett dtirnia vagy kihdznia, tartomdnydnak hercege pedig kétheti kaszdrnyafogsdgra itélee,
mert egyszer titokban meg merte nézni darabja egyik eldaddsit. A mdsodikként irt Fiesco mér
majdnem készen volt, amikor az intenddns megtudta, hogy a herceg 6sszekiildnbozdte az irdval,
s onnan mar nemigen vérhaté tobb tdmogatds, ezért megszakitotta a kapcsolatot — az iréval. A
harag satujba keriilt koltdnek szoknie kellett, s tjabb darabjdt kényszertien 4tirta, hogy legaldbb
kinyomtassak. Id8kdzben a herceg — aki taldn ldtta a nyomdafestékbe foglalt kis sikert — meg-
enyhiilt, s ldss csoddt, ezutdn rogdn az intenddns is. Schiller visszatérhetett. Ekkor késziilt el az
életmi egyik legismertebb darabja, az Armdny és szerelem, az ir6 egyetlen olyan mive, amelyben
kozvetleniil sajét kordrdl szél, s a sajat b8rén megtapasztaltakrol ir. De mind tlinékeny a siker és
csalfa a partfogds, az intenddns Gjra meggondolta magit, és a koltdnek ismét 0j menedék utdn
kellett néznie, s ott irta meg a Don Carlost. Es igy tovébb. J6l vigy4zz, hogy kiben bizol.

Schiller élete maga is szindarab. Schiller megtette kdtelességét, Schiller mehet.

A Mester majdnem mindent majdnem jél tudott. Ebbél is egy kicsit, abbdl is egy kicsit.

Az pedig mdr jarék kozben feltling, hogy a bukottak kozote végig egy tires hely tdtongott.
Mintha valaki nem j6tt volna el kéziiliik, azonban mind itt voltak. Egészen a fiiggdny legordii-
lésé¢ig nem tudtam, mire véljem ezt. Akkor a Mester, miutdn meghajolt a szinpadon, kordhoz
képest igen flirgén leszaladt az tires helyre, és — eggyé vdlva a tomeggel — tapsolni kezdett. De
nem 4m énmagdt, ahogy a rossznyelvek mondjék. O nem! A tobbieket! Brévd, brdvé, kiabdlta, s
elmorzsolt egy észinte 6romkonnyet a szemében.

Maskor is littam igy elérzékenyiilni. Egyszer felkérték, hogy volt kollégiuma fenndllasénak
hdromszézadik évforduléjén mondjon — tdbbek kozott — 6 is egy beszédet. Multidézése kozben
annyira meghatédott, hogy elcsuklott hangja s szeme bepdrdsodott. Ez tény, ldttam. A beszéd
utdn a tandrok ujjongva jottek oda hozzdm: Nem is tudtuk, hogy a Mester ennyire dszinte ember. ..
hogy meghatddott... milyen érzd sziv! S rajongva néztek a Mesterre. Persze, mondtam, nagyszeri;
ember: barmikor megesindlja. A gyégypdrlat mellékhatdsa ez is. ..

...Egy nap alatt festettem meg az egész alakos portréjat. Felkérésre késziilt.

A Céhnél wleotr idék vége felé egyik reggel asztalomon egy levél vdrt, mely arrél tudatott,
a Mester nemsokdra hetvenéves lesz, és ebbdl az alkalombdl egy iinnepi kidllitdst szerveznek a
tiszteletére. A kidllitdson hetven alkoté tiszteleg a Mester el8tt, réla késziile képekkel. Fessek én
is egyet, szolt a levél.

Bér mds szignézta, volt egy érzésem, hogy aldirhatta volna maga a Mester is. Taldn sajdt kezi-
leg tette az asztalomra.
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A Mester el8tt tisztelgd kidllitdst a Mester taldlta ki. Sokszor mondta kordbban, hogy a hetve-
nedik sziiletésnapjdra valami nagy munkdval késziil. Hét ez lett az. Hetvenen fessenek réla képet.
Ez nagyon a Mesterre jellemzd frappdns 6tlet. Ezutdn fogott magdnak egy balekot. Az aldirta
helyette a levelet. A viros jeles, rdaddsul koztiszteletnek drvendd polgdra valamiért nem mond-
hatott nemet a Mesternek, bér tudta, hogy élete végéig szégyellni fogja ezt a kidllitdst. Taldn & is
ismerte azt a kdzép-eurdpai bolesességet, amely szerint a kor nem érdem.

A Mester ezutdn dtvette a szervezést is. A képek a Céhhez érkeztek be. A Mester el8ttem
nézegette 8ket. Mosolygott, nevetett rajtuk. Kézben rdm-rdm sanditott. Vdrta, hogy megkér-
dezzem, mit néz, mi tetszik neki annyira. Vigyott ra, sévdrgott rd, hogy beszélhessen a képekrél,
a kiallitdsrél. Hogy panaszkodjon és sajndltassa magdt. Hiszen 6 nem is akart ilyet, nem kellett
volna, nem is érti, miért, csak mint Pildtus a Creddba, valahogy belekeveredett. De én soha nem
kérdeztem rd, mi tetszik neki annyira. Sét észre se vettem.

A kidllitdson az egyik kép az enyém volt. Megfestettem rajta a Mestert, hogy ha az utcin
belelép egy kutya vagy 16 mocskdba, akkor sose viszi be a mihelyébe, el6tte mindig gondosan
megtisztitja a labbelijét a kiisz6bdmon. Lefestettem, hogy ez micsoda gondossdg és figyelmesség.
Mert rend a lelke mindennek, mondta ilyenkor. Miutdn pedig megldtta a képet, melyben ezt a
tulajdonsdgit dicséreem, még alaposabban dérgolte mocskdt a kiiszobombe, s hogy gondossdgit
mutassa, a mocsokbdl a sz8nyegemre is jutott.

Azonban nagy baj tortént. Nem mindenki véllalta el a felkérést. A Mester rimdnkodé hangt
leveleket irt. Hogy fessenek réla még képet, kéri, kéri. Hiszen igy nem lesz meg a hetven. Pedig
ez a kidllitds csak agy lesz az igazi. Sirdogilt is magdban. Jaj, mi lesz, ha nem lesz meg a hetven
kép. De még ekkor is voltak, akik nem vallaltak. A Mester erre némelyekedl kért még egy képet.
A 6bbi hidnyzét pedig megfestette 6 maga. Ezekre mdsok nevét kanyarintotta. De végiil még
mindig csak hatvankilenc kép volt. Erre a Mester tjfent kitaldle valami frappdnsat. ..

...Az tinnepi kidllitds tehdt megvaldsulni ldtszott. Csakhogy kozben a Céhbdl eltlint a pénz,
és nem ¢én tettem zsebre. Nem tettes voltam, csak szemtant. Vétkesek koézt cinkos, aki néma,
mégis befogtam a szdmat, s reménykedtem tovdbb, hogy a vdrosvezetésnél nem jonnek rd, a
semmiért timogatnak minket, mert akkor a Mesterrel egytitt az egész Céh is ropiilt volna, velem
egyiitt persze.

Ezért megprébéltam tenni valamit a Céhért. Ha ténylegesen nem lehetett, legaldbb kritizdl-
tam. Sz6v4 tettem a Mesternek, nem tetszik, hogy fél éve nincsenek Lapok. Igy mindenki joggal
gondolhatja azt, potydra fizetnek minket. Kérdeztem, hol vannak a hidnyz6 képek. Kérdeztem
kétszer. Haromszor. Mindig azt mondta, hogy a metsz8knél vannak a képek. Egy id8 utdn a
megrendel6k is kérdezték, hol vannak a Lapok. Nekik én mondtam azt, hogy a metszéknél van-
nak a képek. Aztdn mdr a metsz8k is kérdezgették, hol vannak a képek. Nekik valami mdst kellett
mondanom. Kérdezzék a Mestert, tanicsoltam. O pedig azt mondta nekik, az én feladatom, hogy
meglegyenek a képek.

Erre, bevallom, médszert valtottam: ha mar a szemébe mondva, nekem nem hitte el, hogy
gond van, taldn ha sokan mondjdk neki, elhiszi. Ezért elkezdtem a vrosban hiresztelni, hogy baj
van a Céh koriil. A piacon, az egyetemen, a boltokban, a szinhdzban ecseteltem a Céh nyomoru-
sdgos helyzetét, ennek okait, hogy szerintem hol a baj forrdsa, s mi lehet a megoldds. Mindenki
bélogatott, aztdn egyesek tényleg visszabofogték a Mesternek. De céljaimmal ellentétben nem
a kritikdc vette magdra, hanem azt, hogy én kritizdlom. Vilaszul elinditotta azt a pletykdt, hogy
utdlom a polgdrmestert, és a székére torok. Azt remélhette, hogy a polgdrmester majd azonnali
hatéllyal eltdvolit a Céhbdl, mert maga a Mester ezt egyel6re nem tehette.

Pedig ekkor mdr egy id6 6ta nem akartam dtvenni a Céh irdnyitdsdt, mert rdjéctem, hogy
szarbdl nem lehet gyémdntot csiszolni. Vagy ahogy a kelet-eurdpai bolcsesség mondja: a vildgot
nem lehet megviltani, de nem is akarja.
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Ekkoriban szaladt hire a Céhben, hogy csak gy lehet fenntartani a Céhet, ha egyeseket el-
kiildenek. Hirtelen mindenki mindenkinek ellensége lett. Volt a Céhben egy mdsoléfia is, aki
soha életében nem alkotott eredetit, mindig csak mését reprodukalta, f8leg a Mester demizson-
janak tartalmit. O még kezet is emelt rim. De megértem, § is féltette, amije volt, s a Mester
demizsonjdt kezelni nem mindennapi feladat. A Mester persze — mint ekkoriban mdr rendesen,
akadozé hangon — fogadkozott, hogy senkinek sem kell mennie, ne aggddjunk, majd § megoldja
a dolgot.

Hénapokig hallgattam ezt. Hénapokig hallgattam, hogy minden rendben van. Aztén héna-
pokig azt, hogy minden rendben lesz. De kézben tudtam, hogy semmi sincs és semmi nem lesz
rendben. Kutydbdl nem lehet szalonna. A vér nem vilhat vizzé. Az egyre t6bb szarbdl sem lehet
gyémdnt, csak egyre nagyobb szarkupac. Ami a végén elborit majd mindent.

Es én tudtam, hogy idém véges a Céhnél. Mégis, féltve llisomat, tovébb nyelve a sok szart,
megfestettem azt a portrét. ..

...A kidllitdson a hetvenedik vdszon a Mester egy korai munkdja volt. A kis kép szerényen
légott az egyik féfalon. A képen egy kutya és egy skorpié ldthatd, akik a folydparton taldlkoztak.
Mindkettd 4t akar menni. Vigyél dt, kutya, mondja a skorpid. Dehagy viszlek, skorpid, mert ismer-
lek téged, megmarsz engem, és akkor mindketten megfulladunk, mondja erre a kutya. Nem, nem,
kutya, igérem, nem marlak meg. A kutya erre a hdtdra veszi, tszni kezd, aztdn a folyé kozepén a
skorpié mégiscsak belemar. Skorpid, hdr nem megigérted?l, kidltja a kutya. J6, jd, igy a skorpid, de
bt csak skorpid vagyok.

A kép cime Onarckép volt, egy ma is villalbaté zsenge. A Mester azt mondta, 8 a kutya. Az
onfeldldozé. Aki a fiataloknak teret enged, s 8 csak a féfalon hizédik meg szerényen. Lam, az én
festményem is ott lehet...

...Azt a képet valéban szégyellem. Ezen az sem kénnyit, hogy 6nz6 érdekbdl készitettem.
Mindent rafestettem én arra is, de ldthatatlan apré jelekben, kédolva. Nem is ldtta meg senki.
Ezért elhatdroztam, festek még egy képet a Mesterrdl, de akkor életemben utoljéra ragadok majd
ecsetet.

Az évek alatt a pokol teoldgidja az emberbe ivédott. A Mester mellett magam is 4rul6vd vél-
tam, s az vagyok mind a mai napig. Nehéz kimosakodni beldle, id8 kell hozzd, évek kellenek
ehhez is, taldn épp annyi, ameddig azz4 valtam.

Tudom, lesznek olyanok, akik azzal vidolnak majd, hogy azért festem ezt az Gjabb képet, mert
a Mester mégis kirtgote a Céhbél. Lehet. Lehet, hogy igazuk van. Az évek alatt sok kis vazlatot
készitettem. Ezek a részletek hirtelen dsszedlltak. Teszem azt, éppen akkor, mikor a Mester ki-
ragott a Céhbdl.

Ez éppen mésnapjan tortént annak, hogy gyermekiink elsét ragott hitvesem szive alatt. Csoda
volt, zokogtam a boldogsdgtél. Vitathatatlan, hogy nem esett j6l, amikor megfosztottak jovedel-
memt8l. Most kereshetek mdsik pénzszerzési lehet8séget, mert a gyermeket fel kell nevelni.

Misrészt meg is nyugodtam. Ha nem is teljesen magamtdl, de kievickéltem a szarbdl. Most
— ordm az Girdmben — jéval t6bb idém van. Példdul festeni. Festhetek példdul még egy képet
a Mesterrdl, ahogy valéjdban litom. Hdt drulds ez? Lehet. Még sincs lelkiismeret-furdaldsom.
Most nem szégyellem magam. Mert én az drulisommal nem 4rtok senkinek, aki drtatlan. Aki is-
meri a Mestert, Gigyis tudja ezeket. Aki nem ismeri, az meg Ggyse tudja. A Mester nem is létezik.
Csak egy embertipus. Az én képem nem szdl senkirdl. Csak a fantdzia sziilotte. Nincs mogotte
valdsdg. Kiilonben meg az vesse rdm az els§ kovet, aki maga sohasem vétkezett.

En csak a jéhirem akarom visszakapni.

Utols6 4ruldsom, gy érzem, éppen most torténik meg, amikor ezt a képet festem. S amikor
készen leszek, s megteszem az utolsé ecsetvondst, a munka bevégeztetett.
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Gl Ferenc

Holgykoszoru

Nekem johetnek az égen taldlt
lyukakkal meg a legfrissebb
szerelmi széllal. Csécslhatjak
borukat kdstolépohdrbdl,
kacsintva, hogy urunk

a miivészet bardtja.

Mir nem is legyintek.

Csak iilok, mint akit a viz
teljesen kiszivott. Beérem

a konny szédiiléssel,

melyen 4t a serlegek és tdlak
folote felragyogd zsiros
arcoknak is megvan a vardzsa.
Kiséréjelenség nélkiil megtorik,
ahogy két falat kozott kérdeznek
a vége felé begyorsul6 hétrél.
Tegnap ilyenkor, tagolom,
meleg tengeren hajéztam,
hajnal 6ta pedig fiitok.

Ettdl eldbrdndoznak.

Létni, ahogy torékeny fejiitkben
valami hasonlé utin kutatnak

a nyitétancig, amikor lazithatok
és megnézhetem 8ket derékedl lefelé is.
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Mellékszereplo

A térszekéren hozott szajha

méhe régen kiszikkadt,

nem tapogat utina

mdr a gondolat sem.

Csupdn a kddba leleményes
szerkezettel pumpdlt levegd
emelgeti a sokat prébalt testet,
ami olykor himnuszokat termel.
Majd szolgdk kozelednek

a tapéta nyomatdt idézve,

hogy ledorgoljék, a prémre éllitva,
amely urunktdl ajindék.

A havas jelenetet, ahogy elejti
pajzs alakd tisztdson az dllatot,
szamos tdblaképen ldtni.

A kozponti mihelyben
komponalt kiséret aranyozdsa

a kldnok térnyerését jelzi.
Hitteriikben minden esetben ott ragyog
elefidntcsont szinekben a véros.
Tornyai kézt az ardnyos és diszitetlen
épiilet, amelynek ablakdban

a kdnon m{vésze tinnepi ruhdban,
itt éppen kifejlett 8z fejével ldttat,
szemtd] szembe.
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Szildgyi Andrds
A stilus altal kiégett korok

nyers, budai fehérekben tinédzser évek,
tornyosul6 konyvek mogote, tévoli
vitorla s a tenger kékben

furdik vad-sdrga és

halvany piros fol.

fényarnyékban
a magndlia,
lilds, majd
1épcs6n

lefelé

ké,

kavics,
homok,
porld-létiink,
a hinta-palinta,
vakitds

itt, 6ntudatlanul, a tort fényben

verédve, még rim koszon a sarki boltos

hol vértam, egyre virtam, mint a cukorkdt

szopogat6 kis pockos, savany ize szimon, jaj, anydm
a nadrdgom tintafoltos, alig taldlnék én vissza, hiszen te sem
vagy mdr ott, gétikus ég takarja el a napot, a stilus dltal
kiégtek a korok, mégis, andalit a tdvoli vitorla,

a kék-fehér szineiben foszl4 szélcsendes

szobik, ahol a vitrinben velem

hullémzik a tenger, s apadé

vizében egyre kozelebb,

uszik hozzam, eziist

Szbkratész.



60

SZILAGYT ANDRAS

Fedo és fedett

Fedé és fedett,

kozotte megbocsdtd a tdvolsdg,
ami temérdek tévedést8l menekit,
s rejtett képe,

cstiggedt kiinduldsaim vigasztal6ja,
amit veled egytitt érziink 4t

a leirt sz6veg hatdrain tdl,

ami a szdjvéd-sziv maga.

fgy egyediil,

fdjdalom nélkiil bicstiztam...
s visszatérd életem,

halésan olelt djra,

mint a talilkozis

szerkesztett életiink {vén.

Ez a test is Tied.

Irgalom. Rejtett képe itt van
a lathatéban:

semmi a semmibdl,

haldltdl iszonyodva.
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A konnyez6 szék
Gubis Mihdly képzdmiivész emlékére

El8bb vas és fa

aztan a szék emléke

a hajécsavar nélkiili szdrnyak,

ami néma ragaszkoddssal

gy suhan, mint szél nélkiili z4szI6,
lobogva, vildgtdjak sebén,

mert az sem baj, ha mar nem éliink
ezen a f6ldon, az utazds folytatédik,
nincs vége soha.

De elébb a kézuhands
roncsolt képe,

aztdn koriilrajzolt tested,
széttartott kezed és labad

a krétdval koriilrajzolt hidny,
a kettds kereszt,

s a rajtad 4tiitote szeghaldl.

Majd elszakadt a lancfiirész,

aztdn a vas-fa szék konnyezett,

4s6, kapa, koporsd, jdszol

kocsikerék és kincseslida-bardtom,
dlmodni, égni, teremteni, bdrmi 4ron,
veszteséglink drdn is,

OROKKE ENNYI.
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Rosmer Jdnos

Fal, mely nem fal

Ez a fal nem fal, csak plasztik testii paravén. Adatsz6, mint
kinos pillanatban bédrki. Egy érv a szilirdsdg mellett, még ha oly
mozdithatatlan is a csondje (az, nagyon). Nem taldlkozol ilyen fallal

utcdn, metrén, konyvesboltban, 4tldtsz6bb, mint minden
eddigi élet, fehérebb, mint a végzetes betegség, mely angyalarcod adja,
tiz év maximum, és leomlik, de az is lehet, hogy csak kilenc.

Fal, mely odakiinn van

Fal, mely odakiinn van. Nem lehet belsé soha, s egy elhagyatott
vécében végz8dik, mely némi reményt nydjt neki. Amikor
bement a piros nadrdgos kolyok, megizzadt, mint még soha.

Nem l4tta, csak képzelte, mint a daganatot a mdjon, tiid6n,
apré pattandsokat szokds igy tervezni nyakra, hdtra,
mintha templom fala lenne, bedzott, omlatag, de még rasiit a nap.

Ez a fal

Ez a fal elképzelhetetlen a halal nélkiil, ahogy nekiomolt a test.
A betegség fala, mely szégyenletes, és nem merik néven nevezni.
Nincsenek tégldi, melyek megadnak erejét és szineit.

Csak a foszlds, a 4z, nem magas, de folytonos. Makacs fal,
nem emelhetd ilyen kozonséges szerelemben, nem emelhetd
mis, csak ilyen, ebben a nagyon is kozonséges szerelemben.
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Sods Gdbor

A nO neve Bea

Bea fel van hdzva, mint az éra.
De Bea nincs jol bedllitva.

Bea szép: hegyes az orra.

Bea okos: nem beszél. S ha
Bea éppen Ggy gondolja,
kifiirkészi az 4lmaid;

keresztbe tett l4baira

fesziti fel vigyaid.

Bea mégis olykor otthon,
egyediil, a konyha kovén
széttapossa hétkdznapok
hordalékdt, szivén kemény
elszdntsdggal, zdporozé
konnyekkel mos poharat.
Kristalyt, mely éteknélkiili
pezsgls vacsordrél maradt.

Es Bea tévét néz, és csikot
hdz kézben a vildgbdl.
Felszippantja 6t e csik majd,
és viccet csindl magdbdl

Bea egy rossz, koszos bdrban.
Es Bea meghal egy picit.
Elsodrédva figyeli még
parton ragadt dlmait.

Bea sportol, nem dohdnyzik,
addig fut, mig barmit érez.
Mindig tudja, mi a helyzet,
udvariassdgbdl kérdez.

Bea mindemellett bdjos,
mondhatni: egy tiinemény.

S Bea nagyszer( jatékos:

ha 6 oszt, minden lap remény.

Be a szivbe nem juthat be
csak magdnyos kalandor.
Be a testbe! Még mélyebbre!
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De Bea csak gyakorol.
Gyakorol, s igy élve boncol
delikvenst sokszor, de hét
Bea csak egy van a Foldon.

S mi ilyennek szeretjitk Bedt.

mi vagyok

az M3-as befelé vezetd szakaszdn
mp3-ak kdzt matatok

mellettem apdm

mogottem én

150 km/h és hidba akarok
képtelen vagyok utolérni

vagy elézni

magam vagyok és apim

a sebesség megszdllottja

a rock’n roll

mi nem vagyunk

mi vagyok

haladok sebeimmel
idében térben egy irdnyba
hogy lehagyjam magam
vagyok

és apdm egyre jobban
hasonlit rim

ahogy oregszik

mint én autdt vezet

mp3-ak kozt matat

mindig mdst akarunk

de valahol ugyanazt

ragydjtok igy fuistdlgiink most
mi ketten mindent tudunk
nézem magam és apam

vagyok
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ha nem lett volna apim
minden mdsképp lenne
nem kéne masnak lennem
egyszer ha meghal

a helyébe 1éphetek

a feleségem persze tiszta
anydm olyan gyereket
szeretne mint én

vagyok

150 km/h apdm az Gtra mered
mp3-ak kozt most nem matatunk
a néknél biztosan nincsenek

ilyen problémak

én remélem

nekem ldnyom lesz

a linyoknak minden mdasképp van
ritkdn utaznak egyiitt

gy mint mi dllandéan

az M3-as befelé vezetd szakaszdn

Kompozicié csillagokkal. (1975. 122x30 cm, festett, patindzott kerdmia, fa)
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»Regényeinket és verseinket kézben tartva”*

Néhdny éve Szibéridban lezuhant egy repiil6gép. A gép Uj volt, j6 dllapotban, tapasztalt piléta
vezette, siitott a nap, a szakértdk el sem tudtik képzelni, mi okozta a tragédidt. Erthetd, hogy
mekkora kivdncsisdggal ldctak neki a roncsok kozoce megtaldle fekete doboz vizsgdlatdnak. A
pilétakabinban elhangzé szavak, amelyeket a miiszerek rogzitenek és a fekete doboz megdriz,
mindig fontos ismeretekkel szolgdlnak annak megértéséhez, hogy mi tortént.

Most mindjért elmondom, melyek voltak a szibériai gép kabinjéban elhangzott utolsé szavak.
De kérem Onéket, hogy amit hallani fognak, abbél ne vonjanak le egyéb tanulsigot, mint hogy
az élet tele van vdratlan fordulatokkal, meg hogy sorsunk olykor irredlis véletleneken mulik, meg
hogy az emberiség nem mindig tudja, hogy végzeté ki tartja a kezében.

Ma az emberiség, mikozben a teremtés titkait feszegeti, olyanszert kérdéseket tesz f6l, ami-
lyen kérdést annak a Szibéridban lezuhant gépnek a fekete doboza régzitett mint utolsd szavakat.
E kérdést a piléta kisfia tette fel és igy szdlt:

— Edesapa, ha ezt a gombot megnyomom, mi t6rténik?

Ha e torténetet jelképesnek fogjuk fel, a kovetkezd kérdések adédnak:

— metre fele tart a vildg? vajon az dsszeomlds fele, ahogyan ezt annyian vélik?

— van-e az emberi civilizdcidnak, vagy a civilizdcids energidkat létrehozé kultiirdnak valamiféle
fekete doboza?

— netdn az irodalom az egyike az emberiség fekete dobozainak? s ha igen, ez a doboz hordoz-e
lényeges, a megtaldléknak relevdns tizenetet?

Avagy: krénikdsa-e kordnak a mai ir6, barmirdl irjon is? akkor is, ha régmult korokrdl ir?
Regényeinket és verseinket kézbe véve, meg fogjék-e érteni azok, akik ezt érteni szeretnék, hogy
mi tortént veliink, és miére tdreéne?

Abban az alagtitban, nevezhetjiik szellemvasttnak is, amelyben hiisz-harminc éve az erdélyick
éleek, Holgyeim és Uraim, szépen lassan az irodalom véle az egyetlen olyan szellemi és érzel-
mi menekiilési Gtvonalld, ahol humdn lépték{i viszonyok, értékek, toreénések, érzelmek, célok,
idedlok kozott érezhette magdt az ember. Midta létezik ird és olvasd, legaldbbis midta létezik
kényvnyomtatds, foldrésziinkdn taldn ekkor és ott volt a legfontosabb az irodalom és dllitom,
hogy sehol olyan miivelt emberekkel nem volt szerencsém taldlkozni, mint amilyenek az akkori
erdélyiek voleak.

Igaz, a litvdn, az észt, az ukrdn viszonyokrdl nincs kdzvetlen tapasztalatom. Viszont ami a
dunai tartomdnyokat illeti, a kommunista rezsimek osszeomldsa utdn elkezdddott az irodalom
gyors leértékelédése, félre nem ismerhetd tekintélyvesziése, az irdnta valé érdekl8dés litvdnyos
megcsappandsa.

Ezj6 jel — mondhatnd bérki — ebbél is ldtszik, hogy e nemzetek visszanyerték a szabadsdgukat.
A konyv, az irodalom mdr nem egyetlen eszkdze és lehet6sége a gondolatszabadsdg, a lelkiisme-
reti szabadsdg, a véleményszabadsdg gyakorldsanak. Hal istennek.

Itc el kell azonban mesélnem egy mdsik torténetet, amelyrdl nemrégiben irtam is egy rovid
jegyzetet, olyan cimet advdn neki, amelyet kidltdsnak szdntam.

Magyar filmesek jartak litogatéban Kalifornidban. Ugy adédott, hogy egy igen neves filmes

* Az Unnepi Kényvhét békéscsabai megnyitdjdn elhangzott beszéd irott valtozata (2007. junius 1.)
P yv. gny1to) g J
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személyiség meghivta 8ket otthondba, mely kacsaldbon forgdsban, szemkdpraztatdsban, vakulj-
paraszt villogdsban még hollywoodi mércével mérve is tilzénak volt nevezhetd. A hézigazda
minden szintet, minden tszémedencét, meg golfpdlydt, meg mesebeli fiiggdkertet, privdt veti-
t8t, fénylizd tdrsalgét megmutatott vendégeinek, még a titkrokkel végtelenitett hdlészobak te-
niszpalya-méretd fekvShelyeit is.

A vendégek dobbenten jartdk végig a kastélyt: dobbenten attdl, amit ldctak és attdl, amit nem
ldteak.

Kényvet nem ldttak. Pontosabban: nem sokat lictak. Egyetlenegy konyv azérc mégiscsak
akadt a hdzban, az egyik tévékésziilékre volt lefektetve. Ezzel a kuridzummal, ezzel az egzotikus
és archaikus tdrggyal taldn személyisége extravagdns vondsait kivdnta hangstlyosan felmutatni a
vendéglatd, taldn sajét értelmiségi nképét, taldn eurdpai gyokereit. Nem tudjuk.

Azt sem, hogy mekkora gondban lenne ez a hiresség, ha vdratlanul nekiszegezné valaki a ka-
maszkorunkban divatos, de mdr akkor is bandlis kérdést: melyik hdrom konyvet vinné maggval
egy lakatlan szigetre?

Hérmat? Nem lesz az til sok? Miért pont hdrmat?

Most nem jut eszembe, csak kettd — taldn igy szabddna a sikeres hollywoodi filmes.

Ez tehdt az a torténet, amelynek azt a cimet adtam, hogy Az alexandriai kényvtdr pusztuldsa.

Igen, ez meg a mésik véglet — mondhatnd barki. De az erdélyiek taldn soha nem fognak eljutni
éppen iddig.

Taldn valéban nem, legaldbbis bizunk benne. De vajon hogyan éli meg 4j helyzetét a kelet-
eurdpai {r6? Szublimélta-e remekmiivekben a negativ utépidkbél valé kilépése élményée? Ele-e
4t katarzist és irt-e katartikus miiveket? Megfogalmazta-e mint tanulsdgot, hogy az irodalom a
fuggetlenség, a méltdsdg, a lelki és szellemi szabadsdg utolsd végvirdt jelentheti a fenyegetett
emberi személyiség szdmdra?

Megirta-e barki is mint egyetemes erejli példdzatot azt, hogy az 6tvenes évek kényszermunka
tdboraiban a megaldzott, haldlra gy6tort magyar {rék remekmiiveket citdltak fejbél és tanitottak
be egymdsnak — ki Shakespeare-t, ki Dantét, ki sajit maga verseit. Faludy Gyorgy pl. feleségének
irott egy hosszabb versét gy juttatta el a cimzetthez, hogy a rabtdrsakkal bemagoltatott egy-egy
stréfét, s ki amikor szabadult, felkereste Faludynét a maga versrészletével. Persze az, hogy kit
mikor helyeznek szabadldbra, nem volt eldre ldthat6, az ember mdr annak is 6riilt, ha nem ki-
végezni vitték — igy Faludy feleségéhez sem az eredeti sorrendben érkezett meg a lirai posta, ugy
kellett dsszeraknia a verset darabokbdl.

A fontiek ravildgitanak arra is, hogy a konyv haldla, polcainkrdl valé eltlinése, ha bekévetkezik
is valamikor, nem fogja az irodalom haldlat jelenteni feltétlentil. A Gutenberg-galaxis helyett,
ki tudja, lehet, hogy belépiink vagy mér be is léptiink a Microsoft-galaxisba. Ha nyomtatott
beti nem is, de valami csak lesz, nem? Itt van rogton a képernyd, osszes lehetéségeivel. Ha mdr
mindenki diszlexidssd valt az Gjabb meg Gjabb elemi iskolds reformoknak kdszénhet8en, a kép-
regények még mindig emészthetdek lesznek, legaldbbis a kivéltsdgos irdstud6 kaszt szdmdra. De
ha az euroamerikai emberen elhatalmasodna a bettifébia, még mindig vissza lehet térni az inka
csomo6irdshoz. A telepatikus koltészet lehetSségei pedig egyenesen kiakndzhatatlannak tinnek.

Ez a szelid irdnia azoknak szdl, akik mdr készek lennének temetni a konyvet s vele az iro-
dalmat. Magam azt gondolom: addig van irodalom, ameddig igény van torténetekre. E t5r-
ténetek lehetnek régick vagy lehetnek Gjak. Az ember egyik legfelttindbb tulajdonsdga, amely
pl. a mesterséges intelligencidktdl megkiilénbozteti, az mérhetetlen és olthatatlan szomjusdga a
torténetek irdnc.

De kozelitsitk meg a kérdést mds oldalrdl is, a hasznossdgérél. Mi a haszna az emberiségnek
az irodalombdl? Az Eurdpai Uni6 koltségvetésébdl a kulttrara forditott egy szdzalék redlis-e,
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titkrdzi-e a miivészetek, ezen beliil az irodalom fontossdgdt, avagy az, amit az eljévendd eurépai
civilizdcié koszonhet majd a humdn kultirdnak, szimokban és ardnyokban kifejezve elérheti
akdr még a két szdzalékot is?

Emlitetcitk az imént a mesterséges intelligencidkat. Taldn esziinkbe jut Roald Dahl novelldja,
amely arrdl sz6l, hogy tgyszdlvan az egész kortdrs irodalmat valakik egyetlen gépen, egyféle gi-
gantikus szvegszerkesztdvel dllitjdk el8. Dahl becsiiletére legyen mondva: amikor ezt irta, még
hire-hamva sem volt személyi szdmitdgépeknek, hogy egyebekrdl ne is beszéljiink.

De elég betévedni pl. a frankfurti kdnyvvésdrra, vagy egy hasonld, az irodalmat indusztridlis
méretekben és jelleggel kezel8 apokaliptikus helyszinre, hogy foltegyiik a kérdést: mi szitkség van
itt még emberre, akdr iréra, akdr olvaséra, ahol olyan olajozottan, olyan gépileg megy magdtdl
minden. Annyi ezer konyv hullimverésében, hova is kapkodhatnd fejét az olvasé, és ugyan mi-
ben bizhat, ha a sejtelme tdmad: itt valahol, itt van elrejtve valahol a megvalté tizenet? Igen, de
azt én vajon hogy fogom megtaldlni ezen a vdgéhidon, ebben a nehézipari tdjképben?

A vildg legbonyolultabb fekete doboza is csak ahhoz segit hozzd benniinket, hogy megértsiik,
mi toreént. De nem létezik olyan fekete, vagy voros vagy kék doboz, amelybdl meg lehetne
tudni, hogy mi fog torténni veliink, meg hogy mi az, ami torténhetett volna, ha mésként ala-
kulnak a dolgok — ahogyan Mark Twain utolsé mivében avatkozik bele a predesztinicidba az
ifja Sdedn.

Amig ilyen voros meg kék dobozok meg nem jelennek bolygdénkon, addig irodalomra is
lesz szitkség, és persze ir6kra, akik mint egyfajta stalkerek, elkisérnek majd benniinket hogy ne
tévedjiink el a virtudlis univerzumok utvesztdiben és akik hozzdsegitenek majd, hogy helyes
kérdéseket tegyiink fel a viliggal és 6nmagunkkal kapcsolatban.

Téncolé lany (1957; patindzott kerdmia; 59x24x12 cm; leltdri szdm: 2006.100.1)
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Miihely

Kugler Jozsef

A torténeti emlékezet felélesztése
A magyar—csehszlovik lakossdgcsere 60. évforduléjira
emlékezve

Az a nemzedék, amelyik a hatvanas—hetvenes években jdrt dltaldnos és kozépiskoldba, tan-
konyveiben vagy a torténelemérakon vajmi keveset olvashatott, hallhatott a mésodik vildgh4-
borat kovetd évekrdl, kivaltképp a Kdrpit-medencei magyarsdg szdmdra sorsforditd és tragikus
eseményérdl. Igy a ,malenki(j) robotnak”, a magyarorszdgi németek kitelepitésének és e népcso-
portot stijté vagyonelkobzisoknak vagy éppen a magyar—csehszlovik lakossdgeserének egyetlen
sort sem szenteltek a tankdnyvirdk. Az 4jbél kisebbségi sorba keriilt magyarsdgot ért negyvenes—
otvenes évekbeli retorzidk is rejtve maradtak a fiatalok eldte. A vildgra eszméld és tdjékozodni
végyé tizenéves flatal szdmdra a proletdrdiktatdra mdr puhdbb szakaszdban akadhatott egy-egy
lelkes, szélesebb ldtokor(i torténelemtandr, aki, leginkdbb csak érdn kiviil beszélt az elhallga-
tott eseményekrdl, egydtral némasdgra is kérve a ,titokba” beavatott tanitvdnyait. Leginkdbb
a kozds csalddi beszélgetéseken, osszejoveteleken elhangzottak, az ,oral history” szolgdlhattak
tdjékozdddsi pontként a fiatalok szdmdra. Alkalmanként a Szabad Eurépa R4didbdl is szerez-
hettek némi informdciét, a kozelmultat megismerni szindékozdék. Hivatalos kiadvanyokban,
torténeti feldolgozdsokban vagy helytorténeti munkdkban elvéeve, igen visszafogottan és csak
nagyon keveset foglakoztak (foglalkozhattak) a szerz8k a negyvenes évek e kényes kérdéseivel.
A kéddri konszoliddcié korldtai természetesen az dltaldnos és kozépiskolai torténelemokratds-
ban is érvényesiiltek, jéllehet a tantdrgy mdédszertani és részben ideolégiai megujitdsa éppen a
hatvanas évek kozepétdl vett lendiiletet: a marxista-leninista torténetszemlélet ugyan toretleniil
érvényesiilt, de a forrdsokkal, térképekkel, dbrikkal elldtott szélesebb informdcids lehetSséget
biztosité torténelemkdnyvek mds, korabeli kelet-kozép-eurdpai kiadvdnyokkal dsszehasonlitva,
tide szinfoltnak ttintek.

Igy azutén a kbzelmult toreénelme irdnt érdekléd8k a hatvanas évek végén, a hetvenes évek
elején, ha csak csalddi okok (emlékek) nem jdtszottak kdzre a tdjékozéddsukban, csodlkozva
hallgatedk a lakossdgeserérdl, illetve a németek kitelepitésérdl szdlé torténeteket, s6t magdnak
az eseménynek a megtoriénte is Gjdonsigként hatott. frdsomban — a lakossdgcsere felidézése
mellett — azt szeretném 4teekinteni, hogy egy ilyen, hosszt ideig elhallgatdsra {téle fontos torté-
neti eseménysor feldolgozdsa, kollektiv memdridba val6 visszaemelése hogyan, milyen 1épéseken
keresztiil tortént meg. Erdemes megvizsgilni ugyanakkor azt is, hogy az eseményeket térténésiik
idépontjdban az orszdgos és helyi politika, f6ként pedig dttételesen a Szovetséges Ellendrzési
Bizottsdg (SZEB) feliigyelete ald keriild sajtd, rddi6 hogyan kezelte, az elhallgatdst vagy éppen a
korrektebb tdjékoztatdst valasztotta-e.

A miésodik vildghdbordt, mint az kézismert, Magyarorszdg a vesztesek oldaldn fejezte be,
amihez részben geopolitikai helyzetiink, részben pedig az orszdgot irdnyité politikai elit halogatd
politikdja (felemds kiugrdsi kisérlet) egyardnt hozzdjarult. Ez a vesztes szerep egytttal azt is jelen-
tette, hogy a kontinens hdbord utdni teriileti-politikai dtrendezése, egyebek mellett, a Kérpdt-
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medencei magyarsdg rovdsira megy végbe, a népek dnrendelkezésének folyton folyvdst hangoz-
tatott magasztos eszméjét pedig a hatalmi érdekpolitika helyettesiti. A fegyversziineti egyezmény
(1945. janudr 20.) Magyarorszdg ideiglenes hatdrait ismét a trianoni keretek kozé szoritotta,
tovabbd a békeszerz8dés aldirdsdig (1947. februdr 10.) az orszdg szuverenitdsdt is korldtoztdk, a
szovjet dominancidt érvényesitd SZEB feliigyelete ald helyezve azt. A békekotést kovetden pediga
kelet-kozép-eurdpai dllamok tobbségéhez hasonldan teljes egészében a szovjet érdekszféra részévé
vilt Magyarorszdg is. gy az 4j magyar politikai elit mozgéstere rendkiviil besz(ikiilt. A hdborut
kévetd években a szabad tdjékoztatds elve csak korldtozottan érvényesiilhetett. Egyebek mellett
a felszabadité (megszdlld) Voros Hadsereg magyarorszdgi atrocitdsait is mély hallgatds dvezte. A
misik kérdéskor, amit az 1945-6t kdvetd években az elhallgatds, az egyoldalti vagy még inkdbb a
szelektiv tdjékoztatds jellemzett, az a kisebbségi problémdk tdlaldsa volt. A magyarorszdgi néme-
tek kitelepitésének tigyét a honi sajté és filmhiradé ugyan éveken keresztiil napirenden tartotta,
de a tuddsitdsok sokkal inkdbb a propaganddt szolgdltdk, mint a tényszeri tdjékoztatdst

A trianoni osztozkodds eredményeként nyertes, teriiletiikben és népességszdmukban gyara-
podé6 szomszédos dllamok kézvéleményét és politikusait sokkhatdsként érte, hogy a mdsodik
vildghdbort alatti években Magyarorszdg német és olasz segitséggel sikeres teriileti reviziét valé-
sithatott meg elleniik, aminek eredményeként tobb mint kétmillié magyar vélhatott sziilfold-
jén maradva, ismét magyar dllampolgdrrd. Az 1945-6t kovetd iddszakban ugyanezen dllamok
régi-tj vezetSrétege orszaguk kozvéleményének jelentds részét maga mogott érezve, a Szdvetséges
Hatalmak megnyerésével probdlt elégtételt venni az ajbél kisebbségi sorba keriilé magyarsigon.
Ennek a kérvonalazddé politikdnak része volt a magyarlakta teriiletek asszimildldsa, a magyarsig
lélekszamdnak kiilonbozd praktikdkkal (elilldozés, széttelepités) toreénd csokkentése, de fasiz-
mus kapcsdn egyébként oly sokszor és jogosan kdrhoztatott népirtds megvaldsitdsa sem hidnyzott
kellékedrukbdl. A mér ismert okok miatt is a magyar kormdny mozgistere igen szliknek bizo-
nyult, alig kindlkozott lehet8ség arra, hogy legaldbb részben képes legyen érdekérvényesitésre.

Ha szdmba vessziik az eseményeket, eltérd mddon és stllyal tdjékoztattdk az orszdg kozvé-
leményét a kisebbségi magyarsdgot ér6 atrocitdsokr6l. Az taldin még magyardzhaté a magyar
kommunistdk mindent feliilmalé Moszkva irdnti elkotelezettségével, hogy az 1945. évi nydri
szovjet—csehszlovdk egyezmény részeként a szovjet birodalomba bekebelezett kdrpétaljai magyar-
sdg szenvedéseirdl (a kényszermunkdra hurcolt magyar férfiak tizezreirdl) egyetlen sor sem ldtott
napvildgot. Ugyancsak mély hallgatds ovezte az 1942. évi téli ,hideg napok” retorzidjaként, azt
azonban messze felilmuld délvidéki kegyetlenkedéseket, amelyet Tito partizdnjai kovettek el a
védtelen magyar és német lakossdg korében. A nevesebb kozszereplk koziil csaknem egyedii-
liként Mindszenty hercegprimdas szorgalmazta a délvidéki helyzet nemzetkézi kozvélemény elé
tdrdsdc, sikerteleniil.

Az erdélyi magyarsdg 1945-1949 kozotti helyzetének feltdrdsdban bizonyos kett8sség fedez-
hetd fel a korabeli hazai tdjékoztatdsban. Fel-felrdppennek ugyan a hirek a Maniu-gdrda ma-
gyarsdgot megfélemlitd akcidirdl és a trianoni hatdrok esetleges Magyarorszdg javdra torténd
kiigazitdsardl is. A kritikus hangokat azonban egyre inkdbb felvaltotta a magyar—romdn meg-
békélés szitkségességének hangoztatdsa, a Groza-kormdny egyiittmiikodési szdndékdnak folya-
matos taglaldsa, a romdniai magyarsdg kisebbségi 1étét (legaldbbis elviekben) tartdsan szavatold
intézményhalézat (oktatds) kiépiilésérdl sz4l6 irdsok.

A magyar—csehszlovik lakossdgcesere kérdésében, illetve a felvidéki (szlovékiai) magyarsdg sor-
sdnak figyelemmel kisérésében azonban kivételesen egyfajta konszenzus alakult ki a magyarorszé-
gi politikai pdrtok kdzote és a kozvélemény tdjékoztatdsiban is. Jollehet a koalicids politikai erk
egyes eseményeket (az egyezmény parlamenti ratifikdcidja) eltér8en itélték meg. Az egyezményt
1946. februdr 27-én kotdtte meg a két dllam képviseldje, a legsarkalatosabb pontja pedig az volt,
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hogy a csehszlovék dllam annyi felvidéki 8slakos magyart telepithet 4t Magyarorszdgra (kivalasz-
tdsa alapjdn), mint ahdny magyarorszdgi szlovék 6nkéntes elhatdrozdsabdl csehszlovak dllampol-
gar kivén lenni, tovdbbd Magyarorszdgnak még véllalnia kellett a csehszlovak fél részérél hdboras
blinsnek nyilvanitott felvidékiek egyoldalt befogaddsdt is. Ha az egyezmény megkétéséhez ve-
zet$ utat és a népesere tényleges lebonyolitdsit is természetszertileg e kérdéskorhoz tartozénak
tekingjiik, akkor egy t6bb mint 6téves idészak (1944-1949) eseményeit kell dctekinteniink. Az
egyezmény aldirdsit megel6zd titkos és hivatalos diplomdciai tdrgyaldsok, a csehszlovak politiku-
sok, mindenekel6tt Benes elndk és korének ,elékészitd munkdlatai” éppugy e kérdéskor részét
képezik, mint a csehszlovdk kézigazgatds visszadllitdsdt kovetd idészak (1945 tavasza) magyarel-
lenes intézkedéssorozata (vagyonelkobzds, munkaszolgdlat a Szudéta-vidéken), vagy a magyaror-
szdgi szlovdkok egy részének novekvd politikai aktivitdsa 1944 8szétdl a Vords Hadsereg ellendr-
zése ald keriilt teriileteken. Természetszerileg a legfontosabb események kozé tartozik magdnak
a lakossdgeserének a tényleges lebonyolitdsa, és a csere utdhatdsa a felvidéki magyarsdgra, illetve
a magyarorszdgi szlovaksdgra.

A lakossdgcesere a németek kitelepitése mellett a masodik vildghdborat kévetd évek legna-
gyobb magyarorszdgi szervezett népességmozgdsa volt, aminek eredményeként 1946 Gszédl
1948 kardcsonydig mintegy hatvanezer, magit szlovdknak vall6 magyar 4llampolgdr hagyta el
sajdt dontése alapjdn Magyarorszdgot, és valt csehszlovdk dllampolgirrd. A Felvidékrdl (a mai
Szlovakia teriiletérdl) pedig 1945 tavasza és 1948 vége kozote tobb mint szdzezer magyar érkezett
kordntsem 6nkéntes elhatdrozdsdbdl a trianoni orszdgteriiletre. A felvidéki magyaroknak azon-
ban csak egyik fele (12,5 ezer csaldd, mintegy 50 ezer £8) koltdzott az dllamkozi megillapodds
alapjan Magyarorszdgra. Az 6 helyzetiik azért volt valamelyest kedvezdbb, mert a lakossdgese-
re-egyezmény szellemének megfelel8en ingdsdgaikat (btitor, gazdasigi felszerelés, dllatdllomany,
mihelyberendezés) is magukkal hozhattdk, mig a menekiiltként érkezd mésik félszdz ezer sze-
mély dontd tobbsége ,egy szdl ruhdban” lépte 4t a hatdrt. Térségiinket, a Délkelet-Alfoldet, ezen
beliil is Békés megyét az itt él6 népesség etnikai-nemzetiségi dsszetételébdl adéddan nagyméreék-
ben érintette az emlitett népességmozgds, f6ként az elkoltozdk részérél. A mésodik vildghdbort
alatti években a trianoni orszdgteriilet népszdmlélds szerinti szlovak anyanyelvli népességének
kozel kétharmada (kézel 6tvenezer £8) élt Békés és Csandd megyében. E népességbdl mintegy 35
ezren jelentkeztek dttelepiilésre, és koziilitk kb. 25 ezren ténylegesen el is hagytdk az orszdgot.
(Az elkéltoz8k kozdte taldlunk azonban olyan szlovdk gyoker(l csalddokat is, amelyek az 1941.
évi Osszeirdskor magyar anyanyelviinek és nemzetiségtinek vallottdk magukat.)

A szervezett 4tkoltozés technikai lebonyolitdsdt, a konkrét telepitési terveket a (cseh)szlovdk
fél a Szlovak Telepitési Hivatal szakemberei dolgoztak ki, akik tn. az ikresitési ivek alapjdn gaz-
dasdgi egységek (csalddok) kicserélését irdnyoztdk el8. Ezeknek az iveknek az 6sszedllitdsa gy
tortént, hogy egy-egy magyarorszdgi, kitelepiilésre jelentkezett szlovdk csaldd mellé egy hasonld
foglalkozdsu, tobbnyire azonban vagyonosabb, magyarsiga mellett kdvetkezetesen kitartd fel-
vidéki csalddot rendeltek. A magyarorszdgi szlovakok tobbségének lakhelye a Kisalféld Duni-
tol északra fekvd magyar népességii kozségei és kisvdrosai lettek. A délkelet-alfoldi szlovdkokat
(Szarvas, Kondoros, Csabacsiid) részben a Garam menti és kornyéki telepiiléseken (Zseliz, Csa-
ta, Nagysall6), részben pedig Komaromban és Ersekujvaron, illetve a virosokat dvezd falvakban
(Komdromszentpéter, Perbete, Andéd, Izsa, Orstjfalu) helyezték el. Ez utébbi telepiilésekre £6-
ként békéscsabaiak keriiltek. A csallékozi Guatdra mez8berényi és medgyesegyhdzi csalddokat
telepitettek. A t6tkomlési és kornyékbeli (Pitvaros, Csanddalberti, Nagybdnhegyes) szlovédkok ;
lakdhelyét a Mdtyusfoldon, az egykori Pozsony és Nyitra virmegyei magyar lakossdgu telepiilé-
seken (Szenc, Nagyfodémes, Felsészeli, Alsdszeli, Dedki, Pered, Vigfarkasd, Negyed) jeloleék ki
a szlovak hatdsdgok.
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A kicserélt” népesség eltérd vagyoni helyzetbdl adéddan az dttelepitésre kijelolt felvidéki csa-
lédoknak minddssze negyedér-6tddét tudedk a magyar telepitési szervek az egykori szlovdk ingat-
lanokban elhelyezni, tobbségiik igy a dél-dundnedli, f6varos kornyéki és bcskai falvakba keriilt,
ahol a kitelepitett vagy vagyonelkobzdst szenvedett németek ingatlanjait haszndledk fel telepitési
célokra. Békés és Csandd megyébe tobb mint kétezer csaldd, nyolc és félezer személy keriilt. Né-
hany kordbban szlovéklakta evangélikus telepiilés (Pitvaros, Csanddalberti, Nagybdnhegyes) valt
a csere eredményeként katolikus vagy reformdtus tobbségli magyar kozosséggé az odatelepitett
felvidéki csaladok révén. A térségiinkbe érkezd csalddok t6bbsége Guta, Ersekdjvar, Komdrom,
Vigfarkasd, Negyed, Udvard, Csata, Taksonyfalva, Csallokozaranyos, Nagymegyer, FelsGszeli
és Alsészeli telepiilésekrdl érkezett. Az 4ctelepités gyakran eredményezte a kordbban egy tele-
pilésen él6 nagycsalddok szétesését, mivel magyarorszdgi lakéhelyeiket gyakran egymdstdl tobb
szdz kilométerre jel6lték ki. A lakossdgesere a magyarorszdgi szlovak kozosségek széteséséhez és
asszimildcidjuk felgyorsuldsdhoz is hozzdjérul.

A korabeli orszdgos (Szabad Nép, Népszava, Kis Ujsdg stb.) és helyi sajté (Viharsarok) terjedel-
mes cikkekben szdmolt be a magyar—(cseh)szlovak viszony alakuldsdrél, a Magyarorszdgi Szldvok
Antifasiszta Frontja novekvd politikai stilyardl, és a kordbbi békés magyar—szlovék egytictélést al-
kalmanként alddsni igyekvd tevékenységérél is. De a felvidéki (szlovdkiai) magyarsig nehéz hét-
koznapjairdl is tdrgyszer(i informdcidt kaptak az olvasdk, rddidhallgatok. A kommunistdk szinte
goresosen igyekeztek elhitetni a magyar tdrsadalommal, hogy a , reakeié érvelésével ellentétben”
a part éppen a magyar nemzeti érdekek hiteles védelmezdje. A Békés és Csandd megyei kozsé-
gekben a koaliciés partok (MKDE, SZDP, FKGP és MNPP) és helyi nemzeti bizottsigok szdémos
szlovédk nemzetiségii (szdrmazdst) tagja is derekas munkdt végezett, hogy a kitelepiilés és itthon
maradds kérdésében tandcstalan szlovikok minél nagyobb szdmban sziiléfoldjiiket vélasszdk. A
helyi nemzeti bizottsdgok szervezték meg a felvidéki csalddok fogaddsdt és az un. telepitési bi-
zottsdgokkal egylicemikodve készitették el a helyi telepitési terveket, koordindltdk a letelepités
kordntsem konnyti folyamatdt. Mindezekrdl az eseményekrél viszonylagos térgyilagossdggal sz4-
molt be a korabeli sajt. Osszességében mind ez iddig nem tisztdzta még kell6képpen toreéneti
kutatdsunk, hogy a szovjet politikai vezetés miért éppen a magyar—csehszlovak érdekellentétetek
kezelésében engedett legaldbb halvdny mozgésteret az MKP és a magyar politikusok szdmdra.

A magyar—(cseh)szlovak politikai ellentéteknek lényegében a Szovjetunié nagyhatalmi torek-
vése vetett véget. A szovjet politika évekig hallgatdlagosan, sét olykor nyiltan is a csehszlovak
felet tdmogatta a kisebbségi (magyar) kérdés radikdlis megolddsaban. 1948 tavaszdtdl azonban
f6ként a Szovjetunid egyre er8s6dd vildgpolitikai aktivitdsa miate kiélez8ddte az ellentét az egy-
kori Szovetséges Hatalmak kozott. Az Gj helyzetben pedig nyugalomra volt sziikség a ,béketd-
boron” beliil. A csehszlovékiai magyar iild6zések lendiilete 1948 8szére szemmel ldthatdlag meg-
tort, és kezdetét vehette a nemzetiségi kérdés ,marxista-leninista” szellem( megolddsa, amely
adott viszonyok kozdtt valéban kisebbfajta konszoliddcidt jelenthetett. A normalizéldsi folyamat
azonban ,aldozatot” kovetelt a szldv nemzetdllam megteremtésée célul tdz8 jobb- és baloldali
cseh és szlovdk politikusoktdl is. Kordbbi elgondoldsuk ellenére a szimdban megfogyatkozott és
identitdsaban is meggyengiilt magyar kisebbség mégis sziil6foldjén maradhatott. S8t visszakapta
dllampolgdri jogait, és ujbdl megnyithatta magyar tannyelvi iskoldit is. A magyarorszdgi hatal-
mat egyre jobban kisajdtité baloldal szdmdra pedig mindenképpen az lehetett a moszkvai elvdrés,
vagy még inkdbb parancs, hogy a magyar kisebbségi sérelmek folytonos hangoztatdsa helyett
zérja le, felejtse el a viszdlykoddst, és erejét cseh és szlovak kommunistdkhoz hasonléan ezutdn
a hazai és a nemzetkdzi osztdlyharcra dsszpontositsa. E szellemben sziiletett meg ,A magyar-
csehszlovak bardtsdgi, egylicemikodési és kolcsonos segitségnytjtdsi szerz8dés”, amelyet 1949
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4priliséban emelt torvényerSre (1949. évi 18. torvény) a magyar orszdggy(ilés. A bevezetd rész az
uralkodé osztdlyokat teszi felel8ssé a két nép kozotti torténelmi viszaly elmérgesedéséére.

A két dllam kozott fenndllé gazdasigi problémdkat azonban meg sem emliti az tinnepélyesnek
szént kinyilatkoztatés. Ezeket 1949 nyardn a fest6i szépségli Csorba-t6i (Strbské Pleso) egyez-
ménnyel zdredk le. A tdrgyal6 felek az akkori ,helyzetnek” megfelelSen a legpraktikusabb megol-
ddst vélaszrottdk, vagyis kolcsonosen lemondtak az egymds ellen tdmasztott koveteléseikrél. En-
nek nagysdgrendje azonban magyar oldalrdl jéval jelentésebb volt, jollehet az 1945. janudr 20-
4n aldirc fegyversziineti egyezmény értelmében Magyarorszdg Csehszlovikia szdmdra 30 millié
dollar éreéki jévdtérel fizetésée vllalta, amelyet dontd tobbségében druszillitds formdjéban 1949
elejére teljesitett is, igy e kérdés lezdrdsa is szerepelt a dokumentumban. A magyar—csehszlovik
viszonylatban bedllt csendet minddssze egyetlen jelentékeelen ,epizdd zavarta” meg. A Magyar
Forradalmi Munkds-Paraszt Kormdny 17/1964. évi rendelete, amely ,.egyes magyar dllampolgd-
roknak a Csehszlovékidban, illetve Jugoszldvidban tdrsadalmi tulajdonba vett vagyontirgyaiért”
kivant , kdrtalanitdsit” nydjtani.

A lakossdgcsere més, a Kdrpdt-medencei magyarsdgot érintd kérdésekkel egyiitt a lassa fele-
dés homdlydba meriilt, illetve az 4télék emlékezete tartotta ébren jobb id8kre varva. Maradt az
emigrici6é (Borsody Istvdn, Kertész Istvdn és Wagner Ferenc) és az emigrdns szerz8k papirra vetett
gondolatai, egyel8re csak igen szlik olvasokozonséget taldlva maguknak. Kertész Istvan példaér-
ték(i diplomdciatdrténeti miive magyarul csak 1995-ben jelent meg,.

A t5bb mint mésfél évtizedes hallgatdst egy szlovak szerz8 Zvara, Juraj (1965) viszonylag tér-
gyilagosnak tekinthetd, ideoldgiailag azonban kissé elfogult konyve torte meg. A magyar olvasok
szdmdra tobb mint egy évtizeden 4t ez a szlovdkiai kiaddsti — magyar nyelven is megjelent — mun-
ka volt az egyediili , legdlis” és elérhetd torténeti tdjékozdddsi pont. A szlovdkiai magyar irdkat vi-
szont alkotdsra dsztdnozeék a magyar kisebbség hdbora utdni sorskérdései. Mdsok mellett Fabry
Zoltdn, Duba Gyula, Dobos Lészl8, Szalatnai Rezsd, Mdcs J6zsef idézte meg munkdiban ezeket
a sorsforditd éveket. A honi torténettudomdny képvisel8i hosszti ideig nem szélal(hat)tak meg e
témadban. Elészor a felvidéki szdrmazdsa Balogh Sdndor, aki maga is 4télte a hontalansdg megrzé
élményét, irhatott a kérdésrdl. A hetvenes—nyolcvanas években egymds utdn jelentette meg a
lakossdgcsere-egyezmény kiilpolitikai okait feltdrva és belpolitikai fogadtatdsdt érintd tanulmi-
nyait és konyveit. Kutatdsainak e kérdéskort is érintd legismertebb 6sszegzése 1988-ban keriilt
kiaddsra. Ugyancsak figyelemre méltd, adatgazdag révidebb tanulményok ldttak napvildgot eb-
ben az id8szakban szlovdk oldalon is Bobdk, Jin (1982) tollabdl, jéllehet magyar szempontbdl
kovetkeztetései vitathatdak.

Janics Kdlmdn konyve ,A hontalansdg évei” (1979) a reveldcid erejével hatott. A kozelmale-
ban bekovetkezett haldldig a szlovakiai Vagkirdlyfdn él6 orvos évtizedeken keresztiil gondosan
és kell§ dvatossdggal gytjeotte a dokumentumokat. Janics mintegy mdsfél-kée évtizedig késziil§
kotete nem a hatvanas—hetvenes évek hivatalos politikdjénak akart megfelelni, hanem az utékor
szdmdra kivinta megorokiteni a maga val6sdgdban a szlovékiai kisebbségi magyarsdg médsodik
vildghdbort utdni kdlvéridjét. Az Illyés Gyula eldszavaval Miinchenben napvildgot litott kényv
a hetvenes évek végén heves indulatokat gerjesztett Magyarorszdgon is. Az akkori hazai politikai
elithez tartozdk egy része ugyanis az uralkodd ,aczéli szellemhez” igazodva az ,internacionaliz-
mus” védelmében utasitotta el a szerz8 tényfeltird kotetét, s igy nem csoda, hogy a magyarorszé-
gi konyvtdrakba, a korszakkal foglalkozé kutatékhoz vagy a téma irdnt érdekléd6khoz mintegy
tiz éven keresztill nem juthatott el a kiadvdny. A konyv elsé magyarorszdgi kiaddsra csak 1989-
ben keriilhetett sor.

Igen sok hasznos informdacié merithetd Szabd Kdrolynak és munkatdrsainak kéziratdbdl és
dokumentumgy(ijteményébdl, amit évekig a kutatdk is nehezen érhettek el. A Meghatalmazotti
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Hivatal egykori helyettes vezet$jének néhdny rovidebb tanulménya nyomtatdsban is megjelent
(1982). Magyarorszag mdsodik vildghdbora utdni kiilpolitikai mozgdsterét elemz8 kdtetek koziil
Fiilop Mihdly és Hads Gyorgy, Romsics Igndc tarthat szdmot érdekl8désre. Kugler Jézsef (2000)
pedig a tényleges csere délkelet-alfsldi lebonyolitdst dolgozta fel.

A szlovék szerz8k kutatdsai kozil Parikova, Magdaléna (2001) néprajzi vonatkozdsa kényve
figyelemreméltd, 6 a magyar &slakosok és a lakossdgesere keretében dttelepiilt magyarorszégi
szlovékok eltérd gazddlkoddsi hagyomdnyait, e két réteghez tartoz csalddok életmddvaltozésait
tirta fel néhdny telepiilés példdjin. Krupa Andrds (2004) néprajzkutaté pedig sajit csalddjin
keresztiil mutatta be a magyarorszdgi szlovakok két-hdrom orszdgba torténd szétszorattatdsdt. A
felvidéki magyar szerzék koziil mindenekeléte Vadkerty Katalin igen gazdag forrdsanyagra ala-
pozott kdnyvei és tanulmdnyai hidnypdtldk, munkdi egy kdtetben is olvashatdk (2001). Féként
a lakossdgesere 50. évforduldjdra jelentek meg egymds utdn a felvidéki telepiilések emlékezd ko-
tetei. fgy tobbek kozdtt Angyal Béla (1997) a glitai magyarsdg hdbort utdni sorsinak alakuldsac,
egyebek mellett a Csehorszdgba t6rténd deportildsit és a lakossdgesere helyi eseményeit kisérte
figyelemmel igen alapos forrdsanyag felhasznaldsdval. Az Gjonnan kiadott helytdrténeti monog-
réfidk sem hallgatjdk el a tényeket, sét Popély Arpdd sszedllitotta a csehszlovakiai magyarsdg
1944 utdni torténeti kronoldgidjét, részletesen taglalva a jogfosztds éveinek eseményeit is. A
Felvidékrdl 4tcelepitettek 0j magyarorszdgi lakdhelyiikon gytjeotték ossze a sziiléfold emlékeit
(Horvdth Zoltin 1998 és Ldszlé Péter 2005).

A nyomtatdsban megjelent kdnyvek, tanulmdnyok mellett fontos annak nyomon kévetése
is, hogy a szomort eseményeket 4tél6k és leszérmazottaik, illetve a felvidékieket befogadé te-
lepiilések, egyhdzkozségek fontosnak tartjdk-e egy-egy emlékedblin megorokiteni elédeik kal-
véridjét, vagy emlékm allitdsdval tisztelegni felmendiknek (Nyiregyhdza, Bdtaszék, Tétkomlds,
Barcs, Somberek). Ugyancsak szdmos felvidéki telepiilés (Udvard, Megyercs, Guta) emlékezett
hasonlé médon, s8t nem egy esetben mdr kordbban (a kilencvenes évek elején) megorokiteteék
kozosségiik felbomldsinak torténetét, lakossdguk egy részének kényszer-kitelepitését. Meglep
viszont, hogy a telepiilési honlapokon alig vagy legfeljebb egy-két mondatos utalds torténik az
1945-1949 kozotti iddszakra. A szlovakiai magyar vagy részben magyar lakossdgu telepiiléseket
bemutaté oldalak leggyakoribb kézlése ,a magyar lakossdg egy részét a Szudéta-vidékre depor-
tdltdk, illetve Magyarorszdgra telepitették, helyiikre magyarorszdgi és romdniai és jugoszldviai
repatridle szlovikok érkeztek”, legtobbszor szdmadatok nélkiil. De az érintett magyarorszdgi te-
lepiilések tdjékoztatdsa sem pontosabb.

Végiil az eseményekrdl valé hitelesebb tdjékozéddst segithetik a kidllitdsok. A lakossdgesere ot-
venedik évforduldjira Mazdn Mdtyds nemrégiben elhunyt muzeol6gus allitott 8ssze igen j6 anya-
got Békéscsabdn, amely a magyarorszdgi szlovikok kozott végzett csehszlovdk toborzémunkit,
a kitelepiilés vagy itthon maradds kérdése melletti dontés nem mindennapi nehézségeit mutatta
be. Fehér Csaba torténész pedig 2004-ben Révkomdromban a felvidéki magyarsdg Csehorszdgba
és Magyarorszdgra toreénd dctelepitését dokumentdlta meggydzden és hitelesen. Ugyancsak az
otvenedik évforduléra késziilt el néhdny dokumentumfilm a Duna Televizié (Szarka Ldszls) és
az MTV Szlovik Kisebbségi Szerkesztdségének (Fuzik Jdnos) segitségével.

Osszességében elmondhatd, hogy a hosszan tarté és kényszer(i hallgatds is kozrejitszott ab-
ban, hogy a magyar—csehszlovék lakossdgcsere a kisebbségi magyarsdg sorsét jelent8sen befolyd-
solé mds eseményekkel egyiitt csak korldtozott mértékben gydkeresedett meg a mai magyar (ma-
gyarorszdgi) koztudatban. Az események csalddon beliili 4torokitésének azonban a rendszervéleds
utdni években kedvezd feltételei teremt8dtek meg, f8ként a palydzatokon keresztiil. A fiatalok
anyaggy(jtése és az eseményeket 4télék visszaemlékezései a gyarapodé szakirodalommal egytitt
hozzdjérulnak nemzeti onismertiink béviiléséhez (Nemes Andrdsné 2006). Az viszont aligha két-



KUGLER JOzsEF 75

séges, hogy egy eseménysor utdlagos torténeti feldolgozdsa soha sem épiil be olyan mélyen egy
tdrsadalom — kés@bbi stratégiai dontéseit is befolydsol — kollektiv emlékezetébe, mint a folya-
matos tdrsadalmi pdrbeszéd sordn kikristdlyosodott interpretéciok.

Irodalom:

Angyal Béla: Guta 1945-1949. Dunaszerdahely, 1997.

Balogh Sindor: Magyarorszdg kiilpolitikdja 1945—-1950. Budapest, 1988.

Bobék, Jin: Vymena obyvatelstva medzi Ceskoskovenskom a Madarskom (1946-1948) In: Slovéci v
zahranié¢i 8. Martin, 1982. Matica slovenskd. 30-52. o.

Janics Kdlmdn: A hontalansdg évei. Az Eurépai Protestdns Magyar Szabadegyetem (Bern) kiaddsa, Miin-
chen, 1979. (Uj, els§ magyarorszdgi kiaddsa: Budapest, 1989.)

Kertész Istvan: Magyar békeillaziok 1945-1947. Budapest, 1995.

Krupa Andréds: Moja rodina — Csalédom. In: Ndrodopis Slovdakov v Madarsku. 2004. 20. (Szerk.: Anna
Divi¢anovd — Juraj Ando). Budapest, 33—-143. o.

Kugler J6zsef: Lakossdgcsere a Délkelet-Alfoldén 1944—-1948. Budapest, 2000.

Laszlé Péter: Fehérlaposok (Adalékok a magyar—csehszlovdk lakossdgcsere-egyezményhez). Szekszdrd,
2005.

Horvith Zoltdn (szerk.) Es mi hazatértiink az and6di harangszéra. Bécsalmds—Nyiregyhdza, 1998.

Mics Jozsef: Addssdgtorlesztés. Bratislava, 1983.

Nemes Andrdsné (szerk.): Emlékezz! Felvidék 1945-1948. Komdrom, 2006.

Parikova, Magdaléna: Reemigrdcia Slovdkov z Madarska v rokoch 1946—48. Bratislava, 2001.

Popély Arpéd: A csehszlovakiai magyarség torténeti kronolégidja, 1944—1992. Somorja, 2006. Férum
Kisebbségkutaté Inézet

Szab6 Kéroly — E. Sz8ke Istvan: Adatok a magyar—csehszlovak lakossdgcsere torténetéhez. Valésdg, 1982.
10. sz. 90-94. o.

Vadkerty Katalin: A kitelepitéstdl a reszlovakizdcidig. Trilégia a csehszlovdkiai magyarsdg 1945-1948
kozotti térténetébdl. Pozsony, 2001.

Zvara, Juraj: A magyar nemzetiségi kérdés megolddsa Szlovékidban. Bratislava, 1965.



76 HEerczec TamAs

Herczeg Tamds

A ciganysag helyzete Békésen

Bevezetés, a kutatas leirasa

Békés Virosi Szocidlis Szolgdltaté Kozpontja a HEFOP-2.2. keretein beliil 2006-ban ,Kéz-
fogdsok” cimmel programot bonyolitott le, melynek célja a tdrsadalmi befogadds el8segitése,
szocidlis szakemberek képzésével.

Békés lakossdgdnak szdma 2005. december 31-én 21 660 {6 volt. Becslések szerint a roma
népesség a teljes lakossdg 8—10 szdzalékdr teszi ki, igy a vdrosban az orszdgos dtlaghoz képest
nagyobb ardnyu a roma etnikum jelenléte.

Népességen beliili ardnyuk indokolja, hogy a Szocidlis Szolgdltaté Kézpont HEFOP-os prog-
ram részévé tette a telepiilés roma lakossdga tdrsadalmi helyzetének, életmddjénak, demogréfiai
mutatdinak 4ccekintését, hiszen a szocidlis dgazat hatékonyabb segitd munkdt tud végezni, ha
a szakemberek pontos héttéreuddssal végezhetik feladataikat. A kutatds hdromszdzotven, ezen
etnikumhoz tartozd nagykort dllampolgar korében végzete kérddives vizsgalat alapjdn késziile.

Békés a Kozép-Békési-Centrum része, kistérségi kozpont, kdzvetleniil hdrom kérnyezd kis-
telepiilés — Tarhos, Murony és Kamut — gécpontja, ugyanakkor a Békéscsabdhoz val6 kozelsége
miatt a megyeszékhely agglomerdcidjahoz is tartozik. A véros alapfokd oktatdsi rendszere épp
4ralakuldban van, a jelenlegi 6t helyett a kovetkezd tanévtdl két dltaldnos iskola — és ugyanennyi
kozépiskola — miikédik majd. Nagyvallalatok nem telepedtek le Békésen, a legnagyobb mun-
kéltaté a Polgdrmesteri Hivatal, a helyi intézmények, kis- és kozépvillalkozdsok nem tudnak
elegendd munkahelyet biztositani, ezért sokan napi ingdzdssal Békéscsabdra jirnak dolgozni.

Békésen 2006. janudr elsején 1 353 munkanélkiilit regisztrltak, nemenként csaknem azonos
eloszldsban. Az dlldskeresék létszdmdt, iskolai végzetségét, a munka nélkiil toleote id8szak tartds-
sdgdt tekintve a telepiilés orszdgos viszonylatban a nehezebb helyzetliek koz¢ sorolhatd. A viros
kozmihalézata jol kiépitett, az ivovizhdldzat, a csatorndzottsdg és a vezetékes gdzzal vald elldeds
csaknem minden héztartds szdmdra elérhetd. Mindezek a kériilmények természetesen meghatd-
rozéak a romdk szdmdra is, akik koriilbeliil kétezren élnek a telepiilésen.

A 2006 novemberében zajlé adatfelvétel sordn a Szocidlis Szolgdltaté Kézpont munkatdrsai
megkerestek majdnem minden békési cigdnycsalddot, hogy az 6nkitoleds kérdbiv kitdltésével se-
gitsék az adatgy(ijtést. A vdlaszmegtagaddk, illetve a tobbszori megkeresés ellenére otthonukban
nem megtalalt csalddok kivételével csaknem minden hdztartdsbél szolgdlt informdciéval egy-egy
f6. A kérd8ivek kitoleésében a kérdezébiztosok — ha erre szitkség volt — segitséget nytjottak a
megkérdezetteknek, tehdt a csalddok életérél pontos informdcidkat lehetett nyerni. Igy a békési
roma tdrsadalomrol 6sszességében is igen preciz képet nyujt az adatfelvétel. A kérdSives felmérést
kiegészitette tiz munkdltatéval késziilt interjd, mely segitségével teljesebb az a kép, ami a vizsgalt
csoport foglalkoztatdsi helyzetének koriilményeirdl készithetd.

A kérdéiv a személyes szociodemografiai adatokat, a csalddok térsadalmi stdtuszdt, a lakhatds
korillményeit, a fogyasztdsi javakkal valé elldtottsdgot, a foglalkoztatdsi helyzetet, és a romdk
4ltal a kiilonbdz8 tdrsadalmi csoportokrdl, problémakrdl kialakitott véleményeket vizsgalja. A
békési roma lakossdg kb. kétotode telepen él, a helybéliek ezt a négy-6t utcdt nevezik ,Pdrizs-
nak”, egydtdde szintén tdmbszerlien, egy utcdban, a tovabbi negyven szdzalék pedig szétszérva,
tilnyomdrészt csalddi hdzat épitve vagy vésdrolva taldle otthonra.
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Roma identitds, csalddi dllapot, a hdztartdsok osszetétele

Meglepd, hogy a kutatdsba bevontaknak csak 80% vallja magit cigdnynak. Ez felveti a defi-
nicids kérdés problémdjit: ki a cigdny, magyar, romdn vagy barmelyik néphez tartoz6? Akirdl a
kornyezete mondja, vagy aki annak vallja magdt? A vdlaszokbdl kidertil, kordntsem biztos, hogy
a kettd azonos. Akik Békésen nem romdnak valljdk magukat, némiképp jobb anyagi helyzet(iek,
és jellemzéen magasabb iskolai végzettséglick. Ugy tlinik tehdt, hogy a magasabb stétusziak
nagyobb valdszintséggel adjék fel identitdsukat, mint a szegényebb és alacsonyabb iskolai vég-
zettségre szert tevd térsaik.

A kutatds sordn szdzkilencvenegy ndt és szézotvennégy férfic értek el a kérdez8biztosok, dten
nem vélaszoltak a nemiiket érintd kérdésre, osszességében tehdt minddssze 10%-nyi kiilonbség
van a két nem képvisel8inek szdma kozoce. A megkérdezettek fele fiatal felndte, 52%-nyian a
hiszas vagy harmincas éveikben jérnak. Nagy létszdmd még a negyvenes korosztdly, a hisz év
alattiak, illetve az dtven felettiek relative alacsony szimban vannak jelen.

A vilaszaddk kozil szdzhetvenen (49%) hézassdgban, hetvenketten (21%) élettdrsi viszony-
ban élnek. Ebbél ldtszik, hogy jelenleg is elfogadott az egyiittélésnek a romdk kérében hagyo-
mdnnyal bir6 formdja, a hivatalosan, jogilag nem szentesitett egyiittélés. Az dzvegyek szdma har-
mincegy (9%), ez némiképp meghaladja az elvdltakét (8%), akik huszonheten vannak. Ahhoz
képest, hogy a tizen- és huszonévesek létszdma egyiittesen szdz f5lott van, igen kevés a hajadonok
(29 18, 8%), és f8képp a nétlenek (16 £8, 5%) szdma. Ez az adatsor jelzi, hogy a roma népesség
korében jellemz8 a teljes magyarorszdgi népességnél kordbbi hdzasoddsi idépont, illetve hogy a
valds kevésbé gyakori a koriikben.

A csalddok élethelyzetét nagyméreékben befolydsolja, hinyan élnek egy hdztartdsban, és mek-
kora az inaktivak szdma, hiszen az egy fdre es§ jovedelem anndl kisebb, minél t5bb eltartott
van a csalddban. Tipikus a békési romdk korében a nukledris csalddi hdztartds, rendszerint tobb
gyermekkel; emellett alacsony szdmban jelen vannak a tobb csalddmagbdl 4116 és a kiterjesztett
csalddi hdztartdsok is.

A csalddban betoleste szerepet tudakold kérdésre adott vélaszok érdekes jelenségre hivjdk fel a
figyelmet. Egyrészt sokkal tobben, kétszdztizendten (61%) jeldlték dnmagukat hdztartdsfének,
mint ahdny férfi van a mintdban, mésrészt még tébben anndl a negyvenét alkalmazottndl és hat
vallalkozén4l, akik hivatalosan keres6nek szamitanak. Ezek szerint nem csak az aktiv keres6k és
a férfiak gondoljdk magukat hdztartdsfének a romdk kozote.

A megkérdezettek 91%-dnak van gyermeke, koztiik a fiatalabb ndk tilnyomé részének is,
tehdt a roma népesség szdmdra a huszonéveskori gyermekvallalds sokkal természetesebb és elfo-
gadottabb, mint a teljes magyar lakossdg korében. A korai gyermeksziiletés inkdbb valészin(siti
legaldbb két-hdrom gyerek véllaldsdt, mint az az élethelyzet, amikor a csaldd a n8 harmincadik
életéve utdn véllal gyermeket. Mds néz8pontbdl a serdiil6kori vagy az azt csak néhdny évvel
kés6bb kovetd sziilés(ek) egyrésze a szilletendd gyermek(ek) egészségét veszélyeztetik, mdsrészt
az egészségtelen életmdddal pdrhuzamosan hozzdjirul(hat)nak az egészségi dllapot romldsihoz,
amit jelez a rokkantnyugdijasok magas szdma és a sziiletéskor varhat6 alacsony dtlagos élettar-
tam.

Az egyszemélyes hdztartdsok szdma alacsony, minddssze huszonnyolcan élnek egyediil. Nem
divat a ma Magyarorszdgon terjedd szingli életmdd; az egyiittélés, a csaldd szerepe sokkal fonto-
sabb anndl, hogy tdmegesen elterjedjen az egyszemélyes hdztartdsban élés modellje. Akik tehdt
elkdltoznek a sziiléi hdzbol, nagy valdszinlséggel hdzastarsi vagy élettdrsi kapcsolatba lépnek.
Hatvannégyen kétszemélyes hdztartds tagjai, zommel a gyermekvillalds eldce 4ll6 fiatalok. Elval-
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tak huszonheten vannak, sokkal kevesebben, mint a nem roma populdciéban, jelezve a csaldd
fontossdgdt, illetve a hdzassdg szentségét. A legtobben hdzastdrssal és gyerekkel élnek egyiitt,
tehdt uralkodé forma a kétgeneracids, tobbgyermekes csalidmodell.

A lakhatds koriilményei, fogyasztasi javakkal valé ellatottsag

A megkérdezettek hiromnegyede sajdt ingatlanban lakik, tizenheten (4%) a sziil6k tulajdons-
ban 1év6 lakdsban élnek. Onkormanyzati bérlakdsban huszonketten (6%) laknak, sziikséglakds-
ban, hajlékealan sz4ll6n alig taldlhat6 roma szdrmazdst ember, ez is bizonyitja, hogy koritkben
er8s megtartd szerepe van a csalddnak. Az otthonok déntd ardnyban tégldbdl épiiltek, tehdt
nem régi épiiletekben, hanem az elmult évtizedekben épiilt hizakban élnek. A multhoz képest
jelent8s valtozds van a lakhatds feltételeiben, ldtszik, hogy nem slumosodott, komfort nélkiili
telepeken laknak.

Ahhoz képest, hogy relative nagy létszdmu hdztartdsokban élnek, a t5bbség nem lakik nagy
alapteriilet(i otthonban. Kilencvenhatan (27%) 90 négyzetméternél nagyobb lakdsban élnek és
nyolcvandten (24%) 70 és 90 négyzetméter kozottiben. A legnagyobb létszdmu az a halmaz
(112 £8, 32%), amelyben az 50 és 70 négyzetméter kozotti lakdsban lakék vannak, és tizenegyen
(3%) olyan lakdsban hizzdk meg magukat, amelynek alapteriilete nem haladja meg a 30 négy-
zetmétert.

A lakdsok zome rendelkezik villannyal, vezetékes vizzel, csatorndval, fiird8szobdval. Hlit6gép
a csalddok 87%-4nak birtokiban van, mobiltelefont viszont csak 71% hasznil. A haztartisi
gépekkel és szérakoztatd elekeronikai cikkekkel valé elldtottsig nagyon alacsony: videomagnéval
31%, fagyasztészekrénnyel 27%, 6t évnél id8sebb gépjarmivel 17%, hdzimozi rendszerrel 13%
rendelkezik. Az dsszes t6bbi fogyasztdsi cikk nem éri el az 6t szdzalékot, igy példdul jellemzs-
en alacsony az 6t évnél fiatalabb autdk, a videokamerdk és a mosogatdgépek szdma. Otthoni
internet haszndlatra is csak négy-ot szdzaléknak van lehet8sége, nyaraldja pedig egy szdzaléknak
se, mindossze hdrom fének van.

Egészségi llapot

Kevesen, harmincnégyen tartjak kifogdstalannak egészségi dllapotukat, legnagyobb szdmban,
szdzharmincketten jonak ftélik. Kielégitének hetvenheten élik meg, és a masodik legnépesebb
csoport a rossz egészségi dllapotiiak halmaza, de nagyon rossznak is relative sokan, htszan tartjak
az dllapotukat. Hatvanhatan stlyosan és nyolcvankilencen kisméreékben korldtozottnak érzik a
mindennapi cselekvéseiket a betegségiik miatt. A megkérdezettek sziik fele, csupdn szdzhatvan-
két £8 nem érzi korldtozottnak a mindennapi cselekvését az egészségi 4llapota miatt.

Csaknem ugyanez a helyzet a pénzkeres§ tevékenységgel. Nyolcvanhatan sdlyosan, het-
venegyen kismértékben vélik korldtozva magukat a pénzkeresd tevékenységben. Mindossze
szdzhatvanketten tartjak gy, hogy az egészségi 4llapotuk nem akaddlyozza a jévedelemszerzd
tevékenységet. E tekintetben a ndk vannak rosszabb helyzetben, 8k stlyosabban érzik gétolva a
pénzkeresd tevékenységiiket a rossz egészségi dllapotuk miatt. Osszességében azonban mindkét
nemre érvényes, hogy megddbbenté mértékii a cigdnypopuldcidban az egészségi dllapot romldsa.
Megfigyelhetd, hogy ha az 4llapotukat egy dtfokozatd skdla mentén értékelik a megkérdezeteek,
a legjobban a véllalkozdk érzik magukat, 8ket kovetik az alkalmazottak. Azok tehdt a legegészsé-
gesebbek, akik aktiv dolgozék. A munkanélkiiliek és a segitd csalddtagok kévetik ket a sorban,
majd az inaktiv csoportok egészségi 4llapota a legrosszabb: a rokkant- és az 6regségi nyugdija-
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soké. Az aktivitds tehdt egyrészt jelzi, hogy akik egészségesek, azok dolgoznak, mdsrészt az inak-
tivitds, a munkanélkiiliség csokkentheti az egészség érzetét, mutatva, hogy a fizikai, mentalis és
szocidlis jolét osszefliggésben vannak egymdssal.

Iskoldzottsag

Rendkiviil alacsony a békési romdk iskolai végzettsége. Sokan mdr az 4ltaldnos iskoldbdl ki-
maradnak. Ennek, illetve az igen gyakori évvesztésnek az egyik fontos oka a rendszertelen is-
koldba jdrds lehet. Amennyiben az dltaldnos iskola utén a gyermekek mégis tovédbbtanulnak,
nagy a lemorzsol6dds kockdzata, igy, ha a tankételezettség utdn megjelennek a munkaerépiacon,
képzetlenségiik miatt nagy valészintiséggel a sziirkegazdasdgban, azaz a kdzterhek fizetése nélkiil,
segédmunkdsként foglalkoztatjdk 8ket. Gyakori munkaltatéi vélemény, hogy épp képzettségiik,
felkésziiltségiik hidnyos volta miatt, és nem az el8itéletes munkaadéi vélemény miatt nincs mun-
kdjuk.

A t6bbszdrdsen megnyilvanul6 hdtrdny egyik eleme az idegennyelv-tudds hidnya, hiszen 6sz-
szesen hdrom megkérdezettnek van alap- vagy kézépfoka nyelvvizsgdja. A kozépiskola elvégzése
és a diplomaszerzés nem csak a nyelvtanulds és a jobb munkaerépiaci poziciok megszerzése ér-
dekében lenne fontos, hanem azért is, mert nagyobb lehet8séget biztositana a cigdny értelmiség
kialakuldsdhoz. Azonban a kézoktatdsi rendszer, ldtva a statisztikai adatokat, jelenleg nem képes
a felemelkedés kulcsa lenni, és az iskolarendszeren kiviili hatékony képzési formdkon valé sikeres
megjelenésnek is elenyészden kicsi az esélye. Tovdbb stlyosbitja a helyzetet, hogy a szakmunkds
végzettség nem minden esetben jelent a munkaerdpiacon haszndlhaté tuddst, az elavult szakmék
is er6sen eléreékeelenedtek. Teljesen egyértelm foglalkoztatdsi tény, hogy ma mdr az 4ltaldnos
iskoldt meg nem haladé végzettség gyakorlatilag elégtelen a munkaerdpiacon, legfeljebb alkal-
mi, fizikai munkavégzéshez elegendd, ahhoz viszont kielégitd egészségi dllapot sziikséges. A kor
tehdt bezdrul. Alacsony iskolai végzettséggel, rossz egészségi dllapottal, a cigdnysdgot stjté diszk-
rimindciétdl terhes kozegben szinte esélytelen a romasdg arra, hogy nagy része tartés munkdt
taldljon. Az alacsony iskolai végzettségnek, illetve a tanulds korai befejezésének — az érintettek
szerint — els8szdmu indoka a szlikés anyagi helyzet, szdzhuszonhdrman érzik tgy, hogy ez az oka
a tanulmdnyok megrekedésének. Ez egyrészt megnyilvdnulhat abban, hogy a sziil6k nem tudjik
vagy nem akarjak finanszirozni a gyermek iskoldztatdsdt, mdsrészt abban is, hogy a tizenéves
gyerek munkdjdra sziikség van a csalddban, ezért nem tud tanulni. Rdaddsul az 4ltaldnos iskola
befejezése utdn, ha a didk magasabb iskolai végzettséghez szeretne jutni, ez tovébbi eltartdsi kote-
lezettséget réna a sziil6kre. Némi térsadalmi mobilitds azért észlelhetd, hiszen a megkérdezettek-
nek sziileiknél kismértékben mégiscsak magasabb a végzettségiik. 70% fejezte be tanulmdnyait
legfeljebb a nyolc 4ltaldnos iskolai osztdly utdn, mig az édesanydk 82%-a, és az édesapdk 77%-a
az alapfok utdn nem tanult tovdbb. Nem elhanyagolhatd koriilményként mdr didkkorban meg-
jelenik az egészségiigyi alkalmatlansdg, huszonketten hivatkoznak erre a tanulds elmaraddsénak
motivumaként.

A beiskoldzott gyermekekrél az iskoldk nem tarthatnak etnikai alapi nyilvdntartdst, de tud-
juk, hogy a nem roma népességhez képest a cigdnyok 4tlagosan késébb, illetve az iskolai nevelés-
re felkésziiletlenebbiil kezdik az dltaldnos iskoldt, miképp évoddba is késdbb és kisebb hajlandé-
sdggal jérnak. Ez is lehet az oka, hogy kéziiliik sokan kimaradnak az dltaldnos iskoldbdl a nyolc
osztdly befejezése nélkiil. Ha nemek szerint vizsgdljuk az iskolai végzettséget, ldthatd, hogy a né
tobben végeztek nyolc dltaldnost, viszont ardnyaiban kevesebben tanultak tovabb, a roma ldnyok
héttizede szdmdra tehdt a nyolc 4ltaldnos iskolai osztdly elvégzése a tanulds befejezését jelent,
mig az alapfokt képzésbdl kikeriil fitk negyven szdzaléka eljut a szakmunkdsvizsgdig. Ha élet-
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kor szerint két részre bontjuk a megkérdezetteket, tapasztaljuk, hogy az idésebbek egészen nagy
hdnyada, 81%-a rekedt meg maximum a nyolc 4ltaldnos iskola elvégzésénél, és a hdromszdzdtven
£6 id8sebb felébdl egyetlen van, aki a szakmunkds vizsgdnal messzebb jutott. A fiatalabbak isko-
lézottsdga magasabb szintll, mert bar koziilik is 61% nem keriilt tovdbb az dltalinos iskoldbdl,
harmincketten szakmunkds-bizonyitvanyt szereztek, kilencen érettségiztek, hdrman f8iskoldt és
ketten egyetemet végeztek. A végletes kirekesztettséghez vezetd alacsony iskolai végzettség tehdt
az id8sebb korosztilyra inkdbb jellemzd, az érettségizettek és a diplomdsok szdma a harminc
feletti korosztdlyban elenyész8en csekély. A megkérdezetek iskolai végzettsége szignifikdns 6sz-
szefliggést mutat a sziilék iskolai végzetségével. A nyolc dltaldnos iskolai osztdlyt vagy ennél
kevesebbet végzett romak édesapjdnak 90%-a szintén maximum az alapfok elvégzéséig jutott,
és magasabb a végzettségiik az iskoldzottabb megkérdezettek sziileinek. Még inkdbb érvényes
ez az édesanydkra, hiszen a legalacsonyabb végzettségiick 95%-4dnak édesanyja legfeljebb nyolc
4ltaldnost végzett.

Foglalkoztatds

Az 6sszes megkérdezett kozott a leggyakrabban eldfordulé foglalkozasi stdtusz a rokkantnyug-
dijas. Drdmai mérték(i a munkaalkalmassdg hidnya, amit a 34%-nyi rokkantnyugdijas jelez, bar
kiilonbozd becslések szerint a rokkantnyugdijasok tobb mint hdromnegyede alkalmas lenne a
munkavégzésre. Ezen megkozelités szerint tehdt a rokkantsdg oka nem csak az egészség hidnya,
hanem valamilyen szocidlis probléma, sajdtos élethelyzet is lehet. A mdsodik legnagyobb halmaz
a munkanélkiilieké, 8k szdzegyen vannak (29%). Tiikrozi meglehetdsen esélytelen helyzetiiket a
munkavéllaldsra, hogy Békésen az 4lldskeres8k 82,9%-a fizikai munkdr keres, tehdt a legnagyobb
talkindlac épp abbdl a tevékenységi korbdl van, amit a romdk, elégtelen iskolai végzettségiik mi-
att, leginkdbb végezni tudndnak. A vdrosban az 8sszes regisztrdlt 36,7%-a (497 {8) szakképzet-
len, azaz legfeljebb 8 dltaldnos iskolai végzettséggel rendelkezik. Ebben a korben szdmardny4ndl
magasan feliilreprezentdlt a roma népesség. A hdromszdzdtven megkérdezett kozott a harmadik
legnagyobb csoport a gyesen 1év8ké, negyvenheten vannak otthon gyermekgondozdsi segélyen,
ez az adat pedig az dtlagnépességétdl eliitd, anndl joval magasabb gyermekvillaldsi hajlandésdgot
bizonyitja. Rendkiviil alacsony az aktiv keres6k szdma, dsszesen negyvendt alkalmazott és hat
véllalkozé taldlhaté a mintdban.

A hallatlanul csekély foglalkoztatotti 1étszdm mellett szintén alacsony az alkalmi munkdt vég-
28k szdma. Ha hivatalos keres6 foglalkozdsa nincs egy aktiv kort személynek, jovedelmét alkal-
mi munkakbél noévelhetné, ezzel szemben — az adatszolgaltatdst pontossigdt megkérddjelezd
moédon — minddssze szdztizendten éllitjdk, hogy végeznek alkalmi munkdt. Szdznyolcvankilen-
cen, akik kordbban dolgoztak, dtlagosan négy és fél évig voltak munkanélkiiliek, olyan hosszt
ideig, ami mar-mdr reménytelenné teszi, hogy valaha is alkalmasak legyenek foglalkoztatottként
a munkavégzésre. Békésen 2005. december 31-én 378 tartds dlldskeresdt regisztriltak, mely az
osszmunkanélkiilieken beliil 27,9%-os részesedést jelent. E tekintetben a telepiilés a legkedve-
z6tlenebb helyzetben 1év8 vdrosok kozé tartozik a megyében, mivel itt a legmagasabb a tartdsan
4lldstalanok ardnya az osszes dlldskeres6hoz viszonyitva, kozottik pedig szdmardnyukat messze
meghaladé mértékben taldlhatdk a cigdnyok. Akik kordbban dolgoztak, zommel alacsony presz-
tizsli munkdt ldttak el, szdztizenegyen segédmunkdt, hetvenegyen betanitott munkdt végezeek.
Kisvéllalkozd, beosztott szellemi vagy alsé szintd vezetd minddssze tizenhat £8 volt kordbban.
A dontd t5bbség szeretne elhelyezkedni, csupdn 3%-nyian nem akarnak dolgozni. Szdztizen
véllalndnak napi ingdzdst, ha a kozelben lenne munkalehet8ség, hatvanhdrman szivesen tanul-
ndnak, hogy piacképesebb végzettségiik legyen, negyvennyolcan vallalkozdsba kezdenének, ha
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lenne hozzd megfeleld alaptdkéjiik, és tizenhatan akdr heti ingdzdsra is adndk fejitket a munka
kedvéért. Osszesen Gtvenegy romdnak van munkdja, koziiliik is csak tizennyolcan elégedettek
teljes méreékben a munkdjukkal, tobb-kevesebb elégedettséggel végzi munkdjde tizenkilenc £8,
és tizennégyen mintegy kényszerb6l, a megélhetés miatc dolgoznak.

Szocidlis helyzet, ellatdsok, kozérzet

A békési cigdnysdg dontd hdnyada részesiil valamilyen szocidlis elldtdsban. A legtdbb csaldd
(2006) lakdsfenntartdsi tdimogatdst kap, rendszeres gyermekvédelmi tdmogatdshoz szdzdten jut-
nak, mig kdzgy6gyelldtdsban, kilencvenegy f6 részesiil. Sok kisgyermekes csaldd van, hetvenegyen
kapnak gyermekgondozisi segélyt. Jellemzd, hogy a kisgyermekes anyak kéziil egyetlen egy sem
jogosult gyermekgondozdsi dijra, tehdt nem volt munkaviszonyuk, nem teljesitettek jérulék-
fizetési kotelezettséget a terhesség el6tt. A nagyméreékli munkdtlansdg dacdra nagyon kevesen
vannak a regisztrdlt munkanélkiiliek, hiszen csak huszonhatan kapnak 4lldskeresési timogatést,
a tobbiek vagy olyan régéta munkanélkiiliek, hogy lejirt a tdmogatds idStartama, vagy eleve
nem is regisztréltattdk magukat, tudvdn, hogy tgyse reménykedhetnek a munkdhoz jutdsban.
Mindéssze dtvendt £6 valaszolta, hogy nem kap semmilyen elldtdst. Ez mutatja, hogy a cigdny-
sdg nagy része a rendszeres tirsadalmi juttatdsokbél él. Igy ha a tdrsadalmi transzferek teriiletén
megszoritdsok kovetkeznek be, egyes csalddok megélhetése veszélybe keriilhet; életmédjukban és
—amennyiben felélik tartalékaikat — vagyoni helyzetiikben negativ vdltozds kovetkezhet be.

F&éllds és alkalmi munka hijdn, tehdt a munkajévedelem hidnya miatt nem meglepd, hogy
anyagi helyzetiiket nagyon rossznak {télik a megkérdezettek. Minddssze négyen vannak, akik
gond nélkiil megélnek, és harmincnyolcan jénnek ki jovedelmiikbél beosztdssal. Megszoritd-
sokra kényszeriilnek Stvennégyen, és szdztizenkét személynek vannak kisebb anyagi gondjai.
A legtbben, szdznegyvenegyen, a legrosszabb anyagi helyzetrdl drulkodé vilaszt jeloleék, tehdt
gyakran nélkiilézniiik kell. Ha az anyagi gondok 1étét szegénységnek tartjuk, elmondhatd, hogy
a minta kdzel hdromnegyede szegénységben ¢él. A tirsadalmi minimum alatt élést igazolja, hogy
kétszézhuszonnyolc csaldddal eléfordult az elmult évben, hogy nem tudta a szokdsos hatdrid8ig
kifizetni a szdmldkat, és kétszdznégy hdztartdsban néha nem tudjdk a napi fogyasztdshoz sziiksé-
ges élelmiszereket megvdsdrolni. Az elmdlt tizenkét hénap alatt mindéssze negyvenhat hdztartds
gyarapodott dtvenezer forintndl éreékesebb tartds fogyasztdsi cikkel és negyvenegyen fogtak la-
késfeldjitdsba vagy vdsdroltak 4j ingatlant.

Ha a kozérzetet a csaldd anyagi helyzetével dsszefiiggésben vizsgdljuk, tapasztalhatjuk, hogy
minél jobb kériilmények kozdtt él a csaldd, a megkérdezettek kdzérzete anndl jobb. Nincs ilyen
direkt egybehangzdsdg az egészségi dllapot és a kdzérzet kdzote, hiszen a kifejezetten rossz egész-
ségi dllapottiak kozérzete a rossz illetve dtlagos szinttiekkel azonos nivén mozog.

Kozélet, tirsadalmi problémak

A civil szervezeti tagsdg elenyészé mértékii a cigdnysdg korében. Haromszéztizennégyen nem
tagjai semmilyen szervezetnek, tehdt gyakorlatilag a békési romék semmilyen kozéleti, szervezett
formdban megnyilvanulé kozosségi tevékenységet nem folytatnak.

Dacéra az alacsony iskolai végzettségnek, rossz egészségi dllapotnak, munkanélkiiliségnek
és nélkiilozésnek, a megkérdezettek 15%-a kifejezetten jol és 62%-a jol érzi magdt Békésen.
Ko6z6mbos a kozérzete 11%-nak, és csak 9%-nak rossz, valamint 2%-nak kifejezetten rossz a
kozérzete. Szazkilencvennégy f8 elégedettnek, nyolcvankettd beletérédének tartja magdt és csak
hetvenhdrman végyédnak el lakdhelyiikrél.
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Az eltérd koriilmények kozott él6 csoportok koziil a megkérdezettek a tdrsadalmi beilleszke-
dés szempontjabdl a legrosszabb helyzetlinek a bortonbél szabadultakat gondoljik. Nem tartjdk
sokkal jobb stdtusziinak a fogyatékosokat, onmagukat, azaz a cigdnysdgot és a hajléktalanokat
se. Jobb pozicidban vannak a gyégyult alkoholistdk és a menekiiltek, és a vélemények szerint
legkonnyebb a beilleszkedése a zsidésdgnak és a szlovdksdgnak. Legkevésbé kiszolgaltatottnak a
gyerekeket, fiatalokat érzik, majd egyre inkdbb a zsidé felekezetlicket, a néket, linyokat, és a me-
nekiilteket. Rosszabb a helyzetiik a siketeknek, halldssériilteknek, a vakoknak, gyengénldtéknak
és a mozgassériilteknek. Néluk is kiszolgdltatottabbnak vélik a szinesbSriieket, a homoszexudli-
sokat, a szegényeket, az értelmi fogyatékosokat, a hajlékralanokat és az alkoholistdkat, drogoso-
kat. A megkérdezettek a legkiszolgaltatottabbnak 6nmagukat, azaz a cigdnysdgot érzékelik. Az
elutasitds, eléitéletesség pedig, ha a tobbségi tirsadalom fiatalabb generdciéiban sem csokken,
hosszti id8re konzervalhatja a romék kirekesztettségét.

A legnagyobb tdrsadalmi problémdnak a blindzést, a szegénységet és legféképp a munkanél-
kiiliséget jeloleék, ezek a gondok a sajét helyzetitknél is silyosabb problémdt jelentenek. Nyilvén
osszefiiggd jelenségekrdl van sz6, a cigdnysdgot érintd szegénység és nagyardnyt munkanélkiili-
ség miact tartjak a legveszedelmesebb gondnak ezeket a jelenségeket.

A jelen viszonyok megitélése er8sen negativ tendencidkra mutat rd. A szocidlpolitikai, szoci-
olégiai szakirodalomban gyakran szerepld 4llitds, hogy a rendszervdltozds legnagyobb vesztesei
a cigdnyok. Jelzi ezt a sajét helyzetiik értékelése, hiszen szdzhiszan allitjék, hogy lényegesen, és
btvennégyen, hogy kismértékben romlottak a kériilményeik. Ok alkotjdk az 6sszes megkérde-
zett tdbbségét, hiszen kevesebben, dtvenketten vélelmezik, hogy nem valtozott az 4llapotuk;
negyvenhatan gondoljik, hogy kismértékben javult és csak harmincnyolcan itélik gy, hogy
lényegesen javult a helyzetiik. A cigdnysdg és a tobbségi tdrsadalom kozotti életszinvonalbeli oll6
kinyildsat jelzi, hogy a megkérdezettek a kornyezetitkben él8 nem cigdny csalddok helyzetének
véltozdsdt nem {télik olyan rossznak, mint a sajitjukét. A romlé tendencia itt is megfigyelhetd
ugyan, de kevésbé hanyatlé dllapotot érzékelnek.

A diszkrimindcié szinterei

A cigdnysdg koriilményeit alapvetéen befolydsolja a tobbségi tdrsadalom viszonyuldsa a leg-
nagyobb magyarorszdgi etnikai kisebbséghez. Szdznegyvenhdrman érzik dgy, hogy még soha
nem érte Sket megkiilonboztetés cigdny mivoltuk miatt, szdztizennyolcan néha éreztek mdr
diszkrimindcidt és hatvannégyen mdr sokszor szembesiiltek ezzel életitkben. A negativ diszk-
rimindcidt leggyakrabban munkakeresés kozben (97) és az iskoldba jérds sordn (92) érzékelték.
Sajdtos jelenségre hivjdk fel a figyelmet a munkdltatdkkal készitett interjik, melyek alapjdn arra
kovetkeztethetnénk, hogy nem sujtja a romdkat diszkrimindcid, amikor dlldst keresnek, jéllehet
magas azoknak a cigdny 4llaskeres6knek a szdma, akik megtapasztaltdk mdr, hogy bérsziniik
miatt nem vették fel 8ket egy-egy munkahelyre. Mivel a megkiilonbéztetést torvény tiltja, mun-
kéltatéi oldalon senki nem beszél réla, de mégis tomegesen szenvedik el az dlldskeresdk. Szintén
nagyon gyakran fordul elg hivatalban, tigyintézéskor (84) és szérakozdhelyeken (60). A gyer-
mekiik iskolai élete sordn negyvenketten, a munkahelyen negyvenegyen éreztek mar hdtrdnyos
megkiilonboztetést. Figyelemremélté a rendrségi intézkedések sordn tapasztalt harmincnégy,
a kozosségekben észlelt husz, a hdziorvosndl és a kérhdzban egyardnt tizenhatszor elszenvedett
diszkrimindcid. A hdtrdnyos megkiildnboztetés valamilyen médon, kisebb-nagyobb mértékben
stjtja a romdk tdbbségét. Azonban minél magasabb az iskolai végzetségiik, anndl kisebb mérték-
ben érzik a diszkrimindciét, valdszintileg azért, mert a magasabb iskolai végzettség korreldcidt
mutat a magasabb tdrsadalmi stdtusszal.
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Osszefiiggés latszik a csaldd anyagi koriilményei és a diszkriminacié érzete kozotr is. Ennek
két oka lehet, egyrészt akiknek jobb az anyagi helyzetiik, valéban érezhetik tgy, hogy mindegy,
valaki cigdny vagy sem, hiszen mindenkinek azonos esélye lehet a boldoguldsra. Mdsrészt pedig,
akiknek néha anyagi gondjaik vannak, sdt, gyakran nélkiilozniiik kell, okkal vagy ok nélkiil,
mintegy 6nvédé mechanizmusként érzik, érezhetik gy, hogy hdtrdnyos megkiilonboztetés éri
Sket. A megkiilonboztetést mindkét nem érzi, de a kiilonboz8 helyszineken eltérd mértékben.
A n8k inkdbb az iskoldban, gyermekkorukban, illetve anyaként, gyermekeikkel kapcsolatban, a
hivatalos tigyek intézése sordn, a hdziorvosndl és a kérhdzban, a férfiak elsésorban a rendérség
munkdja folyamdn, példdul igazoltatéskor, munkakeresés kozben és munkavallaléként a mun-
kahelyiikon, valamint a szérakozéhelyeken éreznek diszkrimindcidt, a kozdsségekben pedig a
két nem képviseldi azonos méreékd megkiilonboztetést tapasztalnak. A fentiekkel is osszefiig-
gésben a megkérdezettek kétharmada gondolja gy, nem jé a magyarorszdgi cigdnysdg helyzete,
hiszen hétrinyos megkiilsnbéztetés éri 8ket. Epp negyedrész 4llitja, hogy ebbél a szempontbél
lényegtelen, hogy valaki melyik etnikai csoporthoz tartozik, lévén minden ember egyforma, és
taldlunk olyan véleményeket is, tizendtdt, hogy j6 a cigdnyok helyzete, tudniillik kapnak olyan
juttatdsokat, amikhez a nem roma lakossdg nem juthat hozz4.

A hiétrényos helyzet okai, 6sszegzés

A romék zome a térsadalom 4tlagdt joval meghaladé mértékben veszitette el munkdjdt a rend-
szervéltozds utdn, sokuk akkor végleg munka nélkiil maradt. A kilencvenes években tomeges
méretekben volt jellemzd, hogy a rokkantnyugdijazds mintegy menekiilést jelentett a tartds
munkanélkiiliség eldl, olyan tdlélési stratégidt, amit — bdr nehezebben elérhet8en - még ma is
sokan vélasztanak a nem tl magas, de legaldbb éllandé jovedelem megszerzéshez. A kozvéleke-
dést, miszerint a romdk szdmardnyukat mesze meghaladé mértékben rokkantnyugdijasok, jelen
kutatds igazolta.

Sok tényezd okozza a romdk halmozottan hdtrinyos helyzetét. A cigdny hdztartdsokban 8ssze-
adddva jelentkeznek a hdtrdnyos korillmények. A sziildk kirivéan alacsony iskolai végzettségliek,
6k tulajdonképpen csak Gjratermelik a csalddban az alacsony iskolai végzettséget, ezzel mintegy
generdciérdl generdcidra dtorokitik az egyik legstlyosabb, a tartds szegénységet valdszindsitd
kockdzatot. Az 4ltaldnos iskola elvégzését és a tovdbbranuldst sok tényezd befolydsolja, ezek ko-
zott kiemelten fontos a csalddoknak az iskoldhoz valé hozzaalldsa. Igy a kulturdlis, értékrendbeli
viszonyok az egyik legfontosabb indikdtorai a fiatalok leendd végzettségének.

Rendkiviil magas a foglalkozds nélkiili a kutatdsba bevontak korében. A ndk esetében ez azért
is van, mert az 4dltaldban jellemzd tendencidkhoz viszonyitva sokkal hamarabb sziilik meg elsd
gyermekiiket, akkor, amikor még a munkaerépiacon nincs megszildrdult poziciéjuk, azaz nem
vdrja vissza ket a munkdltaté. Ezért hamarosan tovdbbi gyermekeket sziilhetnek, az § életiikben
ugyanis nem vetddik fel a ,munkakarrier vagy csaldd” dilemma. Kévetkezésképp lényegesen ma-
gasabb a gyerekszdm a csalddokban. Munkanélkiiliségiik ritkdn dtmenet, tartésan vagy véglege-
sen kiszorulnak a munkaerépiacrdl, abban az életkorban, amikor még évtizedekig biztosithatnd
megélhetésiiket a munkajévedelem.

A cigdnysdg a magas tdrsadalmi stdtuszi csoportokban alig taldlhaté meg, ellenben a népes-
ségen beliili szdmardnyukat jécskdn feliilmulé ardnyban foglalnak helyet a tdrsadalmi hierarchia
legalsd részein. A civil szervezeti tagsdg hidnya a tdrsadalmi tagsdg hidny4t is jelzi, ami azzal is j4r,
hogy nincs egyenld lehetdségiik a kiilsnboz8féle javak megszerzésére a tobbségi térsadalomhoz
képest.

A békési romdk kozérzete j6 és a telepiiléshez vald viszonyuk alapjén gy tlinik, szivesen
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élnek a vdrosban. Ennek ellenére sajétos koriilményeik miatt a tdbbségi tdrsadalomhoz képest
nehezebb helyzetben vannak. A férfiak, kiillénosen a nagyszdmu rokkantnyugdijas, a n6k pedig,
f6képp a sokgyermekesek, a regiondlis munkanélkiiliségtdl is stjtva gyakorlatilag végletesen ki-
szorultak a szabad munkaer8piacrdl. Szocidlis helyzetitk nemcsak a gyakori nélkiilozést jelzi, de
egyértelmiinek tdinik a romld tendencia, azaz tovébbi elszegényedés veszélyezteti Sket. Iskolai
végzettségiik nagyon alacsony, a kozépfoku végzettség és a felséfokd diploma megszerzése alig
megvaldsithaté életkarrier szimukra.

Végs$ soron neheziti az életiiket a tdbbségi tdrsadalom elditéletes gondolkoddsa is, mely, ha
negativ diszkrimindcidban 6lt testet, eleve kizdrja a romdkat abbdl a tdrsadalmi kozegb6l, aho-
vé pedig oner8bdl, ossztdrsadalmi segitség nélkiil, az évszdzados kirekesztettség utdn bekeriilni
csaknem teljesen lehetetlen. Igy az etnikai kiilonbség a beldthaté jovében tovébbra is izolciéval,
sulyos tdrsadalmi egyenl8tlenségekkel jér majd egyiitt.

Békés, 2007. 4prilis

Néi fej sassal (1961; festett, patindzott kerdmia; 63x23x14 cm; leltdri szdm: 2006.11.1)
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Velkey Gdbor

A szakképzés atalakitasanak
egy lehetséges iranya’

Napjainkban az orszdg a kiilonb6z8 nagy dllami elldtérendszerek reformjaitél hangos. A véle-
mények tdbbségében elismerik a reformok sziikségességét, a mikéntrél, a hogyanrdl azonban az
érdekek, a politikai szerepkordk és az ezekbdl kovetkezd szdndékok szerint nagy eltérések mutat-
koznak. Ma alig hallani szakmailag megalapozott, a kozvetlen érdekektdl vagy politikai szdndé-
koktdl mentes véleményeket. Mindez azonban inkdbb a szakmai, politikai diskurzus résztvevdit
mindsiti, mint magat a helyzetet.

Az dllami elldtdsok, szolgaltatdsok koziil az elmult években taldn az oktatdsi rendszerben tor-
tént a legtdbb véltozds. Kormdnyok jottek-mentek és ezzel dsszhangban inditottak el és dllitottak
meg (féltton) reformokat. Nem célom e folyamat értékelése, annyi azonban hosszas vizsgdlédds
nélkiil is megéllapithaté, hogy az elmult tizendt évet a permanens reform jellemezte, aminek
kovetkezményeként az oktatds szerepldi szinte konydrgésként fogalmaztdk meg minden Gjabb
kormdnyzati/6nkormdanyzati ciklus elején a ,csak reformot ne (!) kérésiiket.

Dolgozatomban ezért el8szor arra a kérdésre szeretnék vélaszolni, hogy kell-e reform az okta-
tdsban, és ha igen, akkor hol, mely teriileten.

Megkozelitésemben nem az operativ beavatkozds oldaldrél, hanem elméleti, logikai alapon
az elvek, a célok és a hatdsmechanizmusok felé] kozelitek. Beavatkozni ugyanis csak meggon-
doltan lehet, ha tudjuk, hogy milyen kovetkezményei lesznek a lépéseinknek, illetve tudjuk,
hogy milyen lépések vezethetnek a kivdnt célok eléréséhez. Egy reform el6készitése, végrehajtdsa
kiilon szakértelmet igényel és komoly elékészitést kovetel, igy e dolgozat semmi esetre sem te-
kinthetd operativ, kozvetleniil végrehajthaté javaslatnak. Nem tobb mint ,.elméleti okoskodds”.
J6 esetben azonban minden konkrét beavatkozdst komoly ,.elméleti okoskodds” el6z meg. Ha ez
elmarad, a reform biztosan tévitra visz...

I. Kell-e, s ha igen, miért kell reform?

I.1. A forrdsok hidnya miatt

Folyamatosan, évrél évre csokken az dllami normativ tdimogatds?, sajit forrdsokbél a fenn-
tartok (tdlnyomé tobbségében onkormdnyzatok, kisebb részben egyhdzak, alapitvdnyok) ezt
nem tudjk kiegésziteni, igy arra kényszeriilnek, hogy csokkentsék a koltségeket. Hogyan lehet
ezt megtenni? — Hatékony csoportszervezéssel (tobb gyerek—tobb bevétel, egytrttal kevesebb
csoport— kevesebb 6ra— kevesebb tandr), csdkkend egyéb fajlagos koltségekkel (igazgatds, inf-
rastrukedra fenntartds, személyi, dologi, energia), vagyis kevesebb, de nagyobb és modernebb

! Jelen tanulmdny a Békés Megyei Munkatigyi Kézpont dltal 2007. janudr 12-én Békéscsabdn szervezett
»Békés megyei foglalkoztatdsi paktum” cimi konferencidn elhangzott eléadds irott véltozata.

2 Tobb olyan év volt, amikor nomindlisan is csokkent a normativak dsszege, de redléreéken 1994 6ta
minden évben csdkkent. A csokkentés leggyakrabban alkalmazott technikdja a jogszabalyokban el8irt ko-
telezd évkozi béremelések finanszirozdsdnak részbeni, vagy teljes egészében toreénd 4ctoldsa az intézmény-
fenntartékra. Ujabban a kotelezd éraszimok emelésével, vagyis a feladat ellentételezés nélkiili nvelésével
és ezzel a szitkséges személyzet létszémdnak érdemi csokkentésével operdlnak. A személyzet csokkentésének
médsik médszere a jogszabdlyi alkalmazisi elirdsok részbeni torlése.
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épiilettel, kisebb vezetési strukedrdval, csdkkentett adminisztrdcidval, a szolgdltatdsok kiszerve-
zésével.

Ma altaldban igaz, hogy az évoddkban, az dltaldnos iskoldkban és a kozépiskoldk dltaldnosan
képzd szakaszdban® a torvényi maximumhoz kozelitenek a létszdmok, vagyis a belsd racionalizi-
l4s a kozoktatdsnak ezen a szintjén 4ltaldban megtortént.* A szakképzd évfolyamokon azonban
ez nem toreént meg. Hasonld a helyzet az épiiletdllomdny terén is. Az évoddk, dltaldnos iskoldk
szintjén fontos [épések torténtek, a kozépiskoldk esetében és kiilondsen a szakképzés tanmiihely-
bézisa, gyakorlati képzd helyeinél a sziikséges racionalizdlds elmaradt. Az adminisztrécid, tigy-
viteli létszdm terén sok helyen szintén torténtek racionalizaldsi 1épések, sét megitélésem szerint
ezek mdr a fenntartdk egy részénél el is érték maximdlis szintet.

1.2. A képzések és a munkaerd-piaci igények 6sszhangjanak stlyos hidnya miatct

Egyszertien sok a munkanélkiili palyakezd6, a piac dltal keresett szakképzettségek, képzések
nem igényeltek a tanuldk 4ltal, a munkaaddék nem elégedettek a végzettek szakmai felkésziiltsé-
gével, gyakorlati ismereteivel, munkahoz valé viszonydval. Vagyis gond van a pélyavélasztdssal, a
képzési kinalatral, a képzés konkrét tartalmdval, a képzés utdni elhelyezkedéssel, annak szervezeti
rendszerével, dsszefoglaléan azzal, hogy a gazdasdg igényei nem, vagy alig érvényesiilnek a kép-
zési kindlat meghatdrozdséban és a képzés tartalmi megszervezésében.

E téren az egyetlen, lassan érvényesiil§ valtoztatdst a Nemzeti Fejlesztési Terv (NFT) 1. sza-
kaszdban a Humdn Eréforrds Operativ Programbdl (HEFOP) finanszirozott Térségi Integralt
Szakképzési Kozpontok (TISZK) jelentik. E fejlesztések azonban még csupdn az el6készitd sza-
kaszban vannak. Az orszdg 16 TISZK-je koziil, a projektek megval6suldséc tekintve élenjdré
békéscsabai Kozép-Békési TISZK-ben sem késziilt még el a képzés alapjét adé infrastrukeira, és
a képzési programok kidolgozdsa is most folyik. A TISZK-ek pozitiv hatdsairdl tehdt legfeljebb
jov8 id8ben beszélhetiink.

Vagyis mind a forrdsok hatékony felhaszndldsa, mind a strukeuralis problémak miatt egyértel-
mien szitkség van a szakképzés érdemi reformjdra. Az emlitett jelenségek természetesen nem Uj
kelettiek, az érdemi reformok szitkségességét régdta sokan megfogalmaztdk, azok tovabbi haloga-
tdsa azonban az egész gazdasdg versenyképességét veszélyezteti és stlyos tdrsadalmi fesziiltségeket
eredményez az elhelyezkedni nem tudé fiatalok és csalddjaik esetében.

II. Az érdemi véltozdsok elmaraddsinak okai

A legfontosabb okok megitélésem szerint az érdekekben keresend8k. Kik, mely szereplék
lennének val6jdban érdekeltek a jol szervezett szakképzésben?

I1. 1. A szolgdltatds igénybevevdje, az iskolahaszndls (sziild, gyerek), mert munkahelyet, elhe-
lyezkedést eredményezd képzést, tuddst szeretne (a gyermekének).

Hogyan tudja érvényesiteni az érdekét a sziilé és a gyermek? — Ugy, hogy képzést, iskoldt
vélaszt.

Mikor vilasze? A gyermek hdny éves kordban? — A redlis folyamatok alapjin 1415 éves kor-
ban, mikdzben leghamarabb 18 (szakiskolai képzés), vagy 21-22 (érettségi utdni szakképzés,
felséfoka szakképzés), illetve 23-25 (felsGoktatdsi alapképzés, mesterképzés) évesen dllhat mun-
kaba.

Ki az, aki ténylegesen vilaszt a gyerek 14—15 éves kordban? — Nyilvdnvaldan elsGsorban a
sziilg, a gyermek j6 esetben a sziildn keresztiil képes a déntést befolydsolni.

3 A jelenleg hatdlyos torvényi rendelkezések szerint 9-12. évfolyamon, illetve két tanitdsi nyelvli vagy
parhuzamos miivészeti képzés esetén 13. évfolyamon.

* A belsd racionalizdlds a kdzokratds ezen szintjeit tekintve legfeljebb a kistelepiilések intézményeit keriilte
el. Ezek problémdi osszetettebbek, de a kistérségi 6sszefogdsokkal lassan-lassan itt is elindult az 4talakulds.



VELKEY GABOR 87

Mit vélaszthat ekkor a sziild gyermeke szdmdra? Konkrét keresett szakmdt? — Nem, hisz olyan
messze van a vilasztds id8pontjdtdl a képzés befejezése és a feltételezett elhelyezkedés, hogy szinte
lehetetlen az elhelyezkedési esélyt eldre vetiteni, ezért a sziil§ nem szakmdt és az azzal megsze-
rezhetd elhelyezkedést, hanem perspektivét, lehet8séget, presztizst, egyfajta jovét valaszt. Ebbél
kovetkez8en inkabb , felfelé céloz”, vagyis jobbat akar a gyermekének, magasabb célt tiiz ki sz4-
mdra, tobb lehetdséget akar biztositani neki.

Csalddi véllalkozdsndl ma mdr dltalénosnak tekinthetd az a stratégia, mely a gyermeket tuda-
tosan képezi a véllalkozdsba vald belépésre, a véllalkozds tovdbbvitelére. Ez esetben tehdt valddi,
tudatos szakmavalasztds toreénik.

Mit lehet megfeleld alapossdggal eldonteni a gyermek 14-15 éves kordban? — Azt, hogy ké-
pes-e a magasabb iskolai végzettség megszerzésére vagy nem, illetve a csaldd szocidlis helyzete,
szemlélete lehetdvé, kivanttd teszi-e az érettségit ad6 képzést, vagy a minél hamarabbi munka-
véllalést preferdlja. Es azt is el lehet dnteni, hogy miben vannak jobb képességei (anyagkezelés,
gyakorlati munka, miiszaki teriiletek, kéziigyesség, emberekkel valé bdnds, empatikus képessé-
gek, kreativitds, végrehajtds, kitartds stb.) a gyereknek. Leegyszerisitve a kérdés ekkor még csak
arrdl szdl, hogy szakiskola, vagy érettségi? Az utdbb felsorolt képességek tobbségét azonban az
4ltaldnos iskola csak jelzésszertien tdrja fel, igy a konkréc szakképzési irdny kivélasztdsdt csak
késdbb, alapos el8készités mellett is legfeljebb egy év utdn (szakiskola) lehet meghatdrozni. Es
itt mar kiemelten fontos az érintett kdzvetlen motivaltsiga, vagyis ezt a dontést mér a gyereknek
magdnak kell meghoznia, nyilvén felndtt (sziil8, tandr) segitséggel.

11.2. A gazdasdgi szerepldk, mert megfelel6 munkaerdt igényelnek. Ma 4ltaldban vélogathat-
nak, hisz az dgazatok tobbségében munkaerd felesleg van. Azokban az dgazatokban pedig, ahol
kevés a megfeleld munkaerd és a bérviszonyok is elfogadhatdak, a képzési, dtképzési progra-
mok sokasdga 4ll dllami forrdsokkal a vallalkozdk igényeit keresve. Vagyis a vallalkozdk nem
érdekeltek abban, hogy pénzzel, energidval, vagy csak odafigyeléssel is, de belépjenek a képzési
rendszerbe. Csak végss esetben és legfeljebb elkotelezettségbdl széllnak be kozvetleniil, a tobbség
azonban sehogy, elég szdmukra a ,partvonalrdl toreénd bekiabalds™.

11.3. Az dllam (vagyis a teljes kozosség), mert hatékonyabban, kevesebb pénzbél, jobban szer-
vezve, sikeresebben biztosithatnd az elhelyezkedést eredményezd szakképesitést az dllampolgirok
szamara.

Milyen eszkoze van az ehhez dllamnak? — Finanszirozds, szabdlyozds. Ugyanakkor az 4llam
barmilyen valtoztatdst csak az elldtdsban érdekelt foglalkoztatotti kor helyzetét alapvetSen érint-
ve léptethet életbe. Munkahelyeket, bért érint minden lépése, és emiatt automatikusan felmeriil-
nek a politika evidens népszertiséget keresd, konflikeus elkeriilési, vagyis rovid tdva Gjravélaszedsi
érdekei. Nagy és j6l szervezhetd érdekkordket senki nem szeret megbdntani, vagyis az dllam e
teriileten sem volt elég bator nyiltan komoly reformot elinditani,’ igy a képzésszervezési szabé-
lyozékban nem lépett hatdrozottan, az dllamhdztartds hidnya azonban évek 6ta arra kényszerit,
hogy a finanszirozdsban szoritson, dttolva ezzel a dontést és a felel6sséget az iskolafenntartékra.

A fenntarté szintén olcsébb és hatékonyabb elldtdst szeretne, de kozvetleniil szembesiilve az
érintettekkel és érzékelve az dtalakitds foglalkoztatdsi kovetkezményeit is, az dllamhoz hasonléan
6vakodik az érdekek durva megséreésétdl. A pénziigyi kényszer azonban a telepiiléseken na-
gyobb, és nem is tudjék az dtszervezési kényszert tovdbbrolni az intézményekre, ezért a mélyre-
haté tartalmi reformoktdl félve, inkdbb intézményeket vonnak 6ssze, amivel megprobéljik a
konfliktusokat (épiiletkivonds, leépités) tovabbtolni (pontosan gy mint az 4llam), és ezért a fi-

> Ebben mds nagy 4llami ell4tdsi teriiletekhez hasonléan a szakképzést tekintve is valtozdsokat hozhat az
erds kiils6 kényszerként értelmezhetd konvergencia program.
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nanszirozdson szoritanak. Az intézmény-Gsszevondsok mégott azonban gyakorta felsejlik az a
sunyi politikai érdek is, amely vezetSket akar levéltani, és a hozzd politikailag kozel dllékat pozi-
ciéba helyezni, amihez az dtszervezés az egyik legegyszer(ibb, jogilag is védhetd hivatkozds.

Osszefoglalva megéllapithaté tehdt, hogy egyik érdekelt szerepld sem tudja (vagy akarja) ér-
vényesiteni az érdekeit, vagyis kikényszeriteni legaldbb az & szempontjabdl hatékonyabb meg-
olddsokat.

II1. A rendszerben — dtgondolt reformok hidnydban — érvényesiild spontdn valtozdsok, moz-
gasok

Mi mozgatja akkor a rendszert? — tehetjiik fel a jogos kérdést. Egy konkrét szereplérdl nem
beszéltiink eddig, @ képzd intézményrdl. Ma elsésorban az intézményi érdekek befolydsoljak,
alakitjdk a rendszer miikodését, amihez révid tdvii politikai érdekei miatt asszisztdl a fenntartd
(és az 4llam).

Miben érdekelt a képz8 intézmény? — Abban, hogy miikédhessen, vagyis hogy foglalkoz-
tasson, és azt lehetSleg kdnnyen tegye, vagyis elkeriilje a nehezebben képezhetd tanuldkat. Ha
pénziigyi oldalrél nézziik koltségvetési szervként nem a nyereségességben, hanem a jé koltségve-
tési pozicidban érdekelt.

Mitdl fiigg a j6 koleségvetési pozicié? — Attdl, hogy milyen az érdekérvényesitd képessége az
intézménynek, illetve hogy az § rovdsdra toreénd dralakitds milyen veszélyt jelent a dontéshozd
szdmdra, ami az intézmény tdrsadalmi bedgyazottsigdtdl fiigg.

Kézvetleniil érdekelt-e abban az intézmény, hogy a végzett didkok elhelyezkedjenek? — Nem
érdekelt, a fentebb emlitett iskolavdlasztdsi mechanizmusok miatt érdemben jobb elhelyezkedési
mutatdk is alig eredményeznének nagyobb keresettséget, és biztosan nem hozndnak t6bb forrdst
szamara!

Miben érdekelt tehdt az intézmény? — Biztositani sajét fontossigdt, amit Ugy érhet el, hogy
telerakja az iskoldt a lehetd legjobb képességli, legkonnyebben kezelhetd gyerekekkel. Vagyis
abban érdekelt, hogy minél t6bben jelentkezzenek (jobbakat kivélasztani), illetve minél tobbet
fel tudjon venni. Akit pedig mdr megszerzett, azt igyekszik minél tovdbb az intézményben tar-
tani. A létszdm (sok tanuld, jé érdekérvényesitd képességgel rendelkezd sziil8k és tandri kar) és
az abbdl kovetkezd dralakitdssal szembeni ,balhé potencidl” adja az iskola védelmét. Az iskola-
telerakdsi érdek természetesen akkor is érvényesiil, ha nincs elegendd j6 képességli gyerek, vagyis
a veszélyeztetettség elkeriilése érdekében az iskoldk szinte barkit, bdrmilyen eredménnyel fel-
vesznek, vagyis fiiggetleniil attdl, hogy van-e egyéltalin esélye leérettségizni. Es itt taldlkozik az
iskola érdeke a sziil8k ,felfelé célzd” iskolavdlasztdsi gyakorlatdval, vagyis szinte teljesen szabadon
érvényesiilhet ez utdbbi szempont is.

Ma a tanuldéval megkotdte szerz8dés (tanuldi jogviszony) az iskola dltal nyujtott teljes szol-
galtatdsi id8szakra sz0l, vagyis az ltaldnosan képzd szakaszra és a szakképzd szakaszra is. Ha az
éreteségi utdn til sok a kilépd, veszélyes, hogy a létszdm radikdlis csokkenése miatt nem indul-
hat, vagy kevesebb szakképzd csoport indulhat. Ezért az intézmények még azokat is igyekeznek
megtartani a szakképzd szakaszra, akik érettségi utdn felvételt nyertek valamely felsGoktatdsi in-
tézménybe. Ezt csak gy tehetik meg, ha a lehetd legrovidebbre csdkkentik a szakképzési szakasz
képzési idejét, vagyis ha minél t6bb szakmai tdrgyat visznek le az dltaldnosan képzd szakaszba.®
Ez pedig a szakképzd szakaszban teszi lehetetlenné az alacsony csoportlétszimok kiviilrél torténd
felesleését, hiszen a beliilrél jov6 tanulé mdr kordbban megtanulta azokat a szakmai alapisme-

¢ Ezt ma a jogszabdlyi keretek szakmai alapozds, orientdcié cimén sajnos lehetévé teszik.
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reteket, amelyeket a kiviilrél jové nem, igy nem szervezhetdk egy képzési csoportba. A kiviilrél
valé feltoleést mellesleg a mdsik szakképzd intézmény tanulé-megtartdsi érdeke is akaddlyozza.

A szakképz§ szakasz el8tt papiron létezd dtjarhatdsdg igy a gyakorlatban nem vagy alig érvé-
nyesil. A csupdn érettségi utdni szakképzést folytatd intézmények pedig szinte kizdrdlag a gim-
ndziumban érettségizett, felsboktatdsba nem jelentkezd vagy sikerteleniil felvételizd didkokbdl
gyljthetik a tanuldkat. A szakkozépiskoldk bar megtartjak a sajdt tanuléikat, a csoportlétszdmok
azonban az id8kdzben kilépdk és a felsSoktatdsba belépd sikeresen felvételiz6k miatt érdemben
lecsokkennek, amit a ,levitt” szakmai tdrgyak miatt kiviilrdl nem lehet feltslteni. A jé tovébb-
tanuldsi mutatékat produkdld szakkozépiskoldk ezére sokszor nem is inditanak érettségi utdni
szakképzd osztalyt, egyrészt ugyanis alig marad didkjuk, mésrészt pedig a legnehezebben kezel-
hetd didkok maradndnak, akikrél konnyen lemond a nevel&testiilet.

Miért probléma mindez? — Mert besziikiti, szinte lehetetlenné teszi a 14—15 éves korban egy-
4ltaldn nem jol megalapozott palyavélasztds korrekcidjanak lehetdségét. Mert igy a tanuldk csak
az intézmény 4ltal kindle szakok koziil valaszthatnak a szakképzés valédi megkezdésekor.

Mit eredményez ez? — Ha a képzés érzékeny a munkaerdpiacra és a gazdasdgi kapcsolatokra’,
akkor tobbnyire kis csoportokat, ami a sok felkindlt szakirdnybdl és a sajdt tanul6kra alapozé ki-
vélasztdsi rendszerbdl is kdvetkezik. Nagy csoportokat, jé hatékonysdggal szervezhetd képzéseket
ma olyan képzési irdnyba lehet szervezni, ahol rengeteg lesz a palyakezdé munkanélkiili.

Mit tesz ebben a helyzetben a fenntart6? — Osszevonja a szakképz intézményeket, remélve,
hogy a nagyobb egységen beliil tobb lehet8ség lesz a szakok, képzési irdnyok kézotti dtmozgdsra,
illetve az elkeriilhetetlen koltségvetési megszoritasokkal tovdbbhdrithatja az dtszervezési, intéz-
ménybezdrasi konflikcusokat az igy megnévelt intézményekre.

Logikusnak tlinik a vdlasz, csakhogy ekkor az intézményen beliil indul el a részegységek (4lta-
léban tagintézvények, vagyis a kordbbi 6ndllé intézmények) kozott az élethaldlharc. Ha korldto-
zottan lesz is dtjdrds a képzési irdnyok kozott, ha enyhén nének is a szakképzés csoportlétszdmai,
a tapasztalatok alapjdn els6sorban az érdekviszonyok miatt prognosztizdlhatd, hogy az immdr
osszevont nagy intézményen beliilivé tect érdekkonfliktusok is belsé megegyezéssel zarédnak le,
méghozzd gy, hogy majdnem minden képzési irdny, majdnem minden gyakorl6hely (tanma-
hely) és a képzésben dolgoz6 szakembergdrda nagy része is megmarad. Ha valamely képz8hely el-
veszti a gyakorlati képzését, a kozismereti képzd szakaszra sem oda jelentkeznek a didkok, vagyis
a teljes képzési irdny kihaldsa kovetkezik be, ezért minden képzési irdny, minden képzési egység
megtartdsdhoz valé gorcsds ragaszkodds jellemz8 az intézményegységekre és igy az intézmény
egészére is. A sajdt dontéssel valé megsziintetés konfliktusdt onként egyetlen intézményvezetd
sem vallalja fel.

Mit tesz ekkor a fenntartd, feltéve, hogy nemcsak az igazgaté lecserélése vezérelte az sszevo-
ndst? Miutdn 8t kozvetleniil csak a pénzhidny fesziti, ezért 4ltaldban nem ad direkt utasitdst az
igazgatonak, akkor ugyanis magdra hiiznd a népszer(itlen dontést, egyszerlien csak csokkenti a
tdmogatdst. Vagyis 6nmagdval az dsszevondssal nem érheti el a részegység vagy telephely meg-
sziintetést, a pénziigyi szoritds pedig valédi belsd dtszervezés nélkiil csak ,teriti a nyomort”,
vagyis a képzés dltaldnos szinvonaldt csdkkenti. Ez tehdt nem nevezhetd reformnak, legfeljebb
pénzkivondsnak.

IV. Egy lehetséges jov6beni megoldds elméleti megkozelitése
Eleve kérdéses, hogy sziikség van-e arra, tdrsadalmilag j6-e, ha 8sszevondsok, intézménybezi-
rdsok, telephelykivondsok eredményeként teriiletileg centralizalodik az intézményrendszer?

7 Ma éltaldban nincs egy-egy szakmdhoz kapcsolhatéan nagy tomeg(i munkaerd kereslet, a képzett tanu-
l6kat elsésorban a kdzszféra és a kkv-k foglalkoztatjk, ahol évente elegendd alig néhdny 4j belépé.
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Vilasszuk ketté a kérdést és nézziik el6bb annak elsd részét: jé-e a kozismereti, magasabb
iskolai végzettséget add képzés centralizdcidja? — Véleményem szerint dltaldban nem, csupédn ak-
kor, ha az intézmény méretébdl adédéan megfeleld mindségben nem képes megszervezni magdt
(mérethatékonysdg).

Egy érettségit adé képzdhely optimalis 1étszdma évfolyamonkénti négy osztdly, legaldbb egy
nyelvi alapozéval, vagyis évfolyamonként 4x35= 140 gyerek. Ez figyelembe véve azt, hogy a
kiemelkedd képességekkel rendelkezd gyerekek sziilei automatikusan a kdrnyezd nagyvéros ve-
zetd iskoldiba fratjik a gyermekeiket, és azt, hogy (egészséges, tapasztalati ardny) a tanulék kozel
60-70%-a alkalmas a gimndziumi érettségire, évfolyamonként legalabb 250-300 tanuldt kivén,
amit a jelen demografiai viszonyai mellect 18-22000 lakos (kistérség, vonzdskorzet, kisvéros)
bizonyosan produkdl. Békés megye vdroshdldzata, figyelembe véve a kisvdrosi vonzdsviszonyokat
joggal igényli tehdt a kisvarosi magasabb iskolai végzettséget adé képzést. A mai foglalkoztatdsi
viszonyok mellett mindez jé szinvonalt szolgdltatdst eredményezhet, racionilis ,lizemméret-
ben”. Az intézményrendszer a kisvdrosi képzéhelyek rovésira torténd centralizdcidja tehdt sokkal
tobb tdrsadalmi hdtrdnyt okoz, mint amennyi megtakaritdst eredményezhet.

Mi a helyzet egy nagyobb vdros esetében? — Ma a kozépiskolai (érettségit add) okratdsi in-
tézmények infrastrukedrdja dltaldban évfolyamonként 3—4 osztélyt ldthat el jé szinvonalon. Ez
mér megfeleld méret a szitkséges szakemberek biztositisdhoz, rdaddsul az infrastruktira specidlis
elemei (szaktantermek, el@addk, tornaterem stb.) érdemben nagyobb osztdlyszdm esetén nem
képes kielégiteni az intézmény 6sszes igényét. Emellett a 6700 tanulé koriili méret biztositja az
intézmény 4tdthatdsdgdt, mozgdsithat érzelmi energidkat, teremthet hangulatot, sajdtos intéz-
ményi karakeert, ami kimondottan fontos a tanulékért folyé versenyben. Vagyis nagyobb vérosi
térben sem érdemes ennél nagyobb intézményeket létrehozni.

Ugyanakkor mindkét telepiiléstipus esetében igaz, hogy a fels6oktatdsba nem belépd, érett-
ségi utdni szakképzést keresd tanuldk megfeleld, piaci keresletet is figyelembe vev6 hatékonyan
szervezhetd képzési irdnyok, szakok szerinti szétosztdsihoz ez a létszdm kevés, szakképzd évfolya-
mot nem érdemes, nem lehet hatékonyan egy ekkora iskoldra rdszervezni.

Nézziik a kérdés mésodik felét: lehet-e, kell-e 8sszevonni, centralizdlni a képzést a szakképz
évfolyamok esetében? — Megitélésem szerint igen. Miként kordbban részletesen dttekintettiik, a
vertikdlisan integralt intézmények® horizontdlis dsszevondsa nem hozza el a kivdnt eredményt.
El8bb tehdt meg kellene sziintetni a vertikalis integréltsigot, vagyis a tanuléi jogviszonyban és
intézményi szinten is el kellene valasztani egymdst6l a magasabb iskolai végzettséget adé koz-
ismereti képzést és a szakképzést, utdna pedig az immdr intézményileg elkiilonitett szakképzést
osszevontan, teriiletileg is centralizdltan kellene megszervezni. Ehhez elvileg ma minden t6rvényi
felcétel biztositott. Milyen eredményt hozna ez a bevezet8ben felvetett problémdkat tekintve?

IV.1. Elészor is kitolédna a pdlyavilaszids 18—19 éves korra, szakiskola esetében (itt nincs,
nem lehet a jelenlegi jogi helyzet miatt automatikus tanuldi jogviszony- és intézményvéltdsrdl
beszélni) 16 éves korra. A gimndziumi képzés utols6 éveiben sokkal magasabb szinten és ered-
ményesebben végezhetd a pélyavalasztds megalapozdsa! Az érettségit adé képzés mésodik (nyelvi
alapozd esetén harmadik) évfolyama utdn mdr eldénthetd, hogy ki léphet redlis esélyekkel a
felsGoktatdsba. A tobbiek szdmdra az érettségi utdni szakképzés, vagy a felséfoka szakképzés le-
hetdsége nyilik meg. E tanuldk 16-17 éves kortdl, széles alapozéssal, a gyakorlati tevékenységre
hangstlyozva vennének részt pélyavalaszedst megalapozé, orientdcids foglalkozdsokon. Ekkor

8 A vertikdlis integraltsigot a jogszabdlyi valtozdsok hoztdk létre a szakképzd szakasz elvdlasztdséval és
felfelé toreénd épitésével. Lényegében a pirhuzamos képzési forma szerint mitkédé miivészeti szakkdzépis-
koldkon kiviil minden szakkozépiskola vagy szakkozépiskolai képzést is nytjté intézmény ilyennek tekint-
hetd.
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még megszerettethetd a tanuléval a kétkezi munka is. 18-19 éves korban erre mdr nem, vagy
csak nagyon nehezen szoktathaté a tanulé.

fgy decentralizdlt maradna a kozépiskolai hél6zat (érettségit adé képzés), megmaradna a kis-
vérosok, kozépvarosok didksdga, értelmisége, szolgaltatdsokat igényld kozonsége. A 14-18 éves
tanulék nagyobb ardnyban nevel6dnének a csalddban, lecsokkenne a kollégiumok irdnti igény,
a fér8helycsokkenés miatt komfortosithatdk, dtépithet8k lennének a kollégiumok, és magasabb
szinten szolgdlhatndk a tehetséggondozdst és a telepiilések, térségek egyéb turisztikai, idegenfor-
galmi céljait.

IV.2. Egytttal lehetdvé vélna a szakképzést nyiijid intézményrendszer egységesitése a tekintetben
is, hogy ugyanaz az intézmény képezné a szakiskolai képzés keretében a 16-18 éves korosztdlyt
és az érettségi utdni képzésben szakmdr tanulékat. E tanulék azonos kimenet esetén akdr egy
csoportba is lehetne szervezni (ez a mai iskolaszervezés szerint nem gyakorlat és nem is igazdn
lehetséges). Ezen intézmények nagy, tobb szakmacsoportban szolgdltatd, modern tanmihely-
bézissal rendelkezd, a felndttképzésben is aktiv szerepet betdltd centralizélt, nem sok telephelyti
(legfeljebb két-hdrom, de telepiilésenként maximum egy, nagyvdrosban két) intézmények (ldsd
TISZK, Regiondlis Képzd Kozpontok). Az egy ilyen intézmény miikodtetéséhez sziiksége lakos-
sdgszdm hozzdvetdleg 70000 f68t8l indul, vagyis megyénként 3—5 (Békés megyében 3), régién-
ként 9-11 intézmény el tudnd l4tni a feladatot.

IV.3. Mindez lehet8vé teszi a gazdasdgi kapcsolatok magasabb szinten t6rténd Gjraszervezését
is. A gazdasdgi kapcsolatokat tekintve hdrom lehetséges forma miikodik ma: tanuldszerzédés,
intézményi szintll egylitemikddés (vagyis kiilsé gyakorléhely) és semmilyen egytitemikddés
(vagyis minden sajét tanmihelyben).

A tanuldszerz6dések ardnya el8szor nagyon lecsokkent, azéta stagndl, hullimzik, egy azonban
bizonyos, hogy a gazdasdgi kamardk mai szervezettségi szintjén és az orszdg jellemz6 mordlis
dllapotdban (ez nem 4j keletli probléma) ez a keresett szakmék esetében egyértelmien intézmé-
nyesitett korrupciét eredményez. A j6 munkahely ma mar nem vagy alig kot tanuldszerzddést,
a rossz pedig a sziil6ke8l torvényteleniil beszedett pénzbél él. A harmadik modell nyilvin nem
tdmogatandd, hisz ez esetben tovdbbra sem jellemzd a képzés munkaerSpiaci érzékenysége. A
szakképzés fentebbi szervezési mddja azonban lehet6vé teszi a mdsodik modell maindl sokkal
hatékonyabb megszervezését.

A centralizdle és sszerendezett szakképzés esetében intézményi szinten (korrupciémentesen)
kotik a szerzédéseket: tdmbositve, egyszerre hosszabb id6n keresztiil (tobb hét) az intézményi
szakoktat6k aktiv kozremiikodésével, intenziv, elsésorban a munkahelyi kériilmények, elvdrd-
sok, gyakorlat megismerésére és begyakorldsdra szolgdld kiilsé gyakorlhelyi rendszert mikod-
tetnek. A szakokrtatok jelenléte biztositja a pedagdgiai elvek érvényesiilését (fegyelem, figyelem),
a célzott munkavégzést (nemcsak sepregetés) és a munkahelyi elvdrdsok automatikus beépiilését
az intézményben folyé gyakorlati képzésbe. Nyilvan a szolgdltaté szakmdkban, kisebb létszdm
mellett a szakoktatdk folyamatos jelenléte nem biztosithatd, de rendszeres jelenlétiik itt is alap-
vetGen sziikséges.

A gazdasdgi szerepl8k bevondsa igy nem megterhel$ szamukra, biztositékot kapnak a munka-
er8-utdnpdtlds megszerzésében, a kivdnt képzési tartalom tigyében, a folyamatos kapcsolattartds-
ban. A gazdasigi szerepl6k bekapcsoléddsdhoz szitkséges érdekeltséget a szakképzési hozzdjarulds
Ujraszabélyozdsdval kellene megteremteni.

IV.4. Ma a szakképzési fejlesziési forrdsokére Oriile harc folyik az intézmények kozott, melyben
az intézmények kiszolgdltatottak és sajnos itt is gyakorta felsejlik a korrupcié. Minden gimnd-
zium szakkozépiskola szeretne lenni, méghozza olyan, aminek nincs szakképzd évfolyama, vagy
elvileg van, de ,sajna nincs elég jelentkezd rd”. Miért? — Mert igy a sziil8kon és az intézményve-
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zet8k gazdasdgi, tdrsadalmi kapcsolatain (bedgyazottsdg) keresztiil fontos fejleszeési forrdsokhoz
juthatnak hozz4, érdemben csokkentve ezzel az intézmény koltségvetési fiiggBségét és ndvelve a
feln&ttképzésbe vald bekapcsolddds és igy a munkavéllalék szdmdra kindlhatd kiegészitd jovede-
lemszerzés lehet8ségét.

A fentebb javasolt rendszerben a szakképzési hozzdjéruldsra ,hajté” intézmények szdma ra-
dikdlisan lecsokkenne, azt kozpontilag kellene beszedni és regiondlis vagy megyei szinten csak
az érintett intézmények kozote elosztani. Ezzel érdemben javithatd lenne a forrdsfelhaszndlds
hatékonysdga és a maindl lényegesen kevesebb forrdsbdl is biztosithaté volna a legmodernebb
miszerpark.

Az intézményekkel képzési egyiicemiikodési megéllapoddst kotd gazddlkodé szervezetek telje-
sen, vagy részben mentesiilhetnének a befizetési kotelem aldl, illetve részestilhetnének az intéz-
ménnyel kdzosen beadott pélydzat Gtjdn a régié szintjén centralizalt forrdsokbdl.

Befejezésiil

Ugy vélem a javasolt modell a felvezetésben megfogalmazott kérdésekre megfeleld vélaszt
ad. Megalapozottabb lenne a pélyavalasztds, abban a korban torténne, ahol a tanulé mar képes
vélasztani, jol szervezhetd csoportok johetnének létre a szakképzésben is, biztositott lenne az
intézményesitett gazdasdgi kapcsolat, a szervezett elhelyezkedés és a piaci elvdrdsokat kovetd
tananyagtartalom. Tovibb4 érdemben néne a forrdsfelhaszndlds (fejlesztési, beruhdzasi, mikod-
tetési) hatékonysdga és csdkkenne a pdlyakezdd munkanélkiiliek ardnya.

Az elmdlt hénapokban, hetekben napvildgra keriilt intézménydtszervezési 6tletek ugy tlinik
egész mds uton jdrnak. Szerintem rossz dton ...
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Vin Hajnalka

Jankay Tibor miivészete I.

Kerdamiai, szobraszata'

Jankay Tibor (1899-1994) fest6nek tartotta magit, de a képzdmiivész megnevezés kdzelebb
4ll hozz4. Eletmiive, mely hagyaték formdjaban, 1995-ben keriilt sziilévdrosa, Békéscsaba tulaj-
dondba, kozel hdromezer festményt, hdromszdz szobrdszati munkdt és jelenleg még meg nem
szdmolt darab grafikai mivet tartalmaz. A jelenleg foly6 leltdrozds sordn eldszor a szobrészati
anyagot vettitk behatdbb tanulmdnyozis ald, a kétségkiviil megfoghatébb darabszém és a jellem-
26 sajdtossdgok miatt. A tanulmdny a kozel hdromszdz alkotds kéziil azokkal kivan részletesebben
foglalkozni, melyeket a miivész datdlt, (ez is koriilbeliil 6tven munkdt jelent,) vagyis a kort to-
vébb szlikitve, ezek koziil valogattunk ki jellegzetes, kvalitdsos darabokat. Az irds ezek révén vé-
zolja fel az életm szobrészati anyagdnak fejlédését, valtozdsait. Fontosnak tartjuk megjegyezni,
hogy anyaghasznalata révén kerdmidkrdl beszéliink, elsé munkdi konkrétan kerdmia talak, az azt
kévetdk pedig tobbségében agyagbol, samottbdl késziilt plasztikdk, szobrok, reliefek. Képzdmii-
vészként dolgozik ezeken az alkotdsokon, vagyis szobrészati, képzémivészeti produktumoknak
tarthagjuk 8ket és nem iparmivészetinek. Ezzel nem rangsorolni gondoljuk a mivészeti dgakat,
hanem besoroldsukat adjuk meg.

Jankay 1948-ban koltozote ki végérvényesen Amerikdba, azon beliil is a keleti partra, Los
Angelesbe. Addig grafikdval, festészettel foglalkozott, klasszikus témdkat megorokitve. Csend-
életek, tdjképek, életképek, portrék tették ki repertodrjdt. Dissziddldsa utdn, a szabadabb élet ko-
vetkeztében mivészete is felszabadult. Kisérletezett az akkor Amerikdban divatba jott absztrake
expresszionizmussal, gesztusfestéssel, a festészet mellett kerdmidkat, szobrokat készitett.

Jankay pedagégusként dolgozott 1948-t8l 1972-ig kaliforniai miivészeti egyetemeken, ahol
miivészeti ismereteket és szobrészatot tanitott, 1972 és 1977 kozott pedig a George Pepperdine
College Mlivészeti Tanszékének volt vezetbje.? Felesége, aki egyben menedzsere is volt, taldlta
ki szdmdra a katedra mellett a biztos keresetet biztosité iparmivészeti jovedelemforrdst. Mdzas
tdlaibdl, kindl6ibol csak néhdnyart 8riz a hagyaték, a j6 iizlet bizonyitékaként. Fehér alapra fes-
tette mesél6kedvii, magyar motivumokbdl tdplilkozd figurdlis térgyait. Tdl munkdinak mésik
csoportja a geometrikus formdkkal diszitett. Az nem tisztézott még, hogy az alapformdt, a ko-
rongozott edényeket 8 maga készitette-e, vagy készen vésirolta meg és csak a festési munkdrt vé-
gezte el. Valészintileg a masodik feltevés tinik igaznak. Jankay kerdmia tdlait az 6tvenes években
készitette, a néhdny megmaradt darabon 1952-1953-as datdlds olvashatd, és sajétos szignéval
ldtta el 8ket: ,,Original by Tibor”.

A fest6knél a 17-18. szézadban nem taldlunk olyan irdnya érdeklédést, hogy kerdmiakészi-
téssel, szobrdszattal foglalkoztak volna, de a 19. szdzadtdl megjelennek olyan egyéniségek, akik
szélesebb repertodrral dolgoztak, mint Daumier, Degas, Renoir és Gauguin.® Persze, ha még
messzebbre néziink vissza, akkor a reneszdnsz polihisztorai lehetnének a 19. szdzadi miivészek
el8-, illetve példaképei. Nem véletlen, hogy a kevés kerdmiamivészettel foglalkozé kényv egyike,

' A Bdrka tematikus sorozatot indit Jankay Tibor miivészetének bemutatdsa céljival, amely kéveti a ha-
gyaték nyilvintartdsba vételének mifaji rendszerét, valamint a feldolgozds titemét. A szerz8, Vin Hajnalka
a Jankay Gytjtemény és Kortdrs Galéria miivészettorténésze. (A szerk.)

2 Belldk Gdbor: Jankay Tibor. Békéscsaba, 2003. 31-32. p.

3 Daniel-Henry Kahnweiler: Picasso/Keramik. Hannover, 1957. 13-14. p.
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a mésodik vildghdbora utdni id8szakot tdrgyald részben, a szakma fellendiilését a reneszdnszban
l4tott buzgdsdghoz hasonlitja.*

Jankay nagy példaképének tartotta Pablo Picassét, akinek munkdssdgdban szintén megjelen-
nek az iparmivészeti jellegli alkotdsok. Mesteriink életében t8bbszor, analdgiaként kell majd
felhoznunk a 20. szdzad mivészetének egyik legnagyobb emlitett alakjdt. Picasso 1936-ban ju-
tott el eldszor a kerdmidirdl hires Vallauris-ba, a dél-franciaorszdgi faluba. 1946-ban tért oda
vissza, mdr tudatosan,’ alkotdstol vezérelve. Mivel Picasso 1épteit 1épéstdl [épésre kovette a vildg,
lehet, hogy befolyéssal lehetett Jankayra példaképének dj felfedezése. Am, ha a csabai festd fiatal
véndorlds éveit vesszitk figyelembe, akkor beszélniink kell pdrizsi tartézkoddsdnak idejérdl is,
amikor tanulmdnyai sordn eljutott a francia févarosba, a miivészet akkori kozpontjéba. Jankay
ekkor, 1924-1925-ben Pirizsban, dllitdlag személyesen is megismerkedett a géniusszal, és Hen-
ri Matisse-szal is taldlkozott, aki akkor a festészet mellett szobrdszattal is foglalkozott. Matisse
1906-ban tartotta mésodik 6nallé kidllitdst, melyen festményei, grafikdi mellett hdrom szobor-
ral is szerepelt. Bar 6 késdbb felhagyott a szobrészattal, ilyen irdnyd tevékenysége jelentds, az
életmti fontos része.

Visszatérve Jankayhoz, szobrai nagyobb szdmban maradtak meg, mint iparm(vészeti télai,
ezeket nem adta el, vagyis az elkésziiltek és megmaradtak szdma kozel azonos. Ezek koziil az
1950-es évektdl egészen a nyolcvanas évekig taldlunk datdle munkdkat, amikor aztdn, val6szi-
nileg idés kordbél adéddan felhagyortt készitésiikkel. Jankay életmive elvélaszthatatlan életétdl.
Szobraszattal akkor kezdett foglalkozni, amikor azt az egyetemen is tanitotta.

Plasztikdit a készitésiik els§ évtizedében klasszicizédlds jellemzi. Hazai mestereket juttatnak
esziinkbe testes néi alakjai, legel8szor is Medgyessy Ferencet vagy Ferenczy Bénit, de nagyobb
korbél is merithetett a mester, Aristide Maillol néi figurdi szintén analégiaként hozhatdk fel.
Mindegyik szobrdszndl a gdrog szobrdszat szolgdlt kiindulépontként. Egyszert tdmegli formak,
osszefogott kompozicié jellemzi Sket. Jankayndl hasonlé stilusjegyek vannak, de fontos meg-
jegyezni, hogy az 8 szobrai javarészt kerdmiaszobrok. Bronzot egydltaldn nem, egyéb fém ot-
vozetekbdl keveset, ké- és faszobrot pedig csak néhdnyat alkotott, vagyis a parhuzamok szinte
kizdrélag a formaalakitdsra vonatkoznak. 1956-ban készitette a 1érdepld liny cim( plasztikdjdr,
1957-ben pedig a Tincold linyt. Az els6 esetében az a jellegzetes Jankays feliiletkezelés jelentkezik
— a festés, patindzds —, mellyel szobrainak a bronz hatdsdt kolesonzi. Testes néi alakjét talapzatra
térdelteti, silypontjdt elosztva a kissé hdtrad8l6 figurdval. A Tdncols liny esetében a dekorativitds
a domindnsabb. A test megformdldsdban nem torekszik realizdldsra, inkdbb bdjossd formdlja a
nét, a ruhdjic pedig geometrikus mintédkkal boritja be. Ennél a munkéndl a stilizalé, diszit§
Jankay [ép el8térbe. Itt a patina mellett hagyja a kerdmia eredeti szinét alapszinnek.

Az 6tvenes évek végén elindult véltozds a hatvanas évek elején jelentdsebben érzédik. Stilus-
véltozdsdnak egyik oka lehet a festészetben megjelend (j irdnyzatok alkalmazisa, melyeket 6 is
kiprébal, és ezek miivészetén tdl kihathattak személyiségére. A felszabadultsigon tdl, a gy(ijeé-
si tevékenységének is kdszonhetd a viltozds. Jankay otthondban szétszérva, hdzukat, kertjiiket
diszitve tdrolta gyljteményét és sajdc munkdit, aurdt, inspirdcids forrdst teremtve dltaluk. Azt
nyilatkozta, hogy szereti az afrikai miivészetet, mert a Nagy Szellem hatott rd. Ennek a hatds-
nak a kisugdrzdsa kezdi munkdit megvaltoztatni. A javarészt afrikai, dcedniai, mexikdi és indiai
alkotdsok, melyeket Los Angelesben meg lehetett venni, és amelyekbdl Jankay kozel hdromszaz
darabot birtokolt, a hatvanas évek mésodik felére mér jelentds hatdst gyakorolt miivészetére. Mig

4 Hettes, Karel-Rada, Pravoslav: Modern Ceramics. Pottery and Porcelain of the World. London, 1965.
21. p.
> Ingo E Walther: Pablo Picasso. Koln, 1994. 76. p.
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festészetére formailag kevéssé, inkdbb szellemiségében hatottak a torzsi emlékek, szobrészatdra
szembetlinébben. Elvont formdi, totemoszlopszer( felépitményei, reliefjei, maszkos kialakitdsai
igazolhatjék izlés- és szellemvildgit. Tovdbbra is sok néi alakot formdz, de mdr nem a gérogos,
realista stilusban, hanem egy mdsfajta 4llandésdg jegyében. Mivel Jankayban nagyon erds volt
az életbe vetett hit, az emberek, az dllatok és a természet irdnti szeretet, ezért érezhette magéhoz
kozelinek a nyugati civilizdciétdl oly idegen torzsi miivészetet. Az ikonokhoz hasonléan az egy-
formasdgban, az Gjra és Gjra val6 ismétlésben ldthatta az alkotds lényegét.

A primitiv miivészet felé mutatott érdekl8désének korai példdja az 1961-b6l szdrmazd Néi féj
sassal cim( alkotds. Ekkor még ritka az ilyen jellegli forma- és témaalakitdsti munka az életmi-
ben. Inkébb a honi szocredllal rokon darabok jellemzik alkotdsait, amire kerdmidi kozote csak
néhdny darab utal, de festészetében szembetindébb a kor hozta stilusvéltozds. A Néi fej sassal
cimet visel munka fénézete a félprofilbél dbrézolt hossza haji né, és az 6 fején a nézbvel szem-
ben 4116, kitdrt szdrnyti maddr. Egybefogja a kompozicidt, hogy a maddr és a né egy irdnyba néz,
tovabbd a mii egységet adja, hogy egyforma feliileti mintdzdssal, apré négyzetes bemélyitésekkel
boritja szinte az egész feliiletet. A szem rajzolatdt ratétekkel oldja meg. Sokszor igy, rdhelyezett és
kiilondsebben el nem dolgozott részletekkel alakit ki vondsokat, érzékszerveket. Ez a festészeté-
ben, mint kontir jelenik meg. Szobraindl visszaugratdsnak érzédik a rdtét, ami Jankay mintdzasi
modszerének jellegzetességét adja. A fentebb emlitett kiugratdsos-bemélyitéses dekordlds Jankay
legsajdtosabb kerdmiafeliilet formdldsa. Ugyanakkor a dekordcids feliiletkezelésére, a pecsételds
bemélyitésre taldltunk a mivészettdreénetben még példdc, hisz mds kerdmiamivészek is éltek
ezzel a feliiletkezeléssel. Fausto Melotti dekorativ terrakotta tabldja hasonld, sablonnal torténd
pecsételést mutat.®

A hatvanas évek végére szdmos olyan alkotdsa sziiletik, ami az életm( szobrdszati anyagdnak
legerdsebbjének, legszebbjének tekinthetd. Ilyen az 1968-as Kétarcii oszlop cim( alkotdsa. A ma-
gas felépitésli, részekre tagolt oszloptest egy titkros homlokzatti talapzatra helyezett alkotds, amit
legfeliil egy novénnyel korondzote kettds fej zdr le. A kettds fej az oszloptest alsé mintdzatdn is
megjelenik, felette sdvos osztdsok, bemélyitett félgomb van. Jankay Kétarcii oszlopdndl a primiti-
vizmus stilusjegyei, 6sztonzése tagadhatatlanul érezhetd. A megkonstrudlt szobor 6sszességében
nem eurdpai eldképekre mutat, s6t, nem is korabeli amerikaiakra. Tombszertiségének és stilizé-
lisénak eredete a t6rzsek munkdinak csodélatdbél tépllkozhatott. Am nem az egzotikummal
magyardzhatd, hogy az egész miivet korbefuttatta szegekkel. A szegelés, a stigmak, Jézus szenve-
déstoreénetére utalhatnak, de taldlhatunk a Biblidban mds analdgidr is. Ezzel a gondolatisiggal
visszahozza Jankay konstrukciéjdt vildgunkba.

Jankaynak a hatvanas évek végére kiérlelddore stilusvildga jellemzden érvényesiilt a hetvenes
évek els6 feléig. Feleségét 1975-ben veszitette el, Irénke haldla, a tdrs elvesztése okozta t6rés majd
nagyon erdteljesen jelentkezik munkdiban, de maradjunk még a hetvenes évek elején. A Kétarci
oszlop kiforrottsigéval rokon a Totemoszlop 1971 cimii alkotds: hasonlé tdmbés szerkezet, embe-
rivé téve az arccal kialakitott felsd rész miatt. A sdvoknak megfeleléen ugratja kijjebb és beljebb
a szakaszokat, megmozgatva igy a kerdmia sziluettjét. Korondzd elemként egy fejdiszes arccal
zérja le az oszlopot, amit8l a néz8ben hatalmas t6rzsfé képe formdlédik meg, aki letekint rank.
A munka {8 nézetén, a homlokoldaldn reliefszer(ien oldja meg a dekorativitdst, mig a hdtoldalon
benyomott mintdk, pottyozések, keresztek vannak szélesebb sdvokba rendezve.

Belldk Gabor, a hagyatékot hazahozé miivészettdrténész igy fogalmazott Jankay szobrai kap-
csdn: ,Nem bonyolult plasztikai problémak fogalmazddtak meg benniik, hanem inkdbb vala-

¢ Hettes, Karel-Rada, Pravoslav: Modern Ceramics. Pottery and Porcelain of the World. London, 1965.
12. kép.
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miféle térbeli dekordcié igénye, amely a legjobb miiveiben egy primitiv-mdgikus mivészetértel-
mezéssel parosul.”” Hasonlé munka az ugyanabbdl az évbél valé Oszlop szegekkel cimii alkotds.
Ez sokkal organikusabban épiil fel, jéval rusztikusabb a megjelenése, amit a szobor szinte teljes
felilletén bevert szegek fokoznak. A szegekrdl a fdjdalomra asszocidlé nézd ennél a kerdmidnal
mér nem tud elvonatkoztatni a sok-sok stigmdt okozd beszdgeléstdl. A szabdlytalan forma is a
nyugtalansdg érzését kelti. Még mindig 1971-es miivet mutatndnk be, amely kissé humanizal-
tabb a mdsik kett6hoz képest, ez a Néi figura cimi plasztika. Geometrikusak a befoglalé for-
miék, a tégldny alakt hdromnegyedes test és a korré formdle hajzatos fej. Bekarcoldsai az emberi
test rajzolatdbdl indulnak ki, de stilizlja azokat. Ez a munka kiegyenstlyozottsigot, harmoénidt
draszt.

1974-t6] szinesedett az anyaghaszndlata. Jankay felfedezte magdnak a fémet, amit kiilonbsz6
moédon alkalmazott. Készitett festett, laposan éntott, sokszor kiiléndllé darabokat egy talapzatba
épitve. Ezek kozill a Szerelmesek cimi szobrot vélasztottuk ki. A fiigg6legesben kigondolt alko-
tdst a miivész mdr megfestette, most plasztikdba tiltette 4t. A hdbord utdni taldlkozds, az Gjra ldeds
a témdja a miinek. Mig a ldnyt félalakos figurdjdval, a fidc a liny két iveld karja kozote, csak az
arcdval dbrézolja, valamint még ldthatd a szerelmes férfi két 6leld kézfeje. A felfelé kompondlds
égi irdnyba mutat, az Isten felé érzett hdldt éreztette a mester, aki sajdt torténetét mondja el a
miiben.

Az ontétt, lapos fémszobrokon kiviil fémapplikdcidkat is készitett. Minden keze tigyébe ke-
ritle, fémbél késziile dolgot beépitett reliefjeibe. Csavarokat, szegeket, szegecseket, aldtéteket,
hitéracsokat, simdra csiszolt vagy rusztikus fémlapokat. Az osszeszedegetett és utdna vdlogatott
darabokat aztdn falapra felhordott bitumenes dgyazatba rakta. A kordbban haszndlc szegeket
egyes képeknél 8 diszitéelemmé, motivumma tette, igy mdr elvesztették negativ kicsengésiiket.
Nagyon finom munka a ritmikus, vizszintes sivokba rendezett aldtétekbdl, anyacsavarokbdl, fo-
gaskerekekbdl, szabalytalan kis fém lapocskdkbol késziile Fémkompozicié cim relief. A t5bbféle
fém szinét és a bitumen feketéjét egy-egy fém elem kékre, pirosra festésével teszi jatékossd. Az
egyik legizgalmasabb a hiitérécs darabokbdl applikalt mi. Az épiileteket, templomhomlokzato-
kat idéz8 formdk, mintédk mintegy tdvolrdl nézett viroskép, vagy egy montdzs 4ll 8ssze a falapon.
A récsok feliiletét belekalapalt anyagok rajzolta lenyomattal mozgatja meg, mindegyiket mds-
hogy, ezzel dekorativitdst adva a minek.

Visszatérve a kerdmiamunkdkhoz, a hagyaték 6riz néhdny palackszobrot ebbdl az id8bél
Vannak egyszdja, kétszdju, kerekebb, laposabb kialakitdst palackjai, melyeket karcolt figurdlis
vagy geometrikus mintdval ldcott el. A Dupla palackszobor cim(i munka egyik oldaldn egy szerel-
mes par ldthatd, mig a mdsikon a val6szinileg nyomémintdval késziilt potryokkel, csillagokkal,
keresztekkel diszitett, sdvok kozé rendezett sormintdk.

Szintén 1974-b6l valé az életmiben, a kerdmia 4 felhaszndldsdra varidcidul szolgdlé relief-
kép, a Kompozicié. A falapra rogzitett, osszefliggd, égetett dombormi feliiletébe négyszogletes,
kiilonb6z8 nagysigt és ardnyd mezdkbe a mester sajét jellegzetes mintdit karcolta be. N6i arcok,
névények, figurdk, virdgok és egy kakas alakjdt szerepelteti. Képek a képben. Szerette Jankay ezt
a fajta, summadzé témdt. Festményben, grafikdban és kerdmidban is t6bbszor visszatért ehhez a
dekorativ megolddshoz. Az 1975-6s Kompozicid csillagokkal cimi reliefen — ugyancsak hasonlé-
an — fdra rogziti a kerdmidt, de itt nem Ssszeftiggd feliiletet képez veliik, hanem csak a konkrét
formdr végja ki és rakja a hdceérként szolgdlé alapra. Az alsé részen két szembefordulé arcot 14-
tunk, felette két 8sszefonddé, téncold néi figura van, felectitk malomszer( forgd, melyet két-két
kis csillag kisér, legfeliil pedig egy nagy, hopehelyre emlékeztetd csillag zérja le a kompoziciét. It

7 Belldk Gdbor: I. m. 38. p.
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az elnytlé forma, a fiiggdleges megformdlds a kordbban emlitett totemoszlopokat idézi.

A hetvenes évek mdasodik felében csak egy datdle munkdja késziile, a falapra rogzitett, egy
darabban 4ll6 kerdmia relief, mely két nét dbrazol. Valdszintleg ettdl az idészakedl, feleségének
az évtized kozepén bekovetkezett tragédidja miact mdr ritkdbban nydlt az agyaghoz és mds, a
festésen tdli technikdkhoz a mester. Egy teriiletet viszont még kiprobdlt és meg is szeretett. Ez
pedig a mozaikképek vildga. Az agyaghaszndlat miatt tdrgyaldsukat ehhez a csoporthoz, részhez
gondoltuk csatolni. Absztrake mozaikokat az applikdcidkkal kériilbeliil egy idében, 1975-ben
mdr készitett, innen indulhatott az alkalmazdsuk az életmiben. A nyolcvanas években viszont
képpé formilta, de nem a hagyomdnyos mdédon. A kerdmia és iivegdarabkakat a kép teljes fe-
lilecét kitsleve, de az elképzelt kompozicidhoz nagyvonalakban, foltszer(ien illesztette csak, igy
rogzitve a hordozéra, majd utdlag erds fekete vonalakkal megrajzolta a figurdt. Néi fej cimi
mozaikja erSteljesebb kapcsolatot mutat festészetével mint szobrdszatdval, mert azok témdjdval,
bedllitdsaval illetve stilusval rokon.

A nyolcvanas évek kozepe utdn mdr csak a festészet nyelvén alkot, aminek a tanulmdny elején
mir felvetett, igen egyszer(i magyardzata lehet. A nyolcvanas évek kdzepén Jankay a nyolcvanas
éveiben jart, és valdszintleg a festészethez tobb energidja volt, mint a formdazdshoz. Vagyis ekkor-
6l nem sziiletett ezen a teriileten t6bb mii a mestertdl.

Jankay irdnyultsdga a primitiv felé majdhogynem egyediildllé a magyar miivészetben. Termé-
szetesen nem tudjuk nem észre venni, hogy kortdrsaihoz viszonyitva megkésve nyult a primiti-
vizmushoz, de a torzsi mivészet inspirdlta alkotdsai ennek ellenére kvalitdsosak.

New Yorkban 1984-ben rendeztek egy nagyszabasa kidllitdst a ,, Primitivizmus” a 20. szdzadi
mifvészerben cimmel, mely a szdzad nagymestereinek inspirdcidjdul szolgdlé észak-amerikai, 6ce-
4niai és afrikai mivészetet is behaté tanulmdnyozds ald vette. Itthon Németh Lajos volt az, aki
a hetvenes években t6bb tanulmdnyt is szentelt a primitiv miivészet megjelenésének magyard-
zatdra. Megtudjuk tdle, hogy a magas kultdrikhoz, a ,grand art’-hoz ugyantgy kétédik a népi,
vagy a naiv miivészet, mint ahogy a primitiv mtivészet.® Ebben az értelemben a kerdmiamvészet
nagyjaival egyiitt, ugyanazon az oldalon alkotott a kiilfoldre szakadt hazai mester, Gddor Ist-
vénnal, Gorka Gézéval és lednydval, Gorka Lividval. Jankay ugyantgy vonzédott a népihez és a
naivhoz, de kerdmiaszobrain nem ezek a tendencidk, hanem a torzsi civilizdciék formavildganak
kovetése jelent meg. A kerdmiam(vészetbdl kiemelkedd nevek koziil Géddort kiilon is ki kell
hangsulyozni, ugyanis neki 1922-1925 kozote, tehdt jéval Jankay eldtt, volt egy primitiv exp-
resszionistdnak nevezhetd korai korszaka. Ekkor, 1922-ben tért Gddor haza Bécsbél, 1925-t8l
pedig mér befutott miivész, aki iparmiivészként dolgozik.’ Primitiv korszakdban tdrzsi figurdkat,
dllatokat formdzot, illetve a vdzdkat torzsi motivumokkal ldtta el. Gddoron és Jankayn kiviil a
primitivvel foglalkozé alkotdkat alig ismeriink, a magyar mivészettdrténet korabbi, ezen szaka-
szdb6l. Ismeretes ugyan egy magyar, aki afrikai torzsi alkotdsokat gyartott, de 8t a megtévesztés
vezérelte, nem a j6 értelemben vett inspirdcié. O Brummel Jézsef volt, aki a Budapesten szer-
zett szobrdsz végzettséggel Pdrizsban mikereskeddként tevékenykedett. Az 1908 és 1914 kozotti
id8szakban sokat tett az akkori elnevezésén ,néger miivészetnek” hivott irdnyzat elterjedéséért.
Brummel portréjdt Henri Rousseau festette meg 1909-ben. '

Osszefoglaléan megillapithatjuk, hogy Jankay nem szobraszként nytlt a plasztikikhoz, nem
egy szobrdsz munkdit véljiik felfedezni benniik, hanem egy festémiivész a kerdmia vildgdba tett
litogatdsit. Am jelentés kirdndulds és fontos it volt ez az 8 szdmdra. Kitdgitotta alkoté kép-

8 Németh Lajos: Minerva baglya. Budapest, 1973. 117. p.
° Fabidn Séndor: Magyar art deco kerdmidk. Budapest, 2006. 64., 229-230. p.
10 Paudrat, Jean-Louis: From Africa. In: ,,Primitivizmus” in 20th century art. Ed: Rubin, William. New

York, 1984. 143. p.
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zeletét, kisérletezhetett velitk. Jankay végiil minden szobrdt, amit megtervezett és kivitelezett,
lerajzolta. S6t minden megirt levelét, mieldtt elkiildte, lemdsolta. Dokumentdlt mindent, hisz
tudatosan késziilt arra, hogy sziilévirosira hagyhassa munkdit. Igy bukkantunk r4 a lejegyezett
hitvalldsara is, mely igy sz6l:

»-Minden izmust az énem nyitott kapuja fogadta be — soha nem zdrkéztam el semmi el8l
sem, ami nagy szabadsdgérzetet adott. Az egyéniségem sziir$jét alkalmaztam és lettem az, ami
vagyok.

Minden mivész lelki paldntdjic annak megfeleld lelki talajba igyekezett beiiltetni.

Mindenki szdrmazik valahonnan.

A munkdimban megjelend véltozdsokat az elégedetlenség hozza létre, ami mozgatérugéja eld-
re haladdsomnak.

Hiszek egy magasabb rendi fels6bbségben.”"!

Jankay Tibort az 6rok fejlédés és az 6rok dllanddsdg érdekelte. Mindezeket pedig a folyamatos
alkotss kototte Gssze benne. Eletmivében szobraszati anyagnak nevezett kerdmidi, applikdciéi,
plasztikdi szerényebb darabszdmban késziiltek, igy a mester ebben a mifajban nem tudott annyi-
ra rutinszer(ivé valni, nem ismételte magdt a végtelenségig. El6bbi okdn tlinik stilustisztdbbnak
ez a sajatos izli gydjteményi rész.

! Jankay Tibor sajdt feljegyzése a hagyatékbol.
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Darvasi Ferenc

Figyelo

Vendégszovegekbdl szott

identitastorténet(ek)
Miklya Luzsdnyi Ménika: Te csak tdnczolj szépen

A Té csak tdnczolj szépen leginkdbb a csa-
l4d- és az emlékezetregény hagyomanydba irja
be magdt, melyek — elég csupdn Nidas Péter
Egy csalddregény vége, Lengyel DPéter Cserép-
torés, Mészoly Miklés Csaldddradds, Zévada
Pal jadviga pdrndja, illetve Esterhdzy Péter
Harmonia caelestis c. konyvére gondolni — a
kortdrs magyar irodalom kozkedvelt, egymds-
sal természetszerlileg 6sszefonédd miifajai.
Koztudomdst, hogy prézdnk bévelkedik a
z5id¢ identitds mibenlétét keresé-kutatd, vala-
mint a 20. szdzadi, magyarorszdgi zsid sorso-
kat feltdré miivekben (Kertész Imre, Konrad
Gyorgy, Németh Gébor munkdira gondolok
itt els6sorban, de a lista bévithetd lenne), jé-
val kevesebb olyan szoveget taldlunk viszont,
amely a reformdtusok 6nazonossigirdl, ko-
zelmultbeli élethelyzetérl sz6lna; ez utdbbira
legfeljebb Szabé Magda regényei hozhatdak
fel példaként. Miklya Luzsdnyi Ménika 6tvdzi
a kett8t, egy heterogén identitdst, reformdtus-
zsid¢ familia kdlvéridjéba avat be minket, mi-
kézben — mint ahogy az a miifaj térténetében
az utdbbi években, évtizedekben mdr megszo-
kottd vélt — a csalddregényt mds miifajokkal
(naplé- és levélregény, tdvolabbrdl pedig a kri-
mi) kombindlja.

A Lbwyek, majd névvéltoztatdssal Lévaiak
életttjér 1920-t6] mintegy napjainkig elbe-
s2él8 1e csak tdnczolj szépen dSnmagdt nehezen
megadd, titokzatos konyv. A szerzd folyton
véltakoztatja a narrdcori nézépontokat (ezek
problémadirdl ldsd Nagy Bogldrka: Bontatlan

sirok = ES 2006. okt. 13.), még az elsd rané-
zésre egységes elbeszélésti torténeteket is meg-
bontja egy-egy szerepldi szélam, vendégszoveg
kozbeékelésével, rdaddsul az idbsikokat akdr
egy mondaton belil is cserélgeti. Az esemé-
nyekrdl gyakran kontextusuk nélkiil, csupdn
részleges informécidkat tartalmazé, hidnyos
mondatokban szerziink tudomdst — hogy csu-
pan egy ilyen esetet emlitsek: a Lévai Andrds-
sal készitett interjindl csak a vélaszokat olvas-
hatjuk, a kérdéseket nem, amely gesztussal a
szerz8 nagyban a befogadéi képzeletre hagyat-
kozik. Egyes motivumok (példdul az utazis az
56-os villamoson) megismétlédnek, s a hozzi-
juk kapcsolhatd jelentéstartalom csak a méso-
dik avagy a harmadik alkalomra bontakozik ki
a maga teljességében. Az ismétlddés sordn je-
lentéktelennek t(ing szdlak, mondatok valnak
fontossd, ezek a kordbbi szvegértelmezés ered-
ményeit Gjra és Gjra megkérddjelezik, mdédo-
sitjdk. Az olvasé igy a megszokottnal nehezebb
helyzetben van, magit a sztorit sem konny(
osszeraknia, de végiil, ha lehet ilyet mondani,
8 keriil ki gy6zte-

sen, mert tuddsa

lényegesen  meg- ecsaj; tinczolj
haladja a szerep- s SZEpen
18két. '

A regény két
név nélkiil szerep-
16 Lévai-leszdrma-
zott tOrténete is.

Egyikiik egy fiatal,

Jelenkor Kiadé, Pécs, 2006
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egygyermekes nd, aki pusztdn egy véletlen
folytdn, az apja haldla utdn taldle, szdlkds, gét
bettikkel teleirt kockas flizetnek, Léwy Ga-
bor napléjdnak a hatdsira kezd el nyomozni
a multja utdn. Miutdn rdjon, hogy gyakor-
latilag semmit sem tud a csalddjdrél és sajic
szdrmazdsirdl, kutatni kezd, de az tigy bonyo-
lulesdgde, a feledruléd nehézségeket latva végiil
meghdtral, abbahagyja a keresést. Mdsikuk egy
férfi, aki a II. vildghdborud alatt gyermekeket
mentd Gréké Sdndorrdl ir kdnyvet (bdr egyes
Gréké-iratokhoz még akkor sem juthat hoz-
z4, amikor a levéltdrban feltdrhatévd vilik a
lelkészhez kapcsolddd, kordbban zérolt anyag
— a plspok nem engedélyezi neki a kutatdst,
igy szdmdra a mult megismerését kiilsé erdk is
gatoljdk; igaz, azt meg kell jegyezni, hogy ez az
iratkdteg valdszintleg igen kevés, a csalddjdra
vonatkozé informiciét tartalmazna), s ehhez
szdmos interjut készit, tobbek kozt éppen az
emlitett né apjaval is. Ok ketten, a Gréké-ku-
tat6 férfi és a nd, rokonai egymdsnak, de nem
is ismerik egymdst, pedig kettejiik résztuddsdt
osszeadva mdr sokkal okosabbak lehetnének a
csalddi malar illetSen.

Igy viszont identitdsuk kozel sem teljesed-
het ki, hasadt marad. A reformdtus és a zsid6
hit kézote ingadozd csaldd tagjainak teljesen
egységes onazonossig-tudata eleve nem lehe-
tect. A férfl is egy kett8sség ,dldozata”, de az §
problémdja mar nem valldsi, hanem nyelvi és
nemzeti eredetdi. Apja Franciaorszdgban nétt
fel, § maga mar Magyarorszdgon — nem tudja
rendesen artikuldlni a magyar hangokat, gyer-
mekkordban logopédushoz is jératedk, ered-
ménytelenill, feln8ttként pedig képtelen beil-
leszkedni a tdrsadalomba, ami nyilvdnvaléan
annak (is) koszonhet8, hogy — megtapasztalva
a koztes létet” — idegennek, kiviildllonak érzi
maggt. Persze mér a névvéldds (Léwy — Lévai)
is identitdstorzuldshoz vezet, ha hisziink abban
a vélekedésben, hogy a név magdban hordja
az ember lényegi jellemzdit, személyiségének
alapvetd jegyeit. A szerzd szdmos alkalommal
él a névitirds lehet8ségével. Mig a Léwyeknél
a magdnhangzdk cserélédnek ki, s a mdssal-
hangz6k megmaradnak az Gj névben, addig

a tobbi alkalommal a magdnhangzdk 8riznek
meg valamit a régi névbdl: Gréké Sdndor —
Sztehlo Gabor; Potyi — Csopi (Gréké\Sztehlo
felesége); Monostar — Kolozsvdr; Szamos utca
— Maros utca. Természetesen nem gondolom,
hogy a szdvegben szerepld alakok egy az egy-
ben azonosithatdak lennének valésigos szemé-
lyekkel, de az tény — és erre mar Nagy Bogldrka
fentebb emlitett kritikdja felhivta a figyelmet
—, hogy Gréké figurdja Sztehlo Gabor evangé-
likus lelkészére hasonlit, sét, a Sztehlo életérdl
kordabban tbb kényvet is publikdle Miklya
Luzsdnyi Moénika sajdt kutatdsaibdl és a lelkész
visszaemlékezéseibél is idéz a regényben.
Hogy a homogén identitds létrehozhaté-e
ebben a kozegben, az 4llandé polémia tdrgydt
képezi a kotetben. A boritén egymds mellett
heverd, egymadssal ossze nem illesztett mozaik-
kockdkat ldtunk — mdr ez is sokat eldrul, a kel-
leténél tobbet is, mert tl egyértelmten utal ra,
hogy a két vizsgdlt szerepld képtelen lesz 6sz-
szeilleszteni a mult emlékeserepeit. Még zava-
rébbak a szoveg elméleti kozhelyeket leképezd
részei, melyekbdl azért jécskdn jutott a konyv-
be: ,,...az lesz a valdsdg Ugyis, amit meg6rzol
az emlékeidben”; ,,...a mudlt is csak az, amire
emlékezni képes...”; ,Amit én el tudok mon-
dani magdnak, az csak az én néz8pontom. Ha-
tdrtalanul szubjektiv, az apja biztosan egészen
misként ldcta. [...] Megkérdezhet akdrhdny
embert, mindenki csak a sajét verzidjit tudja
eldadni”; s, eleve igy kezdddik a textus: ,A
val6sdgot rekonstrudlni képtelen...”. Inkdbb
egy esszébe illenének, semmint egy regénybe
az ilyen sorok, amelyek rdaddsul Gjszertinek
sem mondhatéak, mert mdr szdmos iré el-
puffogtatta alkotdsaiban ezeket a doktrindkat,
az olvasé pedig koszoni, de maga is rdjonne,
milyen elvi megfontoldsok vezérelték a szerzét
a multrdl, az emlékekrdl, a valdsdgrol valé be-
szédben, semmi szitksége ehhez az elbeszél6i
didaxisra. De igazsdgtalansdg lenne mindezért
egyediil Miklya Luzsdnyi Monikdt felel8sségre
vonni, hiszen, véleményem szerint, ez a prob-
léma a kortdrs magyar irodalom egyik legerd-
sebb kértiinetéhez, gyermekbetegségéhez ve-
zet el. Alig olvashaté manapsdg olyan regény,
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amely ne akarnd megtdmogatni magdt mind-
jart valamilyen trendi elméleti fejtegetéssel.
Mintha nem a szdveg 6romérél és a szerzd,
valamint az egyszerti olvasé megelégedésére,
hanem régton a kritikusnak, irodalomelméle-
teseknek kellene szélnia egy konyvnek.

A sok-sok vendégszbveg viszont igazdn
izgalmassd teszi a kotetet. Az intertextusok
segitségével bepillanthatunk egy-egy szemé-
lyiség rejtettebb tartomdnyaiba is, vagy olyan
informdcidhoz jutunk beléliik, amelyet mds-
ként nem kozol veliink a narrdtor — példdul
affélékhez, mint hogy milyen csalddi hagyo-
mdnyt visz tovdbb vagy milyen valldsd, pdrt-
4lldsa az a személy, akinek a szdjabdl elhangzik
az adott citditum. A monddkakedl (Mély kitba
tekintek [8. p.], Jdr az dra [65. p.], Méra Fe-
renc: Zengd ABC [70. p.]) kezdve a gyermek-
imén (,¢én istenem jo Istenem, lecsukédik mdr
a szemem, de a tied nyitva anydm [sic!], amig
alszom vigydzz redm” [93. p.]), az evangéli-
kus éneken és tidvozlési formuldn (,erds var
a mi isteniink...” [85. p.]), a mozgalmi dalon
(Varsavianka [91. p.]), Marx és Engels kidlt-
vénydn (,kisértet jarja be Eurépdt, a kommu-
nizmus kisértete...” [91. p.]), az dtkoltésen (a
Héc-héc katona c. mondbka dtkoledte véltozata
szerepel itt, amely az egyik szerepl8 elmondd-
sdban antiszemita rigmussd fajul [175. p.), egy
alighogy és — szdndékosan — nem pontosan
megidézett Jozsef Actila soron (,szoritottdk,
nyomtdk” — J.A.: Eszméler [72. p.]), evangé-
liumi textuson (,akinek van fiile hallja” — Mt.
13:43 [101. p.]), zsoltdrokon (42. és 59. [167.
és 172. p.]), illetve egy Edda Miivek- (,min-
den perc egy nehéz nap...” — Minden sarkon
dlltam mdr [200. p.]) és egy Hair-dalon (,she
asks me why I’'m just a hairy guy...” [202.]) 4t
a zsid6 kolteményig (Chdd gddja [47., 120.,
154., 157-8. p.]) szdmos hagyomdnyt elevenit
fel a 7e csak tanczolj szépen.

Ezek kozil is a Chdd gddja (magyarul: Egy
godolye torténete) a leghangstlyosabb, hiszen
négy alkalommal is feltlinik a szdvegben. A
peszachi haggada népies formdji zdrddala
egy gyilkossdgsorozatot beszél el: az apa vesz
egy godolyét, a godolyét megeszi a macska, a
macskdrt a kutya, a kutydt eltdngdlja a nddpdl-

ca, a tliz a pélcdr elégeti, a viz a tiizet eloltja,
és a tobbi, végiil csak az isten tud rendet te-
remteni. A Chdd gddja isten mindenhatdsigit,
végtelen hatalmdt hirdeti. Térténete az élet és
az erészakos haldl szakadatlan lincolatit be-
széli el (ennek metaforikus leirdsa a szovegben:
»~Amikor az ostrom volt, az Olasz fasoron god-
1ot dstak a németek. Tankcesapddnak szdntdk,
de aztdn oda dobdltdk be a halottakat. El8szor
a zsidékat. Aztdn jottek az oroszok, azok a né-
meteket [...] A nyilasokat a legvégén.” [182.
p-]), melynek majd csak isten vethet véget.
Mindekézben az erészak értelmetlenségérdl is
tudésit: ebben a mindségében tiinik fel a 120.
oldalon, amikor a gyilkolésat jétsz6 Zodrdnak
a nagyapja, mert nem birja nézni sem, mit
csindl az unokdja, elmondja a gyermeknek a
haggaddt zdr6 kolteményt. Miklya Luzsdnyi
Mbénika szovege még egy ponton (98-99. p.)
érintkezik metaforikusan az Egy godilye tor-
ténetével, amikor Grékd az otthondba keriilt,
kiilonb6zd szdrmazdsi gyermekek egymads el-
leni bintetteire (dithésen bar, de mint a fol-
di jelenségek folote 4116, tanitd isten) reagdl:
»Meddig tart ez még, meddig? — maga elé rdn-
totta Kerékjdrtd Imit, aztdn Horvdth Karcsit
is, — essetek egymdsnak, 6ljétek meg egymist,
gyeriink! Kerékjdreénak csenddr volt az apja,
Horvéthnak nyilas, Kisnek meg kommunis-
ta, Braun német, varrjatok rd horogkeresztet,
ne adjatok nekik enni, vagy zdrjdtok ki Sket a
faskamrdba! Na mi van, miért nem mozdul-
tok? Ussétek mar meg végre Sket, tapossatok
beléjiik, ahogy veletek is tették! Ne legyetek ti
se jobbak, mint a felndttek! Mit akartok, foly-
tatni azt, amit a sziileitek elkezdtek? Ugyan-
olyanok akartok lenni, mint akik ezt a mocs-
kos hdbort kitaldltak?”

Miklya Luzsinyi Ménika regénye nem to-
kéletes, de a narrdcié megoldatlansigait és a
felesleges elméleti fejtegetéseket elfeledteti a
folyamatos id8sikvéltdsokra, az informdcié-
kat elharapé, elhallgaté mondatszdvésre és az
intertextusokra épilé széveg, melynek ered-
ményeképp az olvasé mir meglévé(nek hitr)
tuddsit szdmtalanszor 4talakitd, feliiliré 7e
csak tanczolj szépen izgalmas szellemi kalanddd
vélhat a befogaddk szdmdra.
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Berszdn [stvdin

Régota gyakorlom magamon
az észrevehetetlenséget

Barnas Ferenc: A kilencedik

Egy kilencéves fit nem tud aludni, s hogy
ez ne deriiljon ki a sziil6k és testvérek elét,
tetteti az alvdst. Csakhamar rdjén, hogy nem
elég csukott szemmel, vagy — gyenge fény ese-
tén — hunyorogva fekiidni mozdulatanul. Ez
inkdbb tettetési igyekezetre és dlcdzott figyelés-
re vall, ami gyanuss4 teszi. Ha igazdn Ggy akar
tenni, mintha aludna, ehhez a valédi alvédssal
jaré hangokra és mozdulatokra is sziikség van,
melyeket gyakori ébrenlétei alatc lesett el a
koriilseee alvokedl, akiknek mdr a lélegzésée
is jol meg tudja kiilonboztetni. Amikor aztdn
a tobbiek is ébren vannak, alvdsgyakorlatéval
sikeresen megtévesztheti ket. ,Ez abbdl dllt
— olvassuk egyes szdm els§ személy( torténeté-
ben —, hogy egy j6 ideig csendben maradtam,
majd lassan elkezdtem ide-oda forgolddni,
utdna meg olyan nydszorgds hangokat kiadni,
amilyeneket a testvéreimnél figyeltem meg.”
(35)

A tritkkre nemcsak azért van sziiksége, mert
igy valameddig elhalaszthatja a korai felkelést
egy olyan szobdban, ahol tizen alszanak hirom
osszetolt dgyon; siker esetén az alvdsgyakorld
miér jokor reggel megbizonyosodhat arrdl is,
hogy egész nap hiteles lesz az észrevehetet-
lenségben. Mert senkinek sem szabad tud-
nia, hogy nincsen
kilon 4gya, hogy
az esti bolhava-
ddszatok ellenére
csipések boritjdk a
testét, hogy a ru-
hdikat a rdszorul6k

BARNAS FERENC

megsegitésére hir-
detett  gylijtések-
bl kaptdk, hogy

mininstraldssal és

Magvetd Kiadé, Bp., 2006

kegytargyazdssal probéljdk kiegésziteni azt a
keveset, amit a dolgozd sziil8knek és nagy-
testvéreknek ,a kommunistdk fizetnek”, és
még gy sem jut tiizel8re, tornafelszerelés-
re... Akinek ennyi mindenre kell vigydznia,
annak legjobb minden pillanatban elrejtenie
azt, amit tesz, mikdézben kiviilrél nézve nem
csindl semmi, illetve csak olyat, ami az adott
helyzetben a legkevésbé tiinik fel. Sorba 4ll a
hasboltban, hogy néhdny percig érezhesse a
kolbdsz és a felvdgottak illatt, aztdn kimegy,
miel6tt sorra keriilhetne a pultndl. Kivildgitott
szobak ablakain bamul be titokban, hogy lat-
hassa mindazt, ,ami egy csalddnak kell”, s ha
valaki észreveszi, rogton tovabb indul.

Egy ilyen torténet az elbeszél6tdl is azt ko-
veteli meg, hogy kisfit médjdra tanuljon meg
figyelni a legfinomabb moccandsokra és rez-
diilésekre, mikdzben egyfajta 6nlefokozé vagy
onmegiiresitd aszkézissel keriili mindazt, ami
per definitionem, vagyis nyilvinval6 médon
tenné Ot kiilsé nézdponttd, netdn mindentu-
dé6 hanggd. Nem jellemezheti példdul beszé-
dével a ,megsz6lalét”, és nem konstrudlhatja
meg nyelvileg észrevehetetlenségének pozitiv
képét. Tgy csak egy Jerzy Grotowskira emlé-
keztetd via negativa marad nyitott el6tte, me-
lyen nem egy kidolgozott technika irdnyitja az
elbeszélést, hanem azoknak az akaddlyoknak a
flredllitdsa, amelyek meggirolndk az észreve-
hetetleniil figyelésben.

Az elbeszél8i reflexi6ktdl az én-elbeszélés
mesteri tettetése révén szabadul: igy semmi-
lyen kommentdrt sem kell fliznie ahhoz, amit
folyamatosan figyelemmel kévet. Hidba tud-
juk, hogy mindvégig ébren van, olyan mintha
ott sem lenne, mintha csak a/udna abban a
térben, ahol az események zajlanak. Akkor va-
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lik gyantssd, amikor tényszertien kozol olyan
koriilményeket, amelyeket a torténetben fon-
tosnak tart, de amelyek sehogy sem illenek a
gyermek ldtémezejébe, s ezért kiilon meg kell
jegyezni roluk, hogy ezeket a feln8ttektd] hal-
lotta. Ilyenkor Ggy kapjuk rajta az elbeszél6t,
mint az ablakon bebdmulé gyereket a hirtelen
felbukkané jérékeldk, és 8 is ugyanigy tlinik
el eléliink az drulkodé sor sarkdn, mint aki szé
nélkiil hazafele indul.

A pozicidjirdl lemondé narrdcor nem is 4b-
razolhat, mert az ahhoz sziikséges tévlat nem
esne egybe észrevehetetlenségének helyeivel.
Ezére Ggy kozelit a torténethez, mint aki vadat
cserkész be. Hidba kindlkozik egy terebélyes
erddszéli fa nagyszer( leshelynek: ha éppen
arrdl 4 a szél, a gyakorlott ,kiizd8£él” kony-
nyen megorrinthatja. Ha pedig mér egész ko-
zel van a gyanttlan, de rendkiviil kifinomult
érzékekkel megdldott célponthoz, egyetlen
pillanatfelvétel a tovdbbi kovetés lehetdségé-
nek elvesztésével jarhat. Még ha zaj és feltd-
n6 mozgds nélkil sikeriilne is a fényképezés,
a tdrgyiasit ,fegyverhaszndlat” kizokkentené
a cserkészt gyakorlatdbol, melynek egyetlen
tégje a figyelem minél hosszabban tart észre-
vehetetlensége.

A torténet leirdsa helyett a Barnds-elbeszé-
lés inkdbb kitaldlja azt. Nem a sz6 fikciéval
rokonithaté értelmében, hanem ugy, hogy a
kozeledés akaddlyainak elhdritdsa révén sikeriil
a regényben becserkészett térténések ritmusa-
ra mozdulnia. A kitaldlds eztctal nem annak
lehetséges vdltozata, ami nem tdrtént meg
— olyan érzésiink tdmad, mintha mdr megtor-
tént volna, ami éppen torténik. Az alvdsgya-
korlatban vézolt eljdrdssal az elbeszélé ennek
miivészetét actdl tanulja el, akit nem zavarhat
a jelenlétével: Ggy jut kozel a mésik rejeete tor-
ténetéhez, hogy belegyakorolja magdt annak
oneltiintetd ritusaiba.

LA figyelésben az a nehéz, hogy nem lehet
tudni, ki az észrevétlenebb?” (96) A hallgatdst
elbeszél8nek elég megldtnia Mara arcdt, hogy
azonnal rdjojjon, mivel foglalkozik: ,Velem
szemben tiilt, a Kisvoros helyén, nem volt ne-
héz kitaldlnom, hogy mi jir a fejében. Ha 6t

valami nagyon foglalkoztatja, feltiinden vi-
ddm, mikézben keriili a tekintetiinket. Idén-
ként azért direkt rank néz, hogy azt hihessiik,
csak szérakozottsdgbdl forgatja a fejér. Akik
az asztalunkndl iltek, nevettek rajta, engem
azonban nem tudott becsapni. Sokszor kifi-
gyeltem: ha fél, sététebbek lesznek a szemén
a barnés foltok.” (43) Igy gyéz, aki edzett a
figyelésben. De nem tudhatja, hogy kozben
nem cserkészte-e be valaki 6t magdt is.

Molnér teljesen véradanul rig bele szii-
netben. S a védekezés elmaraddsibdl ki lehet
taldlni, hogy legkozelebb folytatdsa is lesz.
Aznap hazafele nem t6rténik semmi, és még-
is mintha tortént volna. Pap ldtja igy, amikor
ranéz hazaérkezd kisoccsére. Pontosabban a
kisocese taldlja ki, hogy Pap igy ldtja. Egyi-
kitket sem élénk fantdzidja vagy valami 4b-
randkergetés sarkallja erre, ezdttal is minden
a cserkészd figyelmen malik. Pap szokdsos
pénzkereseti ajdnlatdban (egy forint jar annak,
aki megmasszirozza a hasdt) a kistestvér vala-
mi szokatlant észlel: ,Azt hiszem, ma este ere-
detileg nem is akart vakartatni. Nem tudom,
hogy mondjam ezt, a vakards alatt sem értet-
tem, csak azt éreztem, hogy ezuttal szerintem
csak miattam csindltatta; amikor beléptem a
szobdba, és egymdsra néztiink, el8szor azt gon-
doltam, beszélni akar velem, aztdn mégis ezt a
megoldést vélasztota.” (89)

Pap a kicsik szdmdra apa-pétlék, a kdke-
mény Esapa misikja. Nemcsak szdmon kér,
hanem azt is megmondja, mit és hogyan te-
gyenek, amikor tandcstalanok. Otthon min-
dig lehet szdmitani rd, s ezért rendreutasitd
szavai is szdmitanak, anélkiil, hogy félni kel-
lene t8le. Sohasem rajtakapni akarja testvére-
it, hanem kitaldlni, hogy mivel kiiszkodnek,
melyikiik szorul rd inkdbb, hogy a hasvakards
fizetett jététeményében sorra keriiljon. Kis-
Scesét megint dldozatul szemelte ki valaki,
s 8 — a védekezésre esélytelen — tgy érkezik
haza, mint aki mdr elszenvedte, ami kévetkez-
ni fog. Ezt taldlja ki Pap, amikor rd néz. Azért
kell kitaldlnia, mert 6ccse sosem mondand el
az effélér: ,Ha Pap azon az estén mégis beszél
velem, taldn kiszed bellem valamit, bir nem
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hinném.” (91) A panaszkodds nem valtoztatna
az elkeriilhetetlenen, csak leleplezné az otthon
sokat segitd nagytestvér csalddon kiviili tehe-
tetlenségét. Papnak azt kell kitaldlni, amit ki-
nos elmondani. S ha nincs rd megoldds, akkor
legyen legalabb vigasz: ez az, amit vakargatds
kozben a kistestvér érez, mert § is kitaldlja,
amit mai dontésének megindokldsiban Pap-
nak lenne nehéz bevallani.

Két nap malva, amikor hazafele menet
Molnér tényleg megveri az erre mar vérako-
z6t, olyan mintha nem lenne jelentdsége:
,Nem igazdn éreztem az iitéseket, taldn azére,
mert végig az jért a fejemben, hogy az egészet
mintha mdr 4téltem volna; bizonydra Pap is
ezt latta rajtam tegnapeldtt, amint este belép-
tem a szobdba.” (91) Amit elére kitaldl, sokkal
intenzivebb, mint tényleges beigazoléddsa. ,A
kovetkez8 napokban Molndrra gondoltam
mindig... Amikor gondoltam rd, még inkdbb
velem volt, mint amikor ldttam.” (90, 91) Ez
nem a fikcié valdsdg feletti eluralkoddsdnak
ismeretelméleti problémdja, inkdbb egy min-
den figyelmet lekotd, s ennél fogva rendkiviili
hatderejti impulzus rezonancidja mds regény-
beli t6rténésekben: ,Fogalmam sincs, miért
van ez, az utcdn is erdsebben éreztem a kol-
bész szagit, mint a hasboltban. Lehet, hogy
az olvasdsi 6rék alate alakult ez ki, amikor gy
mondtam a szavakat, hogy egyidejileg mds
szétagokat ismételgettem, vagy valamikor
midskor, nem tudom.” (91) A vdgy mechaniz-
musa sem ad megfeleld magyardzatot rd, mivel
a gondoldsoknak ebben a sorozatédban maga is
csak a kitaldlds egyik sajdtos véltozata. A kisfia
magyardzata sem megfejtés, inkdbb arra sar-
kall, hogy a rezonancia valamelyik felhangjé-
nak megolddsként elfogaddsa helyett a tobbi
regénybeli ,esethez” forduljunk. Erre azért is
sziikségiink van, mert a kisfit tdrténete ne-
kiink sem mond el mindent. Példdul azt, ami a
téndl toreént. Pedig a regény nyitdnydban leirt
visszatérd dlom, a kérterem zold olajjal festett
faldn megjelend litomds, vagy a Molnértdl
kapott verés kozben lepdrgd ,pdrhuzamos”
torténet Gjra és Gjra felidézi roppant jelent8sé-
gét. Erre is érvényes, ami az ,elintézésre”: ,Az

volt a legrosszabb, hogy biztos voltam abban,
hogy az egész megint meg fog torténni.” (91)
De a folytatds kitaldldsa nem egyszert kovet-
keztetés vagy szdmitds, hanem a mdr megtor-
tént erejével hatd bizonyossdg, a jové multbél
felidézhetdsége egy mostban — olyan toreénés
idejében, amely mindannyiszor megtorténik,
valahdnyszor a kisfia figyelme elébe megy (re-
zondl) a mér annyiszor elszenvedett impulzu-
soknak. A verés kdzbeni egyidejii mashol létet
nem tekinthetjitk védekezésnek: , Egyszer sem
jutott eszembe, hogy védekezhetnék.” (91).
Eppenséggel az elintézés megtoreénése jelent-
het kivezetd utat abbél, amitdl nem bir szaba-
dulni: ,Néha azt kivantam, barcsak a sziinet-
ben gyorsan elintézne, utdna foglalkozhatnék
midssal.” (91) Az elhdrithatatlan félelmétdl
val6 szabadulds egyetlen ttja az elébemenetel.
Csak ugy tdmadhat az az érzése verés kozben,
mintha nem is az torténne, ami torténik, ha
az Uitések zdpora elétt mdr egészen az elintézés
fijdalmdra hangoldédott.

Barnds Ferenc regénye az ilyen, nem-
fikciondlis kitaldlds kutatdsa. Olyan elbeszélés,
amely védekezés nélkiil fordul a figyelmével
kitiintetett impulzusok felé. A két els§ és az
utolsé fejezet egy dtlagos nap idejében szerez
jértassdgot, s ennek ritmusa teszi kitaldlhatévd
a tobbi eseményt. Nincs ritmusvaltds. Az ész-
revehetetlenség egyetlen védekezési lehetdsége
mindig kudarcra itélt: a tolvajldsban és a ha-
zugsdgban éppugy, mint a csalddtagok szenve-
désének rejtegetésében vagy az elintézés alatti
»mdshol 1é” kisérleteiben. De ahhoz, hogy
valaki kitaldlja az észrevehetetlent — mindazt,
ami dlcdzott, tettetett, vagy elhallgatott — gya-
korlottnak kell lennie az észrevehetetlenség-
ben. Ha az olvasé nem engedi becsapni magit
azzal, hogy figyelés kozben védekezhet, rendre
beletanul ebbe a kutatdsba. Hol tgy, hogy ki-
taldlja, amit az elbeszéld nem mond, hol pe-
dig sajdt észrevehetetlenségének leleplez8dése
kézben.

Barnds Ferenc kordbbi regényei (Az éldski-
ds, 1997; Bagatell, 2000) egyenetlenck. Mint
mikor az alvést tettetdnek sikeriil kétségek
kozott tartania a megfigyeldt: olykor annyira
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hiteles, hogy a legmeggydz6bb kritikdnak sem
vagyunk hajlanddék elhinni az ellenkezgjét,
olykor meg rajtakaphatban regény-szimuldns,
amit a szemére is hdnytak. Hogy végképp el-
bizonytalanitson, eztttal egyenletesen hite-

les regényt irt, melynek tritkkjei (ha vannak
ilyenek) olyan, rég 6ta gyakorolt figyelemre
alapoznak, amely a lélegzeteket is meg tudja
kiilonboztetni.

Kompozicié (1974; festett, patindzott kerdmia, fa; 92x61 cm; leledri szdm: 2006.183.1)
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Szigeti Kovdcs Viktor

Hol volt, hol nem volt egyszer egy

torténet
Hasz Rébert: A kiinde

»INem csokken az dltal hinok birodalma,

Hogy kétfelé oszlik tetején hatalma;

Még terebélyesebb a fa, ha két dgu,

Noha egy sudar tdn nagyobb magassdgu.”
Arany Jinos: Buda haldla

A hazai romantikus epika egyik jellegze-
tes tematikdja a magyar eredetmitosz megal-
kotdsa volt. A kdrnyez8 orszdgoktdl eltéréen
a mi irodalmunkbdl mindvégig hidnyzott a
nagy nemzeti eposz, ennek a hidnydt probdl-
ta pérolni Vorésmarty Mihdly (Zaldn futdsa),
Arany Jénos (Csaba-trildgia) vagy Csokonai
Vitéz Mihdly befejezetleniil maradt mive
(Arpddidsz). Ugyanakkor regényirodalmunk-
nak megsziiletésétdl fogva kiemelt almiifaja
volt a torténelmi regény, de az dllamalapitdsi és
az azt megel6z8 korszakokhoz pdr, 20. szdzad
eleji prébélkozdson kiviil nem nagyon nytltak
vissza a szerzdk. LegkézenfekvSbb oka ennek
az, hogy nagyon kevés dokumentum maradt
fenn torténelmiink eme korai korszakdbdl. A
regény 19. szdzadi térhéditdsdval és f8leg a hi-
telességre torekvd klasszikus modernség poéti-
kajéval 6sszeegyeztethetetlen volt a torténelmi
regény és a nyile fikcié. Lukdcs Gyorgy elmé-
leti munkdssdgac kovetve (A rorténelmi regény)
a 20. szdzadi regényirodalom nagyon sokdig

szem el6tt tartotta

a toreénelmi hiség
Nem
véletlen, hogy a

kovetését.

= = kissé bdrgyt ,dl-
; ue eyt o

torténelmi” regény
kifejezés is a ’60-as
kezdett

elterjedni, amikor

években

a szerz8k tdgabb

Kortdrs Kiadé, Bp., 2006

teret engedtek a

nyile fikciénak. A posztmodernnek nevezett
regényirodalmunkban aztdn megsziint az
akaddlya annak, hogy a hitelesség problémadja
miatt hozzd lehet-e nytlni egy témahoz, avagy
sem. Hész Rébert igy nemrégiben megszaki-
totta ezt a hossziit hagyomdnyt, () regényének
témdjdul ugyanis a kettds fejedelemség meg-
szlinését és a magyar dllam megalakuldsdra tett
els6 kisérleteket vélasztotta. Az esetleges elvé-
rasokkal ellentétben azonban nem a mile le-
bontdsa, hanem annak felépitése torténik meg
a regény lapjain.

A Testvériség (Mérton Lészld), a Harmonia
caelestis (Esterhdzy Péter) vagy a Bestidriumok
(Lang Zsolt) utdn ezicttal olyan torténelmi té-
mdjt regény jelent meg, amelynek fékuszdban
elsésorban nem a torténelem elbeszélhetdségé-
nek kérdése, hanem, kissé klasszikus médon,
maga a toreénet all. A regény eddigi kritiku-
sai (pl. Bombitz Attila, Orcsik Roland) ezt
elnézéen ugyan, de folemlegetik a szerzdnek.
Hogy lehetséges az, hogy egy posztmodernben
kontextusban nem posztmodern regény sziile-
tik? Pedig valéban igy van, a hazai irodalmi
modernségre jellemzd, linedris, torténetkoz-
pontt beszédmdédot egyediil az szakitja meg,
hogy a 8 elbeszéléi szélamot kiegésziti még
két mellékszélam is. Stephanus apét vagy Csa-
ba tr (kiinde) torténete ugyanis hdrom szdlon
bontakozik ki, egyrészt az 8 elbeszélésébdl,
midsrészt Alberich emlékirataibél, melynek van
egy hivatalos és egy titkos verzidja is. Ezekre
a narrdciés megolddsokra azért van sziikség,
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hogy az egymdsnak ellentmondé feljegyzések
jelezzék a torténelmi hitelesség problémdjdt.
A kolostor szdmdra késziile hivatalos megem-
lékezés ugyanis — ahogy azt a narrdtor folya-
matosan jelzi —, teljes méreékig kitaldcid, a
vildg elél elzdrva tartott titkos visszaemlékezés
pedig, bar nem minden részletében, mégis az
igazsdgot prébdlja elmesélni.

Ezzel a megolddssal a regény vitapozicidt
hoz létre a hitelességre térekvé modernség re-
génypoétikdjéval és egészében a malt tudoma-
nyos megismerhetéségébe vetett hittel. Ezek
szerint ugyanis a dokumentumok, amelyekbdl
a korabeli valésig kihdmozhatd, mdr eleve
hamisitvdnyok, mig a valésigtol elrugaszko-
dott regény akdr igaz is lehet. Mdrton Liszlé
Testvériség cim( trilégidja is hasonldkat allic,
azzal a nagyon fontos kiilonbséggel, hogy ott
a hitelesség lesz a torténet tulajdonképpeni té-
méja, és ez hatdrozza meg a regény poétikdjdt
is. Elég, ha csak a meg nem irt fejezetckre vagy
Menander regényére gondolunk, melynek figu-
rdi kisétdlnak a valsdgba és osszegubancoljdk
a Kdrolyi csaldd torténetét. A kindében a hi-
telesség kérdése csak jelzéséreékd, és ezen apré,
bér fontos motivumon tdl nem foglalkozik a
torténelem elmesélhet8ségének elméleti prob-
lémdjdval.

A posztmodernre jellemz8 nyelvjdtékok is
szinte teljes mértékig melldzve vannak a re-
gény lapjain. Azért persze itt is taldlunk kivé-
telt. Oresik Roland éles szemmel 4llapitotta
meg, hogy a posztmodern kulcsfontossdgt
kérdése, a nyelviség, bar nem jelenik meg a
retorika szintjén, mégsem mellékes a toreénet
szempontjabdl: , Ez persze nem azt jelenti, hogy
a nyelv kérdése érdektelen A kiindében, hiszen
Stephanus esetében jol példdzza a két vildg hatd-
vdn vald bukddcsoldst” (Forrds, 2007 /februdr,
96-101.) Stephanusban ugyanis — miutén a
megyerek foldjére érkezik — felébred gyermek-
kordnak a nyelve, és ezzel a nyelvvel a tovdbbi
sorsa is meg lesz hatdrozva. Hidba védekezik
ellene, a nyelv nem engedi. Ahogy Jacques
Lacan megillapitotta, nem elsajtitjuk, hanem
belesziiletiink a nyelvbe és ezzel egyiitt egy
kulttrdba is. Ezért is lehet Stephanus egyszerre

keresztény popul (pap) és barbdr kiinde.

Mindezek ellenére sokkal nagyobb hang-
salyt kap a regényben annak a megokoldsa,
hogy miért nem sziilethetett meg soha a nagy
magyar eredetmitosz. A térténetben Arpad
gyula orvul megoli Kurszén kiindét, akinek
szakrélis fejedelemként a lelkek Osszetartdsa
volt a feladata. A tdrténet szerint ennek egyik
mdédja az identitds megrzése volt, amely pe-
dig a mesék és a népi hagyomdnyok életben
tartdsit jelentette. Kurszdn kiinde megolésével
szétesett a kettSs fejedelemség, népét pedig az
orszdg hatdrain tdlra telepitették. A kiindének
és torzsének eltinésével nem marade senki,
aki 8rizhette volna a mdltat, a nép pedig el-
felejtect emlékezni, ezért nem sziilethetett
meg késdbbiekben sem a magyarsdg eredetét
feldolgozé nemzeti eposz. A mitoszok beidé-
zése (pl. a kiinde rézsdja, Aranyij, Tulvildg-ér-
telmezés) nagy szerepet kap a konyvben, amit
onkanonizdcids gesztusként is értelmezhetiink.
Létens mddon azt allitja magdrdl a regény,
hogy ,8 az egyetlen kényv, amelyben még
olvashatunk eredetiink torténeteirdl. A regény
taldn legfontosabb felvetése pedig, hogy a mi-
tosz az, ami életben tud tartani, és dssze tud
fogni egy népet. Ezzel egyiitt a regény poétiké-
ja nem hajlik el mitoszi strukttrdk felé, mint
példdul Darvasi Laszléndl (A konnymutatvd-
nyosok legenddja), sem szerkezetileg, sem pedig
a mondatok szintjén. Csupdn mint tematikai
egység és motivum igyekszik megkonstrudlni
a torténetet.

Ahogy emlitettilk, a korszakbdl nagyon
kevés dokumentilhat6 adat maradt fenn, igy
a torténet ha akarna sem tudna a hitelességre
torekedni, anndl inkdbb prébal azonban meg-
alkotni egy olyan fikciét, amely akdr a valésig
is lehetne. A kevés rdnk maradt adat ellenére
kénnyen észre lehet venni, hogy komoly ku-
tatémunka 4ll a regény megsziiletésének hac-
terében. Nem véletlen, hogy a narrdtor Sanke
Gallent vélasztotta Stephanus apdt kolostora-
nak, a késébbi Magyarorszdgra érkezd elsd ke-
resztény hiteériték ugyanis ebbdl az apdtsigbél
indultak el, s8¢, a kolostor halotti kényvében
taldlhaté egy bejegyzés, mely szerint a regény
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ideje kortl érkezett hozzdnk az elsd hittéritd,
egy bizonyos Prunwart nevii piispsk. O volt
az, aki els6ként lépte 4t az Enns folyé hatd-
rdt, az akkori orszdghatdrt (melyet Stephanus
is 4tlép a regényben). Kés6bb ezen a torténész
szakma természetesen dsszevitatkozott, és fel-
meriilt egy Briné és egy Wolfgang nevii apét
neve is. Nem lehet tudni, hogy ki érkezett
el8szor a megyerek foldjére tériteni, de min-
denképpen azokban az évtizedekben tortént,
amikor a regénybeli Stephanus is megérke-
zik. Sankt Gallen-i emlékiratok pedig még
arrdl az ironikusan feldolgozott lakomdrdl
is beszdmolnak, melyet a kalandozé tiirksk
ejtettek meg a szegényes kolostorban. Ezek
szerint egy csapat tiitk elfoglalta az apdtsd-
got, egy ott maradt jdmbor pap részvételével
minden ehetdt elfogyasztottak, majd békésen
tdvoztak. Szintén torténelmileg hitelesnek te-
kinthetjitk a messzi keletre vagy az Etelkdzbe
val6 visszatérés gondolatdt, anndl is inkdbb,
mivel ez Konsztantinosz miiveiben t8bbszor
is emlitédik, a torténész szakma szerint pe-
dig feltételezhetd, hogy ez a gondolat fontos
belviszdlyokhoz vezetett.

A nemzeti multba valé visszatéréssel A
kiinde pérbeszédet hoz létre a hazai romanti-
kus irodalommal és ezen beliil is els6sorban
Arany Janos Buda haldla cimlG mivével. It
Buda megosztja hatalmdc dccsével, és ezzel
létrehozza a kettds fejedelemséget, amely mdr
megsziiletése pillanatdban magdban hordja a

széthullds tragédidjic. A magyar romantiké-
hoz valé visszatérés poétikailag is megmutat-
kozik a varatlan fordulatokban (pl. kideriil,
hogy Stephanus és Virgil testvérek), a jé és a
rossz karakterek szigort kiilonvalasztdsiban
(szintén gondolhatunk Stephanusra és Virgil
apdtra) és a keletre val6 romantikus elvigyédds
gondolatdban. A témdban benne rejl§ kaland-
regény lehetdségét is jécskdn kihaszndlja a mi,
olvashatunk  &sszeeskiivésrdl, gyilkossdgrol,
kalandos menekiilésrdl, szerelemrdl és igaz ba-
ratsdgokrdl is. A regény legnagyobb érdeme,
hogy az emlitett izgalmas epizédok hétterében
fol tudott épiteni egy mozaikszerd eredetmi-
toszt, mellyel be tud 1épni az emlitett szerz8k
dltal képviselt mitosz- avagy eposzteremtd ha-
gyomdnyba. A narrdtor azonban tisztdban van
a téma korldraival, nem ragadtatja el magi,
torténetet beszél el ugyan, de nem irja meg a
nemzeti mult nagy narrativdjét, inkdbb végér-
vényesen lezdrja azt, azdltal, hogy megirhatat-
lansdgac meséli el.

A posztmodern poétikai elemek tilzstifo-
ldsdc mell8z8 és a torténetre f6kuszdld toreé-
nelmi regény mér régéta hidnyzott a magyar
irodalom kényvespolcardl. Az, hogy nem ,ti-
pikus” posztmodern regényrél van sz6, hanem
egy izgalmas, fordulatokban gazdag mrdl, vé-
leményem szerint kifejezetten erdsiti A kiinde
érdemeit, annak a bizonyitékdr ldthatjuk ben-
ne, hogy ma is lehet t6rténeteket {rni.
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Az 6sztonok titkai

Szévai Géza: Aletta barkdja

Az 1630-as évek elején érkezik a tévoli Ja-
panba a fiatal ldny, Aletta Huebler, hogy ott,
Uj Amszterdamban, a tbbi hollanddal egyiitt
protestdns hitét gyakorolja és missziés munkdt
végezzen. Apjit még Hollandidban legyilkol-
tik a pdpistdk seregei, amelyek falujukra ron-
tottak, anyjdt megerdszakoledk a katondk, de
életben hagytdk. Aletta torténetét hdrom for-
rdsbol ismerheti meg az olvas, egyrészt a liny
elbeszélésébdl, mésrészt kée tanult férfi jegy-
zeteibdl, egy hivatalnokébdl, aki iildozi a ke-
resztényeket és egy harcmivészeti kutat6 fel-
jegyzéseibdl, amelyek mindvégig megerdsitik
a torténet hitelességét. Akdrcsak Szdvai Géza
aprd, délt betlis sorai, amelyekkel tgy teszi re-
gényét az olvasé elébe, hogy azt dédnagyanyja-
nak Torok Ddnielnénak, sziil. Simazaki Juko-
nak ajdnlva az autentikussdg litszatde keltheti.
Szévai ezzel a gesztussal és hdsének nevével
tudatosan emlékezteti olvaséjat Aletta Van der
Maet torténetére is, aki Apdczai feleségeként
hazdjic elhagyva Erdélybe koltozote, s ma is
a Hézsongérdi temetében nyugszik. Igy ezen
asszocidciok keltésével és a japdn dédnagy-
mama emlitésével az érintett, és érintettsége
okdn tdjékozott {ré benyomdsdt kelti Szdvai,
bizalmat ébresztve olvaséjdban az elbeszélt tor-
ténetének hitelességét illetden. S mindezt igen
meggydz0n teszi. Ezen utalgatdsok révén ké-
pes igen jol érzékeltetni az idegenbe szakadds
sulydt is, az olvasdi figyelmet e sokrét(i és tobb
sulyponti regény egyik lehetséges értelmezésé-
re irdnyitva. Eppen ezért nem lehet véletlen az
sem, hogy a tizszavas ajénlébdl kideriil, hogy
a japdn dédnagymama Amerikdban hunyt el
(aki ily médon feltételezhetd, hogy kétsze-
resen is idegen foldre 1épett). E felvetésekkel
Szévai Géza nem utolsésorban magdra, mint
szerzOre is rdirdnyitja az olvaséi figyelmet, aki
erdélyi magyarként él az anyaorszdgban, Sha-

tatlanul megtapasztalva az idegenség érzetét.
Minden iréi el8késziilet adott tehdt, hogy hi-
telesen, érz8n és értdn olvashassuk a sziiléfold-
jétdl oly tavolra keriilt holland ldny t6rténetét,
s megérthessiink valamit abbdl, miként lehet
idegenben élni és megmaradni.

A japdnok keresztény hitre téritésének érde-
kében nem csak a protestdnsok, a katolikusok
is tevékenykednek a Felkel§ Nap Orszdgdban
akiknek hittéritd munkdjit, egyre nagyobb
ellenszenvvel figyelte a helyi nemesség, ve-
szélyforrdst vélve az Gj vallds tanitdsaiban (,A
keresztények azt mondjdk, hogy minden em-
ber btinés. De biineik bocsdnatot nyernek a
kereszténység, a megvilté altal. Es a megtért
biinds a legériékesebb ember a foldon. Ezt az
Sriiletet meg kell 4llitani. Ha nem 4lligjdk meg
a blint dicsditd hitet, a blindzés valldsdt, amely
szerint blin nélkiil nem lehetsz értékes, akkor
ez a vallds szétterjed, és mindent feléget...”), s
mindez oda vezetett, hogy a japdnok herme-
tikusan lezdrtdk orszdgukat mintegy kétszdz
évre, s az ott maradt keresztényeket és a meg-
tért japdnokat lemészdroledk. Aletta ismerdsei-
re, s magdra a ldnyra is ez a sors vdrt. Azonban
St mintegy fogolyként, ketrecbe zdrva maggval
vitte Kodzsima Miki, a nagytekintély(i harcos
valamelyik szélldshelyére. Kettdjitk kapcsola-
tardl is szol Szd-

vai Géza regénye.
Aletta kezdetben
a férfi kedvének

és  szeszélyeinek

Szdvai Géza

kiszolgdltatott
ndstény, aki kii-
bundsi-

javal (voros haj és

l6nleges

ALETTA
BARKAJA

szérzet) valik kiva-
natossa, s akit nem

csak Kodzsima

Pont Kiadé, Budapest, 2006
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Miki tesz magdéva szdmtalanszor, de gyermek-
kori bardtjdnak is megengedi, hogy meghdgja
a ldnyt. S bar kettejitk kapcsolata kezdetben
szigortian bioldgiai, alig észrevehetden, apré
utaldsokbdl kideriil az olvasé szdmdra, hogy
kapcsolatuk jéval tobb lesz ennél. Aletta el-
beszélésében eldrulja, hogy id6vel maga is
élvezni kezdte egytittléteiket, melyek fokoza-
tosan egyre tobb gyengédséggel teltek meg.
Szévai erénye, hogy finoman, tudatos nyelvi
egyszerliséggel beszélteti Alettdt, mégis pontos
leirdst adva a ldny gondolatairdl, szdndékairdl
és érzelmeirdl. Bar Aletta kiszolgaltatott koriil-
ményeinek, sztdnosen felismeri helyzetét, ha
nem is a ttlélés, de élete meghosszabbitdsinak
lehet8ségét is ldtva a japdn férfival valé viszo-
nydban. Az, hogy Kodzsima Miki beleszeret
a ldnyba, toreénetitk végkifejlete is tanusitja,
azonban Aletta érzelmei helyzetébdl adédéan
nem egyértelmiek, hiszen nem tehet mdst,
mint elfogadja, megszokja helyzetét, mégis ki-
alakul benne valamiféle torz bizalom és vigy
a férfi irdnt, ami id6vel szerelemmé hajlik, s
késdbb mér a férfival egyiitt szeretne elmene-
kiilni. Szdvai regényében olykor brutdlisan,
nyersen jelennek meg az ember bioldgiai sziik-
ségletei, Aletta karakeerén keresztiil olyanfajta
osztonlényként (is) bemutatva az embert, aki
életben maraddsdért képes erdfeszitéseket ten-
ni. Aletta blntudatdrdl is folyamatosan érte-
siiliink imddsdgaibdl, amikor arra kéri Istent,
vegye le réla tekintetét, s mégis meghitt, gyer-
meki hittel bizik tGlélésében, fordul Isten felé,
s hagyja, hogy osztonei vezessék. S mindaz, mi
vele toreénik, természetes. Szdvai Géza regénye
nem valamiféle széplelkekrdl sz6lé szerelmi
histéria, melynek végén a szerelmespdr egytitt
hal meg. Bar az események szerint ez torténik,
az emberi természetet Ggy mutatja be mint a
talélésére kiizdd gépezetet. S bizonydra nem
jir messze az igazsgtdl. Ugyan e folyamato-
kat a maguk val6jdban, mindenféle szépités
nélkill mutatja be, torténetvezetése, s elbeszé-
lésének médja tilmutat ezen. Abrézoldsiban
az ember szocializdlt, kulturdlis hatdsok 4ltal
formélédott 6sztonlény, amely nem sokban
kilonbozik a négyliblakedl, mégis metafizi-

kai érzékenysége révén tobbre hivatott. Taldn
tdvolinak tdinik az ismert és oly sokszor citdle
Kant-idézet: ,a csillagos ég felettem, és az er-
kolesi torvény bennem”, mégis ide kivankozik
drnyalva a képet, mutatva, mi az, ami hdtcér-
be szorulhat a ttlélés érdekében, s mégis mint
olyan zsindrmérték, nem hagyhaté el teljes
mértékben. Aletta torténete a bizalomrdl is
sz6l. Mindvégig bizik Istenben, olykor mdr-
mdr gyermeki egyszerliséggel, majd megtanul
bizni a férfiban is, kinek el kell hinnie, hogy
megmenti kozds gyermekeiket a haldltdl.
Egyediili Gtja a bizalom, nem vélaszthat mést,
mert helyette csak a kétségbeesést vilaszthat-
nd. Az osztondk pedig jé irdnyba terelik, a
békés haldl felé. A férfival valé kapcsolata két
kiilonbozd kultdra taldlkozdsdnak lenyomata,
amelybe Szdvai mozaikszer( részletek ismerte-
tése dltal avatja be az olvasét. Figyelemre mélté
a japdn férfi és a holland né 4llatokhoz valé vi-
szonya. Mig el8bbi mitoszai hatdsira macskdk
tenyésztésével foglalkozik, abban bizva, hogy
tigrisek tulajdonsagait erdsitheti fel benniik,
addig a né érzelmeivel, kimutatott szereteté-
vel, eurdpaiként kozelit a macskdk felé.

Aletta bérkdja egy mélyen hivd fiatal né
regénye is. Gyermeki hittel beszélget Istennel,
s képes elfogadni sorsdt. Isten tdrs az & életé-
ben, akinek mindenrél beszdmol, akit megkér,
hogy olykor ne tekintsen red, s akit nem vddol
élete alakuldsa miatt. S éppen ezért nem magé-
nyos. ,Ez a legszebb, hogy beszélhetek hozz4d.
Es, hogy az soha el nem vész.” S éppen e titok-
zatos kapcsolat teszi érthetévé a regény obszce-
nitdsdt. E regényrél irc kritikdk egyike felveti,
hogy egy lelkészliny szdjibdl valédszintdeniil
hangzanak az olyan szavak mint pina, fasz,
baszds stb. Pedig éppen Istennel valé viszonya
magyardzza e szavak természetes hasznalatdt,
hiszen a n6 szdmdra Isten oly hatalmas, hogy
gondolatai sem titkok el8tte. ,,Uram, mindent
hallasz, még az anyja hasdban megmoccané
magzat gondolatdt is hallod...” S amikor az
oszednok tartjdk életben az embert, az a ké-
pesség, hogy rdjuk hallgasson megerdsodik,
kiszolgdltatottsdgdban pedig a hatalmas Isten
lesz menedéke, s e kijelole keretekbe nem
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férhet bele a képmutatds és a széplelkiiség.

LA vildg legnagyobb és leggyorsabb ha-
join siklunk a Felkeld Nap Orszdga felé. Ha
nincs veliink Van der Maat tiszteletes, akkor
is templomnak érezném a hajét...” A regény
majd minden kulcsfontossigi eseménye ha-
jon torténik vagy kapcsolhaté hozzd, mint
szimbélumhoz. Aletta hajén érkezik a tdvoli
orszdgba, sokdig egy hajon él, elsd szexudlis él-
ménye szintén egy hajén toreénik, édesanyja
egy hajén hal meg, s maga is tobbszor tekint

testére Uigy, mint egy hajéra, mely ringatézik.
S maga erdsiti meg szdmtalanszor a hajé jelen-
t6ségét, még akkor is, mikor Kodzsima Mikire
idével agy tekint mint Noéra. A bérka lehet
jarmd vagy épiilet, menedék, templom. Oha-
tatlanul eszembe jut a bibliai ige: a ti testetek
pedig a Szentlélek temploma. Aletta teste is
bérka, mely kiszolgdltatottan ringatdzik, szent
és profdn egyszerre. Szdvai Géza regénye ezt a
titkot kutatja, ennek a titoknak a megfejtésére
hivja olvaséjdt.

Szerelmesek (1974; festett fém, fa; 53x23x14 cm; leltdri szdm: 2006.33.1)
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Ki az a Szterényi?

Jenei Laszlé: Szarvas a temetGben

Ma mir nem leplezziik, hogy a kényvnek
sorsa, az olvasdsnak torténete van. Beszédes
koriilmény, mikor, milyen helyzetben taldl
rank egy alkotds, milyen dllapotban, tdrgyi
kérnyezetben ismerkediink a megfoghatd, né-
zegethetd, szagolhaté tdrggyal — melyek tehdt
a kézbe keriild konyv materidlis jegyei, a vele
végzett mivelet fizikai dsszetevéi. Tudatosit-
hatjuk azt is, milyen el6feltevésekkel vessziik
a keziinkbe, mit vdrunk t8le s miért. A prag-
matikus irodalomtudomdnyt izgatja, ki és mi
csigdzta fel érdeklddésiinket az adott m{ irdnt.
S ha olvasvén is fennmarad a vdgy, mert jél
hat rank: érintetté tesz, fogva tart azzal, hogy
kielégit és djabb izgalmakat igér nekiink a
szovegvildg, még ha mds irdnyba visz is, mint
eléfeltételeztitk, kiilonosképp szinte mindaz
megelevenedik ebben a kolcsdnosségben, ami
éppen akkor foglalkoztat benniinket. A jé
koényv esziinkbe juttat kordbbi miveket, életre
kelnek 4ltala elméleti megkozelitések, bele-
irédik szellemi kérnyezetébe, kdzérzetiinkbe,
gondolkoddsunk aktudlis dllapotdba.

Egy tanulmédnykétet bemutatéjin elhang-
zott ajanlds adta az utolsé impulzust, ami
Jenei Laszlé Szarvas a temetdben cimii regénye
felé mozditott el. A bemutatdn egymas cikkeit
ajénlottuk a kdnyvbél kézonségiinknek, 4m az
egyik el6adé extracsavarral élt: kollégdjdnak, a
kotetben
mirként-esszéista-

irodal-

ként megnyilvinu-
16 Jenei Ldszlénak
egy mdsik, szépiro-
dalmi munkdjra,
e regényre hivta fel
a figyelmet, igy az
enyémetis. Fold és
ég, evildg, talvildg,
almok, l4zdlmok,

Nalshin)

Jelenkor Kiadé, Pécs, 2006

elmebetegség, vérfertdzés, Isten és 6rdog, nd
és férfi... a j6 és a rossz, valamint a befogadd
tetszése és nemtetszése egyardnt meghatdrozza,
jellemzi a regényt, mondta, s hogy 6 nem tud-
ja letenni, nem tud elszakadni t6le, nem tért
még felette napirendre.

Az én olvasdsom és olvasatom ekkor kezd6-
dott, s szintdgy nem zdrult le, nem tudott dt-
menetileg sem megéllapodni. Fogva tart a md,
f8képpen zavarban vagyok t8le, mert nem 4l
bennem 8ssze, s emiatt magamban is keresem
a hibdt. Mésféle az idedlis olvaséja bizonyd-
ra, s egy tlem viszonylag tdvol 4ll6 olvasdsi
technikdt igényel. Almok, vizick alkotjdk az
elsé és a negyedik fejezetet, a keretet, amiben
az olvas6 dltalédban megfogédzna. Ez a keret
viszont elrdntja a f6ldt8l; a beteg tudat 6nér-
vényll tartomdnyaiba. Belsd utaldsainak ko-
vetésére az olvasé nem feltétleniil motivalt. A
jelols elél folyton kisiklik a jellt. Erzékelhetd,
amint elszakadtunk a cselekmény foldi, redlis
rétegétdl, de a vizidk strd szovedékében csak
4ctételes timpontok vannak. Nem tudjuk, mit
kerestink ott... Az 4télhet6vé vilik, hogy a hé-
borts sériilés s az apa, anya elvesztése hogyan
téritecte ki a személyiséget. Nagy mitoldgiai és
bibliai mtiveltség koti szinte ghzsba kényszeres
asszociativ archetipikus potencidljdval a f8alak
tudatdt. [jgy hallom, pszicholégusok lelkesed-
nek is a regénynek ezért a réregéére, késziil réla
egy pszichoanalitikai olvasat. Elhiszem; a mes-
teri asszocidcioburjdnzds, a lditomdsok, dlmok,
fiktiv kértorténet-dokumentumok nemcsak
az {r6i fantdzidt, hanem annak mélylélektani
ihletettségli produktivitdsar is jelzik. Ezt mél-
tanyoljuk, elismerjiik laikusként is. Erzékeljiik
a tudatkdrtan-imitdcié zsenialitdsdt. Nem hat
katartikusan mégsem, mert nem felelhet a
sziizsé keltette virakozdsokra, hanem 4tdob az
ismeretlenbe, a tudat mélyrétegeibe. Szdmom-
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ra a hozzdférhetetlenség, az idegen-tapasztalat
domindl a m{ elején és végén. Minthogy egy
magdba zdrulé tudart feloldatlan utaldsai sor-
jdznak benne, mifajilag kétségesnek vélem
helyiértékét. Kiilondsen lassa, odafigyeld olva-
sst és a ldtomdsokban valé elernyedést, meg-
elégedést igényelnek ezek a részek. A figyelem
azonban elkalandozik, mert kivdncsi fesziiltsé-
gét nem elégiti ki, amit kap, érintecté véldsa
bizonytalan.

Megtaldltam a szovegben viszont nyom-
ban a testnedveket — éppen azok irodalombé-
li megjelenésérdl kell irnom pédrhuzamosan.
Rendkiviil kimunkdlt, érzékletes feliilete ez a
regénynek. S mint az ajdnlé eldadé elére jelez-
te: természetesen a kett8sségek motivikus hd-
lézatdt. Ennél er8sebb kédként hatott viszont
rdm az ’egy torténet — tobb néz8pontbol
kompoziciés elvének megunhatatlan fogisa.
(Lartuk sokakndl: Mdraindl, Capeknél, s ta-
lén legmonumentilisabb manifeszticidjaban
Dutrell Alexandriai négyesében ezt a szerkezeti
megolddst: a né(k) és a férfi(ak) nézépontjibél
is megnyilvanulé kozos torténet tobbes elbe-
szélését.) Jelenkori kornyezetéb6l az immdr
klasszikussd véle Jadviga-konyvvel olvasédik
ossze Shatatlanul — még a borzalmas anyds
alakja is ott kisért a hdctérben (kombindléd-
va itt szent és szerencsétlen, nyomorék anyd-
val). A reminiszcenciit kivalté Zdvada-miiben
azonban a narrdcids technika 6sszeér, és éppen
az irds, jegyzetelés, kommentdr aktusa altal ér-
lel8dik és érik be a szveg rétegeinek egymdsra
hajld, egymadst értelmezd jelentése. A szereplSk
lét- és lelkidllapota indokolja az irds megtor-
téntét, ekképpen tehdt motivilt a textus mo-
gott hizddo gesztus. Az erre a fogdsra gyak-
ran épitd epikai miivek egy része visszaél vele,
Rakovszkyndl sem érzem indokoltnak péld4ul
az elbeszélés megiréddsinak mozzanatdt. A le-
irs ideje és helyzete nélkiilozi a kivalté okot,
az irdst beindit6 gerjedelmet, az onelbeszélés
alaphelyzete igy mesterkélt marad. Jeneinél ez
nem hibddzik: az ir6 Hédi adja kozre, foglal-
ja szavakba csalddjukat, s valdszintileg a béty
haldla a kivdlté mozzanat, amely osszerdntja
szovegeit. S mintha egy személytelen szerkesz-

t8, hisz narrdtor nincs, tenné hozzd a tobbie-
két, amelyek nem biztos, hogy irottak, s nem
is rendez8dnek ossze... Tul sok a homdly, az
driilet, a bizonytalansdg. Metafizikailag fenye-
getett vildg ez. Zdvaddndl a n6t és a férfit meg-
értetd elbeszélés-modozat koherens alakzatot
hoz létre, amely itt szdndékoltan nem kivdn
létrejonni. Zivaddndl is fennmarad a titok,
mégpedig annak a megmutatdsa 4ltal, hogy
a létezés alapjait nem lehet megfejteni, a mi-
ért-nem-szeret fdjdalmdc enyhiteni, Jeneinél
viszont sziirredlisba hajlik a béty és a hug, a
megzavarodd szereplék kozleményének nyel-
vezete. Folyamatosan stroljuk a megéreés le-
het8ségét, nem keriiliink mélyebbre, mert ott
az Griilet: az 6ntorvényliség, az dnkényesség,
a kovethetetlen logikdja rendszer érvényei ci-
kéznak. A hdrmassdg férfi-kiszogellése marad
leginkdbb homadlyos, minthogy azt egy elbo-
rul4 elme viziéi alkotndk. Ebbél adédéan elfo-
ly6, jobbdra kovethetetlen; eleve, szdndékoltan
széthullé a nyit6 és a z4rd fejezet. A tdmpont,
katarzis nélkiil marad6 olvasé igy ezekben a
hagyomdnyosan biztonsigot igér8, kdzrefogd
részekben vész el. Nagy szerzdi bdtorsdgra vall
ez a regényszerkesztés. Feltidiilés a(z eleinte)
gordiilékenyen beszéld Lili monoldgjihoz és
Hédi irdsdhoz érni. Vissza-visszatérd olvasdsi
technikdval van taldn esély a férfi szélamd-
nak felfejtésére, bizakodik az olvasd, miutdn
a n6kedl megtudott, dltaluk megértett ezt-azt.
Az Gjraolvasds a nyitdrészt valéban kissé 4t-
ldthatébbd teszi, a zdré viszont a kordbbindl
is behatdrolhatatlanabb. Kiils§ rogzitd jegyei
sem egyértelmiek. Mintha a felesége és az §
haldla kézti id8szakban zajlana... Még az sem
egyértelmd, melyikiik halt meg el6bb, meg-
bizhatatlanok, elborulnak addigra a néi elbe-
sz€l8k, a legstabilabbnak tlint feleség is...

A mi végére a mitoszteremt6dés archaikus
mélyeire ériink. A titokzatos, gyenge, miivelt
férfi, a név nélkiili f8szerepld, azaz a férj, a
béty, a ségor személye koriil forgunk, a végén
az § tudatdramdban vagyunk, de egyre ke-
vésbé tudjuk megragadni — meg-megérintjitk
csak iszonyatos porgésében. Nincs igazi tétje
a foszldnyok Osszerakosgatdsdnak, az identi-
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tisok megfejtésének. Egyrészt mert oly foka
az entrépia (amit megfogndnk, ki is sodorja a
keziinkbdl az elborulé elmék kihagydsos, viha-
ros onnarrcidja), mdsrészt mert nem vélnak
egyedivé az arcélek. Elcstsznak egymdson a
verzidk. Osszesodrédik ugyan a hirom oldal
feldl tbb torténetszdl, igy a késes nagyjeleneté
is. Viratlansigukkal érdekesek az elhallgatd-
sok: vajon miért nem érezte szitkségér Hédi
annak, hogy Lilivel val6 megismerkedését,
irdnta tantsitott lelkes magatartdsdt széba
hozza? (Lilit6] értesiiltiink arrdl, hogy Hédi
ajénlgatta 8t megismerkedésiikkor a bdtyja-
nak. Hédi nem tesz emlitést még az 4llitdlag
Lilinek irt leveleir8l sem, tovabbi kapcsola-
tukrdl is alig szol.) Mds érdekli, az élet egé-
szen eltérd szeglete foglalkoztatja vajon, ahogy
Durrell esetében is az egyes szerepléket? Nem
hiszem, tesz ugyanis egy elismerd, de hideg,
viszont némileg homoerotikus megjegyzést
Lilire, kés8bb nem titkolja, hogy féltékeny r4,
amikor férje elkezd hozzd jérni... Nem dertil
ki, milyen fokon és milyen értelemben izgatja,
érinti 6t a mésik né, ségorndje. Nem ldtunk rd
kozelségiik-tévolsiguk méreékére.

Hédi, az iré sem ad tehdt gazdagabb, 4r-
nyaltabb lélekrajzot magdrél, a benne ddlé in-
dulatokrdl, érzelmekrdl, motivumokrdl, mint
amennyit Lili magirél mond. Nem elégiti ki
minden kivancsisdgunkat. Az 6 tudésa is kor-
létozott. Nem kompetensebb, nem koheren-
sebb az 6 mive sem, arrél ad hirt, amirél &
akar és tud. Nem teszi meg nekiink azt a szi-
vességet, hogy kontinuussd tegye feljegyzéseit.
Csapong, foszldnyosan, posztmoderniil — és
elragadtatik.

Igy e regényrdl is megallapithatjuk, amit
annyi mésikrél: mutatja, hogy a vildg alig-alig
érthetd, és hogy az egyén, a benne ir6 és ref-
lektdld szerepld sem ldt rd mélyen 6nmagdra
és kornyezetére. Esetleges, onkényes, amit le-
jegyez, legaldbb annyira, mintha kiilsé nézé-
pontbdl kézvetitenék — vagy belsé monoldgjét
adndk kozre. Az olvasé djra nagykorusitva lesz
ezek tudomdsira hozdsdval. Atiitébb alakzat-
ban megrdznd ez a tapasztalat, ez a mi inkdbb
szédit, émelyiti. Tal sok a tobzddds, a veszte-

ség, a katasztréfa és a homdly. Az idegenségnek
nem élménye jon létre, inkdbb a tudomdsul-
vétele.

Az olvasé pedig folytonos eréfeszitést tesz
a viszonyok megértésére. A férfi iszonyodik
felesége fehér, sovdny, teherbeejiést koveteld
testétdl. Lényét deklardlja, mégis szereti. Pél-
ddul a gondoskoddsét: a sarokvagdst, ami néha
fizikailag meg is sebzi. (A negyedik fejezetben
elmélyiil a ragaszkodds érzése a hidnytdl..).
Ennek és néhdny kozos cselekménymomen-
tumnak megtoreénik a tobboldald pszicho-
logizdlé koriilépitése a bonyolult narrdcids
kompoziciéban. A férfi szétesd, szaggatott,
mozaikos, dlmokat sorjdzé belsé monoldgjai
mintha a pszicholégusndl elhangzé vagy oda
késziil§ tudatfeltdrdsok lennének. Narrdcids
statuszuk kiilonbozik egymdsétol. Mintha &
és felesége is irna, legaldbbis torténik némi
utalds erre (Lili szerint a férje esténként ir, de
4 jobbat tudna irni), de inkdbb belsé mono-
l6got folytatnak. A hug, Hédi szélama mdr
hatdrozottan, reflektdltan ir6dd, irdsbeli. Az
onmagit kiviilr8l is szemlézd, s onnan furcsé-
nak: boszorkdnyosnak és bolondnak mondé
ldny megnyilatkozdsit fokozott vdrakozdssal
olvassuk. Nyugtdzzuk a fivéréhez kot8dg gye-
rekkori testi kapcsolat meglétét, ami ndla mar
tényként jelenik meg. Ehhez valé viszonya, az
6 szenvedélyének és vonzalmdnak foka, oka
azonban itt is kifejtetlen, ahogy nehéz meg-
érteni, lélektanilag hitelesiteni férjéhez fiz6d4
érzéseit is. Gyloli, megveti, iszonyodik téle,
ami a szexualitdsra meglehetSs ellentmondé-
sosan terjed ki. Vigydnak keletkezése, jellem-
zése, valtozdsa és dllandé eleme, azaz hogy tiz
osszefekvésbdl egyet csak élvez majd lopva
ezutdn is, a férfifantdzia magit n6 helyébe
képzeld lehetdségeinek végességét idézi... Ha-
sonl6képpen ambivalens Lili testi viszonya a
férjéhez. Az iszony és a kozosiilés akardsanak
kett8ssége nem oldddik fel, még ha a terem-
t6 férfi fantdzidjaban a gyereknemzés céljanak
aldrendel8dve ki is békiil. A mégoly frappdns
kép, a végre-valahdra taldn erds sugdrban 16-
vell8 vizcsd is inkdbb a férfiak szexudlis fan-
tdzidjanak sziileménye — ahogyan a nék rdjuk
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irdnyuldé vdgydt elképzelik... Némiképp céle
tévesztenek ezek a vdgy-leirdsok.

A kozéps6, a ndi fejezetek ezzel egyiitt is
(hiszen megszoktuk ndimitdtor irdink hiedel-
meit a nékrdl) valamiképpen tiszteletbeli né-
irévd avatjék Jenei Lészl6t. ,Nétanulmdnyait”,
az {rénék miveinek vizsgdlatdt kreativan ka-
matoztatja. Ugy olvashatjuk jobbdra a Lilihez
és Hédihez tartozd szovegrészeket, akdrcsak
Kosdriné Réz Lola vagy Rakovszky Zsuzsa
stilizdlt n8elbeszél8it, ndi hangjait. Jenei sti-
lusmivész; tobbé-kevésbé meggydz8en imitdl
hangokat, tlt ki ndszerepeket, pszicholégu-
sok szdmdra is lefegyverz8en ir meg dlmokat,
létomdsokat, betegség-dllapotokat. Megalkot-
ja a két ndalakot, akiknek stilusa még jobban
eltérhetne egymadstdl. (S a f6héséedl! Egyikiik
sem beszél szintaktikailag hidnyos, zildle mon-
datokban, mindhdrman leginkibb finom,
sprecidz’, érzéki és analizdld, reflexiv, ndiesnek
tekintett kédrmondatokat alkotnak.) Intellek-
tusuk, érdekl8désiik, mdnidik mdr-mdr kezde-
nek kibontakozni, e labilis, beteg és korvonal-
talan férfi irdnti szenvedélyiik ellentmonddsos
indokldsa viszont er6ltetetté, papirszeriivé
véltoztatja vissza Gket. Olvasds irdnti szenve-
délyiiket a szdveg egyéniti, bdr Liliét dlnaivvd
teszi. Igen, a nd szeretné magdt (azaz: a his-
vér, tirsadalmi, érzelmi, érzéki nét) litni a
konyvekben, nemcsak drny- és idedlképeit. Az
a Lili szdjédba adott mondat, hogy elolvasvin
férje tudds konyveit leginkdbb sajit magdt ke-
resi benniik, és ha végre ralelne arra a konyvre,
ami az & életérdl sz6l, akkor csak 6 olvashassa
el azt, tllzottan naivvd teszi alakjdt. Hédi vi-
szont Proustra emlékeztetden élvezi a konyv
fizikai 1étét, realitdsdt, s kéjesen idézi kiilonféle
szovedéki olvasé hangulatait, melyet az egyes
konyvek el8hivnak. Az pedig Umberto Ecoval
rokonitja, hogy a szeretettel koriilvett, de még
nem olvasott kdnyvek tartalmdt, miutdn végre
nekik ldt, mdr ismeri...

Jenei elbtivolden alkotja meg a szdzadeleji
Miskole tdrgyi, céges vildgdr, kornyezetét,
miligjét. A férfi hés szovevényes tudatdrama-
ban bolyongunk mi is a vdros cégei, cégérei,

markdi kozt, ottani hirességekrdl elnevezett
udvarain, terein. Itt az olvasék tdbora biztosan
kettévélik egy beavatott: helyi kdzonségre és
egy a neveket kotni nem tudé népesebb kor-
re. A miskolciak helyében nagyon oriilnék, s
miskolci nem 1évén is 6riilok ennek a megin-
ditéan szép vdrosmitosznak. Hatékony s nem
is belterjesen lokdlpatriéta médja ez sok mds
kozt a Ferenczi-jelenlét felerdsitésének. Az
dlmokba, vizidkba tarté elbeszélés Miskolc
mito-archeoldgidjaban tehdt valamelyest meg-
fogddzkodik.

A sirbdl, agyagbdl formdlt negativ vird-
gok boritérajzolata, zoldesbarna héttere ezt
az érzetet erdsitik a konyv koriil. Sebastian
Stachowski tervezd a baljés hangulatbdl sar-
jad6 patanyom-virdgokkal érzéki komorsdg-
gal, megragadé materialitéssal jeleniti meg
a regény sejtelmes, nyugtalanitd légkorée. A
szarvasasszony-legenda és a csontok, a vdros
alatti toreénelem, a kereszténység gyokereinek
motivuma a m{ alig verbalizdlhatd, a tudatta-
lanra haté mechanizmusai kozé tartozik.

Egyébként pedig meghalnak, meg@riilnek a
szerepl8k, tobzédnak, amiben csak lehetséges,
Stern doktor pszichoterdpidja sem tud sokat
segiteni, s hogy ki az a Szterényi, arra végképp
sehogy sem tudok rdjonni. A twbbi szerepld
nem emliti sem 6t, sem a féalak mds bardt-
jat (csak futdlag egy Serényi nevili nagypoliti-
kust). Valészintleg zsenidlis és bator hazdsa &
a szerzének: megint csak a belvildg 6ntorvé-
nyliségérdl tandskodik. Jenei legvakmer8bb,
leginkdbb kockdzatos déntése eleve az, hogy a
ferfi kiil- és belvildgi bolyongdsa nem kap kiil-
s6 tdmasztékot a regényvildgon beliil. Nincs
magyardzé, kommentdls, érthetdvé szeliditd
narrdcié réla, csak a primér kozlés, a tudat-
dram. Kiils6 fogddzé, referenciarendszer nél-
kiil, kézmegegyezés, kozos tudds hijdn jobbdra
kiviil maradunk. Vagy szerencsés esetben elfo-
gadjuk Szterényit a f8szerepld képzeletbeli ba-
ratjdnak. Taldn vele (is) folytatja a ldthatatlan
partnerrel zajlé, a ndk altal jelzett gesztikuldld
magdban-beszéléseit. Taldn hasadt tudata mé-
sik fele, valaminek, valakinek a kivetiilése...
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Dupla palackszobor (1974; festett, patindzott kerdmia; 46x20x13 cm; leltdri szdm: 2006.234.1)
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Lackfi JGnos (Budapest, 1971) — Budapest
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