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Nagy Gáspár

Éjjel a megváltó hó
Cs. S. betegágyánál

Mintha át akart volna még adni valamit
talán egy utolsó emléket a háborúból 
amikor percenként
ott csapkodott feje körül a halál
de föl se fogta akkor
ámuló gyerek volt
a világháború torkolattüzeinél
már bombák és gránátok 
de leginkább ritka metaforák 
csillogó repeszdarabjait
gyûjtögetõ nagy szemû kamasz
aki majd egyszer hibátlanul összerakja
a szétesett világot…
 
ültem abban a nagyon ismerõs
kórházi szobában az ágya mellett
ahonnan a Margit-híd fölött átnézve
a Parlament kupolája fúródik 
az alacsony pesti égbe
ültem tehetetlenül 
mert már az áramként csipkedõ 
politika sem érdekelte
szóra sem méltatta a gyáva szereplõk
dühítõ gyarlóságait

s hallgattam vergõdését
más volt a hangja
az a megnyerõ kellemes hang
most pincemélyrõl grádicsokon 
jött fölfelé akadozva
s aztán zuhant is vissza 
mint aki már csak magának beszél 
nagyon befelé panaszkodik a világra
és a szenvedés példáit sorolta
a nagy tépelõdõkét elkomorulókét
akiket most kezd megérteni...
szégyellte esettségét fájdalmait
nem akarta hogy gyöngének lássam
s talán azt is hogy most errõl beszél
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a szenvedés gyökerét kereste
amikor azt mondta: a diktatúrát
a tiltásokat el lehetett ép lélekkel viselni
de ezt az elmúlt tizenöt évet…
az árulások csalódások hegyláncai alatt
össze lehet roskadni…

talán a reményrõl motyogtam valamit
de már nagyon magam sem hittem benne

majd a tavasz… majd a nyár… biztattam
csak  éppen a havat felejtettem el 
az õ hatalmas havazásait
hóból gyúrt képeit 
ahogy fehér izzással
versein átsuhognak…

és az éjjel megváltó hó esett
imaként szakadt
ez volt február…
elhozhatná már a gyógyulást...

(�006)
 

Félni magunktól
„Az Isten azzal sújtott minket, 
hogy hagyja, tenyésszék lelkeinkben a félelem. 
Hogy elaltatta a magunk erejébe vetett hitet.”
        (Szilágyi István: Hollóidõ)

Éjjel hajnalban lódobogás
ködzászlókkal megérkeznek
a vértõl csatakos katonák

nem tudni honnan 
melyik vesztett csatában
harcoltak éppen 
s kinek az oldalán
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nem kérnek enni sem
kulacsuk mélyérõl
egy kortyot ha isznak

már álltukban elalusznak
s eldõlnek mint a zsák

különös katonatemetõ 
ez a fejfátlan udvar

de nincs nyugtuk itt sem
álmuk zenitjén beszélnek
hánykolódnak szegények

évszázadokig mondják
mi volt az utolsó tánc…

s a halál kivel hált…
csupa csontváz a leltár

míg az üldözõk ideérnek
de õk is csak inni kérnek

csatázhatnékjuk elszállt
félni magunktól kell már!

...................................

Aztán nem történik semmi
a lovakat kicsapják legelni

az udvar fölött szél jár…
a csönd történelmi.
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Banner  Zoltán

Brassóban havazik
és fázik a történelem
találkám van Brassóval 
elmulasztott találkozások városa

gõgötökkel találkozni elkéstem

kiszolgáltatok mindenkit 
kivéve a magyarokat 
akik otthont kínáltak 
fajotok legsötétebb éjjelén

kapuk és elmaradt találkozások városa 
ilyenek voltatok mindig? 
kihûlt házaitok csak a tüzet 
ismerték nem a gázt s a gõzt 
s most már nem a csontok –
porladnak maguk a temetõk 
ne keress a városban arcokat 
nézd a kapukat és kéményeket
kõben bádogban cserépben ott remeg 
hogy elmulasztottatok engemet

havazik Brassóban 
és a mellemen érzem a nyomást 
a Fekete templom és a Tanácsház 
súlyát ahogy bánatukkal
süllyednek a magma felé

egy új Teremtésben felölteni 
a legjobbak álmát amelynek
körvonalait lassan betemeti a hó 
és elmosódik a nulladik idõben

elmaradt elmulasztott találkozásaim 
soha be nem pótolhatók 
„költõket nem fogadunk” 
és nincs az óvárban egy kávéház 
ahol megírhatom a levelet 
elmulasztott barátaimnak 
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Leiternek, Máttis-Teutschnak, 
Plugornak amíg itt raboskodott, 
Apáthynak aki az estjeimrõl írt, 
Albert Sándornak aki visszahozta 
divatba a Brassói Lapokat, 
sok szomjas lelkû ismeretlen 
barátomnak akik estjeim után 
kitapsoltak hétszer is csakhogy 
együtt örüljünk az elkerülhetetlen 
szomorúságnak: hogy együtt vagyunk 
és mégis sorsunkba zártan

egy karácsonyt Brassóban!
beengedtetek volna koldusként? 
gõgös szász urak vitézek
hölgyeim fejetekben bekattant 
történelmi jogokkal s most 
azt sem tudjátok hol fekszik
Honterus és a Biblia

úgy vonaglanak a háztetõk
a hóesésben mint az átrajzolt
városképi kontúr amelybe
minden belejátszik beletörik
mint a fû az idegen ülepbe
és ki nem mosható többé mint
a patyolat amelyre vér cseppent

mint alvadt vérdarabok hullanak 
Rád a szavak a hóesésben

kapuszárny nélküli boltíves kapualjak 
azt hazudják Európának 
hogy oly nyitott a város
mint amilyen zárt volt száz éve most

szeretnék azon a zárt kapun 
bejutni még egyszer Hozzád Brassó 
hogy eltékozolt találkozásaim 
torán a szellem döngetésire 
megjelenj kõcsipkés ablakodban 
s kiszólj: Rád vártam 
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barátom nyolcszáz esztendeje 
itt vannak kulcsaim 
s feloldó jeleim énekedbe

a tizenegyedik parancsolat
Dsida Jenõ Tíz parancsolatára

az igazi csend – a hallgatás
a szavakba szakadt omláson át 
tárul eléd az a varázs 
amelyet Isten érezhetett 
a Teremtés éjszakáin 
amikor megpihent

a pihenés – a láz
amellyel Isten nyomába jársz
és sohasem találhatsz önmagadra
ha azt hiszed:
csak a halál
után van feltámadás

a feltámadás – nem a halál
hanem az élet ajándéka
ahányszor megteremted önmagad
s a világot
mindig belepusztulsz
e gyönyörû feltámadásba
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kalotaszegi tánc
egy árva kislány 
percenként más színû ernyõvel 
lejt el az ablak elõtt 
és önfeledten dudorász

álarcosbálban táncra kérnek: 
ebben a hûségmaskarában 
mire vársz?

megtáncoltam én is a táncokat 
világra nyíló színernyõk alatt 
egymásba szédülõ vidékek 
örökké bennem keringenek

Fehér pásztorok (�96�; olaj, farostlemez; 34×49,5 cm; Munkácsy Mihály Múzeum; 
leltári szám: 70. 6�.�; jelezve jobbra lent: Schéner)
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Szabó Tibor

 Sötétedni nem tudó*
Jézus mondta: Lehetetlen, hogy egy ember két lóra üljön, két íjat feszítsen ki,

 és lehetetlen, hogy egy szolga két urat szolgáljon.
Az evangélium Tamás szerint; 47. töredék

Svédország, 2004. június 24-25.

Enyhe szürkületbe fordult át a korábbi alig narancsos verõfény, miközben 
Stockholm felé hajtottak az E4-es sztrádán a skandináv éjszakában, és a tizen-
kilenc éves Anna mereven, szótlanul vezetett végig az úton, a horizontot nézve 
csak néha mozduló tekintettel, olyanná vált az arca egészen, mint a colt-párbajra 
készülõ Henry Fondáé a Volt egyszer egy vadnyugat végén, összehúzott szemmel 
koncentrált, még a szája is remegett kicsit, ahogy egyenletes, százkilencvenes 
tempóval száguldottak az autópálya belsõ sávjában, lassítás nélkül, manõverek 
nélkül a csendes forgalomban, így keltek át a Közép-Svéd-Alföldön, megkerülve 
a nagy tavakat, és elkerülve minden várost is, aztán egyszer csak elvette a lábát 
a gázról Anna, Na, most megállunk pihizni, mondta, és sûrûn pislogott, mintha 
kómából ébredt volna, akkor másfél órája jöttek már ezzel az irdatlan sebességgel, 
fénykürtözve mindig a kívül haladóknak, hogy ki ne vágódjanak eléjük, Félek 
melletted, Úgy vezetsz, mint egy eszelõs, szólt Ádám félrenézve, miközben ráfor-
dultak a sztráda-pihenõ lekötõ útjára, két oldalt a padka tele volt valami gyapjas 
vadvirággal, derékig érõ, lilás árnyalatú virágok egész erdeje lengedezett unottan 
az út mellett, a tetejükön kibomlott, lilás gyapot-pamaccsal, Nyugi, béke van!, 
válaszolta Anna kedvesen, Ádámnak pedig egy rendelleneset ütött a szíve erre, a 
lélegzete is elakadt hirtelen, mint amikor az ember feje fölött váratlanul megszólal 
a csengõ az elõszobában, Jován Marcsi hangját hallotta az elõbb, a kislány anyjáét, 
ugyanazt a mondatot pontosan ugyanazzal a hanglejtéssel, Marcsi mondta mindig 
ezt és így, mielõtt levette a bugyiját, csak egy pillanatig tartott a furcsa görcs, 
de utána még sóhajtva kellett vennie a levegõt valameddig, Most mit nézel így?, 
Jó nõ vagyok?, kérdezte Anna értetlenül vigyorogva, és bekanyarodott a pihenõ 
éttermének a parkolójába, Hasonlítasz édesanyádra, mondta Ádám csendesen, az 
autó motorja leállt, de a hûtõrendszer mély morgása nem szûnt meg a gyújtás 
elvétele után sem, biztos túlmelegedett, gondolta Ádám, és akkor vette észre, 
hogy a lány nem kezd készülõdni, nem kapcsolta ki az övét sem, hanem õt nézi 
fürkészõ szemekkel, a kormánykeréken támasztva meg a karjait, Remélem, nem 
te vagy az apám!, szólt csak félig megjátszott gyanakvással, amire Ádám legyin-
tett mosolyogva-fejingatva, mert butaság volt ugyan a konkrét kérdés, ám alóla  
mégiscsak  átütött  az  éles  eszû  következtetés,  Biztos?,  kérdezte  Anna,  és a 

*Részlet a 47 címû, készülõ regénybõl.
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férfi komolyan válaszolt neki, nyugtatva, buksit simogatva, éppen úgy, ahogyan 
egy apa nyugtathatja meg bizonytalankodó gyermekét, Egész biztos.

Hófehér lepedõbe csavarva, ázottan, mint egy kismadár, az olyan furcsa volt, 
a csöpögõ haj és a vizes pillák, ahogy Anna kilépett a fürdõszoba gõzébõl a hud-
dingei kemping egyik faházában éjjel félkettõ körül szemüveg nélkül, vaksin 
pislogva jobbra-balra, Ádám a recepciós hölgytõl kapott kompmenetrend fölé 
hajolt éppen, az asztal mellett ült a szoba távolabbi sarkában, amikor az ajtóban 
megjelent Anna, keresztbe font karokkal tartva meg magán a sûrû szövésû, hó-
fehér fürdõlepedõt, és bizonytalan tekintettel keresve az ágyhoz vezetõ utat a 
földre dobált táskák között – a szarkalábas ráncok, amiket a lepedõ vetett, meg 
a vaksi támolygás a félhomályos hálóban, az olyan furcsa volt Ádámnak, mert 
látta már egyszer ugyanezt, és csak egyetlenegyszer látta addig a sötétedni nem 
tudó éjszakáig a hófehér szövetet és az ázottságot együtt, aztán Anna eltalált, 
persze az ágyhoz, a lepedõt leengedte magáról, Na, hogy lesz?, kérdezte érdeklõdve, 
miközben a haját kezdte törölni, Ötkor megy az elsõ, mondta Ádám, Vagyis négy 
körül el kell innen indulnunk, és erre Anna abbahagyta rövid idõre a törölközést, 
a falra akasztott órára pillantott, Hát, az fasza!, motyogta kelletlenül, majd foly-
tatta, amit elõtte is csinált, a fürdõszobából jázminos szappanszag áradt és nehéz, 
gõzös levegõ, Nagyon csúnyán beszélsz mostanában, jegyezte meg Ádám csendesen, 
Anna pedig nem válaszolt erre semmit, csak a fejét ingatta kicsit, aztán némán, 
hosszan szárogatta magát, tudta Ádám, látta jól, hogy valami történt ezzel a tö-
rékeny alkatú lánykával az utóbbi idõben, oka van, nyilván, a kurvás gesztusok-
nak és a trágárkodásnak, nem rendes dolog ez, nem jellemezte õt korábban, 
nagyon megváltozott Anna; néhány hónapja még halk szavú, komoly felnõtt volt, 
olyan, amilyennek mindig ismerte, magabiztos és kiegyensúlyozott felnõtt volt 
már tizenhat évesen is, lassú beszédû, ritkán vitatkozó, most meg mindenre fasz 
vagy picsa, odavágva, csakazértis, eltûnt a finom viselkedés, ahogy levetkezte a 
választékos nyelvet is, miután Oslóba költözött, néhányszor tudtak csak találkoz-
ni azóta, a télen, persze, hosszabb idõt otthon töltött Anna, az jó volt, aztán 
áprilisban õ jött ki hozzá, felmentek kirándulni a Geiranger fjordhoz pár napra, 
akkor vette észre elõször Ádám a változást, próbálta is megkérdezni, hogy mi ez, 
de a lány kitért a téma elõl, õ meg nem erõltette tulajdonképpen, majd mondja, 
ha akarja, meg jól is állt neki ez az új stílus, jelmezszerûen ugyan, de feszesen, 
gusztusosan azért, csak a túlzó káromkodás zavarta Ádámot néha, aztán odament 
az ágyhoz a huddingei kemping egyik faházában, és segített kifésülni a lány de-
rékig érõ, temérdek haját még a beszárítás elõtt, egész más arca lett Annának így 
ázottan, olyan kislányossá vált, mint akkor régen, Milyen volt dugni anyámmal?, 
kérdezte egyszer csak felpillantva, és a tiszta gyermeki érdeklõdést látta rajta Ádám, 
azt a világra rányíló õszintét, megállt akkor kicsikét a fésûvel, a levegõbe nézett 
eltûnõdve, hogy tényleg, milyen is, Hát… fárasztó, mondta végül, és közben azon 
gondolkodott, valóban a megfelelõ szót találta-e meg, De elég  régen volt már, 
tette hozzá, és azt azért nem mesélte el, mert nem tudta, miképpen lehetne el-
mesélni, hogy Marcsi olyan hálásan tudott nézni utána, hálás, elanyátlanodott 
õzike-szemekkel minden alkalommal, amit Ádám annyira szeretett – és Anna 
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soha nem nézett így rá, illetve egyszer talán, de nem ágyban, három évvel koráb-
ban történt, akkor már rég nem dolgozott együtt Marcsival gyógyszergyári for-
dításokon, és felszámolódott a viszonyuk is valahogy, elmaradtak egymás mellõl 
mindig ritkábban és ritkábban találva lehetõséget, aztán pedig egyáltalán nem, a 
vonzalom is elmúlt egészen, és egy délután az alföldi kisváros képtárában 
nézelõdött éppen Ádám, a város ismert festõjének képei között keresgélt illuszt-
rációként használhatókat valami idegenforgalmi kötethez, mert a gyógyszergyá-
ros biznisznek addigra leáldozott, a mûfordítói pedig még nem indult be, szóval 
elvállalt mindenféle munkát, aminek köze volt az idegen nyelvekhez, a várost 
ábrázoló képeket keresett a galériában, olyanokat, amik reprodukcióban, piciben 
is jól mutatnak, amikor meglátta Annát a szomszédos teremben, a kövezeten ült 
felhúzott lábakkal és falnak vetett háttal, nagyon figyelve, elmerülve teljesen az 
ölében fekvõ rajz terében, egy vastag fatáblára tûzött papírdarabon dolgozott 
ormótlan, féltenyérnyi széndarabbal, az alkarjával radírozva néha, és fel-felpil-
lantott idõnként a szemközti falra, hezitált Ádám valameddig, hogy odamenjen-
e a lányhoz, mert nem tudta, mit mondhatna neki a köszönésen kívül, társalog-
ni pedig nem szeretett, úgy igazán, önmagért valóan társalogni, nem is tudta jól 
csinálni, bénította, ha valójában nem volt mondanivalója, mégis beszélnie kellett, 
beszélni akkor is, ha nem akar és ha nincs mit, mert a hallgatás kínos, ezt nem 
szerette a társalgásban. Aztán egyszerre ott állt Anna mellett mindennek ellenére, 
és meg akarta szólítani, csak üdvözölni röviden, hogy majd utána vissza a mun-
kához megint, illusztrációk, használható képek, ilyesmik, ám a lány megelõzte 
õt, ügyesen fordított a vastag fatáblán kicsit, hogy Ádám is jól láthassa a rajzot, 
és komoly arccal felnézett a mellette állóra, Mit mondasz?, kérdezte nyugodt, 
természetes hangon, olyan magától értetõdõen, mintha kollégák lennének, vagy 
szobatársak egy mûvésztelepen, kora nyári délután volt, a képtárban csak néhány 
látogató lézengett, meg a teremõrök nevetgéltek az egyik ablak mellett, Ádám 
pedig egy igának feszülõ bivalyt látott a papíron, vastag, de tiszta ívû vonalakból 
állót, eldörzsölt maszatok mögül elõtörõt, hasonlított ahhoz, ami a szemközti 
falon függött, de ennél többet nem tudott megállapítani, mert nem értett a fes-
tészethez és a rajzokhoz, Bivaly volt az ott tényleg, felismerhetõ, ám csak ennyi 
jutott eszébe róla, más vagy több igazán nem, és Anna tekintetében valami ért-
hetetlen, értelmezhetetlen higgadtság ült, Meggyõzõ, válaszolta Ádám komolyan-
elismerõen, amire a lány érdeklõdve félrebillentette kicsit a fejét, úgy nézett 
felfelé, ritkán és nagyokat pislogva, Istenem, milyen szép vagy, gondolta Ádám 
meghatottan, mert annak a higgadt, õszinte várakozásnak Anna arcán valahogy 
indokoltsága volt, öltöztette a lányt, felöltöztette õt varázslatba, kedvesen pislo-
gó levelibékává lett tõle és lenge erdei tündévé egyben, vagy a kettõ között az 
áttûnésben, Tehát emlékszel rám, mondta Ádám kissé zavartan, idétlenül, akkor 
Anna tekintetében csodálkozás vegyült a higgadt várakozásba, de nem szólt 
semmit egy ideig, Ádám pedig menni készült, mert több mondanivalója már 
tényleg nem maradt, és bénította a hosszú hallgatás, kínosnak érezte, hát, engem 
vár a munka, szervusz Annácska, ezzel a mondattal szeretett volna elköszönni, 
végül is csak egy üdvözlés erejéig akarta megszólítani, Felsegítesz?, kérdezte Anna 
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csendesen, és ahogy a karját nyújtotta, az elernyedt, hosszú ujjai a szomorúfûz 
lombjára hasonlítottak egy pillanatra, az elég furcsa volt, a bõrét viszont finom-
nak, kellemes tapintásúnak érezte Ádám, aztán néhányszor sétáltak még együtt 
a következõ hetekben, és a tizenhat éves diáklány nyugodtsága, magabiztossága 
vonzotta õt, az idegenszerûségével vonzotta leginkább, miközben egyre kevésbé 
érezte kínosnak, ha éppen nem tudott mit mondani, Isten hozott nálunk!, szólt 
kedvesen mosolyogva Jován Marcsi alig egy hónappal késõbb, és ölelésre nyitot-
ta a karját az imaház kapujában, arcon csókolta Ádámot két oldalról, majd be-
vezette a zajos terembe, ahol csak a hátsó sorokban voltak már szabad helyek, de 
Marcsi azt mondta, hogy onnan is jól lehet látni késõbb, amikor mindenki leült, 
Anna hívta õt az imaházba arra a szombatra, keresztelõ istentiszteletre készült a 
gyülekezet, és nagyon feszélyezte Ádámot a folytonos mozgásban lévõ emberek 
hangoskodó tömege, rengetegen zsúfolódtak össze a kis teremben addigra, ráa-
dásul mindannyian izgatottan szaladgáltak még, úgy látszott, céltalanul, az arcu-
kon azzal az egyforma, túlhúzott vidámsággal, széles mosolyokat és rövid, len-
dületes mondatokat váltottak az egymás közelébe kerülõk, miközben idõnként 
harsányan felnevettek valakik, nem tudni, milyen okból, Ádám pedig keresztbe 
tette a lábát a hátsó sorban, és próbált senkinek sem az útjában lenni, már amen-
nyire ez egyáltalán lehetséges volt, aztán egyszerre csend lett a teremben, biztosan 
valami jelet használnak, gondolta Ádám, mert nagyon hirtelen hallgatott el az 
addig fékezhetetlenül nyüzsgõ-zajongó gyülekezet, varázsütésre mindenki a he-
lyére került, és a beállt üres csendben egész finom, csoszogás-szerû hangokat le-
hetett hallani kis idõ múlva, a gyülekezet egy emberként fordította hátra a fejét, 
az imaterem fõbejárata felé, a csoszogás lassan erõsödött, és a hívek arcán az 
egyforma vidámságot akkor elfogódottság váltotta fel, az a személyes, a lélekbõl 
jövõ, amitõl egyszerre sokfélék lettek, s valahogy õszintébbé, emberibbé vált a 
tömeg összességében is ettõl a sokszínûségtõl, így azért szebbek vagytok ám, erre 
gondolt Ádám, amikor fiatalok jöttek be a fõbejáraton egymás után, kicsi sort 
alkotva, kilencen jelentek meg néma csendben lépkedve, elõre vetett tekintettel, 
Anna is közöttük, és õk nem utcai viseletben voltak aznap, hanem hófehér 
szövetbõl készült jeltelen zsákruhába meg fehér zokniba öltöztetve, azt 
gyönyörûnek látta Ádám, ahogy az a kilenc pár zoknis láb csoszogott végig a 
termen egészen a szószék elõtt üresen hagyott székekig, ott a fiatalok leültek, 
azután Anna édesapja, a gyülekezet lelkésze széttárta a kezét a szószéken, így 
hívta közös imára az Isten házába térteket, és hosszú szertartás kezdõdött azzal 
az imával, sodró prédikációk és lelkes-botladozó bizonyságtételek követték egy-
mást elõre meghatározott rendben, amitõl megváltozott a belsõ tér karaktere egy 
idõ után, a lélekbõl jövõ sokféleség elhomályosult újra, és életre kelt, lüktetni 
kezdett a csak a közösben létezõ egyetlenegy, az én vagyok az út és az élet valósá-
ga, ahogy jöttek egymás után a prédikátorok tanulságos történetekben meg 
személyes élményekben elkalandozva, de a kitüntetett igeszakaszhoz térve vissza 
mégis végül, az elhívást és az elpecsételést ünnepelte minden szó akkor délután 
a vastag falú imaterem hûvösében, aztán egyszer csak a szószék melletti nagy 
medence derékig érõ vizében állt Anna édesapja, a fekete öltönye már teljesen 
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átitatva, majd a lányát szólította a medencébe erõs, érces hangon, Ádám pedig 
önkéntelenül állt fel a helyérõl, húzta õt a kép, amit látott, az érthetetlen változás, 
ahogy fokozatosan, a lépések ritmusára bomlik ki a medence felé vonuló Anna 
mozdulatainak mindent átütõ indokoltsága, aztán a lelkész apa a medencében a 
lány feje fölé emelte jobb kezét, amirõl a szenteltvíz a temérdek hajra csöpögött, 
A te hitvallásod után most keresztellek téged az Atyának, a Fiúnak és a Szentlélek 
Istennek nevében, mondta, és Anna hátrazuhant ekkor, mint aki elájult, a víz egy 
másodpercre összecsapott fölötte, elborította a testét egészen, aztán az édesapja 
egy gyakorlott mozdulattal kiemelte õt, Ámen!, szólt felszabadultan, miközben 
Anna csomókba tapadt pilláiról vékonyka sugárban csordogált a víz vissza a 
medencébe, amiben az a mindent elborító-lemosó hullámzás még nem csillapo-
dott el teljesen, a lány mozdulatlansága meg az összes cseppjében mozgó folyékony 
áramlás rajta és körötte, az olyan szép volt, de csak néhány pillanatig láthatta a 
gyülekezet az így keresztelt Annát, mert azután egy hófehér lepedõt feszítettek 
ki elé, azzal takarták õt a teremben ülõk tekintete elõl, amíg a kád lépcsõin fel-
sétált, majd ügyesen körbecsavarták a paravánként használt szövettel, õ pedig 
keresztbe font karokkal tartotta meg magán a jeltelen hófehér lepedõt, úgy indult 
el a fõbejárat felé hittestvérei között, kimerülten és ázottan, mint egy kismadár, 
szenteltvízbõl való nyomokat hagyva maga után amerre elhaladt, azután a kádba 
szólították a következõ fiatalt, Ádám pedig érezte, hogy könnyek peregnek az 
arcán a boldogságtól, nyári szombat délután volt, hûvöse imateremnek és mele-
ge az új életnek az alföldi kisváros egy félreesõ utcájában, rövid szünetet tartottak 
a szertartásban a kereszteléseket követõen, a gyülekezet pedig újra zajongó nyug-
talanságba meg túlhúzott, fals mosolyba öltözött azonnal, maszatosnak, 
erõlködõnek érezte Ádám a helyiségben fellángoló keresztyén lelkesültséget, ezért 
kimenekült gyorsan a terembõl, inni vagy kezet mosni, bármi jó, csak ez a lassú-
ságot gyilkoló lihegés ne legyen a közelében, lépcsõk és folyosók nyíltak az 
elõcsarnokból különbözõ irányokba ismeretlen rend szerint, visszhangzott már 
a csarnok is az örömtõl, ismét nevetni kezdtek valakik tudhatatlan okból vagy 
ok nélkül, Ádám pedig elindult a leghosszabbnak látszó folyosón az épület vége 
felé, miközben egy vadidegen férfi még barátságosan megpaskolta a vállát mel-
lette elhaladva, mondott is valamit, ám Ádám azt nem értette szerencsére, elege 
lett a ragacsos boldogságból, el innen, de rögtön, gondolta, sietõsre is fogta, 
amennyire lehetett, kisebb szobákon meg jól felszerelt oktatótermeken ment 
keresztül határozott léptekkel, miután a folyosó végén eltûnt a lelkesültek szeme 
elõl, mintha tudná, merre tart, elhagyott öltözõket és lakkszagú könyvtárszobát 
látott, szédülve kicsit, néha egy-egy ember mozgására figyelt fel távolabbi helyi-
ségekben, ismeretlenek csináltak ott ki tudja, mit, olyankor fordult más irányba, 
miközben egyre távolabbról hallotta csak a tömeg erõszakos zsibongását, nagy 
volt az imaház, idegenül tiszta terekkel és kiszámolt ízlésességgel, aztán nem sie-
tett már egy idõ után, botorkált csupán, reluxával sötétített szobákból fémbúto-
ros irodákba ablaktalan közlekedõkön keresztül, nem nagyon tudta követni, hogy 
hol is jár pontosan, amikor az egyik nyitott ajtó mögött meglátta Annát, majdnem 
háttal állt a lány, még mindig körbecsavarva az átázott lepedõvel, és egy doboz-
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kában keresgélt valamit türelmesen, lehajtott fejjel koncentrálva, a hosszú ujjai 
lassan kavargatták a dobozban fémesen összekoccanó tárgyakat, amikrõl sosem 
derült ki, hogy mik is valójában, és egy halk, nyikorgó hangot adott a padló, 
ahogy Ádám megtorpant az ajtó elõtt, Anna felnézett akkor, de nem látszott 
rajta ijedelem vagy meglepettség, érdeklõdve, várakozva figyelte Ádámot, János-
sy Károly, ez volt a falra írva az ajtó mellett, nyilván az édesapja irodája, gondol-
ta Ádám, aztán belépett a helyiségbe, Anna pedig óvatosan az asztalra helyezte a 
dobozkát, majd leengedte magáról a jeltelen, hófehér lepedõt, és egy mozdulat-
tal megszabadult a testére tapadt zsákruhától is, Törölj meg, légy szíves!, mondta 
nyugodtan, és Ádám akkor látta elõször ruhátlanul a lányt, akinek a szemében 
az elanyátlanodott õzikék tiszta hálája jelent meg, miközben õ szárazra törölte a 
kemény melleit, így kezdõdött, a szenteltvíz felszárításával, és attól fogva Ádám 
olyan természetes módon foglalkozott Anna életével, mintha a sajátja lenne, vagy 
majdnem úgy, Nincs már értelme aludni, szólt a lány mosolyogós hangon a hud-
dingei kemping egyik faházában azon a sötétség nélküli éjszakán, miközben Ádám 
a temérdek hajából fésülte ki a kócokat beszárítás elõtt, az ágy közelében álltak 
éppen, jázminos szappanszag töltötte be az egész szobát, és Anna szembe fordult 
vele, kedves, gyerekes arca volt így ázottan, aztán Ádám a Donald kacsás 
törölközõvel felitatta a maradék nedvességet a bõrérõl.
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Fecske Csaba

Halnap összefoglaló

Rózsa

kicsike valóság szinte álom
hol volt hol nem én sem találom
nem volt füstje és nincs hamuja se
amit a hold súg róla szép mese

Tó

föl se nyílik máris beheged
a vízen a sirályszárny ütötte seb
füllel nem is hallható
amint fölszisszen a tó

Õsz

olyan nagy zörejjel
esett a földre a gesztenyelevél
hogy ijedtében hirtelen õsz lett

fázik az ingem

Szilvaõsz

dongó döngicsél
a dombon
kunyhóban ül a csõsz
pincében üres hordó kong

kongó hordók
szikkadó dongák
õdöngõ méhek dongók
föllibben a nyár
elszáll



�7Fecske csaBa

belevész a végtelenbe
kéken gyûrûzõ szemembe

Halnap

hol hold hol nap
holnap halnap
aranypikkelye lesz
minden halnak
boldogan élnek míg
meg nem halnak
víz mélye õrzi a titkot
lesznek mert voltak
bennük ér össze
tegnap és holnap

Gyalupad (�960-as évek; olaj, farostlemez; 40×5� cm; Munkácsy Mihály Múzeum; leltári szám: 70. 5�. 
�; jelezve jobbra lent: Schéner)
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Tatár Sándor

Inga
              (foucault-lag, eötvözet)

Naplemente a szavannán. Ahogy a
sárgás, száraz fû hajladozik a rõtes fényben.
Az ernyõakáciák alatt legelészõ zebrák
csíkjai a ritkuló fényben lassan
enyhén sávos szürkévé folynak össze.
Távolabb kisebb gnú-csapat, a borjak már
lassan anyányiak. Három hiéna kocog komótosan
a kép jobb széle felé; nem tudni, jóllakottak-e,
vagy úgy ítélik, nincsenek elegen ahhoz, hogy
vadásszanak.
A fürkészõ szem kissé csalódott,
hogy nem lát éppen sehol egy zsiráfot, s hogy ugyanakkor
mégsem mozog sehol
nagyragadozót-sejtetõn a fû.
Mégis, ha csupán megszokásból is,
a távcsõért nyúl a kéz (az imént tette le
a whiskyspoharat), hiszen sokáig szemlélõdni
úgysem lehet már - nem is annyira az
alkonyi szél hûvõse ûz be a teraszról
a fehér, tágas házba, mint a napszállatkor ádáz támadásra
idesereglõ moszkitók.
l Meglehet, ez lenne (lett volna)
nekem való, s a napcserzette-arcú szõke selyma,
aki ezt (helyettem!) teszi, az én nyugszékemet
bitorolja; rám vártak volna azok a képek, a
gnúk, sakálok, a nyûvágó orrszarvú-háton,
a marabuk, az egzotikus lepkék,
amelyeket elorzott elõlem kamerájával, és dehogy az õ,
az én derekamhoz lettek oly simára
esztergálva a bennszülött lány combjai!…
– – Vagy valamely jóféle papramorgóval
fölfegyverkezve hányni fittyet
a skandináv télnek.  A forró teásbögrére
kulcsolódó kézzel bámulni ki a jólfûtött
faházból a koraesti szürkületbe: nézni
a tó jegét s a tó felé lejtõ lankán
a Télapó szánját – úgy tetszik – bármikor kiköphetõ,
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hóbelepte fenyvest, majd ha a fény
megfogyatkozása végképp lecsavarja
az ablakon túli látványt, az állólámpa
barátságos-sárga fénykúpjába ülni,
az öblös fotelbe, s lábamon kockás pléddel
gourmand-ként majszolni (egy-egy korty
grog közbe’!) a világokat ránk-hagyó
klasszikusokat.
l Mi sem valószínûbb, mint hogy
az az ablaküveg az én tekintetemet
várta, hogy varjat, hófajdot, rénszarvast,
hószakállas fenyõt a legtündöklõbb valójában
megmutasson;
az a házfalakból még mindig érezhetõ
finom gyantaszag az én orromban akart
a grog bolyhos gyapjúhoz hasonlatosképpen
beburkoló párájával elkeveredni,
aki,
– akár a szavannán sem – ott 
szintúgy nem vagyok.
– – Ha ugyan nem pezsgõvel
öblíteni le a tintahalat, homárt,
egy ellazult, ellenõrzésünk alól kicsusszant
pillanatban azt sem tudván, most épp a
fogadáson vagyunk, a vernisszázson vagy a
dél-afrikai követ partiján
– iparmágnások, sajtócézárok, mûkereskedõk
no meg szilikongyanús dekoltázsok között.
l Nos, ez is kimaradt – most már
végérvényesen.  A 0�iiiiBA számú
plasztik-személyiigazolvány tulajdonosa
törökbálinti lakos (polgár…); itt él, ahol
az ablak elõtti kert õsszel oly csócsált-csapzott
bír lenni, amilyen ígérettel terhes
muslincatámasztó tavasszal, amikor
a föld csikófogai átütik a levelek testét
a félig-elrothadt tavalyi avarban –
itt, ahol a monitor fölött kibámulva az ablakon
a bálinti dombok vonalát (beléjük tûzve a
kilátónak álcázott GSM átjátszótorony)
látja az alkonyi fénytõl kirajzoltatni -
innen jár dolgozni (egészen nélkülözvén
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a romantika, szintúgy a bohém aura
bármiféle stichjét) nap mint nap Budapestre.

Igen, ürge; ürge a köbön –
a hivatalos árfolyam szerint          lovászfiú,
akinek, amiért oly gondosan csutakolja le
minden alkalommal Pegazust, megengedik olykor,
hogy megjárassa a nemes állatot,
ám megnézhetné magát, ha az elõírt
idõn túl vinné vissza, csatakosra futtatná
vagy bármi más módon túllépné
kegyesen engedélyezett hatáskörét.
Szóval nem egy tényezõ, nem te-
kintély és nem fémjelez semmit,
mégis és mindenesetre: saját sorsában (már)
nem csupán statiszta,
sõt,
más vélekedés szerint
álruhás kegyence mégis
holmi ledér (– egyesek szerint éppen hogy
válogatós) nemtõnek
– bejáró mûvész.
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Méhes Károly 

 Kedves Mester…! 
December 21. 
Mackó sajt 3 db, � szál pulykakolbász, � sör, 3 db zsömle, papír zsebkendõ, 

hypó = �34 forint. Ennyit ért ma az életem összegszerûen. Meg lebontva a gáz, 
víz, villany egy napra. De az mindegy. Jó, hogy a levegõt nem számolják fel. 

Köd és viszonylagos meleg. Olvastam az újságban, hogy Knapp Róbert meg-
bocsátott szülõvárosának és több mint két évtized után hazalátogat. Pontosan 
három hét múlva. Ez tönkre is tette a délutáni szunyókálást, folyton csak rá 
gondoltam. Zakatolva dolgozott a meszes agyam. Egyre nehezebb elviselni a múlt 
felkotrását. Ez a rohadék Knapp. Azt hiszi, most akkor gyõzött. Röhej. Rajtam 
nem fog ki, sose volt rá képes. 

December 24. 
Egy kg kenyér, ecetes hal, 3 sör, zöldborsókonzerv, vécépapír, � db gyertya = 

��07 forint. Ünnep van vagy mi. 
Rottmeierné csak átjött öt órakor egy lábos halászlével. Ennyire szeretné, ha 

torkomon akadna a szálka?, viccelõdtem, de az az asszony nem érti a viccet. Azt 
mondja, Lehet majd eleget egyedül a sírban, Kázmér. Sose adtam rá engedélyt, 
hogy egyszerûen lekázmérozzon. Kidobtam. Mit képzel? Mért akarja elhitetni 
magáról, hogy ilyen rossz ember?, búgta könnyes hangon. Szép kis karácsony. 

Knapp könyvét megvettem = �490 forint. A kis drágalátos. Régen bezzeg… 
Kimentek hozzá a fiúk, elhoztak minden kéziratot. Aztán rinyálhatott nekem, 
hogy nincs belõle több példány. Meg hogy felforgatták a lakását. Megmondtam 
neki, maga a felforgató, mit várna cserébe? 

Le kell menjek a pincébe. Ott vannak a régi dolgok, a fontosabbja, ami meg-
menekült. 

Január 1. 
Fél kg kenyér, � pár virsli, uborka, � sör, 4 db ceruzaelem, �00 db géppapír = 

��70 forint. Ennyibe került, hogy túléljem ezt az évet is. Új esztendõ – röhögnöm 
kell. Mi az új benne. Mindig holnap, újabb holnap, megint holnap. Aztán máris 
tegnap az összes. Úgyis a tegnapok gyõznek. 

Knapp azt írja a �4. oldalon: „Abban a pillanatban, amikor elõször hiszed el, 
hogy szabad vagy és már senki se árthat, akkor lépsz be saját magad építette bör-
tönödbe.” A kis agyas. Azért csak tanult valamit. Tizenegy nap múlva jön, hogy 
mindenki a lába elé vesse magát. Eddig csak halogattam, holnap lesz a napja, 
hogy lemegyek a pincébe a cuccokért. 

Megy a nagy durrogtatás odakint. A mi idõnkben bezzeg… Mindegy, hülye-
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ség. Annak az egynek örülhetek, hogy Rottmeierné nem akart velem pezsgõvel 
koccintani.  

Január 2. 
Tizenöt deka parizer, 3 db zsömle, � sör, � írógépszalag = 745 forint. 
Szinte az egész napot a pincében töltöttem. A múlt sötét és poros, de létezik. 

Kézzel fogható, elolvasható. Ha volt valaki, aki tett érte, hogy így legyen. 
Ez a Knapp, megjegyzem, egy nímand kis mitugrász volt. Azt hitte, van benne 

tartás, mert nem érdekelte, hogy kirúgattuk az egyetemrõl, meg az se, hogy az apját 
miatta lefokozták és kényszernyugdíjazták. Mert ugyebár, mindenki hazudik, és 
az csúnya dolog, bezzeg õ, a felkent, tudja, mi a lófasz az igazság… No nézd csak, 
még képes vagyok elragadtatni magam, annyi év után. Ez is valami, nem hûltem 
ki teljesen. Van itt néhány akta ’�4-bõl meg ’�5-bõl, majd átnyálazgatom. Mit 
is ír a kisaranyom abban a fene híres regényében, amikor azt ecsetelgeti, ahogy 
„kihallgató tiszt” vallatja? „Maga inkább hisz a saját szemének, mint nekem?” 
Nagyon frappáns. Csakhogy én ilyet sose mondtam. 

Sarkvidéki hideg jött be. És megint zenél a radiátor, az adótorony sugárzása 
újabban átmegy a csövekbe. Rottmeierné is hallja. Legalább van valami közös 
élményünk… Beleborzongok. 

Január 5.  
Hat nap. Még jó, hogy nem várom Knapp elvtárs hazatértét. Amit a fene 

híres regényében írt, folyékony hazugság. No persze, író, az ilyenen semmit se 
lehet számon kérni. Holott dehogy is nem! Megvan a vallomása ’�4 májusából. 
Micsoda szép munka volt. Eleinte a fiatalúrnak állt feljebb, jött nekem a jogaival, 
meg hogy szabad országban él, kiabált, hogy tessék, definiáljam – micsoda szavak, 
kérem! –, mit is értsen az alatt, hogy „rendszerellenes”. Hát definiálva lett neki, 
ha erre vágyott. Ó, mennyire könyörgött azért a nyamvadt kis kéziratért, szó 
szerint itt áll, Gecsmánné nagyon szépen és gyorsan tudott gépelni: „Uram, ha 
istent ismer, nem tesz kárt ezekben a papírokban, hisz ez az elsõ olyan tettem, 
amiért azt mondom, hogy érdemes volt erre a világra születnem”. Könnyekre 
ne fakadjak. De lám, úgy látszik, ismerem istent, mert itt õrzöm a papirosait, 
megvan minden az utolsó oldalig. 

Rettentõ hideg, ólomszürke ég. Igen, ilyen a tél. Akkor a legszebb, amikor a 
legcudarabb. Ha nem enged. 

Majd elfelejtettem a Mester miatt: � csomag spagetti, 30 dkg darált hús, � db 
zsömle, � sör, � neszkávé, � doboz vitamintabletta = ��3� Ft. 

Január 6. 
Ma csupa maradékot ettem, ki se tettem a lábamat. Most az ugrik az eszembe: 

én is csak maradék vagyok.
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Próbálom összevetni Knapp egykori vallomásait azzal, amit a könyvében ír. 
Mennyire torzít, mennyire színez. Hányingerem van tõle. A regény fõszereplõje, 
Róbert K. (minõ véletlen e név is!) üldöztetést szenved, tiporják szegénykémet le-
gelemibb jogaiban, a gondolataiban ugyanúgy turkálni akarnak, mint a táskájában 
vagy az íróasztalfiókjában. Õ azonban nem enged. Meginog, már-már megtörik, 
de mégis felkel a padlóról. Az a getvás béemes meg olyan ám, hogy ennyi acélos 
lélek láttán elkezdi tisztelni benne az embert. A nemes ellenfelet. „Bácsalmási úr, 
maga jó ember… Hiszen látom én. Vétettem én ön ellen? Magának jóságos a 
szeme. Nézze, ilyen egy habókos, mint én… Mindenféle butaság az eszembe jut, 
és azt leírom. Ez olyan égbekiáltó? Ugyan ki olvasná el… Kit érdekelek én…?” Itt 
áll, belekalapálva a papírba, a Robotron akkorákat ütött, mint egy légkalapács.

Este  több  mint  egy  órán át áramszünet volt. Langyos vízben kellett zuha-
nyozni. 

Január 8. 
Még 3 nap. Lementem a csarnokba és ott ettem véres- és májashurkát. Éreztem  

is  a  hasamat  egész  nap,  még most is. Vettem továbbá: � sör, gyufa, túró, 50 
m zsineg = 696 forint. 

Elgondolkodtam: akkor kezdtem el irogatni ezt a naplót, amikor odahagy-
tam a céget. �9�9. augusztus 3�-e, micsoda egy verõfényes, érett nap volt, és 
én tudtam, hogy életem most örökre elsötétül. Fél év múlva vettem elõ az elsõ 
füzetet, pontosan ugyanolyat, amilyenbe a kihallgatások során jegyzetelgettem, 
csak magamnak, míg Gecsmánné verte azt az átkozott Robotront, hogy az ember 
feje majd’ széthasadt belé. Ami a jelzett dátum elõtt történt, már amit sikerült 
megmenekíteni belõle, a pincében pihen. Lehet mondani, nem lustálkodtam. 
Soha. 

Knapp – na, ma nem írok errõl Knappról semmit inkább. Mondhatnám, 
dögöljön meg Knapp. De mért mondanék ilyet? Nem nyírtuk ki annak idején 
se. Sõt, hagytuk, hogy leléceljen. Pontosan emlékszem a pofájára, ahogy rám 
nézett, amikor a kék útlevelet odahelyeztem eléje, az asztalra. Mehetett, isten 
hírivel. Lám, mindent nekem köszönhet. 

Január 9. 
Alig aludtam éjjel. Rossz a gyomrom, szaladgálok a vécére. Tán a hurka tette, 

rosseb beléje. Teát ittam egész nap. Az egész ország lefagyott, ónos esõ esett. 
Próbáltam olvasni Knappból, de csak felidegesített. Hogy képes egy ember ilyen 
töményen hazudni, elhinni saját magáról, hogy a sima szavakba csomagolt vak 
gyûlölködés majd nemesíti a lelket? Okádik, majd arccal bukik elõre saját vég-
termékébe. Külön feltápászkodtam az ágyból, hogy magamhoz vegyem a Hitelt 
a jó öreg Széchenyitõl, benne sose csalódtam még. „Minden csak a felsõbbségnek 
enged, legyen az erkölcsi, legyen physikai.” Az ember tudja, amit tud. 
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Január 10. 
Hát holnap. 
De mindegy. Hánytam, négyszer. Ráz a hideg. Nem tudom, mi van velem. 

Olyan gyönge vagyok, mint még tán soha. Szégyen ide vagy oda, telefonon át 
kellett szóljak Rottmeiernénak, hogy legyen segítségemre. Nagy keservesen be-
csomagoltam, madzaggal duplán átkötöttem Knapp regényét, vagy mijét, amit 
’�4-ben elkoboztunk tõle, mint izgatási tényállás bizonyítékát. ��� számozott, 
gépelt oldalt, egy sereg javítással. El akartam vinni, oda, ha már ide eszi a fene. 
De nem lesz erõm. Odaadtam Rottmeiernénak, Knapp Róbert?, lesett rám, Az 
valami író, ugye? Az, az, hagytam rá, Adja neki a csomagot, és mondja meg neki, 
hogy egy régi ismerõse… tisztelteti. Nem olvastam tõle egy sort se, vonta meg a 
vállát Rottmeierné, de én biztosítottam, hogy nem vesztett semmit. Az ajtóból 
még visszanézett, Ugye-ugye, hogy szüksége van valakire, Kázmér. Még csak 
nem is legyintettem.

Este újból átjött, fõzött egy új teát a saját keverésû füveibõl. Negyed óra múlva 
azt is kihánytam. Úgy éreztem, mintha meg akartak volna mérgezni. 

Eközben fütyül odakint a jeges szél, a rádió szerint mínusz �� lesz éjjel. 

Január 11. 
Rottmeierné elesett útközben, eltörte a combcsontját, azonnal a kórházba vitték 

operálni. Hozzám Virágh csöngetett be, mert tegnap hallotta, milyen kutyául 
vagyok. És a csomag?, kérdeztem szinte hörögve. Miféle csomag?, értetlenkedett 
ez szenteskedõ, vízben úszó szemû Virágh. Ami Rottmeiernénál volt, azzal mi 
a faszom lett? Úgy kellett megkapaszkodjak az ajtóba, össze ne essek. A Virágh 
persze felkapta a vizet, hogy vele én így ne beszéljek, rég vége van annak a világnak, 
amikor én még kiabálhattam a magafajta egyszerû emberekkel… Nem volt ott 
semmiféle csomag, Rottmeierné nem járkál csomagokkal az utcán. 

Fekszem a kislámpa fényénél, halkan megy a rádió, hátha a hírekben mondják, 
hogy Knapp Róbert itt járt és így meg úgy. De nincs egy szó se róla. Igaz, el is 
nyomott az álom. Felrezzenve bársonyos, komolyra hangszerelt férfihangot hal-
lottam, „…Amikor, Prach Jakab, a szolga a szobába lépett, rettentõ kép fogadta: 
Széchenyi gróf felöltözve a karszékében ült, bal keze a combján nyugodott, a 
jobbjában pisztolya. Félrebillent fejének bal oldala teljesen össze volt roncsolód-
va, a koponyája hátsó fala hiányzott, és agyveleje szétfreccsenve a falon, illetve a 
szõnyegen hevert”. 

Odakintrõl szirénázás hallatszik be. Fogalmam sincs, mennyi idõ lehet. Az 
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Bódis Kriszta

Szóra sem 
lámpasárga fény
bérelt szobában
tó közeli õsz eleji fény 
váll-lap vállrojt telik belõle 

nem akarok gondolni a ruhája alá 
savanyú bõr feszül
a csontjaira
a teste vegyszer-
mámorba merül
míg végleg
le nem omlik róla a hús
csontig fõ hogy élvezhesse
vagy tényleg
kiugrik az ablakon egyszer

a hírekbõl ismertem a nõjét
az üzletekkel kocsikkal
egy bárral és egy gyorsbüfével
valamint hetven további áldozattal
felrobbantott maffiózó szeretõjét 
Most én elõttem ült talpig feketében
hogy megkívánjam elképzeltem 
hajlong a nõ butikjában 
térdepel  koptatókat igazítva
illatos zseléktõl csillog a haja
sliccek érintik homlokát
igen uram holnap uram
ha megengedi uram
köszönöm uram
szóra sem érdemes fiam

zaklatottan jártam arra többször is
de a butik helyén óraszalon nyílt a kõ
talán még ugyanaz a pepita kõ
gondoltam elhívom valahová
de rá se néztem
be akartam csapni magam
megmarkolni a farkát
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érezni a nadrágon keresztül
nézni a szemébe sóváran
némán elrohanni várni
hogy újra hogy mikor

Szezonár alatt bérelt szobát
engedelmesen ült a puffon mosolygott
Semmi az a tíz év
higgyem el 
közben az egy grammra gondolt
meg a sodort papírízre
én meg 
hogy mit jelent
az a tíz
neki a hiány
nekem a meglét

Elképesztõ
nézett és mondogatta
elképesztõ elképesztõ
A térdemig húztam
a kölcsönkapott fekete zokniját
a térdemet az államhoz
a hálóingem lecsúszott a vállamról
Elképesztõ
Meddig maradjak így?
Örökre

A meztelen lábfeje úgy nyúlt
világított elõ a feketébõl
mint egy sokdarabból álló csont-építõ
játék ugró-sajka-lencsecsont
szalagos lábboltozat Achilles-ín
szárkapocsizmok

Retinaculum tendo digitorum
Ez volt az a távolság ahogy még kívántam
és néztem mint egy fát addig
amíg minden más fától nem különbözik
most már mindegy hogy megtörtént-e 
vagy sem
valósággá válik inkább valósággá
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ahogy eltartom most is magamtól
bár mindig így tettem volna
mindenkivel

egészen este lett
a diófa utolsó levele is lehullott
a diófák elsõnek vetik le
lombjukat õsszel
de tavasszal úgy állnak
hibernáltan hogy megunom
és egy elmulasztott pillanatban
az ághegyekre
levélszár kezek nõnek

Még meddig üljek?
Phalanx metacarpus os hamatum lunatum
Igen a hold
Kifényesedik az éjjelüveg
Nézlek nézlek nézlek

Néztem
Sejtelmem sem volt miért
míg minden mástól nem különbözött
mindentõl különbözött
a szerelemtõl
a valóságtól
akár megtörtént akár nem
csupán ennek a vákum
expoziciós idõnek köszönhetõ
átmeneti függetlenségem
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Éppen veled
  Almahéjszagú székek, körben félhomály, a kupolában próba,
  porondon por az örvény, a dzsungel tartókötelekbõl, 
  lecsukott szemhéj, vattacukor, foszlik pálcikáról a pólya.

Csípõtövisek hintarúdján magasabbra ha felvon, verdes, mint léghálók szövõ 
madara, áramlásban függõ tollkorall-teleprõl lehámlik, s a kockánként fényké-
pezett zuhanáson áthegedül az öröm, sûrûsödik, tágul, borda közé csap, ömlik, 
döndül,  kiszakít, behorpaszt, és szíved akkora, ilyen ámulatok beleférnek, éppen 
ökölnyi, nem enged, dobol a robbanó vér zsivajában, mint az almahéjszagú székek 
rücskein a rõt rivaldafény.

 

Kakashuszárok (�969; olaj, farostlemez; 4�,5×54,5 cm; Munkácsy Mihály Múzeum; leltári szám: 70. 6�. 
�; jelezve balra lent: Schéner 69)
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Nyírfalvi Károly 

Magányos sétáló
– ÁTIRAT –

Kun Árpádnak

falusi udvaron vizelni, meg-
célozni a holdat, a farakás
fölé ér; üres fejjel vakarózni
a délutáni alvás után, lila
hajú nõt követni a megállótól
egy terepjáróig, ott már várja a
pasija; el is menni mellettük, így
sétálni át tavaszból õszbe egy
mellékutcán, hol a cserepes virág
pont eléd zuhan ki a másodikról;
megérkezni a télbe; mindenütt
otthon lenni, hol reggel megihatsz
egy bögre forró tejeskávét, be-
fûteni délelõtt, éjjel bele-
aludni egy ezeroldalas emlék-
iratba; – ez mind de jó, de jó
jó, de jó, világvégi könyvtárban
pacák és tönkreírt lúdtollak között
újragondolni a részleteket…

Mintha mindig…
Mintha mindig itt lett volna, akár
a szakadt plakátok, a fõtéri
újságos pavilonja, s mintha
mindig itt járt volna, ezen a kövön,

melyet én is csak most fedezek fel.
Mintha mindig itt élt volna, ahogy
a város, mint öregedõ arc, s 
vele együtt jönnének arcán,  kezén

 a ráncok;  akit nem ismerek, mintha
 mindig itt lett volna, itt keletkezett,
 mint az õsi kövek, pedig csak imént
 érkezett az elhasznált szavak napján.
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Lengyel Tamás

77a ábra
(csöd)

adottság: fehér
bekövetkezik
némi fekete
több és
tiszta fekete
fekete csúcs

a homlokom mögötti szabad terekbe
vallási hagyományokat tömködnek egyre
csontszín anyácskák
szájerdõ tanít elmúlhatatlan
a jelképeket miket elõdeimtõl kaptam
porig alázzák

rosszul tûröm a folyton fehéret
halálig mozduljon az élet
aki élni nem tud
ölni se mer
ha udvarotokon halott hever
kikerülitek elhallgatjátok
kit hívtok hogy temessen el?
az éjszaka bõrzsákjából
szemgödreitekbe
nyugodt köveket
csak én szórok.

77b ábra
(… kilónyi Vénusz)

adottság: a vörös hiánya
bekövetkezik
kevés vörös
több vörös
tiszta vörös
vörös csúcs
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nyolcvan kilónyi Vénusz
a tükör elõtt –
rég nem szép.
csak több-kevesebb haja
színe maradt meg
télen még
bele is lobbanhat a tájba.
hiába. nem járt erre
víg vendég
mióta megvan a tükre.
férfiak sóhaja elkerülte

istenek szerelme –
Vénusz. mondja. vénülsz.
a tükör nem olyan 
mint az elme
ha vörös jelenik meg 
a tükör vörös
és kövér ha kövér.
bár ez még belefér.
folyvást egyformaként 
vagy unalmas lennék
vagy isten.
ezen aztán elmosolyodik.

Emu asszony
Azért fekszünk egymás mellett – 
két fásult csöves,
hogy ebben a téli éjszakában is
élhessünk még,
szakadt pokrócok, friss hírek között.
Te nekem vagy
büdös rongyokba bújtatott napom, 
én neked
roggyant oldalú cserépkályhád.
Tagjainkban sajog a tehetetlenség.

Nincs bennünk semmi közös.
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Én kisvárosi „úrigyerek” vagyok,
te a síkságok nomád nõje.
Azt sem tudnád, hogy élek,
ha nem vacognánk itt együtt
a Rózsa utcai bankfiók
falának tövében.
Azt sem tudod, hogy élek.

Nem vittelek, nem jöttél velem
Európába nászútra,
s a faludba sem mentem el,
hogy részt vegyek 
a törzsi beavatáson.
Úgysem feleltem volna meg,
sosem felelek meg,
és ez még csak nem is adottság.
Azt sem értem, miként kerültem
melléd erre a kitüntetõ helyre.
Szeretném nem érteni.
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Esterházy Péter

 Utazás a tizenhatos mélyére
részlet

(az elbeszélés nehézségei)– Ramona másik kedvenc csapata a Makkabi, teszünk 
a pálya felé egy kitérõt. Elered az esõ, mintha dézsából öntenék; közben kibújik 
a nap. Magyarul erre azt mondják: Ördög veri a feleségét. Nyilván a könnyek 
az esõcseppek. Szép kép. És a napfény meg maga az asszonyka? Még szebb kép. 
Ennyi szépség egy rakáson – pedig csak eleredt az esõ… (És akkor még nem is 
szóltunk hû ernyõmrõl!) Nincs meccs. Kérdem, hogy itt csak zsidók játszanak-
e. Nem. Hát persze, mért is. Azért csak várjam ki a végét. Merthogy játszik két 
lengyel a csapatban, és akkor idõrõl idõre elhangzik a kérdés (szépen utánozza 
az akcentust): Nu, de mit keres ez a polák itten?! – Hát ezt most nem sikerült jól 
elmondanom. Talán kéne hallani a jiddisezõ kiejtést. Na majd ha  CD-n…

Magam számára is váratlanul azt kérdem (kérdõdik), hogy jó edzõ volt-e az 
apja. Jó, mondja, és még szebb, mint szokott.

Amikor elmesélem neki a rendmániás pincérnõmet, nagyot nevet, és rögtön 
azt kérdi: Biztos, hogy német volt? Ezen már inkább hahotázik, mint nevet. 
Vidáman telik az idõ. 

Ez eszembe se jutott; még akár igaz is lehet. Megfigyelés: Németországban 
a nem-németek is németek. Ez nem igaz. A törökök például törökök. Egyszer 
Berlinben az S-Bahnon két fiatalember beszélgetett mögöttem a legrémesebb 
berlini dialektusban. Magam elõtt láttam két mintaporoszt, nagy, erõs németeket, 
kíváncsian megfordultam: két kedves török srác szövegelt. Ezt azonnal valahogy 
rossz néven vettem, az a buta és legitimálhatatlan mondat jutott az eszembe, 
hogy ezek engem becsaptak. Amit hallottam, az mindenestül német volt, amit 
láttam, azt nem tudtam annak elfogadni. Ez például Londonban nem így volt. 
Ott mindenkit londoninak láttam, feketét, fehéret, indiait, bárkit. (Azt a pa-
kisztánit is, aki felrobbantotta a metrót.) Miért van ez így? Személyes ostobaság? 
Vagy a helyi társadalmi viszonyulásokat érzékelem? Idegennek tekintik, ezért én 
is annak látom õket?

Nem tagadom, némi ünnepélyességgel léptem be Ramona karján a BSC 
Schwarz-Weiss sporttelepére, ahol a Concordia a meccseit játssza. Nem tudok 
betelni ennek a nõnek a futball-hozzáértésével. Mellette azonnal a lehetõ leg-
bornírtabb férfi leszek. Sose (ritkán) szoktam amúgy erre gondolni. Vajon ha 
Ramona úgynevezett csúnya nõ volna, akkor kevésbé csodálkoznék a futballhoz 
való viszonyán? Egyik politikailag inkorrekt gondolat kergeti a másik politikailag 
inkorrekt gondolatot a fejemben. Legegyszerûbb, ha az olvasó úgy gondolja, hogy 
Heidi Klummal járok a meccsekre. Így legalább van egy konkrét kép elõtte. Ra-
mona kicsit alacsonyabb, mint Heidi, vagy nem hord eléggé magas sarkú cipõket. 
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Egyébként pofákat vágott, amikor Heidit megemlítettem. Olyan rémesen vidám 
az a nõ mindig. Meg hogy régebben nem is volt modellszerû. Aztán váratlanul 
rekedtes mély hangon, durván, félig olaszul, o, mamma mia, Maria Magdalena, 
azt hitte az a német, itt következik egy szó, amelyet azonban nem akarok leírni, 
egy haszonállat neve, mely tejet ad, azt hitte, hogy a gyerekkel megcsípi a Flaviót, 
amikor az a Naominak se sikerült!

Ismeretlenül is egyre inkább rokonszenvezek Heidi Klummal. Családi érzések 
egy tökéletes testben. A tökéletesség mindig érdekes. (Ez még a boldogságra is 
igaz, nem áll, ahogy Rezzori szereti mondani, Tolsztoj kollégának a Karenina 
Annát kezdõ mondata, miszerint a boldog családok mind egyformák. Tolsztoj-
nak nem volt igaza, de lett egy zseniális regénykezdõ mondata. Kutyanehéz úgy 
boldognak lenni, ha az ember nem ismeri az elsõ mondatot.) Szamárság volna 
azt mondani, hogy engem ez a tökéletesség nem érdekel. Mégiscsak kellett volna 
találkozni. Mint (volt) futballista. Mint akik a testükkel dolgoznak – ez lehetett 
volna a híd kettõnk közt!

A lektornõ már rég járt itt, barátságosan köszöntik innét-onnét. Felhõk ro-
hannak az égen, hol süt a nap, hol beborul, hála Istennek itt az esernyõm. Igaz, 
az autóban hagytam; stop. Irán a tarcsi (a tartalékcsapat), nélkül jött, mondja 
valaki akirõl aztán kiderül, hogy edzõnõ. Nálunk szerintem ilyen nincs is, vagy 
csak a nõi fociban. Az edzõnõ kijelentése túlmutatni látszik önmagán, súlyos, 
egzisztenciális állítás, tarcsi nélkül, maszk nélkül, face to face… merthogy ilyenek 
az irániak, talán. 

Iszunk egy sört, beszélgetünk, sétálunk, nézelõdünk, ismerem jól az idõnek ezt 
a múlását, a meccsre való várakozás könnyû, szép idejét. A pályagondnokot nem 
lehet nem fölismerni, olyan amilyenek a pályagondnokok mindenütt a világon, 
Fokföldtõl az Északi-sarkig (rövid nyári bajnokság jégkapufákkal). A pályagond-
nok nagy úr, õket csak egy érdekli, a gyep állapota és óvása, ezért õk döntenek, 
hogy a füves „fõpályán” vagy a földes edzõpályán (magyarul a „kopogón”) legyen-e 
a meccs, ezért a legkisebb kétely, bizonytalanság esetén az edzõpálya mellett dön-
tenek. Most is. Piros salak, kellemetlen; ha Orhan Pamuk volnék, most hagynám 
a térdemet mesélni, mondja el õ maga a szenvedéstörténetét, azt a sok esést és 
sebet, a salaktól gennyesedõ sebszéleket etc. – Térd a nevem. Ha magyar volna a 
pályagondnok, azt mondanám, öreg alkoholista, egyszer berúgott a ’70-es évek 
elején, mert kiábrándult a szocializmusból és/vagy a felesége is elhagyta, berúgott 
s aztán úgy maradt, de nem magyar, tehát nincs berúgva. Hogy mit mond, nem 
értem. Egyáltalán: itt nehezen követem nyelvileg a beszélgetéseimet. 

*
Kis jó szándékkal és nyelvérzékkel minden hasonlíthat mindenhez és ennek 

váratlanul még következményei is lehetnek. Az utazás hasonlít a regényíráshoz; 
például elõfordul, hogy a regénynek már vége van, de a regényírásnak még nincs. 
Mondhatom, barátságtalan helyzet. Hazaérve Németországból hirtelen vége lett 
az utazásnak. Még felhívtam Ramonát, a husumi edzõ lányát, hogy elvarrjam 
ezt a szálat is. Közben Heidi egészséges gyermeknek adott életet.  Ugyanezen 
forrásból azt is megtudtam, hogy Tom Cruise sebesre smárolta Katie Holmes 
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száját. És ennek kapcsán azt is, hogy egyetlen nyelves csók alatt 60 mg víz, 0,7 
gramm fehérje, illetve zsír, 0,4 gramm só, 0,�6 gramm mirigyváladék és több 
millió baktérium cserél gazdát. A repülõn olvastam. Plusz huszonkilenc izom 
mozog. Fejenként. Amit tudsz, azt nem vehetik el tõled, mondják a bölcs kelet-
európai nagymamák. Megfigyelés: nincs megfigyelés. Már hiába utaztam el az 
eredeti terveimnek megfelelõen Hortra, az �95�-es családi kitelepítés színhelyé-
re, hogy egyesítsek európai múltat, jelent és jövendõt, a büntetõterületen belül; 
meghallgattam vendéglátóm történeteit, részint vadásztörténeteket (szemben a 
vaddisznó mutterral, most mi lesz?), részint a csapat körülieket (visszament Rédére 
az edzõ, és bizony magával vitt egy-két jó spílert), miközben olyan négy fogásos 
ünnepi traktában volt részem, akár egy század eleji Móricz-novellában (csak a 
szociális feszültségeket hagytuk el), álltam azután a göcsörtös, falusi futballpálya 
szélén, de már nem azt láttam, ami elõttem volt, nem a „kis Sõregit”, amint gólt 
fejel, nem láttam, hogy „a Bajkó kivédi a szemünket”, nem hallottam a minden 
pályán honos közismert, titkos híreket, „a centerhalfnak hármasikrei lesznek, 
ezért nincs itt, a hatvani kórházban van, fogja a felesége kezét, és azt mondta, 
kettes ikernél jött volna”, ott álltam, ferdén, mint szemben a jegenyefa, és nem 
történt semmi. 

Már egy másik történetben voltam. Illetve még nem benne, felé. Szóval lesz 
egy férfi, aki mesél és mesél. Már nem fiatal. Az orra borvirágos, és a világ összes 
nagy focistáját ismeri. És azok is õt. Tiszteletem, Béla bátyám, szokta neki Pelé 
mondani. Egyszerû �00 oldal. Csak ügyesen, fiacskám, csak ügyesen tovább, 
bíztatja Pelét az öreg. Csak ne keverjem össze a Béla miatt a porcegérrel. Bár a 
porcegérre is épülhetne az elbeszélés, édes Bélám, mennyit marhultunk együtt, 
mennyi jó sztori, mi?! Te ott bent a térdem sötétjében, én meg kint, ahol a csil-
lagos ég. A középhátvéd Kant. Ez nem rossz, viszont fuccs az egyszerûnek. Lesz, 
ami lesz, nem fogok a saját görcsösségemhez görcsösen ragaszkodni. 

Az észak-magyarországi égen sötét felhõk(!) és világítón kék égdarabok ke-
veredtek, a Nap épphogy lebukott, lilás árnyékok vetõdtek az égre, olyan lett 
egyszerre ez a falusi pálya, mint valami nagy mûvészi rafinériával megvilágított 
színpad. Én pedig, miközben a kis Söregit szabályosan elválasztották a labdától 
(bíró! vak vagy?!), én mindegyre arra vártam, hogy akár a nagy Netzer, egyszercsak 
megjelenik „a tér mélyébõl elõtörõ”  – regényhõs. 
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Új versek             

Elõszó

Számos jeles évforduló (például a nándorfehérvári diadal, Bartók Béla születése, az 
�956-os forradalom és szabadságharc) ad alkalmat idén megemlékezésre és ünneplésre, 
talán ezért sem kapott figyelmet eddig az (még az irodalmi nyilvánosságban sem), hogy 
�00 évvel ezelõtt, �906 februárjában jelent meg Ady Endre Új versek címû kötete. Ugye 
nem kell fölmondanom a leckét, hogy ezzel a harmadik kötetével vált országos hírûvé a 
szerzõ, hogy a magyar líra történetében fordulópontnak, korszaknyitónak és korszakzá-
rónak számít ez a kötet, hogy a maga költõi létharcával Ady hányféle tekintetben járult 
hozzá a �0. századi magyar líra korszerûsödéséhez, hogy sokan a modern magyar irodalom 
megszületését is innen számolják. Mivel mindez már általános és középiskolás tananyag, 
egy hirtelen ötlettõl vezérelve úgy döntöttünk, hogy rendhagyó módját választjuk ezúttal 
a megemlékezésnek.

Az itt következõ versösszeállításba azok közül a fiatal költõk közül hívtunk meg 
néhányat új verseikkel, akik hasonló helyzetben vannak ma, mint a �9 éves Ady Endre 
volt akkor (jóllehet sok víz lefolyt, sok vers született azóta „a Kárpátok alatt”), abban az 
értelemben legalábbis, hogy egy-két kötetükkel ugyan beköszöntek már a magyar iroda-
lomba, jelen is vannak már az irodalmi nyilvánosság fórumain, de még szélesebb irodalmi 
körökben sem szereztek maguknak igazán nevet. S ugyanakkor valójában elõttük még 
a pálya, még várható tõlük, tõlük még várható, hogy ha nem is robbantják fel a kortárs 
magyar lírát, a maguk eredetiségével igazán csak ezután fogják még élményvilágát, nyelvi 
és formavilágát érdemi módon gazdagítani, megújítani.

A félreértések elkerülése érdekében hangsúlyozom, hogy nem kívánunk ezzel az össze-
állítással valamiféle új nemzedéket toborozni (a résztvevõi között irodalmi értelemben és 
évjáratukat tekintve is van távolság), legújabb kánont teremteni. Van némi esetlegesség 
is az összeállításunkban, az anyag kisebbik fele már a szerkesztõségben volt (várta, hogy 
a szokásos módon sorra, közlésre kerüljön), a nagyobbik felét pedig néhány nap alatt 
szerveztük hozzá. Csupán a mi látókörünkben is legalább egy tucatnyi hazai és határon 
túli alkotó van még, aki joggal és okkal lehetne jelen egy ilyen összeállításban, elnézést 
is kell kérnem tõlük, hogy ebben a számban õk nem szerepelnek (talán mert az elõzõben 
szerepeltek, vagy a következõkben fognak, vagy mert kevés volt számukra a rendelkezésre 
álló idõ). Ez a tény maga, de azért reméljük az összeállításunk is ad némi bizakodásra 
okot a magyar líra jövõjét illetõen.

Nem más ez az összeállítás tehát, mint egy gesztus, egy fõhajtás, emlékezés, de ugyan-
akkor Ady példájára emlékeztetve figyelemfelhívás is, akár a résztvevõi, de a kortárs 
magyar irodalom más szereplõi számára is: egy elsõ verseskötetet viszonylag könnyû 
megírni, összeállítani (szerencsés csillagállások esetén sikert is lehet vele elérni), talán 
még a másodikat is az elsõ lendületében, netán az elsõ maradékából, de a harmadiknál 
már mindenképpen „elválik a tüdõ a májtól”, kiderül, hogy van-e értelme a további 
versírásnak, nem lehet már tovább halogatni az „új versek” megírását, hiszen a „vér és 
arany” is meg kell szülessen…

Elek Tibor
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Balogh Gyula

Négy után már várt a tenger
Ma reggel egybõl két reggelre ébredtem,
cigaretták mögé bújt el a hold.
S jaj, ketten voltunk, ketten:
és a madaraknak emberi hangja volt.
Úgy kínlódott velem a hajnal,
– negyed öt volt, légy zúgott köröttem –,
mint holmi elkurvásult angyal
nehéz mûszak után elgyötörten…

Csak egy kávém volt, három az egyben.
S már hárman voltunk, hárman.
Emlékszem, a zsinagógával szemben 
a hetvennégyes trolira vártam.
Május volt. A halállal szeretkeztek a padok.
S nem érdekelt, jaj, nem érdekelt,
hogy immár nem is ember vagyok.
A troli fájdalmában énekelt…

Próbáltam elkapni a valóság picinyke csonkját:
belélegezni a részeg, májusi eget,
esõben meztelenkedõ kõlapok gondját –,
vártam valami szédült, vacak jelet,
(kimondva hallani e hazug kor varázsigéit),

hisz négy után már várt a tenger,
mi csak sejlik, s láthatatlan bennem kéklik:
csak elmosódott, hiába lázadás,
új ég az ég fölött, új nap a nap alatt,
afféle elfajzott, kagylókat feltörõ látomás,

hogy öklendezés nélkül újra ember legyek,
eltûnjenek a molekulákba préselt vegyjelek,
madárként szenvedjenek a madarak –,

Balogh Gyula �97�-ben született Berettyóújfaluban. Nagyrábéban él. Kötetei:  Mé-
csvirág (�99�); Aszfaltozott mennybolt (�003, Barbaricum Könyvmûhely) 
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és újból egy reggelre ébredve,
ég és ég között lebegve,
egymagam maradjak.

Véremhulló fecskefû
Kiss Tamásnak                                                  

Isten mezején, vagy csak épp Zuglón
Vérehulló fecskefû
Ütötte át a bágyadt betonûrt
A tikkadt Thököly úton –,
A szeptember tán éppen elborult:
Haldokolt a cigiíz a számban –,
Hárompercnyi kínzó 
Ébredés,
Döglött álmok és döglött ébredés
A pesti, a süket éjszakában.

Mert összefolytak kínzó emberarcok;
A zöld, a sárga, 
Zaj sebezte
Némaság vegyült el,
Tüdõt horpasztó éjfél elõtti
Cigarettafüsttel –,
És lélegeztem még,
Magam is emberarcot hordtam,
Istenmezeji, süket létezés
E mocskos, nagyvárosi porban;

Csak három percig tartott.
Addig néztem az idétlen gyomot,
Az aszfalt szülte csodát:
Mit megkíméltek, ím, 
Eddig a kínzó lábnyomok,
Mit ápolgattak némán az éjszakák.

Senki sem tudja, életre hogyan,
És egyáltalán miért fakadt!
Félig szítt cigarettám eldobtam,
S míg parázslott ott a porban –, 



39Balogh gyula

Zöld és sárga csoda
Jajgatott a talpam alatt holtan.

Léda-temetõ
Bíró Gyulának

Mert már torkomig értek a Lédák,
Csak álltam a buszon, és meg sem érintettek
Holmi gerincvelõs, asszonyi prédák:
Hisz tudtam,
Kerekeken gördül felém 
E máskor leköpködött vélemény,
Hogy csak állnak, mint én, 
És várnak,
Mohó szomjazójaként a vágynak –,

És megcsapott a közöny szaga,
Az asszonyt utáló szánalom maga,
Kövekre térdeplõ csillaga,
Rohadt fogakból szüremlõ
Ajkak pinceillata:

Hogy menjek, valahová menjek, 
Másokkal létezõ lényegtelennek,
Élõkben megbúvó holt elevennek;
És nézzem:
Itt, vagy amott a tér sarkán,
Feszülõ combok, 
Szerelemben kilúgozott rongyok,
És mámor-sirató magány.

Alig vettem észre,
Hogy mögöttem le van köpködve a múlt,
Mint tépett vágy, 
Mely farmerszoknyán csordultig kisimult, 
Tüzes halántéka lüktet 
A kívánás rémületének –,  

És betonba zárt virágok égnek.
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Rendületlenül
Kocsis Csabának

Fáj a leírt szó, mintha a tudat
Vájna e tespedt, tunya Duna-tájba
Sírokon túli alagutat:
Mintha maga e ragya
Rút göröngy, a rög is fájna,

Nemcsak a kába,
Vízszinteseket érintõ búzatábla;
Nemcsak a sárba 
Beleivódott magvak, maghéjak átka, 
Felhõbe kanyargó savak
Acetilén váza,

Hanem valami más is szállna
Évszázadok szárnytöréseit bejárva,
Újra meg újra 
Nekibuzdulva,
Rárontva 
Kánaánt várókra,
Idõt nem kímélve,
Gázolva modern mocsárba,
Lelkeket fertõzõ vírusba,
Szénvázas bogárba, e-mailbe –

Bárha lenne bárka: 
Ami e sok beteges képzetet,
Mely népek, nemzetek 
Katedrálisaiból gyártja  a robbanóképletet,
A Sorsok tengerén sziklához vágja!

Mintha a harc maga, 
Az lenne itt a föld sója,
Elborult elméjû tanya
A múltból jött hidegek sírásója:
Hisz búba bújna minden –
Megfogyva bár, de törve nem,
Nem lehet elszakadni innen…
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Meg-megpörkölõdünk és továbbmegyünk.
Égve, hevülve, neonlámpák ködében
Falnak ütõdve, 
Mocsár szagától megrészegülve,
Belezúdulva a fuldokló idõbe:

Kapaszkodunk e kába Duna-tájba,
Mintha fájna,
Mintha Valaki, ott fenn,
A mérhetetlen hóesésben,
Hol megalkuvónak lenni szégyen –
Depressziótól sújtva a hajnal rémületében
Arra várna,
Szakadjon szét minden erdõ,
Boruljon, mint fa, madárra,
E népeket összerontó, gégemetszett, 
Kussba hintett Duna-tájra

Szálljon rája valahára
A megbékélés megtört madárszárnya!
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Mrena Julianna

Különben jó az is
„A bábok közöt elaludt a hangya,
szél, a bábokat most el ne fúdd!
Különben jó az is.”

különben jó az is – így kezdem el újra
semmire gondolok a semmibe lengek
jól vagyok élek még vagy ötven évet
a bûntõl borzadok helyeslem a rendet
fogaim még épek és a léptem biztos
jól tudok zuhanni talpamra esek
s borom ha savanyú nett grimaszba hajlok
mint feketeruhás pantomimesek

mert jól van minden oly jól hogy
alig hihetõ - bizarr kísérletként
áll még a világ emberek kertek 
házak s a házakon tetõ
hogy mire föl és mivégre senki se magyarázza
van ki vihog és van kit rúttá aláz a láza
úgy rettegi a semmit s féli a sebeket
nonszensz – hiszen mindenki kapott már eleget

mint aki sötét lakáson átbotorkál
motyogva kutat villanykapcsolót
s rég elfeledte már a zsákos embert
éjfél után utána kapkodót
úgy baktatok ezentúl évbõl évbe 
talán amíg szükséges és lehet
hátamon siklik nedves puha kéz 
arcomra lám nem ül ki döbbenet

óvatlan leszek olyannyira gyanútlan
hogy az magában lepergeti a rosszat
s ha nem – ki tudja elér valami rontás

Mrena Julianna �979-ben született Jászberényben. Budapesten él. Kötete: Kilenc élet 
(FISZ könyvek, �004) 
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bomlásában iszonytatóan pompás
ördög vagy angyal hátán hazavisz
vagy itt maradok – különben jó az is

 

Monológ
Hagyjuk a nyavalygást. Az élet rövid,
és barátom, én még nem láttam a tengert.
Mondd, milyen az? Betakarom az arcom, 
és fényt látok, melybõl sima leplet szõttek.
Sót érzek nyelvemen. Kavicsot tenyeremben.
Tudom, tudom. Az emberek egyre hullnak, 
és egyik a másnak farkasa, igen.
Mindenki hazug. Ezt is jól tudom.
Holló hollónak rút szemét kivájja.
Csatornalé ömlik vérrel vegyülten,
és csecsemõink szörnyekké nõnek végül.
Pestis és vérbaj. Földindulás. Atom.
Tankok nyomán az összerogyó házak. Elfajzás.
Mákony. Júdáskodás. Szitok. És dögevés, és ördögimádat.
Kelések, fekélyek, bûz, nyomorúság, 
hogy elnézni már nem bírja az ember.
Mindez igaz, tudom. Rettenetes.
De a tenger, barátom.
Barátom, a tenger!
Én nem hiszem, hogy így kell megdögölni
nékem is. Hogy nem jön soha más.
Látom, a madarak elröpülnek délnek,
S tudom, hogy a nap lélegzõ parázs,
hogy ujjamnak hegyén ezer angyal táncol.
Élnem kell. Bennem orchideák nyílnak,
lángolok. Ezüstös lángban állok,
homlokom jegye csodaérlelõ csillag.
No jó. Elég. Egyszer talán. Ki tudja.
Barátom, hát olyan rövid az élet.
Sót érzek nyelvemen. Kavicsot tenyeremben.
Szorongatom. Hátha attól feléled.
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Ha megöregszem
Ha megöregszem, diófa alá vagy templomlépcsõre ülve prézsmitálok,
Sokat tudok akkorra, s többet annál, és hozzám sorra eljönnek a lányok,
Én kártyát vetek, zaccot olvasok, rábólintok, bizony, komisz az élet,
A szöszke súgja, kiben fulladna meg, s a barna bökdös, hogy õ már övé lett,
Reszelõsen köhintek, konstatálom, a szerelem rossz, de még rosszabb 

a köszvény,
Meg sem lepõdöm már azon sem régen, hitvány a kan és nem tanul a nõstény,
Rémlik mind az összes majd, akiknek homlokáért is megvesztem én egykor,
Hogyan hítták és miért akartam õket, már nem tudom, de ízletes a meggybor,
Jó a kenyér, bár nem bírja az ínyem, és süt reám istenke huncut napja,
Ha megöregszem, így lesz tán, de addig a sok hülye kín az öklömet harapja,
És pont úgy vagyok én, mint akit a rossz tör, tavaszonta vagy mindig 

voltaképpen,
Utánad-e vagy más után vonyítok, kedves butám, az egyre megy egészen,
De mindegy, hagyj el, hadd legyek akkor inkább alig használtan szíve-zúzta 

aggszûsz,
Vagy maradj, tégy anyává, majd nyanyává, zsémbbé, aszottá, akit éppencsak

 megtûrsz,
Az lesz a vége, kitanulok én is, nem lesz május már, ami megvadítna, csak
Bírjam valahogy addig, s eszembe tartsam,
Nincs seb, se ránc, mire ne volna balzsam.

Körömmel
körömmel támad a csupasz falnak
azt hiszi lehull róla a rontás
tükörbe bámul hátha rezzen
nem látja hogy arca csak montázs

a szelídséget megtanulja
nem vitatja hogy jó a jó
s rossz a gonosz de mégis fázik
éhes és fél – barlanglakó

érzi már hogy nem menekülhet
a dolgok érthetetlen rendje
mégis csak ez hát rákészülõdik
hogy ami még maradt összeszedje
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Mogyorósi László

Menón újabb panaszaiból
IV.

Szélben lengedezõ függöny, kibomolva vitorla,
 nélküle indulok el, gálya a test, evezõ
rajta a láb, mely a vágy korbács ütemére lapátol,
 rönkként úszom az éj habzó illatain,
orgonabokrok, akác tajték-szirmán tovasiklok,
 míg alacsony lámpák sárga tüzét követem,
ott rajzó rovarok koszorújából ki-kihull egy
 rõt páncélu, amely vissza aligha talál.
Egy helyen izzik a lámpa fehéren, fent a magasban:
 márvány Aphrodité szórja a Szép sugarát.
Szempillák s a rovarszárnyak verdesnek a fényben,
 sok kis test zuhan ott földre, a talpak alá.

V.

Tyúkól s kamra között gazos udvar a gyermeki éden,
 állnak kékes acél törzzsel a kertben a fák,
hordóban, mely ilyen színû, gyûlt selymes esõvíz;
 bõre fehér bársony, és szeme kékje acél
hordójában gyûlik a szépség, illatos árja
 csordul, pillantás nem fodrozza szinét,
ám szívem rozsdás vájlingja belõle meríthet,
 úszkál benne az ég, sejtmag nélküli lény,
s én ultrát szórok bele, vágyaim elmosogatni,
 tányért és kanalat, melyre a semmi tapadt
zsírosan és makacsul. Lerakódik az érbe hiánya,
 és tudatom beszükül. Rajta kivül van-e lét?

VI.

Csillagok és lámpák, mint sûrü gyökérzet, az éjben
 fúrnak járatokat, lárvám árnya bolyong
bennük a fényt megrágva. Az álom magja csirázik;

Mogyorósi László �976-ban született Nyíregyházán. Nagykállóban él. Ugyanaz a 
szépség (JAK-füzetek, �005) 
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 egyre esik, s autók fényszórója hasít
új szeletet ki a nemlét tömbjébõl, s dob a létbe:
 aszfalton doboló cseppek ezer fonalát.
Felpattannak a cseppek, szétgyûrûznek az úttest 
 víz boritotta szinén, így leszek én csatakos
fénytõl: átáztatja a bõröm a lét, e kavalkád;
 elsuhanó autók szélvédõje mögött
arcok bukkannak fel, s újra homályba merülnek,
 villog a tévé kék fénye az ablakokon;
villan a múltbol, a másik férfi falakkal övezte
 kék szemeit: briliáns kõberakás mosolyát.
Fent, a valóságban nem lombosodik ki az álom,
 nem rajzok ki oda, élek a fény gyökerén.

A Werther dosszié
(részletek)

Zsilip
…Mozdulataimat egy drogdíler szintjére degradálod. Csak fizetni próbálok 

a tudattágító szerért, a szépségért, amitõl átcikázik rajtam a világegyetem. Búto-
rozatlan tudatomra tetovált kapu vagy, mely a világra nyílik, amit otthonommá 
rendezel be. Puhatestemhez nõtt kagylóhéj vagy, melynek mintáiban körülöttem 
örvénylenek az élõ és élettelen dolgok, hogy nevükbe illesszem neved anagram-
máit: inkarnációjuk elõszobáját. Boldog, aki méheden át zsilipel a semmibõl a 
létbe, a létbõl a semmibe. 

Rezgõ üzemmód
Hosszú, gyötrelmes beszélgetés volt, belepirult az arcom, és a telefon, amit úgy 

szorítottam bõrömhöz, mintha nem csak a hangod, de egész valód kis testébe 
lenne zárva, egészen átforrósodott. A végén azt mondtad, majd keresni fogsz, 
és azóta ha meghallom, hogy felsír egy láncfûrész, vagy csikorognak egy kocsi 
kerekei, rezgõ üzemmódra kapcsolt szívemhez kapok: üzenet érkezett tõled, jelzi 
a csengõhanggá tett nevetésed, mely ott sikolt a megkésett fékezésben, jajongva 
tépi le elhalt részeimet, zakatolva visz ismeretlen tájakon hol közeledve hozzád, 
hol távolodva tõled; csilingel, mint a kisvárosi kocsmák nyerõautomatái, melyek 
mindig több pénzt nyelnek el, mint amennyit adnak, de mi csak apró, hazug 
diadalainkra emlékezünk: életünk értelmére. Vijjog a szirénákban, melyekrõl 
nem tudjuk, az álmok szabadságától megfosztani jönnek, vagy visszaadni létün-
ket, s hozzá a célt. Kopog ablakomon az esõ millió tûsarkával, ott van a szélben, 
melynek zúgásában felismerem a távoli tengert, mint e hangokban a nevetésedet, 
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mellyel kinevetsz, s amely mégsem gúnyos sosem, hanem bölcs és szelíd; egyszer 
bong, mint a hideg, nemtelen fémek, máskor idegborzolóan csörren, mint a 
hamutartóba ejtett jegygyûrû. 

A szavakká kapcsolódó fátyolfelhõket olvasom hangulatod halmazállapot-válto-
zásairól, csillagképekkel tudatod érzelmeid állandóságát, kibetûzöm nukleotidjaid 
láncát. Azt üzented: Élet. És azt: Halál.

Perisztaltika
A helységnévtáblát elhagyva levedlett szarupikkelyek halma a város, a kígyó-

ként tekergõzõ út perisztaltikája tartja mozgásban a buszt, míg én gondolatban 
térrel és idõvel játszom, a belõlük kihasított csíkokat összecsomózom és egymással 
keresztezem, mint az iskolaudvaron a kislányok lába az elkoszolódott fehér gu-
mit, és már mintha nem is munkahelyemre tartanék, hanem hozzád, szeretném 
kinõni a távolságot, mint a kislányok a lepattogzó mázú, fehér kis lakkcipõket, 
szeretném, ha kifakulna az idõ, mint a cipõjükbõl kikandikáló, zöld pamutzokni, 
mint az út szélén egybemosódó akácok gobelinje õsszel. Talán egyszer majd elérek 
hozzád, ahogy ez a végtelennek tûnõ kanyargás is véget ér nemsokára, de addig 
marad a bágyadt napfény gyengédsége arcomon, míg a végtelent tagolják rövid 
telefonjaink, mint az akácsort a felbukkanó kukoricás elsárgult levelei, a kifosztott 
gyümölcsös, a hûtõház reménysége, az út felett átívelõ magasfeszültségû vezetékek. 
De ez az út nem feléd vezet, ezért ér célhoz, mikor az utolsó kanyar után feltûnik 
a kisközség iskolája, ahol egy kislány zöld pamutzoknis, kopott, fehér lakkcipõs 
lábával végigtrappol az udvaron, és azt skandálja, hogy „tanárbácsi a legjobb”. 

Interferencia
Mint régen a külföldön vett rádiót, át kellett hangolnom idegenségedet ottho-

nossággá. Fényévnyi távolság tereit kellett bebútoroznom szobraiddal; míg hozzád 
utazik a hangom, addig vagyok csak otthon. Emlék és valóság interferenciája, 
mikor testvonalaid hullámait idegen nõk kontúrjai oldják vízióvá. A rajtad túl 
létezõ nõk csak áthallások a telefonban, kakofóniájukból is tisztán kiveszem lé-
tezésedet, egy bölcsõdal dallamát. Amikor tárcsázlak, hangvillát pendítek meg, 
és mint vak zongorahangoló, a neved lágy diftongusával jelölt törzshanghoz 
igazítom vissza a szív húrjait.

Színkép
Úgy érkeztem meg hozzád, ahogyan Van Gogh Arles-ba, hogy felfedezze 

a színeket. Hogy mi álmok jöttek a halálban: olajfaliget, virágzó mandulafa, 
napraforgók, ciprusok – és felettük az ég. Kelj fel és láss! – szólt a mester, s én a 
késõnyári vasárnapon egy parkhoz érkeztem, melynek tölgyei és gesztenyefái élni 
kezdtek ecsetvonásainak emléke nyomán.

Gyermekkori szerelmem, borsószem királykisasszony benned öltött testet, 
mint a próféciák messiása a Názáretiben. De kárhozatot hozott rám, hiába zárlak 
nyomdaillatú könyvek lapjai közé, mintha búcsúzóul adott hajfürtben élnél csak 
tovább. Hajszálaid kusza kábelrengetegének csápjai vernek bilincsbe, míg az ég 
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monitorján megjelenik szemed színképelemzésének függvénygörbéje. A dióba zárt 
koordinátarendszerben szerelmemet hiperbola ábrázolja, melynek szára testedet 
közelíti, a végtelent, amit sohasem érinthet. 

Bóbiskolás
A hétköznapok szürke háttere elõtt kanyargó buszon a sivárságba könnyen 

belealszom. Azt álmodom, hogy megrázod a vállamat, „Ébresztõ, végállomás” 
– mondod mosolyogva. Nem tudom, hogy az elõbb még a sofõr voltál-e a kék 
ingben, vagy a kék szemû lány, akinek hosszú, hullámos haja a tarkómat cirógatta, 
miközben nekem háttal a barátjával csókolózott. Az iskolai menza elég hivata-
los hely, hogy ne legyen a találkozás neve randevú. Olyan óvatosan közeledem 
hozzád, ahogy a törött szélû üvegpoharat illesztem ajkamhoz, szépségedre szom-
jasan. Nem tudsz megbocsátani, mert hozzám intézett szavaid érdessége mögött 
egy idegen kéz simogatja karcsú üvegtestedet. Egyetlen kiszámítható vonásod: 
kiszámíthatatlanságod. Szeszélyes automata vagy telefonom számlapja mögött, 
s ha megnyomom ugyanazt a gombot, tudni vélem, hogy frissítõ-bódító italom 
jéghideg lesz vagy langyos; de mindig tévedek. 
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Orcsik Roland

Poszthumusz változás
„A végén kellett volna kezdenem”
        (Böndör Pál: Bõség)

Most tél van és nincsen csönd. És az én  
édes anyanyelvem mégsem a C+. 
Nem segít a változás, napra kész 
a felejtés, egy a biztos: a mínusz. 
Feladatom a fordítás, úgy, ahogy. 
Szóról szóra, szétszóródva, elvagyok 
turmix szórványomban, kétéltûként.
Nyelvem városa ez: grad mog jezika. 
Naponta járom utcáit, eltûnnék  
rejtett sikátoraiban, bez lika. 
Példaképem a Paprika Jancsika. 
Pipál az egészre, nem sír utána.
Untat a semmi körbetotyogása. 
Nem kell semmi talpraállító himnusz.
Talpam alatt a föld már rég poszt-humusz.

Dupla ex-pozíció
Márciust írunk, ám a tél hozzátapad,      
fejünk fölött kárognak a varjak, rég
sütött már a nap. Fakó arcú az ég.
A téli álom még magával ragad.

Mindjárt az elején elakad.
Most kezdje elölrõl – az egészet?
Mûködik, lám, a verstenyészet,
szó a szóra, sor a sorra tapad, 

és tovább gördül a lomha gondolat:
Ásítva slattyogok haza, az idõ foglya,  
s egyre csak hullik az égi vakolat. 

Orcsik Roland �975-ben született Becsén. Szegeden él. Kötete: Rozsdamaró (Várucca 
könyvek, �00�)
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Nincs vége, várakozik, magában mondja:
Betemetve az utca, a ház, a szoba, 
minden papírfehér volna?

Velence combjai
Velence, te vén kurva,
mondd, mit keresek
benned újra és újra?

Turizmusom lenyeled, 
s böfizel, míg a tömeg 
beleidben tekereg.

Mégis milyen kövek,
a Santa Maria della Salute
csal ideát, te öreg,

zsíros fazék, mi nyúlt el
a rotyogó-rötyögõ idõdben,
combjaid közt mi bújt el?

Garfield szereti a Popsiját
(és ez egyáltalán nem meglepõ!)

Az Enyém.
Szõrös.
Meg aztán kényelmes
(valljuk be,
ez egy becses fertálynál
nem utolsó szempont),
akár egy újrakárpitozott,
selymes érintésû,
andalító hájhullámokat
finoman rugózó kanapé.
Ah!
Luxus.
Nem feng, 
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hanem fenék-sui!
A pocakbarát 
zabika után csakis
szent Fostya 
slisszan ki belõle!
Cukormentes pepsi helyett
– sejtjük, ugye? –
sokkal jobb minden Popsi.
Oké, oké, ez idealizmus.
Nem minden jó, ami popsi.
Csak a Popsi.
Pontosabban: 
az Enyém.

Altató
Maurits Ferenc Vertikális rekviemjére 

multi inter
intra transz
nyereményre
semmi sansz

tetves arabzsidó
buzicigus néger
ez aztán a best of
nyomja a tinédzser

forró sikk
a csipkebugyis béke
hobbi a lobbi
odébb a vége

önismétlõ pornó
a szaftos híradó
a szappanopera 
fojtó facsaró

hard core nackó
multi hitler
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gázos a levegõ
gyenge a filter

a katasztrófa
magába szippant
ki sem látok 
mint aki hibbant

líra génre 
nincs itt idõ
pattog a rím
a kínból kinõ
 
hiába károg
jónás babits
dõlj le inkább 
lazíts lazíts

hát akkor most
itt van a vége 
zsibbaszt majd
a kultúra krémje.
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Haraszti Ágnes 

Alvó
az alvó nõt a fiumei úton
csak egyszer láttam azóta kétszer
alszom egy nap egyszer gondolatban ha a
hõség engedi és egyszer éjjel
csak egy szobor de alig több benne
a kõ mint bennem ha sokat nézem
elkezdi õ is néz rám ijedten
fekszem alattad és felidézem
a kõt s a nõt alatta a földben
alul és felül örök forgása
a forgolódás az örök körül
így zajlik a kövek földi mása
meg rohan végig a fiumei 
úton és magát nézi egy kõben
hogy álomra leljen úgy fekhessen 
alád a helycserét az idõben
így feledtetve önmagával így
törve meg ami megtörik mindig
amikor ember és kõ ugyanazt 
álmodva szelíden összenyílik
kell hogy e két anyag összeforrjon
majd eggyé dermedve föléd álljon 
épp csak súgná hogy föl ne ébredj:
mind súlynak vagyunk a világon

Egy apa kenyere
töltsd belém puha morajlásod   
gyerekeink hogyha majd lesznek   
légy te a kenyér égett héja    
amit az ebédhez megesznek    
nagyra nõ a lány zománcfehér   
húsából kinõ apja arca    
nem lesz mese amit szeretne    
ritkán lesz rendes cipõ rajta    

Haraszti Ágnes �9��-ben született Nyíregyházán. Budapesten él. Kötete: Õszinte 
legyek (Ab-Art Kiadó, �004) 
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fiad fából lesz vízre teszem    
szeretni fogod ahogy ringva    
elmosódik faragott szívén    
a kezedrõl rászáradt tinta    

töltsd belém tépd fel a körmeim   
és minden fehérje helyett ez    
legyen páncélom és tartalmam   
rámpuhított rossz nedves lemez   
engem átmosva légy csatorna   
amin át fülembe szivárogsz    
onnan árassz el árkaimban    
simul és kopik majd a káosz    
úgysem alszol ma éjjel látom   
úgy nyeled ezt a sötétséget    
hogy az éltetõ gépezettõl    
csak alig-alig látlak téged    

kezed lágy mûanyag tölcsérét   
hozzám emeled a szád fénylik    
teremteni egyet kettõ tud   
s hogy eljuss a közelségig
ringass ahogy a lányodat majd
etess vagy szedj szét mint a gépet
építs át hogy majd rám ismerjen
a fiunk amikor felébred    
ebbõl a közös morajlásból    
gyerekeink mintát így vesznek   
kenyered égett héját falva    
az ebéddel együtt megesznek 

Hagy csak hátra
Új szavak kellenek, írok a gyárnak.
Végigdõlök az ingeden, rajta 
minden gomb egy magányos állat.
A leves forró, a szád alatta
megfeketülve lüktet. Nem értem,
mit beszélsz, a kezed az én
bal kezem párja, mégis idegen, 
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ahogy felmutat ezt-azt, a kötény

alatt én is lüktetek, a kezem is
idegesen hántja testedrõl a kérget.
Akit szeretek, mindig elmegy, kis 
részeket hagy csak hátra, amit 
magából kidobott, mondtad, a levest
eltoltad, bámultalak, ahogy egyszer
Istent fogom nézni. A gép a lemezt
forgatta még egy darabig, a hátadhoz

állok, dél van, az inged nyitva
és nyitva egész sor távoli ablak, 
ha elképzeljük, hogy végül is ottmaradt,
a hátunk mögött, ahová állt egyszer…
Csak a bõröndöt, csupa laza szíj, 
amiben egyszer magadat hoztad el
nekem, hagyd itt. Azt képzelem, belefér 
majd valaki még. 
Mindegy. Nem felel.

Lazánaszál
csak egy hosszú madzagot kaptam kölcsön  
egy nehéz gömb amit zsebre vághatsz egy   

néma alma rosszul feltekert fonál   

rögzíthetõ hozzád külsõ és belsõ    
de a legbensõbb helyekre is mindegy  
csak peregjen lassan lazán a szál   

kölcsön nem adhatom meg nem ehetem  
vigyed mondják közben jössz te is velem  
el sem hiszem még egyébként hogy itt vagy  

olyan ez mint mikor veszel egy tárgyat  
hazaviszed majdnem megöl olyan szép  
aztán kiderül hogy mégis túl nagy   

nem fér oda nem férek oda hozzád   
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pedig viszonylag jól van megszervezve  
a labirintus és vele a szörnyek   

a végén egyedül jövök majd vissza   
csak elõbb még téged kiviszlek látod  
befelé minden annyival könnyebb   

ezért a fonál de kitõl is kaptam   
ki akarja hogy mégis kitaláljak   
innen és el ne vesszek nélküled sem   

a magukba görbülõ falak között   
ha azt a madzagot végleg elejtem   
már ne kelljen többé megkeresnem

Cím nélkül (�970; olaj, farostlemez; 30×4� cm; Munkácsy Mihály Múzeum; leltári szám: 97. ��. �; 
jelezve lent középen: S M J ZS �9�3–�970 máj �0)



57gyõrFFy ákos

Gyõrffy Ákos

A vízválasztón
Kértünk két kávét és néztünk ki az ablakon. Fogadó 
a hegyekben, nem magas-, csak középhegység, ami 
maradt. Fenyõk, ha vannak is, csak telepítettek, nem 
tudnak megbarátkozni a klímával. Senyvednek csak 
itt, ahogy mi is, rokonai vagyunk a fenyõknek, 
tájidegen foltok a hegygerinceken. De ne menjünk 
bele. Ne menjünk bele semmibe, amibõl nem tudnánk 
biztonságosan kikeveredni. Ebbõl pedig nem tudnánk. 

Itt a fennsíkon havazni kezd, nézzük az ablakon 
át a havazást. A hegy körvonalai alig látszanak. 
Szabályos kúp, egy hajdani vulkán, ami néhány 
millió éve kialudt. Egy kialudt vulkán. 
Megtelepszik rajta a növényzet, benövi az erdõ,
madarak, vaddisznók, vadmacskák, õzek költöznek 
a fák közé. Tudják, a hegy már nem veszélyes. 
Nem lesz több olyan éjszaka, amikor a föld remegni 
kezd és mérges gázok szivárognak a megrepedt
sziklákból. 

A havazás mögött a hegy alakja, szürcsölöm 
a kávét, veszély nincs, melegszem. Sebeket 
és vért akarnék, de éljem túl, legyek hallgatag 
utána, a szörnyû tapasztalatok érjenek bennem
józan belátássá. Ne kelljen elõre látni, hogy baj 
nélkül leérünk a síkságra, ahol azt halljuk majd, 
hogy baj van. Miféle baj. Már csak elképzelni 
lehet, megtenni nincs mit. Több méter vastag 
humusz rakódott a vulkánra. Mintha nem is 
történt volna semmi. Nem történt semmi. Nem. 

Gyõrffy Ákos �976-ban született, Nagymaroson él. Kötetei: A Csóványos északi oldala  
(�000), Akutagava noteszébõl (JAK-füzetek, �004)
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Hideghegy
Kilépve az ég alá, 
valamelyest enyhül a szorongás.

Elnézni, ahogy szétfoszlik a felhõ,
ami néhány másodperce még eltakarta 
a napot.

Úgy tûnik, nem vagy sehol.
Légy száll a papírra. Nagyobb,
mint bármelyik betû.

Ruysbroek-töredékek
Aki sokat tud és nem él aszerint,
elveszett, olvastam a teraszon egy
könyvben.

Az asztal közepén, mázas cseréptányérban
sajtszeletek. Kihoztad a teát egy régi
üvegkancsóban, letetted a tányér mellé.

Néztem a kancsót. Az aranykor dülöngélt,
lebegett és hullámzott mögötte. 

*

Nem volt senki a parton. Meztelenül 
indultam a tó felé. 

Egy jegenyének dõlve ültél. Éreztem,
hogy nézel. 

Nagyon hideg víz. 

Mintha abba az életbe készülnék most 
alámerülni, amibe mindig is vágytam, 
szemben ezzel a beláthatatlan és fenséges 
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térrel, tekinteteddel a hátamon.

Mert lehet egy látvány ima, mondtad késõbb,
éjszaka, a tûz árnyainak mozgását figyelve
testeden, sõt lehet, hogy az az igazi ima.

*

Nem tudom, hogy az alig egy üveg bor 
tette-e. A temetõben, sírok között sétáltunk.
Mintha minden sûrûbben, természetellenes
tempóban történt volna. 

Mint egy lázrohamban az egymásra csúszó képek. 

Egy kétszáz éves keresztnek dõlve álltunk.
Felborítottam a tövében egy vázának használt
mûanyagflakont. Figyeltem, ahogy végtelen
lassúsággal ömleni kezdenek belõle az oszlásnak
indult darazsak.
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Vida Gergely

Bárányok hallgatása
szakítás-szonett 

Írjam le inkább bével, most itten mi „p”irkad,
mert napok óta kábé a hatszázadikra
alszom, ha!, el, mármint szárnyas barikra, 
csoda-e, ha csóválja is éppen a firkad?;

testembõl ki alig mozdul az éccaka, 
a tettes sötétség, ráérve jól, akár a 
barik, leül olyik az ember aljára, 
feszt idõz, bel-terjeng, akár az AIDS maga; 

szonetted tel, a végtagok elvékonyod, 
és minden áldott nappal terhesb’ lesz a nappal,
és díszei hulla, csak a haj- és állkapcsod... 

(...de csitt, meghatnom magam így mivégre, 
álmos, dúlt nesz, rebbenj [vár tükör, Colgate, szappan],
ki nem szólt, csak bé, az kapott dicsére.)

           
           

Õszikés
szakítás-szonett 

Már alaposan késülünk az õszbe, 
halkra bütykölt jó memory-dugattyú,
lányajk, kebel, sikoly régen befõzve,
recitálok, über alle Gipfeln ist Ruh. 

Õszre-dolgozó az ember a nyáron,
az idõt lopva Örök Õszre lopja. 
A siker mindig pengeélen táncol, 
mert mi most fakó, idõvel ha pompa.

Az emlékmunka õsszel visszatáncol,
õr garzonodban – fátylas légi jászol –
sok nyerges nimfád, vékonydongájú… 

Vida Gergely �973-ban született, Nyárason él. Kötete: Sülttel hátrafelé (Kalligram, 
�005) 
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Késed a jelent, hogy így kinek látszol: 
e szonetben legalább Én a hattyú 
ha elkészül: über alle Gipfeln ist Ruh.
   

                    

A hajnal
Ó, rövid, igen rövid éj! miért nem kötötted fel 
most ónlábaidat, melyekkel sokszor körültem 
resten hevertél, és a hajnalt átalkodva letartóztattad!

Öltök magamra rokokó Gyurkát,
bizton bi- s triczepszen feszülni 
eképpen tetemet tévékben ha látsz.
Reménylenél hát helyembe kerülni.

Rolettának fémes arany-nyelvei,
midõn redõztetve ablakot sorakoznak
le- s fölfelé egymásnak, úgy a has izmai.
Bõr alatt finoman mutatkoznak.

Tetemes munkájukról lehetnek 
csak sejtelmeid, de tapogatók,   
mert elégséges grácziát leheltek
zsigerikbe kicsiny-tökû cupidók. 

Az én szívem oly jól ki van gyúrva,
mûködvén javítva küllemem.
Szikár, bár anyaga nyurga gyurma,
számos gyönyör-be-taszít engem.   

Én szivemnek van atléta-termeti,
fürge térdben jó meniskus s ín, a hajló,
fáradságot magáról könnyen leveti.
Õ a kormányos, én a hajó. 

Csípve össze kezével bõrt és húst,
hol arra forgat el, hol emerre billen
alakom, kezelve kényesen, akárha túszt.
Mert állandóság világban az nincsen,
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lengedez rajta gyolcs változandóság.
Ekként, hogy orczája nem mindig lövelli 
pont enyémbe tekintetit, apróság,
elterelik tetemem harmatos völgyei – 

ki-kivillanó pirszingje nyelvemnek 
úgyis övébe akad, ha majd kívánja forgatás.
Ahogy sok mondatom áthajlani szeret
sorából, ha megunta azt, mert lett sorsa más,

milyennek látszatja nem merült föl eddig
éj lepedõje alól: úgy a roletta kocsonyás
nyílásain át a sárga ujjú hajnal int fityiszt
vagy fügét, legalábbis ahogy mondani szokás. 

         

40 éves jubileumára 
Hiába kék szemed bõ pitvaromig tekint,
Léteznem hogy lehet testemben Te-kint.
Ne lopd el psychémet, vázamra tekints.
Tüdõznöm szép léget rám hadjál, Te Kincs.

Hozok le csillagot, mégha süti hátom,
Megfér az Jónagyég vékon lapickámon.
Csak magamban maradjak, aztat farikcsálom,
Síromra a földet ím-hol talicskálom.

Veszek a plazában tafotás blézert,
Abban fogsz discóba’ megtörni lézert.
Egóm az meg-pusztul, nem mondom kétszert’,
Ha kagylómból meglopod orvul az éxert.

Fizetnélek bé téged turista-útra,
Ha nem járna a korsóm törni a kútra.
Adóznom lehet-e Mallorca-búra,
Lenne ez valószín Fortuna-túra.

Friss leánykáknok szemük ha rád mered,
Hátom megett egyikük bizton gyakni mered.
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Sokat-viselt fõm elõtt elárul a szemed,
Történetünk forgácsoltan, szakadva én leszek.

Férfi-munkát szavaim el-vállalának,
Mikben a mást nõkint tenyérbe’ hordozának. 
Hogy ellen-szegüljön maga magánosságának,
Bolond beszél ekkint deli királyának. 

Vége legyen itten személlem szavalatának,
Kinek jubileái jól megiramodának.
Melyben szív ratioval nem egyre szavazának,
Országol ideje nagy bizonytalanságnak.

Részlet a Nagy Balogh János Kiállítóterem tárlatából. Kocsis András Sándor: Schnéner portré I. 
(�004; olaj, farostlemez), Schéner–Kocsis: Történelem és hit II. (�004; olaj, farostlemez), 

Schéner Mihály: Velencei karneváli figurák (é. n. olaj, farostlemez)
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Pollágh  Péter

A nyelvtan képei
Csuklyát húzott rám.

Hátulról jött, mint isten:
cukrot adott,
aztán letepert.

Az ember nem jelent semmit,
mondta megnyílva, mint egy hûtõ:
és a fájdalom cukrát
tovább tuszkolta a számba.

Meggyóntatott: sokcenti mélyen
szúrva át minden zsákutcám –,
de nem tudtam 
annyira fájni, mint õ.

Mégis feloldozott: fölvágta 
nyelvem, és nekem adta
képeit.

Tél szúr ki
Néz: tél szúr ki szemébõl,
én festettem falra.
Féli a mondatot, 
bajszínû az arca.
A rímek emléke elég,
mondja.
Testi a fájdalom,
narkós (az) öltöny rajta.

Nagyvárosi ikonom, fehér vérem: 
megyek haza hozzád!
Neki mondom, de nem (úgy) hallja.

Pollágh Péter �979-ben született Tatabányán. Azóta is ott él. Kötetei:  Eleve terpesz  
(Kortárs, �00�), Fogalom (JAK-füzetek, �005)
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Egy-két mondatot hûtõbe tettem
neked, mondja:
és télbõl van az arca.

Cigije van, és nyelve van,
és krízise van, és nem lehetne –
finom(abb).

Koporsó
(Cattani)

Zárt szépség: lámpaoltás utáni hangon,
üveg mögül beszél,
de csont a nyelve,
és bereped tõle az üveg (monitor).
Nem sört nyitnak ilyen nyelvvel,
hanem koporsót.

Úgy mondanád
(Cattani 2.)

Ha más nyelven beszél,
megszûnik egy kicsit.
Beépül, te úgy mondanád.
De a nyelv miféle szervezetnek szolgál?

Fájásból, áramból
(Cattani 3.)

Elektromos férfi:
fájásból, áramból
malterozták össze.

Haj, öltöny, arcszõr
szürkéje 
még a feketébõl, fehérbõl kikevert
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kockaházak közt is vakít.
Más szürke ez,
itt a csont az, ami kiütközik.

Hatalom és forma
(Cattani 4.)

Azt hitte, megtörhet egy 
formát.
Helyette megengedték neki,
hogy megfossza a hatalomtól
magát.

pollágh péter
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Lanczkor Gábor 

Meghasadt, hosszú lángnyelvek
Nem tudnék lemondani rólad. –
    Akkor éjszaka már olyan erõs volt a rengés, 
hogy szinte nem is mozgott, hanem felfordult minden. 
Besietett a szobámba apa. Ekkor már én is talpon voltam. 
Végre jónak látta, hogy távozzunk. 
Amint már kijutottunk a házak közül, 
a sági útkeresztnél megálltunk a nyárfák alatt. A kocsi, 
hiába voltunk egészen sík terepen, egyszer erre, 
másszor arra gurult el öt-hat centimétereket, és még akkor sem 
maradt egészen egy helyben, amikor apa berántotta a kéziféket. 
A Sághegy elbányászott, csonka bazaltkoronája 
mellett a fekete felhõt villámok szaggatták meg, 
majd meghasadt, hosszú lángnyelvek csaptak föl benne; 
ezek hasonlítottak 
    a villámokra, de nagyobbak voltak.
Nem sokkal késõbb 
    az a bizonyos felhõ 
leereszkedett a síkra, teljesen körülvéve 
és elrejtve bennünket, ahogy az elhagyatott sági úton hajtottunk 
a hegy irányába. Alig pár méterre lehetett csak látni.
Hamuesõ kezdett hullani, egyenlõre csak ritkásan.  
Mögöttünk sûrû sötétség terjengett, egészen 
elborítva a földet; rohanó áradat módjára hömpölygött utánunk. 
Aztán ránk szakadt a sötétség, nem mint a holdtalan, 
vagy a felhõs éjszakán, hanem olyan, mint 
amikor zárt helyiségben eloltják 
a lámpát. Felgyújtottad a reflektorokat. 
Mikor a hegyoldalban lévõ parkolóhoz értünk, 
kissé kivilágosodott, de én tudtam, nem azért, mert itt a virradat, 
hanem mert egész közel már a kráter tüze. 
Ahogy kiszálltunk, és zseblámpával megindultunk 
fölfelé a széles, vasalt betonlépcsõn, már fogtad 
a kezemet. Hirtelen megállt a tûz, még mindig 
jókora távolságban; és újból sötétség szakadt ránk, 
újból hullott a hûvös hamuesõ, egyre sûrûbben. 
Többször megálltunk, magadhoz húztál, összekuporodtunk, 

Lanczkor  Gábor  �9�3-ban  született  Székesfehérváron.  Szombathelyen  él. Kötete: 
A tiszta ész (JAK-füzetek, �005)
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aztán pár pillanat múlva indultunk is tovább, miután 
leráztuk magunkról a nehéz hamut; széles tenyereddel 
borzoltad a hajamat. Mentünk kézen fogva, tapogatózva 
gázoltunk a bokáig érõ hamuban, 
már csak a korlátról sejtve, hol is a lépcsõ.  

Ötödik manifesztum
Botrányos szellemét a kezdeteket követõen 
kitagadták magukból: porrá mégsem omolt. 
Krisztus megkeresztelésénél az ariánus 
mozaikon még teljesen egyenrangú félként 
áll Keresztelõ János mellett a Jordán jegyében:
õ a Folyó; kezében nádszál, rák koronája.

Mint elpártolt fiúörököst, mindenbõl kitagadták,  
azóta körmönfontan rejtõzködve tenyészik –
mindez azóta, hogy feljöttek a katakombákból, 
feledték a jelentõségét, hogy elsõ bazilikáink 
a városfalon kívül emeltük, –
hogy lezajlott eszménk frigye a hatalommal.

Mind a vazallusai, festett énekesek, mind,
filmesek, bronzöntõk, festõ-manufaktúrák; 
letarolni õket, vagy – a hosszú évszázadok 
határozatlansága után minden egyéb hiábavaló már – 
az irgalomnak vetni õket koncul: „Kemény akcióhoz 
keresek aktív, lehetõleg kopasz fiút – 
harmincnégy éves, átlagos testalkatú, 
kopaszra nyírt srác vagyok: szeretném, ha megaláznál, 
leköcsögöznél; élvezz a seggembe, miután 
rojtosra kefélted, a számba, arcomra és a kopasz fejemre” –
koncul: „Kigyúrt felsõtestû srácot keresek, 
aki totál meztelenül, akár álló fasszal pózolgatna, 
súlyzózna, edzene, fitogtatná az erejét, 
közben az izmait markolászhatnám, gyúrhatnám, 
ütögethetném” – az irgalomnak oda, koncul.
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Õ a Folyó. Kezében nádszál, rák koronája?
hordja a felkent városok mocskát több ezer éve,
katakombák, altemplomok vékony vízereiben 
csörgeti magát, akár egy teli pénzeszacskó.

Déclaration des droits de l’homme
Mindenképp jogom van egyedül lenni.
Jogom volt eljönni, bár hogy el nem hagyom,
ezt is mondtam. Hogy elég volt, hogy ennyi –
jogom volt kimondani, hogy nem akarom;

joga van felhívni, jogom letenni,
joga zokogni, nem-zokogni van jogom. 
 
Mint a sziámi ikrek életrajza, 
két megvont párhuzamosként hengergeti
magát két test két lepedõn, felajzva
egymás közelétõl tizenkét órai 

utazótávolságban: kicsikarja
õ is, mit én – jogom van megérinteni.

Vénusz-fiú, Ámor-lány, immár minden
létezett határon, szabadság, szerelem,
mindkettõn túl – valamin nagyon innen.
Mert semmis az érzékelés: húsz ujjbegyen.

Irgalmat gyakorolni jogunk nincsen.
Nincsen jogod elfogadni, ha megteszem.

 

P. S.
Elõbb Vérpanoráma, majd a Terror.

Úgy forgatod, mint jól kifent kaszát,
ahogy a délibáb kapta föl egykor 
a hortobágyi csárdát, oly lazán –

laNcZkor gáBor
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lenyúlsz s megforgatod a régi szót.

Ha felböffen, nincs az a liliom-
s tömjénillat, ami a katakom-
báknak szagát elnyomhatná, Lipót.

Lennének mind keresztények, kivéve

magad, õk irgalmazzanak neked,  
nekik te ne, kibõl már kimered  
a vas – s legyek híznak vérén kövérre.

Hajad tépnéd dühödben, hogyha látnád:

elérkezett a szabadság kora.
Böki a jég fölött a lekaszált nád,
elered egy hófelhõ zápora.

Mikor e testben
 – kasztrált énekes a XIX. század második felébõl –

Aki akit éneklek, az vagyok,
magát zengetõ dallam –
mikor e testben színre robbanok,
kontrázzanak sikollyal: –

ki nem ujjong fel áriám után,
értem elég õszintén
ki nem õrjöng,  egy õrgrófnét akár;
vezessék el, hogy sintér

aprítsa testét össze! 
Ezernyolcszázban még milyen elit
volt ez a publikum: az istenit

lesték bennem, ki szõke
fiútestet dallamára cserélt –
aztán mint egy kutya, elhull, herélt.

laNcZkor gáBor
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Farkas Wellmann Éva

Az itt az ottal
Ha tudhatnám, miért az itt az ottan, 
(s a rend köröttem réges-rég a rendszer), 
miért nem értem immár halmozottan, 
hogy háromszor mért nem elég az egyszer, 

megláthatnám, mi lenne módja, útja 
észlelnem voltunk: terv vagy cél vagy ok,
ehelyett csak siránkozásra futja: 
bosszant, hogy ott vagy. Inkább, hogy itt vagyok. 

Alkalmatlan idõben hív az ördög. 
Határidõ elõtt lejár a jellem. 
Ma: végtelen. Holnaptól már: csütörtök. 
Mindegy, hogy tegnap kellett volna kellem. 

S nincs ok, hogy több kelljen mostan, mint az ennyi,
míg épp a látszat egyenarcúra sminkel, 
míg kegyeidet próbáljuk helyretenni 
Bûn márkájú szépítõszereinkkel. 

Szobák 
Az elsõ szobában nyolc vaságy, 
a másodikban ritkás lángok égtek, 
a harmadiknak bûze volt a doh, 
a negyedikben nyoma volt a légnek, 
az ötödik nem szoba – tán terem, 
a hatodik átjáróház, zenével, 
a hetedik ismétlõ tanterem, 
a nyolcadikban láttalak meg téged, 
a kilencedik volt az otthonom, 
a tizedikben eltévedtem egyszer, 
tizenegyedszer mondtam: itt lakom, 
és elcseréltem tizenkettedszerre. 

Farkas WellMaNN éva

Farkas Wellmann Éva: �979-ben született Marosvásárhelyen, Székelyudvarhelyen él. 
Kötete: Itten ma donna választ (Erdélyi Híradó-FISZ könyvek, �00�) 
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Esetleges volt, s minden más a térben. 
Falak s riadtság adták néha rácsát 
a bentlevésnek. Mindez csak, mit ébren,
fölénytelen s szemponttalan regisztrál 
érzékszerved, s maga során a gátlás. 
Nincs a tárgyaknak lelkük. Szinte értem. 
A bútor, kép, s egyáltalán a díszlet 
mind elfelejt, s kiszolgál bármely állást. 
Olyan történet mind, akár a vétek: 
haszonbérelni, sõt, tárgyas igével. 
A jó, a végsõ mind magára várat. 
Bár egyetlen kulcs nyitja azt a zárat.

A visszaút
Míg eszemet s e sort nem vesztem el, 
megkérdezem, az ügynökség mikor nyit, 
– hogy ez lesz, tegnap így terveztem el –
s elutazom száz köldökzsinórnyit. 

Eldöntöm ott majd, visszaút elõtt, 
hogy minden kínos, olykor zaklató 
érzet helyett: szüntetni térerõt. 
Mesterséges, de létrehozható. 

És mûködik, mint majd az õ meg én. 
A variánsok állnak rendezetten; 
csillannak máskor tükrök üvegén. 

Véletlen csak, mit magamra vettem, 
(orráig lát, miként a bõregér?) 
s légjáratok suhannak át felettem.

Farkas WellMaNN éva



73kollár árpád

Kollár Árpád

Styepan Pehotnijnak
három lökhajtású gép fölkaszabolta
a hajnali eget, és most vérnarancs
fény szivárog nyomukban odafentrõl;

mintha angyalok karmolászták
volna össze égi szeretõjük hátát,
s karmuk nyomán kiserkent
a nedv a szürke testbõl,

angyalaid, kikkel annyit hancúroztál
a versben; s ha itt lennél, téged is
megkapna ez különös látvány,

bár lehet, föntrõl is szép, hogyha
a réseken át fölsejlik a füstös
földtakaró,

ha ott vagy ugyan, ha vagy valahol,
minden kétely ellenére, mégis –

de hadd ne évõdjek ezen most én is,
hogy itt felejtett sztk-kereted mögül
meglestem,

velünk vagy nélkülünk, az angyalok
kezében úgyis elvérzik az ég.

Végpoétika
(hommage à m. d. s.)

ha pofán vágnak, törik a fog,
okod így akad, hogy elnyafogd,
de táto(n)gó szád kit érdekel,
ha árad szuvas leheleted.

Kollár Árpád �9�0-ban született Zentán. Szegeden él. Kötete: Például  a  madzag 
(FISZ-könyvek �005)
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homokkal töm a végvári szél,
lyukat kutat a szavak sliccén,
fogaink között vers csikorog,
pereg a pulpa, mint a homok.

porlad ínyeink között a dal,
mit a nyelv a nyállal felhabar,
s a múzsa odvas fogát szívva
rossz szánkból vicsorít a líra.

ha pofán vágnak nem nagy dolog,
okuk akad rá, hát megszokod,
s nyeli úgyis, hogyha szél forog,
el a nyafka szót a jó homok.

Bushman variációk
I.

a törzs kihalt!
– hirdetik a vének,
s nem veszi észre,
még élnek.

II.

akár a test
(fel/le) épül 
a pót mitológia.

található itt elég ok,
ürügy a vereségre.

III.

ha kihalok, kihalok,
de elõbb éntõl-énig
belak(mároz)om
a sivatagot.
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Mítoszpótlék
mikor az õsmagyar ikarosz
a nap felé tört viaszos
szárnnyal, beleragadt az orra
az égi vattacukorba.

õsünket a hõsi halálnál,
valljuk meg lesütött szemmel,
sokkal jobban érdekelte
a habkönnyû giga-nyalánkság.

de elunta egy évezred alatt,
nem fogy, hiába zabálja.
bár hatalmas, rohadó alma
lehetne, ez minden álma,

mi lezúg fa alá a sárba.
kínjában nagyot sikított,
ezer évet késik a mítosz,
mi lesz most a magyar(i)sággal…

lám így csüng a nemzet plafonján
a díszmagyar, õs-ikarosz,
s eltakarja már a napot,
mert hizlal a vatta cukor-táp!
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Szlukovényi Katalin �977-ben született Gyõrben. Budapesten él. Kötete: Kísérleti 
nyúlorr (Alexandra, �005)

sZlukovéNyi kataliN

Szlukovényi Katalin

Bevezetés az irodalomelméletbe
a mindenkori andrásnak

Ez a szöveg nem akar semmi mást,
csak a figyelmedet. Simogasd végig 
a könyv gerincét tenyereddel, és
csúsztasd ujjad a lapok közti résbe,
lélegezd be mélyen az illatát,
tekinteted a verset porcikánként
cirógassa, futtassad ujjbegyed 
a sorok mentén pontosan követve
a soráthajlások lágy íveit,
a nyelv érdes, sikamlós csiklándását
érezzed mezítelen bõrödön,
minden szavát ízenként vedd a szádba,
ajkadon formálódjon meg a hang, 
gondolj bele összes érzékeiddel,
leheletedtõl forrósodjon át, 
érezd, hogy vibrál minden elemében
az áhítatos és boldog anyag,
vetkõztesd ki köznapi értelmébõl,
hisz már-már enged, magába fogad,
körülölelne, veled eggyé válna,
hatolj értelme mélyére, ahol
úgy adhatod át magad ritmusának, 
hogy értelmed érintéseitõl
immár nem õ: te lüktetsz a szövegben,
hiszen veled lehet csak önmaga,
s mikor végigérsz benne, ha figyelsz rá,
meghallod, ismételhetetlenül
a gyönyör csak neked megszólaló, csak
általad beteljesült sikolyát.
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Katarzis híján konklúzió
      Bizonytalanul állt ott, mint ki végül
      egy álom omladékony partján azt sem
      bírja felidézni, hogy valamit 
      végkép elvesztett, vagy megmenekült.

Valamely másodvonalbeli hõs
egy lefutott görög tragédiából
kimerülten leül a folyóparton,
sajtot eszik, töpreng, és bort iszik.
Az összes szükségszerû és helyes
döntés meghozatalát követõen
nem egészen érti, hogy mért nem boldog,
és tippje sincs, hogy mitõl lenne az.
A veszteségbe belenyugodott
– a holtakat legalább tisztességgel
elégették, s a történetefosztott
térbõl a füstöt kisepri a szél.

– – –

Mert elõbb-utóbb minden tévedésünk
visszaszáll a fejünkre, mint a pernye,
s eljön az óra, mikor nem hiszünk
a szavakban, többé már nem hiszünk
a szavak általi feloldozásban,
s elfogy a többes szám elsõ személy is,
csak én vagyok, de mégsem én vagyok.
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Két evangélikus templom Békéscsabán (�005; olaj, farostlemez)
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Balogh Tamás

 Kosztolányi Dezsõ
 Békés megyei kapcsolataihoz 2.1

Kner Imre levelei Kosztolányi Dezsõnek

Kosztolányi Knerékkel �9�6-ban vette fel a kapcsolatot. Megnyerõ lehetett számára 
Kner Imre ekkor megjelent A magyar könyv jelenérõl és jövõjérõl írott tanulmányának 
gondolatmenete, rokonítani tudta saját nézeteivel. „Mindent, ami ma történik Magyar-
országon, a magyar író csinálja – írja a nyomdász. – Legelsõ harcosa minden társadalmi 
vagy kulturális mozgalomnak. Minden eszmét, amelyet az élet felvet, õ karol fel elsõnek, 
õ veszi ki legjobban részét a nemzeti munkából. Õ a szerkesztõségek legértékesebb tagja, s 
hogy a magyar sajtó színvonala ilyen magas, azt annak köszönhetjük, hogy írók foglalják 
el a szerkesztõségek helyeit. Hogy a külföld tudomást kezd venni rólunk, az is a magyar 
író érdeme.”� Kosztolányi könnyen tudott azonosulni ezzel. Bár a gyomai nyomda csak 
egy Kosztolányi-kötetet ad ki (Tinta, �9�6), éppen ez volt a fordulópont a kiadó törté-
netében: „Az �9�6. évtõl kezdve megjelent kiadványaink fiatal, modern írók munkáit 
hozzák, modern magyar grafikusmûvészek illusztrációival és könyvdíszeivel – írja Kner 
Izidor nyomdatörténeti visszaemlékezésében. – Igyekeztünk ezeket a mûveket olyan 
kiállításban megjelentetni, amely teljesen egyenértékû legyen nyomdai és mûvészeti 
szempontból a kor külföldi kiadványaival, de amellett meglegyen az összhang a kiállítás 
és a tartalom között. Elsõ ilyen kiadványaink (Kosztolányi Dezsõ: »Tinta« címû kötete 
és Balázs Béla: »Lélek a háborúban« címû könyve […]) igen nagy feltûnést keltettek.”3 
Kosztolányinak emellett még egy fordítása (Byron: Mazeppa, �9�7) jelent meg itt, és 
ugyanebben az évben – Bálint Aladárral közösen – õ szervezte és szerkesztette a Magyar 
írók misztikus novellái alcímet viselõ Éjfél kötetet, melyben a Hrussz Krisztina csodálatos 
látogatása mellett Kosztolányi elõszava is olvasható.

Kosztolányi azonban nemcsak szerzõje volt a két kiadónak, hanem kritikusa és 
szerzõgárdájának szervezõje is. Leveleiben rendre megkérte az új kiadványokat, melyekrõl 
legtöbbször írt is, illetve gyakran közvetítette Tevan és Kner felé kiadót keresõ barátainak 
kérését. Knerék látáskörébe például két héten belül két szerzõt próbált bevonni: Halasy 
Andort �9�6. jún. 4-én ajánlotta Kner Imre figyelmébe (KDL 6034), június �6-án viszont 

�Az elõzõ számunkban közölt levelezési összeállításunk folytatásaként tesszük közzé az itt következõ két 
tanulmányt (a szerk.).

� Kner Imre: A  magyar  könyv  jelenérõl  és  jövõjérõl. Könyvtári Szemle, �9�6. �05–���. In: Uõ.: A 
könyv mûvészete. „Egy megírandó, de talán soha meg nem íródó könyv”. Bp., �96�. 6�-�3. Szerk.: Haiman 
György.

3 Kner Izidor: Félévszázad mezsgyéjén. ����–�93�. Gyoma, �93�. ��4.
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már Csáth Géza érdekében lobbizott (KDL 607). Emellett más ügyekben is eljár: �9�6. 
április �4-én Knert szeretné – késõbb kiderült: sikertelenül – a Nyugatnak megnyerni 
(KDL 5�9), majd �9�7. május �6-án – immár a Pesti Napló szerkesztõjeként – Kner 
Izidor aforizmáit próbálta elhelyezni a lapban (KDL 66�).

A Kner családdal Kosztolányi �9�6–�93� között levelezett. Az elsõ levelet �9�6. január 
�4-én írta Kner Izidornak – Kner Imre �9�6. március �-jén vette át a Kosztolányival 
való kapcsolattarást. Izidor még további öt levelet kapott Kosztolányitól, Imre összesen 
hatvanhármat. Általuk Kosztolányinak írt levelet jóval kevesebbet ismerünk: a kézzel író, 
másolatot tehát nem készítõ Kner Izidortól nem maradt ránk levél, ezek tartalmát csak 
Kosztolányi válaszából következtethetjük ki, Imrétõl is csak azt a �4 levelet ismerjük, 
melyeket a lényegi kapcsolat (�9�6–�7) után, fõként a Mazeppa második kiadásának 
ügyében írt Kosztolányinak (�–�0. sz.). Ezek mind indigós másolatok, melyek nem a 
Kosztolányi-, hanem a Kner-hagyatékban maradtak fenn. Kner Imre �9�0-tól az üzleti 
levelek mintájára teljes levelezését indigós másolatokkal bonyolította, részben mert 
levelezõpartnereinek többségével valamilyen üzleti, szakmai kapcsolatban is állt, részben 
hogy szükség esetén visszatérhessen az éppen folyó gondolatcsere korábbi szakaszaihoz.”5 
– ezért is, hogy az elsõ ránk maradt levél �9�� októberébõl származik.)  Mivel �9�� után 
a Kner-nyomda – egy szakmailag sikeres, üzletileg viszont kudarcos kiadványsorozat 
(Monumenta Literarum) után – a könyvkiadással gyakorlatilag leállt, a kapcsolat meg-
lazult, s a levelek esetlegesekké váltak; az utolsót �93�-ben a közelgõ Goethe-ünnepség 
kapcsán írta a nyomdász a költõnek.

Alábbiakban a Kner Imre által Kosztolányihoz írott �4 levelet adjuk közre.6

1.
[Gyoma, �9]��. október ��.

Mélyen tisztelt Uram!

Kérem, bocsássa meg azt az udvariatlanságot, hogy kétrendbeli levelére ilyen óriási 
késéssel válaszolok. Okai a következõk:

Mikor második levele érkezett, hirtelen külföldre kellett utaznom, s csak visszaérke-
zésem után foglalkozhattam a dologgal. Nyilvánvalóvá vált elõttem azonnal, hogy ha 
rendes, jó kiállításban tudom megcsinálni, akkor erre súlyosan rá kell fizetni. Kisebb 
terjedelmû dologról lévén szó, erre is elhatároztam magamat, de a dolog nem magában 
álló valami, több régi kiadványom új kiadásával együtt hoztam volna ki. Ezt igen sze-
rettem volna megcsinálni, de most készülõ dolgaimat akartam elõbb megvárni. – Nem 
akartam elõbb dönteni a dologban, e napokban azonban láttam, hogy szó sem lehet errõl 
az idén – ellenkezõleg olyan munkatorlódás keletkezett, hogy még idei programom egy 
része is a jövõ év elejére marad.

Így tehát el kell az ügyet halasztanom, ellenben remélem, hogy a jövõ év elején újra 
lehet beszélni róla. Akkor jelentkezni fogok, addig pedig nagyon köszönöm szíves türel-
mét, és ismételten elnézését kérem az ilyen udvariatlan hallgatásáért. 

Kiváló tisztelettel híve
5 Erdész Ádám: Unio mystica ipar is lélek között. Szabó Lõrinc és Kner Imre levelezése. Bárka, �006/�. 7�–�3. 

– Erdész Ádámnak ez úton is köszönöm, hogy a Kner-levelek másolatát rendelkezésemre bocsátotta. 
6 A helyesírást a maihoz igazítottuk, de megtartottuk az írói sajátosságokat s az idegen szavak írásmódját. 

Rövidítések: BML: Békés Megyei Levéltár, Gyula; KDL: Kosztolányi Dezsõ: Levelek [– Naplók].



��Balogh taMás

Nagyságos

  KOSZTOLÁNYI DEZSÕ
      író úrnak

       BUDAPEST
         I. Tábor utca ��. sz.

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – el kell az ügyet halasztanom: Byron Mazep-
pájának második kiadásáról van szó, melynek jogát Kosztolányi elõször �9��. augusztus �6-án 
engedélyezte Knernek (KDL 7��), majd egy hónap múlva, szeptember �7-én – válasz híján 
– ismét megemlítette az ügyet (KDL 7�3).

2.

[Gyoma, �9]��. december 6.

Igen tisztelt Uram!

Kérésének eleget teszek, bár nem szándékoztam ennyi tiszteletpéldányt szétosztani. 
Hiszen e példányszám nagyon alacsony, és a könyvek nagy összeget reprezentálnak, és 
cégünk  anyagi  helyzete  sem  az,  ami azelõtt volt, míg a románok ki nem fosztottak 
bennünket.

Engedje meg azonban, hogy én is ígéretén fogjam. Kérem, helyezzen el a Pesti Hír-
lapban egy ismertetést ígérete szerint. Azt hiszem, a dolog megérdemli, de félek, nehéz 
lesz a P. H. ismert üzleti elvei mellett. – Nagyon kérem, ha csak lehet, tegye meg ezt, és 
küldje be majd a példányt, mert nekem a P. H. sohasem kerül a szemem elé.

A küldött könyvet nagyon köszönöm. Azt hiszem, januárban annyira jutok, hogy 
elolvashatom, sok egyéb restanciámmal egyetemben.

Maradok tisztelettel híve

Nagyságos

 KOSZTOLÁNYI DEZSÕ úrnak
       író

       BUDAPEST
         I. Tábor utca ��. sz.

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – Kérésének eleget teszek…: válasz Kosztolányi 
november �9-én írt levelére, melyben a nyomda kiadványainak megküldésére kéri Knert, „akár-
mily feltételek mellett” (KDL 7��) – Engedje meg azonban…: Kosztolányi erre december �0-én 
válaszol: Föltétlenül ismertetem könyveit a P. H.-ban, és a példányt elküldöm önnek.” (KDL 
7�9); az ígért cikket azonban nem ismerjük.
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3.
Gyoma, �9�3. január ��.

Igen tisztelt Uram!

Ma elküldtem az ígért Monumenta II. sorozatot. Annak árát nem számítom fel.
Ellenben kiadnám újra a Mazeppát, nem tudom még, mikorra, de az év folyamán. 

Kérem, szabjon neki méltányos árat, mert csak keveset, 5-600 példányt, legfeljebb �000-
et nyomnék, de már ennyit is csak nehezen. És ha nagy honoráriummal terheljük meg, 
akkor drága lenne, s így nem lenne értelme.

Érdeklõdéssel várom válaszát és maradok
kiváló tisztelettel híve

Nagyságos
 Kosztolányi Dezsõ író úrnak
   Budapest

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata.

4.
Gyoma, �9�3. január �5.

Igen tisztelt Uram!

Szíves sorait vettem, elhatározását tudomásul veszem, s amint jelenlegi roppant nagy 
elfoglaltságom engedi, megkalkulálom a könyvet. Ha látom, hogy hány példányra van 
anyagom, s milyen bolti ár alakul ki, fogok végleg határozni, s tudatni, hogy mennyit 
tudnék a könyvbe belekalkulálni.

Kiváló tisztelettel híve

Nagyságos Kosztolányi Dezsõ író úrnak, Budapest.

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata.

5.
[Gyoma, �9�3. ápr. �7.]

Nagyságos
 KOSZTOLÁNYI DEZSÕ író úrnak
     BUDAPEST
     I. Tábor utca ��. sz.

�3. április �7.

Kedves és igen tisztelt Uram!

Végre hozzájutottam ahhoz, hogy a Mazeppának egy kissé utánanézzek. Találtam 
a raktárban egy igen finom papírost, amelynek színe, minõsége, alakja valamennyire 
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megfelelne, s talán még szebb is lehetne a második kiadás az elsõnél, s borítékpapír is 
akadt hozzá, az a baj azonban, hogy a papíros csak cca 6-700 drbra elég, s erre is csak 
úgy, ha az alakot egy nehány milliméterrel megrövidítjük. Bizony ez nagyon kicsiny 
példányszám. Nem azért, mintha valami rohamosan nagy kelendõségre számítanék, 
hanem azért, mert az elõállítás költségei roppant rosszul oszlanak el.

Kérem, legyen kegyes tudatni, hogy ebben a rendkívül kis példányszámban milyen 
összegre reflektál a második kiadás szerzõi jogáért, és kérem, legyen szíves tudatni, el-
vállalja-e a korrektúra átnézését is. Megjegyzem, sokkal jobban szeretem, ha nem bízza 
reám az összeg megállapítását, hanem tudatja, mert én nem nagyon vagyok most a Pesten 
szokásos honoráriumokról tájékozva.

B. válaszát érdeklõdéssel várva maradok
tisztelettel híve

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. 

6.

[Gyoma, �9]�3. április 30.

Igen tisztelt Uram!

Szíves sorait vettem, de bizony meglepett az összeg, amelyet Ön igényel. Még ott nem 
tartunk, hogy az ezres volna a fillér, sõt az index szerint még ott sem, hogy az ezres volna a 
korona. – Csak a papíros az, amely majdnem kétszeresére emelkedett az aranyparitásnak. 
– Kalkulációm azt mutatja, hogy ha a papírost, nyomást, nem is túl magasan számítva, 
és az ön által igényelt összeget kellene ebben a kis példányszámba beleszámítanom, akkor 
cca �300 koronás bolti ár jönne ki, amit ilyen kis terjedelmû dologért ma lehetetlen 
megkapni. Ilyenformán le kell mondanom arról, hogy a könyvet kiadjam – amit õszintén 
sajnálok. Ellenajánlatot nem is tehetek, mert az általam elgondolt összeg annyival kisebb 
az Ön által igényeltnél, hogy elõ sem merek vele hozakodni. Hiszen a Mazeppa terjedelme 
alig éri el az egy nyomtatott ívet, és csak második kiadásról van szó.

Sajnálom, de a viszonyok úgyis olyanok, hogy megfojtják szándékaimat, s nincs értelme 
erõszakolni a kiadást, amikor annak már amúgy sincs reális lehetõsége.

Ön tudja jól, hogy sohasem vezettek a kiadásnál üzleti szempontok, de ma az én helyze-
tem is sokkal súlyosabb, mint azelõtt volt, s kénytelen vagyok minden koronával számolni, 
mert úgysem igen bírom az üzem részére szükséges rengeteg pénzt elõkaparászni.

Szíves üdvözlettel maradok régi híve

Nagyságos
 Kosztolányi Dezsõ író úrnak
   Budapest

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – Szíves sorait vettem, de bizony meglepett az 
összeg, amelyet Ön igényel: Kner Kosztolányi �9�3 áprilisában írott levelére válaszol, melyben Kosz-
tolányi – a honoráriumot illetõen – azt írja: „Ami a pénzt illeti, ön tudja, hogy szegény vagyok, s 
szükségem van minden fillérre. (Ami ma az ezres.) Azt hiszem, nem vagyok követelõzõ, ha 50 000 
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koronát kérek érte. […] Úgy gondolom azonban, hogy ezt a kis összeget ki tudjuk hozni a könyv 
árából, mely bizonyára elkel, ha nem holnap, akkor holnapután.” (KDL ��9)

7.
[Gyoma, �9]�3. május 3.

Kedves és igen tisztelt Uram!

Ha Ön ennyire ragaszkodik a könyvecske megjelenéséhez: ám legyen. Meg fogom 
csinálni õszre, bár kalkulációm szerint erõsen az önköltségi áron alul kell azt forgalomba 
hozni. – Csak azért vagyok erre hajlandó, mert ezekkel az apróságokkal is tovább fogok 
elevennek látszani (mint kiadó), s kevésbé veszik észre az emberek a hullaszagot, amelyet 
nemcsak mi, hanem az egész magyar könyvkiadás árasztunk.

Intézkedem, hogy b. címére a �0.000 K a napokban átutaltassák, s ha majd idõnk 
lesz arra, hogy a kis könyvet kiszedjük, el fogom küldeni a kefelevonatot is.

Kiváltó tisztelettel híve

Nagys. Kosztolányi Dezsõ író úrnak, Budapest.

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – Ha  Ön  ennyire  ragaszkodik  a  könyvecske 
megjelenéséhez: utalás Kosztolányi május �-jén kelt levelének egyezkedõ hangjára: „Ragaszkodom 
ahhoz, hogy a könyv megjelenjék. Azt hiszem, még a mai nyomorúságos idõkben is a lehetõség 
határain belül mozgok, mikor a �0 000 [!] koronát veszem tárgyalásunk alapjául, ezt ön tetszése 
szerint megszerezheti, vagy lecsíphet belõle valamit, amint számadásai tanácsolják.” (KDL ���)

8.
[Gyoma, �9]�3. június �7.

Igen tisztelt Uram!

Dacára a roppant súlyos viszonyoknak, amelyek különösen a könyvkiadás terén 
egyenesen végzetes jelenségeket mutatnak, mégis kiadom a kis könyvet, már csak a 
folytonosság kedvéért is. Hogy csak most küldhetem a kefelevonatot, annak az az oka, 
hogy nehány hétig nem voltam itthon és csak most foghattam hozzá.

Kérem, legyen kegyes a korrektúránál a következõkre különös figyelmet fordítani:
�). Az elsõ kiadásnál a régi, rövid ortográfia volt alkalmazva, sok helyen ott is röviddel 

volt szedve, ahol ez direkt kellemetlenül hat, de nem mertünk saját szakállunkra változ-
tatni rajta. Kérem, hogy ahol hosszú magánhangzót kíván, legyen kegyes ezt mindenütt 
kijavítani. 

�). Az elsõ kiadásban sok helyen hiányos az interpunkció. Kérem erre is ügyelni. Ezt 
sem merem saját szakállamra javítani.

3). Mivel az új kiadásnál egy-egy sorral kevesebb lesz minden oldalon, hogy a margó 
aránya szebb legyen, a tördelésnél bizonyos eltolódások lesznek. Nem tudjuk ma már 
megállapítani, hogy az oldalak alján hol volt az eredetiben üres sor, és hogy hol tûnt ez 
el esetleg éppen azáltal, hogy az elsõ kiadásban az oldal aljára esett. Kérem tehát, legyen 
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kegyes figyelni arra, hogy az eredeti szerint hol kell üres soroknak lenni, és különösen 
kérem, hogy ahol a mostani hasábok vége üres sorral esik egybe, legyen kegyes az oldal 
aljára odaírni, hogy „üres sor”, mert tudnunk kell, hogy ahol a két hasáb összeér majd 
a tördelésnél, hol kell üres sort hagynunk és hol nem.

Még azt is kérem, hogy a mellékelt elsõ kiadású példányt tessék majd visszaküldeni 
a korrektúrával, mert nekem már csak két példányom van az elsõ kiadásból ezen kívül, 
és ezt szántam mintapéldánynak a munkához.

Kérem a korrektúra mielõbbi szíves visszaküldését, és maradok
kiváló tisztelettel

Mell. kefelevonat és mintapéldány.

Nagyságos 
 KOSZTOLÁNYI DEZSÕ író úrnak

   BUDAPEST
   I. Tábor utca ��. sz.

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – Kosztolányi két nap múlva, „Péter-Pál nap-
ján” már küldi is a kefelevonatot (KDL ���), két hét múlva pedig egy újabb javított változatot: 
„most hibátlan” (KDL ��9).

9.
[Gyoma, �9]�3. augusztus �.

Nagyságos
 KOSZTOLÁNYI DEZSÕ író úrnak

    BUDAPEST
    I. Tábor utca ��.

Igen tisztelt Uram!
Mivel a könyvpiac helyzete egyenesen katasztrofálissá vált, nem óhajtok a nagy pan-

gás közben kiadványokkal a piacra kilépni. Tisztelettel értesítem tehát, hogy a Mazeppa 
kiadását elhalasztom, s majd csak a jövõ évben fogom azt megjelentetni.

Kiváló tisztelettel híve

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. 

10.
[Gyoma, �9]�4. december 4.

Igen tisztelt Uram!

Tudatom, hogy a Mazeppát e héten, illetve a jövõ hét elején küldöm szét. A 
szerkesztõségek példányai ma küldettek széjjel.
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Mellékelek belõle �� példányt és egyet egy másik kiadványomból, amely ezzel együtt 
jelenik meg.

Maradtam kiváló tisztelettel híve
Nagyságos
 Kosztolányi Dezsõ író úrnak

   BUDAPEST
   I. Tábor utca ��. sz.

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – Kosztolányi december 6-án kelt levelében 
köszöni meg a Mazeppát és a tiszteleti példányként küldött „indus könyvet”. Ugyanekkor kéri 
Knert, hogy küldje meg neki Milkó Izidornak könyveit is, melyekrõl „okvetlen” írni szeretne a 
Nyugat legközelebbi számában. 

11.
[Gyoma, �9]�4. december 9.

Igen tisztelt Uram!

Becses soraira sajnálattal tudatjuk, hogy a Milkó-könyvekbõl mi nem adhatunk 
példányokat, mert mi azoknak nem vagyunk kiadói, csak nyomdászai, s csupán nehány 
példányunk maradt, amelyeket cégünk könyvtárában õrzünk. Méltóztassék vagy a mû 
kiadójához fordulni (Révai Testvérek), vagy pedig a szerzõ fiához, Milkó Elemér úrhoz 
(Bpest VI. Bajza utca 30. III. em.), akihez a Szerzõ küldetett a magyarországi elõfizetõk 
címére példányokat. Bizonyos, hogy mint a Szerzõ kompatriótája, e helyen meg fogja 
kapni a bírálati példányt.

Maradtam kiváló tisztelettel

Nagyságos
 Kosztolányi Dezsõ úrnak

   Budapest
  I. Tábor utca ��. sz.

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – Bár Knerék nem tudtak küldeni neki Milkó-
köteteket, Kosztolányi (a sikertelen kérés miatt késõbb) mégis megírta tanulmányát volt tanáráról, 
késõbb atyai barátjáról: K. D.: Milkó Izidor. NY, �9�5. márc. �. 349-350.

12.
[Gyoma, �9]�5. november �5.

Kedves és igen tisztelt Uram!

Õszinte sajnálattal tudatom, hogy a kérdezett kis könyvem, amely még �909-ben 
jelent meg, már réges-régen elfogyott. Ez azonban valószínûleg nem felelt volna meg 
úgysem az Ön céljainak, mert elsõsorban nyomdászok számára készült és mert a benne 
lefektetett elvek azóta teljesen túlhaladottak.
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Magyar nyelven tudtommal nincs ilyen munka, s amelyeket ismerek, azok régebbiek 
az enyémnél, még túlhaladottabbak és nincsenek is megfelelõ színes mellékletekkel fel-
szerelve, valószínû azonban, hogy még nehezebben lennének megszerezhetõk.

Nyomdászok számára jelent meg szaklapokban és évkönyvekben több ilyen munka, 
de ezek is nehezen szerezhetõk meg. Valószínû azonban, hogy egy most megindult mo-
nográfia-sorozatban jövõre ismét meg fog egy külön füzetben is jelenni.

Sajnálom, hogy nincsen már példányom  a kis könyvbõl, és maradok kiváló tiszte-
lettel híve

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – Válasz Kosztolányi �9�5. november ��-én 
írt kérésére: „régóta hiába hajszolok egy tanulmányt, melyben a színek skálája és magyar nevei 
föl vannak tüntetve. Tegnap este hallottam Telcs Edétõl [��7�-�94�, szobrász – B. T.], hogy ön 
évekkel ezelõtt kiadott egy ilyen értekezést. Nagyon lekötelezne, hogyha ezt elküldetné címemre 
[…], vagy amennyiben már nincs példánya, tudatná velem, hogy hol szerezhetném meg. Vég-
telenül érdekel.” Kner Imre „évekkel ezelõtt” két tanulmányt is írt a színekrõl: K. I. – Faltusz 
Ede: A színekrõl és a  színes nyomtatásról. In: Magyar Nyomdászok évkönyve, �907, ill. K. I.: A 
színharmónia. In: uo., �909.

13.

[Gyoma, �9]�7. október �6.

Igen tisztelt Uram!

E hó �5-én kelt szíves soraira õszinte sajnálattal tudatom, hogy a kiadást egyelõre 
abbahagytam. Az eddigi keretekben ugyanis nem lehetett semmiféle eredményt elérni, 
kiadványaim a nyakamon maradnak, s eredményes munka csak akkor volna lehetséges, 
ha évente legalább ��-�5 kiadványt hozhatnók ki, de viszont az ehhez szükséges tõkét 
nem tudom többi üzletágaimtól elvonni.

Így tehát sajnálatomra a felajánlott munka kiadására mindaddig, amíg a viszonyok 
meg nem változnak, nem tudok vállalkozni.

Maradtam kiváló tisztelettel híve

Nagyságos
 Kosztolányi Dezsõ úrnak

   Budapest
  I. Tábor utca ��. sz.

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata. – Kner Imre Kosztolányi �9�7. szeptember 
�5-én írt levelére válaszol, melyben Kosztolányi „egy nagyon tehetséges, mûvelt” barátjának 
(vélhetõen Balla Ignácnak [���5-?] író, költõ, mûfordító – B. T.), „ki évekig élt Olaszországban 
s kitûnõ tollú író” Leopardi-fordítását (Pensieri) ajánlja figyelmébe. „Nem üzlet, annyi szent, de 
jobb üzlet, mint kérészéletû füzeteket megjelentetni, melyek ma kellenek, de holnap – örökre 
– a pincébe vándorolnak. Évek alatt biztosan eladhatja.” (KDL 965)
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14.

[Gyoma, �93�. ápr. �.]

Nagyságos

Kosztolányi Dezsõ
író úrnak

BUDAPEST
I. Tábor utca ��.

Gyoma, �93�. április �.      – kelt levélre válasz

Tárgy: Goethe-kiállítás.
 

Igen tisztelt Uram!

A Verein „Deutsche Buchkünstler”, amely nehány év elõtt engem is levelezõ tagjává 
választott, a tavasszal egy kiállítást rendez „Goethe  in de Buchkunst der Welt” címen, 
amelyre az Ön Napló-fordítását is kiküldöttem. 

A kiállításnak lesz egy külön csoportja, amelynek a címe: „100 Drucker huldigen vor 
Goethe”. A világ minden részébõl �00 nyomdászt kértek fel arra, hogy egy-egy maga 
választotta Goethe-téma tipográfiai megoldásával hódoljon Goethe elõtt. – Én olyan 
témát igyekeztem választani, amely megmutassa, hogy bármily kevés Goethe-kiadványt 
is tudunk kiállítani, mégis elég intenzíven foglalkozunk Goethével, s igyekeztem meg-
maradni a Goethe korának és szellemének megfelelõ klasszicista tipográfiai stílus keretei 
között.

Az eredmény a mellékelt lap. – Amidõn szíves elnézését kérem azért, hogy elõzetes 
beleegyezése nélkül felhasználtam az Ön fordítását is, bátor vagyok tisztelettel átnyújtani 
a csak igen kevés példányban lenyomtatott lap egy példányát. Szeretném, ha tetszene a 
megoldás, amely rendkívül nehéz volt a vers túlságosan tagolt tipográfiai formája miatt. 
A verseket rendkívül nehezen lehetett valamelyes tipográfiai egyensúlyba hozni, mert a 
sorok hossza, különösen a leghosszabb soré, mindegyiknél más és más, s így csak ebben 
a sorrendben lehetett valamennyire megnyugtató egyensúlyt kihozni.

Ismételten kérem szíves, utólagos engedélyét, és maradtam
kiváló tisztelettel híve

BML XI.9.c/3�. doboz. Gépelt levél másolata, a Kner Izidor Könyvnyomtató cég fejléces 
levélpapírján. – Kosztolányi válaszát – ha volt egyáltalán – nem ismerjük.
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Csibra István

 Utak és tévutak
Simonyi Imre és a Világosság kapcsolatáról 
egy levelezés tükrében

Simonyi Imre pályaképe címû kismonográfiámhoz (�003), illetve Simonyi és Márai 
levelezését és kapcsolatát vizsgáló Színe és visszája címû tanulmányomhoz képest (Bárka, 
�006/�.) gyakran meglepõ formájú és színárnyalatú újabb darabkákkal egészíthetem ki 
az általam összerakosgatott,  Simonyit mint embert és mint költõt remélhetõleg egyre 
teljesebben és hitelesebben ábrázoló élet- és lélekrajzi mozaikot. Ezúttal arról számolhatok 
be, hogy kismonográfiám sajátos „visszhangjaként” kezembe került Simonyi Imrének 
Palkó Magda szerkesztõhöz írott néhány töredékesen megmaradt, sok helyütt azonban 
meglepõ, sõt megdöbbentõ levele.

E levelekbõl érdekes, izgalmas dolgokat tudhatunk meg Simonyi Imre költõ (�9�0–
�994) és az �960-ban alapított Világosság címû ateista folyóirat kapcsolatáról, Simonyi 
és a szerkesztõk barátságáról, amely kisebb-nagyobb intenzitással �965-tõl egészen 
�990-ig tartott. A folyóirat általában kétévenként közölt Simonyi-verseket, �97�–�975 
között azonban évenként, s a költõnek ebben az idõszakban volt a legintenzívebb és 
legbensõségesebb kapcsolata a szerkesztõséggel. A versei tiszteletdíjából élõ, s ezért évtize-
dekig szinte nyomorgó költõ örült, hogy ez a fõként ismeretterjesztõ, tehát nem irodalmi 
jellegû folyóirat egyáltalán megjelentet tõle verseket, értetlenül tapasztalta azonban, hogy 
mennyit kell leveleznie, reklamálnia és postára talpalnia csekélyke honoráriumáért! 

A korszakra jellemzõ konfliktus is támadt abból, hogy Simonyi az ateista Világossághoz 
és a katolikus szellemiségû Vigíliához is leadta verseit. (No meg persze mindenhova, 
ahova csak lehetett, folyóiratoktól kezdve napi- és hetilapokig.) E konfliktusról egyik 
levelében így írt: „A Vigíliában megjelentem! Nem bánnám, ha a pár év elõtti cirkuszhoz 
hasonlót ez esetben mellõznénk, Magdolna! Emlékszünk, ugyebár!? És mindez nem lenne 
gátja az általam fölöttébb nagyrabecsült ateista orgánumban történõ (mielõbbi!) megje-
lentetésemnek. Félreértéseket kiküszöbölendõ: én az egyház(ak) lapját pontosan annyira 
értékelem, mint az ellentétes sajtóterméket (Világosság). Másrészt: Maga elõtt sem titok, 
hogy (minden látszat ellenére) ugyanegy EGYHÁZÜGYI FÕHATÓSÁG ’egyszámláján’ 
futnak fent nevezett kiadványok. Ezért tehát: ne a Lapot képviselje Magdikám, ellenben 
a költészet szolgálólánya lett légyen. Ennyit errõl.” 

Simonyi itt szellemesen utal arra, hogy az „egyházügyi”, bár éppenséggel ateista 
„fõhatóság”, azaz a párt- és hivatali apparátus a Vigíliát is hasonlóképpen ellenõrzése alatt 
tartja, mint a többi sajtóorgánumot. S néhány éve bizonyára õk csinálták a „cirkuszt” 
amiatt, hogy a Világosság olyan szerzõt közöl, aki a Vigíliában is megjelenik.

Simonyit némi védettséget remélt a kultúrpolitikai irányítással közvetlen és jó kap-
csolatban lévõ folyóirattól, ám nem a fõszerkesztõ dr. Lukács József vallásfilozófus, 
akadémikus (�9��–�9�7) vette a szárnyai alá, hanem a felesége, a folyóirat lelke: dr. 
Lukácsné Palkó Magda újságíró, szerkesztõ (�93�–), a folyóirat kulturális rovatvezetõje, 
érthetõ tehát, hogy az említett és az alábbiakban sûrûn idézett (még kiadatlan) levelek 
is neki szólnak. 

E levelekbõl fény derül kettejük merész „összeesküvésére” is, melynek kettõs célja 
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volt: egyrészt a költõ számára a József Attila-díj mielõbbi „kiharcolása”, másrészt egy 
Simonyi által megírandó, de Palkó Magda neve alatt közlendõ, a költõ érdemeit és „or-
szágos nagyságát” ecsetelõ „dolgozat” megjelentetése. A Gyulán magát kirekesztettnek és 
megbélyegzettnek érzõ Simonyi ugyanis végsõ elkeseredésében így akarta ország-világ elõtt 
felhívni a figyelmet saját emberi és költõi nagyságára, rangjára, hogy az ellene folyvást 
„aljasságokat” elkövetõ „helyi erõk”, a gyulai és csabai „illetékesek” ezt végre tudomásul 
vegyék, és ily módon védve legyen velük szemben. Palkó Magda pedig, aki igazán párt-
fogásába vette Simonyit és a legjobb verseket közölte tõle, jó lélektani, mondhatnánk  
pedagógiai  érzékkel  belement e  „játékba”, amely azonban csak felerészben sikerült. 

(Filléres  gondok) Simonyi ezúttal is csak véletlenszerûen dátumozta leveleit, �97�. 
június ��-én azonban így sürgette Palkó Magdát: „Magdikám! Elfogadta-e a verseket? 
Írja már meg! Jó volna. Rosszul áll a kassza.” Majd talán hónapokkal késõbb így folytat-
ta: „Magdolna! A pénznek méltóztassék a Hírlapkiadó utánanézni a pesti (vonatkozó) 
postahivatalban. Maga pedig legyen olyan Néném, hogy mihamar nyomdába adja a 
verseket! Az a kis bögyös-dundi-durci-murci-combos-segges: csupapicsa, akit említet-
tem volt, rákapott a szilvapálinkára, én? – miközben én rákaptam egy szép, nagydarab, 
üszõtekintetû (’svájcer’ – ám már némi ’bonyhádi-tájfajta’ beütéssel) szõkére! (Simor Erzsi 
fénykorára emlékeztetõ fazon.) – – – Így a dupla élvezet mellett: tripla kiadás (mivel én 
is tartozéka vagyok fenti kisded együttesnek!) – – – mindezt csak azért ily bõbeszédûn: 
hogy értsük a szót: nagyon kell a dohány! S egyébként is újra kivagyok.” 

Elgondolkoztató azonban, hogy a levelek szerint mindössze 300 forintról volt szó! 
Amibõl akkoriban sem igen tellett ilyesfajta gáláns „tripla kiadásra”. A szánni valóan 
szegény, kopottas ballonkabátban járó Simonyi itt persze ismét elõveszi kisvárosi gaval-
lér jelmezét és modorát, s a szeretõk egész tipológiáját kanyarintja a levélbe, hogy akár 
Palkó Magdának is imponáljon, csak küldje már azt a megveszekedett 300 forintot vagy 
sürgõsen járjon utána! 

Aztán megérkezik az újabb „alázatos kérelem” is: „Magdikám! Jó volna, ha most már 
tényleg a végére járnánk: mi is történt azzal a honoráriummal? Mégsem mindegy, hogy 
kinek a zsebében van!” Egy következõ levelében még az utóirat is így hangzik: „Nem 
vicc: kell a forint! Valamelyik hosszú verset (vagy sok rövidet) lehozni szíveskedjék. 
Mihamar.” Majd újabb sürgetés: „Magdikám! Igazán jó lenne, ha most már eldõlne: 
mi is van azzal a honoráriummal? Mégiscsak képtelenség, hogy ne lehessen a nyomára 
jutni!” A végkifejlet pedig már tragikomikussá válik, külsõ szemlélõ számára egyenesen 
bohózatba hajlik: 

„Magdám! Szerelmem! Ne baszakodjunk azzal a 300 forintokkal! Levelével bemen-
tem a gyulai postára. Ott ezeket mondták: náluk semmi nyoma semmilyen pénznek, 
tehát nemhogy ennek, de egyébnek se, értve ez alatt, hogy a kifizetõ postán nincs soha 
nyoma. Mert õk visszaküldik a ’vényeket’. Ellenben: a kiutaló szervnek (ez esetben a 
Hírlapkiadónak) kell megreklamálnia írásban a ’felvevõ’ pesti postahivatalnál, hogy mikor 
vette fel, mikor továbbította? Egyszóval a pesti postához kellett: vagy a pénznek, vagy 
az utalványnak (akár aláíratlanul, akár hamisított aláírásommal) visszaérkeznie. Tehát 
szóljon rá a Hírlapkiadóra, hogy járjon el a pesti postánál. Egyébként a gyulai ’szerv’ 
hosszadalmas és számomra felfoghatatlan nyelvezetû elõadásba bocsátkozott – postás 
idióma! –, amibõl jószerivel semmit sem értettem – – – különbözõ paragrafusokat 
citáltak, vényeket nyomkodtak az orrom alá, soha-nem-hallott címszavakat olvastak 
fejemre, ám a fentieket – miszerint a 300 pénz sorsának zárja, kulcsa, nyitja Pesten 
keresendõ – mégiscsak kihámoztam […] Itt küldök két verset, azzal a rimánkodással, 
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hogy sürgõsen hozandók, mert nagyon kell a pénz!!! Lehetõleg együtt a kettõt: úgy több 
a pénz. (Ha jól számolok?)” 

Simonyi ekkortájt mégis beletörõdik és feladja a küzdelmet: „Magdika! Leveleink 
elkerülték egymást: ha úgy van, ahogy a Hírlapkiadó állítja (ami persze egyáltalán nem 
biztos, hogy úgy igaz!), nincs mit kereskednem tovább azzal a 300 forinttal.” 

A hosszas hercehurca megoldása ma már Palkó Magda szerint is pofonegyszerûnek 
látszik: a Világosság csakugyan kiutaltatta a Hírlapkiadóval az ominózus 300 forintot, 
csakhogy azt azonnal „levonták” valakik – netán a gyulai „illetékesek” – Simonyi bizo-
nyos korábbi elõlegei, „tartozásai” fejében, ezt azonban nem merték neki kerek-perec 
megmondani. Ezt a verziót támasztja alá Simonyi egyik késõbbi, �979. február �5-én 
feladott levele is: „Kedves Magda!  Köszönöm a Világosságot! És az öntevékeny közlést! (A 
pénzt természetesen még nem kaptam meg. Érdeklõdéssel várom, hogy ez a honorárium 
mely indokolással vonatik le [!] tõlem? Sebaj, éljen a tiszta amatõrizmus!)”

(Adalékok  egy  szerkesztõ-kritikus  portréjához) Nem mellékes adalék mindehhez az 
az éles metszésû karcolat, amely a versek közlésével és a honorálásukkal kapcsolatban 
Jovanovics Miklósról (�93�–�00�), az Új Írás akkori fõszerkesztõjérõl bontakozik ki a 
levelekben. Simonyi így ír: „Mondja: ismeri maga Jovanovicsot az Új Irásnál? Megten-
né, hogy felhívná és megkérdezné, mi van a verseimmel? Ugyanis két hónapja, amikor 
Pesten jártam, kért tõlem kéziratot. Azonnal küldtem. Azóta két érdeklõdõ levelemre 
sem reagált. Hát ez az, ami kicsinál engem. Ha megteszi, hogy felhívja, akkor azt is 
kérdezze meg tõle, hogy a teljes anyagot hozza-e, avagy kihagy belõle valamit?  (Forgácsok 
egy fakeresztrõl  c. ciklusból küldtem neki vagy �5–�0 apró darabot. Ha kihagy valamit, 
azokat címek szerint mondja meg Magának, hogy tudjam, mire tart igényt, mire nem? 
S ami esetleg nem kell neki, azt máshol próbálom elhelyezni.) Értjük? Szóval, az ilyen 
szarságok borítanak ki, tesznek tönkre.” 

Majd a következõ levélben ez áll: „Jovanovics persze azóta se írt; azonkívül, hogy link, 
hazudott is, hogy már útban a levele felém. Látja: az ilyen dolgok ássák az én sírom. 
Ugyanis: én azt kértem tõle, címek szerint sorolja fel azokat a darabokat, amelyeket nem 
hoz, hogy azokkal más lapnál próbálkozhassak. Ugyanis: én ebbõl élek, s így egyáltalán 
nem mindegy, hogy mikor tudom meg, melyik versemre tart igényt egy lap s melyikre 
nem! Nem folytatom. Fáradt vagyok. És undorom van. Az ilyen alakok miatt. Meg 
minden miatt.” 

Palkó Magda persze közbenjár Jovanovicsnál, Simonyi pedig erre így reagál: „Jovánnál 
történt interveniálásáért: férfias ölelésem. (Persze: máig sem jött tõle levél!)” Aligha kell 
hangsúlyoznunk, hogy itt nyilván nemcsak Jovanovics jellemzésérõl, hanem a versei 
honoráriumából nyomorgó, kétségbeesett, beteg, depressziós költõ önjellemzésérõl is 
szó van. Õt nem érdekelték egy folyóirat szerkesztési elvei, koncepciói, határidõi, a 
fõszerkesztõ ilyen-olyan megfontolásai, hanem mindig azonnali döntést és választ követelt 
minden egyes többnyire sürgetõ-követelõ hangnemben megírt levelére. (A sajtóhibákra 
azonban fulmináns hangon reagált.) A várva várt válaszok tartották benne a lelket, 
szinte a levelezése volt az egyetlen valóságos kapcsolata a külvilággal. Minden késlekedõ 
vagy pláne elmaradt választ pedig árulásnak, megcsalattatásnak tekintett. Például rám 
is panaszkodott (másoknak írt leveleiben), csak azért, mert egyáltalán nem válaszoltam 
neki, vagy nem azonnal. 

(Az elvetélt dolgozat) Simonyi körülbelül �97� júniusa után így ír készülõ dolgozatáról: 
„Magdikám! Hogy minden félreértést elkerüljünk: nem nárcizmus, nem exhibicionizmus 
– ellenben ’történelmi szükségszerûség’ az a leendõ dolgozat. (Ha egyáltalán meg tudom 
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írni.) Ugyanis: az ’ötlet’ annak okán fogamzott meg bennem, hogy a helyi erõk újabb 
kis és nagy aljasságokat követtek el ellenem. S így gondoltam az orruk alá borsot törni: 
egy ilyen dolgozattal, hogy lám mekkora ’országos nagyság’ is az, akirõl így írnak Pesten 
(ahogy én írok) – s ahogy viszont a pestieknek már valóban és régesrégen írniuk illett-
kellett volna.  Mármost: ha meg tudom írni, akkor elõadóként (és mindenként, – mert 
„én nem költõnek, de mindennek jöttem” –)* agnoszkálom magam eltemetettségem 
talajrétegeibõl! Ám szavam egyéb vonatkozásaimra is kiterjed. Fogyatékosságaimra is, 
melyeket ismerhetni vél. Ámde – saját házi empíriám azt mutatja, hogy kortársaim 
zöme épp-pont erényeimet véli hibáimnak! (Nem tudhatom: Maga hogyan is áll ezzel?) 
Ami a stílust illeti, az biztos, hogy én nem leszek képes kibújni a bõrömbõl. Ellenben 
Maga hivatkozhat arra, hogy az ’ügy nagysága’ átforrósította a maga korábbi hûs írását 
– s ennek okán olyan a dolgozat stílusa, mintha nem is maga írta volna… Értjük a szót 
szerelmetes Magdikám? És mégegyszer: az ég szerelmére, nehogy bárki is tudjon-sejtsen 
errõl a dologról: akkora öngól lenne, hogy sose heverhetném ki!”

Beszédes ezekben a sorokban a saját életmûvét Különvéleményként összefoglaló 
költõnek az a mondata, hogy „kortársaim zöme épp-pont erényeimet véli hibáimnak”!  
Ami nem a kisvárost sokszor megbotránkoztató különc életvitelére-életmódjára utal, 
hanem arra, hogy az õ értékrendje teljesen ellentétes volt az õt körülvevõ szûkebb vagy 
tágabb világ értékrendjével! S még a soha ki nem heverhetõ „öngólt” is megkockáztatta 
volna, hogy megmutassa végre: ki is õ valójában, s hogyan kellene õt nem kirekeszteni, 
megbélyegezni, mellõzni, hanem éppenséggel megbecsülni és – szeretni!

Közben pedig azon töprengett, hogy önerõsítõ-önminõsítõ nagy dolgozatát – Palkó 
Magda neve alatt – vajon melyik lapban volna célszerû közölni. Pándi Pál marxista iro-
dalomtörténészt (�9�6–�9�7) és az általa szerkesztett Kritikát elveti, ehelyett: „Napilap, 
képes lap (Nõk Lapja?), tehát tágas publicitás: az kell itt és most.” Továbbra is biztatja ön-
magát és Palkó Magdát is: „A dolgozatot csinálgatom (nagyon okosra, jóra, szépre, csípõsre 
akarom), ahogy megvagyok: küldöm! De aztán okosan, Magdi!” S egy jóval késõbbi 
levélben, amikor talán a lelkiismerete is megszólal, hozzáteszi: „Azon ne lepõdjék meg, 
hogy fölöttébb fogom szeretni, dajkálni, dédelgetni magam ama opusban. Hiszen: ’Egész 
világ helyett imádlak, te jó, te hû, te boldogtalan…’** Másrészt: jó ízlésû ember létemre 
tudom, hogy kit kell imádnom… De ígérem: önmérsékletet is tanúsítok, természetesen. 
Az pedig természetes ugyancsak, hogy Magának legyen észrevétele, véleménye, akár ellen-
véleménye is – mit bánom én, csak hozassa le! Jó?”                                                        

Ám a mindenkit meggyõzõ és lefegyverzõ (ön)bírálat vagy (ön)dicséret valahogy 
mégsem akart elkészülni. Bizonyára morális fékek is közrejátszottak ebben, ám sokkal 
inkább akadályozta õt állandó betegeskedése, melyrõl szintén részletesen beszámolt párt-
fogójának és immár „összeesküvõ”  partnerének. „A cikket  – ahogy csak tudom, megírom 
s küldöm. Maga pedig próbálja elhelyezni” – írja ismételten, ám közben szüntelenül az 
összeomlásairól panaszkodik.

„Fejreállítja”, hogy „Göröcs elmegy Újpestrõl”, s „ez a magyarországi szennysajtó” 
nem engedi megszólalni e tárgyban:  „Egyszerûen lefogták a kezem, befogták a szám.” 
(Késõbb mégis több cikke is megjelenik Göröcs Jánosról, Titirõl, a kitûnõ futballistáról. 

*Vö. Ady Endre: Hunn, új legenda: „A tolakodó Gráciát ellöktem, / Én nem bûvésznek, de mindennek 
jöttem.”

**Simonyi itt is kicsit szabadon Adyt idézi, akinek Én, szegény magam címû versében az utolsó versszak 
így hangzik: „Az egész világ helyett imádlak, / Te hû, te jó, te boldogtalan, / Te szép, kit a buták nem láttak: 
/ Te: Én, szegény magam.”   
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Lásd Ember Gedeon jegyzeteibõl, �9�9.) Teljesen belebetegszik Gyulai krétarajzok címû 
kötete (�976, �97�) elsõ változatának erõltetett ütemû összeállításába. Mint írja: „ezzel 
a feszített tempóval egyszerûen kiütöttem magam fizikailag (fogytam vagy 6–� kilót – s 
pillanatnyilag fekszem)”. Aztán egy további levél utóiratában így panaszkodik: „Nem 
vagyok jól! a fejem szinte mindennap õrjítõn fáj. Meg minden fáj! Máraitól kaptam 
levelet. Neki is minden fáj.” S úgy látszik, hogy még ez a közös „fájás” sem enyhíti Si-
monyi gyötrelmeit! Majd egy újabb megrendítõ vallomás: „Nem vagyok jól. Sõt rosszul 
vagyok. Vért köpök (folyékonyat) s vért hányok (alvadtat). Ez Poprádon kezdõdött. 
Gyulán folytatódik.” A testi bajokhoz pedig törvényszerûen társul a lelki: „Egyébként 
újra a kiborulás határán vagyok. Minden összecsapott megint körülöttem, felettem, 
bennem. Dolgozni nem tudok, pedig júniusra össze akarom vágni az új kötetet. Nem 
megy. Depresszió!” 

Csoda-e hát, ha ilyen testi-lelki kondíciók mellett kútba esett a nagy, mindent 
megoldani hivatott vállalkozás?! Az a bizonyos dolgozat ugyanis Palkó Magdához soha 
nem érkezett meg! Tehát nem volt mit megjelentetni, s az ettõl remélt védettség a helyi 
„illetékesek” gyanakvásával, zaklatásaival vagy éppen lekezelõ modorával szemben még 
jó ideig hiányzott. 

(Egy díj születése) Ámde napirenden volt még Simonyi Imre és Palkó Magda szövetsé-
gének, „összeesküvésének” másik nagy célja: a József Attila-díj mielõbbi „kiharcolása”. E 
díjtól nyílván hasonló fordulatot reméltek a költõ fõként gyulai, de országos elismerése 
szempontjából is, mint a hamvába holt dolgozattól. Most így biztatta Simonyi Világos-
ság-beli patrónusát: „Ami megtehetõ J. A.-díj ügyben: nyomás. (De okosan! Ugyanakkor 
erõteljesen.)” Illetve: „Itt a szokottnál is gyûlöltebb ’tárgy’ vagyok… Néhány ismerõsömnél 
újfent érdeklõdtek [!] felõlem – ’ismerõseim’… Hát ez utóbbiak pofáját lehetne végképp 
betömni, ha az a díj végre kiharcolódnék. Értjük!?” 

És ez – igaz, egy-két év alatt – nagy nehezen, de végül is sikerült! Ami többek közt 
annak köszönhetõ, hogy szintén a Világosság munkatársa volt a gyulai származású, tragikus 
sorsú Görgényi Ferenc jogász, filozófus (�94�–�97�), Simonyi egyik legönzetlenebb 
barátja.

Simonyi Palkó Magdának írt leveleiben gyakran kérdez rá a „Feri”-re: „Ferkóval mi 
van? Mért nem jelentkezik? Szóljon neki, hogy írjon!” És a József Attila-díj megszerzéséhez 
csakugyan „jól jön” a sokakat meglepõ, szinte mesebeli fordulat: „Ferkóval mi van? Nem 
ír. Az öccse mondott valamit, hogy nagy ember lett. Igaz? Nincs is már a Maga védõszárnyai 
alatt? Ha beszél vele, mondja neki, hogy azért írhatna pár sort a szarházi.” 

A hír ugyanis igaz volt! Az történt, hogy Aczél György (�9�7–�99�), az MSZMP fõ-
fõ kultúrpolitikusa – természetesen tanácsadói sugalmazására, de egyszemélyi döntéssel 
– a megbízhatónak látszó tekintélyesebb filozófusok ínsége idején az alig harmincéves 
Görgényi Ferencet nevezte ki az MTA Filozófiai Intézet ügyvezetõ igazgatójává. Gör-
gényi pedig a barátja érdekében – akinek költészetét írásban és szóban igen hatásosan 
népszerûsítette – közölte Aczéllal, hogy csak akkor vállalja el ezt a posztot, ha Simonyi 
Imre költõ megkapja a József Attila-díjat. És folyt a kilincselés Aczélnál: nemcsak Gör-
gényi, hanem Faragó Vilmos kritikus és Palkó Magda is „meg-megkörnyékezte” Aczélt a 
díj érdekében. Közben elmondták neki azt is, hogy Simonyi a III. fokozatot bizony nem 
hajlandó átvenni. Végül is csaknem kétéves huzavona után sikerültek a közbenjárások, 
mert Aczél engedett, és Simonyi megkapta a József Attila-díj II. (!) fokozatát. Erre persze 
a gyulai „illetékesek” is felfigyelhettek, hogy hát ki is ez a József Attila-díjas költõ az õ 
kis városukban, s igyekeztek normalizálni a viszonyt Simonyival.  
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Bizonyára mondanom sem kell (hiszen elmondtam már Simonyiról szóló könyvem-
ben), hogy itt nem arról volt szó, hogy a költõ megérdemelte-e a József Attila-díjat, vagy 
sem (erre egyedül költészetének elemzése adhat választ), hanem arról, hogy milyen külsõ 
tényezõk „együttállása” kellett ahhoz, hogy olyasvalaki megkapja e díjat, akit például 
�956-os újságírói forradalmi tevékenységéért �957 elején  – a börtönbõl az anyjához 
kijuttatott levél szerint – ��-szor agyba-fõbe vertek a karhatalmisták, s aki hol nyíltabban, 
hol burkoltabban továbbra is, mindvégig ellenzékben  maradt az akkor  szocialistának 
nevezett rendszerrel és annak ideológiájával szemben. Halkan teszem hozzá mindehhez, 
hogy sajátságos módon a költõ legérettebb korszaka csak ezután következett be, országosan 
feltûnést és elismerõ visszhangot keltõ kötetei csak ezután jelentek meg.

(Példaképek és ellenpéldaképek) Simonyi mindeközben Márai Sándor mûveit olvassa 
és memorizálja, és nagy rábeszélõkészséggel biztatja Palkó Magdát: „Olvassa el a Félté-
kenyeket. Ferkónak megvan. Olvassa el!!! És mindent Máraitól! És Sinkát. És N(émeth) 
L(ászló)t. Ha nem! – akkor megérdemli, hogy életfogytig Darvas–Mesterházi L(ajos) és 
Garai (Gábor) összes mûveinek olvasására ítéltessék!” Ily módon egyszersmind ízelítõt 
kapunk  Simonyi példaképeinek  és ellenpéldaképeinek galériájából! Az elõbbiek egy 
sajátosan rá jellemzõ népi–urbánus kettõsséget, az utóbbiak viszont a régebbi és újabb 
ún. szocreál irodalmat és kultúrpolitikát reprezentálják számára. Ami nem újdonság 
persze ahhoz képest, amit eddig is tudtunk róla, csak a nemszeretem szerzõket ritkán 
szokta így konkretizálni.       

Alighanem érdemes lesz tovább búvárkodnunk Simonyi Imre levelei közt!
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Virágné Horváth Erzsébet

 A megértés esélyei
(olvasás és olvasat)*

1. Értelmezés és megértés
Mi a célja az irodalmi kommunikációnak? Az irodalmi kommunikáció végsõ célja az, 

hogy a szövegen (mû) át eljussunk önmagunk megértéséig. Az értelmezés – a megértés 
módja és létformája.

Az értelmezés az olvasó (befogadó) megértési folyamata. Az értelmezve történõ meg-
értésben kaphatunk választ arra, hogy ki, hogyan, miként, milyen körülmények közt tesz 
szert az irodalmi kommunikáció alaptényezõinek (szerzõ – mû – olvasó) kölcsönösségében 
létesülõ esztétikai tapasztalatra.

Értelmezés és megértés (olvasás) nélkül a szöveg funkcionálisan nem létezik. Az olvasó 
által nyer „értelmet”. Az olvasó, miközben olvas, a szövegvilágba „lép”, a szöveg részévé 
válik. Szerepe és jelentõsége ezért az alkotóéhoz mérhetõ. A korszerû irodalomértés 
alapja ez.

2. Az irodalomértés dilemmái
Az irodalomértés hagyománya azonban sokáig más elveken alapult: az olvasó jelentõsége 

elsikkadt. Az egyik irodalomértési hagyomány felfogásában a szerzõ élvezett prioritást. 
Úgy vélték, az irodalom (mû) létoka a szerzõ; a szöveget a szerzõ beszédeként értették. 
Az olvasónak mindössze az volt a feladata, hogy a szerzõi individuummal azonosulni 
tudjon, amely viszont csak lélektani beleélést, beleérzést kívánt meg tõle, poétikai-esz-
tétikai kompetenciákat nem igényelt. Az átélés- és élményesztétika a mû és a befogadás 
elválasztásán alapult. A szöveg csak mint szerzõi médium kapott szerepet.

A másik irodalomértési hagyományban a mû került felértékelt szerepbe oly módon, 
hogy a reprodukált világszerûség vizsgálati „terepévé” vált. Az olvasónak itt sem volt 
szüksége poétikai-esztétikai megértésre, csak világnézeti kompetenciákra. Bár a szöveg 
s a valóság viszonya került a középpontba, az olvasási aktvitivást leszûkítette, s ezáltal 
passzív megértési helyzetbe kényszerítette. Az ábrázolásesztétika lényegében a világszerû 
értelmezésére irányult.

A �0. század második felében került elõtérbe az a felfogás, mely szerint az értelmezve 
történõ megértés beszédszerû, dialogikus. Az olvasónak ezért aktív szerepe van, része 
önmaga is a megértési folyamatnak. A szöveg megértése és a befogadó önmegértése 
szétválaszthatatlan, funkcionális egységet alkot. Így a produkció (alkotás) és a recepció 
(befogadás) kölcsönös váltakozásában van a megértés, amely az alkotói és a befogadói 
horizontok interakciójában születhet meg.�

A megértés elmélete, a hermeneutika az, amely Heidegger tevékenységével teljesedett 

* Virágné Horváth Erzsébet és Sipos Lászlóné dolgozata eredetileg elõadásként hangzott el a Ki, mit, miért 
olvas címmel, pedagógusok és hallgatók számára rendezett konferencián �005. szeptember �3-án Szarvason 
a Tessedik Sámuel Fõiskola Pedagógiai Fõiskolai Karán.

� Gadamer, H.–G.: Igazság és módszer. Gondolat Kiadó, �9�4.
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ki, akit egyúttal a posztmodern gondolkodás egyik elõfutárának is tartanak. Úgy véli, 
hogy a lét mûalkotásszerû, a mû viszont létviszonyt állít. A mûalkotás és a befogadó közt 
keresendõ a lét megnyilvánulási tere.� Ezzel ráirányítja a figyelmet az olvasó megértési 
tevékenységének a fontosságára, s arra is, hogy a megértés célja a világ és benne önma-
gunk létének az értelmezése.

A recepcióesztétika fejleszti tovább az irodalmi hermeneutika alaptételeit. Míg a her-
meneutika megértésközpontú, a recepcióesztétika a hatás és az alkalmazás lehetõségeit 
kutatja.3

A recepcióesztétika felfogása szerint az esztétikai kommunikáció szakaszokból álló 
folyamat.

a) A poiészisz a teremtés, a produkció alkotó szakasza. Az alkotó számára a mû lét-
rehozásának esztétikai mozzanata. A világot „mûvé” változtatja; ez jelenti számára az 
esztétikai gyönyört s a produktív esztétikai tapasztalatszerzés módját is.

b) Az aisztheszisz a befogadás, az olvasás, az értelmezés és a megértés szakasza. Az 
aisztheszisz az olvasó tevékenysége; a megértés és az újrafelismerés esztétikai élvezete. Az 
értõ élvezet s az élvezõ értés recepciós útja.

c) A katharszisz az esztétikai tapasztalat kommunikatív oldala, a hatás és az alkalmazás 
szakasza. A mû (szerzõ) és a befogadó esztétikai horizontjának interakciójában születhet 
meg az önfelismerés és az önértelmezés mozzanata. A katharszisz a befogadóban keltett 
komplex hatás, amikor a megszületõ esztétikai ítélet mint „alkalmazott” válik a befogadó 
„cselekményévé”.

A recepcióesztétika figyelembe veszi még
a) azon történeti és esztétikai feltételeket, melyek megelõzik az aktuális befogadást 

és hatást;
b) azt, hogy milyen volt az elõzetes megértés, milyen recepciók formálták a mûértés 

folyamatát, hisz
c) a változó megértés megértésére is szükség van;
d) megértésünket tehát meghatározza a tradíció,
e) az az esztétikai tapasztalat, amellyel rendelkezünk, amely befolyásolja a mûvel 

szembeni elvárásainkat, és befolyásolja kommunikatív viselkedésünket is.4

Az olvasóban nyeri el teljes jelentõségét az irodalmi alkotás. A szöveg rá van utalva 
a megértésre. Értelmezõ és értelmezés nélkül a szöveg nem tud „megszólalni”5 – véli 
Manfred Frank.

A dekonstrukció hozza létre a posztmodernitás sajátos értelmezési modelljét. Nagy-
hatású képviselõje Derrida, aki minden eddigi, konstruktívnak tekintett mûmodellt 
dekonstruál.

Fontosabb tételei:6

a) Minden konstrukció mögött bizonytalanság van, dekonstruktív mozzanatok 
mûködnek, folyamatos átrendezõdés történik.

b) Végsõ értelemmel bíró szövegkonstrukció nincs.
c) A befogadó dialógusának változó produktuma a jelentés, hisz megértési (olvasási) 

eseményekben rejlik.

� Heidegger, M.: A mûalkotás eredete. Gondolat Kiadó, �9��.
3 Jauss, H. R.: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Osiris Kiadó, �997.
4 Jauss, H. R.: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Osiris Kiadó, �997.
5 Frank, M.: A stílus filozófiája. Janus/Osiris Kiadó, �00�.
6 Derrida, J.: Az el-különbözõdés = szerk.: Bacsó Béla: Szöveg és interpretáció. Cserépfalvi Kiadó, �99�.
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g) Az irodalom nem sajátos nyelvi, hanem olvasati forma. 
Paul de Man szerint az olvasás megértés, kérdezés, tudás, felejtés, kitörlés, ismétlés. A 

megértés is folyamatszerű, temporális. 
Változó olvasat – változó szöveg – változó megértés – változó jelentés – összegezhetjük a 

dekonstrukció lényegét. 
Az előbbi megértési modellekben az alkotási folyamat, az alkotó; a mű és a valóság; majd a 

befogadási folyamat, a befogadó került kitüntetett szerepbe. Egy konstrukciós lépésekből felépülő 
folyamatként elgondolt alkotási és befogadási történetet járhattunk végig, amelynek végső 
eredménye a műértelem, a jelentés birtokbavétele és önmagunkra történő vonatkoztatása volt. A 
dekonstrukció a megértést (olvasást) mint leépítő, dekontstruáló folyamatot képzeli el, amelynek 
végső eredménye (eredménytelensége) a jelentés dekonstruálása, változó és megragadhatatlan volta 
lesz. 

 
Megértési modellek7

(összegzés) 
 

1. 2. 

  

A megértés a szerzőben van. A megértés a műben van. 

szerz m

jelentés

befogadószerz m

jelentés

 
 

3. 4. 

  
A megértés a befogadóban és a mű 

interakciójában van. 
A változó megértés a befogadóban és a 

mű interakciójában keletkezik. 

befogadószerz m

változó jelentés

befogadószerz m

jelentés

 
 
3. Olvasás 

A modern irodalmi hermeneutika és recepcióesztétika háromféle olvasásmódot jelöl meg: 
a) az észlelő, 
b) a megértő és 
c) a történeti olvasatot. 
Az esztétikai észlelő olvasás még a tényleges megértés előtti előzetes megértés szakasza, 

amelyben elsősorban a formavilágot érzékeljük – vélik. 
A megértő olvasásban tárulhat fel a mű struktúrája és teljes szemiotikai rendszere, amelyben 

az egyes elemek egymásra vonatkoztatott szerepét is értjük. Az olvasó képes megragadni a szöveg 

7 Bókay Antal: Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban. Osiris Kiadó, 1997. c. m ve alapján. 
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d) A jelentésképzés a befogadó és a mû közötti interakcióban keletkezik, temporális 
jellegû. Nincs eleve a szövegben, dialógus közben keletkezik.

e) Az irodalmi nyelv nem referenciális, nem képes a lényeg ábrázolására; a befogadó 
értelemtulajdonításának függvénye.

f) Szöveg csak szövegek hálózatában létezik, ezért minden szöveg intertextuális.
g) Az irodalom nem sajátos nyelvi, hanem olvasati forma.
Paul de Man szerint az olvasás megértés, kérdezés, tudás, felejtés, kitörlés, ismétlés. 

A megértés is folyamatszerû, temporális.
Változó olvasat – változó szöveg – változó megértés – változó jelentés – összegezhetjük 

a dekonstrukció lényegét.
Az elõbbi megértési modellekben az alkotási folyamat, az alkotó; a mû és a valóság; 

majd a befogadási folyamat, a befogadó került kitüntetett szerepbe. Egy konstrukciós 
lépésekbõl felépülõ folyamatként elgondolt alkotási és befogadási történetet járhattunk 
végig, amelynek végsõ eredménye a mûértelem, a jelentés birtokbavétele és önmagunk-
ra történõ vonatkoztatása volt. A dekonstrukció a megértést (olvasást) mint leépítõ, 
dekontstruáló folyamatot képzeli el, amelynek végsõ eredménye (eredménytelensége) a 
jelentés dekonstruálása, változó és megragadhatatlan volta lesz.

Megértési modellek7

(összegzés)

3. Olvasás
A modern irodalmi hermeneutika és recepcióesztétika háromféle olvasásmódot jelöl 

meg:
a) az észlelõ,
b) a megértõ és
c) a történeti olvasatot.

7 Bókay Antal: Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban. Osiris Kiadó, �997. c. mûve alap-
ján.
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kiteljesülő formavilágát is. A műegésztől a részekig, majd a részektől visszajutunk egy megértett 
egészig, s közben feltárul a mű jelentésvilága is. A jelölőtől a jelölőkig, majd a jelölőktől a 
jelölőhöz és a jelölő egészétől a jelöltig haladunk: 

 
jelölő jelölők jelölő jelölt 

a műegész 
formája 

 
a formavilág 

részei 

 

az értett forma 

 
az értett 
jelentés 

 
A történeti olvasat feltárja a mű genezisét, ennek kontextusát. Megérteti azt, hogy a mű 

keletkezésekor milyen „kérdésre” milyen „választ” adott. 
A három olvasási mód vezethet el a komplex megértésig. A szöveg és a befogadó előbbi 

módon megvalósuló interakciójában válik a szöveg ténylegesen művé – vallja Ricoeur.8 Az 
interakció az a közös alap, amelyből az olvasás aktusa és a befogadás esztétikája fakad, majd 
elágazik. Amit az olvasó befogad, az azonban az értelmén túl a mű referenciája is, az a metaforikus 
referencia, amely a világra utaltságát jelzi. Ricoeur szerint amit a szövegben értelmezünk, az 
voltaképpen javaslat egy olyan világra, amelyben élni szeretnénk. Így, ebben a felfogásban is, 
találkozik a műértés az önértelmezés konzekvenciáival. 

 
4. Olvasatok 

Az olvasás értelmezés, az értelmezés pedig a megértéshez vezethet. Azonban be kell látnunk, 
hogy nincs egyszeri és végleges megértés. Megértési kísérleteink, „olvasataink” lehetnek, de a 
műértelem teljességéhez mindig nem juthatunk el. 

A modernitás korának olvasója még viszonylagos stabilitást élvezett, a posztmodernitás a 
változó változás világélményét hozza. Átalakulnak és megváltoznak az értékpreferenciák is, 
önmagunkhoz s a világhoz fűződő viszonyunk. Mindez az irodalom szerepét és az irodalomértés 
megítélését is átformálja. A megértés esélyei válságba kerülnek, mert önértésünk s világértésünk 
eddigi trendjei (világ- és emberkép) is átalakulnak. 

A dekonstrukció már e megváltozott világ „terméke”. Keletkezése összefügghet az előbbi 
jelenségekkel, s mindenekelőtt a kultúra s ezen belül az irodalom szerepének a szkeptikus 
megítélésével. 

A modernitásban hittek még abban, hogy a kultúra az egyén önteremtésének eszköze. A 
posztmodernitásban az egyén fogyasztási stratégiája, az önélvezet eszköze lesz. A modernitás 
embere hitt abban, hogy a világ a tudás által megismerhető. A posztmodern világ sem az egzakt 
tudásban, sem a világ megismerhetőségében már nem reménykedik. 

A modernitás irodalomértésének alapját az a nyelvfelfogás képezte, miszerint a nyelv 
reprezentálja a világot. A posztmodernitásban a nyelv legfeljebb csak a nyelvre (önmagára) tud 
utalni. 

A modernitás olvasója úgy vélte, hogy az olvasat eljuttathat a jelentésig, s alapvetően a 
műben keresendő. A jelen olvasója már nem hisz a biztonságos olvasatban, mert minden olvasat 
„félreolvasás” eredménye – véli. A jelentés is relációs természetű: a befogadó s a szöveg „retorikus 
játékából” keletkezik az előbbiek közti (dilatorikus) játéktérben; s a végső értelem elérhetetlen.9

A modernitás hitt a megismerésben és a megértésben; a posztmodern világ lényegében 
lemond mindkettőről. 

8 Ricoeur, P.: A szöveg világa és az olvasó világa = Narratívák. Történet és fikció. Kijárat Kiadó, 1998. 
9 Ihab Hassan alapján = Bókay Antal: Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban. Osiris Kiadó, 1997. 

E:\bárka\Bárka-2006-2\Virágné el adás.doc 4

virágNé horváth erZséBet

Az esztétikai észlelõ olvasás még a tényleges megértés elõtti elõzetes megértés szakasza, 
amelyben elsõsorban a formavilágot érzékeljük – vélik.

A megértõ olvasásban tárulhat fel a mû struktúrája és teljes szemiotikai rendszere, 
amelyben az egyes elemek egymásra vonatkoztatott szerepét is értjük. Az olvasó képes 
megragadni a szöveg kiteljesülõ formavilágát is. A mûegésztõl a részekig, majd a részektõl 
visszajutunk egy megértett egészig, s közben feltárul a mû jelentésvilága is. A jelölõtõl a 
jelölõkig, majd a jelölõktõl a jelölõhöz és a jelölõ egészétõl a jelöltig haladunk:

A történeti olvasat feltárja a mû genezisét, ennek kontextusát. Megérteti azt, hogy a 
mû keletkezésekor milyen „kérdésre” milyen „választ” adott.

A három olvasási mód vezethet el a komplex megértésig. A szöveg és a befogadó elõbbi 
módon megvalósuló interakciójában válik a szöveg ténylegesen mûvé – vallja Ricoeur.� 
Az interakció az a közös alap, amelybõl az olvasás aktusa és a befogadás esztétikája fakad, 
majd elágazik. Amit az olvasó befogad, az azonban az értelmén túl a mû referenciája is, az 
a metaforikus referencia, amely a világra utaltságát jelzi. Ricoeur szerint amit a szövegben 
értelmezünk, az voltaképpen javaslat egy olyan világra, amelyben élni szeretnénk. Így, 
ebben a felfogásban is, találkozik a mûértés az önértelmezés konzekvenciáival.

4. Olvasatok
Az olvasás értelmezés, az értelmezés pedig a megértéshez vezethet. Azonban be kell 

látnunk, hogy nincs egyszeri és végleges megértés. Megértési kísérleteink, „olvasataink” 
lehetnek, de a mûértelem teljességéhez mindig nem juthatunk el.

A modernitás korának olvasója még viszonylagos stabilitást élvezett, a posztmodernitás 
a változó változás világélményét hozza. Átalakulnak és megváltoznak az értékpreferen-
ciák is, önmagunkhoz s a világhoz fûzõdõ viszonyunk. Mindez az irodalom szerepét és 
az irodalomértés megítélését is átformálja. A megértés esélyei válságba kerülnek, mert 
önértésünk s világértésünk eddigi trendjei (világ- és emberkép) is átalakulnak.

A dekonstrukció már e megváltozott világ „terméke”. Keletkezése összefügghet az 
elõbbi jelenségekkel, s mindenekelõtt a kultúra s ezen belül az irodalom szerepének a 
szkeptikus megítélésével.

A modernitásban hittek még abban, hogy a kultúra az egyén önteremtésének eszköze. 
A posztmodernitásban az egyén fogyasztási stratégiája, az önélvezet eszköze lesz. A mo-
dernitás embere hitt abban, hogy a világ a tudás által megismerhetõ. A posztmodern világ 
sem az egzakt tudásban, sem a világ megismerhetõségében már nem reménykedik.

A modernitás irodalomértésének alapját az a nyelvfelfogás képezte, miszerint a nyelv 
reprezentálja a világot. A posztmodernitásban a nyelv legfeljebb csak a nyelvre (önma-
gára) tud utalni.

A modernitás olvasója úgy vélte, hogy az olvasat eljuttathat a jelentésig, s alapvetõen a 
mûben keresendõ. A jelen olvasója már nem hisz a biztonságos olvasatban, mert minden  
olvasat  „félreolvasás”  eredménye  –  véli.  A  jelentés  is relációs természetû: a befogadó 

� Ricoeur, P.: A szöveg világa és az olvasó világa = Narratívák. Történet és fikció. Kijárat Kiadó, �99�.
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s a szöveg „retorikus játékából” keletkezik az elõbbiek közti (dilatorikus) játéktérben; s 
a végsõ értelem elérhetetlen.9

A modernitás hitt a megismerésben és a megértésben; a posztmodern világ lényegében 
lemond mindkettõrõl.

Az olvasatok lehetõsége azonban még fenntartotta azt az illúziót, hogy minden olvasás 
közelebb vihet a megértéshez. A „félreolvasás” már a megértés kudarcát jelzi.

5. Irodalomértés, ma
Lemondhatunk-e a megértésrõl? A megértõ olvasásról? Errõl mégsem mondhatunk 

le, de az olvasó szerepét és az olvasás módját is újra kell gondolnunk. A „nyitott mû”�0 
„nyitott” szövege „nyitott” értelmezési módokat igényel és kínál. Az olvasói aktivitás és 
produktivitás mellett az értelmezõi magatartás sokféleségét és dialogikus jellegét hívja elõ. 
A szöveg önmagában véve is polifonikus jellegû, tehát az egysíkú értelmezést eleve kizárja. 
Lotman szerint a szöveg „olyan szemiotikai tér, melyben a nyelvek egymással kölcsönhatásban 
állnak, interferálnak és hierarchikus önszervezõdést tanúsítanak.” �� E többdimenziós szö-
vegreláció többféle nyelvi regisztertípusa polifonikus értelmezési lehetõségeket vet fel.

A többszólamú szövegben a szövegobjektum egységének felbomlása és szétszóródása 
is az értelmezõ értõ erõfeszítését igényli. A szövegnarráció azonosítása a különbözõ 
nézõpontok és szemlélõdési horizontok szerepét s a szubjektumvariánsok felismerését 
segítheti.

A szövegek intertextualitásának megértése a jelentésstruktúra többféle jelentésréte-
gét tárhatja fel, s egyúttal olyan összefüggésekre utalhat, melyek többféle értelmezési 
dimenzióba vezethetnek el. E kiragadott szövegjellemzõk szövegismeretünk átértéke-
lésének szükségességére utalnak. Az esztétikai jelalkotás zárt és homogén világának léte 
megkérdõjelezõdik. A szövegvilág többdimenziós kommunikációs térként képzelhetõ el, 
amelynek többértelmûsége értelmezési polifóniát igényel, s reményeink szerint értelmezési 
polivalenciát, többértékûséget teremt.

Az irodalomtörténeti és irodalomelméleti kutatás ma elsõsorban arra keresi a választ, 
hogy milyen megértési és értelemtulajdonítási folyamatok ismerhetõk fel az egyes ér-
telmezési és megértési modellek mögött. A recepcióesztétika- és irodalomtörténet két 
szituációt preferál különösképpen: azt, hogy az adott mû keletkezésekor milyen volt a mû 
befogadása, illetve azt, hogy a jelen olvasat hogyan viszonyul valamikori recepciójához, 
s ma milyen a befogadása.

A kritikai értelmezés hozzájárulhat az olvasó megértési tevékenységéhez. Radnóti 
Sándor szerint a széles olvasóközönség felételezett elvárásainak is eleget tevõ nyelvi 
magatartásra és kritikai megszólalásra van szükség. A korszerû irodalomértés feltétele 
a korszerû olvasáskultúrának, és feltétele a korszerû irodalomoktatásnak is. A kérdés 
az: milyen lesz világunk s benne az ember? Hogy a változóban mégis lesz-e változatlan? 
Hogy a megértésnek lesznek-e esélyei, s az olvasó megértési és önmegértési igényei 
megmaradnak-e?

Higgyünk abban, hogy a változóban legalább ez az egy változatlan marad.

9 Ihab Hassan alapján = Bókay Antal: Irodalomtudomány a modern és posztmodern korban. Osiris Kiadó, 
�997.

�0 Eco, U.: A nyitott mû. Gondolat Kiadó, �976.
�� Lotman, J.: Szöveg a szövegben = Kultúra, szöveg, narráció. Szerkesztette: Kovács Árpád, V. Gilbert Edit. 

Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, Pécs, �994. 64.
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Sipos Lászlóné

 Az olvasás: élmény

I. Az olvasás és az olvasástanítás célja az ezredfordulón

Az olvasáshoz, a könyvhöz való viszonyunk egyre gyorsuló változásban van, akár az 
ismeret- és információszerzést tekintjük, akár a szépirodalom elmélyült tanulmányozását, 
mely a személyiségépítés hagyományos módja. Az elektronikus információhordozók 
korában a tájékozódásnak, tanulásnak és szórakozásnak már nem kizárólagos, sõt nem 
is a legkedveltebb formái a nyomtatott szövegek. Az olvasásra fordított idõ rohamos 
csökkenése jelzi, hogy a kényelmes, elidõzõ olvasást kiszorítja életünkbõl a gyors – és 
ebbõl eredõen felületes – információszerzés kényszere (gósy �999: �53). A könyv viszont 
nem csupán arra való, hogy hasznos információkat szolgáltasson; néhány évtizede még 
személyes, meghitt és barátságos viszonyban voltunk a könyvvel – de vajon fenntartha-
tó-e továbbra is ez a viszony? Az olvasás éve után A Nagy Könyv programsorozata ismét 
alkalmat adott a könyv, az olvasás helyzetének és szerepének vizsgálatára.

Az ismeretszerzés és a megismerõ gondolkodás az idõk során (kultúránként eltérõ 
módon és mértékben) folyamatosan változik: napjainkban épp azt tapasztalhatjuk, mi-
lyen változásokat idéz elõ a könyvre épülõ európai kultúrában a számítógép, e-mail és 
internet. Az írott szövegek – akár tudományos, akár szépirodalmi mûvek – megismeré-
sére fordított idõ jelentõs részét már nem befogadói tevékenységre (Sík Sándor szavával: 
újraalkotásra) fordítjuk. A kérdést pléh Csaba így veti fel: „mennyi energiánk megy el 
a frissülõ tudáselemek megszerzésére és birtokba vételére (keresésre, másolásra) és men-
nyi a használatára”? Az elmélyült szellemi tevékenységhez (és az ebbõl eredõ eredmény 
eléréséhez) szükséges idõt más, azonnali elõnyökkel biztató idõtöltéstõl vonjuk el – az 
oktatásban is.

Az iskolai olvasástanítással szembeni elvárásokat BeNcZik Vilmos 7 pontba sorolja.
1. Az olvasástól mindenekelõtt azt várjuk, hogy a gyermek olvasási rutinja megfelelõ 

szintet érjen el. – Az iskolai kudarcok és az ebbõl eredõ személyiségzavarok jelentõs része 
épp az olvasási rutin hiányából következik, bár az iskolán kívül már egyre eredménye-
sebben kompenzálható az olvasási felkészültség.

2. Az olvasás fontos funkciója még a nyelvi kompetencia fejlesztése. (…) az írott szöveg 
a beszéltnél szervezettebb, gazdagabb, árnyaltabb, mind a felhasznált szókészlet, mind 
a szavak szintagmákká, mondatokká, szöveggé szervezõdése tekintetében. A mozgóké-
pet kísérõ redukált mennyiségû és funkciójú beszélt szöveg semmiképpen sem kelhet 
versenyre (…) az írott szöveggel. – Az írott nyelvhasználatban, a hangzó beszédben és 
a kettõ határán (sms-ek, e-mail üzenetek) egyaránt mind feltûnõbb a rövid, hiányok és 
tagolatlan közlések aránya.

3. Az olvasásnak a helyesírási készségre gyakorolt fejlesztõ hatása elvileg az elõzõ két 
funkcióhoz képest alárendelt jelentõségû, a gyakorlatban viszont annál fontosabb. A jó 
vagy rossz helyesírás (…) igen nagy (el kell ismerni: az indokoltnál nagyobb) hatással 
lehet a tanuló iskolai (és a felnõtt társadalmi) elõmenetelére. A helyesírás (…) készségként 
van jelen az életünkben. Ehhez viszont gyakorlás kell: a helyes írásképpel való ismételt 
találkozások végtelen sora. – Az írott nyelv visszaszorulásával párhuzamosan egyre veszít 
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presztízsébõl a helyesírás, az iskolai (és társadalmi) elõmenetel szempontjából nem jelent 
számottevõ elõnyt.

4. Az olvasás (…) jelentõs mértékben fejleszti a gondolkodást is. (…) az ember verbális 
és mentális teljesítményei között meggyõzõ korreláció fedezhetõ fel. A mozgóképfogyasz-
tás is fejlesztheti a gondolkodást, mindenekelõtt annak ikonikus (ritkábban fogalmi) 
válfaját, a nem verbalizált gondolat azonban különleges formáktól (pl. a képzõmûvészet 
közlésmódja) eltekintve nem kommunikálható (…). – A nem nyelvi gondolkodás sze-
repét egyre több tudományterület vizsgálja; az elektronikus üzenethordozók elterjedése 
a gondolkodási és megismerési stratégiák átrendezõdését hozza magával. 

5. Az olvasmányok jelentõs szereppel bírnak az alapvetõ erkölcsi fogalmak, a deklarált 
társadalmi értékrendnek megfelelõ attitûdök kialakításában is. A gyermekek általában 
a népmesékbõl ismerkednek meg az erkölcsi jó és rossz fogalmával, belõlük tanulják 
meg a társadalmi igazságérzetet kifejezõ „a jó elnyeri méltó jutalmát, a bûnös pedig 
megérdemelt büntetését” típusú sztereotípiákat. De bõséggel kínálnak az olvasmányok 
a tipikus élethelyzetekben eligazító magatartásmintákat is. A pedagógiai gyakorlat 
hagyományosan az olvasmányoknak ezeket a funkcióit helyezi elõtérbe, s többnyire az 
olvasmányok kiválasztásánál is ezt a szempontot alkalmazza. – Az irodalmi kánonnak 
az identitás és a közösségi identitás kialakításában játszott szerepe magyarázatot adhat 
arra, miért nem választható el politika és közoktatás. Az elavultnak tûnõ értékrend és a 
kötelezõ olvasmányok népszerûtlensége (pl. Jókai „olvashatatlanul nehéz” minõsítése) 
össztársadalmi méretû divatjelenségekkel fonódik össze. Magatartásmintákat közvetítõ 
„közös ismerõseink” már  nem  regényhõsök,  hanem  filmsztárok;  külsõdleges  meg-
nyilvánulásaik is másolhatók.

6. (…) a szépirodalmi olvasmányoknak ismeretközlõ funkciójuk is van. És minél 
fiatalabb, tapasztalatlanabb, s ebbõl adódóan minél kevesebb ismerettel rendelkezik az 
olvasó, ez a funkció annál hangsúlyosabb. – A megismerésre és a személyiségfejlesztésre 
egyaránt károsan hat, ha az oktatásban túl korán felváltják az élményszerzõ olvasást az 
ismeretátadó szövegek.

7. Végül — de természetesen nem utolsósorban — az olvasást az esztétikai nevelés 
eszközeként is számon tartjuk. – Az iskolai olvasmányok kijelölésének az esztétikai 
szempontnak (az életkori sajátságok szempontja mellett) minden esetben érvényesülnie 
kell, az irodalmi ízlés viszont életkoronként, sõt egyénenként is eltérõ. 

Az olvasási készség kialakítása tehát nem csupán az információszerzésnek egy eszkö-
zére irányuló cél, hanem hatással van a személyiség egészére. Az iskolai oktatás fontos 
feladata a kompetenciák és készségek fejlesztésén túlmenõen a személyiség gazdagítása, 
gyarapítása is. Az affektivitásnak meghatározó szerepe van a megismerési folyamatok 
és a tanulási képességek alakulásában, ezért létfontosságú az érzelemvilág gazdagítását 
szolgáló mûvészeti és erkölcsi nevelés. A lelki elsivárosodás terjedõ jelenségének okai kö-
zött említhetjük, hogy a technikai eszközök fejlõdésével egyre csökken az ismeretszerzés 
személyhez, közösséghez, kultúrához kötött jellege. Ez is indokolja ragaszkodásunkat az 
olvasáshoz; viszont évrõl évre nehezebb elérni, hogy a diákok házi olvasmányokat olvas-
sanak, hogy olvasott szövegekbõl tanuljanak, hogy egyáltalán olvassanak. Magyartanárok 
és könyvtárosok a megmondhatói, hogy leginkább a szépirodalmi mûvek olvasását befo-
lyásolja az újszóbeliség terjedése: egyre több ember számára ismeretlen a könyvekhez fûzõ 
bensõséges kapcsolat. Agykutatók és pszichológusok (Freund Tamás, Csikszentmihályi 
Mihály) kutatási eredményei viszont azt bizonyítják, hogy a teljes értékû személyiség 
kibontakoztatásához elengedhetetlen a mûvészetek, köztük a szépirodalom élvezete. 
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II. Az olvasás típusai

Az olvasás mentális tevékenység, a tevékenységet jelölõ ige többjelentésû (ÉKsz �035. 
old.):

olvas ts (és tn) ige 1. (t. n. is) Írásjelek során szemével végighaladva a szöveg értelmét 
felfogja. Regényt ~; jól ~.| (t. n. is) <Idegen nyelven> beszélni nem tud, de a szöveget érti. 
Oroszul már ~.| Olvasás útján megtud. Azt ~tam, hogy él. 2. (t. n. is) Felolvas. Névsort 
~. 3. <Jeleket>(szemével) érzékelve sorra felismer, megért. Kottát, vakírást ~. 4. (t. n. 
is) Rejtett (lelki) tartalmat következtetve felismer. ~ valakinek a szemébõl. 5. (t. n. is) 
Számlál, számol. Pénzt ~.

olvasás fn Az a cselekvés, hogy vki olvas.| Isk Az erre való képesség elsajátítását szolgáló 
tantárgy.| Olvasásmód. 

A fejlett olvasási készséggel bíró, gyakorlott olvasók különféle céllal és ezeknek 
megfelelõen különféle módon olvasnak. gósy Mária Pszicholingvisztikájában az olvasás 
alábbi nyolc típusát sorolja fel:

�. Ismeretszerzõ olvasás – az olvasó egy adott témában kíván tájékozódni; a tájékozódás 
egyre kevésbé könyvhöz vagy nyomtatott szöveghez kötött.

�. Tanulási célú olvasás – az olvasott szövegbõl szerzett ismereteket a hosszú távú me-
móriában tároljuk, a hagyományos oktatásban jelentõsebb szerepû memoritereket akár 
szó szerint („fejbõl”, az angol kifejezés az affektivitás szerepét emeli ki: „by heart”).

3. Élményszerzõ olvasás – szórakozás, kikapcsolódás, szabadidõs tevékenység.
4. Keresõ olvasás – egy vagy több hosszabb szövegben kell bizonyos adatokat keresni (a 

számítógépes keresõ programoknak köszönhetõen a keresõ olvasás folyamata lerövidül); 
a kulcsszavak alapján találjuk meg a keresett szövegrészt (pl. szótárban vagy lexikonban, 
telefonkönyvben, menetrendben stb.).

5. Áttekintõ olvasás – amikor az olvasó a szöveg globális tartalmáról tájékozódik, nem 
szó szerint olvassa el az adott szöveget, csak szókapcsolatokat, egy-egy mondatot mintegy 
ragad ki. A gyorsolvasás az áttekintõ olvasásnak egy sajátos, gyakorlással fejleszthetõ 
technikája: a szem átfogó képességének növelésével lehet több szót, mondatot (akár 
több sort) azonosítani. A gyorsolvasás fárasztó, és a bevésõdés kevésbé tartós. (piNker 
�999: Woody Allen gyorsolvasással két óra alatt elolvasta a Háború és békét, és csupán 
arra emlékezett belõle, hogy oroszokról szól).

6. Feladatazonosító olvasás – az iskolai sikerek gyakori akadálya, ha a feladatot a diák 
azért nem képes teljesíteni, mert az írásban közölt feladatot nem képes megérteni. Út-
mutatást tartalmazó szövegek (pl. az adóív vagy más kérdõív kitöltése) viszonylag rutinos 
olvasók számára is okozhat nehézséget.  

7. Javító/ellenõrzõ olvasás – tipikus példája az iskolai dolgozatok, tollbamondás, írásbeli 
feladatok javítása tartalmi, helyesírási, stilisztikai vagy egyéb szempontból.

�. Korrektúraolvasás – a nyomdába adandó kézirat ellenõrzõ olvasása; érdemes átadni 
a szöveget kevésbé ismerõ személynek is, aki a betûhibákat könnyebben felfedezi.

Nem tekinti külön típusnak Gósy Mária az alkalmi olvasást, amikor önkéntelenül, 
nem tudatos céllal olvasunk (pl. az utcán menet a kirakatok feliratait, a hirdetõoszlopok 
plakátjait, a szembejövõ pólójának szövegét). Az olvasni tanuló gyermekek gyakran 
„alkalmi olvasók”, amikor önkéntelenül is gyakorolják tudásukat. 

A 3. pontban szereplõ élményszerzõ olvasásról felmérések sora igazolja, hogy egyre 
kevésbé tartozik a legnépszerûbb szabadidõs tevékenységek közé. Egyre általánosabb, 
hogy csak olyan helyzetekben vagy helyszíneken jut idõ az olvasásra, ahol az emberek 
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kényszerûségbõl tartózkodnak, és a televíziótól is el vannak zárva, tehát egyéb cselekvések 
híján („jobb híján”) fordulhatnak a szépirodalom olvasásához. Például idõsek otthoná-
ban, kórházakban, börtönökben, ahol a könyv – az eddig fölsoroltakon kívül – terápiás 
célokat szolgálhat. A terápia célú olvasást Gósy Mária nem említi; ez már a biblioterápia 
külön szakterülete lesz. 

III. Vélemények, viszonyulások (egy vizsgálat tanulságai)

Az olvasás élményérõl vallottak �005 áprilisában a Tessedik Sámuel Fõiskola Peda-
gógiai Karának I. évfolyamos hallgatói. Összesen �37 hallgató (��� nõ és �9 férfi) írt 
rövid esszét Az olvasás: élmény címmel, s ezek az írások szolgáltatták a vizsgálati anyagot. 
A hallgatók a megadott téma kifejtéséhez a címen kívül nem kaptak egyéb útmutatást, 
hogy „vallomásukat” (az alábbiakban: válaszaikat) lehetõleg semmi ne befolyásolja. Az 
olvasással kapcsolatos tapasztalataikat, véleményüket tanulmányozva a vizsgálódással két 
fõ kérdés világítható meg: 

�. Mit olvasnak a pedagógusjelöltek? 
�. Miért olvasnak a pedagógusjelöltek? Milyen élményt nyújt nekik ez a tevékeny-

ség? 
Az elsõ kérdéshez kapcsolódó adatokat A Nagy Könyv olvasóközönségének szavazata-

ival hasonlíthatjuk össze, a második kérdésre pedig a boldogsághoz vezetõ, élményszerû 
olvasás összetevõit vetjük egybe a fáradságot követelõ olvasással.  

„Ki mit olvas?” 
Az élmény jellegû olvasás kapcsán konkrét mûveket említ �5 adatközlõ (3 férfi, �� nõ); 

csak szerzõket említ konkrét mû nélkül �0 személy (� férfi, 9 nõ); a legpontosabban, a 
szerzõ nevével és a mû címével jelöli az olvasmányt �� fõ (� férfi, �� nõ). Népszerûnek 
csak az egynél több hallgató által megnevezett szerzõket vagy mûveket tekintettem. A 
legnépszerûbb olvasmánynak a felmérés szerint A Pál utcai fiúk tûnik (6 elõfordulás), 
valamint a Biblia (4) és az Egri csillagok (3). Ismételten elõfordul az adatok között a 
Harry Potter (�) A két Lotti (�) és a Micimackó (�). Az említett mûvek mindegyike nõk 
által adott válaszokban szerepel; az újságok között a Nemzeti Sport népszerû (� férfi, � 
nõ). A magyar szerzõk közül � válaszadó említi Petõfit (� nõ) és Rejtõ Jenõt (� férfi, 
� nõ); szintén kétszer fordul elõ a nõk válaszai között a Brontë név (Charlotte B. és „a 
Brontë nõvérek ”) és Shakespeare.

A Nagy Könyv és a felmérés adatait összevetve azt tapasztaljuk, hogy A Nagy Könyv 
top��-es listáján szereplõ szerzõk közül adataink között csak Orwell és García Marquez 
neve illetve mûve nem fordul elõ, viszont a �00-as listán található szerzõk közül további 
7-et említ 9 fõ, a mûvek közül pedig 6-ot említ 7 fõ.

A Nagy Könyv TOP12 abc sorrendben
(zárójelben a felmérés adatai között elõforduló említések)

1984 – Orwell, George
A Gyûrûk Ura (�) – Tolkien, John Ronald Reuel
A kis herceg (�) – Saint-Exupéry, Antoine de
A Mester és Margarita – Bulgakov, Mihail Afanaszjevics (�)
A Pál utcai fiúk (6) – Molnár Ferenc



�04 sipos lásZlóNé

Abigél – Szabó Magda (�)
Az arany ember – Jókai Mór (�)
Egri csillagok (3) – Gárdonyi Géza
Harry Potter és a bölcsek köve (�) – Rowling, Joanne Kathleen (�)
Micimackó (�) – Milne, Alan Alexander
Száz év magány – García Márquez, Gabriel
Tüskevár (�) – Fekete István

A Nagy Könyv TOP13-TOP100 helyezési sorrendben
(zárójelben a felmérés adatai között elõforduló említések)

21. A két Lotti (2)    Kästner, Erich
27. Sorstalanság (1)    Kertész Imre
29. Kincskeresõ kisködmön (1)  Móra Ferenc
34. Bûn és bûnhõdés    Dosztojevszkij, Fjodor Mihajlovics (�)
36. Jane Eyre (1)   Brontë, Charlotte (�)
37. Piszkos Fred, a kapitány (1)  Rejtõ Jenõ (�)
39. Üvöltõ szelek    Brontë, Emily (�)
54. Büszkeség és balítélet (1)   Austen, Jane (�)
58. Tóték      Örkény István (�)
77. Utazás a koponyám körül  Karinthy Frigyes (�)

A felmérésben részt vevõ hallgatók szerzõket és a mûveket tekintve egynél több esetben 
csak kötelezõ olvasmányokat és az iskolai tananyagban szereplõ szerzõket említettek. 
Gondolhatnánk arra, hogy pedagógusjelöltek körében ennek szakmai oka lehet – ha nem 
lenne feltûnõ a hasonlóság A Nagy Könyvre adott szavazatok eredményével, amire szintén 
az iskolai tananyagban szereplõ olvasmányok jellemzõek. Így tehát valószínûbbnek azt 
tarthatjuk, hogy az olvasási élmény nagyrészt az iskolai olvasmányokra korlátozódik.

„Ki miért olvas?” 
Az olvasástípusok között említett élményszerzõ olvasás során szerzett tapasztalatok a 

személyiség kiteljesedését szolgálják. Az élmény és tapasztalat szavunk jelentését vizsgálva 
egyértelmûen kitûnik, hogy az affektivitás a tapasztalatszerzés maradandóbb, minõségileg 
különbözõ szintjét teszi lehetõvé. 

élmény fn 1. Érzelmileg, lelkileg átélt esemény, történés. Megrázó ~. 2. Lélt A szemé-
lyiség kiteljesedését szolgáló tapasztalat. (ÉKsz �93. old.)

tapasztal ts ige Észlel, ill. tanulsággal átél vmit. Sokat ~t. ~ás fn 1. Az a tény, hogy 
vki tapasztal vmit. 

tapasztalat fn 1. A tapasztalás eredménye. Közli ~ait. 2.  Fil Az érzékelt világ vissza-
tükrözése a tudatban. | Ismereteink kísérleti ellenõrzése. (ÉKsz �336. old.)

A tapasztalat ismeretbeli, az élmény érzelmi gyarapodást tesz lehetõvé; az iskolában 
olvasott szövegek akkor szolgálják a személyiség épülését, ha tartalmához valamilyen 
érzelmi többlet járul. Az olvasás bonyolult jelenségét internetes íróiskolájának olvasói 
számára így jellemzi Nógrádi Gábor: „az olvasás a boldogságra nyíló ajtó kulcsa lehet. Az 
olvasás ugyanis gyógyszer – megnyugtatja a lelket, ha az beteg, vagy háborog. Az olvasás 
csokoládé, mert jó érzéseket kelt. Az olvasás tudás, mert olyan ismereteket hordoz, ami az 
önismerethez, a sikerhez, az életben maradáshoz kell. Ugyanakkor be kell vallani, hogy 
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az olvasás: munka. A szöveget végig kell olvasni, meg kell érteni, a szavakkal megfogal-
mazott dolgokat el kell képzelni, a gondolatokat fel kell dolgozni. Erõfeszítést kíván.” 
Az olvasás tehát olyan erõfeszítéssel járó tevékenység, amelynek jutalma nem marad el: 
boldogabbá tesz (csokoládé, gyógyszer, tudás). 

Az intenzív szellemi erõfeszítés eredményeképpen, az olvasási és szövegfeldolgozási 
készség szintjének megfelelõen jöhet létre a flow-élmény (áramlat, tökéletes élmény), 
amely a személyiség fejlõdését, gazdagodását, a boldogság tudatos átélését teszi lehetõvé. 
A felkészültség szellemi állapotának elérése az egyén gyakorlottságán, az olvasási készség 
fejlettségén múlik. „Hogy egy mentális tevékenységet élvezetesnek találjunk, ahhoz 
(…) jelen kell lennie szimbolikus területen valamilyen készségnek, kellenek szabályok 
és célok, kell visszacsatolás, valamint tudnunk kell összpontosítani és a készségeinknek 
megfelelõ szinten megragadni az adódó lehetõségeket.” (Csikszentmihályi �00�: �7�.) 
A megismerés, az ismeretek bevésésének hatékonysága függ az affektivitás mértékétõl, 
az élmény érzelmi tartalmától.  Az élmény létrejöttéhez viszont nélkülözhetetlen az 
alkalmazható készség, a szabályok, célok, a visszacsatolás – mindezek jelentõsége ismert 
az iskolai oktatásban, a mindennapi pedagógiai gyakorlatban. 

Az olvasás tevékenységéhez tehát hozzátartozik egyfelõl az élménybõl eredõ boldogság, 
másfelõl az élményhez juttató erõfeszítés, a munka. A boldogság három összetevõjének 
tekinthetjük – Nógrádi Gáborral egyetértésben – a gyógyító hatást (gyógyszer), az 
élménybõl fakadó jó érzéseket (csokoládé) és az ismeretszerzés (tudás) örömét.

Adatközlõk száma Férfiak Nõk Összesen
  (�9 fõ) (��� fõ) (�37 fõ)
  �3,�7% �6,�3% �00%
Az élmény jellege
 „Csokoládé” 5 53 5�
Boldogság „Gyógyszer” � 35 36
 „Tudás” �� 73 �4
Munka  5 �3 ��

Az olvasást a felmérésben részt vevõ hallgatók �7� esetben minõsítik valamilyen bol-
dogsághoz vezetõ élménynek (az adatközlõk válaszukban természetesen többféle hatást is 
megnevezhettek), míg az erõfeszítésre, munkára csupán �� fõ utalt. A legtöbb válaszadó 
az ismeretszerzõ célú olvasást („tudás”) jelöli meg, amikor az olvasás élményérõl közli 
gondolatait. Tudomásul kell vennünk, hogy egyre kevesebb az olvasásra szánt idõ; elõtérbe 
kerül az ismeretszerzõ és a tanulási célú olvasás, és folyamatosan csökken azoknak a szá-
ma, akik rendszeresen olvasnak szépirodalmat. Az „olvasás az olvasás kedvéért” jellegû, 
elidõzõ olvasás, a jó érzést keltõ szépirodalmi mûvek élvezete hallgatóink körében is 
másodlagos. Verses mûveket összesen 7 hallgató említ (csak lányok), közülük � konkrét 
szerzõ konkrét mûvét, 5 általában „verseket”. Gyógyító hatásra 35 nõvel szemben csupán 
egyetlen férfi válaszában találunk utalást.

Nógrádi Gábor felosztását alapul véve a hallgatói közlések szóelõfordulásai alapján 
körüljárhatjuk „a boldogságra nyíló ajtó kulcsa” és az erõfeszítést kívánó munka tartalmi 
összetevõit. A legjellemzõbb fogalmi tartalmak elõfordulását zárójelben adom meg (F: 
férfiak, N: nõk).

A jó érzést nyújtó élmény összetevõi:
– azonosulás az olvasottakkal (flow-élmény): beleél (F: �, N: ��), átél (F:-, N: 7)
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– szórakozás, kellemes idõtöltés: kikapcsolódás (F: �, N: 7), szórakozás (F: �, N: 4); 
– a tevékenység magával ragad (flow-élmény): nem tudja letenni, abbahagyni (F:-, N: 

5), képzelet: F.-, N: 5).
– a leggyakrabban említett érzelmi állapotok: öröm (F.-, N: 5), izgalom (F:-, N: 4).

A beteg vagy háborgó lélekre gyakorolt hatás:
– megvéd a környezet ártalmaitól, a valóságtól, menedék a világ elõl (F: �, N: ��);
– kikapcsol (F: -, N: ��);
– nyugalom, megnyugvás: (F: -, N: 9),  pihenés (F:-, N:�);
– gondolkodás, elgondolkodtat (F: -, N: 4);
– felejtés (F: -, N: 4)
– kedvezõtlen állapot említése (gond, probléma, szenvedés, szomorúság): (F: -, N: 

5);
– segítség, megoldás (F: -, N: 3)

Az ismeretek gyarapítása, felhalmozása terén:
– ismeretszerzés, információgyûjtés: információ (F: 5, N: �4), ismeret, megismerés (F: 

�, N: �7), gyûjtés (F:-, N: 5) gyarapodás, gyarapítás (F: �, N: 3);
– tanulmányokban való elõrejutás: tudás, tudomány: (F: �, N: 34), fejlõdés, fejlesztés 

(F: �, N: �3), tanulás (F: �, N: ��); 
– tapasztalatszerzés: tanulság, tapasztalat (F:-, N: 6), tájékozódás (F:-, N: 9), bõvülés, 

bõvítés (F: �, N: 9), tágul (F: �, N: �), 
– a személyiség megnyilvánulása: szókincs (F: �, N: ��), mûvelõdés, mûveltség (F: �, 

N: 6) érdeklõdés (F: �, N: 5);
– a leggyakrabban elõforduló minõsítések: új (F:-, N: �5), hasznos, hasznosítható (F: 

�, N: �0), érdekes (F:-, N: 7), fontos (F: -, N: 6).

A tudás öröme olyan élmény, amelyhez ritkán juthatunk el hosszas gyakorlás és alapos, 
elmélyült felkészülés nélkül. A felkészültséget követelõ munka, feladat említése termé-
szetesen nem várható el, amikor a megkérdezettek (név nélkül) az olvasás élményérõl 
nyilatkoznak, ám annál jellemzõbb. Az olvasáshoz való hozzáállás sokféleségébõl 
következik, hogy a feladat jellegû olvasást, az olvasást mint mentális teljesítményt is 
változatosan ítélik meg:

– kényszerûség: kell (F: �, N: 4), kényszer, erõszak (F: �, L: �), szükség (F: �, L: �);
– mentális készenlét: megértés, érthetõség (F: �, N: 6);
– kellemetlen tortúra: szenvedés, kín (F: �, N: �); 
– a leggyakrabban elõforduló minõsítések: nehéz (F: �, N: 4), fárasztó (F:-, N: �).

IV. Miért nem olvasunk?

Az olvasás jó érzést keltõ élményének akadályaként említi több hallgató a kötelezõ ol-
vasmányokat. A megnyilatkozások közül összesen 36-ban (� férfi, 34 nõ) találunk utalást 
a kötelezõ olvasmányokra, fõképp általánosságok szintjén („nem szerettem / szeretem” – 7 
válaszban, „nem szivesen olvastam”, „nem olyan jó megoldás”, „nem minden alkalommal 
részesítettem elõnyben”, „nem lehet rákényszeríteni az emberekre”, „mindig is utáltam”, 
„nem sok élményt adott”, „nem érzek rá késztetést”, „kevésbé kecsegtetõ” stb.). A konkrét 
mûvek említése itt is megalapozottabb, jellegzetes viszonyulással jár együtt: A Pál utcai 
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fiúk, a Micimackó és A kincskeresõ kisködmön kedvelt olvasmányként jelenik meg a szö-
vegben; az Egri csillagok és A kõszívû ember fiai pedig – A Pál utcai fiúkkal szembeállítva 
– a nehezen érthetõ mûvek példájaként. Összesen 9 válaszadóról (mindegyikük lány)  
mondhatjuk el, hogy véleményük a kötelezõ olvasmányokról nem kizárólag elítélõ („a 
Pál utcai fiúk nyerte el tetszésemet leginkább”, „a Micimackó kötelezõ volt, de mégis 
érdekelt”, „most volt több könyv is amit kiolvastam a kötelezõkbõl” stb.), s akad példa 
arra is, hogy a hallgató elõítélet-mentes állásfoglalásra jut: „valójában érdekes és hasznos 
az a kötelezõ olvasmány”, „Kötelezõ olvasmányok között is lehet jó”). 

Az olvasás élményérõl nyilatkozó ��� hallgató közül összesen 60 (7 férfi és 53 nõ) ír 
az olvasásról tagadó formában. A tagadó kifejezések szövegkörnyezetében �4 hallgató (� 
férfi, �� nõ) említi az idõ hiányát. Nem feladatunk eldönteni, hogy milyen hallgatóink 
idõhöz való viszonya, az idejüket hasznosnak minõsíthetõ tevékenységre fordítják vagy 
elfecsérlik. Az olvasás mindenképpen idõráfordítást követel: az idõt megtakarító eljárások 
csak látszatmegoldások. Az olvasás népszerûségét visszahozni épp amiatt nem lehetséges, 
mert idõt biztosítani nem tudunk rá. Alkalmazhatunk látszatmegoldásokat, melyek sok 
esetben gyanúsan népszerûek, a fikcióéhséget kielégítik a mûvek „tartalmának” lerövidí-
tésével: képregény vagy musical formájában népszerûsített remekmûvek; házi olvasmá-
nyok filmfeldolgozásának közös, a magyartanár által szervezett megtekintése; kötelezõ 
olvasmányok cselekményének rövid összefoglalását tartalmazó kiadványok. A kötelezõ 
olvasmányok kivonatai azért is veszélyesek, mert a mû élményszerû megismerésétõl 
fosztja meg az olvasót, s így az irodalom óra valóban fárasztó, unalmas és haszontalan 
idõtöltés lesz. 

Az oktatás nagy dilemmája az újszóbeliség korában: továbbra is küzdünk-e az 
ismeretközlõ és élményszerzõ olvasás elsõbbsége mellett, vagy átengedjük a terepet az új 
információs és szórakoztató technikának? Az olvasóvá nevelés elsõ lépése az lenne, hogy 
idõt szánunk az olvasásra. Az olvasásra fordított idõvel pedig már az olvasástanítás kez-
detén fukarul bánunk, s a képességek fejlesztésére, gyakorlására szánt idõ lerövidítésével 
túl gyorsan, már alsó tagozatban eljutunk az ismeretközpontú tanulásig. Az élménye-
ket pedig („érzelmileg, lelkileg átélt esemény, történés”; „a személyiség kiteljesedését 
szolgáló tapasztalat”) biztosítja a tévé, a filmek (filmfeldolgozások) és a videójátékok 
változatossága. 
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Egy mondás szerint a BBC bemondói „szmokingban olvassák a híreket”. Sõt kialakult 
az ún. „BBC-English”, az angol nyelvnek rádiós változata is. A magyar nyelvben kinyil-
vánítottan nem jött létre médianyelv, médianyelvváltozat, de a közszolgálati rádióban 
és televízióban törekedtek a nyelvi igényességre. 

Magyarországon – sok más nyelvi kultúrához hasonlóan, másoktól eltérõen – a 
nyelvmûvelésnek régi hagyományai vannak (Balázs, �99�). Az �9�5-ben indult Magyar 
Rádióban a kezdetektõl fogva ügyeltek a tiszta, helyes beszédre. Az elsõ évtizedekben, 
körülbelül �950-ig azonban – az egykori felvételek tanúsága szerint – változatosabb 
volt a nyelvhasználat. E korszak magyar filmjeiben is több nyelvjárási, vagy „sajátos” 
beszédstílusú szereplõ hallható. A szocializmus évtizedeiben azonban az államilag 
ellenõrzött központi közszolgálati rádióban és �957-tõl a televízióban a magyar nyelv 
központi, választékos változata volt használatban. Az elsõ kereskedelminek nevezhetõ 
rádió, a Danubius elõször német nyelven �9�6-ban indult. Az �990-es évek elején helyi 
rádiók tucatjai jöttek létre. A kereskedelmi televíziózás csírái az �9�0-as években a helyi 
kábeltévék voltak, majd a nagy magáncsatornák �997-ben kezdték meg mûködésüket. 
A plurálissá vált magyar médiában egyszerre feltûnt a sokféle nyelvváltozat: leginkább 
a szleng elõretörése. Ezt sokan demokratizmusként, kortünetként értékelték, mások az 
igényes nyelvhasználatot, a mintát féltették tõle. Elõadásomban az átalakuló magyar 
médiában az elmúlt két évtizedben felbukkanó nyelvi jelenségeket értékelem fõként 
szemiotikai nézõpontból. 

A tömegkommunikáció (nem egyszerû) terminológiája a magyar nyelvben a 
következõ: 

 (I.) hagyományos felosztás: újság – rádió – televízió
 (II.) jelzõs és magyarított megoldások: nyomtatott (hagyományos) sajtó – elektronikus 

(hangos, hangos-képes) sajtó – on-line sajtó
 (III.) összefoglaló elnevezések: tömegkommunikáció (magyarítása: hírközeg), tö-

megtájékoztatás, média
 (IV.) az új média megnevezései: metamédia, polimédia, internetmédia

A média a magyar nyelvben többféle alakváltozatban bukkan fel. Az egyes számnak 
tekinthetõ médium ritka, helyette inkább a média formát használják. A latinul és angolul 
tudók azonban ezt többes számúnak tartják. A médium – média magyar nyelvi haszná-
latáról máig tartó sajtópolémia folyik az újságírószövetség lapjában.� Az alapprobléma 
egyébként az, hogy egy másik nyelv grammatikáját szabad-e számon kérni az anyanyelven. 
A mértékadó nyelvészek álláspontja szerint nem. 

Balázs Géza

 A magyar nyelv 
 az átalakuló médiumokban 
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A sajtó- és a médianyelv a tömegkommunikáció (szerintem nem csak egyszerûen: 
tömegtájékoztatás vagy hírközlés) sokszínû, több változatú és stílusú nyelvhasználatát 
jelenti. Külön-külön beszélhetünk a (hagyományos, nyomtatott) sajtó, a rádió, a televízió, 
az új média (internetmédia) nyelvhasználatáról. Az egyes médiatípusoknak megfelelõen 
a sajtónyelv lehet beszélt (rádió, televízió, új média), írott (nyomtatott sajtó, televízió, 
új média). Sõt „finomabb” megkülönböztetés szerint a rádió és a televízió nyelvében 
nemcsak egyszerûen az élõbeszédet figyelhetjük meg, hanem az ongi értelemben vett 
„másodlagos szóbeliséget” (felolvasás) (Ong, �9��.), a televíziós sms-ekben, valamint az 
új médiában pedig a saját magam megalkotta terminussal a „másodlagos írásbeliséget” 
(sms-, internetes írásmódok) (Balázs, �004). A sajtó- és a médianyelv tehát alapvetõen 
kettõ, de újabban már inkább négy nyelvi létmódot használ. Ahogy a beszéd és az írás 
között van érintkezés, átmenet, úgy a másik két létmód is összefonódik a többivel. 

A nyelvi létmódokat a következõképpen ábrázolhatjuk: 

�. élõbeszéd
�. írás
3. (�a) másodlagos szóbeliség
4. (�a) másodlagos írásbeliség

A médiumokban mind a négy nyelvi létmód megjelenik. A hagyományos sajtóban az 
írás, a rádióban és a televízióban a felolvasás mint másodlagos szóbeliség, a szabad csevegés, 
mint élõbeszéd, a televízió teletext és sms-szolgáltatásaiban a másodlagos írásbeliség. A 
négyféle nyelvi létmód nyelvi törvényszerûségei még nem eléggé tudatosultak a befoga-
dókban, ezért meglehetõsen nagy a bizonytalanság a velük kapcsolatos hozzáállásban. 

Vagyis manapság az új nyelvi létmódok (másodlagos szóbeliség, másodlagos írás-
beliség) létrejötte, kialakulása mellett ezek keveredése, folyamatos alakulása is a média 
nyelvhasználatának fõ jellemzõje. Gondoljunk csak arra, hogy az eleinte szinte kizáró-
lag „felolvasó” rádió miként lett „csevegõ” rádió. A másodlagos szóbeliség helyét sok 
mûsortípusban elfoglalja a kötetlenebb élõbeszéd. Mindamellett bizonyos mûfajokban 
(hírközlés) aligha szorul ki az írás alapú másodlagos szóbeliség. A másodlagos írásbeliség 
elõbb a mobiltelefonok üzenetküldõ szolgáltatását (sms) és az e-mail-levelezést hódította 
meg, majd pedig betört a televízió képújságjára, most más sok élõ adás képernyõjére 
(„a nézõk sms-ei”), a mobiltelefonokra (elõfizethetõ mobil sms-hírszolgáltatás), vala-
mint a különbözõ, nyilvánosságbõvítõ fórumok nyelvhasználatára is jellemzõ, sõt egyes 
stílusjegyei a bulvársajtót is egyre inkább áthatják. Itt leginkább a rövidítésekre és az 
emotikonokra gondolok. 

További érdekes szempont a sajtó- és a médianyelvben az egyes médiumok közötti 
kommunikációs/nyelvi átrétegzõdés. Többnyire a hagyományos sajtóban kialakult 
mûfajokból lettek az újabb médiumok mûfajai (pl. újsághírbõl rádiós, késõbb televí-
ziós, még késõbb sms-hír). Írott szövegbõl lesz hangos (felolvasás), illetve képes (film), 
akusztikus formák befolyásolják a nyelvhasználatot (zene, szignál) stb. Ide sorolhatjuk a 
multimediális (több jelrendszert használó) szövegek összeadódó hatását is. Megértésre, 
illusztrálásra, ám manipulációra is szolgálhatnak egyes fajták. Pl. egy rendõrségi tudósítás-
ban meglehetõsen „furcsa”, ha a svábbogár rovarrendszertani képét, latin nevét használják 
fel illusztrációként, s talán nem is egészen rejtve konnotációs következtetéseket!

Népszabadság, �003. október �0.: Svábbogarak elõl menekült Rejtõ. A cikk arról 
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szól, hogy az egyik nagy bank vezetõjét egy bankbotrány miatt elõzetes letartóztatásba 
helyezték, de õ a cellában található svábbogarak miatt az ügyészségtõl kérte más börtönbe 
való helyezését. A cikkhez azonban nem a börtön, a letartóztatott személy stb. fényképét 
mellékelték, hanem a svábbogár rajzát rovarrendszertani – latin – nevével.

A kommunikáció – különösen az újabb pragmatikai felfogások tükrében – nem pusztán 
hírszolgálat, nem pusztán információtovábbítás. A kommunikáció cselekvés, viselkedés, 
magatartás. A tömegkommunikáció is a cselekvésünket, viselkedésünket, magatartásunkat 
befolyásoló tényezõ, az életünk, életmódunk része. Nem csak azért olvasunk újságot, 
hallgatunk rádiót, mert híreket akarunk tudni a világról. Sokkal inkább azért, mert 
„közös tudást, hiedelmet teremt”, valamint „nem akarunk lemaradni”, mert „érdekes”, 
mert „szórakoztató”, mert „botrányos”, mert „(fel)izgató”, mert benne vagyunk egy 
folyamatban, amelyben ismerõs helyzetek vesznek körül, s amelybõl nem jó kiszakadni. 
Jól jelzi ezt a háttérrádiózás és a háttértelevíziózás (nyilván van háttér-újságolvasás is). 
Az ember „megszokásból” hallgatja a rádiót, nézi a „televíziót”, viszonylag ritkán fordul 
elõ, hogy kihegyezetten fülel, vár valamilyen hírre, általában az információk minden 
különösebb nyom nélkül szaladnak el a füle mellett. Igen, sokszor azért rádiózunk és 
„hallgatjuk” (különösebb odafigyelés nélkül) a híreket, hogy megnyugodjunk: „nem 
történt ma semmi különösebb”. Vagy történt, de „hála Istennek nem nálunk”. Vagy: 
„nálunk, Magyarországon történt, de hála Istennek nem a családommal” stb.

Ezt tudomásul véve a kereskedelmi rádiók hírszerkesztõi az ún. headline-híradásokban 
hiányos híreket közölnek, rendszerint egybeolvasva: 

Baleset a Forma 1-en Kofi Annan figyelmezette az Egyesült Államokat esõs idõ várható. 

„Szabályosan”, tagolva ez így hangzik: 
Baleset a Forma 1-en. Kofi Annan figyelmezette az Egyesült Államokat. Esõs idõ várha-

tó. 

Nyelvi szempontból mindennek azért van jelentõsége, mert nyelvi kultúránkat, maga-
tartásunkat, viselkedésünket nagy mértékben és többnyire ugyanígy, rejtetten, nehezen 
követhetõen, alig elemezhetõen befolyásolják azok a szövegek, szövegtípusok, kommu-
nikációs módok, amelyekben az említett módon aktívan vagy passzívan részt veszünk. 
Mivel egyre tágul a médiavilág, szinte nincs olyan hely, helyzet, amelybe a média ne 
tolakodna be (konyha, üdülés, autó, utazás, tárgyalás – pl. mobiltelefonos hírszolgáltatás), 
feltételezhetjük, hogy ezek a média nyelvi hatások is sokszorozottan jelentkeznek.

A tömegkommunikációt a legegyszerûbben a „TK = �A + �P” képlettel szoktam 
meghatározni, amelyben a TK = tömegkommunikáció, az A = aktualitás, az egyik P = 
publicitás, a másik P = periodicitás. Vagyis akkor beszélünk tömegkommunikációról, 
ha annak a tartalma aktuális (idõszerû), ha publikus (nyilvános), valamint ha periodi-
kus (kiszámíthatóan visszatér, ismétlõdik). A képletnek nyelvi vonatkozása is van. A 
sajtó- és médianyelvet is meghatározza az aktualitás, a publicitás és a periodicitás. A 
sajtónyelv – aktuális, amennyiben idõszerû, friss dolgokról szól az újságíró, gyakran 
szükségszerûen megújuló terminológiával. A sajtónyelv aktuális voltát jellemzi a neolo-
gizmusok nagy száma. Ezzel a sajtónyelv az új nyelvi formák egyik megjelenési terepe. 
A sajtónyelv – publikus, vagyis nagyobb (kereskedelmi médiában a lehetõ legnagyobb) 
nyilvánosságnak szól. Tehát olyan nyelvhasználatra van szükség, amellyel egy bizonyos 
réteget vagy a lehetõ legszélesebb rétegeket el lehet érni. Egyes bulvárlapoknál olyan 
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szótárak léteznek, amelyek a „sikeres”, „mindenkihez” szóló hívószavakat tartalmazzák, 
és az újságírókat arra buzdítják, hogy ezeket minél inkább használják. Ezzel a sokszínû 
nyelvhasználattal szemben a sematikus, egyszerû formákat népszerûsítik, sulykolják. A 
sajtónyelv – periodikus, vagyis ismétlõdõ, visszatérõ nyelvi formákat is használ. Ezzel 
a bevésést segíti elõ. A sajtó- és médianyelvre tehát – nyelvi szempontból – jellemzõ 
az új, valamint a rétegzett nyelvi formák megjelenése és a visszatérés. A visszatérésbõl, 
ismételgetésbõl születik a sajtónyelvi divat. 

A tömegkommunikáció és a nyelv kapcsolatát legszemléletesebben az ún. abszt-
rakciós létrával mutathatjuk be. A nyelvhasználatnak ugyanis több szintje van, 
megkülönböztethetõ egy inkább absztrakt (elvont) és egy inkább konkrét szint. Az 
absztrakcióhoz közelítenek a motiválatlan szavak (pl. számunkra idegen szók, szakmai 
kifejezések), az újonnan keletkezett szók (különösen újabb szóalkotások), a bonyolult 
nyelvtani szerkezetek (pl. szimultán mondatszerkesztés az elhangzó szövegben), a meg-
értést nehezítõ beszédsajátosságok (pl. gyorsbeszéd, hadarás). A konkrét nyelvi szinten 
a motivált (közismert, gyakori, aktív) szavak, az egyszerûbb nyelvtani szerkezetek (pl. a 
szukcesszív mondatszerkesztés) találhatók. Az absztrakciót növeli az írásbeli megfogal-
mazásmód, a konkretizációt segíti az élõbeszéd. 

A tömegkommunikáció legtöbb megvalósulási formája tartalom szerint kétpólusú. 
Egyik oldalon áll a fõként közösségi (politikai, közéleti, mûvelõdési, minõségi, egyik 
szerzõ szerint: értékelvû), a másik oldalon a szórakoztató (bulvár- vagy tabloid-) sajtó 
vagy média. A rádiók és televíziók esetében a törvényi szabályozás közszolgálati és keres-
kedelmi médiáról szól. A két pólus mögött a politikai-társadalmi-gazdasági szabályozás, 
mûködtetés különbsége rejlik. Természetesen hitelesebb a két pólus helyett inkább vo-
nalat kijelölni, s azon, az átmeneteket is jobban érzékeltetve ábrázolni a médiatípusokat. 
Egyik szociológusunk szerint a közszolgálati és a kereskedelmi média kettõsségében, 
szembeállásában a Nietzsche által megfogalmazott emberi kétarcúság, vagyis az emberben 
alapvetõen meglévõ apollóni és dionüszoszi kettõssége nyilvánul meg. Az apollóni ember 
eszményeket keres és állít, a magasra tör, tudatos, a dionüszoszi tobzódik, ösztönvilágá-
nak enged. „Sokat nyer vele az esztétikai tudomány, ha nem csupán logikailag látjuk be, 
hanem a szemlélet közvetlen bizonyosságával is felismerjük, hogy a mûvészet fejlõdése az 
apollóni és dionüszoszi kettõsséghez kötõdik…” (Nietzsche, �9�6: �4.) A modern, két-
pólusú média mintha ezt a kettõsséget mutatná fel. Bizonyos tabuk, szabályok, valamint 
törvények határozzák meg a különbséget (pl. „nyomtatást nem tûrõ szavak”). 

A kommunikáció legfontosabb jellemzõit a K = 5E képlettel szemléltethetjük. E szerint 
a K = kommunikáció, az 5E pedig a következõ: együttmûködés, empátia, energia, etika, 
esztétika. Tehát a sikeres kommunikációhoz szükség van együttmûködésre (szabályokra), 
empátiára (beleélõ képességre), energiára (fizikai és szellemi erõfeszítésre), etikára (erkölcsi 
szabályokra) és esztétikai érzékre. A kommunikációs jellemzõk megfeleltethetõk az ideális 
kommunikációt meghatározó grice-i maximáknak is, amelyeket a mennyiség, a minõség, 
a kapcsolat és a modor kanti kategóriáiból vezet le (Grice, �975). Ezekbõl sok minden 
következik a nyilvános nyelvhasználatra, különösen a sajtó- és médianyelv normájára 
vonatkozóan. Pl. Légy kellõen informatív! Ne mondj olyasmit, amirõl azt hiszed, hogy 
hamis! Légy releváns (megfelelõen járulj hozzá a kapcsolathoz)! Légy érthetõ! Kerüld a 
kifejezés homályosságát! Kerüld a kétértelmûséget! Légy tömör! Légy rendezett! Légy 
udvarias! Ne árts! 

A  sajtó,  a  média  területileg  és  megjelenési  formáit  tekintve  rendkívül összetett. 
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A sokat vitatott nyelvi norma alapja: az együttmûködési szándék („meg akarom értetni 
magamat másokkal, meg akarok érteni másokat”). Mivel nyilvános nyelvhasználatról van 
szó, a nyelvi norma alapja az irodalmi nyelv és köznyelv, valamint a köznyelvi kiejtés. A 
példátlanul egységes magyar nyelvben nem is jelent különös gondot az irodalmi és/vagy 
köznyelv követése. A sajtó tevékenységébõl, feladatából fakadóan persze különbözõ nyelvi 
rétegek, nyelvjárási hatások is beszüremkednek. Úgy vélem, hogy a nyelvi sokféleség 
megjelenítése és természetes közegben való használata nagyon fontos. Vagyis a tudósí-
tók bátrabban is használhatnák nyelvjárásukat vagy regionális köznyelvüket, esetleg ide 
sorolható nyelvi jellemzõiket. A köznyelvi kiejtésnek a médianyelvben különféle szintjei 
lehetnek (Balázs, �000). A Magyar Rádióban (�993, �999.) kialakított mikrofonenge-
dély-szempontrendszer nyelvi-kiejtési sajátságok szerint megkülönbözteti a bemondó, a 
mûsorvezetõ, a riporter és a szakriporter „megszólalási” szinteket. Ez a szempontrendszer 
gyakorlatilag a „nem létezõ” magyar beszélt nyelvi norma, amelynek betartására a Magyar 
Rádióban �976-tól  a mikrofon- és nyelvi bizottság ügyel. 

A sajtó vagy média nyelvi normája a kialakult társadalmi elvárások szerint kisebb 
részben tükör (matrica), nagyobb részben normatív (mintaadó) (pl. Balázs, �997). Ez 
utóbbit erõsíti a közvéleménynek az a gyakori felháborodása, hogy „ezt hogy engedhe-
tik meg a rádióban vagy a televízióban”. Hozzátehetjük persze azt, hogy külsõ és/vagy 
belsõ forrásból táplálkozó nyelvi szabályzórendszereink eltérõek, s egy kisközösségi, 
szubkulturális médium értelemszerûen többet engedhet meg nyelvileg magának, mint 
a közpénzen fönntartott közszolgálati rádió. 

A kisebb részben tükör elvbõl következik, hogy a sajtó- vagy médianyelv követi a 
nyelvi  változásokat,  bár  –  ha  a  megítélésre  van  mód – némelyeket csak késleltetve. 
A magyar nyelvben számos olyan nyelvi-nyelvtani változó van, amelyre írásban még 
ügyelünk, szóban azonban már nem. Régi példa erre az élõbeszédben megrövidülõ, ám 
írásban stabilan létezõ -ban/-ben határozórag. 

A sajtó- vagy médianorma fontos jellemzõjének tartom a hagyományt. A nyelvi 
hagyomány elsajátítása és követése segíti a megfogalmazásmód-választást, növeli a 
kommunikációs empátiát, s ebbõl következik a lehetõ legnagyobb megértés, megértetés 
– amelynek híján demokratikus deficit állhat elõ. 

A sajtó- vagy médianorma magában foglal esztétikai és etikai mozzanatot is. Az 
esztétikai mozzanat a választékosságra törekvés, az etikai mozzanat pedig a szándékokat 
takarja. 

Ha a normatípusok között szeretnénk elhelyezni a médianormát, akkor leginkább a 
köznyelv és a mûvészeti nyelvhasználat között jelölhetjük ki a helyét azzal a megszorítással, 
hogy a norma értelemszerûen médiumfüggõ.
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Irodalom

Magyar Rádió, �993. A megszólalás feltételeirõl a Magyar Rádióban. 6/�993. sz. elnöki utasítás
Magyar Rádió, �999. A nyelvi követelményekrõl és a megszólalás feltételeirõl az MR Rt.-ben. 3/�999. 
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Mohay Orsolya

 Amor humanitatis1

Schéner Mihály  festményei a Békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum képzõmûvészeti 
anyagában, illetve legújabb munkái a Nagy Balogh János Kiállítóterem Kocsis András Sán-
dorral közösen rendezett tárlatán

A békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum, Schéner Mihály eddigi, több mint hat-
van évet felölelõ munkásságából – többek között – kilenc, farostra festett olajfestményt 
õriz, melyek keletkezése �96�-ra, illetve az �973-es évek körüli idõpontra datálható. A 
továbbiakban e festményekrõl lesz szó, illetve Schéner Mihály legutóbbi, Kocsis András 
Sándor szobrászmûvésszel közösen rendezett kiállításán bemutatott alkotásairól, melyet 
a kispesti Nagy Balogh János Kiállítóterem tárlatán láthatott az érdeklõdõ közönség.

A köztudottan ezer szállal Békés megyéhez kötõdõ Schéner Mihály festészetében a fent 
említett pár év beleesik konstruktivista korszakába és a magyar vizuális néphagyomány 
felfedezésének, és mûvészetébe való integrálásának idõszakába.

Schéner Mihály elsõ önálló tárlata a Csók Galériában nyílt �963-ban. Ez a kiállítás 
döntõ jelentõségûvé válik egész életére, további munkásságára tekintve. Harmincnyolc 
expresszív festményét állítja ki, melyeket a kor mûkritikusai elmarasztalnak, botrányosnak, 
sõt betegesnek kiáltják ki mûveit. A falakon önarcképek, Schéner Mihály különbözõ 
színû kalapokban, sõt egyik festményén egyszerre három kalapban. A botrányt fõként ez a 
Három kalapos önarckép váltja ki. Valójában a festmények erõteljes színvilága, friss, szabad 
szelleme új és egyéni hang a magyar mûvészeti életben. A sajtó durva kritikái ellenére Mr. 
E. Estorick londoni mûgyûjtõ felvásárolja a tárlat teljes anyagát, és tanulmányutat biztosít 
a mûvésznek Párizsba, majd Londonba. A hatvanas évek Magyarországán, a vasfüggöny 
mögül csak sejteni lehet, hogy nyugaton milyen újabb mûvészeti törekvések mentén 
halad a kortárs mûvészet. E tanulmányútnak köszönhetõen �965-ben, Londonban már 
konstruktivista képeibõl rendez kiállítást. 

„Az expresszivitásból a konstruktivitásba, eddigi állapotomnak egyfajta megfegyelme-
zését is jelentette, mert szerkeszteni, építeni kellett, és ennek óhatatlan feltétele az, hogy 
az ember foglalkozik az arányrendszerekkel.”� 

Schéner Mihály konstruktivizmusa sajátos logikát követõ rendszer. Gyalupad 3 címû 
festménye, melynek egy másik változatát, ugyanezen a címen a Magyar Nemzeti Galéria 
õrzi �96�-ból, tehát a békéscsabai festmény, egy nagyon szigorú mértanisággal fölépített 
rendszer. A színek visszafogottak, leginkább a tárgyak térben egymástól való távolságát 
jelzik. Tökéletes perspektívája ellenére, talán a nagyon közeli nézõpont miatt, kissé 

� Amor humanitatis volt a címe Schéner Mihály és Kocsis András Sándor közös kiállításának, amely a Nagy 
Balogh János Kiállítóteremben �006. január �7. és március �7. között került megrendezésre. Kocsis András 
Sándor amatõr szobrász, „civilben” a Kossuth Könyvkiadó elnök-vezérigazgatója. Régóta ápol barátságot 
Schéner Mihállyal, a kiállításban két közösen festett képük is látható volt. Az amor humanitatis latin kifejezés 
az emberiség szeretetén túl, a minden ember által alkotott dolgok szeretetét jelenti. Kocsis András Sándor 
ötlete alapján lett a tárlat címe, mint a humanitás, a dolgok, tárgyak iránti tisztelet szimbóluma. 

� Schéner Mihály kiállításának katalógusa (Mûcsarnok, �9�3) Németh László elõszavával, melyben idézi 
a Mester szavait.

3 Olaj, farost; leltári szám: 70.60.�.
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síkszerû. A legegyszerûbb, leghétköznapibb tárgyak, egy mesterség színhelye és tárgyai 
láthatók. Az ablak és az elõtte álló asztal, azaz a háttér és a fõtéma nem válik el egymás-
tól, egybeolvad. A lényeg a tárgyak mértani formája, a kép feszültségét, érdekességét a 
tárgyak és a színek ritmusa adja. A külföldi tanulmányút nem csak a konstruktivizmus 
felfedezését hozta magával, hanem a magyar népi kultúra sokfélesége melletti elkötele-
zettségét is. A Munkácsy Mihály Múzeum Szegénylegények, Fehér pásztorok és Kakashu-
szárok címû festményei a konstruktív látásmód, valamint a népmûvészetre jellemzõ síkba 
rendezés, és színvilág találkozásai. A Szegénylegények4 címû alkotáson jól érzékelhetõ, 
hogy a konstruktív korszakában a színekrõl „lemondó” festõ, hogyan csempészi be újra 
mûvébe az élénkebb színeket. Az alakok csak sejthetõk, egy nagy formai kompozícióvá 
állnak össze; a vonal, az arányok megtestesítõjeként hangsúlyos szerepet kapnak azáltal, 
hogy a kép alapozásába, magába a farostba karcolva jelennek meg. A címadás nagyban 
hozzájárul, hogy képzeletünk az Illyés Gyula által megírt, illetve Jancsó Miklós szintén 
Szegénylegények (�965) címmel rendezett filmbõl megismert magányos, kemény, sõt 
olykor kegyetlen pusztai létre terelõdjön. A Fehér  pásztorok5 címû alkotással szintén 
ugyanarra utal, itt még szikárabb színhasználattal. E két mûben még nem a népies mo-
tívumokkal játszó schéneri világ jelenik meg, hanem a gyermekkorából ismert alföldi 
identitás, magatartás, szûkszavúság. 

A Kakashuszárok6, már a homo ludens-i ember alkotása. Hajlamos vagyok azt képzelni, 
hogy egy hatalmas ágyban, kereveten, vagy rekamién, mint színpadon, valakik, valamilyen 
népszínmûvet adnak elõ. Az alakok nem válnak el határozottan egymástól, ábrázolásuk 
már a népmûvészet stilizáló, egyszerûsített látásmódjához közelít. Az egymástól nem 
elkülönített alakok párbeszéde, egymásra tekintése és a játékos elemként meghúzódó 
nüánszok – a figyelmes szemlélõ számára elõbukkanó –, kakastollak, lófarok, tyúkláb, 
masni: zsivajgó, élettel teli kavalkáddá változtatják a képet.

Az ún. Dorottya-sorozat képei (�973-tól), melyek Csokonai Vitéz Mihály  Dorottya 
címû vígeposza nyomán, szintén képviseltetik magukat a békéscsabai múzeumban, a 
Dorottyához és a Scena Burlesca7 címû festményekkel. E sorozat az évek alatt hatalmasra 
terbélyesedett, kilépett a két dimenzióból, és a békéscsabai Meseházból is jól ismert Do-
rottyás kocsikákká nõtték ki magukat, melybõl a vígeposz szereplõi marionettfigurákként 
testesültek meg a festmények alapján. 

Menyhárt László egy Schéner Mihállyal készített interjúban elemzi a Dorottya-sorozat 
figuráinak és a Mester alkotói attitûdjének elõképeit. „Említettem a Munkácsy-Rudnay-
Schéner leszármazási vonalat. Rudnay Munkácsy nyomán elõszeretettel alkalmazta a 
színpadszerû, a képsíkkal párhuzamos komponálásmódot, bár nála a kulisszák és a figurák 
többnyire stilizáltabbak. Köztudott, hogy Munkácsy werk- és modellfotókat készíttetett 
sokalakos képeinek megfestéséhez. Elõször élõképben rendezte meg a jelenetet – tehát 
rejtett közegváltással élt –, majd a drámai csúcspontot megörökítõ fotó (pillanatkép) 
nyomán kezdett a kép megfestéséhez. Az irodalmi közeg közbeiktatása a Dorottya-ké-
peknél figyelhetõ meg jól Schénernél, amelyek Csokonai Vitéz Mihály komikus eposza, 
a Dorottya ihletésére készültek, a költõ születésének �00 éves évfordulója alkalmából… 
Míg Munkácsy és Rudnay az élõkép szereplõit a táblakép keretén belül rögzítette meg 

4 Olaj, farost, leltári szám: 77.�4.
5 Olaj, farost, leltári szám: 70.6�.� �96�.
6 Olaj farost, leltári szám: 70.60.� A Magyar Nemzeti Galéria õriz egy Huszárok címû festményt, mely 

�96�-ban készült és rendkívüli hasonlóságot mutat a Kakashuszárokkal, így feltételezhetõ hogy ez a festmény 
is �96� körül készült.

7 Olaj, farost, leltári szám: 79.��.� és 79.7.�.
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állóképben, Schéner továbblépett: az eleven embereket acélbábukra, marionettfigurákra 
cserélte le.”�

Elõbbit már Oskar Schlemmer a Bauhaus színházi kísérleteinél is alkalmazta. Akkor 
az volt a kérdés, hogy az ember-organizmus törvénye érvényesüljön az illúziónisztikus 
színházi térben, vagy a színpad kubisztikus absztrakt törvénye, mechanikus mûfigurákkal, 
automatákkal, marionettfigurákkal. 

Ez a színházi szerkesztés jellemzõ a Munkácsy Múzeum két Dorottyás-képére is. Az 
alkotó a sík felületet vertikálisan három részre tagolja, mely egyben utal a középkor men-
ny, emberi világ, pokol; valamint a szellem, lélek, test hármasságára. Figurái commedia 
dell’arte toposzos alakjaiból tevõdnek össze.

Schéner Mihálynak a Németh Lajos által „magyar paraszti pop art mûvészet”-nek9 
elnevezett irányvonala még két képpel, egy cím nélkülivel és egy Mézeskalácsos�0 címet 
viselõ festménnyel képviselteti magát a békéscsabai múzeumban. A cím nélküli festmény 
egy egységes alapszínbe karcolt, tulajdonképp vonalrajz, melyen mézeskalács huszár, 
pólyába csomagolt gyermek (melyet szintén láthatunk mézeskalácsból is), pöfékelõ autó, 
fiatal lány virággal látható. Hatásában erõteljesen emlékeztet a magyar pásztorfaragások 
karcolt, vésett tárgyaira.

A Munkácsy Mihály Múzeum Schéner-kollekciójának integrálhatatlan darabja a 
szintén �96� körüli Kéztanulmányok�� címû festménye. E mûve is egy sorozat, a Kézki-
virágzások (�997) darabja. Kéztanulmányai tenyerünk egyedi, egyéni vonásainak sajátos 
átírása, egy külön nyelv, hieroglifa. Kezünk, ujjunk lenyomata csak a miénk, senkiéhez 
sem hasonlít, abszolút egyedi, talán még történetünk is benne van, sorsunk, fátumunk. 
A kép írásjellegû, balról jobbra (vagy akár jobbról balra) olvasható. Jelentése nem konk-
rét, szignumszerû hátrahagyás, jelzés egyszeri, ám megismételhetetlen jelenlétünkrõl. 
Életünk a kézjegyünk. 

Schéner Mihály a fentiekben összefoglalt kilenc festménye tulajdonképpen képes 
feltárni életmûvének egy szeletét. Olyan alkotások ezek, melyek egyediségükben, illetve 
sorozat-jellegükben bemutatják a Mester egy korszakának fõbb állomásait. A Meseház 
játékvilága, és a múzeum anyaga jelentõs kortárs mûvészeti kollekciója Békéscsabának.

A Kispesti Vigadó szervezésében a Nagy Balogh János Kiállítóteremben Schéner 
Mihálynak egy egészen más arcát, alkotói folyamatának más irányvonalát láthattuk. A 
tárlat anyaga fõként az utóbbi években készült csendéletekbõl, tájképekbõl és a most 
készülõ Templom-sorozat elsõ darabjaiból állt össze. A virágcsendéletek Schéner Mihály 
egész életmûvén végigvonulnak. A gyermeki tisztaság jelképei õk, pontosan úgy, mint 
játékos, folklorisztikus mûvei. A Mester szavai szerint minden virág kelyhében egy 
gyermek lakozik. Virágcsendéletei filozofisztikus látásmódjával is összefüggnek. Az általa 
gyakran használt „közöttes” kifejezés arra utal, hogy semmi sem zajlik a szemünk elõtt. 
Nem látjuk, hogy hogyan virágoznak ki a fák, csak azt tapasztaljuk, hogy kivirágoztak. „A 
közöttesben születik az új, szemünk elõtt szinte észrevétlen. Az új belenõ a jelenlévõbe, 
és anélkül, hogy azt régivé tenné, együtt él vele, azután kihajlik belõle, megerõsödnek 
ágai és kivirágzik.”�� 

� Schéner Mihály: A fantázia seprûjén, avagy: mit keres a mûvész a kéményben? Írta és az interjút készítette: 
Menyhárt László, Corvina Kiadó, Budapest, �9�� 5�–5�. p.

9 Ua. mint �. jegyzet.
�0 Olaj, farost, leltári szám: 97.�3.� és 97.��.�.
�� Olaj, farost, leltári szám: 70.60.�.



��7Mohay orsolya

Virágcsendéletei többszöri átfestés, átdolgozás  után kapják meg végleges formájukat, 
úgymond a szemünk elõtt, mégis a „közöttesben”. Schéner Mihály lehetõleg minél sö-
tétebb helyen szeret festeni. Számára nincs rossz szín, a lényeg, hogy hogyan egzisztál a 
szín a képen. Híres kolorizmusáról, világító fehérjeirõl, melybõl elõburjánzanak színnel 
telített virágai. 

Schéner Mihály �97�-ban édesanyja emlékére megjelenteti a több mint száz rajzot 
magában foglaló, Katedrálisok, templomok, haranglábak, oltárok, imádkozó sutok címû 
grafikai albumát. Talán e kötet kései folytatása a �005-ben elkezdett Templom-sorozat. 
A sorozatból a tárlat megnyitásáig négy darab készült el. A tihanyi, mária radnai, bé-
késcsabai és a kiskõrösi templom. A sorozat fõ ihletése az ökuménia, melyet Schéner 
Mihály vall. A templom az emberi nyugalom, egymás szeretetének színhelye. A schéneri 
templomok szembenállítások a durva, üzleties, kegyetlen világ ellenében. A tárlat meg-
nyitóján nyilatkozta: „Mert ahol a templom, ott az Isten és ott az ember is. Nem csak 
kõtemplomokat fogok festeni, hiszen ha két ág összehajol a természetben, számomra az 
is templom. Célom a hit, és a humanizmus erõsítése a magyarok között.”�3

�� http://www.aulichart.hu/hu/archive/index_sm�.shtml.
�3 Népszava, �006. január 30., szerzõ: H. P.

Részlet a kiállításból
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Cs. Tóth János

 A szépség csapongó rendje
A huszadik és immáron a huszonegyedik század mûvészi vonulatai iránt érdeklõdõknek 

Schéner Mihályt nem kell különösebben bemutatni. A szakma ismeri, elismeri, de a 
tájékozottabb közönség elõtt szintén rangja, becsülete van. Dukál is ez egy olyan szuve-
rén szellemû, konzekvensen építkezõ alkotónak, aki az önmaga által kijelölt úton halad. 
Esküszik az örök játékra, ezért sokféle anyaggal incselkedik, már-már bûvészkedik. A 
lélek diktálta inspirációra kötelezõen fülel, és nem tekinti kiküszöbölendõnek az álmok 
suttogását. Irtózik a rabszolgaságtól, nem fél az ördögtõl, nem kötõdik senki modorához. 
Miközben mûfaji sokfélesége csapongóan színes, a mûvészete mindmáig ragaszkodik 
azokhoz a tematikai alapvetésekhez, amelyeket az alkotó még az �960-as évek végén 
alakított ki. Nevezetesen, hogy mûvészetét a természeti, paraszti létezés mitikusabb (a 
világ összes, a földdel mindennapos kapcsolatban lévõ emberére értve), tanulságosabb 
motívumai foglalkoztatják.

Pásztorok, vásárok sajátos karaktere, virágok antropomorf üzenetei, a Velencei Karne-
vál álarcos figurái mind-mind ábrázolásainak tárgyát adják. A magyar néplélekhez közel 
álló Szent István ugyanúgy komponálható téma, mint a Szent Család vagy a rabbik bölcs 
tekintetének megörökítése. Nem szereti ugyanis a nagy programmûvészetek kötöttségeit, 
ámde szereti a megmagyarázhatatlant, és kiváltképp szereti kívül rekeszteni a mûvészetbõl 
az egyenemberek szürke seregét; például a tréfát nem ismerõ törzsfõnök-kiskakasokat, 
akik imádnak diszponálni szemétdombjuk üveggyöngyei fölött. Nemes ellenszérumként 
mûködnek Schéner Mihály alkotásai a hülyeség államvallássá emelése ellen. Az önnön 
diadalívük alatt masírozókat, az önjelölt vezéreket, a lakájlelkûeket, a besúgókat geneti-
kusan gyûlöli. Az õszinte emberi lelkeket nagyra becsüli, a gyermeki tisztaságot, a népi 
világlátást és a nagyformátumú vezetõket viszont tiszteli.

Mintha egy keleti bölcset hallgatnánk, amikor beszél. Számtalanszor tapasztalhat-
ta, aki békéscsabai mûtermében vendég volt, hogy milyen roppant nagy a tudása. A 
gyorsétkezdék uniformizált emberének színtelenségével szemben üdítõen hat, ahogyan 
fel-alá járkálva, széles gesztusokkal elõadott gondolatait hallgatjuk. Schéner Aquinoi 
Szent Tamás vélekedését vallja: „az önszeretet képességeink kiteljesítése”. Mi is az 
önszeretet? „Gyûjtsük be a szépet”, hallottuk, halljuk ezerszer Schéner Mihálytól, a 
gondolkodótól. Szeresd, becsüld meg önmagadat, hogy másokat is megbecsülhess! Pe-
dig azt tapasztaljuk, a mindennapi ember ijesztõen gyûlöli önmagát. Schéner az általa 
használt szimbólumokkal üzenetet közvetít: szeretet és szépség nélkül nem mûködik 
az életünk. A silány életminõséget akarja szebbé tenni egész mûvészi munkásságával. A 
helyes, a tartalmas életrõl, az igazságok felismerésének világáról Hegel is ezt írja ���3-
ban megjelent Mûvészetfilozófia címû mûvében: „a létezés a maga korlátozottságában 
csak valódi tartalom révén kap igazi tartalmat”. Az alkotó, így Schéner Mihály is ebben 
a folyamatban egy nélkülözhetetlen láncszem.

Amikor Schéner festeni kezd, mindent elkövet, hogy eltüntesse a valóságot. Ami a 
faroston van, ami barna, az átváltozik: keres egy sajátos rendet, mely fokról fokra változik, 
képrõl képre alakul. Ezért van, hogy képeket „eldug” maga elõl, hagyja érni akár évekig a 
mûveket. Ilyenkor az anyag teremti meg azt a szellemi felszínt, amely újra inspirálja õt. 
Amit az elsõ festés pillanatában átélt, akkor világosodik meg elõtte, ha újra alkotja azt. 
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Nem csupán saját múltjába nyúlik vissza ilyenkor, hanem elõdeiébe is. A múltat nem 
úgy éli át, mint történelmet, hanem mint folyamatos jelent. Sokan láttuk Békéscsabán, 
hogyan fest: belefeledkezik a munkába, szünet nélkül kutatva a színek kapcsolatát, a 
formák összefüggéseit. Úgy tûnik, nem is õ építi a képet, hanem fordítva történik, mert 
az alkotás révületében minden mindennel összefügg. 

Mintha olyan világról álmodna magában, ahol szabadon mozoghat az idõ dimenzi-
óiban: jár elõre-hátra. Felnõtt egy olyan idõben, amikor valójában gyermek volt Med-
gyesegyházán, és gyermek most is, amikor már érett korú. Új barátságot köt elfelejtett 
lényekkel, tájakkal, amíg a képzeletbeli vonat Csabára ér szülõhelyérõl. Átrendezi a 
dolgokat az emlékezés sokrétû mélységében; sétál a régi utcákon, fut a felé dobott lab-
dák, az elgurított karika után. Majd megpihen a Meseház udvarán. Elnyúlik a fûben, 
és nézi az elszálló felhõket: bárányokat, szamarakat, száguldó lovas huszárokat… A kék 
ég néha lehet fehér, a zöld fû lehet vörös, itt mindent szabad. A látóhatár hol fent, hol 
lent, amiként a kint és bent is egységgé válik.

Amikor plasztikáit nézzük, azt érezzük, szöcskéit, pásztorait, a viráglányokat, a mézes-
bábos figurákat, a mesemondó széket, a mesemondó asztalt áthatja a misztika. Szobrai 
alkalmasnak tûnnek egy fiktív rítus eljátszására, különösen akkor, ha gyermektársaság 
is jelen van. Amikor Szoboszlay Péter filmje készült a Mesterrõl, a forgatás számos je-
leneténél ott voltam. Benépesült az udvar górészínpada, egy csacsifogat is átment rajta, 
olyan volt, mint valami földi és égi tünemény. Lilla lányom virágkislány szerepet kapott 
a schéneri játékrendben, de nem fogadta el a rá osztott közönséges virágot, talán mar-
garétát. Liliom akart lenni. „Jól van Liluli, majd együtt megcsináljuk!” A szerteágazó, 
ágasbogas virágkoszorú elkészült lila virágokból, amint azt a kilencéves kislány kérte, 
majd egy kalap került a fejére, hogy a rögtönzött performance véget érjen. De nem! 
Sminkelés után a Mester újabb instrukciói következtek: „Liluli, nézzél büszkén! Nézzél 
sültparasztosan! Nézzél szigorúan!” Nem a szavakból következõ mimika, hanem az 
együttes alkotás, a lélek és a jelmez mozgása izgatta a Mestert. Egyszerre „bugyborogjon 
az agyunk!” – hangzott a felszólítás.

Mindig azt vallja, nyitottnak kell lenni, nem védekezni a világ dolgaival szemben. A 
képzõmûvész a felsõ erõknek kiszolgáltatott; mint egy villámhárító, önmagán átengedi és 
az alkotásban tárgyiasítja a valóságot. Tájat, tárgyat, figurákat analizál, majd a mûveiben 
a realitásra utaló közös jeleket láthatjuk mesteri komponálásban. Aki járt Schéner Mihály 
csabai mûtermében, annak maradandó az élmény. Minden csupa jel, ha a faroston marad a 
cipõnyom, abból még képi elem lehet. Ha elszakad egy ruhadarab, széttörik egy régi tárgy, 
újra lehet éleszteni. Itt egy kerti törpe, amott egy kenyérdarab szárad a brindzáshordó 
mellett. De vannak könyvek komoly filozófiai témákról, a Biblia és „eldugott képek” az 
érlelõdõben. A polcok mögött, a fekvõhely alatt mûvészi összevisszaságban pihennek a 
dolgok. Ilyenkor felfedezhetjük a különbséget a régi és az új alkotások között.

A legutóbbi mûvek szerves része a natúr farostlemez, mely többször kitûnik a festékré-
teg alól. Kevesebb a feszesen telített, sokfigurás kompozíció; egylényegû, lakonikus kép-
szerkesztésre törekszik. A népi mûvészet tisztaságának, a gyermekrajzok õszinteségének, 
az õsi kultúrák sommázó erejének megmutatkozása ez. Mindenképp leírhatjuk, Schéner 
Mihály hosszú pályája során megteremtett egy olyan különös stílust és képi világot, 
melyet már ma is számon kell tartania a mûvészettörténetnek.
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Sági Krisztina

 Czóbeltõl Hertayig
Beszélgetés Kratochwill Mimi mûvészettörténésszel

Hertay Mária grafikusmûvész mûveinek kiállítását Mezõkovácsházán, a Hunyadi 
János Középiskola avatóünnepségén a hazánkban és külföldön is elismert szaktekintély, 
Kratochwill Mimi mûvészettörténész nyitotta meg. Élete legfontosabb feladatának tart-
ja, hogy megismertesse az emberekkel a mai kortárs mûvészetet. A legnagyobb magyar 
alkotókkal foglalkozik. 

– Mûvészettörténészként a 20.  századi magyar  és nemzetközi képzõ-  és  iparmûvészek 
kiállításait rendezi meg. Hogyan került erre a pályára?

– Gyerekkoromtól kezdve szerettem a könyveket, a mûvészetet, a festményeket, 
a szobrokat. Úgy alakult, hogy az ELTE mûvészettörténet szakán végeztem, így 
mûvészettörténész lehettem, bár kacérkodtam a néprajztudománnyal és az építészettel is. 
Mûvészettörténészként, azt hiszem, nagyobb szolgálatot tehetek, fõleg a mai mûvészeknek 
azzal, hogy bemutathatom õket könyv, cikk, kiállítás formájában. 

– Végigkísérte sok híres képzõmûvész munkásságát, életmûkatalógusokat is készített. Kik 
azok az alkotók, akik a leginkább hatottak Önre?

– Jó sorsom volt, mivel a Mûcsarnokban dolgoztam hosszú évtizedekig. �0. századi, 
fõként magyar, de nemzetközi kiállításokat is szép számmal rendezhettem. Ezekrõl írtam 
is cikkeket, tanulmányokat, könyveket, így kerültem közel az alkotókhoz. Ahogyan 
megismerték a munkámat, újra hívtak, nemcsak a Mûcsarnokba, hanem külföldre is 
tárlatok megnyitására. Így a �0. század legjobb mûvészeivel foglalkozhattam, azok közül is 
leginkább az élõkkel. Olyan nagy mûvésznek rendezhettem életmûkiállítást, mint például 
Czóbel Béla. A másik nagy mûvész, akivel foglalkoztam, a Párizsban élõ Csernus Tibor, 
akinek szintén nagy kiállítását sikerült a Mûcsarnokban megrendezni. Õ már majdnem 
nyolcvan felé jár. Sajnos, kevéssé ismerik itthon, mert nagyon ritkán van kiállítása�, pedig 
õ is Békés megyei. Itt született a felesége is, Sylvester Katalin, aki szintén festõmûvész. 
Sok alkotóval kerültem így kapcsolatba: többek között Hertay Máriával is, akinek most 
láthatja a közönség nagy kiállítását. Róla könyvet készülök kiadni.

– Hertay  Máriát a grafikusmûvészek nagyasszonyának nevezik. Miben rejlik mûvészetének 
varázsa?

– Kezdem azzal, hogy a magyar mûvészet keretén belül a ’60-as, ’70-es és a ’�0-as 
években kialakult egy nagy grafikai aranykor. Remek jó grafikusmûvészek éltek majd-
hogynem egy idõben; sajnos közülük már csak Hertay Mária él és Gross Arnold. Ez 
csodálatos korszaka volt a magyar mûvészetnek. Akkor még a fõiskolán komoly hangsúlyt 
fektettek a rajzoktatásra, nagyon jó tanárok voltak. És valahogyan a tehetségek is olyan 
remek összhatást nyújtottak: Kondor Béla, Hertay Mária, Gyulai Líviusz, Gross Arnold, 
Rékassy Csaba, Ágotha Margit. Õk mind nagyon nagy tehetségek voltak és a kezük 
alatt nagy mûvek születtek, amelyekbõl éppen most látható kiállítás Székesfehérváron, 

� A fent említett, �9�9-ben a Mûcsarnokban rendezett tárlat után – már nem elsõ ízben – újabb Csernus 
Tibor életmûvét feldolgozó kiállítással találkozhatott a közönség ebben az évben Budapesten. A KOGArt 
Házban bemutatott kollekció nyolcvanhét mûbõl állt. (A szerk.)
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a magyar grafika aranykorára emlékezve.Nem véletlen hogy még most is az õ mûveikbõl 
tanulnak a fiatalok. 

– Ezeknek  az  alkotóknak  a  munkássága  is  nemzetközi  mércével  és  értékrend  szerint 
mérhetõ, mint Rippl-Rónaié?

– Természetesen, de ez attól is függ, hogy az újságok kirõl írnak és kirõl nem. Nagy 
hiányosság, hogy mostanában kevés kulturális témájú cikket lehet olvasni a napi- és heti-
lapokban. De ez senkit ne gátoljon meg abban, hogy szeresse a mûvészetet. Munkácsy és 
Rippl-Rónai a klasszikusaink, de nagyon fontos az is, hogy a ma élõ mûvészeinket megis-
mertessük a fiatalokkal, hiszen õk fognak együtt élni velük életük végéig. Nekünk nagyon 
jó volt az egyetemen az a gyakorlat, hogy elvittek bennünket egyrészt a Képzõmûvészeti, 
másrészt az Iparmûvészeti Fõiskolára, és a mûvészek mûtermeibe is. Ezáltal olyan sze-
mélyes kontaktus alakult ki, amely meghatározta sok akkori mûvészettörténész hallgató 
érdeklõdési körét. Megtetszett az, amit az illetõ mûvész csinált, így végigkísértük azokat, 
akikkel elsõsorban fiatalként találkoztunk.

– Ön szerint kik a meghatározó képzõmûvészek ma Magyarországon?
– Hála istennek, nagyon sokan vannak. A szobrászok között például Szmrecsányi 

Boldizsár, aki harminc egynéhány éves és máris sikereket tudhat maga mögött. Most a 
Fonyódi Múzeumban rendeztem meg egy kiállítását. Családi felmenõi között is mûvészek 
vannak, például Lechner Ödön, a híres építész, annak a fia, aki fiatalon meghalt, de 
nagyon érdekes festõmûvész volt. A festõk közül Nagy Gábort említhetem, aki ugyan 
fiatal, de máris tanít a Magyar Képzõmûvészeti Egyetemen és a Szegedi Egyetemen is. 
Õ azért is érdekes, mert a tanítványait lehozza Csongrád megyébe, és egész nyáron itt 
alkotnak a nagy mûvészkolóniában. Számomra az a legérdekesebb ebben, hogy aranyos kis 
fejkendõs paraszt nénik és csizmás bácsik ott vannak a kiállítások megnyitóin, és gyûjtik, 
vásárolják a képeket. Zalai Ferenc is kiemelkedõ tehetség, aki Mártélyon megvett egy 
malmot. A molnárházban lakik a lovaival, a kutyáival, a macskáival és a tyúkjaival. És 
közben csodálatos dolgokat fest. Most volt kiállítása Szegeden és Mezõhegyesen. Nagyon 
szép az életmûve, az alföldi realista mûvészet egyik nemes képviselõje. Arra buzdítom az 
iskolát, a diákokat és a tanárokat, hogy minél több kiállításra, mûterembe menjenek el, 
mert ezek egy életre szóló élményt jelentenek. 

– Tavaly a diákokkal megnéztük a Monet és barátai címû kiállítást. Az emberek sorba-
álltak, hogy lássák. Ugyanez történt a Fény és árnyék. Négyszáz év francia mestermûvei 
címû kiállítás esetében is. Mivel magyarázható ez a jelenség?

– Egyrészt azzal, hogy kinyíltak a határok, és szabadabban mozoghatunk mi, 
mûvészettörténészek. Azonkívül nemcsak mi rendezünk külföldi mûvészeknek, cso-
portoknak kiállítást, hanem a mi mûkincseinket is kiviszik kölcsönképpen. Másrészt 
a mûvészettörténészek elõtt is bizonyossá vált, hogy hosszú évek munkája elõkészíteni 
egy kiállítást – mint Amerikában vagy Európában –, akár valamilyen évfordulóhoz 
kötõdõen valósítjuk meg, akár egy elfeledett vagy már híressé vált csoportot mutatunk 
be a közönségnek. A közelmúltban is volt egy nagyon szép kiállítás II. Lajos özvegyérõl, 
Habsburg Máriáról a Budapesti Történeti Múzeumban, ahol az egész középkor Budája 
megelevenedett. Tematikus, de a gyerekekre is nagy hatással volt, mert meg tudta ragadni 
a fantáziájukat. A Chagall-vándorkiállítást októberben Szegeden láthatta a közönség, 
januárban pedig magam nyitottam meg a debreceni Déri Múzeumban. 

– Mit javasol a diákoknak, hogyan közelítsenek a kortárs mûvészethez?
– Elõször is, sokat kell kiállításokra járni. Az ízlésvilágunk megmutatja, hogy melyik 

az a tendencia, melyik az a mûvészeti ág, amely érdekel bennünket, és azzal jobban, 
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elmélyültebben kell foglalkozni. Foglalkoznunk kell vele, azaz könyveket, cikkeket, 
újságokat, mûvészeti folyóiratokat olvassunk. Ezek által meg lehet ismerni a mûvészeket 
is, ami azért óriási élmény, mert a mûvek mögött a mûvészeket is fel lehet fedezni, és így 
személyesebb kapcsolatba kerülhetünk a mûtárggyal és a mûvésszel egyaránt.

– Ebben a folyamatban milyen szerepet szán a pedagógusoknak?
– Régi vesszõparipám, még egyetemistaként beszéltünk arról a kollegákkal, hogy akár 

társadalmi munkában elmegyünk a gyerekekhez az iskolába, hogy jobban megismerjék 
a képzõmûvészetet, ami eléggé mostoha területe az iskolai oktatásnak. Persze erre nem 
nagyon volt fogadókészség, és sajnos, a rajztanítás óraszáma is kevés. Azt ajánlom a 
pedagógusoknak, ha van egy kis szabad idejük, vigyék a gyerekeket kiállításokra, mú-
zeumokba, különféle galériákba, mûtermekbe vagy akár aukciókra is. Az aukció olyan, 
mint egy színházi elõadás, nagyon élveznék a gyerekek. Békés megyében sok jeles mûvész 
élt és él, például Schéner Mihály, aki Medgyesegyházán született. Az önkormányzat 
megvásárolta a szülõházát és múzeummá alakította. Békéscsabán van a Meseház, ahol 
szintén Schénernek a gyerekek részére készített játékai, bútorai, képei, szobrai, fafaragásai 
vannak. Azt ajánlom, hogy próbáljanak személyes kapcsolatot keresni a mûvészekkel, 
így a mûvészethez is közelebb jutnak.

– Ön sikeres és nemzetközileg is elismert mûvészettörténész. Mi az, amit az elkövetkezõ 
években szeretne megvalósítani?

– Elõször szeretném a Czóbel-katalógust elkészíteni. Ez azért fontos, mert nagyon 
hosszú évtizedek óta foglalkozom vele. Felmértem, hogy az õ mûvei a világban nagyon 
sokfelé kerültek. Sokáig élt Párizsban, Hollandiában, Németországban. Szeretném, ha 
az összes fellelhetõ mûve egy könyvbe kerülne. A másik ok, hogy gyakran hamisítják 
mostanában a Czóbeleket. Ez egy iránymutató mû lehet: ha a könyvben benne van, 
akkor tudom, hogy az nem hamis. 

Ez egy állandó munkám. Azonkívül Makrisz Agamemnon görög szobrász özvegye 
felkért, hogy egy könyvben mutassam be férje magyarországi tevékenységét, aki hosszú 
évtizedeken keresztül élt nálunk. 

Óriási terveim nincsenek, de minden évben annyi felkérést kapok, hogy nem is gyõzök 
mindnek eleget tenni. Egy évben 30–35 kiállításnál nem tudok többet rendezni. Már a 
jövõ évi programom is nagyjából összeállt: Borsos, ifj. Benedek Jenõ és Czóbel grafikai 
kiállítása. S megírom Hertay Mária életmûvét bemutató könyvemet is. Számtalan a 
tervem, majd meglátjuk, hogyan bírom.
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A Tiszatáj kiadónál tavaly napvilágot 
látott kötet után megjelent az életmû prózai 
részét feldolgozó, a költõi munkásságot 
közreölelõ, harmincöt év termésébõl válo-
gató újabb könyv. Ma már nem mondom, 
hogy a költészet fõsodra mellett meghúzó-
dó írások ezek, hiszen például az „Irodalom 
és  politika” fejezetcím alá gyûjtött, Nagy 
Gáspár közéleti tevékenységéhez, az Író-
szövetség titkárságához, a Bethlen Gábor 
Alapítvány kuratóriumához kötõdõ esszék 
éppúgy a teljes életmû szerves, autonóm 
részét képezik, mint a „Ha  kérdeztek…” 
fejezetbe összeválogatott, az életutat, a 
költõi és közéleti munkásságot feltáró és 
elemzõ, értékelõ interjúk, beszélgetések, 
amelyek ismerete nélkül nem kaphatunk 
teljes képet Nagy Gáspár eszméirõl, 
gondolatairól, érzéseirõl, cselekedeteinek 
mozgatórugóiról. Ezek az írások, önmaguk 
értékén túl, a költészet útjelzõi, térkép egy 
bonyolult és kiterjedt világhoz. 

A kötet bõsége most is zavarba ejtõ, hi-
szen a közel ötszáz oldalon szorosan egymás 
mögött sorakozó írások az életmû eme ré-
szének csak egy részét ölelték fel a teljesség 
igénye nélkül, a beszélgetések és interjúk 
legjavának válogatása fért csak ebbe a 
kötetbe. Az írások ma is azt az egységes 
és határozott világképet közvetítik felénk, 
amelyet az elõzõ prózai és a verseskötetek 
sorából már jól ismerhetünk, ugyanazon 
a magas irodalmi esztétikai és erkölcsi 
szinten és minõségben. Megdöbbentõ, 
hogy a Nagy Gáspár által vállalt és vallott 

Petrik Béla

 „...töretlen gerincek kopogtatása…”
Nagy Gáspár: Közelebb az életemhez

értékrend milyen korán kialakult benne, s 
az eddig oly kevesek által ismert korai ifjúi 
zsengék milyen határozottsággal tükrözték 
az emberi magatartás alapmércéjét. A hu-
szonkét éves fiatalember a kötet nyitó írá-
sában így fogalmazza meg nemcsak költõi, 
de egész emberi ars poeticáját: „Ösztönösen 
azokra figyelek, akik azt bizonyítják, hogy 
a költészet töretlen gerincek kopogtatása, 
s nem hiszik, hogy a segesvári és szárszói 
tragédia mindegy lenne az anyaföldnek.” 
Az évszámot is jegyezzük fel, hiszen a kor 
sivársága és a korszellemtõl való távolállása 
méginkább hitelesítheti e sorokat: �97�.

A kötetbe gyûjtött írások még közelebb 
visznek Nagy Gáspárhoz, az emberhez, a 
„Vallomások” vagy az „Otthonok és iskolák; 
közösségek és közösségteremtõk” fejezeteiben 
nem irodalomtörténeti elemzéseket, nem 
a magas szellemiség megnyilvánulásait 
találhatjuk, hanem a legszemélyesebb val-
lomásokat, az élet legapróbb rezdüléseinek 
nyomatait. Sokat töprengtem azon, hogy 
adhat e ez a kötet többet vagy mást, mint az 
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elõzõ, nyújthat-e 
még valami újat a 
már ismert Nagy 
Gáspár képhez. 
S mondhatom 
meggyõzõdéssel, 
olyan írások so-
rakoznak elénk, 
amelyeket rég-
múlt, elfeledett 
kispéldányszámú 
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lapokból menekültek meg a múlandó-
ságból, s amelyekben az ember állt elénk 
mezítelenül, csupaszon, kitárt szívvel és 
lélekkel, soha nem látott õszinteséggel.

A kötetben olvashatunk emlékezéseket 
az elsõ írások eufórikus örömérõl, azokról, 
akik bíztatták és bátorították elsõ próbál-
kozásait, akik ízekre szedték elsõ verskí-
sérleteit. Ezek az publicisztikák, esszék, 
feljegyzések mind-mind apró lábjegyzetei 
az életmûnek, s visszavezetnek bennünket 
a költõi életmû forrásvidékére, azokhoz 
a meghatározó élményekhez, amelyek 
Nagy Gáspár verseinek alapfonatát adják, 
a szülõfalu, illetve falvak, Bérbaltavár és 
Nagytilaj múltjába. Ott találhatjuk a gyer-
mekkori karácsonyok soha vissza nem térõ 
hangulatának felidézésén, az elsõ ajándékba 
kapott könyv szerelmes igézetén túl, az 
ötvenes-hatvanas évek legsötétebb történé-
seinek, a gyermek- és ifjúkort nyomasztó 
emlékeket. Ezeket olvasva érthetõ meg, 
hogyan vált költészetében ilyen fontossá 
és meghatározóvá �956 forradalma, amely 
ugyan közvetlenül még nem érintette a 
kisfiút, de akinek �956-57 fordulóján, 
a menekülõ, a konyhában, istállóban 
melegedõ pesti srácoktól hallott, a Práter 
utcánál vagy az Üllõi útnál a tankokkal 
szembeszállás komor és véres igaz történe-
tei, mint a népmesék repültek szinte sajátjá-
vá. Ezek az írások mutatják be aztán �96�. 
helyét és szerepét is, amely végképp és 
végleg lerombolta benne a szocializmussal 
szembeni „bármely lelkesedését”, hogyan 
jelentette a nagy remények és csalódások 
évét, amelynek szégyene, az e fölött érzett 
felháborodás a közvetlen kiváltó oka költõi, 
ha úgy tetszik „politikai” pályafutásának. 
Na és természetesen – mivel fõiskolásként 
szót emelt a csehszlovákiai bevonulás el-
len – innen datálódik az állambiztonsági 
szervek rendszerváltozásig tartó olthatatlan 
figyelme. Írásaiban ezért tér vissza újra és 
újra az �956-os magyar forradalom, a ’6�-
as csehszlovákiai bevonulás botránya, és a 
nyolcvanas évek elejének lengyelországi 

eseményei iránt érzett szolidaritás, pub-
licisztikája, a vele készített interjúk ezért 
tekinthetõek folyamatos állásfoglalásnak a 
kimondhatatlan igazságok mellett, a hall-
gatás gondosan felépített falát rombolva 
le „kibiztosított” beszédével, újra és újra 
próbálva, vajon nem görbült-e, töretlen-e 
a gerinc?

Ezek az írások elevenítik fel a tanárok 
és más személyek sorát, akik meghatá-
rozó befolyással bírtak Nagy Gáspárra 
tanulmányai során, akár közvetve, mint 
az összevont falusi osztályok elsõ tanítói, 
a betûvetésre tanító Csuda Jánosné és a 
bencés professzor tanárok, mint a három 
évtized múltán is emlékezve hivatkozott 
Sámson Edgár latintanár; akár közvetlenül, 
mint az elsõ mentor és szerkesztõtárs Kor-
mos István, vagy a talán nem véletlenül e 
sorba illesztett, egyébiránt szerkezetileg ta-
lán nem odaillõ Czine Mihályra emlékezõ 
síremlékavató beszéd.

Ma is a magyar nép élni akarását cso-
dálhatjuk abban, hogy Nagy Gáspárban, 
ebben az elsõ generációs értelmiségben 
szerencsésen összekapaszkodott az idõtlen 
paraszti lét, az egyszerû földmunkások sora 
az egyetemes, másfél ezer éves keresztény 
egyházzal és a kereszténység értékrendjével. 
Nem véletlenszerû, hogy az írások vissza-
visszatérõ témája a „négy kupaci év”, a 
Pannonhalmi Bencés Gimnázium, az ott 
töltött évek szellemisége, az ott nyert, egész 
életre szóló útravaló, amely nemcsak a ka-
tolikus hitben történõ megerõsödést jelen-
tette – a hit biztonságos mélységét, ahogyan 
fogalmazott, biblikus vonzalmát Nagy 
Gáspár már a szülõ házból hozza magával 
–, hanem az ezer éves magyar történelmet, 
kultúrát, építészetet és stílusokat. Nem 
véletlen tehát az sem, hogy éppen õ az, 
aki képes a legnemesebb magyar nemzeti 
értékeket ötvözni írásaiban a kereszténység 
alapértékeivel, magától értetõdõ könnyed-
séggel, a legkisebb erõlködés és izzadság-
szag nélkül, nem sértve és kirekesztve, de 
megkérdõjelezhetetlen bizonyossággal. 
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Úgy vélem ez a biztos istenhit és a nemzeti 
értékek tisztelete a hátországa annak az 
írásokban sokszor említett, a beszélgeté-
sek során sokszor felmerülõ ezredfordulós 
költészeti ívnek is, amely megújította és új 
színnel gazdagította a keresztényi értékeken 
nyugvó magyar költészetet. Nagy Gáspár 
maga is számos alkalommal mutatja fel a 
millennium évében, mintegy „hegytetõn” 
állva visszatekintve született Symphonia 
Ungarorum címû mûvét, amelyet Szokolay 
Sándornak írott, s amelyben Magyarország 
sorsát a honfoglalástól, Szent Istvántól fog-
ta át. Vagy a másik csúcspontja e nagyszerû 
ívnek, a König Róbert linómetszeteire írott, 
Hullámzó vizeken kereszt címû több részes 
poéma. Nagy Gáspár mindezt így sum-
mázza egy beszélgetésben: „Nem lehetek 
nekik (Szokolaynak és Könignek – P. B.) 
eléggé hálás, hogy a Pannonhalma szent 
hegyén járó valahai diákból kicsalogatták 
mindazt, ami Pannonhalma és egyben 
magyar történelem. Összesûrítve a szót: mit 
köszönhet a magyarság országjobbító szent-
jeinek, Istvánnak és Gellértnek. Vagy: mit 
is jelent az a fantasztikus döntés – az isteni 
kegyelem itt nyilván nagy szerepet játszott 
–, amellyel az erõs kezû király népünket a 
kereszténységhez csatlakoztatta.”

S tegyük mindehhez még hozzá azt a 
Nagy Gáspár-i gondolatot, amely több 
interjúban és prózai írásban is megjelenik, 
milyen fontos és ma már látjuk, hogy 
milyen meghatározó pontja volt Európa 
e szerencsétlenebb felének az az �97�. 
október �6-a késõ délutánján megszületõ 
döntés, melyben a konklávé Karol Wojtylát 
választotta meg II. János Pál néven pápává. 
Hiszen ennek köszönhettük, hogy �9��-
ben nem került sor egy újabb �956-ra vagy 
�96�-ra, s szinte gondviselésszerû volt e 
választás, amely nemcsak a lengyeleket, de 
a hívõ magyarokat, cseheket, szlovákokat 
is reménységgel töltötte el, adott biztatást 
az ellenzéknek, s ahonnan lépésrõl lépésre, 
nagy küzdelmek árán eljutottunk ’�9-
ig. Nagy Gáspár számára a pápa pedig 

nemcsak Isten földi helytartója, hanem 
költõtárs is, aki ebben az elmúlt negyed-
században, Illyés Gyula szavaival szólva, 
a reménység helytartója volt. „…Karol 
Wojtyla nagyszerû lírikus is, reményt 
sugárzó költõ. Így hát a mi reménységünk 
kétszeresen is Benne találhatja meg a 
legfõbb földi igazodási pontját.”

Nagy Gáspár a rendszerváltozás egyik 
emblematikus figurája, bárha ezt mintha 
kellõképpen nem hangsúlyoznánk eléggé. 
Õ volt a fiatal generációk képviselõjeként 
a kádári rendszer irodalmi életének egyik 
legfontosabb, ahogyan az állambiztonsági 
szervek jelentéseiben keresztséget nyert, 
„ellenséges-ellenzéki” személye, versei a 
legkövetkezetesebb tagadásai voltak az 
akkor fennálló rendszernek, irodalompo-
litikai szerepvállalásai – az Írószövetség és 
a Bethlen Gábor Alapítvány titkári tisztsé-
gein keresztül – a rendszer nyílt tagadásán 
nyugodtak. Õszinte szókimondásával és a 
tények kérlelhetetlen feltárásával a törté-
nelem igazságaival szembesítette a kiegye-
zett társadalmat és az elnyomó hatalmat, 
õszintén kívánta tisztázni a nemzet valós 
helyzetét, önkéntelenül betöltve azt a ha-
gyományos költõi szerepet, amelyet íróink 
legjobbjai mindig is betöltöttek a nemzet 
szuverenitásának elvesztése idején. �9�9 
után mégsem vált belõle kultusz-költõ. 
Ez részint rajtunk múlt, akik – kivétel az 
értõ kevesek – a ami napig sem voltunk 
képesek legjobbjainkat más nemzetektõl 
eltérõen kellõen értékelni és még életük-
ben a kellõ elismerést, tiszteletet megadni, 
nyilvánosan pajzsra emelni, részint magán 
Nagy Gáspáron. Bár ott van a rendszervál-
tó értelmiség között, a rendszerváltoztató 
MDF alapító tagja és válaszmányi tagja, 
mégsem ugrik fejest a politika világába, 
nem vállal parlamenti képviselõséget, 
bár tisztában van azzal, hogy mennyi egy 
parlamenti fizetés és mennyit keres „egy 
csóró költõ”. Valószínûleg költõi és em-
beri nagyságát sikerül megmentenie azzal, 
hogy felismeri, az õ politikai szerepe ott és 
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akkor véget ért, s neki továbbra is a „fehér 
papírral kell birkóznia”. Bár a vitákat nem 
kerülte el, ez a rendszerváltozatás elõtt 
sem volt rá jellemzõ, világosan látta, hogy 
a pártszerûség vállalása, olykor kényszerû 
zubbonya olyan emberi kopásokkal járhat, 
amelyeket nem tud vállalni: „…az effajta 
pártfegyelmet nem tudom elfogadni, hogy 
attól nekem ne legyen saját véleményem, 
mert egy párthoz tartozom”. Nagy Gáspár 
ezért maradhatott meg hiteles és autentikus 
személyiségnek, ugyanannak a kérlelhe-
tetlen és független gondolkodónak, aki 
volt a hetvenes évek elején, a pályakezdés 
idõszakában, vagy a nyolcvanas években, 
a folyamatos harcok és polémiák idején, s 
aki minden érdektõl mentesen, pusztán az 
értékek mentén vallhatta meg nézeteit. 

Ma már közhelyszerûnek tûnhet a 
Görömbei András által megfogalmazott 
alapigazság, hogy Nagy Gáspár költészete 
rendszerváltoztató költészet volt, a maga 
homályoszlató, az igazságot néven nevezõ, 
a lelkeket és az értelmet megtermékenyítõ, 
a nemzeti közösséget felrázó szerepével. 
Ezért volt a hetvenes-nyolcvanas évek 
Nagy Gáspárja folyamatos botrányköve 
a szocialista közéletnek és irodalomnak. 
Gondoljunk csak Illyés Gyula nyolcvana-
dik születésnapját köszöntõ Tiszatáj szám 
azon versére, amelyet a korrektúra után 
a Minisztérium vetetett ki, mert annak 
sorai az Egy mondat a zsarnokságról címû 
költeményre, az ötvenes évek õrjöngõ kom-
munista terrorjának hiteles vádbeszédére 
utaltak; vagy az állásvesztést hozó – Író-
szövetségi titkárságából kellett távoznia –, 
az ’56-os vértanúk végsõ tisztességéért, a 
gyilkosok néven nevezéséért szót emelõ, 
az Új  Forrásban megjelent Öröknyár:  el-
múltam 9 éves címû versére; vagy a Tiszatáj 
szerkesztõségének leváltásához vezetõ, A fiú 
naplójából címû versére.

Míg az elõzõ kötet írásai a letiltásokat, 
a szilenciumokat és a szerkesztõségeket 
felkavaró, elõbb említett versek hátterét 
vázolták fel, az „igazság osztást” folytatták, 

erõsítették, addig a mostani kötet írásai 
már a politikai szerepvállalás közvetlen 
dokumentumai. Ezek is kiválóan ábrá-
zolják, milyen tudatosan vállalta Nagy 
Gáspár ezt a feladatot, emberi és költõi 
hivatást: nevezetesen szabad beszédre és 
gondolkodásra tanítani az embereket, meg-
nyitni és felnyitni a lelkeket az igazság elõtt: 
„Minduntalan az égetett, hogy ezt ki kell 
mondani. Mégpedig úgy kell kimondani 
– a képversben felfedezhetõ volt rejtetten 
is –, hogy mindenki értse. (…) Ha kimon-
dom, hogy ’egyszer majd el kell temetni’ 
– és a sor végén ott a nevezetes monogram 
–, az tetszhetik puszta (betû)játéknak, de 
nekem esztétikai sarokkõ, hogy azokat az 
infinitívuszokat akkor és ott, és nem más 
versben használtam fel. Ebben hiszek. 
Irodalomtudósok vitatkozhatnak róla, de 
a magyar költészetnek – fölénk mindig 
történelmi ég borul – ez a sajátja. Balassi 
Bálinttól, mondjuk Illyés Gyuláig. Nevez-
hetik küldetéses költészetnek, képviseleti 
lírának, engem ez nem érdekel. Mert ha 
megnézem a számunkra fontosabb verse-
ket, a magyarság sorsa igenis hangot kap.” 
A prózai szövegek is jól tükrözik, azt a 
versekbõl már jól ismert minõség- és érték-
központú gondolkodást, az igazságkeresés 
szeretetének igényét, azt a szabadságvágyat, 
amely végsõ soron megteremtette a rend-
szerváltoztató réteg lelki megújulásának 
lehetõségét. Nagy Gáspár Bibóval együtt 
vallja: „…a politikában nem szabad ha-
zudni. Lehet tisztességes és elvi politikát 
folytatni, bár nehezebb. Ez önkorlátozással 
és annak belátásával jár együtt, hogy a 
szabadságom csak akkor lehet teljes, ha 
a könyökömmel a mások könyökét nem 
ütöm le az asztalról.” 

E rövid fejezetben, amely az „Irodalom 
és  politika” címet viseli, több kulcsírás is 
helyet kapott. Ide sorolnám mindenképpen 
az Írószövetség választmányának ülésén 
�9�5. március ��-én elhangzott beszédet, 
amelyben titkári pozíciójáról – a lengyelor-
szági szükségállapot bevezetésének napján 
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választották meg – történõ lemondását 
jelentette be hivatalosan. Lemondása lé-
nyegében annak volt következménye, 
hogy Nagy Gáspárt az irányító és felügyelõ 
hatóság közellenségnek minõsítette, s így 
munkáját, amely egyébiránt folyamatos 
tengely-akasztás a hatalommal (Csoóri-
Duray ügy, Hajdú vállalhatatlan válasza, 
Új Symposion, a Mozgó Világ lefejezése 
és lapszámok betiltása, JAK és más ügyek), 
ellehetetlenítette. De ebbõl az írásból az is 
kiderül, hogy Nagy Gáspár nem nyílt és 
burkolt zsarolásoktól, az õrülten hangzó 
telefonbeszélgetésektõl ijedt meg és hátrált 
ki a titkári pozícióból, amelyekbõl egyé-
biránt õ nem a hatalom erejét sejtette meg 
– ahogyan azt neki hinnie kellett volna 
-, sokkal inkább a hivatal gyengeségét és 
presztízsfitogtatását. Lemondásának fõ 
oka az volt, hogy barátait gyanúsították, 
félemlítették meg, sõt az egész szövetsé-
get zsarolták, szigetelték el és bénították 
meg normális életét. S az Új  Forrás-ban 
megjelent, büntetett elõéletû verséhez 
még egy gondolatot fûzött e lemondó 
beszédében, amelyet azért kell külön is 
kiemelnünk, mert titkári tevékenységét is 
áthatotta: „…»a velünk élõ történelem« 
emlékezetvesztései, kihagyásai miatt író-
dott, feltehetõen azért, mert Nagy Imrét 
másképpen ítélem meg, mint azok, akik 
szabályos egyenlõségjelet tesznek az õ 
személye és Rákosi Mátyás közé. Így, ezzel 
az emlékezetvesztéssel éljünk együtt? Azt 
hiszem, ez írók számára különösen ember-
telen aszkézis: lemondani történelmünk 
bizonyítható sebeirõl.” Mindez olyan nyílt 
beszéd, amely a kádári rendszer számára 
elviselhetetlen volt. Nagy Gáspár pedig 
példát mutatott arra is, hogy a sorozatos 
ellehetetlenülés árán is továbbra is helyes 
a forradalom eszméinek elárulása elleni 
tiltakozása, az árulás kérdésének végsõkig 
történõ kihegyezése, a kádári rendszerrel  
kötött  kompromisszum  felmondása. 

A fejezet másik kulcsírása a Bethlen Gá-
bor Alapítvány történetét átfogó, Ameriká-

ban megtartott beszédének szövege, amely 
annak az autonómia kísérletnek a története 
is egyben, amelyben a független magyar 
szellemiség igyekezett megszabadulni a dik-
tatúra nyomása alól és kialakítani a szabad 
cselekvés és gondolkodás körét. A beszéd a 
kívülálló, emigráns magyarság és a nyugati 
értelmiség számára nem látható és nem 
érthetõ összefüggéseket és az események 
háttérfonatát mutatja be, a párthatalom 
packázását a civil kezdeményezéssel, azt a 
törekvést, amely a végsõkig próbálta elle-
hetetleníteni az egyik legrangosabb szellemi 
irányzat nyilvánosságra kerülésének, önálló 
orgánuma megteremtésének lehetõségét. 
Nagy Gáspár munkássága, bár az a Bethlen 
Gábor Alapítványon, a mestereken, õsökön 
és társakon keresztül számos szálon kötõdik 
a népi mozgalomhoz, s Görömbei András 
is odatartozónak érezte egy elõadásában, a 
népi mozgalom értékeinek vállalása részérõl 
nem kétséges, s írásaiban nem tagadja 
meg a népiség legjobb hagyományainak 
átvételét, mégsem szoríthatjuk be õt ki-
zárólagosan ebbe a kategóriába, ahogyan 
arra õ maga is utal egy beszélgetés során. 
Helyét több írásban is úgy határozták meg, 
hogy valahol Nagy László és Pilinszky János 
között foglal helyet, ezért mondhatjuk in-
kább, a hagyományosan értelmezett népi 
írónál több és más költészete.

A kötet „Amikor még láttam a szépet…” 
címû fejezete fogja össze a Nagy Gáspár 
kiállítás megnyitóit. Meglepõdve láthatjuk, 
hogy számára milyen fontos és sokat jelent 
a fotómûvészet, mennyire magáénak érzi és 
érti, talán azért mert a „pillanat elejtésében” 
rokon a költészettel. Ezért követi évtizede-
ken át, kiállításról kiállításra Móser Zoltán, 
Haris László és Katkó Tamás, Molnár Edit 
és Olasz Ferenc mûveit, amelyek közül 
egyesekre, a világítóberendezések tartásával 
szerzõtársként is tekinthet (Móser Zoltán). 
A kötetben összegyûjtött megnyitók, ép-
púgy, mint a korábbi kötet könyvismerte-
tései, jelzés értékûek, hiszen érzelmi vagy 
erkölcsi érintettsége okán mindig a hozzá 
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közelállók mûveit, mûvészetét vette vizs-
gálat alá, de mindeközben tisztánlátása és 
értékítélete egy pillanatra sem homályosult, 
itt is pontosan tapintott rá a szellemi és 
mûvészi értékeket felvonultató mûvekre.

A kötet gerincét a vele készült átfogó 
életrajzi ihletettségû vagy éppen egy-egy 
aktualitást feldolgozó beszélgetések ké-
pezik. Szentjeirõl, mestereirõl és szellemi 
elõdeirõl beszél, olyan õsökrõl, akik 
nemcsak a magyar, de a világirodalom 
költészetének örökérvényû szereplõi. 
Mindig talál alkalmat arra, hogy Jékely 
Zoltánra, Kormos Istvánra, Nagy Lászlóra, 
Pilinszky Jánosra vagy más pályatársakra 
emlékezhessen. Minõség- és értékválasz-
tásának alapját most is gyermekkorának 
indíttatásai, a paraszti szülõk falusi világa 
és a pannonhalmi iskolában beléivódott 
szellemiség adja. A sort Görömbei And-
rással folytatott beszélgetés nyitja, s bólin-
tottunk is, mi mással is kezdhetnénk, mint 
az életmû egyik legértõbb feldolgozójával 
és a költészet feltétlen hívéül szegõdött 
irodalomtörténész által készített interjúval. 
A szöveg végén azután kicsit csodálkoz-
hattunk, hiszen az nem a közelmúltban 
vagy napjainkban készült, hanem a költõi 
lét korai szakaszában, �977-ben. S akkor 
jólesõ érzéssel nyugtázhattuk, hogy sem a 
kérdezõ, sem a kérdezett mitsem változott 
az eltelt évtizedek alatt, ugyanazt az érték-
rendet és világot képviselik hûen és kitar-
tóan, amelyet már akkoriban is, s így válik 
a beszélgetés nemcsak az alany, de az azt 
keretbe foglaló számára is dicsõséggé. Nagy 

Gáspár újabb esszékötete egy közép-euró-
pai költõi sors dokumentumregénye, amely 
a hetvenes évek elejétõl egészen tegnapig 
kronológiaszerûen dokumentálja az egyén 
küzdelmét, megpróbáltatásait, hányattatá-
sait, s ezen keresztül bepillantást enged a 
magyar társadalom, a kisebbségi magyar-
ság egész Európa történelmét befolyásoló 
eseményeire. Fontos újra és újra elolvasni 
Nagy Gáspár írásait, annak érdekében, 
hogy az áthangszerelés igyekezetében ki-
szabadíthassuk a feledés homályából a kor 
számos fontos eseményét és szereplõjét, 
pontosan idézhessük fel a valós és tiszta 
hangsúlyokat, emlékezhessünk azokra a 
személyekre, akik valóságosan bontották 
a létezõ szocializmust. Talán ezért – és 
nyilván azért, mert Nagy Gáspár a kötet 
szerkesztésének befejezését követõen is 
úgy gondolhatta, hogy ez a harcostársra 
és barátra történõ emlékezés nem ma-
radhat ki – került a kötet végére Vörös 
Lászlónak, a Tiszatáj, ahogy Nagy Gáspár 
nevezi, az egyetemes magyar irodalom-
nak az értékfelfedezõ- és õrzõ orgánuma 
fõszerkesztõjének búcsúztatása.

„Úgy látom, hogy a világ és a magyarság 
igaz szavakra vágyik. Hitben, erkölcsben 
meggyengült emberek szédelegnek, ke-
resik helyüket.” Nagy Gáspár kötetében 
megtalálhatjuk az igaz szavakat, a hit-
ben és erkölcsben meggyengültek általa 
megerõsödhetnek, megtalálhatják helyü-
ket. Ezzel a gondolattal vegyük bízvást 
kezünkbe ezt a könyvet.
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Kezdjük a tényekkel: a különbözõ 
mûvészeti ágakban, s így az irodalomban 
is megkerülhetetlen szerep jut a személyes-
ségnek. Ha valamikor a normák uralták a 
mûvészeti világot, akkor mostanság már 
az egyén, az egyéni világlátás minden ko-
rábbinál nagyobb szerephez jut. Az egyéni 
világlátás, még inkább pedig az egyéni 
világteremtés és a személyesség természete-
sen nem feleltethetõ meg egymással, még 
kevésbé mondhatjuk azt, hogy az egyéni 
világoknak minden esetben mûvészi értéke 
van, az azonban mégiscsak kétségtelen, 
hogy a különbözõ mûvészeti ágak által 
bemutatott világok egyre több személyes 
vonatkozást õriznek. A személyes vonatko-
zásokat bemutató-felszínre hozó mûvek és 
történetesen az önéletírások természetesen 
nem feleltethetõk meg egymással, nem 
beszélve arról, hogy a magyar önéletírás-
irodalomnak évszázadokkal ezelõtt is 
létezett egy nagy, s tulajdonképpen a mai 
napig felül nem múlt vonulata – viszont az 
is kétségtelen, hogy az irodalmi mûvekben 
megmutatkozó személyesség és az önélet-
írás valahol mégiscsak egy tõrõl fakad – ezt 
mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy a 
Dobos István elemzéseiben is kulcsszerep-
hez jutó Szabó Dezsõ, Móricz Zsigmond, 
Németh László világát – önéletrajzaikon, 
önéletrajzi jellegû írásaikon is túl –, igaz 
más és más módon, de átjárja a személyes-
ség. S ha erre a kapcsolódásra gondolunk, 
akkor már nem annak a meghatározása 
tûnik nehéznek, hogy mi is az önéletírás 
– természetesen irodalmi vonatkozásban –, 
hanem hogy mi nem az, hiszen a magyar, 
de nemcsak a magyar, hanem az egész világ-
irodalom tele van az önéletrajzi jelleget õrzõ 

elbeszéléssel, regénnyel. Regény, önéletrajzi 
regény és önéletrajz között számos esetben 
szinte lehetetlen meghúzni a választóvo-
nalat. Dobos István vállalkozásának az 
értelmét éppenséggel az adja, hogy az iro-
dalomtudomány eszközeivel – miképpen 
mondja: fõképpen a posztstrukturalista 
nyelv- és szubjektumelméletek segítségével 
– a pontos meghatározásokra, elhatárolá-
sokra és összekapcsolásokra törekszik, s így 
segíti a tisztánlátást az eddig felvetett és 
természetesen a még csak nem is érintett 
kérdésekben is.

Ha jól meggondoljuk, nem az a meglepõ, 
hogy tudományos igényû elemzés-sorozat 
született a huszadik századi magyar ön-
életírás kiemelkedõ darabjairól, hanem 
az, hogy ez az elemzés-sorozat csak most 
született meg. Dobos István a könyv 
egyik jegyzetében áttekinti azokat az 
elõzményeket, amelyekre munkája közben 
támaszkodhatott, gondolatmenete azonban 
teljesen önálló, ami a korábbi kutatások hi-
ányosságaival is magyarázható. Tulajdon-
képpen ennek tudható be, hogy valójában 
„két könyvet” olvashatunk Dobos István 
kötetében: az „egyik könyv” az irodalmi 
értékû önéletírás mûfaji sajátosságainak 

Füzi László                             

 Az önéletírás színrelépése
Dobos István: Az én színrevitele
(Önéletírás a 20. századi magyar irodalomban)
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meghatározására 
tesz kísérletet, te-
hát az önéletírás 
elméleti kérdé-
seit járja körül, 
a másik pedig 
mûelemzésekben 
a  �0 .  s zázad i 
magyar önélet-
írás kiemelkedõ 
munkáit elemzi, 
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kezdve az önéletrajziság és vallomásosság 
elemeit egyaránt õrzõ esszéktõl, ezt az 
elemzést követi nagy tanulmányokban 
Kassák Lajos, Márai Sándor, Németh 
László, Szabó Dezsõ, Illyés Gyula, Veres 
Péter, Móricz Zsigmond, Nagy Lajos, 
Déry Tibor, Vas István és Esterházy Péter 
egy-egy (pontosabban: Esterházynál kettõ) 
önéletírásának elemzése. Maradjunk még a 
munka koordináta-rendszerénél: Dobos sa-
játos monográfiáját nem csupán a huszadik 
századi magyar önéletírás „körüljárásának” 
igénye hívta életre, hanem az a törekvés is, 
hogy a szükségszerûen új szempontrend-
szert, megközelítési módot és nyelvhaszná-
latot kiterjessze a ma már kevésbé esztétikai  
jellegûnek,  hanem  inkább  történeti 
jellegûnek tekintett munkákra is. Megszok-
tuk ugyanis, hogy az esztétikai értéket az 
újszerûséggel kapcsoljuk össze, s ahogy az 
egyes mûvek újszerûsége kopik, úgy egyre 
inkább a mûvek történeti, szociológiai 
olvasatához ragaszkodunk – gondoljuk 
meg például azt, hogy az ebben a kötetben 
is elemzett Móricz-írás, az Életem regénye, 
aztán a Puszták  népe és mondjuk az Egy 
polgár vallomásai összehasonlító elemzése 
milyen alapvetõ felismeréssel gazdagíthat-
ja történelmi gondolkodásunkat. Dobos 
azonban – az általa választott nézõpontból 
következõen és egyébként is nagyon helye-
sen – megmarad az esztétikai nézõpontot 
elõtérbe helyezõ megközelítésnél, követve 
Ricoeur megfigyelését, aki a „megváltozott 
kontextusba helyezõdés képességében 
az erõ jelét látja”. „Ennek szellemében 
– mondja Dobos – a belsõ dinamikájukat 
idõrõl idõre visszanyerõ mûveket, s a róluk 
szóló írásokat a mindenkori újraolvasás 
nem semmisíti meg, éppen ellenkezõleg: 
megõrzi õket, »második, harmadik, ne-
gyedik életet lehelve beléjük.«” Sajnálatos 
módon a mai magyar irodalmi diskurzus 
nélkülözi ezt a szemléletmódot, ezért a ka-
nonizálás inkább az irodalmi harc eszköze, 
nem pedig, mint annak lennie kellene, a 
különbözõ szemléletmódok, értékrendek 

szembesítése, s az értékek keresése. Az az 
önéletírás kapcsán felvonultatott kano-
nizációs rendszer, amelyik Dobos István 
munkájában érvényesül, az utóbbi évek 
egyik leggazdagabb skálát megmutató, s 
így számomra talán a legelfogadhatóbb 
eredményt hozó rendszere. 

Azt az olvasó is beláthatja, hogy a 
jelzett kettõs törekvés által kibontakozó 
rendszer minden eleme, de még ennek a 
rendszernek a legfõbb elemei sem írhatóak 
le egy rövid ismertetésben. Ezért kénytelen 
vagyok csupán jelzésszerûen ismertetni 
Dobos István legfõbb állításait, illetve arra 
kényszerülök, hogy csupán pár megjegyzést 
fogalmazzak meg néhány állítás kapcsán. 
Dobos alaptörekvése annak a kérdésnek a 
megválaszolására irányul, hogy mennyire 
tekinthetõ adottnak az önéletrajzi szub-
jektum az olvasást megelõzõen. Ebbõl 
következõen az önéletírás jellemzõinek a 
megnevezéséhez is akkor jut a legközelebb, 
amikor arról beszél, hogy „az önéletíró 
változó önmegértése az identitás folyto-
nos elvesztését és újraalkotását feltételezi 
a visszaemlékezésben. Az emlékezõ a 
fölidézett én színrevitelével alakítja ki 
identitátását, s ennek éppenséggel az az 
alapvetõ feltétele, hogy távolságba kerül-
jön önmagától”. Ebbõl a megközelítésbõl 
származik Dobosnak az a megközelítése, 
hogy az önéletírásokat (tárgyalt munkákat 
és általában is az önéletírásokat) kiszakítja 
az életmûvek közegébõl. „Az életmû-elvû 
olvasás alapfeltevése szerint ugyanazon 
szerzõ szövegeinek, akár különbségeiket 
vagy egyediségüket tekintjük, vannak 
közös tulajdonságaik. Az azonos névvel 
jelölt szövegek intertextuális összetarto-
zását magam sem vonom kétségbe. …Az 
önéletírások poétikai megalkotottságára 
összpontosítva számomra jelen pillanatban 
a legfogasabb szakmai kérdések egyikét 
azonban az jelenti, hogyan dolgozható 
ki az életmû-elvû olvasásnak az a válfaja, 
amely nem ’személyesíti meg’ (nem antro-
pomorfizálja) az azonos szerzõi névvel jelölt 
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szövegek összefüggéseit, mégis kapcsolatot 
talál az egyes mûalkotás nyelvi, retorikai 
megalkotottsága és a szerzõhöz kapcsolódó 
univerzum között.” Úgy gondolom, értem 
Dobos István problémáját, vagy inkább azt 
a problémát, amelyet felvetett, árnyalt meg-
fogalmazását pedig külön is méltányolom, s 
ha elméletileg a felvázolt probléma kapcsán 
az egyes mûvek egyediségét és önmagában 
való létezését el is fogadom, nyitott kérdés 
marad, hogy mit kezdjünk azokkal az 
életmûvekkel, amelyeket szerzõik a zárt 
életmû megteremtésének igényével hoztak 
létre, márpedig a huszadik századi magyar 
irodalomban, ahonnét Dobos István a 
maga elemzés-sorozatának a „tárgyait” 
veszi, erre igencsak találunk példákat, itt és 
most talán elég József Attila, Illyés Gyula, 
Márai Sándor és Németh László életmûvét 
megnevezni. Németh László életmûve 
igencsak érdekes példa erre, hiszen – s 
most csak a felvetett problémánál maradok 
– a Dobos István által elemzett Homályból 
homályba címmel jelölt önéletírás darabjai 
különbözõ idõpontban keletkeztek, így 
egyáltalán kérdéses, hogy ez a munka 
tekinthetõ-e egyetlen munkának (vélemé-
nyem szerint nem), s hogy a különbözõ 
darabjai miképpen elemezhetõek, ha nem 
nevezzük meg a közöttük megmutatkozó 
összefüggéseket. 

Az önéletírás mûfaji határai ugyancsak 
számos kérdést vetnek fel. Ezek érintése 

nélkül mondom, de mégis az önéletírás 
mûfaji határainak kiterjesztéséhez kapcso-
lódó igénnyel: rendkívüli módon örülök, 
hogy Dobos István önálló fejezetet szentelt 
a modern magyar esszé azon válfajának, 
amelyik az esszéhez „az önéletrajz és a val-
lomás újraírásával kapcsolódik” – ebben a 
fejezetben A  magyar  Pimodán, a Magyar 
költõ  kilencszáztizenkilencben és a Lenni 
vagy nem  lenni említõdik többek között. 
Dobos mûelemzéseit számos esetben bra-
vúrosnak tartom, „szövegközpontúságuk” 
számos esetben irigylésre méltó invenció-
zusságot mutat, s külön is fontosnak tartom 
azt, ahogy a Harmonia caelestist és a Javított 
kiadást az általa elemzett sorba beilleszti. 
A Javított  kiadásból idézett mondatok 
– „Ez a realista próza nem fekszik nekem. 
Azt kéne leírnom, ami történik, se hozzá 
tenni, se elvenni. …Mondathoz szoktam 
mérni a mondataimat, nem a ’valósághoz’; 
így most látom a csenevészségüket”, aztán 
pedig: „A hazug embert hamarabb utolérik, 
mint a sánta kutyát: eddig azt csináltam a 
tényekkel, dokumentumokkal, iratokkal, 
amit akartam. Amit a szöveg akart. Most 
nem lehet. Mindent le kell nyelnem. Eddig 
én nyomtam le az olvasó torkán azt, amit 
akartam, én voltam az úr, a valóság csak 
cifra szolga” – pedig messze túlmutatnak 
magukon, lehet, hogy egész világunkat az 
ezekben a mondatokban foglaltakkal kell 
mérnünk.
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Honnan, hová olvasható ma az erdélyi 
irodalom története? Honnan, hová írható 
ma az erdélyi irodalom története? Milyen 
csapdákat rejt magában az erdélyizés, vagy 
fordítva: milyen csapdákat rejt az erdélyizés 
mellõzése az irodalomtörténeti diskurzus-
ban? Balázs Imre József (a továbbiakban: 
BIJ) nem az elsõ, és valószínûleg nem is 
az utolsó, aki számot vet ezekkel a kér-
désekkel annak az irodalmi korpusznak 
a kapcsán, amelyet olvas és ír. A szerzõ 
legújabb kötete egy korábbi szövegének� az 
irodalomtörténet-írásra vonatkozó elméleti 
megfontolásaihoz lapoztat vissza, bár nem 
„az erdélyi magyar irodalom története” 
címet vagy alcímet viselõ nagy  elbeszélést 
kínál, hanem frappáns kis szövegeket, 
kitûnõen egybeszerkesztett hangulatos 
írásokat. Voltaképpen nincs is itt ellent-
mondás, inkább egy játékos összekacsintás 
az olvasóval, egy lehetséges beszédmód, 
egy alternatív irodalomtörténet kiadások 
és újrakiadások mentén, mozaikkockák, 
történetek: az irodalom történetei.

A kötet �999 és �005 között íródott szö-
vegek – esszék, kritikák, irodalomtörténeti 
tanulmányok, utószavak, az irodalmi élet 
különbözõ eseményei alkalmával elhang-
zott elõadások – gyûjteménye. Az utóbbi 

a könyvkiadás helyzetérõl, az erdélyi 
irodalom történetének különbözõ kor-
szakairól szólnak. Továbbá olvashatunk 
magyar–román kulturális kapcsolatokról, 
világirodalmi alkotások magyar fordítá-
sairól, a gyermekirodalom kérdéseirõl az 
új kiadványok tükrében. Az írások nagy 
része magyarországi és erdélyi irodalmi 
lapokban, heti- és napilapokban (Alföld, 
Korunk, Bárka, Jelenkor, Holmi, Látó, Új 
Forrás,  Parnasszus,  A  Hét,  Krónika  stb.) 
jelent meg.

„Balázs Imre József egy kicsit máshon-
nan nézi az erdélyi magyar irodalom törté-
netét, mint ahonnan megszokhattuk” – írja 
a fülszövegben kötet szerkesztõje, Lövétei 
Lázár László. Hogy pontosabban honnan, 
arról a szerzõnek a már említett korábbi 
írásában olvashatunk: „az irodalomtörté-
netírás és -olvasás: kaland, meglepetéseket 
tartogat. Ott, ahol teljesen körbe van 
cövekelve a terület, talán nincs semmi. 
Ott, ahol kevés a cövek, esetleg rejtõzik 
valami izgalmas. Némi felelõsségtudat, 
némi nyelv, némi szakértelem, és a cövekek 
idõvel áthelyezhetõk”. A cövekek áthe-
lyezésére irányuló bármiféle törekvésnek 
pedig elõbb számot kell vetnie azzal, hol 
is állnak azok a bizonyos cövekek, és miért 
éppen ott.

A kötet írásainak egy csoportja az er-
délyiségnek, valamint az erdélyi irodalom 
történetének kérdéseivel foglalkozik, ezek 
között olvashatunk az erdélyiség hasznáról 
és káráról. Az Erdélyi Magyar Írók Ligájá-
nak �003-as zetelaki írótáborában elhang-
zott elõadás az erdélyiség (pontosabban a 
szerzõ által megalkotott szó, az erdélyizés) 
jelentését járja körül, ahhoz a kérdéshez 
kapcsolódva, hogy van-e erdélyi magyar 

Pieldner Judit

 Irodalom, amely e betûvel kezdõdik
Balázs Imre József: Mint egy úszó színház
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eredményekép-
pen született írá-
sok az erdélyi iro-
dalom jelenérõl, 
intézményeirõl, 
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irodalom, kell-e lennie erdélyi magyar 
irodalomnak szemben az anyaországival, 
vagy jobb, ha csak egyetemes magyar iro-
dalomról beszélünk. Abból a felismerésbõl 
indul ki, hogy a fiatal írónemzedék eluta-
sítja a köztudatben megmerevedni látszó 
erdélyiség-fogalmat, és elhatárolódik attól 
a szerepmodelltõl, amelyet az „erdélyi író” 
szókapcsolat konnotál egy bizonyos olvasói 
rétegben, miközben létezik egy olvasói 
elvárás, és ugyanakkor infrastrukturális, 
intézményi, anyagi szempontok, amelyek 
az erdélyizés hasznossága mellett szólnak. 
Az írás felsorakoztatja az erdélyi irodalom 
minõsítés mellett és ellen szóló gyakorlati 
érveket, és arra a következtetésre jut, hogy 
az „erdélyi” megkülönböztetõ jelzõnek a 
használatból való kivonása csak látszat-
megoldást jelenthetne bizonyos kanoni-
zációs, illetve irodalmi értékproblémák 
tekintetében, és a jelzõ további használatát 
javasolja, de önmagában értékjelentések 
nélkül, úgy, hogy esztétikai szempontok 
döntsék el az irodalmi érték kérdését: 
„nem zárható ki a feltételezés, hogy éppen 
az erdélyi irodalom hagyományszerkeze-
tének újragondolása (tehát egy látszólag 
„regionális” tett) oldaná meg távlatilag azt 
a problémát, amelyet például Dsida vagy 
Bánffy összmagyar irodalmi kánonba való 
beilleszthetõsége vet fel”. (7.)

Egy másik írás azt fejtegeti, mi köze 
van egymáshoz a transzilvanizmusnak és 
a dugónak. Az írás a Pomogáts Béla által 
összeállított, Jelszó  és  mítosz  címû kötet 
anyagát, a Szemlér Ferenc által �937-ben 
kezdeményezett, transzilvanizmus körüli 
vitát mutatja be és értelmezi. Szemlér a 
dugó szó „tárgyi” és „mitikus” jelentésének 
példázatával illusztrálja a transzilvanizmus 
kialakult jelentésrétegeit. A nemzedéki vi-
tává alakuló Kós-Szemlér vita kapcsán BIJ 

áttekinti a transzilvanizmus ideológiájának 
alakulástörténetét, egészen napjainkig, és 
megjegyzi, hogy amennyiben a transzilva-
nizmus hitmozzanat, nem pedig tényállás 
kérdése, az erdélyiség bármilyen mûbõl 
kimutatható, amint ez sok esetben meg is 
történt olyan kortárs írók, költõk esetében, 
mint Orbán János Dénes, László Noémi 
vagy Láng Zsolt.

BIJ természetesen használja az erdélyi 
jelzõt. A kijelentés kétféle hangsúlyozás-
sal olvasható. Természetesen használja, 
lévén, hogy a kötet nagy részében erdélyi 
szerzõkkel foglalkozik, ezzel behatárol egy 
irodalmi korpuszt, megvon egy határt. De 
következetesen a „tárgyi” jelentéseknél 
marad, természetesen használja a fogalmat, 
nem tendenciózusan, hanem tárgyilagosan, 
a tényállásokra, és jó érzékkel az esztéti-
kumra figyelve. Az erdélyi magyar költészet 
generációit és beszédmódjait bemutató 
szövegében például, leplezetlenül ironiku-
san, így ír a kérdésrõl: „Egyre világosabb 
az is, hogy a levegõ, amit egy író vagy 
költõ beszív, a tüdõk mûködtetését segíti 
elõ, és nem valamiféle poétikai prediszpo-
zíciót teremt. A költõ nem fog „erdélyiül 
írni” a levegõmolekulák összetételének 
függvényében, de alapvetõen attól sem, 
hogy a „szülõ”, a „tanár”, az „apa/anya”, 
a „szerkesztõ” vagy egyéb szerepei között, 
amelyeket naponta játszik, esetleg van egy 
olyan is, amelyik (mondjuk az „adófizetõ” 
vagy a „választópolgár” szerepek kapcsán) 
a „kisebbségi” címkét viseli – ez csupán 
egy plusz témalehetõséget jelent számára”. 
(9�–93).

A kötetben található írói portrék arra 
hívják fel a figyelmet, hogy a körbecöve-
kelt területeken is akad tennivaló, érdemes 
újraolvasni például Tamási Áron mûveit, 
és visszanyomozni, miért is õt tartjuk a 

� Vida Gábor, a Látó szerkesztõje �99�-ban körkérdést intéz kritikusokhoz, irodalomtörténészekhez: 
Hogyan írjuk meg a romániai magyar irodalom történetét? A beérkezett válaszok között szerepel Balázs Imre 
József esszéje is. Balázs Imre József: Hogyan írjunk irodalomtörténetet? In: LÁTÓ �99�/�0. 5�–56. valamint 
uõ: A nonsalansz esélye. Kritikák, tanulmányok. KOMP-PRESS Korunk Baráti Társaság, Kolozsvár, �00�. 
5–�4.
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„legerdélyibb” íróként számon. És még 
inkább ott, ahol kevesebb a cövek: például 
Karácsony Benõ körül, aki nem tartozott 
egyetlen írói csoportosuláshoz, irodalmi 
vonulathoz sem, nem volt beilleszthetõ a 
transzilvanizmus küldetéses irányzatába. 
A róla készült írói portré kevéssé ismert 
életrajzi mozzanatok, humoros epizódok 
felidézésével az irodalomtörténet különc 
alakját mutatja be, regényhõseivel való 
rokonságát és a tõlük való különbözõségét, 
a „napos oldal” életfilozófiáját. „Karácsony 
Benõ regényeinek friss hajnalillata van”, 
mondja a szerzõ, egy lehetséges olvasás-
módot javasolva. BIJ nem zárkózik el 
egy-egy ehhez hasonló, nem tudományos 
kijelentéstõl, mint ahogy nem zárkózik el 
az irodalom tágabb kontextusának vizs-
gálatától, az írók, költõk személye körül 
kialakult anekdotáktól sem, és teszi ezt 
afféle Szerb Antal-os könnyedséggel és ele-
ganciával, mintegy beteljesítve a saját maga 
által megfogalmazott elvárást. Az irodalom-
történet-írásról gondolkodva az említett 
korábbi szövegében írja: „esszényelvet kell 
találni a poszt-Szerb Antalhoz, és ez nem 
könnyû. Az esszé külön kulcsot kér minden 
szerzõhöz, mûhöz, és humort is.” Ebben a 
kötetben Szilágyi Júlia esszéi kapcsán ref-
lektál a mûfajban teremthetõ beszédmód 
elõnyeire, a reflexiót önvallomásként is 
olvashatjuk: „Az esszé a szabadság mûfaja, 
a nyitottságé, az eklekticizmusé, befe-
jez(het)et-lenségeké.” (63.)

Az erdélyi irodalomtörténet különbözõ 
korszakaiban való barangolás kanonizált 
szerzõk újraolvasása mellett kevésbé ismert, 
elfeledett szerzõk újrafelfedezését is ered-
ményezi. BIJ lehetséges olvasási stratégiát 
kínál olyan szerzõkhöz, mint az udvarhelyi 
Tomcsa Sándor, a váradi Tabéry Géza – a 
nevek a városok nevével, irodalmi életével 
is összekapcsolódnak, amelyekkel kapcso-
latban az írások kuriózumszámba menõ 
kultúrtörténeti adalékokkal szolgálnak.

Az utóbbi évek könyvkiadásának szám-
bavétele átfogó képet nyújt a próza és a 

költészet beszédmódjainak változásairól, 
Bodor Ádámtól György Attiláig illetve 
Anavi Ádámtól Orbán János Dénesig. BIJ 
figyelmet szentel az egyes korosztályokra, 
írói nemzedékekre, csoportosulásokra 
jellemzõ megszólalásmódoknak, a mûvek 
megítélése, értékelése pedig alapos kite-
kintéssel az egyetemes magyar irodalom, 
adott esetben a világirodalom kontextusá-
ban történik. Vagy éppenséggel egy másik 
mûfaj, nevezetesen a paródia szemszögébõl. 
Hogyan olvasható a fiatal erdélyi magyar 
irodalom a paródia mûfaja felõl? BIJ a 
paródia évének nevezi a �004-es esztendõt, 
amikor négy paródiakötet is megjelenik, és 
azt a kérdést veti fel, hogy lehet-e ebben az 
idõbeli egybeesésben valamiféle fordulatot 
sejteni, lehet-e úgy tekinteni, hogy a kortárs 
fiatal erdélyi magyar irodalom (a számok 
igézetében: tizenöt év után) eljutott egy 
olyan pontra, ahonnan már a paródia 
tükrében vissza lehet pillantani. A kérdés 
nyitva marad, érdemi válasz csak a továb-
biak ismeretében fogalmazható meg.

A kötetben nemcsak az erdélyi és az 
anyaországi irodalom és intézményrendszer 
közötti átjárhatóság kérdései tematizálód-
nak, a szerzõ a román és a magyar kultúra 
közötti kapcsolatokra is reflektál. BIJ nem 
a kultúrák egymásra hatásában látja a 
kapcsolat lehetõségét, hanem abban, hogy 
vannak közös kérdések, közös problémák, 
amelyek megoldásában mindkét fél érde-
kelt. Érdemes a párhuzamos törekvésekre 
odafigyelni, izgalmas és eddig feltáratlan 
területekre bukkanhat a kutató.

Két beszédmód találkozik és épül szerve-
sen egymásba az írásokban, egymás hitelét 
erõsítve. A könyvkiadás friss eseményeire 
reagáló irodalomkritikus helyet keres a 
köteteknek a könyvespolcon, de közben 
a polcon lévõ köteteket is átrendezi, és 
ezt az irodalomtörténész gesztusával teszi 
meg. A kritikus alapos irodalomtörténeti 
tájékozottsággal és igénnyel fogalmazza 
meg az új könyvekre vonatkozó állításait, 
érveit és értékítéletét, az irodalomtörténész 
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pedig olyan szerzõkhöz irányít, akikhez az 
újrakiadások és életmûkiadások kapcsán 
újra viszonyulni kell, a múlt és a jelen 
kontextusára egyaránt figyelõ történeti 
tudattal.

A könyvekkel folytatott párbeszéd 
újszerû olvasásmódokat, értelmezési 
lehetõségeket körvonalaz és kijelöli a pon-

tokat, ahol érdemes tovább kutakodni, 
valamint azokat a kérdéseket, amelyeket 
az irodalom további alakulása, ezutáni 
fejezetei fognak megválaszolni. Az írások 
ugyanakkor az olvasás ízeirõl is szólnak, 
a könyvek nyitott terében való elidõzés 
tapasztalatáról.

Scena Burlesca (�974; olaj, farostlemez; �00×70 cm; Munkácsy Mihály Múzeum; leltári szám: 79. 7. �; 
jelezve balra lent: Schéner 74)
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Kollár Árpád elsõ kötetének címe 
ránézésre valamilyen érvelés szolgálatába 
állított felsorolást, elõszámlálást sejtet, a 
kötetcím-adó verset elolvasva azonban 
érvényesebbnek tûnik a versekben megszó-
laló szubjektum (költõi) önértelmezésére 
hozott példa metaforája (vö. a cikluscíme-
ket: metamorfózis, po-etika, a kollár lokál-
ban). A kötet kevés híján ötven verse közül 
ugyanis éppen a például a madzag az, amely 
a leginkább egyértelmûen reflektál erre a 
„problémára”, úgy, hogy miközben a vers 
elsõ kétharmada súlyosan egzisztenciális 
szituációból fejlõdik ki („például a madzag 
/ – egy dögcédulán. / a lábujjat hurkolja 
flegmán, / szükségszerû, azaz átmeneti. / 
összeköt hullát kihûlt adattal.”), fenntart-
ja a szöveg „irodalmi” olvashatóságának 
lehetõségét is: „például az még lehetnék 
/ madzag a közöttben, / fityegõ szóköz.” 
A szóban forgó vers eme „közöttségéhez” 
az idézett elsõ sor címbe emelése, ezáltal 
a verstesttõl való leválaszthatatlansága is 
jelentõsen hozzájárul, ami a kötet egyéb 
karakterérõl is árulkodik.

Ennek az alapvetõen keserû hangú 
könyvnek a szövegei precízen fogalmazot-
tak akarnak lenni (gyakrabban sikerül, mint 
nem); hol alantas a stílusnem, hol idegen 

kok); sokszor önreflexívek, jelzik és elõírják 
önmaguk olvasásának kritériumait és 
korlátait, gyakori bennük a költõre, az 
alkotásra tett értelmezõ utalás; gazdagon 
teletûzdeltek képzõmûvészeti indíttatású 
és intertextuális szöveghelyekkel, ame-
lyeket hol egy-egy paratextus, hol maga 
a „fõszöveg” hoz játékba, s teremt ezzel 
irodalomtörténeti párbeszédet; láthatóan, 
megkockáztatom: tüntetõen délvidéki 
irányultságúak és gyökerûek („trendi itt-
hon- és otthontalanok” – a város elrablása), 
ami ugyancsak a szerzõ, illetve a szerzõi 
hang önértelmezésének kérdését veti föl, 
tekintettel arra, hogy Kollár Árpád Zen-
tán született (ha jól olvasom a nehezen 
megmagyarázhatóan vagány és arrogáns 
fülszöveget); alapvetõen a �0. század má-
sodik felébõl, a modern utániból ismerõs 
poétikákra támaszkodnak, s nem hagyják 
figyelmen kívül a neoavantgárd hagyo-
mányt – a például a madzagban képvers is 
található, s a szerzõ nagybetûvel talán csak a 
Cum Deót írja. A formailag sokszínû kötet 
bizonyos darabjai ugyanakkor (például a 
love  story, az égöv vagy a balkáni  játékok) 
– mint természetesen jó néhány elsõ kötet 
esetében – nyugodtan elkerülhették volna 
a könyvbeli megjelenést, ám szerencsére a 
kimunkáltabb, alaposabban megdolgozott, 
sikerültebb versek színvonala, autentikus 
ciklusbeli helye ellensúlyozza ennek a 
kevésnek az ügyetlenségét, gyöngébb as-
szonáncait, mesterkéltségét.

A kötetet (melynek verseit sematikus, 
gesztusokat célba vevõ, menekülést, 
elrejtõzést sugalló grafikák kísérik – Ko-
vács Róbert munkái) két szöveg vezeti 
fel: egy mottó, valamint egy elõhangként 
funkcionáló háromstrófás vers. Az elõbbi 

Kiss László

 Között
Kollár Árpád: például a madzag 
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szavak és kifejezé-
sek merészkednek 
a csiszolt mon-
datok, tagmon-
datok közé („a 
plasztik buddha 
hozzábújik a / 
vitrin porcelán 
õzeihez. multi-
kulti / incestus.” 
– Rondószilán-
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a délvidéki magyar költészet jelentõs alak-
jától, Sziveri Jánostól származik, s nem 
pusztán regionális szempontból pozici-
onálja a kötetet (egyfelõl a Sziveri elõtti 
fõhajtással, másfelõl az idézett szöveg elsõ 
sorával: „a Kosztolányi-szobor mögött / 
vetkõztet az idõ egy dögöt”), de annak 
fõbb tematikáját, motívumait (dög, hulla, 
idõ, látás, Szabadka) is elõrevetíti. A cím 
nélküli elõhang (arcodon neszezve serken a 
szõr…) ennek a mottónak a kiegészítése: 
az ambivalens önmegszólítás utal az inter-
textuális, a hagyományra épülõ poétikára 
(„már nyelvükhöz szelídült a nyelved”), 
az utolsó sor pedig olyan, a versbeszélõ 
kilétére vonatkozó bizonytalanságot és 
szorongást közvetít („és rettegsz, egyszer 
csak arra ébredsz, / janicsár-énnel vívod a 
harcot.”), amely a lövészárok címû versben 
nyer egy lehetséges megfogalmazást: „– de 
hát ki is vagy te, és egyáltalán / miért be-
szélsz hozzám e versben?”

A költõi önértelmezés egy lehetséges 
módszere tehát a – fõként délvidéki és 
„mediterrán” – költõelõdök, pályatársak 
fel- és megidézése, a hozzájuk való viszony 
feltárása, s így a saját pozíció és játéktér ki-
jelölése. Tandori Dezsõ, Tolnai Ottó, Gion 
Nándor, Balázs Attila vagy a már említett 
Sziveri János csak öt író-költõ a kortársak, 
az újabb magyar irodalom szerzõi közül, 
akik jelölten „beleszólnak” a szövegek 
alakulásába. Velük párhuzamosan Kollár 
Árpád korábbi korszakok irodalmának 
alkotóit is invokálja: az identitás proble-
matikussága és a honvágy kérdése merül 
fel például a tekirdag / rodostóban, ugyanez 
másképp, a hatás és együttélés felõl nézve 
a kavafisz  folyt.  köv. címû versben, vagy 
éppen mûvészet és realitás (voltaképpen 
két kibékíthetetlen és összeférhetetlen 
nyelv) fanyar kontrasztja az assisi lightban: 
„oh, yes, only five euro boy! / – marad hát a 
kapuk / elõtti zsibvásár, / az olcsó remény, 
/ hogy egy zsebre / vágott giotto / repró-
val is mindezt / megúszhatom talán”. A 
woland a nádas  tavon a Bulgakov-regény 

felemlegetésén túl félreértelmezett, a Ná-
das tavon beszélõjét a költõvel azonosító, 
továbbgondolt, továbbírt intertextuali-
tásra épül, így szolgál irodalomtörténeti 
adalékkal („vajda vadkacsát lõ itt / és a 
nap hullik szikár ölébe”), a  csiszolókõ,  a 
smirgli Csáth Géza („dr. brenner”) alakját 
és többértelmû hiányát idézi, a post k. d. 
– Kosztolányi Dezsõ, még inkább azonban 
az irodalmilag értett, a magyar irodalom-
történet panteonjába képzelt „mitikus” 
Kosztolányi Szabadkájába, voltaképpen 
az Aranysárkány szerzõjének szövegeibõl 
megkonstruált Szabadkába kalauzolja az 
olvasót, miközben az így megképzõdõ és 
a valóságos város-kép (fikció és valóság) 
ellentétére is rámutat, ismételten csak a 
couleur locale megfestésének szándékával: 
„… – jöttek azután afféle // versturisták, 
bronzképû kultúrlovagok. naftalin- / golyó 
szemükkel mérték, kutatták sosemvolt / 
emlékeinket.”

Föntebb formailag sokszínûnek nevez-
tem Kollár Árpád elsõ kötetét – csupán két 
példa rá. A horrorhaikuk a szárnypróbálga-
tás, a formajáték dokumentumai, s kivétel 
nélkül azt bizonyítják, hogy a letisztultságra 
törekvõ versnyelv, a szikár pontos fogalma-
zás, egyáltalán: a sûrítés ebben a formálódó 
költészetben több holmi üres manírnál, 
puszta modorosságnál. A habos stilizálással 
már címében látványosan szakító, Radnóti 
Razglednicákját, ezzel együtt pedig a hábo-
rús övezet képét idézõ romantikus  tájpép 
(„lenyugvó napunk / aranyfüstbe vonja a 
/ lángoló falut.”) vagy a brutálisan põre, 
szûkítésre épülõ (vasgolyó – puskagolyó), 
ezzel a szûkítéssel párhuzamosan azonban a 
halálokozás következtében az idõ perspek-
tíváját kiszélesítõ pilinszky-variáció („egy 
vasgolyó is / állt ott – megindult, repült, / 
csontba csapódott.”) a kötet legjobb darab-
jai között említhetõk. A kötet- és ciklusbeli 
helyét és funkcióját tekintve – sikerültsége 
ellenére is – problematikus ellenszonett 
ugyancsak hasonló játék és alkotó-kedv bi-
zonyítéka, melyben a bökversek hagyomá-
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nyát idézve a szonett-ség kritériumainak az 
alkalmazásával éppen – és szükségszerûen 
ironikusan – a szonett-ség kritériumaira 
kérdez rá: „kezem alól nem jöhet ki szonett. 
/ hisz ez sem az, csípje meg a bolha, / hiába 
lett azonos a forma!”

Az emlegetett önértelmezés olykor ge-
nerációs kérdésként vetõdik fel, megidézve 
a felmenõk alakját is. A kölessel hinti nagy-
apám  történetszilánkokból összeálló szö-
vege az unoka és a nagyszülõk kapcsolatán 
keresztül úgyszintén a megértés lehetõségeit 
járja körül, ezúttal a vérségi azonosság tuda-
tában („– tapogatja szálkás arcom, / mintha 
csak vak lenne, / hogy bennem magamra 
ismerjen.”). A széttépett fény a nagyszülõk 
szétszakadt esküvõi képét összeillesztõ 
„cinikus” unoka múltat (re)konstruáló 
gesztusának rajza – „esküvõi képükön / 
nagyszüleim ajkait / ismét türelmesen / 
egymásba mossa / a félhomály” –, melyben 
az így újrateremtett egység mind a létezés, 
mind az elképzelt túlvilág kontextusában 

mûködõképesnek tetszik: „érvénytelen hát 
/ hibbant nagyanyám / végrendelete // him-
nuszát zengjék / biedermeier cupidók / és 
mennyei / kávéscsésze csörömpölés”. Épp 
e versek tükrében tûnik fura erõlködésnek, 
ahogy Kollár Árpád láthatóan el akar sza-
kadni a nosztalgiától; ennek egyik eszköze 
az Orcsik Roland fülszövegében említett, 
az ilyen hangvételû versekben szinte kivétel 
nélkül megfigyelhetõ „ironikus pátosz”. Az 
irónia mögül elõbukkanó érzékenyebb, 
szelídebb szöveghelyek ugyanakkor vala-
mi olyan hangot, témát és motívumokat 
– olyan világot sejtetnek, amelyben a szerzõ 
érezhetõen szívesen és otthonosan mozog. 
Meg lehet õt nyugtatni: az árulás címû vers-
ben a kereket oldó alteregók után magára 
maradtan panaszkodó lírai én aggodalma 
(„és nekem itt csak az irodalom maradt.”) 
fölösleges – úgy tûnik ugyanis, hogy nem 
csak az, sõt. És talán ez a „nem csak az, sõt” 
az, ahonnan érdemes továbbindulni.
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Jóllehet a mûnemeket, mûfajokat egye-
sek örök életûnek vélik, mégis úgy tûnik, 
az alkotók minden egyes mû létrehozásával 
megküzdenek azért, hogy hangjuk erede-
tét igazolják. Mert miközben mûnemek, 
mûfajok szerint azonosítható beszéddel 
lépnek elõ, hangjuk akkor különíthetõ 
el a többitõl, ha az új és szokatlan lesz. A 
sajátos lírai beszéd számára az önálló ritmus 
artikulációját jelenti ez, amit jobb híján 
ma „szabad versnek” nevezünk. Pollágh 
Péter ezt a hangot vállalta második ver-
seskötetében is. Az elsõ �00�-ben jelent 
meg, Eleve terpesz címmel. Ha összevetjük 
a két kötetet, eltûnni látszik itt az elsõt 
uraló keserû irónia, megmaradt viszont a 
lírai alany problematikusságának tudata, a 
nyelvi hagyomány és a beszéd uralhatatlan-
ságának élménye, miközben hangsúlyosab-
bá válik egyfajta nyelvfilozófiai irányultság. 
Az új kötetet olvasván, úgy tûnik, Pollágh 
érti azt is, hogy az irodalom szóalakzat és 
jelentés azonosságán múlik, miközben tu-
datában van a jel-létesítés válságának (Koan 
[Ez is]). Mindennek nyomán nem illan el a 
jelentés, hanem öntörvényû folyamatként 
mozgásba lendül. 

A költõ saját magát, tehát az alkotó 
szubjektumot is szövegként, pontosabban 
szövegben kifejezõdõ eseményként tapasz-
talhatja meg, mint ahogy ezt a kötet elsõ 
ciklusának (Új mondattan) versei tanúsítják 
(A  mondat,  Nyitott  mondat,  Életvezetési 
probléma, A mondat 2.).  „Mondatba jutni 
az tud  aki fogalomban / történni tud –,” 
(Mondatba  jutni). Mindez számára nem 
valamiféle passzív önátadást jelent a nyelvi-
ség örvényének, hanem ellenkezõleg, a ku-
tató értelem kíváncsiságát váltja ki, amely 
fokozottan reflektált önmagára és a nyelvre 

egyaránt: „A tiszta ész mélypontján / kép-
zeltem ezerszer: leérek / leérek a radixig, hol 
a / tárgytõ már – akárha szótõ…” (A fóbiát 
ki hordta fel?). A nyelv eseményszerûsége 
a múltba nyúlik, ahol az egzisztencia már 
a történelemre utal vissza, amely ebben a 
kontextusban szintén nyelvi történésként 
értelmezhetõ (Bukott mondat, Fázós nyelv, 
Nyelvtani szív). A nyelv problematikussága 
a történelem léptékére vetítve a beszéd 
egyénen túlmutató következményeit vil-
lantja fel, vagyis a nyelvi jelentésnek etikai 
dimenziót kölcsönöz: „A beszéd alakzata a 
bûn alakzata” (Hölderlin, vagy más). 

A bûntudat és a beszédkényszer feszült-
ségében is értelmezhetõk a harmadik, a 
Haza  ciklus darabjai, mely feszültség a 
beszéd térbeli visszavonására is készteti a 
beszélõt, így annak epigrammaszerû alak-
zatai uralják a kötetnek ezt a részét: „hány 
elmében kell léteznie, / hogy elhiggyék?” 
(Tehetség 5. A láthatóság mélypontján). Az 
elõbb jelzett összefüggésnek az elõbbieknél 
hosszabb versei, a Haza-sorozat tagjai vi-
szont be is rekesztik az ilyesféle tematikát: 
„Pokolértelmû itt a mondat: / hisz beszéd 
van, nem mondat. / Pedig haza csak ott 
van, / ahol – mondat van.”  (Haza  4. 
Mondatellenes intézkedések). Ugyanis a szer-
teágazó, nyelven belülre utaló többletérte-

Márfai Molnár László

 Fogalomban történni
Pollágh Péter: Fogalom

Jó
zs

ef
 A

tt
ila

 K
ör

 –
 L

’H
ar

m
at

ta
n 

K
ia

dó
, B

p.
 �

00
5

lem mellett ez a 
fajta hagyomány 
legalább annyi-
ra referenciális 
– nyelven kívülre 
utaló – funkció-
val is rendelkezik, 
amely egyfajta 
súrlódási ellenál-
lásként értendõ, 
így a kötetben 



�40 MárFai MolNár lásZló

alakot öltõ lírai alany hangját itt szinte 
elnyeli a túlságosan nagy nyelvi alapzaj. 
Ebbõl is gondoljuk, a nyelviként értett 
történeti hagyományhoz való kritikus 
viszony talán egy újabb Pollágh-kötet 
központi problémaköre lehetne majd. 
Ugyanis ebben a fajta lírában a referencia-
litás kérdése mintegy kerülõ úton, a nyelvi 
reflexión keresztül jutva bukkan föl, és ez 
teszi érthetõvé, miért is annyira kritikus 
szemléletû a hagyományhoz való kapcsoló-
dásban ez a költõi beszéd, hiszen viszonyul 
egyrészt a korábban, a történetiség során 
megjelent beszédmódokhoz, miközben 
eredendõen az ezektõl való távolság élmé-
nye adott, másrészrõl pedig a történelem 
a maga eseményszerûségében nyelvi alko-
tásként, elbeszélésként, pontosabban elbe-
szélések sorozataként  tûnik föl, amelyhez, 
amelyekhez a lírai alany szintén viszonyulni 
kénytelen, nyelvi megalkotottságukban 
szemlélve e képzõdményeket.

Mintegy visszatérésként is értelmezhetõ 
ezért a negyedik, kötetzáró ciklus (Fo-
galom-kórház.  Új  koffein) a gyûjtemény 

darabjainak nagyobb részét inspiráló 
kérdéskör, a nyelviség, a nyelvbe zárt lét, 
nyelv és beszéd, beszéd és szöveg, beszéd és 
jelentés viszonyának vizsgálatához. Pollágh 
tudja jól, hogy ez a fajta problematika 
meglehetõsen elvont nyelvet tételez, ezért 
csak úgy maradhat a költõi beszéd terén 
belül, ha módszeresen él a meglepõ, olykor 
erõszakosnak tûnõ metaforatípus, a catach-
resis eszközével, mint a Fogalmi rózsaszín 
(Új  koffein) címû ciklusnyitó versében: 
„Akárha piros a fehérrel: / test kávéja / a 
fogalom kockacukrával.” Nem véletlen, 
hogy ennek a képnek a konnotációi meg-
találhatók a ciklus minden darabjában. A 
fokozatosan óriásivá növesztett és börtönné 
váló kockacukor a geometriai formába 
bûvölt test világába zárt beszélõt juttatja 
eszünkbe, aki ebbõl az érzéki rendbõl 
szeretne kiszólni hozzánk, és ha közelinek, 
ismerõsnek érezzük magunkhoz ezt a han-
got, akkor ez csak azért lehet, mert mi is 
ennek az édes ízû geometriának, a nyelvnek 
a foglyai vagyunk.
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Visszafogott (ön)iróniával „antré-
zik” Mogyorósi László bemutatkozó 
könyvében. „Jó helyrõl lopni nem szégyen 
soha”, írja, s mintha kortárs költészetünk 
fõsodrába kormányozná magát e kijelen-
téssel. Hiszen tudjuk, posztmodern alkotó 
onnan „merít”, ahonnan csak tud. De rög-
tön csavar is egyet e kiváló realitásérzékrõl 
tanúskodó kijelentésen, hiszen az irodalmi 
tevékenységhez a gyakorlati – pragmati-
kus, haszonelvû és sikerorientált – világ 
varázsszavait kapcsolja. A „versüzemben” 
csakúgy, mint a gazdasági életben a „mo-
bilitás”, a „rendeltetésszerû használat”, 
a „garancia”, a „késztermék”, az „üzem-
anyag”, az „égéstermék”, a „technológia”, 
a „stratégia”, a „piac”, a „cég” amorális fo-
galmai mentén és tárgyi rekvizitumai által 
szervezõdik a cselekvés. Mi ez? A költészet 
„hasznosságának”, praktikus felhasználha-
tóságának tökéletes hiánya fölötti keserû 
irónia? Minden bizonnyal. A dehumanizált 
vonásokat mutató irodalmi praxis fölötti 
pálcatörés? Lehet. Meg afféle objektív – bár 
avatatlan – nézõpont az önmeghatározás-
hoz. Ám a szkepszisen túl ihletetten is tud 
errõl szólni az elsõkötetes poéta, amikor 
„rendeltetését” abban látja, hogy „készter-
mék” lesz, „hiszen kenyérré õrölnek Isten 
malmai” (Rendeltetés).

 Ké t  nagy ,  ö rök  t éma  kö r é 
rendezõdnek a versek: szerelem és halál. 
Kapcsolatuk szoros, Erósz és Thanatosz 
kéz a kézben jár. A kötet íve a lendületes 
kezdés után az ideálisnak elképzelt kap-
csolat reménységén keresztül vezeti el az 
olvasót a „dívák”, az opera metaforáján 
által kifejezett, csillogó felszínû világon 
át a lecsendesedés, az illúzióvesztés, a 
kijózanodás, az elkomorodás állapotába. 

Jellegzetes az a „széthangzás”, amely e líra 
sajátja. Már a ciklusos kötetépítkezés is 
árulkodik errõl. Állítsuk egymás mellé a 
fejezetcímeket: A már említett Entrée után 
következik A plátóiság  lexikája, A Kafka-
unoka, A  dívák  panoptikumában, Vari-
ációk,  Az  emlékezõ  elégiája. A meditatív, 
vallomásos, belsõ vívódást megszólaltató 
opusok fogják közre a versírás technikáját, 
a mesterségbeli tudást megmutatni hivatott 
„oroszlánkörmöket”, melyek könnyed kéz-
zel írott versfutamok tele eredeti ötletekkel, 
szófacsarásokkal, „rímhányással” – no meg 
némi erõlködéssel, túlhajtással, kínríme-
zéssel. Mintha a kompozíció tételekbõl és 
ellentételekbõl állna össze.

A fent említett „könyvközepi” versek 
számomra a többihez képest másodlago-
sak. Eme stílusgyakorlatok kétségkívül a 
szórakoztatást szolgálják. Tartok tõle, a 
„versbefogadás” sajátos mai vállfajának, a 
röhögõ mûélvezet „elváráshorizontjába” 
illeszkedik ez a költõi manír. Arról az ért-
hetetlen kényszerrõl beszélek, amely arra 
presszionálja a vershallgató közönséget, 
hogy csak a derû óráit számolja, s akár a 
kabaréban, azért ül le irodalmat hallgatni, 
hogy a bennfentes fölényével röhöghessen 
– szinte függetlenül az elhangzó tartalom-
tól. Nos, Mogyorósi László eme opusai 

Papp Endre

 Több mint játék
Mogyorósi László: Ugyanaz a szépség
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messzemenõen 
megfelelnek en-
nek az elvárás-
nak. S dicséretére 
legyen mondva, 
h o g y  s z á m o s 
remek, eredeti 
ötlet fûzõdik a 
nevéhez. Példa 
arra, ami tetszik: 
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„s hajadat szõkére festvén / fodrászoddá 
nõtt fel egy gén” ([L]egoland), illetve „sze-
med megkomponálták, / mint Kék Duna 
folyását, / szoborszép lét-ouverture-t, / 
melyhez Vénusz modellt ült?” (Pygma-
lion). S arra, ami nem, mert – bocsánat! 
– izzadtságszagú: „összerakva egó-sáros / 
a csillogó legóváros” ([L]egoland), illetve 
„Béke veled Rossini! Ezt a füvet rossz 
színi” (Hedonista és mûkedvelõ  leoninusok 
és  leoninus-szurrogátumok,  II.  Ileana). A 
tetszetõs megoldások azonban túlsúlyban 
vannak, ugyanakkor a felszíni csillogás 
mögött mintha a tartalom e helyeken má-
sodlagos, mellékes lenne. Jellemzõ a versek 
ezen csoportjára a klasszikus és tradicionális 
formák játékos defigurálása, a hangnem 
ironikus eltorzítása, továbbá a versbéli 
szerepek halmozása. „A mûvészet: min-
denhez érteni és semmihez” – írja a költõ 
könnyed eleganciával, s valóban, azon túl, 
hogy a kötött forma fegyelme megõrzõdik, 
az élményszerû tartalom könnyed játéka is 
érvényesül. A témák összetettségére utalva 
elég annyi, hogy a görög mitológia motí-
vumai éppúgy felbukkanhatnak, mint King 
Kong alakja.

A szépséget (amely a párját ritkító ver-
bális képességrõl árulkodó hangzásban, a 
versek zeneiségében valamint a metaforikus 
képiségben érhetõ tetten) elõszeretettel 
kapcsolja egybe a poéta a groteszk ellen-
pontozással, ahogy azt a [L]egoland  sorai 
szemléltetik: „mert nálad minden szétesõ: 
/ itt mellbimbó, ott gégecsõ”. Egyrészrõl 
megemeli a kifejezést – „Bel canto-nak 
becézem, / mono-opera a castrato szerzõ 
elõadásában” (Vázlatok  egy  operához) 
–, másrészrõl lefokozza: „Mindegy már, 
milyen módon / kellett besározódnom, s 
lennem szavak szatócsa” (Ugyanaz a szép-
ség). Hol a gáláns, a rokokóra emlékeztetõ 
bókolás hagyományát eleveníti fel a korhoz 
igazítva, mint az Ugyanaz a  szépség címû 
versben, majd rögtön groteszk hatással 
ellensúlyozza azt, hol a belsõ disszonan-
ciáknak ad teret: „A fojtogató õselem, / a 
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magzatvíz merõ selyem” (Palinódia). A mu-
landóság elégikus kifejezése mellett ott szól 
egy sokkal nyersebb hang is Az emlékezõ 
elégiájában: „élnek a hullák ma”. S szintén 
karakteres alkotói jegy az ellentétes jelen-
téstartalmak egymáshoz társítása, például 
a Tor költõi képében: „a nemlét ügyetlen 
kisgyerek”. Összegezve tehát, a hangzás- és 
kifejezésbeli harmóniára és szépségre való 
törekvés rendre ellentételezõdik egy-egy 
disszonáns kifejezés által, leginkább gro-
teszk hatást keltve: „És megrettensz, a ránc 
hogyan / kerít körül, mint lánc, olyan, 
szívdobogva tiltakoznál, / míg a pörkölt 
odakozmál” (Palinódia). 

A szerelem több arcát is megmutatja 
a versekben. Lehet akár szentimentális, a 
szépség múlása, a szenvedély kihunyása 
fölött merengve, lehet viszont szenvtelenül 
frivol is, akárcsak mikor „zsebkendõ beszá-
rad, / mint élvezete megkövül / a virtuális 
násznak” (Ha rátalálsz, a kedvesed…). Fel-
elevenít Mogyorósi László egy régi irodalmi 
alakot is, Werthert mint szerelmes típust. 
Ezzel az elõképpel való részbeni azonosulás 
– öngyilkosságról azért nincs szó! – olyan 
magatartást visz színre, melyet az érzékeny-
séggel, a visszahúzódással, a szublimálással 
jellemezhetnénk. Nincs itt helye eufémiz-
musnak: anakronisztikus, koridegen visel-
kedésmodell pozíciójából szól a szerelmi 
vallomás. A választékos mondatformálás, 
az elégikus hangulat, az igényelt harmónia, 
a versek lágy lejtése, „a plátóiság lexikája / 
kell közlésvágyamat kiállja” (A  plátóiság 
lexikája) magatartásának a tárgytól való tá-
volsága, elvont idealizálása, „az engram, mit 
bevéstél, több bármi létezésnél” (Pygmali-
on) tapasztalatának a gyakorlati érzékelést 
és részvételt leértékelõ állásfoglalása mind-
mind olyan poétikai sajátosság, amely 
elõre jelzi e tradíció szükségszerûnek ható 
átértékelõdését. Nem válik azonban szánni 
valóvá vagy nevetségessé, inkább tragikusba 
csap át, az idealizálás visszájára fordul. Az 
eszmény és a valóság viszonyában a reali-
tás gyõzedelmeskedik, hiszen a lírikus is 
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megállapítja, hogy „a való üvegfalához / az 
öklöd túl törékeny” (Ha rátalálsz, a kedve-
sed…). Ha hozzá vesszük mindehhez Kafka 
alakjának megidézését, azt mondhatjuk, 
hogy a versben megnyilatkozó alanyiság 
világidegensége hangsúlyossá válik.

S ez a valóság fölé emelni vágyott 
mûvészet kudarca is. Hiába a stilizált 
megfogalmazás nemessége – „Fehér fényû 
neon-lámpa, / briliáns csöpp hull a kádba. 
/ Keresed, de nem találod, / szertefoszlott, 
mint az álmod” (Éjféli  sírás) –, a realitás 
drámája könyörtelenül illúziótlanít. A 
költõ rideg tárgyszerûséggel lajstromozza 
a pusztulást: kemoterápia, sugárkezelés, 
hányinger, placebó. A halállal való szem-
besülés már-már az obszcénnel határos, ha 
a megszólaló úgy látja, hogy a „zsugorodó 
test, rajta a bõr, / mint óvszer fityeg, / 
ahogy próbál behatolni / kielégítetlenül 
az öröklétbe” (Fríz). A halál az egyén ön-
magába zuhanásának állapotaként jelenik 
meg, talán a világegyetem lehetséges össze-
roppanását feltételezõ kozmológiai elmélet 
mintájára. Mindamellett az elmúlás nem 
csak elszigetel, hanem össze is kapcsol. 
„A haldokló szeme megnõ. / Nézz bele. 
Tükör” (Mindenszentek) – mi ez, ha nem 
a halálban való sorsközösség kifejezése? Mi 
több, a halandóság tudatosítása alkalom az 
önfelismerésre. A memento mori alapállása 
válik a könyv végsõ létkonklúziójává. „De 
vigyázz: ez több mint játék” – figyelmez-
tet a kötet utolsó mondata. S valóban, 
érdemes észrevenni, hogy a kilencvenes 
évek kultikus poétikai fogalma, a játék 
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– mint a mûalkotás létmódja – immár az 
emberi szenvedéstörténet mögé utasíttatik. 
A játék uralhatatlansága, „énintegráló” 
tulajdonsága – a játékban résztvevõ külön-
állása feloldódik, egész személyében a játék 
részévé válik, mert a játék szubjektuma 
maga a játék (ha emlékezünk még Gada-
mer tanítására az Igazság  és  módszerbõl) 
– elégtelennek bizonyul a létezés kegyetlen-
ségével szemben. Afféle „éntámasztással” 
van dolgunk Mogyorósi László könyvét 
olvasva. A sokszínû, variatív versvilág, a 
személyiségsokszorozás határozottan át-
alakul, és vallomásos alanyiságba fordul át. 
Alátámasztja ezt a benyomást, hogy a szerzõ 
vonzódik az esztéta modernség nyelvéhez 
és látásmódjához. Szívesen használ idegen 
szavakat, szakterminusokat. Ez a vissza-
fogott modorosság is az elitmûvelõdés, 
a Parnasszus iránti nosztalgia hordozója 
lehet, bõvebben nem is szólva a nyugatos 
verseszmény megidézéséhez, Ady, Koszto-
lányi és Babits örökségéhez való érezhetõ 
vonzódáshoz. Mogyorósi átesztétizált, 
konvencionálisnak ható versnyelve persze 
át- meg át van szõve a hétköznapi nyelvi 
gyakorlat közléselemeivel, melyek – az 
irodalmi nyelv határainak elmosódásának 
vagy akár teljes eltûnésének dacára – még 
mindig antipoétikusnak hatnak, kivált eb-
ben a szövegkörnyezetben. Mégis, hiába az 
esztéta modernség versbeliség-felfogásának 
szolid provokációja, a tradíció relevánsan 
nem deformálódik, mintha inkább újra és 
újra fölmagasodna.
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Csokonai: Dorottyához (�974; olaj, farostlemez; �00×70 cm; Munkácsy Mihály Múzeum; 
leltári szám: 79. ��. �; jelezve balra lent: Schéner 74)
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