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LASZLOFFY ALADAR

Liszléfly Aladdr

A beszél6 faragvany

Muzeum-perc, sarokba
odasllftott oltdr,

szinét az olcsé festék
nem védi mdr, pereg.
Urunk, te mindig, végig
csak oltalmunkra voltil
és vdltig ostromoltak
egyiigy(i emberek.

Most példddba ragadva
hajtunk hasznot a koznek,
alak 6rokre adva,

s mint riadt denevért
kiszegeztek a napra

vagy sonkdt, felkotoztek
vak balkdni falakra —

igy fest rajtunk a vért.

Kavics vagyunk az dldott,
az Ur fatenyerében,

hajék vagyunk alatta,

az Ur fatengerén. ..
Léngolé szivnek lenni

egy ikon kebelében,

s mert bogbdl van faragva,
a ké se ily kemény.



LASZLOFFY ALADAR

Genezareth

Hajnali nagy vihar lenézett a téra,
haldszbdrkdt It meg... Tora! Tora! Tora!
Abban szenderegnek legfébb tanitvinyok.
Mester, a b8sz vihar tdmad rdd, az dlnok...

Szelek gyiilekeznek, dcedni orkdn

Kirké szigetén és Ithakdn, Mallorcdn.

Hadd ldm, Uramisten, mire megyiink ketten?
Ennek mindegy, csakhogy pusztitni lehessen.

Kinn a kozmikumban, legenddk kordban

be is kivetkezik késdbb vagy kordbban,

s mert a végzet szintjén nem szdmit a mdrka:
lélekveszt8 vagy csak Titanic a bdrka.



KANTOR PETER

Kdntor Péter

Schubert hallgatasa kozben

1.

Ne csongessen be ismeretleniil,

ne hazudja, hogy én 8t ismerem,

ne mondja, hogy elvesztette a pénzét,
ne kérjen vonatjegyre, hazattra,

ne mondja nekem, hogy rdkos beteg,
ne bimuljam a voros képée,

ne hallgassam 8t voros képpel,

ne kérjem meg, hogy menjen el,

ne mondjak neki semmit,

ne adjak neki semmit,

ne cséngessen be,

ne nyissak ajt6t!

2.

Ne haljon meg az a sovdny nd!

aki a Fedél nélkiilt 4rulta a megélléban,
aki sose hallgatott Schubertet,

akinek adtam egyszer egy takardt,
sietve hozzad, azt mondta,

aki elttint mult tavasszal,

akinek rossz volt a szive, azt mondta,
akit8l kaptam egyszer egy bizsut,

add a feleségednek, azt mondta.
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Idegen t4j

Csak 4csorog butdn a tdj el8tt

és lajstromozza a részleteit,

hogy az segitene, de nem segit.
Mit kezdjen vele? Kellene neki
egy olyan képzeletbeli csavar,
amivel hozzdsréfolnd magit,
amivel hozzdsréfolta, mikor
nem is ismerte, ismerhette még,
csak egy kis dallamocska, nem egyéb,
csdbftotta, vonta maga utdn.
Volt itt valami dolga valaha?
Neki? Vagy kinek? Taldn az 6vé
az az arany szaloncukorpapir

ott a vodor mellett a kapualjban?
Az § édessége? Koszoni szépen!
Nem neki énekel az idegen tdj.

11. Az alabdrdos terem részlete
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Méhes Kdroly

Teplicére ment meghalni

Villanyt se gyujtott. A kulcsot ledobta az asztalra. Irgalmatlanul csérgott az
tiveglapon. Hogy mindig elfelejti ezt a rohadt iivegasztalt! Mert csak a flanc. A
francnak vette meg. Egyszer tgyis sszetorik. Mdr vérta. Lezdttyent a kanapéra,
innen a karfdrél lelogé keze épp elérte az tizenetrogzitd gombjdt. Ez mdr csak igy
szokott menni esténként. Kuleskoppands, kdromkodds, kanapényikkands, gomb-
nyomds. Utdna aztdn vagy megszélal valakinek a hangja, vagy nem.

Lenyomta a gombot.

Borka meghalt. Ha van id8d, ha van kedved... Jesszus, de hiilyeségeket beszé-
lek itt... Mit tudom én, majd eldontéd, mit akarsz. Pénteken lesz a temetés.
Taldn még id8ben széltam. Jél vagy...? Okosakat kérdezek, mi? Csékollak,
drdgasdgom.

Kattands, aztdn sipolds.

Eszébe jurot, hogy amikor megill valakinek a szive, akkor ad ilyen sipold
hangot a monitor.. ., vagyis fenét a monitor, ott csak kisimul a z6ld vonal, nem
ugrdl tobbé, egyenesen halad. A gép sipol, sipolni a gép szokott. Es a tiidg? A
tiidd is sipol, tanult réla. Még nem taldlkozott ilyen emberrel soha.

Széval ez is ennyire... ennyire egyszer(i, megtudni, hogy meghalt az apja.

A Borka meghalt. Meghalt

Mit jelent ez? Ugy érezte, nem kap levegdt. Mint akit viz ald nyomtak. Fel
kell 4dllnia, fel, hogy kidughassa a fejét a vizbdl.

Felugrott és szuszogott kétségbeesetten.

Anya most is Borkdt mondott. Mindenki igy hivta, ahogy nagymama becézte
kisgyerekként az § szemefényét, a Gdborkdjdt, Borka, pici Borkdm.

A pici, 6reg Borka meghalt. Mennyi id8s volt? Hatvanét lett volna kard-
csonykor. Hatvanot se, baszki. Nagyon nem szeretnék hatvanst évesen meghal-
ni. Alig harminc évem lenne csak vissza, kevesebb, mint amennyit eddig éltem.
Rohadék vagyok, mdr magamat siratom, kozben Borka...

Nem, ezentdl dgy mondom: apdm. Micsoda driilet, hogy egy gyerek sose
hivta apunak vagy apdnak az apjdt, mert annak Borka volt a neve. Az ellen8rz8-
jébe, a Sziild (gondviseld) neve rovatba is azt irta oda: Adventi Borka. A tan{ténd
meg is kérdezte, miféle név ez. Azt felelte, igy hivjdk az apdmat. De ez nem
ldnynév, te? Nem, felelte végtelen 6ntudattal, férfinév.

Mindegy. Mostantdl nincs tobbé Borka. Tényleg nincs... De apa van. [gy
mondja majd: apa? Vagy apu? Apus netdn? Az mdr tdl giigyogs. Nem illik egy
halotthoz. Apu lesz, apura keresztelem. Az 6rok életben a neved ezentdl legyen
apu...!

Fel kel hivni anydt. Most nem lehet, otthon hajnali hdrom éra van. De vajon
alszik-e? Ebren iil a sotétben és cigarettdzik? Olvas? Ugyan mit olvasna. Rejt-
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vényt fejt tdin. Meg akarja nyerni a luxuskonyhdt vagy a perui utat vagy a pénzes-
zsdkokat.

Kereken husz éve koltoztek kiilon, de sose vdltak el. Nagymama, anya anyja
mindennap elszajkézta az els§ id8kben: Megldsd, dgy fogja visszakonyorogni
magdt, itt fog nyiisziteni a ldbad el8tt, kaparni fogja az ajtét. Akkor beengedhe-
ted, de attdl fogva te mondod meg, mi torténjék ebben a hdzban. Nem fogja
kaparni az ajtét, mama, felelte szinte dsszepréselt ajkai koziil anya. Ismerte Borkit,
pont ez az, hogy ismerte. Ha elment, akkor nem jon vissza tdbbé. Vagy ha vissza-
jon, az még rosszabb, mert az mdr nem ugyanaz a Borka lesz, akit anya ismert. Es
akit szeretett.

Nyomogatta a szdmokat. Az els§ csongetés utdn felvették a kagylét.

Nem tudsz aludni?

Nem.

Aztdn csak hallgattak.

Anya végre megkérdezte: Es? Hazajossz?

Persze.

Virt picit. Ki akarta mondani a nevér, amire keresztelte.

Szegény apu.

Micsoda?, kapta fel a hangjdt anya. Réla beszélsz?

Réla hit.

Borkdrdl?

Persze.

Anya ezek utdn megillapitotta, mindenkinek egy apja van, aki csak egyszer
hal meg az életben. Egyediildllé pillanat.

Inkdbb hihetetlen.

A haldl ilyen. Te még kevés haldllal taldlkoztdl. Még nem hiszed. Azt képze-
led, olyan, mint nélatok, a filmben. Hogy majd felkel utdna. H4t nem olyan.

Tudom. De akkor is.

Anya megint vdrt picit, utdna folytatta.

Féleg, ha megtudod, hol tértént.

Micsoda?

Micsoda! Hogy meghalt. Borka haldla.

Nem otthon halt meg?

Otthon? Csak hiszed. Megmondjam hol?

Persze.

Sose taldlod ki.

Mondd meg inkdbb.

Teplicén.

Miféle Teplicén?

Ezt kérdeztem én is. Teplice. Ez egy vdros Csehorszdgban. Az isten hdta mé-
gott, északon, a német hatdr mellett. Ott tortént. Egy deska kis motelban. Ré-
torték az ajtét. Alvds kozben ment el, valdszintleg. Erre mondjdk, hogy szép

haldl.
Teplice, ismételgette egyre, Teplice.
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Teplice. Tudod, mivel jott 6reganydd? Hogy a haldlba dlmodta magdt, meg
hogy mindig olyan kis dlmodozé volt ez a Borka.

Azt gondolta: apu dlmodozé? J6 vicc. Amikor el8adta neki, hogy filmrende-
28 akar lenni, a képébe rohogotr. Almodozzdl csak, fiacskdm, dlmodozzdl szé-
pen, jé dlmokat. De kézben nekem tanulj! Apu szerint egy filmrendez8, meg
minden ilyen mivészféle csak a lelkét gyurmdzza, nem intézkedik, nem szerez,
nem gyarapit, helyette haszontalansdgra pazarolJa a temérdek idejét, mennyi el-
pazarolt id8, mdrpedig pazarolni vétek, mit vétek, bin. Es btinosként €lni, ezt
bele is mondta a szemébe, rosszabb, mint a haldl.

No, a haldl.

Apu dlmodozd lett volna?, kérdezte egyszerre hangosan.

Nagyanyad szerint. Mikozben harminchét éve mdst se hallok, mint hogy 6n-
rvényd, akaratos és fejjel megy a falnak. Es mindent tdlzdsba visz. Mmdegy
En Borkdrél nem nyllatkozom tobbé. Ilyeneket f8leg nem. Hogy mi volt, mi
nem volt. Elteltek az évek, és tessék, mdris nem él. Nem lehet akdrmit fecsegni
osszevissza.

Na de a Teplice... Hogy keriilt oda? Mit csindlt ott?

Senki se tudja. Gondolhatod, a cseh renddrséget mennyire izgatta egy magyar
halott sorsa. Megkérdezték a recepcidst, észlelt-e valami rendelleneset a vendég
viselkedésében, mire azt felelte, hogy nem, azzal végeztek.

Odament... meghalni?

En nem tudom fiam, ne gyotorj ezekkel a kérdésekkel. Azt tudom, hogy egy
vagyon volt hazahozatni szegényt, mert biztositdsa persze nem volt.

Hozok magammal pénz, kifizetem majd.

Nem arrdl van sz6. Nem a pénz. Ne legyél mér te is ilyen...

Nem vagyok én semmilyen.

Helyes. Legjobb semmilyennek lenni, nem mindig csak cimkézgetni és a fejé-
re olvasni mdsnak, hogy milyen.

Csond volt megint.

Anya...

Tessék.

Te sirtdl?

Amikor megtudtam?

Akkor vagy azéta. Mindegy, mikor.

Nem sirtam, édes fiam, egy szemet se. Annyi kénnyet elsirtam miatta akkor,
tgy ldtszik nem maradt t6bb. Pedig érzem, jobb lenne sirni, mint beszélni. A
konnyek ilyenkor okosabbak a szavakndl. Taldn majd a temetésen... mondjam
azt: sikeriil.

Mennyire lehet gy is dolgozni, intézkedni, hogy teljesen mdsutt jér az esze.
Repiilgjegyet rendelni, szélni a stddidban, penzt felvenni, bardtoknak, munka-
tdrsaknak telefondlni, munkdt dtszervezni, igérni és meglgertetm Es mikézben
egyfolytdban arrdl beszélt a telefonba, hogy meghalt az apja, akkor is mdsutt jdrt
az esze, nevezetesen azon, hogy apu meghalt, nincs, Teplicére ment, mit keresett
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ott, semmit se tudok réla, dlmodozé volt vagy zsarnok, te jé ég, hiszen minden
zsarnok betegesen dlmodozd, nem tudom, mi volt, ki volt, Teplice, a francba,
haldl Teplicén, na majd én, majd én...

Fekiidt csukott szemmel, a kettes csatorndra 4llitotta be a fejhallgatét, a
relaxzenére, zsong{tom magamat, ez mdr nem én vagyok, most elrepiilok messze,
olyan messze, hogy nem is tudom, hol van, Teplicén van, megyek temetni,
megyek keresni, és taldn majd egyszer, ha magamhoz térek, akkor ebbdl lesz
valami, mondjuk, film lesz, és akkor dgy téinik majd, hogy szép kis mesetorté-
net, f@szereplével és mellékszereplSkkel, egy apdval, egy anydval, szerelemmel,
veszekedéssel, ahogy az kell, de nem amolyan flancos hollywoodi médon, ha-
nem emberi hangon, dgy, mintha meg is tértént volna, pont dgy.

A relaxzene elhallgatott, recsegés jott helyette. Aztdn a kapitdny hangja szélalt
meg.

Kérem, amennyiben orvos van a gép fedélzetén, jelentkezzen az utaskisérénél.

Csond lett, susogé hang, relaxzene nélkiil, halk susogds, mintha valaki a fiilé-
be szuszogna, nem is szuszogna, csak eresztené ki magdbdl a levegdt, tele lenne
leveg@vel, és azt most mind kidrasztand magdbdl.

Megismétlem, jelentkezett djra a kapitdny, ha van 6nok kézott orvos, hala-
déktalanul jelentkezzen az utaskisérénél.

Tizenhdrom éve hagyta ott a medicindt. Otodéven, a gyerekgyégydszat gya-
korlat kézben. Pedig szerette csindlni, ezt a leginkdbb, annyira igazsdgtalannak
érezte, hogy a gyerekek betegek lehetnek, ket tényleg, minden dron meg kell
gyGgyitani, meg kell menteni, hadd éljenek, hadd szaladjanak jdtszani, hiszen
ezért sziilettek erre a vildgra. De akkor is mdr csak arra tudott gondolni, milyen
forgatékonyvet lehetne irni arrdl az orvosrdl, aki megtudja, hogy sajdt gyereke
leukémids, hogyan déntené a homlokdt a hideg csempének a folyosén, hogyan
folyna a csempén a konnye lefelé. Beldgyi professzor hdttal dllt neki, kinézett a
lassan tavaszodé klinikakertre. Adventi, én nem értem, mért dontote igy. De azt
az egyet tudom, hogy nem fogom gydzkodni magdt. Aki nem akar orvos lenni,
az ne is legyen. Aztdn este Borka (igen, akkor még Borka) felhivta. Hallom,
megdriiltél, utédom. Csak azért nem iivoltok veled, mert f4j a torkom. Egy
haverom azt mondta, amikor ott szentségeltem neki, hogy t6kés gyerek vagy.
Kicsit elttinddtem ezen. J4, lehet, hogy t6kos vagy, kisapdm, de én akkor is
legszivesebben letépném a tokeidet. Amigy meg azt csindlsz, amit akarsz. Ez e
ilyen csaldd, mindenki mindig azt csindl, amit akar. Ugyhogy egyben gratuldl a
bécsi.

Odament a stewardesshez.

Keriilt orvos?

Nem, senki. Maga az?

Ot évet jértam az egyetemre, az is elég rég volt, de hdtha...

J6jjon velem.

A gép végében egy fiatal ldny fekiidt az iiléssoron. Nehezen 1élegzett, rimdn-
kodén vetette a szemét a f6léje hajold férfire. Megfogta a kezét, pulzust mért.
Hirtelen elkezdett zakatolni az agya, neonnarancssdrga gondolatok ezrei cikdztak
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a fejében. Itt vannak tizenkétezer méter magassdgban. Ennyivel kozelebb az Ur-
istenhez, minta lent, a foldon. A jé francba. Ot év az orvosin, hogy legyen beldle
valaki. Mert Borka ezt szerette volna, helyette, 8 annak idején hidba akarta min-
dennél jobban, nem ment, és most benne bizott.

Mi az, hogy nem megy! Csak akarni kell!, meresztette rd a szemét, de hdny-
szor. Néha még anya is azzal jott, ha duzzogott a sorsa felett: Legaldbb Borka
kedvéért. Pedig anya mdr semmit se tett volna Borka kedvéért.

A tiid8kaniil, suttogta a ldny.

Odakapott a mellkasghoz, és érezte, a tiid§ és a mellhdrtya kozotti ¢ér telitd-
dik levegg@vel.

Mi a baja?, kérdezte szigortian a stewardess.

Osszeeshetett a tiideje, és most a beszivott leveg8 nem tud tdvozni, bent re-
ked.

Lehajolt a linyhoz. Magdnak nem lett volna szabad repiil8re szdllnia, igaz?

Csak bdlintott, kénnyes szemmel. A vélegényem. ..

Mi van vele?

El akar hagyni.

Ezért utazott ki hozza?

A ldny megint csak bélintott, a konny végigfolyt a haldntékdn.

Fdj neki?, kérdezte a stewardess.

Fdj, mondta rekedten.

A kapitdny magdhoz kérette. Sasorrd, acélkék szem(i ember volt.

Mir tdl vagyunk a felezési ponton, visszafordulni nem lehet, kozolte. Az els§
leszdlléhely Shannon, frorszégban, de ott szerintem kérh4z sincs. Es mindez az-
zal jirna, hogy a gépet 4t kell vizsgdljik, a személyzetnek kotelez8 a nyolc 6rai
pihend. Egy nap veszteség.

Akkor lekésem a temetést.

Kije halt meg?

Az apdm.

Ertem. Es részvétem. Megprébiljuk hazamenteni a szerencsétlent. Mit java-
sol?

[tt beavatkozni lehetetlenség, mert az inkdbb hasonlitana egy diszndoslésre.
Nem is véllalndm, mondta. Tegye meg, hogy ereszkediink lassan, hogy csok-
kenjen a légnyomds. Es majd megldtjuk.

Rendben. Menjen ki hozz4, de néha jojjon vissza. Most itt a helye a pil6tafiil-
kében.

fgy telt az ¢jszaka. Késziil a film, gondolta, és egyszerre utdlta magdt ezért a
gondolatért. Hiszen ilyen rettentd hosszd film nincs is, ezt megvdgni lehetetlen-
ség. Mindegy, a szeme, ez a mohd, mindent bekebelez8 kamera, dolgozott. Még
akkor is, ha csukva volt. Azt is felvette, amit nem ldtott, csak gondolt.

Hosszu id8 utdn megint hivatta a kapitdny.

J6jjon, mondta, olyat ldthat, amit még soha. Mindjdrt kel fel a nap. Nekem
ez a szézhuszonnyolcadik utam, de még nem tudtam megunni.

A pilétakabin ablakdn til végtelen sotétkék mez§ teriilt el. Fodrozédott kissé
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a teteje, mintha bolyhos lenne. Mintha valaminek a belsejében jdrtak volna, ami
jotékonyan kériilslel mindent. A hajtémiivek egyenletes, halk ziimmagése volt
az egyetlen hang, pedig az épp szolgdlaton kiviili utaskisérék is bejoteek a kabin-
ba. Vidrtak lelegzetwsszafo;tva Es akkor a tdvolban, olyan messze, hogy azt le-
hetne hinni, ennyire messze el se ldtni, megjelent egy éles, vakitéan sdrga fény-
potty. A kovetkezd pillanatban ebbdl a péttybdl nyilegyenes fénysugdr lovelle ki
feléjiik, egyenesen a szemiik kozepébe. Bele a kamerdba. A kérben elteriild sotét-
kék mez§ kivildgosodott, a fodrocskdk élesebbé véltak. Aztdn, mintha hatalmas
mélységbdl, hosszti-hosszd id§ utdn dugnd eld a fejét, kibukkant a nap. Nappali
vildgos lett. Szinte egyszerre séhajtott fel mindenki.

Hit errdl beszéltem, mondta halkan a kapitdny, tovdbbra is mereven nézve
el8re, a kdprdztaté fénybe.

Es most fogod magad, és itt hagysz?

Anya gydszruhdban dllt a tiikor el8te, cigarettdzott. Ahogy nézte, azt gondolta,
milyen j6l 4llt neki a fekete, a komorsdgdval egyiitt is megszépiti. Mintha anya is
ezt érezte volna. Hajdt egy mozdulattal feltdirte a feje tetejére.

Na, milyen dégos Gzvegy vagyok? Rémes, mondta aztdn.

Beiilt a szobdba, amig anya, ahogy mondta, elgkésziti a halotti tort.

Lencsét féztem, kidltotta a konyhdbél. Ujév napj dn szokds enni, hogy béséget
hozzon az esztendd. Ha dgy vessziik, most egy egészen 4j id8szdmitds kezd8dik,
a Borka nélkiili.

Odadllt az ajtéba.

Hallod egydltaldn, amit mondok, fiam?

Persze.

Es mit szdlsz hozzd?

Azt hittem, szémodra mér eddig se 1étezett. Vagyis azdza.

Nem [étezett, az igaz. De élt.

Anya elfordult most. Ekkor eszébe jutott a telefonbeszélgetésiik, amikor anya
azért fohdszkodott szinte, hogy sikeriiljon sirnia a temetésen. Nem ldtta, hogy
egyetlen konnyet is ejtett volna.

Most a kezébe nyomott két mélytdnyért.

Bent fogunk enni. Ennyit megérdemel. Illetve mi érdemeljiik meg.

Bevitte a tdnyérokat, de csak épp lerakta 8ket az asztal szélére. A konyvespolc-
hoz lépett, ahol a nagy albumok kézott ott kellett legyen egy vildgatlasz is. Rd is
taldle a Csontvdry-album és a Barcsay-féle anatémiai atlasz kozott — kée csont
kézott, mintha a sirban... Kartogrdfiai Villalat, 1980. Taldn kardcsonyra hozta
az angyal, igen. O kapta, a nagyfiti, aki képzeletben annyit bolyongott idegen
tdjakon, Verne Gyula meg Thor Heyerdal nyomdban. Hdt most visszatért bo-
lyongdsaibdl, ehhez az atlaszhoz. Itt vagyok, mondhatta volna, sokfelé jértam
mdr, sok mindent ldttam tdjaidbdl, te atlasz, de Teplicérdl, ldtod, még csak nem
is hallottam eddig. Gyere, mint régen, mutasd meg nekem, hol van ez a nyomo-
rult hely, ahovd nem Verne Gyula, se a R4 papirusztutaj vezet el, hanem Borka,
vagyis apu, apu volt az, aki el8rement, és én, mint h, engedelmes fia, aki sose
voltam, most kovetni szindékozom &t.
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Ez neked a terités? Anya az ajtéban 4llt, kezében a gézolgd ldbossal, amibél
mdr kilégott a merdkandl nyele. Legaldbb egy aldtétet tegyél oda gyorsan, taldlsz
a kredencen.

Kapkodva rakodott ide-oda. Aztdn leiilt, de nem a tdnyért, hanem az atlaszt
vette maga elé, mintha bizony abban lenne a tdpldlék, amire igazdbdl végyik.
Kinyitotta, és a sdlyos kényv ott nyilott ki, Csehszlovdkidndl. Csehszlovdk Nép-
koztdrsasdg, teriilete 127 900 négyzetkilométer, lakossdga 15,6 millid, f8vdrosa
Praga. Ite nyile ki az atlasz. Es a két lap kozote jelzést taldlr, egy kis papirdarabor.
Ahogy megnézte, ldtta, hogy minden bizonnyal egy boritékrdl tépett fecni, mert
egy fél postabélyegz8 halovdny kérvonalai is ldtszottak rajta. Az évszdm 1984.
Az is olimpiai év volt, akdr csak az 1980. Csak azon a mdsodikon mi nem vet-
tiink részt, a szovjetek miatt. Apu is 1984-ben tdvozott, vagy mi a francot csi-
ndlt... Ami utdna t6rtént, abban mi mdr nem vettiink részt, gondolta.

Mi van veled? Megdriiltél, édesem? Most esziink, nem képeskonyvet nézege-
tiink.

Ez nem képeskonyv.

Nem érdekel. Rakd el.

Szerintem szdz kilométer sincs.

Na, ha ezt Borka l4tnd. Mintha nem tudndd, mennyire utdlta, ha evés kézben
mdssal foglalkoznak... Mi szdz kilométer?

Teplice. Pragdcdl.

Teplice... Edd a lencsét. F8ztem bele oldalast. Vagy nem szereted?

De szeretem.

Megmondhatod, ha nem. Ugy emlékeztem, szereted.

Szeretem is.

Akkor egyél.

Eszem.

Megmondom neked 8szintén, hogy engem egydltaldn nem tud érdekelni ez a
Teplice.

Engem 1gen. Ugy crzem, semmi mds nem erdekel

Te jé isten, Préga.

Amikor el8szor jért itt, és azon hdtizsikosan, koszosan, izzadtan egyenesen az
Arany Tigrisbe masirozott, mert a cékmdkja silydnak feléc Bohumil Hrabal
ké’)nyvei tették ki, szakadozott, ronggyd olvasott konyvek, Hrabal vette 4t Verne
és az Gsszes kalandvégy6 helyét, Hrabal, aki egész életét Pragdban toltotte, ott-
hon maradr kalandvdgybdl. Es az Arany Tigris csaposa, mikézben csoddlatosan
sdrga sort csapolt az egyenes fali korsékba, a lehetd legtermészetesebb hangon
kozolte vele angolul, hogy Hrabal 4r Amerikdba utazott, ez az otthon iil§ Hrabal
ilyen messzire szokott elle. Letette a hdtizsdkjdt a locdra, kért egy sort, és a
csapos, mikdzben csapolta a sorét, amit Hrabal tdrsasdgdban kellett volna meg-
igyon, az 4lldval a zsikra bokétt, és csak annyit kérdezett, konyvek vannak ben-
ne?, mire bélintott, és a csapos azzal féjditotta a szivét, hogy Hrabal dr csodaszép
dedikdcidkat tud osztogatni, de csak ha jé kedvében van, ha mdr elég sort ivott,
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mert megesett olyan is, hogy jottek hozzd hasonld hdtizsdkosok, és a hdtizsdkja-
ikbdl egy szekrényre valé Hrabal-kényv keriile el8, csakhogy az ir6 csak nem
mozdult ki kedvenc sarkdbdl, mesélt valamit a koriilstee iiléknek, szaporodtak
az elfogyasztott soroket jelzd tollvondsok a céduldn, teltek az 6rdk, dm az is igaz,
hogy a hdtizsikosok soha nem tiirelmetlenkedtek, el se mentek, hanem iiltek és
nézték 8t, mert j6l tudedk, hogy most benne vannak egy Hrabal-kényvben, kis
hijdn szerepldi, és egy Hrabal-konyvben semmit sem lehet siettetni, minden
pontosan akkor torténik meg, amikor eljon az ideje, és ez akkor is igaz, ha sose
jon el az ideje.

Ideje lett volna, hogy apu meghaljon?

At kellett autézzon Prdgdn, olyan keriileteken, ahol nyomokban sem lehetett
felfedezni az Ovirosi tér hangulatdt. A sziirke hdzakon ugyan a vildgcégek rek-
ldmjai pdvdskodtak, de a hdzak sziirkék voltak, az autdk és az 6sdi teherkocsik
koszosak, és a dibddb buszmegdlléban vdrakozé emberek arca ugyanolyan sziir-
ke, mint a hdzak fala, mintha sose olvastak volna egy sort se Hrabalt4l. Ha arany
Préga ilyen, milyen lesz Teplice?

Tovébb a 8-as titon, ahol mdr (még) nincsen autdpdlya. Tébldkat ldtott, balra
lehet menni Kladndba, jobbra Mlad4 Boleslavba. Kladno még egyszer Hrabal, a
midsik az autdjuk, a Skoda 120S. Borka (akkor még, skodds korszakdban, min-
denképp Borka) vezeti a farmotoros csoddt, amit hdrom és fél éves vdrakozds
utdn vehettek 4t, és arrdl szénokol, hogy a cseh mégis csak eurdpai nép, ezért
rendelt Skoddt és nem Zsigulit. Es a német, a német neked nem kultdrnép?,
kérdezte anya élesen, német tandri mindségében, mire Borka vad rdntdssal végre
négyesbe vigta a viltét, nem horgstt dgy a motor az § hdta magott, Dehogy-
nem, drdgasigom, kulttir, de még mennyire. De csak nem képzeled, hogy be-
iilok egy Trabantba vagy Wartburgba? Beethoven se iilne bele, Thomas Mann se
iilne bele!

fgy utazgattak, a csaldd.

Ezzel a Skoddval tdvozott Borka, tdvozott apu. Anya tgyse volt hajlandé
megtanulni vezetni. Nagymama sopdnkodott 4llanddan, hogy Borka tgy vezet,
mint egy nuvolds, ezt mondtdk valaha régen az 8riilt soférokre.

Road movie, utazni valahovd, menni, s kozben id6ben is megteszed a magad
utjdt. Ezt egy tizenhdrom off-fal elldtott moziproducernek se tudom elsiitni:
poroszkdlok két Liaz kozé szorulva a 8-as dton az 8szi sziirkeségben haldoklé
Teplice felé. Még ha lenne itt egy bige, akivel, teszem azt, veszekszem, vagy
mikoézben vezetek, elkezd matatni a sliccemen és eléveszi a. . ., a francba is. Nem,
nem. Atvalt a kép. A bérelt Ford Focus helyett barna Skoda, jér az ablaktorld,
maszatolja a sziirke nyirkot, Borka vezet, és én iilok mellette az anydsiilésen. ..
Apu vezet, az orromndl fogva vezet, visz magdval egy totdlisan ismeretlen helyre.
Mert mindig ellenszegiiltem, pedig § megmondta, mit kellene tennem, meg-
mondta, hogy csak akarni kell. Akarni mindenki tud. Hdt majd most, végre ez
egyszer § dikedl, nincs menekvés, gy lesz, ahogy kigondolta. Gyeriink, uté-
dom!

A Teplicét jelz8 tdbla oly mértékben le volt frocskolve sdrral, hogy csak
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az els@ két bet(it lehetett teljes bizonyossdggal kivenni, azt, hogy , Te”, mintha
megszdlitotta volna az érkezdt, természetesen magyarul, és igy, tegezve. Elvégre
egy apa minden esetben tegezi a fidt, még holtdban is. Aztdn, hogy mit is akar
mondani..., azt elhallgatja még, titkolézik, a film dramaturgidjdnak megfelels-
en késlelteti az eseményeket, hiszen nyilvdn nem azt szeretné kozolni, hogy ,, Te,
plice”, mert annak nem sok teteje lenne, bdr, a kériilmények alakuldsdt figyelem-
be véve, még az sem teljesen kizdrt.

Apu a Két Naphoz cimzett motelban lakott. Vajon hdny napot tslesee ice?
Tényleg csak kettSt, és a mdsodik napnak igy kellett véget érnie? Kisértetszdlld
lenne, ha az 6sszes vendég elhaldlozna a mdsodik nap végén. Nem kéne minden
egyes sz6 mogé egész rémtoreéneteket dlmodnom, gondolta. Ugy ldtszik, sose
tanulom meg, hogy a film ldttat és nem filozofdl. Nem mondja, hanem mutat-
ja. Ha csupdn mondja, mehetek vele a francba, mehetek vele... Teplicére!

Két Nap, j6 vicc. Egy napot ldtott szemtdl szembe, ott, a pildtafiilkében, de
mi van a mdsikkal? A fényes nap pdrja, a fekete nap, az hol van? Ami kitélti a 24
6ra mésik felét. Lehet, hogy ezt is itt fogom megtaldlni? Apu eldugta a fekete
napot? Es elvdrja, mert ennyit elvirhat annyi ellenszegiilés és széfogadatlansdg
utdn, hogy megkeressem?

A véros pontosan olyan volt, amilyennek Prdga-kiilsén elképzelte. De az is
biztos, ha egy szivfdjdité kelet-eurépai torténetrdl akarna filmet csindlni, nem is
menne mdshovd, mint az es§tdl dztatott, sdtéesziirke Teplicére. Ahol a trolibu-
szok huzaljai teljesen berdcsozzdk még ezt a sziirke égboltot is. Ahol a régi belvd-
ros girbegurba, kopottas utcdi nem a dics§ multat idézik, hanem a pdrnacsikkal
védett, homdlyos ablakocskdk mogott most is dulé pestisjdrvdnyt és koleravészt
sejteni.

A f8téren megkérdezte, merre leli a fogadét. A férfi, aki esernydje aldl az autd
ablakdhoz hajolt, a kérdés elhangzdsa utdn felegyenesedett, majd merev karral
elére mutatott, de egyetlen szét sem szélt. Keskeny, macskakéoves, egyirdnyd
utcdcska vitt felfelé a domboldalba. A harmadik hdz volt a Két Nap motel.

A recepcids kis hijdn dsszeesett, amikor § kijelentette, hogy abba a szobdba
szeretne bekoltozni, amelyikben a malt héten meghalt a ,,vendég”.

Szabad?, kérdezte, részben, persze 5nmagdtdl is, hogy szabad-e ugyanabba szo-
bdba bekvdrtélyozni magdt, ahol apu, bdr ez nem cselekeder, mégis igy mondjuk,
meghalt, nem pedig meghalasztédott.

Szabad, kérem, felelte a kese hajt fid megillet6détten, majd kozelebb hajolva
még hozzdtette, ki lett fertdtlenitve...!

Ugyebdr, a pestis- és kolerajédrvdny, amit az ablakok mogé ldtott gonosz mé-
don; sose lehet eleget fert§tleniteni, annyi szenny és blin bujik meg minden kis
sarokban... Tokhiilye vagyok mdr? Miért dcsing6zok akdr csak egy aprécska
blinre, mint valami inkvizitor? Apu kedvéért jottem ide, & hivott, az § vendége
vagyok, természetes hdt, hogy a tékozl6 fiacskdjdt befogadja abba a szobdba, ahol
lakozik..., még akkor is, ha mindez mult idd6.

Az els8 emeletre mentek fel, és tisztdn l4tta, hogy a recepcids fiti keze remeg,
ahogy az 5-6s szdmu szoba ajtajéba val6sdggal beleerdlteti az ide-oda ugrélé kul-
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csot. Vajon apu vélasztotta az 5-6st? Hényszor kérdezte, még a hazahozott 4-
eseknél is, miért nem 5-6s? Volt, aki 5-6st kapott? Volt. Ezek szerint meg lehet
tanulni 5-8sre is, csak akarni kell. Ugye, fiam?

Ilyenkor morgott valamit az orra alatt, de apu... vagyis Borka, nem hagyta
annyiban, visszakérdezett: Nem hallom! Meg lehet tanulni vagy nem?

Es akkor mdr hangosan kellett ki kellett mondania, meg lehet tanulni, igen,
meg lehet!

Tessék parancsolni, nytjtotta 4t a kulcsot a recepcids fit. Remélem. .., és itt
mintha elakadt volna a szava egy pillanatra, ...jdl fogja érezni magdt ndlunk.

Biztos vagyok benne!, felelte kissé til hangosan is, a szdjdt széles mosolyra
hudzta, mikozben az villant 4t a fején, vajon a szoba el8z8 vendégének is ezt ki-
vantdk-e, amikor bekoltozott.

Becsukddott az ajté.

Akkor most koszonni kéne... Vagy ne csavarodjak be teljesen? Hogyan is
szoktam koszonni neki? Szia Borka... Olyan idétlen. Mintha egy ldbamhoz
dorgslédzs kutyusnak vakarndm meg a fiile tovét, Hét szia, te Borka. Igaza volt
szegény Magdi néninek az dltaldnos suliban, tényleg linynévnek hangzik.

Nincs kinek kdszonni, hiszen egyediil vagyok. A vendéglété mér tdvozott.
Bédrmit is teszek, nem taldlom a nyomdt. Hidba fekiidnék bele az d4gyba, ahol...,
megnyugtatott a fid, fertStlenitettek. Taldn el is tiizelték az dgynemdt. Nem
apuszagu volt, hanem hullaszag. Tzbe vele.

Egészen tlizbe hozta a gondolat, hogy hidba zardndokolt el Teplicére, nincs itt
semmi, nem maradt semmi, igy hdt ebbdl a kifert8tlenitett, de azéta mdr cso-
mossd, sziirkévé dzott semmibdl kell megtudja a titkot. Egy filmrendezdnek kell
tudnia titkot, kiilénben nincs film és 8 nem filmrendezd, olyan, mintha nem is
élne, mintha 4§ is halott lenne.

Kopogtak az ajtén. Kisvdrtatva még egyszer, tehdt nem hallucindcié volt, szel-
lemek jelzése. Odakint egy magas, sovdny, 6ltényds dr vdrakozott.

Ne haragudjon a zavardsét, kezdte szertartdsosan. En vagyok a Két Nap szdll6
igazgatdja.

Tessék.

Ertesiiltem réla, hogy kifejezetten ezt a szobdt kérte, ahol a kzelmdltban az a
sajndlatos haldleset tortént.

[ey van.

Es ugyebdr 6n is Magyarorszdgrol valé?

Igen.

Ne vegye tolakoddsnak, de megkérdezem, van-e valami kéze az elhunythoz?

A fia voltam. Illetve vagyok, helyesbitett gyorsan.

Ertem. Akkor el8szor is fogadja 8szinte részvétemet. Ezen tdl, és itt az igazga-
t6 eldvett a belsd zsebébdl egy kis noteszt, kotelességem 6nnek dtadni ezt a
fiizetkét. Csak akkor leltek rd, miutdn a hulldt.. ., elnézést, az édesapja holttestét
elszéllitottdk. Tudja, kotelez8 volt elvégezni a fertStlenitést.

Hallottam. Természetesnek veszem.

Nos, akkor keriilt el§ ez a fiizetke, be volt szorulva a matrac és az dgytdmla
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kozé. Gondolkodtam rajta, kinek tovdbbithatndm, elvégre az a cim, ahol a meg-
boldogult lakott, ugyebdr... A pincériink emlékezett rd, hogy a haldl el8tti este,
vacsordndl mondta az édesapja, hogy egyediil él, igyhogy kinek kiildtem volna,
nem igaz? De igy, hogy on eljott, ez is megoldédott.

Apu fiizetkéje. Az 6r6kds noteszei. Nevess ki, derék utédom, de csak az nem
hord magdndl noteszt, akinek nincsenek gondolatai. Apunak 4llanddan eszébe
jutott valami, amit fel kellett irnia. A fogdval lehtzta a tollrdl a kupakot, és a
leglehetetlenebb helyzetben is kapart valamit a noteszlapra.

Az igazgaté apré, barna és fehér kockds fedeld fiizetet nyujtott 4t. Rogton
ldtta, hogy ez valéban csak apué lehetett: a cimke iires téglalapjéba nem a neve
volt beleirva, hanem a pdr vonallal rajzolt koszorin négy gyertya Vllagltott Ad-
venti. Az egész élet vdrakozds, derék utédom, jobb, ha t8lem tudod. Es mire
vérakozol? Semmi egyébre, mint hogy elpatkolj.

Tényleg ezt mondta egyszer, még arra is emlékezett, hogy vildgoskék puléver-
ben volt, széttdrta a kezét és lebiggyesztette az ajkdt. Mért nem vdgta akkor Borka
fejéhez, hogy aki nem akar, az nem is hal meg? Vagy nem igy van? Akarni min-
denki tud, vagy mi a franc!

Virjon!, szélt szinte kidltva, amikor az igazgaté mdr félig hdtat forditva tdvoz-
ni akart. Csak azt szeretném megkérdezni, hogy nem tudjdk, mit keresett itt?
Mit csinale?

A magas ember erre még inkdbb felszegte a fejét.

Nem szokdsunk, hogy nyomozzunk a vendégeink utdn.

Persze, persze. De 8, mdrmint az apdm, nem mondott semmit? Példdul, ami-
kor a pincérrel diskurdle?

Semmi kiilonoset. Vett egy képeslapot, megkérdezte, mennyi bélyeg kell rd.
Légipostdval kiildte Amerikdba.

Amerikiba?

Oda, New Yorkba. Litta a recepcids, az orra el8tt irta. Két-hdrom sz6 volt az
egész. Ezt elmondtam a renddroknek is.

Két-hdrom sz6, dobbent meg. Te j6 ég, mi lehetett apu utolsé két-hdrom
szava hozzd, ,,derek utédjihoz” a messzeségbe? Az egyik minden bizonnyal az
volt, Borka. Es a mdsik kett6? Vagy csak egy? Mindennél élesebben l4tta keleti
83. utca 327-es hdzdnak a postalddasordt, azt az iitdtt-kopott, horpadozott bi-
doglabirintust, aminek a 65-6s rekeszében mdr ott hever a sotétben a képeslap,
ami Teplicét dbrdzolja, minden bizonnyal egy kék egli, nydri felvételen, Teplice
legszebb arcdt mutatva, és a kis kdrtya mdsik oldaldn olvashaté a két-hdrom sz,
amit a recepcids fiu ldtott, csak nem éreett.

Még egyet mondjon meg, sz6lt aztdn. Hdny napot t6ltdte itt az apdm?

Ha Jol emlékszem, kettdt. Illetve a harmadik nap reggelén, igen, akkor taldl-
tak r4. On, ha nem sértem meg, meddig szdndékozik maradni?

Még nem tudom. Két napot, taldn t6bbet is. De kettdt biztosan.

Egy kis fiizet. Fiizetke. Hdt persze. Egész életekkel vannak tele az ilyen fiizetkék.
Titkos szavakkal, szimokkal. Hogy aztdn a sok életjelbdl kideriil-e a haldl? Kér-
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dés, igazsdg szerint, mért kell mindig megmagyardzni a haldle? Egy filmben egy
ilyen fiizet épp csak felvillan. Nem jdtszhat f&szerepet. Nem a fiizet mesél. Ka-
mera rdkozelit, egy kéz kinyitja, ldthatd pdr titkos sz6, vagy a titkos szdm. De a
kovetkezd snittben a kamera az arcot mutatja, annak a valakinek az arcdt, aki
kinyitotta a fiizetkét és megldtta ezeket a jeleket.

Tehdrt kinyitom a fiizetkét és megldtom a titkos jeleket. Apu dkombdkomyjai.
Az els6 26, nagy zold bettikkel vésve, hogy JHORDO”. A francba! Egyetlen sz6
utén tudom, hogy nem..., ezt nem. Nem vagyok Columbo hadnagy, hogy
minden egyes szénak végzetes jelentdséget tulajdonitsak, és elkezdjem 6sszerakni
a halott aput, ezt a Borkdt sejtenként, szavakbdl, mikézben fogalmam sincs, mit
jelentenek a szavak.

Az utolsé bejegyzéshez lapozott, ennyit engedélyezett még magdnak. Ennyi
konnyitést. Es ott 4llt, ldthatblag egy tompa ceruzdval, sietve irva: Teplice, utdna
valami vakards, nem tudta kibet(izni, és egy szdmsor, 238631. A Teplicét kétszer
is aldhdzta, de az elsd vonal elcsdszott, és keresztbe dthuzta a lefrt szét.

Végigdélt az dgyon, majd feliilt inkdbb, a pdrndt a hdta mégé gyomoszolte.
»Az dgytdmla és a matrac kozott”, jutott eszébe a fiizet megtaldldsi helye. Vajon
miképp esher ide egy efféle kis notesz? Hacsak nem dugjdk be szdnt szdndékkal.
A legjobb forgatékonyveket az élet irja, eskd? Olyanokat, amire mdr Hollywood-
ban is azt mondandk, hogy cocd, ez igy cinkes kissé, valami hihet8bb sztorival
lesz szives operdlni.

Olébe vette a telefont. Akkor most fel fogok hivni valakit. Teplicérél telefo-
ndlok Teplicére. Hdt van ilyen. Ezek szerint.

Hosszan csongétt. Tizenegyszer. Mdr majdnem letette, amikor, lehetett érez-
ni, hogy nagyon lassan emelve a kagylét, csehiil széltak bele, Proszim, fel se
ismerte, férfi vagy néi hang volt-e.

J6 napot kividnok, mondta 8szténdsen is magyarul.

J6 napot, hallotta a vdlaszt. Mdr tudta, hogy egy nd van a vonal tils6 végén.

Taldn egy gondolatnyival hosszabban vdrt, mint kellett volna, mert a nd meg-
el8zte a kérdésével. Kivel beszélek?

Adventi Péter vagyok.

A Gabi fia?

Gabi, dobbent meg, soha nem hallotta még, hogy bdrki is igy hivta volna
aput, a Borkdt. Am a titkok végtelenek. Eszerint létezett egy Gabi nevii ember,
aki szintén az apja volt. Felelnie kellett.

Igen, mondta halkan.

Es mit Shajt? Persze, sejtem. Taldlkozni akar velem. Mert nem tud semmit.
Es mindent tudni akar. Vagy legaldbbis valamit. Mindent nem lehet tudni. En se
tudok mindent, hogy is mernék ilyesmit 4llitani. Nos, kitaldltam?

Igen, mondta halkan.

Az is valami. S8t, még egy dolgot kitaldlok. Tudja, mit?

Mirt?

Hogy innen hiv, Teplicérdl, a Két Naphoz cimzett sz4ll6bél.

Igen.
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Gabi szobdjdbdl.

Igen.

Ahol meghalt.

Igen.

Mondtam, hogy kitaldlom. Es? Mit érez?

Semmit. FertStlenitettek.

A ndi hang vidrt egy pér pillanatot.

Tudjg, hogy nem erre gondoltam. De beldtom, jogosan értette félre a kérdé-
semet. Oszintén szélva szimpatikusnak taldlom a szemérmességét.

A n8 megint elhallgatott egy picit. Aztdn folytatta. Hdt akkor essiink tdl rajta.
Idejon? Az lenne a legjobb. Lantra 11. J6jjon taxival. Gyalog sincs tdl messze, de
ebben a szutyok id8ben nem valami kellemes sétdlgatni. Meg aztdn, teszem fel,
siet is, ugye?

Sietek?, gondolkodott el a kérdésén hirtelenjében. Nem, azt hiszem, nem
sietek, nyugtatta meg magdat. Ha szigordan veszem, persze, van rdm viré elvég—
zendd munka, feladat, amit megesindlok, mert élek, illetve abbdl élek meg, de
hogy ez lenne a dolgom, épp most...

Nem, nem sietek, hadarta a telefonba. Ugy terveztem, hogy mindenképp
maradok egy, de inkdbb két napot.

Ha nem siet, akkor j6, felelte a n8. De azért csak j6jjon. Lassan is csak akkor
lehet elvégezni valamit, ha egyszer belekezdiink.

Virjon... Es a neve? Kit keressek?

A nevem? Hdt ezek szerint a nevemet se tudja? Akkor tényleg semmit se tud,
szegény gyerek. Gabi... De ez hosszd, majd inkdbb itt, ha tényleg kivdnesi rd. A
kaputelefonra Perk van kiirva. Engem tgy hivnak, Perkovd. Ilona Perkovd. Ak-
kor jon? Siessen. Vagyis ne siessen. Csak jojjon..., Adventi dr.

Ite végds kovetkezik. Lehetne megint filozofdlgatni, mormolta, amig hdsiink
a Két Napbdl elér abba a bizonyos Lantra nev(i utcdba, hogy mi minden jdr a
fejében. Kérdéseket fogalmazott, és volt benne egy adag félsz is, attdl, amit most
fog ,megtudni”, holott csakis az tudhatja meg, hogy apu, tgyis mint Borka, azaz
jelen az esetben Gabi, miutdn hisz éve szedte a sdtorfdjdt, és otthagyta 8ket,
persze nem §t, hanem anydt hagyta ott, és nem mdsért, hanem csakis sajdt magd-
ért, minden esetre tdvozott, és 4j életet kezdett, ha van ilyen; széval most meg-
tudhatja, hogy miképpen is élte ezt az j életet egészen a mule hétig.

A film szempontjdbdl semmi mds nem érdekes, csak az, hogy ki ez a n8. A
kamera akkor indul tjra, amikor ott 4llok az ajtéban, amin sdrgaréz tdbldcskdba
gravirozva diszeleg a Perk név. Csongetek. Az ajté kinyilik. Ott 4ll Ilona Perkovd.

Mégis csak sietett, mondta, és szdja szegletében egy halvdny mosoly suhant el.

Amit legel8szor észrevett, hogy Ilona Perkovd talpig feketében volt. Gydszol-
ta... a Gabit. A Gabi nevli embert. Majd elmeséli, kit gydszol.

Alacsony nd volt, gdmbélyded, az arca szabdlyos, kerek, rézsaszin. A hajét egy
csattal fogta dssze hdtul.

Leiiliink a szobdban, és akkor nekildthatunk, mondta Ilona és el§rement. Kér
egy sort?
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Eszébe jutott az Arany Tigris, Hrabal tr, aki Amerikdba szokott elle. Most 8
tért vissza onnan, Hrabal tr sokkal messzebbre utazott, és mdr apu is utdna sie-
tett, egyikiik se mesélt. Ilona Perkovd maradt, § meséli el, amit ,tudnia” kell.
J6jjon a sor, hdt hogy a francba is ne!

Kérek szépen, felelte udvariasan.

Krusovicei. A férjem azt szerette. Gabinak nem kért. Uljén csak le, mindjdrt
hozom.

Belépni egy szobdba. Nappali! Holott egy szoba éjjel is szoba, és mi mindenre
képes a sotétben is. Megint okoskodok. Nincs rd sziikség. Rogziteni kell, ami
van, a tobbi mellébeszélés. Zold kanapé, z6ld fotel, kettd. Szekrénysor. A fal
mellett kis asztalka, egy ésdi komputer 4ll rajta. Gurulds szék. Szemben vele
varrégép. Misik, régebbi szék elStte. Még egy fidkos polc. Dohdnyzdasztal, rajta
tdvkapcsold, tévémiisor, Gjsdgok. Ide teszi le llona Perkovd a nikkeltdlcdn szervi-
rozott sort. Egy tiveg krusovicei, egy pohdr. Nem sorospohdr, egyszer( vizes.

Toltson magdnak, nem tudom, habbal szereti-e vagy anélkiil.

A né leiilt a kanapéra és nézte. Nézte, ahogy tolt, hdt persze, hogy habbal kéri,
sor hab nélkiil olyan, mint ember fej nélkiil, ez jutott hirtelen eszébe. A né nézte,
ahogy iszik egy kortyot, majd a habot lenyalja a szdja szélérdl.

Nem tudom eldénteni, hasonlit-e rd. Egyik pillanatban azt litom, hogy egy-
dltaldn nem, de aztdn mégis, mintha megvillanna valami. Persze, oly mindegy.
Ha megszolaldsig hasonlitana rd, akkor mi lenne? Maga akkor se lenne Gabi,
ugye?

Nemigen, nyogte erre.

J6, mondta a né, és elrendezte a szoknydjdt, kihtizta magdt, mintha most
kezd8dne a komoly munka. Eddig tartott a fecsegés, most jon a mondanivald.

Nem voltam biztos benne, hogy ide jon. Féleg, hogy ilyen hamar. Bdr Gabi
megjésolta...

Mit jésolt meg?

Hogy maga fel fog bukkanni. Ugy mondta, el6bb vagy utébb. Igaza lett,
elébb jot. fgy aztdn nem sokat tdprenghettem azon, mit is kellene mondjak.
Bér, amilyen régen tortént minden, térhettem rajta a fejem eleget.

Régen?, kérdezte dnkénteleniil is. Attdl fiigg, jott rogvest a kovetkezd ellendr-
z8 gondolat, mit értek azon, hogy régen?

Ldtom, jobb, ha belefogok a legelejétsl. De azért még elSzetesen mondok
valamit. Vegye tigy, hogy ez az egész csak mese. Vagy hiszi, vagy sem. Magyardz-
kodni nem fogok. Ha akar, kérdezzen, a vdlasz nem garantdlt. Rendben van igy?

Ilona Perkova kifejezett szigorral nézett rd. Itt nem volt elég egy iigyetlen
bélintds. Vdlaszt kellett adjon.

Rendben.

A n8 most mély levegdt vett. Elkezdett beszélni.

Az év 1959. Rettenetes, hogy mdr negyvenot éve. Leérettségiztem, és jelent-
keztem az orvosegyetemre. Szegény apuskdm, aki vidéki kdntortanité volt, és
egy szem lednydt, mint a szeme fényét kényeztetett, egydltaldn nem értette, mit
akarok. Vérben fogok nyulkdlni ezekkel a kezekkel, amik olyan szépen tdncol-
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tatjdk az ujjaikat a harménium billenty(iin? Elmenni otthonrdl, messze, a nagy-
vérosba? Kénnyes volt a szeme, amikor felszdlltam a vonatra. De most nem az a
fontos. Hanem maga a felvételi vizsga. Ketten mentiink be a terembe, a tekinte-
tes bizottsdg elé, egy fid és én. Ugye, nem kell mondanom, ki volt az a fig?
J6llehet, akkor engem semmi nem érdekelt, annyira izgultam. Szegény apdm
kénnyes arcdt is djra és Gjra magam el8te ldttam. Hiztam egy téelt. Es abban a
pillanatban, mintha leeresztettek volna az agyamba egy reddnyt, vagy inkdbb
zsilipet, semmi nem jutott eszembe. Ultiink egy-egy pad mogott, és én, ahe-
lyett, hogy legaldbb erdltettem volna az eszemet, csak néztem eldre. A folyosén
mondtdk, hogy maga Szentdgothai professzor felvételiztet, micsoda ritka dolog
ez, szinte megtiszteltetés. Meredtem eldre, Szentdgothai professzorra, aki észre is
vette, és sz6lt, amennyiben készen vagyok, tessék, jojjek el8re, és kezdjem meg a
feleletet. Odamentem eléj iik, dm nem iiltem le, hanem azt mondtam, 6 mennyire
emlékszem, minden szdra, hogy Professzor ur, ne tessék haragudm Ldtta, mi
a helyzet. Ugyan mért haragudnék?, futott végig egy mosoly arcdn. En nem ha-
ragszom, viszont maga izgul. De hdt izgulni legaldbb olyan buta dolog, mint
haragudni. Mondja csak... Itt megillt egy pillanatra. Nézzen csak rdm..., pedig
eskiiszom, hogy rd néztem addig is. Szeretne maga orvos lenni? Csak bédlintani
tudtam. Biztos? Nem csak szeretne, hanem akarja? Erre kétszer bélintottam. Na
ldtja, mondta erre. Ha tudja, mit akar, akkor nem kell izgulni. Hizzon egy
midsik tételt, és iiljon vissza a helyére. Hiztam, visszaiiltem. De mikézben a
székem felé igyekeztem, szemem osszetaldlkozott azzal a fitéval, akivel egyiitt
mentiink be a terembe. Osszehtzta a szemoldokét, csiicsoritett hozzd, majd ka-
csintott egyet. A zsilip pedig, mintha sose [étezett volna, elt(int a fejembdl. Ne-
kidlltam kidolgozni a tételt, de azt azért fél fiillel hallottam, hogy milyen brilidns
feleletet vdg le az a fiatalember, még Szentdgothai professzor is csak azt hajtogat-
ta, hogy igy van, igy van, sokszor egymds utdn. A végén feldllt, kissé meghajolt,
és kiment. Bejott egy mdsik ldny, és én kovetkeztem megint. A professzor most
is sokat bélogatott, azt is mondta, hogy igy van, mégis éreztem, hogy ez a pro-
dukcié, bérmilyen tisztességes is, meg se kozeliti azét fitiée. Aki, meglepetésem-
re, megvirt a folyosén. Ugye, hogy ment!, vigyorgott rdm az ablakmélyedésbdl,
ahol szinte megdllt a nyitott ablakon 4t bedml§ juniusi napfény. Valami olyas-
mit motyogtam, hogy hdt igen, de hdt ez messze volt a maga tuddsdtdl... Te it
magdzol engem?, kerekedett el a szeme, na, hdt ha ezt tudom...! Nem tehetek
réla, engem szegény j6 apdm gy nevelt, hogy idegen férfiakat magdzni illik.
Igen, magdzom, feleltem kissé szégyenkezve. Es ha kérem, hogy tegezz? Mutatd-
ujjdval felemelte az dllam. Ha kéri, feleltem, mint ahogy egy engedelmes ledny-
zéhoz illik, akkor... tegezem. Tegezlek!, javitott ki azonnal. Igen, mondtam.
Mit igen? Az, hogy tegezlek Haptdkba vigta maggdt, és a kezét nyjtotta. Szer-
vusz, kérlek, rikkantott vigyorogva. Adventi Gdbor, de mindenkinek csak Borka.
Borka, meresztettem nagy szemet, Nem ldnynév az? Mdr hogyan is lenne ldny-
név, hiszen az én nevem. Kérdezem aldssan, ldnynak tetszem? Nem, te nem...
mondtam ki most mdr kénnyedén azt, hogy ,te”, de a Borka akkor is ldnynév.
Hu, de cs6konyos! De rendben van, kivételes egyénekkel kivételt kell tenni. Leg-
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aldbb olyan kegyes leszek, mint Szentagothal neked elengedem a Borkit. Ugy
hfvsz, ahogy akarsz. Cserébe eldrulod a sajit nevedet. En is kinytjtottam a keze-
met, és mondtam, Bajusz Ilona.

Ilona Perkova felnevetett, kissé zavartan. Na, legaldbb, most mdr maga is tud-
jaarendes nevemet! Kicsit hosszadalmas vagyok, ugye? Pedig elhatdroztam, hogy
nem fogom nydjtani, mint a rétest. Magdt Végiil is...

De, de, de! J6 igy. Nagyon is. Tudja, Ilona, maga 4ltal most hallom aput
beszélni, ahogy életében sose hallhattam.

Igen? Ez érdekes. Ahogy akarja. Széval, kideriilt, hogy 8 mdr harmadszor fel-
vételizik. De most még nem fognak felvenni, vonta meg véllit. Hogyhogy?,
csoddlkoztam el, hiszen mindent tudtdl. Jaj, hdt nem az szdmit. Az szinte egydl-
taldn nem szdmit. Hanem micsoda?, érdekl8dtem drtatlanul. Az, hogy kiféle-
miféle az apdd, az szdmit. Mdr pedig az én apdm mdr hat évig élvezte a népi
demokrdcia vendégszeretetét, egy bizonyos szik, rdccsal védett helyen, etették,
itattdk, ruhdztik. Ezek utdin mért gondolom én, hogy a fidt tovdbbi hat évig
kellene tanittatni az orvoslds mesterségére? En csak lestem. Sejtettem, hogy a
bortonrél beszél, de mi kéze mindennek az orvosegyetemhez? O folytatta. Négy-
szer biztos nem vesznek fel, ebbdl indultam ki. Ismertem egy bdréivadékot, ugyan-
fgy jart. Otodikre bejutott. Csak tiirelemmel kell lenni. Mit kérdezett Szentdgothai
t8led is? Akarsz-e orvos lenni! Végiil is, réviden, ennyi. Ha akarsz, akkor leszel.
Az évek nem szdmitanak, tanulni pedig addig is lehet, s8t kotelezd, amig el nem
kovetkezik a megfeleld pillanat. Az 6todik esztend8. Szd, ami sz6, nagyon be-
1ém ivédott mindaz, amit hallottam téle. Aztdn hazautaztam. Am egész nydron
csak rd gondoltam. Julius kozepén megkaptam az értesitést, hogy felvételt nyer-
tem az egyetem dlealdnos orvostudomanyl kardra, elsg évfolyamra. En is sirtam
és apuska is sirt. Szorftott magdhoz, és csak azt hajtogatta, te ldny, te ldny, hdt
mivé leszel most...?

Szeptember végén, az els§ anatémiai gyakorlaton taldlkoztam djra Gabival.
Ott dllc a boncteremben, fehérbe oltozve. Odaszaladtam hozzd: Felvettek? Megint
csak vigyorgott. Fel hdt, segédkérboncnoknak. Szornyt volt hallani, hogy en-
gem igen, és 8t, aki mindent tudott, nem. Ahogy elére megmondta. Attdl kezd-

. Na, hdt gondolhatja, mosolyodott el szégyell@sen Ilona Perkovd. Néha azt
gondolom hogy én nem is a nagy tuddst professzoraimtdl tanultam a medici-
ndt, hanem Adventi Gdbortdl, egy személyben. Mindenre megtamtott mert
mindent tudott. Es ez nem pusztan a szerelem Varazsereje volt, hanem tdn még
anndl is tobb. Amikor, ahogy & is magdévd tette, a vdgy tényleg akarattd kristd-
lyosul, és fokrdl fokra megvaldsitja 6nmagdt... Hu, ez felettébb patetikusan
hangzik, nem gondolja? Mmdegy Féleg, hogy végiil semmi sem Ugy tortént,
ahogy akarta, ahogy... akartuk. Es most mér rovidre fogom Minden menet-
rend szerint zajlott. Végigtanulta velem az els§ évet, és ahogy megjovendslee,
nem vették fel negyedszerre sem. Nem is izgatta. Tudta, az utolsé nekifutds
kovetkezik. Szémolgattuk, hogy én harmadéves leszek, amikor § elsds, hogy ez
milyen mulatsdgos, melyikiink mikor fog végezni, és akkor hogy s mint lesz, ha
érti, mire célzok... Eltelt ez az utolsé év is. Ne haragudjon, hogy ,,utolsé évet”
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mondok, mindjért megldtja, miért. Nem akarta, hogy elkisérjem a felvételire. O
maga se kételkedett, hiszen mindent tudok!, vigyorgott reggel a kollégiumi szo-
ba ajtajédban. Nagyjdbdl igy is volt. Biolégidbdl, fizikdbdl nem lehetett megfog-
ni. Maé Véros konyvecskéjét olvasta-e?, kérdezte aztdn a felvételi bizottsdg legif-
jabb tagja. Nem, felelte, szinte viddman, nem olvastam. Hdny éves is maga?,
érdekl8dott tovdbb ez a mdsik fiatalember, mikdzben ceruzdja végée sz0pogatta.
Megmondta, huszonhdrom. Huszonhdrom, vette ki a szdjibél a ceruzdt, és kop-
pantott egyet a végével az asztallapon. Es még nem olvasta a V6rés konyvecskée?
Nem, rdzta meg a fejét. No sebaj, felelte erre a fiatalember, elvégre mindent be
lehet pétolni, maga elte 4l az egész élet, ugyebdr.

llona Perkova Gjbél séhajtott. Most mondjam? Nem vették fel. Otodszorre
sem. Telefonon hivott. Soha az életben nem kerestek elétte telefonon a kollégi-
umban. Volt egy rettent§ portdsnénk, hiresztelték réla, hogy valaha bortondr
volt, az § hangja rikdcsolt a hangszérébdl, Bajusz Ilondnak telefonja van! Tud-
tam, ez semmi j6t nem jelenthet. Apuska jutott az eszembe rogton, egyre jobban
kinozta a tiideje, a szive is. A kollégium jéformdn iires volt, tombolt a nydr, csak
én halasztottam az élettan vizsgdt, mert... mit csindljak, ilyen voltam, azt szeret-
tem volna, ha biztosan 6tést kapok. Nem is magam miatt, hanem miatta, érti?
Gabi telefondlt. Csak annyit mondott: Vége. Elsdre fel sem fogtam, pontosan
mire is érti azt, hogy vége. Minek van vége. Pedig mindennek vége volt.

Ilona Perkova elhallgatott. Majd sz6 nélkiil feldllt a kanapérdl, a szekrényhez
ment, és egy ajtdcska mogiil fehér ruhazsebkenddt vett el. Visszaiilt a helyére, a
zsebkenddt kétrét osszehajtva az 6lébe tette.

Nem Valoszmu, hogy meg tudom dllni konnyek nélkiil. El6re is elnézését
kérem. Es i igya a sorét, mert melegen nem ér fityfenét sem. Széval. Voltaképp
elbticstizott t8lem. Eljtt még a kollégiumba. Hidba kérleltem, hidba vigasztal-
tam. Zokogtam, a ldba elé vetettem magamat, dtkulcsoltam a bokajat Azt mond-
ta, igy lesz a leg)obb Mert nem illiink Gssze, most mér tudja. En szépen el fo-
gom végezni a hat évet, diplomdt kapok, orvos leszek, § pedig nem lesz semmi.
Mert ha 6tddszorre nem vették fel, akkor hatodszorra sem fogjdk, hetedszerre
sem, se semmikor. Az § akarata f6lott diadalmaskodott egy nagyobb, végérvé-
nyesebb akarat, ami azt akarja, hogy Adventi Borka egy senki legyen, egy nulla
legyen, és a boldogsdgot hirbél se ismerje.

Az asszony most rdnézett. Tényleg konnyes volt a szeme.

Erdsitsen meg benne, ugye, hogy azért boldog volt?

Megremegett a kezében a krusovicei sorrel félig teli pohdr. Apu és a boldog-
sdg? Az ember nem gondol ilyesmire. Amugy meg, milyen hiilyeség, ha a ,bol-
dogsdg” sz6t hallja, valami mdzas, nem valés érzet rémlik fel benne. Amit csak
kicsit egyszerd, hitbuzgé lelkek emlegetnek folyvést, szajkézvdn, hogy ez lenne
az élet ertelme.

Igen, azt hiszem, igen, felelte kissé akadozé nyelvvel. Legféképpen viddm volt,
majdnem mindig viddm. Lehet-e viddm az, aki boldogtalan? Egy boldogtalan
ember képtelen egy jét marhdskodni. ..

Mert te csak mindig marhdskodsz!, cseng a fiillembe most, hdnyszor rétt ezért
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(is) apu. Nem marhdskoddsbdl 4ll az élet, utédom!, és hasonlé drokérvényd
feddések. Mert § mdr tudta? Tudta, mirdl beszél? De hét ki szdlazza szét, hogy
mi a marhdskodds, mi az dlmodozds, mi az akarat, és hogyan kellene ebbdl 6ssze-
dlljon az a fenenagy boldogsdg, amivel mindent le lehet boritani..., mint egy
halotti lepellel?

Ilona Perkova felitatta a kdnnycseppeket a szeme sarkdbél. Kifdjta az orrit.
Ujb(’)l, minden eddiginél nagyobbat séhajtott.

Aztdn Gabi eltlint. Ezt igy értse, sz6 szerint. Eltlint az egyetem kérnyékérdl, el
a vdrosbdl, és legf6képpen el az életembdl. Nem ldttam male héefig. Akkor azt
hittem, beledriilok. Elettanbdl kettest kaptam. A nydron iiltem otthon, és vdr-
tam, percrdl percre vdrtam, hogy jojjon valami jelzés, egy levél, egy iizenet. Iga-
28b¢l azt vértam, hogy betoppan. El is képzeltem, ahogy ott 4l az ajtéban, siiti a
reggeli nap, fél arca éles fényben, a mésik oldala drnyékban. T6bb, mint negy-
venhdrom évvel késdbb tortént ez meg. Csak mdr nem siitétt semmiféle nap.
Ugy kezdtem meg a negyedévet, a nagy, klinikai tdrgyakkal, hogy én nem aka-
rok orvos lenni, vérben turkdlni a finom ujjacskdimmal, amikkel a nyakszirtjét
kapardsztam, a mellkasdt, a kezét simogattam. Tdn tdlzdsnak t(inik, s8t, biztos,
hogy az, de tigy éreztem magamat, mint egy hadidzvegy, aki nem akarja elfogad-
ni, hogy a férje elesett a fronton, egyre csak vdrja, vdrja, f8z neki, megterit, hogy-
ha bdrmikor betoppan, legyen hovd iilnie, legyen mit ennie. Tanulni is ezért
kezdtem el megint. Hogyha jon, szdja szegletében a képés vigyorral, és megkér-
dezi, hogy ez meg az a vizsga miképp sikeriilt, ne kelljen szégyenben maradjak,
ne kérdezhesse azt, mért, senki se kapott 6tdst?, Ugye, hogy kapott!, Na ldtja,
kedves medika, hogy lehet ezt tudni 6tosre is! De a hetek, hénapok mégis csak
teltek, és bdrmekkora banalitds is, az id8 valdban elvégzi a maga kegye’l,etteljes
vagy éppen kegyetlen munkdjdt. Tavasszal ismerkedtem meg egy fidval. O Cseh-
szlovdkidbdl jott, az dgynevezett bardti orszdgok kozotti felsGoktatdsi egyiittmi-
kodés jegyében. Otodévre jért mdr. Aranyos volt, hiiséges kis kutyus, minden-
hovd jott utdnam. Egyszer azt mondta, azokat a szomord szemeimet szerette
meg. Szép, mi?

O a Perk dr..., szélalt meg nagy okosan.

Igen.

Nem Bohumilnak hivjdk véletleniil?, kérdezte még, majd mint aki illetlensé-
get kovetett el, gyorsan 1jbdl ivott, hogy elbijhasson a pohara mogé.

Ilona Perkova most el@szor felkacagott. Bohumil! Te jésdgos ég! Micsoda
név! Szerencsére nem. Teljesen normdlis neve volt. Ivan. Ivan Perk.

Pislogott, hogy merje-e kérdezni, és a nd megértette, mire gondol.

Igen, mdr régdta nincs koztiink szegénykém. Tizennégy éve volt szeptember-
ben.

Ilona Perkova ujbdl felpattant. Hozok még egy sort magdnak. Restellem, de
még nincs vége. Lithatja, ilyen az, ha valaki megoregszik. Tl sok elmesélnivalé-
ja lesz. Ezzel veri meg a sors, hogy emlékeznie és mesélnie kell. Féleg, ha hallga-
tésdga is akad. Egy perc és jovok. Ha sziiksége van a mellékhelyiségre, a folyosén
az els§ ajté jobbra.
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Igen, igen, sziikkségem van, de még mennyire!, jutott eszébe, s valdban, egy-
szerre olyan éles vizelési ingert érzett, hogy nem is értette, miképp birta eddig
tartani. A vécében semmi olyasmit nem észlelt, ami bdrmiféle jelentdséggel birt
volna. Kellenek dramaturg1a1 sziinetek, hdt hogyne. Allni a csésze folott, csurgat-
ni, és ennyi az egész, mds nem torténik, most ez a cselekmény, ebben a két perc-
ben ez a fontos. Nincsenek sorsok, életek, eltelt évtizedek. Megillds van. Csond.
Béke.

Mire visszaért a szobdba, a pohdrban ott habzott az jabb Krusovicei sér. De
ezuttal Ilona is hozott magdnak egy pohdrkdt, egészen kicsit, és abba toltote
magdnak.

Nem haragszik hogy egy csdppet megvdmoltam a sérét. Nem tudok megin-
ni egy egesz tiveggel. Olyan gusztusos volt, ahogy kortyolgatta.

Ugy érezte, most illik, ha csak pdr széban is, mondania valamit.

Hadd készonjem meg, hogy fogadott, és megtisztelt azzal, hogy mindezt el-
mondta.

Ilona Perkova rdzsaszin arca egészen pirossd vélt.

Ugyan, nincs mit koszongetnie. Kiilonben sincs még teljesen vége.

De azért, ha mdr mindketten iszunk, akkor annyi legaldbb dukdl, hogy egész-
ségiinkre.

Magdnak is, Péter. Egészségére.

Az asszony egy kortyot ivott. Visszatette a pohdrkdt a tdlcdra.

Kozbevetdleg, ha megengedi, elmesélem gyorsan az életemet, a negyven évet,
ahogy eltelt. Elszelelt, mondhatom. Hozzdmentem Ivan Perkhez. Apuska még
taldlkozott vele, de az egybekelesunket nem érte meg. Nem volt senkim, csak a
férjem. o) kddergyerek volt, ezért keriilt Magyarorszdgra, és a végzést kovetSen
konnyen kapott 4lldst Prégdban. Apésom valami finommechanikai iizemnek
volt a pdrtitkdra. Manapsdg ezt illik agyonhallgatni, de én ki eldtt titkolézzak?
Féleg mért szégyenkezzek? Az egészhez hozzdtartozik, hogy egy évet végered-
ményben kiilon éltiink, hiszen Ivan mdr végzett, elkezdett dolgozni, és én ott-
hon jértam a szigorlé évet, mellette pedig csehiil tanultam, mint a kisangyal.
Hogy dgy mondjam, minden sikeriilt, és 1965-ben kikéltdztem én is Prégdba.
Ugyanabba a kérhdzba keriiltem, ahol § is volt, a szemészetre. Ivan belgySgydsz-
nak késziilt. Két évig szép volt minden. Aztdn jott 1968. Tudja, mi az? Még
meg se sziiletett, igaz?

Nem, csak egy évvel késsbb.

Hit igen. A Perk familia, egytdl egyig, mindenki, meggriilt. De legfképpen
Ivan. Minden peticiét aldirt, minden tiintetésen ott volt, hajigdlta a macskaks-
vet, lengette a zdszI6t. Szénokolt! Napokig nem is [ittam. Rettenetes volt. Anyé-
som latogatott meg, azzal hirrel, hogy a férje, a veterdn is ,elment a csatdba”. Ott
sirtunk egymdsra borulva. Es akkor j jott augusztus 20-a. A bevonulds, koztiik a
magyarokkal. Tébolyité érzés volt megszdllénak lenni... a sajdt csaldidodban!
Ivan fel-aldnyargalt a lakdsban, a hajit tépte. Te nem tehetsz semmirdl, Ilonkal,
kiab4lta, és itta a vodkdt, amit addig sose tett. Elvdgtatott otthonrdl, majd éjnek
évadjdn hazajott, ruhdstul borult rdm, zokogott a nyakamba, hogy 8 akkor is
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orokké szeretni fog, neki a magyarok a legjobb bardtai, nem hagyja, hogy
Brezsnyev és Kdddr széttiporjdk a mi apréeska boldogsdgunkat. Hét pedig tipor-
tdk eleget azutdn. Még abban az évben, tehdt ’68-ban kiraktak mindkettdnket a
kérhdzbdl, és hamarosan jott az ukdz, hogy irdny Teplice. Ivan kijelentette, hogy
nem megy sechovd. Akkor egy este, vagyis oktéber 29-én jottek és elvitték. Na-
gyon megverték, kiiitoteék mindkét metszéfogdt, eltordee a gydrdsujja is. Tiz
nap mulva jott haza. Két tenyerembe fogtam a fejét, ezt az elgyotort, roncs fejet,
magamhoz hdztam, és a fiilébe suttogtam. Menjiink Teplicére, édesem, mi ap-
récska boldogsdgunk tgyis ott lakozik, ahol mi magunk.

Hit igy, mutatott kérbe hirtelen Ilona Perkova. Ezért Teplice. Beosztott or-
vos lett a helyi rendelgben. Nekem nem is adtak el8szér munkdt, és utdna is csak
a véradéban dolgozhattam. Az elsg id8kben sokszor behivattdk. Vagy eljortek
érte. Volt gy, hogy amikor sétdlt hazafelé, a jirda mellett gurultak a T4trdval.
Kettd sarok utdn kiszélt a civil rend8r, hogy hazdig kisérjiik vagy inkdbb most
beszdll? Sokdig nem vettem észre, hogy iszik. Nem tudom, mért voltam ennyire
vak. Itthon elsdrozgetett, itta a Krusoviceit, mint maga most. De kézben részo-
kott a vodkdra. Akkor ivott el8szor vodkdt, amikor bejottek a varséi csapatok,
és az megpecsetelte a sorsdt. Nem is tudom, hogyan teltek el ezek az évek, de
valahogy mégis elteltek. Es akkor 1980-ban, negyvenévesen, terhes lectem. Annyi
medd§ vdrakozds utdn szinte hinni sem akartam. Ivan is 6riilt. Addigra kicsit
osszeszedte magdt. Megengedték neki, hogy végre-valahdra leszakvizsgdzzon.
Aznap, amikor az a tdrok rdléet a pdpdra a Szent Péter téren, megsziiletett a
ldnyom, 1981. mdjus 13-dn. Attdl fogva az én életem megvéltozott. Nem szép
ilyet mondani, szegény Ivan, remélem, nem haragszik meg érte, de azéta engem
csak egy valami érdekelt és érdekel ma is, a ldnyom.

[lona Perkova arcdn szinte tidvoziilt, iinnepélyes mosoly teriilt szét. ElSre ha-
jolt, fogta a pohdrkdjdt, a vendég felé emelte, és ivott. Kiitta az egészet.

Ez tehdt ez én torténetem, mondta aztdn. Elnézést, ha untattam volna. Tu-
dom, hogy maga nem egészen erre volt kivdncsi, de taldn nem teljesen érdekte-
len, hogy mi tortént azzal az emberrel, aki... ejnye, hdt mit kerteljek, hiszen ezt
gondolom..., aki a legjobban szerette az apjdt. Rdaddsul ez nem muilt id8, én
még most is szeretem Gabit. Ha hiszi, ha nem. De megmondtam az elején, a
maga szdmdra mindez mese, ha akarja elhiszi, ha nem, az se baj.

Hirtelen csond lett. Elfogyott a mdsodik iiveg Krusovicei sor is.

Most jon a végkifejlet, gondolta. Minden, minden, ami eddig zajlott, az dsszes
sz6, ami eddig elhangzott, nem 6nmagdért toreént, hanem a kévetkez8 néhdny
percért. Mit fogok megtudni? Mit tudhat ez a szegény asszony? Tudds-e a nem
hamvadé szerelem? Es i igaz lehet-e, hogy negyvenhdrom hosszd év alatt ugyanaz
a szerelem lobog, aminek igazdbdl vége szakadt azon a kudarcterhes régi nydron?

Gyujtok ldmpdt, egészen besotétedett, mondta Ilona Perkova, de nem moz-
dult. Lehetett hallani, hogy az utcdn egy kismotor z6r6g el. Babetta, jutott eszé-
be, a csehszlovdk kismotor. Sose iilt efféle jirgdnyon.

Mult hétfén, nem sokkal egy 6ra utdn csongettek. Itt, a bejdrati ajtén, nem a
kaputelefonon. Epp megebédeltem, a maradékot beraktam egy mtianyagdoboz-
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ba, estére. Gondoltam, a postds az. Kinyitottam, de a lépcs6hdzban is sotét volt,
majdnem annyira, mint most. Csak egy sziluettet ldttam, mégis megdobbant a
szivem. Nem akarok semmit se belemagyardzni, lehet, csupdn az villant 4t raj-
tam, mi van, ha rablé, olyan sok szdrnytiséget hallani manapsdg. Ekkor megsz4-
lalt egy hang..., azt mondta, Ilona. Mondja csak azt, hogy Ilona!

Kicsit feljebb hizédzkodott a fotelben, kdszoriilt egyet a torkdn, dgy mond-
ta, [lona.

Aha, nem rossz... Majdnem ilyen volt. Es mégis mds. Es egy mdsodperc sem
kellett, mdris feleltem neki, Gabi. Megvallom, az ezt kivetd percekre nem na-
gyon emlékszem. Vagyis, nem tudom, jél érzékelteti-e a tudatdllapotomat az,
hogy ,,nem emlékszem”, mindenesetre valdszintleg képtelen vagyok szabatosan
elbeszélni, mi tortént. Tudja mit, moccant meg a sotétben Ilona Perkova, azt
ajénlom, mostantdl kérdezzen. Eddig tgyis olyan jé fit volt, mintha megijedt
volna t8lem, csak iil itt némdn. Magdnak kell tudnia, mire kivdncsi. J6? Vallas-
son. Mintha vizsgdztatna, mint szegény Szentdgothai professzor. Es ha nem tu-
dok valamit, ad helyette mdsik kérdést. Akkor..., kezdi?

Egyszeriben zakatolni kezdett a feje. Mit is akarok tudni? Borka-Gabi-apu is
egy merd titok volt, mint bdrki mds. Jott-ment a vildgban, leélte a rd szabott
éveket. Szerette, akit szeretni tudott. Aztdn ideért Teplicére.

Ujbél, még hosszabban megkoszoriilte a torkdt.

A nd kedvesen mondta, Ne izguljon, nem a kérdezd tiszte az izgulds.

Eldrulta... vagyis, megmondta, mért kereste meg?

Sejtheti, hogy én is ezt szerettem volna megtudni. Azt 4llitotta, hogy a beteg-
sége alatt volt ideje végigmorzsolgatni az élete eseményeit. ..

Beteg volt?

Maga nem tudta?

Nem. Nem szélt. Kitdl tudtam volna?

Kérhdzban is fekiidt egy ideig.

Szegény... De vajon mért titkolta?

Azt én nem tudhatom. Mindenesetre ott, ott gondolkodott sokat. Azt mondta,
amit enyhén szdlva is tilzdsnak tartok, hogy rdjott, az élete tévedések sorozata.
Nem is, hanem hibdk sorozata. Mert mindig az akaratban hitt. De az akarat
akardsa még nem akarat. Kicsit nehéz volt nekem kévetni ezeket az eszmefutta-
tdsokat, mi tagadds.

Es, bar ezt nagyon nehéz lenne elhinni réla, de mondta, vagy sejtette, hogy
fel? Fél a haldledl?

Nem, nem, egydltalin nem. Inkdbb tervei voltak. Nevezetesen az, hogy fel-
tette magdban, jévd tesz mindent, amit az életében, igy fejezte ki magdt, elbaltd-
zott. A legnagyobb és leggyonyor(ibb feladatnak 4llt neki legelébb, hogy engem
megtaldljon. Valésigos nyomozdst végzett. Heteken 4t. Vonattal jote ide, vala-
mi gydgyszert szedett, ami miatt nem vezethetett. De azt mondta, hogy az édes-
anyjdt, a feleségét, a fidt, vagyis magdt, és mdsokat is végig fog ldtogatni. Azt
mondta még, és ez nagyon érdekes volt, hogy a hibdk sorrendjében teszi ezt meg,
mert ha épp azt az adott hibdt nem koveti el, akkor minden mdsképp alakult
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volna, és a tobbi hibdjét mdr nem is kévethette volna el. Ha annak idején engem
elvesz feleségiil, akkor..., és igy tovdbb. Erei?

Ertem, felelte, mikozben érezte, hogy egy vékony VCI’CJtCk csik keletkezik a
haldntékdedl lefelé. Hogy a francba van ez? A rendezd tr beleizzad a meléba? Ez
a nyavalyds élet mdr megint odahajitott az asztalra egy olyan forgatékonyvet,
hogy csak ugy sistereg?

Felajénlottam neki, minden hdtsé gondolat nélkiil, eskiiszom, hogy j6jjon
ide, alud)on nidlam, van hely Azt mormogta, meg kell fontolja, és majd reggel
vélaszt ad. Am reggel mdr nem ¢élt.

Egy napjuk se volt..., mondta ki 6nkénteleniil is a gondolatdt.

Annyi sem. De taldn nem kell bizonygatnom, hogy ez esetben egy perc is
tbb volt egy egész életnél.

Akkor nem lehetett végigmesélni az eltelt negyvenhdrom évet..., vagyis két-
szer negyvenhdrom évet.

Nem. Nem is hiszem, hogy ezért jott volna. Tébbet hallgattunk, mint be-
széltiink. Ugyanigy iiltiink, csak egymds mellett, itt, a kanapén. Megmutassam?
Uljtin 4t ide, ne féljen, na.

Felkelt a sotétben, a térdével meglokte a kisasztalt. Az iires sordsiiveg tdncolni
kezdett a tdlcdn, de nem borult fel. Aztdn odaiilt a kanapéra, Ilona Perkova
mellé.

Igen, pont igy. Ultiink és hallgattunk. Tudja, milyen kimondhatatlanul jél
esett ugyanazt a csdndet hallgatni, mint amit 8? Ugyanazt a levegdt lélegezni be?
Nagyon szentimentdlisan hangzik, de akkor tigy gondoltam, ez most tobbet ér
negyvenhdrom évnél. Nem tudom [étezik-e ilyen a fizikdban vagy a biolégidban,
hogy a pici bekebelezi a nagyot, az biztos, ilyesmit éreztem. Hogy egyetlen pilla-
nat képes felfalni sok-sok évtizedet, minden kesertiséget, csaléddst, minden fdj-
dalmat afelett, ami nem tortént meg. Mert most mégis megtortént. Aztdn meg-
fogta a kezemet... Adja ide a kezét, kérem... Ne legyen mdr gyerek... Milyen
hideg a keze... Az § keze selymes volt, puha, meleg. Fogtuk egymds kezét, még
csak nem is szorongattuk csak... egymaseba helyeztiik, tdn ez a legpontosabb
kifejezés. Es igy iiltiink, nem tudom, mennyi idén 4t. Ha most valami nagyot
akarnék mondani, azt mondandm, negyvenhdrom éven dt.

Ilona Perkova elhallgatott

Atlenyegultem apuva Ez volt hét ideutazdsom célja. Pontosan ott, pontosan
Ugy iilok, mint ahogy & iilt tizenegy nappal kordbban, aki akkor még élt, és most
mdr halott. Fogom annak az asszonynak a kezét, akit szeretett, fogom, mint § is
fogta, negyvenhérom éve és tizenegy napja, és ez az asszony fogja az én kezemet,
s kozben azt érezheti, hogy bennem apu kezét fogja, aputdl szdrmazé élet dram-
lik a kezemben, és igy nézve tényleg minden id§tlen, valéban eltérpiil a negyven-
hdrom év, eltorpiil minden élet, s csak egyetlen pillanat létezik, a szeretet pillana-
ta, és mint valami 6n4dll6 él8lény, az kebelez be mindent, az bocsit meg minde-
nért.

Hirtelen zorgés hallatszott az el@szobdbdl, a zdrba kulcsot dugtak, majd az
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ajté kinyilt. A gyér [épcsShdzi vildgitds esett be egészen a szobdig. Felkapcsoltdk
az el@szobai villanyt.

Tlona Perkova elréntotta a kezét Adventi Péter kezébdl és felugrott.

Hahd, meglepetés! Ki van itt?, jott egy viddm ndi hang odakintrdl.

Az asszony nehézkesen botorkdlt ki az asztalka és a kanapé koziil, hirtelen
szuszogni kezdett.

Jesszusom, ez nem lehet igaz!, mondta aztdn, dgy tdnt, kissé erdltetett j6-
kedvvel. Csak nem az én kis nyuszi-buszim van ite?

De bizony, pontosan az!

Na vdrjdl, csindlok itt bent is vildgossdgot, egészen besotétedett. ..

Fn tigy meg tudom unni Prdgdt, hogy az csuda. Es eszembe jutott az én drdga
kis anydcskdm, a finom meleg otthon, az dsszebujds a pokrdc alatt, egy kis kozos
tévénézés. .., mondta tovdbb a viddm ndi hang odakint. Gondoltam egy nagyort,
ott hagytam csapot-papot és feliiltem az els§ vonatra! Mit tetszik hozzdja sz6la-
ni, nagysigos Perkovd asszony?

Jaj, nagyon jdl tetted!, mondta Ilona Perkova, és felkapcsolt egy kis ldmpdt,
ami a varrégép f6lote 1égott a falon. Mintha tordelte volna a kezét, ahogy az ajté
felé igyekezett. Te, ide figyelj, nyuszkém, mit is akarok mondani...

Na, hdt ki vele, csak nem titok?, hallatszott még mindig az el8szobdbdl.

Dehogy is titok, csak az a helyzet, van itt egy. .. ldtogatd!, bokee ki végiil Ilona
Perkova, és intett a kezével a férfinek, hogy dlljon fel. Egy ldtogaté Magyaror-
szdgrdl, egykori kedves ismerdsomnek a fia. .. Es kicsit eltdrsalogtunk a régi dol-
gokrél. Gyere, bemutatlak neki.

Ilona Perkova kinydjtotta a kezét, és az el8szobdbdl bevezetett egy magas,
karcst ldnyt. Hosszu, derekdig leoml haja volt, amit a fiile mogé tirt.

J6 estét, mondta és kezet adott. Borka Perkova.

Mosolygott, szép egészséges fogai voltak.

Az asszony a némdn 4116 férfire meresztette a szemét.

Hit 8 az én Borkdm, mondta olyan hangon, mintha aki nehezen kap levegdt,
A kisldnyom, akit mindenkinél jobban szeretek.

A nehéz fagolyéval elldtott szobakules hangosan koppant az asztalon. Lezdttyent
a fotel karfdjdra. Az asztalrél maga elé vette a telefont. Benyomkodta az ismerds
szdmokat. Az els§ csongetés sem ért véget, anya mdris felkapta a kagylét.

Tudtam, hogy te vagy az, fiam. Egy anya megérzi az ilyet.

Akkor jé lehet anydnak lenni.

Most hiilyéskedsz?

Isten ments. Komolyan gondoltam.

Veletek sose lehet tudni... Es? Ott vagy?

Hol?

Mi az, hogy hol? Hdt Teplicén.

Igen, itt.

Taldledl valamic? Kideriile bdrmi is?
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Ugyan mit mondjon erre? Negyvenhdrom év? Kétszer negyvenhdrom év? Ezer
év? Vildgokat felfal6 sejtek, és mindaz, amit egydltaldin nem lehet sejteni.

Semmit se taldltam, semmi se deriilt ki, felelte.

Na, mit mondtam. Ezért kellett odabumliznod.

Esik az es8, minden sziirke és mindenki szomort.

Remek lehet. Gyere haza minél elgbb.

De a meghaldsra nagyon alkalmas hely. Lehet, hogy én is idejévok majd, ha
eljon az ideje.

Te nem vagy eszednél! Miket beszélsz osszevissza?

Ne haragud.

Be vagy ragva?

Dehogy. Két sort ittam, ez minden. Krusoviceit.

Frdekel is engem, milyen sort ittdl. Azt mondd meg inkdbb, mi lesz most?
Hazajossz még, vagy rogvest mész vissza oda. .. a nagy szabadsdgba?

Nem tudom. Egyeldre itt maradok. Még egy napot biztosan.

Aztin mi a fenének?

Mert két napra vettem ki a szobdt.

3. Részlet a vdrborton megszégyenitd eszkdzoket bemutaté helyiségérsl
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Csehy Zoltdn

Osi mozdulat

Osi mozdulat, valamikor a Prolemacusok kordbél,
szdzadot mondani szinte képtelenség.

Az iskola meghatdrozhatatlan, sejtések persze vannak,

s a miivészettorténész feltevései beérik kevéssel.

Csak az a szomord szem, melybdl

kikopott a ldtds, s kérdés, volt-e pupilldja valaha,

vagy csak nézett kitaldlt szemével a majdani taldlgatdsokba.
Néhdny festéknyom azért maradt,

kékje, sziirkéje (meghdkkentd bibora!) a szintoly kériilményesen datdlhaté
szomordsdgnak.

Aztdn lefelé,

folyamatosan megvéltoztatott életekben edz8détt mellkas,
mely szépsége a szElbdl, a kesernyés alexandriai széllel

s a ritudlét végzdk kezeinek érintésével teljes.

Minden 4ldott iinnepkor kivitték a tengerig,

s hagytdk, beszéljen anyjdval a szél sokféle nyelvein,
képtelen volt ekkor mdr a mozduldsra,

s szinte husdig hasitott minden gondolat.

A perzsa freskofesto

Amit nem rajzolt, nincs is.

Ha mégis lenne, merd csalds.
Meg hdt ki érné utol a gorogoket!
S ha mégis, itt mds a szokds,

s kivetnek, ha nem koveted.

Ahogy keze végigsopér a falon,

s még a freskdén innen jétszik a porral,
nincs anndl fest8ibb mozdulat.

A kompozicié! Ugyan!

Attdl lesz, hogy imitdl, idéz,

s gorogsége ha kissé perzsa lesz,

drtani nem 4rt, s ha idegenebb,
teljességgel érthetd.
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O, 6t festi fol, azére majd tédit picit,

kissé szebb lesz az arca, s majd diszkrét drnyaldsba

rejti azt a kis forraddst (mint ahogy Athénban tanulta).
Ajka ivét harmonizdlja Pheidiasz médjdn

s a jén mesterek szerint.

Hajfiirtje, fejformdja, alakja marad a régi.
Vagyis a tapasztalds emlékéé.

Vagy ismerjiik el, végeredményben

a képzeleté.

Midr nem vidgyik vissza,

csak olykor hiszi, hogy ott van,
eladjék valahol, s megveszik valakik,
aztdn az a szégyenletesen heves vigy,
mely csak gorog férfiakhoz méltd.

Kell arany, sok és t6bb,

ald cindber s a babérhoz olivazsld,
meg ezlist, persze,

a perzsdkat elbtivoli az ilyesmi.

A ruhdja legyen inkdbb goérog.

Aztdn mellkasdn, az az ostoba heg,
(a kés nyoma)
ahol egyesiil emlék s képzelet.

Ebéd Ejinan

A homdr forré vizbe vetve

— bdr igy 6lik a leginkdbb —
sokdig szenved, a leggyorsabb hal4l:
kést dofni a nyakszirtjébe.

fgy fortyog kériilottiink az antikvitds,
mondja a f@szakdcs

Ejindn (szabadidejében amatdr régész),
s nem illette testiink a késél kegyelme.
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Polgdr Anikd
A régésznd koromcipdben II.

Iamosz sziiletése

A ldny — ldbdt feltoree a cip8 —
menekiilve Héliosz eldl

betér a hdromvdrosu sziget

egyik légkondiciondlt iizletébe.

A terit8k, a fiiggonyok
rdncosak, mint a bér

Euadné hasidn. Ki volt,
ki Apollénként Euadné

bibor 6vét megoldta,

s ki kiildte hozz4,

mikor ott fekiidt
a foly6parton vajidva

az enyhitd Eileithiiide?

Az elhagyott, ibolyafiirtos
csecsemdrdl kée kigyé
nyalogatja a vért.

Ekozben razst vesznek
az édesajku muzsik,

. ’ 7
s csizmdt a rdzshoz,
barndspirosat, s hazafelé

kitdrul el8teiik
a himnuszok aranyozott,

szenzoros diadalkapuja.
Tolonganak a buszon
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— mint mindig, péntekente —,

homlokukon félrebillen

a koszord, selyembhaj,
gyiimélcesel ékes véros,

s a fogat elé befogott
oszvérpdr pihen.
Nafplio

Mist mond minden
idegenvezetd, az épiiletek

felcserélhetsk, a torok fiirdg
és a gorég mozi, a jobb

és a bal, (a bet( arab,
a sz6 torok), s a Kordn-idézet

a kdtra vésve névhalmaz
csak egy mdsik olvasatban.

Hogy 18tték vagy szirtdk
Venizeloszt, a templombdl

jovet vagy a templomba
menet, hogy ebédeltiink-e

Nafplidban, vagy csak

sziircsoltiik a gytiméleslevet,

francia volt-e a ldny vagy
afro-amerikai, beszélt-e

vagy csak esemesezett:
nem a tényeket, a bejegyzést

mostdk csak el a mondatok.
Izzadt tagok a busz bdriilésein.
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Névsorolvasds, mindig tjra
és Ujra, a gorog dbécé

szerint. ,Den fne diké tu”,
nem az 6vé, oldalra se néz,

a sofér hidba kiab4l.
Mégis: jobb 4llni az tt

mellett és integetni,
hdtha a tiéd jon, és hdtha

megdll. A hdlén fonnakadnak

a vastag szemiivegkeretek

és a szavakhoz hibdsan
illesztett ragok.

Januarius apoteozisa

Véreseppjei akdr a puteoli

apré paradicsomok.

A katakombdk dohosak,

mint a mosddk

a kolostori szuterénban,
z X3 2. z 17
a széles konyvtdri 1épcssor

alatt vagy az egyetem
bels8 udvardn. A szél

felkapja a Porta Nolandra
épiilt hdz erkélyérél

a szdrad¢ bugyit,
kirdzza a kagylékat
Amphitrité hajdbdl,
s belakja az egyik

Certosa-udvari,
barokk diszkoponyit.
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Kiss Otté

A terepasztal lovagjai*

A 1éghajé igaz torténete

Grigorjdn tapsolt. Akkor a fitik is tapsolni kezdtek, Rausek Bibi pedig neve-
tett, és meghajolt, mintha tényleg szinpadon lenne.

— Midr meg ne haragudj, Grigorjdn, de ez jobban tetszik nekem, mint a Ki-
véncsi Ddniel meséje — mondta Dudi.

— Meg nekem is — mondta Szdlka.

— Hdt igen — felelte Grigorjdn. — Taldn azért, mert ezt ketten {rtuk a Bibivel.
Meg azért is, mert ez egy igazi, valésdgos mese. Kivdncsi Ddnielt meg csak én
taldleam ki.

— Es ezt beleteszed majd a kényvedbe? — kérdezte Dudi.

— Kényvecskébe — javitotta ki Szdlka.

— Kényvecskébe — mondta Dudi is.

— Miféle konyvecskébe? — kérdezte Rausek Bibi, és lejott a lépesSrél.

— Hdt Grigorjdn megigérte, hogy egyszer ir egy kis kdnyvecskét. Igaz, Grigorjdn?
— kérdezte Szdlka.

— Igaz, igaz — bdlogatott Grigorjdn.

— Az nagyon j6 lenne! — mondta Rausek Bibi. — Mdr én is prébdltam rdvenni.

— Es akkor benne lesz ez a villamosvers is? — kérdezte Dudi.

— Ha Rausek Bibi beleegyezik, akkor igen — mosolygott Grigorjdn.

— Hu, de jé! — mondta Rausek Bibi. — Persze, hogy beleegyezem.

Aztdn a fitk felé fordult:

— De ti meg azt igértétek nekem, hogy felvisztek majd a léghajéval. Igaz?

— Igen — mondta Szdlka.

— Akkor ez egy igazdn j6 nap volt — dllapitotta meg Rausek Bibi. — Mert
sajnos most mdr tényleg mennem kell — mutatott a kozeledd villamos felé.

— Virj csak — mondta Grigorjdn, és lehajolt a teli reklimtdskdhoz. Elgvett
bel8le egy csokit, és odaadta Bibinek. — Ez a tiéd meg a mackdé. A fdradozésaito-
kért.

— Készi, Grigorjdn! — mondta Bibi, és kigombolta a macké hdtizsdkjdt, hogy
beletegye a csokit. — Majd otthon megesszitk — gombolta vissza a hdtizsikot,
aztdn elindult. — Sziasztok! — kidltotta.

Dudi nagyot nyelt.

— Szia!- koszontek el mindhdrman.

Miutdn Rausek Bibi elment, dlltak még egy ideig a hdz el8tt. Figyelték, ahogy
igyekszik a villamosmegill$ felé. Aztdn Grigorjdn azt kérdezte:

— Fidk, tényleg annyira rossz mese az a Kivdncsi Ddniel?

— Nem annyira rossz az — mondta Dudi biztatdan.

Szilka oldalba lokte.

*Részlet a kozeljovdben megjelend gyerckregénybdl
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— Nekem példdul kimondottan tetszett — mondta Grigorjénnak. — Csak a
vers egy kicsit még jobban. Persze azért azt is beleirhatod a kényvecskébe.

— Na, majd meglédtjuk — emelte fel Grigorjdn a rekldmtdskdt, és elindult befe-
1é a hdzba. — De most mdr igazdn mesélhetnétek ti is valamit, mert eddig mindig
csak én meséltem.

— Es mit meséljiink? — kérdezte Szdlka mér bent.

— Mondjuk, a léghajérél. Az biztosan érdekes lenne.

— Na jé — iilt le Dudi a kék kanapéra.

— Na j6 — mondta Szdlka is, és § is leiilt. — Azt Ggyis éppen én terveztem.

— Nem is igaz — mondta Dudi. — Ha nem segitek, sose lett volna léghajénk!

—Dea nagyon otletes tutajt, azt én terveztem — mondta Szdlka.

— Abbdl annyi igaz, hogy neked jutott eszedbe.

— Fidk, figk! — sz6lt kozbe Grigorjdn, és leiilt az {réasztaldhoz. — Ugy mesél-
jetek, hogy én is értsem. Szépen sorban, az elejétdl a vegelg Mint egy rendes
mesében. Tudjatok Elc egyszer egy valaki, satobbi, satobbi. .

— Na j6 — mondta Dudi. — Elt egyszer egy...egy...de nem is egy, hanem
kettd! — kidltotta. — Akkor most mit csindljunk?

— Akkor ugy meséljétek. Ha kettd, akkor kettd. Mindent ugy, ahogy volt.
Hogy igazi mese legyen mondta Grlgorjan

— Elt egyszer két j6 bardt — kezdte djra Dudi.

— Az egyiket Dudinak hivtdk — mondta Szdlka.

— A misikat Szdlkdnak — mondta Dudi.

— Dudi kovér volt, annyira gdmbolyd, akdr egy...egy...léggdmb — mondta
Szélka. — Csak ha az & hasdt megbokték, nem durrant ki — nevetett.

— Szdlka viszont magas volt és vékony... és... szogletes — mondta Dudi. —
Féleg az dlla volt szogletes, és kicsit eldredlle.

— Ha Dudi oldalrdl nézte, és elég messzirdl, éppen olyan volt, mint egy egyes
— mondta Szdlka.

— Ha viszont Szdlka nézte messzirgl Dudit, akkor csak egy nagy, homdlyos
gombdcot ldtott, mert Szdlka szemiiveges volt, ezért is nem ldtott mindent ren-
desen — mondta Dudi.

Es igy meséltek el mindent tovirgl-hegyire, az elejétdl a végéig tgy, ahogy
volt. Semmit sem hagytak ki, és semmit sem tettek hozzd.

A lovaggi iités

A toreénet j6 sokdig tartott. Majdnem egy 6ra hosszdig meséltek. Es amikor
befejezték, Grigorjdnnak olyan volt az arca, mint aki hirtelen megértett valamit.

— Mesébe ill8 torténet! — mondta lelkesen a fidknak.

— Ez nem mese, ez a valésdg — mondta Dudi.

— Anndl is inkdbb — mondta Grigorjén. — Mert ezek a cselekedetek igazi lova-
gi cselekedetek. Nagyon ritkdk manapsag Ahogy ti meghéditottdtok a foldet, a
vizet meg a levegdt, és ahogy aztdn Faber Lilit is, azok blzony igazi lovagi csele-
kedetek. Es jutalmul most bizony lovaggs is foglak iitni benneteket.

— Lovaggd? — élénkiilt fel Szdlka.

— Miért kell iitni a gyerekeket? — szdlt aggddé tekintettel Dudi.
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— Ezt igy mondjdk, te dinnye — nevetett Szdlka.

— Mit? — kérdezte Dudi.

— Hdr a lovaggd iitést. De csak megérintik a véllunkat egy karddal.

Grigorjdn elmosolyodott.

— De miel8tt lovaggd titnélek benneteket, engedjetek meg egy jé tandcsot —
mondta. — Nagyon vigydzzatok, hogy el ne veszitsétek Fdber Lili bardtsdgit.
Nekem ugyanis az a tapasztalatom, hogy egy bardtot sokkal-sokkal kénnyebb
megszerezni, mint a bardtsigdt megtartani.

— Igaz, ami igaz — mondta Dudi —, Fdber Lili mostandban tényleg nem akar
veliink felszdllni. Példdul ma se jott. Ldtod, Grigorjdn?

— Ldtom — mondta Grigorjdn.

— Pedig j6 lett volna — mondta Dudi.

- Bizonyéra — felelte Grigorjdn. — De lehet, hogy nem is akart jonni. Lehet,
hogy éppen mdst akart csindlni.

— Az lehet — gondolkodott el Dudi.

— Es mi mit tehetiink, hogy ne veszitsiik el a baratsagat> kérdezte Szdlka.

— Szerintem a bardtsdg is pontosan olyan, mint egy névény — mondta Grigorjén.
— Gondozni kell, hogy sokdig tartson. Eliiltetiink egy novényt, aztén megpré-
bdljuk kitapasztalni, hogy mit szeret. Az drnyékot, a napot, a nedvesebb vagy a
szdrazabb foldet. Igy van a baratsaggal is. Meg kell tanulnunk, ki kell tapasztal-
nunk, hogy a bardtunknak mi a jé.

— Lili a napot szereti — mondta Dudi. — Allandéan csak napozna.

Grigorjdn elmosolyodott. Aztdn feldllt az {réasztaltdl, odament a pdncélhoz,
és kivette a kezébdl a kardot.

Amikor visszaért vele, iinnepélyesen a feje f61é emelte.

— Most pedig térdeljetek le — mondta.

A fitk feldlltak a kanapérdl, és letérdeltek Grigorjdn elé.

Grigorjdn nagy levegdt vett.

— Mit is akartam? — kérdezte, kezében a felemelt karddal.

— Lovaggd titni minket — mondta Szdlka.

— Ja, tényleg! — felelte Grigorjdn. — Tudjdtok, néha mdr kihagy az emlékeze-
tem. Mdskor meg akdr szdz oldalt is fel tudok mondani kiviilr8l. De hét az
oregkor mdr csak ilyen.

Dudi és Szdlka kuncogtak.

Grigorjdn teljes csendet kért.

Szélka el8rehajtotta a fejét.

Dudi rdnézett, és § is el8rehajtotta a fejét.

— Ezennel lovaggd iitlek benneteket! A titkos terepasztal lovagjaivd! — kidltotta
Grigorjdn.

Aztdn lassan leengedte a kardot, és megérintette vele elbb Szdlka, utdna meg
Dudi vall4t.

Amikor véget ért a ceremdnia, a fidk visszaiiltek a kanapéra.

— Mi az, hogy a titkos terepasztal lovagjai? — kérdezte Dudi, mikézben
Grigorjdn probdlta visszailleszteni a kardot a pdncél kezébe.

— Majd mindjdrt megldtjitok — fordult feléjiik titokzatosan. — De el8bb egyiink
egy kis édességet. Megérdemeljiik, vagy nem?
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— De, de, megérdemeljiik — helyeselt Dudi.

Grigorjdn belenyult a rekldmtdskdba, keresgélt egy kicsit, aztdn el6hizott hd-
rom egyforma csokit. Az egyiket Dudinak adta, a mdsikat Szdlkdnak, a harmadi-
kat pedig & bontotta fel.

— Tudjdtok — mondta mdr falatozds kézben —, most hogy ti is a terepasztal
lovagjai lettetek, eldrulhatom a legnagyobb titkomat. Eddig egyediil Rausek Bibi
tudott réla.

— Ot is lovaggd titdtted? — kérdezte Szdlka.

— Lovaggd bizony. Vagy szerintetek nem érdemelte meg? — nézett Grigorjdn a
csokikra.

— De, de, megérdemelte — mondta Dudi.

— Széval most, hogy ti is a terepasztal lovagjai lettetek — iilt le Grigorjdn a
székre —, eldrulhatom a legnagyobb titkomat. A vdrosban tobben tudni vélik,
hogy azért élek itt egyediil, mert valami titkot 8rzok. Es ebben van is igazsdg. De
ezt soha senki mds nem tudhatja meg, csak a beavatottak. Szigortan csak a be-
avatottak. Vagyis a lovagok. Ezért mielStt megmutatndm nektek a titkot, meg
kell igérnetek, hogy soha senkinek nem beszéltek réla. De még csak célzdst sem
tehettek rd. Még egymdst kozt sem hozhatjdtok széba soha. Hajlandak vagytok
ezt nekem megigérni?

— Igen — mondta Dudi.

— Megigérjitk — mondta Szdlka is.

— Egy lovag igérete szent — mondta Grigorjdn, aztdn feldllt a székrdl, és a
pdncél felé indult.

— Gyertek! — intett a fidknak.

A titkos terepasztal

Grigorjdn megfogta a pdncél derekdt, és sisakostul, kardostul arrébb tette az
egészet.

— Hu, de j6 er8s vagy! — mondta Dudi.

A pdncél mogott egy keskeny ajedt ldttak. Le volt lakatolva. Grigorjdn elghu-
zott a zsebébdl egy kulcsot, és kinyitotta a lakatot. Aztdn a mdsik zsebébdl el§-
vett egy mdsik kulcsot, azzal pedig az ajtét nyitotta ki.

— Gyertek! — mondta megint.

Egy apro helyiségbe léptek. A kozepén egy teljesen életh(i terepasztal volt, ami
majdnem kitsltdtte az egész szobdt. A terepasztal egy kerek asztalon dllt, és sza-
kasztott mdsa volt a vdrosnak, amit mdr annyiszor l4ttak feliilrél.

— Hu, de klassz! — mondta Szélka.

Dudi is azonnal megismerte. Rajta volt minden utca, minden fa és bokor, a
Hdrmas-t4, a Kliment negyed, Lividla néni hdza, és még a Grigorjdn-kert is.
Persze minden kicsiben. Egészen kozel kellett hajolniuk, hogy ldssék a kutydkat
és a macskdkat, és még kozelebb, hogy a madarakat is a fékon, a villamosvezeté-
keken vagy a hdzak tetején. De nemcsak dllatokat és tdrgyakat ldttak — autékat,
kerékpdrokat, villanyoszlopokat —, hanem embereket is. Az emberek az utcdkon
és az udvarokban dlltak, néhdnyan pedig az ablakokban kényokoltek.

— Ott a léggombdrus! — mutatott Dudi a Bodza utca sarkdra.
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— Az ott meg Tavai Aron! — mutatott Szdlka a vegyesboltosra. Tavai Aron
kint 4llt a bolt el8tt, és éppen kémlelte az eget.

— Pontosan ugyanolyan, mint az igazi — mondta Dudi. — Csak ez nem moz-
dul. )

— Nem is csak hogy ugyanolyan, de ez bizony ott az igazi Tavai Aron — mondta
Grigorjdn. )

— Az nem lehet, mert Tavai Aron rendesen mozog, mint az emberek — mond-
ta Dudi.

— Es a léggombdrus is rendesen mozog — mondta Szélka. — Bz pedig nem
mozdul. )

Es tényleg. Hidba figyelték 8ket, sem Tavai Aron, sem a léggdmbdrus nem
mozdult. De nem mozdult mds sem a terepasztalon, se az dllatok, se az emberek,
se a jdrmvek.

Az igazi meglepetés azonban még csak ezutdn kovetkezett.

— Gyertek! — mosolygott Grigorjdn, azzal 4tment az asztal mésik oldaldra, a
Kliment negyedhez, és rimutatott a villamosra, amivel Rausek Bibi hazaindult.

— Azért mégiscsak mozog valami, ugye? — kérdezte.

A fitk most igazdn elcsoddlkoztak. Mert a villamos tényleg mozgott, éppen
gy, mint az eredeti. De miel8tt megszdlalhattak volna, Grigorjdn is kdzelebb
hajolt a terepasztalhoz, és sejtelmesen azt mondta:

— Csak vdrjdtok ki a végét!

A villamos éppen akkor 4llt meg a Kliment negyednél. Az ajték kinyiltak.
Oten szdlltak le réla. Az ot leszdlls koziil négyen rogton mozdulatlannd viltak,
csak egyikiitk ment tovdbb, 4t a zebrdn, a Kliment negyed hdzai felé.

— Rausek Bibi! — kidltotta Dudi.

— Rausek Bibi — mondta Szilka is.

Kétségteleniil § volt az. Nagyon-nagyon kicsinek ldtszott, de ugyantigy ment
hazafelé, mint a val6sdgban.

— Ez hogy lehetséges? — kérdezte Szdlka.

Grigorjdnnak azonban nem volt ideje a vélaszra, mert Dudi kézbekidltott:

— Az is mozog ott! — mutatott egy ismeretlen fitira, aki éppen akkor indult el
a régi vdrosrész egyik utcdjdn.

Mind a hdrman visszamentek a terepasztal mdsik oldaldra, hogy kozelrdl is
megnézzék a fide.

Ahogy az asztalhoz hajoltak, az utcdn, ahol a fiti ment, megmozdult egy ku-
tya is.

A fid erre benyitott az egyik hdz kapujdn, és eltlint a szemiik eldl.

— De kdr! — mondta Dudi.

— Virjatok még — mondta Grigorjin. — Mindjdrt visszajon, és megeteti a
kébor kutydt.

Virtak egy percet.

A fid tényleg kijote a hdzbdl, és elindult a kutya felé. Amikor a kozelébe ért,
odadobott neki valamit. A kutya el8szor megijedt, arrébb is ment kicsit, de az-
tdn Gsszeszedte a bdtorsdgdt, és megnézte, mi az, amit a fid dobott neki. Falatoz-
ni kezdett.

— Es te ezt honnan tudtad? — kérdezte Szdlka. — Honnan tudtad, hogy a fid
visszajon?
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— Ldttam mdr néhdnyszor — felelte Grigorjdn. — Ha megpillantja a kdébor
kutydt, mindig hoz neki pdr j6 falatot otthonrdl. A fiti ugyanis ott lakik, ahovd
bement.

A titkos terepasztal titka

A kovetkezd mdsodpercben a régi vdrosrész egyik utcdjdn megint megmoz-
dult valaki. Dudi és Szdlka éppen Grigorjdnt figyelték, ezért most csak a szemiik
sarkdbdl észlelték a mozgdst, de ebben a pillanatban djra a terepasztal f61é hajol-
tak.

Az alak elég gyorsan mozgott, nem lehetett tudni, hogy ki az. Aztdn egyszer
csak hirtelen megillt.

— Valakivel beszél — mondta Szdlka.

Dudi még kézelebb hajolt.

— Gydgyszer bdcsival! — kidltotta.

Szélka is jobban megnézte a nagyobbik alakot. Valéban & volt, Gydgyszer
bdcsi, a nyugalmazott patikus. Igazdbdl persze nem igy hivedk, Krautsieder Odon
volt a neve, csak ezt senki nem tudta kimondani, ezért emlegették Gydgyszer
b4csinak.

— Hirtelen P4l az! — kidltotta Dudi.

Es tényleg. Szdlka is ugy ldtta, hogy a kisebbik alak, aki Gydgyszer bdcsihoz
odarobogott, nem lehet mds, mint Hirtelen P4l, a szdguldé hirhozé. A kovetke-
28 mdsodpercben ugyanis tovébb is dllt. Egészen egy mdsik alakig suhant szinte
lithatatlanul, ott megtorpant, de csak egy pillanatra, aztdn megint tovdbbszdgul-
dott. Ezirttal Tavai Aron vegyesboltjdba. De onnan, hidba figyelték, nem jott ki.
Legaldbbis egy ideig.

— Biztosan vdsdrol — mondta Grigorjdn.

— Neki is csak kell ennie — mondta Dudi, és nyelt egyet.

Am ekkor Hirtelen P4l feltehetGen befejezte a vasdrldst, mert Gjra megjelent a
bolt ajtajdban. Egy pillanat alatt kérbetekintett, aztdn elszdguldott egészen a rend-
Srkapitdnysdgig. Ott megdllt, Gjra korbetekintett, utdna pedig beviharzott az
épiiletbe.

— Szerintem tud valamit Czefre Baldzs feltételezett tartézkoddsi helyérdl —
mondta Szdlka.

— Az lehet. Es most meséli el a nyomozénak — szélt Dudi is.

Biztos Erng renddrbiztos, a helyi kapitdnysdg nyomozé Srmestere ugyanis
évek 6ta ildozte Czefre Baldzst, a sokszor elvetemiilt rabléharamidt. De hidba
kovetett el mindent Czefre Baldzs kézre keritéséért, még annyit sem sikeriilt soha
elérnie, hogy legaldbb a rabléharamia feltételezett tartézkoddsi helyét beazono-
sitsa. Ezt jol tudtdk mind a hdrman. Dudi is, Szdlka is, Grigorjdn is.

Ahogy Hirtelen Pdl beviharzott a kapitdnysdg épiiletébe, a terepasztalon djra
megsz(int a mozgds.

A fitk felegyenesedtek.

— Ez a legnagyszer(ibb dolog, amit valaha littam — mondta Dudi.

— Csak azt nem értem, hogyan lehetséges — toprengett Szdlka. — Nem értem,
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hogyan tudnak egyesek rendesen jonni-menni, a tobbiek pedig meg se moccan-
nak.

— Hdt ezért igazdn titkos ez a terepasztal — mosolygott Grigorjdn. — Az a titka,
hogy csak a lovagias cselekedeteket mutatja. Mindig csak azt, ha valaki 6nzetle-
niil jét tesz, vagy erre késziil. Rausek Bibit példdul vasdrnaponként mindig mu-
tatja. Szoktam is figyelni, hogy tudjam, mikor érkezik. Olyankor ki is megyek
elé a kertbe.

— Akkor az ismeretlen fiud is j6t cselekedett — dllapitotta meg Szdlka. — De
Hirtelen P4l miféle j6t cselekedett?

— Feltételezhetden valami hirt vitt, ahogy mindig is — mondta Grigorjdn. — A
hirek pedig nagyon fontos dolgok. Egy-egy informdcié néha még életet is ment-
het. De ami lényegesebb: Hirtelen P4l mindezt 6nzetleniil teszi. Ellenszolgdltatds
nélkiil.

— Es a léggdmbdrus miért nem mozog? — kérdezte Szdlka. — O is lovagias volt,
amikor ingyen adott nekiink léggomboket. Vagy nem?

— De, de — mondta Grigorjén. — Es bizonydra akkor mozgott is. Csak én nem
ldttam. Nagyon ritkdn )ovok be ide. Tébbnyire vasdrnaponként. Tudjdtok, Bibi
miatt. Mdskor nem is igazdn érdemes, mert csak néhdny embert lehet megfigyel-
ni. Es sajnos szinte mindig csak ugyanazt a néhdny embert.

— Kdr, hogy nem hoztam el a fényképezdgépemet — mondta Dudi. — A nélkiil
senki se fogja nekiink elhinni, hogy ilyen létezik.

— Ugyse mondhatndnk el senkinek — nézett r4 Szdlka.

— Mért ne mondhatndnk? — kérdezte meglepetten Dudi.

— Mr elfelejtetted? — kérdezte Szdlka. — Igeretet tettiink Grlgorjannak

— Ja, tényleg! — mondta Dudi. Aztdn vért egy kicsit, és még hozzdtette: —
Akkor Rausek Bibi se mondhatja el senkinek. Mert ugye & is tud a terepasztal-
rél?

— Persze hogy tud. Hiszen lovag — felelt Grigorjdn. — Es ugyanezért nem be-
szél réla. Mert egy igazi lovag.

— Es miért nem tudhatnak az emberek a terepasztalrdl? — kérdezte Dudi.

— Mert akkor csak azért lennének 6nzetlenek, hogy ldtsszon a jécselekedetiik.
De jét cselekedni nem azért kell, hogy mdsok ldssdk, hanem a sajdt lelkiismere-
tiink miatt.

— Aha — mondta Dudi, mintha értené.

— Rausek Bibi is tudja, hogy van ez a terepasztal, igaz? — kérdezte Szdlka.

— Igaz — bélintott Grigorjdn.

— Es azt is tudja, hogy néha figyeled, igaz?

— Igaz — mondta megint Grigorjdn.

— Akkor az is lehet, hogy 8 is csak azért olyan 6nzetlen — érvelt Szdlka.

— Az nem lehet — mondta Grigorjdn. — Mert Rausek Bibi mdr akkor is hozta
nekem vasdrnaponként a heti élelmet, amikor még nem is tudott a terepasztal-
rél.

Szélka elgondolkodott.

— Hdt ez elég j6l ki van taldlva — mondta aztdn elismer@en.
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Farkas Wellmann Eva
Talvilagi interjarészlet

Ott iilne 8. Az életm( el8tte;

a kavéhdzi asztal volna szemben,

s hogy bdrmi vélaszt adjon, kérve &, te
tudakolndd, mi volt a cél, s hogy ir — ok?
Ki volt, kit elképzelhet tiszta lenben. ..
»Nos, érdekli-e a szoveget, mit irok,
hogy ma éppen ki vesz részt életemben?

[jgy irtam ezt, ki pohardt kiitta,

s jov6t jelenné mdr rettegve nyerne
mennyei lottdn. Pline, hogy még itt a
mult is. Alkalomra, személyre szabvdn
elmondhatom: pér sallang lusta terhe,
mit elhagyott. Hét védhetd a szabvdny.
S nincs mdr bolond, ki érte ttra kelne.

A ldtds nem; igazitott a nézés.

Nincs mdr bolond, bdr lettek s voltak eszmék,
mozdult a szdj, aztdn intett a kéz, és
hanyatlott minden, mit ragadott vele...

Majd vigaszként a sanzon: O, de lesz még
beldthaté tdn a visszaut fele.”

...Adn4 az Ur, hogy ily dallamba vesznék.”
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Orcsik Roland
Dubrovniki peripatosz

(ja)

Vonatként

kigy6z6 mondatok.
Fel- és leszdllunk
dllomdsain.

A lithatatlan térképen
orokké elmozdul
érkezésiink.

Uton,

befejezetleniil, végteleniil,
akdr a tenger csillogdsa
a forré napsiitésben.

(ja)

Hang- és arcfosztott
szavak kavarognak

az vdros él§ falai kozt,
hol testiink

az 4rnyékot,

drnyékunk a testet koveti,
elvalaszt-

hatatlanul.

(ja)
A tereket ldngba

boritjdk a zdszlok,

még ha dgy is lobognak,
mint Kosztoldnyi

tiizes versében.
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(ja)

Bosnydkul, horvdtul, szerbiil
vagyis fiktiv-jugéul

ja jeloli az én-t,

mégis forditdsra szorul.
Ennyi épp elegendd,

egy jo kis hdborura,

jé sok halottal,

7

turistavonzé romokkal.

)
Szikldknak csapédva

morajlik az Okednosz-kdosz.
Fényszigetek a pardzslé csillagok.
Egy [épésre a Mini Markett6l
szlinnek a tdvolsdgok.

(ja)

A viros 8slakosai
travaricdt és lozovacédt
szopogatnak.
Nyugiznak,
évszdzadok éra,

akdr a f&téri szobrok.

(ja)

Porog a dalmdt
fényes piac,

a téren almit,
barackot, bort,

palinkd, olajat,
tengerérlelte
tonhalat

kapni, kunéére,
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egykor dindrért,
koribban

arany dukdeére;
der( az arcokon,

torli a rdncokat,
a fal tovében
sunyité drnyakat,
Gunduli¢ bronz-

pillantdsa enyhiil,
galambok, macskdk
tilik koriil, pendiil

a hdr a gitdron,

lipa mare, lipa mare,
mit viszek magammal,
lipa mare, lipa mare,
mindebbdl haza.

(ja)

Isten is nudista lenne,
ha unalombdl tjra
megtestesiilne

és lesiilne

a Lokrum

zold védgyaktdl

bendtt szigetén,

mely Vénusz-dombként
emelkedik ki

a kék hullimok

izgat6 nyaldosdsa kozt.
(kizjarek)

Nem nehéz meghalni Dubrovnikban: végigsétdlok a Stradunon, lassan, min-
denféle sietség nélkiil, laganini, egészen a Luza-térig, az Orlanddig, aztdn jobbra,
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a katedrdlisndl leiilok a jazz-kocsma egyik asztaldhoz. Reggel van, siit a nap, ga-
lambok szemezgetnek az utcakdveken, kébor macskdk hisslnek a sikdtorok-
ban. Senki sem vesz észre. En sem. Elttinok. Lassan. Mint egy 4rnyék. Mint a
kérdésben a vilasz.

ok

Meghalni nem nehéz Dubrovnikban, emlékeztetnek az 4j, vérvorss hdzeetdk.

kokxk

Nem meghalni nehéz Dubrovnikban. Hanem otthagyni. Amint egy
szélporgette plakdt is hirdeti: love it or leave it.

kokkoK

Dubrovnik utin meghal/ni nem nehéz. Tiinés. Torlés. A székoveket. A tdj-
nyomokat. Az emlékeket. Ujra és tjra: fényesre kopni.

(ja)

Hatdrtalan séta.

De kiviil vagy beliil
bolyongok,

bejdrat vagy kijdrat felé
tartok,

esetleg tdvolodom
azoktdl a kopott falakedl,
amit magam, a Varos,
clvitas mea

koré épitettem.

Mégis minden lépéssel
kozelebb

a pilei kapuhoz,
melyet dtlépve

fényld terekbe nyilok.
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CZIFRIK BALAZS

Czifrik Baldzs

Nyar, viz

Vendéghdz terasszal,
a stirtibe huzédik

7 V4
a nydr eldl.

A t6 egy 6ra, mlianyag
medence az udvaron.

Kéklik.

Folé hajol a gyermek.
Egy angyal a ruhdtlan
hdton, a csigolydk
lépcsdjén a viztiikorhoz
tart. F6lé hajol.

A vizben két fej hulldmzik.
A gyermek a vizet veri.

Elgbb kézzel, majd bottal.

A csigolydkon [épd nincs is.
A viz sikit, a bot
suhog.

Bator lesz

Harmadnapon j6vok érted,
mint megduzzadt folyd,
hatdrok nélkiil
termékenyen.

Sziget leszek, kedvesem,
sziget, ha akarom, kériilolelsz,
ha nem, elsiillyedek.
Csoppnyi hazugsdg dalod.
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Lehet-e nyelveken beszélned,
lehet-e levegdd dramld,
fol és le, ki és be,

litktet8, mély?

Harmadnapon az asztalt
koriililjiik. Bdtor lesz,
kinek ajka szdl,

bdtor lesz,

ki pohardt utolsé
cseppig iiriti,

s bdtor lesz,

ki el sem jon,

bér szélitva volt.

5. A kovédcsmihely részlete
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Acsai Roland
Cipddon kiutott a so

,Beszédtoredékek a szerelemr8l”
Abbdl a kdvéscsészébdl iszol,
Amibdl el8tted néhdny szdl hévirdg,
Es virod, hogy szervezetedbdl
Kitisztuljanak a kemikdlidk,

Hogy feltolthessen valami mds.

Tegnap este, amig a fogorvos
ElStt A.-ra virtal a koszlott
Lépcs@hdzi falakat ajdnlva
Sajdt figyelmedbe,

A mozgdsérzékeld ldmpa,
Minden egyes lépésedre

Ujra meg tjra kigyulladt —
Legaldbb az jelezte, hogy vagy,
Amig A. nem volt veled;

Meg egy lakd, aki gyantsnak
Taldlta a gangon j elemétedet,

Es megkérdezte, hogy kit

Keresel. Nagyjdbdl most is
Hasonl6an érzed magad.
Odalent a tegnap esti hé
Reggelre osszeesett, latyak-

K4 olvadt. Cip8don kiiitott a sé.

Hogy Iépted betemesse

Mész az Emberbardt Alapitvdny
Péksége eldtt, vargabetiiket irvdn
Ldbaddal a fagyott talajra,
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Ml’g masik feled fordul szétlanabbra —
Igy 1épdel, kétségek kozt hagyva
Téged, akit épp emlékek idéznek,

Es vdrndd, hogy érintéssé legyen
A s26, vagy megforditva —
De nem szdlsz te sem.

Felettetek az ég iires, tiszta...
lgy taldl rdd ez a szerda,
Amin kitort az influenza

Jdrvdny. Mész sehonnan, semerre,
Létedben megkérdgjelezve,
Es nincs hé, hogy lépted betemesse.

4. A siit6hdz részlete
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Balogh Tamds
Muzsa és muzsa

Adom tudtdra mindazoknak,
Kiket tin sorsom érdekel,
Hogy tiszta ldtkirét jovémnek
Sitét, nehéz kod lepte el.
Eddig Thalia papja voltam,
Most szerkesztd-segéd leszek.
Isten veled, regényes élet!
Kalandok, isten veletek!

— frta a kezd§ kolts, Petéfi Sdndor Bicsii a szinészettd] cim versében 1844
jl’miusénak végén, amikor is Isten, Vorosmarty és Bajza segl'tségét(')’l nemcsak az
irodalmi életbe valé belépést remélte, de dlldshoz is jutott: 1844. jilius 1-jén az
induld Pesti Divatlap segédszerkesztdje lett. Bdr az dllandé munka véget vetett
szinészkarrierjének, az itt eltsltdtt hiromnegyed év (1848 mdrciusdban mondott
fel) alatt megjelentek els§ kotetei, A helység kalapdcsa (oktdber 27.), a Versek
(november 10.), és ez év végén még megirta a_Jdnos vitézt is.

Valamivel t6bb mint hatvan évvel késébb, 1905 tavaszdn egy mdsik kezdd
kolts, Kosztoldnyi Dezs§ azt irta unokatestvérének, Csdth Gézdnak, hogy az
egész Bdcskai Hirlapot 8 egyediil csindlja, s elcsigdzott, mert vezéreikket sohasem
olléznak, midta segédszerkeszt8je lett a lapnak. Egy év mulva mdr a Budapesti
Naplé belmunkatdrsa, a Pdrizsba utazott Ady helyére keriilt oda.

1917. december 13-dn egy mdr nem annyira kezd§ kolts, Téth Arpéd arrél
szdmolt be bardtjdnak, Nagy Zoltdnnak, hogy egy hirtelen jott rendelkezés k-
vetkeztében Pestre kellett koltoznie, mert Hatvany Lajos janudrban meg fogja
inditani 4j lapjdt, az Esztenddt, s 8t ,osvdti” dlldsra szerzddtette, ahol jovedelme
havonként 1000-1200 korona lesz. Sztik egy hénap mulva, 1918. janudr 9-én
részletesebben is ir bardtjdnak: ,Nekem bezzeg mdr a nyelvem is kildg, igy utd-
lom dics8 irodalmunkat. Viszi valamennyire az ember, s akkor elkezd kinlédni
mindenféle szariigyek miatt: hitisdg, stréberség, mindenféle vacak komplikdcidk
keseritik az ember életét, mely a hires irodalmi m{ikédés nélkiil csendben és
nyugodtan telhetne el. [...] El8szor is itt van sajdtsdgos ferde helyzetem az Esz-
tendénél. A szegény nimolistdk szdmdra csdszdr vagyok és dics§ férum — volta-
képpen pedig magam is drva niméleon. Segédszerkesztdi cimmel tulajdonképp
filantrép-kegyeket élvezek; a bdrd kereken kijelentette, hogy az én nevem nem
szerepelhet nagybettikkel a cimlapon, mint a Karinthyé meg a Kosztoldnyié, mert
még nem elég j6 név. [...] Igy aztén abban a sikertelen helyzetben vagyok, hogy
hdtul, kisbettikkel szerepelek segédszerkeszt8 dr gyandnt, s még 6riilnom kell.
Fizetésem is ilyen beteg alapon kapom: 600 korona csak (igaz, hogy »kezdd«
elnevezéssel) a fixumom, s a bdré mint mecénds ad még havi 300-at, s 100 jon
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hozz4 havonta egy Napld-tdrcdért. A bdrd, aki seggre esik a beérkezett tekintélyek
elgtt, nekem nem mert egyenes tdton 1000 korona fixumot adni, csak igy, fi-
lantrépiai keriil§ dton. [...] S hdt szerkeszt8-tdrsaim az Esztendénél: Karinthy
meg Kosztoldnyi? Ezek egymds ... .... ... dllanddan tobbszdzkoronds felolva-
sasokat szerveznek, és soha semmibe bele nem vennének.”

Hja kérem, nekik sikeriilt. Te is segédszerkesztd lettél.

Ahogy a k8miives segédmunkds a tégldkat, tigy rakod mdsok irdsdt egymds
utdn szépen sorban. Ugyelve az egyforma bet(itipusra és az egyforma sorkozre.
Nagy segitségedre van a helyesirds-ellendrz8.

Nincs felel8sség. Néha azért egy-egy szét kicserélsz, kihizol. Ez majdnem
olyan, mint az ir6. Aztdn az egyikben hibdt veszel észre, hogy a szerz8 rosszul irta
valakinek a sziiletési ddtumdt. Netdn rosszul idézett egy verset. Kijavitod. Ez
majdnem olyan, mint az irodalomtérténész.

Megnézed, hogy jott-e e-mailed, elolvasod az internetes irodalmi lapok cik-
keit, bongeszel egy kicsit az on-line antikvdriumokban, és irsz pdr e-mailt, hogy
mdsnap is legyen miért megnézni, Jott e e-mailed. Altaldban hirdetés jon, korle-
vél vagy értesités, hogy majdnem virust kaptdl. Idénként azért akad egy igazi
virus is.

Délutdn indulsz haza. Egy kopott ruhds fiatalember neked megy az egyik sar-
kon, meg sem 4ll, igy motyog érthetetleniil valamit az orra ald, taldn hogy bo-
csdnat vagy pardon, és mdr el is tlinik a kovetkezd sarkon a hdtad mogott. Erre-
felé¢ rovidek az utcik.

Haladsz tovdbb. Valamin biztos nagyon gondolkozol.

Nem messze el8tted a kopott ruhds fiatalember djra feltinik. Kezében széles
fiizetet visz. Piros fedeld spirdlfiizetet. Elmosolyodsz, mert neked is ilyen van.
Abba irod le késza 6tleteid, melyekbdl regény vagy novella is lehetne akdr, de
legaldbb egy tdrca. Valdjdban otlettemetd, soha meg nem sziiletett irdsok elvetéle
embridinak formalinos gy(jtShelye. Bezzeg Karinthy ezeket is kiadta, mondjuk
Szilveszteri végkidrusitds cimen.

Errdl eszedbe jut, hogy te is kiadhatndd 8ket. Ontudatlan mozdulattal nyulsz
a tdskddba a fiizetért, hogy ezt beleird. A fiizet azonban sehol. Azaz valahol bizto-
san, mert az anyag nem vész el, csak gazddt cserél, tartja a profanizdlt mondds, és
ebbdl rdjossz, hogy az a kopott ruhds fiatalember bizony egy tolvaj, aki ellopta a
fiizetedet, és most azt tartja a kezében. Nem olyat, hanem azt. Mdr nem moso-
lyogsz.

Bazmeg, gondolod itt fueni kell.

Utdnaszaladsz, és utoléred. Nem volt nehéz dolgod, nem menekiilt. Ot 4lle
még mindig. Akdr sétdlhattdl is volna. Igy csak leégetted magad. Bdr nem ldctdk
sokan. De ki a kicsit nem becsiili... — ezt a mond4dst is ismered.

A kopott ruhds fiatalember tizennyolc vagy csak tizenhét éves taldn. El8szor
nem sz6lsz hozzd, csak néztek egymdsra. Aztdn el akarsz fordulni, francba azzal a
kurva fiizettel, tbb is veszett Mohdcsndl. De egyszerre éles nyilallds vonaglik 4t
a sziveden, s utdna heves dobogds fogta el.

— Az 6tleteid — mondta a fiizetet lapozgatva.



54 BaLoGH TAMAs

— Akadnak.

— Régebben olvastam az irdsaid. Az 6tletre bizott kisforma elneheziilt benniik
a tdlirdsban, késdbb a nagyobb formdkat nyomta agyon az 6tletek tdlhatalma,
idénként zsdkutcdja.

— Ezt irtdk a kritikdk is.

Néztek egymdsra.

— Fs most? Van valami uj?

— Segédszerkeszt8 vagyok. Mint Petéfi, Kosztoldnyi, Téth Arpad volt.

Elfordul.

— Van munkahelyem... dlland$ jovedelmem... fizetik utdnam a tb-t... az
szja-t... magdnnyugdijpénztdr-tag vagyok... Interneten kotottem szerzédést. ..
Van hitelem a bankban, és vdsdrolhatok részletre a boltokban...

Nem fordul vissza.

— Es frtam is 4m... Elég j6 dolgokat frtam... nézd csak... itt van... elég jé...

Idegesen kapod ki a tdskddbdl az j konyved (mindig van ndlad beléle), mely-
ben novelldk vannak, és mutatod neki.

— Nézd csak... elég jé...

Odafordul. Egyetlen pillantdst vet csak a konyvre, nem nyul utdna.

— Igen, ldttam mdr — mondja kurtdn. — Elég j6. Kdr, hogy nem az életrdl szdl.
Tudod, mit fog szdlni hozz4 a kritika? Otlet... 6tlet... Hatlet. Cotlett.

— De irtam hdrom tanulmdnyt is! — horkansz fel.

— Almos muzsad van... Tessék, az otleteid. .. — mondja, és visszaadja a fiize-
ted. Mire azt elteszed a tdskddba, 8 mdr nincs sehol. Biztos eltlint egy sarkon.
Errefelé rovidek az utcdk.

Hja kérem, muzsa. Nem is létezik. De kett8 van beldle.

Az egyik életben tart. A mdsik ihletet ad.

Az egyik megteremti az irodalomtorténésznek a nyugodt munka lehetdségét.
Szereti nézni, ahogy adatok utdn rohangilsz a lakdsban, vagy éppen eltlinsz a
lexikonok alatt. Biiszke arra, ha megjelenik egy novelldd, de csak 1éha, lsbnnyl’i,
tires jdtéknak tartja 8ket, széfacsardsnak, tét nélkiili cstirés-csavardsnak. O az éle-
tet hidnyolja beléliik, a mélyet, a tartalmat a forma helyett, s mivel bel4tta, hogy
ha ez nem megy, akkor legaldbb értelmes dologgal foglalkozzil. A mésik az irét
szereti. A cslirt-csavart novelldkat, mert neki nem tét kell, hanem jdeék. Igazi
rajongd, csillogd szemekkel néz, ha irék vannak a kozelében. Hja kérem, életé-
ben el8szor egy ir6 csékolta meg...

Az egyik dolgozik. O a mindennapok embere. Ha nem dolgozik, pihen. Ha
kipihent, iinnep van. A mdsik nem dolgozik, iinnep neki az élet. Egyetemista
lehetne. Minden iré kériil van legaldbb egy egyetemista kinézeti muzsa. Vagy
tobb. Egyik-mdsik iré feleségiil veszi egyiket-mdsikat. De ez igaz lehet az iroda-
lomtorténészre vagy tandrra is. A lényeg az, hogy irodalommal foglalkozzon.

Az egyik beledregit a hétkoznapokba. Komollyd tesz, érett férfivd. Mellette
sikeriil levetned kindtt gyerekruhdidat. A mdsik fiatalit. Isten hozott a tizenhét
évesek kozott. Lehet, hogy a kopott ruhdju fiizettolvaj is iré vole?

Az egyik csak a tied. A mdsik biztos, hogy nem. Csélcsap, kdsza szell§ a lehe-
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lete. Ldtod, mindenkihez kedves. Kivéve ha magdhoz hasonlét lét meg a tdrsa-
sdgban. Akkor harcos lesz, s vetélytdrsdt szemmel veri. Es az irék Versengenek
éree. thasznal]ak 6t. Csak téma kell nekik. Es v1ssza1gazolas hogy még nem
égtek ki teljesen. Ok is rivalizalnak. Egyik sem 8szinte. Vagy ha igen, akkor sem
annak ldtszanak. Ha pedig valéban azok és annak is ldtszanak, nem hiszik el
nekik.

Az egyik irt err8l egy verset, melyet egynémely irodalmi folydirat nem kozole
volna, mert trdgdr sz6 van benne, és egynémely irodalmi folydirat kozslt volna,
éppen ugyanezen ok miatt:

Minden iré egy nagy dllat,
Isznak-basznak, szép kindlat.

Azért ez nem teljesen igy van, bizonygattad neki, mert hdt tessék megnézni,
itt volt Karinthy, Kosztoldnyi, Kridy, meg az Ady és még sokan mdsok, mind-
18l azt gondolja a kéz, hogy bohém, urambocsd, részeges alakok voltak. Ennek
cdfolata azonban maga az életm, amit maguk utdn hagytak. Verset akdr még
lehet italosan is irni, prézdt mdr kevésbé, esszét, cikket, kritikdt semmiképpen.
Es ezek az emberek tjsdgirdsbol éltek. Ami pedig a mdsikat illeti... hdt, voltak,
akik tényleg sokat, fent emlitett urak koziil is, de késébb biztosan megbénték. .

A misik nem {rt errdl verset.

Az egyik megtiltja, hogy réla irjunk, énkéntesen kivonul az irodalombdl,
pontosabban bele sem lép, Nincs jelen, csak a hdttérben. A mésik pedig éppen
hogy szerepld akar lenni. Novellahgs. Onjelslt.

Muzsa és muzsa. Mindkettdre sziikséged van. Mindkett8t szereted. Hja ké-
rem, ez az igazsdg. Ez az élet. Tessék, itt az élet. De ebbdl nem lesz novella. Nem
j6 téma.

Keresd mashol. Koriil kell nézni.

Indulsz tovdbb, egyediil, végig az utcdkon. Taldn még éppen gondolkozol is
valamin. Valami fontos dolgon, egy problémdn, amit meg kellene oldani. E
zoldkeritéses hdz nyitott ablakdbdl beszélgetés hallatszik ki. Megillsz, figyeled.

— Szervusz... Mi bajod? Zavarlak?

— Hagyj.

— Dolgozol?

— Litod.

— L4tom, hogy semmit se csindlsz.

— Ezt te nem érted.

— Vagy tgy? Nem tudtam, hogy ily rossz viszonyban vagyunk egymdssal.
Konnyt neked, baritom. En tartalak el.

—Igazin?

— Nyile titok.

— Erdekes. Es téged ki tart el? Kivdncsi vagyok, mit csindlndl nélkiilem, mit
ldtndl, mit hallandl, ha nem lennék dllandéan melletted. Vak lennél regem, vak
és siiket. Héldtlan vagy.
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— Csak annyira, amennyire te.

— Tehdt mit Shajtasz?

— Gondoltam, most majd rélad is irok egy ,,Alak”-ot.

— Enrélam? Szamdrsdg.

— Miért?

— Mert ennél rosszabb tippet nem is taldlhattdl volna. Itt nincs semmi. Az iré
a vildg legtartalmatlanabb embere. Ures, egészen iires. Tartalma a kdnyveiben
van. Ha élményeket keresel, melyek 8si rétegekben rakédeak le egy lélekre, em-
lékeket, tapasztalatokat, érzéseket, akkor fordulj egy manikiirss-kisasszonyhoz,
vagy egy gydgykovdcshoz.

— Ezt azonban mégsem adhatom igy be a kézonségnek.

— Akkor rajzolj neki egy szép, bohém, halvdny koltdt, akit kivdn és elképzel
magdnak s rossz filmekbdl ismer. Szedd el8 a romantika lejdtszott lemezeit. Ird,
hogy selyem pizsamdban fekiidtem, ideggores kinzott, egész éjjel nem tudtam
aludni, verondl-mérgezésem van, azonkiviil viszonyom egy mozi-szinészndvel,
iszom, morfium nélkiil egy sort se vagyok képes irni. Kenj le ilyesmit. Szdval
hazudj. Ehhez te jobban értesz.

— Ne szerénykedj. Te is elég jol tudsz hazudni.

— Az én hazugsdgaim mdsok: azok tbbek az igazsdgndl.

— Mondd, mi a te életed?

— Ez, amit ldtsz. Szakadatlan méhelymunka, kiizdelem a kifejezésért.

— De ha folyton itt aszalédsz és nem veted be magad az élet drdimdjdba, hon-
nan kapsz anyagot?

— Csak a miikedvel8k hiszik, hogy a témdk ott kiinn hevernek. Azok itt van-
nak mibenniink, ha vannak. Aki egyszer a vildgra sziiletett és kinyitotta szemét,
annak egy egész életre van anyaga. Aki pedig tudja, hogy egyszer majd meghal,
annak ez éppen elegendd 6sztonzés erre a rejtélyes foglalkozdsra.

— Mit akarsz?

— Trni.

— Boldog vagy?

Vilasz erre a kérdésre mdr nem érkezik.

Kozelebb mégy. A vasrdcsos kapun dt jél ldtod, hogy egy iiveges veranddn
éppen uzsonndhoz késziilddnek. Irigykedve nézed a teritett asztalt, a boldogsdg
és a megelégedettség jelét.

Sz8ke kisfit il az asztalndl, szovetkezeti ruhdjéban, mdr uzsonna utdn, s azzal
foglalatoskodik, hogy élomkatondit harcszer(ien 4llitsa f6] a morzsds abroszon,
és egy hdborts induldt dddol, kezével verve az iitemet. Mellette az édesanyja
varr, munkdjdra hajtva komoly, okos fejét. Tin6d8 arcdn, melyet a koszortiba
font dus haj keretez, drnyék. Idénként valamit mond a kisfidnak. Az tandcsokat
kér tdle, hogy verhetik meg a tejesldbas meg a findzsdk koriil portydzé magyarok
a tdlerdben 1év, fojtégdzzal és tankokkal operdld francidkat.

Beliilrdl, a lakdsbdl a veranddra Iép egy magas, kécos férfi munkazubbony-
ban, cigarettdzva. Feketét t6lt egy vizes pohdrba. Amint szdjdhoz emeli, tekintete
taldlkozik a tieddel. Pdr pillanatig egymds szemébe néztek, aztdn a férfi megissza
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kdvéjdt, és visszamegy a szobdba. Az ablakbdl djra hallatszik a folytatédé beszél-
getés.

— Na, van ott téma?

— Nincs.

Elészor hirtelen be akarsz cséngetni. Aztdn tovdbbindulsz. A hdtad mogott
még hallod egy ideig a hangokat: ,...Es tessék, itt van ez a konyv. Mindegyik
torténet rélam sz6l — illetve kivéve egyet, mert azt én irtam rélad —, s még a
nevem sincs rajta. Se kis-, se nagybettivel. Az irdsok pedig érthetetlenek. Tl sok
benniik az 6tlet, a csavar, a furfang. Es ttlterheltek adarokkal, idézetekkel. Mint-
ha a szerz8 nem tudta volna eldénteni, hogy novelldt vagy tanulmdnyt irjon...”
Aztdn eltlinik a vasrdcsos, iiveges verandds hdz, a hangok is elhalnak. Gyalog
mégy a legkdzelebbi villamosmegdlléba, hdtha az utadba akad valami téma.

Tizennyolc megdlld, keresztiilmégy az egész vdroson.

Hja kérem, valéban irni kellene valamit. Valamit taldn az életr8l. De hét se-
gédszerkeszt§ vagy.

Midr majdnem hazaérsz, amikor a Muizsa rdd gondol. Azt mondja, irjdl novel-
ldt, vagy regényt Sir Francis Drake-r8l A mdsodik cimmel. Kapjdl el§ tollat-pa-
pirt a tdskddbdl, most azonnal.

A misik azt mondja, inkdbb irjdl tanulmdnyt az Esti Kornél keletkezéstorténe-
térdl, mert a multkor taldltdl egy olyan dokumentumot, amely jelentdsen mé-
dositja az errdl a kérdésrél dltaldnosan gondolt vdlaszokat. Lassan dolgozz, hogy
hib4t ne vétsél az adatokban.

Ldtszik, hogy egyik sem olvasta A kalauz cim@ novelldt. Ott a kalauz ad
summam kijelentette, hogy ,kényveknek nem is szabadna lenniiik. Egynek sem.
[Mert] tételezziik fel, hogy minden iré idedlis {ré akar lenni, és az idedlis szoveget
akarja megirni. Amelyben minden tokéletes. Tehdt egész életében azt az egyet
kellene csiszolgatnia, fésiilgetnie, simogatnia... Mondom, egész életében. Mit
jelent ez? Hogy életében egyetlen egy szdveget sem tudna befejezni, haldlakor
csak egy majdnem kész irds lenne az egész életmiive. Ha ez annyira j6 lenne, hogy
szdmot tartana a kortdrsak érdeklgdésére, egy lelkes filolégus minden bizonnyal
sajté ald akarnd rendezni. De ez a filoldgus, ha igazdn lelkes, § akar lenni az idedlis
filolégus. Tehdt § sem tudnd befejezni a sajté ald rendezést, mert a jegyzeteket,
magyardzatokat, utdszét is élete végéig kellene csiszolgatnia, fésiilgetnie, simo-
gatnia... Tehdt az 8 m{ve is csonkdn maradna.” Hogy fogod megmondani ne-
kik, hogy a kalauz szerint 8k nem is léteznek, csak a hidbavalé szorgalom.

Ideje lesz4llni.

Ldtod, hogy a lakdsban ég a villany.

Mir csak pdr 1épés, mindjdrt taldlkozol veliik. Az egyik alszik, a mdsik ébren
van. Elférnek egy testben. Miatta vagy segédszerkeszt8. De nem tudod, melyik
vdr rdd otthon.
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Nagy Mihdly Tibor
az agakat zilalva

az dgakat zildlva hirtelen
folénekel a szél gitdrzene
a t6 folote ragyog mezitelen
a telehold hatalmas mdgnese

pdrzé vadak kidltanak az égre
valami mondhatatlan mondatot
a szenvedés hideg tiizében égve
kinyilanak vonaglé csillagok

a sineken a kékeziist vonat
haldlom szétsugdrzé éjjelén
sikoltva fut a néma ég alatt
a fényben tsz6 tdvolok felé

és ram taldl keresztiil hét koron
szivemhez ér a hallgatag 6rom

ha szétteriti

ha szétteriti holdas selymeit
ha folszokell 6lelkezik az éggel
a valtozds vizében elmerit

a tisztasdgban follobogva ég el

virdgait magasra (zi fel

hogy ldngjai a napba hulljanak
szeretkezik a vdgy zenéivel
amig a teste burka f6lszakad

csirdiban az akaratos élet

olel olel és rét 6romre ébred
7 7, 7 .

mig elvesziti 8t a pillanat

és folveti fejét a csillagfénybe
onkéntelen sorsdba beleégve
kitdrja karjait az ég alatt
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megérkezik

megérkezik a hajnal foldre szl

az 4dlmodé kis utcdk folragyognak
sziviink az ébredést8l mit se vdr
megadja csak magdt a holnapoknak

s a holnapok majd kiraboljék djra
hogy ami volt mindig is az legyen
csak hallgatézzon 6nmagdba bujva
til ¢jszakdn és tdl az életen

mert szétlobog a forrd virradat
napverte sikokon sotét vadak
keresnek pusztuldst magukra mdsra

tekintetiinkbdl elszoknek az 4dlmok

a csondjeinkbd] félelem szivdrog
és nem taldl id8nk a véltozdsra

szavainak terében

folépiti a vers magdt ledontik
a viz a szél a f6ld a s6 a fény

hogy érne végre mdr a tiszta csondig

ki 6nmagdrdl til sokat beszél

a vers ledonti 6nmagdt folépiil
a viz a szél a f6ld a s6 a fény
vildgra jon toretlen erejébdl
és dnmagdrdél mindent kibeszél

folépiti a versed a vildgot
a teljességet kotozi magdhoz
az egyszeri a kicsi és torékeny

és ledonti amit f6lépitett
a ragyogds sotét a tliz hideg
szavainak vildgtalan terében
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Szabd Ldszlo

Bacsavers Marinak

Friss cihdt hiiztam aznap. Vdrtalak sokat:

az 6tos vdgdnyra végiil bedllt az est.
Apréléklevest és sovdnyka huisokat

osztottdl meg velem, s a kenyér durcdji. ..
(Nem, azt csak képzelem, ahogyan roppan az
aranysdrga héj édes ajkaid kozotr.)

Aztdn keskeny dgyamba mellém koltozott

a szerelem, s mig ldzas szimmal kutattam
asszony-titkaid, mdr a szivemre orvul

— még mondtam is neked — az elmuilds lassan
rdcsendesiilt.

A két nap gyorsan elrepiilt,

és a vonatablak poros iivegén dt

cstsztak szét utolszor év8d4 ujjaink.

Szerelmi torténet

Istenndk cifra cafrangjdt rdd aggatom,
dgyamban cafat céddvd aldzlak:

,mdcsé Donkihét”!

Es aztdn, amig a ,sportot” olvasom,

csak ébresztgesd szunnyadé férfi-vdgyamat!
Mondd, szeretsz-e még?

Olelésed

Mint ki halni késziil, ugy 6lelsz:
itt ma véget ér a holnap,
onmagdba dél a téridé,

s életiink az (irbe robban

— nem fogan jové.
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Magyari Barna

A gyonyor kezében

gyakran taldlgatjdk a kibicek

bd8r-zsdkomban 4dbrdandként kit viszek

hdsom csontom szivemig kaparja
btibdjos lényed ndi hatalma

vardzsod ive nyugdggyd fesziil
benne rdd vigyédom eszteleniil

mézszin( tested ragad a rimhez
olelésed rdm 6romot himez

s mintha kényvet lapozna az éden
ropog testiink a gyonyor kezében

Megremeg a fal

otthonom ez a nyiizsgésmintds glébusz ahol

a tdvolbdl nézve csak egy vagyok a sokbdl
kozelrl viszont bonyolultabb vérhélyagos

csond s ldngolé eszmék kozt kimennék a sokkbdl

nem egy kényelmes 16v8dllds a koltészet

hol tdvesdves puskdval gyermekkorom lesem
elejthetném minden bakim 4m nekem mds kell
az értékes zsdkmdny Gszinte szeretetem

mdr nem divat 6lelni mindenki kalkuldl
ma az ember helyett az anyagot szdmoljdk
s bdr nincs kemencénk mindig kisiitiink valamit

dagasztétekn8kbdl kidagad az dlnoksdg

megremeg a fal az ablak de nem bombdzds

nem f6ldrengés ez a nagy mozgds csak én vagyok
sejtnedv-tengeren himbdlézik jellemem mert
vihar igazt l4tni s kimondani még nagyobb
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Emberrajz

iziilet ipi-apacs
kromoszéma bujécska
ami elmdlt s ami lesz
testem végigbotozza

arcomra 4larc helyett
6rok rdncokat hdznak
esztenddk és veszend8k
visznek regség tdsznak

szerepel a szervezet
amig itt vagyok élve
szinte mindent megmutat

a gének DVD-je

mdr beldtom hibdim
sulydt birhogyan mérem
hogy élet lettem ez a
legnagyobb tévedésem

ha a [élek maga 1ép

$ a test nem megy utdna
egy cetli lesz a sziven
szabadsdg miatt zdrva
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Szildgyi Andrds
A kezdetektol Ggysem

Himbadlézik a vakolat
megkezdve minden félbemaradds
magotte dttiinés az elmualds

a befejezett 6rdk napok évek

és elrontott gyomrok

torténelmi hdnyadéka

levdlik az id8rétegek faldrdl.

Csupdn viz majd egy marék por
lényedbdl igy is minden dthozott
hisz a vakolat szdraddsdban
mindig magadd4 véltozol.

Némasag

Ez a némasdg olyan volt,
mint a kifogott halak verdes§ rémiilete,
a gerincen perdiil§ légszomjas balett.

Még nem vdlt iivegessé a magamra vont szem,
de nézése mogott mdr pattogott a rozsda,
kopoltytd csontom ékszerekre vonva.

Ez a némasdg mdr otthonlakd,
csend mogé zuhant vdndor.

S bizony eltévedtem,

ez a test nem az én testem
csupdn egy konyoreelen
ragadozd, egy fogoly

befejezetlen.
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A kitrialt szem

Ahogy az a kiiiriilt szem megtaldlt,
azonnal tudtam, nem valédi ez a vildg.
Taldn az id8tlenség lesz ilyen:
melléklet, miként a hibdkért
jovdtett konyorgés,

az Gjrairt akards,

a selejtté véle kéely,

a rejt-jelzett tudds,

jelezve, hogy semmi baj...,

mert minden bettiben néma dal van,
s a vdltozd szdvegben

orok a dallam,

mint lelassult pusztulds.

8. A vdriri fogadészoba részlete
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Szabdé Tibor

A céka, Hajnalka meg a cici

(utébbi csak érintSlegesen)

Minden &sszekeveredett, midta nem tanitok. Teljesen zavartfejd lettem har-
mincéves koromra, Zordnt hallgatok esténként elérzékenyiilve, néha litnod kell,
az élet hogyan fogy el, nem is értem, tényleg nem, a serdiil§ didkjaimndl tapasztal-
tam ilyet utoljdra. Az a szerencse, hogy mdrcius van, és hogy a feleségem imddja
a novényeket, igy dllds nélkiil is van mit csindlnom — fdkat iiltetek napi négy
érdban. Nem szimbolikusan értem, hogy férfimunka, lelki magvetés, vagy efféle
homdlyossdgok, sz6 sincs réla, nem élek veliik mostandban, csak nagy godroket
kell 4sni a kert végében, dtszor akkordt, mint a facsemete gyokere, ez kovetel-
mény, hogy tudjon szépen fejlédni a porhanydsban, mondta a feleségem, amikor
hozzikezdtem, ez hdrom napja volt, azéta ddrom a f6ldet, kézben meg prébd-
lok rendet tenni a fejemben, végiggondolni, hogyan is jutottam a nagy kerti
godrokig, mert ez igy tovdbb nem mehet, a zavartsdg se, meg az 4sds se sokdig,
attdl tartok. A helyzet elég cifra, ugyanis egyrészt a szagok tehet8k felel@ssé a
bajokért, mdsrészt viszont gyanithatéan minden térténet gy kezd8dik, hogy
volt egyszer egy kisldny, a rendesebbek legaldbbis igy kezd8dnek, de ez itt minden-
képpen, egy hosszd hajui gyerekldnnyal, bdnatos szemtvel, csak az a baj, hogy
olyan zavaros az egész, mert a dolgok 6sszekeveredtek, egyediil annyi bizonyos,
hogy az ilyesféle 6sszekuszdléddsok kisldnyok és szagok miatt szoktak torténni.

Mert olyan jé fiszagt volt a lehelete Péli Hajnalkdnak, zold l6hereszaga volt
tavaly sszel, délutdn mdr, utolsé 6ra, dlltam el8tee, ugy felelt, a szintagmidk
lehetnek, mondta, és biztosan lettek valamifélék, kozelebb is hajoltam taldn,
mintha figyelnék, de amikor befejezte, jegy helyett csak annyit sikeriilt, hogy 4,
istenkém, istenkém..., és ez is megalkuvds volt, viselkedés-fojtds, mert igazdbdl
bepdrdsodott a bels§ kijelzd, és sipolds helyett meg dongicsélt, hogy kézbe venni,
megcirdgatni, és finoman kiszivni a szdjdbol az dsszes z6ld 16hereszagot, aztdn
betakargatni 6ridsfoldi akdclevéllel, és elmesélni neki az egészet, hogy ugy alud-
jon el.

Ez a szagkérdés egyébként nagyon fontos, dintd!, ahogy nagyanydim monda-
nd, régéta foglalkoztat, mdr Hajnalka el8tt érzékeny lettem rd, mert a bélcsész
ldnyok az egyetemi kdnyvtdrban a kilencvenes évek kozepén, hdt az meghatdro-
26, a szaguk volt megdobbentd, a vildg nagy miértjeire adott vdlaszt az a szag,
amit maguk utdn huztak, és valahogy mindig a kézelemben 1év§ székeket taldl-
tdk meg, szakadtan, télen is saruban csoszogva, ugyanis akkoriban az volt a divat,
hogy a bélcsész ldnyok parasztinget hordtak melltarté nélkiil, a kotote gyapjtita-
risznydt viszont szigordan Rilkével folszerelve, ami még nem lett volna baj, de
izlésteleniil hangosan 6ntotték egymds fejére a dogletes lelki tartalmakat, lerea-
gdltak és fel kellett dolgozniuk, amin csak egy méregtelenitd kiira segithet, a tdrsal-
gds tdrgyait pedig, mindig himeket, extrovertként vagy introvertként jellemez-
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¢k, én tobbnyire ldbjegyzeteket bogardsztam volna, 6nmagdban is idegdrlg do-
log, ettdl a vel§tlen szésaldtdté]l meg végképp szétmosddott a tudatom, egy alka-
lommal megjelent a dohdnyzdban a feleségem, hivott, hogy menjiink egyiitt
ebédelni, miel8tt nekidll a klinikdn a délutdni vizitnek, akkor is ott pusztitotta a
leveg8t néhdny ilyen konkrét bécsész, Mdrta tgy fedezte fel 8ket, mint valami
egzotikus fzeltldbu fajt egy kozép-kongdi expedicidn, érdeklddve-vizsgdlva hall-
gatta a ldnyokat, tényleg tdtott szdjjal, aztdn hozzdm fordult, Ez... gondolom, ez
valami vice, és csoddlkozott, hogy nem, én viszont képtelen voltam tiirt8ztetni
magam azon a juniusi kora délel§ttdn, amikor két bolesész ldny kozelebb iilt a
viselhetdnél, és egyszer csak megcsapta az orromat a szaguk, a fogam dsszekoc-
cant, emlékszem, Merimée-rdl kellett volna néhdny épkézlib oldalt irni, de
tetanikus goresbe rdndult a karom is, mert nem lehetett megérteni hirtelen, én
tényleg azt képzeltem, l4m, milyen sablonos az ember észjérdsa, hogy ezeken az
ostoba libdkon a pindt érzem majd, pedig nem, dehogy, és kimondani is borzon-
gato, tisztasdgszaguk volt a szerencsétleneknek, a héfehér testi-lelki csirdtlansdg
pdrolgott a bdriikbdl, a hinyingert valahogy sikeriilt, a haragot viszont mdr nem,
...mert, tudod, én ennél sokkal mélyebb ember vagyok, bigta valamelyik ldny a
harmadik mondatédban szemernyi biiszkeséggel, elsotétiilt akkor, elszakadt vildg
és cérna, a sillabuszt az asztalra vdgtam, felborult a manyag kdvéspohdr is, Majd
megmondom én, hogy milyen mély vagy, az anydd bitang Uristenit, centire meg-
mondom!, tivoltottem, és akkor vardzslatos dolog tortént, csobogé viz pipjdban
tevének, az a ldny mindséget produkdlt, az arcdn emberi vondsok jelentek meg,
bélesek nyugalma, régi asszonyok szelid bdja, Ha ezer faszod lenne, az se lenne
elég, mondta csdndesen, én pedig elpirultam, mert elég szégyellés vagyok, illetve
nagyon, azt hiszem, csak egyszer voltam igazdn bétor, dgy konnyeden, panydkd-
ra vetve, és abbdl is a szag volt a legérdekesebb, Andris ki akarta rigatni magdt,
tonkrevdgta az érdimat heteken keresztiil, minden kérdésre azt vdlaszolta, hogy
lucskos pina, késébb meg mdr kérdés nélkiil is zsolozsmdzva, hogy este majd jél
kiveri, nagyon meguntam aztdn, mert cseppet sem volt szellemes, dgyhogy az
épiilet egy tdvoli zugdban elmagyardztam neki, hogy igy azért mégse kéne visel-
kedni, Oszt akkor mi van?, kérdezte felszegett dllal, nekem pedig tetszett ez a
huszdros 6nérzet, ezért megsimogattam azt a puha fit-pofijdt, és belesigtam a
filébe, hogy Oszr akkor rdiilok a hasadra, kinyomom a szemed, és belehugyozok
abba az iires fejedbe, még egy puszit is adtam az arcdra buicsizdul, és attdl sikkan-
tott egy éleset, de nem pindzott tobbet, a folyosén is elkeriilt, végiil meg sikeriilt
neki a kirdgdsos dolog, azéta se ldttam, mégsem felejthetem, mert ennek a bun-
ké vagdnynak babaszaga volt, popsiptider vagy mi, széval az az édeskés.
ok ok

A l6here szaga elringatja az embert, én is azt kerestem minden szippantdsban
tavaly 8sz 6ta, aztdn anya sz6lt decemberben, hogy beszélni szeretne velem, sze-
retne, igy mondta, pedig 8 régebben inkdbb akarta a mindenféléket, csipds egy
reggel volt, a sotét baromfiudvaron kellett a perzsel8be életet lehelni, anya meg
tordelte a kezeit, sose ldttam ilyennek, de a tdmitést szétette mdr a gdz, nekem
pedig sehogy se jutott eszembe, hol keressem a villdskulcsokat, és hogy hanyas
kéne tulajdonképpen, a kiskaput is a mdsik irdnyba akartam nyitni, mint amerre
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mozdul, Istenem, milyen rég voltam itthon, és nem dicsekedtem azzal se, hogy
Rexi gyanakodva morogni kezdett, amikor hajnalban bemdsztam a kapun, kul-
csom sincs mdr, persze, tdpos lettem, igazi tdpos genydc, szégyen, hogy igy, de a
perzsel8t akkor is rendbe kellett tenni, és anya tébldbolt és nézett pdrds szemek-
kel, ez az erds asszony, mekkora pofont tudott adni, hii, de mekkordt, azt hit-
tem, az agyam kiszakad, most tordelte a kezét zavartan és folyton I4b alatt, mi-
kozben Imre bdcsi, a vén bollériink a fendvel szerencsétlenkedett, rd is figyeltem
a szemem sarkdbdl, mert minden lefagyott, Imre bdcsi meg bebaszva, nyilvdn,
mint atom, fél hat lehetett, fente nagyon a bskdt, és kozben a tdpboltrdl
motyordszott valami érthetetlent, szuszdkolt is erdsen, a feleségem kezeli, akkora
tiiddStdgulata van, hogy elfér benne az Empire State Building, Még beleesik az
doreg abba a kurva késbe!, morogtam magamban, és ledermedt ujjakkal prébdl-
tam kidsni a bérgy(ir(it a nyomdscsskkent8bsl, Nem lesz ez gy jo, fiam!, mondta
anya, hallottam a hangjdn, hogy fojtogatja az idegesség, nekem viszont megfdj-
dult a fejem a hunyorgdstdl, mert kordn volt még, és nem ldttam rendesen a
torkolati illeszték nutjdt, vakon kellett rdkapatni, na, ha most begytiri a bdért,
abbdl jé kis tizijdték lesz, gondoltam, Olyan szépen élrek Mdirtikdmmal, folytat-
ta anya, akkor elakadt egy pillanatra, de aztdn Gjra és mdr hadarva, botladozva,
hogy gyorsan tdl legyen rajta, Jutka nénéd is mondta, hogy pénteken fent iiltél
azzal a kisldnnyal a hid tetején, kézenfogva, még este is littak, jaj, fiam, hit mi-
lyen emberré lettél?, és anya remegett, amikor rdengedtem a gdzt a foldon égd
Ujsdgpapirra, gy lobbant be, ahogy kell, még jo, a szemem Kkisiilt volna, ha
kideriil, hogy parasztgyerek [étemre egy gdzperzselSt se tudok rendesen 6sszerak-
ni, felnéztem anya pdrds szemébe, Biztos gazember lettem, feleltem nevetve, S,
elhatdroztam, hogy gazember leszek, de 8§ nem nevetett velem, hanem a szdjihoz
kapta a kezét, Mit vesz az ifirir?, kérdezte Imre bdcsi, mikdzben betdntorgott az
alkévba, egyediil, apdék még sehol, Semmit, Imre bdcsi, semmit, csak letészem a
Kantot, és legyintettem, mert nem ldttam, mire késziil, Nem olyan idé van még,
ingatta a fejét bélcsen a vén bollér, aztdn a kétszdzkils hizénak kezdett dorom-
bolni, Cocci-coci... No, jou van, coca, anya pedig megfogta a kezem, és nem reme-
gett mdr, de szomord volt, olyan hideg szomora-féle, Apdd tegnap majdnem
dsszeverckedett miattad a buszmegdlléban a Krész Gyurkdval; Hir ezt érdemli
annyi év utdn?, Hogy szégyenkeznie kelljen?, és meleg volt anya keze azon a szétfa-
gyott reggelen, nyeltem nagyokat, homdlyosabb is lett kicsit, 4m akkor Imre
bdcsi szuszogdsa egyszerre elnémult, odafordultam csoddlkozva, hogy ez most
mi, és egész halkan, selymesen beszélt az 6reg, szinte suttogott, En vagyok a Sitdny;
kés8 volt mdr ugrani, ezért csak anydm ismerds arcdba néztem egy pillanatra,
aztdn lehajrott fejjel annyit mondtam, hogy Nem kéne tibbet hivni Imre bdcsit,
bdr a végét szerintem mdr nem hallotta, mert az éktelen visitds minden mds
hangot elnyomortt.
ok ok

Lehet, hogy az anyai szem pdrdtlansdga fontos dolog, a szag pedig egyenesen
dintd, de hogy Hajnalka cicije még ezeknél is sokkal fontosabb, az egészen bizo-
nyos, tényleg olyanképp fordul meg rajta az élet, mint sarkcsillagon az éjszakai
vildg, na nem dgy értem, hogy fogdosni vagy valami, mert effélét csak a bunkd,
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pedofil tengerészek csindlnak, én nem, ugyanis az iskolai egyenbluzt kihizé cici,
hdt az misztikum, amolyan /lilatintds-kridys tigylet, érzékek origo-ja, magyardz-
haté valésdg hatdra, habdr az tiriigyre azért sziikség van, és lgy esett, hogy egy
hatalmas kélt§ egyszer azt taldlta irni err8l a hatdr menti kisvérosrdl, hogy itt
élnek a legigazibb kodlovagok a vildgon, akikrél aztdn végképp nem lehet tudni,
hogy honnan, hovd s milyen titon, vérvalésdgbdl sz8tt drnyak 8k fénytél szubli-
mdlé lélekkel, nem is tudom, én azért tamds vagyok az ilyen jelentésaddsos-ér-
tékesindlés bolondéridkban, de Hajnalkdnak rdaddsul olyan jé 16hereszagu volt a
szdja, hogy mégiscsak hivtam, j6jjon velem délutdnonként kodlovagokat keresni
csatornaparti sétdn és rejtett belvdrosi kandlisokban, vagy csak iildogélve focsold
kacsdk meg dolguk végett rohangdszé emberek f6l6tt, fent a hid legtetején, egy-
mds kezét fogva 6rékig a hlivosodd alfsldi szélben, az olyan volt, hdt elmondha-
tatlan, és csillagot vdlasztva egyszer, mint multbéli, polgdri messzeségben a tilos-
ban jéré csillagdsz-tandr, és hallgatva is nagyokat meg s6hajtva értén, aztdn mély
torokhang 6mléte ki a kdzeli kocsmdbdl, megismertem rogton, Falhdber Jénos-
ka, a vdrosi ténc- és illemtandr iivoleote az elguritott kugligolyé utdn, Ha nem
viszed, megeszlek, a kurva anyddat!, ablakok citerdltak, Hajnalka pedig megbor-
zongott, Lehet, hogy & egy kidlovag?, kérdezte stgva, Hdit, én nem tudom, ta-
ldn..., és tényleg csak akkor egyszer hazudtam neki, § pedig kozel bujt egészen,
Félek egy kicsit, mondta csodds fliszagdan, este lett hirtelen és verdfényes dél is
egyben, mert megéreztem azt a gdmbolyded misztikumot, ahogy a mellkasom-
hoz nyomdédott, aztdn meg a gyorsat is, ami dobogott mdgotte, igy kezdddott,
dérombélve, ahogyan az a valami dobogta, hogy meg kell halni dgyis.
ok ok

Néha érzi az ember, ahogy beliil vélt a beszédmdd, mds lesz a vildg egyszer
csak, olyan furcsa, bddité szaga lesz, irndm, hogy illesztett cross-fade effekt a
nyelvjdtékok kozott, mert midta nem tanitok, ilyen nyelvjdték-félékkel molyolok
éjjelente, de a multkor is kaptam érte, hogy olyan regisztereket haszndlok, ami-
ket nem vald, meg tulajdonképpen hallom Papp Jéska cimbordm reszel8s hang-
jat, nyelvjd... magyardin szopds!, és ez nagyon nem illik ahhoz, ami most itten
jonni fog, mert a rét ugyan himetlen volt, nem vitds, de annyi I6herét, amennyit
én tavaly, télviz idején be az orromba, meg egészen le ott hdtul, balfelé, hdt annyit
még egy tavasz se ldtott ezen a legel8tlen vildgon, nyargald, béklyét nem ismerd
csatangoldsok vittek, rohamszer(i 16haldlok, ocstidva néha, ahogy kell, kalapdcs-
erd8k légszomja, torpanva flash-utdni kdbdn, gyerekldny volt, zoknis meg ker-
tésznadrdgos ugri-bugri, apuka kisldnya, anyuka kisldnya, 16hereszagi gyongyvi-
rdg, és egyszer azt dlmodtam, hogy az apuka nagyon megvert, nem fdjtak az
iitések dlmomban, de a szégyen igen, Miért igy?, kérdezte Hajnalka egy februdr
végi délutdnon, nem ldttam egy ideje, nem is tanitottam mdr, mert a félévi osz-
tdlyoz6 értekezleten bejelentettem, hogy holnaptdl munkanélkiili leszek, és sen-
ki sem tiltakozott a kollégdk koziil, Hajnalka meg nem lehetett ott, persze, csak
késSbb, azon a februdr végi délutdnon a cukrdszda belsd termében, a hajdt ugyan
felkontyolta, de még mindig gyerekldny volt, tizenst éves csatornaparti tiinde, és
a kezében egy gy(irott djsdgot tartott, megismertem, persze, azonnal, hozta egy
szdvegemet, azt, aminek a rédidamatdrok nemzetkdzi hivéjelét adtam cimiil,



SzABO TIBOR 69

[ seek you, vagyis kereslek téged, idegen, és nem sz6lt Hajnalka, csak feljebb emel-
te kissé a lapot, felém is meg ablakirdnt is taldn, Miérr igy?, és igazébél a mozdu-
lat beszélt, Mert az a cicis rész, hdt az nem is igaz!, de nagyon délutdn volt mdr, és
a zavartfejliség addigra eluralkodott rajtam, A szépség... vad és szelidithetetlen,
mondtam erdltetett elszdntan, mert egy kolt§ is ezt mondta eltte este a tévé-
ben, és éreztem is azonnal, vdgott vagy szirt, hogy juj, ez de rossz volt, idétlen
gesztussal egy 8sz, megromlott mondatot, dehogy tdmadds, nem feleltetett Haj-
nalka, nem osztdlyfénoki beirds volt az ott, hogy Te szemét dllat!, hanem a gaz-
emberseg ellent egyetlen méreg szundikdlt az § miértjében — Megvdltdst nyerni,
Alddst taldlni, csak én nem vettem észre, illetve késén, na, akkor valtott a be-
szédmdéd szopdsra, a hegyes odamonddsok besimultak, a mondatokbdl kivonult
ellenpont pedig szalutdlt a tdvozé Hajnalkdnak tenyérrel, mely sima 6rokké, aho
lehet, hajnali kdvéillatban még izomgyengén imbolyogva fiird8szoba gézében
néha hédlészobdban vasalva, az dllvdny ldba nylkorog, amikor dsszecsukjdk, vagy
cipdt igazitva indulds elStt quakotm és kotve megint djra csak szomszéd Agi
nénivel véltva pdr szdt, aztdn hunyorogva a pirosndl, mintha a Nap vakitana
észrevétleniil szoritva kormdnyt nem goresdsen, de mindig er@sebben figyelve a
hid tetejérdl a rohangdszékat vagy a névmdsok jelentését Wanderer szerelmes
verseiben szoros hatdridére, mégsem sietve, mert naponta szdzszor a nem gon-
dolhatét, legaldbb szdzezerszer esténként csak iildogélve, mint kandall$ el8tt,
hidba, mert tliz nélkiili, mert vizben oldédé fegyelem iizen olykor nem paran-
csol, inkdbb csak mutatja magdn, hogy tgy hajtogatja, 4gy egyengeti a megszi-
ldrdulét az ember, ahogy lehet — széval mds lett a vildg hirtelen, furcsa, bédité
szagl, egyszerre popsipuder és csirdtlan tisztasdg, valami, ami képtelen elnyomni
vagy feledtetni Hajnalka szdjénak otthonos I6hereszagdt, pedig akarja, és lehet,
hogy ebbdl a képrelen, pedig akarjabdl hajtott ki a mostani zavartfejliség.
ok ook

Hdrom napja d4som a nagy gddroket a kertben, és arra jottem rd faiiltetés
kozben, hogy csak ilyen gunyorosan lehet, komolyra forditva nem megy, fene se
érti, mért, de ertlen vagy idétlen, széval nem jépofa, meg nem kandikdl ki
beldle az illatos hévirdg, ami elemi hidnyossdg, dgyhogy nem lehet visszafordita-
ni, csak a verzén vannak szavak, a szine sima és fényes, és gombélyded, mint
Hajnalka cicije a bldz alatti térben, lefolyik réla a tinta, aztdn szutykos lesz t8le az
emberfia, mert az magdniigy, hogy mennyire; bdr mégis meg kéne valahogy,
indit a lélek, hogy ne csavarva-utalva, minek kérmonfontan, ha egyenesen is
lehet, kiilonben hol itt a szabad lubickolds, oldott kéve, megnevezés mdmora,

. ugy ldtszik, én ilyen giccsember vagyok, mert tényleg gy van, hogy egy

sotét kéz benydl a borddim al4, és itt beliil valamit dsszeszorit egészen, amitdl
nagyon rossz, olyankor pityergés a vége, dm mondani, kimondani csak giccsesen
lehet, esetleg lopva a nagy oregtdl, de biztos nem haragszik érte, vagy volt mdr
szerelmes hosszi haji kamaszldnyba, az is elég, mert Hajnalka, hdt igen, min-
denhol, csak itt nem, Szi-kjui, Szi-kji, suttogva ritmusra, mikdzben repiil a fold
a godor mélységes mélyérél, és a I6herék se bujtak még el8, a zavartsdg pedig
nemhogy csokkenne, de minden még jobban 6sszekuszdlédott. ..
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Tornai Jozsef

A Teremtés Konyve

A medve élve eszi a sziklds

zigSkban haldszott lazacot.

M¢ég ficdnkol a nagy hal, mikor

tépni kezdi a karmos mancsdval
leszoritott oldaldt. Csapkod

az uszonyos farok. Hallom a néma
segélykidltdsokat. A Teremtés Konyve
azt mondja: ,, Teremté tehdt Isten

a szdrazfoldi vadakat nemok szerint,

a barmokat nemok szerint és a

foldon csidszé-mdszé mindenféle dllatokat
nemdok szerint. Es l4t4 Isten, hogy j6.”

»A Teologia amiddn jo er6ben”

Tud-e Isten az emberrel beszélni?
Nem.

De miért nem?

Mert nincsenek beszél§ szervei.

Tud-e Isten agyagb6l embert gytrni?
Nem.

De miért nem?

Mert nincs keze.

Tud-e Isten gondolkodni?
Nem.

De miért nem?

Mert nincsenek agysejtjei.

Tud-e Isten a létrdl és 6nmagdrdl dlmodni?
Nem.

De miért nem?

Mert nincs se tudata, se tudatalattija.
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A cimzett ismeretlen”
Nemes Nagy Agnes emlékének ajanlom

Miért baj, ha visszakapod
az Egnek kiildott védiratot:
LA cimzett ismeretlen”?

A valldsos-babonds
kérdéseknek ez nagyon elegdns
megolddsa szerintem.

Nincs teoldgiai vita.

A szdveg nem emliti, hova
koltozote s kinek a neve szerepel a cimben.

Elnyelte az Orokkévalosag

Vihartéboly csavarta a fékat,
elropiilnek, gondoltam, a sdtrak.

De csak tdncolt az a vékony ponyva;
a villdmlds dt-dedofote rajea.

Hol van az a buckds, az az erdd,
alatta a Dundba tekergd

tiszta kis ér, ugy hivtdk: Folydka,
szétkoncoltdik a vadont azéta.

Ttntek nydrjasok a hdztombokbe,
akdcosok az idé-el6ttbe.

Ite iilok oregen asztalomndl,
f4z6 agyam halottakat szdmldl.

Tiizet-raké tdrsakat, bardtot,
szemmel kiket tobbé sose ldtok.

se a pagonyt, se a domb kéréjdr:
elnyelte az Orokkévaldsdg.
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Tandori Dezsd

A versreszel6
(Els¢ Eletszerkezet Koltemény)

Rajzoltam valamikor egy versreszel8t.

L4sd dbra.

Tettem néha egy-egy dsszefoglalé kijelentést.

Hanem az ilyenek

csak olyanok, mint a Miatydnk

(pardon, dolgozom katolikus tjsdgnak, nem dgy értem!),

mikor anydm belemondatja, tiszta jészdndékbdl,

hogy ,vigydzz az én sziileimre,

meg a kedves nagysziileimre,

és folytathatd,

vagy ahogy az elemi iskoldban 45 utdn

(pl.) megjelentek a kozvéleményfelmérsk,

és (még drtatlan dolog legaldbb)

kedves konyveink fel8l érdeklédrek,

s az ember Jékay, Mai Kdroly (én igy irtam!)

és Cooper mivei mellett (mégis klasszikusok!)

odatette a ,Karancsszegi véndidkok”-at

Pogydriné C. Lenkétdl, vagy a ,,Cirmos bugyelldrisd”-t

Kolosfai Lehel szerz8tdl.

Az bsszefoglalé kijelentések esetlegessége kettds.

Vagy sok benniik a Pogydriné s Kolosfai,

vagy annyira szoritkoznak csak, hogy kedvenc kényvem

a konyv, a kdtészet, a nyomdatechnika.

Mondom mindezt, mert sok efféle kényvet forditottam,

s mert a Prae is a magyar Tulajdonsdgok nélkiili ember, s nem Ulysses

csak attdl, hogy azt Szentkuthy magyaritotta. Nem,

a Prae a teljes 6sszkép (nagy miveltségi anyag,

az emberi test és [élek ifjan is megkapdan pontos ismerete stb.)

alapjdn a teljes osszkép egy-elmei dtfoghatdsdgdnak (anno) képe.
*

tehdt ha azt mondom: ,Nekem hdrom dolog fontos csak az életben”,
ez Pogydrinéval megtoldott ,nekem csak a konyvnyomratds,

a papirgydrtds, a konyvkiadds” (mdsnak a lilyeploppf, a klotyi,

a futyi, és mds Personal Compot) fontossdgkiemelés.

Jé, mondom ezt:

feleségem (mint az ember mellettem és a Kdrtyabajnoksdg),

Totyi (mint Totyi, verebem, az Utolsé Lény),

Domiék (F6medvémék vagy kétszdzan; a Kdrtyabajnoksdg),
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akkor:
lemaradt, hogy az egészségem,

a megélhetésem,

a tz-viz-foldrengésbiztonsdgom,

a magam elbirdsa.
Es még sok minden.
Az egészségembd] taldn lemaradt a ,lelki”: mégis
bizonyos jébardtok (errl mindjdrt lesz sz9),
a folyéiratok, lapok, konyvkiaddk azért NEM tartoznak
50%-ndl jobban a ,,megélhetés” kategdridba, fenébe is,
ezek €18 kapcsolatok,
s igy tovdbb.
Nehéz tehdt dtfogé kijelentéseket érvénnyel tenni,
Abba is hagytam az esszékhez, 6néletirdsokhoz sziikségesnek hitt
jegyzetelést, abbdl irok ezentil, amit mdr, mint miilesikl4
(lesikld, éridsmiilesikl, szuperdridsmilesikld, ah, ah, a mai
kor agyonragozott végtelen- és sziikeldgazdsai!) betanultam,
palydt.
Itt ma a ,Magam Elbirdsa” cim( alponttal fogok bevezetSlegesen
foglalkozni,
természetesen ama szempont figyelembevételével,
hogy egy-emberi-ésszel és egyaltalan ésszel

bajosan foghaté 6l és be ma az EGESZ.

Parafrizis egy Rauschenberg-versre

Nem szeretem a ,kicsontozni” szét. KREPUSZKUL

Aki lépett mdr majdnem BELEPUSZTUL

tigy egy sok tonnds ORGERINC

tlizoltéauts ald, BORKETYING

vagy akdr egy sok sonkds HOBUSZELL

(sonkdkkal, szerencsétlen dllatokkal stb. megrakott) KARRUSZEL
szalhtOJarmL’i el¢, FALTIPANY

és van elegend§ rémfantdzidja, PAJTIKAM

el tudja képzelni, AVELONCS

féleg ha csak gyanithatéan paradicsomlé vérfolthdl6tdl is irtdzik
egy film utcdjinak kockakévei kozt, KIMARADT AZ ELOZO RIM
elkepzelhetl joggal hdt, HETFOIN

mi marad az ilyen emberbdl, ha életben van még aztin, ABRUZZ
példdul én el tudom kepzelnl miféle életszerkezet VALRUSSZ
maradt volna bel§lem tgy. VELIKARUSSZERIA
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Es az is én lettem volna. PUCERJA
Es nem lett volna kérdés a magam elbirésa. POSZEM
(Ez is 50-50%. A tobbit hozzaadja még az ég.) VAGY O SEM?

Tehdt mdr eleve a ,magam elbirdsa” kérdéssel

is ugy kell foglalkozni, hogy ,feltéve, ha stlyos jdrmi ald
nem lépiink még e koltemény megjelenése el8tt”,

és a tobbi. Ezzel tdrgyunk

legkdzepénél tartunk.

Néhdny hénap és néhdny hét alate,

f8leg a kétnapos véltogatéforgdval,

kideritettem (bdr nem hdrithaté), ergo

elderitettem és felhdritottam (a fogalom

magyardzatdra ld. UJ Konyvpiac; Forrds; Tiszatdj;

Beszél§ etc.), hogy nem birok az utcdra kimenni.

Bédr tudom, nem lehet (Pogydriné) 6rokké a lakdsban lenni,
az pszihé dolog, és ha nem utazom is, mert nem

77777

birok, nem biifiirok repiilére, vonatra szdllni,

2 2 2

mert nem 6hajtom, nem oooéohajtom az ily tartés kozeli
embertdrsasdgot (Kolosfai, netdn Evelyn Waugh,

Id. az Onmagam Sznobja hivészéval — pfuj — készlg
onelemzéseket), azért csak ki kell lépnem az utcdra,

kilépek,

kilépek,

de sehova hatdrozott céllal menni t6bbé nem birok,

de nem birom el a semmittevést, ami ajndrozatlan igy
7 7 7’ 7 27 /7 ’
a jdrds és nézel8dés (csak, kevés),

kilépek az utcira,

kilépek,

kilépek,

de nem birom jél elvégezni az olyan egyszeri
elvégzend8ket sem, mint posta, papirvétel,

saldtavétiil (Totyinak, még ez megy leginkdbb),
Ujsdgvétel (pedig ajdndék itthonra, kiilhoni),
gogyszertar etc., nem megy mdr, és dsszevissza

jdrom a vdrost, aztdn rohambdl (MEG!) megcsindlom,

de mdris tudom, ,inni” fogok (holott nem innék,
és italt haza sem viszek, és ,a kocsmdban”
nem akarok — Id. 50-50% priméren beszélgetni),

s bdr ahogy italos nem vagyok, dohdnyos se, mégis
a leger@sebb Davidoffot vagy Szimpit veszem meg,
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kilépek,

j6, hét kéthetente hdrom doboz ez, de a torkom
a harmadik. ¢jszaka mdr lepedékes, rddébbenek,
meg is feledkeztem a cigidrtalomrdl, vdsdrolhatom

az ACC 600-at,

de azért is megyek be egy kétdecire bdrhova,

mert ,,megorulok attdl a gondolattdl, hogy nekem
66 év és ennyi munka és kooperalas (emberekkel,

az irodalommal) utdn, még mindig, IDORE KELL
MENNEM, és ott beszélgetni fogok, holott szent
szandékom, hogy — elderités, felhdritis — NEM
FOGOK BESZELGETNI.

Kilépek otthonrdl az utcdra, és tonkre vagyok téve,

nem kell ezért Londonba, Bécsbe, konyvesboltokba, 16pdlydkra

menni, ott inni, ott tenni szétrobbandsig idegesen a semmit,
hogy ,énnemmegyeksehovaéncsakmegyek — beckett”, haha,
tdlestiink a zen salingeri nyavalydin, és megérkeztiink,

legyen, legaldbb ennyiben, a Prae-vel és Musillal a hénnunk
alatt (vagy kinek mi) igy tires és igy (minket-kiszoritésig

telt) 4j univerzumba, ami annyiban Uj, hogy az mdr egy mdsik
alapfogalom taglaldsdnak tirgya. De azt sem gyakorlom,
VIGYAZAT. (Ha valaki nem sejtené, mirdl van sz4.) Itt a rajz.
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»Mellékdal”

Nem kénny veled se, azt ne hidd,
melléteszed fedeleit,
gdztlizhely mellé a koporséét,
s Ugy kidltasz, ,,J6 ég”,
hogy egyiitt ugrunk a plafonig.
Nem konnyt veled. Azt hiszed,
tudod, mondani mit akarnék,
mondatot alig kezdhetek,
belevdgsz, ,.ezek Rauschenbergék,
Camus-¢k”, épp mi a téma.
Kész anatéma. (Mdveltségszé.)
Az élet igy még kevésbé olcsé.
Mert id§8 telik, mint buborék,
a mondatot szintezi,
mire folytatom, mondom, koporsé
fedél hull a krumplifgzdérdl,
de NINCS

ELEGEM )

AZ EGESZBOL.

Nem, igy sincs elegem,
bdr magambdl lehetne b8ven,
folytatédom, és nem is sz(iken!

DE MARA ELEG.

(,Demiurgoszék!”)

Rajz lenne itt egy Demiugronc Szék.
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Miihely

Bedecs Liszlé

A koltészet hatarai

Ready-made és jelvers a hetvenes évek Tandori-kéltészetében

~A mitvészetben nehéz olyat mondani, ami
van annyira jo, mint semmit sem mondani.”
(L. Wittgenstein')

A nagy alkotSknak kijdré meg nem értés, a kritika eloddzé itélete fogadta Tandori
Dezs8 1973-as, ma mdr klasszikusnak szdmité mdsodik kotetét, az Egy talilt tdrgy meg-
tisgtitdsdt’. Ez azért is érdekes, mert az els@t, viszont dltaldnos rokonszenv és nagyra
értékelés. Csakhogy nagyobb viltozds tortént Tandori koltészetében e két kdtet megjele-
nése kozott, mintsem hogy a kritika, néhdny kivételtdl eltekintve, azonnal kévetni tudta
volna. Az Egy taldlt tdrgy. .. verseit Konczol Csaba ,antilird”-nak mindsitette’, Aczél Géza
akotet kapcsdn ,hagyomdnytalansdg™-rél és ,elvesztett poézis™-r8l?, Tarjdn Tamds pedig
»megdobbenés”-r6l és ,kinos nevetés”-rdl beszélt’, mikozben Radnéti Sdndor a ,Mi lira
még?” kérdést szegezte szembe a kotettel®, Vas Istvdn pedig azt irta: ,H4t szabad ezt?
Lehet ezt? Sok, ami sok, s6t: mindennek van hatdra.” A kritika bizonytalansdga vélhe-
t8en az épp ezért eseményt jelentd kotet radikdlis normaszegésébdl, azaz az uralkodé
koltészetfogalmak megkérddjelezésébdl eredt, mely e versek teljesitményét voltaképp a
normaszegés mikéntjében tette megragadhatévd. Hiszen egy m( — ahogy Kulcsdr Szabd
Ernd fogalmaz — ,,akkor vilik eseménnyé, ha megjelenése azért hat rink a hirtelen meg-
lepetés erejével, mert semmiféle vdrhat6sdg nem jelezte eldre a bekovetkeztét™. Tandori
mdsodik kétetének poétikai tjdonsdgai nem kovetkeztek szorosan a korabeli koltészeti
paradigmdkbdl, sdt, szigortian véve legfeljebb az elsd kotet, a Toredék Hamletnek (1968)
mutatott felé.

Ennek nem feltétleniil mond ellent Kabdeb6 Lérdnt megjegyzése, mely szerint Tandori

7.7 N

minden Ujszer(iségével egyiitt alapvet8en mdr meglévd mintikhoz nydlt’, azaz eredmé-

! Ludwig Wittgenstein: Eszrevételek. Bp., Adantisz, 1995, 37. (Kertész Imre forditdsa).

> Tandori Dezs8: Egy taldlt tdrgy megtisztitisa. Bp., Magvet8, 1973. (Mdsodik kiadds: Bp., Enigma,
1995; Harmadik: Bp., Fekete Sas, 1999.)

3 Konczol Csaba: Az ,antikiltészet” versei. Jelenkor, 1974/6, 565.

* Aczél Géza: Taldlt tirgy — elveszett poézis. Alfsld, 197415, 72.

5 Tarjdn Tamds: Tandori Dezsérdl. Kortdrs, 1974/3, 466.

¢ Radnéti Sdndor: Taldlt targyak kiltészete. = R. S.: Mi az, hogy beszélgetés? Bp., Magvetd, 1988, 214.
(Eredetileg: Uj [rds, 197474, 125.)

7 Vas Istvin: A ragasztds diadala = V. 1.: Tengerek nélkiil. Bp., Szépirodalmi, 1978, 281. (Eredetileg: Uj
[rds, 1972/12, 20-24.)

8 Kulcsdr Szab$ Ernd: Esterhdzy Péter. Pozsony, Kalligram, 1996, 122.

? Kabdebé Lérdnt: A lérezés vdltozatai. Tandori Dezsd kiltészetének alaphelyzetei. = K. L.: Versek kizitr.
Bp., Magvetd, 1980, 531.
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nyeit épitdelemeinek gondos kivdlasztdsdval, és a megvaldsitds parbeszédes médjéval, de
az addig érvényesnek tekintett versrendszertdl lényegesen eltérd formakultira kikisérle-
tezésével és kidolgozdsdval érte el. Tehdt itt is érvényesiilt a ,,Csindlj a Régibsl Ujat” elv
—amit Kulesdr-Szabé Zoltdn a posztmodern jaussi kdnonjdnak kézponti elveként ismer
fel —, mely épp a kulturdlis 6nidentifikdcié folyamatdrdl, azaz a hagyomdnyhoz valé
viszonyrdl, a hagyomdny voltaképpeni djrairdsdrdl, djrakanonizdldsirél mond el a leg-
tobbet.'’ Az tjszer(iség és a hagyomdnnyal folytatott megtjité dialgus ugyanis szinte per
definitionem része a koltdi nyelvnek, habdr az érthet8ség és az értelmezhetdség min-
denkori feltétele, hogy az djban jelen legyen a régi is, azaz hogy az ,,4j” létrehozdsa a
,régi” felbontdsdval, feliilirdsdval pdrhuzamosan térténjen. Csakhogy vélhetSen épp e
»jelenlét” mértéke késztette a kordbbi kritikusokat arra, hogy a kotettel valé taldlkozds-
kor els8ként a koltészet hatdraira, illetve az irodalmi és nem irodalmi szovegek kiilonb-
ségének okaira kérdezzenek rd. Ezeket a problémdkat pedig legélesebben a kétet ready-
made-jei és jelversei vetették fol.

A ready-made — eredeti jelentésében ,késztermék” — lényege a hétkoznapi tdrgyak
vagy szdvegek mialkotdsként valé bemutatdsa, és a méalkotdssd vdlds problémdjdnak
kezelése. A kitetcimben és az azt elismétl8 verscimben megjelend taldlt tdrgy elnevezés,
az Eszmélet élet-metafordjénak ugyancsak fontos felidézése mellett pontosan erre, konk-
rétan a ready-made alkotdsokra utal''. A ready-made-ck alkotéja nem csupdn kivélaszt
egy-egy tdrgyat, hanem el is rendezi, némileg ki is egésziti, és legf6képp: cimmel ldtja el.
Epp ezért majd mindegyiken van peldaul Valamllyen felirat, vagy épp az elhelyezés méd-
ja szokatlan és eredeti. Duchamp négydgu ruhafogasa példdul a padléra szdgezve adja a
Csapda cim( kompozicidt, a leghiresebb darabon, a fejjel lefelé kidltott piszodron pedig
»R. Mutt 1917”7 fiktiv kézjegy olvashatd, és ez igy egyben a Fountain cim( alkotds,
szexudlis és mordlis konnotdcidival egyiitt. Ahogy a tdrgy mialkotdssd vdldsdval kapcso-
latban Arthur C. Danto fogalmaz: ,,Duchamp Fountainja, mint mindenki tudja, ldtszat-
ra egy piszodr — az is volt, miel8tt mdalkotdssd lett volna, s olyan uj jellemzdkre tett volna
szert, amelyek a mialkotdsokat megkiilonboztetik a puszta tdrgyaktdl, példdul a piszod-
roktSl.”"* Mert ugyan Duchamp vélezlen miialkotdsként dllit ki példdul egy kutyaféstit,
egy fogast, egy palackszdritét vagy egy hélapdtot, de ezek mégsem a semmiben légnak,
nem pusztdn énmagukat jelentik. Azaz a mdalkotds itt sem els@sorban konkrét tdrgy,
nem a kidllitott kép, hanem maga a gesztus, a happening- Jelleg, a mivészettorténet
»nagy” alkotdsaival vald feleseld parbeszed Ebbdl kévetkez8en — mint ugyand megjegyzi
—,[e] mtveket értelmezni annyi, mint egy elméletet feldllitani arrél, hogy mirdl szélnak,
mi a tdrgyuk”™".

Tandori nyelvi taldlt tdrgyai koziil a hdrom legjelent8sebb a Moztdk egymis elé, mely
egy egészségiigyi konyv bekezdéseit, a Godot-ra vdrva: 11 aero-mobil, mely egy repiildjd-
rat-térképet, és az Egy konstelldcid megpilydzdsa, mely egy szobanovény ,haszndlati utasi-

" Vo.: Kulesdr-Szabd Zoltdn: Az esztétikai tapasztalar apologétdja. Hans Robert Jaussrél. = H. R. J:
Recepcidelmélet, eszrétikai tapasztalat, irodalmi hermeneutika. Bp., Osiris, 1997, 435.

" A legelsd ready-made az 1913-as Biciklikerék cim(: Duchamp zsémolyra szerelt megforditott bicik-
likereke, melyet sajdt miithelyében dllitott ki. A kifejezést azonban csak 1915-t6l haszndlja. Vé: Jindrich
Chalupecky: A mitvész sorsa. Duchamp-meditdciék. Bp., Balassi, 2002, 95. (Beke Mérton forditdsa).

12 Arthur C. Danto: Hogyan semmizte ki a filozdfia a mivészeter? Bp., Atlantisz, 1997, 28. (Babarczy
Eszter forditdsa).

B Arthur C. Danto: A kizhely szinevdltozdsa. Bp., Enciklopédia, 1996, 119. (Sajé Sdndor forditdsa).
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tdsdt” miikodteti a hétkdznapisdg és a miivészet kettds viszonyrendszerében versként,
természetesen a cim teremtette értelmezési kereteken beliil. S mint ilyenek, ezek a md-
vek nem régzitett nyelvi formdcidkként léteznek, hanem szabadalmaztatott, és csak egy-
szer elsiithetd dtletként'. Ez vezet az interpretdcidés nehézségekhez is, hiszen a md egy-
részt épp az interpretdcid ellen, annak parddidjaként jon létre, mdsrészt maga is interp-
retdcid, miivészetfilozéfiai, metanyelvi akcid, mely leginkdbb a m{vészet mibenlétérél,
létmddjdrdl, hatdrairdl vagy az alkoté és a befogadd kozti kommunikdcié nehézségeirdl
beszél.

Egyébként részben a mialkotds 6nazonossdgdnak ez irdnybdl felvet8dd kérdésére ref-
lektdlva Tandori Duchamp leghiresebb miivét tovdbb is 6rokiti a kilencvenes években:
,Képzeld el, jottem az utcdkon — Dob utca, minden, csupa ilyen jé helyen, de baromi
iramban: mdr itt lennék egy fél rdja, csak elcsdszkdltam valahogy hdt mit ldtok? Egy
WC-csésze van ott. Na mondom, iizen, oreg! Tudod? Uzen az Oreg. Es ez! Virtam a
folytatdst, és a tilsé sarkon egy nagy adag kutyaszarba léptem. Oké, értem! A WC-csésze
a régi, a szar mindig Uj: meg van jegyezve. Meg is fogom irni egyszer, ez volt az tize-
net.” Es aztdn meg is irta, versben: ,hdt én hasra voltam esve, s6t aztdn, ezt is megir-
tam, / hanyatt majdnem, mikor egy avantgdrd galéria felé sietve a Kirdly, / v. Dohdny
utcdn csaknem hasraestem egy kutyaszaron, s mellettem, / ahogy kétségbeesett egyensu-
lyozdsom kozepette felnéztem, / egy vécéesésze dllt, fejjel lefelé (vagy folfelé, mindegy), /
a romtelek szélén a kutyaszar mellett dllt.” (Boldog és bolondos — Duchamp-kizép tanul-
mdnykiltemény'®). Tandori ezekben a szdvegrészekben épp arra utal, hogy az egykor
meghokkentd kidllitdsi tdrgy, a piszodr, mdra mdr klasszikussd, sét ikonikussd vél, és
csak egy 1j kontextusban telitédhet Gjabb jelentésekkel (elnézést a képzavarért). Tudni-
illik Duchamp egy original, sajdt maga vdsdrolta piszodrt dllitott ki, pedig akdr egy Dob
utcdban — vagy egy hasonld ,,j6 helyen” — taldlt tdrsdt is kidllithatta volna, és taldn ma
mdr ezt tenné — ha nem tette volna kilencven évvel ezel§tt amazt. Ugyanakkor Tandori
e pdr sora arra is rdvildg{t, hogy a mivészetellenes gesztus el6bb-utébb miivészi gesztussd
lesz, hisz esziinkbe juttatja, hogy a WC-csésze ,eredetije” ma mdr vagyonokat ér, ponto-
san gy, mint bdrmely mds hires képzémiivészeti alkotds. Danto meg is jegyzi — mikoz-
ben arrél az ugyancsak fontos kérdésrél beszél, hogy a Duchamp-jelenség tisztdn mivé-
szetfilozéfiai értelmezhet8sége nem teszi lehetdvé az esztétikai éreékelést, hisz értelmet-
len a piszodr fehérségérdl vagy formdjdnak szépségérél beszélni —: ,,bdrmennyire csoddlom
is filozéfiai szempontbdl, gondolkodds nélkiil elcserélném bdrmelyik Chardinre vagy
Morandira — vagy, a mikereskedelem tdlzdsainak ismeretében, esetleg egy kizepes Loire
menti kastélyra.”"”

Az Egy taldlt tdrgy. .. ready-made-jei koziil taldn a Mottdk egymis elé (Paszidnsz)'® cim(
szdmolja 6l a legradikdlisabban az ,irodalmi” és a ,,hétkdznapi” szoveg hatdrait. A verset

' Vé.: Kappanyos Andrds: Lira és ready-made. 2000, 2004/2, 72-76.

5 A képekrdl. Tandori Dezsé és Virnagy Tibor beszélgetése a Liget galéridban, 1996-ban, Tandori kidlliti-
sanak megnyitdjdn. — T. D.: A vizre irt név. Bp., Liget Galéria, 1996, 5.

' Enigma (m(vészetelméleti folyéirat), 39. szdm (2004), 5-10. (7.)

17 Arthur C. Danto: Hogyan semmizte ki a filozdfia a mivészeter? Bp., Atlantisz, 1997, 49. (Babarczy
Eszter forditdsa).

'8 Az Egy taldlt targy megtisztitdsa cim( kotetnek eddig hdrom kiaddsa volt, a Mottdk... azonban csak a
mésodik, 1995-6s kiaddsban (Q. E. D.) szerepelt, az 1973-as elsében (Szépirodalmi) és a 2001-es
(Fekete Sas) harmadikban nem. Az okokrdl csak taldlgatni lehet, az azonban biztos, hogy a vers poétika-
ilag sokkal er8sebb szdlakkal kdtddik ehhez a kétethez, mint az 1976-0s A mennyezer és a padlshoz, ahol
tehdt eredetileg megjelent.
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elsdként, 1972-ben — tehdt mdr a folydiratkozlés' utdn, recepcidtorténetileg igen fontos
pillanatban — Vas Istvdn méltatta. Mdr § felhivta a figyelmet arra, hogy Tandori kolldzs-
szer(ien illeszti egymds mellé Kosztoldnyi Csdth Gézdnak cim( versének és a Mit tegyiink
az 0rvos megérkezéséig cimi els8segélynyujtdst tanitd szdveg részleteit. A versben egyetlen
Ujonnan sziiletett sor olvashatd, mégpedig az utolsé: ,,és most ldsd a cim alatti mottét”,
Dénes Imre ezért nevezheti —a mdsodlagossdgban rejl§ pejorativ jelentés miatt nem tal
szerencsésen — ,mdsodlagos kolt8i alkotds™ nak a szveget™. A Kosztoldnyi-vers vdlasztd-
sa és elrendezése, valamint az a tény, hogy nem a teljes vers idéz8dik, hanem csak negy-
vennyolc sor a nyolcvannégybdl — rdaddsul ezek sem az eredeti sorrendben, tehdt a vers
belsd strukeirdjdt is felboritva —, az el8dszoveggel, azaz a hagyomdnnyal valé jéték gya-
kori formdja. Hasonl6t ldthatunk példdul Eliot A/tokfb'laﬁeben, habdr ott az idézetek még-
is csak aldrendeldnek a ,sajdt” szovegeknek, mig Tandorindl nincs is sajdt szoveg, igy
legfeljebb a cimnek, illetve a cimben kifejezett koltsi tervnek tudnak az idézetek aldren-
delédni.?! Amikor azonban Vas Istvdn ,kolldzs”-nak nevezi a Tandori-verset, az Atok-
foldje forditéjaként az Eliot—Tandori kapcsolatra is utal.

A Kosztoldnyi-vers meglehetdsen érzelgds, ddai hangvétele 4l taldn a Tandori-szdveg
célkeresztjében, ez lehet az a beszédmdd és koledi attitid, melyet finoman, de anndl
ldtvdnyosabban utasit el a vers nyelvi torténése sordn Tandori. A klasszikus kolt8iség
minden szegmensét — heves érzelmek, emelkedett hanghordozds, kimért széhaszndlat,
tiszta rimek stb. — felvonultaté Kosztoldnyi-vers mellett ugyanis a teljesen hétkdznapi,
s8t egy dtlagos hétkéznapindl is szikdrabb, szdrazabb, nyelvileg szintelenebb és
hivataloskoddsa miatt meglehetdsen komikus széveget idéz az egészségiigyi konyvecské-
bél, mely utébbi ezdltal ironikus alakzattd mereviil. De az elutasitds gesztusa magdban a
verscimben is megjelenik, hiszen hogyan lehetnek egymds mottdi ezek a szovegrészle-
tek? Csak tgy, ha ezdltal a két nyelvi réteg kozelit egymdshoz. Egyik sem jelentheti
Tandori szdmdra a megszdlaltatni kivént koledi nyelvet, de mindkettd jelez valamit beld-
le, amennyiben az érzelem kozvetlenségének véllaldsa szinte nmaga parddidja, a teljes
személytelenség viszont nyilvdn nem dtsajétithatd. E koztes helyzetet, a levéldsi folyama-
tot egyrészt az elidegenités és az alulkdzlés, mdsrészt az alkotdsfolyamat szovegbeli meg-
jelenitése, az ihlet demitizdldsa jelzi. Tverdota Gydrgy ugyanakkor arra hivja fel a figyel-
met, hogy a Tandori-lira legfontosabb el8futdra épp a Kosztoldnyi-koltészet, csakhogy
nem a huszas évek szecesszi6s haldlvdgytdl nehézkes és kissé dekadens modellje, melyet
a Csdth Gézdnak kivéléan reprezentdl, hanem a Mezteleniil utdni, nagyobb stilisztikai-
modalitdsbeli gazdagsdgot mutatd versbeszéd®. Vagyis a vers ebben az esetben is gesz-
tusként olvasédik, az idézetekbdl dsszedllitott szoveg véltozatlanul hagyott sorai egymds-
hoz képest nyernek 4j értelmet, mégpedig azéltal, hogy mint egy felkidltSjelet, Tandori
kiteszi az egészségiigyi tankdnyv részleteit a szdmdra érvénytelenné vdlt beszédmad elé és
mogé.

A hatdron val6 dtlépést a szavak szerepeltetése helyet csak azok széfajét megnevez8 Az
innensd & a 1ilsé part cim( vers tematizdlja, melyben az innensg part a kdltészeti hagyo-

19 Tandori Dezs§: Mottdk egymds elé. Uj Trds, 1972/12, 18-20. (Vas Istvdn elemzése ugyanitt 20-24. —
kotetben: Vas Istvdn: A ragasztds diadala. (Egy Tandori-versrdl). = V. 1.: Tengerek nélkiil. Bp., Szépirodal-
mi, 1978, 278-287.)

» Dénes Imre: Egy mdsodlagos kiltsi alkotds elemzése. Irodalmi szemle (Pozsony), 1980/6, 559-664.

21'V.: Kappanyos Andrds: Kétséges egység. Az Atokfildje, és amit tebetiink vele. Bp., Janus/Osiris — Balassi,
2001, 278-280.

2 Tverdota Gyorgy: Csdth, Kosztoldnyi, Tandori és Vas. Alfld, 2004/5, 38.
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mdny 4ltal meghatdrozott mondatok helye lehetne, amit tehdt voltaképp az egész kotet
elutasit, a tilsé part pedig egy Uj koltészet kontextusdt jelenthetné. Csakhogy az ,,innen-
s8” kozelebb van, mint a ,,tdlsé”, azaz a vers mindekozben azt is jelzi, hogy a nyelv
szdmdra nincs mésik part, pontosabban ez az alternativa az elnémulds lenne, ahogy ezt
egyébként egy mdsik versben a lehetd legegyenesebben ki is jelent: ,Még ennyit sem
szabadna igy kimondanunk.” (Egy vers vdgdasztala) Es voltaképp ez a legnagyobb kiilsnb-
ség Tandori egyébként egy irdnyba tartd elsd és mdsodik kétete kozote: a Toredék. ..-ben
még kimondddik a probléma, az Hommage vagy a koanok a hagyomdnyos kereteken
beliil jelzik, hogy a folytathatdsdg kérdéses, az Egy taldlt tdrgy... versei viszont valéban
toredékek, sz6-, mondat- vagy épp sakkjdték-darabkdk, melyek eljutnak a végsd hatdrig,
ahonnan a kéltészet valéban folytathatatlan. Mig az elsd kotet betartja a grammatikai
kereteket, a mdsodik mdr nem is ragaszkodik a szétdri nyelvhez: irdsjelekkel, iires lapré-
szekkel, vagy mds nyelvi kédrendszerekkel, példdul a sakk jeleivel beszél. Mondhatni,
koztes és idGleges helyek csupdn ezek az egyedi, a koltészet egészére reflektdld szovegek,
melyek mint gesztusok hatdrozott nyelvkritikai és mivészetfilozéfiai attitidét is rejte-
nek, a koltészet emelt hangzdsvildgdt, illetve a koltd mdgikus és patetikus tiszteletét
ironikusan elutasité beszédmddot alakitva ki.?

A Motték.. .-hoz némileg hasonld eljdrdssal taldlkozhatunk a Godoz-ra vdrva: 11 aero-
mobil cim( szovegben. A verset, mely eredeti helyét csak az Egy raldlr tdrgy... mdsodik
kiaddsdban nyerhette el**, Bojtdr Endre vizsgdlta el8szor (1971-ben, egy lengyel folydirat
lapjain, és irdsa egyben a cenzira kijdtszdsa is volt, hisz addig a vers nem jelenhetett meg
nyomtatdsban®), majd Fogarassy Miklds irta meg a Tandori-széveggel kapcsolatos, ugyan-
csak megfontoldsra érdemes észrevételeit®. A vers hdrom részbdl 4ll: a Beckett-drdmdt
idéz8 cimb8l, az Uber die Fontinen cimd Rilke-vers nyersforditdsdbdl, illetve a nyugat-
eurdpai repiil§jdratok dtszdlldsi kapcsolatait is jol jelzd térképbdl. A mi jelentése tehdt e
hdrom komponens és az olvasé 6sszjdtékdbdl sziilethet. A forditds és az utazds kapcsola-
ta ldtszdlag egyértelmd: egyik vdrosbdl a mdsikba repiilni analdg a két nyelv kozott
kozlekedéssel, habdr a nyersforditds szerepeltetése — mikodzben tudjuk, Tandori az egyik
legkivdlébb miforditénk, és Rilkétdl is sokat forditott, réaddsul rendelkezésére dllt Kédlnoky
Ldszlénak az 1961-es magyar Rilke-kotetben megjelent kivdl6 forditdsa is”” — mintha azt
jelezné, hogy mégsem lehet gond nélkiil megérkezni egyik nyelvbdl a mdsikba. Rdaddsul
a vers mds intertextudlis folyosdkat is kinyit: nem csak Beckett felé, de épp a Rilke-vers
cimén keresztiil Duchamp felé is. Mdsrészt a Godot-ra vdrva olvasataiban gyakran el8ke-
riil az istenvdrds metafordja (ti. God = ,,isten”), és a Tandori dltal idézett-forditott Rilke-
vers is Istenrdl, Isten hidnydrdl beszél a maga hideg pesszimizmusdval. Vagyis Tandori a
kolldzstechnikdval nem pusztdn egy metaszdveget hoz létre, melyben kritikus a hagyo-

B Vo.: Margécesy Istvdn: Lira és kultusz. = M. L.: ,Nagyon komoly jdtékok”. Bp., Pesti Szalon, 1996, 267.

# A tiltds oka taldn az lehetett, hogy, a hetvenes évek elején Magyarorszdgrél jészerével elérhetetlen
nyugat-eurdpai repiilSjdratokat emlitve némi politikai tartalom is keriilt a szovegbe. A kétet médsodik
kiaddsa 1995-6s, az Enigma Kiadé munkdja. Ebben a kiaddsban a Godoz... mellett még négy ,uj” vers
szerepel: Az interji, Egy konstelldcié megpdlydzdsa, Posztumusz jitékszelvény, Motték egymds elé. Erdekesség,
hogy az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsdnak harmadik kiaddsdbdl (Fekete Sas, 2000), ezek a versek ismét
hidnyoznak.

» Maga a dolgozat és torténete: Bojtdr Endre: A mii-szubjektum metamorfézisai = B. E.: A kelet-européer
pontossdga. Bp., Krénika Nova, 2000, 35-44.

% Fogarassy Miklés: Hdrom Tandori-vers. Apollon, 1993/1, 161-163.

¥ Rainer Maria Rilke: Vilogarort versek. Bp., Magvetd, 1961.
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mdnnyal szemben, melyben tilhaladottnak nyilvénitja példdul Kosztoldnyi vagy Rilke
pozicidjdt, de klasszikus lirai tartalmakat, ott a haldl-, itt az Isten-kérdést dtgondold és
megszdlaltatd jelentésszinteket is kiépit. Azaz nem a koltészeti témdkat, hanem a beszéd-
modokat vonja kritika ald.

A ready-made és a jelvers hatdresete a Halottas urna két fiile e. e. cummings magdngyilj-
teményébdl:

)
(

A vers szovege a cimen kiviil mindossze két egymds alatt elhelyezkedd jel. Ezek az
elsGsorban zdréjeleknek olvashaté fiilek azonban nem is egy, hanem két feltételezett
zéréjel darabjai, hisz az els§ bezdr egyet, a mdsodik pedig kinyit egy mdsikat. Es mint-
hogy a cimben halottas urndrdl van sz6, a zdréjel vége az élet végére utalhat, mig az
tjabb zdréjel kinyildsa egy djabb élet kezdetére, amit akdr egy kéltészeti korszak lezdrd-
sdt és egy mdsik tjrakezdését tematizdlé allegéridnak is olvashatunk. A jelek személyte-
lensége hasonlé az urna dltal rejtett por és hamu jellegtelenségéhez, melyek bdr egy
bizonyos ember hamvai, mdr nem rendelkeznek semmiféle megkiilonboztetd jeggyel,
mér nem mondhaté példdul az igy eltemetendd emberrdl, hogy ,millick kézt az egyetlen-
egy”. Széles Kldra szerint a redukcié egy mdsik sikon is végbemegy, hisz az urndnak is
csak a fiilei vannak el8ttiink, az urna ,teste” (mdr) nincs®®. Azaz a vers a nemlétet hatvi-
nyozza: halottas urndrdl, tehdt eleve a haldlrél beszél, de csupdn jelekkel, és végiil e jelek
is egy teljességében jelen nem 1év8 jelrendszer darabjai. Rdaddsul a zdrdjel mdsodlagos-
sdgra, érdektelenségre utal, hiszen zdrdjelbe tenni az életet mdr 6nmagdban is egy erds,
kvdzi-megsemmisitd gesztus.

Az e. e. cummingsra utalds az értelmezési keret sz(ikitésén tdl azonban azért is fontos
— hisz a vers e nélkiil is *érthetd’ lenne —, mert jél jelzi, hogy az avantgdrd hagyomdnyta-
gaddsa Tandorindl kordnt sem olyan radikdlis, mint példdul Kassékndl (pl.: ,,mi mdr tul
vagyunk mindenen” — Mesteremberek). Tandori egész életmiivét dthatja ugyanis az eld-
dokre sugdrzé tisztelet, kezdve a Toredék... Macabre a mesterekért ciklusdval, folytatva a
Becsomagolt vizpart hommage-verseivel egészen a Zsalu sarokvasa vagy Kiltészetregény
esszéiig. A Halottas urna... is ebbe a sorba dllithaté: e. e. cummings afféle tdrsszerzs-
ként van a cimben megjelélve, olyan elddként, akire rdhagyatkozik a szoveg, akinek az
életmiive sziikségképpen bevonddik a jelentésképzésbe. Az intertextualitds elve ebben a
versben tehdt, miként a 17 aero-mobilban is, nem csak azt jelzi, hogy egyetlen irodalmi
szdveg sem hagyhatja figyelmen kiviil 5Snmaga hagyomdnyba-dgyazottsdgdt, hanem arra
is rdirdnyitja a figyelmet, hogy — miként Kulcsdr Szabé Ernd fogalmaz — ,a posztmodern
mialkotds mintegy 6nmaga korldtozott horizontjdt prébdlja tillépni mds szdvegek és
modalitdsok szemléletformdival”?. Hiszen az intertextualitds azért is tartozik lényegsze-
rlien a posztmodernitdshoz, mert voltaképp az 4j szovegeknek a hagyomdnyhoz valé
viszonydt is jeloli: ,,a most kimondott széban az 8t megel8z8 sz6 is beszél”.*° Vidai Istvdn
ugyanakkor a vers intertextudlis meghatdrozottsdgdt vizsgdlva a zdréjel tovdbbiréddsdra
hivja fel a figyelmet: megldtdsa szerint Esterhdzy Péter Fiiggdjében — mely eredeti megje-

% Széles Kldra: A Tandori-szigetcsoport. Uj Irds, 1981/5, 114.

¥ Kulesdr Szab6 Ern8: A mdssdg mint jelenlér. Posztmodern kortudar és irodalmisdg, = K. Sz. E.: Beszéd-
mdd és horizont. Bp., Akadémiai, 1996, 259.

% Kulesdr Szabé Ernd: i. m., 259.
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lenésekor® egy bezdrulé zdréjellel indul és egy kinyiléval zdrult, majd az 1986-os Beveze-
tés a szépirodalomba cimi kotetben® (melynek része a Fiiggd is), a zdrdjelek a kotet
elejére és végére keriiltek, oldalnyira nagyitva — vélhet8en Tandori tlete idéz8dik*

Végezetiil beszélniink kell az Egy talilt tdrgy megtisztitdsinak azon nyelven tdli jelentés-
képz8 eszkozoket keresd verseirdl is, melyek egyrészt absztrakt szimbdlumokkal, mds-
részt a szoveg grafikai elrendezésével operdlva prébdlnak szdveg és olvasé kozote Gj kom-
munikdcids csatorndkat bevezetni. Az utébbi csoportba tartozik tobbek kozott a kép-
vers egy szélséséges, 4dm anndl eredetibb megnyilvanuldsa A gyalog lépésénck jelilhetetlensége
osztatlan mezdén cim, a cim alatt egy iires lappal ,beszél8” szdveg, mig elébbiek kozé A
betlehemi istdllobdl egy kis jdszdg kinéz, melyben egy sakklépés jelei alkotjdk a versszove-
get, ahogy a csak A mennyezet és a padls (1976) cim( kotetben megjelent, de poétikailag
tobb mds vershez hasonldan inkdbb az Egy taldlt tdrgy. . .-hoz tartozd A posztumusz jaték-
szelvényben egy kitoltote hathasébos totdszelvény kédjai keriilnek 4t az j metaforikus
jelrendszerbe. E versek legfébb és kozos jelentSsége a nyelv hatdrainak kitdgitdsdban, a
nyelvkritikai fenntartdsok jelzésében, a kdltészet létmddjdra valé reflexidk radikalitdsdban,
és a hagyomdnyos koltdi témdk irdnti ambivalens viszony kinyilvédnitdsdban ragadhaté
meg, melynek egyik kiindulépontja lehet, hogy a sakkverseket egyes kritikusok klasszi-
kus témdk, a jé és a rossz harcdra reflektdld, vagy épp szerelmes versként olvassdk.

A sakkerilégia (A betlehemi istdllobil egy kis jdszdg kinéz, Tdj két figurdval és A gyalog
lépésének jelolhetetlensége osztatlan mezén) értelmezése koriil a kilencvenes évek kizepén
egy kisebb vita is kialakult, miutdn Tarjdn Tamds elemzését Hites Sdndor korrigdlta,
amihez Domokos Mdtyds, majd Fogarassy Miklds is hozzdszdlt. Tarjdn szerint a versek
koziil az elsdben, A betlehemi istdllébdl egy kis joszdg kinéz cimiiben a vildgtorténelmi
kezdet, a nyitds 1ij id8szdmitdst kezd§ lépése fogalmazddik djra, melyre egyszerre utal
Jézus sziiletési helyének emlitése (,betlehemi istdll6”), a tradiciondlis Krisztus-szimbé-
lum megjelenése (,kis joszdg”), illetve versszovegben megjelend 1épés — Tarjdn szerint
nyitdlépés (Hc3) — sajdtja, hogy tudniillik az egyetlen lehetséges tiszttel, az egyik huszdr-
ral torténik?. Az érvelést nagyban gyengiti a verscim hatdrozatlan nével§je, hiszen a , kis
joszdggal” azonositott Krisztusbdl nyilvdn csak egy van. Az is igaz viszont, hogy — miként
Menyhért Anna megjegyezte — a potencidlis ismétl8dés, a visszafordulds, illetve az 4evél-
tozds mindenki el8tt nyitva 4116 lehetdsége miatt akdr helyénvalénak, s6t e szempontok
miatt kifejez8bbnek is tarthatjuk a koltd néveldvélasztdsdt™, hiszen az evangéliumi toreé-
net célja szerint végiil is mindenki krisztusiv4 vdlhat.

A vita azonban voltaképp a mdsodik vers, a 74j két figurdval cim( kériil bontakozott
ki, melynek transzcendentdld, ,sajdtszeri metanyelv”-ét Tarjdn Tamds a vildgos gyalog-
bél Krisztussd véltozds ,torténeteként” olvassa, amit a sotét huszdr ,irraciondlis és re-
ménytelen” ide-oda [épegetése el8z meg, majd kisér:

3! Esterhdzy Péter: Fiiggd. Bp., Magvetd, 1981.

32 Esterhdzy Péter: Bevezetés a szépirodalomba. Bp., Magvets, 1986.

3 Vidai Istvdn: Halottas urna két fiile e. e. cummings magdingyijteményébdl. Tiszatdj 1997/5, (Didkmel-
léklet) 5.

3 Tarjdn Tamds: Matt, hdrom lépéshen, Tandori Dezsé ,sakk-trilégidjarél”. = T. T.: Egy tiszta tdrgy
taldlgatdsa. Bp., Orpheusz, 1994, 28.

3 Menyhért Anna: A kortdrs olvasds é az dijraolvasds alakzatai a Tandori-recepcidban. = M. A.: , En"-ck
éneke. Bp., Orpheusz, 1998, 139.
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Hh6

Hgd

Hfo

Hh7
c5 Hg5
6 He6
c7 Hd8
8H

A két egymds melletti oszlop 1épései akdr egy sakkjdtszma részletét is mutathatjdk, 4m
egydltaldn nem evidens, hogy, miként Hites Sdndor is teszi*®, feltétleniil azt kell ldtnunk
benne. Ahogy az is kérdéses, hogy Tarjdnhoz és Hiteshez hasonldan szakrilis keretben,
vildgos és sotét, j6 és rossz vagy Krisztus és a Sdtdn kiizdelmeként, egy kisértés torténe-
teként kell olvasnunk a szoveget. Az § interpretdcidjuk szerint a versben a ¢ mezésoron
haladé Krisztust prébdlja a 4 mez8sorra tériteni a fekete huszdr, azaz a Sdtdn, ezért
kindlja fel magdt iitésre az utolsé lépés el8tt a d8-ra helyezkedve, melyet a , kiildetését”
teljesit8 Krisztus-figura nem fogadhat el. Tarjdn, a birdlatokra reagdlva, eredeti irdsdhoz
annyit tesz csak hozzd, mikozben fenntartja a sajdt olvasatdnak jogossdgdt is, hogy a
verset lezdré 4llds sem tekinthetd végdllomdsnak, a kiizdelem lezdruldsdnak, csupdn egy
stddiumnak, melyet végtelen tovdbbi 1épés kovethet®. Szerinte a két figura azért nem it
egyszer-egyszer — mikor pedig megtehetné —, mert fehér és fekete csak egyiitt és egymds-
ra utalva létezhet, ha valamelyikiik ellentéte eltinne, akkor emez sem birnd tovdbb ,vi-
szonyértelmét”, azaz az iités, a mdsik megsemmisitése egyben 6nmegsemmisités is len-
ne. Mi tagadds, kecsegtet§ A betlehemi istdllobdl... ;Hc3” 1épéséta T4j... ,c” mezdsordn
végighaladé gyaloggal kapcsolatba hozni — st a elsd vers 1épését a mdsodik lépéseinek
elzményének tekinteni —, csakhogy nem szabadna elfelejteni azt a nem elhanyagolhaté
tényt, hogy az els§ versben egy huszér 1ép a ¢3 mezdre, mig a mésodikban egy késébb
huszdrrd véltozé gyalog. Vagyis inkdbb mondhaté, hogy e versek kozott koncepciondlis,
tudniillik a sakk kédrendszerének felhaszndldsdbél eredd, és legfeljebb csak ezen keresz-
tiil tematikai a kapcsolat. A konkrét tematikai folytonossdg ellen szdl egyébként az is,
hogy sem Tarjdn, sem Hites nem illeszti a térténetbe a harmadik sakkverset, és bizony4-
ra azért nem, mert az még egy olyan durva dsszemosdssal sem kapcsolhaté hozzd, ami-
lyet az els8 két vers esetében megtettek.

De nem szolgdl a vitdhoz ugyanott hozzdsz416, a szakrdlis keretet ugyancsak elfogadé
és az elsd két sakkverset egyiitt olvasé értelmezést is dtvevé Domokos Mdtyds sem az
iméntieknél jobb érvekkel®®. El8bb ugyanis osztja az el8tte szél6k véleményét, majd
csupdn néhdny sakk-szakmai megdllapitdst tesz, végiil pedig felveti, hogy a huszdr H jele
taldn Hamletre utalhat, aki a Shakespeare-i drémédban ,oriiltséget mimeld, sdtdninak
tetsz8 dmokfutdsa végén voltaképp az dldozati bdrdny sorsdra jut”, ugyantgy, mint a
versbeli sakk huszdra.*” Nem érzem kell8en megalapozottnak ezt az étlet, ém Domokos
irdsdnak nagy erénye, hogy a vitdban egyediiliként utal arra, hogy a sakkban a laikus
nem tudja meg{télni, mi raciondlis és mi nem, ugyanis a gy8zelemhez alkalmasint épp a
megszokott és megtanult sémdktdl valé eltérés vezethet, mely nem egy-egy 4j 1épést,

% Hites Sandor: Sakktibla és kisértés I. Holmi, 1995/5, 727.
7 Tarjdn Tamds: Sakktdbla és kisértés II. Holmi, 1995/5, 729.
% Domokos Mdtyds: Sakktibla és kisértés III. Holmi, 1995/5, 729f732.
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hanem egy j lépéssorozatot jelent. Es ennek a sorozatnak a versben alkalmasint csak a
kezdetét ldthatjuk, sét, csupdn két bdbi mozgdsirdl van tudomdsunk, holott legaldbb
még a két kirdly a tdbldn van. Mér8 Ldszl6 ugyanakkor hosszasan elemzi az amatdr és a
mesterszint(i sakkjdtékos dontéshozatali mechanizmusa kézotti kiilonbséget, és arra jut,
hogy mikézben utébbi mindig nyer az elébbivel szemben, a mester nem gondolkodik
feltétleniil tobbet egy-egy 1épés meghozatala elétt, sét eleve kevesebb 1épést tart megfon-
toldsra érdemesnek. Es ennek szerinte épp az az oka, hogy a nagymester egyrészt felis-
meri a jdtszma azon kulcspontjait, ahol érdemes mélyebben gondolkodni, mésrészt ké-
pes olyan lépéseket tenni, melynek hosszt tdvi kévetkezményei egy amatdr jdtékos
szdmdra beldthatatlanok®. Ezért egy sakkjdtszma mélyebb értelmét szinte lehetetlen is
elmagyardzni és megértetni egy laikussal, hiszen ha nincs birtokdban a sakknyelv speci-
4lis elemeinek, akkor semmilyen mds nyelven nem férhet kozel a jéték sordn megtorté-
nd, szigoru értelemben vett nyelvi eseményhez. Vagyis a Tandori-széveg utolsé [épése is
tekinthetd ilyennek: egy a laikusok szdmdra megmagyardzhatatlan déntésnek, mely eset-
leg mégis a ,,gy6zelemhez” vezet. Mindez anndl is inkdbb elgondolkodtatd, mert a sakk-
versek a kotet Az amatdrség elvesztése ciklusban kaptak helyet. Azaz lehet8ség van a
sakkban els8dleges amatSr—mester viszonyt a hétkdznapi és a koledi nyelvhaszndlat vi-
szonydra is dtvezetni.

De visszatérve a konkrét vershez: a 74j kér figurdval 1épéseinek a jé és a rossz kozti
kiizdelmeként valé értelmezését kétségteleniil legitimdlja, hogy Tandorit a kétetben di-
rektebb médon is foglalkoztatta a téma, A Sdtdn kirbemutogatja Jézusnak a vildgot cimi
versben, miként az is, hogy a sakk jdtékstruktirdja és szimbolikdja, azaz a kirdly 1épés-
képtelenné tétele valédi drdmai helyzeteket sziil, harccal és szellemi kiizdelmekkel. Még-
is érdemes Fogarassy Miklds interpretdcidjdt is felidézni, mely egy teljesen mds sikra
tereli az értelmezést. Azt § is hangsilyozza, hogy az efféle jelversek eleve enigmatikusak,
a lezdrds értelmében megfejthetetlenek — térvényszer a tobbféle, nem is feltétleniil egy-
mdsnak ellentmondé vagy erészakos olvasat. Fogarassy — részemrdl is osztott — vélemé-
nye szerint Tarjdn elemzése feleslegesen ,,tilkombindlja, tilideologizdlja a valds, sakk-
versbeli ténydllds magyardzatdt”, holott egy klasszikus szerelmi tdrténet eseménysordt is
ldthatnd benne: a magdnyosan kéborlé figura mellett hirtelen felttinik egy mdsik, ndla
kisebb, az felé Iép, majd mikor kitithetné, inkdbb kiszolgdltatja magdt neki, hogy aztdn
a mdsodik figura se az agressziv [épést, a kiiitését vélassza, hanem a vele azonossd vd-
ldst.! Bevallom, szdmomra szimpatikusabb ez az értelmezés, holott hasonléan kombi-
ndlt és ideologizdlt, mint a fentiek, és még inkdbb pusztdn a szovegbdl magyardzza a
verset, minden kiils§ — az életm( kontextusdbdl, vagy mds irodalmi, mtvészeti alkotd-
sokbdl nyert — érv nélkiil. De annyiban az el8z8ek el8tt jdr, hogy kitér a vers nyelvi
gesztusdra is, hiszen azt mondja, hogy semmi egzotikumot nem prébdl kozolni a szoveg
— egy egyszer(i udvarlds és az udvarlds elfogaddsa lenne tehdt narrativ séma —, és az
tjdonsdga csupdn abban 4ll, hogy ezt a sakknyelv kédjaival képes elmondani.

Ugy érzem, el8bbre juthatunk, ha nem egy valddi sakkjdtszma részleteként olvassuk a
verset, és ezzel megspéroljuk ,a leiitni vagy nem titni” kérdéssel jéré sakkszakmai prob-
lémdkat, valamint elérjiik, hogy a szévegformdlds megértésekor ne a sakkjéékos célja
(tudniillik a gy8zelem) legyen a mérce, hanem egy az el8térben jétsz6d6 (szerelmi) toreé-

% Domokos Mityis: Sakktdabla & kisértés III. Holmi, 1995/5, 731.
0 Mér8 Lészlé: Eszjdardsok. Bp., Akadémiai, 1989, 127-130.
! Fogarassy Miklés: Tandori-kalauz. Bp., Balassi, 1996, 40—41.
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net belsd torvényszertisége, szimpla partittirdja. Az dtvéltozds igy az azonosulds jegyében
torténik, azaz azért lesz a beérkezd gyalogbdl épp huszdr, hogy ezzel egy szintre [épjen a
mdsik figurdval. Tandori eszerint egy olyan verset és versmodellt hozott tehdt létre, mely
nélkiilszi a hagyomdnyos kéltészet majd minden tulajdonsdgdt: el8szor is nem szdtdri
szavakbdl 4ll, igy tehdt nincsenek benne székapesolatok, nincsenek alanyok és dllitmd-
nyok, és nyilvin mondatok sem. Nem beszélhetiink a vers kapcsdn képekrdl, rimekrdl,
verssorokrdl — legaldbbis a klasszikus értelemben nem. S ez a gesztus Cristian Morgenstern
méltdn vildghirl versének, A hal éji énekének teljesitményéhez mérhets, még akkor is,
s8t anndl inkdbb, hogy a trildgia zdré darabjdban, A gyalog lépésének jelilhetetlensége osz-
tatlan mezdén cimliben Tandori felszdmolja még ezt a nyelvi lehetdséget is.

Ez utébbi vers ugyanis a cim alatt csupdn egy tires lapbdl 411, a kétetbeli elhelyezése
és a cim egyértelmiinek ldtszé utaldsa sorolja a sakkversek kozé. Az értelmezés itt is
els6sorban az dtletet érinti, és mivészetfilozdfiai irdnyba tart, anndl is inkdbb, mert a
hasonlé képzémiivészeti alkotdsokat juttatja esziinkbe, pl. Malevics miivét, A fehér ala-
pon fehér kockdt, melyek szintén ilyen interpretdcids aurdban nyerik el jelentésiiket. De
gondolhatunk Duchamp egyik utolsé mtvére, az 1966-0s Hommage i la Caissa-ra is,
mely egy tires sakktdbla, a hatvannégy mez8vel, bdbuk nélkiil, vagy egy kordbbi, 1943-as
alkotdsdra, a Zsebsakkra, melyen a bdbuk gombostiikkel vannak felttizdelve a tdbldra, a
jétékot lehetetlenné téve®. De ldtnunk kell azt is, hogy a mivészet végpontjdt jelzd
alkotdsokkal ellentétben Tandori voltaképp nosztalgikus, amire a cim fosztéképzdje utal,
mely mintha sajndlkozdst jelolne amiatt, hogy ha a sakktdbla nincs felosztva hatvannégy
mezdre, ha nincsenek fekete és fehér négyzetek, akkor még egy olyan egyszert és alap-
1épés sem tehetd meg, amilyen a gyalogé a sakkban. Mintha a vers azt jelezné, hogy
igenis kellenek hatdrok és szabdlyok, afféle koordindtarendszerek, mert csak ezek kozote
képzelhetd el értelmes cselekedet, csak ezek kozott tudjuk definidlni akdr csak a legegy-
szer(ibb 1épéseket is.

Erdemes végiil Gjra tudatositanunk, hogy a sakk miivészeti tradicié is: Duchamp, bér
nem tartozott a korabeli sakksport kdzvetlen élvonaldba, mesteri szinten sakkozott,
lapok sakkrovatdt vezette, 1932-ben sakk-szakkonyvet irt a végjdeékrdl, s6t, miutdn fel-
hagyott a mvészettel, szinte csak a sakknak élc*. A harmincas évek elején mér Beckett
is Pdrizsban ¢élt, Duchamp bardtja volt, és példdul Deirdre Bair, Beckett monogrifusa
szerint A jdtszma vége (Fin de partie) cim{ drdma ebbdl a bardtsdgbol tdpldlkozva,
Duchamp szakkdnyvének eredményeit felhaszndlva a sakk logikdjdra épiilt®. De emlit-
het§ az Atokfb’laz’]'e midsodik része, az Egy sakkparti is, mely Tandori szdmdra szintén
alapvetd viszonyitdsi pont, a legutébbi id8ben ujra feler6s6dd hatdssal. Mindebbdl ldt-
szik, hogy a sakk a m(ivészi nyelvhaszndlatnak is része, és a vizsgdlt versek ezekhez is
igazodnak. Egyébként Tandori maga is magas szinten sakkozott, a kérdéses versek irdsa
idején neve a Magyar Sakkélet feladvényrovatdnak legjobb megfejt8i kozott tiint fel. Azaz
sakk és koltészet taldn valéban nincs olyan tdvol egymdstdl: a kiszdmithatatlan [épések
miivészete mindkettd.

2 Ezt sajnos tobb djrakozlésben elfelejtik, és csupdn egy sor marad ki a cim és a kévetkezd verscim
kozote. Ldsd pl.: T. D.: Vigydzz magadra, ne tirédj velem. Bp., Zrinyi, 1989, 49.; Tandori Dezsd vdlogatort
versei. Bp., Unikornis, 2001, 33.

# Vo.: Jindrich Chalupecky: A m#vész sorsa. Duchamp-meditaciék. Bp., Balassi, 2002, 109.

“ Errdl ldsd: Gorgényi Frigyes: Duchamp Budapesten. Enigma, 39. szdm (2004.), 155.

% A drdma angol cime: Endgame, mely kifejezetten a sakk végjdtékdra utal a lehetséges, és a magyar

cimvdltozatban is visszahallhaté End of the Game helyett.
% Deirdre Bair: Samuel Beckett. A Biography. London, Jonathan Cape, 1978, 465-468.
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Darvasi Ferenc

Kivezetés a szépirodalombol?

Krasznahorkai L4szlé6 Rombolds és banat az Eg alatt
cimii regényérdl

A Rombolds és bianat ,egyenes 4gi leszdrmazottja” a keleti (f6ként buddhista) kultira
hatdsdval, illetve az iréi fikcid hdttérbe szoruldsdval jellemezhet8 Krasznahorkai-mivek-
nek (Az urgai fogoly, Eszakrl hegy). A regény legkozelebbi elSképe a szerzéi életmiben a
magyarul el8szor a Magyar Lettre 1998-as évi téli szdmédban publikilt Csak a csillagos ég
(Li-Taj-Po é az utolsé dkori kinai birodalom nyomdban). Mindkét széveg a kinai malt egy
értékes szeletének nyomdba ered§ riportdzs'. Hidba is keresnénk, nem taldlunk a kor-
tdrs magyar prézdban a Romboldshoz hasonlé jellegi vdllalkozdst. Furaméd, ha magyar-
orszdgi hatdsokrdl, ,szellemi tdrsakrdl” szeretnénk hirt adni, nem az irodalom, hanem
kultdrdnk mids teriileteir8l kellene neveket sorolni. Azt sem dllithatjuk, hogy a Magyar-
orszdgon szépirodalmat olvasék korében nagy divatja lenne a kelet-dzsiai szépirodalom-
nak — igaz, anndl nagyobb viszont a tdvol-keleti boleseletet és\vagy az annak dlcdzott
miiveket forgaté emberek tdbora (de a filozéfidt és az irodalmat olvasék csoportja gya-
nithatéan kézel sem ugyanazon emberekbdl 4ll). Mint ahogy az irodalmi riport mifaja
és a keleti kulttira, gondolkodds hatdsa sem jellemz8 a mai magyar irodalomra. A kinai
gondolkoddsmddot megidéz§ jelentdsebb mii hirtelenjében mindésszesen kettd jut eszem-
be a kézelmultbdl: Forgdch Andrds Aki nincs, valamint Darvasi LdszI6 — kiilonben re-
mek — A lojangi kutyavadiszok cim( kotete. (Vigydzat: az el6bb emlitett novellista és a
jelen tanulmdny szerzdje csupdn névrokonok...) Ezek azonban, bdr kétségkiviil felidézik
az adott kultiira némely sajdtossdgdt, Krasznahorkaiétdl egészen eltérd céllal, s a mdsfajta
érdeklddésbdl adédéan eltérd irdi eljdrdsokkal megvalésult munkdk voltak. Forgdchot
és Darvasit nem maga a kinai kultdra érdekelte, sokkal inkdbb az abban meglévd topo-
szok (pl. valésdg, illazié és miivészet kibogozhatatlan viszonya; vagy a kert szimbdéluma),
valamint a relativitdst ma is remekiil érzékeltetni tudé, termékeny paradoxon forma.
Krasznahorkait viszont egyértelmen a régi kinai kultdra csoddlata vezette.

Azonban nem egyediil ez a ,tdrstalansdg” (s szélesebb értelemben véve a kortdrs ma-
gyar irodalomban dltaldnosan elfogadott elvektdl vald ldtvdnyos tévolsdgtartds, ,kiilonbo-
z8ség”) neheziti meg az Gjabb Krasznahorkai-miivekre reagdlni igyekezd recepcié hely-
zetét. Amennyiben a szerz8 miiveit keletkezésiik id6rendjében olvassuk, nyomban szem-
bettingvé vélik az irodalmi fikcié szerepének folyamatos csokkenése. A szerz8i képzelet
helyét, szerepét mindinkdbb olyan elemek veszik dt, melyek az irodalom hatdrteriiletei-
r8l val6k. Annyira, hogy mindez oddig vezetett: nem mindenki tartja a szépirodalomhoz
tartozé képzeletbeli skatulydk bdrmelyikébe besorolhaténak az djabb Krasznahorkai-
miiveket. A viltds (a fikcié hdttérbe szoruldsa), ahogy azt az 4j konyvrsl megjelent egyik
irds is emliti®, Az ellendllds melankdlidja utdn toreént meg. A Théseus-dltaldnos a bolcselet,
Az urgai fogoly az 6néletirds (és annak imitdcidjal), @ Hdbori és hdbori a kultirtorténet
és a torténettudomdny (kevéssé a szdmitdstechnika), 2z Eszakrél hegy... atermészettudo-

! Hafner Zoltdn haszndlja ezt a mifaji megjeldlést a Csak a csillagos éggel kapcsolatban = Krasznahorkai
olvasékényv. Szerk. Keresztury Tibor. Széphalom. Bp. 2002. 325. p.
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mdny, valamint a matematika, mig az 4j konyv a riport mifaja, s egyfajta kultdra- és
tdrsadalomismertetés felé tesz kitérket. Nem mondok tehdt djdonsdgot azzal, hogy
Krasznahorkai a szépirodalom hatdrait feszegeti — rdaddsul egy olyan ,koldoknézs” kor-
ban, ahol az uralkodé szemlélet(ek) a mdalkotds szovegszertiségét, ,csindltsdgdt” és , refe-
rencianélkiiliségét” preferdljdk, illetve az olyan irdsokat, melyek dnmagukra és (hiszen a
nyelv képtelen a gondolatokat, a valésdgot pontosan tiikrézni) nem a széveg vildgdn kiviil
1étez8 vildg(ok)ra nyitottak.

Az j regénynél mdr a mfaji besoroldsra tett kisérlet is zavarba ejt§ eredménnyel jdr.
A fiilszéveg mindenesetre dokumentumregénynek nevezi 2 Romboldst. De valéjéban ar-
16l van-e — csupdn — sz6? Megforditva: olvashaté-e még szépirodalomként? A konyvrél
eddig megjelent kritikdk szerz8inek véleménye nem egyezik e tekintetben. Kolozsi Ldszlé
szerint a Rombolds ,inkdbb nevezhet§ riportkinyvnek, mint élménybeszdmolénak vagy
ttleirdsnak™, O. Nagy Zoltdn ,, stikinyvrél’, ,iitleirdsrdl”beszél*. Frdekesebb mér Polonyi
Péter véleménye: az ,itijelentés-szeriien pontos tényrigzitéseker reflexidk, olykor fikttvnek
tind részek kivetik”, és ,egyértelmlen interjiifiizért, pontosabban pdrbeszédsorozatot ol-
vashatunk, amelyek kozott. .. lehetnek fiktivek is, de az egész kisér8 appardtus azt sugall-
ja, nem szépirodalmat, hanem a tdvol-keleti orszdgban zajl6 véltozdsokat taglalé munkdt
tartunk a keziinkben”’. (Az idézeteknél a kiemelés télem — D. F.) B4r ez a hdrom kritika
nagyjdbol azonos néz8pontot képvisel, Polonyi érzékeli, hogy a regény nem korldtozédik
a tények, a ,valésdgban megtortént dolgok” szolgai leirdsdra. Ezen véleményekkel szem-
ben egyes irdsok a fikci szerepének fontossdgdt hangstlyozzék. ,Irodalomrdl van sz6”,
irja Selyem Zsuzsa, az irodalomtdl val¢ tdvolodds mellett egyszerre figyelhetd meg az is,
hogy ,a szdveg gy van felépitve, hogy legaldbb annyira kozeledés is az irodalomhoz™®.
Egy midsik, 2 Rombolds irodalmisdgdt (fikciondltsdgdr) erSteljesen hangstilyozé kritika
szerint a szerepl8k ,,akdr egy modern pikareszkregény szerepldi [is] lehetnének™.

Selyem Zsuzsa véleményével egyetértve tigy vélem, hogy a regényben dokumentdcié
és fikcid kiegészitik egymdst. Olyképpen, hogy egyik rdkérdez a mdsikra, s egyiittesen
kérdeznek rd a regényeket felépitd miifaji sajdtossigokra. Krasznahorkai a régi recept
szerint ir: ,Nem arra gondolok, hogy az irodalmat megterhelném valami olyasmivel,
ami az irodalomnak nem természete, hanem az életnek azt a szeletér szeretném megterhelni
egyfajta irodalommal, amelyet én elviselpetetlennck rartok.® (kiemelés t6lem — D. F.) Elem-
zésemben azokat a jegyeket kutatom, amelyek szépirodalmi alkotdssd (is) teszik @ Rom-
boldst — elismerve, hogy a valésdgos, dokumentativ, személyes jegyek (kiegésziilve a
szerz§ teoretikus kijelentéseivel, erkélesi dlldsfoglaldsaival, természetleirdsaival stb.) leg-
aldbb akkora szerepet kapnak, mint az {réi fikcid. Az eddigi tanulmdnyok csupdn kitér-
tek rd, de nem elemezték mélyebben a méiben nem csupdn egyszer-egyszer jelentkezd,
hanem azon végigvonulé motivumokat, amelyek egy lehetséges irodalmi olvasattal is
elldtjdk a feliiletesebb rdnézésre pusztdn dokumentativ igény( irdst.

A Rombolds mottdja (,Az egyes szdm els§ személy haszndlata nem azt jelenti, hogy:

* Kolozsi Ldszl6: Kinai gices. Magyar Narancs. 2004. szeptember 9. 32. p.

* Uo.

4 0. Nagy Zoltin: Krasznahorkai az Eg alatt. www.terasz.hu.

> Polonyi Péter: Az elvigyddds kinyve. Kritika. 2005. februdr 10. p.

6 Selyem Zsuzsa: Ut az Eg alart. A Hét 2004. jdlius 1. vagy www.litera.hu. 2004. jinius 23.

7 Kalmdr Eva: Az elveszett kultira. Kritika. 2005. februdr 12. p.

8 Keresztury Tibor: ,, Nem a bizonyossdg a cé| és az irdny”. Beszélgetés Krasznahorkai Liszldval és Zsaddnyi
Edirtel. Bérka. 2000. janudr 81. p.
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én”) nyilvdn ironikus utalds is a kordbbi, hasonld jellegli regényt (Az urgai fogoly) egysze-
ri onéletirdsként értelmezd kritikusok felé. Arra figyelmeztet, hogy ne tgy fogjuk fel a
szoveget. mintha ,.egy az egyben” a valésdgot, igymond a Kindban megtorténteket olvas-
ndnk. A befogadé igy — a fiilszoveg ezzel ellentétes sugalmazdsdnak dacdra — legaldbb
részben fiktiv torténések elbeszélését vdrnd, vdrja el az irétdl. A regény kezdete (f6ként a
Két zardndok cim(i betétnovella) tobbé-kevésbé be is teljesiti ezt az el8zetes vélekedést.
Késébb viszont az olvasé, figyelmen kiviil hagyva a mottét, kénnyen enged a csdbitdsnak
és a szoveget a valdsdgban torténtek leirdsdval (dtijegyzettel, dtleirdssal, egyfajta 6nélet-
irdssal) azonositja. A fejezetcimek a legtobbszor dokumentativak, az adott rész torténé-
seit foglaljdk ossze. Rdaddsul ,Ldszl6 elvtdrs” beszédmddja, gondolatai ismerdsen hang-
zanak a kordbbi mvek szerepl8inek vagy olykor narrdtordnak szdjébol — igy az olvasé
akdr oddig is eljuthat, hogy a szerzdt visszafelé, a kordbbi alkotdsaira nézve is ,,megvi-
dolja” az onéletrajzisdggal. A tematikus analdgidk is konnyen felfedezhet8ek: az alkotd
az eurdpai utdn (Hdborii és hdborii) most a kinai kulttra pusztuldsérdl cuddsit; tovabbd
egy elhomdlyosult, ,,valahavolt 8sképet” iildoz, s csupdn a magdnyos, boldogtalan embe-
rek irdnt képes szimpdtidt érezni igazdn. Az olvasé dltal onéletrajzinak érzett jegyek, az
ttlefrdsszer mfaj eltdvolit a szdveg szépirodalmi olvasata feldl. Pedig — figyelmesebben
szemlélve a Romboldst — ez a lehet8ség is felsejlik. Nézziik most, milyen szépirodalmi
jegyek vannak a regényben!

A m{ a val6sdgos id8t és az ,.iddn kiviiliséget”, a végtelent is dbrdzolja. Humoros, ha
a kettd egyszerre jelentkezik. ,Ldszl6 elvtdrs” és a tolmdcs Jiuhuashant megcélzd, hossza
buszozdsdnak jelenete egyszerre dllitja, hogy az id§ megsziinik, felolvad a végtelenben,
illetve hogy csupdn a rossz kozlekedési viszonyok miatt tart olyan sokdig az dt (igy ez
utébbi olvasatban véget érni nem akard, véges hossziisdgt, s nem végtelen id8rdl beszél-
hetiink). Ha valami érdekeset hall, ldt a ,,f86h8s” (ennél a regénynél nyugodtan haszndlha-
t6 ez az édivatu kifejezés, hiszen fészereplgje egy elveiért kidllé ember — ,a kurva életbe,
egy igazi hés”), az id§ megszlinik. Ez tortént a Buddha-faragé mihelynél (35., 39. p.),
egy kertben (72. p.), a teahdzndl, a kunqu szinhdzndl (116. p.). A ,megsz(ing” idgvel
szemben a ,,megdllé” id4 a f6ldi pokol jele. Ez utébbira példa a mdr-mdr fokozhatatlanul
elviselhetetlennek dbrdzolt emberi [étezés az egyik kinai vdrosban: ,hogy reggel kilenc
van, vagy tizenkett8, hogy sitér van-e vagy vildgos, hogy feljitt-e a nap, vagy nem jott fel, az
az § szdmukra. .. egydltaldn nem jelent semmit™ (Rombolds, 66. p.) (kiemelés t8lem — D.
F.). Mdskor viszont az id8pontok akkurdtusan pontos leirdsa (228., 247. p.) épp a
valdsdgossdg ldtszatdt teremtik meg. A f6ldi és az égi, a véges és a végtelen, a mérhetd és

s

a lemérhetetlen id§ dbrdzoldsdnak ezek a mddjai jellegzetesen irodalmi toposzokhoz
kotédnek.

Ugyanilyen, egyszer(, de tagadhatatlanul a szépirodalom hagyomdnyaihoz kapcsold-
dé eszkozokkel dbrdzolja a szerz8 az id8jdrdst. A Romboldsban — a hés lelki dllapotdra
,rimelve” — szinte végig rossz id8 van. Mintha egy belsd, lelki utazdsrdl lenne sz6: ha
,Ldszl6 elvtdrs” rosszkedvd, rossz az id8 is és forditva: csak akkor siit a nap, van meleg,
amikor az utazé valami pozitiv élménnyel gyarapodik, valami értékeset észlel a kornye-

? V6. Futaki dlmdval: ,(Futaki) sirt agéphdzablakdbaniilt ésnemtudtamivan hajnalodikvagvesteledik
ésazegésznek nemakartsehogysemvégelenni csakiiltésnemtudtamivan kintnemvdltozottsemmi
nemlettsereggelseestecsakegyfoly tdbanhajnalodottvagyalkonyodort” = Krasznahorkai Ldszl6: Sdzdntangd. Mag-
vetd. Bp. 1985. 249. p. (kiemelés t8lem — D. F.). A kildtdstalansdgot, reménytelenséget hasonlé médon,
az id6 megdlldsdval fejezi ki a szerzd a két regényben.
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zetében. A Jiuhuashan egy pillanatra még tisztdn ldthat6, majd mindent elborit a kod
(vo.: az egyszer, egy pillanatra ldtott ,,8skép” tildozése). A nap (hogy, hogy nem) akkor
siit ki el8szor az ut folyamdn s lesz végre mdjusnak megfeleld, meleg id8, amikor az
utazékat az els§ pozitiv élmény éri Kindban: Shaoxingban vannak, egy olyan vdrosban,
melyet még nem modernizdltak. Jelenében benne él a hagyomdny, a régi kulturdlis em-
lékek nincsenek rezervdtumszertien elzdrva a telepiilés tbbi részét8l. De siit még a nap
eztdn Shouzouban is (ahol gydnyord, eredeti dllapotdban megmaradt kertekre taldlnak),
valamint a teahdzndl (a megvildgositd beszélgetés alatt), tovabbd a f6hés dlmaban (Alom
a Guangji-templom udvardn).

A regény térkezelése analdg az id8 és az id8jdrds dbrdzoldsdval. A profin, valdsdgos,
valamint a szent tér egyardnt megtaldlhaté a Romboldsban. A kordbban tobbszor idézett
jiuhuashani buszozdskor egy nagyon sz(ik, életveszélyes tton halad felfelé a jirmd, a
mélyben szakadék. Ez (és késébb a kéd, a rossz ldtdsi viszonyok) azt a képzetet kelti az
olvaséban, hogy egy, csak a kivélasztottaknak megadatott szent térben vannak az utasok.
Ezzel egy id8ben az is megfigyelhetd, hogy bizonyos jelek folyton visszahtznak ebbdl az
emelkedett dllapotbdl. A helyzet humordt adja, hogy ebbe a jelzetten szent térbe egy
rozoga busszal mennek fel az emberek; sdt, van koztiik egy tolvaj is. A kisbusz redlvildga
keveredik misztikummal, kisszer(i a kiilonlegessel. A Jiuhuashan tele van szdlloddval,
kegyszeriizletekkel (=profdn, evildgi tér). A tér, akdr az id8, bizonyos szempontbdl képes
megszinni. A szerz§ azt sugalmazza, hogy a mélyebb tuddsrél drulkodd, lényeges dolgok
ldthatatlanok: ilyen a ponyvdval letakart Buddha (27. p.), a sokdig nem taldlt Buddha-
faragé mihely (32. p.). Az, hogy a Jiuhuashanon t8bbszéri ttbaigazitds ellenére sem
taldlnak vissza a szdlloddhoz, nyilvdn nem a kid elhatalmasoddsdt hivatott bemutatni —
héseink egy olyan helyen jirnak, amely f5ldi mércével nem leirhatd, nem engedelmeske-
dik az ember diktdlta szabdlyoknak (végtelen tér).

A Jiuhuashan (és a regény t6bb mds szintere) egyszerre lesz — valédisdgdban — a foldi
pokol és — elvonatkoztatva — a menny szintere. (Ez az ellentétpdrokra — pokol és menny,
rossz és j6 — épitkezd és a végletek kozti dtmenetekre kevéssé érzékeny gondolkoddsmaéd
mdr kordbban is jellemzd volt Krasznahorkaira.) A f6ldi (kinai) 1étezés a pokollal lesz
hasonlatos — a legelsg oldaltdl szinte végig. A f6hds — Kina 8si kulttirdjdnak maradvdnyai
mellett — a sajdt ,megvdltdsdt” is keresi. A Rombolds egy sajdtos utaztatd regény, amely-
ben a f8hds belsd hangokra hallgatva irraciondlis(nak t(ing) dontéseket hoz. Mintha a
Kina vdrosai kozti, kiilsédleges utazdst kovetné egy belsd, lelki tct is, melynek sordn a
f6hds a rejtett lényeget, a nem ldthatd, de egyszer kordbban felvilland ,,8sképet” (profin
szemsz3gbdl nézve: az élet értelmét) keresné. A dokumentativ oldalt igy kiegésziti (az
idd, a helyek, az idg8jdrds, foldi és égi, pokol és menny szembedllitdsa, a f6hdst vezérlg
irraciondlis dontések) egyfajta mitikus elbeszélésmdd™.

Ezt a ldtdsmbdot hordozzdk magukon a regény egyes szerepldi is. Tébb olyan alak
taldlhaté a Romboldsban, akinek a feladata — dtvitt értelemben — a kiilonbsz8 vildgok
kozotti kalauzolds. Leginkdbb a f6hdsnek programokat szervezd, ripacs Ji mesterre, a
kinai nyelv rejtelmeibe bevezetd tolmdcsra és persze Wura igaz ez. Olyanok 8k, mintha
a tdlvildg hajésai lennének; olyan tobblettuddshoz juttathatjdk, juttathatndk a f8hést,
amely csak és kizdrolag az § kozbenjdrdsukkal valésulhat meg. De ugyanilyen kozvetitd

10 Kalmdr Eva ,buddhista szemléletrd]” beszél. En a regényben alkalmazott iréi eljdrdsokat az eurépai

irodalom hagyomdnyaitdl sem idegen, a buddhista szemléletnél dltaldnosabb érvény( prézapoétikai esz-
kozoknek gondolom, fgy inkdbb a mitikus elbeszélés fogalmdt haszndlom.
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szereppel lehetne felruhdzhatd a taxis (64. p.), a buszsor (14. p.) vagy a csénakos férfi
(67. p.). Am 8k kozombosségiikkel épp az ellentétei Jinek és a tolmacsnak — csak a
feladatra valé alkalmatlansdgukat sikeriil bizonyitaniuk. Az egyik kedvencem az aldbbi,
sajdtos humord mondat, amikor a Jiuhuashanra utazni vdgyé emberek megprébdljak
pdrbeszédre birni a busz vezetdjét: ,A csoport hamarosan széba elegyedik az egyik kis-
busz kormdnya mogétt il férfival, de az olyan kézombésen néz maga elé, mintha telje-
sen egyediil lenne az egész vildgegyetemben.” (14. p.)

Tobb izben mesternek és tanftvdnynak a régebbi korok irodalmdbdl szintén jdl is-
mert viszonydt ldthatjuk a konyvben. Leggyakoribb megvaldsuldsi formdja ennck ,a
szlikszavii mester és néma tanitvdny”!! viszonylatdban torténik meg. Ilyen példdul — a
Bazsdnyi dltal kifejtetteken til —az a rejtélyes jelenet, amikor a teherhordé férfi a Huacheng
Tihez vezeti az utazdkat.

De a legérdekesebb az, ahogyan a m{ f6hdse kapcsolddik egy irodalmi hagyomdny-
hoz; s8t, egy konkrét irodalmi alakhoz. ,Ldszl$ elvtdrs” és tolmdcsa egy tjkori Don
Quijote-Sancho Panza viszonyt formdz meg. A Cervantes opusz h8sének tragédidja is
egy letlint kor utdni vdgyakozds és a jelen ,.értékeinek” megvetése. Don Quijote Griile-
tét, fanatizmusdt idézi fel a f6hds szinte, kompromisszumokra képtelen 4lldspontja,
ahogy egy menthetetleniil elpusztult kultdrdt igyekezne djraéleszteni. A tolmdcs pedig a
hétkdznapi, kisszer(i vdgyakkal megdldott Sanchot idézi elénk. Mig megszdllott gazddja
¢pp a Buddha-faragds rejtelmeiben gyonyorkodik, 6t (a hideg, es6s id§ miatr) csak a
forré fiird§ és a meleg ruha evildgi 6romei tudjdk lekotni. O az, aki a beszélgetések
sordn enyhiteni prébdl tdrsa radikdlis kérdéseinek élén, az adott tdrsalgdsban mdr-mdr
botrdnyosnak haté kijelentésein. Sancho, mondanom sem kell, hasonld szerepet toltote
be Don Quijote mellett: annak féktelen képzeletét probdlta a maga egyiigyti, 4m gyakor-
latias médjdn a valésdghoz igazitani, mindig a kisebb ellendlldst (és az életben maradds
esélyeit) keresve. (A tolmdcs dbrdzoldsa igéretesen humoros. Kdr, hogy ezt a szdlat nem
viszi végig a szerz8. A dokumentativ részeknél eljelentéktelenedik a tolmdcsnak ez a
funkcidja.)

Az egyes szovegrészek alapvetSen két miifaj koré szervez8dnek. Ezek egyike a dialé-
gus (pdrbeszéd, beszélgetés). A dialégus erdsen kothetd a kinai kultdrdhoz, bdr kevéssé
tekinthetd szépirodalmi miifajnak. Az 8si, taoista irdsok jellegzetes, leggyakrabban para-
doxonként realizdl6dé formdja ez. Altaliban mester és tanitviny térsalgésdban valdsul
meg, ahol eldbbi kérdéseket vdlaszol meg vagy egy hamis dllitdst céfol, ,igazit ki”.
Krasznahorkaindl (akinél, ne tagadjuk, a dialégusok ugyanigy nem lesznek szépirodalmi
jellegtick) viszont a legtdbb esetben ,a beszélgetés kudarcdrdl”, ,,monolégokrdl”'* van
s26. Igy ezek a részek éppen a valédi beszélgetések hidnydval tiintetnek. Mintha azt
sugallndk: a hagyomdny mér nem él, nem adhaté t8bbé tovdbb s az utazé nem taldl azt
reprezentdlni tudé hiteles személyeket. Bazsdnyi Sdndor imént emlitett irdsdban megem-
liti, melyek azok a ritka szdvegrészek, ahol a dialégus hagyomdnyos miifaji sajdtossdga-
inak megfelel8en (beavatdst nytjtva valami felsébb tuddsba) mégis megvaldsul. Ide so-
rolja a teahdzi beszélgetést Wuval. valamint a panellaké Yanggal valé taldlkozdst. Ezek-
ben a részekben is, irja Bazsdnyi, inkdbb pdrbeszédes keretbe dgyazott monolégokrdl
van sz6. Az emlitettek mellett a parbeszéd — sajdtos — mifaji megvalsuldsdt litom abban
a részben, amikor a teherhordé férfi (aki csak az utazé faggatdzdsaira hajlandé néha egy-

" Bazsdnyi Sdndor: Jittem a Jangee partjairél. Elet és Trodalom. 2004. junius 4. 21. p.
2 U. o.
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egy rejiélyes értelmd sz6t, mondatot felelni) a Huacheng Tihez vezeti a két , kalandort”.

A dialégus mellett a parabola (Eurépdban a Biblidbdl eredeztethetd, de a szépiroda-
lomba 4tvéndorolt) mifaja érhet8 tetten a Romboldsban. A példdzatos elbeszélésmod
lényegében a Sdzintangd 6ta jellemzdje Krasznahorkai alkotdsainak. Ebben a mai
irodalomfelfogds 4ltal taldn méltdnytalanul lebecsiilt mifajban tehdt a szerzd régéra ott-
honosan mozog s az Uj regényben is a parabolikus részek a leginkdbb miikodsképesek.
A kerettorténetben egy a buszon utazé, amugy jelentékeelen kiilsejd nd a rossz id8 elle-
nére kinyitja az ablakot, igy beengedve a hideget és az erds szelet. Mikor az ezen feldii-
hadétt utasok egyike rdkérdez, miért szereti annyira a szelet, a ng azt vélaszolja: ,Mert
nem ldtja senki, mégis van.” (Rombolds 260. p.) Ez a mondat (s az egész kerettdrténet)
onreflexiv tartalma mellett (tudniillik, hogy egy jelentékeeleniil kinéz8 nd mondja mind-
ezeket) nyilvdnvaléan érthetd magdra a kinai kultdrdra is. S ha igy értelmezziik, akkor
végiil is — Krasznahorkaitél némiképp szokatlanul — pozitiv végkicsengéstinek kell érez-
niink nem csupdn ezt a tdrténetet, hanem — mdr csak a miben elfoglalt helye, lezdré
jellege miatt is — az egész regényt. Bdr kiilssleg elpusztithatjdk a kinai kulttrdt, azért még
az arra fogékony emberek szdmdra elérhetd marad. A Kér zardndok nagyjibdl ugyanazo-
kat a ,téziseket” fejti ki, mint a kerettorténet. A két nd koziil az képvisel éreékeket,
amelyik — akdr a kinai kultdra vagy a szél — szinte észrevehetetlen, ldthatatlan (s elsd,
feliiletes rdnézésre kevésbé vonzd). Ezt a ,betétnovelldt” mellesleg azért is tartom a kényv
egyik legjobb részének, mert itt a szerz8 még rendelkezik elegendd onirénidval a pateti-
kus fogalmazdsmdd ellenstlyozdsdra; a két mindség remekiil kiegésziti egymdst. A Két
zardndok humora abbdl fakad, hogy a beszél8 képes beldtni emberismeretének hidnyos-
sdgait. Az 5nmagdt mindentudénak, legaldbbis [ényegldténak vél§ , Ldszl6 elvtdrs” kény-
telen korrigdlni a két ndvel kapcsolatos dlldspontjdn; rd kell jénnie, hogy & is képes
félreismerni az embereket. A zardndokndk kéziil az lopnd el a pénziiket, aki els§ rdné-
zésre szimpatikusabbnak tlint a szdmdra; a jelentéktelenebbnek vélt hslgy pedig késdbb
jéval értelmesebbnek mutatkozik tarsdndl. (On)irénia és patetizmus j6l megfér egymds
mellett a Mintha féltenének cimi részben és Ji mester ismertetéséndl is. Jit ripacssdga
miatt nevezi el mesternek az utazd, késébb viszont réébred (és ez egyszersmind az egyik
legdszintébb, 6nmagdval szemben is konyértelen pillanat a konyv szerzje részérél), hogy
bohéckoddsai, ellenszenves viselkedése ellenére Ji ,az egyetlen, aki pontosan ugyanigy
érez, mint én (L4szI6) Kindban”. (Rombolds, 245. p.) Ezzel kozvetve réébred a f6hds,
hogy valészintileg & is ugyanilyen bohdcszerepben tlinhet fel a vele kapcsolatba keriil§
kinai emberek eltt. Ahol viszont a patetizmus egymaga irdnyit, irdnia és énreflexié
nélkiil, ott kezdédnek a szdveg problémdi.

Bdr volt olyan kritika, amely szerint Krasznahorkai nem fogadta meg a tandcsot (,Re-
mélem, hogy amit irni fog, az olyan lesz, mint a hegyi patak.”), véleményem szerint
bizonyos szempontbdl mégiscsak sikeriilt Wu ,intelme” szerint eljdrnia. A végteleniil
egyszer(i motivumok (hely- és id8haszndlat, id8jdrds, pokol és menny, a szereplék funk-
cidi stb.) alkalmazdsdval mindenképp, amelyek rdaddsul egy lehetséges szépirodalmi ol-
vasat felé is elmozditottdk a szoveget. Az mdr mds kérdés, hogy ezek a ,fikcidképzd
motivumok” nem mindig azonos intenzitdssal vannak jelen az egyes fejezetekben és
néhol egészen sziik teriik van a dokumentativ-leird részek mellett. A Rombolds hibdi
ellenére is egy djabb fontos dllomds az életmtiben. Heroikus, 6nfeltdrd ,,vallomds”. Tét-
tel biré konyv, amely rdaddsul még szépirodalomként, fiktiv regényként is olvashato.
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Papp Tibor

Magyar ir6 francia foldon

Felhdtlen tiszta éjen taldlhatni olyan dsvényt a csillagok kozott, mely magyar irék,
koltdk vdndorldsdnak ldbnyomait 6sszegezve messzi tdjakra vezet, északi hészikrdzdsba,
tengeren tuli idegenbe, karnevdlos vildgvdrosi forgatagba. Nemzeti tragédidnk 1956
novemberi fekete fiiggonnyel valé letakardsa utdn, a mdra régen beporosodott, a hajdani
ldbnyomokat mostansdg aligha 6rz8 utakon, a magyar irodalom késdbbi szolgdlé6i koziil
sokan menekiiltek nyugat felé. Egy voltam kéziiliik én is. Igy most rélam és rajtam
keresztiil réluk is szélok. Sokan vonultunk, ahdnyan annyifélék, egyetlen kozos vildgits-
tornyunk, bdrmerre verddtiink, a magyar irodalom volt, melynek fényszikrdiban Balas-
si, Mikes, Csokonai, Kassdk, Jézsef Attila, Kridy Gyula stb. neve vildgitott.

Szerettem volna ’57 janudrjdban a rikoltoz6 jeges hélapocskdkkal hadakozé gyaloglds
és szorongds utdn a traiskircheni menekiilt ligerbdl rogton és egyenesen Pdrizsba men-
ni, aminek csdbossdgdt a kezembe adott olvasmdnyok segitségével bizonydra tandraim
oltottdk belém, vagy a Csokonai 6ta kéltSt-aszalé debreceni légkdr permetezte gimnazis-
ta tudatomba. Pdrizs! Pdrizs! Ha valaki megkérdezte volna, hogyan és mit akarok ott...
vélasz helyett csak hablatyoltam volna. Egy égg labda volt a tdvolban, egy meleg félgomb
és rengeteg fény, de egydltaldn nem vakité, mert nem olyan acélos, mint a nap. Aztdn a
bécsi Francia Intézetben tudtomra adtdk, hogy Franciaorszdgban nekem mdr nem jut
sem Osztondij, sem egyetemi hely, kénytelen voltam mds irdnyban tdjékozédni s mivel
az el8szobdban vdrakozdk koziil valaki meglobbantotta el8ttem Belgiumot, ahol szintén
francidul beszélnek, dttolattam arra a vdgdnyra.

Belgiumban gy pottyantam le, mint egy elejtett oxiddlt huszfilléres, ami szinte ldtha-
tatlanul belesziirkiil a jérda elkoszolt szovetébe. Liege-ben a magyar irodalom fénye a
kornyék hires szénbdnydinak tdrnasotétségével vetekedett, versenyt feketéllett, nem a
belgdk miatt, hanem azért, mert a magyar menekiiltek foldrajzi megosztdsa szellemi,
erkolesi és érdekl8dési gécpontok szerint alakult, nem pedig kazalba rakva, mindenfélét
osszevegyitve, mint valamelyik hazai vdrosban. Ide m{szaki emberek jottek meg kétkezi
munkdsok, akik dolgozni akartak, enni, gyereket csindlni, gazdagodni, amit, az t(int
nekik természetesnek, kiilondsebb magyar kulturdlis igény nélkiil is elérhetnek. Liege-
ben senki magyar irodalmdr nem élt a kozelemben, viszont mszaki egyetemistaként
részt vehettem az Egyetem Irodalmi Szakkorének iilésein, ahol természetesen minden
francidul folyt, magyarul senki nem tudott. Itt bujt ki bel§lem visszafojthatatlanul, a
versirds mellé, az irodalommal valé aktiv foglalkozds vdgya, aminek az lett a vége, hogy
a korbdl kivdlé rebellis koltd-csoportnak, mely Dialogue néven egy irodalmi lapot indi-
tott s nem is akdrmilyet (itt jelent meg francidul el@szor Pilinszky), tagja lettem. A
lapkészités koriili szerkeszti munkdban rdjttem, hogy bizonyos dolgokat meg kell ta-
nulni, a kéziratok olvasisdt ugyanigy, mint az anyagok felftizését egy tengelyre, mely a
folyéiratszdm arculatdnak kialakitdsdt szolgdlja, és az sem baj, ha ért az ember a nyom-
dai el8készitéshez.

Van emberi magdny és van irodalmi magdny, ez utébbi kulturdlis sivataggal, fogak
kozt recseg8 porszemekkel veszi koriil a koltdt, aki, ha csak dlmodozik a mentd karavdn
pupos tevéirsl, ott pusztul el az irodalmi semmi kézepén. Osszefrtam hdt a szdmitdsba
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vehetd nyugat-eurépai magyar sajtétermékeket, amelyekben valamelyik versemet eset-
leg lekozli a szerkeszt8: Bécsi Magyar Hiradd, Nemzetdr, Litdhatdr, Ahogy Lebet, Katoli-
kus Szemle, Irodalmi Ujm’g. Els§ irdsaim az Ahogy Lehetben, a Nemzetdrben és az Irodal-
mi Ujspz’gban jelentek meg. Rezek Romdn bencés szerzetes volt az els§ nyugati szerkesztd,
aki koltnek tekintett, 8 maga is kacérkodott a lirdval, de végiil is Theillard de Chardin
forditéjaként nyerte el sokak tiszteletét, valamint a pdrizsi Ahogy Leher mindeneseként
szerzett elavulhatatlan érdemeket.

Pdrizs harisnyakotdvel feldiszitett kék kalapjdt, mely ldgyabb és fehérpékhdlésabb a
pestinél 1958 nyardn, hosszi dt utdn — melyen a hiivelykujjammal evezve, autébdl auté-
ba széllva igyekeztem dlmaim vdrosa felé — tekintettem meg elészor. A szerencsés vélet-
len gy hozta, hogy egy magyar festd kollégiumi szobdjdt kaptam meg a nydri sziinid8re
a ligetes, maddrfiittyds Egyetemvdrosban. A helynek, egészen pontosan a festd szobdjd-
nak koszonhet8en ismerkedtem meg Parancs Jdnossal, s rajta keresztiil korosztdlyom
Pdrizsban €él8 magyar irdival, koltdivel, festSivel, szobrdszaival. A nyelvi és miivészi
kozosség élményét a Latin-negyedben, a rue de Seine 38 szdm alatt meghtiz6dé nem is
nagyon kicsi, nem is nagyon koszos Celtique kévéhdzban éltem meg igazdn. A muzsdval
hdzassdgra késziil§ ifju magyar mivészek, irék it tanydztak éveken dt, akkor is, amikor
’61 8szén végleg pdrizsi lettem. Az Osszetartozds érzése Ugy terjengett, Ugy dztatott, ugy
folyt koriil itt benniinket, miként dél-karolinai gyapotszeddt egy alté-szaxofonbdl kité-
dulé néger meldédia narancsleve. A Celtigue sotétzdld fakeritéssel iicsorgésre, beszélge-
tésre, kdvézdsra elkeritett terében otthon éreztem magam, biztonsdgban, mint hajdan
Tokajban, az dllomds mellett ma is 4116 hdzban, ahol sziilettem. A mivészeken kiviil volt
ott mindenféle magyar ember: edzett tarhdstdl kovdcsig, batikold fest8t8l drutazé svéd
hajésig, szlizldnytdl Afrikdt jdré etnoldgusig, fényképésztdl arisztokratdig.

Az Stvenes-hatvanas évek forduléjdn a fiatal menekiilt irégenerdcié gyorsan kiépitette
egyedei kozott a kozlekedést, a lelki-szellemi kapcsolatokat. A publikdciékbdl ismertiik
egymdst s a rokonszenv az {rdsok minésége mentén alakulgatott, amit elébb-utébb ki-
egészitett a személyes ismeretség. A teljesség igénye nélkiil emlitem meg a pdrizsiakat:
Parancs Jdnost, Nagy Pdlt, Mdrton LdszI6t, Kardtson Endrét, Sipos Gyuldt, Harczi J6-
zsefet, Szakdl Imrét, Lehoczky Gergelyt, a londoniakat: Siklds Istvdnt, Czigdny Lérdn-
tot, Gomori Gyorgyot, Sdrkozi Mdtydst, a svédorszdgi Haldsz Gyérgyot, a norvégiai
Sulyok Vincét, a hollandiai Dedinszky Erikdt és Kibédi Varga Sdndort, az ausztriai
Bujdos6 Alpdrt, a tengerentili Vitéz Gydrgydt, Bakucz Jézsefet, Andrds Sdndort, Bardnszky
L4szlét, Kemenes Géfin Ldszlét, Makkai Adémot, Horvéth Elemért...

Féleg az els8 években, amikor a befogadd orszdg nyelvét még akaddlyfuté-pdlyaként
észleltiik, két fékuszpontja volt a lelkiinknek, az egyik a forradalom, még akkor is ha
nem sokat beszéltiink-irtunk réla, inkdbb csak visszafogottan szenvedtiink f6lstte, bor-
ddink kosardban gondoztuk, 6ntoztiik, 8riztitk emlékét, a mdsik a magyar nyelv, aminek
szdmunkra legfontosabb megnyilvdnuldsa az irodalom volt. Az irodalom lett életiink tar-
talma, illet8leg maga az életiink. Kordbban, az egymds megtaldldsa eltti id6ben, a félel-
met els@sorban az tdpldlta benniink, hogy tgy éreztiik, ebben a dinamikus, de idegen
kornyezetben a magyar kolt8 (kiilonosen a kezdd, akinek szellemi felépitésében a hazai
koltészet csontszovetei még ldgyak) teljesen eldrvul, a gondolatok, a metafordk, a vd-
gyak, a szépségek, a koltdi képek kiszorulnak a magyar horizonton tilra, s ott ugy
nyiizsognek, mint a krumplibogdr-lérvdk, mignem az idegenség szele szétteriti Sket sem-
mivé.

Némi vajudds utdn 1962 tavaszdn Pdrizsban megsziiletett a Magyar Miihely. Miutdn



Parp TIBOR 95

a mindennapok kuszasdga helyébe valamiféle egységet hoztunk létre, nagyon hamar kivi-
ldglott elttiink, hogy a hely egyéltaldn nem befolydsolja az €16 virdg illatdt, koltészetiink,
irodalmunk magyarsdgdt, erkolcsi erejét. Idegenben éltiink, de nem fdsultunk el, nem
lett belliink prébababa, melyre a szabé rdakasztja a kétrészes kosztiimot.

Az a tény, hogy a magyar nyelv tudatos végvdri vitézei voltunk, szétnyitotta l4t6sz5-
giinket minden irdnyba, ahol magyarul alkoté iré, koltd élt, az utéddllamoktdl egészen
Kanaddig. Ugy indultunk, hogy a magyar irodalmat egyetlen oszthatatlan egységként
fogtuk fel, s fogom fel én magam mind a mai napig, mely nem ismeri az orszdghatdro-
kat. Szerkeszt8ként nem a nyugat és kelet kozotti kozvetitd szerepre pdlydztunk, nem a
missziés munkdban ldttuk tevékenységiik jovdjét, célunk egy modern szellem( alkotd-
miihely megteremtése volt.

A lapot el8szor a rue Marie-Davy 5 szdm alatt, egy uri bérhdz hetedik emeletén szer-
kesztettiik, ugyanis egymds mellett hirom cselédszobdban laktunk: Papp—Parancs—P4tkai
s néha a Chrystale kdvéhdz emeleti termében javitgattuk a kutyanyelveket. Persze, tgy-
ahogy, mdr megtanultunk francidul raccsolni, s6t, mdr tudtuk, hogy a j6 franciasdghoz a
beszéd gyorsasdga is hozzdtartozik, volt aki a lassabb magyar észjdrdst azzal igyekezett
felporgetni, hogy francia beszédében a keletkezd Gréket fin-fin-fin-nekkel tsltotte ki.
Ekkor kezdtiink belemélyedni a francia koltészetbe, régibe, modernbe egyardnt és szinte
minden magyar irodalmi folydiratot jdrattunk vagy bardtok, sziil8k 4ltal kiildettiink
magunknak. Ebben az id8ben ha egyiitt voltunk francia {rékkal, mert eljércunk kolesi
estekre, felolvasdsokra, irodalmi eseményekre, a veliik valé beszélgetésiink szavai, az
volt az érzésiink, csak szélfdjta falevélként csapkodtak kozottiik.

Egyik idds bardtunk az Invalidusok épiilet-szikldinak kozelében lengyel arisztokrata
ismerd@sének kicsi palotdjdban bérelt egy selyemtapétds, lambérids szobdt a foldszinten,
amit szerkeszt8ségi Osszejoveteleinkre, heti egy délutdnra, rendelkezésiinkre bocsdtott.
Hirtelen helyhez, térhez jutottunk, és nagyon elegdnsak lettiink. Itt ért el benniinket az
otthon ¢l8 magyar irodalom liiktetése. Mdr néhdny szdimunk megjelent, a Pdrizsban jré
hazai {rék felkerestek benniinket, az els§ kozott Wedres Sdndor, Kdrolyi Ami, Vas Ist-
vén, Illyés Gyula, Erdély Mikl6s, Pilinszky Jénos, Gerelyes Endre stb.

1964-ben megjelent els8 verseskonyvem, a Sdnta vasdrnap, melyet az akkor indulé
Magyar Mhely konyvkiadé publikdlt Nagy P4l, Parancs Jdnos és mdsok kényveinek
tdrsasdgdban. Az irodalommal valé 8sszetartozds megpecsételése volt ez a konyv szd-
momra, bérmdlds, mely az irodalomba vetett hitemet tovdbb erdsitette. A Mihely egyéb
kiadvdnyaihoz hasonléan ebbdl is (akdrcsak kés@bbi konyveinkbdl) sikeriile 4-500 pél-
ddnyt bejuttatni az orszdgba, f8leg irodalmdrok: koltdk, irék, irodalomtorténészek ci-
mére. A bardti vélemények, {rékedl, kritikusoktdl kapott levelek igazoltdk vissza koleé-
szetem halovdny, de valds hazai jelenlétét.

Egy évvel késdbb a rue Brocca 36 szdm ald, a hdtul az udvarban leledzd, pici két
szobds lakdsba koltozott a Mhely szerkesztdsége. Itt médunkban volt hazai {réknak
sz4lldst nytjtani két-hdrom hétre: Orkény Istvdnnak, Pomogdts Béldnak, Orbdn Otté-
nak, Kiss Tamdsnak, Andrds Ldszlénak és mdsoknak. Nagyon gyakran, szinte minden
nap felkerestek benniinket Magyarorszdgrdl frissen érkezett irék, irodalmdrok. A pesti
Hungdria kdvéhdzban kedden elhangzott {réi adomdkon szerddn—csiitdrtokon mdr mi is
nevettiink. Itt nyitott be hozzdnk egy szép napon Cselényi Liszl6 és itt dolgozott az
értékrendjében politikdtdl mentes — de sajnos, a kiaddsig soha el nem juté — magyar
irodalmi antolégidn Kormos Istvdn.

El8sz6r 1968-ban, az {részdvetség meghivdsdra mentiink haza Nagy Pdllal ketten,
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aztdn évente, kétévente. Természetesen tudtuk, hogy a megfelel8 hazai szervek élénken
figyelnek benniinket, azonban a politikai vaskorldtokkal valé hadakozdst leszdmitva ettsl
kezdve, mdr dgy éreztiik magunkat Pdrizsban, mintha egy vidéki magyar nagyvdrosban
éltiink volna...

A Brocca-bédl a Boulevard Serrurierbe sodrédott a szerkesztdség, egy fél lébon 416,
rokkant hdzba, amibdl két év utdn a lebontds miatt ztek ki benniinket. Ott is két
szobdnk volt, magyar iré vagy mivész el8tt az is nyitva 4llt.

Nagy Pdllal ekkor tanultuk ki a nyomdai szed8 mesterséget, mondhatni ezt is az
irodalomért, a Magyar Mihelyért... Az erézié kivetkeztében a Mihellyel kapcsolatos
gyakorlati teenddk elvégzésére, a hatvanas évek végére hdrman maradtunk, majd M4r-
ton Ldszl§ is kikopott mell8liink. Megélhetésiinket félnapos nyomdai munkdval biztosi-
tottuk, Pdrizstdl 30 kilométerre a Compagnie Francaise d’Impression nyomddjdban,
melynek tulajdonosa Ioan Cusa romdn kolt8 volt, aki ett8l kezdve haldldig a Magyar
Mihely segitSjeként dllt mellettiink, s akire igen nagy sziikségiink volt, mert ketten
tartottuk el a lapot egészen 1973-ig, amikortdl kezdve — miutdn Bujdosé Alpdr felzdrkds-
zott hozzdnk (el8bb a Mihely-szovetkezet vezetdjeként, majd 1978-tdl szerkeszt8ként),
hdrom részre osztédott az anyagi megterhelés. Ez volt az a kiilféldén ¢él8 magyar irét
stjté teher, amit hazai bardtaink nem tudtak megérteni, mert nem ldttdk 4t, hogy mi
nem fizetést kapunk a laptdl, hanem mi fizetjiik a lapot.

A magyar nyelvvel és irodalommal valé foglalkozds a lap elsg évtizedében tgy betsltot-
te az életiinket, annyira elburjdnzott rajtunk, hogy szinte kzombossé véltunk a kérnye-
zettel szemben, de kdrnyezetmentes dtmeneti életformdnk nem volt kérnyezetellenes,
nem volt er@szakoltan félredlls, nem volt hazug, nem volt benne semmiféle ellenkezés
Pdrizzsal szemben. J6l ismerik ezt az életformdt mindazok, akik valamilyen id8t evd
hétkdznapi foglalkozdst (iznek, de megfertdzte Sket egy Sriiltségig szeretett hobbi: mini-
at(ir hajot épitenek, mikrofonjukkal maddrdalokra vaddsznak vagy éppen csillagdszkod-
nak. A nyugaton él8 magyar irék-koltSk, f8leg az els§ években, igy élték meg szdmbkive-
tett helyzetiiket. Mdrai ezt dgy fogalmazta meg az Egy polgdr vallomdsaiban, hogy: ,Nesz-
teleniil éltiink kozattiik, még mindig tgy, mint az els§ héten, készen az elutazdsra”.

A nagy tragédia, mint a mi oktdberiink is volt, mindig két rétegben rakddik el az
ember fejében: egy gorcsds alséban és egy szétolvaddsra hajlamos felsében. A kiilfsldre
menekiilt fiatal koltd, most magambdl indulok ki, ragaszkodik az alsé réteghez, a ki-
mondhatatlanhoz és mindahhoz, ami ezt a réteget meghatdrozta: a nyelvhez, a magyar-
sdgtudathoz, a jovében sziporkdzéan megformdlt Zrinyidszok eljévetelének reményé-
hez, a merészséghez és az tjitdshoz. Kétségteleniil errdl a t6r8l szdrmaztathatd avantgdrd
lombosoddsunk, mely a hatvanas évek végére vilt egyérelm(vé.

A hetvenes évek elejétdl — amikorra magdnéletiink konszoliddlédott: megtaldltuk a
pdrunkat, autdt, lakdst vettiink — az akkori francia avantgdrd irodalom felé is nyitottunk,
ki- és befelé egyardnt. A magyar mellett francia vizudlis mtveket, irodalmi videdkat,
szdmitégépes dinamikus képverseket alkottunk, s vettiink részt performanszainkkal el6bb
a helyi, majd a nemzetkozi avantgdrd irodalmi életben.

A Magyar Mthely mellett, mely rendiiletleniil életiink értelme volt, s melyet sajdt
izzadtsdgunk drdn tartottunk életben, Philippe Dome-mal és Nagy Péllal hirmasban
meginditottuk 1972-ben a francia nyelvii datelier cim(i avantgdrd lapot, mely nagyon
hamar a legmodernebb irodalom egyik fdklydja lett Franciaorszdgban. Mi jelentettiik
meg, tobbek kozotet, Jacques Roubaud, Gérard de Cortanze, Michel Deguy, Bruno
Montels egy-egy konyvét, valamint Stéphane Mallarmé ,,Un coup de Dés jamais n’abolira
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le Hasard” cim( korszakalkoté vizuilis kolteményének formahi els kiad4sit. Osszeba-
rdtkoztunk a francia avantgdrd irodalom jeleseivel: Francois Dufréne-nel, Henri Cho-
pinnel, Julien Blaine-nel, Bernard Heidsieckel, Ghérasim Lucaval, Michele Métailjal,
Claude Maillarddal, Jean-Jacques Lebellel, a Franciaorszdgon kiviili avantgdrd alkoték
sordbdl kozel keriilt hozzdnk az amerikai Richard Kostelanetz, Jérome Rothenberg, Harry
Matthews, Larry Wendt, a kanadai, Richard Martel, az olasz Giovanni Fontana, Sarenco,
és még sokan mdsok.

1988-ban francia kélt§ és miivészbardtaimmal megalapitottuk a csak szdmitégépen
futtathaté — mdgneslemezen vagy CD-n tdrolt — miiveket publikdl$ a/ire cim( folydira-
tot.

Az 1989-es szivdrvdnyos vildgvdltozds szeszként szivdrgott fel az agyunkig. Belerésze-
gedésiink els@ kodébdl az véltiik 1dtni, hogy megsziintek a drétkeritések, politikaiak és
szellemiek egyardnt.

A Magyar Mhely azonnal hazakoltozote. Bécsben és Pdrizsban szerkesztettiik, majd
—a kiszélesitett szerkeszt8ség magyar tagjaival (akiknek 1996-ban végleg dtadtuk a lapot)
— Budapesten is.

Tobbé nem voltunk menekiiltek és azért nem lett ekkor bel8liink emigrdns, mert
annakidején nem emigrdnsként, hanem félelemmel bélelt menekiiltként hagytuk el az
orszdgot. Ett8l kezdve egyszertien francia foldén €6 magyar irék lettiink, azaz lettem —
amin semmit nem véltoztat az, hogy 1992-t8l budapesti lakos is vagyok.

Maddrtdvlatbdl 6sszegezve: els8 négy-6t éviink azzal telt el, hogy megkapaszkodjunk
az idegen foldben, hogy kéltként 4tedrjiink az ismeretlenség avardn, hogy tdrsakat ke-
ressiink. Aztdn mintegy mdsfél évtizeden keresztiil kizdrélagosan a magyar irodalom volt
a meghdditandé hegycsicsunk. Késdbb, a mér kiépitett magyar sdncainkbdl egy jottd-
nyit f6l nem adva, bekapcsolédtunk a francia és a nemzetkdzi avantgdrd mozgalom
tevékenységébe, majd révid id8 utdn, mdr elfogadott tagokként, ott is letettiik névje-
gytinket.

Mindannak a dunyhdja alél, amit eddig elmondtam, nem nagyon ldtszik ki Pdrizs,
pedig ott fekiidt mellettiink, minden szépségével, utcdinak finom bérével, lednyainak,
asszonyainak tavaszt {gér8 mosolydval, kdvéhdzaival, kezekben imbolygé kenyérridjai-
val, turista kozhelyeivel, ldthaté és ldthatatlan kincseivel. Akarva-akaratlan magyar iré-
vildgomnak elszakithatatlan része lett, gy, mint Debrecen vagy Budapest, azzal a kicsi
kiilsnbséggel, hogy Périzsban az utcdn francidul beszélnek.
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Sicz Gyorgy

Stark Adolf szélonemesitd'

Minden telepiilés 8riz a multjdbol olyan tdrgyi és szellemi értékeket, melyekre lakéi
biiszkén tekinthetnek. Csabdt a természet nem halmozta el kiilonleges szépségekkel.
Kéklg hegyek és tiindérvolgyek helyett vadviz-orszdg volt e tdj, ahol az akkor még zabo-
ldtlan Kérds volt az tr. Hadn Lajos tudds-krénikdsunk irja: hajdandn a tavaszi megye-
gyllésekre gyakran csénakon kényszeriiltek Gyuldra utazni a csabai kévetek. A vdros
jelen architektdrdjdra, az emberek mentalitdsira mdig érezhet8en rdnyomta bélyegét a
kozépkori falu torokdulds kori elpusztuldsdval keletkezett (ir, az élet folyamatossdgdnak
midsfél szézados kényszert’i megszakaddsa.

Csaba Vlszontagsagos torténelmének ismerdi tudjék, hogy a vdros érdemi idszdmi-
tdsa a torok kitizése utdni vjratelepitéssel kezdSdik. UJkorl Sseink, a felvidéki telepesek
mdig kell8en nem értékelt heroikus kiizdelme a természeti er8kkel alakitotta termdfold-
dé, lakéhellyé e tdjat. A Petdfi dltal koltSien lefestett szelid rondn aztén hamarosan dj
élet kezd8dott: virdgzé mez8gazddlkodds fejlédote ki, melynek néhdny eredménye tdl-
mutatott a falu hatdrdn. Az idgsebb Tessedik nyomdokain Hadn Jdnos meghonositotta
alucerna- és dohdnytermelést, Mokry itt nemesitette buizafajtdit és nem utolsésorban itt
sziiletett a vildg mdig legkordbbi csemegesz816-fajtdja, a Csabagyongye.

A névtelen h8sok csontjai mdr elporladtak a temetSkben, egyesek neve azonban fenn-
maradt az id§ rostdjdn: veliik szokds jegyezni a torténelmet. Sokat ismeriink kéziiliik,
mégis ritkdn tinnepeljiik ket. A biiszkeségre okot add jeles elddeink koziil tobbek sze-
mélye és életmiive méltatlanul a toreénelem kodébe vész. Ha szdmba vessziik a jol ismert
pdlydkat, akkor t(inik fel, hogy a mai csabaiak nem viszik tdlzdsba az emlékezést. Sze-
mérmességbdl? Vagy taldn az okok a nehéz miultban gyskereznek? Némi dnkritikdval
ezért is szeretnénk tisztelettel adézni Stark Adolf emléke el8te sziiletésének 170. évfordu-
16jdn.

A felvidéki, Sdros megyei, akkortdjt fiird8jérdl hires Brtfén (ma Bardejov) ldtta meg
a napvildgot 1834. december 28-4n, 6tgyerrnekes polgdri csalddban. Apja Stark Mihdly,
a helyi fels6 lednyiskola megbecsiilt tandra, amit a csalddi hagyatékban maradt 6tvenéves
miikédése alkalmdval adomdnyozott eziist serleg is bizonyit. Edesanyja Folkushdzy Zsu-
zsanna.

Iskolai tanulmdnyai teljességgel nem dokumentdlhaték; tanult Bértfdn, Miskolcon és
az eperjesi kollégiumban. A megmaradt iskolai bizonyitvdnyai alapjdn a tehetséges, szor-
galmas, tobb nyelvet tanulé és j6 elémeneteld didk ismeretlen okbdl megszakl'totta tanul-
mdnyait és keresked8inasnak 4llt, felszabadulvén révid ideig dolgozott is inaskoddsa
szmhelyen Am csakhamar kikérte miikodési blzonyltvanyat mely pozitiv tartalmdndl
fogva jé ajénldlevél volt egy fiatal szdmdra, hogy a végnapjait él§ céhes korszak nemes
hagyomdnyait kévetve vdndorbotot vegyen a kezébe.

Eperjes, Nagybdnya, Eperjes, Kolozsvdr, Debrecen, Nagyvdrad jelzi a vdndorut dllo-
mdsait 185259 kozott. Ez az id8szak elegendd tapasztalatnak bizonyult szémdra ahhoz,
hogy 6ndll6 életet kezdjen, igy iizletnyitdsi engedélyért folyamodott a csabai szolgabirdi
hivatalhoz, melyet rekord gyorsasdggal — egy nap alatt — meg is kapott. Még 1859-60

! Elhangzott Stark Adolf sziiletésének 170. évforduléjdn, Békéscsabdn, 2005. janudr 14-én.
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telén megnyitotta vas- és fliszerkereskedését, amely Stark-hdz néven j6 nevii iizlete volta
vdroskdzpontnak nyolc évtizeden keresztiil, a csaldd kihaldsdig.

Felvetddhet a kérdés, miért ezt a sdros-poros, késdn érd, felduzzadt lélekszdmi mezg-
vérost vdlasztotta a letelepedés helyéiil? Itt az egy szdl tdvoli rokondn kiviil még ismerdse
sem volt. Csakis iizleti szdmitds vezethette dontésében, és nem tévedett. Csaba még a
kett8s 6rokviltsdg terhét nydgte ugyan, de a kapitalizmus szele mdr megérintette. Vasra
pedig a fejl6dg iparnak, kereskedelemnek sziiksége volt. Az dttor8k bdtorsdgdval meg-
alapozta iizletét, vagyondt pedig késdbbi szerencsés hdzassdgdval. Ugyanis 1863-ban
megndsiilt, Fejér Rézdt, egy csabai birtokos ldnyit vette feleségiil. Igy tehdt anyagilag
meger8sddott, és a csalddalapitds révén is gyokeret vert Csabdn. Akdr egy vdllalkozé
kedv, hirtelen jévevény happy end-del végz8d8 letelepedés torténetének végére is ér-
hetnénk, s folyhatott volna tovdbb egy langyos polgdri élettorténet.

Nem igy tortént. Az el6zményeket és inditékot nem ismerjiik, csak a tényt: 1869-ben
csemegesz8l8-telepet alapitott Stark, a vaskereskedd, Csabdn. Mi okbdl, milyen cél ér-
dekében — megvilaszolatlan kérdések. Csak feltételezésekre vagyunk utalva, bizonyité
erejl dokumentumok hijén. Személye oldaldrdl nincs kézenfekvd inditék: nem sz8l8vi-
dék sziilstte, eddigi élete vandorldssal telt, csupdn szemléldje lehetett a sz8l8termeszeés-
nek, mvel8je nem. Akkor mi indithatta erre a kiilonds 1épésre? Nézziink hdt szét a
korabeli Csabdn, 1j hazdjédban. A falu vizmentesitése — jelesiil a Koros-szabdlyozds —
hosszi folyamat eredménye volt, kozben a lakossdg j6 ivéviz hidnydban szenvedett. Ezért
mdr az Ujratelepitéssel egy id8ben megindult a szl8telepités. Kezdetben kizdrdlag a
lakossdg vizfogyasztdsdnak pétldsa céljdbdl. Ez nyomon kévethetd a foldestiri bordézsma
lajstromokon. Sz8l@skertek — anyanyelven vinyicdk — létesiiltek sorban egymds utdn a
telepiilés kiilonboz8 partosabban fekvd foldrészletein. Nem ismert, de tény, hogy mdr
1768-ban rendtartdsa volt a sz8l6knek, mely szlovdk nyelven irédott, és Tomesdnyi J4-
nos, a gyulai uradalom igazgatdja szentesitette pecsétjével. Erdekessége, hogy 6sszeha-
sonlitva a borvidékek hegykozségi szabdlyzatdval, szellemében igen korszerd, egyes pont-
jaiban kifejezetten progressziv, mintha nem is Csabdn késziilt volna. Kér, hogy mtikodé-
sét, hatdsdt a gyakorlati sz8l8termesztésre nem tdrta fel a helytdrténet, igaz, nem is
tehette: nem levéltdri dokumentum. Az utébbi évtizedek kutatdsi eredményeként keriilt
eld magdngy(jteménybdl.

A sz8l8teriilet viszonylag jelents volt az emlitett okndl fogva. A statisztikai 6sszeirds
szerint 1847-ben 13 sz8l8skertben 1596 hold sz86t taldltak, 2383 parcelldban, koriilbe-
liill 2000 tulajdonossal, ami azt jelenti, hogy minden jobbdgytelekre jutott, és még a
hdzatlan zselléreknek is volt némi szdleje. Csabdn a lakossdg borfogyasztdsa a hiibéri
gula mintdjdra alakult ki: helyben termelt tomegbor — vildgosi —, és a csticson az egri. A
fétéren hajdan a foldbe siillyesztett borkimérésben igy mérték a bort.

A 19. szdzadban azonban megjelent a csemegeszdl8 is a kertekben, és Stark letelepe-
dése idején mdr néhdny csaldd — a Bartdky, a Vidovszky — szép eredményeket is ért el.
A polgdri lakossdg tehetdsebb rétegének olyan sz8ldskertje volt a vdros hatdrdban, ahol a
csalddok szabadid§ programjaikat toltotték. Volt minta Stark el8tt. Tehdt belecsoppent
egy helyzetbe. Ismét a talentuma gy8zott: felismerte a csemegesz8l§-termesztésben rejlg
lehet8séget.

Szdlészeti munkdssdgdnak egyik fontos teriilete a fajtagyijtemény kialakitdsa volt. Az
evangélikus egyhdz levéltdrdban 8rzott — a Bordszati Lapok zsebnaptdrdba kotote — sajdt
kez(i feljegyzéseiben ,,Sz818-Cathalogus” taldlhaté 1903-bdl, melyben sorszdmmal elldtva
299 sz8l8fajtdt sorol fel torzskonyvszertien. Ugyanis a mellékletben taldlhaté térképeken
ezen szdimokkal jelzi a telepitett fajtdkat. Azonban a felsorolds itt nem ért véget, mert
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a fordits-jel utdn a sorszimozott kényvecskében lapszdm-kimarads van. gy nem tud-
juk, valéjdban hdny fajtdbdl 4llt a gy(ijtemény. A Cathalogus 6nkényes, praktikus rend-
szerezésben tartalmazza a fajtaneveket, igy csak a szakmailag érdekes momentumokra
hivjuk fel a figyelmet: a fajtanevek utdn tdbldzatos rovatok kivetkeznek a bogy¢ és fiirt
jellemzésére, de sajnos kitdltetlenek. A jegyzet rovat viszont a szdrmazdsra utal. Furcsa,
hogy csak kétféle bejegyzést taldlunk, a Mathidsztdl szdrmazdst és a ,sajdt keltezés™-t,
ami alatt a sajdt nemesités értendd.

A fajtagy(jteményt részletesen, mdsokkal valé dsszehasonlitdsban nem kivdnjuk érté-
kelni, a 300 feletti fajtaszdm énmagdért beszél. Nem is ez a fontos. Abban a korban a
gyljteményeket rangos hobbinak tekintették. A gazdasdgi célt azonban a kivdlasztott
fajtdk elszaporitdsa, és a szaporitéanyag értékesitése jelentette. Starkndl a fajtagytijte-
mény nyilvdnvaléan f8ként ezt a célt szolgdlta. Ennek volumenét, gazdasdgi haszndt ada-
tok hidnydban sajnos csak megkozelits becsléssel érzékeltethetnénk: 16 holdnyi sz8l8te-
lep termésérdl van szd.

A sz8l8teriilet fajtamegoszldsdt a maga teljességében nem ismerjiik. A Cathalégusban
fennmaradt két alaprajz — a beltelek és a nagyréti kert — mindéssze hat hold, a tobbi
tizrdl nincs adatunk. Mindenesetre ez a j6l dokumentdlt szdl8teriilet eligazitdst nyujt
Stark kezdeti széndékdt, elképzeléseit illeten. Minden bizonnyal a nagyréti kertben
kezdte a telepitést. Ez a hat holdas teriilet parcelldkra osztva 11 258 t8két foglal magdba.
Hosszanti téglalap formdban az alaprajz szerint feltehet8en a délnyugati, vdrosnak fekvd
végén diszkert 4llt, benne a filagéridval. Epitményre utal6 jel is taldlhaté. Tehdr tudartos
tervezés sziilotte a kert, a gazddja megadta a médjdt. Az ezt kovetd parcelldk ,,Collectio”
nevet viselnek, itt kezdte meg a sz8léfajta-gytijtemény telepitését. Majd kovetkeznek a
mini parcelldk, és egyre nagyobbak, ahogyan kivilasztotta a fajtdkat érdemiik szerint, és
egyre nagyobb teriileten telepitette 8ket. A kert végén vannak a legnagyobb parcelldk —
logikus a kertberendezés.

Tehdt valdszintileg ez a kert volt a f8 gy(ijteménye fajtdinak, melyekrdl a Cathalogus
sz6l, de itt térbeli elhelyezésiikrd] nincs informdcidnk. A kisebb-nagyobb felszaporitdsok
esetében viszont mdr beszédesebb a térkép. A parcelldk szdmozdsa beazonosithaté a
katalégussal, igy megdllapithat$ a fajtdk nagysdgrendje. A legnagyobb parcelliban a
Passatutti fajta taldlhaté majd kivetkezik az Ottonel, Csabagyongye és ma mdr ismeret-
len egyéb fajtdk.

A Széchenyi utcai Stark-hdz kertjérél megmaradt térkép alapjdn arra kovetkeztethe-
tiink, hogy melyek voltak azok a fajtik, amelyek kézel 4llhattak Starkhoz. [me a sorrend
a tizenhat fajtdbdl: Csabagyongye, Stark magoncza, Kossuth Lajos, Malaga, Tramini,
Hamburgi, és Ottonel emelhetd ki az ismert fajtdk koziil. Ez nyilvdnvaléan jelenti Stark
éreékitéletét is a fajedk vonatkozdsdban. Hogy a tovdbbi tiz hold sz8l8ben pontosan mi
termett, nem tudjuk. Feltehetd, hogy Stark a fenti logikdja alapjdn ott a tdmegszapori-
tdst végezte, hiszen szaporité anyagot és sz8l8gyiimélcsot is értékesitett. Ilyen vonatko-
zdsban nem véltak el sz8lészeti tevékenységének dgai.

Sajnos, nem tudjuk értékelni kereskedelmi tevékenységét, mert szinte csak toredé-
kek maradtak meg a dokumentdciébdl. Ezekbdl a részben a zsardtnokbdl megmentett
torzékbdl kovetkeztethetiink arra, hogy a szaporitéanyag-kereskedelem igen jol szervezett
és dokumentdlt tevékenység volt Starkékndl. A megrendeléseket vevénként, azok cime
és rangja megjel6lésével, az drjegyzéki szdm szerinti fajtanévvel, ddtum és darabszdm-
mal, sorszdmozott lajstromkényvbe rogzitették az éreék-megjeloléssel. Teljesités és fize-
tés utdn ennek tényét ,rendezve”, vagy ,kdszonettel felvettem” bélyegzével konstatdledk.

Hidbavalé kisérlet lenne a megmaradt rendelési adatok alapjdn részletes elemzésbe
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fogni. Annyit megallaplthatunk hogy a vevdkor kiterjedt Nagy—Magyarorszzig tévolabbi
teriileteire is, egyes vevék egész fajtagy(ijteményt is rendeltek, sajdt fajta1 koziil a Kos-
suth és Stark magoncza is szerepel a megrendelésekben, alanyokat is értékesitett, a
tételek a tucattdl a néhdny ezerig terjedtek fajtdnként példdul a szdzadvégi kimutatds
alapjdn. Tehdt iizlet volt. Csak érdekességként emlitjiik meg iizleti magatartdsa jellemzé-
sére, hogy a gratis-tételeket is feltiinteti, természetesen éreék nélkiil.

A sz8l8vel kapcsolatos mdsik tevékenysége volt a gytimdolces-értékesités. Ennek szerve-
zésére fényt derithetiink a megmaradt iizleti nyilvdntartds néhdny lapja alapjén. A meg-
rendelések jegyzéke igen preciz adatokat tartalmaz: a rendelés id8pontja, az érkezés, a
sz4llitdsi hatdrid8, a megrendelt tétel, a teljesités helyének megjelolésével. Ezzel parhuza-
mosan késziilt egy pénztdrkdnyv, ahol a tartozds kiegyenlitése nyomon kévethetd. Ezek-
bél a téredék-dokumentumokbdl azt olvashatjuk ki, hogy a Stark-sz818t Bukovindtdl
Salzburgig, Krakkdtdl Versecig fogyasztottdk. Egyes vev8k naponta, mésok hetente kér-
ték az 4rut, 6t-tizenkét kilogrammos postakosdrban széllitva. Ezt az iizleti tevékenységét
tobb nyelv(i rekldmcéduldkkal is elSsegitette.

Elképzelhetd, hogy ez a vaskeresked8 milyen passziondtus sz8lész lehetett a 16 hold
sz8l8 termésének és vessz8-szaporulatdnak éreékesitése utdn és még a bordrdl nem is
széltunk. De a sz8lészet terén mégsem ettdl lete vildghires Stark Adolf, hanem a nemesitd
munkdja révén. Ismét az adathidny takardjdba kell burkoléznunk. Nem tudni, mi vitte
rd ezt az elfoglalt embert olyan szérakozdsra, hogy Uj fajtdt dllitson elg. Nem tudjuk
megindokolni, de bizonyos, hogy nem a véletlen mtve. Tébb nyelvet beszéld, tanult
ember volt, a szaksajtdt is olvasta. Most mdr fel kell tételezniink, hogy a fajtagytijte-
ményt sem 6ncélian hozta létre. Bizonydra tisztédban volt a génbanki jelentéségével. A
nemesités tudomdnya ekkorra mér tdljutott az empirikus médszerekkel jellemezhetd
gyermekkordn, amely egyébként nem lebecsiilend8 eredményeket hozott akdr a vegeta-
tiv mutdcidt, akdr a szabadbeporzdson alapuld hibridizdciét illetden. Egy tobb szdz fajtd-
bél 4116 gytjtemény idedlis koriilményeket biztositott a szabadbeporzds szdmdra. Csak a
bizonytalansdgi tényezd miatt kétes volt az eredmény. A szerencsének volt a legnagyobb
szerepe.

Stark Adolf sz8lnemesitd munkdjihoz semmilyen kézvetlen adatunk nincs, ami t8le
szdrmazna. Tény az, hogy a Cathalégusban hét fajtdndl “sajdt keltezési” piros betts
megjegyzést taldlunk, egyeseknél némi magyardzattal.

Sorszdm Fajtanév Megjegyzés

23 Kossuth Lajos Madl. angevine magjdbdl
59 Garibaldi
90 Stark magoncza Madl. angevinebdl

121 Rouge, korai Rouge Imperidlbdl

143 Csabagyongye Bronnerstraube-bdl

187 Stark Réza

219 Petdfi Sdndor

A Garibaldi, Rouge korai és Petsfi Sdndor fajtdknak nyoma veszett, a megmaradt
Stark-feljegyzésekben sem taldlhatunk tovdbbi utaldst rdjuk. A Stark magoncza ,kék”
teljes névvel bemutatdsra keriilt az 1885. évi nemzetkozi sz8l8kidllitdson, és a megma-
radt sz8l8vessz8-rendelésekben is megtaldlhatd. A Stark Réza a millenniumi kidllitdson
vett részt.

A tovdbbi két fajta azonban belekeriilt a szakmai koztudatba.
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A Kossuth-széld (mert ez a helyes elnevezés, megkiilonbéztetendd Mathidsz fajtdjdcdl)
elédllitdsdnak torténetée rendkiviil szinesen, plasztikusan és humorral fliszerezve irja le
Domonkos Jdnos gyulai néptanité, mondhatni Stark fogadatlan sajtétitkdra a Kertészeti
Lapok 1889. évi egyik szdimdban. Tortént ugyanis, hogy 1879 (!) tavaszdn Stark észrevet-
te, hogy a Madelaine Angevine és a Muscat Lierval lugast8kék egy-egy fiirtje dsszendtt,
ezért virdgzds kozben izoldlta Sket: az Isten ujjdt ldcta a dologban, hogy a fehér és kék
fajta keresztezésébdl végre egy korai kék sz818t nyerhet. De ott volt egy harmadik fajta
is, a Duke of Beuccleuch. gy nem tudni pontosan, tortént-e mér a fiirt bekotozése el6te
is megporzds, vagyis milyen virdgpor termékenyitette meg a Madelaine-t, melynek mag-
jdt elvetve 1880-ban 18 magoncot kapott, ezekbdl kilencet felnevelt. 1885-ben az els§
termés alapjdn két fajta bizonyult jonak.

Az egyik teljesitette Stark vdgydt: korai volt, mint az Angevine, de kék bogydju, s
kategdridjdban kimagasld, ez a Stark magoncza nevet kapta. A nemzetkozi sz8l8kidllitd-
son rogtdn be is mutatta. A mdsik szintén korai lett, mint az anya, de anndl jobb 4ru-
értékkel. A csabai sz8lészeket keresztelSre invitdlta Stark, ahol a vendégek javaslata
ellenében mégis & volt a névadé. Domonkost idézem: ,Német neve daczéra megmutat-
ta, hogy igazi magyar”, és ezt kovetve terjedelmes kormondat végén inditvdnyozta a
Kossuth-sz818 nevet, mivel ez a fajta gy 4ll a tobbi felett, mint az a férfia egész nemzete
felett”.

A Kossuth-sz818 hossza karriert futott be, és még ma is megtaldlhaté a kertekben.
Dél-eurépai orszégokban jelentdsebb piaci figyelmet is kapott. Mindezt a koraisdgon
kiviil széllithatésdgdnak, kiillemének, eltarthatésdgdnak koszonheti. Egyetlen hibdja lett
végzete, amiért kiszorult a termelésb8l: maddrkdssdgra és z6ld bogyéra valé hajlamossd-
ga. Csabdn még ma is sokan tévesen Csabagydngye néven ismerik.

A nagy siker azonban még vdratott magdra. Egyszer aztdn 1898. augusztus 14-én a
Bordszati Lapok hirrovatdban Uj magyar sz6l6faj? cimmel érdekes kozlemény jelent meg.
»Lapunk egyik bardtja (St. A. ar Békés-Csabdrdl) igen szép, érett muskotdly zamati
sz8léfiirtoe kiildote be fzelitdiil lapunk szerkeszt8ségének, mint olyan tdke gytimdolesét,
melyet magrdl nevelt.” A rejtélyes eljdrds oka Stark részérdl szdmunkra érthetetlen, mert
mint ldtni fogjuk, 8§ mdr akkor nagy kincset tartott a kezében. Erre aztdn 1900-ban
deriilt fény, amikor Domokos Jdnos majd egész oldalas cikket kozol Csabagyingye ci-
men, ,egy Uj magyar csemegefaj” alcimmel. Révid bevezetés utdn, melyben méltatja az
utébbi iddk Stark és Mathidsz djdonsdgait, azonnal rétér a Csabagyongye szdrmazdsd-
nak tomor leirdsdra. Idézem: ,A Csabagyongye sziil6i Mathidsz-ndl kototeek titkos —
valdszintileg morganatikus hdzassdgot. Apja ismeretlen. Anyja — a német szdrmazdsu
burger ldny — a Bronnerstraube gyiimoles képében utazott Csabdra Starkhoz, aki azt
Mathidsztél kivincsisdgbdl hozatta el, hogy megkéstolhassa. Stark az egyik fiirtnek mag-
vait elvetette, ennek egyikébdl kelt ki a Csabagyingye.”

Ugyanebben az évben megjelenik Stark els@ hirdetése is a Bordszati Lapokban, mely-
bél megtudhatjuk, a magrél nyert legtjabb és legkoraibb muskotély-faj sz8lévesszeje a
legkordbban 1901 8szétél lesz kaphat6, de mdr el8jegyezhetd darabonként két korond-
ért. A fajtdrdl a nemesit8 csak 1904-ben jelentet meg egy igen révid cikket a Gyiimalcs-
kertész cim( lapban, egy fiirtds-leveles hajtdsrészlettel illusztrdlva.

A Csabagyongye eredeztetése sokdig nem volt téma. A vita Mathidsz haldla utdn
ldngolt fel, amikor az egyébként tisztességgel kiérdemelt sz8ldfejedelem-kultusze a kor
dagadé kebldi jeles zdszI6vivg szakirdi, de sajnos a tudomdny képvisel8i is sztdrcsindldsra
forditottdk, igy a dics8séget is Mathidsz javdra irtdk. A legképtelenebb 4llitdsok kaptak
ldbra, egymdstdl idéztek, néha elferditve, gondolkodds és kritika nélkiil elfogadva a gyer-
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meteg érveket attél kezdve, hogy Mathidsz milyen konkrét keresztezési kombindciébdl
nyerte, majd elajéndékozta a hibrid magot. Sajndlatos, hogy Mathidsz nagy tekintélyd
életrajziréja sem vette a fdradtsdgot a helyzet tisztdzdsdra, hanem azt kétségek kozott
hagyta monogrifidjéban.

Felhaszndlhatndnk {rdsunkat a vita tovdbbi elmély{tésére, azonban ez értelmetlen 4rok-
dsds lenne. Ez iinnepi alkalommal pedig méltatlan is lenne a két f6szerepl8khoz. Ezért az
egykori drokdsék neveinek emlitésétdl az utéddok esetleges szégyenérzete miatt is tartéz-
kodunk, mert finoman fogalmazva rosszhiszemiségiik odavezetett, hogy még ma is té-
ves nézet uralkodik e kérdésben. Inkdbb megprébdlunk ,fényt” gydjtani, ahogyan
Dedinszky Gyula evangélikus lelkész fogalmazotrt a Stark Adolf békéscsabai sz6l§neme-
sit8 cim( dolgozatdban, amely az els§ és egyetlen irdsos feldolgozds a témdban. O leirja
és titkozteti a fenti szerz8k 4lldspontjdt, majd dontd érvként Tomesdnyi Pélt idézi, igy a
logika szabdlyai szerint dtbillen a kérdés Stark javdra (mdr minthogy egy nemesitd el-
ajdndékozza a hibrid magot idegennek, s ebbdl megismételhetetlen csoda ndjén ki, ebbe
bele is nyugszik, még a rémmesékbe se illik bele). Egyszertibben is megkézelithetjiik az
igazsdgot. A mdr idézett sajtokozlemények — melyekre az tigynevezett Mathidsz-hivék
egyike sem utal — elég jol rdvildgitanak a fajtdk keletkezésének koriilményeire. Az is
igaz, hogy Starknak hamarabb volt 6ndll6 fajtdja, mint Mathidsznak.

Stark a Csabagyongyét sajdt fajtdjaként irta le és rekldmozta, Mathidsz ez ellen soha
nem emelt kifogdst. Ha rosszhiszem( lett volna, ezt Stark haldla utdn is megtehette
volna, hiszen tizenegy évvel tdlélte 8t, de nem tette. S8t, sajdt reklémjdban nem is az
1908. évi, hanem az 1909-es — idegen szdrmazdsa — fajtajegyzékében kozli a Csabagyon-
gyét, feltlinden megjegyezve, hogy Stark magonca. Részletes és ajdnlé leirdst ad réla a
t3bbi fajta szlikszavi jellemzése mellett. Stark irdnti lojalitdsdra jellemzd a Kossuth-sz8l8
példdja is: az 1896-0s nagy drjegyzékében 189. folydszdm alate Stark magoncaként hir-
deti exquisit (kivdld) fajtaként, magas dron. Végiil ne feledjiik, a legnagyobb nemesitési
sikerét a Sz@l8skertek kirdlyndje fajtdjdban a Csabagyongye vérének felhaszndldsdval
érte el. Mathidsz valéban szdl8fejedelem volt, tobb ezer kombindci6jdbdl annyi fajedt
dllitote el8, hogy fél évszdzadon 4t elldtta a magyar csemegesz8l8 termelést. Volt része a
dics8ségben. Tehdt semmi okunk a két ember szembedllitdsdra.

Stark vaskeresked§ villalkozdsa mellett orszdgosan is jegyzett sz8lGtelepet iizemelte-
tett, a nemesitésben a természetes hibridizdcié kevésbé hatékony mddszerée alkalmazta,
igy szerény eredményt érhetett el fajtaszdmban, a szerencse azonban a Csabagydngye
esetében vildgsikert hozott szémdra. A Bronnerstraube kedvelt és elterjedt sz8léfajra
volt, de Stark nélkiil nem lett volna Csabagyongye, st a Sz8l8skertek kirdlyndjén kiviil
szdmos mds fajta sem, és a vildgon azéta még mindig lekoti a korai sz8l8t el@dllitani
akaré nemesitdk figyelmét. Ez utal genetikai szildrdsdgdra is.

Mathidsz életének nagyobb részét £6 dlldsban a modernebb keresztezéses sz6l6neme-
sftésnek szentelte, ezért lehetett termékenyebb. Ok életiikben kell§ tiszteletben tartottak
egymdst, az utékornak nincs joga ezt a békességet megbontani. Itt taldn érdemes egy
kitekintést tenni a két sz8lész kapcsolatdra. Rejtélyes médon egyikiik hagyatékdban sem
taldltunk nyomot azon kiviil, hogy egymds fajtdit kolcsdndsen névvel jegyzik. Pedig okuk
lett volna kapcsolatba keriilni egymdssal nemcsak a kozos szakma miatt. Mindkettd
Sdros megye sziilotte, szinte szomszédok. Stark bdrtfai csalddldtogatdsra Kassdn keresz-
tiil utazhatott, hazai és vildgkidllitisokon egyiitt vettek részt. Erdeklgdhertek egymds
munkdja irdnt is személyesen. Erre vonatkozdan bdr a szakmdban nem ismert, de van
adatunk. A Ldrogatdk kinyvében, melyet még Szollgskén Kossuth Lujza ldtott el ajdnlds-
sal, de Mathidsz csak Kecskeméten nyitott meg, bejegyzést taldlunk. Idézem Mathidsz
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életrajzirdjdt: ,Az els§ aldirdsok 1898. dprilis 25-én kecskeméti kirdndulékedl szdrmaz-
nak. Az aldirék kozote van Dardnyi Ferenc kecskeméti tigyvéd, szomszédos szgl8birto-
kos is a feleségével.” Hirom névvel lejjebb pedig olvashaté bettikkel, Stark Adolf aldird-
sa. Ime, az 4rokdsék tudatlansdgdrdl lehull a lepel! fgy hdt a kapcsolat tisztdzatlansdgdval
szegényebbek, de az igazsdg kideritésében gazdagabbak lettiink.

Visszakanyarodva Stark Adolf sz8lészeti munkdssdgdra, idézett napléfeljegyzései alap-
jdn intenziven érdeklddorr minden irdnt: trdgydzdsi, permetezési receptek, beltartalmi
értékekre vonatkozé adatok, bordszati ismeretek t6ltik meg a lapokat. J6 megfigyeld-
képessége lehetett. Fenoldgiai adatokat gy(jtott. Orszdgosan is figyelmet keltSen 1891-
ben els@ként fedezte fel hazdnkban a Coniothyrium diplodiella kdrtételét a sz8l8n, amely
White rot vagy faké rothadds néven vonult be a koztudatba. A nagy fiirtkdrt okozé
betegség meghatdrozdsdt Mezei Gyula végezte el. A Bordszati Lapokban kétoldalas nagy
lélegzet(i cikkben szdmol be az eseményrél, részletes informdcidkkal szolgdl és védeke-
zést is ajdnl. Ezt kovetSen sorra jonnek a bejelentések az orszdg minden részérdl és a
téma j6 id8re fennmarad a lap hasdbjain.

Sz8lészeti érdeklddésének szintere tovdbbd a szaksajté. Mint az Orszdgos Magyar
Kertészeti Egyesiilet tagja, cikkezik a Bordszati Lapokban és a Kertészeti Lapokban egy-
ardnt. A Bordszati Lapoknak éveken dt kiils§ munkatdrsa, rendszeresen kiildi jelentéseit
a megyei helyzetr8l. Szakmai problémdival egyénileg is gyakran fordul a Kérdezz—felelek
rovathoz. A lapot természetesen felhaszndlta iizleti céljaira is. Rekldm hirdetéseit el8sze-
retettel itt jelentette meg.

Starkot az eddig emlitett tevékenységek — a vaskereskedés, a 16 hold sz8l8telep, és

gyiimélcs termelése és a nemesités mégsem elégitette ki. Tovdbbi elfoglaltsdgot keresett,
ahol munkdjét az 8t, mint jovevényt befogadé kozosség javdra kifejthette. S meg is
taldlta a Békés Viarmegyei Gazdasdgi Egyletben. MielStt errdl a buzgd tdrsadalmi munkdjd-
rél sz6lndnk, roviden be kell mutatnunk magdt a szervezetet (hdtha rdismeriink). Az
egyletek megalakuldsa visszanyilik a reformkor végére, azonban tomeges létrejottiik
1860-t4l datdlédik. Ezek a polgdri fejl6dés tisztességes, nem kokdrda donget8 alapon
létrejott, valésdgos nemzeti értékek mentén szervez8d§ civil alakulatok voltak, és nem
véletlen, hogy Stark Adolf itt taldlta meg a helyét. A Békés vdrmegyei az els8k kozote
alakult meg. Kezdeményezgje Trefort Agoston volt, 8t birtoka Szarvashoz kétstre, td-
mogatta bdré Eotvos Jézsef. Az egylet vezetdi koziil kiemelkedett a nemesitd Mokry
Sdmuel és a kivdlé szervez8képességgel megdldott, iddben utolsé titkdr Zlinszky Istvdn,
aki megfrta az egylet torténetét is. A nemes cél megfogalmazdsit az 8 tolldbdl kéleson-
zom.
»Egy szellemi emporium nélkiil sz(ik6lkodd varmegyében, a patriarchdlis gazddlkodds
virdgz$ kordban, kozszellem nélkiil, a haladdsra térekv8 vdgy mindencket 4t nem haté
eszmék sivér idejében, a nemzeti lethargia korszakdban, midén a passivitds politikdja
még a kényelemszeretetet és nembdnomsdgot is igazolta vagy mentette: azzal a bizarr
szdndékkal [ép fel egy toredék a megyében, hogy tomériiljiink, gydljiink z4szl6 ald a
mezdgazdasdgi érdekek megvédésére, ezelStt 35 évvel”. Ldm, mégsem a vildg véltozik,
csak a torténelmi spirdl forog. Az egylet torténetét akdr kitelezd tananyagként is el8ir-
hatndk a mai politikusok szdmdra: a szavak és tettek cimd tantdrgy keretében.

A fenti célok szolgdlatdba szegddott Stark Adolf, amikor a sz8l8telep 1étesitését kive-
t8en 1871 6ta részt véllalt az egylet munkdjdban. Az 1896-os 6nkéntes visszavonuldsdig
elndke volt a Bordszati Szakosztdlynak, a késgbbiekben a Kerti és Hdziipari Szakosztdly-
nak és mindvégig a megyei vezetdség tagja. Csak érdekességképpen jegyezziik meg, ez
volt azon kevés megyei szervezetek egyike, melynek székhelye nem Gyula, hanem Békés-
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csaba. A vezet8ség megbizdsibdl végzett munkdi koziil megemlitjiik a megyei- és tdjkidl-
litdsok szervezését, szakmai anyagok, inditvdnyok véleményezését, sz8l8hegy szabdlyzat
készitését, a peronoszpéra elleni védekezés megszervezését stb.

Stark Adolf munkdssdgdnak objektiv értékmérdi a kiilonbozg kidllitdsok voltak, az
eredmény pedig az elért dij. A békéscsabai evangélikus levéltdrban 8rzéte dijak szdma
hét.

1. 1873. Bécs, vildgkidllitds. Aranyérem. BSvebb informdciénk nincs.

2. 1876. Szeged, Orszdgos Ipar- Termény- és Allatkillitds. Bronzérem.

3. 1878. Békéscsaba. Terménykidllitds. Bvm GE eziistérme Stark Adolfnak jeles sz8-
18gytijteményéért névvel gravirozva. Indoklds: “kitting szakértelem a sz8l8fajok véltoza-
tossdga, kitlindsége és mennyiségekért, nem kiilonben a vidéken 8smeretlen borfajokkal
tett kisérletezésért”. Az eziist volt a legmagasabb kitiintetés, és a birdl$ bizottsdg tagjai
kozt szerepelt Bereczki Mdté pomoldgus is.

4. 1894. Szentpétervdr. Nemzetkozi Altalinos Gyiimélcskidllitds. Bronzérem.

5. 1896. Budapest. Ezredéves Orszdgos Kidllitds. Millénniumi Nagyérem. Kivélé
érdemekért bronzérem, névvel gravirozva. Tizenegy fajta sz8l6 levdgott fiirtjével, koztiik
a Stark Réza fajtdval szerepelt.

6. 1897. Hamburg. Kertészeti Kidllitds. Eziist érem. Névvel gravirozva.

7.1898. Signum memoriae. Ferencz J6zsef csdszdr és kirdly uralkoddsdnak 50. évfor-
duléjdn nagy érdemekért adomdnyozva.

A fdma szerint az 1900. évi pdrizsi vildgkidllitds dfja egy hatalmas Zsolnai porceldnvé-
za, err8l azonban megbizonyosodni nem tudtunk.

Tdrgyi bizonyiték nélkiili, de jegyz8konyvileg dokumentdlt az 1885. évi budapesti
orszdgos kidllitds keretében rendezett nemzetkozi sz8l8kidllitdson vald eredményes sze-
replése, ahol az Elsd tiszteletdijban részesiilt 300 frank értékben. Megjegyezziik, hogy ez
a rangos esemény Békés megyének tovébbi sikereket is hozott: kidllitdsi nagyérem Megele
Bertalannak Mez8berényben, Vidovszki Kdrolynak Csabdn, a Békésvirmegyei Gazdasd-
gi Egyletnek, Borsfoldi Kdroly egyleti kertésznek, Gonddcs Benedeknek Gyuldn, Széche-
nyi Lajosnak Ujkigyéson, Szemjin Dénielnek Szarvason, gréf Weinckheim Rezsdnek
Dobozon; kézrem(ikoddi érem BartSky Lészlé Békéscsaba, Ruda Lajos Doboz; a kerté-
szet és sz8lészet dllandé kidllitdsdn diszoklevél Bereczki Mdténak Mez8kovdcshdzdn.

Stark szempontjdbdl kiilonlegessége a nemzetkozi kidllitdsnak, hogy zstrijébe pétrag-
ként vdlasztottdk olyan neves szakemberek mell¢, mint Angyal Dezsd, Emich Gusztdv,
Miklés Gyula, Molndr Istvdn rendes tagok. Stark kidllitdsi anyaga 228 fajta fiirtbemuta-
t6ja volt, koztiik 90. sorszdmmal a Stark magoncza és két Chasselas Corneile magonc
sajdt keltezésti, amirdl viszont mdsutt nem szdl.

Megprébdltuk végig kovetni Stark Adolf élettitjde, és felmutatni munkdssdgdt szigori-
an bizonyithat6 dokumentokkal. R4 kell débbenniink, hogy prébdlkozdsunk torzé ma-
radt, ugyanis csak a jéghegy csticsdt mutathattuk be. A t8bbszori kényelmetlen mentege-
t6zés okdra most mdr fényt kell deriteniink. Ugyanis Stark Adolfrdl az a kép alakulhatott
ki, hogy 8 egy rendkiviil akkurdtus, mindent feljegyz8 és szdmontarté ember volt. S ez
igy is igaz. Most pedig pontosan azokban a részletkérdésekben nem tudtuk megvallatni,
amelyek az igazi, teljes arcdt mutattdk volna meg a részletekben is. Ennek szomort oka
van: fel kell idézniink a Stark-hdz torténetét. Adolf haldla utdn fia Ferenc vitte tovdbb a
megkezdett munkdt, még a nemesitéssel is prébdlkozott, de eredményteleniil. Az 8 1944-
ben bekovetkezett haldla utdn a Stark-vagyon jelentds része az evangélikus egyhdz és
intézményei tulajdondba keriilt, maga a hdz is. A szakmailag értékes tdrgyak, f8leg ne-
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mesfémek, érmek forméjziban nagyrészt az egyhdzi levéltdrba, kisebb részben magdntu-
lajdonba keriiltek, és ott vannak ma is. De a papirok a padldson maradtak, az 6rokoso-
ket sajnos nem érdekelte. Es eljstt a nap, amikor az egyhdz 4ltal eladott Stark-hdz bon-
tdsra keriilt 1967 telén. A szemtanuk szerint a munkdsok napokig melegedtek a padlds
papiros tiizel6anyaga mellett. Sajnos ott porladtak el a dokumentumok, melyek segitsé-
gével ma teljesebb képet rajzolhatndnk Stark Adolfrél. Mindezek ellenére Stark életm-
vében taldlunk annyi igazoldst, hogy legaldbb arcélét megrajzolhassuk.

]oveveny volt, mint a tobbi csabai. Szdrmazdsa sem magyar. Kesobb jott, az alapok
lerakdsa utdn, amikor a sikerélmény mdr nagyobb lehetett. Es & a siker reményében
jote, azére dolgozott, és végleg itt is maradt. Eletének f8 és taldn egyetlen értelme volt az
onként vidllalt munka. Mert senki sem kényszeritette rd: § a vaskereskedésbél holtig
tarté kispolgdri életet biztosithatott volna csalddjdnak, de tobbet akart, és/vagy nemcsak
onmagdnak, hanem a kozosségnek is. Ehhez megvoltak a mentdlis feltételei: iskoldzott,
tobb nyelvet beszél8, vildgot ldtott, mindenekelStt rendkiviil szerény, visszahtizé6dé ma-
gdnéleti ember volt. Ritka talentuma el tudta vdlasztani a magdnéletet a tdrsadalmi élet-
t8l. Tdrsadalmi miikodése tilbuzgd — bardti tdrsasdga sztik, de megbizhatd, szinte egy-
személyes: Szemjan Sdmuel {8jegyzd, a szomszéd, s levelez8 bardtja, Hadn Antal, a csa-
bai szdrmazdsu festd Capri szigetén. Szerénységére jellemz8, hogy bdr vagyona és szakmai
elismertsége révén tehette volna, nem tort hivatalra, hatalomra: nevét sem a kozség, de
még az egyhdz protokollumédban vagy eléljdréi kézott sem taldljuk. Tdrsadalmi életére
vonatkozdan azt tudjuk, hogy 1880-ban a csabai Kaszin Egylet szdmvizsgdl bizottsdgd-
nak tagja volt, valamint az évben a megyebizottsig tagjai k6zé vdlaszejdk.

Erdeklgdési kore, mint naplo;abol kideriil, rendkiviil széles. Feljegyzéseiben geogrd-
fiai, demogréfiai, nemzetiségi, valutdris, bibliai, politikai adatokat régzitett. Kdr, hogy
személyes feljegyzéseibdl és f8leg szakmai iizleti irataibdl alig maradt fenn valami.

Stark Adolf munkdban és eredményekben gazdag életfonala 1910. augusztus 26-dn 76
éves kordban megszakadt. Haldldrél mind a helyi, mind a szaksajté méltéképpen meg-
emlékezett, az utébbi mint a Csabagyongye nemesit8jét méltatta. A Felsvégi temetd-
ben nyugszik, felette a fekete granitkovon dbrdzolt sz8l8fiirt utal munkdssdgdra. Sirjde
vegrendelete alapjdn a békéscsabai evangehkus egyhdzkozségnek kellene gondozni.

Eletérdl és munkassagarol de még a vildghirnevet hozé Csabagyongye nemesitési
eredményérdl is Békéscsaba tdrsadalma csakhamar megfeledkezett. Sem a vérosi, sem a
megyei monogrifia, sem a sajté nem emliti. Az els§ megemlékezésre haldlinak 60.
évforduldjdn, 1970-ben keriilt sor emlékedbla-avatdssal. Ezt kdvetden nagyobb szabdsa
emlékiinnepség volt sziiletésének 150. évforduléjén 1984-ben, ahol tudomdnyos el6adds
keretében Kozma P4l akadémikus a szakma el8tt is tisztdzta Stark Adolf eléviilhetetlen
érdemeit a sz8lészetben és a Csabagyongye el$dllitdséban. Ehhez nagy segltseget nyujtott
Dedinszky Gyula idézett, kordbban megjelent dolgozata, melynek szerény nyomdai ki-
addsdt helyi segitség hidnydban a Kertészeti Egyetem tdmogatdsdval sikeriilt mégis
elérni.

Ezért itt és most taldn nem felesleges az emlékezés, de 6ncéld lenne, ha csak visszate-
kintiink. Szdndékunk szerint példdt kell, hogy adjon az Gj nemzedéknek alkalmazkodé
képességbdl, tettrekészségbdl, dnzetlenségbdl, kitartdsbdl, haza- és szabadsdgszeretetbdl
és az élet irdnti aldzatbdl. Stark Adolf életmiive példdja lehet minden értelmes, hazdt
épiteni kivdnd alkoté embernek.
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Szabo Ferenc

Emléksorok az egy évszazada sziiletett
Dedinszky Gyularal

A huszadik szdzad Haan Lajosdt, Csaba és a megye titt6rd tudésdnak mélté szellemi
utddjd ldetuk és tiszeeljiik a szdz esztendeje sziiletett Dedinszky Gyula személyében.
Kozel tizenegy éve nincs mér kozottiink, de az emlékezés szelid hullimain magunk kézé,
az utékor nemzedékei elé hivhatjuk 8t. Akik t6bbszor lehettiink a tdrsasigdban, még
hitelesen tudjuk folidézni kivételes miiveltségée sejteté magas homlokdt, mélységes
emberséget és megnyerd bizalmat sugdrzd, markdns férfiarcdt, kiilonos erejd félmoso-
lydt. Dedinszky Gyuldnak, a végteleniil szerény és puritdn evangélikus lelkésznek, magas
termetet, szép tartdst, Sszinteségre biztatd tekintetet adott az istene. Amikor csalddi
otthondban felkerestem, kezdettdl fogva, de még a megrendiilt egészséggel viselt legutol-
s6 évek egy részében is — érte meghatd szeretettel aggddd, aranyszivi felesége intelmei
ellenére — fiirgén, der(isen, tidvozlésre nyujrott kézzel, meleg széval kdszontve jott elém,
és vezetett be bardtsdgos lakdsukba. Ezt a kedvességet élvezhette minden vendége. Legtobb-
szor a feljegyzésekkel, konyvekkel megrakott asztal mellé iiltiink, ahol az éppen sziiletd
munkdjdn dolgozott. Gyakran tébb munkdjén egyszerre.

Mindenkit igy, ilyen nyitott szivvel fogadott, és finom érzékkel torekedett arra, hogy
jol megismerje, f6képpen az érdeklSdése, felkésziiltsége, munkaszeretete és tisztessége
oldaldrdl. Eleve idegen volt tdle a zdrkézottsdg, a tdvolsdgtartds birmilyen formdja. Sok-
szor csalédhatott emberekben, hivatalokban, a politikai fordulatokban és azok szerep-
18iben élete sordn, de réluk ritkdn, akkor is egyediil a béles megbocsdtds jegyében, a
bdrki szdmdra hasznos, tdgabb tapasztalatokat megfogalmazva szélt. A jéindulatot, a jé
szdndékot, de legaldbb a korrektséget mindaddig feltételezte még a mdsodik vildghdbora
alatti és utdni ,huzatos” években vagy a pdrtdllami idSkben mi(ikddd vezet8krél és iigy-
intéz8krdl is, amig a hatalmaskodds, a sorozatos kisszer(iség, a kiilonféle fenyegeté-
sek az ellenkezdjérdl meg nem gydzték. De bdrmilyen bdntalmak érték, bdrhonnan érke-
28 méltatlansdgok is sajtottdk, arrdl beszélt, hogy a becsiiletes, jéakaratd, igazsdgszeretd
és a maguk lehetdségei szerint segitSkész emberek vannak és lesznek mindig nagy tobbség-
ben, s6t elbb-utébb még a gonoszok is megjavulhatnak. Ezzel, az egész pdlydjdt meg-
hatdrozé humanizmus tartalma szerinti életszemlélet és munkdlkodds mindig téretlen
vdllaldsdval, Dedinszky Gyula példdt adott azoknak, akik kozelebbrdl megismerték 8¢,
de azokban is mély tiszteletet ébresztett, akikhez eljutott a megingathatatlan emberségé-
ért elszenvedett, hosszas mell6zottségének a hire.

Dedinszky Gyula életdtjdt két ddtum hatdrolja: Dunagdlos, 1905. mdrcius 24. és
Békéscsaba, 1994. mdjus 22. A Duna kozelében, a hajdani Bécs-Bodrog megyében,
Ujvidék és Paldnka kézote fekvd Dunagilos (kiejtés szerinti szerb neve: Glozsan) akkor
mintegy két és félezer lakossal bird, szlovék evangélikus kdzség volt. Edesapja ott szolgdlt
lelkészként. A kozség a bdcskai szlovdksdg szellemi kdzpontjdnak tartott, hires szlovdk
gimndziumot mkédtet8 Petrdcz (most Backi-Petrovac) vonzdsdba tartozott. Maga a
Dedinszky csaldd Arva megyei, leszdrmazdsdt 1272-t6l tudja koverni. A minket kozvet-
leniil érdekl8 dg a tordk kiverése utdn keriilt N6grddba, ahol 1803-t6l — Dedinszky
Andrids szolgdlatdtdl — a familia egy-egy férfi tagja nemzedékrsl nemzedékre a lutherd-
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nus lelkipdsztorsdgot vdlasztotta élethivatdsul, mindig szlovdk hivek kozott, falusi-parasz-
ti kérnyezetben.

Egész életiikre sz616, kiilondsen erds kiildetéstudat és kotelességérzet, sokszor nagy
dltaldnos és nem csak teoldgiai szakmiiveltség, alkot$ erd jellemezte az ilyen papok
munkdlkoddsdt. Egy-egy kozosség nevelésével és dsszetartdsdval egyiitt nagyon figyeltek
arra, hogy a hivek a mindennapi életiikben, megélhetésiikben is el§re haladjanak, ugyan-
akkor az 6nazonossdgukat tdpldlé tradicidikat megdrizzék, tovdbbadjdk. Taldn ennck a
torekvésnek a sikerei dsszegzddtek abban, hogy a hdrom nyelv(i hazai lutherdnus egyhdz-
ban testvériesen, de sajdtos kultirdjukat megtartva, j6l megfértek egymds mellett a né-
metek, a szlovdkok, a magyarok tdjanként csoportosult vagy szétszére gyiilekezetei. Az
osszekotd szdlakat els6sorban a mindhdrom nyelvet és hagyomdnyvildgot elfogadd, is-
merd lelkészek, tanitdk erdsitették és fogadtattdk el szélesebb kérben, anélkiil, hogy
érzelmileg vagy a kozéletben szakitottak volna sajdt anyanyelvi és kulturdlis kot6désiik-
kel. Fontos szerep jutott az ilyen lelkészeknek a vezetésiiket elfogadd kozosség valdsdgos
érdekeinek felismerésében és képviseletében, nemegyszer a mindenkori hatalom vagy
akdr az egyhdzon beliili csoportok ellenében is. A protestdns eklézsidkban a polgdri
jogegyenl8ség és felel8sség jegyében kezdettl fogva érvényesiild onkormdnyzat ugyan-
akkor kériilhatdrolta papjaik mozgdsterét minden fontosabb kérdésben.

Az elmondottaknak megfeleld, tobb generdcids csalddi hagyomdny Dedinszky Gyula
palyafutdsdt is kijelolte. Hdrom osztdlyt elvégzett sziil6faluja nagyobbrészt szlovdkul,
mdsrészt magyarul tanité elemi iskoldjdban, azutdn édesapja a németek lakta kozeli
Ujverbdsz (Vrbas) iskoldiba kiildte német széra. Az elemi iskola negyedik évét és a
gimndzium els§ osztélydt — mér a vilighdborts id6kben — Ujverbdszon végezte. (Abban
a kozépiskoldban, amelynek elddjét a mez8berényi gimndzium elsd igazgatdja, a tudds
Skolka Andrds, Tessedik iskoldjdnak volt tandra, 1808-tdl tjverbdszi evangélikus lelkész
alapftotta.)

A miésodik gimndziumi osztdlyba mdr Békéscsabdra fratta be az édesapja az ifju
Dedinszky Gyuldt. Azért, hogy egy nagy lutherdnus gyiilekezet iskoldjdban, az egyhdzi
szlovdk nyelv vonzdsdban alakuljon tovdbb az érdekl8dése, az egyénisége. A csabai gimndzi-
umban jél tanult. 1918 végén negyedikes volt, amikor a demarkdcids vonalat meghuz-
tdk, és sziil6foldjét az alakuld szerb—horvdt—szlovén kirdlysdg katondi foglaltdk el. Nem
konnyen utazhatott sziileihez, igy 6rommel fogadta legkedvesebb tandra, a mizeumala-
pitdsban és a néprajzkutatdsban jeleskedd Rell Lajos, a késébbi neves gimndziumigazga-
t6 kozvetlen gondoskoddsdt. Fel is figyelt mentora gytjteményszervezd és tudomdny-
népszer(sit8 torekvéseire. 1923-ban érettségizett a csabai gimndziumban, otthonosan
mozogva a korabeli vdros életében és a csabai szlovdkok vildgdban.

Az érettségi utdn a péesi Erzsébet Tudomdnyegyetem Sopronban mtikodd evangéli-
kus teoldgiai kardn folytatta a felkésziilést Dedinszky Gyula. Professzorai koziil Prohle
Kdrolyt és az eperjesi teoldgidrol dtkeriilt Dedk Jdnost kedvelte legjobban. Sopron véro-
sa éppen a megel8z8 években esett dt a ,hliség probdjén”, amikor a magyar hazéhoz
ragaszkodds és a német gyokerti miveltség dilemmdjde sikeriilt feloldania. Ennek a
kett8sségnek a felemeld hatdsa a fiatal teoldgust sem hagyta érintetleniil. Egyfel8l sopro-
ni ,,ponzichter” forrdsokbdl is elmélyitette német nyelvismeretét, mdsrészt mély érdek-
18déssel fordult a finnugor nyelvrokonsdg kérdései felé. Ez utébbinak része lehetett ab-
ban, hogy a magyarorszdgi evangélikus lelkészképzésben els8ként, soproni tanulmdnyait
befejezve, 1927-ben egy évre a helsinki egyetem vendéghallgatéja lehetett. Eszaki roko-
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naink nyelvével, egyhdzi és vildgi kultirdjdval hazatérése utdn is foglalkozott, finn bardta-
ival levelezett, olvasta a szdmdra megkiildétt finn folydiratokat. Egy félszdzaddal utébb,
1977-ben az egyetemi tinnepségen ezt szdmon tartva koszontoteék 8t a finnek f8vdrosd-
ban, egyik finn j6 bardtja eljott a 85. sziiletésnapjdt koszonteni is. (Az egyetemre és
bardtaira emlékezd irdsa formds kis kotetben jelent meg Finnorszdgban a kilencvenes
évek kezdetén.)

1928 8szétdl 1972-ben téreént nyugdijazdsdig tartott Dedinszky Gyula aktiv kord
lelkészi munkdlkoddsa. Ennek Kiskdros szlovék gydkert lutherdnus gyiilekezete volt az
elsg jelentSs és maradandé dllomdsa. Egy esztendei kisk8rosi kdpldnkodds utdn fél esz-
tendeig Ipolyvecén, majd szintén fél évig Szarvason szolgdlt segédlelkészként. Szarvasrdl
hivtdk vissza és védlasztottdk meg papjuknak nagy 6rommel 1931-ben a kiskérésiek. Tiz
nagyszer(i esztend§ kovetkezett ezutdn Petfi sziildvdrosdban, amikor a szarvasi és a
békéscsabai eklézsia egyardnt lelkészt keresett, és mindkét vdrosban 6rd gondoltak. A
csabaiak bizonyultak fiirgébbnek: 1942-ben Mekis Addmmal egyiitt Dedinszky Gyuldt
Békéscsabdra vdlasztottdk meg. 1942-t8l véglegesen letelepedett csalddjdval Csabdn és a
vdroshoz élete végéig hiliséges maradt.

A didkéveihez képest alaposan megvéltozott, egyre polgdrosodottabb, de a szlovdk
tradicidit is eléggé toretleniil 8rz8 vdrosban azonnal otthon érezte magdt. Az érett férfi-
korban 1év8 lelkész bardtsdgos nyitottsigdnak, szocidlis segit8készségének, miveltségé-
nek, kivdlé prédikdcidinak, nyelvtuddsdnak a jé hire mindenhovd, minden csabai
népréteghez és korosztdlyhoz eljutott. Népszertisége magasra emelkedett. Az irdnta ér-
zett megbecsiilést kiilondsen erdsitette, hogy minden szélséséggel és erdszakkal szemben
a humanista alapdlldst hirdette, a hozzd forduldkat vigasszal és tandcsokkal fogadta. Az
egész hdboruit blindsnek ldtta. A Don-kanyarban elszenvedett tdmegveszteség, a mun-
kaszolgdlatosok sorsa, a német megszdllds, a teljes mozgdsitds csak erdsitette ebben a
meggy8z8désében. 1944-ben tehetetlentiil kellett értesiilnie a zsid6k elhurcoldsdrdl, mentési
kisérleteinek eredménytelenségérél. Az év 8szén a véros bombdzdsa, a front dtvonuldsa
utdni hetek rettenetében tartotta a lelket az emberekben.

1944 végétdl a demokratikus kibontakozds tisztasdgdban reménykedett, de hamaro-
san rd kellett ébrednie, hogy a hatalomért foly6 kotélhizdsok ,,alsébb és felsébb” irdnyi-
t61, kiilonésen a kommunista diktattra el8készitdi, nem finnydskodnak. Megdébben-
tette az is, hogy az egyhdzak nem tudtak kiviil maradni a direke politizdldson, aminek az
dra a belsg ellentétek felerdsodése és annak nyomdban a tekintélyvesztés lett. A magyar—
csehszlovdk lakossdgesere-egyezmény koriili, egyoldalu agitdciés kampdny idészakdban
(1946-1948) Dedinszky Gyula a sziil6f6ldjiikon maraddsra buzditotta a hiveit, emiatt
egyes paptdrsaival is ellentétbe keriilt. Jl ldtta, hogy a kizel hét és félezer helybeli szlo-
vdk dttelepiilése szinte helyrehozhatatlan csapést jelent Csaba kozosségi tradicidira, tob-
bek kozott a lutherdnus gyiilekezetre is. 1949-1950 tdjdtdl, a nyilt diktatira idejétdl,
Dedinszky Gyula kovetkezetes igazsdgkeresése, szintesége terhessé vdlt, addigi egyhdzi
bels§ megbizatdsait dllami nyomdsra visszavontdk, 8t magdt tobbszor is durvdn megfe-
nyegették. A mindennapi szolgdlatot tovdbbra is elldtta, de anndl szélesebb kozszereplése
— nyilvdn nagy kedveltsége és tekintélye miatt — ,nem volt kivdnatos”. Sajdtos médon ez
a politikai toltésdi kiszoritds segitette 8t ahhoz, hogy a kutatdk sordba lépjen.

Az dllandé tennivaldk mellett Dedinszky Gyuldnak nemcsak az id6t sikeriilt kiszakita-
nia hozzd, hanem a sokoldalu érdekl8dése szerint és az élet hétkdznapjaiban, az egyhdz
tagjainak ldtogatdsa sordn dsszegytilt tapasztalatait és megfigyeléseit alkalmazva nyilt médja
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a tudatos néprajzi gy(jtésre. A tradiciék szerint felndtt generdcidk az ’50-es években
még nagy tobbségben voltak, és a kedves lelkésziik el§te gdddsok nélkiil megnyilatkoztak.
A gytijiés legjobb mddszereit, kovetelményeit, kialakult szabdlyait a Tétkomlésrdl 1951-
ben a csabai muzeum élére dthelyezett dr. Tdbori Gyorgy ismertette meg Dedinszky
Gyuldval, s vele jutott el egy szentendrei orszdgos gy(jtSkonferencidra, ahol tovdbbi
biztatdst, indittatdst kapott. Tdboritdl kapta azt a kivdlé 6tletet, hogy foglalkozzon a
lutherdnusok szakrdlis néprajzdval, annak is az addig figyelmen kiviil hagyott részeivel,
pl. a harangozds szokdsrendjével.

A szébeli gytijtés mellett nem kevés id8t forditott Dedinszky Gyula a viszonylag jol
megmaradt csabai gyiilekezeti levéltdr anyagdnak rendbe szedésére és aprolékos dtné-
zésére. Nagyobbrészt az egymds utdn kindlkozd, izgalmas néprajzi témdkhoz, mdsrészt a
presbitériumi jegyz8konyvekbdl, az anyakonyvekbdl, a gazddlkoddsi iratokbdl kibonta-
kozé egyhdztorténeti, miveldéshistdriai, agrértdreéneti és mds kérdésekre vonatkozé-
an. A levéltdri adatokra mds buvdrkoddk figyelmét is sikeresen rdirdnyitotta. Az 1960-as
évek elejédl fokozatosan kibontakozd vérostorténeti és szlovdksdg-torténeti kutatdsok
az § tandcsai nélkiil sokszor elakadtak volna. Mindenesetre: ebben a sok tiirelmet kivd-
né folyamatban érett magas szinvonalon dolgozé kutatévd és egyre szélesebb korben
megbecsiilt ,tudomdnyos instruktorrd” Dedinszky Gyula.

Ez utébbi azt is jelentette, hogy mdr véllalkozni tudott egyes fontos és addig hallgatds-
sal Ovezett vdros- és egyhdztorténeti kérdések szintézisére, kiilondsen az 1718-ban kez-
ddédote djratelepiilés, és az azt kovetd anyanyelvi és felekezeti véltozdsok napjainkig torténd
dteekintésére. Errdl 1965-ben irt alapvetd tanulmdnydnak kéziratdt a hetvenes évek ele-
jén ,vitattuk meg” a Megyei Konyvtdr egyik rendezvényén. Bizonnyal Liptdk Pdlnak
koszonhetd, hogy nekem jutott az éreékelés feladata. A dolgozat bizonyité ereje és sz6-
kimonddsa lenytigzott. Mondanivalém Iényege csak a munka értékének elismerése,
igazoldsa, a szerzd érdemeinek kiemelése, a tanulmdny megjelentetésének siirgetése le-
hetett. Mdig kisér annak az emléke, hogy Gyula bdcsi szdmdra mekkora biztatdst jelen-
tett a csabai nyilvdnossdg eldtt elhangzott elismerés, amelyet mds jelenlévdk is erdsitet-
tek.

Ezt kovette leghosszabb id8t dtfogd egyiittes tennivaldnk, ,,A szlovék betd titja Békés-
csabdn” cfm( alapmunkdjénak véglegesitése. (A Gecsei Lajos és Koteles Lajos szer-
kesztésében megjelent Fekete konyvek sorozat egyik kotete lett.) Lektorként sikeriilt
elérnem, hogy a konyvtdrban mdr megyvitatott, egyesek dltal ,,rdzésnak” tartott dolgozat
a konyv bevezetdje lett, a kotet végére pedig Gyula bécsi életdtjdt és munkdssdgdt bemu-
tat6 oldalakat frhattam. A 85. és a 90. sziiletésnapja alkalmdbdl tartott iilésszakok el8te
ez az utdszd volt taldn a legkordbbi szakmai elismerés, ami 1987-ben napvildgot kapott.
A Békési Elet, az Uj Aurora, a budapesti Nérodopis Slovikov v Madarsku hasébjain
kozolt tanulmdnyai mellett 1984-ben (Sicz Gyorgy firadhatatlan kézbenjdrdsdra) a
Kertészeti Egyetem adta ki a sz8l8nemesit§ Stark Adolf kivdld életrajzdt. 1986-ban az Uj
Aurora fiizetek sordban jelentek meg a csabai lutherdnus néprajzi cikkei (ezek és tor-
téneti {rdsai egy testesebb kotetben a Megyei Levéltdr kiaddsdban haldla el8te ldctak
napvildgot), és mdr nem vehette kézbe leggyakrabban forgatott miivét, a csabai kolbdsz
néprajzdrdl sz6l6, kiilonss értékd monografidt. A csabai szlovdk tdjnyelv széanyagdt
osszegyijt8 kézirata szintén haldla utdn jelent meg, Mazdn Mdtyds gondozdsdban.

Dedinszky Gyula életmive, kutatdsi eredményei mind gyakrabban szerepelnek a ha-
zai és a szlovdkiai néprajztudomdny, a népnyelvismeret, a miivel8déstorténet kdrforgd-
sdban. A hetvenes évektdl fogva a Csabdn megfordulé neves szlovdk etnogréfusok legels-
szor 8t és a muzeumot keresték. Neve és a vdrosismeret ma mdr egybeforrott.



NIEDZIELKSY KATALIN 111

Niedzielsky Katalin

Klasszikus dramak elényben
a Jokai szinhazban

Az iinnepi repertodron magyarorszdgi §sbemutatéként
Charles Aznavour musicalje

A véros, a megye, a térség egyetlen tedtrumaként a Békés Megyei Jékai Szinhdz a sz6
nemes értelmében népszinhdz: nem ,,szakosodott”, minden mifajt jdtszo, a kozonség
legkiilonboz8bb igényeit kiszolgdld tdrsulat. A békéscsabai ars poeticdt hosszu évek dta
nagyon kovetkezetesen tiikrozi a misorterv tudatos 6sszedllitdsa, a szines, véltozatos
repertodr, a szinészképzés és tobbnyire az eldaddsok szinvonala is. A 2004-2005-6s
évadban iinnepelte a J6kai szinhdz fenndlldsénak 50. évforduléjdt, és a jubileumi szezon
rangjdhoz sikeriilt valdban gazdag kindlatot vdlasztani és a produkcidkat — taldn egy-két
kivétellel — mind@ségi szinten megvaldsitani.

Niccolo Machiavelli pajzdn komédidjdval, a Mandragdrdval kezdddott oktdber else-
jén a jubileumi évad a Jokai szinhdzban. A reneszdnsz jellegzetes és a vildgirodalom
egyik legszdrakoztatdbb vigjdtéka — miifajdt, tartalmdt tekintve — igazi konnyed széra-
koztatdst igér, ezért taldn inkdbb valé nydresti bemutatéra, mint a Himnusz utdn, az
éppen sziiletésnapjdt iinnepld kdszinhdzba.
Lehet azonban, hogy ez mdr konzervativ
felfogdsnak szdmit a mai vildgban. Az els§
premier a 2004-2005-8s évadban jellem-
és helyzetkomikumokkal teli, poénokban
gazdag, j6pofa, szellemes, sz6kimondd, ne-
vettetd el@addst nyujtott, j6l szérakoztatta
a kozonséget.

Kideriilt, hogy a Mandragéra nem néi
nevet takar, hanem csodaszert, szerelmi béj-
italt. Machiavelli pedig nemcsak politikus-
ként és filozéfusként alkotott maradandét
a 15-16. szdzadi Itdlidban, Firenzében,
hanem t6rténelmi értekezéseivel és szép-
irodalmi tevékenységével is. A hires rene-
szdnsz bolcs nevével 4ltaldban ,,A cél szen-
tesiti az eszkozt” bolesességet tdrsitjuk;
kiilonbo6z8 kutatdsok bizonyitottdk, igazsdg-
talanul, mert a hires mondat nem Machia-
vellit8l, hanem Loyolai Szent Igndctdl szdr-
mazik, és a jezsuitdk jelszava volt. Pedig a
hires mondat akdr a Mandragéra mottéja
is lehetne! Gazdag, oreg férj, fiatal, szép
feleség, de vdrat magdra a gyermekdldds.
Szerelmes ifju, furfang, taldlékonysdg, pénz

Lucrezia, a szép feleség és anyja, Sostrata (Komsd-

> %) < : ; romi Anett és Muszte Anna) a Mandragérdban.
és korrupcid, s mdris ott a megoldds, mi- Foté: Kovdcs Erzsébet
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kozben minden szerepld jol jdr. Mit tizen nekiink, mai néz8knek Machiavelli 6tszdz év
multdn? Nagyjdbdl azt, hogy rddébbeniink: korszaktdl és helyszintdl fiiggetleniil, az alap-
vet§ emberi tulajdonsdgok, érzések és érdekek mit sem vdltoztak az emberiség torténete
sordn. A szerepl8ket a reneszdnsz kordban és most, ott és itt ugyanazok a vdgyak és célok
mozgattdk, mozgatjdk. Pénzzel szerelmet is lehet vésdrolni, rdbeszéléssel akdr az erkoles
is ,,feliilirhat6”, meggy@zéssel életfilozéfidt lehet médositani. A cél mégiscsak szentesi-
tené az eszkozoket?!

Konter Liszl6 igazgaté-férendezd igazi vérbd, sz6kimondd, pajzdn, olykor a kézonsé-
ges jelz8t strol6 produkeiée dllitott szinpadra; a hangsilyok a még kellemes commedia
dell’arte mifajdtdl idénként eltolédtak a harsdny, vdsdri komédidzds felé. A szerepl8gdr-
da egyiitt hatdsosan m(ikédott, mindenki a maga médjdn teljesitett. Kimagaslonak a
csapatbol Muszte Anna bizonyult Sostrata, a rafindlt anyds, az igazi olasz dajka szerepé-
ben. Presits Tamds Callimacéja és Komdromi Anett Lucrezidja kozépszer( volt. Cso-
mos Lajos képviselte a mdsik végletet, dtbillent, tullihegte Ligurio figurdjdt. Karczag
Ferenc nem meritette ki teljesen Nicia, a tehetetlen férj szerepének lehetdségeit.

Csehov Vinya bdcsijdnak februdri bemutatéjdval keriilt szinre a mdsodik klasszikus.
Ahogyan a kordbbi premier utdn, akkor is tizenhettiink a 19. szdzad halhatatlan drdma-
iréjdnak, aki lényegldtdsdval, emberismeretével és miiveivel messze megel8zte kordt:
utddai, a mai nemzedékek bizony nem sokkal jobbak és nem is boldogabbak, mint sajdt
honfitdrsai voltak szdz évvel ezel8tt. A Jokai szinhdz komoly, értékes, igazdn iinnepélyes
és emlékezetes el@addsdt mindenekelSte Vojnyickij és Asztrov, azaz Gdspdr Tibor és
Bartus Gyula fantasztikus kett8sének, nagyszer( szinészi jatékdnak koszonhettiik.

Anton Pavlovics Csehov nem igér kénnyed szérakoztatdst, a rddobbenésekért, a bele-
egyezd nevetésekért meg kell szenvedni — és ezt a szinhdzldtogatd pontosan tudja. A nagy
klasszikus mesteri gonddal épitette fel drdmdit, tigyelt arra, hogy a tragédia és a komédia
egyforma stllyal legyen jelen, és a dolgok mélyén mindig ott lapul kedves, gyongéd,
elnézd humora. Olyan élethelyzetekre vildgit rd, amelyeket a teljes kildtdstalansdg, bé-

)\

Vojnyickij és Asztrov doktor (Gdspdr Tibor és Bartus Gyula) nagyszer(i kettSse
a Vénya bdcsi el6addsdban. Foté: Veress Erzsi
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nultsdg jellemez. Amivel szembesit, az sziven iiti, mellbe vdgja az embert. Ez Cschov. A
nagy orosz tél, a végtelen, alvé pusztasdg, nemcsak a tdj, hanem a lélek teljes sivdrsdga,
a tespedésbe, ivdszatba siillyed§ kozépnemesség, a megkeseredett és céltalan értelmiség,
a 19. szdzad végi ember kildtdstalansdga nyomasztéan, fdjdalmasan hat rdnk. Csehov
hései nem sokat beszélnek, inkdbb bezdrkdznak, sajdt bajukba temetkeznek, mdsokat is
boldogtalansdgba taszitanak. Kisemmizett emberek, a kildtdstalansdg, a céltalansdg dldo-
zatai. Szénalommal nézziik ezt a hanyatl$ vildgot, ugyanakkor a szerzg felcsillantja a
reményt, hogy ha hései nem is, de a nemzedékek szdz-kétszdz év multdn jobbak és
boldogabbak lesznek. Nos, ez az, amiben Csehov taldn tévedett. ..

A Viénya bdcsi békéscsabai eladdsdnak érdeme volt feltétleniil, hogy ebben a nagyon
nehéz drimdban — a mivészi alakitdsoknak koszonhetSen — hihetd, hiteles emberi sor-
sokat, élethelyzeteket tudtak felmutatni, s a legtragikusabb, legreménytelenebb szitudci-
okba is sikeriilt emberi hangot, érzelmet, humort, jéindulatot csempészni. A miivészek
még azt is elérték — és a szinhdzban ez a legtobb, ami térténhet veliink —, hogy tiikdrbe
nézziink és megvizsgdljuk 6nmagunkat. Az mdr mds kérdés, hogy bevalljuk-e: ami a
josdgot, boldogsdgot illeti, az emberiség til sokat nem viltozott az elmult szdz évben.
Legfeljebb a hangsilyok, a normdk tolédnak el idénként, hol erre, hol arra... Annyi
bizonyos, hogy a tiikér felmutatdsa az a magaslat, amelyre a néz8t felemelni csak a
legnagyobb mitivészek képesek. Szerebjakov professzor szerepében Dariday Rébert tért
vissza hosszti évek utdn a J6kai szinhdz szinpaddra. Megtort, firadt bécsikdt, nytigos
vénembert alakitott. Gdspdr Tibor remek volt a cimszerepben, hatdrozott és esendd,
humoros, szeretetre mélté figura. Bartus Gyula Asztrov doktorként kimagaslé, mélyen
4télt, miivészi jdeékdval légkort teremtett. Ndndsi Nikoletta kivdléan keltette életre a
szegény, csinydcska Szonydt. Oszter Alexandrdnak viszont Jelene Andrejevna sokszin(-
séget kindlé, valédi dlomszerepébdl keveset sikeriilt megvaldsitania.

Charles Aznavour vildghird francia sanzonkirdly és szinm{ivész E/jen az élet! cimd,
nagyszer(i musicaljébdl szinvonalas magyarorszdgi 8sbemutatét alkotott a Jékai szinhdz
tdrsulata, kivdlé vendégekkel megerdsitve. A Toulouse-Lautrec impresszionista fests-
miivész életét, a pdrizsi Montmartre, a Moulin Rouge kiilonos vildgdt gyonyor( zenével
és versekkel, szép énekhangokkal és szinészi jdtékkal, fantasztikus ldtvdnnyal és szinpad-
képpel, mesterien kidolgozott koreografidval idézte szinpadra az el6adds. Hatalmas vdl-
lalkozds volt, és megérdemelt siker, valédi adventi ajéndék december kézepén. Szinhdz
a javdbdl, légkort teremtd, a kozdnséget magdval ragadd és elvardzsol szinhdz. Aki a
nagyszabdsti m( megalkotdsdban kozremiiksdétt, ihletet adott vagy személyiségével, te-
hetségével gazdagitotta tovdbb a produkcidt, azt a szerz8ktdl a szereplékig, mindenki
miivészi fokon teljesitette. Gazdag, izgalmas forrdsbdl meritettek: a 19. szézad mdsodik
felében és a szdzadfordulén a technikai és a gazdasdgi fejlédés jelent8s és bonyolult
tdrsadalmi mozgdst idézett el§ vildgszerte, igy egész Eurdpdban is. Az ellentmonddsokat,
fesziiltségeket mélyen magdba szivé, rendkiviil érzékeny (pdrizsi) miivészvildg nem vélet-
leniil ,,a kor tiikre, lenyomata”.

A nyolcvanesztendds, rmény szirmazdst Aznavour 1984-ben forgatta az Eljen az
élet! cim filmjét, amelynek forgatékonyvét irta és amelyben jdtszott, 2002-ben kompo-
ndlta a musicalt. Henri de Toulouse-Lautrec arisztokrata szdrmazdsu, hercegi csalédban
sziiletett, a francia impresszionizmus egyik legkiemelked8bb festSjeként és grafikusa-
ként vonult be a kultdrtdreénetbe. Nem csoda, hogy Aznavourt izgatta ez a titokzatos
figura! A zaklatott élet(i és rendkiviili tehetséggel megdldott francia miivész el8keld csa-
lddjdval szembefordult, és kéreit megbotrdnkoztatva ldzadt. Az élet értelmét, az Gszinte
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érzéseket kereste, és volt bdtorsiga
azokat a ldtszatra rendes, de valéjé-
ban erkolesi fertSt jelent8 csalddja
helyett, a kiilsdségeiben taszitd, még-
is emberi értékeket felmutatd, bohém
fickékban és 6romldnyokban megta-
ldlni. Aznavour gyonyérd zenét kom-
pondlt és nagyon szép verseket irt. A
békéscsabai eldaddst Kdlloy Molndr
Péter rendezte, aki az els§ szereposz-
tdsban Henrit is jétszotta remekiil, a
mésodikban Békefi Ldszl6, ugyancsak
nagyon j6l. Két, egyéniségében kiilon-

Charles Aznavour musicaljében, Toulouse-Lautrec b6z8, de szerepforméléséban egyarént

szerepében Békefi Liszlé (kozépen). igényes, kivdlé, emlékezetes alakitdst

Fotd: Veress Erzsi ldthatott a kozdnség. A két kivdls

miivészi alakitdson tdl kiemelkeddt nydjtote Paczuk Gabi Suzanne és Steinkohl Erika

Cha-O-Kao szerepében. Megrdz6 jelenetekben ldctuk Kishonti Ildikét (Adele) és Felkai

Esztert (Madelaine). A szivszorité jeleneteket, lirai perceket abszurd humor ellenpontoz-

ta, s ezekben az 6sszendtt nagymamdk jeleskedtek (Csomds Lajos és Gerner Csaba).

Horvéth Eva diszlete a szecesszids plakdtokkal és festményekkel csoddlatos helyszineket

vardzsolt az egyébként nem til tdgas szinpadra. Ménich Gdbor remek, elismerésre mélté

koreografidt alkotott, mesterien felépitett tdncok tették a produkciét még emlékezete-
sebbé.

Aligha lehet manapsdg musical és operett nélkiil a repertodr kdzonségesalogatd, a
szinhdz sikeres. S ahogyan hosszd évek 6ta a musical, az operett is természetesen szere-
pel a Jokai szinhdzban minden évad misordn. A miifaj leghiresebb és legkedveltebb
szerz8it sikeriilt mdr megszélaltatni a békéscsabai szinpadon, most Lehdr Ferencre és
A mosoly orszdgdra esett a vélasztds. A valédi sikerszéria utdn (kordbbi évek operett-
el6addsai és idei bemutatdk), a mérciusi premieren azonban elmaradt a miifajra egyéb-
ként oly jellemz§ lelkesedés. S ez nem véletlen, sokkal inkdbb figyelmeztetd jel, hogy a
kozonség igényes, és egy bizonyos mindségi szint ald nem szabad menni, még takarékos-
sdgi megfontoldsbdl sem.

Mi tértént? Aznavour musicaljének sbemutatdja, Csehov Vinya bicsija és az Ibsen-
stadiddarab (Solness épitémester) utdn magas volt a mérce, a Jokai szinhdzban elkényez-
teteék az igényes kozonséget. Hidvégi Miklés Mvész-Héz Kft.-jének produkcidja,
A mosoly orszdgdnak valamiféle leegyszer(sitett, kivonatos vdltozata izelit6nek, kedvcsi-
ndlénak is kevésnek bizonyult, nem hogy tisztességes szinhdzi estének. Lehdr ismert
operettjét bizony nem jutalmazta a népszeri mifajhoz és a premier iinnepélyességéhez
il tapssal a kozonség. A f8vdrosi vendégmiivészeknek nem sikeriilt tartani az tinnepi
évad magaslatdt. A békéscsabai és a budapesti egyiittm(ikddés hosszi évekre tekint vissza,
hagyomdny a Jdkai szinhdzban, hogy f8vdrosi mivészekkel egyiitt, kozos produkcidt
hoznak létre, amelyben az operett-irodalom legjava keriil szinre. Az dsszefogds jegyében
az elmult években ldctunk mdr tobb kivdls el@addst is. Lehdr markdns, dj hangszerelésd,
operdba hajld, a bécsi és a pdrizsi elegancidt 6tvozd, gyonyorli zenéje nemzeti kincs,
nem csoda, ha til nagy volt a vdrakozés. S véltozatlan — korszaktdl és helyszintél fiiggetle-
niil — az emberek csillapithatatlan vdgya, hogy szép mesébe, csoddba ringassdk Sket,
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legaldbbis arra az iddre, amig felcsendiil a zene, a dal. Aztdn meg dgyis kideriil, hogy
ezzel a sz€p mesével valami nincsen egészen rendben, hiszen a szerelem mégsem gydz le
mindent, a j6k nem nyerik el méltd jutalmukat, és a végén meg happy end sem lesz.

A vildghiri magyar operett-szerzd zenéjét, egydltaldn muzsikdt manapsdg mdr alig
hallhat a k6zénség a jobb idSket ldtott zenekari drokbdl. .. A koltségtakarékossdg jegyé-
ben errdl mdra sikeriilt leszoktatni a szinhdz szerelmeseit. Maradt tehdt a szép zene és a
mese mellé a szinpadi kidllitds, és nem utolsésorban a mivészi jéték, a szinvonalas
éneklés és a tdnc. Mindenrdl mégsem lehet lemondani! A Hidvégi Miklds rendezte
el6adds elsd része széthullott darabokra, hidba szélt a zene (playbackrdl persze), a szerep-
18k bejottek, elénekelték a dalukat, aztdn kimentek, az egész felvonds statikus maradt.
Nem 4llt 6ssze a kép, sem a hangulat. A médsodik felvonds valamivel jobbra sikeredett,
nagy része volt ebben Teremi Trixi és Csere Ldszl6 kett8sének, az ismert melédidknak;
de még ez is kevés volt a sikerhez. Balogh Ldszl6 (Szu Csong herceg) sem énekesként,
sem szinészként nem lopta magdt a kozonség szivébe. Sokkal inkdbb csaléddst okozott,
és nem el8szor a csabai szinpadon. Tdnc, koreogrdfia? Jé indulattal csak zelitének mond-
haté az a kevés, amit a Teremi—Csere pdros adott el§ a mdsodik felvondsban. A mese,
az operett drdmai tanulsdga, hogy a sikert nem adjdk ingyen, de még konnyen sem.
Nem elég a legnépszertibb miifaj, a Luxemburg gréfja, a Cigdnyszerelem és még sok
hires operett szerz8jének nevét a plakdtra irni, az Eurpa-szerte valédi kozonségsikert
araté mivet, A mosoly orszdgdt ,,elhozni”, abbdl értékes, szinvonalas el6addst is kell,
kellett volna alkotni. A népszinhdz, a mindent jdtsz6 szinhdz nem jelenthet megalkuvdst,
engedményt lefelé a szinvonalbdl.

Biztos sikerre, hdlds fogadtatdsra szdmithatott A tizedes meg a tobbiek eldaddsa. A
jubileumi évad vége felé kozeledve, dprilis kdzepén, az operett okozta csalédds utdn,
szinte kdrpétldsként drvendeztette meg kozonségét Dobozy Imre vigjdtékdval a Jokai
szinhdz, az el6addst Korognai Kdroly rendezte.

Korosztdlytdl fiiggetleniil hazdnkban alighanem mindenki jél ismeri, szereti a film-
hést, Molndr tizedest, valamint tdrsait. Keleti Mdrton nagyszer( filmje 1965-bdl mdr
régen alapmiinek szdmit. Remekiil kiegésziti a tdrténelemkonyveket, a nagysziil6k me-
séit vagy éppen megerdsiti az id8sebbek 4ltal 4télt tapasztalatokat. Az iskolai tananyagot
és a tudomdnyos elemzéseket persze nem pétolja, nem is ez a dolga! A kizelmult toreé-
nelmének huas-vér figuriit dllitja elénk, valédi embereket valédi kérnyezetben. Eletre
kelt, hihet8en elénk tdr olyan emberi vondsokat, amelyeket a hdbort irdnyitott, reakci-
okat, amelyeket a kiszolgdltatottsdg, a fenyegetettség motivdlt. Mindezt rengeteg ember-
ismerettel, rokonszenvvel és humorral. S természetesen a kor legkivalobb szinészeit fel-
vonultatva. A film ma mdr klasszikusnak szdmit, aligha lehet szinpadon feliilmulni. Nem
is kell, hiszen mds miifaj, mds lehetdség, mds korszak, mds szemlélet. Korognai nyilvin
jol tudta mindezt, nem is akarta a filmet tdlszdrnyalni, nem akart okoskodni, kiilénc-
kodni, inkdbb tisztelettel és szeretettel nyult az el§zményekhez. S a filmvdszon utdn most
a szinpadon akarta felmutatni az ember ezer arcdt, taldlékonysdgdt, leleményességét,
erényét és gyengéjét.

Adorno, a hires filozéfus, esztéta mondta, hogy Auschwitz, vagyis a mdsodik vildgh4-
bord utdn mdr nem lehet ugyanigy drdmdt {rni, ahogyan régen, a gorogoknél. Hozzd
kell tennem, ma mdr végképp nem lehet. Az erdszak, a terrorizmus feltartéztathatatlanul
terjed a nagyvildgban, a hdbords témdhoz Gj megkozelités, mdsfajta feldolgozdsméd kell.
Gyonyérl példa erre az olasz film, Az élet szép!, vagy Kertész Imre gyermekszemmel
ldttatott napléja, a Sorstalansdg. S Keleti filmje utdn sem lehet akdrhogyan a tizedesék
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torténetét szinre vinni. A hdborts tragédidt, a vesztes oldalon 4llék kildtdstalansdgdt a
film, a drdma, az el6adds rengeteg humorral, helyzetkomikummal, egészen a groteszkig
fokozva igyekszik feloldani, mikézben emberi jellemek, sorsok sorozatdt bontja ki a
cselekmény sordn. Kivél$ szerepformdldsra ad lehet8séget ez az el6adds, és aki fellépett
benne, élvezettel nyujtott nagyszer( alakitdst. Dorzsdlt, kemény, mégis csupasziv fickét
jdtszott Karczag Ferenc Molndr tizedes szerepében. Bartus Gyula Gélfyja telitaldlat volt,
szakadtan is elegdns, méltésdgteljes, mélyen érzéki. Csomds Lajos, Tege Antal és Gerner
Csaba ,,adta” a kivdld alakulatot. Korognai Kdroly 6nmagdt is rendezte, hiszen Albert, a
komornyik figurdjdt keltette életre.

Az 6t nagyszinhdzi bemutatdn és a két gyermekel8addson tdl (Gydrfds Endre—Kocsdk
Tibor: Dérmaigéék dirvendége, illetve Baldzs Agnes: Andersen) az tinnepi évadban még két
jelentds stadiddarab is szinre keriilt a Jokai szinhdzban. Ibsen Solness épitémesterérél, a
vildgirodalom egyik jelentds drdmdjdrdl, valamint Pozsgai Zsolt a szinhdzvezetés felkéré-
sére {rt miivérdl van szé; mindkét produkcié szép sikert aratott, mélté volt az iinnepi
évad kindlatdhoz.

Ibsen Solness épitémester cim(i drdmdjébdl Merd Béla rendezett nagyszerd, a Jokai
szinhdz csalddi drémédk vonulatdba ill§ eldaddst. Gogolrdl ugy emlékezik meg az iroda-
lom- és a szinhdztorténet, hogy kdponyegébdl bujt el§ az egész orosz irodalom. Ibsen
kabdtjdbdl pedig a modern (eurdpai) drdma, hiszen olyan kivélésdgok elédjeként emle-
getik, mint Hauptmann, G. B. Shaw, Strindberg, Cschov, Sartre és Arthur Miller. A
modern dréma kiilonos fejezete az, amit Ibsen irt, hiszen a 19. szdzad végének kimagas-
16 norvég drémairéja a lélektani boncolds nagymestere, a mult blineinek késdbbi elszen-
veddi izgatjdk leginkdbb fantdzidjit. Henrik Ibsen azt kutatja mély emberismerettel és
szenvedéllyel, hogyan hatdrozza meg a tegnap a mdt, miként torzitjdk blings cselekede-
tek a jellemeket, s hogyan lehet a stlyos keresztekkel mégis meg@rizni az emberi mélts-
sdgot és tilélni a multat. Alakjai sorsuk igazi foglyai, mozgisteriik sz(ik, helyzetiik vissza-
fordithatatlan, kildtdstalan. Nagy taldlmdny mégis az a drdmairdi szimbolika és dlmodo-
zds, ami — vagy a szépségeszmény vagy az ifjusdg irdnti imddat felmutatdsdval —
ellenpontozza a megvéltoztathatatlant.

A Solness épit8mester drimdja, figurdja csupa jelkép. Aki épit, az mindenképp dlmo-
dozik, aki tervez, a holnapra gondol, a jovének alkot. A tervezd és a mester munkdjdban
csoddlatos, hogy az esztétikum és a funkcid, vagyis a miivészet és a hasznossdg 6tvozs-
dik. Amikor Halvard Solness — eszményeihez hiien — magas tornyot, templomot épitett,
Isten kozelébe juthatott, akkor még szdrnyalt és szabadnak érezhette magdt. A torony a
tokéletességre torekvést, a magasabb rend( életet, az erkolesi f6lényt jelképezte. Késébb
tgy vélte, otthona a tlizvészben biintetésiil pusztult el, kudarcként élte meg, hogy kora
nem igényelte impozdns mveit. Vesztét végiil a mule, a fiatalsdg utdni vdgydddsa okozta.
Ibsen mive tehdt a jelképek és a meditdcidk drdimdja. Minden megsz6lalé a maltra,
kordbbi énjére, egykori cselekedeteire emlékezteti a mdsikat, aki kénytelen magdba
szdllni, dnvizsgdlatot tartani. Ibsen arrdl is hires, hogy a vildgirodalomban a tragikus
sorsti asszonyokat a legszebben festette meg, a legtobb egyiittérzéssel és gyongédséggel.
Ebben a drdmdban is taldlkozunk hdrom, igazdn kifinomult érzékkel megkompondlt,
drnyaltan felépitett figurdval (Aline, Hilda és Kaja).

Mer8 Béla rendezése mértéktartd, eléri, hogy a klasszikus szerzg iizenete hozzdnk
széljon, valéban megérintsen. A legnagyobbak mondandéjdt nem kell, itt sem kellett
aktualizdlni, leford{tani mai nyelvre, hiszen ami mélyen emberi, az mindig 6rokérvény.
Az el8addsban minden szerepld remek alakitdst nydjtott; kinos is lett volna mésként,
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hiszen a kamaradarab lényege a testkozelség, az intimitds. Karnyujtdsnyira a néz8tél
nem lehet hibdzni, itt feler6sédik minden hamis hang és nem oda ill8 rezdiilés. Solness
épitémester alakjéban Karczag Ferenc kivdléan hozta azt a sokszintiséget és véltozatossi-
got, ami a f@szerepld életének ivét jellemezte, hitelesen jdtszotta el szdrnyaldsdt és ossze-
omldsdt. Az emberi hangnem és a humor volt két f§ erénye. Tarsoly Krisztina telitaldlat-
nak bizonyult a szerelmet, alkotéi inspirdciét megtestesits fiatal liny szerepében, kedves
és vagdny, szeretetre mélté és kihivé tudott lenni egyszerre. Kovdcs Edit a tragikus
asszonysorsok hd tolmdcsoldja, elegdns és méltdsdgteljes, titokzatos, sejtelmes figurde
keltett életre, a kotelesség és a ldtszat mdza alatt gydtrddd, igazi ibseni alakot formdle
Aline szerepében. Brovikot Tege Antal jétszotta hitelesen, Kajdbdl Kara Tiinde kihozta
a maximumot, s Jancsik Ferenc formdlt — a t6le megszokott médon — kis szerepébdl (az
oreg épitész) nagyot, emlékezeteset.

Ez az Ibsen-bemutatd az értékes csabai csalddi drdmdk sorozatdt gazdagitotta, és a
néz8k hitét is megerdsitette abban, hogy szinhdzba jérni érdemes; és nemcsak a kénnyed
szérakoztatdsért, hanem a megrdzé, elgondolkodtatd, felkavard, akdr 5Snmagunk elé tiik-
rot tartd el@addsokért is.

Mindenképp a szinhdzvezetés erénye, és még némi bdtorsdgra is vall, ha a klassziku-
sok ¢s a kedvelt miifajok mellett kortdrs mveket is msorra tliznek, s8¢, kifejezetten
felkérnek szerz8ket, hogy 1j darabbal gazdagitsdk a repertodrt. fgy sziiletett meg Pozsgai
Zsolt biiniigyi jdtéka, a Razzia, amelybdl Tasnddi Csaba rendezett — tizenegy kivalé
alakitdssal — remek studié el8addst.

Tobb volt, mint izgalmas, jé krimi. A meglepetéseken, fordulatokon tdl emberi sor-
sokat dllitott elénk. Valédi drdmai erd jellemezte végig az el8addst, és annak végkicsen-
gését is, amikor kideriilt, hogy a kihallgatds utdin mindenki odament vissza, ahonnan
jott, a nyomorusdgba. Mindenki gyands volt, aki élt és mozgott. Percrdl percre tjabb
adalékra deriilt fény a gyilkossdggal kapcsolatban, stirtin vdltozott a helyzet, nem sok
néz8 akadhatott, aki konnyen tudta kdvetni a cselekményt, nem veszitette el a szdlat, s
f8leg tippelni mert volna a gyilkos személyére. Kiilon erénye volt a darabnak, hogy nem
a vér folyt beldle, hanem drdmdba ill§ alakok és életutak, tomény tragédidk, megrdzo,
gorog sorstragédidba ill§ esetek bontakoztak ki. Végiil mdr senkit sem érdekelt, ki is
olte meg az éjszakai élet csdszdrdt, azt a stricit, aki azt kapta, amit megérdemelt. Sokkal
érdekesebb lett, hogy kik is ezek a gyanusitottként felvonultatott emberek, milyen el8z-
ményekkel jottek ide, s mi lesz a sorsuk ennyi borzalom utdn. Ezt a razzidt egy kozép-
amerikai nagyvdrosban tartottdk, de tarthattdk volna bdrhol a vildgon. A renddr minde-
niitt begytjthetett volna ennyi kiilonos sorsd nét, prostitudltat. Akikrdl a kihallgatds
sordn kideriilt, hogy mindegyikiiknek alapos oka lehetett a hirhedt btinsz8 kivégzésére.
Ahdny vallomds, annyi élettit tdrult elénk. Els8 pillantdsra taldn tasziténak tintek ezek a
figurdk, de elég hamar inkdbb egyiittérzést és szdnalmat keltettek, mikozben lestjtd
képet is festettek egy sotét vildgrdl, blings tdrsadalmi rendszerrél.

Ahogyan az Ibsen-bemutatdn, itt is kideriilt, ezen a pici stddidszinpadon, ilyen kozel
a néz6hoz mindenkinek nagyon jé alakitdst kell nytjtania, és ez sikeriilt is. Az egyetlen
férfi a szinpadon Hayth Zoltdn volt, a nyomozétiszt. Kiemelést Kovdcs Edit érdemelt,
hiszen hossza évek drémai hései, igazi ibseni asszonyok méltdsdgteljes megformdldsa
utdn most valami egészen djat és nagyszer(it lictunk a m{ivészn8tsl. Michaelldt jdtszotta
kivdléan. Felkai Eszter jdtékdt f6leg a szeretet és a humor miatt kellett megjegyezni.
Komdromi Anett a rend8rfénok feleségeként élete eddigi legjobb formdjét hozta. Tar-
soly Krisztina robbanékony forradalmdrként, Paczuk Gabi pedig a n8vé operdlt énekes
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szerepében alakitott figyelemre méltdét; de hangsilyozni kell, hogy az egész csapat nagy-
szerd volt.

A Békés Megyei Jékai Szinhdz a 2004—-2005-6s évadban, mint az el8z8 szezonokban
is, igyekezett vdltozatos repertodrral kedvezni kozonségének. Az Stvenedik sziiletésnap-
jdt tinnepld tdrsulat els@sorban klasszikusokat jdtszott (Machiavelli, Csehov, Ibsen), de
Aznavourral folytatta a kordbbi, legendds hirti musical-bemutaték (Légy j6 mindhaldlig!,
A v6rds malom, Evita, Jeanne d’Arc, Jekyll and Hyde, Da Vinci) sorozatdt is. A mosoly
orszdgdval az operett el8addsok (Cirkuszhercegnd, Cigdnyszerelem, Cigdnybdré, Ci-
gdnyprimds, Csdrddskirdlyn8) hagyomdnydt is tovdbb vitték, de az idei produkcié saj-
nos — a kidllitds szinvonaldt tekintve — elmaradt a kordbbi sikertorténetektdl.

A népszinhdzi profilhoz természetesen illeszkedik, hogy a véltozé vildg, a tdrsadalom,
a kérnyezet kihivdsaira a sajét eszkozeivel reagdl a tdrsulat, s a repertodrban a szelid,
mordlis intézmény, a szérakoztatdipar, valamint Thélia temploma, a szentély szerepe
egyformdn érvényesiil. A valédi népszinhdzban otthonra lelnek a klasszikusok és a kor-
tdrsak, az andalitd, elringaté romantikusok éppen gy, ahogyan a mellbe vdgé, felrdzé
kritikus hangvétel is. A szinhdznak mint kulttira- és kozvélemény-formdld, meghatdrozé
szellemi mhelynek, minden korban 8rkédnie kell a hagyomdnyok, az ériékek felett;
ezeket az olcsé, gyors sikerért nem dldozhatja fel, nem engedheti, hogy teret héditson a
kommersz, az igénytelenség. A gazdasdgi és politikai hdttér, amelytdl gyakran a legjobb
szinhdz sem képes magdt fiiggetleniteni, megnehezitheti azt a kiildetést, nemes szolgdla-
tot, amelyet csak a szinhdz teljesithet. Kultdra, miveltség, miivészetek nélkiil unalmas
lenne az életiink, és sokkal szegényebb az emberiség, a felnovekvd nemzedék. Ezért
nagyon komoly feladat hdrul minden mivészi intézményre, a térség egyetlen szinhdzdra
pedig kiilonosen. Elismerésre méltd, hogy a Jékai szinhdz szinvonalas produkcidival,
értékes, emlékezetes el@addsaival folyamatosan eleget tesz ennek a nemes kiildetésnek.

Ha a J6kai szinhdz idei, tinnepi évaddr éreékeljiik, a népszinhdzi jelleg érvényesiilését
elemezziik és bizonyitjuk, rdaddsul sz6 esik a szinhdz 6rék szerepérdl, funkcidjérdl,
feltétleniil idekivdnkozik még egy fontos szempont. S ez a békéscsabai tdrsulatnak nem-
csak a legutébbi évét, hanem a legutdbbi tizenkét esztendejét jellemzi, kitiinteti. Konter
Ldszl6 direkeor a klasszikusok hii és hatdsos tolmdcsoldja, nagy dtletet valdsit meg ko-
vetkezetesen és folyamatosan Békéscsabdn, amikor a vildgirodalmon és a vildg szinhdzdn
végigvonulé csalddi, értelmiségi drdimdk legjobbjaibdl vdlogat és dllit szinre darabokat.
Ezek az el6addsok azon tdl, hogy szépek, emlékezetesek, komolyan elgondolkodtatéak,
arra 6sztonzik a kozonséget, hogy tiikorbe nézzen és feltegye magdnak az 6rokké izgal-
mas, a legfontosabb kérdést: minek is vagyunk mi ezen a f6ldén, s tudunk-e a rdnk
szabott idgvel, az életiinkkel valami értelmeset, hasznosat kezdeni?! Arthur Miller Alku-
ja, Diirrenmatt Jdnos kirdlya, aztén a Fizikusok, Strindberg Az apa, Ibsen A nép ellen-
sége, aztdn a Kisértetek cim( drdmdja, Szabé Magddtdl Az a szép, fényes nap, majd a
Kidlts, vdros!, Gorkijtdl A nap fiai, Németh Ldszl6 A két Bolyai és a Villdmfénynél cimd
drdma — és sorolhatndm még a példdkat. Emlékezetes darabok, felejthetetlen eldaddsok,
amelyek valamilyen médon mind a csalddi kételékek, az értelmiségi szerep és az emberi
méltdsdg erkolesi kérdéseit taglaljdk, taglaltdk kivételes miivészi erdvel és hatdssal. A
Jékai szinhdz legsikeresebb el@addsaihoz méltdn tdrsulhat j6 néhdny az idei, tinnepi
repertodrbdl is.
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Hauvassy Peter
° Ve Val Ve yd [ Vd Ve d
A gyulai var aj allando kiallitasa

A gyulai vdr sokak dltal hangstlyozott {6 jellemzdje, miszerint Kozép-Eurdpa egyetlen
épen maradt, stk vidéki, gétikus téglavdra, mdr eddig is kozismert volt. Az utébbi idé-
szak kutatdsi eredményeinek koszonhetSen azonban e megfogalmazdshoz egy tjabb,
nem kevésbé jelentds tényez8 is tdrsul. Réviden kifejtve: 1403-ban a gyulai uradalmat
Maréti Jdnos macséi bédn, az igazi bdrok, a zdszlosurak egyike, a Zsigmond kirdly leg-
szlikebb tdrsasdgdt alkoté Sdrkdny-rend tagja nyeri el az uralkodétél. A bdni tisztségben
késébb ott taldljuk fidt, Ldszl6t és unokdjdt, Mdtét is. Mdté felesége nem volt mds, mint
Horogszegi Szildgyi Margit, vagyis Mdtyds kirdly unokatestvére. Mdté testvére, Lajos
hdzastdrsa, Ujlaki Katalin is a kor egyik nagyhatalmu csalddjdbdl szdrmazott. 1476-ban,
a Mardti csaldd fid 4gon valé kihaldsa utdn, az uradalom visszaszdll Mdtyds kirdlyra, aki
1482-ben természetes fidnak, Corvin Jdnosnak adomdnyozza. Corvin felesége, Frangepdn
Beatrix is jeles csalddbdl szdrmazott: dédapja V. Alfonz Aragénia, Ndpoly és Szicilia
kirdlya volt, felmendi kozote ott taldlunk tobb horvét—szlavén bdnt, édesanyja, Aloysia
dei Marzano y de Aragon, Mdtyds feleségének, Aragéniai Beatrixnak az unokatestvére
volt, tovdbbd tobben feltételezik, hogy egyben Frangepdn Beatrixnak keresztanyja is.
Tehdt a Frangepdn rokonsdg spanyol, itdliai uralkodéi, valamint horvdt—szlavén—dalmdt
arisztokrata csalddokhoz kot6dott. 1504-ben Corvin Jdnos elhunyt, s a rédkovetkezd év-
ben kévette 8t a sirba fia, Kristdf is. Frangepdn Beatrix 1505-ben, a vérban tartott
csalddi tandcs eredményeként hdzassdgi szerz8dést koot Hedvig mazdviai hercegngvel
gyermekeik, Szapolyai Gyorgy, a késdbbi kirdly, Szapolyai Jdnos ccse és Corvin Erzsé-
bet egybekelésére. Beatrix 1509-ben férjhez ment Brandenburgi Gyorgy drgréthoz, aki
I1. Uldszlé rokona és II. Lajos kirdly gydmja volt, tehdt 8 is egyértelmten kotdott a
kirdlyi udvarhoz.

1530-ban Szapolyai Jdnos kirdly bizalmi embere, Czibak Imre ostromolja, s annak
foladdsa utdn meg is szerzi a vérat (1. kép, boritd 2. oldal). 1534-ben Czibak gyilkossdg
dldozata lett, s az erésség unokadccse, Patéesi Miklds kezére keriilt. Miklds 1542-ben
elhunyt, s a vdrat testvére Ferenc 6rokolte, majd 1552-ben 6zvegye, Thurzé Margit
eleserélte Boldogkd (Boddkd) vdrdért és uradalmdére Ferdindnddal, tehdt ismée a kirdly
a birtokosa. Kiemelendd tovdbbd, hogy 1562-ben, a virban hunyt el Bdthory Erzsébet,
Bdthory Istvdn erdélyi fejedelem és lengyel kirdly testvére, aki Kerecsényi Ldszl6 f8kapi-
tany mdsodik felesége volt. Osszefoglaléan: a gyulai vir megépitésétél a toroknek valé
feladdsdig dontden a kirdlyi udvarhoz kéthetd, vagy rokoni cimen, vagy pedig tgy, hogy
maga a kirdly vagy a kirdlyi csaldd tagja az uradalom birtokosa. Mindezt azért érdemes
hangsulyozni, mert legkdzelebb Buda és Vajdahunyad az a két vdr, amely egyértelmtien
ilyen kirdlyi pozicidkkal rendelkezik, de a gyulai vir még az utébbindl is kiemeltebb,
mert kiilf6ldi uralkodéi kérokkel is kapcsolatba hozhaté. A spanyol, lengyel, német,
olasz és horviét turistdknak nyilvdnvaléan jabb vonzerdt jelenthetnek ezek a friss kuta-
tdsi eredmények. Mindez tovdbb4 feltételezi azt is, hogy itt olyan mindségli berendezési
tdrgyak voltak, amelyek megiitotték a kirdlyi palota tdrgyainak nivojdt.

A kutatds eredményei tehdt déntden befolydsoltdk a kidllitds koncepcidjdnak megal-
kotdsdt, mivel a kordbbi, 1989-ben lebontott tdrlat ,A Kérosok vidékének gazdasdga és
tdrsadalma a 18-20. szézadban” cimmel alapvetden néprajzi anyagot mutatott be, mely
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azonban egy kirdlyi udvarhoz hasonlitani kivind reprezentativ épiiletben — véleményiink
szerint — mdr nem volt kidllithatd. Itt azonban régton jelentkezett a rendezés legnagyobb
problémdja, nevezetesen, hogy az igy ,megdlmodott” lakosztdlyok, fegyvertdr, lovagte-
rem stb. berendezéséhez nem rendelkeztiink anyaggal. Ezért legfontosabb feladattd véle
a szdmunkra kolesondzhetd tdrgyak felmérése a tdrsintézményekben, tovdbbd az aukcids
vésdrlds, a mdsolds és a rekonstrudlds megkezdése. A megvaldsitdshoz 14 muizeum
biztositott anyagot, mely szinte példdtlan egy dllandé kidllitds esetében. A koncepcié
ugyanakkor eleve tartalmazott hdrom olyan teret (kdpolna, borozd, lovagterem), ahovd
oda ill§ rendezvényeket szdntunk, igy e helyiségekbe kdzépkori parhuzamok, illetve bel-
s8¢pitészi tervezés alapjdn legydrtattuk a berendezési tdrgyakat.

A kidllitds magyar nyelv{i szovegeit egyrészt tabldkon magdban a térben helyeztiik e,
de jellemz8bb, hogy a kordonoszlopokon, elegdns tartékban, egységes grafikdval, hdrom
nyelven oldottuk meg,.

A virkidllitds bemutatdsihoz a legegyszertibb szerkesztési elvet, azaz a helyiségek egy-
mds utdni sorrendjét vélasztottuk.

RONDELLA (4gytitorony)

A 16. szdzad elején épitett dgytitorony foldszintjén kapott helyet a vdrmutizeum pénztd-
ra és szuvenir boltja, az emeleten pedig kisebb tiizérségi bemutatét és a 18porgydrtds
alapeszkozeit ldthatja az ide érkezd. A térben szovegek olvashatdk a korabeli tiizérségrél,
al8porgydrtdsrdl és a gyulai vdr 1528. évi leltdra alapjdn az akkor itt taldlhatd tiizérségi
eszkozokrdl.

2. Varirnéi elészoba

3. Varurnéi fogadoszoba
4. Varurnéi haloszoba
6. A var utoélete
7. Varnagyi szoba
8. Varuri halészoba

9. Varuri fogadoszoba

0. Torok bég fogadoszobaja
11. Atjaré

12. Alabardos terem

13. Fegyvertar

17. Lovagterem

1. Kapolna
6. Borton (kivégzdeszkozok)
7. Borton (kinzokamra)
8. Borton (fogua tartds, testfenyités)
9. Borton (megszégyenito eszkozok)
10. Eléstar
11. Siit6haz
12. Kovacsmiihely
13. Fazekasmihely, mizeumpedagégiai
és terminal terem
17. Varborozo

A kidllitds foldszint és emeleti helyiségeinek elhelyezkedése
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A helyiségben bemutatott térgyak koziil kiemelendd egy korabeli salétromf8z8 iist, a
szakdllas puskacsévek, egy gdtdgyd, egy bombavdz, a gyulai vdr dsatdsaibdl szdrmazé
goly6ontd forma, bombdk, tiizesfazekak és dgytigolySk, valamint egy 16. szdzadi kézi
lI8pormalom rekonstrukcidja.

KAPOLNA

Katolikus, evangélikus és reformdtus szertartdsok megtartdsdra a bels6épitész 4ltal
tervezett tér. A kdpolna bejdrata mellé egy harangot is elhelyeztiink.

A gyulai vir jeles helyisége a vdrkdpolna, az épiilet egyetlen terme, melyet biztonsdg-
gal azonositani tudunk. A kdpolndt 1445. janius 10-én szentelte fel Miklds tripolisi
piispok, egri segédpiispok az Apostolfejedelmek tiszteletére. A piispdk engedélyezte,
hogy a kdpolndban bucstit is lehessen nyerni, mindazoknak a hiveknek, akik 8szinte
gyondst végeznek és a kdpolndt az Ur tinnepein, azonkiviil Szent Mihdlykor, Kereszteld
Szent Jénos és Péter Pél apostolok napjdn, Mindenszentek iinnepén, Halottak napjdn, a
képolna felszentelésének évforduldjdn, tovdbbd barmelyik vasdrnap a kdpolndt djtatos-
sdg céljébal felkeresik, vagy esteli harangszéra térden 4llva hdrom Udvézlégy Miridt és
egy Hiszekegyet imddkoznak a két Apostolfejedelem tiszteletére, minden alkalommal
negyvennapi bucsiban részesiiljenek. Hozzdjdrult tovdbbd, hogy ha a vdrbeli és vdr ké-
riili betegek a vdrosi templomba nem juthatnak el, akkor a kdpolndban hallgathassanak
szentmisét.

Legrészletesebb virleltdrunk, az 1528. évi az aldbbi tdrgyakat sorolja fel a kdpolnd-
ban: 3 db selyem (samlyoth) oltdrtakard, 1 db fehér oltdrteritd szintén selyembdl, 1 db
papi ruha, 2 db régi oltdrteritd, 1 db piros szinli papi ruha tartozékaikkal egyiitt, 1 db
z6ld papi ruha, 1 db régi ruha, tartozékokkal, 1 db szintén haszndlt ruha tartozékokkal,
1 db aranyozott eziist ldda, amely Srzésre szolgdl, 1 db eziist kehely, 1 db eziist tdlka, 1
db ostya abrosz, 1 db vorés selyembdl késziilt oltdreerits, 2 db réz gyertyatarts, 1 db
rézbdl késziilt csengd, 1 db régi, pergamenekbdl késziilt misekonyv, 1 db nyomtatott
misekonyv, 2 db 6n ampolna.

A kdpolna kiemelkedd tdrgya a Mdtyds kdlvdria, melyhez az aldbbi magyardzat tarto-
zik: 1494. jilius 30-dn Corvin Jdnos — a hatdrvédelemre forditott — 5200 forint tartozd-
sa fejében dtadta Bakécz Tamds egri piispoknek, késdbbi esztergomi érseknek, a gyulai
vdrban 8rzétt fesziiletét ereklyetartdjdval egyiitt, azaz a Corvin- vagy Mdtyds-kélvdrit.
Jelenleg az Esztergomi F&székesegyhdzi Kincstdr felbecsiilhetetlen értékd mikincse.

BORTON
(kivégzdeszkiizik)

A rendezésnél figyelembe kellett venniink, hogy e helyiségeket minden év jiniuséban
4t kell adnunk a vdrszinhdznak, mert itt lesznek a nydri szinhdzi bemutaték 6lt6z6i. Ez
egyben minden év szeptemberében wjbéli kidllitds-épitést is jelent. A kidllitdsra keriil§
tdrgyak dont8en mdsolatok és rekonstrukciék, mert a megmaradt eredeti tdrgyak (a volt
Vajna Kdroly-féle Orszdgos Bortonmuzeum relikvidi) a Kiskun Muzeum és a Dobé
Istvdn Virmuzeum 4llandd kidllitdséban szerepelnek.

Biin és blinhddés a régi Magyarorszdgon
Magyarorszdgon a feudalizmus idején nem alakult ki egységes biintetési rendszer.
Igen fontos eleme volt a rendi jelleg, a nyilt jogegyenlStlenség. Tdg teret kapott az 6n-
kény és az er8szak, hosszd iddn keresztiil érvényesiilt az tn. talio elv (,szemet szemért,
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fogat fogért”). Ugyanakkor helyi joggyakorlat is megfigyelhetd, azaz ugyanazon btinért
sok esetben mdsként {télt az orszdgos, a megyei, a vdrosi és az uriszéki birdsdg, féleg
akkor, ha az utébbiak pallosjoggal is rendelkeztek.

A feudalizmus korai szakaszdban, els@sorban a blinsék megjavuldsdban bizé katoli-
kus egyhdz hatdsdra a fokozatos biintetéskiszabdsi rendszer figyelhet meg, azaz 4ltald-
ban csak a visszaesGként elkovetett tettére jart haldl. E korai id8szakot a kézdnséges
haldlbiintetések (akasztds, f8vétel) jellemezték, tehdt elmaradrt a kivégzés el8tti kinzds. A
16. szézadban azonban mdr elterjedtek a mindsitett haldlbiintetési nemek (kerékbetédrés,
kardba huzds, horogra vetés, tiiskesirba fektetés stb.) is, melynek 8 célja a fdjdalom-
okozds volt. A kor felfogdsdnak megfelelSen igy jobban érvényesiilt a megtorlds eszméje
és a blinoktdl valé elrettentés, valamint a talié elv. A kivégzéseket dltaldban megszégye-
nitéssel és stlyosbité eljdrdssal is osszekapesoltdk, igy az elitéltet szamdrra iiltették, 16fa-
rokra kotozve hurcoltdk stb.

Akasztds, fvesztés

Magyarorszdgon a feudalizmus kordban a leggyakoribb haldlbiintetési nem az akasz-
tds volt, mert nem igényelt kiilonés felszerelést és szakértelmet. Az akasztéfdt kezdetben
fabol késziteteék, erre utalnak régi magyar elnevezései is (akasztéfa, biinfa, hdromfa,
torvényfa). A 17. szézadban — els@sorban a vdrosokban — az akaszt6fék alapjait és szerke-
zetiik f8bb elemeit mdr kdbél épitették, s csak egyes részeihez haszndltak fét. Az akasz-
tofa alaptipusa egydgu volt, de haszndltak két-, hdrom- és négydgut is. A jél ldthatd
helyen feldllitott akaszt6fdk s a rajtuk fiiggd kivégzettek visszataszitd ldtvdnyt nytjtottak.

A kozonséges haldlbiintetések kozé tartozd févesziés a feudalizmus idején igen elter-
jedt kivégzési mdédnak szdmitott, s mivel nem okozott szenvedést, ezért ,kivdltsigos™
itélet-végrehajtds volt. A leggyakrabban haszndlt médozat sordn az elitélt 8sszekotozote
kézzel a hohér el8tt térdepelve vdrta a haldlos csapdst. Mds esetben az dldozat egy t8kére
hajtotta a fejét, s ugy iitdtte le azt a bakd. A 18. szdzadban jelent meg a héhérszék,
melynek elsd két, hosszabbra hagyott ldbdt rogzités céljdbdl a foldbe dstdk, erre iilteteék
a hdtrakotozote kezd elitéltet, s igy a héhér munkdja konnyebbé és biztonsdgosabbd vilt.
Héhérszéken végezték ki Martinovics Igndcot és tdrsait is. A bakd legfontosabb munka-
eszkoze az 4ltaldban 1,5-2,5 kg salyt héhérpallos volt, melynek pengéjét sok esetben
kivégzési jelenetek, Justitia dbrdzoldsok stb. diszitették, s dltaldban valamilyen felirattal
14tedk el.

Mindsitett haldlbiintetési nemek

A mindsitett haldlbiintetési nemek egyik leggyakoribb formdja mdr a 16. szdzadban a
kerékbetdrés volt, melynek sordn alapvetSen két végrehajtdsi méd kiiloniile el. Az els§
esetben egy kerékre rékitozve vasbottal toreék dssze, illetve toreék a kiillsk kozé az elitéle
tagjait, mdskor négyszogletd, kiélezett fahasdbokra, tn. kis- és nagy jdszolra fektetve,
pengével elldtott vagy élesre faragott széld kerékkel, késébb csonttord tuskéval, vasdo-
ronggal, kalapdccsal verték szét az dldozat csontjait. A végrehajtdst kezdhették feliilrdl és
alulrdl egyardnt. Az els6 méd kiméletesebb volt, mert a nyakszirtre vagy a mellkasra
mért elsd nagy iités gyakran haldlosnak bizonyult. Ellenben az alulrdl felfel¢ haladé eljd-
rdsndl az dldozat még élve szenvedte el végtagjainak osszeztizdsdt, és sokszor csak az
utolsé iitéssel jott el a megvalt haldl. Magyarorszdgon az utolsé kerékbetorést 1785-ben
Horidn és Clogcdn hajtottdk végre.

Mindsitett haldlbiintetési nem volt a karéba huzds is. A lefelé szélesed§ kihegyezett
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szdlfdba (nydrsba) belehuztdk az dldozat testét, s ha gyors haldldt akartdk, akkor a karét
nemes szervbe vezették. Az iigyesebb héhérok azonban ugy végeziék a kardba huzdst,
hogy a kdzszemlére kitett elitélt még napokig kinlédott a nydrson. A ,szemet szemért”
elvbdl kiindulva az an. tiikrozd végrehajtdsok kozé tartozott a gytjtogatdk, valamint a
sdtdn és a pokol tiizeivel valé szovetség megtorldsaként a boszorkdnyok ttizhaldlra {télése.
Mindsitett haldlbiintetési nem volt tovdbbd a vizbefullasztds, a megkdvezés és a megnyu-
zds, horogra vetés. Természetesen akadtak egyedi végrehajtdsi médok, pl. Kassin a
tiiskesirba fektetés és karéval valé dtveretés, Eperjesen a 16b8rbe varrds, de idetartozott
Dézsa Gyorgy rettenctes kivégzése is (2. kép, boritd 4. oldal).

Az itt bemutatott fontosabb tdrgyak: pallosjog jelvénye pallossal, oszlopakasztéfa tipu-
sok, lefejez8 t8ke lefejez8 bdrddal, héhérpallos, héhérszék, kerékbetord kerék, kardk

7 2

kotéllel, oszlop kotéllel és mdglydval, horogravetd dllvdnyzat, horoggal és kotéllel.

BORTON - (kinzékamra)
Kinzéeszkozok
A kinzdst, kinvallatdst (tortdrdr) kiilondsen a stilyosabb btinckkel gyanusitottak eseté-

ben alkalmaztdk. F§ célja a vallomds kikényszeritése, a biintdrsak kilétének felderitése
volt. A vallatds a kinzdeszkozok bemutatdsival kezd8dott, s ha ez hatdstalan maradt,
akkor el8szor a végtagok kiilonboz8 mddu dsszeszoritdsdra keriilt sor. Erre els@sorban a
hiivelykszorité és a ldbcsavar (,spanyol csizma”) szolgdlt. A kinzékételet (kotélftizdt) a
karra hurkoltdk, s flirészel§ mozgdssal iszonyt fdjdalmat okoztak. Felhizhattdk azonban
a kinzdsillyal, kdvel megterhelt dldozat egész testét csigdn devezetett kotélre, vagy szétfe-
szités céljdbdl vallatdlétrdra is. A kikotote vddlotrat ezt kdvetden égeteék, szurkdledk és
mds médon kinoztdk. Alkalmaztdk a kinzéhengert (,spékelt nyulat”) is, melynek szogek-
kel kivert feliiletét tobbszor végighuztdk az dldozat testén. A husszaggat$ pék ollészertien
mozgathaté eszkoz volt, mellyel a héhér a vddlott testét, kiilondsen mellkasdt tépdeste. A
kinzékortét (szdjkoreét) azért haszndledk, hogy az dldozat kidltozésa a birésdgot , becsiile-
tes és meghitt munkdjéba ne zavarja”. A kinzkortée a szdjba helyezték, amely csavards-
sal vagy egy gomb megnyomdsdval szétnyilt, s igy a vddlott nem iivolthetett, s nem
haraphatta meg vallatéjét. Csak a leggyakrabban haszndlt kinzéeszkdzoket mutathatcuk
be, mert a héhérok taldlékonysdga e téren hatdrtalan volt.

Testcsonkité biintetések

A testcsonkité biintetéseket — megvakitds, nyelv-, kéz-, ujj-, orr-, fiillevigds — Ma-
gyarorszdgon a 11-13. szdzadban alkalmaztdk leginkdbb, de mdr ekkor lehet8ség nyilt
pénzbeli megvdltdsukra. A 15-16. szdzadi térvénykezés mdr tiltotta — igaz eredménytele-
niil — a testcsonkitdst, de a 18. szdzad kozepétdl kezdve ismét elismert és széles korben
elterjedt biintetésnemmé vélt. Magyarorszdgon a legtovdbb ¢él8 testcsonkitdsi méd a
jobb kéz levdgdsa volt, melyet fleg az eskiiszegd katondk és apagyilkosok szenvedtek el
kivégzésiik el8te.

A fenti szovegekben szerepld tdrgyakat dllitottuk ki a helyiségben.

BORTON - (fogva tartds, testfenyités)
Fogva tartds, a gyulai virborton
Magyarorszdgon a 18. szdzad elejéig nem alkalmaztdk széles krben az elzdrést, tobb-
nyire csak a kivégzés eldtt vagy a vizsgdlat idejére tartottdk fogva a rabokat. A tdmlscok
dltaldban vdrakban, s ott elsdsorban az dn. éregtornyok pincéiben voltak. A hédoltsdg
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kordban terjedt el a hosszabb ideig tarté fogva tartds rendszere, f8leg azok szdmdra, akik
nem tudtdk osszegyjteni vdltsdgdijukat. A szabadsdgvesztés biintetés szélesebb alkalma-
zésdra a 18. szdzadtdl kezd8d8en keriilt sor, s a 19. szdzadban a vdrmegyék, s6t mdr a
vdrosok nagy része is sajit bortonnel, illetve kifejezetten erre a célra kialakitott helyiség-
gel rendelkezett.

Eddigi ismereteink alapjdn a gyulai vdrbortént 1468-ban emlitik el8szér, ekkor a
gyulai, simdndi és békési vdrnagyok embereikkel egyiitt rdtdmadtak Abrénfi Tamds
gerenddsi birtokdra, és onnan hat jobbdgydt a gyulai vdr tdmlocébe vitték. 1505-ben
Dudics Andrds virnagy megegyezik Zardnd megye nemességével tobbek kézote a Gyula
vdrdban és Simdndon fogva tartott foglyok, tovdbbd a javak tdrgydban. 1554-t6l kezdve
madr t6rok rabokat is taldlunk a vdrbortonben. Evlia Cselebi torok utazé leirdsa szerint,
az 1660—1670-es években a belsd varban a két kapu kozétt a pokol mélységéhez hasonlé
bortén van, melybe a vdros elgkelSinek foglyait minden éjjel bezdrjdk, s reggel ismét
kibocsdtjdk Sket, és szolgdlatot tétetnek veliik. 1790-ben még miikddik a vérban a bor-
ton, mert a tomldctartd innen keltezi a virmegyéhez irt levelét, melyben kéri, hogy ne
adjanak hitelt azoknak a rdgalmaknak, hogy & a rabokkal kegyetleniil bdnik. 1849 au-
gusztusdban a védrban tartjdk Srizetben az aradi vértantik koziil Damjanich Jédnost és

Lahner Gyérgyot.

A verés fajtdi

A verés a magyar feudalizmus idején a legelterjedtebb testfenyitd biintetés volt. Mé-
dozatai kozé els@sorban a botozds, a korbdcsolds, a vessz8zés és a pdlcdzds tartozott. A
férfiakat dltaldban bottal vagy vessz8vel, a n8ket korbdcesal titoteék. Az iitlegelést kiils-
nosen az uriszékek mérték békeztien, eléfordult a 100, sét a — haldlos itélettel egyenér-
téktinek tartott — 300 botiitéses biintetés is. Sor keriilhetett azonban, féleg erkolesi
vétségek esetén a bin elkovetSjének a telepiilésrdl valé kikorbdcsoldsdra, kivere-
tésére is.

A verésnek nemcsak médozatai, hanem eszkozei is igen vdltozatosak voltak. A vessz8zés
esetén a derékig levetkdztetett elitéltet a héhér vdltott vessz8kkel stjtotta. Debrecenben,
1656-ban egy mezitelen ndt tovissel vert meg a héhér. Haszndlatban volt az ostor, a
kancsuka, a furatos (egy vagy tobb helyen 4tfurt lapdt), a bot, a fenyitSlapdc stb. is. A 18.
szdzadban terjedt el a deres (négyldbu, fa- vagy fémszerkezettel elldtott pad), mely mdr
biztositotta a verésre {télt személy megfelel rogzitését is.

A bértdncella berendezésének tdrgyait a Corvin Jdnos Muzeum, az Erkel Ferenc
Muzeum és a Magyar Nemzeti Mizeum kolesonozte. Kiemelkedd tdrgyunk a gyulai
deres a 19. szdzad elejérdl.

BORTON — (megszégyenités, hohér)
A megszégyenités médjai
A megszégyenités, megbecstelenités célja a kisebb vétségek megtorldsa, szégyenbé-
lyeg siitésével a blinosok megjeldlése, de alapvetden a blinoktdl valé elrettentés volt. A
végrehajtds egyik legkordbbi eszkoze a kaloda, mely mdr Szent Liszlé torvényeiben is
eléfordul: ,,aki meg nem szenteli a vasdrnapokat és tiinnepnapokat meg nem tartja ... 12
napon 4t vezekeljen kenyéren és vizen kaloddba zdrva”. A kaloda eredeti magyar neve
ldbkaré volt, mely arra utalt, hogy kezdetben a btings ldbdt két karé kozé tették, s azutdn
guizzsal vagy kotéllel ersen sszekototeék.
A kaloddnak szdmos vdltozata volt, igy a gallér vagy heged( alakd nyak- és kézkaloda
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(nyakld, heged, brigé stb.), ennek megdupldzott véltozata a pdros- vagy kopkaddskalo-
da (a perlekedd asszonyok szdmdra), 4116 nyaklékaloda, 14b- vagy iil8kaloda és 8sszevont
kéz- és ldbkaloda.

A pellengérhez dllitott vagy a helységben kérbehurcolt vétkest kiilonb6z8 megszégye-
nit§ eszkozokkel is felruhdzedk, igy szégyendlarccal, szégyentdbldval, szalmakoszordval
stb. Eléfordult, hogy az elitéltet a piacon feldllitott gerenddra, fibdl késziilt szamdrra
iiltették. Az erkolestelen személynek sokszor a hajdt vagy szakdllde is lenyirtdk. A kor
puritdn 6lt6zkddési szokdsa ellen vétSk nyakdba gyakran csengettytigallérr tettek, s igy
kellett végigvonulniuk a véroson. A lednyanydkat tobb izben tgy toloncoltdk ki a hely-
ségbdl, hogy nyakukba pacalt akasztottak.

A pellengérre (szégyenfdra, szégyenoszlopra) dllitdst, illetve a hozzd val kikétést, mint
az enyhébb vétségek elkovetSivel szembeni megszégyenit biintetést a 19. szdzad koze-
péig alkalmazedk. Altaldban a piactéren vagy a kiozséghdza udvardn dllitotedk fel, igy nagy
szerep jutott a nyilvdnossdgnak, a ginyoléddsnak, s ezek hatdsdra az elrettentésnek. A
pellengérre dllitdst sulyosbitotta a szégyenkének vagy a tolvajok esetében a lopott tdrgy-
nak az elitélt nyakdba val6 akasztdsa. A pellengér egyik véltozata a szégyenketrec volt.
Eléfordult, hogy a vétkest valamelyik kozépiilet — dltaldban malom, templom — ajtaja

mellé bevert nyakvashoz ldncoltdk (3. kép, 30. oldal).

Az itéletvégrehajté

A feudalizmus korai szakaszdban sok esetben maga a panaszos fél, a kozosség ellen
elkévetett blincselekmény esetében pedig a kozosség dltal megbizott személy — a vdrosi
tandcs legfiatalabb tagja, 6nként jelentkezd polgdr stb. — hajtotta végre a kivégzést. A
virdgzé feudalizmus kordban az {téletvégrehajtd személy dllanddsult, s kialakult a gyak-
ran apdrdl-fidra szl héhérmesterség. Bdr a héhér az 8t alkalmazé testiilettd] fizetést,
ruhdzatot, gyakran hdzat is kapott, azonban személye — ritka kivételektd] eltekintve —
megvetés tdrgya lett. Mindenki keriilte a tdrsasdgdt, vdrosokban polgdrjogot nem szerez-
hetett, a templomban csalddjéval egyiitt kiilén helyre iltették, gyerekeit becstelennek
tartottdk stb. E széles korben megvetett ember azonban sok esetben javas emberként,
gyogyitdként, csontkovdcsként tlinik elénk, s személyéhez, illetve eszkdzeihez szdmos
néphiedelem és ballada is kapcsolédik. A héhér és segédei erkélesrendészeti és koztisz-
tasdgi feladatokat is elldtrak.

A helyiség kiemelend§ tdrgyai: szégyenoszlop, ldnccal és szégyenkdvel, boszorkdny-
pellengér nyakvassal, kalodatipusok, csengettytigallér, pellengérpad, szégyendlarc és szé-

gyentdbla.
ELESTAR

Mivel a kidllitds kovetkez8 egységében, a siit6hdzban egy mikodSképes kemence
taldlhatd, ezért indokolt volt, hogy az éléstdrat ez elé helyezziik. Az aldbb ismertetett
vérleltdr-részlet alapjdn a gabonanemfek, a kiilonboz8 élelmiszerek bemutatdsdra is sort
keritettiink. Tobb okleveliink szdl az udvarbiré sévdsdrldsairdl a husok és halak tartdsi-
tdsa céljdbdl, ezért erdélyi sékockdkat is kidllitottunk.

A virban tdrolt élelmiszerek és konyhai eszkdzok 1528-ban

»208 oldal szalonna, 1 db régi edény tiiréval, 33 db kiilonbizd helyekrdl begyiijtite sajt,
68 db egész sajt, 36 db fiistilt és szdritott hal, 1 halom aratds idején késziilt fiistolt marha-
hils, tiz dkir hiisdval ér fel, 141 koteg friss fokhagyma, 3 vidor aszalt gyiimélcesel, 2 kibol
(vidir) arullana, 3/4 vidor dohos drpa, 1/6 kobol drpakdsa, 1 korsé harmaddig telve mézzel,
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54 pint vaj négy cserépfazékban és egy edényben, vagy csibirben, 1887 db kész gyertya, 19
db szatyor az egész vir és a konyha haszndlatdra, 1 kis edény sézott tavalyi kdposzta, 4 adag
Jaggyii, kozismerten faggyw, 1 db, a konyhai asztalok tisztitdsdra vald eszkoz, kizismerten
rostwonyow, 1 db hisvigd bdrd konyhai haszndlatra, 1 db bordkamaggal teli edény, 1 db
széles és nagy pecsenye horddsdra vald tdl, 1 db réziist, 9 db konyhai haszndlatra vald kis és
nagy iist, 2 db konybai haszndlatra valé kiskandl, 2 db kisebb vastdl, 2 db az élelmiszerek
vdgdsdra alkalmas konyhakés, 2 db vasnydrs, egy nagyobb és egy kisebb, 4 db vasrostély, 2 db
edény, kozismerten sziirdszita (sewrewsitha — sifriiszita), 1 db vaseszkiz, kozismerten siitd-
vas (sythovas), 1 db fakeretre helyezet rétegekbdl dlld tormareszeld, kizismerten tormamard
(thormamaro), 5 db 1j Slomtdnyér, 1 db nagy, lyukas Slomtdnyér, az élelmiszerek letakardsd-
ra, 4 db kozepes nagysdgii Slomtdnyér, az egyikiik repedt, 2 db kis, asztalra vald tinyér
ecetnek vagy tormdnak, kizismerten thormakvalo, 12 db 1ij dlomtdnyér az urak asztaldra, 1
db edény a viz konyhai tdroldsdra, 3 db hdrom (ldbii edény) a kit mellett a viz tdroldsdra,
kozismerten wabni (forrald?), 3 db nagy dézsa, amelyekben a konyhiba viszik a vizet, 11 db
lisztes edény a konyha mellett, 9 db lisztes edény ugyanebben a liszt-tdrhdzban, 10 lisztes
edény a hosszil pincében, amelyet kizismerten pathlohazypincze-nek neveznek, egy-egy kibilt
tartalmaz minden egyes vdza. Az dsszes mennyiség 165 kibol, 15 kibol drpa ugyanitt. 2100
db késé az emlivett tdrhdzban, ahol az ugyancsak van 74 db vimbil szdrmazd nagy darab
kdsd, 1 db nagy kenyérsiitd teknd, 7 db deszkalap, amelyre a kenyeret helyezik, 2 db siitdla-
pit, amellyel a kenyeret kemencébe teszik, 1 db réziist, 2 db edény vagy vidor a viz horddsd-
ra, 1 db szobai asztal” stb.

A tér meghatdrozé tdrgyai: zsdkok, kézi 8rlémalom rekonstrukcidja, két 16. szdzadi
lisztet és drpdt tartalmazé desolt 1dda, famozsdr iitdvel, nagy tojdstartd, 16. szdzadi asztal,
olajtarté edény, kdmozsdr, bddonsk, vékdk, dongaedények stb.

SUTOHAZ
A teremben taldlhaté kemence ugyan a 18. szdzadban késziilt — els8sorban a vdrban
iilésez8 megyei tisztikar, az uradalmi személyzet és a rabok kiszolgdldsdra —, de ittléte
alapvet8en hatdrozta meg, hogy a korabeli siit6hdzat ide helyezziik. A nagyszdmu kozép-
kori cserép-, fa- és fémedényen tdl a terem kialakitdsdndl hangstlyos szerepet kaptak a
fafodémrél lelégé iistok, a kiilonboz8 nydrsak, a mér8eszkozok és fliszertartdk (4. kép,

51. oldal).
KOVACSMUHELY

Tobb forrdsunk is sz6l a vdrban — nyilvdn a kiilsg vdrban — taldlhaté kovdcsmihelyrdl
és az ott haszndlt tdrgyakrdl. A mihely és igy a kevésbé kényes tdrgyak idehelyezését az
indokolta, hogy itt alakitottdk ki a vdrszinhdz vészkijdratdt. Az mdr kiiln szerencse volt,
hogy egy jo szell6z8 kiirtd is taldlhaté itt, igy a kohdval, fijtatéval és mds kellékekkel
felszerelt kovdcsmihely enteriér nemcsak bemutaté célzatd, hanem a szabdlyos, szaksze-
rdi kovdcsoldsnak is teret enged.

Az 1528. évi vidrleltdr az aldbbi tdrgyakat tiinteti fel a kovdcsmihelyben: 1 db tizol-
tdsra vald réz szerszdm, kizismerten fecskendd, 2 db fujtaté vagy sufflatorium, 1 db vasszer-
szdm tiiz élesztésére, kozismerten kohlegyezd (kehlegyessew), 1 db vasszerszdm a zsardt letisz-
titdsdra a vasrdl, 2 db lyuk fiirdsdra szolgdld vasszerszdm, kozismerten lyukasztd (lykastho), 1
db vaseszkiz a vas vdgdsdra, kizismerten hasitd (hasytho), 1 db fogdvas, 2 db fogd, kozismer-
ten csiptetd (czipthethew), 1 db nagy kalapdcs, 1 db nagy iilld, 1 db kisebb iills” stb.

Az enteriron kiviil kidllitdsra keriilt anyag alapvet8en két csoportra oszthaté: a ko-
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vdcs dltal haszndle, illetve a kovdcs dltal készitett tdrgyakra, mely utébbi egyben lehetdsé-
get biztositott a kdzépkori — elsdsorban a gazddlkoddssal dsszefiiggd — haszndlati eszks-
z0k reprezentativ bemutatdsdra is (5. kép, 49. oldal).

FAZEKASMUHELY

A dontden a belséépitész 4ltal kialakitott helyiség nemesak fazekasmihely, hanem —
nagy 6romiinkre — mizeumpedagdgiai és termindltér is. A mizeumpedagbgia miatt ide
keriil8 vitrinek, asztalok, korongozdépadok, székek, termindl stb. alapvet8en hatdroztdk
meg a helyiség berendezését. A terem szakmai berendezéséhez el§tanulmdnyul szolgélt a
Diirer Teremben megrendezett ,,Gerencsérek, kdlyhdsok, tlizvigydzok” Feuddliskori
kélyhacsempék az Alf6ldrél és peremvidékérdl cimd kidllitds. Tehdt ide, £ litvdnyelem-
ként megépitettiik a kozépkori szentkirdlyi szemeskdlyha rekonstrukciéjdt. Vdlogatdst
adunk a Bdcs-Bodrog és Csongrdd vdrmegye teriiletérdl, illetve a gyulai és a szolnoki
vér dsatdsaibdl elSkeriilt 15-17. szdzadi kdlyhaszemekbdl és csempékbdl, valamint az
alfoldi kerdmidkbdl. Elkészittettiik a vdr foldesurainak, vdrnagyainak és udvarbirdinak
cimerei, valamint pecsétjei alapjdn a kdlyhacsempe mdsolatokat.

A fazekassdg e térben val6 bemutatdsdt alapvetden az indokolta, hogy tervezett muze-
umpedagdgiai programunk legfébb eleme a didkok szdmdra a kerdmiakészités, de emel-
lett mds kismesterségek (vessz8fonds, nemezelés stb.) alaptevékenységeinek elsajdtitdsdt
is szolgdlja.

A termindlon a minisztériumi pélydzaton nyert timogatdsnak koszonhetSen mdr meg-
taldlhaté hdrom nyelven a gyulai vdr torténete, valamint az e helyiségben végzett tevé-
kenységi formdk elsajdtitdsdhoz sziikséges archiv filmek a Néprajzi Mizeum Filmtdrd-
bdl.

A gyulai vdrba déntéen az uradalomhoz tartozé Simdnd mez8vdrosbdl szdllitottdk a
cserépdrut.

CASTRUM BOROZO

27 2

Teljes egészében a bels8épitész dltal tervezett tér, mivel haszndlatban 1év8 vendéglétd
egység, melyet mi csupdn korabeli illusztrdcidkkal és 9 db 6n- és rézedénnyel szinesitet-
tiink.

VARURNOI LAKOSZTALY

Véleményiink szerint a vdrtirndi lakosztdly e hirom kisebb térben lehetett, mivel itt a
kdpolna felé nyild gétikus dttorés taldlhatd, és bizonnyal feltételezhetjiik, hogy a vdrirng
alkalomadtdn innen hallgatta a misét. A jelent8sebb vdrtrndkrdl mér a bevezetésben
sz6ltunk. Mindhdrom szoba berendezési tdrgyai kozott megfeleld ardnyban keverednek
a 15-17. szdzad eleji eredeti, illetve a mdsolt darabok.

Az El#5z0ba kiemelked§ tdrgyai: imazsdmoly, német szobrdsz dombormive: Mdria a
gyermek Jézussal, kelengyeldda, falitéka, asztal, ollés székek, konyvtarté dllviny.

A Fogaddszoba jelent8s remeke egy itdliai fest§ alkotdsa, két reneszdnsz fidkos szek-
rény, iildpad, boless és pihendszék.

A Hildszoba berendezése volt taldn a legjelentdsebb rendezési feladat, mert ide cirbo-
lyafeny8bdl falburkolatot készitettiink, melyhez egy kozépkori kdlyha- és ruharekonst-
rukcid, egy baldachinos dgy, egy mosdészekrény, egy tiikor és faragott ldda tdrsult (6.
kép, 152. oldal).
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AVAR UTOELETE

Mivel a Vdrszinhdz kérte tliink, hogy az emeleti szinpadon val$ eldadds esetén bo-
csdssuk rendelkezésre ezt a teret, hogy az éppen nem szerepld szinészek itt tartézkodhas-
sanak, ezért itt szovegeket (A vdr épitészettorténete, A vér szerepe a 18-21. szdzadban,
A vér régészeti feltdrdsa és rekonstrukeidja), illetve és mdsolt illusztrdcidkat helyeztiink
el: A vdr alapozdsdnak rajza (7. kép, 144. oldal), Paolo Mirandola tervrajza a gyulai
vérrél (1562), ,A gyulai-vdrkastély nyugatdélrdl” (1745), Mogyordssy Jdnos rajza a vdr-
16l és a kastélyrol (1857), Gyulay Lészl6: Virbelss részletek (1879), A vdr foldszintjének
és emeletének épitési periddusai (Feld Istvdn nyomdn).

VARNAGY SZOBAJA

A férfi lakosztdlyok nyitéterme, mely helyiségekre dltaldnos, sszevont megjegyzés: a
négy férfi lakosztdly ide helyezését az indokolta, hogy egymds utdn kévetkezhetnek, so-
rukat nem bontja meg a siit6hdz feletti 4tjdré. Tovébbi ennél fontosabb szempont, hogy
e szdrnyon beliil itt taldlhatbak az igazi kozépkori terek gétikus ajtékeretekkel, drnyék-
székkel, iil8fiilkével, kandallékkal. Mind a négy szoba berendezési tdrgyai kozott megfe-
lel8 ardnyban keverednek a 15-17. szdzad eleji eredeti, illetve a mdsolt darabok.

A vidrnagy szobdjdnak jelent8sebb tdrgyai: a falon 15-16. szdzadi fegyverek, rene-
szdnsz ldda, asztal, ollds karosszékek, gyertyatartd, 4gy, pénzes vasldda.

VARUR LAKOSZTALYA

A jelent8sebb vdrurakrél mdr a bevezetésben széltunk. A vérdr lakosztdlya két részbdl
4ll. Hdldszoba, ahol — tobbek kozott — egy kazettds dgyat gyertyatartdval, egy f6uiri men-
tét, egy reneszdnsz ldddt és karosszéket, valamint egy konyvszekrényt, pultjdn két eredeti
konyvvel (Antonio Bonfini: Rerum Hungaricarum decades Frankfurt, 1581. ésa Gyuldt
1566-ban 4brdzolé metszetnél kinyitva: Ortelius: Der Ungarischen Kriegs ... Frankfurt,
1665.). A vérir fogaddszobdja talin az egész vér legarchaikusabb tere, melynek rogtén az
elején helyeztiik el a kidllitds egyik legszebb miitdrgydt a 16. szdzad eleji lovassdgi tdrcsa-
pajzsot, ezt Naddnyi Miklds kapitdny portréja (1649) és egy reneszdnsz ldda koveti. A
falon 16. szdzadi fegyverek ldthatdk, a kandallé mellett reneszédnsz karosszékeket gyer-
tyatartdval ldthat a kozonség. A tér kdzepét reneszdnsz asztal és négy tdmldsszék tolti be

(8-9. kép, 64, oldal, 148.0ldal).

TOROK BEG HIVATALI SZOBAJA

A torokok a vér feladdsa utdn egyik kozigazgatdsi egységiik, a szandzsdk székhelyét
Aradrdl Gyuldra helyezték 4t (10. kép, 156. oldal). A belsS vdrban csak a bég lakott,
egyébként raktdrnak haszndledk.

A terem 16-17. szdzadi tdrgyainak jelentds része vdsdrldsok utjdn keriilt a Corvin
Jdnos Muzeum tulajdondba, melyeket jél kiegészitettek a tdrsintézmények relikvidi.
Mindenképpen szélnunk kell a hadfelszerelésrdl: tegez, krimi tatdr lovassdgi {j, szpdhi
sodronying, sisak, pajzs és kengyelpdr, kovds puska és pisztoly. Kisebb méretdi tdrgyak
bemutatdsdra is lehetdségiink nyilt: eziistesészék, eziist érmenyakldnc, arany fiilbevalé
pdr, irokészlet és tolltartd, tivegedények. A falakon sz8nyeget és brokdtokat helyeztiink
el. A térben ldthatd egy 17. szdzadi ldda, egy torék kori kdlyharekonstrukeid, egy nagy
imaszdnyeg, rajta hangszerek: toroksip, qanun és kordntarté kordnnal. A kisebb sz8nye-
gen asztalka terftdvel, rajta kdvéskészlet pipdkkal és réz kancsékkal. Az asztal koriil
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iilpdrndk. Bdbun egy 17. szdzadi eredeti torok viseletet mutatunk be. Ritkdn ldthatd
mitdrgy szinesiti a szoba berendezését, egy pardzstarté vagy manggl.

ALABARDOS TEREM

A kidllitds rendezése sordn egyértelm volt, hogy a lakosztdlyokban nem jelenhetnek
meg tablén 1év6 f8szovegek, ezért ,sziiletett” tulajdonképpen az alabdrdos terem, ahol a
fontosabb leird részeket megjelenithettiik, melyek koziil most csak az egyikre tériink ki:

A gyulai vir 16-17. szdzadi ostromai

Az els8 ostromra 1529-ben keriilt sor, a vdrost és a huszdrvdrat Czibak Imre, Szapolyai
Jdnos kirdly hive el is foglalta, a vdrat pedig kériilzdrta. Az ostrom nem sokdig tartott,
de a bennrekedt 8rség 75 napos fegyversziinetet kért. Ez id4 alatt nem jétt Brandenburgi
Gyorgytdl segitség, igy a vdrat 1530-ban dradtdk a véddk.

Szulejmdn szultdn 1566-ban, utolsé hadjérata idején rokondt és mdsodvezérét, Pertdf
pasét kiildte Gyula ellen. A kétezer f8nyi vérvédd kozote Kozép-Eurdpa szinte minden
népe (magyar, osztrdk, horvdt, szerb, cseh) képviselve volt. A torokok julius 2-4n éreek
Gyuldra, s els@ [épésként a vdr drkaibdl elvezették a vizet. Miutdn Kerecsényi Lszlé
kapitdny julius 6-4n a tarthatatlan vdrost felgyujtatta, jalius 11-én megkezd8dott a vdr
ostroma. Eldszor a térokok a vdr leggyengébb részét, a huszdrvérat ostromoltdk, amelyet
a vérvéddk csak julius 23-ig tudtak tartani. Ezutdn kovetkezett a kiils§ vér hdsies védel-
me, amely majdnem egy hénapig, kb. augusztus 20-22-ig folyt. Kerecsényi tisztjeivel és
katondival &sszesen 14 rohamot vert vissza a vér ostroma alatt. A kutak id6kdzben
kiapadtak, vérhasjdrvdny tort ki. Bizonyos, hogy Kerecsényi csak az utolsé érdban kez-
dett tédrgyaldsokat Pertdf pasdval. A fegyversziinet nyolc napig tartott. Augusztus 30-dn
Pertdf szabad elvonuldst igért, dm 1566. szeptember 2-dn délben a t6rokok a kivonulé
8rség nagy részét felkoncoltdk. Kerecsényi maga is torok rabsdgban halt meg. Egyetlen
mds magyar er8sség sem tudta 62 napig feltartéztatni az oszmdn hadakat.

1694 8szén a gyulai ostromzdrat Polland tdbornokra biztdk, melynek eredményeként
december elején a torok véddsereg mdr éhezett, s nem volt mds lehetdség, mint alku a
vér feladdsdrél. Mehmed pasa szabad elvonuldst kért. I. LipSt csdszdr kardcsonykor
megerdsitette a szerz8dést. 1695. janudr 17-én vonultak ki a tdroksk a varbol. A vir
8rzésére Nothnagel kapitdny parancsnoksdga alatt 200 németet, 250 hajdut és 50 hu-
szdrt hagytak.

A Rdkéczi-szabadsdgharc kezdetén a vdrban 500 szerb és osztrdk katona dllomdso-
zott. Kdrolyi Sdndor tdbornok véget akart vetni a szerbek tdmaddsainak, ezért 1705.
mdjus 31-én a vdrat ostrom ald vette. A huszdrvdr hamar a kurucoké lett, de a bels§
vérral nem birtak.

A terem faldn kérben helyeztiik el a 16-17. szdzadi dbrdzoldsokat a gyulai vdrrdl és
a szdlfegyvereket: hajitdgerelyek, ldndzsdk, csdklydk, kopjdk, pikdk, alabdrdok, spontonok,
csatacsépek, csatacsillagok, csatabunkdk. A térben 16-17. szdzad eleji asztal, karosszék,
konyvtarté és gyertyatarté mdsolatok, fiokos szekrények léthatdk (11. kép, 6. oldal).

FEGYVERTAR
A ldtogatd itt hdrom nyelv(i szovegeken megismerkedhet a kiilonféle fegyverfajtdk
(vdgofegyverek, it és sujté fegyverek, védSfegyverek, hajité szerkezetek, kézi tlizfegy-

verek, lovas felszerelés) legfontosabb ismérveivel, tovdbb4 az aldbbi f8bb hadfelszerelés-
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sel: 13-16. szdzadi pallosok és kosaras kardok, harci dob (1787), kiirtok, tobb funkcids
fegyverek, nyergek, 18—19. szdzadi szablydk, 15-19. szdzadi iitd- és stjtéfegyverek, lo-
vas felszerelés (kengyelek, zabldk, sarkantytk), 13—17. szdzadi stjtéfegyverek, buzogd-
nyok, 17. szdzadi szdmszerij és felhtizé szerkezete, 17-19. szdzadi 18fegyverek és 18por-
tarték, 15-17. szdzadi véddfegyverek (sodronying, sisakok, pajzsok, lovassdgi félvértezet).

Ite nyilott lehetdségiink, hogy a vdr mellett taldlhaté emlékm kapesdn széljunk az
aradi vértantkrdl és kiilon egységben mutassuk be az 1848—1849-es zdszl6t és fegyvere-
ket. 1849. augusztus 23-4n a vildgosi fegyverletétel utdn mintegy 2000 honvédtiszt tette
le az orosz hadak el8tt a vdr és a kastély kozotti téren személyi fegyverét. Az aradi 13
vértanu koziil tizen. Alljon itt emlékeztetSiil a neviik: Aulich Lajos, Damjanich Jénos,
Kiss Ernd, Knezich Kéroly, Lahner Gyorgy, Leiningen-Westerburg Kdroly, Nagy-Sdn-
dor Jézsef, Poltenberg Ernd, Schweidl Jézsef, Torok Igndc. Knezich Kdroly nem akarta,
hogy a szabadsdgharc kiizdelmeiben viselt kardjdt legy6z8i is haszndljdk. Egy szekér
kereke ald feszitette, s rdsz6lt a kocsisra: ,Hajts!” A kerék a pengét a markolatndl eltorte.

A térben kiilén vitrinben ldthat6 egy 16. szdzadi tornasltozet, a mennyezeten pedig a
Hunyadi, Kerecsényi, Derencsényi, Frangepdn, valamint az Enyingi Térok, Derzsi Petri,
Czibak, Szapolyai csalddok cimerei ldthatdk.

LOVAGTEREM

A helyiség berendezési tdrgyait — a rendezvények miatt — kozépkori el8képek alapjin
készitett mdsolatok képezik, s nagy 6romiinkre kizdrélag gyulai szakemberek munkdjdc
dicsérik. (12. kép, 138. oldal). Igy a hosszi t6lgyfaasztal, a Gyula cimerével elldtott hdt-
tdmlds székek, a kozépkori kdlyharekonstrukeid és az aldbbi, a vdrral kapcsolatos szemé-
lyek cimerkovei ldthatdk: Zsigmond kirdly, Mdtyds kirdly, Gyula vdros, Aragéniai Beat-
rix kirdlyné, Derencsényi csaldd, Maréti Jdnos macs6i bdn, vérdr, Brandenburgi Gysrgy
vdrtr, Frangepdn Beatrix vdrirng, Corvin Jdnos herceg, vérir, II. UldszI6 kirdly.

* %k ok

A kidllitds targyait az aldbbi miizeumok kilesonizték: Hadtorténeti Mizeum, Budapesti
Torténeti Mizeum, Damjanich Jdnos Muzeum, Déri Miizeum, Dobé Istvdn Virmuze-
um, Erkel Ferenc Mdzeum, Iparmiivészeti Mtzeum, Katona Jézsef Mzeum, Koszta
Jézsef Mizeum, Jantyik Mdtyds Muzeum, Magyar Nemzeti Mtzeum, Méra Ferenc
Muzeum, Munkdcsy Mihdly Mazeum, Orlai Petrics Soma Gy(jtemény, Szdnté Kovdcs
Jdnos Muzeum, dr. Gulyds Istvdn magdngy(ijteménye és természetesen a Corvin Jdnos
Muzeum.

Az dllands kidllitds rendezésében kizremitkidtek: Bitormdsolatok és rekonstrukcidk:
Csikés Mihdly és az Inventum-Invest Bt. Fémtdrgyak mdsoldsa és rekonstrukcidja: Alb
Miklés. K8tdrgyak mdsoldsa és rekonstrukeidja: CsSke Péter. B8rtdrgyak rekonstrukei-
dja és kdrpitozds: Juhdsz Imre. Kdlyhdk, kerdmidk tervezése és kivitelezése: Sabjdn Ti-
bor, Bandrus Jdnos, Faragd Agota, Szalontai Gizella és a Diabol Bt. Egyéb tdrgyak
rekonstrukeiéi: Bereznai Miklds, Bereznai Péter, Gubis Mihdly, Sipos Enikd, Veres
Jézsef és a Speedy Holz Bt., Zémboriné Fiké Katalin. Grafika: Bereznai Péter, Megyeri
Sédndorné. Foté: Kocsis Attila, Nagy Imre. Restaurdtorok: Csdszdr Péter, Dedk Endre,
Fiizes Andrea, Horvéth Mdria, Kovdcs Andrds, Lengyel Bogldrka, Morgds Andrds, Németh
Gyorgy, Péterfi Gyongyvér, Petrovszki Zoltdn, Sikéné Kovdcs Melinda, Veresné Vendrei
Katalin. Forditds: Béddn Zsolt, Kruzslitz Tibor. A kidllitdst kivitelezte: a Kidll Kft. és a
Corvin Jdnos Mizeum munkatdrsai. Litvdny és installdcids tervezés: Héjjas Pdl. A kidl-
litdst rendezte: dr. Havassy Péter.
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Szuromi Pdl

Tisztan, takarékosan és tombosen

Orojdn Istvin miivészetérdl

A szegedi nydriddk igencsak rakoncdtlanok. Itt a h6mér8k mozgékony higanyszilai
egyre-mdsra fittyet hdnynak az orszdgos dtlagokra, s konnyedén kdsznak a legmagasabb
cstcsériékek felé. Még szerencse, hogy a hisitd Tisza-partra vagy az enyhe ligetekre
minduntalan szdmithatunk, nem is szélva a szabadtéri jatékok kés@ esti vardzsdrdl. Csak
mit kezdjiink ilyenkor a biztonsdgosan elszepardlt, zdrt terdi képzémiivészeti rendezvé-
nyekkel? Ne tagadjuk: a verejtékes nydr kordntsem a kidllitdsi szemlél8dések optimadlis
idészaka. Bdr a fontosabb, rangosabb bemutatdkat ilyenképp se kellene elszalasztanunk.
A gyulai Orojdn Istvdn szegedi tdrlata példdul rogvest egy meghokkentd ldtomdssal fogad
benniinket. Nem elég a befogadé terem vakité fehérsége, de a képek tetemes hdnyaddt
is ugyanez a tiszta, foszforeszkdlé szinhangulat uralja. Igaz, a barnds, vaskosabb plaszti-
kdkkal egyféle j6zanabb, foldkozelibb érzetiink keletkezik. Egészében azonban mintha
némiképp a tdgas, héfodte alfoldi pusztdk misztikus dramkérébe cséppentiink volna
bele.

Azt is mondhatndm: a szegedi B-Galéridban most szokatlanul megndtt a rejtdzksdd
némasdg, a csend dzsiéja. Ami azért a végtelen, titokzatos téli pusztdk képzetével is
osszecseng. Elvégre a szépségesen behavazott f5ldek és tanydk ldtvdnyvildgdban aligha
van helye a részletformdk felemds, olcsé csevegésének. Inkdbb csak a dolgok dsszefiiggd,
egységesebb rendjére figyeliink: mintegy a [étezés kozos nevezdire. Mondjuk a vertikdlis
alakzatok konok élni akardsdra vagy a horizontdlis elemek jétékony, meg vészterhes
nyugalmdra. Nos, Orojdn Istvdn alkotdi szemléletét is a formai, szellemi [ényegldtds
kérlelhetetlen szdndéka vezérli. Akdr konstruktiv szigort képeket, akdr tombos, organi-
kus szobrokat hoz létre: ez az alapdlldsa folyton-folyvdst ott kisérti. Mégsem egy rideg,
hideg és raciondlis mivész tdrlatdn nézelddiink. Amirdl persze a részletek drulkodnak
leginkdbb. Hidba ugyanis a jelszer(i, mértanias kompondlds, a testetlen fehér ténusok
feltting dominancidja, mindezen beliil egy rendkiviil érzékeny, intim, mdr-mdr melegszi-
vii személyiségrdl kell tudomdst venniink.

Téli szikdrsdg és tavaszias enyheség? Geometrikus hatdrozottsdg és lirai sejtelmesség?
Az alkot6 miivei egyre-mdsra ilyen széls@séges, kihegyezett tartalmi és formai dimenzié-
kat sugallnak. Jellemz8 tobbek kozt, hogy képei alkalmanként cim nélkiili megjeloléssel
keriilnek elénk. Mintha igazdban nem lehetne mindent befogni a szavak tdgas, szélfitta
képonyegébe. Es igaza lehet a miivésznek. Mint ahogy egynéhdny komor, tragikus kép-
zeti ldtomdsdt is autentikusan bevonja a mindenhaté csend tartomdnyaiba. Csak itt
sulyosabb, anyagszer(ibb ténusokat kélesénoz fdjdalmas, visszafogott érzéseinek. Taldn
ennyibdl is kideriil: itt egy rendkiviil lakonikusan, igényesen épitkezd miivésszel szem-
besiiliink. Szdmdra az alkotds, a formateremtés nem csupdn olesé szépelgés vagy kalmdr-
kodé business, hanem egyenesen élet és haldl kérdése. Pedig Orojdn Istvdn ugyancsak
messze ¢l a képz8miivészeti kozélet elevenebb, progresszivebb foldrajzi székhelyeitdl.
Gyula sokkal inkdbb a természetelv(i, hiperrealista tendencidk ismertebb gytjtdbdzisa.
O viszont egy avantgérd gydkerd, korszer( irdnyzat konzekvens és szuverén hangt kép-
viselGje.
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Ugyhogy egy mindségi magdnyt teremtd, jéravalé ,végvdri vitézzel” van dolgunk.

Mis kérdés, hogy a mostani bemutaté nagyrészt csak az utébbi idgszak vdlogatott
termését tdrja elénk. De innen is sejthetd: micsoda szorgos, kiizdelmes utat kellett meg-
jérnia az alkoténak, amig a kimddoltabb, keményebb konstrukcidktdl eljutott a ruszti-
kusabb, gazdagabb hatdsu képekig, egyben a témbésebb, archaikusabb plasztikdkig is.
Annyi bizonyos: Orojdn pélyafutésdban a szegedi f8iskola nagy tuddsd mestere, Vinkler
Ldszl6 ugyancsak sokat jelentett. O nyitotta rd szemeit a modern tendencidk izgalmdra,
ezek szellemi kihivdsaira. Aztdn mindenekel§tt Fajé Jdnos emberi, szakmai tdmogatdsa
kovetkezett, bdr Nddler Istvdnra, Bak Imrére vagy Csiky Tiborra ugyanolyan hdldval,
szerettel gondol, mint Barcsay Jend, Konok Tamds vagy Ovidiu Maitec példamutatdsd-
ra. Persze az a lényeges: a gyulai alkoté ilyenképp sem morzsolédott fel a sokszind
hatdsok leny(igsz8, felemeld héléjdban. Anndl is inkdbb, mivel a nyolcvanas esztenddkig
pusztdn csak a konstruktiv festészet kifejezési alternativdival foglalkozott. S csak ezutdn
lépett be az anyagszer(ibb szobrdszi formdlds szintetikusabb térbeli igénye is. Ahogy ez a
kortdrs miivészetben is oly gyakran megfigyelhetd.

Nézziink hdt szét el8szor a képek kontrasztos, véltozatos 1éptékdi tébordban. Nem
nehéz felfedezniink a nyolcvanas évekhez kt6d8 munkdkat, minthogy ezeknél még egy
foloteébb fegyelmezett, dekorativ tisztasdgu konstrukedr jelentkezik el8ttiink (pl.: Un-
nep, Nydr, Tvek II. stb.). Mig egyfeld] terebélyes és aprébb szinfoltok polemizélnak egy-
mdssal, addig ugyanitt a rendkiviil térékeny, hajszdlvékony és eleven vonalbetétek érde-
mi szerepkorérdl is vildgosan meggy8z8dhetiink. Olyan ez, akdrha az alkoté a robusztu-
sabb hegyek, a szelidebb dombok és a pardnyi fliszdlak sajétos energiabdzisait szedné
egyetlen vizudlis csokorba. Es ldm — miként ez Jézsef Attildndl is tobbszér felbukkan —,
§ is feltétleniil 6vja, tiszteli a kisebbségi formdk becsiiletét. Mdr csak azért is, minthogy
a finomabb, lirikusabb szinbetéteken keresztiil taldn kézelebb lehet keriilni egy ember-
és szellemcentrikusabb szemlélethez. S ezzel egyiitt némileg ki lehet szakadni a hazai
konstruktivizmus jellegzetes tendencidibdl, amelyekre voltaképp a keményebb, szeridlisabb
és architektonikusabb mentalitds nyomta rd bélyegét.

Ldthat6 azonban: egyetlen formalelemény nemigen elég az érdemi megujuldshoz, a
szuverénebb nyelvezethez. Igy Orojén Istvinnak a szinek dtfogdbb szférdit, a feliiletkép-
zési metodikdkat is tiizetesebben szdmba kellett venni. Ami azért csak-csak derék, ter-
mékeny szorgoskoddsnak bizonyult. Hisz itt jutunk el a végsSkig kifinomult fehér ragyo-
gdst képek tartomdnydba, ahol az aprd, jelszer(i forma- és szinbetétek amolyan kivételes
mennyei csilingeléseknek tlinnek fel. Tényleg: valami szakrdlis, ikonszer( dhitat és fény-
kultusz 6vezi e miiveket. Habdr a m{ivész gondoskodik arrdl is, hogy a tiszta, magassi-
gos szinhangzatoknak esetenként bizonyos rusztikus, gesztikus és anyagszer( feliileti
bézisuk legyen. Amivel aztdn a szellemi, kozmikus energidk még inkdbb megelevened-
nek. Elég csak megnézniink a Cim nélkiil sorozat fényittas darabjait, mert itt a geometri-
kus kompondlds mdr-mdr csak jdrulékos eszkoznek ldtszik. Ergo: a matéria, a szin és a
fény lett a f8szerepld. Ahogyan a puritdn képzetli Katedrdilis-képek sorfaldndl is a ruszti-
kus, energikus térdinamikdra, egyszersmind az 4tiit erejli, magdnyos tiind6klésti voros-
18 szinpoteyokre esik a hangsly.

Széval: ismét csak a pardnyi elemek kiilonds példaaddsdndl tartunk.

Minimdl formaelemek és szervesen kitdguld, végtelen térélmények? Aki ilyenféle vég-
letek kozt keresi az emberi 1étezés fundamentumait, annak az dtvezetd, hidteremt8 mo-
mentumok hiteles kapcsolatrendjére is kiilonésen tigyelnie kell. Mert a szikdr, geomet-
rikus ritmusok tletes kidolgozdsa még csak kézenfekv8nek tiinik. Csak mi van akkor,
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amikor e szabdlyosabb konstrukcidkba a ldgyabb, hullimos és korkords alakzatok is
beszdllnak? Nos, ilyenkor ldtjuk csak igazdn: mennyi szakmai, mivészi érzékenység ird-
nyitja Orojdn Istvdn filozofikus, meditativ munkdlkoddsdt (pl.: Méhesben 1., Fészek,
Vasdrnap I-111., Unnep, Cim nélkiil I-V.). Ennek koszonhetd: ndla a tunya, statikus
csend ugyantgy elvélik osszefogottabb, koncentrdlt rokondtdl, ahogyan a szétfolyd, part-
talan némasdg sem azonos dinamikdval tdltote, fesziilt alteregéjdval. Kozben az alkoté
miivei lényegében azt sugalljdk: valéjdban csak igen kevés fontos dolog van a vildgban.
Ezt nemcsak jellegzetes, karakteres tematikdival érzékelteti, hanem lakonikus szinhasz-
ndlatdval is. Ndla a bordd, v6rosld tonusok majd mindig az 6romeeli, méltésdgos tinne-
pek megtestesitSi, mig az ibolyds, kékes drnyalatokban leginkdbb a tdvlatosabb, miszti-
kusabb és archaikusabb élménykorok jelennek meg. A vildgold fehérek térnyerésével
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pedig némiképp megdll az id§ kereke, s valami nyakon csipett szintetikus tisztasdg és
dllanddsdg ragyog fel el8ttiink.

Nem csoda hdt, ha elsd ldtdsra tekintélyes szellemi szakadékot érziink a térlat képi és
plasztikai produkciéi kozott. Mintha itt az dttetsz8, transzcendens szférdk és a jézanabb,
vaskosabb foldkozeli régidk képviseldi taldlkozndnak egymdssal. Amiben akad is némi
igazsdg. A figyelmesebb szemléld mégis észreveszi, hogy megannyi formai, szellemi ana-
16gia vibrél a kétféle tolmdcsoldsmod kozott. Igaz, a bdlvdnyszer( faszobrok kizegében
jelentésebb poziciét nyernek a ldgyabb, organikusabb formahajlatok, de azért a szerke-
zetes, konstrukefv megolddsok ezittal is tisztes, autentikus helyet kérnek maguknak. A
kozépss, toronyszer(i alkotdst példdul akdr a képi felfogdsok térbeli kivetiilésének is
tekinthetjiik. Mint ahogy a fatombak bels§ érrendszerének tobbszori felmutatdsa is ér-
dekesen 8sszecseng az alkotd intim, embercentrikus szemléletével. Nem is szélva a szi-
16s, ékszer( alakzatok szimultdn szerepeltetésérdl, amelyekkel egyféle fenyegetd, vész-
joslé hangulat is belopédzik a mivek kozé.

Holott Orojdn Istvdn tdmbés, monumentdlis és jelszer(i plasztikdi a természeti 1étezés
tdvlatos erejét és igazsdgdt hirdetik. E korkordsen dteore, dsszefogott miivek valamelyest
a nagyszer(i Brancusi és Csiky Tibor 6rokségére apelldlnak, noha egyéni invencié is
tisztesen akad benniik. A Szféra formateste mindenesetre egy ives, félkorés moduldcidra
alapozddik, csak itt a fels§ anyagsdvok elmozgatdsdval bizonyos 6bls térdinamika kelet-
kezik. Aztdn a Szeger szeggel talinyos kompozicidja a védjatosan tagolt ¢k alakzatot és a
hdromszogli szoges behatdsokat szikrdztatja dssze. Persze kdr lenne megfeledkezniink az
egyik legszellemesebb teljesitményrél, a Nagyapdm bajuszirdl. Elvégre olyanféle tartdsa,
méltdsdga van e kedves plasztikdnak, mintha voltaképp egy szdlkds, kiterjesztett szdrnyd
maddr feszitene elSttiink. Alighanem ennyibdl is kit(inik: a m(ivész a szobrdszi munkdl-
koddssal Shatatlanul kozelebb jutott az emberi vildg plasztikusabb, érzékletesebb termé-
szetéhez.

Amde végtelenbe nyild, kozmikusabb eszméit ilyenképp sem adta fel.

Taldn emléksziink még: kordbban a mindségi magdnyt, a végvdri vitézséget emleget-
tem Orojdn Istvdn munkésségéval kapcsolatban. Mégsem kell kiilsnssebben félteniink e
kiilsnleges emberi, m(ivészi poziciét. Az alkoté ugyanis Vllagosan érzi, hogy valédi ko-
zosségeket pusztdn csak szuverén egyéniségek képezhetnek. O mégis alapvet8en cgy
konzekvens, tiirelmes és kozosségi szellem( egyéniségnek tartom. Mdr csak azért is,
mivel a konstruktiv elkdtelezettségben eleve ott rejlik egyféle dltaldnosabb érvényt ké-
z6sségi mentalitds. De ennél is fontosabb, hogy ndlunk az utébbi évtizedekben valahogy
sz8rén-szdldn elapadtak az efféle torekvések. A gyulai mivész ellenben véltig ragaszkodik
eredeti eszméihez, s mindezt Gjabb és Gjabb formai, gondolati tartalmakkal birja feldd-
sitani. Innen adddik, hogy ndla a biokonstruktivista felfogds is hiteles otthonra taldlt,
nem beszélve a minimalista elvek természetes kiakndzdsirdl. (Orojdn Istvin tdrlata a
szegedi B-Galéridban ldthatd jilius 29-ig.)
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Fiizi Ldszlo

Figyelo

A sziikséges felesleg

Tolnai Otté: Kolt8 disznézsirbdl — Egy rddidinterju regénye

Egy rddidinterjii regénye — mondja Tol-
nai Ott6 konyvének alcime. Az alcim Gssze-
foglal: ha a teljes torténetet akarndnk jelez-
ni, akkor azt kellene mondanunk, hogy
egy rddidinterjubdl kindtt regény. Mint
Bodor Adém kényve, A birtin szaga, vagy
mint Ferdinandy Gyorgyé, a Robinson tir
tiprengései. Bodor Addmmal Balla Zséfia
készitett életdt-interjit, ebbdl ndte ki a
kotet, a magyar irodalom egyik legjobb
konyve a félelemrdl és a félelem legy8zésé-
161, és a hatalom miikdésérél. Ferdinandy
Gyorgy interjtvoléja Kulesdr Katalin volt,
akoényv az dllandé dton levésrdl szdl, a foly-
tonos ut- és kititkeresésrél, a kényszerrél
és az dllandé djrakezdésr8l — az eszeétikai
megujulds alapkovetelményérsl. Mindezek
mellett és mindezekkel egyiitt mindkét
konyva Méricz Zsigmond 4ltal megterem-
tett Eletem regényét mondhatja 8sének, bi-
zonyitva, hogy minden iré — alkoté — éle-
tében létezik olyan mag, amelyikbdl az egész
életm( organikusan bomlik ki. Tolnai Otté
»megkisért8je”, rddids kinpadra vondja
Parti Nagy Lajos volt: Parti Nagy 1998-
ban, hdbords id8szakban tizenhdrom iilés-
ben készitett interjtt Palicson Tolnai Ot-
téval, hogy aztdn, ahogy az interju készité-
se sordn is tette mdr, hdttérbe hizédjon,
Tolnai pedig elkezdte a munkdt a szoveg-
gel, a meglévd magot dpolta, gazdagitotta,
segitette a burjénzzisét, mignem a szoveg
papiron is élni kezdett, és él most mdr
nyomtatott valtozatban is, Bodor Addm,
Ferdinandy Gyérgy, kozos 8sként pedig

Moéricz Zsigmond szdvegének, konyvének
mélté pdrjaként. Pdr éve a kezdeti szaka-
szokbdl néhdny folytatds megjelent a Jelen-
korban — a kényvben egy helyiitt megtaldl-
hatjuk a jelzést is, eddig terjedt a Nagy
Bogldrka dltal gondozott széveg —, akkor a
legjobb-legfeszitettebb prézaként olvastam
a pdr folytatdsnyi anyagot, s féltettem is
Tolnai Ottét: ha valéban Tolnai-prézdvd
akarja formdlni a magnetofonra felvetteket-
rddidban lejdtszottakat, akkor soha nem ér,
nem érhet a munka végére, merthogy Tol-
nai prézdja a lényege szerint lezdrhatatlan,
avildgot-valdsdgot lasst terjedéssel-améba-
szer(i alakzatok megteremtésével és birtok-
ba vételével irja le, a legjobb példdkat erre
a Kékitdgolyd prézdi mutatjdk. Vagy: ked-
velt fest8jének, valamiképpen mesterének
és térsdnak, Benes J6zsefnek a tdjképei, ndla
a Tisza-part toredékességét dbrdzold képe-
ken a ,kép” tdlfut 56nmagdn, dtterjed a ke-
retre, jelezve a tdj, a téma lehatdrolatlansd-
gdt. Tolnai is gy irja le a homokszemet,
hogy figyelme a mdsik homokszemre is
kiterjed, magdt a vildg lehatdroltsdgdt nem
fogadja el, ezért
1ép egy homok-
szemnyit mindig
tovdbb. Lehet ezt
akdr mddszernek
1s nevezni, én in-
kdbb a vildghoz
val$ viszonynak
nevezném — dm
legkevésbé a meg-

Kolts disznozsirbsl

I OTTO

Kalligram Kiadé, Pozsony, 2004.
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nevezés fontos, a megnevezésnél fontosabb,
hogy ezzel az alapdlldssal alig-alig lehet tel-
jes miivet megteremteni, hiszen ebben az
esetben a lehatdrolatlansdg hordozza ma-
gdban a teljességet.

Mindezek alapjén némi meglepetéssel
hatott rdm a Tolnai-kétet megjelenésének
hire. Noha beszélgettem is réla a szerzd-
vel, nem hittem, hogy lesz ereje az egész
torténet Ujrairdsdra, rogzitésére, a mono-
16g kiteljesitésére. Volt — igy minden elis-
merés megilleti. A kényv olvasdsakor pe-
dig leginkdbb arra voltam kivdncsi, hogy
miképpen sikeriilt a meglévé, az elmondott
anyagot valédi prézdvd formdlni. Azt kell
mondanom, hogy az adott keretek kozote
a legteljesebb mértékben, a sziikséges és
lehetséges kompromisszumok-megkatott-
ségek figyelembevételével — ami azt jelen-
ti, hogy a Tolnaira jellemzd személyes pré-
zéval taldlkozunk mindvégig. Mire gondo-
lok a sziikséges és a lehetséges kompro-
misszumok kapcsdn? Els6ként arra, hogy a
sziikségszertien burjdnzé szoveget valami-
lyen hatdrok mentén mégiscsak mederbe
kellett terelnie, és kovetni is kellett az in-
duldskor felvdzolt vonalakat, ha tgy tetszik,
a pdlya fvét. Mindezeket figyelembe véve a
konyvben a gyermekkor, a csalddi élet, az
indulds idgszaka t(inik a legkidolgozottabb-
nak, annak az idének és térnek a bemuta-
tdsa, amelyikben a tehetség megmutatta
magdt, aztdn pedig jottek pdlyatdrsak, a
munkdk, bardtsdgok, iitkozések, ahogy az
minden pélya esetében adja magit, ez a
szakasz immdron ,csak” a f8bb vonalak-
ban térulkozik fel a szovegben. Ne vegyiik
ezt csonkasdgnak: minden mds esetben le-
zérhatatlannak-megirhatatlannak bizonyult
volna ez a némiképp kitdrulkozdsnak is
mondhaté vallomds. S ha ismét csak leg-
természetesebb el8djére, Méricz Zsigmond
mdr emlitett 6nvallomdsdra gondolunk,
akkor is azt ldgjuk, hogy hasonlé szerkezet
és hasonlé alapvondsok mutatkoznak meg
abban is.

Ha ajdnlanom kellene ezt a kényvet bdr-

kinek is, akkor azoknak ajénlandm, akik-
ben még létezik a fogékonysdg olvaséi alap-
élményekre, akik még mindig képesek ¢&j-
szakdkat végigolvasni csak a torténet ked-
véért, akik képesek kovetni az induldskor
felfedezett ritmust-dallamot. Tolnai Otté
nagy titka abban rejlik, hogy a maga toreé-
netét az ember toreéneteként képes elmon-
dani, dgy, hogy olvasdja is képessé vdlik a
maga torténetének felidézésére, s gy dllan-
dé szembesitésekre keriil sor, legaldbbis az
olvasé gondolkoddsdban. Aztdn, ha tdllé-
piink ezen az olvaséi alapélményen, s ,fi-
lossz4” formdljuk magunkat, akkor meg-
kérdezhetjiik azt is, hogy milyen tuddssal
is gazdagodunk az olvasds sordn. A kérdés-
re egyszer(i a vdlasz: a vajdasdgi-jugoszldvi-
al magyarsdg torténetével, aztdn a jugoszlé—
viai magyar szellemi élet-irodalom tdrténe-
tével taldlkozunk, ha tetszik, testkézelbdl
és enciklopédikus gazdagsdggal. Ha késziilt
volna a kotethez névmutatd, akkor ldthat-
ndnk, hogy valéban enciklopédikus mére-
tekrdl van szé, hiszen Tolnai taldlkozott,
taldlkozott és titkozot, taldlkozott és bardt-
kozott szinte mindenkivel, aki ebben a
kulttrdban valakinek is szdmitott. Am ha
késziilt volna ehhez a kotethez névmutatd,
akkor azt is ldthatndnk, hogy a legtobben
szinte csak egyetlen emlitéssel szerepelnek,
ami azt is jelenti, hogy abban a mélység-
ben, ahogy Tolnai megélte ennek a kultd-
rdnak a mindennapjait és térténetét, kite-
tek hosszti sordban sem lehetne feldolgoz-
ni a megélteket. Kézben persze tdgul is a
kép: az irodalom mellé a képzEmiivészet
és a filozéfia is tdrsul, a jugoszldviai ma-
gyarsdg mellé a jugoszldviai és a magyar
szellemi élet képe, aztdn pedig a huszadik
szdzad mdsodik feléhez kothetd szellemi élet
képe. S a szerzére jellemz§ elképesztd ér-
zékenység, figyelem, a jelenségek elemzése
és osszekapcsoldsa. A szellemi élet torténe-
tét adott id8hatdrok kozote kétféleképpen
lehet megirni: egyrészt minden torténés
adatszer( régzitésével, mdsrészt a torténé-
sek Iényegszer(i dsszehasonlitdsdval, egymds
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mellé dllitdsdval. Tolnai nagy képessége eb-
ben a mdsodik megkozelitési médban mu-
tatkozik meg, hihetetlen képessége van az
egyes szellemi-miivészeti torekvések lénye-
gének megragaddsdra. Ha tetszik, konyve
akkor éppen az ilyen ,lényegszeri” megdl-
lapitdsok révén nd tdl a hagyomdnyos iréi
onéletrajzokon, s megkeriilhetetlen kalau-
z4va valik a huszadik szdzad utolsé harma-
ddhoz kapcsoldé szellemi-mivészeti moz-
galmaknak. S ha érteni akarjuk Wedres
Sdndort, Médndy Ivdnt, Nemes Nagy Ag—
nest, aztdn Koncz Istvdnt, vagy éppen Né-
meth Istvdnt, hogy Domonkos Istvdnrdl
vagy Ladik Katalinrél, vagy Végel Lészl6-
6l most ne is beszéljiink, akkor ismétel-
ten csak azt mondom, hogy Tolnai kony-
vét kell olvasnunk.

Am mikézben Tolnai Otté prézée fr,
kozben, mint minden igazi {ré, mitoszt is
teremtett, mikdzben ugyanis a vajdasdgi
magyarsdgrol, Koncz Istvdnrél vagy éppen
Thomka Bedtdrdl, vagy az 8t Végel Lészl6-
hoz, Domonkos Istvdnhoz kit§ bardesdg-
16l beszélt, 5Gnmagdrdl is pontos portrét raj-
zolt. Azt hiszem, megkeriilhetetlen lesz az,
amit énmagdnak a vajdasdgi magyar iro-
dalomban-mtvészeti életben betoltott sze-
repérl mondott. Onmagdt médiumnak
tartja, aki magdhoz indukdlja a torténése-
ket és magihoz rdntja a toreénések 4ltal
kavart viharokat, ezért tartja természetes-
nek, hogy az ,irodalom és a politika” re-
pil§ térgyai szdmos esetben 4t taldltdk el.
,llyen tulajdonsdgokkal birok mind a mai
napig, azért nem beszélek a Symposion sok
dimenzidjdrdl.

Ezt igy fogtam fol, megszenvedtem, és
arra gondoltam, hogy amortizdlom a dol-
got, ¢és nem iiltetem 4t ezt a félelmet md-
sokba. Az én kocsonydm rezegjen, ne a
tobbieké, én ezt a rezgést, vacogdst aztin
verseimbe tudom transzportdlni. A mai
napig annyi kiilonos dolog torténik velem,
annyi hési torténetre futnd beléle, de vala-
hogy magamban felejtem, amortizdlom,
transzformdlom, jéllehet, olykor félek, egy-

szer csak elesek az utcdn és vége...”. Még
mindig szeretiink skatulydkban gondolkod-
ni, Tolnai pélydja, s immdron a pélydt ki-
séré onvallomds azt is megmutatja, hogy
minden irodalommal-m{vészettel kapcso-
latos el8feltevésiinket el kell hajitanunk.
Régéta sejtettem mdr, éppen Tolnai Ottd
sz6vegeit olvasva és vele beszélgetve, hogy
az avantgdrd koltd és a siiltrealista préza-
iré igencsak megfér egyetlen ember béré-
ben, nem beszélve arrdl, hogy az emlitett
jelz8khoz a kisebbségi miivel8dési stratéga
kifejezést is hozzd kapcsolhatjuk. Ha raj-
tam mulna, akkor Tolnai mostani és ko-
rdbbi proézdjdt is azok kitelezd olvasmdny4-
vd tenném, akiknek csak kiilsédleges elkép-
zeléseik vannak a muivészet mibenlétérdl.
[me, igy m(ikddik a mivészi szenzibilitds,
mondandm, s Tolnait olvasnék fel. Vagy
6rdk hosszat hallgattatndm hosszi mono-
l6gjait mondjuk a magyar mozi kezdetei-
r8l, ahogy magam is hallgattam ilyen ird-
ny fejtegetéseit, jelezve, hogy miivészet és
mivel8dés kézott nem léteznek hatdrvona-
lak. Tolnai egyébként is a hatdrhelyzetek
meghaladéja, [étének-életének alighanem ez
a leginkdbb és legdltalénosabban jellemzd
vondsa.

Ha képesek vagyunk kell§ médon fel-
emelni a fejiinket, akkor a kétetben a Tol-
nai Ott6 4ltal elmondott Mdndy-anekdotd-
ban is fellelhetjiik az 6njellemz8 mozzana-
tokat. A tdrténet szerint Mdndy Hamburg-
ban, mikézben a hdzigazda készontotte a
neves vendégeket, s hozzdjuk kapcsolédé
sziikséges felesleget, egy térkép szélére irt
egy mondatot, majd részt vett a tdrsasdgi
beszélgetésben. Am egyszer csak lefékezett.
»Holdkédros, Weérest idéz8 jardsdbdl hir-
telen kataleptikus dllapotba ment 4t. Azt
hittiik, rosszul lett. A szive tdn, sugtdk.
Kériilvettiik. Meg kellene kérdezni, hol tart-
ja a nitroglicerint, mondtdk. Végre meg-
szélalt. A mondat!, mondta. Segélykérden,
dm ugyanakkor parancsoldan is, ellentmon-
ddst nem tliren. Ezt, hogy mondat, senki
sem ejtette ugy ki, mint akkor, ott, Ham-
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burgban Mdndy Ivdn. Kapcsoltam. El-
mondtam a szervez8knek, hogy a kis tér-
kép szélére felirt egy mondatot, de a térké-
pet ott felejtette. Visszafutottak, noha koz-
ben mdr a takar{téndk megjelentek a hely-
szinen. Végiil a kis térképet meglelték a
szemetes kosdrban, szaladtak vele vissza a
Mesterhez. A mondat!, sikitott vékony,
most meg Pilinszkyt idéz8 hangon. Majd
vigydzva eltette bels§ zsebébe. és mintha
mi sem tortént volna, libegtiink-lebegtiink
tovdbb. A késébbi napokban olykor meg-
probéltam a mondatra terelni a szét. Egy-
értelm( volt. Magdra vonatkoztatta. Mdr-
mint hogy 8 az a sziikséges felesleg. Itt.

Otthon. A vildgban. Oa sziikséges felesleg
a kozmoszban...”

Tolnai Ottd kdnyvérdl bizonydra sokan-
sokat beszélnek majd, a beszéd sordn bizo-
nydra magdrdl a Tolnai-jelenségrdl is esik
pdr sz6. A lebegésérdl, vdllaldsairdl és tel-
jesitményérdl. Elttinéseirdl, felbukkandsa-
irdl, dton levésérdl. Arrdl, ahogyan belelép
az életiinkbe. S arrdl is taldn, hogy ma 8, s
ami eggyé vélt vele, a mive a sziikséges
felesleg legaldbb a mi vildgunkban. S ha
eddig eljutunk, akkor taldn azt is megkér-
dezi majd valaki, hogy miért a naplébdl,
vallomdsbdl kingvé személyes hangoltsdgti
préza bir a legnagyobb erdvel manapsdg. ..

pose 1
=0 T LI

12. Részlet a lovagterembdl
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A belsé utak konyve, avagy

az Gt mint élmény és léttapasztalat
Fiizi Laszlé: Maszkok, terek...

A pozsonyi Kalligram Kényvkiadé — mds
kiadéi mihelyekhez hasonléan — szdmos
jeles kortdrs {rénkkal alakitott ki az elmult
években rendszeres munkakapcsolatban (is)
megnyilvdnuld, kozos gondolkoddson és
éreékrendjeik kozelségén alapuld szellemi
szovetséget. A szlovdkiai illet8ségli mithely
kozel m4sfél évtizedes fenndlldsa Sta koz-
tudottan arra torekszik, hogy integrativ sze-
repet toltsén be az §sszmagyar, illetve szlo-
vék nyelv(i kényveivel a szlovdk, valamint,
tdgabb értelemben, a kozép-eurdpai kultu-
rdlis, irodalmi-mvészeti folyamatokban.
Nyolc esztenddvel ezel8te Fried Istvdn a
kovetkez8képpen foglalta ssze a kiadé eme
torekvéseit: ,A Kalligram Kényvkiadé
miikodési helye szerint szlovdkiai magyar
kiadé. Ugyanakkor érvendetesen fejlédd
tevékenységi teriilete szerint akdr »6sszma-
gyarnake, akdr kelet-kbzép-eurdpainak is
nevezhetndk. S bdr nem elzmény nélkiili
irodalmi intézményeink tdrténetében, vi-
szonylag csekély azoknak a nem f&vdrosi
kisebbségi/nemzetiségi/szomszédos
orszdgokbeli institdcidknak a szdma, ame-
lyek befogadjék — nyelvileg — az egész ma-
gyar nyelvteriiletet, az érdeklédést tekintve
meg az egész régiot. [...] A Kalligram [...]
részt vdllal abban a folyamatban, amelynek
sordn vérhatd, hogy a magyar irodalmi ér-
tékrend dtstrukturdlédik, tisztdzédnak az
érickelésnek lehetséges esztétikai szempont-
jai, s ezek mind érzékelhetSbben fliggetle-
nednek politikai vagy pusztdn mordlis meg-
fontoldsoktdl.” Kéztudott példdul, hogy a
kiadénak milyen szoros kapcsolatai voltak
Mészsly Mikldssal (még ha irénk mvei-
nek zéme nem is itt jelent meg), s a mé-

szolyi magatartds, illetve életm( tanulsdgai,
stratégidi milyen kozvetleniil meghatdroz-
tdk — s meghatdrozzdk ma is — a Kalligram
kiilonbozd torekvéseket és éreékstratégid-
kat egybeszervezé’ magatartdsdt, magyarsag-
és Eurépa-képét, torténelemszemléletét és
éreékhorizontjdt. Jelképéreékkel bir az a
kapcsolat is, melyet a pozsonyi mthely —
miveik rendszeres szlovdk nyelv kiaddsd-
val, tehdt a szlovdk miveltségképbe vald
beemelésével is — tobbek kozott Nddas
Péterrel vagy Esterhdzy Péterrel az utébbi
évtizedben fenntart. De ezt illetden min-
denképp példa- és mintaszer(i az az 5nma-
gdn tilmutatd kiaddi eltokéltség, mellyel a
Kalligram a holdudvardban taldlhaté szer-
z8k koziil Grendel Lajos és Pélyi Andrds
miiveit sorozatszerien megjelenteti — az
ilyenféle dicséretes egyiitem(ikodés a tapasz-
talatok szerint mindkét oldalrél kolcsons-
sen gylimolesozd lehet.

Kézvetleniil mellettiik helyezhetd el Fiizi
Ldszl6, akinek eddigi kilenc kényve koziil
hat — az utébbi hat! — Pozsonyban ldtott
napvildgot. (Féltehet8en az sem véletlen,
hogy Fried Istvdn imént idézett Kalligram-
értékeld tanulmd-

nya els()’ I/Zben a FUZI LASZLO
Fiizi szerke.sztette Maszkok,
kecskeméti For- terek...

rdsban  jelent
meg, mely az
utébbi évtized-
ben a magyar iro-
dalmi értékrend
Fried dltal is em-
litett ,dtstrukeu-
rdléddsdt” a leg-

KALLIGRAM

Kalligram Kiadé, Pozsony, 2005.
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kovetkezetesebben és legkériiltekintébben,
a legszélesebb értékskdldn szolgdld kevés
magyar irodalmi férumok egyike. Vagyis
a Kalligram és Fiizi Ldszl6 mind szélesebb
mederben folyd kapcsolatdban egyfajta,
kozosen (is) konstitudlédé irodalomkon-
cepcid, a 20-21. szdzad forduléjdnak, a
harmadik évezred els§ perceinek, érdinak
kihfvdsaira kozosen keresett vdlaszokban
mutatkozé koncepciondlis pdrhuzamok,
vildgképi és onszemléleti azonossdgok, dt-
fedések, konvergencidk jelentik a kozos
motivéciét (6nszemléleten itt kdzdsségi
onszemléletet értek), amit konnyen ki le-
hetne mutatni a Kalligram eddigi kiadvd-
nyai, illetve Fiizi kalligramos kényvei — té-
teles felsoroldsban: Balvégzerii évtized
(esszék, tanulmdnyok, 1996); Lakatlan Szi-
get. Naplo — 1997 (1998); Lakatlan Sziget
I-I1T. 1997-1999 (2000); Alkat és mii. Neé-
meth Ldszld 1901-1975 (monogrifia,
2001); A Semnmi kozelében. .. Hirom maga-
tartds. Jozsef Attila, Németh Ldszld és Mdrai
Sdndor gondolkoddi alkatdrdl (tanulmdnyok,
2003); Maszkok, terek.. . (esszék, tanulmd-
nyok, 2005) — osszevetésével, a koztik
meglevd elvi és tartalmi egyezések,
diszkurziv megfelelések szdmbavételével.

Ugyanekkor le is kell szogezni, hogy —
mindemellett — a Maszkok, terek. .. kétség-
teleniil Fiizi taldn eddigi legszemélyesebb
hangt esszékotete is egyben. Igaz, szerzdnk-
8l kezdettsl fogva nem idegen a szemé-
lyesség, a bens@séges hangiités; irodalom-
kritikusi és -torténészi munkdssdgdnak fon-
tos eleme — mdr-mdr kiindulépontja — az
elsddleges olvaséi-befogadéi élmény, a sze-
mélyes érintettség hangstlyos szerepbe he-
lyezése.

De lehet-e egy irodalomtérténész, iro-
dalomkritikus az {rdsaiban személyes, meg-
iithet-e személyes hangot?

Alkérdés ez; némely, a mindentudds 4l-
arcdban tetszelgd itészek, illetve, még
rosszabb esetben: a tdrgyilagossdg, elfogu-
latlansdg 6ntudatdtdl melliiket diillesztd iz-
lésdiktdtorok és kinonbandériumok félre-

vezetSk lehetnek itt, hiszen értelmezésiiket
megfellebbezhetetlen {télkezéssé avatjdk,
ilyen-olyan érdekérvényesitd szdndékukat
az éreékképviselet leplébe burkoljdk. A tu-
domdny ndluk nem a vildg — vildguk, 6n-
maguk — megismerésének, vildgképiik, vi-
ldgrél valé ldtomdsuk kibontdsédnak segits-
je, hanem sokszor ezek hidnydnak eltaka-
rdsdt szolgdlja; nyelvilk nem # negyedik
dimenzid, nem nedvdus és szingazdag ve-
getdcid, nem eleven entitds, hanem z6rgd-
nyekergd konstrukcid, a tudomdnyossdg
ldtszatdt erdsiteni hivatott mesterséges td-
kolmdny, a szakzsargon leltdri tételeinek
szinhdzi kellékedra, tolvajnyelv. Fiizi Ldszlo
— e konyve titkrében (is) — mds alkat, mds
etika. O a szoveg drimér6l értekezd Roland
Barthes meggondoldsai szellemében olvas,
mérlegel: ,Ha elfogadom, hogy a benne
rejl8 6rom alapjdn itéljek meg egy szove-
get, nem ragadtathatom magam ilyen kije-
lentésekre: ez j6, az rossz. Nincs rangsor,
nincs kritika, minthogy a kritika mindig
feltételez valamiféle taktikai célt, tdrsadal-
mi rendeltetést és igen gyakran egy imagi-
ndrius lepelt is. Nem méricskélhetek, nem
gondolhatom, hogy a szoveg tokéletesithe-
t8, nem mehetek bele normativ 4llitdsok-
kal val jétszadozdsba: ez tdlsdgosan is ilyen,
ez nem eléggé olyan; a szdveg |...] csak
egyetlen {téletet vdlthat ki bel§lem, amely
végképp nem mindséghatdrozd: ez az! Vagy
még inkdbb: ez nekem vald!” Az irodalmi
mivekbe szervez8dott vildgot Fiizi egyre
programosabban — s 1j kényvében szinte
kizdrélagosan — erre a ,nekem val$!”-ra, az
»ez az!” antikanonikus gesztusgval ,bontja
le, s konstrudlja meg aztdn djra. O nem
nyelvi komponenseket vagy szovegstruktd-
rdkat vizsgdl els@sorban (persze, azok érté-
kelését sem keriili meg), hanem szdmdra
az esztétikai mindség a személyiség- és vi-
ldgkép dichotémidjdval egyiitt érvényesiil.
Ha magdnak a forditdsnak a fogalmdt
metaforikusan fogjuk fel — miként azt kii-
lonb6z4 kultdr- és szocidlantropoldgiai
irdnyzatok is valljdk a lehetséges kulturdlis
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ekvivalencidkat keresve —, Fiizi nem tesz
mdst, mint hogy a vildgot — igy a m{ivek-
ben megképzddott vildgot — a maga nyel-
vére forditja (4t, le), s azon mondja tovdbb.
A miértelmezéssel ugyanis adott, térben és
idében meghatdrozott entitdsok forditjdk le
a maguk nyelvére, s tételezik meg az adott-
sdgaik, ismereteik és tapasztalataik szint-
jén a mdsik — ugyancsak a maga térbeli és
iddbeli meghatdrozottsdgai kizé szorftott
— entitdst. (Mdr els8 konyvei egyikének,
az 1993-as Az irodalom helyzettudatinak is
fontos eleme a napléjelleg, az esszéisztiku-
san hangolt vallomds mint értelmezdi atti-
tld — ldsd ottani noteszlapjai csokrit! —,
hogy aztdn a Lakatlan Szigertdl kezdve ,az
iréi onelszdmolds vagy »gy6nds«, a szdm-
adds vagy tanusitds célzata” — Fried Istvdn
kifejezései egy mdsik, A napléiré Kertész
Imrérd] szdl6 esszéjébdl — meghatdrozd szo-
vegteremtd és struktiraszervezd tényezdvé
1épjen el8. Mélyen egyetérthetiink Fiizivel:
LAz irodalomrél valé beszédnek az iroda-
lom kézelében kell maradnia” (Jizek). Uj
konyvét akdr regényként — keretes regény-
ként — is olvashatjuk: egy magatartds, egy
érzékelésméd — néha a témdja és 6nmaga
kozt elemz8 tdvolsdgot tartd, néha liraian
szinezett, néha pedig drdmai konflikctusok-
ban 6sszestirtisod8 epikkus megjelenitddé-
seként.

A Maszkok, terek... mint prézapoétikai
konstrukcid, gyakorlatilag oda tér vissza,
ahonnan elindul: terét a gyermekkor vild-
gdnak kibontdsa, illetve a felndtt vildgdval
valé osszecsenditése (Jdték), valamint az
eldbbi végleges elvesztésének tragikuma
(Vildgok kizitz) tolti be. Az iré vildghoz valé
viszonyuldsdt — az 6rokds tton levés mel-
lett — itt az otthonkeresés, az otthonépités,
az otthonossdgérzet létélménye, az — Es-
terhdzy Péter kifejezésével — ,otthon lehe-
tés” szinte ontologikus dtérzése hatdrozza
meg. Az otthonkeresés azonban Fiizinél
mindig énkeresés és Onazonossigvagy, tor-
ténetkutatds és torténetfaggatds is. Ennek
terepét egyfeldl a vildgérzékelés és onvizs-

gdlat kett8ségén alapuld, mdr-mdr elégikus
hangu esszéi (Kecskemér Fé tere — és ami
koriilotte van; Firenze — Réma — Ndpoly;
valamint A , kultiira jelzdje” és a ,,fonnyadt
értelmiségiek”), mdsfel8l a példa- és tdrske-
resé morfondirozdsok adjdk (Illyés Gyuld-
r6l, Vekerdi LdszI6rdl, Ilia Mihdlyrdl, il-
letve Esterhdzy Péterrdl szélva — kicsit ki-
l6gatva ebbdl a sorbdl a Jézsef Attila és
Németh Ldszl6 kozotti ,,gondolkoddstoreé-
neti parhuzamot” tételezd ,,Gydzelem ha
van’-t). S hdt ide, a mintanéz§ irasok kozé
tehetd a Sdndor Ivdnnak ajdnlott cimadé
opus is, a Maszkok, terek..., melyet beval-
lottan az § egyik legutdbbi regénye, a Drd-
ga Liv invokdlt, s taldn ez inspirdlta magdt
ezt a konyvet is. Ezt a kdnyvet, mely az élet
— a személyesen megélt és befogort élet —
tereinek igymond az 4tvildg{tdsa, ami azon-
ban az irodalom, a m{ivek dramfejlesztdjé-
nek, generdtordnak a segitségével torténik.
De Fiizi esetében ez nem is lehet mdsként,
hiszen — alkatdnak megfelel6en — mindaz,
ami élete els fél évszdzaddban megtortént
vele, ,az irodalmon keresztiil tértént meg”.

[rénk vildgdnak, figyelmének, érzékeny-
ségének kozéppontjdban tehdt véllaltan a
személyiség — a vizsgdlt alkotéé (de egy vd-
rosé mint entitdsé is!) és a sajit magdé —
4ll, szdmdra a ldtéterébe vont miivek arany-
probdjdt az jelenti: meg tudjék-e érinteni,
meg tudjdk-e szélitani 8t. (S itt sietve hoz-
z4 kell tenni — futé pillantdst vetve Fiizi
kordbbi kényveibe is —: kevesen vannak
kortdrs irodalmunkban, akiknek értelme-
z8i horizontja oly széles mezdt fog 4t, mint
az 6vé.) Neki a konyv, az olvasds, a kulti-
ra nem munkateriilet, nem a megélhetés,
illetve nem a mindendron valé énérvénye-
sités gladidtoraréndja. Eletszﬁkséglet in-
kdbb: bevallottan személyes problémdit ki-
vénja megoldani veliik, s ugyanilyen prob-
lémaérzékeld tevékenység szdmdra az irds
is (s6t, szerkeszt8ként egy-egy lapszdm
Osszedllitdsa szintén), miként arra a kotet-
z4r6é Vildgok kizortben is révildgit. Fiizi
megforditja a dolgot: reflexiv préza ez is,
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de az 6nreflexids mozzanat keriil benne els-
térbe — nem a mdsik teljesitményét mé-
ricskéli, hanem annak megfigyeldi pozici-
6jdbdl sajdt magdt figyeli (,,...ragaszkodom
a kultdra érzelmi tartomdnydhoz” — jelenti
ki irigylésre mélté hatdrozottsdggal, meg-
hatd elszdndssal ugyanitt). S érvényesség
dolgdban kiilsnben sem a kritikus, kiilén-
ben sem az iré, illetve nem is az ember
dont, hanem az id8 — az jelsli ki ugyis,
mire lesz/lehet sziikség(e) beldliink. Iroda-
lomtorténészi, irodalomkritikusi tevékeny-
ségével nem elsédlegesen sajdt éreékszem-
pontjait kivdnja érvényre juttatni, nem
mdsokat akar befolydsolni: szdmdra olva-
sds és irds sokkal inkdbb egy sziinetlen ta-
nuldsi folyamat része, amelyek segitségével
nem elsdsorban a mindenkor s mindenre
érvényes vdlaszokat keresi (hiszen jol tud-
ja: ilyen vdlaszok nincsenek, minek fdra-
dozna hdt dlsdgos megkonstrudldsukkal),
sokkal inkdbb kérdezni tanul veliik — jé s
megfeleld kérdéseket foltenni 5nmagdnak,
kornyezetének és a vildgnak (,A kérdések
jobban izgatnak, mint a vélaszok” — vallja
be a Jdtékban). Mds oldalrél nézve az frdst
mint tanuldsi folyamatot: ,Arrél, amirél
most {rok, akkor még nem tudtam sem-
mit. Akkor sem tudtam réla, amikor a gép
elé iiltem” — leplezi le magdt ugyanitt, mely
irdsa elé szokatlan (de taldn igy is igaz: sa-
jatlagos) mottét — vagy, még inkdbb:
,mottét” — illesztett. Egy fényképet, me-
lyen egy lasztival ,dekdzgat”. Azt a képze-
tet keltve tehdt — s8¢, a piktogram nyelvén
azt llitva—, hogy a labddval foglalkozé gyer-
mekben, ifjiban mér az {réasztaldndl a vi-
ldg dolgai folé grnyedd, sziinet nélkiil 6n-
magdra rdkérdezd, felelds felndtt elsképe
rajzolédik meg. Hiszen a gyermekkornak
s a jdtéknak ugyanaz a jelentése az ember
életében, mint az {rdsnak: a vildghoz valé
lehetséges viszonyuldsaink ldncolatdt adjék
ki. Ezt erésiti, hogy annak idején, futball-
csapatdban, bevalldsa szerint, kapus is azért
lett, mert a kapubdl ,mds 6sszefiiggések-
ben l4tni a vildgot” (ldsd az Esterhdzy Pé-

ternek ajdnlott Konyv a szabadsdgrél cim
irésdt!). S kiilonben is, a kett§ — jéték és
irodalom, irds — kozott lényegi dsszefiiggés
van: ,A jéték mindig egyenld esélyt teremt,
mert nem a gyc’izelem a célja. Az irds is,
mert az {rds tdrvénye kozelebb 4ll a jdeék-
hoz, mint a gy8zelemhez” (Jdzék). Hiszen
ha kiizdelem is a jdték, illetve az irds, ak-
kor is els@sorban 6nmagunkkal valé bir-
kézds, magunk el8tti vizsga, hogy birjuk-
e: képességeink, tulajdonsdgaink, alkatunk
tesztelése, Uj és 1ij embert probdlé felada-
tokra valé serkentése. Szembenézés a ,ki-
ndlkozé mozgdssorok végtelen szdmu vél-
tozatdval”, a mozgds megélése — azaz: a sza-
bad asszocidcidk tere mindkettd.

[rénk — ama tolsztoji értelemben — a
»bels§ torténések” konyvée tette le aszta-
lunkra e mostanival. Mfajindl fogva ,a
befelé fordulds dokumentumait” adja a
Lakatlan Sziget kordbbi, hdromkétetnyi
napldsora is, de mig ott a vildgot raciondli-
san elrendezd éreékeldi attitid a meghatd-
rozd, itt, e legtijabb kényvében a vallomd-
sossdg metafizikus sikja — az egész eddigi
életével valé szembenézés dramaturgidja —
keriil el§térbe, a személyesség [élekeani as-
pektusai domborodnak ki, a ,koriil kell
néznem a vildgban, hol is voltam, hol is
vagyok” szinte a fehérizzdsig hevitett drd-
mdja vetitédik elénk (Vildgok kizitt). Az
id8, a mulé s vildgot-embert formdlé idg
tehdt ennek a mostani konyvének a koz-
ponti eleme — miként mdr utaltam rd —,
beldle vezetddik le minden. Fiizi fokozot-
tan koztes helyzetben érzékeli-tudja magdt,
mert a mindenkori jelen mindig afféle vi-
ldgok kozitti dtmenetiségnek is a megnyil-
vénuldsa, hordozéja — vagyis sokkal inkdbb
leirhaté az el6zményeivel és konstitudlhaté
lehetséges kovetkezményeinek dttekintésé-
vel, mintsem konkrét, egyértelm(i valdsdg-
ként (irdsomban nem véletleniil keriilom a
»valdsdg” sz6t, s haszndlok helyette ,,vildg”-
ot, ,vildgok™-at —, s ez az dtmenetiség egy-
szerre ragadhaté meg id8ben is, térben is.
Hiszen nemcsak a szerkesztés kezdddik
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mindennap Ujra, ahogy Fiizi mondja, ha-
nem — hozzdteszem — az irdst, az életet,
a vildgot is nap mint nap djra kell kezde-
niink (a mindenkori helyzetiinkh6z kapcso-
16dé/kapesolhaté lehetséges nézépontok
figgvényében — sugallja a Vildgok kizirr-
ben). Mai vildgunkat — Vekerdi LdszI6 ki-
fejezését kolesonvéve — ,determinisztikus
kdoszként” éli meg, melyben mdr nincse-
nek ,eldre kijelslt utak”, még kevésbé ele-
ve azokhoz kapcsolhaté értékek, hanem ,,az
értéket mindenkinek magdnak kell megte-
remtenie azon az Gton, amelyet vdlasztott”
(Szépség-pillanatok). Pontosabban: amelyet
vdlaszthatott, hiszen amit Fiizi Esterhdzy
Péter kapcsdn mond (,,az utat az alkat jels-
li ki, a tobbi csak kovetkezmény”), az rd is
teljes méreékben vonatkoztathaté (Konyv a
szabadsdgrdl). Az tthoz formdlis logikdnk
— és neveltetésiink — szerint 4ltaldban bizo-
nyos célképzetek kapcsolédnak, az utat a
valahonnan valahova tartds kényszereként
éljiik meg, jollehet fontosabb itt magdnak
az Gtnak a dimenziéja, maga az dt, mint a
mozgds metaforisztikus megfeleldje, hiszen
sokszor a letérések, eltévelyedések hoznak
eredményt, s alapvetSen az tit mindig el6bb-
re valé, mint barmiféle determinisztikus cél
— az ember nem valami eldre kijellhetd
cél felé tart, hanem a megszakitds nélkiili
Uton-lét réviiletében villannak fol elStte
kiilonboz8 lehetséges célképzetek —, azaz,
éppen hogy maga az U, az Gton-levés lehet
egyediili célunk: ,,...az eredménynél fonto-
sabb maga a megtett ut, az az élmény, ami
az Ut bejdrdsdbdl fakad” (Szépség-pillanatok).

Elemi élménye Fiizinek is a vildg szét-
hulldsdnak, valamikori (feltételezett? valé-
sdgos?) egysége felbomldsdnak, atomizdlg-
ddsdnak, drirdddsdnak (transzkripciéjinak)
a megélése, csakhogy mig az elmult, de a
még sokdig magunkban hordott szdzadot
nyité Ady életmive a ,Minden egész elts-
rott” tragikumdnak stiritményévé tudott
vdlni, addig napjainkban az embernek, al-
koténak mdr nemcsak a részek, hanem a
részek részeinek a szértoredezettségével is

szamolnia kell, szembe kell néznie.

Fiizi konyvének szémomra legfontosabb,
paradoxdlis megfigyelése az , életiinkbe be-
iktatédott csapddkrdl” szol; ezek egyike a
tévlat- és térldtds rendjének megvéltozdsa,
irdnydnak megforduldsa, a vildg szikiilésé-
nek felismerése (Konyv a szabadsdgrél), az-
azhogy az ember lehetdségeinek a ldtszola-
gos bdviilésével és megsokszorozdddsdval
tulajdonképpen megélhetd vildgdnak hatd-
rai huzédtak s huzédnak 6sszébb. A szii-
kiilést, a személyiség kiteljesithetdségének
terepvesztését ldtja Fiizi abban is, hogy nin-
csen tobbé (kozos) torténetiink, ,csak tor-
téneteink vannak” (Konyv a szabadsdgrél) —
pdrhuzamosan ugyanez a felismerés figyel-
hetd meg a kiilonbsz8 egyéni és kozosségi
onazonossdgi problémdk, identitdsvdlsdgok
kapcsdn Végel LdszI6 tjabb irdsaiban is —,
vagy, mds irdnybdl megkozelitve ugyanazt:
»...a kozérzetek ma mdr nem 8sszegz8d-
nek”, a kiilon-kiilsn megéltekbdl nem vél-
hat kozos tapasztalat, ,mindenki a maga
helyzetének igazoldsdra haszndlja fel a koz-
érzetre valé hivatkozdsdt” (A ,, kultiira jelzd-
je” é a ,fonnyadt értelmiségick”). A kozos
tapasztalatok dsszeadéddsa helyébe egyfaj-
ta erGsen nivelldlé hatdsd, a karakteres sze-
mélyiségjegyeket elmosé ,tdmegesedés”
lépett, a valédi emlékek, a valédi mivelt-
ség helyét afféle, a tomeges haszndlatra ter-
melt ,,ikonok” veszik 4t (Firenze — Réma —
Niépoly). Riadtan tapasztalja, ahogy a kul-
tira az utébbi évtizedben egyre inkdbb a
tdrsadalom periféridjdra ldtszik szorulni,
megretten a ,kulturdlis élet szétesésétdl”,
attdl, hogy elttindben van a ,kultira és a
miveltség organikussdga”, s jollehet, a sz6-
ban forgé esztend8knek is ,megsziilettek
azok az alapmiivei, melyekkel a késdbbi id8-
szakokban a mostani évtizedeket fogjék jel-
lemezni”, elvitathatatlan, hogy ,a kulttra
kozege régen nem létezett mdr olyan rossz
vagy legaldbbis ellentmonddsos koriilmé-
nyek kdzepette, mint manapsdg”, amit szd-
mdra ,a m és lehetséges kozonsége kozot-
ti mai kapcsolat minimdlisra apaddsa vagy
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éppen megsziinése” is egyértelmiivé tesz.
A kiiiresedés, az igénytelenség dltaldnos el-
uralkoddsa, egy egyre kaotikusabbd vilé
vildg — ldsd a Vekerdi-féle ,,determiniszti-
kus kdosz” — ldtomdsa, a tudatlansdg elural-
koddsa, a kordbbi kulturdlis hagyomdnyok
és civilizdcids értékek kiiiresedése, zdroje-
lek kozé helyez8dése olyan toposzokként
jelennek meg esszéiben, melyekkel a 20—
21. szézad fordul6jdnak magyarorszdgi hely-
zetképe koriilirhatd. Keserti szdjizt kelt§
tapasztalataitél meghékkenve szinte sdmd-
nos réviilettel motyogja maga elé — mint-

egy onmagdt is gy6zkddve —, hogy a kultd-

rdt ,nem lehet fogyasztani, azon csak fel-
nénilehet” (A, kultiira jelzdje” és a , fonnyadt
értelmiségick”).

A ,midr csak a belsg vildg felépitésére
van lehet8ségiink” felismerése hdtteret is,
tdvlatot is egyszerre ad a Maszkok, terek. . .-
nek. Annak tudatositdsdt erdsiti benniink,
hogy a rdnk nivé'kiilsé vildg stlya alatt egye-
diili lehetéségiink azt irnunk, amire a tol-
lunk ,,rddll”, s nem azt, amit e kiilsé' vildg
diktdl. Nos, Fiizi L4szIl6 tolla nagyon ,rd-
allt” erre a — belsé utakon kalandozé —
konyvre. S ériilniink kell, hogy erre dllt rd

éppen.

7. A vidr alapozdsdnak sematikus rajza
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Tarjan Tamds

Fényhalé
Kiss Ott6: Javrik konyve

Az én kényvem, a te konyved.

Az autobiografikus szovés(, laza anyag-
kezelést, a kiils8 regényjegyek csilldmaival
is ¢kes novellafiizérek szinte mindig tarto-
gatnak valamit a ,helyettem irtdk”, a leg-
személyesebb rdismerés 5romébdl és misz-
tikumdbdl. Féleg, ha tdrgyuk az, ami leg-
hamarabb veréfénybe vagy kodbe vész: a
gyermekkor, az ifjisdg. A maguk mdédjin
bibliai kényvek, szent {rdsok ezek mind.
Hdt még ha olyan finom tollal formdltak,
érzékeny szdmitgépen alakitottak, mint
Kiss Ott6tdl a Javrik kinyve. Odaszeg8d-
nek a toreénetek egy személyhez — hozz4,
hozzdd, hozzém —, beivédnak egy (volta-
képp mélységesen hétkdznapi) nagytoreé-
netbe, amely a kiilonbségek szembet(ing
volta és a varidcidk nagy szdma ellenére is
kozos sorstulajdonnak, kollektiv histérid-
nak, egy-szerre nemzedéki és nemzedékek
feletti eseménydramldsnak tétszik. Inkdbb
a lélek litktet benniik, mint a kiilvildg.

Csakhogy a tiinékeny emlékezésnek, a
mélabu nélkiil rapszodikus felidézésnek
ezeket a légies elbeszéléseit k8keményen
meg kell csindlni. Vésve a matéride, farag-
va a foldsleget, mindig disztelen prézarit-
musra szedve-hordva a motfvumokat. S
akkor j6, ha a munka komolysdgdbdl nem
marad vissza a verejiék séja.

Kiss Ott6 alighanem legfontosabb — nem
éppen elézmények nélkiil vald, 4m igen sze-
rencsésnek bizonyulé — megolddsa a pdr-
beszédek kiszitdldsa a novelldkbdl. Leg-
aldbbis a hagyomdnyosan gondolatjelekkel
kezdett-jelolt parbeszédelé. Igy a szoveg a
Javrik néven nevezett cimszerepld bensd
létére, a kisfitibdl fiatalemberré érés folya-
matdra: az elemi perszonalitdsra koncent-
rdlhat. A textus homogenitdsdt erdsiti az

egy elem( — név-inicidléként ugyancsak nem
egyszer felbukkand — Javrik név stird hasz-
ndlata is. Javrik: ennek a nomennek veze-
téknévi és személynévi funkcidja, hangsi-
lya is lehet. Hangzdsa kiilonleges, pergése
dinamikus, utolsé két bettijében kicsinyi-
t8 képzdi vonatkozdsok sejlenek. Nevének
koszonhet8en is kell8képp literarizdle,
teatralizdlt alak a megtorténtek és az éppen
torténdk irdsbeli djrakompondldsihoz. Az
élet ,dtmivésziesitésének” e viszonylata
tobbszor is eldkeriil a kisregénybe hajlo,
mégis alapvetden novelldkbdl szerkesztett
konyv lapjain. Az Anna-szerelem esetében
példdul ekként: ,Mindketten nagyon tigyel-
tek minden csekélységre, annyira vigydz-
tak a kapcsolatra, hogy Javriknak néha az
voltaz érzése, szerepeket jdtszanak, egy film
f8szerepeit, vagy inkdbb egy tizenkilence-
dik szdzadi regényben alakitjdk a két 8-
hést, és nemcsak egymdsnak, az olvaséi
igényeknek is meg akarnak felelni. Taldn
ez a soha el nem hangzott, soha meg nem
fogalmazott elvdrds is hozzdjdrult ahhoz,
gondolta késébb, hogy észrevétleniil, szin-
te szdndékuk ellenére keriiltek olyan meg-
hitt viszonyba, amelyet e regényekben sze-
relemnek szokds nevezni” (79. oldal). A
kiilfoldon tanuld, élni is kiilfoldon kivdnd
Salié Anna Greif-
swaldbél kiildsee
levelei rdjdtsza-
nak erre. ,A ldny
olyan szép mon-
datokkal mutatta
be a helyet, ahol
él, olyan szép
mondatokkal irt
tele oldalakat,
hogy Javriknak

Arkdd-Palatinus Kiadd, Bp., 2004.
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néha az volt az érzése, nem is levelet, ha-
nem valami regényrészletet olvas. Ha ked-
ve tamadt, § is belemeriilt a részletekbe,
néha gondolatban § is elhelyezte magdt
abban a kérnyezetben, amelyben Anna volt,
mintha most is részese lenne a ldny sorsd-
nak. A repiilés ordit kivéve kétségteleniil
élhet8bbnek tiint az a virtudlis élet” (113.).
Az idézett szoveghelyek megel6zik, kozre-
fogjdk a szépirdssal kacérkodé Javrik hiva-
tdsvdlasztdsdnak felbukkandsait (,,Javrik
akkor gondolt el8szor az irdsra. Hogy le
kéne irnia mindazt, ami tortént. El kellene
beszélnie dgy, ahogy volt Fdry Bertdval, a
korrel és a szerelmespdrral” — 89.; ,Hossza
idg utdn Javrik akkor gondolt megint az
irdsra. El8szor katona kordban, egy havas
novemberi szombaton jutott eszébe. A
Migocsy utcdban 4llt, kozel a kdpolna ki-
tort ablakdhoz, egy zold vakolatd hdz eldtt.
Akkor este meg is probdlta, de nem tudta,
hol és hogyan kezdje. Kozel két 6rdn 4t fi-
gyelte a fehér lapot, mire rdjéte, hogy irni
mennyire félelmetes. Hogy egyszerre tett,
szembesiilés és télet” — 162. A citdtumok
jelezhetik, hogy a miivet meg-megkisérti a
kozhelyesség, s alkalmanként a stilus meg-
bicsaklik az ,elvdrds” és sz6-tdrsai 4ltal, vagy
a tdl sok ,,gondolta” terhe alatt.)

A romantizdlds és az anekdotizdlds ellen
a megnyer8en kiegyenstlyozott, tartézko-
dé ténussal és az elharapott, félbe- s titok-
ban hagyott mesekezdemények vibraldsd-
val védekezik a sz3veg. Természetesen annyi
romantika ezért sz6kddsik benne, amennyi
az értelmiségi csaldd harménidjéban nevel-
kedd gyermek és ifju korai esztendeit bi-
zonyosan dtlengi. A f6ldén jiré, minden-
napi élettel szemben regényes az érziilet és
a szemszdg, amelyet a repiilés ad (az An-2-
esen, az MI-2-esen, a kiszolgdlt helikopte-
ren). Er8sek a burjdnzds és a romossdg
motivumai — ldsd a , Kedves gyerekek, va-
jon mi a haldl? Virdgtenger?” (157.), és ha-
sonlé kozbevetések fordulatait, a senkit nem
szeretd és senki dltal — tgymond — nem
szeretett Vas Lajos elgyomosodott kertjé,

vagy akdr — mds Osszefiiggésben — Az eldga-
20 dsvények kertje cim, szimbolikussd valo
Cuj Pen-konyvet, ezt a nyilvdn , filozéfiai”
alapvetést stb. Salié Anna Greifswaldja egy-
ben Caspar David Friedrich sziil8vérosa
is, s a taldin homoerotikus kalandba bocsdt-
kozé nd nem is mulasztja el a nagy roman-
tikus festd zsenijének magasztaldsdt, képei
fontossdgdnak ecsetelését. A romantikus,
Gjromantikus tapasztalatokat a vdratlan.
vagy kiilonos haldlesetek, a félelmetes bal-
esetek, csalddokat szétzildlé hiitlenségek és
ongyilkossdgok szintén gyarapitjdk. A k-
zelmultat — a legutébbi negyven—otven év
kozelebbrdl nemigen hatdrolt szakaszdt —a
személyes élmények, emlékfoszldnyok szint-
jén romantizélé el6addsmédot azonban a
realisztikus, tdrgyias, kenddzetlen beszéd
ellenpontozza, amely mdrkanevekkel — koz-
titk ,,a csalddi Volvéval” —, a tizenegy hé-
napos kdtelezd sorkatonai szolgdlatot telje-
sit8 eléfelvételis honvédek bakaszékincsé-
vel, egyik orszdgrész nyelvérdl a mdsikra
forditott lokdlis kifejezésekkel ¢l (megte-
remtve azt a lebegést, amely nem csupdn a
kissé elmosddott cselekményidd, hanem a
kédolesdg konnyt feloldhatésdgdban kor-
vonalazott helyszinek sajdja is).

Bir kitiintetett mintdja, dgy fest, nincs
a Javrik konyve eredeti hanghordozdsu epi-
kdjdnak, a novellista és drdmairé Csehov
szelleme mégis ott lebeg a fejezetek felett.
Igaz ugyan, hogy »Lung Béla, Firy Berta
osztélyfénoke és a gimndzium legelhivatot-
tabb torténelemtandra” — aki, mint kivi-
ldglik, kiildetéstudatdba hitsdgot is csep-
pent — ,maddchi alapokon” ir hatérés, egy
felvondsban eldadandé, harminchdrom
képbdl 4116 szindarabot a vildgtorténelem-
r8l, 4m ez a kétséges nivéju alkotds (maga
a Vildgtorténelem) Trepljovnak a Sirdly ele-
jén megjelenitett vildigdrdmdjdra enged
asszocidlni. Az — a konyvbeli, félszeg vagy
tévesztett elvdgydddstudatok ismeretében —
logikus kévetkezmény, hogy Csehov neve
a Hdrom ndévér modernizilt fonadékdban
szerepel (,kettd koziiliik birmikor kapha-
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t6 egy kis pezsgdfiirddre, igaz, a harmadik
is kaphatd, csak az meg nagyon cstinya” —
150.). Az irodalmi utaldsok nem mindig
simulnak a helyiikre. Goethe még csak-
csak, Cortdzar sokkal kevésbé, s a Janus
Pannonius-fantdzidlds is tilméretezett.

A regényszertiséget a képzettdrsitdsok-
ra, serkent8 mozzanatok elegdns vissza-
visszaforgatdsa tartja fenn els@sorban. A
torténetmondd, aki vélhet8en Javrik min-
den ismeretének a birtokdban van, s az §
ismeretein kiviili, tovdbbi és késébbi is-
mereteket is birtokol, kiilonosebb kom-
mentdrok nélkiil gytjtja ki azokat a fény-
pontokat, melyekhez els§ felvillandsukkor
tdn nem is gyanitott jelentések tapadnak.
Ilyen — szdmos mds, koltSi vagy kevésbé
kolt8i izzécska hdléjdban — a nyolcvanhd-
rom évesen torténd meghalds képzete, uta-
ldssal az épp ilyen id8sen hirtelen csalddjd-
6l bacstizkodd, anyai dgi iikapa el6képé-
vel. Az 6reg dlmot ldt, reggel feliil az
dgydban, magdhoz szélitja 6véit, majd gya-
logszerrel elindul Arad fel¢, hogy az dccsé-
8l is bucsit vegyen, ,mig nem késg” (66.).
Az dlomldtds és a vele rokon viziondlds fon-
tos torténetalkotd elem, de sehol sem dssa
ald a hitelesség, a szavak révén visszaadha-
t6-megszervezhetd valésdgassdg benyomd-
sdt.

A fejezetcimekrdl nem nagyon deriil ki,
mit hordoznak, milyen struktdra felé mu-
tatnak. Az elsé és az utolsé részbe (Pannon
iiledék; Regényrészlet) egy-egy olyan szoveg-
test keriilt, amely inicidléval ind{tva tétele-
zi 6ndllésdgde (kordbban név-inicidlénak
neveztiik azt az eljdrdst, ha Javrik neve —az
alany neve — dllt bekezdést indité pozicié-
ban). A Hangydk élete, a Latin tdncok és a
Mondatok vonattal 6t-6t kisebb egységbdl
tevédik ossze. Az elrendezésnek nyilvdn
tobbféleképp olvashaté szdmmisztikus ér-
telme van. Kiss Ott6 az Angyal és Tsa, (2003)
toredék-Dekameronjénak novellisztikdjd-
ban, az 5t3s és a négyes (valamint a kettes)
szdmok mdogottesében is tigyelt az irodal-
mi matematikdra. A Javrik kinyvé ben sem

a szdmokkal gy(ilik meg a bajunk, hanem
ajelold szészerkezetekkel mutatkozik gond.
Valamennyi mintha egy-egy kiilon regényt
(vagy novellaciklust) takarna. Teljességgel
széttarté mivoltuk elfedi a prézai anyag el-
beszélésvildg és regénykompozicié kozotti
hdlészertiségét.

Az egy, 6t, 6t, Ot, egy még megtoldhatd
eggyel és eggyel, igy lesz a tizenkilenc egy
hijdn hisz. A mottét — ,Nincs fogalmaz-
vény, mely igaz ne lenne — 4m hamis is
egyben. Minden leirhat6 és semmi sem
frhaté le” (5.) — az {rétdrs szerkeszt8, Hdy
Jdnos az els§ tollvondssal kihtzhatta volna.
A Tartalom utdn kovetkezd fiiggelékféle,
mely Esterhdzy Péter Bevezetés a szépiroda-
lomba (1986) cim( opuszdnak nevezetes —
eredetileg majdnem hat nyomtatott nagy
oldalt kitevd — utaldsjegyzékét lyuggatja
osszesen hét sorocska citdtummd (az alap-
szdveg kinyven sajtéhibdjdc korrigdlva),
nem sok értelmet kristdlyosit ki. A (ma-
gyar) proza két évtized alatt végbement , ta-
karékosabb4 véldsdt” tudatnd, hogy az Es-
terhdzyndl sorakozdé nevek garmaddjdval
ellentétben Kissnél ,A konyvben szé sze-
rinti vagy torzitott formédban t6bbek kozt”
és csakesupdn ,Borges-, Csdth Géza-, Er-
dély Miklés-, Garaczi Z4szlé-, Grendel
Lajos-, Hajn6czy Péter-, Hamvas Béla-,
Kosztoldnyi Dezsd-, Krady Gyula-, Mészoly
Miklés-, Nddas Péter-, Ottlik Géza-, Pi-
linszky Jdnos- és Valéry-idézetek vannak™,
(171. — s ebbe még tessék beleképzelni a
tipogréfiailag tetszetSs [...] tomkelegét.)
Sem az Esterhdzy-referencia, sem éppen az
emlitett szerzdi nevek tobbségének referen-
cidja nem segit tdjé¢kozédni a Javrik kinyve
karakterét illet8en, de még az ,ellenkarak-
ter” sem e nevek intelmeiben bujik meg.
A sz6veg ontdrsitdsa, az esetleges hagyo-
mdnykeresés tévesztett.

Kiss Ott6 kiteljesedd, vdltozatos pdlyd-
jén ez a ml néhdny nagyszer( fejezetével
tinik ki (ilyen az apa haldldnak krénikdja,
s benne a gyonyord anyakép; mindez a
megszakasztds, a késleltetés, az Gjrainditds



148

TARJAN TAMAS

mesterien kezelt technikdjéval kiformdlva),
s motivumainak fényl8 konnyedségbe vont
stlyos jelentéseivel (mint a szép nevii test-
vérpdr, Dorina és Tomiszldv balladai ket-
t8sének jbéli el8ttinése az iddt: Javrik élet-
idejét meglendit§-visszafogé torténet, tor-
ténetsorozat vége felé). A Javrik kinyve
legemlékezetesebb szélamai a hdrom bels§
fejezetbe irtdk magukat. A lezdrds, a Re-

gényrészler mdr mintha a cimével is a

féljovébe, 4j utak felé mutatna, egysoros
mondataival, egymondatos bekezdéseivel —
s azzal, hogy a félmultat idéz8 realisztikus-
sdgdban, egyben jelképi ereje teljével
megpendit egy (djabb) szémot (a 167. ol-
dal kézepén), a 33-ast: ,,Messzirdl olyanok
lehetiink, mondta aztdn, mint valami jég-
tdncospdr vagy egy 33-as fordulatszdmu ba-
kelitlemez”.

9. XVI. szdzad eleji lovassdgi tdrcsapajzs
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G. Komordczy Emdke

»A mult a jelenbe csuszik,
a jovo a maltba...”

Papp Tibor: Olivér konyve

Papp Tibor els§ nagysikert regénye (Egy
kisfisi hdboriis mozaikja, 2003) utdn mdris
itt a folytatds: Olivér kinyve. Ugy tiinik: az
iré regényciklust épit, hiszen a két md tobb
szdlon is kapcsolddik egymdshoz: a szerke-
zet itt is mozaikos, a csalddi hagyomdnyok
dllnak most is a kézéppontban, s a f6hds
fel-felkodlg emlékei — a kamaszkori: deb-
receni, tokaji, egri, pesti stb. élmények —
hatdrozzdk meg az iré vildgldtdsdt. Olivér
természetesen a szerz8 altereg(')ja, aki — az-
zal, hogy egyes szdm els§ személyben adja
el8 a torténetet, de magdval az exkluzivnak
szdmité névaddssal is — bizonyos értelem-
ben eltdvolitja magdtdl alakmdsdt, s meg-
kisérel objektiv képet rajzolni a benne zaj-
16 (érzelmi) folyamatokrdl. Hésiink l4tsz6-
lag mdr egészen kiszakadta hazai valésdgbdl,
s most mint liege-i didk, tudatalattijdban
visszapergeti az Id8t. Fel-felidézvén egy-egy
emlékmozaikot, dsszeveti azokat tjabb ta-
pasztalataival — keresi az 9sszefiiggéseket
multja-jelene — s a majdan arra épithetd
jove kozott. Hiszen a belga hatdr — ,mint
egy képzeletbeli éleszt8-vdgs drot” — ,ldt-
hatatlanul metszette ketté” az’57 tavaszdn
»Németorszdgon keresztiil busszal érkezd
magyar didkok” életét, sejtetvén veliik,
hogy ,,az életiikben addig megszokottdl alap-
jaiban eliit, mds vildgba” jénnek, ahol
ugyan szivélyesen fogadjdk Sket, mégis ide-
genek. A ldtszélag rendszer-nélkiili, szabad
asszocidciokra épiil§ élmény-idézésbdl vé-
giil is egy kerek torténet 4ll ossze az Stve-
nes évek hazai valésdgdrdl, Olivér *56-os
menekiilésérdl, s a befogadé Belgiumban
val6 — dtmeneti — megtelepedésérél.

A Meuse folyé partjdn fekvd belga nagy-

véros, Liege, nem kdpréztatja el Olivért,
ellenkezdleg: szivesebben id4zik a szomszé-
dos kisvdrosban, Hervében, ahol mint me-
nekiilt, olesébb albérlethez jut, igy onnan
jér be az egyetemre. Szdlldsadéndje, az idds
ozvegy nyomddszné, Mme Lulu, anyai ér-
zelmekkel és gondoskoddssal veszi koriil;
igy némiképp pétolja Olivér szdmdra a
vesztett Eden”-t, az odahagyott otthont. A
fiatalember védettségben, biztonsdgban érzi
magdt a kdzelében, mint egykor anyja mel-
lett, szobdja gyermekkori hangulatokat
draszt. ,,Olyan mély bardtsdg sz6v8dote kiz-
tiik, olyan természetiikb8l ad6dé kozelség,
amilyen csak az egymds mellett 4ll6 fik
osszetaldlkozd dgai, szell6-mozgatta levelei
kozott [étezik:” Mme Lulu szdmon tartotta
Olivér minden kalandjdt, tandcsokkal ldtta
el 8¢, eligazitotta iigyes-bajos dolgaiban,
hiszen & ismerte a vdroska minden laké-
jét, s mindenkirdl mindent tudott. Olykor
»ker{tén8” mddjdra terelte ifji bardtjdc
tijabb kalandok felé: az dltala mesélt toreé-
netek, az § kornyezetében €18 ndk ldngra
lobbantottdk a fiatalember képzeletét. Ket-
tejiik meghitt beszélgetései valamiképp
Rezeda Kdzmér és Madame Louise kap-
csolatdra emlé-
keztetnek (Krady:
A virds postako-
esi). A csipkefiig-
gonyos foldszinti
ablak mellett iilve
anagy hépelyhek-
kel egyiitt lesz4llé
est stird homdlyd-
ban” Olivér meg-
nyitja szivét hdzi-

A

i ™ !‘ Olivér
konyve

Kortdrs Kiadd, Bp., 2004.
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asszonya eldtt, s 8szintén elmeséli neki a
ndk koriili szerencsés/szerencsétlen csetlés-
botldsait.

Papp Tibor vildgképében kulcsszerepe
van az erotikdnak — ezt szdmitégépen kom-
pondlt gyonyord képversei is bizonyitjdk
(Generdlt versek és logo-mandaldk, 2001).
Mondhatndnk: Eros alakitja létérzékelési
modjét. A regényben a legkiilonfélébb ndi
figurdkat idézi meg (részint a multbdl, ré-
szint jelenébdl). Nevek — arcok — kézmoz-
dulatok — mosolyok bukkannak fel tudat-
alattijébdl s kavarognak szines kavalkddban
el8ttiink; Anna — Aneika — Bea — Blanka —
Déra — Eva — Eszter — Gertrid — Gizella —
Julia — Katica — Krisztina — Lujza — Teri
stb. stb. — odahagyott s 4j életének ,tarto-
zékai”. A ndk vezették/vezetik be a legkii-
16nfélébb életkorokbe, s dltaluk taldl biztos
fogdédzékra élete 4j kereteinek kiépitésé-
hez. Nem egyetlen (vagy egy-két) mélyebb
kapcsolat belsd kéreit jdrja végig, hanem a
ndi nem egészének erotikus 1égkdrében
fiird§zve (ndi alakok ldncolatdn 4t, sodra-
sukra bizva magit) tdrulnak fel el6tte az Elet
titkai. Kalandjai révén tesz szert valdsdg-
ismeretre, érzékszervein 4t szivja magéba
a magasabb tuddst az életrdl.

Az els§ huasvéti sziinid8t — egy karitativ
szervezet jovoltdbdl — Bellinben, egy jémé-
dd, mesterségére biiszke, otgyermekes ha-
rangdntd polgdresalddndl eolti. Az ebédls-
asztalndl il hdrom ldny a hazai csitrik tii-
zes kacérsdgdt idézi fel benne, s a legids-
sebb, Eszter, szinte agressziv kihivdssal
fogadja széptevését, de — természetesen —
a polgdri mili§ megévja hdsiinket attdl,
hogy ,kalamajkdba” keveredjen. Az tinne-
pi ebéd is az otthoni tinnepek {zét-zamatdt
hivja el§ Olivér tudatdban, s ,a hdsvéti
szentelt kaldcs régi puhasdga” a gyermek-
korba viszi vissza képzeletét (mint Proust
hires ,petit Madeleine”-je Marcelt). Az
ebédld faldn az 8sok festett portréi a tobb
évszdzadon dtivel8 legnemesebb tradicié-
kat 8rzik. Hésiinkben feltdmad a mult, kez-
dédik az emlékezés, de két id8sik elemei

vegyiilnek egymdssal az elbeszélés idejében:
a régmuilt, az otthon képei s az j életindi-
tds torténései. Az iré montdzsszer(en illeszti
egymdsba a hazai-hervei-liege-i—bellini él-
mény-szegmenseket, olykor felhaszndlja a
ldthaté nyelv” eszkozeit is (hol egy tojds-
vagy csillag-, hol egy harang-alakd jel, mds-
hol kigydszer(i vonaltekervény, vagy a sza-
badk8miivesek egyezményes jelvénye épiil
be a szovegbe, mintegy képileg is hangsi-
lyozvédn, amit kiemelenddnek tart). A kép
Papp Tiborndl mindig vizudlis jel, nem il-
lusztrdcid! A mélytudatbdl fel-felbukkand
élmény-mozaikokat — ugyancsak Proust
nyomdn — ,sz8l8fiirt-szerkezetbe” fogja:
mint inddzé kacsok, egyik emlék vonja
maga utdn a mdsikat. Egykori klubdélutd-
nok, tdrsastdnc-partik, kirdnduldsok tiizes
pillanatai, a debreceni didkldnyok szoknya
alél ki-kivillané térde, egyik-mdsik gimnd-
ziumi tandrndjének vonzdan kacér mozdu-
latai, a budai fonoddban — hol érettségi utdn
pdr hénapig dolgozott, mert nem veteék fel
egyetemre — hajladozé, magukat kelletd
munkdsldnyok, a pesti csillogé-villogé dj
éjjel-nappalos kézértben minden-reggeli ta-
ldlkdja az ismeretlen Evdval stb. meriilnek
fel emlékezetében, s vegyiilnek el a frissebb
— és mdr életszertibb — kalandok emlékké-
peivel (elsd liege-i albérletének forrévéri
hdziasszonydval, Laurdval valé ,8sszerob-
bandsa”, Elldval, a htteniil-htiséges szere-
t6vel toltstt hosszu, forré nyara, a Mme
Lulu unokahtgdval tsltott ldzas estéje, vagy
a hevréi ,Boldog Elmélkedés”-szektabeli
félresikeriilt kalandja Bedval stb. stb.).
Olivér tudatdban minduntalan fel-felbuk-
kan dédnagyapja ,szellemképe” is, aki ha-
jos volt, ,behajézta a félvildgot, s valame-
lyik tévoli szigeten megtanulta egy sémdn-
t6l az drnyék tovdbbaddsinak tudomdny4t”,
majd 8rd ruhdzta 4t ,vildgjdrd, természet-
tiszteld, asszonyszeret8, inyenckedd, ma-
gdnydn borongé drnyékdt”. A csalddban
véget-nem-éréen keringtek a réla sz616 tor-
ténetek, igy dédunokdja mdr gimnazista
kordban mindent tudott réla; & lett szdm4d-
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ra a ,kontroll-személyiség”, a férfi-minta,
aki ismerte az élet miikodésének torvény-
szerliségeit, s nagyon értett a n8khoz. Az 8
példdja nyomdn Olivér is arra vigyott, hogy
Lvitorlaszdrnyas lepke”-ként 4trepiiljon Dél-
Amerikdba, s ,valamelyik zajos kikotdi
kocsmdban rumot sziircsdlgetve” meghd-
ditsa ,a kihajézott tengerészek kalandra
¢hes, csillagszem feleségeit”. Ez a bizo-
nyos ,szellemkép” egytttal Krady
Szindbddjdnak is rokona, aki szintén ha-
josként evezett az élet tengerén, vére és
végyai ,virdgrél virdgra” zték, s képtelen
volt barki mellett is hosszabb idére ,,lehor-
gonyozni”. Ha valaki mellé mégis kitartd-
an odaszeg8dott, Olivérnek csakhamar
ofoldrengés-érzete tdmadt, imbolyogni,
mozogni kezdett 1dba alatt a talaj”, indult
tjabb kaland(ok) felé... Ezekbdl kereked-
nek ki aztdn a regény révidebb-hosszabb
betét-toreénetei (szovevényes szerelme a
licge-i egyetemen egy japdn ldnnyal, Pin-
tyével; Valéria, a liege-i fuvoldsldny bizarr
kapcsolata vele és egyik menekiilt-tdrsdval,
Robival; vagy a furcsa, erotikus és euféri-
kus egyiitt-elmélkedés a Boldog Elmélke-
dés-szekta holgyeivel, mignem eljutnak
kozosen a nirvdna-boldogsdgig, a tdrgyta-
lan szerelembd] fakadé misztikus 6rom-ér-
zetig stb. stb.). Kit(ing szerkeszt8i ardnyér-
zékkel sz6vi bele az {ré ezeket a torténete-
ket az elbeszélés folyamatdba. A tudatdram
meg-megtorik egy-egy emlékkdvon, ame-
lyek mint tdmpillérek kiemelkednek az élet-
foly6bél, maradanddan és szétmorzsolha-
tatlanul.

Papp Tibor prézdja voltaképpen ondl-
16, nem egybefiiggd epizédok dsszekapeso-
ldsébol, egymdsra vonatkoztatdsdbdl 4l1. Es
mégis megvan a szildrd alapszovete: a tu-
datalattiban munkdlé vdgyak és a valésdg
folyamatos iitkdztetése révén Olivér — az
Id8ben el8rehaladvén — uj, s jovébeni sors-
alakitdsa szempontjdbdl fontos (mondhat-
ndnk: ,hasznos”), integrdns tapasztalatok-
ra tesz szert. Személyiségét végs soron ezek
a tapasztalatok érlelik, a kalandok az & szd-

mdra az életismeret forrdsdt jelentik (nem
puszta feliileti érzéki vdgy, hanem ismeret-
szomj vezérli egyik n8t8l a mésikig). Biz-
tonsdgot egyediil Mme Lulu személye (mint
anya-p6tld) jelent szdmdra, igy & képviseli
az 4llanddsdgot hésiink ekkori életében. A
szerz8 élményvildga hdtterében — épplgy,
mint a kisfid ,hdboris mozaikja” alapréte-
gében — igen kemény valdsdg-mozzanatok
rejlenck. A budapesti csillogé-villogo éjjel-
nappalos kézért dllandé ,,vendégei”: csoszo-
g9, leépiilt kis 6regek, igazi szegények, egy-
kor tartdsos, deklasszdlédott triemberek,
lecstiszott egzisztencidk, akik félénken sze-
degetik 6ssze a csikkeket, horpintik ki a
poharakban, a kdvéscsészék aljén maradt
kortynyi italt, csipegetik fel a tdnyéron fe-
ledett étel-darabkdkat, s a fal mellé hdzdéd-
va majszolgatjdk, amit taldlnak. Remény-
telen kiszolgdltatottsdguk emlékképei épp-
tigy megmaradtak Olivér emlékezetében,
mint a kdzvetlen csalddi kérnyezetében tor-
tént méltdnytalansdgok. Debreceni tandr-
nagybdtyja, Rdpolti Sdndor, elveszti igaz-
gatdi dlldsdt, otthondba egy detektiv fész-
keli be magdt, aki éveken 4t megfigyeli,
mindenben korldtozza a csalddot; a kornye-
zetében €18 felndttek csak suttogva mernek
egymds kozt beszélni. Vagy a hortobdgyi
kitelepitettek iszonyatos nyomortisdga, amit
szinte véletleniil ismert meg egy osztdlytdr-
sa elsz6ldsiabdél, amikor didkmunkdra kive-
zényelték ket a kécsi dllami gazdasdgba.
A Borsés tanyakdzpontrdl a szé szoros ér-
telmében ,,rémhirek” keringtek a vdrosban
az 6tvenes években, de nyiltan beszélni sen-
ki nem mert réla, hiszen ha rajtakapjdk,
8rd is interndlétdbor, borton vért volna!
Vagy a Szalajka-vélgyi ,sdrga ldny”, Vaksi,
aki a kiilvildgtdl szogesdrottal elzdrt hadi-
tizemben dolgozott, s dlomszennyezéstsl
elszinez8d6tt bérét — mint megannyi sors-
tdrsa — drok bélyegként viselte; de munkd-
jukrdl 8k sem tehettek emlitést senkinek
(mert esetleg még borzalmasabb helyre —
munkaszolgdlatra — hurcoltdk volna 8ket).
LFortélyos félelem” tartotta érzelmi kalo-
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ddban az embereket, se szdlni, se cselekedni
nem mertek, hiszen senki soha nem tudta,
ki és mikor fogja bestigni s miért; milyen
rdgalommal lehetetlentti el a vildgban valé
helyzetét.

Olivért gyakran gydtrik dlmdban a mély-
tudatba aldnyomott szorongdsos emlékek.
A regény zdr6képe egy hajnali, ébredés-el8t-
ti dllapot, amikor gondolatai mult s jelen
kozott cikdznak, s  még ,,nem akar kibdj-
ni az alvds félhomdlydnak vastag kodébsl”.
Féldlmdban otthon jdr képzelete, gimnazis-
ta-kori nddszdlvékony, selyemszdke Kati-
cdjédndl, aki a Hortobdgyon, a Fehér-ta-
nydn, szintén didkmunkdban, pulykdkkal
vesz8dik; majd egy teherauté robaja kité-
pi dlmdbdl, s & hirtelen feleszmél: liege-i
otthondban, biztonsdgban van, s — vasdr-
nap lévén — nem kell az egyetemre se siet-
nie. Erzi: az otthonhoz k6t8d4 szdlak (még)

igen ersek, taldn nem is fognak elszakad-
ni soha, hiszen ,,az emberi agy nem akarja
elfogadni, hogy ami megtortént, az nincs”.
Valami mindig marad beléle. ,Ez a valami
itt van vele, itt van a fejében, ez az, ami
osszekoti jelenét a maletal”. Hirtelen meg-
csapja lelkét a valdsdg hidege; ,,ugyanolyan
bizonytalansdg lett tirrd rajta, mint gyerek-
kordban, amikor rdjott, hogy a pettinia nem
olyan kék a kertben, mint amilyennek a
szobdjdban elképzelte”. A, kék virdg”, akdr-
csak a ,kék maddr”, csupdn a mesében 1¢-
tezik. A valésdg mindig fakébb, mint ami-
lyennek a képzelet — dlmodozdsaiban — ki-
szinezi. Olivért végiil is e felismerés érleli
férfivd: mint liege-i didk, megtanult végre
szdmot vetni helyzetével, s mdr tudta: sajdt
kétldbdn kell az életben megdllnia. A mule
s jelen igy csuszott 4t a jovdbe: elkezdd-
dott Olivér felndtt élete.

6. A virirndi hélészoba részlete
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Erdész Adim

Pygmalion az iskolaban
Szabé Tibor: A ciprusi kirdly

A lehatdrolt térben, pontokba szedett
rendtartdssal és nemzedékekrsl nemzedé-
kekre 6rokl8dd szokdsjoggal aprélékosan
szabdlyozott vildgban jdtsz6dé iskolaregé-
nyek kivdléan alkalmasak tdrsadalmi és
emberi viszonyrendszerek modellezésére.
Az iskola vildgdt bemutatva ldthatévd vdl-
hat, hogy az uralkodé rend milyen mintdra
szeretné formdlni az ifjd nemzedékeket.
Ottlik Géza nevezetes iskolaregényében
nagy erével mutatta meg a hiszas évek ka-
tonai alredljdban hogyan és milyen kegyet-
leniil torték ossze azt az értékrendet, amit
a még kis gyerekek otthonrél hoztak, hogy
azutdn a cserepekbdl és a hozzdadott kots-
anyagbdl alapvetSen mds vildgszemléletet
rakjanak 8ssze. E regénybdl ismerhettiik
meg azt az utat is, amin még ilyen koriil-
mények kozott is el lehet jutni a lelki fiig-
getlenséghez. Mdshovd tette a hangsilyt
Mario Vargas Llosa A vdros és a kutydk cim(
regényében: § ugyancsak a gyerekek ural-
kodé rendhez torését dbrdzolta, de az isko-
lai torténetet a perui tdrsadalom rajzdvd
formdlta. Az iskolaregények fokuszdba ke-
riillhet a didkok kozott ,,spontdn” kialakulé
viszonyrendszer s kedvelt téma a l4zad¢ fi-
gurdja is. Van példa arra is, hogy valaki
szinte mindent szeretne megmutatni: a ma
mdr kevésbé emlegetett, de a megjelenése
idején, 1979-ben, komoly figyelmet kivdl-
t6 Iskolavdr cim( regényében Czaké Gd-
bor egy bentlakdsos szakkozépiskola tand-
ri kardnak belsd viszonyait megrajzolva a
kdddri rendszer hol nyilt, hol rafindltan 4l-
cdzott diktatorikus miikodésée dllitotta a
kozéppontba, mégpedig tgy, hogy parhu-
zamosan megmutatta azt az erdt is, amely
— nem is tudatosan, hanem évezredes
archetipikus mintdt kovetve — tjra és djra

nekilendiil e nyomorité rend felszdmolds4-
nak.

Az iskolaregények sordt folytatta az el-
mult évben a gyulai Szabé Tibor A ciprusi
kirdly cim@ mivével. A fiatal — kordbban
tandrként dolgozé — szerz8 egy ,keleti ha-
tdrszélen” 1év vérosban miikodd reformd-
tus dlealdnos iskoldba vezeti el olvaséit. A
torténet két, szdmos ponton Ssszefonddd
f6 szdlon fut: az egyik eseménysor egy fia-
tal pedagdgus csoport — ennek tagja az egyes
szdm els8 személyben mesél§ narrdtor is —
és az iskola vezetésének egy tanéven 4t tar-
t6 konfliktussorozatdt koveti nyomon. A
mdsik f§ szdl a narrdtor és egy nyolcadikos
tanftvdnya kozott szov8dd Pygmalion-tor-
ténet. A szoveg az id8sikok vdltogatdsdra
épiil: egy tévolabbi ldtészogbdl kapunk ké-
pet az iskola egy esztendejérdl, hétkoznapi
miikddésérdl, a drimai konfliktusok pedig
a tanév utolsé két hetébe stirtisddnek.

Az ir6 helyenként lehet8vé teszi, hogy
az olvasé a szovegformdlds kulisszdi és pré-
zapoétikai elképzelései mogé is bepillant-
hasson. ,Mondtam neki, hogy irdnyregény-
re gondoltam, vagy valami hasonlé,
harmaddokumentarista formdra” — olvas-
hatjuk a mifajkeresés gondjait idéz8 feje-
zetben. A méd-
szertani keresés
végiil egy doku-
mentumelemek-
bél is nagy mér-
tékben épitkezd,
szabdlyos fikcids
formdhoz veze-
tett. Abban a ha-
tarszé€li varosban,
ahol a Szirdkinak

mintidt adé isko-

Szabd Tibor
A ciprusi kiraly

ITEM

ITEM Kényvkiadé, Békéscsaba, 2004.
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la 411, alighanem sokan feloldjék a regény-
beli neveket. Ha azt olvassdk a torténetben
szerepld beosztott lelkészrdl, hogy ,mellig
éré, dus szakdlla van, mint az ortodox pé-
pdknak, és szdrdsabb tekintete, mint
Zwinglinek”, mondanak egy létez8 nevet,
dm ez nagy tévedés. A dokumentumeleme-
ket is bdségesen felhaszndlé iré éppen gy
a kor egyik tipikus — modelléreékd — hely-
zetét jelenitette meg, mint a fentebb emli-
tett neves elddei.

A regény alapkonfliktusdnak kézéppont-
jdban a mindség fogalma 4ll. A regénybéli
narrdtor djra és Gjra visszatér ahhoz a kér-
déshez, hogy a maga szdmdra mit jelent a
reformdtus kultdra. ,A Szirdkiba azzal a
hittel mentem, hogy viszontldtok majd va-
lamit az éreék tiszteletébdl. Bod Péterek,
Arva Bethlen Katdk és Comeniusok befelé
fordulé igazsdgkeresésével vdgytam taldlkoz-
ni azzal a reformdtus emberrel, aki lehunyt
szemmel imddkozva is tdlldt a falakon. A
szellem emberével, aki Rotterdambdl hoz
egy Elsevir konyvet... Arra szdmitottam,
hogy olyan testvérekkel keriilok majd egy
kozosségbe, akiknek a tettei mégott ott a
teljes reformdtus kultdrtéreénet.” A nyu-
gati miveltség, a kulturdlt magabiztossdg,
az {zléses keresztyén tematizdlds. Am az is-
koldban mindennek kevés nyomdt lehetett
felfedezni, a hétkdznapok iskolai vildga
mogote nem volt ott a mélység, a mult fel-
halmozott értékei. 1948-ban az egyhdzi is-
koldk dllamositdsakor megszakadt az a pro-
testdns oktatdsi és nevelési folyamat, amely
Szegedi Kis Istvdnig, a debreceni, a pataki
kollégium legkordbbi hagyomdnydig nytlt
vissza. Akik a rendszervdltozds utdn a re-
formdtus iskoldkban a katedra mogé 1ép-
tek, kozvetlen el8deik napi tanitdsi gyakor-
latban szerzett tapasztalataikra nem tdmasz-
kodhattak. S ha valahol bizonytalanok az
éreékek, elvesznek a kozvetlen fogddzok,
ott kénnyen kérdésessé vélik, hogy mi is
az a mérték, amivel a teljesitményeket
mérni lehet. Mérce nélkiil pedig nem lehet
élni, ,,igy aztdn, jobb hijdn az lett a mérce,

hogy ki mennyire képes és hajlandé meg-
jeleniteni, reprezentdlni keresztény formai
elemeket a hétkdznapokban. Ezeket a sab-
lonokat tényleg konny(i mérni is, ezért egy
gyors szelekeis folyamat utdn a legkiilon-
boz8bb dijakra felterjesztett mintanevel8k-
ké vdltak azok, akik a legtobbszor haszndl-
tak igeszakaszt a kommunikdcidban, a leg-
tobbszor éltek bizonysdgtétellel, és
mindenféle apré-cseprd vitdk sordn a leg-
tobbszor hoztdk fel hitvalldsukat érvként.”

Az ilyen szitudcié melegdgya a konflik-
tusoknak: mindig akadnak olyanok, akik
magukat a mindség igazi képviselSinek te-
kintik, s elveikért kiizdeni is hajlandék. Ha
tobben is vannak, csoporttd szervezddve
osszecsapnak a fels6bbség 4ltal timogatott,
formalitdsokra erdsen timaszkodé érték-
rend képvisel8ivel. A ciprusi kirdlyban a
sablonokat értékekkel felvdltani akaré cso-
port vezetdje és emblematikus figurdja egy,
a kiils8ségekben ,laza”, tartalmi kérdések-
ben rendithetetlen fiatal lelkész. Mivel ere-
jénél, befolydsdndl fogva képes ellenpdlust
képezni az iskolavezetéssel szemben, tdvoz-
nia kell. A regényid8 a tdvozdsit kovetd
tanév, amely sordn a vezetd nélkiil maradt
egykori ,holdudvar” megvivja a maga vé-
giil vereséggel végz8d4 csatdinak sorozatdt
az iskolavezetéssel.

A folyamatosan gyorsulé eseménysor
mellé fonddik a ,.ciprusi kirdly” torténete.
A tanév utolsé heteiben az igazgaténd meg-
buktatdsdra sz8tt konspirdcidban kulcssze-
repet jdtsz6 narrdtor, mikdzben szinte mdr
kontrolldlhatatlan porgéssel szervezi a ,po-
litikdt”, réddobben hogy kiilénleges erd vonz-
za egyik nyolcadikos tanitvdnydhoz. Nem
amolyan hétkdznapi vonzalom, hanem va-
lami kiilonleges lelki azonossdgon alapul,
a redlis vildg hatdrdnak kitdgitdsdt felcsil-
lanté érzés. Olyan vonzalom, amelynek a
kibontakozdsa elvileg lehetetlen egy 14 éves
gyerek s egy harminc felé kozeledd, nds
tandr kozote. Ugyanakkor ez a taldlkozds
az emberiség nagy mitoszaiban megoroki-
tett érzelmek dtélését igéri. ValSjédban nem
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is lehetiink biztosak abban, hogy ez valé-
ban olyan szerelem-e, amilyennek a narrd-
tor-f6hds megéli, vagy csak kompenzdcié:
ellensilya mindannak az utélag maga 4ltal
is viszolyogtatonak mindsitett, machiavel-
lisztikus elemeket sem nélkiil6z8 igazgatd-
ellenes konspirdcionak. Bardtja, a kordb-
ban eltdvolitott fiatal lelkész mindenesetre
igy magyardzza: ,,...szerintem ez egyszer(
kompenzicié. Téged most szakmai kudar-
cok értek, akdrhogy is vessziik, Lidia meg
a te nevelésed, amolyan magyaros-filozofi-
ds gyerek. Eldfordul, hogy az ember igy
kapaszkodik, ez teljesen természetes.”

Akdr igy, akdr dgy van, {réi remeklés,
ahogy az egyre kozelebbi id8sikok vdltoga-
tdsdval Szabd Tibor egyszerre mutatja meg
a tantestiiletet, a presbitériumot, a sziilg-
ket mozgdsitd akcid egyre vadabb porgé-
sét és a hirtelen tdmadt vonzalom idétlen
mélységét. Az utdbbit azzal, hogy egybe-
kapcsolja a Pygmalion-, a Trisztdn-mon-
dakérrel, Szaturnusz gyermekeinek mito-
szdval. S azutdn mindkét szdl egyszerre fut
el a végs8 ponthoz: az iskolai kiizdelem egy
nagy nyert csata utdn — szdzszor lejdtszott
forgatékonyv szerint — elbukik, és Szabolcs,
a torténet elbeszéldje nem is annyira a ve-
reség miatt, hanem az alkalmazott eszks-
zok tisztdtalansdga miatt szomordan, de
elveihez ragaszkodva 6nként tévozik az is-
koldbdl. A tanitvdnya és kozte kialakult
kiilsnos vonzalomnak pedig maga a narrd-
tor vet véget, barétja tandcsa szerint ,elva-
dftva” magdrél linyt. Am mindezzel nem-
csak a kozos jov6 lehet8ségét szdmolja fel,
hanem a koézos multat is. A vereség és a
veszteség nyomdn marad a keserﬁség, S
gyarapodik mindazon tapasztalatok halma-
za, amely az évek sordn kikristdlyosodd
férfibolesesség feltétele — olyan bolesessé-
gé, amely a dolgoknak utélag értelmet adé
interpretdldshoz nélkiilozhetetlen.

A regény a két f8 vonaldba — anélkiil,
hogy a narrdcié lendiilete megtorne — szd-
mos esszéisztikus betét épiil be. Ezek a
gondolatfutamok a rendszervéltozds utdn

tjjdszervezett reformdtus nevelés és okta-
tds szdmos kulcsfontossdgu kérdését érin-
tik: vajon mit is jelent, ha valaki keresz-
ténynek vallja magdt — vajon azt, hogy he-
lyes tton jdr vagy csak annyit, hiszi, hogy
helyes tton jdr. Mit tehet egy magdt elks-
telezett reformdtusnak tarté pedagégus —
aki a tanuldst istentisztelet eseménynek tart-
ja—, ha tanftvdnyai kozote, olykor nap mint
nap, a korbdl fakadé legelkeseritdbb hét-
koznapi sildnysdgokkal taldlkozik? Egy, az
egyhdz vezetSit is felvonultaté oktatdsi kon-
ferencia kapcsdn Szabé Tibor kisérletet tett
a reformdtussdg lényegnek megragaddsdra
is. A regény egyuttal jelzés: az djjééledt
protestdns egyhdzakban felndtt egy ij nem-
zedék, amely szdmdra az djjdéledés mdr
mult, hiszen ez mdr mgottiik 1évé, termé-
szetesnek tartott értékeket helyredllits fo-
lyamat. Ok immdr a jobbitds lehet8ségeit
keresik, konfliktusokat vdllalnak, ha kell, s
természetesen olykor tévednek. Vélhet8en
az 4brdzolt vildg nem minden szerepldjé-
nek tetszik a kép, de ez természetes. A 1¢-
nyeg az, hogy lassan minden visszazokken
a normdlis kerékvdgdsba, ahol a konfliktu-
sok, a nyomukban felpardzslé fesziileségek,
a kompromisszumok az élet természetes
velejdréi.

Szabé Tibor, a szokdsos tttdl eltérben,
nem folydiratokban megjelent révidebb
szovegekkel, hanem regénnyel Iépett az iro-
dalom szinpaddra. A vdllalkozdst siker ko-
rondzta: elsé kotetben keveseknek sikeriil
primer élményeiket ennyire adekvdt for-
mdban papirra vetni, mégpedig dgy hogy a
regényvildg sok-sok szdllal szervesen illesz-
kedjék az eurdpai kultira mélyrétegeibe.
S mindemellett a szerz8nek még arra is
marad ereje, hogy finoman, a préza szove-
gét nem sértve, reflektdljon aktudlis sz6-
vegpoétikai elképzelésekre. Ezzel az els§
kotettel Szabd Tibor 6nmaga szémdra ma-
gasra tette a mércét, nem lesz konny( ha-
sonlé vagy még jobb mdsodik kotettel els-

rukkolni.
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E sz&munk szerzdi

Acsai Roland (Cegléd, 1974) — Budapest
Balogh Tamas (Gyoma, 1975) — Szeged
Bedecs LaszIO (Budapest, 1974) — Miskolc
Czifrik Baldzs (Gyér, 1975) — Budapest

Csehy Zoltan (Pozsony, 1973) — Dunaszerdahely
Darvasi Ferenc (Gyoma, 1978) — Budapest
Erdész Addm (Mezgberény, 1956) — Gyula
Farkas Wellmann Eva (Marosvésdrhely, 1979) — Székelyudvarhely
FUzi L&szI6 (Lsvd, 1955) — Kecskemét

G. Komordczy Emd&ke (Budapest, 1939) — Budapest
Havassy Péter (Balassagyarmat, 1953) — Gyula
Kantor Péter (Budapest, 1949) — Budapest

Kiss Otto (Battonya, 1963) — Gyula

LaszIoffy Aladdr (Torda, 1937) — Kolozsvar
Magyari Barna (Nagyszalonta, 1965) — Szeghalom
Méhes Karoly (Pécs, 1965) — Pécs

Nagy Mihdly Tibor (Békés, 1959) — Békés
Niedzielsky Katalin (Gyula, 1953) — Békéscsaba
Orcsik Roland (Becse, 1975) — Szeged

Polgdr Anikd (Vdgselye, 1975) — Dunaszerdahely
Papp Tibor (Tokaj, 1936) — Pdrizs-Budapest
Sicz Gyorgy (Gyula, 1941) — Békéscsaba

Szabd Ferenc (Oroshidza, 1935) — Gyula

Szab b LaszI6 (Gyula, 1949) — Gyula

Szabd Tibor (Gyula, 1976) — Elek

Szildgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
Szuromi Pl (Hodmezovasarhely, 1942) — Szeged
Tandori Dezsé (Budapest, 1938) — Budapest
Tarj@n Tamas (Budapest, 1949) — Budapest
Tornai Jozsef (Dunaharaszti, 1927) — Budapest
Toth LaszI6 (Budapest, 1949) — Budapest
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Az el6z6 sz&dmunk tartalmabdl

MEMENTOK

Szdz éve sziiletett Jozsef Attila

Az egész szémon dtiveld dsszedllitdsunkban Alfoldy Jend, Fiizi LdszI6, Papp
Andrds, Simai Mihdly, Szildgyiné Szabé Agnes és Zalan Tibor frdsa olvashaté

Nyolcvan éve sziiletert Nagy Ldszlé
Fodor Miklés {rdsa

Nék a pdston
Berniczky Eva és Nagy Gabriella prézdja, Ldrai Eszter versei

Herder-dij
Az idei dijazottrdl, Klimé Kérolyrdl Szildgyi Andrds irdst olvashatjdk

Ligeti Ernd munkdssdgdrdl
Baldzs Imre J6zsef, Filep Tamds Gusztdv és Mdrkus Béla tanulmdnya

Kritikdk

Dérczy Péter Berniczky Evérdl, Szildgyi Zs6fia Dérczy Péterrdl

Papp Endre Alfsldy Jendrél

Hibajavitds: El6z8 szdimunk 114. oldaldn Téth Liszlé kritikdjdnak utolsé sora
sajndlatos médon lemaradt. A mondat helyesen igy hangzik: S amikor a miiltra
figyel, mindig a jovt tartja szem eldtt, tudatositva, hogy ,A miilt eltiintetésével a jovd is
felszdmolddik”. A szerz8 és olvas6ink elénézését kérjiik.

Kéthavonta megjelend irodalmi, miivészeti, tdrsadalomtudomdnyi folydirat

Kedves Olvasénk, amennyiben folydiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk és a
megrendel8nk! Ha rendszeresen és biztosan hozzd akar jutni a Birkdhoz, toltse ki ezt a meg-
rendelélapot és kiildje el szerkeszt8ségiinkbe! Ajéndékozzon bardtainak, rokonainak Bdrka [
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