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Tandori Dezsd

A Palya utca

(Egy rab- és szabadszédia)

A Pdlya utcdnak nincs drapdlya,

A Pdlya utca csak a Pélya utca,
Kétfeldl nyitva, hogy auté bejdrna,

De fentibb végrél alsébbig ne futna,
Kanyarodna amottan csak gardzsba,

Ujabbanépiilt alagsortorokba.

Egybe-kiil6nirds ilyenvildgi,
De az én Pélya utcdm régi-mdsmi.

Kirakatban is akad sok hidnya,

Nem ékeskedik ilyképp senki-cucca,
Felirat hirdeti, neonja-tdbla,

Ha valaki, itt-jov8, még bolyogna,
Nem gy én, emlék vonz, koszvadtja spdrga,
Bdr semmi effélék nosztalgidja.

Zokken a ldb, ahogy emlékezésem,
Bdr két nap torlédik csak, fil bogokba.

Illir tincosné és bicikli-kolcson
Lehet nemesnagyi, akvinkumi,
Emerre, ha épp, mds bdrmi cumi,
Borlap, szivarlap, ki gydjtson, ki t6ltson,
Hirdeti, jolétére testet dpol,
Ki erre vdgyik erre, s nem mi-mdshol,
A romok mdr csak az egyedicek,
A tobbi: Arany-Vojtina ideg.

Semmi dolgom, csak az emlékeimmel,
Vagy ez is csalfa, mimel.

Mimel engem, vissza 6t évtizedre,
Focivébé Svdjcban, a nagy veszités,
Akkor ez utcit még védtelenebbre
Hagytdk, nem volt elektromos kerités,
De a Rdkosi-korszak a korftés,
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A szovjet rendszer, mely az emberek j6
Erzéseire épit, vér-ravasz szo.

(Ndlunk a sport irdnti lelkesiiltség,
Olvasom, pdrjdt ritkitja. Ez ily nép.)

Nem a néprdl, nem a politikdrdl
Szélanék itt, mind aktudlisabb,

Ami velem volt, s amugy is, a ,,bdtor”
Szellemek oly raciondlisak

A legtobb esetben: a célszertit

Pérositjdk, boros szivar-dertit
Kevernek ontudat-anekdotikba,
Ujpérteszkéznek ne lenne hidnya.

Semmi oldalt. De nem is oldalogtam.
Tisztdn eszmélvén csak ldbbal dadogtam,

Vigydztam, hova lépek itt, hol
Egykor gyomorfojté kudarc nyomdn
Mir-mdr valni akartam bdrmi sorstél,
Ismerjiik ezt minden statisztikdn,
C)ngyilkos nép, igen alkoholista,
De most nélkiilem itt akdrmi Lista,
Egzisztencialista méd Egyéni,
Amit nem lehet flaszteron lelépni:

Ez vagyok. S jobb, ha ki se mozdulok,

Csak zavardsdra barmi dolog.

Igen, ezt gondoltam a Pélya utcdn,
Mit, ,,gondoltam”...! Emlékek szinterén,
(A sldgerben ,hazdnk deriilt egén”
Nekem ,lettint egén” volt, igy orozvdn
Tévedésbdl poéta-ihletet,
Irta vaspista is, mit lehetett,
Azt éltiik), de a tobbes szdm kihalt,
Egzisztencialista, ott, ki dallt.

Bizony, dallottam, és kevés derfire,
S arra se, hogy kis dultsdgom eltilne.
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Végzem. Hogy el se kezdtem, mit akartam.
Az éntudatban oly diszta a tallam,
Csak kicsit megkavarodik, az érzet
Tt’llség magdra vonja az egészet.
Magdra rdntja, akdr egy kredencet,
Hogy az egyén mint is akarna rendet:
Az irodalom, mdr ha bidrmi mdssdg,
Reményteleniil véti médsa-tdrgydt,

De — a parkndl jdrtam; a bokra bukszus
Ha nincs kézénsége, marad a luxus:

Ha magadét mondod, f6losleges,
Ha mdsnak-érthetdt, idegenes,
Ezt 6ssze is cseréled,
Hasonlit a kétféle lényeg,
Es kiilon pdlydt futnak az erények,
Kiilon célok, mind, ahova elérnek,
Es nem lehet kiviil 4llni, az eb,
Mely a bukszus-tdvel vetekedett,

Szintén hazatér, ott a szeretett

Matracon elhever,
Enis igy teszem, mikor ami kell,
Egzisztencializmust ldzadok,
Vagy csak egzisztencidt 4polok.

Igazdn megprébdltam, hogy befutndm
Vildg-idegen pdlydm: telefont
— Ahogy a hont kivont

Karddal satébbi, védeék —, levelet,
Taldlkozésdit elvetegetek,

De ami kikel, csak az ugyanaz,
Jdrom a Pélya utcit,
S emez ég alatt

A vadmodernség is csak ddivat,
Nem téveszthetem a széltét s a hosszit,

Es lelkem hidba zdrn4 ezer ZEN,

Csak papirra vetem, s ajdnlva, netdn tértivevénnyel,
Postdra adom versem.

Igényben jdrok, bdr s mint nem igényel.
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Molndr Lajos
Arcok Csudaballarol

Csudaballa torténete

Ti nem ismeritek Csudaballa torténetét, hdt most elmondom nektek. Hogy
midta élnek itt emberek, nem tudhatd, annyi bizonyos, hogy szdntdskor kdbaltd-
kat, csontféstiket és -tiiket fordit ki a f6ldbél az eke. A falu nevét a Balla csalddrél
kapta, valamikor a kérnyéket 8k birtokoltdk. Csudaballdnak ezért hivjdk, mert
idénként kiilonos dolgok torténnek. Az regek azt mondjdk: a falu felett nyitva
az ég, mesélik: valamikor aranyalma hullott Balldra. A krénikdk szerint tizenkét-
szer égett le a falu, és hétszer a Koros drvize pusztitotta el, de szivés nép él itt,
mindig djratelepiilt.

A templom épitésér8l még ma is beszélnek. A torony most is magas, pedig
egyesek szerint fele, mdsok dgy mondjdk, a harmada az épités utdn rogton leddle.
Mdr a tetd is rajta volt, amikor északrdl heves, hideg szél timadt, a munkdsok a
déli oldalon szalonnit siitttek. Egyszer csak: zsupsz!, leomlott a torony. Csuddk
csuddja, senkinek sem esett baja, még a tliz sem aludt ki. De a tégldkat a falu
végérél kellett visszahozni.

Apdm gyermekkordban hallotta az 6regektdl, hogy régen nagyon gazdag volt
Csudaballa. Ha a Koros vizébe szigonyt hajitottak, arra mindig akadt hal. A leve-
g8ben vizimadarak ropdostek, a rétekben vadak nyiizsdgtek. Akkor még csak a
magaslatokat mivelték meg, inkdbb dllattartdsbél éltek a ballaiak. Hatalmas
ménese, gulydja, csorddja, konddja, juhnydja volt a falunak. Anyai nagyapdm
minden 8se juhdszatbdl élt. Az iiknagyapdm az egyik téli napon arra ébredt: éjjel
valaki elhajtotta a birkdkat. A héban kévette az dllatok nyomit, és egy barlang-
ban meg is taldlta Sket. Megtudta, Rézsa Sdndor banddja lopta el a jészdgokat. A
betydrvezér azt mondta, ha a t6bbi koziil ki tudja vdlasztani a birkdit, akkor elvi-
heti 8ket. Uknagyapdm ugy is tett.

Nem tudom, a ti gyermekkorotok milyen volt, nekem életem legszebb szaka-
szdt jelenti, akkor szabadon éltem. Magunk készitette {jjal, fakarddal, csdzlival
katondst jdtszottunk, a falu hatdrdban békldszva vaddsztunk. Gyakran birkdz-
tunk, ma is az orromban érzem a friss tavaszi f illatdt. Vdlyogfald szoba-konyha-
kamrds kis hdzban laktunk. Esténként a petréleumldmpdt a falba vert szogre akasz-
tottuk, azzal vildgitottunk. Ha elkormolédott az tivege, édesanydm fehér ronggyal
torolte tisztdra. A vizbe marhaszart tett, azzal mdzolta le a foldes padlét, hogy ne
poroljon. Az egész napra vald vizet hajnalban — mig mi, gyerekek aludtunk —
hordta meg a téeszkdzpontbdl. A bddogtekndben félnapig kézzel dorzsslte a csa-
ldd szennyesét, akkor még nem volt hipd, ki kellett f8znie a ruhdkat. Hetente
kenyeret siitdtt, a kemence szdjdndl vdrtunk a kiscipdra, hogy a konyhaajté kii-
szdbére iilve frissen, magdba megegyiik.

El8szor a villany érkezett meg. Arra figyeltiink fol, traktorok jonnek foldfuré-
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val folszerelve, és kidssdk az oszlopok helyét. Ezek olyan mélyek voltak, ha bele-
ugrottunk, a tdrsunknak kellett nydjtania a kezét, hogy kimdsszunk. Amikor a
villanyt a hdzakba bevezették, szdllt a por a lakdsban, ahogy a szereld a vilyogfal-
ban véste a vezeték helyét. A kornyéken elsnek Kovdcsék vettek tévét, kis képer-
nyds Kékest. A j6 filmnek hamar elterjedt a hire, mindnydjan odajdrtunk tévéz-
ni. A nagyszobdban rongyszényegen iilve néztiik Vihar lovag legdjabb kalandjait.
Aztdn megjott a viz is. Markoldval szedték ki a csoveknek az drkot, abba jdrtunk
az iskoldba, a kiszedett f6ldrogokkel gérdltuk egymdst.

Ma mdr alig sziilnek a csudaballai n8k, azt mondjdk: a gyerekkel sok baj van.
Helyettiik inkdbb kutydkat tartanak, azt etetik, simogatjdk, sétdltatjdk. Az iskola
bezdrt, az az 6t-hat gyerek a szomszédos Bozsddra jdr 4t tanulni. A falu egyre
kisebb, csak a temet8 nd. A fiatal pdrok mdr nem épitenek hdzakat, valamelyik
jobb dllapotban 1év§ tiresbe koltoznek be. Ha szélvihar jon, és a tetSrél leveri a
cserepeket, nincs aki azokat megigazitsa. A falak megereszkednek, az ajtdk, abla-
kok megvetemednek. Az ablakszdrnyakat csapkodja a szél, az tivegszilinkok messze
repiilnek.

Szézdtven év miilva majd meghal Kiss Erzsébet, aki hetven év miilva fog meg-
sziiletni, de 8t mar nem lesz, aki eltemesse, mert § lesz az utolsé csudaballai. A
hdzak 6sszeddlnek, csak foldhalom jelzi helyiiket. A kutydk, a macskdk, a patkd-
nyok és az egerek is mdshovd koltoznek. Majd hosszt 8sz hajjal, es@verte z5ld
kabdtban sétdlok a romok kozote, és a régi falumra emlékezem.

Miska, a szentember

Csudaballdn azon a csiitortoki délutdnon stiri zdpor mosta tisztdra a levegét.
Este az Gt menti drkokban hangosan kuruttyoltak a békdk. Lefekvéshez készii-
18dve Buga Mihdly kockds ingben és fekete klottgatydban ment ki bezdrni a ka-
put. Ahogy a vékony, hegyes orrd, stét szem fiatalember visszafelé jott a félre-
taposott papucsdban, bokdja megbicsaklott a tégldval kirakott egyenetlen jirddn.
A konyhaajtéban is elforditotta a zdrat. Bent a konyhdban hallotta: Bundds, a
fehér kuvasz nyugtalanul kaparja az ajtét. A falon 16g6 petréleumldmpdhoz Ié-
pett, és feliilrdl elfdjta a ldngot. Vdrt egy pillanatot, hogy szeme hozzdszokjon a
sotétséghez. Mikor mdr foltként l4tta az ismert butorokat, elindult a szoba felé.
Ekkor hdtulrdl nagy pukkandst hallott, majd a széctort tivegdarabok halk kocca-
ndsdt a f6ldes padlén.

Valaki meg fog halni, jutott eszébe az ismert jéslat, taldn azért olyan nyugta-
lan a kutya. A zsdkban zizegett a szalma, amikor lefekiidt. Magdra hizta a dun-
ndt. Boske és a kis Miska szuszogdsdbél hallotta, még nem alszanak. A jobb olda-
ldra fordult, baljdval dtkarolta az asszonyt, igy szeretett aludni.

Arra ébredt, hogy mackds kiilseji férfi dlla az dgya végén. Hirtelen azt se tud-
ta, higgyen-e a szemének? Aztdn Gsszeszedte magdt:

— Mit keres itt? — mondta suttogva, hogy ne ébressze fol az alvékat.

— Szombat hajnalban el kell indulnia a mdriaszentkdti bacsiba!
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— Miért kéne elmennem?

— Mert meg kell gydgyitania egy gonoszt6l megszillott embert.

— Osszetéveszt Rozgovics doktorral.

— Magdnak imddsdggal kell gyégyitania!

— Nem értek hozzd! — szabadkozott Miska tovdbb, de az idegen férfi erre mdr
nem volt kivdncsi, elindult a konyha felé, és kiment a z4rt ajtén keresztiil. Csak
ostoba ldtomds volt, gondolta, de mégis tgy érezte, mintha nem is dgyban, ha-
nem koporséban pihenne.

Reggel firadtan ébredt. Mig az udvaron elldtta a malacokat és a tytikokat, az
apr6 termet(, z6ld mandulaszem( Boske gyors mozdulatokkal reggelit készitett.
A viaszos vészonteritGvel letakart asztalon tojdsrdntottdt ettek, mikor Miska el-
mesélte dlmdt az asszonynak.

— Na, és elmész Mdriaszentkutra? — kérdezte Boske.

— Miért mennék? — kérdezett vissza szinte meglepetten.

— Taldn igaz az dlom.

— Még sohasem gydgyitottam, meg tudod mennyi a munka. Most bicsuba...
Na, j6, majd megldtjuk — zdrta le Miska a témdt, és a piros pettyes teds bogre
utdn nyult.

Abban az évben kiilondsen szép volt a tengeri. Langyos tavasz jott, mdr Szent
Gyorgy nap el8te két hértel foldbe keriilt a mag, mdjusban két esdt is kaportt, és
mély z6ld szinben mutatta magdt. Az ilyen tengeri piinkosd utdn szokik folfelé,
menne a foltdmadott Krisztus utdn, ezért igyekezniiik kellett az ekézéssel, hogy
ne torjék dssze a megndtt tengeri leveleit.

Miska az eke szarvdt tartotta, apja a kantdrndl fogva vezette Keselyt a sorok
kozote, egyiitt gazddlkodtak a csaldd foldjén. Délben a kukoricafsld szélén 4116
fizfa alatt ebédeltek. Bakdbdl szedték el8 az ennivalée. Bal keziik hiivelyk- és
mutatdujjdval fogtdk a kenyeret, a mutatd- és kozépsd ujj kozzé tetrék a szalon-
ndt, a kozépsé és gytirtisujj kozzé pedig a z6ldhagymdt, és a bicskdval kanyaritot-
tak mindhdrombdl.

— Apdm, piinkésdkor elmennék a mdriaszentkdti bicsiba — prébélkozott
Miska. Csontos, rdncokkal bardzd4lt arcd apja a bicskdval a szalonndt épp a sz4-
jdba tette, mozdulata hirtelen megmerevedett. Nagy szemekkel nézett Miskdra, a
fid észrevette, bal oldalt egy kenyérmorzsa a bajszdra ragadt.

— Nincs elég munka?! Majd adok én neked bucsit! — vélaszolta apja, aztin
egész nap nem szdltak egymdshoz.

Mikor a fia megndsiilt, az id8s Buga a szomszédban vett neki hdzat, hogy
konnyebben egyiitt dolgozhassanak. Este a két 6reg petréleumldmpa mellett va-
csordzott, Margit paprikds krumplit f6z6tt, azt kanalaztdk csendben. Az ura egy
sz6t sem szolt, felesége ezen nem csoddlkozott kiilsnosképpen, mdskor is meg-
esett mdr ez az elmdlt hdrom évtizedben. Tudta, a férje gondolkodik.

Ejfél koriil felébredt az 6reg Buga, és nem tudott visszaaludni. Eszébe jutott,
biztosan sokat evett a paprikds krumplibél, no, meg kolbdsz is volt benne. Bér
faradtnak érezte magdt, de egész éjjel csak forgolddott. A sotételd résén keresztiil
mdr fény sz(ir8dott be, virradt. Ekkor hirtelen azt ldtta: az utcdn kék selyemruhds
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nd jon, valldn arany paldst, fején aranykorona, derekdn fehér 6v gyémdntokkal
kirakva. Eszrevette: mezitelen ldba nem éri a jarddr. Mikor befordult hozzdjuk,
akkor ldtta meg szabdlyos, szomoru arcdt szokatlanul nagy szemeivel. A bezdrt
kapu, a konyha-, a szobaajté mind kinyilott elStte, megdllt az 6reg dgydndl, &
meg azt se tudta: ébren van-e vagy aluszik?

— Dicsértessék a Jézus Krisztus, fiam szentséges neve — kdszont a né.

— Mindorokké, dmen — fogadta Buga meg-megrdnduld alsé szdjjal.

— Fiad hidba kért, hdt most én mondom: engedd el a bicsiba, mert én is ldtni
akarom — ennyit mondott, aztdin megfordult és indult kifelé. Ahogy jott, dgy
ment el. Az 6reg Mihdly csak azutdn ocstdott fel, mikor mdr nem ldtta a ng
aranypaldsttal letakart vélldt. Fiatalos gyorsasdggal szdllt le az 4gyrdl, a konyhd-
ban magdra kapta a ruhdit, és szaladt 4t a fighoz. A bezdrt kaput zorgette:

— Miska ébredj, indulj a buicstiba! — kiabdlta t6bbszér is, egészen addig, mig a
fia kécos hajjal meg nem jelent a konyhaajtéban. Egymdsra néztek, és fejiikkel
biccentettek.

Boske fél kenyeret, j6 darab fiistolt szalonndt és egy csomé zoldhagymdr készi-
tett Miska bértarisznydjdba, amit még a nagyapjdtdl kapott. Az asszony azt sze-
rette volna, ha a napsiités miatt kalapban indul dtnak, de Miska ragaszkodott
hozz4, hogy hajadonfével és mezitldb menjen a bicsiba. Azt mondta, kozel akarja
érezni magghoz a foldet és az eget.

Mdriaszentkit a kdpolndval egyiitt Bikeri hatdréban volt, valaha Bajkitnak
hivtdk. Biingosdén, a szomszédos faluban a tizenkét éves vak Kereki Ferké azt
dlmodta, ha a kit vizében megmosakszik, ldtni fog. Mdsnap reggel az anyja elve-
zette a kdthoz, a favederbe vizet hizott, azt lerakta a kitkdva sarkdra. Ahogy a fid
megmosta az arcdt, elkezdett ujjongani.

— Mit ldtsz, fiam? — kérdezte az anya.

— A kat vizében szép asszony van — kapta a vidlaszt.

Gyorsan elterjedt a gyégyulds hire. Hamar rdjottek, nemcesak a szembetegsé-
geket, a kéz- és 1dbfdjdst is gydgyitja a viz. Kis medencét épitettek a kat mellé,
hogy f4jés keziiket, ldbukat abba dztassdk a betegek. Aztdn a kdpolna épiilt meg,
és évente tobb bucsut is tartottak. A gySgyuldsoknak koszonhet8en a kdpolna
padldsa ma mdr mankdkkal teli.

Mire Miska Mdriaszentkutra ért, a buicstisokat mdr ott taldlta. Legel8szor is
bement a kdpolndba, leiilt a f6oltdr el8tti padban, és imdban Mdridtdl kéree, ha
tennivaldja lenne itt, azt mutassa meg. Mikor kilépett a kdpolndbdl, ldtta, valakit
kozrefognak az emberek. Ahogy kozelebb ment, akkor ismerte fel azt a férfit, aki
a cstitoreok éjjel megjelent neki. Izzadt, borostds arccal, csapzott hajjal kutyaként
vonitott, karjaindl fogva két erds férfi vonszolta.

Miska megdllt a gonosztél megszéllott el8tt, elmondta a Miatydnkot, az Ud-
vozlégyet és a Hiszekegyet. Amikor Jézus vagy Mdria nevét emlitette, a megszdl-
lott vicsorgott és csattogtatta a fogait. Az imddsdgok utdn Miska igy folytatta:

— Gonosz lélek! Jézus Krisztus nevében parancsolom, hagyd el ezt a keresztség
4ltal megvdltott testet!

A megszéllott erre elkezdett nyiisziteni, majd dsszerogyott a térde, és arccal



10 MOLNAR Lajos

a foldre esett. Miska odalépett hozz4, hanyatt forditotta, ekkor ldtta meg, légy
mdszik ki a szdjdn, pillanatra megdll alsé ajkdn, majd elrepiilt. Kitapogatta a
fiatalember nyaki iitSerét, az hevesen vert. Megkérte a két férfit, fektessék le a
flire a templom melletti vad fiigefa ald. Miska leiilt a beteg mellé. Odajott hozzd
két né, az egyik alacsony, sovdny, mosolygds 8sz hajui asszony, a mdsik meg szin-
tén sovdny, olyan maddrcsontd, aggddé tekintet( fiatal nd volt. Miska megtud-
ta, a fiatal a megszéllott felesége, az id8s az anyésa.

O mesélte el, hogy Pakacrdl joteek, a legény: Kdrdsz Pista a szomszédjukban
lakott. Szorgalmas, jészivii volt, megszerette a ldnyukat, oda is adtdk neki. Két
évig ugy éltek, mint a galambok, a harmadikban kisldnnyal ajéndékozta meg
8ket az Isten. Ekkor kezd8dott a gond. A gonosz elhitette Pistdval, hogy nem 8 a
gyerek apja. Egy darabig dudle-fult, majd kijelentette a feleségének, tovdbb nem
tliri a kisldnyt a hdzban, vigye, ahovd akarja. A maddrcsontd fiatalasszony: Kdddr
Zsuzsi dsszetett kézzel konyodrgoee: rajta kiviil mds embert nem szeret, és 6 a
kisldny apja. Erre Pista leakasztotta a falon 1év§ fesziiletet, és letette az asztalra:

— Tegyiik mindketten rd a keziinket, és eskiidjiink meg! Kezdjed!

— Ha nem t8led valé ez a kisldny, az Uristen fosszon meg mindkét szemem
vildgdtdl, zsugorodjon dssze a kezem és a ldbam.

Pista kovetkezett:

— Ha én vagyok a kisldny apja, mint veszett kutya gy vonyitsak, menjen el az
eszem, hogy mindenki csoddlkozzon rajtam!

Mdr aznap este Zsuzsi azt vette észre rajta, hogy nyugtalanul jdr-kel, sehol sem
taldlja a helyét. Egész éjjel nem aludt. Reggel a kenyérvdgé késsel a boles koriil
siindorgott. Mikor kiment a jészdgokhoz, Zsuzsi a kisldnnyal hazaszaladt a sziile-
ihez, és bezdrtdk a kaput. Pista kezében a késsel utdinuk ment, zérgetett a kapun
és kiabdlt. Erre folfigyeltek a szomszédok, és hatan elvették téle a kést, s8t, hogy
ne csindljon bajt, meg is kotozeék.

Kozben a vad fiigefa alatt magdhoz tért Pista, pislogott zold szemeivel. Miska
tjra elmondta a Miatyinkot, az Udvozlégyet és a Hiszekegyet. Amikor Pista
megkérte, menjenek be a kdpolndba, hogy kézésen imddkozzanak, Miska gy
érezte, a kiilonds dlom 6ta 4j ember lett. Akkor még nem tudhatta, hogy ezutdn
mindig el fog jérni a buicstikba, ott mdr keresni fogjdk a betegek, és Csudaballa
kornyékén csak dgy fogjdk emlegetni: a szentember.

Rézsa Bélint meglitta az Istent

Rézsa Bdlint szeretett a pirkadat der(ijében 4zni, mikor a kakasok jé el8re
jelezték a hajnal hasaddsdt, majd valdban, kelet fel8l repedezett a fekete bérsony,
és megszolaltak a madarak is, koztiik leghangosabban a feketerigék. A felkeld
nap elsd sugara olyan tisztdvd tette a levegdt, hogy az erdt adott az ébredezének.

Csudaballdn & volt az egyetlen ember, aki nem evett hust, s6t tavasztdl 8szig
{6t ételt sem. Mindig taldlt valamilyen gyiimélcsot vagy zoldséget a kertben, és
azt ette nyersen. Télen meg gabonakdsin, babon és krumplin élt, mindenhez
fokhagymdt is evett, dllandéan hagymaszag lengte koriil. Ha étkezése miatt meg-
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mosolyogtdk a faluban, azt mondta: amit esziink, azz4 lesziink. A nyers kosztban
van az élet, a hisban meg a haldlfélelem, mert ugye megijed az dllat, amikor ldgja,
hogy le akarjdk vdgni. Valészind, hogy igaza lehetett, mert mdr szdzhusz éves
volt, amikor gyerekkoromban megismertem. Most réla akarok mesélni nektek.

Mint mindig, most is kordn ébredt, hallotta felesége nyugodt szuszogdsdt. Az
ablakokra aggatott sotétel6k résein mdr fény sz(ir6dote be. Az dgya végén egy
asszonyt pillantott meg a jobb karjdn gyerekkel. Csoddlkozott azon, hogyan ke-
riilhettek ide, hiszen az este bezdrta a kaput és a konyhaajtét is, és nem értette,
ilyen korai 6rdban mit akarnak itt? A félhomdlyban eréltetnie kellett a szemét,
hogy jobban megfigyelhesse a ng arcdt. Rdjott, az a szentképeken ldtott Sziiz
Mdridra hasonlit, akkor pedig a karjdn csakis Kisjézus lehet. Az asszony megszé-
lalt:

— Ne hagyd abba, sohase hagyd abba!

Csak ennyit mondott, aztdn dttetsz8vé vélt, a hdta mogiil kirajzolddott a falra
akasztott barna keretes tiikor, végiil a nd teljesen elt(int a szeme el8l. Rézsa Bé-
lint az els@ pillanatban nem értette az egészet, olyan volt szimdra, mintha zavaros
vizbe tekintene. Csak néhdny nap mulva érezte, hogy a kosz kezd leiilepedni, és
dtldthat a vizen. Régéta vdgyott arra, hogy megldssa mindnydjunk Teremtdjét,
akinek & is életét koszonheti, és aki tokéletes. Hogy 1étezik-e, az sohasem volt
kétséges szdmdra, de hogy hol, erre nem tudott vdlaszt adni. Ezek utdn vdlt nyil-
vénvalévd szdmdra, Sz(iz Mdria arra gondolhatott, hogy Isten felkutatdsdt sose
hagyja abba.

A keresést az Isten hdzdban, a templomban kezdte. Mivel a vasdrnapi miséken
sohasem ldtta, azt feltételezte, éjjel lehet ott. A kovetkezd este, mikor felesége
mdr mélyen szuszogott, kilopakodott a paplan aldl, a konyhdban folvette az este
a z6ld hokedlire készitett kék kockds inget, csizmanadrdgot és kis kabdtot. Hogy
ne torje, nagy gonddal csavarta ldbdra a kapcit, és tigy bujt a csizmdba.

Az éjszakai kihalt utcdkon hangosan koppantak léptei, még a b8rcsizma nyi-
korgdsdt is hallotta. Széles csontd, rdncokkal rajzolt arca nyugodt volt, rajta olyan
lapos orr iilt, mint kidregedett bokszoléknak. A templomhoz kézelitve dtvdgott a
ligeten, régen a Wenckheimek kastélydhoz tartozott. Valamikor Erzsébet kirdly-
nd8rél nevezték el, a bejdratdndl kdoszlop dllott, az oldaldn Sissy fehér mdrviny
dombormiivével. Ma mdr csak egyszer(ien ligetnek hivjdk, az oszlopbdl Dézsa
Gyorgy emlékmi lett, a mdrviny dombormiivet pedig elloptdk.

A liget fdi feketén bélingattak a szélben. Amig tolgyfék lombja alatt, meg or-
gonabokrok mellett lépegetett, azon téprengett, valéjidban milyen lehet Isten?
Tényleg olyan 6reg és szakdllas, ahogy azt dltaldban elképzeljitk? Abban biztos
volt, hogy kora ellenére sem kopaszodik. Mdria megjelenése utdn arra jott rd: az
a vdgya, hogy Istent ldssa, hasonlit ahhoz, miként este lefekvéskor az asszonyt
kivdnja. Ezért a gondolatédért szégyellte is magit, hiszen Istenhez és Ilonkdhoz
valé vonzdéddsdt mégsem illik dsszehasonlitania.

Mikor kézelebb ért a templomhoz, a lombok kézott észrevette a kivildgitott
ablakokat. Valaki meggyjtotta a gyertydkat. Ki lehetett az? Néi kar lassu, el-
nyujtott éneke sziirédote ki a templombdl. Az ajtén hidba nyomta le a nagy
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rézkilincset, nem tudott bejutni. Eszébe jutott, hogy a tolvajok drtatlan gyerme-
kek levdgott kisujjdval minden zdrat ki tudnak nyitni, de neki egyetlen tolvaj
ismerdse sincs, {gy nem tud té8liik kélcsonkérni. Lehajolt, bekukucskdlt a kules-
lyukon, de onnan csak a padok kozotti dtjdré egy részée ldtta. Mit tegyen? Felot-
16tt benne, valamelyik magas firdl az ablakon 4t beleshetne. A templomot karcst
fenydték 4lledk koriil, kissé tdvolabb egy nagy tslgyfa terebélyesedett, ennek elér-
te az alsé dgdt, ezen hizédzkodott fel. Arra gondolt: j6, hogy szdzhisz éves kord-
ban is képes még fdra mdszni. Agrc’)l dgra lépve kaszott folfelé. A templom abla-
kain 4t ldtta az oszlopokat, a tdlsé faldn néhdny képet a stdciébdl, de egyetlen
mozgé alakot sem taldlt. Mikor tgy érezte, a fa tetejérdl mdr semmi tjdonsdgot
sem vehet észre, elindult lefelé. Virradat el8tt érkezett haza, a felesége még a jobb
oldaldn aludt. Ovatosan visszalopakodott a dunna al4.

Rézsa Bdlintnak nyolcvanéves kordban halt meg az els§ felesége, aki 6t gyere-
ket sziilt neki. A gydszév letelte utdn elvette Pozsdr Kristéfné Erzsikét, aki negy-
venévesen két gyerekével maradt dzvegy, a férje olyan szerencsétleniil esett le a
szénakazalrdl, hogy rogton meghalt. Erzsikével huszonét évet élt egyiitt, aztdn St
is ki kellett kisérnie a temet8be. fgy 4llt ossze a szintén kétgyerekes Ilonkdval,
akinek a férjét agyontaposta a bika.

Juhdszként a gazddk birkdit legeltette. Ha kellett, akkor megksrmoélte Sket,
biidossdntasdg ellen kérmiikre porrdtort kékkovet tett, a rithességet meg kreolinnal
gyogyitotta. A falu legismertebb duddsa volt, a bdl elején folfdjta bért, majd a
duddt a falra akasztotta, és az hajnalig sz6lt. Hogy ezt miképpen csindlta, senki-
nek sem drulta el. Tobben azzal magyardztdk, hogy dldozdskor nem nyeli le a
szentelt ostydt, hanem a bél elején a duddjdba teszi, ezért sz6] mindaddig, mig azt
nem mondja neki, hogy hagyja abba.

Rézsa Bélint egyszer féradtnak és gyengének érezte magdt, segitségért a rende-
18jében folkereste Rozgovics doktort. Félnapi vdrakozds utdn be is jutott hozz4,
az orvos alig hagyta, hogy végigmondja panaszit.

— Ez azért van, mert nem eszik hist — dllapitotta meg —, menjen haza és f6zes-
sen az asszonnyal egy finom tydkhuslevest, attél majd meggydgyul!

Otthon Ilonka nem is tytkot vdgott, hanem a kakas keriilt a kopaszté fazékba,
mert egyre gyakrabban ment neki a gyerekeknek, meg arra is gondolt az asszony:
jusson a hdsbdl mindenkinek. Az aprélékdbdl, csontos hisibdl szép sdrga levest
f8zott, a vastagdt meg kisiitotte tizdelt fokhagymdval, majordnndval. Nagy izga-
lom volt a csalddban, Ilonka két gyereke: Gyurka és a kis Ilon 6riilt, hogy neveld-
apjuk is veliik eszik.

Bélintnak szokatlan volt a leves flszeres ize, egyébként kellemesnek taldlta. A
hds mellé szedett petrezselyemgyokeret is. A siilthoz koretként petrezselymes
krumplit ettek savanyd uborkdval. Bélint hamar jéllakott, ebéd utdn kicsit lepi-
hent, csak tigy ruhdstél a konyha egyik sarkdban a sezlonra. Mindig jélesett neki,
ha napkézben tiz percet szunydkdlhatott. EI8bb fesziilt a hasa, majd kellemetlen
keser(i izt érzett a nyelve t6vén, a gyomra elneheziilt, mintha nagydarab ké lenne
benne. A konyha elkezdett vele imbolyogni, kiverte a veriték. Asztalba, székbe,
ajtéféltiba kapaszkodva tdmolygott ki a friss levegre. Az udvaron kisklendezte
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az ebédet. A kerekes kutndl taldle fél vodor vizet, azzal szdjde kioblitette, a mara-
dék vizzel pedig megmosta az arcdt, majd visszabotorkdlt a konyhdba, és elaludt
a sezlonon.

A kovetkezd pillanatban kiviilrl ltta izzadt testét, azaz § mdr nem volt ben-
ne. Olyan tokéletes nyugalmat, békét érzett, amit eddig soha. Egy sotét alagtic
felé kellett haladnia, abba bemennie. Az alagtit végén meleg, fehér fény virta,
akirdl érezte, hogy él8lény, és hatdrtalan szeretet dradt belSle. Oda akart rohanni
hozzd, de a fény sz6 nélkiil kozolte vele:

— Még nincs itt az ideje, men;j vissza!

A fény ezt nem mondta, mert nem volt hangja, taldn a gondolatdt értette meg.
Ekkor az alagtitban visszafordult, majd djra megldtta magdt a konyha sezlonjdn,
és visszabuijt a testébe. Mdr sziirkiilt, mikor felébredt. Ezek utdn kezdett el arrdl
beszélni, hogy ldtta az Istent. Nekem gyermekoromban hdzuk el8tt mesélt errdl
asdmlin iilve, taldn vasdrnap délutdn lehetett, azért ért rd kiiilni a kapuba. T6rté-
netét nagyon érdekesnek taldltam, de a feln8tteknek nem tetszett, egyszertien
bolondnak tartottdk szegényt. E hititk csak meger8sodott, mikor azt is hozzdtet-
te, hogy a nyers gyiimolesok, zoldségek evésétdl olyan tiszta akar lenni, hogy
4tldtsz6 legyen, mint az tiveg. Ezutdn az emberek csak dtnéztek rajta.

Rézsa Bdlint taldin még ma is él Csudaballdn, mert dgya végében egyre gyak-
rabban megjelenik Mdria, és arra biztatja, ne hagyja abba, sohase hagyja abba!
Ha legkozelebb Csudaballdn jdrok, megldtogatom.
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Barak Ldszlo

kurvaanyja

a tengerhez késziilt velem
azt mondta

megyiink a pokolba
mennybe

nem ldttam még a tengert
izgultam

mi lesz

— milennebanya
megszokod banya

akdr az aranyat

mint a haldlt — banya!

aztan kil8tték mindet ottan

uccdnsevoltam

midta azon az estén

ott zokogtam

merev-hideg testén
bemondtam a sehovdt

a seholt

amikor kilovették ottan mindet
mind a tizet

mind a tiz gyereket

pedig az enyém soha nem mészerolt
bdr névnapomra karkstdt
akkor sem keritett

ha jél ment a biznisz

virdgot nem hozott

ezt tanulta meg

ivott a rohadt apja

kurvdkra jért az dtkozott
egyszer kértem csak fiilbevalét t8le
két lepkekdnny(i aranykarikdt
— arany kéne rohadt némber?
ledpolds utdn kéred?

vagy el6re?

kapsz szaranyat
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libafossal

amivel az anydd melldl joteél

a félhatossal

nagyfaszt

azt kapsz!

titote-vert folyvdst a baromdllat

biidés drtdny
a kolyke vdgta kussba 8t egy este

amit megkapott

magdnak kereste

fiillemben van most is
minden amit akkor mondott:
— remélhettél eleget te banya
senkit csindltam bel8led
riherongyot

miért hitted

hogy élned kellett volna!?
hdzzunk egyiitt most mdr
szdlljunk a pokolra

topi

arra gondoltunk

abban a csehéban

egy liveg zweigelt utdn

mi legyen veliink?

mi ne legyen veliink?

mit mondunk majd?

kiilon-kiilon

egyltt

mit nem mondunk majd csalddjainknak?
mi lesz?

mi lehet veliink?

mit tehetiink még 6nmagunkére?
s6s mandula is volt

teca vacsordja

az alvadt disznévér jutott eszembe
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ott

a zweigelt mellett

a disznévér — norbert bollér elixirje
hdnytam t8le mindig

ahogy a diszné vérét

a cstkos alkatraz-bogrében

a szdjdhoz emelte

mégsem volt hdnyhatnékom akkor
tecdt kivdntam csak

jobban kivintam

mint annak elStte

azéta sem fogott el

olyan birtokldsi vdgy

nem is fog el mdr soha

hiszen halottak vagyunk

teca is halott

nem ldttam &t

nem ldthatta 8t azéta senki
hogy az édenbdl kitdntorogtunk
a pokolbdl

megtestesiilt benniink

ott

a végzet

én tehettem réla

hogy édennek neveztem el
azt a poklot

megjelent

ott

a buldog nemsokdra
védelmi tigyben

a félelemre éhes sakdlok
falhoz verték a kuncsaftokat

csak a buldog hajthatott ilyenkor a nékre

emldvizit

dm néhdny sakdl is megtette olykor
titokban

aztdn a berendezés

poharak a falhoz

majd a védelmet kindltdk fol
néhdny rongy fejében

hdt bérbe adtam nekik
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az édent

bérbe

hogy aztdn végleg az 6vék legyen
egy dtkozott hitel fejében

6k maguk adtdk nekem

két hétre

otven szdzalékos zsirral

a cég felé hajtottam

mdr a mercivel

nem sejtettiik

évezredekig tart majd

az a harminc kilométer

sotét volt

zweigeltsotét

akdr az 6rdog valagdban

igy mondta a bulldog mindig

az 6rdog valagdval nyitott akkor is
—mivan topi — sz6lt a mobil?
topika hov4?

hovd hogy a papdra nagyot baszol?
mi a faszért vigydzunk itten?
mdagotted bazze! —

akdr egy sikoly

megvillantak a reflektorok

amint a tiikorbe néztem
megizzadtam egy mdsodperc alatt
mindig toprongynak nevezett
akdrhdnyszor

geci toprongy

mindig az voltam neki
topinak szélitott akkor
topinak mint el§tte még soha
— az édenbe megyiink topi
most elhtizunk ezerrel

de te ott leszel nulla perc alatt!
a csajjal egyiitt!

kapisgdlod?

kapizi? topi!? —

biidos volt az izzadsdgom
mintha lehugyoztak volna
nem néztem tecdra
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nem voltam képes
kitapogattam a kezét

azt sem tudom

hogyan dlltam meg

a vdros el8tti kocsmdnil
nem szélt § sem

a biidos klozetban

gépies volt minden mozdulat
a koromreszel8t kértem el t6le
nem kérdezte meg

miért

fegyverként markoltam

tigy markoltam a reszel8t
mint norbert a tért

a bal karomba déftem
hidegen rdm meredt
folgytirtem a szoknydjdt
hogy ldba koz¢ kenjem a vért
szenvtelen voltam

mint egy bollér

a bugyijdra kentem

akdr a zweigelt

mélyvorss volt a vér

— nem lesz semmi baj

nem gllatok ezek sem

egy havibajos asszony csak nem kell nekik

nem lehetnek 6sztonlények annyira
azt mondom majd

megjott

majd megmondom nekik
elmegyek veliik

ha elmult

ha elmult a menzesz —

eszébe sem jutott

hogy ne menjiink utdnuk
mindketten tudtuk

a koké

meg a pija

vérebbé teszi Sket

el8ttiik az életben meg nem 4llunk
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megolték mégis!

csak buldog az

aki megmaradt

korozik évek éta

két gorényt kilSteek

a tobbi eltint nyomtalan

taldn

egy koporsé alatt rohad a sziviik

teca

dlmomban szerettelek
asszony voltam megint — minek
nem vallhatom be ezt
mar senkinek
f8leg neked nem kellene
kit szeretni voltam kénytelen
mert a képzet tdlnan
dtrajzolt nekem
ami ugy ldtszott ott
itt nem Ugy van
én is mds vagyok
te is mdst akarsz
hamis volt minden
miért lett volna igaz
a helyszin
az dlombéli arc
amit hazudtunk
nem lehet tobbé vigasz
ha nem lettél volna te
nem lettem volna én
nem létezett volna senki se
kik 6ltek volna
kit 6ltek volna meg
a folajzott részeg hentesek

dlmomban nem szerettelek
nem voltam asszonyod soha
amint a sorsom sem volt mostoha
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teérted
miattad sem
hiszen miként csalédna
aki nem is remélhet
mert egyszer(ien nincsen
sem 6 maga
sem embere
csillaga
a vildg nem létezik egydltaldn
ahol az éden ajtajdn sakdl matat
odabenn gorény zabdl
buldog képében tivornydzik ott
az aberrdns haldl

=

Fékem rgr madirayom-inist bapyon. o

Endrddi Katalin: Li Taj-Po (plakdtterv, 2004, print, 700x1000 mm;
megrendeld: Magyar Képz8miivészeti Egyetem; kivitelez8: Megaprint Kft.)
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Baldzs Imre Jozsef

A vidra éneke atban hazafelé

A kolykoknek kell a j6 tdpldlék
Messze fonn északon

Az asszonynak kell a barlangmeleg
Fenn az északi fok tetején

A tépldlék friss legyen, mozogjon
Messze fonn északon

Az otthonom védett helyen 4lljon
Fenn az északi fok tetején

A fiirge csukdt gyorsan leteperjem
Messze fonn északon

A nagy vizeket hagyjuk zigni halkan
Fenn az északi fok tetején

Amit mondok mind céljdhoz érjen
Messze fonn északon

Amit teszek mind engem jelentsen
Fenn az északi fok tetején

A vidra a varosban

Bemerészkedett olykor a vidra a vdrosba,
csondben uszott lefelé a folydn,

a vizen tiikr6z8d§ fények

egyszerre ijesztették el

és ringattdk 8t mdmorba.

Nem tudta, miért jon:

a halak, melyek utjdt keresztezték néha,
csatornaiz(iek voltak és sovdnyak.

A viz koszos volt, és biizlott.

Az emberek zajosak voltak

és veszélyesek.

Egy alkalommal, mikor djra a vdrosba ért,
csend és sotét vette koriil.

Nem volt a vdrosban villany,

emberek sehol,
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taldn otthon hdzédtak meg,.

Valami nagy vdrakozds érz8dott a levegdben,
mintha mostantél minden mdsképp lenne,
mintha hetekig nem volna dram.

Ujfajta mdmort érzett most a vidra,

ahogy tdvoli, nagytest(i halak mozdulataira figyelt:
mintha t6bb szdz csuka és harcsa

kacérkodott volna a gondolattal,

hogy benépesitik djra a véros vizeit.

Turny Zoltdn: Cirkusz (plakdtterv, 2004, print, 700x1000 mm;
megrendeld: Magyar Iparmiivészeti Egyetem; kivitelezd: Megaprint Kft.)
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Balla D. Kdroly

A moho elalél

hatdrtalan mohdsdgdban

nem egyszer(ien elhomdlyositja
nem dtldtszévd vékonyitja

nem szakadévd perfordlja

hanem felemészti
nyomtalanul magdba szervesiti

mintha nem is lett volna

nem is létezett volna annak eldtte
semmi kontraszt

semmi kiterjedés

semmi anyagszer(iség

felemészti a képet

annak a képszer(iségét dardlja magdba
aminek nem volt elhomdlyosithatd jelentése
nem volt elvékonyithaté tartalma

aminek az 4llagdn nem tudott lukat iitni

és miutdn elvette

elvonta

hatdrtalan mohdsdgdban
magdba emésztette

a csak képpel mérhetd képet

elaléle
mint egy digitdlis fotd
sosemvolt negativ filmkockdja
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Idonek elGtte

Mintha nem is lett volna kétséges
nem sokkal el6tte

amikor még nem volt kildtdsban
amikor még lappangott
meglapult tdrgyak drnyéka alatt
titkrok foncsora mogott
rejtézott

amikor még nem ldtszott

fény lesz bel8le vagy szin

dllag vagy jelleg

taldn csak alig jelzett modalitds

Mintha mdr akkor sem lett volna kétséges
hogy egyszer majd kibomlik a semmiségbdl
magdra olti a létezés apré gesztusait
reggel benyit az iires szobdba

hajtogatott papirt cstsztat délben

a billegd ebédlBasztal ldba ald

este 6rdjdn a késg id8t nézi

az utcai ldmpa fényében

megbecsiil egy tdvolsigot

vagy csak arra gondol

mit jelent az alig jelzett feltételezés

hogy hajnalra az § kedvéért vonjdk fel a hidakat

kiirtszé hasit a kodbe

s § dtvonul a bomlé ivek alatt
a gesztusok el8tti
koriilmények mogotti
modalitdsba

egy kicsivel
idének el6tte
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Tanacstalanul

most nem vagyok itt,
nem itt vagyok most,
hanem innen sok ezer kilométerre

most nem vagyok itt

nem most vagyok itt
hanem ezer évvel kordbban
ezer évvel késgbben

aki itt van az nem én vagyok
aki itt van az fiatal és mohé

én vénember vagyok

aki megtanult lemondani

a fiatal ittr8l és a mohd mostrél
aki megelégszik azzal

hogy sok ezer kilométerrél
figyelje 6t

és ezer év tdvlatdbdl

ne adjon tandcsot neki
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Selyem Zsuzsa

Monte Carlo

Nagyanydm évente egyszer elutazott Monte Carléba, kdrtydzni. Nem tudom,
hogyan csindlta, de nagyapdm olyan természetesnek vette, hogy megy, és egyediil
megy, mint azt, hogy negyvenkilenc utdn hajnaltdl napnyugtdig tizenhdrom éven
4t combig vizben dllva rizst vdg valahol Dobrudzsdban.

Anydm évente egyszer elutazott Szovdtdra, fiirdSre, mint mondta. Ezt mdr
tudom, hogy csindlta: orvos haverei segitségével szerzett beutalét. Apdm tudta,
hogy anydm ilyenkor is kiilonféle férfiakat szed fel, de illett ez vildgképébe.

Legf8bb ideje volna nekem is kitaldlnom valamit. Pedig egészen jél beleszok-
tam a munkdmba. Anydm mdr-mdr biiszke ldnydra, nekem meg kitolti napjaim,
hogy nem mozdulok a telefon mell8l, s késziilok arra, ha megszélal, kénnyed
legyek, vonzé és vicces, mdr ahogy egy intelligens férfi azt elvdrja. Nem, nem a
pénz miatt, inkdbb az idejiik miatt gondoltdk meg szdzszor, miel8tt folhiveak
volna — mert bizony, messzi f6ldrél valé roppant gazdag kliensekkel dolgozom,
anydm dromére. Egyébként § telefonozdsban, még ha csak amatdrként is, nagyot
alakitott, minden pasijénak mds forgatékonyvet taldlt ki, arra az esetre, ha apdm
vagy én vennénk fol a telefont. (Mdr ameddig apdm is veliink élt.) Volt aki a
gyO6gyszertdrat kereste, stiri bocsdnatkérések kozott a tévedésért, volt aki szimp-
ldn Ménikdt, volt aki a Gosztdtot, és dithds volt, miért vettem f6l, ha egyszer
nem vagyok a Gosztdt. Tévedhetetleniil eltaldlta, kire milyen szerepet osszon.
Akkoriban anydm, megjegyzem: méltdn, egy lyukas garasra se becsiilte képessé-
geimet. Tizenhét koriil lehettem, amikor az elsg férfidi hivds nekem sz6lt, anydm
kint fiilelt a konyhdban a szomszédasszonnyal, nem, ennyit hallottak, s ez éppen
elég is volt, mire kimentem kozéjiik, anydm mdr a konkliziéndl tartott, hogy
valdszintileg nem vagyok életképes.

Nem egy igéretes pdlyakezdés, ez tény. De miutdn anydm beldtta, hogy, elka-
partatvdn dsszes lehetséges ldny- meg fititestvéreimet, aligha 4ll mds anyag ren-
delkezésére, tiirelmet erdltetett hdborgd arcdra, jol megnézett magdnak, szép fe-
jében okok és okozatok véltottdk egymdst follebbezhetetleniil, majd szokdsa szerint
engedve kéjes bosszivdgydnak, kozolte velem, hogy call-girlt csindl belSlem.

Nem szdmit, mit kérdeznek, mit mondanak, mit kérnek, igen, igen, igen. Ak-
kor mondod, amikor alkalom adédik rd. Ha hiszan kérik, hisznak mondod,
igen. Csak ne tudjanak egymadsrél, ez a lényeg. Csak pillanatok vannak, érted?,
pillanatok, telefontdrsasigok szdmldlta pillanatok. Egyetlen pillanatot sem sza-
laszthatsz el anélkiil, hogy azt mondtad volna benne: igen. Ha gondolkodol,
megette a fene az egészet. Nem szdmit semmi, a lényeg, hogy pénzbe keriiljon.
Ha pénzbe keriilsz, [étezel.

Legszivesebben orokre behizédtam volna a vackomba olvasni a Hdrman
a szekrény tetejént. De egyre gyakrabban kellett nekem f6lvenni a telefont, és
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rohincsélni. Rosszkor hivlak?, A, dehogy, a legjobbkor, mér vértalak. De rossz-
kedved van. Nincs, hogyan is lehetne? — és hangomat prébdltam egyre fennebb
sréfolni. Anydm, hallva szerencsétlenkedésemet, megtanitott, ne torokbdl, ha-
nem hasbdl dolgozzam. Csak dmuldoztam, milyen bizalmassd vélok egy efféle
hangképzés—médositéssal.

Ugy dontott, a nemzetkozi szolgdlatba fog be, ehhez csak jol jott nagyanydm
egyetlen nevelési elve: a gyermek tanuljon idegen nyelveket. Még irni se tudtam,
de angol tandrt szerzett mellém, rd egy évre kezdtem a németet, utdna a francidt.
Késébb a spanyolnak és a latinnak mdr magamtdl fogtam hozz4, a latint persze
titokban csindltam, hiszen aligha volt hasznosithaté pdlydmon. Anydm és az &
anyja mesterek voltak a pillanatnak élésben. Percre sem meriilt fel benniik, hogy
esetleg olyan helyre keriilhetek, mint nagyanydm, na nem Monté Carléra gon-
dolok, hanem a rizsfoldekre, ahol nem sok haszndt vette angolnak, németnek,
francidnak, spanyolnak. Igaz, a latinnak sem. Avval sem t6rédtek, hogy esetleg
olyan helyen fogom élni életemet, mint anydm: itt.

Volt olyan kuncsaft, akinek évekig tarté szenvedélyt jelentett a velem valé
telefonozds, volt aki minden két évben egyszer hivott, de anndl szenvedélyeseb-
ben. Mindenikiik szévege teljesen magdnak akarta az én vdlaszaimat.

Na igen, azt hiszem elkeriilhetetlen, hogy mondjak valamit arrdl is, mirdl
sz6ltak ezek a beszélgetések. Nem konnyt feladat, hiszen a huszonhdrmas ren-
delkezés szerint minden beszélgetést t6rolném kellett a memdéridmbdl. De az,
hogy most itt iil6k, és titokban ezt {from, mdr 6nmagdban folborit minden rend-
szabdlyt, hdt miért ne prébdlhatnék meg akdr emlékezni is. Egyezziink meg ab-
ban, hogy a férfiak neve helyett a vdrosaik nevét from. Neveket aztdn végképp
nem jegyeztem meg, minek is tettem volna, hiszen szabdlyszerien dlnéven mu-
tatkoztak be.

Erotikus beszélgetésekre voltam specializdlva, magasan képzett, ugynevezett
,véleményformdld” értelmiségi férfiak szdmdra. Frankfurt péld4dul a hivatalosnak
tin Guten Tag-gal kezdte, 6, de mily kevéssé volt az hivatalos, ha hallottdk
volna, milyen kedves remegéssel hangjiban koszonte a Guten Tag-ot, azonnal
rdjoteek volna, miféle telefonhivds is ez. Guten Tag, vdlaszoltam ujjongva és re-
megve magam is. No de meg kell szakitanom beszdmolémat, mert elfelejtettem
mondani, hogy kuncsaftjaimrél mindent tudtam a beszélgetés ideje alatt, ki vol-
tam képezve arra, hogy néhdny objektiv és tobb szubjektiv adatbél azonnal min-
dent kirakjak magamban partnerem személyiségérdl és élettorténetérsl. Objek-
tiv adat példdul, hogy délel8ttonként hiv, ergo munkahelyrdl, tehdt posszesziv
csalddra van igénye. Na, ez tényleg szimpla. De mesterem (anydm) a néi intuicié
olyan fokdig vezetett el, hogy hangszinbdl, 1élegzetvétel mddjdbdl, székinesbdl és
elhallgatdsokbdl tobbet tudtam partnereimrdl, mint 8k magukrél. Ennyi, most
vissza ahhoz a Guten Taghoz. Tulajdonképpen nem kellett volna f6lhivjalak —
folytatja Frankfurt ellendllhatatlanul. Természetesen, nem kellett volna folhiv-
nod engem, mondom ¢én, s mér egy kicsit nevetek is, mint aki érti a helyzet
ambivalencidjdt. Nem is tudok igazdn beszélni, nagy a nyiizsgés koriiléttem, na
tessék, hivnak a mdsik vonalon, tudod, édesem, tartani egy picit?, és az édese
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persze tartja, mert ugyan mi mdst is tehetne, hopp, itt vagyok, de csak alig, szi-
vem, gondoltam, csak egy percre legaldbb halljalak, most meg képtelen vagyok
letenni, hdt akkor ne tedd le, szélok kézbe, ahogy kell, és mdr hallom is a katta-
ndst.

Na, ezt is erotikus telefonozdsnak hivjdk. Nem sok, de ha mdr olyan hamar tdl
van rajta az ember, oriilhet, hogy mennyi ideje maradt egyébre. Persze, nem sok
egyéb akadt, ha valakit csak arra tanitottak, hogyan kell ilyen beszélgetéseket
levezetni. Hatalmasakat unatkoztam. Anydm prébdlt rdszoktatni a tévézésre, de
mikor ldtta, hogy néhdny perc utdn kezemet térdelem, kiver a veriték, és véresre
rdgom a szdm szélét, nagy megkonnyebbiilésemre, undorodva elkergetett maga
mell8l. Maradt a gondolkodds, legtobbet persze anydmon. Ezt nem tudhatta,
egy nd egy mdsik nét nem tud és nem akar annyira kiismerni, mint bdrmely
férfit. Na, efféle gondolataim tdmadtak unalmamban. Nem nagyon 4lljdk meg a
helyiiket, de pillanatnyi elégtételre megfeleltek, s mint emlitettem, életem gy
volt kitervelve, hogy mds id8egység ne is létezzen szdmomra.

— Szia, én vagyok.

— Szia.

— Mit tetszett csindlni éppen?

— Most léptem ki a kddbdl.

—O. Csak nehogy megfdzzdl.

— Rajtam van a kék fiird8lepedd.

— A hajadat megtorolted mdr?

— Most t6rl6m éppen...

- fgy A fiiled?

— Igen, igen, megvan.

— Es a nyakad, szépséges nyakad?

— O kovetkezik, kdszoni szépen, finom volt.

— Hm. A jobb melled?

— O? Igy? Es aztdn igy?
— Igen, igen, alig érintve... most kicsit erdsebben.
—Igen.

— Es most a balt, a kisebbiket. Bevallom, mindig 8t kivintam jobban.
— Igen, tigyesebb is. Nézd, hogy lddbdrzik!

— Hasad? Koldokod? Csip8d? Itasd 6l a cseppeket réluk.
- fgy, jol van.

— Nedves vagy?

— Igen.

— Oda nem lehet triilkéz8vel bejutni.

— Persze. Mi legyen?

— Edesem.

— K6sz. Most nagyon jé.

— Még.

— Még?, még?, még?, még:... Igen, megvan.
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— Combodat szépen, ldgyan.

— Szépen, ldgyan.

— Térded, ldbikrdd, bokdd, az a finom kék ér.

— Kedves vagy.

— Lébfejed, talpacskdd.

— Ok¢ — zsebkendé?

— Igen, megvan.

— Hit akkor szia, te bolond.

— Szia, kicsim.

Anydm nem tudta azt sem, hogy a pillanaton is sokat tdprengtem, és bennem
tgy alakult a dolog, hogy pillanataim nem csak gy jottek és mentek, jobban
mondva: dsztak sdlytalanul, mint szépséges anydméi, hanem az enyémeknek ele-
je is volt meg vége is volt, noha tényleg csak pillanat, és voltak olyan pillanataim,
amelyek végén nekem is végem volt.

Szenvedni, szenvedni azt nem szabad — igy szélt a tizennyolcas rendelkezés.
Ne vdrj senkitdl semmit, akkor kénnyebb, tette hozzd anydm, mintha megeny-
hiilve.

Fogalmam sincs, mi az a szenvedés, egy sz4, amit nem szabad, ennyi, nem is
tudom, hogy jutott most eszembe.

Na persze, Cannes. O tudott aztdn igazdn adni! Igaz, egyszer hivott csupdn, de
akkor mindent elmondott magdrdl, rélam, kozos életiinkrdl, mely ugy kezdddik,
hogy & kilép a sarokra, megveszi a napilapokat, friss baguette-et hoz a reggelihez,
én addig elkészitem a kdvét, melyet pompds erkélyiinkon satobbi, dszds, szinhd-
zak, szegény Cannes, gondoltam magamban, szegény Cannes, nem hittem vol-
na, hogy soha t6bbé nem hivsz, tempérance et courage, biztattam magam, mert
nagyon hidnyoztak a szavai. Ne gondoljdtok — na tessék, hol magdzédom, hol
tegez8dom, mintha most is call-girlként beszélnék, ugyanis ez a kis jéték szintén
benne van a szabdlyzatban —, széval ne gondoljdk, hogy azért hidnyzott nekem
Cannes, mert a szavak jelentésére dcsingéztam, hogy szerettem volna valéban
baguette-et ropogtatni reggelire, netdn dszni az écednban, dehogy, ez nemcsak
szabdlytalan lett volna (rdaddsul els§ szdmu call-girl szabdly, hogy a beszélgetés
csak addig érvényes, bdrmi is hangozzék el, amig a telefonvonalon halljuk a kat-
tandst), de részemrdl teljes lehetetlenség.

Tel Aviv épitész volt, beszélgetéseink idején egészen jél elboldogultam az épi-
tészeti szakkifejezések erotikus hasznosithatésdgdval. Mert § azzal dltatta magdt,
hogy szakmai tandcsokért hiv fel engem. Minden komolyabb dontése el8tt, hosszas
késziil8dések utdn (szerintem még fogat is mosott) leiilt a telefonhoz. Munkatdr-
sai nagyokat rohdgtek a hdta mogott, mert ugyan kizdrélag épitészeti cuccokrdl
volt sz4, de hogyan, apdm, hogyan!

Meséljek Berlinrél? Vagy inkdbb New York legyen? Priga? Bécs? Pdrizs? Mad-
rid? Szdmadds ez itt, igen, de nem teljes. Megérthetik, olykor hallgatni van ked-
vem.

Na igen, ez azért még foltétleniil ide tartozik: Rémdval, hihetetlen ugye?, csak
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hallgattunk. Szerintem latinul. Félhivott, a késziilékrél leolvastam a szdmot, hal-
lgni nem volt mit, és én sem széltam. Minden telefonozdsunk fél érdt tartott.
Oriilten pontos volt.

Anydm kivételesen szerencsés id8ben sziiletett: a szépit8szeripar mindig két
lépéssel az § természetes dregedési folyamata el8tt jdrt. Ami annyit jelent, hogy
ma, noha jécskdn benne volna a korban, szebb mint valaha. Rélam jobb nem
beszélni. Elég annyi, hogy anydm a maga médjdn bélcsen dontott, amikor ke-
mény munkdval egyetlen fejleszthetd fizikai adottsdgomra, a hangomra koncent-
rdlt, és soha ki nem engedett az emberek kozé.

De mi lesz, ha meghal? Eletemben el8szor fol kell majd hivnom valakit, a
ment8ket. Anydmat a halottashdzba, engem ki tudja, hova visznek. Nem lesz
tobbé telefondlds. Az is megtdrténhet, persze, hogy nem hal meg soha, és én soha
senkit nem fogok folhivni, csak 6rokké telefondlni fogok. Na és a harmadik eset
(t6bb nincs), hogy csak én halok meg, de erre kdr szt vesztegetni, ennek az
égvildgdn senkire semmi kévetkezménye nem lesz. Mondtam mdr? En ugyan
tényleg ismertem a legkisebb részletekig a kuncsaftokat, magamrél — mdsodik
rendelkezés — egy szét se mondhattam, igy még ha netaldn valakivel eljutottunk
oddig, hogy meg szeretett volna tudni rélam néhdny dolgot, ez nem torténhetett
meg. De igazdn ritkdn fordult el, hogy anydmnak a konyhdban szét kelljen kap-
csolnia a vonalat. A telefondl§ férfiaknak természetes igényiik volt, hogy semmi-
féle vallomds részemrdl ne zavarja a rélam kialakitott képiiket.

Hit ilyeneken szoktam tdprengeni két telefonhivds kozott. Vagy vdrosok tér-
képeit nézegetem. Tudom, hogy volndnak térképek, melyek feltiintetik a vdro-
sok kozti utakat is, de olyant soha nem rendelt nekem az anydm. Hogyan is
indulhatnék? Legtobb, amire képes vagyok, hogy elképzelem Monté Carlét. O
lesz az utolsé végzetem.



UjnAzy LASZLO 31

Ujhdzy Liszlé
Suhan az éjszaka lanya

Suhog az ¢jszaka fdja,
hinti az dlmot aldja,

pislog a mécs csillagvirdga,
fekete levelek éje hidba.

Zuignak a kertek, szél jér
a bozétban, réka figyel,
haragos vizekbe djul
piros arccal a nydr.

Eziistok és homdlyos nagy kupacok.
Beliilr8l bombal a fiil, neszek
zakatolnak a sarkok tdjdn:

a teltidomu tér most alakul.

Nevet, és kedv aranyozza az éjt:
nevetve suhan az ¢jszaka ldnya —
férfi figyeli, sejtelme sotét (?)
hiszen kivénja.

Jatékos extazis

Itt van mdr az a ldny
suddran, mint az ,,1”,
hajdba tlizote

napsugdr az ,4"-ja,
lépte kecsesen

hozza felém, s ez ,n”,
de ha ldbait szétnyitom
olyan lesz 8, akdr az ,,y”
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Most aztan gonosz vagyok

Atzuhanok magamon,
dtmosom magam rajtad.
Szememben még a kék ég,
de a tiillfityol rélad
immadr hulltdban lebben —
megegyezhetiink ebben.

Atzuhanok az életemen,
de mindennap feltdmadok
akdr

a fénix-maddir

Fehér csondben (XXI. szazad)

Csikorgé tél volt,

hullott a hé, mint a libatoll,

s egy dgon hintdzott fekete maddr,
és dermesztd volt a hideg.

Deres lovak jértdk az orszdghatdrt,

Hirtelen kilyukadt az ég,
s lenézett rednk az Isten.
Megldtott minket,
lehunyta szemét. —

Ki tudja, mi j6hetne még?



Novik Eva

Novik Eva

Kozhelyek nyomaban

Az é16khoz visszatérhetsz barmikor.

Egy falvéddn olvashattad ezt vagy csak

ndknek irott, neonszinekben pompdzé lapokban.
Gondolsz egyet, utra kerekedsz, konnyedén
elhessentve a leselkedd faunokat

a susogd bokrok koziil. Bérkivel

taldlkozol rdmosolyogsz, ezzel is

telik-mulik az id8. Telt-mult az id8,

meséled majd, ha odaérsz. Addig is

gyomorgoreseid percenkénti jelentkezését szdmolod
és hol elting, hol megszdmldlhatatlanul gyors pulzusod.
Lassitasz, meglep tennivaléid sokasdga,

ez a taldlkozds nem aktudlis, mds érdekel,
megfordulsz, remegg ldbbal,

miért te mennél hozzd, § j6jjon el.

Biztos, ami biztos

Ma nem esett esd,

nem siitott a Nap,

néhdnyan mégis

kinyitott eserny@vel jdrtak.

Egész nap vdrtam, hogy
bekovetkezzen, amire szamf{tanak.
Az emberek, akikkel egy

bizonyos orszdg népéhez tartozom,
nem olyan kénnyedek, hogy

Mary Poppinsként felemelkedjenek.
A mozgdéfilm korai korszakdban
gyalogoltak igy a szerepldk,

halad4s nélkiil, egy helyben topogva,
bdrmelyik kockdndl bevdghaté volt a vége.
Az esernyd biztonsdgot jelenthet.
[gy taldn nem érheti Sket

finnyds istenek jol célzott kopése.
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Both Baldzs

In memoriam Lakatos Istvan

kdrminpiros t6lcséren 4t érsz
finom gyokérzetéhez

résnyire sziikiilt a vildg
vigydzz a bozét dsszevérez
szétnyilnak szdrnyas oltdrok
szirmokbdl gyongyoz a harmat
néma kékit bé vizesdrok visz
a tilheviilt falaknak

mire vérsz ldngpallosra
kerubra isteni széra

minden lépésed égd

jeleket rajzol a porba

nem a vérsotét Akherén

hol bolyong szdzezer lélek
neked a tiszta ész fénye lesz
az utolsé {télet

Koltozeés elott

harmadnap csak a pdre falak
kigll6 szogek vezetékek

az osszefliggéseibdl kiszakadt
hdrom évtizednyi élet

és megint csak szdgek vezetékek
halott 6rids szdja egy szekrény

az egymdsba gubancolt szines drétok
ezernyi elhalt agytekervény

szdmldk poharak hajcsat pider
telve eleven emlékekkel
gorcsbe rdndulva vonaglik

t4j egy ldthatatlan idegrendszer
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Balatoni toredék

hamvaskék szilva manduldk
duzzadé alma piros gémbje
részeg dardzs fulldnkja dof
a tulérett gyiimolesbe

a plispok vidra szeles rom
foghijas lépcsdsorral
zengnek a bazaltsipok

és ragyog a hegyoldal

DRICGALIGARI

A, Wine e

Varga Gébor: Dr. Caligari I. / Magyar Alkotémiivészek Orszdgos Egyesiilete dija (plakdtterv, 2004,
print, 1000x700 mm; megrendeld: Magyar Képz8miivészeti Egyetem; kivitelez8: Megaprint Kft.)
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Nagy Zopdn

Egy kis (Lon-Don)kanyar

(-Impro-metrika” Hatdr Gydziének)

I.
Gyomva-firdl kozénk hullott,
Fols8 textus igy kivdnta;
Benne szexus, Mars a vdgta...;
S magvas elméje is nyilott...

(A kacat sem drtott Neki;
a dogmdkat dt-neveli,

az 6sdit ldm: j6v4 teszi,

s id8t-lenné dédelgeti. . .)

Furfangja rang, kor-tdrs ha-rang;
Doctus ludens a portéja

(mélyén ezer 8s-portéka),

s rangja furfang, ritka visszhang...

II.
Huncut béles a mosolygdsa,
A kanyar benne egyenes,
Elet-mfive is tetemes

— s egy-egy kotet: egy bardzda...

(Sol,i, muzsdja: j6 konyvei,
de O az Egyet szereti;

a filoszok hd tdrsai,

s szobdja: Intra-Muros-i...)

Hatdrdn tdl fénylik a tan,
ldtdsa meg-Gydz8 tétel
(korotte kdprazé 1ét-jel)

s elméletben: Hatdrtalan. ..

(Elhangzott Gyomdn, a 90 éves
Hatdr Gydzd kiszontése okdn,
2004, november 13-in.)
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Pdnics Ferenc

Buacsa

A nilélés pillanata a hatalom pillanata...’
(E. Canetti: A tulélg

— Nem félsz majd...?

Az apja, ahogy a kiskapuban dlltak, egészen kozel hajolt hozzd, ldtta a hajszdl-
ereket is az arcdn, a petyhiidt bért a szeme koriil; nyomatéka volt a kérdésnek,
annyira meglepte, hogy nem is tudott rd vélaszolni, csak a fejét ingatta, miért is
félne & az anyjdtdl, még ha mozdulatlanul fekszik is a hdlészobdban, akkor sem
fog félni egyiitt maradni vele, hiszen mindig inkdbb az anyjdhoz tartozénak érez-
te magdt, és ha most hallotta volna az apjdt, biztosan rdszélt volna, hogy mér
megint Osszevissza beszél. Az apja megigértette vele, hogy nem nyit ajt6t senki-
nek, amig a temetéssel kapcsolatos papirokat intézi a hivatalokban, és hogy be-
riglizi a kiskaput is.

— Te vigyédzol a hdzra — mondta bucstzéul. Tomi nézte, ahogy apja az anyja
biciklijén elkarikdzik, a barna veltr zakdja volt rajta, kalapot is vett, furcsdn fes-
tett igy.

Beriglizte a kiskaput, és megfordult. Csendes volt az udvar, a kutya sem futko-
sott a ldncot csorgetve, mint délben, amikor hazajétt az iskoldbél, és Herkules
vad ugatdssal fogadta, akdr valami idegent — most lustdn elnydjtézva fekiide a
hdza el8tt. Akkor az apjdt is otthon taldlta, ahelyett, hogy az iizletben dolgozott
volna, mint rendesen, és ahogy keresztanyjdt, Rozi dngyit is megldtta az apja
mdogott, a hdz sarkdndl, devillant rajta, hogy valami szokatlan dolog torténhetett.

— Kisfiam — mondta az apja, miel8tt § megszélalhatott volna. — Anydval bor-
zalmas dolog tortént.

— Elvitte a ment8? — kérdezte akkor.

— Nem — mondta az apja. — Meghalt.

Es Tomi érezte, a remény, mieltt kinyilt volna, bdnattd fonnyad benne.

Végigment a hdzuk tévében, a jdrddn, azt jdtszotta, hogy minden cementkoc-
kdra csak egyszer 1ép; a kockdk kozti, gy egyméteres, téglaberakdsos részt, ami a
szobdja ablaka alatt huzédott, egy szokkenéssel ugrotta dt. Az érzés, ami élénkké
tette, kettds természet(i volt, a banatot hdttérbe szoritotta az 6rom itatta virako-
z4s, hogy az anyja mellett lehet, hiszen reggel 6ta most vannak el8szor kettesben.
Azzal alendiilettel csapta be maga mogott a szitaajtét is, amellyel a [épesén futott
fel, és anélkiil, hogy a folyosdn kilépett volna a cip8jébdl, az el8szobdn 4t a lefiig-
gonyozott hdlészobdhoz sietett. A sarkig kitdrt, kopott férfipapuccsal kitdmasz-
tott ajtéban megtorpant. Nem ldtta még igy a sziilei hdlészobdjdt, vagy ha ldtta
is, nem tulajdonitott neki jelentdséget. Délutdnonként a sarokban 4116 tévé miatt
sotétitettek el, de akkor nem raktak ruhdkat az ablakpdrkdnyra, hogy a legkisebb
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rést is elfedjék, mint most, és a testes, tompa fény( szekrények sem drasztottak
magukbdl ekkora tinnepélyességet. A szoba most csak az elgszobdbdl kapott fényrt,
egy széles sdv az anyja csupasz ldbszdrdra vetiilt, egészen a térdéig, még z6ld ruhi-
ja szélébdl is elfoglalt egy keskeny csikot. Tomi kisgyerekkordban szerette ezt a
ruhdt, de az utdbbi pdr évben az anyja mdr nem hordta, mert sz(ik volt neki.

— Alig birtuk rdadni — hallotta Tomi ismét az apja hangjdt. — Kész tortdra volt.
Még Eta néni is dtjott a szomszédbdl, sietni kellett, nehogy megmeredjen. Félt,
hogy nem birjuk ketten. Nehéz volt ez a moccanatlan test. Forgattuk, én fogtam
a fejét, meg a vdlldt, § meg hizta fol rd. Ezt a ruhdr taldltuk, hdtul elszakadt, de
mdr le se birtuk volna hizni, annyira szoros lett rajta. J6 lesz igy, ebben fog
fekiidni. Neked is megfelel igy, ugye?

Tominak megfelelt, csak arra a harisnyacsomdéra vetett kérdg pillantdst, ami
az anyja dlldt ékeelenitette, de az apja azt is megmagyardzta.

— Ilyenkor rogziteni kell az dllkapcsot, ez az el@irds, kiilosnben lefittyedne. Ne
félj, nem marad igy, ha bedllt a hullamerevség, majd levessziik...

Tomi felkapcsolta a villanyt, megdllt az 4gy mellett, és arra gondolt, mennyire
f4jt neki az a kifejezés, amit az apja az anyja dllapotdra haszndlt. Az anyja a kettds
dgy hozzd kozelebb es§ felén fekiidt a vékony dgytakardn — lapos volt az dgy, az
dgynemjét, amit soha nem haszndl mdr, az apja felé es§ oldaldra tornyoztdk —,
kezei imddsdgra kulcsolva, rézsafiizérrel dtkotve a hasdn nyugodtak. A villany-
fényben sdpadtnak és fakénak tlint az anyja, az ernyedt test iirességet, és ezzel
egyiitt nyugalmat 4rasztott magdbél, csendet parancsolva arra, aki nézi. Tomi
semmit nem tudott kezdeni ezzel a nyugalommal, amig figyelte 8t, arra virt,
hogy majd elkezd sirni, vdgyott rd, de nem tudott. Azon t{in8détt, mi lenne a
helyzethez ill§ magatartds, majd hirtelen otlettel letérdelt a sz8nyegre, és elkez-
dett imddkozni, kozben érezte, ekkora meggy$z8dést még soha nem vitt a sza-
vakba. T6bbszor elmondta a Miatydnkot, és a Sziiz Mdria malaszttalt is, de ami-
kor felnézett, ldtta hogy a szobdban semmi sem véltozott: a televizié ugyanazzal
az egykedviiséggel bdmult rd, az 4gy f6lott a Szent Csaldd alakjai is a megszokott
kifejezéssel az arcukon néztek — csak a fekvd test tlint zdrkézottabbnak.

Tomi sokszor mondta mdr el ezeket az imddsdgokat, az anyja tanitotta meg
rdjuk. Még évoddba sem jdrt, mikor el8szor vitte el a templomba, hogy megmu-
tassa a papoknak. Aldozott és bérmélkozott is, de ha ott gyénds utén kioszrottdk
rd, hogy mondja el valamelyik imddsdgot, csak gépiesen dardlta a szavakat, soha
nem érezte sziikségét, hogy elgondolkodjon azok tartalmdn, mérlegelje a stlyu-
kat. De a sz6veg, hidba igyekezett egyre kétségbeesettebben, hogy megértse a
szavak értelmét, most is csak puszta széveg maradt szdimdra.

A templomldtogatdsok sordn tudta meg azt is, hogy a sziiletése milyen sok
péterfillérbe keriilt, és attdl a naptél kezdve, hogy az anyja magdval vitte, hdldbdl
neki is mindig aprét kellett dobnia a Szent Antal-szobor ldbdndl levd perselybe.
Egy ideje nem jdrt mdr a misékre, félt, hogy a tandrai az iskoldban megtudjdk, és
az anyja sem er6ltette. Most a temetés miatt két napig nem kell iskoldba mennie.
Az anyja délutdn még otthon marad, legfeljebb két-hdrom 6rdt, aztdn a kdpolni-
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ba viszik, ott lesz a virrasztds, az apja azt mondta, ez rd valé tekintettel van, mert
8 gyerek még.

Tomi leiilt az ajté melletti, tdmla nélkiili b8rszékre. Ha nem ftit6ttek a csem-
pekdlyhdban, az anyja mindig innen nézte a tévét. Tomi is csak akkor tartézko-
dott itt, amikor tévéztek — tizéves kora 6ta kiilon szobdja volt, a falat telerakta
egyiittesek és szinészek képeivel, tgy, hogy meszelni sem lehetett. A szobdt az
anyjdval rendezték be, sotétitd fiiggonyt varrt neki, és megengedte, hogy a tiszta-
szobdbdl, ahol az (i butor, a Napfény garnitira darabjai voltak, elhozza magdnak
az egyik fotelt, meg a virdgmintds, legélénkebb szin( rongysz8nyeget, a régi sez-
lont pedig, amin csecsemdkordban tisztdba raktdk, becipelték 4gynak. Reggel 6ta
nem lépett a szobdjdba, s most szégyellte, mennyire mérges volt azokra a fojtott,
nydvogdsszer(i hangokra — dlmdban olyannak t(intek —, amelyek hat érakor fel-
ébresztették, és miattuk kénytelen-kelletlen ki kellett szdllnia az dgybdl. Alig is-
mert a keserves jajgatdsban az anyja hangjdra. A litvdny, ami a konyhdban fogad-
ta, felettébb kinos volt — pedig sokszor litta mdr kombinéban, de melltartéban és
bugyiban is az anyjdt, aki, ha ennyi ruhadarab mdr volt rajta, feszteleniil 6ltozks-
dote el8tte. Az anyja szétvetett ldbakkal iilt a konyha koézepén, a sz8nyegen, a
szoknydja a csipdjéig felcsuszott, a tekintete zavaros volt, a beszéde kdsds. A sz8-
nyeget hajcsomdk és nydlfoltok ékeelenitették.

— Kisfiam, mi az ott? — kérdezte t8le az anyja. A feje rdzkddott, nehezére esett
a beszéd.

Tomi megmondta neki, és ett6l mintha megnyugodott volna. Aztdn a karjdt
kérte, hogy segitsen neki talpra dllni, meg azt, hogy bdtran jojjon kozelebb. At-
t6l, hogy megigazitotta a szoknydjdt, egy mozdulattal lesimitotta a combjdra,
mintha meg is gyégyult volna. Mdr a sépriért nyult, és tigyetlen mozdulatokkal
nekidllt, hogy feltakaritsa az el8bbi rosszullét nyomait. Tomi el akarta venni t8le
a soprfit, de az anyja nem engedte.

— Ezt megesindlom én — mondta. Visszatért a hatdrozottsdga: — Te menj, sz6lj
apddnak, hogy azonnal j6jjon haza!

Az apja fodrdsziizlete két sarokra volt a hdzukedl. Tomi fontoskodd vondssal
az arcdn vette siet8sre a lépteit, hiszen kiildetése volt. Az apja azonnal félbehagyta
a borotvdldst. A vendégek azt mondtdk, megvdrjdk, be sem zdrta az iizletet.

Otthon az anyja reggelit készitett, a sz8nyeget kicserélte. Ldthatéan jobban
volt, de az apja er8skodott, hogy orvost hiv. Amikor a doktornd, akihez tartoz-
tak, hengerszer( kis tdskdjdval megérkezett, Tomit a folyoséra parancsolta. A
konyhdban vizsgdlta meg az anyjdt. Nagyon durvdn beszélt vele.

— Adja ide a karjdt! Miért hanyagolja el magdt? Régen be kellett volna fekiid-
nie kivizsgdldsra! Most mit csindljak magdval?

Az anyja hangja er8tlen volt, ahogy vidlaszolgatni prébdlt.

— Nem akarok kérhdzba menni, doktornd. Itthon akarok maradni.

— Jobb lenne, ha ment8kocsit kérnék, és bevinnék.

— Nem akarok kérhdzba menni.

A vizsgélat révid volt, a doktornd kétfajta gydgyszert irt fel, és dgyba paran-



40 PANICS FERENC

csolta. Annyiban maradtak, hogy az anyja otthon lesz, és a doktornd megfigyelés
alatt tartja.

— Na, te, fiatalember, gy iilsz itt, mint valami hdz8rz8 kutya — fordult Tomi-
hoz a doktornd. — Tessék j6 kisfiaként viselkedni itthon, édesanydd beteg, nem
szabad folosleges dolgokkal felizgatnod. Megigéred, ugye?

Tomi megigérte, és oriilt, hogy az anyja nem megy kérhdzba.

— Akkor most nincs mds dolgod, mint szépen iskoldba menni, és délutdn sem
zavarni anyukddat a pihenésben — koszont el t6le a doktornd.

Amikor iskoldba indult, nem volt olyan érzése, hogy most ldtja utoljdra az
anyjit. Még akkor sem gondolt semmi végzetszertire, amikor kora délutdn haza-
felé tartott, és a kenyérbolt eladéndje, aki ismerte 8t, az iires iizlet elSte dllva
megszdlitotta, és csak annyit mondott, hogy nagyon siessen haza. Tomi hidba
kérdez8skadott, az eladénd nem mondott neki tobbet. A folytatdst az apja mondta
el, a kis sdmlin iilve, mig 8 az asztalndl kanalazta a levest. Hogy az anyja csak egy
szemet vett be a gydgyszerekbdl, hogy fél kilenc felé ivott egy kis kdvét, legyen
valami a gyomrdban, de mindent kihdnyt.

—En tiz érakor ugrottam haza. Eta néni, a szomszédasszony akkor mentel, igy
véltottuk egymdst. Anya ldthat6an jél érezte magdt, még nevetgélt is, hogy ekko-
ra a forgalom koriilstee, meg hogy a hdzassigunk huszonegy éve alatt ma el8szor
nem f8zdtt nekem ebédet. En mondtam neki, nem baj, majd megeszem a tegna-
pi maradékot, mire & azt mondta, hogy nekem ma csak levesbdl jut, mert a hadst
meg a krumplit neked tette félre. Aztdn kért egy kis ndpolyit, no, azzal a két szelet
ndpolyival, meg egy kis vizzel ismét bevette a gydgyszereket. A szine is megjott,
bolondoztunk. Ndpolyban, amikor tengeren szolgdltam, meséltem neki, annyi
marhasdgot megcsindltunk a kikét8ben a haverokkal, de ndpolyit, azt nem et-
tiink. Azt mondta, ezzel eddig még nem dicsekedtem neki, mire én: sok mindent
nem tudsz te még, drdgdm. Erre nevettiink, és azt mondta, most olyan titokzatos
vagyok, mint mikor udvaroltam neki. Mire én: most jonnek a legszebb éveink,
csak gydgyuljon meg, és bejdrjuk a vildgot, amerre csak megfordultam.

Aztdn elkomolyodott, rélad beszéltiink, hogy egyre jobban tanulsz, gimndzi-
umba kéne adnunk, és fel tudndlak-e egyediil nevelni. Mondtam neki, ne bolon-
dozz, ne fesd az 6rdégot a falra. Azt mondta, olyan rossz érzete van, hol tompa,
hol er8sebb a nyomds a mellkasdban, és most megint erds, jaj, nagyon erds! Azt
mondta, vigydzzak rdd, aztdn megrdndult, felnyogote, én fogtam a kezét, de mdr
nem tudtam visszatartani, elment.

Tomi, amig hallgatta, dithos indulattal befalt mindent, mert arra gondolt,
utoljdra evett az anyja f8ztjébdl, ezeket az izeket majd mdsfélék kovetik, és ezekre
nem is fog majd emlékezni. Amikor dngyika a gdzt(izhely mell8l megjegyezte,
milyen jé étvdgya van, elszégyellte magdt, de az apja a védelmébe vette, hogy
gyerek még.

Tomi feldllt, és mikdzben a fekvd testet nézte, jdrkdlni kezdett a szekrénysor
el8tt, tgy jobban ment a gondolkodds. Most minden jelenre és azelSttre oszté-
dik. Az anyja meghalt — kimondta, és semmi nem mozdult a szobdban, korbejdr-
ta az 4gyat, megdllt a ruhdval letakart tiikor eldtt. A felpockolt dgynemd eltakarta
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a fekvd testet, nem ldtszott bel§le semmi, csak akkor lett djra lithatd, amikor a
sz8nyegen visszatért a szekrénysor elé. fgy, hogy fekiidt az anyja, és & lenézett r4,
nem tlint olyan magasnak, mint az életben. Lassan korbejdrta az dgyat, most az
oldaldndl 4llt meg, innen nézve szembet(ing volt, hogy a két melle milyen nagy
helyet foglal el a testén. Az anyja lezdrt szemhéjai ellenére sem téint olyannak,
mintha aludna.

Tomi kiment az el8szobdba, visszanézett, innen csak az anyja ldbait ldtta, ha
kozelitett, a csipdjét is. Visszament a szobdba, megillt a fekvdvel szemben, ha
elgrehajolt, beldthatott a kissé szétvetett combok kézé, egészen a ruha vonta so-
térségig.

A gondolat egyszer csak ott volt, incselkedni kezdett vele, és nem tdgitott. Ha
megemelné a ruhdt, csak kicsit kéne felhtiznia, megnézhetné, hogy ezek, igy ne-
vezte magdban az apjdt meg Eta nénit, adtak-e rd bugyit? Az izgalom egészen
elfogta, a tenyere is nyirkos lett, és a légzése is szapordvd vélt, csak egy pillanat
volna az egész, utdna visszaigazitana mindent, soha nem tudnd meg senki. Min-
dig kivdncsi volt, hogy a n8ké hogy néz ki a flicsomdszer(, bozontos sz8rzet alatt.
Egyszer, amikor fiirdeni voltak, az anyjdt a néi zuhanyzéban kellett keresnie,
elgbb indultak haza, és az apja 8t kiildte, hogy széljon neki. Akkor benézett a
vastag, zold fiiggdny széle és a fal kozotti résen, egy fiatal nd pucéran zuhanyo-
zott, és a bozontos sz8re alatt nagy gonddal szappanozta magdt, de Tomi a szap-
pantdl habzé szivacstdl nem ldtta igazdn.

A gondolattdl egészen a folyoséra menekiilt. Egy nagy, fehér vendégszék 6l¢é-
be iilt le, azok ald a balatoni képek ald, amelyeket a sziilei még a ndszitjukon
vettek. Az ismeretlen fest§ az olajképeket fatorzsszeletekre festette, az egyiken
haragoszold, a mdsikon kék volt a viz szine. A vendégszék 6lében sem érezte
magit biztonsdgban, a viligos konyhdban keresett menedéket. A konyhaszek-
rény tivegében kipirultnak és riadtnak ldtta magdt.

Angyika rendet rakott a konyhdban, a nagy asztalt is letakarta. Tomi a falvé-
d@t nézte a gdztlizhely folott. Az anyja két falvéddt cserélgetett, az egyikre az volt
frva: ,A tavaszi napsugdr a konyhdba beragyog / mosojognak az égben is az an-
gyalok” — igy, pontos j-vel, mert csak igy lehetett kivarrni, igy volt a mintdn.
Tomi ezt is nagyon szerette, de most a mdsik volt f6nn, az anyja még kardcsony
utdn tette fel: ,,Edesanya ajkdn az a legszebb zene / tdrt karokkal mondja gyere
kicsim gyere”.

— Korasziilgtt voltdl, hét évet vdrtunk rdd, hét hénapra sziilettél. Ugy volt,
hogy meg sem maradsz, 4t kellett vinniink a gyulai kérhdzba, inkubdtorba tettek,
két honapig fekiideél ott, én meg kétségek kozott vergddtem — hallotta Tomi az
anyja hangjdt. — Annyi vizfejd, farkastorkd, nyulszdjd csecsemdt ldttam az osztd-
lyon, hogy a két kezem raktam 6ssze, hogy neked semmi bajod nincs. Csak a
szined 4llt nehezen helyre, besdrgultdl. Mdjusban sziilettél, nagyon nagy esé volt,
és csak julius kozepén hoztunk haza apdddal a ruhdskosdrban. Olyan kicsi voltdl,
és vékony, nekem meg elapadt a tejem, hogy nem gydztiink tigyeskedni a védé-
ndvel, hogy megmaradj. Rajta kiviil mindenkit tdvol tartottam té8led, senkinek
nem mutattalak meg a csalddbdl, pedig jottek volna babaldtogatéba. Anydmnak
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is, aki akkor mdr elvdlt nagyapddtdl, és kint lakott a tanydn, csak egyéves korod-
ban mutattalak meg. A hdzunkba nem jétt, mert tata veliink lakott, piaci nap
volt, a piac sarkdn, a szerb templom mégott dlltunk meg, a jérddn.

— Miért dugdosod el8lem ezt a gyereket? Csak nem félsz, hogy megverem
szemmel, hogy baja lesz, ha rdnézek?

Odaforditottam neki a babakocsit, te aludtdl, § meg f6léd hajolt.

— Ez az? — kérdezte. — Hét ez gy néz ki, mint egy béka.

— Ne bdntsa mdr, anydm, ha mdr megvan.

— Nem bdntom én, bdntja a fene. De mire lesz ez j6, te ldny?

En hallgattam, § meg tovdbb faggatott.

— Nem hibds?

— Nem, azt mondjdk az orvosok, hogy nem, csak erdsiteni kell.

— Hdr erdsitsétek. De nekem csak akkor mutasd meg, ha mdr kinéz valahogy.
[gy én nem vagyok r4 kivéncsi. Hit mondd, ilyen sdpkéros gyerek kellett neked?
Mér’ nem vilasztottdl mds kér8t? Annyi gazdagyerek udvarolt, de neked pont ez
a fodrdsz kellett. Nem is a mi fajtdnk, soha nem volt semmijiik, egy nadrdgban
jdrtak hdrman, ha az 6reg elment a templomba, délutdn meg este a fiai vdltottdk
egymdst az Sltényben. Se én, se apdd nem akartuk, hogy hozzdmenj. De neked
csak az kellett, mer’ iparos. Hdt most nevelheted a sdpkéros kolkit.

— Nagyon értelmes, ért mindent, és ha ldtnd, milyen ragaszkodd, milyen erd-
sen kapaszkodik mindig belém.

De nagymamddat nem egykdnnyen lehetett meghatni.

— Hit hozzdd, az anyjdhoz persze, hogy ragaszkodik. De mire lesz ez j6? Ez
nem fogja meg soha a kapanyelet.

— Nem arra szdnom én.

— Hdt akkor jél van, ha te nem arra szdnod.

Nagymama a tdj ukra se ment, Tomi nyolcéves volt, amikor megismerte. Csak
a placon taldlkoztak vele, olyankor Tominak kellett vinni a tdskdjdt, amit a nagy-
anyja tolcséres fagylaltokkal halalt meg. O is szerette a fagylaltot de & a kdvéjdba
tette. Tomi addig még nem ldtott senkit igy fagylaltot enni. Akkor nagymama
még a tanydn lakott, ahova az anyja soha nem engedte ki, mert félt, hogy beleesik
a kitba. Tizenegy éves volt mdr, amikor a nagymama a faluba kélt6z6tt. Tomi
elmosolyodott. Ha megldtogatta a nagyanyjdt, mindig azt felelte, ha az megkér-
dezte, hogy anydd mit csindl: mosogat. Nagyanyja meg nevette: a te anydd min-
dig mosogat?

Az 6ra délutdn hdrmat mutatott. Ilyenkor § a konyhaasztal mésik felén tanult,
az anyja vagy mosogatott, vagy tésztdt gydrt. Tomi tudta, hogy aznap vasalt vol-
na, a szdradt ruhdk a tisztaszobdban vdrtak rd feltornyozva. Szeretett a konyhé—
ban, az anyja mellett lenni, mert sokat hallhatott a csalddi dolgokrdl, és 8, kiils-
nosen az utébbi idgben, egyre tobb mindenre volt kivdncsi. Es az any}a rendre
beavatta. Tomi megtudta azt is, hogy amikor az apja egy évi udvarlds utdn ldny-
kér8be ment egész familidjdval a tanydra, kozonnyel, majdnem hiivosen fogad-

tdk.
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— Anydm is kifogdsokat keresett, de én megkértem, hogy legaldbb § maradjon
mdr bent, ne hozzanak ekkora szégyenbe. Képzelheted, apdd elhozta az egész
csalddjdt, a sziileit, a bityjdt, a n8vérét, mind lovas kocsira iiltek azon a vasdrnap
délutdnon. De anydmnak nem tetszettek. Hdromféle aprésiiteményt siitdttem,
édeseket, sésat, de csak én kindlgattam 8ket. Anydm meg sem kérdezte tdliik,
minek jottek, abban reménykedett, megsértédnek és elmennek. Amikor aztdn
apdd, némi fészkel8dés utdn feldllt, rogton letorkollta, hogy ez nem rd tartozik,
kiilonben is, hogy veszi az ki magdt, amikor férfi is van a hdzban. Apdmért sza-
ladtam, csak sokdra taldltam meg, a legutolsé istdlléban iilt, a fejgszéken, maga
elé meredve, és cigarettdzott. Rém nézett, sosem felejtem el a szemét, és annyit
kérdezett: meggondoltad te ezt, linyom? Fn meg rimdnkodtam neki, hogy mdr
megbeszéltiik, j6jjon mdr, nem bdnthatjuk meg 8ket ennyire. Bélintott, a vdll4-
val intett, hogy mehetek, de csak nagy sokdra jott be. Senkinek nem nyujtott
kezet, épp koszontotre Sket, még a kalapjdt sem vette le, az ajtéban 4llt meg, dgy,
gumicsizmdsan, és nekid@lve az ajtéfélfdnak egy djabb cigarettdt kezdett sodorni.
Léthattdk, hogy meg sem borotvdlkozott. Apdd ujra rdkezdte, mindannyian fel-
dlltak, de 8 egykedviien hallgatta, mintha az lenne a legnagyobb gondja, hogy a
dohdnyszemcsék ki ne essenek a vékony papirbdl, amit az ujjai kézote tartott.
Végiil csak annyit mondott, hogy elég nagy vagyok mdr, hogy tudjam, mit aka-
rok. Azon a délutdnon a férfiak nem is nagyon beszéltek, csak az apdd.

— Miért nem szerették apdt? — kérdezte akkor Tomi.

— Mert annyifélét csindlt, meg hogy mdr harmincot éves volt. A nyolc év kato-
nasdg, a front, meg a hadifogsdg még rendben lett volna, de hogy hajéftitének
4llt, hogy a tengereken csavarogjon, utdna renddr is volt, most meg fodrdsz. Azt
kérdezgették, hogy miért nem taldlt asszonyt eddig magdnak. Meg hogy szegény
volt, mert apddnak, amikor elvett, csak 6tven forint volt a zsebében.

Az utdébbi id8ben az anyja egyre tobbet veszekedett az apjdval. Hogy mirdl,
azt Tomi nem tudta, mert § mdr olyankor aludt. Az apja kés§ estig dolgozott,
4ltaldban este tizkor jdrt haza, az anyja a konyhdban vérta a vacsordval. Az apjé-
nak jél ment az iizlet, rengeteg vendége volt, ahogy 8 mondta: kuncsaftja, és
gyakran jott haza ittasan, ha valamelyik vendég dthivta a szomszéd kocsmdba.
Ilyenkor mindig veszekedtek, verték az asztalt.

Tomiba most, a folyosén iilve, beléhasitott a kérdés, hogy ezentul kinek fogja
felmondani a leckét, hiszen mindig az anyjdval tanult. Most majd az apjdt kell
erre rdvennie, de azért gydtorte a kétség, hogy vajon boldogulnak-e kettesben.

Feldllt, bement a hdl6szobdba, és ldtta, hogy égve hagyta a villanyt. Letérdelt a
fekvs mellé, és vigydzva, hogy a felsGtestével ne érjen hozzd, megesdkolta elébb a
kezét, aztdn az arcdt. Ehhez a mivelethez rd kellett timaszkodnia az dgyra, ettdl
az anyja teste is megrezdiilt kicsit.

O meghalt, de én élek, gondolta Tomi, amikor leoltotta a villanyt, és az eld-
szobdn 4t a folyoséra tartott. Az apja nemsokdra hazaér, utdna jonnek a rokonok,
azok is, akik az anyjdval haragban voltak, mert haldlesetkor, ezt az apjdtél hallot-
ta, a haragosok kibékiilnek. Es az anyja most itt hagyta 8t nekik. Es neki majd
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meg kell 6lelnie 8ket, és nem szabad ldtniuk rajta, hogy mit érez, mit gondol
réluk, hogy még most is az anyj4val tartana. Ujra erdsnek érezte magt, tudra,
még azt is képes lesz kidllni, ha az anyjdt a kdpolndba viszik. El kell vinni innen a
halottat.

De amikor két érdval késsbb a szdllitdk, azok a magas, erds férfiak megjottek
és gumicsizmdsan, nagy pallékkal a folyoséra léptek, elszorult a szive, és tjra csak
az a riadt, megszeppent kisfit lett, aki tehetetleniil nézi, hogy elviszik t8le az
anyjat.

Szugyiczki Istvdn: 30 nap (plakdtterv, 2002, print, 1000x700 mm;
megrendel8: Business Software Alliance Magyarorszdg (BSA); kivitelez8: Eper Stidid)
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Halmai Rébert
,Oo0ps I did it again”

Sldger Jézsef Attila ritmusdra,
melyet szerzett sajdt eljegyzése alkalmdabdl

Irgalom édesanydm, mama, rossz voltam, ma is {rtam
egy verset. Te neked dedikdlom most sorait mind,
vedd ahogy ostydt templomainkban az drvacsordnil
kézfejiiket kifeszitve a hivek. E hexameter lesz
eljegyzési ajdndék — daktilusok celofdnjs-

ban, csomagolva adom neked dt. Mert hdt borut az mért
emleget itt, aki kisgyereket sziilt rég e vildgra,

s mint kiiiriilt poharat sokszor mdr, hagyja el 8t az?
Ldm, ahogy én megyek, tigy fogadod t8lem ma e verset
postai tidvozl8lapon, e-mailen vagy a Barkdt
olvasgatvdn. Mostantdl te helyetted e ndnek

vallok reggeli kdvéval s piritds szeletekkel

naprél napra szerelmet. Elég lett 8neki mindez.
Ejszaka nalunk ad szerenddot, dddol a viros:

liftek mennek az égbe, riaszté bombol a sarkon,

busz kerekek ritmusra dobolnak az aknatet8kon.
Munka utdn ide vdr haza. Langyos viz csobog, ételt
rak le elém, éhségem elillan, az dgyba bujunk majd.
Kispolgdri idill: ahol & fekszik, nekem dgyam.

Erted m4r? Emiatt hagylak most Gjra magadra,

s j6 elmenni de kozben félkézzel neked frni —

sorrdl sorra halad, hopp, nézd, jaj kész ez a vers is.
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Kartonbdl a jaszol

Lackfi Janosnak

Olajdg, olajbogyd,
vorosborral

késziilt stiltbdrdny.

A bevonulds kellékei.
Mdsnap a sokasdg,
névsorolvasds:

Judds, Pildtus, Barabds.

Mint fahéjas mécs
pdrolog, illan az tinnep.

A sarokban fenyd,
szaloncukor-papirba
csomagolt csond.
Kartonbdl a jdszol.
Medria friszén csillan
a sztaniol.

Molnir Melinda: Naplé / diplomamunka / Nemzeti Kulturilis Orokség Minisztériuma fédija
(plakdtterv-sorozat része, 2004, print, 502x1000 mm; megrendel8: Magyar Képz8miivészeti Egyetem;
kivitelezd: Megaprint Kft.)
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Hartay Csaba

Alkohol legyen

Az erdd fatorzsekbdl dllitote fal er6d
A sotéeség néhdny éjszakdval
Tulndtte képzeletem

Mindegy csak alkohol legyen
Biin és fény és folyadék

Kérek még beldle
Csuklémon
Csorogjon

A méreg

e

Ur

Minden tdvolsdg elhagyott
Elfelejtett tekintetek drje

Sziintelen figyeld lelkiismeret
Az dlom is megmérettetés

Program

Kezemben
A tdvolsdg tdvirdnyitdja

Lejjebb veszem a szelet
Leoltom a napot

A holdon élesitve
Cisillagos eget kapcsolok

Alvisra kattintok
S letsltok egy dlmot
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Elmény

A toronyhdz kileng
A legfelsd emeleti
Lakds erkélyérd
T4voli folydk

Fényl§8 pdncéljdc ldeni

CYy RK

Kérpéti Tibor: Cirkusz I. / Békés Megye Képvisel§-testiilete f8dija (plakdtterv, 2004, print, 700x1000
mm; megrendel8: Magyar Iparmiivészeti Egyetem; kivitelez8: Megaprint Kft.)
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Simai Mihdly

két év utan

fiam kerekesszéke
minden reggel
a torkomon gordiil 4t

fiam kerekesszéke
minden délben
a homlokomon gordiil 4t

fiam kerekesszéke
estétdl reggelig
a mellkasomra nehezedik

L.M.-1 0szton

sem ez semaz sem mds nekem
a beléd-zdrult végtelen
kell
minden amit meg nem ért
s amitdl fél az értelem
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Németh Zoltin

Allati nyelvek

a siklo evotikus dllat...

a sikld egy olyan, erotikus
dllat, amely folyton a c
bet(it keresi, és amikor
megtaldlja, gyorsan odadll,
odahuizédik mell¢je,
mintegy utdnadll,

a meghosszabbitdja lesz.
ha ilyenkor szédba

veszed ezt az egyébként
békés 4dllatot, rovidesen
megvadul, zihdl és

emberi nyelven kezd el
kiabdlni. egyetlen betd

is képes csoddkra,
dllapitja meg a siklé

ezek utdn, és bardtsdgosan
tjra odahizédik kedvenc

betdje mellé.
a lonak azért épitenek...

a 16nak azért épitenek
olyan nagy istdllékat —
nem tudod?, tényleg nem tudod?
akkor én megmondom! —
azért épitenek a lénak
olyan nagy istdllokat,
mert ha megforditod,

ha megforditod a lovat,
hogy a ldbai, a négy

léba az égnek meredjen,
akkor mi lesz beléle?

na, forditsd meg!

16 — 4l. szdval ezért
épitenek ilyen nagy
istdllékat, hogy az
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egyik sz6 biztosan
beleférjen a mésikba.

szegény kiskutydm. ..

szegény kiskutydm. csopi —
mert gy hivjdk — belemdszott
egy kechupés dobozba,

a gyerekek meg délben,
nagy gyorsan odaiiltek az
asztalhoz, éhesek voltak,
nem nézték, mit csindlnak,
kinyomtdk a pizzdjukra,
szétkenték és megették
szegénykét.

mik vagytok ti, kiabdltam,
kutyazabdlé olaszok?

az emlosok. ..

az eml8s6k nagyon izgaté

dllatok. megfogni az emldst
nagyon izgalmas dolog.

az eml§s olyan 4llat, amely

s nélkiil is életképes.

gyakran mutatkozik tdrsasdgban.
ilyenkor mi is odakeveredhetiink
a kozeliikbe, és természetvéddként
is bemutatkozhatunk. kegyes csalds.
na és? hazudtak mdr

nagyobbat is.

megcsokolhatom a csdkdjdr?

megcsékolhatom a csékdjde?
cuppogd, nyalakodé maddr,
amely rizsozza magit,

rdaddsul nem is egy, hanem két
nyelvi probléma egyszerre.
gyakran rakjdk Sket a szdjuk
kozé, és rajta keresztiil
csékoldznak. egy id8 utdn
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tele lesz a szdjuk tollal,
csOrrel, karommal és a cséka
kétségbeesett kidltozdsdval,
de igy nagyobb az élvezet.

a csoka ugyanis messenger
maddr, egy transzformdtor,
amely kozvetiti és felerdsiti
az élvezetet. a véres,
tollatlan, megkopasztott
csékdk szomortan 16gnak a
villanyvezetékekrdl. sok a munka.
mindenki élvezni akar.

a siin nem inkdbb siin?

a siin nem inkdbb siin?

a hangok félnek egymdstdl,

az x példdul a magyar nyelvben

az egész dbécétdl fél.

mds mentalitds az y-¢é.

azt sem tudja magdrdl,
magdnhangzé vagy mdssalhangzé-e.
a gyikban mdssalhangzé,

a vizysikl6ban magdnhangzd,
egymagdban az egész dbécé.

az egyetlen hermafrodita betd.

mds mentalitds a h.

nemtelen, sem ndstény, sem him,
sem magdnhangzé, sem mdssalhangzd,
nincs is uhu, sem hébagoly.

a siin nem inkdbb siin?

ehhez azonban néha

vissza kellene térni a kézirdshoz.

le kellene {rni a siint.

a vérese cseh nemzetiségli madr. ..

a vérese cseh nemzetiségli maddr,
eredetileg Petr Premyslnek hivedk,
és a cseh madarak kirdlya volt.
egyszer erdélyi rokona, a vérmedve
elhivta a kastélydba. azdta egyiitt
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véreznek erdélyben, ez a kozos
szérakozdsuk. keresztiildugjik

az ujjukat a nyakukon, és agy
véreznek kenterbe. a vércseh mdr
megint ki akarja hivni a vérmedvét
egy nyakonujjkeresztiildugds
pdrviadalra: str¢ prst skrz krk!
Kidltja, és dsszecsap az ujj és a nyak.

a lotetii nagyon ideges dllat. ..

a 16tetli nagyon ideges dllat.
tulajdonképpen egy végtelen
torténet: a 16 rd akar

lépni a tetlire, a tet(

taldl egy tlit, beleszirja

a 16ba, az rd akar lépni

a tet(ire, szinte tdncol

rajta a fdjdalomtdl,

a teti még beljebb

nyomja a tdit, és ez

igy megy 6rokkon-6rokké,

nincs megoldis.
a rdk gy sziiletik. ..

a rdk gy sziiletik, hogy
amikor a varju hangot ad ki,
akkor a levegdben a sok hang
megfordul, és rék lesz beldle.
ezért van az, hogy hogy ha sok
a varju vagy sokat idegesitik
Sket, akkor sok a rdk is.

a rak nem véletleniil mdszik
hdtrafelé: a sok varjdhang
megfordul a leveg@ben!

a kecske utilja az f hangot. ..
a kecske utdlja az f hangot,

a fecske utdlja a k hangot.
a kecske azért legel olyan sok
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fiivet, mert a flivel lelegeli
azt a sok f-et, ami szinte
elboritja mdr a foldet.

a fecske meg ki nem ejtené
azt a sok k hangot.

hiilyén is nézne ki az a sok
k a levegdben.

ezért van tobb fecske,
mint kecske.

a csiga nagyon lassi. ..

a csiga nagyon lassu dllat.
hdznia kell maga utdn azt

a nydlas, tapadds cs betit,
osszeszednie a szétguruld i
betti darabjait, kihtzni

a g-t, amely folyton f6ldbe
dssa magdt, rdngatnia az a betfit,
amely lecovekel, és mozdulni
sem akar.

és csak ezutdn kovetkezik

a csiga, csak képzeljiik el

a csigdt ennek a sornak

a végén, amint huzza, hiizza
a bettiit.

a hires 1r6. ..

rékai mér, a hires iré
nem selypitett. nem
selypitett. és nagyon,
nagyon, nagyon szerette
az 4llatokat.
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Miihely

Elek Tibor

Az irodalmi létértelmezeéstol

a kozosségi felelosségtudatig
Beszélgetés Gorombei Andrissal

— Mélyen katolikus foldmiives csalddban sziiletté] 1945. februdr 5-én*, az itvenes évek-
ben sokat szenvedtetek, édesapddar a forradalom utdn nemcsak meghurcoltdk, de csaknem
agyonverték. A gyermekkori élményeidnek lehet-e szerepe abban, hogy az irodalomtirténészi
munkdssdgod egyik f§ irdnya a népi irodalom értékeinek feltdrdsa, nyomatékositdsa, hogy
elsé monogrdfiddar éppen Sinka Istvdanrdl irtad?

— Sziileim dolgos parasztemberek voltak, de hidba kiizd6ttek a folddel éjt nappalld
téve, a létminimumot alig tudtdk el8teremteni. Az ezerkilencszdzdtvenes évek elejének
borzalmai mdig velem vannak. Az iskoldban Kukorica Jancsirdl tanultunk, aki Jdnos
vitézzé lett. En ezzel a hirrel és nagy tervekkel siettem hazafelé az iskoldbdl. De az ut-
cdnkban a sdrba beleddlt egy szekér, zsdkok fekiidtek a pocsolydban, rajtuk édesapdm
monogramja. Otthon iires hdz vdrt, a végrehajték nemcsak a terményt viteék el, hanem
a butorokat is. Még a szentképeket is leszedték a falakrdl.

Megviltisként jott a forradalom, a reménység tizenhdrom napja. Edesapdm is tagja
lett a falu forradalmi tandcsdnak. Kovdcs tanité vezetésével az volt a 8 gondjuk, hogy
senkinek bdntéddsa ne essen. Majd jon a ,térvény”, s mindenki eléje 4dllhat.

A forradalom leverése utdn iszonyu bosszut dlltak rajtuk az djra hatalomra keriilt
kommunistdk. A forradalmi tandcs tagjait 1957 tavaszén minden iinnep el8tt félholtra
gumibotoztdk. Aprilis 3-dn édesapdmat tgy 6sszeverték, hogy amikor a mdjus elsejére
tervezett verés végett jottek érte, még kérhdzban fekiidt. Aztdn négy év bortonbiintetés-
re és vagyonelkobzdsra {télték.

Engem nem vettek fel dllami kozépiskoldba. Igy keriiltem 1959 nyardnak végén —
létszdmfslottiként — a gydri bencés gimndziumba. A magyar tandrom dr. Bdnhegyi J6b,
azaz J6b bdcsi volt. Kétkotetes irodalomtorténetét mdig ereklyeként 8rzom. Az & 6rdi
dontoteék el pdlyavdlasztdsomat, egyetemi felvételemhez pedig az 1963-as amnesztia
segitett hozzd. Meg az, hogy a felvételi vizsgdn Barta Jdnos professzor ur szine elé keriil-
tem.

J6b bdcsi egyszer azt mondta: ,A tankdnyvben most Illés Béla kovetkezik, de mi
Illyés Gyuldrdl tanulunk, s aki 8ket dsszekeveri, azt keresztben nyelem le.” Aztdn részle-
teket olvasott a Hdrom iregbSl. Engem sziven iitottek ezek a sorok: ,Most ébredek red,
/ mért kellett nekem tanulnom, / mért kellett egykor zokogva / idegenbe kiindulnom.”
Ugy éreztem, rélam van sz6, hiszen én is szinte végigb8gtem a négyszdznegyven kilomé-

* Szeretettel koszontjiik a hatvanéves irodalomtuddst és egyetemi tandrt. (A szerk.)
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teres utat Polgdrtél GyGrig. Almodozé gyermeklétem kiildetést is ettdl a verstdl kapott:
»Azért kellett taldn / dalolni szdz holt parasztnak / és ttin8dni szdntds kézben, / hogy én
majd széra fakadjak.”

[gy taldlkoztam gimnazistaként a népi irodalommal. A kozosségi felelGsségérzést is a
népi {réktél kaptam. Sinkdrdl akkor semmit sem tudtam, tiltott iré volt. Barla Gyula, a
debreceni Kossuth Gyakorlé Gimndzium tandra hivta fel rd a figyelmemet. Pedagdgiai
gyakorlat sziinetében kérdezte t8lem, hogy ki irta ezt a verset: ,Dis Andrds juhdsz volt,
/ mdr fekete a képe; / ledstdk pihenni, / le a fik tovébe. // Fiatal volt, mégis / gorbe volt
ahdta -/ ... Istenem, magyar volt: / sz6ljon, aki ldtta.” Szégyenkezve vallottam be, hogy
fogalmam sincs réla. Mdsnap titokban kélcson adta nekem Sinka Vid cim kétetée. [gy
tortént, hogy néhdny év mulva, amikor az Akadémiai Kiadé Kortdrsaink cim( sorozatd-
nak a szerkeszt8je, Juhdsz Béla kollégdm nekem is lehet8séget adott egy kismonogréﬁg
irdsdra, akkor az dltala ajdnlott iré helyett azt kértem, hogy irhassak Sinka Istvdnrél. O
dvott, féltett ettdl a témdtdl, de hozzdjdrult. A konyv elkésziilt, 6t évet kellett vdrakoznia
a megjelenésre ,vizsgdlati fogsdgban”.

— Egy, a napokban rendezett konferencidn tartott legutdbbi eléaddsodnak is A népi iro-
dalom ¢és 6roksége volt a cime. Mi az, ami évtizedek dta foglalkoztat a népi irodalomban,
és hogyan tudndd rividen meghatdrozni az orokségér?

— A népi irodalomban engem megragadott az, hogy a népi irék az irodalmat a nem-
zeti Snismeret és ontudat legfontosabb miivel8jének tekintették, s az irodalom révén a
magyarsdg szocidlis és nemzeti felemelésére vdllalkoztak. A Trianon utdn fellépd 4j iréi
nemzedék legjobbjai ugy ldttdk, hogy Magyarorszdg tragédidjit nemcsak a kiilsg ténye-
28k okoztdk, hanem a magyar nemzeti 6nismeret és ontudat torzuldsai is. Nyugaton a
nemzeti tudat szerves fejlédés eredményeként jote létre és magdba foglalta egy-egy nép
minden rétegét. Magyarorszdgon a 20. szdzad elején a nemzeti tudat anakronisztikus
volt. A nemzet fogalmdba csak a fels6bb néposztdlyok tartoztak bele, a parasztsdg és a
munkdssdg Sridsi tomegei a ,nemzet alatt” éltek. Nem véletlen az, hogy millié szdmra
kivdndoroltak Amerikdba.

A népi irodalom ez ellen a torz és igazsigtalan nemzettudat ellen ldzadt fel. Uj szem-
léletet hozott torténelmi és jelenkori vonatkozdsokban egyardnt. Atéreékelte torténel-
miinket és irodalmunkat. Azokat az elemeket emelte ki, amelyek el6re mutattak egy
igazsdgosabb tdrsadalmi rend felé. A szépirodalmi és szociogrifiai miivekben pedig a
nemzet tudatdba emelte az addig emberszdmba sem vett alsé néposztdlyok életét. Tuda-
tositotta azt, hogy 6k is a nemzet részei. En kozvetlen kozelrsl ldttam gyermekkorom-
ban a népi tehetségek elkalléddsdt. Megfogott tehdt a népi iroknak az a torekvése, hogy
ez ellen a méltatlan sors ellen személyes kidlldssal és remekmvekkel egyardnt szét
emeltek.

A népi irék szdrmazds, esztétikai {zlés tekintetében nagyon sokfélék voltak, mégis
osszekapcesolta 8ket a kozosségi elkotelezettség, a szocidlis és nemzeti igazsdgtevés szdn-
déka. Egyszerre akartdk az alsé néprétegeket a magyar nemzetbe, a letiport magyar nem-
zetet pedig Eurépa szabad népeivel egy magassdgba emelni. Ezt a kiildetésiiket az er-
koles és a mindség jegyében teljesitették. A magyarsdgot kihaszndl6 és meggyaldzé ide-
gen uralmak helyett a magyarsdg sajdt atjdt keresték. A népi irodalomban el8szor engem
a szocidlis igazsdgtevés szdndéka fogott meg.

A Pusztik népe a nagy példa szimomra arra, hogy a szocidlis igazsdgtevés igénye re-
mekmiiben is megszélalhat. Huszndl tbb kiaddsa djabb és tjabb értelmezéseket vdlt ki
mindmdig, mikézben eredeti céljdt is maradékealanul teljesitette. Nem lehetett tobbé



ELEK TIBOR — GOROMBEI ANDRAS 57

nem tudni errdl a néprétegrél. A puszedk népének, a Sinka Istvdn dleal az irodalomba
emelt Das Andrdsoknak, Acs Lajiknak és Tamdsi Aron Abelének a sorsa azonban min-
denkor egyetemes emberi sors is. Abel a legelemibb létkiizdelemben nd fel ahhoz az
egyetemes emberi 6hajhoz, hogy valahol otthon legyiink a viligban. A Pusztik népe sem
csak a pusztai vildg szociogrdfidja, hanem a m@ centrumdban 4116 vallomdstevd szemé-
lyiség nevelési regénye is. Orok példa arra, hogy a felelgsségtudat fel is tudja noveszteni
a személyiséget. Az irodalom tdrsadalmi kiildetését és létértelmezését tehdt nem kell
egymdssal szembe 4llitanunk.

A népi irodalom kiildetéstudatdnak a kozvetlen tdrgya vdltozott az id8k sordn, de az
mindenkor a magyarsdg legfontosabb sorskérdése volt. A két hdbort kozote a szocidlis
igazsdgtalansdg motivalt sok-sok mivet. A fasizmus és kommunizmus idején az egyén és
a kozosség autondmidjdnak a védelme. A kés@bbi évtizedekben pedig a feldarabolt nem-
zet szellemi egységének a helyredllitdsa lett a legfontosabb tigye.

A népi irodalom legnagyobb 6roksége szimomra az, hogy — irodalmunk szdzadainak
legszebb térekvéseit folytatva — tudatositotta a remekmiivek egyéni és kozosségi sorsot
alakitd erejét, tehdt az irodalom egzisztencidlis jelent8ségét az emberi sors formdldsdban.
A népi irodalom legnagyobbjainak éppen az volt a {8 torekvése, hogy az irodalom egy-
szerre legyen az egyén és a nemzeti kdzosség kifejezdje és értelmezdje, de ezeken keresz-
tiil magdnak az emberi létnek a vizsgélata is.

— Olvastam egyszer a gydri bencés gimndziumban tiltitt éveidre vald visszaemlékezésedet
a gydri Mithelyben. Ott irod a magyartandrodrdl, a fent emlitett J6b bicsirdl: & tudatositor-
ta benned azt, ,hogy az irodalom az emberlét legfontosabb kérdéseivel néz szembe, hogy az
irodalom tanitdsa létérdekil emberi cselekedet”. Aztin a debreceni egyetemi években Barta
Jdnos is a létérdekd irodalomszemléletével volt rdd a legnagyobb hatdssal, ahogy a rd emléke-
20 akadémiai beszédedbdl kideriil. Véletlen szerencsés egybeesésrdl, egymist erdsitd hatdsrdl
lehet sz6, vagy taldn benned volt eleve fogékonysdg az irodalom létérdekii értelmezése irdnt,
netdn a késébbi sajdr magad dltal megformdlt irodalomszemléletet (hiszen az 1999-es ta-
nulmdnykitetednek is a Létéreelmezések cimer adtad) vetited vissza (ontudatlanul) mdr
tandraidra is?

— A kifejezést bizonydra én vetitem vissza egészen a gimndziumi évekig, hiszen akkor
nyilvdn nem haszndltam ezeket a szavakat. A lényegen azonban ez semmit nem véltoz-
tat. Két emlitett nagy tandrom irodalomszemlélete eligazité hatdsu volt szimomra. Or4-
ikon valdban dgy éreztem, hogy az élet legfontosabb dolgairdl beszélgetiink, amikor
irodalmi miiveket elemziink. Irodalomszemléletemet hasonlé médon formiltdk Barta
Jdnosnak azok a tanitvdnyai, akikkel késgbb keriiltem tanitvdnyi és bardti kozelségbe:
Czine Mihdly, Kiss Ferenc, Kovdcs Kdlmdn. Fazekas Mihdly és Csokonai Vitéz Mihdly
tiineményes kultirdji monogréfusdval, Julow Viktorral is nagyon sokszor vdltottuk a
vildgot. Imre Ldszléval pedig egyiitt felvételiztiink Barta Jdnosndl, bardti és szakmai
kapcsolatunk azéta is toretlen. De emlithetnék sok-sok irét, régicket és maiakat egy-
ardnt — Ballasitdl, Zrinyitdl Adyig, Illyésig, Németh LdszI6ig, Nagy Ldszléig, Stitd And-
rdsig, Cso6ri Sdndorig, Nagy Gdspdrig —, akiknek az életmive szinte kindlja a ,létérde-
kd irodalomszemlélet” szempontjait az irodalomtérténészi munkdhoz.

— Barta Jinos amellett, hogy tuddsként, irodalmdrként szemléletformdld hatdssal volt
rdd, ha jol tudom, a kicsapdstdl is megmentett. Hogy is volt az a beszervezési kisérlet? Meséld
el, kérlek!

— Barta Jdnos engem sokszor megmentett. El8szor a felvételi vizsgdn, ahol a szakmai
rész utdn egy KISZ-titkdr az ellenforradalmdr édesapdmat és a gydri bencés gimndziu-
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mot olvasta a fejemre, majd azt mondta, hogy ilyen emberekre az egyetemen nincs
sziikség. Ekkor — a felvételiztet§ bizottsdg elnokeként — megszélalt Barta Jdnos: ,No,
no, azért azt majd mi dontjiik el. Viszontldtdsra, Gérombei elvtdrs.”

Negyedéves koromban pedig azért keriiltem veszélybe, mert évfolyam kirdnduldsun-
kon Pannonhalmdn megldtogattam Jéb bdcsit, aki — tiltakozdsom ellenére — elkisért
engem a buszhoz, s ott ,,bencés” dleléssel buicsizott el t8lem. Emiatt akartak 1967-ben
kirakni az egyetemrél. A vdd szerint ugyanis megbotrdnkoztattam nyolcvan egyetemis-
tdt. Segitségiil Barta Jdnoshoz folyamodtam. O Szabolesi Miklést kérte meg arra, hogy
mentsen meg engem. Szabolcsi jél jdrt velem, mert 8t az egyetemi pdrttitkdr finom
~reprezentdciés” pdlinkdval is megkindlta, én pedig debreceni egyetemista maradhat-
tam.

De az igazi tigy a harmadik volt. Ekkor mdr az egyetemen dolgoztam, de stditusom
nem volt, hdromhavonként hosszabbitottdk meg a segédmunkatdrsi szerz8désemet. Ta-
ndrsegédi kinevezésemet kezdeményezte Barta Jdnos intézetigazgaté. Ekkor azonban
egy délutdn megjelent az albérletemben egy beliigyi renddrtiszt. Civilben volt, folmu-
tatta az igazolvdnydt, majd rafindlt médon néhdny perc alatt tudomdsomra hozta, hogy
mindent tud rélam. A szerz8déses dllisom bizonytalansdgdtdl egészen addig, hogy me-
lyik autébusszal megyek haza mdsnap a sziileimhez. Elmondta, hogy édesapdm és az
egyhdzi iskoldm miatt én egy szalmaszdlon fiiggok az egyetemen, de ha hajlandé vagyok
veliik egyiitt dolgozni, akkor fényes j6v8 4l eldttem. O hetente fog jonni hozzdm, a hdzi
néninek azt mondta, hogy németre tanitom. De ha valakinek eldrulom, hogy 8 miért jdr
hozzdm, akkor nekem végem van. Ezutdn sorra kérdezett sok emberrdl, f8ként egyete-
mi kollégdimrdl, debreceni irékrdl.

Amint elment t8lem, azonnal ttra keltem, sorra megldtogattam azokat, akikrdl ér-
dekldstt. Mindenkinek elmondtam, hogy civilben egy beliigyi tiszt jirt ndlam, el-
mondtam, mit kérdezett, mire kért, mivel fenyegetett. A nyilvdnossdg védelmébe ka-
paszkodtam.

Mindenki mdsként reaglt a hirre. Barta Jdnos azt mondta, hogy ¢ mindig tudta,
hogy itt csapkod az istennyila, de hogy ilyen kozel, arra nem gondolt. Julow Viktor
felkészitett arra, hogy mit csindljak, ha ezek utdn mint drulét be fognak vinni a renddr-
ségre. Kovdcs Kdlmdn, az Alfold cim( folydirat f8szerkesztje viszont folkereste a debre-
ceni rend8rfékapitdnyt és tiltakozott az ellen, hogy 8 utdna nyomoznak.

Hogy mi tértént ezutdn, azt itt most nem részletezhetem, bdr rémregénybe ill§. Ami-
kor az én ,rend8rém” iszonyt indulattal pisztolyt fogott rdm, s azt mondta, hogy leld,
mint egy kutydt, amiért eldrultam, akkor azt mondtam, ezt megteheti, de mdr tudja az
egész Magyar Intézet, hogy a rend8rségen vagyok, mert amikor ide hozott, taldlkoztunk
egy kollégdmmal.

Aztdn elérkezett tandrsegédi kinevezésem napja. Vdrakoztam Barta Jdnos intézetigaz-
gatéi iroddjdban, hogy vele egyiitt menjek a dékdnidra a kinevezésem tinnepélyes dtadd-
sdra. Ekkor azonban vdratlanul megjelent Igléi Endre dékdn, s fiilem hallatdra kozélte,
hogy nem kapom meg a tandrsegédi kinevezésemet, mert kozbelépett a renddrség.

Ekkor Barta Jdnos ezt mondta a dékdnnak: ,Ha egy 6rdn beliil nem lesz itt a Gorombei
kinevezése, akkor holnap foldllok az Akadémia kozgytilésén és elmondom, hogy aki
nem hajlandé spicli lenni, az tandrsegéd sem lehet a debreceni egyetemen. Aztdn tehet-
tek nekem egy szivességet. Hatvankilenc éves vagyok.”

fgy lettem tandrsegéd Debrecenben abban az intézetben, ahol azéta is dolgozom.

— Amellett, hogy az irodalmat esztétikai létdokumentumnak tartod, rendre hangsiilyozod
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azt is, hogy az irodalom egyik fontos funkcidja a nemzeti kizosség inkifejezése. A legutdbbi
Németh Liszld-konferencidn az Iszonyt nemcsak az egyéni, de a nemzeti inismeret alap-
mitveként hatdroztad meg. Az akadémiai székfoglald beszéded, a legutdbbi, 2003-ban meg-
Jelent tanulmdnykiteted cimadd tanulmdnya (Irodalom és nemzeti dnismeret) magyar és
vildgirodalmi példik sokasdga, modern filozdfiai és irodalmi elméletek dltal aldtdmasztott
legfontosabb dllitdsai pedig a kivetkezdk: ,,A mitvekben megnyilatkozd kizisségi feleldsség
nem iitkizik a miivészet autondmidjdval.”; ,esztétikai érték és kizisségi feleldsség, kizisségi
gond, kizisségi tudatformdlds nem iitkoznek egymdssal”. Szerintem szdmodra ez kezdettd]
evidencia, és éppen a Te munkdid hatdsdra is, azt hiszem, sokunk szdmdra az, miért tartod
fontosnak a 21. szdzad elején is minduntalan hangsilyozni ezt?

— Az irodalom szimomra valéban létértelmezés és 1étformdlds. Az irodalomban, a
miivészetben — Heideggerrel szélva — a létez8 a maga elrejtettségébdl fényre keriil, az el-
nem-rejtettség dllapotdba jut. Az irodalmi mdalkotds éppen a maga Gsszetett esztétikai
megalkotottsdga révén olyan létismereti élményben részesiti befogadéjdt, amely semmi
mdssal nem helyettesithet8. Egy-egy irodalmi m az emberi létnek azt a problémakérét
hozza fényre, amelyik az alkotért foglalkoztatja. Es ez gy van jél. Az irodalomnak az
emberi lét minden aspektusa tdrgya lehet és legyen is. Az ember Istenhez valé viszonya
vagy az Isten-eszmével valé kiizdelme éppuigy, mint 6rome és bdnata, szegénysége vagy
kiszolgdltatottsiga. De éppigy tdrgya lehet az alkoté kozosségének a sorsa is. Nincs tehdt
irodalmon kiviili teriilet.

En azért hangstlyozom dllandéan az irodalom személyiség- és kozosségformdld erejéc
és kiildetését, mert az utébbi évtizedekben az irodalomnak ez a ttlbecsiilhetetlen értéke
és lehetdsége hdttérbe szorult a nagykozonség tudatdban. Nemcsak a média és a nyers
politizdlds szoritotta hdttérbe az irodalmat, hanem az {rék és irodalomkutat6k magatar-
tdsa is. Divattd vdlt annak a hangsilyozdsa, hogy az irodalom ne jelentsen semmit, ha-
nem csak legyen. Hogy az irodalomnak az tigynélkiilisége az tidvossége. A regényiré ne
akarjon mdst, csak regényt irni. Nem népben és nemzetben kell gondolkodni, hanem
alanyban és 4llitmdnyban.

Ugy hangzanak ezek a sokat idézett mondatok, mintha valésdgos alternativdkat fo-
galmazndnak meg az irodalom autonémidjdnak a védelmében. A maguk helyén sokszor
azt is tették, de a szovegosszefiiggések nélkiil szdlligeként haszndlva mdr azt sugalljdk,
mintha a jelentés, az tigy, a szdndék, a kozosségi érzés sértené az irodalom autonémidjdt.
Pedig ez éppen forditva van. Az irodalom autonémidja éppen abban nyilatkozik meg,
hogy semmiféle emberi problémdt nem zdr ki a maga vildgdbdl. A vildgirodalom ¢és a
magyar irodalom remekmiiveinek sokasdga bizonyitja azt, hogy a jelentés és az tigy egy-
4ltaldn nem ellentétes az esztétikai megalkotottsdggal, a mialkotds autonémidjdval.

Azért hangsilyozom annyiszor az 4ltalad idézett gondolatokat, mert azt tapasztalom,
hogy az irodalom becsiilete aldszdllt a szélesebb kézonség tudatdban. Az irodalmat leg-
feljebb a szérakozds eszkdzének kivdnjdk tekinteni, s ezdltal éppen egzisztencidlis éreéké-
8l mondanak le. Az igazdn nagy m{iben pedig mindig valami fontos emberi tigy jut léte
igazsdgdba. Ez a fontos emberi tigy lehet egy hangulat is, egy gondolat is, egy érzés is, s
lehet a kozosség sorsa is.

Ha 6nként mondunk le az irodalom személyiség- és kozosségformdld hatdsdrdl, ak-
kor ne csoddlkozzunk azon, hogy az embereket nem érdekli az irodalom. Ha a koltdt
kizdrélag a nyelvkomikussal helyettesitjiik, akkor tudomdsul kell venniink, hogy a m{
hatdsa csupdn addig tart, amig a komédidzds zajlik.

Ahhoz, hogy a mi a személyiségiinket és kozdsségiinket formdlja, alakitsa, hogy ho-
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rizontunkat kitdgitsa, gazdag és dsszetett esztétikai értékvildgra van sziikség. Ennek na-
gyon fontos eleme lehet természetesen a jdték is, de van olyan emberi léthelyzet, amelyi-
ket nem lehet kikacagni, nem lehet jdtékkal sem feloldani, sem kikeriilni.

Egyébként az irodalom személyiség- és kozosségformdld erejét a modern irodalomel-
mélet egyes megéllapitdsai is messzemenden igazoljdk. Heidegger alapjdn Gadamer és
Jauss vildgosan kifejtette azt, hogy a mii befogaddsakor az olvasé horizontja a mtialkotds
hatdsdra megvdltozik. A nagy miivészi alkotdsok uj viligot nyitnak ki el8ttiink. Ez az
tjdonsdg, viltoztatd, formdld hatds azonban nemcsak a megalkotottsdgbdl szdrmazik,
hanem a megalkotottsdgban megnyilatkozé eszmékbdl, gondolatokbdl, létismeretbdl
is. ,A mi megdonti az eddigi kizdrélagos valdsdgdt” — irja Heidegger.

— A Visszaadni a szavak értelmét cimi esszédben az irodalom alapvetd funkcidjaként ,a
személyiségnek az emberi teljesség eszményéhez vald kizelitésér” emlited. Azok a nagy lirai
életmiivek (a Nagy Ldszléé, a Csodri Sandoré, a Nagy Gdspdré), amelyeknek monogrdfidr
szenteltél, ha én jol olvasom Sket, tibbek kizitt abban is rokonok, hogy ennck a funkcidnak
igyekeznek megfelelni. ..

— Valdban igy van. Mindhdrom életm( fontos szimomra. Mindegyik mdsképpen, de
egymdst gazdagité és kiegészitd médon. Nagy szellemi gyonyortiség volt kisérletet tenni
arra, hogy bejdrjam a vildgukat, prébdljam kozvetiteni létértelmezd tizenetiiket. Nélkii-
litk sokkal szegényebb volnék.

Nagy Liszl6 koltészete a magyar tdrsadalom 1945 utdni hdrom évtizedének ldtlelete
és megitélése, de egyetemes érvénnyel szl magdrdl az emberi sorsrdl is. [t¢lkezd hata-
lomm4 névesztette koltSi személyiségét, hogy a maga kiizdelmében mutathassa meg az
etikus ember sorsdt és kotelességét. Az életelvii koltdi cselekvés alakitotta ki jellegzetes
miformdit is. A kéltészetet megitéld hatalomnak tekintette. Erdt és méltésdgot adote
mindazoknak, akik tdrsaivd lettek a nemzeti lelkiismeretként m(ik6dé8 koltdi-iréi maga-
tartdsban.

Cso6ri Sdndor kiildetésének vallja a felismert és a kimondott igazsdgok kozétti tdvol-
sdg megsziintetését. Esszéiben f6lrdzé szellemi-erkélesi kihivdsokat ad a nemzeti 6nis-
meret zavaraival kiiszkod8 magyarsdgnak. Versei a [étezés stir(i, hangulatilag, érzelmileg,
gondolatilag telftett pillanatait ragadjik meg. Eletmtve nemzeti kultirink eszméltetd
éreéke. Hitelesitd jegye a személyesség.

Nagy Gdspdr a koltészet tdrsadalmi szerepét oly igen lebecsiil§ korban is hittel vallja
és ,rendszervdlt6” verseivel bizonyitja, hogy ,egy élére dllitott vers” a mi idénkben is
sokat tehet. Emlékezni, ldtni, megnevezni és sohasem félni — eme szemléleti alapelvek
szerint vélt az § koltészete az utébbi negyedszdzad pontos kor- és kérképévé. A ,,mosoly-
eldgazds” és a ,békebeli kannibdlok”, a ,magyar abszurd” idején is rendiiletleniil teljesiti
onként villale kiildetését. Jdtékai is ,holtstilyosak”. Egész személyisége, miivészete tisz-
tasdgot sugdroz és kovetel.

Bennem igy vannak 8k egyiitt. Er8s szovetségben.

— § mi az, ami még vonzott ezekben az életmitviikben, ami éveken, évtizedeken dt fogva
tartott, illetve tart mindmdig, s ami végiil arra késztetett, hogy monogrdfidkban isszegezd a
véleményedet réluk?

— Nagyon sok minden. Egyet emlitek itt meg csupdn. Ez pedig az, hogy sohasem
dlltak meg, dllanddan épitik, alakitjdk életmtiviiket.

Nagy L4szl6 magdhoz hasonitotta a magyar- és vildgirodalom ismert lirai mifajait, a
dalt, hosszt éneket, portréverset, prézakslteményt, siratét, viddm jdtékot. S kozben
folyamatosan szembesiilt a legkiilonfélébb mivészi vildgokkal, Balassitél Adyig, Siitd
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Andrisig versben is szovetséget kotott a magyar irodalom nagy vonulatdval. A magyar és
bolgdr folklér mellett olyan alkotdkkal is mély szellemi kapcsolata volt, mint Dylan
Thomas és Zbigniew Herbert.

Cso6ri Sdndor versben, szociogréfidban, regényben, esszében, tanulmdnyban, film-
ben egyardnt kutatja az 6nkifejezés és a cselekvd torténelmi jelenlét lehetdségeit. Elet-
miivében szemléletes példdjdt adta annak az 4j egyetemesség igénynek, melyet Barték
mintdja nyomdn fogalmazott meg. Vildgdban valdban szervesen egyiitt van a tenger és a
didlevél, a népballada és Gregory Corso.

Nagy Gdspdr sokféle 8sztonzést hasznositott egyéni ldtdsmddjdnak megteremtéséhez.
Kormos Istvdn, Nagy Liszl6, Weores Sdndor, Jékely Zoltdn, Pilinszky neki egyszerre
adott dtravalét. De ugyanigy emlithetjiik Illyés, Németh Ldszl6, Bibd, Tamdsi Aron
szellemiségének felismerhetd dsztonzésée. Kiilon pecsétje életmiivének a kelet-kozép-
eurdpai zonaid§ legkivdldbb alkotdinak megszélitdsa, szovetsége. Legfontosabb taldn
mégis az, hogy Nagy Gdspdr szinte szakrdlis tisztasdg és bdtorsdgu koltsi vildga ugy
fogadta be a posztmodern szemléleti elemek sokasdgdt, hogy kizben egy percig sem adta
fol nemzeti sorsot vigydzd kiildetését. A posztmodern szemléleti elemeket is ennek érde-
kei szerint hasznositja.

— Nem zavarta, nem befolydsolta-¢ az irodalomtirténészt, a kritikust az, hogy Csodri
Sdndor és Nagy Gispdr esetében kizvetlen bardtairdl, munkatdrsairdl ir?

— Azt, hogy bardtjuk lehetek, életem nagy kincsei kozott tartom szémon. Irodalom-
torténészi munkdmban ez csak annyiban zavart, hogy tudom, még alaposabb, még mé-
lyebb konyveket érdemelne életmviik, mint amilyet t6lem kaptak. Tudom azt is, hogy
az alkotékban mdsként élnek mveik, mint ahogy azokat egy-egy irodalomtorténész
megkozelitheti. Nekem belsd sziikségbdl kellett vallomdst tennem az § életmiviikrdl.
Oly mély belsd igényem volt az, hogy elmondjam, amit gondolok és érzek életmdiviik-
18l, hogy ez hatdlytalanitott minden egyéb akadilyt.

— A legutébb, 2004-ben megjelent monogrdfiddban hangsiilyosan dllitod, hogy ,A Nagy
Gdspdr-i vers esztétikai alkatdt a valdsdgmegnevezd és a mordlis értékek egységének formate-
remtd ereje mindsiti”. A modern irodalomelméletekben ritkin taldlkozni effajta szempont-
okkal. Erkilcs és esztétikum ma is egymist feltételezd fogalmak?

— Szdmomra igen. Manapsdg nagyon sokan merényletet kévetnek el az irodalom
ellen. Konnyd kézzel irjdk miveiket, nem kiizdenek meg sem a gondolatért, sem az
érzésért, sem a kifejezésért. Olvasom azt is, hogy a komoly irodalom kora lejdrt, ma a
nyelvkomikus irék, koltdk a népszertiek Eurépa-szerte.

Az irodalomban mindenkor igen nagy szerepe volt a jdtéknak is. Jézsef Attila félt a
jtszani nem tudé emberektdl. Es igaza volt. Ma azonban kétségbe eshetne a csak jdtsza-
ni tuddé emberektsl. Kiilonssen, ha ldtnd, hogy az 6rokés jéeék és az 6rokds nevetés
magott micsoda tiresség tdtong. Nagy Gdspdr koltészetében én azt tartom kiilonleges
éreéknek, hogy a szemlélete tele van jétékos 6tletekkel, de a nyelvi jétékossdgnak olyan
mélység-dimenzidkat tud adni, hogy 6sszetett esztétikai értékvildga maradandé szemlé-
lettdgité élményiinkké vilik. Az esztétikai érték Gsszetett. Szerves része a mordlis éreék
is. Természetesen nem 6nmagdban, nem a mibdl kilégatva, hanem a m@ megalkotott-
sdgdban, annak természetes elemeként. Ha gondolatban féllapozzuk most a magyar iro-
dalom jellegadé nagy alkotdsait, akkor taldn nyilvdnvalé, hogy erkéles és esztétikum
nem szembedllithatd, hanem egymdst feltételezd elemek. Irodalomelméleti vélekedés
nagyon sokféle van. A szimomra mértékadé elméletirék azonban nem céfoljdk, hanem
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erdsitik véleményemet. Hadd idézzem djra Heidegger egyik kulcsmondatdt: ,A miivé-
szet az igazsdg mikodésbe-lépése.”

— M¢ég a Nagy Ldszlé-monogrdfia elétr irtdl egy akkor elég hangosan szdld, az Akadémiai
Kiadé Kortdsaink sorozatiban 1986-ban megjelent monogrdfidt Siitd Andrdisrél, de ez a
mitved mdr dtvezet benniinket az tin. hatdrainkon tili magyar irodalmakat feldolgozd,
[Oként a hetvenes, nyolcvanas években élénk kutatdmunkddhoz. Télem egyszer megkérdez-
ték, hogy honnan szdrmazik az érdeklddésem a hatdron tili magyar irodalmak irdnt, s én
akkor tibbek kizitt meg tudtalak nevezni téged, mint tandromat, aki felhivia rdjuk a fi-
gyelmemet. De hogy jutott neked eszedbe a hetvenes években, amikor ez igazdn nem volt
tdmogatott tevékenység, hogy mddszeresen feldolgozd, majd monografikus igénnyel megird a
csehszlovdkiai magyar irodalom torténetér 1945—1980-ig, illetve Bertha Zoltdnnal kizisen
a hetvenes évek romdniai magyar irodalmdt?

— Egyetlen rokonom sem ¢l kisebbségben. Harmadéves egyetemista voltam, amikor
a mdr emlitett Barla Gyula tandr ur arra kért, hogy az § szakkorén tartsak egy kis elg-
addst a csehszlovdkiai magyar irodalomrdl. Addig én errdl semmit nem tudtam. Akkor
viszont alaposan felkésziiltem a szakkorre. Forgott velem a vildg: hogy lehet az, hogy mi
a kisebbségi helyzetre itélt magyarsdgrél semmit nem tudunk, hiszen mi éppugy juthat-
tunk volna erre a sorsra, mint 8k.

Hamarosan megjelent Dobos Ldszl6 regénye, a Foldinfutdk és Turczel Lajos konyve,
a Két kor mezsgyéjén. Ezekrdl mdr kritikdt frtam negyedéves egyetemi hallgatéként. Iré-
saim alapjdn szélitott meg biztatd, bdtorité szavakkal Czine Mihdly.

A debreceni Alfsld Studié els8 antolégidjéba, mely 1971-ben jelent, mar A csehszlo-
vdkiai magyar regények sajitossdgai cimmel készitettem tanulmdnyt. Nagy szomortsd-
gom volt, hogy Téth Dezsd lektor, a késébbi miniszterhelyettes politikailag veszélyes-
nek itélte azt, igy kimaradtam az antolégidbdl.

A témdt azonban kandiddtusi disszertdcidként folytattam. Mindegyik nemzetiségi
magyar irodalmat tanulmdnyoztam. Az erdélyi magyar irodalomrél szerettem volna irni,
de errdl megjelent Kdntor Lajos és Ling Gusztdv kényve. Ezért Czine Mihdly tandcsét
megfogadva arrdl irtam, amirgl még nem volt konyv. fgy késziilt el 1977-re a csehszlo-
vékiai magyar irodalom torténetérdl irt disszertdciom. A megjelenésre ez is 6t évet virt,
mert az akkor még szilenciumra {télt Dobos Ldszl6 és Turczel Lajos is szerepelt benne.
A késleltetésbdl azonban annyi hasznom lett, hogy egy kiegészitd fejezettel megtoldot-
tam kordbbi kéziratomat.

Az erdélyi irodalom is fontos iigyem maradt. Ezt a vonzalmamat az is erdsitette, hogy
a hetvenes évek az erdélyi irodalom nagy korszaka volt. Kit(in mtvek egész sora jelent
meg néhdny év leforgdsa alatt: Zokogd majom, Rigd és apostol, Anydm kinnyil dimot igér,
Jegenyekir, Fdtdl fiig, Vendégség, Tornyot vdlasztok, Sajtdérickezlet, Caligula helytartdja,
Kék farkasok, Egy ldcsiszdr virdgvasdrnapja, Csillag a mdglydn, K& hull apadé kiitba, En-
gedjétek hozzdm jonni a szavakat stb. Err8l a nagy évtizedrdl készitettiink egy kis kony-
vet Bertha Zoltdn bardtommal.

— Miért éppen Siitd Andrds munkdssdgir emelted ki kiilin kinyvben is, ebbél az igen
gazdag és sokhangil erdélyi irodalombdl?

— Siitd Andrds két konyve egyszerre jutott el hozzdm: a Rigd és apostol meg az Anydm
konnyd dlmot igér. Nagy élményem volt mindkettd. Akkor hétfén esténként dgyneve-
zett szabad szemindriumot (mdsik nevén: kritikusi szemindriumot) is vezettem az egye-
temen. Ez azt jelentette, hogy az érdekl8dd hallgatékkal egy-egy 4j konyvet beszéltiink
meg, amelyikrdl valamelyikiik kritikdt is irt. Az intézeti hirdet§tdbldra is mindig kirak-
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tam a soron kovetkez8 témdt. Siit6 Andrds neve nem tetszett a beltigynek. Két hallga-
tém — Kulcsdr Szabé Ernd és Pésa Zoltdn — sz6lt nekem az éra el8tt, hogy vigydzzak,
mert civilben egy renddr is meghallgat benniinket.

»Nacionalizmusom” egyetemi bizottsigok témdja lett, ,zengett t8le az egyetem”. (Rd-
addsul 1971. dprilis 18-4n Mdrkus Béla kérdésére vélaszolva azt ,nyilatkoztam” a helyi
Ujsdgban, hogy Németh Ldszl6 a Biblidm, s ezt kosz6nom meg neki hetvenedik sziiletés-
napjdn. Ezen is sokan felhdborodtak akkor. ,Nacionalizmusom” azonban humor forrd-
sdul is szolgdlt. Karancsy tandr igy szélitott meg: ,,Hallom, racionalista volndl.”)

Siitd Andrdsnak ez a két konyve 4j vildgot nyitott ki a hallgaték el8tt. Aztdn joteek
sorban a nagy drdmdi, esszéi, majd mdsik regénye, az Engedjétek hozzdm jonni a szava-
kat. Egy évtized alatt két regény, négy drdma, s esszék sora a Nagyenyeds fiigevirdgtdl a
Perzsdkig. Siit§ Andrds sok prébdlkozds utdn magdra taldlt, s remekmdvek sordval hozta
be az egész erdélyi magyarsdg életét, gondjait, reményeit a magyar nemzet tudatdba,
onismeretébe. Egyetértéssel idézgettem Illyés Gyula szavait: ,,A jelenkori magyar iroda-
lom egyik legnagyobb vigasza Siit§ Andrds.”

Nagy élmény volt ldtni drdmatetralégidjdt a kolozsvdri szinhdzban Harag Gyorgy
rendezésében. Nekem tehdt belsd késztetésbsl meg kellett frnom a Siit-monogréfide.
Az Akadémiai Kiad6 Kortdrsaink sorozatdnak tervében nem szerepelt hatdron tdli ma-
gyar {r6. En viszont benytjrottam a kész monogréfidt, melynek sok fejezetét kézoltem
mir kiilsnféle folydiratokban. Nagy gondot okozott ez a vératlan kézirat a szerkeszt8k-
nek. Kirdly Istvdnt kérték 8l szuperlektornak.

— Hogy van ez, illetve, hogy volt az, hogy a te munkdid rendre hatalmi korldtokba iitkiz-
tek? Emlitetted, hogy a Sinka-monogrdfiddnak ot évet kellett virakoznia ,vizsgdlati fogsig-
ban”, az elsé Alfold Stidid antoldgidbdl Toth Dezsd ,kilektordlt”, a Siitd-monogrifia nagy
gondot okozott, és akkor még nem is beszéltiink a hetvenes években késziilt interjiikitetedrdl,
aminek tizenit évet kellett varnia a megjelenésre. Miért nem tetszettek munkdid, koteteid a
korabeli kultirpolitika irdnyitéinak, cenzorainak? A legfiatalabb korosztdlyok tagjai talin
mdr nem is értik ezt, foként, ha idénként olyanokat is hallanak, hogy a Kiddr-korszak
preferdlt irdi voltak a népick, vagy akdr Siitd.

— Kezdem a kérdésed végén. A magyaron kiviil én nem ismerek mdsik olyan nemze-
tet, amelyik éppen azokat az {rdit rdgalmazza folyton, akik a nemzet legalapvetdbb prob-
lémdit vetik fol, akik felel@sséget éreznek a nemzet sorsdnak alakuldsdére. Ugy ldtszik
viszont, hogy ndlunk ez természetes. Naponta ldtjuk is a kovetkezményét az orszdg er-
kolesi dllapotdn.

Ennek részletesebb kifejtésére nincs itt lehet8ség.

A zsarnoksdg természetét a vildgirodalomban is egyediildlléan foltdrd Illyés-mi csak
joval szerz8jének haldla utdn jelenhetett meg kdtetben. A Szellem és erdszak cim( Illyés-
konyv hasonlé sorsa is kozismert. A Németh Ldszlé-életm(ikiadds magdnak az éleemd-
nek a rendjét kuszdlta 6ssze, a legfontosabb kotet csak az iré haldla utdn mdsfél évtized-
del ldthatott napvildgot. Az 4ltaluk folvetett nemzeti problémdk pedig sorra a naciona-
lizmus bélyegét kaptdk.

Ugyanez tortént azokkal, akik az § nyomukban jérva prébdltik a szétdarabolt nemzet
szellemi egységét erdsiteni. A mdsik f§ biiniik a diktattira megkérddjelezése volt. E két
{6 biin bdrmilyen halvdny megjelenésére azonnal lecsapott a kdddri kultdarpolitika. Ezek
a blinsk persze 6ssze is kapcsolédtak, hiszen a kommunista diktatira helyezte hatdlyon
kiviil a nemzeti kérdést.

En nem vagyok provokativ természeti ember, mégis nagyon sok baja volt velem a
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politikai hatalomnak. Azt az frdsomat, melyet az Egyiitt cim( antolégidbdl Téth Dezs§
kidobott, fololvastam Pozsonyban a magyar tanszék fenndlldsdnak huszadik évforduls-
jdra rendezett iinnepi tandcsiilésen. Nyilt botrdnyt okozott a szilenciumra {télt {rék em-
legetése. Huszonot éves voltam ekkor. Ettdl kezdve szinte minden évben kaptam meg-
rovést. Néha tobbszor is egy évben. 1975-ben példdul egész sorozat jutott nekem. Baj
lett az Illyés Gyula és a magyar nyelv cimi irdsombdl épptigy, mint a Csodri-esszéket
elemzd tanulmdnyombdl vagy a csehszlovdkiai magyar irodalmat bemutaté vélogatd-
sombdl és kisér8 irdsombdl.

Befalazott szdszék cimmel misort 4llitottam 6ssze a hatdron tdli magyar koltészetbdl.
A miiveket Szabé Viola és Sziki Kdroly adta el8, a bevezetSt én mondtam. Jdrtuk vele az
orszdgot. Ezt is betiltottdk.

De nem csak a nemzeti-nemzetiségi tigyek miatt réttak meg. 1977 janudrjdban az
Alféldben interji-sorozatot kezdtem, melyben minden hdénapban egy-egy nemzedék-
tdrsamat kérdeztem. A Nddas Péterrel készitett interji miatt — Aczél Gyorgy utasitdsdra
— besziintették a sorozatot, engem pedig megréttak és kiraktak a szerkeszt8ségbdl, hidba
prébdlta Nddas Péter magdra vdllalni a felelgsséget. 1980-81-ben egy év alatt hdrom
koszontd irdsom kapott megrovidst: az 6tvenéves Csoéri Sdndorrdl és Dobos Ldszl6rdl,
valamint a hatvanéves Mészoly Mikldsrdl sz616 esszéimet itélte a hatalom kdrosnak.

Voros Lészlé Szigoriian ellendrzitt mondatok — A foszerkesztdi értekezletek torténetébdl
1975-1986 cim( konyvében tizenhat lapon szerepelek, némelyiken tobb irds miatt is.
Pedig ez a kionyv csak egy forumrdl ad szdmot. A Térténeti Hivataltdl 6tszdz lapnyi
jelentést kaptam magamrdl, pedig az az anyag ldthatéan hidnyos. A {8 biném a ,,nacio-
nalizmus” volt. Ez azonban gyakran kiegésziilt a szocializmusellenességgel. Az okot na-
gyon szelid mondataim szolgdltatedk.

Els4 tanulmdnykétetemet negyvenegy éves koromban sikeriilt megjelentetnem. Ifji-
kori {rdsaimnak kicsi toredékét valogathattam bele. Oriilok, hogy mai fiatal pélyatdrsa-
imnak nincsenek ilyen gondjaik.

— Az el6bb fakultativ tandri kézikonyvként megjelent, majd azdta mdr hdrom kiaddst is
megért Napjaink kisebbségi magyar irodalma cimil szintézised 1993-as eldszaviban hang-
sitlyozod, hogy a magyar nemzeti irodalom csak egységben szemlélhetd, s az, hogy kiilin
tdrgyalod a kisebbségi irodalmakat nem az egységtudat ellen irdnyul, ,,hanem éppen az egy-
séges szemlélet lehetdségét akarja megteremteni azzal, hogy az egésznek e sokdig kényszeriien
kirekesztett részét igyekszik megvildgitani”. Nagyon érdekes, hogy mikizben ma mdr tényleg
minden ellene szél — legaldbbis ldtszdlag — annak, hogy a kisebbségi magyar irodalmak
welkiilonbozédjenek”, dijabban vannak olyan jelek mégis (példdul az egyes részek sorra meg-
Jelend 1ijabb antoldgidi, 14sd Szlovékiai magyar szép versek 2004, vagy az, hogy az ot
megjelent milvek itthon szinte hozzdférhetetlenek), amelyek ismér valamiféle relativ ondlls-
sodds felé mutatnak. Te hogyan litod ma az egység és a kiilinbizés, ondlldsdg kérdésé?

— Nekem az a véleményem és tapasztalatom, hogy a magyar irodalom egy nagy egy-
séget alkot: a magyar nyelven, magyar nemzeti hagyomdnyokbdl bdrhol a viligban ke-
letkezett miivek osszetartoznak, hiszen az anyanyelv a gondolkodds, ldtdsméd természe-
tét is meghatdrozza és a nemzeti k6z6sség sorsdt is hordozza. En tehdt az egységet tartom
a meghatdrozdénak, de meggy8z8désem, hogy minden nagy és nemes egység sok részbdl,
sok elembdl tev8dik ossze. fgy van ez az irodalom esetében is. A kiilén sors kiilén irodal-
mat igényel — idézhetem Németh Liszlét.

Az irodalom mindenkor vallomds az alkoté egyén és kizossége léthelyzetérdl, kozér-
zetérdl, vildgszemléletérdl is. Mdrpedig ha egy személyiségnek dllanddan azzal kell szem-
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bestilnie, hogy kisebbségi helyzetbe kényszeritett kozossége kiszolgdltatottsdgban, létve-
szélyben van, akkor az természetes, hogy errél a miveiben is szimot ad, tehdt specidlis
kisebbségi léthelyzetbdl eredd alkotdsok sziiletnek. Ezek szerves részei az egyetemes magyar
irodalomnak, de azon beliil mégis kiilén szint is képviselnek vagy képviselhetnek. A
kiilon {z még nyelvileg is érezhet8, nemcsak a gondolkoddsban. Mert természetes az,
hogy ha valaki évtizedeken keresztiil kétnyelvii kzegben ¢él, akkor az hatdssal van nyel-
vére is. Szdmomra tehdt egészen vildgos képlet ez: a magyar irodalomba beletartoznak
mindazok a mdvek, amelyek bdrhol a viligon magyar nyelven, a magyar kulturdlis ha-
gyomdny ismeretében késziiltek, de lazdbb médon még kiegésziti ezt a tartomdnyt a mdr
kéenyelviivé lett magyarok idegen nyelven irt munkdssdga is, hiszen, az is kapcsolédik a
magyar nemzeti torténelemhez és kultirdhoz. Irodalmunk nagy egységén beliil tehdt
sok-sok kiilon szin él egymds mellett, s ezek a szinek gazdag sszképet adnak. Nekiink
ugy kell egyiitt litnunk, egytitt értékelniink a teljes magyar irodalmat, hogy azt nemzeti
irodalmunknak tekingjiik, de ezen beliil érdemes figyelniink az egyes részek sajdtossdga-
ira is, hiszen az egésznek az értéke a részekbdl adédik Gssze. Siit Andrés és Veres Péter
egyardnt magyar {rok. Kolesonosen becsiilték is egymdst. Az azonban minden olvasé
szdmdra vildgos, hogy nemzeti kultirdnk kozos forrdsa mellett az egyik vildgdt az erdélyi
magyarsdg, mdsikét pedig az alf6ldi parasztsdg élete szinezi.

Egység és sokféleség tehdt egyiitt van irodalmunkban, s bdrmekkora baj, hogy igy
szétszérattunk, az irodalom lényegéhez hozzdtartozik az, hogy mivé tudja formdlni a
kiilon sors tragikumdt is, 6rémét is.

Minden remekm egy kicsit magdhoz is formdlja a nemzeti irodalmat. A Kolozsvd-
ron késziilt K& hull apadsé kitba vagy Holléidd az egyetemes magyar irodalom jellegfor-
mdlé és elidegenithetetlen része, de aligha kell azt elvonatkoztatnunk erdélyi magyar
élményvildgdtdl és szellemi kozegétdl. Nagysdga éppen abban mutatkozik meg, hogy a
helyi 1étélményt egyetemes éreékké emeli.

— A monogrifidid, a kisebbségi irodalmakrdl sz6lé szintéziseid melletr megjelent négy
tanulmdnykiteted (,Ki viszi 4t...2 " 1986, A szavak értelme 1996, Létértelmezések 71999,
Irodalom és nemzeti 8nismeret 2003) igen gazdag és sokoldalii kritikusi, irodalomtirténé-
szi érdeklédésrél tesz taniibizonysdgot. Nem is tudom, hogy van-e még ilyen gazdag és szer-
tedgazd munkdssdga bdrkinek is a kortdrs irodalomtorténészek koziil, mikizben évekig ve-
zetted a Debreceni Egyetem Modern Magyar és Osszehasonlitd Irodalomtudomdnyi Intéze-
1ét, tagja vagy tibb akadémiai bizottsdgnak és mds kiztestiiletnek, fUszerkesztd-helyettesként
irdnyttod a Hitel cimil folydirator. Mintha ez az érdeklédés mégis egy elég jol kiriilhatdrol-
hatd korin beliil maradna, annak az irodalomszemléletnek a kirén beliil, amelyrél fentebb
beszéltiink, amely az egyéni és a kizisségi létezést egyiitt megragadd, a nemzeti inismeretet
elmélyitd, a kizisségi azonossdgtudatot erdsitd irodalmi kifejezésformdkat értékeli inkibb,
amely dijra és djra Németh Liszlé és 1llyés Gyula munkdssdiga felé fordul inkdbb, mintsem,
hogy kilépjen ebbdl a kirbdl. Ugyanakkor még én is emlékszem példdul a Nddas Péterrel
késziilt beszélgetésedre, az Esterhdzy A sziv segédigéi cimil milvérdl, a Zaldn Tibor kiltésze-
térdl trott kritikddra. Miért szakadt meg az érdeklédésed az dltaluk is fémjelezhetd irodalom
irdnt, és miért nem foglalkoztatmak a nyolcvanas-kilencvenes években divatossd vilt ird-
nyok, a jobb hijin posztmodernnek nevezett alkotdk, irdéi munkdssigok?

— Kényveim — tdlnyomérészt — valéban egy jol kériilhatdrolhat, bdr gazdag teriile-
ten koroznek. Vissza-visszatérek Adyhoz, Németh Ldszlohoz, llyéshez, Tamdsi Aron-
hoz, Szab6 Zoltdnhoz, Nagy Lészléhoz, Siit6 Andrishoz, Kdnyddi Sdndorhoz, Csodri
Sdndorhoz, Szildgyi Istvinhoz, Farkas Arpédhoz, Baldzs Jézsethez, Utassy Jézsethez,
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Baka Istvinhoz, Nagy Gdspdrhoz és még sok mds olyan alkotéhoz, akikhez vildgszemlé-
letileg is kozel érzem magam.

Ez azonban egy4ltaldn nem jelenti azt, hogy ne foglalkoznék ugyanilyen elmélyiilten
Babits Mihdllyal, Kosztoldnyi Dezs8vel, Jézsef Attildval, Szabé Lérinccel, Mdrai Sdn-
dorral, Pilinszky Jdnossal, Nddas Péterrel, Esterhdzy Péterrel és mdsokkal. Csupdn az a
helyzet, hogy 8ket tanulmdnyozva gy éreztem, hogy oly sok kitting szakmunka olvas-
haté réluk, hogy azokhoz én pillanatnyilag nem nagyon tudok hozzdadni semmit. Ve-
liik kapcsolatban tehdt feladatomnak elsdsorban az egyetemi 6rékon valé kozvetitést
érzem.

Irésban elssorban azokkal foglalkoztam, akikrdl ugy éreztem, hogy van egyéni mon-
danivalém vagy tgy éreztem, hogy irodalmi kéztudatunk nem éreékeli eléggé Sket.

Egyébként {rtam finn hallgatéim szémdra egy kis magyar irodalomtdrténetet, ame-
lyik finn, magyar és ukrdn nyelven is megjelent. Ebben vdzlatosan egész irodalmunk
torténetérdl szimot adok. Azt remélem, azonos mindségli értéktandsit szeretettel szé-
lok minden irdnyzat képvisel8irdl.

Tobb kiaddsban megjelent kisebbségi magyar irodalomtérténetem is egyenld érték-
tanusit6 elszdntsdggal sz6l Székely Jdnosrdl és Siitd Andrésrdl, Szildgyi Domokosrdl és
Szildgyi Istvdnrdl, Dobos LdszI6rél és Grendel Lajosrdl — hogy csak néhdny példdt em-
litsek.

Olvasom a nyolcvanas-kilencvenes években divatossd vilt ,,poszemodern” alkotdk
miveit is, de azt hiszem, 8hozzdjuk a ndlam fiatalabb irodalomtorténészeknek érzéke-
nyebb antenndjuk van. Ezért nem irok réluk. De vdrom azokat a miiveket az 8 mihe-
lytikbdl is, amelyekrél nem lehet nem frnom.

— Az elébb, amikor soroltam az irds melletti kiilinbiozd elfoglaltsdgaidat, kifelejtettem a
tanitdst. Mikizben az elmiilt évtizedekben nemcsak hogy tobb ezer magyartandr tanulha-
tott téled, de becslésem szerint legaldbb kéttucatnyi, a tanitvanyaid kiziil kikeriilt a pdlydn
lévd irodalomtirténészre, kritikusra is szemléletformdls hatdssal voltdl. Erre szoktdk mon-
dani, hogy iskoldt teremtettél. Milyen helye van az életedben a tanitdsnak, a tehetséggondo-
zdsnak?

— A tanitds a legszebb hivatds. Régebben nagyon sok 6rémem volt az egyetemi mun-
kéban. Az utébbi mdsfél évtizedben tapasztalom azt, hogy az irodalom irdnti érdekl8dés
még a magyar szakos hallgatékban is visszafogottabb, mint kordbban volt.

Mindig vannak azonban tehetséges és érdekl8dé tanitvdnyaim is. Az § pélydjuk ala-
kuldsdt segiteni, t8liik tanulni ma is felemeld élményem. A doktori iskola hallgatéi sok
oromet adnak nekem. Jéles§ érzés, hogy valéban sokan vannak olyanok, akiknek els§
munkdit én gondozhattam, segithettem, els§ konyviik az a disszertdcié volt, amelyiket
fejezetrdl fejezetre megbeszéltiink. Az irodalmat az emberlét nagyon fontos alakitdjd-
nak, formdléjdnak tartom ma is. Eppen ezért 6rom szdmomra, hogy az orszdg kiilonféle
szellemi mihelyeiben sok olyan egykori debreceni didk dolgozik, aki az irodalom kézve-
titését személyisége legjobb erdinek mozgdsitdsdval végzi, az irodalom tanitdsit és md-
velését egzisztencidlis kérdésnek tekinti.

— A nyolcvanas évek végén az egyik debreceni irodalmi napokon elmondott beszédedben
amellett érvelté], hogy ,a magyar irénak éppen most nem szabad kozionybe, letargidba siillyed-
nie. Vissza kell adnia a szavak értelmér. Személyiségénck erkilcsi siilydval, tehetségének ere-
Jével, szavaival vald teljes azonossdgdval munkdilkodnia kell egy 1ij magyar azonossdgtudat
kialakitdsdn”. Hogyan értékeled az elmiilt tizenit évet ebben az dsszefliggésben?

Idézett szavaimat ma is vdllalom, az irodalom értelmébe vetett hitem rendiiletlen.
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Azt azonban nem hallgathatom el, hogy az utébbi mdsfél évtizedben — tisztelet néhdny
kivételnek! — irodalmunk kozosségi felel@sségtudata nem nyilatkozott meg olyan szin-
ten, mint ahogyan én azt nemzeti hagyomdnyaink alapjdn virtam. Régebben az értékek
tisztdbban érvényesiiltek. Jobban figyeltiink rdjuk? Ma alapkérdésekben is annyira meg-
osztott a szellemi élet, hogy ez gdtolja az éreékek megbecsiilését, hiszen ki-ki csak a maga
tdbordra figyel, ha figyel egydltaldn valamiféle szellemi jelenségre. Hogy ez milyen elké-
peszt8 kdrokat, zavarokat okoz a nemzeti dnismeretben, azt naponta tapasztalhatjuk.
Rdaddsul a jelen szemléleti zavara rdvetiil a multra, a hagyomdnyokra is.

Szémomra azonban ezek az itt most nem részletezhetd szemléleti problémdk csupdn
azt jelentik, hogy az eddiginél is kévetkezetesebben, meggydz8bben kell képviselniink
azokat az értékeket, amelyek visszaadhatjdk az olvasdk, a nemzet széles témegei szdmdra
irodalmunk létfontossdgdnak a tudatdt.

Non recuso laborem. Nem vetem meg a munkdt.

Gyiérfés Gdbor: EU+HU=OK! (plakétterv, 2003, fotd, print, 1000x700mm;
megrendeld: Privét Poszter)
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Gorombei Andrds

Az Iszony €és az Onismeret

1942 Gjév napjdn a mdr nagybeteg Méricz Zsigmond azzal hivta magdhoz Németh
Ldszl6t, hogy ha regényt nem indit a Keler Népében, akkor § nem folytatja tovdbb a
folydirat szerkesztését. Németh Ldszl6 szabadkozott, honnan hdzzon & el egy regényrt,
neki most a Széchenyi-kényvét kell befejeznie a konyvnapra, amellett egyéb munkdk is
nyomasztjdk. Méricz azonban hajthatatlan volt.

Németh LdszI6 eurépai mértékkel mérve is igen sokra becsiilte Mériczot.! Emberileg
is tisztelte és szerette. Nem tért ki a kihivds el§l. Két hét malva Méricz mdr tdviratban
gratuldlt neki az [szony els§ részéhez.> Maga a regény konyv alakban mégis csak 1947
kardcsonydn jelent meg.

Kittin6 6nkommentdrjai egyikében Németh Ldszl6 foltdrea regénye két legfontosabb
inditékdt: egy benne él§ képet és egy benne €18 érzést. A kép: ,,a kedélyes, onelégiilt férfi,
amint ebéd utdni ejt8zésében kényelmesen, szinte ritehénkedve paskolgatja nemesebb
sz6vést, idegenkedéssel kiizd élettdrsdt.” Az érzés: ,az érzékenység és kivdlésdg szenve-
dése a kozonségesség zsiros ujjai alatt”.?

Az emberi kapcsolatok megitélésének fontos elemei ezek Németh Ldszl6 mindségel-
vii vildgszemléletében. Erezte, hogy ebbdl a képbdl és érzésbdl nagyon fontos emberi
tizenetet fog kibontani. A regény irdsa kozben Gulyds Pédlnak bevallotta, hogy ezt a
regényét Ugy takargatta, spérolgatta, mint ,egy elronthatatlan, tinnepi érdkra viré md-
vet”.* Ezért sajndlta, hogy zaklatott 4llapotban kell {rnia.

oA Széchenyi-konyv hézagaiban, lapzdrta el8te irt részletek szeptemberig folytak a
Kelet népében; akkor meghalt Méricz Zsigmond, megsziint a Kelet népe, s vele a regény
is.”

Az els8 részek azonban folkeltették irdnta az érdekl§dést. [rérdrsak és olvasok egy-
ardnt vértdk a folytatdst. Egy érdekl8d8 levélre Németh Ldszl6 1943. mdrcius 17-én azt
vdlaszolta, hogy ,hihetdleg” nydron befejezi a regényt s 8szre vagy kardcsonyra megjele-
nik.® A Vilaszt szervez§ Illyés Gyuldnak azt igérte, hogy hdrom-négy iré munkdjdr is
véllalja a folydiratban. 1946 oktdber 12-én — érzékelve a roppant ellenséges kozeget
maga koriil — azt kérte Illyéstsl, hogy tanulmdnyai helyett szépirodalmat adhasson

' V&.: Németh Ldszl6 levele Gulyds Pdlnak 1942. februdr 19-én: ,,Olvastad Méricz birdlatdt a Hidban a
Misik mesterr8l? Ez mégiscsak valami, hogy Eurépa nagyobb regényiréja, aki mdsban, mint novellikban,
gondolkozni sem tud: ennyire belebolondul egy regényembe...” In Németh Ldszl6 élete levelekben 1914~
1918. Magvet§ és Szépirodalmi Kiadd. Bp. 1993. 401.

* V§.: Németh Ldszl6: Negyven év. In N. L.: Negyven év — Horvdthné meghal — Gydsz. Magvet§ és
Szépirodalmi Kényvkiadé. Bp. 1969. 37.

’ uo.

# Németh Ldszl6 levele Gulyds Pdlnak 1942. dprilis 9-én. In Németh Ldszl6 élete levelekben 1914-1918.
407.

> Németh Liszl6: Negyven év. 37.

¢ Németh Ldszl6 levele dr. Tarnéy Ldszlénénak. In Németh Ldszl6 élete levelekben 1914-1918. 421.
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a Vilasznak, mert ,a szépirodalmi forma mégiscsak pancél, mig a tanulmdny, ahogy én
from, minden képésnek: nyitott meztelenség”.”

1946-0s vézlatai a regény befejezésének hdrom lehet8ségét is felvillantottdk: ,a cenci
sz6kés véglegességét s az 6ngyilkossdgét egyardnt. Hogy Kdrdsz Nelli nem a menekiilés
utjait vélasztja, hanem a maga erejével védgja ki magdt sorsdbél, s teremti meg a neki valé
életformdt, védsdrhelyi {réi lelemény.”®

1947. janius 30-dn a regény irdsa kozben tdjékoztatta arrdl Illyés Gyuldt, hogy az
alfsldi létben olyan meleg emberi iszapfiirddbe keriilt, amelyet Illyésnek is figyelmébe
ajdnl, majd arrdl is szdl, hogy milyen vdltozds tértént benne: ,Az Iszonyt irom — azaz
helyesebben végrehajtom, mert a hangulatiba nehéz visszataldlnom. Nem az 6t év a sok;
az emberiséggel békiiltem &ssze azéta annyira, hogy nehéz az eltervelt kegyetlenséggel
beszélnem réla.” Ugyanerrdl az érzésérél szimol be Illés Endrének 1947. augusztus 3-
dn: ,Hogy nem rontottam-e el a Zsiga bdcsinak irt részeket a mostaniakkal: majd meg-
ldtjuk. Bizony, egész mds hangulatban vagyok, mint amikor ez a regény fejezte ki viszo-
nyomat (ill. iszonyomat) a vildghoz. Furcsa: de sokkal jobban!”"°

Nem sokkal késébb, a regényrdl neki lelkesen iré Illés Endre el§tt megnyitja az ala-
kuldstorténet titkosabb tédrndit is."! Beszdmol arrél, hogy husz év utdn vdratlanul valami
személyes ,boldogsdgféle” érzést élt 4t. Mdsrészt viszont arrdl is vall, hogy keserti tapasz-
talatokat szerzett a paraszti vildgbdl feltérd népfiak kozoee.'? Kdrdsz Nelli és Takard
Sanyi alakjdba és sorsiba sok-sok élményét, tapasztalatdt és vivéddsdt vetitette bele. Eze-
ket is.

Hogy az Iszony az iréi 6nismeretnek milyen alapmiive, arrdl leggazdagabban Illyés
Gyuldnak irt levelébdl tdjékozédhatunk: ,Nem tudom, milyen piedesztilra emelhet-
ném én Nellit — természet piedesztdljdn kiviil. Nem azt akartam én megirni itt, hogy egy
angyal szemében milyen az emberiség; hanem hogy mennyire eltorzitja a szik norma a
legnemesebb természetet is, ha nem egészen ,emberies”. Ennek a regénynek ugyanaz
lett volna a tanitdsa, ami az életrajzomé is. .. A gorogok és a kozépkor mindenféle embe-
ri természetnek megadtdk azt a hitet, hogy 8 emberi, normilis. A mai ,,emberség” alél —
az emberek nagy része s épp a legjobbak kiesnek —, vagy nagy keservesen tornek bele.
Ldzadds ez is, az emberiségnek 6nmagdrdl alkotott képe ellen... A ,magdniigy” ebben
lesz ,koziigy”. Meg kellett volna engedni nekem, Nellinek s a hozzdnk hasonléknak,

7 Németh Ldszl6 levele Illyés Gyuldnak. uo. 571.

8 Grezsa Ferenc: Németh Liszld visdrhelyi korszaka. Szépirodalmi Kiadé. Bp. 1979. 229.

? Németh Ldszl6 levele Illyés Gyuldnak 1947. junius 30-4n. uo. 616.

1 Németh Ldszl6 levele Illés Endrének 1947. augusztus 3-4n. uo. 620.

11 Ot év elétti hangulatba kellett visszaélnem magam; akkor, amikor a magam hangulata egészen mdst
kivént. Te becsusztattdl néhdny vallomdsszer(i mondatot a leveledbe; hadd mondom meg én is: hogy hisz év
6ta ezen a nydron 4llitott be hozzdm el8szér valami boldogsdgféle. S ott volt el8ttem, folsttem: kitelességiil
és sorsul az Iszony. Képzeld el ezt az interferencidt, ezt az emlékeztetést! Délutdn 6tig az Iszony s aztdn egy-
két érdra: a remény, az Ujrakezdés, az 4j élet reménye. Mondjam-e, hogy az Iszony gy8zott; a sors, a mi
er8sebb volt, mint a boldogsdg alkalma s igénye. De ez mdr egy mésik regény tdrgya, melyet meg is {rok tdn
hamarosan.” Németh Ldszl6 levele Illés Endrének 1947. augusztus 17-¢ utdn. uo. 623.

12 Tudod, én szidtam a biinos kozéposztdlyt (els6sorban magamban); én is levettem dri siivegemet a
paraszt nydr eldtt, szinte szégyelltem, hogy értelmiségi embernek vagyok a fia s nem elsd hajtdst népi sarj. A
népfiak visszapofoztak (amennyire {rét az osztdlytalansdgbdl osztdlyba lehet pofozni) a magamszdriick kozé,
s most biiszkén ldtom, hogy nem is olyan rossz fajta ez. A tehetség taldn mohdbban tor 61 az els§ nemzedé-
kekben, de a becsiilethez, szeméremhez, gy ldtszik, tobb nemzedéknyi kitenyésztés kell. Az iskoldban is ezt
ldtom, de az irodalomban is.” uo.
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hogy embereknek érezhessitk magunkat. Az, hogy az ilyenekbdl is csak az lesz, ami
beldle s bellem: ez a panasz, a lira a regényben. Az olvasék azért olvassik, ahogy Mdrta
irja, detektivregényként, mert benniik is ott él normdlis voltuk alatt — a megtéretésnek
ez a vddbeszéde.”"?

A regény keletkezésének koriilményeibdl és Németh Ldszl6 6nvallomdsaibdl azon-
ban az is egészen nyilvdnval$, hogy a szépirodalom ,pdncéljéra” a nemzetének sorsa
miatt aggddé irénak volt els@sorban sziiksége. Németh Liszlé szépirodalmi miveiben
nemcsak a maga iidvosségligyét vizsgdlta, hanem nemzetéét is. Az Iszony sem csak Kd-
rdsz Nelli és Takar6 Sanyi viszonydnak a bemutatdsa, hanem a szovjet megszllds ald
keriilt magyarsdg létmetafordja is. Ehhez volt sziiksége Németh Ldszlonak a szépiroda-
lom ,pdncél”-jdra.

2.

Lehetséges, hogy ezt vette észre azonnal a baloldali kritika? Még meg sem jelent kényv
alakban a regény, amikor 1947 decemberében Lukdcs Gysrgy a NEKOSZ akadémidjdn
mdr sdlyos tdmaddst intézett ellene. Azzal vddolta, Németh Ldszl6é radikdlisan kikap-
csolta regényébdl a magyar tdrsadalom nagy kérdéseit. ,,Pszichogréfid”-t készitett, mely-
ben a ,leirds, jellemzés sokszor taldld, szuggesztiv, de mindeniitt — tudatosan — le van
vélasztva az élet igazi nagy Osszefiiggéseirdl. A frigid ng sorsa nem alkalom nagy 6ssze-
fiiggéseknek még csak sejtetésére sem”.'* A hallgatds 4j fajtdjdnak, az Gj demokrdcia
elleni néma tiltakozdsnak nevezte az Iszonyt."> Révai is azt irta réla, hogy szabotdlja a
demokrdcidt.

A kommunista ideoldgiai kritika képviseldi sorra visszhangozték Lukdcs nézeteit. Szigeti
szinte sz6 szerint ismételte Lukdcsot.'® Tobben — igy Keszi Imre és Kirdly Istvdn — Nelli
alakjdt tartottdk tdlméretezettnek, elhibdzottnak. Volt, aki a frigiditds kozéppontba 4lli-
tdsa miatt marasztalta el a regényt, mds az 9szton apoldgidjdt ldtta benne (Antal Gébor,
Szigeti Jézsef illetve Orkény Istvan).

Az éles tdamaddsok ellenvetéseket is kivéltottak. Tobben azt hangsilyoztdk, hogy egyen-
sulyban van az Iszomyban a lélektani és a tdrsadalmi szempont (Vajda Endre, Zelk Zol-
tdn). Vajda Endre kritikdja mdr rémutatott a regény mitoldgiai vonatkozdsaira is.

Az els6, a regény esztétikai értékeit és jellegét megvildgitd, tanulmdny méret(i kritikde
S8tér Istvdn irta réla a Vilaszban.'” Olyan 6sszegz8 miinek mindsitette, melyben Né-
meth Ldszl6 addigi életm(ivének minden fontos vondsa egyiitt van. Folrajzolta a vildg-
irodalom dialektikus és statikus regénymodelljét, s az Iszonyt az utébbihoz sorolta, de
rdmutatott arra is, hogy Németh Ldszl6 regénye a befejezésében, a végs8 megolddsiban
ki is 1épett a mitoldgiai zdrtsdgbSl. Németh Ldszl6 regénye a két hés pszicholdgiai, tdr-
sadalmi és mitoldgiai helyzeteit mutatja be, s ez a hdrom értelme és tanulsdga a regény-
nek nem csupdn egybehangzik, hanem egymdst erdsiti.'®

13 Németh Ldszl6 levele Illyés Gyuldnak 1947. oktéber 14-e utdn. uo. 634-635.

" Lukdcs Gyorgy: A népi irodalom miiltja és jelene. In memoriam Németh L4szl6. A mingség forradalmé-
ra. Nap Kiadé. Bp. 2001. 197.

5 uo. 198.

16 Szigeti Jézsef: Iszony. Tdrsadalmi Szemle, 1948. 4pr.—mdj. 390.

V7 S6tér Istvdn: Egy klasszikus regény. Vilasz, 1948. mdjus—jinius 441-450. Kés6bb tanulmdnydnak cimét
Németh Ldszl$ és az Iszony-ra vdltoztatta. Igy jelent meg a Monostori Imre 4dltal szerekesztett In memoriam

Németh Liszl6. A mindség forradalmdra cim kotetben is. Nap Kiadé. Bp. 2001. 202-215.
¥Vs.: uo. 208.
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Tobb kritikus beszélt a regény vildgdnak ardnybomldsdrdl. S8tér az Iszony nagysdgit
éppen lélektani, tirsadalmi és mitolégiai koreinek dsszhangjédban ldtea. Erchetetlennek
mindsitette azt, hogy a m{ birdléi elsiklottak a f8h8sok tdrsadalmi bedgyazottsdga f6-
l6tt. Rémutatott arra, hogy Kdrdsz Nelli és Takaré Sanyi alkati szembendlldsa nemcsak
Diana és Aktedn pdrhuzamdt idézi, hanem magdban foglalja a ,hanyatl$” dzsentri és a
Hfeltdrekvd” paraszisdg ellentétét is. ,Nem csupdn Diana dereka roppan itt Aktedn szo-
ritdsdban — de a dzsentriség is fulladozik, éhes, erdszakos paraszti karok kozt.”" Azt is
megdllapitotta, hogy Bodolai Ferkéék ldtogatdsa ,,tobbet drul el a nagybirtok Magyaror-
szdgdrdl, mint akdrhdny »szociografia«”, Takard Sanyi alakjdt pedig gy itélte meg, hogy
Németh LdszI6 ,e tipus megteremtésével gyakorolta a legszigordabb, legkegyetlenebb
kritikdt bdrmifajta népi mitosz és romantika felett”.

Katasztréfaregénynek nevezte az Iszonyt, ,a regény pusztdja és faluja felett katasztrd-
fék robbandsfiistje terjeng”.”!

S8tér a sikeres realizmus bizonyitékdt ldtta abban, hogy ,a tdrgyilagos dbrdzolds ko-
vetkeztében a f8szerepldk egyikének sincs a mdsikkal szemben feltérlen igaza”.*> Németh
Ldszl6 az olvaséra bizta a vdlasztdst.

S8tér tanulmdnya utdn a Vdlasz még hdrom irdst kozolt az Iszonyrdl. Czibor Jdnos ,az
egész magyar irodalom akaratd”-nak nevezte: ,ez a regény mdr nem népi, nem is urbd-
nus, hanem emberi”.” Veres Péter ,mélyrealizmus”-dt dicsérte. Camus Kozonyével 4lli-
totta pdrhuzamba a lelki dllapotok és a tdrgyi mozzanatok dbrdzoldsdnak egysége alap-
jén.?* Sarkadi Imre ,a biolégiai emberben valé gondolkodds™ tjszertiségét emelte ki, s
igen magasra ériékelte szemléleti dsszetettségét: , Irodalmi formdk kézt a tudatos szinté-
zise mindannak, amit az emberi szellem eddigi felfedezései jelentettek, s leszdmolds az-
zal, hogy a vildgot provincidlisan csak ebbdl vagy csak abbél az ablakbdl lehet nézni.”*

[gy gazdagodott az Iszony értelmezése hénaprél hénapra. Ezt azonban hamar megelé-
gelte a dogmatikus irodalompolitika. Horvdth Mdrton megsemmisit8 cikket irt a Vilasz
kore ellen.”® A burzsod nacionalizmus vezet§ orgdnumdnak nevezte a folydiratot. Egy-
ardnt elitélte a ,népies” irdnyt fasizmus ,foltozott irhdju zsoldosai”-t és a Vdlasz koriil
1év8 ,urbdnus lézeng@ rittereket”. Szerinte a Vdlasz még a tudomdny teriiletén is igye-
kezett ,az imperialista szemét hatalmas vdlasztékdt” olvaséi nyakdba varrni. Erre
Szentgyorgyi Albert a példa, akinek amerikai magazinokbdl ellesett 6tletébél irodalom-
elméletet szabtak, igy huztdk rd a ,bioldgista-realizmus”-t Németh LdszIl6 regényére. ,,A
Vilasz és Németh LdszI6 »realizmusdnak« programja tehdt: a bioldgiai privitemberrél,
vagyis az ember dllati funkcidirdl sz616 irodalom. S8tér megprébdl mentdovet dobni
Németh Ldszlénak és folyékony »marxista« halandzsdval »tdrsadalmi értelmezést« ad az
Iszony-nak.”” Az igy leleplezett bioldgiai realizmusrdl pedig azt irta, hogy az ,egy t8rdl
van metszve az amerikai irodalom »klinikai realizmusdval«, melyet mint pornogréf, em-
berellenes, rothadt dlirodalmat leplez le a szovjet kritika.”*® Horvdth Mdrton haldlos
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% Czibor Jénos: Vallomds igényrél és szindékrdl. Vilasz. 1948. jal. 550-552.

# Veres Déter: Jegyzetek. Vilasz. 1948. aug. 638-641.

» Sarkadi Imre: Vita kizben. Vdlasz. 1948. aug. 642-647.

% Horvdth Mérton: A ,, Vidlasz” kire. In H. M..: Lobogénk — Petdfi. Szikra. Bp. 1950. 156-166.
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itéletet mondott a ,némethldszlé-izmusra”: ,ideolégiailag megsemmisitjiik ezt az ellen-
forradalmi irdnyzatot”.”

1949-ben még megjelent az Iszony mdsodik kiaddsa is a Révaindl. Horvdth Mdrton
irisa azonban nemcsak a Vilaszt semmisitette meg, az Iszony recepciéjéban is nyolc
esztendds sziinetet okozott.

1957-ben jelentette meg Gjra a Szépirodalmi Kiadé a regényt, s ekkor kezdddott el
recepcidjdnak djabb szakasza. Az értelmezések ekkor leginkdbb a pszicholdgiai dbrdzo-
ldsra osszpontositottdk figyelmiiket.*® Bdr még ekkor is megszélalt a mitoszt sokalld,
tdrsadalomrajzot kevesld nézet is.” Az 6tvenes évek végén és a hatvanas években elsésor-
ban Nelli jellemének ellentétes elemekbdl formdlt dsszetettségét vildgitottdk meg az Gjabb
tanulmdnyok és kritikdk.

Illyés Gyula azonban az Iszony francia kiaddsdhoz irt tanulménydban mdr ekkor hang-
sulyozta a regény iréi és nemzeti dnismereti értékét: Németh Ldszl6, ,akinek alaptermé-
szete a fegyelmezett finnydssdg és a maga irdnti igény, pdratlan kifejezési alakot s helyze-
tet teremtett’. Egyszerre ériékelte Illyés a regény érzékletes val6sdgossdgdt és eszmei
magaslatdt, mitoldgiai sugallatdt: ,Az antik elkeriilhetetlenséget éreztem a vaskos hazai
tdjon.”*

Minden 4j elemzés hozzdadott valamit a kordbbi értelmezésekhez.

Emésztd kéj folorr hési frigiditds - ira rd jellemz8 sarkitdssal tanulmdnya ciméiil Bori
Imre.”” Benedek Marcell Németh Ldszlé regényét remekmiinek mindsitette, s abban
ldtta f6 esztétikai erejét, hogy érdeklédést tud kelteni egy olyan alak irdnt, akinek a f§
jellemvondsa az idegenség.** Almdsi Miklds is azt hangstlyozta, hogy Nelli egyszerre
vonzé és taszité személyiség. Emellett rdimutatott a regény esztétikai karakterének a
Nelliéhez hasonlé kett8sségére, az elégia és a birdlat, a szubjektiv vallomds és az objektiv
néz8pont dtvozetére.” Foldes Anna a vdlasztottsdg és vélaszthatésdg szembedllitdsdval a
ndi emancipdcié problémdjdt ldtta a regényben. A vallomds és itélkezés kettdsségét & is
kiemelte. Veress Ddniel a jellem és tdrsadalomdbrizolds, az életanyag és megjelenités,
érzékelés és médszer, kértoreénet és erkolesi igazsdg egymdsnak fesziil§ kettSsségében
ismerte fel a regény szuggesztivitdsdt.*®

Bélddi Mikl6s az els8 nagyszabdsi Németh Ldszlé-portréban a Méricz utdn magyar
regény legnagyobb teljesitményének mindsitette az Iszonyt, mellyel szerz8je a nagy eu-
répai elbeszélék sordba emelkedett. Egyardnt elemezte a regény f6hdseinek élettani,
erkolcsi, tdrsadalmi meghatdrozottsdgait, mitikus tdvlatait és a hdzassdg kereteibe zdrt
magyar tipoldgidjdt is. E tudatregény értelmezésében kiilon nyomatékot adott a f8hds
bioldgiai végzetének, de jelezte azt is, hogy jellemének eltorzuldsa a kényszer(iség kivet-
kezménye.”” B. Nagy LdszI6 hasonl6képpen nagyszabdsti Németh Ldszlé-portréja az iré
»legszemélyesebb, egyben legdltalinosabb érvényl” miveként értelmezte az Iszomyr.
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A kivételes lény és az dtlagember titkozését vildgitotta meg. Azt is hangsilyozta, hogy
»Nelli a sziizességével 8riz valamit: nem egy bioldgiai dllapotot, hanem emberi tartd-
sét”.* Ertelmezése a regény anyagén tdlmutaté mondanivaléra tette a hangsilyt: ,Az
Iszony éppugy tillendiil a »régi és az 1ij urake, a dzsentrik és a gazdagparasztok osszeszo-
v8désének konfliktusain, mint ahogy a bioldgiai determindltsdg is csak szinfoltja és nem
lényege a regénynek.”” Nem a f6hdsoket {télte vétkesnek a regényben, hanem azt a
viszonyt, amelyikbe Nelli kényszer(iségbdl, Sanyi pedig az 6nismeret hidnya miatt ke-
riilt. ,De mi a vdlasz Nelli sorsdnak enigmdjdra: az emberi autonémia oly régi és oly
id8szeri kérdésére?” — kérdezte B. Nagy, s arra figyelmeztetett, hogy erre a kérdésre
nem lehet a régi médon, a jot és rosszat egyszer(ien szétvdlasztva felelni. A regény z4ré-
mondatait idézte, az ,,egy darab rdm bizott, szegény emberiség” vdllaldsit. ,Ez a mondat
a kulcs, a feloldéjel Nelli sorsa végén, de feloldéja a Németh-pélya el6z8 disszonancidi-
nak, s mottdja az elkdvetkez8knek.”*

A hatvanas évek végétdl az Iszony értelmezései — a kordbbi felismerések megQrzése és
tovdbbvivése mellett — elsdsorban a regény ontoldgidjdra, dltaldnos létfilozéfidjdra dssz-
pontositjdk figyelmiiket.*! Pethd Bertalan Lét és iszony cim@ 1968-as tanulmdnya hang-
stlyozta el8szor azt, hogy az Iszony szerepldi tilmutatnak dnmagukon, metaforikus tobb-
letiik van, sorsképpé, 1étértelmezéssé 1ényegiilnek 4t.* Bdr elemzése sok vitathaté ele-
met tartalmazott, ez az dltaldnosabb, ontolégiai értelmezés-igény az St korrigdlé irdsokban
is megmaradt.

Filop Ldszlé Lélekrajz és létértelmezés cim(i tanulmdnya az [szony minden kordbbi
felismerést is dsszegz8 értelmezése.® ,Egy f8alakra kompondlt lélekteremtd regény, a
f8hds jelentdségét és funkcidjdt kitiintetd tudatregény az Iszony.”** Az elemz8 és on-
elemz§ tudat tdrja fel a maltat a regényben. Nelli 6nszemléletében a személyiség integ-
ritdsa a legfbb éreék. Személyében a tartalmas, mély emberség egy nagyon is lehetséges
véltozata védi a maga érvényét, szuverenitdsdnak alapelveit. Az ,erészakélmény tudata”
formdlja jellemét. Elemzéseit pedig azért végzi, hogy megértse életét. ,Az [szony nem
vddirat, s nem is 6napoldgia. Magyardzat, példabeszéd, demonstricié inkdbb — a f8hds
szemszogébdl szovegezve.”” Nelli multidézése nem nosztalgikus, nem lirai, nem asszo-
ciativ, hanem tdvolsdgtartd, fegyelmezett elemzés. ,,Az Iszony emlékezésalakban tdrgyia-
sitott, tudatregény-strukttirdjd, nagyszabdsu reflexid, értelmezd kommentdr, epikai for-
mdkba z4rt analizis.”* Ez a valéban komplex elemzés tiizetesen megvildgitja az iszony-
motivumot, a hibds kapcsolatot, az sszezdrtsdgot, az erészakélményt, a személyisége
integritdsdt védd f6hdst, a két f8alak alkati és jellembeli ellentétét, a , tdrsadalmi csiszo-
latot” és a ,mitoszi csévdt” valamint az emlékezés jellegét, az iréi személyesség és a
tdrgyilagossdg szerepét, valamint a m( létfilozéfiai érvény( lizenetét, a személyiség jogdt
a maga autonémiéjéhoz, a maga gorog norméjéhoz.

38 B. Nagy Ldszl6: Egy katarzis torténete. In B. N. L.: A teremtés kezdetén. Szépirodalmi Kényvkiadé. Bp.
1966. 260-261.
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Grezsa Ferencnek a regény genezisét is feltdrd, recepcidjdt is dttekintd tanulmdnya
azt is dokumentdlta, hogy a regényterv alkati alapeszméje filozéfiai mondanddkkal, el-
s@sorban az emberi szabadsdg eszméjével egésziilt ki. Az dllati és névényi természet —
életfilozéfidra emlékeztetd — frobeniusi mitoszdra ,az egzisztencialista erkéles és a Né-
meth LdszI6-i »ndvésterve Gj metafordi épiiltek, s elmélyiilt a regény szociogréfiai irdny-
ban is: a dzsentribiiszkeség és -érzékenység is tiltakozik benne a rd timadé paraszti mo-
hésdg és életerd ellen”. Ertelmezése szerint az Iszony a magyar Anna Karenina, erény és
természet kiizd benne egymadssal. ,Nelli iszonya komplex jelenség. Nem annyira biol4-
giai, mint lélektani, s6t ideoldgiai fogalom: t6bb van benne az értelem, mint a test
viszolygdsdbdl. (...) Az iszony: biiszkeség és erkolcsi tartds, gondolkodéi lét és rendtarté
fegyelem.”*® A m( pedig erkdlcsregény, melynek hdsei metaforikus jelentést is hordoz-
nak, az individualizdl6dé erkéles két lehetséges vdltozatdt képviselik. ,Egyrészt a Né-
meth LdszI6-i novéstervét, mdsrészt az egzisztencializmusét. Nelli eszménye az organi-

7 2

kusan névé élet, a névényi természet, Sanyi viszont tettmdnids egzisztencialista ragado-
28.”% A regény ilyen értelemben az egzisztencialista szabadsdgfogalom birdlata is. A
regény katarzissal zdrul, ,,a f6hds kilép a tragikumbdl, helyredllitja a megsértett erkélesi
vildgrendet, eszményeit avatja életelvvé”.”

Kulesir Szabé Erné a modern prézapoétika szempontjai szerint elemezte az Iszonyr.
Az elbeszélés id8beliségét vizsgdlva krizistorténetnek nevezte azt. O is hangsilyozta a
regényalkat kettds kotottségét: ,,az alapvet§en realista 1élekdbrdzolds hagyomdnyos, illet-
ve a cselekményredukeid jellegzetesen 20. szdzadi eljdrdsinak szervesitését”.”! Kdrdsz
Nelli elemz8, feltdré elbeszélésében az epikus folyamat szervez8dését ,a ,story” lezdrult
jellege és a ,plot” tudattartalmak 4ltali vezérlése hatdrozza meg, mindkett8 tévolsdgot
érzékeltetd médon.”* Rédmutatott arra is, hogy a regény lélektani folyamatrajza rendki-
viil dsszetett és sokrétd. Sajdtos elbeszéldi pozicidjdbdl kovetkezik az, hogy a felidézete
vildg megitélése ambivalens lehet. Foltdrta a regény térszerkezetének és a regénytorté-
netnek az dsszefliggéseit, a kamarajellegii jacékeér jelentésbeli funkcidjde. A Németh
Ldszl6-i alakteremtés kiilondsségét pedig abban jelolte meg, hogy ,a f6hds tudatvildga
egyidejtileg legaldbb két dimenzidban 4ll eldttiink: a megidézett kozegben a védekezd-
elhdrité mechanizmust vezérli, a megidézés folyamatdban pedig 77 vivo titkrozi Gnma-
gdt.”® Nelli alakjénak jellemzésében arra hivta fel a figyelmet, hogy ,,akdrhdny dimenzi-
6ban ldtjuk is cselekedni, meditdlni a f8hdst, személyiségének alaprétege mindig vélto-
zatlan, mozdulatlan, 6nmagdval azonos marad.”* Identitdsdhoz nemcsak 8sztdndsen
ragaszkodik, hanem annak tudatdban is van. Onmagdt a raszkolnyikovi személyiségha-
sadds ellentéteként hatdrozza meg a regényben. , Az [szony alakteremtd folyamata ilyen
moédon létfilozéfiai-karakeeroldgiai jellegli tdrgyat szintetizdl a realisztikus személyiség-
rajz empirikus lélektani eljdrdsdval, s a regényi fikcid legeredetibb — egyben a leggazda-
gabb — rétegét képezi.”

47 Grezsa i.m. 230.

% uo. 247.

® uo. 48.

%0 uo. 250.

>! Kulesdr Szabé Ernd: A regényi fikcid hirom modellje. Németh Ldsz16: Iszony; Déry Tibor: G. A. tir X-
ben; Otdik Géza: Iskola a hatdron. (1977) In K. Sz. E.: Mitalkotds — sziveg — hatds. Magvetd. Bp. 1987. 203.

>2 uo. 208.

%3 uo. 232.

> uo. 234.

> uo. 236.



GOROMBEI ANDRAS 75

A mdr emlitett értelmezések mellett elemezték mint a magyar gondolati regény ki-
emelked8 darabjdt, mely az 6sztonok és a tudat drdmai kiizdelmében a gondolkodds
folyamatdt dbrdzolja.>® Tdrgyaltdk az ,egzisztencidlis szabadsdg” és a ,kulturdlis hivatds-
tudat” ellentétét szembesitd kultdrtoreéneti parabolaként.”” Vizsgdltdk a kornyezet ha-
tdsdra [étrejovd elidegenedés folyamatrajzaként, a kiszolgdltatottsdg elleni kiizdelem re-
gényeként.”® Bemutattdk az emberi értékkapcsolatok regénytragédidjaként, melynek
»mélységdimenzidi a keletkezés idején megélt egyéni és népnyi méretii létveszély, az
egyetemes emberfélelem irdnydban tdgithatk”.” Ertelmezték a végsd dolgokra rikér-
dez§ egzisztencidlis regényként, mely ugyanakkor nyilt vita is az egzisztencialista filozé-
fidval, mely a személyiség szabadsdgra {téltségét hirdeti.® Az egyik legtjabb tanulmdny
szerint pedig a regény egész cselekménysordt és kifejletét meghatdrozza Nellinek a sze-
xualitds irdnti gy(lolete. Ez a komplexus a magyar prézdban egyediil Németh LdszI6
ndalakjaira jellemzd.!

Ha csak futdlagos pillantdst vetiink is az Iszony f6lottébb gazdag és folyamatosan
béviil8 recepcidjdra, szembettinik az, hogy az értelmezések a gondolati, magatartdsbeli,
vildgképi sokrétliség mellett hasonléképpen gazdagon kézelitik meg a regény poétikai
sajdtossdgait és vildgirodalmi pdrhuzamait egyardnt. Erkolcsregény, tudatregény, lélek-
tani regény, tdrsadalmi regény, gondolati regény, egzisztencidlis regény, mitoszregény,
krizisregény, katasztréfaregény, analitikus regény, esszéregény, mélyrealista regény —
hangzottak a poétikai mindsitések. Az eszmei és poétikai parhuzamok, 6sztonzések sora
sem szlikebb: a gorogoktdl Frobeniusig, Freudig, Jungig, Dosztojevszijt8l Proustig,
Camusig, Mauriacig mutat érintkezési pontokat az Iszony. Kiilonleges esztétikai ming-
ségét és értékét pedig éppen az mutatja meg, hogy a poétikai és gondolati pdrhuzamok
folfejtésekor, mindig nyomatékkal kellett az elemz8knek utalniuk a kiilonbozésre, a
Németh Ldszl6-i sajdtossdgokra.

3.

Ezek a magyardzatok — egymdssal olykor élesen vitdzva is — kiegészitik egymdst, ossze-
adddnak, szintézist alkotnak a befogadékban. Ilyen értelemben az Iszony taldn a leggaz-
dagabb értelmezésti magyar regény.

Mindeme megkozelitések mellett az Iszony az eseményeket és azok jelentését kozveti-
t8 f8hds rendkiviil dsszetett szemlélete és beszédmddja, dikcidja révén is az egyéni és
kozosségi onismeret modell-értéki 1étfilozéfiai érvényi regénye.

Az, hogy Kdrdsz Nelli férje haldla utdn tekint vissza életére, a regényben kett8s pers-
pektivét bont ki: egyrészt megidézi az egykori eseményeket, mdsrész viszont a végkifejlet
ismeretében mérlegeli is azokat.

Az egész regényvildgot ez a mérlegelési, szdmaddsi szdndék szervezi rendkiviil 8ssze-
tetté.

% V.: Kocsis Rézsa: A magyar gondolati regény. Uj Trds, 1979. 7. 66-67.

7 V6.: Fejér Addm: Az Iszony mint kultirtorténeti parabola. Tiszatdj, 1993. 7. 41.

%8 V&.: Bakonyi Istvdn: Elidegenedés Németh Liszlé Gydsz és Iszony cimif regényében. Literatura, 1977. 80—
105.

% Vo.: Cs. Varga Istvin: Az embertd] az emberiségig: a felismert katarzis. In Cs. V. L: Tanijelek. Irisok
Németh Lészl6rél. Magvetd Konyvkiadé. 1987. 110.

% Olasz Sdndor: Viltozatok az egzisztencidlis regényre. Tiszatdj, 1993.7. 52.

¢! Kemenes Géfin Liszlé—Jolanta Jastrzebska: Erotika a huszadik szdzadi magyar regényben 1911-1947.
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Az Iszony nemcsak az események felidézése, hanem sokkal inkdbb az elemz8 tudatnak
a regénye.

Létértelmezés és magatartdsérrelmezés, melynek legfontosabb jegye az, hogy a f6hds
sok szempontbdl mérlegel mindent, kozben pedig ragaszkodik a maga autonémidjihoz.

A regény lizenete tehdt sszetett vildg bels§ dinamikdjdban, egymdssal sokszor ellen-
tétes elemeinek kiizdelmében 6lt testet, tehdt a befogadétdl eleve nagyfoku érzelmi és
gondolati munkdt, mérlegelést igényel.

Az onszemléletnek ebben az Gsszetettségében és mélységében nyilatkozik meg a re-
gény Snismereti értéke.

Eleve osszetett mérlegelésére 8szténoz az, hogy az elbeszél§ f6hds, Kdrdsz Nelli tdr-
gyilagos szemlél§je és megitélSje 5nmagdnak és kornyezetének.

Gyakran mutatja magdt olyannak, hogy maga is tudja, gonoszul viselkedik, de élve-
zetet is taldl ebben a gonoszsdgban. Amikor példdul férje kikisérte a vendégeket és bol-
dogan jott vissza a szobdba, Nelli — a sajdt megitélése szerint is — eleve rossz asszonyként
akart hozz4 viszonyulni. K6zolte a boldog férjjel, hogy 8 bizony rosszul érezte magit, s
férje kinzdsdul ki is taldlt valamit, ami nem volt igaz. Azt, hogy a rossz, cska butorok
miatt érezte magdt rosszul. De azt is rdgton dtgondolta, hogy ha Sanyi erre folajdnlja azt,
hogy 4j butorokat szerez, akkor viszont ezért fogja lehurrogni 8t. Kiviilrdl is nézi a sajdt
viselkedését, bevallja, hogy maga sem tudja, hogy a kivetkez8 percben mit fog tenni,
mit fog mondani, de azt tudja, hogy férjét mindenképpen gydtorni fogja.

Motivumszer(ien tér vissza a regényben sajdt torzuldsinak, gonoszsdgdnak a tudata,
de az is, hogy mindennek mélyebb oka van: az er8szaktdl valé iszonyoddsa. ,Enbennem
mdr nem maradt egy ép gondolat sem. Sokszor magam is elhdltem, milyen gonosz
vagyok. Erzem, hogy gonoszat teszek, de muszdj volt megtennem, mert csak a gonosz-
sdg csillapitotta ezt a szdrny(iséget.”®

Ugyanez a szorny(iség motivélja viselkedésének gyakori kiszdmithatatlansdgdt. Ez a
kiszdmithatatlansdg azonban ismét csak nem mds, mint a maga 6nazonossdgdnak, auto-
némidjdnak az 6nvédelmi eszkoze.

Ezzel szemben Takaré Sanyi viselkedése elére tudhatd, gondolkoddsa sz(ikldtékord,
képtelen szdémolni Nelli mds karakter(i egyéniségével, s mindendron 6nmagdhoz akarja
8t kényszeriteni.

Kapcsolatuk katasztréfa-jellegét éppen az mutatja leginkdbb, hogy Sanyi azonos vi-
selkedésére Nelli mindig mdsként, mindig kiszdmithatatlanul reagdl, mert benne olyan
belsd sérelem ¢l, amelyik a fesziiltségi fokdtdl és a kényszeritd helyzettdl fiigg8en mindig
mdsként alakitja az § magatartdsdt.

Nelli elemz8 tudatdnak tédrgyilagossdga és Osszetettsége a regény kiemelkedd onisme-
reti értéke is, hiszen az olvasénak elkeriilhetetleniil elemeznie, mérlegelnie kell az egy-
mdssal titkoztetett vildgokat.

Ezért — mint erre S6tér 6ta mdr tobben utaltak — elképzelhetd a regénynek olyan
olvasata, amelyikben Takaré Sanyi rokonszenvesebb, mint Kérdsz Nelli. Ez az olvaséi
szemlélet tehdt mindazokat a motivumokat a pozitiv értéktartomdnyba helyezi, amelyek
Kdrdsz Nelli szemében elviselhetetlenek.

Ide kapcsolhatSk azok az értelmezések is, amelyek Nelli alkati idegenségére, frigiditd-
sdra, lelki torzuldsdra teszik a hangsulyt. Azt is folréjdk neki, hogy a maga hibds termé-

62 Németh Ldszl6: Iszony uo. 610.
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szetét igazdnak a tudatdban normaként erdlteti a vildgra.®* Van, aki egyenesen
szadomazochizmusnak mindsiti Nelli magatartdsdt, olyan kéros hajlam megnyilvdnuld-
sdnak, amelyik a mdsnak okozott kinzdssal szerez magdnak gydnyorérzést.*

Mds néz8pontbdl viszont nyilvdnvald, hogy ez a magyardzat a kapcsolat hibdjdt vetiti
rd Nelli alkatdra.

Az értelmezések kozote béséggel taldlunk olyanokat, amelyek tgy érzik, hogy a két
f6hés kiizdelmében a regényvildg Nellit mutatja értékesebbnek. Magatartdsdnak ellen-
szenves elemeit ezek a magyardzatok a kényszer(iség kévetkezményének mindsitik. Al-
katdban semmi rendelleneset nem észlelnek, természetesnek tartjdk azt, hogy védi a
maga autonémidjdt, védi a maga jellegét és értékeit.

Ezt a felfogdst er8sitheti az is, hogy a regényen végigvonul Nelli nyitéddsdnak a mo-
tivuma is. Az § képzeletében, vigyaiban tobbszor megjelenik a szép emberi kapcsolat
irdnti igény, melyet azonban mindig lehetetlenné tesz a remélt partner alkalmatlansiga
erre a Nelli természete szerinti kapesolatra.

Az er8szakot, kényszeritést nem tudja elviselni, de a maga normdi szerint képes az
emberi boldogsdgra. Ezt mutatja az is, hogy az § élete férje haldla utdn visszanyeri auto-
némidjdt és kiteljesedik.®> Ez a megoldds persze elfogadhatatlan azok szdmdra, akik Nelli
onéletirdsdt , fruszerdlc apakomplexusa okozta énhasaddsa, frigiditdsa, szornyeteggé véld-
sa dokumentumaként” olvassdk.%

Vannak olyan értelmezések is, amelyek két egyenrangti hés kiizdelmeként fogjdk fol
a regényt, a hibdt, a bajt magdnak a kapcsolatnak a természetében érik tetten.

Az, hogy Kdrdsz Nelli az dbrézoldsban és a magyardzatban egyardnt tdrgyilagossdgra
torekszik, még jobban természetessé teszi ezt a jelentésbeli ambivalencidt, hiszen § leg-
aldbb olyan szigordan {téli meg 6nmagdt, mint Takaré Sanyit.

A regényen végigvonul, szinte motivummd vdlik annak a megfigyelése és leleplezése
is, hogy Nelli ellenségesebben viselkedik, mint ahogy érez. Félti magdt attdl, hogy koze-
lebb keriil Sanyihoz, mert akkor el kell fogadnia Sanyi kisajdtité magatartdsdt is.

Ugyanigy fontos motivum az is, hogy Takaré Sanyi pedig mindent mdsképpen értel-
mez, mindenbd] mésféle kovetkeztetést von le, mint Nelli. A meglepetéseit & ajéndék-
nak szdnja, Nellit viszont — a maga szempontjdbdl teljes joggal — ezek f6lbdszitik.

A regényvildgnak tehdt izgalmas ambivalencidja a két hés teljes izlésbeli, szemléleti
szembendlldsa, titkozése. Két alkat, két mentalitds titkozik itt ossze. Mindkett 6nmaga
kiteljesitésére, megvalGsitdsdra torekszik. A tragédidt az okozza, hogy ez a két jelleg annyira
ellentéte egymdsnak, hogy nem tdrsulhatnak, nem tudjik egymdst kiegésziteni, csak
megsemmisiteni.

Takaré Sanyi korldtoltsdga az, hogy az 6nismeret és az emberismeret teljes hidnydban
cselekszik, hogy korldtolt célratérése nem veszi tekintetbe a mds jelleget, mds mindgsé-
get. C)nmagéhoz akarja hajlitani azt, aki az § ellentéte.

Nelli tragédidja viszont az, hogy kényszeriteni tudjdk a kériilményei egy olyan kap-
csolatra, amelyik ellen a természete és az érzékei egyardnt tiltakoznak.

Az Iszonynak éppen az az egyik legfontosabb, minden emberi viszonylatra érvényes
Németh LdszI6-i iizenete, hogy a személyiség autonémidjét nem lehet sem foladni, sem
mdsok rovdsdra megvaldsitani.

% Dérczy Péter: Regényiit a Gydsztdl az Iszonyig. Tiszatdj, 1993. 7. 36.
¢ Kemenes Géfin Ldszl6—Jolanta Jastrzebska i.m. 171.

® Cs. Varga Istvdn i.m. 89.

% Kemenes Géfin Ldszlé6—Jolanta Jastrzebska i.m. 186-187.
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De az is nyilvdnvalé a regénybdl, hogy az emberi élet csak az emberi kapcsolatokban
nyerhet értelmet.

Az Iszonyt az teszi onismereti szempontbdl rendkiviil izgalmassd és tanulsdgossd, hogy
Kdrdsz Nelli tudatdnak reflexiéi és dnreflexiéi telitve vannak belsd fesziiltséggel, hiszen
nem egy felismert igazsdgot akar kdzvetiteni az olvasénak, hanem dnmegértési és vildg-
megériési kisérletének a folyamatdr tdrja elénk.

Ez a reflexiv tudatformdlds az életalakitds felel§sségébe avat be benniinket. Az analizis
és 6nanalizis arra hivja fel a figyelmet, hogy az ember felel8s a sorsdére, felelds az emberi
lehet8ségek kibontakoztatdséért.

Az 5nmegértési szdndék 6sztonzi Kdrdsz Nellit arra, hogy elemezze, értelmezze életét,
magatartdsdt, sorsat.

Nemcsak a megtortént eseményeket értelmezi, az elmulasztott lehet8ségeket is mér-
legeli.

Gyakori az is, hogy egy-egy tényt sokféle gondolattal, kérdéssel kozelit meg, s ezeket
nem zdrja le, hanem nyitva hagyja. ,,S csak odakinn csoddlkoztam el magamon, hogy mi
is bészit fol annyira ebben a nagyobbik Takar¢ fidban. Bészit-e tulajdonképpen vagy
megfélemlit, vagy egyszertien: idegesit?”®

A jov8t kémlelve nyomasztja az zvegy édesanyja mellett rdvdré vénldny szerep is.
Mdr azon kapja magdt, hogy Sanyit keresi, akit8l pedig menekiil. Azon gondolkodik,
mi lesz vele Sanyi nélkiil, s mi lesz vele Sanyival? ,Ami6ta megrettentem attél, hogy
otthagyhat, tébbet akartam tudni réla. Amennyi eldénti: mi a nagyobbik rossz: Cencre
menni negyedik pdrkdnak vagy megadni magamat 8neki.”®® Takaréné viselkedésérdl
sem tudja eldonteni, hogy miként értelmezze azt, szovetségnek vagy figyelmeztetésnek.
Amikor Nelli apja hazatér, s ott taldlja ldnydt a konyhdban a Takar6 fidkkal. Mi minden
volt ekkor ,szeme szivdrvdnydban”? ,Szdmizott biiszkeség, hogy neki egy ilyen kaszndr-
hdzban kell vendéget fogadni; tandcskozé csoddlkozds, hogy mért szorultunk a konyhd-
ba, de mégis 6r6m a leginkdbb, hogy ebben az elhagyatottsigban egy kis szérakozdshoz
jutottam.”®

Nelli az els8 ldtogatds utdn eldontotte a Takard fitkrdl, hogy egyikiiket se kivdnnd
udvarléjdnak. Aztdn azt mondja, hogy Sanyi mégiscsak vonzébb. Sanyi djabb ldtogatd-
sakor — viszont szinte bdgyadt lett a hirtelen csaléddstdl, amikor megtudta, hogy Imre
nem jott.

Sanyival kapcsolatban is sokféle érzése van, s maga sem tudja, melyik az igazi érzése
irdnta: ,Az a hadakozé iszony az imént a karjdban, vagy az a csaknemhogy anyai részvét,
amivel el8bb a csacsit mondtam.”

Gyakran szdl arrdél Nelli, hogy a maga torvényei szerint mit kellett volna tennie, s
hogy arra képtelen volt az adott helyzetben, s ezért egészen mést cselekedett. ,,Fol szeret-
tem volna kapni, s elvinni innét, a belesd vasutasék, a liheg8 Sanyi, a tapintatosan katta-
né fecskendddoboz koziil; ahol belenézhetek abba, ami kettdnkkel t6rtént, s nem kell
ily butdn s hidegen dllnom a legnagyobb el8tt, ami iddig tortént velem. De ez a mozdu-
latlansdg s az elsd sz, az els§ nyakfslvetés kozt nem éreztem semmiféle utat. Minden
szdguldott bennem, csak én dlltam ott béndn a pillanat hatalmdban.””

 uo. 350.
uo. 435.
uo. 355.
70 uo. 405.
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Sorsdontd pillantat ez az életében, hiszen ettdl kgzdve Sanyi hatalmdba jut, ez a tehe-
tetlenség vezet el a kedve ellen valé hdzassighoz. O is érzi, hogy minden nappal koze-
lebb keriil a végzetéhez, de képtelen ellene cselekedni. ,Ha tartani akarom magamat, ki
kell vennem a keziikbd8l édesanydt, a halottat; elkiildeni ket a hintéjukon, magamnak
szalajtani a cselédeket. De erre nem maradt er6m. Hagytam, hogy dttuszkoljanak édes-
anydval a hdléba.””!

Nelli 6nelemzéseiben igen nagy teret kap a feltételes méd és a kijelentd mdéd, a sziik-
séges és a lehetséges titkozése: a ,kellett volna” tennem és a tettem ellentéte. Amikor
példdul megtudja, hogy Sanyi veszi 4t a bérletiiket, akkor szarkasztikusan itél beliil, de
kitorni, véleményét kimondani nincs ereje: ,— Igen? — 4lltam meg én a két cinkos kozt.
— Es mi lesz akkor mibel6liink? — Valami nyersebbet kellett volna mondanom. »Es ezt
most mondjitok? Ezt kotyvasztottétok ki mogsttem. Tén mér el is van intézve. En csak
fekiidjek be az tj bérl§ mellé az 4gyba.« De mindezt csak a megdllt testemmel, a kitdgult
szememmel mondtam, vagy azzal sem.””?

Az dnreflexiénak nagyon fontos eleme az, hogy Kdrdsz Nelliben mindig megszélal a
mélyebb zéna, személyiségének belsd magja, s annak a torvényét tekinti § maga nagyon
fontosnak, de annak nem tud mindig megfelelni. ,,Csak ezt a f6lhdboroddst el ne hagy-
jam aludni, ha ennck a folhdboroddsnak elfogy az olaja, 6rokre végem van™” — figyel-
mezteti 5nmagdt. Egy-egy kitorése utdn sokrétlien mérlegeli annak a hatdsdt. Oril, hogy
kimondta, ami benne van, de meg is ijed annak kovetkezményétdl.

Nellit gyakran izgatja az is, amit nem jdrt be az életbdl. Az Iszony 6nismereti elemei
kozott nagyon fontos a feltételes modd mérlegelés. Ez végigvonul a regényen. Nelli
olykor ugy érzi, hogy Sanyit § is meg tudta volna szeretni, csak ne akart volna az ura
lenni.”* Mdskor elgondolkodik azon, mi lett volna a hdzassdgukbdl, ha kinn maradtak
volna Hatdrpusztdn: ,Sokszor gy érzem, tdn belehangolom Sanyit az én cséndes kore-
imbe. Evek mulva tgy jdrta volna a hatdrt, mint édesapa. Gyereken, hdztdjon, majorsd-
gon tul ott tudtam volna az 8 gazdalépéseit is; este elkérdeztem volna, milyen a repce, s
nem lopjdk-e a dohdnyt; elhanctrozhatott volna Zsuzsikdval, s kitiintethette volna ma-
gdt egy polc megszogezésében. A puszta az én elemem volt; a csondje lassan beszivta
volna &t is.”7> Aztdn dbrdndnak mindsiti ezt az idillikus ttinédést és sorsnak azt, ami
veliik tortént. De azért a feltételes médban folrajzolt élet is lehet8sége marad a regény-
vildgnak.

Egy ilyen dbrdnd volt Nelli képzel8dése Imrérdl. Mondatokat szerkesztgetett, ame-
lyekkel Imrét akarta megszélitani. De aztdén minden mdsképp tortént, mint ahogy el8re
elképzelte. A ,nevetlen remény” megtart$ értelmétdl fosztotta meg Nellit Imréék ldto-
gatdsa.

Imre észre vette benne azt, hogy nem természetesen mozog ebben a kozegben. Ez is
azt tudatositja benne, hogy 6nmaga ellen vétett, amikor engedett a kiils§ kényszerek-
nek, s 6nnon éreékvildga és hajlama ellen cselekedett.

Kiilonlegesen gazdag a regénynek a képzeleti rétege is. Az alapos valésdgismerettel
rendelkez8 Nelli gyakran elképzeli azt, hogy sziilei vagy Takar6ék vagy Bodolaiék mit
gondolnak, hogyan vélekednek réla.

"Muo. 411.
72 uo. 424-425.
73 uo. 428.
7 1o, 448.
7> uo. 528.
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Nelli 6nanalizisének nagy motivumsorai azt tdrjdk fel sokszor bels§ drdmai kiizde-
lemben, hogy személyiségének értékeit, autonémidjdt, névényi természetét oly mélyen
megséreeteék, hogy ezekre a sérelmekre tébbnyire csak torz reagdldsokkal vélaszolhatott.

Az Iszonyban az Ady nemzeti felel§sségtudatdval él8 Németh Ldszl6 nemcsak egy
hibds emberi kapcsolat 8sszetett, mély értelmezését adta, hanem a szépirodalmi md
»pancéljdban” a fiiggetlenségét vesztett nemzet legégetSbb sorskérdésére is vélaszolt mi-
dén bekebelezd erdszakkal szemben a bels§ értékeket és a személyiség autondmidjde
vette védelmébe. Az Iszony nemcsak az egyéni, hanem a nemzeti 6nismeretnek is alap-
miive.

Somodi Andrds: Stabat Mater (plakdtterv, 2004, print, 1000x700 mm;
megrendeld: Magyar Iparmiivészeti Egyetem; kivitelezd: Digital Press Kft.)
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Benyovszky Krisztidn

Kép és forditas

Az Aranysdrkdny Gjraolvasisihoz

Kosztoldnyi Dezs8 Aranysdrkdnydnak cseh forditdsa 1974-ben jelent meg Anna Rossovd
tolmdcsoldséban'. Ahelyett, hogy most az eredetivel valé tiizetesebb 6sszehasonlitdsba
fognék, s szdmba venném a nyelvek dsszemérhetetlenségébdl adédd, minden 4tiiltetés-
nél kiiktathatatlanul 1étrejové hidnyokat és nyereségeket, kisebb vagy nagyobb mértékd
szemantikai elmozduldsokat, elcstiszdsokat és ezek esetleges értelemmddosité potencidl-
jat, dlljunk meg egy pillanatra a bor{téndl. A kiilsé boritén Ferenczy Kdroly Oktdber
cim( festménye ldthatd. Falusi-vidéki milié, kint a szabadban (a kertben?) 4116, himzett
teritével boritott asztal, rajta egy csendéletet idéz8en elrendezett gyiiméles és csésze
kompozicié. Az asztal bal oldaldhoz egy ernyd van odatdmasztva, hogy drnyékot adjon a
mdsik oldalon djsdgot olvasé férfinak. A hdceér: fak, léckerités, s fent az azirkék ég. A
fény és drnyék jdtékdnak megragaddsa, a tdj dbrdzoldsdban érvényesiil8 foltszer(i festési
technika, a keretezés jellegébdl ad6dé toredékes perspektiva, s egészében a kép hangulati
osszhatdsa az impresszionizmust idézi. A fiilszovegben egy remek révid portré olvashaté
a fest6rél, amelyben szintén az 4ll, hogy Ferenczy pdrizsi tartézkoddsa alatt tanult az
impresszionistdktdl, és késébb, sajdtos, egyéni stilusinak kialakitdsiban, ezek a tapaszta-
latok is fontos szerepet kaptak.

Az emlitett Kosztoldnyi-regény 1968-as magyar kiaddsinak (Budapest, Szépirodalmi
Konyvkiadd) boritéjén szintén egy Ferenczy-festmény, a Napos délelétt reprodukcidja
ldthaté. Tobb vondsdban is hasonlit az Okzdberre. Itt is egy kerti asztalt ldtunk, gytimol-
csostéllal és kancsdval, az asztal mellett szintén egy olvasé férfi iil. A kiilonbség, hogy
nem udjsdgot, hanem kényvet olvas, s nincs egyediil: az asztal mésik végén egy karosszék-
ben halvénylila ruhds né dl.

Nem egyértelm(, vajon a férfi neki olvas-e fel a konyvbdl vagy csak halkan, magénak,
tehdt, hogy a ng 8t hallgatja-e, vagy csak merengve iil mellette.

Puszta véletlen, hogy mindkét kiadds cimlapjdra egy Ferenczy-festmény reprodukci-
6ja keriile? Es ugyanez a kérdés meriilhet fel az olvaséban — hogy a két miivész alkotdsai
kozti rokonsdgot reflektdld tjabb példdt is emlitsek — Brogydnyi Judit Ferenczy Kdroly
Vidrakozdk cim( festményét elemz8 esszéjével kapcsolatban is, ahol ez 4ll: ,Mintha Kosz-
toldnyit olvasndnk: a Pacsirta Sdrszege ilyesmi.”” Nem jdrtam utdna, vajon a cseh kiadds
szerkeszt8ire hatdssal volt-e az emlitett magyar példa, mivel nem ez az igazdn érdekes
ebben a ,felfedezésben”. Ez a kép és szdveg reldcié ennél egy — irodalom- és stilustoreé-
neti szempontbdl — sokkal izgalmasabb kérdést implikdl, mégpedig azt, milyennek is
tlinik ma Kosztoldnyi és az impresszionizmus kapcsolata. Nem tudhatjuk, hogy a szer-
keszt8k és a borité tervez8i milyen megfontoldsokbdl is dontdteek épp e képek mellett,
olvasékként azonban, harminc év tdvlatdbdl, eljdtszhatunk a gondolattal, hogy a két
reprodukcié nem esetlegesen keriilt az Aranysdrkdny magyar és cseh kiaddsdnak borité-

! Dezs8 Kosztoldnyi: Zlaty drak. Praha, Odeon 1974
* Brogydnyi Judit: Vidrakozdk. In: Kulcsdr Ferenc szerk.: Magdngaléria. Dunaszerdahely, Lilium Aurum
2004, 17-20.
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jdra, hogy létezik itt valamiféle hangulatbeli rokonsig vagy mitvészi-kifejezésbeli ekviva-
lencia, amit taldn érdemes Gjragondolni. Még miel8tt ebbe belemennék, csupdn annyit
bocsdtok eldre, hogy magam jénak taldlom a két boritét, szerencsésnek és taldlénak
tlinik Ferenczy és Kosztoldnyi 6sszepdrositdsa, a képeket nézve ugyanis ,kosztoldnyis
hangulat” fog el. Tudom, ez nem éppen szakszerti megfogalmazds; akkor vélhatna eset-
leg azzd, ha bdvebben kifejteném, mit is értek ,kosztoldnyis hangulat”, a Kosztoldnyi-
mivek jellegzetes ,atmoszférdja” alatt. Erre azonban nem villalkozom, hisz, miként
Mészsly Mikl6s frja, a mlelemzd ,,csak utalhat az atmoszférdra, de nem fogalmazhatja
meg. Ha mégis azt akarnd, a mivet kellene megismételnie.” Az atmoszféra ugyanis nem
rdaddsszer( tobblete az dbrdzoldsnak, hanem ,egyetlen fogalmazdsi lehet8ség kisugdrzd-
sa.”® Mészoly szerint az atmoszférdt csupdn miivészi eszkozok segitségével lehet megks-
zeliteni, ,ha az elemzés, a m{ szellemében, maga is méalkotdssd vdlik.™

Ha utdnanéziink a magyar stilisztikai szakirodalomban, arra johetiink rd, hogy az
,impresszionizmus” mint egy irdnyzattorténetileg jellegzetes kifejezésmédort, stilust je-
1616 fogalom, illetve annak sztikebb fogalmi kérébe tartozd egyéb kifejezések viszonylag
gyakran bukkannak fel Kosztoldnyi Dezs6 koltészetével, novelldival és regényeivel kapcso-
latban. Nem ttlzds azt 4llitani, hogy — Kridy Gyula, Kaftka Margit és Szomory Dezs§
mellett — a magyar impresszionista széppréza egyik reprezentativ képviel8jeként tartjdk
8t szdmon. Ugyanezt tapasztaljuk, ha megvizsgdlunk néhdny, a Kosztoldnyi-értés szem-
pontjdbdl fontos, bdr manapsdg (az Gjraolvasds periédusdban) nem feltételniil a figye-
lem kézéppontjdban 4116 irodalomtorténeti szoveget. Szerb Antal azzal kezdi Kosztold-
nyi lirdjdnak jellemzését, hogy azt az impresszionista prézairék (Krady, Szomory) mi-
veivel rokonitja; hangulat-lirérél beszél, mely els@sorban a tirgyak ,.érzelmi velejdréinak”
megidézésében, plasztikus kifejezésében érdekelt.” A regényiré Kosztoldnyit méltatva
,atmoszférikus vardzsrdl”, a bensGséges, intim hangulatok megragaddsdrdl beszél.® Szauder
Jézsef a Kosztoldnyi-lira meghatdrozé kéltdi attitidjének az ,érzelmes, csoddlkozd refle-
xivitds”’-t tartja, oly médon jellemezve a kolt8i életmd alakuldsdt, mint ami a pélyatdr-
sak lirai 4thalldsaitl sem mentes fiatalkori szecessziés dekorativitdsbdl és impresszioniz-
musbdl fokozatosan jut el egy 6ndllé(bb) szimbolista poétika kialakitdsdhoz. Harsdnyi
Zoltdn Stiluselemzések cimi konyvében az Omlette a Woburn cim( Esti Kornél-novella
egyik részletét elemezve mutat rd az impresszionista stilus jellegzetességeire (a fejezet
cime: ,Az impresszionizmus jegyében”).® O is, akdrcsak Szerb Antal, a koltdi teljesit-
mény feldl kozeliti meg Kosztoldnyi prézdjdt, s épp az impresszionista vondsokban véli
megragadhatdnak e kapcsolat , legismertebb szimptémdjdt”.” A szin- és fényhatdsok ér-
zékletes megragaddsa és helyenként a mellérendelések hosszi sordbdl allé mondatftizés
(tirdda) mellett rdmutat a Kosztoldnyi-mondat egy fontos sajdtossdgdra, ami mdr nem

3 Mészoly Miklds: A mesterségrdl. In: ug: A tdgassdg iskoldja. Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadé 1977,
107.

“1.m. J6 példdt szolgdltat erre Orbén Jdnos Dénes O én marba ki nem hittem Kosztoldnyit cim( verse, mely
az irénidba 4thajlé hangkélcsonzd rdjétszds, az idézetekkel is operdld pastiche segitségével teremt ,kosztold-
nyis hangulatot” (,,...szobdmban minden olyan kosztoldnyis...”), azaz el6hivja a befogadéban a Kosztold-
nyi-versek olvasdsi tapasztalatainak rezonancidit.

> Szerb Antal: Magyar irodalomtirténet. (9. kiadds) Budapest, Magvet8 1991, 466.

¢ Szerb Antal: Magyar irodalomtirténet... 468.

7 Szauder Jozsef: Kosztoldnyi Dezsé kiltészete. In: u8: Tavaszi és 8szi utazdsok. Budapest, Szépirodalmi
Kényvkiadé 1980, 206.

8 Harsdnyi Zoltdn: Stiluselemzések. Prozai mifvek stilusa. Budapest, Tankonyvkiad6 1975, 136-144.

? Harsdnyi Zoltdn: Stiluselemzések. .. 136.
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teljesen feleltethet meg az impresszionista stilusregiszter jellemzdinek: ,Mondatai azon-
ban klasszikusan tisztdk és skonomikusak”.!® Ha hosszabbak is, nem komplikdltak, nem
nehézkesek, a ,rend és a vildgossdg torvénye”™" uralkodik benniik. A novellista Kosztold-
nyi cim( tanulmdnydt Mdrvdnyi Judit azzal kezdi, hogy utal az iré szinimddatdra, s
példdkkal igyekszik illusztrélni a kiilonb6z8 szineknek és szindrnyalatoknak a prézdjd-
ban jdtszott szerepét: ,Az induld novellista irdsai olykor szinek szerint is kiilonboznek.
Forré napfény és izz6 gy(lslet: A kivér bird uralkodd szine a sdrga. A hamiskdrtyds fényei
halvdnyak és zoldek, Piroska édes délutdni Ozsonndja lila. Kés@bbi irdsaiban a szinek
szerepe valamelyest csokken és médosul, de mindvégig megmarad.”"* E rovid mustra
végén még hdrom olyan, az impresszionizmus kérdését taglalé stilisztikai tdrgy irdsra
hivatkoznék, mely valamilyen szempontbdl emliti Kosztoldnyi nevét. Szathmdri Istvdn
Stilusrdl, stilisztikdrdl napjainkban cim@ konyvében réviden felvdzolja az impresszioniz-
mus alakuldstdrténetét, és szdmba veszi jellegzetes kifejez8eszkdzeit, mind a képz8mi-
vészetben, mind az irodalomban. A magyar lira impresszionista jegyeket (is) magukon
visel§ alkotdsai kozt a Kosztoldnyi-verseket is emliti.” Kiilon érdekessége e fejezetnek,
hogy a képz8miivészeti példdk kozt szerepel Ferenczy Napos déleldttje is. Gdspdri Ldszl6,
tobb mds kutatéhoz hasonldan, az irodalmi impresszionizmus problémdjét a szézadfor-
dulé egyéb stilustorekvéseivel (szimbolizmus, szecesszid) sszefiiggésben veti fel, rdmu-
tatva a koztiik 1év8 rokon vondsokra. Kosztoldnyi ismételten mint impresszionista koltd
jelenik meg. S végezetiil Szabé Zoltdnnak a magyar szépiréi stilus torténetét dreekintd
konyve impresszionizmus-fejezetében ugyancsak ott taldlunk néhdny Kosztoldnyi-idé-
zetet.!

Taldn ennyi adatbdl is kittinik, hogy nem alaptalan dolog Kosztoldnyi miivészetét
kapcsolatba hozni az impresszionizmus térekvéseivel. A Kosztoldnyi-értés tovdbbi szo-
vegeit is emlékezetiinkbe idézve azonban az is nyilvdnvalévd vidlik, hogy az irodalmi
impresszionizmus szabta keret tilsdgosan is sztik ahhoz, hogy segitségével a szerzg lirai
és szépprézai munkdssigdrdl drnyalt képet alkothassunk. Lithat6 tovdbbd, hogy Kosz-
toldnyi ,,impresszionizmusa” nemcsak mivészetkdzi kérdésként vetddik fel (Iévén, hogy
képz8miivészeti fogantatdsu irdnyzatrél van szd), hanem miinemkozi interferencidkat is
érint (prézdjdnak a lirdja fel8li megkozelitése). Ez annyiban befolydsolja az értelmezd
fogalomhaszndlatdt és interpretdcids mddszerét, hogy maga is kiildnboz8 jelrendszerek
— kép és szoveg, vizudlitds és nyelviség, illetve a liraisdg és epikussdg szférdi — kozti ,for-
ditdsokra”, dtkédoldsokra kényszeriil. Ezt az interszemiotikai mozgdst azonban mdr elem-
zésiink ,,nyitd lépésével” beinditottuk, azzal, hogy érdemesnek tételeztiik borité és szo-
veg szembesitését. Az viszont még nem deriilt ki, mi is ennek a gesztusnak a valédi tétje
a regény ujraértelmezése szempontjdbél; egy rovid kitérdt kell mdr csak tenni, hogy erre
is fény deriiljon.

Mindenképpen indokoltnak mondhaté az irodalomi impresszionizmust interszemio-
tikai vetiileteiben vizsgdlni, hisz ebben az esetben két eltérd természet( jelrendszer vagy
médium kozti kélesonhatdsrdl van sz6; a képz8miivészetnek a nyelvi kifejezés miivésze-

1" Harsdnyi Zoltdn: Stiluselemzések. .. 143.

" Harsdnyi Zoltdn: Stiluselemzések. .. 139.

1> Mdrvdnyi Judit: A novellista Kosztoldnyi. In: u8: Arcok fényben és sotétben. Budapest, Pesti Szalon 1996,
91.

13 Szathmdri Istvdn: Stilusrdl, stilisztikdrdl napjainkban. (2. kiadds) Budapest, Nemzeti Tankényvkiadd
1998, 80.

1 Szabé Zoltdn: A magyar szépirdi stilus tirténetének f& irdnyai. Budapest, Corvina 1997, 186., 188.
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tére gyakorolt hatdsdrdl, illetve az irodalomnak a festészettel folytatott konkurenciahar-
cdrél®. Az irodalmi impresszionizmusban a nyelv a képpel kel versenyre.'® E miivészet-
kozi kapesolat elméleti kérdéseirdl legutébb Angyalosi Gergely értekezett.'” A szdzadels
szellemtorténeti magyardzataival ellentétben az impresszionizmus mivészi irdnyzatdnak
szemiotikai/szemiolégiai keretben valé tdrgyaldsdt szorgalmazza, ami kozelebbrdl a két
,kiilonb6z8 szemiotikai rendszer kozti ekvivalencidk™® vizsgdlatdt jelentené. ,Egész
pontosan mirdl beszéliink, amikor az irodalomban megtaldlni véljiik a kortdrs fest6m-
vészetben érvényesiil§ jegyek bizonyos ekvivalenseit?”" — teszi fel a kérdést. Azutdn
réviden felsoroja azokat a stilusjegyeket, melyeket hagyomdnyosan az irdnyzatot fémjel-
z8 festési technika irodalmi (stilusbeli) megfeleléseinek tekintenek: a kromatikus folt
nyelvi-stilusbeli ekvivalensei mindenekel8tt a f6nevesitett jelz és a mellérendelések tal-
stlya.” Ehhez azt a megjegyzést flizi, hivatkozva Bernard Vouilloux 2001-ben publikdlt
tanulmdnydra, hogy a folt-technika helyett inkdbb a keretezés jelenségének, azaz a tdvol-
sdg és a nézdpont véltozdsdbol adédé dbrézoldsbeli jellegzetességeknek kellene tsbb fi-
gyelmet szentelni, s ezzel dsszefiiggésben vizsgdlni meg az irodalomban a kozeli, toredé-
kes perspektiva és a tdrgyak, személyek kérvonalainak elmoséddsa kozti kapcsolatot.
Tanulmdnya végén — a konceptudlis ldtdst a nyelvvel dsszefiiggésbe hozé elméletekre
utalva — azzal a javaslattal 4l el8, hogy a tekintsiik a metafordt a képz8miivészeti imp-
resszionizmus irodalmi eszkdzének, hisz e trépus is, akdresak a széban forgé festészeti
irdnyzat eljdrdsai, ,a szavak és a dolgok kozti konvenciondlis megfelelés felfiiggeszt§je™!
lehet. Idézetr konyvében, mds stiluskutatdkhoz hasonldan, Szathmdri Istvdn is emlitést
tesz a metafordnak, illetve egyéb trépusoknak — szinesztézia, megszemélyesités, hasonlat
— az impresszionista prézdban megfigyelhetd elszaporoddsdrdl, stilisztikai jelentéségiik
felériékelddésérdl, igaz § a festdi hatdsra valé torekvés és a hangulatok megragaddsdnak
eszkozeként emlegeti 8ket.” (F8ként a kiilonboz8 szineket és szindrnyalatokat kifejezd
jelz8k konnotativ erejét hangsilyozza.)

Es itt kell visszakanyarodunk az Aranysdrkinyhoz. Ebben a regényben ugyanis t5bb
példit taldlunk arra, hogy miképp is igyekezett kihaszndlni Kosztoldnyi a sz6képek ere-
jét a leirds fest8iségének fokozdsdra. A ,word painting” eljdrdsdval azonban nem csupdn
a,tdji impresszionizmus”-nak® igyekezett érvényt szerezni, hanem sajdtos narratfv funk-
ciéval is felruhdzta ezeket a leiré szekvencidkat. A regényben el6fordulé hdrom ilyen
szuggesztiv hangulatisig tdjlefrdsra hivndm fel a figyelmet. Mindegyik egy, a belsd tar-

5 A miivészeti dgak kozti kapcsolatok viszonyvéltozdsait Jan Mukarovsky irja le Ggy, mint a ,versengés”,
akonkurencia” fogalmai segitségével jellemezhet§ folyamatokat. Prameny poezie. in: ug: Cestami poetiky a
estetiky. Praha, Ceskoslovensky spisovatel 1971, 158.

1¢ Ez természetesen nem Uj jelenség a miivészetek és a kultira torténetében. A tartui iskola kulttiraszemiotikai
kutatdsainak egyik elfeltevéseként fogalmazddik meg a (nyelvi) szoveg és a kép kdzott megfigyelhet§ oppo-
zici6, mely a legrégebbi korok mivészi torekvéseitdl kezdve jelen van a kultdra rendszerében. Ldsd: V. V.
Ivanov—]. M. Lotman—A. M. Piatigorszkij—V. N. Toporov—B. A. Uszpenszkij: Teziszi k szemjoticseszkomu
izucsenyju kultur. In: Mayenova, M. R. szerk.: Semiotyka i struktura tekstu. Wroclaw, Wydawnictvo polskiej
akademii nauk 1973, 32.

' Angyalosi Gergely: Ldni és irni (Az irodalmi impresszionizmus képzdémiivészeti elézményer). Alfold 2003/
1, 79-96.

'8 Angyalosi Gergely: Ldtni és irni... 88.

" Angyalosi Gergely: Ldtni és irni... 86.

» Angyalosi Gergely: Ldtni és frni... 87.

2 Angyalosi Gergely: Ldtni és frni... 93.

2 Szathmdri Istvdn: Stilusrdl, stilisztikdrdl napjainkban... 83.

» Szab6 Zoltdn: A magyar szépirdi stilus tirténetének f§ irdnyai... 186.
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talmak és a kiils§ események, illetve a grammatikai és retorikai jelentések cseréjén alapu-
16 motivumlénc lehetséges ,,gécpontjdnak” foghaté fel. Ennek kdszonhetden egy olyan
metaforikus szerkezet jon létre a sziizsé szukcessziv, tehdt alapvet8en metonimikusan
szervezett rendjén beliil, mely bizonyos mértékig ,.elébe megy” a késébbi térténéseknek,
sejteti, mondhatni konnotdlja a bekovetkezd eseményeket. Mindez része a Kosztoldnyi-
novelldkkal kapcsolatban emlegetett sugallmazds poétikdjinak.*

,Fulladt vakmeleg fogadta.

Alacsony felh8k boritottdk az égboltot, mintha sétét posztéval vonték volna be. Fény
kiillgzote 4t rajtuk, de ez is csak valami hamuszin, tdlvildgi derengést szért szét. Ebéd
utdni csond terpeszkedett a vdrosra, a hdrom éra némasdga: az emberek gydszosan emész-
tették, amit megettek.

Fecskék ropiiltek lenn a foldon, a szemetes, lécitromos kovezetet surolva, s tdgra
nyitott csérrel kapkodtdk be a legyeket.

Vihar lesz — gondolta a tandr.” (92.)

Novdk szemléli az eget, és meteoroldgiai méréseket végez. Frzéketlen a pillanat és a
tdj esztétikdjdval szemben. ,Csak kis, forrd, alig észrevehetd szell6k mozogtak, azok is
egészen alant, babrdlva a port s néhdny hamar hervadt levelet. A forgeteg még a horizont
aljdn lappangott.” (92. Kiemelés: B.K.) Ez a részlet egy olyan, metaforikus értelmeket
gerjeszt8 és tdvoli jeleneteket egymdsra rétegzd-vetit§ motivumismétlés lehetséges kez-
detének tekinthet8, mely els8sorban a szerepl8k (kiemelten pedig Novdk és Liszner)
sorsdnak kés@bbi alakuldsa szempontjdbdl bir jelentSséggel. A fullaszté meleg érzékletes
rajza annak a fejezetnek az élén taldlhatd, mely Liszner Vili nyilvdnos megszégyenitésé-
vel végz8dik. ,A lég megrekedt a sok séhajtdl, s vemhesen kévélygott az emberi testek
meg a padokba rejtett déligyiimélessk pdrditdl.” (93.) — folytatddik nem sokkal késébb
aleirds, mely mdr az osztdlyban uralkodé ,vihar el§tti” fojtott kdbasdg hangulatdt ragad-
ja meg plasztikusan. Miutdn Novdk Antal a szépdrbajnak is beill§ feleltetés utdn elhagy-
ja az osztdlyt, Vili, fenyegetéseket sziszegve dsszeszoritott fogai kozott, teljes erejébdl a
foldhoz vdgja szdmtan- és fizikakonyvét. ,A padld porzott.” (105.) — olvassuk a rovid
epizdd lezdrdsdt. Nyilvdnvald e tett szimbolikus jellege, az ingeriilt kamasz a konyvet,
illetve a tantdrgyat azonositja az oktatéval, s igy vezeti le diihét. Késébb, miutdn mdr
nem kell visszafognia magdt, s éjszaka tdrsdval egyiitt orvul letdmadjdk és megverik a
tandrt, Novdk Antal teste hull a porba: , Itt fekiidt a porban, a piszokban, anélkiil, hogy
elvesztené 6ntudatdt.” (154.) Percek multdn kel csak fel a foldrél: ,Lassan foltdpdszko-
dott. Porolta ruhdit.” (154.) Nem sokkal megveretése utdn, év végi értesitket, régi
tandri zsebkonyveit és Liszner dolgozatfiizeteit szedi el§ a padldsrdl, és tanulmdnyozni
kezdi 8ket, hogy minél drnyaltabb képet alkothasson magdnak a didk jellemérdl és el§-
menetelérdl. Kétszer bukkan fel itt a por-motivum: ,Itt, a fojté porban, pékhdldkesl
cirmosan kikereste a sok ezer gyakorlat koziil Vili fiizeteit...” (175.) Egy anagrammatikus
egyezésnek koszonhet8en a sz6 ,belopja magdt” abba a mondatba is, amely jél tiikrozi
Novidk értetlenségét és tandcstalansdgt: ,,Az ember veszedelmes portéka.” (175. Kieme-
lés: B. K.) Tovébbi példdkkal is igazolhaté, hogy Novik egyik tartés attribiituma a por,
hol tdrgyi, hol retorikai szinten. Sebeit példdul ldnydtdl elvett rizsporral prébdlja meg
behinteni, nem is annyira a gyégyulds, inkdbb a paldstolds szindékdval (166.) Amikor az
érettségi utdn kedvenc tanitvdnya, Gliick Laci megldtogatja 8t otthondban, ezt olvassuk:

s 4 4

* Thomka Bedta: Tudartirténés és dlomelbeszélés. In: ué: Regényterek, esszéterek. Ujvidék, Forum 1988,
52.
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»Az ablaktdbla résén bedzonldtt a junius végi nap, s a falig hosszt poroszlop téncolt,
billié és billié kis bolygét rengetve.” (177-178.) A vihar elétti fojté meleg leirdsdtsl
eredeztetett motivumismétlés (,babrdlva a port”) Novdk Antal haldldval kapja meg va-
16di jelent8ségét. A temetésen az ifjabb Ebeczky Dezsd , kivilt a tomegbdl, s egy rogot
hajitott utdna, mely, minthogy kitiinden célzott, épp a koporsé fodelén porzorr szét.”
(251. Kiemelés: B.K.) A sir f616tt 4116 mdrvdnylapon a kivetkez felirat olvashaté: ,, Novik
Antal fSgimndziumi tandr, élt 44 évet. Béke poraira.” (252.) Liszner Vili alakjét ugyan-
csak por fedi. Ahogy Sdrszeg utcdin biciklijével szdguldozik, alig ldtni bel8le valamit:
»Csak a hdtdt lehetett ldtni. Utdna repiilt a por.” (127.) ,Kerékpdrja az orszdgutakon
porzott, oly sebesen, hogy alig lehetett ldtni, ki il rajea.” (212.) A didk Novdk Antal
végyképeiben is tgy jelenik meg, mint aki biinét megbdnva, ny6szorogve kér bocsdna-
tot, ,hdldlkodik, porban kiszik feléje, lassan, mint a bibliai tékozl fid az édesatyjéhoz”.
(223. Kiemelés: B. K.) S ugyancsak Novdk Antal haldla és sirfelirata ad utélagosan vész-
joslé jelleget Liszner egyik tétova mozdulatdnak. Amikor osztdlytdrsai a sikeres érettségi
utdn megprébdlnak széba elegyedni vele, § zavartan dlldogdl: ,Kereszteket irt cip8je
orrdval az Gt pordba.” (126.)

A metaforikus szerkesztés mdsik példdja szintén egy nydri tdj leirdsdbdl vezethetd le:
LA kocsituton porkole £k, kiloccsantorr tokbelek, eltiport uborkahéjak kozt nyargalt a
nydr, egyre ndvelve rizét, megolte azt, amit életre hivott, s fénye mdr stir(in, sdrgdn
csorgott ald, mint a genny. .. Kovér dongék zigtak a tandri szobdban, belepve az ablakot,
élelmet keresve még a tintatartd keserti kdvdjén is. Egyik dongé az ablakdeszkdn petéit
tojta. Novdk az életet kozdnségesnek érezte és utdlatosnak.” (239. Kiemelés: B. K.) Az
idézet, melyet a regény tobb elemzgje is (pl. Bori Imre, Kardtson Endre) a bélcseleti
ihletettségli egzisztencialista regények negativ vitalitdsdval hoztak dsszefiiggésbe, elSre-
vetitd funkcidval bir, az egyes kifejezések, miként a kiemelések is mutatjdk, sejtetik a
hamarosan bekovetkezd tragikus eseményt, Novdk Antal 6ngyilkossdgdt. Azt mondhat-
juk, hogy az olyan, a megszemélyesités célzatdval (tehdt figurativ médon) haszndlt sza-
vak jelentését, mint a ,kiloccsantott”, , tiizét”, ,megolte”, ,csorgott ald” az ongyilkossdg
jelenete ,,sz6 szerintivé” forditja 4t. Rédaddsul még az olyan mellékesnek tind mozzanat
is, mint a tintattarté a haldlesettel keriil metonimikus dsszefiiggésbe: amikor Gergely, az
iskolaszolga meghallja a [6vést, épp a padhoz erdsitett tintatarté6kbdl 6ntdgeti 4t a mara-
dék tintdt egy nagy bddogkanndba (241.). A hivatkozott fullaszté nydri délutdn leirdsd-
ban szintén eléfordul a tinta sz, de immdr egy jelz8i 6szetétel tagjaként: , Fék meredtek
fol a tintafekete égbe.” (93.) Az elbbihez — hangulatdban és motivumaiban — hasonld,
az emberi sorsmozzanatok és a kérnyezd vildg analogikus cseréjén alapuld leirds eljdrdsd-
val él Kosztoldnyi a 77éfa cimii elbeszélésében is: ,,Sdrgadinnyék héjai széttaposva hever-
tek a kisvdrosi aszfalton, miket nydr éta nem takaritottak el, a pohos gorogdinnyée
megiitotte a guta, szétpukkadt a h8ségtdl, s hulldja a kévezeten gézolgoee.” (232.) Ez a
leirds a novella elején taldlhatd, s egy majdan haldlesetettel zérulé eseménysor felvezeté-
seként funkciondl.

A harmadik esetben a Ad-motivum jelentésvdltozdsainak koszonhet8en jon létre
metaforikusan szervez8dd§ sziizsészerkezet. Az els§ idézetben a kertnek egy vitalitdst,
tisztasdgot és der(it sugdrzd leirdsdt olvashatjuk, melyben ismételten megbizonyosodha-
tunk nemcsak Kosztoldnyi szinek irdnti vonzalmdrdl, hanem nyelvi-stilusbeli kifino-
multsdgdrdl is: ,Maga a kert zimankds, decemberi és februdri napokon, mikor a gallyak
roskadoztak a /4d terhe alatt, nem volt ily vadregényes, mint most. Virdgban dllott a
gyliimdlesos. A bemeszelt barackfdk, ringléfdk, mandulafék fehérlettek a szirmok Adzi-
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vatardban, s a virdgpihék egy fuvalomtdl elkapva, mesebeli hdpehelyként pilinkéltek ald a
mdr nagy flibe, pitypangok, pdsztortdskdk kozé. Cseresznyefdk gornyedeztek ndszi ruhd-
jukban, melyet bé, fehér szoknyaként teritettek terebélyes termetiikre. Fiatal, dldott
anydkhoz hasonlitottak.” (32.) Az elbeszél§ ezutdn még egy bekezdés erejéig folytatja a
pdsztdzist, majd perspektivdt vélt, és azonosulva Novdk Antal néz8pontjdval, a linydt,
Hilddt engedi megpillantanunk, aki épp hintdzik. ,Hol lebukott a kerités al4, hol fol-
szdllt, s fokozta az iramot, hogy még jobban érezze azt a kéjes viszketést, mely 1dbdedl
agyvelejéig bizsereg. Egészen odaadta magdt az 6rvényl§ szédiiletnek.” (32.) Az olyan
kifejezések, mint a ,kéjes viszketés”, ,bizsergés”, ,6rvényld szédiilet” mind szervesen
illeszkednek a virdgzé gyiimélcsds fehérben pompdzé rajzdnak hangulatdhoz; az djraol-
vasds folyamdn az utolsé hasonlat (,Fiatal, dldott anydkhoz hasonlitottak.”), kiilon je-
lent8séget kap azdltal, hogy a gyermeket vdré Hilda személyével keriil analogikus kap-
csolatba. Kosztoldnyi mindenre kiterjedd figyelmét és kovetkezetességét mutatja, hogy
a ldny testének sejtetd leirdsdban szintén a fehér szin kap szerepet: ,,Egy pillanatra fslvil-
lant térdébdl egy fehér foltocska. Majd szép alaku ldbikrdjdn kifesziilt a harisnya, szo-
borrd formdlva a kecses hust.” (33.) A kévetkezd fejezetbdl megtudjuk, hogy Novidk
Antal egy alkalommal rajtakapta az egymdsba karolt fiatalokat. Hilda (és Tibor) tjra a
hé-motivum szomszédsdgdban emlitddik: ,,Februdrban erdsen havazott. Egy este Novdk
a fizikai szertdrbdl jévet a hé fehér fiiggonyén 4t megpillantott két drnyat, Hilddt és
Tibort, kik egymdsba karoltak.” (44.) A harmadik leirds, melyben felbukkan a /4 kifeje-
zés, a regény utolsé eldtti fejezetében olvashatd, tehdt immdr a Novdk Antal haldla utdni
iddket idézi. A kerti jelenet kontrasztjaként hat, amennyiben az ifjikori 6rdmmel és a
vdgyakozds szabadsdgdval (tavasz) szemben a felngttlét korldtoltsdgdt és unott fasulesd-
gdt (tél) helyezi szembe: ,,Szibériai fehérség vette Sket koriil, az utakat eltorlaszolta a Ad.
Tibor kordn fekiidt. Hilda jért-kelt a kastélyban, olvasott hosszu estéken, de mdr nem
zongordzott. Sok mindenbe belekezdett, sok mindent abbahagyott. Bdrsonyra égetett,
horgolt, vizfestékkel tdjképet festett a téparton, hovd kivitte dlvdnydt. Még verseket is irt
»~Hangulatok” cimen, melyek linyneve alatt megjelentek a megyei lapban.” (253.) Hil-
da szabadban festett tdjképei, verseinek dsszefoglalé cime, de — a festészeti és irodalmi
vonatkozdsok szomszédsdgdnak koszonhetSen — még dllhatatlansdga, sziintelen vdltozé
kedélye® is az impresszionizmust juttatja esziinkbe. Az utolsé fejezetben olvashaté az-
tdn az a beszélgetés, melyben az el8bbi, narrdtor 4ltal bemutatott dllapotok a szerepl8k
sz6lama szintjén is megerdsitést nyernek, mégpedig a hé-motivum irodalmi reminisz-
cencidkat is megidéz8 metaforikdjdnak koszonhetden. Hilda férje, Csajkds Tibor és Huszdr
Bandi kozt folyik le az aldbbi beszélgetés, mely azzal indul, hogy a fiatalkori bardt és
didktdrs Tibor haldntékdra mutat:

» Angyalosi Gergely mutat 14 — idézve és szembesitve egymdssal Hevesy Ivdn, Ernst Mach és Németh
Lajos gondolatait — arra, hogy az impresszionizmus az 4llandéval, a szildrdan rogzitettel szemben a val6sdg
dramldsdnak, a pillanatnak, a tovating hangulatnak a megragaddsdt célozta meg. Ennek hdtterében pedig a
szubjektumnak egy olyan felfogdsa 4ll, mely az én hatdrainak, azaz egy ,szildrd és azonosithat individuum”-
nak az elmoséddsdval szembesit benniinket. Ldzni és frni... 83. Mintha a hangulatainak és kedélyvéltozdsai-
nak kiszolgdltatott Hilda 4brdzoldsdban is ez nyerne kifejezést, s taldn ezzel hozhatdk 6sszefiiggésbe a szerepld
megftélésében tapasztalhatd ellentmonddsok. Szemléletetésiil csupdn két, egymdssal merdben szemben 4116
véleményre hivatkoznék. Rénay Gyorgy nyilt ellenszenvvel viseltetik a ldny irdnt, ,hisztérikus, céda Hilda”-
ként emlegeti, kinek ereiben halott anyja kdnnyelm vére folyik (A regény és az élet). Bori Imre viszont ,,a XX.
szdzadi magyar regényirodalom egyik legvibrdlébb egyénisége”-ként jellemzi. Bori Imre: Kosztoldnyi Dezsd.
Ujvidék, Férum 1986, 152.
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,— T'iborkdm — szélt csodilkozva —, Aé.

— Tudom — mondta Tibor, megsimitva ritkuld, sz8ke hajdt. — Kopok — tette hozzd,
mély kézonnyel, hidegen.

— Muilik az id§ — séhajtott Bandi is, arra a sok nére gondolva, ki kériilvette, és el-
ment. — Erzem. Nem vagyok mdr a régi.” (261.)

A pdrberszéd mondatai ezenkiviil Petdfi (,A tél dere mdr megiité fejemet”) és Villon
(»de hol van mdr a tavalyi h6”) egy-egy j6l ismert verssordt is esziinkbe juttatjdk.

A felhozott hdrom példa is igazolni ldtszik Szegedy-Maszdk Mihdlynak a kompozicié
aprélékos kidolgozottsdgdrél mondott értékeld szavait®, de még inkdbb ide kivdnkozik
Devecseri Gdbor megjegyzése: ,,A révid versben minden sz6 mdzsds terhet tart. Koszto-
ldnyi regényeinek vardzsa, hogy a szavak a nagy béségben sem vesztik el jelentéségiiket.
Tartjdk a terhet, minden szé nemcsak 6nmagit jelenti.””’

Befejezésiil tekintsiink vissza a megtett ttra. A boritdk keltette hangulati rokonsdg
tapasztalatdbdl, és e kép-és-szoveg viszony implikdlta miivészetkozi megfelelések vizsgd-
latdbol indultunk ki. [gy vetddott fel Koszroldnyi és az impresszionizmus kapcsolatdnak
a kérdése, s az ide vonatkozé szakirodalom szemlézése kizben jutottunk el a festdi ha-
tdsra valé torekvés, a hangulat megragaddsdt célzé markdns leirds elbeszél8i eljdrdsihoz.
Ez pedig az Aranysdrkdny sziizsészerkezetében, motivumstruktdrdjdban érvényesiils
metaforizdld tendencidkra irdnyftotta rd a figyelmet; olyan dsszetevdje ez a Kosztoldnyi-
prézdnak, melyre nem egy értelmez8 rdmutatott mdr, igaz, az elemzett regényt ebbdl a
szempontbdl kevésbé vizsgiltik. Ez a példa is mutatja, hogy olykor az olyan marginilis-
nak tekintett tényez§ is, mint a boritd, az Gjraértés szempontjibdl produktivnak mond-
haté irdnyba vagy mederbe terelheti az olvasé elemz8 tevékenységét, s akdr irodalomtér-
téneti relevancidval is biré prézapoétikai dsszefiiggések felismeréséhez jérulhat hozzd.

% Viszonylag kevés alkotéelem sokféle bonyolitdsa: ez a gazdasdgos szerkesztés emeli az Aranysdrkdnyt
legmivészibb regényeink kozé. Mult és jovd egymdsra vonatkoztatdsa az els§ mondattdl az utolséig ellendr-
zése alatt tartja a szveget, ezért kelti a mi rendkiviil szigort végigkompondltsdg benyomdsdt az olvaséban.”
Szegedy-Maszék Mihdly: 1dé, nézépont és értékszerkezet az Aranysdrkdnyban. In: u8: ,Minta a szényegen”. A
miiértelmezés esélyei. Budapest, Balassi 1995, 201.

¥ Devecseri Gdbor: Az él6 Kosztoldnyi. In: Réz Pal szerk.: Tiikdrben. Kosztoldnyi Dezsé. Budapest, Szdzad-
vég Kiadé 1993, 156.
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Kovdcs Béla Lordnt

A borton és a rab
Babits Mihdly és Szabé Ldrinc

~Annyit mégse tudott csindlni, mint én.”
Szabé Lérinc

Vannak koltdi életmtvek, amelyek jelentSsége nem annyira sajdt esztétikai teljesit-
ményiikben mutatkozik meg, mint amennyire az 4ltaluk kifejtett irodalomtérténeti ha-
tdsban. Rimay Jdnos nagysdga vélhet8en Zrinyi MiklSs Szigeti veszedelme vagy Kolcsey
Ferenc Hymnusa feldl vilik beldthatévd. Taldn nem tdlzds azt 4llitani, hogy nincs ezzel
mdsként Babits Mihdly frdsmiivészete sem. Koltészetének mindsége sokkal inkdbb vitat-
hatd, mint jelent8sége és kdnoni helye. Ennek taldn az lehet az oka, hogy az 8t kévetd
koltsk szinte mindegyike vitapoziciét foglal el vele szemben: az avantgdrd Kassdkedl
kezdve a mdsodmodernségben alkotd Jézsef Attildn és Szabd Lérincen 4t egész a poszt-
modern Kovdcs Andrds Ferencig. Dolgozatom arra villalkozik, hogy legaldbb részben
meggértse, mibdl fakad Babits kéltészetének provokativ jellege. Ehhez hatdstdrténetének
teljes kord dttekintésére lenne sziikség, 4dm ez a munka jelen keretek kozott nyilvdnvalé-
an nem végezhetd el. Még akkor sem, ha mdr szdmos részlete kidolgozott, példdul az
avantgdrddal folytatott vita Deréky P4l,' vagy a mdsodmodernséggel folytatott Kulcsdr
Szabé Ernd tanulmdnyai dltal. Eppen ezért dolgozatomban csupdn arra a kérdésre ke-
resem a vélaszt, hogy milyen hatdssal volt Babits kéltészetének némely vondsa Szabé
Lérincre. Munkdmban a ,borton” és a ,rab” metafordk médosuldsdnak torténete szol-
gdl majd vezérfondlként. Tisztdban vagyok vele, hogy ezek a szavak nem Babitstdl szdr-
maztak, és hogy haszndlatuk kére t8le fiiggetleniil is vdltozott Szabé Lérincnél vagy
Jézsef Attildndl, és hogy mdsokndl mind a mai napig vdltozik. Mégis foglalkoztat az a
kérdés, hogy miként vélt az ,.én” 6nmaga bortonébdl — ahogy Babitsndl szerepel — a
»mdsik” bortonévé — ahogy Szabé Lérincnél.

A boéleseleti tdvlatok beldtdsdra is képes olvasék Babits koltészete kapesin gyakran
vélekedtek tgy, hogy verseiben az a hegeli elgondolds nyer igazoldst, amely szerint a lirai
alkotdsok a legalkalmasabbak a szubjektum 6nmegnyilvdnitdsdra. Mivei éppen ezért
még akkor is monologikusak, ha megszélaltatdsuk kizdrélag egy dialégus keretein beliil
lehetséges, vagyis az én olyan dnkifejezéseiként érthet8ek, amelyek nem tartanak igényt
semmiféle alteritdsra. A kolt8i hang és a szubjektum igy elgondolt bels@séges egysége
kevés miiben vélik annyira transzparenssé, mint A lirikus epildgjdban. Babits eme korai
programversét a kovetkezd stréfa vezeti be: ,,Csak én birok versemnek hése lenni, / els§
s utolsé mindenik dalomban: / a mindenséget vigyom versbe venni, / de még tovdbb
magamndl nem jutottam.” A lirikus a fenti beldtdsokat veszteségként éli meg, 4m igazsd-
gukat nem vitatja. Az ebbdl az alapdlldsbél fakadé modalitds lesz azonban az oka annak,
hogy a vers recepcidja a magyar koltészet torténetében ugy alakul, ahogy. Az emlitett

' Deréky Pal: Az esztétizmus és az avantgird vitdja a magyar irodalomban, In: u. 8.: , Latabagomdr 6 talatta
latabagomdr és finfi”, Debrecen, 1998. 34-64.

2 Kulesdr Szab6 Ern8: Koltészer és dialdgus, A lirai mitvek befogaddsinak kérdéséhez, In: u. 8.: A megértés
alakzatai, Debrecen, 1998. 30—46.
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veszteségtudat ugyanis nem elégszik meg a lira determindltsdgdnak beldtdsdval, hanem
reménytelennek tetsz§ kisérletet tesz annak meghaladdsdra. A kisérlet elé baljés mottd-
ként a vers a kovetkez8 sorokat flizi: ,,Blivos korombdl nincsen méd kitérnom. / Csak
nyilam szokhet rajta 4t: a vdgy — / de j6l tudom, vdgyam sejtése csalfa.” Az emlitett sorok
mintha sorsszerfen {rndk meg Szabé Lérinc kisérlete szdmdra a kudarcot, aki majd meg-
prébdlja mestere versének metafordit és a hozzdjuk tapadé idealdgidt djraszitudlni, an-
nak reményében, hogy ezdltal méd nyilik az alteritds koltdi megszélaltatdsdra. Szabd
Ldrinc azonban nem vall kudarcot, midltal létrehozza azt a dialogikus versbeszédet,
amelyik mdr a babitsi monologikussdg btivkérén til mozog.

Babits versének beszél8je sajét helyzetét egy sokat idézett metafora kifejtésével vild-
gitja meg: ,Vak diéként diéba zdrva lenni / s torésre vdrni beh megundorodtam.” A
magszer(ien dnmagdba zdr6d6 (megismerd) szubjektum kartézidnus képzete kétségtele-
niil kevés esélyt ad az alteritdsnak.” A kéltemény azonban nem elégszik meg egyetlen
metafordval, hanem az ént szétosztja azok sokasdgdban. Kiilonssen izgalmas az ,En ma-
radok: magam szdmdra bérton,” kijelentés, hiszen itt egyértelmten a vers alanydnak a
megoszldsdval taldlkozunk. Az ,.én” és a ,,magam” kiilsnbsége a schilleri ,,Ich” és ,,Selbst”
kiilonbségére vezethetd vissza, amelyrdl Rohonyi Zoltdn nyomdn tudjuk, hogy a ma-
gyar romantikdban is jelentdséggel birt.* A vers alanydnak megoszldsa tehdt ldtszélag
feltori azt a didt, amelyik olyan szigortian zdrul magdba, 4m Babits verse ezzel nem keriil
kiviil a hegeli paradigmdn, hiszen Kulesdr Szabé Ernd nyomdn tudjuk: ,A beszéd meg-
kett6z8d8 — 6nmaga tdrgydvd és alanydvd tett — szubjektuma Schillernél lényegében a
lira elméletének azt a kiindulépontjdt is ldthatévd teszi, ahonnan nézve indokolttd vilt
empirikus és kolt8i én, majd késébb pedig pragmatikai, grammatikai és retorikai én
megkiildnbéztetése. Innen fogva a lira mindenesetre annak a szubjektivitdsnak lesz a
fogalmi foglalata, amely »az idedlisan 5nmagdért vald, a kiils@ségbél a belss 1étbe (Dasein)
visszavonulé szellemnek a fogalma.«” A ,bortén” metafora tehdt a vers beszél8jének
onmagdtol valé elidegeniilését teszi lehetvé, de ez még nem vezet az idegenség tapasz-
talatdhoz. Ennek csupdn késébb, Szabé Lérincnél teremtddik meg az esélye.

A lirikus epildgia még egy 6sszebékitd dialektika jegyeit viseli magdn, hiszen a fent
elemzett sort a kdvetkezd zdrlat folytatja: ,,mert én vagyok az alany és a tdrgy, / jaj, én
vagyok az dmega s az alfa.” Az alany és a tdrgy itt a megismerés és a szemlélet szubjektu-
mdt és objektumit jelsli, ahogy a gorog bettik neve is allegorikus értelemben, a kezdetre
és a végre utalva vannak jelen a szévegben. A m( igényére odahallgaté idealogikus olva-
sds tgy kell, hogy vélje, a paralel mondatrészek a benniik szerepld két hdrmas szintézisét
(én, alany, tdrgy; én, dmega, alfa) teremtik meg.® Ennek csupdn egy ,értetlenkedd”,
bet(i szerinti olvasds szegiilhet ellen, amely érzékeli: az ,,én”-nel azonositott fogalmak
egyike sem nevezhetd ekvivalensnek vele, vagyis a vers grammatikai és poétikai ossze-
tettsége némileg fesziiltségben 4l az ideoldgidval, s az utébbi igy hamis dialektikdt ter-

3 Descartes persze lényegesen dsszetettebb képet alkotott a Iélekrdl, mint amit napjainkban feltételeziink
réla. (vo.: René Descartes: A lélek szenvedélyei, Szeged, 1994.)

* Rohonyi Zoltdn: Az .én” és a ,magam”, (A posztkriticista tapasztalat és Katona Jdzsef verskotete), Literatt-
ra 1995/1, 92-102.

> Kulcsar Szabé Ernd: i. m. 32.

¢ Kezdet és vég dsszebékithetetlenségérsl Paul de Man a Gauss-szemindriumokon hosszasan eltéprengett.
(v8.: Paul de Man: Time and History in Wordsworth, In: u. 8.: Romanticism and Contemporarly Criticism, 74—
95.)
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mel ki.” Ez a bettihiv olvasat éppenséggel az eleven nyelviségben f6l nem oldédé
induvidualitds tapasztalatdt mutatja meg (hogy az ,én” nem azonos az alannyal és a
tdrggyal, vagyis a rd oszthaté grammatikai szerepekkel), illetve a jel618 anyagisdgdban fol
nem olvadé individualitdsét (hogy az ,,én” nem azonos az dmegdval és alféval, vagyis az
4t jelsld bettikkel). Ezt a fesziiltséget a recepcid jelentds része nem érzékelte. Taldn csak
Szabé Lérinc volt az, aki komolyan vette a metafordkat, és mikdzben részben a babitsi
idealdgia foglya maradt, képes volt koltdi képei dltal olyan dj poétikdt kidolgozni, amely
minduntalan ellenszegiilt annak, amit hordozott.

Szabé Lérinc mdr a Kalibdnban tematizdlta fenntartdsait Babits koltészetével szem-
ben, dm igazdn hatékonyan csak a Te meg a vildg versei voltak képesek — els@sorban
Ujszer(i poétikdjuk révén — ellenszegiilni a mester mtveinek. Ez az ellenszegiilés kezdet-
ben még a hitetlenked8 példakovetés ldtszatdt 6lti magdra az olyan versekben, mint
amilyen a Magdny. Ennek a szonettnek még a pragmatikai szitudltsdga is kisértetiesen
hasonlit A lirikus epildgjiéhoz, rdaddsul mintha csak annak ,dié” metafordjdt irnd to-
vébb. Itt is egy 6nmagdba zdrt — a diéndl némileg puhdbb, nem csonthéjas — gytimélcs
megszemélyesitd és allegorikus monoldgjéval van dolgunk. A kovetkezd sorral indul a
vers: ,Mint héj az almdt, borit a magdny,” és végiil kideriil, ez a gytimélcs ugyanugy
burkdnak elvesztését kivdnja, mint Babits didja: ,Nap, fold, es§ voltam, most alma,
vérok: / virom, hogy a haldl kézbe vegyen / s lehdmozza rélam az életet.” Az 6nmaggba
zért személyiség panasza tehdt ez az alkotds is. Az alteritdshoz fiz8d§ viszony mégis
mdsként tematizdlédik Szabé Lérincnél, mint Babitsndl: ,,Gyiimélces vagyok magam-
ban, idegenben, | Ggy véniilok, mintha kis életemben 4t kéne élnem az egész vildgot.”
(kiem. t8lem, K. B. L.). Babits alkotdsa éppen a vildg, illetve az idegenség megtapasztal-
hatatlansdgdt panaszolta el. Szabé Lérincnél errdl szé sincs, aminek legfébb oka az,
hogy mesterét8l némileg eltérd idealdgia jegyében gondolkodik a személyiségrdl. Babits
a beszél8 szubjektumot gondolta 6nmaga rabjdnak, Szabé Lérinc azonban a 7e meg a
vildgban a lelket és a testet egymds rabjainak, és ezek kettdsét vélte azonositani az 6nma-
gdba zdr6dé babitsi szubjektummal.®

A ,borton” és a ,rab” metafordk Babits nyomdn végigvonulnak Szabé Lérinc teljes
koltészetén. Kezdetben nyilvdnvaléan test és lélek oppoziciéjdhoz kot8dnek, dm azt
nem lehet egyértelmiien meghatdrozni, hogy igazdbdl melyik metafora melyik fogalom-
hoz rendelhetd. Mindez dllandéan véltozik. Azt gondolhatndnk, gy logikus, hogy vala-
miféle térbeli képzetet kivetve a test a lélek bortdne, hiszen ,fizikailag” ez keriti korbe a
mdsikat. Szabé Lérincnél van is példa erre, az Egyetlenegy vagy cimi versében példdul igy
ir: ,Ez vagy, ez a test, mely / mint szent kerités / 8rizz 6r6kké; / s értsd meg: csak egyszer!
/ csak most! csak itt! és / sehol soha tobbé!” A Birtinik cim( koltemény is igy kezd8dik:
»,Mindig egy testben zdrva lenni? / Mindig csak én? Soha se mds?” Vannak ugyanakkor
olyan alkotdsok, amelyek megcserélik ezt a viszonyt. A ftest védekezikben a kovetkezd
stréfét olvashatjuk: ,Biin és rabsdg? De hdt a rab / a blinnél néha fontosabb! / Biinés a
test? Elhinni béin! / Binss, mégis? Mit tudom ¢én! / Taldn a térvény az, nem én”. Itt
éppenséggel a test zdrul a lélek torvényének bortonébe. Hozzdfordul esdekelve a beszé-

7 Az idealégidnak itt a de man-i meghatdrozdsdt haszndlom. (,Amit idealégidnak neveziink, az éppen a
nyelvi és a természetes valésdg, referencia és fenomenalizmus egybemosdsa.” Paul de Man: Ellenszegiilés az
elméletnek, In: Sziveg és interpretdcid, (szerk.: Bacsé Béla), Bp., é.n., 104.)

8 A boleseletileg képzett Bardnszky-J6b Ldszl6 ezt értékelve irja Szabé Lérinc lirdjdrdl: ,,Analitikus Szabéd
Lérinc lirdjdnak strukedrdja. Hidnyzik bel6le a szintézis.” (Bardnszky-J6b Liszld: A jozan kiltd, In: u. §.:
Elmény és gondolat, Bp., 1978. 246.
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18: ,Ne tildozz, kértem sirva szdzszor / vddlé, vddlott lelkemet”. Ez a vers tehdt teljesen
folforgatja azokat a hagyomdnyos képzeteket, amelyek a babitsi metafordkhoz tartozhat-
tak. Ennek azonban kordntsem az az oka, hogy Szabé Lérinc nem fogadja el a babitsi
ideoldgia beldtdsait. Sokkal inkdbb arrdl van itt sz6, hogy komolyan veszi metafordit, és
érzékeli, hogy azok szerint nem johet [étre a mester 4ltal sugallt dialektika. Az én, a lélek
és a test A lirikus epildgjaban val6szintleg az én, az alany és a tdrgy mintdjdra békiilne
ossze. Szabd Lérincnél ez nem lehetséges, 1évén koltSként érzékeli ezek osszebékithetet-
lenségét.

Ez az 6sszebékithetetlenség vezet példdul A rest védekezikben ahhoz az 4j poétikdhoz,
amit dialogikus versbeszédnek neveziink. Szabé Lérinc kélteménye teljesen eltérd prag-
matikai szitudciéban szélal meg, mint A lrikus epildgja. A beszél8 itt egy 5nmagdn beliil
1év8 mésikhoz intézi szavait — ,,mit mondtdl, 6r6k hang, aki kérdez, / s kutatja, hogy az
ember mit miért tesz,” — pdrbeszédes helyzetben szitudlva a verset, ez a pdrbeszéd azon-
ban nem személyek, hanem hangok kézott zajlik le. Hang és személyiség elvdlik tehdt itt
egymdstSl — ami teljesen idegen a hegeli és a babitsi hagyomdnyoktdl is —, a személyiség
pedig eltér8 hangok 6sszjdtékdbdl rajzolédik ki. A test védekezikben rdaddsul egy hang-
hoz is kiilnboz8, egymadssal dialogikus viszonyban 1évg szélamok tartoznak a kivetke-

z8 helyen példdul: ,Blinés a test!” — els§ szélam, ,Elhinni btin!” — mdsodik, ,Blinss
mégis!” — az els§ vagy egy harmadik, ,Mit tudom én!” — az els8, a médsodik vagy a

negyedik, , Taldn a torvény az, nem én.” — bdrmelyik vagy egy sokadik. Erdemes megfi-
gyelni mindekozben, hogy az én és a test miként kapcsolédik dssze és vélik szét a szoveg-
ben. Az itt tapasztalhatdk teljesen eltérnek attél, mint amit Babitsndl lictunk. Rdaddsul
kordntsem egyedi jelenségrdl van itt sz6, Kabdebd Lérdnt, majd Kulesdr-Szabé Zoltdn
elemzései ezt mdr Az Egy dlmait vizsgdlva gyonyorien megmutattdk.” A mdr emlitett
Birtonik is magdn viseli a dialogikussdg nyomait: ,Lelkem, mi van odaki? Vannak / mds
napok, mds rend, mds egek!” Ezt a helyet kévetSen pedig — amely egy hangon két széla-
mot tesz hallhatévd —, a kovetkez8, autoreflexiv rész kivetkezik: ,,Agyamban, bent, mint
valami teremben, / szdll a sz6 s visszajon megint”. A sz6lamok eme bens§ — de nem
bens@séges — Gsszjdtékdt Babits koltészete azért nem ismerhette, mert ideoldgidjdnak
tilereje ezek dsszebékitésén dolgozott. Szabd Lérinc viszont a személyiségrél a kovetke-
z8képpen gondolkodott: ,,gépész vagyok, aki sajdt / szerkezetének bortonében / vakon
tesz-vesz, és a sotétben / egyszer majd elrontja magdt.”

Az irodalomtorténetileg meglehetdsen terhelt, de Szabé Lérincnél egyértelmden Ba-
bitsra utalé ,bortén” metafora a Te meg a vildg verseiben tehdt tobbféle jelentéssel is
telitddik. Néhdny koltemény valamifajta szocioldgiai tdvlatot nyit meg a metafora 4ltal
és tdrsadalomkritikai potencidlra tesz szert. A Semmiért egészen példdul igy ir: ,Mit bd-
nom ¢én, hogy a modernek / vagy a térvény mit kovetelnek; / bent maga ura, aki rab /
volt odakint, / és nem tud oriilni, csak / a maga torvénye szerint”. A ,torvény”, amely
,bortdnbe” zdrja az ,.én”-t, tobb versben is tematizdlédik. A mdr elemzett A rest védeke-
zik cimi kolteményben is megjelenik ez a probléma. Ezekben az alkotdsokban az én
integritdsa a torvény akaratdval szemben képzddik meg. Ez nem jelenti azonban, hogy
az igy létrejovs én magszerti jelenség lesz. A személyiség ezekben a versekben hangok és

7.2

sz6lamok sokasdgdbdl jon létre — eltéren a hegeli és babitsi mintdtél —, 4m ez nem vezet

? Kabdebd Lérdnt: A dialogikus poétikai paradigma nagy pillanata: Szabé Lérinc személyiséglatomdsa, (Te
meg a vildg), In: u. 8.: ,,A magyar kiltészet az én nyelvemen beszél”, Bp., 1996. 36-57.; Kulcsdr-Szabd Zoltdn:
Kiilinbség — Mdsként, (Szabd Lérinc: Az Egy dlmai), In: u. 8.: Az olvasds lehetdségei, Bp., 1997. 53-71.
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,széthangzdsdhoz”, mert van egy kiils§ instancia, amely egybefogja azt. A ,t6rvény”
szavdnak éppen ezért pozitiv hozadéka is van — minden negativ, tilt6 jellege ellenére —,
nevezetesen az, hogy valami ellenében, valami bérténében mégiscsak lehetdvé teszi azt,
hogy az ¢én artikuldlédjon. Az igy 1étrejovd sajét vildgot aztdn Ujfajta bensdségességgel
tidvozli a Beliil a koponyddon és mds versek. Eszerint a képlet szerint tehdt az én egy
tdrsadalmi kototeség — valamiféle idegenség — ellenében képes csak 6nmagdvd vdlni, igy
tehdt bizonyos értelemben kiviil keriil a babitsi problémdn, miszerint az én nem képes
tdllépni 6nmagdn: a vers beszél§je éppen azdltal jut el 6nmagihoz, hogy érzékeli a md-
sok 4ltal kijelolt hatdrainak negativitdsdt.

Vannak azonban a kétetben olyan alkotdsok, amelyek a ,,borton” metafordt kimoz-
ditjdk a mdr emlitett szocioldgiai tdvlatbdl, igy példdul a Birtonik vagy Az Egy dlmai
cim( versek. Ezeknél a miiveknél Babitshoz képest ) szubjektumelméleti, végsS soron
pedig létboleseleti horizontok nyilnak meg. Ezt a tapasztalatot Az Egy dlmai a szokés
metafordval teszi szemléletesebbé: ,,Szokiink is, lelkem, nyilik a zdr, / az értelem szokik,
/ de magdra festi gondosan / a ldtszat rdcsait”. Az ,.én” részei kozott lejdtsz6dd pdrbeszéd
itt mdr nem teszi lehetdvé, hogy azt egyetlen egységes alanyként gondoljuk el. Rabsdg-
ban és egységben csupdn a ldtszat tartja még, vagy az sem. Részben erre utal a hdlé
metafora is, amely biblikus kontextusokat idéz meg: miként Jdzsef Attila Hdld cim(
versében, itt is a lélekhaldszat eszkoze. Bel6le a hal, a lélek t(inik el, [évén az immdr a
kint/bent oppoziciéban megragadhatatlan lesz (,Hol jdrt, ki ldtta a halat, / hogyha a
hdlé megmaradt / sértetleniil.”). Ez vezet aztdn — Paul de Man és Kulesdr-Szabé Zoltdn
kifejezésével élve — az ,én” radikdlis olvashatatlansdgdhoz a kévetkezd részben: ,Ketten
vagyunk, én és a vildg, / ketrecben a rab, / mint neki 8, magamnak én / vagyok a
fontosabb”. Itt én és vildg kozott hasonld viszony jon létre, mint amit kordbban ldthat-
tunk test és 1élek kozote — mindkett8 lehet a mdsik bértdne, rdaddsul az adott helyen
nehezen eldénthetd, hogy éppen melyik kié. Az ,én” radikdlis olvashatatlansdga persze
itt mdr nem csupdn szubjektumelméleti szempontbél érdekes, boleseleti hozadékai is
vannak. Poétikai érveket hoz egyfajta szolipszista eszmerendszer szdmdra. Fontos azon-
ban itt megjegyezniink, hogy habdr Szabé Lérinc kéltészete ezekben a versekben tuda-
tdban van sajdt filozéfiai tdvlatainak, ezek a tdvlatok poétikdjdnak és az ebbdl fakadd

27,7 (s

esztétikai hatdsnak koszonhetik meggydz8 erejiiket, nem pedig valamiféle szigort érvve-
zetésnek, miként Babitsndl. Szabé Lérinc versének gondolatmenete meggy8z8 erejét az
egyes szoveghelyek esztétikai hatdsdbdl meriti.

Igaz ez a Szentjdnosbogdr cim( versre is, amely pedig tankolteményszertien foglalja
ossze a fent lefrtakat. A vildg és az én kozote létesiil§ kolesonviszony itt is a ,,borton”
metafordval lesz lefrhaté: a fényhez szdlva — ami képletesen a felvildgosult értelemre is
utalhat a szévegben — igy beszél a [élek: ,,akdr / te vagy az uram, akdr a homdly, / tehetet-
len agyam valami hit / zsdkmdnya marad: ott lesz rab, vagy itt”. A fény, ami vildgot hoz
létre egy adott térben — vildgol —, vagy az azon tillévd homdly Szabé Lérinc szerint
rabsdgba zdr. A kotet beszél8je gy vélheti, ez a rabsdg nagyon hasonlé Babitséhoz. Ez is
a kolt8el8déhez hasonlé szolipszizmus nyomait viseli magdn, 4m mégis radikdlisan kii-
16nbozik attdl. Az én és vildg f6lcserélhetdsége itt kolesonds egymdsbazdrtsigot jelent, a
rabsdg egy kiilonos formdjdt, ami nem teszi lehetetlenné az alteritds tapasztalatdt. Még
ennél is fontosabbnak ldtszik azonban az, hogy ez a sajdtos szolipszizmus nem dialekti-
kus, vagyis nem én és vildg Gsszebékitésén alapul. Szemben Babitscsal Szabé Lérinc
azért nem tud Hegel j6 tanitvinya lenni, mert izig-vérig kolt§. Erzi a nyelv figurativ
jellegét és azt a performativ erdt, ami a dialektikus gondolkodds egyes elemeit létesiti és
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elkiiloniti egymdstdl a vak ideolégia 6sszebékitd szdndékai ellenére is. Babits ezt nem
érzékeli, pedig egy helyen & is rétaldl a ,.borton” és a ,rab” metafordk j lehetdségeire.

Az én”, a ,borton” és a ,rab” metafordk kapcsolédddsainak szovevényes lehetdségei-
bél Babits Bélyai cim( versében sejtett meg valamit, 4dm miel8tt ezekrdl szélnék, rovid
kitér8t szeretnék tenni. Néhdny elejtett megjegyzésemmel mdr utaltam arra, hogy Ba-
bits koltészete meglehetdsen ideologikus. Mivei gyakran mordlis, politikai vagy bolcse-
leti kérdések szolgdlatdba szeg8dnek, csupdn ritkdn szegiil ezeknek ellen egy-egy verse
poétikai vagy esztétikai okokbdl. Nem fiiggetlen ettdl, hogy a Bélyai cimii vers ugy
dbrdzolja h8sét — a mottéként vélaszrott, szdlléigévé lett mondds nyomdn (,Semmibdl
egy 4j, mds vildgot teremtettem.”) —, mint Isten rivdlisdt. Eszerint az euklideszi geomet-
ria az isteni rendet képezné le, mig a Bélyai-féle ennck a rendnek szegiilne ellen. A
magyar tudds azonban Kant nyomdn jél tudta A tiszta ész kritikdjabdl, hogy a tér és az
id8 a priori kategéridk, vagyis a szemlélet és nem a tapasztalat oldaldn dllnak.'® Euklidész
nem tapasztalataibdl vezette le geometridjdt, hanem néhdny axiémdbdl."" Ezen axiémdk
megvéltoztatdsdval jott létre a magyar matematikus forradalmian 4j rendszere. Nem a
vildg isteni torvényeit vdltoztatta tehdt meg, hanem annak kognicids szabdlyait. Babits
szerint azonban ,Isten elménket bezdrta a térbe. / Szegény elménk a térben rab maradt”,
de jott Bélyai, aki megszokott a rabsdgbdl, hogy csak nevessen Euklidészen. Val6jdban
Bélyai nem nevetett az 6kori gondolkoddn, mert tudta, nem sziintette meg elédje mun-
kdjénak érvényességét, de még csak kiviil sem keriilt blivkorén, hanem kiegészitette, 4j
irdnyba bdvitette a matematika eme dgdnak lehet8ségeit. Istennel mds okbdl rivalizdlt:
vildgteremt$-képessége geometridjdnak 4j szabdlyaib6l — mondjuk igy, nyelvtandbdl —
fakadt. Babits tehdt elvéti Bolyai jelentSségét, de nem koltdi, hanem ideoldgiai okok-
bél. Nem érti Kantot. Ez pedig miivészi teljesitményén tdl ideolégusi nagysdgdt is meg-
kérddjelezi.

Babits verse ugyanakkor a ,,bérton” és a ,,rab” metafordk alkalmazdsdval mintha meg-
teremtené a lehet8ségét annak, hogy a szoveg alanydt Szabé Lérinchez hasonléan
Gjraszitudlja. A sajét elméjének bortonébdl megszokd rab-lélek még akdr a Te meg a vildg
képzetkorét idézheti, 4m csupdn ez utalhat a késébbi mivekre. Babitsndl a metafordk-
nak nincs olyan dinamikus erejiik, mint Szabé Lérincnél. A vers végig egyetlen hangon
sz6l, és ez is egyetlen szélamot tesz hozzdférhet8vé, rdaddsul a j6l meghatdrozott prag-
matikai szitudcid egy jél meghatdrozott retorikai konstrukcidt tesz hozzdférhetvé a
versben. Eszerint a beszél8 egy tisztdn dtldthatd térbeli helyzeten beliil hatdrozza meg
poziciéjdt, illetve Euklideszét, meg a hozzd hasonlé tbbi emberét. fgy az, aki az isteni
teremtés keretein beliil marad, az rab, miként kezdetben & is az volt, 4m aki kiviil keriil
ezeken a kereteken, az immdr szabad. Ez a vildgos elgondolds a mdr ismertetett és meg-
lehet8sen elhibdzott ideoldgiai konstrukeié mive, amely még hibdsan is szigord és unal-
mas keretek kozott rendezi el a metafordkat, amelyeknek esélyiik sincs sajdt szabdlyaik
szerint jrarendez8dni. A Bdlyai cim( vers anélkiil haszndlja azokat a szavakat, mint
amelyeket késdbb Szabé Lérinc, hogy a benniik megmutatkozé energidk potencialitdsdt
kihaszndlnd.

A modernség mdsodik hullimdnak megjelenése azutdn mintha visszahatna Babits
koltészetére is. A Mint forrd csontok a mdglydn vagy a Csak posta voltdl cim( versek ugy
tinik, hogy megmutatnak valamit az dj szubjektumelméleti beldtdsokbdl. A kritika egy

' Immanuel Kant: A tiszta ész kritikdja, Bp., 1913. 49-54.
" Euklidész: Elemek, Bp., 1983.



KovAcs BELa LORANT 95

jelentds része azonban — Kulesdr Szabé Ernd szavaival szélva — gy vélekedik, hogy ,az
én destabilizdciéja csupdn a téma szintjén mutatkozik meg, nem vdlt még nyelvi maga-
tartdssd”.'> Mi tagadds, a Mint forré csontok a mdglydn kétségteleniil azt a monologikus
versbeszédet viszi szinre, mint A lrikus epildgia. A ,Nem az énekes sziili a dalt: / a dal
sziili énekesét” mondat nem érinti a vers szubjektumdnak és az azt létesitd hangnak a
viszonydt. A f8nixként megtjulé énckes annak az dllanddan visszatérd tliznek lesz a
terméke, amelyik az 8t életrehivé hang allegorikus megjelenése lehet a versben. Ez a tiiz
a bel@le valé dllandé ujjdsziiletésben is biztositja az énekes integritdsdt, ahogy a fénix is
onmaga marad minden djbdli megjelenésekor. Vélhet8en a téma szintjén sincs tehdt
igazi megujulds Babitsndl, csupdn a mdr adott kéltSi programon beliili elmozduldsok
figyelhet8ek meg benne. Hang és identitds kérdését azonban mintha egyes kései versei-
ben Babits poétikdja mégis tjragondolhatévd tenné. Kods Istvdn egy tanulmdnydban
meggy8z8en érvel amellett, hogy a Gondok kerepldje cim( versben az énekes maddr
daldnak és a gondok kerepldjének interferdl hangja a vers alanydnak poziciondlhatat-
lansdgdt okozza.” Hang és identitds ilyesféle megosztdsa azonban csupdn zdrvdnyként
jelentkezik Babits kései koltészetében, amit a modernség mdsodik hullimdnak hatdsa-
ként értékelhetiink.

A harmincas évek végén azutdn Szabé Ldrinc mintha urjaéreékelte volna el8djéhez
fiz8d8 viszonydt. A Harc az iinnepért kotetet neki dedikdlja a kovetkezd szavakkal: , Els§
mesterem, Babits Mihdly emlékének.” A versgy(ijtemény valéban magdn viseli a mester
emlékezetét. Az En cim(i sz6veg mintha dtmenetet képezne a korai Babits és a Te meg a
vildg Szabé Lérince kozott. Poétikdja és metaforikdja A lirikus epildgjdt idézi, csupdn
néhdny részlete mutat a késdbbi fejlemények irdnydba. A monologikus versbeszéd itt igy
tematizdlja dSnmagdt: ,Mintha vas fiiggonyok / ereszkedtek volna kérém, / rab vagyok a
titkok kozott, / melyeket tgy hivnak, hogy: En.” Az onmaga fogsdgdbdl kitorni képte-
len lirikus lefrdsa aztdn egy mdsik stréfdban ismét megjelenik: ,Mi lehet odakint?! / Csak
bértoném magdnya kong. / Ugy ugrdlhatok benne, mint / gumicelldban a bolond.” A
szubjektumelméleti beldtdsok ilyesfajta restaurdldsa pedig sziikségszertien kihat Szabd
Lérinc koltészetének mds teriileteire is. Mint emlitettiik, a ,borton” és a ,rab” metafo-
rdk létboleseleti aspektusdn tidl van egy szociolégiai, tdrsadalomkritikai tdvlata is. Ez a
tdvlat az En és ti, tibbiek cim( versben némiképpen eltér8en formalédik, mint a Semmi-
ért egészen vagy a Beliil a koponyddon cim( alkotdsokban. A mdsoktdl determindlt, de
azoktdl elkiiloniilni vdgy6, onmaga szdmdra térvényt szabé én itt mdr nincs jelen. Az
alteritds tapasztalata hirtelen elérhetetlen vigydlom lesz ebben a versben: ,mert miért
keressiik / mindig egymdst, mindig a mdsikat / s mindenkivel a k6z6s gondolat / édes
otthondt, ha zdrva marad / testiink bértone, és benne a mag, / magdnyos lelkiink, mely
8s-sotét / burkdt soha mds ol nem nyitja-tdrja, / mint a haldlon- s testen-tudli vég /
rombol§ és rejtelmes kémidja?”

Szabé Lérinc emlitett versei feledhetd teljesitményt nyujtanak. Valéjéban az egész
kotetben egyetlen olyan koltemény akad, amely a Babits-hatdstorténet emlitett dgdt ha
nem is til magas fokon, de némi hatékonysdggal alakitja: a Reggeltdl estelig kilencedik
darabjdra gondolok, amely a Rabok cimet viseli. Ez a vers is A lirikus epildgjdnak a kom-

12 Kulcsdr Szabd Erné: A kettévdlt modernség nyomdban, In: ,de nem felelnek, tigy felelnek”, A magyar liva a
hiiszas-harmincas évek forduldjan, Pécs, 1992. 44.

1 Kods Istvdn: Szubjektum és nyelv a kései Babits poétikdjdban, Irodalomtudomdny 2001/1-2., 102~
1124.
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mentdrja, méghozzd a kévetkezd helyé: ,Biivos korombél nincs méd kitérném. / Csak
nyilam székhet rajta 4t: a vdgy — / de jol tudom, vdgyam sejtése csalfa”. Az idézett képet
Szabé Lérinc ebben a meglehetésen didaktikus miivében globdlis litomdssd néveli. Ez a
ldtomds nagyon hasonlatos Jézsef Attila Eszmélerének vagy a Kolténk és kora cim( versé-
nek bizonyos helyeihez, hasonlé determindltsdgrdl is panaszkodnak, mint a fiatalon
meghalt pélyatdrs mivei. (Csupdn a sziikséges filoldgiai vizsgdlatok hidnya miatt nem
mondom ki, bdr sejtem, hogy a Babits-hatdstorténet egy hasonlé irdnyu dgdval taldlkoz-
hatunk Jézsef Attildndl is.) A vdgy 6kondmidjdnak miiksdését elemz8 Rabsdg azonban
nem termel ki olyan poétikai megolddsokat, mint a 7e meg a vildg versei. Val6jiban
Szabé Lérinc életmiivén beliil til sok hasonlé pillanatra mdr nem is keriil sor. A Valami
szép is csupdn megidézi az egykor torténteket — a dialogikus versbeszéd poétikai hozadé-
ka nélkiil —: ,,Szétszdllni, mint a gondolat! / Egyre jobban szorit a régi / rabsdg: mindig
egy testben élni, / egy tér, szdm, idd, egy anyag?” Taldn csak egy kotet van még az
életm(ben, amely a babitsi metafordknak 4j értelmet tud adni, ez pedig A huszonhato-
dik év.

Szabé Lérinc poétikdjdban A huszonhatodik év jelentSs véltozdst hoz. A dialogikus
versbeszéd fenntarthatésdgdval kapcsolatos kétségek a szeretett mdsik elvesztése miatt a
gydsz tapasztalata dltal feler8sodik. Ezekben a versekben a kiilonbéz8 hangok és szdla-
mok sokasdgdban széthangzé én sajdt poziciéjdt képtelen megtaldlni a mdsik kontroll-
instancidja nélkiil. A dialogicitds egy szerelmi dialégus megbomldsdban véget érni ldt-
szik. Ez pedig a vizsgdlt babitsi metafordk hatdstorténetében is vdltozdst jelent. A lirikus
epildgjdban az én 5Snmaga bortdne volt. Ez nem vdltozott a Te meg a vildgban sem, csak
éppen az én fogalma vélt lényegesen komplexebbé, mint amilyen az kordbban volt. A
huszonhatodik évben viszont az én a mdsik bortonévé vilik, és forditva, a mdsik lesz az én
bortone. A kedves haldlakor ez utébbi gondolat fogalmazédik meg a , kell énnekem még
sirodba csukédnom” és a ,mint akit 6lom / huz le, sirodba, magamba csukédom” so-
rokban. Nem csak a sir lehet azonban az én vagy a mdsik bortone, 1évén a metafora tsbb
versben ujra felbukkan, 4j kontextusokban uj értelmet nyerve. Ezek koziil a versek ko-
ziil is kiilonosen fontosnak tlinik a K&t haldntékom kizott. Ez a szonett szdmos Szabé
Ldrinc dltal gyakran haszndlt széképet gytijt magdba tgy, hogy taldlkozdsuk rendkiviil
sikeresen erdsiti fol mindegyik esztétikai hatdsdt.

A Két haldntékom kozitt megrdzé erejli koltemény. A mdsik ,,csillagdnak” elvesztését
gy prébélja meg kommunikdlhatévd tenni, hogy egy asztroldgiai allegéridban teszi el-
gondolhatévd. Miként a Csoddlatos-rémiiletes cim( versben, a lélek tdvesdvének tiikre ite
is megdrzi a mdsik képét, de azdltal, hogy fogsdgba ejti, még nem képes életben tartani.
S8, a tiikdr valéjdban méginkdbb megfoszt az eleven [éct8l, mint az a haldl, ami leg-
aldbb az emléket meghagyja (,AgyonlSheted elttem magad, / kihullsz bel8lem, mint a
pillanat, / kihullsz, nyomtalan, iiresen, butdn, / mint az 6roklétbdl a foldi drny.” [A
tiikor vallomdsal). A tikkrok csapddjéba esett kép éppen ezért gy 8riz meg, hogy nem
8riz meg semmit. Az egykor volt [étezd és képe kozott olyan feloldhatatlan ellentmon-
dds és olyan hatalmas tdvolsdg képzddik meg, amelynek fenséges nagysdgdbdl csupdn a
vildg(ir sejtethet meg valamit: ,itt vagy két haldntékom kozétt — / s messzebb, mint
fényévtengerek mogote / a Véga s a Nagy Androméda-Kod”. A vers egy paradox tapasz-
talatot egy kiazmus dltal visz szinre: a belsd, kicsiny vildg nagyobb tdvolsdgot nyit meg
magdban, mint a kiilsg, elvileg végteleniil tdg tér. Ez a folfoghatatlan ellentmondds —
ami egyszerre képi és fogalmi — megrdz4 tapasztalat lehetdségét sejteti meg, vitathatatlan
esztétikai hatdsa pedig kiemelkedd jelentdségli alkotdssd teszi a verset. Az egész Szabé
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Lérinc-életm{ivén, sét a Babits-recepcidn beliil is kiilonleges helyet foglal el ez a szoveg,
mert esztétikai hatdsa képes a ,,borton” és a ,rab” metafordk értelmét 4j drnyalatokkal
gazdagftani.

Dolgozatomban arra a kérdésre kerestem a vilaszt, hogy milyen hatdssal volt Babits
koltészete Szabd Lérincére. Kimerit8en nyilvdn nem tdrhattam ol a két életm( kozoee
kibontakozé pdrbeszéd minden részletét, de a ,,borton” és a ,,rab” metafordk folyamatos
rekontextualizdcijdnak vizsgdlata sordn néhdny fontos észrevételt tehettiink. Babits ko-
rai koltészetében hang és szubjektum szoros dsszetartozdsa az ,.én”-t dnmaga borténébe
zérta. Szabd Lérinc koltészete ennek a hagyomdnynak a meghaladdsdra torekedett. Hang
és szubjektum elvdlasztdsdval olyan dialogikus kéltészetet teremtett, amely képes volt a
babitsi metafordkat 4j jelentéssel megtolteni. Az ,.én” a Te meg a vildg és az azt kdvetd
legtobb kotetben borténbe zdrul, de a metafordk uj jelentéskore folforgatja a babitsi
orokség legtobb elemét. Szabé Lérine miivészete képessé vdlt szabadsdg és rabsdg fogal-
mainak dtértelmezésére és ettdl nem fiiggetleniil egy sajdtos szolipszista boleseleti 4ll4s-
pont kidolgozdsdra. Szabé Lérinc poétikdjdnak néhdny sajétossdga aztdn — igaz csak
szérvdnyosan — visszahatott Babits {rdsm{vészetére is, mint azt kordbban a Gondok ke-
repldje kapcsén mdr megfigyelték. Az ifjabb kolt8 irdsmiivészetének alakuldsa végiil az
otvenes években az emlitett metafordk ajbéli dthelyezésével a kordbbi szubjektumelmé-
leti beldtdsokat ismételten folforgatta. A huszonhatodik év verseiben az ,.én” a ,mésik”, a
,mdsik” pedig az ,én” bortone lesz, ami Szabd Lérincnél lényegében dialogikussdg és
alteritds viszonydnak tjragondoldsdra utal. Babits meghatdrozé jelentdséggel birt tehdt a
mdsodmodernség egész alakuldstorténetében, hiszen metafordi és a hozzd kapcsolédé
ideoldgiai hozadékok minduntalan meg8rzddtek és dtalakultak az évek sordn 4t. A vele
folytatott vita az arra érdemeseket képessé tette arra, hogy a mesterén tilmutaté kélesi
pdlydkat jdrjanak be.

Sz6l18si Géza: Palfi Gydrgy Taxidermia cim(i filmjének ldtvdnyterve I. (diplomamunka)
Magyar Formatervezési Tandcs dija (2004, 240x240 mm;
megrendeld: Magyar Iparmiivészeti Egyetem; kivitelezd: DPT Digitdlis Nyomda)
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Kiormendi Lajos

A kolto, akinek a parndja is tovisbdl volt

A magyar parasztsdg alkotSerejét érezhetjiik ki a szebbnél szebb népdalokbdl, a kivé-
teles képességek megnyilatkozdsdt ldthatjuk a népmiivészeti, népi iparmiivészeti termé-
kekben, a nyelvi formdl6-er8 miikodését élvezhetjiik a népmesékben, a népkoltészet-
ben.

Aztdn, amikor a keziinkbe keriilnek egy napszdmos ember versei, elcsoddlkozunk:
ldm, a tdrsadalom legszegényebb rétegébdl milyen gyonyord iizeneteket kiildozget egy
nehezen él§ parasztkoltd!

Es milyen fijdalmasakat!

1.

En Sztics Sdndor révén ismertem meg a Sdrrét kolt8jét, Nagy Imrét. Sdndor bdcsi
akkor mdr nem volt a karcagi mizeum igazgatdja. Id8nként felkerestem &t
Biharnagybajomban, s beszélgettiink. Az egyik ilyen alkalommal emlitette, hogy nem
olyan régen megjelent egy kotet a sdrréti szegények koltSjétdl. Ennyit mondott. De
ahogyan mondta, abbdl érezni lehetett, hogy fontosnak érezheti ezt a kiadvdnyt. Még
aznap megvettem a konyvet, s olvasni kezdtem. Megfogtak azok a versek.

Amikor a Tiicsok a mdglydn végére értem, toprengtem. Ha ez a koltd mds utat vélaszt,
nem marad Sérrétudvariban, hanem néhdny népi iréhoz hasonléan a f6vdrosba megy,
fényesebb pélydt futhatott volna be? Még az is lehet, hogy ma Sinka mellett emlitenénk
a nevét?

Ki tudja?

A kérdés azonban kolt8i, mivel szerz6nk nem ment el, maradr sziil8falujdban. A
nyomorban. A tilélés volt a gondja, nem az irodalom.

Sokat szenvedett kolt§ volt Nagy Imre, aki Sdrrétudvariban sziiletett 1896. oktéber
23-4n. Nem élt tdl sokdig: 1942. december 6-d4n mdr a holtak deresén fekiide, s itt
hagyta ezt az drnyékvildgot.

A két ddtum kozé csak a szenvedésbdl fért nagyon sok.

Hat osztdlyt jdrt, napszdmosként kereste kenyerét, verseit, cikkeit a munka sziinetei-
ben vagy éjszaka irta. Lirai életm(ive a szociogrdfia pontossdgdval, sok helyen nagy kéltSi
ervel dokumentdlja az alul 1évék életét, fojtott indulatait, vdgyait.

Irdsai 1927-t8l kezdve megjelentek a Magyar Falu, a Kelet Népe, a Hid, a Vilasz, a
Szabad Sz6 hasdbjain és mds férumokon. Egyik cikke miatt elitéleék két év bértonre, de
nem iilte le. Ekkor mdr nagyon beteg volt, s hamarosan meg is halt.

Eletmiive kevés papirra référ. Konyvei: Holtak derese (versek, 1940); Osszegy(ijtote
versek (bevezette Veres Péter, 1943); Almatlan ¢ (vdlogatott versek, 1958); Tiicsik a
mdglydn (vdlogatott versek és préza, 1971, 1976, 1986); Percnyi tavasz (Debrecen, 2002).

2.

Nagy Imre, vagy ahogy a falujdban mindenki ismerte és ismeri, K6lt6 Nagy Imre
verseit olvasva az ember el6bb-utébb kivdncsi lesz egész kisvildgdra, a tdjra, a telepiilésre,
Sdrrétudvarira, és az ott él§ emberekre is.
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A kozség a nevében ma is rzi torténelmi jellegét: olyan emberek laktdk, akik szolgs-
lattal tartoztak az udvarnak, a kirdlynak vagy a f6uraknak. A falu nevét el8szor a Vdradi
Regestrum emliti. Udvari el6bb a Zovdrd nemzetségé, majd a vdradi piispok birtokdba
keriilt. A tatdrjdrds utdn a Bessenyeick sikerteleniil prébdltdk megszerezni a falut. A
lakossdg a tizenhatodik szdzadban tért 4t a reformdtus hitre. A hédoltsdg kordban adé-
zott a tdroknek, de hamarosan az erdélyi fejedelem birtoka lett. A lakossdg nagyon sokat
szenvedett a pogdny idSkben, s6t a tordk elleni felszabadité hdbort sordn is. A tizen-
nyolcadik szézadban ismét a vdradi piispok a kozség foldesura.

M¢g a tizenkilencedik szdzad végén is a kicsi, torndcos, nddfedeles, nddbdl késziile
ker{tésti hdzak hatdrozhattdk meg a faluképet, amik koziil még bizonydra rengeteg 4llt
Koltd Nagy Imre idejében is.

A kozeli Puspokladdny, Bdrdnd, Szerep vagy Biharnagybajom hatdra is ugyanolyan
vizes, mocsaras, ndddal és mds vizinévényekkel boritott teriilet lehetett, mint a Sdrrée-
udvarihoz tartozé hatdrrész. Buvéhelynek szdmitott ez az ellenség szdmdra kiismerhetet-
len nddrengeteg és veszélyes ingovdny a tatdr vagy a torok pusztitdsa idején. Rengeteg
hal, vizimaddr és sok-sok eml@sdllat lelt itt idedlis él8helyre, egyuttal tépldlékul is szol-
gdlva a lakosoknak.

Szép irodalma van a régi, folydszabdlyozds el8tti Sdrrée életének, elég taldn Szlics
Sdndor legaldbb annyira néprajzi, mint irodalmi (és legaldbb annyira irodalmi, mint
néprajzi) munkdira gondolnunk.

Idénként Ko6lt8 Nagy Imre is megidézi a tdj régi arcdt, tobb versében példdul éppen
a nagyapja iiriigyén. A ndd drnyékdban tild6gél8, pipdzgatd 6regapjdé volt az 8t koriilve-
v8 sok-sok természeti kincs, a sz€l, a hal, a novények, az egész mocsdr. ,,Ugy iilt a nddké-
ve drnydn, mint egy mesebeli kirdly” — irja a tollforgaté unoka. Akkoriban méga mocsdr
eltartotta az ott éléket, Sziics Sdndor is leirta, milyen sokan ,élelmeskedtek” a rétben.
Ilyen rétes ember lehetett a vers szerint a poéta nagyapja is, akinek ,,Volt dohdnya, hala
béven”, igy aztdn ,Nem dlmodott, csak pipdzott, / s szdlle fiistje a Sdrrét felett, / és
nagyapdm szépnek ldtta / a mocsarat, az életet”.

A t4j faundjébol Koltd Nagy Imre sok, 4ltaldban (és a verseiben) negativ hangulati,
érzelmi t6ltést hordoz6 dllat nevét emliti. Ilyen példdul a pék: ,,pék mdszik kaszdmon, /
s 6rdogszekér hajt rdm” (Fekete kaldszok talajin). Ugyanebben a versben a hércsog az
elvetett magot lopkodja, a koltd folote elszdlle varjak pedig dtkozottak. Igen sokszor
sz6vi bele versei szvetébe a patkdny dltal okozott borzadést, iszonyatot. Tobbszor ir a
nem éppen a der(t sugdrzé denevérrél, molypillékrdl, legyekrél.

Amint a most emlitett verseknek a hangulata is sejteti, vége szakadt ennek a régi,
idillikus vizi vildgnak.

3.

A nagyapa ,Nem gondolta, nem dlmodta, / hogy haldl j6n majd a téra, / hogy a hal és
a viz helyén / tanydt iit a hércsdg, réka” (Nagyapdm a ndd drnydn). Szabdlyozték a
Tiszdt, az Alfsld vizfolydsait, a foldekrdl elvezették a vizet, s egy egészen mds vildgon
kellett megélnie Koltd Nagy Imrének, de el8tte mdr az apjdnak is.

M¢ég a térgyak is uj életet kezdtek élni a folydszabdlyozds utdn: ,Ladik volt, mig élt a
Sdrrét / — nagyapdm megrakta hallal, / s meghivta halpaprikdsra / a konddst is, és boldo-
gan / merengtek a csillagokkal”.

A kovetkez8 sorban megtudjuk, milyen szerepet t6lt be djabban az egykori ladik:
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»Most a holtak derese lett” (Holtak derese). Vagyis ravatalként szolgdlt. Micsoda kép!

Az § vildguk mdr a lecsapolt Sdrrét, ahol foldbirtokok vannak, sok a nincstelen em-
ber, akikben idénként taldn még folhorgad a régi, nddrengetegben bolyongé 8sok biisz-
kesége.

Rdjuk emlékezteti az olvasét az a komondor, amelyik a kastélyban ,,...iivolt az égre,
/ s hangja a csillagokra rontott, / a kastély uj 6rzdje ldzong, / nem szokta még a kolon-
cot”. Mintha emberrdl beszélne itt a koltd, aki ,szabadsdgdt siratja”, s akinek a sorsa
kisértetiesen hasonlit a versbéli komondoréhoz: ,kébor eb volt, fidk nytllal élt, / s most
a kastély koloncos rabja” (A kastély 1ij érzdje).

Alecsapolt, feltore Sdrrét mdr nyomokban sem emlékeztet a nagyapa idilli vizi vildgs-
ra, inkdbb magdra a pokolra hasonlit. A kolt§ versei szerint a nap tiizében aszalédik a
vidék: ,...aszdlyt dlmodik a puszta / a nydr tiizes szdrnya alatt” (Hajnalban az Orbal-
mon). Itt a nydr ,semmit se adé” (Kiitgém drnydin). A szerz8re ,8riilten tiizel” a nap,
mert ,,...fent a napnak udvara teriil, — / mintha valahol hoddly égne” (A mezén). Mind-
egy, hogy Bihar, Sdrrét vagy Nagykunsdg, mind f6lott a nydri nap kohdja izzik, s ettsl
szenved Sdrrétudvari nincstelen népe is: ,Az én falumban nagy a héség, / a kdnikula
mindent elemészt”.

Nehéz itt az élet: ,,Embertelen, s forrd az utca, / kertekben a rézsdk megégtek” (Fa-
lum hésége). Ember, dllat, novény, f6ld szenvedi a tombold kdnikuldt, de még a tdrgyak
is, hiszen a koltd leirja egy szekérrdl, hogy ,,Szertehull ha sokd tart még / az aszélyos, bus
magyar nydr” (Magyar sors). A beteges, gyenge kolt8 taldn még a tobbi napszdémosndl is
jobban megsinyli a szélséséges héséget: ,Emésztd tliz hull rdim a Napbdl, / s elszdrad
bennem a vér, a zsir” (Emésztd tiizben).

4.

Pontos képet rajzolt Sdrrétudvarirdl, a sziil6falujdrdl is. A ,mécsvildgt” telepiilésen,
ahol ,A csillagok széthullt parazsak” (Darvak a falum felert), a ,kuvikmorajos utcdkon”
(Ejféli csillag) tobbnyire kis hdzak 4llhattak.

Koltd Nagy Imre kovetkezetesen haszndlja a viské szét a sajdt és a hozzd hasonlé
szegény emberek lakhelyére: ,roskadt visk6k drnyain jirok” — irja. Néhdny sorral lejjebb
pedig mdr azt is kozli, taldn a késdi utédok kedvéért, akik mdr nem ismerik az ilyen
lakhelyet, hogy ezek a visk6k sotéeek: ,Lépkedek a pocsolydk partjdn, / panaszt tenni
megyek a Naphoz, / hogy nincs fény a vdlyogviskékban, — / és elhivom minden ablak-
hoz” (Az dlmok fakirja a Nap elétz).

Egy misik versében mdr arrdl ir, hogy ,.eldtkozott viskék csondjében / a mécs lingja
bus sorsot lobog” (Arny a viskd faldn). Valéban bus sors volt az 6vé, akdr a tdbbi nincs-
telené, minden szegényé. Tehdt szinte az egész Sdrrétudvarié. A koltd megrdzé két sorral
fejezi ki kozos sorsukat: a faluban ,viské viskdtdl kér, s kap koleson / sét, kenyeret,
ecetet, borsot” (Az én utcdm). Ezekben a hdzacskdkban , Tizen is kohognek egyszerre, /
s egész éjszaka hangos a hdz. / A belop6dzé holdsugdron / a haldl csontkeze citerdz”.

A nyomor, az elégtelen tdpldlkozds sokféle betegségnek melegdgya, igy tobbek kozott
a tiid8bajnak is, ett8l véres itt a fal, igy hdt ,tavaszra a kis sdrviskébdl / kripta lesz...”
(Tizen is...). Ezen a vidéken csupa ,,...ddlt arcd béres” (Ziirzavar) él.

A koltd egy szekeret jelképpé emel: ,Egy rossz szekér, két rossz gebe / s a kerék de
busan fordul — / mentse Isten a pogdnyt is / ettdl a bis magyar sorstul” (Magyar sors).

Ezen a vidéken, a versek tanusdga szerint, ,,...szipolyok / szivjik a buza édes tejét”
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(Erd vetés elétt), az emberek szeme ¢hségudvaros, kdvé vilik az dtok. A virdgokat ,.kotupor
lepi” a tiicskos, daltalan pusztasdgban, a fold sziksés, mely f6l6tt ,,Zsivanyos kedvii 8szi
szelek” kdszdlnak, s nem kétséges, hogy a ,szolgasdg foldjén drok élni” (Szomorii fa
drnydn).

Tobbszor visszatér ndla egy szép kép: ,,...egyszer a pacsirta leszdll / dalolni az eke-
szarvdra” (A béres kdra). Ugy érzem, a poéta lirai 6narcképe ez. Vdgyainak koltdi felszdr-
nyaltatdsdt is a pacsirtdra bizza dlmdban: ,,...kezem felnyul / az égre s pacsirtdt ereszt el,

/ hogy csillagok kézt rakjon fészket, / s onnan szdlljon le minden reggel” (Vallomads). A
szerzének azonban nincsenek illdzidi. A pacsirtdt némelyik versében elvdgott ldbakkal,
mdshol elmetszett szdrnyakkal, netdn holtan dbrdzolja, s ez arra figyelmeztet minket,
hogy meglehet8sen komoran ldtta sajdt sorsdt, jovéjét is.

5.

Koltd Nagy Imre életkoriilményeirdl a Tiicsok a mdglydn cim( kétet el8szavdban
Pintér Jézsef leirja személyes élményét: , Esteledett mdr, mire bekopogtam hozzd. Ko-
riilnéztem a gyér limpavildgndl a kemencés kis szobdban. Egy subléd, asztal, egy karos
fapad, két 4gy: ez volt a berendezés. Itt élt Nagy Imre sziil8stiil, feleségestiil, hdrom sajdt
és két lelences gyerekkel”.

Itt sziiletett (a ldnya, Nagy Réza szerint) nagyon szegény csalddban. Az édesanyjdt
kordn elveszitette. Igen hamar munkdra fogtdk, ugyhogy csak néhdny osztdlyt végzett az
iskoldban. Az iskolai konyveit elolvasta, s megkérdezte a tanitétél, hogy melyik részébél
feleljen, meséli a ldnya, arra utalva ezzel, hogy édesapja képességeivel egydltaldn nem
volt baj.

Piispokladdnybdl hozott magdnak feleséget: Récz Zséfide vette el 1928. janudr 2-dn.
A ldnya, Rdza, és kisebbik fia, Ferenc visszaemlékezése szerint is a nagysziileikkel laktak.

A hdz ma a Zrinyi utca 20. szdm alatt taldlhatd, rajta a Sdrrétudvari Kézségi Tandcs és
a Bihari Mizeum j6voltdbdl 1976 6ta emlékedbla hirdeti, hogy ,E hdzban sziiletett
1896. oktdéber 23-4n Kolt8 Nagy Imre, a sdrréti szegényparasztsdg életének hiiséges
krénikdsa”.

— Szegény édesapdm alacsony, torékeny, gyenge fizikumd, rovidlétd ember volt, én
hasonlitok hozzd — mondja Nagy Réza. — Kisfia kordban még a karja is eltort, ez is
gyengitette. Napszdmba jdrt, édesanydm pedig varrogatott, ebbdl éltek.

J6l emlékszik a koltS linya. A versekben sok utalds taldlhaté az elmondottakkal kap-
csolatban. Péld4ul: ,nincs er6m a kaszdt forgatni, / s jérmot tenni fel az okorre” (4
mezén).

J6l mutatja, milyen szegényen élt (ahogy magdt nevezte) a pérok koltSje: Sdrrétudva-
riban laké két gyermeke minddssze egy arcképet tudott mutatni ott jirtamkor, és egy
kis csoportképet, amelyen a cséplémunkdsok kozott fehér sapkdban ldtszik a napszdmos
Kolt8 Nagy Imre is. Nem volt pénze fényképeket készittetni, hiszen a mindennapi be-
tevd falatra is kevés jutott.

Egyik versében halottnak képzeli, s ldtja onmagdt az Isten el8tt: ,Elmondok majd
szine el8tt / minden szenvedést, minden dtkot”, majd két versszakkal lejjebb kereken
kijelenti, hogy nagyon sokat szenvedett (Elmondok mindent). Szenvedett is, egyebek
kozote az éhségtdl: ,,...nyeldesem / az éhségnek kesert levét”, majd hdrom szakasszal
lejjebb: ,,...éhségem / mint leintett kutya, elhallgat” (Eré vetés elétt).

A sdrrétudvari parasztksltben sok kesertiség gyflt 6ssze nehéz sorsa miatt. Ugy érzi,
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hogy még a pdrndja is tévisbdl van, néhdny sorral lejjebb pedig megvallja: ,,sohsem fdjt
még Ugy lelkemnek, / mint most f4j, a parasztsdgom” (Kiizgém drnydn).

Annyira szegény, hogy a kutydjdhoz irt versben szokatlan dologra kéri az ebet: ,,Mor-
zsa kutydm hagyd el a viskét, / Nincs mit 8rizni, elmehetsz. / Nem illik a kutyaugatds /
Az én sivér szegénységemhez”. A kovetkezd stréfdban még hozzdteszi, hogy ,A fognak
itt ritkdn van haszna, / Konny a frostok, séhaj az ebéd” (Morzsa kutydm...)

Megrendit8 az a hihetetlen szegénység, ami Ko6lt6 Nagy Imre verseibdl elénk tdrul.
Amit leir, hiteles, hiszen maga is a napszdmosok nehéz életét élte. Mdr az apjdnak is csak
,soslevet” vitt ebédre a felesége, ,hogy a kaszdt birja a karja” (Anydm a viharban). Ebben
a vildgban a szdraz kenyérmorzsdkra is ,ég8 szem( patkdnyok lesnek”, s a hoddlyban
éjszakdzé napszdmosok egyike, a gyenge, beteges falusi verseld, papirra veti a benne 1évg
iszonyatot: ,,Az arcomon a sunyi patkdnyok / éles, hideg kérmeit érzem” (Almatlan é).

Kolt8 Nagy Imre koltészetében a haldlt nem félik, de szinte kivdnjdk a szegény sorst
emberek. A nyomoruisdgban él6k szdmdra a vég megvéltds, igy a versekben kellemes
képzetek kapcsolédnak az elmuildshoz: ,,...a haldl dorombol” (Napszdmosliny virdgos
kertje). Aldottnak nevezi a haldl kaszdjdt, s a kiteritett vén zsellérnek ,nincsen kedve
feltdmadni”, s ravataldn ,,...boldogan hever... / kinja utdn a holt paraszt...” (Holtak

derese).

6.

Még papirra sem volt pénze. Kolt8tdrsa, Nddudvari Nagy Jdnos mondja, hogy a
kozséghdzdn elrontott papirok tiszta oldaldra irta verseit. Ugyanezt emliti a koltd is
Pintér Jézsefnek: ,,...sokszor még papirhoz is csak dgy jutottam, ha a kézséghdzdrdl
kiselejtezett adéiveket kaptam. Irni? Kint, a mezdn vagy a hoddlyok faldn, déltdjban, s j6
ha futotta er8m estére, javitani, tisztdzni”.

— Emlékszem, édesapdm éjjel felkelt, égett a petréleumldmpa, és mivel rosszul l4tott,
pdr centire hajolt a papirhoz, gy {rt — meséli Nagy Réza. — Edesanydm észrevette, hogy
felébredtem, s intett, hogy maradjak csendben. De irt a cséplégépnél, napszdmban is:
kis papirt szedett el§, ceruzdval feljegyzett néhdny sort. Egyébként nagyon szép kiilalak-
kal {rt.

Nagy Réza, a kolt8 linya, beszélgetés kzben megemlitette, hogy édesapjdhoz jdrtak
a falubdl ldnykérd verseket, halotti bucstiztatékat fratni. Nem véletlen tehdt, hogy apja
a haldl irnokdnak nevezi magit: ,Bds 6zvegyek konnye a tintdm / s koporsék mellett
frogatok”. Aztdn igy folytatja: ,Holtak szagdval vagyok tele / s elmuldsrdl irok rimeket /
és segitek konnyre tiizelni / a vergddd, vérzg sziveket”. A kozosség, a falu igényeit ily
mdédon is igyekezett kielégiteni ez a csupa sziv, szeretetre és mélté életre sévdrgé ember.

Koltd Nagy Imre nem hagyja ki miiveibd] csalddtagjait sem. Verset ir példdul kordn
meghalt anyjdrdl: virdgot vet a sirjdra, arra lepke sz4ll, amely ,,...beragyognd a temetdt,
/ lepkeszdrnyon anydm dlma, / hogy ne legyek nagyon drva” (Anydm virdga).

Az apja képét is megidézi, akinek alvds kézben ,veriték ver8dik réncbatért homlo-
kdn”, a kezét 6kélbe szoritja, és huszdrnak dlmodja magdt. A versbdl kideriil, hogy az
elsg vildghdbortban apa és fia egyiitt szolgdlt. Az apja is csak olyan szegény ember volt,
mint kolevé is lett fia: , Ttirta a mds foldjét, éhen rongyoskodott, / de nekem sok este
virdgokat hozott” (A vén huszir).

Ritka derts pillanatokat rogzit ., két csdppnyi” arcot nézve: ,koriildttem mosolyt len-
getnek / a felém szdll6 fuvallatok” (Fiam mosolya). A kissé napsugarasabb versekre, vers-
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részletekre sziikség is van, hiszen ezek a vildgos ténusok jelentik a viszonyitdsi pontot: a
sotét a fényhez képest tlinik igazdn komornak. Szinte idilli képek is eléfordulnak néhol
ebben a lirdban, f8leg ha a szerzd a kisfidn felejti a szemét. Ilyenkor ,Maddrzsoltdros
tiszta csendet / szitdl a friss tavaszi reggel” (Tavaszi reggel). A keser(i versek kozott a ritka
kivétel egy olyan, viszonylag der(s életkép, amelyikben a szerz8 azt irja le, ahogy egy
ledny teknében fiirdik. Azért itt sem zavartalan a deri: ,Hat napi robot szennyét, pordt
/ lemossa egy teknd langyos viz” (Napszdmosldny tisztilkoddsa).

7.

— Volt neki irodalmi sikere is, hiszen 1929-ben megnyert egy pdlydzatot, és egy bronz
tulipdnt kapott, ami most a kézirataival egyiitt Berettydujfaluban van, a Bihari Muze-
umban — emlékszik a kolt§ ldnya. — Tébb verse volt szegény édesapdmnak, de egyszer
jott egy végrehajtd, s elvitt egy pepita fiizetet, ami tele volt kélteményekkel. Sosem
ldttuk tobbé azt a fiizetet.

A hasonlé sorst paraszti tollforgatdk voltak a bardtai a gyerekei szerint: a Fiizesgyar-
maton él8 Hegyesi Jdnos, Dancshdzdrdl pedig Horvédth Lajos.

— Veres Péter bédcsi nagyon szerette szegény édesapdmat — emlékezik a ldnya. — Nem
emlékszem, hogy jdrt volna ndlunk, de taldlkoztak.

Akad néhdny verse, amelyben kolt8ket, irékat emleget. Sinka példdul gy élt benne,
mint ,kinek lelkében versek égtek, / aki egy zdpor szdrnya alatt / neki vdgott a messze-
ségnek. // Elhagyta a pulit, a nydjat, / megy, mendegél, fénylik az arca, / s bocskora
nyométdl csipkerdzsdk / nyilnak fel a nydri napra” (Sinka Istvin pulija).

Koltd Nagy Imre azonban tdvol élt az irodalmi élettdl, nem volt irodalmi koltd,
szegénysége miatt még konyvet sem tudott vdsdrolni. S6t! Annyit szenved, annyira kild-
tdstalan harcot viv a naprdl napra valé tdlélésért, hogy az & versében az is hitelesen
hangzik: ,Ajkaimon meghalt mdr a s26” (Emésztd tiizben).

A sdrrétudvari poétdban élt egyfajta keleti szdrmazdstudat: ,,messzehagyott rokona-
im, / tiizes szem( tatdrldnyok!”, irja, de aztdn hozzdteszi, hogy a lelkének f4j Azsia (Haj-
nalban az ér/ﬂﬂlmon). Ugyanennél a halomndl ,Szeleket most Azsia liheg”, a kolt8 16
csontvdzat és koponydt taldl, s a tdltosokat is megidéz8, a versen dtivel§ litomds végén
kijelenti, hogy ,Bus magyar sors a lovak sorsa” (Ldcsontviz a pusztin).

Hatdsok utdn persze lehetne kutakodni, de nem hiszem, hogy érdemes. Kordnak
szellemi divatjai 8t nem érintették meg. A visszarévedés az 8shaza felé benne élhetett
olyan természetes médon, ahogy egy népi mesél§ beleszovi a keletrdl hozott poginy
magyar hitvildgot a torténetébe az égig érd fa, a vildgfa révén.

A falu nem felejtette el keser( szavi koltjét, dpoljdk emlékét. Tobbek kozott konyv-
tdrat, utcdt neveztek el réla, emlékedbldt, szobrot kapott, szavaldversenyt rendeznek tisz-
teletére, a Sdrrétudvarirdl elszérmazottak kiadtdk a verseit, hogy a faluban felndvekvd
tjabb nemzedékek is a keziikbe vehessék mdig sugdrzé kolteményeit.

A faluban csatangolok. Nem taldlom azt a sdrréti viskd-vildgot, amirdl a versek szdl-
nak. Megviltozott a telepiilés képe. Mdr egészen mds életet élnek a Sdrrétudvariban
lakdk, s egészen mds koriilmények kozote: nagyobb hdzakban, burkolt utcdkon jdrva,
villannyal vildgitva, ha nem is gazdagon, 4m Kolt§ Nagy Imre kordnak napszémosaindl
mégis tehetdsebben.

Mir elvetddik a kdzségbe néha-néha egy-egy idegen is, aki kivdncsi az itteni hatdrban
is €18 tazokra, esetleg érdekli az itt rendezett térségi aratéverseny, netdn a sziireti felvo-
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nulds, vagy az innen elszdrmazottak taldlkozéja. Akad olyan, aki az 1613-ban épiilt, de
1767-ben megnagyobbitott reformdtus templomot, a mtvel§dési hdzban 1évé kis mu-
zeumot, Zagyva Ldszl6 karnagy emlékszobdjdt, vagy éppen Kolt§ Nagy Imre szobrdt,
emléktdbldval megjelolt egykori hdzdt szeretné ldtni.

Sdrrétudvarinak vannak értékei.

Bér a falu kolt8jének életmiive egy egészen mds vildgban irédott, a mai kornak mégis
tanulsdgul szolgdl. Ha valaki az Alfoldon jérva ldtja az egyes tanydkon, falusi gazdasd-
gokban elldtdsért és éhbérért dolgozd, tobbnyire az alkohol miatt a csalddja 4ltal kitaszi-
tott szerencsétlen férfiakat, akkor elgondolkodhat azon, hogy a huszonegyedik szdzad-
ban hamarosan ismét aktudlissd vdlnak K6lt6 Nagy Imre komor indulatai, a napszdmos-
lét kesertiségeit felpanaszl$ versei. Tl sokan sodrédnak ellendllhatatlanul a sztikslkodés,
s8t a nyomor felé. Fél§, hogy ismét id8szert koltészet lesz a sdrrétudvari napszdmos
lirdja!

Minden faluban sziikség lenne egy Koltd Nagy Imrére. Az egymdst kovetd koled-
nemzedékek megfogalmazhatndk a telepiilés 6nképét, tdrgyias keménységgel, ugyanak-
kor szdrnyalé fantdzidval rogzithetnék a kishaza dllapotdt, az ott él6k életét.

Sérrétudvari poétdja ezt tette. Tulndtt faluja, régidja hatdrain, tehetsége magasabbra
repithette volna, 4m foglya volt hihetetlen nyomordnak. Azonban ebbdl a nagy szegény-
ségbdl is adott értéket falujdnak, s a vele egy sorson lév8knek: komor igazsdgokat, 6nis-
meretet, szépséget.

Lehetek kirdalyfi Ddnidban?

Oldh Gyérgy: Lehetek kirdlyfi Dédnidban? / Magyar Rekldmszovetség dija
(plakétterv, 2004, foté, 700x1000 mm; térsalkoté: Oldh Gdbor)
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Bornemisza Rozi

Békéscsaba a tervezd grafika dshazdja
A XIV. Orszdgos Tervezd Grafikai Bienndlérol*

Békéscsabdn a Munkdcsy Mihdly Mazeumban 28 éven dt, 1978 6ta, 2004-ben im-
mdron tizennegyedszer rendezték meg az Orszdgos Tervezd Grafikai Bienndlét, igen
rangos bemutatkozdsi lehet8séget teremtve az e mifajban dolgozé mivészeknek orszd-
gos szinten. Ez a Bienndle vdlt kétévenként a tervezd grafika igazi iinnepévé. Sokdig
kérdés volt, hogy a mindennapi munkdk termékeit vagy kifejezetten az az évi megadott
témdra késziilt mlveket dllitsdk-e ki. Mdra ez tisztdzédott: mindkettdt, amennyiben
azok a zs(ri szerint olyan mvészi értékkel birnak, melyeket mélténak taldlnak a Bien-
ndlén torténd bemutatdsra. S8t a Magyar Képz8miivészeti Egyetem és a Magyar Ipar-
miivészeti Egyetem hallgatéi 4ltal készitett magas szinvonald feladatok is helyet kaphat-
nak itt.

Ha visszatekintiink a Tervezd Grafikai Bienndlék multjdra, azt ldthatjuk, hogy a kez-
detekben inkdbb mifajok szerint lehetett zsirizésre beadni munkdkat, dgymint plakdt,
konyvgrafika, illusztrdcid, embléma. A késdbbiekben tematikussd vélt a Bienndle anya-
ga. El8szor A berit, majd A szin, A rajz, A fény, A tér, A jel, a kés6bbiekben pedig Hazdnk
— Magyarorszdg, A képzelet valdsiga a XXI. szizad hajnaldn, Képirdstdl az irdsképig, Gra-
fika (vagy) Rekldm; Reklim (vagy) Grafika (?I?!), Globalizdcié vagy alkotdi személyiségje-
gyek a vizualitdsban cimen hirdették meg a kidllitds témdjdt.

2004-ben az Eurdépdhoz t6rténd viszonyuldssal kapcsolatos gondolatok dbrdzoldsa
volt a feladat, miutdn 2004. mdjus 1-jét8] Magyarorszdg is tagja lett az Unidnak. Jelké-
pes tizenetet kiildhettek az alkot6k a régi uniés polgdroknak; az a kérdés, hogy ki milyen
fontos dolgot vinne magéval, vagy hagyna itthon, alaposan megmozgatta a grafikusok,
tipogrdfusok fantdzidjét. Molndr Gyula, a Magyar Iparm{ivészeti Egyetem Vizudlis Kom-
munikdcié Tanszékének tanszékvezetd tandra a kovetkez8ket fogalmazta meg a Biennd-
le felhivdsdban és a katalégus bevezetd szovegében:

»2004. mdjus 1-jén csatlakoztunk az Eurépai Unidhoz. Az tinnepi eseményen kiviil
mégis van magdnemberként is véleményiink, hogy kik vagyunk, milyenek vagyunk,
hogyan érezziik magunkat, mit gondolunk mdsokrdl, mit visziink az Uniéba egyenként,
mit tizenhetiink egy mdsik orszdg polgdrainak, — a holland kisembernek, a bajor sérivé-
nak, az angol grafikusnak, a francia bortermel8nek, vagy a ddn didkldnynak. Az iizene-
tek lehetnek jok, rosszak, igazak, szatirikusak, magyarok és eurépaiak, de ami kozos
benniik, az a vizudlis kulttira, amit a magyar tervezdgrafikus tdrsadalom birtokol. Erre
invitdlta 2004-ben a Bienndle a magyar tervezd grafikus szakmdt. (Es vigydzzunk a ko-
vészos uborkdra!)” — tette hozz4 kajdnul.!

Ez a felhivds szdzotvennél is tbb alkotét ihletett meg. A tobbfajta szemléletet tiikrs-
28, sokféle stilust, szind, tartalmu és jécskdn eltérd méretdi kidllitdsi anyagot hosszantar-

* A kidllitds 2004. szeptember 25-t8l november 7-ig tartott nyitva.
! Molndr Gyula: Privdr globalizdcid. In: XIV. Orszdgos Tervez8 Grafikai Bienndle. Kataldgus-bevezetd.
Magyar Képz8miivészek és Iparmiivészek Szovetsége, Budapest, 2004. Szerkesztette: Gyarmati Gabriella. 4. p.
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t6, féradsdgos munkdval 4llitotta dssze a Bienndle zstirije. (A zs(ri tagjai voltak: Arendds
Jézsef Munkdcsy-dijas grafikusmivész, Gydrfds Gdbor Ferenczy Noémi-dijas grafikus-
miivész, Molndr Gyula Ferenczy Noémi-dijas grafikusm(ivész, a Magyar Iparmivészeti
Egyetem Vizudlis Kommunikdcié Tanszékének tanszékvezetd tandra, Molndr Kdlmdn
Munkécsy-dijas grafikusmiivész, a Magyar Képzémiivészeti Egyetem Tervez8 Grafika
Tanszékének tanszékvezet§ egyetemi tandra, Szepes Hédi miivészettorténész és Lécsei
Agnes tandcsos, a Képzg- és Iparmiivészeti Lektordtus képviseletében). Igen sok erds, jé
szinvonald munkdt taldltak bemutatdsra alkalmasnak, amibdl kévetkez8en az anyag
mennyiségileg tilngtre a rendelkezésre 4116 kidllitétermek nytjrotta lehetdségeket. gy
sajndlatos médon voltak olyan mtvek, melyek helyhidny miatt a mappdkban maradtak.

Fvek 6ta az a gyakorlat, hogy a Békéscsabdn kidllitott munkdkat Budapesten is be-
mutatjédk. Reméljiik, idén sem lesz ez mdsképp, hiszen aki nem tudott a megnyitdra,
vagy a nyitvatartdsi id§ alatt eljutni a kidllitdsra, nem maradhat le errdl a szakmdban is
eléggé ritkasdgszdmba mend nagy eseményrdl. A 2002-ben rendezett kidllitdst 2003-
ban az Iparm{vészeti Muizeum fogadta be. Két évvel el8tte a Miicsarnok adott helyet a
Bienndlénak a nagyszabdst lparmiivészer cimi kidllitds keretein beliil. Kordbban t5bb-
szor a Palme-hdz valamint a Szlovdk Kultdra Héza vdllalta a f6vdrosi utégondozdst.
Amennyiben ez a tdrlat megval6sul, bizonydra azok a miivek is a kozonség elé keriilnek,
melyek erre Békéscsabdn nem kaphattak lehet8séget.

J6 ldtni, hogy ezt a szakmdt magas szinten is lehet m{velni. Sajnos a nagykézonség-
nek ebbdl nem sok jut. Bdr a rendezvény orszdgos, de orszdgosan nemigen hallani feléle.
Ugy ldtszik a médidnak a kulturélis események nem hirérték(ek, csak ha negativak. Hét
ez bizony nem az. Az is elszomoritd, hogy a Békéscsabai Tervezd Grafikai Bienndlérdl
taldn éppen Békéscsabdn hallottak a legkevesebben. A termeket majdhogynem a Buda-
pestrél, a Magyar Alkotémiivészek Orszdgos Egyesiiletének székhdza el8l a Magyar Kép-
z8miivészek és Iparmiivészek Szovetsége dltal inditott busz kozonsége toltotte meg. A
nyomda 8shazdjiban — valdszintileg pénzhidny miatt — az utcdkon egyetlen plakdtot sem
lehetett ldtni, pedig a katalégus mellé minden alkot6 kapott egyet. Aki nem épp a Mun-
kdcsy Mihdly Muazeum kozvetlen kozelében halad el nap mint nap, sejtése sincs arrdl,
hogy mi zajlik a falakon beliil. Pedig j6 lenne ezt publikusabb4 tenni, hiszen az 4rtatlan,
rekldmokkal agyonbombdzott emberek véleménye a tervezd grafikdrdl nem is igen lehet
mds, mint amit ldtnak a postaldddjukbdl kizidulé reklimszemétben, vagy amivel taldl-
koznak az orditd, szemet kiverd, kétes szinvonald éridsplakdtokon. Taldn ha nemcsak a
szakmdn beliiliek dllitandnak ki egymdsnak, hanem bevonndk a kiviildllékat, a néz8ks-
zonséget is, le lehetne kiizdeni a kontdrokat, akik 6njelolt grafikusként — merthogy
megtanultdk szdmitdgépiikon kezelni egyik-mdsik grafikus programot, kompozicids kész-
ség, szin- és ardnyérzék nélkiil — ontjdk a mindsithetetlen és tobbnyire izléstelen munkd-
kat féldron. Fogalmuk sincs arrél, hogy mekkora kdrt okoznak ezzel a tervezd grafikdnak
valamint a nyilvdnossignak. Sok pénzbe keriil a szeméttermelés ma Magyarorszdgon.
Olyan sokba, amit ndlunk jéval gazdagabb orszdgok sem engedhetnek meg maguknak.

Eljdtszhatndnk azzal a gondolattal is, hogy egy olyan kidllitdst kellene rendezni, mely
vizudlis kérnyezetszennyezd munkdkat mutatna be. Ahhoz aztdn lenne béségesen anyag,
a zstirinek pedig még tobb dolga. Csak fél8, hogy a képzetlen szem( ldtogatSk azt hin-
nék, hogy ezek is jok, hiszen megrendelték, megterveziék, kinyomtattdk, kifizeteék és
terjesztették Sket. S8t, még ha egy kidllitdson is megjelenhetnek, hdt annyira rosszak
nem lehetnek. Ez poénnak sem igazdn j6, ha megtévesztés a vége. Bdr a sildny mindség,
primitiv nyomtatvdnyok gydrtdsa is folyamatos megtévesztés. Ott a baj gydkere, hogy
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a vizudlis oktatds csak azok privilégiumdvd vilt, akik mdvelni szeretnék azt. Akik nézik,
sajnos ennek hidnydban teszik. Szemléletvdltozdsra addig, mig a tdrsadalmi hdttér meg
nem vdltozik, nincs remény.

Mig Londonban a British Muizeumban lépten-nyomon apré gyerekekbe botlik az
ember, amint futkdrozva keresik azt a mdtdrgyat, amit feladatként kaptak, hogy aztdn
torokiilésben nekildthassanak annak lemdsoldsdhoz, addig nélunk ilyesmivel elvétve ta-
ldlkozunk. Miutdn egy kisgyerck megkiizdtt egy szobor vagy festmény lerajzoldsdval,
kozben megismerkedett annak ardnyaival, megtanulhatta értékelni egy alkotémiivész
munkdjdt, hiszen még lemdsolni is milyen nehéz volt, hdt még kitaldlni és ilyen szépre
megcsindlni! Ezek 4ltal ldtdsmddja, esztétikai érzéke folyamatosan fejlédik. Valdszind,
hogy ilyen alapokra épitkezni stabilabban és konnyebben lehet. Mivészeti oktatds nél-
kiil a vizudlis kultira autodidakea képvisel8i és kozonsége ezt tudjik egymdsnak nydjta-
ni. J6 lenne az oktatdsban megtenni az els§ [épéseket afelé, hogy ne kiilon-kiilon egy-
midstdl fiiggetleniil és természetesen teljesen dsszeegyeztethetetleniil tanitsdk az irodal-
mat, mivészettdrténetet, torténelmet, hanem 6sszefiiggéseikben kellene ldttatni, azaz
egyféle kultirtdreénetet tanitani a kronoldgia figyelembevételével. Tehdt, ha a torténe-
lemérédn a francia forradalomrdl van szé, a miivészettorténetbdl nem az Akropolisz épii-
letelemeiben kellene elmélyiilni, irodalombdl pedig a Pdl utcai firikat elemeztetni, ha-
nem ugyanannak a kornak az iréit, kéltdit, térténelmi alakjait, festSit, szobrdszait is-
mertetni. Lehet, hogy az a szegény gyerek elébb utébb dtldtna dolgokat, lehet, hogy
idgben kialakulna valamiféle érdekl8dési kore, és az is lehet, hogy nem lenne probléma
egyetlen kamaszt sem bezavarni egy kidllitdsra, mert értené. (Az iires mizeumokrél most
inkdbb nem nyitnék vitdt.) Az efféleképpen megalapozott miivészeti oktatds klesonha-
tdsai mds mindgséget eredményeznének nemcsak a képz&miivészetben, iparmiivészet-
ben, hanem specidlisan a grafikdban, s6t az alkalmazott grafikdban, tipografidban egy-
ardnt. Nem keveredhetne nyilvdnossdg elé mingsithetetlen munka, mert mdr a kdzvet-
len kérnyezete is kivetné azt akdr mdr a tervezés korai fdzisdban. Csakhogy ahhoz az
oktatds szervez8inek is ilyen hdttérrel kellene rendelkezniiik. Mivel 8k is hagyomdnyos
oktatdsi médszereken ndteek fel, jelenleg az is elképzelhetetlennek ldtszik, hogy ez a
téma egydltaldn felszinre keriiljon.2

Mellesleg megnézhetjiik azt is, hogy mi befolydsolja a tomegizlést. Sorra sztintek meg
a kulturdlis rovatok a médidban, felvdltottdk 8ket a bévli valdsdgshow-k, primitiv vetél-
ked@k, pletykarovatok, a bulvdr sajt6. Sajnos nincs egy olyan szakmai lap, mely segitené
a miivészeket pozitiv vagy negativ kritikdival, tdjékoztatna, segitene eligazodni ebben

2 A rajz, a vizudlis nevelés alap- és kozépfoku oktatdsdnak komplex problematikdja egyértelmten kapcso-
16dik a szerz§ 4ltal vdzolt helyzethez. A pedagdgusok felkésziiltsége és kreativitdsa segit(het) vdltoztatni a
kialakult helyzeten és megoldani a kérdést, viszont a heti 6raszém tekintetében nyilvdnvaléan nem 8k donte-
nek. Csupdn zdréjelben jegyzem meg, hogy a békéscsabai muzeum még a szerencsésebb helyzetben 1évd
kidllithelyek kozé tartozik, ugyanis a helyben dolgozé tandrok meglehet8sen fontosnak tartjak, hogy hozzd-
szoktassdk tanuldikat a mizeum ,levegdjéhez”, hogy folyamatosan biztositsdk szdmukra a m{alkotdsokkal
valé taldlkozds lehetdségét. Tulajdonképpen arrdl van sz6, hogy e ldtogatdsok sordn megtanitjak nekik azt,
hogy a muzeumban az élet szdmos teriiletére hatdssal 1év8 élmények ér(het)ik Sket, valamint nyitottd és
fogékonnyd igyekeznek tenni 8ket a mitdrgyak dltal keltett gondolai és érzelmi impulzusok irdnt. EI8bbiek-
kel prébdlnak értékrendjiikre hatni, viszonyuldsukat, értékitéletiiket egy mds, a tomegkultdra dltal kevéssé
meghatdrozott és befolydsolt rendszer felé irdnyftani. E tandri torekvés rendkiviil tidvés, viszont igaza van
Bornemisza Rozinak abban, hogy sokan vannak olyanok, akik immunisak az effajta ,finom” hatdsokra, hisz
a kommersz jéval hangosabb, vibrdlébb és intenzivebben probél beférkdzni a mindennapokba. (A szerk.)
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az anyagias viligban. Az alkoté dolga az alkotds, nem az tigyintézés, munkaszerzés, melyre
sajnos sokkal tobb id8t kénytelen elpazarolni, mint magdra az alkotdsra. Még ha 6nme-
nedzselést sohasem tanult, akkor is rdkényszeritik az érvényben 1év§ szabdlyzdsok. Az
ondlléan, nem kollegdkkal dolgozdk, az tgynevezett ,szabaddszék” prébdlnak szemé-
lyes kapcsolatokat keresgélni vagy az tigynokségek, stididk lepotyogott morzsdit felsze-
degetni; ha nem jut, vidéman odébb somforddlhatnak. A kozvéleményhez el sem jutnak
ezek az egzisztencidlis problémdk — pldne ha azok még rdaddsul kulturdlis jellegtiek —,
mert ez a pdrttorzsalkoddsok kozepette nem téma.

A politika visszaél azzal a ténnyel is, hogy a kilincselésre kényszeritett miivésznek
sajdt, belsq igénye az alkotds. Tehdt akkor is alkoté munkdt végez, ha erre senki egy
fillért sem hajlandé 4dldozni. S8t, mikor végre iizletr8l és anyagiakrdl esik sz, szinte
szégyelli magdt, hogy olyan dolgokrdl kell tirgyalnia, amihez nem ért. A vevének nem
érdeke sokat fizetni, ezért mint egy lvdsdron elkezd alkudozni, hogy van ilyen vastag
bér a képén, amiért ennyit mer kérni két billentyli megnyomdsdért a klaviatdrdn. ..
Ilyenkor a nem tul nagy szdja — és ez dltaldban jellemz8 — inkdbb még jobban 6sszehtizza
magdt, csak ne kelljen alkudozni a lekicsinylett munkdi miatt, és lassacskdn & is kezdi
elhinni, hogy tényleg valami szinvonal alattit alkotott. Utdna pedig alulértékelten, meg-
aldzottan kullog be a m{ivészelldtéba vagy a szdmitégépes szakiizletbe egy djabb, erén
feliili kiadds terhét jelentd vdsdrlds céljdbol.

A kereskedelmi kézpontu vildgunkban folyton-folyvést csak eladni akarnak nekiink.
A termel8munkdnkra sincs sziikség, hiszen a tévol-keleti orszdgokban alacsony bérbél,
olecsé anyagbdél megtermelt tomegcikkekkel mdr megtelt a piac. Effajta, vagy mds
hasonlé kereskedelmi tigy szolgdlatdba kell dllnia sok esetben az alkotéknak is. Szolgdla-
tdba, 4m nem rabszolgaként. A megrendeld rendel és persze & fizet. Ezért aztdn dgy érzi,
hogy bele is szélhat. Hogy milyen mértékben hagyja ezt a grafikus vagy tipografus,
mennyire tud olyan szinvonalas munkdt letenni és meggydzni a kedves kuncsaftot, hogy
abba ne lehessen mdr belenyulni és ne mindig a legkevésbé sikeredett 6szvérmunkdt
vélassza (mert ehhez a megrendel8knek nagyon jé érzékiik van), hogy a napi viaskod4-
sokon 4t miképpen tudja meg@rizni sajdt kifejezésmdédjdt, stilusdt, melyet ,alkalmazko-
d¢” grafikusként sem ad fel, ez egy nagy kérdés. Megkotozote kézzel szdrnyalni elég
nehéz. Nos a nem kereskedelmi céld miveknél ez sokkal kénnyebben megy. Erre ad
késztetést egy ilyen rendezvény, mint a csabai.

Az iszony sivérlelkdségrdl drulkodd sildny reklimozon utdn jél es§ és megnyugtatd
érzés egy olyan kozegben nézelddni, mint a Bienndle. Feltsltddik az ember. Ezért fan-
tasztikus ennek a Bienndlénak az alapétlete, mely elsGsorban Békéscsaba vdrosdnak, a
Munkécsy Mihdly Mazeumnak, Papp Gébornak és az akkori lelkes grafikusoknak ké-
szonhet8en megvaldsult.

1978 6ta van az alkalmazott grafikdnak egy olyan szakmai féruma, mely huszonnyolc
éven 4t egyféle igényes, szinvonalas kontrollt ad mindazoknak, akik kétévente megmu-
tatjdk alkotdsaikat és 6sszemérik tehetségiiket, szellemiiket a tobbi hasonlé gondolkodd-
s és fzlésti kollégdval. Keveseknek van idejiik egyébként arra, hogy alkotds kzben vagy
egy-egy m létrejotte utdn 6sszejojjenek, megbeszéljék azt, kritikdt, esetleg tandcsot kér-
jenek egymdstdl vagy adjanak egymdsnak. Ezen a férumon legaldbb kétévenként ezt
megtehetik. A Bienndle arra inspirdlja a miivészeket, hogy az 4ltala meghatdrozott szin-
vonal-mérce ald semmiképpen ne keriilhessenek, hanem inkdbb minél magasabb szint(
szakmai tuddsrdl tegyenek tandbizonysdgot. Egy pici versengés is érezhetd, és nem a
dijazds, hanem inkdbb — jobb sz6 hijén — a dicsség miatt. Az érdek nélkiili miivészi
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igényességgel késziilt alkotdsok bemutatdsi lehetdségét Békéscsaba, Munkdcsy Mihdly,
Khner Izidor és Tevan Andor védrosa jelenti lassacskdn harmadik évtizede. Ilyen el8dok-
kel a hdttérben nem is lehetett volna jobb helyet taldlni a Tervez8 Grafikai Bienndlénak
mdshol az orszdgban.

A XIV. Orszdgos Tervez8 Grafikai Bienndlét dr. Bendzsel Miklés, a Magyar Szaba-
dalmi Hivatal elndke nyitotta meg, a teljesség igénye nélkiil kiemelve néhdny miivet.
Elséként a dijazott Vdgfalvi Déra munkdit emlitette, melyek koziil az egyik a Bienndle
plakdtja lett, a kidllitds meghivéja és katalégusa boritéjdn is szerepel, majd Maczé Péter
Retour, Faragé Istvin Connect/or és Gelencsér Judit egy villanykortében izzé szdllal irt,
Europe cimi plakdttervét tartotta nagyon szellemesnek. Somogyi Aniké Europe 2020 és
Somodi Andrds Stabar Mater plakdtjai is kivivtdk elismerését, csakigy mint Szekeres
Istvdn Iskolai testnevelés és sport emblématerve, Szugyiczky Istvdn 30 napja, valamint a
F&vdrosi Nagycirkusznak tervezett munkdk koziil Turny Zoltdn bohdcfejd tigrise. Kor-
nyezetvédelmi témdban is sziilettek sikeres alkotdsok, mégpedig Sdrkozi Romdn szemét-
tengere, mely mindent elborit, még a kukdban, mint ment86vben kapaszkodé tulajdo-
nost is. Endrédi Katalin Li 74j-Po és Fekete Marcell No szinhdz plakdtterveivel a
tdvolkeleti kultdrdk vildgdban is tehetiink egy kis kellemes, izgalmas kalandttrdt. Flohr
Janos Outsourcing cimd munkdi, valamint Koncz Timea Print magazin borititerve és
Dina Andrds Buckler alkoholmentes sor plakdtja is elismerésre mélténak bizonyultak.
Es végiil, de nem utolsésorban a mindig szép, igényes munkdikkal persze a ,Kissek™
Kiss llona La pluie / Az esé cim( kotetével és Kiss Istvdn a Vizjel cim( folydirat arculatd-
val. A még viszonylag kevesek dltal mivelt mifajbdl, a mvészkonyvekbdl is ldthattak
néhdny példdnyt a ldtogatdk, Kiss Ilona és Bornemisza Rozi munkdit.

A megnyit6 utdn a dijak dtaddsdra keriilt sor. Az idei dijazottak Molndr Melinda,
Vigfalvi Déra, Kdrpdti Tibor, Varga Gdbor, Téth Tamds, Oldh Gyorgy és Szollsi
Géza grafikusmiivészek voltak. A Konecsni Gyérgy-dijat Benkd Sdndor kapta.3

A dij-zs(iri tagjai voltak: Szepes Hédi miivészettdrténész, a zstiri elndke, prof. Bojidar
Tonov, a Széfiai Nemzeti M{ivészeti Akadémia rektora, Arendds Jézsef, Molndr Gyula,
Molndr Kdlmén és Sdra Ernd grafikusmivészek valamint Lécsei Agnes tandcsos.

Békéscsabdn minden Bienndlén a két évvel azeldtti dijazottak kamara-kidllitdson
mutatkozhatnak be. A Megyei Konyvtdrban igy most Arendds Jézsef, Gondos Miria,
Halasi Zoltdn, Mdthé Bdlint és Mdthé Dorottya munkdival taldlkozhattak az érdekls-
dék.

A rendezvény harmadik helyszine a Békés Megyei Jokai Szinhdz Vigadé Galéridja
volt. Ott Dan Reisinger izraeli grafikusmiivész mutatta be munkdit.

Koszonetet és elismerést érdemel a szervezésért Molndr Kdlmdn, a szakrendezésért
Szepes Hédi, a katalégustervére pedig Rozmann Agnes, aki a képanyagot a Bérka ren-
delkezésére bocsdtotta, és természetesen mindazok, akik lehetévé tették, hogy ez a kidl-
litds létrejohessen.

3 Dijalapitok és dijazottak:

A Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztériuma f8dijic Molndr Melinda, Békéscsaba Megyei Jogti Vdros
f8dijdc Vdgfalvi Déra, Békés Megye Képvisel§-testiilete f8dijdt Kdrpdti Tibor, a Magyar Alkotémiivészek
Orszdgos Egyesiilete dijét Varga Gdbor, a Magyar Képz8miivészek és Iparmiivészek Szovetsége dijde Téth
Tamds, a Magyar Rekldmszovetség dijét Oldh Gyorgy, a Magyar Formatervezési Tandcs dijét pedig Szoll8si
Gézanyerte el. A Nemzeti Kulturdlis Orokség Minisztériuma és a Magyar Képzémiivészek és Iparmiivészek
Szovetsége Tervez8grafikai Szakosztdlya Konecsni Gyodrgy-dijét Benkd Sdndor grafikusmiivész kapta élet-

no sz

miivéére. (A szerk.)
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J6 tudni, hogy még nem haltak ki az tletekbdl ki nem fogyd, szellemes, gondolkodé
emberek. Akdrmilyen nagy, feszitett rohandsban éliink és 6ridsi a bizonytalansdg korii-
16ttiink, még meg tudnak mosolyogtatni. Szintén jé tudni, hogy a magas szint( oktatds
nyomdn szinvonalas alkotdsok késziilnek az orszdgban, sajnos sok esetben majdhogy-
nem csak a szakmdnak, rosszabb esetben a fidknak. Azt is j6 tudni, hogy van egy hely,
ahol befogadjdk ezeket a miiveket, rengeteg dldozatos munkdval a hdttérben, hogy lehe-
t8séget adnak a fiataloknak is a bemutatkozdsra. Szeretnénk, ha ez még sokdig igy ma-
radhatna.

Jov8re a XV. Orszdgos Tervez8 Grafikai Bienndle keriil megrendezésre. Ez azt jelen-
ti, hogy mdr harmincadik éve dolgoznak egy j6 tigyért a tervez8grafikusok és a békéscsa-
baiak. El8re is sok sikert kivinunk hozzd, magunknak is.
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Bornemisza Rozi: Latin kézmonddsok (miivészkonyv, 2003, kivigds, 280x80x24 mm;
kivitelez8: Bornemisza Rozi)
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Pataki Ferenc

Az igazsag kotelezvénye

Székelyhidi Attila m{ivészetérgl*

Ovakodom attdl, hogy miivészettorténeti, miivészettdrténészi sémdkat, vagy kitirese-
dett ,kihdlt” fogalmakat langyositsak fol — tiszteletleniil a kidllité miivész irdnt, tiszte-
letleniil a lelkes, m{ivészetszeretd ldtogatdk, bardtok irdnt. Anndl is inkdbb, mert Szé-
kelyhidi Attila mindenkor keriilte a bloff6l8ket. Keriilom az 6ncéld boleselkedést, még-
is segitségiil kell hivnom néhdny kézismert fogalmat. Kamara kidllitdsdt nézegetve
elsdleges az érzelmi hatds, a litvdny 6rome. Ez a ldtvdny nem csiklandésan, magakelle-
t8en, hanem emberi méltésdggal olel koriil. Jé ez a vidéki tematika, a vidéki tdjolds.
Képeinek van levegGje. Az otthonossdg, ismer8sség 6rome fog el. Igazdn lehet 6riilni
annak, hogy van még becsiilete a szép tdjnak, a finoman ,megdolgozott” részleteknek, a
harmonikus szineknek. Ez egy emberséges vildg. Nézziik a tdjat, mint egy kedves kirdn-
dulécsoport a vizparton tdlrdl... kis id6 maltdn elindul a ,Hamvas-i” kép elé dllitott
ember és a kép pdrbeszéde: nem csak a néz§ faggatja a festményt, a festmény is faggatja
az elébe 4ll6 nézdt. A kép faggatja a megnyit$ személyt is.

Tehdt az igazsdggal kell kezdenem. Ezzel a nagyon komoly fogalommal. Az igazsdg
fogalmdhoz rogtén hozzdillesztem Székelyhidi Attila meghatdrozé festdi attitidjét: az
»igazsdgkeres8” fest§ magatartdsdt, ,beszédét”. Evtizedek éta folyamatosan, szabatosan,
kovetkezetesen ,beszél” a természettel, a természetbél lassan , kiléps” emberrel. Mondja
a magdét idésnek, fiatalnak. Becsiiletes munkdja sordn minden €18 felé tiszeelettel és
szeretettel fordul. fgy ldtom és igy kell littatnom miivészi erkolesiségét, miivészi hiteles-
ségét, emberi alapdlldsdt, tartdsdt. Hivatkozom azokra a legszebb magyar festészeti pél-
ddkra, melyeket Szinyei Merse Pdl, Ferenczy Kéroly, Nagy Istvdn, Berndth Aurél ,igaz-
sdgkeres8” médon hozott miivészetiinkbe. Arra a magyar piktdrdra hivatkozom, amely
a valdsdgot — a szemmel, szivvel, értelemmel és lélekkel felfedezhetd valdsdgot — a szép-
ség valdsdgdt, igazsdgdt mutatta meg. Kedves Mesterem Berndth Aurél ezt ,,megemelt
valdsdgnak” nevezte, ez az Arany Jdnos-i gondolat — ,,...nem a valésdg, hanem annak égi
midsa...” festészetre is érvényes dttétele. Végteleniil gazdag ez a valdsdg, sokrétd attdl
fiigg8en, hogy a ldthaté dolgok, az élet melyik arcdt mutatja nekiink. Ez az élet igazsdga,
mely egyuttal sz6lit tandsdgtételre és a szépség keresésére. A ldthatd vildg a tdrgyilagossdg
és a pontossdg sziirGjén képzddik, a szellem és a képzelet b8 érzékletességgel dusul,
szinez8dik.

Az élethez minden pillanatdban szorosan kot8d8 festészeti ,tandsdgtétel” nem csak
pontos mésolatdt akarja adni tdrgydnak — a végletekig kidolgozott részletekkel — hanem
tdrgydhoz érzelmi dton kozelit: f6lszabadul a lira, teret nyernek a hangulati elemek.

Székelyhidi Attila kitekintése és panordmdja széles, igen tdg. Szdmdra ugyanolyan
koltdi jelentéstiek nyitott egei, mint a napsiittte méllé falak, vagy a miiterem dermesz-
t8 fényében elSting aktok, az ablakbdl ldtszé bihari hegyek. Beszédesek a bozétos ker-
tek, a kertre nyilé veranddk, a korhadé fakeritések, a pusztulé maddrldtta tanydk. Beszé-

*Elhangzott a szegedi Barték Béla Miivelddési Kozpont B Galéridjdban a kidllitds megnyitSjdn, 2004.
szeptember 30-4n.
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desek a jol ismert férfiak, az apré tdrgyak a Marcsi szedte virdg koril. A nyugalom, a
szelidség fogant meg ¢kes fény( pasztelljein, mives akvarelljein. A finom, kolt8i atmosz-
féra el nem omlé, el nem ldgyuld, mert kissé fanyar, szikdr, fegyelmezetten ,férfias ki-
addsban” jelenik meg. Borongds tdj. Tanya eperfival. Oszi tarlé Oviri felé. Téli kert var-
Jakkal.

Mit jelent a képzémiivészetben a ,tisztdnldtds”? Milyen a ,tiszta Szem”? ,Monet
puszta tekintete, vagy az, amit Ruskin ,a szem drtatlansiginak” nevez, mely a vildg
frissességét ldtja, minden el8zetes ismeret nélkiil.” (Helga Muth: A motivum titkai) Szé-
kelyhidi mindent j6 szemmel figyel: észrevesz. Sajdtos kronikds. Eber, hiiséges krénikds,
szeret$ krénikds. Bdr képein sok esemény nem tdrténik. Ldtszélag egyszerti képtémdk
foglalkoztatjdk: jelenetek, élethelyzetek, ,életképek”, amelyeket mély dtéléssel, emberi
azonosuldssal dolgoz fol. Lehet-e szemlélni bdrmit elfogulatlanul? Lehet-e tdrgyilagos az
ember a témaféldolgozdsiban? Paul Cézanne a magunkkal szembeni 8szinteség mellett,
a ,tdrggyal szembeni aldvetettségrdl”, mint a md alapjdrdl beszél. Ez az aldvetettség vagy
miivészi aldzat — sajdt értelmezésemben — a tiszteletet, a tiszteletaddst jelenti a tdrggyal, a
témdval szemben. Festdnk esetében minden lehet téma: Régi befdrr. Egy kizvetlen mo-
soly. Mindennapi kenyeriinket add meg nékiink! Egy dreg fej6szék a Kertre nyilé ajtéban.
Minden portréjdt egy csoppnyi irdnidval fliszerezi, de sohasem ginnyal: tgy dbrdzol
esendd embert, hogy elképzeli, ldtja dnmagdt abban a helyzetben. V. Andrds portréja.
Pista bdcsi a téli vendég. Pillanatnyi benyomdsok, tiszta szem, a vildg frissessége. Az 4llan-
dé viltozdsban, sziiletésben, mozgdsban kell megtaldlni a megérokithetdt, rogziteni a
benyomdsokat. Ezért kell nyitott szemmel jérni a vildgban. Eberségnek is nevezhetjiik a
miivész készenlétét arra, hogy rdhangolédhasson feladatéra. Erzi, éli feladatdt, teljes tu-
ddsdt, felkésziiltségét dsszpontositja, ,beveti” szellemi és energiatartalékait. Kozte és a
vildg kozott munkdja sordn ldthatatlan szdlak szovédnek, minden a késziil§ mi felé
mozgatja. Kialakul egy meghatdrozhatatlan, furcsa er8tér, amely aztdn dttev8dik az elké-
sziilt m(be. A festd szeme, gondolatai, érzései — felmérései — mind a vélasztott téma, a
késziil§ mii ,megemelt valésdgdban” sziiletik 0jjd: a festés folyamdn tisztul meg ldtdsa,
gazdagodik érzésvildga, csendesiil gondolkoddsa.

Megsziinik a vildg, de megsziiletik a miiben egy 4j vildg.

Székelyhidi Attila képeinek alapja a koncentrdlt figyelem, amellyel vizsgdlja a vildgot.
Pontos megfigyelései dltal teljességre, harménidra torekszik. Az igazsdgrdl beszél: mi-
kozben szemét prébdztatja, ,leirja” véleményét a ldtottakrdl. Sajdt szavai szerint munkd-
ja dbrdzold, természetkodzeli, emberkozeli. Ez benne a végsd komolysdg. Miiveiben tbb
a szépség, mint a kritika. Kissé id8tleniil, a kor zavaraitél mentesen, tisztdin megdrizte
magdt. Eljutott a ,szellem”-hez, a vildg dolgainak boles megértéséhez. A foldieken til
eljutott az égickhez. Az ég kékje dltal, a gyulai tdj csipkebokra dltal. Taldn a Késd' délutdni
fény dltal. Taldn az Angyali iidvizlet seccojénak festése kozben.! Taldn Midria kiitja vize
dltal. Lehet, hogy a Koris vize 4ltal. Mdr nem csak keresi az igazsdgot, az a birtokdban
van. fgy igazdbdl otthon érezheti magdt festdi vildgdban. Mindenapi kenyeriinket add
meg nékiink. ..

Festette: Székelyhidi Attila 2002-ben.

1 Az Angyali iidvizler cim(, 28 m? feliilet(i seccot 1984-ben festette Székelyhidi Attila a gyulai jézsefvdrosi
rémai katolikus templomban. (A szerk.)
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Figyelo

A koltészet és a torténelem

,szabadrabja”

Gorombei Andrds: Nagy Géspdr

2004 nyardn jelent meg a pozsonyi
Kalligram kiad6 Tegnap és ma cimd, kor-
tdrs vagy a kozelmuiltban elhunyt magyar
irékat és koltSket bemutatd, igen szinvo-
nalas sorozatdnak uj kotete, Gorombei
Andrds Nagy Gdspdrrdl sz6l6 kismonog-
rdfidja. Aki ismeri napjaink nagy hatdsu,
iskolateremtd irodalomtdrténészének szel-
lemi irdnyultsdgdt és munkdssdgdt, annak
egydltalin nem meglepd, s6t kifejezetten
torvényszerlinek tinik, hogy Sinka Istvén,
Siitd Andrds, Nagy Ldszl6 és Csodri Sdn-
dor életmiivének monografikus feltérképe-
zése utdn éppen Nagy Gdspdr mivészetét
veszi géresS ald. Ezen alkotdkrdl eléggé
kozismert, hogy ars poeticdjuk szerint az
irodalom nem csak a szliken vett széptani
és esztétikai kérdések felvetésének és meg-
olddsdnak nyelvi terepe, hanem olyan kom-
munikdcids szintér is, mely lehetdséget ad
az alkoténak arra, hogy az egyetemes lét-
problémdk és az 6rok miivészi témdk mel-
lett — hiien t6bb évszdzados irodalmi ha-
gyomdnyunkhoz — a magyarsdg sorskérdé-
seivel, a hibds vagy hidnyos nemzet- és
torténelmi tudat sériiléseivel, a politikai
diktatdrdk tabuként kezelt kérdéseivel is
foglalkozzon. Ennek az irodalomszemlélet-
nek ma az egyik legismertebb, legszinvo-
nalasabb és leghitelesebb képvisel§je min-
den kétséget kizdréan Nagy Géspdr, akirdl
— Gorombei Andréds jovoltdbdl — el8szor
késziilt eddigi munkdssdgdt dtfogd részle-

tességgel bemutaté és elemz8 kismonogra-
fia.

A konyvet Gordmbei A magyar liva az
ezredfordulén cim(, mdr tobb helyen pub-
likdle (pl.: a 2003-as Irodalom és nemzeti
dnismeretben) tanulmdnydnak rovidebb,
tomoritett véltozatdval kezdi. Ebben vézol-
ja sokszind koltészetiink f6bb irdnyzatait,
a hagyomdnyokat tovdbbvivs, megujitd, és
a posztmodern szemlélet irdnyzatokat.
Gorombei Andrdsrol koztudott, hogy év-
tizedek 6ta kovetkezetesen vallott egységes
esztétikai, elemz8i és etikai normarendszert
képvisel, s hogy ez alapdlldsiban nem egye-
zik a nyelvi és szemléletbeli fordulatot hozé
posztmodern irodalom és gondolkodds szd-
mos kanonikus tételével. A koltészetet min-
dig a ,magyarsdg egzisztencidlis m{inemé-
nek” tekintd debreceni irodalomtdrténész
leginkdbb azért kritizdlja a magyar poszt-
modern irodalom mivel8it és kritikusait,

mert felszimol-
I SOROMBE! ANDRAS
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Kalligram Kiadd, Pozsony, 2004.
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mét a tdrsadalom tudatdban. Az 4j irdny-
zat képvisel8i megkérdgjelezick, lefokoz-
tdk és mell6zték a magyar koltészet klasszi-
kus hagyomdnydt, és azon alkotdkat, akik
ezen hagyomdnyokon alapuld, de termé-
szetesen azokat dtformdld és megujitd
miiveket alkottak. Ez pedig a kéltészet ha-
talmdban és nemzettudat-formdlé erejében
mélyen hivd Gorémbei szerint az egész
»magyarsdg szellemi dllapota szempontjd-
bél stlyos veszteség.” Nagy Gdspdr élet-
miive, miként Orbdn Ottéé, Csodri Sin-
doré, Utassy Jézsefé, Ldszloffy Aladdré,
Buda Ferenccé természetesen a hagyomd-
nyokban gyokerezik: ,sokféle klasszikus
koltészeti hagyomdnyt és kortdrs-6szton-
zést fogad be és formdl sajdtjdvd. Koltdi ttja
bizonyossdg arra, hogy a mai vildg kihivd-
saival szembenézve is épithetd organikus
koltdi életmd, megdrizhetd a koltsi sze-
mélyiség épsége és tisztasdga.” (18. old.)
Ezek utdin Gorombei Andrds a mono-
gréfiairds hagyomdnyos szabdlyait kovetve
elébb a koltd ,megsziiletésének” és az iro-
dalomba valé ,beavatéddsinak” koriilmé-
nyeit tdrja fel. Bemutatja, hogy miként ala-
kitotta a Bérbaltavdrrdl indulé ifju poéta
koledi vildgképét a gyermekkori kornyezet,
a csaldd, a pannonhalmi egyhdzi iskola, és
a nagy mesterek, Nagy LdszI6, Kormos Ist-
vén (és ,egyeteme”), Jékely Zoltdn 6v6,
tdmogaté segitsége. Majd az egymds utdn
sorjdzé kotetek bemutatdsdval, a kismono-
gréfia nyujtotta terjedelmi lehetdségekhez
mérten nem tul hosszu, de [ényegre tapin-
té, a szakirodalmat is felhaszndlé elemzé-
sekkel vetiti olvaséja elé Nagy Géspdr ed-
digi életmtivét. A szerz8 avatott szakértSje
témdjdnak: mindent tud, amit a monogrd-
fia szempontjdbdl Nagy Géspdrrdl, az em-
berrél, és Nagy Gdspdrrdl, a koltdrdl, az
esszé- és prézairérél tudni kell. Otthono-
san mozog Nagy Gdspdr valés és teremtett
vildgdban, mélyen érzi s érti azt, éppen ezért
nagyfoku érzékenységgel tudja megjeleni-
teni, hogy milyen bels§ 6sztonzések, sok-
rétli szellemi hatdsok, torténelmi-politikai

és kulturdlis szitudcidk kozepette formdlta
meg a kolt6 ma mdr méltdn klasszikus ér-
téktinek szdmité életmivét.

A torténelem ,rabsdgdba” vetett Nagy
Gdspdr pélyakezdésétsl kezdve a mai na-
pig olyan tipusd szépirodalmat mvel,
amely jelentds mértékben a létezd valSsdg-
ra reflekedl, azt {téli meg. A prdgai tavasz
kénydrtelen leverése dobbenti rd és tuda-
tositja benne, hogy a kozép-kelet-eurdpai
régié torténelmi eseményeinek hivatalos,
hatalom 4ltali értelmezései enyhén szdlva
nem fedik a valésdgot. Ekképpen nem vé-
letlen, hogy 1990 el8tt koltészetének ,koz-
életi” vonulata eredendden az 1970-es,
1980-as évek ,,puha” kdddri diktattrdja el-
len irdnyul. A kolt8 — a III/I1I-as tigyosz-
tily kategérdja szerint ,ellenséges ellenzé-
kiként” — verseiben kimondva a kimond-
hatatlant, folyamatosan a rendszer sz(ikre
szabott, szabadsdghidnyos kereteit tdgitja,
és a legfontosabb, tabuként kezelt témdk-
ra: a hatalom tudatos torténelemhamisitd-
saira, 1956 forradalomként valé értelme-
zésére, Nagy Imre meggyilkoldsdra és re-
habilitdciéjdnak sziikségességére irdnyitja rd
a figyelmet. Ezért mivei elemzésekor ter-
mészetesen nem hagyhaté ki a torténelmi
szitudcid pontos bemutatdsa, értelmezése,
amit Gérombei Andrds gondosan megtesz.
Az életmi stlypontjait kihangsilyozva leg-
hosszabban az olyan nagy, ,rendszervélté”
és az azt ,el6készitd” miveket, mint a Csak
nézem Olga Korbutot, az Orﬁ/mya’r: elmul-
tam 9 éves, A Fiti napldjibsl cim( verseket
elemzi, és bemutatja az dltaluk a hatalom
korében kivdltott ellenreakcikat, megtor-
ldsokat, amelyek olykor a koltd egziszten-
cidlis 1étét is fenyegették. Ekozben azt is
meggySz8en bizonyitja, hogy ezen versek
nem csak etikai értelemben nagyszer( és
1d8tdllé alkotdsok, hanem az esztétikai né-
z8pont szerint is. Gorombei megdllapitdsa
szerint ,,a nyolcvanas évek szellemi és poli-
tikai kiizdelmeiben az irodalomnak kiilén-
legesen fontos szerepe volt. Az igazsdg ki-
monddsdval segitett lebontani a hazugsdg-
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ra épitett politikai rendszert” (125. old.).

Gorombei gyakran tudatositja olvasé-
javal, hogy a szildrd keresztény valldsi és
etikai alapokon dll6 Nagy Géspdr ,,szemé-
lyiségmélyit8” miivészete alapvet8en az
erkoles és esztétikum magasfokd szintézi-
sébél, a nemzet sorsdért valé fokozott és
tevékeny felel@sségvdllaldsbol tevsdik dssze.
Ezt a m(ivészi magatartdsformdt mdig hi-
telesnek és kovetenddnek tartja és rendsze-
rint szembedllitja a posztmodern értékren-
det vall¢ felfogdsokkal (166. old.).

A rendszervdltdst kovetd évek Nagy
Gdspdr lirdjdnak részbeni megvéltozdsdt
hoztdk. A kézéleti irdnyultsdgu versei leg-
inkdbb a ,magyar abszurdrél” adnak érzé-
keny ldtleletet, koranalizist, és a felemdsra
sikeriilt rendszervdltds utdn az értelmiségi
és politikai szekértdborok csatdrozdsairdl,
arrél a hihetetlen szitudciérdl, hogy az el-

¥ 155z
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a Eurdop

mult diktatdra elnyomé appardtusdnak
blinoket elkovetd tagjai, nem ,tudnak
(képtelenek)/megbocsdtani/dldozataiknak”
(Magyar abszurd), hogy az elmaradt torté-
nelmi igazsdgszolgdltatds miatt, a mult tisz-
tdzdsa csak részben val6sult meg (173. old.).
Ezek mellett egyre tobb transzcendens kér-
déseket taglald létfilozéfiai és az elmuldssal
foglalkozé verseket ir.

Gorombei Andrds kismonogréfidja iro-
dalmi értékei mellett egy hiteles értelmisé-
gi magatartds szubjektiv, hitvall6 és korun-
kat megitél§ konyve.

Nagy Gdspér még csak 6tvenot éves,
életmiive kordnt sincs lezdrva, és Gorombei
Andrés irdnyt adé kismonogrifidja az elsd
nagyobb lélegzetli értelmezés miivészeté-
r8l, amit remélhet8leg még sok fog kivet-
ni.

§ b a!l

Maczé Péter: Retour (plakdtterv, 2003, print, 559x836 mm; kivitelez8: Megaprint Kft.)
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Elfelejtett szavak a kronikas tenyerén
Kormendi Lajos: A tdltos kincse

A 19. szdzadban a millidkat fenyegetd
zaboldzatlan folydkat gdtak kozé szoritot-
tdk. A kovetkezd szdzadban megvdltozott
a tdj és megvdltozott az ember. De nem
csak a vizek hizdédtak vissza, nyelviink gaz-
dagsdga is apadni kezdett. Az egyre fogyat-
kozé tdjnyelv félt8 8rzdje, a Nagykunsdg
jelenkori krénikdsa, a Karcagon él8 Kor-
mendi Lajos. Miel8tt rdtérnék legtijabb
konyvére, A tdltos kincsére, hadd utaljak
vissza 1996-ban megjelent kétetére, a Ma-
gdnkrénikdkra. Két gondolatot idéznék Tar
Sdndor ajdnldsdbdl: , Kormendi Lajos az
Alfold irdja mindenestdl, aki rdaddsul egy
kiltd és egy festd mdr-mdr expresszionista
szemléletével litja, ldttatja vildgdt.” ,A tdj
azonban csak tér és kép, inmagdtsl a benne
Jfoglalt élékkel egyiitt sem vilik novelldvd, re-
génnyé, verssé, tibb, egyben kevesebb azok-
ndl.”

A tér és a kép, egymdshoz illesztve: tér-
kép, amely azokbdl a régi hatdrnevekbdl
4ll 6ssze, amely a nagykunok févdrosdt,
Karcagot hatdroltdk: Bengecseg, Tuzok-
laponyag, Gergely-halom, Pingyé-halom,
Apavira. A felsorolt hatdr-részeknek most
mdr van egy kozos irodalmi vonatkozdsa:
mindegyik szerepel Kérmendi Lajos kény-
vében. Elbeszélé-
seit, meséit, illet-
hetném Szics
Sdndor nyomdn
népi olvasmid-
nyoknak is. A
sdrréei krénikds
1946 december
havdban ezt a
jegyzetet irta egy
elfelejtett {rdsd-
hoz: ,, Elsésorban

Karcag Vdros Onkormdnyzata, 2004.

a sdrréticknek, a sdrrétszéli kunoknak, haj-
ditknak szdndékoztam benne visszaadni fe-
ledésbe meriilé szdjhagyomdnyuk egy pard-
nyi részét, egy rovid hivaddst a régi népélet
szines epizddjdrdl, amaz elgondoldsom sze-
rint, amelynek irdsaimban mdr tibbszir
hangot adtam: a magyar néprajz nem csu-
pdn tdrgydnak tekintse a magyar embert,
hanem széljon is hozzd.” Ugy vélem, igaz
ez A tiltos kincsére is. [réja nem az egykori
muzeumigazgatSk — Gydrffy Istvdn, Szlics
Sdndor — anyagaibdl dolgozta fel a nagy-
kunsdgi népéletet, a helyiek dltal megélt
torténelmi eseményeket, a népi hitvildgban
gyokerezd hiedelmeket. (Mert ez a két ki-
vélé tudés oly lebilineselen tudott irni,
hogy kénnyen hatdsa ald keriilhet az em-
ber.) Kérmendi Lajost ez a veszély nem
fenyegette, hiszen irdsain dtsziiremlik, hogy
kiilonosen j6l érezte magdt a mesél§ szere-
pében, tovdbb gazdagitva és egyben meg-
Qrizve sajdtos {roi stilusdt.

Az egyéni iz, a harménia ugyanugy el-
mondhaté L. Riték Néra illusztrdci6irdl
is. Az ujfalui mivész 1996-ban mdr bizo-
nyftotta a Rege a csodaszarvasrél sorozatd-
val, hogy ebben a m{ifajban ott van a helye
a legjobbak kozétt. Most is eleget tett a
kihivdsnak, hiszen — szemmel ldthat6 — szé-
leskorien tanulmdnyozta, és sikeresen hasz-
ndlta fel a népmivészet jelrendszerét,
amellyel plasztikusan jeleniti meg Kérmen-
di Lajos és a sdrréti pdsztortdrsadalom vi-
ldgdr.

Az els§ két elbeszélésben, lehet, hogy
egy-egy mondatnak kétszer is neki kell ve-
selkedni, mert a mult bviz{i forrdsdban el-
apadhatatlanul tornek a felszinre régi sza-
vaink:
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»A bojtdrfattyi hosszan keckdlddott.

— Haydli, azele et! (Siess!) — formedt rd a
nagy dahd poginy.

Erre a legény nyakdba akaszrotta a kaca-
bajkdjdt, s elindulr. Csiiszkilt a habarék-
ban, rogton kastos lett a rubdja.”

Taldn elsd olvasatra az is szokatlan — de
érthetd a szdndék —, hogy a bakaféntos t6-
16k és a rettegetett tatdr is az anyanyelvén
sz6lal meg. Igaz rogton utdna, zdréjelben
magyarul is olvashatjuk a gondolataikat. Az
els@ két elbeszélés az esszencidja a tdjnyelv-
nek, ezért a mdra mdr kevésbé ismert sza-
vak megértésében a ldbjegyzet segit. A har-
madik elbeszélés, az Apavira bevezetésé-
ben, még meghatdrozdsra keriil a hatdrrész,
el tudjuk helyezni a térképen, de eztdn a
mesél8 nekilendiil, és feloldédik a nyelv-
ben. Feloldédik, de nem higul fel.

A Nagykunsdg forgdszinpaddn jol be-
hatdrolt helye van a cselekménynek, vagy
a f8szerepl8nek. , Egyszer volt, hol nem volt,
volt egyszer a Bige-fertdtdl délre, de a Pingyd
csdrddtdl északra egy gulyds. .. ” (Garabonci-
dsok), ,Az Orgonda-halmon tiil, de a Pincés
halmon innen, egy takaros kis tanydban élt
egy Juli nevit ledny.” (Kolera), Egyszer volt,
hol nem volt, a Kis-Széndson titl, de a
Battonyds réten innen, volt egyszer egy ta-
nya.” (Az éféli kutya). . .sth. Domotor Tekla
A magyar nép hiedelemviliga cim@ kony-
vében azt irja: ,Hazdnk egy kisebb teriile-
tén, fbleg a protestins Kelet-Magyarorszdgon,
Hajdii-Bihar megyében és néhdny szomszé-
dos megyében (Békés és Szolnok) minden
bdba boszorkdny.” Ha bdbdkkal nem is fog-
lalkozik az iré, de mesterien haszndlja fel a
népi hiedelemvildg szdmos ismert torténe-
tét. A Bolojte gyerek (A szirds szemi
fattyi), hidba akaddlyozza meg kedvese,
Esztike nagyanyjdnak drté szdndékdt, egy
boszorkdnnyal szemben 8 sem boldogul.
Csak a haldla utdn tudja meg orszdg-vildg,
hogy boszorkdny okozta a vesztét. A meg-
rontott legénynek az erejét fejte el egy vén-
asszony, mig le nem leplezték, az egyik ta-

nya gazddjét (Az éjféli kutya) pedig az egyik

szomszéd asszony rontotta meg fekete ku-
tya képében, mig meg nem ugrasztottdk.
A Mdglya is boszorkdny-torténet, de més
perspektivdbdl, valés id8sikbdl szemlélve:
kozépkori per archaikus pdrbeszéde lirai
keretben.

A mdglya, Apavira, Kurucok Karcagon,
A szokitt huszdrok, Kolera, A szabadsdgharc
tiizértisztje mind olyan gyongyszeme a
kényvnek, amelyet irhatott volna magya-
rul akdrki fia — nem szé szerint idézem Viri
F4bidn szavait —, de nem {rt. Kérmendi
Lajosra vdrt a feladat, aki a tdltost megszé-
gyenitd hittel vallja a szavak jobbité szdn-
dékdt. Nem csupdn a mdltnak akar emlé-
ket 4llitani, tizenni szeretne a jov8nek, hogy
micsoda emberek(!) éltek itt. Mert ezen a
foldon sajdtos torvények uralkodtak. RS-
zsa Sdndorral szemben (A pandiirok jutal-
ma) alul maradnak a ,rend 8rei”, a kelep-
cébe keriilt betydr fejét levdgjik (A tolgyfa-
termetif legény), hogy ne vallhasson. A
kapcabetydr veszte pedig az lett, hogy meg-
lopta az egyszer( pdsztort. El is nyerte mél-
t6 jutalmdt, minden szivfdjdalom nélkiil
agyoniitoteék: ,A jubdsz kijitt a hoddlybdl,
ktviilrél megkereste a tolvaj holttestét, s a ld-
bdndl fogva hizta egészen a mocsdrig, s ott
behajitotta a ndd kizé. Tudta, az ilyen te-
kergd embert nem keresi senki.” A Szamaras
Pista t6h8sének talpdra esett szavai adjdk
vissza jussdt, de végiil is, kedvenc jészdga
szolgdltat szdmdra teljes igazsdgot, mert
o .. d S2AMAr FiigOtt egyet, s éppen telibe kap-
ta a legény sudrimankdjdt. Nem szdlt az egyet
se, fekiidt mozdulatlanul, hidba locsoltdk,
csak jo sokdra eszmélt.”

Az Egy bécsi vir Karcagon, A dobdnycsem-
pész és a findncok, a Poéra a héban, A kato-
na meg a haldl irdsaival a szerz§ igyekszik
megnevettetni olvasdit, taldn csak azér,
hogy ne darvadozzanak sokdig az olyan szo-
moru torténeten, mint A kerékgydrtd és rim-
hdnyd mester, aki ,az Agyagoskerti temerd
egyik jeltelen sirjdban vdrja az utolsé itéler
harsondit, hogy nyughelyérél kipattanva rig-
must gydrthasson a feltdmaddsrdl.”
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Kérmendi Lajos — fiatalon — maga is
bejérta sziildvdrosdnak hatdrdt, és most el-
érkezettnek ldtta visszafejteni a mult fona-
ldt, hogy emléket 4llitson a megholt sza-
vaknak, és néhdnyat tenyerére emeljen,

M 27 .. 4 re ..
mieldtt elsiillyedne. O nem a folklérszo-
vegek kindlta elemeket transzformdlja 4t az

adott ir6i jel- és stiluskészlettel, mint ahogy
olvashatjuk ezt Bédis Zoltdn egy tanulmd-
nydban a mesesz6vés vdltozartairdl, hanem
arra torekszik, hogy sajdtos iroi eszkozei-
vel hitelesen jelenitse meg sziikebb hazdjd-

nak és lakéinak térben, idében és 1élekben

valtozé életét.

(bérszamfejtes)

reghizhatd szimie|tés,
azonnal elérhetd informacicl,

a meghind hurman-rendszerébe
automatikusan bedpdld adatok,
mindsy pontosan tervezhetd
bérgyviteli kiltségek
MEXON -

e

MEXOM
niegrik sendsoerel Magyanorsehy vezend
furmdnisfoermatibai ieololl labdiinsl

VU Bemlaprsd, ket 1B, bty S NHI

Flohr Jénos: Outsourcing II. (plakdt, 2004, vegyes technika, 1000x700 mm,
tarsalkoté: Zodb Kati divattervezd; megrendel8: Nexon Kft.)
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,Unatkozni nincs idg,

mert Gjabb torténet kezd6dik”
Gobby Fehér Gyula: Ujvidéki dekameron I-1V.

Nyolc év alatt jelent meg Gobby Fehér
Gyula szdzegy elbeszélést tartalmazd, Uj—
vidéki dekameron elnevezésti sorozatinak
négy kotete. A sort 1996-ban a Tekergdk
inditotta, majd 1999-ben kévetkezett a
Sitér drnyéka, 2001-ben A niz kizepébdl,
2004-ben pedig a sorozatot z4rd, a novel-
lavildgot berekeszt8 Meglepnek mis arcok,
amely az el8z8 kotetek hdromszor negyed-
szdz elbeszélésével szemben huszonhat szo-
veget tartalmaz, mintegy mellékdallal le-
zdrvdn az opust, megerdsitve, hogy szer-
kesztett novellavildgot hagyott maga mo-
gott a szerz8, ugyanis az el6z8 kotetekben
is vagy az elsG, vagy az utolsé szoveg beve-
zet8ként vagy utdszéként keretet adott a
tobbi elbeszélés olvasdsihoz.

Olyan konyvek ezek, amelyeket az em-
ber olvaséi szokdsainak megfelel§en forgat-
hat a fotelban ellazulva, az {réasztala mel-
lett, de ugyanigy, j6lesd érzéssel lapozhat
az dgyban vagy a fiird6kddban. A szerz§
ugyanis tudja, hogy miként kell elmonda-
ni egy torténetet Ugy, hogy az olvasé ma-
gdra a sztorira figyeljen, meg a benne meg-
jelend alakok galéridjdra, ne pedig a szer-
kesztésbeli fondorlatokra, stilisztikai csava-
rokra. Szérakoztatni akar torténeteivel,
miként a valami formdban mintdul szolgd-
16, hat és fél évszdzaddal kordbban késziilt,
és azéta is egyediildllé — noha t6bb tucat
kotet viseli ezt a cimet — Dekameron szer-
z8je. Igaz, Boccaccio egy, a pokol tiizével
fenyegetdz8 szerzetes sugallatdra meg akarta
semmisiteni hallatlan népszertiségli mdvét,
és csak bardtja, Petrarca ribeszélésének ko-
szonhetd, hogy ez a kifejezetten szérakoz-
tatd céllal késziilt m mindmdig rendsze-

res és élvezetes olvasmdnya a bettikbe és az
életbe szerelmesek seregének.

Valahol itt, a szérakoztatdsra szdntsdg-
ban kell keresniink és megtaldlnunk a pdr-
huzamot a firenzei és az Ujvidé/ez' dekame-
ron kozott. Az 8sminta a pestis el8l nydj-
tott szellemi menedéket, szerzéje olvas-
mdnyélményeibdl vett toreénetekbdl és
kornyezetének alakjaibdl gytrt tizszer tiz
torténetet, bizonydra els6ként a maga sz6-
rakoztatdsdra és élvezetére. Gobby Fehér
Gyula a hdbort pestise el8] menekiilt a tor-
ténet csigahdzdba, a baranyai és szlavéniai
harcok idején elevenitette fel az Ujvidék
kiilvdrosdban ¢él§ jellegzetes telepi vitéze-
ket, elesett fickékat és megesett ldnyokat,
akik szinte mindent képesek elérni az élet-
ben, csupdn a tovdbblépés lehetdségének
nem jutnak a kozelébe, esetleg csak a tele-
pi vildgbdl valé kitorés illékony ldtszatdba
kapaszkodhatnak. S ezek a h8sok, akdresak
a hetedfélszdz évvel kordbbiak, ott éltek az
iré koriil, vagy éppen a fantdzidjdban.

Ha van az életnek naposabb oldala, ak-
kor annak fényét azok érzékelik er8sebben,
akik tilnyomdrészt az drnyékban kényte-
lenek élni; s ezért mdr a halvdny derengés-
nek is elégedett-
séggel orvendez-
nek, szemben
azokkal, akiknek =
mindennapjait a ;
ver8fény ragyog- ¢
ja be. Ez taldn .
igy van, csak az
a kérdés, hogy
mit értiink ,az
élet napos olda-

Ujvi

(o]

MEGLEFNEK
M5 ARCOK

1996-2004.

Forum Kényvkiad,
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ldn”, mivel helyettesithetjiik be ezt a fo-
galmat: a polgdri vagy a kispolgdri éreék-
rend pozitivumaival, vagy az egzisztencia-
lizmus normdival, esetleg azzal a minimum-
mal, ami a lét peremére sodrédott egyén-
nek lehet8vé tesz egy djabb ébredést, egy
Gjabb napért valé kiizdelmet. Az is megle-
het, hogy ez sem az igazi kérdés, hiszen ,az
élet naposabb oldala” mint a boldogsdg szi-
nonimdja igencsak viszonylagos jelleg(i: ha
az olajmdgndsnak a még tobb olaj a bol-
dogsdg megtestesitSje, akkor miért ne le-
hetne ugyanolyan boldogsdgértéke egy ol-
ben tartott macska doromboldsinak az
anyagi javakat megtagad6 remete szdmd-
ra? Persze hogy lehet.

Ezt olvashatjuk ki Gobby Fehér Gyula
novelldskoteteibdl is. H8sei ugyanis a j6-
léti tdrsadalom peremvidékére szorulva
kiizdenek a 1étért, becsiiletes vagy taldlé-
kony (a jéléti tdrsadalom értékrendszere
erre er8sebb kifejezést haszndl) médon ten-
gddnek egyik naprél a mdsikra, oriilnek egy
frocesnek, annak, hogy beiilhetnek egy
moziba, hogy meghtzédhatnak egy
szenesfészerben, hogy tavasszal kibujik a
hévirdg... kozben az élet hatalmas mito-
16gidit élik: a szerelem, az erkdlcs, a haldl,
a nemiség mintha kifejezettebb hangsullyal
lenne jelen életiikben, mint mdsokndl.
Mintha ezek a csellengdk jobban tudndk
élvezni azt a bizonyos napos oldalt.

Gobby Fehér Gyula pedig igazi novella-
hésoket taldlt benniik. S mintha magukkal
hoztdk volna a formdt és a szerkezetet is:
worténeteikbdl egységes kotetek dlltak ossze.

A szerz8 kordbbi miivei is bizonyitjdk
vonzéddsit a kétes egzisztencidk létmdédjd-
nak feltdrdsa irdnt. Az eddigi gazdag pa-
noptikumok helyett mostani konyveiben
mdr csak néhdny hdsre dsszpontositja fi-
gyelmét, az elbeszél§ f8hdsre, néhdny tdr-
sdra a tekergésben, akik idénként maguk
is narrdtorrd 1épnek eld, valamint az djvi-
déki, f8ként magyarlakta Telep néhdny jel-

legzetes néfigurdjdra. Ezek mozgdskore is

kénnyen betdjolhaté: Ujvidék, a Telep, a
Petéfi mozi, a vasutdllomds, a Futaki dti
piac, a Kévesnek nevezetr iidiilStelep, a
Féllébt kocsmdja... Ugy tlinhet, hogy
mintha divatba jénne az {rék sajdt utcdjuk
lakéirdl késziilt miveinek megjelentetése,
de ezt a ldtszatot csupdn néhdny kényveim
kelti, val6jdban az ilyen, mikrokérnyezet-
re korldtoz6d6 témavilasztds mindig is ,,di-
vatos” volt — ha tiikrozhették a minden-
napok kiilonlegességét és a nagy mitolégi-
dk orokérvénytiségét.

A Tekergdk novelldi monolégok, ame-
lyek az élet nehezebben viselhet8 oldaldt
sajdtos humorba, a legkézenfekvbb meg-
olddsokba forditjdk, a kizben folyamato-
san jelen 1év§ fdjdalmat megjdtszott naivi-
téssal leplezik. A humoros fordulatok, az
el8re- és visszautalé témondatok 4ltal kel-
tett fesziiltség irénidban valé felolddsa, a
hé&sok nagyképii vaginykoddsa Rejt8 Jend
legjobb regényoldalait idézik. Gobby Fe-
hér Gyula megtaldlta héseit és hozzdjuk a
léthilozéfidjukat, a gondolataikat leginkdbb
kifejez8 tomor, sallangmentes stilust, ami
olvasmdnyossd, szérakoztatévd teszi novel-
ldit, és egyszersmind kifejezi a szerzének a
hései irdnti hangstlyozott lirai vonzédd-
sdt. S csak egy tilfinomult esztétdnak okoz-
hatna gondot, hogy a h8sok magatartdsd-
nak dbrézoldsa Rejt§-vondsokat idéz.

A monologizdlé hés egy igencsak félre-
sikertilt eljegyzés drdmai kulmindcidja eltt
példdul dgy tdvozik, miként 8 az angolos
lelépést értelmezi: ,,Tudtam, hogy valami
torténni fog. Mdr csak annyi idém volt,
hogy 6sszeszedtem a kabdtokbdl a kulcso-
kat. A hélészobdban a zsebembe siillyesz-
tettem a hdziasszony ékszereit, egy karks-
t8 volt, hdrom gytird, két meddl meg két
pdr fiilonfiiggd. A spdjzban megfogdostam
Blazseknét. Mdst nem is lehetett tenni,
mert percenként jottek a polcokra rakott
kaldcsokért. A konyhdban egy szatyorba ké-
szitettem egy kis siiltet meg két tiveg palicsi
pdlinkdt. Az el8szobdban egy kisbunddt a
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spdjzbdl hozott papirzsikba témtem, az-
tdn kitettem a hdz el8tti két fenydfa kozé.
Ott akdrmikor megtaldlhaté.”

A rokonszenves hésk hangulatos mo-
noldgjait egy tragikus torténet keser(i hang-
vételli el8addsdval tori meg az Akik meg-
szdmldltattak cim( novella, majd ezt a han-
gulatot akndzza ki a Hdz a kivesben és a
Frigy a kovekkel. E két sz6veg azdltal is ki-
vélik a gy(tjteménybdl, hogy el8rejelezvén
a kés@bbi formai gazdagsdgot, megtori a
monoton szerkezetet: egyikben a narrdtor
el6addsiban egy mdsodlagos, majd azon
beliil még egy harmadik monolégot is nyit
a szerz8, a mésikban pedig a mesélt torté-
net mellett egy mellékszoveget futtat (mel-
lesleg a Gobby-elbeszélésekben vissza-
visszatérd békdkkal kapcsolatosat).

A novelldk szerkezete az eltérd elbeszé-
18i technikdk alkalmazdsa mellett egyébként
ebben a kotetben még lényegében egysé-
ges. Eles, célratérd inditdssal kezdédnek,
egy-egy, az olvasé érdekl8désée felkeltd
mondattal, ami nem is a térténet elGkészi-
tését szolgdlja, hanem egyszertien berdntja
az olvasét a szévegbe. Az irdsok fiizérbe
fonédnak, s miként a regényben, oldalrél
oldalra ujabb vondsokkal gazdagitjdk az
dbrdzolt mikrokozosség léthelyzetérdl ala-
kulé képet, valamint az egyszerre szdnalom-
ra méltd és sziviinkbe zdrhatd figurdk (mi-
niat(r) galéridjdt. Helyzetrdl, dllapotrdl sz6l-
nak ezek az elbeszélések: a Telep néhdny
évtizeddel ezel§tti lakosainak a létkérdések-
kel — élettel, haldllal, erkolccsel, szerelem-
mel és nemiséggel — valé dllandé és folya-
matos szembesiilésérdl.

Nehéz élet a Tekergéké. A novelldkban
mégis megszépiil toreénetiik, egyfajta bdj-
jal jelennek meg a létkérdéseket gorgetd
mindennapok, veliik egyiitt a hdsok, a bii-
nozés dllandé vonzdsiban él8 vagdnyok,
akik koriil néha osszebonyoldédik az idé.
Miként a kétetzdrd, nagyszert lirai szove-
gében észrevételezi Gobby Fehér Gyula:
gyakran a szerz8 akaratdn kiviil.

A Dekameron emberkézpontd, a kozép-

korbdl a felvildgosodds eszméi felé kancsi-
t6 szerzdje legtobb torténetének fokuszd-
ban a foldi élet minél 6romtelibb kihasz-
ndldsa 4ll; az Ujvidé/ez' dekameron hései sz4-
midra keveset nyujt az élet. Id8szaki mun-
kdt, albérleti szobdt, két hold foldet, egy
lovat, feleséget vagy egy hajdani szerelem
emlékét, néhdny szdl cigarettdt, olykor egy
tiveg pdlinkdt, még ritkdbban egy alkalmi
hetyegést az esetleg utcaldnybdl lett hdzi-
asszonyok egyikével, de leginkdbb csak
annak a lehet8ségét, hogy beszéljenck ezek-
18l az életet jelentd dolgokrdl. Az wjvidé-
ki, telepi dekameron mdsodik kotetébdl
mdr hidnyzik az igazi viddmsdg, és a bol-
dogsdg is lényegében ideig-6rdig tart csu-
pan.

A viszonylag kénnyt folydst narrativi-
tédssal dradd, mégis fegyelmezett szerkesz-
tettségrdl tantiskodd elbeszélések mdsodik
kotetének egyik legjellemzdbbje A sotét dr-
nyéka, amelyben a kamasz-szexualitds ldn-
gol fel egy mdjus elsejei piknik dekordcidi
kozott. Az érzékek birodalmdnak felfede-
zésébe vezeti az ir6 a rokonsdgban 416 pdrt,
mikézben szem- vagy mégis inkdbb fiilta-
ndi lesznek egy igazi szerelmi csatdnak.
Gobby nagyszerti érzékkel forditja el
héseinek és olvaséinak a tekintetét a legin-
timebb pillanatokban a vitatkozd, majd
szeretkez8 pdrrdl, ugyanakkor egy szinte
semleges szovegvonulattal temperdlja a
kamaszok szerelemmentes testfeltdrdsdt
és -felfedezését.

A miésodik kotet egyik legerdteljesebb
darabja a jelenetvéltdsokbdl épiilg novella,
A hatujjii majomember, akinek megrendi-
t8en szomoru torténete par mondatos pil-
lanatképekbdl lirai toltetdi epikai szdlld 4l
ossze. A monolégformdban eladott —
mégis szdmos ellenpontozdssal mérsékelt
—, indulatoktdl salyos torténetei koziil pe-
dig a Haldlnak démona magasul ki, és so-
kdig visszhangzik az olvasé fiilében az édes-
anyja temetésére érkezd, a vagyont szétkap-
kodé rokonokat, szomszédokat taldlé el-
beszélg fdjdalmas kidltdsa: ,Hol a Bodri?
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Hol vannak a leped8k? Hol van a nagytata
régi hegeddje?”

Elttint kériile a mult minden kézzelfog-
haté emléke, de taldn még tragikusabb fel-
ismerés, hogy jelene sincs mdr, és ,,az em-
ber kénytelen volt elgvenni ismerdseit sa-
jat emlékeibdl, hogy ne maradjon teljesen
egyediil”.

Az Ujvide’ki dekameron harmadik kote-
tétlegegyszer(ibb hdtulrdl kezdve értelmez-
ni. A kényv utolsé novelldjdt ugyanis egy
ddtum zdrjale: 1993. 4prilis 11-e. A kelte-
zésnek a Koltészet Napjdra is mutathaté
része taldn arra utal, hogy Gobby szemlé-
letében, ember-litdsiban és dbrdzoldsiban
megsz(int a koltészet, prézdja a val6sdg ré-
gidiba eresztette gydkereit, a fikcié mdr
kevésbé szdrnyal elbeszéléseiben, hanem
inkdbb teret teremt a valésdg szdmdra. Az
évszdm ugyanakkor azt jelzi, hogy a kitet-
be keriilt novelldkat a kilencvenes évek leg-
elején, a legkegyetlenebb jugoszldviai hd-
borus id8szakban, a hiperinfldcié idején,
az 4ltaldnos nincstelenség és létbizonyta-
lansdg kozepette vetette papirra. A szove-
gek keletkezésének ideje természetesen
meghatdrozza az elbeszélés médjdt is. A har-
madik kétetbdl hidnyzik a sorozat kordbbi
darabjaib6l megszélité dévaj humor,
amellyel a legsikeriiltebb helyeken kristd-
lyosra csiszolt életbsleseleteket fogalmazott
poénokkd. Itt azonban, midén az elbeszé-
lések alapténusa a humor felé kozelit, a
hangulat azon nyomban keser( irénidba
vélt 4t. Ugyanakkor ismét szembettl8 a ko-
tetben szerepldk hangsilyozott szexudlis
motivéltsiga. Gondolatban, dlomban, a va-
l6sdgban folyton iizekednének, mint aki
életének utolsd szerelmes éjszakdjdra késziil,
mint aki egyszerre kivdnna felmarkolni
mindent az életbdl, a [étbdl, valamilyen 8-
két kovdcsolni a nincstelenségbdl. S ez a
jellegzetesség is a novelldk keletkezésének
idejével hozhaté kapcsolatba. Ezt a feltéte-
lezést megerdsit8 tény, hogy szociolégusok
és pszicholégusok kozos ervel bizonyitot-
tdk, a vdlsdghelyzetben kollektiv jelenség-

ként figyelhet§ meg a nemi gerjedelem gdt-
ldstalan kifejezésre juttatdsa, a WTC elle-
ni, 2002. szeptember 11-i terrortdmadds
nyomdn végzett felméréseik azt igazoltdk,
hogy a tdimaddssal sujtott vdrosok lakosai a
pénik érdiban tapasztalhatdan tobbet sze-
retkeztek, akdr ismeretlen partnerrel is,
mint egyéb koriilmények kozott.

Mindezt mér csak a Gobby-féle toré-
netek valdsdgalapja kapcsdn tartottam fon-
tosnak elmondani. Az elbeszélések zomé-
nek biblikus hangulatd, a mai kéznyelvtdl
eleve idegen hangzdst cimaddsa taldn arra
utalna, hogy a szerz8 korai paraboldihoz
hasonld, elvont értelmd példdzatokat sor-
jéz a kotetbe, dm ritka kivétellel (pl. a Ki
dllhat meg, vagy A fekete lepel cim( irdsok
esetében) sz6 sincs ilyesmirdl. A mostani
példizatok nagyon is his-vér sorsokat, kar-
riereket, jellemeket mutatnak fel a kozel-
multbdl.

A ,néha eszembe jut” személyes formu-
ldjdval kezd8d§ kotet zdré szakaszdban is
ez az individualizmus, a ,nincs nép, csak
voltak emberek” egyéniesitd megfogalma-
zésa jelenik meg.

Egyéni figurdk Gobby Fehér hései, né-
melyik annyira, hogy név szerint is azono-
sitott, mint példdul a kéleg-szerkeszt8 G4l
Ldszl6 a Vérzik a szdban, vagy az énekes
Boros Istvég az Or kenyeriink van cim( tor-
ténetben. Ok a valéds alakokkal tokélete-
sen azonosithatd figurdkként léptek be az
irodalomba. Bizonydra ugyanennyire
nevesithetd személyek a modelljei azoknak
a tipusoknak, amelyek oly meghatdrozé
szerepliek voltak a Vajdasdgban és annak
f6vdrosdban méginkdbb. Hiteles figurdk
ezek egytdl egyig, kezdve a maguk verité-
kével emelt hdzukat védelmezd Siposéktdl
és a Telepen jogtalanul épitkez8k sordtél a
Grof Monti szerepében tetszelg8 Kovdcs
trig, a tobbre érdemes mikedvel8 sziné-
szig és amatdr n8csdbdszig; Lukdcsig, aki-
nek apja még szegényparaszt volt, maga
meg teljhatalmu igazgatd, vagy Jakubec
Péterig, a rettenetes széjszaggal megvert



FEKETE J. JOZSEF

123

16szakértd pdrtmindenesig, aki az igazsdg
bajnokaként tdvozott a torténelembe, meg
a Haragod rdm nehezedert cim( elbeszélés-
nek a kisebbségi pdrtkarriert befutd hésé-
ig. S8t, ugyanilyen, egyéni sorsokban meg-
jelend tipusok reprezentdnsai az Ujvidéki
sorozatfilm és egyéb torténetek névsorold-
inak szerepldi. A Gobby-féle névsorolva-
sds ugyanis mindig egyben sors-sorold is,
amelyben nép(ek) helyett ember(ek) keriil-
nek az elbeszélés reflektorfényébe. Hiszen,
miként a Haragod rdm nehezedert cimi
torténetben megjegyzi: ,A kisebbségi lélek
szemlél8dd, sévdrgd, a problémdkban job-
ban elmélyiil8 lélekké vdlik, ezért érthetd,
hogy a kisebbségek a legtobb reménnyel,
érdeklédéssel és hittel szemlélik, s6t timo-
gatjdk azokat a mozgalmakat, amelyek a
hatdrok ledontésére, az etatizmus eltiinte-
tésére s Eurépa népének egyesiilésére t6-
rekszenek.” A sz6vegek sziiletésének idejé-
re nem ez a torekvés volt a jellemz8. A tor-
ténetek az 6tvenes, hatvanas, hetvenes évek
kddereit, kulcsfigurdit és mellékszerepl8it
jelenitik meg, de a megirds idejében haté
események dtszovik, moderdljék az elbeszé-
1ést.

Minden nemzedék megjdrja a maga hd-
bordjdt, és megéli a maga vesztes csatdjdt —
tizenik ezek a torténetek, legyen sz6 éppen
szociografiai indittatdsu elbeszélésrdl, mint
A fold gyenge fiive, vagy a lehetséges valdsi-
gok egymdsba jdtszdsdval zsongl8rkodd
Kezek bd idejér8l. Gobby Fehér véltozatos
szerkesztéssel, az elbeszél8 poziciéjdnak eld-
re-, vagy hdtratoldsdval, formuldk ismétlg-
désével, gyakorta a torténet menetét meg-
szakitd ,szakszovegek” beillesztésével igyek-
szik érdekfeszitdbbé tenni A tilz kizepébdl
cim kotetben kozolt elbeszéléseit, ame-
lyek életszertiségiikkel, hitelességiikkel, a
kozelmulttal és jelennel folytatott pdrbe-
szédiikkel, olvasmdnyos stilusukkal, fanyar
irénidjukkal és édes erotikdjukkal, testek
és dlmok egybeszov8désével megnyerik az
olvasé szivét.

Ezen tdl azonban dgy érezziik, az Ujvi—

déki dekameron harmadik kotetének f6hé-
sévé maga a szerzG vélt. Erre utal hangulati
véltdsa, a keser(ibb szdjizzel val6 mesélés, a
humor visszafogdsa, az irénia elburjinzd-
sa, a hésok erotikdba kapaszkoddsa, s nem
utolsésorban az Ezek azok, akik hozzdtok
mennének cim( szoveg beszélSjének a ko-
vetkezd, a meséld sz6 elakaddsdt elSrejelz8
mondata: ,A napléirds ideje rémes gyorsa-
sdggal kozeledett.”

A sorozatot z4dré kotetben a vonatkozé
névmds kérd§ névmdsra cserélésének nyo-
mdn alakitott cim(, Mikor megérkeztem
Ujvidékre elbeszélés els§ személyli narrd-
tora hatalmas szinpadként éli meg a vdrost,
amelyen szdmtalan drdma jdtszédik, és az
érkez8 még vilaszthat, melyik torténésnek
lesz, lehet szerepl§je. Az alig pdr oldalnyi
szdveg ennck a képzetnek megfelelve né-
hdny mondatos fragmentumokbdl 4ll egy-
be, mindegyik a cimbe emelt mondattal
kezd8dik, és mindegyik egy mikrodrdmdt
jelenit meg. Az egységes elbeszéldi hang
mogote egymdstdl elkiiloniild perszéndk-
kal megtorténd események fiizére 4ll, s a
szinte sziizsészer(ien tomoritett torténetek
kockdiban is, és egészében is élvezhetd mo-
zaikkd dllnak 6ssze, interpretdci6juk az ol-
vaséi réhangoléddstdl fiiggben egyetlen el-
beszél8 hangjdvd integrélhatja az elmondot-
takat, vagy meghallja az elbeszéldi szélam
mogott a tdbbek beszédét.

A vildg dolgainak fragmentumokkd valé
tagoldsa a gyermekkort idéz8 Makacs fag-
gatdzdsod sora 5néletrajzi elbeszélésben éles
vigdsokkal elkiilonitett emléktoredékek
szdveggé formdldsdban 6lt alakot. A része-
ket, a torténet-toredékeket itt az elbeszéld
személyének vidltozatlansdga és a kronoto-
poszok édllanddsdga flizi folyamatos narrd-
ciéba, ugyanakkor a torténetszdlak eldol-
gozatlansdga széttagolja az elbeszélés foly-
tonossdgdt. A gyermekkor Ezeregyéjszakd-
jat idéz8 elbeszél8 ugyanigy szdmtalan
novelldt vagy akdr regényt stirit elbeszélé-
sébe, mint az Ujvidékre érkezd kiilonboz8
személyek élményeit egyetlen elbeszél8i
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hangba integrdl$ narrdtora. Kifejtetlen tor-
ténetek temetdi lennének ezek az elbeszé-
lések, vagy csak ennyit érdemelnek meg a
torténetek? Is-is, gondolom. Gobby sziile-
tett elbeszéld, a torténetmondds a termé-
szetes kozege, amire az Ujvide’ki debame-
ron negyedik kotetében kiilon utal is: ,, Ezer
életet élhettem, de annak az egynek, ami
csupdn az enyém volt, annak a feliiletén
lubickoltam.” Azutdn pedig: ,Mintha az
egész életem mdssal tortént volna. [...]
Mintha mds irta volna ezeket a torténete-
ket. [...] mintha maguktdl sziiletnének
ezek az esetek, s magdtdl alakulna konyvvé
a r6luk sz616 szoveg.”

Ez a t6rténetmonddi alapéllds az egyes
szdm els§ személy(i elbeszélésben taldl al-
kalmas megszélaldsi médot, s ennélfogva a
torténetekre vald rdldtdst is az els§ szemé-
ly(i elbeszél8 szemszoge hatdrolja be. Kii-
l6n6sen a Dekameron-tipust keretes elbe-
széléseknél (pl. A pogidnyok iroksége) tapasz-
talhaté az az eljdrds, amelynek sordn Gobby
a kiilonboz8 elbeszél§ perszéndkat jelzés
nélkiil jétssza 4t els§ személy( narrdtori sz6-
lamba, egyik mondatban még harmadik
személyben mutatja be a leendd elbeszé-
18t, a Félldbu kocsmdjdban torténeteikkel
egymdst szérakoztatd Tragacsot, Magét,
Blazseket és a magdnak monologizdlé Fél-
libut, a kovetkezd mondatban mdr elsé
személyre vélt, s6t, ha az elbeszél8 mdstdl
hallott t6rténetet idéz, akkor egy mdsik els§
személy hangjdra kapcsol, vagyis teljesen
kiiktatja az idézést és a folyamatos
jelenidejliség képzetét kelti. Ennek az iker-
darabja a Fényes gyiiriik utcdja, ahol Rézsi-
ka, Kertészné, Julis és Eszter mesélik egy-
mdsnak toreéneteiket, kocsma helyett — a
cukrdszddban. E szovegnek kiilondsen az
els§ torténete emlékeztet a hajdani nagy-
szer(i Gobby-paraboldkra, valamint a fan-
tasztikumba fordulé novelldira, akdrcsak a
Bocsdsd rdm kezed valésdggd valé dlomszi-
tudcidja.

Miskor, Az elemi tények cimi elbeszé-
lésben példdul egyetlen ember nyolc 6n-

életrajzdt mondja el, ami teljesen mds szdn-
déku eljdrds, mint az ezer életet is él8 kis-
fia emléktoredékeinek sorjdzdsa a Makacs
faggatézdsod sora fragmentumaiban. Ez
utébbinak ugyanis a nosztalgia az el6hivé-
ja, mig az el8bbi az ironikus szemlélet je-
gyében fogant. ,,C)néletrajzot irni a legne-
hezebb miifaj. Az ember sohasem tudhat-
ja, mi dertil ki.” Ezt, az egyébként a novel-
la h8sének tulajdonitott mottét olvashatjuk
a szoveg folote, amely majd folsorakoztat-
ja Varga Rudolf nyolc életrajzdt, és a min-
dentudd elbeszél8 azonnal parhuzamba 4l-
litja azok elemi tényeit a valdsdggal, ami-
bél végiil bdséggel dradd, szellemes, kacag-
taté humord torténet kerekedik. Csakhogy
az egymdssal szoges ellentétben 4ll6 élet-
rajzok a huszadik szdzad kiilonbozd, kese-
ri korforduléihoz kétddnek, s mindig az
idészeri kovetelményekhez valé simulds
szdndékdval fogalmazéddnak meg. Gobby
tehdt nem csak a gumigerincti ember elé
tart gorbe tiikrot, aki elvtelenségével haso-
nult a jelenének elvdrdsaihoz, hanem iro-
nikus tdvolsdgot teremt a mult szdzad tor-
ténelmével szemben is, elbizonytalanitva a
dontést: a kor formdlta-e a maga elvdrdsai
szerint a kor emberét, vagy az ember alap-
vetd tulajdonsiga a mindenkori hatalom-
nak mutatott kaméleoni mimikri-6ltés. A
Szovetséger a te szolgdidnak elbeszélés to-
vébb élezi a magatartds kérdését: két egy-
kori iskolatdrsat hoz 6ssze évekkel utolséd
taldlkozdsuk utdn két palack sor elfogyasz-
tdsdnak idejére, ami alatt kideriil, hogy
egyikdjiik dacbdl maradt vajdasdgi magyar-
ként a szocialista Jugoszldvidban, arra vdr-
vén, hogy egyszer kimondhatévd legyen,
mi toreént a mésodik vildghdbort utdn az
itteni magyarokkal, a mésik pedig bedllt a
btinsket elhallgaté és letagadé Pért sorai-
ba, s magyar kdderként igyekezett pozicié-
ba jutni, meggy8z8dése szerint egykor majd
(sors)dontd pozicidba. Gobby itt mdr nem
kertel, nem ironizdl, hanem kozvetleniil
fogalmazza meg a vajdasdgi magyarsdg
multbeli és jelenlegi traumdit. Ebben a
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novelldban nem csak a hangiités, hanem
az elbeszél8 személye is vdltozik: a toreé-
netnek van narrdtora, s § beszéli el a két
iskolatdrs dialégusdt.

A vajdasdgi film forgatdsdra késziil8
Gyuricza (Ittam idegen vizeket) szdmtalan
forgatékonyv-véltozattal prébélkozik td-
mogatdst szerezni munkdjéhoz, amelynek
célja az ironikus tdrsadalomdbrdzolds, a kri-
tikus szemiigyre vétel mulatsdgos esetekbe
valé ojtdsa, s Gyuriczdban nem nehéz fel-
ismerni Gobby alteregéjdt.

A Szent Miska tdrténetét foldolgozé
Szent bolond cim Gobby-regény (1976)
sziirrealista betétjeire emlékeztetd montdzs-
technika t6bbszor megjelenik az Ujvide’/ez'
dekameron negyedik kétetében is, a Bagoly
a romokon mellékszdla példdul a baglyok
természetrajzi leirdsdt haszndlja késleltetd
eljdrdsnak, A gyiimalcs zsengéje pedig gaszt-
ronémiai traktdtust montiroz a szévegbe,
azzal, hogy itt ebbdl a mellékszdlbdl lesz a
f8sz4l, ami a klasszikus novellaszerkezetre
leginkdbb hasonlitva fokozatosan gerjeszti
a fesziiltséget, mindaddig, amig ki nem
pattan, hogy a férj gasztronémiai igényes-
ségébdl fakadé kitdrés mogott a valds, de
eltitkolt vita-ok a csaldd gyermektelensé-
ge. Az Ov helyén kité] cim( elbeszélésben a
montirozdst a Sdndor Ivdn-féle kopirozd-
sos eljdrds vdlgja fol, aminek sordn kiilon-
boz8 [éthelyzetek és id8szakaszok torténé-
sei egymdsra mdsolédnak és a két cselek-
mény egy szinkron idejl eseményt alkot,
ami egyszerre kép- és ldtomdsszer(. A konk-
rét, valds személyeket és id6t megidézd
torténet szinésze, Nagygellért Jdnos
Diirrenmatt Play Strindberg cim( darab-
jdnak prébdjdra igyekezve kiilonds szitud-
ciéba keveredik, aminek sordn nem a maga
szavait mondja, hanem Kurt szerepének

szovege hangzik el Nagygellért hangjdn,

devetitve a szinhdzi szitudciét a valds hely-
zetre, amivel a diapordma egymdsra csdszé
képeinek hatdsdc éri el a szerzd.

Erre rdjdtszik a képet és a hangot egy-
szerre kezeld, Az orik mellékvigdny cim
forgatokonyv(nek dlcdzott novella), amely
az Ujvidék—Zombor vasdtvonal mentén,
Ujvidéken épiilt Dardnyi-telep, késébb
csak Telep elnevezésti vdrosrész magyar la-
kossdgdnak sorsdrdl folvillantott képek nyo-
mdn tudatositja a vajdasdgi magyarsdg ke-
serli sorsdnak alakuldsdt a Monarchidbdl
valé kiszakaddst megel8z8 évektdl lefelé
ivel§ gorbe mentén el egészen a jelenként
jelzett kozelmaltig.

A negyedik kotet elbeszéléseinek ugyan-
csak biblikus vonzatd cimaddsa és a szerz8
torténetinditdsainak szentencidzdsa (,Ha
nagyon sokdig félsz valamitél, odajon hoz-
z4d”), illetve hasonlé jelleg(, eseményeket
osszekdt8 mondatok (,Aki libujjhegyre 4ll,
nem 4ll szildrdan. Aki tdlsdgosan nagyokat
1¢ép, kénnyen kibicsaklik a l4ba.”) a sors-
torténetet helyezi az tidvtorténet helyébe,
és rdtelepszik a torténetek hangulatdra. Az
utolsé szoveg mdr nem is novella, hanem
személyes emlékekbdl sorjdzé anekdotafii-
zér neves magyar (magyarorszdgi és vajda-
sdgi) irékrdl, aminek kotetbe keriilését az
utolsd, a 26., Ne rejtsd el a te orcddar cim(
szoveg els6 mondata magyardzza: ,Piri-
ny6 vildgot teremtettiink.” Pirinyét, de te-
remtettiink. Pirinyét, de vildgot. Terem-
tettiink: mi, {rék — véli a szerz8. Gobby
Fehér Gyula megteremtette az djvidéki
Telep irodalomba épiil8 vildgdt — a Telep-
rél indult, s oda is tért vissza, kézben azon-
ban a vajdasdgi magyarsdg szemléletes tab-
16jdt is megszerkesztette, mikozben végig-
jérta a novellairds szdmtalan formai lehe-
t8ségét is.
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Bogddn Ldszld

A Vasarhelyi elégiak ajabb darabijairol

Viri Attila: Sztdlinviarosi idill

Ki tudja hol van mdr az eleje? Valahol
mégis el kell kezdeni. A felismerésre Vdri
Attila is rdjote, hiszen a Vidsdrhelyi elégidk
négy évtizede késziilg sorozatdnak legtjabb
darabjdban (A lélek hajlékai, Elet és iroda-
lom 2004. november 5.) egy megejtd be-
vezetSben frja: ,,fiatalabb koromban min-
den novelldmhoz, karcolatomhoz taldltam
valamilyen kezdést, frappdnsnak hitt véget.
Most, hogy fantdzidm 6regesen romlik,
kénytelen vagyok egy elkésziilt kezdéshez
t3bb karcolatot hozzdragasztani...” Noha
kérdéses az elején kezdddik-e valami? Ami
az idézett szoveg tandsdga szerint magdban
hordozza a véget, hiszen befejezés 6nma-
gdtdl, az irds belsd logikdja szerint, erdlks-
dés nélkiil sziiletik meg.”

Noha prébdlkozott a kezdetektdl na-
gyobb formdkkal, Vidri tulajdonképpen év-
tizedekig tdrcairé maradt, hosszabb elbe-
szélései is egymdsbdl kinovd tdrcdk — vo.:
Matrjoska babdk, egymdsba helyezett do-
bozok stb. — valésdggal beleivédott a
tércaterjeledelem, ez trdeli mozaikkockdk-
ra pdlyakezd§ kisregényét, a Felmentést —
bdr az egyes darabok kézott valami csoda
folytdn mégiscsak 1étrejon a kohézié — avat-
ja tdrcaregénnyé a Casanovit s osztja sokd-
ig pdtratlan futamokra Viri legjobb korai
elbeszélését, a
Pletyka a negyven
platdn koriilt, ami
akdr Viri kotetei-
ben bujkdlé kii-
16n még meg nem
jelend nagy m-
vének, a Visdrhe-
lyi elégidknak is
nyitdnya lehet-
ne...

Pallas Akadémia, Csikszereda.2004.

Ma mir vildgosan ldthaté — és a nem-
rég megjelend gylijtemény, a Szedlinvdrosi
idill is bizonyitja ezt, a maga megejt8 koz-
vetlenségével, s6t bensdségességével (ezek
kezdetekt8l Viri f§ prézairdi erényei) —,
hogy noha minden dltala m{velt mfajban
elbeszélésben, regényben, versben, esszében
alkotott emlékezeteset, leginkdbb testhez-
4ll6 mifajdt a furcsa, kissé dtértelmezett,
az uralgd sétatémdhoz szabott anekdotd-
ban taldlta meg. A Vdsdrhelyi elégidk, tdr-
cdk és elbeszélések Ezeregyéjszaka-szines
gyljteménye, tobb mint negyven éve épiil,
s immdron agg hdsei, a hirhedett Surlott
gradics asztaldndl il Matuzsdlem kord sze-
replék a Viri-legenddrium tdrzshelyérél,
kiilonféle bizarr torténeteikben is koriilbe-
lill ugyanazt mesélik, egyre szinesebben és
dllanddan b8vitve a kort: tilélésiik torténe-
tét. Azaz szinesen, szépen, kellemesen ha-
zudoznak egymdsnak, akdrcsak Kosztold-
nyi Dezs§ A nagy csaldd cim( klasszikus
novelldjdnak holdfényben, az udvari asztal
koriil iildogéld hdsei.

Hazudnak?

Igazat mondanak?!

Mesélnek!

S hidba topreng az egyik csillogd
darab, A kupciber hése egy pillanatig bo-
rongva élete mély kutjdba tekintve azon,
hogy ,,...cbben az egész évszdzadban fél-
tem”, a mese, a mifaj aranyszabdlyai sze-
rint (gondoljunk olyan remekmfvekre,
mint A holtak kdrpdtlisa, Bodon diadala,
A repiild zsidé vagy az Uldozitt) legy6zi az
id8t, megsziinteti a nehézségeket, dtrepit
gdncsokon, akaddlyokon és diadalmenetek
szinterévé avatja Vdsdrhelyet, amely egy-
kor szabad magyar vdrosként tiindskél a
torténetekben, és vdrdnak fala, Vdritdl tud-
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juk, azért hullimos, hogy az ostromlé t6-
rokok kapjanak tengeribetegséget. ..

Viri a hetvenes években kiilonds, a gyer-
mekkort felvillantd, az 6rokre elveszitett
otthont djrateremtd elbeszélésekben meg-
prébélja skonomikusan névelni irésai tdr-
caterjedelmét, hogy milyen eredménnyel
azt mutatja a Lassitott lonézés, A torik ele-
[Jant vagy A virdgmadarak hajnalban lehul-
lanak — amely azutdn els§ regénye egyik
fejezetévé lesz. Ezek az irdsok sajdtos lég-
koriikkel s médszeriikkel — amelyben a
Vidrira mindig jellemzd szellemi elegancia,
parodisztikus pedantéria és dus énreflexié
mdr a mdsik kedvenc médszerével (elbe-
szélésel, tdrcdi 6rok szervezd elvével), a nyo-
mozdssal vegyiil — alakitjdk ki azt az 6ssze-
téveszthetetlen szellemi attitiddt, amely re-
gényeire — Volt egyszer egy vdros, 1986;
Cselédfarsang, 2001 — is jellemz8, és ame-
lyet elmélyitenek, magyardznak a prézdt (a
gorogok kedves, ideill§ kifejezésével a ,gya-
log-irds”-t) lirizdl6 mondatépitményei,
mondatfutamai. Mdr itt is lehetne elemez-
ni a zeneiséget, mint mondatszervez§ el-
vet, azt a sajdtos artikuldciét, amely annyi-
ra jellemzd Viri djabb irdsaira, s amelynek
kimunkdldsa sordn annyi szép vers is ki-
csuszik, gondoljunk itt csak Az elsodort
babahdzra. ..

Regényeiben és a Visdrhelyi elégidk da-
rabjaiban, vagy a kétet mds novelldiban,
elbeszéléseiben mintha minduntalan A las-
sitott 16nézés szerkezetét vetitené ki, regé-
nyeiben ,nagyban”, az elbeszéléseiben, a
tdrgyhoz szabottan. Inddzé elburjdnzé,
mégis 6konomikus, egyre inkdbb a zenei-
ség torvényeinek engedelmeskedd mondat-
fugdiban néha négy-6t-hat id8sik is keve-
redik és tovdbbra is nagy fontossdggal bir
az onreflexid, kitiintetett helyet kap a nyo-
mozds, mint cselekményszervez§ elv. A
szerkezet lefrdsdval kell kezdeniink, hiszen
nem értése vagy rosszul értése (ami esetiink-
ben teljesen mindegy), félremagyardzdsa
belejdtszhat az értelmezésbe is — amely be-
folydsolhatja az éreékelést és a megéreést is.

Viri vésdrhelyi elégidinak, elbeszélései-
nek, regényeinek alapszitudcidja a vallo-
mds. S most ldssunk egy mintamondatot:

»A mesék maradjanak meg a szavak bi-
rodalmdban, a szavak legyenek viszont
olyan dttetsz8en tiszta iiveghegyek, ame-
lyeket minden ezer évben megldtogat egy
griffmaddr, hozz4 t6rli a csrét, de amire a
hegy elfogyna, addig az emberi melegség-
8l megolvadtan tovdbb patakozna a kris-
tdlyszikla, hogy folyamok deltdin dtszirve
szaval tisztasdgat, elérje az igazsig Operen—
cids tengerét.

Es annak a tengernek a kézepén lenne
egy sziget.”

A vallomdsokbdl kibomlé mese hésok-
ké, a tilélés bajnokaivd avatja a Surlott grd-
dicshoz cimzett kiskocsma szinesen-kelle-
mesen mesélgetd héseit V. Békai nyugal-
mazott vasiti vélt68rtdl a temetédrig, a
pedellustdl a Mesztic-féle nagykereskedés
regényes életl fliszeres horddrdig. Akik
egész elfuserdlt, megprébdltatdsokkal ter-
helt, zdtonyra futd életiikben hliségesek
voltak ahhoz a vdroshoz, ahol megsziilet-
tek, felndttek, ahol élniiik adatott s mely
véros — ellenségei szerint flekkenvdros —
anckdotakincsét annyi szines kéficcal gaz-
dagitottdk.

Viri vésdrhelyi elégidinak a jelenkori
magyar prézdban egy rokon darabja van,
Kolozsviri Papp Lészl6 Kolozsvdri Ezeregy-
éjszakdja — Holld 4ir, 1997; Cleotéra tirté-
nete, 2000 —, de amig Kolozsvdri Papp rd-
ér8sen mesélgetd hései a vdros legenddriu-
mdn keresztiil 5nmaguk zaklatott, freudista
elemzésekre vdrd, jungi mélyfurdsokra dhi-
tozé énjiiket is feledrjdk, Vdri a vdros le-
genddriumdnak kiteljesitése mellett f8ként
elveszitett gyermekkora utén nyomoz, da-
cosan, vonzdn és felejthetetleniil idézi fel a
kétet néhdny darabjéban (Apdval elmen-
tiink havazni, Apja fia vagy a kisregény-
terjedelmd A szem) mutatva, hogy nem-
csak gyermekkordt veszitette id6kdzben el,
hanem otthondt is, hazdjdt is — hazdjaként
szeretett vdrosdval egyetemben. Ahogyan
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A szem egyik vallomdsiban megjegyzi:
»oziilévdrosomban mdr szinte nincs olyan
ember, akivel kozos emlékeinket megoszt-
hatndnk egy pohdr bor vagy sér mellett.
fgy hdt, ha otthon vagyok, nagyokat ki-
randulok a holtdgakkal szabdalt folyéparti
erdékben, néha még gombdszni is elme-
gyek a hegyek kozé. Ha j6 id6 van, folmd-
szok a vdrtemplom tornydba, s nézem a la-
kételepekkel eltorzitott vdrost.” Mindez
természetesen nem jelenti azt, hogy valaha
is, egy pillanatig is, egy kalandozé félmon-
dat erejéig is hitlen lett volna gyermekko-
rdhoz, vérosdhoz, viligihoz. ..

Az tjabb gy(jtemény megint és Gjult
ergvel tesz kisérletet az elveszitett otthon
Ujrateremtésére. A vdros torténetének meg-
annyi 4llomdsa elevenedik meg ezekben a
mesékben, amelyek idében a nyolcvanki-
lences romdn forradalmon is tdlvezetve
mutatjdk, hogy hidba esett rdnk a szabad-
sdg, ha idében nem tudtunk félreugrani,
minden olyan lett mint amilyen volt, sét
még olyanabb!... Kiilénds fényben ragyog-
nak az djabb darabok, mintha idénként
csokkenne az ellendllhatatlan jékedv s, j6l
megformdlt, jellemzd térténetszildnkokban
jelentkeznek a keser(i torténelem fricskdi
is, az elrontott téreénetek miatt érzett mély

bdnat. ,A honvdgy és a hazaszeretet édes-
testvérei egymdsnak — kezdte az okosko-
ddst a reformdtus kollégium firadhatatlan
pedellusa — de odafentrdl egészen magas-
16l lesz6lt Ben Izidor: — Na ja, a honvdgy...
de hol van hozzd a haza?” (A repiild zsidd)
A késziil8 erdélyi Ezeregyéjszaka darab-
jai Vidri Attila egymdst lekorozg és kiegé-
szitd, folytatd vdsdrhelyi elégidi. A kalei-
doszkdpszert csillogé-villogé mese-anek-
dotahalmazbdél, folsejlenek egy szabad
kirdlyi vdros tobb évszdzados torténetének
momentumai is, a zivataros torténelem
prézatiikorben tiikr6z8d8 égi mdsaként, de
fifikusan, tgy, hogy a kett8: a valdsdg és a
képzelgd formdja dllanddan brutdlisan egy-
mdsba jétszva fedi fel és mutatja meg az
emberi kiszolgdltatottsdgot is. A fortélyok,
a furfangok, életstilusok, szokdsrendek,
életfelfogdsok, rogeszmék és mdnidk, bi-
zarrdridk egész drmddidja vonul fel a tiin-
dokl8en alpdri toreénetekben, mindaz,
amellyel az itt, e tdjakon €8 és a koriilmé-
nyeinek mindig, minden korban kiszolgdl-
tatott ember védekezett az er8szakos, 4t
semmibe vevd, autonémidjdt legdzol, em-
beri méltésdgdt megesifold, eszményeibdl,
tartdsdbdl, dllhatatossdgdbdl gunyt Gz,
véreskezli” torténelem ellen!...
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Vajda Barnabds

Kedves Csinszka! Draga Mis!
Babits és Csinsza levelezése 1919-1920.

Az {rdsbeliség széles elterjedése 6ta nép-
szerliek azok a konyvek, amelyben egy-egy
alkoté hozzdtartozdja, felesége, gyermeke,
szerelme veti papirra az 4ltaldban jél ismert
miivész kézember szdmdra ldthatatlan éle-
tét. Ezek koziil is azok a biogrdfidk, regé-
nyes életrajzok, visszaemlékezések stb. tlin-
nek a legsikeresebbeknek, amelyekben egy
kevésbé ismert arc tdrul fol, vagy olyasmi-
re deriil fény, amirdl a kozvélemény csak
hitte, hogy jol ismeri. Magyar irodalmunk
nem panaszkodhat az efféle irodalmi m-
fajok hidnya miatt. Igaz, dsszehasonlitva
mondjuk az angolszdsz kultirdval — ahol
mindenkirdl illik mindent elmondani, ha
mdskor nem, hdt haldla utdn —, mi magyar
olvasék sok-sok bizalmas részletbsl kima-
radunk, amit soha nem publikdlnak. Az
utébbi id8ben azért ndlunk is néni l4tszik
a nyomtatdsban kiadott memodr-jellegi
mivek szdma. En itc most csak egy bizo-
nyos iréi csoport, a nyugatosok koriili
emberek visszaemlékezéseire gondolok,
specialisan is a #noran konyvkiadéra, amely
Kosztoldnyi Dezséné mdsodik vilighdbo-
rds emlékiratai utdn most javitott méso-
dik kiaddsban adja kizre Babits Mihdly és
Csinszka, alias Boncza Berta 1919-1920
kozotti levelezését (els6 megjelenés: Pesti
Szalon, 1994).

A memodrokhoz és visszaemlékezések-
hez képest, amelyeket ki tudja milyen mér-
tékben befolydsol id8, hely, hangulat, szdn-
dék, a levelezés mint els§ kézb8l vald
dokumentumgy(jtemény kézvetlen refle-
xiénak szémit — ebbdl ered legfébb érde-
kessége. Illetve ennek a konkrét konyvecs-
kének abbdl is, hogy Babits 20. szdzadi élet-
miivére nem irodalomtorténeti makrolen-
csén 4t néz, amiben minden felnagyitédik,

hanem itt mind a hatvannégy levél a
lélek(tan) kontextusdban értelmezddik
Ujra. Vagyis olyan szempontbdl, ahogy/
amelybdl t5bb évtizedig nem lehetett nagy
lirikusunk életére tekinteni. Akdr még azt
is mondhatndnk, hogy ma a Nyugat kérii-
li n8kedl, asszonyoktdl szdrmazé memodr-
konyvek modern, mi tébb posztmodern
értelmezési keretet nyudjtanak koleSink-iré-
ink magdnszférdjénak alaposabb megisme-
réséhez. Csinszkdrdl Ady kapesdn szoktunk
tudni, de annak haldldval ez is eszmélésiink
mélyére bukik. (Vezér Erzsébet legendds
Ady-életrajzdban példdul Bertukdt utoljd-
ra férje Liget-szanatériumbeli dgydndl ldt-
juk.) De hogy hova vet8dik késébb, mi lesz
a sorsa az Ady haldlakor mindéssze huszon-
négy éves nének, aki beteljesiteni ldtszik a
Hunn, 4j legenda fenyegetését: ,, Hulltom-
mal hullni: ez a szolga dolga, / Ha a Nagy-
ur sirja szolgdkat kovetel” — ki tartja szd-
mon? Késébbi homdlyba veszését egyéb-
ként taldn sajdt maga okozta: éppen ezek a
levelek tantiskodnak réla, hogy férje haldla
utdn Babitshoz csapddva furcsa viselkedé-
sével (,Adyné egy Oriilt hisztérika” — Szabd
Lérinc), fennhéjdzé alltirjeivel, magdt ,, ki-
rdlyi jdtékszernek” meg ,fiatal race lonak”
aposztrofdlva, riasztotta kdrnyezetét épp-
gy, mint magdt a kiszemelt Babitsot.
Csinszka labilis személyisége idedlis tii-
kor Babits lelkéhez. ,, Mert nd vagyok, akit
rejtetten, de biztosan az erotikdja hozott el
magdhoz”— olvashatjuk 1919. mdrcius 16-
dn, Ady haldla utdn kevesebb, mint két
hénappal (III. szdmu levél). S8t még
ugyanabban a hénapban sokkal nyiltabban:
»Szeretnék valami igazat, meleget és jot adni
neked, a két hideg kezedbe. Magamat. Na-
gyon, nagyon szeretlek.” (VII.) Igy bonta-
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kozik ki levélrdl levélre egy grafikusi am-
biciékkal teli, az dllatkertben Aligdtort és
Tatut rajzolgaté (igy, nagybettvel irja),
politikailag pedig a kommiinnel kacérko-
dé, de amugy, egykori férjével szélva, hisz-
térikus kis csuka képe, akinek eleve tobb
okbdl nem sikeriilhetett Babits szfvét meg-
héditania. Uzve nagyzdsi mdnidtdl, meg-
ingathatatlanul sajdt maga kivételes voltd-
ban (,kivételes embereknek mint mi va-
gyunk” — VIL.), és f8ként végzetesen lebe-
csiilve Babits bibliofil voltdt (,En igazabb
vagyok. .. és jobb bardtod az isszes kinyve-
idnél” — 111.), pdtyolgatni akarta a legény
Babitsot. Aki ezt ki nem 4llhatta. Még ak-
kor sem, ha a ravasz Csinszka levélkéit meg-
meglocsolja a mesterséges elmuldsra
(»mindég kevesebb az idém itt koztetek”) és
szuicid hajlamaira tett nevetséges, mert te-
4erdlis utaldsokkal: , Mihdly én kér éven be-
liil muszdj kapjak egy lassan, de biztosan
pusztitd betegséger.” (XXXV.) A Csinszkd-
ndl alig id8sebb, és mds értelemben sokkal
tapasztalatlanabb Babits fényévekkel bol-
csebb a nénél. Aradozdsait gyerekes 6nkin-
zésnak tarja, és probdlja koriilhatdrolni &t
a bizalmas bardtng kategéridjiban, bdr
idénként olyan nyiltan ad kosarat, hogy az
mdr-mdr vicees: ,, Tegyiik fel, hogy én vals-
ban nem veszlek annyira tragikus hésnd-
ként...” (XXXVI.) Kisebbfajta csoda, hogy
Csinszkdnak hdrom hénapba tellett beldc-
nia, Babits nem szereti 8t, vagy ahogy ma-
gdt becsapva irta a férfinak: ,, Nem szeretsz
eléggé, nem értesz hozzdm.” (XXXV.)
Nem 6ncéltan dllitom, hogy ez a hat-
vannégy levél és/vagy tizenet (42 Csinsz-
kdt6l, 22 Babitstdl) leginkdbb a lélektan
kontextusdban értelmezhets. Olvasva az
elébbi alig értelmezhet$ fordulatait (,én
igazdn nagyon rossz vagyok” [X11.], .de férfi
vagyok, aki erds” [XXXL.]) kérdéssé formd-
16dik, vajon miféle felszabaduldst keresett
ez a makacsul hirességekhez vonzédé né?
(Ne feledjiik, Ady esetében is & volt a ki-
tarté kezdeményezd!) Az igazsdg az, hogy
1919. janudr 27-ét 8 felszabaduldsként élte

meg; ,, Bandi mellett dpolénd voltam. Kime-
riiltem. Pihenni akarok, szépen élni.” Mind-
azondltal sosem lett képes kiszabadulni egy-
kori férje hatdsa aldl, amirdl tokéletesen
adys széfordulatai, f8ként Ady erdsen no-
mindlis gesztusait (,az frdshoz nekem nagy
és keserves elszdnds kell”—X.) és képgazdag
modorossdgait (,egyszeri dsi melegek, hd-
ldk &5 diihok vannalk bennem”—XI11.) utdn-
z6 mondatai 4rulkodnak. Nem lenne hite-
les azonban, ha csak ezzel a nyomasztd
hatdssal, csak a haldldban is energikus sze-
mélyiségli ex-férjjel magyardzndnk folsza-
baduldsra t6r8 végydt. ,,Engem filszabadi-
tanak, boldoggd és bizdvd tesznek az esemé-
nyek” (VII.) — mondja a magyarorszdgi
politikai z(irzavar kell8s kozepén t6bbszor,
Ujra meg Ujra megerGsitve, hogy: , Maga-
mat keresem és igy jo.” (XXXI.) Kitél vagy
mitdl akart hdt el- vagy felszabadulni, ha-
csak nem labilis idegdllapotdtdl, amire —
mdrmint sajdt magdval fenntartott ingado-
z6 viszonydra — mds egyebek mellett Ba-
bits-megszdlitdsai utalnak, akit gyakran egy
levélen beliil is kovetkezetleniil hol magiz
(»megbdntott tegnap’), hol tegez (,sigy kell
elfogad;”). Ha nem tudndnk, hogy Csinsz-
ka puszta manirbdl is vdgyhatott az akko-
riban oly divatos pszichoanalizisre, nem
értenénk, miért produkdlja tizenetkéiben
a verbdlis hisztéria tiineteit: a megszdlitd-
sok ¢és aldirdsok gyandsan szines skdldjdcdl
(»drdga Mis”, ,Kirdlyfi”, ,Méltdsdgos
Uram”, ,Az Adyfiii”, ,, Csinszka firi” stb.)
az @szinte hédolaton 4t a dorgolédzd cica-
izmusig (XXIX. sz. levél), merészen eljut-
va a tettetett tudathasaddsig (pl. a LXIII.
levélben). Ha nem tudndnk Vezér Erzsé-
bett8l és mds visszaemlékez8kedl, hogy
Bertuka nem az a ldny volg, ,,akit kénnyen
le lehetett rdzni”, s hogy mindez csak a
Babitscsal folytatott jdzék része, akdr még
komolyan is vehetnénk a magit ,kis lyd-
nyod-nak (XIX.) aposztrofdlé huszonst
éves né levélbeli efféle biicstizdsit: ,, Keze-
det minden neked kijdrd hédolatdval csékol-
ja kis ldzadd rabszolgdd” (XL1.), amin pe-
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dig semmi mds, csak a mazochista leigd-
zottsdg gyonyore suhan dt. Tiszta pech,
hogy Csinszka 6nmaga igaz megtaldldsd-
hoz éppen a mélyen introvertdlt Babitsot
vélasztotta partneriil.

Miifaji tekintetben erds tdlzds ,levele-
zésnek” tituldlni mindazt, amit ebben a
kotetben kézben tartunk. Csinszka sebté-
ben papirra vetett levélkéi, iizenetkéi for-
mailag ugyan valéban missilisek (rendsze-
rint a postdt mell8z8, kézi horddrral kiil-
dott sebti levelek), 4m abban az értelemben
nem azok, hogy kettejiik tizenetvdltdsa nem

dialégus jellegi: csak ritkdn benséséges a
reflexiék oda-vissza dramldsa. Babits és
Csinszka rovid romdncdnak okait, ind{té-
kait, azok bonyolult szovevényét taldn csak
egy mélyrehatd pszichoanalitikus elemezés
tudnd kiderfteni, amit Nemeskéri Erika
meg is kisérel kotetzdré tanulmdnydban.
Ahhoz csak ezek a levelek nem elégsége-
sek. Ahhoz viszont igen, hogy felkarcoljédk
Csinszka elég hiteles lélekrajzdt a célratord
nagyldnytdl a szerelmében megsemmisiil§
ndig.

Sarkozi Roman: Ujrahasznosftés (plakdtterv, 2004, print, 700x1000 mm;
megrendel8: Magyar Képz8miivészeti Egyetem; kivitelez8: Megaprint Kft.)



132

Ve Vil
Barka-dij

A Bdrka tdrsadalmi szerkesztdbizottsdga 2000-ben pénzjutalommal jiré dijat alapitott,
amelyet minden év végén {tél oda a szerkeszt8ség javaslatai alapjén. A dijat azok a laphoz
kot8d8 szerz8k nyerhetik el, akik az adott évben jelentds publikdciéval, publikdcidkkal
gazdagitottdk a folydiratot és olvasdit. A pénzjutalmat 2002-t8l Kiss Gyorgy szobrdsz- és
éremmiivész kisplasztikdja egésziti ki.

A kordbbi dfjazottjaink: Berniczky Eva, Erdész Addm, Szildgyi Mérton, Tandori De-
256 (2000), Németh Zoltdn, Papp Endre, Podmaniczky Szilird, Ujhdzy Liszlé (2001),
Szildgyi Andrés, Szildgyi Zséfia, Zaldn Tibor (2002), Grendel Lajos, Nagy Gdspdr, Szepe-
si Attila, Varré Ddniel (2003).

A 2004. év dijazottjai: KISS LASZLO (A hidnyzé egy — Krasznahorkai Lészl6: Eszak-
16l hegy, Délrdl 16, Nyugatrél utak, Keletrdl folyd, 3. sz.; Egykori ajdndékok — elbeszélés,
5.sz.), KORMENDI LAJOS (Agyban versbuborék — Szenti Erng: Kében cséndbuborék,
3. sz.; A hadifogoly kardcsonya, Kdlmdn hadnagyai, Kurucok Karcagon, Szokott huszdrok
— elbeszélések, 4. sz.), VAMOS MIKLOS (Mirkez meg én — regényrészlet, 4. sz.).

Kedves szerz8inknek gratuldlunk és tovébbi eredményes alkotémunkdt kivdnunk!

Az Iropami A2 JELEN
REGENYPALYAZATA

Az Irodalmi Jelen irodalmi havilap pdlydzatot hirdet magyar regény megirdsdra. A pé-
lydzatra, témdedl fliggetleniil, minden magyar nyelven irt regény benyujthatd, amely még
nem jelent meg nyomtatdsban és kozlési jogdval mds intézmény nem rendelkezik. A be-
kiildote palyam( terjedelme legfeljebb 600 ezer karakeer (letités) lehet.

L dij: 20 000 USA dolldr
1. dij: 10 000 USA dolldr
1L dfj: 5 000 USA dolldr

A fentieken kiviil hdrom pdlydzati m{ egyenként 1666 USA dolldros kiilondijban ré-
szesiil.

A dijeételek oszthatatlanok, de a birdlébizottsignak jogdban 4ll, mindségi okokbdl,
egyes dijakat nem kiadni. A dijazott mivek kizdrélagos publikdldsi joga 8 évig az Irodalmi
Jelent illeti meg, amely azokat az Irodalmi Jelen Kényvek sorozatban jelenteti meg.

Bekiildési hatdrids: 2005. november 30. (postabélyegz8 ddtuma). A beérkezett pélya-
miveket neves megbizott irodalmdrok birdljik el, 2006. 4prilis 30-ig. Ezutdn keriil sor —
kozjegyz8 jelenlétében — a jeligék felolddsdra és a hivatalos eredményhirdetésre, A dijakat
tinnepélyes keretek kozote 2006. mdjusdban adjdk 4t Aradon.

A pélydzat jeligés: az {r6 nevét, cimét, elérhetSségeit kiilon lezdrt boritékban kell a
pdlyam(ih6z mellékelni. A jogi félreértések elkeriilése végett a pdlydzénak ugyanebben a
boritékban mellékelnie kell az Irodalmi Jelen honlapjirdl (www.ij.nyugatijelen.com) le-
tolthetd, aldire nyilatkozatot is. A pdlyamunkdkat kizdrdlag Regénypdlydzar feliratd postai
kiildeményként lehet az Irodalmi Jelen cimére (310085 Arad, str. Eminescu nr. 55-57.,
Romdnia) eljuttatni. A mivet CD-re régzitve (Word formdtumban) fogadjuk el, amely-
hez mellékelni kell a 2 példdnyban kinyomtatott szoveget is. A begépelésre a pdlydzat
kifréjénak nincs lehet8sége, a kinyithatatlan CD a pdlyamunka kizdrdsdt vonja maga utdn.

Az elismerésben nem részesiilt pdlyamunkdk kéziratdt nem 4rizziikk meg és nem kiild-
jiik vissza. Az Irodalmi Jelen kiaddja
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E sz&munk szerzdi

Babosi Laszld (Ujfehérts, 1973) — Nagykalls

Baldzs Imre Jozsef (Székelyudvarhely, 1976) — Kolozsvir
Balla D. Karoly (Ungvir, 1957) — Ungvér

Barak L&szld (Muzsla, 1953) — Dunaszerdahely
Benyovszky Krisztiédn (Ipolysig, 1975) — Ersekujvér
Bogddn L&szI6 (Sepsiszentgysrgy, 1948) — Sepsiszentgyorgy
Bornemisza Rozi (Sarkadkeresztdr) — Budapest

Both Baldzs (Sopron, 1976) — Sopron

Elek Tibor (Nyiregyhdza, 1962) — Gyula

Fekete J. JOzsef (Bicskossuthfalva, 1957) — Zombor
Gordmbei Andrds (Polgdr, 1945) — Debrecen
Halmai Rébert (Pécs, 1978) — Pécs

Hartay Csaba (Szarvas, 1976) — Szarvas

Kocsis Csaba (Berettydujfalu, 1959) — Berettyéujfalu
Kovacs Béla Lordnt (Debrecen, 1975) — Debrecen
Kérmendi Lajos: (Karcag, 1948) — Karcag

Molndr Lajos (Szeghalom, 1960) — Szeghalom

Nagy Zopdn (Gyoma,1973) — Gyomaendréd
Németh Zoltdn (Ersekdjvir, 1970) — Ipolybalog
Novak Eva (Szombathely, 1955) — Budapest

Panics Ferenc (Mezéhegyes, 1962) — Békéscsaba
Pataki Ferenc (Szeged, 1941) — Szeged

Selyem Zsuzsa (Marosvésirhely, 1967) — Kolozsvar
Simai Mihaly: (Medgyesegyhdza, 1935) — Szeged
Tandori Dezsd (Budapest, 1938) — Budapest

Ujh&zy LdszI6 (Jinoshalma, 1945) — Békéscsaba
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Az el6z6 sz&munk tartalmabdl

Gergely Agnes, Nagy Gdspdr, Viri Fdbidn LiszIé, Kdntor Zsolt,
Lengyel Tamds, Nagy Mihdly Tibor, Kirdly Levente, Csehy Zoltin

versel

Banki Fva, N. Téth Aniké, Benedek Szabolcs prézdja

Prégai Tamds, Harkai Vass Fva tanulmdnyai a kortdrs koltészetrdl
Mikola Gydngyi esszéje Mauris Ferenc miivészetérdl

Kritikdk Lengyel Tamds, Kirdly Levente, Bujdosé Alpdr, Szakil
Gyula, Késa Ldszlé kotetérdl

Helyreigazitds

El8z8 szimunkban sajndlatos médon két hibdt is elkovettiink. Harkai
Vass Eva neve tobb helyen is hibdsan szerepel, az Ujrafrdsok cim(
tanulmdnyt természetesen & irta. Lengyel Tamds pedig természetesen
1971-ben sziiletett és Nagysz8l8son. Az érintettek és olvaséink
elnézését kérjiik. (A szerk.)
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