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Zaldn Tibor

Tidnddések az 6ngyilkossag elonyeirdl
és hatranyairol
t aldhtizhatd vdlaszok egy esetleges
elhalds szempontjdbdl ¢

azon

kapom

magam hogy

ezj6 t —eznemjé ¢ épp 6ngyilkossdgon
toprengek

2004. mdjus 20.

csiitortok reggel van

ez id8 tdjt még

csak hat 6ra

harminchét

az 1d6

ezj6 ' —eznemjé { és hogy mi lenne
ha el6lném magam

{gy

toprengek

mindazonaltal

hirtelen kis kék

lepkék — meglepnek

ezjo t —eznemjé ¥ a gondolatok
a haldlomrdl

annyi bizonyos

hogy nem kellene

hamarosan elmennem

a fiird8szobdba

ezjo t —eznemjé ¥ elvégezni
ilyen-olyan dolgokat
ezjot —eznemjé { géczivel

messengerezni egyet

a konyvhée vdrhaté

eseményeirdl

tilhajszolt kollektiv

ezjo t —eznemjé { unalmdrél
és semmitmond4s4rdl

hallgatnom

feleségem dohogdsdt

Szeretettel koszontjiik az dtvenéves szerzét (bizunk benne, hogy megéri), lapunk rendszeres
munkatdrsdt, a 2003. év Bdrka-dijasdt
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hogy

miért nem

eszem rendesen a
kefirt

mert nem eszem
rendesen

hidba csindlja nap
nap utdn

és a gomba

csak szaporodik
hiivés fehér halomba
egy dunsztosiiveg
aljdn a
htitészekrényben
nem (kéne)

kiiilni a teraszra

a laptoppal és
hozzdkezdeni

ehhez a szveghez

és lacikdnak

sem (kellene) dtjonnie
délutdn hogy a
hidnyzé programokat
foltegye a gépre

6 kompijuter ki
hidnyzé

6todik karunkat
pétolod vagy
helyettesited
férfiakndl

az id8 mikor

még az ember

aldba

kozott hordozta
férfiassdgdt bnmaga
szdrnydn észrevétlen
tovaszdllni

ldtszik késébb
tjralapoznom (nem)
pizsamdban brecht
néhdny unalomig
olvasott

és tanitott

tételét az epikus
szinhdz

mibenlétérsl mert
elmaradna a thébdban
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ezj6 ' —eznemjé |

az 6rdm

tizenegyre nem
mennék be

a kolibri szinhdzba
novék igazgatd is
csak dél koriil
kezdene

el méltatlankodni
hogy mdr

megint nem

lehet szdmf{tani rdm
hdromkor nem
iilnék be az autémba
valahol a t(izolté utca
tdjdn

hogy egyhuzamban
hajtsak le szabadkdra
a népszinhdzba
ahol hernydk
férendezd

és kovdcs frigyes
igazgatd vdr

hogy a szulamitrél
beszélgessiink

(dm sehol egy
hajlékony tdncos
ldbd lenge
szinészldny vdr
kinek melegségbe
rebben melle ha a
szinhdz mogotti
dlmos kis utcdba
belé karolva kilépsz
vagy akdr

elrajzolt arct
szétomlé lelki
statiszta démon aldz
majd aldzatos
tiirelemmel

takarja be késébb
veled gondjait igy)
és a szulamit

és a helyi pdlinkdk
folott vessziink
Ossze reménytelen a
véres hajnalba

hullongva
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az opera
bemutatéjit

persze megtartandk
attdl fiiggetleniil

is hogy én

mdr nem leszek
bakos drpdd remek
zendket szerez
akkorra a
librettdémhoz amit
brestydnszky boros
dramaturg

keresd a n8t nan4!
a zeneszerz8
igényeihez finoman
hozzdpofozgat

nem (kell) akkor
mdsnap délre
visszaszdguldanom
pestre hogy magyar
fruzsina dramaturggal
a mdria kis
szamardt
végiggondoljuk

a bemutaté persze itt
is meglesz nélkiilem
a godorben valakit
csak taldlnak

aki junius kozepéig
megirja

a szovegkonyvet
helyettem

és egy

régi osztdlyom
tizéves taldlkozdjin
sem (kell) igy

részt vennem
pénteken hattdl
kispesten a gulliver
étteremben

hol keserédes
nosztalgidval
konstatdlom hogy
anyak

elneheziilt testébe
tint 4t a has

hajdani
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vad ragyogdsa dm

az enyém

az én testembdl
kiébe-miébe

tlinik el

lassan és végéhez
érve vagy mdr

nem is

olyan lassan de
végéhez nyomtalan
szombaton nem
utaznék el
hegyhdtszentmdrtonba
horgdszni stucker
laci bardtommal hogy
ne fogjak semmit
mdr a mdrndk sem a
régiek nekem

vagy hozzdm hogy is
kell a panaszt
megfelelén
hangszerelni

és/vagy
Szentendrére sem
kellene

kimennem a

kolibri szinhdz
tizenkettedik
sziiletésnapjdra
hatalmas porksleeket
zabdlni

és hallgatni

és bdmulni a
szinpadon a
szinészeinket

bdr mindegy is
lenne hova nem
mennék

egyik helyen

sem harapnak a kis
(néi) csukdk
vasdrnap este nem
néznék

kozosen filmet a
heverdn terpeszkedve
sdrdval és judittal

a ldnyaimmal — amit



ZALAN TIBOR

ezj6t —eznemjé |

ezjé6 1 —eznemjé ¥

ezj6 ' —eznemjo ¢

ezj6 1 —eznemjé ¢

ezj6 t —eznemjé 4

ezj6 1 —eznemjé ¢

ezj6 t —eznem jé 4

ezj6 1 —eznemjé ¢

azért sajndlnék
és/vagy nem
mennék el

calderon nagy
vildgszinhdzdnak
prébdjdra a
millendrisra ha

mdr igy
belegondolok

ebbe hétfén

nem mennék le
forgatni
veszprémbe

a gonggal onnan
nem ziignék tovdbb
reménytelen Gtjaimon
de el8bb visszafelé
pestre

akdrardka
mikrobuszban
csindljuk meg a
felkonfokat misp4l
attildval és mészdros
katival egymds
hegyen-hdtdn torlédva
és egymdsba
kapaszkodva mert
mdsként nem érnék
fel a vakok intézetébe
fél hdromra el8addst
tartani (nem érek fel)
hogy utdna azonnal
induljak vissza
hévizre a csokonai
tdrsasdg nydri
tandcskozdsdt
dtbeszélni horvith
béla mb. elndkkel a
f8nixben vadkorte-
pdlinka és friss
kacsasiilt mellett a
vorosborokrél mdr
nem is beszélve
reggel kordn

nem nyomulnék

! hdtra arc — pestre !

hogy pesten
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huzelldval ki nekem
mdr régi tdrsam
mindenféle
megprébdltatdsban
a petdfi irodalmi
muzeumban
hiperakeiv
gyerekeknek
tartsunk el@addst
weoresrdl és
kdnyddirdl

(a legutolsé el6addson
azért csak-csak illik
megjelenni ha mdr
sorozatrdl van szd)
és egyébként is
onnan nem rohannék
4t — ugyancsak
huzellgval és —
helmich katival
(kihez a gydmoltalan
vajda is 6nfelgydjtd
verseket frna

ki is rimpdrjaink lelke
igy lélek nélkiil mdr
az utcdra is nehezen
1ép ki az ember)
kati nélkiil is 4t

az {részdvetségbe
hogy a
ciroan-konyv-
bemutatén

farkas jend fordité
mellett felolvassam
el8szavamat a keseri
és cinikus romdn
zsenidlis
tévelygéseirdl
szerddn nem
forgatnék ismét a
dungval pizsamdban
és dlmosan a sajdt
szétdult lakdsomban
medgyessy

gabriella kolts- és
f8szerkeszt&vel
petdcz tamds Sriilt
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ezj6 ' —eznemjé ¥
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fest8vei-rendezdvel és
major eszti
szerkesztiindérrel

és nem

beszélgetnék szakdly
hadtorténésszel

akit épp

most rugtak

ki ugyan e tévétdl
ismeretlen és
ismerd@sen setét er8k
hogy a fidesz

és a szocik megosszdk
maguk kézott drvdn
maradott alelnéki
posztjdt nem
csomagolnék Gssze

és nem

repiilnék el

a feleségemmel
finnorszdgba
szentpétery bogldrka
egyetemista
keresztlinyunkhoz
hogy 6t napig
bolyongjunk a lappok
kozott keresve

az éjjel is az égen
folsttiink ragyogé nap
alatt tudva meg nem
taldlhaté
boldogsdgomat vagy
legaldbb a
nyugalmamat

és a huzella szerint
ehetetlen és rdgds
rénszarvassiiltet
zabdljam ami csoppet
sem ehetetlen és
végképp nem rdgés a
zenészekben mindig
megfigyelhetd valami
életidegenség és
eredendd gonoszsdg
ha a mdsok
fellobbandsairdl van
sz0
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ezjo t —eznemjé |
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kedden

nem jonnék vissza
onnan se szerddn
nem utaznék le
békéscsabdra hogy
ne nyissam meg

a kényvhetet viszont
grecsé krisztidnnal
beszélgessek

frissen megjelent

két kényvemrdl
(kibe vdgtam egy
pengét a kozeles
multban az és-ben és
mégis a

bardtsdg mint olyan
bardtsdg maradt) meg
ha dgy adédik
dedikdljak is az
elvdrdsok szerint és
nem bimulndm

a néket reggelinél a
tel§ évekkel lassan
hozzdm

kopogaté szlovik
szdlloddban

akiknek mdr nem
akadna

el a szavuk

ha véletleniil rdim
néznek a rdntotta szdj
sarkdn lecsordulé
aranydrdl
elfeledkezve

nem kéne csiitortok
hdromra

feljonném

onnan pestre hogy itt
a liszt ferenc téren

a kortdrs kiadé
szerz8i kozott vdrjam
az olvasékat

a drdmakotetet
viszont mdr soha
nem ldtndm meg
boritéjdn biityskkel és

torkoly leventével
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ezj6 ' —eznemjo ¢

ezj6 t —eznemjé ¥

és a cimmel

azutdn megdogliink
napkdt kiadé

kilenc drdmai md
még nekem se semmi
dm az ilyesmi

nem nem nem

4dm ebbdl
kovetkez8en nem
tudndnk
megiinnepelni

a megjelenésiiket
jankovics

tandrral kivel minden
kényvem mindig
megiinnepeltem eddig
gy kezdetben
olcsébb rummal
késébb keményebb
italokkal keményedd
szfvvel

a haldlban

engem rafindltan
mdr régesrég
megel8z6tt kemenes
géfin ldszlGval

meg még andrds
sdndorral ki
nemesvitdn vitdn feliil
a legkomolyabb
kolté-gondolkoddink
egyike kovdcs
péterrel
keres&vonalak és
szenvedd festészet —
szenvedd fest8k
legnagyobbikdval és
huszka doktorral ki az
istvan kérhdzban
fehér kopenyben
osztja toroknak-
fiilnek-orrnak

az 4lddst és

huzellval ki emlitve
volt és lesz is még
taldn és kiss

robival aki valamiért
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soha nem tud rébert
lenni mdr az
operat8rok munka
nélkiil 1ézengd
professzordval és
mdrton jdnossal ki az
els@ bettiket — 1évén
nyomddsz — a
kezembe adta
hajdandn (mivel szdm
akkortdjt leginkdbb
pdlinkdval teli) hogy a
papirra rd ket és
mehet az avantgdrd

és bele se alexa k.
tobbszordsen bukott
kirdgott betiltott-kitiltote
ex szerkeszt&vel
tobbhold-lakéval mdr
ami a sz8l8ket illeti
hetyén

dani urasdg helyén
hétfén aztin

végképp nem utaznék
ceglédre ahol
apdti-téth

sdndorral kozos
kényviinket mutatnd
be a konyvtdr a
ceglédieknek

ott lenne anydm
anyésom és ségorom
is taldn a csaldd kik
egyre kevesebbet
kapnak vagy akarnak
bel8lem és nem lenne
ott halott apdm és
halott bdtydm kiket én
mindig minden
hallgaté sorba
odagondolok

kedden nem

mennék pécsre

igy nem is tudndm
folvezetni balogh
rébert 1j svéb-
novellakotetée
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melynek én voltam a
szerkeszt8je (még
életem végén)

nem kapaszkodndnk
fel vele a hegyre ahol
lakik ahonnan
midsként ldthatdk a
mids csillagok

és nem falatozndnk
titokzatos jazz-zenék
mellett kecskesajtokat
hajnalig

nem ldtndm

a kalligramban

a versemet amirdl
csehy f8szerkesztd azt
irja hogy gyonyord
(miért mondand ha
nem igy volna) a
tordelés

és még kép is van
mellette

de van 4m és ha mdr
itt tartunk nem
kapndm meg visky
andrdstdl a

george volceanov
dltal nydron romdnra
forditott elegdnsnak
igért
verseskotetemet

nem mondanék
birdlatot a poszton

a telihay péter
rendezte

karamazov
testvérekrél pedig
két éve én elemeztem
a radnéti

szinpad gothdr-
rendezését

a kriplit és meg is
kapta

a fesztivdl nagydijdt
nem

mondom hogy éppen
énmiattam
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de mégis csak j6
émen lett

volna telihaynak a
dolog meg ahogy ott
tilnénk a pécsi
promenddon ahol
mindenki iil

és mindenki azt

nézi kihez ki iil le és
koszon be-ki
nagyobbat hdt ilyen
sznob helyen se
lehetnék akkor ha
ugye — és szalmdsi
gabi sem kisértene
meg a mult és egy
piros furgon mélyérél
és nem utaznék
kolozsvdrra sem a
bretter-kérben
eliildogélni

palinkdk mellett
l4sz16 noémival kirdly
lacival a fiatalabbal és
még sok mds ndlam
fiatalabbal ott a
kolozsvdri kocsmdk
mindegyikében

és nyilvdn

nem vennék részt

(itt most ugrunk mert
a haldlba indulé
szerzd kezdi elunni
pdr nap

felsoroldsdval

is sajdt magdt maga)
curtea de argesben
mélyen belsd
romdnidban hol a
romdn cdrok
temetkeztek hajdandn
nem vennék részt egy
a kolt8taldlkozén

a harmadik ilyenen
ahol mdr

harmadszor nem
szbélok hozzd
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semmihez halva

meg nehéz is lenne
nem utaznék
horvdtorszdgba
nyaralni egy
tengerparti szdlloddba
csaldddal bardtokkal
hogy egész id§ alatt
a szdlloddban
rohadjak és

a papirvédros ,hdrom”
reményteleniil hossza
mondataiba vesszek
bele végleg

és nem vennék

részt a csokonai
tdrsasdg nydri
tandcskozdsdn amit
haldlom miatt

nem készitettiink el§
horvdth béla

mb. elnokkel mégse
de nem izgulok mert
valaki csak

el6késziti helyettem
azt is és nem

ldtndm

juhdsz attila
monogréfidjdt amit
rélam ir és a nydron
késziil el velem

nem lennék ott
egyhdzashetyén
ambrus

lajos és mdtis livia
kertjében hogy a
hagyomdnyos
lajos-napi parti
keretei kozé illesztve
a sziiletésnapomra
dtaddédjék e bizonyos
monogrifia

(mert ismerve a két
embert pontositva
embert meg asszonyt
e szdndékhoz kétség

aligha férhet
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ezj6 ' —eznemjé {

ezj6 t —eznemjé |

ezj6 ' —eznemjé{

ezj6 ' —eznemjé

ezj6 t —eznemjé }

ezj6 t —eznemjé }

persze
nem érném

meg az Stvenedik
sziiletésnapomat amit
itt-ott taldn meg

is fognak tinnepelni és
f8leg nem fogom
megirni

ezt a verset melyet

ha jénak tart

elek f8szerkeszts-
megrendeld

(bdr a liraisdgot —
ugymint kell§ szdmu
nd ndi kénny
vorosbor vér haldl
véréshaldl meg baszds
no persze delejessé
metaforizdlva —

e lfrai sz6sszenet nem
birtokolja kell§
ardnyban taldn / zaldn
hogy djra itt ez
alkalommal ez elsiilés
elziillés legaldbb

jelen legyen)

a bdrka folydirat

meg fog jelentetni
abban a szdmban ahol
nem rélam
emlékezik meg

igy hanem az els§ és
feltételezhet8en
egyben utolsé
dtvenesemrdl

ami persze mégsem
olyan elegdns

és el6keld dolog
mint egy halottat
megidézni

egy fekete boritds
zizeg@s kedvi
folydiratszdmban
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Vimos Miklds

Markez meg én
(egy regény eleje)

WA képzelet alkalmasabb a valdsig pontos dbrdzoldsdra, mint a tények.
Am csak addig, mig dssze nem keverjiik dket.”

(Lunes)

Minden ember életében van egy csicspont, ahonnét folfelé Gt mdr nem vezet.
Kinek e csicspont megvolt, annak minden megvolt. Igy taldn til tinnepélyesen
hangzik. Féleg az én szdmbdl. De még nem tudjék, ki volnék.

Van szerencsém bemutatkozni. Nevem Mdkos Tibor. Foglalkozdsom szakdcs-
mester. Legmagasabb végzettségem a mesterszakdcs diploma. Na jé, oklevél. La-
kom a harmadik keriileti Kassdk Lajos tidiil8parton. A Duna mentén. Nézem,
mint Uszik el a dinnyehéj. Es sok minden egyéb. Azéta élek itt, midta elvdltam.
Harmadszor. Immdr hetedik esztendeje. Otthonom egy valaha csénakhdzi ka-
binnak épitett csehszlovdk fahdz. Ot éve téliesitettem. Addig féztam, mikor jot-
tek a hidegek. Izzadtam, mikor a melegek. Sokdig azt hittem, csupdn dtmeneti
szdlldsom ez. Végiil szerencsés vétellel tulajdonossd vdltam. Leragadtam.

Ha majd a kilencvenvalahdnyadik sziiletésnapomon, a kétezernegyvenes évek
tdjékdn, szlik csalddi korben — hetven-nyolcvan személy a déd- és iikunokdkkal
egyiitt —, a még él§ (legyiink optimistdk) bardtaim jelenlétében beszélnem kell
arrdl, hogyan t6ltottem a rdm mért hosszd id8t eme sdrgolydn, kissé sziszegd
protézissel és a széliitésektdl akadozé nyelvvel kijelentem majd: Minden ember
életében van egy csicspont, ahonnét f6lfelé tobbé it mdr nem vezet, és akinek ez
a csticspont megvolt, annak minden megvolt. Kérdezni fogjék: Papa (nagypapa,
dédpapa), Mdkoska, Tibuska, mi volt tenecked az a csicspont?

Elmesélem. Réérdsen. Részletesen. Régimddian. Dréga csalddom, bardtaim és
egyéb érdekeltek, hiszitek-e vagy sem, engemet megldtogatott Gdbriel Gdrszia
Mirkez. (Irom, ahogy ejtem.) Sok irodalmdr a huszadik szdzad legnagyobb iréjd-
nak tartotta a kolumbiai Nobel-dijast, mdr akkoriban is. Talapzata azéta csak
novekedett. A hitetlenked8knek megmutatom a fot6kat. Az el8hivott papirké-
peket, meg a digitdlis folvételeket, emezeket a lakds kdzponti szdmitégépén, mely
a szoba kozepére vetiti a ldtnivaldt a leveg8be. Addigra biztosan foltaldljdk, s
eléggé olcsé lesz, én is szert tehetek rd, taldn épp sziilinapi ajéndékba kapom
valamelyik kompjutervardzslé unokdmtdl. Tudom hasznélni, noha a hamut mdr
mamunak {rom a billenty{izeten.

Ott azonban még nem tartunk, agg koromrdl egyel8re csupdn képzelgek, re-
ménykedve, hogy megérem. Pillanatnyilag unokdk sincsenek, pedig lehetnének.
Elvégre az 6tvenharmadik végét taposom. Taldn jut még néhdny évtized, ennek
dacdra bizton 4llithatom, az én életemben ama bizonyos csticspont bekovetke-
zett, amid8n egy téli reggelen arra ébredtem, hogy az dgyam szélén iil a legkedve-
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sebb irém, Gébriel Gdrszia Mdrkez. Nem csalds, nem dmitds. Ahogyan a beteg
mellett szoktak a hozzdtartozék a kérhdzban. Biztosra vettem, dlmodom &tet,
mit is keresne Budapesten, az én otthonomban? K&szonés helyett bdgyadtan le-
hunytam a szemem. Megérintette a karom: Eljottem, ha mdr annyira imddsz,
hogy f6zhess nekem rdcpontyot.

Ujabb blzonyltek hogy alszom ¢én, hiszen ébren gyakorlatllag nem beszélek
spanyolul, a gimndziumi tandrdk halovdny visszfénye és a kétszeri nekirugaszko-
dds kiilonb6z8 tanfolydsoknak immdr a mult iszapjdba siillyedt. Mellesleg taldn
még felséfoki nyelvvizsgdval rendelkez8k se tudndk a ridcpontyot spanyolul.

Akadhat, ki a fentiek olvastdn kiilsndsnek véli, hogy egy szakdcsmesternek iré
a bdlvdnya, nem pedig Turés Lukdcs, vagy még inkdbb Jean Anthelme Brillat-
Savarin (ejtsd: Zsan Antelm Brijji-Szavaren, 1755-1826), francia tigyvéd és 4l-
lamférfig, aki elsdként emelte tudomdnyos és miivészi szintre a siitést-f6zést.
Korszakos munkdja — La Physiologie du Gont — a szakdcsiskoldban ajdnlott olvas-
mdny volt, kdr, hogy elblicceltem. Lehetnék szakbarbdr. Vagy miveletlen. De az
élet nem mindig a klisék szerint alakul. Az irodalom és a konyha kapcsolata két-
ségtelen, érzékletesen jelzi ezt a nyelv: faljuk a j6 regényt, szomjazzuk a verseket.

Valaha iréi dlmokat dédelgettem, noha a nevem egyértelmtien konyhai karri-
erre predesztindlt. De nem is Mdkos Tiborként {rtam volna ald 6rokbecst miive-
imet, hanem ugy: Mdkos Béla (ha van elég bdtorsigom: Mdkos Béles, hehe).
Abbdl indultam ki, hogy ha Maddrldtta Barnabdsra médositok, hamar elterjed,
én vagyok az, de Mdkos Béla nem kelt gyantt. Aggodalmam sziikségtelennek
bizonyult, utoljdra a kozépiskola havilapjidban publikdltam, egy bliniigyi esszét
Sdgvdri Endre meggyilkoldsirdl a Szép llonka cukrdszddban — a Sdgvdri Gimn4-
ziumba jértam. Harminckét neviink volt. Az iskoldt most tjra az egyhdz miikod-
teti, Szent Ferenc néven. A mai didkok bizonydra a vagyonszétosztds hitéleti je-
lent6ségérdl frnak a suli lapjdba, melyet taldn Francinak hivnak egymds kozt (mi
Bandinak becéztiik a Sdgvdri Ertesitst). Akkoriban tehdt {ré akartam lenni, es-
kiidni mernék rd, hogy végiil ezért lettem szakdcs. Ennivald, innivalé, mondani-
vald. Sok éhenkérdsz irodalmdrt ismerek, gyanitom, a f6ztom izgalmasabb ne-
kik, mint személyem vagy szellemem. Roppant biiszkék a konyhai jértassdgukra.
Késhegyig mend vitdkat folytatnak példdul a tdrgyban, hogy miként készitendd
az igazi lecsd. Az egyik — nagy darab szakdllas muksé — irt is errél egy torténetet,
megkaptam dedikdlva. Kérdezte a véleményem, nem mondtam el, nehogy meg-
sértédjon. Szerintem édes mindegy, milyen alakira szeleteljiik a paprikdt, csak az
szdmit, hogy egyforma darabkdk legyenek. Etelnél 6tven-otven szdzalék a kiilcsin
és a belbecs ardnya. Mindegy. Lenyeg, hogy nem csak az ivds fligg ossze mélyen és
titokzatosan az evéssel, hanem az irds is. En legjobban a magyaros halételekben
tudom kifejezni onmagam. Desszertek (dulces) terén pedig a cseresnyés (igy, s-
sel) rdcsosban.

Persze nem errdl akarok én beszélni, hanem életem cstcspontjdrél: Gébriel
Gdrszia Mdrkez csodélatos ldtogatdsdrdl. Térjiink vissza a téli reggelbe, arra éb-
redtem, hogy ott iil az dgyam szélén. Mieldtt kinyitottam a szemem és megpil-
lantottam, azon merengtem, még féldlomban, hogy majd ha fonn leszek, kiko-
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cogjak-e a postaldddhoz az djsdgért, vagy inkdbb lustizzam, mig jélesik — az nem
rovid id8. Fél hetet mutatott az elemes 6ra.

Hanyag tartdsban kuporgott ottan, jobb ldbdt 4ltalvetve a mdsikon, bal ko-
nyokét a térdén nyugtatta, kerek 4lldt pedig a tenyere 6blében. Mikor rdjottem,
hogy nem dlmodom magamnak 8t, egy lélegzetvételem kimaradt. GGM iilt a
vitathatd tisztasdgti leped8n. A Szdz év magdny szerz8je. Spanyolul is olvastam.
Cien afios de soledad. Ez izgalmas adat, tekintettel arra, hogy valéjdban nem tu-
dok spanyolul. De tudok GGM-iil. Es Szdz év magdnyul. Az els§ magyar kiadds
a kéttucatnyi kotet kozé tartozott, amelyeket mdsodik vdlds utdn elhoztam mdso-
dik kényvtdrambdl. Harmadikat mdr nem gy(jtok ossze. Csak olyan szépirodal-
mi munkdkat vdsdrolok, amelyek foltehet8en tobbszor haszndlatosak. A Szdz év
magdnyt tizennégyszer olvastam. Iddig. Remélem, életem végére eljuthatok a szd-
zig. Minden év magdnyra egy olvasds. Ahhoz ugye szdzig kéne elélnem. Erre ke-
vés az esélyem — megmutathatom a leleteimet.

sSzervusz, Gabd vagyok, mi tijsdg?— GGM, a ,szervusz’-t 4gy ejtette, amint azt
a sorhasu bécsiek szoktdk, se-ldgy-se-kemény r-rel. A tobbit spanyolul mondta,
furcsa akcentussal, ilyet még nem hallottam. Nna... akkor ez most... — zavartan
pislogtam, fdjt a fény. Ay, fliztem hozzd rekedten, épp csak hogy mondjak valamit
spanyolul. Ernest Hemingway-tdl tanultam e sz6t, pontosabban Santiagétdl, az
oreg haldsztdl. Ay, nyogte az dreg haldsz, Hemingway szerint ezt nem lehet lefor-
ditani semmilyen nyelvre. Akkor hallatja a latin-amerikai, midén érzi, hogy a
szogek dtfirédnak a tenyerén, és belemennek a féba, frta Ernest Hemingway.
Gdrszia Mdrkez eldtt 8 volt a bédlvdnyozott irém. Most taldn djra furcsdlljdk,
hogy egy ilyen szakdcs ennyire otthonos a szépirodalomban. Pedig van ilyen.
Ilyen is van. Ehe a kenyérnek, éhe a szénak.

Kevés dologban hiszek. Sokban nem. Utébbiak listdjdnak élén a csoda 4ll.
Boszorkanyok pedlg vannak, csoddk viszont nincsenek. Velem még egy sem t61-
tént. Otvenhdrom éves vagyok. Miért lenne mdsképp, mint eddig? Almodik a
nyomor, diinnydgtem, szemem lehunyva. Ez taldn egy kézismert magyar vers-
sor? — érdekl8dott GGM, szdja mosolyba kunkorodott, melyre a legtaldlébb jel-
26 taldn a huncut, vagy ahogyan a nagymamdm ejtette: huncfut. Almodom, nand,
ébren ezt mdr semmiképp nem érteném.

Arra a fényképére hasonlitott, melyet még a mult szdzadban készitettek réla,
hetvenegyedik sziiletésnapjdn, tehdt kilencvenkilencben. Ambdr vitakérdés, hogy
huszonhétben vagy huszonnyolcban sziiletett, az apja szerint elirtdk az okmdnyo-
kat. Egy év ide vagy oda, ole zanc. Valaha koromfekete bajsza mér sziirke, vesz-
tett tdmorségébdl. Loboncos hajzata rovidre nyirt, mdkos (hm...). Szemiivege
tobb dioptrids. Vildgos dzsekije és hdszinii sdlja vajpuhdnak ldtszik. A fotén jobb
karjdt a magasba emelve integet valakinek. Mikor e fekete-fehér folvételt littam
a Népszabdsdg irodalmi mellékletében, belém villant: kedvenc {rém immdr ha-
sonlit a kedvenc apdmra, aki régéta nincs itt nekem.

Gdbriel Gdrszia Mdrkez viszont van itt nekem? ugyan — a fal felé fordultam,
legokosabb volna visszaaludni. Réges-régi izek tolultak a szimba, Karib-tengeri
ételekéi, melyeket a Mester irdnti tiszteletbdl készitettem el én, a mesterszakdcs.
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Akédrmelyik étteremben meléztam, el§bb-utébb engedélyt kaptam a f8nskségtd]
vagy a tulajtél, hogy rendezziink Karib-napokat. A t6rzsvendégek imddtdk a la-
tin izeket, alkalmazdim elégedettek voltak. Ok csak az éhenkérész irodalmdrokat
nem 4llhatedk, akik mindeniitt f6lbukkantak a nyomomban, akdr a cdpdk Santi-
ago vérz8 nagyhaldndl.

Valdban aludni akarsz, amikor eljottem tehozzdd? — GGM. Erre mér odafor-
dultam az dgyban. De... ilyen nincs! — motyogtam. Magyarul. Aztdn spanyolul
is, két apré hibdval. Litod, hogy van! — a vildghir(i kolumbiai ir6 (vagy annak
mdsa) nydjtotta a kezét. Tétovdztam, mire azok az erds, kakadbarna ujjak még
kozelébb jottek. Akkor végre megfogtam Sket, Gvatosan, ahogy a fdjés testrészt
szokds. Tenyere forrd volt és szdraz. Az enyém viszont ragacsos a verejtéktdl. En a
paplanhuzatba toréltem, 8 a nadrdgjdba. J6l beftitoteél! — GGM. En el tronco de
un arbdél una ninia. .. — vilaszoltam. A Mester meghokkent, az eszembe 6tl§ sor
ugyanis a kubai aggok zenekara, a Buena Vista Club Social egyik sldgerének kez-
dete. A dalszdveg szerint fa torzsébe vési a nevét a ledny... a fa most is 8rzi a
bettiket, 4m a ledny mdr nincs sehol. (Gitdr és énekszdl6: Compay Segundo.)
Tulajdonképpen miért mondod ezt? — GGM. Nem felelhettem, hogy csak azért,
mert spanyolul van. Beldttam, sebesen 6ssze kell szednem mindazt, amire a Ta-
nuljunk kénnyen, gyorsan spanyolul!-bél (a spanyol nyelv alapos elsajdtitdsinak
konny( és gyors médszere mindenki szémdra) emlékszem. Dr. Kirdly Rudolf
dllami gimndziumi tandr, a nyelvkdnyv szerzdje tévedett. Spanyolul sem konnyen,
sem gyorsan nem lehetséges megtanulni, sem ebbdl, sem mds /ibro de estudis-bol.
Az alapossdg egyenesen vicenek hat.

Onok... On... most... ma... mir... — makogtam. GGM félnevetett: Nincs
bdtorsdgod vosedr? Nem értettem a voszedr-t. A Mester el8rukkolt a ’tegezni’ ige
két szinonimdjdval. Haboztam, majd bizonytalanul fejet rdztam. Azért, mert én
Nobel-dfjas vagyok? Bélingattam, mint az eperfa lombja, de ez mindegy, GGM
tigysem ismeri Arany Jdnost. Es vildghires is vagy! — mondtam, ezt viszont § nem
értette, mert csak egymds mellé raktam a 'vildg’ és a "hires’ szavakat, rossz sor-
rendben. Hires vildg.

Szélitsdl gy, ahogyan a bardtaim szoktak, Gabo! — e nevet kérusban mond-
tuk, olvastam én, hogy Gabo mindenkinek, akit kozel enged magdhoz. Foliiltem
az dgyban. Nem tudtam, lesz-e batorsagom Gabdzni. Magamban Mirkeznek
hivom, mint eddig is, magyarosan. Onaluk az anyai és atyai név mindig egyutt
jér, tehdt fonetikusan is csak Gdrszia Mdrkez volna elfogadhaté. Mindegy, nd-
lunk ezzel nem szokds torédni. Es akit szeretiink, azt magyaritjuk. Verne Gyula,
ugye. Csakhogy. Gdrszia = r6ka. Mdrkesz = Srgréf, mérki. Orgrof réka, kis he-
lyesirdsi hibdval. Na ne... Taldn keriilni fogom a megszdlitdst, mint amikor fo-
galmam sincs, valakivel tegez8diink-e. GGM bdtoritén mosolygott — csoddltam
széles, hibdtlan fogait —, s mintha gondolatolvasna, igy szélott: Mi, karibiak, azon-
nal tegezddiink, és kés6bb, mikor mdr bizalmas viszonyba keriiliink, visszavil-
tunk a magdzdsra. Ime bizonysdg, karibi vagyok én, gondoltam. Egész életemben
mindéssze két nébe voltam szerelmes tgy istenigazdbdl, fiilig, veliik sokdig ma-
gdzédtam.
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Akdrhogyan is, GGM itt volt, teljes életnagységban — vagy inkdbb életkicsi-
segben aprénak tlint, nem magasnak és termetesnek, amllyennek képzeltem.
Ha ir6 volnék, nem pedig szakdcsmester, e taldlkozdsbdl regényt f6zhetnék. En
azonban maradok a racpontynal Folkeltem, meg is mosakodtam, meg is toriil-
kéztem, satobbi. GGM nem tiint el. Ujsdgot olvasott. A Népszabdsigot. Mir-
mdr megkérdeztem t6le, hogy mit irnak, amikor rdjottem, honnét is tudna ma-
gyarul? A cimlapon két fotd. Paul Bremer, Irak amerikai kormdnyzdja vigyor-
gott, mint a vadalma, mellette egy gyakorléruhds katonatiszt, névszalagja szerint
Sanchez. Mellettiik Szadddm Huszein kozelképe, Marx-szakdllal. GGM hosszi
vékony mutatéujja a képaldirdson nyugodott: Mi tortént, elkaptdk az amcsik?
Ezek szerint — f6lolvastam neki a cimeket. Elfogtdk Szaddam Huszeint. EU-al-
kotmdny: kudarc a csticson. Egyetlen gombnyomdsra a biidzsétsl. Hétgélos elény-
18l vereség a kézilabda-vb dontdjében. Elektroszemét is gytilik a kukdkban. Az
orém ugyanakkora, harminc szdzalékkal kevesebbért.

Minden érdekelte egy kicsit, az iraki diktdtor bukdsa nagyon. Amennyire t4-
lem tellett, leforditottam a tudésitdst. A diktdtornak nincsen aki irjon. Tudtam,
GGM hajnali 6tkor szeret kelni, s hétig dltaldban olvas. Midta ticsoroghetett ite?
Tizig az id8t 6ltozkodéssel, reggelivel, Gjsdgokkal és e-mailezéssel tolti. Megkér-
deztem, akarja-e, hogy bekapcsoljam neki az internetet. A fejét rdzta. Valamit
enni? Bélintott. Volt otthon kolumbiai kdvé, abbdl f6ztem, jé erdset. Kideriilt,
hogy nem szokott kdvézni. Bauernfriistiickot készitettem. Nem kért beldle, a
colesterol miatt. Csak két pici szelet piritdst kért, zsirszegény margarinnal, hdla
Isten, tartok olyat, ddn gydrtmdny, enyhén sds izéért veszem. Kolumbiai ember
evés kozben nem beszél. Narancslét kortyolgatott hozz4, gondosan ellendrizve a
dobozon az dsszetételét. Egészségiinkre emelte a poharat: jBuen provecho!

Kiment a toalettre. Hm, a vécékagylé mellett még mindig ott diszeleg a falon
a kockds lap, melyre a rendhagyé 1gealakokat osszeirtam. Odacelluxoztam, hogy
majd nagydolgozds kézben memorizdlom. Am csak a lelkiismeretem nyugtattam
evvel, iirftés kézben nézem, de nem litom. SER, SERE, SERIA, SEA, FUERA/
FUESE, ERA, FUI, SE/SED, SIDO, SIENDO. Ezt olvashatja GGM, mikoz-
ben... Kihivds egy olyan nyelv, amelyben hdrom lét-ige is van.

Erdeklédtem, ezek utdin mihez volna kedve? Virosnézni, ha biztonsdgos. Hit,
azt mondjdk, j6l vezetek. Amiatt nem aggédnék, de Mexik6vdrosban engem hat
titkos tigynok kisér, akdrhovd megyek, mert kétszdz embert rabolnak el, és kétez-
ret 6lnek meg havonta. Aha... itt nem olyan rossz a helyzet. ]6 kis orszdg ez.

Hozzdd fordulok, kedves Olvasé, folteszem, firja az oldaladat, hogy mostan
akkor mi van? tényleg Budapesten jart GGM? s ha igy, miért nem tudsz te réla?
Kajdnul kozbesziirom: hat-hét éve ideldtogatott Latin-Amerika mdsik {réfejedel-
me, Mario Vargas Llosa, s taldn arrdl sem értesiiltél. Pedig felolvasdst tartott egy
f8iskola szinhdztermében, ahol kett8szdzhatvannégy iilc’ihely van, ezzel szemben
tobb mint 6tszdzan Preselodtunk oda be. Nekem szerencsém volt, az iskola épii-
letével szomszédos Eden Hotel konyhdjin mitkddtem akkor, a kertikapun a te-
rem hdts6 bejdratdhoz osonhattam, azon besurranva a szinpad hétterébe jutot-
tam. Fejem a galléromba hizva kereszteztem a sziirke linéleum boritotta dobo-
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got, s néhdny serénykedd diszletmunkds kozott lehatoltam a mdr dugig telt nézg-
térre. Mario Vargas Llosa abban az évben indult a perui elnskvilasztdsi kiizde-
lemben, s politikai téziseit ismertette az egybegytltekkel. Ennek dacdra kirobba-
né sikert aratott. A rendezvény végén hossz sor vérakozott dedikdciéra. En nem
dlltam be, tudtam, a szdlloddban lesz a diszvacsora, majd ott. A desszert utdn
bemutattak neki, cuppogdst hallatva gratuldlt. Odanyujtottam A vdros és a ku-
tydk viharvert példdnydt. Megkérdezte, kinek lesz, mondtam a keresztnevem.
Para Tybor, de su amigo; — ezt irta bele. Bardtomnak, Tybornak. Amig rajzolta
ferde betdit, folbdtorodtam: Elnézést... ismeri Gdbriel Gdrszia Mdrkezt? — épp
csak hogy ne dlljak némdn. Por desgracia, vélaszolta szenvteleniil. Sajnos. De mér
0débb taszitott a sorban mégsttem kovetkezd. Miért ,,sajnos”? — nem fért a fe-
jembe.

Minthogy nem mondta, miféle programra vdgyik, elvittem GGM-et a békds-
megyeri piacra. Hadd ldssa, mit esznek a magyarok. Guanabana — hajnalfelé
érett puffandssal hullik le a firdl, mint irja — vagy guajava ugyan nincs, bandn,
anandsz, carambo és fiame— édes krumpli — viszont van. Fejlddiink. Aztdn a bevi-
sdrlékozpont kdnyvesboltjdba ldtogattunk. Hadd ldssa, mit (nem) olvasunk. Sze-
rencsém volt, a széles tivegfal mentén bdldkban 4llt az dnéletrajza els§ kotete.
Nemrég jote ki. En persze rogton megvettem, mdr olvastam.

Belelapozott. Kiejtette a legelsé mondatot: ,,Anidm megkert rd, hoi menhek el
vele elddni 4 hdzdt.” Négatott, olvassam fol én is. ,Anydm megkért rd, hogy
menjek el vele eladni a hdzat.” Biccentett, rendben lévének taldlta. Tudtam, mi-
lyen fontosnak tartja a kényvei nyité és zdré mondatdt. Ezt elég furcsdn fejezte
be: ,, A kovetkezd hét csiitdrtokén, amikor a nemzetkdzi egyetnemértés kdzepette
eltoltote Gjabb haszontalan nap utdn beléptem a genfi szdlloddba, ott vdrt a vé-
lasz.”

A cimet szavanlgént lefordittatta magdnak. Azért élek, hogy elmeséljf:m az éle-
tem. Folhorkant: Igy ugrott a kétértelmdség! Vivir para contarla = Elni, hogy
elmeséljem (azt). Annyi bizonyos, hogy nénem fénév kivetkezik, lehet az élet,
la vida, a torténet, la historia, vagy akdr a regény, la novela, és még sok egyéb
dolog. Igyekeztem tudtdra adni, hogy magyarul ez sehogy sem érzékeltets, nem
hitt nekem: ; Traductor es traidor! A fordité druld.

Boldog voltam, hogy nem rdm haragszik. Egy példdnyt meg akart venni a
konyvébdl. Csoddlkoztam, nem kiild tiszteletpélddnyt a kiad6? Biztosan, de azért
ez mégis mds, itt, Budapesten, egy rendes konyvesboltban, és te fogod dedikdlni
nekem! Mdr a gondolatra is elvérosodtem, hogyan irhatnék be bdrmit is az §
miivébe, szabadkoztam, kinevetett. A kasszdndl nyudjtogattam a tdrcdm, foltet-
tem, forintja nincsen, félretolta a kezem. Csoddk csoddja, a pénztdrosnd zokszé
nélkiil elfogadta arany hitelkdrty4jit. Majd azt kérdezte t6le: Afds szdmla? Ennek
leforditdsdra nem viéllalkoztam, a pénztdrosnd odaintette a boltvezetdt, a nyurga
férfi a hegyes jdromcsontokkal trt németséggel prébdlkozott. GGM megértette,
s intett, nem kell 8néki semmiféle szdmla.

Azon, hogy a pasas nem beszélt spanyolul, nem csoddlkoztam. De hogy nem
esett le az dlla GGM ldttdn, azért az érdekes. Vagy nem ismert rd? A Mester
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hatalmas fekete-fehér arcmdsa ott légott galdba rakott mvei f6lott. Igaz, leg-
aldbb huszéves fotéja, dm nem véltozott olyan sokat. Sokkal 8szebb. Révidebb a
haja. De a jellegzetes sotét szempdr szakasztott ugyanolyan. Es mi a helyzet a
vésdrlékkal? Egyiknek sem tiinik fel? Hogyhogy nem veszik kérbe, nem ostro-
moljdk autogrammért? GGM nem ehhez volt szokva, littam, igyekszik leplezni
csalédottsdgdt. Mdr-mdr rdszdntam magam, hogy a f8nok értésére adjam, kivel
vagyok, amikor végre valahdra két gimnazista kort ldny iramodott felénk, a hi-
rességnek kijdré dhitatos mosollyal. Mivész ar kérem, kaphatndk egy aldirdst? —
kérdezte a magasabbik. Télem.

Ldngolé arccal firkantottam a nevem az iskolai fiizet utolsé lapjdra, illetve a
sajtcetlire, majd még hdrom kitépett papirlapra, mert tovdbbi tizenévesek nyo-
multak oda. GGM folvonta szemének dus 6ldjét: Mi van itt? Hebegtem-habog-
tam. Az van itt, hogy néhdny hénapja a kis kettes egyik reggeli miisordban idén-
ként én vagyok a szakdcsvendég. A kis kettes egy televizid, azért becézik igy, mert
az 4llami tévének is van kettes addsa. Ma mar inkdbb azt kéne kis kettesnek hivni,
de mindegy. Inyes percek, Gtven perc gourmand-oknak. Mondtam a rendezdnek,
amikor el8szor meghivtak, hogy a gourmand nem inyencet jelent, tanultuk a
szakdcsiskoldban. Gourmand = aki sokat eszik. Zabagép. Gourmet = aki a kiilon-
leges izekre hajt. A rendez8 — nikotinbtizt drasztd, diszborostds férfi — legyintett:
Nem baj, apuk:irn, maradjon ez a mi kettdnk titka, mdsfél éve igy megy addsba.

Pirultam, amiért mindlunk egy szakdcsvendéget hamarabb folismernek, mint
egy Nobel-dfjas irét. Szerencsére nem vette a szivére. Ugy dedikdld nekem:
Gabdnak, a nagy magyar szakdcs! J6... —bekormoltem, kée kis hibdval, mint ké-
s6bb folvildgositott. Ez egyszer le tudtam Gabdzni 8¢, bér csak irdsban.

Irék vagyunk, gyeriink a kdvéhdzba! — GGM. Pedig nem is kdvézik, ugyebir.
En antul inkédbb. Ha tudta volna, hogy az a félemeleti helyiség milyen tévoli
rokona a cafeteria-nak, kétszer is meggondolja. Sokdig a kutya se kérdezte, mire
vigyunk. A két gizike a pult mogote tereferéle. Ucsorogtiink a huzatban. Koriil-
beliil ilyen volt a kiszolgélds a Japy kdvéhdzban, mondta, Baranquilldban, a torzs-
helytinkon, ahovd naponta kétszer is bementem beszélgetni {rébardtaimmal. Je-
lent az valamit, hogy Japy? Boldog, angolul, sappy spanyolositva.

Mogottunk szdmitégépek sorakoztak pottom asztalokon, hdromszdz forintért
egy 6ra internetet-haszndlat. Allandé jovés-menés koroetiink, a kivézén 4 veze-
tett az Gt a kis postahivatalhoz. En azonban észre se vettem, mekkora a forgalom,
bdmultam az én Mdrkezemet. Tulajdonképp miért jottél Budapestre? Mondtam
mdr, hogy f8zhess nekem rdcpontyot... mit szeretnél még? Hdt... ezt elhinni.

Végre leadhattuk a rendelést. Pontosan tudtam, hogy aminek melegnek kell
lennie, az hideg lesz, és viszont. Az § buborékmentes dsvdnyvizét nyitva hoztdk.
Addigra folhagytam azzal, hogy cipeljem a teljes felel8sség stlydt Magyarorszd-
gért, ahhoz az én csapott vdllam nem elég erds. Megkérdeztem: Csindltdl mdr
ilyet? Milyet? Hogy elutaztdl valahova messzire, egy lelkes olvasédhoz. Még nem,
egyszer el kell kezdeni. .. mdr nincs tdl sok id8m. Tessék?? No imporza. .. szereted
a zenét? Akkorra érzékeltem, hogy a hdttérben sz4l a sldgerrddié. Az egyetlen
feketebdri magyar rap énckes dardlta a szokdsos szogel8s kiséretre, hogy megy
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a gbzos, megy a gbzos Kanizsdra. Az ilyet nem... megkérjem Sket, hogy tegyenek
fol Bartékot? — a mdsodperc szdzadrészéig komolyan gondoltam, olvastam, hogy
Bartdk a kedvence. Ne viccelj, azért, mert egy-két interjiban megemlitettem,
szeretem Bela Bartokot, nem mindig az kell... amikor a Szdz évet irtam, 6sszesen
két feketelemezem volt, Debussy Preliidjei és a Hard Day’s Night, folyton ezeket
ny(ittem. A Beatles ndlam is a csdcs, meg persze Mozart. GGM csévdlta a fejét:
Mozart nem létezik, mert amikor jé, akkor Beethoven, amikor rossz, akkor Haydn.
Hitrah8koltem, hogyan lehetne Mozart rossz? — 8 pedig, mintha sejtené, mi jér
a fejemben: Nem kell hasraesni a klasszikusok eldtt... a Nobel-dij cereménidn
Bartdk III. zongoraversenyét adtdk a tiszteletemre, pedig jobban driiltem volna,
ha Francisco, az Ember valamelyik romdncdt jdtsszdk, amelyeket gyerekkorom
bucstiban hallottam tdle, tiple kisérettel. Mi az a tiple? Elképedt: Ndlatok nin-
csen tiple?

Odaiilt a szdmitégéphez, hogy taldljon nekem tiplét az interneten. Kissé gor-
csosen bdnt a magyar billentytzettel, § MacIntosh-hoz szokott, magyardzta. Mig
a Google a spanyol nyelvii oldalak kozott keresgélt, GGM azt mesélte, hogy
kevés hijdn utcai énekes lett bel8le a Gdrszia-kvartett tagjaként, van-e, ki e zene-
kart nem ismeri? A t6bbi hdrom Gdrszia egy magdalenai hajés fiai, csupdn név-
rokonok voltak, s mig 8t be nem vették, Gdrszia-triéként léptek 61 csalddi iinne-
peken, népzenei repertodrjukkal.

Beneveztiink az Atldntico R4dié ki-mit-tudjdra, megnyertiik, de az 6t pesds
dijat mégsem adtdk ide, mert a beiratkozdskor rosszul toltttiik ki a blankettdt.
Széléban is felléptem, indultam A haza hangja cimi rddiémfisor vetélked§jén, A
hattyt cim dalt énekeltem, egy hépehelynél is fehérebb hattyurdl, akit a gonosz
vaddsz leld a pdrjdval egyiitt. Anydm a szereplés elStt megkért, hogy az § nevét is
vegyem f6l, addig Hozé Gdbriel Gdrszia voltam. Azéta vagyok Gdrszia Mdrkez.
Szegény anydm, nagyon megbdnta, mert a limpaldztdl fejhangon visitoztam, le-
égtem, mint a carabobdi 6regtemplom, § meg szélt a rokonsdgnak, a bardtoknak
és ismerdsoknek, hogy okvetleniil hallgassdk, amikor sorra keriilsk.

A képernydre tucatszdm irédtak a ,tiple” sz6t tartalmazé web oldalak. Elsé-
sorban kottdk, s tiplén jdtszé egyiittesek ondicsérd honlapjai. De aztdn rdtaldl-
tunk a zeneszerszdm szabatos leirdsaira, spanyolul, portugdlul, angolul, olaszul,
francidul, st németiil is. Pedig a németek azért csak nem tipléznek. A sz6 jelen-
tése: 1. szoprdn <hang, énekes(nd)> 2. (kicsi, magas hangoldst) gitdr. E/ tiple:
Kolumbia nemzeti hangszere, az ukulelére emlékeztet. Marilyn Monroe ukulelézik
a Van aki forrén szeretiben, legaldbbis tgy tesz, mintha. (Letslthetd részlet a
filmbdl.) Négyszer hirom fémhurjdnak hangoldsa a gitdréhoz hasonld, de a leg-
alsé sorozat kozépsdje egy oktdvval mélyebb. A bariton hangolds: F, B®, D, G.
Rdbukkantunk Gdrszia Rico hirdetésére. Még egy Gdrszia, morogta GGM. Gdrszia
Rico a hangszerek el8lapjdt eurépai juharbdl késziti, a fogdlapon elefdntcsont
berakdsokat alkalmaz. A mesterek tobbsége inkdbb mahagdnibdl gydrtja a testet,
az el8lapot pedig rézsafdbdl. A helyzet tovdbb bonyolédott, amikor egy hirkészi-
t8 négyféle tipléhez ajdnlgatta termékeit: Requinto costariero; Requinto de la
montana; Tiplén o tiple con macho (az illusztrdcién ez tlint a legméretesebbnek);
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Doliente. A hirozds egyes kornyékeken négy tripla helyett 6t dupla is lehet. César
Rodriguez a kaliforniai San Miquelben vdrja a megrendeléseket gazdag kindlati-
bél, e-mailben vagy telefonon. O még egy véltozatot tart Cuatro de Venezuela
néven, mely csupdn annyiban kiilonbézik a tipléktsl, hogy négy szimpla fémhur-
ral rendelkezik, sz6val, olyan balalajkaféle lehet.

A b8ség zavara. GGM habozott, a képek alapjén nem volt egyszer( eldonte-
nie, melyik tiple az igazi. Ndlunk csak gy mondjdk, tiple, és kész! azt hiszem, a
tengerpartit vdlasztandm, magam is costasiero vagyok. Kiildtiink egy érdekl8dd e-
mailt César Rodrigueznek, angolul. Ugy frtuk ald: GGM-MT. A hat ér4s id8kii-
lonbség miatt biztosra vettem, hogy alszik még ilyen kora hajnalban, csoddk-
csoddja, pillanatokon beliil vdlaszolt. Nyelvtuddsa eldrulta, hogy nem &slakos
Kalifornidban. Hello, olyan helyen te vagysz, ahol igazin szivesen ldtogatnék. Hang-
szereim sajdr kezil gydrtdsok, személyemben kivdlasztott anyagokkal. Ar: $499 (1161
3ig), $699 (4161 5ig). Az ﬂrku/onbseg avégett, mert a rézsafa dmgabb és a hangszer
tovdbb tart csindlni nekem. Ebbez jon a shipping, a tengeren dt cca. $75. Plasztik
pénzt sajnos nem fogadhatok, bocs nagyon. Kisz. Legjobbakat, César.

Rendeljiink egyet! — ajdnlottam. Az én Mdrkezem legyintett: Hol leszek én
mdr, mire ideér? Miért, meddig maradsz? — kérdeztem mohdn. Nem vilaszolt.
Rendeljunk és erdeklodjunk meddig tart a shipping! — kivdncsi lettem volna,
mi torténik, ha az § teljes nevét frjuk oda. César Rodrlguez bizonydra a szivéhez
kap Vagy foltételezi, hogy tréfa. En is ezt foltételezem, még mmdlg Ugy szeret-
ném hallani, ahogyan tiplézel! beszillok gitdron. Gitdrozol? Az én generdciém-
ban, majdnem mindenki pontyog egy kicsit, tudod, sildfszju, je-je-je... 4j kent
getnd setiszfeksn... und z6 vejter. Az mds, mondta GGM, egészen mds. Mind-
azondltal rddllt, hogy benézziink a maszek hangszerbizomdnyiba, mely az Apafty
heged(ikészit§ csaldd miihelyében iizemel, midta a familia utolsé tagja is nyug-
dijba vonult. Egy hajdani kollégdm dolgozik ott, ha arra jirok, mindig megldto-
gatom. J6l esik az 6don nemesfik és a gondosan kikevert lakkok semmivel 6ssze
nem keverhet§ illata. Még nagyobb élvezet megtapintani az olykor tobb embert
tiléle gordonkdk, bricsdk, b8g8k korpuszdt, rdhelyezni ujjbegyem a fogdlapok-
ra, melyeket ismeretlen — vagy ismert — m{ivészek fogdsa fényesitett ki. Lehet
taldlgatni, akad-e az Opera vagy az Akadémia szinpaddn follépett zeneszerszdm
itten, ért-e valamelyiket oly tisztesség, hogy folléphetett a vildg hires péddiumain,
mondjuk, a Carnegie Hallban. Kdr, hogy nem tudnak beszélni. Hogyne tudnd-
nak, az a kdr, hogy én nem értek a nyelviikon. GGM is kedvtelve fogdosta 8ket,
miutdn bemutattam egykori kollégdmnak. Gabo, mondta 8. Béla, mondta a régi
kolléga. Kezet rdztak. Urasdgod vdsdrolna? — igy Béla. Nem magyar, igy én. Rend-
ben... lehet hitelkdrtydval, mondta Béla. Biiszke voltam.

Addigra az én Mdrkezem elhuzott az 4llvdnyrdl a poros gitdrok és mandoli-
nok koziil egyet. ;E/ tiple colombiano! — magasba emelte. Végigszdnkdzott rajta a
bdgyadt téli fény. Ilyen nincs, gondoltam. Kettd nulldra vezet Magyarorszdg. Béla
kolléga szivderitd mértéki drengedményt adott, pedig gdze sem volt, ki a vevdje.
3:0. Huzakodtunk, melyikiink fizessen, én arra hivatkoztam, hogy a hangszer
végiil az enyém marad, hisz dgyse viszi majd haza, § arra, hogy neki kell, kiilén-



VAMos MIKLOS 27

ben is, honnan veszem, hogy innét hazatér. Hét akkor hova? Erre nem vilaszolt,
bonyolitotta a hitelkdrtya-formasdgokat Béldval. 4:0

Mdr hazafelé tartottunk, amikor megjegyezte, az otthon fogalma nem egészen
hatdrozott az § szdmdra, #i/ sok ingatlana van. ;Demasiado? — gyanakodtam, hdt-
ha nem jél értem. Igen, a f§ lakhelyem mostansig Pedregal de San Angel, Mexi-
kévdrosban, de van szép hdzam Cartagena de Indias évdrosdban, Pdrizs kell8s
kozepén, harminc 1épésnyire a Coupole-tdl, az kiilonssen kedves nekem, ifjiko-
romra emlékeztet, van lakhelyem aztdn Siboney-ben, Havanna legszebb negye-
dében, Barcelondban, Cuarnavdban, Barranquilliban, Bogotdban, st Los Ange-
lesben és New York Cityben is... sok ez egy embernek, nem gondolod?

C)reg vagyok, beteg vagyok, zsidé vagyok, sok ez egy embernek, mondta 4lli-
télag Szép Ernd. Egyfeldl ez jutott eszembe. Nem mondtam. Ne magyarozzak.
Mistel8l az: Deine Sorgen macht Ich haben. Nem mondtam. Ne irigykedjek. Ad-
digra a konyhdmban iiltiink, f6lhiroztuk a tiplét, el6hoztam a gitdrom (Ibanez).
Mikézben hangoltunk, folyt a tanakodds, mire zenditsiink rd. Lennon-McCartney?
— javasoltam, az nekem hazai pdlya, érettségi tdjdn egy darabig jétszottam a Beat-
les-egyiittesben. Foltettem a lemeziiket a Supraphonra, és beleakkordoztam-éne-
keltem. Azonban esztétikai nézeteltérésem tdmadt John Lennonnal, s dtpdrtol-
tam az Animalshoz, Felkel8 nap hdza, satobbi. Tudtam, az én Markezem nem
idegenkedik a konnytizenétdl, sajdt folydirata, a Cambio kdzolte terjedelmes elem-
zését Shakirdrél, Latin-Amerika Madonndjérdl, aki ugyancsak kolumbiai sz4r-
mazdsi. GGM azonban magyar népdalt akart. Kérettem magam. Miutdn meg-
igérte, hogy kés@bb costaiiero romdncokat tanit nekem, dsszeszedtem a bdtorsd-
gom, és mindazt, ami a Koddly-mddszerbdl megmaradt (a zene mindenkié). Sze-
gény le-gény va-gyok én, er-dén, me-z8n jé-rok én. A part a-latt. Sdr-ga-csikd,
csen-g68 raj-ta. GGM hamar beletaldlt a hangnembe, a tiple koriilcsilingelte a
gitdr akkordjait. A Mester a huzseddri huzsedom-ot velem énekelte, mdsodik
sz6lamot tercelve. Elsg halldsra megjegyezte a refrént. Kérte, forditandm le a sz6-
veget. Igyekeztem pontosan. Hushe darf hushe dom.

Odakinn homélyosodott mdr. Nem gyujtottam ldmpdt. Egri bikavért ittunk.
Sangre del toro de Eger. Rogtonszgettiink fémhirjainkon. Sokat rotydgtiink. Ene-
kesck nevével dobaléztunk. O: Cayetano Veloso, én: Djavan. O: Bob Marley, én:
Victor Jara. A chilei forradalmdr népénekest az Allende-kormdny elleni puccs
utdn a hirhedt Stadionba zdrtdk, tobbezredmagdval. Kinoztédk. Letépték a kor-
meit, dsszetdreék az ujjait, a nyilt sebeket séba mdrtottdk, ha tdlélné, akkor se
gitdrozhasson t6bbé. Nem élte til. Géppisztolyasorozatok végeztek vele. A hat-
vanas évek legvégén voltam a koncertjén Helsinkiben. ;Levdntate! - a leghiresebb
dala. Levdntate y mira la montana, de donde viene el viento, el sol y el agua. Kelj fel,
és nézd a hegycsticsot, onnan j6 a szél, a napfény és a viz. En nem fel, hanem
dtkeltem, naponta t6bbszor. A Helsinkibdl Tallinba ingdzé komphajén féztem.
Négy 6ra oda, négy vissza, azalatt megéheztek az utazék.

Rdtértem az épit8tdborok hagyomdnyos repertodrjdra. Elgkeldek nem vagyunk,
és pénziink sincs elég, és jol se mindig lakhatunk, habdr ez illenék. Hajnal se
hasad, tton a csapat. Vords Csepel, add le a jattot. Eldre proletdr, a végsS harcra
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— ezt olaszul is: Avdnti popold. Ugy tetszett, GGM-nek nem ismeretlenek ezek a
siliny dallamok, dm csak kelletleniil pengetett aldjuk. Szocialista vagy te? — a
hangja csikorgott. Dehogy vagyok, ndlunk ezt minden korombeli megtanulta a
KISZ-ben. Mi az a KISZ? Federacién Juvenil Communista, mennyivel jobban
hangzik en espasiol. A KISZ-tagsdg nem feltétleniil... nem azt jelentette... az
osztdlyban gyakorlatilag mindenki... Félbeszakitott: Nyugi, lelkemben mdig
kommunista érzelm vagyok, csak tudom, semmi értelme, az a kollektiv tdrsada-
lom, amire én vigyom, sosem volt, sose lesz... énekeljiink inkdbb olyasmit, amit
ismeriink mind a ketten.

A brazil dzsessz 6rokzoldjei. Antonio Carlos Jobim. Jodo Gilberto. S persze
Stan Getz, mélyen buigé szaxofonjdval, amit féstire helyezett selyempapirral je-
leztem. Corcovado. Garota de Ipanema. O grande Amor. So danco Samba. Megta-
ldltuk a kézos hangot. Aki nem szokott énekelni, el sem tudja képzelni, mekkora
orém, igy 6. Nem hiszlek el, igy én. Hanem akkor mit hiszel? Azt, hogy dlmod-
lak. Es ha én dlmodlak téged? — GGM szembogara pardzslott a félhomdlyban.
Teneked mi okod volna rd? Nem minden dlomhoz kell konkrét ok, irja Jung egy
helyiitt. .. elfdradtam, éhes is vagyok! — lerakta a tiplét. Szégyelltem magam, mindig
megfeledkezem réla, hogy az én Mdrkezem nem kortdrsam, hidba érzem annak,
évszdm szerint apdm lehetne.

Vajon mit szeretne, menjiink étterembe? vagy f6zzek? melyik hotelben szdlle?
led8lne itt? vagy vigyem oda: vagy pedig? — s miként tehetnék 6l kérdéseket dgy,
hogy félreérthet8ek ne legyenek? Harapjunk valami egyszer(it, mondta GGM, s
tegyiik el magunkat holnapra. Tehdt itt alszol?! Persze. Holmid? Nem szeretek
mdlhdval utazni, a legsziikségesebbek a bdrtdskdmban, két ing, két alsénadrig,
borotva, fogkefe, ami még kell, majd megveszem. Széval... egyediil joteél? — 4lli-
t6lag Mercedes, a szent krokodil nélkiil ritkdn teszi ki a ldbdt otthonaibdl. Most
igen, ne faggassil.

Nem faggattam. F8ztem. Argentin tacét csilis kukoricdval, ahogyan én tu-
dom. Taldn Kolumbidban is eszik. Az erds latin-amerikai fszerszdmokkal csin-
jan bdntam, nehogy éjszakai nyugodalmdt megzavarjdk. Keveset evett, elég las-
san. Kozben mesélt. Tudom-e, hogy nem el8szor jir Magyarorszdgon. Hanem
mdsodszor.

Otvenstben Eurépiba jottem, odahaza forrévé vélt a talpam alatt a fold, a
Luis Alejandro Velasco tigy miatt. Luis Alejandro Velasco haditengerész volt, egye-
diil 8 élte tdl a Caldas torpedé-rombolé katasztréfdjdt. A hajé, dtban Cartagena
de Indias-ba, elsiillyedt a nyilt tengeren. Luis Alejandro Velasco tiz napig hdnyé-
dott a viharos vizen, mig a tutaja partra sodrédott. A kormdny kitiintette, hogy
hést farigesdljon beléle. Kiilonféle tinnepi eseményeken szerepelt, beszédeket
mondott. Ora- és cipShirdetésekben szerepelt, némi pénzére. Egyszer csak bedlli-
tott a szerkeszt@ségbe, hogy folajdnlja igaz torténetét. El Espectador volt a lap
neve, A Néz8. Addig-addig beszélgettem a haditengerésszel, mig kiszedtem bel6-
le az igazat: a Caldas a legénység szakszer(itlensége és lelkiismeretlensége miatt
veszett oda. Illegdlis rakomdnnyal — csempészdruval — zsifoltdk tele a fedélzetet,
jégszekrényekkel és moségépekkel, amelyekkel a feleségeknek dhajtottak romet
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okozni e derék vizikatondk. Lehetett volna annyi esziik, hogy a gépeket ardnyo-
san osszdk el a dekken, s megfelel8en kipdnyvdzzdk. A ,Kalandjaim igaz torténe-
te” két hétig naponta jott az Espectador-ban. Kisebbfajta politikai botrdnyt kelt-
ve. Luis Alejandro Velascét azonnal kihajitottdk a haditengerészettdl. Vdrhaté
volt, hogy a szerkesztségre és rdm is lesujt az akkori diktdtor, Pinilla bosszdja,
igy nagy sietve Rémdba kiildtek, hogy tudésitsak XII. Pius pdpa vdrhaté haldls-
r6l. Az egyhdzfdt végzetes csukldsi rohamok kinoztdk egyéb nyavalydi mellett, s
kozeli elmuldsét bizonyosra vették. O azonban a baljéslatokra fittyet hinyva meg-
gy6gyult.

Aztdn a Vildgifjusdgi Taldlkozé iiriigyén Moszkvéba mentiink, onnan pedig
korutazdsra a szovjet blokkba Plinio Apuleyo Mendoza cimbordmmal. Aki
A Guajava illatdt irta a beszélgetéseitekbdl! — kottyantottam kozbe. Na igen...
ldtni akartuk, milyen a szocializmus, amiben hittiink. Taldn te nem is tudod,
otvendtben beléptem a boliviai kommunista pdrtba, azt hittem, a szocializmus
megoldand Kolumbia és a szegények bajait. Amit a szovjeteknél ldttam, elszomo-
ritott, sose gondoltam volna, hogy létezhet anndl durvdbb és kitartébb elnyo-
mds, mint amilyen a Violenciaid8szaka volt ndlunk. Elmentiink Lengyelorszdgba
és Csehszlovdkidba is, sokat ittunk, bisongtunk és énekeltiink az tton.

Magyarorszégra vonaton érkeztem, tizennyolcadmagammal. Egyikiiket sem
ismertem. Mi voltunk az dgynevezett megfigyelSk, a moszkvai VIT el8készit8
bizottsdga kierészakolta a magyar kormdnyndl, hogy egy ilyen delegdciét enged-
jenek be. Budapest akkor mdr tizedik hénapja zdrt vdros volt, reptere menet-
rendszerinti jératokat nem fogadott, a nemzetkdzi vonatok se kozlekedtek. Az
utolsé nyugatra tart repiild, egy kétmotoros osztrék gép, 6tvenhat november
hatodikdn szdlle £61, a March bérelte, hogy kimentsék Jean-Pierre Pedrazzinit,
kikiildott tuddsitéjukart, akit az utcai harcokban eltaldltak, és sebeibe bele is halt.
Delegdciénkban akadt mindenféle foglalkozdst, német tigyvédtsl norvég sakko-
z6ig, Ujsdgird rajtam kiviil egy, a belga Maurice Mayer. Hatalmas, voréses bajszd-
val hivta f6] magdra a figyelmet, meg azzal, hogy vedelte a sort és ontotta a sz6-
vicceket. Valamennyien tartottunk kicsit ettdl az utazdstdl, a vonaton fesziilt volt
a hangulat, csak Maurice érezte magit feszteleniil makuldtlan szabdsa sportzaké-
jdban. Amint a maltjdrél tudomadst szereztem, mdr értettem, ez a fick$ az 6rddg-
t6l se fél. Pdlyafutdsdt a spanyol polgdrhdboriban kezdte haditudésitéként. Mi-
utdn a hazdjdt legdzoltdk a német csapatok, részt vett az ellendlldsban, Liege-nél
stlyosan megsebesiilt.

Amikor a vonat a hatdrra ért, hdrom 6rdn 4t vesztegeltiink, a magyar vimosok
egyenként vizsgdltdk dt a papirjainkat és a csomagjainkat. Végiil 6sszehivtak ben-
niinket az étkez8kocsiban, egy magdt tolmdcsnak mondé férfi szévirdgokkal teli
készont8t mondott, s felolvasta, miféle programot dllitottak nekiink dssze, volt
abban muzeumldtogatds, diszebéd a magyar ifjusdg képvisel8ivel, sportrendez-
vény megtekintése, litogatds a Balaton partjén. Maurice Mayer megkdszonte a
csoport nevében, s kozolte, hogy az efféle turistdskodds minket hidegen hagy,
benniinket az érdekel, hogy valéjédban mi tortént Magyarorszdgon, és most, az
~események” utdn mi a helyzet. A tolmdcs azt felelte, hogy a Kdddr-kormdny
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nevében igéri, mindent elkévetnek kérésiink teljesitése érdekében. Tisztdn em-
lékszem, kilencszdzdtvenhét augusztus negyedike volt. Este fél tizenegykor futott
be a szerelvény a kihalt és sotét pdlyaudvarra. Ott egy mésik tolmdcs névsorolva-
sdst tartott, ugy kellett jelentkezniink, ahogyan a gyerekeknek az osztdlyterem-
ben. Addigra mdr sok kisérénk lett, legaldbb tucatnyi, mind azt 4llitotta, tol-
mdcs, noha legtdbbjiik csak magyarul beszélt. Maurice odasigta nekem, hogy
mindegyiknél pisztoly van.

Autdbusszal vittek 4t a kihalt vdroson a szdlloddba, mely ironikus médon a
»ozabadsdg” nevet viselte. Az utcdk néptelenek. Litszottak a hdzakon harcok durva
nyomai. A falakon lovések nyomai, itt-ott romok. A villamossineket sok helyiitt
foltépték, és még nem fekeették vissza. A Rdkdczi dton a szemkozti hdzak lakat-
lannak tlintek. Szobdm falain is folfedeztem lovedékek nyomdt. Rosszul alud-
tam. Mdsnap igyekeztem megszokni, dm az egyik dgynevezett tolmdcs utdnam
jott, s szinte kézen fogva vezetett vissza a szdlloddba. )

Dolgoztam én a Szabadsdgban! — adtam GGM tudtdra. Otvenhétben? — kér-
dezte. Nem, akkor els@s voltam az elemiben. Szerencséd... rettenetesen f&ztek.

Az 6t6dik napig birtam a hivatalos programokat és az 4llandé bdjvigyorgdst.
Ebéd utdn elkértem a szobdm kulcsdt a portdn, azt mondtam, nagyon féradt
vagyok, aludni fogok. Félmentem a liften, s azonnal visszasettenkedtem a lép-
csén. Sikeriilt észrevétleniil kisz6knom. Egy kenyérbolt el8tt legaldbb 6tvenen
vérakoztak. Littam egy kicsike iizletet, melybdl az utcdra tiiremkedd tripla sor
egészen a sarokig ért. T4bla hirdette: TOTO-LOTTO. Késébb tudtam meg,
dllami szerencse-sorsjegyért tiilekedtek ott a rosszul 6lt6z6tt, busképt magyarok.
Sajdtsdgos, hogy a nyerés illuzidja fontosabb volt nekik, mint a kenyér.

Folszdlltam a villamosra. Senki nem nézett rdim. Némdn utaztunk megéll6tdl
megdllSig. Jott a kalauz. Kézzel-ldbbal magyardztam, hogy kiilfoldi vagyok, nincs
jegyem. Legyintett. Amikor a végdllomdsndl leszélltam, kezembe nyomott egy
céduldt, melyen szdlkds bettikkel az dllott: GOD SAVE HUNGARY! Isten 6vja
Magyarorszdgot.

Az én Mdrkezem kifulladt a sok beszédtsl. Semmi jéra nem emlékszel? — kér-
deztem. Sajnos nem... de igen, a magyar sor izére, bevet§dtem kocsmdkba, ad-
tak inni, aztdn rémiilten a pulton hagytdk a dolldrt, amivel fizetni akartam. Hall-
gattam a magyarok beszélgetéseit, géppuskaropogdsra emlékeztetett. Csoddlkoz-
tam: Ilyen keményen durrog a mi nyelviink? GGM bélintott: Karibi fiilnek leg-
aldbbis. Az egyik kricsmiben akadt végre valaki, aki tudott spanyolul. Olyan sap-
kdt viselt, mint ndlunk a katondk. A hdboru el8tt tengerjdré hajékon zongord-
zott. Utdna interndltdk. Most meg szakdcs, érted, szakdcs, és Tybornak hivtdk,
mint téged... a vezetéknevére nem emlékszem. Ezt rigd meg, ahogyan mifelénk
mondjdk!

Régtam. Emésztettem. Akkor én annak a Tybor szakdcsnak koszonhetem az
egészet? Nem, van jé okom arra, hogy itt legyek, majd elmesélem... holnap.

Tybor leforditotta a feliratokat a férfi vécékben. A szokdsos pornograf széve-
gek és rajzok kozott mindeniitt megtaldltuk: ,,Kdddr a nép gyilkosa! Kédddr 4ruld!
Oroszok: gyilkosok!” Ezekért legaldbb tizéves borton jért. A szélloddban elmond-
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tam Maurice Mayernek, hogy mit littam-hallottam. O a szocialista éjszakai éle-
tet akarta tanulmdnyozni. Tybor segitségével meg is taldluk. Pedig itt, ahogyan
valamennyi szocialista orszdgban, szigortian betiltottdk a prostitdciét. Persze hi-
dba. Taldlkoztunk egy tizennyolc éves linnyal, pénzt kért, amiért elmeséli a torté-
netét, méghozz4 el8re: Miért, mit képzel, ingyen fecséreljem az idmet? — 6t
forintot akart, azaz 6tven dolldrcentet. Megadtam. Bélcsészhallgaté volt, j6l be-
szélt angolul, francidul és oroszul. Apja elesett az oktdberi harcokban, bdtyja
Ausztridba szokétt, rokkantnyugdijas anyjdval éhen halndnak az & bevételei nél-
kiil. Csapatostul dlltak didklinyok a kocsmdk kozelében a jdrddn.

Kés6bb levittek minket a Balatonhoz, ott aztdn vezet§ kommunistik valaszol-
tak kérdéseinkre, hosszti 6rdkon 4t. Bemutattak Kdddr Jdnosnak. Elvittek az al-
kotmdnynapi iinnepségre egy faluba, Ujpestre. UJpestre> Igen, miért csoddlko-
zol? Ujpest Budapest egyik keriilete... tudtommal nincs ilyen nev( falu. Lehet,
hogy rosszul irtam f61? kdbé mdsfél rdnyira a f6vdrostdl keletre. Alhtolag e fon-
tos mezégazdasdgi teriilet parasztsiga Kdddr mellé dllc Gtvenhatban, azére tiszeel-
te meg Ujpestet a jelenlétével. Acsorogtam a frissen dcsolt disztribiinon a focipé-
lya mentén, rengeteg transzparens, komoly renddri jelenlét. A mikrofont a falu
fdira er@sitett megafonokhoz kapcsoltdk, igy az egész lakossdg kénytelen-kellet-
len hallgatta Kdddr beszédét. A munkdssdg erejét dicsérte, homdlyosan célozga-
tott az ellenforradalmi er8kre, melyektd] évni kell a népi demokrdcidt. Ugyanazt
a szerepet jdtszotta, mint kordbban Rdkosi, akinek pedig ellenfele volt. Ekkor
még nem tudtam, hogy Nagy Imre klasszikus koncepcids per dldozata lesz. Na-
gyon sajndltam. Szerettem volna, ha a kelet-eurdpai szocializmus t6bb reményre
ad okot, mint a szovjet. Reméltem, hogy a vivmdnyai alkalmazhat6ak ndlunk,
Latin-Amerikdban. Ldtnom kellett azonban, hogy ez is sziikségszerien diktatu-
rdba fajul. Illuzidk nélkiil utaztam el — levegd utdn kapkodott.

Toltottem egy pohdr vizet. Apré kortyokban itta meg. Mintha fdjna a nyelés.
Kérsz még? Kosz, eleg Valami mdst? Fogkremet, toriilkozét.

Atengedtem az dgyam, nekem megteszi a nappaliban a kanape Ugyse fogok
tudni aludni az izgatottsdgtdl. Ki hinné, hogy az ember titkos vdgyai koziil egyik-
mdsik valéra vdlhat? Mig & a fiirdgszobdban id8z6tt, odaiiltem a szdmit6géphez.
Megnéztem az e-mailjeimet. Aztdn a keres§ ablakdba beiitogettem mind a hi-
rom nevét. Tizezer folotti cimet taldlt a program. A tizenharmadikra kattintot-
tam, mely igy kezdddott: ,,Végrendeletem”. Epp a képernydre hivédott, amikor
GGM belépett a kitdrt ajt6 résébe. Rimes verssorokba rendezett, egyes szdm els§
személy(i testamentum volt, melyben GGM bejelentette mindenkinek, akit illet,
hogy a maga részérdl eltdvozott e foldi vildgbdl. Egyszerre olvastuk, neki persze
gyorsabban ment. Mdr ldttam ezt a szart, mondta feszes szdjjal, csoddlom, hogy
még behivhatd, tigyvédeim dllitdlag intézkedtek. .. {zetlen tréfa... te nyugodjdl
meg, ldthatod, élek! — leiilt a kanapé tdmldjdra: Beteg vagyok, de élek.

Nyeldekeltem a nydlam, mieltt megszc’)laltam' Milyen beteg? Olyan... nem
hallottad? Nem! Kezelnek, eldllok még egy darablg, Los Angelesben ugyesek az
ilyesmivel. Ertem... — hidba igyekeztem, ereimet elontotte a kétségbeesés sava.
Szerettem volna reszleteket hallani. ;Buenas noches! — GGM bevonult a hdlészo-
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bdba. Nem tudtam uralkodni magamon, leskelédtem. Olvasott, egy szines, nagy-
alakd magazint, nyugodalmas arckifejezéssel. Hétha tényleg nem... nincs nagy
baj.

Az interneten hamar rdbukkantam az angol nyelv(i tudésitdsra. Kilencvenki-
lencben folfedezték, hogy limphomdja van. Megkerestem a szétdrban. Nyirok-
mirigy rdk. Egy Los Angeles-i klinikdn kezelik, ahol a filmrendez§ fia, Rodrigo
él. Chemoterdpia. A haja kihullott. Kétezer decemberére ndtt vissza. Midta ez
tortént, interjit nem ad, utazdsait lemondta, kapcsolatdt a bardtaival a mini-
mumra csokkentette, a telefont £l sem veszi. Allapotirél nem Shajt beszélni.

e i -
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Kompozicié, 1971 (olaj, vdszon; 120x100 cm)
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Pintér Lajos

a festo madara
damé istvinnak

rempehollé

rempehollo
Fekete . Jozsefnek

J6ska, milyen j6, hogy észrevetted,

Milyen jé, de inkdbb milyen kiilonés.

A fest8 madara. Egysoros cim. Damé
Istvdnnak, alatta ajdnlds. Rempeholld.
Egyszavas, mégha dsszetett szavas vers.

Ezt senki nem fogja versnek tekinteni,
gondoltam. Vagy Gcska jétéknak esetleg.
Tudd meg, mi tértént. Damd Istvdn

festd bardtom ment autdjdn egy kidllitdsdra,
vitte szép pasztellképeit. Az tton

letort fadgat pillantott meg,

szélcibdlta, tort 4gat. Olyan,

mint egy holl6 — vette észre, és

megdllt érte. Kidllitom — gondolta. Holl6.
Hollészobor. Kis vdroska kovetkezett,
Rempekovicsi. Beleiilt a fiilébe a furcsa
sz6, hogy rempe. Igy lett a tort dg:
rempeholld. A versem mdr megvolt, mikorra
megtudtam (Ballagi Mé6r: A magyar nyelv
teljes szétdra, 1867), hogy tényleg

létezik a szé: rempel, rempél.

Azt jelenti: leszdl, lekicsinyell.

Vagyis a rempe, nyelviinkben lappangvdn,
nyelviinkben megbujvdn azt jelentheti: kicsi.
Rempeholld, még jé is e festd taldlta szé:
kicsike hollé. Tort fadgra, tort fadgban

egy maddrra, felejtett nyelvben egy nyelvi
csoddra, rempe hazdban 6nmagdra igy taldl

egy koltd.
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ANDRAS SANDOR

Andrds Sindor

Egy szoba-terem szinevaltozasa

Meghokkent, amikor a hdzbél kilépve
kert helyett egy szobdba lépett.
Ebredése utdn csak a hokkenés izgatta:
abban a szobdban egykor,

egy régi dlom sordn, sszeverték,

de ott most kereveteken

asszonyok iiltek kivdncsi-lustdn,
mintha az § bejovetelére vdrtak volna.
Egymdsra zdrt combjukon a szoknya
rejtélyeket jdtszott,

akdrcsak az arcukon rejt6zkod8 mosoly.
A kert-helyett-szobdtdl hokken-e?
verés helyett a méla asszonyoktdl?
Miért, mivel is 1éphetett oda?

Hova? Hol az oda? A hokkenés?
Visszalépett volna, szabadulni, a hdzba,
de dgydban fekve oda nem mehetett.

tormelékpiramis

Czigdny Lérdntnak, szeretettel

A tormelékes tudat dsszedlle

és lett bel8le a 20. szdzad piramisa.

Benne némely halhatatlan mimia,

aki sohasem élt. Es a papok,

akik felszentelték 8ket, mdr nyomtalan
nyomakodnak kdnonok semmijébe:
kozmoszkozhivatalanokok. Ki érti

és ki sajndlja az érinthetetlen halottakat?
Majd j6n egy kor hds archeoldgusa,
megnyitja a piramist, dmlik a tormelék,
dmul a tudat.

A tudattalan pedig legfeljebb megborzong
és egy dlombdl-ébredés zsibongdsa utdn
észrevétlen siillyed rokon magdba

és lesz bel8le a 20. szdzad piramisa:

evoé Bacchus, a tormelékes tudat végre osszedlle
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Fecske Csaba

Eztistkor

huszonot év — mennyit is ér ez

mire volt elég kedvesem ne kérdezd

amit tegnap megtettél ma nem teszed meg
a tények folyton sszevéreznek

a szavaktdl félek hallgatdsommal behavazlak

mint a b8rom hozzdm tartozol haldltdrsamul vilasztlak

itt f4j ott fdj a csontokon kiiitkozik a mész
ha engem akarsz ldtni magadba nézz

rincok pékhdléjdban rdng az arc

taldn elviselsz inkdbb mint akarsz

mdr én se a tested csak a vdgyat kivinom
az 6nzés mocskos ujjnyoma a vigyon

eltlin6dém voltdl-e voltam-e valaha boldog

ne mondj le semmirdl bdr késdre jar mdjfoltok
tenyésznek a b8ron mint falon a penész

évek fiistolgd meddShdnydit fiirkészi az ész

az emlékezet dohos levegdjii lomtdr

durva a valésdg oriilni se tudok mdr

mintha hé hull véllamra sok fehér hajsz4l

az ég iires halszeme mered rdm

van és lesz ami volt
7 7 7 7
és én ezt semmiért nem adndm
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A tapolcai tonal

feledékeny sz8r6s viz a
tapolcai 8szi téban

ozvegy fliz zokog a szélben
rigészemben szdll az erd8

hegy alatt kovek dalolnak
égbe fulladt hajnali hold
mintha a te arcod volna
hattyt r6fog partkozelben

tlin8dé sétdnyok mentén
oreg rézsék tolldszkodnak
rdtaldltam a mudlcunkra

ahol vagyok te is ott vagy

egy fiistolgd csikk az tton
tiinékeny emléket 4llit
ismeretlen sétdlénak

tires kukdkba bujt a csend

yid

Oszi galopp a Széchenyi utcan

nem taldlom az arcomat maszatos
esényom lett a kirakatiivegen
hajamra emlékezik a szél
szdgligeti zoldekre szemem

villamos hernyézik a Tiszai felé

égi poszméh ziimmog halkan fonn a nap
elmém hindros vizének

piros szdrnyu kis keszege vagy

nem tudom a boltot keresem-e
vagy a multba tévedt életem
pillézik koriilsttem az 8szi levegd
nem taldlok magamra senkiben



FEcske CsaBa

37

es8 szemerkél vagy mdr a sziirkiilet
valaminek mdr megint vége van

a szél lekapja fejemrdl a kalapot
felvihog egy csitri csifonddrosan

A titok

az izgalomtdl kiszdradt torokkal
iiltiink a széndban a cstirben
délutdnonként kis kéficok nem

a sziil8k el8l bujrunk el nem valamiféle
kildtdsba helyezett biintetés ell
izgatottan vdrtunk valamit tudtuk noha
sohasem beszéltiink réla van itt

valami rettentd nagy titok valami
amirdl nem tudtuk megtortént-e mdr
vagy csak ezutdn fog megtorténni

de hogy létezik az nem kétséges

ezért minden nap amikor elérkezettnek
ldttuk az id8t szaladtunk a cstirbe

és a széndban ticsorogve csillogé
szemekkel vdrtuk azt a valamit

amirdl sohasem deriilt ki micsoda

megfejthetetlen titkunk maradt mindérokre
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Kormendi Lajos

Kurucok Karcagon

Bizony sokszor voltak nehéz helyzetben a kunok, de pdrtfogéjuk csak ritkdn
akadt. Egyszer azonban akadt.

Alig 1éptek a sok megprobdltatdst hozé tizennyolcadik szdzadba, nagy baj sza-
kadt rdjuk. Nem elég, hogy az a nem elégszer eldtkozott LipSt csdszdr eladta a
Nagykunsdgot a német lovagrendnek, még a katondit is elkiildte, hogy szedjék
be az adét.

Jottek is, de nem virdggal, hanem dgytval! Nehogy ellenkezni merészeljen a
nép.

Fl)\/[ég a nap is elbujt a felhdk mogé, tgy megrettent.

Mentek hdzrél hdzra, s ahol megfordultak, ott még a pdrndban sem maradt
toll! Az asszonyok jajveszékeltek, a gyerekek sirtak, a férfiak meg harapték a szd-
juk szélét, nehogy csunyit taldljanak mondani.

Hiivés volt, valdsdggal csikart a szél, a karcagiak mégis izzadtak.

Egyszer aztdn a szikrdzé szem( kunok nem birtdk tovdbb magukban tartani a
diihiiket, és rétdmadtak a német vasasokra. Azok sem voltak restek: még az dgytit
is a karcagiak ellen forditottdk, s kozéjiik pukkantottak, biztosak voltak benne,
hogy ettél az inukba szdll a bdtorsdguk.

A vdros hatdrdban egy kuruc csapat lovai tapostdk az utat. Meghallottdk a
dordiilést.

- Agyﬁszé! — fiilelt az egyik.

— Karcag feldl hozza a szél — dllapitotta meg egy mdsik.

— Rdmentek a labancok a kunokra! — kidltotta egy harmadik.

Na, tobb se kellett a negyven vitéznek! Vigtdra fogtdk az addig réérdsen bak-
tat6 lovaikat, s egykett8re Karcag kozepén termettek. A kardok szempillantds
alatt kiroppentek hiivelyiikbél, s apritottdk a németet, ahol érték. Tobbségiiket
levdgtdk, csak néhdny tudta megmenteni az irhdjdt.

— Usd, vdgd, nem apdd! — kidltotta az egyik karcagi ember, és igen sebesen
forgatta a cséphadardt.

Mert a karcagiak segitettek a kurucoknak, nem tudtdk volna elnézni, hogy
ezek a derék fitk hadakoznak, 8k meg gydvén elbujnak, hogy majd csak a kiizde-
lem végén merészkedjenck eld.

Mikor aztdn kozosen elvégezték a nehezét, szusszantak egyet. Az égrél elisz-
kolt a felhd, a nap pedig kivillantotta mosolydt a véros f5lot.

A kunok ldttdk, hogy az egyik dalia egy szép zdszI6t emel a magasba.

— Edes fiam, kinek a zészlaja ez? — kérdezte egy oreg kun.

— Ez bizony Rdkdczi Ferenc urunké! — felelte a kuruc vitéz.

— Es mit himeztek red?

— Pro pdtria. Pro libertate. A hazdért. A szabadsdgért.

Tudtdk a kunok, hogy hol a helyiik. Rdkdczi zdszlaja ald sereglettek, még had-
nagy is kerilt ki koziiliik. Vitéziil harcoltak. A hazdért. A szabadsdgért.
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Szokott huszarok

— Ej, komdm, itt még a szél is csak vakog!

—Az.

— De mdma mondott valamit magyarul is.

— Osztdn mit mondott?

Farkas Péter félrevonta a mdsik karcagit.

— Hidr azt, hogy haza kék menni! Hi Kosut.

— Ha hi, akkor mennyiink! — vélaszolta Gydkeres Andrds.

Amugy sem szolgdltak jé szivvel Althofenben a kotéllel sorozott legények, aki-
ket hol Tirolba, hol Galicidba, hol Csehorszdgba kiildtek rendet teremteni. Mon-
dogattdk is egymdsnak s(irin, hogy mit keresnek a magyar huszdrok ebben a
csdszdri drmddidban, mikor otthon vdrja 8ket a szép magyar haza, kettejiiket
pedig a széles karcagi hatdr, a fold, az eke.

A huszdrok kozott nagy volt a sugdolézds, izgatottan tdrgyaltédk az otthoni
eseményeket, s a tobbség kereken kijelentette, hogy indulni akar haza. Akadtak
azonban tamdskoddk, akik csak vakaréztak, mondvdn, hogy a csdszdri kamarilla
kihirdette, haldllal lakol, aki szokni prébdl.

A két karcagi megkereste a Ceglédre valé 8rmestert, Szokolay Jdnost, és kér-
ték, vegye dt a parancsnoksdgot, s vigye haza a csapatot.

— Nem addig van a! — dérmégte Szokolay. — Elébb le kell fogni a csdszdrhoz
huzé tiszteket!

— Ez a beszéd! — rikkantotta Farkas Péter és Gyokeres Andrés.

Mir 16dultak is, hogy a tobbiekkel egyiitt teljesedésbe vigyék dj parancsnokuk
tervét. Mire kett§t-hdrmat pislantott a ceglédi magyar, mér ott 4llt el8tte a sok
magyar huszdr, induldsra készen.

— Aki igaz magyar, velem j6n a hazdt védeni! — kidltotta Szokolay J4nos.

Mentek is mind, még azok is meggondoltdk magukat, akik kordbban féltek a
csdszdr haragjdtdl.

Kelet felé indultak, amerre a magyar hont sejtették. Most még a lovak is vidd-
mabban [épkedtek, mintha tisztdban lettek volna azzal, hogy hazamennek, az
otthoni legel8kre. A huszdrokrdl dtragadt rdjuk is az izgalom, tiirelmetleniil nye-
ritettek, téncoltak a nyalka vitézek alatt.

Keriilték a lakott helyeket. Tisztdban voltak vele, hogy a csdszdr katondi eldll-
jdk az utakat, esetleg elbijnak az it mentén, és lesbdl I8nek rdjuk. Tudtdk, ha igy
lesz, akkor sok huszdr meghal, aki pedig megsebesiil, esetleg csak elfogjdk, azt az
osztrék hadbird fogja haldlra {télni, mint katonaszékevényt. Az dsszes lovas tud-
ta, hogy minden fa mogiil, minden 4rokbdl, minden bokor magiil a haldl les
rdjuk. Mégis mentek. )

Az ¢jszaka vészjosléan csendes volt. A huszdrok dlmatlanul fiileltek. Ag sem
reccsent, vadak sem jdrtak, riadt madarak sem verdestek a szdrnyukkal, szell§
sem moccant. Mintha valamire vdrt volna a vildg.

A felkel8 nap vért froccsentett a tdjra. Némdn vonult a kis csapat kelet felé.
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Mir Marburg kozelében jdrtak.

Idegesen liiktetett az égbolt.

A huszérok a tdjat fiirkészeék.

Egy Gams nevii telepiiléshez kozeledtek.

— Ott! — mutatott el8re Farkas Péter.

— Mi van ott, komdm? — kérdezte Gydkeres Andrds.

De akkor mdr § is ldtta. Ott 4llt felsorakozva egy nagy osztrdk sereg.

— Ej, komdm, de jé lenne még egyszer bort inni a Tibuci csdrddba! — séhajtot-
ta Gyokeres Andrds.

— Meg a Morgéba — tette hozzd a mdsik karcagi.

Fesziilten vdrtak. Csend volt, csak legyek dongicsélését lehetett hallani. Szokolay
Jdnos rohamot vezényelt. Patdk diiborogtek, csatakidltdsok harsantak, vezény-
szavak hallatszottak, fegyverek dordiiltek, lovak buktak fel, 6mlott a vér, sebesiil-
tek jajgattak. Szokolay 8rmester lova verg8dote egy ideig, aztdn kimuilt, a gazddja
sebesiilten fekiidt a fiivon. Koriil hat lovas teteme hevert, két sulyos sebesiilt
haldoklott. Otvenst huszdr koriil 6sszezdrult az osztrak gy(rd.

Linhart hadbiré mind az 6tvenst magyar huszdrt haldlra itélte, de aztdn azzal
is megelégedett, hogy megtizedeljék 8ket.

A sz6kés vezet8it azonban 1849. jilius 5-én a hadbirdsdg gondolkodds nélkiil
haldlra {télte.

Alltak a veszt8helyen. Megszdlalt Farkas Péter.

— Ej, komdm, ebbiil mdn nem lesz borozis.

— Ebbiil nem.

— Most igencsak menniink kell! Hi a Felettiink valé.

— Ha hi, akkor mennyiink! — mondta elszdntan a mdsik karcagi.

Emelt f8vel, biiszkén haltak meg. Az {téletet julius 6-dn hajtottdk végre
Marburgban. A veszt8hely a vdros temet8je mellett vol.

A bécsi hadilevéltdr 8rzi a kivégzettek nevét: Szokolay Jdnos rmester, Cegléd,
huszonot éves, evangélikus valldsti; Lengvdry Pdl tizedes, Abony, huszonhat éves,
rémai katolikus; Kémives Jdnos tizedes, Jdszberény, huszonnyolc éves, rémai
katolikus; Dedk Jdnos tizedes, Solt, harmincnégy éves, reformdtus; Herczeg K4-
roly huszdr, Kecskemét, huszonét éves, reformdtus. Es kozottiik volt a két kun
lovas is: Gyokeres Andrds tizedes, Karcag, huszonkilenc éves, reformdtus, s Far-
kas Péter huszdr, Karcag, huszonnyolc éves, reformdtus.
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Kalman hadnagyai

—J6n a muszka!

Ez a hir jért szdjrél szdjra Karcagon 1849. julius 27-én. Még azt is suttogtdk a
j6 kunok, hogy Kossuth Madarason éjszakdzott a falu keleti szélén 1év8 Nagy
Gergely-féle hdzban.

Beleborzongtak az emberek: csoda, hogy el nem fogték! Egy érdnyira sem
voltak t8le a muszka el§8rsok!

K4lmdn kapitdny is hallotta a késza hireket, de tisztdn akart l4eni, s intézkedé-
seihez nem a vdrosban elsuttogott pletykdkra akart hagyatkozni. Hivatta is rog-
vest két hadnagyit, s erésen rdjuk parancsolt, hogy menjenek ki a muszkdk elébe,
s kémleljék ki, erre haladnak-e, hol jdrnak, és igaz-e, hogy Fiiredet elfoglaltdk?

A két hadnagy elindult. Nem nagyon oriiltek a megbizatdsnak, de a parancs az
parancs. Hogy ne érezzék magukat annyira védtelennek, vittek magukkal egy-
egy tiveg bort.

Ballagtak Madaras felé. A nap égette a tarkdjukat, verejték lepte homlokukat.

— Es§ kéne! — szdlt a podrott bajsza.

— Az — felelte a harcsa bajszu.

Baktattak tovdbb. Nézték a héségben kornyadozé fikat, a mez8 f615tt remegd
levegdt. Kikeriiltek egy-egy sdssal bendtt fertdt, kozben fiileltek. Egyetlen maddr
sem sz6lt, hangot nem adott volna egyetlen dllat sem! Biztos a muszkdk miatt,
gondoltdk.

— Szikkadst.

— Mr?

— A fold.

—Az.

A harcsa bajszu hirtelen rddobbent, hogy 8 is kiszikkadt. Elgkapta a bort, j6t
hdzott bel8le. Megtorolte a szdjdt, de gy taldlta, még mindig cserepes az ajka,
hdt megitta a liter bor még megmaradt részét is.

— Komdm, én nem félek tiz muszkatdl!

Az j6, bélogatott magdban a mdsik, mert én bizony félek. Arra azért vigydzott,
hogy a mdsik ezt ne vegye észre rajta.

Néma volt a természet.

— Kozel lehetnek a muszkdk — fiilelt a podrote bajszu.

— Kozel.

Hamarosan egy madarasi atyafi kozeledett feléjiik, akitSl megrudedk, hogy
Kossuth mdr elment Szentes felé, a muszkdk pedig valéban nagyon kézel vannak.
Mentek tovdbb. A podrétt bajszi ina egyre jobban remegett, s hogy ne ldssa rajta
a tdrsa a félelmet, odaadta az 4§ liter bordt is. Na, annak se kellett tobb! A harcsa-
bajszi a szdjdra emelte a flaskdt, s amig egy csepp volt benne, ott is tartotta.

— Ej, komdm, nem félek én hiisz muszkdtdl se!

Alig mondta el dorg8 hangt dridjdt, futamoddsnyira téliik felbukkantak a
muszka katondk. Valdsdggal hemzsegett t6liik a rét.
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— Bdtor ember vagy — nyogte ki siri hangon a pédrétt bajszd, s elindult vissza-
felé.

— Hova ilyen siet8sen, komdm?

A podrote bajszu csak intett a fejével a muszkdk felé, s a harcsa bajszii amint
megldtta a feléje 6z6nl8 sereget, mindjdrt megértette, miért indult Karcag felé a
tdrsa. Megrettent.

— Komdm, nem tudod, melyik fdra akasztottam a tarsolyomat?

— A nyakadban van!

— A bor is elfogyott, jobb lesz, ha megyiink! — remegett a harcsa bajszt hangja.

Futdsnak eredtek.

Azéta jdrja a mondds Karcagon, ha valaki dicsekszik, de a bdtorsdg rogvest
elhagyja, mikor sziikség lenne rd.

— Bdtor, mint a Kédlmdn hadnagyai!

A hadifogoly karacsonya

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy inas, csontos karcagi legény. Ahogy
berukkolt a J6ska gyerek, mindjdrt elvitték a Piavéhoz. Ott a komdjdval egyiitt
jar8rbe kiildték. Szemetelt az es§. Mikor a kovetkezd magyar 4lldshoz értek, dgyiz-
ni kezdtek a taljdnok.

— Menjiink innen, komdm, mer mdn szijjel drta a grdndt a traverzdt! — szélt
a legény.

Behuzddtak egy négyszogletes kis dekungba. A legény a sarokban gubbasz-
tott, a fején a vaskalap, kopogott rajta az es8. Er8sen szdlt az dgyu.

— Atmegyek a harmadik dekungba, kis id§ mlva gyere utinam, komgm!

[gy tettek. Egy id6 mulva kinézett a karcagi legény: hdt a jobb szdrnyon mdr az
osszes magyarnak az ég felé dllott a keze!

— Gyere, komdm, mdsszunk ki!

— Mir? Tdn tdmadunk?

— Nem. De mén foglyok vagyunk!

— Foglyok a fenét, hogy véndnk foglyok?

De csak azok lettek. Egy ligerbe vitték Sket. Alig kelt fel néhdnyszor a nap,
bevagoniroztdk 8ket, meg sem 4llt veliik a vonat Foggia kornyékéig. Kihajtottdk
8ket a gyepre, elkezdték megolvasni a foglyokat. Minden tizediknek ki kellett
lépni. Hét a Jéska gyerek éppen tizedik lett. Kilépett. Haladt a szdmolds tovdbb.
Allt ott egy bardtsigosabb taljén 8r, attél prébélta murogatdssal megtudni az
inas, csontos legény, hogy mi torténik azokkal, akik kiléptek?

— Puuu! — utdnozta a 16vést az olasz.

Na, ennek mér a fele sem tréfal Vakardzott a legény erdsen, hogy mit tegyen.
De alig olvastak szdzig, jott egy lovas vdgtatva, s dtnyujtott egy papirt a parancs-
noknak. Na, vissza az egész! Megint bevagoniroztdk a foglyokat, meg sem dlltak
veliik a messinai kikotdig. Egy tdborban kovdrtélyoztdk el 8ket: harminchatezer
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fogoly lakott itt. Nem tudtak rendesen tisztdlkodni, dgyhogy kis id§ mulva belé-
jiik esett a tetd.

— Egyet se busuljatok! — mondta a karcagi legény.

Szerzett egy kis kénport a gazddtdl, ahovd kivezényelték dolgozni. Egy szobd-
ba betették a magyar foglyok ruhdit, meggyujtotta a kénport. Attdl kezdve tisz-
tdk lettek megint.

A gazddnak sok munkdsa volt, de a munka danddrja kovetkezett, kellett a
foglyok segitsége is. Hozzéfogtak kaszdlni. Az inas, csontos legény ujja teljesen
elnyomorodott, mert dsszedarabolta a sarléval. Mert azzal csetkelték a buzdt.
»Nem ismerik ezek a kaszdt?” — ivel6d6tt magdban a karcagi fogoly, aztdn kapta
magit, elment a kovdcshoz. Akkor mdr elég jél beszélt taljdnul, hdt megkérte,
hadd dolgozzon itt egy kicsit. Készitett is olyan kaszdt, hogy amikor azt megsu-
hintotta a bdzafoldon, csoddjdra jértak a taljdnok! Ezzel mdr egykettdre learat-
tak.

Meg is becsiilték a taljdnok a Jéska gyereket, j6l tartottdk, még meg is hizott
kicsit. Igen 4m, de maldridba esett! Mindig rosszabbul lett, lefogyott, mdr jdrtd-
nyi ereje sem volt. Jottek hozzd a ldtogatdk, hoztdk a finom ételt a taljdn asszo-
nyok, bort az emberek, de a legény még a szagdt sem dllhatta semminek. Egy szép
fekete fehércseléd tudott csak utébb Qelediktélni egy kis tejet. Na, ettd] mdr kez-
dett kiegyenesedni a karcagi fattyd! Eppen jokor, mert kihirdették, hogy indul
egy transzport haza! Olvastdk a neveket, az inas, csontos gyerekét is. Sorba kellett
dllni. L4tjdk az orvosok, hogy nagyon cudarul néz ki a karcagi legény, gondolkoz-
tak, hogy hazaengedjék-e, de aztdn intettek: ,Mehet”. A tobbiek kivitték a vonat-
hoz, mert jrtdnyi ereje sem volt. Belokték a vagonba, ami csak ruha a keziikbe
akadt, mind rdtették, mert mdr rdzta a hideg. De kibirta valahogy.

Pdpa mellett volt a leszerel§ tdbor. Mikor onnan szabadult, a pdpai dllomdson
vérta a vonatot, de ott annyi fogsdgbdl jott ember dcsorgott, hogy szinte hajlott
alattuk a fold. Napokig utazott. Kardcsonyeste volt, amikor hazaért. Hullott a
hé. Benézett az ablakon. Az apja szétlanul, komoran iilt a széken, az anyja cson-
desen sirdogdlt a sarokban. Bekopogott. Az anyja nyitott ajtét. Nem ismerte meg
rettenetesen lesovdnyodott, meggornyedt fidt.

— Edesanydm! — szakadt ki a legénybél.

Atolelték egymdst. Az anyja érezte, hogy a fidt rdzza a hideg. Hidba. Még
egyiknek sem volt ilyen gy6ny6ri kardcsonya!
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Biré Liszlé
Csak én valtok jegyet

kitdrja hatalmas 6lét a csond

zord vildgunk elfér benne komplett
tizként lobogé sorsunk felett a
nap sdrgdjdbdl kisiil egy omlett

esténként mennyei dton jdrok
istokosbe verem a térdemet
sokan ingyen dlmodoznak csak én
véltok a Goncolszekérre jegyet

mint a vad kutya vicsorog szdzadunk
az élet olykor szavakkal harap

s kiizdelmes nagy lelki csatdinkban

a vers hathatds robbanéanyag

Vészto

Sinka Istvdn jdrt erre egykor
hol a napsugdr szivemig fényl§
otthonosan ringat mdskor taszit
ez az alfoldi kisvdros Vésztd

sok ezernyi évrdl vallanak a

csontok a mdgori dombok mélyén

s mikor felénk labilis a tavasz
Holt-Kérosok konnyeznek szeszélyén

szorgos emberek laknak itt — mindenki
dolgozik csak a koltd dlmodik

a mindennapok terhei alatt

az él6 konnyen emberré szokik
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Két haza a hataron

minden darabokban mint a j6
kenyér morzsdlédik az ember
pardnyiként nagyot dlmodunk
bdrmit elérek én is szemmel

Szalonta vagy Vésztd az otthon
taldn még szdmomra is taldny
mindig haza megyek vdrjak az
orszdghatdr bdrmely oldaldn

Arany vérosdban sziilettem

s 4tbijnék akdr a td fokdn

hogy multamért Magyarorszdgon
ne legyek senki el8tt romdn
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Ljjas Tamds

Haromszor

A vekkerem ma hdromszor csaptam agyon
Hiromszor kutattam 4t az 6sszes zsebem
Héromszor mondtam magamnak: nincs baj nagyon
Ha személyimben hdromszor ott a nevem
Hdromszor {rtam le: Irén Irén Irén

Feliilésb8l nyomtam hdromszor negyvenet
Hidromszor trénoltam kint a kerti bidén
Hiromszor dérzsdltem naptejjel mellemet
Cseréltem hdromszor trikét, alségatydt
Elgben Maya hdromszor levette

Hdromszor szidtam Szentlelket, Fidt, Atydt
Hidromszor ittam le magam betegre
Fogadtam hdromszor, hogy majd én is Maydt

OKI IRENT MA EJJEL HAROMSZOR SZERETTE

Az at megszakitasa

A doglott mékust ott taldleuk

a f8at melletti bozdtosban, ahova

kiszdllcunk a kocsibdl pisilni. Valaki

behajitotta a stirtijébe, ne kelljen

vezetés kozben folyton a haldlra gondolnia.

Emlékszem, ahogy a bogdncson

a két lila virdg kozote ott lengett az élettelen, vords zdszlo;
nagyon megijedtem, hogy nem tudtam még sirva se fakadni.
Csak azt a mutatdujjat ldttam, a plébdnos murtatbujjdt,
hogy a Haldl angyala minden els@sziilsttre rdlehelt,

ahol a szemdldokfin nem taldlta ott a vérrel festett jelet.
Midsra nem emlékszem. Anya befogta szemem.

Csak igy tudtam sziikségemre figyelni.
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Batdri Gdbor

Menyétes holgy lila otthonkaban

Megint felhivta. Kedves, éltes holgy,

kissé fraszt6 telefonjai heti rendszerességgel
vérhatok. Egyesek szerint szenvedély tiize

ég benne irdnta, persze a hélgy nagyon finom
és aranyos a menyétje. Litta §skori fényképét,
harminc évvel ezel§tti 5nmagdval szivesen

hetyegne, de mostansdg ki van zdrva.
Ebédmeghivdsaira (ha kell§ ritkasdggal kultivdlja)
szivesen megy, jol f6z, 8 meg szereti a hasdt

Ilyenkor a szerelemrdl beszél (ez a médnidja, dalaiban
is err8l nyafog) de az szdba se johet, akdr Skandindvia,
persze azért édes, csak sajna populista.

— Miért csak az 6regldnyok tapadnak énrdm?

Teszi fel sokszor magdban a kérdést. — A kozel korombeli
ndcik észre sem vesznek — séhajtozik — pedig nem vagyok
egy észrevehetetlen (itt fizikai teste tomegi és térfogati
nagy egységére utal) és még igy sz6lt: — Kezembe

veszem a dolgok irdnyitdsdt, nagy merényletet

kovetek el az emberiség ellen, csindlok magamnak
hdrom bombandt, inyemre valét és ha felrobbantjdk
ezt az egész kdcerdjt még azt se binom.
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Minuszos hir
Elaludt gyertydja valaki szegénynek

Gardzddlkodik a temetdi gyertyaftjogatd,

aki mdsok kegyeletileg meggyjtott gyertydit,
tlizrendészeti okokra hivatkozva, a nem-égés
dllapotdba lobbantja 4t.

A lampaoltogato

Ki nem t6r8dik mdssal,
csak a leojtott [dmpdval
— a magas villanyszdmldra hivatkozva.

S. Mrozek, Tangé szinmiive nyomdn, 1970 (vegyes technika, vdszon; 80x140 cm)
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Nagy Koppdny Zsolt

Az angoltanar Evangéliuma

Apdm dcs volt, anydm hdztartdsbeli.

Eleinte én is dcsként dolgoztam, de nem szerettem. A faluban alig akadt mun-
ka, messzi vidékre, gyakran mds orszdgokba kellett menniink dolgozni.

Ugyetlen voltam, apdm féléranként, kdromkodva vdgott nyakon.

Az az igazsdg, hogy nem is érdekelt az egész. Ugy éreztem, mds a hivatdsom.
Mert szép volt ugyan egy-egy Uj torndc, csicsdsabb tetd, szivesen gyonyorkddtem
benne magam is, de mikor le kellett lakkozni az egészet, nyomban odalett az
egésznek a vardzsa.

Egyik nap, amikor mdr hét érdja kentem véd@szerrel a tetégerenddkat a t(iz8
napon, megszédiiltem, szemem kdprézott, s egy hosszu folyosé elsd, héfehér csem-
péjére léptem. Azt mesélik, nagyot, s szerencséset zuhantam.

Orékkal késébb térék magamhoz, és kiilonos bizsergést érezék. Két indulat
feszité bens6met, melyeket ekképp verbalizdlhatnék: ,,Vegyetek még csempera-
gaszt6t!”, illetve: ,How do you do?”

Valamilyen (bizonydra isteni) okndl fogva az utébbi mondattal 4llék apdm elé.
Szeme elkerekede, némileg fel is ragyoga, s 6romében lekene egy pofont, hogy
miért beszélék hiilyeségeket.

, Why did thou do that?”, kérdezém archaikusan apdmat, és kiserkene az els§
otszdz legénytoll dllamon. My hair began to grow/growing, as well.

Tudék angolul.

Legal4bbis ezt gondoldm akkor. Es bér fogalmam sem vala, mihez kezdhetnék
vele (apdmmal nem valék hajlandé beszélni sem ekként, sem anyanyelvemen, igy
kézjelekkel érintkezénk: § fiiltévon vdga engemet, én ,,Fuck you!”-t mutaték neki),
hatalmas boldogsdgot érezék az én szivemben.

Tuddm mdr: az hivatds végre megtaldla engemet.

A gerenddba, amelyrdl lakkozds kozben leesék (had fallen) belevéstem, hogy
» Thanks!”, intettem apdmnak, és elindulék az nagyvildgba.

Angolt akarék tanitani.

Az Gt bizony nem vala konnyd. Tornacip8m felfesele, kenyerem elfogya, és ha
embert ldtvdn azt kérdezém, , Do you speak English?”, vagy azt vélaszoldk, ,, Yes!”,
és tovdbbmenének az & ldbaikkal és erszényeikkel, vagy az apdméhoz hasonlé
érzékenységgel fogadd bé lelkiik az én szavaimat.

Egyetlen nével taldlkozék, ki a ,Yes!” utdn még széba dlla velem, azt kérdez-
vén, hogy ,Are you a foreigner, and if you are, what do you have, dollars or
euros?”. Azt monddm, hogy ,,I have only my dick!”, s kedves leheték az § szivé-
nek, mert vélem ingyen csindld.

Hozzdm szeg8de, mondvdn, hi tdrsam leszend, s hogy egyiitt egy rakds eziis-
tot fogunk keresni az angoltuddsunkkal, mert, mond4, vagyon amarra egy hatal-
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mas vdros, ahol mindenki angolul szeretne tanulni, hogy bémenjen azdltal az
mennyeknek orszdgdba.

Vilaszoldm néki, hogy azért még olyannyira nem érezem biztosnak tuddso-
mat, példdnak okdért nem egészen ldtom dltal a nyelvtant: el tudndm ugyan
mondani szépen, akdr torténetbe foglalva is az Infinitivumra és a Gerundiumra
igaz torvényeket és parancsolatokat, de ha valaki azt kérdené, hogy ez az egész az
angol nyelv mindenségében és egyetemességében milyen felsébb értelemmel
birand, arra bizony nem tudnék vilaszolni, hogy a Participlumrdl ne is beszél-
jiink. Azt felelé, hogy mindegy, mert ama vdrosnak lakéi rettenetesen butdk: nem
érdeklik 8ket az dltaldnosabb 6sszefiiggések, hanemha csupdn a konkrétumok, és
sosem kérdeznek rd a felszin alatt rejt8zkdd lényegre, csupdn az tanitdst akarjdk
hallani, az magyardzatot mdr nem. De mivel eziistjitk vagyon, hdt fizessék csak
meg a tanitdst, s megfejtendik, ha megfejtendik a lényeget, miért is érdekelne ez
mdr minket.

fgy érkezénk meg ama nagy vdrosba, s kidoboltatdnk magunkot és szolgdltatd-
sainkat, mely utébbi article-t az asszony kérésére aztdn angoltandrsdgra cserélénk,
hogy inkdbb els§ szakmdjdra emlékeztetné Stet.

Es a tanitvdnyok gyiilekezni kezdének, dgymint egy, kettd, hdrom, hét, nyolc,
tizenkettd.

Az Els6 meghdditdsa igen nagy kaland vala, hiszen a Szardiniacsomagolé Kft.,
ahol robotola, szintén fizete neki angoltandrt, jutalomképpen azért, mert igen
kivdlé munkaerd vala, de mikor rednézék s belémélyesztém szemem a szemébe,
csak eljove vélem. S nemsokdra hoz4 a bardtjdt is, kit én a Mdsodik névvel illeték,
és lettenek 8k ketten leghtiségesebb tanitvdnyaim. Agyuk tompa vala, felfogdsuk
pediglen nehéz, igy kezdeti izgalmam, hogy nem tudnék nekik sok djat tanitani,
hamar elcsitula, hiszen hénapok multdval is még csupdn a két jelen iddt
magyardzdm nékik, mit 8k tdtott szdjjal hallgatdnak, s sosem kérdezék meg, mi
az istenért kell két jelen id§ egy nyelvbe.

Harmadik tanitvdnyomat 8k szerezék, igen dicsérvén engemet néki, s 8, mivel
esze élesebb vala, hamarosan utoléré tdrsait, és gyakran magyardzd djra nékik az
igéket, mikozben én hdtradglék és elégedetten legeltetém tekintetomet rajtok,
minkéntha nydjamon. Elégedett valék magammal, s bdr néha belém nyilalla, hogy
mi leszend akkor, ha nem kezd8ket okitok majdan, hamar lenyugovék, s kedé-
lyesen trécselénk tovdbb anyanyelviinkén, angolul csak a példamondatok han-
gozvén el.

A Negyedik és Otsdik tanitvinyom né vala, menedzserasszonyoknak tisztelé
8ket a koz, s roppant céltudatosan jovének, hirdetésre. Mdr tuddnak valamit
(they had already been learning English), s szokva valdnak az parancsoldshoz.
Rogton kérdezék is, phrasal verb-6ket tanitandok-e, mire én azt vdlaszoldm, hdt-
rdbb az agarakkal, némberek, hdt azt tudndtok-¢é angolul, hogy ,,Galileo Galilei
azt mondd, az Fold forog az Nap koriil”? Feltevék a szemiivegoket, és mdr mon-
ddk is: ,Galileo Galilei said that the Earth span around the Sun.” ,Kutyafaszdt,
azt’, neveték elégedetten és diadalittasan, , Butuskdim, ez Indirect Speech ugyan,
de bizony az 4ltaldnos igazsdgok Indirect Speechben is Present Simple-ben
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maradandanak, ugyanis ezt nyilatkoztatja ki az [rds (mutatdm fel szent konyve-
met, az Practical English Grammar-t)! Bizony mondom hit, az seggetekre leiil-
notok s az spant elfelejtenetek j6 lesz, vildgos-é mit akarok, avagy tovdbbi magya-
rdzatokra éhes a ti elmétek?”. Elszégyellék magukat, s béiilének a padba, s némdk
maraddnak azontdl, mint ama hal, melyért én igen tisztelém Sket, ugyanis Hato-
dik és Hetedik tanitvdinyom érkezése visszaveté tanitdsaimat a legprimitivebb
szintre.

Ezen két személy két igen rusnya teremtés vala, n8k, s rusnyasdgukhoz mérten
butdk is valdnak. Dehdt az pénznek nincsen szaga, s f6leg 1Q-ja nincsen, ezért
igen tiirelmes valék veliik, s bdr nagyon elegem vala az egészbdl, csak elslrdl
kezdém a ragozdsnak hirdetésit. ,Nem drtand meg az ismétlés”, sigdm oda régi
és hiiséges tanitvdnyaimnak. Igen konnyeddé levék id8kszben, s a Present Simple-
nél mdr el6remutaték a Reported Speech-re, s Galileo Galileit mdr csak
Dzsidzsiként emlegetém, élvezkedvén utdbb érkezett tanitvdnyaim rémiilt és buta
orczdjdn. Ott maraddnak egyszer 6ra utdn, s mdr késziilék, hogy kérdésiikre, mi-
ért nem értendik 8k ezt az egészet, ama viélaszt adjam, miszerint eme roppant
egyszer(i dolog szimukra mennyei misztériumoktdl terhes, igy nem csoda, hogy
sivdr agyuk ezt kdnnyedén bé nem fogadhatja, de kideriile, hogy csupdn le akardnak
szopni (to suck), s mikor ezt nem engedélyezém (mivel hii valék az engem kévetd
asszonyhoz), kérlelni kezdének, hogy legaldbb az lelki életiiket hallgatndm meg.
Es beszélénk vala az madarakrél és méhecskékrdl, az szerelmes filmekrdl és
singlységrél, az kinai piacrél és valésdgshowkrdl. Es monddk az § szdjokkal, hogy
,Fujj, val6sdgshowk!”, és magyardzdk, hogy mennyire gy(lslendik 8k azokat, s
nem kovetendik az § szemeikkel, de két percznek elmultdval 6sszeveszének azon,
hogy Géspér érdemlé meg jobban az gy8zedelmet, avagy Menyhért, netdn Boldi-
Z84r.

Csordogdla az eziist erszényembe, és igen elégedett valék, hogy kicsiny tudds-
sal beh igen lehet keresni ebben a nagy, céda vdrosban.

Am érkezének ezutdn még négyen, sorszdm szerint a Nyolcadik, a Kilencedik,
aTizedik és a Tizenegyedik. Es igen megrettenék t816k, mivelhogy 6kliikkel han-
gosan kopogtatdk vala az asztalnak az & lapjdt, hogy 8k bizniszinglist akarndnak
tanulni, és bizony Dzsidzsit visszakézbdl vdgdk Indirectben, igy nemigen
mondhaték nekik semmi djat. Hazamenék hdt, és konnyek kozott kdromoldm az
én atydmat, hogy mért nem vere addig, mig rendes dcs vélott volna bel8lem,
hogy ne keriilendjek ilyh kinos helyzetbe, mert bizony mocsok egy dolog vala az
bizniszinglis. Es toltém az én délutdnjaimar kozosiilés helyett angolkonyvek gar-
maddja tdrsasdgdban, és prébdlék annyi bizniszinglist megtanulni, amennyivel a
red kévetkezd napon elkdpréztathatndm Sket, de valdnak bizony igen kinos és
szégyent sziil§ pillanatok (példdnak okdért az, mikor belebonyolédék egynémely
szdmitégép-alkatrész angol nyelvii megnevezésébe), s ilyenkor elindula az hdtsé
sorban az kunczogds s az csifonddros vihogds, s megsz(inni csak nem akara.

fgy hdt egy id8 utdn sziikségét érezém annak, hogy valamely csoda segitségével
erdsitenék mesteri tekintélyemen, ezért el§vevém a rettenetes Testpapert. A hatds
frenetikus vala: az arcokra rdfagya a mosoly, a szemek felakaddnak, s Gjra felszikrdza



52 NaGy KoprANY ZsoLT

benniik a bennem val§ hit, és az engemet vakon kovetés ldngja. De ldtdm akkor,
hogy bizony csak egy darabot birtokolék eme Biivos Tdrgybdl, és elkiromkoddm
magam emiatt, és ldték tanitvdnyaim szemében nagy megkonnyebbiilést, s hal-
1ék az én fiileimmel felszabadult séhajokat. Es minthogy ldtdm, hogy az Ordég
kunczogds és vihogds formdjdban djfent befészkelé magdt az § lelkokbe, mdsik
csoddt mivelék: fogdm a Testpapert, dtalmenék véle a szomszédos szobdba, aholis
a nagy Multiplikdtorral megsokszorozdm &tet, és ekképp elldték vala vele min-
denkit.

E csodatétel hosszu id8re djfent meger051te mesteri poziciémban.

Es telének-muildnak az honapok tanitdm meg mdr nem csak az IngCt de egy
rahedli minden egyebet i is, egészen a Gerundiummal bezdrélagosan, és ldtdm,
hogy ez igy igen Jol van. Es igaza vala az asszonynak, mert sosem firtatdk, hogy
ezt vagy amazt miért monddm, hanemha azon iparkoddnak, hogy amit mondék,
azt fuliik befogadja, s elméik Valahogy megertelmezzek s az maguk szdmdra el-
magyardzzék. Es megbaratkozek mdr a négy utébb érkezett tanitvdnnyal is, és
érdeklddve szemlélém Sket s az § cselekedeteiket. Hirom ndszemély s egy férfi
vala, s az Nyolcadik, ki vala az férfi, mind keriilgeté az Kilencediket, hogy néki
utédokat nemzvén megsokasitand enmagit, de az Kilencedik ezen csak rohoge
az Tizedikkel egyetemben, mely utébbi igen sokat piszkdld az & orrdt és nézé az
mennyezetnek az § kdrpitjdt, mely csoda, hogy ettdl el nem hasada. S mindekész-
ben az Tizenegyedik egyfolytdban okoskoda, miért is az dsszes tobbiek 8t igen
utdldk vala.

Es eljovendett az Tizenkettedik tanitvdny, illetve el sem jévendett, hanem csak
telefonon hiva fel, s egyszer(i érdekl6désnek dlcdzd azt, hogy az érdk drdt szemér-
metleniil 30 eziistre alkudja le. Mire észbe kaptam volna, mdr késg vala (arrdl
nem is beszélve, hogy éppen akkor vdsdroldnk mosdgépet), igy elfogaddm ezt a
nevetséges drat az én igéimért. S nem vala ennyi elég, még azt is kéré, hogy én
mennék hozz4, hegy Mohammedhez, nagy hal a kicsinyhez. (Mivelhogy én valék
az nagy hal, s halas jelemet felrajzoldim a diplomdkra, melyeket id4rél iddre
dtalnyujeék tanitvdnyaimnak, motlvaaokeppen hogy még sokd jérjanak hozzdm,
s bizonysdgaképpen annak, hogy az A-t6l Z-ig terjedd haladdsi listdn az A cso-
port 13-dik szintjét mdris sikeresen elérék.) Kimenék hdt a Tizenkettedikhez az §
lakdsdra, és leiilénk az konyha dban, és kiteritém tekercseimet, s kérdezém, mit
tudna az angol nyelvtanrdl. O pediglen mondé szerényen, hogy semmit sem
tudand, s erre az els§ session 85-dik perczében hibdtlanul visszamondd nekem
mind az 12 igeiddt, melyeknek tanitdsét perczekkel azel§tr fejezém bé. Es
megijedék vala erésen, s hideg cseppek gordiilének végig az én arcomon, s hivém,
hogy soha le nem jdr az a kurva 90 percz. S eljove a mésnap, s mdsnap megtanulé
a Passivumot s a Causativumot, az If-claususokat és az Indirect Speech-t, és
eldtkozdm azt a napot, amikoron tamtvanyomma 8tet elfogadtam. Es kiildém el
hozz4 az én asszonyomat, tanitand kicsit § is, hogy én addlg utdnanézhessek egy-
némely dolgoknak foldon és égen, és asszonyom is sirva jove haza tSle, hogy
milyen okos. Es elérkezénk az Infinitivum—Gerundium—Participlum-szenthdrom-
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sdghoz, és valahogy leaddm az anyagot néki olyaténképpen, hogy nem vevé észre:
nem értém, mi a fene vala ez az egész.

De mdsnap, mikor tizenegy mdsik tanitvinyommal éppen vacsordlék, béjove
az vendégl8be, odalibege hezzdm, kétoldalt megesdkola, és azt kérdezé:

— Mondd el énnékem, mesterem, az te szdjaddal, hogy ez a Participlum mi-
lyen helyet foglal el ebben az egész angol nyelvtanban, és mi az oka, meg pléne
célja neki ebben az egész mindenségben s szépséges univerzumban, mi az angol
nyelv, mert ahogy a tegnap elmonddd, bizony akképpen én meg nem érthetém s
elmémmel fel nem foghatdm.

Es én akkor a kérd8 szemek kereszttiizében pirosra vdlék, miként az rék az
f8zés sordn, és siillyedni kezdék, majd megsemmisiilék, szdllvin ald poklokra, s
ott iiltdémben mdig is azon gondolkodom, mi a fészkes fenéért nem lettem in-

kébb csempék gondtalan és boldog lerakéja.

Portré, 2001 (vegyes technika, papir; 1000x800 mm)
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Szegedi Kovdcs Gyirgy

Japan kétszersiilt
L.E.-nek

Fehér kavicsra irt szoveg

bérlet tokban elszdradt El(’)’virég
beldliik tépldlkozom ma is

mint a Japdn katondk a hdboru idején
parancsra feloklendezvén a kétszersiiltet
s vezényszora; ,ebédsziinet”

jra lenyelték

Hatdrozott ecsetvondsaidban Uram
most j6 ez a lassu litktetés

S majd holnap

ha reggel felébredek
dlmaimba hidzom
bdrsonyos kezed

S még tart szdimban az ,.els8” kétszersiilt
ropogésan-gyongyozd ize

még hiszek az ,ebédsziinet”

megjitd erejében is.

Csobbanastalan

Anndl a magdba beszél§ kis
faluvégi tavacskdndl
jdtszottak gyermekeid;
arcuk, fiiliik csupa sdr,

tiikorképed hullimzé lomb-rezzenés,
tekinteted égi
egyetlen s6haj a t6,

akkor ott,
csobbandstalan
belevesztem én is.
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Végh Attila
Szférak heréje

Olyan messzire hullt, mint soha semmi.

Bolygdk kérein, hosszi rések hét éjszakdjdn,

istenek hangtolesér-huzatdban, hidny fokozta tényeken
zuhant, 4t az id§ szent, holt tdjaira.

Csattogtak a pengék, villimlé zivatar
koszoriilte a mitoszt, Urdnosz iivoltése
porszivézta a gyotrd lehetségest.

Egrél metszett nemz§: hullt az els§ ember.

Beldle lesznek majd az utolsék, maiak.
Ahogy tengert ért, Aphrodité sarjadt,

legyen, ki emlékeztesse a multra. Vérébél az
Erinniiszok keltek, gy6tr8, dlomhangu érvek,

poklot emelgetd, nedvesen csapkodd szdrnyak.
Embersors: vdrni Hermészt, az értelmetlenséget
zenébe fojté értdt, banditadleds kirdlyr,

és vdrni Orpheuszt, az nmaga tiizébe 1ép8,

szerelmét képbe felejtd dalnokot.

Vidrni mindent, semmit, folyton dsszekeverten,
habokbdl sziiletd, tusfiirdgs reklimndk képe,
multra csapddé irdatlan vaskapuk eldte.

A parduc

,Uristen, hdnyadik ajté ez mdr,
mogotte mennyi lehet még.”
Ugy érzed, eltévedtél.

Pedig tudod a vardzsszdt,
kimondtad, a csénd mogstted
bezdrult, de ez a zoldiiveges,
opdlfény( ajtd, hidba rdngatod
kilincsét, nem nyilik.

Még nem léphetsz be abba,
amit mondtdl, tétova vdndor.
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VEGH ATTILA

Vdrnod kell, amig jéllakik

csonddel éhes pdrducod, a beszéd.
Jarkdlj csak, szédiilj el dgy,

hogy mdr semmit se l4ss.

Akkor mondd ki ujra a szét,

nevezd meg a szobdt, ami vdr.

Es az ajté majd kitdrul,

porcsillagok széllnak a huzatban,
foltdmad, levegdt vesz a tér.

Ahogy belépsz, persze azonnal

rdd csukédik a [ényeg.
Kimondhatatlan térben forgolddsz,
és nincs a zdr mogott vildg.

Puha [éptek er8terében dllva

dudolni kezded a tdvolsdg daldt, de
olvadt borostydnba csopognek a hangok.
Kigyulladsz éhes pdrducod szemében.
Mégiscsak vaddllat.
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Turi Timea

Megmasitani a multat

Nincs hat6sdg, melynek jogdban dllna panasszal élni elleniink.

Az iskola, a régi, ahol éveken 4t tanitottdk, amit késébb kénny nélkiil megta-
gadtam, mdr megismertetett Zibkichyrt Benedekkel. Els§ osztdlyos lehettem,
miiszdlas, fényes anyag, égkék egyenkdpenyben szaladtam az udvarra, gyerekek
el8ttem, gyerekek utdnam, szaladtunk az udvarra sziinetre, elgurult labddink utdn.
Zibkichyrt Benedek mdr az utolsé évfolyamot jdrta, mint késébb megtudtam,
akkor mdsodszorra. A homokozé — hol pedig mindig nyiizsdgnek a finom, jdté-
kos, fiatal kezek, épitenck homokvdrat, és az apré, néha meztelen, néha kiscipds
ldbak, melyek a homoképitményt szemrebbenés nélkiil letapossdk — most kihalt
volt. Am az egyik, a jdtékteret szegélyezd faronkéon ott iilt 8, mint késébb meg-
tudtam, Zibkichyrt Benedek, pamutinge olyan kék volt, mint a mi selymes ko-
penyiink, és ldnyosan keresztbe tett 1dbdval, finoman ejtett, fehér, erds kezével és
elfelejthetetlen tekintetével figyelt. Nem magdra, nem is rink, akkor ugy gondol-
tam, biztos a sziirkésfehér, piszkos fiistre, mely tiidejébdl tévozott szépen ivelt
szdjdn keresztiil.

Ezutdn egyre tobbszor ldttam 8t, mert kerestem is a taldlkozdsokat. Bdr mi,
kicsik, el voltunk kiilonitve az dregebb didkoktdl, nem volt nehéz kifigyelni, az
iskolaépiilet, az udvar, a menza melyik pontjdn, melyik nap lehet 8t ldtni, mikor
egyediil, mikor osztdlya vad tdmegével, mikor egy ldnnyal. Miutdn pedig korbe-
jérta osztdlytermiinket ballagdsakor, igy néztem utdna, tudtam: minden figyel-
mem magdval viszi.

Es tessék, néttem én is, és korém gytleek fidk, férfiak. Es ahogy egyre koze-
lebb akartak jonni, egyre tobbet akartak, én egyre messzebb l6ktem (’ﬂfet ma-
gamtdl, mert egyre tobbszor jutott eszembe Zibkichyrt Benedek képe. Igy ma-
radtam egyediil, mig koriilottem sorra sziilettek szerelemnek hitt szévetségek a
magdny ellen. Végignéztem, ahogy szétmatattdk egymadst férfiak és n8k kezei, de
ha én voltam elhagyatott, és elhagyatott voltam, csak lehunytam szemhéjam dr-
nydt, és magam elé képzeltem Zibkichyrt Benedek magas homlokdt, ivelt szem-
oldokét, arccsontjdnak szirtjét és a szeme nézését, ami idegen volt, de ismerni
akartam, bdrmi 4ron.

Az eltelt id4 ellenére, mely Zibkichyrt Benedek nélkiil, most mdr tudom, cél-
talan és oktalan volt, nem éreztem magam sem Sregebbnek, sem mdsnak, mint
azon a napon, mikor el8szor littam a homokozé mellett cigarettdzni. Az évek,
melyeket csupdn hidnya t5ltdtt be, szempillantds alatt semmivé foszlottak abban
a percben, mikor — mdr feln8ttként — viszontldttam 8t egy sotét és fiilledt talpon-
4lléban, ahol a sorban 416k és az éppen fogyasztdk olyan kozel keriilhettek egy-
mdshoz, hogy természetesnek tiint, ha két ember keze, karja, vdlla 6sszeért. EIS-
sz8r csak azt vettem észre, egy sotétkék puldver ujja beleldg a levesembe, s bdr azt
tilzds lenne dllitani, hogy diihitett, kicsit ingeriilten pillantottam fel, kié e kéz.
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En sem voltam mér didkliny, Zibkichyrt Benedeken is fogott az id8, mégis rog-
ton felismertem, szokatlan szakdlla ellenére. Még tartott a lenéz8 mosolybdl va-
lami, amit a blokkold kisasszonynak flortél§ mondatai mellé kiildott, amikor
pont velem szemben iilt le, hogy aluminiumtélcdink pont ésszeértek. Nem tud-
tam, emlékszik-e rdm, illene-e szdlni, de a nyiizsgd zaj, az egységes morajjd vilé
kandlkoppandsok és monoton mondatok kozott egyszer( volt valami semleges,
felszines, de figyelemreméltd dologrdl beszélni, mintha csak magamnak monda-
ndm, mégis figyelve, hogy & is hallja. Majdnem félrenyeltem a rejtett 6romtél,
mikor Zibkichyrt Benedek egy halk félmondattal vélaszolt, de tgy, hogy kiildott
mellé egy halvdny, rd annyira jellemz8 mosolyt. Zibkichyrt Benedek mosolya
roppant ravasz volt, elhitette velem, hogy nekem is sz6l, pedig dehogy. Van egy-
fajta mosoly, mely nem szdl senkinek, csupdn feladéjdnak dicséretét terjeszti szerte
a térben, mégsem 6nz8. Zibkichyrt Benedek mosolya tobb volt, mint egy arc-
izom hdzdddsa. Zibkichyrt Benedek mosolya, mivel elménk oksdgi kapcsolatai-
val megmagyardzhatatlan volt, kivezette sajdt vildgdbdl az azt figyeldt, sejtve, hogy
egy Uj és addig ismeretlen tdjat fedezhet fel mogotte.

Szérakozottsigom miatt, mikor mér egyre kihaltabbd vdlt az ebédidg utdni
talpondlld, kétszer is alig értettem meg szokatlan mondatdt. Rdm sem nézett, a
majdnem iires, nyomokban még gyiimélcsszdszos tdnyért figyelte, de még Srzote
valamit a mosolydbdl. Azt mondta, idegen neki a helyzet. Milyen helyzet, kér-
deztem én. Erre egyenesen a szemembe nézett. Hdt hogy beszél velem, vdlaszolta.
Mintha mindez nem zavarna, bemutatkoztam neki, mondvén, még a nevemet se
tudja, és eldrenydjtottam a jobb kezemet. A felszini életbe visszazokkent arccal
nyujtotta oda nekem az ovét, s kedélyesen, széthiztdban is dus ajakkal mondta:
Zibkichyrt Benedek. En meggondolatlanul eldrultam magam: tudom, mond-
tam.
Tudtam, hogy tudod, erre 8.

Immdr vele [épve ki az utcdra, ahol sokat jirtam egyediil, nem éreztem tolako-
dénak a jelenlétét, észre se vettem, hogy megfakult a nap, és azt sem furcsédlltam
kiilongsebben, hova és miért hiv félre Zibkichyrt Benedek ennyi ismeretlenség
utdn, holott én tudtam a legjobban, rokonsdgunk milyen messzi mdr. Aztdn a
véros egyik kihalt utcasarkdn, ahova hivott, mondvdn, komoly beszélnivaléja van
velem, arca olyan idegenné vélt, hogy meg kellett dllapitsam, ezzel az arckifeje-
zéssel még egyik dlmomban sem taldlkoztam, nemhogy a valésdgban. Szavai,
melyek a leghihetetlenebb tartalmat tiikrozték, szemtelen és rideg realitdssal 6t-
vozddtek, kételkedni tehdt nem volt okom. Azt mondta, és most nagyon tisztdn
prébdlok emlékezni, segitsek neki megmdsitani a multat.

Most nem mosolygott, igaz, nekem sem volt kedvem, mert Zibkichyrt Bene-
dek, el8ttem dllva, leleplez8dott: egy biindz8. A ténymegdllapitds inas és csontos
hangulatdval vigtam a szemébe, hogy az, amire kér, egyszertien torvénytelen.

Elgszor emelte fel a hangjdt, én pedig teret engedtem bensémben a débbenet
és a pdnik merengést nem t(ird elegyének, miutdn tobbszor is azzal érvelt, hogy 8
mdr meghozta a dontést, és csak ez szdmit.

A fulladds, mely hatalmdba keritett, menekiilni kényszeritett Zibkichyrt Be-
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nedektdl, és csak dmultam, miért nem tartom hihetetlennek, hogy ennyire koz-
vetleniil és nyersen beszél velem, ennyi id§ utdn hogyan avathat biintdrsdvd és
bizalmasdv4.

Nem, mondtam, én elmegyek, szabadsdigomban nem gdtolhat, és mdr indul-
tam is, elképzelve, milyen szomoru leszek, hogy mire megismertem, rogton elve-
szitettem &t, de milyen biiszke is eget verd becsiiletességemre.

Akkor tébbet nem ldtjuk egymadst, hallottam koppané szavait a hdtam magiil,
és tehetetlen dithvel visszafordultam. Dontenem kellett, de mdr rég nem volt
valasztdsom.

Maradtam.

O hozzdért az arcomhoz, és vigaszképpen a kévetkez8 mondattal ajéndéko-
zott meg: Ugysincs hatésdg, melynek jogéban 4llna panasszal élni elleniink.

Szél. Rozsa. Tovis.

Jénapot, Dezsé, joreggelt, jojszakdt. Meg van lep8dve, litom, ezért eldrulom:
mi most csak azért taldlkoztunk, mert 1gy akartam. En déntottem { fgy. Semmit
sem kellett tennem ezért, csak nagyon erésen gondolni magdra, meg sdrga virdg-
szirmokat dugdosnom a fehérre mosott prndm ald. Dezs6, ne nevessen. En nem
vagyok szabad. Tudom, mért néz rdm igy, tudom, hogy szép vagyok és vondsta-
lan, mint egy gyerekmese gy6ztes és megmentett kirdlykisasszonya, aki semmi
tulajdonséggal nem bir, csak azzal, hogy j6; de hdt én j6 se vagyok. Ne nézzen
rdm, f8leg igy ne, tudom, hogy szép vagyok, és tudom, hogy oreg a lelkem, mig
a bdrom olyan ldgy és sima, mint egy serdiiletlen ldnyé. A talpam viszont kérges,
kemény, mdr az se £dj, ha rézsdk tovises temetSiben jdrok, mert, tudja meg, De-
258, sokfele jarok. Es nem vagyok szabad. Viszem a szerelmem nyugatnak.

Sokat tettem azért, hogy ne legyek szabad, hogy megtaldljam azt a férfic —
nem magdt, Dezs§ — aki tokéletes ketrecem lehet, a kulcsot pedig eldobtam.
Vagy lenyeltem, mindegy. Majdnem tdkéletes szerelmem van, szép és vondsta-
lan, mint én. Akkor taldlkoztunk, amikor én akartam, amikor én déntéttem dgy,
s lassacskdn észrevette, rajtam kiviil semmije. Bejdrta velem a nem messzi hiivos
hegyeket és fliszagi volgyeket, és nevetett, mert boldog volt. Kiittam a kulacsd-
bél az bsszes vizet, akkor dithongott, de én siitdttem a délutdni siiteményeket,
hdldbdl akkor rdim mosolygott. De egyszer, mikor a kozeli mez8re mentiink ki-
randulni, és uzsonndra megteritettem egy virdgtalan részen, olyan tigyetleniil akart
nekem segiteni, hogy egyszerre hirom ujjdt vdgta el kristdlypoharunkkal. Ldtni is
féjt, kérdeztem, bekotozzem-e, megesdkoljam-e sebét, de egy hanyag és iires
mozdulattal intette, ne. Azéta sem érez semmit. A mez§ viszont kivirdgzott utd-
na, ha elmenne arra, litnd, minden rézsa, szerelmem vércseppjei a szirmok, a
szildnkok a tovisei.

Amidta elvesztette érzékeit, sokfelé viszem, hdtha. Régebben még gyalog jdrt,
de aztdn mdr a jérds sem érdekelte. Toltam hdt biciklin és vettem neki villamosje-
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gyet, hiztam magam mogott kerekes kocsin és toltam magam eldtt talicskdn,
hidba. Most mdr a hdtamon viszem, ldssa a szélesedd, szinesedd vildgot; de csak
egykedviien szemléli a magassdgokat és a mélységeket, a régi korok kincseit és a
legtijabbak fényességét, mig tohonydn, fdjdalmat okozva elteriil a hdtamon. Fszak-
ra mentiink el8szor, de nem fazott, keletre vittem, de nem lett bolcsebb, délen
pedig csak én szenvedtem a meleget. Most virom a nyugati utazdst, és az se bdn-
tana, ha ott megszeretne valakit, valaki mdst, mert ldtndm legaldbb, hogy még
van szive, nem csak az a behemot teste a gerincemre roppanva.

Ha a nyugati terdpia sem haszndl, fogom, djra észak felé viszem, elkezdjiik az
egész utat eldrol. Tudom, hogy tudja a szerelmem, mindez hidbavalé. Taldn tu-
dom én is, de nem hiszem el, és nem nyugszom, mig a szeretet, az érdekl8dés
vagy az undor jelét nem mutatja ki arca. Fogom és viszem a szélrdzsa dsszes
irdnydba, mikézben tdvis megy a ldbamba. Fogom és viszem minden irdnyba,
maga pedig, Dezsd, itt marad kozépen. Ne nézzen rdm igy, tudom, azt se tudja,
honnan ismerem, és egydltalin ki vagyok. Ez nem szdmit, ahogy az se, hogy
magdt nem Dezsének hivjdk. Ne haragudjon rdm, nem vagyok szabad. Menjen,
Dezs6, azzal a beszédes arcdval, menjen, na, és szeressen valakit. Helyettem.
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Andé Istvin

Alélt ittlét

A tévolsdg az, bizony az
és a kvantum-térelmélet
az huzta vonta tolta
viharvert elmémet
ki-be és korbejdrt
a virtudlis végtelenbe
mig rd nem eszméltem
miért ,,tdbb” az eszményesités
mint sok-sok braviros elmélet
tdrs a tévolsdg — és a felesleges tudds!
(Mert veszélyes a végsd valésdg
a diszkrétté tett energia
hisz fent a j6sdg ritka jészdg
igy mi végre e csendes elégia?)
Ldsd most egy néma-forma tér az
ami jelzi puszta ittlétem
— de mit mondjak, ezdltal éltem.

2003. junius 19.
a békéscsabai konyvhét z4r6 irodalmi esten
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Sdntha Attila
Otodik razglednyica

Tl az ember féletén,
hajnalban néha fel’jedek:
azt dlmodom, a vész kitor
és én nem vagyok veled.

S hogy barikddd4 lesznek a dolgok,
és visszatart egy 6rids kavics,

vagy felszdntjdk az utat,

mely hozzdd visszavisz.

Es falaznak bent és kint,
nd az egérlabirint’,
és zdrjak északot a déltdl,
melleidtdl ajkaim...

Ldm, hordatjdk a tégldt
a Munkatdbor Nagyjai,
rakatjdk a falat,

mely t6led elkerit...

Hidt ilyenektd] félek

kedves, til az életem felén,
hajnalban, mikor szoritlak

és szdrad rdm a hideg veriték.
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Miihely

Csibra Istvdn

Egy palyakép, és ami mogotte van*

Tisztelt Holgyeim és Uraim!
Kedves gyulaiak, Simonyi Imre kéltészetének inspirdldi és kedveldi!

Oriilok, hogy — mélté megemlékezésképpen a koltd haldldnak 10. évforduléjira —
létrejote ez a konferencia, és Simonyi Imre pdlyaképe cim( kis kdnyvemet az emlékezés
asztaldra téve magam is jelen lehetek itt Gyuldn, a kélt§ minden gond és baj, viszontag-
sdg ellenére szeretett vdrosdban. Az id6k véltozésdt jelzi, hogy a valamikori ,hdrom T7,
a tdmogatott, tdrt, tiltott koziil a ,tlirt” kategéridba sorolt Simonyi Imrének nemrégi-
ben bronzszobrot dllitott, most pedig kéltészetérdl irodalmi konferencidt rendezett a
varos.

En mint a koltdnél csaknem egy generdcidval fiatalabb ember mdr az 1950-es évek
mdsodik felétdl, azaz a Tisztességes irdstdl végigkisérhettem Simonyinak a politikai-ideo-
16giai koriilmények miate, illetve az ,illetékesek”, a kisebb-nagyobb funkciondriusok
akarnoksdga miatt sokszor emberfelettien nehéz pdlydjdt. Gyulaiak, a kélt8 bardrai vol-
tak a bardtaim, és egyiitt mondogattuk Simonyi egy-egy versszakd, sordt, aforizmatikusan
tomor, minden keser(isége ellenére is biztatdst nydjté megfogalmazdsdt. Mindig élmény
volt szimomra, ha djabb ¢és Gjabb, tartalmilag-formailag egyre gazdagabb kéteteibe be-
ledshattam magam. Ezeknek az élményeknek a mélységét és generdcidnk szocidlis és
lelki higiénéjére gyakorolt jétékony hatdsdt talin Papp Zsoltnak Goérgényi Ferencrdl,
Simonyi egyik dnzetlen pdrtfogdjdrdl sz616, immdr mementSul szolgdld cikke érzékel-
tetheti a legjobban. Evtizedekkel ezel8tt az is sokat jelentett szémomra, hogy személyes
kapcsolatba kertilhettem Simonyi Imrével, majd pedig irhattam is Kzilinvélemény cimi
gyljteményes kotetérdl, érveld vitdba széllva egyes értetlenkedd kritikusaival.

Réla irt kényvemben mai korszakunkat egy helyiitt bimészkod6, mamlaszkodé uté-
kornak nevezem, mert tigy érzem, hogy nem tesz meg mindent meglévd és pérolhatat-
lan koltészeti értékeink, s koztitk Simonyi Imre életmiivének gondozdsa és megbecsiilé-
se érdekében. Roviden szélva: ideje volna példdul Simonyi Imre Osszes mivei igényes
megjelentetésének! Ez igazi és hatdsos esztétikai és etikai segitség lehetne nagyon is kivd-
natos szellemi-erkolesi talpra dlldsunkhoz. Mdsrészt a Simonyi-életm( behatébb tanul-
ményozdsdnak, elemzésének komolyan vételét se nagyon halogathatjuk tovibb! Eppen
ezért egy-mdsfél évvel ezel8te, a koltd haldldnak immdr 10. évforduldjéhoz kozeledve,
ugyancsak a gyulai bardtok biztatdsdra dgy dontottem, hogy megprébdlom 6sszeszede-

* Csibra Istvdn és azt kovet8en Tiiskés Tibor frdsa a 2004. 4prilis 17-én a Gyuldn megrendezett Simonyi-
konferencidn elhangzott el6addsuk szerkesztett véltozata.
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getni és mozaikszertien sszerakosgatni és értelmezni mindazt, amit e szigort moralitdsa
miatt kiilonc életviteltinek tartott emberr8l és nehezen besorolhatd, eredeti kéltészeté-
18], irdsmiivészetérdl egydltaldn tudunk. Feltétleniil megjegyzendd, hogy mdr folyamat-
ban 1év8 munkdmhoz — az egykori és mai gyulaiakkal Simonyirdl folytatott beszélgeté-
sek mellett — igen nagy segitséget és 16kést adott az Esd’ cim( folyéirat adatokban és
szempontokban gazdag, kit(inden szerkesztett Simonyi-szdma.

Nem gondolom, hogy kényvem mdris szegletkéve a Simonyirél sz616, remélhetSleg
egyre gazdagodé irodalomnak, de hogy els§ és megkeriilhetetlen tégldja, az bizonyos!
[rdsom hangvétele is olyan, hogy mindenekeldtt az ifjusdgnak érdemes kézbe venni, s
nemcsak Gyuldn, hanem szerte az orszdgban és a kiilhoni magyarsdg korében. Simonyi
vidéken €18 és Gyula vdrosdba, a Korosok vidékébe gydgyithatatlanul szerelmes koltd
volt, de egydltaldn nem volt provincidlis, miként némely kritikusai 4llitjdk, hanem gyu-
lai polisz-polgdrként is egész népben-nemzetben gondolkodd, szemével és szivével az
egész hazdt felsleld és eurdpai kitekintésti alkotd. Konyvem els@sorban azt kivdnja érzé-
keltetni, hogy a poeta minorbdl, kisebb rangti kélt8bdl (mert vannak, akik mindmdig
igy mindsitik 8t), miként lett — ldtszélag nagyon egyszer( poétikai és retorikai eszkdzei
ellenére, de a régimddibb és a modernebb ars poeticdkat mesterien vegyitd versbeszéde
révén — poeta major, sét poeta laureatus, nagy, koszorus koltd!

Ne gondoljuk, hogy irodalmi életiink és irodalomtudomdnyunk mdris teljes egészé-
ben befogadta, megemésztette és mélté helyére tette Simonyi Imre koltészetét. Tud-
tommal most, haldldnak tizedik évforduldjdra sem jelent meg réla egyetlenegy nagyobb
tanulmdny, de még csak megemlékezés sem. 1986-os Irodalomtdrténeti kézikonyviink
pedig természetesen makacsul tartja magdt a régi beidegz8déshez, amikor is egyértelmd-
en és kizdrélag a népi és népies lirikusok kozott jelsli ki a koltd helyét. Persze csak tgy a
Jfutottak még” csoportban, még 6ndllé cimmel sem ajindékozva meg 8t, s olyan, pdr
sorral jellemzett koltdk kozote, akik koziil 8 legaldbb egy fejjel kimagaslik.

A kézikonyvnek e helyiitt csak Erdélyi J6zsefrdl és Sinka Istvdnrdl van bvebb és
érdemibb mondanival6ja. Arra azonban mdr nem veszteget sz6t, hogy mig ezek a két-
ségkiviil tehetséges koltSk egy ideig a jobboldali radikalizmus és a faji eszme szész616ivd
véltak, fasiszta ideolégidk vonzdskorébe keriiltek, addig Simonyi, éppen ellenkezdleg,
ebben az id8szakban is f8ként antifasizmusdbdl és cselekvd humanizmusdbdl meritette
koltészetének erkolesi és miivészi erejét. Mig azok egyfajta dsztonosségkultusz, egy sajd-
tos sziirrealisztikus automatikus irds, irracionalizmus és agnoszticizmus foglyai voltak, s
végiil is — 1945 utdn persze kényszer(iségbdl — valamiféle konfliktusmentes lirdndl ko-
tottek ki, addig Simonyi mindvégig a tudatossdg, a lirai realizmus, a gondolati lira, a
konfliktusokat villald, felfejt§ és kiélezd racionalizmus jegyében alkotott. Vagyis, mig
azok a szocidlis bal oldalrél indulé, de olykor a szélséjobb oldalra tévedd, valéban 8sere-
detien népi és népies koltSk voltak és maradtak, addig Simonyi is balrél indulé, dm —
bizonyos anarchisztikus hajlamai ellenére is — kikezdhetetlen humanizmusa révén mind-
végig a szocidlis (és nem feltétleniil a politikai) baloldalon megmaradé, mondjuk igy:
legaldbb annyira urbdnus, mint népies alkoté volt.

Ezért réla sz416 kis konyvemben koltészetének nemesak a népiekkel valé rokonsdgit,
népi gyokérzetét, hanem olyan ,urbdnusokkal” valé 6sszecsengéseit, interferencidit is
igyekszem kimutatni, mint Kridy Gyula, Kassdk Lajos, Jézsef Attila, Szabé Ldrinc,
Miérai Sdndor, Kélnoky Ldszld, Vas Istvdn, Zelk Zoltdn, Wedres Sdndor, Pilinszky J4-
nos, s egydltaldn az djholdasok. Mindebben persze nagy segitségemre van kényvem
mondanivaldjdnak igazi aranyfedezete: az a rengeteg kritika, recenzid, s az a néhdny
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tanulmdny jellegii irds, nekrolég vagy emlékezés, amely Simonyirdl eleddig megjelent.
Nem feledkezve meg természetesen Simonyi szdmtalan, akdr nytlfarknyi levelérdl sem,
melyekhez eleddig hozzéférhettem, s melyek még majd tovdbbi 6sszegy(ijtésre és elem-
zésre vdrnak.

Kényvemben szinte kisiskolds id8rendben veszem sorra az egyes kiteteket, s a terje-
delmi korldtok miatt is csupdn szemelgetek bel8liik, igyekezvén kiemelni a jellegzetessé-
geket, a tartalmi-formai értékeket, djdonsdgokat, Simonyi koltészetének esztétikai-eti-
kai egységét, a poétika és a retorika igen eredeti és hatdsos szervesiilését verseiben. Az
egyes koteteket igy osszerakvdn szinte maguktdl kirajzolédnak a kélt§ pélydjanak egyes
korszakai, illetve kidomborodik életmtivének vdltozatossdga ellenére is meglepd egysé-
gessége, ami azt is jelenti, hogy a legkordbbi és a legkésSbbi versek egymds mellé monti-
rozdsa sem okoz ndla diszharmdnidt.

Irodalomtérténeti kézikonyviink szerz8inek, tgy ldtszik, kapéra jon, hogy Simonyi
egyik versciklusdt, s8t egyik legjobb verseskotetét Forgdcsok egy fakeresztrél cimmel ldtta
el, e ,forgdcsokat” ugyanis fragmentumokra, ,toredékekre” médositjdk, s hajlamosak az
egész Simonyi-életmvet ilyesfajta toredékekbdl dllénak mindsiteni. Ezzel szemben az
igazsdg az, hogy a kolt8nek ezek a ,forgdcsai” gondosan megkompondlt kis gnémadk,
filozéfiai siritmények, a gondolati kéltészet remekei, és pontosan beleillenek a Simo-
nyi-életm( bdrmennyire is akaddlyozni préble, illetve csak megtirt, de mégiscsak létre-
jott egységes épitményébe. Epp ezért én inkdbb Alfldy Jend sokkal taldlébb szavéhoz,
a ,teljességtoredékekhez” ragaszkodnék Simonyi miveivel kapcsolatban, ami persze
minden igazi koltészetre nézve érvényes meghatdrozds lehet. Tovdbbd nem tudom ko-
vetni Kézikonyviinket ott sem, ahol Simonyi élményeinek valésdgossdga és primér volta
mellé is kérdgjeleket rak fel, s mdr a valésdgfedezetet tekintve is szekunder jellegtinek —
nagyrészt Kriudybdl ered8nek — tarja Simonyi koltészetét!

Sokatmondé adat, hogy a Simonyi-lirdrél megjelent mintegy 100 publikdcié koziil
osszesen kett$-hdrom akad, amely — egyetlen kotet birdlatdt az egész koltdi teljesitmény-
re kivetitve — az egész életmiivet a legkritikusabban megkérddjelezi, s végiil is egészében
véve inkdbb elveti. Ldtsz6lag egyediil Vitdnyi Ivdn laikus véd8beszéde veszi fel a keszty(it
veliik szemben, illetve e koltészetfajta védelmében. Am & csak mint kézvetlen védelme-
z8 marad magdra, s fejt ki egyébként igen magvas gondolatokat a ,deixis”, a ,feddd
patetizmus” regiszterén is jétsz6 felmutatds ironikus-szkeptikus koltészetérdl, mert koz-
vetve az 8sszes tobbi, a 97-98 irds mind a kélt8 érdekében és védelmében szdl. Tébbnyi-
re szintén Ugy, hogy az éppen méltatott friss kotet szemhatdrdn tdltekintve és tilmutat-
va vonjon le pozitiv kdvetkeztetéseket Simonyi egész alanyi lirdjdt illetGen. Egydltalin
nem arrdl van sz6, hogy a kritikusok — a kultdrpolitika dltal kénytelen-kelletlen megttirt
kolt6t a maguk eszkozeivel védve — mindig kicsit megnyomtdk a tollat, hanem arrdl,
hogy ez a koltészet végiil is hatott és utat tort magdnak, mert irodalmdrok és olvasék
egyardnt rééreztek olykori 6donsdgai ellenére is uj, eredeti izeire.

Nem azért, hogy a kritikdknak elébe vdgjak, de sz6lnék néhdny szét kényvem fogya-
tékossdgairdl is, bdr elkeriilom azt a szokvdnyos fordulatot, hogy néhdny hénap tdvold-
bél ma mdr djrairndm az egészet. Ugyanis amit {rtam, leirtam, s hibdival egyiitt vdlla-
lom. Bér nem kifejezetten életrajzot, hanem a mtivekre koncentrdl$ pdlyaképet akartam
felvdzolni, mégis — rovidségével egyiitt is — hézagosnak {télem a kolt8i pdlydt bevezetd
életrajzi részt, s bizonydra még inkdbb igy vannak ezzel a gyulaiak, akik egyiitt élték le a
koltGvel e nem kénny( évtizedeket. Epp ezért nagyon megkoszonnék az életrajzzal kap-
csolatban minden pontositdst, kiegészitést, érdekes vagy ldtszélag akdr kevésbé érdekes
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adalékot. Sokat merithetnénk a mdr emlitett Simonyi-levelekbdl is, amelyek egyel8re
teljes kord dsszegy(jtésre és elemzésre virnak. Kiilon fejezete lehetne az életrajznak Si-
monyi szerelmi életének, szeretdi, élettdrsi kapcsolatainak, a n8khéz valé mindennapi
viszonydnak, legendds kalandjainak érzékletes kibontdsa, amire pillanatnyilag tébbnyire
csak utalhattam. Ez annak ellenére érdekes és kivdnatos volna, hogy az illet8 holgyekhez
és holgyekrdl sz616 versek szépsége a nélkiil is elemezhetd, hogy konkrétan tudndnk, ki
is a vers valésdgos , tdrgya”. Ilyenformdn a pdlyakép(ek) utdn csakugyan regényes életrajz
is késziilhetne Simonyirdl, mert az sem lenne minden tanulsdg nélkiil valé, s nyilvin
nem keriilhetné meg ezt a nagy témdt, st ez lenne a veleje!

Ami pedig az irodalmi pély4t illeti, itt is tobb teret kellene szentelni a kezdeteknek, s
f6ként Simonyi Gjsdgirdi-szerkeszti tevékenyégének. Ez persze cikkeinek még tiizete-
sebb feltdrdsdt, osszegyljtését, jegyzetelt kiaddsdt tenné sziikségessé. Valdszintileg na-
gyobb elmélyiilést és tobb teret érdemelne a koltdi pdlya kontdrosabb szakaszoldsa, az
egyes periédusok jellegzetességeinek kiemelése, elhatdroldsa, illetve sszecsengéseinek
kimutatdsa. Engem egyébként mindenekeldtt e koltSi életm elsd olvasdsra is érzékelhe-
t8 eszmei-esztétikai és mordlis egysége foglalkoztatott. Azért vettem id8rendi sorba a
koteteket és azért mindig ottani formdjukban idéztem az egyes verseket, mert szinte ez
volt az egyetlen vezérfonalam, amely rendet teremthet a véltozatok, dtiratok és a sziinte-
len wjrakozlések vtvesztdiben. Ebbdl adédik az a furcsasdg is, hogy a zsengék, a legelsd
versek a pdlyakép végére keriiltek. Amde mds megoldds aligha lesz mindaddig, amig el
nem késziil Simonyi Osszes miveinek lehetd leggondosabb kritikai kiadésa.

A pilyakép dltalam is érzékelt és els8 olvaséim 4ltal is szévd tett tovdbbi gyengéje a
koltd nemzedéki helyének, bedgyazottsigdnak csupdn utaldsszer(i, nem eléggé viszonyi-
t6 és Gsszegezd taglaldsa. Csakhogy — mentségemre — Simonyi Imre mindenféle id§ren-
di és nemzedéki skatulydzdsbdl is egyszertien kiri! Ldthatjuk, hogy a rdaggatott népi és
népies kddmont is minduntalan leveti magdrdl! Pélydja tobb egymdstdl élesen eltérd
tdarsadalmi, eszmetorténeti, illetve irodalmi stilus- és {zléskorszakot ivel 4t, hiszen Jézsef
Attila haldlétél mondjuk Petri Gyorgy kibontakozdsdig terjed. A koltd és koltészete
azonban szinte egy tombbdl faragott marad, jéllehet rd is jellemz§ az a szdlléigévé vilt
mondds, hogy legjobb dolgait sokszor onnan veszi, ahol taldlja. Csakhogy 8 a legkiilon-
félébb elemeket ellentmonddsossdgdban is egységes, kizdrélag 8rd jellemz8, gazdag el-
lenpontozdssal €18, ironikus-szarkasztikus felhangu koltészetté tudta szintetizdlni.

Persze még t6bb verse is megérdemelné a kozelebbi szemiigyre vételt és a behatébb
elemzést. Nem is szélva versbeszédének arrél a grammatikai djdonsdgdrdl, arrél a sajdt-
sdgos logikai versszerkezetrdl, amelyre — taldn, hogy a mdsodlagossdg vddjdt kicsit eny-
hitse — dicsér8leg Irodalomtorténeti kézikonyviink is felhivja a figyelmet, mondvdn,
hogy Simonyi kéltészetének nyelvében van az ereje. A szerz8k e dicséretet azonban
nyomban vissza is veszik, amikor kijelentik, hogy ez 4ltaldban a téredék-poézisre jellem-
z8. Csakhogy Simonyit a grammatikai alakitds szempontjdbdl éppenséggel Pilinszky
Jdnoshoz hasonlitjék! Azaz netdn Pilinszky is téredék-poézist mivelt volna?!

Summa summdrum: alig virom mdr a Simonyi Imre pdlyaképe cim(, meglehetSsen
vézlatos, de a maga nemében pillanatnyilag mégiscsak egyediildllé munkdmmal kapcso-
latos szakmai és olvaséi reflexidkat, anndl is inkdbb, mert a konyvet a jelen és az utékor
szdmdra természetesen minden szempontbdl szeretném tovdbbfejleszteni, és gazdag fény-
képmelléklettel ismét megjelentetni. Es bizonydra nem meglepd, hogy a legfontosabb
szdmomra a gyulaiak 6nzetlen segitsége és kritikus véleménye!
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Tiiskés Tibor

Portréversek

Simonyi Imre Németh Ldszl6rél

A tdrgy megkozelitésének lépesdi:

1. A portré a képz&miivészetben.

2. A portré a vildgirodalomban.

3. A portrévers a magyar koltészetben.

4. A portrévers Simonyi Imrénél.

5. Simonyi Imre hdrom verse Németh Ldszl6rdl.

6. Mds koltdk portréversei Németh Ldszl6rol.

Tobb: kérdésre csak tdvirati stilusban vilaszolhatunk.

1. A képz8miivészeti portré fogalmdrdl és multjdrdl a Miivészertirténeti ABC (Tevan
Kiadé, Bp., 1961.) valamint a Mivészeti Kislexikon (Akadémiai Kiadd, Bp., 1973)
tdjékoztat. A portré (portrait) francia eredet( sz, magyar megfelelgje: arckép, képmds.
»Az egyén individudlis ismertet8jegyekkel valé dbrdzoldsa a festészetben, grafikdban,
szobrdszatban, éremmiivészetben. A miivészi dbrdzolds egyik legdsibb fajtdja.” Kezdetei
az 6kori Egyiptomba nytlnak vissza. Virdgzott a gorog kultirdban és a reneszdnsz kor-
ban. ,Mindmdig a képz8miivészetek kedvelt mifaja.”

2. A portré széndl a Vildgirodalmi Lexikon (elsS kotet, Akadémiai Kiadé, Bp., 1970.)
is az arckép szdcikkhez utasit. ,Hagyomdnyai az Skorig nytlnak vissza: a két homéroszi
eposz bévelkedik arcképeknek felfoghaté részletekben” — olvassuk a lexikonban. De
nemcsak a gordg antikvitdsban, hanem az si naiv eposzokban (pl. a Kalevaldban) is
taldlunk a h8soket bemutatd, jellemrajznak tekinthetd részleteket. A latin nyelv( antik-
vitdsbél Ovidius és Horatius portré jellegti kélteményeire hivatkozhatunk. A 17. és a
18. szdzadi francia irodalom egyik legkedveltebb miifaja a portré. A drdmai mtvekben
éppugy helyet kap, mint a memodrokban, a moralista mtivek szerz8i éppugy kedvelték,
mint a gydszbeszédek szerzdi, a torténetirékndl éppuigy megtaldljuk, mint a koltdknél.
Ujkori térhéditdsa az eurépai irodalomban aligha vélaszthaté el a lélektani szemlélet (és
magdnak a pszicholdgia tudomdnydnak) el8retorésétsl.

3. Koltészetiink elsd emléke, a Pieta-jelenetet, a Fidt siraté Anya alakjdt megorokitd
Omagyar Maria siralom — tég értelemben — portrévers, Gnarckép. A kozépkori himnusz-
koltészetben (Himnusz Szent Istvin kirdlyrdl, Himnusz Szent Imre hercegrél) persze az
dltaldnositd, idealizdld, tipizdlé vondsok az erdteljesebbek. De a 15. szdzadi Szent Ldszld-
ének mér az egyéni dbrdzolds szdmos vondsdt folmutatja. (, Testedben tiszta, lelkedben
fényes, / szivedben bdtor, miként vad oroszldn... / Tagodban ékes, termetedben diszes,
/ vélladtul fogva mindeneknél magasb...”) Ett8l kezdve Fazekas Mihdlynak Csokonai
Vitéz Mihdlyrél, és Csokonainak Virdg Benedekrdl sz616 versén 4t egymds kezébe adjdk
a portrérajzold tollat a magyar koltSk a legkivalobb és legmaibb poétatdrsakig — mond-
juk — Nagy Ldszl6 vallomdsos Jézsef Attila-verséig, és a mai legfiatalabb koltSkig. Ezek-
bdl a verses iré-portrékbdl akdr egy képzeletbeli verses magyar irodalomtorténetet is
osszedllithatndnk. Kolt6knek tdrsaikrdl frott verseib8l Olvastam, kiltdtdrs cimmel évti-
zedekkel ezeldtt Sik Csaba szerkesztett antoldgidt. (Méra Ferenc Konyvkiadd, Bp., 1961.)
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Mi az, amit a vildgirodalom és a magyar kéltészet portréverseibdl tanulsigként le-
szlirhetiink, dltaldnosithatunk? Hirom gondolat.

Az egyik: A portrévers mindig bemutat, jellemez, f6ltdr. Bemutatja tdrgydt, jellemzi
azt a személyt, kiilsS és belsd tulajdonsdgait, akit dbrdzol, akirdl szél. Nyelvi eszkozokkel
teszi plasztikussd, szinessé, vizudlisan is érzékelhetévé az arcképet. A képmds lehet hd,
lehet eszményitett, lehet humoros, ironikus, netdn groteszk, elutasité.

A midsik tanulsdg: A jé portrévers nemcsak tdrgydr6l, hanem alkotéjdrdl is szdl. A
portrévers véleményt, itéletet kozol, amelybdl a mi szerz8jére kovetkeztethetiink. Mi-
ként a festményen nemcsak azt ldtjuk, akit a kép dbrdzol, hanem érzékeljiik az ecsetet
tarté kéz mozdulatdt is, azonképpen a portrévers 6nvallomds, dnitélet, dnarckép is. A
versben nemcsak témdja, hanem koltdje is jelen van.

A harmadik gondolat: Az irodalmi portré fokozott mértékben megmozgatja az olva-
s6 képzeletét. Minden mi hat a befogadéra, de a koltdi jellemrajz kétszeresen. Az érzék-
letes portré befejezése az olvaséra marad. Vagy azonosul a félmutatott képpel, vagy
elutasitja a figurd, akit ldt.

4. Simonyi Imre koltészetében meghatdrozé verstipus a portré-vers. A pdlydjdt ma-
gyaros, kotote formdkkal, dalszer(i versekkel és a sanzonra emlékeztetd hanggal kezdd
koltd hamar formdt és stilust vdlt: hangja nyersebb, tiirelmetlenebb, indulatosabb lesz,
és a szonettek, a ,forgdcsok” és a ,bagatellek” mellett egyre tobb nagylélegzeti vers, a
formdt szabadon kezel§ alkotds sziiletik mihelyében. Ezek kozott a nagy nyelvi erdvel
megformdlt munkdk kozote taldljuk portréverseit azokrdl az alkotékrél, akiket ember-
ként és miivészként egyardnt nagyra értékelt. Kik voltak azok, akiket Simonyi Imre
példaképeinek mondott, nagyra becsiilt? Nem voltak sokan, két kézen megszdmolhat-
juk 8ket. Verset irt a modern vildgirodalom két jeles alkot6jdrdl, Beckettr8l és Heming-
way-r8l. A huszadik szdzadi magyar m{vészetben Barték zenéjét és a szinész Timdr
J6zset jdtékdt becsiilte. A szdzad magyar irodalmédbél eszményképeinek Adyt, Szabd
Dezs6t, Kridyt, Mdrait, Naddnyi Zoltdnt, Jézsef Attildt, Mdndyt és — Németh Ldszl6c
tekintette.

Simonyi Imre vélasztott csillagai koziil alighanem a leggyakrabban Németh Liszlé
nevét irta le verseiben illetve versei ajinldsdban.

Mdr 1943-ban keletkezett Szdrszd utdn cimd versét Németh Ldszlénak dedikdlta.

Van egy tobb szonettbdl 4116 versciklusa, amelyhez Evszdm-szonettek cimmel prézai
bevezetdt irt. Ebben elmondja, hogy 1979 mdjusiban a gyulai kérhdzba keriilt, ahol az
dpolénd a betegfolvételkor megkérdezte téle: , Legkozelebbi hozzdtartozéja?” A kérdés-
re nem tud vdlaszolni. Pontosabban: ,nekem hat legkézelebbi hozzdtartozém van!” —
mondja. A hat koziil az egyik: a ,Vésdrhelyre vetett Németh Ldszl4.” (A versciklusban
neviikkel szerepld tobbi 6t ,hozzdtartozéja”: Szabé Dezs6, Sinka Istvdn, Krady, Mdrai
és Jézsef Attila.

Németh LdszI6 nevét beveszi Pdr pohdr rizling egy régi bormérésben cim( (néhai T. J.
szinmiivész emlékezetére) alcimmel jelzett korai versébe (,,...utoljdra még Kridyrdl be-
széltiink” — kezdi a verset, melyet igy folytat: ,esziinkbe jutott vajjon / mit csindlhat
most Németh Ldszl6”), valamint Rekviem Timdr Jézsefért cim(, haldla tizenstodik esz-
tendejében irt terjedelmes versébe kétszer is. Simonyi Imre azért becsiili a kivdld szi-
nészt, mert az § szdmdra is fontos volt Németh Ldszl8. A szinész szavait idézi a versben:
»,Mert hdrman vannak csak (mondta) csupdn / hdrman: Kridy, Mdrai, Németh Ldsz6.
/ Nékem e hdromsdg: alfa is meg zdrszé. / ennyit mondott (szét se mdst) délutdn.” Es
ugyanebben a versben még egyszer leirja: ,Am micsoda szeszfokon-tdli mdmorok: /
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Kridy-dsrmégés... Németh L. hdborog. / S Jézsef Ur vigad egy Mdrai-mondaton.”

Simonyi Imre vélogatott verseit tartalmazé kétet a Kiilonvélemény. (Szépirodalmi,
Bp., 1986.) A kotet Hatodnapon cim, 1970-re datdlt ciklusdnak ajinldsa egy Németh
Ldszlé-idézet. (,Az igazi {rét s az igazi haladdst nem kell félteni egymdstdl.”) Ugyaneb-
ben a kétetben van egy vers, cime A hazirdl az utolsé szd jogdn. A koltS elmondja, hogy
»megszaggatott és megfoltozott z4szI6jdn” nevek szerepelnek. A verset ezzel a sorpdrral
zdrja: ,Ifjakor? Tépettség? Foltok? Régi zdszl6? / O, folt-hdtén-fole-Mdrai! O folt-szent-
Németh-LiszIs!”

Ha a kolt§ végrendelkezik, testamentumédbdl Németh LdszI6 neve nem hidnyzik.
Simonyi Imre az Elet és Irodalom 1979. november 3-i szimdban kozli Vallomds az
utolsd sz jogdn cimi versét. (44. sz. 15. p.) Itt irja: ,Mdr csak a szenteket: / Kridy
Barték Mdrai Németh Ldszl.”

A fiatal Simonyi Imrében a tiszteletet Németh Ldszl6 irdnt az olvasmdnyélmények
mellett a személyes taldlkozds erdsitette. A hdbord utdni években, 1946-ban, 1947-ben
és 1948-ban, amikor Németh LdszI6 Hédmez8vdsdrhelyen élt és tanitott, Simonyi Imre
Gyuldn volt jsdgiré. Németh Ldszléval valé ismeretsége ezekbdl az évekbdl szdrmazik.
Erre utal a mdr idézett verssor az Evszdm-szonettek egyik darabjdban (1947, 1948): ,S
volt: Vidsdrhelyre vetett Németh LdszI6.” Es erre utal az Elet és Irodalomban megjelent
(1984. augusztus 24. 34. sz. 15. p.) Ifjitkor cim( versciklus Magyar cim( darabjénak
ajdnldsa: ,Németh Ldszlénak kiildom, Hédmez8vdsdrhelyre”, valamint a vers alatt a
keltezés: ,,1944—1946”.

5. A Simonyi Imre vdlogatott verseit tartalmazé, 1986-ban megjelent Kiilonvélemény
cim( gy(tjteményben Németh LdszI6rdl sz616 hdrom portréverset taldlunk egymds mel-
lett. Ezek koziil kett8t szdmmal (N° 1, illetve N© 2) jelsl, a harmadiknak A temetésen a
cime. Simonyi mindhdrom verset ugyanebben a sorrendben, de mindegyiket szimmal
jelolve (Németh Liszlé N° 1, Németh Liszlé N° 2 és Németh Ldszlé N° 3 cimmel) bevette
az C)rékségi’mk kényvsorozatban megjelent, Az drim hidnyzott cim(, viszonylag kis ter-
jedelmd, az életm(ibdl a szerz§ dltal vdlogatott, de csak annak haldla utdn, 1994-ben
megjelent kotetébe is. A kolt8 tehdt fontosnak tartotta, hogy a hdrom vers ott legyen
koltészetének legjavdt tartalmazé sziik, de reprezentativ és a koltd kézjegyével hitelesi-
tett vdlogatdsban is.

Vegyiik sorra a hdrom rovid verset! Az elsg a leghosszabb.

Németh Ldszlé. N°© 1

emeld fol elgyotort gyonyord koponydd
valahdny lombja-hullt eszméid
dm o6rokkon-6rokzold rogeszméid
szent rengetege f6lé
tekints ald hdt el a pusztasdgig
hol ldbhoz-tett penndval
tisztelegve dllok
s dadogndm is mdr a koszéntdt

bélints hdt megbocsdtén felém
s magadnak s a vildgnak

hogy ahogy tudtad
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ahogy lehetett
ahogy muszdj volt
tigy csindltad

bélints
és mosolyogj
az istenit

A koltemény szabad vers, ahol a hosszabb sorokat 4ltaldban révidebb sorok kovetik.
Kézpontozési jeleket nem taldlunk a szévegben. A tizenhét soros koltemény — két sor-
kozzel elvélasztva — hdrom részre tagolédik. A részek terjedelme egyre révidebb, érzel-
mi-indulati intenzitdsa egyre erteljesebb, fesziiltebb. A részekben a sorok terjedelme
8+6+3 sor. A versnyelv, a mondatszerkesztés legfontosabb formdlé eleme a mellérende-
18 viszony, ezen beliil az ellentét, a kapcsolat és a felsorolds: két-két elem ellentéee, kée-
két elem kapcsolata és hdrom elem folsoroldsa. A szoveg emelkedett hangulatdt, zenei
hatdsdt a rejtett alliterdciék fokozzdk (pl. gyotort — gyonyérd, bélints — bocsdtén).

Az elsg részben két arc jelenik meg: a megidézett Németh LdszI6 arca és a megidézd
Simonyi Imréé. A nyolc sor négy mondatra tagolédik; a mondatok terjedelme 4+1+2+1
sor. Az els§ két, Németh Ldszl6ra vonatkozé mondat meghatdrozé igéi: emeld fol —
tekints ald. Németh arcdnak, emberi megjelenésének két vondsdt emeli ki: ,elgyotort
gyonyorl koponyd”-jdt, valamint szemét (,tekints ald”). A kolt8re vonatkozé médsodik
két mondat igéi: dllok — dadogndm. A koltSt dllva, ,ldbhoz-tett penndval tisztelegve”
ldtjuk, aki koszontdjét ,dadogva” mondja. Tovdbbi nyelvi-fogalmi ellentétek ebben a
részben: lombja-hullt — 6rokkon-6r6kzold (két eredeti metafora), eszméid — rogeszméid
(az ,,6rokkon-orokzold”-del egytitt akdr széjdtéknak is tekinthetjiik).

A misodik rész hat sora a megidézett iréra vonatkozik, és két 6 mondatra tagolédik
(ezek igéi: bélints — csindltad), ahol a mdsodik f6mondatnak (azt megel8z8 helyzetben)
hdrom mdédhatdrozéi aldrendel§ tagmondata van. E rész nyelvi megformdldsdban a hd-
rom-hdrom elembdl 4116 felsorolds kap szerepet: felém — s magadnak — s a vildgnak;
ahogy tudtad — ahogy lehetett — ahogy muszdj volt.

A harmadik rész mindéssze hdrom sz6, hdrom sorban elhelyezve. Az elsg két sz
Németh Ldszléra vonatkozik: ,bélints és mosolyogj”. Ebbél a ,,bélints” ismétlés: a vers
mdsodik része ezzel a széval kezd8dote. A harmadik szé — a vers érzelmi csticsa — a koltd
kifakaddsa: indulatszé, kiromkodds. Az az adys indulatkitérés ndla nem modorossdg,
hanem alkatdbdl fakadé, természetes megnyilatkozds. Simonyi Imrét8l nem idegen a
kemény beszéd, a fslhdborodds, a szitkozddds — sem az élgbeszédben, sem a leveleiben,
sem a verseiben. Becstelen, onkény, hazug, tolvaj, ,sirok meg kiromkodok”, rshog —
ezek egymds mellett szerepld versekbdl kiirt szavak. Az indulatban, a szitkozéddsban, a
haragban persze gyakran a gyengeség, a szeretetre, a megértésre, a gyengédségre valé
vigy6dds kompenzélédik. Jellemzd, hogy Biztatd cimi versét, melyet ugyanezzel a szi-
tokszéval kezdi (,fitk — az istenit / hdt nem ldtjdtok azt hogy még ma is...”), jéformdn
konydrgéssel, imdval fejezi be (,jdtsszatok hdt fitik bizakodésdit / és verseket dudoljatok
az istenért”).

Nagy a vers érzelmi fesztdvolsdga. A tisztelgéstdl az értetlenekkel valé szembeforduld-
sig, a tiszteletaddstdl a szitkozdddsig, az igenléstdl a tiltakozdsig jut el. Németh Ldszl6-
ban mindenekeldtt a gondolkodét, az eszmék kozvetitdjét, a szellemi embert ldttatja.
Németh Ldszlé 1971. dprilis 18-dn tdltotte be hetvenedik évét. Simonyi Imre verse az
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ir6 koszontésére szént szoveg. Egy évvel késébb jelent meg nyomtatdsban el8szor az Elet
és Irodalomban (1972. mdrcius 25. 13. sz. 15. p.), egy tobb darabbdl 4ll6, Forgdcsok a
Jakeresztrél cim( versciklus 6todik darabjaként. Itt a vers cime ez volt: N. L. 70 éves.

A vers tovdbbi torténetérdl is vannak ismereteink. A Németh Ldszld élete levelekben
cim( hdromkétetes gytijtemény harmadik kétetében (Osiris Kiad6, Bp., 2000.) a 3770.
és a 3773. szdm alatt taldlunk két levelet, Fodor Andrds és Németh Liszl$ levelezésének
két darabjdt, amelyben sz6 van Simonyi Imre kdszontd versérdl. Fodor Andrds (feltehe-
t8en 1972. dprilis 15-én kelt) levelébdl tudjuk, hogy Simonyi a verset felolvasta a buda-
pesti Egyetemi Szinpadon tartott szerz8i estjén. Az est utdn — valészini Fodor Andris
biztatdsdra, aki jelen volt az esten — Simonyi elkiildte a verset Németh Liszlénak, de
rossz cimre, és Németh a verset nem kapta meg. Ezért Fodor Andrds maga mdsolta le a
szOveget az Elet és Irodalombdl, €s az aldbbi levél kiséretében juttatta el Németh LdszI6-
nak:

»Kedves Ella és Laci bdtydm,

Simonyi Imre kérésére kiildom mellékelt versét. Tandja voltam, amikor egyetemi
szinpadi szerzdi estjén 8 maga olvasta 6l remekiil, nagy hatdst keltve. A nyomaték ked-
véért 6klével hatalmasat iitott az asztalra — pont helyett.”

(A vers ismeretében tudjuk, hogy melyik volt az a sz, amelyik utdn a vers végén az
asztalra iitote a koltd.)

»Levelébdl tudom, hogy irt a Szildgyi fasorba, de elfeledte a t8lem kapott cimet,
hdzszdmot; most bizonytalan benne, odaért-e irdsa. Nyilvdn elmondta, hogy Laci bécsi-
val valé ismeretsége még a vdsdrhelyi id8kbdl val6 (8 akkor Gyuldn volt djsdgiré). Eb-
ben, az esetleg elveszett levélben szerette volna mellékelni az V. L. 70 évest, de az ES
egyetlen sajdt példdnydt elvesztette. Most én a magamébdl készittettem ezt a fotémdso-
latot.”

Németh L4szl6 Budapesten, 1972. dprilis 22-én kelt soraival megkdszoni Fodor Andrés
levelét, a sziiletésnapi megemlékezést és a mellékelt verskiildeményrt.

,Kedves Bardtom!

Kosz6nom a sziiletésnapi megemlékezést. Szeretettel koszont mindnydjatokat

Németh Liszlé"

Németh ekkor mdr sulyos beteg. Dr. Lakatos Istvdn az életrajzi kronoldgidban (,Az
ird — vdllalkozds”. Németh Liszlé életrajzi kronoldgia 1949—1975. Argumentum Kiadd,
Bp., 1998.) megjegyzi: ,Ez az utolsd, a régi irdsképre emlékeztetd... néhdny sorndl
hosszabb, sajdt kézzel irt Németh LdszI6-levél.” A levelezés-gytijteményben a levél utdn
ezt a jegyzetet taldljuk: ,A levélhez Németh LdszI6 dpoléndjének az irdsdval az aldbbi
szdveg van csatolva: Kedves Bandi! Nagyon készonom kedves leveled s a mellékelt ver-
set. Kérlek, juttasd el a szerz8hoz is koszonetemet. Elldval egyiitt oleliink, Laci.”

Németh Liszl6 készonete minden bizonnyal eljutott a vers szerzdjéhez, Simonyi
Imréhez.

Simonyi Imre két vdlogatott versgy(ijteményében a hetvenéves Németh Ldszl6t ko-
szontd vers utdn ez a szoveg olvashatd:



72 Tuskes TiBOR

Németh Liszlé N° 2

a torkodnak szdnt harapdsok
azért mégiscsak megsebeztek

valahol a bokdd tdjdn

A hagyomdnyos miifaji meghatdrozds szerint a vers epigramma: tdmér, csattands
végli szoveg. A szerz8 interpunkcidt, nagy kezd8betlit nem haszndl. A hdrom sor egyet-
len sorkihagydssal, 2+1 sormegosztdssal két részre tagolédik. A széveg egyetlen, céltuda-
tosan megszerkesztett, szabatos nyelvezet(i, poénra kihegyezett bgvitett mondat. A meg-
sz6litott Németh Ldszléra vonatkozé igei dllitmdny: ,megsebeztek”. Ez egésziil ki a mik?
kérdésre felel8 alannyal (,harapdsok”) és a hol? kérdésre felel$ helyhatdrozéval (,,a bokdd
t4jdn”), valamint a ,harapdsok” jelz8ivel (,a torkodnak szdnt”) és a kiilonféle — részben
ellentétet, részben hatdrozatlansdgot kifejez8 médosité székkal (,azért mégiscsak”, ,,va-
lahol”).

A vers hatdsa arra a gondolati ellentétre épiil, ami az alany (a ,harapdsok”) és a hara-
pdsok helye (,,valahol a bokdd tdjdn”) kozott fesziil. Szdndéka kifejezésére a koltd valéjd-
ban két konvenciondlis képet haszndl {6l és alkalmaz Gjszerien. Az egyik kép: dtharapja
a torkdt; a torkdnak ugrik. (Simonyi ezt haszndlja Szonett — évszdm nélkiil cim( versében
is.) A mdsik kép: a bokdig se ér fol. (Simonyi egy mdsik versében ,kotésig sem ér”
alakban haszndlja.) A kolt8 Németh LdszI6 nagysdgdt érezteti meg a tomor és jszer(
epigrammdval: tdimadtdk és tdmadjdk Németh Ldszl6t (,megsebezték™), de ezek a tdma-
ddsok leperegnek az életm(irdl (a bokdjdig sem érnek fol).

Németh Ldszlé6 1975. mdrcius 3-dn hunyt el. Temetésére négy nap miilva, mdrcius
7-én keriil sor a farkasréti temet8ben. A ravatalozé el8tti téren hatalmas témeg gyfilik
ossze. A koporsét, benne a Németh LdszI6 hamvait rejt8 urndval déli tizenkét érakor
hozzék ki. Az Operahdz ének- és zenekara Mozart Requiemjét szdlaltatja meg. A kopor-
s6 mellett két beszéd hangzik el. El8szor dr. Molndr Ferenc kulturilis dllamtitkdr beszél.
Ezt kovet8en Illés Endre iré, a Szépirodalmi Konyvkiadé igazgatéja buicsizik Németh
Ldszl6tdl. Dr. Lakatos Istvdn ezt jegyezte fol az E[etmjzz' kronoldgidban: ,Az 1llés Endre
beszéde még hosszabb, s ugyandgy személytelen, mint az el6z8. Protokolldris széla-
mok.”

A temetésen Simonyi Imre is jelen volt. Verse az 1986-os vdlogatott kétetben még
A temetésen cimmel jelent meg. A szerz8 vdlogatdsdt tartalmazé kotetben, Az drim hi-
dnyzottban nyerte el a végs§ cimet.

Németh Liszl6 N° 3

A temetésén szdmosan megjelentek.

Es szdmtalanok nem jelentek meg.

A szénokok elmondtdk ezt is meg azt is.
Es természetesen ezt meg azt elhallgattdk.
A koporséra dongve hulltak a gorongysk:

mintha ©bb szivrél ké esett volna le.
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A vers nyelvi megszerkesztettsége tokéletes. A szoveget hat sor alkotja. A nyelvi tago-
ldst irdsjelek, pont és kettdspont, illetve nagy kezd8bet( jelzi. Az els§ négy sor négy
bdvitett mondat. Az utolsé két sor két tagmondatbdl 4ll6 6sszetett, magyardzé mellé-
rendeld mondat. Az egész szoveget, a nyelvi elemek kapcsolatdt, a szavak és a mondatok
kozti viszonyt az ellentét jellemzi; szimosan — szdmtalanok, megjelentek — nem jelentek
meg, elmondtik — elhallgattdk, ezt is meg azt is — ezt meg azt, a koporséra — tobb
szivrdl, hulltak — esett volna le, gorongyok — k8. Tovdbbd ellentét van az els§ két, a
mdsodik két és a harmadik kéc mondat 4dll{tdsa kozoer. Az ellentétes viszonyt az ,,és”
kot8széval, és nem a megszokott ,,de”-vel fejezi ki a koltd.

A vers eredetiségét és gondolati hatdsdt, a koltd {téletét és kesertiségét a kiilonféle
koéznapi kozlések ellentétbe dllitdsa teremti meg. Simonyi itt a hdldtlansdg és a nagysdg
ellentétpdrjdval jellemzi Németh Ldszlt. A vers csattandjdt itt is az adja meg, hogy a
koéznapi képet (nagy kd esett le a szivérdl) eredeti médon haszndlja fol: ,,tobb szivrdl kg
esett volna le.”

6. Simonyi Imre Németh Ldszl6rdl sz616 hdrom verse, melyet a kés@bbi cimadds
alapjdn egyetlen versciklus hdrom 6ndllé részének is tekinthetiink, beletartozik a Né-
meth LdszI6rél sz6l6 hommage-versek csalddjdba. E versek adatait, a Németh LdszI6
kultusz szépirodalmi alkotdsainak jegyzékét a Németh Liszlé bibliogrdfia tartalmazza.
(Petsfi Irodalmi Mizeum, Bp., 1992.) Az 6sszedllitds az 1938 és 1988 kozotti 6tven
évbdl 37 téeelben 32 lirai alkotdsrdl tud. Van koled, Gulyds Pdl, aki hée verssel, van
koltd, Pilinszky Jdnos és Juhdsz Ferenc, aki két-két, Németh Ldszlénak ajdnlott verssel
szerepel. Simonyi Imre négy, Németh LdszI6rdl sz616 versérdl tud a bibliogrdfia. Persze
a jegyzék nem teljes. Nemcsak az 1988 utdn eltelt tizenot esztend§ feldolgozdsa hidny-
zik beldle, de nem emliti példdul Fodor Andrds 1962-ben irt, A szem hatalma cim(,
Németh Ldszlénak ajdnlott fontos és erdteljes versét.

Vizsgdléddsunknak az lehetne a folytatdsa, ha Simonyi Imre tdrgyalt hirom versét a
Németh Ldszlérdl sz616 és a bibliogrifidban szerepld valamelyik tisztelg8 verssel 6ssze-
vetnénk.

De Simonyi Imre hdrom verse még valamire f6lhivja a figyelmiinket. Nevezetesen
arra, hogy hidnyzik az a gy(ijtemény, amely a magyar kolt6knek Németh Lészl6rdl sz616
verseit foglalnd magdba. Ilyen tipusd antolégia ndlunk t6bb is megjelent. Magyar koltsk
J6zsef Attildrdl sz616 vallomdsait tartalmazza a Megtartd vardzslar cim(i hatalmas kotet.
(Magvetd, Bp., 1980.) Az drvényld szivii vandor cimmel kétetbe gytjtoteék a Kormos
Istvdnrdl sz6l6 verseket. (Gydr, é. n.) Nagy LdszI6rdl verseket és prézai szovegeket egy-
ardnt taldlunk az Egi s foldi virdgzds tiikre cim( kiadvinyban. (Veszprém, 1984.) Har-
minc magyar koltd verses tisztelgését tartalmazza a Kridy vildga cim( gy(jtemény. (F§-
vérosi Szabé Ervin Konyvtdr, Bp., 1964.) Két szerényebb, vidéki konyvtdrak gondozd-
sdban megjelent gytijtemény (ugyanakkor eredeti véllalkozds, mert a kolt6k kézirdsdt
hasonmdsban kozli a kiadvdny) a Tiszteletadds Berzsenyinek (Szombathely, 1976.) és a
Féhajtds Babits Mihdily centendriumdn (Szekszérd és Esztergom kozos kiaddsa, é. n.).

Abban a képzeletbeli gytjteményben, amely a Németh LdszI6ré] sz616 lirai vallomd-
sokat tartalmazza majd, megkiilsnboztetett hely illeti meg Simonyi Imre hdrom szép és
maradand$, Németh LiszI6hoz mélt6 koltdi szovegét.



74 ALFOLDY JENG

Alfoldy Jens

A szokimondas eldnyei (és hatranyai)
Csibra Istvdn: Simonyi Imre pélyaképe

A koényvkiaddsban uralkodd feliiletesség egyik legldthatébb jele, hogy ritkdn jelennek
meg monogréfidk a kozelmult jelentds iréirdl, koltdirdl, s ha igen, azt a keveset is végze-
tes egyoldalusdg jellemzi. Pedig nagy sziikség van arra, hogy a jelentds alkotékban és
nagy miivekben gazdag 1945 utdni irodalom értékeit megbizhaté és szépre-jéra-igazra
fogékony irodalmdrok vélasszdk el a korszak talmisdgaitSl. Tdrgyilagos és lelkes monog-
rdfusokra, irodalmi {rékra lenne sziikség, nem irodalmi bonyolitékra. Nem olyanokra,
akik tdlburjdnzé mondataik ellenére leegyszertsitd sémdkkal dolgoznak, hanem akik
maguk el8tt ldtjdk és megjelenitik az olvasénak a tdrgyalt irét, koltdt, és jol meg tudjdk
kiilonboztetni a maradandét a mulandétdl, bdr divatostdl. Irdnyzatos monografidk szii-
letnek divatos irékrdl, elriaszté elméleti szakzsargonban megirva — de értékfelmutatdk,
amelyek maguk is olvasmdnyt kindlnak a konyvforgatdk vészesen megcsappant tédbord-
nak, alig. A kevés kivétel (két példdt mondok, Gordmbei Andrds: Csodri Sdandor és Pécsi
Gyorgyi: Kdnyddi Sdndor) szerencsére tj értékkel gyarapodott — Csibra Istvdn Simonyi
Imre pdlyaképe cim kismonogréfidjdval. A szerz8vdlasztds azért is vonzd, mert élete
végéig elhanyagolt koltSrél bizonyitja be, hogy kiemelkedd, maradandé.

Csibra Istvdn lelkiismeretesen, monogrifushoz mélté tdjékozottsdggal és felkésziilt-
séggel irta meg konyvét. Gondosan feltdrja Simonyi Imrének az orszdgos irodalmi ko-
zonség el8l nagyrészt elrejtett éreékeit. A miire dsszpontosit, de kdzben jél tudja, hogy
»gyanusan” hdlds témdt vdlasztott. A koltS személyét legenddk ovezték, s nemesak kisvd-
rosi szinten. Lakéhelyén, Gyuldn és korzetében, Békés megyében kozszdjon forogtak
réla a pletykdk, a rosszindulatdak nagyobb nyilvdnossdggal, a rokonszenvez8k inkdbb
suttogén. Irodalmi és mivészkorokben orszdgos jo hire volt a nem mindennapi férfid-
nak. A jég akkor sem tort meg, csak meg-megroppant azéta, hogy a hetvenes évek
mdsodik felében Simonyi és Vitray egydrds beszélgetését sugdrozta a tévé, majd Sdra
Sdndor filmjében, a Hdszakaddsban szinészként is szerepelt a kolt8, méghozzd 6nmagit,
»Simonyit” alakitva. Igaz, nem poétdt, hanem filozéfust jdtszott, de szerepe a simonyisdgon
alapult. Egy értelmiségi, akit rabsdgban tartanak, mert nem tdirik érthetetlen lelki sza-
badsdgdt; egy gondolkodd, akinek ,kiilonvéleménye” van a vildgrdl és a rossz tigyek
készséges kiszolgdl6irdl; egy uniformizdlhatatlan férfi, aki imddja a néket és hazdjit,
amelybdl ki akarjék iktatni az irigyek és ostobdk. Mintha egy folttalan multi Bajcsy-
Zsilinszky, egy elfogulatlanabb Szabé Dezsd s egy pdrbajhdssé vardzsolt, 4m jogérzéké-
ben igy is pdratlan Bibé Istvdn anyagibdl gytirta volna ossze a koltészet muzsdja.

J6kora vilasztdskényszerrel kellett szembenéznie Csibra Istvdnnak: koltdként vagy
regényhdsként kezelje a koltSt. A csdbitds nyilvdnvalé: Simonyi élete, alakja, jelleme
szinte egy-az-egyben, kiilondsebb stilizdlds nélkiil is kész sikerregény. Mivel verseinek
hé8se — szdmos korabeli kritikdval aldtdmaszthatéan — azonos a his-vér emberrel, a konyv
akkor is érdekes és olvasmdnyos, ha a kolt6rdl, és akkor is, ha a verseirdl szdl.

Ez azért nem ilyen egyszer(i. A verselemzés mindenképpen tudomdnyos mivelet,
akkor is, ha a vizsgdléddst {réi eszkozokkel végzik — elég, ha megnézziik Kosztoldnyi
Dezs8 apré részletekre kiterjedd taglaldsdt PetSfi Szeptember végén cim( versérdl. A po-
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étikai, retorikai, mfajelméleti, verstani, nyelvészeti, mondat-, sz6- és hangtani szemre-
vételezés elkeriilhetetlen. Csibra Istvdn tudomdnyos konyvet irt, és nemcsak az emlitett
szempontokbdl helyezi géresd ald tiizetesen a verseket, hanem figyelembe veszi azokat a
20. szdzadi filozéfidkat is, amelyek nem maradhatnak emlitetlenek — Vas Istvdn szavdval
—az ,6mddian modern” koltdvel kapcsolatban.

Legf6bb gondja épp az a szerzének, hol hidzza meg a hatdrt, egyfelSl a minden olvasét
érdekld és kozonségsikerre szdmot tarté legenddk — s egydltaldn az életrajz és a szerzi
portré —, mdsfeldl az életm( kozott. Nem konnyi ez, mert a versek maguk is jérészt
koltdi 6narcképek, jellemtanulmdnyok, a kiizd§ ember, az ellendll$ szellem és a kiilon
utakon jdrd, kiiloncségeit is vdllalé személyiség megnyilvdnuldsai. Ez ,hdlds” téma, de
kénnyen félreviszi a monogréfus tolldt, ha rdbizza magdt az életdrdma tetszetdsen izgal-
mas elemeire, és elfogadja a kacéran kindlkozé lehet8séget, hogy beérje az élet puszta
tényeivel és a személyiségrajzzal, amelyekhez a versek csupdn szines illusztrdciéként szol-
gdlnak.

Csibra Istvdn a nehezebb, de nem héldtlanabb megolddst vélasztotta: a tudomdnyos-
sdgot. Nem kell attdl tartani, hogy unalmas konyvet irt a szines egyéniségrél. Csakhogy
nem csupdn a kozéleti botrdnyhdst, az igazsdg vérz8 homloku bajnokdt, a néi skalpgytij-
t8t vagy a hdsszerelmest irta meg a versekre hivatkozva, hanem a verseket mutatja meg.
Ezek mesterségbeli fogdsaibdl, sajdtos ,technikdjdbdl” bontakozik ki a kép azokrdl az
emberi értékekrél, rendkiviiliségekrél és gyarlésdgokrdl, amelyek hését Simonyi Imre
koltévé teszik.

Nem csekély kozegellendlldssal kellett szimolnia Csibra Istvdnnak. ,Van olyan véle-
mény is, hogy & voltaképpen mint mordilis személyiség volt nagy, s ehhez képest kolté-
szete csupdn rdadds, amely figyelemre mélté ugyan, de csak a poeta minor, a kis kolt§
rangjdhoz elegendd” — irja a konyv bevezetSjében Csibra Istvdn. Ezt a szembenézést
nem lehet elmulasztani a Simonyi kéltészetén fanyalg6kkal, akik oly szivesen jdtsszdk az
,ordog tigyvédje” szerepét. Nem is lehet Sket elitélni, hiszen megfontolandé érveik van-
nak. A kozelmule évtizedeiben t6bb tucatnyi hiressé vilt tollforgaté élt és miikodote
irodalmunkban, s napjainkban dél el, kik bizonyulnak ,halhatatlanoknak”, kik hizéd-
nak meg szerényebben az irodalomtorténeti kézikonyvek rovidiil8 alfejezeteiben, kik
szorulnak vissza a leltdrozé nemzedéki felsoroldsokba — és kik téinnek el nyomtalanul. S
ahogy valaki egyszer szarkasztikusan ,antolégiatemet8nek” nevezte a reprezentativnak
szdnt, de igen véltozékony osszetétell koltdi szemléket (,Hér évszdzad’ stb.), az is kér-
dés, hogy vajon egy nagynak kikidltott k6ltd harminchdrom vagy csak hdrom versével
szerepel, netdn eggyel sem a panteon rendeltetésti gy(ijteményben. Nem is emlitve a
kozépiskolai tankonyveket, amelyek taldn a legbiztosabban jelzik, hogy egy kolt§ benne
van-e a koztudatban, vagy immadr kiesett onnét.

Mindez igaz, de semmivel sem kénnyebb visszaélni, mint az id§ rostdjival. Amely —
fijdalmas, de igaz a kizhely — kényoreelen. Es félelmetes fegyver az elfogultak kezében.

Politikai okokbdl néhdny év hijén egész életében nem hagytdk élni a koltdt — kozvet-
len kornyezetében még tigy sem, mint orszdgos viszonylatban. Mordlis értelemben tet-
ték lehetetlenné az életét: reakcidsnak, felforgaténak, szoknyapecérnek, munkakeriil§-
nek, anyaszomoriténak s még ki tudja, mi mindennek dllitottdk be 8t, a sokaknak bosszan-
téan karakterisztikus egyéniséget. A legfontosabb kérdéssel, azzal, hogy mit érnek Simo-
nyi versei, alig foglalkoztak.

Ha valakirdl, hdt réla elmondhatjuk: két pogdny kozt élt és harcolt egy hazdban. Az
orokos ellenzékiség, amelyet Simonyi képviselt, orokletes érték. Ezt az értéket § egyfor-
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mdn képviselte a nyilasuralom alatt, a Rdkosi-korban, az tvenhatos forradalom utdni
megtorldsok idején és a ,,puha diktatdrdban”. Es az irodalmi kéztudatban ma ugyanugy
nincs jelen Simonyi Imre, a k6lt8, mint hisz-harminc évvel ezelStt. Vagy még annyira
sem. Sokaknak zavar6 ma is a koltd hangsilyozott magyarsdga és demokratizmusa, mely
egyrészt semmiféle alantassiggal nem gyanusithatd, mdsrészt pedig semmilyen pdrtér-
dekbdl ki nem sajdtithatd.

Az elfajult pdrtpolitika idejét éljiik, amikor az emberi értékek érnek legkevesebbet a
kozéleti t6zsdén. Simonyi Imre pedig kétszeres céfolatot ad a nemzeti dnsorsrontdsra,
amelyben a hazadruldsra emberdruldssal vdlaszolnak, az emberdruldst pedig hazadruldssal
toroljdk meg. Ahogy Csibra irja: ,, Téved, aki azt hiszi, hogy tires szélam Simonyi (Szmola)
esetében, hogy »Magyar akartdl lenni — semmi mds!« (Magyar)”. Még akkor is, ha ez a
szdndéka kudarcokat s kétoldali értetlenséget hozott neki, mely valamiképp pdrhuza-
mot mutat a szerelemmel. Nietzsche (és Karinthy Frigyes) szerint a szerelem kolesonos
félreértésen alapul. Simonyi gy beszél ,a Hazdrél” — 6sszekapcsolva ,a Liny” tobb
alakbdl 6sszegytirt fogalmdval —, mint ,akit” egészében sosem értett. Anndl inkdbb a
részleteket, a mozzanatokat, amelyekkel élet-kizelbe hozta 8t a sors. Erre a végsé 4llds-
pontra jut: ,talin mindent — / ha még lehet — / megbocsdtani egymdsnak. / (...) De
éppen Ugy akdr a szerelemben.” Ez a rezigndlt hiiség és keser(iség s a megbocsdtds bol-
csessége adja a vallomds érzelmi mélységét. De ez mdr nem a régi ellenfelekre vonatko-
zik, akik 1étére tortek, inkdbb a sztikebb pdtridra, melytdl megbékélve szeretett volna
elbtcsuzni; szdndéka félreérehetetlen.

Magyarsdga ,,(...) az ttjdra bocsdté tét-svdb eredet(i csalddban igenis tudatos és bel-
s6leg dtélt vdlasztds volt, ami megdvta attdl is, hogy késébb esetleg az elmagyartalanodds
kénnyebbnek vélhetd dtjdt jérja” — folytatja fennebb idézett gondolatmenetét a monog-
rdfus. S ahogy verselemzésekkel is bizonyitja, teljesiilt a Kosztoldnyi 6rokségébdl ismert
emberi norma: ,annyiban vagyok, amennyiben kiilonb6z6m”. Magyarnak lenni nem
jelent és nem jelenthet uniformizmust. Tet8td] talpig magyarnak lenni a versben és a
kozéletben — ahogy Csodri Sdndor irja — egyfajta zsenialitds. Simonyi Imre zsenidlis
magyar koltd.

Mindezek csakugyan még mindig (és egyre inkdbb!) annyira lényeges dolgok Ma-
gyarorszdgon, hogy az ember a koltészetrdl szélva is képtelen télitk elvonatkoztatni,
kiilonosen, ha a versek errdl szélnak, ilyen hibdtlanul és ily nagy erével zengnek. Csibra
Istvdn eléviilhetetlen érdeme, hogy Simonyi Imre mellé 4llt, és tudomdnyos érvekkel
bizonyitja, hogy verseiben minden kiizdelem, amelyet a kolt§ a formdért folytatott,
azonos az egyetlen jdrhaté emberi és magyar tt kikovezésével. Erre szolgdl a Simonyi-
koltemény poétikdja, retorikdja, stilusa, személyessége és tdrgyiassdga. Erre valé minden
a versben, a legaprébb poétikai megolddsoktdl, a szentencidktdl a paradox szerkezetd
mondatok vératlanul kiegyenesedd egyértelmiségéig, a cseles kétértelmiiségektdl és az
oximoronoktdl a remekld rimekig, a szonettformdtdl és a szabadverstdl az epigramma-
miifajig, a prézdban megirt elégidtdl a vers-dramolett hasonlithatatlanul eredeti kezelés-
mdédjdig. Csibra Istvdn mindezt elfogultsdg nélkiil, tirgyilagosan és — ez még fontosabb
— a nagy kolt8egyéniség irdnti lelkesedéssel irta meg. Nem hallgatva a fogyatékossdgok-
16l sem: arrdl példdul, hogy a fogalmi pontossdg dra a képek viszonylagos szegénysége;
hogy az igazmondds magas indulati héfokdnak fizetsége a poétikai formdk viszonylagos
sziikossége (de nem oStletszegénysége!); és hogy (hadd tegyem hozzd) a kozéleti széki-

s

mondds ellenértékét a modern lirdra jellemzd dttételesség hidnydval fizette meg a koltd.
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De ahhoz, hogy valaki 6nazonos legyen, sok mindenrdl, ami mdsokhoz hasonlévd ten-
né, le kell mondania.

Simonyi mestere és levelez8tdrsa, Mdrai Sdndor irta a kéltének San Diegébdl: ,,Szép
verset {rni nem nehéz, de »igazi« verset rogziteni mindennél nehezebb. A Kiilinvéle-
ményben akadnak ilyen sorok, néha stréfdk.” Csibra Istvdn szerint ennek is ériilt a kol-
t6héz ill8en hit és az dnériékelésben nem sz(ikslkodd poéta. Mintha hallandm a kélt§
hangjt: , Kinek a verseiben akadnak még itt Jézsef Attila 6ta igazi sorai, str6fdi — Mdrai
Sdndor méreékével mérve?!”

Mindenek koézt az ember a legérdekesebb a vildgon. Ezért irnak verset a koltdk, drd-
mdt, regényt, novelldt az {rék, s ezért olvassuk Gket. Es ezért frnak a kritikusok, iroda-
lomtorténészek nem lankadé érdekl8déssel kritikdt, miielemzést, monogréfidt, nem
pusztdn azért, hogy ellendrizzék a jambusokat és a chorijambusokat (bdr ez is a munkd-
jukhoz tartozik).

Taldn csak nem von le valamit Simonyi Imre verseinek értékébdl, hogy 8 maga —
nemcsak a versein kiviil, hanem azokon beliil is! — a 20. szdzad egyik legizgalmasabb
szokimonds egyénisége.

A bdbszinhdz udvara, 1950-es évek vége (tempera, karton; 1000x1000 mm)
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Banner Zoltin

A végtelen targyalas

Egy ismeretlen, jelent8s kortdrs magyar miivész: Téth Ldszlé

Kolozsvér (titkosan) ,zdrt vdrossd” nyilvdnitdsa az ezerkilencszdzdtvenes évek koze-
pén azt a vildgviszonylatban is pdratlan titem( betelepitést készitette el8, amely a hatva-
nas évek elejétdl 2002-ig kilencvenrdl husz szdzalék ald csokkentette a magyar lakossdg
szdmardnydt. Ezzel a folyamattal pdrhuzamosan fokozatosan sziintették meg vagy sor-
vasztottdk el a magyar tudomdny, mivészet és kozmiivel6dés 6ndll6 intézményeit, dm
mindezek ellenére Kolozsvdr a nyolcvanas évek elejéig meg@rizte az erdélyi magyarsdg (s
természetszerien az erdélyi romdnsdg) kulturdlis és szellemi fvdrosdnak a stdtusdt.

1960 utdn tehdt a miivészeti f8iskola legtehetségesebb magyar végzettjei szdmdra sem
nyilt lehetdség a Kolozsvdron valg letelepedésre (hacsak nem rendelkeztek eleve kolozs-
véri személyi igazolvdnnyal), de ennek az igazsdgtalansdgnak a ,haszonélvez8iként” az
erdélyi virosok egy milvészeti hdldzatr csombpontjaivd véltak, s az ugyancsak a hatvanas
évektdl torvényszertien bekovetkezett modernizdcid (az avantgdrd mdsodik hullima men-
tén) mdr nem Kolozsvdron, hanem Marosvdsdrhelyen, Csikszereddban, Sepsiszentgyor-
gyon, Nagyvdradon és Temesvdron alakitja ki a maga mhelyeit.

A Mesterek Vdrosa a mesterek — Mohy Sdndor, Nagy Albert, Fiilop Antal Andor,
Szervdtiusz Jend, Gy. Szabé Béla, Zsogodi Nagy Imre, Vetro Artdr, Kovdcs Zoltdn,
Mikléssy Gdbor, Benczédi Sdndor, (mdr a hatvanas évek végén kivdndorolt) Balaské
Ndndor, Kés Andrds, Abodi Nagy Béla és mdsok — kibontakozdsdnak, csicsra jutdsd-
nak, illetve lassti elmuldsdnak, tdvozdsdnak szinhelye. Vannak persze véletlen vagy ma-
kacs helyben maraddsok, mindenekeldtt az ugyancsak a nyolcvanas évek kozepéig virdg-
26 konyv- és folydiratkultirdhoz kapcsolédé ,kolozsviri grafikai iskola” eurdpai rangt
képviseldi, Feszt Liszl6, Cseh Gusztdv, Dedk Ferenc, Unipdn Helga, Kopacz Mdria,
So6 Z6ld Margit, Arkossy Istvan, Bardécz Lajos és — Tdth Liszld, a fest§ (1933. jilius
13.), aki el8bb az Utunk héziszerz8jeként, majd a konyvkiadékndl és valamennyi kultu-
rdlis sajtétermék berkeiben szivesen ldtott illusztrdtorként kezdte pdlyafutdsit.

Vannak a miivészettorténetnek olyan pillanatai, amikor egy-egy torténelmi-foldrajzi
régidban a képzdmiivésznek a maga nyelvi eszkozeivel éppen dgy ki kell beszélnie ma-
gdt, mint az {rénak, esetleg éppen az iré helyett, akit figyelnek, aki nincs a helyén,
esetleg még nem érzi gy a kort, a helyzetet, s kiilonben is szemmel, vizudlisan, ,kép-
irést” olvasni gyorsabb folyamat, hatékonyabb kozlésméd, mint az id8ben kiteritett és
csupdn fogalmilag birtokba vehetd irds.

A Fejedelemség-kori virdgzds és a guberniumi lassti hanyatlds évszdzadaiban egyardnt
és mégis a magyar torténelem és kulttra, tehdt a Szent Korona birodalmdhoz tartozé
Erdélyben akkor jon el az 6nismereti lelkigyakorlatok, a ,,m{ivészi kibeszélés” 6rdja (s ez
esetben egyszerre, szinkronban az irodalommal), amikor vdratlanul, minden el6zmény
nélkiil, a Pdrciummal és a Bdnsdggal egyiitt egy idegen, s6t dimenzidiban csak most,1920
utdn sziilet§ dllam, Nagy-Romdnia kozigazgatdsi rendszerébe illesztik. Es éppen annak
az 1914 elétdi, egyre halvdnyulé 6ndllésdgnak az elvesztése nyomdn lobban fel a kultu-
rdlis 6nrendelkezés vdgya és akarata (Kés Kdroly, Kidlt6 Szd, transzilvanizmus, ,.erdélyi
gondolat” stb.), ekkor néz igazdn 6nmagdba az anyaorszdgi intézményhdlézattdl, érvé-
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nyesiiléstdl kényszertien elszakadt tudomdnyos és miivészeti alkoté értelmiség s valésitja
meg azt a ,szellemi autonémidt”, amely egészen az utébbi évekig az igazi politikai-
kulturilis autonémia reménye nélkiil, tehdt azt helyettesitve kindlt otthont/otthonossé-
got a léleknek.

Ebben a torekvésben természetszerien az irodalom jdrt az élen, de fokozatosan, s
kiilonosen 1945 utdn a képzémiivészet egyenrangu szerepet jdtszott az erdélyi tdj, tdrsa-
dalom és ember értékeinek a feltérképezésében és tudatositdsiban.

Téth Liszl6 sziiltsldjen, a polgdrosultabb, urbdnus Pdrciumban (akdrcsak Dél-Er-
délyben, s a Bdnsdghoz most Brassét is hozzdgondolom, hogy Mattis Teutsch példdjdval
még szemléletesebbé tegyiik a jelenséget) kozvetettebb, intellektudlisabb és szocidlis ér-
zékenységét tekintve szélesebb korti ez a grafikai-festdi kibeszélés mint a Székelyfoldon.

A székelytoldi grafikusok és fest§-grafikusok ,diireri rajzdval” szemben leginkdbb ta-
lén ,rembrandtinak” jellemezhetd pdrciumi lélekldté miivészi magatartdsbél meriti elsd
élményeit a hdbord utdni tehetségkutatds elsd szatmdri felfedezettje. ,Figyelmiinket ti-
zenhdrom éves, élénk tekintet( fit vonja magdra. Olyan kéziigyességrdl gy8z meg ben-
niinket, hogy csak igy jellemezhetjiik: szenzdciés! Sokdig figyeljiik munkdjdt, szinte
magdval ragad az az ambicid, mely bel@le drad. Pillanatok alatt fejlddik ki vékony ujjai
alél az iil8 alak és azonnal rd lehet ismerni a modellre. Téth Ldszlénak hivjik. Bizonnyal
sokat hallunk még réla.”

A marosvdsdrhelyi mtvészeti liccuméhoz mérhet§ médszeres szakoktatds nélkiil is
mdr els§ prébdlkozdsra sikeres felvételi vizsgdt tesz 1951-ben a kolozsvdri mivészeti
akadémia festészeti szakdra.?

Errdl az elhivatottsdgrdl a legkivdlébb magyar miivészeti irék kezébe ill§ tollal a festd
maga vall A miiterem senkifoldjén cim( esszéjében: ,Gondolataim a multban egyre tdvo-
lodé szdl8hegyre visznek — kisiskolds korom vardzshegyére. (Szatmdrhegy — B. Z.) A
szép, torndcos villa hdlészobdjdban, a behtzott spalettdk drnyas hiivosében vendégldté
asszonyok szerény pasztell-képei bontogattdk szineiket. Litom a bojtos pliissfoteleket, a
derékig ér8 csaldnban dgaskodé vincellérgyerek spalettarések kiozé préselddott fiirkészd
tekintetét — a szutykos kis kézben tévetegen magillé csavaros cukorkdr. Ordk teltek gy
el, vagy csak pillanatok a feledésbe veszett képek kézott — mdr nem tudom. Hordom
magamban a fogantatds csodds pillanatdt, fest66ntudatom azéta sem érzett bizonyossd-
gdt. Az Ut az eszmélés homdlydbdl vezetett e felejthetetlen szobdn 4t arra a bizonyos
sz8l8hegyre.

Két tdbla kozott az 6svény dus fivén iilok a beteljesiilés megsejtésével. ElSttem a
napfénytl vakité rajzpapir és a Viola néni pasztellkészlete. A szines festékrudacskdk
kozott hervadé virdgok — a festegetd id8s holgy magdnyos tiinddéseinek emlékei. Idén-
ként fuvallat moccantja a méregzold sz8léleveleket, és a poros akdcerddben buvé va-
ddszgépek dorgéset hozza felém. Majd szivdobogtaté csend. A szemkézti domb oldaldn
kobaltkék sz8léskertek tetején kdpolna és fesziilet. A bddogtetd tiizel a fényben, és a
Megvilté libainal a kegyelet virdgai szineskednek. Osvények sirga agyaggilisztii kigy6z-
nak, ministrdnsgyerekek kapaszkodnak fel meg-megdllva egy szelidgesztenye vagy man-
dulafa tévében. [jgy tinik, az egyik a fiist6l8t forgatja maga el8tt, eziist kort rajzolva —

' Katona Bélint: Pillanatképek a Népvédelem ingyenes ,,miivészképzd”iskoldjibdl. In: Szabad Elet (Szatmr-
németi), 1946. dprilis 20. Népvédelem: a helyi kozigazgatds dtmeneti formdja 1945-1947 kozote.

*Minden alkalommal hangsilyoznunk kell, hogy a kolozsvdri Ioan Andreescu Képz8miivészeti Féiskoldn
akadémiai, tehdt egyetemi rangu képzés folyt.
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a felszdll6 repiil8gép propellerjéhez hasonlét. Egy nap elé tévedt felleg s6tét ultramarin-
ra festi a biddogkrisztus koriil a gyepet. ..

Sokdig tévetegen keresgéltem a megfeleld szint, vagy egybdl rdlelt a felzaklatott kép-
zelet — mint lényegtelent, nem hozza felszinre az emlékezet. Egy életre elhatdrozéan ¢l
bennem azonban a teremtés elsd pillanatdnak débbenete: a felismerésé, hogy a minde-
nekkel valé perlekedéshez — nekem jog adatott. A természet megmutatta azt az nma-
gdt, melyet csak a ldt6knak tartogat, és elhitette velem, hogy »urdul fogad«. Tizéves vol-
tam ekkor.”

e~

Mikléssy Gdbor kemény edzési fegyelemmel és csontig hatolé irénidval adagolta a
maga leny(ig6z8 tuddsdt, kinek-kinek a gyenge pontjaira célozva, ezért mindenki igye-
kezett dithédten ellendllni, mignem, valamikor az egyetem elvégzése utdn 5-10 évvel,
dmulva taldlta szembe 6nmagdt a Mikléssy-verte dton — 6nmagdval... Téth Liszléban
példdul a grafikusra irdnyozta csapdsait, hogy nagyobb teret nyerjen —a festd. De vizsga-
miivében csupdn egy olyan festd mutatkozott be, aki a sejtjeiben hordozza a modern
magyar festészet toposzait. Egy erdélyi kisvdros csalddi vagy szomszédsdgi Kerti mulatsd-
gdnak kedves, kispolgdri-kisiparos tipusaiban, groteszkiil nosztalgikus hangulatdban ta-
lén a foldhoz tapadtsdg és az elvdgyddds kettds életérzésével vetett szdmot, ami az Stve-
nes évek elején ,szatmdrisdgunkat” jellemezte s a sziil6hely minél sietdsebb elhagydsdra
sarkallt (ahovd persze egyre gyakrabban térnénk most mdr vissza, hogy eltemetett, mély-
be fulladt elindité forrdsai f6lé hajolhassunk...).

Az 6tvenes évek elejétdl, hosszi idén 4t, a riport korszaka készont be a romdniai
irodalomba és képzémiivészetbe. Az ,,ij élet” litktetésében kivdn gyonyorksdni a politi-
kai hatalom, de amennyi megtorpandst eredményezett ez a kurzus a legkivdlébb irék
palydjdn, akkora haszonnal jért T6éth Ldszl6 induldsdban, hiszen a legkiilsnboz8bb hely-
szinek és élethelyzetek terepbejdrdsdval életresz6lé rajzi csuklégyakorlatra tett szert. Nem
beszélve arrél, hogy évekig nem kényszeriil 4lldst véllalni és szabadon képzel8dhet ,a
miiterem senkifoldjén”.

Még a f8iskoldn, 1955-ben 6sszehdzasodik évfolyamtdrsdval, az ugyancsak kivételes
tehetségli Sztics Ilondval, aki, mint P4skdndi Géza megfogalmazta, ,viszonylag kordn
meglelte 6svényét, egy meghittebb — dgymond szobdban s hdzban taldlhat6 — vildgegye-
temen beliil. Téth Szics Ilona moderniil intim képei (...) az idegenségtdl valé elfordu-
lds, a bens8ségesség keresésében taldljdk meg igazi céljukat”.*

Az dllamvizsga utdn, a mindkettGjiiket megillet§ kétéves pdlyakezd$-6sztondijjal, ami
egyiittesen is csupdn a létminimum sziikségleteit fedezte, egy fdsszinbdl dtalakitott, ,la-
kdsban” hizédnak meg: aztdn a multat felszimolva, megérkezik Szatmdrrél Anydm, s az
ugynevezett Bulgdria-telepen szerény, de fiiggetlen otthont teremtenek maguknak, ame-

> Té6th Liszlé: A miiterem senkifoldjén. Urtunk 1973/51. In: Szd, eszme, ldrvdny Mentor Kiadd, Marosvé-
sdrhely, 2002. 243. p.

4Téth Szlics Ilona és Téth Lészlé festémivészek kidllitdsa. Szentendre, 1991. augusztus 25-szeptember
8. Katalégus. Tdrh Sziics llona 1930-ban sziiletett Szdszmeggyesen. A marosvdsdrhelyi miivészeti szakkozép-
iskoldban Bordi Andrds és Barabds Istvdn tanitvdnya, majd a kolozsvéri f8iskoldn Harsia Teodor, Abodi Nagy
Béla és Mikldssy Gédbor voltak a mesterei. 1957-ban dllamvizsgdzott, 1959-t8l rendszeres kidllitéja volt az
évenként megrendezett Kolozs megyei tdrlatoknak. A hetvenes-nyolcvanas években jelmeztervezdként mi-
kodste a kolozsvéri Allami Magyar Szinhdzban. Férjével egyiitt 1984-ben emigrilt Nyugat-Németorszigba,
ahol els@sorban diszit6mivészeti munkdkkal foglalkozott, de kisméretd, metafizikai szemléletti csendéletei-
vel, tdjaival, portréival ott is sikert aratott. 1990-ben hunyt el Miinchenben.
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7.

lyet 1984-ben bekovetkezett szokésiik utdn nem sokkal, a folddel egyenlévé gyalulnak a
buldézerek, hogy dtadja helyét a betelepitettek lak6td mbjeinek.

Edesanyja, ozvegy Té6th Jdnosné megjelenését azért jelsltem képcim gyandnt, mert
ett8l kezdve idészakosan visszatérd, dllandé modellje, a hatvanas-hetvenes évek legtald-
nyosabb festményeinek és rajzainak a f8szerepl@je, s mintha nem is a fest§ vélasztand
héséiil, hanem ennek az dldozatos (hatéves kordban elhunyt apja hidnydban egyediil
nevelte, iskoldztatta, készitette fel az életre), meleg humort vagy tragikusan borongé
asszonynak a tekintete hivta volna ki a mtvészt egy haldldig tartd, lelki lovagi torndra.

Az 1957-1965 kozotti pdlyaszakasz egybeesik az 1969-t8l Kriterion néven tovdbbélg
Allami Trodalmi és Mivészeti Kiadé, majd csak Irodalmi Kiadd, tehdt a mdsodik vildg-
hdbord utdni magyar nyelvii kényvkiadds els§ virdgkordval, amelyben Téth Samu md-
szaki igazgatd irdnyitdsdval — a Szépmives Céh kiadvdnyait kovetd megszakitds utdn —
kezdetét veszi a szép erdélyi magyar kinyv \j torténete. A szépirodalom természetes kisé-
r8tdrsdvd szegddik az illusztrdcid, a konyvek mellett kiilonssképpen a legmozgékonyabb
irodalomszervezd, a hetente megjelend Urunk oldalain és természetszertien a gyermekek
Napsugdrjiban. A folyamatba bekapcsolédnak a periodikdk: az Igaz Sz6 és a Korunk, de
ekkor még az olyan képes magazinok is fontosabbnak tartottdk a foténdl (de legaldbbis
azzal egyenrangtinak) a grafikus kezenyomdt, mint a Mivel8dés, az UJ Elet, a Dolgozé
NG és az ifjusdgi Jébardt.

Téth Lészl6 az elsd 4tiitd sikert — Balla Kdroly Miska cim( kisregényének az dtkoleé-
sét — kovetden ,irgalmatlan” rajzi tuddssal, szenvedéllyel és intellektudlis értelmez8erd-
vel veszi birtokdba az Stvenes-hatvanas évek valamennyi mifajét a sokszor két teljes
Ujsdgoldalt betoltd riportdzstdl a novella-, regény- és drdmaillusztrécion keresztiil a ka-
rikatdrdig és a kiilonbozg rendeltetésti stidiumokig. S a fekete-fehér vagy szines rajz,
rajzi szdvevény, az autoném vonalkompozicié meghatdrozé vonulatként szovi dt az élet-
m{ egészét.’

A t6thldszI6i rajz élesen, toretleniil kimetsz8, vagy részletekre szaggatd, megtestesedd
majd a testetlenségig elvékonyodd, ivesen vagy geometrikusan meghuzott vonala, duktusa
— kutatédrokként tdrja fel a motivum mélységét, jelentésrétegeit, s jeloli ki a legmaga-
sabb fesziiltségi pontot, ahonnan egy vizsgdlébird szigordval tekint reink maga a md-
vész, minden arcon és szempdron dt.

A kolozsviri irék és koltsk sok esetben kifejezik hatdrozott igényiiket a kiadé vagy a
lapszerkesztd felé, miszerint ragaszkodnak az § illusztrdldsihoz, mert illusztrciéi 6rokké
Uj dimenzi6ba helyezik mondanivaléjukat. Szdmdra viszont a hatvanas évektél rohamo-
san modernizdlédé, megfiatalodd, egyre izgalmasabb kifejezési eszkozok birtokdban gaz-
dagodé erdélyi irodalom jelent olyan intellektudlis kifutépdlydt, amelyrdl amagyis ki-
méletleniil éles 6n- és viligelemzésre hajlamos képzelete az abszurd szférdjdba emelked-
het.

A képzémiivészeti sziirrealizmus nem fedi pontosan ennek az inkdbb irodalmi foga-
lomnak a tartalmdt; s noha a sziirrealista technika mdr a hatvanas évek kiozepétdl alapve-
t8en meghatdrozza ldtdsmdédjdt (Onarc/eey) macskdval, O'mzrc/ee;o maddrral, Ketten a mii-
teremben, A fizikus és felesége stb.) — a (ldtszélagos) értelmetlenségnek az a leleplezd,

5 A diktattira okozta veszteségeink lajstromédban bizonydra elenyészd tétel, de a miivészettrténeti kutatds
szdmdra taldn 6rokké pdrolhatatlan hidny: tobbszdz konyvben és sajtdtermékben megjelent, egy kis konyvtd-
rat kitev§ grafikai munkdssdgdnak teljes dokumentdcidja szétszérédott, nyom nélkiil elkallédott emigrdcio-
jukat kévet8en. De ugyanez tértént 6ndllé rajzkompozicidi jelentds részével is.
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profetikus, felel@sségre voné vagy szarkasztikus tételezése, amely példdul Eugen Ionesco,
Mrozek vagy éltaldban az abszurd drdma és préza sajdtja (s amelynek diszlettervezd
korszakdban megjelenit8jévé vdlik) mint magatartdsforma gyokeresedik meg mivésze-
tében. Ennek a magatartdsformdnak a hetvenes évek elejétdl napjainkig periédikusan
visszatér8 vezérmotivuma lesz aztdn a TARGYALAS-kép tipus, amihez még visszaté-
riink.

A kortdrs eurépai miivészet vdltozdsairdl akkoriban csak szérvdnyos fogalmat alkot-
hatott a ,,tdbor” foglya; T'6th azonban 6rokké fesziilten figyelt a vildgba, s mdr 1964-ban
Picassora hivatkozik egy beszélgetésiinkben: ,, Bizonydra taldlkoztdl mdr Picassonak ezzel
a kijelentésével: nem azt festem, amit ldtok, hanem amit gondolok. (...) Ha tehdt kell,
»Ujrateremtems, »Ujratervezeme az embert... ameddig eljutok oddig, hogy amikor tar-
talmat dlmodok — egyben formdt dlmodok.” A Picasso haldldra irt esszéjében pedig
orok hiiséget eskiiszik a huszadik szdzad mdsodik felére kiilonosen érvényes permanens
miivészeti forradalom torvényének/torvényére: ,A dolgok véltoznak, minden, ami léte-
zik, sajét torvényeihez igazodva, érdrdl érdra megﬁjulé arcdt villantja a festd felé, aki
szintén vdltozik, az alkotd szellem mozgdstorvényei szerint. E sok dsszetevdjd, dllandé
mozgdsbdl sziiletik ez a (picasséi — B. Z.) DIALEKTIKUS OSREALIZMUS, melynek
alkotdelemei a TER IDO, ANYAG. Igy vélhat strukedrdja szerint egyenlévé a TE-
REMTESSEL...

K4ddr Tibor tragikusan kordn megszakadt, dllévizeket felkavaré alkotdi és pedagdgi-
ai pdlydja s az ugyancsak viszonylag hamar, 1970-ben elhunyt Nagy Albert erkolcsi-
esztétikai példdja nyomdban® Téth LdszI6 [ép az erdélyi magyar miivészet modernizdci-
6jdnak az élére, s kiilonosen f8iskolai oktatdi kinevezését kvetden minden avantgdrd
kisérlet meghonositdsdra kozvetetten bdtorité hatdst gyakorol.

A hatvanas évek festményeire még érvényes Jakobovits Miklds visszaemlékezése: ,, T6th
Ldsz16, a szinte betegesen érzékeny mivészalkat, f8iskolai évei alatt egy Yves Montand-
féle piktirdrdl dlmodott, olyan piktdrdrdl, amely a francia sanzonokhoz hasonléan koz-
vetlen, tartalmasan konnyed, de melédiadus és végteleniil mivészi.” De képeire jellem-
z8bb, amit rajzairdl ir: ,,...természetes elegancidval és szellemi el8kel8séggel vannak fel-
épitve, konnyedek, nem mint feliiletes jdtékok, hanem mint érzékeny alkotdsok”.’

Ez az attitlid tokéletesen illik ennek a korszaknak a , kolozsviri életképeire”, egy olyan
sorozatra, amelyben most maga a fest8 tematizdlja vizudlis riport-novelldit: a ldtvdny
szerkezetét szinesen felragyogtaté Pdrizsi Iskola, meg a Sz8nyi Istvin—Berndth Aurél-
Mikléssy Gdbor iskola szellemében fogant Bdbszinhiz udvardin egy mesebeli tisztasigt
és taldn igy (a beépitések miatt) mdr soha t6bbé nem ldthaté urbanisztikai hdttér elé
menekiti az 6roklét szdmdra annak a , kreativ nyiizsgésnek” egy szegmensét, ami az Stve-
nes-hatvanas években ez az dtjdré-udvar volt a vdros életében, hiszen itt miikodote a
kétnyelvii Bdbszinhdz, a Fotofilm-mhely, itt jdrtak 4t (a Dedk utcdbdl a Kirdly utcdba)
a Filharménia muzsikusai és a Zeneakadémia novendékei, s két-hdrom régtonzote mi-
terem koziil az egyiket éppen &8 és felesége bérelték. Az Utunk szerkesztdségének szinte
belsd munkatdrsaként élte a hetilap életét, s ebben a karikattraszertien kiélesitett cso-

¢ Banner Zoltdn: Iddszeri beszélgetés — Téth Laszléval. In: Utunk, 1964/50.

7 Téth Ldszlé: Viltozé arcii akadémia. In: Utunk, 1973/16.

8 K4ddr Tibor festd, grafikus, 1919-1962; Nagy Albert fest§, 1902-1970.

? Jakobovits Miklés: Helyszin. Gondolatok az erdélyi képzémtivészetrdl. Literatus Kiadd, Oradea, 1993. 12.
p- (Az idézett esszé 1984-es keltezési.)
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portképben mégsem a felismerhet8ségig pontos jellemzés a maradandé, hanem a ,lap-
csindlds” romantikdja, a legkiilonb6z8bb identitdsok taldlkozdsa abban az illiziéban,
hogy az 6rokkévalésdgnak dolgozunk; de nirénidja is adekvdt fest8i megfogalmazdsban
csillant fel a Motorosok (fest8 és fest6n8) motorkerékpdr (majd gépkocsi) irdnti ,sze-
relmében”, kissé a futuristak szimultanizmusdra utal6 kivdgdssal.

* ok %

Téth Ldszl6 értelmezése és az eddigi életm( tandsdga szerint is, ama fennebb emlitett
»Osrealizmust6l” semmi sem idegenebb, mint az akadémiai beidegz8dés, a ldtvdnyhd-
ség, a szdz évvel ezel8tti sztereotipidk s a konzervativ elfordulds az egyetemes kortdrs
miivészet tlizijétékszer( csillaghulldsdtdl.

Ha nagyon erdltetjiik a minél leegyszertsitettebb vdlaszt, hogy tudniillik: akkor mit
jelent? mindéssze két tényezdre redukdlhatjuk a lényeget: egyrészt sohasem lépett ki a
(huszadik szdzadi vivmdnyokat is magdban foglal6) hagyomdnyos dbrdzoldsi mfajok és
technikdk (gyakorlatilag a tédblakép) korébdl; mdsrészt hii maradt a figurativ jelrendszer
lehet8ségeihez, s az emberi alak jelenléte nélkiil is mindig erkélesi mércée dllit a mivészi
alkotds elé.

1965-ben végre kiszdmithaté megélhetést biztosit a csaldd szdmdra az a tény, hogy
meghivjdk s kinevezik a kolozsvdri Allami Magyar Szinhdz diszlettervez8jének, 1971-tdl
pedig a képzémiivészeti egyetem docenseként rajzot, festészetet, kompoziciét és kiilon-
féle festészeti technikdkat oktat a festészeti szakon, melynek frissen kinevezett tanszék-
vezetSjeként hagyja el az orszdgot 1984-ben. Egyébként ugyancsak 1971-ben késziil el
egyetlen murdlis mtve is, a Kolozsvdri Rddiéstudié belsd terét diszitd, 500x400 cm
méret( tivegkompozicidja.

Szinhdz és fest8 egymdsra taldldsa — Adyval szélva — mdr ,,régen és titkosan” elrendel-
tetett, hiszen pélyavélasztdsi bizonytalansdgunkban (1951!), kiilonosen a szatmdri Kol-
csey Gimndzium (akkor 4llami Magyar Fidliceum) és a lednyliceum kézos Moliere-
bemutatéjdnak (Kényeskeddk) sikerét kovetSen a szinészi felvételi kildtdsa is folmeriilt.
Fizikai adottsdgai révén, mdr Kolozsvdron, Romeo szerepében is elképzelte egy rende-
268... Atélg és alakité képessége mindenképpen belejdtszik képzémiivészi ldtdsmédjénak
alakuldsiba, de f8ként abban a felfokozott személyességben ragadhaté6 meg, amely
arcképkompoziciéit, de tulajdonképpen valamennyi mivét dthatja.

S ahogy arcképei sohasem csupdn karakteres hasonmdsok (példdul a mtvészeti egye-
tem nagyhatdst mivészettorténet tandrdr6l, Borghida Istvin ellenmonddsos személyisé-
gérdl készitett mélylélektani jellemzése, diszletei sem pusztdn a jétékeér szinhelyei, ha-
nem installdciészertien djramodellezett miértelmezések, a drdmai cselekmény vizudlis
objektivdciéi, s ilymédon szé szerint ,bepillantdst” nydjtanak a széveg ,mogé”. A szin-
padi m{ azutdn (és kozben) oly intenziven foglalkoztatja, hogy egy-egy szinpadképter-
vet 6ndll6 festdi vagy grafikai kompoziciéként is tovibbgondol. (Csiki Ldszlé: Oreg hiz,
Mrozek: Tangd, Eugen lonesco: A kirdly halédik)

A hetvenes évek — minden, mdr akkor elszenvedett veszteség ellenére — az 6nmagdra
hagyott, 6nmaga erejére utalt erdélyi magyar kulttrateremtés fénykora. Fémtvek szii-
letnek az irodalomban, képz8miivészetben, szinhdzm(ivészetben, a zeneszerz8k mihe-
lyében, a zenei és irodalmi el6adémiivészet pédiumdn, s ,forrds-nemzedékek” jelent-
keznek az alkotétevékenység valamennyi szférdjdban.

Téth miivészetében is minden tematikai vonulatban végsskig tisztulnak a fesziiltsé-
gek és a harmoénidk: évenként ,hozzd ir” az Anydm sorozathoz egy-egy Gjabb fejezetet (az

77

olajfestésti Anydm az ablakban az életmi egyik f6miive); mind gyakoribbd vdlnak felesé-
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gérél, Szlics Ilondrdl festett vagy rajzolt tematizdldsai (példdul a vegyes technikdja, kul-
tdrtorténeti és természeti elemek asszociativ terébe dgyazott Madonna, vagy a korszak
erdélyi miivészetében is egyediildll rajzi és szellemi kifinomultsdggal megszerkesztett
Ica); rendszeressé vélnak a kettds (festd és festdnd) és a hdrmas (festd, Ica, Anydm,
példdul a megdobbentd Alrernativik) 1élekelemzések; az évtized kozepétdl pedig két dj
ciklus indul: a ,dinamitos”, azaz dinamit-erejli robbandanyaggal telitett Csendéletek,
amelyeken az drtatlan zoldségfélék, a répa, a retek, a gyokér, a hagyma, aztdn a mezei
bogdncs, egyéb novényszilinkok, végiil az ecsetek, festékes tubusok, fest@szerszémok
valamiféle katonai arzendl fegyvereiként merednek rdnk; és a tdjképet sohasem fest§
miivész ,kirdnduldsai” a Kolozsvdr-kérnyéki erddk, a Biikki tdj geolégiai mélységeibe
beleldtott dtrétegz8dések, foldcsuszamldsok, vulkdnikus kitorések, apokaliptikus 6rvény-
lések vizidiba, amelyekben mintegy levonja a végs8 konkluziét Picasso Guernica-sugal-
lataibdl.

Fs két-hdromévenként, olykor stir(ibben, ,,szigordan” szembenéz 6nmaggval: Onare-
kép-kompozicidi gyakorlatilag ennek az apokaliptikus 8srobbandsnak, szétbomldsnak az
elemeibdl épitkeznek, s a diktatiira koriilményei kozott a legkihivébb, legmerészebb
manifesztdciéknak bizonyultak arrél, miképpen vesziti értelmét a lét s szabadsdgdt az
ember. (Szildgyi Istvdn irta az 1978-ban az Urunk-ban is kozolt, legtragikusabb, legin-
kdbb tetemrehivé onarcképi viziéjdrdl: ,,... A kép figgsleges tengelyében férfialak torzse
4ll. Kérnyezete cseppet sem romvildg. Mogotte, koriilstte nagyon megépitett falak me-
redeznek, melyek szorny(i befejezetteknek hatnak ugyan, mégsem novik tdl s nem 4r-
nyékoljdk be az emberalakot. A falak magassdgdban — mintha csak foléjiik akarna emel-
kedni, s ezért a testtdl el kell szabadulnia — 4ll a fej, széthuzott nyakesigolydk toredezett
kocsdnydn. Az arc szigor, tartdsiban van valami fanatikus magamegértés, a szem messze
elnéz folottiink, kinéz a kép vildgdbdl, s amire rdldthat, az tdgranyiltsigdbdl, sotét és
er8sen koriilhatdrolt partjdbdl itélve minden, csak nem megnyugtaté. Az archoz mintha
sz6lani akarndnak a kéz ujjai, taldn affektdltan biztatjdk tovibbemelkedésre (s ez esetben
ebben az dltalam erdltetett prozédidban a kép Mefisztéja a kéz); taldn kérdezi az arcot,
merre ldt; taldn aldereszkedésre kérleli — mindenesetre beszélget vele. (...) A mdsik kar
meredeken a torzsnek fesziil, lehet, feltartéztatni, gdtolni akarja az emberi derék eleme-
ire szabaduldsdt. (...) A mellkason, a szfv magassigdban, kurta, koporséfedélszer(i ha-
sdb, mely azért is ide keriilhetett, hogy legaldbb ez a tdjék ne induljon szerte a falak kozé.
(...) Téth Ldszl6 (...) az a miivész a kozelemben, aki a legnagyobb kétségek kozepette
dolgozik. Bdr erre semmi bizonyitékom. Mégis, szimomra ez a képe is valami pokoljd-
rdsszer(i, ongyotrs kételkedést sugall, mely értelmét vallathatja még az alkotds gyakorld-
sdnak mint emberi tevékenységnek is. S taldn éppen e kétségek reakcidja, hogy bizik a
képben (hiszen mdsképpen nem szemlélhetném), hogy mégis bizik az alkotdsban, mint
egyetlen értelmes megnyilvdnuldsban, mely m(ivész szimdra megadatik. S taldn a kétsé-
gek késztetik arra is, hogy ennyiféle értelemmel kiiszkodjék elleniik. Azt hiszem, vannak
ndla boldogabb miivészek is.”'?

Az a figurélis automatikus irds”, amely eddig minden gdtlds nélkiil szdguldott ke-
resztiil az emberi anatémia torvényein, az ardnyok és az dsszefiiggések logikdjdn, a het-
venes évekbdl a nyolcvanasok felé haladva mind zaklatottabb metafizikai jelentéssel il-
letve sejtelemmel tolti fel a feliilet elemeit és egyre tudatosabban, célzottabban szervezd-
dik, 8sszpontosul a TARGYALAS motivumdra.

10 Szildgyi Istvdn: Kétségek ellen értelem. In: Utunk, 1973/46.
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»Miitermének senkifoldjén” iil a festd, és amennyire embertdl telik — maga megmé-
retésén firadozik.

A koraesti égbolt csendjét repiil8gép veri fel. Kérvonalai nem ldtszanak; olyan, mint-
ha kardcsonyfa szdllna méltésdgteljesen a havas hdztet8k felett. Az alkony derengésében
iil a fest8, a maga teremtette vildgok és egy kinti vildg hatdrmezsgyéjén. Onmarcangolé
meditdciéjdnak célja: e két vildg egyeztetése, mert a szintézisb8l adédéd IGAZSAG fel-
mutatdsa — érzése szerint — az § dolga. Mig a kinti vildg elmeriil a s6tétben, a kdlyha
tiizének fellobbané fényében pdlydjukra lendiilnek a furcsa térgyak, viligdnak e csodds
képzelet-bolygdi, hogy bebolyongjdk a Teret, melynek Teremt8je maga a fest8. Emész-
t8 kételkedése diihot sziilt: ebbdl lett az Anyag, meggydz8dése az elhivatottsdgban: hitet
— ebbdl lett a Tér. Vildgdt benépesitette nagy szemiiregli, csontkard, szenvedéseiket
homlokukon visel§ emberkreatirdkkal. Erkélesi rezondrok: dgdlnak, orditoznak, csont-
keziikkel pozdorjdvd verik az asztalt megszdllott heviiletitkben. A méltdnyos tigyintézé-
sért teszik, és mert hiszik, hogy hivatdsuk a megvdltds, a maradék emberség érvényre
juttatdsa. Atomizdlt testrészeikbdl virdg né, hasukbdl olajfoltos vasiti vdgdny kanyaro-
dik ki. Id8tlenségiik 6rok — példdzat igény(. Feladatuk: mindent utolérd haragjukkal
lestjtani, egyenstlyhelyzetet teremtve ezdltal a festd és vildg viszonydban. Kietlen tdjak-
ba dgyazva élnek e kevés his — csupa csont emberek. Mindenldté szemiik, mindent
mindenkinél jobban tudé agytekervényeik mogott egy tenyérnyi ragyogé felhSfoszlany
villantja az illuzérikusabb tdvlatot. Erkélesi normdik az emberiség legmagasabb eszméi-
bél fogalmazédnak.”"!

Ugyebdr nem korszer(i miivészi magatartds ez, az Ur 1970-es és ’80-as éveiben egy
kozép-eurdpai, 6rokké torténelmet iré tartomdny alkonyati ege alate?!. ..

A krénikds, a monogréfiairds mfaji szabdlyaitdl eltérden ezt a kérdést nyitva hagyja a
jové elfogulatlanabb mvészettorténészei szdmdra.

De arrél meg van gy8z8dve, hogy ez a vonulat, a végtelen TARGYALAS mdig, ide-
genben is meg-megujulé vdltozatainak a vonulata nemcsak Téth LdszI6, hanem az egész
kortdrs erdélyi magyar mivészet identitdstudatdnak egyik leghitelesebb és legtanulsdgo-
sabb dokumentuma.

Mert a hetvenes évek nemcsak a nagy vélaszok, hanem a nagy felel@sségrevondsok
ideje is:

»Ha minden aprécska tigyben osszefutnak,
mert minden aprécska tigyben 6sszefutnak,

ha minden aprécska tigyben 6sszefutnak,

mért nincsenek jelen a déntd pillanatokban?”'?

1984-ben Dacia tipust gépkocsijukat megrakjdk képekkel, s egy nagy nehézségek
drdn elnyert ldtogatdsi dtlevéllel végleg elhagyjék Romdnidt. Miinchenben kisérlik meg
a gondtalanabbnak t(ing szabadsdgot elismertségre vdltani, de hidba vittek volna ajénlé-
leveleket barkihez — ezt a TARGYALAST sem akkor, sem azéta nem t(izték napirendre
sem a muivészetben, sem a nemzetkdzi férumokon.

* ok %

Miel8tt még a tudatlansdg, a legenda- és pletykaéhség felhigitand a tényeket, szogez-

ziik le: Téth Ldszl6t és Sziics Ilondt nem tildozte (s mdsokndl felttinébben nem figyelte)

" Ldsd 3. jegyzet.
12 Ldszlofty Aladdr: Az alexandriai kinyvtdr égése
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a titkosrenddrség, és nem azért menekiiltek Nyugat-Németorszdgba, hogy ott egy el8ze-
tesen kiszemelt, a sajdt torekvéseikhez kozeldllé avantgdrd csoporthoz csatlakozzanak,
nem virta egyetlen divatos galéria sem, hogy kizdrélag az § (vagy kettejiik) mveit for-
galmazza, s még csak nem is egzisztencidlis kényszer tildozte ki a sziil6f6ldjérsl, hanem
kizdr6lagosan a megszdllott és szomjas igazsdgkeres§ felel@sségérzetéhez mért, s egyre
stirtibb kodként leereszked§ levegditlenség.

Viszont éppen azért sodrédott ki a német miivészeti élet partvonaldra, gyakorlatilag
azon tulra, mert mivészi-vildgszemléleti meggy8z8dése magasabbrendtinek taldltatott a
sikerre kiszemeltekénél. Persze az is kideriilt, hogy a szembendllds, a l4zadds, tiltakozis,
az értelmetlenség természetét elemz8 miivészi nyomozds fesziiltsége — amely az 4j kor-
nyezetben (egyeldre) kioltédott, indokolatlannd vilt — nélkiilozhetetlen az alkoté kép-
zelet karbantartdsdhoz.

Az ember tragédidja kolozsvidri diszlettervezd miivésze a miincheni Stadtstheater am
Girtnerplatz szinhdz diszletfest§ munkdsaként Kepler sorsdra jut, aki, ahelyett, hogy
ismeretlen csillagokkal ajdndékoznd meg az emberi tuddst, horoszképokat gydrt a herce-
geknek.

Kinek kellettek volna/kellenének a nyugati vagy akdr a magyarorszdgi mivészeti vi-
ldgban az erdélyi ,tragikumok” (mint ,,hungaricumok”) és tudattartalmak?! , Ez a meg-
szdmldlhatatlan anyagi, ideolégiai érdekszférdra bomlott, a humdn értéket elherddld je-
lenkor vezette el a miivésze a LETEZES ERTELMEBOL VALO KIABRANDULAS-
HOZ. Ebben jel6lném meg elsédlegesen az esztétikai korszellemet, ez vonatkozik mind
a hosszabb ideig tarté, mind a csak ideig-6rdig vegetdld, divatndl t6bbnek nemigen
mondhaté »modern« stilus-kitaldciékra. Ilyen 6sszefiiggésben a miivész mdr nem (...)
valamilyen koz6sségi érzeménytdl vezéreltetten integrdns tagja a tdrsadalomnak, hanem
ELMAGANYOSODOTT KULONALLO, aki mondandéjdt tsbbé-kevésbé érthetd
szinbeli, formabeli jegyekbe rogziti, s nem helyez hangsulyt tizenetének célba juttatdsd-
ra. Inkdbb 6nmagdnak alkot, nem tpreng azon, hogy (dt)nevelhet8-e a (potenciilis)
miivészetfogyaszté (befogad$)?”'?

Néhdny mivészileg meddd, de legaldbbis gydtrelmes esztendd utdn szines és grafitce-
ruzdkkal kezdi djra kitapogatni ama virtudlis emberi szervezet megszakadt idegvégz8dé-
seit és érrendszerét, akinek/amelynek a szellemanatémiai dbrdjdt maga rajzolta meg az
el8z8 évtizedekben. A miitét nem kénny(, a csonkulds mélyebb, mint gondolta volna.
Vildgos, hogy a modell most mdr torzéként él tovdbb, ha van is feje, az arcvondsok
felismerhetetlenek, semmiképpen sem onarcképiek. A ’90-es évek kizepén véglegesedik
az a ,bioldgiai sziirrealizmus”, amely a szétesés, a bomlds, a hidny, az értéktelenedés
jdrvdnyos terjedése ellenében az olajosfény(i fekete grafit szikéjével metszi kériil s mutat-
ja fel az Gjrateremtett szervek, egyfajta abszurd szervitiiltetés vitalitdsdt, a 1ét gyonyord
er8feszitését, hogy ledobja magdrdl a haldl hindrjdt (amit kiilondllé tanulmdnyrajzokon
— Mocsdr 1., 11. — is kitenyészt”, taldn hogy djabb mttéti kisérletek kiinduldsi pontjdul
szolgdljanak).

Es ennek az erotikus szépségii burjanzdsnak a boncaszraldhoz egyszer csak visszatele-
pednek a TARGYALAS szerepléi, mintha a diireri Apokalipszis lovagjai tértek volna
vissza az id8kozben valéban bekovetkezett vildgvégi 6rvénylésbdl, darabokra szaggatot-
tan, kitépett gyokerekkel, huzalokkal, belekkel, s mintha a Teremtés és az Utols6 itélet,
a reneszdnsz és az avantgdrd, az emberiség és az erdélyi magyarsdg egyetlen végzetes

13 Vizualitds a XXI. szdzadban. Ankét a Korunk 2002/8. szdmdban. Téth Ldszlé hozzdszdldsa 68-70. p.
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kdrtyajdeék lapjain gyjtotte volna 6ssze érveit, panaszait, bizonyitékait és tandvallomd-
sait a Béketdrgyalds(ok) jegyz8konyvéhez.

Egy véletleniil, alkalomszer(ileg ad6dé magyarorszdgi portrérendelés pedig annak a
mélységnek az izgalmdt hozta vissza érdeklgdési korébe 2000-ben, amely a koznapi arc(ok)
és fej(ek) vondsain, formdjdn, korvonalain, egyéniség-karakterisztikumain 4t nyilik ugyan-
abba a ,bioldgiai tirbe”, amelyben képzeletbeli tirgyalépartnerei lebegtek/lebegnek. A
modell, az id8s asszony dlland6 kornyezetéiil szolgdlé 6regek otthona végiilis egy tekin-
télyes kidllitdsi anyaggd osszedllé arcképkompozicié-sorozatra ihlette, s az szdvetségi
kataklizmdkbdl ismert ismeretlenek koz6tt mintha Dante operatdrije sétdlna kamerdjd-
val, hogy kivdlassza az Isteni szinjiték megfilmesitésének a szerepldit.

Husz esztendd multdn, 2003 nyardn dolgozott el8szor Erdélyben, a kalotaszegi nydri
alkotétdbor meghivottjaként Zsobokon, s e folddel azonos sorsu falusiak arcdnak a re-
d@iben, égtisztasdgt szemfényében taldn ama vizsgdldbiréi jogositvdnynak is djra ér-
vényt szerzett, amelyet 6nkéntes szdmiizetése alatt elveszitett, mert az IGAZSAGGAL
folytatott perében egyediil maradt, nem érezte/nem érezhette a megbizdk felhatalmazd-
sdt.

Téth Ldszl6 legutdbbi évtizedének ceruzarajzai és vegyestechnikdju, hol grafikusabb,
hol fest8ibb megolddsti munkdinak a mindsége csak a legnagyobb huszadik szdzadi em-
berfest6k miiveihez mérhet8ek, akik, akircsak O, stilustol, irdnyzattdl, eszkozoked] fiig-
getleniil a miivészi alkotds alapvetd funkcidjdnak tekintik a Teremtés értelmének soha
véget nem ¢érd Gjratdrgyaldsdt. Ez pedig a szerepl6k megidézése nélkiil lehetetlen.

S O immadr nem a mterem senkif6ldjén, hanem az életmi csticsdn perelhet tovdbb

az {télet IGAZSAGAERT.



88 Szuromr PAL

Szuromi Pdl

Nomad emlékmiivek
Lous Stuijfzand gyulai bemutatéja*

Nincs kézenfekvSbb néz8sz6g, mint az emberi létezés dudlis természetének latolgatd-
sa. Amidta az esziinket tudjuk, egyre-mdsra f5ld és ég, anyag és szellem, az dllati és
emberi vildg, a férfi meg a nd, nappalok és ¢jszakdk, a fények meg az drnyak viszony-
rendjében méregetiink, kutakodunk. Csak a torténelem szévevényes sodrdban olykor
alaposan dtrendezddtek a térbeli, tartalmi dimenzidk. A historikus id6kben egyebek
kozt a déli, mediterrdn és az északi népek kulturdlis, mivészeti kiilonbségei foglalkoztat-
tdk az eurépai gondolkoddkat és példdul, hogy a zsenidlisan rajzolé Diirer miért akart
fest8ként is helytdllni Itdlidban. Az utébbi fél évszézadban viszont mdr sokkal inkdbb a
nyugati és keleti orszdgok kozotti gazdasdgi, szellemi reldcidkat fontolgatjuk. Mdr csak
azért is, mivel egyre elevenebb, gyiimélcs6z8bb cserekapcesolatok alakulnak ki e térségek
kozott. Ezt példdzza Lous Stuijfzand jelenlegi sokszind, rangos bemutatdja is.

A holland m{vészn8 kimondottan dudlis, amolyan kétlaki életet folytat az utébbi
évtizedben. Hol kedves sziil6hazdjéban, Amszterdamban munkdlkodik, hol meg a szom-
szédos Mezdttiron. Persze szovetségese is akad e szorgoskoddsban, hisz a kozismert,
kivalé hazai képz8miivész, Lérdnt Jdnos Demeter a tdrsa, akivel a szakmai, vildgszemlé-
leti kohézié is osszekoti. Rendkiviil ked-
velik a spontdn, kozvetlen érzékiségii ter-
mészeti tdjékokat, legyen sz6 6blés, archa-
ikus képzeti pusztasigokrdl vagy iidit8
foly6- és tépartokrdl. Kozben a kutatd, ki-
sérletez8 mentalitds is éppugy lételemiik,
akdrcesak a korszer( kifejezési formdk adap-
téldsa. Nem csoda hdt, hogy Lous
Stuijfzand mdr félig-meddig otthon érzi
magdt pardnyi hazdnkban. Mintha a kis
népek fiai, ldnyai valahogy jobban egymds-
ra taldlndnak. Még akkor is, ha Hollandia
voltaképp gazdasdgi, képzdmiivészeti nagy-
hatalom. Es a hajdani spanyol birodalmat
is le tudta rdzni magdrdl. Igaz, ’56-ban mi
meg a mindenhaté oroszokat leckéztettiik
meg. Ugyhogy mégiscsak van valami lénye-
gi rokonsdg e tdvoli kis orszdgok kozott.

Mdsfajta lényegi rokonsdg koti 6ssze az
itt ldthaté mdalkotdsokat is, amelyek la-
z4bb-szorosabb tematikai és formai ssze-
fiiggésben dllnak egymidssal. Pedig rogvest
feltinik: mfaji, technikai értelemben iga-
zdban kettds kollekciéval szembesiiliink.

Gité8r XXIV. (2002, bronz, 45x35x10 cm)

*Elhangzott a kidllitds megnyit6jén a Diirer Teremben, 2004. dprilis 16-4n.
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Méghozzd rendkiviil lakonikus, salypon-
tozott elrendezésben (Gyarmati Gabriella
munkdja). Egyfeldl nagyvonaly, kénnyed,
alkalmanként monumentdlis hatdst kép-
anyagot észlelhetiink. Mellettiik azonban
egy vitdlis, izgalmas plasztikai osszedllitds-
16l is tudomdst kell venniink, mint a tdrgy-
és térszertiség markdnsabb megnyilvdnuld-
sairél. E dudlis sokszintiségben azért né-
mileg ott sejlik a mivésznd termékeny,
tobb évtizedes pélyafutdsa. Kezdetben & is
a rendkiviil gazdag, variativ grafikai tech-
nikdkra eskiidott, mint az intellektudlis és
érzelmi felismerések legkészségesebb koz-
vetitSje. Aztdn jottek a rusztikusabb, vas-
kosabb és térszerti kibomldsra épiil§ meg-
olddsok. Valami olyasféle alkotéi kiteljese-
dés ez, mint ami a modern miivészet egé-
szében is bekovetkezett. Tudjuk: az egy-
profild, hatdrozott miifaja alkotdk helyét
egyre jobban az univerzdlis képzémiivészek
veszik 4t. Rdaddsul korszakunkban szem-
ldtomdst a tdrgyias, installdciés tolmdcso-
ldsformdk 1éptek elSeérbe.

De maradjunk még a képek kozegében!
Nem nehéz észrevenniink: Lous Stuijfzandnak a természet motivumkore azért mdst,
tobbet jelent, mint a hagyomdnyos tdjpiktoroknak. Ot kozel sem csak a kiilonféle ns-
vény-, fa- vagy tdrgyelemek formai, esztétikai kellemessége izgatja, dehogy. Ennél tobb-
re tartja a legegyszer(ibb alakzatokban fészkel§ energikus, historikus és mdgikus sugalla-
tokat. Azt, hogy a természeti flérdk ugyantgy eleven, él8 képz8dmények, akdrcsak az
dllati és emberi teremtmények. A buddhistdk dgy mondjdk: kivdghatod az erd6k szem-
revald, testes fdit, a tobbiek ilyenképp is enyhet, feliidiilést kindlnak még a vagdalédzdk-
nak is. Valami efféle panteizmus, humanizmus rejlik a miivészng szemléletében. Innen
adddik, hogy ndla a természet kozkatondi elég gyakran premier pldnos kiemelésben,
amolyan szuverén formabdzisként 1épnek elénk. Mi mds lenne ez, mint az eleven létezés
egyedi karakterének etikus tisztelete.

Erdekes, hogy Lous Stuijfzand pont itt, az alfsldi pusztikon érzett 14 a plasztikai
onkifejezés vonzé lehet8ségére. Ehhez azonban olyanféle kiilonés, inspirativ valésdgél-
mények kellettek, amelyek menthetetleniil mozgdsba hozték térszervezd fantdzidjdr. Es
csakugyan: adott egynéhdny spontdn, életszert coloprud, amelyek felfelé haladva zdr-
tabb, mértaniasabb formuldt 6ltenek, feliiletiik egy része a természetet idézi, hol vdjato-
san tagolt, hol foszlott foltokkal bevont. Ha megfontoljuk, e formai, szerkezeti alapkép-
letekbd] némileg az &skori veremhdzakra asszocidlhatunk vagy a természet 6lén él8 em-
berek puritdn, praktikus épitkezd kedvére. Annyi bizonyos: e vitdlis, expressziv plaszti-
kai miivekben jelenleg is ott munkdl a dudlis eszmeiség lenyomata. Elvégre olyan szob-
rdsszal szembesiiliink, aki valéjdban a fészekrakds, az otthonteremtés, lényegében az épi-
tészet gondolatkorét forszirozza, de mégis azt ldtjuk: alig-alig akad helye itt a tartésabb

Virakozés a vizparton 1.
(2002, bronz, 57x30x10 cm)
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megnyugvdsnak. Lous Stuijfzand jéformdn
beleszeretett e nomdd intimitdsi motivum-
sorba, s egyre-mdsra ragozza, varidlja és fej-
leszti jellegzetes bronzkonstrukcidit. Hol
kifinomult, t6rékeny véltozatokat kapunk,
mdshol meg vaskosabb, rusztikusabb mo-
duldcidkat. Aztdn a nyujtott, gétikus szel-
lemiség is felbukkan el@ttiink, nem beszélve
az instabil, diszharmonikusabb szerkezetek-
18l. A miivészng roppant eleven, érzéki em-
lékmiiveket teremt, de a tdvlatos, jelképi
értelmezés alternativdjdt is meghagyja. Ez
a szemlélet a krnyezetszobrdszat akrudlis,
egyetemes tendencidihoz kéthets, amely-
ben az emblematikus, antropoldgiai archi-
tektdrdnak is nyilvdnvalé helye van. Igen,
antropoldgiai arculatrél beszélek, minthogy
a kozvetett, dltaldnosabb jellegli, emberi,
torténelmi utaldsok sem hidnyoznak e
miivekbdl.

Taldn nem sokat tévedek, ha tgy vélem:

Virakozds a vizparton IL. Lous Stuijfzand voltaképp e plasztikdkkal
(2002, bronz, 52x25x10 cm) keriilt legkozelebb miivészi eszményeihez.

Es itc mindenekeldtt Joseph Beuys-ra és
Antonio Tapies-re gondolok. A m{ivészng is az emberi létezés mélyrétegeit vizsgdlja,
kozben a térgyi, anyagi mdgia lehet8ségeit is leleményesen kiakndzza. Az otthonossdg-
otthontalansdg aktudlis felvillantdsdval 8 sem mond le a civilizdcids életviszonyok auten-
tikus birdlatdrdl, noha a lélek- és anyagrombolé id8 démonikus erejérdl is tudomdsa
van. Innen szdrmazik, hogy ndla a védd, oltalmazé szerep( plasztikai hajlékok [épten-
nyomon csapzott, es@verte, foszlott és szétmdllé formuldkban keriilnek elénk. Hidba
tehdt a mérhetetlen természetszeretet, az archaikus értékek félt8, gondoskodé felmuta-
tdsa: mindehhez némi kesernyés, melankolikus érziilet tdrsul. Valami sajgé, feszitd bol-
cs8éhség. Egészében azonban a spontdn, rokonszenves térbeli tartalmak és a konyorte-
len id§ pérviadaldrdl szélnak az alkotdsok.

Hajdandban dgy tanultuk: Hollandia az egyik legstrtibben lakott orszdg. Itt a tekin-
télyes vdrosok jéformdn egymdsba érnek. Bizonydra ez is beleszdl a miivészng felfoko-
zott természet- és térszeretetébe. Persze ndlunk sem mindenestdl rézsds a helyzet. Elég
csak a mecseki Zeng@re kiszemelt lokdtor dllomdsra utalnom, s vele egyiitt a hatalom és
a z6ldek csatdrozdsdra. De az is felttinhet mindnydjunknak, hogy a sablonos, agyoncsé-
pelt éridsplakdtok ma mdr az utak menti szdntéfoldeken is ott éktelenkednek. Ami annyit
tesz: igazdban egy féktelen, timadé természet( civilizdciés rendszerben éldegéliink. Mds
széval: egy ut- és pénzcentrikus vildgban. Holott az emberi [étezés nyugalmasabb, har-
monikusabb kereteihez a torténelmi 6rokség és a természeti zondk kiapadhatatlan szép-
sége, energidja is nélkiilszhetetleniil hozzdtartozik. Ezt bitin lenne globdlis reldciékban
eltékozolnunk. Azt hiszem, lényegében ez ellen 4gdl Lous Stuijfzand tartalmas kollekci-
6ja is.

Lous Stuijfzand plasztikdinak miitdrgyfotdit Lérdnt Jdnos Demeter készitette.
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Papp Jdinos

A zene azért van, hogy 6romet
és szépséget adjon mindenkinek

A békéscsabai hangversenyszezon mérlege

Békéscsaba a magyar vidéki zeneéletnek egyik jelentds kozpontja — irta 1935-ben
Téth Aladdr, a jeles zeneesztéta és -kritikus (kés8bb az Operahdz igazgatéja).

A 2003/2004-es évad adatai azt bizonyitjdk, hogy napjainkban is érvényes e hét évti-
zeddel kordbbi megdllapitds: Békéscsabdn nyolc hénap alatt hisz komolyzenei hangver-
senyre keriilt sor! Ezzel a vdrosok képzeletbeli rangsordban minden bizonnyal az élme-
z8nyben foglalunk helyet.

Mozgalmas vdltozatossdg jellemezte a koncerteket: a nagyzenekarok, kamaraegyiitte-
sek, kérusok, hangszeres és énekes szdlistdk misorai a zeneirodalom korszakainak és
miifajainak széles skdldjdt képviselték.

A hangversenyek szervezésének és rendezésének oroszldnrészét — a t6bb évtizedes gya-
korlatnak megfelel§en — a Filharménia végezte. A torzskozonség a j6l bevdlt bérletrend-
szer keretében a J6kai szinhdzban és a Vigadéban emlékezetes produkcidkhoz jutott.

A Rolla Jdnos vezette Liszt Ferenc Kamarazenekar fellépése nyitotta meg a sort. Igé-
nyes msoruk, kifinomult 6sszjitékuk megérdemelt sikert aratott.

A 2. bérleti estén a Békéscsabai Szimfonikus Zenekar koncertezett a hazai hegedtim-
vészek doyenjének, Kovdes Dénesnek kozremiikodésével. A tobb mint négy évtizedes
multra visszatekintd vdrosi zenekarunk — elsGsorban Gémesi Géza tobb éves betanité és
karmesteri munkdjdnak készonhetden — napjainkra minden addigit meghaladé szinvo-
nalat ért el.

Mostani hangversenyiikkel is igazoltdk, a néhdny héttel kordbban megkapott rangos
elismerés, a Pro Arte Hungarica-dij jogossdgdt.

Régen nem tapasztalt érdekl8dés el§zte meg a janudri bérleti hangversenyt, amikor az
egyik legrangosabb hazai egyiittesiink, a nemzetkézileg is elismert és szdmon tartott
Nemzeti Filharmonikus Zenekar a Nemzeti Enekkaral egyiitt litogatotr Békéscsabira,
rdaddsul a f6zeneigazgatd, Kocsis Zoltin vezényletével.

Az utébbi évtizedben egyetlen békéscsabai hangverseny sem okozott olyan vitdt s
keltett sokakban olyan ellenérzést, mint ez a koncert,

Ami a hallgatésdg kritikdjdt, s6t sokak teljes elutasitdsdt is kivéltotta, az az sszedlli-
tott msor volt. A hdrom modern m{bdl valamint a kézbeiktatott Johann Strauss ke-
ring8kbdl 4ll6 program tulajdonképpen az 1920-as évek elején Bécsben sorra keriilt
hangverseny miisora volt. Mint a kiadott ismertet6b8l megtudtuk, az 4j bécsi iskola
képviseldi (Schonberg, Berg, Webern) azért, hogy koncertjeikre a meglehet8sen kon-
zervativ bécsi kozonséget becsalogassdk, ,,nehéz” miiveiket a népszert keringgkirdly 6rok-
z6ld melddidival kivdntdk elfogadottd tenni.

,Oszintén reméljiik, hogy ma mdr nem sziikséges a straussi »segftség« ahhoz, hogy a
20. szdzadi zene dridsainak miveihez kizelebb hozzon” — olvashaté a misorfiizetben. —
Békéscsabdn a remélt siker csak 6haj maradt, legaldbbis erre utalt a hangverseny hiivos
fogadtatdsa.

Mintegy ellenpdlusként nagyon kellemes, ,,problémamentes” estét szerzett a Molndr
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Nemzeti Filharmonikus Zenekar. Vezényel: Kocsis Zoltdn (foté: Kiss Zoltdn)

Eva vezetésével fellép§ szolnoki Barték Béla Kamarakorus. Igényesen el6adott vélaszté-
kos miisorukat lelkes tapssal fogadta kézonségiink.

Nagy élményt jelentett az évadzdré bérleti hangverseny, amelyen a Salzburg Fesztivil
Zenekarlépett fel. Az est ,hdse” kétségtelentil Berkes Kdlmdn volt, aki nemcsak szélista-
ként, hanem a megbetegedett Bényi Tibor helyett ,beugré” karmesterként is bemutat-
kozott. A Mozart-m(ivekbdl osszedllitott misor a salzburgiak ihletett tolmdcsoldsdban
élményteli perceket szerzett a miivészi teljesitményt vastapssal jutalmazé hallgatésdg-
nak. (Az A-dur klarinétverseny mdsodik tételének el@addsa Berkes Kdlmdn kifinomult
interpretédldsiban egészen kiilonleges percekkel ajdindékozott meg benniinket.)

Ritkdn fordul el8, hogy egy évadon beliil annyi neves szélista hangversenyét hallhat-
juk, mint a mostani szezonban. Friss Kossuth-dijas zongoramivésziink, Bogdnyi Gergely
Liszt- és Chopin-mivekbdl dsszedllitott miisordnak brilidns eladdsdval mintegy igazol-
ta, hogy minddssze 30 évesen is jogosan kapta a magas elismerést. Ismert, hogy a fiatal
pianista repertodrjdnak e két romantikus szerz8 életmive 4ll a kézéppontjdban, ez érzé-
dott a darabok (és a rdaddsok) nagyszer( tolmdcsoldsdban,

Felfokozott vdrakozds eldzte meg vdrosunk mivésztidnak, 74zh Péternek 6ndllé est-
jét. Mi, akik els§ bemutatkozdsdtdl kezdve a nemzetkozi versenyeken tortént kiemelke-
dd§ szereplésein 4t napjainkig kovethettiik a még mindig csak mdsodéves zeneakadémis-
ta kiemelkedd teljesitményét, kivincsiak voltunk miivészi fejlédésére.

A hangverseny programjdnak igényes, vdltozatos, s6t némileg merész osszedllitdsa
eleve biztos sikert igért. A megvaldsitds még a legoptimistdbb vdrakozdst is feliilmulta.
Az els§ részben eladott Chopin-impromptuk, Liszt-darabok és Szkrjabin-ettidok meg-
teremtették az alaphangulatot a sziinet utdn eljdtszott egyetlen grandiézus mhéz. Mu-
szorgszkij: Egy kidllitds képeinek megszdlaltatdsa minden zongoram(ivész szimdra nagy
kihivdst jelent, T6th Péter, a miivészjelolt akadémista kidllta a nem mindennapi préba-
tételt és minden jelenlév8t meggydzott arrdl, hogy miivészi fejlédése egyenletes és toret-
len. Ez egyben azt is jelenti, hogy minden reménye megvan a kézeljovében Tokiéban
sorra keriil§ nemzetkdzi zongoraversenyen valé sikeres szereplésre.
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Tévoli orszdgbdl, Ecuadorbdl érkezett Békéscsabdra Michael Grube hegedimiivész,
aki 6nmagdt menedzselve, a sikeres bemutatkozds reményében grdtisz ajdnlotta fel el§-
addestjét. A muizeumi nagytermet zstfoldsig megtoltd kozonség (még az el8térben is
dlltak) tobbet vért a kiilonleges szimokbdl 6sszedllitott miisor megszélaltatéjdtdl. A tech-
nikai és intondciés problémdk a zongorakiséret hidnya miatt még inkdbb megmutatkoz-
tak, igy a hangverseny — sajnos — meg sem kozelitette az elvdrt eurépai szinvonalat.

Jobban jdrtak az orgona szerelmesei: a szezon sordn Achim Erzsébet és Rikdsz Gergely
adott emlékezetes templomi hangversenyt, Varnus Xavér visszatér8en koncertezett Bé-
késcsabdn — sajdt rendezésben. Ezittal a koz6nség soraibél némi csalédottsdgot vdltott
ki, egyrészt az el6adds indokolatlan hosszdsdga, mdsrészt a helysziniil vélasztott evangé-
likus nagytemplom rendkiviil hiivos hmérséklete.

A Vigadéban megtartott kamaraestek keretében bemutatkozott az igéretes karrier
el6tt dll6 Egri—Pertis zongoradud; kedvezd fogadtatdsban részesiilt az 4ria- és dalestet ad6
fiatal énekesnd Hajndezy Jiilia valamint a Kocsis Zoltdn és Bilint Jdnos (fuvola) dltal
adott hangverseny.

A szaxofont ugyan sokan nem tekintik klasszikus értékid hangszernek, a Budapest
Saxophon Quartetr azonban békéscsabai hangversenyén bebizonyitotta, hogy igenis al-
kalmas akdr eredeti mtivek, akdr dtiratok igényes bemutatdsdra. Korrekt médon ldtta el
az egyiittes az est keretében dalok és dridk elSaddsdval fellép8 Kertesi Ingrid kiséretét is.

Az Ewald Rézfiivds Quinter bemutatkozé koncertjérdl is hasonléan kedvezd élmé-
nyekkel tdvozhattunk.

A december hénapnak évek 6ta meghitt zenei alkalmai a kardcsonyi hangversenyek.
Ez évben a Békéscsabai Vonds Kamarazenckar tellépése valamint négy egyhizi énekkar
templomi koncertje jdrult hozzd az iinnepvdré hangulat fokozdséhoz. A hangverseny-
évad utolsé eseménye, a Csatlakozdsi iinnepi koncert, mélt6 lezdrdsa volt a nyolc héna-
pos sorozatnak. A Békéscsabai Szimfonikus Zenekar Gémesi Géza vezényletével, neves
tévdrosi énekesek, valamint hat Békés megyei énekkar kozremiikddésével eldadta Erkel
Unnepi nyitdnydt és Beethoven IX. szimfénidjanak IV. tételét.

A békéscsabai hangversenyélet gazdag multja és sikeres jelene reményt nyujt arra,
hogy a jové is mélté folytatdsa lesz virosunk zenei hagyomdnyainak.

Békéscsabai Szimfonikus Zenekar. Vezénylet: Gémesi Géza; a képen Kovics Dénes hegedim(ivész
(foté: Kiss Zoltin)
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Olasz Sdndor

Figyelo

Az irodalom értelmeérol

Gorombei Andras: Irodalom és nemzeti 6nismeret

Az irodalom értelmérél cimmel a Hitel
2004. 4prilisi szdmdban vallomdsos into-
ndcidju, revelativ esszét kozolt Gorombei
Andrés. Osszefoglalds és bevezetés ez az frds
egy olyan gondolatvildgba, mely az iroda-
lomban nemcsak a jdtékot, a mesterségbe-
li fogdsokat, a megcsindlds miivészetée ldt-
ja, hanem funkciét, célt, kiildetést keres.
Utébbi szavak bizonyos értelmezdi korok-
ben ma igen rosszul csengenek. Gérombei
Andrés pedig axiémdkat fogalmaz meg.
Példdul: , A remekmivekben sohasem 4llt
szemben egymdssal a miivészi és erkolesi
éreék, a mivészet autonémidja és az embe-
1, kozosségi felel@sségtudat.” Amikor Nagy
Ldszl6 leirta: ,Verseimben hatalom van”,
nyilvdn nem valamiféle avitt vdteszi szerep-
re, nem az irodalom megold4, hanem a
kifejezd, megitél§ hatalmdra gondolt. Ez
az er8 még olyan mialkotdsoknak is sajdt-
ja, amelyek a kozvetlen tdrsadalmi temati-
kétol, dlldsfoglaldstdl tartézkodnak. Nem
a nyelv és gondolkodds szétszerelése,
dekonstrudldsa ellen emel szét Gorombei
Andrés, a jdeék, a feliilirdsok dompingje
zsenidlis teremtdmunka is lehet. Am a szét-
bontds gyakran a szellem mindségének zu-
handsdval jér egyiitt. Az ir6 nem ritkdn csak
szétszed és semmit nem rak dssze, megsz4-
laldsdnak nincs egzisztencidlis stlya. ,Ore-
ges zsortolédésnek” tlinhet, amit sz6vd tesz,
pedig nem a jelenségek 1éte, hanem kizd-
rélagossd tétele zavarja. Ugyanakkor azt
sem hallgatja el, hogy az tigynevezett ,,nagy

kozonség” a romantikdbdl dtorokitett méd-
szerek eltt hédol, s a minden djitdstdl ret-
tegd multba fordulds soha nem ldtott di-
vatja tapasztalhaté. Szomord helyzet ala-
kult ki mdra: , Leértékelédote a klasszikus
irodalmi hagyomdny is. Urrd lett a felejtés
minden értéken. Szinte divattd vdlt a fa-
nyalgds a klasszikusokon. Domokos M4-
tyds legtobb klasszikusunkrdl elkészithet-
né addssdglevelét. (...) Soha ennyi kényv
nem jelent meg, de még soha nem volt
ilyen kevés olvasé.” Taldn tobb lenne, haa
kortdrs irodalom nemcsak lenni akarna,
hanem jelenteni is 6hajtana valamit. Ta-
nulmdnya végén Goréombei Andrds
Heideggert és Gadamert hivja segitségiil,
remekmiivek elemzéseibdl kikristdlyositott
nézeteikre hivatkozik. Gadamer péld4ul azt
mondja: ,a m{ igazi léte abban 4ll, hogy
tapasztalattd vdlik, mely megvdltoztatja a
tapasztalét”. Az irodalmi md éreelmée
Gérombei is abban ldtja, hogy , takardsban
lév8 dimenzib-
kat” mutat
meg, ,olyan lét-
feltdrdst végez,
amelyik semmi-
féle mds médon
nem lehetsé-
es”.

Az Irodalom
és nemzeti onis-
meret a fentiek
értelmében ird-

LR RED AN AS
[RODALOM
ES NEMZETI
ONISMERET

Nap Kiadé, Bp., 2003., 408 o.
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nyitja a figyelmet Illyés Gyula, Németh
L4szl4, valamint a kortdrsak koziil Siitd
Andrds, Szildgyi Istvdn, Buda Ferenc vagy
Nagy Gdspdr életmtivére. Gorombei And-
rds irodalom felfogdsdnak tovdbbi fontos
eleme, hogy tagadja az irodalom politika-
mentességének elvét. Béséges idézettel ér-
zékelteti, hogy a legkiilonfélébb torekvé-
sti, mentalitdsu alkot6 szdmdra Gsszeegyez-
tethetd az egyéni tapasztalat és a kollekti-
vum sorskérdése. Hiszen a kozosségi fele-
18sség nem zdrja ki a miivészet autonémi-
djdt, az egyén dltal megélt egzisztencidlis
kérdések pedig a kozosségnek is tanulsd-
gosak. Nem is sz6lva arrdl, hogy az indivi-
duum sokszor éppen a kozosség dltal mo-
tivalt. A recenzens sem tehet mdst, idézi a
Hajszdlgyikerek lllyésének néhdny monda-
tdt, melyeknél igazabb aligha mondhaté:
»Alig van a a szellemi életnek f6loslegeseb-
ben feltett kérdése ennél: sziikséges-e, hogy
irodalmi mtinek irodalmon kiviili foladata
legyen? Vildgos, hogy igen. Vildgos, hogy
nem. Mive vilogatja: id§ és hely szerint.
Miive és embere. Fiiggetleniil szinte egy-
mistdl. (...) Vizsgdlhatom és értékelhetem
az irodalmi (és mivészeti) alkotdsokat
merdben sajdtos torvényeik alapjén. De
ezeket az igy egyszer mdr eredményesen
megvizsgdlt és értékesnek elismert alkotd-
sokat merében sajdtos térvényeik alapjdn.
De ezeket az igy egyszer mdr eredménye-
sen megvizsgilt és értékesnek elismert al-
kotdsokat tjabb vizsga és értékelés elé von-
hatom aszerint, milyen végeznivalét telje-
sftettek »irodalmon kiviili« teriileten; olya-
non példdul, mint egy-egy kozosségi tudat
alakitdsa. De valéban irodalmon kiviili az
ilyen teriilet? Nem marasztalhaté-e el a
maga sajdtos torvényei szerint is az az iro-
dalom, amely ez alél kivonja magdt? Bizo-
nyos helyen, bizonyos idgben.” A klasszi-
kusokat olvasva Ady, Mdricz és Németh
Lészlé mellett Babits, Kosztoldnyi és Mdrai
Sdndor is hasonlé szellemben nyilatkozik.
Ezek az {rék sok mindenben nem értettek
egyet és sokszor nem dlltak egymds mellett

(aztdn a mai megosztd szemlélet miatt néha
avaldsndl is tdvolabb keriilnek a mdsiktdl),
a magyar irodalmi tudat kozds konyves-
polcdn azonban mégis egymdst és az iro-
dalom értelmén felel8sen tdprengdt erdsi-
tik. Kosztoldnyi irja a Lenni vagy nem
lenniben: ,,Aki csak a mester cimre tart
igényt, s nem arra, hogy egy nép tanitd-
mestere legyen, annak itt nincs helye.” Az
ird & nemzetnevelés Mdraija pedig kijelen-
tl, ,a nevel6i szerep” veszélyezteti a m-
vet, viszont az {ré mive ,félelmesen ko-
z6mbos és meddd marad, ha nem villalja
ezt a szerepet’. Gorombei Andrds tehdt
nincs egyediil, népiek és urbdnusok, homo
aestheticusok és moralisok egyardnt tdimo-
gatjdk 8t abbéli meggy8z8désében, hogy a
kozosség osszetartozdsdnak, nismeretének
nélkiilozhetetlen eszkoze az irodalom.

A magyar irodalomtudomdny egy része
évtizedeken 4t tabuként kezelte a mtivek
referencialitdsdt, s azt prébdlea elhitetni,
hogy a mi teremtett vildgdbdl semmilyen
ablak nem nyithaté az dgynevezett valé-
sdgra. Az elmélet megdélt (gondoljunk
Angyalosi Gergely vagy Németh Zoltdn
irdsaira), a ,vildgszer” — ,szovegszer(”
dichotémidjdban is drnyaltabban gondol-
kodunk. Gérémbei Andris joggal irja: ,a
leginkdbb elvont széveg is mindig tartal-
maz valamit a kiils§ val6sdgbdl, s a legin-
kébb életdokumentumnak ldtsz6 széveg is
mindig alakitott szoveg, melynek bels§
szervezettsége van.” A referencia tehdt nem
zdrhat6 ki a m vildgdbdl, miként az sem
kétséges, hogy a tragikumra, a tragikum
ontudatdra is véltozatlanul sziikség van,
minthogy a jdték, az irénia, a groteszk ki-
zdrélagosan nem fedheti le az emberi 1ét
legfontosabb tartalmait. A kotet egyik leg-
szebb irdsdban (Utdlszor a lyrdn?) hol tér-
gyiasan, fogalmi pontossdgra torekedve, hol
a vallomds erds érzelmi toltésével beszél
arrél, hogy mi volt a vers el8deink szdmd-
ra, s arrél, hogy a Babits, Kosztoldnyi,
Németh Liszlé, Nemes Nagy Agnes kép-
viselte szerepmintdk hogyan bomlanak le
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ma, miként vdlnak nem ritkdn giny tdr-
gydvd. ,,...az, hogy az 4j irodalomelmélet
az irodalom nyelviségét dllitotta vizsgdls-
ddsa kozéppontjdba, az dtvenes-hatvanas
évek agyonideologizdlt kritikdjénak ellen-
hatdsaképpen természetes és mulhatatlan
igény és érték. De ugy vélem, hogy most
meg a mésik végletbe estiink...” — irja egy
helyen s kapéra jon Nemes Nagy Agnes
taldlé megjegyzése a csak — tartalmi hatds
mivészietlenségérdl és a csak-formai
anyagszer(itlenségérél. Németh Liszlét is
idézi, aki a Magyar miihelyben a nagy mi
és az eserny8 kozétt vont pdrhuzamot.
Mindkettének ,van selyme: a mivészet
érzéki anyaga; s van vdza: a problémdk pd-
tosza, ami kifeszitve tartja”. Ujabban —és
ezt mir Gorombei Andrds teszi hozzd —
mintha csak a selyemmel, a szévetmintd-
val foglalkozndnak. A miinek persze mal-
kotdsként kell helytdllnia, de mindenkép-
pen veszély, ha ,az irodalmi éreékelésében
arhogyan« gy vdlt dontd tényez8vé, hogy
legtobbszor az mdr fel sem meriil, hogy
»minek« a »hogyan«-jdrél van sz4”.

A kotet {rdsai azt sugalljék, hogy az el-
mult idészakban az 4j értékek elengedhe-
tetlen befogaddsa a legtobb esetben a régi-
ek megtagaddsdval, megsemmisitésével tor-
tént meg. A multat persze nem konnyd
végleg eltorolni és nem szabad azonnal 4t-
rendezni, az irodalmi folyamatok rendsze-
rint nem engedelmeskednek az erdszakos
kdnongydrtdsnak. Gérombei Andrds lénye-
gében egyetért Szegedy-Maszdk Mihdly és
Kulcsdr Szabé Ernd elvi megéllapitdsaival:
akdnonra sziikség van, a kinonképzés kap-
csolja be a mtveket az irodalomba, s eb-
ben a folyamatban a hatdstérténet autori-
tdsa érvényesiil. Gérombei Andrds azon-
ban nyomatékosan figyelmeztet arra, hogy
a legutébbi paradigmaviltds teljes cserét
kisérelt meg. Nem pusztdn arrél van szé,
hogy a mindenkori jelen folyamatosan 4t-
irja, akdr ellentétes elemekkel is kiegésziti
a multat. A vdltds itt — legaldbbis szdndék-
ban — levéltdst jelent. Mdrpedig ,az iro-

dalmi kdnonképzésben az tjdonsdg kiilon-
ben sem lehet az egyediili meghatdrozé
méreék. A szovegirodalom megjelenése
semmiképpen nem hatdlytalanitja a vildg-
szer(i és a torténetelvli irodalmat. Azért,
mert egy korszak hamis kdnonokat erélte-
tett, s ezeket politikai és nem irodalmi
szempontokra alapozta, még nem kell ki-
iktatni minden olyan jelentésképzést az iro-
dalombdl, amelynek kozosségi vonatkozd-
sai vannak”. PetSfi, Ady, Mdricz, Illyés,
Németh Ldszl6, Szildgyi Domokos,
Kdnyddi Sdndor, Siit6 Andrds, Székely J4-
nos, Csoéri Sdndor nélkiil e kotet tanul-
mdnyainak szerz8je nehezen tud magyar
irodalmi kdnont elképzelni, s a példdk ter-
mészetesen még hosszan sorolhatdk.

Az Irodalom és nemzeti énismeret mdsik
polemizélé kérdéscsoportjdt A magyarsdg-
tudomdny iitkeresései fogalmazza meg. Rd-
kos Péterre hivatkozik, aki dgy vélte, ,a
tudomdny méltésdgdn semmiképpen nem
esik csorba, ha figyelmét tudomdnyon ki-
viili szempontok irdnyitjdk valamely prob-
lémdra”. Kovetkezésképpen Gorombei
Andrds is gazdagabbnak és jelent8sebbnek
ldtja a hungaroldgiai kutatdst, mint példd-
ul a magyarsigtudomdny elméleti kérdé-
seit djragondolé Kulcsdr Szabé Ernd. A
(nemzeti) kultiira — mint viltozékony iize-
netek metafordja — avagy: emlékmiive-e in-
magdnak a ,hungaroldgia” cim( tanul-
mdnyban félvdzolt konstrukciét megsziv-
lelend8nek tartja. A teoretikus kérdések-
nek Gorombei szerint is két konstitutiv
mozzanatra kell épiilniiik: a magyarsdgtu-
domdnynak ,elkeriilhetetleniil szembe kell
néznie a nemzeti identitds mindig keletke-
zésben 1év8 1étmdédjdval és képz8désének
dialogikus jellegével egyardnt”. Mindkét
szempont fontos, mivel a nemzeti identi-
tést vizsgdlé magyarsigtudomdnynak kivé-
teles szerepe lehet a sokféle 20. szdzadi tra-
umdval sdjtott magyarsdg tdjékozéddsdban,
tutkeresésében. De az identitdsképzés
interkulturdlis jellege hasonl6 szembenézés-
re kényszerit. ,Az dnmagunkrdl alkotott
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képnek meg kell dllnia szomszédaink vizs-
gdlé tekintete el@tt is. Szomszédaink 6n-
magukrdl alkotott képének ki kellene 4ll-
nia a mi vizsgdld tekintetiink {téletét is.
Ett8l az eszménytdl egyeldre csillagnyi td-
volsdgban vagyunk. Mégsem tehetiink
mist, a korszer(, a tudomdnyossdg kritéri-
umainak mindenben megfelel§ magyarsdg-
tudomdnyt kell nemzeti 6nismeretiink és
nemzeti 6ntudatunk alapjévd tenniink. A
nagyvildg elé pedig olyan nemzeti identi-
tdsképet kell dllitanunk, amelyik a legszi-
goribb tudomdnyossdg szine el8tt is hite-
lesnek bizonyul.

Nem szabad azt megengedniink, hogy
csak a mdsok dltal alkotott torzképek ré-
vén tudjon rélunk a vildg.”

A kotet tobb irdsa is foglalkozik a ki-
sebbségi magyarsdggal és irodalmdval. Go-
rombei Andrds is tapasztalja, hogy a ,ki-
sebbségi”, a ,nemzetiségi”, a ,hatdron tdli”
jelz8k mindig is problematikusak voltak,
az utébbi mdsfé] évtizedben pedig maguk
az érintettek vizsgdltdk foliil azt a széhasz-
ndlatot, melynek dilemmdit A, hatdron nili
magyar irodalom” integrdcidjdnak kérdései
cim( vita (Hitel, 2003. 3. szdm) is jél ér-
zékeltette. Hiszen éppen Tézsér Arpid, e
fogalmak egyik ellenz8je mondja, hogy
»mégis létezik itt valami, amit meg kellene
nevezniink, csak nincs r4 szavunk. Van
valami, amit nem tudunk verbalizdlni”. A
hatdron tdli magyar irodalom nem elfogad-
hat6 — mondja Kdntor Lajos —, ,ami a
megfogalmazdson tdl megy viszont, annak
van realitdsa. Nem véltozott a véleményem,
hogy a magyar irodalom nagy egyetemén
beliil vannak regionalitdsok, amelyek kii-
lonbéz8képpen nyilvdnulnak meg, s én azt
hiszem, hogy taldn akkor lehet redlisan

megkozeliteni a kérdést, hogyha ezeket a
helyi irodalmakat és a regionalizmust vi-
szonyitjuk egymdshoz, és azt az egyetemes
magyar irodalomhoz”. Gérémbei Andrds
ebben a kétetben fololdhaténak l4tja a vi-
tdt: ,, T'8zsér Arpeid az irodalmat elsésorban
nyelvi fenoménnek tekinti, s ilyen értelem-
ben nem ldtja a tovdbbi tagolds értelmét,
de elemzéseivel akaratlanul is megerdsiti §
is a kiilon sajdtossdgok szdmbavételének
sziikségességét, hiszen a nyelvi fenomén
elvdlaszthatatlan az alkotd sorsdtél, élmé-
nyeitdl, a magyar irodalom egységén beliil
a kiilon sors kiilon vdltozatokat teremt. Az
irodalom értelmezésébdl, a nemzeti irodal-
mi kdnon képzésébdl nem hagyhatjuk ki
ezeket a kiilon vdltozatokat, melyeknek
nem a lényegiik, de némely sajdtos jegyiik,
sziniik az alkoté kisebbségi léthelyzetébdl
kovetkezik.” Kovdcs Andrds Ferenc Kovek
a magasban cim( versében péld4ul egyszer-
re ldt kisebbségi magyar sorsmetafordt és
egyetemes emberi [étértelmezést.

Siitd Andrdsrdl irja Gérombei Andrds,
de a mindkét véglettel valé szembehelyez-
kedés valéjéban 8rd ugyandgy érvényes,
hiszen & is elutasitja az irodalom autond-
midjdt az 6ncélisdggal 6sszetévesztd szem-
léletet és ,a folyvdst hont ordité sdmdn-
magyarkoddst”. Az pedig irodalomszemlé-
letének tdgassdgdra, nyitottsdgdra vall, hogy
példdul Szildgyi Istvin Holléidé cim( re-
gényében modern és posztmodern vildg-
tapasztalat és poétika iitkozését, egymds-
hoz idomuldsdt méltatja. Felfogdsa azon-
ban mindenkor [étérdekd, mivel egész tu-
domdnyos munkdssdga tanusitja, hogy a jé
m{ mindig az emberi létezés kérdéseivel
szembesiil.
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A popularis regiszter lehetdségei
Sdntha Attila: Kemadl és Amal

A populdris regiszter fokozott jelenléte
az utébbi évtized magyar irodalmdban tu-
lajdonképpen a magas és alacsony iroda-
lom hatdrainak felolddséban, a rogziil
magasirodalmi formdk kijdtszdsdban és fe-
lillirdsdban, a parddia kédjénak kiterjesz-
tésében, a margindlis formdk felé forditott
figyelemben, a rogziilt irodalmi kédok
szubverzidjdban, az elitizmus és a hierar-
chia jelentéssz(ikit6 felfogdsa elleni poéti-
kai stratégidban érhetSk tetten. Kiilonssen
Garaczi Ldszl6 és Parti Nagy Lajos szerepe
tlinik megkérdgjelezhetetlennek ebben a
folyamatban, amely epikdban, lirdban és a
drémdban egyként tetten érhetd. Sdntha
Attila legtijabb, harmadik kétetének szo-
vegei ebbe a folyamatba helyezik magukat,
azaz a lirai demokrdcia kiterjesztésének
nyelvi jétékait folytatjdk.

A margindlis megszélaltatdsa mindazo-
ndltal, jellemz8 médon nem egyetlen
nyelvben torténik, a Kemdl és Amdl gytj-
teményes kotete (tartalmazza a szerzd ed-
digi két verseskonyvének szinte teljes anya-
gdt) kiilonféle lirai nyelvvéltozatokon és
poétikai stratégidk mentén kivdnja elérni
céljdt. Ennek egyik technikdja a szembe-
szegiilés. Sdntha Attila szdvegeinek nagy
része azzal a nyugatos, de a kés6modernben
is elterjedt versfelfogdssal fordul szembe,
amely a jolformdltsdg, jolhangzds, az 6ssze-
hangzé jelentéstruktirdk poétikai stratégi-
4ja mentén a tokéletes mlakotds idedjde
hozta létre. A lekerekitett, megismételhe-
tetlen, egyedi és f8leg 6rok mlemlék ér-
telmében felfogott széveget Sdntha min-
dendron ki akarja mozditani ,,muzedlis der-
medtség’-ébdl. A stratégia felettébb szim-
patikus (és tulajdonképpen az avantgdrd és
a posztmodern taktikdjdval is rokonsdgba

hozhaté), de Sdntha mintha tdl sok koc-
kdzatot véllalna, gyakran olyan megoldd-
sokba megy bele, amelyek miatt szovegei
nem annyira szubverzivnek, mint inkdbb
sikeriiletlennek hatnak: Amdl, a drdga n8/
Bhutdnbdl vald, benne van/ egy kémkedé-
si igyben,/ Ordnnak kémked,/ Bhutdnnak
ellen,/ kett8siigynok a lelkem,/ Matahari
és Lolette,/ Marilyn és Sharon egyben,/ és
sokat gondol, & sokat/ Ordnra, Bhutdnra,/
az ordngutdn Kemdlra/ s az isteni Kim/
Basingerre.” (Amdl, a drdga né, 16.). A sz6-
vegbdl kitlinik, hogy mind a foldrajzi ne-
vek, mind a popsztdrok szerepeltetése tel-
jesen funkcidtlan, kizdrélag a vokalitds
kényszerének, a hangtani sszecsengésnek
koszonhetik szovegbe keriilésiiket. A szo-
veg végén helyet kapé Kim Basinger pedig
éppen ennek ellenében, a rimkényszer 4l-
tal kialakitott versfelfogds ellen tdmadé iré-
nia okdn jelenik meg. Mindez azonban tdl-
sdgosan is direkenek tiinik, a szovegbe kiil-
s6leg bevitt interpretdciénak, s nem a sz6-
veg sajdt logikdjdbdl kovetkezd megoldds-
nak.

Sikeriiltebbnek tiinnek a Székely Arti és
Kovdcs Rdzsi
ciklus szdvegei,
amelyek a naiv
olvasdslehet8sé-
geket az ala-
csony iroda-
lomra jellemzd
megszdlaldsfor-
midkkal kiegé-
szitve generdl-
nak parodiszti-
kus jelentése-
ket. Ezekben a
szovegekben,

Ulpius-hdz, Budapest, 2004, 176 o.
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amelyek teret adnak a dilettdns iré és a naiv
olvasé nézdpontjdnak is, nem nehéz Parti
Nagy Lajos lirai diletthdira és Sdrbogdrdi
Joldn alakjdra ismerniink. Sdntha legtbb
verse egyértelmen a Parti Nagy-korpusz
tovabbirdsinak és tovibbolvasdsinak t(inik,
s a parodisztikus és populdris regiszterek
keveredése mentén generdlédik.

A Gajdé Madris tirténetei ciklusban
(amely alcime szerint székely rémcirkdkat
tartalmaz) a székely nyelvjdrds vdlik az 4j-
raértelmezés inspirdléjdvd. Sdntha ezekkel
a versekkel radikdlis formdban veti fel az
irodalmisdg lényegi kérdéseit, az idegenség
és a megértés kiilonboz8 lehet8ségeit. Az
olvasds kddjai kérddjelez8dnek meg azdl-
tal, hogy Sdntha olyan magyar verseket ir
és kozol, amelyeket a magyarul beszéldk
tobbsége félig ért, vagy még inkdbb egydl-
taldn nem. A nyelvnek kiszolgdltatott [éte-
zésre utal egyrészt ez az eljdrds, arra, hogy
a nyelv hatdrai tulajdonképpen az identi-
tds hatdraival esnek egybe. Mdsik oldalrél
viszont a sajdtnyelvbe, anyanyelvbe kédolt
idegenség elgondolkodtaté tapasztalatdt is
kozvetitik ironikus-parodisztikus nyelvi
regisztereken. De hogyan olvashaté-értel-
mezhetd az a szdveg, amelyet az olvasé-ér-
telmez8 nem ért? Ebben az esetben a szo-
veg elvesziti szovegszerliségét, és gesztus-
ként kezd el funkciondlni. Ennek oka ab-
ban kereshet8, hogy megfosztédik 6nma-
ga kommunikativ feltételeitdl, s olvaséja
szdmdra halandzsanyelvként kezd el funk-
ciondlni: ,,Berd8zik két ricskd,/ buftiskodik
Miriské./ Aj, az azsagonjdréa fuzsitus
tepeldk,/ a nyiisletd zelegor, a hurutd, csu-
pa luszt!/ Mdris a hidba felmdsz,/ a sok
zakotdn zakotdl,/ b8g, vinnyog, az arrdn
turulydz!” (Miris mdr cinkakordban zelegor,
69.)

Taldn a székely 6ntudat fenntartdsiban
lehet szerepe a Gajdé Mdris torténetei cik-
lusnak a nyelv egészére kiterjesztett jdték
mellett, amely jdték az olvasé allegéridjd-
nak irénidjaként is olvastatja magdt. Mds-
részt viszont til mdvinek tlinik ez a nyelv,

kigy(jtott szavak mesterséges halmazdnak,
er8ltetettnek, mesterségesen irodalmivd
turbézott tdjszétdrnak. Vagyis nem arrél
van sz6, hogy a regiondlis kéznyelv érvé-
nyessége és életképessége mellett érvelné-
nek ezek a szovegek, mintegy j paradig-
mdt megjelenitve a nyelvijitds ta norma-
tivnak tartott magyar irodalmi kéznyelv
ellenében. Ha ez igy lenne, akkor a szoveg
valéban az él8 koznyelvet hasznélta volna,
s nem egy mesterségesen székelyesitett nyel-
vet. (E sorok iréja tobb hetet toltott a Szé-
kelyfsldon, még tobbet székelyek tdrsasd-
gdban, mégsem volt sziiksége tdjszétdrra,
mint példdul az elbb idézett vers eseté-
ben.) Inkdbb jdtékrdl van sz6, lezdrhatat-
lan ironikus jdtékrdl, amelynek tétje a nyelv
és identitds populdris-parodisztikus-ironi-
kus szakadékaiban tdrul fel:

»Magyar tarka nem értheti, poétai
cirkdimat

mért kell nekem ily vigydzén kompo-
nélni —

csak a kecskeolld, mely benéz észtokjd-
ba.

Ezért teszek mindent kompondmra.”
(Kompondmmal cilingelek s a kdkkaddsra
gondolok, 84.)

Vagy mésképpen, mds nyelven megfo-
galmazva:

,Hazdm emlékezz!

Arpédd atyink még tudra,

a székely szarta.” (Haikuk a honfogla-
ldsrél, 54.)

A populdris regiszter az erdélyi Elgre-
tolt Helydrség szovegeiben elvdlaszthatat-
lan a szexualitds felforgaté kédjdnak hasz-
nositdsdtdl. Ha a Parti Nagy-féle poétika
egyik lehetséges meghaladdsa a székely tdj-
nyelv feldl t6rtént meg Sdntha Attila sz6-
vegeiben, gy egy mdsik ttja ennek a sze-
xualitdssal folytatott jdték, a szabadszdja-
sdg. Ez nemcsak Sdnthdndl, de a fiatal er-
délyi koltSk nagy részénél az egész lirai vi-
ldgkép kialakitdsiban dént§ mozzanatnak
szdmit (gondoljunk csak Orbdn Jdnos Dé-
nes, Farkas Wellmann Endre, Farkas Well-
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mann Eva kéteteire). A szexualitds mint
szubverzié Sdntha esetében némelykor a
versszer(iség hatdrait fesziti szét, mdskor
parodisztikus tartalmakkal kombindlddik,
bizonyos esetekben pedig a lirai alany val-
lomédsos-ironikus megszdlaldsait teszi a szo-
veg tdrgydvd. S8t, bizonyos esetekben a
tdrsadalmi kondiciék konkrét és nyers sz6-
vegeit olvastatja szinte idézetként:

»Csak az nem bassza meg, kinek megy a
vonata...

Ugy szopott, hogy kézben ketten nyal-
tak...

Olyan részeg volt, hogy a székrdl le-
esett...

Csak seggbe engedte, mert bardtja
van...” (Bardtaimmal az erkélcsi fert8rél be-
szélgetiink, 101.)

Sdntha kisérletei a populdris lirai meg-
olddsok irdnydba semmi esetre sem tekint-
het8k elszigeteltnek, a vildgirodalombdl
Villon, Biirger, a magyarbdl Csokonai,
Petéfi és f6leg Rejt8 Jend, akivel Sdntha
elméleti szinten is foglalkozott. Parédia és
irénia, popularitds és marginalitds, a rog-
ziilt irodalmi kédok kijdtszdsa mellett a fi-
atal irodalom nagy részére jellemz8 ,teo-
retikus fordulat” is nyomon kévethetd eb-
ben a koltészetben. Természetesen nem
dllithatd, hogy Sdntha mintegy a populd-
ris elv illusztrdldsaképpen irnd lirai szove-
geit (anndl is inkdbb, mivel koltdként in-
dult), inkdbb annak a tudatos igényérél
lehet sz6, hogy verseiben és tanulmdnyai-
ban tudatos kisérletek torténnek a popu-
laritdselv mind tdgabb értelmezésére és fel-
haszndldsdra. Ennek az elvnek a hangsd-
lyozdsdval és radikalizdldsdval Sdntha szo-
vegeinek stratégidja nagyon lényeges beld-
tdsokkal szembesit: az irodalmisdg kiterjesz-
tett szabadsdgdnak politikdja ez, a lirai de-

mokricia jelentésére figyelmeztet az elitista
hatalmi diskurzusokkal szemben. A meg-
értés kényszerétdl (némiképp utépisztiku-
san) felszabadulva az 6nérvény( alkotds 1ét-
jogosultsdgdt hirdeti:

»A bolcsészspiné hdborog,

szerinte a rim nem késer,

de engem ez nem érdekel,

bekap egy nagy srapnelt.” (94.)

Séntha Attila Kemadl és Amdlja azt a prob-
lémidt veti fel, hogy vajon a megértés jd-
ték-e inkdbb vagy kényszer. Vajon mind-
két felfogds a jelentés zdloga, s egyetlen
malkotds esetében sem keriilhet8k el?
Lehet-e ugy olvasni, hogy kikapcsoljuk a
rogziilt versértési strukedrdkat? Tud-e agy
olvasni az irodalomtérténész, legaldbb egy
kotet erejéig, mint egy dtlagember? Nem
vdlik-e a popularitdselv hangsilyozdsa
megint csak a kizdré diskurzus egy varidci-
6jévd, pontosan olyan lezdrt hatdrokkal
dolgozé szoveggé, mint az irdnia tdrgydvd
tett elképzelt magasirodalmi? Lehet-e a li-
rai szoveg populdris? Hogyan alakult ki és
miért olyan a vers, amilyen?

Ugy vélem, a Kemdl és Amdl megjele-
nésével felvetett 4ltaldnos és lényeges kér-
dések jécskdn feliillmuljék azokat a szove-
geket, amelyek kapcsdn ezek a kérdések
felvet86dnek. Ebben a véleményemben
Orbdn Jdnos Dénes fiilszovege épptgy
megerdsit, mint Kukorelly Endre megdl-
lapitdsa a kotetrdl és annak verseirdl a
konyv 6ridsi érdeklgdéssel kisért bemuta-
t6jdn. Azonban ez taldn nem is kevés, ta-
lén a lehetd legtobb. Meg aztdn média és
irodalom, popularitds és kdnon viszonyai
arra figyelmeztetnek, hogy kortdrs fiatal
irodalmat balgasdg irodalomtorténetbe
irni. Hiszen az egy mdsik torténet...
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Szociografiai science-fiction
Cserna-Szabdé Andrés: Félelem és reszketés Nagyhdlyogon

Cserna-Szab4 Andrds Félelem és resz-
ketés Nagyhdlyogon cimi elbeszéléskote-
te tobb sikon kapcsolédik a kortdrs fiatal
magyar prézairodalom horizontjdt alkoté
kérdésfelvetésekhez. Els6ként a cimbe
emelt telepiilésnév figyelmeztet erre az ird-
nyultsdgra: Haklik Norbert Feltdmadds
Gomorldcon cimi kotete, Grecsé Kriszti-
dn Pletykaanyujdnak elbeszélései szintén a
regionalitds és irodalom Ujszer( viszonyait
teszik az {rds és olvasds lezdrhatatlan tere-
pévé. Egy mdsik olvaséi tapasztalat a m-
faj kérdését veti fel: Talamon Alfonz
Samuel Borkopf: Bardtaimnak, egy Tria-
non eldtti kocsmdbdl, Térey Jénos Ter-
mann hagyomdnyai vagy Ficsku P4l Szak-
barbdrok cim( kétetei Cserna-Szab6éhoz
hasonléan olyan elbeszéléseket tartalmaz-
nak, amelyek tobb stkon is dsszefiiggése-
ket épitenek fel egymds kozote (szereplék
felbukkandsa, a dikcié egysége, hely- és
idgviszonyok stb.), azaz a kdtet mifajisd-
gét illetden leghelyesebb az elbeszélés- vagy
novellafiizér meghatdrozdst haszndlnunk. A
kortdrs irodalom horizontjihoz kapcsoléd-
nak Cserna-Szabé elbeszélései a torténeti-
séggel folytatott jaték szempontjdbdl is (it
Talamon és
Ficsku mdr em-
litett kényvei
mellett Szécsi
Noémi Finn-
ugor vampirjdra
is utalhatunk),
bdr Cserna-Sza-
bé esetében a
torténetiség in-
kébb mint kiil-
sdség jelenik
meg — kiszorul a

Crerna-Szabs Andras

Magyvetd, Bp., 2003, 208 o.

torténetekbdl a kdtet margdjdra, a jegyze-
tek szdvegeibe, s ezdltal némiképp funk-
ciétlannd vdlik. A fikcié viszont Cserna-
Szabéndl egészen a fantasztikumig terjed,
s ezdltal a popularitds felé nyit utat; Hazai
Attila vagy Gydry Attila szdvegeihez ha-
sonldan a Félelem és reszketés Nagyhdlyo-
gon szovegei is kettds kédot tartanak élet-
ben: a populdris és a magasirodalom kdd-
jait egyszerre miikddtetik. A referenciali-
tds hangsilyos megjelenitésével, a prozai
minimalizmus nyelve 4ltal egy djabb olva-
sdslehetdséget is fenntartanak ezek a no-
velldk: a mai magyar valésdgot is olvassdk
Cserna-Szabé szovegei (korjellemz8 ma-
gyar préza) Hazai vagy Gydry fiktiv doku-
mentumaihoz hasonléan. Az ironikus el-
beszéldmdd kettds kédjdnak miksdése
pedig, amely szinte az egész kortdrs fiatal
magyar irodalom szdvegeiben relevdns,
Cserna-Szabdndl referencidlis és fiktiv fe-
sziiltségeibdl éppligy jelentéslehetdségeket
nyer, mint a provincialitds, a metafizika
vagy a torténetiség sajdtos felfogdsdbdl. (A
vildgirodalombdl pedig leginkdbb Hrabal
juthat esziinkbe Cserna-Szabd elbeszélése-
it olvasva.)

A kotet cime is ezeknek a kett8s kédok-
nak koszonhet8en tlinik ,,0sszerakott”-nak:
a Félelem és reszketés Seren Kierkegaard
hires filozéfiai mivére utal, mig Nagyhd-
lyog a mdriczi zsiros magyar valésdgra.
Egzisztencialista rettegés és alfoldi rogva-
16sdg keveredése 5nmagdban is komikus —
a novelldk olvastdn aztdn dj dimenzidkat
nyer: a latin-amerikai mitoszok szovegei-
nek vildga a magyar vidék szovegeivel 1ép
pdrbeszédbe, a posztmodern popularitds-
elv a sziirrealizmus tudattalanfelfogdsdval,
a humor felszinessége a test filozéfiai beld-
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tdsokat kozvetit§ reprezentdcidival. Meg-
alapozottnak tlinik tehdt az a vélemény,
amely szerint ,,Az 1j kotet feltehetden in-
kibb Hunter S. Thompson kultuszkony-
vére (és Terry Gilliam bel8le készitett film-
jére), mintsem Seren Kierkegaard mivére
hajaz a cimével, és ezen utaldsirdnydval sziir-
redlis [itomdsokkal megspékelt élménybe-
szdmolét, dokumentumirodalmat igér — a
nagyhdlyogi milig feltérképezésére és sziir-
redlis eseményeinek elmonddsdra szdmit-
hatunk teh4t.

Virakozdsunkban nem is csalédunk: a
tizenot elbeszélést magdba foglalé kotet
tigyesen laviroz a mdgikus-realista elbeszé-
1és, az 6rkényi groteszk és a fiktiv doku-
mentumirodalom hatdrvidékein: Nagyhd-
lyogra, a nagyhdlyogi torténésekre egyszerre
érvényes egy mitikus-zdrt, a torténelem
sodrdnak ellendllé kozosségi id8, ugyanak-
kor jelen vannak a magyar olvasék kozos
torténeti és mindennapi valésdgtapasztala-
taba illeszkedd mimetikus (és referencidlis)
elemek is” (www litera.hu/celkereszt/kriti-
ka/8896.html). Kérdéssé inkdbb az vilik,
hogyan képes tigy egymis felé irdnyitani és
egymdsra kopirozni a szdveg ezeket a radi-
kélisan elkiilonb6z8d8 mentdlis struktdrd-
kat, hogy azok mindvégig képesek legye-
nek az olvaséi figyelmet megtartani, vagy-
is a hatds mechanizmusai miként 4ssdk ald
a rogzitett jelentéseket.

Cserna-Szabé harmadik kotete elbeszé-
léseinek narrdciéi tobbé-kevésvé hasonld
narrativ szekvencidk mentén épiilnek fel.
Minden elbeszélés mottéval kezdddik,
amelyek némely esetben a magaskultira
kanonikus szerz8it idézik meg (Byron,
Thomas Pynchon), mdskor a populdris
kultdra szerepl8ire utalnak (Boney M.,
Ronaldo), de a MALEV Rt., Isten és a
Blikk tdrskeresd rovata is szerepel benniik
szdvegeivel. A motték a Cserna-Szabé el-
beszélésekkel dltaliban ironikus viszonyban
dllnak: funkcidjuk szerint olyan poénok,
amelyek az elbeszélések végével nyerik el

jelentésiiket, azaz mintegy visszaolvastat-
jdk a szoveget.

Szinte minden elbeszélés mimetikus és
referencidlis elemek hangsilyos szerepelte-
tésével kezdddik. A magyar vidék szdndé-
kosan kénnyen és problémdtlanul azono-
sithaté konvenciondlis toposzai a kisszer(i-
ség, lepusztultsdg, hétkdznapisdg, végzet-
szerliség, a szabadsdghidny és a kitorés
lehetetlenségének képzetével szembesitik az
olvasét. Helyszinként tehdt leginkdbb a
Nagyhilyog nevébe irt tipizdlt alfldi ma-
gyar telepiilés, id8intervallumként a rend-
szervéltozds utdni évek napjainkig tarté
posztkolonialista szakasza vdlik. Ebbe a
kronotoposzba irédik bele a cselekmény,
amely Cserna-Szabéndl [ényegében a vildg
kiilongsségének elmesélhetdségét feltétele-
zi. A minimalista narrdcié ugyanis, amely
az elbeszélések elején a mimetikus és
referencidlis funkcidk biztositéka, egyszer-
re dtvdlt a mdgikus realizmus nyelvi teré-
be. Szinte minden elbeszélésben tetten ér-
hetd az a pont, amelytdl fogva ,megbolon-
dul” az alfoldi magyar val4sdg kronotopo-
sza, s a fantasztikum felé mozdul el. N¢-
mely esetben egy kobold jelenik meg, mds-
kor egy Mikulds vagy egy beszél8, f6ldon-
kiviili diszné, s a cselekvés rogton Gj di-
menzi6k felé veszi dtjdt. A magyar valdsdg
hoppon marad, a feléje irdinyulé dokumen-
tarista-referencidlis értelmezés egy id6 utdn
kisiklik, s helyébe a tér- és id8vonzatok fel-
lazitdsa 1ép. Az elbeszélések fantasztikus
dimenziéi szabaduldsi kisérletekként is ér-
telmezhetdek, s a szovegre, annak poétikai
osszetevdire irdnyitjdk a figyelmet.

Cserna-Szabd eddigi kotetei kapesdn irta
le Kdlmdn C. Gyoérgy, hogy ,Leginkdbb a
szabadsdg jellemzi: annak a ldtszata, hogy
a szovegek mogé képzelt szerz8 csaknem
formdtlanul, gdttalanul, mindig olvaséjdra
tekintettel, de akdr csapongva képes elbe-
szélni, hogy az elbeszélés szimdra minde-
nekel8tt 6rém, amit 6nmagdbdl draszt és
olvasdival megoszt, jdték és kihivds. Mély-
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sége nem mdgitte van valahol, hanem 6n-
magdban a mesélni-tuddsban, az 6rémre,
a jétékra val6 képességben, a konnyed el-
beszélés kihivdsinak valé megfelelésben
van; vissza is ver egyudttal minden olyan
proébalkozdst, amely ,,tdrsadalomdbrdzol$”,
sontologikus” vagy , poétikai” allegéridnak
olvasn{ e szovegeket, amely mogéjiik, ald-
juk, foléjiik kivinna hatolni.” (Kdlmdn C.
Gyorgy: A népmeséld. In: Alfsld 2002/7.
100.) Gdcs Anna ,,markdns iréi vildg”-rél
beszél Cserna-Szabé els§ két kotete kap-
csdn, amelyekre ,,a csapongé fantdzia, a fan-
tasztikum bdséges és sokrét(i alkalmazdsa,
a vaskos (al)testiség, a pimasz tiszteletlen-
ség, a nyers szellemesség, a kiilonboz4 hely-
szinek, idésikok és fiktiv viligok keverése
jellemz8” (Gdces Anna: Anarcho-libertidnus
toredékek. In: Bdrka 2002/2. 117.). F4bi-
4n Mdrton szerint ,,frésaira egyszerre jel-
lemz8 a magyar kisepika klasszikus hagyo-
mdnyainak folytatdsa, az avantgardizmus,
a mese, a fikcié és a valésdg folyamatos
egymdsba jdtszdsa, a humor, a jdtékossdg,
a stilusok, miifajok keverése és a folyama-
tos reflektdltsdg a sajdt szévegeiben meg-
idézett szovegekre, idézetekre, betétekre.
Gond nélkiil 1ép 4t hatdrokon, donti le a
nyelvi illembéli korldtokat, tabukat, s
mindezt elegancidval, komikummal, izlés-
sel teszi.” (Fdbidn Mdrton: Taldltam egy
novelldt. In: Holmi 2003/10. 1350.) V4ri
Gyorgy viszont a harmadik kétet kapesdn
azt a véleményét teszi kozzé, amely szerint
»Ez a konyv valami olyasmit tizen az olva-
sénak, hogy én szeretek irni, a Magvetd
kiadja, foglald el magad Te is valahogyan.
Ebben a kényvben mdr az 6tletek se olyan
er8sek, jobb esetben kimédoltak, rosszabb
esetben laposak.” (www.mancs.hu/
legfrissebb.tdp-azon=0328kritika3.htm),
és szembedllitja a szerz§ els@ kotetében sze-
repl8 A legnagyobb szentesi barokk meta-
fizikus kolt8 cimii novelldval. Ehhez a vé-
leményhez azonban azt is hozz4 kell tenni,
hogy az emlitett elbeszélés, amely egyetlen
mondatbdl 4ll, s ezdltal némileg folytatha-

tatlannak is tlinik, inkdbb a romantikus-
szentimentdlis befogadéi horizont elvdrd-
sait elégiti ki, amelyek feliilirjdk a szoveg
ironikus aspektusait (a sajdt olvaséi bedlli-
tottsigom szdmdra kissé hiteltelennek és
mivinek tdnik, hogy egy vidéki kocsmd-
ban a barokk metafizikus koéltészet mint
téma egydltaldn felvet6dhet). A Félelem és
reszketés Nagyhdlyogon elbeszélései viszont
az irénia Gsszetettebb alakzatait mozgésit-
jék, igaz, mivi, direkt megolddsokat ez a
kotet sem nélkiiloz: ilyen a ,JSisten bokd-
jdnak” emlegetése és Kova Mdrton azt ko-
vetd filozéfiai eszmefuttatdsa a Hazatérés-
ben, Magyar Agnes Valéria néhdny tilsd-
gosan is irodalmi {zi mondata, amelyet a
mikrofonba mondott a M.A.V. cimf( el-
beszélésben, Juliska, amint az dkeresztény
egyhdz torténelmét olvassa a lakodalmas
sdtorban (Jancsi és Juliska), a kotelezd
Szokol rddié a Naplementében stb., stb.
Midsrészt viszont még a leginkdbb direkt
megolddsok is sok esetben olyan szeren-
csés médon konvergdlnak, hogy kitdgitjdk
és felszabaditjdk a jell8k jdtékdnak moz-
gdsdt. Legkézenfekvdbb példa erre a Julis-
ka és Jancsi cim( elbeszélés lehet. A lako-
dalmas sdtor alatt Juliska Az ékeresztény
egyhdz és irodalma cim( kényvet olvassa,
mikézben djdonsiilt férje, Kopper Miklds
kurjongat a tdmeggel. Vidéki lakodalom-
nak lehetiink a szemtandi, s mire a széveg
felépiti a telepiilés hierarchikus viszonyait,
addigra kideriil, Juliska érdekbdl ment férj-
hez az djgazdag Kopperhez. Gyermekkori
szerelmére, Serf8z8 Jandéra gondol még a
lakodalom alatt is (megint csak meglehe-
t6sen direkenek tlinik, hogy Serfz48 foly-
ton egy obszcén vésetet farag mindenho-
va: tiindérkét hatalmas farokkal). A torté-
net akkor tesz fordulatot a fantasztikum
felé, amikor Juliska tdszul ejti sajdt férjé,
Jandt, pénze és helikoptert kovetel. Koz-
ben Az dkeresztény egyhdz és irodalma
cim kényvbdl olvas fel, majd — mintegy
Origenész példdjdra — feldllitja, majd levdgja
Kopper péniszét. Kezében a konyvvel és a
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pénisszel, oldaldn Jandval szdll fel a heli-
kopterre. Az utolsé pillanatban Mété Krisz-
tina fut oda hozzdjuk, s kérdezi Janét, mit
gondol a ldnyrél. ,Az én pici tiindérkém.
De ekkora fasszal, mosolyodott el biiszkén
Jancsi, s ahogy a hazudés horgdszok szok-
tdk, karjdn mutatta mega méretet.” (141.)
Vagyis a funkciétlannak, direktnek ting
utaldsok, Origenész és a nagyfaszu tiindér-
ke tgy kapcsolédik dssze a szoveg poénos
végén, hogy tj tartomdnyokat nyit meg az
egész elbeszélés értelmezésére nézve. Hiszen
akkor Jané mindvégig Juliska képét véste
bele a falu 6sszes fatorzsébe és kocsmaasz-
taldba, s rdaddsul mintegy eldre jelezte a
»végzetdrima” kifejl6dését, az egész tusz-
drdmdr. Origenész szerepeltetése pedig a
herélés motivumdban az Gkeresztény er-
koles és az Gjgazdag erkolestelenség ellen-
tétére utal, s egydttal a torténelmi igazsdg-
szolgdltatds szerepét jdtssza el. Rdaddsul az
egész sztori a referencidlis és ironikus in-
terpretdciék mindvégig életben tartott in-
terakcidira épiil, azaz szinte szociolégiai
tanulmdnyt lehetne irni az elbeszélés alap-
jdn a rendszervéltozds utdni magyar tdrsa-
dalom viszonyairdl (s ebbdl a szempont-
bél f8leg Méricz, de Nagy Lajos vagy Illyés
szociografidit is olvassa az elbeszélés): azaz
egyfajta posztmodern, mediatizdlt szociog-
rdfiaként is funkciondlhat a sz6veg.
Cserna-Szabé Andrds harmadik elbeszé-
léskotetében taldlhatdk sikeriiltebb (Re-
kordkisérlet, M.A.V., Hds? Csont!, Nyol-
cadik, Juliska és Jancsi) és kevésbé sikeriilt
(Keménykalap és krumpliorr, Magyar igaz-
sdg, LM.P.S.) darabok. Kevésbé sikeriiltek-

nek azokat a szovegeket tartom, amelyek-

ben az 6tlet nem képes 6nmaggban megdl-
16 filozéfidr épiteni az elbeszélésbe, izoldlt
elemként megmarad a gesztus szintjén, azaz
a szoveg szociogrifidja nem lendiil 4t a sa-
jdtos, cserna-szabéi fantasztikumba. A si-
keriiltebb elbeszélésekben viszont a szoci-
ogrifidbdl a science-fictionba torténd dtlé-
pés metafizikai, filozéfiai vagy ontoldgiai
tapasztalatokat kézvetit, ironikusan, mint-
egy feliilnézetbdl értelmezi djra a szociog-
rafikusan adott ,valésdgot”, megmurtatja
annak rejtett aspektusait, amelyet a ,vdrat-
lan” nyit fel.

Elbeszéléseinek esztétikdjdt taldn 8 maga
fogalmazta meg legjobban a mdr emlitett
A legnagyobb szentesi barokk metafizikus
koltd cimd elbeszélésében, a Fél négy cimd
kotetben: ,a szépséget sohasem a kiilcsin-
ben kell keresni, s6t nem is a mogott vala-
hol beliil, hanem sokkal inkdbb valahol
felette a magasban” (Cserna-Szabé And-
rds: A legnagyobb szentesi barokk metafi-
zikus kolt8. In: US: Fél négy. Magvetd,
Budapest, 1998. 18.). Cserna-Szabé sz6-
vegeinek értékére hangsilyosan érvényes a
teoretikus vélemény, amely szerint annak
az olvasé a biztositéka. A populdris regisz-
terrel folytatott jiték ugyan gyakran drtat-
lannak és drtalmatlannak 4llitja be magdt
(Varré Ddniel), Cserna-Szabé elbeszélése-
iben azonban minduntalan szembesiilhe-
tiink azzal robbanéanyaggal, amely az ir6-
nia élét a konkrét tirsadalmi cselekvés felé
fordithatja. (Van-e isten? Erkolcsileg meg-
alapozott-e egy hdjas tjgazdag péniszének
levdgdsa? A nyugati civilizdci6 kérdései csak
az ongyilkossdg gépiesitésével oldhaték-e
meg? J6 élni?)
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Vipa Lajos

Vida Lajos

»az idé mar idegenné teszi a maltat”

Vimos Miklés: Sdnta kutya

Minden multbéli torténet felidézése az
emlékezeti folyamat dnreflexidjdval kezd§-
dik. Az a tdrténet, amelyre a torténeti
narratfvdk fiktiv, pontosabban generdlt sz(i-
r8jén 4t nagyon sokan emlékeziink, mdr
nem is torténet, hanem a létrehozott t6r-
ténelem. Az id§ elidegeniti az éntdl a mal-
tat, a szenvedések silytalannd vélnak, a
szépség és 6rom az emlékezet vizidként
tlinnek fel. A tapasztalatok sokfélesége
szempontokat, értékelési lehetSségeket ad,
és ez szelektivvé teszi az emlékezési folya-
matot, segit, hogy az én-narrativdjdt a fon-
tos, kevésbé fontos vagy az elhanyagolhaté
kategéridkba rendezziik. fgy rendez, a Sdn-
ta kutya fiktiv vildgdban, teremtett hései-
vel, egy nagy iv(i, fontos regényben Vdmos
Miklés. A munka cimét Vdmos egy népi
kozmondds bélcsességébdl és igazsdgdbdl
eredeztette: ,A hazug embert konnyebb
utolérni, mint a Sdnta kutydt.”

Vuca, Schelle, Solti Fva, Fiiles Pirosné,
Oli néni torténetei fontos torténetek, olya-
nok, melyeknek egyéni koordindtdi dllan-
ddan metszik a nemzeti 1étezés keresztit-
jait, vagy egy vdgdnyon haladnak veliik.
Mint ahogy a vizcseppben a tenger, a rész-
ben az egész, ugy tiikrozddik a kozponti
alakban, tettei-
ben, kiizdelme-
iben a kor, ugy
elevenedik fol
az emberi lehe-
t6ségek hatdrai-
val, korldtaival
egyiitt. Igy kap
Vimos Miklés
hése kulcsszere-
pet a nagy tor-
ténelmi véltozd-

Ab Ovo kényvkiadé, Budapest, 2003

sok megértéséhez. Igy vdlhat a regény a
torténelem regényévé.

A nagy torténelmi tablé — melyet a Sdnza
kutya felvonultat — 4jbdl meggydz benniin-
ket, hogy ezt a népet, az itt él6 magyarokat
és mds népeket, a huszadik szézad nem
hordta a tenyerén, hogy e nép térténelmé-
nek minden szakaszdban sulyos vesztesé-
geket szenvedett. Schelle Eva szenvedéstor-
ténete, a magyar nép megprobdltatdsainak
(is) torténete.

A szoveg a mellékszerepldk tipizdldsdval
ldthat6an arra torekszik, hogy a hdttér fi-
gurdi jellemezzék, hitelesitsék az adott kort,
torténelmi korszakokat. Ez a szdndék szinte
mindig sikeres, pedig ezeket a figurdkat dgy
kell meggenerdlnia, hogy kapcsolatuk, ha-
tdsuk a narrdtorra és annak nyelvére ter-
mészetes és a befogadé szdmdra elfogadha-
t6 legyen.

A regény kozponti alakja Schelle Eva,
akit az elsg vildghdboru eldtt, Stesztendds
kordban ismeriink meg egy svibok lakta
faluban, nagysziilei hdzdban. A regény vé-
gén egy nagy esemény hozza ossze az él6-
ket és holtakat, a regény alakjait: a forra-
dalom dldozatainak és héseinek djrateme-
tése, amire gyerekeivel hazatér Fva fia,
Dénike is. Ez nap 1989. junius 16.

Mir nem emlékszem pontosan, hogy
mikor ldttam egy hirt egy napilapban, mely
szerint Vdmos Miklés 4j regényt ir, a ha-
zugsdgrol, mely egy napon jdtszédik: 1989.
junius 16-dn. Nyilvdn a Sdnta kutydra utal-
tak, ez a regény azonban olyan hatalmas
torténelmi korszakot olel fel, mely még
ikon dllapotban sem rakhaté egyetlen nap-
ban. A regény szerkezete mégis utal erre a
torekvésre, illetve az {ré eredeti szindéka-
ra, ha hinni lehet a hir forrdsinak.
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Az iré nyolc fejezetre bontja a regényt,
s ezek a fejezetek megfelelnek a f@alak egy-
egy jelentds életszakaszdnak, illetve egy-egy
sorsforditd torténelmi szakasznak. A cimek
szimbolikusak, a gyerekkor az Imitkosztam
(igy!) fejezetbe, mig az intézetben t5ltote
ifjadkora a Gondolkodtam fejezetben kap
helyet, s egytttal az el8bbiben az els§ vi-
ldghdbort, a mdsodikban a Horthy-korszak
éveit jeleniti meg. Az Alakultam cim alatt
a munkds id8szak és a II. vilighdbord, mig
a Ziimmagtem-ben elsg hdzassdga és a Rd-
kosi-kor elevenedik meg. Az 1956 utdni
bortonéveket a Sajndltam fejezetben, az
Almodtam-ban Uj hdzassdga boldogsdgit
dlmodja, melybdl az érzelmi eltdvolodds
nagyon is hétkoznapi valésdga ragadja ki,
a Kdddr-korszak konszoliddlt viszonylagos
nyugalmdnak, a frizsiderszocializmusnak
idején (héseinknek csak egy Szaratov hi-
t8szekrénye volt). A Gornyedtem fejezet az
’56-0s hdsok és dldozatok djratemetését
megel8z8 nap délel8ttjén kezdddik, és a
temetés napjdnak éjszakdjdn végzddik. Az
utolsé fejezet cime egy vastagra hdzott kér-
dgjel, taldn ha az elbeszél§ haldla utdn is
képes lenne véleménynyilvdnitdsra (mint
Hrabal Szigoriian ellendrzitt vonatokjdban),
akkor a szerz8 a kovetkezd cimet adhatta
volna a fejezetnek: Meghaltam. Ez az utol-
s6 rész, a tdjdalmas osszegzés tere, nem ki-
sebb kérdésekkel, mint hogy mire éliink,
mire jutunk, amikor alig vdrjuk, hogy vége
legyen. A gyotrelmes, minden izében saj-
g6 vénkor, a testi fdjdalmak kora mégis a
lelki békét hozza el, a tdrstalansdg, a timasz-
nélkiiliség, a fizikai elesettség dllapotdban
is. Az egykori Vucdbdl lett Oli néni alakja
inkdbb optimista olvasatra ad lehetdséget,
mint Hemingway 6reg haldsza: ,Az ember
nem arra sziiletett, hogy legy8zzek.” Schelle
Evit sem gy6zte le a torténelem. A jovirdl
valé kényszer(i lemond4ssal, igent mond a
multra. E nélkiil nem lehetne jové. Ennek
dekédoldsdt a hetedik fejezet végén, a sor-
sdban meggornyedt Solti Eva skizofrénen
jelenlév8 mdsodik énje segiti, mikor a fia,

Dénike meg akarja gy8zni, hogy viselje
sorsdt a rdkos beteg Ditkének. , Tudtad,
most sem hagyhatod cserben Ditkét, nem-
csak Dénike, de sajét magad miatt sem,
pontosabban az {ratlan szabdlyok okdn,
amelyek szerint élsz. Ha forditva alakul,
bizonydra Ditke is kitartana melletted a
végsdkig, taldn dolyfosen és leereszkeddn,
taldn vdrosszerte kérkedve, de tenné, ami-
re képes, viselné gondod a legutolsé pilla-
natig — hidba, mi mdr ilyenek vagyunk,
ilyennek sziilettiink, ezen nem véltoztat-
hat sem a kor, sem a sors, sem az életve-
szély.”

A torténeteknek kerete van, a gyerekség
és vénség korldtai fogjdk kozre az ember
yaktiv létének” tdrténeteit. Ime igy:
»Galangolt a kolomp a kapunil, a
Kuglokke, amit Grészfdti tete ki. (...) Ha
galangol a kuaglokke a kapun, azt jelenti,
tyiite valaki hozzdnk, de én nem mehetek
ki, mert kicsi vagyok. Vagyis kldjn.
Mongyik igy is, meg tgy is, gdnc egdl” —
ez a kezdet, s az utolsé fejezet: ,Csonget-
tek. Oti néni gy tett, mintha nem halla-
nd. Valami hdzal6, gondolta. Esetleg a pos-
tds. Sebaj, majd bedobja. Ujra csongettek.
Wanda ott hevert a vackdn, a konyhaasz-
tal alatt. Oti néni nem moccant, akdrki
vagy, menjél tovdbb, bite zer.”

Ebben a keretben hat torténet elevene-
dik meg, mint — taldn tdvolinak t(inik az
osszevetés, de reményeim szerint érvényes
olvasathoz vezet — Maddchndl a tragédia
szinei. Itt nem az emberiség erkolcse a tét,
hanem az egyén sorsdban a nemzet erkol-
csi tudata. Maddchndl Addm mindiga tor-
ténelmi szinek vezéralakjdt jeleniti meg,
Vdmos Miklés h8se ugyanaz az ember
marad, alkalmazkodik, idomul a térténel-
mi helyzethez, sodrédik az eseményekkel.
A kor nem az § intésére viltozik. Maddch
torténelemszemléletének a nemzeti tragé-
dia a fundamentuma, a negyvennyolcas
forradalom és szabadsdgharc bukdsa. V-
mos torténelemszemléletét is az ’56-os for-
radalom bukdsa, illetve ’56 céljainak ’89-
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es torzuldsai. Realista, pragmatikus torté-
nelemszemlélet ez, a regény mégsem a
referencidlis olvasat feld] kozelithetd. Ez egy
fikeiv, lehetséges torténet a sok koziil, va-
16sdga egy esztétikai sz(iron dtengedett ak-
tudlis viligé. Még jé, hiszen Vdmos ir6,
nem toreénész. Az ego-k sorsa érdekli, nem
az eszmék sorsa.

Az ’56-0s forradalom 4ll a md kozép-
pontjdban, ami hésiink sziiletésétdl és ha-
ldldtdl egyenl8en 46—46 évnyi tdvolsdgra
van. Az eseményeket a {8szerepld elbeszé-
[ésébdl, bortonben torténd visszaemléke-
zéseibdl ismerjiik meg, illetve egy-egy epi-
z6d felidézésével a forradalom végig jelen
van a regényben. Az narrdtor-én egyes szim
els@ személy(i beszédpoziciéja nem kizdré-
lagos, a f6hds hol igy, hol egyes szdm md-
sodik személyben beszél. Tovdbb bonyo-
litja az elbeszéldi jétékot, hogy ebbe az el-
beszél6médba, id8nként beleszél egy har-
madik narrativ hang: ,,Ujbél 4télte, amint
az 6lommal bélelt gumibot az dlkapcsdra
stjrott.” Ennek a polifon elbeszélémédnak
folfejthetd egy negyedik szélama, melyben
a hés énje megkett8z8dik, s egyes szdm
mdsodik személyben 6nmagdhoz beszél,
utasit, biztat: ,,Gondolj valami mdsra Fii-
les. Elvezzed a magdnyt. A magénzdrka
egyetlen elénye. Magdnzdrka...” A skizof-
rénidra utald, tudathasaddsos beszédtech-
nika alkalmas a hds bels8 vildgdnak, lelki
vélsdgdnak kivetitésére, s egytttal az adott
szitudci6 kegyetlenségének, embertelensé-
gének kifejezésére. Ez az elbeszélés-techni-
ka jellemzi végig a regényt, s tobbszélamu-
sdga biztositja az {ré szabadsdgdt az id6ben
valé mozgdsra is. Az emlékezet sikjai a je-
len és mult kozote véltanak, a borton a je-
len id4, a szenvedés tere, melyet dcedrnek
a felidézett események, az emlékezés sz6-
vete, az idének itt sincs dllandé, elSre tar-
t6 mozgdsa. A jelen benyomdsai, ingerei,
fizikai, lelki hatdsai hatdrozzdk meg az em-
lékezéssel el8hivott események idejét és
terét. fgy egyszerre kétféle fesziiltséget ger-
jeszt: a borton fesziiltségét, s a megidézett

események fesziiltségét, mig a tudat a szen-
vedéstdl dtmenetileg megsemmisiil. Ezt a
megsemmisiilést érezziik a regény végén:
,»Oti néni egyre tdvolabbrdl hallotta a tele-
viziét. Az 6rddg barlangjdban jirt, igy hiv-
tdk a nagysziilei a faluja melletti elhagyott
kétejtSt. Eccer a gliiklihesz kindl betévedt
oda alkonyatkor, teste megkékiilt a hideg-
ben. Most déli fényben fiirdétt a sziklaka-
r¢j. Kutydk gyiilekeztek a laposon, tiz, hisz,
szdz szlikoltek, pofdjukat égnek mereszt-
ve. Honnan Tyiittok? mér rittok? Vusz isz
gesén?? A kutydk csak joteek, jottek, kor-
bevették. Mindnek légott a nyelve, és mind
huzta a ldbdt. Kume gldjh.” Az élet a szen-
vedéssel teli gyermekkor emlékképeivel és
szinhelyén tdvozik — de hol van mdr az a
szenvedés? Helyette a fény futja diadaltt-
jat, ,déli fényben fiirdd sziklakaréj” felett.

A fesziiltséget és a szuggesztivitdst a szer-
z8 a szoveg er8s sodrdsdval, feszes nyelvé-
vel tarja fent, a pdrbeszédek rovidre fogot-
tak, nem iiltetik le a cselekményt, az ese-
mények igy lendiiletben maradnak, a tor-
ténet f8vonaldt mikrotorténetekkel, apré
epizédokkal irja koriil.

Vdmos a regény tartalmi és hangulati
elemeinek hitelesitésére, a szereplSk jellem-
zésére, egyéni és eredeti nyelvet teremt. Ez
a nyelv egyszerre testes, zamatos és flisze-
res, mint az aszura érett bor. Légkore, at-
moszférdja van, amit a svdb és magyar nyelv
dsszekeverésével alkot. Kiilonosen az elsd
és az utolsé fejezetben, illetve a regény
minden olyan pontjdn, ahol az elbeszélg
osztondsen vagy reflexszerien reflektdl
onmagdra: , Tuttam, éresztem, hogy mdr
késd, mivel én fervdjsztesz kindl vagyok,
nem birom visszacsindlni, pedig lennék zer-
zer-zer gut Réza ndndénak és Opapdnak is,
ha attdl... ha akkor...Inkédbb nem is gon-
dolok erre, s ha tyiin a fejembe, hogy bite-
bite-bite! — inkdbb elhessegetem. Pedig
nekem sirni kék, amikor azt nézem, ho-
gyan lesz mdr énvelem, asszem bisztos va-
gyok, hogy itten kell felndném ebbe a fa-
luba, ha betoltém a hatot, kidenek
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uskoldba, ahovd a tobbi tyereket sziili
kiidik, éngem meg a nagysziileim.” Az in-
tézetben a szogedi ldny, Orzse nyelvjdrdsit
lesi el, a parttitkdr férjétdl a szocialista ide-
oldgia tudomdnyos kategdridit, tehdt nem-
csak sorsdval idomul, nyelvhaszndlata is
azonosul a vdltozdsokkal. Ez a regény mds
alakjaira is vonatkozik, természetesen sok-
kal kisebb mértékben.

Schelle Eva egyetlen személy, de a név-
véltozdsokkal mdsokat is megszemélyesit,
alakjdban az iré tipusokat elegyit, jellemé-
ben karaktereket vdltoztat meg, életméd-
jdban j elemeket épit be, magatartdsi nor-
mdit hozzdigazitja a koriilotte 1évg embe-
rekéhez, igy igyekszik alkalmassd tenni az
adott helyzethez és az emberekhez valé a/-
kalmazkoddsra. Eredeti becsiiletessége, élet-
szeretete, humora megmarad, de mint
ahogy eltanulja a vele kapcsolatban, kézos-
ségben levd emberek nyelvét, gy fejleszti
ki alkalmazkoddsi képességét, segit a for-
radalmdroknak, félelme és meggydz8dése
ellenére, egyiitt nétdzik a marxista tanszék
dolgozéival. S amikor mdr az emberi kap-
csolatok nem miikddnek, mindig ott van-
nak az dllatok: Vuca Mauzikdja, az egér, az
intézetben Lizy, a kis zold gyik, a férjében
csalédott fiatalasszony Tiisije, a stindisznd,
a bortonben Anton, a hangya, Randé La-
citdl kapott teknds, Csé, aki Che Guevara
utdn kapta nevét. Az utolsé két bardt
Tupoljev, a papagdj és Wanda, a kutya.

A f8h8shoz legkozelebb a fiatal korban
megismert Edit 4ll, bardtsdguk kidll min-
den megprébdltatdst, férjcserét, Birkenaut,
a ndci haldltdbort, a bortont, a mell§zott-
séget, az 6regkor békétlenségét. Két kiilon-
bz8 karaktert hangol azonos érzelmi be-
dllitottsdgra a szerz8, ezért képesek egymds
sorsdt véllalni. Eva térjei két vildgbdl vé-
lasztédnak ki, a hésok koziil: Téth Jézsef,
Balla Béla, megalkuvék koziil: Kdddr An-

dor, Piros Géza, de ezek a kapesolatok is
csak addig m(ikddnek, amig a szerelem tart.
Pirosné nem képes hazudni, ,,sdnta kutydz-
ni” a szerelemben sem. A hdzassigoknak
nagy szerepe van a szovegben, hiszen ezek
révén tudra helyzetbe hozni, a kiilonbz8,
torténelmileg, tdrsadalmilag is mds szitud-
ciékban hdsét a szerzd.

Kivételesen nagy villalkozds Vimos
Miklés regénye, melyben a huszadik szd-
zad sorsforduldit jeleniti meg egyetlen
ember néz8pontjdbél. Ez az egyetlen em-
ber nem nemzeti hés, nem egy erds, kariz-
matikus férfi, hanem egy né, a ,,gyengébb
nem” képvisel8je, rdaddsul drva, és egy
aprd, kiszolgdltatott kisebbségi népcsoport
tagja, még az dtlaghoz viszonyitva is hal-
mozottan hdtrdnyos helyzeti n8. Gyerek-
kordban éppolyan kiszolgdltatott, mint idds
kordra, s amennyire terhére van a nagyszii-
18knek gyermekként, annyira terhére van
a térsadalomnak vénséges vén kordra. Ak-
tiv életében, pedig minden 6ndllésuldsi, 6n-
megval6sitdsi torekvései ellenére a koriil-
mények rabja. A regény tehdt egyuttal a
nd regénye is, a ndi sors egyéni és tdrsadal-
mi szerepének bemutatdsdval.

Kivételesen nagy villalkozis, s lehet,
hogy éppen ebben van a kényv sikere is.
Ez a konyv tiikrét tart a befogadé énjének,
belenézve felismerhetjiik sajdt arcunkat,
mint az dbrdzolt kor szerepl8jét. Felismer-
jik torekvéseinket, kudarcainkat, ahogy
sajdt multunkat megéltiik. Természetesen
annyit tudunk mindig errél az dbrdzolt vi-
ldgrdl, illetve ennek szakaszairdl, amennyi
a h@sok magatartdsdn, cselekedetein, tuda-
tdn, nyelvén dtsziiremlik hozzdnk, s a szdn-
dékolt tartalmi hidtusokat a befogadd ta-
pasztalata, ismeretei, miveltsége teljesiti ki,
formdlja egésszé. [gy lehet a regény az idé-
sebb generdciéknak szdmvetés, a fiatalok-

nak lecke.
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Nincs mese

Zalén Tibor: Azutin megdogliink

Az életmd kiteljesedése és jobb megis-
mertetése szempontjdbdl taldin minden
eddiginél jelent8sebb éve Zaldn Tibornak
az idei. A konyvhéten két 4j kotete is nap-
vildgot ldtott, s megjelenés eldtt 4ll egy
tijabb versvdlogatis, illetve eddigi munkds-
sdgdnak monografikus dttekintése. Mind-
ez persze alkalmi tisztelgés is a tehetség és
a kiemelkedd teljesitmény el8tt, melyek —
bizonyos évforduldk kapcsdn is — érdemessé
valtak az elismerésre. Szerz8nk 6tvenéves,
kereken hdrom évtizede jelennek meg
miivei. Az irodalmi kéztudat elsdsorban
lirikusként ismeri, de az utébbi évek mind-
inkdbb hozzdjdrultak, hogy epikus és dri-
mairéi munkdssdga is megismerhetd
legyen: két regénye és egy kisebb drdma-
vélogatdsa utdn most 9 szinpadi mtvét tar-
talmazé kétete jelent meg az 4j versgytij-
temény (A sziirrealista balkon, Kortdrs Ki-
add) mellett.

A sok problémdval kiiszkodd kortdrs
konyvkiaddsban taldn a drdmdk vannak a
leghdtrdnyosabb helyzetben, s veliik folyd-
iratok lapjain is ritkdn taldlkozunk. Innen
tekintve szerz8nk helyzete nem is kedve-
z8tlen, hiszen mdr negyedszdzada annak,
hogy a miinemhez tartozé alkotdsai nyom-
tatdsban megjelennek, s kozel negyedszd-
zas nagysdgrend
jellemzd szinhd-
zi bemurtatdk
dleali jelenlétére
is. Mennyiségi
szempontbdl
vizsgdlva az al-
kotéi  pdlya
miinemek sze-
rinti részardnya-
it, arra a folis-
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merésre juthatunk, hogy a drdmai mtvek
igen jelentékeny mennyisége Zaldn-képiink
drnyaltabb kialakitdsédban mindenképpen
hangstlyosabb figyelmet érdemelne, s e
téren a Zaldn-recepciénak komoly elma-
raddsa van. Ezért is gondolom, hogy mie-
18tt a konkrét mivek, illetve a zaldni drd-
mapoétika aktudlis vizsgdlatdra sort kerite-
nénk, érdemes roviden 4ttekinteniink a
szerz8 ,el6menetelét”, kapesolatait a drd-
ma, a szinhdz vildgdval.

Az életmiiben motivikusan tobbszor is
felbukkand reményvesztett kiszolgdltatott-
sdg élethelyzete, a lélek drdmai gyotrédése
avatta szerznket drdmairévd még egyete-
mista kordban. 1977-ben keletkezett Sakk,
bdstya cim(i monodrdmdja, melyet két év-
vel késdbb, még elsé verseskdtete megjele-
nése eltt publikdlt. A ’80-as évek kozepé-
re esik az az id@szak, amikor a személyes
inspirdciok mellett a szinhdzi vilighoz valé
tudatos kozelités is fontos szerephez jutott
munkdssdgdban. Biztatdst kapott Katona
Imre Jézsef rddiés dramaturgtdl, illetve
Kortdrs-beli szerkeszt8tdrsdatdl, Pdskdandi
Gézdtdl. 1988-ban egyéves osztondijjal a
Vigszinhdzban folytatott dramaturgiai ta-
nulmdnyokat Radnéti Zsuzsa mellett, de
addigra mdr rddi6szinhdzi és szinhdzi de-
biitdldsa is megtortént. Ez utébbi kapcsin
fontos kiemelniink azt az alkotéfolyama-
tot, melynek eredményeképpen — Fodor
Tamds és a Stidié ,K” miivészeinek egyiitt-
miikodésével — igazi €18 és szoros kapcso-
latba keriilhetett a szinhdz belsg vildgdval.
A folyamat betet6z8déseképpen emlithet-
jiikk, hogy Zaldn hivatdsos szinhdzi ember
lett: 1996 6ta a Kolibri Szinhdz dramaturg-
ja, s napjainkban t6bb helyen mint tandr
is foglalkozik drdmaelmélettel, drdmator-



JuHASZ ATTILA

111

ténettel és dramaturgidval. Drdmairéi
munkdssdga sokszinti mifaji megoszldst
mutat: a szinpadra szdnt mivek mellett
rddiéjdtékok, hangdrdimdk, mesejdtékok,
s6t operalibretté is emlithetd, s igen jelen-
t8s adaptdciés tevékenysége is. A félszdz-
ndl tobb munka a szakma elismerését is
kivéltotta: 2001-ben Zaldn megkapta a
Szép Erné-dijat.

Az 6j drimakétet darabjai b8 évtizedes
alkotdi periddus, els@sorban a ’80-as, *90-
es évek forduléjdnak termését szemléleetik,
s jrakozlésként vannak koztiik a 2000-ben
megjelent kdtet (Hal, vér, festék — Nap Ki-
add, Dunaszerdahely) mfivei is. Az ottani,
jobbdra kisérleti dramaturgiai médszerek-
kel megalkotott 3 drdmdt az djonnan fel-
vettek kozott a hagyomdnyos(abb) darabok
nagyobb hdnyada ellenpontozza, habdr a
lista djabb drdmapoétikai kisérletekkel is
kiegésziil. A kisérletezd szdindék amugy az
életm( egészére jellemzd, de ezen feliil is
szdmtalan kapcsoléddsi pontja van a drd-
mdknak a lirai és epikus mdvekkel; az al-
kotéi alapkarakter, f6ként a vildgszemlélet
szempontjdbdl a zaldni poétika egységes-
nek tekinthetd.

A mivek boleseleti, lélektani irdnyult-
sdga tobbnyire parabolikus jelleggel tdrsul,
s meghatdrozé az abszurditds, a groteszk-
ség is. A dramaturgiai eszkoztdr alkalma-
zds-médszertana afféle ars poeticdrdl tanis-
kodik, amely a drdmatérténet egészét dt-
fogé szdmtalan el§zményben gyokerezvén
egyidejlileg torekszik ironizdlé-deszakrali-
zdl6 elkiiloniilésre és eddig lekotetlen
wvegyéreékeket” djraaktivizdlé szintéziste-
remtésre. Ett8l is érdekes és izgalmas a
Zaldn-drimdk poétikai vildga, kétségtelen
azonban, hogy tobbségiik a hagyomdnyos
néz8i-olvaséi megkozelités szdmdra prob-
lematikus is lehet. Habdr a nagyon tuda-
tosan megkompondlt szinpadi vizualitds és
a hangziseffektusok is fontos hatdsténye-
z8i e miiveknek, mégis tgy gondolom, a
hallatlanul gazdag nyelvi-gondolati asszo-
cidcids hdlézatok alkalmazdsa apropéjdn a
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teljesebb miértés-miélvezet lehet8ségeit
igen j6l szolgdlja a nyomtatdsbeli hozzéfér-
het8ség, a befogadds egyéni dinamikdjdnak
szabadabbd, nyitottabbd véldsa.

A borité ldtvdnya és a kotetcimadds a
miivek tragikus-elégikus alaphangoltsdgdt
sejteti. Ez a feltételezés els@sorban a szer-
281 vildgkép megismerése sordn igazolédik
be, maguk a mtvek azonban tdvol dllnak a
tragikum esztétikdjinak akeudlis érvénye-
sitési szdndékdtdl. A miifaji értelemben
ehhez legkozelebb 4ll6 alkotdsok esetében
a szerz8 nem haszndl konkrét megjelslést
(Azutdn megdigliink — viziéjiték; Romokon
emelkedd ragyogds — dlom), komédiaként
nevezi meg viszont eredetileg azt a m{ivét,
ahol 8 maga utal arra, hogy ott ,semmi sem
fordul jéra” (Amese marad). A groteszk,
tragikomikus dbrdzoldsméd a leggyakoribb,
amely szoros osszeftiggésbe hozhat6 a m(-
vek jelenkorra-hangoltsdgdval, szkeptikus
szemléletmédjdval. J6l illeszkedik ehhez a
Beviz ur vilsdghelyzetét ironizdlva szem-
léltetd darab mifaji mindsitése: ,majdnem
drdma”.

Vilsdgszitudcidk, kiszolgédltatottsdg,
megaldzottsdg, szenvedés, pusztulds — ezek
a létdllapotok jellemzik a zaldni figurdk
sorsdt, s nem véletlen, hogy a ,,h8s” titulus
haszndlatdt a szerz8vel dsszhangban mel-
18zziik. Ugy tinik, ebben a vildgban, azaz
aktudlis jelentinkben és kozeljovénkben
nincs is esély nagy jellemekkel és sorsfor-
malé, felemeld kiizdelmekkel taldlkozni. A
zaldni szemléletmdd radikdlisan szdmol le
az illdzidkkal, s ennek vetiileteként a har-
monia és a katarzis egyardnt hidnyzik vild-
gdbdl. Nincs sem egyéni, sem dltaldnos [ét-
perspektiva, csak kisszer(i elbukdsok, sors-
és identitdsvesztés. Nincsenek nagyszer(
er8prébdk, csak vulgaritds és agresszi6 sz6-
ban és tettben, nincs boldogsdg, csak sze-
retetlenség, dlidill, p6teselekvéses Gromhaj-
szolds. Nincs torzitatlan igazsdg, szabad és
alkotéképes akarat. Nincs mese. Nincs
mese olykor a sz6 szoros értelmében sem:
a szereplSkkel tobbnyire ,,csak” megtortén-
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nek a dolgok, s erre még a ,h8sok” kiszé-
ldsai, dramaturgiai (6n)reflexidi is figyel-
meztetnek (,Meguntam. Akarok végre egy
sulyos konfliktust. Olyan igazit. Vérest és
tétre mendt. Az én drdimdm nem fejlédik
sehovd. Az én drdimdm nem is igazi drdma.
De ha nem igazi drdma, akkor micsoda?”
— Beviz iir hazamegy, ha; ;magamban / tgy
elbeszélgetek / magam mellettel”, ezt azért
mdr nagyon nem szeretném, ha/ megen-
gednének most / ebéd és mindenki el8tt /
egy csalddi drdmdt akarnak maguknak”,
»csalddi drdma / kacagnom kell. humo-
reksz”, ,engem sem dob fel / tdlsdgosan ez
az egész [ jOl sejtettem, a tdl nagy mozgds a
tartalmatlansdg / elleplezésére szolgdlt /
egyszer(i képlet ez: egoizmus és némi tehe-
tetlenség” — Halvérfesték). Motivikusan ide-
vdg az a névaddsos jelentésjdték is, amely
arra utal, hogy Hamupipd8ke-szer(i torté-
netek ma mdr nem esnek meg, nem eshet-
nek meg (A mese marad).

A miivek tobbségében tipusfigurdk buk-
kannak fel, Zaldn gyakran egyszer(sit, sti-
lizdl a jellemalkotdsban, s szivesen haszndl
fel archetipikus karakterjegyeket is, melyek
a parabolikus szitudciéteremtéshez jol il-
leszkednek. Instrudlé megjegyzései dltald-
ban vézlatosak, adalék jellegtiek, az olva-
sénak/rendez8nek viszonylag nagy szabad-
sdgot engednek az ujraalkotdsban, komoly
figyelmet fordit azonban szerzénk a sze-
repl8k nyelvi karakterének pontos kimun-
kdldsdra: a beszédstilus, a verbdlis gesztu-
sok az alakformdldsnak mindig kulcsténye-
z8i. Van gy, hogy a névadds egyszer(ien
el is marad (INe 6] a fecskére, Romokon emel-
kedd ragyogds), mdsutt az ironizdl¢ arctala-
nitds (Beviz iir hazamegy, ha) vagy valamely
jelentésasszocidcids ,jdték” eszkoze (Az-
utdn megdigliink, Amese marad, Halvérfes-
ték). A szereposztds tobbnyire néhdny fi-
gurdra redukdlddik, akik a mtvek nagyobb
hdnyaddban kifejezetten sz(ik ,jdtékteret”
kapnak csupdn a szerz8tdl, s a stilizdlt tér-
formdlds is szembet(ing. Hasonlé ardnyban
taldlkozunk szubjektiv id8kezeléssel (id8t-

lenné tétel, id8sikok keverése, szimultanei-
tds, retrospekcid), melyhez a struktdra
szintjén gyakran analitikus térténetvezetés,
illetve projekcié kapcsolédik. Altaldnos jel-
legzetességként emlithetd még a Zaldn-re-
gényekbdl ismert naturalisztikus stilnyel-
viség, melynek mindennapi, kidbrdndultan
indulatos vagy rutinszer( vulgaritdsunkkal
szembesitd ereje néhol sokkoléan elidege-
nit8 hatdsu is lehet (Romokon emelkeds ra-
gyogds, 2. jelenet). A nyelvhaszndlat sok-
szor a lirikus Zaldn kesernyés humord,
groteszk jdtékossdgdt idézi. E jdték egyik
érdekessége a mdr-mdr gdtldstalanul csa-
pongd, de a jelentésdrnyaldsban mindig
adekvdtnak, inspirativnak t(ing evokativi-
tds, intertextualitds.

A hagyomdnyos drdimapoétikai eszkoz-
tdr alkalmazdsdt legtisztdbb formdban a
Katondk, katondk, illetve az Amese marad
cim( darabokban lelhetjiik fel, amelyhez
itt a mfaji megjelolés szokott kategdridi
is tdrsulnak (drdma, komédia). K6zos ben-
niik, hogy hdborts élethelyzetekhez kap-
csolt konfrontdcidk sorozata keriil a kozép-
pontba. El8bbi kézvetlen médon szemlél-
teti a tdléléstilozofidk tidvtelenségé, éreék-
rend és személyiség torzuldsdt a rendkiviili
szitudcidban, utédbbi az archetipikus
reagdldsmodellek mellett nagyobb hang-
salyt helyez az drnyalt motivdciéra, a telje-
sebb személyiségrajzra.

Az ardnyos jelenetekre koreografélt Ka-
tondk, katondk a brechti elidegenités né-
mely gesztusdt is felhaszndlja agresszié és
behddolds lélektandnak és dlbolcseletének
elemzéséhez. A fesziiltségkezelés itt a szo-
badrdmadk felfokozott érzelmi dinamikdjd-
ra emlékeztet. A konkrét idémegjelslés
hidnya, a kisk6zosségbeli dtlagemberek sze-
repeltetése a modellszer( leképezés elemei.
A kiszolgdltatottsdg, megaldzottsdg, ered-
ménytelen ldzadds és érzelmi zsarolds szi-
tudciéihoz kapcsolédé konfrontdlédds gro-
teszk tobblete Zaldnndl, hogy a két kulcs-
figura egyardnt hivatdsszertien és ,véresen
komolyan” vett ars poeticdval gyakorolja
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szakmdjdt. (Ebbdl is adédik, hogy Sdntha
Ferenc Az dtidik pecsétjébdl ismert onfel-
addsi kényszer itt végletesebb: a szabadsd-
gérta tiszta lelk( bollérnek drtatlanokat kell
6lnie.) Akdrcsak a 7dtékban, a deformadle
személyiségli és spekulativ féligazsdgokat
hirdetd agresszor itt is rangjdval vdlik azo-
nossd a megnevezésekor (tizedesi mivolta
jellemének, okoskoddsdnak kisszertiségét is
jelzi). Erkolesi relativizmusa a térténet vé-
gére mégis val6s és lényegi kérdésfelveté-
sekig vezeti el a befogadét: ki formdlhat
jogot a megitélésre, van-e még erkolcsi tisz-
tasdg, élhetd-e tovdbb az dlidill egy vdlsdg-
helyzet elmultdval? Megvilt-e a btintudat,
az dldozat? Vizzel vagy vérrel lehet ,,bemo-
sakodni az élethez”?

Amese, a délszldv hdboru id8szakiban
jatsz6do, krétakor-parafrézisra emlékezte-
t8 ,komédia” cimszereplgje, a menekiilt ka-
maszldny a némasdg miatt részben passzi-
vitdsra {télt karakter. Neve a mdr emlitett
jelentésjdtékon tul (az a- el8tag mint fosz-
t6képz8 azonosithatd) azért is érdekes, mert
sajdtosan egybecseng Mesenincs kirdlyfié-
val, a deszakralizdlt zaldni mesevildg egyik
f8héséével. Onkifejezésének eszkozévé a
zenélés vilik, drvasdgra jutva azonban vég-
képp kiszolgdltatottd lesz. Sorsdt 6nz8,
miniportrékban hitelesen megjelenitett fi-
gurdk prébéljdk befolydsolni. A mds-mds
motivdcidju kisajdtitdsvdgy a kisszert ko-
zeg szerepldit (koziiliik a Piros nevd, gyer-
mekeelen fiatalasszony mdr-mdr lorcai, az
elvdgy6dé Vica és Janika szinte csehovi
karakter), ironikus moralizdldsukat, majd
visszazokkenésiiket a szokott jellegtelenség-
be a szerencsétlen sorst gyermekénél is szd-
nandébbnak mutatja. A végjdeék két ap-
ropdbdl is hatdsos: mig a gdtldstalan, on-
maguk agresszivitdsdt a jéindulati kocsmd-
rosra kivetit8 ,versenytdrsak” egyre bizto-
sabbak benne, hogy Vendel inkdbb meg-
olte a ldnyt, minthogy mdsnak adja, az ol-
vasé a késleltetés hatdsdra maga is kezd el-
bizonytalanodni, majd végiil felséhajt
ugyan, de nyomasztja a probléma perspek-

tivdtlansdga: nincs mesei jéra fordulds,
nincs j6 megoldds, csak rosszak kozote a
kevésbé rossznak tling, szabadsdg helyett
az annak csak illaziéjdt kindld.

A Ne l6] a fecskére a leépiilés stcidira
kompondltsdg apropéjdn rokonithaté a
kotet tobb darabjdval. Itt a Zaldn-regények-
re is emlékeztetd médon nagy hangsilyt
kapnak az illuziévesztést ellenpontozé ldt-
szatvitalitds 6nsorsrontd péeselekvései (ita-
lozds, szex). A némiképp krimiszer( torté-
net a perspektivdtlansdg zaldni paraboldi
kézott nem jut meghatdrozé szerephez,
sulya van azonban a zdrlatban annak a ki-
fakaddsnak, amikor a {&szerepld, a sorsa-
vesztett ,névtelen vendég” végss elkesere-
désében Istent mint ,a fenti gazembert”
emliti. A m{ filolégiai érdekessége az egyik
elégiaciklusbdl dtemelt, itt a vdgyott bol-
dogsdg szimbélumdvi tett sziget-motivum
(Kopszohilddesz) és a felhaszndle vétélyrig-
musok eredetének dnéletrajzisdga (a szer-
28 az édesapjdtdl lejegyzett verseket épitette
be a Janus-arct ,,ceremdéniamester” szove-
gébe).

Krimiszertséggel — vagy ahogy a miifaji
megjeldlés mondja, western jelleggel — az
Oszeresek dcskapiaci toreénetében is taldl-
kozunk. Mivel a rendszervaltds el8tt kelet-
kezett m{ a parabolikus téren-id8n kiviili-
ség mellett aktudlis tdrsadalomkritikai
hangoltsdggal és szkeptikus torténelemfi-
lozéfiai szemlélettel is jellemezhetd, mds-
tél évtizeddel ezel@tti szinpadra vitelének
rovid élettiségét politikai tényez8k is ,el8-
segithették”. Kétségtelen, hogy a hatalmi
pozicidk kérdéskorében is vizsgdlédé mi
sz6kimonddsa, a manipuldltsdg és egymds
elleni kijdtszottsdg, a bizalmatlan érdekfél-
tés leleplez8 bemutatdsa irritdlé lehet bér-
mely kor hatalomgyakorléi szdmdra, de a
darab hitelességét az ,,eastern” konszolid4-
ciés id@szakra aktualizdltsdg motivélja el-
s@sorban. Bér a szereplknek van neviik és
egyéniségiik, az 6nrendelkezés és sorformd-
lds ldtszélagos autonémidja mellett mind-
annyian azonosak a ,szemétdombon [éte-
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z¢s” kisszer( rivalizdldsdban (egy gorgeys
stukker-jdték nyomdn az egyetlen j6 szdn-
dékinak ting karakterbdl is alkalmi ,ne-
hézledny” lesz), a nexus dehumanizdlesd-
gdban, az elidegeniilt gyokértelenségben és
tdvlattalansdgban. Itt a fordulatok végered-
ményben semmit sem forditanak a sorso-
kon, a kozonségesség értelmetlenné sild-
nyitja még a csoddt is (Bargdr szaki feltd-
mad, majd kevéssel késébb ujra ,elesik”).
A pirbeszédek leggyakoribb frézisai a ko-
z6ny mindenhatdsdgdt hangsilyozzdk
(,miért segitenék”; ,mi koze hozzd”, ,hagy-
jon békén”, ,nem érdekel”, ,szarok maguk-
ra” stb.).

A hagyomdnyos és a kisérleti drdmapo-
étika eszkozeit 6tvozi Zaldn legtobbszor (4
bemutaté) szinre vitt darabja, a kétetcim-
ad6 Azutdn megdogliink. Az emberiség tor-
ténete utdni (mindig 25 éra van, se hajnal,
se alkonyat) végjdték vizi6jit szemlélhet-
jik a mtiben. Az analitikus t6rténetszévés
egy joléti civilizdcié onpusztitdsinak ,utd-
rezgéseit” mutatja be. A ,,nincs mese”-men-
talitds jegyében csupa ambivalens emberi
kapcsolatot litunk, pdrhuzamosan zajlik az
dlmok és emlékek demitizdldsa, illetve a lét
értelmetlenségének tételezése nyomdn a
jov8 tovdbbi felszdmoldsa (a ki tudja, mi-
lyen leend§ torzsziiloteel visel6s ILA-t két
tdrsa, AL és IL agyonverik csakigy, minta
rejtélyes kalapost, aki kezdetben még szép
dlmokat hoz, majd — t6bbszér megveret-
tetvén — a pusztulds rekvizitumaként fer-
t8zott kenyeret). A szabadsdgrol és a szere-
lemrdl, illetve az id8rél sz616 szkeptikus és
szofisztikus bolcselkedések a vegetativ 1ét
péteselekvései csakdgy, mint a nonstop
domindzds vagy az animdlis koitdlds.

Bdr alcime szerint a Romokon emelkedd

ragyogds is dlom-jdték, viziondlt jelenetsor,
azért az ottételes mi 3 kozépsd része na-
gyon is realista-naturalista val6sdgképekkel
szembesit. A végletekig redukdlc és stilizdlt
szereposztds (NO; FERF]I) kissé félreveze-
t8: az elsd 4 tétel dtorokitett karakterei
nagyon is zoon politikon benyomdst kel-

tenek, magdnéletiik és értékrendjiik alap-
vet8en tdrsadalmi folyamatok, trendek 4l-
tal determindlt, csupdn a zdré (Maddch- és
Maeterlinck-reminiszcencidkat keltd) egy-
ségben tisztul le személyiségiik igazi indi-
viduummd, vdlik kapcsolatuk édenien egy-
mdsra hangolttd. Sorsuk kettds, ellentétes
irdnyd tendencidk hatdsdra alakul: mikéz-
ben az unalomig cs6mérlote jéléti nihilbsl
egzisztencidlisan és fizikdlisan mind mé-
lyebbre keriilnek, lélekben eljuthatnak a
katartikus teljességérzésig, a boldogsdgpét-
lék-funkcidjdt is elvesztd rutinpdrzdsoktdl
az eggy¢é vilds érzékfelettiségéig, pldtsi be-
teljesiiléséig, s ezdltal kotetszerte egyediil
itt szembesiilhet az olvasé klasszikus drd-
mapoétikai emelkedettséggel, amely éppen
ezért 8t szinte zavarba is ejti.

A kozeljovébeli és kortdrsi kinagyitott
pillanatképeket végiil léten tdli / [ét eltti
szitudcid vidltja fel, az ember torténete
visszaforog a biin fogalmdt mdr ismerd, de
a még tiszta lélekkel a létezésbe feledkezni
képes, a megvdlthatésdg hitével rendelke-
28 éteri egzisztdldsig, amely akdr az exitdlds
ontoldgiailag vele egyenértéki fogalompdr-
jaként is azonosithatd. A darab amugy ki-
vélé terepe a frekventdlt stilnyelviségnek, s
Zaldn kisérletezd torekvése itt a leghatdso-
sabb. Az els§ rész ,hiperfogyaszt6i”, em-
beri mivoltukban drasztikusan leépiilt fi-
gurdi lesz(ikiilt, vulgdris székészletiiket is
csak tormeléknyelvi formdban képesek
haszndlni, a mdsodik jelenet jgazdagjai-
nak nyelvi brutalitdsa, alpdrisiga mdr-mdr
parodisztikusan tdlzé, mig az utolsé kép
szereplSinek nyelve kifejezetten lirai finom-
sdgu.

A nyelvi kisérletezésnek nagy szerep jut
a még nem emlitett 3 miben is. Mind-
egyik szoveg asszocidcids terét jelentdsen
bévitik az intertextudlis jdtékok (a lirai
miivekhez hasonldan itt is a Jézsef Attila-i
alluzidk a leggyakoribbak; a legmanipuldl-
tabb szoveg a Veszreglésé, ahol tizes nagy-
sdgrendd a megidézettek szdma), melyek
Euripidészt8l Weores Sdndorig drdmakol-
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7.2

t8rdl is alluddlnak. A hangalaki és jelentés-
asszocidcidk a reflexiv szovegépités eszks-
zeként jelennek meg a Veszreglésben és a
Halvérfestékben. Utébbinak kiilonlegessé-
ge még a szabadversformdra emlékeztetd
tordelés és redukdlt interpunkcid is. Mind-
hdrom miiben a nyelvi humor fontos ele-
me a nevekkel valé jdték. A sziirrealista-
dadaista Veszteglésben a szabad logikdju sze-
repeserék kelléke ez, a Halvérfestékben az
ironizdlé karakterdrnyalds tényezdje (Ga-
lambos — galamb — galand), Beviz ur tor-
ténetében pedig az abszurd identitdsvesz-
tés végletekig vitt, parodisztikus jelzése (a
f6h8s” 16 férfi- és 3 ndi névvel szdlitta-
tik).

A Beviz tir... magdnak a drimaisdgnak
is parédidja. Itt van egy megfdradt (és kis-
sé részeg) ember, aki megbecsiilésre és nyu-
galomra védgyik, de még sajdt hdzdba sem
juthat be. Mikézben tehetetleniil, szeren-
csétlentiil tdiri balsorsa minden nytgét s
nyilait, vagy éppen kiszdll tenger fdjdalma
ellen, minden rokona és ismerdse a fejére
olvas valamit, s a bebocsittatds egyre re-
ménytelenebb. A konfrontdlédds szdémta-
lan lehet8sége adva, drdmai konfliktus
azonban a kisszer(iségnek ezen dimenzi6-
jdban nem teremhet. A ,majdnem drdma”
majdnem konfliktushelyzete statikussdgd-
val a megoldhatatlansdgot modellezi, vé-
giil mdr a gorkiji menedék Luka-parédid-
jaként haté oreg is felhagy a vigasztal6
bolcselkedéssel, és ,lebalfdcinozza” embe-
riinket. Nem csoda, hogy hagyomdnyos
végkifejlet sem adatik meg a torténetnek,
viszont a z4rékép tobbértelmiisége dtszinez-
heti az addig ldtottakat. Lehet, hogy haza-
érkezésen az élet végéhez érkezést érthet-
jiik? A besz6ldsok és intrikdk netdn az utol-
s6 {télet elszdmoltatdsdnak abszurd kellé-
kei? A hdzba valé bejutds és megpihenés
lehet8sége a mennyekbe jutds szimbéluma?
A vigasztald, tandcsadd, végiil pénzfeldo-
bdssal itélkez8 6reg pedig nem mds, mint
... Kiilonben mit keresnének itt csapatos-
tul a szdrnyzigaté angyalok?...

Az élettdl valé kafkaian groteszk bucsu-
zds darabja a Halvérfesték is. Filozofikus
hajlamu csalddfé-hése j6l ldtja, hogy ossze-
zstfolt, mindinkdbb kih(lé 4l-idilljiik to-
vébb nem élhetd, gyakorlatias neje is nap-
ra pontosan szdmon tartja, midta kéne
kozos életiiket kiilon-kiilon djrakezdeni. Az
eleinte nem mindig koherensnek ting sz6-
veg analitikusan tdrja fel az osszeftiggése-
ket és motivikusan rendre el8revetiti a
horrorisztikus megolddst. Az emberdldo-
zat kett8s motivuma az Agamemnén —
Kliitaimnesztra konfliktus parafrdzisaként
dllitja be a torténetet, a kiilonbozg életsza-
kaszok reménykeltd kezdetét, melyhez az
identitds-problematika jelzései is tdrsulnak
(,GALAMBOS: mdrta, 6nnek azért nincs
felhatalmazdsa csak dgy / kibujni a bdré-
bsl GALAMBOSNE: mindenkinek van
GALAMBOS: levedli az életét, és mi is ott
szdradunk a b8ron FODOR: hallatlan.
ezek csak dgy vedlenek FODORN E: nem
is 4ll j6l neki az 4j imidzs”; GALAMBOS:
hallé / én vagyok / hogy ki vagyok én /
galambos istvdn / igen / én / 6n / hogy mit
akarok / beiratkozni / 6nhoz / kezd§ / tel-
jesen kezdd / még a kezddnél is / a kezd8k
kezdgje”). Hogy a darab groteszkké szine-
zi a gorog alapm tragikumdt, az a szerep-
18k dtlagemberi mivoltdnak, a szitudcidk
és az id8keverés abszurditdsdnak, valamint
az intenzfv nyelvi humornak készonhetd.

A legkomplexebb mtiélménnyel éppen
alegrovidebb terjedelmd , sziirrealista et(i-
dok” sora ajindékozza meg az olvasét. A
Veszteglés hihetetlen intenzitdsd és 6sz-
szetettségli md, melynek esetében az akdr
tobbszori djraolvasds is fontos tényezdje
lehet a szokvdnyos metodikdval kudarcra
{téle értelmezésnek. A termékeny bonyo-
lultsdg jorészt abbdl az asszociativ utalds-
rendszerbdl fakad, melyet nemcsak a gaz-
dag evokativ jelzések stimuldlnak, hanem
a néhol dadaista-nonszensz kozeli nyelvi
jatékok, a kaotikus képzetet keltd szerep-
és id8sikvdltdsok, a diszlethaszndlat és a
freudi beiités(i szimbélumrendszer poliva-



116

JuHASZ ATTILA

lencidja, a térténésrend illogikus abszurdi-
tdsa. Ha Zaldn valaha is azzal kisérletezett,
hogyan vihetné el a szinpadi jdtékot a drd-
ma miinemi-mfaji hatdrainak legszélss-
ségesebb viltozataihoz, e téren a 3 emlitett
mii kivdlé prébdlkozdsnak mindsiil. Utébbi
amugy is rokonithaté az el§z8 kettdvel,
hogy mindegyik alapszitudcidja a haldlks-
zelség pillanatdban eszmél§, kiilonos tudati
dtalakuldson keresztiilmend hds sajdtos id8-
utazésa. It KA. (kafkai 4challds?) szeretne
visszajutni a megsziiletése el8tti idébe, hogy
aztdn az Gt-toposz szdmtalan motivikus el-
dgazdsdn, maddchi, ibseni, kafkai reminisz-
cencidkat felvetd stdcidin keresztiil beavat-
tassék életbe-haldlba, megérkezhessen még
valahovd (iireg, Amerika, a kodén tdli,

dombon tili hdz), amelynek taldn végstd-
diuma a partra dsz6 delfinek zdréképi mo-
tivumdval jelképezett 6nkéntes létteladds.

Bdr a Zaldn-drdmdk jelen bemutatdsa
sordn gyakran volt sziikség az iménti vég-
sz6hoz hasonld, egymdshoz kozeli kulcs-
kifejezésekre, taldn sikeriilt azt is bizonyi-
tani, hogy szerz8nk mfvei sokféle drnya-
latban képesek a szemléletében, vildgképé-
ben egységes alktotdi vildgot megjelenite-
ni. A Zaldn-életm@ mindig is a hiteles
megszolaldsért és adekvdt formdére vivote
érdekes és nivés kiizdelem jegyében épiile
tovdbb, ami évfordulékedl fuggetleniil is
azzal biztat benniinket, hogy sokszor lesz
még mbédunk e nyitott Snazonossdg drnyal-
tabb megismerésére.

Mocsidr, 1990-es évek (grafit, papir; 600x800 mm)
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Bordds Sindor

»Szotestkupac” —

(test)épités

és (papir)hajtogatas

Zalén Tibor Papirvirosai

»INincs rd szd,

Nincs neve,

De van, aki tud

Mit kezdeni vele ...

Megalizd, durva szerelem,

Ez igy elég jo nekem,

Megalizd, durva szerelem,

En nem akartam azt, hogy 76 legyen!”
(Menyhdrt Jend)

»Papirmaddr tolldszkodik a papirvdros
tornydn” — olvashaté az 1989-es Boriis reg-
geli iizenetek cim( Zaldn-kotet egyik ver-
sében (Az Arkdnum Koltéinek, Titokban),
ez az 4thallds pedig arra a rezonancia-térre
is kaput nyit, amelyben a Zaldn-korpusz a
Papirvdros falai kozétt djrarendezddik.
Ahogyan azt H. Nagy Péter kismonografi-
djdban a regény ,ciméhez tdrsithat$ élet-
mibeli szévegek” koziil fentebb idézett
verssel dsszefliggésben megfogalmazza: ,a
Papirvdros fokozottan rdirdnyitja a figyel-
met az életm( lezdratlansdgdra, a szovegek
pdrbeszédének folyamatdra, ily médon a
vele val6 foglalkozds mindenképpen indo-
koltnak ldtszik”. (Orfeusz feldarabolva,
Zaldn Tibor koltészete és az avantgdrd ha-
gyomdny. Récid, Budapest, 2003. 11., 156.)

»Az emlitett kotet A Kis Fehér Kdpolnd-
ba cim( kélteményének lirai alanya az ,,ott
voltam és éreztem, hogy mdskorvoltam ott”
felismerés jegyében példdul a Papirvdros
kettd mosékonyhdjdba helyezddik, az eh-
hez kapcsolédé regényrészlet pedig olvas-
haté a vers epikus kib8vitéseként: ,szava-
kat sodor a sotét”. A szekrény tetejérdl fel-
meredd székek, a versben ,az id§ hékols
paripdi fenn”, a regény narrdtori, egyes

szdm harmadik személy(i szélamdban pe-
dig a Delacroix-képeken ,,dgaskodé lovak”
(Il. 137.), a ldny napléjdban mdr a torlés-
jel ald helyezett ,kis fehér kdpolna” emli-
tésével idéz8dnek (II. 164.). A férfi-szerep-
18, az épitész viszont ,némadn tdtogott, mi-
kozben a szavakat kereste, ez egy kis fe-
hér... kis fehér... [...] kis fehér kdpolna”,
majd a Néva partjdn, Leningrédban 4ll6
lovakra asszocidl, de ,lehet — mondja —,
hogy az apokalipszis lovai késziil6dnek a
maga szekrényének a tetején, és lehet, hogy
ezek itt nem is szekrények, hanem ajtdk,
és ha kinyitndnk ezeket az ajtdkat, az egyik
mogott a végtelen hompélydgne, a mdsik
mogott a tenger, én ebben a kdpolndban
most meggyénok ¢és megidldozom, maga
lesz az én papndm, a maga teste lesz az én
ostydm, a maga nydla lesz az én borom”.
(II. 163-164.)

Az itt tematizdlt ajté lehet az a rés, meg-
nyilds, mely egyuttal a Papirvdrost szerve-
z8 poétikai eljdrds feliileti jegyeként és
metafordjaként enged betekintést a regény
szovegszovetébe szorosan dsszefon(éd)va a
textust dtjdrd
testiséggel, a
szexussal. A tor-
ténet szintjén
lezajlé besziikii-
[és, elzarkdzds és
leépiilés mellett
e hézag, repedés
révén szoveg-
szinten olyan
teriiletekre nyi-
lik rdldtds, me-
lyek éppen az

Kortdrs kiadé, Bp., 2002.
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értelmezés nyitottsdgdt, a szovegalakitds
befejezetlenségét hangsilyozzék. Mind-
ezekkel Gsszefiiggésben nem csak az élet-
m kiilonb6z8 mlinem és miifajui darab-
jai reflektdlnak egymdsra, hanem péld4ul a
Zaldn-kéltészet bizonyos jellemz8i is mds
kontextusba keriilnek, 4tértelmez8dnek,
esetenként ironikus felhangokkal gazda-
godnak. A zaldni ,vdlsdglira” neoromanti-
kus, a sz6 poétikdjdra épiil§ elemei, nyelvi
formuldi példdul epikai kozegbe stiritdve
dtértékeldnek, elvesztik azokat a versbe-
széd részeként domindnsnak ting pozici-
6jukat, amelyek kordbban leginkdbb egy
tdgabb koltészet- és kultirtorténeti kon-
textusba helyezve drnyalédtak. (Ezzel kap-
csolatban részletesebben ldsd: Versviszonyok
— sziveg(belsd)terek [Zalin Tibor: Lassu
haldlt jdtszik], Bdrka, 2000/6, 119-127.)

Mig a versekben ,résnyire / nyilt ajték
mogote / gazddtlan sirds lengedez” (pl. Las-
sil haldlt jdrszik, Elmozditds, Ister, Bp., 20.),
addiga Halvérfesték cim(i drimdban mind-
erre a kitir(es)ités egyik médozataként az
excrementum halmozdédik rd. ,,GALAMBOS
az én ldinyom nem szarik / PETER akkor
nyilvdn félre értettem, iirit / GALAMBOS
nyitott ajténdl / PETER nyitott ajténdl /
GALAMBOS és mennyire nyitott az ajt6 /
PETER résnyire / GALAMBOS az nem nyitott.
Az majdnem csukott. Azt is mondhatndnk,
szinte csukott / csukottsdgkozeli”.

A csukottsdgkozeliség szintén olyan ha-
tdrhelyzetet, (t8)rést jelol, mely néz8pont-
t6l fiiggden a kiviil és beliil, a test és 1élek,
valds és fiktiv oppozicidk; a ,kimerités, il-
letve a bekebelezés poétikdjinak” metszés-
pontjéban helyezhetd el. (Vilesek Béla: A
kimerités és bekebelezés esztétikdja. Zalin
Tibor: Lasst haldlt jétszik; Hal, vér, festék;
Papirvdros I-11. hetp://
www.kortarsonline.hu/0104/
VILCSEK.HTM) Igy érthetd, hogy a ki-
alakul4 szemantikai kontextusban a ,,dia-
légusok szervez8elve egyre kevésbé a drd-
mai szitudcid, és egyre inkdbb a kolt8i sz6-
veg miikodési elve”, ahol a rés egyardnt le-

het (test)nyilds és a szdveg(test) feliileti re-
pedése. ,GALAMBOS de én résen voltam.
nem volt esélye. résen / PETER ennek a csa-
lddnak mdnidja a rés / LINDA amig el nem
vettél neked is mdnidd volt a résem / Fo-
DOR mondtam, fiam, hogy mindig légy a
résén” —valéban, ,mintha e dialégus hé8sei
nem a szerepl8k, de még csak nem is a be-
széd tdrgya, a WC, a hal vagy Linda néi
rése lennének, hanem MAGA A RES
S70.” (Tompa Andrea Horror poeticus,
Zaldn Tibor: Halvérfesték. htep://
www.lap.szinhaz.hu/html/ 2001apr/
halvervestek. shtml).

Az ebben a darabban is tetten érhetd
dthalldsok, szovegszer(i dtvételek nyilvdn-
valévd teszik, hogy ,a Papirvdros II. olyan
narrativ eljdrdsokkal béviti el6zményének
repertodrjdt, melyek wjabb perspektivikat
rendelnek hozzd a torténetszdlak tematikus
bonyolitdsihoz”. (H. Nagy i. m. 160.) fgy
példdul a Halvérfestékben olvashaté disz-
n66lés-leirds tipografiailag elkiiloniil8 be-
tétként bukkan fel a Papirviros mdsodik
részében (II. 158—160.), tovabbd a drdma-
dialégusokként formdlt regényrészletek
szintén erdsitik a kiilonboz8 miifaja sz6-
vegek egyiitt- és egymdsra olvashatésdgit.
(pl. FIATAL LANY, FERFI dialégusa II. 140—
148.) Az tehdt, hogy a szertedgazé életmi
mds-mds megnyilatkozdsi médjai az alko-
t6i torekvés tekintetében pdrhuzamba 4l-
lithat6k egymdssal csak részben aposztro-
filhaté ,a hiteles formdért vivott” gigdszi
kiizdelemként. (V6. Elek Tibor: Folyama-
tos kiizdelem a hiteles formdért. Kiilonas/en]
posztmodern [in]reflexids beszélgetés Zaldn
Tiborral. Barka, 2000/2. 11.) Az életmi
alapvetd poétikai irdnyultsdgai példdul nem
magyardzhatok kizdrélag azzal filolégiai és
alkotdslélektani egybeeséssel, hogy a regény
egyes részei parhuzamosan {rédtak a veliik
kozel egy id6ben megjelend verseskotetek-
kel, szinpadi szévegekkel. (Papirvdros I. —
Feénykorldtozds, Papirvdros II. — Lassii ha-
ldlt jarszik.) A regény felvet ugyanis néhdny
minden eddiginél markdnsabban jelentke-
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z8 torekvést, melyek alaposabb vizsgdlata
visszamendleg is ujraértelmezheti, dtren-
dezheti a szerz8 kordbbi szovegeit, kihatva
a korpusz jelentds részére.

A papirvdros falai kozote artikuldlédé
szdvegtér feltérképezésének szempontjdbol
ugyancsak meghatdrozénak tlinnek a re-
gény azon jellemz3i, amelyeket a kritika
ugyan szdmba vett, anélkiil azonban, hogy
ezek egymdshoz illetve a tdgabb magyar és
vildgirodalmi kontextushoz valé viszonyidt
érintette volna. A Papirvdros eddigi két
kotetét olvasva mindenek el8tt szembet(i-
n8k a szovegalakitds, torténetbonyolitds
szintjén jelentkezd strukturdlis és elbeszé-
léstechnikai megolddsok, nevezetesen a
»mozaikszertien épiil8, asszociativ megidé-
zésti emlékez8” (Juhdsz Attila: Emberszag,
magdnyszag. Tiszatdj, 2003/2. 110.)
narricidhoz tdrsulé onreflexiv, a folyama-
tos szovegalakit6 jelen-létet hangsilyozé
rétegz8dés, mint az ,,anekdotikus esemény-
sorok és a szerz8i funkcié megnyilatkozd-
sainak” vdltakozdsa. (Fekete J. Jézsef:
» Ug)/eyen szétgondolt olvasat” Zaldn Tibor:
Papirvéros II. [Eltévedve]. U] Forrds, 2003/
5).

Misrészrél, minden eddiginél hangsd-
lyosabban jelentkezik a szexszcéna és por-
nogrdf jelenetezés, a nemiség, a szexualitds
tematikdja és metaforikdja, mely azon tdl,
hogy ,meghatdrozza az egész m stilusvi-
ldgdt is a vulgdr-naturalizmustdl a lirizdlt,
szimb6lumokban gazdag romantikus vagy
éppen sziirredlis ldttatdsig” (Juhdsz: i. m.
112.), elsésorban nyelvhaszndlati, préza-
poétikai kérdésekkel szembesiti az olvasét.
Hiszen a , pornogrif jelenetezés filmszer(-
nek ting alakitdsa [...] nem mindig a
tdrgyhoz valé automatikus hozzéférés el-
vére épiil, hanem t6bb esetben annak el-
beszéltségét is szinre viszi.” (H. Nagy: i.
m. 157-158.)

A szerz8 és az épitész-narrdtor hasonld
torekvései, a szovegen/testen végzett lan-
kadatlan munkdlkoddsuk a széveg(test)-
épités olyan mddozatai, melyek egyardnt

egy literarhitektiira segitségével értelmez-
hetSk. Az interdiszciplinalitdson tdl, t5b-
bek kozott, a kiilonbsz8 miivészeti dgak-
ban egyardnt jelentkezd 6nkifejezési prob-
lémdk és nyelvhaszndlati dilemmdk hivedk
életre az épitészetnek és irodalomnak azt
az egymdsra vetithetdségét, amelyben a
kolesonos metaforikus dtjdrhatésdgon til
taldlkozik egymdssal az épiiletek olvasdsa
és a szovegek épitészete. Paul Valéry Eupa-
linosz, vagy az épitész ciml dialégusdrdl
sz6lva Berta Erzsébet hivja fel a figyelmet
az épitmények és épitészet kiilon stdtuszd-
ra, arra, hogy ,ugy tudjuk Sket befogadni,
mikézben 8k fogadnak be minket”. A pla-
t6ni dialégus mintdjdra szervez8d4 szoveg
beszél8inek , koltészetrdl szél6 elmélkedé-
sei is az épitészeti mintdt varidljdk. Székra-
tész azt a versirdt tartja koltdnek, aki gy
tekint a nyelvre, mint ahogy az épitész az
architekturélis formdkat rejt8 épit6anyag-
okra”, mely megkézelitésben a nyelvi m-
kodés, a szovegalakitds variabilitdsa az el-
s6dleges. JIme, a nyelv it épitész lete?” —
olvashaté Valérynél, és ,ez a nyelv, a kol-
t8i nyelv nem szemiotikus, hanem archi-
tektonikus” — dllapitja meg a tanulmdny
szerz8je. (Berta Erzsébet: Literarchitektii-
ra. Alfold, 1999/3. 73-78.)

A magidt Ybl-dijas épitésznek tituldlé
elbeszél§-szerepldnek a regényben temati-
z4lt mddszeres onleépits, bomlasztd és az
elszigetel8désre irdnyulé torekvései a tor-
ténet szintjén a test hatdrainak, a vegetativ
létezés széls@ségeinek megtapasztaldsdval
tdrsulnak. Az animdlis [étezés bizonyos fo-
kdn 6sszemosddik emberi és dllati, a ma-
gdnszférdt elozonli a (vég) lények hada. Jack
Kerouac-i ,végtelen kérben fogané élglé-
nyek / vicsorognak a Tudatban”, a citrom-
fej-ng és fekete lepkéi vagy a maddrfejd
gélem apa; Samu, a rotweiler; Atma, a
kores vildglélek; a nytl-dldozat és a barna-
medve. A ,mi a faszért vagy nagyobb 4l-
lat, mint amekkora vagy” (II. 139.) kérdés
nyomdn ezek a férfi-nd viszonyt, egyesiilé-
si médozatokat meghatdrozé létnormdk, a
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lehet8 legtdgabb értelemben vett testiség
megnyilvdnuldsaiként vdlnak az identitds-
képzés, az ondefinicié kiséréjelenségeivé.

Az nazonos, pontosan kériilhatdrolha-
t6 szubjektum képzetét és az ezzel jdré ha-
tdrozott diszkurzus-poziciét elbizonytala-
nité anyagcserés képz8dmények, a kiilon-
boz8 testi valadékok, a szervezetbdl kidram-
16 fluidumok dllandé jelenléte egy koztes
létméd, dtmeneti dllapot szitudci6jdbél ere-
deztethet8k. E beszéd és 1éthelyzet sordn a
testbelsével mint hitvdny, undorité mégis
nélkiilszhetetlen anyagok tdroléjdval konf-
rontdlédik a narrdtor: ,a rohamok pedig
nemritkdn hdnydsban végzédtek, dllamat
a mellemhez szoritva okddtam, végigcsur-
gott meztelen felsGtestemen a nehézkes,
nyulds vorss 167, (1. 35.) A sajdt test mate-
ridlis tapasztalata ugyanakkor minden eset-
ben ennek szinrevitelével pdrosul, ,az én
magam lépek be magamhoz” 6nboncolds
jegyében. A vegetativ, biolégiai létméd és
megnyilvdnuldsai ezen a ponton taldlkoz-
nak egy produktiv, szellemi réteg kifejezé-
seivel, az elbeszéld pedig e kettd folyama-
tos oszcilldldsdval lendiil kitiintetett hatdr-
helyzetbe. ,Te tetted ezt magaddal / Te
lettél azzd, ami vagy / Lehettél volna, de
nem lettél mds mégse: / Ejjeli test, nappali
agy” — fogalmazédik meg e kett8sség a Mr.
Pornowsky cim@ Zaldn-darabban felcsen-
diil§ Miiller Péter dalbetétben.

A regény-szerepl8 félmerev himtagja
mint egyetlen biztos kapaszkodé, a ,kakas-
butter” nyelvi viszonyuldsi pontjdhoz ha-
sonl6 fogbdzé gyandnt egytttal a szdveg-
test nyulvdnya is, testszovet, mely e tekin-
tetben kiildnbozik leginkdbb a ldny apjd-
nak élettelen szervétdl. A narrdtor tobb-
nyire e kett8sség hatdsdra egyidejtileg vi-
szonyul a ,férfimdgnes” (= kakasbutter, I.
36.) megfoghatatlan széhalmazdhoz és a
kézhezallé husdarabkdhoz: ,,a kakasbutteres
flakont nézted ilyen megdtalkodott kétség-
beeséssel, amikor fiirdés kézben elfogott a
kohogés és hdnyinger, kapaszkodtdl az drva
faszodba” (II. 133.) E szdtestkupaccal

szemben az apai himvessz§ viszont a leird-
sok, naplérészletek, torténetek tdrgyaként
nem gazddja, inkdbb a ldny, a regény sze-
repléi szdmdra jelent kitiintetett poziciét.
(,Nézem az apdmat, ahogy részegen il a
konyhdban, és kil6g a fasza. Innen jottem.
Es hovd tartok”) A »hortyogd dllat” és ,,vas-
tag nemi szerve” egymds meghosszabbitd-
saiként, egy és ugyanazon szerepld gyandnt
ékel8dik a narrativdba, és leginkdbb az
incesztus viziondlt aktusdban elevenednek
meg; annak a (hagyomdny)torténetnek a
kezdeteként, amelynek folytatdsa a ldny, és
ivarszervi alternativdja a férfit, mint ,bal-
fasz”. A ldny élettorténete f6lé tornyosuld
apa és az ennek elbeszélésébe benyomuld
testrész a narrativdt er8szakos behatoldsi-
val ékként fesziti szét (,olyan nagyméret(
az apja, hogy nem tud csak gy egyszertien
betorni a testébe”). (I1. 229-233.) Ugyan-
akkor az apa kasztrdciéjdnak végrehajtdsd-
val fogadja igazdn magdba a meghaladni,
lerdzni végyott testet. A testnedvek egymds-
ba folydsdval, a testhatdrok (apa-ldny) fel-
szdmol6ddsdval, az elbeszéléshez sziikséges
distinkcié is felfiiggesztddik; a néi hang
onmagdt sziinteti meg, elnémul. A két
fasz(i) kozote elfoglalt kordbbi disszondns
hatdrhelyzet elveszésével a ldny is a papir-
véros egyik rekonstrudlandé hdsévé vilik:
»Nem / tgy volt / Nem dgy hogy / volt
egy dldozat / — maga, egymaga —/ és hoz-
z4 rendelve / sorsdhoz / a gyilkosa —s ez /
utébbi én lehettem”. (Rekonstrukcids kisérlet
a Papirvdros héseinek megteremtéséhez, leg-
utébb: A sziirrealista balkon, versek és [mii]
forditdsok. Kortdrs, Bp., 2004., 68.)

A nemiség filozéfidjdnak és szépirodal-
mi hagyomdnydnak termékeny egyesiilésé-
ben a szerepl6k meztelenségiikkel, kiszol-
géltatottsdgukkal és a testnyildsok eltdrd-
sdval a behatolds illet8leg dtjdrhatdsdg nyel-
vi miveletét szabaditjdk fel. (,mindenki-
nek rd kell pillantania a széttdrt combud
ndre, s8t, kopkodni is lehet, bele a pindjd-
ba” I. 55.) Mindez igy els6dlegesen nem is
stilisztikai vagy szexudlesztétikai kérdése-
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ket vet fel, inkdbb a (szoveg)test-épités or-
namentikdjdnak részeként a nyelvben,
nyelv 4ltal [étezés terében egymdsba folyd
szexus/textus reldcibit. A Papirvdros els@
részének egyik kozponti, a cselekményt is
tovibbmozdité része, éppen a rés, az
(ajtdé)nyilds besz(ikiilésével pirhuzamosan,
az onmagdba zdrtsdg és testhez kototeség
visszafordithatatlan fellazitdséhoz jirul hoz-
z4 egyértelmten. A lakdsdbdl kizdrt, a hé-
ségben a kiisz6bon viziondl férfinek nem
csak a tudatdban folynak egymdsba az ese-
mények, mely dllapotvdlrozds éppen a
ynyelvhaszndlat” kdzben felvet6dd névaddsi
és onmeghatdrozdsi kisérlethez tapad szo-
rosan: ,,hagytam, hogy a kutya tovdbb nyal-
ja a talpamat, mind hevesebben és egyre
nagyobb hozzdértéssel, Christine, cstiszott
ki a szdmbdl és verdott a k6hoz az egyet-
len sz, amit ebben az 4llapotban kimond-
hattam [...] nem birtam tovébb, elenged-
tem magamat, magamtol a testemet, mely
bd draddssal szabadult meg azonnal f5los-
leges terhétdl”. (1. 127.)

E szovegrész a ng és az dllat kolcsonds
egymdsba-egymdsra forditdsdval egyben a
metafora retorikai alapelvét, a hasonldsd-
gon alapulé detételt is tematizdlja, mikoz-
ben az emlékezés narrativ kategéridjdc (fel-
idézés, megidézés) az intertextudlis egyik
mdédozatként emeli a szdvegalakitds aktu-
sdvd. Az eset felvezetésében reflekedle pri-
mer lét-metafora (csapkodé tszdssal fenn-
maradds — élet, . 125.) helyét a szubjek-
tum fokozatos fellazuldsdnak, cseppenkénti
kipergetésének hatdsira a mdsodik kényv
végére a fél-hasonlat, a ,,haszonlat” szoveg-
szervez§ eljdrdsai, az elhallgatds, a lezdrat-
lansdg veszik dt. (II. 267.) Az életm(i meg-
hatdrozé poétikai irdnyultsiginak egyik
példdjaként ez a szdvegszervezd aktus a szer-
z8 kordbbi, a hasonlat 3. fele cimii versé-
ben is ,a kitakarva hagyott test” médoza-
taival tdrsul. A koltdi szoveg alakuldsa so-
rén a lemeztelenitett retorikai jelslgk,
szdveg(test)nyildsok felkutatdsdval igyek-
szik ,kicsit / lenditeni életen talra!” (K7-

viil. Jelenkor, Pécs, 1993. 37.) ,A megis-
merés tdrgya és médiuma — Alexa Kdroly
szavaival — egyszerre és egy id6ben a zsigeri
vildg, a test legkiilonb6z8bb termékei, ahol
és amelyekben a létezés és pusztulds elkii-
lonithetetlen, a test mint alvildg, hasonlat
és megnyilvinulds”. (Alexa Kdroly: ... 2
nyelv nevii léghajé szdinalmas nehezéke”.
Zaldn Tibor: Papirvdros (egy lassiidad re-
gény, egy — kimeriilve), Kortdrs, 1998/12,
88-100. A félkovér kiemelés t8lem. B. S.)

A Papirvdros fent emlitett szovegrészé-
ben az ejakuldciét kovetd bevizelés medré-
ben a széveg-folyam végiil a név hivésza-
véval elinditott metaforikus aktussd duz-
zad, és kozmikus méreteket 6ltve kiterjed
akornyezd él8vildgra is, a ,,pdrzds az egyet-
len autentikus cselekedet” felismerésének
jegyében. (I. 142.) Ez az autentikussdg pe-
dig leginkdbb a szovegvildg részeként bi-
zonyul fenntarthaténak, ahol az eredeti
forrdsként csak egy mdsik szovegtér jelol-
hetd meg. A fiziol6giai cseppfolydssdg hét-
kéznapi tényszeriisége igy éppen a homo-
nimia szemantikai reldcidja révén szivdrog
4t a nyelvi strukedrdba, tobbéreelmdsitve
ezzel az urindlis aspektust. A Beviz Elek
zaldni drdma-figura elinditotta Beviz-elés
teljes egészében a nyelvi produktum szint-
jére helyezi (szoveg-elés) a bevizelés tényét
és a ,kinos tigy” immdr irodalom- és szin-
hdzt6rténeti momentumként aposztrofilé-
dik. (ldsd. Zaldn Tibor Beviz iir hazamegy,
ha... cim( darabjdnak szegedi bemutatéja
koriili botrdnyt.)

A szexus széles skéldjdt bejdrd, a testiség
kiterjedt vizudlis és szagldsi ingerkészletén
kiviil a hus legkiilonb6z8bb megnyilvinu-
ldsaival feldusitott szdveg brutalitdsa és
obszcén retorikdja a nemiség szemiotikd-
jdra, a hatalomgyakorlds szexualizdlt ideo-
18giai dsszetevdire fokozottan rdirdnyitja a
figyelmet. A nemiség identitdsképzd alap-
tapasztalatai, a testi kdzvetitettség perma-
nens regénybeli megnyilvdnuldsai legin-
kdbb a szex szemiotikdjénak jegyében ol-
vashaték. ,Az emberi szellem testiségének,
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testhez kotdtt mivoltdnak felfedezése kér-
ddre vonja a testet, jelként kezeli, a szel-
lem jeleként. Az erotika a test szellemi ér-
telmezése, a szellem felfedezése a testben”
— fogalmaz Kirdly Jend az erotika herme-
neutikdjdrdl szlva. (Frivol miizsa [A tomeg-
film sajdtos alkotdsmddja é a tomegkultiira
esztétikdjal. II. Nemzeti Tankonyvkiadd,
Bp., 1993. 797.) Egy mds tipust m{iélve-
zetet ellehetetlenitd aktusleirdsok a pornog-
rdf ponyva- és filléres regények ellenében,
ezekre reflektdlva nem teszik lehetévé, igy
a félkezes, csuklémozdulatokba belefeled-
kez8 olvasat kitermelését, a kozvetlen és
problémdtlan 6rémelv az irodalom koze-
gében megkérddjelez8dik. A narrdtor nemi
identitdsdnak kialakuldsdban nagyobb sze-
repet kap a konyvtest, a szoveg 6réome, mint
a direkt, alacsony genitdlis ingerkiiszob 4t-
lépése. A Papirvirosban emlitett Rejts-
koényv boritéjin mosolygé n8alaknak
ugyan ,bal karjdt és mellét is ellopta vala-
ki”, de még fél kézzel is maradéktalanul
hédoléja kedvébe jdr azzal, hogy megadja
a jelet. Yvonne igy elsésorban irodalmi
lény, papirnd, maga a muzsa, aki csékjdval
hozzdsegiti a narrdtort Mészdros tandrnd
és minden kés@bbi ,,tandr-n8” megragadd-
sdhoz, nyelvi bircokbavételéhez.

A ,szdrnyald szeretkezések, elemi baszd-
sok, futé numerdk, egészségiigyi kurdsok,
precizen el8készitett koituszok, impotens
hdgdsi kisérletek és visszautasitott meguj-
jazdsi szdndékok leirdsdban” (Fekete J. i.
m.) a vdltozatos listdzhatésdgon tul, az ezek
hdttérben egyardnt meghtiz6dé problema-
tika lesz igazdn meghatdrozd, hisz minden
esetben hus hatol hidsba, szévegtest a sz6-
vegtestbe. Az dtélés, megtapasztalds kinjai
és lehet8ségei nyomdn ezek helyébe 1épve
a megfogalmazds, a kimondds felvéllaldsa
keriil, az irds gyotrelme pedig az olvasds
orémével pdrosul, mely ,bizonyos torések-
bdl (...) szdrmazik: 6ssze nem ill§ kédok
lépnek kapcsolatba egymadssal [...] pornog-
rafikus tizenetek simulnak bele oly tiszta
mondatokba, melyeket nyelvtani példa-

mondatoknak is tarthatndnk” — fogalmaz
Roland Barthes. (A szdveg drime. Osiris,
Bp., 1996. 77.)

Az ideoldgiai appardtust, a hatalomgya-
korlds nemileg kédolt médozatait megtes-
tesit8 renddr szovegrészeit az odesszai nya-
ralds elbeszélésének szexszcéndival véltogatd
regénytechnikai eljdrds e kett§ egymdsra
olvashatésdgdval eredményezi az olvasds
fent emlitett 6romét. Példdul a sajdt tirii-
1ékében és vérében megmdrtézé, WC-ben
osszevert férfi torttrdja az elbeszélés pro-
cedudrdjaként a ,napon felejtett férfi” tor-
ténetén keresztiil az ,ének a napon felej-
tett hintaléért” cim alapvers ironikus ér-
telmezését, epikai megszovegezését adja.
(»...ezek nem fognak velem kukoricdzni,
humorérzékiik annyi se, mint egy napon
felejtett hintalénak” I. 194.) A regénybe
és az emlitett hossziversbe egyardnt beke-
riil§ életrajzi momentumok (Béke-tan-
szék), személyes adatok (kubikus apa, 6n-
gyilkos nagyanya) igazsdgéreékiik, valdsdg-
ra vonatkoztatottsdguk inkdbb az életmi
kiilonb6z8 darabjai kozott mozgé széveg-
elemként értelmezhet8k. (A Fénykorlitozds-
kétet Allom cim( verse példdul a Papirvi-
ros kettdben elbeszélt apa-szoveget szitudlja
gjra. II. 196.) A Che Guevara-torténet vagy
a ,,Blue dolphintdl spdrtdig” vezetd ut 4l-
lomdsai mds-mds kontextusba helyezve a
Lvisszafelé olvasom magam” versbeli poé-
tikai eljdrds jegyében a teljes életmfire ki-
terjed§ kérdéskorre figyelmeztetnek: ,az
asszonyokat ondéjukkal” megfert§z8
6lomkatondk szoveg-nemz§ aktusdra.
(Enek a napon felejtett hintaldért. Attiinések
— dttiintetések. Bp., 1994. 7-26.)

Charles Bukowski hasonlé tematikdja
és radikalitdsd életmivének az egyik meg-
hatdroz6 jellemzgje éppen az életrajzisdg és
az irodalmisdg hagyomdnyos viszonydnak
dtéreelmezése, mely problematika a M7
Pornowsky cimii Zaldn-darab témavdlasz-
tdsdn keresztiil is kapcsolédik az életmi-
hoz.

A Papirvdrosban tematizélt pusztuldsmi-
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tosz és az dnfelszdmold stratégidk szoveg-
szinten éppen a regény széttartd, a prozai
szdvetbe idegen test, vadhds formdjdban
belenvd mivoltuk dltal biztositjdk ,a he-
terogenitds fenntartdsdt, mikdzben el is
bizonytalanitjdk a metonimikusan zdrt epi-
kai tényez8k, centrumok stabilitdsdc”. (H.
Nagy: i. m. 157.) A vallomdsossdg és ma-
gdnmitoldgia helyén a ,modoros pusztu-
ldsromantika” részeként a testhatdrok fel-
ismerésének, megtapasztaldsdnak mordlis és
egzisztencidlis tragikuma mellé az elbeszélt-
ség, a nyelvi megragadhatdsdg ironikusan
kezelt vdllalkozdsa keriil: ,forgattam a fel-
oklendezetett szavakat megdagadt nyelve-
men” (I. 112.)

A Zaldn-préza eme jellemz8i szempont-
jabdl is kiildnssen izgalmas szovegnek td-
nik a Blue Dolphin cim( novelldval (mely
a korhdzban olvasott ,,Vdltozé Vildg” szdm
staldle szovege”-ként integrdlddik a Papir-
vdros els@ részébe) egy idSben, a koltdi
megsz6laldst szinte megel8zve vagy ezzel
pdrhuzamosan megjelent A tanktipusii nd.
Ez, az Alféld 1980/11. szdimdban olvasha-
t6 novella mind narrdciéjdt mind pedig
tematikdjdt tekintve a Papirvdros kozvet-
len el8zményeként, elddszovegeként olvas-
haté, textudlisan taldn éppen ezért nem
idéz8dik az eddig elkésziilt regényrészek-
ben. A szexualitdst, a férfi-ng pdrkapcsolat
megaldzé kiszolgdltatottsdgdt korbejdrd irds
a két, vdltott szélamu elbeszéld megszélal-
tatdsdval, a szerelem romantikus, idealizdlt
és a testiség pdre, realisztikus szembedlli-
tdsdval a Papirvdros elbeszél8i hatdrhelyze-
tét, (td)rés-vonalak hdléjdban szervez8dd
prézatechnikdjdt elSlegezi. A sirds alterna-
tivdjaként megjelend dklendezés testned-
ve (,,6klomnyi vérdarabok tomitik el a tor-
komat, k6hogok majd, szdm elé kapom a
kezem, s a markom megtelik vérrel”) a ki-
mondds, megszévegezés elbeszéldi erdfeszi-
téséhez rendelhetd, mely taldn éppen a , ka-
kasbutter” nyelvi fogédzéjdnak, bizonyos-
sdgdnak hidnydban itt még onfelszdimold-
ddshoz, a szdveg groteszk lezdrdséhoz ve-

zet. A torténet sordn himvessz8 méret(ivé
zsugorodd férfi, a vdgyott ,tanktipusd”
(lengedezd melld, hatalmas, marcangolhat6
seggli) ndvel egyesiilve, ennek dldozatdvd
vélik: ,beleid azok a szines szalagok, szét-
lapitott testedbdl tortek el§ valamikor”.
Amellett, hogy a kényvespolcokrdl lehul-
16 konyvek az eleven irodalmi hagyomdny
jelenlétére is figyelmeztetnek, a befejezés
testi megnyilvdnuldsa egyuttal a hatalmi és
ideoldgiai torekvések dltal befolydsolt sze-
xus jelolgje is: ,félreforditom a fejemet
nehogy lehdnyjam a frissen vasalt egyen-
ruhdc”. (Alfsld, 1980/11. 23-26.)

Az elbeszél8 szémiizetés a trdpusokra a
csupa-hus kurva feltérképezésével egyurtal
a retorika vildgdba tett kirdndulds, mely-
nek szexudlis jellege a szoveg prostitudl6-
ddsdt is befolydsolja. (I. 27.) A szexus mint
a testi megnyilvdnuldsok értelmezést igény-
18 tdrhdza, a (szex)nyelvi kifejezések jelen-
valdsdga (I. 47) a textus jellemz8ivel ruhd-
z6dik fel; és a testgyakorlat is az irds aktu-
sdnak mintdit koveti. (,letérdelt elém, ki-
gombolta a sliccemet, kibontott az als6-
nadrdgombdl, és er8szakosan, idegesen és
elkeseredetten nekem l4tott, keretes elbe-
szélés, jutott eszembe, stilusa azért van”, .
58.) Mdsutt a sziv sz6 t8névi és igei hasz-
ndlatdbdl adédé homonimidra reflektdlva
az ordlis nemi aktus megszovegezésével
pdrhuzamosan ezt a romantikus kolt8i ha-
gyomdnybdl eredd, a szé poétikdjit m-
kadtetd koltészeti motivumot ironizdlja a
szexus sordn, a Fénykorldtozds figyelj, cow-
boy! cimii versét is megidézve: a sziv, ha
sziv nem is oly’ 6sdi hangszer. (I. 24-25.)

A Zaldn-szovegekben elbeszélt esemé-
nyek, torténések minduntalan a szévegala-
kitds metafordivd, ironikusan kiforditott
nyelvi produktumaivd vélnak. A gyermek-
moéka gyandnt el@vezettet pi6ca-kiforditds
jdtékos csinye, az élveboncolds, a testhatd-
rok dthdgdsdnak jegyében, a ,kiviilre keriil
ami bent van” térekvés nyomdn, a széveg-
testben vérz8 sebként gy(irtidzik tovdbb.
(II. 92.) Nem meglepd tehdt, hogy a leg-
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utébbi, kényvhétre kiadott Sziirrealista
balkon cim( kotet tdbb versében megjele-
nik ez a kép, éppen a testiség nyomdn meg-
nyil6 réseket Gvezve: ,,nincs emlék és / nincs
jelen csak kitdrt / pindban kutaté / szdj és a
nyelve van”. (Janudri elégia, Sziirrealista
balkon [versek és (mif)forditdsok]. Kortdrs,
Bp., 2004. 65.) Figyelemre mélté tovdb-
b4, hogy e verseskotet zdré darabja éppen
egy Tonio Kroger (mii)forditds, mely a li-
rai megszblaldst visszamendleg is ,a / Pa-
pirvdros riaszt6 [ iires rideg beteg fényei-
vel” vildgitja meg. A test nyelvének kifeje-
zése itt is a nyelv testiségének kozegében
zajlik, a szexus és textus metszéspontjdban,
hiszen ,ha az ember létértelmezésének ks-
zéppontjdban a test van, akkor az értelme-
zés logikdja a testi létezés kontextusdba 1ép
at”. (G. L. Tulcsinszkij: Ige és test a poszt-
modernben. http://www.c3.hu/-prophil/
profi021/tulcsiszkij.html) Zaldn Tibor
megfogalmazdsi-ban pedig: ,,a / hatdrokat
nem elménk szabta / hanem testiink éget-
te tonkre // testiink égette tonkre testiink”.
(Sem szdrnysuhogdsban, Sziirrealista balkon
[versek és (mil)forditdsok]. Kortdrs, Bp.,
2004. 82.)

A papirviros épitményének a férfi és a
ldny kapcsolatédban megnyilvdnulé diszle-
tei, a teljesség irdnti vdgy, kifejezési szdn-
dék a szerzének a nyelvvel, sajét szovegei-
vel és az irodalmi hagyomdnnyal valé kél-
csonos dsszefondddsdban teljesedik be/ki.
Valéryt idézve ,igy tudjuk Sket befogad-
ni, mikdzben 8k fogadnak be minket”.
Arulkodé momentum, hogy a regényben
a nemzés aktusdrdl elmélkedd Bandit kis
hijén agyoniiti az ezt a boleselkedést elvi-
selni képtelen Galadér, mikézben a szerep-
18i sz6lamban a Byron-idézet Gjraszitudldsa
ellenére a didaxis egy potencidlis épitdelem,
a terméskd ald szorul. ,repiil a nehéz ké...”
(1. 182.)

Zaldn Tibor regényének literdlis diszlet-
falait az obszcenitds és trdgdrsdg kiilonbo-
z8 megnyilvdnuldsai, a pecsétek, kilovellé-
sek, oklendezések megannyi nyelvi lenyo-

mataként a sajdt és a magyar irodalom fo-
lyamatos jelenléte szinesiti. A Szabad otle-
tek jegyzéke obszcén, nyers, székimondd
szdvegtartomdnydnak, vagy Hajn6czy Pé-
ter prézdjdnak — az alkoholizmus pdrhuza-
main tdlmutaté — az 6npusztitds testron-
csolé mechanizmusainak és a szexualitds
hiasbavdgé tapasztalatainak (Embdlia kis-
asszony, Veseszorp, A nagymama beszill)
tovdbbépiilése a Zaldn-regény literarchitek-
turdlis szovegtere. Nem utolsé sorban pe-
dig a koltg-bardt, Sziveri Jdnos lirai test-
tér- és vérképének (v6. Virdg Zoltdn:
Test(tér)kép /Sziveri Jinos koltészetérdl].
Korunk, 1997/9.79-88.), melyben példd-
ul a régi magyar irodalom egyik alapszive-
gén élvezkedve fordul a (sz6veg)test adta —
a koltdi hagyomdny kimerithetetlenségé-
bél eredd — lehet8ségekhez. A Siralmas
énnékima j6l ismert Bornemisza-vers (,,Si-
ralmas énnékém tetiiled megvdlnom...”)
varidciéjdval, az elhallgatds, hidny poétikd-
janak jegyében a ,farkdval az markdban”
egyetlen 6romforrdsként a szex/textust je-
l6li meg, mely nyelvgyakorlat (,furok s
versfaragok”) sordn a verbdlis ejakuldcié
eredménye lesz maga a versszoveg. (Vo.
Sziveri Jdnos minden verse. Kortdrs, Bp,
1994. 163.)

Az irodalmi (6n)épitészet miivészete te-
hdt kordntsem fiiggetlenithet§ a nyers-
anyagtol, a (szoveg)testtdl. A testiség, a his
egyardnt alapanyaga és kiindulépontja az
épitd- és nyelvmiivészetnek: ,.a legszuggesz-
tivebb metafora, amit a kézelmule épité-
szei épp hogy elkezdtek haszndlni, a mo-
dernizmus organikus tradiciéjdbdl néte ki,
és igen szorosan kapcsolddik testi képze-
tekhez és ahhoz, hogy az ember a termé-
szeti és dllatvildg folytatdddsa.” A posztmo-
dern épitészet kordban ,az az épitész, aki
belenyugszik, hogy szerepe nem tobb, mint
jelentésteli régi klisék — érvényes kozhelyek
— Uj Osszefiiggésbe dllitdsa”. (Kunszt
Gyorgy: A posztmodern épitészet antropo-
morfizmusa és dekonstruktista elvetése. Al-

fold, 1999/3. 65-72.) , The tree of
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knowledge hat been pluck’d —all’s known”
— idéz8dik a Papirvdros(ok) els§ soraként
a Byron-motté.

A Papirvdros architektirdja — melynek
szerves részét képezik a koltdi életmii bel-
s8 terei, épiilet-elemei — tehdt leginkdbb
poétikai torekvéseinek élei kozvetitésével
értelmezhetd, ahol a test hatdrainak meg-
tapasztaldsa az elbeszélhet8ség, a nyelv vé-
gességének problematikdjdval taldlkozik. A
zaldni szovegtér literarchitektirdjdban a
koltészetének alapvetd motivumai az epi-
kai boltozatba dgyazédnak. A Lassii haldlr
Jjdtszik Lepke cim( verse példdul a transz-
cendens torténést éppen a (szoveg)test fel-
nyitdsdval, a nyelvi jrarendezés és meg-
szdvegezés rerrével helyettesiti. (, Végre szé-
gyen / nélkiil /pdrolgé huséba marhat /
Folottiik megrorténik | a lepke / fenséges
haldltusdja”, i. m. 57.) A Papirvdros els§
része ndalakjdnak dllandé kisérdje ez a vers-
motivum, mely kéztes létmédjdnak, lebeg-
tetett nyelvi és fizikai kett8sségének jels-
18je, és a texturdt alakité mdsik hasonlé
szdvegjegy a pdk szintén tobbszor rendels-
dik személyéhez. (,Pdékra emlékeztetett,
amelyik hdléja sarkdban il mozdulatlan, s
dldozatdr figyeli, hallgattam, bimultam a
plafon kék kis krdtereit, pdk, kindlé moz-
dulatomat elhdritotta”. I. 18.)

A térformdkat szemlél§ épitész, az
architektura hibdit, épitménye repedéseit,
réseit vizsgdlva nem véletleniil a , kakasbut-
ter” nyelvi jele nyomdn emeli vizudlis elem-
mé a lepke szét (I. 32.), melyet az Arszi-
vdrgdsok cim( képvers-kotetben végletekig
lemeztelenitve grafikai képével helyettesit.
A lecsupaszitott nyelvi és narrativ fragmen-
tumok regénybe dgyazéddsukkal ,a legkii-
16nfélébb panelek (pl. horror, pornd, sci-
fi, krimi stb., azaz a peremmiifajok) nyelvi
értelemben reflektdlhatévi alakitott, aktu-
alizdlt elbeszélés strukedrdit” is mozgatjdk.
(H. Nagy i. m. 156.) A papirvdros épitd-
elemeként szembeotld pornogrif jelenete-
zésen, ,az id@sikok szabad véltogatdsdban,
a gyors vdgdstechnikdban” tetten érhetd

megolddsokon tilmutat$ filmszertiség, a
regény szovegében megjelend fordulatok,
hasonlatok és konkrét filmekre tett utald-
sok formdjdban is jelen van. (Roman
Polanski: Keserd/ méz, Ny. Sz. Mihalkov:
Etiidok gépzongordra) (Juhdsz i. m. 113.)

A viltott narrdciés szovegismétldések
ugyanakkor egyszerre idézik a hasonlé el-
beszélés-technikdju eldszovegeiket és ezek
filmes adaptdcidinak képi vildgdt, filmes
narratfvdjit. Igy példdul az epizédszerd,
kisebb szévegegységeként egymdsba épiil§
jelenetek Akutagava Vibar kapujiban, vagy
a Cserjésben cim( szovegei mellett a kame-
ra néz8pont valtozdsdt, filmképi varidcidic
adé Kuroszava-filmet is olvassdk. Mdsutt
a képi narrativa inkdbb asszociatfv és me-
taforikus dthalldsokat implikdl, igy a
detoxikdlébdl kilépd a férfi 5Snmagdba zdrt-
sdgdba pusztité szélként benyomulé kiil-
vildg kozmikus husroncsolé ldtomdsa

Paul Verhoeven Az emlékmds (Total
Recall, 1990) cim( filmje z4ré jelenetének
tovdbbirdsaként olvashatd. (, teste rdngatdz-
ni kezd, egyszerre haja levdlik a kopony4d-
jardl [...] el6bb kimeredt szemei pattan-
nak szét az iiregiikben”, II. 62.)

A film f8szerepl8jének, Arnold Schwarz-
enegger testépitd vildgbajnok arcdnak fel-
ismerhetetlenné torzuldsa, szétrobbandsa
nemcsak izmos joképtiségének darabokra
foszldsdval jdr, de a test felszdmoldsit, t(i-
r8képességének maximumdt épp a regény-
ben tematizdlt testkupac megképzésével éri
el a szoveg (nem fiiggetleniil Paul
Verhoeven mdsik, Hiis é vér [Flesh and
Blood, 1985] cimi filmjétSl). Ugyanak-
kor a testiség, a hus és a vdgy tdrgydnak
szinrevételében a két kifejezési forma (képi
és frott) hasonld nyelvi, retorikai megol-
désaira és a médiumtdl fiiggetleniil egyardnt
meglévd problémdikra fékuszdl a tekinte-
tet. fgy a Papirvdros kettében a férfi és a
fiatal ldny kozotti dialégus a név elhallga-
tdsdban és a kimond4sdt helyettesit§ non-
verbdlis, testi kommunik4ciéban az Utolsé
tangd Pdrizsban Bertoluccijdnak animitds
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és animalitds érdekl8dése, vagy a tobbek
kézote Pedro Almodovar Matadorjéban
megjelend haldlba torkollé szerelmi betel-
jestilés kérdéskore is elSkeriil. (II. 140—
148.)

A literarchitektura legkiilonb6z8bb el-
jrdsai sordn Konrdd Gyérgy Virosalapi-
tdjdnak tér-forma metaforikdjdt kovetve a
Zaldn-préza (is) mindvégig ,a hasdrdl/
beszél. [...] A hisdrdl/ a beszélnek” (Las-
s haldlt jirszik, Zene, i. m. 32.). Ebben a
szoveg-geometridban a papirhajtogatds
miivészetének meghatdrozé aktusa az ,,irni
— ugyanazt” ars-poétika részeként mint a
forma-adds verbdlis mtiveletének mdnidkus
megval6suldsa értelmezddik. A ,hajtogatds”
onismétl8 gesztusa, (szoveg)épitd eljdrdsa
pedig egyardnt sajdtja az irodalomnak és
az épitészetnek. Deleuze természet- és kul-
turfilozéfidjdban a forma-adds lényegét a
japdn origami-jdtékban érvényesiil§ tech-
nikdhoz hasonlitja, ,amellyel egyetlen pa-
pirlapbdl a legkiilonb6z8bb alakzatok hoz-
hatdk létre egyes-egyediil hajtogatds révén”.
(Kunszt i. m. 71.)

A Papirvdros 6néletrajzi epizédjai, a
magdnmitolégia egyes dllomdsai, olyan fe-
lilleti gy(ir6dések, visszamarad6 papir-re-
dék, melyek az életmd kiilonb6z8 szove-
ginek formaadé gesztusai nyomdn mindig
mds és mds rajzolatd textusként jelentkez-
nek. Ez a kovetkezetes, 6nkinzd, a nyelvi
kozvetitettség és elbeszélhetSség irdi dilem-
mdjdt a testiség, a szexus szinrevitelével tdr-
sité eljdrds, a mozgd testek nyelvében meg-
nyilatkozé poétikai torekvés jegyében kor-
vonalazhaté: ,grammatikai viszonny4 ten-
ni / a puhatolézé érintéseket” (Fénykorli-
tozds, 5. elégia, 1. m. 82.) (,az egyetlen ngé,
aki a mozgé testek nyelvérdl beszél valaki-
nek, érzed, ahogy a mozgd nyelvén mo-

zognak a karcst, meztelen testek” II. 37.)
Charles Bukowski (6n)figurdinak dllan-
dé torekvése a szexus létrehozdsdra az a
biztos alap, mely a létezés feltételeként le-
hetdvé tesz egy rétegzett, filozéfiai és mi-
tolégia-torténeti értelmezhetdségée. A
»szarkupacra emlékeztetd” koltemények
székupac jellegét pedig éppen a testiség
folyamatos prezentdcidja hozza létre. A
Fénykorldtozds szémontdzsai a testlikdr,
testlekvdr, testgubanc stb. a Papirvdros re-
gényfolydsdban ekként taldlkoznak ,az tirii-
1€k, széiiriilék, iiriilékszé” (II. 93.) hulla-
dék-anyagaival, kolcsondsen dtitatva egy-
mist. ,szavakat ldtott maga elStt, magdban
és pdrdllé ndi testet a szavakon [...] szava-
kat a pdrdllé ndi testen, rdirva, rdteritve,
tetovélt vagy lettraset bettikkel 6sszemocs-
kolt test, testkupac, székupac, szétestku-
pac, szemérmetleniil kitdrulkozva” (II.
264.) A testépités médozatai a bodybulding
és kaka(s)butter egyardnt széhalmaz, test-
szoveg vagyis intellektudlis szarkupac: al-
maszar. (II. 152.) (Ennek egyik jellegzetes
szinfoltjdt képz8 lenyomata a magyar iro-
dalomban Molndr Miklés prézdja, mely-
ben fellelhetdk a széiiriilék legkiilonboz8bb
megnyilvdnuldsi formdi. PL. Processzusok
[elbeszélések]. Holnap, Bp., 1991.)

A papirvérost felépiteni szindékozd bdr-
minem( kritikai diskurzus persze legfeljebb
a kdrtyavdr-dllitds pillanatnyisdgdval rendel-
kezhet. A regényhangulatot jellemz8 kriti-
kusi kategéridk az eb és ordas (v6. M. Nagy
Mikl8s: Zaldn, az edzs. Jelenkor, 2003/3.
312.) ezen megkozelités jelz8iként (eb-or-
das) végiil kiadjdk a szévegben 6nmagit is
keres8 szubjektum nyelvi jelét: e-bor-das,
melyre mikénti-re a pont feltehetd a hosszd
ékezet: ,a mi fiunk szinhds a szinen.
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,maradék bizalom a szavak irant”

Zalin Tibor: a sziirrealista balkon. versek és (mii)forditisok

Zaldn Tibor legtjabb koétetérdl kritikde
irni kockdzatos villalkozdsnak igérkezik: a
Zaldn-életmii és -recepci terébe a bizton-
sdgdt szavatold fegyverzetben érkezd kriti-
kus azonnal fegyverletételre kényszeriil,
hiszen jobban teszi, ha megszabadul a gon-
dolkoddst segitd (inkdbb: helyettesitd) kli-
sékt8l. Nem rajzolhat meg fejlédési ivet,
egynemd és toretlen tendencidkat, nem
sorolhat irdnyzatokba, sGt, nem segft rajta
a generdcids irodalomfelfogds sablonja sem:
egy »arctalan nemzedékhez” kapcsolhatnd
csak Zaldn Tibort, akinek éppen az arcdr
nem tudja, dgy tlinik, mdr régéta ,rogzi-
teni” a kritika: ,, Taldlgattdk, melyik az 7ga-
ziarcom. [...] Egyszertien mindenkit meg-
zavart az, hogy nem lehetett a kényvet [az
Opus N ?: Koga cim( kétetr8l van sz6 — Sz.
Zs.] sehovd sem besorolni.” (Az eklektika
autondmidja = Keresztury Tibor, Félterpesz-
ben. Arcképek az 1ijabb magyar irodalom-
bdl, Bp., JAK-Magvetd, 33.) Ha pedig egy
kritika a koltd 6tvenedik sziiletésnapjdnak
valamiképpen iinnepélyes hangulatdban
frédik, kiilonosen kiizdelmes lemondani az
osszegzés csdbitd feladatdrdl, és helyette
beismerni: Zaldn tovdbbra is bdtran vallal-
ja a folyamatos kisérletez8, a miifajok és
miinemek kézti vdndor, az autoném mé-
don eklektikus iré6-koltd egyszerre izgalmas
és veszélyes szerepét. Igen jellemz8, hogy a
Zaldn Tiborrél nemrégiben megjelent
monogréifia szerz§je is mindjdrt mentege-
t8zésbe kezd az eldszéban: ,Nem tartom
kizdrtnak, hogy egy idedlis Zaldn-monog-
rdfidnak legaldbb hdrom részbdl kellene
dllnia. Az egyik valéban a szerz8 miiveinek
az avantgdrdhoz valé viszonydt tdrgyalhat-
nd; a mdsiknak azonban feltétleniil szem-
be kellene néznie a zaldni poétika

utémodern komponenseivel; miga harma-
dik e kett8s horizontbdl kiindulva a kélt8i
teljesitményt az Oravecz-Petri-Tandori
»hdromszég« kontextusdban értelmezhet-
né. Ldthatd, hogy e kismonogrdfia mind-
ossze ezek egyikére koncentrdl.” (H. Nagy
Péter, Orfeusz feldarabolva. Zalin Tibor
koltészete és az avantgdrd hagyomdny, Bp.,
Récié, 2003, 12.)

A monogrifia kozéppontjdba 4llitott
»avantgdrd hagyomdny” Zaldn legtjabb
kotete kapesdn mdrcsak a kotetcim miate
is megkeriilhetetlennek tlinik. Az egy
avantgdrd irdnyzatot jelz8ként a cimbe
emeld, kétetnyitd vers azonban egy kordb-
bi, 1994-es, jrakozléseket és uj verseket is
tartalmazd kotetbdl (Attinések — dttiinte-
tések) keriilt ide: a vers tehdt egyszerre je-
lezhet folyamatossdgot és véltdst, a cimbe
emelt sziirrealista pedig az avantgdrdhoz
valé osszetett viszony jele is lehet: ,A sziir-
realista balkon cime bdr avantgdrd irdnyza-
tot nevez meg, egy elvilasztdssal is szem-
besit. A jelz8s szerkezetbdl ugyanis még
nem kovetkezik automatikusan, hogy a
szdveg maga »sziirrealista« lenne, hiszen a
«balkon» attributumdrél van sz6.” (H.
Nagy i. m. 126.) S ha jelnek nevezziik a
kotetcimet, an-
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tosan azonossd teszi kotetének cimével, s a
név ennek a gesztusnak koszonhetden nem
egy egész szovegkorpuszt jelsl, hanem csu-
pdn éppen ezt a kdtetet, amit a keziinkben
tartunk. (Ezt megerdsiti példdul az a don-
tés is, hogy semmiféle fiilszoveget nem ka-
punk, a hdtlapra pedig Zaldn eddigi m-
veinek felsoroldsa helyett egyetlen versidé-
zet keriile ,A tdnyérra kést / teteél Es
elvidrtad a / véremet hozzd”) Az a sziirrea-
lista balkon kotetcimnek azonban a mdsik
eleme sem kevésbé jelszer(i: a balkon sz6 az
irodalmi hagyomdny szigndljdvd vdlhat az
olvasé szdmdra, hiszen megidézheti akdr
Babitsot: ,Bts donna barna balkonon /
mereng a bibor alkonyon.” (Messze...
messze...), akdr Parti Nagy Lajost: ,Ma 8sz
van és vasdrnap, / avarszag és dohdnyzom,
/ az asztalkdn fajanszban / még g6zolog az
égbolt, / egy 6ntéttvas fotelben / iilok a
cifra balkon.” (Egy hosszii kdvé) Az effajta
kapcsoléddsok azért lehetnek kiilonssen
fontosak, mert éppen azt mutatjdk meg,
hogy a koltészet nem oszthaté irdnyzatok-
ra és iskoldkra: a szavak paradigmdkat 4t-
ivelve létesitenek pdrbeszédet egyes koltdi
életmivek kozott, és erejiik akkor van iga-
zdn, ha az &ket versbe illeszt8 szerzd,
ezuttal éppen Zaldn Tibor, nem az irdny-
zatokhoz tartozds megvaldsitdsdval van el-
foglalva. Zaldn a csoportokhoz és paradig-
mdkhoz kot8dés szdmdra elviselhetetlen szi-
gordra tobb interjdjdban kitért mdr, egy
tobb mint tiz éve sziiletett beszélgetésben
példdul igy: ,meguntam a nyelvkritikus, il-
letve vizudlis koltészetnek azt a megeson-
tosodott formdjdt, amely az § kdnonjuk sze-
rint épiilt, és minden hivg szdmdra kotele-
z8 volt. Szabadabb és nyugtalanabb alkat
vagyok anndl, semhogy sokdig egyfélét csi-
ndljak a rutinéria veszélye nélkiil.” (Az ek-
lektika autondmidja... 32.)

A balkon sz6 dltal megidézett Parti
Nagy-vers ugyanakkor azért is lehet fon-
tos (akdr gondolt erre a pdrhuzamra Za-
ldn, akdr nem), mert éppen a balkon sz
felbonthatésdgdra, ragtalanul is ragozott

voltdra hivja fel a figyelmet, hasonlé olva-
satot kindl tehdt, mint Zalin kotete.
Hiszen a legtjabb Zaldn-kétet szdémos ver-
sében, példdul a veszreglés vagy a képelfor-
gatds André Kertész cimtekben is kozép-
pontba keriil a szavak felbontdsa a mdr
nemcsak mondatokat, de szavakat is szét-
tordel8 verssorok segitségével. A balkon
szét a kotet kontextusdban olvasva azon-
ban nemcsak a sz6 Parti Nagy szdmdra fon-
tosnak ting lehetséges ,.értelmi” felbontd-
saira (balk-on vagy akdr bal-kon) gondol-
hatunk, de a véletlenszerd, esetlegesnek
tlind, majd ebbdl 4j értelemre szert tevd
vdltozatokra is. Hiszen Zaldn szdmdra és
Zaldn verseiben az effajta onkényesség egy-
dltaldn nem 4llithaté szembe az ,.értelem”,
a jelentés létrejottével: ,,nem lehetiink biz-
tosak abban, hogy a ldtszélag 6nkényesen
egymds mellé sodrédott szavak kevesebb
értelemmel rendelkeznek, mint az értelem
dltal j6l megkonstrudlt formdcidk” (Folya-
matos kiizdelem a hiteles formdért. Kiilo-
nds(en) posztmodern (in)reflexids beszélge-
tés Zaldn Tiborral = Elek Tibor, Fényben
és drnyékban, Kalligram, Pozsony, 2004,
276-277.) A balkon széra valé ,rdcsoddl-
kozdsra”, a benne rejld, az automatikus,
kommunikatfv haszndlatban elt(ing lehe-
t8ségek felfedezésére ugyanakkor a Zaldn-
kotet miifaji 5nmeghatdrozdsa is sarkallhat-
jaaz olvasét: az elsé pillanatban kicsit meg-
hokkentd (m)forditdsok terminus esetében
szintén tdl kell [épniink az elsdleges je-
lentésen, hiszen a kotet utolsé ciklusdnak
cimévé tett kifejezés ezittal mds mivek
wverssé forditdsdc” jeloli — egy-egy mii for-
dult 4t icc mdsik alkotdssd kozponti hése,
azaz Don Juan, Pierre Bezuhov, Gregor
Samsa és Tonio Kroger alakjdn keresztiil.

Az a sziirrealista balkon kotetcim tehdt
egyszerre helyezi bele Zaldn koltészetét az
avantgdrd hagyomdnyba és emeli ki ebbdl
a szdmdra sz(ikos keretbdl: egy jol koriil-
hatdrolhaté irdnyzatot jelz8 melléknév és
egy, az olvaséban a legkiilonfélébb irdny-
zatokhoz sorolhaté kolt8i korpuszokat el8-
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hivé f6név taldlkozott itt Zaldnnak készon-
hetden. Megmutatva egytttal azt is, hogy
az avantgdrd szovegépitkezés és a metafo-
rikus nyelv fesziiltsége tovdbbra is Zaldn
koltészetének sajdtja: ,,Avantgdrd korsza-
komban is folyamatosan éreztem, hogy
nagyon nagy fesziiltség van a kozott, amit
csindlok, a nagy avantgdrd konstrukci6k és
az épitkezéshez haszndlt nyelv kozoce. Ak-
kor azzal magyardztam meg, elképzelhetd,
hogy ebbdl a helyzetbdl az avantgird meg-
olddsokkal a metaforikus nyelvhaszndlatot
ossze tudom békiteni.” (Folyamatos kiizde-
lem. .. 275.) A hddapon olvashatd versrész-
letben szerepl8 vér motivumon keresztiil
pedig az jelezhetd taldn, mennyire hosszu
utakat lehet bejdrni Zaldn verseiben és be-
l8liik kiindulva, ha nem a paradigmdk,
hanem a miivek kozott szeretnénk baran-
golni. A vér motivum ugyanis kijelsli a
kotet taldn legfontosabb és egymdstdl sem
elvdlaszthatd témdit, a szexualitdst és a ha-
l4le, hozzdkapcsolva (valldsi szimbdélumok
bevondsdt is megengedve) a bort is, példd-
ul a kovetkez8képpen: ,,darab kenyér meg-
foghat6/ dm a szerelem / akdr a nehéz /
vords és / sos folyadék / mindent betslt”
(rekonstrukcids kisérlet a Papirvdros hései-
nek megteremtéséhez). A vér szé ugyanak-
kor jelentdje folyamatos alakitdsa révén is
jelen van a kétet verseiben: igy lesz az avar-
ba ejtett fénykép cim( versben a ,vér érze-
téb8l” vérzet, és igy kapcsolédhat az olvasé
szdmdra a platinagerinc utolsé szava ugyan-
ebbe a motivumkérbe: ,akdr egy halom
hasitott / pormacska fogja 6ssze egyik / a
midsikdt / a békebiré ekkor leftjta / a tdr-
gyaldst / a tisza-parton mir veretek” [gy ez
azdrlat egyszerre lesz a Zaldn szdmdra rend-
kiviil fontos és a koltdi szerepvillalds lehe-
t8ségeit is expondlé két kolts-elddhoz, J6-
zsef Attildhoz és Adyhoz kapcsolddds jel-
zése, és egy sajdt motivumkor egyik eleme.
A vér ugyanakkor a szoveg véglegességé-
nek képzetével is leszdimold, javitdsokkal
(legaldbbis dthuzott szavakkal) tarkitott, a

tenger lejtéi cim( versben is felbukkan: a
,VOros véres barbdr nagy tinnep késziil itt”
verssor ugyanazt a megmerevitéstSl valé
félelmet jelzi, mint Zaldn egész koltészete
a hagyomdnyhoz és a sajdt, kordbbi m{-
vekhez valé viszony szintjén.

A kritikusokat és kiilongsen gondolko-
ddsuk kliséit interjaiban djra meg djra bi-
rdlé Zaldn voltaképpen a nehezebb utat
vélasztja, amikor mostanra mdr elsgsorban
nem kozvetleniil, kritikusként kivdnja ala-
kitani a kritikai kozbeszédet, hanem mii-
veivel igyekszik toprengésre késztetni a kri-
tikusokat. Ha a most 6tvenéves, mégis
orokké megujulni szindékozé Zaldn ,cél-
ja egyrészt az onismétlés elkeriilése, mds-
részt a (kolt§ szdmdra) korszerd, hiteles
beszédmddok és versformdk megtaldldsa.”
(Elek Tibor, Az idélegesen megtaldlt forma
varidcidi = E. T., Fényben és drnyékban. ..
111.), akkor kritikusai sem elégedhetnek
meg néhdny jél bevilt, konnyen el8rdnt-
hat6 fordulattal. A szdndék persze nem
garantdlja a sikert, a cél mégis csak az le-
het, hogy ,jdtékba hozzuk” Zaldn kolté-
szetét: ,A végeredménynél igy fontosabb-
nak téinik a jitékeér fenntartdsa, melyben
csak a kihivé személye adott, a part-ner(ek)
és az eszkoztdr viltozd” (Bordds Sdndor,
Versviszonyok — szoveg(belsd)terek, Bdrka,
2000/6, 126.) Rdaddsul mindezt olyan
mdédon kellene végrehajtani, hogy Zaldn
és a kritikusok taldlkozdsa ne olyan harc
legyen, amiben aztdn az olvasék sebesiil-
nek meg. ,A kritika ilyen értelemben, a
teéridval egyiitt, valéban terrorizdlhatja az
él§ irodalmat, nem a pdrbeszédet sziintet-
ve meg kozte és a vdltozé hagyomdny ko-
zott, hanem erdszakos itéleteivel, »szigo-
rasdgdval« a pdrbeszéd sziintelen véltozd-
sdt akaddlyozva.” (Bdnyai Jdnos: Benne van
a levegdben. Versolvasdsi stratégidk és versér-
1és az ezredvégen, Birka, 2000/6, 48.) Hét-
ha a fegyvereiket a bejdratndl letevd kriti-
kusok, a versek és olvaséik taldlkozdsa egy-
szer kiizdelembdl pdrbeszéddé vilik.
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Csikis Ldszl6: Oreg hdz. Diszlet (részlet), 1976.
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Az elb6z6 sz&dmunk tartalmabdl

Cso6ri Sdndor, Jdsz Attila, Németh Zoltdn, Podmaniczky Szildrd,
Tatdr Sdndor, Szentmdrtoni Jdnos, Zaldn Tibor verse:

Kiss Ott6, Miklya Luzsinyi Ménika, Rott Jézsef prdzdja

»Ha sajdt magunknak elmondjuk rendesen” — Elek Tibor beszél-
getése Esterhdzy Péterrel

Kritikdk Csoéri Sdndor, Esterhdzy Péter és Krasznahorkai Ldszl6
koteteirdl

Kéthavonta megjelend irodalmi, miivészeti, tdrsadalomtudomdnyi folydirat

Kedves Olvasénk, amennyiben folydiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk és a
megrendelnk! Ha rendszeresen és biztosan hozzd akar jutni a Bdrkdhoz, toltse ki ezt a meg-
| rendel8lapot és kiildje el szerkesztéségiinkbe! Ajandékozzon bardtainak, rokonainak Bérka |
elétizetést! Koszonjiik a bizalmdt, a megrendelésben megnyilvinul szimpdtidjdt és timogatd- |
sdt! I

|
|
[ Cimiink: 5601 Békéscsaba, Derkovits sor 1.
|
|

Megrendelem a Bdrka cim( folySiratot ....cccoevveveuceennnes példdnyban.
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