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Magyar proza az ezredfordulon I*

Podmaniczky Szildrd

Fejezetek az allig felfegyverzett lecso
torténeteibol

exkluziv, azaz elsg és utolsé fejezet
irta, aki irta

Mir alkonyodott a gardzskapu folstt, a rézsabokornak hirommeéteres drnya
ndtt és a baglyok is ridelemet cseréltek a fejlimpdjukban, mikor a nappaliban
Darvasit, Esterhdzyt, Grendelt, Giont, Hazait, Kiss Ott6t, Ling Zsoltot, Pod-
maniczkyt, Temesit és Zdvaddt szimultdn olvasva, kisértetiesen fékesikorgdsra
hasonlité fékcsikorgdst hallottam. Id6m, sem akaratom nem maradt félpattanni
az egy atmoszférdn tartott gumikerekes olvaséfotelbdl, mikor dttérve és dtsza-
kitva a terrakotta tivegtdbldt, a lenvdszon mdsodfiiggonyt, elébem ugrott az 4llig
felfegyverzett lecsd, szemtengelyeim metszéspontjdnak szoritott egy pakurdval
toltote palacsintdnak ldtszé fegyvert, maga ald rdntotta a ldbzsdmolyomat, és azt
mondta, na, ezt hallgasd meg, 6csém!

Akkoriban a bdré ur legid@sebb fia voltam, és eltekintve attdl a csekély vals-
szintiséggel bekovetkezhetd eseménytdl, hogy bdtydm sziiletik, apdm, a bdré dr
fejébe vette, hogy nekem, a legid@sebbnek a vildgrdl sz616 legfontosabb tudniva-
16kat a fejembe veri, hogy majd a konszoliddlt id8kben, testvéreimet is kiokitva,
visszanyerjem az § végtisztességét.

Szegények voltunk, s mdr maga ez a tény pedagégiai terrdriumot noveszeett
korénk. Ugy kellett megélniink, ahogy mdsok meg szoktak halni. Apdm, a bdré
ur minden hitellehet8ségét elveszitve abban bizott, hogy a szent anyatermészet
lesz a mi konkrét hitelez8nk, s perspektivdinkat olybd tdgitja, mintha épp nem is
allegorikus urolégiai belosztdlyt jétszandnk.

A gréfék kée utcdval laktak f6loteiink, s amennyivel jobban 6ltozkodstt a
grof felesége apdm feleségénél, annyival jobban dlltak ndlunk, ekképp apdm éssze-
rlien meg volt gy6z8dve arrdl, hogy nekiink, ha életben akarunk maradni, és
miért ne?, akkor a gréfékkal kell szovetkezniink.

*A Bidrka, a Békés Megyei Konyvtdr, a Gyulai Vérszinhdz, a Magyar Kényvtdrosok Egyesiilete 2001.
julius 17-én ezzel a cimmel rendezett tudomdnyos konferencide (Békéscsabdn a megyei konyvtdrban) és
prézafesztivdlt Gyuldn (a vdrszinhdzban). Az itc kovetkez8 6t rovidpréza és a Mihely rovatunk hdrom
els§ tanulmdnya a fesztivdlon, illetve a konferencidn hangzott el. A tovdbbi prézdkat és el6addsokat
lapunk kovetkezd, 2001/6. szdmdban kozoljiik.
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Apdm fél éjszakdn 4t iilt az dgyban sapkdban és 6sszekulesolt kézzel, hogy
kitaldlja eme szovetség legelsd, igy sorsirdnydontd, tehdt megfelelen diszkrét
els@ 1épését. Reggel fdradtan ébredt, ha egydltaldn felébredt, igy kozolte az ered-
ményt: ,Fiam, ma este, pontban hatkor, ezt majd egyeztetem a gréffal, a nagy
anyanyulunkat elvissziik a gréfékhoz bakoztatni.”

Mivel apdm hdrom héttel ezelStt csak anyanyulat és csak nagy anyanyulat
vésdrolt, konnyd volt kitaldlnom, melyikre is gondolhatott 8.

Apdm, a bdré ur szerette a pontos terveket, ezért pontban délben véletleniil
osszefutott a gréf urral egy csenevész ribizlibokor drnyékdban, egyeztették 6rdi-
kat, és megdllapodtak abban, hogy hatkor apdm, legid@sebb fia kiséretében, azaz
velem, szalmdval és herével kibélelt kosdrban dtviszi a nagy anyanyulat bakoztatni.

Apdm pontos mérései szerint, hdromszor mért és hibdt is szdmolt, 6t percre
laktunk a gréfékedl, ezért hat éra el8te 6t perccel indultunk dtnak, a I6herés-
szalmds kosdrban a nagy anyanyullal.

A gréfék hdzén csend honolt, redényok leeresztve, ablaktdbldk behajtva. Apdm
elébb a leveglben végzett kettd prébakopogtatdst, majd harmadikra hirtelen a
reddnyt zorgette meg. Kis csend, toporgds, majd a gréfné hangja: ,Jojjenek! Be!”

A gréfné mdr az udvari ajtéban dllt, szép fiigemintds selyemkontose vdllain
hdtracsuszott, dekoltjdt ezért szétrdrta.

Apdm el8bb a gréfot kereste, de az elment valami esti lesre, s csak éjféltdjt volt
vérhatd, majd kezében felnyoszorgott a kosdr fiile, mintha biztatnd, gyeriink,
oreg, el§ a farbdval. Am apdm oly mélyre nyelte szavait, hogy a gréfné
hiperérzékenysége és tiirelme kellett ahhoz, mire apdm a nagy anyanyul
bakoztatdsdra egy gréfnéhoz méled kifejezést taldlt. Apdm tigy érezte, ha kimondja
itt e helyt, hogy bakoztatni, azzal mintegy pornogrdf médon a gréfné dekoltjdc
hozza ezzel fiiggdbe, s szemeivel azonmdd a kitdrt selyem mogé csusszan. Am
épp nyelvkészségének abszolit csddjével mutatta ki dlnokul felstuccolt izgalmdt,
de a gréfné tovdbbra is emberbardt médjdra hallgatott.

Akkor apdm végre kibokte, hogy a gréffal le van egyeztetve, hatra, pont hatra,
hogy itt ez az anyanydl, mely, igy fogalmazott, ,boldog ndszban részesiilne a
baknyul ketrecében”, és még hozzdtette, szimdra mindez garantdltan a gyakorlati
szaporodds kényes és kellemetlen elvégzése okdn.

,Fdradjanak a hdtsé udvarba, ott megtaldljék a baknyulat”, mondta a gréfné
apdm izgalmdt tovdbb legyezve.

Végre magunkra maradtunk, immdr karnyujtdsnyi tdvolsdgra a célt6l. Apdm,
a bdré ar kinyitotta a baknyul ketrecét, elhelyezte bent a nagy anyanyulunkart,
visszareteszelte, nehogy a ndsz ledontse ldbdrdl a ketrecet, majd igy szélt hozzdm:
»Ha nem akarod, nem muszdj végignézned, de ha végignézed, ne kérdezz t6lem
semmit, értsed meg magadtdl, csak a sajdt tapasztalataid lesznek a tiéid.” S azzal
hdtrakulesolt kézzel mindketten a ketrecben gubbaszté két nytilra meredtiink.

Nem csindltak semmit. Csond. Aztdn a miénk toppantott egyet, a mdsik is, a
miénk kettdt, amaz is, hirmat, négyet. A szimrendszert nem bdvitették tovibb,
egymdsnak estek. Tépték, szaggattdk, martdk egymdst. Apdm a ketrecnek ug-
rott, de beszorult a retesz. A nyulak is rdngattdk, apdm is rdngatta a ketrecet.
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Nem kért segitséget. A feje voros lett, mint a pipacs maga. Egy rozsdds fejszével
aztdn foliitotee a kallantytt, bdtran kimarkolta nyulunkat a vérzivatarbdl, amazt
visszazdrta. Ertetleniil néztem apdmra: ez lenne a boldog ndsz? Apdm visszarakta
a kosdrba a félig élettelen nyulat, a bajszdért nyult, amit tegnap vdgott le, hogy
megpddorie, helyette az orrdt dérzsdlve igy szélt: , Fiam, kisérletet végeztiink, be
kell ldtnunk, van még mit csiszolni tuddsunkon.”

Sarkon fordult, kévetni is alig birtam, a kosdrral meglédult a kapu felé. Am
nem vdghatott csak tgy 4t az udvaron. A gréfnd megjelent az ajtéban, selyem-
kontose, ha lehet ilyet mondani, rajta sem volt.

»INos, kérdezte a gréfnd, hogyan sikeriilt a ndsz?”

Apdm megbillentette a kosarat, mutatva a megtépett nyulat.

,Oh, 6h”, mondta a gréfnd az 4julds hatdrdn.

»oajnos, azt kell mondjam, mondta apdm, a mi nyulunk, tisztelettel, szintén
baknyul.”

A gréfng osszekapta magdn a kontost, apdm készonésképp bélintott, majd
dlszemérmét lobogtatva gy viharzott ki a kapun, mint akirdl percre pontosan
most deriilt ki, hogy részjegye van Diznilend pornéfilmgydrdban.

Utkézben még egyszer megillt, sértédotten megnézte a nyulat, majd {gy szélt:
»~Anyddnak egy szét se! Harmincegy nap mulva kisnyulakat vesziink.”

Alig hogy kidobta magdbdl utolsé szavait az dllig felfegyverzett lecs, folpat-
tant a ldbzsdmolyrdl, s a torott iivegen és szakadt fiiggonyon dt gy elviharzott,
hogy a kornyék kutydinak vakkantdsnyi ideje sem maradt, hogy legaldbb a kol-

bdszt megugassik a lecsébdl.

Luzsicza Arpdd: Egyforma XIIL. (vegyestechnika, papir)
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Kiss Otté

Amit egy utazasrol tudni kell

Ugyan, ki olvasna minket, legyintett lmdban Formanek Sdndor, mert Jeszenka
Mirjdna kérdést intézett hozzd ugyanebben az dlomban. De a legyintésbdl fél-
tton simogatds lett, mert Jeszenka Mirjdna méteres hajdt most is ugyantigy leb-
bentette meg a szél a nagy didfa alatt, mint azon a tizenkét évvel ezeltti vasdrnap
délutdnon. A ldny megint elkérte Sdndortdl a didverd rudat, az ég felé emelte, a
fia keze pedig ismét puhdn érintette Jeszenka Mirjdna vékony derekdt. Csak
hogy ne vigyen el a szél, mondta az dlomban Formanek Sdndor, és megszoritotta
azt a vékony derekat, de mint akkor, most is erésebb volt a sdly, az stméteres
rudat nem birta megtartani a torékeny ldnytest, a térékeny ldnytestet meg a fid
nem birta megtartani, egyiitt d8ltek hdt a selymes fiibe és az 8szi kikericsek kozé.
Formanek Sdndor gy szoritotta Jeszenka Mirjdndt, mintha mdsnap reggelig nem
akarnd elengedni, Mirjdna pedig tigy kacagott, ahogy angyal teszi, ha viddm dol-
got ldt ereszkedve a f5ld felé.

Amikor az angyal foldet ért, Jeszenka Mirjdna abbahagyta a nevetést.

— Nem olyan, mint egy Hrabal-kényvben? — kérdezte hanyatt fekve, és figyel-
te az égen korozd galambokat. A kérhdz udvardrdl joteek, van ott valamelyik
emeleten egy fogatlan ember, § szér nekik morzsdt minden délutdn.

— Ugyan, ki olvasna minket — legyintett megint Formanek Sdndor, és megsi-
mitotta Jeszenka Mirjdna hajdt, aztdn magdban hozzdtette, hogy bizonydra még
a Joisten sem szereti az ilyen szentimentdlis figurdkat, csévdlja a fejét és vakarja a
szakdlldt odafont, hogy vajon milyen rogos utra kéne terelni ezt a két drtatlan
gyermeket.

A Jéisten dontését azonban, akdrcsak tizenkét évvel ezelétt, Formanek Sdn-
dor most sem tudta megvdrni, mert nagyot zokkent vele a busz, és felébredt.
Ahogy kinyitotta a szemét, ldtta, se fliben, se d4gyban nincsen 8, pldne ftidgyban,
hanem az Ikarus puha iilésén aludt el, és a konyv, amit kordbban olvasott, elttint
a kezébdl.

— Kérjiik a tisztelt utasokat, hogy jegyiiket indulds el§tt sziveskedjenek meg-
véltani — mondta akkor egy égi hang.

Formanek Sdndor kinézett az ablakon, egy autébusz-dllomdsra gordiiltek be
éppen.

A sofdr kikapcsolta a motort, feldllt, és hdtrafordult, feléjiik, utazok felé.
Gérnyedt tartdsa Formanek Sdndort Hurgulyra, az 4ltaldnos iskola pedellusdra
emlékeztette. Hurguly lassan mozgott, de beszéde pergg volt.

— Milyen 6ra van bent? — kérdezte t8le Formanek Sdndor hatodikos kordban,
amikor elég tisztességesen elkésett.

— Irgalom — mondta a pedellus, ami, minden gyerek tudja a kérnyéken, azt
jelenti: irodalom.
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— Ki tartja? — érdeklédott tovébb a kis Formanek Sdndor.

— Az izgatd — felelte Hurguly —, ami természetesen annyit tett: az igazgato.

A sof8r viszont, bdr tartdsa hasonlitott a pedelluséra, rendesen ejtette a szava-
kat:

—Tiz perc pihend — mondta, és megnyomott egy gombort.

Az ajték kinyiltak.

— Kérjiik a tisztelt utasokat, hogy jegyiiket indulds el8tt sziveskedjenek meg-
véltani — mondta megint az égi hang.

Hdt mikor vdltandk meg, ha nem indulds el8tt, morgott Formanek Sdndor,
aztdn jé mélyen a két térde kozé nézett, és fejjel eldre irdnyban eltlint az iilések
alatt.

Mig szerepl8nk kedvenc kényvét keresi, van id§ elmondani, hogy ez a For-
manek Sdndor igen hajlékony ember volt, olyan, aki, ha Ggy tartotta kedve, j6
mélyen a két térde kozé tudott nézni, és fejjel eldre irdnyban szinte bdrmikor
konnyen eltlint az iilések alatt.

Ilyenkor koncentrdltan és kitartéan keresett, éppen dgy, mint az elmult 6t
esztend@ben, csak akkor nem kényvet, hanem lednyt, olyat, aki tigy kacag, mint
egy angyal, s ha didverd rudat ldt avagy fog, azonnal beleddl a selymes fiibe,
valamint az 8szi kikericsek kozé. Mert midta, éppen 6t éve Jeszenka Mirjdna
férjhez ment, Formanek Sdndor folyamatosan a pdrjdt keresi. Kereste mdr § az
orfti strandon, szanazugi szénakazalban, perzsasz8nyegen és franciadgyon, Petrof
zongora tetején, a szentendrei Duna-parton, multiplex mozik hdtsé sordban,
nagydruhdz prébafiilkéjének fiiggonye mogott, de mindig mindeniitt, ha egydl-
taldn valamit, csak részleteket taldlt. Egy bokdt, egy csipdt, egy torékeny csuklét,
egy illatot, egy habzé sor mogotti pillantdst. Ezekrdl a részletekrdl lenne még
mit lejegyezni, dm Formanek Sdndor most ismét felbukkan az Ikarus tilései ko-
zott. Kezében a konyvvel korbenéz, és ldtja, a sof8r megint a helyén van, hama-
rosan tovdbbindulnak.

Eddig viszonylag csendes volt az dt, gondolta, amikor rénézett a vastag nyakd
és bajszos ndre, aki a busz hdtsé része felé igyekezett, arra, ahol Formanek Sdndor
is ile.

— Szabad ez a hely? — kérdezte a ng egy vdratlan pillanatban.

Tekintete éles volt, mint egy diszn6sl8 kés.

Ez szemmel veri a diét, gondolta Formanek Sdndor, és, nehogy dtvdgjdk a
torkdt, gyorsan azt felelte:

— Természetesen.

Ami most annyit tett: irgalom.

A sof6r hirtelen emelhette 1dbdt a kuplungon, mert a ng belezuhant az iilésbe.
Aztdn megkereste mobiltelefonjdt, és tdrcsdzott. A hivdsbdl kideriilt, hogy egy
hiilye utazds miatt nem ldthatja § az Acapulco szépe cimli mexikdi tévésorozat
73., illetve a Fiorella cim( perui sorozat 64. részét.

Szerencse, hogy a Milady 48-ast még elkapta otthon, igy Formanek Sdndor is
megtudhatta, hogy Maximo bdtoritdsul megélelte Delfindt, Federico pedig meg-
ldtta Bket, ezért verekedni kezdett testvérével.
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Delfina eldjult.

Egyébként pedig Mauricio szinhdzba ment, hogy megnézze Amparo Rivast, a
hires szinészndt.

Miutén Formanek Sdndor lesziirte a tanulsdgot, dgy dontote, elkoltozik in-
kébb a nagy diéfa ald. Fellapozta kedvenc kényvét, kényelmesen hdtradéle, és
elmeriilt az iilés szivacspdrndi kozott.

Nem telt el sok id§, megint érezte a selymes fii és az 8szi kikericsek illatdt.
Mir megvolt Jeszenka Mirjdna vékony dereka is, amikor kiesett kezébdl a konyw.

Az emlékezet nem veszithet, mert abbdl dolgozik, ami nincs, gondolta még,
mieldtt elaludt.

A kérhdz udvardrdl akkor rebbentek fel a galambok.

Vili Dezs6: Miiterem ceruzdval (olaj, farostlemez)
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Gion Ndindor

A kultara jelzéje

Kissé messzir8l kezdem a térténetet, de igérem, hogy szokdsomhoz hiven gyor-
san a lényegre térek, végiil majd egy szép ldnyrdl fogok beszélni. De kezdjiik az
elején. Egy miemlékké nyilvdnitott épiiletben lakom Budapesten az elsg emele-
ten, az épiiletet annak idején csupdn egyemeletes hdznak készitette valamelyik
gazdag csaldd, vastag falakat hiztak fel, nagy szobdkat csindltak nagy ablakokkal.
A gazdag csalddot a kés@bbiekben a torténelem kihajitotta a hdzbdl, a tdgas helyi-
ségeket eléggé szakszertitleniil felszeletelték, szétosztottdk az arra rdszoruléknak,
a diszes homlokzatu épiilet kezdett lerongyolddni, szerencsére még id8ben rea-
gdlt a Beliigyminisztérium, javasolta, hogy feldjitja a miemléket, ennek ellené-
ben viszont réépl’tenek még két emeletet 6sszkomfortos lakdsokkal sajdt dolgo-
26ik szdmdra, a régi vastag falak ezt minden probléma nélkiil elbirjdk. Az egyes-
ség létrejote, megroreént a feldjitds és a rdépités, valéjdban mindenki jél jért. En
ekkor keriiltem a hdzba, sziikos anyagi kereteimben megvdsdroltam egy keskeny
szeletet az elsg emeleten, ekkor ugyanis mdr nem osztogattak ingyen lakdsokat az
arra rdszoruléknak. [gy is elégedett Vagyok bardtsdgos emberek kozote élek, és az
utcdnk dllanddan szépiil. Kordbban is szép volt, mert csupa miemlék polgdri
bérhdzak dllnak benne, a f6ldszinteken cip8boltok, 6rajavité mihelyek, patikik,
konyvkereskedések, bankok és egyéb hasznos szolgdltatdst nyujtd helyiségek van-
nak, amelyek koziil némelyik becsédél idénként, tulajdonvdledsok toreénnek,
de ez az emeleteken laké polgdrokat nem zavarja. Engem sem.

S8t én kifejezetten j6l jértam. A lakdsom alatti szemiivegbolt gazdasdgtalan és
tizletileg érdekeelen lett, rovid eljdrdssal kiiiritették, az iires hoddlyba pedig be-
koltozott Dominika, egy a huszas évei legelején jdré fiatal ldny, akinek értelmes
magyar csalddi és uténeve is van, egyetemistdnak vallja magdt, tulajdonképpen az
is, a Dominika csak amolyan m{vésznév, amit csupdn éjszakai utcai sétdin hasz-
ndl, mert vannak orszdgok, ahol az idegen hangzdsd nevek el8kel§en csengenek.
Nilunk is. En ezt helytelenltem, de nem ldrmdzok tdl sokat ebben az tigyben.

Dominikdt elfogadtam dgy, ahogy van, szépnek és fiatalnak, dsszebardtkoz-
tunk, de kozoltem vele, hogy én nem Végyakozom az olyan szép ldnyokra, akik
tdl sokaknak mutatjdk meg magukat, § rneg azt kozolte, hogy klzarolag gazda-
sdgi megfontoldsbdl sétdlgat az utcdkon, rdm egydltalin nem szdmit, mert meg-
itélése szerint pénziigyileg eléggé gyongén dllok. Ebben tokéletesen igaza volt,

aztdn bardti viszonyunk korrekten és szildrdan alakult meg.

A késdbbiekben még szildrdabbd vélt. Azzal, hogy dllandéan halasztédott a
tiirelmi zéndk kijelslése, Dominika kiszorult az utcdkrdl, a kiiiresedett szem-
tivegboltban gubbasztott, még az egyetemi vizsgdira is tanulni kezdett, és ehhez
tobbszor a segitségemet kérte. Adtam neki néhdny jé tandcsot, ¢ hdldsan mo-
solygott rdm, letudta szigorlatait, de ezutdn sem volt igazdn boldog, mert a tiirel-
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mi zéndkat még mindig nem jelolték ki, én viszont egyre elégedettebben néztem
ki nagy szobdm nagy ablakdn. Az utcdnkat ugyanis valamilyen pénzbdl hirtelen
elkezdték megszépiteni. A gépkocsi forgalmat kitiltottdk, a jérddkat diszburko-
lattal fedték be, az utca kozepére egyenes sorba fékat iiltettek. Egy Rohacsek
Mihdly nev(i bajuszos, markdns véllalkozé irdnyitotta a munkdlatokat, és roha-
mosan szépiilt szikebb kornyezetem. Egyszer rdkérdeztem valamelyik kertész
ruhds emberre, hogy milyen fékat iiltetnek az utca kdzepére.

— Vadkértefdkat — mondta.

Erre odajott Rohacsek Mihdly és référmedt:

— Ezek diszkortefik, te marha!

— Persze, diszkortefik — mondta a kertész.

Gordiiletesen folyt a munka, kézben felfigyeltem arra, hogy a velem szembe-
ni mliemlék épiilet egyik mdsodik emeletei lakdsdban is 4talakitdsok folynak. Az
ablakokndl meg idénként felttint Rohacsek Mihdly villalkozé. Tudomdsul vet-
tem, hogy Uj szomszéd érkezett az utcdba, és még oriiltem is, hogy az illet8
tehet8s ember. Meleg nydri napok jottek akkoriban, és a szemkozti ablakban
egyszerre csak megjelent Dominika. Mezteleniil. A mellei gyonyoriiek voltak,
megrendiiltem abban a falusi hitemben, hogy csak azokat a linyokat érdemes
szeretni, akik keveseknek mutatjdk meg magukat. Kicsit irigykedtem is.

Az utca tovébbra is szépiilt és szép lett. Diszburkolattal, z6ldell§ fikkal. Min-
den reggel megcsoddltam az ablakbdl és amikor kiléptem a kapunkon. Az egyik
reggelen egy sovdny, mordzus emberbe iitkdztem. Viseltes, de tiszta ruha volt
rajta, becsiiletes, nyugdijas kétkez(i dolgozénak véltem. Ldtta, hogy én is rdérd-
sen nézegetem az utcdt, hozzdm fordult és bemutatkozott.

— Adédm Ferenc vagyok. Hetek 6ta figyelem mdr, hogy mi folyik ebben az
utcdban. Litja, hogy mit csindlnak? Kultdrdt! Ezért megy tonkre ez az orszdg. A
biidos kultdra miatt.

Eloldalogtam mell§le, a megszépiilt utcdn, megvettem az aznapi Gjsdgot, és az
esti sdromet, figyeltem a szemkozti épiiletet, Dominika ismét megjelent mezte-
leniil, megint gy6nyori volt, az utca kozepére iiltetett fikat viszont két hét mul-
va tovest8l kivdjedk, helyiikbe kertész ruhds emberek mds és nagyon hasonlé
fékat iiltettek. Megkérdeztem, hogy miért? Azt mondtdk, hogy Rohacsek Mi-
hdly eredetileg spéroldsi szdndékkal diszkortefdk helyett vadkortefdkat telepitett
az utcdba. De ezt a hibdt most kijavitjdk.



LANG ZsOLT 11

Ling Zsolt

Egy talalt zsebkend6 megtisztitasa

Tisztasdgnak ajinlom

L
(a taldlt tdrgy)

Zirc, hogy nem lesz smdr, gondoltam. Es tok tgy lett. A szivar jol karbantart-
va, a csajocska a ldnya lehetett volna. De ezeknél a ferdeszemtieknél sohasem
tudhatja az ember, letegezed, kozben szdz éves. Persze, rogton ldtszott, nem a
ldnya; az efféle hapsik kiilonben sem dcsorognak szerda délutdn mdstél 6rét a
reptéren az édes ldnyukkal. Azért maradt itt, hogy biztos legyen a dolgdban. Fel-
csindlta, aztdn hazakiildi, Koredba vagy hova.

Visszatipegett a stewardess, szélt a csajnak, j6jjon mdr. De az nem moccant. A
pasi erre finoman tuszkolni kezdte a kijérat felé. A csaj megfordult (mi tagadds,
formds popdja volt!), és elrohant. Tuti, hogy kiugrik a gépbél, gondoltam. Vagy
ki tudja, az ilyen kis libuskdk hamar megvigasztalédnak. Eljonnek a dolesiért, a
mutatdsabbja bedll a Daewoo-bankhoz vagy a Samsunghoz, és sejteni lehet, mi-
18l dlmodozik egész nap. Ha visszakérik t8le a lakdskulcsot, kénnyes szemmel
nyujtja oda. Ezek kozott nyema feminista. ..

A pasi még szobrozik. Biztos akarsz lenni a dolgodban, mi? A csajocska a
betonrdl is képes visszarohanni hozzdd... Pedig egyéltaldn nem eréltetted meg
magad. Néhdny vacsora, egyszer mozi, fél szinhdz (a sziinetben otthagytdtok),
andalgds platdnok és vadgesztenyék kozott, héevége Saratoga Springsben, ja, és
kétszer virdg. Fehér rézsa, kideriilt, azzal telibe taldltad a szivét...

A falra tudok mdszni ettdl a turbékolé hangtSl! Miért nem lehet id8ben elin-
ditani?! Megol az unalom!

Mir rég elzigott a gép, ez a pasi meg csak béndzik tovdbb. Valami elszakadt
benne? Van az Ugy, a sok strapa, a sok kdvé, és az ember kilesz. En is hiilyét
kapok.

Na, most b8gni kezd. Mint egy dedds, taknya-nydla egybe’. Szedd el8 a zseb-
kendddet, szépen fujd ki az orrod! Na dgy, abbahagyja... Frdszt, most kezdi csak
igazdn. Hdt miért csindlod? Mi van? Minek krenkolod magad? Ha elment, hdt
elment. Mondani mondta, de ne vegyél mérget rd! Figyelj, mindenki téged bd-
mul... Legaldbb halkabban. Hogy néz ki a zsebkend8d! Mindjdrt odamegyek,
és lekeverek egyet, hdtha kijézanodsz. Igen, az kellene neked. Hogy valaki jél
képen toriiljon.

Na, végre, tubicdm, ezt hamarabb is elcsicsereghetted volna! Hdt pd, én me-

gyek!
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II.

(a mosds)

Nem akart bucsizkodni, és f6képp nem itt, mégis kijott. Amidta ismeri,
hagyja magdt sodrédni. Pedig arrdl volt hires, hogy tudja, mit akar. Nyugalom,
igy hivjdk a hdta mégote. Nem mindig volt konnyd, de csakis ezért lehetett
beldle valaki. Ej, ezek csak szavak... Kis hijdin minden 6sszeomlott. A legszive-
sebben most is vele menne. Mondjon a vildg, amit akar!

Az utaskisérd tiirelmetleniil rdjuk szdlt, indulni kell. A ldny nem mozdult,
ldtszott, vér valamire. Fegyelmezetten, gondolta a férfi, mindenki minket bé-
mul. Semmi pdnik. Végtére is, miért ne lehetne a ldnyom...

Fegyelmezetten, gondolta ismét, miutdn a ldny kétségbeesetten megfordult,
és elrohant a kijdrat felé. Nem szabad utdna kidltani, csak nyugalom! Litszott az
arcdn, hogy teljesen lefoglalja a belsejében duilé kiizdelem. Ugy érezte, a ldny
nem ment el, még mindig itt van, valahol az § testében. Itt zokog benne... Bels§
zsebébdl el6hizta gondosan kivasalt zsebkendgjét. Felesége illata csapott arcdba.
Viratlanul reszketni kezdett a 14ba. Miért nem ment vele? Hiszen szereti! Es a
ldny? Semmit nem tud az életr8l. Odadobott mindent? Hdt mije volt neki? A
szerelem elmulik... Epp 6 mondta, hogy a nyugodtsdgdba és a jézansdgdba szere-
tett bele. Meg hogy kitaldlta, a fehér rézsa a kedvence... Véletlen volt, egyszer(i
véletlen.

Zsebkenddjével nyomkodta helyre arcvondsait. Nem gondolta, hogy ilyen
nehéz lesz, ez igaz. De most mdr kész, és most mdr csak az a kérdés, mit csindljon
azzal a ldnnyal, aki itt van benne? Semmit. Nem tudja senki, hogy ott van. Vége
az 4llandé bujkdldsnak. Hazamegy. Milyen j6, hogy féléra alatt otthon lehet.
Neki nem kell tizenegy érdt repiilnie. ..

Kiftjta az orrdt, majd a zsebkend8t begyomészolte nadrdgzsebébe.

A szerelem halott. Hazamegy, olvasgat. Milyen rossz lehet annak, akit senki
nem vér otthon. El8huzta ismét a zsebkenddt, kibontotta, sarkdndl fogva meg-
lengette, majd gondosan dsszehajtogatta, és visszaillesztette zakdja belsd zsebébe.
Milyen érdekes, fujt ki egy nagy adag levegdt, 6rom vagy bdnat, szomjasan el-
nyeli, és az els6 mosds utdn mindenrdl megfeledkezik.

I1I.

(mdsodik mosds + keményités)

Koreaiak lehettek, a vietnamiaknak taldn nem ennyire fehér a bériik. A nét
Tisztasdgnak hivtdk, arcdra volt irva a neve. Sziirke kosztiimét viselt, oldaldn
fekete vélltdska, a kabdtka vékony hajtékdjdn fehér selyembliz fodrai. Koromfe-
kete kontydban a kendd is fehér. A férfi neve Nyugalom, rajta barna 6ltény,
ldgyan hullimzé, finom anyagbdl.

Olyankor is mosolyogtak, amikor beszéltek, és olyankor is, amikor némdn
nézték egymds arcdt. A folyosé végébdl kikidltott az utaskisérs. A férfi hirtelen
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megérintette a nd vélldt, de mdris visszakozott. A ng 6sszefonta mellén a karjic,
és meghajolt. A férfi is bucsizott. Csak a fejét hajtotta meg, de nagyon mélyen és
a szokdsosndl hosszabban. Amikor kiegyenesedett, meglepddott, hogy a nd még
mindig ott van.

A n8 kapkodva tjra meghajolt, s mdr fordult is. Futdsdn ldtszott, mennyire
fiatal. Pillanatok alatt elnyelte a hosszi folyosé.

A férfi nem mozdult, bimulta az elnéptelenedett kijdratot. Egy id8 utdn rdz-
kédni kezdett a vélla. Eleinte csak ritkdn szabadult ki mellkasébdl egy-egy elfoj-
tott hang, de aztdn megillds nélkiil rézenditett, olyan hangon, ahogy egy eldu-
gult porszivé sivit.

Egyszer csak ugy tlint, lecsillapodik. Olténye zsebébdl el8vette zsebkendgjét,
szétnyitotta, és nedves arcdra teritette. De ettdl a mozdulattdl djra zokogni kez-
dett, sokkal hevesebben. Két tenyerével nyomta arcdba a zsebkenddt, hajlongott,
mint akinek fdjdalmai vannak, reszketett ldbszdrdn a nadrdg. Nagy, fehér férfi-
zsebkenddje, méretei ellenére pillanatok alatt eldzott, de egyre és egyre itta a
konnyeket. Igen, itta a konnyeket, forrén kitdrulkozva, mintha § volna az egyet-
len, aki szereti ezt a férfit. Vagy mintha & is érzett volna hasonlé szomorusdgot,
és zokogott volna egy repiilStéren, mert nem akart hazamenni egy iires szobdba,
ahova vidratlan, éjszakai orkdnként tornek be az emlékek.

Iv.

Harmadik mosds stb.
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Temesi Ferenc

Az utolso antinovella

Most, hogy mdr annyi a posztmodernnek, ideje megmutatni, milyen volt a
beste teste. Ez a mdsodik mondat, de ezt is loptam. Ez itt a harmadik. Rosszul
akarsz irni? A negyedik mondatban igy kérd8jelezd meg az egész szoveget, és
mdris az 6tédikben vagy. Ez a mondat arrdl szél, ha még nem vetted volna észre,
hogy ez egy 6nmagdra utald, posztmagyar puder. Ez a mondat pedig lezdrja az
els8 bekezdést.

A mostani mondat a médsodik bekezdés els6 mondata. A mdsodik mondat
bemutatja a f6hdst, Susulykdt, a tizenkét éves vaksiiketnéma kisldnyt, aki vérfer-
t8z8 kapcsolatban 4ll elmehdbordzé atyjdval. Susulyka megoli nemzdjét, de er-
18l tobbet nem mondunk, nehogy a térténetmesélés biinébe essiink. Nincs mese.
Egy rossz [épés, és matt: ilyen a sakk meg a szerelem. Ez a mondat az ironc azon
irdnyu tigyetlen kisérletét prébdlja leirni, hogy ne mondjon semmit, mikézben,
mint minden prézaproli, novelni akarja a terjedelmet. Onnan veszi javdt, ahol
taldlja. Ez egy hivatlan vendégszéveg volt, amelynek ajté mogott, a szovegdssze-
omlds nev(i papirkosdrban a helye.

Ez a harmadik bekezdés els§ mondata, amelyben megdllapitjuk, hogy sz6 sz6
sz6 — 8si 6rokség az ugor korbdl, de torok eredetdi és ujgur rokonszavunk is van
rd. Szuvdssudrdru. Na. Susulyka olyan, mint akdrmi. Ezzel letudtunk egy fontos
irodalmi dbrdzoldeszkozt, a hasogatét. De mdris itt van a kovetkez8. A valdsdg
egy nagy, ronda, sz8r8s dllat. De én nem hiszek a valdsdgban. Egy félholt, dj
hagyomdny, végss vdltozatdban az eredeti mdsolataként tisztdn félreérthets. Egyes
a stilusny(ivészek még a f8névvel ldtszélagos ellentétes melléknévvel is. De te,
irdancs, ne feledd, egyedi vagy, mint bdrki mds. Kétségeid vannak a hitetlenséget
illet8en. Bekezd. uccsé mond. rov.

Ez az tj bekezdés. Uj eszkozt. Vet be. A mondattsredéket. Homdlyos. Légy.
Vagy repiilj a szdmba. Mindegy. Csak teljen a. Lapp. Na, jé: a lap. J6 eszkoz.
Késébb is. Alkalmazandé. Vagy. Nem.

Ennek a mondatnak a szoveT végén kellene, de ide cstszott. Gdz. Leplezziik
Ujabb lopdssal. Nevezziik idézetnek. Az els§ mondat adja meg az alaphangot.
Zzzz2. Hogy nagy légy. Légy teljes. Egy, a Dzsang kirdlysdgdban ¢élt favdgd lel8te
egy szarvast. Félt, hogy rajtakapjdk, ezért elrejtette. De tiistént meg is feledkezett
a rejtekhelyrdl. Azt hitte, csak dlmodta az egészet. Amint magdban motyogott az
dlmdrdl, egy arra jiré meghallotta. Ez az a mondat, amely arrdl tdjékoztat, hogy
az el8z8 mondatoknak semmi helyiik az elbeszélésben. Tudjuk, hogy sz6gény
olvasé, ha van még ilyen, unja és utdlja a céltalan konceptudlis jitékokat, de ez
nem az.

A kovetkezd bekezdés els6 mondata se. Most térjiink vissza Susulykdhoz?
Akir8l mindent elmondtunk? Koltdi kérdés, amit prézdban nem haszndlunk.



TeMESI FERENC 15

Porzzunk tovdbb a favigé felé/mentén/hoduutuanydd. Pedig neki semmi koze
egy magdhoz valamit is visszautdl$ torténetnek. Na mdr most akkd, amiriil a
kedves hallgat6knak akarok beszélni, majd aztdn tobb dégok l6sznek, akit be
koll avatni a mesébe. Hdt tiszt6lt hallagtdsdg, mostan arrdl az emborr’ beszélok,
akir(il a Gion Apollinaire Ndndorfehérvdr tandr ur érdekl8dott a vonaton. Va-
gyis a gyliv6-mond emborril, aki mdghallotta, hun van a szarvas erejtve. Az
odamont, hazavitte. Aszonta a pdrjdnak: A favdgd azt dlmodta, hogy mogple
éggy szarvast, és ¢’felejtotte, huva rejtdtte €’. De én mogtandltam, igy hdt az dlma
igaz vot.

Most jon egy 4j bekezdés, amelynek ez az els6 mondata. Ez meg az utolsd.

Ez a mondat meg arra szolgdl, hogy megdllapitsa: a kovetkez8 mondatok
ldtszélag nem a megbocsdthatatlan és unalmas, énmagukra mutaté mondatok
kozé tartoznak. Pedig dehogyis nem. Mindon ezt szdgdjja, tisztolt kozonség.
Mint a feleség is. Pont (i né? Aszongya a férjinek: Es ha té 4dlmodtad a favdgér?
Most, hogy mdr mégvan a szarvas, nem azt jelenti ez, hogy a té dlmod az igazi?

A legutolsé antinowella a cime ennek a térténetnek, de csak majdnem. Utdl-
tassuk tovdbb az ¢’vasékkal a tdrténetet és mindent ami préza. [rjuk le, hogy mi
valami olyan, de olyan nagy torténetet tudndnk megirni, de aztdn nem irjuk meg
valamiért. Csak. Akdr kdzepén is abba... ,,...See that girl, watch that scene, dig
it, the dancing queen...” Agonizdljunk, mintha a préza is azt tenné, pedig csak
mi.

A kovetkez8 bekezdés els6 mondata legyen. Rovid és kedves. Mer’ a férje
aszonta az asszonynak: Mindéggy, hogy az (i, vagy az én dlmom az igaz: ényim a
szarvas. Az ilyen 6nmagdra utalé mondatok csak lebénitjdk a t6rténet haladdsit,
de hdt azért vannak. Am a torténet, mint a kovetkez8 mondatok is mutatjdk,
nem hagyja magdt. Aznap éjjel a favdgé dlmot ldtott. Megdlmodta, hogy egy arra
jaré kihallgatta az 8 motyogdsdt. Mdsnap elment az dlom nyomdban az ember-
hez, és meg is taldlta a szarvast. A birésdg elé citdlta az embert. Ez a mondat
semmit sem ad hozzd az elmondottakhoz, csak ezt a bekezdést zdrja le, mely
kiilonben se maradna lezdratlanul.

Ez a mondat itten megprébdl becsiilettel kiszabadulni ebbdl és kés6moder-
nista, 6nmagdra utalé baromsdgbdl, de nem sikeriil neki. Ennek se. Nem baj,
majd az ez utdn kévetkez8nek. A békebiré aszonta: Elész8” a favdgd mogolte a
szarvast, de azt hitte, dlom vét. Aztdn azt dlmodta, hogy mégélte a szarvast, és
azt hitte, ez a valdsdg. Mog is taldlta, ezért porolte be az arra jdrét. A feleség
aszonta, hogy az arra jiré éggy mdsik embor dlmdbul szorozte a szarvast, amelyik
igy éggyikiiké sé. Na, most légy leszbi, Susulyka.

Ennek a mondatnak itt az dj bekezdés elején hdrmas szerepe van: 1, Hogy
bocsdnatot kérjen az el8z8 bekezdés kuszasdgdért, valamint a feleség ismételt sze-
repeltetéséért. 2, Hogy biztositsa az olvvdsét: tobbet ilyen nem fog el8fordulni.
3, Hogy ismételten bizonyitsa, hogy a nyelv biztosnak hitt elemei, mint a szinta-
xis és a jelentés is, beadhatjdk a kulcsot.

Hanem az 4j kikezdésben mogszélalt a békebiré: A szarvas, miként a torté-
net, itt van és valédi. Vdgjuk ketté, és osszuk el a két embor kozott. Hanem,
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mieldtt a szovegszovogetdk tjra pofdn vdghattdk volna a mdr légszomjjal kiisz-
kod§ torténetet, az itélet eljutott magdhoz, Dzsang kirdlydhoz. Jesszus, aszonta a
kirdly, ez kirdly! Ez zaza! Legkozelebb majd arrd’ tudésitanak, hogy a békebird
azt dlmodta, hogy folosztotta a szarvast! Néhogy md’ a torténet meséjje ¢’ az
oregapét! Mer’ ez éggy ilyen prémodern kirdly vét, szogény.

UJ bekezdés, 4j bek, 1j. Meg a célja. Nincs mdr id8, amit. Hazni kell.

Ezért valéban ez az utolsé bekiizdés, ahol az eszetekbe juttatom szegény Su-
sulykdr, akirgl tényleg. Erzékeny emberek érzékeny mondatokba csomagolva is
unalmassd védlhatnak a végére. Bocsdnatot kérek. Hogy ez az utolsé antinovella
utolsd, f6losleges mondata. Nem is az el8z8 volt. Hanem ez.

(Susulyka légy az enyém!)

Gelencsér Jdanos: Levegbtlen présben (vegyestechnika, karton)
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Géczi Jdnos

Galamb

Megvonta t8lem a sors:

délutdn négykor volt és lusta vizjel
aludt épp papirosomon

az ég folyékony kristdlyként ragyogott
s a zdrdjelek csattané csapddjdra
semmi nem emlékezett

Tétovdn szint szinre bettit bettire

mit nem adnék érte ha mégis f6lépiilne
hordom réla &ssze a képeket

En littam. Téprengtem:

nem sodortak szét — tollat szél — a hasonlatok

Ki vole?

Test? Kecses és érinthetetlen?

Istar halhatatlan madara

amely az életfa dgdn fészkel

s karmdbdl gyiimélesot szemez

vagy az aki Aeneasnak mutatja

az aranydghoz vezetd utat?

Aldozati tiszta dllat?

Athénban urndra vésett

iv6 galamb?

Tizenharmadiknak iilt az apostolok kozé
San Clemente templomdnak apszisin
és elképzeli miként hussan keresztiil

a Divina Commedia néhdny verssordn?
Legy@zte az idée?

Dorfmeister Istvdn festménye — Sponsa
Spiritus Sancti — és Dodona

— egyetlen enciklopédia két szészedete — kozote
akdr Cordoba bels§ udvardn

dtrepiil

gy(rtvel cs6rében s mint az algebra
mdr oly sovdny?

Miért ne lenne az?

A galamb hol van? Hol az a maddr
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amely az ablakomba iile?

Elvitte a szdrnya — két sziirke és apré tollkaréj —
s az ég

— mint metafora — befogta zdrdjelei kozé
vagy maddrmdd csupdn elrepiilte?

A tolla hamuszin volt elhamvadt fény?
pardzslott vagy ling volt egészen

nem tudom Megirta-e mds

és rejtélyes bettik aljdra siillyedt

vagy elveszett?

Puszta szavakbél 6ssze nem rakhaté a lélek

Paldsti Erzsébet: Ikrek hava (grafit, papir)
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Tandori Dezsd

T. D. mesternek

Van egy hangom!

Mit akarnék barhova menni.
Nem megyek sehova.

Mit akarnék hazajonni.
Nem megyek sehova.

Mit akarnék bdrhol lenni,
Ink4bb itthon maradok.

*

Az iizletrdl

Majd ha minden mindegy lesz,
osszejoviink vele.

Majd ha mdr csak az lesz.
Allhat az iizlet.

Majd ha mdr mindegy, iizlet,

nem iizlet.

Teljesen mindegy lesz: akkor
fogunk jél odafigyelni arra,

amit8l most irtézunk,
amire most tojunk.
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Hazaértiink (2)

Biicsii
Végképp eltdvozdm.

Mir azt élem, hogy

nem vagyok itt a f5ldon.
Végképp eltdvozdm.
Még pdr igyekezet.

Ne, ahogy leveleztiink.

Ne, ahogy egyiitt voltunk.
Beszélgetésiink most igy. Ugy.
Ne ahogy. Es tovabb.

Csak — és tovdbb ne. Végképp
eltdvozdm. Lehetne
beszélgetni, a kedvem

is menjen el, csak emlék:

hajnali hétkor a
kinyité borozd,
mdsutt se ugyanaz,
helyben csak utazd,

bucst, ha volna hol,
majd még fdj, lesz kitdl,
vigydzni még lehet,

hdtha pohdr kid4l.

Blcsu e semmitdl.
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Zaldn Tibor

7 haiku

Kantoridda

Csaldd

Sas

A halott osztdly
kivonul a rég halott
osztalyterembdl

Dolgozdk és nem
dolgozék kozote halott
kirdlynd a csénd

A sas ardnya
meglepd. A szdrnyalds
emléke véres

Torténelem

Seb

Part

Peron

Es belenéz a
szdjéba és ldtja a
hamuszobrokat

Széthasadt bdre
alél mdsnapos hangydk
szivdrognak fol

Vizbe roskadt hid
ferde csonkjdn 4ll és vir
a tulsé partra

A téren 4t a
hold felé indulsz. Halott

vonat a kodben
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Bogddn Ldszld
A szerelem hianya

1

holnap majd holnap: az 6rék halasztds bolerdja

holnap esetleg holnaputdn! vdrj rdim s én megjovok

ha kézbe nem jon valami ha el nem iit egy auté
mikozben énekld [éptekkel igyekszem feléd

a vildg romjain 4t s a forgalom medd8hdnydsaiban
elképzellek a kordntsem imagindrius zuhany alatt
amint kitdrva tested a vizsugdrnak vdrod a gy8zedelmes
éneket a kulcs rekedt forgoléddsdt a zdrban

a szerelem hidnya homokszem a fogunk kozott

hajszdl a levesben szorongds torkunkban gombdéc
holnap legfeljebb a jév8 hénapban megjovok! megldsd
és minden djrakezdddik a tiikér tilsé oldaldn

egyszer az 6rok halasztds bolerdja is véget ér

csikorog a tii a fekete hanglemezen — a szivem

2

holnap legfeljebb j6v6 kedden megldsd megjovok

régi sérelmek takarnak régi 6romaoket az évek nagyitdja alatt
ldtom magam melletted andalogva suttognak a hdrsfik

tavasz van szerelmiink tavasza amikor még azt hittiik

hogy nekiink minden sikeriil mindegy mosolyogj!

mindég arrdl dbrdndoztunk emlékszel huzatos kslesonlakdsokban
hogy legyen egy dgy egy szoba egy hely — egészen a miénk
hogy gydnyorkddhessek onfeledt mozgdsodban ma is elbtivél
gazelldra emlékeztetsz amint ruganyosan indulsz felém

s az ellenfényben megyvillannak kivdncsi mellbimbéid

ezek az elvesztett médlnaszemek szavak zegzugos dtjdréibdl
hazugsdgok ttvesztdin 4t kozeledek hogy megint rdjuk leljek
s egy mdsik életiinkben meg is érkezem ne add fel! vdrj rdm!



PARDI ANNA

23

Pardi Anna

Edgar Allan Poe emlékére

A Teremtés konyvébdl rd mdr semmi
nem vonatkozott. Befejez8dott arcdn
a 6 napos sorte,

a passziv erd 6nkinyilatkoztatdsa.
Eltolt kirdlysdga szférdjiban

E. A. Poe mdr idegeitdl is elidegenedve
a minden végleg rossz lett rémregény
genetikus tdjakon bolyongott.

Bookock

Mi lokalizdlhatta 8¢, kinek elméje

a teliholdtdl gerjedni kordn megtanule?

Ha mdr a mennyekbe nem mehetett, hdt haza

se indult 4tmulatott éjszakdkon a vad fid.
Kénny( az Urnak, ki a romolhatatlan ég,
romlandé fold kozt megképzi a hatdrokat,

de ndla fojtott dallamban, mérgezett hatdsokban
forgott a romld, romolhatatlan lokdtor E. A. Poe.

Bookock

Egy szomj, mi az ember halhatatlansdgdval
kapcsolatos, Gizte 8t mindig tovébb.

Fekete d4tmeneti folyosékon dcsorgott

egy titkos szubsztancia menyasszonyra vérva,
ki annyit ad minden létez8nek,

amennyit az felvenni képes ég és f6ld korrespondencidkbdl.

Eletben hal4l, haldlban é€let, megfelelt mulé léeében
az orokkévaldsdg sajdtos, felérld romantikdjinak.

ockosk

In his own way, sajdt Gton ment a virginiai kolt§

6800 fajta ganéjtird bogdr kdzt megtaldlni scarabeusit.
Az § aranybogardn haldlfejszerti jel volt mdr kordn,
anyja tlizvészben égett meg, excentrikus pezsg&tudatban
sokszor idézte meg fantom alakjdt, az drva.

In his own way, tiz ablak 4ll lesbe vele szemben,

néhdny taldn az 6v¢, de ki tudja, kegyetlen érzékenysége
vérgémbjeinek ront a bor, az épium, lokalizdlhatatlanul,
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Bookock

Minden kozos, kozds a gonoszsdg is.

Az ember természete szerint gonosz,

mondja Poe, az emberben rejtélyes erd él,

amelyrdl a mai filozdfia nem akar tudomdst venni,
holott e meg nem nevezett erd, az &si elemi hajlam
feltdrdsa hijdn szdmos emberi cselekedet magyardzatian
marad. E cselekedetek azért vonzdak, mert gonoszak,
veszélyesek. Az irvény vonzdsa ez.

$ockeosk

A meg nem nevezett er§ E. A. Poe utolsé, befejezett
versében tengerpart biis mezején lebegteti

az ember szelleme szerint j6 lesz végkifejletet.

Az 6rvény megtorpan egy kis ldny, Lee Anndcska nevén.
Virginia Helen, Lenore, Royster, ésszevont ndk,

osszevont haldlokok irattak vele verset a Teremtés Konyvébe.
Mert ha kel a hold, neki dlmokat hord, s hogy 40 évesen
meghalt, egy csodaszép szomjnak tudhaté be, E. A. Poe.
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Lackfi Jdnos

Furcsa, veres virag

Nem jél mondom. Apdm az 6csém és a higom sziiletése elStt vesztette el a
kezét. Nem tudott dolgozni, hdt folyton keseri dohdnyt sodort vagy anydm
koriil sundorgott Innen a hirtelen szaporulat. En akkor mér tizenhdrom-tizen-
négy éves voltam.

Magabiré gyerek. Semmi nem utalt arra, hogy lehetnék mdsképp is mint
addig, mdsképp, mint egyediil. Nem is lettem. Az 6csém-hdgom csak ﬁgy mel-
1ém sziilettek. T1z szét ha vdltottam veliik életemben. Merthogy azutdn ram
szakadt a véllalkozds. En (iztem tovdbb a 51rk01part Csontos, inas fiu voltam.
Birtam a kovet, meg az is engem. Kettdn 4ll a vdsdr. Ha a k8 mogorva, visszaiit,
morzsél, reped, a legszebb darabok mennek tonkre. Akdr csiszoldskor. Ha tol-
dozni kell, mdr lesheted: az életbe nem lesz olyan, mint el8tte. Engesztelni kell a
kovet. Nekem mindig engedelmeskedett Az apdm keze kellett dldozatnak. Az-
tdn ment minden rendjén. A k8 megkapta, amit akart. En is a kétsl.

Rosszul mondom. Ocsém-htgom sziiletése utdn tortént. Addig apam jéked-
vii, dévaj ember volt, #gy fogta vissza magdt, hogy a klienseket meg ne nevettes-
se, hogy mer8en az 6zvegyek szemébe ne nézzen. Emlékszem, énekelt, mikoz-
ben faragott. Az arra bicikliz8 nénik rosszallén keresztet is vetettek. Még tdn 6riil
is, hogy megy az iizlet, nagy a halandésdg, mondogattédk. Meg hogy istentelen
ember, nincs meg benne a szakmdja méltésdga. Sokan keriilték is apdmat emiatt.
Nem ide jottek temetéskor. Volt hovd, kériilottiink a fél keriilet kriptdnak né-
zett ki. A kertek tele faragvdnyokkal, szobrokkal, sirkévekkel. Mintha a szem-
kozti temetdbdl ide jérndnak a halottak lakberendezésért. Beléliik élt mindenki.
Mi, gyerekek, a sirok kozt bijécskdztunk, kdangyalkdkat, keresztrdl levdlt kor-
puszokat oltoztettiink babdnak. Nagy mdrvény sirfeddkon iilve eszegettem ak-
koriban a krumplicukrot. Mdig érzem fenekemen a kiirthatatlan hideget.

Volt mindig elég vevd. Taldn akik tartottak a nagydarab, virds fejii és hajil,
szinte siiketnéma svdboktdl. Azokban aztén volt méltésdg. Délt beldliik, mint
mdsbdl a pdlinkaszag. Témondatokban beszéltek, még a ragot is lehagytdk, ha
tehették. Csak a végdsszegbdl nem haraptak le egy petdkot sem. Apdm meg
szinte mesélt. Baritonja volt, tgy kindlta a koveit, dicsérte, mint a jészdgot szo-
kds. Ez a mdrvdny, kérem, mint a tej. Mint a vaj. Vagy hogy milyen kemény,
milyen simdra csiszolhaté. Kopogtassa, simitsa meg. Most a tenyerével. Aztdn a
keze hdtdval is. Vagy: érintse hozzd pillanatra az arcdt. Mint a kisbaba bdre. Kér-
dezett a halottrdl is. Miben halt meg, mikor, milyen idés volt, sokat betegeske-
dett-e. Nem fontoskodott, nem hivatalnokoskodott. De nem is bizalmasko-
dott. Erzett rajta, hogy kivdncsi. Ahogy az élet kivdncsi a haldlra. Amazok, a
szomszédaink, a haldl pribékjei voltak, neki dolgoztak. Szétlanok, esetlenek,
mindig féliinnepl8ben, félig a haldlban. Az apdm élt. Felt(irt ujji ingben, nadrdg-
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tartéban, ellenzds sapkdban, fiile mégott ceruzdval. Télen egy szdl, vélldra dobott
rovid kabdtkdban. A mellén mindig nyitva. Kivillogott az ing fehérje. Ebbdl az
életbdl lettiink mi hdrman. leségosan is élt, mondtdk a nénik az eset utdn, Isten
nem ver bottal, kihivta a sorsot. En sem bottal verek, gondoltam, amikor hallot-
tam, mit beszélnek. Szogesdrétot hiztam ki a f5ldon. Csak jojjenek, biciklizze-
nek. Nyogve kdszdlédtak le a nyeregb8l. Nem gyanakodtak, akadt arrafelé a
fliben mindig vasszog, tivegeserép. De rosszkedviik lett.

Beléjiik szakadt a rosszmdjuskodds. Mint a méh fullinkja. Be sem koszontek
a keritésen, lehajtott fejjel, fijtatva toltdk a lelappadt kerekd jdrgdnyt. Ki sem
ldttak a kenddjiik alél. Mdr nem iiltek olyan magas lovon.

Emlékszem arra a délutdnra. Vonitdst hallottunk a hdtsé kertbdl, ahol egy
szdgletben apdm a mdzsds sziirke kdlapon dolgozott. Mint légitdmaddskor a szi-
réna, vagy mint a kutydk kérusa, ha rdkezdi, sose tudni, miért is. Volt benne
valami hdtborzongatdan iinnepélyes. A hang felemelkedett, mint a rétisas, olyan
egyenletesen korozott felettiink, hogy megdermedtiink. Anydm kezébdl kiesett
aldbas. Az enyémbdl a kisautd. A hang, mint valami szégesdrét huzal, vagy mint
a kigyéméreg kuszni kezdett az ereinkben. Fortelmes volt. Széditd. Percekbe telt,
mire dsszeszedtitk magunkat, és hdtraloholtunk. Apdm jobb alkarja a feldélt
kétomb ald szorult. Békamdd rdngé teste kifacsart helyzetben hevert a foldon.
Ahogy késébb elmesélte, a kélap megingott, § pedig azt hitte, meg tudja tartani,
s mikor délt, mdr csak félig tudott kibujni aldla. Szerencse, hogy a feje nem
maradt ott. Mikor odaértiink, nem prébélt szabadulni. Behunyt szemmel, egyen-
letesen vonitott, mint aki dlmodik. Anydmmal nagy nehezen megbillentettiik a
kovet annyira, hogy kirdnthassa a karjdt. Anydm ekkor emelte meg magdr. A
derekdra ettd] fogva panaszkodott. Az az eset mindannyiunkat megjelolt vala-
hogy. Apdm tovdbb rugdalézott, nyiiszitett a f6ld6n, pedig lila, felhasadozott,
szétlapult karja mdr kiszabadult. Csak ha levegdt vett, akkor tartott sziinetet.
Villdt razeuk. Megprébdltuk tenyérrel betapasztani a szdjét. Megharapott. A vo-
nitds kiszabadult az ujjaink koziil.

Széval a méstél mdzsds mikd, az vitte el az apdm kezét. Pontosabban nem
vitte el, otthagyta, lenyomtatta szépen. Az a nagy mahomet kélap: elészér csak
diilongélt, hatdrozatlanul, mintha egyik 14bdrdl a mdsikra dllna, aztdn fogta ma-
gdt, gondolta, szundit egyet. Apdm a fejét, mondom, még épphogy elkapta. Ha
azt se rdntja el, otthagyja rdntottdnak, lepénynek, no akkor megint nincsenek
testvéreim, nincs véllalkozds, szétcincdljdk az apdm éhenkdrdsz testvérei. De a
karjdt, azt becsipte a kd, lepréselte szépen, mintha iskolai névénygy(ijteménybe
kellene beragasztani. Ki is rajzolédott minden dga-boga, csontja, ere.

Sokszor elnézegettem késSbb csak gy, szérakozdsbél, akkor még nem vet-
tem 4t a boltot. Igazdbdl nem is gondolt rd senki, hogy dtvegyem. Gyereknek
szdmitottam, még ha a csontos, megnyult csuklém hosszan kilégott is minden
tavalyi ingem ujjébdl. Senki nem is nagyon iigyelt rim. Anydm, mikor elment a
mentGvel, épp csak betette a kertkaput, tgy szdlt vissza, melegitsek magamnak
vacsordt, ne vdrjam, fekiidjek le. Mert annyira azért nem voltam gyerek, hogy el
ne ldtndm magam. Szavam viszont semmi se volt a hdzndl. Széval a kert végébe
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jdrtam, mert ott maradt az a kd, rajta a voros rajzolat, nem dobta félre senki,
nem t6r8dote vele senki, az apdm mdr haza is jott a kérhdzbdl, karjét t8bdl
levagtak tébldbolt csak, lassan eladogatta a mintdnak késziilt koveket is, mert
tjat faragni nem tudott. Felvehetett volna valakit, de ahhoz biiszke volt. Oszin-
tén lenézte a tobbleket, kiilondsen nem akart valami voros fejd, szepl8s svdb
gyerekkel dolgoztatm Es az apdm keze, mint az iskolai gytijteményben a préselt
novények, még mindig ott hevert a kert vegeben Hires egy kéz! Mennyit bicskd-
zott, pofozott, fogdosédott ifjan, s mennyit vésett, csiszolt, festegetett aztdn! En
meg kijdrtam, az iskolai 1rkabol tépett papirra rajzolni kezdtem a furcsa, veres
virdgot. Nem mosta el az esd, pedig esett aztdn, nem is egyszer. Az a kéznyom ott
maradt, ég8 vorosen, s mintha még a kg tapintdsa is megvéltozott volna ott,
mintha beleégett volna a rajz. Mikor eleget mdsoltam, s mdr minden hajlékony
szirom, gorcsos eldgazds a kisujjamban volt, kiszemeltem egy mdsik kélapot.
Nem is igen tudtam, mit csindlok, el8rajzoltam ceruzdval a mintdt, kiloptam a
kamrdbdl apdm legélesebb vésgjét, faragni kezdtem. Apdm épp kocsmdzni volt,
anydm a fehér ingeket mosta, mert azokrdl férjura az iiresen fityegd vagy akdr
csoméra kotsee fél ingujj szdnalmas ldtvdnya ellenére sem mondott volna le.
Kidltott ugyan a kopdcsoldsra, hogy ugyan, mit csindlsz, ze gyerek, de aztdn rdm
legyintett. Ekkoriban mind t6bbszor legyintettek, ha széba jottem. Egymadssal
foglalkoztak inkdbb, éjszaka kihallatszott a spanyolfal mégiil, forgolédtam, na-
gyon melegem volt, alig tudtam elaludni.

Es szemcsésre kivéstem azt a nyjtéz6, gorcsos, mégis kecses virdgot, dtfestet-
tem vordsre, tobb rétegben, csiszoltam, kipétoltam, festettem, ahogy apdmtdl
ldttam, apdm kozben hazajott, a kiiszobrdl odasanditott hozzdm, legyintett, evett
valamit, inget véltott, és elindult a délutdni kérre. Nem ivott sokat, nem is lett
volna mibdl, 6rékig eliildogélt egy-egy sor mellett, kellett neki a férfitdrsasdg. A
sirkivei tdrsasdga helyett. Kés§ délutdn volt, de még sokdig vildgos, és amint igy
tigykodom, az utolsékat szépitem a kévon, megdll mogottem valaki. Nyitva
volt a kapu, a kuncsaftok miatt sose zdrtuk, s most is tigy maradt, bejohetett.
Kérdezte, mennyiért adom. Mdr ezt a kovet, kérdeztem megiitdve, aztdn azt
mondtam, az els§ munkdm, hdtha igy kedvét szegem. Ugyes, mondta, no, hogy
adom. A fejem foltt foly6 esti beszélgetésekbdl tudtam az drakat, fejben szd-
moltam, mondtam egy dsszeget. Mdr nydjtotta is, egy papirral egyiitt, amelyre
nyomtatott betlikkel {rtdk: Kalikéné, sziil. Hovanyecz Rozilia, élt 92 évet, em-
léke sziviinkben él. Holnapra legyen rajta arannyal. Megbeszéltiik, mikor johet
érte, s amint a nagy, pohos ember cigarettdzva elment (disznészemét, csapzott,
8szes tistoké, leffedt szdjdt még szinte ldttam), berontottam anydmhoz, aki épp
a szdmtalan patyolat ing egyikét vasalta. A pénzt diadalmasan levdgtam az asztal-
ra. Nagy, kerek szemmel nézett rdm, akdrcsak apdm, amikor hazajote, eltették a
pénzt, s éjszakai misoruk a szokdsosndl is hosszabbra nyult és zajosabbra sikere-
dett.

A kialvatlansdgért aztdn kdrpérolt, hogy apdm reggel nem ment kocsmdba,
segédkezett a bet(i-faragdsndl, adogatta a szerszdmokat, és nyelve hegyét kidugva
maga festette kényes aranyfestékkel a bemetszett részeket. A szétlan, nagydarab
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ember pontosan érkezett, megcsoddlta a kész mivet, paroldzott apdmmal, s kdz-
ben némi borravalét is kezébe nyomott, amit §, mentségére legyen mondva,
rogton az idegen tdvozdsa utdn dtadott nekem. Elsorozhette volna, akkor sem
ldzadok fel. Nemigen volt mi ellen lizongni, alig is értettem, ami torténik. Az
idegen két horddrral, targoncdval vitette el a kovet. Ettdl fogva nem nyugodtam.
A borraval6bdl megvettem els§ pakli cigarettdmat, s bdr addig nem dohdnyoz-
tam, ezentul szinte a fiistbdl éltem. Jéanydm gy kellett belém eréltesse a serpe-
ny6s krumplijdt, a hurka-kolbdszt, a séskdt f6tt tojdssal. Meg is magasodtam,
meg is inasodtam, észrevettem, hogy apdm is tobb respektussal szdnkdztatja raj-
tam nagy ritkdn tekintetét. Az életiink nemigen vdltozott, anydm gémbolys-
dott, vérta 6esémet, én nem térédtem vele. Néha megsimitotta tarkémat, ahogy
ettem, konyskomon éreztem olyankor a hasdt. Ejjel jobban aludtam, mert 8k is
évatosabban bdntak egymdssal. A szerszdmoknak hamarosan j fészert eszkdbdl-
tattak dssze, a régi sufnit megkaptam én kiilon szobdnak. Ne kelljen az 6cskds
visitdsdt hallgatnom.

Merthogy ment 4m kozben az iizlet. Es semmi se tigy, mint az a furcsa, hideg-
lel8s virdg. Jdrkdle, jarkdle a kuncsaft az ezerféle szokvdnyos minta kézott, mert
legydrtottam azokat is, keresztet, angyalt, gét bet(s feliratot, aztdn, dltaldban,
csak megdllapodott a virdgaim el8tt. Mert volt mdr beldle sziirke, fehér vagy
fekete mdrvdny alapon piros, piros kévon fehér vagy éppen halvdnykék, egyszé-
val mindenféle. Ez a kiilonlegesség kellett nekik, hire is ment, egyik vev$ hozta a
mdsikdt. Néha, hitusdgbdl, 6ltényt vettem, locsolékanndt, virdgot, és dtldtogat-
tam a szomszédba, a temetdbe. Nem kis elégtétellel fedeztem fel itt is, ott is a
virdgaimat. Kalaplevéve tiszteltem meg minden alattuk fekvg halottat.

Sokan kérdezték mdr, miféle motivum ez. Egy izben még a Fdiskoldrdl is
kijott egy osztdly. A tandr vdllon veregetett, kérdezte, van-e még ilyesmi vagy a
tobbi mind bévli, a fiatalok hiimmégve méregettek, a virdgot nézték, tapogat-
tdk, jé széles, k8hoz valé tenyeriik volt, biitykes nagy ujjaik. Nekik azt mond-
tam, Segyiptomi, ezt a tévébdl szedtem, az egyszertibbeknek hogy székely kapu-
16l valé. Pedig még ott hevert a kert végében a ké, az tudta az igazat. Ott futkos-
tak testvéreim, akik ebben az igazsdgban fogantak. Apim-anydm csak hallgatott.
Az arannyal, szemhunyoritva, tovdbbra is apdm festett. O, aki nem dohdnyzott,
ilyenkor mindig kért t6lem egyetlen egy szdlat. S mire elfiistolte, készen is volt.

Inget vdltott, mehetett a cimbordkhoz.

Egyediil maradtam, a bolt akadozik. Egyre t6bbet iszom, nem dllok meg az
apdm egy-két pohardndl. A virdgok egyre kuszdbbak, a vevSk egyre kevésbé értik.
A feldllitott kovon babondbdl mdr sosem igazitok. Ha rdnézek, hdtra kell 1ép-
nem egyet: Ugy ldtom, mintha inogna. Figyelsz rdm? Lassan elereszt az apdm

keze. Kihullok beléle.
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Jdsz Attila
[Lassan, szinte at]

Oreg bardtomnak

Lassan, szinte dtérsz mdr teljesen,
hajézol egy sosemvolt tengeren.
Mir nem lep-

lezed.

Veszteségeid szurjdk 4t,
hullimverte homokdsindt
a felii-
letet.

A kosdrban nincs tobb papir,
nem javitasz mdr és nem irsz,
csak vissza-

dobod

a sziv rendezetlen hdléjdt.
A vers, a néma hal is jél jdr,
ha benne(d)-

reked.

Neked elég volt, fogja ki mds.
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[Kabatot hozott]

Apdm egy kabdtot hozott
dlmomban, de nem fogadtam el.
Hideg lehet most a mennyben is
(hol méshol lenne?), prébdltam
elterelni figyelmét tegnap vett
elegdns, fekete kabdtomrdl,

és dicsértem a hozott kabdt

szinét. Milyen jé is lenne,

éppen galambsziirke, de nem
fogadhatom el. Neked is kell,
kelleni fog még... (Persze hiilyeség
védekeznem mdr nagy lelke ellen.)
Fdztdl mindig, életedben is eleget,
rosszul birtad a hideget. (De ldtom,
reszket.) Ha akarod felveszem,
egyszerre hordom mind a kettdt.
A sdlat is, a neked tetsz4t.

Esa sapkdt, igérem, felteszem.
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Jenei Gyula

sikatorok

dlom-vdros macskakgveit jdrom
bokdig sehol se lesz id8ben

s mint régi mesterek vdsznain
mélyiil§ pékhdlds szinek
kavarognak a sz(ik utcdkon
barna novemberi illatok
mogottem panydkdra vetett
szabadsdg lobog

asszonyi mosolyokban

olelem a reggelt

elmesélem az ablakba tett
dunyhdk veritékszagt

tanulom a ragaszkoddst

a szavak fondkjdt

a mosolytalan biccentéseket
ezeken a boldog reggeli sétdimon
a birsalma szagit is

tGjratanulom

a csontcsupasz fik csigolyaropogdsdt
a sikdtorok egyértelmdségét
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mint patas allatok

neszek nagyitjdk az éjszakdt
szokjuk a szdjbardgds beszédet
mint patds dllatokban

feszeng benniink a félelem

van etet$- és itatdhelyiink
ha veszélyt szaglunk
szétrebbeniink
Osszefutunk szétszaladunk

azt képzeljiik falka vagyunk
6vjuk egymdst dlmeleggel
hogy megmaradjunk

hold vildgol éget a nap
aki nem tart veliink
elmarad.
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Varga Zoltdn Tamds

torékeny bordak, a szavak

véletlen stratégiai pont

a fontossdgdt ez adja meg

1épések egy ismeretlen test koriil

igy a stirl6dds elkeriilhetetlen

vékony pengék hasitjdk a test hdléit

els@ ldtdsra szerelem

taldn azért

mert ezt akarod

majd cigarettdra gyujtasz

de a test provokdl

nem tdgft

egyetlen képre gondol

az elcsendesiilt téli utcdra

az drvasdgra

a kinn hagyott és meg nem szdradt ruhdra
ahogy megremeg a szélben

kemény és torékeny borddk

a szavak kivéldsa

a tet8téri iivegablakok kékes csillogdsdbdl

akvarell

tokéletes harmdnia

egy hosszabb egyediillét utdn
felszdmoljuk a kozénk 4116 irdsjeleket
a véletlen grammatikdja

tartja Ossze az éjszakdt

minden érintésedben

ott rejtezik az angyal

s figyeli a test

minden viltozdsdt
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Zigorec-Csuka Judit
Ha latlak

Ha ldtlak, megelevenedek,
mint egy terebélyes fa,
virdgot bontok, érzem
életed litktetését, ha

veled vagyok, nem

félek a haldltdl sem.

Januari epigramma

O, ha tudn4d, 4lmaimban
8z voltdl, amely tiszta
forrds utdn kutatva
enyhitette szomjdt

és fiirdés utdn
megtoriilkozote

bennem.

Téluto

Valami mégis kimaradt ebbdl a télbdl,
pedig kellett volna még valami biztatd,
mint kenyérnek a s6, foldnek az es,
novényeknek a napfény.

Valami mégis kimaradt ebbdl a télbdl,
telefonhivdsaidbdl, egy feléd kozeledd
térfi kézbdl, gyermekded mosolyodbdl,
onfeledt pillantdsodbdl.

Valami mégis kimaradt hosszd utadbdl,
a hdzfalakbdl leomlé vakolatbdl,
félelmeidbdl, zakatold szivedbdl,
mindenbdl, ami szdrnyakat adhatott
volna, de hideg és fénytelen téluté

volt fehér héesés fekete szivedben.
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Nagy Mihdly Tibor
Belép az ismeretlen

A délel6tt vizében elmeriilt
tdrgyak még oly hitivosek és tisztdk,
a mulé percek homlokukra hile
homdlydt hallgatag magukba isszdk,
s derengenek a mozdulatlansdgban.

A déli érdk dlmosan ragyognak,
rézsit sugdrban kénny( por lebeg,
a délutdn a tagjaimba olvad,
tinése elszorl'tja szivemet,
s hatdrain valaki kozeleg.

A visszafojtott félelem foléled,
hideg keze remegve dsszegyfir,
a ldtszatok magiil figyel a lényeg,
eltorzulé vondsaimra iil,
s folsejlenek az alkony drnyai.

Az éjszaka enyémbe rejti csendjét,
az elveszett id§ dlomba ringat,
dlomképek kényszerli kegyelmét
kindlja f5l, a fénykapuk kinyilnak,
sbelépazismeretlen

Ejszakamban

Nem vdrok semmit,
hisz megtorténhet bdrmi.
(A bennem ¢l
épp olyan igaz,
akdr a kiviilem valé.)

Nem hivok senkit,
ki megoélel, megol.
(A teljesség
{ires szobdiban
id6zom hallgatag.)
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Mit se szblok én,
ki l4t, megérti [ényegem.
(Kimondja azt a csond,
mit nem fed el
a hallgatis.)

Nem sirok,
hisz nem remélek.
(Ejszakdmban
fakat szakit a szél,

a kék sikoly.)

Mint aki

a kovet dobra,
s nem tud elfutni
a bezdzott ablak elél.

Ugrasra kész

ragadozék kozt
kimondom az erd
7 7 7
trénfosztdsit.



TEREY JANOS

Térey Jdnos
Paulus*

44

»-Mint rugd, hogyha ésszenyomjdk,
Olyan a szovjet védelem,

Ha visszanyerné régi posztjdt,
Szétroncsolhatnd félkezem;

Minél keményebb harci penzum,
Anndl inkdbb recipe ferrum,

A romdnoktél délre, rés

Tdtong frontukon...” — Tévedés! —
»---S ha Kletszkaja és Beketovka
Feldl betor a dupla 4r,
Achillész-sarkunkra tal4l.

S mi harapéfogéba fogva
Megrekediink két dg kozott.
Igaz-e, Schmide?” — Az 6rdogot. —

45

(Most porgetem le hangszalagrol
A sorcsarnoki tésztokat.

A ’42-es karcosan szdl,

De szaftos tételt tartogat.

»A Volgihoz vigytam kijutni.
Ezdttal sem volt dcska lutri

A misszids villalkozds.
J6tétemény, szép rdadds,

Hogy véletleniil épp Sztalinnak
Nevét viseli ama hely,

Mely kivéltképpen érdekel.
L8por-, kdtrdny- és formalinszag
Lengi be, de miénk a tér:
Keresztes frontunk révbe ér.

* Részletek egy verses regénybdl.
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46

Leddlt a tdrsadalmi biintett
Sasfészke, iiszkos nullaszing;
Kohéi szép sorban kihdltek,

S Kubdn bizdjdt malmaink
Orlik. Ures a ruszki vélyu.

30 millié tonna dru

Forgalmi utjdr vdgtuk 4t:
Nincs hdtraarc, se netovabb,
Eléttiink csordogil a szent ser,
Mit nem késtolhattunk tavaly:
A kaukdzusi olaj!...”

Zenél a Biirger-Briu-Keller,
Els§ a mélypincék kozorr,
Kriglik koccannak s kécsogok.)

47

... Ejfél. Alagsorban s csalitban,
Ahol csak kommenddns lakik,
Géptdvird kopogja vigan

Régen vdrt parancs pontjait.
Viszonzott maflds, dupla iitleg!
A mi utcdnkban lesz ma iinnep.
Tanulmdnyozd, derék felem,
Miként lesz aktiv védelem
Perc-tortrész alatt tdmaddssa.
Koncentrdlt tilzrend, dttorés,
Frontméreti/ ellenlikés

Csak a legkisebb ellendllds
Fészke felé, toronyirdnt;

S nem ldtsz t6bb szunnyads Ivdnt.

48

Miért, hogy majdnem trividlis
A rontds legelsd jele?

Ha szakorvossal konspirdlsz is,
Tablettdk egész tomege
Sziikségeltetik — csak a rajthoz.
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Telefon tombol, ne szabadkozz.
— Bejelentkezem, Fésodor,

Mert elszabadult a pokol,

Id§ végrendelkezni sincsen;
Szinpompds Sztdlin-orgondk
Sorozzdk torzsiink horhosdt... —
~Lémezejiikben dllsz, pikirten,

S én oldaladon feltiinok.

Nincs visszakozz, mig eskii kot.”

49

Mint valami havasi szépldny
Szemébdl dlmot dorgsls
Olyan volt a tejszinii kodben
A hajnali Golubaja

Jdmbor buckdk a szemhatdron
Ablak nyilt utcdt soprogettek
Aztdn a torkolattiizek

Ezernyi kitdtott torok

Kérusa tlizhdnyé daldrda
Utegiink helyén furcsa pép
Lédog patdkkal folfelé
Miszlikbe apritott legénység
Ki befogadta a vasar

Nem harcos t6bbé pelyva csak

50

Amikor bezdrul a katlan

S bedll a minusz 21

S a vézndk egyre szimosabban
Jelentenek nagybeteget

— Mit szdlsz e lerongyolt mordlhoz? —,
Paulus djra ldncdohdnyos.
Bekeritésbdl kiutat

A szenvedélyes Schmidt mutat,
S bér kézben tigyiratok égnek,
Nemlétezd védmiiveket
Rajzol térképre, és nevet:

— Tamdskodds, eretnek érvek!
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Félre veliik. J6jjon a tdnc!
Vidd fslhivisom, ordondnc. —
Paulus cavatindja

Toprengvén a rogvaldn,
Koszontelek, Fonnvalém,
Ndlamndl nagyobb vaddsz!
Nagyvadak jdrta csapds,
Gyongyhdzsziirke horizont
Tiindoklete: doni front;
Mirtuszok helyett tiszok,

S én: betorni késziilok.
Karpovkdndl dus mezdk,
Mintha Damaszkusz el8tt —
Abszolviltam félutam,
Biztosan beérsz, Uram.

Déli epilepstzia,

Fényed megtelepszik a
Szemhéj pdncélja mogott.
,Foljebbvaldd piifslod,
Elszabadult vasokol:

SAUL, MIERT ULDOZOL?!

51

Szenvedélyeimrdl leszoktat:
Uram korbdcsot emleget.
Einsatzgruppe & Rohamosztag,
Nikotin- s kdtrdnyegyveleg
Sikdlja benddmet sikerrel —

fgy lettem harmincéves, ember.
Reggelimtdl elbicsuzom,
Hinykédom qumrdni uton.
De élek. Méhemben zigéta,
Nehéz sziilésem gondja nyom;
Telik harmadik hénapom,

S dldott, ki szép terhée kihordja.
Szemlélve roncsolt testemet:
Kerek évszdm tobb nem lehet.

1 Paulus cavatindja: a Vig utcdban {rtam, tgy rémlik, boros fejjel.

»Most, mikor ugyaniigy, mint mindig,
legftbb ideje, hogy.” (Tandori Dezs6)
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52

Id8htz4ds mint lusta tetrisz;
Meglepnek dafke képzetek:
Konnyeknek a Vdg utca nem hisz,
Bennem szdlldst bin nem vehet,
Fonnen cikdzé elmeszikra
Rendelt oda a sztyeppe-sikra,

S minden csapds jététemény
Holdamnak szinsotét felén.
Agyl’lk, tdtongd sir a torkuk,
Biiszkeségem épiiletét

Rongilja mind a lovedék,

De szomjam oltja még az Skt
Vize dertire-borura.

lgy mulat 2 gysiritk ura.?

2 Nem a tolkieni gytirttkrél van szé.
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Borgd / Gyirgy Csaba: K.U.H. I. (vegyes technika, papir)
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Dérczy Péter

Megszakitottsag és folytonossag
A magyar préza elmilt négy évtizede

A tandcskozds cimében — tudniillik Magyar préza az ezredfordulon — gy érzem, hogy
megbujik valamiféle irraciondlis-misztikus jelentéssugallat is a kozvetleniil értelmezhetd
jelentés mellett. Mintha az a tény, hogy a huszadik szdzad, illetve az ezred végére értiink
hordozna olyan értelmeket is, hogy ebb8l messzebb mend kovetkeztetésekre, sét tanul-
sdgokra lehetne vagy kellene jutnunk; noha azt gondolom, az irodalom térténetében igen
nehezen s csak nagy ritkdn kothetd bdrmi is egyetlen évszdmhoz. Igaz, mostandban
mintha szaporodndnak az erre valé térekvések, nemrégiben volt mdr olyan tandcskozds
is, amely az irodalmi folyamatokat illetve azok vizsgédlatdt minddssze 6t évre korldtozta,
s cimében olyasmit is sejtetett, hogy akdr fordulat is érzékelhetd ilyen csekély interval-
lumban'. Innét tekintve persze, s ha az 4llitdst — Magyar préza az ezredfordulén — inkdbb
kérdésként fogjuk fol, amely arra irdnyul: vajon milyen is a magyar préza az ezredfordu-
16n, nos erre a kérdésre viszonylag egyszertien vdlaszolhatunk. A mult évi konferencia
egyik el@addsdnak cimét kolcsonvéve?, azt mondhatjuk, a magyar préza az ezredfordu-
16n sokszin( és gazdag. Slussz-passz, ennyi volt, mehetiink haza.

Persze ez az dllitds is elfogadhatd, s akdr igaz is lehet, bdr szerintem mdr a nyolcvanas
években is az volt, s akkor mdr inkdbb az a kérdés, hogy miért az, ha az, valamint hogy
mikor és milyen médon sokszin( és gazdag. Azaz, csakis folyamatokra lehetiink kivdn-
csiak, s ezen beliil is a kiilonféle folyamatok eltérd vagy épp hasonlé irdnyultsdgdra, e
folyamatok megszakitottsigokon és folytonossdgon keresztiil érvényre juté értelmeire.
Az azonban mdr nem éveket, hanem évtizedeket jelent, tehdt jelen esetben az ezredfor-
dulé vizsgdlata az el8z8 négy évtized epikai véltozdsainak a vizsgdlata lehet csak. Osztom
Szirdk Péter azon véleményét, melyet a nyolcvanas évek prézdjdt tanulmdnyozva fejtett
ki: ,Az elbeszélt torténet ideje jéval tdgabb kereteket ajénl megfontoldsra: az tvenes
évektd] a kilencvenes évek elejéig.” — természetesen azzal a kiegészitéssel, hogy immd-
ron a kilencvenes évek végéig.

Dolgozatom cime taldn némi el8zetes magyardzatra szorul. Mindkét fogalmat kettds

1 VIII. JAK Tanulmdnyi Napok. ,,Pdlyakezdések és fordulatok. U] Jelenségeke az urdbbi ot év magyar
irodalmdban” 2000. oktdber. 7. In: Jelenkor, 2001. februdr, 184-214. o.

2 Gorombei Andrds: Sokszinid és gazdag ezredvégi magyar kiltészer. In: Barka, 2000/5, 43-55. o.

3 Szirdk Péter: Folytonossdg és vdltozds. A nyolcvanas évek magyar elbeszéld prézdja. Csokonai Kiadd,
1998., 7. o.
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értelemben haszndlom: egyrészt tirténeti folyamatok leirdsdra és értelmezhetdségére,
mdsrészt szivegek megalkotottsdgdnak poétikai jellemzésére.

Torténelmi folyamatok esetében a megszakitottsdg fogalma teljes joggal haszndlhatd,
irodalmi folyamatok esetében azonban mdr csak megszoritdsokkal. Az irodalom térténe-
te azt mutatja, hogy a vdltozdsok, régebbi és tjabb torekvések, szemléletek valéjiban
mindig folyamatosnak és folytonosnak tekinthetSk; 4tmenetek vannak, s nem radikdlis
»ugrdsok”, melyek a folyamatokat megtérik, megszakitjdk. E tekintetben az oly gyakran
haszndlt ,,paradigmavdltds” csak abban az értelemben és jelentéssel haszndlhatd, amennyi-
ben az irodalmi kdnonok dtrendez8désérdl beszéliink, ami persze egytittal azt is magdba
foglalja, hogy egészen eltérd beszédmddok létezhetnek egyszerre és egyiitt, s csak az a
kérdés, hogyan és milyen mértékben képesek ezek egymdssal dialégusra jutni. Csak az
érzékletesség kedvéért: Galgécezi Erzsébet Vidravas (1984) cimii miive, ez a jellegzetesen
a hatvanas évek kisregény prézdjdnak a nyelvét beszéld, azt a fajta szerepet véllalé re-
gény, és Esterhdzy Bevezetése (1986) szinte egy id8ben jelenik meg a nyolcvanas évek
kozepe tdjén, s mindkettd komoly sikert arat. Ami persze a korabeli olvasismédok
megosztottsdgdra, vagy finomabban fogalmazva, eltérd stratégidira is fényt vet, valamint
arra is, hogy milyen dialégusra léphetett egydltaldn a két beszédméd, kiilonés tekintettel
a kordbbi Termelési regényre (1979) is. A megszakitottsdg fogalma tehdt torténeti érte-
lemben csak tgy foghaté fel, hogy az az immanens irodalmi folyamatoktdl idegen, s
amennyiben e tény mégis érzékelhet, akkor az csakis hatalmi beszédméddal, egysze-
réibben, beavatkozdssal kothet8 ossze, mint az er8szakosan tortént az Stvenes években.
Ez kiilongsebb magyardzatra nyilvin nem szorul, az taldn inkdbb, hogy e korszak mettél
meddig tartott. Kulcsdr Szabd Erng 1948 és 1960 kozé teszi az id8szakot?, jéllehet 1956
t3bb szempontbdl is kézenfekvSbbnek ldtszik. Egyrészt mint a megszakitds megszakitd-
sdnak torténeti értelemben vett jelképe, mdsrészt azért is, mert mdr kézvetleniil ’56 utdn
megkezd8dott az irodalmon beliili folytonossdg visszavétele, rekonstrukciéja. Megint
csak az érzékletesség kedvéért: 1956-ban jelenik meg Weores Sindor A hallgatds tornya
cim( kotete, s taldn ennél is szimbolikusabb Ottlik Géza Iskola a hatdronja, ami 1959-
ben, valamint szdmtalan olyan irodalomtorténeti érdekességii konyv — els@sorban epikai
alkotds —, amirdl kordbban szé sem lehetett, s amelyek éppen a folytonossdg szdldnak a
felvételét, a helyredllitdst erdsitették — a 20. szdzad eleje magyar prézistdira és miveikre
gondolok, a , tegnapok kddlovagjaira”, akik az ezredvégi modern epika szdmdra is kindl-
nak megfontolandé mintdkat. Ugyanakkor az is jél ldthatd, hogy a hatvanas években
még erdsen jelen valé a kordbbi uralmi beszédmdd, a kor (nem természetesen) kiemelt
epikai formdjéban, a kisregényben pedig jél kimutathaték a kordbbi korszak beszéd-
mdédjdnak, szerepeinek egyes elemei, noha kétségteleniil irodalmiasitottabb formd-
ciékban.

Ugy tlinik tehdt, hogy a térténeti szempontot ugyan soha nem vetve el, a megszaki-
tottsdg és folytonossdg fogalmi kettdsségének haszndlata célravezet8bb poétikai értelem-
ben. Egy szoveg irodalmi értékd megalkotottsdga nagyrészt azon mulik, hogy e kettésség
milyen mértékben vesz részt a szoveg alakitdséban. Persze az irodalmi miialkotds kiilon-
b6z8 retorikai és poétikai szintjein: epika esetében a szintaktikai szintt8l egészen a
cselekmény- és torténetvezetésig. Ugy is mondhatndm, az epikai mti metaforizdltsigdnak
mértéke (mert hisz errél van sz6 végeredményben) sokban fiigg a sz6veg megszakitottsd-

4 Kulesdr Szabé Ern8: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Argumentum Kiadd, 1993. Ldsd: A
megszakitott folytonossdg (1948—1960) cimi fejezetet. 31-38. o.
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gdn illetve folytonossdgdn, ami viszont a virhatdsdg és a vdratlansdg fogalmaival kapcso-
16dik 6ssze. Ez utébbihoz persze mdr nemcsak a szévegnek mint immanens létez8nek a
ténye tartozik, hanem a vele kapcsolatba 1ép8 befogadé is hozzdrendel8dik: roviden, az
olvasds médja, azaz, a kettd kolesonhatdsa. Ha egy szovegben a folytonossdg a domi-
ndns, tehdt folyamatosan olvashatd, mert semmi vagy alig valami vdratlan bukkan a
befogadé elé, akkor valészintsithetd, hogy minden retorikai és poétikai szinten megle-
hetésen egyszer(i szoveggel van dolgunk. S megforditva: minél inkdbb megszakitott,
tehdt minél tobb nem vdrhaté elemet tartalmaz a prézai széveg, anndl bonyolultabb,
osszetettebb lesz, s ennek megfelel@en jéval aktivabb befogaddst is igényel. Tiszta helyze-
tek persze nincsenek, vdrhaté és vdratlan, tehdt folytonos és megszakitott minden irodal-
mi malkotdsban, legyen az regény vagy elbeszélés, a mi narrdciéjéban folyamatosan
jelen van. Ezért lehetséges, hogy egy ldtszélag a megszakitottsdgot kizdrélagosan el§térbe
helyezd, azt mintegy szdvegszervezd elvvé tevd regény, mint a Por (1986-87) retorikai
alakzatai mégis azt mutatjék, hogy valéban sokkal inkdbb a folytonossdg, tehdt a vdrhat6
uralja a formdjdt, mig egy, a szdveg felszinén kevésbé a megszakitottsdgtdl fiiggd formd-
ban, mint Garaczi 6néletrajzi regényeiben (Mintha élnél, 1995; Pompdsan buszozunk!
1998) magasabb metaforizdltsdgot tapasztalhatunk, azaz, a szovegekben a folytonossdg
és vdrhat6sdg ldtszata ellenére is inkdbb a vdratlan és a megszakitott az uralkodé. Csak
megszakitottsdgra épiilg narrdcié valdszintileg elképzelhetetlen, noha a posztmodern szo-
vegek egy része kifejezetten torekszik ebbe az irdnyba (példdul az emlitett Garaczi Nincs
alvds (1992) cim( szoveg ,gylijteménye”, az ellenkezdje azonban mdr elképzelhetSbb,
viszont akkor mdr aligha beszélhetiink irodalmi prézdrdl. Az elmult négy évtized magyar
epikdja — s igy akdr az ezredforduléé is — taldn e poétikai-retorikai megfontoldsok men-
tén is leirhatd.

Azt is mondhatndm, hogy a hatvanas évektdl kezdve lithat6, hogy miként prébdlja a
magyar epika sajdt hagyomdnyait, s ebben az értelemben folytonossdgdt helyredllitani, s
ez valéban egy folyamatos eltdvolodds a térténeti megszakitottsdg irodalomidegen hatd-
sdtdl. Ez a folyamat azonban nemcsak a kordbbi esztétikai tapasztalatokat értelmezi djra
— mint példdul Kosztoldnyi és Kridy életmivét, helyét a huszadik szdzadi magyar epikd-
ban —, hanem mindekézben maga is hagyomdnyokat teremt, csak a legfontosabbakat
emlitve, Ottlik, Mdndy Ivén, Mészoly Miklés, Nédas és Esterhdzy prézdjéban. Eppen
ezért e folyamatot semmiképpen se tételezziik teleologikusnak, mely az Gjfajta esztétikai
tapasztalat, nyelvfelfogds és poétikai narrdciés rendszerek dltal a posztmodern szovegal-
kotottsdgban éri el s teljesiti be céljdt. Anndl is inkdbb nem, mert a posztmodern lét-
szemlélet és epikai alakitds maga is erdsen szembendll a teleologikussdggal, valamint —
ahogy erre Szegedy-Maszdk Mihdly kit(ing tanulmdnya rdmutatott® —a modern és poszt-
modern préza kozott kevésbé az ellentét, mint inkdbb az 6sszhang a domindns. Azaz,
ebben az értelemben a hatdrvonal lényegében modern és tradiciondlis kozott hizddik,
ami megint csak a folytonossdg és megszakitottsdg, metonimikussdg és metaforikussdg
kiilonboz8 véltozataival irhaté koriil.

A hatvanas évek prézdjdt az el6bbi megfontoldsok alapjdn, azt gondolom, hogy 6ssze-
tettebbnek ldthatjuk ma, mint akdr tiz vagy husz évvel ezel8tt. Leegyszer(sitve: egymds
mellett létezik az a prézai vonulat, melyet konvenciondlisan az évtized uralkodé miifaji-
nak tekintiink torténeti értelemben, nevezetesen a kisregény-irodalom, amihez Sarkadi

5 Szegedy-Maszdk Mihdly: Modern és posztmodern: ellentmondds vagy dsszhang? In: ,Minta a sz8nye-
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gen”. A miértelmezés esélyei. Balassi Kiado, 1995. 240-253. o.
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(A gydva, 1961), Fejes (Rozsdatemetd, 1962), Somogyi Téth Sdndor (Prdféta voltdl, szi-
vem, 1965), Sinta Ferenc (Hiisz dra, 1964; Otidik pecsét, 1963), Cseres Tibor (Hideg
napok, 1964), és még néhdny, ndluk jéval jelentéktelenebb szerz8 miivei tartoznak, de
teljes joggal sorolhatjuk még ide Galgdczi Erzsébet elbeszéléskoreteit, vagy Kertész Akos
részben késébb megsziilet§ regényeit is (Sikdtor, 1965; Makra, 1971; Névnap, 1972).
Ugyanakkor az uralmi beszédmdddal hdttérbe szoritott Mészoly Miklés alapvetd regé-
nyei (Az atléta halila, 1966; Saulus, 1968) is ebben az idgszakban jelennek meg, s persze
Mindy, Orkény, Déry prézdja is ekkor kezd kiteljesedni. Az olvasdsi stratégidk, a kriti-
ka s a kultdrpolitika természetesen az el8bbi epikai irdnyt tdimogatja, részesiti elényben,
s meg kell dllapitanunk, hogy e tdimogatds bizonyos tradici6kra is tdimaszkodhatott, mi-
kozben jelenbéli sajdtos (politikai) funkcidkat toltott be a kisregény-irodalomban kibon-
takoz6 szemléleti formdkban. A kordbban emlitett miivek egyfel§l messze megalkotot-
tabb regények, mint az 6tvenes évek termelési prézdja, rdaddsul legtobbijiik tdrsadalmi-
kritikai célzattal irédik, olyan tdrsadalmi, kozosségi problémdkat feszegetnek, melyekrél
kordbban szélni sem lehetett, de a hatvanas években is inkdbb csak az irodalom teriile-
tére szorult kimonddsuk, felvetésiik lehet8sége. Amikor Cseres Hideg napokja, Fejes
Rozsdatemetdje, Sinta Hiisz drdja megjelent, komoly torténelmi, szocioldgiai vitdkat
kavartak, a regényekbdl tdrsadalmi ,iigyek” lettek, dm mindig és kizdrélag a mivek
tizenetének, kozvetlen kozosségi leképezhetdségének szintjén. Az irodalom, az epika
nyelve, egydltaldn a nyelvi vildg mint megjelenités csakis annak eszkozszer jellegében
volt a befogadds szdmdra [ényeges. De ez mdr nemcsak politikailag volt meghatdrozott.
A huszadik szdzadi magyar epika jelentds tradicidi is determindltdk azt az irodalom- és
epikafelfogdst, mely a magyar tdrsadalomtdrténet sajdtos alakuldsdval is osszefiigg. Kul-
csdr Szabd ezt a tényt nevezi funkcideltoléddsnak, melynek lényege, hogy ,,a mialkotds
tizenetében foglalt pragmatikus tartalmaknak azért tulajdonitanak esztétikai tobbletéreé-
ket, mert ideoldgiai, politikai, szocidlis célzatossdgot észlelnek mogoeeiik”™.® S a végks-
vetkeztetés mdr nyilvdnval6 is: ,Erre a szerepre redukdlva a regény viszont nem egyéb,
mint a tdrsadalmi-politikai mondandét esztétikai csatorndn kozvetits irodalmi forma.””
A hatvanas évek prézdjinak egy része tehdt akdr erre az dltaldnos huszadik szdzadi ma-
gyar irodalomszemléletre is visszavezethetd: tdrsadalmi-kozosségi szerepvillalds, olykor
kiildetéstudattal pdrosulva, mely az egyénre kevésbé figyel, anndl inkdbb a kozosségre, az
irodalom, a préza nyelve pedig csak eszkdz mindezek elérésére, beteljesitésére. Nem
véletlen, hogy az ehhez képest mds elbeszél§i tdvlatokat nyité Krudy, Kosztoldnyi majd
csak akkor kertil er8teljesebben az irodalmi kdnon el8terébe — sajdtos médon részben
akkor is Ottlik , kozvetitésében” —, amikor a nyolcvanas-kilencvenes évek prézdja dtren-
dezi a jelen epikdjinak nyelvét. S persze az sem véletlen, hogy Mészoly prézdja, amely a
kisregény epikédval szemben hangsilyosabban mutatott rd a lét dltaldnosabb kérdéseire,
szdvegszervezettségében tévolodott az eszkdzszer(i nyelvszemlélettdl, az dttetsz8 jelen-
téskozpontd strukturdltsdgtdl, nem tudott olyan jelentdségre szert tenni, mint ami meg-
illette volna, hiszen nemcsak politikai nyomds érte az alkotét, de ha lehet ezt igy kifejez-
ni, esztétikai is, amennyiben a korabeli befogadds egy jéval egyszer(ibb visszacsatoldsi,
megértési médra dllitédott be. Ottlik Iskoldjdval nagyrészt ugyanez a helyzet, noha az 8
klasszikus modernsége kevésbe ejthette volna zavarba mind az olvasét, mind a kritikdt,

6 Kulesdr Szabé Ern8: Irodalomértés és magyar epikai hagyomdny. In: Malkotds — szdveg — hatds.
Magvet§ Kiadd, 1987., 29. o.
7 Kulesdr Szabd Ernd: id. md 41. o.



Derczy PETER 47

mint Mészély ekkortdjt kibontakozd, a személytelenitésre, tdrgyiassdgra alapozddé, az
LUj regény” szovegalakité eleminek egy részét mar sajdt prézdjdba is beépit§ beszédmdd-
ja. S mégis, az Ottlik-olvasds (recepcid) is csak az ,4j érzékenység” beszédmédjdnak
hatdsdban kapja meg az igazi esztétikai (az Ottlik esetében erkélesi) értéktulajdonitds
valdésdgos lehet8ségét.

A hatvanas évek mdsodik felére mindehhez rdaddsul mdr egy fiatalabb nemzedék
fellépésének elsd jelei is ldthatdk, Lengyel Péter (Kér sitéredés, 1967), Nddas Péter (A4
Biblia, 1967; Kulcskeresd jdték, 1969) els@ kotetei azt mutatjék, hogy az Gjabb prézairé
generdcié tradiciévdlasztdsa és értelmezése, ha nem szakit is egészében a huszadik szdza-
di magyar epika, illetve a kor kanonizdlt beszédmddjdval, mégis mds utakra tér, s ebben
egyrészt az ottliki prézamondds ,,nehézségeivel”, mdsrészt Mészoly kevésbé torténetelvi
narrdciéjdval szembesiti 5nmagdt. De az is jelképesnek tekinthetd, hogy ekkor jelenik
meg Konrdd Gyorgy A litogatdja (1969), mely egyfel8l (még ha a tobbi kisregénynél jéval
radikdlisabb tdrsadalomkritikai éllel is) a kisregény-formdcidkba tagolédik, mdstel8l erd-
teljes metaforizdltsdga mdr az epikai nyelv megujitdsinak irdnydba is mutat. Nyomuk-
ban az évtizedfordulén csapatostdl érkeznek az 4j prézanemzedék tagjai, akiket a ,[ézen-
g8 irodalom”, a kozérzet demonstrdl$, hangulatjelentd préza cimszavak alatt fog egybe a
korabeli recepcid, noha ldthatd, hogy egészen eltérd elbeszéldi torekvések vezetik Sket.
Erre az djabb prézdra a szemlélet oldaldn jellemzd, hogy a tradicié vezette elbeszélések
4ltaldnos, dtfogd, els@sorban ssztdrsadalmi szcenizdltsdgdval szemben a kistérténelem-
re, a magdnvildgokra helyezi a hangsilyt, 4m elbeszéldmddjdban kevéssé tér el azoktdl a
narrdciékedl, melyekkel elvileg és etikai vonatkozdsban szembendllénak tudja magdt. A
groteszk, ironikus hangnem ezt részben ugyan elfedi, 4m ha a metaforizdltsdg fel6l vizs-
gdljuk 8ket, akkor nyilvdnvalévd vilik, hogy a torténetelviiség, a folytonossdgra tevédd
hangsily, a metonimikus szervezettség, a cselekmény, torténet és elbeszélés csekély
megkiilonboztetése valéjdban nem egy igazdn mdsfajta narrdcié felé tereli ezt a prézét
sem. [gy lehetséges az, hogy a hetvenes évek els§ felében is még uralkodénak l4tszik a
kordbban kialakult kinon narrativdja, melyen egyel8re csak repedéseket okozott néhdny
elemének megkérdgjelezése. S az is csak igy lehetséges, hogy a megszakitottsdg és foly-
tonossdg kolcsonhatdsdbdl megképz8d8 prézanyelv kitiintetett jelentdségli alkotdja —
bdr tovdbbra is politikai, esztétikai tdmaddsok kereszttiizében — Mészoly Miklés lesz,
meghatdrozé mvei (Pontos tirténetek titkizben, 1970; Alakuldsok, 1973; Film, 1976)
alapvet8en befolydsoljék az tjabb évtized epikdjdt. Hatdsa pedig nem az évtizedfordulén
jelentkezd generdciéra tesz mély benyomdst, hanem egyfel§l Nddas Péterre (kevésbé
Lengyel Péterre), mdsfeldl a jéval késébb indulSkra, példdul Krasznahorkai Ldszléra.

A hetvenes évek nagyobbik része [ényegében dtmeneti id8szaknak tekinthetd, amennyi-
ben jelen van még, de mdr kevésbé uralkodé beszédmdédként a valésiganaldg, torténet-
elvli, referencialitdsra és folytonossdgra alapulé narrdcié, de a groteszk, ironikus, az
elbeszéltséget jobban hangstilyozé parabolikus elbeszélés, a mitikus felé is terjeszkedd
szemléletek térnyerése Orkény, Déry, Mdndy illetve ekkor mar Nédas, Esterhdzy a
torténetet és elbeszélést dtértelmezd prézdjiban az évtized végén azt jelzi, hogy a magyar
epikai hagyomdnyok lassan valéban dtértékelddnek, s a kdnonban viltozdsok észlelhe-
t8k. Jellemz8 azonban, hogy mindemellett a befogaddsban — mely immdr felkésziiltebb
valamivel a bonyolultabb szévegalkotottsdgti epikdra is — olyan kivételes értéki regény
lényegében visszhangtalan marad, mint Kertész Imre Sorstalansdga (1974), noha visszate-
kintve pontosan ldthaté, hogy Mészély, Nddas modernitdsa mellett Kertész az elbeszélt-
ség tdliik eltérd véltozatdt alkotta meg (amit majd évekkel, évtizedekkel késébb tovdbb
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visz mds regényeiben). Az évtizedre jellemz8, hogy azon epikai alkotdsok mellett, me-
lyek szerz8i (Hajndczy, Nddas, Esterhdzy) bizonyos értelemben tudatosan tdvolodtak a
torténetelvi, valésdganalég epikai strukedrdkedl, a realisztikusabb, olykor dokumentarista
jellegti, elssorban nem nyelvi viligként megkonstrudlt prézai miivek alkotéi, legaldbb is
néhdnyuk, megérezte a prézanyelv megujitdsdnak sziikségességét. A Cseréptirés (1978),
az Egy csalddregény vége (1977), a Termelési regény (1979) tényében tiinik csak fel igazdn,
hogy a veliik nagyjébél egyidében sziilet8 Pardzna szobrok (1979), Cseres Tibor regénye
milyen bonyolult, utaldsos struktdrdkndl épiil £61, noha ennek ellenére sem tévolodik el
annyira a torténelmi hitelesség és az elbeszél8i megbizhatdsdg elvétdl, mint s Termelési
regény szerz8je. A megszakitottsdg ,betervezése” a regénykompozicidéba azonban mégis
csak nagyfoku ondtéreékeld gesztussal is bir. Mds kérdés, hogy Cseres késdbbi regénye-
iben aztdn visszalép errdl az igazdbdl épp csak megkezdett ttrdl.

Az emlitett példa azonban valéjéban egy sokkal fontosabb szempontbél lehet érdekes.
A hetvenes évtized azon regényei, melyek a modernitds folytonossdgdhoz is visszanyul-
tak, és ma is jelent8seknek érezziik ket, arra a problémdra is rdvildgitottak virtudlisan,
melyet Kulcsdr Szab6 1981-ben még meglehetdsen pesszimistdn {télt meg: ,E pillanat-
ban ezért tdvolibbnak ldtszik egy olyan dtfejlddési mozzanat realitdsa, melynek sordn a
konvenciondlis nyelvet beszél8 regényirodalom torzse is tj, korszerti kommunikdcids
viszonyt képes teremteni az olvaséval.”® Véleményét arra alapozta, hogy a huszadik szd-
zadi epikai konvencié és az ebbdl kovetkez8 olvasisi stratégidk ellendllnak majd nem-
csak a posztmodern, de valéjdban még a klasszikus modern beszédmédoknak, poétikai
struktdrdknak is. A jéslat sok tekintetben igaznak bizonyult, ha arra gondolunk, milyen
vitdk 6vezték még a Termelési regényt is, legaldbbis konzervativ olvasdésmédok feldl vagy
ha az emlitett Galgéczi-regény kiugrdé sikerére gondolunk.

A Cseres-regény példdja ezért lehet érdekes, mert mindennek ellenére azt is mutatja,
hogy abban, amire Kulcsdr Szabé utalt, mégis csak elindit egy nagyon lassu vdltozdstfo-
lyamat. A nyolcvanas-kilencvenes évek klasszikus vagy posztmodern mvei, Nddas Em-
lékiratok kinyve (1986), Esterhdzy Bevezetése (1986), majd az dGjabb generdcidk kisebb
hatdsua kisérletei, alkotdsai nemcsak ,dtépitették” az epikai konvencidk dltal megszabott
kdnont, valamint felépitették, egyébként attdl nem fiiggetleniil, az djabbat, de erdtelje-
sen befolydsoltdk a ,regényirodalom térzsét” is. Elég ha Kertész Imre késén jott sikere-
ire gondolunk, vagy Bodor Adém novelldskoreteire, illetve Sinistrdjara (1992), és még
inkdbb Tar Sdndor mfveire. Utdbbi szovegeit azért is tartom igen fontosnak, mert
szemmel ldthatdan kiilonféle olvasdésmddokat, értelmezéseket is természetszertileg meg-
engednek: tehdt elvileg hozzdtehetSek egy valdsdgreferencidra épiils, az epikai nyelv
megismerési funkciéjdt preferdlé olvasatnak, kiilonos tekintettel Tar szociogréfusi mun-
kdssdgdra, dm nem lehet nem ldtni azt sem, hogy a Tar-préza milyen erdsen eltdvolodott
mind a szociografikus elemtdl, mind a puszta megismerd epikai funkci6tdl, s tdgitotta
szdvegeinek nyelvi univerzumdt a létértelmezd irdnyba. Mondjuk, A mi utcdnk (1998)
esztétikai ,,csapddja” abban a mozzanatban van elhelyezve, hogy az elbeszél§ litszlag egy
ismeretlen, feltdratlan vildgot, a szegénységet mutatja be, 4m a regény (felfogdsom sze-
rint ugyanis regény) megszakitottsdgra épiil§ szerkezete, valamint az a tény, hogy a pél-
ddzatossdg idegen tdle, arra utal, hogy az elbeszél8 meglehet8sen eltdvolodott a minden-
tudé narrativ néz8ponttdl, s legfeljebb mint tand jellegii narrdtor 1ép fel. Szovegei igy
egyszerre t{innek fel dttetszének (ennyiben mintegy konvenciondlis poétikai és epikai

8 Kulcsdr Szabé Ernd: id. mi 53. o.
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értelemben is folytonosnak), ugyanakkor mélyebb rétegeikben metaforikusnak és onto-
16giai dllapotot kifejez8nek.

Mindez Bodor Addm prézdjérél is elmondhaté lenne, csak mds megfontoldsokkal,
hiszen erdteljesebben konstrudlt nyelvii univerzum tdrul elénk szévegeibél, ahol a meg-
szakitottsigok nemcsak a szoveg metaforizdltsdgdt erdsitik, de az dbrdzolt nyelvi vildg
abszurditdsdt is; mikozben a Sinistra példdul (Az érsek litogatdsa, j6val kevésbé) megen-
ged egy ,felszinesebb” olvasatot is, mely a szdveget egy régiéhoz koti, annak torténelmi-
tdrsadalmi kontextusdhoz. Igaz, az igy olvasé befogadé alkalmanként szimdra megma-
gyardzhatatlan tényekkel fog taldlkozni, példdul azzal, hogy a szévegismétl§désekbdl az
deriil ki, az elbeszél8 megbizhatatlan, s ezdltal az értelmezd is bizonytalan helyzetbe
keriil.

A hetvenes évek végére tehdt kialakul egy djfajta epikai beszédméd, mely a nyolcva-
nas években teljesedik ki. Szokds az 1986-os évet mintegy fordulépontnak tekinteni,
amikor Nddas és Esterhdzy konyvei megjelentek, de ezt csakis mint szimbolizdciét fo-
gadhatjuk el.” Az el6z8ekbdl taldn érzékelhetd volt, hogy itt lassd dtmenet tanusithaté
csak, igaz, a két opusz ennek valéban ldtvdnyos jele volt, annak ellenére, hogy bdr a
korabeli recepcié hajlott a kettd ,egybefogdsdra”, valéjdban meglehetdsen eltérd epikai
nyelvi vildgot képviseltek, s ebbdl kovetkez8en a nyelvi magatartds mogoti vildgképiik is
mdst sugalmazott. Hatdsuk is mds lett: Esterhdzy beszédmddja igen kozvetlen ,benyo-
mdsokat” tett az tjabb generdcidkra, Nddas esetében ez a hatds sem akkor, sem késébb
nem volt érzékelhetd, legfeljebb dttételeken keresztiil. Amikor most a nyolcvanas évek-
18l néhdny poétikai érdekd megjegyzést teszek, csak megszoritdsokkal, fenntartdsokkal
fogadhatom magam is ezeket. Véltozdsokat szeretnék csak rogziteni, csekély értékhang-
sulyokkal, dltaldnossdgban, de nem merev dltaldnosité szdndékkal, azt is megjegyezve,
hogy ezek a kilencvenes évekre is nagyjdbdl érvényesek.'

A nyolcvanas évek mdsodik felére dralakult, a kilencvenes évekre lényegében meg-
sziint az a fajta beszédmdd, melyet konvenciondlisan ,ellenbeszédnek” jeloliink. Kétféle
értelemben is: a kozvetleniil politikai, tdrsadalomkritikai szerepet véllalé narrativk alél
nemcsak a rendszervéltozds (vagy kordbban a rendszer ,felpuhuldsa”) hizza ki a talajt, de
az a tény is, hogy az djabb epika konstrukcidi rimutatnak arra is, hogy az igazsdg (akdr
még tdrsadalmi-kozosségi vonatkozdsokban is) nem kozelithetd meg ,beszéd és ellenbe-
széd” diskurzusdban. Mdsfeldl az ,ij érzékenység” prézdja mdr lényegében nem poéti-
kdk harcdrdl beszél, mint ahogyan a hetvenes években az avantgdrd és egyéb kisérletek
ilyesfajta megszakitdssal is prébdlkoztak. Az ,j érzékenység” beszédmédja éppen ellen-
kez8leg, visszanytilt a tradicié folytonossdgahoz és dtértelmezve beépitette azt prézdjdba,
melynek egyik legnagyobb vildgképi eredménye, hogy az igazsdg, az ,igaz beszéd” nem
két pélust, hanem legaldbbis nagyon sok feldl kozelithetd. Tar Sdndor mivei itt is igen
j6 és érzékletes példdk lehetnek: a kritika nem figyelt fel rd, hogy a nyolcvanas években
megjelent elbeszéléskotetei utdn — melyeket felfoghatunk rendszer- és tdrsadalomkritikd-
nak is — milyen természetes folytonossdggal sziilettek ugyanazzal a modalitdssal a kilenc-

9 Hasonldképpen Konrdd Gyérgy: A ldtogatdjdnak megjelenési évét, 1969-et. Noha ott is megfigyelhe-
8 az a jelenség, hogy e metaforizdlt kisregény magdban is a kisregény-irodalom alkonydra utalt (mdr j6
el8re).

10 V6. Csuhai Istvdn: Fordular és egynemiiség. Jelenkor, 2001. februdr, 184-191. o. A szerz$ tanulmd-
nydban hangsilyosan emliti, mintegy tézisszertien, hogy az elmult mdsfél-két évtizedre e két fogalom
sokkal jellemz8bb, mint a fordulat kategéridja, s egyes életmiiveken beliil is, kiilondsen az egynemdséget,
kimutatja jelenlétiiket.
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venes évekbeli prézai szovegei. Tehdt egy tradiciondlisabb poétika mentén is érzékelhe-
t8 az ,ellenbeszéd” haszndlhatatlansdga egyfelsl, mdsfelSl pedig a relativizdlédds
folyamata.

Poétikai értelemben mindez olyan vdltozdsokat hoz, melyek nemcsak a nagy narrativdk
eltlinésére vezethet8k vissza, hanem arra is, hogy ezzel pdrhuzamosan. mennyire tartha-
t6 mégis fenn egy olyan beszédméd, mely utal rdjuk. Ugy tiinik, a nyolcvanas évek korai
epikdja inkdbb e narrativék ,lebontdséban” volt érdekelt, az évtized végétél és a kilenc-
venes években pedig ebben az utaltsigban.

A vildg elbeszélhet8ségébe vetett hit megrendiilése (mely ugyan kordntsem tjdonsdg,
Kosztoldnyindl is érzékelhetd), az igazsdg megismerésének és kizdrélagos birtokldsdnak
legaldbbis megkérddjelezése olyan nyelvszemléletre és epikai megalkotottsdgra vezetett,
mely néhdny narrativ elem erdteljes dtformdldséban, dtirdsdban érhetd tetten. Ilyen az
okozatisdg és a célelviiség kérdése, az elbeszél8i néz8pontok kiilontéle alkalmazdsa, ke-
verése, az epikai m zdrtsdga vagy nyitottsdga, ezzel osszefliggésben az egyenesvonaltsdg
vagy korkorosség problémdja, a folytonos vagy elliptikus strukedrdk kolesonhatdsa, a
torténet és cselekmény kitiintetettsége vagy lefokozdsa, s végiil az elbeszél8 helyzetének
rogzitése, illetve megsokszorozdsa, elbizonytalanitdsa.

A legteltin8bb jelenség az id8szak prézdjdban a torténet, a ,mese” visszaszoruldsa, az
epikai konvenciékhoz mért transzformdldsa. Pedig a torténet mint epikai szervez§ erd
igen fontos. Konvenciondlisan és tradiciondlisan a prézai alkotds értelmezési irdnyait,
lehet8ségeit szabja meg. Ha a torténet egyenesvonald, folytonossdgra épiil8, akkor egy-
szersmind hierarchikus is a struktira megképzésében, s ha ez igy van, akkor ald- és
folérendeltségi viszonyokat tételez, valamint azt is, hogy a narrdcié — dgy is mint a
torténetnek aldrendelt epikai ,mkodéselv” — valami felé halad, azaz elbeszélés és torté-
net nem kiilonbszddik el és teleologikus. Ha a torténet mint mese visszaszorul, vagy
ugyan valamiképpen megdrz8dik, de példdul elvesziti folytonos szerkezetét és a megsza-
kitottsdg 1ép el§térbe az alakitdsban, akkor a célelviiség legaldbbis kevésbé lesz hatdssal
az egész epikai alkotds szerkezetére és a beldle felfejthetd vildgképre. Alapvet8en tehdt
metonimikus és metaforikus szovegalkotdsi médrdl beszelhetiink. A nyolcvanas évek-
ben kialakuld szovegszervezési eljdrdsok a metonunikus, ok-okozatisdg elvére épiil8 epi-
kai formdk ellenében ,dolgoznak”. Fiiggetleniil egyébként attdl, hogy a torténet teljes
vagy csak részleges ,feltiintetésével” szembesiiliink. Esterhdzy Bevezetése gyakorlatilag
leszdmol az egybefiiggd s ily médon értelmezhetd torténettel, Nddas egyfeldl a torténet
megsokszorozdsdval, illetve dllandé megszakitdsdval éri el azt, hogy ne egy fejlédési fo-
lyamatra figyeljen a befogadd, hanem jéval inkdbb statikus 4llapotokra. A kilencvenes
években immdr olyan ,eltiintetési” médok is felbukkantak, melyek még azokat a torté-
nettoredékeket sem Sriztek meg, melyek Esterhdzyndl még fellelhet8k, igaz, inkdbb az
egyes szovegek egymdsra hatdsdbdl illetve egymdsra utaldsdbdl. Nem feltétlen
intertextualitdsra gondolok, hanem arra, ahogy a kiilonféle Esterhdzy-szovegekbdl akdr
még egy csalddregény (vagy annak tormeléke) is dsszeeszkdbdlhat6 (a Harmonia caelestisbdl
visszatekintve ez még tisztdbban ldtszik). Garaczi, Podmaniczky egyes szovegei azonban
még ezt a torténet-rekonstrukeidt sem engedélyezik befogadéjuknak. A torténet szerve-
z8 elvét a nyelvi rétegek 6sszjdtéka hivatott teljesiteni, hozzdteszem, nem mindig szeren-
csésen, s nem mindig az értelemalkotds, tehdt a Jauss-i értd élvezés példdjaként.

Nem biztos, hogy a térténet elimindldsa vagy lefokozdsa minden téren csak eredmé-
nyekkel jirt. A befogadhatdsdg, az értelmezhet8ség Uj ttjai nyiltak meg ugyan, de a
torténetnek az értelmezésben vezetd szerepe aligha semmisithetd meg egészen. A poszt-
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modern elbeszélés elvileg tagadja a mesét, a torténetet, s bdr az elmult kb. hisz évben
valéban mds epikai jelenségekre estek hangsilyok, az sem vonhaté kétségbe, hogy e
préza djszerliségét legaldbbis viszonylagosnak kell tekinteniink. A kordbban felsorolt
szempontok jéval a posztmodern kor elétt is alkalmazhaték. Amivel itt most csak arra
utalok, amit Szegedy-Maszdk tanulmdnydban b8vebben is kifejtett, s abban foglalhaté
taldn 6ssze, hogy ,, Kérdés azonban, hogy elképzelhetd-e emberi tevékenység valamilyen
cél képzete nélkiil.”"! Tehdt a torténet, s a belSle kovetkezd teleoldgia sem szdmolhatd fel
teljes mértékben.

Hogy ez a dilemma mennyire fontos és é18 a mai magyar préza szdmdra, azt a kilenc-
venes évek egy sajdtos jelensége mutatja meg. Az évtizedben, kiilsnosen annak mdsodik
felében sorra sziilettek olyan regények (de érvényes ez az elbeszélés, a rovidtdriénet
formdira is), melyekben a kordbban lefokozott térténet mintha tjra el8térbe keriilt vol-
na, rdaddsul sajdtos médon a jelenség részben egy olyan elfeledett formdban jelentkezett,
mint a torténelmi regény és az 6néletrajzi regény. Kétségteleniil a ,mese lélekvindorldsd-
nak”"? lehetiink tanui, taldn a legldtvinyosabban éppen anndl a szerzdnél, aki a legradikd-
lisabban fordult el ettdl a szovegszervezd elvtdl: Garaczindl. Korban és szemléletben a
legkiilonfélébb elbeszél8knél fedezhetjiik fel a torténet ,visszavételét”: Mészoly Csaldd-
draddsitdl (1995), Mdrton Lészlé, Hdy Jdnos, Darvasi Ldszlé, Zdvada Pdl, Ling Zsolt,
Baldzs Attila mivein 4t Esterhdzy Harmonia caelestiséig (2000). Am mindennek ellenére
a jelenséget 6vatosan kell kezelniink, s még inkdbb értelmezniink. Kérdés, valéban arrdl
van-e sz6, hogy e regények, elbeszélések szerzdi egyszertien visszafordultak a spontdn
torténetmondds, a célelvii torténetalakitds médjaihoz. Az nem vitathatd, hogy az elbe-
szélés hangnemisége sok tekintetben felidézi kordbbi szdzadok szévegeinek mesélési
mdédjdt, dm ez csak az elbeszélés felszine, amit8l ugyan a m ldtszélag olvasmdnyosabb,
ldtszélag kevesebb befogaddi aktivitdst igényel, ha lehet ezt igy mondani, ,szérakozta-
t6bb”, a , kozérthetdség” gyanis fogalmdra mdr nem is utalnék. Azt gondolom, e hang-
nem ,oldéddsa” kinél-kinél mds-mds mértékben és epikai megolddsban, de sokban ko-
szdnhetd annak, hogy e miivek elbeszél8i a modernitdson til folytonossdgot teremtettek
valamilyen médon a magyar epikai hagyomdny egyik meghatdrozé tradicidjdval is, az
anekdotdval. Nemcsak Esterhdzyndl ldthat6 ez, a Harmonidban teljesen nyilvdnvalé (de
persze az is, hogy nemcsak ebben az Esterhdzy-miiben), de kimutathaté Hdy regényei-
ben (Dzsigerdilen, 1996, Xanadu, 1999), Ling Zsolt Bestidriumdban (1997), Grendel
egyes szdvegeiben, Darvasindl, s folytathatndm. Az anekdota azonban nemcsak egy me-
sélési méd vagy hangnem, hanem strukturdlé tényezd, forma is, mint az Krady mvei-
ben érzékelhet8, Ennyiben fragmentdld forma, a nagytorténet ellenében haté kistoreé-
net, mely jél illeszthetd a posztmodern célelviiség ellenességéhez, megszakitott és kiha-
gydsokra épitd torténetmonddsdhoz. Ha kozelebbrél is megvizsgdlndnk az emlitett alko-
tdsokat, feltinik majd, hogy a mesélés mindig csak a hangnemben ldtszik folytonosnak,
egybefiiggének. A forma viszont mindig megszakitott, arrél nem is szélva, hogy a klasszi-
kus torténetképzéshez hozzdrendelhetd elbeszél8i megbizhatésdg rendre nincs jelen e
szdvegekben. Szegedy-Maszdk szavaival élve, a jelenség a ,tagaddlagos célelviiség”" fo-

11 Szegedy-Maszdk Mihdly: id. md 252. o.

12 Bodndr Gyérgy: A ,mese” lélekvindorldsa. Szépirodalmi Kiadd, 1998. A kényv mdr cimével is utal
arra a problémakérre, melyet érintettem, amikor egy teljes fejezetben a 19-20. szdzad forduléjénak,
illetve a 20. szdzad elejénck magyar epikdjdban a modern elbeszélésmddok kialakuldsénak viltozatairdl
értekezik.

13 Szegedy-Maszdk Mihdly: id. md 250-251. o.
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galmdval irhaté le. A legszebb és persze legnyilvdnvalébb példdja Esterhdzy regénye,
melyben az anekdotikus szerkesztésmdd. egyfeldl teremt egy ldtszdlagos csalddtdrténetet
(a IL. konyvben), amit azzal is erdsit, hogy formdlisan 6sszekoti az egyébként idgben és
térben teljesen széttarté torténetfragmentumokat, migaz I. kényvben mintegy tagolatla-
nul és a posztmodern szovegszer(iséget inkdbb idéz8 médon ezt nem teszi, A torténet
tehdt, nemcsak Esterhdzyndl, meglehetdsen dtformdlva és dtértelmezve ,tér vissza” e
miivekben. Egyes elemei azonban kétségteleniil benniik vannak, s visszahatnak az elbe-
szélésmédra is. Megfontolandd lehetne annak vizsgdlata, mennyire magyar epikai jelen-
ségrél vagy tdgabban, kozép-eurdpai prézai vdltozatrdl van szé, de ez most messzire
vezetne. Szimbolikusnak vehetd, hogy éppen 2000-ben, a szdzad- és ezredvégen jelent
meg Esterhdzy konyve, mintegy 6nmaga értékein til azt is jelezve, elképzelhet olyan
nagyregényforma, mely ugyan hatdrozottan folytonossigot teremt kordbbi nagy
narrativikkal, de egyucttal igen erds kritikdjdt is nydjtja annak.

Ha mindezt figyelembe vessziik, akkor az ezredvégi magyar prézdrél elmondhatd,
hogy a Kulesdr Szabé-féle funkcié-eltol6ddsbdl eredd hdtrdnyait folyamatos vdltozdso-
kon, dtértékeléseken keresztiil sok tekintetben ,ledolgozta” eurdpai , tdrsaival” szemben.

e

_——-l\-__ia...

Kéri Liszlé: Lépcsé (olaj, farostlemez)
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Szirdk Péter

Szoval nehéz
A magyar prézirél 2001 jiliusiban

» Tehdt ez egyfajta irodalomfelfogds, mely szerint az irds maga
olyan, mint a kutatds. (...) alig van, taldn nincs is olyan kinyvem,
amirdl el tudndm mondani, hogy mirdl szél. Ugye, ennek van hdt-
rdnya is, Azt azért szeretik az emberek... ha rendesen el lehet mon-

77 77]

dani. En irtam vagy hisz kinyvet, szerintem ha kettérdl meg-
mondhatd, hogy mirdl szol. Meghalt az anyja példdul. Nem... Szo-
val nehéz.” (Esterhdzy Péter)

I. Eloljéré beszéd egy poetoldgiai-miifajszerkezeti dttekintéshez

Az ezredfordulé éveiben megsokasodtak a magyar irodalomrél sz616 6sszegzd igényi
eszmecserék. Az évszdmok ldtvdnyos dtvédltozdsinak delejes hatdsdra az értelmezdk ren-
dezvényeken és folydiratokban tettek kisérletet a lirai, epikai és drdma-folyamatok 4tte-
kint8 elemzésére'. Ez mdr csak azért is indokoltnak ldtszott, mert a magunk mogote
hagyott kilencvenes évek kétségkiviil az irodalmi, s tdgabban kulturilis szitudcié folya-
matos és felgyorsulé vdltozdsdt hozta magdval, ami természetszertileg hivta el8 a kulturd-
lis-kritikai 6nreflexié megujitdsdnak igényét. Ezt jelezte is az évtizeden végighizédé
irodalmi, vagy részben irodalmi polémidk, diskurziv kiizdelmek sora. Az értelmezdi
kozosségek kozotti vitdk kétségkiviil nemcsak eminens irodalmi kérdésekrdl széltak, de
mégiscsak rendre megszélaltattik az irodalom, a kultdra politikai véltozdsok utdni hely-
zetének néhdny fontos dilemmdjdt. Milyen helyzetbe keriil az irodalom (az irék, az olva-
s6k, a kritikusok) a dont8en politikaideoldgiai alapu, kétosztatd kdnon megrendiilésé-
vel? Mindez hogyan hat az alkotds és az értelmezés etikai-szocidlis és politikai kontextu-
saira? A kordbbi szolidaritds és az Gjabb kelet(i szabadsdg konfliktusa mit eredményez? A
valamitdl valé szabadsdg megtapasztaldsa utdn megjelenik-e a valamire valé szabadsdg
kreativitdsa? Az ideoldgiai timaszpontok segitsége nélkiil vajon milyen lesz az irodalom
sorsa? Képesek vagyunk-e érzékelni az irodalom djabb kelet(i ideoldgiai elkitelezddése-
i2 S tovdbbi nem mellékes kérdések: a kulturdlis és tudomdnyos kommunikdcié szaba-
dabb feltételei kozott miként hatnak sajdt nyelvhasznilati formdinkra az idegen kontex-
tusok és kérdésirdnyok? Milyen viélaszt adhatunk a globalizdcié kihivdsaira, miképpen
alkalmazkodhat a nemzeti irodalom a multikulturalitds 4j feltételrendszeréhez? A tradici-
onalista meg@rzés illuzidjdval, vagy a tobbféleképpen is megvaldsithaté hagyomdnyszem-
léleti megujuldssal, az elméleti reflexié gazdagitdsdval? Vajon az irodalom tdjonnan
megtapasztalt térvesztése puszta veszteség-e, vajon az irodalmi nyelv tjonnan megtapasz-
talt ,drvasdga” nem olyan feltétel-e, ami akdr teljesit6képességét is novelheti? A magyar
préza, a magyar irodalom és a magyar kultdra ezredfordulés helyzetének meghatdrozé
jegye éppen ezeknek a kérdéseknek a folytonos nyitva tartdsa és megujitdsa lehet.

A kilencvenes évek sok meg-nem-értéssel terhelt, ugyanakkor hasznosan heves vitdi

1 Legutébb Menyhért Anna, Bengi Lészl6, Jdkfalvi Magdolna, Kékesi Kun Arpad és Bednanics Gdbor
az Alfsld 2000/12-es szdmdban.
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(pl. a tobb éven 4t zajlé, hires-hirhedt kritika-vitdk) az évtized végére elcsendesedtek, s
nem egy kérdésben nyugvépontra jutottak, amit nem is deklardcidk tanusithatnak, ha-
nem a konszenzusos értékitéletek, s még inkdbb az egykori vitdzé felek nyelvhaszndlati
formdi kozotti ldtvdnyos dthasonitds, a keveredés, a tobbé-kevésbé kolcsonds ,,nyelvese-
re”. Ugyanakkor a magyar irodalmi kommunikdciéban a természetes és diskurzivvd tett
kiilonbségek mellett tovdbbra is fennmaradtak a tobbnyire ldtens viszdly jelei, s ezek azt
mutatjdk, hogy az irodalmi diskurzus a kétségteleniil meglévd pluralitds mellett részben
tjraképezte a kordbbi kétpdlusd irodalmi rendszer alapszerkezetét. A sokat ismételt
ellentétpdrok persze eltéré mértékben operacionalizdlhatdk, hiszen a mdra médr publi-
cisztikai fordulatokként €18, politikaideoldgiai eredetti megfontoldsokndl (pl. kdzosségi
sorsvdllalé vs. nyelvkozpontt irodalom) lényegesen nagyobb és tartésabb hatderejtick
azok a kritikusi oppozicidk, amelyek valamiképpen a tudomdnyos diskurzusbdl szdr-
maznak, mint példdul a torténetszeriség vs. szdvegszerliség, a nyelvszertiség vs.
referencialitds. Ez utébbiakndl maradva: az ezredvég egyik meghatdrozé kritikai széla-
ma a nyolcvanas-kilencvenes évek prézdjdt a torténetmondds rovdsdra el8térbe keriild
szdvegszer( alakitdsméd dominancidjaként, majd e folyamat ,visszaforduldsaként” ér-
telmezte?, a referencialitds ,,rehabilitdsa” pedig az utébbi néhdny év kritikairdsdnak egyik
meghatdrozé, jéllehet kissé dezorientdlt irdnya, ami mindazondltal az irodalmi nyelv
mibenlétének manapsdg is korszakos kérdését tartja napirenden.

Az ezredfordulés magyar préza értelmezését nemcsak ezek a dont8en szakmai termé-
szet(i dilemmdk nehezitik meg, hanem a magyar irodalom ellentmonddsos szociokulturdlis
helyzete is. Az 1989 utdni politikai-mentdlis dtrendez8dés ismert, mindazondltal élesen
vitatott kovetkezménye az irodalom kordbbi tdrsadalmi funkcidinak, szélesebb kort
kulttira- és kozosségképzd szerepének visszaszoruldsa. E folyamat értékelése megintcsak
megerdsiti a fent vdzolt kétosztatiisdgot, amennyiben az irodalmi értelmiség egy része a
szerepcsokkenést az irodalom és az irodalmdrok (b(inés) hanyatldsaként értékeli, mig
mdsok egy valamennyitinkén tilhaté kulturdlis folyamattal hozzdk dsszefiiggésbe, s az
irodalom utépidkedl szabaduld, nyelviségbe valé sziikségképpeni ,, megtéréseként” értel-
mezik.

Az elitirodalom irdnti érdekl8dés megcesappandsdval pdrhuzamosan ugyanakkor az
irodalom el8éllitdsdnak, mivelésének ritkdn tapasztalhaté kiterjedtsége is megfigyelhe-
t8. Ha a konyvekben, de f6ként a folydiratokban megjelend b8séget tekintjiik, némi
irénidval azt mondhatndnk: ma tobben irnak prézdt Magyarorszdgon, mint amennyien
olvasnak. Irodalomtorténész és kritikus legyen a talpdn, aki képes még akdr hozzdvetd-
leges képet is alkotni a mai magyar préza-termésrél.

Ha mégis erre teszek most tétova kisérletet, csakis a sziikségképpeni részlegesség
beldtdsdval és az elkeriilhetetlen, bdr remélhetdleg szolid elfogultsdg el8zetes beismerésé-
vel ldtok hozzd. Némi bdtorsdgot az adhat, hogy a fent vdzolt vitapontok és ellentmon-
ddsok ellenére a magyar prézairdsnak kiterjedt és tagolt a recepcidja, markdns és tobbé-
kevébé konszenzudlis érvényti az értékrendszere. A magyar irodalomtorténet-irds és a
kritika mérvadé koreiben dltaldinosnak mondhaté az vélemény, hogy az utébbi egy-két
évtized prézdjdnak dtlagszinvonala meghaladja az azt megel8z8 korszakét, hogy az ezred-
fordulé prézdjiban kimagaslé teljesitmények sora sziiletett. Kozismert az a megéllapitds
is, hogy a nyolcvanas évektdl kezdd@en, a magyar irodalomban egyébként meglehetd-

vy

2 Ezt a kiasztikus szerkezetet Kulesdr-Szabé Zoltdn irta le: Tandcstalansig és/vagy elézékenység. Tiszatd.

1998/1 46-50.
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sen pératlan jelenségként, a préza lett az irdsmivészet legtermékenyebb terepe, amennyiben
itt vdltak a leginkdbb érzékelhetdvé az esztétikai tapasztalat dj formdcidi. Az epika '70-
es— 80-as évekbeli vdltozdssorozata, az un ,prézafordulat” és annak kritikai reflexidja
olyan erdteljes hatdssal volt a késébbi irodalmi folyamatokra (st részben a kordbbi
magyar irodalom megitélésére is), hogy azt mondhatjuk, lényegében mdig meghatdrozza
az irodalom értelmezésének legfontosabb kérdésirdnyait. Mikozben a diskurziv tér (az
elvdrdsok, a politikai-esztétikai elvek, az érvényben 1év8 kédkonfigurdcidk, vagyis legin-
kébb az ,irodalomrendszer” kérnyezete) gyokeresen dtalakult, a szorosabban vett irds-
miivészeti-irodalomértelmezdi stratégidk alapvetd eljdrdsai csak mérsékelten médosul-
tak. Tiizetes elemzések nem egyszer jelezték példdul, hogy a Mészoly-féle és a kortdrsi
révidpréza némely véltozta éppuigy szoros rokonsdgot mutat, mint ahogyan Esterhdzy és
Garaczi szdvegalkotdsbeli attitiidjei is. A radikdlis prézapoétikai eltérések hidnydnak
konstatdldsa mellett is érdemes azonban figyelembe venni azt a kordbban mdr emlitett
szempontot, amely az egyidej( kritikai {téletalkotds, valamint a kilencvenes évek koze-
pén fellépd alkotdk onreflexiéjénak perspektivdit meghatdrozni ldtszik. Nevezetesen ar-
rdl a kdnonalakité miveletrdl van sz4, amely az utébbi mésfél évtizedben az elbeszél§
préza értelmezésének egyfajta centrumaként jellte ki a torténet un. ,elvesztését” és
,visszaszerzését”. Mig a hetvenes-nyolcvanas évek forduléjdn a , torténet” eltlinése, vagy
legaldbbis viszonylagossd véldsa, ,szdvegszerlisodése” szdmitott a legradikélisabb vilto-
zdsnak (Mészolynél, Esterhdzyndl), gy a kilencvenes években éppen a ,torténet” sokat
emlegetett ,visszatérése” ldtszott meghatdrozénak. Mds sz6val a hangsulyozott elbeszélt-
ségnek a fikci6 szintjén vald jelzése, a metafikcié nem a teljes kozonség szdmdra vilt
elvdrdssd, s6t igen hamar kialakult egy ,ellenkdnon”, amely az ,,olvashatdsdg” nevében a
hagyomdnyosabb elbeszéléstechnika hivévé vilt, az ,,olvashatésdgot” a torténet , rehabili-
tdldsdval” kapcsolta 6ssze (példdul Lengyel Péter és Darvasi Ldszl6 szvegeinek interpre-
tdci6jdban). Noha ez a kritikai recepci6 dltal sokat emlegetett ,,torténetvisszatérés” meg-
jeleniti a mivelt kozonség egy részének esztétikai igényét és olvasdsi teljesitményének
hatdrait, narratoldgiai tdvlatbél meglehet8sen tagolatlan, igy egy dsszetett torténeti érve-
lésben csak erds megszoritdsokkal alkalmazhaté. Mdsfeldl a 90-es éveknek, mint az
el8z8 évtizedtdl elkiilonb6z8d8 epikatorténeti korszaknak a viszonylagos 6ndll6sdga mel-
lett még két-hdrom évvel ezel@tt is (az Gjabb ,torténelmi regények”, valamint a_jadviga
pdrndja, a Hdborii és hdbori, a Harmonia caelestis, vagy a Hdsom tere megjelenéséig)
miifajtoreéneti érv lehetett, hogy a nyolcvanas évekre inkdbb a regényalakzat, a kilencve-
nes évek miifaji rendszerére pedig inkdbb a novella és a révidtoreénet a jellemzdbb.
Akdr a torténet és az elbeszélés, akdr a regényszer(iség és a rovidpréza viszonydt tekint-
jiik, azt mondhatjuk, hogy a ,prézafordulat” mdig hat6 folyamataiban mindkettd oly-
annyira bonyolult és 6sszetett kapcsolatot mutat, hogy aligha lehet bdrmelyiket is kor-
szakképzd funkciéval felruhdzni. Igy példdul az elbeszélhetdség, a torténer felidézhetdsé-
ge, az elbeszélés hatdsfunkcidinak elrendezése, az onfolyamat-téma legaldbb OttlikeSl
meghatdrozé kérdése a magyar epikdnak, s ha médosulva és kinél-kinél eltér8en, de az
marad a nyelvhaszndlati formdk 6sszjdtékdra épit8 Esterhdzyndl éppligy mint a torténet
mibenlétét folytonosan problematizdlé Darvasindl vagy Mdrton Ldszléndl. Eppen ezérta
prézafordulat torténete immdr negyedszdzada a kétirdnyii lezdratian folytonossdg téreéne-
te, formdja nem linedris, mint inkdbb kiterjedésszer(, nem ellentét-elvii logikus kibon-
takozds, mint inkdbb rizomatikus burjdnzds, dGjabb és djabb viszonylatokat létesit§
hdlézat.

Ha mégis arra térekednénk, hogy megnevezziik a ,prézafordulat” irdsmédjdnak és
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olvasdsi szokdsrendjének néhdny meghatdrozé elemét, akkor ezek kozé tartozhatndnak a
fikcionalitds megvdltozott formdcidi: a val6sdg(ok) nyelvi konstrukciék(k)ént valé értel-
mezése, a feltételezett valdsdg és a fikcié hatdrvonaldnak elmoséddsa. Jellemz8 még tob-
bek kozott a hagyomdnyos identitdselvi jelentések irdnti elvdrdsok kisiklatdsa, a nyelvi
jatéklehet8ségek kiszabaditdsa a , kiils§” referenciaképzés kényszere aldl, a szovegek ,,imp-
licit olvas6inak” aktivizdldsa, a metafikcionalitds (a hangstlyozott elbeszéltségnek a fik-
cié szintjén valé jelzése), valamint az olvaséi szerep reflektdldsa. Utébb, a kilencvenes
évek végén, alighanem az irodalmi nyelv diskurziv helyzetének tartés dtrendez8désével
pdrhuzamosan, mindinkdbb megmutatkozik a parodisztikus irds- és olvasdsméd’ térnye-
rése, amelynek (akdr a mualtba visszahat6) kdnondtformdld hatdsa egyelére még csak
korvonalazédik.

A ,prézafordulat” irdnydt megszabé narratolégiai modellek, prézapoétikai eljdrdsok
érvényesiilése mellett — a kortdrs magyar epika tagoltsigdnak, tébbszélamusdginak ko-
szonhet8en — egyidejiileg természetesen mds, ,alternativ” irds- és olvasismédok is jelen
voltak, s vannak az irodalmi kommunikdciéban. Nyilvdnvald, hogy ezek elkiilonithets-
ségére és értelmezésére a , prézafordulat” kanonikus tényezdi megkeriilhetetleniil hatds-
sal vannak. [gy noha az itt kévetkez8 poetolégiai-miifajszerkezeti dttekintés lehetéség
szerint a kortdrs magyar epika széleskorl — interkanonikus — bemutatdsdra véllalkozik,
abban kozépponti szerepet fog jdtszani e domindns kdnonforma folytonossdgdnak és
dralakuldsdnak vizsgdlata. Egy ilyen ismertetésben egyébként az utébbi évtizedek epikd-
janak mifaji rendszerét — a maga osszetettségében — aligha lehetséges felvdzolni, épp
ezért el8re kell jeleznem, az aldbbi dolgozat kénytelen egyszertsitésekkel élni. Kiilsnosen
nehéz feladatot jelent a mifajszerkezet megalkotdsa egy olyan olvasdsi szokdsrend men-
tén, amelyben éppen a kiilonb6z8 kompetencidk, diskurzusok (igy példdul a muifaji
kédok) hatdrainak viszonylagosoddsa, keveredésének szovegképzd jatéka mutatkozik meg-
hatdrozénak. Az ezredvégi magyar elbeszél§ préza igen tekintélyes részében a szdveg
rendez8elveinek destabilizdldsa jegyében torténik meg a miifajisdg (regény, napld, novel-
la, életkép, rajz, rovidtorténet, mese) kdédjainak felidézése és eltérd fokozati destrudld-
sa. [gy — szem el6tt tartva a miifajnak intertextudlis, id6beli-dinamikus, funkciétsrténeti
kédként vald érvényesiilését — az egyes miiveknek valamely tipizdlt mifaji centrum koré
valé csoportositdsa sziikségképpen egyiitt jér némi 6nkényességgel és esetlegességgel.

II. Poetoldgiai-miifajszerkezeti dttekintés
1. A ,példdzat” emlékezete

A hatvanas-hetvenes évekt8l a magyar elbeszél8 préza torténete nagyrészt értelmezhe-
t8 a példdzat alakuldsdnak tdvlatdbdl, hiszen ennek az 8si préza-alakzatnak {rdsmiivészeti
problematizdldsa a kozelmult magyar epikdjdnak legnagyobb hatdst hagyomdnyteremtd
alakjai kéziil Ottlik Gézdndl és Mészoly Miklsndl is meghatdrozé dilemmdvd vdlt. Az

3 Linda Hutcheon szerint a parédia egy szdveg sokkal bettiszertibb és esztétikaibb olvasdsdra szélit fel,
azt tudatosithatja az olvaséban, hogy az irodalmi malkotds els§sorban nem nyelven kiviili referencidval
rendelkezik, sokkal inkdbb kordbbi szévegek dtirdsaként, nyelvi viszonyok ujrarendezéseként létezik.
Vagyis a parddia az a mifaj, amelyben az irodalom a legtisztdbban ismeri f6l dnmaga nyelvi f6ltételezett-
ségét, azt, hogy a nyelv 6nkényes létesitd erejénck produktuma. Linda Hutcheon: A Theory of Parody. NY/
London, 1985. idézi Bénus Tibor: Irénia, parddia, esztétikai szublimdcis. (Karinthy Frigyes: [gy frtok ti).
Alfsld, 2000. 4. 60.
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Iskola a hatdron (1959) bonyolult szerkezetben egyesiti a nevel8désregény, az emlékezés-
regény és a szocidlis-etikai parabola mintdit, mikozben az elbeszélés és torténet viszo-
nydt a néz8pont és a beszédhelyzet vjfajta 6sszjdtékdnak mikodtetésével értelmezi 4t.
Ottlik a visszaemlékezés beszédhelyzetét dsszekapesolja az eltérd tévlatok uralmdval, s
ennyiben — legaldbbis a magyar epika alakuldstorténetében — felfedezi” az jrairds-
dthelyezés értelemkonstrudld szerepét. A regény utéidejdi nyitdjelenete azt mutatja, hogy
a szerepl8k tandcstalansdga nemcsak az ,iskola” ror#énd értelmének folytonos dtalakuld-
sdbdl, a jelen dltali Gjrairéddsdbdl fakad, hanem e térténet sokszorozdddsdbdl is, amit
nyomatékkal jelez a kiildnboz8 emlékezéstormdk (Bébé, Szeredy, Medve) végiil is felold-
hatatlan ,asszimetridja”. Az Iskola a hatdron feleleveniti a példdzatossdgot, de ugyanak-
kor rombolja is, amennyiben ellehetetleniti az erkélcsi elvek egyértelmisithetSségét. A
nyitott horizontban tartott ottliki parabola nagyon jelentékeny hatdssal volt a , prézafor-
dulat” alkotéira. Esterhdzy els6sorban az elbeszélés, elbeszélhet8ség problémdival szem-
besiilve az onreflexiés-metafikcids technika ,el8dkeresd” interpretdcidit létrehozva, a
tdvlat , felsokszorozdddsdt” és a korrekeis wjrairdst alkalmazva (Termelési-regény, 1979;
Fijggd, 1981) kapcsolédik hozzd, Lengyel Péter inkdbb a ,,meglév8” torténetekhez valé
hozzitérhetSséget, a torténet lehetséges értelmeit keresve (Rondd, 1980; Macskakd, 1988).
De taldn azt sem tdlzds dllitani, hogy az Iskola a huszadik szdzad utolsé harmaddban a
magyar regényirds egyfajta kompetencia-modelljévé vilt, elég itt, ha a tobbtdvlatd emlé-
kezés-technikdra, a tobbfajta kézirat Gsszejdtszatdsdra, a ,beleirds” értelemalkoté aktu-
sdra gondolunk Nddas Péter (Egy csalddregény vége, 1977; Emlékiratok kinyve, 1986),
Kertész Imre (Sorstalansdg, 1975), vagy Zavada Pél (Jadviga pdrndja, 1997) irdsmivésze-
tében.

A, prézatordulat” mésik fontos hagyomdnyteremtd alakja, Mészoly Miklés 6tvenes-
hatvanas évekbeli miiveinek recepcids miiveleteit is a példdzatossdg szokdsrendjébdl
eredeztethetjitk. A Magasiskola (1956), vagy a Jelentés it egérrdl (1958) a megnyilvdnul6
értelemvonatkozdsokat tekintve a hatalom, a szabadsdgtalansdg, az erkoles és az eszme
viszonyrendszerében fogalmazza meg kérdéseit, a példdzat alakzatdt egyre inkdbb a tobb-
értelmiség irdnydba mozditva. A Saulus (1968) zdrlatdnak eldontetlensége pedig kimon-
dottan a tanitd célzatossdg felolddsaként, a példdzat egyfajta végpontjaként értelmezhetd,
elssorban azt mutatva meg, hogy az irodalmi péld4zat mindenekel8tt 56nmaga kudarcdt
»példdzza”, vagyis nem vdlaszaival, hanem nyitott kérdéseivel jdrul hozzd az erkélesi
reflexié 1étesiiléséhez. Mig az Iskola a hatdron religiézus transztextusai a bibliai példdza-
tossdg érvényét még megerdsiteni ldtszanak, addig a Saulus vagy az Egy csalddregény vége
— noha alapvet8en a modern regény-szerkezet és a biblikus hagyomdny ,nyelvének”
osszekapesoldsdra torekednek — az 8si kontextus érvényesithetdségét radikdlisan meg-
kérdgjelezik.

A hatvanas-hetvenes évek tobbfajta miifaji kédot is tovdbborskits regényei és novel-
l4i a példdzat konfigurdciéjdbdl is gyakorta ,részesiilnek”. Igy Nidas Péter A Biblia
(1967) és A kulcskeresd jiaték (1969) cim( koteteiben a gyermek- illetve kamaszkori neve-
18dés identitdsképzd illetve -rombolé torténeteit parabolai alakzatba rendezi. Lényegé-
ben példdzatos miivekként olvashatdk Szildgyi Istvdnnak, illetve Grendel Lajosnak a
torténelem dltal adatott sors tulerejét demonstrdlS regényei (Ké' hull apads kitba, 1975;
Agancsbozét, 1990; Eleslivészer, 1981; Galeri, 1982)%. Mészolynek szdmos, *70—"80-as

4 A dént8en példdzatos olvasdsi médot fenntartjdk egyébként még azok a szdtdrregények is, amelyek

az elbeszélés-szervezés formdlis (alfabetikus) rendjének lehetdségeit igyekeznek kiakndzni (Temesi Fe-
renc: Por I-1I., 1986-1987; Zilahy Péter: Utolsé magyar ablakzsirdf, 1998).
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években irt ,torténetszeri” — miifajszerkezeti szempontbdl igencsak ,dsszetett” — szove-
ge Osszefiiggésbe hozhaté ezzel az interpretdcids stratégidval, illetve annak destrukcidjd-
val (Szdrnyas lovak, 1979; Megbocsdtds, 1984; Sutting ezredes tiindiklése, 1987). Mig
Mészoly egyes miiveinek példdzatossdga, elbeszéléstechnikai jellemz8i hatdstorténeti tdv-
latbdl részben Nddas korai miveiben, vagy a fiatalabb évjdratd irék sordbdl, péld4ul
Darvasi Ldszlé novellisztikdjdban (A veinhageni rézsabokrok, 1993; A Borgognoni-féle
szomorisdg, 1994) 6rokitédik tovdbb, addig Lengyel Péter némely miivét (Cseréprorés,
1978; Macskakd, 1988) az Ottlik-hagyomdnnyal szokds osszefiiggésbe hozni. A példdzat-
hagyomdny kilencvenes évekbeli alakuldstorténetének jellemzésére ezdttal két miivet
emelnék ki feltétleniil, az egyik Bodor Addm nagy siker(i kényve, a Sinistra kirzet (1992),
a mdsik Krasznahorkai LdszI6 méltdn nagy figyelmet keltett legtjabb regénye, a Hidbori
é hdborit (1999).

Akdresak Krasznahorkai kordbbi miveinek (Sdtdntangd, 1985; Az ellendllds melankd-
lidja, 1989) egyidejii recepcids miiveleteit, a Bodor-novellisztika (Milyen is egy hdgd?,
1980; Az Eufrdtesz Babilonndl, 1985) interpretdcidit is kezdettdl fogva meghatdrozza a
politikai parabola rendszerkritikai aspektusa és torténet-, illetve mordlfilozéfiai vonat-
koztathat6sdga. Bodor pdlydja els8 id8szakdban a magyar epika olyan eltérd hagyomd-
nyait 6rokiti tovdbb, mint a — szdzadfordulds novellisztikdt is djrair — (korai) mészolyi
példdzatossdg és a tdrcdval és karcolattal kapcsolatot tartd, groteszk hangoltsdgi 6rkényi
poentirozott kispréza. (Az Eufrdtesz Babilonndl; A részleg; Tudnivaldk a szénégetdlerdl;
Strfelirat helyett; Wolf: Mord ember; Uj biitor). Az igy kondiciondlédé interpretécids
stratégia a Sinistra kirzet olvasisakor — amely egy kelet-eurdpai zdrt hegyvidéki teriilet
kiilonds uralmi viszonyait és torténéseit ,,idézi meg” — némi megujuldsra szorult, minde-
nekelQtt azért, mert a novellaciklus és a regényforma zavarbaejtd 6sszjdtéka, a tobbtdv-
latti elbeszélés, az Gsszetettebb perspektiva- és metaforarendszer, valamint a dezintegralé
narrativ véltdsok, a cselekményszint 6ssze-nem-illései reflektdltabb olvaséi szerepet irtak
eld, s a ,kovetkezetes elbeszélés illazijdnak” tropoldgiai leleplezésével® ényegében elle-
hetetlenitették a példdzatos értelemképzddést. Ezt erdsiti a valdsdg és a fikcié ontoldgiai
ellentéeének, elkiilonithetdségének felszdmoldsa, valamint a nembeli (emberi-dllati-névé-
nyi) létformdk lehatdrolhatésdgdnak viszonylagositdsa, ami utat nyit az egymdst kolcso-
nosen 7ronizdld szétdrak interakcidjdnak, az alakzatok, jelek tetsz8leges cserélédésének,
onkényes ,vindorldsinak”. Meghokkentd hatdsd, ahogyan a kezdetben stabil rendszer-
kritikaként olvasott m ironikusan szembesit a humanista antropoldgia alapértékeinek
nyelvi eredetd bizonytalansdgaival.®

Némiképp hasonlé Krasznahorkai Ldszl6 ,példdzatainak” olvasdstorténeti alakuldsa
is. Az 1985-ben megjelent Sdzintangdnak igen szémottevd sikere volt. Az olvasdsmédot
leghatdsosabban alakité kortdrs elemzdi az egységes jelentéskonfigurdcid, valamint a
kor- és rendszerkritikai parabola eszményébdl kiindulva a torténetszer(iség, az elbeszélSi
kompetencia, a tragikus ldtdsméd ,visszadllitdsdt” és a messianizmus leleplezését tidvo-
zolték benne, s a regiondlis szabadsdgnélkiiliség kollektiv tapasztalatdt kozéppontba 4llit6
politikai példdzatként olvastdk. A késdbbi recepcié az elbeszél8i perspektivik, hangok
oOsszetettségét, a szinre vitt diskurzusok szervezettségét (az eschatologia és a vildgi emanci-
pdcid ,nagy elbeszélésének” ironikus egymdsba jdtszatdsa) dllitotta a figyelem kozéppont-

S vo. Kovécs Béla Lérnt: Baljds alakzatok. Bodor Addm: Sinistra kirzet. In: Vindor szivevény. Az Alfsld
Stidié antolégidja. szerk. Szirdk Péter. Debrecen, 2001. 137.
6 vo. i. m. 146.
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jdba. Az ellendllds melankdlidjdnak (1989) elemzéseiben mindinkdbb hangsilyossd vélt az
idézettség-effekeus,” a diskurziv szélamokat vegyit8 parodisztikus eljdrds, a szovegek
onreferens alkata.

Ez a kibontakozé olvasdsi stratégia megerdsodni ldtszik a Hdborii és hdbori (1999)
megjelenése utdn is. A legtijabb regény kozéppontjdban egy rejtélyes szoveg megdrzése,
archividldsa, mdsoldsa, dtirdsa, megfejtése 4ll (a kézirat regénybeli olvasdsa megintcsak az
ottliki kompetencia-modellt idézi), egyszersmind a szoveg tobbhangt kézvetitédésének,
medializdléddsdnak torténetét is olvassuk. Krasznahorkai regénye a motivika, a miifaji
értelmez8k és a szerepld-funkcidk (pl. apokaliptikussdg, hermésziség) tobbértelmsitésével,
a torténetek hatdrait elmosd, virtualizdl6 effektussal és a szovegszintek kozotti dtmozgds-
sal, azok ,,egymdsba tiikrozésével™® egy rendkiviil rétegzett 6nreferencidlis hdlézatot” hoz
létre, valéban ujfajta értelmezési keretet teremtve az ezredfordulé kulturdlis és miivészi
onreflexiéjénak.

2., Csalddregény” és ,,emlékezésregény”

A ,prézatordulat” korszakdnak egyik legtobbet idézett miifaja a csalddregény, amely-
hez gyakorta tdrsul az emlékezet-technikdkat és az onéletrajz mintdit aktualizdlé
elbeszélésszervezés. Ez az archi- és intertextudlis osszefliggés egyes esetekben inkdbb a
hagyomdnyosabb parabolai alakzathoz kapcsolhat6 (Nddas Péter: Egy csalddregény vége,
1977; Lengyel Péter: Cseréptirés, 1978; Kertész Imre: Sorstalansdg, 1975), mig mds
esetekben a miifaji minta er8teljesebb dekompondldsival (Mészoly Miklés: Csaldddra-
dds, 1995) szembesiilhetiink. A csalddregényi formdcié és az emlékezet-technikdk abban
az Esterhdzy-életmiiben is fontos szerepet jdtszanak (7ermelési-regény,1979; Fiiggd, 1981;
Hrabal kinyve, 19905 Hahn-Hahn gréfnd pillantdsa, 1991; Harmonia caelestis, 2000),
amely osszességében mégis inkdbb a miifaj- és diskurzuskozi , szovegvdlogatds” stratégi-
gjéval jellemezhetd. Igy tehdr ezt a poetolégiai-miifajszerkezeti jelenséget éppigy indo-
kolt lehet kiilon fejezetben tdrgyalni, ahogy a (poszt)modern 6néletrajzi regény alakzatdt
is (Nddas Péter: Emlékiratok kionyve, 1986; Esterhdzy Péter: Csokonai Lili: Tizenhét
hattyik, 1987; Garaczi Liszlé: Mintha élnél,\1995; Pompdsan buszozunk, 1998).

Nédas regényében az Egy csalddregény végében (1977) a kollektiv mitoszt narrdcids
sémdi kozvetitik a gyermek szdmdra az identitds mintdit, Lengyel Péter Cseréprorésében
(1978) a mult utdni nyomozds, a malt helyredllitdsdnak igérete lehet az 6nazonossdg
biztositéka. Kertész Imre Sorstalansdga (1975) viszont mdr nemcsak a megtorténtség és az
emlékezet viszonydt, de az emlékez8 Ennek sajit emlékezetéhez valé viszonyit (st az
emlékezetre valé emlékezés aktusdt) is problematizdlja, s ezdltal megmutatja az emlékezd
identitdsdnak id8ben valé szétszdrddisdr. Aligha zdrhatd ki Ottliknak a Sorstalansdg meg-
jelenésekor kibontakozd hatdsa, jelesiil: az Iskola a hatdron emlékezet- és elbeszéléstech-
nikai mechanizmusainak el8térbe keriilése. Az egymdst viszonylagosité elbeszél8 tdvla-
tok Ortlikndl kiilondllé, mert alapvet8en rogzitett emlékez§ Enekhez kapcsolédnak. A
Sorstalansdgban, illetve a kizel egy idében sziiletett Nddas-mben, az Egy csalddregény

7 PL. éppen magdnak a Sdzdntangdnak a ,megismételhetdségét” demonstrdlva a szereplé-funkcidk, és
viszonyrendszerek repeticidja is jellemzd.

8 Fodor Péter: Amit ez a kiismerhetetlenség eltakar. Krasznahorkai Ldszlé: Hibori és hdbori. 1. m. 175.

9 ,Korim Gyérgy — a regénybdl kivezetd utat keres§ olvasé szdmdra akdr nyugtalanitéan is haté példdc
mutatva — sajitos »metamorfézison« esik 4t: a regényvildg alakjaként eltinik a szemiink el8l, és egy
céduldra {rt mondat alanydvd, tehdt szovegen beliili szoveggé vdlik.” Fodor Péter, i. m. 176.
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végében a ldtszélag osztatlan elbeszél8 perspektivaviltdsai az elbeszéldi pozicié meghatd-
rozhatatlansdgdt hozzdk magukkal. Az Egy csalddregény végének t5bbszor antecipdle for-
milis zdrlata a tanité célzatossdg kordbban megképz8dott szélamait djra a nyitott érte-
lemképz8dés terébe helyezi. A Sorstalansdg jellegzetes ,,tdvlatbéli” fesziiltsége a bekovet-
kezések utdlagos ismerete és az egyidej(i beldtdsok korldtozottsdga, esetlegessége kozott
keletkezik. A szoveg éppen az ,Auschwitzon tdli” tapasztalat horizontjdt nem engedi
érvényesiilni, vagyis hatdsdnak megszlinését, Auschwitz befejezettségét vitatja. A Sorsta-
lansdg az dsszefiiggd torténet, a valamelyest is megnyugtaté magyardzat ellenében szél.

Mészoly Miklés 1995-6s konyve, a Csaldddradds az évtizedre nagyon is jellemzd
refigurdciés miiveleteket implikdlva idézi meg és dekonstrudlja a csalddregény alakzatdt.
A kontingencidn, a motivumok, torténetelemek felcserélésén, a jelentés, a ,torténet”
virtualitdsdn alapuld irdsméd a csalddregény miifajvonatkozdsait nem kis mértékben
azdltal dekompondlja, hogy a szoveg ,,iires helyeinek” kialakitdsdban az ,eredet”-sémdt
osszekapcsolja egy detektivtdrténeti narrdcids elvvel, amelynek meghatdrozott sorrendi
elemeit viszont felcseréli, elmozditja ,helyiikr8l” (példdul a gyilkosrdl jéval elgbb lehet
tudni, mint magdrdl a gyilkossdgrél). A regényben sem az id8viszonyok, sem az elbeszé-
181 szélam kompetencidja nem hatdrozhaték meg egyértelmten. A ,megragadhatatlan”,
illuzérikus torténet mellett a leirdsok is az ,elrejtett” kozéppont, a hozzdférhetetlen, a
maga teljességében nem érthetd ,egész” ,reprezentdciéivd” vélnak.

Az emlékezés- és csalddregény ,Gjrairt” vdltozataként olvashat6 az utébbi évek egyik
legnagyobb magyar konyvsikere, Zdvada Pal: Jadviga pdrndja (1997) cim( regénye. Ez a
napléregény a gorog sorstragédidk mitoszképleteit aktualizdld szovevényes szerelmi his-
téria, s egyszersmind egy magyarorszdgi szlovik-német-zsid6 szdrmazdsi parasztpolgdr-
csaldd 20. szdzadi hanyatldsdnak — szociogrdfiai , hitelességli” — tdrsadalmi tabléba dgya-
zott torténete. Zdvada regénye hdrom napléird kiilonbozd tdvlatt nyelvi vildgainak egy-
mdsba {rédé, korrigdl6dé hermeneutikai 6sszjdtékdra épiil, a szociografikus irodalom
,valésdgillizidjdt”, az alternativ torténetirds igényét az utdbbi évtizedek regénykdnonjd-
nak fikcidteremtd gesztusaival és szovegalkotdsbeli attittidjeivel (Iskola a hatdron, Emlék-
iratok konyve, illetve a posztmodern révidtorténetek és 6néletrajzi regények nyelvterem-
t8 ,jdtékai”) kapcsolja dssze.

3. Metafiktiv elbeszéléstechnika, posztmodern ,,szovegvdlogatds”

A kozelmult magyar kritikairdséban 4ltaldban posztmodern jegyként volt szokds em-
legetni az irdstechnika tematizdldsdt, 6nreflexivitdsdt, illetve a hangstlyozott elbeszélt-
ségnek a fikcid szintjén vald jelzését. Az igy értett metafikcionalitds, valamint a miifaji
kédok, diskurzuselemek, sajdt és kolcsonzott szovegrészletek ,Gjrakeverésének” (a
bricolage-nak) a poétikdjdt legelbb a hatvanas-hetvenes évek forduléjin Mészoly Mik-
16s irdsmiivészetében lehet megfigyelni (7érkép Aliscdrdl, Alakuldsok, Szenvtelen foljegyzé-
sek, Lo-regény, Fakd foszldnyok nagy esék évadjdn). Az integrativ formaelveknek az el8z8
évtizedben is megfigyelhetd lassi bomldsa révén Mészoly a nouveau romannak ahhoz az
elsd szakaszdhoz kapcsolédott, amelyben az dnalakits szoveg, az ontiikrizés és a kombind-
cid jétszott kiemelt szerepet.

A kritikai és f6ként az irodalomtudomdnyos visszatekintések tantsdga szerint a ma-
gyar epika kézlésmédjdnak a nouveau roman és (esetleg) a neoavantgdrd felél valé mo-
dernizédldsa Esterhdzy Péter ,ir6i mihelyében” vilt az egész irodalmi kommunikdciét
dthatd, paradigmatikus érvényd, nyelvteremtd irdsmiivészetté. Ennek egyik legfébb oka
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a nyelvvel valé egyiittalkotds radikdlis djragondoldséban lelhetd fel. A Fancsikd és Pinta
(1976), a Termelési-regény (1979), a Fiiggd (1981), a Tizenhét hattyik (1987) és mds
miivek recepciés miveleteit kezdett8l irdnyitja @ figurdlis és referencidlis beszéd viszonyd-
nak ,dtrendezése”. Esterhdzy ,szovegvilogatéja” osztja azt a nézetet, miszerint a nyelv
nem valamilyen nyelven tili valésdg ,elérésének”, kozvetitésének és bemutatdsdnak esz-
koze, mert a valdsdg ,helye” is a nyelvben, mint (vildg)teremtd kozegben van. Ez az a
szemléleti alapjegy, amely a leginkdbb szubverziv jelleget kélcsonzott Esterhdzy irodalmi
fellépésének a kortdrsi uralkodé irodalmi diskurzussal szemben. Ez a nyelvi ,,gondolko-
dds” szoros kapcsolatba hozhat6 Kosztoldnyi Dezs6 humboldtidnus nyelvfelfogdsdval és
a posztmodern wittgensteinidnus eredet(i nyelvbélcseleti tapasztalatdval. A valésdgrefe-
rencidk késdrealista normditdl, az dbrdzoldsesztétika kédrendszereitdl valé eltdvolodds
révén Esterhdzy kialakitja a torténetszer(iség imagindcidjdt; az elbeszélés nyelvtana el-
mozdul egy wittgensteini, pragmatikai nyelvfelfogds irdnydba, lehetévd téve a dolgok
tobbféle elbeszélhetSségét. [rdsmiivészetében egy tobb évszdzados kanonikus ,kivdna-
lom” szorul hdttérbe akkor, amikor eluttasittatik az irodalmi és mindennapi nyelv oppo-
zicibja, s igy szabaddd vdlik a figurdlis és referencidlis beszéd egybeolvaddsa, a ,szoveg-
vélogat6” enged a potencidlis jelentések interferencidjdnak, a szabad konnotdlhatdsdgnak.
Az ezzel a nyelvfelfogdssal osszefiiggésbe hozhatd szivegalkotdsi attitiidik koziil teltétleniil
ki kell emelni azt a jellemz8 vondst, hogy Esterhdzy a prézai kisformdkat teszi meg az
epikai kozlés dikcidjavd, reflektdlhatévd téve torténés, torténet és elbeszélés hermeneutikai
viszonyait. Igy vdlnak a textudlis dinamizmus alapelemeivé a legenda, monda, mitosz,
rejevény, szolds, kdzus, memordbile, mese, vicc, fabula. A mesei modalitds és elGadds-
mdéd pedig lehetdvé teszi, hogy a fikcié valésdgelemei ne keriiljenek dsszetitkozésbe a
képzeletiekkel. A mésik fontos elem a modalitds-tényezd szerepének jelentds megnove-
lése, mégpedig a torténetek és idézetek recycling-szer( ,visszaforgatdsa” révén. Lényegé-
ben a jaussi ,,régibdl Gjat” posztmodern elve szerint haszndlva fel a kész torténeteket (Id.
pl. Harmonia caelestis). A szdveg ,hangja” mdr a Termelési-regényben is kiilonféle nyelvi
vildgok 6sszjdtékdbdl teremtddik. Az egyetlen reprezentativ hang, az egyetlen folérendelt
elbeszéldi szélam helyett a kiilonb6z8 diakron és szinkron regiszterek, diskurzusok, szé-
kincsek ,keveredése”, a nyelvkiziség alakitja ki a mi polimodalitdsit. A Termelési-regény
ily médon jellemezhetSvé vdlik az esztétikai tapasztalat Bahtyin dltal megfogalmazott
formdjdval, miszerint a regény az egymdstdl torténetileg, szocidlisan és individudlisan
kiilonb6z8 nyelvek kolcsonhatdsdnak legtermékenyebb terepe, a nyelvben eredend8en
ottlévd soknyelviiség ,,megszélaltatdsa.” A Termelési-regény viligképe jorészt ironikusnak
mondhaté, az értékrendszereknek torténeti vdltozékonysdgukbdl szdrmazé viszonylagos-
sdgdt dllia. A viszonylagossdg igy értett esztétikai hatdsfunkcidja az irdnia ,alakzatd-
ban” egyesiil, ami szoros 6sszefliggésbe hozhatd a tér és id§ egyidejl sokféleségének,
mint a vildgok relativ sokféleségének tapasztalatdval. Esterhdzy miivének nagy jelentdségii
beszédhermeneutikai-szociolingvisztikai fordulatjellege abban 4ll, hogy a torténeti és
egyidejii vildgok ,felsokszorozéddsinak” tapasztalatdt az egymds mellett [étez8 nyelvi vi-
ldgok, diskurzusok — tervezhetetlen kimeneteli — , pdrbeszédeként” ismerteti fel. Az ,egyet-
len valésdgot” leképez8, dbrdzolé egységes nyelv gondolatdval a nyelvek (szisztematikus
id6k: vagyis elvdrdsok és tapasztalatok; szimbolikus rendek, hiedelemrendszerek; kon-
textusok) sokféleségének valdsigdr dllitja szembe. E posztmodern nyelvi dllapottal valé mivészi
egyiittalkotds pedig a hangnemek és kizlésformdik esztétikai egyenrangisitisdit,
interpenetrdcidjdt hozza magdval, vagyis az 6roklott magas miivészeti tradicié autoritdsd-
nak felszdmoldsdt, vagy legaldbbis radikdlis dtértelmezését, a regiszterek (eposzimitdcid,
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az emlékirat-irodalom stilmodalitdsa, sematikus epika retorikdja; szociolektdlis
interpenetrdcid: intim, életkéri, foglalkozds, nyilvidnossdg) dekompondldsdt és egyiittes
megszolaltatdsdt, polilégusdt. A nyelv kiildnbségtermeld potencidlja viszonylagositja az
anyanyelvi univerzum egységességét: az anyanyelvet beszéld is kiszolgdltatottja a kiilon-
boz8 diskurzusok, regiszterek konstitutiv kozegének. Az értelem- és igazsdgképz8dés igy
éppen a nyelvi vildgok kozotti , kozlekedés”, kozvetités, a forditds készségének, vagy még
inkdbb kalandjdnak a fiiggvénye. A beszéld szubjektum nyelvi megel8z6ttsége Esterhdzy
miiveiben egyfajta ,,poliglott” nyelvi valésdg formdjdban jut érvényre: az anyanyelvben
megnyilatkozé nyelvi vildgok sokféleségének (szociolektusok, magas és populdris regisz-
terek: koznyelviség, réteg- és csoportnyelvek, frazémdk, széldsok, toposzok, citdétumok,
nyelvjdtékok) disszemindcidjaként. Az értelem- és igazsdgképz8dés kozosségképzd hatd-
sa igy nem els@sorban a beszél§ — mondhatndnk: o/vasé — szubjektum akaratdn malik,
mint inkdbb azon az eldzékenységen, amely megel8zottségének és diskurziv ,, megosztott-
sdgdnak” esztétikai tapasztalata révén léphet el8.

A Fiiggét (1981) azért érdemes figyelmiinkkel kitiintetni, mert irds- és olvasismédja
j6 néhdny kanonikus érvény( olvasatban a Bevezetés a szépirodalomba (1986) cim(i nagy
»gyljteményes” opusz recepcidjdnak meghatdrozd tényez8jévé vilt. A Fiiggd',idézetm(”,
a posztmodern intertextualitds, ,,szovegvdlogatds” poézisének egyik leghatdsosabb villal-
kozdsa a kortdrs magyar elbeszél§ prézdban. A mi az emlékezés folyamatdt, a mule
(re)konstrukcidjdt, amelynek kzéppontjdban egy kamasz-kozosség felbomldsa, a felnSt-
té vilds ,,témdja” dll, szovegek taldlkozdsaként, ,iitkozéseként” viszi szinre. Az elbeszél(ke)t
fiktiv szerz8i és elbeszél8i alakokkal, kiilonféle diskurzusokkal lehet osszeftiggésbe hoz-
ni, akiket/amelyeket nemcsak ,tulajdonnevek” (Kosztoldnyi, Esti Kornél, Csdth, Kafka,
K. A kastélybél, Konrad Thomas Bernhard A mészégerdjébél, Ottlik stb.) jelslnek, hanem
jelolt és jeloletlen idézetek (Proust, Musil, Mdrai, Gombrowicz stb.) vagyis az
intertextualitds olvasdsi alakzata ,léptet be” a jelentésképzddés folyamatdba. A Fiiggd
irds- és olvasdsmddjdt ezdltal nem annyira torténet és ,,valdsdg” egymdsra vonatkoztatha-
t6sdga hatdrozza meg, mint inkdbb elbeszélés és torténet, s6t szoveg és szoveg, nyelv-
haszndlat és nyelvhaszndlat kiilonbségtermel8 6sszjdtéka. Az esztétikai 3sszhatds a nyelvi
beszédregiszterek, az irdnyitott és véletlenszerti (mert irdnyithatatlan) jelelemek kozti
lezdrhatatlan interakciébdl szdrmazik. A Torless-szel, a Zendiilékkel és az Iskola a hatdronnal
folytatott korszakképzd pdrbeszéd az emlékezés mechanizmusait, a személyiségidentitds
tempordlis feltételezettségét, s végsd soron nyelv és szubjektum egymdsra vonatkozdsd-
nak kérdését teszi egy ujfajta esztétikai tapasztalat tdrgydvd.

Esterhdzy legtijabb konyvének, a Harmonia caelestisnek (2000) mindkét részében m-
kodésbe 1épnek a csaldd- és az 6néletrajzi regény kontextusai, vagyis a generdcidk sord-
nak, illetve a sajdt élet torténetének a realitds illazidjde felkeltd kozvetitése, de azok
miifaji elvdrdsrendje, szovegképzd eljdrdsai eltéré médon és mértékben destabilizdléd-
nak. Az els§ részben az dllandé megszakitottsdg, a vonatkozdsi rendszerek sziintelen
cseréje folytonos elhasonuldsban, ,villédzdsban” tartja az értelemképz8dést, az egyedits
hang- és arckolesonzés ellehetetleniil. A szdveg az olvasé figyelmét az alakformdlds
mimetikus mintdit6l azokra a kizvetitd rendszerekre (diskurzusokra, regiszterekre, sze-
reprepertodrokra) irdnyitja, amelyekre az dtmenetileg megszildrdulé identitdsok alapo-
zédnak. Részben a narrativ és diszkurziv rogzithetetlenséggel fiigg 6ssze a Harmonia
egészének (véltozé mértékben) meghatdrozé jegye, a kitaldlt és a megtortént textudlis
egybefondddsa, a valésdg és az imagindcié foleserélhetdsége. Az olvasé bizonytalansdgér-
zete foler8sodhet, amint megtapasztalja, hogy az emlékez8 kompetencia miképpen
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dekonstrudlja magdt az emlék megsokszorozé ,szétirdsdval”, s az emlékezésnek a (jelleg-
zetesen) nyelvi referencializdlhatdsdgra irdnyultsdgdval. A mdsodik rész olyan térténet-
ként olvashatd, amely a huszadik szdzadi t6rténelem virtudlis (akdr integrativ) ,hdteér-
szdvegét” is dinamizdlja. A megszakitdsos elbeszéléstechnika itt mérsékeltebben jut ér-
vényre, az életrajzisdg metonimikus és szinekdochikus rendje (id8beli egymdsutdnisdg,
a hely azonossdga, motivikus kapcsolddds, rész-egész helyettesités) és a textudlis dezin-
tegrdci6 visszaszoruldsa el6hivja a mimetikus utdnképezhetdség, a nem-verbdlis
referencializdlhat6sdg lehetdségét. A két konyv kapesolata elgondolhaté tigy, mint a nar-
rativ-diszkurziv sokféleség és egy egységes(ebb) torténetmondds megjésolhatatlan kifej-
lésti interpenetrciéjdnak kiakndzdsa. Ez az 6sszjdték az Esterhdzy-mivek jellegzetes
tropoldgiai ldncolata (nevel8dés, szexus, haldl), illetve a varidlédé szovegrészletek, sza-
vak, székapcsolatok — az dn. ,modulok” — vdndorldsa, cserélgetése révén létesiil. Az
»athangolds”, sorozatos funkciéviltds a tobbszoros ismétlés, az vjrakontextualizdlds, a
miifaj vagy a pragmatikai szitudcié megvdltoztatdsdval jdr, s ez a #9bbirdnyi (hatdsdt
el8re- és hdtrafelé is kifejt8) emlékezet textudlis munkdjdt hozza miikédésbe. Ez az eljd-
rds az olvasé figyelmét ismét csak az emlékezés nyelvi asszocidcidira és onkényére ird-
nyitja, a referencialitds illizidjdnak dllandé megszakitdsdra, vagyis az irdnia trépusdra
(de Man).

A ,vildgszer(i” integritdst destabilizdlé jegyek ellenére a Midsodik kinyvben mégiscsak
jelentds szerep jut a konzisztencia-képz8désnek, s akdr a példdzatszer(i olvasdsnak is. A
torténelmi események alakitdsdban részevevd és abbdl kiszoruld, utdbb mdr csak szem-
1é16d8 nagyapa (Esterhdzy Méric) és kiilonosen a torténelem dldozatdvé vdlé apa (Ester-
hdzy Mdtyds) életeseményeinek megszakitdsos szinrevitele kronologikus rendet kovet és
tilnyomorészt — még ha igénybe veszi is a valsdgos és az imaginativ dsszefondddsdnak
teljesitményét — a huszadik szdzadi magyar torténelem kanonikus narrativdi mentén, ha
tetszik, azok (nem radikdlis) alternativdjaként bontakozik ki. Alternativdjaként annyi-
ban, amennyiben egy nagy multd csaldd, egy jelentds kultdrahordozé kozosség sorsdrdl
gy szdl — egyszerre tragikusan, (6n)ironikusan és parodisztikusan —, hogy kozben az
emlékezés konstrukciés miveleteit nem telepiti rd a huszadik szdzad jellegzetes politika-
és kultdraideolégiai diszkurzusaira, s igy nem is szorul rd, hogy az 4ltala nyitott alakulds-
ban hagyott sorsképleteket mds szocidlis és kulturélis identitdst kijdtszva kelljen legiti-
mdlnia. Egy pillanatig sem tagadva ugyanakkor a blin és az igazsdg ,eloszldsdnak”
asszimetridjdt. A Harmonia caelestis olyan kényv, amely az életmi eddigi koteteinél is
er8sebben kotddik a torténelemhez, elsdsorban azért, mert egyszerre mutatja meg a
torténelem nyelvi anyagszer(iségének hatalmdt és az irodalom annak dtrendezhet8ségé-
ben rejlg elfogulatlansdgdt, vagyis szabadsdgit.

4. Rovidtirténet, rovidpréza

Az egyébként 1étezd pluralitdst nagy hatékonysdggal , lefagyasztd” kétosztatd irodalmi
rendszer viszonylag jél kiismerhetd szolidaritdsdt és konszenzusdt nagy mértékben elbi-
zonytalanitottdk a kilencvenes évek elejének ujkeletd irodalmi fejleményei. Taldn nem
véletlen, hogy a sok ,mellékzongét” termel8 diskurziv dtalakulds éppen Garaczi Ldszl6
irdsmiivészetének kritikai reflexiéjdhoz kapcsolédott az évtized kozepén (Id. a kritika-
vitdt). Garaczi sok szdlon kot8dik az el§z8 mdsfél évtized mdr-mdr klasszikussd vilt
»nagy uttor8jéhez”, Esterhdzyhoz (az egyenesvonalisdg megtorése, megszakitottsdg,
bricolage, tébbhangtsdg), miiveinek diskurziv alakitottsdga azonban olyan eklektikus
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idézetrendszert hozott létre, a nyelvhaszndlatok iitkozésének olyan fesziiltségét és kiszd-
mithatatlansdgdt, amely jelentékeny mértékben provokdlta az irodalmi kozizlést.

Garaczi els§ kotete, a Plasztik (1985) az elit- és populdris regiszterek, illetve a sajdt-
szdvegek hatdrainak viszonylagositdsdval, kép és szoveg jelentésalkotd 6sszjdtékdval dsta
ald az osszefiiggd jelentéskonstrukcidkat, vildgképegységeket, jdtszotta ki az etablirozott
renddel szembeni kritikai gesztusokat erdsitd elvdrdsrendet. Az értelmezdk szerint Garaczi
részben Esterhdzy ,sz6vegvdlogatd” attitlidjét sajdtitotta 4t, mdsteldl ,idézte” az — egyide-
jl nyilvdnossigbdl kizdrt, s igy ,ldtens” hatdstorténettel biré — magyar neoavantgdrd és
underground szévegvildgdt is. A Nines alvds! (1992) szévegeinek jellemz8 jegye a metafiktiv-
disszemindcids elbeszéléstechnika, a globalizdcié kulturdlis kédjait mozgésitd, a
simulacrum uralmdt, a dolgok medializdlt létmddjdt esztétikai tapasztalattd tevd epikai
imagindcié. Garaczi e tekintetben tdmaszkodik ugyan az Esterhdzy-mivek szovegemlé-
kezetére, bricolage-eljdrdsdra, de a populdris nyelvvildgok ,beszéltetése” tekintetében az
olvasé itt radikdlisabban elszakad az irodalmi tradici6 szereplehet8ségeitdl: jelentésalko-
tdsra csak akkor képes, ha tekintetbe veszi a regiszterek kozotti dtjdrds ,nyelvtandt”, a
mindinkdbb ,massmedializdl6d4”, globalizdl6dé identifikdcié kulturdlis tormelékeinek
szovegkoziségét. A magyar és nem magyar irodalmi hagyomdny emlékezete a rekldmok
és a politikai jelentésvildg patternjeivel tdrsul. Garaczi a ,tisztdn tarthaté” irodalmi be-
széd felbomldsdt poétizdlja, a magas- és tomegkultiira kozotti hatdr elmoséddsdval jdré
diskurziv 6sszjdtékot viszi szinre. A fikci6 és realitds kozotti hatdrvonal értelmetlenné
véldsa a meseiség narrativ eljdrdsaival hozhaté 6sszefiiggésbe. Az azokhoz kapcsol6dé
olvaséi elvdrdsrend felidézésével, frusztrdldsdval, illetve a vératlansdg effektusdra apelldlé
intertextualizdlé feltsltésével, vagyis a meseszer(i ,torténetek” artisztikus destrukcidjd-
val. A regiszterek, repertodrok nagymérvii felsokszorozdddsa, az ,idézetviligok” gyakor-
latilag teljes egyenrangusitdsa, az ssze nem illés és a nonszensz retorikdja igen nagy
mértékben megnaveli az olvaséi aktivitds szabadsdgdt. Anndl is inkdbb, mert a Garaczi-
téle rovidtorténetek klipszerd, torésvonalakkal, gyors vdgdsokkal miikod8 technikdja
nem teszi lehetévé, hogy az olvasé sokdig eliddzhessen 6nmagdndl, mint a szdveg dltal
valamilyenként értett olvaséi identitdsndl, vagyis az egységes szubjektumképzetre épiil§
individualitds eszménye rendre kisiklik.

Mig Garaczindl tobbnyire a meseiség narrativ keretei kozt torténik meg a diszkurziv
klisék osszeszerelése, s azok tervezhetetlen dsszjdtéka hoz létre gazdag szemiotikai po-
tencidlt,'’ addig a kilencvenes évek novellisztikdjdnak (révidprézdjdnak, rovidtorténete-
inek) mdsik kdnonalakit6 hatdsu alakjéndl, Darvasi LdszI6ndl magdnak a térténetmon-
dds mintdinak, alapsémdinak (mese, anekdota, beszély, legenda'') dllandé varidldsa,
egymdsbaforditdsa jdtssza a legfontosabb szerepet (A portugdlok, 1992; A veinhageni ré-
zsabokrok, 1993; A Borgognoni-féle szomoriisdg, 1994; A Kleofiis-képregény, 1995; Szerel-
mem, Dumumba elvtdrsnd, 1998). Garaczindl a regiszterek keveredésének nyelvi toreéné-
sei dltaldban el8térbe keriilnek a kronotoposzok és a hozzd kapcsolédé cselekmény je-

10 A kilencvenes évek rovidprézdjanak mdsik jelentds alkotdjdndl, Parti Nagy Lajosndl is hasonld
hatdseffektusok jdtszanak szerepet. A a naplé-foljegyzéseket, publicisztikai irdsokat, tdrcdkat tartalmazé
Se dobok, se trombitdk (1993), illetve a rovidtoreéneteket egybegy(ijt8 A hulldmzé Balaton (1994) egyként
a beszédregiszterek kontamindcidjdt, a nyelvi automatizmusok, esetlegességek ironikus-parodisztikus
jelentéspotencidljét akndzzdk ki.

11 A miifaji kédok ujrajétszdsdnak kiterjedtségét bizonyitja, hogy Mészsly Miklds, Lengyel Péter és
Darvasi {rdsmiivészetében nem kis szerepet jdtszanak a biiniigyi/detektivtdreénetek sémdi (Megbocsitds,
Csaldddradds, Macskaké, A miittenheimi szirny kiilinds histéridia, A Zord Apa, avagy a Werner-liny hiteles
torténete).
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lent8ségéhez képest, s a modalitdst a poliglottia (sokhanguisdg) hatdsmechanizmusai ird-
nyitjdk, Darvasi irdsai viszont részben éppen a tér-id§ véltozatossdgdra, a cselekményve-
zetés (jollehet abszurd) fordulatossdgdra épit, s a narrdcié (nem egyszer a szdzadfordulds
elbeszél§ modort idézve) a , fikcié létrejoteének folyamatdt mintegy regisztrdlva alakitja
az elmesélt torténetet.”’* Ugyanakkor a térténetalakitds tobbnyire abszurd logikdjét az
elbeszéld reflexié nélkiil hagyja, s igy a meseiség miifaji kédjdt erdsiti meg. Innen fakad,
hogy az elbeszélések tér-idg szerkezete megképez ugyan valamilyen torténelmi vildgsze-
riséget (pl. a 18. szdzadi némethon A fuldai Kékvizesésben, a szézadfordulés Magyaror-
szdg A Zord Apdban, vagy a jugoszldv polgdrhdboru szinterei a Szerezni egy nétben, 2000),
de az igy keletkezd referenciakényszer fesziiltségbe keriil a mesei elbeszélésrenddel (cso-
da, titok)", ami pedig a tdvlat megkett6z8désével jdr, s elvezet az ironikus olvashatésdg-
hoz."* Darvasi szévegei nem annyira a tdrténet ,visszatérésével”, mint inkdbb annak
illuzidjdval, virtualitdsdval, nyelvi feltételrendszerének leleplezésével szembesitenek. A
diszkurzustoredékek halmozdsa, a klisék mechanikus ismétldése, burjdnzé vindorldsa
itt is a parddia olvasdsi alakzatdt 1éptetik életbe.

A dént8en Garaczi és Darvasi {rdsm{vészete nyomdn kibontakozd kilencvenes évek
végi magyar rovidpréza egyik pdlyakezdd képviselSje Cserna-Szabé Andrds. A Fél négy
(1998) és a Fél hér (2001) cimi kotetek szovegei a torténetalakitds, a narrativ szervezs-
dés és a diskurziv vegyités szempontjdbdl egyszerre mutatnak Garaczi-, Darvasi- és Parti
Nagy-hatdst. Cserna-Szabé irdsai mikozben parodizéljdk a miifaji kédokat, s veliik im-
mdr a metafikcionalitds alakzatait is (Kiiklopszhasii & Mdkkirdlynd), kiilonboz8 regiszter-
tipusokbdl szervez8dd ,,hangok” el8éllitdsdval kisérleteznek (Presty Woman). A diegetikus
szintvdltdsok és a tér-id§ egységek folytonos megtorése, az abszurd logikdja torténetve-
zetés nyelvi automatizmusok szinrevitelével (7aurus kid), s nem egyszer a lehetséges
szemiotikai Osszjdték kiakndzdsdnak elmaraddsdval tdrsul.

A kilencvenes évek rovidprézdjdra, mindenekelStt a vers és préza hatdrmezsgyéjén
kibontakozé szévegirodalom szintaxisira és kompoziciondlis megolddsaira volt kezde-
ményez§ és alakit6 hatdssal az egyébként inkdbb koltként elismert Kukorelly Endre. A4
Memédria-part (1990) mindenekel@tt a nyilvdnossdgbdl kizdrt magyar (neo)avantgdrd sz6-
vegtechnikdk szubverziv, nyelvkritikai-,elidegenitd” potencidljira timaszkodott. Kukorelly
szdvegeinek eseményszeriisége, torténésjellege a nyelvi folyamatok kontrolldlhatatlansd-
gdnak szinrevitelébdl adédik. A megszélalds a (beszél8t ,,el828”) nyelvi kdzvetitd rendsze-
rek 6nkényének és elégtelenségének kiszolgdltatottja, a szoveg a ,valahonnan szélds”
adottsdgdt, a dolgokhoz valé viszonyulds beszédszerti meghatdrozottsdgdt és feltételrend-
szerét, vagyis a ,hangoltsdg” lehetSségeit és korldtait firtatja. A beszélés (a beszéld iden-
titdsa) nem természetes itt, hanem kiilonb6z8 nyelvi masinéridk miikddésének fiiggvénye.
Ezt mutatjdk a konzisztenciaképzés dllandé megtor(et)ései, a szemantikai-szintaktikai
kapcsolatok roncsol(éd)dsai, a véletlenszer(i dsszefiiggések értelemrombolé—/képzd funk-
cidéi. Garaczi alakitdsmddjdhoz foghaté médon provokativnak bizonyult az (emelkedett)
irodalmi nyelv regiszterének transzgressziv aldakndzdsa és a hagyomdnyos irodalmi for-

12 Kulcsar-Szabé Zoltan: Ex lLibris. Elet és Irodalom, 1999. marcius 5. 13.

13 ,Ez egyfajta torést okoz a tdrténetek struktirdjdban, ami dltaldban valamifajta profanizdle vagy
ironizdlt titok elhallgatdsi alakzatdt teszi felismerhetdvé.” Kulesdr-Szabd, i. m.

14 ,Persze Darvasindl ezek a dolgok nem a tényleges régi beszélyekbdl és legenddkbdl ismerds csoddk
és rejtelmek voltak, hanem olyanok, amelyeket kikezdett, alddsott a mai torténetmesél irénidja és
szkepszise.” Gy6rffy MiklSs: A legenda parddidja? Darvasi Lészl6: Szerezni egy nét. Jelenkor, 2001/7-8.
876.
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mdkhoz valé viszony ironikus vagy kizombis modalitdsa. Kukorelly szvegeiben az ar-
tisztikus lfrai-prézai tradicié és az elitkulturdlis utaldsrendszer a hétkoznapi nyelv, a
kozbeszéd elemeivel szov8dik Gssze, az emelkedettség és a profanizdlédds dinamikus
osszjdtékdt eredményezve. A szvegben megalkothaté beszéld stdtuszdnak, nyelvi ,hova-
tartozdsdnak” bizonytalansdga, modailis tétovasdga a befogadéi oldalon az dnreflexi6 re-
giszterek kozotti vandorldsdt, az olvaséi szerepek dllandé mozgdsdt, elhasonuldsdt, nehe-
zen kiismerhet8ségét jelenti. Kukorelly tébbnyire nem szdvicceket vagy bon mot-kat
»vesz fel” a koznyelvi regiszterekbdl, inkdbb egyes (nem feltétleniil szocidlisan beazono-
sithatd) beszédfordulatokat, kurzivdltan megjelenitett értelemmddosité hangsilyokat, el-
dontetlenségeket szinre vivd grammatikai ,baleseteket”. Vagyis a szdvegei egyrészt mo-
tivdlt kapcsolatokbdl 4118, megkonstrudlt hdlézatok, de ugyanakkor a nyelv beszédként
valé megszélaltatdsai, ,,megtorténései”, kitéritései is. Ami azt jelenti, hogy a rejtett Gssze-
fiiggéseket, hdttérszovegeket kutatd olvaséi aktivitdst folyvdst frusztrdlja a beszélés aka-
dozé, zorgs8 gépezete. A nyelvi automatizmusok poétikai kiakndzdsa, a megfogalmazha-
t6sdg irdnti mély kétely az irdsok ,értelmének” szocidlis-etikai ideolégidk mentén valé
kirogzithet8ségét rendre meghiusitja.

Prézapoétikai tdvlatbdl részint a narrativ funkciékat redukdlé Mészoly Miklés-i eljd-
rdsokhoz (Pontos tirténetek titkizben, 1970), valamint a szociografikus tdrgyiassdg irds-
technikdjéhoz kapcsolhatd, s a fentiekben taglalt rovidpréza-tipustdl nagy mértékben
eltér Tar Sdndor prézdja. A szociografikus riport, valamint a vallomds valészer(sitd,
»hangrekonstrudl$” stratégidja, valamint a torténetvezetés kifinomult készsége, utébb a
miifaji repertodr kiterjedése és a diszkurziv megalkotottsdg gazdagoddsa a legjellemz8bb
jegye ennek az {rdsmédnak (A 6714-es személy, 1981; Miért jé a poknak? 1989; A te
orszdgod, 1993; A mi utcdnk, 1995; Minden messze van, 1995; Sziirke galamb, 1996;
Lassii teher, 1998; Néra jon, 2000). Tar Sdndor életmiive a magyar kozelmult — esztéti-
kai értelemben vett — egyik alternativ térténelem- és societas-képének meggy6z8 kozve-
tit§jévé vilt.

5. »Emlékezésregény” és ,,onéletrajzi regény”

Az emlékezet-technikdknak a csalddregényi alakzattal valé dsszekapesoléddsa mellett
a ’80-as évek kozepétdl jellemzévé vilik az dnéletrajzi kontextus térnyerése is. Nddas
Péter nagy hatdsq miive, az Emlékiratok kinyve 1986-ban jelent meg. A konyv négy
egymds mellé helyezett, tematikusan ldtszélag kiilon4lls, valéjdban osszetett narrativ és
motivikus kapcsolatba 1épd, szorosan egymésba fonédé emlékiratot tartalmaz. Az En-
elbeszélés tobb eltérd elbeszéld szitudcidra, illetve elbeszéld ,hangra” és 6ndllé torténetre
val szétbontdsa, variativ alkalmazdsa az eurépai kés6modernség (Proust, Thomas Mann)
dtértelmezd Ujrairdsdt jelenti. A regény tematizdlja egy, a mult szdzad végén él8 német
iré sorsdt, egy, az dtvenes évek elején-kozepén felcseperedd magyar kisfitiét, elmond egy
hetvenes évek elején Kelet-Berlinben zajlé szerelmi hdromszog-torténetet és végiil a ,,zdr-
latként” olvashaté idgszak ismét Magyarorszdgon jétszédik. Az eurépai kulturdlis tradi-
cié vélsdga a személyiség kriziseként jelenik meg. Az Emlékiratok kionyvének olvaséja
kénytelen szembenézni az eurépai modernség hiedelemrenszerének és értékrendjének
széthulldsdval.

Esterhdzy Péter posztmodernnek nevezhetd (6n)életrajza, a Tizenhét hattyik (1987)
sok tekintetben pdrbeszédben 4ll az Emlékiratok kinyvével. A konyv egy , teremtett szer-
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z8”, Csokonai Lili neve alatt jelent meg, s a személyiség identifikdcids lehetSségeit
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a magyar nyelv torténeti emlékezetének tdvlatdbél értelmezi. ,,Csokonai Lili” kortdrsi
torténete olyan nyelven ,szélal meg”, amely a 17-18. szdzadi magyar irodalmi régiség
szdvegemlékezetét aktualizdlja, még pontosabban egy olyan nyelven, amilyen a magyar
irodalmi nyelv lehetne, ha nem zajlott volna le a nyelvdjitds. A regény a személyiségterem-
tést szétvdlaszthatatlanul egybekapcsolja a szovegteremtés attraktiv miveleteivel. A poszt-
modern dnéletirds egy vdltozatdt dgy teremti meg, hogy tér és id§ viszonylagositdsdval,
az elbeszél§ valdszertitlenitésével magdt a szoveget, a magyar irodalmi régiség szdvegem-
lékezetét teszi meg miive ,f8szerepl8jévé”. Nem a torténet, elbeszélés és szoveg ,osszesi-
muldsa”, hanem éppen azoknak a temporalitds tapasztalatdt miikodésbe hozd, fesziilt-
ségkeltd interakcidja teremti meg a jelentésalkotds feltételeit'.

A ,Csokonai Lili”-konyv dltal 1étesiil§ olvasdsi szokdsrendszert mozgésitja Parti Nagy
Lajos miive, a Sdrbogdrdi Joldn: A test angyala (folySiratban 1990-ben, konyvalakban
1997-ben jelent meg) is. Az ironikus-parodisztikus modalitdsa szoveg egy dilettdns iréi
stratégidt idéz meg oly médon, hogy a lektiirirodalom (,linyregény”) nyelvi és forma-
készletét az ,elrontott” vdlasztékos nyelv vdltozataival keveri. Az irodalmi széveg megal-
kot6ddsdt igy az élényelvi kornyezethez valé dinamikus viszonydban mutatja be, j lehe-
t6ségekhez juttatva a nyelvi regiszterek keveredésének értelemképzd jacékde'.

A kisepikai m{ifajokbdl épitkezd posztmodern énéletrajzisdg alakzatainak kérébe tar-
tozhatnak Garaczi Ldszl6 djabb ,regényei” (Mintha éinél, 1995; Pompdsan buszozunk,
1998) is. Ezekben a szdvegekben a miifaji centrumok és az elbeszél8i pozicié szétbontd-
sa és az implicit szerz8i szélammal valé 8sszeolvasztdsa révén vélnak viszonylagossd a
narrativ alakzatok: a sz6veg nem jeldl ki ,alaptorténetet”, nem dllithatd ossze beléle egy
napldszer( narrativa, nincs — a tévlatot rogzit8 — kitiintett életrajzi pozicid, a személyiség
nem ,fejlddik”, nem jellemezhetd. A fikcid és realitds kozotti hatdrvonal értelmetlenné
vélik, a reflektdlt nyelviség a kontextusvdltogatdsok, illetve a vonatkozdsrendszerek de-
formdldsa nem rogziti a referencidit, igy a vallomdst tevd beszél§(k) vildga is inkdbb
jelként, szovegként funkciondl, amelyet az olvasds allegorizdlé aktivitdsa ldthat el érte-
lemmel. A ,szerz8” kiilonb6z8 életkoru szerepeire bontja az elbeszéldt, amelyek tudnak
a késdbbi idgpontok torténéseirsl, st magdrdl a ,szerz8rdl” is, aki elbeszél8ként is
elgondolhaté; a ,szerz8i” pozicié keveredik a narrdtorival, viszont tempordlisan rogzit-
hetetlen. Itt nem egy ,origindlis” személyiség vallomdsairdl van sz4, hanem egy plurali-
zélt személyiség-poziciérol, médiumrdl: ebben a jdtékeérben az ,.én” mindig mdssd vilik.
Az utaldssorok heterogenitdsa, a diskurzusok kontamindcidja (elitirodalmi utaldsok, kd-
bitészeres motivumok, gyereknyelvi toposzok, (dl)mitolégiai allizidk), a kiilonféle elbe-
sz€l81 kompetencidk viszonylagositdsa, egyenjogusitdsa az események értékelését tobb-
értelmivé teszik. A szinre vitt nyelvi vildgok kioltjdk egymds referencidlis kornyezetét,
megmutatjdk a referencidk diskurziv feltételezettségét, s igy a szubjektum létesiilését is

fikcidként leplezik le.

15 Részben hasonléképpen, a reprezentdlt vildg és a szdveg fesziiltségének kiakndzdsdra épiil Gabriely
Gyorgynek és Poletti Léndrdnak Németh Gdbor és Szilasi Ldszl6 dltal ,kozzétett ” levelezése (Kész regény,
2000).

16 A fikeiv szerz8 létesitése, mint a szoveg ,hangjéval” folytatott posztmodern jdtékok egyik legfonto-
sabb eljdrdsa megjelenik Darvasi Ldszlé életmtvében is (Sziv Ernd: Hogyan csdbitsuk el a kinyvidros
kisasszonyr? 1997). Rokon vonds még a szociolingvisztikai 6sszjdték poétikai kiakndzdsa is: Darvasindl a
szdzadfordulds novellisztikdval szoros kapcsolatban 1év8 térca mifaji hagyomdnya lép nyelvi kolcsonha-
tdsba a mai magyar irodalmi nyelv ,egy konnyed, él8beszédi fordulatokkal b8ven ¢l8 vdltozatdval.” (V6.
Kulcsdr-Szabé Zoltdn: Ex libris. Elet és Irodalom. 1998. janudr 23. 13.
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Ez az elbeszéléstechnika a kortdrs magyar epikdnak azt az igen jellemzd8 alakuldsi
irdnydt (példdul az amerikai minimalista prézdhoz kapcsolédéan Hazai Attila: Feri: Cu-
kor Kékség, 1992; Budapesti skizo, 1996) is meghatdrozza, amely az elbeszéldi tudattal,
illetve a narrdtor nyelvi ,,viligdval” valé jdték révén a linedris, reprezentdci6-elvi olvasdsi
stratégidkat els@sorban nem retorikai, textudlis vagy intertextudlis eljdrdsokkal forgatja
fel, akaddlyozza meg, hanem mds ,tdjékozdddsi pontokon™: a torténet alakitdsiban, a
narrdtor figurdjdban és a fikcionalitds érzékelhet8ségében. Ezek a mivek ugyanis mdr
nem annyira a fikcié és a realitds, sokkal inkdbb a fikcié és a szoveg viszonydt
problematizdljék.

A kilencvenes évek végén a szovegirodalom t6bb jeles képvisel8jénél is megfigyelhetd
a nagyobb konstrukci6k irdnti megnovekedett vonzalom megnyilvdnuldsa: vagyis a ,,ro-
vidtoreénetekben” kimunkdlt szovegalkotdsi technikdknak egy nagyobb kompoziciéban
valé jdtékba hozdsa, gondolhatunk itt az 6néletrajzi regényekre Garaczindl, az antiutépikus
levél-regényre Parti Nagyndl (Hdsom tere, 2000"7), de részben hasonlé tendencidba illik
Esterhdzy Harmonia caelestis-e is. Kukorelly Endre kényve, a Rom. A szovjeténid tirténe-
te (2000) bdr egyszerre aktualizdlja az onéletrajzi regény, a csalddregény, az utirajz és a
tdrcanovella miifajdt, s ezeket szorosan 6sszekapcsolja a torténelmi értekezéssel, vala-
mint a politikai publicisztika eljirdsaival, mégis ugy véllalkozik egy nagyobb szerkezet
bejdtszdsdra, hogy erre nem egy hagyomdnyos regényi minta ad médot, mint inkdbb egy
sajdtos, nyitott diszkurzustér, amelyben a szdvegek, beszédformdk az éppen kanonikus,
érvényben 1év8 beszédrendek, kozvetit6rendszerek (irodalom/térténet/, torténettudo-
mdny, szocioldgia, politolégia) érintésével, dinamizdldsdval (alddsdsdval) nyerhetnek va-
lamilyen értelmet. A konyv kézépponti témdja a kommunizmus (a ,szovjetdnid”) emléke-
zete, vagyis a kozelmultnak életiinkkel valé kényszer(i egybefonddisinak felidézhet8sége.
Még pontosabban: a térténelmi-politikai emlékezet és felejtés id8beli, nyelvi-diszkurziv
miikddésmddjdnak szinrevitele. Mindez az ,,elbeszél8” szdmdra tobbnyire nem az etikai-
szocidlis ideolégidk kérdéseként, vagyis a tdrsadalmi legitimdciéért verseng@ diszkurzusok
kiizdelmeként, mint inkdbb az emlékezet és felejtés egymdsrautaltsdgaként, a nyelv ural-
hatatlan, idébeli mkodéseként érhetd tetten. A Rom a kiilonbozd diskurzusok, regiszte-
rek, szdvegelemek idézhetSségére, korldtozhatatlan idgbeli dthelyezhetdségére épit és
tdbbnyire a kontextuscserével, a tdvlatvdltdssal jiré (6n)irdnia potencidljdt szabaditja

fel's.
6. , Torténelmi regény”

A historiogréfia” és a fikci6 viszonylatai, értelemképz8 6sszjdtéka — egy viszonylag
hosszu epikatérténeti ,,megszakitottsdg” utdn — Mészoly Miklds kései prézdjdban (Fakd

17 Parti Nagy Lajos miive egy régi-uj miifaji hagyomdny, az antiutépia-regény feldjitdsnak tekinthetd.
A Hésom tere Orwell fikcids vildgdnak transzformdldsdn és a kultdrtorténetbdl ismert galamb-toposz
szatirikus kiford{tdsdn alapszik. Spiré Gy®rgy legtjabb regénye, A Jégmaddr (2001) a szexudlis és katonai
okokbdl hdromvulvdjivd dtoperdlt, majd maddrrd lett ledny parodisztikus legenddja, az emberbdl kiksl-
t6z8 emberség szatirikus antiutépidja.

18 Bdr joval kevésbé dsszetett képlet, a napldszer(i tédvlat, a jelen megjelenitése és az emlékfelidézés
tekintetében némi hasonldsdgot mutat Németh Gébor: A huron 6 (1998) cim( ,szdvegkdnyve”. Az
yonéletrajzi regények ” sordban jelents teljesitmények a narrativ integritdst jéval inkdbb 8rz8 Bartis
Attila-mivek: A séta (1995) és A nyugalom (2001) — Az utébbindl a mdsutt elemzendd diegetikus vdltdsok,
valamint az ismétl6d6, dthelyez8dd klisék, alakzatok (pl. a szexualitds kédjainak) jétéka komoly elmoz-
duldst mutat.
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Joszldnyok nagy esék évadjdn, Pannon toredék, Sutting ezredes tiindiklése stb.), illetve Spird

Gyorgy nyolcvanas évekbéli regényeiben (Az Tkszek, 1981; A Jovevény, 1990) jdtszik djra
interpretdcids stratégidkat meghatdrozé szerepet. Grendel Lajos korai, poétikai lehetd-
ségeit tekintve sajnos folytatds nélkiil maradr regénye, az Eleslivészer (1981) szintén a
torténelemhez valé hozzdférhet8ség dilemmdit vitte szinre, amikor szévegeken keresztiil
»olvasta” a torténelmet. Az utébbi évek magyar epikdjdnak aztdn egyik legszembet(inbb
fejleményévé vdlt a ,torténelmi regény” mifajénak megidézése — Darvasi Liszlé (A4
Kleofds-képregény, 1995, A konnymutatvinyosok legenddja (1999), valamint Hdy Jdnos
(Dzsigerdilen, 1996), Ling Zsolt (Bestiarium Transylvaniae. Az ég madarai, 1997), Mdr-
ton Lészl6 (Jacob Wunschwitz igaz torténete, 1997) és legutdbb Szildgyi Istvin (Holldids,
2001) miveiben. Ezekben a ,torténelmi regényekben” kiilonbsz8 médon szitudlédik
tjra a metanarrativ jelentésképzddés szerepkore a fikcidalkotdsban. Sokkal inkdbb fik-
cié és szoveg kolesonviszonydban lelhetd fel, s kevésbé az elbeszéldi szélam reflexivitdsd-
ban. Az id§ és térviszonyok elbizonytalanoddsa nem annyira a narrdcié retorikai teljesit-
ménye, mint inkdbb a szdveg (az intertextusok) és a reprezentdlt ,vildg” viszonydban
folytonosan tjrateremt8dé, de nem lokalizélhaté differencia kovetkezménye.

Hdy Jdnos Dzsigerdilenje mifaji és intertextudlis utaldsokkal a 19. szdzadi magyar
romantikus torténeti regényt (Jékai Mrt, illetve Gdrdonyi Gézdt) idézi, amennyiben e
felismerhetd szoveghagyomdny dltal szitudlt olvasdsmédot egyszerre lehetdvé teszi és , ki-
oltja”. A regénybeli vdrkapitdny a torok-kori torténeteket azok legismertebb irodalmi
kozvetitésén keresztiil idézi fel, igy a m{ elbizonytalanitja a torténelmi események és
azok irodalmi reprezentdcidja kozotti hatdrvonalat. A Dzsigerdilen — amelyet a nagy
torténelmi események alternativ elbeszélésének igénye vezérel — a torténeti regény miifa-
jdt ugy reflektdlja, hogy nem osztja azt az illaziét, hogy az tdrgydt valéban a térténelem-
ben lelheti meg, hanem hangsilyozottan szovegek hdlézatdban (a t6rok kort megidézd
torténelmi regények paradigmdjdban) taldlja 5nmagdt. Vagyis tigy olvashatd, mint a fik-
ci6 és a feltételezett valésdg Gsszekeveredésének kalandja, mint a térténelem diskurzusd-
nak textudlis dinamizdldsa. A narrdtori szélam, a motivumrendszer 4ltal kijel5lt alakza-
tok az elbeszélés folyamdn destrudlédnak, az elbeszél§ eltérd diskurzusok keresztez8dé-
sének termékeként foghaté fel. Az elbeszéld szitudcié folyamatos 6nkorrekcidja miatt a
narrdtor szerepkore heterogén, a torténet megjelenitése is befejezhetetlen folyamatnak
bizonyul. A Dzsigerdilenben a ,torténelem” és a képzelet 6sszjdtéka meggdtolja a
konzisztenciaképzddést.

Az utdbbi évtizedek egyik legigéretesebb pdlyakezdését magdének tudé Mdrton Lisz-
16 nem kis sikert araté els@ kotetei (Nagy-budapesti Rém-iildozés, 1984; Menedék, 1985;
Tudatalatti megdlld, 1990) a fikcid és realitds kiilonbsége mentén szervez8d8, néhol pa-
rabolisztikus irds- és olvasismédot implikdltak. A nagy frdskultirdt, vdltozatos elbeszé-
léstechnikai megolddsokat felvillanté konyvek utdn az Atkelés az iivegen (1992) sz6vegvi-
ldga mdr lényegesen reflektdltabb olvaséi szerepkort irt el§. A stilusimitdcidk, a
parafrazedlds, parodizdlds irdnt rendkiviil fogékonynak mutatkozé Mdrton szovegei a
legkiilonfélébb miivel8déstorténeti korszakok nyelvi vildgaibdl (jelrendszereibdl, emblé-
mdibdl, eljdrdsaibdl) meritenek, nem véletlen, hogy a recepciéban mindinkébb felérté-
kel8dott a régiség és az egyidejii horizontok nyelvi vildgaival valé 6sszjdtékot kitiintetd
olvasdsi alakzat. Az Atkelés az iivegen elsGsorban a német, reneszénsz és barokk-kori
kulttra, valamint a magyar kortdrsi regiszterek kédrendszerét idézi és ,keveri”, immadr
a (torténeti) vildgalkotds és a nyelvi imagindcié viszonyrendszerének, fesziiltségének uj
esztétikai lehet8ségeit keresve. A Jacob Wunschwitz igaz tirténete (1997) a torténelmi és
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blniigyi regény miifaji-poétikai konvencidinak kombindcidjdval jellemezhets. A 17.
szdzad eleji szdsz fejedelemségbe ,kalauzolé” regény gazdag és izgalmas eseménysorral,
de egyszersmind egy konzisztens narrdciés séma megalkothatésdgdnak lehetetlenségével
is szembesiti az olvaséjit. A szovegalakitds minden szintjén a rogzitett identitds elbi-
zonytalanitdsdval taldlkozunk, akdr a torténet szildrd hatdrainak kijelslhetetlenségét, akdr
a regényben szerepld alakokat, kozosségeket és politikai hatalmakat ,,irdnyité” véletlene-
ket és félreériéseket vessziik szdmba.

A mitoldgiai-mesei intertextusok (vizidk, dlmok, jéslatok) olvaséi megalkothatésdgd-
nak tdvlatdbdl megerdsodik az az esztétikai tapasztalat, amely sziikségszertinek tételezi
valésdg és imagindcid, emlékezés és felejtés aspektusdnak Gsszjdtékde és lehetetlenné
teszi egy olyan szemléletmdd fonntartdsdt, amely a torténelmet zdrt, eleve adott
»metanarrativanak” tekinti'’. A regény ,sajdt” torténetének kikeriilhetetlen alakuldstor-
ténetével, az egymdsra kovetkez8 interpretdcidk viszonyrendszerével is kapcsolatot te-
remt: azaz létrehoz egy implicit metafikciondlis teret, amely a torténelem létmédjdra,
elbeszélésének lehet8ségére is rakérdez. A Jacob Wunschwitz igaz torténete is elbizonyta-
lanitja tehdt a térténelmi események és azok irodalmi reprezentdcidja kozotti hatdrvona-
lat, s a torténelmet, mint alakithatét, mint tempordlis viszonyok széttarté hdlézatdt, mint
befejezhetetlen textirdt értelmezi.

Ldng Zsolt regénye, a Bestiarium Transylvaniae. Az ég madarai (1997) az Gjabbkori
kanonizdlt szovegemlékezet ,mdgé” visszanytilva, az emblematikus dllatpélddzatok gy(j-
teményének narrdciés mintdjdt haszndlja fel a 16-17. szdzadi erdélyi fejedelemség alter-
natfy toreénelmének megirdsihoz. A kiilongs maddrlények imaginativ katalégusa egyiitt
jar a ,torténelmi” cselekménysor idé- és térviszonyainak 6sszezavaroddsdval. Az eltérd
miifaji diskurzusok (anekdota, példdzat, fantasztikus allegéria, litomds, utaztatd regény)
és a korabeli napldk és emlékiratok allizidinak osszjdtéka a ,historiografiai metafikcid”
olvasdsi alakzatdnak tehetséges vdltozatdt hozza létre.

Darvasi Ldszl6 A kinnymutatvdnyosok legenddja (1999) szintén a torok-kort idézi meg.
Egyszerre mondja el a ,kdnnymutatvdnyosoknak”, a szomorusdg kelet-eurépai mtivésze-
inek kusza legenddriumdt, s annak keletkezését és torténetét. A megintcsak meseszer(
el6addsmdd az elbeszélés célelvii folyamatdnak megtorésével, a mimetikus tér- és idgvi-
szonyok megbontdsdval és a diszkurziv logika felfiiggesztésével csodds és rémisztd ese-
ményeket halmoz, olyan ,torténelmet” [étesit ezdltal, amelynek nincs szilird menete,
nincs célja, nincs magasztos értelme, csak valamifajta 6nkényes mozgdsa, valamint az
emlékezet és a képzelet dltal el§4ll6 rendkiviili gazdagsdgu ,matéridja”.

Szildgyi Istvdn tiz évvel az Agancsbozdt megjelenése utdn idén 1j regénnyel jelentke-
zett. A Holldidé (2001) két ,konyvbél” 4ll, a kettd kozott a narrdori pozicié megformd-
ldsa tekintetében van némi kiilonbség, egyébként a két részt a torténetalakitds, az
elbeszélésszervezés és a motivikus rendszer felépitése is szorosan dsszekapcsolja. Az els§
részben a Tentds tévlatdhoz kozeldllé harmadik személy( ,hang” szélal meg, a mdsodik
részben pedig a hadfinak 4ll6 reveki legények egyike a megtett elbeszél8. A hédoltsdg
kordban (feltehet8en a 16. szdzad végén, a tizenstéves hdbord kitdrésekor) jétszé6dé
cselekmény menetének szémos pontja homdlyban marad, a fikcié horizontjdt a néhol
misztikusan értelmezett, néhol értelmezetleniil maradt rejtély alakzata hatdrozza meg. Az
elmos6dé korvonald torténet narrativ rogzithetetlenséggel pdrosul: a szélamok kozott

19 Az emlékezet és képzelet interprenetricidjdt akndzza ki Mérton Liszl6 legtjabb regénye, az Arnyas
Jfoutca (1999) is. Az elbeszélésalakitds szinre vitt dnkénye az elbeszélt torténet allegéridjavd vilik.
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kozvetitd elbeszél§ visszahuzddik, s a f8hds, az elbeszéld és az implicit szerzd mintha
egymds {rdsaiba jegyeznének bele™. A lejegyzés és a summdzat az értelmezés legfébb
kozegévé vilik, ugyanakkor az elégtelen tudds, a tévedés emblémdjdvd, s egyszersmind a
leleplezés és a félrevezetés terévé is. A torténéssor vagy ,tilszalad” a leirottakon, vagy
maga a sz6 az, amely létesiti a val6sdgot (,Na de egy a vald, és mds a sz6. Bdr gy
vélnénk, inkdbb a vald teszi a szét, olykor mégis mintha a sz6 sziilné a valét.” 422.). A
joslat, a csoda, a vajdkolds folébe kerekedik a diskurziv logikdnak. A szoveg archaikus
stirlisége, rettentd determindltsdga egy olyan sors ,,lizeneteként” szélal meg, amelyet ugyan
megkisérel, de soha sem tud megszeliditeni az emberi értelem. A cselekvéseket az embe-
ri szdndékon tilhatd esetlegességek és véletlenek irdnyitjdk. A torok elleni , felszabadité”
hdbort az egyideji tapasztalat szdmdra semmi mds, csak zekhné. A Holldidében az id§
beldthatatlan értelmd mulds. A Holldidé azt mutatja, a torténelem mindenekel8tt egy
kezelhetetlen anyag*'. Aminek pedig szeretnénk gondolni, arra azért van sziikségiink,
mert sziikségiink van egy sziikebb és egyszer(sitett vildgra. Az irodalom hosszu, az élet
rovid. Széval nehéz.

20 A Tentds lejegyzi a pap és az iskolamester elmélkedéseit, majd ezeket djraolvassa, dtirja, striti. Az
Els§ ¢és a Mdsodik kényv kozdte is jelentds a tdvlatmddosulds. A Holldidé pazar narrativ-diskurziv
alakitdsdban nem nehéz felfedezni az utébbi évtizedek magyar elbeszél§ epikdjdnak magiszerdlis formdci-
6it (pl. Iskola a hatdron, Emlékiratok kinyve, Jadviga pdrndja).

21 A K& hull apadé kiirbanhoz és az Agancsbozdthoz hasonldan itt is megnyilvdnul Szildgyi rendkiviili
archivdlé szenvedélye. Ugyanakkor a lefrdsok aprolékossdga (kiilon meg kell vizsgdlni ezek nyelvi hatds-
tényez8it), illetve az elbeszélés és a virtudlis toreénet kozoeti ,rések ” olyan strukturdlis fesziiltséget
okoznak, amely nyomdn akdr a parodisztikus olvashatdsdg lehetdsége sem zdrhaté ki.

* X X

A kortdrs magyar epika poetoldgiai-miifajszerkezeti drtekintésekor nagy segitségemre voltak a buda-
pesti Eotvos Lordnd Tudomdnyegyetem Altalinos Irodalomtudoményi Kutatécsoportjdnak elemzései.
Eztton mondok kdszdnetet Bengi Ldszlénak, Bénus Tibornak, Kulcsdr Szabé Ernének, Kulesdr-Szabé
Zoltdnnak, Molndr Gdbor Tamdsnak, H. Nagy Péternck és Szegedy-Maszdk Mihdlynak, hogy tdmasz-
kodhattam {rdsaikra.
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Németh Zoltin

A proza lazadasa?
Korrekcidk a’90-es évek magyar prézdjiban:
fordulat a referencialitds felé

Ha valaki a’90-es évek magyar irodalmdval kivdn foglalkozni a jov8ben, valészintileg
nem hagyhatja figyelmen kiviil az frodatomelmréletnek ebben az id8ben jdtszott szerepét
sem. A rendszervéltozds utdni években ideoldgiai vdkuum keletkezett az addig regndlé
(marxista) elmélet bukdsdval, amely nagyszer( tdptalajt jelentett a magyar kontextusban
tjdonsdgként hatd, nyugaton viszont mdr jél bejdratott, s6t innovativ erejiiket lassan
elvesztd elméleti iskoldk szdmdra. Tévednénk azonban, ha azt hinnénk, hogy olyan plurd-
lis elméleti tér jott 1étre hirtelen a magyar trodatomelmrétetben is, mint ott, ahonnan
ezek az irdnyzatok szdrmaztak, azok keletkezésének idejében. Taldn nem jdrunk messze
az igazsdgtdl, ha Tim Beasley-Murray' kifejezését felhaszndlva exkluziv pluralizmusnak
nevezziik a létrejdte képz8dményt. Az irodalomnak mint z4rtkdrdi rendezvénynek a képe
tekint vissza rdnk azokbdl az etmréfett és kritikai szovegekbdl, amelyek a magyar viszony-
latban djnak szdmité etmétett alapvetésekbdl tdpldlkoznak. Vagyis, mint azt Kdlmdn C.
Gyorgy” megjegyezte, tulajdonképpen két iskola telepedett rd a *90-es évek magyar iro=
datometmrétett kontextusdra (a recepcidesztétika és a dekonstrukeid egyes vélfajai), ame-
lyek dont8 mértékben meghatdroztdk azt médot és lehetdséget, ahogyan irodalmi kérdé-
sekrél, a magyar irodalomrdl egyéltalin gondolkodni lehet.

Nem szabad azonban elfelejteniink azt sem, hogy a magyar irodalomnak — és most
mdr itt az ideje, hogy rdtérjiink sztikebb témdnkra —, pontosabban a magyar prézdnak
(mert a lira esetében mds a helyzet) mdr a ’80-as években kialakult az a kdnonja, amely
a ’90-es évekre is érvényben maradt’. Mdédositdsokat csak az djonnan jelentkezettek
besoroldsakor kellett elvégezni, mindazondltal a pdlyakezd8k is abba a térbe keriiltek
bele, amely a ’80-as években alakult ki, s amelyet tn. posztmodern prézafordulatként
igyekeztek leirni. Az igy kialakult kdnonra kapcsolédtak rd a *90-es években meghono-
sodott trodatormelmétett iskoldk, amelyek a ’80-as években kialakult kdnont a sajdt érde-
kiikben haszn4ltdk fel. Ugy vélem, a préza irodatorretmetet dltal torténd ,,gyarmatositd-
sdnak” ez volt az els§ fdzisa: amikor az irodatomelméletnek olyan poziciéba sikeriilt
keriilnie, hogy elhitethette, a kdnon elemei csak rajta keresztiil szélalhatnak meg. Ezdltal
fokozatosan vdltak semmissé azok a megkozelitések, értelmezések, amelyek a ’80-as
években felfedezték az Gj poétikdval el8dllé szovegeket, s kialakitottdk az dj kdnont.

A’90-s években jelentkezd trodatometmétetek és a magyar préza kapcsolatdnak m4-
sodik fdzisa akkor kiovetkezett el, amikor az trodatometmrétet (itt f6leg a magyar recep-
cidesztétikdnak arra az dgdra gondolok, amely a dekonstrukeié egyes elemeit dtvéve
alakitotta ki azt a konstrukciét, amely a magyar kontextusban mint ,irodalomtudo-
mdny” funkciondl) mdr nem elégedett meg azzal, hogy belehelyezkedett a kinonba, ha-

1 Tim Beasley-Murray: Si€asnd slovenskd literatiira, diabolskd zmluva s tedriou a genitalisti (ford. Petra
Bombikovd-Maugdil). Rak 2000/3, 13.

2 Kélmédn C. Gyérgy: frodalomtudomdny, ‘90-es évek. Jelenkor 1999/12, 1277.

3 Ldsd: szerk. Balassa Péter: Dyptichon, Magvet8, Budapest, 1988.
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nem megprobdlta el8irni azokat a pozicidkat, amelyek elfoglaldsa esetén a szovegnek
reménye lehet a kanonizdciéra. A tedria preskriptivvé vélt, hiszen a ’90-es évek szovege-
irdl is igy értekeztek, mintha azok mdr a kortdrs irodalomértd szémdra is érzékelhetd
fejlédési rendbe sorolédndnak. Ennek a kikeriilhetetlen fézisnak akkor jott el az ideje,
amikor a tedria 5nndn irodalomesreéneti késztetéseivel kényszeriilt szembesiilni. A sz6-
vegszer(iség, a nyelv uralhatatlansdgdnak felismerése, a szoveg areferencialitdsdnak ta-
pasztalata, az elbeszél8 énnek mint centrumnak a széthulldsa, a széveg polivalencidjinak
felismerése, a hangslyozott intertextualitds, a szoveg disszemindcidja, rogzithetetlen és
kisajdtithatatlan jétéka véltak a *90-es évek magyar prézarecepciéjdnak megkeriilhetet-
len terminusaivd. Azoknak a szovegeknek volt tehdt esélyiik a kanonizdciéban részt ven-
ni, amelyek ennek a teoretikus olvasdsi technikdnak jél megfeleltek.

Ebben a helyzetben nem az vdlt problematikussd, hogy létrejétt és potenssé vdlta "90-
es években egyfajta — a recepcidesztétika és a dekonstrukeié sajdtos magyar konstrukei-
6in alapul$ — etrétett olvasdsi méd, hanem az, hogy nem jottek létre ezzel szemben vagy
inkdbb mellette olyan olvasdsi technikdk, amelyek felvehették volna a versenyt a mdr
emlitett teoretikus olvasdsokkal szemben. A helyzet oda fejlddott, hogy a *90-es évek
prézdjdt szinte példamutaté gyorsasdggal fedezte fel és tette magdévd ez az elnréteti olva-
sdsi technika, s8t, szinte mdr elvégezte a 20. szézadi magyar irodalom — 4j szempontbdl
torténd — djraolvasdsdt is. Azt lehet érzékelni tehdt, hogy — mivel a préza értékhangstlya-
inak kialakitdsdban is d6ntd szerepe van a recepciénak —a ’90-es évek prézdjinak végig-
olvasdsdt csak az egyik oldal végezte el becsiiletesen, s nem teremt8détt meg annak a
feltétele, hogy mds irdnybdl ténylegesen is megkérdgjelez8djon ez az dllapot.

A posztstrukturalizmusnak, amelybdl a ’90-es évek magyar trodatomelnrétete is tdp-
ldlkozik, sajdtos vakfoltja az, hogy 6nnon meghatdrozottsigaindl fogva képtelen szembe-
siilni a referencialitds* lehet8ségével, a referencialitdssal, mint jelentéskonstitudlé vagy —
fogalmazzunk még meredekebben — jelentésdisszemindlé erével. A posztstrukeuralizmus
szdmdra a referencialitds mint inadekvdt konkretizdcié tételez8dik, amely lezdrja a jel-
sz6rédds, illetve az esztétikai horizont megteremt8désének lehet8ségét. A referencialitds
kategéridjdnak szdmizése az irodalommal foglalkozé metanyelvbél egyrészt azt eredmé-
nyezte, hogy az elmétet azokat a szdvegeket tartotta fontosabbnak és értékesebbnek,
amelyeknek referencidlis dimenzidi az olvasds sordn érzékelhetetlenebbnek bizonyultak,
mdsrészt a negativ esztétikai {télet dlarcdba burkolta vagy a referencialitds tényét és
erejét prébdlta csokkenteni azokban a szovegekben, amelyek a referencialitdst mint je-
lentésképz8 erdt hasznéledk.

A posztstrukturalizmus nem vesz tudomdst arrél az ehrétett lehetéségrdl, amely sze-
rint a referencialitds nem egységként tételez8dik, hanem az egyéni tapasztalat mezejében
valé megteremt8dése kovetkeztében mdr mindig az egyéni percepcié fuggvénye. Ha
tehdt feltételezziik, hogy a referencialitds az egyéni tapasztalat terében is megképzddhet,
akkor nemcsak sz(ikit8 kategériaként kezelhetjiik. Ebbdl a szempontbdl nézve a szoveg
sem egyszer(ien mds szovegekbdl 4ll, hanem artikuldlatlan egyéni tapasztalatok szévege-
sitett, tehdt egyértelm(ivé sosem tehetd egyvelegébdl.

Erdekes jelensége a *90-es éveknek, hogy mindezeket a beldtdsokat nem egy, a
referencialitds problémdjdt feldolgozé irdnyultsdg vagy egy djabb etmetett iskola tette
magdévd, hanem maga a magyar széppréza Iépett fel a referencialitds hasznositdsiban és

4 A referencialitds fogalmdt jelen esetben a szovegen tdli valésdgtartomdnyokra valé deikcidként
haszndlom.
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védelmében. Mintha magdnak a prézdnak lett volna elege abbdl az irdnybdl, amelyet a
magyar posztstrukturalizmus jelolt ki szdmdra. A préza ldzaddsdrdl van szd, az ehnétet
ellen? Tar Sdndor vagy Hazai Attila szévegeit lehet értelmezni a referencidlis dimenziék
figyelembevétele nélkiil, hiszen végiil is minden elrétet minden szévegen kiprébélhatd,
potens lehet. De mi értelme van lesz(ikiteni az értelmezések lehetdségeit, miért nem
lehet bevonni az értelmezésbe a referenciélis és tapasztalati dimenzidkat is? Tar Sdndor
és Hazai Attila szovegei mintha ezt a provokativ kérdést szegeznék a recepcidnak.

Még provokdlbb folyamatok jdtszédnak le azoknak a szerz8knek a szovegeiben,
akik a posztreferencidlis értelmezések kitiintetett poziciéjdban voltak éveken, s6t tobb
mint egy évtizeden dt. Mintha a ’90-es évek prézdjdnak viltozdsai egy olyan folyamatrdl
szélndnak, amelynek sordn hirtelen kiilonésen hangstlyosan jelenti be magit a
referencialitds dimenzidja. Olyan folyamatrdl van szé, amely sordn a *90-es évek prézd-
jdt a posztstrukturalista meghatdrozottsdgok fel8l ér§ hivészavai — a posztmodern
fikcionalitds, az elbeszél8-pozicidk relativizdléddsi tendencidi... — fokozatosan légiires
térbe keriilnek, s elveszitik addigi pozicidikat. Négy olyan szerzg prézdjdban bekovetke-
z8 véltozdsrol esik majd szé réviden eladdsomban, akik a posztstrukturalista kdnon
kiemelt vagy legaldbbis elismert tagjai voltak, a fikcid lovagjai. A "90-es évek mdsodik
felében viszont egymds utdn jelentetik meg azokat a szovegeket, amelyek a hangsilyozott
referencialitds fel8l épitkeznek. Bdr tipologizdldst nem végezhetek, a késébbiekbdl ldtha-
t6 lesz, a referencialitdsnak milyen teriiletei vdlnak jelentésessé ezekben a prézdkban,
pontosabban regényekben.

A viltds legfinomabban annak az Esterhdzy Péternek a regényében tortént, akinek
szdvegeihez a *70-es évek végének magyar prézafordulatdt kototte a recepcid, s akinek
helyét a szovegszerliség kritériumai alapjdn jelolték ki a posztmodern magyar préza
élvonaldban. Utolsé regénye azonban, mint azt a szerzdje is megjegyezte’, sokkal
referencidlisabb, mint eddigi kényvei, rdaddsul a referencialitds tobb lehet8sége keresz-
tezi egymadst.

A Harmonia caelestist megel8z8 id8szakban Esterhdzy egymds utdn irta azokat a regé-
nyeit, amelyekre a nemvdltds volt jellemz8. Vagy az tortént, hogy a ng vélt az irds vég-
pontjdvd, tehdt a férfinarrdtor perspektivdjdnak a tdrgydvd (mint A szfv segédigéi vagy az
Egy nd esetében), vagy egy ndi narrdtort imitdlt a szerzd, tehdt ndi nézponton keresztiil
jott létre a szovegvildg, mikdzben a boritdn feltiintetett szerz8i névbdl — referencidlisan —
tudhaté volt, hogy a széveget férfi irta (mint a Hrabal kinyve esetében), vagy — legszélsd-
ségesebb formdjéban — a szoveg azt imitdlta, hogy nd irta néi perspektivdbdl (mint a
Csokonai Lili 4ltal irott Tizenhét hattyik esetében). Mindenképpen megkockdztathaté
azonban az a kijelentés, hogy e szovegek a nem problematizéldséban, a nemi referencialitds
ilyen-olyan mérték eltorlésében, a nemviltdsban voltak érdekeltek. A né 1étének prob-
lémdja azonban alapvet8en a férfi szempontjdbdl vet8dott fel. Azaz — persze mdr a ,,valé-
di” szerz4i név napvildgra keriilése utdn — tételesen fel lehetett sorolni mondjuk a 77zen-
hét hattyitk azon helyeit, ahol a széveg minden erdfeszitése ellenére sem a ndi, hanem
ldtensen a férfi perspektiva a donts®.

A Harmonia caelestis ebbél a szempontbdl visszatérés a szerz8i névbe irt nemhez, a

7, "

férfihez. Mig az ezt megel6z8 Esterhdzy-konyvek felfoghatdk az anya (A sziv segédigéi) —

5 ,Mindig remélem, hogy valamibe beletrafiilok”. Esterhdzy Péterrel beszélget Holl6si Zsolt. Hiba: A
kinyvjelzd nem létezik.

6 Incke Molenkamp-Wiltink: A nd7 perspektiva szerepe Weires Sandor Psyché és Esterhdzy Péter Tizenhét
hattyiik cim{ mivében. Jelenkor 199416, 533-543.
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aledny (Tizenhét hattyik) — a teleség (Hrabal kinyve) és — a szeret$ (Egy nd) konyvének,
addig a Harmonia caelestis a szerz8i név regénye, pontosabban egy férfidgon 6rokl8dé és
uralkodé vezetéknév regénye. Fogalmazhatunk ugy is, hogy a Harmonia caelestis éppen
ezért az Apa, a mindenkori apdk regénye: azaz a szerz8i név dltal kijelslt szubjektum
ezzel a regényével taldlt vissza tulajdon neméhez — mint témdhoz.

A nemi referencialitds mellett fel kell tételezniink egy genealogikus referencialitdst is,
hiszen nemcsak a férfi sorsa, hanem a torténelmi sors feldl is végigolvashaté6 a regény.
Még annak ellenére is, hogy — mint azt egy szerzdi kijelentésb8l megtudhattuk” —, sok-
szor szdndékosan rontott, elirt formdban. Egyértelmi azonban, hogy a széveg megalko-
tdsakor a szerz8 mégis a tudott, a birtokolt referencialitdst igyekezett megzavarni, ez
pedig azt jelenti, hogy éppen a széveg val6sdgvonatkozdsai, illetve a koztiik felléps —
sokszor kikapart, elmaszatolt — rontésok viszonya is fontoss4 vilhat. [gy aztdn a nemi és
a genealGgiai valésdgvonatkozdsok mellett beleirja magdt a kdnyvbe egy sajdtos torténeti
tudds is. Ez a historikus referencia azonban nem annyira a magyar térténelem tényeire
utal (arra is), hanem a szerz§ verzidjdra, azaz: megint csak visszataldlunk a szerz6hoz,
mint a kdnyv minden sordnak — bioldgiai és fiktiv tekintetben is — elszenvedgjéhez. A
szerz8i név tehdt nem megfeledkezni prébdl magdrél, hanem megprébélja maximdlisan
kiakndzni lehet8ségeit, végsd jeloltként is képes funkciondlni.

Grendel Lajos regényei szintén annak a — posztmodernnek nevezett — prézafordulat-
nak a részesei voltak, amelynek Esterhdzy Péter mivei is. Grendel szovegei azonban
mindvégig fenntartottak egy olyan réteget, amely referencidlisan a szlovdkiai vagy a
szlovdkiai magyar kézegre utalt, abban is elnyerhette jelentését. Még azokban a regénye-
iben is, amelyek a posztmodern fikcionalitdst szinte ad absurdum akndzzdk ki — az
Einstein hﬂmﬂgydzrol illetve az Es eljon az O 0rsz¢zga cim( regényrdl van szé — a kelet-
kozép-eurdpai rendszervéltozdsok adjdk a regény egyik jol kivehetd rétegét. Azt mond-
hatndnk tehdt, hogy mivel a referencidlis jelentés mindig is kivette részét a Grendel-
szovegek jelentéslehet8ségeibdl, valamilyen fontosabb korrekeiérdl, amely a referencialitds
felé mutatna, nem lehet sz6. Hogy ez nem igy van, arrél Grendel legutébbi két regénye
gy8zheti meg az olvasét.

Az1999-ben megjelent Tdmegsir és a 2001-ben napvildgot ldtott Ndlunk, New Hontban
cimd regények ugyanis annyira valészer(tleniil erdsitik fel 5nnén referencidlis vonulatu-
kat, annyira cserbenhagyjdk az el6z6 Grendel-regények dltal felrajzolt pdlyaivet, hogy
nem tilzds teljes korrekciérél beszélni Grendel pdlydjén (taldn a Galeri, az Artételek és a
Szakitdsok irinydban lehet taldlni kapcsoléddsi pontokat). A referencialitdst az a tény
erdsiti fel a legnagyobb mértékben, hogy az emlitett két regény egy 4j, realistdnak,
neorealistdnak vagy minimalistdnak nevezhetd nyelven szélal meg. Ez a nyelv
eredményez(het)i, hogy Grendel szovegei sokkal él6bb kapcsolatot tudnak taldlni azzal a
sziikebb kontextussal, amelybdl a szoveg tapasztalati sikja részesiil. Ez a sziikebb kérnye-
zet pedig egy kisebbségben él§ népcsoport megprébdltatdsainak, kicsinyességeinek, be-
zdrkdzdsdnak torténete. A regionalizmus a 7omegsirban és a Ndlunk, New Hontban cim(
regényekben nem sajdtos koloritként miiksdik, hanem mint a lét lehetséges alapja, min-
den tapasztalat kiindulépontja, a torténelem lecsapéddsdnak teriileteként. Azaz Grendel
regényeiben a regiondlis referencialitdst a historikus referencialitds fiiggvényeként szem-
1éli, s e két referencialitds abszurd kapcsoléddsi pontjait vizsgdlja.

7 Hiba: A konyvjelzé nem létezik. ,Mindig remélem, hogy valamibe beletrafilok’. Esterhdzy Péterrel
beszélget Hollési Zsolt. Hiba: A kinyvjelzd nem létezik.
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Garaczi Ldszl6 korai szovegeihez kétségkiviil egy olyan elvdrds is kapcsolédott, amely
szerint ,A megel8z6ttség, a szubjektum posztmodern 6nelidegenedése és disszemindltsiga
ndla olyan viszonylagosité nyelvhaszndlattal pdrosul, amely — a jelentésképzés elvi eluta-
sitdsdval — bizonyos értelemben mdr az irodalom ’90-es évekbeli , kdznyelvét elSlegezi.”.
A Nincs alvds!utén azonban Garaczi pdlydjdn is olyan korrekci6 figyelhetd meg, amelyet
a referencialitds felé forduldssal lehet jellemezni. Ez nem azt jelenti, hogy ne lehetne
olvasni Garaczit az elbeszél8 kompetencidk viszonylagositdsa, illetve a regiszterkeverd
beszéd jelentésteremtd potencidlja fel8l°, hanem azt, hogy a Mintha élnél és a Pompdsan
buszozunk! olvasisdnak szembe kell nézni azzal a referencidlis — nem félek leirni — tobb-
letjelentéssel is, amely evidensen része e két regénynek. Arrdl van tehdt sz6, érdemes-e
szétlanul elmenniink bizonyos kétségkiviil létez8 tendencidk mellett, s tigy tenniink, mintha
mi sem tortént volna, vagy sziikséges-e a bekovetkezd vdltozdsok miatt bizonyos korrek-
ciékat végrehajtani az értelmezd nyelven beliil is.

A Pompdsan buszozunk! narrdtora olyan fikciéval rendelkezik a vildgrél, amely feliilir-
ja azt, mikdzben rajta tenyészik. Vagy forditva: fikcidja mit sem érne, ha nem dllna
magotte egy olyan, referencidlisan felépitett vildg, amelynek az olvasé is tapasztalati
szubjektuma. A referencidk keveredése ebben a regényben is megfigyelhetd: a hatalom
(tapasztalatdnak) referencidja keveredik a gyermekkor referencidjdval az id§ 4ltal lezdrt
intervallumok kozott.

A referencidlis olvasds éppuigy a tapasztal$ én fikciéja, mint ahogy a szoveg is a
tapasztalé én vdgyképzeteinek kivetitése. Ebbdl a szempontbdl vdlik érdekessé a
referencidlis olvasds [étének jogosultsdga olyan szoveg esetében, amely kétféle olvasét
tételez: olyan olvasét, aki a szdveget csupdn fikci6ként, képzelt vildgok kaleidoszképsze-
r(i forgatagaként olvassa, és egy olyan olvasét, aki képes a szoveget fikciéként olvasni, de
tapasztalati énje segitségével a referencidlis olvasds sem 4ll tdvol t8le. Ehhez azonban az
olvasénak olyan szuperolvasénak kell lennie, aki tapasztalé énjével képes elfoglalni a
szdveg referencidlis hasaddsait, aki olyan kitiintetett helyet foglal el szerz8 és szoveg
kapcsolatdban, hogy képessé vélhat a referencidlis olvasatra.

Ennek lehet8ségét teremti meg szimomra Talamon Alfonz Bardtaimnak, egy Trianon
eldtti kocsmdbdl cim(, 1998-ban, posztumusz kiadott kétete. A referencidlis olvasat lehe-
t8ségét a kotet szerkeszt8je, Grendel Lajos villantotta fel egy elszéldsdval, amelyet Rad-
néti Sdndor és Angyalosi Gergely tévedésként értelmeztek'’, az olvasds referencidlis
aspektusainak birtokdban levd olvasék viszont dsszekacsintdsként fogtak fel. Mirdl is
van sz6?

Grendel a regény utdszavdban az egyik szerepl8rél, Pepik Zefsteinrdl mint parlamen-
ti képviseldrél értekezett, mig a regényben Pepik Zefstein mint a Dioseker Oekonomie
cukorgydr képviseldje jelenik meg. A referencidlis olvasat birtokdban lev értelmez8k
rogeon tudedk: bizonyos értelemben Grendel nem tévedett, hanem afféle szuperolvasé-
ként viselkedett, olyan tébbletinformdciét adott, amely a referencidlis olvasatot nem
birtoklé személy szdmdra egész egyszertien értelmezhetetlen volt, s ezért tévedésként fog-

tdk fel.

Es vajon tévedés sajdt hajdani feltevésem is, amikor a Bardtaimnak, egy Trianon eldtti

8 Kulcsdr Szabd Ernd: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Argumentum, Budapest, 1994, 196.
9 Szirdk Péter: Folytonossdg és viltozds. Csokonai Kiadé, Debrecen, 1988, 115.
10 Angyalosi Gergely—Bdn Zoltdn Andrds—Németh Gdbor-Radnéti Sdndor: Trodalmi kvartett. Beszéls
1998/7-8, 210.
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kocsmdbil egy-két részletének megjelenése utdn egy egyetemi regény megirdsinak korvo-
nalait véltem felfedezni Samuel Borkopf elbeszéléseiben? A helyzet abszurd, nagyon is az,
hiszen a szerz8i névvel, Samuel Borkopftal valé szembesiilésemkor még nem tudtam,
valdésdgos vagy fiktiv névvel van-e dolgom, illetve hogy ki e név jeléltje. Csak a szdveg
olvasdsa sordn, fokozatosan deriilt ki szimomra, hogy a szoveg fiktiv nevei — Béla von
Goffa, Pepik Zefstein, Stofek Tamds, Schon Attila, Herr Vincenzé — referencidlisan
nagyon is valésdgos személyekre utalnak: azaz a szovegnek van egy (vagy tobb?) szévegen
tdli tartomdnya is, egy dltalam jol ismert bardti kor tagjainak személyében. Ez a névsor
a pozsonyi Komensky Egyetem magyar tanszékének hallgatéit takarta, az § — jél felis-
merhetd — tulajdonsdgaikat karikirozta valészertitlenné, szimomra mégis valésdgossd. A
rovid részlet alapjdn azért mertem felvetni az egyetemi regény lehetdségét, mert felis-
merni véltem a konkrét jellemek és kornyezet adta lehetdségeket egy fiktiv
kornyezetben is.

Miutdn megjelent Talamon konyve', s vildgossd vdlt, hogy a torténet egészen mds
kanyarulatokat vesz, és a Bardtaimnak. .. értelmezései koziil (mdrpedig a mifaj kérdésé-
vel H. Nagy Pétertdl kezdve Récz 1. Péteren 4t egészen Keser(i Jézsefig majd mindenki
szembenézett) még csak lehetdségként sem meriilt fel az egyetemi regény miifaja, el
kellett gondolkodnom azon, hogy korai olvasatom vajon félreértelmezés, tdlértelmezés
volt-e, vagy egy olyan olvasé értelmezése, aki hirtelen kitiintetett poziciéban taldlja ma-
gdt: kitiintetett, tehdt referencidlis poziciéban? Ma is tigy gondolom, van relevancidja az
efféle olvasdsnak is, hiszen igy is tudom olvasni Borkopf szovegét.

Talamon utolsé regényének generdcids referencialitdsa csak kiegésziti mindazt, ami-
re fel szerettem volna hivni a figyelmet. Azt persze botorsdg dllitani, hogy a szovegbe irt
referencialitds texturdlis jegye esztétikailag érvényesebb jelentést implikdl(hat), mint ahogy
a mdsik oldalrdl sem lehet aldtdmasztani azt, hogy minél disszemindltabb és fiktivebb
egy szoveg, anndl magasabbrendd esztétikai élvezetet kozvetit. Az azonban tény, hogy a
’90-es évek magyar trodatomelnrétetén alapuld vélemények ez utébbi dllitds érvényessé-
gét ha nem is 4llitjdk, de rejtve tartalmazzdk.

A hatds és az esztétikum megképzddésének folyamatai sokkal bonyolultabbak anndl,
hogy ezekre a kérdésekre valaha is megnyugtaté vélaszt taldljunk. Ebbél a szempontbdl
azonban valéban fontos lehet az a méd, ahogy a széveg, a *90-es évek mdsodik felének
magyar prézdja szembefordul 6nnén fiktivitdsdval, s magdba irja — olvashat6 és 6nma-
gdn tilmutaté texturdlis jegyként —a referencialitds dimenziéj dt. El6bb-utébb valészini-
leg szembe kell nézni azzal, miért t6rténik mindez, hogy mi is torténik. A préza ldzad az

trodatormetmétet (i konstrukcid) ellen?

11 Mér a konyv kiaddsdba is beleszdlt a referencialitds, tehdt annak a kérdése, milyen név keriiljon
szerz8i névként a kotet f6lé. Talamon ugyanis Samuel Borkopf név alatt jelentette meg — elbeszélésekként
— a kotet részeit, és semmi sem utalt arra, hogy ha életében jelenik meg a konyv, nem a Samuel Borkopf
név alatt jelenik meg. A kiadé tehdt a kdnyv referencidlis olvasatdt részesitette elényben, amikor a
Talamon Alfonz nevet is rdtette a konyv boritéjdra.
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Somi Eva

Az , intermedialis” kolto

Beszélgetés Géczi Janossal

— Hagyomdnyos képversekkel kezdte palydjat, majd egyik korai tanulmdnydban, feltdrva
az ezekben alkalmazott jeltipusok miikidésér, inkritikdt is gyakorol, mikor kijelenti, hogy
eddigi képversei rosszak, mert zommel metaforikusak, és dltaldban nem tibbek a versszivegek
vizualizdldsindl. Viltozott-e véleménye azdra?

— A legelsd képverseket harmadéves egyetemistaként rajzoltam, akkor mdr lelkes
olvaséja voltam a vajdasdgi Uj Symposionnak, s a folydirat avantgird alkotdinak buzgé
hive. Azaz, amikor rendszeresen kezdte a verseimet kozolni a Forrds, a Tiszatdj és az
Alfold, ezek az avantgdrdtdl hatdrozottan elzdrkéz6, dmbdr legszinvonalasabb folydira-
tok: irodalmilag kettds életet éltem. Sokkal inkdbb vonzott az itthon lebecsiilt képvers-
iréi szabadsdg, de csdbitott a megjelenés lehet8sége is. Késébb a Mozgé Vildg, amelynek
versrovata mindig szivesen fogadta a kiildeményeimet, ugyancsak elzdrkézott vizualista
munkdim koézlését8l — de dltaldban bdrkiétsl —, s az egyetlen szinvonalas avantgdrd lap-
pal, a pdrizsi Magyar Mhellyel nem alakult ki alkotétdrsi kapesolatunk. Nem mondhat-
ndm, hogy nem kozoltek, id8vel ez is megtortént, de az dltaluk képviselt hdrom kdnon
épp oly tdvoli maradt szimomra, miként a Nagy Ldszlé bivéletében é16 nemzedékem-
nek — nem is koltészete, de a magatartésa.

A Gazddtlan hajék cim( indit6 antolégidnkban szé sem lehetett réla, hogy képverse-
ket kozoljiink. Nem volt erre megfeleld a kozeg, s mintha magam is szégyenkeztem
volna ilyen érdeklddésem miatt. Erdekes, hogy késébb Zaldn Tibor is ,képversistdvd”,
méghozzd kitlingvé ndtte magdt, mi tdbb, bdr kevesen tudhatnak réla, Baka Istvdn is
rajzolt képverseket, azaz inkdbb a versei némelyikét vizudlisan értékelhetd formdkba
tordelte. Az els§ képversmunkdim az antoldgia megjelenése el8tt, a Csapody Miklds
szerkesztette, Szegeden kiadott Bolesészben ldttak napvildgot. Utébb ezekbdl antolégia-
darabok is lettek.

A Giiitortok Esti Tdrsasdgban némelyek szintén képversimddék voltak, mindenek-
eléte Csajka Gdbor Cyprian és Szikszay Kdroly. Emlékeim szerint ez azonban a tobbség
ellenkezését véltotta ki, esetemben az elhidegiilés egyik okdvd is érett.

A JAK-kotetek induldsdval Kulesdr Szabé Ernd és Zaldn szorgalmazott egy nemzedékies
vizualista antolégidt — ami aztdn felemdsra sikeredett, gondolom, a népfrontossdgot tobbre
értékelték anndl, mint amennyit ér. A Verszidkban ezért mindenki ott szorongott, aki
valaha is a Magyar Mhely kiilf6ldi rendezvényeire vdgyott elmenni, aki csindlt egy
lettrista kompozicidt, vagy akinek a bardtjdnak a bardtja valamiféle megjelenési lehetd-
ségre hatdssal lehetett.

Hogy mégis értékes konyv sziiletett, amely rdaddsul kordokumentum is, az a két
szerkesztd érdeme: a legjobbaknak nagyobb tér jutott az dtlagosndl, és ez figyelemre
méltd tett. Mdsrészt Zaldn a Kortdrs versszerkeszt8je lett — a hazai képvers tigyéért
egymaga legaldbb annyit tehetett, mint a pdrizsiak, s 8 csdppet sem mutatkozott alkal-
masnak arra, hogy az izlését mdsokra kényszeritse.
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Kéoriilbeliil ez volt a kozos helyzet, amikor a kérdésben jelzett esszét megirtam. Azzal
kellett szimot vetnem, hogy a képvers, amely kultusz tdrgydvd vilt, bizony csak azért lett
az, mert a metaforikussdg szimdra tudott tjabb lehetdséget felkindlni: a szényelvi szoveg
kiegésziilt egy — meglehetSsen szedett-vedett — vizudlis sikkal. S a rossz, linedris versek
maszkot vdltottak, s képversként akartak regndlni. Es ez az én munkdimra is igaznak
mutatkozott. Meg kellett tisztitanom — ha mdsét nem is, a sajét magam maltjdt.

A szdveg annak reményében sziiletett, hogy kell lenniiik jé, értékes és érdekes kép-
verseknek is. A mifajt, s annak ezernyi vilfajét, sem akkor, sem most nem tagadtam
meg, ha mdssal nem, de azzal bizonyitom, hogy nincs olyan év, amikor ne lenne egy-két
uj kidllitdsom itthon vagy a vildgban, 4ltaldban a legijabb munkdimbél. Csupdn azt a
képversirodalmat utasitottam el, amellyel — sajdtos furcsasdga ez némelyikiink pdlydjd-
nak — magam is bekeriiltem az irodalom e fajtdjdnak ismertebb mtveldi kozé. S figyel-
meztetném arra is, hogy a legtobb verskotetemben taldlkozni fog vizualista megolddsok-
kal, ha fellapozza. Valéjdban sok kotetszerkesztési eljdrds is vizualista megfontoldsokon
vagy azokon is alapszik, az annyira kedves kétetvers, vagy konyvmi mint miforma is
ebbdl tépldlkozott.

— Képversekkel kezdte tigitani a livai miinem hatdrait, és eljutott a vizudlis kiltészeten
keresztiil az ,intermedidlis” koltészetig. (Ez utdbbi jelzd Tandori Dezsét6l vald.) A kiilonbo-
20 tipogrifiai otletek (betilismétlés, nagyitds, kicsinyités stb.), valamint a fénymdsoldgép adta
lehetdségek (elmosdddsok, siiriisidések) maximdlis kibaszndldsdval alkotja miiveit. On hogyan
csoportositand ezeket miifajilag (ha van értelme itt ennek a szénak)?

— A vizudlis jegyeket mutaté versektdl mindenekel8tt szimos médszertani megfonto-
ldst kaptam: ezek aztdn beépiiltek és kimutathatévd vdltak mds mifaji munkdimban is.
Az a fajta eljdrds, amelynek megtaldldsdval, megnevezésével, alkalmazdsdval a képversek
sziiletnek, s valamiféle médon az eurépai hagyomdny, a nyersanyag oldaldrél megkoze-
litve, az avantgdrd eljdrdsaihoz koti, eléggé koznapi, és persze még régebbi hagyomdny
része. A kolldzs, a frottdzs, a dekolldzs — a felépités és a rombolds — ldtszélag a taldlt
elemek és a véletlenek jelent8ségét elsddleges médon haszndlja fel, én mégis egy mdsik
vondst hangsilyoznék. A litvinyban az elemek, a szvegben egyes széértelmek kiemelé-
sének folyamatdt, amelyek egyszerre csak magként, szivként, kristdlyosoddsi gécként
kezdenek viselkedni, s maguk koré alkalmas mintdzattd rendezik a kordbbi afunkciondlis
szemetet. Persze, hogy a hagyomdnyok foglyaként tevékenykedik itt az alkoté: akkor,
amikor neoplatonista médon hinni kezd a rendezési elvben, s intuitive rélel a rendte-
remtd els@ elemre, amikor misztikusként felsejlik el8tte a rend, amelyben maga is meg-
taldlja a helyét, s amikor a szakma kismestereként f61épiti — a tisztdn olvashat6 — darab-
jat a vildgnak. A kdoszbdl kozmoszt — az artikuldlatlan jelekbdl egy nyelvet. Vagyis az
ember odadll a dolgok: képek és szavak mellé, és az egyiittlétbsl nem csak a kép és a szd,
de maga is konkrét értelemhez jut.

Végsd soron nem taldlok éppen ezért nagy kiilonbséget az avantgdrd jegyeket mutatd,
huszadik szdzadi képversek, a piaristdk késgbarokk, tuddlékos technopaegiuma, a sko-
lasztika kordnak szerzetesei 4ltal rajzolgatott, meditdciéra szolgdlé carmen figuratai vagy
a hellenisztikus kor alkotéinak munkdi kozt. S ebbe a sorba illeszthetdnek litom a sze-
mélyiségjegyeket olyan kézvetleniil mutatd, a kéziratossdgot hangstilyozé kalligrammdkat
éppen tgy, miként a valamiféle régi-modern technika dltal homogenizdlhaté technikdkat
— a nyomtatds, a sokszorosité eljdrdsok egyike-mdsika, a teret, a hangokat vagy a szine-
ket hangsilyozd, esetleg éppen performance-szd alakult megjelenités médjait —, szdr-
mazzanak bdr az irodalom, a képzémiivészet, a mérnoki vildg vagy bdrmi m4s teriiletrdl.
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Az a kényszer, hogy valamirdl jobban, tokéletesebben, érthetdbben kell sz6lni, fonto-
sabb, mint az, mi dltal jutunk el a megszdlalds pillanatdig.

[gy aztin nemcsak a képvers és a hagyomdnyos vers (de miéta létezik ez a hagyo-
mdny?) hatdrdt litom feloldottnak, de a sz6mvészetek kiilondlldsa sem lehet evidencia,
mi tobb, a miivészetek egymdsba oldéddsdnak is megmaradt a tradiciéja. Hogy miféle
termékeny megkozelitéseket tesz ez a szemlélet lehetévé, arra példa lehet Tandori Dezsd
életmive. Esztétdt is mondhatok, aki hasonlé megfontoldsok mentén kozeledik az alko-
tisokhoz, példdul Sz. Molndr Szilvia ilyen a legfiatalabbak kézott — 8 nem ragaszkodik
kényszeresen a képversek és az avantgdrd egymdshoz kotéséhez (mogotte persze ott dll a
Kulcsdr Szabé-i iskoldzottsdg, s azok a pélyatdrsak, akik egyel8re csak a prézai, vagy az
ahhoz kozel 4116 folyamatokban képesek megtaldlni a hagyomdny feliilirdsinak egzisztens
médjait). Az intermedialitds a képz8miivészetekben jelent meg, az irodalom is onnan
vette 4t, mert szabadsdgdhoz ez is kellett. Hogy magam intermedidlis k6lt8 lennék, azt
Tandori Dezs6tdl kaptam, ha ezért nem is, de arra igen biiszke vagyok, hogy tsbb
esszével tdmogatta a pdlydmat. Kiilonos, hogy Tandori a lirai minem hatdrainak szét-
bontdsdra tett kisérleteim hangsilyozdsdval mintha hdttérbe szorithaténak taldlta volna
az esszé és a préza teriiletén végzett hasonld tevékenységemet, dmbdr lehet, csupdn rosszul
olvasom &t. Meglehet, csupdn érzékeny vagyok e problémdra — a napokban, a munkd-
immal foglalkozd, Orpheusz Kiadéndl megjelent tanulmdnykotet némely szerzdjénél ldt-
tam, hogy az avantgdrd hagyomdnyok szerviilését vagy szervetlenségét hangsilyozva te-
szik fel kérdéseiket.

A képversek kategorizdldsdra nem szivesen véllalkozom. Tapasztalataim szerint nem
sok haszonnal jér az — a vildghoz valé alkotéi hozzdférést minden esetre megnehezitené.
A befogadéi oldal ugyan ennek a haszndt élvezi, tapasztalom minden nap, mivel egyik
kurzusom tdrgya ez a Képz8miivészeti Egyetemen. Midltal mdra a képvers tobb mivé-
szetbdl szdrmaztatott elemekbdl 4ll, hasznosnak taldlom a jelelméleti, strukturalista meg-
kozelitést. Biztosnak ldtom péld4ul a szavakndl kisebb egységeket haszndlé és a szényelv
értelmezd segitségére timaszkodé képverstipus megkiilonboztetését, s valamelyik, a szerzd
dltal el@szeretettel hivatkozott képzémiivészeti, irodalmi stb. oldal, azaz a m homogeni-
zéltsdgdt megteremtd eljdrds hangsilyozéddsdra valé rdmutatdst. Mdsrészt azt sem drt
hangstlyozni, hogy a keresztény vagy az iszldm hagyomdny, amely a tartalmi oldalt annyira
kedveli hangstlyozni, szakrdlis meghatdrozottsdgy, s valamiféle végss, egyetlen tokéletes
nyelv — tidvoziilés — kidolgozds szorgalmazdsdnak terméke.

— Tudatos, vagy dsztinis a kapesoldddsa a magyar avantgdrd kassiki hagyomdnyaihoz, a
pirizsi Magyar Miihelyhez é az ijvidéki Uj Symposionhoz?

— Egyetemista éveimben, s késébb is, jé érzéssel szivtam magamba az avantgdrdot, s
biztosan hatott is rim. A szabadsdga, a mésféle eurépai ered8k biiszke vdllaldsa, a meg-
fellebbezhetetlenség elutasitdsa érdekelt, a préfécids természete azonban sosem. S ehhez
municiét a vajdasdgiakedl és a pdrizsiaktdl sokat kaptam, még ha személyes hatdssal
nem is birtak. A képverscsindlds okdn hamar ennek az irdnyzatnak tagjaként akartak
ldtni, s elégnek téint némely jegy kiragaddsa, illetve azok tilhangsulyozdsa. Ugyanakkor
sosem voltam avantgdrd — inkdbb eklektikus, mert a mester nélkiili tanuldsnak ez az
egyik formdja. Kevesen vették észre, hogy alkatilag a szecesszié hagyomdnya 4ll legkoze-
lebb hozzdm, annak természetet hivatkozé ornamentalitdsa, mellérendeld szerkezetei,
no és az orientalizmusa vonzott. A depressziv felhangoktdl sem mentes, a vildgban valé
aldrendeltség tudatdban alakuld, a végleteket is érinteni merd individualizmusa sem mu-
tatkozott t6lem idegennek.
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A természettudomdnyos ismeretrendszer, azok gondolati, mentdlis kovetkezményei
is avantgdrd elemeknek ldtszottak sokak szdimdra: magam mindezt sosem taldltam ssze-
egyeztethetetlennek a kortdrs irodalommal. A kett8s meghatdrozottsdgt kultira azonban
szdmos befogaddi problémdt okoz, s gondolom, ezzel is magyardzhat6 az a margindlis
helyzet, amellyel a pdlydmat jellemezni szokds. (S azzal, hogy nem élek irodalmi életet:
nem tudom segiteni személyes példdkkal a megkozelitést.)

Id8vel személyesen is megismertem a vajdasdgiakat, a Nyugaton élteket, sok nagy-
szer(i beszélgetés, bardtsdg és vita forrdsdvd vdltak e kapcsolatok. Mindezek azonban
nem alakitottdk a miiveket, a miivek befogaddsra valé folajdnldsdt, szerencsére tokélete-
sen érdektelenck a pdlydm alakuldsa szempontjdbél.

— Kérséghkiviil a posztmodern prozairék kizott is otr a helye, hiszen eddigi elkésziilt élet-
mitvének kiriilbeliil a felér novelldk, regények, esszék alkotjdk. Szdmomra egyszerre sugallja ez
a proza a ,Minden Egész eltoritt” élményét és szivegvildgdnak tdrgyi, bioldgiai gazdagsdgdval
a vildg teljességét is. On szerint melyik a meghatdrozébb a vildgszemléletében?

— Nagyjdbdl ugyanez igaz a posztmodern uralkoddsdt elfogadé pdlyatdrsakra. Taldn
az drnyalja tovdbb a helyzetet, hogy a posztmodern vezetd miifaja a préza, valami okndl
fogva nem mutatkozik jelentds koltészete, félek attdl, hogy érdektelen a lira. Az epikus
fejlemények ugyan be-beépiiltek egy-egy koltd életmiivébe, s az ilyesmik a posztmodern
farvizén kdnonalakitéknak képesek ideig-6rdig mutatkozni. A miifaji tisztasdgra valé
feliigyelet a hazai posztmodernek sajdtja, még azok is drékdi szigorral védik a hagyo-
mdnyt, akik egyébként tobb miifajiak. Rogvest leleplez8dnek azzal, ha felfedezziik, mennyi-
re mdsként valésitjdk meg magukat az alkatuknak megfelel§ mifajokban, s mennyire,
amikor ennek ldthatésdgdhoz gydrtjdk a terepet. A posztmodern jelentds, a régitdl kii-
16nbéz8en miiksdd, rendkiviili hatdsfoka esztétikai és intézményes bézissal rendelkezik,
csak éppen azon az dron, hogy bdr igen széles a birtoka, mégsem engedélyezi a hagyomd-
nyokhoz valé egyéb, a nem dltala hitelesitett viszonyuldsokat.

Annak, hogy a valédi avantgdrdistdknak posztmodernnek, a posztmoderneknek pe-
dig avantgdrd hatdsok ald keriiltnek tintem, szimos kovetkezménye volt. Ilyen a
sokmiifajusdg ltszata, vagy a mdr emlegetett marginalizdltsdg, ilyen a kozéleti és kdzna-
pi bevonhatatlansdg. Ebbdl is szirmaznak ugyan élmények, mégsem bizonyultak formd-
16 hatdstinak.

Ldtszatrdl beszélek: a sokmiifajisdg ugyanis éppen a hagyomdny oldaldnak hangsd-
lyozdsa. Amikor megteremt valaki egy alaphelyzetet, megtaldlja hozzd a nyelvet, a ténust,
a lehetséges alakitdsi rendet, eldonti, miféle utat vdlaszt, akdr a préza, az esszé, a vers,
vagy egyéb miivészet, esetleg a tudomdny 6rokségei feldl indul el, s hiteti el e megkoze-
litést a mii egyetlen lehetséges megvaldsuldsaként olvaséjdval. Id8vel a m( t6rvényszer-
ségeire is elkezd utalni ez, miként az is, hogyan oszlanak egymdsba, miként keverednek
el benne a m{inemek. Es ltszat az is, hogy a palyatdrsakedl, irodalmi élettd] val4 érintet-
lenség nincs teljesen jelen: abban a fényben, amely a dolgaimra vetiil, nem vagy nem jél
ldtszanak.

De fogadjam el a kérdését: mi van akkor az én tébbmiifajisdégommal? Készénom, jél
van. Rdm alkatilag és életpdlydm dltal is meghatdrozottan ez a jellemz8. A mérték, vé-
lem, a koltészet, csak azt csindlhatom, amit az lehetévé tesz. Minden mds, ami hol
esszéként, hol tanulmdnyként, hol prézaként vagy képversként jelenik meg, ehhez illeszt-
hetd, ennek hatdrmddositdsa, s azzal sziikségképpen egyenrangi. De sorolhatndm még
tovdbb: a kert, az egyetemi oktatds, a lapszerkesztés, némelykor lakévdrosom alakitdsa,
mind egymdshoz tartozik. S éppen a vildg egysége, megosztatlansdga, szétdarabolhatésd-
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ga jegyében. Az eltorotség élménye az olyan figurdnak, mint én, aki természettudomd-
nyos alapmiiveltségli, szinte természetes, de az is, hogy mind a részletekbdl kibonthaté
az egész, mind pedig az analitikus gondolkoddsban, s az abbdl némileg kovetkez8 mellé-
rendeld szerkezetekben fel-felsejlik a teljesség. A konyvmivek és a hosszii/félhossza ver-
sek felé torekvés — amelyeket irdnyzatoktdl fiiggetlen, s kizdrélagosan huszadik szdzadi
fejleménynek tekintek — értelemszertien az elébbi megfontoldsok eredménye. Taldn a
konyvm(@ — ami ndlam rendre fragmentdlt — organizdciéja, s annak kovetkezményei,
lehet8ségei mentén kénnyebb lenne az olyan alkotékat megkézeliteni, mint amilyen én
vagyok.

— Eletmilive egy részének fontos alakitdja az in Réma — tigabban: Itdlia — élménye is,
amely a Tiltott dbrézoldsok kinyve és az Angyalhéj cimii kiteteibdl tiikrozédik. Sajdtos,
[fragmentdlis ldtdsmddja olykor a bdmész turistdé, mdskor emelkedetten kiltdi/lirai, néha
szdraz, szakszeril. Mik ennek a vonzdddsnak a gyokerei?

— Itdlia élményem magott egy gordgség-élmény hizédik meg: s hogy az dtvdltott,
annak a Balkdn térségben lezajlott eseménysor az oka. Nem jdrhattam Gérogorszdgba,
igy maradt rdm a mediterrdneum t8bbi része — de ott is az, amely nem vonta ki magit a
hellenizmus aldl. Id8vel, éppen a bizdnci jegyek segitségével, az addig rendkiviil taszit,
tilbonyolitottnak vélt reneszdnszot, majd a reneszdnsz 4ltal a nyugati muszlim civilizdcié
felfedezése is rendkiviili élményt jelentett. Bdrhol is, de a tdjélmények vonzottak, nem a
romokban, telepiilésekben, konyvekben, emberekben, hanem a mindezt magdba fogla-
16, a humanizdciét nem tagadé tdj, amely mindenkor, a legtermészetesebb médon ma-
gdénak is fogadott. Hellasz és Itdlia persze nagyban mds, a rémaisdg legaldbb olyan
kizdrélagossdgra torekv, mint a kereszténység, de a gorogség tuddsdval annak meghatd-
roz6 nyoma konnyen felfedezhetd volt mds helyeken is.

Szerb Antal hosszan fejtegeti egyik regényében az umbriai és a toszkdn tdj kozott
kiilonbségeket, de vissza lehet menni az id8ben, alig van olyan jelentds alakja az eurépai
gondolkoddsnak, ahol ne akadndnak a kérnyezetet és az embert egyiitt szemlélni tuddk,
s ne tudndk a vidéket és az embert valamilyen viszonyban vizsgdlni. Természetesen ez
korszaktdl fiiggd, er8sen alkalmi humdn viszony, de ebben a harménidra térekedd, csu-
pasz biologikum is meg-megnyilvdnul. Aztdn sorra f5lbukkantak azok is, akikt8l érde-
mes volt tanulni, Homérosztdl Tiirolduszig — talin a Roland-ének oxfordi kéziratdnak
szerz8je —, a salerndi orvoslds alakjaitél Superville-ig, Vérosmartyig, Ezra Poundig, Ril-
kéig (a sor itt fdjéan és udvariasan folytatandé marad), hol csupdn egyetlen szovegrész-
letbdl, hol egy helyszinre valé rimutatdsbdl, hol munkdssiguk példdjabdl. A legtobbjiik
arrél beszél, miként el8sz6r Alexander Humboldt, hogy a kornyezet és a lakéi egyiittesen
alakitottak ki egy beszélhetd, a dolgokat megkozeliteni tudd, a tdrvényszertiségiikhoz
odalopddzé nyelvet — végsd soron a torténetiséget —, s annak értelme a részletek egyiitt-
4lldsa nélkiil bizony nem létezik. Mozaikszer(inek ldthaté az egymds utdn pergé ldtvd-
nyok sora, de ha kell8en kézel hajolunk, akkor a kévecskék sajdt, tiszta szine, s ha
tdvolodunk, az egésznek a rendje is tapasztalatot eredményez.

A tdjban, a hozzd kapcsolt kisvdrosban, azaz a humdn térben régéta igyekszem ma-
gam szdmdra megfeleld mintdkat taldlni. S erre alkalmasnak t(int az esszéista kozelités.

— Milvelédéstirténeti tanulmdnyai az irodalmi motivumkutatdsnak is alapmitvei — vagy
el6bb-utobb azok lesznek. A tavaly megjelent az Az iszldm kertje (Iskolakultiira, 2000. 6-7.
5z.) és az Allah rézsdi (Terebess Kiadd, Bp. 2000.) miiveinek milyen volt a visszhangja?

— A szimbdélumkutatdshoz viszonylag késén, harmincas éveim végével jutottam el.
Megvildgosoddsszertien vettem észre, hogy mennyire sz(ik azok kére, amelyek végigki-
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sérik a torténelmiinket. Példdnak okdért alig szdzharminc novényt illetve nyolevan 4lla-
tot tekinthet az emberi faj civilizdcids él8lénynek, amelynek tdpldlkozdsi, medicindlis-
higiéniai és szakrdlis-valldsi haszndt ldtta. Ezen él8lényekre alapozva sajdtos, a helyi kul-
tirdkra jellemz§ jelkép-mintdzatok alakultak ki, amelyek fennmaraddsa vagy mélybe
siillyedése mindenkor indokolhatd. A rézsa, amely nem tartozik az emlegetett névények
koz¢é, az emlitett médokon mégis bevonédott — perzsa teriileten — a kisdzsiai kultirdba,
ahonnan dtszivdrgott a Foldkozi-tenger térségébe, hogy aztdn terjedését ne dllithassa
meg semmi. A rézsa kultirtéreénete olyan idés, mint a fehér emberé, attdl elvélasztha-
tatlan, s id8rél idére mds, a korszakok embereinek igénye szerint hangsulyozott tulaj-
donsdgokat visel§. Létezik tehdt egy rézsanézdpontu torténelem, amint létezni tud
réka-, kukorica- vagy a ndluk bonyolultabb kert-, tdj-, élelem-, agronémia stb. térténet-
mondds is.

A rézsa sok élvezetteljes munkdt ad, kutatdsom ennek mentén halad. Tébb megjelent
tanulmdny, és két kotet —a Terebess Kiadéndl napvildgot ldtott Allah rézsdi és a Krénika
Nova Kiadé mostansdg piacra dobott Természet-kép — ennek eredménye. Kiadds el8te 4l
egy terjedelmes monogrifia els§ kotete is, meglehet8sen vaskosnak igérkezik, ezt kdve-
teli a forrdsok halmaza, a jelképvdltozdsok gazdagsdga és az illusztrdcié mennyisége.

A kotetek eddigi szakmai-tudomdnyos kritikai visszhangja nem kiméletlen. Az iro-
dalmi folydiratok, természetesen, kevésbé érdeklddnek e munkdk irdnt.

— Ejtsiink néhany sz6t az Iskolakultiira c. folydiratrdl, melynek On az alapitd fFszerkesz-
tdje. Hol a helye ennek a lapnak szellemi életiinkben?

— Jelenleg 96 pedagégiai folyéirat létezik az orszdgban, ezek tobbmillids példdny-
szdmban jelennek meg Gsszesen. Egy tandrra 45 példdny jut. Sok-e ez vagy kevés? Egy j6
folyéirat sohasem a jelennek késziil, mindig a jov8nek, feladata az értelmiség tuddsdnak
fenntartdsa. Az Iskolakultira egyébként nem kifejezetten pedagdgiai folydirat, noha ar-
rél is sz6l, sokkal inkdbb mivel8déstorténeti, tehdt szélesebb spektrumi. Tdmogatja az
Oktatdsi Minisztérium; ama néhdny lap kézott van, amelyeknek nincsenek egzisztenci-
4lis gondjaik. A folydirat rovatvezet8kre épiil, nincs folsttitk szerkeszt8bizottsdg. Egy-
egy lapszdmunk kiilondsen nagy visszhangot véltott ki, dltaldban éppen az érintettek
korében (pl. a romédkrdl, a felekezetekrdl, a nemzetiségi oktatdsrdl stb.).

— Legutdbbi beszélgetésiinkkor 1igy nyilatkozott, hogy korosztilydval egyiitt az irodalmi
életen kiviil létezik. Az idei (tavaszi) kinyvfesztivdlra viszont tobb kotete is megjelent, az
ugyancsak ij kitetes Petbcz Andydssal és Voros Istvannal egyiitt ott szerepelt az Ister Kiadd
standjdban.

— A kényvhétre, a kiadds szeszélyessége okdn t6bb konyvem is kikeriilt a standokra.
A Kalligram az Isterrel egyiitt mdsodjdra is megjelentette, 74rlat cimmel a képz8mivé-
szeti esszéimet: ezek tobbsége, annak idején a pozsonyi lapban jelent meg, s az észak-
dundntuli, kortdrs képz8miivészeti élet alakuldsdra nyujt rdldtdst. Az Ister a Cholnoky-
regény kezdetét is kiadta: Tiltotr Abrizolisok cimmel — ennek teljes anyaga hat-nyolc
évvel kordbban éppen az anyalapokban jutott el8szor térhez. A Ciceré mdsodik kiadds-
ban tette hozzdférhet§vé a pulimesémet, és annak folytatdsdt. A mdr emlitett mivel6dés-
torténeti tanulmdnykotet is ekkor keriilt terjesztésre.

— Min dolgozik jelenleg? Hogy dll a Cholnoky-regény munkdlataival?

— Ami a tiz éve alakulé Cholnoky-regényemet illeti, ott a réka-szempont érvényesiil.
Az t5bb, terjedelmes fejezetbdl 4ll, s ezek koziil némely mdr megjelent (Rovinj 21, Dél),
tehdt, bdr még nem jutottam a munka végére, beszélni szabad réla. Sokat szészolok
rajta, problémdk sordt kell tjragondolni és megoldani. A veszprémi Cholnoky-csaldd



84 Som Bva

torténete sajdtos alapanyag, hdrom alkoté ember, a mult szdzad forduléjdn és elején —
munkdssdguk kozos eredgje, alkatuk azonossdga, s mindezek elmondhatdsdga rendkiviil
érdekel.

Dolgozom a rézsa kultdrtérténetén is, az utolsé két évszdzad forrdsb8sége csak sze-
lekcié utdn kezelhetd, igy aztdn egyes részeit tanulmdnyok sordval célszer( értelmezni,
majd utdna monografikusan foldolgozni. Legaldbb egy évtizedre ad feladatot, de az egye-
temi oktatds ciklusossd szervezettsége az erre fordithaté idémet is megszabja.

S késziilok kiadni, az év végére igéri a Kortdrs Kiadd, az utébbi hdrom évben, tehdt
az Ezer veszprémi naplemente utdn irt verseimet.

Berei Zoltin: Ablak (grafit, papir)



7. AvADA PAL — DARVASI LASZLO 85

Zdvada Pdl

Az oromolvasas’

Megnyité szavak a 2001.
évi békéscsabai konyvhét elé
(Junius 6., Korzd tér)

Kedves Egybegyfiltek!* Tisztelt Olva-
sok, Slovdci aj Mad ari, dobri den prajem
vdm Seckim!

Mert noha a hazai konyvkiaddst és
olvasdst® tinnepeljiik, egyrészt Magyar-
orszdgon sem csak magyar miveket és
nemcsak magyarul olvas az ember, mds-
részt — hadd legyek mdris szubjektiv —
szdmomra ez a mai alkalom nyelvi érte-
lemben is hazaldtogatds. Ezért ha mint
idevaldsi vendég Békés megyébe, illet-
ve Csabdra jovok, taldn illendd koszon-
tenem a kedves vendégldt6 helybélieket
szlovékul is. Még ha ,komldsiasan” —
po komldssky alebo po €abjansky —, a szii-
181 hdzbél ismerds hangon is. Még ha
tudom is, hogy azok, akik 8seik nyelvét
és nemzetiségi tudatdt itt valamilyen for-
méban mdig meg@rizték, természetesen
mindent értenek és olvasnak magyarul
is.

Tudjuk, hogy a konyves szakma egy-
feldl ipar és kereskedelem, profitorien-
tdle véllalkozds, a konyvvdsdrlds pedig
ipari termék-fogyasztds. [gy 4ltaldban —
mit iinnepeljiink rajta? Hogy ,,tdmogasd
a magyar ipart’? J6, de akkor dldja Is-
ten azokat is, akik importcikkel — pél-
d4ul hatdrainkon tdl kiadott kényvvel —
létnak el benniinket is. Egy példdt em-
litsek csak itt, Békéscsabdn: a pozsonyi
Kalligram Kiadé azon kiviil, hogy ma-
gyarorszdgi és felvidéki magyar irék
miiveit publikdlja magyarul, ugyaneze-
ket megjelenteti szlovdkul is, s8t, ma-
gyarra fordittat szlovdk vagy cseh szer-
z68ket, és példdul ezen a konyvhéten is

Darvasi Ldszlo

Jegyzetek

Z4vada Pél konyvheti
megnyitdjihoz

7.7

1/a Azon a napon, amikor Szegeden a j6 hir(
és torekvd pdrt tartotta szokdsos évi kongresszu-
sdt, s éppen jokedviien kiszont le a régi pdrtel-
nok, hogy jékedviien vegye 4t helyét az j pért-
elnok, az jszegedi sportcsarnokkal szemkozti
buszmegdll$ padjdn egy ldnyra lettem figyelmes.
Kamionok, Trabantok, babakocsik és buszok
jottek és mentek, az dhitactdl néha finoman a
leveg@be emelkedett a sportcsarnok, ém ez a ldny
nem t6r8déte semmivel, ez a ldny a tekintetét
eltokélten ugyanazon irdnyba tartotta percek ta.
Olyan volt, mint az édesanydnk fiatalon. Vagy
minta testvérndvériink, aki mdr festi a szdjdt, és
akinek az ablaka alatt a sajdt klteményeit énekli
esténként a helyi konyvtdr négycsalddos igazga-
toja. A ldny olvasott a buszmegélloban. Ezért is
védzoltam fol ezt a képet, mert mint azt tudjuk,
az olvasds éve van. Olvasni pedig nem csak kony-
veket lehet. Olvasunk a mdsik ember tekinteté-
bdl, a mozdulataibdl, a mésik zavart, vagy jelen-
t6ségteljes hallgatdsdbdl, és olvasunk vildgtala-
nul is az ujjbegyiinket haszndlva, és olvasunk
fennhangon vagy silabizdlva, és féldlomban, a
sziil8szoba eldtt, és olvasunk haldokolva is. Pél-
ddul azt mondom, ez a konyv lesz, amit az élet-
ben utoljdra elolvasok. Amikor olvasunk, bizto-
san kozelebb van hozzdnk egy angyal. Viszont
mésképpen olvas a férfi és a né. Amikor a férfi It
egy nénemd lényt a kényvben, azt mondja,
nocsak, hdt hiszen ez a né kellene nekem, mi-
lyen j6 lenne dgyasnak, szeretdnek, gyermekeim
anyjdnak. Azt hiszem, egy néi olvasé taldnyo-
sabb képz8dmény, mint a férfi. A néi olvasds-
ban t6bb a megértés, taldn a kivincsisdg is. A n6i
olvasds bizonyosan a szépség egy fajtdja. A vild-
gon mindeniitt tobb a ndi olvasé. Amikor egy
nd olvas, és a konyv lapjain l4t egy férfit, teold-
giaprofesszor, bokszbajnok vagy zsoké az illetd,
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terjeszti 8ket Magyarorszdgon is. Csak
remélhetem, hogy megtaldlhatéak eze-
ken a standokon is.*

Az e heti orszdgos lauddcié tehdt
nemcsak a magyar — de nem is az dlta-
ldban vett kdnyvnek mint nyomdaipari
terméknek szl. Hiszen — mint egyéb
teriileteken — ebben a szakmdban is akad
bdven sildny termék, kiviil-beliil talmi,
ykonyvszerd konyv”, ami rdaddsul még
jol jovedelmezhet is — persze csak ak-
kor, ha sokan megveszik, de tévol 4ll-
jon t8lem, hogy a ,,nem kell@en igényes”
olvasén élceldjem. (E kérdésben is el8-
szor magunkba kellene nézniink — ne-
kiink, {réknak is.) Igy hdt persze hogy
az értékes, hasznos, a maga miifajiban
kivdlé mindséget képvisel§ konyvet és
az igényes olvasdst iinnepeljiik — nyil-
vdn propagdljuk is, noha attdl is driz-
kedni kéne, hogy bdrkinek is a torkdn
prébéljuk lenyomni a mégoly értékes
miivet. Am ezek pedig kozhelyek.

Ezért én hadd emeljek ki — ismét
szubjektiven — egyetlen (taldn édivatd
és korunk id8zavardban nem elég gyak-
ran kijuté) élményt: a réérésen belefe-
ledkezd, a ,,haszontalan” 6romolvasdst.
Tudjuk, hogy kényveink tekintélyes ré-
sze —a tanuldst, a tudomdnyos vagy szak-
mai elmélyiilést, a mivel6dést és a min-
dennapi munkdt szolgdlé — hasznos, ér-
tékes, igényes, st most mdr kiilcsinre
is egyre szebb m(. Aldassék a neviik,
cimiik, nekik is szl természetesen ez
az tinnep. De én most arrdl beszélek,
hogy jé volna még inkdbb (vagy ujra)
rakapnunk arra a — sokak szdmdra ta-
lén inkdbb a gyerekkorbdl ismerds — él-
ményre, amikor belekoltoziink egy
konyvbe, régibe, klasszikusba vagy ma-
iba, magyarba vagy kiilfoldibe, verses-
be, novelldsba vagy éppen regénybe —
s6t, akdr valamely témdrdl okosan és
élvezetesen beszéld értekezd mibe —, és

andazt gondolja, drdga istenem, pontilyen férfi
kellene nekem, karoljon belém, vigyen el innen,
és messzire vigyen. Amikor a ng olvas, kicsit el-
megy, kicsit messzebb van. A kisgyerek, aki ki-

veri az anyja kezébdl a konyvet.

1/b Egyszer Graz egyik kinai vendégl8jében
ldttam, miként sirja el magdt egy olvasé nd. Te-
kintete szépen, egyenletesen futott a sorok f6-
16tt, mignem egyszerre megdermedyt, szinte oda-
fagyott a konyv lapjdnak egy adott pontjdhoz,
igen, odafagyott, és nem mozdult. S a szemtiik-
re lassan megtelt kénnyel, fétyolos lett, majd
pedig mint egy szomort svéd filmben, a moz-
dulatlan arcra csorgott, le a godrés 4llig, és to-
vdbb. Lehet, hogy rossz kényv volt, egy pocsék,
csopdgds szentiment, egy féldilettdns munka. De
¢én mégis arra gondoltam akkor, ezért a pillana-
tért szivesen megfrtam volna.

1/c Mindlunk a csalddban 6regnagyapdnak
volt négy ldnya, mindannyian nagyon szerettek
olvasni. S nagy kedvvel silabizdlta a bet(iket 6reg-
nagyapa is, csak hdt lassan haladyt, j6 tiz percig is
elbibelddétt egyetlen oldallal. De a csalddfd jo-
gdn el@szor mindig & olvasta a konyvet. A 14-
nyok meg vdrtak, vdrtak, és aztdn elfogyott a
tiirelmiik. S amikor az 6reg kibicegett az udvari
4rnyékszékre, a ldinyok néhdny oldalt visszala-
poztak a konyvbél. Az 6reg dolgt letudva jott
vissza, és olvasott tovdbb. Aztdn folcsattant, ¢j a
szentségeteket, megint olyan konyvet hoztatok
nekem, amit mdr olvastam. S mdr vdgta is hozz4-

juk.

2. Nem voltunk sokan a csabai kényvheti
téren, mindenesetre meleg volt, meleg és egy na-
gyon gyands tizoltézenekar is. Miért nincs egy
tlizoltézenekarnak melege?! (Mert nem t(izolté-
zenekar volt, hanem a Kéros-parti Junior fivé-
sok — a szerk.) Kiilonben is, mennyi az a sok.
Hogy sok olvasé. A sok olvasé egy kicsit mindig
gyants. Es az irigység. Amikor egy konyvnek
sok olvaséja van, és a helyzet mégsem gyands. A
gyant az jelent, hogy engedményeket tett, piti-
zett a siker felé, konny(, kézenfekvd megoldd-
sokkal operdlt, kiszdmitott, ilyenek. Z4vada pél-
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csak a magunk 6rémére olvasunk. Un-
nepeljiik tehdt a ,haszontalan” 6romol-
vasdst!®

Es tdmogassuk is. Szerz8k és kiad6k
erre valé mivekkel (azaz csindljuk jol
azt, ami a dolgunk), kereskeddk kielé-
gitd terjesztéssel (példdul hogy az orszdg
nagyobbik részében ne csak az Gjsdgok
hirdetéseiben taldlkozhasson az olvasé
— mondjuk a friss kényvheti — mivek-
kel, hanem a konyvesboltban és a stan-
dokon is), az dgynevezett ,kultirakoz-
vetit6k” (konyvtdrosok, tandrok, djsdg-
{rék, rddidsok, tévések, illetve a hivatd-
sos kritikusok) pedig folkésziilt, hozzd-
értd orientdldssal, ajdnldssal. Legtobbet
persze maga az olvasé tehet azért, hogy
a kedve szerinti olvasds élmény¢éhez hoz-
zdjusson — érdekl8déssel, a valéban hoz-
z4értd tdjékoztatds irdnti eleven igénnyel,
osszefogdssal és tdmogatdsok kivivdsd-
val. Olvasékérokben, konyvtdri és kul-
tirhdzi fiatal- és id8sebb kord konyv-
bardtok gyiilekezeteiben, lak6kézossé-
gekben, iskoldkban valamint a munka-
helyeken széles korben is divatba johet-
ne példdul a konyvutalvdnyok ajdndé-
kozdsdnak, jutalomosztdsdnak szokdsa —
munkdltatéi, Snkormdnyzati forrdsbél.
Es 4llamibdl, illetve palydzatibél.

Mert persze a maindl b8kez(ibb 4lla-
mi-kormdnyzati tdmogatdsra is be kell
jelenteniink az igényiinket. De nem ki-
osztogatott ajaindékként, hanem a szak-
értdi kuratériumokra rdbizott pdlydzati
rendszer csatorndin — mdr ami a konyv-
kiad4st illeti. Valamint az olvasék, a
konyvvdsdrldk, illetve konyvtdrak tdmo-
gatdsdn keresztiil. Ennek azonban nem
jdrhaté utja az a régi, amikor a kényv-
drakat mesterségesen leszoritottdk vagy
alacsony szinten tartottdk — az drképzés
midr kiilonben sem 4llami feladat, hdl’
istennek. A kényvkiadds sem vonhaté
ki a piaci torvények miikodése aldl, és

ddul nem jdr ezekbe a nagy bevdsdrlé komple-
xumokba. Nem multizik. De még csak a sarki
Penny-ig se sétdl el. O az arabhoz jr borért, ci-
garettdért é kenyérért. J6, kétségteleniil az arab
van a legkozelebb. Es 8 a legdrdgdbb is, viszont
kedves. Dobri vecser, mondja Pali a f§nsknek,
mire szdlem alejkum a vdlasz. Ha kilép az arab-
t6l, Pali tesz két 1épést, aztdn megdll, és rendre
eltlinddik a kinai biifé eldtt, egyen-¢ egy kis
szecsudni vadgesztenyést. Altaliban eldénti,
hogy eszik. Dobri vecser, mondja a kinainak,
mire az mdr sorolja is:

nyu zs6, csu zs0, jang zs6?

Marha, sertés, bdrdny?

3., Olvasds Eva” — Parti Nagy Lajos kedves

ismerdse.

4. Nem tudom, volt-é a standokon a
Kalligram kiadétdl kényv, Buch, Book, Knyiga.
Szdlasi konyv példdul biztos volt Csabdn az egyik
sdtorka alatt. A nagy nemzetmentd igaz torténe-
tét taglalta egy formds kiadvdny. Itt vannak.
Bejonnek, egy [épés csak, odadll melléd, fizet,
kedves, nem tolakszik, itt vannak. Itt vannak a
hétkéznapokban, a gesztusokban a mindenna-
pi ritudlékban, a szitokszavakban, a kiromkod4-
sokban, az anyatejben, el se mentek. Kolt8
bardtném mesélt egyszer az édesanyjdrdl, kit de-
portdltak. A céldllomds Auschwitz volt. A néni-
ke még ma is ¢l, derékszogben jdr, mdr nem l4t
olvasni, de még mindig fololvastat magdnak. Azt
mesélte a bardtném, hogy azok a n6k kemények
voltak, s ha egyébként a n8k szemébdl gyakrab-
ban csillog ki a kénnyviz, s ha gyakrabban forr is
homlokuk kéré a migrén gléridja, mint a férfi-
nak, hdt ott, a haldltdborban ez egydltaldn nem
volt jellemzd. Az a fiatal n8, a kélténd édesanyja
tobb hénap auschwitzi id6zés utdn sirta el elé-
szOr magdt, igaz akkor csaknem megfulladt a
zokogdstdl. Annyi toreént csak, hogy egy fogoly-
tdrsa kezében megpillantott egy, azaz 1 darab
konyvet.

5. Az tjszegedi sportcsarnok el6tt eszelds ki-
véncsisdg fogott el, miféle konyv lehet a figyel-
méneka tdrgya. Oszintén szélva, szerencsém volt.
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a konyv — noha sajnos sokaknak nehe-
zen megfizethetd — bizony még ma is a
legolcsébb termék. Majdnem mindenért
vildgpiaci drat fizetiink itthon — a kony-
vért viszont ennek csak koriilbeliil a fe-
lét, noha elé4llitdsdt (a papirt, a nyom-
tatdst) ugyanakkora koltségek terhelik,
mint nyugaton. Azt kellene tehdt timo-
gatni, hogy kitdguljon a kényvet drdn
megfizetni képes vdsdrlok kore, és bs-
viiljenek a lehetdségeik.

Elnézést kérek a — sokaknak taldn
szintén kézhelyes — gazdasdg- és kultir-
politikai kitér8ért, de hdt még a gond-
iz (vagy éppen folkavard) olvasds hdt-
terében is a kidbrdndité 6kondémia 4ll.
Ugyhogy forditsuk is vissza tekintetiin-
ket a konyvsdtrakra, s ezennel tekint-
sitk megnyitottnak a 2001. évi konyv-
hét tinnepét! .

Mely alkalombél végezetiil hadd iid-
vozoljem a konyvek koriil bébdskodé
Békés megyeieket, szerz8ket, kiaddkat,
szerkeszt8ket, konyvtdrosokat, népmii-
vel@ket, tandrokat és konyvkereskedd-
ket — nem utolsésorban pedig a nyom-
ddszokat, akik ezen a tdjon vildgszinvo-
nalon (zik alapitéik, a Kner csaldd mes-
terségét, illetve konyvmivészetét — csak
ne akarja senki megakaddlyozni Sket
ebben!

Legmelegebben mégis az olvasékat
koszontom® (anndl inkdbb, hiszen az
el8bb felsoroltak egyszersmind olvasék
is), kiilonos tekintettel azokra, akik az
idei konyvhéten is ahhoz kapnak inspi-
rdciét, amit mdvelni szeretnek: az
éromolvasdshoz. Eitajte s radostou! K
tomu vdm *eldm dobré knihy! Ehhez ki-
vénok j6 kényveket mindnydjunknak!”

A jé isten sésavas dorzskeféje se sikdlhatta le vol-
na rélam a vddat, hogy én ezt az egészet pusztdn
kitaldltam, hogy ginyolddjak, ironizdljak. Mert
mi van, ha a pdrtkongresszustdl boldogan mo-
rajlé sportcsarnok el8tt az a j6 magyar ledny a
Csontbrigddokat olvassa Rejté Jendtdl?! Vagy
Balzactdl az Elveszett illizidkat, Gajdartdl Az
ifji Gdrddt, A P4l utcai fitikat, A Micimackd és
bardtait, A 22-es csapddjdce?! Mit magyardzkod-
hatnék 8ssze, és ki hinne nekem, hogy nem gu-
nyolddok, ha példdul egy igazi magyar olimpi-
kon iilt volna ott, a padon és a Bdnk Bdnt olvas-
sa, éppen azt a részt, amikor Ott6 és Melinda,
nem, nem, legyen inkdbb Tiborc panasza.

Dealdny nem a Bidnk Bdnt olvasta, nem isa
Jadviga pdrndjit.

6. Tényleg igy volt, élet és md, sz6 és tett
szoros egységet képez ebben a mondatban.
Zdvada Pélnak melege volt a csabai konyvhéten,
ott dedikdlt a t{iz§ napon, csorgott réla az izzad-
sdg, de & csak dedikdlt rendiiledeniil, mikézben
mellette egy Boston hdzi mikédtetési nyom-
dagép 4llt, melyen B. Molndr Istvdn nyomddsz
Zgvada P4l késziil§ 4j regényének egy lapjdt
nyomtatta ki volt, a dedikdlds erre a lapra tor-
tént.

7. Manapsdg az olvasds koltséges id§toleés.
Az sem vigasz, hogy a magyar kényv mdr van
olyan szép, mint a nyugat-eurdpai, de még min-
dig csak a felébe keriil. Olvasni azért is kolséges,
mert amig olvas az ember, addig nem rohan pénz,
tizlet, kamat, 4fa, tdrsasdgi adé utdn. Olvasni
drom, 6rom és kivéltsdg. A pénzrdl pedig azért
beszélek ilyen hosszan, mert minden nyafogis,
kelletlenkedés, sirdogdlds, jajveszékelés ellenére
azt ldthatjuk, hogy van. Van pénz lapalapitdsra,
szinhdzra, mozifilmre, kultdrdra. Annyi pénz van
rd, mint még soha. J6, nem akdrkinek van eza
sok pénz, de van, mondom tjra, és ez a lényeg.
Es az is lényeg, hogy a magyarok szeretnek ol-
vasni, és tudnak is olvasni. Tudjdk, mit olvasott
az aldny a buszmegdlléban? A Hébort és Béke
cim( kényv mdsodik kitetét a négybdl. Aligha-
nem mdr az utolsé lapokndl jérhat.



NIEDZIELSKY KATALIN 89

Niedzielsky Katalin

A Bank bantol a Makrancos Kataig
A 38. évad a Gyulai Vérszinhdzban

A Gyulai Vdrszinhdz idén is szines misortervvel vdrta kozonségét a 38. évadban:
2001. jinius 29-ét8l augusztus 12-¢ig 26 produkeid és 40 el6adds koziil vdlogathattak az
érdekldddk, és ebbdl hdrom ,eredeti” premierrel (Bdnk bdn, Dramolettek, Makrancos
Kata) biiszkélkedhet az alfoldi vdros tedtruma. A Millennium 2001. Ossznemszeti Fesztivil
cim kiilénds hangsdlyt adott az idei nydr programsorozatdnak, ami folytatva a tavalyi
Milleneumi sokadalmat, a hagyomdnyos szinhdzi m{ifajok mellett a népmiivészet reme-
keit is bemutatta.

Az idei nydr a tdncm(vészettel kezd8dott. Szorényi-Brédy Kémiives Kelemen
rockballaddjdt el8szor mutatta be szabadtéri szinpadon a Honvéd Tdncszinhdz és a Szé-
kesfehérvdri Vorésmarty Szinhdz, a Kossuth-dijas koreogréfus, Novdk Ferenc rendezé-
sében, Gazdag Tibor, Novdk Péter, Szabé Gyula, Juhdsz Zoltdn és Brunner Mdrta f8sze-
replésével. Vendégjdtékaival a Gyulai Vdrszinhdz a hazai sikerdarabokbdl igyekezett ize-
lit8t adni kozonségének: komédia, mese, balett, rockopera, operett szerepelt misoron.
Az Uj Szinhdz Stidié tagjai lllyés Gyula T#vétevsk paraszti komédidjdt Nagy Zoltdn,
Antonim Wolf Kecafin vagy Hacafin cim( viddm jétékdt Rajké Baldzs rendezésében
adtdk el8. 1000 év torténelme a szinpadon cimmel Libor Katalin diszlettervekbdl rende-
zett kidllitdst a Vdrszinhdz Kossuth utcai kamaratermében.

A Maszk Bébszinpad a gyermekeknek jdtszotta Szelek szdrnydn, vdrak ormdn cimi
el6addsdt, a miifaj szerelmesei nem csalédtak a Szegedi Kortdrs Balett vendégjdtékdban,
A Menyegzé, Tavaszi dldozat koreogrifus-rendezdje Juronics Tamds volt. Eppen tiz esz-
tendeje egészen Gj miifaj lelt otthonra a gyulai nydr rendezvényei kozott, és azéta mindig
valédi tdmegeket vonzé esemény a jazz, illetve a Westel dixie fesztivil. Neves hazai és
kiilfsldi sztdrok, muzsikusok, kozénségkedvencek kaptak ebben a szezonban is meghi-
vdst: Jiri Stivin Csehorszdgbdl, a Pege Aladdr Kvartett, a Kaltenecker Zsolt—Dés Andrds
Dud, Lantos Zoltdn. A jubileumi alkalomra 77z év jazz Gyuldn cimmel fotékidllitds nyile
a vértoronyban. A Westel Dixie Fesztivdlon olyan kivdl$ egyiittesek nyujtottak ismét
felejthetetlen élményt, mint a Benkd Dixieland Band, a Molndr Dixieland Band és a
Gyulai Ifjasdgi Big Band.

A kordbbi évadokban a koltészet ,tdrsult” a varszinhdzi el§addsokhoz, lirafesztivdlon
léptek fel a hazai és hatdrainkon tili, ismert kortdrs koltdk. Az idén el8szor rendezték
meg a Magyar préza az ezredfordulén cimd irodalmi estet, amelyre a hazai epika élvona-
14bdl tiz, a sokszintiséget reprezentdld iré kapott meghivdst, akik sajét miveik tolmdcso-
ldséban jeleskedtek. A Vdrszinhdz vendége volt tobbek kozote Esterhdzy Péter, Gion
Néndor, Grendel Lajos, Kiss Otté, Temesi Ferenc, Zdvada Pdl. Remek 6tlet, hogy az
irodalmi estet tudomdnyos konferencidval kapcsoltdk 6ssze a szervez8k; a békéscsabai
tandcskozdson a kortdrs prézairodalom elméleti kérdéseivel foglalkoztak a résztvevdk.

A didkszinjdtszok ezuttal A szép Vargdnéval és Tom Sawyerrel vették birtokba a vérat,
a Napsugdr Bébegyiittes Mesezsdkot ,bontott” a gyerekeknek. A népzenei fesztivdlon
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fellépett a Méta Egyiittes, Halmos Béla, a Vdndor Vokdl, Lovdsz Irén, a Makdm és a
Téglds Egyiittes.

Ha nydr, akkor a szérakozni vdgy6 kozonségnek musical! A Hairrel zenében, ldtvdny-
ban kimagaslét nyujtott a Fiatalok Szinhdzdnak vendégjdtéka, Szurdi Miklds rendezésé-
ben. A f8bb szerepekben Xantus Barbardt, Németh Attildt, Szomor Gyérgyst, Téth
Andrdst, Agécs Juditot, Fehér Adriennt és Vérfi Sdndort ldthatta a gyulai kdzonség.

A Békés Megyei Jékai Szinhdz miivészei Vorosmarty Csongor és Tiindéjét jtszottdk a
t6szinpadon, az el8addst Felhdfi Kiss LdszI6 rendezte. Csokonai Dorottya komédidjdt a
Beregszdszi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhdz adta el8. Az Aranyszamdr Bébszinhdz
Vindormeséket hozott a gyerekeknek. Kédlmdn Imre Cirkuszhercegndjével az operett
kedveldit 6rvendeztette meg Hidvégi Miklds tdrsulata, az el6adds fészerepldi ismert
miivészek: Csere Ldszlé, Teremi Trixi, Széka Julia, Jankovits Ferenc. Tiindér Illondnak
és Argyélus kirdlyfinak a Nevess? Ints! Bébegyiittes jévoltdbol tapsolhattak a
legkisebbek.

Katona J6zsef Bink bdnja Csiszdr Imre merészen Gjszer(i, mégis maradandé értéke-
ket felmutatd, valédi élményszémba mend rendezésében az évad kiemelkedd el@addsa.
A Gyulai Virszinhdz ezzel a bemutatéjdval a legnemesebb hagyomdnyait folytatja, hiszen
a magyar irodalom klasszikus drimdjét hozta el a térténelmi falak koz¢é és a hazai szinhd-
zi élet legjelesebb szinmiivészei jdtszottdk a f6bb szerepeket. Az emlitett okok miatt ez a
sajit bemutaté feltétleniil mélté a részletesebb elemzésre. A Bdnk bdn és Az ember
tragédidja (szintén Csiszdr Imre rendezte hdrom évvel ezel8tt a Gyulai Vdrszinhdzban)
nemzeti drdmairodalmunk két legjelent8sebb alkotdsa. Katona J6zsef Bank figurdjéba
egyén (a féltékeny, megcsalt férj) és kozosség (az idegen elnyomdstdl szenvedd orszdg
els embere) tragédidjdr stiriti, 6rokérvényi mondandéja nem véletleniil izgatott mdig
oly sok rendezdt, és ihletett annyiféle szinpadi megformdldst, eltérd iizenetet a kiilonbs-

T

Kaszds Attila és Hernddi Judit a Bank bdnban
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z8 korok kozonségéhez. Ugyanakkor nehéz nyelvezet(i, dramaturgiai problémdkat is
felvetd, kiilongsen szabadtéren nem konnyen jdtszhaté miirdl van sz6. Csiszdr Imre
rendezd érdeme, hogy finoman, érzékkel nyult a drimdhoz, nem irta 4t a szerkezetét,
csak a régies, bonyolult szoveget tette érthetbbé, ami feltétleniil javdra vélt az elGadds-
nak. A siker titka alighanem abban rejlik, hogy a tragikus f6hdst és a tobbi figurdt is —
a meggydz38, hihetd alakitdsoknak készonhetden — emberként fogadtuk el.

Kaszds Attila Bdnkja bizonytalan, vivédd, gyotrddd, kezdettdl igazi hamleti figurdt
jdtszott, akit Sriiltségbe kergetett (vagy ez csak dlarc?) stlyos keresztje, lelki tusdja sajdt
érzelmei és tdrsadalmi kiildetése kozott. Idegen kirdlyné uralkodott az orszdg folott, az
alattval8k tobbsége szenvedett, a vezérek koziil néhdnyan mdr ldzadrak, tetteket kovetel-
tek. Ugyanakkor Bdnk tovdbbldtott az elégedetlen és hdborgé nagyurakndl, nemesak a
hazafisdg fitotte, hanem tisztdban volt a nemzet érdekeivel, a fejlédés hatdraival is. Az
egyén és nemzet szabadsdgvdgydt elfojt6 helyzetbdl prébdlt kiutat taldlni, és ezen a pon-
ton is Hamlettel, a kordn jott emberrel rokonithaté, mint ahogyan magdnyos hésként is.
Az egyediillét, a tdrstalansdg pedig napjainkban vildgszerte nagyobb tomegeket érint,
mint valaha. Ez a modern Bdnk sokkal kozelebb 4ll hozzdnk, a mai emberhez, ezért
hihetdbb, hitelesebb figura, mint az 6sszes markdns, hangzatos, hésies elédje. Kaszds
Attila kozvetlen Hamlet-Bdnkjdhoz igazodva Major Melinda is az ophelids Melinddt
keltette életre: a kiszolgdltatott, szerelmében meggyaldzott asszonyt, akit a sors csapdsai
az Griiletbe kergettek. Eddig a Bink bdnt olvasva, l4tva a magyar népet sanyargatd, nem
tdl sok uralkodéi kvalitdssal rendelkezd, zsarnok kirdlynét képzeltiink magunk elé. Eb-
ben az eldaddsban viszont Hernddi Judit Gertrudisa — ha nem is kivél6 politikusként,
nem éppen Bdnkhoz mélt6 ellenfélként, de — emberi értékek felmutatdsdra képes figura-
ként lépett fel. Eurépdbdl jott, a magasabb kultdrdt képviselte és tisztdban volt azzal,
hogy a fejlddés mindig dldozatokkal jér. Meglep8en lezser kirdlynét formdlt, de elfogad-
hatéan; kemény volt, hajthatatlan, férfias, ha a hatalomrdl esett sz, ugyanakkor ell4-
gyult, majdnem engedékeny névé vélt, példdul Melinda szenvedése ldttdn. Avar Istvin
Tiborca mélyen megrdzé figurdt alakitott, mondanddja kortdl, tdrsadalmi rendszertsl
tuggetleniil, mindig szivbemarkol6, aktudlis. ,,...és aki szdz meg szdzezret rabol / birdja
lészen annak, kit a / sziikség rabolni kényszerit.” A nép szészéléja kit ne emlékeztetne a
hazai, megvesztegetési botrdnyoktdl zajos belpolitikai életre vagy a kiilfldi t6ke kimé-
letlen befolydsdra, netdn az uniés csatlakozdssal, a globalizdciéval egyiittjdré aggodal-
makra?! Alfoldi Rébert a huncut-rafindlt udvari tandcsos, Biberach szerepét kénnyed
humorral, hatdsosan hozta, jdtéka emlékezetes marad. Téth Sdndor Ottéja mellette ha-
lovdnyabbra sikeredett. Hangerejével, indulatossdgdval Ujlaki Dénes Peturja Bdnk kivd-
16 ellenpélusa, jé volt még Nagy Zoltdn (Myska bdn), Matus Gyorgy (Mikhdl bdn) és
Németh Kristéf (Solom). Blaskd Péter 1. Endrében inkdbb a gydszol$ férjet, mint a
kirdlyt domboritotta.

A torténelmi falak kozote eddig a Bank bdn operavéltozatdt ldthatta a kozonség, most
meggy8z3dhetett réla, hogy a vdr tokéletes helyszin a nemzeti tragédia bemutatdséhoz. A
diszletet tehdt a vdr adta, Szldvik Istvinnak nem maradt sok dolga. A jelmezek megvd-
lasztdsa viszont nem nevezhetd tdl szerencsésnek. Szakdcs Gyorgyi valészintleg az egy-
szerliség és a kortalansdg hangsilyozdsdra torekedett, amikor a szerepl8ket felsltoztette,
legtobbijiiket sziirkébe, barndba. Gertrudis kirdlynét nadrdgba, csizmdba bujtatta, hogy
ezzel fejezze ki a férfiassdgort, a hatalmat. Biberach udvari tandcsos kotott kardigdnjdnak
taldn a lazasdgra, kozvetlenségre kellett utalnia. Az id8tlenség helyett azonban inkdbb a
jellegtelenség domindlt. A Bink bdn gyulai bemutatdja ezért arra is j6 példa, hogy ha a
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veretes mii 6rokérvény(i mondandéjdt a szinészi alakitdsoknak sikeriil hordozni, kozve-
titeni, akkor még a rossz jelmezek sem ronthatnak (sokat) az el6addson.

A gyulai kolt8, Simonyi Imre Dramolettek cim( darabjinak 8sbemutatéjdt a Ladics-
hdz udvardn ldrcuk Arkosi Arpad rendezésében, Helyei Ldszléval, Papp Zoltdnnal. Gede-
on Jézsef igazgaté felkérésére Arkosi Arpdd rendezett remek eldaddst az eredetileg pré-
zai, de szinpadra is dlmodott darabbdl. Ezzel az emlékezetes el@addssal a Virszinhdz
nemcsak repertodrjdt gazdagftotta Gjszer(i miifajjal, kiilsnleges helyszinnel, hanem a hosszu
évtizedeken 4t belsd szdmiizetésben €16 és a kozvéleményt haldldig megosztd és megbot-
rankoztaté koltnek is emléket dllit. Kdrp6tlds, jévdtétel is egy ilyen premier, amikor a
véros valamit taldn torleszt ragaszkod6-szitkozédd, lehengerl-fanyalgé (disz) polgdrdval
szemben. A kridys hangulatd Ladics-hdz udvardn kénnyt a nézdt elvardzsolni; és a két
kivdlé szinésznek, Helyei Ldszl6nak és Papp Zoltdnnak sikeriilt. Jétt veliink szembe
Simonyi — mellényes 6ltényben, kalappal, cigarettdval, jellegzetes jdrdsdval — ahogyan
megszoktuk a Béke sugdruti gesztenyefdk alatt! Mdr-mdr Koszta Rozé is megjelent az
oldaldn...

Dramolettek: a kéltd mifajt teremtett és igy keresztelte. Prézdnak indult, de drdmai
tartalma, ereje a szinm felé sodorta, valészindi, hogy iréja is szinpadra dlmodta. Még-
sem drdma, inkdbb csak drdmdcska. Hét monolégban és hét pdrbeszédben (duettben) a
szerz8 a koltd (az ember) kiildetésérdl, dolgdrdl, vildgi szerepérdl értekezik. Rogton az
elején leszogezi: ,,A kolt8 dolga mégiscsak az, hogy felirja: honnét is fu a szél, s hogy
mitdl z6rog a haraszt.” ,Pedig nem is arra sziilettél. Miért verekedtél hédt egy életen
keresztiil? Holott hajlamaidban inkdbb békességes voltdl, tartézkodd, a cselekvésben
majdhogynem rest, s bdrmiféle kezdeményezésedben évakodd, szinte félénk...” hangzik
a szellemes- kesernyés szimvetés. A mdsik nagy téma: a né, s Gyuldn mindenki tudja, a
Mester ezen a téren gy(ijtotte a tapasztalatokat rendesen. Arkosi Arpdd rendez§ szerint
Simonyiban kettds vonzddds élt a ndi nem
irdnt. ,Vonzdédds egy éteri, elérhetetlen ide-
4l és egy hétkoznapi, otthont teremtd térs
irdnt”. Az eszményi n8 a megyvildgitott fik-
16l csiingd hintdban iilt héfehér ruhdban,
nagykarimds kalapban és fuvoldzott (Hor-
gas Eszter). A mdsik jellegtelen menyecs-
kének 6ltozve, némdn, szolga médjdra — a
nevét sem tudjuk — ételt, lavért hozott, ki-
vitte a szennyest.

Két szinmiivésznek sikeriilt életre kelte-
ni Simonyi kiilénc figurdjdc, 1ényének ket-
t8sségét, az értelmiségi 1ét és az onelemzés
ny(igeit, a gyulai poéta eredetiségét. Elhi-
tették veliink a koltd szavdt, hogy nem a
tudomdnyos eredmények a dontSek, a Hold
akkor keletkezett, ,,amikor az els§ szerel-
mespdr észrevette. Es élettartama semmi
esetre sem terjedhet tovdbb ama napndl,
amikor az utolsé koltd lehunyja szemét.”
Helyei Lész16 jdtszotta az elegdns, 61tényds
Simonyit, aki — tisztelték vagy megvetet- Helyei Ldszld a Dramolettekben
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ték — mindenképp jelenség volt Gyuldn. Egyénisége, alkata, kellemes hangja kivdléan
illett a Mester megjelenitéséhez, szerencsés vdlasztds. Akdrcsak Papp Zoltdn, aki az
otthoni, hanyag, részeg, beteges, leépiil§ 6regembert alakitotta. Nagyszertien ,,hoztdk” a
szellemes-sziporkdzé monolégokat, de taldn még élvezetesebben adtdk el8 a gyermekes-
gyermeteg pdrbeszédeket, az el6adds mdsodik felében azokat a glinyos-groteszk dialégu-
sokat, amikor mint férfi a férfival tdrgyalt egymdssal a kolt§ két énje: a kicsi koporsérdl,
a vesztébe rohané emberiségrél, a kébordramrdl. A természetnél jobb diszlet nem kell,
a Ladics-hdz megadta az alaphangulatot; Arvai Gyorgy diszlettervez8nek nem kellett
sokat hozzdtennie. Filagéria, szaletli, iiveges veranda — a polgdri hdz kellékei; a mdsik
oldalon a szekér a dunyhdval jél hangsilyozta az ellentétet. A két végletnek megfelelGen
késziiltek Szlics Edit jelmezei.

A gyulai 8sbemutaténak sikeriilt felidézni, elénk vardzsolni Simonyit, a jelenséget.
Azt kiilonos-kiilonc figurdt, aki onként véllalta a gyotrelmes szdmiizetést, a kinzé ma-
gdnyt. Akinek mindig mellbevdgd , kiilsnvéleménye” volt, aki elutasitott sok kizeledést,
kézfogdst, még a diszpolgdri cimet is. Ertékes, hiteles, élvezetes el6adds sziiletett Arkosi
Arpéd rendezésében, ami feltétleniil érdemes, mélté a kdszinhdzi utééletre, remélhets-
leg kamara- vagy stiidiGesten ldthaté lesz még. Abban, hogy Simonyinak is tetszett volna
a produkci6, mdr nem vagyok egészen biztos. Lehet, hogy nincs tiirelme végignézni és
otthagyja. Taldn hirtelen felugrik és ,dtveszi” a szinészt8l a szét. Vagy végig a fuvolds
tiindért bimulja epedezve idelentrdl...

A Sik Ferenc dltal meghonositott Shakespeare-sorozat folytatédott az idén a Makran-
cos Katdval, a 38. évad harmadik sajdt bemutatéjdt, a Gyulai Vdrszinhdz és a Szentendrei
Miivészet Malom és Tedtrum kozos produkciéjdt Alfoldi Rébert rendezte. A szinész-
rendez8 A makrancos hilgy helyett (Jékely Zoltin forditdsa) Nddasdy Addm j szovegét
vélasztotta és a Makrancos Kata, avagy a hdrpia megzaboldzdsa ciml komédidbdl fiatalos
lendiilettel modern, hangulatos, szérakoztaté el8addst alkotott. A vigjdték arra vald, hogy
a néz8t megnevettesse, szérakoztassa. William Shakespeare és kortdrsai a Globe Theatre
koriil — szerz8k és szinészek — pontosan tudtdk ezt; a reneszdnsz emberei voltak, jellem-
z8jiik a felszabadult jékedv, a sugdrzé életdrom, az élvezetek hajszoldsa. Nagyon is kozel
4llt felfogdsukhoz, mentalitdsukhoz — ezért nem idegen a vigjdtékok mai bemutatdsdtdl
sem — a sz6kimondé humor, a bohéckodds, a cirkusz. Még némi harsdnysdg, durvasdg
is elfogadhatd, amig a fiatalsdg boldogsdg, érvényesiilés utdni vdgydt hangsilyozza. A
vildgirodalom legnagyobb drdmairéja azt is jél tudta, hogy olyan miiveket kell irnia,
amelyek pontosak, lényegretordek, azonnal érthetSek, hatdsosak. Ugyanakkor sikeriilt
orokérvénytit, ma is élvezeteset, igazat mondania. A kénnyed szérakoztatdshoz egyszer(
torténet és szoveg kell, s nem drt, ha olyan témdrdl szél, amely minden korban érdekes
és izgalmas. A férfi-n§ ellentét ilyen: hdlds, kimerithetetlen, megunni nem lehet. A ne-
mek kozotti harc mindsége, megitélése a tirsadalmi rendekkel és trendekkel sokat vélto-
zott — az egyéni kiilonbsz8ségekrsl nem is beszélve. A mai ember mdsként él és gondol-
kodik, mint az 1600-as években Erzsébet-kori és itdliai el8dei; de taldn tdl sok kiilonb-
ség nincs abban, ahogyan dlmodoztak és szerettek régen, illetve ahogyan dlmodnak és
szeretnek ma.

Alfsldi Rébert szinész-rendezd ldthatéan vonzdédik Shakespeare-hez, négy darabjdt
rendezi az idén: Nyitrdn a Hamletet mutattdk be, még a gyulai Makrancos Kata el8tt,
8sszel Budapesten a Macbeth, Szegeden a Szentivdnéji dlom premierjére késziil. Azt
mondja, szereti ezeket a darabokat, ,mert nagyon j6 torténetek, sztorik, hihetetlen pér-
géssel, szerkezettel, izgalommal. Nagyon egyszertien hatnak az érzékekre, a befogaddra,
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Stohl Andyrds és Murdnyi Tiinde a Makrancos Katiban
Fotdk: Kovdcs Erzsébet

alapdolgokat céloznak meg: a szivét, az izgalmdt, az agydt, a félelmét, a lelkét, a rekesz-
izmdt. Nincs benniik valami hihetetlen bonyolultsdg... A darab azonnal m(ikadik”. Al-
foldi egyetért azzal a nézettel, hogy Shakespeare ,a legels§ populdris kommersz iré”,
ugyanakkor zseni és ,,a teremtés fele”. A szinész-rendez8 nemcsak Shakespeare-t szereti,
hanem az egészen 1), mai, modern forditdsokat is. A klasszikus angol drdmairé komédi-
dit Arany Jdnos, Mészoly Dezsd, Szabé Lérinc, Radnéti Miklds, A makrancos hélgyet
Jékely Zoltdn forditotta — tény, hogy elég régen és taldn tdl koltSien. Elfogadhaté érv,
hogy a mai néz8héz mai nyelven kell eljuttatni ezeket a remekmiiveket. Mds kérdés,
hogy milyen szinvonalon és stilusban... A Makrancos Kata gyulai el6addsdban a cimsze-
replé Murdnyi Tiinde és a Petruchiét jétszé Stohl Andrds a cimben jelzett ,,tanmesét”
adta el8, vagyis azt, hogyan képes a szigort, hatalomra, uralkoddsra vdgy6 férfi megza-
boldzni egy hdrpidt. Katalin hdzsdrtos, veszekedds, kibirhatatlan nészemély — legaldbbis
igy beszéltek réla a férfiak, beleértve sajdt apjdt —, az id8sebb ldny a hdzndl, tehdt higa
el8te akartdk férjhez adni. Petruchiét mindez nem zavarta, mivel a pénzre, a vagyonra
hajtott. A két fiatal els§ ldtdsra egymdsba szeretett, és a torténet vége el8re sejthetd volt.
Nem is végz8dhetett mésként, mint happy enddel, hiszen komédia... Osztondk, szenve-
délyek, durvasdgok: Petruchio éheztette, iittte-verte, kifdrasztotta és megaldzta meny-
asszonydt, hogy a bestidt kezesbdrdnnyd szeliditse. Hisztéridra és gorombasdgra kedves-
séget, j6 szdndékot szinlelt, zsarnokként idomitotta a ndt, ahogyan dllatokat szoktak. Az
el6adds a férfi folényét, gySzelmét, uralmdt hirdette. Fokozatosan sikeriilt megvdltoztat-
ni Katalint, aki egész személyiségét, 5nmagdt feladta, szolgdvd, dldozattd vélt. Végiil mdr
szdnalmat keltett, Petruchio keménységén valamit enyhitett a zdréjelenet, amikor magi-
hoz olelte a megszeliditett Katdt. Murdnyi Tiinde hatdsosan, meggy8z8en jdtszotta el
teljes dtvdltoztatdsdt. Stohl Andrds alakitdsdban erteljesebb volt az idomdr, a zsarnok,
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mint a hédité szerelmes. Az élvezetes el8adds valdszintleg jé csapatmunka eredménye-
ként johetett létre, a sikerhez minden szerepld hozzdjdrult. Kiilon emlitésre mélté Hor-
véth Lili Bianca, Schneider Zoltdn Hortensio, Jdnosi Ddvid Grumio, Karczag Ferenc
Baptista, Kolovratnik Krisztidén Curtio, Kovdcs Gyula Gramio, Dévai Baldzs Lucentio
szerepében. A korhd diszletet a vdr adta, Kentaur a félkérives emelkeddvel és a ldtképpel
a jétékteret tigyesen tdgitotta. A koreogrdfia Kirdly Attildt dicsérte. Bartha Andrea jel-
mezei a mdhoz kozelitették a szerepléket. A Gyulai Viérszinhdz, valamint a Szentendrei
Miivészet Malom és Tedtrum kozos bemutatdja éppen nydri estéhez ill8, litvdnyos eld-
addst, j6 szérakozdst nydjtott. A kdzdnség vérbd, merész, pajzdn komédidzdst ldthatott,
ami olykor tdlzdsoktdl, izléstelenségtdl sem volt mentes.

A Makrancos Kata, avagy a hdrpia megzaboldzdsa cim@ komédidt minddssze 6t estén
ldthattdk a néz8k a Gyulai Vérszinhdzban — mdr akinek sikeriilt jegyet kapni. Bidnk bdn
tragédidjdt szintén Stszor jétszottdk; mint hirlett, ott is igen nagy volt az érdeklgdés.
Ezzel a két produkcidval az alfoldi tedtrum eredeti célkit(izéseit, legnemesebb hagyomd-
nyait folytatta; magyar térténelmi drdma és klasszikus vigjdeék keriilt szinre, és a hazai
szinmiivészet kivdlé képviseldi itt hoztdk létre az el6addsokat, igy azok sajdt bemutatd-
nak tekinthet8k. A Dramolettek bemutatéja ugyancsak kivilé 6tlet, irodalomkedvel8k-
nek nem csak Simonyi Imre vdroséban érdekes kamaraelddds. A réforditds és a felmu-
tatott értékek alapjén mindhdrom produkci6 feltétleniil méltd (lenne) 8sztdl a készinhdzi
utééletre. S taldn azon is érdemes lenne elgondolkodni, hogy a Gyulai Vdrszinhdzban
megkompondlt el6addsok miért nem szerepelnek hosszabb ideig, tébb estén miisoron.
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Szildgyi Andrds

Falakon beliil — kereten kiviil

Viltozatlan valtozdsok hatdra a harminckettedik Alf6ldi T4rlaton,
a békéscsabai Munkdcsy Mihdly Mizeumban

Bevezetés

Alfsldi Tdrlat 2001-ben. Szokatlan még kimondani. A kézépkorusdgot elérd har-
minckettedik, ami egyuttal az 0j évezred, az Uj évszdzad els@ tdrlata. Milyen jelentdség-
teljesen hangzik ezen megdllapitds. Egymdst feltételezve: a hagyomdny, mint kontinui-
tds, az Gjitds, mint megszakitottsdg. Ebben az 6sszefiiggésben az djitds még kiskord, de
ez vélheten nem jelent majd reménytelen fiatalsigot. De van ebben némi elfogddott,
titkos borzongds is, hiszen az 0j évezred kiiszobét Iépjiik dt, hiszen ismeretlenségében is
Uj iddszakot jelsl szdmunkra a 21. szdzad, aminek képzeletbeli ajtajdt még, alig résnyire
nyitottuk meg,.

Ebben az ezredvdlté szdm-misztikdval biivolt és klip képekben felgyorsitott 1éthelyzet-
ben kiemelten fontosnak tételezném, mire véllalkozik egy esztétikai igény kortdrs kép-
z8muvészeti tarlat? Felfedezhet8k-e a kordbbiaktdl eltérd vizudlis trendek, valtozdsok?
Megfelel-e a jelenlegi keret a kisé parttalannd vdl6 elgondoldsnak? A tdrlat egészén beliil,
onmagdban a hagyomdnytisztelet és az 4j vagy Ujszert kifejezésmddok, milyen ardnyai
valésulnak meg?

Mindenek el8tt sietek leszogezni, a 31. és az ezt megel8z8 tdrlat ta tortént elmozdu-
lds nem a tdrlat feltételrendszerét, nem is az elgondoldst érinti, hanem a konceptudlis
vizudlis tendencidk dimenziondldsdban jut kifejezésre. A vdltozdsok a képi narrativ szem-
lélettsl valé ,elforduldsban” vagyis a szép megitélésében, kiemelten: a vizudlis esztétikai
kdnon véltozdsainak érvényesitésében fedezhetk fel. Annak ellenére, hogy tdrlat egészé-
ben nem igen taldlkozhatunk kiugré jelent8ségt, jszerti mtivekkel. Ami nem jelenti azt,
hogy nem jelennek meg, markdnsan elkiiloniilg stildris szemléletbeli vonulatok. Az Alfol-
di T4rlat tovdbbra sem kivdn mds lenni, mint a kortdrs magyar képz8miivészet legkele-
tibb szemléje a békési régi6 alkotdinak bemutatkozdsdval. A véltozatlan véltozds jelein
tdl, vdltozatlanok a tdrlatot alapjaiban tdmogaté belsd forrdsok, amit a Békés Megyei
Onkormanyzat és alapitvinyi pdlydzatok egyre apadé erecskéi tépldlnak. A PR. tevékeny-
ség javuldsdt jelzi, hogy a kordbbiaktdl eltér8en a kidllitdst képezd teljes anyag szines
nyomtatdsu katalégusban jelent meg. S6t, a helyi Prakticomp Kft. egy id8szakos weboldal
elkészitésével tdmogatja a rendezvényt. Az idei tdrlat egyik szervezdje és egyediili rende-
z8je — els§ alkalommal — Gyarmati Gabriella mlvészettorténész, aki a rendezésével, a
reprezentdcichoz valé viszonyunk dtgondoldsdval prébdlja el@segiteni a mivek lélegzé-
sét, ami a rendelkezésre bocsdtott szlik kidllitdsi keresztmetszet miatt — nem rajta mulé-
an —, korldtozottan érvényesiil.

Rendezésében a miivek nem diszit8 vagy lakberendezési — a tetszik vagy, nem tetszik
jellemzéssel meghatdrozott — dekorativ funkcidkat téltenek be, hanem képi létértelmezé-
si miivek egyiitteseként értelmezenddk. E szemlélet érvényesitésében lehetetlen feloldani
azt az ellentmonddst, ami a miivek mennyisége és a kidllitdsi tér szikossége kozott fe-
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sziil. Mds kérdés, hogy az efféle benyomds némileg félrevezeti a néz8t. Ahogy a zstfolt-
sdg, a mennyiségi domping jérészt felfalja a mindséget, gy forditott esetben pont a
mindség ldtszata er8sodik fel. De ne higgyiink a ldtszatoknak. Nem els§ alkalommal
fordul el8, hogy az anyag darabszdma — de nem csupdn a mennyisége — igényelte volna a
nagyobb kidllitdsi teret.

A nagyszdmd jelentkezés mogott egyre gyengiil szinvonal hizédik meg, ami mogott
hosszabb ideje tarté érdektelenség 4ll, a centrum ,vizudlis folyamdban fiird§” alkoték
részér8l. A jelenlegi kidllitdsban igen sok a felszines, rutinos és gyenge produkcid, de
nemcsak ezért halvdny és er8tlen, hanem az orszdgos meritésti kollektiv koncepcié eset-
legességeibdl és a megmerevedni ldtszé végvdr jellegébdl kvetkez8en is. A tdrlatot vitalizdl6
szellemi és anyagi keretek kiiiriilésének nyilvdnvald jelei érzékelhet8ek. Mindezek nem
feledtethetik, hogy minden orszdgos kidllitdsnak oriilni kell, mert mégiscsak a szellem,
az akarat az Onmegvaldsitds tinnepének alkotd teremtésérdl és értékkozvetitésrdl
van sz9.

A jelen kidllitdsi gyakorlat ugyanakkor nemcsak a mivészekkel, hanem a mtvekkel
szemben is méltdnytalan. Olyan mértékd a zstfoltsdg, ami valésdggal szétfesziti a meglé-
v6 kereteket. Azt is mondhatndm, nem fér bele. [gy a paravdnok alkalmazdsdval, erdlrte-
tett térszerkezet(ivé vilik, s maguk miivek egymdst zdrjdk ki, ellehetetlenitd kozelségiik
miatt. Ha csupdn a szdmadatokat vessziik figyelembe, akkor is nyomaszté a kép. A
tdrlatra 124 mivész 308 alkotdssal jelentkezett. Ebb8l 78 miivész 136 miive szerepel a
kidllitds anyagdban. Erdemes megemliteni, hogy kézéttiik 22 a békési régidhoz kotddd
alkotd, ami annak ellenére figyelemre méltd, hogy olyan rendszeresen kidllit6 alkoték
maradtak tévol — tobbek kézott —, mint: Schéner Mibdly, Lérdnt Jinos, Fajé Janos, Bereznai
Péter, Bohus Zoltdn, Vigréti Janos, Liptik Pdl, Téth Ernd, Eziist Gyiorgy, Kiss Gyirgy és
még sorolhatndm. A delegdlt zstiri elnoke dr. Wehner Tibor miivészettorténész. Tagjai
voltak: Barabds Mdrton test6mivész, Gyarmati Gabriella miivészettorténész, Mezei Ottd
miivészettorténész, Orosz Péter szobrdszm(ivész és Sos Katalin miivészeti ir6, a Képzs- és
Iparmiivészeti Lektordtus munkatdrsa.

A tdrlat anyagdbdl kitetszik — a vizudlis torzstejlédés szerint — ki-ki mdshol kezdi meg
a maga huszonegyedik szdzaddt is. A miivekben megnyilvinul kezdet, kiildnbségeiben
is lehet majd fél évszdzados eltérési az egyes id6pontok kozott. A tdrlatlitogatd szabadon
véndorolhat a vizudlis esztétikai kinonok elmult torténései kozott. Rendhagyé médon
kezdem a dijazottakkal, mert ez a megitélés az uralkodé kdnon, az uralkodé esztétikai
érték szempontjait érvényesiti a kidllitds anyagdban. Az Alfoldi Térlat a Nemzeti Kultu-
rélis Orokség Minisztériuma dltal kiemelt f8dijdban, a Békéscsabdn €él6 és alkotd: Baji
Miklés Zoltdn mive részesiilt. Baji kidllitott alkotdsai a maga el8tting, felting és (nem
tilzds) megrékonyitd jellegével invenciézusan fejti ki hatdsdt. A szubkultirdk szentélyé-
bél kilép8 ufonauta litta, hogy a sitétben egy vadliba. Bizonytalanul szétnézett, de ezzel
egyidejlileg nem kett8t, hanem egyer gondolt, és fényt vetetr a vandorld baromfi vitjiba. A
m vizudlis szemlélete semmiképpen sem egy pusztdn szolgaian leképezd tgynevezett
reprezentdciés feladatott ldt el egy, mdr [étez8 rogzitett idedhoz viszonyitva, hanem a
konvenciék a megrogziilt vizudlis sémdk tagaddsdban igyekszik dobbenetet kelteni, Arisz-
tophanész litomdsait Gjraértelmez8 Androgiin lényeivel. A mlinépi cimadds irénidja tu-
datos, hiszen az ember civilizdciés elkiiloniiltségében hajlamos megfeledkezni arrél, hogy
természeti és torténelmi kélesonhatdsban létezik. St, a médsodlagos természet civilizdci-
s rétege, egyre ,vastagabb”, egyre ,keményebb”, ami az ember hétkdznapi valdsdgdt
mesterséges elszigeteltségében tartja, s nem enged szervesen természetesen létezni! Oly-
annyira, hogy az ember természeti ,iiressége” tért képez az onfeledt szomorusdgnak.
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Az aszkézis kreativ stratégidja

Baji Miklds Zoltin ,barkdcsolt” plasztikdjdnak az a legfontosabb vizudlis jelentése,
hogy valamiként ldtni, és valamiben valamir ldtmi, az mindig olyképpen torténik, ahogy
azt a valamir miként, milyen médon ldtjuk. Baji vizudlis szemléletében megvdltoztak a
valami vonatkoztatdsi viszonyai. Ebben szemlélete, nem linedris torténeti dimenzidt,
hanem egy prehistorikus, aszketikus elszegényitett stratégidt vélaszt, amiben kilép az
tugynevezett civilizdlt torténeti dimenziékbdl. Mivében a kreativ ,kép”, miként a valé-
sdg lényege, csontig vetkdzott és mérgezett. Az el8taldlt elpusztult ,,csodaszarvas” teteme
és minden dllat lecsupaszitott borddzata egy, szilofont idéz8 hangiitésre transzformdle. A
néz8 bekapcsolédhat a ,felkindlt” groteszk jdtékba — zenélhet egy csontvdz borddzatdn.
Mir a lehet8ség maga tragikus dthatdsokat erdsit fel. Az esztétika szép ,hangiitései” az
okolégia egyensily megbomldsdt — a létfeltételek pusztuldsit intondljdk. Ez a miként
jelleg, ez a hogyan egyre kizvetlenebb, de ironikusan tédvolsdgtartébbd is vdlt az utébbi
id8k hazai vizudlis folyamataiban. Téblaképén — a kulturdlis kélcsonhatdsokat — az idg-
kon ,dtcipel8” csodaszarvas szimbdlum, j és tij vonatkoztatdsu képi jelentésben, j és
Uj konnotdcids (mdsod-harmadjelentésti) tartalmakat hiv el8. A nagymamdk régi kony-
hdinak falvéd@jérdl visszakoszond szentencidk illaziét keltd szellemiségét haszndlja fel.
Ebbdl kanavészként a gices parédidjdt, betegre szinesedd formdit hozza létre, mikézben
egy mdr kialakult, el8zetes képi felfogdsmdédhoz, egy megszokott klasszicista vagy ro-
mantikus fest§ képalkotdsi szemlélethez viszonyul kritikusan. Ekképp, ezen elzetes {té-
letalkotds hagyomdnyaival nem jutunk kézelebb a vizudlis gondolat teremtd téridejébe.
A historizdlé képértelmezés helyett az 6sszetort, jelentésektdl megfosztott miibdl kell
kiindulnunk. A m@, mdr nem hagyomdnyos értelmezési ttvonalat jelol ki szimunkra,
amiben nem csak mi vagyunk azok, akik egyszertien rdolvasunk bizonyos értelmeket.
Mert nemcsak egy olvasata van a vildgnak, sét elssorban a rejtett tartalmakra, titkos
dimenzidkra érdemes odafigyelni. Birmilyen furcsa a hétkdznapi tudat szémdra, de na-
gyon szerencsésnek, vagy akdr szerencsétlennek is tarthaté mivészi korszak a miénk,
mert tulajdonképpen, bdrmi esztétikai tdrggyd vagy arisztokratikusabban fogalmazva,
bdrmilyen tdrgy mialkotdssd nemesedhet. Baji esztétikai szemléletében az emberi civili-
z4ci6 olyan ,leziillott” dllapotba keriilt, amiben az embert lassan-lassan mdr semmi sem
teszi érzékennyé. Ezzel nemcsak eddig nem volt dolgokat hoz létre, hanem kiszélesiti a
dolgokkal val6 bindsmdd lehetdségét, vagyis ily médon tagadja meg a vildggal valé szok-
vdnyos bdndsmdéd szabdlyait, tudatosan tabukat sért azért, hogy a tapasztalds uj teriiletei
felé nyisson. Baji aktivitdsa ekképp a dolgok megalkotdsi szintjét8l a dolgokkal valé
bindsméd szintjére helyezddik dt. [gy a képzémiivészetben is olyan vizudlis provokdcié-
ig jut el, amiben sajdtos auravesztés dllapotdba keriiltiink. Az aura tdrsadalmi, térténeti,
és egy¢b faktorainak megrendiilési id@szakdt éljiik, de a hagyomdny még €4 jelentésts-
redékei és jelentés tormelékei nem beépiilnek, hanem néha-néha — ,visszavdgnak”.

Jelentés- és auravesztés képi létdllapota

A posztmodern képi kifejezésmdd ezeket a még egyiitt €18 jelentéseket bontja és
darabolja elemeire gy, hogy megvéltozott osszefliggésekbe helyezi 8ket. Baji Miklds
Zoltdn azon firadozik ,mu-provokdcidival”, hogy ezen egyszer volt, értelmezd aura-td-
volsdgot djra dimenziondlja, djraértelmezze. Semmi hivalkodds, semmi reprezentdcid.
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Képi metaforikus térgyrétegekkel megprébdlja az elhullajtott, a mdr és még meglévbdl,
a darabokban heverd hulladékok jelentéseibdl visszaszerezni illetve j jelentéseivel meg-
teremteni a kreativ-m{ hitelét. A hiteles m egyre fontosabb4 vilik. [gy azt a képzetet
kelti, hogy az 4j m{ gy fakad a rég elhagyottbdl, a rég elhaszndltbdl, mint egyszertien az
elszennyez8dott patak a tiszta forrdsbdl. Baji a hétkdznapi tudat lehetetlenségéig fokozza
a kész tdrgyak ready-made eklektikdt. Ezen vizudlis szemlélet, éppen kiemelt stilustalan-
sdgdban vélik személyessé tgy, hogy mégis dtfogd, mdr- mdr kozosségi érvényl tdrgy-
képz8 konceptualitds rejlik mogotte. Kiiiriilést (az elszennyez8dést) pétolandé képzdmii-
vészete a korunkbdl olyannyira hidnyzé ,népmiivészer” jelentésével bir. Eppen ez hor-
dozza magdban az eredet elvesztésének gondolatdt, ami esztétikai szinten csak akkor
miikédik, ha formai értelemben tdl tud [épni, az 5nmagdban vett kiilonlegességen. Gubis
Mihdly alkotéi inditéka is hasonlé. Objektjei, tulajdonképpen képdombormiivek, de a
teremtett imagindrius formdk helyett valsdgos, eredend8en ,nem miivészi tdrgyak” al-
kotjék Sket, ezért dologisdguk, gyakorlati anyagi mivoltuk — a festett kép utdnzé hagyo-
mdnydtdl, mimézisétdl elkiilonbdzve — nyiltan a maga természetességében nyilatkozik
meg. A felhaszndlt elemeket vagy relief alapot a mivész képszertien egybecsiszolja, ko-
szoriili, ezdltal korldtozza az imént emlitett dologisdgot, ,visszavesz” belSle. Mindezt
azért, hogy a tdrgyak elvont formai gondolatisdga erdsodjék meg. Ekképp a kép eleme-
inek rendszerébdl valamilyen arche-jellegit smotivumok kapcsoléddsa bontakozik ki,
(szék, fej, figura) friss-festésti gesztusokkal megerdsitve sajdtos primer geometrikus jel-
strukedrdt képezve.

Borgd azaz Gyirgy Csaba grafikai ciklusdt egy személyes magdnmitolégia teremtés
jellemzi. A Békés Megye Képvisel§-testiilete Onkormdnyzati Hivataldnak dijdval miné-
sitett alkotds romantikus, hésies gesztusai az avantgdrd vagy premodern festészet hagyo-
mdnyaihoz térnek vissza. A személyességet formaképz8 misztikus tdrgyakba rejti. Oly-
képpen, hogy e jeltirgyak koltdi metafizikdja egy dltaldnos valésigtorvénybdl, az EGY
panteizmusdbdl meriti, pontosabban szellemiti a létezést. Mintha azt szuggerdlnd: koz-
mikus létez8k, kozmikus teremtmények vagyunk. Eg felettiink, f6ld alattunk s benne az
ember — OROKOS MEGOSZTOTTSAG. A kompozicik cimertani, vagyis heraldikai
felépitést kovetnek. Posztmodern értelmezésben narrativnak is mondhatndm. Olykép-
pen konstrudlja a képteret, hogy a kép — szimmetrikus osztdst kovetve — az alkoté fantd-
zia 4ltal teremtett tdrgyszer( és jelképes ,darabjai” val6sdggal létkiizdelmiiket vivjdk. Az
egyik oldalon a harc vesztes pdncélos lovagjai, a mésik oldalon a gy8zelmi mdmor hései,
dekorativ ,szintécsdkban” fetrengenek. Megfigyelhet$, amikor az egyik helyen a geo-
metrikus, akkor a mésik helyen organikus formaképzés jelenik meg. Ami az egyik he-
lyen konturosan szabdlyozott, az a mdsik helyen oldott és jitékos. Tovdbbfokozva, ami
egyteldl teremtd fantdzia, az mdsteldl leny(igoz8 gazdagsdgu szakrdlis szimmisztika. Ezek
az ellenpélusok nemcsak tagadjék, hanem sziikségszertien kiegészitik egymdst az alkoté
vizudlis szemléletében. Borgd egyénitett jelszimbolikdja belsd épitkezésti képi mitoszokat
foglal ciklusokba, amiben a halmozott motivumok egymdsra-néz8en magukba z4réd-
nak. A kiilonféle képelemeknek elkiiloniilt [étszintjei az ontoldgiai szemlélet( lent és fent
létformdit rejtik, amelyek az anyagszer(iségtdl el egészen a szellemi szférdig magasodnak.
Ez utébbi megerdsitheti a miiértelmez8t abban, hogy filozéfiai indittatdsi képkoltészet
eposzairdl, képi elbeszél§ kolteményekrSl van sz6. Luzsicza Arpdd grafikusmiivész a
Magyar Alkotémiivészek Orszdgos Egyesiiletének dijét kapta. Az alkoté humorral, 6n-
irénidval kézelit a megfordult feje tetejére dllitott valésdghoz. A forditott kutydt mennye-
zeten gyalogolva ldthatjuk. Mindezt fekete alapon, fehér raszterekre bontottan koncent-
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rikus korok formdjdban. Luzsicza a fikcid és a valdsdg hatdrdnak kijelslésére tesz kisér-
letet, éterien telt szindi ellenpontjaival. Egy létezd vildgdarabkdt helyez nem valdsdgos
»prepardlt” térbe, mikoézben metaforikus példdzatot von. A kutydnak hol , kutya” mele-
ge, hol... hidege van. A kutyafdjdt. Az elme nem mds, mint testi viszonyok 4tlényegité-
se, minimalizdldsa, mikézben perspektivdink szabadon vélaszthat6 groteszk fikciék. Ebben
a groteszk jétékban fontos szerephez jutnak a mértelmezdk is, hiszen vildgunk egyre
4teételesebb és dtldthatatlanabb. Olyannyira, hogy életiink , helyzetgyakorlataibdl” kévet-
kez8 félreérés is, egyre képtelenebb képes értelmezéseket feltételez.

A szobrdszat miifaja a szokdsosndl (is) ertlenebbiil van képviselve a tdrlat egészében.
Széri-Varga Géza egynézet(i szoborképei, Békéscsaba Megyei Jogti Viros Onkormany-
zatdnak dijéban részesiilt. Kiilonosen figyelemre mélt a kisplasztika intim miifajdban
megvalésitott gazdag tartalmak, sziirredlis megolddsok formai tdrhdza, amiben ciklusba
szervez8dnek a gondolati ivek. (Visszhang, Napozd) Plasztikai felvetéseiben jelen van —
eltérd hangsillyal — egy olyan filozofikus jelentésréteg, amiben az egyéni szabdlytalansdg
jogdt dltaldnositja. Ez a groteszk médon mintdzott karakteres kiilondsség mindenkit
megillet e szabdlyozott szabadsdgban. Viaszveszejtéses technikdval késziilt munkdi kisér-
letezd jellegliek. Munkdiban kovek, fik, elStaldlt fém elemek beépitésével a természet és
az ember Shajtott harménidjdnak megbomldsit jelzi, ahol az emberek és dllatok még
természeti kozegbe dgyazottak, amiben a természet és az ember elvesztett teljességének,
az ember elidegenedés nélkiili kapcsolatdnak és kényes egyensilydnak kifejezésére t6-
rekszik. A régié képz8miivészeit tomoritd Békéstdji Miivészeti Tdrsasdg dijdban, az
egyesiilet tagja: Orojdn Istvin képzdmiivész részesiilt. Szigord, kovetkezetesen épitkezd
miivészrdl van szd, aki vizudlis vildgdban a kiilondlld, de egységes vizudlis szellemi er8te-
rek kapcsoldddsaira és vdltozdsaira épit, amelyben a régié kulturdlis motivdlé hatdsa
egyéniti, és rd jellemzéen kolesonhatdsban tartja a nemzetkozi kifejezéssel biré konst-
ruktiv geometridt. Kiemelkedd mindségfi szinvonalon. Motivumkincsében a bizdnci kultdra
ihletése érhetd tetten, de ugyanakkor erdteljesen hatott rd ennek a lényege szerint szabd-
lyozottan elvont mivészetnek a szinldtdsa is. Plasztikdjdban a kemény élek geometridjd-
nak sik- és térbeli kapcsolatdrdl, az dltala alakitott formarendszer kétdimenziés feliileté-
bél, valésdgos térbehelyezésérdl van sz6. Koztéri megvaldsitdsra méled alkotds!

A vizudlis litdismédok kiilonboz8ségei

Az ezredforduldn a sokszorosité grafikusok, sdt fest8k is felhaszndljdk a szdmitégé-
pet. Szines, nagyméret(i printereket (kinyomtatott képkonfigurdciékar) készitett Nyiszzor
Jdnos. Rendkiviil invenciézusan haszndlja a képterjesztés és képteremtés legijabb eszks-
zeit. De Doszférikus tdjtextiirdi eredeti forma-mutdciSkat a medializdlr képalkotds leg-
tjabb vizudlis és szellemi eredményeit szervesiti, nemritkdn a szdmitégép dltal 1étreho-
zott hibrid formdkat, olajtechnikdval késziilt kép a képben transzformdlva. Nyisztor tu-
datdban van annak, hogy a vildgot és m{ivészetet, mdr nem eredeti primer élmények és
képek sajdt magunk dltal szerzett benyomdsok, litvinyok utdn kapjuk, hanem a média
4ltal ,el8dllitott” szekunder képek alapjdn ismerjiik meg. Utalva arra a kialakult kaotikus
helyzetre, amelyben mdr minden vildgrél sz616 informdciénkat a média dltal elre terit-
ve, tdlalva, megrdgva és nem ritkin megemésztve kapjuk.

Mds alapdlldsbdl, a fotézott fény sokszorositdsdval és szdmitégépes manipuldldsdval
foglalkozik Lonovics Liszld, aki miifajokat is véltva érzékelteti, mennyire fontos ebben a
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képi viszonylatok kézott bolyongé virtudlis vildgban az egyéniség, a személyesség. Olaj-
technikdval késziilt munkdiban (vagy mds kézjeggyel hitelesitett grafikdiban) a kozvetlen-
ség és kozvetettség fény-varidnsai még ,anyagba ragadva” tiikroz8dnek. Miveiben az
,oroksle éiményeket” mér a medidlis appardtus formélja. Erzékelhetd, hogy a szdmit$-
gép, Uj inspirdciéval, a kozmikus ,fénykapukat” még szélesebbre tdrta az alkoté el8tt.
Csuta Gyirgy gesztus vonallal keretezett portréja az informdciéra redukélt ember idoljdt
formdzza. Gorgényi Tamds a A diszndfejii Nagyir” teltdlalt disznéfeje, bdtor felvetés
minden ,dllat” ellenében és védelmében. Kolarovszki Zoltdn virdg motivuma meggydz4-
en bizonyitja, hogy egy konvenciondlis témdhoz is lehet fest8i médon kézeliteni. Molndr
Antal sajitos ,couleur locale”t jelenit meg, amelyben a kivélasztott néz8- és ldtvinynézg-
pontokat ugy teliti kolt8iséggel, hogy a motivumok kozott 4ttetsz8 kapcesolatot teremt.
Cirkusz cim( munkdja a hetvenes évek periédusdnak az egyik legérettebb munkdja.
Székelyhidi Attila Gjnaturalizmusa a ,lelassult id8” tdji tényképét koveti, amiben az 4r-
nyaltabb, részleteiben is gazdag, a tdji valdsdg lirai szellemét megtijité pasztell-technikd-
val koveti. Suddr aktjdnak festékszineit, nem a messze 1év8 Tisza vizébdl, hanem a
helyben, Gyuldn 4tfoly ,,Kérézs” vizébsl meritve oldotta. Mennyire ms. Ujabb mun-
kdin kozelképei az emberi jellemrdl egyre elégikusabbak. Szakdll Agnes megmarad to-
vébbra is a tdrsadalom elhagyatottjait kovetd szociografikus festészet szemlélete mellett.
Fiilop Ilona grafikdja stiri vonalhdl6bél sz8tt koltdi életnaplée készit. Kevesen tudjdk,
hogy Szildgyi Jinos vészt6i sziiletési. Ritkdn taldlkozni munkdival kidllitdsokon. Reveldls
erejli Teoréma ciklusa P. P. Pasolini emlékét idézi. A miivek vizudlis szemlélete az djhul-
ldm utdni festészetbdl fogant, amellyel plasztikusan megfestett mdgikus 6nsorsok emlé-
keit, emberképeit érzékelteti. A festékrogokbdl tobb rétegben felrakott, reliefszertien
»mintdzott” faktira olyan fejformdkat sejtet, amelynek az iddn 4tivel§ titokzatossdg az
egyik legjellemz8bb sajdtja. Régmuilt id8k taldnyos bdlvdnyaihoz visznek miniat(ir 8ské-
pei. Vidgd Mdrta a Vidrdterem cimi képén a tekintet eltdrgyiasité voltdt hangsilyozza, a
kemény éld kompozicidja a hetvenes évek redukdlé vizudlis szemléletét idézi. Véghsed
Kldra jétékos groteszk szemlélete tilnéz a mindennapok foldrealitdsdn. Feledi Zsuzsa
drdmai és rétegezett szerkezet(i csendéletei dijra érdemesitettek. Lirai dtéléssel kozelit.
Festészetébdl a lélek kivetiilt belsd tereit, enteridrjeit érzékelhetjiik — az édenkert sugards!
A beleolvaddsnak, és feloldéddsnak meztelen csendjét, az orokkévaldsdg igéretét. Képe-
in felismerhetd torekvés a kiilonb6z8 én jellegli formai egymdsra-vonatkoztatdsok rend-
szere. Vagyis a mi legyen kép, ami attdl tud miikodésbe 1épni, hogy birtokoltak a kép-
épités bels8bdl kiilsévé tett szabdlyai: az dsztindsség és tudatossdg teremtett vizudlis gram-
matikdja. Mert a dadogé pillanat csupdn levetk8zve kindlkozik fel, néhdny pillanatra
befogadhat benniinket is, de a rdcié kevés mindehhez — t6bb kell! Neuberger Istvdn
Alfold ldtdsa egy-egy korszak, esemény intuitiv és kreativ értelmezésében azt keresi,
amit a festészet metaforikus tartalmai hordoznak. Kiemelt szinvonald munka. A H6d-
mezGvésdrhelyen alkoté Kéri Lszlé piktirdja (Atjdrd, Lépesé) nem kozvetleniil, hanem
4ttétesebb értelemben kétddik a hagyomdnyokhoz, az alfsldi realistédk etikai és szellemi
orokségéhez. Erdteljes szinekre épitett képi vildgdban az egymdsnak fesziil§ torzitott
emberi testek, és figurdlis elemek lebegnek a meghatdrozatlan, viszonyitds nélkiili tér-
ben. Autentikus médon ragaszkodik az elementdris hatdsd baconi eszményekhez. Néla a
1étid8, mint torténelmi kulturdlis hagyomadny, a [étid, mint aktudlis jelen reflekedldik.

A 1élek elfojtott indulatai, nem bels8 pszichologizdlé médon fejez8dnek ki, hanem
kiils6, mozgési energidban manifesztdlédnak. Kér7 nem az egyén belsd, sajdt létnehézsé-
geibe torzult figurdit festi, hanem a tdrsas Iét viszonyaiban vergédgjét. Azon ember és
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ember kozotti viszonylatokban aldmeriilt személyiségeket dbrdzolja, akik 1étkiizdelmeik-
ben nem képesek megdrizni a sajdt integritdsukat. Még annak ellenére sem, hogy 6ridsi
bels§ energidkat mozgdsitanak. Heideggeri értelemben — az ember létbevett kiizdelmei
fest6dnek a vdsznon. Ennek az elidegenit, kozosséget vesztett tartalmaknak rendel8d-
nek ald miveiben a szinek, formdk és fakedardk. Fodor Jézsef miivének vizudlis szemléle-
tét a tdrgyvdlasztds realizmusa a kozdsségben a kozosségnek ethosza hatja dt, a kozvetlen
szocidlis tartalmak hordozdsdval. Hézsd' Ferenc az alfoldi tdj dekorativ szinszemléletét
hangstlyozza. Cs. Pataj Mihdly népi ihletésti ikonja, djra a miiltidézd kulturdlis koleson-
hatdsok fragmentuma. Paraj Pdl pedig impresszidjdt a tdji vardzslat viztitkrében nézi és
festi meg. E. Szabd Zoltdn a természeti tdj szinfelbontdsdban, szinmegtjuldsiban gyo-
nyorkddtet. Kiilonboz8 stilusok manirjait mondja fel: Bak Péter Rébert, Ballonyi Pdl
Margit, Klimaj Gyorgy é Simon Katalin. A kézelmultban elhunyt Veress Pil is, a kultira
emlékeibdl merit. Bdlvdnyai a kései kdkorszak magasba nydl$ faragatlan kSoszlopait,
totemoszlopait idézik. Mds asszocidcidban esetleg az 6-egyhdzi szldv ikonokban, némi-
leg a trecento szentdbrdzoldsaiban, vagy a népi fafaragdsok festésében taldlja meg a maga
szent magasztost. Burai Istvdn a hétkoznapi val6sdg elviselhetetleniil groteszk formdi
kozott mozog. Sandor Gabriella: Mdrtélyi képe, bér ,napfénytelitett”, stilusszemléletében
még a viz fekszik a csénakon. Ellenben Zajdcz Andrds tdjképének kultirdlt kolorizmusa,
nagyon meggy8z8. Szereday llona — a vérosi lét kitekintésébdl — a tanyavildg idille festd,
sdrgdval kevert meleg-z6ldjeiben, a nydr koradélutdni fényeiben taldlja meg a személyes
harménidt. Szabd Julianna téli lelki tdjképe a messze néz8 olvadé és hatdrold vonalakat
érzékelteti, mig Schwarz Volker a csend rendszerében oldja fel a gesztus rajzolatait. Erde-
mes kiemelni Székhelyi Edir. Dlinék cimmel jelzett pasztell sorozatdt. Omlékony rajzi-
és szinbéli finomsdgdval, lirai ténust érvényesit. Vidli Dezsé’ miihelyébdl viszont szikdr
formavildgad, érzékien dtszellemiilt munkdt lithattunk, mikozben a képmez8ben, csak
néhdny sejtelmes jel maradt. Kovdcs Péter Baldzs ciklusba szervezett kozmikus fényfelii-
letei most is bizonyitjdk, hogy szdmdra az avantgdrd 6roksége mélységes mély katforrds.
Drozsnyik Istvdn. Megszemélyesitett széke Dienes Giabornak énekel — el-elakadozé tenor
hangon. Hasonléan groteszk szemléletet kdzvetit Gelencsér Janos korjellemzd, levegStlen
prés-figurdja és Magyar Jozsef derengd finomsdgu, de ,rétegezett dlarci” dllampolgdra.
Berei Zoltin konceptuilis grafikdi forma szegmenseket antropomorfizdlnak. 7dzh Sin-
dor a vdszon texturdjdt, kapcsoléddsdt érzékelteti, Paldsti Erzsébet 1égiesen csavarodé
grafikai tiill-testei reveldlé erejliek. Mészdros Istvin sziirke vers tiiske, mikoézben tempe-
rdval festi a telihold palettdt. Mohdcsi Sdndor az ephesosi Herakleitosz dialektikus mon-
datait ,forditja 4t” rajzolt, pdccal higitott technikdra. Sajdt értelmezésben nem léphe-
tiink kétszer ugyanabba a pdcba. Mardti Dénes Dante: Isteni szinjdték 1. Pokol VII.
énekére rimeltetve ldtja korunk valésdgdt. Bardécz Lajos mule idézése kirdlyi leletek
képzelt grafikai 6nképét ,maratja” és restaurdlja hiteles médon. Felt(ing, hogy a plaszti-
kai anyag mind mennyiségileg, mind mindségileg szerénynek mondhaté. Ldtszélag telje-
sen szabdlyosnak tlinhet minden. A mdr emlitetteken tdl Biiza Barna klasszicizilé Viz-
parton cimmel kidllitott mive nagyon mds, egy elmult kor plasztikai szemléletét tiikrozi.
Miként Simon Ferenc tiszteletteljes emlékezése — Baranyé Sdndorra — sem formai kozeli-
tésével marad emlékezetes. Ezen anakronizmusokbdl igyekszik kilépni Szdke Sdndor
érzékeny néi portréjdval és Albert Ildikd dtszellemiilt mintdzati Emese dlmdval. Bobdily
Attila prehistory szobra izgalmas leletfoszldnyokra épitett plasztikai felvetés. Miként Sejben
Lajos kincset rejt8 bazalt kockdja, metaforikus bazalt szelencéje, 8si gondolatokat hiv



SZILAGYT ANDRAS 103

el§ anyagszerien. Kaubek Péter lovasa, a kis méret ellenére, murdlis 1éptékd munka.
Orosz Mdrta sejtmagja, nemcsak anyagdban, hanem esztétikailag is ,laza” samott. Mig
Kutasi Tiinde térplasztikdja a formdk feszitett mértékletességének hangsilyozdsival emel-
kedik ki a szobrdszati sszkép kozépszertiségbdl.

Bels§ — és kiilsg ellentmonddsokbdl és a feltételrendszer valtoza-
saibél kovetkez§ 4j kidllitési struktdra igénye és sziikségessége

A jelenlegi koncepci6 panordma jellege, a meglévd lehet8ségek tovébbi korldtozdsa
és a megvidltozott tdrsadalmi feltételek kozote fesziil§ ellentmonddsokat egy uj, radikdli-
san megvdltozott elgondoldssal sziikséges feloldani! A ,véltozatlan véltozdsok™ hatdrdhoz
érve a véltoztatdsokat egy olyan kidllitdsi koncepcié mentén sziikséges megtenni, amit
els@sorban ,,csak” itt érdemes megrendezni. Vélhetdleg — az eurdpai régick kialakuldsd-
val a békési illetve kelet-magyarorszdgi régick — mdr nem csak orszdghatdrokhoz —
hanem a tényleges hatdrokon is dtnylé tdrsadalmi, gazdasdgi és majdan kulturilis terii-
letegységekhez is kot6dnek.

A sokféle nemzeti, tdrsadalmi, gazdasdgi, nemi és egyéb azonossa’gok mentén lassan
kisebbségek hdlézata alakul ki. E vdltozdsokat leképezSen egy j szemléletti — vizudlis
kélcsénhatdsokra— KAPCSOKRA - KOTODESEKRE — figyelmez§ szellemiségre lehet
(lehetne a tényleges viltozdsokat djradefinidlni, djraartikuldlni. Ennek a hamarosan ki-
alakul6 eurdpai régiénak tobb kultdra irdnydban térténd nyitottsdga, etnikai sokszintisé-
ge olyan kidllitdsi szemléletet feltételez, amelyet kiemelten az orszdg délkeleti periférid-
jdn, folytonosan meguijulé, de egymdsra figyeld regiondlis kot8déseivel volna érdemes
megrendezni. Ami a hatdrokat is 4tlépd, de ennek ellenére nem lehet provincidlis, csak
itt érvényesithetd szemléleti, nem lehet anakronisztikus) egykor volt stilusszemléletek
menedékhelye ami, mint megmaradt végvér funkciondlna. Birmilyen furcsik az itt meg-
sziilet8 vizudlis folyamatok val6di esztétikai értékei, eredend@en sajdtosak és sziikségsze-
rlien mds régidkon dtnyildak is. Es bdrmennyire nem furcsa egy, szemléletét tekintve
tradiciondlis kézegben a természeti, tdrsadalmi kérnyezet nem csupdn geogrifiai, szoci-
olégiai dimenziékkal szinesitett, nemcsak antropoldgia meghatdrozottsdgokkal bir, ha-
nem a kifejezés médjéban a forma megteremtésével, létrehozdsdval is artikuldlhat.
Ekképp az értékteremtés, az éreékkozvetités kulturdlis kolesonhatdsai szerint szervesiilne
az, ami természetesen egy volt, amit a trianoni békediktdtum hatdrai 6nkényesen, erd-
szakosan szétvdlaszrotrak. Sét, olyan kulturdlis reorganizdcids folyamatot biztositana és
tartana fenn intézményesen, ami 6j kolcsonhatdsaival gazdagftand az U] KOTODESU
TARLATOK tartalmi-formai sokszintiségét. E vdzolt koncepcié elésegithetné a helyi
kultdrdra épit8, de a gazdasdgi folyamatoktdl nem fiiggetlen kulturdlis decentralizéciét
is. Ezen j szervez8désti mds, eddig elkiiloniilt kulturdlis szegmensek regiondlis hdlézatdt
is megvdltoztatnd. Ugyanakkor hozzdjdrulna a hagyomdnyos szellemi kézpontok meg-
merevedett, az Ggynevezett centrum és periféria viszonyban rogziilt, alirendel8 viszonyt
fenntarté kapesolatok dtalakitdsdhoz is. Ezzel egyidejtileg kultiraalakité szellemi energi-
dk szabadulhatndnak fel, ami hatdrokhoz kotote elszigeteltségek helyett, a hatdrokon
dtnyul6 identitdsok és kolesonhatdsok egyiitt-valésdgdra, annak sokszintségére helyezné
a hangsulyokat. Anndl is inkdbb, mert az dllandésulni ldtszé ,végvdreffektus” tdrlata
olyan kiilon-val4sdgban ¢él, amivel olybd vehetd a ,priccsszemléletbe” valé beleragaddst
szemlélete, s8t, felgyorsitja sajdt régiénk a kulturdlis leépiilési folyamatait is. Ma mdr
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nem lehet az estlegességek mentén kontraszelektiv (elnézést a hasonlatért ,,a mi kutydnk
kolykeinek” munkdira épitett) kidllitdsi teret miikodtetni. Természetesen, ezen elgondo-
lds tartalmazhatna ,,meghivésos” 6nvédelmi gesztusokat is, hiszen a szakmai, az intézmé-
nyi hierarchidban elfoglalt hely egyre inkdbb hdtrébb sorolja a peremvidéken rendezett
kidllitdsokat, az itt él18 és alkoté miivészeket, de nem a képz8miivészeti mingség rovdsd-
ra. A jovét tekintve, ki kell szabaditani” a Tdrlat szemléletét, azon kialakult uralkodé
szakmai vélemény ,fogsdgdbdl”, amely szerint a Békéscsabdn rendezendd térlatok szem-
lélete — még mindig kizdrélagossigok mentén — a népi, realista tendencidkat felvéllalé
Vdsdrhelyi Térlat derivitumdnak (szellemi leképez8désének) felel meg, illetve annak te-
kintend8. M¢ég akkor is, ha ez utébbi (is) mdr tdllépett ezen, s lassan elmosddni ldtszik
e karakterisztikai kiilsnbség.

Azt gondolom, az Alféldi Térlat megviltozott feltételrendszerébdl kovetkezd struktu-
rdlis vdltozdsok id6legesen eloddzhatéak, de el6bb-utébb elkeriilhetetlenek, hiszen a tér-
ténelmi léptékii megviltozott térsadalmi feltételrendszer, nem tudja az idének megfelel
,régi kidllitdsi keretben” tartani. Litvdnyosan — mdr nemcsak a ,,régi kép” kompozicidja
16g ki a jelenlegi keretbdl, hanem annak keretét is feszegeti. S8t, nem tulzds, alig tartja
ossze még valami. .., az oly régen kiszabott és osszedllitott szemléleti keretet. A felgyii-
lemlett ,,t6rmelék darabokbdl” is kévetkezik: nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a felgyor-
sult kommunikdciés folyamatokat, amely semmiképpen nem kéti, nem szoritja nemzeti
hatdrok keretei kozé a vizudlis folyamatokat. Sajdtosan a képz8miivészeti folyamatok
egyidejlileg lokdlisak és nemzetkdziek. Ebbél kévetkez8en a tobbkultirdju képzémiivé-
szeti tendencidk kolcsonhatdsai mdsként, mdr 4j keretben — kélesénhatdsaikban artiku-
ldlédhatndnak. Kiilongs fontossdggal bir e védltozé dsszetett folyamatok felismerése a
jelenlegi megyerendszer kulturdlis irdnyitdsiban, mert egyfeldl a regiondlis értelemben
vett ,alfoldiség” kanonizdlt szemléleti reflexidk elvesztették érvényességiiket — kiiiriiltek.
Misteldl, az dtértelmezett hagyomdny nem jelenti, de nem is jelenthette azt, hogy a
realisztikus tendencidk is kifulladtak volna, hiszen mdsként — a 1étezés mélyebb dimen-
ziéiban — a véltozé tartalmd formaviszonylatokat kivetve tjra megjelentek a posztmo-
dern utdni szemléletben. Maga az alf6ldi festészet fogalmdnak értelmezése a szarkaszti-
kusan aposztrofélt ,,ldsegg-festészer” egyoldalisigdbdl, ritapadt ballasztjdtél, még mindig
nem tudott ,kimdszni”. Valésdggal benne ,ragadt”. Mdsfeldl, nem kévethetd a modern
festészet doktrinér egyoldaltisdgdbdl fakadé kizdrélagossdg sem, ami az absztrakcid szem-
léletében taldlja meg az egyediil iidv6zit8 bizonyossdgot. Ami taldn a legszimpatikusabb,
ezen megviltozott keretek kozott, nem egymdst kizdr6 ellentétekben, hanem egymadst
kiegészit§ folyamatokban lehet gondolkodni. A fenti szemlélet nem dllitand szembe a
képz8miivészeten beliili nem dbrdzolé nonfigurativitdst és dbrzolé jellegli figurativitdst.
Miként az absztrakcién beliil a geometrikus és az organikus hagyomdnyt sem abszoluti-
zélhatjuk. Anndl inkdbb, mert maguk a mvek is lassan tillépnek ezen kizdrélagossdgo-
kon, nemcsak hogy szabadon mozognak az elvont kifejezés és az dbrdzolds kozote, ha-
nem egyszerre tartoznak mindkét szemlélethez, sajdtosan egyensilyozva a két teriilet
éreékei kozott. Persze a kidllitdsi keresztmetszet — véltozatlansdgot feltételezve — ettdl
még szlik marad. De a meghivdsok korével és miifaji csoportositdsokkal szabdlyozha-
t6bbd tehetd, és nem utolsésorban uj, gazdasdgi alapra helyezhetd. A megviltozott szem-
lélet(i tdrlat rendszerét, mér az itt m(ik6dd multinacionlis és helyi cégeken til, az erre
elkiilonitett Eurépai Unié pénzforrdsa (is) tépldlhatnd — kidolgozott, kulturdlis szerz8dé-
ses keretek és formdk kozote. Mert a tdrlat dijazdsi alapjai és formdi vdltoztatdsra szorul-
nak. A szabdlyozds miifaji csoportokra (is) bonthatnd a megrendezendd tdrlatokat. Ek-
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képp az adott miifaj (festészet, grafika, szobrdszat stb.) felvdltva, két- vagy hdroméven-
ként mutatkozhatna be, a maga vizudlis kélcsonhatdsai szerint, hatdrokon tili alkotdkat
is — meghivdsos vagy egyéb médon integrilva.

Az er8forrdsok koncentrdldsindl, nem els@sorban abbdl kell kiindulnunk, hogy mennyi
pénz van, vagy mennyi pénz kell a kidllitds megszervezéséhez, hanem, hogy mennyi
kultira kell az értékesebb, szellemi viszonyok megteremtéséhez. Posztmodern utdni
magatartds posztmodern utdni szemléleti ,terek” feldllitdsdt igényli.

Befejezés

Ne csak résnyire nyissuk ki ablakainkat. A miveknek sziikséges, de nem elégséges
feltétele az, hogy falakon beliil legyenek, a szé valdsdgos és dtvitt értelmében keretek
(feltételek) és fények kellenek hozzd. Fények, amelyek dertisek, szomordak. Fények,
amelyek nem ,,doglott”, hanem €18 szineket hivnak el§ szomordan is szépséges életiink-
bél. Halvdny fény(i reményeim szerint az elkdvetkezendd jovébeni id8, nemcsak a tdrsa-
dalom életében hoz térvényszer( véltozdsokat, hanem az Alféldi Tdrlatok vizudlis folya-
mataiban is. Ekképp a kiiiriilés helyett, megtérténhet valami eredetibb, beliilrél fakadé
vdltozds, ami mindenkor kép-azonos és egyidejii a kor id8formdival, dj kereteivel. Ek-
képp a jov4 tdrlata, tobbkultdrdju képi ,fényeit” dgy gydjthetné fékuszba, hogy j di-
menzidk 6nképében a mi, eurdpai régionk vizudlis identitdsait térja fel. Ez a hatdron tdli
teriileteket is integrdlé régids kidllitdsi tér lenne az a gy(ijtépont, amely akdr szellemi
»gydjtéponttd” is vdlhatna, ami djra f6kuszdlnd a kortdrs magyar képz8miivészek tobbet-
nikumd, nem feladd, a multikultdralitdsban kiteljesedd vizudlis folyamatait.
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Bdnyai Jdnos

Térpoétikai alapozas

Faragé Kornélia: Térirdnyok, tdvolsdgok. Térdinamizmus

aregényben

A tedria eluralkoddsdt a kritikai miifa-
jok, az irodalomkritika, az jsdgkritika, a
recenzi6, s6t az irodalmi esszé felett régéta
észleli mdr a ,kritika kritikdja”, s6t sok-
szor a ,tedria terrorjdt” emlegetve szemére
is veti az irodalmi gondolkod4snak. Eppen
ezért minden teoretikus megalapozottsdgi
irodalmi gondolatmeneten az egyes irodal-
mi m{ megértését, a m egyediségének és
megkiilonbéztetd vondsainak felmutatdsdt
kéri szdmon. Ezzel egyiitt a ,tdrgy szerete-
tét”. Jogosan, teszem hozzd nyomban. Es
azért mondom ezt ilyen hatdrozottan, mert
Faragé Kornélia Térirdnyok, tdvolsigok
cim( elméleti dolgozatokat és regényelem-
zéseket tartalmazé kotete éppen arra mu-
tat példdt, miként teremthet8 meg az el-
mélet és az értelmezés, a tedria és a megér-
tés harménidja. Faragé Kornélia konyvé-
ben tgy szab teoretikus keretet a mai ma-
gyar regényre dsszpontosité irodalmi gon-
dolkoddsnak, hogy ekézben lehetdvé teszi
az értelmezett regények — Ottlik Géza Buda,
Konrdd Gyorgy Kerti mulatsdg, Krasznahor-
kai Ldszlé Sdtdntangd és Az ellendllds me-
lankdlidja, Nédas Péter Emlékirarok kiny-
ve, Zdvada Pdl Jadviga pdrndja, Bodor
Addm Sinistra kirzet, Mérton Lész6 Jacob

Wunschwitz igaz tirténete és Sinké Ervin
Optimistdk cim( regénye — narrativ sajd-
tossdgainak kimutatdsdt. A tedria irdnyd-
bdl dgy szélitjia meg a regényeket, hogy
ekozben maguk a regények szélalnak meg.
Nem az elmélet ellenében értelmezi a md-
vet, de nem is az elmélet nevében. A nar-
rdcié elmélete a regények jobb megértését
szolgdlja, de ekdzben maga az elmélet is
sziiletdben és alakuldsban van: a regény
megértésének feltétele az elmélet, és az el-
mélet [étezésének feltétele a regény megér-
tése... Ebbdl a kettSs feltételezettségbdl
kovetkezik az elmélet és az olvasdsélmény
mint megértés Faragé Kornélia tanulmd-
nyaiban oly szembet(ing harménidja.

Faragé Kornélia tanulmdnykétetének
cime, de alcime (7érdinamizmus a regény-
ben) is a tér teoretikus fogalmdt emeli ki
és teszi a regények
megértésének
kulcsszavdvd.

A regényéreel-
mezések hosszd |
ideig figyelmiiket
elsGsorban az id§- ;
re Osszpontositot-
ték, a regény md- ;

LELRIFAS 0 A A B

Ujvidék,

Forum Konyvkiado,
2001. 178 o.
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faji, tipoldgiai, diszkurziv megfigyelései az
idéformélds médozatait vették a regényrdl
valé gondolkodds irdnyformdlé tényezgjé-
nek. Nem véletleniil, hiszen a modern re-
gény a hagyomdnyostdl éppen az id§ meg-
jelenitésében kiilonbozik. A kronolégia
csapddjdt a regény a kronolégiai megsziin-
tetésével vélte elkeriilhetnek. A huszadik
szdzadi nagyregények mind sorra az id8t
megszakitdsokkal, vissza- és elSreutaldsok-
kal, a folyamatossdg felszimoldsdval, az id8-
stkok egymadsra vetitésével és egymdsbdl ko-
vetkezésével alakitottdk és formdltdk. Az
id§ és a tér 6rokos elvdlaszthatatlansdgd-
val, kélcsonos fiigglségével a narrdcié ki-
vételes teltségét és telitettségét mutattdk ki,
mikozben sohasem mondtak le az id§ el-
s6bbségérdl a térrel szemben. Ezért a m-
vészi térformdlds és térértelmezés gondja
els@sorban a képz8miivészetre, részben a
filozéfidra tartozott. A narrdcié mintha csak
eldadta, koriilhatdrolta, leirta volna a te-
ret, de nem emelte a poétikai megformdlt-
sdg szintjére. A miivészet és az idg, vala-
mint a miivészet és a tér kozotti jadték més-
mids esztétikai diszkurzusok eszkdztdrdbdl
épitkezve a miivészetek megkiilonbozteté-
sének rendszerét teremtette meg.

Faragé Kornélia irodalmi tanulmdnyai-
ban nem vonta kétségbe a regény és az id§
viszonylatait, azt sem, hogy a m{ivészetek
kozotti kiilonbségek felismerése, legaldbb-
is hagyomdnyosan, az id§ és a térviszony-
latok bemutatdsdnak vonaldn lehetséges,
bdr rdmutatott ezen kozismert és kozked-
velt szemléletek problematikussdgdra is. Am
ezen tdlmenden figyelmét az elbeszélés és a
tér kérdéseire 6sszpontositotta. Arra a kér-
désre keresett tehdt vdlaszt, hogy lehetsé-
ges-e a regény interpretdcidja a tér aspek-
tusdbdl, mikozben egy percre sem zdrta ki
a regény értelmezésbdl az id§ fontossdgdt
és szerepét. Nem akart vdltoztatni a tér és
idg, illetve az id8 és a tér Gsszefiiggésrend-
jein, dm arra hangstlyosan hivta fel a fi-
gyelmet, hogy a tér minden vonatkozdsban
és rétegében, mind a motivumok, mind a

megformilds szintjén mélységesen dthatja
a regényt. Elméleti alapvetése és elemzései
nyomdn kideriil, hogy a regény bdr
tematizdlja a teret, a tér a regény, az elbe-
szélés kompoziciéjdnak, strukedrdjinak és
beszédmddjdnak kialakitdsdban is szerepet
jtszik. Nem is akdrmilyet. Hiszen végte-
leniil sok azoknak a térmetafordknak a szd-
ma, amelyek a regény szerepldi kozotti vi-
szonyokat nevezik meg, ezen kiviil pedig a
regény megformdldsiban is fontos szerepet
toltenek be. Ezek a térviszonylatok legtobb-
szor oppoziciés viszonylatok a fent és a lent,
a kint és a bent, a kiilsg és bens mintdjd-
ra és egyardnt elhelyezhet8k a regény tor-
ténetmonddsdnak szinkronikus és diakro-
nikus tengelyén. Ilyen értelemben Faragé
Kornélia szerint nemcsak az érzékelhetd
vildg, hanem a mentidlis észleletek is
Lteresithet8k”, azaz mindenkor térviszony-
latokban lesznek elérhetSk és olvashatdk.
Ekozben természetesen, minthogy regény-
181, regényirdst6l, a tér irdsdrdl van szé a
narrativ poétika szempontjébdl nincs kii-
16n3sebb szerepe a fikciondlis és referen-
ciondlis tér megkiilonboztetésének. Sokkal
fontosabb annak felismerése, hogy a mult
és a jelen, a sz6 és a jelentés, a mondat-
grammatika és a vildg dolgainak elrende-
zése a térmetafordk egész sordval nevezhe-
t8 meg. Es hogy éppen a térmetafordkon
keresztiil teremt és teremthet kapcsolatot
a regény a hagyomdnnyal, az archetipusok-
kal, a mitoszokkal, valamint a térténelem-
mel, ami azt jelenti, hogy tér és teresités
sokféle médon van a regényben, minek
kovetkeztében kiilonboz8 formdkban dr is
hatja a regényt.

Meggy6z8 példdja ennek a Buda és a
Kerti mulatsdg értelmezése. Faragé Korné-
lia a Buddban az emlékezés térformdit irja
koriil, mégpediga ,kozvetlen” és a , kozve-
tett emlékezés” Max Schelert8l szdrmazd
megkiilonboztetése alapjin. Ehhez kotddik
Merleau-Ponty gondolata, miszerint a tér-
tapasztalat a vildgban valé bedgyazottsigun-
kat jeloli. Buda ilyen értelemben kitiinte-
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tett tér, amelyen az emlékezet, valamint az
egzisztencidlis lehetdségek nyomdn teljes
yemléktér” konstitudlédik. Ennek az emlé-
kek 4ltal felidézett és az emlékeket fenntar-
t6 térviszonylatnak sok-sok torésvonala
mentén olvashaté a regény, mégpedig nem
mint lokalizdlt térélmény. A regény ,,6nemb-
1émdi”, amilyenek az ablak, a térkép, az
Oktogon, a Fehérvdri tt, vagy a ,labirinti-
kus vildg”, mind sorra a tébbsiki emléke-
zésnek sszefoglalé élményei. Ebbdl arra
is lehet kovetkeztetni, hogy az emlékezet
tovdbb 8rzi a helyszineket, mint a multbeli
megtorténés idejét. A helyszinnek egyittal
er8sebb a felidéz8 hatdsa is, mert éppen a
térjelzd szavak, a térbeliség verbdlis meg-
jelenitése vihet az emlékek fikciéjdnak vagy
valésdgdnak kozelébe, mert a tanulmdny-
iré szerint ,a multbeli érzések elbeszélésé-
nek, illetve az elbeszélést kivdlté érzések-
nek a taldlkozdsa a térképzetben jdtszédik
le.”

Az emlékezésnek mds viszonylatai mu-
tathatdk ki a Kerti mulatsdgban. Ami a
Buddban az ablak, az Konrdd regényében a
kert. ,Nem a regény motivikus téreleme,
hanem maga a regénytér” — irja Faragd
Kornélia, majd hozzdteszi, hogy ilyen érte-
lemben a kert ,,egyszerre zdrt és nyitott tér-
forma”, mert mulatékert és sorskert egy-
idében, nem kilépés az idgbdl, hanem be-
torés a teresitett id8be, a multba, az emlé-
kezetbe.

Ezektdl eltér8 a Sdtdntangd térszerkeze-
te. Amig a Budiban a térformdcié kézponti
emblémdja, az ablak, tematikusan és a for-
makeresés alakzatai szerint is a mult felé
,nyilik”; Ggyszintén a Kerti mulatsdgban a
kert az id8bdl kivetitett térembléma, amely
elrendezi az emlékezés térfigurdciéit, , te-
resiti” az életrajzot, a mult tapasztalatait és
élményeit, addig Krasznahorkai Ldszl6 Sd-
tdntangdja a szerz§ szerint ,az 6rok és
efemér jelentések bonyolult egyvelegébdl,
az emblematikus és a textudlis kozotti sze-
mantikai mozgds nyomdn, a pontos kiils§
jelentésvonatkozds és a konkrét szdvegje-

lentés” dtvizetébdl jott létre, és ezdltal az
selvdgyddds tereként” is érthet$, ami azt
jelenti, hogy az el8z8 két regény a muilt felé
fordul, a Sdtdntangs pedig a j6v4 teresité-
sét szemlélteti a szdndékozott kivonulds, a
kilépés térillizidiban.

Faragé Kornélia Zdvada P4l Jadviga pdr-
ndja cim( regényében taldlta meg azt a re-
génykonstrukcidt, amely egészében ,,a hely-
illetve a térképzetek korében bontakozik
ki”. A  kettds rendezettségli”, de ,hdrom-
tényez8s” szdveg a beépités, az Snbeépi-
tés, a ldbjegyzetelés, a paratextus beékelé-
se a textusba, a megszakitdsok, az ,4tird-
sok” szovegformdlé miiveleteivel olyan
regényteret alakit ki, amely mintha Witt-
genstein vdrosmetafordjdt kovetné. Ezek a
narrativ miveletek hozzdk létre a regény
stextudlis kronotoposzait”, amelyek nyo-
mdn az értelmez8, a ,megért8”, mint ,,tér-
ként” értett olvasd, (R. Barthes) ,,0lvassa”
Zévada regényét. A regény , textudlis kro-
notoposzai” egyuttal a regény jelentésréte-
gének tényezdi is, amivel meggy$z8 bizo-
nyitdst nyert a tér erteljes tematizdléddsa
a narrdciéban.

A Sinistra korzet viszont, mdr cimének
jelentése szerint is egy szigordan elhatdrolt,
zdrt tér bels§ viszonylatainak tematizdldsa.
Az egész sz6veget a szituativ alakzatok, ki-
mozduldsok, elmozduldsok, térbejdrdsok,
térbeldtdsok, utrakelések, megérkezések
szovik dt, a téredreénés megannyi véltoza-
ta. Bodor Addm kényve ezére joggal tekint-
het8 a ,torténd tériség”, az elbeszélt
vizualitds mivének, s6t Faragé Kornélia
szerint, a térlefrdsok és nyelvi térképzések
»iskolapélddjdnak”.

A teresités” megjelenési formdinak és
véltozatainak értelmezése lehetdvé tette
Farag6 Kornélia szdmdra egy narrativ me-
galapozottsdgi térpoétika kidolgozdsdt.
Ennek a térpoétikdnak pontosan megraj-
zolt filozéfiai (teoretikus) hdttere a
posztstrukturalista filozéfidkban és iroda-
lomelméletekben, a hermeneutika és a re-
cepcidelmélet kiilonféle és ellentmonddsos
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véltozataiban ismerhet§ fel. De az elméleti
hdttér kidolgozdséban fontos szerep jut a
geopoétika, a nomadoldgia, a dekonstruk-
cié gondolkodds- és beszédmddjdnak is.
A narratfv térpoétika kulcsszavai viszont
mind sorra a regényinterpretdciékbdl k-
vetkeznek. Eppen a regények megértése
vezette el Faragé Kornélidt ahhoz a dina-
mikus térfogalomhoz, amely a térbeliség
kérdéskorét a nyelvre vonatkoztatja, még-
pedig nemcsak azért, mert az irodalom td-
jak, helyek, helyszinek ,leirdsdval” beszél a
térrél, tehdt kifejezi a teret, hanem azér,
mert a nyelvnek magdnak is van #érbelisé-
ge, ami nem mds, mint a ,a jelentésképzés
és jelentéskozvetités torténésének szintere”.
Wittgenstein nyelvfilozéfidjdnak mdr em-
litett hires ,,vdrosmetafordja” éppen a nyelv
térbeliségének elgondoldsa felé nyit tdvla-
tot. Ugyszintén az alakzat tere, ami Gerard
Genette szerint a ldtszélagos és a valds je-
16lt kozé ékel8d8 ,szemantikai térkoz”.
Ezekkel a kulcsszavakkal van kapcsolatban
Proust sz6haszndlata is, miszerint Gridsre-
génye ,katedrdlisnak” mondhaté. Vagy
amit Esterhdzy Péter ,Irodalmi Beau-
bourg”-nak mond... Ezek a kulesszavak
mind a tér leirdsdn tilmutaté metafordk,
amelyek a szovegtér élményének, illizidjd-
nak, ldtvdnydnak az olvasdsban, illetve a
megértésben betsltott szerepérdl szélnak.

Faragé Kornélia a tér kérdéseinek el-
méleti megkozelitésében és a regények in-
terpretdcidjdban abbdl a meggondoldsbdl
indult ki, hogy nem csak a fizikailag felvd-
zolt, vagy a megrajzolt tér a valds tér, ha-
nem mds térviszonylatok, a mlivészi tér, az
emberi kapcsolatok terei, a gondolkodds
és az érzelmek, a szocidlis viszonylatok, a
kollektivitds és biogrifia terei is valds te-
rek. Ilymédon a regény térviszonylatai a
tanulmdnyok szerzdjének értelmezésében a
regényelmélet és a regénypoétika —
Heidegger szavdval — ,tér-nyerései”, me-
lyek az olvasds és megértés nyiltsdgdt hoz-
zdk el, azt a nyiltsdgot mint teret, amely-
ben bebizonyosodik, hogy a regényhdsok,
a kozortiik kialakule viszonylatok és az 8ket
koriilvevs dolgok deskripcidja egyben a
regény létezésének feltételei is: 8k maguk
a regény, nemcsak ,odatartoznak” a re-
gényhez. Ahhoz, hogy e dolgozatok szerzg-
je errdl beszélhessen, nem volt elég elgven-
ni a vonatkozd beszédfilozéfiai és iroda-
lomelméleti munkdkat, sem dgy vdlasztani
ki az interpretdlandé regényeket, hogy ez-
dltal elkeriilhet8k legyenek a motivumvizs-
gélat és a kronoldgia csapddi, hanem ki
kellett alakitani egy kiilon interpretdcids
nyelvet és ennek sz6tdrdt. Ez a nyelv és sz6-
tér tekinthet8 a dinamikus narrativ térpo-
étika alapvetésének.
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A kimondott sohasem véges

Balassa Péter: Torésfolyamatok

»A dialogikus kilcsoindsség, a félreériés és
a tévedés uralhatatlan vitvonalaival is szdmot
vetve (...) szeretnénk a hagyomdnyértelmezés,
a recepcid kettds, kozvetitd munkdjihoz:
[feltdrdshoz, megkiilonbiztetéshez, megszaki-
tdshoz é az integrdcid dttekinthetébbé téte-
léhez néhdny ajinldssal hozzdjdrulni” — ol-
vashatjuk Balassa Péter bevezetd sorait
Torésfolyamatok cim( kritikai esszékotete
boritéjdn. A szerz8 tizenkettedik kényve
tizennégy esszét tartalmaz. Az els§ fejezet-
ben (Olvasds és tijraolvasds) irodalmi alko-
tdsok, a mdsodikban (Filoldgidk) zene- és
irodalomtudomdnyi munkdk elemzését ol-
vashatjuk.

A kotetcim szép és taldnyos. Onmagi-
ban is megértésre, megfejtésre vdr. (Balassa
Péter kedveli az egyetlen sz6bdl 4116 — vagy
ebbdl széjdtékot alkot —, mégis tobb le-
hetséges értelemmel biré cimeket. Kordbb-
16l: Koldustorta; Haldlnapls; Szabadban;
Hidba: valdsdg.) A Torésfolyamatok cimet
részben értelmezi a szerz8 maga is (a konyv
boritészévegén); én e helyen néhdny — ezen
tdli — lehetséges jelentését tekintem dt.

1. A vilasztott kétetcim: az irodalmi
szdveg, a mialkotds rétegeinek, tartalmai-
nak (fel)torését (pontosabban, amint az
esszé mifajdnak ez természetes sajdtja:
ennek kisérletér) igéri nekiink. A kényv md-
értelmezéseinek célja lehet: , feltir(n]i a dol-
got, benniinket, a hasonldt és a mdst”. (123.
0.)

2. A cim utalhat olyan értelmezési né-
z8pontra, amely vizsgdléddsa kozéppontjd-
ba az irodalmi alkotdsok ziréseit helyezi.
Hidtusait, (meg-meg)szakaddsait, torléseit,
sziineteit, toredékességét. Ezekben td-
rul(hat) fel a m{ivészi igazsdg (pontosabban

az az igazsdg, melyet a m( reprezentdl); és
ezek adjdk egyszersmind a befogadd-értel-
mez8 szabadsdgit.

3. A cim mdogott rejtdzhet olyan mi-
elemz8i kozelitésméd, mely magdt az iro-
dalmi szoveget tekinti zgredéknek. Egy na-
gyobb — kozelebbrsl megnevezhetetlen —
egész (le nem zdrulé/le nem zdrhatd, folya-
matban [évd dolog) részének. Az irodalom
eszerint: interpres, kozbeszolds, hozzdsz6-
lds ehhez a bizonyos egészhez. (P1. 115. 0.)

4. A Toréstolyamatok cim szoros dssze-
fiiggésben van a Balassa 4ltal haszndlt esz-
tétikai nevelés-fogalommal (az esztétikai
nevelés-nevel8dés lehetségességére kérdez
rd a szerz8 kotetind{té tanulmdnydban; és
a konyv egésze olvashaté ugy is, mint vd-
lasz e kérdésre). Az esztétikai nevelés (vagy
ezzel kozeli értelemben: a mivészet 4ltal
valé nevel8dés; jaték-nevel§dés, miivészeti
tapasztalat stb.

5. A kotetcim természetesen vonatko-
zik magdra a konyv egészére is; utal 6n-
non befejez(het)etlenségére. ,,A nyelv az iro-
dalomban mindig is innon hatdrdn jar (...)
a kimondott sohasem véges, mert éppen a ki-
mondott az a hely, ahol a kimondatlan meg-
nytlik.” (12. 0.)

6. Végil e
kényv a maga be-
fejezetlenségében
tovdbbi (befejezet-
len) mitvekkel,
,kozbeszéldsokkal”
beszélget (kérdez,
gyanakszik vagy
egyetért); maga is
folytatds, hozzdszo-
lds egy részben ta-

Csokonai Kiadé, Debrecen,

2001. 131 o.
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ldn az irodalom kezdeteitdl tartd, részben
remélt ,kritikusi tdrsasjdtékhoz” (a szerzd
szava, 73. 0.). Bizonyos értelemben a konyv
egésze is: tirés, iires hely, megfejtésre vdrd
jel. A kétetzdrd tanulmdny utolsé bekezdé-
sében a szerzd figyelmiinkbe ajdnlja — mint-
egy a konyv ,utészavaként” —a Karamazov
testvérek egy részletét (A kdnai menyegzd al-
cim(it). Tovdbb, el8re, egy mdsik kinyvre
mutat. A kétet igy nem zdrul — csak elhall-
gat.

A konyv két fejezetét két ,nevelési esszé”
foglalja keretbe. A mdr emlitett nyité ta-
nulmdny (Lebetséges-e az esztétikai nevelés?)
kérd8 megszdlitds, pdrbeszédre invitdlds. A
szerz§ e cimben felvetett kérdését a sz6-
vegben folyamatosan feliilirja, tovdbbgon-
dolja (ismétli, varidlja; errdl az aldbbiak-
ban még sz6 esik majd). Tisztdn esztétikai
nevelésrdl, irja, csak ironikusan és gyanak-
véssal beszélhetiink. Az esztétikai nevelés
Balassa gondolatmenetében — a gadameri
jatékfogalom bekapcsoldsdval; ha tetszik:
Jjdtékba hozdsdval — j értelmet kap. A ne-
velés-nevel8dés (és ezzel szoros Gsszeftiggés-
ben, vagy ennek részeként: az értelmez8,
felbonté és igy (ujra)alkotd olvasds) esze-
rint: egy kozos jdtékeérben (az interpretd-
ciés kozosségben) folytatott jdrék, cognitio
sensitivo, érzéki megismerésfolyamat. Hogy
mindez végiil is tanulhatd, tovdbbadhatd,
nevelhet8-e, erre a kérdésre a konyvben
valasz ,nincs” — ha tetszik, iires tér marad
itt, mely az olvasdé, értelmez8é —, ehelyett
a szerz8 gondolatmenetét kovetve azt jér-
hatjuk koriil, mikor nem lehetséges a miivé-
szeti nevelés. A nyitva maradé kérdés koz-
vetve (éppen az iires térrel) mégis hitvallds
a lehetséges esziétikai nevelés mellett.

A z4r6 tanulmdny (A tanitvdany herme-
neutikdja) mester és tanitvdny soha le nem
z4rul6, nem véglegesithetd kapcsolata felsl
kozeliti a nevelés problémdjdt. A mester
sz6hasznélat ezittal nem egy hierarchikus
viszony cstcsdn 4116 mindentudée jelsl,
hanem olyan személyt, akinek a helyzete
(szerepe, dolga és egyben felel8ssége) mind-

untalan folyamatban van: ,(...) nincs dsere-
deti, legelsé mester & nincsen utolsd, végsé
tanitvdany. Olykor az is eléfordul, hogy a ta-
nitvdny vilik a mester mesterévé, sét a mes-
ternek mindig tudnia kell vijra tanitvdnnyd
vdlnia, akdr visszahizddds, visszavonulds,
hallgatds, eltdvozds formdjdban”. (125. o.)
Nem intés és (direkt médon) nem hitval-
lds ez — egyszer(ien egy mondat a kotetbdl
(egyben André Scrima Az idegen és a za-
rdndok cim( konyvéhez irt el8sz8bdl).
Amiért mégis érdemes kiemelni: van a
kotetben — mds helyen, a Méricz-tanul-
mdnyban — egy gesztus, amely meggy3z8
harménidban van mindezzel. Az Arvdcska-
elemzés ajénldsa igy hangzik: A keddieknek.
Tanitvdnyainak ajdnlja ezt a szerzd; de ez a
tandr-tanftvdny szitudcié nincs kimondva.
Ez a kapcsolat igy: ,tanitvinyaim”, nem
létezik. A Méricz-tanulmdny szerzdje maga
is: keddi; az Arvdcska-elemzés maga is egy

keddi ajdnlds.

A kovetkez8kben, a tovdbbi tizenkét
tanulmdny részletes ismertetése helyett, te-
kintsiik 4t a kdtet vissza-visszatérd alapkér-
déseit, f6bb motivumait.

1. Az els8, szembettinden ismétl6d§
mozzanatot visszahizddds- vagy maga elé
engedés-motivumnak nevezem. Vorosmar-
tyndl, Méricznil, Orkénynél és Esterhdzy-
ndl egyardnt a mielemzés kozéppontjiba
keriilnek — vagy a tovdbbi értelmezés alap-
jat adjdk — a szerz8i én lemondéd, elhallga-
t6-elnémulé gesztusai. Az emberek cimi
versben — Balassa tézise szerint — nem a
koltdi ego a f8szerepld; épp ellenkezSleg:
ebben az alapvetSen apokaliptikus kélte-
ményben Vérosmarty romantikus alkata,
Llirai énje” (melyet els@re taldn a koltdi ego
el@térbe dllitdsdval, dllandé retorikai hely-
zetbe hozataldval pdrositandnk) — ezdttal
elnémul; visszahiizddik. A versben nem a
romantikus koltSi ego beszél, hanem
vildg mondja magdr’, az én mintegy ,dtadja
a sz0t a »vildgnak. (22, 24. 0.) — Az Ar-
vdcska {réja nem tesz mdst, mint lejegyez
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egy hiteles torténetet (pontosabban Mdricz
ezt vallja; Balassa a miértelmezés sordn ezt
cdfolja vagy legaldbbis feliilirja); a mériczi
szdndék tehdt: ,enged(n]i tirténni (ldthatd-
vd vdlni, pontosabban széhoz juini) az ese-
ményeket”. (30. 0.) — A Harmonia caelestis
szerz8je szintén csak ,lejegyez” (igaz, me-
r8ben mésképp és mds szdndékkal; st Es-
terhdzy mintha épp ellentétesen ,nyilatkoz-
na” mivérsl, mint Méricz tette, ldsd a
mdsodik konyv mottéjdt). Esterhdzyndl .,z
[iktiv vagy homdlyos forrdson alapuld emlék-
anyag nem az vjrafelismerésre jdtszik, hanem
(...) az olvaséi aktivitdsra® (62. o.), ennyi-
ben tehdt itt is elnémul-elhalvinyul az ,ego”.
Az elbesz€l8 a regény végén, braviros nar-
rativ fordulattal — irja Balassa — maga elé
enged: ezdltal ,»nem-én«, hanem mds, az
egészen midsik, egyenesen »maga a témac: az
ook, habdr egyediségében mindig vesztes-
meguert jelold irja a kinyvet, és éppen ezzel
az elézékenységgel mindsiil dr [a konyv egé-
sze — B. A. megj.] mindenkori folytatdissd,
koltdi jovdrétellé, 4j létrehivdssd.” (71. o.) —
Végiil Orkény Trilla cim( egypercese nem
egyéb, mint sziintelen, végeérhetetlen is-
métlés, varidcid, imitdcid, gyakorlds, asz-
kézis.

2. Valbsdg és fikcid vitdja (jdtéka, egy-
mdsba fonéddsa, egymdsra tiikrozédése) a
miivészetben szintén gyakran ismétl8dg
motivum. A nyité esszében részletes interp-
retdci6t olvashatunk Odo Marquard okfej-
tésérél, mely szerint a (modern vagy a
modernitds Sta sziilet§) mivészet: antifik-
cié. A miivészet valésighoz és fikcihoz
val viszonya, a képzelet jdtékba hozdsa vagy
a fikci6 és a torténelmi tapasztalat viszo-
nya felmeriil a tovabbiakban Méricz, Or-
kény, Esterhdzy és Mdrton Ldszlé mivé-
nek elemzése sordn is. Az Arvdcska, annak
ellenére, hogy az i{ré nyilatkozataiban
antifikciéként hatdrozza meg, mégis ., fik-
cid igazsdgdt, a torténetmondds mdsik vald-
sdgdt” jelenti (teremti meg) (37. o.). Or-
kény a maga abszurd egyperces-vildgdval
valdsdg és tikcid vitdjdt eldintetleniil hagyja

e

és felerdsiti (39. 0.). Mérton Ldszl6 Arnyas
futca cim( regényének alakjai — beleirt,
oninterpretdld jegyzetek szerint — a képze-
let sziilotted; viszont a lefrt események eset-
leges hasonldsdga valédi toreénésekkel:
torténelmi tapasztalar. Mdrton azonban, a
képzelet és a torténelmi tapasztalat jdtéka
mellett: a szerzdi és az olvasdi képzeletet is
jdtékba hozza (egymdssal). A jiték tétje ez-
uttal: kinek a képzelete irja a regényt? ,A
szerzd sajdt képzelete sziilotteit az olvasé kép-
zeletére bizza” (olvashatjuk a regényirdi inst-
rukeiét, B. P. 91. 0.) Végiil Odo Marquard
elmélete (mely szerint tehdt fikcié és vals-
sdg viszonya egymdshoz illetve a miivészet-
hez, a modernitdssal alapvetden megvilto-
zott), és egy, a Harmonia caelestis monda-
tainak ,,tengerébdl” kiemelhetd részlet (mel-
lesleg magdban is gyongyszem; Balassa
emeli ki, 61. 0.) egészen vdratlanul 6ssze-
cseng. ,,A modernitdsban a fiktiv dthatja a
redlisat is és a valdsdg mintegy ditfikcionalizd-
lodik, azaz eltiinik a redlis és a fiktiv kiilonb-
sége” — mondja Marquard (B. P. 11. o.).
A megtorténteket kevertem a képzelet sziilot-
teivel, a képzelet valdsigdnak tekintettem, a
tényeket pedig kifunddltmak, é forditva, &szin-
te vallomdsokat helyeztem velejéig hazug ke-
retbe, és a fiillentéseket ellendrizhetéen meg-
tortént eseményekkel pdrndztam” — mondja
a Harmonia caelestis — Marquard-i érte-
lemben tehdt izig-vérig modern — elbeszé-
18je (eztittal mint 6nfeljelentés-ird; a regény
633. oldaldn).

3. Mérték és mértéktelenség (méreékvesz-
tés), sok és kevés, ardny és ardnytalansdg
»08srégi” (de legaldbb a 16. szdzadig vissza-
nyuld) vitdja e kotetben Vorosmarty és —
megint egy vératlan Gsszecsengés — Parti
Nagy elemzése sordn meriil fel. Az ardny-
talansdg (tul sok vagy tdl kevés), mint vé-
tek, megvdltatlansdg és hiibrisz; illetve a
tilsdg, sokasdg mint rossz, mint méreék-
és szabadsdgvesztés: Vorosmarty koltésze-
tében is, Parti Nagy Hdsom tere cim( re-
gényében is kozponti téma. Am a méreék-
vesztés (ha nem értem rosszul Balassdt; no
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igen, ,a félreériés és a tévedés uralhatatlan
dtvonalaival” mindig szdmot kell vetniink):
csak téma lehet e mivészetekben; a forma,
a m{ megsziiletéséhez-megtorténéséhez el-
engedhetetlen elvégezni a mértékadds poé-
tikai mveletét. ,,A mérték az egyetlen kér-
dés, ha szabadok: mifvészek s mifvek akarunk
lenni” (88. o.) [Vigydzzunk, szentencia-
gyanuis mondat; errdl az alibbiakban még
sz6 esik majd.]

4. Nem hidnytalan dttekintésemben vé-
giil a név, a névadis, a név folcserélhetdsége
és a név rejtélye kérdéskort emlitem. Ar-
védcska, ez a nyelv el8ttiségben, gondolko-
dds elttiségben él8-vergddd gyerekember,
aki a vildgbdl alig-alig ért valamit is, egyet-
len név (a puszta név!) hallatdn megyvildgo-
sodik/kijézanodik; valamit megért a vildg-
bél; és megretten. A név igy hangzik:
Veréné. — Orkény magdnyos, sziirke-mo-
noton életet él8, {régépén husz éve trilldzé
alakjdt Wolfnénak ismerjiik meg (ismét egy
,n¢”): a sajdt neve ismeretlen, rejtély ma-
rad. Wolfné csak mint egy Wolf (egykori)
hozzitartozéja létezik; magdban nincs. (A
névadds ezdttal gyanisan széjdték, név-jd-
ték is; a Wolfné elnevezés legaldbbis asszo-
cidcidk sordt idézheti benniink: Farkasné;
magdnyos Farkasné; sziirke, magdnyos
Farkasné stb.) Nddas Péter ezer oldalas
regényének elbeszél§-f6szerepldje: névtelen;
ezuttal épp az anonimitds adja a szerepld
erejét, egyszeriségét, egyetlenségét. ,,Ano-
nim erd, amely a »neves« szereplék tetteit el-
mélyiti, alterdlja, de nem magyardzza tob-
bé.” (58. 0.) A Harmonia caelestis Edes-
apdm-ja ,akdrki”, ,bdrki”, de mindeneset-
re sok (vagy minden?); a név ezdttal: esezle-
gessé és folcserélhetvé vilik. (B. P., 66. o.)

Mi hidt a név (névadds vagy névtelen-
ség, név-jarék, folcserélhetdség vagy — az
itt nem emlitett, de Balassa kétetében tobb-
szor eléforduld — kimondds-tilalom) az iro-
dalomban? Vilaszom/vélaszunk természe-
tesen nincs. Egyfell érezhetjiik, hogy a név/
névadds mivelete, vagy akdr a névvel valé
jaték az irodalom (a szakma) szerves része;

és igy: megértésre/megfejtésre vdré jel.
Misteldl érezhetjiikk, hogy még valami.
A név kériil van valami kimondhatatlan.

A Toréstolyamatok cim esszékotet vdz-
latos bemutatdsa utdn, végezetiil néhdny
sz6t a szerz8rdl is. Balassa Péter tapasztalt/
gyakorlott (Id. még ismétlés, aszkézis és
munka), érzékeny és bizonyos értelemben
rafindlt, az {réi rafinéridc kérlelhetetleniil
megldté olvasé. Kételked§ olvasdsdnak egy
példdjit (az Arvicska-elemzést) emlitettem
mdr. Az dnmagdban valé kételkedés, 6n-
korrekeié egyik dokumentuma e kitetben
a Nddas-tanulmdny, ahol a szerz§ sajdt,
kordbbi megdllapitdsait korrigélja, ponto-
sitja, gondolja djra. Végiil az er8sebben
kételkedd (inkdbb mdr gyanakvd) olvasds
»iskolapélddja” ebben a kotetben a Har-
monia caelestis-elemzés, ahol Balassa ,le-
leplezi” el8ttiink Esterhdzy rafindle szoveg-
formélé technikdjdt, szentencidkban meg-
nyilvdnul6 (olvasét, figyelmet) eltereld mi-
veleteit. (67. 0.)

A szerz8r6l szélva nem keriilhetem meg
a stilus, a beszédmdd — hogy gy mond-
jam — problematikdjdt. Balassa Péter ird-
sairdl elsdre nem az egyszer(iség jut esziink-
be. (E mondatom varidcié egy Balassa-
mondatra, mely e kétetben Esterhdzyra
vonatkozik.) Hosszd, sokszorosan 6sszetett,
emellett szigordan a tudomdnyos termino-
16gidt kévetd mondatai ,kérlelhetetleniil”
igénylik az értelmez8, felbontd, (Gjra)alkotd
olvasdst. Az olvaséi aktivitdst, figyelmet,
értést és (Gjra)érrelmezést, az egyiitt-kérde-
zést és -gondolkozdst. (E beszédmdddal,
kozvetve ismét vdlaszol a kotetnyitd esszé
cimében felvetett kérdésére.) A szigortian
kimunkdlt szakszoveg csak nagy ritkdn ol-
dédik, enged a humor, néhol a markdns
irénia vonzdsdnak. (Egyik kedvencem ezek
koziil: a Szdzat éjszakai, misorzdrdsként
valé sugdrzdsdra vonatkoz4, nem kimon-
dottan szelid hangt kézbevetés e kotetbdl,
24.0.)

Balassa Péter beszédmddjdt nem csak a
hossztiimondatos forma teszi ,,nem egysze-
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rlivé”. Ertelmezdi-elemzdi figyelme mindig
messze meghaladja az adott, konkrét alko-
tdst, ennek problémdit; szemlélete mindig
nagyon er8sen ,torténeti”, ezittal ebben az
értelemben: emlékezd. A magas foku kon-
centrdci6, mint a szovegformdlds eszkoze
— irja egy helyen — nem mds, mint ,.az em-
lékezet dsszefogott iddpillanata” (30. o.). A
megfogalmazds szép és pontos. Errdl van
sz6. Balassa mielemzései ilyen értelem-
ben a koncentrdcié maximumadn {rédnak-
formdlédnak.

Balassa Péter esszéi, amint ezt a kotet-

cim is igéri nekiink: éppugy toredékesek,
lezdratlanok, mint — sok esetben — az elem-
zett mivek. A kotetben szdmtalan példdt
taldlhatunk arra, hogy a szerz8 egy-egy
probléma rovdbbgondolhatisigdra hivja fel
figyelmiinket. Nem az elvégzett, hanem az
elvégzendd munkdra helyezi a hangsdlyt (és,
taldn az Esterhdzytdl elcsent mddszerrel:
tereli a figyelmiinket). En ezdrtal elfogadom
a szerz8tdl ezt a ,terel6” miveletet; szd-
momra ez az eldre tekintés a konyv egyik
legfontosabb tizenete.
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Pécsi Gyorgyi

Szilard értékrend -
nyitott, pluralis szemlélet

Mirkus Béla: Nem dolgunk feledni

Harminc kényvet, s kozel ugyanennyi
szerz8t hoz olvasékozelbe Mdrkus Béla leg-
utébbi 6ndllé, 2000-ben a Krdter Mihely
kiaddsédban megjelent kotete. Alcime, kis-
sé posztmodernes szveghajlitdsban, indo-
kolatlan szerénységgel révidebb kritikdkat,
recenzidkat sejtet csupdn: ,,(Rop)dolgozatok
az Gjabb magyar irodalomrdl” —, jéllehet
az irodalomtorténet-irds szimdra a jovben
megkeriilhetetlen, esszébe hajlé, elmélyiile
miielemzd tanulmdnyokat is tartalmaz. A
dolgozatok — dgy sejtem — a kilencvenes
évek mdsodik felében irédeak, az olvasé
azonban nem lehet bizonyos ebben; személy
szerint hidnyolom az irdsok datdldsdt, illet-
ve az elsd megjelenés helyének foltiinteté-
sét, s taldn nem lett volna folosleges, ha az
elemzett konyvek minimdlis bibliografiai
adatai is helyet kapnak. Ezek a ldtszélag
egyszer(i technikai részletek elkeriilték a
kiadé (kotetszerkeszt8) figyelmé, s jélle-
het a konyv értékén alapvet8en nem vil-
toztatnak, mindenképpen eligazitéak len-
nének. Példdul abban, hogy Agh Istvin,
Bert6k Ldszlé, Nagy Gdspdr, Oravecz Imre
versvildgdrél miért irt tobbszorosét, mint
a kozbeékelt Borbély Szildrdérdl, Kiss An-
ndérél — taldn nem tartotta oly jelent8snek
sem a kotetet sem az életmiivet, hogy ala-
posabban elemez-
ze, de az az egysze-
ri helyzet” is koz-
rejdtszhatott, hogy
eleve meghatdrozta
a terjedelmet és a
kozelités mélységét
a tervezett folyd-
iratbéli megjelenés.

Kriter M hely Egyesiilet,
Pomaz, 2000. 192 o.

Némiképp vitathaté a kotetszerkesztés elve
is. Vegyes miifaju (tanulmdny, kritika)
konyvek esetén vagy az az elterjedtebb gya-
korlat, hogy a kényv elsd részébe keriilnek
a hangsulyosabb tanulmdnyok, vagy pedig
irodalomtérténeti szempont, az alkoték
pilydra lépésének sorrendje dont. A Nem
dolgunk felednikotet (alig jelslt) és szimom-
ra nem teljesen egyértelméen kideriil§
okokbdl négy ciklusba sorolja az irdsokat,
ezek: verseskotetek az elsd; a mésodik ve-
gyes miifaju irék prézdi talin (Nagy Gés-
pdr, Garaczi Ldszl6, Pdskdndi Géza, de
ugyanitt a csak prézairé Sarusi két kony-
vérdl elemzés is); a harmadik fiatal préza-
irék; a negyedik a kézépnemzedék prézdja
(Ferdinandy Gy®érgy, Ldzdr Ervin, Temesi
Ferenc, Z4vada P4l). gy egymds mellé ke-
riil Sarusi, Pdskdndi kér-kée konyve, de
Nagy Géspdré mdr nem. Lehetséges, hogy
Bihari Sdndor 6néletrajzi regénye utdn azért
kovetkezik Garaczi kétete, majd Gébor
Mikl6sé, mert mindegyik érinti az Gtve-
nes-hatvanas éveket is(?). Természetesen
igen nehéz néhdny év kritikai-irodalomtor-
téneti tanulmdnyaibdl szerkezetében is rep-
rezentativ kotetet kompondlni, de gondo-
sabb szerkeszt8i munka koncepciondlisabb
osszedllitdst is javasolhatott volna — igy
ugyanis némiképp egynemiisodik, nivelld-
16dik a kotet egésze, mikoézben — a maga
miifajédban — valamennyi irds jelentds, és
az adott miifaj keretein beliil teljes értéke-
1ést és elemzést nyjt.

Elismerve persze, hogy egynem kotet
Mirkus Béla kritikusi jelenlétébdl ad6dé-
an mér eleve nem kénnyedén konceptudl-
haté. Nehéz volna ugyanis kozos pontot
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taldlni az értelmezett miveket illetSen; a
vizsgdlt kotetek érték- és stilusirdnyzata oly-
annyira sokféle, szinte mindegyik mds — a
posztmodern szévegtdl az abszurdoid, a
mitologikus, a Iélektani regényen dt a do-
kumentativ prézdig; a szerz8k a legfiata-
labb évjdrattdl (Haldsz Margit, Papp And-
rés, Rott J6zsef) a félklasszikus Agh Istvd-
nig, Pdskdndiig képviselve vannak, és mi-
fajilag is egyként szakavatottan sz6l koleé-
szetrl és regényrdl. A Garaczi-préza poszt-
modern nyelvi és szovegjdtékaihoz épp-
tgy van kulcsa (mikozben mintegy melles-
leg pontosan meg is hatdrozza, miben kii-
l6nbozik a posztmodern, a nyelvet nem a
kommunikdcidra haszndlé szoveg a hagyo-
mdnyostdl), ahogy Gdbor Miklés memo-
4rjdbdl képes aprolékos filolégiai buivdrko-
ddssal, nyomozgatdssal szétfejteni az emlé-
kezés valdsdgos és a hamis nmitosz igen-
csak kusza szdlait —, az olvasé mdr-mdr gya-
nakszik: vajon lehet-e ekkora nemzedéki,
megszolaldsi, stilusbéli sokféleséget érvénye-
sen megkozeliteni.

Mirkus Béla azt bizonyitja, hogy lehet-
séges, ha teljes figyelemmel, nyitottsdggal,
prekoncepcié mentesen teszi ezt valaki. Ez
a magatartds, szemléletméd pedig — vall-
juk be — kevésbé jellemz8 a mai kritika
gyakorlatra, és bir Mdrkus Béla esztétikai
eszménye ismert és tudott (tanulmdnyks-
tetei, a Sarkadi Imre monogrifidja), végs§
soron e kotetbdl is markdnsan koriilrajzo-
16dik (nemzeti és kozosségi elkotelezettsé-
g, etikai alapozottsdgy, valdsdg-referencia-
litdssal rendelkezd mivek), e kotet egy
midsik rokonszenves, a szakmdban kevés-
bé szdmon tartott vondsdt erdsiti f61, amely
éppen az emlitett sokféleségben jelenik
meg. Az ugyanis, hogy sajdt értékpreferen-
cidinak tudatdban, de abba nem bezdrul-
va, els@sorban a magyar irodalom szellemi
mozgdsait tartja izgalmasnak, érdekesnek,
és egyféle intellektudlis mohdsdggal veti bele
magdt a legkiilonboz8bb irodalmi teljesit-
ményekbe. Mdrkus Béla elemi kivdncsisdg-
gal és vdrakozdssal a megsziiletdben, a for-

77 77

méléddban keresi azokat a stir(isédési pon-
tokat, amelyek a kortdrs irodalom tényle-
ges vagy lehetséges vonulatdt meghatdroz-
zék. Ez a magatartds szemben 4ll az 4ltald-
nos kritikusi gyakorlattal, amely inkdbb a
kritikus habitusdhoz, esztétikai-filozéfiai
normdjéhoz kozel 4ll6 értékek megvalésu-
ldsdt emeli ldtémez8jébe, szélsséges eset-
ben az attdl lényegesen eltérdt ad abszur-
dum nem is tekintve irodalmi értéknek.
Mirkus Béla nem sajdt életmiivét épiti, nem
az dltala preferdlt irdnyzat méivekben meg-
valdsult erejét igazolja, nem is prekoncep-
cidit, esztétikai normdit vdrja el és kéri
szdmon, hanem ha gy tetszik, a magyar
irodalom tigyének rendeli ald szakmai tu-
ddsdt, érzékenységét, vagy egydltaldn a
magyar irodalmat tartja 2 legfontosabbnak;
drommel ftel- és elismerve minden esztéti-
kai értéket, érkezzen akdr az eszményeihez
képest tdvoli posztmodern vizekrdl is. Ez
az iskoldkra, irdnyzatokra szakadt, elpdr-
tosodott, dtpolitizdlédott magyar irodalom-
ban legkevesebb hidnycikk, jéllehet nem
jelent egyebet, mint annak az igazsdgnak a
folismerését és a hétkdznapi munkdban valé
érvényesitését, hogy a magyar irodalom
nem ilyen vagy olyan, hanem ab ovo sok-
féle, s ezek a nagyon kiildnbo6z8 teljesitmé-
nyek osszeadédnak, illetve dsszeadddva
adjdk ki a magyar irodalmat, s amennyire
lehetséges megprébdlja, ha nem is a folya-
mat egészét, de f6bb jelzéseit figyelemmel
kisérni. Fogalmazhatunk tgy, hogy alap-
vetSen demokratikus, pluralista a szemlé-
lete, amelynek az is része, hogy bizonyos
kevésbé ,hdlds” munkdkat is folvdllal, pél-
ddul a maradandénak ldtsz6, kimagaslé,
kormeghatdrozé mtivek és szerz8k mellett
id8t és energidt szdn a kevésbé (vagy egydl-
taldn nem) jelentds teljesitményekre is, sem-
mivel nem kisebb figyelemmel és m irdn-
ti tisztelettel, illetve hogy az irodalmi koz-
gondolkodds szerint a f8sodorba tartozék
mellett természetes gesztussal fordul a pe-
riféridra szorultak felé is (Fehér Béla, Bi-

hari Sdndor).
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Miérkus Béla bizonyos értelemben ,esz-
ményi” kritikus tehdt, értékrendje pedig
sziklaszildrd — a kritikairds gyakorlatdban
is. Pdr éve vita(féle) zajlott arrdl, miért
nincs (idedlis) irodalomkritika ma Magyar-
orszdgon. A dilemma egyik neuralgikus
pontja az volt, hogy a kritikusok miért nem
véllaljék a (mindenkor) kockdzatos megité-
lést, a miivek helyi értékének a meghatd-
rozdsdt, vagyis miért nem irnak negativ
kritikdkat. Mdrkus Béldtdl, azt gondolom,
nincs mit szdmon kérni e téren sem. A
megértd kritikdval szemben — melynek oka
lehet a ,,csapatszellem”, az emberi kapcso-
latok instabilitdsa stb. —, amely bdrmely
miiben csak az elért eredményt mutatja ki,
Arisztotelésszel egyiitt elmondhatja, drdga
nekem Platén, de Platénndl is drdgdbb az
igazsdg —, azaz sem emberi rokonszenve,
sem a m{iben nyilvinvaléan megjelend, de
csak részleteiben megvalésult esztétikai ér-
wék, sem ,iigyszeretete” nem szoritja hdt-
térbe maximalista elvdrdsainak megfogal-
mazdsdt. Tapintatosan ugyan (4mbdr...), de
félreérthetetleniil hatdrozza megaz adott md
helyi (és ha van: abszolut) értékée, s ezek
az éreékitéletek helytdllénak bizonyulnak.
S azért itélhet (persze, amennyire lehetsé-
ges) biztonsdggal, mert mindig csak a konk-
rét mivet tekinti. J6l bevélt deduktiv méd-
szerével, aprélékos, mdr-mdr rigorézusan
részletezd — olykor dgy tetszik, mintha rész-
letekbe vesz8 —, akkurdtus pontossdggal
vizsgdlja és vildgitja 4t a m{ teljes szovetét;
a szovegjelentés hallatlan részleteit képes
fogni, és mint értelmez8 olvasé, a close
reading alapjdn élményszertien kozvetiti is
az alkotdst. Ma nem ritkdn dgy t(inik, a
szépirodalmi alkotds nem egyéb, mint az
irodalomtudomdny 6nreflexiéjdnak csupdn
céleszkoze, az értelmezés (kritika, tanul-
mdny) pedig inkdbb a tudomdny, semmint
az érzékletes boleselet vildgdba tartozik.
Természetesen Mdrkus Béla is birtokdban
van a legijabb irodalomelméleti (és) filo-
z6fiai szakirodalmi ismereteknek, de elmé-
leti tdjékozottsdga szinte észrevétlen — Do-

mokos Mdtyds kifejezését kolesonodzve —,
emberi nyelven ir, esszébe hajlé sziporkd-
26 stilusban, finom irénidval, enyhe
szarkazmussal vagy a (mélt6) miivel egyiitt
emelkedett pdtosszal. Nem feledtetve, hogy
a j6 miivel val6 taldlkozds kozonséges em-
beri 6romet is okoz.

A Nem dolgunk feledni konyv — és hoz-
zdtehetem, az utébbi évek magyar iroda-
lomértelmezésének egyik — legjobb elem-
zése Oravecz Imre Haldszéember kotetérd]
sz6l6 tanulmdnya, mely megitélésem sze-
rint egyuttal az eddigi Oravecz recepcié
legpontosabb, legteljesebb darabja is. A
kordbban inkdbb csak posztmodern szem-
pontbdl, szovegként elemzett (okkal nagy-
ra becsiilt) koltdi életmirdl igazolja, hogy
— hagyomdnyos szépirodalmi alkotdsként
—alapvet8en kifejezni, kommunikdlni akar,
mordlis és lelki ,mondanivaléja” van; s
mutatja ki az életmivon végighizdé logi-
kus, bér ldtszélag nagy kitéréket tevd ut-
16l, hogy a kezdetektdl egyetlen ivet jdr be,
kilengései pedig nem egyebek, mint me-
rész elrugaszkoddsok a ,kindlkozé népksl-
t6i magatartds” hagyomdnyait6l, meghala-
ddsi, tallépés gesztusok, a sajdt, hiteles hang
és megsz6laldsi méd keresései, de végsd
soron Szajla rendkiviil tudatos ,,viszonyitd-
si, igazoddsi pont” a pélydra 1épés pillana-
tdtdl, amikor is ,egy életre sz6lé progra-
mot fogalmazott meg magdnak. S ez a
program lett az élete.” Mdrkus Béla értel-
mezésében osszeforr élet, sors, torténelmi
kor és md. Az alkoté személyes megszen-
vedettsége, otthon irdnti szenvedélyes vé-
gya is értelmezi a mivet, s drnyalt szoveg-
vizsgélattal, az életmd bels§ utaldsaival is
igazolja, hogy nem csupdn szovegként, esz-
tétikai-nyelvi alakzatként érvényes az
Oravecz-opus, illetve, kimondatlanul is
éppen azt igazolja, hogy e koltdi , lizenet”
tudomdsul vétele nélkiil — egy mélyen hu-
mdnus és teljes emberi vildg elsiratdsa —
nem juthatunk el a m{i mélyrétegeihez sem.
Esztétikai megvaldsuldsként pedig meré-
szen, de méltdn jdtszza be az illyési szdlat.
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Az ismertetdt azzal gondoltam kezdeni,
hogy e harminc irds mell8l nekem legaldbb
egy mindenképpen hidnyzik: mégpedig az
az osszefoglald, a kilencvenes évek irodal-
mi tendencidit, irdnyzatait, bels§ ergviszo-
nyait f6ltérképezd, dtfogd tanulmdny, amely
a szellemi mozgdsirdnyok észlelésével meg-
hatdrozza a s(irisédési pontokat, megne-

vezi a teljesitményeket, s amely egy (ne-
vezziik néven) hidnyz6 konzervativ szem-
pontu (szerencsétlen kifejezés, de taldn ért-
hetd) és értékalapozottsdgti irodalmi kdnon
alternativdja lehet. A hatalmas mismeret,
az egész folyamatra valé rdldtds mellett a
szerz8 nyitottsdga, érzékenysége indokolt-
t4 teszi a vdrakozdst.
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Bedecs Liszlé

Bérbdl és fizetésbaol
Nagy Gabriella: Villalok bérbe sirni

Néi lira(?) médrpedig nincs.

Pedig Nagy Gabriella koltészete, melyet
— és ez fontos érv — semmi mds nem érde-
kel, és nem érint meg, mint a szerelem,
majd minden elemében arrdl gydzkodott,
hogy van. Hogy legaldbbis érdemes réla
gondolkozni. Hogy néként beszélni, ndként
megérteni és elmondani a vildgot mégsem
tejesen lehetetlen. Hogy a kiilonbség a
szemléletmddban, illetve a nyelvhaszndlat
bizonyos formdiban is megjelenhet. Es hogy
igenis vannak dthagyomdnyozédé lirai én-
szerepek, melyek az olvaséi elvdrdsokban
is jelen vannak, azaz egy szoveg befogadd-
sdnak mddjdt is meghatdrozzdk.

Néi irodalomrdl mint sajétos vildgldtds-
16l és olvaséi habitusrdl persze hosszasan
lehetne vitdzni, de taldn itt érdekesebb,
hogy Nagy Gabriella egy irdsiban maga is
szdmot vetett e kérdéssel, négy kortdrs fia-
tal iré-, illetve kélt6nd, Erdds Virdg, Ha-
ldsz Margit, Forgdcs Zsuzsa és Karafidth
Orsolya szovegeit vizsgdlva (A miizsa test-
vérnénjei. Jelenkor, 2001/2.). Ennek az
irdsnak a kulcsfogalmai ugyanis — mint a
lelki bedllit6dds”, az ,érzékenység”, az
»identitdsprobléma”, a ,mélabu” — egytdl
egyig haszndlhat6ak lennének az § kolté-
szetének leirdsakor is. Ugyanakkor igen-
csak megfontolandé az a megjegyzése, hogy
mivel szdmos példdt lehet hozni arra — Wes-
rest8l Esterhdzyn 4t
Part Nagyig -,
hogy férfi szerz8k
virtuézan szdlalnak
meg ndi szerepben,
az {r6 neme 6nma-
gdban nem igazit-
hat el a szoveg ne-
métilletSen. A kér-
dés, szerinte, sok-

Palatinus, Bp., 2000. 108 o.

kal inkdbb az, hogy egy szoveg kiszolgdlja-
e a férfiak dltal feldllitott esztétikai igénye-
ket, avagy egy ettdl eltérd, vjszerti szemlé-
letmdéd kddjait miikadteti.

Nagy Gabriella kényve ebbdl a szem-
pontbdl is sajdtos arcot mutat. Mdr a fel-
épitése is arra utal — ahogy Vords Istvin
megjegyzi (ES, 2000/23.) —, hogy ez az tj-
szerliség, ha egydltaldn ebbdl az irdnybdl
megfoghatd, nem csak egyféle lehet. A ko-
tet els§ ciklusdban (A liny dala) péld4ul a
férfihoz valé beszéd lehetséges formdi so-
rakoznak, felkidlté jelek sokasdgdval deko-
rdlva. De ezek a mondatok inkdbb éhajté-
ak, még a kifejezetten felszdlité alakuak is,
épp a magdt tehetetlennek, kiszolgltatott-
nak bedllité ndi szerepeket jdtszé beszéld
véllalt gyengesége miatt. A mdsodik ciklus
(Helyzetgyakorlat) sokkal 6sszetettebb, hi-
szen ott épp a ndi szereplehetdségekkel jdt-
szanak el a szovegek, és a kapcsolat(ok) le-
irdsa is érdekesebbé, véltozatosabbd vilik.
Tehdt amig az els§ ciklusban végig ugyan-
onnan, igaz finom drnyalatokat megkiilon-
boztetve halljuk a beszél§ panaszdt, addig
a mdsodikban stir( hely- és szerepvdltozta-
tésok kozben, ami igy sokkal dinamiku-
sabb, habdr kevésbé reflektdlt szovegeket
eredményez. A harmadik és a negyedik
ciklusban pedig el8bb a néként élni prob-
léma koriil csoportosulnak a versek, majd
a konyv végén a férfi és ng kozti kommu-
nikdcid, pontosabban e kommunikécid ele-
ve elkeriilhetetlennek dllitott zavarai jelen-
nek meg, kiilonos tekintettel ennek testi
vetiiletére. A konyv ezen részén megszapo-
rodnak a pszichologizdl6 versbetétek, me-
lyek jelzik, hogy Nagy sokkal inkdbb
megérteni kivdnja a kommunikdcié zava-
rait, az okol(ra kivdncsi, semmint a meg-
olddsokra. Allitdsai ezért is hajlanak a cso-
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ddlkozé egyszertiség irdnydba, és épp ezért
sok mindent a megszokottdl eltérden mu-
tatnak. Nem véletlen, hogy ez a kérdéskor
sziili a legjobb verseket, mind a képi-poé-
tikai megolddsok, mind pdrbeszédkészség
és a tdrggyal val$ ironikus viszony szint-
jén.

Ezek koziil is kiemelkedik a Ldmpa
cim:

Limpa, mikor lecsavarod,

nem élek, ha nem akarod,

dllok a szobdban a szekrény

mellett, mozdulatlan iilok

Ahogy Menyhért Anna irja (Alfsld,
2000/12.), tbb kotetbeli tdrsdval egyiitt ez
a szoveg, direkt utaldsainak is koszonhets-
en, alapjaiban rendezi 4t a én-te, né-férfi
viszonyok 6sszefliggését. Hiszen mig azelGtt
az En-nek csak egy szegmense volt a ndi
mivolt, itt a szubjektumot teljességében
hatdrozza meg a nemi és tdrsadalmi szere-
pet rdhdrité bioldgiai és kozosségi identi-
tds. A néi En-nek immdr nincs lehet8sége
ebbéli mindségén tdllépni, semmilyen szi-
tudciéban nem tud nem-ndként viselked-
ni, pléne nem egy intim kapcsolatban. Es
ami Nagy Gabriella szovegeiben ezen is
tilmutat: nem is akar. Mondhatndnk, ilyen
az idedlis n§ — ahogy azt egy ,macs4”, ural-
kodni vdgyd, voltaképp tehdt anakroniszti-
kus férfi elképzeli. Csakhogy a férfinak
onként aldrendel6dd nd hangja mds, rafi-
ndltabb szélamokba is dtcsap. Igy példdul
a Csapnabe-dal meglep8 kérése utdn —
»Csapna be, kérném” —az egész szdveg egy
reflexids szinttel feljebb [ép, a férfi folé is,
és azt kéri, hogy a becsapds legyen szdra-
koztaté és dtletes, nagyivi és stilusos. Egy-
széval a nagyon is sablonszer( szerepeknek
minél jobban, mdr-mdr parddiaszertien
megfelel8. De hasonlé a Fiistild' és melddi-
dk cim( vers is: ,meggy6tort, pottdm re-
mény, / hogy egyszer nekem lakkoz / ci-
pét, és gy hazudik, / ahogy ¢l6 még so-
sem azel8tt”. A megcsalt, becsapott nd el-
sére taldn szdnalmat keltd figurdjdbdl e ref-
lektdltsdg hangzévd tételével lesz a jdtszma
szabdlyait és kimenetelét pontosan isme-

18, ennek ellenére a jdtszmdban maradd,
s@tazt tulajdonképpen serkentd figura. Aki
rdaddsul — igaz, némiképp szentimentdlis
— 6niréndjdt sem hagyja kihaszndlatlanul.

Vagyis akdr azt is mondhatjuk, bdrmi-
lyen meglepd, a kotet, n8iként hallhaté
hangjéval egyiitt az elsd szinten nem femi-
nista magatartdst kozvetit, hiszen éppen
hogy a férfiak 4ltal dllitélagosan elvdrt sze-
repmintdkat jeleniti meg, az amott kdrhoz-
tatott patriarchdlis kédokat miikodteti, és
a férfiak dltal berendezett és uralt vildgban,
e vildg (jdték)szabdlyait betartva prébélja a
helyét megtaldlni. Es bdr panaszos hangon,
megbdntottsdgrol és néha megaldzottsdgrdl
beszél, nem ldzad a hagyomdnyos férfi-ng
kapcsolatokba eleve belekddolt aldzatossdg-
gal szemben, épp ellenkez8leg: legfébb bd-
nata, hogy a férfi vagy nem akarja az ur
kitiresedd szerepét eljdtszani, vagy nem jél
jétssza, esetleg egydltaldn nem is akar sem-
milyen koz6s jdtszmdban részt venni. Va-
gyis ami Szabé Ldrincnél a Semmiért egé-
szen borzalma, az Nagy Gabrielldndl, aki a
midsik oldalrdl éppenséggel joggal mond-
hatn4 erre, hogy borzalmas, jobb hijdn vd-
gyott, pozitiv tartalmat igérd mintaként
jelenik meg. Ez magyardzhatja, miért nem
probdl ennek a koledi vildgnak az elrende-
z6je lizadni a ldtszblag eleve vereséget hozd
leosztds ellen, és miért nem kisérli meg 4t-
rendezni az 6r6kolt né-férfi viszonyok sab-
lonjait. Pontosan azért, mert ami veszte-
ségnek ldtszik, az még mindig a legtobb
megnyerhetd. Es magyardzza a kétetben
végig érzékelhetd ,mindent a szerelemért”
acticidot is, mely szerint nem szdmit, mi-
lyen dron, csak mikédjén a kapcsolat.
Hiszen a szerelmes szdmdra legrosszabb 1ét
is jobb, mint a nemlét.

Es csak miutén elfogadja ezt az alaphely-
zetet, és nem kérdGjelezi meg e helyzet
hatdrait, csak ezutdn igyekszik a szdmdra
ldthat6an eldnytelen, de mégis a sok rossz
koziil a legjobb jdtékokat a sajdt javdra el-
donteni.

Ez persze nem orvossdg arra, hogy e
szovegek eredend@en depresszivek, 6rom-
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keresSk és még a legritkdbb esetben sem
harsdnyak. A kotetbeli, nagyjdbdl egységes-
nek tudhaté hang mindvégig kacéran mo-
doros, szinjdtékszer(, ami példdul a magd-
26d6 formuldkban kiilondsen erds, mégis
a kozvetlenség ldtszatde kelti. Vagyis soha-
sem fennkolt, még akkor sem, amikor,
tgymond, a lélek hurjain jdtszik, amikor
kihivéan érzékeny és sajdt érzéseit is szin-
re vivg. Ugyanakkor nem szenvedélyes,
akkor mdr inkdbb dévatos, fanyalogva és
néhol giinyosan rezigndlt. Es majd mindig
megsz6litd, kizdrélag a mdsik, a te felé for-
dulé. Ezek a kozelre sz616 megszdlitdsok
pedig furcsa médon az otthonossdg, és ezen
keresztiil a magabiztossdg érzetét koleson-
zik a beszélének — az olyan, mdr-mdr gyen-
géd szavakon keresztiil is, mint ,simi”,
»depi”, ,cicakaka”, ,kuckd”, ,cici”, ,bizti”
—holott a kétet egészének hangulatdtél mi
sem 4ll tévolabb, mint az idill: ,oly jé /
nekem, ha rossz nekem” (Agyd).

Azaz Nagy Gabriella versei minden ro-
mantika-vdgyuk ellenére nem romantiku-
sak. Anndl sokkal tisztdbban és kritikusab-
ban tudjék, hogy — a romantikus szerelmi
lira nekrolégjdt megiré Petrivel —: ,A sze-
relem nem t(iri az alapok bonyolultsdgdt.”
Mirpedig az ezekben a versekben megje-
leng kapcsolatoknak épp az alapjai a legin-
kibb bonyolultak és kibogozharatlanok. Es
persze nem csak a szerelem sokarci ebben
a kotetben, hanem a versek beszélgje is.
Ez egyrészt a nem is oly kényszertien fel-
vett szerepek véltozatossdgdval fligg ossze,
mdsrészt viszont a véltozdsra valé nyitote-
sdggal, az alkalmazkodds teljes felajdnldsd-
val fligg 6ssze. Amolyan ,fa leszek, ha f4-
nak vagy virdga”-féle alapmagatartds ez,
amely akdr a sajdt személyiség hatdrait is
felszdmolja. Jelzésszertien példdul a Presszd-
dalban:

lennék én itala, étke,

csipkés rifban a cselédje

Erdemes ekézben a kordntsem szokvi-
nyos kotetcimre is vetni egy pillantdst. Ez
ugyanis egy djabb eltdvolité alakzatként

funkciondlhat, hiszen az apréhirdetésbe ill§
ajdnlkozdsdval arra utal, hogy a kényvben
eljdtszott szerepek és megszdlalé panaszok
valéban csak szerepek, a panaszok pedig
egy lehetséges olvasé lehetséges panaszai.
Arrél lenne sz6, hogy a szerzd mintegy szol-
géltatdsként kindlja fel szvegeit az olvasé-
nak, aki a lirai én helyébe olvasva magit, a
klasszikus képlet szerint sajdtjdnak érezhe-
ti e dalokat. A képviseleti modellbe dgya-
zédva szélalnak meg ily médon Nagy ver-
sei, de azzal, hogy erre ilyen direkt médon
hivja fel a figyelmet, tdl is 1ép azon. Képvi-
sel, az olvasé helyett beszél, az olvasé bé-
natait énekli meg, de csak akkor, ha az ol-
vasé kér beldle. Egy apréhirdetés, mely
vildgosan utal arra, hogy ez a koltészet maga
a par excellence szerelmi koltészet, szomo-
rusdgdval és kiszolgdltatottsdgdval egyetem-
ben. De azért is nagyszer(i a cim — dicséret
érte a szerkeszt6nek is —, mert mindeze-
ken tdl remekiil kijdtssza a sirni-irni egy-
becsengést, aminek kiilon érdekessége,
hogy pont a versirdsban hangzik Sssze.

Bétran kijelenthetjiik tehdt, hogy elsd
kotetnek ez a konyv kivdl. A fentieken tdl
példdul nagy erénye, hogy bdr formakeze-
lése bizony nem virtudz, tisztdban van sa-
jdt hatdraival, és egy-egy gyengébb megol-
ddson tdl végig biztosan kezeli sztikosnek
mondhaté eszkdzkészletét. De nyelvhasz-
ndlatdnak, grammatikdjdnak és formareper-
todrjdnak hagyomdnyos szabatossdga sze-
rencsére nem pdrosul e koltészet modern-
ségét bizonygaté gesztusokkal. A jellemz8-
en négysoros stréfakbdl épiild, konnyedén
hajlé sorokat, lenge rimeket és gyors, liik-
tet§ dallamot felvonultaté szovegek néie-
sen érzékeny, finom lirdt kindlnak az olva-
sénak — olyan emlékezetes részekkel, mint
a Casus Bella Donna cim( dalban ez:

Mir megbocsit, szivér
tdrogassa széjjel,

ontsa fijdalmit, de mdsra,
ne rdm, & ha kérhetném,
térjiink a tdrgyra
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Babérkonyv
Tolnai Ott4: Balkini babér

Tolnai Ott6 Balkdni babér cim( kony-
ve, a térségben dulé hdbordk elmult tiz
évében keletkezett verseinek gytijtemé-
nye Nemes Nagy Agnes Téth Arpad Elégia
egy rekettyebokorhoz c. kolteményének utol-
s6 sorairdl sz616 gondolatait juttatta eszem-
be (,,S reszketve megnyilik egy 16tusz sz(izi
ajka / S kileng a boldog légbe a hészin
szdrnyu Béke”): A vers utols6 sora nem is
elégia, inkdbb himnusz. A fehér [6tuszvi-
rdgbdl dgy szdll ki a hészin szérnyt Béke,
mint egy gorog szabdsu gySzelemistennd,
egy hajéorron 4ll6 Niké. De az a virdgbdl
szabott hajé mégsem Gydzelmet emel £l
jelvényként, hanem Békét. S ha mégis gyd-
zelmet, akkor egyetlenfajta gySzelmet: a
befejezés sikerét, a kolt§ gyzelmét az anya-
gon, a pusztulds ldtvdnydbdl sziirt, €lni se-
git8 mivészetet.”

A Symposion-nemzedék miivészi prog-
ramjdt Tolnai Ottd igy 6sszegzi konyvében:
yhem értettiik ki réce rdnk akkora terhet /
merész dlmainkkal megvdltani / rdnyitni az
adria vakité tiikrére / (...) merész dlma-
inkkal megvdltani / kivdltani taldn / a me-
diterrdn komponenshez csatolni / ezt az
dtkozott tartomdnyt / a szellemi vasfiiggony
mogott is dtlopni / azt a néhdny magyar
irét akit szerettiink” (Ahogy). Utdlag vild-
gosan ldtszik, a Mediterrdneum vdlasztdsa
a foldkozi-tengeri kultdra napfénye mellett
a bizonytalansdg vilasztdsa is volt. Azdta
még egyszer bebizonyosodott, hogy a Bal-
kdnon, ebben az iszonyatnak megnyilé tér-
ségben, ahol az egyik erdszakhullimtdl a
misikig alig egy-két embersltdnyi id§ te-
lik el, néhdny évtized utdn az atavisztikus
nemzeti mitoszokban ¢él8 tomeggyilkosok
és az dldozataik szerepet cserélnek, és dj-
rakezdddik a véres megtorldsok, tomeggyil-

kossdgok sorozata. Az 6rokos fenyegetett-
ség érzése a mdsodik vildghdbord mészdr-
ldsait gyerekként vagy fiatalemberként 4t-
él8 délszldv képz8miivészek alapélményévé
lett. Belgrddban az 6tvenes évek kozepén
két jelentds miivészeti csoportosulds jott
létre, az egyik tagjainak miivészetét az abszt-
rakcid, a misik, a Mediala korébe td6mo-
riilg festdk, kiilonosen Ljuba Popoviee
Dado Duriagés Vladimir Veliékoviagkorai
opusdt az ,északi barbdrsdg”, a német és a
flamand reneszdnsz naturalista, kegyetlen
kifejezésmdédja befolydsolta. A Medialihoz
lazdn tartozd, késébb Krsto Hegedusiae
z4grdbi mesteriskoldjdba jiré Veliekoviae
Patkdny-dllar cim( tusrajzén egy kéeéltd,
fiatal, rovid fiild, puha, nyulfejd és -vdlla
lényt ldtunk, amely durva bundéval bori-
tott patkdnytestban folytatédik, mds képe-
in a fesziiletet a maddrijeszt8vel, a lepkét a
denevérrel 6tvozi, az arcokat rothadd te-
temként rajzolja, egyik korai festménye a
Filhasitott virdg cimet viseli. Az Uj
Symposionnal indulé Maurits figuralitdsa
is a felszin alatti destruktiv er8krél tants-
kodik, Vords biicsii cim vaszndn kdrmin-
voros alapon sdrga figura hever: ,tartdsa az
orok gydmoltalansdgé: a meggyilkoltaké, a
megerdszakoltaké. (...) Arca fekete, nem
létez8, gy jdrt, mint minden, ami szer-
ves.” (Otto Bihalji-
Merin). Tolnai fi-
atalkori lirdjdt, bdr
nem olyan megha-
tiroz6 mddon,
mint Veliékoviee
vagy Maurits m-
vét, dtjdrta, itt-ott
foltort belble a bé-
kés feliilet alatt lap-

Lrnn

Jelenkor Kiado, Pécs, 2001. 237 o.
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pangé fenyegetés. Kezdetben, mégha ne-
héznek is ldtszott, lehetséges volt szdmdra
a szép és a rettenetes valamely egyenstilya,
s8t az iszonyat esztétikuma is, amelyet
Vladiékovigekorai mive képviselt. A bor-
zalom ekkor még a kozeli, a megélt inség-
gel szemben a szép ellenpdlusaként, hétte-
reként miikodotr.

Uj verseinek miifajmegjelolése, a kata-
lekta tulajdonképpen csonkolt verset jelent,
szemben a kezdettdl fogva szabélytalan
Tolnai-verssel, mely a keletkezése folyama-
tdban, mds miveivel pdrbeszédbe lépve és
elvegyiilve nyert hidnytalan alakot. A Bal-
kdni babért a megcsonkult, megrongilt vers-
helyek és egy kiilonss elsotétiilés kettSssé-
ge jellemzi. A Bodza a hatdrzéndban cim(
koltemény, amelynek alaphelyzete a bokor
motivumdban tdvolrdl emlékeztet T6th
Arpdd elégidjéra, a kimondds konny(iségé-
nek leszogezésével indit. A koltdi én tdl
konnyen mondand ki, hogy semmi (sincs).
A semmi légnemiségével szemben az ,,6-
fehér (elefintcsontsdrga) / bodzacsipke”
ldtvdnya til sok neki, a lirai ént a pompa
sokkja ,,életre veri”. Kosztoldnyira hivatko-
z6n folytatédnak a gazdag, pazar képek,
augusztus elején: , kecses korallszin maddr-
ldbak markoljdk 6ssze / az 6-csipkerongyi-
kdt s még stlyosabb valamivel / lottyen (sza-
lad) tele az ég vdjdlingja / miféle bankett
késziil itt desiré / ahol ennyi gyémdnt kavi-
4r halmozddik”. Oktéber végén fekete (spa-
nyol) csipkerongyika csiing a bodza légpus-
kdnak valé dgdn. Az évszakokat sorra vevg
vers id86sszegz8 képében, a légtompitott
haldl hatdrzéndjdban az 8szi elsotétiilés at-
moszférdjéba a gyerekkori 16voldozés képe
vegyiil.

A kényv elsg ciklusdnak versei, az adri-
ai pillanatképek, a Mediterrdan képeslap és a
tijesndi harangot megidéz8 Nincs nyelve egy
elveszett korszak jelenidejd folvillantdsai..
A palicsi, pécsi, veszprémi helyszind ver-
sek jelenidejd helyzeteket bontanak ki. A
ciklus késébbi felében és a kiovetkezd, PI-
ciklusban kétféle verstipus uralkodik. Az

els6ben a lirai én kozelebbi vagy tdvolabbi
multjdnak szitudcidi elevenednek meg, a
mdsodiknak pedig nem a kolt§ életének
egykori epizédja a kézpontja, hanem ré-
vid, 6ndllé szegmensekbdl dll 6ssze, me-
lyeket a motivumoknak nyomként folbuk-
kané és elvesz8 szovedéke szervez egésszé.
A konyv utolsé hossziverse, a feltehetden
legkordbban keletkezett Adriadalom mint-
ha a tenger-motivumok ésszefoglaldsa vol-
na, amelyeknek a tobbi vers a kifejtése és
a kommentdrja, holott a vers kotetbeli
helyzetével e motivumok kdrtyalapokként
kifordulnak, megmutatjdk sikszer(iségiiket,
koltészeti eredetiiket.

Tolnai lirdjdnak és prézdjinak egyre
er8sodd  jelensége a tdrgyaknak, az anya-
goknak, semmis vagy sz(izi kategdridinak,
a nulldslisztnek, a gipsznek, a tollnak, az
tivegnek, szinei koziil a flamingdrézsaszin-
nek, a kobaltkéknek, az azdrnak, az ultra-
violdnak a megfigyelése, vizsgdlata, kuta-
tésa. Broch Hofmannsthal-esszéjében meg-
jegyzi, a 19. szdzadban az impresszioniz-
mus, mikozben a festészeti kifejezésnek a
természet utdnzdsdndl eredendSbb hiteles-
ségére torekedett, folismerte a festészeti
médium, a szin, a fény, a festék realitdsdt.
A médium addig ldthatatlan valésdgossé-
gdnak megpillantdsa utat nyitott a festésze-
ti absztrakcid és avantgdrd irdnyzatainak.
Tolnai kolt8i anyagaival végzett foglalatos-
sdgdra Hermann Broch e szévege ad ma-
gyardzatot. Tolnai verseiben a gyakori
miivészeti hivatkozdsok, a szinek és az anya-
gok a koltészet médiumdnak, a szénak, a
nyelvnek a valésdgossdgdrdl tandskodnak,
a sz6 realitdsdnak folismerését azonban nem
elvont megillapitdsként kozvetitik, hanem
kategéridi, ezek a szenzualitdsukkal sugdr-
26 szavak, a koltészet kozegée ugy képvise-
lik, hogy egyben materializdljik, megteste-
sitik.

A mediterrdn koltdnek tartott Koszto-
ldnyi a példaképe ebben, akirdl azt irja: ,az
8 pointillizmusdban / (mert nem impresszi-
onista atomfizikus) / minden egyes porszem
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rezegve él / majdnem azt mondottam / re-
zeg az életért / s ez az 4llandé haldlos féle-
lem / (egy rezgd atomfizikus) / valami ab-
szolut pozitiv (rddiumszer(i) / sugdrzdst
eredményez / pontosan gy mint a kis /
majdhogynem motivumnélkiili / semmis
pointillista vdsznak forré isteni rasztere”
(Erzékiség gyondsom). Tolnai lirdjiban az
anyagokkal végzett kisérleteivel pirhuzamo-
san egyre bonyolultabbd, 6sszetettebbé vél-
nak mind a versmondatok, mind a moti-
vumok rajzolatai, mintha egyre nagyobb

7.2

béségben, stiriségben drasztandk el a rész-
letek.

Az Erzékiség gyondsomban kolt6i anya-
gaihoz valé viszonydrdl ir. Az anyagokkal
valé foglalatossdg, a koltészet kozegében
val6 elmeriilés kiilonos kétérelmiiségét ki-
bonté vers centrélis objektuma a palicsi
park nagy, kék, Gorgéfét vagy magit a ten-
geristent, Poszeidént dbrdzolé Zsolnay-vd-
zdja. A koltSi én és szerzetes kisérje sétd-
jdnak leirdsdban folidéz8dik Katka Poszei-
dénja, aki tengermélyi hivataldban a vildg
végét vdrja, hogy firadsdgos aktamunkdja
utdn vildgkoriili dtra indulhasson, s végre
megldthassa a tengereket. A nagy kék viza
taldn Poszeidént dbrdzolja, aki vildgvégi
koratjdn Palicsra ért, és éppen a palicsi
Vértét tanulmdnyozza. Vagy amennyiben
avdza egy szdjbaldtt, s a sebe ellenére to-
vébb ordité istent dbrdzol, akkor taldn
mégis Gorg6férél van sz6. A tények egy-
mds mellé rendelésével épitkezd versbe a
hasadds képzetével belép Harold Pinter
drdmdjdnak jelenete, az ételliften utazé két
bérgyilkos. Ben, az egyik bérgyilkos ugyanis
tgy olvassa az djsdgot, hogy csikokra szag-
gatja. A papirtépés zorejét ismétli a sza-
badkai villamos, ,a kiviil ribiszke- / beliil
citromszin hangszer,, kdvédardléhoz hason-
16 hangja, és a Szent Teréz templom lassi
repedésének zaja, a mindenség kezd8d§
hasaddsa, melyrél a templomban ministrd-
16 Csdth és Kosztoldnyi sugdostak egymds-
nak. ,Ez a bérgyilkos (ben) 6rokké haso-
gatni fogja / az djsdgot / hasogatni mind-

orokké / hiszen az élmos rotépapir vals-
ban végtelen / a vildg véges / (mint ldthat-
tuk kafka novelldjibél is) / a vildgnak vége
van / csak djsdg van még / (...) de az 6l-
mos rotépapir csak folyik / végtelen folyik”.
Ki 16vi le az egyediil maradd, utolsé bér-
gyilkost? Isten, az utolsé bérgyilkos unat-
kozik. Isten, a folottiink, benniink is haté
morilis instancia kézénye véltoztatja am-
bivalenssé, veszélyekkel fenyegetdvé a kol-
tészet kdzegét.

A konyv két ellentétes torekvést mutat
fol. Az egyik a visszavonds akcidja. A
mozaikkockdkbdl dsszetevdd§ ciklusszerd
hossztverseket, az Ahogyot ¢és a Pilinszky
az IN MEMORIAM CELAN-t késziil meg-
nemirni-t a visszavonds gesztusa hatja dt,
»valéjdban az egész PI-anyag visszavondsin
dolgozom”, mondja, ,hiszen musisds min-
dent tobbszérosen visszavont / megélte
visszavonta a jelfestészetet / megélte vissza-
vonta az informelt / s csak aztdn vonta vissza
magit a festészetet / 4m ugy / egyediil §
ugy hogy az a valami / (visszavont festé-
szet) amit miivel”, azt kérdezi: ,hogyan ki-
futtatni szorgos széplelgés / a koltészet:
széplelgés. / de most valahogy anélkiil sze-
retném / jéllehet tudom nem lehet / szor-
gos széplelgés nélkiil nem lehet”.

A misik az 4tvéltozds, dtvdltds mozdu-
lata. Az epikus magot tartalmazé versek-
ben, példdul a Pilinszky kiskanaldban (Pi-
linszky foltinése az Abbdzia kdvéhdzban),
a Balettpatkdnyokban (Lea és az dllami ba-
lettintézet tobbi névendékét Pilinszky figye-
i), az érintett Erzékiség gyéndsomban (akolts
egykori palicsi-szabadkai ldtogatdsa feren-
ces vendégével, amikor még jirt a szabad-
kai villamos) bekovetkezik a Tolnai kolte-
ményeit kezdettdl jellemz8 finom vdltds. A
Pilinszky kiskanaldban Bresson megidézé-
sével, aki egy pillanattal tovdbb 4llt
Tarkovszkij ravataldndl, ,és ahogy aztdn a
mellére helyezte / a virdg (vagy tdn fd-) szd-
lat / akdrha egy kandl esett volna nagy
csorenéssel / mint a haldlraitélt megszokott-
ben a mdrvdnyra / akdr egy kandl”, a Ba-
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lettpatkdnyokban pedig akkor, amikor Pi-
linszky ,hallja djra és djra ahogy ady / a
szfinxrél fejjel a kdre zuhan / hallja antik
giddk (akdrha él8 nippek) bakelitpatdit / a
rézsaszin selyembe hizott / sok gipszspicc
kopogdsdt”, s az angyalokkal kiegyenlitett
fiatal tdincosn8k molyrdgta nagy szdrnyai-
16l, ezekrél a tetves miivégtagokrdl esik szd.

A cimadé balkdni babér taldn a névény-
hatdrozékban jegyzett babérfaj, dm jelen-
tésée Rilke, a konyvben nyersforditdsban
idézett kilencedik duindi Elégidja mélyen
meghatdrozza. Az Ahogy utolsé mozaikkoc-
kdjdban, -kovében a koltdi én, telefon nél-
kiili bécsi cellaszobdjdban Palics bombdzd-
sakor a kilencedik Elégia nyersforditdsdt
olvassa, forgatja, mint egy nyelvek kozotti,
gyongédségében, derengd fényében megfel-
lebbezhetetlen tényt. Az Elégia babérja, a
minden z6ldnél kicsit sététebb, levele fod-
ros szélén a szél mosolydval, az emberi
torekvés megfelelése, azé a torekvésé, amely
nem boldogsdg, hanem a rdnk, a ndluk is
miulandébbakra szorul6 tdrgyak és dol-
gok hivdsa. Minden tapasztalatdt, egész itt-

léte szemléletét az ember a legszivesebben
orokre magdnak tartand meg, 4m mit vi-
het magdval? A fdjdalombdl, a nehézség-
bdl, ,a szerelem hosszu tapasztalatdbdl”, a
mondhatatlanbdl szinte semmit, hiszen a
mondhatatlan ott, a csillagok alatt jobban
az. Az angyalnak a dolgokat kell mondani,
ugy, ahogy a tdrgyak maguk taldn sohasem
gondoltak lenni. A megszélalds feltételeit
kutaté Kilencedik utolsé szakasza a Fold-
héz sz6l, a koltdi én utolsd, transzcenddld
szavai annak szdndékdt teljesitik be: ,Ld-
tod, én élek. Mibdl? Nem lesz kevesebb /
sem a gyermekség, sem a jovd... Létek
megszdmldlhatatlan / sokasdga sarjad szi-
vembdl.” (Vajda Endre forditdsa).

A babér a konyvben tehdt az emberi
torekvésnek a Balkdnon lehetséges, kiils-
nds formdjdt és értelmét is jelenti. Ha igy
van, akkor, mint a tenger horizontja, Tol-
nai koltészete mogote ote 4ll a magyar iro-
dalom — Kosztoldnyi és a kotetben arkan-
gyalként aposztrofilt Nemes Nagy Agnes
—, valamint a délszldv irodalmak nagy iré-
inak élményén is dtting Rilke-koltészet.
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»,Hat amikor csak agy beszél az ember,

az micsoda?”

Narrativik 4. A torténelem poétikdja

A Narrativik cim(, Thomka Bedta 4ltal
szerkesztett tematikus tanulmdnykétetek-
nek az elmdlt évben mdr a negyedik fiizete
ldtott napvildgot. A torténelem poétikdja al-
cim Hayden White sok vitdt kavart kény-
vére utal, mdsrészt arra, hogy lehetséges a
torténetirds problémdival poétikai, azaz iro-
dalomelméleti megkozelitésbdl is foglalkoz-
ni, a torténelmi miveket, szovegeket iro-
dalmi alkotdsként megvizsgdlni. Annak az
olvasénak, aki nincs teljesen otthon a 20.
szdzadvégi irodalom- és torténetelméleti,
valamint filozéfiai elméletekben, megpré-
bdlunk egy kis olvasdsi stratégidt folvdzol-
ni, hiszen az emlitett ktet nyomban a tor-
ténelmi elbeszélésrdl folytatote diskurzus
kell8s kozepébe veti.

A narrativa elbeszélést jelent, amely ese-
ménysort, torténetet (egyik meghatdrozdsa
szerint: a mondat felett 4116 nagyobb nyelvi
egység) mond el. Az elbeszél8 miifajok el-
méletét és elemzését a strukturalista poéti-
ka (Barthes, Genette, Todorov) dolgozta ki
és dllitotta el§térbe. A narrativikkal foglal-
kozé interpretdcids és elméleti irdnyzatot
Todorov narratolégidnak nevezte el. Nap-
jainkig sokféle vdltozata alakult ki, ame-
lyek az elbeszélések nyelvi-grammatikai,
illetve retorikai szintjére alapoznak, avagy
a fikcié elméletébdl indulnak ki. A kiilon-
b6z8 irodalomelméleti irdnyzatok vildgos
drtekintését adja Bokay Antal sszefoglald-
sa (Irodalomtudomdny a modern és a poszt-
modern korban). A narriciéelmélet a tdr-
gya Thomka Bedta most megjelent uj
kotetének is (Beszél egy hang. Elbeszélok, po-
étikdk).

Az elbeszéléselméleti vagy prézaelméle-

ti kutatdsok nem korldtozédnak az iroda-
lom teriiletére. A narrativik komplex kér-
déskorei felsl tobb mds tudomdnydg is
megkozelithetd. Ezt illusztrdlja a Narrativik
els§ kotete is, amely narratoldgia és mivé-
szettorténet, irodalmi elbeszélés és képi
narrdcié taldlkozdsi pontjait térképezi fel.
Az ,0lvasé szemléletmdd” képz8miivészeti
alkotdsok széles korére is alkalmazhatd,
amelyek torténeteket mesélnek el. E prob-
lémdkba miivészettorténeti szempontbdl
még kiilonosen Oskar Bitschmann (Beve-
zetés a mivészettorténeti hermeneutikdba) és
Svetlana Alpers (Hit képet alkotni. Holland
mitvészet a XVII. szdzadban) nemrég meg-
jelent kényvei vezethetik be az érdekl8dét.

Az irodalmi elbeszéléseket meghatdro-
26 fikcionalitdst is dtfogdbb kategériaként
(filozéfiai, szemantikai, hermeneutikai,
esztétikai, olvasdselméleti és narratoldgiai
vonatkozdsbdl) tdrgyalja a Narrativdk mé-
sodik kotete (Torténet és fikcid). Azéta nap-
vildgot ldtott magyar forditdsban Wolfgang
Iser, a fikcidelmélet egyik német kidolgo-
z6jdnak alapvetd munkdja is (A fiktiv és az
imagindrius). Torténet és fikcié kapcsola-
tdnak lényegi kérdését expondlja egyik re-
génye elején Amin Maalouf, amikor meg-
jegyzi: ez egy igaz
torténet, mdr
amennyire bdrmely
torténet igaz lehet”.
Az eseményeket,
torténeteket rogzi-
t8 torténész szintén
azzal a problémdval
taldlja magdt szem-

be, hogy ugyanarrdl

Kijdrat Kiad4. Bp. 2000. 214 o.
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tobb igaz térténet mondhaté el, avagy
pesszimista felfogdsban nem létezik igaz
torténet, hanem csak fikcid. Valdsdg és fik-
cié (hasonléképpen objektiv és szubjektiv)
nem 4llithaté mereven szembe egymdssal,
a fikci6 dtléphet a valésdgba és forditva. A
torténész is dolgozhat elképzelésekkel, va-
16szintiségekkel és feltevésekkel, de még
ilyen esetben sem szakadhat el a torténeti
forrdsoktdl, a tandibizonysdgoktdl, amelyek
megkotik képzelete csapongdsdt. A regény-
irénak viszont nem kell tér8dnie térténete
igazsdgdnak ellendrizhetSségével, magyardz-
nia alkalmazott eljdrdsait, mddszereit, [ép-
ten-nyomon bizonyitania 4llitdsait és cdfol-
nia az ellenkezd nézeteket. Az ir6 is tore-
kedhet arra, hogy tartdsitsa, konzervdlja a
multat, az emlékek vildgdt, az ,igazsdg va-
16di {zét” (I4sd Rushdie fliszeres, szocske-
z6ld csatnijdt!). A torténész is tartdsitja, el-
beszéléssé formdlva tjraalkotja a multat, de
neki — Jacques Le Goff szavaival — ,az
emlékezet kritikai térténetét kell megalkot-
nia”. (A multhoz val viszony hdrom kii-
16nb6z8 médjde képviseld emlékezet, felej-
tés és torténelem hdrmassdgdrdl, amely a
torténeti tudat dialektikdjdba van bedgyaz-
va, értekezik a francia filozéfus, Paul
Ricoeur a Narrattvik harmadik kotetében.)
A torténelmi mult nyitott, mert folyton mds
jelentést kap, sokféle olvasata van, ezért is
lezdratlan. Teljes megjelenitése, hii olvasa-
ta a megismétlése lenne, a kritikai olvasat
ezzel szemben nem mds, mint jelentései-
nek folytonos aktiv megalkotdsa.

A Narrativdk harmadik (A kultiira
narrativdi) és negyedik kotete (A torténe-
lem poétikdja) a legszorosabban Gsszekap-
csolédik. A harmadik kétet tanulmdnyai-
nak egyik fele a természeti népek kultirdit
tanulmdnyozé kulturilis antropolégia (et-
nolégia) szemsz6gébdl veti fel a reprezen-
tdci6 és az elbeszélés kozponti kérdéseit.
Amint James Clifford leszogezi, ,.a legjobb
etnogréfiai fikcidk... igazsdggal telitettek,
de adataik — mint a humdntudomdnyok
adatai — kisz(irtek, kontextualizdltak és el-

meséltek”. Ez az egy idézet is jelzi, hogy az
utébbi évtizedekben egymds médszereibdl
sokat merit8 kulturdlis antropoldgia és a
torténettudomdny hasonlé cip8ben jdrnak.
A torténész sem tehet mdst: tudatosan vé-
lasztott és kialakitott szelektiv néz8pontbdl
kozeliti meg a multat. Tobbek kozott ezére
sziikségszer(i a torténelmi interpretdcié plu-
ralitdsa, a konkurens értelmezések koziil
egyik sem lehet kizdrélagosan igaz és vég-
s8. Hasonl6 gondolatot fogalmaz meg a
francia Annales-iskola egyik képviseldje,
Paul Veyne: ,a teljességet leirni lehetetlen,
és minden leirds szelektiv... torténelem az
lesz, amit mi kivdlasztunk”. A tanulmdnyok
midsik fele mdr a torténelmi elbeszélés kér-
déskorének vizsgdlatdval foglalkozik. N.
Kovdcs Timea alapos bevezet$ tanulmdnya
(amit a negyedik kotet elején mdr csak ki-
egészit Thomka Bedta révid eldszava) sor-
ra veszi azokat a tényez8ket, amelyek —
Ferdinand Saussure nyelvészeti munkdssd-
ga nyomdn — a tdrsadalomtudomdnyokban
fokozatosan kibontakozd ,nyelvi fordulat”
hatdsdra dralakitottdk a torténetirds és a
kulturdlis antropoldgia 6nértelmezését, tu-
domdnyképét is. Annak felismerésérdl van
sz6, hogy a nyelv nem mimetikus funkcié-
val bir, nem valami rajta kiviil4ll6 valdsd-
got ir le, hanem éppen generalizdlja, [étre-
hozza azt. A nyelv jelentést konstrudl6 sze-
repének tudatositdsa megingatta azt a tu-
domidnyképet, amely valamiféle autentikus
val6sdg objektiv kutathatésdgdnak feltérké-
pezésén nyugszik. Ennek kovetkeztében
keriilt el§térbe a tudomdnyos és a miivészi
reprezentdcié vizsgilata, nyelv és valdsdg
viszonya. N. Kovdcs Timea irdsa mellett
kiilsnésen Gydni Gdbor igen vildgosan
megirt kis konyve (Emlékezés, emlékezet és
a torténelem elbeszélése) nyjt j6 bevezetdta
torténetirds posztmodern diskurzusdnak
egész problematikdjdba, s ezzel egyben
megkonnyitheti a Narrativik utébbi két
kétetében olvashaté tanulmdnyok befoga-
désdt.

Gydni részletesen ismerteti a posztmo-
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dern historiogrdfia taldn legnagyobb hatd-
su képvisel8jének, Hayden White-nak az
elméletét, akitdl ugyan nem vettek fel irdst
a Narrativik koteteibe, mégsem hagyhaté
ki a kontextusbél, mivel a kozolt tanulmd-
nyok jérészt vele folytatnak diszkussziét,
illetve inspirdlé hatdsa nyomdt viselik ma-
gukon. White legfontosabb tanulmdnyaibél
megjelent mdr egy osszedllitds (A rorténe-
lem terbe), 1973-ban kiadott f8miivének
(Metatirténelem: a torténelmi képzelderd a
XIX. szdzadi Eurdpdban) viszont sajnos csak
A tirténelem poétikdja cim( els§ fejezete
olvashaté magyar forditdsban, amelyben
folvizolja ,torténeti-tropolégiai” elmélete
lényegét. (Az Aetas cim(i folySirat 2001/1.
szdmdban kozoleék, a forditék gondosan
megirt bevezet§ tanulmdnydval egyiitt.)
Nyilvdn emiatt szerepel White helyett hol-
land tanitvdnydnak, Frank R. Ankersmitnak
két irdsa is a Narrativik negyedik koteté-
ben.

White irdsait el8szor olvasva gy tiint,
hogy meglehet8sen egyoldalu és valéjiban
nem tul sok igazi djdonsdgot hoz kérdés-
feltevése, st Moliere trhatndm polgdrd-
nak elementdris megddbbenését idézte
emlékezetembe: ,, Teringettét! Negyven esz-
tendeje beszélek prézdban, de azt se tud-
tam, mi az!” Hiszen a torténetirds egészen
a 18. szdzad mdsodik feléig a retorika és az
irodalom teriiletéhez tartozott, sokféle ok-
bél nem csupdn a tudomdnyos igazsdg fel-
tdrdsdnak célja vezette. A torténettudomdny
mint szakdiszciplina megsziiletése dltal (a
német historizmus és a pozitivizmus hatd-
sdra) keriilt a torténész tevékenységének
homlokterébe a kutatds médszertani sza-
bdlyozdsa, és szorult hdttérbe a torténetirds
mint a kutatdst6l nagyon is megkiilonboz-
tethetd tevékenység. (Ldsd err8l Jorn Riisen
{rdsdt a harmadik kotetben!) Nyilvdnvalé
azonban, hogy a nyelvi, retorikai és eszté-
tikai megformdlds szempontja teljességgel
azért nem veszett ki a torténetirdsbdl.
White szerint amint a mindennapi életben
hajlamosak vagyunk térténeteket form4l-

ni, Ugy a histéria alapja is az elbeszélés, s
mivel tudomdnyossdgra térekvése hidbava-
16, a torténésznek miivészi szdveget, iro-
dalmi alkotdst kell létrehoznia. Ezzel szem-
ben a mindennapok valésdga sem csupdn
torténetekben tudatosul és a torténetirds
sem korldtozddik a térténetmonddsra, ha-
nem érvel8, magyardzé, elemz§ és interp-
retdl$ funkciét is betolt. A gorog historia
sz6 eredeti értelme nem torténet, hanem
kérdez8skodés volt, s a megfeleld kérdés-
feltevéshez valéban invencidra és torténel-
mi érzékre van sziikség. Az utébbi két év-
tizedben fordult a figyelem djélag az elbe-
szélés, az események és szerepl8ik szintje
felé, kiilnosen a mikrotérténelmi megks-
zelitésben, amely aprélékosan kidolgozott
kozelképet prébdl adni a muiltrél. (Az ezzel
kapcsolatos kérdésekrdl ldsd Peter Burke
és Hans Medick tanulmdnyait a negyedik
kotetben, valamint Gydni konyvét!)
White legfébb érdeme, hogy az iroda-
lomelméletek nyomdokdban elséként dol-
gozta ki a torténetirdsra alkalmazott elbe-
széléselméletet. Ez egy meglehetdsen eklek-
tikus és spekulativ (négyességeken alapu-
16) strukturalista elmélet, amely azzal ho-
zott fordulatot, hogy nem a valésdgot, nem
a torténeti forrdsokat, hanem a torténelem-
18l 52616 elbeszélést, narrativdt strukturdlé
kiillonb6z8 szinteket vizsgdlja. Ez a
narratolégia tehdt mintegy a torténész el-
len fordul, aki iréként maga is szoveget,
torténetet alkot, amelyet az irodalmi, reto-
rikai, magyardzé és ideoldgiai sémdk egyiit-
tese 4ltal meghatdrozott beszédmdd, stilus
irdnyit. Amint azt Ricoeur megdllapitja
Torténelem és retorika cimmel irott tanul-
mdnydban, a térténelmi mezd felvdzoldsa-
ként a tropolégiai formaadds minden 6n4l-
16sdgot megvon a sajdt strukttirdval rendel-
kezd mult eszméjétsl. Mivel White felfo-
gdsdban a valdsdg alapjdban kaotikus (és
mivel a forrdsokat csak nyersanyagnak te-
kinti, holott ezek nagy része jelentéssel és
torténetekkel telitett), a torténész szuverén
alkotd, amit a teremt8 poétikai aktus ré-
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vén létrehoz, az voltaképpen inkdbb iro-
dalmi, mint tudomdnyos m, legaldbbis
elmosédik tudomdny és mivészet hatdra.
(White filozéfiai nominalizmusdval szem-
ben David Carr azt kisérli meg bizonyita-
ni, hogy a mindennapi emberi tapasztald-
sok és tettek szintén narrativ jellegtiek.
Tehdt a torténeti elbeszélés strukturdlisan
hasonlé a térténeti realitdsban, illetve a
forrdsokban meglévé narrativ strukedrdk-
hoz.) Igazsdghoz val$ viszonya nem vizs-
gdlhaté, a referencialitds, vagyis a valésdg
dimenziéja nem jdtszik kiilonosebb szere-
pet. Chris Lorenz szerint viszont a torté-
nelem valéjéban — szemben a fiktiv iroda-
lommal — mindig valami szévegen kiviilire
utal, a valédi madltra, ezt pedig a forrdsok
kozvetitik.

A torténész a multat valamiképpen meg-
jelenit8 és interpretdl torténeti forrdsok-
kal, az adott témdval foglalkozé kordbbi
torténeti munkdkkal és a virtudlis olvasé-
val is diskurzust folytat, s mindez alakitja
elbeszélését, ,beleirédik” a szovegébe. Ha
betartja a mesterség szabdlyait, és nem iré
mdédjdra koveti képzeletét, vélogat az ada-
tok kozott, akkor irodalmi szempontbél
tobbnyire csak j6l megirt, logikusan felépi-
tett értekezd préza lehet a végeredmény. A
torténész munkdja az {ré helyett inkdbb a
forditééhoz hasonlithatd, aki kreativan és
egyéni médon, tobbé vagy kevésbé hiien
az eredetihez djraalkot, rekonstrudl szelle-
mi eszkoztdra, székészlete segitségével egy
idegen nyelven frott széveget. Ebbgl a meg-
kozelitésbél kiilonssen Chris Lorenz tanul-
mdnydnak kritikdja figyelemremélté White
és Ankersmit torténetfelfogdsdval, ,meta-
forikus narrativizmusdval” szemben.
Ricoeur szintén jogosan beszél ,,tropolégiai
infldciérdl” és arrdl, hogy a tropoldgidt az
érvelés ellen forditottdk, aminek pedig a
torténettudomdny ismeretelméleti gravitd-
ciés kézpontjdnak kell megmaradnia. Jorn
Riisen az egymdssal szembedllitott két vég-

let, a kognitiv-raciondlis és a poétikai-re-
torikai tényez8k Gsszeegyeztetését probél-
ja megoldani. A ,retorikai vagy metafori-
kus fordulat” a térténeti tudds narrativ
struktirdjdba val6 azon beldtdson alapul,
amelyet az analitikus téreénetfilozéfia dol-
gozott ki. A narrativitds realitds- és tudo-
mdnyossdgellenességét gy kell felszdmol-
ni, hogy kézben ne meriiljenek feledésbe
vivmdnyali.

A narrativizmus pozitiv hatdsa, hogy a
torténetirds tudomdnyossdgdval kapcsola-
tos alapvetd problémdk vjragondoldsdra és
megyvitatdsdra sztonozte a kutatkat. Ezen
tdl folhivta a figyelmet az irdsra, a beszéd-
mddra, az elbeszél8i technikdk és réi esz-
kozok tudatos alkalmazdsdra, ha a forrd-
sok megengedik. Ezt a hatdst illusztrdlja
Natalie Zemon Davis regényes torténetként
is olvashatdé ,mikroelbeszélése” (Martin
Guerre visszatérése), amely nemrég jelent
meg magyar forditdsban. Végiil szerénységre
inti a torténészt: mive tébbnyire csak egy
apré lincszem az egymdst kovetd, lehetsé-
ges narrativdk vagy interpretdciék hosszu
sordban.

A Narrativdk harmadik és negyedik
kotetében szerepld, neves kiilfoldi szerzék
dleal frt tanulmdnyok j6 4ttekintést nyujta-
nak a posztmodern tdrténetelméleti és fi-
lozéfiai diskurzusrdl, nemcsak a narrativis-
tdk, hanem mds irdnyzatok dlldspontjait is
megismertetve az olvaséval. A szerkesztdt
és a forditékat csak biztatni lehet a villal-
kozds folytatdsdra. Mellékesen hivom fel a
figyelmet egy apré forditdsi hibdra. Két-
szer is ,A regénykarnevdl” cimmel emlitik
(a negyedik kotet 89. és 91. oldaldn) Le
Roy Ladurie 1979-ben megjelent kényvét
(Le Carnaval de Romans), amely Romans
telepiilés 1580. évi karnevéljdnak véres
konfliktusba torkollé eseményeit dolgozza
fel, tehdt a helyes cim: A Romans-i karne-
vdl.



131

E szdmunk szerzdi

Bakos Anikd (Budapest, 1969) — Budapest

BAnyai JGNOs (Szabadka, 1939) — Ujvidék

Bedecs L&szIO (Budapest, 1974) — Miskolc
Bogddn Laszlb (Sepsiszentgyorgy, 1948) — Sepsiszentgyorgy
Darvasi Laszl (Torokszentmiklos, 1962) — Budapest
Dérczy Péter (Budapest, 1951) — Budapest
Dusnoki-Draskovich Jozsef (Gyula, 1953) — Gyula
Géczi JOnos (Monostorpalyi, 1954) — Veszprém
Gion NAandor (Szenttamas, 1941) — Budapest

Jasz Attila (S4]ny, 1966) — Tata

Jenei Gyula (Abidszaldk, 1962) — Budapest

Kiss OftO (Battonya, 1963) — Gyula

Lackfi JGnos (Budapest, 1971) — Budapest

Lang Zsolt (Szatrnarnemen 1958) — Marosvasarhely
Nagy |\/|IhC||y Tibor (Békés, 1959) — Békés
Németh Zoltdn (Erseku]var 1970) — Ipolybalog
Niedzelsky Katalin (Gyula, 1953) — Békéscsaba
Pardi Anna (VésztJ, 1945) — Budapest

Pécsi Gyorgyi (Zalaszentgrét, 1958) — Budapest
Podmaniczky Szilard (Cegléd, 1963) — Szeged
Somi Eva (Mez gyan, 1951) — Békéscsaba

Sziladgyi Andrds (Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba
SzirGk Péter (Debrecen, 1966) — Debrecen

Tandori Dezsd (Budapest, 1938) — Budapest
Temesi Ferenc (Szeged, 1949) — Budapest

Térey JaGnos (Debrecen, 1970) — Budapest

Utasi Csilla (Ujvidék, 1964) — Ujvidék

Varga Zoltédn Tamas (Debrecen, 1978) — Budapest
Zagorec-Csuka Judit (Muraszombat, 1967) — Lendva
Zaldn Tibor (Szolnok, 1954) — Budapest

Zavada Pal (Tétkomlés, 1954) — Budapest
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Az el6z6 szadmunk tartalmab ol

EZER EVE A KOROSOK MENTEN II.

millenniumi 6sszedllitds

Erdmann Gyula: A kommunista diktatdra és ,modernizdcié” kora Bé-
késben, Kugler Jozsef: az Gjrakezdés évei, Molndr Istvdn: Napléjegyzetek
1944-b8l és 1945-b8l, Somlai Katalin: Békés megye mez8gazdasiga és
parasztnépe a huszadik szdzadban, Ddnyi Ldszls: Farkas a bdrdnyverem-
ben, Erdész Adim beszélgetése Toth Jozseftel a Pécsi Tudomdanyegyetem rek-
tordval a telepiiléstejlesztést8l, Nagy Erika-Nagy Gdbor: Békés megye gaz-
dasdgi fejlédése az dllamszocialista rendszer idészakdban, Timdr Judit: A
Békés megyei urbanizécid alakuldsa a szocializmus id8szakdban, Grdsz Mi-
hily: Csaba-e vagy Gyula?\”, Nagyné Varga Eva: Pillanatképek Békés me-
gye irodalmi életének mult)abol 1., Kiss Ott6: Az Uj Aurordrdl, Maruzsné
Sebd Katalin: Csaba a kortdrs szepprozaban, Banner Zoltdn: A mivészet
torvénye az Gjjasziiletés 11., Gdl Zsuzsanna: A Békés Megyei Jokai Szinhdz
és a Gyulai Viérszinhdz, Lindenbergerné Kardos Erzsébet: Mement6 a ,,tarhosi
csoddért”

A 2000/4. szdmunk ,,Csaba-e vagy Gyula?!” cim( {rdsdnak szerz8je, Grész Mihdly dolgozatd-
ban figyelmetlenségbdl nem jelslte meg azoknak a mondatoknak a forrdsdt, amelyeket Divényi
Zoltin Békéscsaba igazgatdsi szerepkorének torténeti alakuldsa cimd, a Békési Elet 1977/2. szdmé-
ban megjelent tanulmdnydbdl vett 4t. Szerkeszt8ségiink, bdr vétlennek érzi magdt, Dévényi Zoltdn
elnézésér kéri ezért.

Kedves Olvasénk, amennyiben folyéiratunk elnyerte a tetszését, legyen a szponzorunk és a
megrendel] nk! Ha rendszeresen és biztosan hozza akar jutni a Barkahoz, toltse ki ezt a meg-
rendel Jlapot és kiildje el szerkesztl] ségiinkbe! Ajandékozzon baratainak, rokonamnak Barka [
ellfizetést! K6szonjiik a bizalmait, a megrendelésben megnyilvinul szimpatidjit és timogati- |
satl
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