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Szepesi Attila

Nyelvemlékeim

Tűhegy Őrhegy Aranylyuk - must aromájú igék
síkanyó cserekókó: valaki mondja-e még
szállja-e széli-madár a tükör vizeket
kéménykürtőn civakodnak-e zöld lificek
jönnek-e búcsús dabronyiak meg ardaiak
emelik kántálva a Bábotkán imazászlaikat
s hogyha suholy meg fürge kupács tovahúz
mondja-e betlehemes pásztor: idikusz-pidikusz
vagy csak a szél huhukol: név és nevezett oda van
s csuvik riogatja az éjt a hideg hiuban?

Vérke-parti ház

Hol görbe szél motoszkál
madárszárny-surrogásban, 
és lelkek sora kószál
a világvégi házban:
botolnak éji léptek,
csoszognak puha talpak.
A zsarátnok kiégett,
és aki szólna, hallgat.

Gurulnak gesztenyék és
visszfényük ébenbarna,
akár az őszi ég és
a holtak üszkös arca.
Kéményre hull a porhó,
nincsen múlt, sem jövendő,
és kormosan bolyongó
ablak tükrén a felhő.

Szélben a bogáncskóró
rozsdás levele hullik,
és mohos házfalakra
fenyők árnyéka nyúlik.
Tiktakkol falióra,
motoszkál kisegérke,
és bársonypuha hóra
csordul a harang vére...

Borbála, Luca-ünnep...
Hófúvásban derengő
subás pásztorok jönnek,
szól betlehemi csengő:



krampusz lánccal csörömpöl,
festett angyal kolompol.
Bojtárok zúzos ággal
hadonásznak bolondul...

Ünnepek vonulása
halottak másulása.
Nem lép be senki többé
a világvégi házba.
Se kert, se pincelépcső,
se diótörő varjak.
Aki szólhatna: messzi
ködökbe fúlva hallgat.

Balkáni virradatra
gyűlnek balkáni esték.
Összekuszált utakra 
léptek-tiporta mezsgyék.
Ajtón a szél dörömböl,
szavak emléke hamvad...
Kiszáradt vizek partján
kuvaszok felugatnak.

Kilenc bagoly

A havas cserefa
árnyékba hull...
Kilenc vén bagoly gubbaszt
álmatlanul.

Kósza lelkek járják
a szűzhavat:
vérző-horpaszu őzek,
foglyok, nyulak.

A kilenc vén bagoly
berzenkedik.
Egyikük alkonyatkor
huhog kicsit.

A ködülte liget
visszahuhog
Félénken megpendülnek
a jégcsapok.

A havas cserefa
homályba hull...
Kilenc vén bagoly gubbaszt
álmatlanul.



Kukorelly Endre

6, 6, 6, 999

Föld, Nap, napraforgó. Gauguin széke. 1889,
Arles, Van Gogh üvöltözik a barátjával, Paul
Gauguinnal. Aznap éjjel tőből levágta a
saját jobb fülét. Dr. Gachet arcképe.
A Saint-Rémy-i elmegyógyintézet. A Saint-
Rémy-i elmegyógyintézet ápolója. 1890-ben az Avers-

sur-Oise-i elmegyógyintézetben öngyilkos lett. Kávéházi
képeimen megpróbáltam kifejezni, hogy a kávéház
olyan hely, ahol megbolondulhat az ember,
és bűnöket követhet el. Megpróbáltam ezt
a gyöngéd rózsaszín, a vérvörös és
a sötétvörös bíborszín ellentétével, egy XV.

Lajos stílusához illő édes zölddel és
veronai zölddel kifejezni. Nyers, durva, görcsös,
nem finom, nincs humora. Nem szép.
Ez nem tetszik nekem. Túl erős,
mégis elesik. Férfi szegfűvel. Csúnya, valahogy
piszkos emberek, betegek is, látszik rajtuk

a halál. Nagyon fáradt emberek, vad
és lemondó, dolgoznak, mint a befogott
állatok. Egy vörös holland. Vörös volt
a haja. Összevérezte a szobákat, alig
tudták elállítani a vérzést. Le van
kötve a seb, úgy fordul, látszik

a másik füle. Vagyis a füle.
Eddig bírta ki, 37 és fél
évig, az elég sok. Nem biztos,
hogy nem szórakoznak veled. A sötétséget
fejezi ki, mely hatalmában tart egy
szunnyadót. Halványlila, kopott vörös, krómsárga, halvány

citromzöld, vérvörös, narancssárga,
zöld.
A mosdóasztal
narancssárga.
Az ablak zöld.
Ciprusok.



Én amellett hogy

Én amellett, hogy nem dalolom el
saját fájdalmamat s örömömet,
csak kérdezősködök (de nem felel
senki. Vagy néha
mégis válaszolnak,
néha meg nem, ilyen az ügymenet),

amellett, hogy simán félreteszek,
ha arról van szó, bármi szintű fát,
s bár csak holnapi újságot veszek,
nem mondom, ha tudom,
hogy mi lesz holnap,
és nem vágok hozzá túl bölcs pofát,

amellett, mégis, azt se gondolom,
ha nem olvasod el, az jobb neked,
a (bocsánat, hogy így mondom) dalom,
mert helyette találsz
valami jobbat.
Lehet. De ne vegyél rá lassú mérgeket.

Hizsnyai Zoltán

Tíz év után

(Tolatás c. verseskönyvem summázata)

Üres minden,
mint egy sóbánya fényképe -
rövidlátó a bőr, süket a szem
és néma a szaglás;
nyerítve üget a tehetetlenség,
s tapsolnak a fogak.

A levegő földhöz vágott tök
- két manccsal tapasztjuk szánkba;
sötét van, akár embriók
szívében napfogyatkozáskor.

Csörlőn emelkedik
garatomig az inger,
s úgy tapogatózom,
akárha folyton
bordák közé nyúlnék.

Szemem fénye



a koponyámba tömködött belek
tekervényei közül nem bír kiszabadulni
a gondolat örvényében
pörög a valóság
vak világítótornya.

Tudjuk már, honnan a hányadik ajtó
nyílik a paradicsomba, látjuk
a lealkudott szárnycsapásokat,
kockás mozdulatokat a váró-
termek tükörszobáiból,
ahol kalapáccsal verték
belénk az eszmék Ámor-nyilait,
mutatóujjakat imádattak velünk -
és a tükörben reggelente végül
felpróbáltam én is mutatóujjamat.

De szorít már a koponyám,
megfulladok benne,
s akár tátott szájba
ordító befalazott fül -
négyütemű hörgés,
gargalizáló dízelek;
sziklaszobromon immár
két árva csáp mered:
elkötött köldökzsinór és porzó.

Tűsarkú cipőben
jár a fagy,
de néhány fültövön
csapott mondat
idesomfordál szégyenkezve 
a hideg falakban éjjel
összemelegednek a huzalok.

Belátni a kert eresztékeibe,
a természet csapolásaiba,
ámde a szellem csak a négykézlábra
ereszkedett dolgok hátán lovagol,
s a tócsába verődött szenvedések
tükreiben nézegeti magát.

Még emlékezetem hűtőkirakatában tárolom
a semmiben dobbantó, vak energiát,
de soraimat, mint véres
hentesbárdok élét,
egyenként mind a
radírokba törlöm.

Állok - éjféli tóból
holdfénynél kimeredő kasza -, 
s amit általam látni



azt látom magamból.

Péppé passzírozott arcomat.

Rott József

Sárréti sors*

  Elég ránézni a térképre, s látni; Vésztő és környéke egy elmaradott térségen belül is elszigetelt 
hely:  a Kis-Sárrét  süppedős talajáról  nehéz az elrugaszkodás.  A regionális  vasútnak ugyan itt  a 
központja, s a legtöbb családnak ez ad kenyeret, ám a vonal elhasznált, kezdetleges, fuvaroztatni 
vagy utazni rajta lassú, körülményes. Az autópályák elkerülik a falut, idegen csak kerülőutakon, 
kérdezősködve jut el ide.
  Szegény falu ez, hetivásárra is csak kéthetente futja, pedig a nyolcezer lakosra nem jut tisztességes 
ruházati  bolt.  Könyvet,  hanglemezt  csak  mutatóban  látsz,  nem  akad  vendéglátó  hely,  ahol 
megvacsorázhatnál, nincs panzió, ahol megpihenhetnél. Körös-körül legelők, szántók, a szemhatár a 
Sebes-Körös árterülete a folyót kísérő keskeny erdősávval, csupaszabb, sivárabb aligha lehetne.
  Forró nyári délután, traktorok verik föl a főutca porát, a kerékpárúton gyerekek, öregasszonyok 
tapossák a pedált, és munkanélküli férfiak járnak kocsmáról kocsmára.
  Gügyöri  Kis Zolkónak izzik az arca,  nincs még harmincöt éves,  ám ötvennek mondanád.  Az 
úttesten imbolyog a biciklivel, kiabálnak utána a kocsma elől.
  - Lapos a kerék!
  - Csak alul - gügyögi maga elé, ám ezen legföljebb az idegen nevet.
  - Lapos a kerék!
  - Csak alul - gügyögi maga elé.

  A vidék a rendszerváltozás után még magárahagyatottabbá és kiszolgáltatottabbá vált. A kárpótlás 
kevés családot érintett olyan mértékben, hogy főfájás nélkül megéljenek a földből.  Az elveszett 
gyakorlat és a gépek hiánya megnehezítette az indulást, s az azóta megerősödött magángazdaságok 
sem jelentenek húzóerőt a falu számára.
  Munkahely hiányában a szakképzettség értéke is alacsony, a felsőfokot végzett fiatalok ritkán 
térnek vissza a faluba. Elnéptelenedés kezdődött a környéken, Vésztő is elvesztette a lakossága 
közel  egyharmadát.  Aki  megtehette,  régen  továbbállt,  másokat  itt  tart  a  fölépülése  idejére 
elértéktelenedett, kamatterhes házuk, a disznóól és a kiskert. A háztáji állattartás alig jövedelmez, 
mégis  szükséges  a  létfenntartáshoz.  Mintha  távoli  történelmi  korokba  zuhantak  volna  vissza, 
lemondva a szabad költözködési jogról, önfenntartásra berendezkedve.
  A meszelésre, bútorvásárlásra, ruházkodásra szánt összegekből régóta a konyhapénzt pótolgatják a 
háziasszonyok, a kiváltságosok jólétét legalább olyan nehezen tűrik, mint a saját nyomorúságukat. 
Bálabontáskor összegyűlnek a használtruha-kereskedések előtt, eltaposott papucsban csoszognak a 
porban, várják a nagyszájú eladót.
  Gügyöri Kis Zolkó gumicsizmában jár télen, nyáron.
  - Örökös viselet - mondja. - Olcsó, vagyis ehhez még úgy jutottam vagy öt esztendeje, amikor 
ráalkudtam a vásárban.  Víz,  sár  nem hat  meg,  ha  a  lábamon van.  Esténként  leveretem a kerti 
csapnál, másnap éppen csak bele kell dugni a lábam.
  Kiszívja a csikket, indul a kocsmaajtó felé.
  - Szeretném is, ha telente nem lenne olyan hideg, és nyáron nem fülledne bele a lábam. Mégis azt 
utálom  leginkább,  amikor  a  sárban  cuppog.  Úgy  érzem,  tőből  szakad  ki  a  lábam,  ilyenkor 

* Részletek egy terjedelmesebb szociográfiai műből.



szentségelek, az isten verje meg Zolkó, neked se telik tisztességes lábbelire.

  Nehéz  úgy megtenni  a  faluban  két-háromszáz  métert,  hogy ne  akadjon  az  ember  kocsmára. 
Messziről meglátni a falnak, kerítésnek döntött ócska biciklikről. A nagyfröccs huszonnyolc forint, 
ha valakinek arra se telik, fölírják segélyfizetésig.
  Pénz! Hetekig elvan az ember nélküle, ha akad a kamrában rágcsálni való. A legszükségesebbeket 
föl  lehet  íratni  a  boltokban  is:  errefelé  nem működik  az  önkiszolgáló  rendszer:  vevő és  eladó 
minden tételt megbeszél egymással.
  Segélyfizetés idején százak várakoznak a posta előtt, lesik a kézbesítőt. Félnapnyi remény.
  Gügyöri Kis Zolkó a feleségével lép be a kocsmába. Sör, kávé, eltartott kisujj, csöndes duruzsolás, 
sercenő foszfor, jóízű füst. A sarokban játékgépek vonzzák a tekintetet sziporkázva, Zolkó odalép, 
az asszonykán szakadt gumipapucs, húzná vissza, aztán belemerülnek a játékba. Pitty-pitty, piritty-
piritty, pitty!
  - Még egy ezresért, aranyom!
  - Menjünk.
  - Csak egyszer.
  - A ragya verje ki a képed!
  Már Zolkó is ideges, kiszállna, ha pénzénél lenne, ám az a fránya gép megmakacsolja magát. 
Pitty! Pitty! Zolkó két tenyérrel püföli a gépet, dühöng.
  - Gügyöri Kis! - fenyegeti meg a pultos lány. - Szólok a főnöknek!
  - Te is bántasz, aranyom?

  A vesztes összeszorítja a fogát, sokat kell még innia ahhoz, hogy ismét megszólaljon. Panaszkodni, 
sérelmet számon kérni itt nem szokás, a nyíltságtól valósággal megretten a református lélek, ha 
váratlanul éri.  A sorsdöntő párbeszédeket házon belül is sokszor a félelem és harag gerjeszti.  A 
megélhetés nehézsége az akarnoki, öntörvényű családvezetésnek kedvez. A megszerzett tulajdon 
szentség, legyen az ház, autó, koca vagy taliga.
  Gügyöri Kis Zolkónak a kocsmaudvarról tűnt el a biciklije. Először arra gondolt, tréfálnak vele. 
Morzsolgatta borostás állát, és igyekezett jó képet vágni a dologhoz. Aztán eluralta a nyugtalanság.
  - Az asszony! Mit szól? Tényleg nem láttátok? Nem merek a szeme elé kerülni.
  Csizmalábon tart a közeli borozóhoz, meg-megállítja a szembejövőket.
  - Az ülése szakadt volt,  svájcisapkát kötöttem rá még tavaly.  A kormányt a Gabri adta, olyan 
rozsdásforma, a váza szürke.
  Betér, fröccsöt rendel a pultnál, a hangja merő panasz.
  - Nem volt azon se csomagtartó, se világítás. Adjatok egy cigit!... A jobbos pedálról lerúgtam a 
gumit. Különben hasznavehető jószág az.
  Fogja a fejét.
  - Felkötöm magam, ha nem kerül elő.

  A környéken minden településre jut elmeszociális otthon vagy elfekvő, a házaknál ápoltak és azon 
esetek száma, melyeknél legföljebb a fölismerésig jutott el a család, legalább annyi. Akiben ma még 
tartja a lelket az alkohol, ugyanúgy veszélyeztetett.
  Gügyöri Kis Zolkó csak fülel, aztán odacsalja a közeli asztalhoz a beszélgetés. Két nyugdíjas 
kőműves meg egy nyúzott arcú kubikus mondja a magáét.
  - Meghót. Bizony.
  - Hittétek vóna?
  - Vicces gyerek vót, na. Mondom neki az egyik nyáron, vidd el hozzátok ezt a macskát, van itt 
belőle elég. Ott állt egy szál gatyában, tűzött a fejére a nap. Hogyan vigyem haza? Beletettem neki 
egy zsákba, a hátára dobta, ment és ordított.
  Nevetnek.
  - A rusnya állat körme beleakadt a bőrébe, úgy szerették egymást hazáig.
  - Bekűdtük az istállóba. A tehenet! Azt dugd meg! Az ajtóból figyeltük. Na, milyen? Jó!, kiabálta. 



Jó meleg!
  - Milyen konok az anyja!
  - A Margit?
  -  Mondom. Egyszer hiányzott  róla a gatya,  az alsó, úgy keveredett  haza. Margit  addig verte, 
faggatta, míg megvallotta, hogy elkaparta a tószigeten. Gatya... gatya... tósziget... tósziget.
  Az állukat dörzsölik a sör után, nevetnek.
  - Nem baj az, ha belecsúszik valami a gatyába, csak hozd haza. Kimentek a szigetre, kiásatta vele 
a fődből, és kicsutakolta a vénasszony, ki ám. Átragad a jókedvük Gügyöri Kis Zolkóra, mindjárt 
nem látja olyan borúsan a helyzetét. Iszik még egy fröccsöt, és kibandukol a faluszéli szeméttelepre. 
A szél bele-belekap a füstbe, megköhögteti, csípi a torkát.
  Cigányok jönnek szembe vele,  az egyikük arcát  teljesen benőtte a  borosta,  vastag,  homályos 
szemüveg mögül hunyorog rá. Öt-hatesztendős purdék gázolnak át a pocsolyákon, a hónuk alatt 
üres üvegeket szorongatnak. Kissé lemaradva a kutyafogatos fiú baktat. A csimbókos bundájú korcs 
babakocsikerekekből és deszkából összerótt, nyeklő-nyakló alkalmatosságot húz, rajta fél téglák és 
néhány bádogedény.
  - Hová kalamolsz, te fehér gyerek? - kérdezi tőle a szemüveges.
  Olyan dühösen villan a szeme, hogy békén hagyják.
  Estére összeszed négy-öt biciklikereket, melyek kiadják a küllőt, egy ütött-kopott vázat, a pedál, 
amire rátalál, jobb, mint a sajátja volt.

  A tehetősebb családok a közeli városokban intézik a nagyobb bevásárlásokat. Kocsival huszonöt 
perc alatt Gyulára érni, ahol gazdagabb a választék, és az emberek se néznek egymás kosarába.
  A faluvezetés a múlt rendszerben megerősödött, iskolázottnak alig, műveltnek, gondolkodónak 
még kevésbé mondható érdekcsoport. Tudatosan ápolja az MSZMP-múltú kapcsolatrendszerét, az 
idegenekkel  szemben  gyanakvó  és  távolságtartó,  a  helybéliekkel  szemben  szigorú, 
akaratérvényesítő.
  A gondosan  fölépített,  központosított  intézményrendszer  olyan  találmány,  mellyel  a  vezető 
hierarchia  csúcsáig  mindenki  rettegésben tartható.  Elég csak  elejteni  a  szót:  ketten is  várnak a 
munkahelyedre...  Központosított  iskola  és  óvoda.  Az  óvónő  tart  a  tagóvoda  vezetőjétől,  aki  a 
központi igazgatónak tartozik elszámolással, ő pedig a polgármesternek tartozik engedelmességgel. 
Már  kezdené  sajnálni  valamennyiüket  az  ember,  hogy  ennyi  féltékenykedés,  intrika, 
megszégyenítés és gyűlölködés közepette hogyan lehet létezni, ha nem a falu lenne az igazi vesztes. 
Mert hogyan válasszon a szülő, ha nem önállóak az iskolák, óvodák? Ha nincs saját koncepciójuk, 
ha  nem  fűti  őket  az  egészséges  rivalizálás?  Ha  már  mindannyian  beleszürkültek  az 
érdektelenségbe?...  Egyetlen  gondolkodásmód,  egyetlen  múltban  gyökerező  mentalitás: 
engedelmeskedj,mert  betörjük  a  fejed.  Mintha  visszaléptünk  volna  a  fekete-fehér  televíziós 
szórakozáshoz, a május elsejei  felvonuláskor a házfalak között visszhangzó vezényszavakhoz, a 
tűréshez és a suttogáshoz. Amikor nagyot köszönünk előre, aztán kiköpünk a vezetők háta mögött. 
A hivatalban, akár egy közéleti panoptikumban, még ma is látni olyan tanulatlan, pulykatermészetű 
titkárnőket,  iktatókat,  akikről  legalábbis  azt  feltételezné  a  gyanútlan  idegen  a  testtartásuk, 
gesztusaik után: ellenőrzést végző megyei elöljárók.
  S mi szükséges a hatalom megtartásához?
  Ne lépd túl a költségvetést, jut, akinek jut, mindenki úgysem kaphat, legalább nektek legyen.
  Ne támogasd a jó eszű fiatalokat, ne segítsd őket ösztöndíjhoz, s az istenért, nehogy visszahívd 
őket a faluba! Ha mégis hazatérnének, ne adj nekik megfelelő munkát, félemlítsd meg és lépten-
nyomon ellenőriztesd őket a besúgóiddal. Rendeld raportra, szégyenítsd meg őket, míg elegük nem 
lesz. Elmennek majd maguktól.
  Építtess állami támogatásból és erőszakkal kicsikart lakossági hozzájárulásból utakat, aztán tégy 
úgy, mintha te dolgoztál volna meg érte.
  Nyeld le a békát, hogy településed várossá válási igényét újra és újra elutasítják az elmaradottsága 
miatt,  közben  a  szűkebb  társaságodban  hangoztasd,  hogy  a  polgáraid  szívesebben  tengődnek 
segélyekből, mint munkához kezdjenek.



  Járjad közköltségen a megyét, országot, ápold a múltban gyökerező kapcsolataidat, és számoltass 
be róla az önkormányzat lapjában, a lapotokban, milyen áldozatkészek vagytok.
  Ekkor már hátradőlhetsz a karosszékben: a rendszer működik magától, lehetsz kegyes, kedves 
vagy haragvó, adakozó vagy bármit megtagadó, mikor milyen kedved van, hiszen bebizonyítottad; 
az itt  élőknek nyűg a demokrácia,  az önállóság lehetősége és felelőssége: muszáj  vagy dönteni 
helyettük.

  A templomkertben  megbarnulnak  az  óriásplatán  levelei,  lehullanak,  zörögnek  a  gyalogjárón, 
hordja  őket  a  szél,  akárcsak  a  port  a  tengeri-aratásra  járó  kombájnok  és  pótkocsis  teherautók 
nyomában.
  Hajnalonta  behártyásodnak  a  tócsák,  a  Holt-Körös  partját  kísérő  erdősávon  varjak  tízezrei 
éjszakáznak, s mikor fölfelhőznek, surrogó szárnyverdesésüktől reszket a levegő a falu fölött.
  Gügyöri Kis Zolkó szakadt pufajkában, gumicsizmában tapossa a pedált kocsmától kocsmáig. 
Csak ott időzik, ahol fölírják neki a fogyasztást vagy fizetnek neki a komák, egykori munkatársak. 
Mert jártak itt olyan idők, amikor a szaktársak egymással vetélkedve kérték ki a következő kört. 
Most, főleg a tél közeledtével, a kertásáson kívül alig keresnek valamire napszámost, és Gügyöri 
Kis Zolkónak fröccsre se telik. Reszket a keze, és nem szívesen szólal meg, mert olyan furcsa a 
hangja, reszkető.
  S ha megszólalna is, mit lehet még ilyenkor mondani?
  Etetéskor  fölakasztja  magát  a  disznóól  keresztgerendájára.  A nyolcesztendős  fia  találja  meg, 
mielőtt kikezdené a hízó.

  Laci barátom, a Pisti fiú édesanyja és Endre, akinek az apja is ily módon végzett magával alig egy-
két  éve...  A környék  bizony  minden  esztendőben  kiad  egy-egy  vasúti  szerencsétlenségre  való 
halottat, persze így, elszórva, egyikből sem lesz napi hír. Nincs nemzeti gyász.
  Van viszont csöndes beletörődés, a probléma teljes elhallgatása.

Költészet

  Rövidgatyában  áll  meg  a  kocsmapulttól  néhány  lépésre,  remeg  a  lába,  a  lapos  bőrerszényt 
szorongató keze meg-megemelkedik, orrtöve verejtéktől fénylik, tekintetével keres valakit, akivel 
megoszthatja keservét, végül széttárja a karját, s kifakad.
  - A legnehezebb tíz perc volt, a legrohadtabb, amit valaha megéltem, de száradjon le a lábam, ha 
még egyszer beteszem a vénasszonyhoz.
  Unott arcok fordulnak feléje.
  - Tán Kolombusz nénihez szegődtél?
  - Kúpcserepet igazítottam, meszeltem a hátsó fertályt, ő meg furtonfurt a nyomomban, a cigi is a 
számra pörkölődik, úgy kidolgoztatja az időt. Tedd ide, azt oda, csíkos a meszelés, ne csöpögtesd a 
kőre, mártsad, a mész fogyjon, ne a meszelő kopjon, közben meggondolja magát, ezt mégis inkább 
oda, s még engem teremt le, miért nem úgy csináltam mindjárt.
  - Ő fizet - szólt közbe valaki a fröccsös pohár fölül. - Legény vagy még Ferikém, máskülönben 
megszokhattad volna.
  Ferinek remeg a feje, s a homlokát törölgeti.
  -  Koslat  a  hátad  mögött,  és  mondja  egyfolytában,  nincs  tőle  nyugtod,  nem  hallod  a  saját 
gondolatod, aztán hirtelen fölissza a ház. Rágyújtasz végre, de már kiált, hogy gyere be, s verheted 
ki a parazsat.
  - Csak nem kapott a lába közé?
  - Megszólított, ahogy a szoba közepére értem, eleinte nem értettem, mit csinál, s azt se, mit mond, 
meghátráltam, ő fölvitte a hangját, kiabált, a szívem majd kiugrott, ő lépett utánam, én uccu, az 
ablak felé,  akkor jöttem rá, hogy verset  szaval, s ez még rosszabb volt,  mert röhögnöm kellett, 



gyomorból, gyalázatosan, kacagni teli torokból, de ezt meg nem lehetett, csak rázott belül, verte a 
mellkasom, ő meg mondta, mondta, aztán meghajolt, pucoltam kifelé, át az udvaron, egészen idáig.
  - Ha a combja közé kap, aligha mozdulsz.
  -  Hagyjon  már  a  badarsággal,  nem látja,  hogy reszket  a  lábam? Az öreg paraszt  elmerül  az 
emlékeiben.
  - A férjével dógoztam, kérdeztem az asszony felől, ü azt se tudja, merre van. Nem lehet az! Ilyen, 
mondja,  gondol  egyet,  elmén  a  hegyekbe,  aztán  megtér  paradicsombefőzésre  vagy 
káposztasavanyításra. Mikor láttad? Van egy hónapja is.  Mit eszel? Ami akad a kamrában, meg 
néha mondja a telefonba. Megérdemled a sorsod, koma.
  -  Azért  mondják Kolombusznak -  csatlakozik a  beszélgetéshez a  kocsmáros -,  mert  bejárta a 
világot. Olyan lapokat küldözgetett, képeseket, hogy csak forgatták a postások. A bélyegek mutatták 
meg a pecsét, hogy nem hamisság az egész.
  - Jött haza olyan ruhában, kalapban - teszi hozzá a másik öreg -, azt hitted, filmet látsz. Rúzs, 
hajfesték, aranylánc, amit akartok, és csacsogott, csacsogott.
  - Lavórantennája van - méltatlankodott Feri -, a lábát alig bírja, mégis megy, leereszti az utcai 
redőnyöket, és beteszi a nagykaput.
  - Szavalóversenyekre jár.
  - Nyugdíjasan majd te is a más bukszájára utazol.
  - De versekkel nem fogok kínozni senkit.

A kés és a kötél

  Mindig sietni látom, ahogy családapákhoz illik dologidőben, éppen csak beugrik a kocsmába, a 
pultnál hajtja föl a pálinkát, míg zsebre söpri a visszajárót; széles, bőrkeményedéses tenyerében 
elvész a féldecis pohár. Még fényes a szája az egy kortyban elnyelt törkölytől, mikor elköszön, s 
pattan föl a korláttól eltámasztott, ócska biciklire. Teli talppal, a testsúlyát beleadva tekeri a pedált, 
mintha tüzet oltani igyekezne, visszahajtott szárú gumicsizmája, sárral fölvert nadrágja és pufajkája 
hamar eltűnik a főutca porral belepett, visszakurtított akácfái mögött.
  - Sietős Gabrinak - néz utána Sándor bátyám, aki öregségére a kosárfonásban szerzett járatosságot.
  - Mindjárt ebédszünetre zár a Jager, s ha ott nem kap - mondja a kocsmáros, miközben ellegyinti a 
feléje bodorodó füstöt -,legközelebb csak a restiben ihat, mert úgy higgyétek meg, hogy sehol nem 
iszik többet egy felesnél vagy egy pohár sörnél, mintha csak a szomját csillapítaná.
  -  Nem ivott  a Gabri  ennyire -  veszi védelmébe az egyik utcabelije.  -  Meg se tűrték volna a 
munkahelyén.
  - Az idejéből már futja.
  - A segélyből viszont aligha.
  - Annyit azért megkeres, amit a torkára locsol. Látom emitt-amott kertet ásni, szekeret rakni, fát 
vágni, mert amúgy dolgos gyerek vót mindig. Nálunk tizenöt éve ő böki a disznót, jobban, mint a 
hentes, megmondhatom.

  Este megtántorodik, amikor föllép a kocsmalépcsőn, a fejbúbjára tolja a sipkát, kikéri a pálinkát, 
lezöttyen egy magányos asztalhoz, és szétvetett lábbal szuszog.
  - Macskát fogtál? - ugratja Dezső, az országot látott, nagy építkezéseket megjárt kőműves.
  - Az mit jelent?
  - Az egyik koma annyira szerette a tütüt, hogy nem volt megállj, míg emelni tudta a poharat. A 
felesége ráunt, lement a pincébe, és kiöntötte az eperfa hordóból a pálinkát. De nem tette vissza a 
fedelét, beleesett a macska, és nem bírt kiugrani belőle. Jött haza az ember danolva, csatarászva, 
buktatta  volna  meg  a  poharat,  hanem  a  macska  akadt  a  kezébe.  Csavarni  kezdte  a  nyakát. 
Cirmikém, csak egy háromcentest adjál!
  A hahota nincs ínyére Gabrinak, bár maga is megereszt egy megbocsátó, kesernyés mosolyt.



  - Szomszéd - emeli föl a hangját, s vele a mutatóujját -, én ötkor már megszúrtam egy másfél 
mázsás hízót, segítség csak ahhoz kellett, hogy beadják a vérnek a lábast. Anyámnál fát metszettem, 
tápért voltam...
  Újabb  vendégek  érkeznek,  hangja  belevész  a  duruzsolásba,  magamagának  mondja,  és 
kifejezéstelen arccal bólogat hozzá.
  - Ráharapott a kötélre, meghúzta, a kés fölfelé, bökés és vágás oldalra, majd' kiverte a vére a tálat 
a kezemből.

  Sötét  mellékutakon  kerekezik  haza,  hidegen  bekanalazza  az  ebédmaradékot,  aztán  elfekszik 
ruhástól, a krimi után riad föl zaklatott, zavaros álmából. A felesége megijed tőle, nyugtatni akarja s 
ezáltal önmagát is.
  Gabrit  kiveri  a  víz,  nem tudja,  hol  van,  kést  ragad,  az  asszony  visít,  a  gyerekek  mezítláb 
menekülnek a szomszédba.
  Másnap nem akarják, nem merik emlékeztetni a történtekre, a felesége elkeseredésében hányja föl, 
amikor ismét inni látja. Gabri sokáig nem szól, csak a keze reszket és vörösödik rettenetesen.
  - Mit tegyek?! - üvölti aztán, hogy a hatodik szomszédban is hallik. - Kössem föl magam?
  S mindenki tudja, hogy előbb-utóbb ez lesz a vége.

Becsy András

Virágének (Zsenának)

1. Füvek

Nyakig gombolt ingű felhők elől
bújnék behúzott függönyöd mögé,
s kapaszkodnék testedre egyre föl,
mint zsenge szőlőkacs sodrony köré,

s hiába húzna mélyből-nőtt azúr,
ereszteném úgy körmeim beléd,
mint vízesésnek zöldje gyökerét
síkos kövek közébe támaszul.

Az Átrium kávéház karzatán
csészéd gőzébe pólyált arcodat
légkondi' őrzi, déli hangulat,

s a fölénk hajló pálmafák, rügyek
tövén a fittre lakkozott füvek...
Az Átrium kávéház karzatán.

2. Kövek

kövek vagyunk gyémánttá csiszoltak
rácsos szerkezetem hajszálrepe-
déseiből burjánzó indák in-
dulnak szigonyként feléd kötni hoz-
zád magam suhanva budapestnek



míg a visszarohanó fák kande-
láberekkel versengve maradnak
el mögöttünk az árnyjátékokban

3. Kagylók

Trabant-szín nappalok tapéta-bája
(akár mosatlan késen tegnapi csók)
ragad, s éjjelre hálójába várja
egy összegyűrt ágy támláján túli pók.

Cipőm talpán unott rágógumi-szók
száradnak el előszobákba zárva,
s kis szélmalom-tusáik, mint kavicsok,
ropognak lépteimnek ritmusára.

Riglizd az ablakot, betedd az ajtót,
és mint ki halhatatlan művet alkot,
hozzánkvaló tésztát végy, s főzd a pörce

zsírján, hogy túró, tejföl csússzon össze,
s őrizd, ne vedd fedőjét lábosáról
ne hűljön el, s veszítsen illatából!

Suhajda Zoltán

Négy csepp víz

Tusolás közben
mindig meglep egy angyal.
Felszáll a fürdőszobaablakig,
s bár emeletes házunk van,
eljön és elmondja
ugyanazt mindennap,
és mosolyog,
mikor a párás ablakra rajzolok.

Azt hittem,
hogy ilyen sok találkozás után
az angyal nem csak
tusoláskor lep majd meg.
Vártam,
hogy egy délelőtt,
szinte már családtagként,
betoppanjon hozzánk,
és együtt röhögjünk,
mikor a fürdőszobából kifelé jövet
meglát meztelenül.



Ma nagyon gyorsan tusoltam.
Az angyal megint eljött,
de szakadt, koszos ruhában,
és menetrend szerinti
repülőn szállt fel.
Mosoly helyett
beesett arca
és karikás szemei beszéltek.
Valami megtépázta a glóriáját.

A tegnapi tusoláskor
megmutattam az angyalnak
növekvő szárnyaimat.
Néhány csepp víz
miatt történt mindez?
Ő nagyon megdicsért,
de én tudtam,
a repülésre még várnom kell.

Az ötödik csepp víz

Mostanában nem találkozom
az angyallal.
Pedig mivel nyár van,
a hőség miatt többször tusolok.
Hiába rajzolnék
hülye ákombákomokat
a párás ablakra,
nem jönne el.
Elköltözött.

Szentmártoni János

A csúzli

Ősi ködökből kihullt madárszerkezet.
Babonák letisztult csontváza.
A V megnyújtott tövű reliefje.
A csirkecsont.
Még mindig érte nyúlunk,
kiemeljük a gőzölgő húsromok közül,
hogy társunkkal megosztva
apró ujjmozdulatokkal kettétörjük
valami szebb jövő reményében.
Vékony-nedves semmi-ágrajz.
Mi mégis csillaghullás misztériumát



látjuk a leves sűrűjéből kibontakozni
- s meglehet: a kétágú villa
halk kattanásában
reményeink törnek majd ketté.

Én inkább csúzlinak használnám,
és apró kavicsokat lődöznék vele.

Szeretkezés

Anyám szeretkezik. Arcán a gyönyör
ölelkezik a fájdalommal.
E kettős elragadtatás
fel-feltörő lihegése
betölti hiányos emlékeim
- ablakuk már csupa pára.
Feje párnavölgyben
- izzadt szövetén hajfonatok
úszó békanyála.
A férfiháton csermelyágak.
Anyám szép mellei közt
idegen száj hagyja csiganyomát.

A kalap - avagy: pillanat egy régi délutánból

Nagyapám kurta kalapban metszi a szőlőt,
görbe háta árnyak pókhálója.
Nagyanyám tölti hanggal a konyhát,
ajtóba állva ebédet kiált.
Az öreg elindul, kalapja fejemre röppen.
Nyikorgó asztalhoz ül,
ingujjai maguktól gyűrődnek könyökéig.
Sámlin kuporgok, s a kalap lyukain át
nézem: gőzölög szájából a leves.

Polgár Julianna

Egyszázkilencvenkilencedik hálaének

(Szárnyalás-születés)

Gyönyörű Gyöngyszavúmnak
(és Füst Milán, valamint Nagy László emlékének születésnapján)



Szél szél sziklaszirt-szövetség
szédület - szárnyalás-születés -

Szél szél szikráztató szentség
szivárványt szólongató szépség

Szél szél szökellő-szöktető
szerelemszigony a szende szívben

Szél szél szenvedélyszakadék
szitokszirom a szenvedő szájon

Szél szél szerencseszállató
szükségszaggató szabadság

Szél szél szavakkal szederjes
számadás - szószáműzetés -

1996. július 17., Dömsöd, Petőfi-tölgyfa

Kettőszázadik hálaének

(Zarándokhely-hírelés)

Gyönyörű Gyöngyszavúmnak
(és Duray Miklósnak születésnapján)

Zengő zarándokhelyen ez a táj

ez a holtág-ezüsttel telehímzett
„Duna-szagú" táj hol úgy teremnek
a tolakvó gondolatgöröngyök
mint zöld-lemezkés békalencsék

És úgy menetelnek úgy seregelnek
az ereklyés Múlt emlékműveihez mintha
élők - holtakat siratók kedves-idézők -
míg föllebeg a Lét és a bódulatbekecses

Éjszaka fekete burka bomlón parázslik

Áldás Havára harangoz hites-árva
Hiányod mert ott messze még
igaztalan az Ige és megdicsőül a bűn

1996. július 18., Dömsöd



Kettőszázkettedik hálaének

(Világ-szétáradás)

Gyönyörű Gyöngyszavúmnak
(és Sebeők Jánosnak születésnapra)

Szétárad a Világ bennem ahogy
a parton heverek - - Pátosznak terel
a Duna-csobogás és a nyurga nyárfák
lemezes levele hol a szél és a fény
foszt fészkeket - -Zsong zajong

a lázas Természet és lázad a nádas
a rám szakadó remegő ragyogásban

Mert csattog az Idő szakadatlan
miként a fölgyorsuló vonatkerék

És a SUHANÁS rozsdaragyás
ítélkezéseink sóhaja hol hiába
fékez a megmérettetés mozdonya
kisiklik aranyló arány és mindenes
mérték ki bimbózó bizalom és megértés

1996. július 20., Budapest

Nagy Zoltán Mihály

Fogott figurák

  Kisország nagyhírű íróját. Munka közben. Az álom.
  Rendkívüli eset. Naná. Hogy nyomós oka.
  Penzumot termő napirendjét. A délelőtti órákban. Nőnemű rajongó látogatása. Parttalan áradozás. 
Amelyben alkotói zsenialitását egekig. A fecsegő vendég. Aki otthonosan a dolgozószobában. Az 
irányítás  jogával  kénye-kedve szerint.  A helyzetet.  Természetesen keresztbe vetett  lábbal.  Kurta 
szoknyája  combtőig  fel.  Amikor  végre  be.  A száját.  Azaz  kellőképpen.  A férfivágyat.  Nem 
dedikálandó  könyvekkel.  Mint  az  egy  rajongótól  elvárható.  Ehelyett  bővérű  ötlettel  ágyba.  A 
házigazdát. Aki a fejleménytől kissé meg. De ellene nem. Hosszan. Szinte végkimerülésig. Eközben 
a hölgy kétszer el. Az író is nagy kedvét. A kéjes csetepatéban. Kötelező penzumáról tökéletesen 
meg. Némi lelkiismeret-furdalás csak akkor. Mikor a nő harmadszor el. Most az ajtón át. Nosza! 
Gyorsan  kulcsra.  A  bejáratot.  Vissza  írómasinájához.  Amelyben  papíros.  A  legújabb  opusz 
munkacímével.  ALABÁSTROM  NYAKRA  TEKEREDŐ  KOSZOS  GATYAMADZAG.  Hű! 
Micsoda  távlat.  Az  elejtett  szálat  fel.  Rá  a  cselekmény  eseménysorát.  Ékességül  gondosan 
szemenszedett  jelzőket.  Ebéd  nélküli  egyhuzamban  estig.  Nem  csoda  hát.  Ha  végül  bele.  A 
teremtésbe.  Kezdetben  csak  le-le.  Pilláit  puha  érintéssel  az  álom.  Hogy  újra.  Hosszabbodó 
időközönként fel. Aztán fejest a kába tudatba. És huzamosabb ideig ott. Az író feje a masinára. 
Édesden kicsorduló nyála a billentyűkre.



Abban a pillanatban Egyik Énje. A tudatalatti elnyomottság kalitkájából ki.
(A történet kezdetének vége)

  Természetesen  az  Egész  író  alakjában.  A város  fényei  közé.  A szabadság  levegőjét  hatalmas 
lélegzettel be. És azonnal. A legközelebbi harmadosztályú kocsma felé. Ahol az író törzsvendégnek. 
Hiszen  hosszúlépésekkel  felajzottan  gyakorta  itt.  Megformálni  kívánt  hőseinek  életszerű 
prototípusait. A zsibongó Én-részek mégoly lelkes ajánlásaira fittyet hányva.
  - Az önkényből elég. Most az. Amit és ahogy én? - Egyik Én elszántan hóna alatt a mappát.
  A vadnyugati módit utánzó ivóban csakhamar. A jobb hátsó sarokasztalt. Bele magát a kényelmes 
bőrhuzatú székbe. Keze ügyébe a mappát. És oda. A tébláboló pincért.
  - Rövidlépés!
  A pincér hüledezve gyökeret.
  - Író úr! Pro primo: ez nem az Ön asztala. Pro szekundo: miért nem a szokásosat? Pro tercio: 
miféle rövidlépést?
  Egyik Én hangja fel. Magosra.
  - Mafla! Mi a hosszúlépés?
  - Egy rész bor, két rész...
  - No. Ezek szerint a rövidlépés?
  - Két rész ez, egy rész amaz?
  - Okos. Nagyon okos! Ide vele.
  - Máris - fejét a pincér. A vendég szokatlanul tüskés modora apró sebeket. Az önérzetén.
  Egyik Én jókat a háta mögött.  Aztán a mappa tartalmát.  Hogy a pincérre vonatkozó jellemző 
vonást fel. A fontos műveletet azonban a megérkező rövidlépés miatt későbbre. Az íróvesszőt le. 
Kisujját pózos előkelőséggel távolra. Az arasznyi csőpoharat fel. Néhány lépést a feneke felé meg.
  - C-c. Ez az! Most pedig: dologra!
  A papíros egyik felső sarkába akkurátusan. A pontos dátumot. Alá kibekezdve a tőmondatot: „A 
pincér  tahó”.  He-he.  Magabiztosan  hátra  a  széken.  Csakhogy.  Abban a  pillanatban.  Váratlanul. 
Valami az eszébe.
  - Te. Hó! Ezt a fehérzakóst az író már meg!
  Bosszúsan ismét. Néhány rövidet a pohárban. Közben kihegyezett füllel bele. A terem eklektikus 
zsongásába. És a szeme ujjongva fel.
  - Sebaj. Alany tahóka nélkül is garmadával!
  A feljegyzést könnyedén át. Sasszemmel szét. Az ivóban. A diskuráló kocsmatöltelék sűrűjében.
  - Tessék: a bőség zavara! De csak lassan. Sorjában. Kakasarcú sovány pasas a harmadik asztalnál. 
Magányos. Közömbös. Hm. Nem igazán érdekes. Majd. Esetleg. Vissza rá. Kövér férfi a másik 
asztalnál.  Másodmagával.  Jókedvűen.  Akár  viháncoló  mén.  A szék  vasváza  panaszosan  fel-fel 
alatta. Ennek ünnep. De mi? Á, nem fontos. A másik érdekesebb. Az a némber. Igen Hamar az 
íróvesszőt!
  „Nő a kocsmában. Megkopott arc. Kimódoltan kócos haj. Előtte bor. Cigaretta. Sokat sejtető jelek. 
A füstöt  pimaszul  a  szomszédos  férfitársaság  felé.  O-ho-hó!  Vadászat.  A mindennapi  betevő 
falloszra. Na persze. Valamiből neki is. Talajszintű vegetáció? Ha egy hímmel hamarosan el. Akkor 
igen. Ellenőrizendő.”
  Íróvesszőt le. Néhány újabb lépést. Komótosan. Közben árgus szemmel a nőt.
  Hajjaj. Már rég a pohár fenekére. Rövidlépteit az új tartalom alja felé vezető arasznyi úton. És 
nem. Semmi. Türelme a tartalommal egyenes arányban el. Tehát ismét. Lépegetni valót. És akkor. 
A pincér félénk szolgálatkészséggel. Túl sokáig. Az asztal túloldalán. Minek következtében Egyik 
Én  szem elől.  A nőt.  Később  meg  hiába.  Nyilván  ennek  rendje  és  módja  szerint  el.  Az  ivót. 
Csakhogy!  Egyedül  vagy  másodmagával?  Egyik  Én  kétségbe.  Naná.  Hiszen  feljegyzései 
helytállóságát. Veszélyeztetni. Ráadásul másodszor is eszébe. Ugyanaz. Amitől ingerülten.
  - Én ökör. Az író ezt a némbert is már meg!
  Mérgében  hatalmasakat  a  pohárban.  Aztán  dacosan  tovább.  Szigorú  mohósággal  a  sokarcú 
tölteléket.  Hogy egyet  legalább.  Akit  az  író  még  nem.  A harmadik  pohár  fenekén  csalódottan 



tudomásul. Hogy az író mindenkit. Mindenkiről. Mindent.
(Látszólag a bonyodalomnak nevezett slamasztika kezdete)

A düh nem. Mértéket. Egyik Én újabb lépést.
  - Se rövid. Se hosszú. Tisztán!
  A pincér aggodalmasan meg.
  - Tisztán? Sok lesz, író úr...
  - Ksss! Mozgás. Fürgén.
  - Tessék!
  Szapora futólépések után Egyik Én ismét a pincérre. Haragosan.
  - Oda az esélyem miattad! Téged azért? Hogy engem a munkában? Azelőtt nem!
  - Mert azelőtt nem. Most igen. Rá. Okot. De nekem mindegy. Ha Önnek így jó... Csak gyorsan. Öt 
percen belül zár...
  Egyik Én mintha elszabaduló rugók. Ugyancsak magasra.
  - Micsoda? Zá... Zár? Engem? Csakhogy én! A nagy Egész része. Világos? Én: rész-Egész. Vagy. 
Izé... Részeg ész? Nahát! Te engem teljesen meg. Mars!
  A pincér  komolyan  meg.  A zagyva  beszédtől.  Szíves-örömest  máris  odébb.  Volna.  De  a 
kötelességtudat!
  - Engedelmével. A számla. Kilencszázhúsz.
  - Nesze!
  Pincér az ezrest mohón zsebre. És el. Nehogy kéznél. Ha a vendég magát meg.
  Egyik  Én azonban nem.  Vele.  Se  mással.  Utálkozva  keresztet.  A feljegyzésekre.  Hóna  alá  a 
mappát. A tömeggel engedelmesen ki. A város fényei közé. Már nem. A megerőszakolt szabadság 
mámorító leheletét. Lógó orral vissza. A kalitka sötétjébe.
  Még csak meg sem. A fejében. Hogy most már ő is. Fogott figura.
  (Ez hát a vég; egy másik történet lehetséges kezdőpontja)

Bogár Zoltán

Fájni fog

Erdős Virágnak

  (Száradó ruhák alatt)

  Nem szeretem a darazsakat. Mindig ott vannak. Ahova megyek. Ha szomjas vagyok a kútnál, 
ha  elbújok,  a  bodza  tövénél.  Ott.  És  gonoszak.  Meg,  meg  aljasok  is.  Pedig  sűrűn  vagyok 
szomjas. Ilyenkor mindig a kúthoz megyek. Inni. A sarki kútra. A darazsak meg már várnak, 
lesnek. Én meg félek. Tőlük, nagyon. Úgy csinálok, mintha nem is oda mennék. Mintha Gyula 
bácsihoz tartanék épp -  a kötős Gyula bácsihoz.  Bicikliküllőért.  Mondjuk. Nehéz becsapni a 
darazsakat. Ezt tudom. Zsebre dugom a kezem és a földet nézem. Kavicsot keresek, kicsit. Épp 
akkorát, ami belefér a kút nyomója és a kút nyomója fölötti perem közé. Bele a kis résbe. Oda, 
ahol a darazsak laknak. Amúgy. Ezért  félelmetes. Jó szemem van, hamar találok. A darazsak 
meg  néznek.  Az is  lehet,  hogy Gyula  bácsi,  a  kötős  Gyula  bácsi  nincs  otthon.  Lehet,  hogy 
máshol van. Nem baj. Ha ügyes vagyok, egyből betalálok. Gyorsnak kell  lennem, ez a titok. 
Odaugrok,  mikor  lankad  a  figyelmük.  Mikor  már  azt  hiszik,  nem  is  oda  megyek.  Hanem, 
mondjuk Gyula bácsihoz, a kötőshöz. Egyik kezemmel lenyomom a kart, másikkal bedugom a 
kavicsot.  A darazsakat  bezárom így.  A víz  meg  folyik  magától,  lehet  inni.  Se  erőlködés,  se 
félelem.  Ritkán  sikerül  ez.  Ha  igen,  nem  veszem  ki  a  kavicsot.  Hülye  lennék  kiengedni  a 
becsapott darazsakat. Csak úgy elmegyek. Mondjuk elbújni. A víz meg folyik. Sokáig. Gyula 



bácsi,  a  kötős  Gyula  bácsi  ilyenkor  dühös.  Meg  az  utcában  mindenki,  aki  ott  lakik.  Azt 
kiabálják, hogy rossz fiú vagyok. Meg, hogy ha elkapnak, az fájni fog. Nekem. Aztán jön egy 
traktor. Pótkocsival. Vagy lovas szekér. Ez jó. Ilyenkor örülök. Várok, míg mellém ér, kis futás, 
ugrás. Fölkapaszkodom a végére. Csak úgy csüngök, mint a felfűzött paprika. Még libegek is. 
Integetni viszont nem tudok olyankor. Az utca végén leszállok, ahogy sikerül. A traktor azért 
jobb, mert gyorsabb. A lovas szekér meg biztonságos. Egyszer leestem. Egy traktorról. Rossz 
volt,  mert  fájt.  Csúnyán lement rólam a bőr.  Meg jött  utánam egy másik traktor.  Alig tudott 
megállni, majdnem eltaposott. De megállt. Kiszállt János bácsi, és azt mondta, hogy rossz fiú 
vagyok, meg hogy majd apád megver. Én meg lemostam magam a kútnál. Volt olyan is, hogy 
belezuhantam  a  csalánba.  Az  is  rossz  volt.  Egy  lány  lökött  bele.  Gondolom,  szeretetből. 
Mondtam neki,  mikor kimásztam, hogy  haragszom. Nem szólt semmit. Vannak dolgok, amiket 
egyszerűen ki kell próbálni. Ezt magyaráztam Pacsirtának is. Ilyen például a jóslás tojással. Egyik 
tenyerünkre  helyezünk egy tojást,  hónunk alá  sakktáblát  szorítunk.  Így ballagunk el  egy olyan 
helyre, ahol nem látnak. A földre helyezett fekete-fehér játékszer közepét kell célozni. Aztán durr. 
Ahány feketét beborít  a tojás  sárgája,  annyi  valamink lesz.  Örült  Pacsirta,  rohant is  haza.  Be a 
szobába, az ágy alá. Ott ült a kosárban a kotló. Kikapott néhány tojást alóla, aztán uzsgyi az istálló 
mögé. Úgy gondolom, minden kiscsirke szép. A maga módján. Csipog bele a világba egy szőrös 
pingponglabda. Még mulatságos is. Ha erősebb szél fúj, felborul. De ha megpöcköljük az ujjunkkal, 
akkor is.  Más a helyzet,  ha csak félidőnél jár.  Éretlen. Nagy fejtörést  okoz ilyenkor.  Az ember 
gondol krokodilra, teknősbékára, elgázolt májkrémre. Egyik sem. A félig érett csirke meglepően 
csúnya. Kicsit még undorító is. Ráadásul. Néztük egy darabig Pacsirtával, aztán osztályozni kezdtük 
őket. Érettség szerint. Volt egy majdnem kész, az lett a királynő. A fehér. A fekete helyén brikett állt. 
De lettek tisztek, parasztok is. Végül mattot adtam egy morzsolt csutkával. Aznap este az öccsével 
mentem a csorda elé. Útközben fájt a hasam a sok papsajttól. Nem félek a tehenektől, csak egy 
kicsit. Az biztos, hogy ha szemen vág a farkával, én tőgyön rúgom. Vagy messzire futok és bőgök. 
Rohadt tehén, a kurva anyádat. Olyankor csak erre tudok gondolni. A grádicson ültem zöld, bélelt, 
Tisza típusú gumicsizmám mellett, amikor elém ugrott egy béka. Nem hasonlított semmihez, tipikus 
béka  volt.  Gondoltam,  kívánok.  Valamit  magamnak.  Biciklit,  kvarcórát,  szagosradírt,  meg  egy 
emeletes tolltartót, lilát. De nem, mégsem. Inkább határozottan intettem neki, hogy mehet. Mehet a 
dolgára, ahova akar. Nekem mindegy, hova. Aztán elaludtam az udvaron a fűben. A száradó ruhák 
alatt.

  (Ahogy megy)

  Furcsa dolog a szerelem. Homályos lesz tőle az ember. Mint a felfújt léggömbön a nyúl. Vagy 
zsiráf. Attól függ. Öklömnyi buborékok nőnek a hasában. Nyolc-tíz. És hideg lesz tőle a keze. Meg 
az orra is. Onnan tudom, mert pont ilyen. Ilyen, mikor Esztit látom. Csak még kiszárad a szám is. 
Ráadásul. Cserepes lesz. Teljesen. Pedig az orromon szívom a levegőt. Nem a számon. Hogy 
jobban érezzem. A szagát.  Ha az angyaloknak Omo-szappan szaguk van,  akkor  Eszti  az.  Ha 
szárnyuk is van, lepkeszárnyuk, akkor nem. Akkor más. Csak nézem Esztit, bámulom. Ahogy 
megy.  A parittyázás  eszembe  sem jut.  Sem a  bunker.  Pedig  azt  is  szeretem.  Amúgy.  Másra 
gondolok. Mondjuk, tiszta vizű patak partjára. Csobogással. Meg négy meztelen lábfejre. Ahogy 
a vízbe lóg. Az Esztié, meg az enyém. Egymás mellett. Egy kövön ülünk, mohában. Egyszerre 
rezdülünk, ha nagyobbat csobban. Jaj de hideg, ugye Eszti, te is érzed? Ugye jó? Ilyesmit mondok 
neki. Vagy hasonlót. Esetleg többet. Az is lehet, hogy folyamatosan beszélgetünk. Mondjuk, hogy 
mennyire  szeretjük  egymást.  Meg  ezt  a  helyet.  Itt  fogunk  összeházasodni,  nevet  adni  a 
gyermekeinknek. Meg meghalni is itt. Ezen a helyen. Ezen a kövön. Együtt. Egészen biztos. Csak 
nézem Esztit. Bámulom. Ahogy megy. Tudja ezt. Amúgy. Érzi. Direkt lobogtatja a haját. Nekem. 
Hagyja, hogy fújja a szél. Direkt. Azt hiszem. Meg nevet. Azt is szeretem, ahogy. Van valami a 
hangjában. Egy kis nazális sípolás, egy kis valami. Amitől gyenge lesz a lábam. Vagy kedvesség. 
Nem tudom, de  kicsit  félelmetes.  Legalább annyira,  mint  az  alufóliába  csomagolt  gyufaméreg. 
Egyik nap hozzáértem. A tízórait osztotta. Ügyes lány. Ahogy elvettem tőle, találkoztak ujjaink. 



Összeértek.  Megpuszilták  egymást.  Aztán sokáig  néztem a lekváros  kenyeret.  Akartam nagyon, 
hogy tudjon. Tudjon rólam. Hogy vagyok. De úgy, hogy ne lásson. Higgye azt, hogy magától gurul 
a roller, üresen libeg a hinta. Ezért hagytam magam, mikor teljesen beástak a homokba. A többiek. 
Csak az arcom látszott ki. Rám építettek. Egy várat. Csak kicsit volt nehéz. A vége fele. Arra sétált 
Eszti. Nem láttam, de tudom. Mondták a többiek, hogy szia, Eszti. És megállt. Mellettem. Pont a 
fejem mellett. Ezt már láttam. Majdnem rám lépett. Mondott is valamit. Kár, hogy nem értettem 
mit. Később mindennap tettem a székére ezt-azt. Először ami a zsebemben volt. Színes kavics, fél 
marék  homok.  Aztán  zöldszilva,  kilapított  szaloncukros  aranypapír.  Mindig  mást.  De  hamar 
meguntam. Néha lehasalok a téglakerítés mellé.  Ha az arcomat erősen a földhöz szorítom, egy 
téglányi  lyukon  át  kilátok  az  utcára.  A  járdára.  Sok-sok  szandál,  meg  cipő  jár  arra.  Meg 
gumicsizma. Nehéz kitalálni, hogy kié. Csak annyit lehet tudni, hogy jön az illető, vagy megy. Ha 
kidugnám a kezem, félnék. Pedig kicsi a kezem, könnyen kiférne. De akkor bárki ráléphetne. Vagy 
rosszabb.  Valaki  átkerékpározna  rajta.  Biciklivel.  Esetleg  többen  is.  Sokan,  rengetegen.  Mégis 
kidugom. Bátor  vagyok,  merész.  Ekkor odalép Eszti.  Mellém guggol  és  azt  mondja,  fájni  fog. 
Nekem.

Gángoly Attila

A múlt varázsa

  Az egész olyan, akár egy gótikus rémtörténet.
  Ódon, régi ház a temető mellett, parányi fatoronnyal, mely a tetőszerkezet mohlepte cserepei 
közül  nyúlik  elő.  Az ereszcsatorna  peremén naphosszat  gubbaszt  pár  álmatag  kuvik.  Repkény 
elvadult  szövedéke  futja  be  a  terméskőből  rakott  falakat.  Az  ablakok  kicsik,  lőrésszerűek.  A 
bejárat kőrisfa ajtajához, melyen soha be nem gyógyuló sebként sötétlik a rozsdafoltos kopogtató, 
csorba  lépcsőfokok  vezetnek.  Előttük  kísértetmód  suhog  a  fenyőliget  maradéka.  A kőkerítés 
ormán, amely a gondozatlan kertet a temető északi oldalától elválasztja, parázsló szemű fekete 
macska mosakszik. Roppant tiszta állat, de egerészni lomha. A ház belseje így, kivált a kamra meg 
a pince, baljós küllemű rágcsálók tanyája. Szú perceg a fában. A foghíjas öreg parkett rései közt 
hangyák  és  svábbogarak  nyüzsögnek.  Porköd  szitál.  Itt  is,  ott  is  kopott  festmények:  az 
elmúlhatatlanság  pózában  tetszelgő  ősök  légypiszkos  keretben.  Az  egyik  polcon  Poe  összes 
költeményei. Arrébb ébenszín folt: egy Luther-Biblia.
  Az enyészet árnya lebeg mindenütt, akár a holtak kóbor lelkei, bármerre nézek, bárhová nyitok. 
Recseg léptem alatt a padló. A pókhálók sátrát félrehajtom, s igyekszem lassan szedni a levegőt, 
hogy a doh ne facsarja kényes orromat.
  Harminc év távollét, a háború meg a trópusokon tett veszedelmes bolyongásaim után térek vissza a 
családi sasfészekbe.
  Minden idegen és mégis ismerős. Lám, ebben az ósdi szekrényben leltek rá ősz, szenátorkülsejű 
bácsikám holttestére.  Amott,  a  csupa  repedés  utazóládában  egy  izgága  unokafivérem tetemét 
kezdték  ki  a  férgek.  Agyonszurkált  nagynéném az  annak idején  spanyolfallal  védett  vakablak 
mélyére volt gyömöszölve. A pincében, melynek épp itt, ahol most állok, kezdődik a lejárata, két 
unokanővérem  megcsonkított  hullája  oszladozott:  kezüket-lábukat  össze  kötözték,  szemüket 
kivájták.  Hű  szelindekünket  a  padlás  mestergerendájába  vert,  saskarom-forma  kampóra 
akasztották föl.
  Akkoriban nagy port kavart ez a családirtási história, amelyet egyedül én, a bácsikámnál vakációzó 
unokaöcs éltem túl... Elmondtam szépen az öltönyös uraknak, hogy a kert végén megbúvó nyári 
lakban nyomott el  épp a buzgóság,  mikor odaát a házban a vérfagyasztó többszörös gyilkosság 
megesett.
  Mindenki szerint hihetetlen szerencsém volt, s az Úr angyala vigyázott rám, hogy nem végzett 



velem is a kegyetlen ámokfutó. Csak egy vén, barázdált ábrázatú detektív állította makacsul, hogy 
több nyom is felém mutat, s valójában én is kiirthattam a bácsikám családját. Senki sem hitt neki, 
hisz alig töltöttem be a tizenkettedik évemet.
  Nyugdíjazás előtt álló, sokat tapasztalt, kifinomult kopó volt az öreg, jómagam ugyan tiszteltem, 
ám a többi öltönyös, tulajdon főnöke is, különc, bogaras aggastyánnak vélte, s már réges-rég nem 
vette komolyan merész érveit. Aztán váratlanul a vén detektív is meghalt, felesége, gyerekei nem 
voltak, a kutya sem gyászolta; egyedül én vittem koszorút hevenyészett sírjára,  mely itt fekszik 
valahol  a  temető  északi  oldalán  -  közvetlenül  a  kertfal  mögötti  gizgazban.  Meglehet,  a  fekete 
macska az ő szelleme...

  Most, ahogy hátrafont karokkal járkálok e kripta-hangulatú házban, s fölidézem a múltat, kínzó 
érzés lep meg. Kedvem támad újra játszani a régi, sosem feledett játékot, amiképp újra játszottam 
a  lágerekben  is.  Dicsekvés  nélkül  mondhatom:  legendás  hírű  végrehajtó  voltam.  A foglyok 
olyannyira  tiszteltek  és  rettegtek,  hogy  az  már  hovatovább  az  ótestamentumi  zsidók 
istenfélelméhez hasonlított. Tetejébe kitüntetett figyelmével a Vezér is, akinek ronggyá olvasott 
Mein Kampfja ott világít a Poe-kötet és a Biblia közt.
  Hm. Lépteket hallok... Bárki az, érzem, nem tudom majd fékezni magam, a vér a halántékomban 
vágtat, béklyóit szaggatja az évek óta szíjra fűzött rab ösztön.
  Alighanem már kölyökként is ugyanaz a sóvárgás gyötört meg, mint ebben a pillanatban: hogy a 
láthatatlan  iszonyatot  kézzelfoghatóvá  tegyem.  Hogy  véres  ujjaim  hegyével  megérintsem, 
végigcirógassam a varázslatszerűen testet öltött borzalmat, ami mindaddig csak sejthető volt, akár 
egy ködben elkótyavetyélt tárgy. Hogy - mint ópiumszívó az elébe szórt mákonyt - beszippantsam a 
halált...
  Lélegzet-visszafojtva állok. Könnyű léptek. Talán egy nő az.
  Tekintetem a kandallóra téved, a görbe ívű piszkavas, gerincén a rozsda szeplőivel, alattomos 
gnómként támaszkodik a romlatag kőpárkányzathoz.
  Hisz a kéménylyukat is föl kellene avatni már! Szűknek ugyan szűk a rés, koromfalú alagút, de 
egy karcsú test épp elfér odafenn.
  Épp elfér...

Bordás Sándor

Szóba'szó

„Csukott szemmel dugsz
s nem leled likát,
majdan tovább állsz
nem tudván okát.”

(Ismeretlen dalköltő verse)

Ma 2 perc 27 másodpercig
egyfolytában csakis Rád gondoltam
ami nem amolyan nagy szó
valójában inkább nagy szám
(mondhatni szenzáció)
máskor meg napokig eszembe
sem jutsz főképp' mikor
mással vagy épp'



benned találom Hedvig kincsét az
új tematikát s szívesen veszem
bárki lehet
ez így kevésnek tetszik;
apránként s megfontoltan
tán' reggelig folytatható
„máskor sem mással - benned új bárki”
(alfa s ómega helyett origó).

Várva

„nézett maga elé
mintha víz volna a föld,
és halakat látna benne”

(Oravecz Imre: Halászóember)

35 éve állsz itt
(tiszta udvar rendes ház!)
lilára mosott dolgozó
import piacos papucs
(Rends, Nika vagy csak „pipa”)
érzed az időt
4-es villamos 15.37
sok billegő szatyor
csók; ja... tényleg? Dehogy!
aztán a temető kevéske
könny és a 27. pár papucs

El - eddig

„Elölről kezdeni az egészet?
Ige nélkül. Tanulni: honnan – hová.”

(Fenyvesi Ottó: Finis Bohemiae)

Kiábrándult verőlegény
kezében töltetlen fegyver(r)-
el a szájától homlokáig vonja
s borzongás tölti
el vont csövű fegyverét;
kattanás - üres szó a csendben -
csak baszakodunk a nyelv(v)-
el s most sem dőlt semmi sem
végérvényesen el.



Kántor Zsolt

Fürge forrás, örömmel megszentelt

(Kádes-Bárnea)

Ahogy legördül a könnycsepp
és egy csíkos kavicsra hull,
úgy issza be a jelenlétedet az idő,
felszárad, kiszívja a Nap,
de a következő pillanatban
már az eső mossa, azután az is pára lesz,
s az a kis kő még nem is tudja,
hogy másnap már zuhatag jön,
áradás, sodrás és csörgedezés.
És lassan a moha is növekedni kezd,
mint a borosta. Hangyák isznak a csermelyből,
őzek járnak rá, mint a jó kútra.
Az ember meg csak áll és nézi,
hogy mozdul el, milyen nyugodtan,
az a kőszikla.

Ő

Az időn kívüli létező a leghatalmasabb.
Szellemi test, a láthatatlan valóságban
van a lakása, de akarata kiterjed
a megfogható - érzéki világra is.
Bármelyik pillanatban materializálódhat,
bár a látható történések
anélkül is az Ő tervei szerint formálódnak,
hogy az emberi elme ezt értékelné. (Áldás
annak, aki ennek tudatában él.) Jelenléte
örök, folyamatosan cselekszik, alkot. Mindenütt
fellelhető, ha megszólítjuk, válaszol.
Számtalan módon hívható: Kútfő, Első Zsenge, Sarj,
Gondviselő, Megtartó, Felkent, Vigasztaló, Szeplőtelen,
Hív és Igaz, Menny Királya, Bizonyság, Ékesség,
Felséges Forrás, Teljesség, Bíró, Egyszülött,
Engedelmes, Hűséges, Üdvözítő, Hit Fejedelme!



Király Levente

Sátor

képzeld azt
hogy egy sátorban fekszel
és a sátor egyik felére árnyék borul
te pont középen fekszel
bal feled legyen a meleg
a jobb pedig a sötét oldalon
és álmodd azt
hogy a bal álmodik
de a jobb feled felkel
és megállítja az időt
nem meséli el hogyan
csak mosolyogva visszafekszik
alvó feled mellé
és elmondja
hogy nincsen többé idő
és most már nem is lesz többé soha
most már csak ti lesztek ketten
ő azt mesél amit csak akar
és te azt mind elhiszed majd
elhiszed hogy ő megszerzi neked
akit mindketten szerettek
de neked kell majd megtartanod
mert a szavakat csak te ismered
csak te tudsz belenézni
a szemébe ahogy kell
te tudod szagolni úgy a bőrét
csak te tudod megkeresni
és eltüntetni a fájdalmat benne
és sírni érte ha kell
de csak ő tudja megfogni a mellét
ő ismeri a mondatokat
ő tudja a fájdalmat kitalálni
hogy akit szerettek
annak sírnia kelljen
és képzeld azt
hogy egyszer csak megjelenik
akiről mesélt neked
és aki titokban elindította az időt
nem meséli el hogyan
csak bebújik a sátorba
elmondja hogy van újra idő
most már lesz a végtelenségig



és most már csak ti lesztek ketten
ha felkelsz csak ti lesztek
és senki más
csak egy pillanatig tart
de neked mégis örökkévalóságnak tűnik
mert nem tudod
hogy ki fog felébredni
mikor kinyitod a szemed

Sass Ervin

Talpra

félig kész forradalom. mint általában.
hazafiak. szélhámosok. utólag hősök.
Világos felé menetelő halálraítéltek.
talpra magyarok. hatvanhét már a ker-
tek alatt. a félig kész béke. a kirá-
lyi kard s mint általában: hazafiak.
szélhámosok. előre hősök. Alexander
Petrovics Barguzinban. vagy valahol.
por és hamu.

Világos

a fegyverek gúlában. a zászlók porban
a földön. a bakák sírnak. valaki egy
verset. A vén zászlótartó. elmúlt. vé-
ge. a vár zokogva néz le a síkra. Egy
nemzet masíroz rabságba éppen. Dicső
pillanatok. látványosak. Sándor lehet
hogy fentről. a kopott vászonkabátban.
már-már a naphoz közelít. mint szoká-
sosan. nem érti mi van odalent.

Téli világ

valaki szembe jön velem. Rendetlen
hajába belekapdos a szél. Tekintete
felfelé araszol. a felhők fölé ahol
Jumbón utazik a huszonegyedik század.
ő csak a tizenkilencedikig számol.
hiába zseni. siet. már egészen ideér.
kinyújtom a kezem. a mozdulat átsik-



lik rajta. az arca kétségbeesett. be-
szél. verset mond. de látod amottan.
odanézek. kiglancolt autón érkezik a
pénz. meg a téli világ.

Műhely

Hermann Róbert

A szabadságharc végnapjai*

  A temesvári vereség után mind Kossuth, mind a miniszterek, mind Görgey úgy vélte, hogy a 
további katonai ellenállásnak nincsenek meg a feltételei. Az erőviszonyok ismeretében a katonai és 
politikai vezetés véleményére egyáltalán nem süthetjük  a túlzott pesszimizmus bélyegét. Görgey 
fel-dunai hadserege, az egyetlen harcképes haderő kb. 30 000 főt számlált, sorai között kb. ötezer 
fegyvertelen újonccal. A 144 lövegből álló tüzérségnek csövenként 200 lőszere volt, a gyalogságnak 
puskánként másfél (!) tölténye. A seregnek utánpótlásra nem volt lehetősége. E seregen kívül még 
öt  jelentősebb  csoportosítással  lehetett  számolni.  Kazinczy  Lajos  ezredes  kb.  10  000  embere 
Nagybányán, az észak-erdélyi csapatok Kolozsvárott, a dél-erdélyiek Déván állomásoztak. E két 
utóbbi  csoportosítás  egyaránt  demoralizált,  bomlófélben  álló  csapatokból  állott.  Hasonló  volt  a 
helyzet a déli magyar erők Lugoson összpontosult maradványaival is. Görgey harc nélkül csak a 
Déván álló erőkkel vehette fel a kapcsolatot, bár ezek helyzetéről sem voltak pontos adatai. A másik 
három csoportosítással csak akkor egyesülhetett, ha előtte keresztülvágja magát a túlerőben lévő 
orosz vagy osztrák erőkön. Ugyanezt mondhatjuk el az ötödik csoportosításról, a Klapka György 
tábornok vezette komáromi hadseregről.
  Kossuth lemondásának vétele után Görgey kiáltványt fogalmazott meg a nemzethez, amelyben 
közölte  a  kormányzó  és  a  kormány lemondását,  s  azt,  hogy ideiglenesen  ő  vette  át  a  katonai 
főparancsnokságot  és a polgári  főhatalmat.  „Mindent,  mit  súlyos  helyzetünkben hazánkért  tenni 
lehet,  megteszek,  harccal  vagy békés  úton,  akként,  amint  a  szükség  fogja  parancsolni”  -  írta. 
Mindenkit felszólított, hogy „lakjaitokban békésen megvonulva”, ne álljon ellen a bevonuló osztrák 
vagy orosz csapatoknak. „Mit Istennek megfejthetetlen végzése reánk fog mérni, tűrni fogjuk férfias 
elszántsággal s az öntudat azon boldogító reményében, hogy az igaz ügy örökre veszve nem lehet” - 
fejezte be kiáltványát.
  Görgey ekkor már elhatározta, hogy véget vet a küzdelemnek, s az orosz fősereg előtt leteszi 
fegyverét.  Katonai  szempontból  az  általa  vezetett  hadsereg  helyzete  sokkal  rosszabb volt,  mint 
1849. augusztus 9. előtt. Az oroszok pedig már akkor is csak a feltétel nélküli, kegyelemre történő 
fegyverletételről voltak hajlandók tárgyalni vele.
  A rövidesen megérkező Poeltenberg és Beniczky összefoglaló jelentése szerint Oroszország csak a 
hadsereggel  hajlandó  érintkezni,  azt  le  akarja  fegyverezni,  „a  békét  helyre  akarja  állítani,  de 
feltételeket nem engedélyez”; s „mint Ausztria szövetségese, nem lép diplomáciai összeköttetésbe 
Magyarországgal”. Ezzel tökéletesen egybehangzott az a levél, amelyet a két követ Rüdiger orosz 
lovassági tábornoktól hozott. Vécsey Károly tábornoknak, az V. hadtest parancsnokának beérkező 
jelentése pedig arról számolt  be,  hogy a délvidéki fősereg az V. hadtest és a Kmety-hadosztály 
kivételével tökéletesen felbomlott.
* Részlet a szerző előadásából, amely az 1848-49-es Honvédtiszti Emlékhely Alapítvány által 1999. augusztus 18-án 

rendezett emlékülésen hangzott el, Gyulán.
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  Görgey ezek után kiadta az utasításokat, hogy a csapatok másnap Világosra vonuljanak. Este 9-kor 
pedig levelet írt Rüdigerhez. Ebben közölte a kormány lemondását, s azt, hogy hajlandó feltétel 
nélkül  letenni  a  fegyvert  az  orosz  csapatok  előtt.  Kijelentette,  hogy  „inkább  fogom  az  egész 
hadtestemet  egy  bármekkora  túlerő  elleni  kétségbeesett  csatában  megsemmisíttetni  engedni, 
mintsem  osztrák  csapatok  előtt  tegyem  le  feltétlenül  a  fegyvert”.  A  levél  végén  közölte 
hadseregének menetvonalát, hogy Rüdiger az ő és az osztrákok csapatai közé húzódhassék.
  Majd haditanácsra hívott össze 80, a hadseregben és a hadügyminisztériumban szolgáló, illetve a 
szolgálaton kívüli magas beosztású tisztet. Itt röviden ismertette a katonai és politikai helyzetet, s - 
felolvasva a Rüdigerhez írott levelet - az oroszok előtti fegyverletételt javasolta. Ezt követően a 
határozathozatal idejére elhagyta a termet. A haditanács tagjai - két kivétellel - elfogadták Görgey 
indítványát. A két tiszt is az osztrákok előtti fegyverletétel, s nem a küzdelem folytatása mellett 
érvelt. Ezt követően Görgey elküldte a levelet Rüdigernek.
  Rüdiger  a  levelet  másnap,  augusztus  12-én  délelőtt  kapta  meg,  s  Frolov  tábornokot  küldte 
Görgeyhez a részletek megbeszélésére. Az orosz megbízott dél körül érkezett Világosra, ahol ekkor 
a  feldunai  hadsereg táborozott.  Görgey és  tábornokai  együtt  ebédeltek Frolovval  és kíséretével, 
majd az orosz tábornok visszatért Rüdiger főhadiszállására. Az oroszok távozása után Görgey olyan 
hírt  kapott,  hogy  a  táborban  nyugtalanság  mutatkozik,  mert  a  legénység  és  az  alacsonyabb 
beosztású tisztek nem tudják mire vélni az orosz parlamenterek megjelenését. Ezért tisztjeivel a 
táborba  lovagolt,  s  az  alakulatokat  végiglátogatva,  közölte  velük  a  másnapi  fegyverletételről 
született határozatot. A legénység többsége nyugodtan fogadta a bejelentést. Görgeynél jelentkezett 
Duschek Ferenc pénzügyminiszter az államkincstár maradványaival. A tábornok intézkedett, hogy a 
katonák  számára  zsoldjaik  fejében  osszák  ki  a  rendelkezésre  álló  bankjegyeket  és  nemesfém 
pénzeket.
  Másnap reggel, augusztus 13-án a csapatok megindultak a szőllősi síkra. Görgeyt és kíséretét 
Rüdiger  fogadta,  s  miután  a  csatarendben  felsorakozott  csapatok  előtt  ellovagoltak,  a  katonák 
megkezdték a fegyverek letételét. Az orosz átvételi jegyzék szerint 29 889 fő, 9339 ló, 144 löveg 
volt ekkor a fel-dunai hadsereg, az utolsó harcképes magyar erő létszáma.
  A  hadsorok  előtt  ellovagoló  fővezért  a  III.,  a  legvitézebb  hadtest  katonái  utoljára  még 
megéljenezték. Ekkor Görgey idegei is felmondták a szolgálatot, s zokogva borult lova nyakára. A 
tábornokok  számára  másnap  Rüdiger  Kisjenőn  díszebédet  adott,  majd  Görgeyt  Paszkevics 
nagyváradi főhadiszállására kísértette. Görgey itt tudta meg augusztus 15-én, hogy Paszkevics csak 
az  ő életét  tudja  garantálni,  tisztjeiét  nem.  Kossuth  és  más  kortársai  később  árulással  vádolták 
Görgeyt  a  világosi  fegyverletétel  miatt.  Az  árulási  vádat  az  tette  hihetővé,  hogy  míg  Görgey 
amnesztiát  kapott,  tábornoktársai  többségét  halálra  ítélték.  Görgey  fegyverletételi  szándékát 
bejelentő  levelében  kérte  is  Rüdigert,  hogy  bajtársait  ne  szolgáltassák  ki  az  ellenség 
bosszúvágyának: „Talán elég lesz, ha egymagam leszek annak áldozata.” Az orosz fővezér és a cár 
is ettől tartottak, s ezért ragaszkodtak ahhoz, hogy Görgey kegyelmet kapjon. Úgy vélték, hogy 
ezután alvezéreit  sem lehet halálra ítélni.  Az osztrák fél  azonban úgy gondolta,  hogy ha már a 
fővezér kicsúszott kezéből, legalább alvezérein statuál példát.
Hozzáteendő, hogy október 6-án Aradon két olyan tisztet is kivégeztek (Dessewffy Arisztidot és 
Lázár Vilmost), akik az osztrákok, s nem az oroszok előtt tették le a fegyvert.
  A fegyverletétel egyben az augusztus 11-i minisztertanács határozatának végrehajtását is jelentette. 
Hiszen  az  oroszok  sem a  politikai  tárgyalásokra,  sem a  közvetítésre  nem voltak  hajlandók.  A 
határozatban emutett  döntő vereség pedig augusztus  9-én Temesvárnál  már bekövetkezett.  Ezek 
szerint  e  határozat  részeseinek  aligha  volt  erkölcsi  alapjuk  arra,  hogy  erkölcsi  érvek  alapján 
kifogásolják a fegyverletételt.
  A magyar hadsereg elvileg az osztrák fővezérséggel is érintkezésbe léphetett. Görgey és tisztjei 
azonban csak annyit tudtak, hogy Haynau működése kezdetétől a kíméletlen leszámolás hívének 
mutatkozott,  s  július  1-jei  kiáltványa  szerint  gyakorlatilag  a  magyar  katonai  és  politikai  felső 
vezetés egészének elítélését tervezte.  A századunkban napvilágra került  dokumentumokból az is 
kiderült,  hogy  ha  Görgey  Haynau  előtt  teszi  le  a  fegyvert,  a  császári-királyi  fővezér  a 
honvédseregben  szolgálatot  vállalt  több  száz  volt  császári-királyi  tisztet  gyorsított  eljárással 



elítélteti  és  kivégezteti.  Az  oroszok  előtti  fegyverletétellel  Görgey  és  tisztjei  ezt  a  megoldást 
akadályozták  meg.  Mire  ugyanis  az  oroszok  átadták  foglyaikat  a  császári-királyi  fővezérnek, 
Haynau  már  újabb,  alaposabb  eljárást  előíró  utasításokat  kapott  az  uralkodótól  és  az  osztrák 
minisztertanácstól.
  Görgey tehát a kisebbik rosszat választotta az oroszok előtti fegyverletétellel. A fel-dunai hadsereg 
Temesvár  után  már  csak  a  megsemmisülés  és  a  megadás  között  választhatott.  Világos  nem a 
szabadságharc vereségének oka volt, hanem a temesvári vereség okozata. Egy olyan elkerülhető 
vereségé, amelyért  sem Görgeyt,  sem tisztjeit  nem terhelte felelősség. Görgey az oroszok előtti 
fegyverletétellel azt is jelezte, hogy Ausztria egymagában képtelen lett volna megnyerni a háborút, s 
ehhez egy másik nagyhatalom segítségére volt szüksége. Ausztria tehát csak akkor nyerheti vissza 
szuverenitását, ha kiegyezik Magyarországgal. „Világosnál két függetlenség veszett el - a magyar és 
az osztrák” - mondta később erre utalva Andrássy Gyula, az 1867 utáni magyar miniszterelnök.
  A tábornokok számára másnap Rüdiger Kisjenőn díszebédet adott. Az ebéden jelen volt Zichy 
Ferenc  gróf,  a  cs.  kir.  hadsereg  által  az  oroszok  mellé  kirendelt  főbiztos  is,  akinek  igencsak 
kellemetlen  lehetett  egy  asztalnál  ülni  a  sok  „lázadóvezérrel”.  Az  ebéd  kezdetén  Rüdiger 
pohárköszöntőt mondott a magyarok jólétéért „és a kölcsönös meleg visszaemlékezésre”. A vacsora 
közben  pedig  előbb  Kiss  Ernő  altábornagy,  majd  Poeltenberg  „nekimelegedvén,  nem  a 
legkíméletesebben  vették  figyelembe  nyilatkozataikban  Zichy  gróf  jelenlétét”.  Haynau  is 
felháborodva  írta  Ferenc  Józsefnek,  hogy  „Görgeyt  és  a  többi  főnököt,  Kisst,  Poeltenberget, 
Leiningent, Törököt stb. meghívták Rüdiger gróf asztalához”, s az oroszok ezt azzal „igazolgatták”, 
hogy mégsem hagyhatták éhen halni a magyarokat.
  A fogságba esett legénységet és a tiszteket Sarkadra kísérték. Az oroszok egyáltalán nem mutattak 
valami nagy gondosságot  a  tisztek őrzésében,  így a legénység közel  fele útközben megszökött. 
Paszkevics  Anrep tábornokot  bízta  meg a  foglyok ellátásával  és  őrzésével.  A fogoly tisztek  és 
tábornokok Sarkadon becsületszóra szabadon járhattak. Az alacsonyabb rendfokozatúakat a városka 
mellett felállított táborban helyezték el, amelyet az oroszok őrlánca vett  körül. Rövidesen közel 
kétezer tiszt volt Sarkadon: a déli hadseregtől elszakadt tisztikar egy része is ide vette útját.  Az 
oroszok számára a foglyok ellátása komoly gondot okozott. Rüdiger segédtisztjének leírása szerint 
végül ahhoz a megoldáshoz folyamodtak, hogy Anrep kijelölt 12 orosz tisztet, akik mellé adott egy-
egy szakasz orosz huszárt, s segítségükre bocsátott 12 magyar tisztet, akiket Bayer József ezredes, 
Görgey vezérkari  főnöke válogatott  ki  annak alapján,  hogy mennyire  ismerik a vidéket.  Ezeket 
mind Forgách Sándor gróf, az osztrák kormány által kirendelt hadseregbiztos parancsnoksága alá 
rendelték.  A tizenkét  orosz  tiszt  mindegyike  kapott  egy-egy kerületet,  s  az  ezek területén  lévő 
falvakból rekvirálták az élelmet és takarmányt.
  Sarkadra  szállították  az  augusztus  17-én  kapitulált  aradi  várőrség  tagjait  is,  kivéve  a 
várparancsnokot,  Damjanich  János  vezérőrnagyot.  Damjanich  még  1849.  április  29-én 
Komáromban,  nyílt  lábtörést  szenvedett,  azóta  is  gyakorlatilag  mozgásképtelen  volt.  Szállítása 
közben Gyulán a sebe kiújult, s így kénytelen volt ott maradni.
  Sarkadon igazából nem voltak meg a foglyok megfelelő elhelyezéséhez szükséges körülmények, a 
fogolytáborban naponta vagy harmincan haltak meg a rossz higiénés körülmények, a kétnapos eső, 
a hűvös éjszakákat váltó forró nappalok, a nem megfelelő élelmezés és kolera következtében. Anrep 
ezt jelentette Paszkevicsnek, aki erre elrendelte, hogy a foglyokat szállítsák át Gyulára; „ez a terület 
tiszta és tágas volt, s ott még nem jelentkezett a kolera”. Néhány nappal korábban Gyulán kereste 
fel  Wenckheim  József  grófot,  és  feleségét,  Jankovich  Stefániát  Rüdiger  segédtisztje,  rokonuk, 
Majthényi Kálmán ezredes kíséretében. „Bocsássa meg grófné a jelenlétemet, mondta a segédtiszt, 
tekintettel legalább arra, hogy csak így láthatja fivérét.” „Kedvessége nagyon lekötelez - válaszolta 
a grófné, s így önt szívesen látom házamban gyakrabban is. De csak önt, s nem a hadseregét.” „Az 
nem jön ide” - válaszolta a segédtiszt.
  Aztán mégis odament.  Anrep tábornok ide kísértette át  a foglyokat.  Wenckheim mintegy 200 
embert szállásolt el a kastélyban, Anrep pedig őrséget állított, hogy a kastélyt és a kertet megóvja az 
orosz  legénység  esetleges  kihágásaitól.  „Gyula  az  elíziumi  mezőkre  hasonlított,  mindenki 
szórakozott,  lakomázott,  mulatott  -  írja  Rüdiger  segédtisztje.  -  De  szívünkre  ólomsúlyként 



nehezedett az a gondolat, hogy vajon meddig fog ez tartani. Hamarosan elérkezett a végzetes óra. 
Egyik  este,  mikor  mindannyian  összegyűltünk  a  nagyteremben,  hogy valamit  megünnepeljünk, 
kiáltás hangzott el: - Jönnek az osztrákok.”
  Ausztria és Oroszország még a májusi varsói tárgyalások során abban állapodott meg, hogy az 
oroszok  foglyaikat  átadják  az  osztrák  főhadiszállásnak.  A  június  10-én  megkötött  végleges 
egyezmény szerint az osztrák katonai és polgári hatóságok kiszolgáltatnak Oroszországnak minden 
lengyelt,  „kik kiváló szerepet játszottak, s a harc folyamában foglyul estek, akár Gácsországból 
(Galíciából), akár a lengyel királyságból, akár porosz Lengyelországból valók legyenek”.
  Paszkevics  augusztus  13-án  Nagyváradról  jelentette  I.  Miklósnak  a  fegyverletétel  hírét: 
„Magyarország  felséged  lábai  előtt  fekszik.”  Közölte,  hogy  a  foglyok  átadásával  kapcsolatban 
érintkezésbe teszi magát Haynauval, Görgeyt pedig további intézkedésig főhadiszállásán tartja.
  A Görgeyvel augusztus 15-én Nagyváradon folytatott beszélgetés után Paszkevics zavarban volt. 
Görgey a cár nagylelkűségére számít,  írta I.  Miklósnak. „Akasztófára juttathatom-e mindazokat, 
akik Felséged jóságában reménykednek? Csak azért, mert Felséged hadainak adták meg magukat, 
szigorúbban büntessék őket? Megmondtam Schwarzenberg hercegnek, megeshet, hogy a magyar 
hadsereg Felséged hadai, s nem az osztrákok előtt teszi le a fegyvert. Akkor mit tegyek? Nem akart 
felhatalmazni erre az esetre.” A tábornagy úgy vélte, most Miklósnak kell döntenie. „Mi lesz, ha a 
többi lázadó alakulat megtudja, hogy társaikat kegyetlenül átadtuk az osztrákoknak, akik már csak 
azért  is  bosszút  állnak  rajtuk,  mert  Felséged  nagylelkűségében  bízva  tették  le  a  fegyvert. 
Beleegyezhetem-e én ebbe? Az egyezmény értelmében jogaim nincsenek.” Paszkevics úgy vélte, a 
császár nem teheti meg, hogy ne egyezzék bele az amnesztiába, ami megnyugtatná az országot, 
hiszen  a  politika  ezt  követeli  meg.  I.  Miklós  egyetértett  a  levélben  foglaltakkal,  s  továbbította 
Paszkevics  nézeteit  Bécsbe,  a  császárnak.  „A továbbiakban  egyedül  tőle  függ  minden,  nekem 
semmi közöm hozzá, s a következményekért sem vállalhatok felelősséget.”
  A cár tehát nem volt hajlandó határozottabban fellépni a többi fogoly érdekében, noha osztotta 
Paszkevics aggodalmait. Haynau pedig amint értesült a fegyverletételről, azonnal elkezdte követelni 
Paszkevicstől a foglyok mielőbbi átadását. A kölcsönös levelezésekkel elment közel egy hét, annál 
is inkább, mert Haynau a foglyok első kategorizálását is az orosz hatóságokra akarta bízni, amire 
Paszkevics nem volt hajlandó. A két szövetséges között némi feszültség is támadt Arad feladása 
miatt:  az  oroszok  és  osztrákok  csaknem  egyszerre  értek  az  erőd  alá,  azonban  Damjanich 
kijelentette,  hogy csak az  orosz csapatoknak hajlandó megadni  magát.  Haynau először  kemény 
fellépésre utasította Schlik altábornagyot, de aztán kénytelen volt meghátrálni. A cs. kir. csapatok 
csak az őrség Sarkadra szállítása után vették át az erődöt.
  Haynau augusztus 18-án utasította Schlik altábornagyot, intézkedjen a magyar hadifogoly tisztek 
mielőbbi Aradra szállításáról.  Schlik Montenuovo és Reischach vezérőrnagyokat küldte Gyulára 
egy dandárral. A dandár augusztus 22-én este vonult be Gyulára. Rüdiger segédtisztje szerint az 
osztrákok váratlanul érkeztek meg. „El lehet képzelni, hogy Anrep tábornok, ki oly nyájasan és oly 
részvéttel nyugtatta és vigasztalta foglyainkat, milyen nehéz helyzetbe került. Lehetséges, hogy volt 
olyan perc, amikor a magyarok bennünket hibáztattak, de mint nemes lelkű férfiak már korábban 
megértették helyzetünket, és a szemrehányásnak vagy elégedetlenségnek egyetlen szava sem hagyta 
el ajkukat. Ellenkezőleg, őszintén és buzgón megköszönték tábornokunknak szívélyes bánásmódját, 
mondván, hogy soha nem felejtik el.”
  Montenuovo másnap csodálkozva jelentette  Haynaunak, hogy bevonulásakor még valamennyi 
felkelő tiszt fegyvert viselt, s az oroszok csak az ő sürgős figyelmeztetésére fegyverezték le őket. 
Rüdiger segédtisztje szerint erre csak augusztus 23-án került sor egy osztrák tiszt jelenlétében. „A 
gyászos, mondhatni utolsó ceremóniára egy földszinti szobát jelöltek ki: a tiszt ott foglalt helyet, de 
a foglyok nem mentek be a helyiségbe, hanem az ablakon keresztül hajították be neki szablyájukat, 
és ily módon úgy megdobták őt is, hogy több sebből vérezve végül a földre rogyott.”
  Augusztus  24-én  Montenuovo  egy  2000  tisztből  és  kb.  11  000  főnyi  legénységből  álló 
fogolyszállítmánnyal Mácsán át Aradra indult, ahová augusztus 25-én érkezett. A tábornokok közül 
Damjanich  betegsége  miatt  hátramaradt,  de  Haynau  még  24-én  utasította  Reischachot,  hogy 
Damjanichot is mindenképpen szállíttassa Aradra. Vécsey Károly vezérőrnagyot, aki augusztus 19-



én Nagyváradon adta  meg magát  az  oroszoknak,  csak  néhány nap késéssel  szállították Aradra. 
Reischach két század gyalogossal és egy század könnyűlovassal Gyulán maradt, hogy az esetleg 
beérkező újabb foglyokat átvegye.
  Végül szólnunk kell egy makacsul továbbélő helyi legendáról, ami még az újabb szakirodalomban 
is előfordul. A gyulai honvédtiszti fegyverletételről még manapság is azt olvashatjuk, hogy az aradi 
vértanúk közül  Lázár Vilmos,  az egyetlen ezredes is  itt  adta át  fegyverét  az oroszoknak.  Lázár 
azonban nem járt Gyulán, mert ő az osztrákok előtt Karánsebesnél tette le a fegyvert; a Gyulán 
lefegyverzett tábornokok névsorából viszont hiányzik Poeltenberg Ernő, az elsőként akasztófa alá 
szólított tábornok, és Schweidel József, akit Lázárral együtt lőttek főbe. A Gyulán, augusztus 23-án 
lefegyverzett tábornokok helyes névsora tehát a következő: Aulich Lajos, Damjanich János, Gáspár 
András, Kiss Ernő, Knezic Károly, Láhner György, Leiningen-Westerburg Károly gróf (Kari Graf 
von Leiningen-Westerburg), Lenkey János, Nagysándor József; Poeltenberg Ernő (Ernst Poelt Ritter 
von Poeltenberg), Schweidel József, Török Ignác.
  Közülük Gáspárt a hadbíróság csak várfogságra ítélte, mert a trónfosztás után nem harcolt tovább; 
Lenkey megőrült a börtönben, így őt nem ítélték el. Neki a többieknél is kegyetlenebb sors jutott: 
élőhalottként, embertelen körülmények közepett tengődött az aradi vár egyik börtönszobájában, s 
1850. február 9-én halt meg. Hozzáteendő, hogy a szabadságharc tábornokai közül - Görgeyn kívül 
- még négyen kerültek a cs. kir. hatóságok kezére: Pikethy Gusztáv, a fel-dunai hadsereg korábbi 
lovassági parancsnoka; Gyulai Gaál Miklós, a honvéd mérnökkar főnöke, Csuha Antal, Pétervárad 
korábbi parancsnoka, valamint Kiss Pál, Pétervárad parancsnoka. Pikethynek az volt a szerencséje, 
hogy csak október végén jelentkezett a cs. kir. hatóságoknál; Gaálnak az, hogy őt a Dunántúlon 
fogták  el,  s  előbb  a  pesti  hadbíróság  tárgyalta  az  ügyét,  s  csak  a  kivégzések  leállítása  után 
szállították át Aradra; Csuha éppen 1849. április 14-én, a trónfosztás napján adta be lemondását, s 
így nem minősült felségsértőnek, csupán fegyveres lázadás részesének; Kiss Pálra (és a péterváradi 
várőrségre) pedig utólag kiterjesztették a komáromi erőd védői számára megadott amnesztiát.
  A fogoly tábornokok közül Kiss Ernő ellen augusztus 25-én, a többiek ellen 26-án, Vécsey ellen 
szeptember  3-án  kezdődött  meg  a  haditörvényszéki  eljárás.  Az  augusztus  26-án  hadbíróság  elé 
állítottak között ott volt Dessewffy Arisztid és Lázár  Vilmos is, akik a cs. kir. csapatoknak adták 
meg magukat. Az ő szomorú sorsuk is azt bizonyítja, hogy a halálos ítéletek nem az oroszok ellőni 
fegyverletétel következményei voltak: Haynau az osztrák kormány és Ferenc József felhatalmazása 
alapján hajtotta végre a megtorlás véres művét.

Pomogáts Béla

Magyarság és erdélyiség

Asztalos Miklós emlékezete

  A száz esztendeje született Asztalos Miklós nevét kevesen ismerik, könyvei és tanulmányai szinte 
hozzáférhetetlenek:  hiányoznak  az  antikváriumokból,  s  olyan  nehezen  megközelíthető  régi 
folyóiratokban jelentek meg, mint a Magyar Kisebbség című lugosi folyóirat, az Erdélyi Múzeum 
vagy a  Jancsó  Benedek Társaság  füzetsorozata.  Holott  annak idején:  a  két  világháború  közötti 
korszakban  egyike  volt  a  legismertebb  történészeknek,  aki  különösen  Erdély  múltjáról  írott 
műveivel fejtett ki hatást a szellemi életben. Munkásságát kíméletlenül vágta ketté az, hogy 1951-
ben az akkori „kitelepítések” következtében el kellett hagynia Budapestet, és egy Békés megyei 
községben: Körösladányban kényszerült megélhetést és otthont találnia. Korábban az irodalmi és 
tudományos  mozgalmak  sűrűjében  élt,  egymást  követték  megjelenő  könyvei  és  tanulmányai, 
regényei népszerűek voltak, színműveit az ország első színpadán vitték a közönség elé, sőt néhány 
műve a  negyvenes években filmszalagra került  (ezeket  a hetvenes években is  műsorra tűzte az 



osztrák  és  több  német  televíziós  állomás).  Bejárhatta  Nyugat-Európa  nagyvárosait,  s  gyakran 
megfordult a híres külföldi múzeumokban, levéltárakban. Ezt a mozgalmas pályát törték meg az 
ötvenes évek kegyetlen kényszerintézkedései,  ezek után a több mint három évtizedes remeteség 
következett.
  A Rákosi-féle  diktatúra  áldozatává  vált  történetíró  református  székely  családból,  Budapesten 
született  1899.  július  28-án.  Középiskolai  tanulmányait  Székelyudvarhelyen  végezte,  majd  a 
kolozsvári egyetem hallgatója lett. A világháborúban katonának hívták be, tanulmányait ezért csak 
később fejezhette be. 1920-ban családjával együtt Budapestre költözött, majd a Pozsonyból Pécsre 
áthelyezett  Erzsébet  Tudományegyetemen  szerzett  doktorátust.  Ezen  az  egyetemen  kezdte 
tudományos pályáját is, később a fővárosba került, a Nemzeti Múzeum tisztviselője lett, majd mint 
kisebbségi-nemzetiségi szakértő, a Miniszterelnökségen dolgozott. Korán jelentkezett tudományos 
munkáival, ezek a művei alapozták meg tekintélyét a fiatal értelmiség körében, a szerveződő diák- 
és ifjúsági mozgalmak reprezentánsai között. A húszas években igen nagy szerepe volt azokban az 
ifjúsági  reformmozgalmakban,  amelyek  a  következő  évtizedben  kibontakozó  népi  mozgalmat 
készítették elő.
  Ezek  a  mozgalmak  a  bajtársi  szövetségek  tagjaiból  alakultak  ki,  de  szembefordultak  ezek 
jobboldali  ideológiájával,  és  a  keresztény-nemzeti  kurzus  keretein  belül  próbálták  képviselni  a 
társadalmi megújhodás: a szociális, politikai és kulturális reformok ügyét. E mozgalmak sodrában 
alakult  meg  1925  tavaszán  a  Bartha  Miklós  Társaság,  elsősorban  az  Erdélyből  áttelepült  és 
menekült  Székely Egyetemi és  Főiskolai  Hallgatók Egyesületének tagjaiból.  A Társaság elnöke 
Asztalos  Miklós  lett,  tagjai  közül  Balla  Péternek,  Bodor  Györgynek,  Erdélyi  Józsefnek,  Fábián 
Dánielnek, Féja Gézának, Gombos Gyulának, Hamvas Bélának, Jócsik Lajosnak, Kerék Mihálynak, 
Kodolányi Jánosnak,  Ortutay Gyulának, Püski Sándornak, Szabó Pálnak, Szathmáry Sándornak, 
Tatay Sándornak volt ismertebb szerepe az idők során, de a tagok között szerepelt egy időben Illyés 
Gyula, József Attila, Szabó Lőrinc, Veres Péter is. Asztalos Miklós és Szász Béla szerkesztette a 
Társaság 1925-ben megjelent Évkönyvét, amely az elsők között foglalta össze a radikális szellemű 
fiatal értelmiség politikai, illetve művelődéspolitikai programját. A Bartha Miklós Társaság Ady 
Endre és Szabó Dezső eszméit  kívánta követni,  különösen az utóbbiak voltak rá nagy hatással. 
Ugyanakkor kapcsolatban állott a korszak más reformmozgalmaival, így a népi írómozgalommal, a 
Wesselényi Reformklubbal és a szlovákiai magyar fiatalok Sarlós mozgalmával.
  A Bartha Miklós Társaság mellett  Asztalos Miklósnak vezető szerepe volt  az Erdélyi  Férfiak 
Egyesülete  Jancsó  Benedek  Társasága  tevékenységében.  Ez  a  Társaság  az  erdélyi  származású 
tudósok, írók, tanárok és politikusok tömörüléseként vállalt közéleti szerepet, az erdélyi magyarság 
helyzetét, illetve a román nemzetiségi politikát kísérte figyelemmel. Eszmei irányítása gróf Teleki 
Pál nevéhez fűződött, aki az Erdélyi Férfiak Egyesületének elnöke volt. A társaság - mint Asztalos 
Miklós annak idején kifejtette - „méltó kíván lenni névadója szelleméhez. Amint Jancsó az 1890-es 
években  egyedül  vállalta  a  fel  nem  ismert,  sőt  félreismert  nemzetiségi  kérdés  genezisének 
felkutatását, úgy vállalta most a Jancsó Benedek társaság a sokat emlegetett, de soha fel nem állított 
Magyar  Kisebbség  Kutató  Intézet  feladatkörének  ellátását.  Így elsősorban  arra  törekszik,  hogy 
összefogja  közös  munkaterv  megvalósítására  a  magyar  nemzetiség-  és  kisebbségkutatókat, 
másodsorban pedig, hogy ily szakképzettségű, munkakész ifjú generációkat neveljen kiadványai és 
rendszeres szemináriumi előadásai útján”.
  A Társaság előadásokat rendezett, füzetsorozatot adott közre, ezt Asztalos Miklós és Zakariás G. 
Sándor szerkesztette. Emellett három nagyobb kiadványt is tető alá hozott. 1931-ben jelent meg a 
Jancsó  Benedek  emlékkönyv  című reprezentatív  kötet,  amely Asztalos  Miklós  szerkesztésében 
nemzetiségtörténeti  és  nemzetiségpolitikai  tanulmányokat  gyűjtött  egybe.  1932-ben  látott 
napvilágot Móricz Miklós (Móricz Zsigmond testvére) munkája: Az  erdélyi föld sorsa,  amely az 
1921.  évi  román  földreform  intézkedéseit  és  ennek  során  a  magyar  földművelők  hátrányos 
megkülönböztetését mutatta be. 1936-ban pedig ugyancsak Asztalos Miklós szerkesztésében, gróf 
Teleki Pál előszavával adták közre A történeti Erdély című, több mint hétszáz lapos, igen értékes 
összefoglalást, ennek keretében maga a szerkesztő Erdély történetét írta meg.
  A Bartha Miklós Társaságban és az Erdélyi Férfiak Egyesületében végzett munka is tanúsította, 



hogy  Asztalos  Miklós  híven  őrizte  erdélyi  kapcsolatait,  és  érdeklődéssel  figyelte  az  ottani 
eseményeket.  Már  a  húszas  években  állandó  munkatársa  volt  a  Lugoson  megjelenő  Magyar 
Kisebbség című folyóiratnak. A Jakabffy Elemér, Sulyok István és Willer József szerkesztésében 
közreadott szemle az erdélyi magyarság társadalmi, politikai és kulturális viszonyaival foglalkozott, 
esetenként  teret  adott  olyan  írásoknak  is,  amelyek  a  többi  szomszéd  államban  élő  kisebbségi 
magyarság helyzetét vizsgálták. A lapnak komoly tudományos értéke volt, elsősorban történetírók, 
művelődéstörténészek,  jogászok,  nemzetiségi  szakértők  kaptak  benne  fórumot.  Eszmeisége 
általában a reformista konzervativizmus ideológiájához igazodott, politikailag az ún. „magyarpárti” 
ellenzék nézeteit fejezte ki: ez az ellenzék az Erdélyi Magyar Párt politikájának korszerűsítését, 
megújítását  tekintette  feladatának.  Asztalos  Miklós  elsősorban  történeti  témájú  tanulmányokkal 
lépett  fel,  főként  az  erdélyi  önállóság,  a  „transzilvánizmus”  kérdéseit  tárgyalta.  Hasonló 
tanulmányokat  adott  közre  az  Erdélyi  Múzeum című folyóiratban,  és  természetesen  rendszeres 
munkatársa  volt  a  budapesti  folyóiratoknak,  így  a  Szekfű  Gyula  által  szerkesztett  Magyar 
Szemlének,  a  Századoknak,  a  Történeti  Szemlének  és  a  Könyvtári  Szemlének,  amelynek  a 
harmincas évek közepén szerkesztője  is  volt.  Ezekben a  folyóiratokban általában ugyancsak az 
erdélyi magyarság múltjával, művelődés- és iskolatörténetével, illetve protestáns egyháztörténettel 
foglalkozott.
  Az erdélyi magyar történetírás a húszas években élénkült meg, és ez az élénkebb tevékenység 
kétségtelenül a „transzilvánista” ideológia igényeihez igazodott. A „transzilvánizmus” eszméje az 
erdélyi  fejlődés  sajátos  hagyományaira  kívánta  a  kisebbségbe  jutott  magyarság  társadalmi  és 
kulturális fejlődését alapozni, e hagyományok révén kívánta meghatározni a nemzetiségi identitást 
és öntudatot. Az „erdélyi gondolat” a húszas években teljesen áthatotta a születő erdélyi magyar 
irodalmat, és befolyása alá vonta a kialakuló történetírást is, így Kristóf György, Kelemen Lajos, 
Bitay Árpád munkásságát. Asztalos Miklós maga is az „erdélyi gondolat" jegyében foglalkozott 
Erdély múltjának kérdéseivel, például 1927-ben  A transzilvánista gondolat  című tanulmányában: 
„A transylvanista  gondolat  -  zárult  az  erdélyi  gondolat  körül  folyó  eszmecseréket  ismertető 
tanulmány - az Erdélyben élők életét akarja biztosítani, még pedig úgy, hogy a fajok önmagukban 
békésen fejleszthessék nemzeti kultúrájukat s egymással zavartalan békében élhessenek.”
  Az „erdélyi gondolat” hívei az erdélyi történelem sajátos hagyományait részben az országrész 
földrajzi helyzetével magyarázták, ez a helyzet ugyanis eleve megszabott bizonyos „geopolitikai” 
következményeket,  részben  magával  az  erdélyi  történelemmel,  amely  az  egymással  versengő 
nagyhatalmak hatásainak kiszolgáltatva is meg tudta őrizni a maga autonóm fejlődését.  Asztalos 
Miklós  is  a  terület  különleges  „geopolitikai”  és  történelmi  viszonyai  által  értelmezte  Erdély 
különleges  politikai  és  kulturális  helyzetét.  Adatok  egy  erdélyi  impériumváltozás  történetéhez 
című - a Jancsó Benedek Társaság füzetsorozatában megjelent - tanulmányában ezt a magyarázatot 
a következőkben adta meg: „Erdély kelet és nyugat kulturális és politikai ellentétes vonzásának 
ütközőpontjában  fekvén,  külpolitikai  helyzete  mindig  attól  függött,  hogy  a  ráható  vonzóerő 
momentán  nyugatra,  vagy délkeletre  volt-e  nagyobb?  (...)  Erdély  sorsa  a  történelmi  időkben  a 
mérleg nyelvének szerepe Európa nyugati és keleti végvonalának állandóan változó hatalmi súllyal 
terhelt serpenyői között.”
  A történeti hagyományok kutatásának volt egy határozott,  mondhatnám így: gyakorlati  jellegű 
célkitűzése, nevezetesen a kisebbségi jogok tudatosításában és képviseletében. Asztalos Miklós is a 
„transzilvánista” eszmék jegyében fogant történetírástól várta a kisebbségi jogvédelem hathatósabb 
szolgálatát, a történetírásnak ilyen módon gyakorlati közéleti feladatot adott. A Magyar Kisebbség 
1927-es  évfolyamában  megjelent  A  magyar  kisebbség  és  a  történelem  Erdélyben  című 
tanulmányában a következőket jelentette ki: „Az erdélyi magyarságnak és szászságnak az erkölcsi 
erőt a román állam életében való hasznos elhelyezkedésre igenis a két faj erdélyi múltja szolgáltatja. 
A romániai magyar kisebbség sorsa a történelmi útmutatás betartásától függ. (...) Tudatossá kell 
tennie legelsősorban önmagának a kisebbségi magyarságnak minden rétege előtt, hogy mik azok a 
jogok és kötelességek, amelyek történelmi fejlődés alapján a kisebbségi magyarságot a román állam 
keretén belül faji, állami és általános emberi szempontból hivatásszerűen megilletik.”
  Ezek a gondolatok vezettek oda, hogy Asztalos módszeresen vizsgálja a kisebbségi kérdést, és 



egyik első képviselője legyen annak a „kisebbség”- vagy „nemzetiségtudománynak”, amely a két 
világháború  közötti  időben  oly  sok  értékes,  ma  sem  elhanyagolható  eredményt  hozott.  Olyan 
jogtudósok,  történészek,  szociológusok  és  publicisták  írásaira  gondolok,  mint  Balogh  Arthur 
nemzetközi  jogász,  a  magyar  kisebbségi  sérelmek  rendszeres  előterjesztője  a  Nemzetek 
Szövetségének genfi fóruma előtt, a már emlegetett Jakabbfy Elemér vagy Zágoni István és Paál 
Árpád, akik Kós Károly  Kiáltó Szó  című, 1923-as röpiratával együtt dolgozták ki a nemzetiségi 
autonómia rendszerét, továbbá Turnowsky Sándor, a kiváló baloldali társadalomtudós, a fiatalabb 
nemzedékben pedig Mikó Imre,  aki  a kisebbségi nyelvhasználat  jogrendszerének feltárása terén 
szerzett  igen  nagy  érdemeket.  Voltaképpen  ebbe  a  sorba  tartozik  Asztalos  Miklós,  aki  több 
tanulmányában is alapvető észrevételekkel gazdagította a „nemzetiségtudományi” kutatásokat.
  Ennek a tudományos diszciplínának - mondhatnám így is: „interdiszciplináris” tudománynak - a 
megalapozása érdekében foglalkozott a nemzeti-nemzetiségi kérdés elméletével A korszerű nemzeti 
eszme  című, 1931-ben kiadott könyvében. Ebben a munkájában elsősorban a húszas évek (tehát 
még a náci hatalomátvételt  megelőző korszak) német és kisebb mértékben francia szakirodalma 
nyomán ismertette a nemzetről,  illetve a nemzeti kisebbségről kialakult  elméleteket,  és próbálta 
alkalmazni  ezeket  a  szomszédos országokban élő magyar  kisebbségek helyzetének vizsgálatára. 
Asztalos  az úgynevezett  (francia  eredetű)  „államnemzeti”  és  a  (német  eredetű)  „kultúrnemzeti” 
felfogást  állította  egymással  szembe,  és  ennek során  helyesen  állapította  meg,  hogy Közép-  és 
Délkelet-Európában,  ahol  a  politikai  és  az  etnikai  határokat  igen  nehéz  volna  összeegyeztetni, 
csakis  a  „kultúrnemzeti”  felfogás  alapján  lehet  meghatározni  a  nemzeteket,  és  meghatározni  a 
legitim nemzeti identitást. Ez a „kultúrnemzeti” felfogás tudta volna orvosolni az anyanemzetüktől 
elszakított közép- és délkelet-európai kisebbségek sérelmeit, és állította volna helyre, legalább lelki 
és  szellemi  értelemben  azt  a  magyar  nemzeti  egységet,  amely  megtört  az  első  és  a  második 
világháború után.
  Valójában az imént jelzett nemzet- és nemzetiségpolitikai vizsgálódások szabták meg Asztalos 
Miklós történetírói munkásságát. Érdeklődése természetesen elsősorban az erdélyi múlt kutatására 
irányult.  Szavak  Erdély  története  elé  című,  a  Magyar  Kisebbségben  közreadott  alapozó 
tanulmányában jelölte meg azokat a tájékozódási pontokat, amelyeket kutatásai során követett. E 
pontokat  tulajdonképpen a  „transzilvánista”  eszme határozta  meg.  Munkásságának vezérelvét  a 
következőkben  fejtette  ki:  „Beszélünk  sui  generis  Erdélyről,  államalkotó  erdélyi  öntudatról, 
speciális erdélyi lelkiségről, de a mindezeket megalapozó sui generis erdélyi história még nem áll 
rendelkezésünkre. S mégis, olvasnunk kell. Olvasnunk kell a históriát, hogy a mát megérthessük. 
Amint  minden  szervezet  igazán  csak  fejlődésének  hosszanti  metszetén  át  ismerhető  meg 
alaposabban, épp úgy egy nagy társadalmi közösség, mint bonyolult szervezet, szintén csak állandó 
változásai, addigi fejlődésének ismerete mellett érthető igazán meg.”
  A kialakított nemzetpolitikai elvek jegyében készültek el Asztalos történeti tanulmányai, így Az 
erdélyi  állam  iskolapolitikája  1556-1690  (1929),  az  Adatok  egy  erdélyi  impériumváltozás 
történetéhez.  Az erdélyi  református egyház és iskolák államsegélyének rendezése a Habsburg-
uralom kezdetén 1685-1703 (1931), A székelyek őstörténete letelepedésükig (1932), és Az erdélyi 
tudat  kialakulása  (é.  n.).  Ezekben  az  írásaiban  az  erdélyi  különfejlődés  és  önállóság 
„transzilvánista” gondolatkörének megfelelően adott képet az erdélyi történelemről, különösen az 
ottani  művelődés nagy hagyományairól.  Kossuth  Lajos  kora és  az  erdélyi  kérdés  (1928) című, 
néhány  esztendeje  reprint  kiadásban  közreadott  könyvében  az  uniós  politika  kialakulását,  első 
sikerét, majd későbbi kudarcát kísérte nyomon. Ugyancsak az „erdélyiség” eszmeköre nyomta rá 
bélyegét  adatfeltáró  nemzetiségtörténeti  tanulmányaira,  így  Wesselényi,  az  első  nemzetiségi 
politikus (1927) és A nemzetiségek története Magyarországon (1934) című könyveire. Az erdélyi 
történelemre  vonatkozó  kutatásait  végül  Erdély  története  (1936)  című nagyobb  tanulmányában 
összegezte. A két világháború közötti korszak számos hasonló művet hozott létre, a többi között 
-Jancsó Benedek, Marczali Henrik és Makkai László könyveit. Mind a háromnak vannak komoly 
érdemeik, a legkorszerűbb közöttük kétségtelenül Makkai munkája. Mindazonáltal Asztalos Miklós 
rövidebb  összefoglalása  sem  érdektelen,  szemléletének  egysége,  ugyanakkor  szempontjainak 
változatossága teszi ma is hasznos kézikönyvvé ezt a népszerű formában megírt summázatot.



  Asztalos történetírói pályája az adatokban igen gazdag alapkutatásoktól indult és a publicisztikus 
történelmi  népszerűsítés  felé  haladt.  Ez  a  népszerűsítő  szándék  öltött  formát  két  nagyobb 
munkájában: a Rákócziról írott monográfiában és a Pethő Sándorral közösen létrehozott magyar 
történelmi összefoglalásban is. Az 1934-ben megjelent II. Rákóczi Ferenc és kora című kiadvány a 
Fejedelem halálának  kétszázadik  évfordulója  alkalmából  készült.  Ekkor,  1935  körül  rendkívüli 
módon megélénkült a Rákóczival foglalkozó irodalom: a Lukinich Imre szerkesztésében megjelent 
kétkötetes  Rákóczi-Emlékkönyv,  Markó  Árpád  és  Vargha  Damján monográfikus  művei,  illetve 
számos  szépirodalmi  munka  mellett  Asztalos  Miklós  népszerű  élet-  és  korrajza  szolgáltatta  a 
Rákóczi-kultusz felélénkülését. Másik nagyobb munkáját, az 1933-ban, majd még több kiadásban 
és  olasz  nyelven  is  közreadott  A magyar  nemzet  történetét  a  kiváló  publicista,  Pethő  Sándor 
társaságában írta: ő az 1848-as forradalomig, szerzőtársa az ezt követő időktől az 1930-as évekig 
foglalta össze a nemzeti történelem eseményeit. Asztalos Miklós a nemzeti öncélúság gondolatát 
domborította  ki,  természetesen  élénk  figyelemmel  kísérve  az  erdélyi  múltat.  Legnagyobb 
rokonszenvvel  a  reformkorról  beszélt,  amely  a  rendi  nemzetfelfogás  szűkösségével  szemben  a 
magyarság  tömegeit  vonta  be  a  nemzeti  élet  vérkeringésébe,  és  ezáltal  hozott  létre  azóta  is 
érvényesnek tekinthető nemzeti stratégiát.
  Ez a munkája volt történetírói munkásságának legnagyobb teljesítménye, a harmincas évek végén, 
a  negyvenes  évek  elején  tevékenységét  elsősorban  szépirodalmi  (Alibi  című  regénye  és  Egy 
éjszaka  Erdélyben  című történelmi  drámája,  ez  utóbbi  a  filmvásznon is  sikert  aratott),  illetve 
hivatali  munkája  szabta  meg,  amelyet  a  Nemzeti  Múzeumban,  majd  a  Vallás  és  Közoktatási 
Minisztériumban (jó barátja: Hóman Bálint mellett)  végzett.  A háború végén feleségével (Kótsy 
Erzsébettel,  akihez  annak  idején  Dsida  Jenő  írt  szép  verseket)  Németországba  került,  majd 
hazatérve állás nélkül maradt. 1951-ben hűvösvölgyi villáját elkobozták, őt és feleségét pedig, mint 
említettem,  kitelepítették.  Szétszóródott  hatalmas  könyvtára,  értékes  kéziratait  is  csak  részben 
sikerült megmentenie. Ötvenkét esztendősen kellett életformát váltania, a korábban szépen ívelő 
tudományos pályának mindörökre vége szakadt.
  Körösladány népe nem fogadta ellenségesen a száműzött tudóst: Erzsébet asszony utóbb a községi 
zeneiskolában kapott zongoratanári állást, Asztalos Miklós pedig a hatvanas években a helyi amatőr 
színjátszó társulatot irányította. Ekkor már véglegesen a Körös-menti falut választotta otthonának, 
1953-ban  -  a  kitelepítési  rendelet  feloldásával  -  sem  tért  vissza  a  fővárosba.  A szellemi  élet 
peremére is csak élete végén jutott el: megjelent néhány irodalom- és színháztörténeti tanulmánya, 
és  az  Országos  Széchényi  Könyvtár  számára  megírta  emlékiratait  (ezekben  érdekes  erdélyi 
vonatkozású  adalékok  is  találhatók!).  A legnagyobb  csendben  hunyt  el  1986.  február  23-án. 
Munkássága és egyénisége a rendszerváltást követő esztendőkben került méltóbb megvilágításba: 
halálának  ötödik  évfordulóján  a  körösladányi  művelődési  ház  az  ő  nevét  vette  fel,  ebből  az 
alkalomból tartalmas emlékülés idézte fel szinte elfelejtett műveit. Ezek között, főként imént idézett 
történelmi és nemzetpolitikai tanulmányai sorában számos olyan akad, amely megérdemelné, hogy 
kötetbe  gyűjtve  kerüljön  vissza  a  jelen  szellemi  vérkeringésébe.  Asztalos  Miklós  emléke 
megkívánná,  hogy  ez  a  gyűjtemény  valóban  elkészüljön  és  helyet  foglaljon  a  könyvtárakban 
régebbi kötetei között.

Kántor Lajos

Az Erdélyi Férfi*

Asztalos Miklós, az ezredvégi Kolozsvárról nézve

* Elhangzott  1999.  július  28-án,  az  Asztalos  Miklós  születésének  100.  évfordulója  alkalmából  rendezett 
emlékünnepségen, a körösladányi Asztalos Miklós Művelődési Házban.



„Az az Erdély nagy átok reánk. (...) Ha elvernek, úgy Erdély miatt, mert sok erőt pazaroltak reá.” 
150 évvel ezelőtt (1849. március 2-án) írt Kossuth-levelet idézett Asztalos Miklós, a ma éppolyan 
izgalmas olvasmánynak mondható könyvében, mint amilyen 1928-ban lehetett a  Kossuth  Lajos 
kora és az erdélyi kérdés.  Nem próbálom itt részletezni, magyarázni, hogy milyen körülmények 
között  küldte  e  sorokat  a  kormányzó  Csányi  Lászlónak,  a  pár  hónap  múltán  mártírhalált  halt 
teljhatalmú erdélyi biztosnak. Arra sem térek ki, hogy mi volt a szintén Asztalos által megidézett 
Roth Dániel, azaz Dániel Roth röpiratának az előzménye, miért biztatta a szász lelkész a románokat 
az  osztrák  korona  részeként  létrehozható  dákó-román  királysággal.  A történelmi  kérdések  éles 
megvilágítása és nyílt vagy sejtető átsugároztatása a jelenbe Asztalos Miklós ránk hagyományozott 
életművének olyan értéke, amelynek tulajdonképpen a centenáriumi emlékezések előtt és után is 
hatnia kellene, a mostaninál sokkal szélesebb körben. Kolozsvárról, 1999-ből visszanézve a 71 és 
150 éves mondatokra, szöveg- és történész-összefüggésekre, csak csodálkozik az ember az utókor 
feledékenységén, s újra  és újra  meggyőződik a históriai búvárkodás nélkülözhetetlen voltáról,  a 
szembenézések  hasznáról.  Asztalos  Miklós  ebben  volt  mester  -  a  közvélemény  által  elfeledett 
mester, jóllehet nem csupán megírt (történelemtudományi és irodalmi) műveivel, hanem életével is 
számos régebbi és 20. századi tanulság tudatosítására nyújt alkalmat.
  A magam (első) közelítését Asztaloshoz az teszi személyessé, nem rejthetően áthevítetté, amit 
ugyancsak egy levélben olvashattam. Ez a levél is már-már a történelmi (irodalomtörténeti) múlthoz 
tartozik, amennyiben az akkor már több mint két évtizede Körösladányba kitelepített történész-író-
politikus írta a váratlanul felbukkanó Kuncz-kutatónak, az erdélyi irodalmi problémákat felvállaló 
Pomogáts  Bélának.  A  távolból,  egyszerre  Budapestről  és  Kolozsvárról  üzenő  kismonográfia 
felszakítja  Asztalos  Miklósban az  emlékeket,  lelkes vallomásra készteti.  Akár  öregkori  eltúlzott 
nosztalgiázásnak gondolhatnánk az  „ismeretlennek”  küldött  könyvet  megköszönő,  1973.  májusi 
levél némely kitételét, ha nem volnának ott a könyvtárakban (sajnos, elég nehezen) hozzáférhető 
Asztalos-könyvek,  folyóirat-közlemények,  a  húszas-harmincas  esztendőkből.  Ezek  valósággal 
„kiigazítják” az életrajzi tényeket, s a levélbeli vallomásnak ugyanúgy hinnünk kell, mint például 
Cs.  Szabó László vagy Jékely Zoltán  életre  szóló kolozsváriságának.  Azt  írja  ugyanis  Asztalos 
Miklós Pomogátsnak: ...mindketten kolozsváriaknak érezzük még mindig magunkat, és ezer szál 
fűz azokhoz, akikről a könyved szól.” (A mindkettenben a feleség van benne, aki a színházteremtő 
Kótsi  Patkó János leszármazottja.)  Noha az egyetemkezdést és a kényszerű távozást,  a máshol-
folytatást  követően,  1919 és  1931 közt  egyszer  sem járt  Asztalos  Kolozsvárt,  a  hőskor  erdélyi 
magyar  irodalmának  számos  egyéniségét  tudja  barátjának:  Tamási  Áront  e  levélben 
„évfolyamtársának”  mondja  (még  Székelyudvarhelyről),  Reményik  Sándort,  Ligeti  Ernőt  első 
felfedezőjének (1919-ből), Jancsó Elemért, az irodalomtörténészt régi-régi barátnak; Jékelyt pedig a 
Széchényiben ő vezette be a könyvtártudomány titkaiba.
  A  személyi  kapcsolatoknál  is  fontosabb  azonban  a  téma-közösség.  A  transzilvanizmus 
gondolatköre  egész  pályáját  végigkíséri;  aki  az  erdélyi  tudat  kialakulását  annyi  tanulmányban 
vizsgálta,  nem  kis  büszkeséggel  írta  a  frissen  szerzett  barátnak,  hogy  „1923  után  úgyszólván 
egyetlen  historikus  ideológusa”  volt  a  transzilván  gondolatnak.  Az  Erdélyi  Férfiak  Egyesülete 
Jancsó  Benedek  Társaságában  vállalt  vezető  szerep,  az  e  keretben  tartott  előadások  és  általa 
szerkesztett  kiadványok  ugyanebbe  az  irányba  mutatnak.  A  magyar  irodalom-  és 
művelődéstörténetben  jobban  ismert  Bartha  Miklós  Társaság  pedig,  melynek  elnöke  volt, 
lehetőséget adott,  hogy közvetlenül szembenézhessen az utód-államokbeli és magyarországi ifjú 
nemzedékkel.  Az előbbiek realitásérzékét többre értékelte (1929-ben);  úgy látta,  hogy a magyar 
államkereteken kívül rekedtek gondot fordítanak saját magyar kultúrájuk fejlesztésére, ugyanakkor 
meg  akarják  ismerni  a  körülöttük  élők  kultúráját,  kölcsönös  kapcsolattartásra  törekednek. 
Meggyőződéssel állította Az  ifjú nemzedék új  arca  című tanulmányában, hogy „A faji kultúrák 
kölcsönös  megismeréséből  kiindulható  emberi  egymást  megbecsülés  lehet  csupán  az  egymás 
mellett élő és politikailag egymástól elvadított fajok békés együttélésének az alapja”. Ezt a tételt az 
elmúlt  hét  évtizedben sem adtuk fel,  és  nyilván nem is  adhatjuk fel,  jóllehet  ismétlődő keserű 
tapasztalatok mutatják, hogy a kölcsönös ismeret még nem jelent kölcsönös megbecsülést s még 



kevésbé békés együttélést.
  Asztalos Miklós Erdély kérdését több oldalról közelítette meg, különböző tudományágakat hívott 
segítségül, és a művészetekben - irodalomban, színházban, filmben - sem tudta megkerülni ősei 
szülőföldjét,  amelyet  a  magáénak  is  vallott.  (Az  egykori,  szocreált  és  román  nacionalizmust 
egyesítő hivatalos szemlélet szerint Asztalos Miklósról a romániai magyar iskolákban eleve nem 
lehetett volna szólni, hiszen Budapesten született és Körösladányban halt meg, vagyis e felfogás 
alapján nem lehetett köze Erdélyhez.) Nem mernék vállalkozni arra, hogy értéksorrendet állapítsak 
meg az Asztalos-örökségen belül - ehhez jobban kellene ismerni, mélyebben tanulmányozni műveit 
-, az egyes szakterületek kutatóira vár e munka elvégzése. Erdély historiográfiájában mindenesetre 
számon  tartandó  alapozó  munkát  (is)  végzett  (a  népszerűsítő  összefoglalások  mellett),  és  ez 
bizonyára elmondható kisebbségtudományi tanulmányairól is. Föltehetőleg korábbi, forráskutatásra 
épülő értekezései kerülnek be a történettudományba, még akkor is, ha egyes értelmezéseit az idő 
meghaladja. Nem az én tisztem eldönteni, hogy milyen mértékben változott a felfogás a székelység 
eredetéről, amióta Asztalos az  Erdélyi  Múzeum  1932-es évfolyama második füzetében, élhelyen 
közölte A székelyek őstörténete letelepülésükig című tanulmányát (Balogh Arthur, Csűry Bálint, 
Szabó T. Attila és György Lajos közleményeit a lapban megelőzve).  A történeti Erdély,  Asztalos 
Miklós  szerkesztésében és  könyvnyi  tanulmányával  a  gyűjteményes kötetben,  1936-ban nyilván 
mást jelentett, mint amit ma mond az olvasónak, bár feltételezem, hogy Teleki Pál nem akármilyen 
történelmi mű méltató bevezetését vállalta volna. A szerkesztői zárszóból egy mondatra figyeljünk 
oda,  két  okból  is;  az  elsőt  nem  kell  magyarázni,  az  idézet  önmagáért  beszél:  „Erdély  a 
szabadgondolkozás, a szellemi szabadság földje volt az 1918 előtti történeti időkben”. (Persze, nem 
mindig, a józan ítélet ma megszorításokat igényelne.) A másik ok a mondat folytatásában található, 
a  történész-szerkesztő  ugyanis  e  szellemi  szabadság  továbbélésének  tudja  be,  hogy  az  egyes 
tanulmányokat  nem  kellett  „összehangolni”,  minden  szerző  megőrizhette  egyéni  felfogását. 
Asztalos  Miklós  szemléletváltozását  illetően  -  és  ez  már  átvezet  egy  másik  fejezetbe  -  az 
„Irodalom” cím alá rejtett jegyzetben találunk fontos utalást. Itt beszél Asztalos Erdély jövőjéről, 
amelyet a magyar egységen belül képzel el - hozzátéve, hogy tíz évvel azelőtt még hitt az önálló 
Erdély lehetőségében.
  Régebben - és nem csupán a kitelepítések korában - az asztalosi felfogást s az életmű jelentős 
részét  egyszerűen-könnyelműen  irredentizmussal  címkézték  volna.  Persze,  nem  állítható,  hogy 
Asztalos Miklósnak köze sem volt a revízió gondolatához. Néhány korábbi idézetünk is ellentmond 
azonban a sommás besorolásnak. És ne felejtsük, a kisebbségi magyar reményeket még meg nem 
ölt korban, 1927-ben, a lugosi Jakabbfy-féle Magyar Kisebbség hasábjain Asztalos Miklós írta le, 
hogy az erdélyi magyarságnak „nemcsak joga, hanem maga iránti kötelessége - puritán történelmi 
igazságait elsősorban a román, másodsorban az európai követelmény elé propagálni”; akkor még 
Asztalos  a  kisebbségi  magyarságot  megillető  jogokat  a  román  állam  keretén  belül  képzelte 
megvalósíthatónak.  Ez  a  pragmatizmus  azóta  is  jellemzi  a  térségbeli  (tehát  nemcsak romániai) 
magyar  kisebbségpolitikát.  Amiképpen  a  kultúrnemzet  fogalma  is  meghatározó  mindmáig  a 
jelenalakító szándékban és jövőépítésben -  szemben az államnemzet  másfajta  konfliktuskezelést 
jelentő hirdetésével. Asztalos Miklós 1933-ban (!) még erről a kétféle európai nemzetfelfogásról 
higgadtan értekezik.  (A korszerű  nemzeti  eszme.  Bp., 1933.) Az Asztalos-féle értelmezések és 
történelmi felvezetések korabeli szerepére különben abból is levonhatunk némi következtetést, hogy 
a  Magyar  Kisebbség  repertóriumában (Szeged, Scriptum kft.,  1993) Asztalos Miklós majdnem 
annyiszor szerepel, mint a kisebbségi kérdés egyik legjelesebb erdélyi publicistája, Krenner Miklós 
(Spectator).
  Ebben  a  gondolatkörben  maradva,  érdemes  volna  megvizsgálni,  hogy  milyen  Erdély-kép  él 
Asztalos  Miklós  kiadott  vagy  mindmáig  kiadatlan  regényeiben,  sikeres  drámáiban, 
filmforgatókönyveiben. A válasz akkor volna igazán megkerülhetetlen, ha szerzőnk szépirodalmi 
alkotásainak  valamelyes  mai  jelenlétéről  tudomásunk  volna.  Azt  hiszem,  legalábbis  Erdélyből 
megkockáztatható az állítás, hogy Asztalos Miklós nevű íróról még az értő idősebbek sem tudnak - 
annyira sem bukkan elő a neve, mint a történész-kisebbség-kutatóé. Szabályt erősítő kivételként 
hivatkozhatom az  Alterego  1940. januári kolozsvári bemutatójára (1939-ben játszották először a 



budapesti Nemzetiben), amelynek egyik szereplője, a II. Józsefet alakító, nyolcvanas éveiben járó 
Senkálszky Endre kérdésemre egyből felidézi a jó félévszázados sikert.
  Végül  a  korántsem  utolsó  helyen  említendő  tanulság-forrásról,  Asztalos  Miklós  életéről, 
életvallomásáról,  annak  néhány  erdélyi  érdekességéről.  Nem  a  megjelentetésre  váró,  egyelőre 
könyvtári-kézirattári  hallgatásra  ítélt  emlékiratokra  utalok  ezúttal,  hanem  a  Falukutatók  című, 
filmre  vett  (dobozban  maradt)  vallomás  kezemhez  jutott  szövegére  (Naszluhácz  Géza  volt  a 
kérdező), amely bennem olyan gondolatokat ébreszt, mint amikor Thassy Jenő kiváló emlékezéseit 
olvasom,  nagyjából  ugyanerről  a  korszakról.  Itt  nyilván  nincs  mód  regényes  felvezetésre,  a 
tanúságtétel  azonban  hiteles  és  tiszteletreméltó.  A szűkre  szabott  keretek  („csapók")  között  is 
megelevenedik egy-két történelmi személyiség, mint például Teleki Pál. És egy múltba tűnt világ. 
Egy múltba tűnt Erdély is, noha csak utalásokban. Például a második világháború utolsó szakasza, 
ahogy egy Erdélyi  Férfi  a  román kiugrás  várható  következményeit  Budapesten  végiggondolja, 
ahogy menteni  próbálja,  a maga hatáskörén belül,  a  menthetőt (az Erdélyi  Tudományos Intézet 
addigi vezetőinek leváltásával, újak kinevezésével - akik túlélhetik a változást). A négy év (1940-
1944) észak-erdélyi történetének megdöbbentően józan (kiábrándult?) összefoglalása: „...itten nincs 
semmi,  az  elmúlt  négy  esztendő,  az  egy  hiú  álom volt,  ami  inkább  tehertétel  lesz  a  jövőben 
Magyarország részére...”
  Mint Kossuth 1849. márciusi levele...
  Van azért  másfajta  viszonyítási  lehetőség  is.  Ahhoz talán  túlzott  derűlátás  kellene,  hogy egy 
régebbi  Asztalos-tanulmányból,  mint  ezredvégi  időszerűséget  idézzük  a  következő  mondatot: 
„Erdély  sorsa  a  történelmi  időkben  a  mérleg  nyelvének  szerepe  Európa  nyugati  és  keleti 
végvonalának állandóan változó hatalmi súllyal  terhelt  serpenyői  között.”  (Adatok  egy erdélyi 
impériumváltozás történetéhez,  1931.) Ha nem is mint a mérleg nyelve, Nyugat és Kelet között 
mégiscsak jelenthetünk valamit. És a regionalizmus is több lehet, mint új politikai divatszó. Ami 
pedig  tény:  ismét  megjelenik  Kolozsvárt  az  Erdélyi  Múzeum,  sőt  a  Magyar  Kisebbség  című 
folyóirat is. És ez mégis több, mint hiú álom.

Bertha Zoltán

Vallásélmények és transzcendencia-képzetek az újabb erdélyi lírában

  A sorsviselés érzelmi-erkölcsi övezeteiben gyökerező transzcendencia-élmény - s a sorskifejezés 
vallomásos  és  vallásos  alakzatainak  az  erőteljes  összefonódása:  az  erdélyi  magyar  költészet 
„erdélyiségének” az egyik alapvető karaktervonása ez. A metafizikai távlatú élet- és hittapasztalás 
körében  különös  nyomatékot  kap  a  szorongatott  kisebbségi  léthelyzet  tragikus  egzisztenciális 
értelmezése,  s  a  kiszolgáltatottság  emberi  állapotainak  az  emberfölöttiség  törvényei  szerinti 
meghatározása.  A végzetes  elrendeltetés-érzettől  a  krisztológiai  sorsazonosításon át  a  megváltás 
szükségképpeniségének a kétségbeesett-áhítatos tanúsításáig terjedő lelki mélységek és magasságok 
hullámzása - a zajgó lélekmozgások feszültségében izzó létezésdráma - állandó vonatkoztatásba 
kerül  a  végső világmagyarázat  (keresztény-mitologikus)  eszméivel.  Az evilági  sorsdemonstráció 
nem  evilági  igazságmanifesztációval  történő  összeépülése  eredendően  vallási 
szemléletperspektívákat  szabadít  föl,  míg  azok  a  urai  érzékletesség  autochton  esztétikumával 
töltekeznek.  A  „fikciónak  és  az  újraírásnak,  a  müthosznak  és  a  mimészisznek  ez  az 
összekapcsolódása”,  a  költői  beszédforma inherens (és „nem-theisztikusan” felfogott)  funkciója: 
„kinyilatkoztatási  dimenziója”  (P.  Ricoeur)  itt  szorosabb  értelemben  -  érzületi-tematikai 
közvetlenségében  -  is  hozzákötődik  a  kijelentéstétel  archaikus  eredetű  religiozitásához,  az 
ősbizonyosságok  igézetével  ható  vallásos-biblikus  képzetszférákhoz.  A  transzcendentális 
viszonylatok  humánontológiai  minőségeit  pedig  a  megszenvedettség  öntanúsítását  hordozó 
lírabeszéd immanenciája hitelesíti.
  Az erdélyi poézis sui generis értéksajátossága tehát talán ez a kétirányú hangsúlytöbblet: a vallásos 



beszédmód elemi-mélyszerkezeti metaforizmusának (lényegszerű költőiségének), illetve a poétikus 
megszólalás metafizikai jelentéssugallatainak az együttes felgazdagítása. A kettős tendencia között 
paradigmaalkotó emfázissal kibontakozó összefüggés-teremtés a versvilág és a világkép egészében 
-  a  hangulati  hatástényezőktől  a  mítoszi  toposzok  mozgósításáig  egyaránt  -  érvényesül.  Ez  a 
líratípus  –  helyzet-  és  lelkiismereti  megalapozottsága  és  autentikussága  révén  -  ezért  úgy 
emelkedhetett  (főként  a  két  világháború  közötti  időkben)  egyfajta  közösségi  elváráshorizonttal 
szentesített  kulturális  öntudat  vezérszólamává,  hogy valóságosan is  többféle  kultikus  szertartás, 
kommunikációs  rituálé  részesévé  integrálódott.  Ünnepségek,  iskolai  és  templomi  rendezvények, 
istentiszteletek  stb.  retorikai  bázisává  és  tényleges  korérzést,  közérzületi  tartalmakat 
(szenvedélyeket, vágyakat, fájdalmakat) tükröző szakrális képződménnyé válhatott a költemény - a 
kollektív  önismeret  és  önbecsülés  letéteményesévé.  Előidézte  ezt  a  lírikumnak  az  a 
szerepalkalmassága, amely a konkrét jelentéssűrítés tartományain túl a hatásösszegzés, a funkció-
összetettség  ősi-időtlen  tulajdonságtörvényeiben  is  megmutatkozott  tehát;  abban,  hogy  a  vers 
egyszersmind  szinte  hitelvi,  teológiai  értelmet  is  nyert.  Ez  a  genetikus  poétikai,  funkcionális 
komplexitás nem tehertétele az effajta líraműnek, önmagában nem jelez feladattévesztést, esztétikai 
minőségcsorbulást vagy kényszerű és illetéktelen helyettesítő-pótló törekvést (a két háború közötti 
vallásosság egyházi-intézményes megnyilatkozás-mintái különösképpen nem szorultak ilyen külső, 
kiegészítő  affirmatív  kompenzációra).  Ellenkezőleg:  a  spirituális  tágasság  megkísértésének 
jegyében működik inkább ez a szintézisaspiráció, felmozdult lelkületi őstények egységigényének 
szellemében, a küldetésvállalás, az elhivatottság, a közösségi összetartozás éthoszát sem nélkülöző 
emocionális szervesség atmoszférájában.
  Ennek  a  költészeti  modellnek  a  kifejlődése  mindenekelőtt  a  húszas-harmincas  évek  vezető 
ízlésirányzatához, a transzilvánizmushoz, a kisebbségi etikát és az erdélyi ideát kikristályosító urai 
gondolkodásmódhoz, elsősorban Reményik Sándor,  Áprily Lajos,  Tompa László, Bartalis János, 
Dsida  Jenő  nevéhez  fűződik.  A  transzilvánista  verseszmény  természetesen  nem  mereven 
definiálható  kategória,  hanem  legfeljebb  a  sorsélmény  és  a  transzcendencia-kérdés  számtalan 
filozófiai  és  irodalmi  hagyományváltozatában  körvonalazható  irányultság.  Amelyben  azonban 
általánosan  az  a  hermeneutikai  belátás  és  lényegtapasztalat  munkál,  miszerint  a  szó  maga  is 
sorsesemény, a kijelentés egyszerre profán és szent (igei) történés, s a létkifejezés cselekedet- vagy 
történésmivoltában a kimondás és a kimondhatatlan, a megértett és a megérthetetlen, az étet- és az 
Isten-kérdés  egymástól  elválaszthatatlanná  lesz.  A  megszólító  megszólalás  és  a  megérintett 
elrejtettség  titkában  pedig  az  ember  egyéni  és  közössé  tett  nyilvánvaló  felelőssége,  az 
egzisztenciálisan  felfogott  megigazulás  létérdekeltsége  is  szétbonthatatlanná  egységesül;  „a  szó 
(beszéd) feladata abban teljesedik be, hogy a saját magával való visszaélés gyökeréig hatoljon, s 
magát az embert tegye igazzá”; hiszen „egyedül a szó az, ami a teljességgel elrejtettet jelenvalóvá 
teszi” (G. Ebeling).
  Ez  az  indíttatásában  és  orientációjában  széles  vallásbölcseleti,  lét-  és  morálfilozófiai, 
nyelvszemléleti látóhatárú lírairány a második világháború kataklizmái közepette és főként azután, 
a hosszúra nyúlt ötvenes évek során egészében megtört, háttérbe szorult vagy kiiktatódott. Helyébe 
jórészt  a  hígan  programos  ideologikum  és  a  sekélyesen  naiv  társadalomhit  verbális  sémái 
nyomultak, amelyek részben - a hit- és eszmeközpontúság felületi idealizmusa által - mintha őriztek 
volna valamit a korábbiakból, de amelyek döntően a tradicionális erdélyi gondolat és irodalmiság 
meghanyatlását gyorsították. A szekularizált messianizmus és a torz fideizmus azonban fokozatosan 
-  és  törvényszerűen  -  tarthatatlannak  bizonyult,  kiviláglott  a  történelmi  illúzióhajsza  beteg 
paroxizmusa,  az  akár  jóhiszemű  szociális  üdvtan  egybevágósága  a  baloldali  diktatúra 
fantazmagóriáival,  az  erőszakos  tanítások  hatalom-legitimizáló  frazeológiájával.  Kiderült,  hogy 
transzcendentális  eszmélkedés,  ontológiai-egzisztenciál-antropológiai  reflexivitás  hiányában 
elszegényedik,  kiüresedik  a  remény,  a  vágyakozás,  a  képzelet,  a  hittétel  enthuziazmusa;  hogy 
világjobbító szándék és metafizikaellenes indulat ellentmondása szellemi-művészi érzéketlenséget-
értéktelenséget  táplál;  hogy sorsproblematizáló fogékonyság és tragikumtudat  nélkül  beszűkül  a 
látás.  Így következhetett  be ezután -  a hatvanas évektől -  az erdélyi  líra  újbóli  felgazdagodása, 
telítődése  az  erdélyiség  „fénykorából”  származó  ihletésekkel  és  inspirációkkal,  a  transzilván 



beállítódás  afféle  rehabilitációja  a  modernség  elemeivel  ötvöződő  úgynevezhető 
neotranszilvánizmus áramlatai által. Ez a visszahajlás, visszanyúlás a nagyrészt természetellenes 
megszakítottság előtti időkhöz és üzenetekhez: örökségelevenítő jelentőségű (és így korszakképző) 
fejlemény.  Amely  közvetlen  és  tudatos,  illetve  spontán-reflektálatlan  vagy  áttételes 
kapcsolódásokban  együttesen  jelentkezik,  de  elsősorban  a  látásmód  és  a  formateremtés 
összetettségében  és  egyetemességében  nyilvánul  meg:  a  nyitott  létérzékelés  visszavételében,  a 
differenciált versjelleg visszaszerzésében. Mindez már a diktatúra elvárásaival szemben zajlik, az 
elviselhetetlenségig fajuló teljhatalmi elnyomatás, az emberi-kisebbségi megaláztatás megdöbbentő 
és felháborító kínjai, az átélt és felismert sorsnyomorúság körülményei, s az ellenállás lehetséges 
lelkületi  és  artisztikus  stratégiái  között.  A zaklatottá  modernizálódó  életgyötrelemben  fogan  az 
újfajta tragikus létérzet, ebből fakadnak föl újólag az Isten-élmény és az Isten-keresés messze futó 
hangjai,  innen árad az abszurd képtelenségeit is sötét színre festő fojtogató keserűség. Mindez 
lényegi  -  mindenekelőtt  szemantikai  -  rokonságba  állítja  ezt  a  bizonyos  kitágított  értelmű 
újtranszilvánizmust az erdélyi líra mértékadó alapképleteivel - s atmoszférikus, értékszerkezeti, 
motivikus  és  egyéb  vonatkozásokban  is.  Módosulásokkal,  de  újraélednek  például  az  olyan 
hagyománytelített  és előzőleg kanonizált  műformák, műfajváltozatok, mint az ima, a fohász, a 
könyörgés,  a  zsoltár,  a  sirató  stb.  Ezzel  mintegy  helyreáll  az  erdélyi  líra  kontextuális 
folytonossága,  természetes  szellemi  kontinuitása,  s  újraszövődik  az  egymással  dialogizáló 
szövegtradíciók finom alaktani és jelentéshálózata.
  Ami  mármost  ebben az  újraíró  (a  megőrző-ismétlő  és  az  átértelmező-transzformáló  intenciót 
együtt hordozó) hagyománytörténésben, költészeti alakulásfolyamatban - a számtalan nemzedéki, 
szemléleti,  stiláris,  modalitásbeli  stb.  eltérés,  különféleség  ellenére  vagy  mögött  -  talán  a 
legáltalánosabb  mozgástörvényként  mégis  kitapintható,  az  az  egyetemesített  létsors-reflexió 
fenntartása, a kommunikálható jelentés- vagy üzenetképzés metódusainak megtartó reaktivációja, 
illetve  a  sorsmegjelenítés  tartalmi-hangulati  dezillúziójának,  megkeseredésének, 
reményvesztésének,  kiúttalanság-érzetének  az  egyre  kegyetlenebb  fokozódása.  Ez  a  hetvenes-
nyolcvanas évekre döntően jellemző, de még később is érvényesülő vonulat a század (és az ezred) 
utolsó  évtizedében  azután  egészen  új  viszonyrendszerbe  kerül:  ekkor  ugyanis  az  uralkodónak 
tekinthető szólamot lassanként az a (főként a legfiatalabb generációk révén elterjedt) diskurzustípus 
veszi  át,  amely a  koherens referenciaigény maradékának is  a  dekonstrukciójával  éppenséggel  a 
jelentésalakítás lehetőségeit relativizálja, s a jelentéskioltás, a jelszétszórás műveleteivel huzamos 
közléskonvenciókat  kérdőjelez  meg.  A  kilencvenes  évek  költészeti  szituációjához,  annak 
nagyarányú  (bár  fokozatos,  tehát  nem  drámai  gyorsaságú)  átrendeződéséhez  ez  a  kétféleség 
lényegszerűen tartozik hozzá - természetszerűleg a kölcsönhatások, az átmenetek, a keveredések 
eklektikus  és  heteronóm  jelenségsokasága,  s  az  értékfajták  evidens  és  szinte  felmérhetetlen 
sokszínűsége és pluralitása mellett vagy közepette.

  Az erdélyi líra klasszikus mintái úgy árasztották az érzelmi vagy a racionálisan is megragadott, az 
ösztönös-naiv  vagy  a  bölcseletileg  is  kiküzdött  vallásélmény  energiáit,  hogy  azok  minden 
szenvedéskultusz  és  pusztulásvízió  mögül  a  létmagyarázó  elvek  valamiféle  ígéretét  vagy 
biztonságát is sugározták. Az istenképzetek transzcendens támaszt vagy kapaszkodót is nyújtottak, a 
természetfölötti értelem, alternatíva vagy egyáltalán szempontlehetőség megléte folytán még nem 
kavarodtak föl olyan irtózatörvénylések, mint amilyeneket a későbbi, a második világháború utáni 
érákban (a sematizmus kora után) az istenhiány, a transzcendencia-kiüresedés veszélyének a réme 
váltott ki. Az Istentől való elhagyatottság, a kozmikus elidegenedés, az emberi magáramaradottság 
rettenete,  a  vitális  fenyegetettség  rémülete  kivédhetetlenül  hatalmasodott,  a  nyomasztó  légkör 
ellenállhatatlanul úrhodott el.
  A megváltatlan történelmiség pokoli tárnáit talán leginkább Szilágyi Domokos lírája nyitotta 
meg.  A  kín  és  a  kétségbeesés  végstádiumaiban  a  sikollyal  feltörő  iszonyat  az  ember-  és 
istentelenség  halálosan  legyőzhetetlen  világuralmával  történő  drámai  szembesülésből  fakad;  a 
lázongó tiltakozással,  a tüntető lényegfelmutatással a személyiség a totális  tűrhetetlenség ellen 
hadakozik.  Az  esélytelenségre  kárhoztató  históriai  infernónak  és  az  emberlét  kategorikus 



ontológiai  vereségének  ez  a  rádöbbentő  demonstrációja  klasszikus-avantgárd  modernséget  - 
sajátos neoegzisztencialista és újexpresszionista vétetésű utómodernizmust -, illetve a modernen 
túli  szkepticizmust  szintetizál.  A posztmodernitással  érintkező  nyelvi  polifónia  -  a  játék,  a 
groteszk  irónia,  a  stílusheterogenitás  korlátlannak  tetsző  diffúziója  -  így  végig  fenntartja  a 
megítélő  moralitás  szemléletpozícióját  és  az  akár  értelmetlen  mártírium  artikulációjának  a 
feltétlen létérdekűségét: a látomás tényevidenciáját és ontikus jelentőségét. A végesség létrendi 
adottsága:  könyörtelen  törvény;  a  történelembe  vetettség:  örök  áldozatiság;  az 
önmegválthatatlanságba és feloldozatlanságba záruló élet: maga a képletszerű kudarc, az állandó 
vigasztalanságba ütköző tévút ebben a vízióban; „Megvert az Isten / élettel (...) Föld alatt dől el, / 
nem másutt,  /  föld  felett,  füstben  -  /nincs  már  út  (...)  Mindegy.  Hisz  nem én  /  választék”"  - 
formulázza  elrendeltetettség  és  kényszer,  életszükség  és  hibás  kísérlet,  értékveszendőség  és 
abszurditás  azonosító  egyenleteit  a  költő  röviddel  öngyilkossága  előtt  is  (Megvert  az  Isten). 
Hasonló  pokoljárásból  küldi  „égrekiáltó”  üzeneteit  Hervay  Gizella  is,  aki  az  oratórium  és  a 
rekviem  hangján  zokogja  a  „zuhanások”  gyötrelmét,  és  végtelen  siratókba  önti  a  kozmikus 
világvonaglás  „lélekriadókban”  felvert  szürreális-apokaliptikus  képzetszörnyűségeit.  A 
„száműzött szivárvány”, a „kettészelt madár”, a „kiürülő”, „negatív ég” és a „lakhatatlan éden” 
imaginációja  csak  „a  halál  hitvallásával”,  a  feltámadás  állandó  elmaradásával,  a  „péntek” 
megdermedt  infinitásával  fér  össze:  azzal,  ahogy  a  védtelenség  örök  metaforájaként  „Mária 
ölében  tartja  a  Fiút,  /  ölében  tartja  a  halált”.  A  „gyalogzsoltár”  folklorisztikus-liturgikus 
stilizációjában az abszolút negativitás („semmink sincsen az is sehol”; „ne hidd Uram hogy még 
vagyunk”)  szemrehányó váddal,  önemésztő perlekedéssel  -  mintegy öntépő ellen-imádsággal  - 
tetéződik („ne vigy minket Uram / a feltámadásig”; „vedd el Uram amit adtál”).
  Félelem  és  irracionalitás,  aggodalom  és  rezignáció,  gondsajgás  és  balsejtelem:  napjainkig 
hullámzik végig - a legváltozatosabb regisztereken - idősebbek és fiatalabbak versalkotásaiban. 
Aforisztikussá csiszolt tőmondataiban, szentenciózus megállapításokká redukált bölcselmeiben - 
„költői hagyatékában” (Szavak trónusa, 1993, Aki vagyok, 1996, Isten is sír, 1999) -  például 
Horváth  Imre  is  így  üzen  élete  alkonyából:  „Didereg  az  egész  világ  ma:  /  béleletlen  Isten 
kabátja”;  „»Legyen  világosság« -  szólott  az  Úr.  /  Lett  is.  Mégis  a  sötétség  az  úr.”  Vagy „az 
öregkor versei”-ben (Időverten, 1994), Kiss Jenő „Őszikéiben” a családias derűt, a bizakodó (és 
Istenben is bízó) életkedvet a bánat komorsága árnyékolja be: „Szenvednek csillagok, napok, / az 
égen mind több a sötét folt” (A szenvedő világ); „Immár csak az kell, az kell még reám: / talár és 
töviskorona, / s indulhatok az élet alkonyán / arra, hol int a kín, a Golgota” (A tanítványok).
  A  biblikus  lamentáció  és  a  kesernyés  irónia  szuggesztív  intonációjában  szintén  a 
feltartóztathatatlan sorvadás, az irgalmatlan széthullás közösségpszichikai látleletei tolulnak föl 
Kányádi  Sándornál  („egyberostált  verseinek”  gyűjteményes  kötete:  Valaki  jár  a  fák  hegyén, 
1997). A zsoltáros panasz és könyörgés hanglejtése átitatja a szimbolikus létábrázolások tónusát - 
a paraszti-zsáneres karakterfestéstől („Az embereket Te meg hagyod halni” - A XC.  zsoltár)  a 
kollektív létvesztés képzetein át („a zsoltárt már csak magukban / dúdolhatták a kivégzett hosszú / 
hangzók  hozzájuk  tartozói  //  az  isten  háttal  állt  //  mert  ezer  esztendő  előtte  annyi  /  mint  a 
tegnapnak ő elmúlása / és egy rövid éj átvigyázása” -  Tömegsír-vers;  „elmennek a harangok / 
minden nagypénteken / rómába mennek / odamenegetnek // s ott felejtik / a nyelvünket” - Csángó 
passió;  A  prédikátor  könyve)  a  metafizikai  megtöretés  és árvaság stációit  kivetítő  meditatív-
elégikus sorsrajzokig („Ültem az Isten sírján, / megkönnyebbülten /.../ Fölálltam, s visszarogytam, 
/ nem volt ahová mennem” - Isten sírján; „Uram ki vagy s ki mégse vagy / magunkra azért mégse 
hagyj” -  Halottak napja Bécsben;  „üres az istálló s a jászol / idén se lesz nálunk karácsony” - 
Isten  háta  mögött).  Az  egyszerre  emelkedetten  elvont-egyetemes  és  köznapiasan  bensőséges 
nyelviséget  dúsan  rétegezik  a  szövegközi  áthallások  és  rájátszások.  A transzilván  éthosz  -  a 
mitikussá  szilárduló  kitartás  és  helytállás  -  egyik  alapjelképe,  a  Jékely  Zoltán-versben 
sorstoposszá  kristályosodó  marosszentimrei  református  templom  Kányádinál  is  feltűnik,  s  a 
borongós-letargikus irodalmi-kulturális felidézés korjelző szerepű „elkülönböződései" az omlás, a 
pusztulás  folyamatainak  mintegy a  bevégződéséről  tudósítanak:  „ledőlt  a  cinterem fala  /  kövei 
földbe vástak / védtelen áll a dombon / maholnap egyesegyedül / istené lesz a templom / csupán egy 



ajkon szól már / paptalan marosszentimrén / haldoklik szenczi molnár” (Egy csokor orgona mellé). 
A szövegtranszformációk és -módosítások idézéstechnikai összetettsége különös módon érvényesül, 
illetve növekszik a mentális és stiláris átképzelések, imitációk fiktív szférájában; a Dél  Keresztje 
alatt-ciklus  metaforikus  párhuzamteremtése  a  dél-amerikai  bennszülött  indián  és  az  európai 
(kisebbségi) magyar népcsoport analóg létezés- és tudatrétegeinek vibráló egymásba-játszatásával 
bontakozik  ki,  s  az  így  létrehívott  bonyolult  textuális  szövedéket  a  keresztény-biblikus  (ó-  és 
újtestamentumi) fohászkodás és segélykérés, illetve az archaikus-népi imádságok, litániák applikált 
stilémái tovább árnyalják. Látvány és képzelet, a távoli jelen és a saját jövő síkjainak villódzásából, 
a  nyelvvesztő,  felmorzsolódó  őshonos  közösség  megpillantásának  és  a  baljóslatú  önreflexív 
anticipációnak - a szétágazó téridőbeli előre- és visszautalásoknak - az interferenciáiból száll föl az 
ugyancsak „nyelvben bujdosó"  erdélyi  „vándorénekes”  -  a  „bús  nemzet”  „örök  árvaságra”  ítélt 
„csekély parányé”-nak - vezérlő oltalomért „zokogva” esdeklő invokációja „Nagyasszonyunk”-hoz, 
„hazánk reményé”-hez. S a közvetlenül észlelt megindító hasonlóságok („az indián és a néger / 
tüzet  rakni  éppúgy  térdel  /  mint  a  hargitán  a  pásztor”)  a  kételkedést  kiváltó  eljövendők 
összevethetőségének a megrázó érzékeltetésével úgy egészülnek ki („ki annyi poklot járt a földön / 
hihet-e  másvilágiban  /.../  isten  báránya  hiába  vetted  /  magadra  világ  vétkeit  /.../  hiába  minden 
áldozat  ha /  kiszemeltél  a kárhozatra”),  hogy a  kínok edzette,  kétségek szaggatta  óhajok végül 
valami bölcs kozmikus-organikus ős-harmónia kívánalmába torkollanak: „elölről kéne kezdenünk / 
de semmit sem felejteni / abból mi megtörtént velünk / s élni élni az édeni / bűntelenségű elemek / 
társaként örök életet”.
  A bibliai és általában a transzcendentális holdudvarú motívumok az újabb Kányádi-versekben is 
hangnemképző erejűek („ahogy az isten észrevétlen / beléd épül minthogyha volna” - Ahogy; Rövid 
fohász,  Egy fenyőfára).  A Nagycsütörtökön -  amely címében a  Dsida-verseket  illető allúziót  is 
hordoz - profanizáló hétköznapisággal, konkrét társadalometikai-szociálpszichológiai diagnózissal 
és  szelíden szarkasztikus kritikával  bővíti  az erkölcsi  erózió és értékfelfordulás,  a közösség-  és 
hagyománynélkülivé  korhadás,  a  szolidaritáshiány,  az  önző-atomizáló  elidegenedés  jelenségeit 
soroló  kesergés  tematikai  szemhatárát.  A  szikkasztó,  lehumanizáló  eszménytelenedés 
következményeképpen a „föltámadást hétfőtől kezdve mindenki már / csak magának reméli” (mint 
ahogy a megváltásmű kegyelmi misztériuma Hervay Gizellánál is kiesik az átlényegülésre képtelen 
profán időrendből:  „mindig pénteken ért  véget a hét,  /  mindig pénteken,  /  és utána hétfő lett  / 
megint”).  A  Valaki  jár  a  fák  hegyén  gyermekies  naivitást  és  kísérteties  misztikumot,  mesei 
tisztaságot  és  titokérintő  sejtelmet,  életes  meghittséget  és  elégikus  létösszegzést  összeolvasztó 
hangulatsűrűségében pedig egyfajta átszellemített mindenségkompozíció épül. A földi táj és saját 
természetének  közegéből  fölfelé  tekintő  ember  a  transzcendencia  végtelen  jelenvalóságával 
találkozik. A létattribútumokká lényegülő fundamentális lélekmeghatározottságok ehhez a világban 
benne  lévő  de  azt  felül  is  múló  feltétlen  személyességhez  és  abszolút  valóságteljességhez 
kapcsolódnak. A „fák hegye”: e belül- és kívül-létel lebegő határvonala; s hogy „valaki jár” ott: a 
transzcendencia  kategoriális  szubjektumszerűségének  a  megvilágosító  urai  képe.  (Mint  például 
Adynál is: „Itt egy nagy Valaki kormányoz” - Egy avas kérdés). Ez az alanyi magánvalóságában és 
rendelkező mindenhatóságában kifürkészhetetlen szellemlény - „ki gyújtja s oltja csillagod”, s ki 
„úr  minden porszemen” -  mintegy egyesíti  azt  a  feszült  kettősséget,  amellyel  az  individuum a 
számára  való  -  az  örökéletet,  a  lélekfolytonosságot  illető  -  ismeretlen  döntéshez  viszonyul;  e 
„valaki”: „mondják hogy maga a remény / mondják maga a félelem”. Az egymást feltételező kétféle 
érzelmi tartalom - a félelem (isten- és halálfélelem, eszkatológikus bizonytalanság) és a remény 
(amelyre közvetetten éppen a „gondviselő félelem”, e „megtartó irgalom” utal) - így spiritualizált 
világmodellé  tágul,  a  paradox  minőségek  -  a  konfesszionális  intimitás  és  a  reveláló  fogalmi 
egyszerűség  révén  -  borzongató  pszicho-metafizikai  létezésképletté  emelkednek.  S  ezekbe  az 
asszociációs  távlatokba  -  érzésnemek,  humanitás  és  divinitás,  egyéni  és  eternális  létszintek 
oszcillációi közé - illeszkednek az invenciózus konnotációk: a szakrális vagy kozmikus toposzok 
(„gyújt”,  „megszülető  csillag”  stb.)  belső  árnyalatai,  vagy  az,  hogy  miközben  a  „remény”  a 
látszólagos  antonímájával  (a  „félelem”-mel)  kerül  váratlan  (de  archaikus-intenzív)  jelentés-
összefüggésbe,  azonközben  implikált  biblikus  szinonimáit  („hit”,  „szeretet”)  is  új  fénytörésbe 



állítja. (A „gondviseléshez” - a gondot „teherként cipelő, „elhordozó”, illetve „átvállaló”, „a másikat 
attól mentesítő" jelentésben - a „félelem” társul - „a gondviselő félelem / kísért eddigi utamon” -, 
amelynek enigmatikus többértelműsége - emberé vagy Istené-e ez a félelem? - a rejtett alanyok 
mély összetartozását sugározza. Hiszen mindkét fogalom érinti mindkettőt, s együtt asszociálják a 
„szeretet” ideáját is - a „gondviselő szeretet” beleérezhető, virtuális szókapcsolata által -, amely 
mint sóvárgott végső értékeszme több előző Kányádi-versben is előtűnik; „hiába ha a szeretetnek / 
rózsája hervad s nem virít” - A folyók közt; „s a szeretetnek / hiánya nagyon dideregtet” - Isten háta 
mögött.)
  Kányádi  nemzedéktársai  közül  Székely János már a hetvenes évek legelején azért  szakított  a 
versírással,  mert  -  a  félelem és  a  lemondás őselveire,  a  sztoicizmus,  a  (keresztény gyökérzetű) 
aszkézis, az egzisztencializmus átsajátított tanulságaira hagyatkozván - az „undor és a rettenet”, a 
„magam vagyok, nem hiszek semmiben" végletességével olyannyira „tökéletes csőd”-ként fogta fel 
a világot: „Másként, Uram, nem így, nem így, / Másként gondoltad el bizonnyal. / Már egyáltalán 
semmiben  /  Sem értek  egyet  világoddal  (A  düh  szonettjei);  „Ez  a  tökéletes  reménytelenség,  / 
Melynek  jaját  a  csend  kiáltja  ki”  (A régi  tűz).  A Székely  János  1992-es  halálakor  a  kettejük 
barátságára emlékező Tóth István - „bánatod átszivárgott / lelkem mélyéig, s ketten / hordoztunk 
egy világot” (Sír) - szintén klasszicizáló veretességgel, az ódai-rapszodikus szenvedélyeket és a 
kontemplatív  merengéseket  is  mívessé  cizelláló  fegyelmezettséggel  tárja  föl  riadalmát 
(„vicsorognak,  kést  rántanak,  /  és  elmetszik  a  torkomat”  -  Nagycsütörtök),  szólítja  Dsidát, 
rimánkodik  az  Úrhoz  („félni  sem  merek  már";  „ha  nem  lettél  kősziklám,  /  légy  végső 
szalmaszálam" - De profundis)  vagy László királyhoz („Sorsunk valahogy hozd szóba az Úrnál”; 
„ne  szoruljon  ránk  semmiféle  börtön”  -  Könyörgés  Szent  Lászlóhoz)  újabb  verseiben  (Közös 
nevező,  1994,  Párbeszédek  és  limerickek,  1995,  Herbárium,  1998).  Hasonló  műgond  és 
formanyelvi  tudatosság szervezi  Jánosházy György újabban friss  lendületet  nyert  és  különleges 
arányokban  kibomló  szonett-költészetét  (Lepkék  szekrényben,  1994,  Innen  semerre,  1995, 
Böllérek miséje,  1999).  A szonetthagyománynak -  az antikizálótól  a  reneszánszot idéző vagy a 
groteszkebb-modernebb  típusokig  -  számos  válfaját  eleveníti  meg  a  széles  műveltséganyag,  a 
világirodalmi, művészeti-kulturális élménybőség, amely szinte ösztönzi a költőt, hogy az elsődleges 
ihletforrásokból  -  az  öregség,  a  megkötő  természeti-történelmi  miliő,  a  nemzeti  identitás 
inspirációiból  -  szintúgy  gazdagon  merítsen,  felvonultatva  az  Istenhez-fordulás  és  a  kivetített 
istenkép lehetséges változatainak sokféleségét is. Oltalomkereső hevület, éterizált áhítat, segítségért 
epekedő bajfelmutatás, bűnvalló-önmarcangoló önvizsgálat, számonkérő-felszólító sürgetés, perlő-
vitázó  attitűd,  a  gyehennás  nihilközelségbe  taszító  beletörődés  -  s  az  ezeknek  megfelelő 
elképzelések a magasztos vagy a közönyös,  a védelmet nyújtó vagy a könyörtelen, az emberrel 
együtt szenvedő („szün-patikus”) vagy a passzív, tévedő, a(nti) patikus („szörnyű türelmű”, a „saját 
templomát” is olykor elfeledő Istenről: mindet afféle enciklopédikusan áradó, freskókészítő igény 
sodorja  ("Több fényt,  Uram,  több  fényt  szegény szemünknek";  „lelkem inkább  visszatérne  /  a 
boldog, Isten lakta térbe”; „Nézz ránk, Uram: ez itt a semmi /.../ patkányok mindent felzabáltak”; 
„üres a táj, üres az ég felettem /.../ Nincs hol maradni, és nincs merre menni”; „Nekünk Mohács 
kell, lanyha fajnak - /hát vert és folyton ver az Isten”; „Hogy tetszik műved, nézz alá, Teremtő: / itt 
korhad minden /.../ itt szüntelen csak ölnek és temetnek: / virágot, embert, álmot, holnapot”; „Hová 
lettél /.../ hozzád kiáltanánk, Uram, de zordul / ráncokba vont arcod felénk se fordul, / hogy lángra 
lobbantsd  azt  a  csipkebokrot”;  „a  Mindenség  fekete,  mint  az  ében;  /  egy  új  teremtés  álmával 
szívében /  magányosan bolyong  az  űrben  Isten”).  Így duzzadnak  monumentálissá  a  kisebbségi 
hányattatások  özönét  leltározó  összefoglalások,  az  embert  meggyalázó  „etnikai  tisztogatás” 
(jogfosztás,  anyanyelv-tiltás,  iskolabezárás,  múlthamisítás  stb.,  s  az  emiatti  fogyatkozás, 
elvándorlás), a megfélemlítő politikai erőszak, a szégyenteljes (a marosvásárhelyi magyarellenes 
pogromban tomboló) fizikai brutalitás, gyilkos garázdaság megannyi (régebbi és újabb) mozzanatát 
panorámikus tablókba zsúfoló jeremiádszerű sirámok: a Fekete karácsony („egy nép vacogva télbe 
széled”), a Kolozsvári elégia („az oltárnál, melyet értelmiség / emelt, böllérek bömbölnek misét /.../ 
Mátyás talpánál sintérhad zihál, / és irtózattal néz le Szent Mihály / vandál pofákra a templom-
toronyból”),  vagy  a  De  profundis,  a  13.  és  a  130.  zsoltár  kiáltozásának  fortissimóját  átvevő 



szonettkoszorú, amely „kétmillió kisemmizett nevében”, a „mélyben fulladozó” életvergődés és a 
lesújtó gazság borzalmait halmozva-láttatva állít mementót napjaink erdélyi magyar kálváriájának 
(„nyelvünkön  bélyeg  és  nevünkön  átok”;  >  szülőhazánkban  számkivetve  élünk  /.../  büntetlenül 
onthatja bárki vérünk”; „haza az, hol rettegés a bérünk?”; „Haza-e az, hol megvonják mitőlünk / az 
iskolát, a szót, a levegőt”; „tűrnünk kell jármot, gúnyt és ütleget”; „vércsekarmu horda”, „vérebek”, 
„fenevadak”, „hiénák hangja” „borzogatja népem”; , Körülfognak bunkóval, gyűlölettel, / haramiák, 
pribékek”;  „Uram, pokolmélységekből  esengek:  /  áraszd fajunkra  békéd,  égi  csended”;  „legyen 
hazánk, amilyet Krisztus rendel”).

(A tanulmány 2. részét a Bárka következő számában közöljük. A szerk.)

Németh Zoltán

Expanzió és otthonosság

Hizsnyai Zoltán lírájáról

  A ' 80-as és ' 90-es évek magyar lírájában bekövetkező változások egyik eredeti újragondolása 
Hizsnyai Zoltán költészete. Eredetiség alatt pedig a poétikai játékba hozott szövegek hatás(osság)át 
értem, illetve az így keletkező szövegek helyét a kortársi líratérben.
  Már  Zalabai  Zsigmond megállapította  Hizsnyai  kapcsán egyik 1988-as tanulmányában1,  hogy 
poétikai eljárása a posztmodern szövegalkotásra emlékeztet, hiszen „úgy idéz föl jelértékű szerzői 
magatartásformákat,  korhangulatokat,  strófatöredékeket  az immár történeti  szövegvilágból,  hogy 
egyúttal  zárójelbe  helyezi,  »kifordítja«  őket,  s  ezáltal  »sajátos  intertextuális  (szövegközötti) 
viszonyokat  hív  elő«”2 Hizsnyai  költészete  valóban  példa  lehet  a  költői  hagyomány 
birtokbavételének és újraírásának témájára. Legtöbb szövege tudatosan játszik rá a sajátnak érzett 
szövegelőzményekre,  explicitté  téve  viszonyát  a  hagyomány  olyan  elemeihez  is,  amelyek  már 
esetleg kiestek a kánonképzés folyamataiból, pontosabban Hizsnyai szövegeiben vesznek részt újra 
a játékban.
  A költő első kötete 1987-ben jelent meg Rondó címmel, s ez a dátum annyiban fontos, hogy utal 
Hizsnyai saját  nemzedékében elfoglalt helyére. Első kötete ugyanis az íródiások, pontosabban a 
Próbaút  körül  csoportosuló  nemzedék  egyik  viszonyítási  pontként  felfogható,  megkomponált 
szöveggyűjteménye lett Krausz Tivadar  Szövetségek,  illetve Farnbauer Gábor A hiány szorítása 
című köteteivel együtt (mindhárom könyv egy évvel a  Próbaút  című antológia megjelenése után, 
1987-ben látott napvilágot).
  A Rondó című kötet tudatosan eklektikus, a hagyomány megteremtése és elsajátítása poétikailag 
teljesen  eltérő  szövegstruktúrákból  építkező  versekben  megy  végbe.  Egyik  jellemző  hizsnyais 
szövegformálás  itt  az  elmondó,  elbeszélő  jellegű,  példázatba  futó  szövegtípus,  amelyben  a 
jelentések  lassú  átalakulása,  fellazítása  történik,  s  kénytelenek  vagyunk  egy  új,  az  ismert 
koordinátákat átíró világgal szembesülni. Ez a „világszerűség” a gyakran a mögötte álló egyetlen 
szöveg  toposzára  épül  rá,  annak  (más  szöveghagyományok  általi)  modulálásával  tágítja  az 
értelmezés lehetőségeit. Jellemző változata ennek a verstípusnak az, amikor a szöveg vége mintegy 
elválik az addig felépülő struktúrától, olyan állítást fogalmazva meg, amely abszurdnak, sőt teljesen 
irrelevánsnak tűnik az addig megépült szövegstruktúra fényében.
  A kötet  egy másik vonulatát az a későmodem, lecsupaszított,  önreflexív elemekkel operáló,  a 
szubjektum helyére rákérdező verstípus képezi, amely Hizsnyai első kötetének két utolsó, harmadik 

1 Zalabai Zsigmond: Verstörténés, Kalligram, Pozsony, 1995. 270-277.
2 I. m. 274.



és negyedik ciklusát képezi, a  Halál  fia vagyok  csak részleteiben, Az  ismétlődés mítosza  című 
viszont egészében. Ezt a verstípust a Próbaút antológia kapcsán akár nemzedékinek is nevezhetjük, 
hiszen  Fellinger  Károlytól  Ravasz  Józsefig,  Krausz  Tivadartól  Farnbauer  Gáborig  majdnem 
mindenkinél feltűnik, különféle változatokban és a megvalósulás különböző esztétikai szintjein.
  A Rondó szövegmozgásaira figyelve az lehet a szembetűnő, hogy mennyire eltérő hagyományokat 
képes vállalni és szövegbe építeni a szövegalkotó. A Petőfihez, Aranyhoz, Krúdyhoz, Karinthyhoz 
vont  versek mellé sorakoznak a Paul  Celan,  Tristan Tzara,  Weöres Sándor,  Tolnai  Ottó...  nevét 
játékba  hozó szövegek.  Éppen ezért  a  Rondót  a  minden  irányba  széttartó  mozgás  felől  tartom 
lehetségesnek megragadni. Olyan kísérlet lehet ez a könyv, amely a tudás műcsarnokai felé kíván 
utakat  törni,  utakat  építeni  magának.  Hizsnyai  szövegei  így  a  tudásvágy  és  az  érdeklődés 
szabadcsapataivá válva explicite egy hatalmas terület felett kívánnak ellenőrzést tartani, a végső 
kérdések felvetéseiig jutni. A területfoglalás aktusaként is azonosíthatjuk a Rondót. Az így létrejövő 
mindent-magamévá-építés, mindent-magamévá-tudás azonban szembesülni kénytelen azzal a ' 80-
as évekbeli tapasztalattal is, amely a Hizsnyaiéknak megfelelő magyarországi nemzedéknél a mega-
problémákat  elkerülő,  könnyed,  urai,  rokokószerű,  „elviselhetetlenül  könnyű”3 lírai  szövegekben 
csapódik le, s amelyre „szlovákiai magyar” kontextusban Bettes István szövegalakítása lehet példa.
  Ez  a  könnyedség  meglehetősen  távol  áll  a  Hizsnyai-szövegektől,  a  modernizmus  egészre-
utaltságát azonban paradoxonként élik meg a Rondó versei  is.  Ez a paradoxiális  jelentésképzés 
azokban a  metonimikus ugrásokban valósul  meg,  amelyek a  reflexiót  és  a  versbéli  szubjektum 
újraszituálását  hivatottak alátámasztani.  Ezek a  metonimikus ugrások a  perspektíva váltogatásai 
által valósulnak meg:

„olyan erővel áll hogy hiába fut el
ott marad állva
amíg a többi vele együtt hancúrozik
saját lába alatt”

(Nincs is)

  Az egységes egész perspektíváját, amelyet a paradoxiális jelentés két, egymásnak ellentmondó 
állapotba vegyít (az elfutás és a maradás helyzetébe), hirtelen a rész perspektívája váltja fel: a lába 
alatt  hancúrozik  a  „többi”.  Ez  a  meghökkentő  metonimikus  ugrás  egyrészt  az  első  sorokban 
létrejövő egészt zilálja szét, másrészt utat nyit a rész meghökkentő helyzetének és perspektívájának, 
s ebből a perspektívából a már szétzilált egész újradekonstruálódik, ezúttal már a rész perspektívája 
felől.
  Ez  a  meghökkentő  eljárás  jellemző a  Rondó jó  néhány opuszára  (Parancsolatok,  Jegenyék, 
Kerestelek...,  Nincs  is  stb.),  s  főleg  a  mozgás,  a  mozdulat,  illetve  a  létezés  képei  felől  nyer 
jelentést. Éppen ezért a Rondó egyfelől a költői lét keresésének, e keresés stációinak és érvényes 
poétikai  megfogalmazásainak  a  lenyomata,  amelyben  egy  másik  nézőpont  felől  a  széttartás 
alakzataira találhatunk.
  Ha az első kötet a széttartó mozgások metaforájával azonosítható, úgy Hizsnyai másik kötete, a 
Tolatás,  amely 1989-ben jelent meg, a befelé tolatás poétikai eszköztárát vonultatja fel. A „befelé 
tolatás” metaforáját többféle értelemben is használhatjuk. Elgondolkodtató, hogy a második kötet 
mennyire próbál meg elszakadni az irodalomnak mint egésznek a képétől, illetve egy olyan saját 
helyet felépíteni az irodalmi szövegek játékterében, amelyek egyfelől a személyességet, másfelől a 
személyesség  által  játékba  vont  tárgyakat,  „hizsnyais”  környezetet  hívják  elő.  Ez  a  hely  a 
„találkozások”, „érintések”, a testek egymásba ütközésének helye.  Olyan hely,  ahol a jelentések 
ütközése folytán valósul meg a dekonstrukció: a jelentések kontaminációja.

„a labdává gyúrt zsírpapír
ebéd után mikor lefejti

3 Babarczy Eszter: A belső tapasztalás. In.: A ház, a kert, az utca. Balassi Kiadó, Budapest, 1996. 98.



magáról saját kezeit
kicsomagoltan alszik el”

(Tolatás, 10.)

  Tárgyak  és  testek  habarodnak  egymásba,  fonódnak  össze  szétválaszthatatlanul  az  érintés,  az 
érintkezés lázában. Ahogy a percepció halad előre,  úgy lesznek mindjobban egymáséi az eltérő 
jelentések, amelyekből a szubjektumnak csak a lehetősége „csomagolódik ki”. A „mosoly” „mint 
folyami uszály” surran el, az egyéniség „a légzés nevű csehóban” nyer kontúrokat: „a saját testemet 
akarom soraim / örvényében forgatni”. A test kibogozhatatlanul veszik bele a környező tárgyakba, 
tájakba, s már nem lehet tudni, honnét is irányítják ezt a poszthumanoid masszát, a szöveget.
  A „befelé tolatás” témájára lehetséges variáció az a tény,  hogy Hizsnyai második kötetében a 
jelentések  mögött  álló,  illetve  a  jelentésekben  megvalósuló  képrendszerhez  hangsúlyosan  a 
hétköznapok szállítják az anyagot. A hétköznap durvasága a tárgyak és a testek ütközéséből hívódik 
elő,  de ezek az ütközések meghitt,  családi hangulatban is  feloldódhatnak. A Tolatásban ugyanis 
nincs valódi, végigvitt halál. Minden tovább élhet és tovább él némileg megváltozott alakban. Ez a 
csodálatos  „tolerancia”  az  élők,  illetve  az  élet  iránt  eredményezi,  hogy  minden  szándékolt 
durvaságuk ellenére is nem a létezés alapjait kérdőjelezik meg ezek a szövegek. Nincs halál, állítják 
a  Tolatás  szövegei,  csak  változás,  érintés,  ütés,  a  másik  szétszedése,  szétrobbantása.  Sajátos 
vitalizmus jön létre ezekből a versekből. Mintha a hétköznapiság is arra kellene, hogy a létezés 
lehetőségeire mutathasson rá a destrukció alakzatai közé gyűrve.

„széjjeldőlök akár egy
füstből fújt katedrális
vattába göngyölt boxer
testemen kívül alszom”

(Tolatás, 10.)

  A Tolatás verseiben minden „működik”. Dolgoznak a szavak, a testrészek, a szervek, dolgozik az 
Úr, az alkotó. Semmi sem pihen, vagy ha igen, csak azért, hogy még hatékonyabb lehessen egy 
következő  pillanatban.  A működés  idealizálásában  a  szüntelenül,  megállíthatatlanul  hömpölygő 
jelentésosztódásra ismerhetünk:

„macskák szaglásszák az estet
kamillaillat foszforként világol
belátni a kert eresztékeibe
a természet csapolásaiba
a gyökerektől a virágokig vissza-
szivárgó halál tavaszi
missziós útja - a vetés
mely mindig a legszebb
magot tartogatja neki -
vénemberek ülnek a sürgönydrótokon
és visszatérnek a vadonatúj gólyák
elfoglalják kihűlt kéményeinket
fecskék sarlói szabdalják az eget
melynek bozótosában a fényes levegő
mint szövetek közt a sósav
tisztásokat irtott -
ha a szél megnyomogja őket
az ózon csomós mitesszerei



az orrunkba fakadnak
trappol a bab
dühös a tökinda
ideges a borsó
és fűvel szőrösödik kaphatóvá
a föld újból a temetőkertben...”

(Tavaszi capriccio)

  A Hizsnyai-féle  dekonstrukció egyik változata lehet az az eljárás,  amikor a  szövegstruktúra, 
illetve ennek a struktúrának a dekonstruálása úgy valósul meg, hogy az egyik működés képezi le a 
másikat. A működések analógiásan jönnek létre tehát, az egyik működés mintájára a következő és 
így  tovább.  Egyfajta  működési  mátrix  jön  létre:  egy  konkrét,  és  bizonyos  pontig  konstans 
működési helyzetbe helyettesítődnek be a testek, a szervek, a tárgyak. Így világolhat foszforként a 
kamillaillat, ezért üldögélhetnek a vénemberek a sürgönydrótokon, és viszont: ezért sarlózhatják 
az eget a fecskék. Az egymásba érő létezők akár egy „buddhista szeánsz” résztvevői, nem ismerik 
önmaguk végét, folyton változnak, más és más mátrixokat keresnek maguknak, belelógnak egy 
másik lét terébe, miközben ők maguk is már egy másik test terévé váltak.
  A „befelé tolatás” harmadik vonzata a test és az élvezet filozófiája felől is megközelíthető. A 
szöveg Hizsnyai  második kötetében „befelé tolat”  a testbe,  a belső szervekbe,  a zsigerekbe,  a 
húsba. Ez a befelé tolatás azonban nem lineárisan megy végbe, hanem a test, a működések elemi 
erejű összezavarása során. A test leggyakrabban olyan emberi alapzatként funkcionál a Tolatás 
legtöbb versében, amely nem emberi vonásokat is magába foglalhat, hiszen gépek, „négyütemű 
hörgés”-ek, dízelek zaja hallatszik. Lehetséges azonban egy még valószínűbb lehetősége is test és 
tárgy kontaminációjának: ha a test szerveit és működéseit vetítjük ki a tárgyakra, mintegy „testbe 
vonjuk” a külvilágot. Talán még termékenyebb eljárás, ha innét vizsgáljuk a Tolatás szövegeit, s 
nem a test belseje felől. Úgy tűnik ugyanis, hogy egy része ezeknek a verseknek úgy éli meg a 
külvilágot  mint  testet,  olyan  testként  éli  meg a  külvilágot,  amely átjárható,  hozzáigazítható  a 
(szubjektum)  mindenkori  aktualitásaihoz,  amelynek  változtathatóak  a  paraméterei,  amelyben 
minden mindennel felcserélhető, vagy ami még termékenyebb, ötvözhető:

„Átkacsintottam tüdőmből májamba,
s beleimből szívemnek trombitáltam
- láttam a tiszta színhúst a hófehér
csontok nyársára húzva,
s köztük a bőnye folyondárait – tiszta,
tiszta és világos és szellős,
szellős és üde, tetszetős, lakható volt minden.”

(És a telt poharat az utcakőre dobtam)

  Ha a Rondót a világra és a szövegre csodálkozás és tárulás tézise vezérelte, a Tolatás pedig mint 
ennek  antitézise,  a  bensőség  és  belsőség  felfokozott  kalandját  élte  szöveggé,  akkor  Hizsnyai 
harmadik kötetét olyan szintézisnek is felfoghatjuk, amely egyesítve mindkét említett minőséget, 
új lehetőségeket is játékba von szövegeiben.
  Már harmadik kötetének címe is megállítja az olvasót. A stigma krátere genitívuszában a stigma 
olyan helyre utal,  amely a fájdalom, a kín, a gyötrelmek felől értelmezhető egyfelől,  másrészt 
viszont  (szégyen bélyegként,  tehát  tágabb értelemben jelként is  értelmezhetjük.  De jelenthet a 
stigma légzőnyílást vagy fényérzékelő szervet is. Ehhez kapcsolódik a kráter, amely tölcsér alakú 
helyre utal, olyan helyre, amely nem önmaga által, hanem környezete felől definiálható csak. A 
kráter ugyanis „üres hely”, a hely tölcsér alakú nemléte egy bizonyos helyen.
  A kötet fülszövegében a szerző mintegy előértelmezi könyvét: „...ragyogó a kilátás?”, „Térben és 



időben egyaránt messzire látni.” A kilátás, a távlatok tényleg pompásak, hiszen annyira változatos 
versanyag gyűlt össze, hogy némely ciklust akár önálló  verseskötetként is elképzelhetnénk. Ez a 
formai elemek felől létrejövő sokszínűség a költői hang megteremtésében is potensnek bizonyul. 
Annyiféle hangon szólal meg e szövegek urai alanya, hogy már az merül fel kérdésként, mi tartja 
össze ezt a kötetet?
  Ez a jellemzően téves és helytelen kérdés persze érdekes felismerésekkel gazdagíthatja az olvasót. 
Hiszen  ha  az  irodalomelmélet  nyelve  maga  mögött  kívánja  hagyni  a  „szerző  személyében 
megtestesülő  egység”4 hamis  premisszáját,  akkor  ennek  a  belátásnak  analógiásan  igaznak  kell 
lennie egy másik területen is, mégpedig a verseskötetek esetében is. Hiszen egyetlen verseskötet 
sem  lehet  az  egy  vélemény  értékkülönbségeket  elfedő  kategóriájával  lefedni.  Nem  lehet  a 
verseskötetekről mint (oszthatatlan) egységekről írni, hiszen így éppen az opuszok szingularitása, 
egyedisége,  tehát  maga  az  esztétikai  jelentés  sérül  meg.  Az  a  modernizmusban  létrejövő, 
megkomponált  kötet,  amely  Baudelaire-nél  vagy  a  magyar  irodalomban  Adynál  még 
potencionálisan  többletjelentéseket  hordozott  a  versek  sorba  állítása  folytán,  nem  lehet  érv 
amellett, hogy egy kötetről mint egészről beszéljünk. Csak versek vannak, olyan egyedi játékok, 
amelyek, természetesen, más szövegek csomópontjában helyezkednek el.
  A stigma  krátere  mintha  egyszerre  szeretné  megőrizni  és  lebontani  is  a  modernizmusban 
létrejövő  megkomponált  kötet  képét.  Megőrizni,  hiszen  a  kötet  első  verse,  a  Metamorphoses 
mythologiae a kötet epilógusaként is állítja magát elénk, de megszüntetve is, hiszen minduntalan 
felbukkannak olyan  versek  a  jól  megkomponáltnak  tűnő kötet  szerkezetében,  amelyek mintha 
szándékosan rombolnák  le  ezt  a kompozíciót.  Ilyen vers számomra a kötet  második opusza,  a 
Mikor a tyúkok...  című Tsúszólelet (az epilógushoz viszonyítva), a  Hazugság  és az Idegzet,  sőt 
talán az Agresszió is a második ciklusban, a Hemicrania pedig mint kötet a kötetben funkcionál.
  Talán nem véletlen, hogy a kötet megértéséhez olyan központi fogalmat, kezdőszót ad a költő, 
amely  megfoghatatlan.  Ez  a  kezdőszó  a  metamorfózis.  Olyan  átalakulásra  utal,  amely  a 
kötöttségeket szabadulási helyekre cseréli: a mitológia isteni hierarchiájába „lobbant a Nyelv”, a 
képzelet szabadságának tere, a szerző nevének helyét egy időre a fiktív, csak a nyelvben létező 
költő, Tsúszó Sándor foglalja el, a férfi fallikus meghatározottságait a női vagina üressége játssza 
szét („Lelkem búvárharangja / hangtalan süllyed le az aljba...”). A stigma krátere így válik olyan 
üres hellyé a struktúrában, amely lehetőséget ad a derridai jeljátékra,  az elkülönböződésre.  Az 
üres helyek poétikája felől is izgalmas lehet tehát a Hizsnyai-féle szövegalakítás, annál is inkább, 
mert  a  legtöbb  Hizsnyai-szöveg  ebben  a  kötetben  önmagát  generáló  szövegként  működik.  A 
szabad ötletek áramlása elsöpri a rögzített jelentéseket, a jelölőlánc csak önmaga anarchiájából 
építkezik,  nincs  jelöltjük a  szavaknak,  az  asszociációk  szabadsága már  eltakarította  a  nyelven 
kívüli lét szemétjét:

„Először némi káprázatokat,
aztán viharvert álmokat,
oszló testű kandúrokat,
csókra termett hangyászokat,
orrszarvú szarvakat,
elefánt ormányt,
viselős szűzlányt,
süldő sellőt spirituszban,
sudár delnőt hubertuszban,
nimfát, bűvölve boát,
örömlányt, hallgatva oát,
rakoncátlan kancákat,
tántorgó bárcákat,
azután mindent odahagy,
lesüllyed lelkem örök vadászmezejére,

4 Kulcsár Szabó Ernő: Újra) olvasás. In.: A megértés alakzatai. Csokonai Kiadó, Debrecen, 1998., 167.



hol komor gondok konganak bomolva,
s a Sors lábánál fogva lóg a porba,
és kicsorog romlott orravére,
a szél sebesen sodorja a csontok
csorba küllőit, csontsovány koboldok
parittyáznak pettyes pelenkákra -
különben minden teljesen üres...”

(Lélekbúvárharang)

  A stigma kráterének pozíciója válik ezekben a sorokban explicitté, nyer (szöveg) testet a hely. A 
megállapodott  üres hely ez a pozíció,  olyan amfora, amely gyöngéden körülöleli  az ürességet, 
hogy  lehetőséget  teremtsen  benne  a  vad  szöveganarchiának,  a  jelentések  kopulációjának. 
Nyelvileg az amfora pozícióját a hangsúlyozott retoricitás biztosítja. A retorika hálója klasszikus 
fénybe öltözteti a gyakran brutális, vad („Erek türemlenek, mint vastagbelek, / a trágyalé leszelt 
emberfület  himbál”),  néha  aktuálpolitikai  ihletettségű  („Amit  ön  most  lát,  az  a  főtitkár  úr 
selyemzsebkendője”),  máskor  bölcselkedő,  ontológiai  problémák  felé  nyomuló  („A  rettegés 
gyalázata / csak az alázat látszata. / Elvetemedik a térfertőzött Idő. / Seggébe tolul lábszaga / s 
egy  böffenéssel  kilő.”),  esetenként  blőd  („nagy  szárnyas  anyák”,  „Juliskás  mosoly”) 
szegmenseket.  Az  üres  hely  megszámlálhatatlan  mennyiségű  elem  felvonul(tat)ási  terepévé 
válhat,  olyan  sebbé,  amelybe  minden  nyelvi  belefér,  a  szöveg  sebévé.  Innét  tekintve  nyer 
számomra jelentést a  Kiegészítések a szürrealizmus kivonatos szótárához  ciklus  Állatok  című 
verse  is.  A szöveg  stigmája  ugyanis  pontosan  az  a  kráter,  amelyen  át  a  szöveg  visszanéz 
önmagára, olyan seb, amelyben feloldódnak a jelentések a fájdalom és a gyönyör elkülönböződő 
táncában, olyan légzőszerv, amely a másikat,  a másik jelentést  szívja befelé, önmagába, olyan 
meztelenség, amelyben a szövegaktus a csúcsra tör, a szöveg meztelensége. S itt képes csak az 
értelmező szöveg is behatolni a másik szövegbe, önmaga vágyába:

„Az állatok szépek,
mert meztelenek
- belül is.”

(George Hugnet)

Giliszta, atka, rigó, leopárd,
pók, csótány, kecske, denevér,
darázs, kutya, szúnyog, pióca,
bögöly, sakál, öszvér, egér,

zsiráf, nyúl, patkány, víziló,
görény, csincsilla, gőte, papagáj,
karvaly, sün, kacsa, mormota,
antilop, bolha, seregély, sirály,

rák, zerge, sikló, kenguru,
kullancs, zebra és elefánt,
fürj, lepke, farkas, okapi
sarkig tárja a tündöklő Hiányt.

A szépség mindig céltalan -
az öntudat távolba réved,



onnan fürkészi önmagát,
de onnan nem lát semmi szépet.”

(Állat)

  A Hizsnyai-líra változásai  során egyértelműen azt  az utat  járja,  amely az irodalmiságot  és a 
líraiságot  többértelmű  szövegjátéknak  tartja,  s  így  az  önértés  bevett  paradigmáit  némiképp 
feladva, a szövegmozgások vágya felől kezeli anyagát, a nyelvet. Ennek a nyelvnek a változásai 
olyan barokkos szöveghalmaz lehetőségei felé mutatnak,  amelyben az önmagukra utaló nyelvi 
jelek és lehetőségek céljukat egyrészt a nyelv expanziójának felmutatásában, másrészt a különféle 
„nyelvek”,  modusok  egymásba  történő  transzgressziójában  látják.  Végtelen  szövegfolyamok5 

jönnek  így  létre,  amelyek  valamiféle  belső,  őrült  logika  folytán  törnek  a  (szöveg)világ 
bekebelezésére, egyfajta Thomas Bernhard-i vagy Talamon Alfonz-féle erudícióval. A burjánzás 
poétikája teremtődik meg, s a burjánzó sejt végtelen (szöveg)utak felé tereli az olvasót.
  Talán használható lesz a Hizsnyai-költészet színeváltozásai kapcsán annak az etimologizálásnak 
a végiggondolása, amelyet Edmond Jabés könyve kapcsán ejt meg Derrida, közös tő (NEMEIN) 
alá  vonva  a  nomadizmus,  a  törvény  (nomosz)  és  az  osztódás  (nemein),  pontosabban  az 
identitásvesztés fogalmait,6 hiszen legújabb opuszaiban a törvényvesztésből kiindulva (például A 
damaszkuszi körben)  mégiscsak a törvény apokrif szövegek és eretnek gondolatok által történő 
variációi, módosulásai jelennek meg, bejárva az idő előtti történelem (szöveg)tereit, osztódva a 
törvény szövegeiben.
  Hogy a Hizsnyai-költészet „nyelvben való otthonossága” milyen elemeivel kapcsolódik a kortárs 
magyar líra kánonképző elemeihez,7 képes lesz-e a játékba lépni más (szépirodalmi és elméleti) 
szövegekkel,  talán  fölösleges  kérdés:  hiszen  egy  idealista  megközelítés  szerint  magunknak 
olvasunk, magáért a szövegért.

5 Itt azokra a kéziratban levő, eddig még nem publikált, több száz soros opuszokra utalok, mint A damaszkuszi kör 
vagy a Bárka és ladik.

6 Jacques Derrida: Edmond Jabés a otázka knihy. In.: Texty k dekonstrukci, Archa, Bratislava, 1993., 313.
7 Vö.: H. Nagy Péter: Töredékek a kortárs magyar líra paradigmáiról. In.: http: //gizi.dote.hu.alfold
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Banner Zoltán

Cserepeimből összerakott kép

Lipták Pál művészetéről

„Tíz  esztendős  koromtól  szabad  elhatározással  döntöttem 
sorsomról.  Úgy nőttem, mint egy facsemete a határban,  melyet 
fává  növel  az  idő,  miközben  nem  gondozta,  nem  nyeste, 
alakította senki, nőtt,  aszerint,  hogy kedvező vagy zord volt  az 
időjárás.
Ha a facsemetét durva sérülés nem éri,  alakja, formája olyanná 
válik, mint a levele.”

  Ezekkel a sorokkal, ezzel a mottóval nyit ránk a Lipták Pál-album, amely még e „háromnegyed-
évszázados fa” tiszteletére, köszöntésére, de már 1999-ben látott napvilágot a budapesti Szemimpex 
Kiadó,  személy szerint  Szemenkár  Mátyás  gondozásában.  Írásom címét  a  114 képaláírás  közül 
választottam, de választhattam volna a képfolyamot öt részre tagoló fejezetcímek bármelyikét - I. 
Árnyéktalan  jövendő,  II.  Járunk  kitalált  emlékeinkben,  III.  Hold  az  ablaküvegen,  IV. 
Kimetszett időpillanatok, V. Szövegtöredékek - ecsetnyomok - illetve az emlékírónak is kitűnő 
festő „címnovellettáiból” ilyeneket, hogy Ígéretek közt izzik a Nap, Számadásra szólít a lélek, 
A fény lépcsői,  Miféle  korban  élünk?,  Múló  legenda  minden pillanat,  Mintha  a  múlt  felé 
utaznék, Hátrafelé jár az örökkévalóság, Közel a szorító magányhoz, satöbbi.
  Ezért mondom, hogy az album, az album lapjai „nyitnak ránk”, hiszen mielőtt még a kép kapuján 
kopogtatnánk,  ő  lép  elénk,  szélesre  tárva  személyiségének  kapuszárnyait,  megszólítva  bennünk 
saját vizuális-szellemi emlékeinket.
  Ekkora mérföldkövet az elmúlt években, de talán még sohasem állítottak kortárs magyar festőnek, 
s ha rajta múlik, neki sem állítottak volna; a kiadvány külön szépsége, hogy általa a Csabai Polgár, a 
városát  távollétében is  továbbálmodó Szemenkár  úr  avat  képzeletbeli  képtárat  polgártársai  és  a 
turisták számára. (A képcímek és a szövegek magyar, angol, német és szlovák nyelven olvashatóak 
a kötetben.)
  Lipták  Pál  75  éve  -  Békéscsaba  ötvenéves  művelődéstörténetének  legmegragadhatóbb 
momentuma.  Nem  nevezte  ki  senki  e  félévszázad  szellemi  koronatanújává  -  a  (ki)hívás 
életművében érlelődött meg, a rétegek egymásra rakódásában konkretizálódott, abban az önépítkező 
folytonosságban, amelybe beépítette városát. Nem az idő színeváltozásai, nemzedékek rajcsúrozása 
vagy éppen házak,  utcaképek,  homlokzatok,  tehát  a  nagyvárosiasodás  áttűnései  fodrozódnak az 
életmű tükrén, hanem azok a fények és árnyékok, amelyeket a való világ mozgása vet a barlang 
falára. Lipták Pál ugyanis plátói alkat, s Platón világképének hőseként Ő sem tehet mást, minthogy 
háttal a barlang szája előtt zajló valóságnak - az ideák, az álmok párlataiban keresse az igazságot.
  Egyszer, valaha, kezdetben persze Ő is kilépett s elindult szembe ezzel a kaotikus forgataggal, 
amelyet  életnek  nevezünk.  Rajzok,  grafikák,  festmények  ezerszám  tanúsítják  a  megismerés,  a 
felfedezés szédült örömét. S noha írásban és szóban egyaránt megvallja mestereit is, útitársait is 
ezekben az  árral  szemben haladó tanulóévekben,  s  noha hagyta,  hogy minden megérintse,  ami 
életben és művészetben sodorta vagy serkentette - föld, ég, évszakok, pásztorok, állatok, család, 
háború,  impresszio(nizmus),  expresszio(nizmus),  szürreálizmus,  informel,  Sass  Árpád,  Jankay, 
Miklós  atya,  Chagall,  Matisse,  Egry,  Szőnyi,  alföldi  iskola,  Mártély,  Baja,  kapitalizmus, 
szocializmus, újra kapitalizmus, különböző szabadságok, polgárok, parasztok, proletárok és katonák 
- azt mindenképpen egyedül, mindentől és mindenkitől függetlenül, autonóm módon döntötte el: 
mikor kell megtorpannia s visszafordulnia a barlang fala felé.
  Azóta  ÁRNYAK SZÖVIK ÁLMAIKAT,  KÖRÉNK GYŰLNEK AZ ELMÚLT NYARAK,  A 



HOLTAK LELKE HAZATALÁL,  SZIKES DOMBOK KÖZÖTT LOVASOK BOLYONGNAK, 
TOVÁBB SZÖVI AZ IDŐ A PILLANATOT, mert már pontosan tudja,  hogy EZ MIND CSAK 
LÁTSZAT SZERINT FONTOS, ELMERÜLT HAJNALOK EMLÉKE s hogy ÍGY MÚLNAK AZ 
EMBERI  DOLGOK.  Képcímeiből,  tulajdonképpen  a  képekből  ki-  és  továbbolvasható  egész 
életbölcsessége, amelyet egyébként tételesen sohasem fogalmazott meg; látszólagos hallgatagsága, 
zárkózottsága, kínai mosolyai mögött az örökké önmagába néző-önmagára hallgató világvándori 
magatartás munkál.
  Világvándora? Lipták Pál, aki sohasem mozdult ki Békéscsabáról, s ha mégis utaznia kellett, már 
első éjszaka visszavágyott a saját ágyába? Vagy mégis, a Város, amely még nem is olyan rég talán 
egész  Közép-Európa  legnagyobb  s  éppen  ezért  egyik  legszebb  faluja  volt,  olyan  események 
színhelye,  amelyek  máshol  nem  történhetnek  meg,  vagy  ha  meg  is  történnek  -  tanulságaik, 
következményeik csakis itt rajzolhatóak ki? Minden, ami e háromnegyed században történt - ide 
gyűrűzött s csak itt, a békéscsabai barlang falán testesedhetett művészi valósággá?
  A Világ - én vagyok. Ha úgy adatott világra jönnöm, hogy engem választottak ki a földrészek: 
bennem gyűrődjenek föl a Semmiből, ha én építem a katedrálisokat, ha én lovagolok be hódítóan 
vagy megverve a falak közé, ha énbennem kél s nyugszik a Nap, velem hálnak a legszebb és a 
legfáradtabb  asszonyok,  én  támasztok  és  temetek,  ha  sejtjeimben  moccan  az  Ember,  akkor 
kötelességem  ezt  a  világot  kihordani  és  megteremteni.  S  ha  ezt  a  szerepet,  kínt,  hivatást 
Békéscsabán is kiosztották valakire, akkor annak Lipták Pál a neve.
  Így lett Ő a Város helyben járó világvándora.
  Nem árt ezt tisztázni, pontosan akkor, amikor egy valódi világvándor művészi hagyatéka éppen 
Lipták kerek születésnapja tájékán érkezett vissza a szülővárosba, hogy a végrendelet értelmében 
immár egy Jankay Tibor-emlékházban örökké átjárható legyen az utókor számára. És mindenki, 
Perlrott Csaba Vilmos óta, a férfikor delén ma máshol élő alkotóember visszanyújtja kezét, időnként 
jelen kíván lenni a város színe előtt.
  Márpedig ha csak Haan Antaltól számítjuk, beleértve Munkácsyt is, nagyobb s városiasabb vidéki 
városokat megszégyenítő számban születtek vagy éltek itt jó festők, hűséges rajztanárok. Töretlen 
az egymást felkészítő nemzedéki folytonosság – talán még azt is mondhatnók: festőváros vagyunk. 
Békés  pedig,  mint  térség,  minden  hasonló  térségnél  több  s  jelentősebb  vidéki  képtárral, 
gyűjteménnyel rendelkezik.
  De hát, tudjuk, az ég magas, a horizont alacsony: közelről alig látható ez a gazdagság. Megszoktuk 
szeretni a messzit. Sőt, csak azt tudni valódinak. Ma sem sáfárkodunk művészeti javainkkal értékük 
szerint. Ezért mentek, mennek el sokan a tehetségesek.
  Ebből  a  nézőpontból  majdhogynem merészségnek tűnik itt  maradni.  Pedig semmi sem olyan 
idegen Lipták egyéniségétől, mint a hősi pátosz. Nem is Ő döntött, hanem a sors: légy madarakkal 
ébredő  szántóvető,  göröngyök  között  bóklászó  igás,  éneklő  tavaszi  fű,  délutánba  ájult  kékek, 
sárgák,  lilák,  légy  idétlenül  ácsorgó  Időtlenség,  álomszerű  kert,  ablak  az  időben,  az  éjszaka 
leleplezése, esti csend a Körös-parton, a hintaló álma, mohás zöldek a kis fahídnál, régi város 
tornyai, találd meg a Tanyasi Szentcsaládot, ha kell, menekülj Egyiptomból, s annyiszor feszítsd 
meg Krisztust, ahányszor magad jártál a Golgotán.
  Tehát mint az ártézi kút: nem kifelé, hanem befelé téresedett, mélyült, rétegződött a festői talaj, 
vagyis nem szaporodtak, hanem variálódtak a motívumok; a motívumok köre úgy gyűrűzött, hogy 
ásványi sókban mind gazdagabb víz, fluidum szökkent a felszínre, szokatlan ízek, amelyek próbára 
tehetik  a  kényelmes  közízlést,  maga a  művész  azonban egyre  boldogabban ismerte  fel  bennük 
önmagát.
  De az a csodálatos, hogy ebben a buzogásban nemcsak az élet, a couleur locale, s a nagyvilági lét 
rétegein át halad a modul-motívumok felé, hanem a század művészettörténeti hullámain is áttöri 
magát a kutató képzelet, s a művészi „egyedfejlődésben” megismétli a „törzsfejlődést” - az alföldi 
realizmustól az impresszionizmuson, az avantgárd irányzatokon át az absztrakcióig s onnan vissza a 
posztmodern  nosztalgiáig.  A  végeredmény  pedig,  gyakorlatilag  évtizedek  óta  egy  „népi 
szürrealizmus”: a konkrét emberi mozgások, helyzetek, sorsok, a természeti és urbánus objektumok 
meg a reájuk vetülő (fordított vagy lebegő) szellemi Való: a délibáb szételemezhetetlen egysége, 



szinkronizmusa.
  Nevezhetnénk persze egyszerűen szürrealizmusnak, de akkor Chagall vagy Dali, vagy a többi 
klasszikus  szürrealista  technikáját  kellene  számon kérni  a  Lipták-kompozíciótól.  Nos,  abból  az 
asszociatív erő valóban nem hiányzik, de az abszurd vagy szenvelgő elem igen. Az Ő „automatikus 
képírása”  leginkább  a  legnagyobb  naiv  művészekével  rokonítható,  ezért  nevezném  népinek, 
szakmai profizmusa ellenére is. S talán ebben a jelzőben hangsúlyozhatnánk legszemléletesebben és 
legszemléltetőbben azt az etikai és művelődéstörténészi tudatosságot, amellyel kutatta, gyűjtötte, 
szereti  s  gyászolja  a  hajdani  (de  gyermek-  és  ifjúkorában  még  többnyire  eleven)  paraszti-
mezővárosi életforma (az alföldi vagy, mondjuk, erdélyi magyar, szlovák, román közösségi kultúra) 
menthetetlenül elsüllyedt, süllyedő szépségeit.
  Hiszen  éppen ez  az  etikai  és  művelődéstörténészi  felelősség  a  kulcs  ahhoz  az  egyszemélyes 
intézményhez,  amely/aki  nem  egy  másik  személy,  hanem  ugyanaz  a  Lipták  Pál  festőművész, 
akiről/amiről tíz évvel ezelőtt már jó leltár készült. Sümegi György kismonográfiája először rakta 
össze  ország-világ  számára  az  életpálya  mozaikját  a  könyvtáralapító  és  könyvtárépíttető,  a 
művészeti  és  irodalmi  könyvkiadó,  a  kiállításrendező,  a  gyűjtő  (tegyük  hozzá:  a  levelező  és 
memoáríró)  lapjaiból.  De  az  sem  mindennapi  teljesítmény,  amit  a  művészpálya  műfaji 
repertóriuma  magába  foglal  a  szabadkézi  rajztól,  rézkarctól,  papírmetszettől  az  olajfestésen, 
guachon, temperán, akvarellen és pasztellen át a klasszikus érem- és az avantgárd tárgyplasztikákig.
  Sokszor, sokan, sokféleképpen felvetették kortárs művészetünkben és művészeti irodalmunkban: 
hogyan lehetne Bartók, Kodály világraszóló zenei példája szerint egy hasonlóképpen ősforrásokból 
merítő  modern  magyar  vizuális  kultúrát  teremteni?  Pedig  elméleti  programoktól  függetlenül  is 
megtörtént ez, csak persze a dolgok természete szerint (hiszen lényegesen több képzőművészt és 
iparművészt  tud  foglalkoztatni  a  társadalom  mint  zeneszerzőt)  rejtettebb,  fokozatosabb, 
megosztottabb módon, mint a zenében. Hiszen ugyanaz a tárgyi,  szellemi és életformabeli  népi 
kultúra  gerjesztette  mindazokat  a  huszadik  századi  irodalmi,  zenei,  művészi  sőt  filmbeli 
megújulásokat,  amelyek révén,  ha most  nem is,  de távlatilag,  a  jövőből  visszapillantva számon 
tartja  majd  a  világ  a  Kárpát-medence  népeinek  a  történelmi  érdemeit.  Éppen  ezért  felesleges, 
kockázatos,  de legalábbis  nem e sorok feladata:  felsorolni  mindazt,  mindazokat,  akik a  kortárs 
magyar művészetben a bartóki-kodályi modell megvalósításához hozzájárultak. Lipták Pál azonban 
minden  bizonnyal  közéjük  tartozik;  egyrészt  a  tudatosság  okán,  amellyel  szinte  tudományos 
körültekintéssel  összegyűjtötte  a  „tárgyi  pentatónia”  emlékeit,  másrészt  átlényegítő  képessége 
révén, hogy tudniillik műveiben nem a tartalom, a szüzsé, a varráció, a külsőséges részletek, hanem 
a  forma  idézi fel  a névtelen alkotóközösség lelkét. Ami, persze,  nem zárja ki, hogy motívumai 
között van „eredeti népdal", tehát népéletképi mozzanat csakúgy, mint olyan „feldolgozás”, amely 
szín- és alakzatritmusokig, elvont képletekig mezteleníti a témát.
  Lipták Pál nosztalgikus népi szürrealizmusa éppen őszinteségével érint tragikus mélységeket: az 
érzéketlen és egyre gyorsuló Idő nyomában járva, már-már az Időt személyesítve meg, minduntalan 
eltűntnek kell nyilvánítania a régi humánum egy-egy kihullott  kövét,  darabját,  vonását.  Gyászát 
ilyenkor - esetleg éppen ragyogó kolorizmusú festői kedvét megszakítva - egy-egy fekete-fehér, 
fekete-arany, vagy éppen „fekete-fekete" grafikai sorozat közbeiktatódása jelzi.
  Aztán újra  odafordul  a  barlang falán villózó fények és  árnyak játékához,  hogy megkíséreljen 
rendet tenni emlék, képzelet és varázslat örvénylésében.
Ő maga-magát kötelezte e hűségre.
  Az Ő hűsége bennünket kötelez.

  Néhány esztendeje  műteremcserére  kényszerült,  s  a  Hivatal  jóvoltából  „társbérletet”  köthetett 
Munkácsy  Mihállyal  a  hajdani  Omaszta-kúria  udvarán.  Kerítés  övezte  zárt  világ!  Számára 
azonban  már  nem  létezik  sugallat  nélküli  hely  Békéscsabán.  Sőt,  éppen  a  szomszéd  telektől 
elválasztó,  s  az  emlékház  helyreállítása  alkalmával  tervezett,  fehérre  meszelt  téglafal-kerítés 
vakárkád-sora ejtette meg képzeletét, amelynek fülkéibe a nap minden órájában fények és árnyékok 
fekete-fehér  absztrakt  ábrái  vetülnek,  rajzolódnak,  majd  késő  délutáni  napszállatkor,  amikor  a 
lokális színek harsogásától zeng a csend, az egyenletes világosság szinte földöntúli ragyogása emeli 



ki e finom arányú falsíkok (szín)szomjúságát.
  Előbb freskó (szekkó)  festésre  csábította  a  kerítés,  amire eddig úgysem volt  alkalma,  persze, 
mondjuk csak egy hétig tartani  meg a festett  mezőket,  aztán újra  lemeszelni,  hiszen Munkácsy 
udvarában nem illik „fütyölni”... Egy füttyentésre azonban mégiscsak elszánta magát, s szeptember 
közepén Képek a kerítésen címmel egynapos kiállításra invitálta a közönséget, több mint nyolcvan 
olyan festmény „szellőztetésére”, amiknek „semmi közük semmihez”, leginkább csak egymáshoz; 
valamennyi farostlemezre készült, ráma nélkül illeszkedett a 180 x 115-ös fülkékbe (a nagyobbak 
az utca felőli vasrácsra) s a percenként változó nappali fényben (10-18 óra között) valóban egy soha 
meg  nem  festett  falképsorozat  filmszerű  lüktetéseként  emlékeztettek  a  liptáki  életmű 
folyamatosságára, egységességére, belső monumentalitására.
  Ha  úgy  vesszük,  ez  a  szabadtéri  tárlat  Lipták  Pál  „expanzív”  önkifejezési  kísérletének  is 
felfogható, a közönséggel közösen végrehajtott akciónak, mert semmi sem idegen Tőle, ami új és 
nemes a Nap alatt. De képtelen kalandra sohasem vállalkozik.
  Ami üres, olyan, mint egy „képtelen” kerítés...

Figyelő

Márkus Béla

Bosznádi bárdok

Sarusi Mihály: Az Aranykapca álma

  A friss József Attila-díjas író csaknem negyedszázaddal ezelőtt elkészült és az Új Auróra című 
békéscsabai folyóiratban részletenként, 1987 és 1989 között közölt kisregénye kellemes, könnyed 
szórakozás. A címe is sejteti, hogy vágya és igénye sincs többre, mint felüdülést hozni, mókákat, 
tréfákat, anekdotákat, vicceket előadni. Jópofáskodni. Mindjárt a névadással, helyek és személyek 
megnevezésével. A kabarékban és némely finom értelmiségi körökben az elmaradottság, a szellemi 
korlátoltság,  a  viruló  provincializmus  jelzésére  hivatott  Bivalybasznádot  Bosznádra  kurtítani, 
biztosnak lenni azonban abban, hogy ez a szó úgyis előhívja a nagyon ostoba ember képzetét is, 
nemcsak a szarvasmarhához hasonló állatét. S ha már megvan a tahó vidék, a tágabb környezet, 
akkor  ki  lehet  jelölni  az  állandó  tartózkodási  pontokat,  a  szűkebb  helyeket  is.  Például  az 
Aranykapcát  -  az  emeletén,  újabban,  osztályon  felüli  mulatóval,  a  földszintjén  étterem 
cigányzenével, mellette cukrászda gépzenével, s kívül, ahol a legtöbbször lenni szoktak, „a kertben 
az  asztalon  gerlice  és  békanyál”.  Mert  a  bosznádi  alakok  hol  másutt  tölthetnék  az  idejüket  s 
költhetnék a pénzüket a leggyakrabban és a legszívesebben, mint az ilyen helyeken. Vagy egy-egy 
talponállóban,  kocsmában,  vendégfogadóban,  söntésben,  bárban,  lebujban.  Csupa,  csupa  durván 
mulatságosan beszélő nevűben. Mert Bosznád csak ilyeneket ismer, ilyenekre futja a fantáziájából. 
Moslékos  vagy Kurjantó,  Lóitató  vagy Zöldtakony,  Lejtős  vagy Muszájhúzni-csárda  -  ezekhez 
képest  a  Hajó  maga  az  egyszerűség,  a  Gyerünk  Gyurka  Bácsihoz  címzett  fogadó  pedig  a 
választékosság.  A  figurasereglet  hasonló  gondossággal,  igényességgel,  finom  ízlésre  vallóan 
kiválasztott. Van itt Katyusa tanár úr, Ködivinkás Kotkodács kőműves, társával, Számfira Matyival, 
aztán Trombitás Marcsa korcsmárosné, Imádságos Juliska, félnótás mindenki kurvája. Van Libás 
tyúk,  Prisztavok  Józsi  bácsinak,  Bosznád  bárdjának  elzavart  felesége,  aztán  ugyanőneki  az 
egykomája, Tréfás Macó. A költő, akinek a Legszebb Iroda Lomha című lap közli a versét, Kocog 
Balázs, egy másik poéta egyszerűen csak: Futóbetyár. Polczonszaró Ricsi, a nagy újító pedig az 



Aranykapca kerthelyiségének új vezére. Ebből az elbeszélői közlésből is nyilvánvaló, hogy ha van 
új irányító,  törzsfő,  akkor réginek is  lennie kellett.  Volt is,  míg meg nem halt.  De mielőtt  még 
véglegesen eltávozott volna az élők sorából, addig ideiglenesen Bosznádról is eltávozott egyszer-
kétszer. Dolgozni ment, például. Neki is van neve természetesen, szép, becsületes ragadványnév. 
Férfiúi büszkeséggel töltheti el. Kotlókergetőnek hívják. Annyi sok lányt hajkurászott és csípett föl 
-  ezért.  Máskülönben  Sandrónak  becézik,  talán  a  keresztneve  nyomán.  Társai  a  sárga  földig 
iddogálásban és a címbeli álmok szövögetésében: a Nárciszpillantásúként is emlegetett Kese, no 
meg Kukucska Miskonás,  a  nőkkel  sokat  nyűglődő,  szoknyájuk helyett  végül  is  a  költészetben 
kutakodó, dalait lapokban közreadó. Ők hárman, „sikerük sose", valami rejtélyes külső ok vagy 
titokzatos  belső  késztetés  folytán  folyton  azon  merengenek,  hogy  „mit  ér  ma 
KözépSzerMagyarOrszágon a művészet. mit kell érnie. mit kell tennie. mivé kell tennie a világot”.
  A jópofáskodás itt világmegváltásba csap át. A művészet értelmének és hatalmának taglalásába. 
A megtervezhető és megváltoztatható világ hitének hangoztatásába.  Olyan váratlan a  váltás,  a 
szemléleti, mintha valaki egy kabarétréfa kellős közepén egy tudományos értekezés felolvasásába 
kezdene,  Polczonszaró  Misi  vagy  Imádságos  Juliska  Marxszal,  Leninnel  vagy  éppen  Lukács 
Györggyel találkozna. Netán Schopenhauerrel, Sartre-tal vagy Nietzschével. Nemigen illenének 
össze,  nemigen  tudnák  meggyőzni  egymást.  Mint  Sandró  sem tudta  középiskolás  korában  az 
anyag  elsődlegességének  elvét  elfogadtatni  a  barátjával,  a  hányattatott  sorsú  Attilával. 
Magyarázhatott neki, ő a szellemről, a világértelemről, az Istennel fölérő örök mozgatóról beszélt. 
Valahogy ehhez hasonlóan hangzanak el - egymást legkevésbé sem erősítve, de gyengítve - Az 
Aranykapca álma meghatározhatatlan helyzetű és személyű történet(ek)mondóinak szólamai is. 
Mintha  főiskolás  korukban az  ifjú  hármak és  társaik,  a  „szicíliaiak”,  a  „Nagy Magyar  Alföld 
Szicíliáiból,  munkás  és  szegényparaszt  negyedeiből”  egy  kollégiumba  összekerültek  szobáját 
azért nevezték volna el „(népi)bal-terem”-nek, mert egyenlő arányban latolgatták itt a társadalmi 
felemelkedés,  a  szabadság  és  az  egyenlőség  esélyeit,  no  meg  az  anekdoták,  viccek  politikai 
tanulságait. A hang, a modor egyforma, a téma, a sztori különböző. A kettőt összhangba hozni épp 
oly  reménytelen,  mint  a  kerthelyiség  Gömbivel  kiegészült  kis  csapatának  Attilával  elhitetnie, 
hogy „mégis  a  néppel  tartanak.  a  munkásért  dolgoznak,  szinte  hihetetlen.  népfiak.  a  munkás 
fölszabadulásáról álmodnak. a munkások most serdülő meg születő lányairól  s ifjairól. hogy mit 
lehet értük tenni”. A művészetért is tenni meg a proletár fiúkért, csemetékért is: a bízó, lelkesült 
nagyratörés  eme  üres  szóvirágai  nem  azért  rikítanak,  mivel  egy  „baloldali  sületlenség” 
kertészetében termesztették volna őket - ahogy Sarusi Mihály védekezik a lehetséges támadások 
ellen a Körmendi Lajossal folytatott beszélgetésében (Csaba élő írója. Bárka,  1999/3.) -, hanem, 
mert hogy ugyanabba a csokorba vannak kötve, ahová az untig ismert, ezerszer elmondott adomák 
és  anekdoták,  szellemtelen tréfák és  alpári  szójátékok.  A szocializmus megváltástanának tézisei 
közé  feleségviccek  keverednek.  És  fordítva:  a  kocsmai  morfondírozások  és  morgolódások 
üresjárataiba a  munkáról  és  a  becsületről,  a  munkaversenyek és  tanfolyamok fölöttébb hasznos 
voltáról  szóló  sablonok,  a  mázolókból  lett  gyárigazgatókról  költött  mesék  nyomakodnak  be. 
„beleestem  a  saját  tréfámba?”  -  kiáltja  Bosznád  első  számú  bárdja,  Józsi  bá',  olyan  csapdát 
észlelvén, amilyenbe Az Aranykapca álma narrátora önként téved bele.
  A Sarusi Mihály alkotásairól íródott esszék, tanulmányok talán legjobbika, Alexa Károlynak a 
Magyar  Krisztusról  szóló  értekezése  kétségessé  teszi  ugyan,  hogy lehet-e  egyáltalán  narrátort, 
elbeszélőt, történetmondót feltételezni a háttérben, ám ha nem is valamely krónikás és ha nem is a 
nép  szólal  itt  meg,  fenségesen  vagy  éppen  közönségesen,  valakinek,  valakiknek  mégiscsak 
tulajdonítani  kell  az  egyes  epizódok  kikerekítését,  az  egésznek  elbeszélésfüzérre  emlékeztető 
elrendezését, nem utolsósorban a kompozíció lezáratlanságát, a többnyire belső - Aranykapca-beken 
belső - nézőpontok után a zárlatban egy külső - a könyvben csupa nagybetűvel szedett nevijorki 
rádióbeli  -  szempont  érvényesítését.  És  éppen  az  Alexa  Károly  említette,  a  személytelen  és 
közösségi történelmet személyes hangfestésben, s ugyanakkor a maga személyeken túli folyamatos 
mozaikosságában ábrázolni tudó  beszédmód,  a rövid, egyszerű mondatok sűrű váltogatásaira, az 
egyes  és  többes  szám első és  harmadik személyének gyakori  és  kiszámíthatatlan cserélgetésére 
épülő  közlésforma  képzelteti  el  azt  a  bizonyos,  a  saját  tréfái  csapdájába  beleeső  beszélőt 



történetmondó  helyett  csevegőnek  inkább.  Felszínesen  ide-oda  kanyargónak,  elmélyülés  nélkül 
társalkodónak,  könnyedén  diskurálónak  -  aki  sok  mindenkit  szóhoz  juttat  ugyan,  még  több 
mindenkinek  a  helyzetébe  képzeli  magát,  ám  akinek  mégis  van  egy  kitüntetett  és  már-már 
romantikusan felnagyított hőse. A „mi Kotlókergetőnk" ő - s lehet akármilyen változatos, szellemes, 
öncélú vagy kevésbé önmagukért való nyelvi ötletekben pompázó az Aranykapca beszédmódja, az 
értékelés,  a  sokszor  inkább  szatírához,  gúnyirathoz  illő  ítélkezés  kizárólag  mégis  egyetlenegy 
nézőpontot  követ:  Kotlókergető  Sandróét.  Már  az  sem  véletlen,  hogy  egyedül  az  ő  életrajza 
mondatik  el  szinte  aprólékos  részletezéssel,  a  (kora)születésétől  a  diákcsínyein  és  forradalmas 
eszmecsatáin  át  a  szerelmi  csatározásaitól  szinte  elválaszthatatlan  házassági  kísérleteiig,  nem 
utolsósorban a pedagógusként vívott küzdelmeiig és összetűzéseiig. Csakhogy miközben az egyik 
térfélen a panoptikumi figurák seregletét  vonultatja  fel,  aközben a másik oldalon ő maga Grál-
lovagként tündököl. Különösen szembetűnő ez a fekete-fehér láttatás két esetben. Az egyik: Sandró 
szerelme, Julcsa édesapja a „nagy vezető, aki hol a téeszelnök, hol pedig a „földosztó sztaroszta" 
szerepében tűnik fel, hogy aztán a magának hősies múltat hazudó apósjelölt azért ne adja a lányát 
hozzá, mert nincs kocsija.  A másik esetben a krampácsi Séllei tanár elvtárs, a Shélley sógornak 
csúfolt  iskolaigazgató  a  gúny  tárgya.  Terhelt,  „túl  terhelt”  -  hangzik  el  róla  az  ítélet,  és 
ostobaságának bizonyítékául előadatik az adoma, miszerint „bément” a városba, s ott megvásárolta 
a könyvesbolt kirakatából a Shelley élete című könyvet, mert azt hitte, a családjáról szól, holott 
„csupa költészeti feneség". „nocsak. nocsak. bicsak”-csakozik az elbeszélői reflexió, nem oly bántó 
léhasággal, mint amikor a diák Kotlókergető szándékát magyarázza: évet akart halasztani, „nem 
kotlókergetései miatt. csak hát haldoklott az anyja”. E tragédiával való játék azért is kirívó, mert 
más esetekben nagyon is hiányzik a kívülálló nézőpontja. Például, amikor a száját tartani, igazat 
nem mondani képtelen Kotlókergetőről, a tanítványai által bálványozott tanárról esik szó. „S meg 
lehet-e szokni valaha is, hogy ne mondhassa ki az ember, amit gondol?... Mindig azt mondja, ami a 
szívét  nyomja.  Ami úgy kikívánkozik"  -  ez  a  hozzá,  és  csakis  hozzá  kapcsolt  őszinteség  meg 
bátorság a jó, megértő és megvesztegethetetlen pedagógus arcképén csak egy-egy vonás. Mert ott 
vannak még azok is, amiket a krampácsi tapasztalatok és tervek húznak rá, igen vastagon, a humor 
elrajzolásai nélkül: „készül minden foglalkozására, az új módszereket próbálja alkalmazni, szabad 
idejében műveli magát. ezt várja a többiektől is. nem kevesebbet, nem is többet. csak ennyit.”
  Fogadjunk - használhatnánk a mesélő egyik fordulatát -, hogy ennél tökéletesebb szolgálatosa az 
oktatás ügyének nemhogy Bosznád vidékén, de szerte a hazában sem lehet. „Aki nem hiszi, járjon 
utána”  -  használhatnánk  most  meg  egy  másik  mesei  fordulatot.  A hitetlenek,  a  Kotlókergető 
kalandjai után járók aztán elcsodálkozhatnak azon, hogy ez a portré másutt is megrajzoltatott már. 
Legteljesebben az író regényesített önéletrajzában, a  Szökőéletben.  (Felsőmagyarországi Kiadó, 
1999.)

Erdész Ádám

A szabadság kísértése

Kiss Gy. Csaba „politikai lecke-szövegeiről”

  A  magyarországi  rendszerváltozás  lassan-lassan  múlttá  alakul.  Már  az  első  évfordulós 
megemlékezések  is  lezajlottak:  tavaly  a  legkorábban  alapított  ellenzéki  pártok  létrejöttének 
körülményeit  idézték  fel  a  tíz  évvel  ezelőtti  események  meghatározó  személyiségei,  az  idén  a 
Nemzeti  Kerekasztal-tárgyalások fordulatait  elevenítették fel  a hajdani  tárgyalófelek.  Amint  egy 
nagy változást hozó időszak távolodni kezd, megindul az adott kor történéseinek számbavétele és 
értékelése.  Így  történik  ez  most  is,  sorra  jelennek  meg  a  legfontosabb  változásokat  rögzítő 
dokumentumok  és  megszólalnak  a  kor  vezető  szereplői.  Olvashatunk  életrajzi  interjúkat, 



memoárokat s megrostált, időtállónak minősített korabeli cikkekből és tanulmányokból összeállított 
köteteket.
  A szerzők  által  utólag  összeállított  válogatásokban  általában  kevés  hely  jut  a  napi  politikai 
eseményekre  reflektáló  újságcikkeknek.  Aligha  lehet  ez  véletlen,  egy  politikai  cikkgyűjtemény 
közreadása többféle kockázattal jár: a pillanatnyi szenzációt keltő eseményeket magyarázó cikk, a 
politikusok taktikai lépéseit kommentáló interjú iránti érdeklődés napok alatt elenyészik. Kevesen 
dicsekedhetnek  azzal,  hogy  politikai  publicisztikáik  és  elemzéseik  évek  múltán  is  érdekesek 
maradnak. A politika eseményeire közvetlenül reagáló írások újrakiadásának másik veszélye, hogy 
egy-egy ilyen összeállítás kíméletlenül megmutatja a szerző egykorú tévedéseit és elfogultságait.
  Kiss Gy. Csaba vállalta a kockázatot s  A szabadság kísértése  című kötetében összegyűjtötte a 
nyolcvanas-kilencvenes  években  írott  politikai  tárgyú  újságcikkeit  és  interjúit.  A  könyvben 
megjelent legkorábbi írás 1983-ban született, a legkésőbbi 1995-ben, a cikkek nagy többsége 1989 
és 1992 között íródott. A nagyobbrészt napi- és hetilapokban publikált írások között van politikai 
elemzés,  vitacikk,  szóvivői  kommentár,  interjú,  nyílt  levél,  előadásszöveg.  A laza  kronologikus 
rendbe szerkesztett dokumentumok így együtt szabályszerű krónikává állnak össze és kirajzolják a 
totalitárius  diktatúrával  szembeforduló  értelmiségi  irányzatok  egyikének  nyolcvanas-kilencvenes 
években bejárt útját. Másfelől a könyv rendkívül érdekesen és részletekbe menően dokumentálja az 
értelmiségi  és  politikusi  szerepvállalásból  adódó  konfliktusokat  s  e  konfliktusok  feloldási 
lehetőségeit.
  Az első kérdés,  amelyre a  könyvet  olvasva választ kaphatunk,  hogy milyen hagyományok és 
milyen hatások formálták a Kiss Gy. Csaba által reprezentált értelmiségi réteg gondolkodását. Kiss 
Gy.  Csaba  a  maga  által  választott  politikai  irányzat  jellemzéseiben  többször  is  hangsúlyosan 
kiemelte,  hogy  olyan  polgári,  kispolgári  családokból  érkeztek,  amelyek  megőrizték  szellemi 
integritásukat, így érintetlenek maradtak a kommunista ideológiától. Noha a hatvanas évek második 
felében járt egyetemre, nem hatottak rá az akkor divatos nyugati újbaloldali ideológiák sem. Ezzel 
szemben a kötetben megjelent visszatekintő írások alapján gondolkodás- és személyiségformáló 
erőként  regisztrálhatjuk  a  protestáns  tradíciót.  A  magyar  protestantizmus,  amellett,  hogy 
eltéphetetlenül összefonódott a nemzeti hagyományokkal, az európai integráltságot is szimbolizálta. 
Kiss Gy. Csaba azután a kapott örökséget alaposan kiegészítette: pályaválasztásának köszönhetően 
tüzetesen megismerte a nyugat- és közép-európai gondolkodást, mentalitást és kultúrákat. Ez már 
olyan  speciális  tudás  volt,  amely  a  maga  táborán  belül  is  kijelölte  a  helyét.  Az  MDF  első 
korszakában ez a speciális tudás és tapasztalat bőségesen kamatozott az egész mozgalom javára, 
viszont magában hordozta bizonyos későbbi konfliktusok magvát is.
  A nyolcvanas  években  színre  lépő,  messianisztikus  hitektől  érintetlen,  keresztyén/keresztény 
hagyományokra támaszkodó, Nyugat-Európára tekintő értelmiségi csoportok pontosan tudták, hogy 
a  kommunista  rendszer  nem  reformálható.  Bizonyos  kérdésekben  hajlandónak  mutatkoztak  a 
kompromisszumokra, de ez mindenkor csak a nagyhatalmi realitásokat figyelembe vevő taktikai 
engedmény volt.  Ezek  a  csoportok  szilárdan  elutasították  a  kommunista  rendszert,  ugyanakkor 
mentesek  maradtak  a  hisztérikus  antikommunizmustól,  amely  sokkal  inkább  a  múltjuk  egy 
darabjával szakító közszereplőket jellemezte.
  A cselekvés  lehetőségét  kereső  csoportok  szerveződésének  megindulásában  komoly  szerepet 
játszott  a  gyengülő  és  mind  zavarodottabb  hatalom egy-egy  agresszív  lépése.  Kiss  Gy.  Csaba 
könyvének  legkorábbi  darabja  a  Csoóri  Sándort  denunciáló  Hajdú  János-cikkre  adott  - 
természetesen  fiókban  maradt  -  válasz.  Hasonló  reakciót  váltott  ki  a  Mozgó  Világ,  a  Tiszatáj 
betiltása.  Ugyanakkor  rendkívüli  hatása  volt  a  lengyel  Szolidaritás  megszerveződésének  és 
sikereinek is. Míg az SZDSZ-t alapító értelmiségi csoportok számára meghatározó élmény volt a 
prágai tavasz kudarca, vagyis a kommunizmus reformálhatatlanságának bebizonyosodása, addig a 
Kiss  Gy.  Csaba  által  reprezentált  értelmiség  számára  alapélmény lett  a  Szolidaritás  diadala.  A 
lengyel  szakszervezet  azt  jelképezte,  hogy  mégiscsak  van  remény,  talán  meg  lehet  bontani  a 
Szovjetunió közép-európai befolyási övezetének hosszú ideig megrendíthetetlen falait.
  A Szolidaritás  taktikája  is  komoly hatást  gyakorolt  a  kommunista  hatalommal  szembeforduló 
erőkre. A lengyel szakszervezet sikerei azt sugallották, hogy legális szerveződési lehetőségeket kell 



teremteni,  mégpedig  úgy,  hogy  e  tereken  megjelenhessenek  a  radikális  ellenzékkel  való 
együttműködést nem vállaló szélesebb rétegek is. A lengyel nyelvet és kultúrát jól ismerő Kiss Gy. 
Csaba különösen nagy szerepet játszott a lengyelországi tanúságok adaptálásában. Az első legális 
szervezet a Bethlen Gábor Alapítvány lett, legális fórum teremtésének szándéka vezette a '87-es 
lakiteleki találkozó megszervezőit és innen már egyenes út vezetett az MDF megalakulásához.
  Kiss Gy. Csaba összegyűjtött cikkeiből és interjúiból jól követhetőek az 1989. év, a választási 
kampány eseményei,  majd pedig felvillannak az új  kormány hivatalba lépését követő fontosabb 
mozzanatok. A most együtt olvasható cikkek még inkább kidomborítják Kiss Gy. Csaba politikai 
tárgyú  írásainak  sajátosságait.  Például  azt,  hogy a  szerző  egy napilapba  írt  cikkben,  egy rövid 
beszélgetésben is igyekszik minél pontosabban megmutatni egy-egy kérdés összetett voltát. A másik 
fontos jellemző, hogy a Magyarországot érintő kérdésekre Kiss Gy. Csaba mindig Közép-Európára, 
sőt Európára kitekintő válaszokat ad. A harmadik fontos karakterjegy a stílus és modor. Kiss Gy. 
Csaba liberálisnak vallja magát, könyvében többször is megfogalmazta, hogy mit ért liberalizmus 
alatt: „Számomra a liberalizmus semmiképpen nem ideológia, hanem bizonyos politikai értékek és 
magatartás  együttese.  Kiindulópontja  az  emberi  és  polgári  jogok  európai  hagyománya. 
Legfontosabb értékei: a törvényesség, a hatalmi egyensúlyok kialakításának az elve, a tolerancia, a 
pragmatizmus. Politikai törekvésekben ellenfele a liberalizmus a központosításnak, az »atyáskodó« 
államnak,  a  tekintélytiszteletnek,  a  monopóliumoknak  (legyenek  azok  a  gazdaságban,  a 
tájékoztatásban, egy pártban vagy bárhol). Társadalmi ideálja a »maga ura ember«,” („A plebejus 
magatartás kikopott az MDF-ből.”) Az idézettel pontosan definiált liberális szemlélet meghatározza 
Kiss Gy. Csaba írásainak stílusát: olykor határozott hangon vitatkozik - legkeményebben azokkal, 
akik  a  maguk  doktriner  liberalizmusát  egyedül  lehetséges  normává  szerették  volna  tenni  -,  de 
vitapartnereivel szemben sohasem lép fel az igazság kizárólagos birtokosaként. Hogy ez a hang a 
kilencvenes évek nemegyszer hisztérikus politikai légkörében mennyire nem volt uralkodó, arra a 
kötetbe szerkesztett egyik-másik beszélgetés is emlékeztet. Amikor Kiss Gy. Csaba egyik interjúja 
során arról az egyszerű politológiai tényről beszélt,  hogy többféle politikai szóhasználatnak van 
létjogosultsága s „egy demokráciában természetes, ha valamelyik párt arra törekszik, hogy az ő 
szóhasználata domináljon”, akkor a vezető napilap demokráciavédő újságírója az „Ezt komolyan 
mondja?” kérdéssel replikázott. (Liberális töprengés.)
  A könyv első része a politikához vezető utat dokumentálja,  a második rész a politikától való 
távolodást mutatja be. Igen beszédesek a fejezetcímek: Dosszié a fiókból; Megmozdul a magyar 
történelem; Új politikai helyzet; Kisebbségből kisebbségbe; Utat tévesztettünk; A vesztesek 
oldalán; Politika nélkül.  Fordulópontnak akár a választási győzelem éjszakáját is tekinthetjük. A 
választás második fordulójának éjszakáján Kiss Gy. Csaba a párt szóvivőjeként jelentette be, hogy 
az MDF az első szabad választást megnyerte. Az MDF történetét ismerők azt várták, hogy mint a 
párt  korábbi  külpolitikai  szakértője,  az  ország  külügyeinek  irányításában  kap  szerepet.  A 
várakozással ellentétben semmilyen hivatalos funkciót nem vállalt,  sőt 1990 őszén már az MDF 
elnökségébe való jelölést is elhárította s bizonyos, nem túl hatékony utóvédharcok után 1993-ban 
kilépett pártjából.
  Kiss  Gy.  Csaba személyében az a vezető távozott  az MDF-ből,  aki  az „alapító atyák” közül 
legjobban  ismerte  a  politika  technikáit,  a  nyugat-európai  politikai  nyelvet,  s  aki  már  a  kezdet 
kezdetén igen tudatosan formálta a párt irányát. Jellemző példa, hogy Lakiteleken, az MDF alapító 
nyilatkozatának elfogadásakor Bihari Mihály javaslatával szemben ő volt az, aki amellett érvelt, 
hogy a „demokratikus szocializmus” kitétel ne kerüljön be az alapdokumentumokba. Érveivel meg 
is fordította a „minél szélesebb ellenzéki együttműködésre” vágyó alapítók döntését. Nem véletlen 
az sem, hogy a választás előtti döntő periódusban ő volt a párt szóvivője. Hol következett be a 
törés? Kiss Gy. Csaba a maga szerepét taglaló cikkekben arról ír, hogy az MDF-SZDSZ-paktum 
adta  az első lökést  a  távolodáshoz.  Valóban,  az 1990.  május 7-én írt,  látszólag a  megállapodás 
utólagos  elfogadása  mellett  érvelő  fejtegetésében  sokkal  több  a  kritika,  mint  a  támogató 
argumentum.  Köztük  ott  a  legsúlyosabb,  hogy a  megállapodás  úgy kezeli  a  nemzeti  médiákat, 
mintha  azok  már  a  választás  pillanatában  is  a  sajtószabadság  alapján  működő  intézmények 
lennének. Amikor a megállapodást megkötő Antall Józsefről e cikkben azt írta, hogy a feladatot 



„zseniálisan oldotta meg, nagy elődjéhez, a kiváló taktikus Tisza Kálmánhoz méltóan”, minden, a 
magyar  politikatörténetben jártas  olvasó érthette,  hogy a  szerző sokkal inkább kritikát mondott, 
mintsem dicsért. (Új politikai helyzet.)
  S azután sorjáznak a cikkek: először finomabb megfogalmazásban a belső demokrácia hiányáról, a 
bizalom  elfogyásáról,  az  MDF-et  korábban  jellemző  légkör  megváltozásáról,  majd  a 
miniszterelnököt a tagságtól elszigetelő tanácsadói körről, a mamelukokról s legvégül arról, hogy az 
MDF egyszemélyi hatalomnak rendelődött alá. Különös helyzetben volt e cikkek írásakor Kiss Gy. 
Csaba, egyfelől védte azt az értékrendet, amelyet az MDF elleni támadások ugyancsak mindenestől 
el  akartak  söpörni,  másfelől  mind  élesebben  bírálta  pártját,  amelyet  egyre  kevésbé  tartott 
alkalmasnak a maga értékrendjének hatékony politikai megjelenítésére.
  Az MDF címére adresszált kritikák közvetett címzettje Antall József volt. Imitt-amott kicsendül 
ezekből a cikkekből az alapító amiatti  csalódottsága, hogy a később jött  politikus átformálta az 
általa létrehozott pártot - ráadásul az átalakított párt nem is látszott túl sikeresnek. Hogy a politikai 
cselekvés mezején kívül maradt Kiss Gy Csaba javallataiból mennyit valósíthatott volna meg az 
irányítással járó felelősséget vállaló s a szorító gondokkal nap mint nap szembenéző miniszterelnök, 
az egy külön tanulmányt kívánó kérdés. Kiss Gy. Csaba politikából való távozásának igazi okát nem 
is a belső küzdelmekben, a párt irányváltásában kell keresnünk. Valószínű, erősebb volt benne az 
értelmiségi  szereptudat:  már  jóval  a  konfliktusok  kiéleződése  előtt  elhárította  a  képviselői 
mandátumot,  később  nem vállalt  kormánytól  kapott  megbízást.  1990  őszén  ugyan  indított  egy 
erőteljesnek szánt offenzívát az MDF irányváltása érdekében, de az akció során - noha jól ismerte 
azokat - nem alkalmazta a politika ilyen esetekben használt eszköztárát. Nem gyűjtött támogatókat, 
pedig  szóvivői  és  korábbi  pártszervezői  munkájának  köszönhetően  széles  körben  ismert  és, 
népszerű MDF-vezető volt. Nem törekedett arra, hogy támogatóit fontos pozíciókba juttassa. Még a 
párt nemzeti liberális csoportjával szemben is távolságot tartott. Aligha lehet mindez véletlen, jóval 
később le is írta,  hogy semmiképpen nem akart olyan pozícióba kerülni, hogy azután helyzetek 
foglya  legyen  s  eszközzé  válhasson.  -  Ha  valakinek  eszménye  a  „maga ura  ember”  hogyan  is 
dönthetne másként...
  A most megjelent kötet egy rövid és véglegesen lezáródott politikusi út dokumentuma, ám a könyv 
illeszkedik egy mind nagyobb ívű értelmiségi pálya ívébe. Kiss Gy. Csaba egyike azoknak, akik az 
elmúlt évtizedben a legtöbbet tették azért, hogy a kommunizmus idején háttérbe szorított, sőt félig-
meddig felszámolt szellemi irányzatok újra feléledjenek és megerősödjenek. Hasonlóan sokat tett 
azért,  hogy  Közép-Európa  népeinek  kultúráját  torzításoktól  mentesen  megismerhessük.  S  tette 
mindezt úgy, hogy írásaiban, előadásaiban közvetve rendre megmutatta a régi és újonnan sulykolt 
gondolati  sztereotípiák tarthatatlanságát -  a politikai szabadság megteremtése után ma már ez a 
szabadság igazi megkísértése. (Széphalom, Könyvműhely, 1999.)

Koppány Zsolt

Déjá vu?

Imre Flóra: A szép kötélverőné újrakezdi

Flóra. Flóra! Nyugtalanít. József Attilával rokon. Pedig nem az a Flóra. Akit várt. Ott a Balatonnál. 
És meg nem érkezett. Aztán a halál.
  Imre Flóra életet hoz. Halálosat. Szakrálist. Igen. Itt ki van mondva, hogy Isten él. Nietzsche meg 
visszahúzódhat  sötét  odújába.  Istent  lehet  úgy  is  ábrázolni,  hogy  hiányát  festjük.  (Nagy 
neokatolikus írók. Itthonról és külföldről. Bernanos. Mauriac. Pilinszky.) Az  Istenközeiben  című 
vers  a  Pilinszky-féle  kicsiségekről  tudósít.  A  Shakespeare-szonett  befejező  rímpárja  mint  a 
membrán, úgy rezeg. „halandóságunkban van itt / érzem kis mozdulatait.” Mert Isten közelében 



minden más. A test fájdalmas feszülése, „hogy ide-oda vet hit kétség / tartana vissza két karom” és 
az Isten jelen van, üzen, még így is: „jeleket küld ha nem is értem / formáid szépségeiben / ebben a 
kettős szenvedésben”. Hát megint egy című hasonló szonettjében pedig eljut odáig, ahová csak hívő 
lélek jut el. „(...) de aki úgy néz fákat éveket mintha elköszönt volna régen / annak mire ezek a 
díszletek / mit kereshet ezen az égen // annak nem elég semmi más / csak a kinyilatkoztatás”.
  Isten után más is fölrémlik a recenzensben, amikor ezt a lírát olvassa. A dekadencia. Igen. Nem is 
olyan  régen  még,  hogy  ütötték,  tűzzel-vassal  irtották  e  szót,  pedig  idézzük  csak  Babits 
Kosztolányihoz  intézett  sorait:  „...titokban  az  a  meggyőződésem,  hogy  minden  nagy  poéta 
dekadens, és minden igazi nyelv dekadens nyelv.” Babits 21 éves volt,  Kosztolányi tizenkilenc. 
Mégsem olvasható ki ebből a sorból semmiféle fiatalos hév, pózolás, hogy csakazértis! Nem. El kell 
gondolkodnunk.  Vajon  Imre  Flóra  dekadens-e?  Lehet-e  dekadens,  ki  hiszi  az  Istent?  Lehet. 
„elvadult kert az ég alatt / az Isten jár-kel néha benne / hullott gyümölccsel elmatat / mintha nem is 
szomorú lenne (...) félig kiszáradt almafa / cserjék tüskés ármádiái / ki tudna itt lenn egymaga / 
valami nyomra rátalálni”.  A „mintha nem is szomorú lenne” furcsa, ám valódi költői  szórendje 
József Attilára asszociál, „talán a táj lüktetne, nem az elmúlás”, hát mi ez, ha nem dekadencia? 
Szépséges,  schopenhaueri  melankólia?  Mert  bizony:  Elmúlik  minden.  „így maradunk mint  egy 
személytelen / térdig hóban állva mozdulatlan / se múlt se jövő csak örök jelen / elmúlik minden 
már csak ez vigasztal”. A könyv utolsó versének utolsó szakasza. Kurziválva. Leválva a kötetről. A 
Nyugat első nemzedékének nagy költői szóltak ilyen hangon. Ilyen gondolati töltettel.  Példátlan 
négy sor a mai magyar,  modern költészetben.  Mert  minden dekadenciája,  melankóliája  ellenére 
modern.  Nem  poszt.  Csak  úgy,  egyszerűen  -  modern.  Túlhaladták?  Kicsodák?  Szóbűvölők, 
szótáncosok? Fejest ugrók a nagy semmibe?
  De mi is a dekadencia? Azt, amit az iskolában pfujoltak? A romlás virágai? Igen. Baudelaire. És 
Imre Flóra. József Attila parafrázisával. „Bárcsak eltűnnék hirtelen, / akár az erdőben a vadnyom. / 
Nincs semmim, és nincs senki sem, / akinek számot kéne adnom. (...) Egyedül voltam és vagyok - / 
és nem jön,  aki jönne értem.” Micsoda fájdalom, micsoda szűrt  októberi  fény e sorokban! Egy 
harminckilenc  éves  nő  suttogó  invokációja.  Pedig  hihettük.  Az  eredeti  versnél  már  nem lehet 
szomorúbbat írni! És akkor jön Flóra. És ír. Hanyatlás ez? Fenét. Fölemelkedés abba a régióba, 
ahonnét nincs visszaút. Vagy ha van is, már sohasem lesz ugyanaz, mint e vers megírása előtt volt. 
József Attila igazi menyasszonya. Képzelem hófehérnek. Ahogy áll a téli fényben. Remél. De nem 
az a bizonyos Kozmutza. Nem. Mai költő. Graves-díjas. A legszebb versért. Mert akkor, ott, abban 
az évben ő írta a legszebbet. Lehet-e szépség dekadens? Hát persze. Hiszen hanyatló. De ma még 
teljes  díszében  csillog.  Ez  a  könyv  meg  sem  szólal.  Faggatni  kell.  Dorombolni  neki,  hogy 
visszasimogasson. Megteszi. Suttogások közt sikolyok. Bergmani értelemben is. „a halottak nem 
nyughatnak a földben / januári éjjelen visszajárnak / omló húsukban ujjunk nyomai // haldoklók 
voltunk egész életünkben / bőrünk alatt sötétes talajszemcsék / évtizedekre fehérlik a csont”. És 
megint csak Isten. Hol lakozhat? Miféle súlytalanság az övé? „kivel a napok méhe terhes / csak 
jönne már akárhogyan / ha fájdalom lesz félelem lesz / kivel a napok méhe terhes / csak jönne az 
idő rohan // lehullottak a levelek / angyalszárnykék ég fény pereg / sötét tusrajz a néma égen / 
miféle kéz az ég felett”. Ott találni. És itt legbelül. Ami egy és ugyanaz. Tudja ezt Imre Flóra. 
Minden sikerült sora zengi, hogy Isten ott van mélyen belül, a felhők fölött. Csak ugornunk kell. 
Méghozzá  nagyot.  Befogadni  a  befogadhatatlant.  Olykor  visszatér  a  földre.  Louise  Labé  csak 
dúdolgat magában  franciás bája: „a nyakadat a nyakadat / nézni hajlékony nyakadat / izmos és 
mégis védtelen / szépen esztergált nyakadat // ahogy megfeszül amikor / kissé hátrahajtod fejed / 
fölragyognak sötéten a / kidomborodó kék erek // aztán meghajtod és a két / kulcscsontod sugározza 
rám / tested tökélyét megfúlok / úgy tele van csókkal a szám”. Szerelem és mégis - fájdalom ez is. 
Epigrammáját  olvasva úgy érzi  az ember,  hogyha el  is  pirul  néha,  nem látni  rajta.  Belül  pirul. 
Végül. Déjá vu-e  Déjá  vu című sejtelmes Petrarca-szonettje? Nem. Semmi előző élet. Imre Flóra 
kezében  bizony  csapkodhat  szárnyatört  arkangyal  is.  Hatalma  van.  Több,  mint  az  írástudóké. 
(Tevan Kiadó, 1998.)



Niedzielsky Katalin

Színház, ha felemel vagy provokál

Shakespeare Othellója és Peter Weiss Marat/Sade bemutatója Gyulán

  A Gyulai  Várszínház  az  idén  is  szélesre  tárta  kapuit,  közönsége  láthatott  klasszikus  drámát 
(Othello, Szentivánéji álom) és modern musicalt (Macskák), kortárs magyar színművet (Balkáni 
gerle)  és  kemény,  különös  darabot  (Marat/Sade).  S  ezt  a  színes  műsorkínálatot  sikerült 
továbbfokozni, hiszen Thália temploma befogadott még olyan testvérművészeteket, mint a Széki 
Rómeó és Júlia című táncjáték, Kodály Zoltán Székelyfonója, de népzenei, jazz- és dixie-fesztivál is 
otthonra  lelt  a  történelmi  várfalak  közelében.  Ha  nyár,  akkor  szórakoztatás  -  erre  szolgált  a 
Sólyompecsenye, Giovanni Boccaccio szókimondó, pajzán történeteivel, valamint a L'art pour fart 
társulat humoros három testőre. Manapság az operett a bombabiztos, a kasszasiker, s úgy tűnik, 
hogy  Gyulán  (és  Békéscsabán)  a  Csárdáskirálynő  verhetetlen.  Nem  hiányozhat  az  évad 
programjából  a  mese,  ezúttal  Alice  vezette  el  a  gyermekközönséget  a  csodák  birodalmába, 
bábelőadások és ifjú színjátszók színesítették a repertoárt.
  A szereposztást  nézve  elmondható,  hogy felléptek  Gyulán  a  különböző  műfajok  legkiválóbb 
magyar művészei, továbbá temesváriak, a zsámbéki előadásban beregszásziak; külön öröm, hogy 
produkciójával, illetve művészeivel jelen volt a Békés Megyei Jókai Színház.
  A legszebb  hagyományokat  folytató  (klasszikus  világirodalmi  és  kortárs  magyar  művek 
bemutatója,  gyermekelőadások,  komolyzene  és  folklór)  és  az  utóbbi  években  új  színfolttal 
gazdagodó  (modern  kísérletező  dráma,  jazz)  Gyulai  Várszínház  a  műemlékvédelemmel 
folytatott küzdelemben némiképp megtépázva, eredeti játszóhelyéről, a várudvarról kiűzetve, de 
erős  várként  tartja  magát.  Nem  sok  hazai  nyári  színház  büszkélkedhet  hasonló  múlttal  és 
jelennel! A sokrétű, változatos program előny lehet a gyulai törzsközönségnek - ha van ilyen! 
Hiszem,  hogy igen.  Azokra  a  színház-  és  városszerető,  érdeklődő  és  a  jövőt  aggodalommal 
fürkésző  emberekre  gondolok,  akik  láttak  már  felejthetetlen  előadásokat  a  várban,  akiket 
megérintett  a  történelmi  helyszín  és  a  színház  szelleme.  Elfogultságot  és  lokálpatriotizmust 
félretéve azonban látni kell, hogy legalább ilyen fontos az a néző, aki egy-egy előadás kedvéért 
látogat el hozzánk, akárcsak az a nyaralóvendég, aki egész napos pihenés, strandolás mellett vált 
jegyet  az  esti  szórakozásra.  Elismerésre  méltó  törekvése  a  színház  vezetésének,  ha  műsorterve 
összeállításakor minél szélesebb közönségrétegnek igyekszik kedvezni.
  A következőkben néhány gondolatot  az  idei  nyár  két  saját,  gyulai  várszínházi  bemutatójáról. 
William  Shakespeare  Othello  tragédiája  világirodalmi  remekmű,  és  nem  véletlenül  az  egyik 
legnépszerűbb, legtöbbet játszott darab. Az angol reneszánsz szerző, mint legtöbb művében, itt is 
mesterien bizonyítja, hogy mindent tud rólunk, emberekről és a színház ezernyi lehetőségéről. Az 
olasz  Geraldi  Cinthio  a  velencei  mórról,  a  féltékenység  rémtörténetéről  szóló  novellájából 
Shakespeare  kivételes  költészetével,  csodálatos  jellemábrázolásával  a  mai  nézőt  is  lebilincselő 
mélylélektani  drámát,  örök  érvényűt  alkotott.  Négy évszázad  múltán  is  hitelesen,  meggyőzően 
hangzik intelme, minden szava felénk, amikor arra figyelmeztet, hogy körülményeik, az események, 
melyeknek  alakítói  vagy  elszenvedői,  milyen  mélységben  képesek  megváltoztatni,  lealjasítani, 
bűnbe  taszítani  az  embereket.  Othello,  a  győztes  hadvezér  gyengének  bizonyul  Jago  aljas 
cselszövéseivel  szemben,  a  gátlástalan  hazudozónak hisz,  ahelyett,  hogy őszinte,  tiszta,  odaadó 
szerelmében bízna. A mór katona tehát, aki a velencei urak dicsőségére sorra nyeri a csatákat, mint 
ember,  szerető férj  kudarcot  vall,  és vele bukik a  becsület,  a bizalom, a házasság eszménye.  S 
mindez a  sértett,  ezért  bosszút  forraló,  képmutató,  álnok,  szerepeit  sűrűn váltogató Jago műve. 
Ebben  a  csatában  az  intrikus,  a  gonosz  zászlós  a  történések  dramaturgja,  rendezője,  míg  a 
címszereplő a passzívabb figura, aki Jago mesterkedése következtében sodródik a bűn felé, válik 
gyilkossá.  Shakespeare  tükröt  tart  elénk,  amelyben  megmutatja,  milyen  gyengévé,  bűnössé 



válhatnak  az  emberek,  akiket  előzőleg  erősnek,  erkölcsösnek  hittek  társaik.  S  ezzel  még  nem 
elégszik  meg  a  nagy író,  tovább megy,  meg  akar  tanítani  arra,  hogy miként  lehetne)  helyesen 
cselekedni,  emberibb  módon  élni,  okosan,  szépen  szeretni.  Tragédiájában  mindenki  áldozat,  a 
rászedett  Cassio  hadnagy éppúgy,  mint  a  velencei  arisztokrácia családi  köreiben mássága  miatt 
nemkívánatos Othello. A bonyolult, árnyalt szerepek lépcsőzetesen, jelenetről jelenetre bontakoznak 
ki előttünk; nyugvópont nincs, a feszültség egyre csak fokozódik, a végzet elkerülhetetlen. Nagyon 
drámai figura Emília, Jago felesége, aki akarata, hite ellenére válik bűntárssá, majd elsőként döbben 
rá  a  fájdalmas igazságra,  súlyos  kereszt.  Desdemona,  a  rajongó fiatal  feleség az őszinte,  tiszta 
szenvedély megtestesítője, ellenpont. A férfiak alaposan kidolgozott jelleméhez képest viszonylag 
halványabb szereplők a nők, az ő sorsukat a szerző inkább csak felvillantja; bár az Othellóban is, 
mint  Shakespeare  minden  művében,  még  a  kis  szerepek  is  nagyon  fontosak,  mert  a  kort,  a 
társadalmi hátteret jellemzik.
  Kiss Csaba  rendezése, a Gyulai Várszínház és az Új Színház bemutatója a szerzői szándékhoz 
hűen, az egykori Globe Színház hangulatát idézve, a várfalakat legfontosabb díszletként használva 
tárta  elénk  a  velencei  mór  tragédiáját.  Gáspár  Sándor  közvetlen,  érzékeny,  sérülékeny  embert 
alakított, akiben alig volt valami „katonás”. Szerencsés megközelítés, hogy nem a féltékenység által 
lett  dúvadat,  őrültet  testesítette  meg,  hanem  a  szerelemtől  megvakult,  kiszolgáltatott,  roppant 
esendő embert. Mesterségbeli tudását, egyéniségét mindenekelőtt  Bubik István  villogtathatta Jago 
szerepében, minden jelenetében más és más szerepet játszott: eszes, de a bosszúvágy gonoszságra 
sarkallja, gátlástalan cselszövő, meggyőz és beszervez mindenkit, mivel Othello Cassiót és nem őt 
nevezte ki hadnagyának, gyűlölködő, sértett katona, beteges hazudozó, miközben nagyon féltékeny 
feleségére, végül mégis képes megölni. Bubik nagy játékos, remek bohóc, olykor Hamlet és főleg 
félelmetes hipnotizőr volt. Kár, hogy  Botos Éva  Desdemonája és  Györgyi Anna  Emíliája eléggé 
elhalványult  a  Gáspár-Bubik  kettős  mellett  -  két  igazi  sorstragédia,  sokkal  súlyosabb 
szenvedélyeket hozhattak volna be a képbe.
  Csanádi Judit  díszlete,  Zeke Edit  jelmezei a 16. századi Globe Színház és Velence hangulatát 
idézték, a színpadképben persze a vár játszotta a főszerepet. Márta István modern zenéje hatásosan 
húzta alá a történeten túlmutató tragikumot.
  Shakespeare  örök!  Nélküle  nincs  színház,  költői  zsenialitása  négy  évszázadon  át  formálta, 
alakította a drámaírókat és az előadásokat világszerte, és formálja, alakítja napjainkban, de még a 
jövőben is, amíg csak áll Thália temploma. Honnan ez a hatalom? Shakespeare nagyságát Goethe 
abban látta, hogy minden drámája ama titokzatos pont körül forog, ahol összecsap a nagy egész, 
vagyis  a  társadalmi  fejlődés  szükségszerű  menete  az  egyén  akaratával.  Másképpen  szólva, 
mindenütt a hamleti kérdés köszön vissza valamilyen módon: „az elszántság természetes színét / A 
gondolat halványra betegíti”. A gondolat és tett közötti feszültség az Othellóban úgy érvényesül, 
hogy a gyarló, a bűnös hamar lép, míg a jó először töpreng, majd téved és veszít, végül a felismerés 
már  nem  segít.  A legkiválóbbak  is  elbukhatnak  tehát,  ha  engednek  a  gonosz  csábításának  és 
elveszítik  józan  ítélőképességüket.  Örvendetes,  hogy  a  Shakespeare-sorozat  és  vele  a  siker 
folytatódott: az Othello 1999-es bemutatója mindenképp a szép színházi előadások, az emlékezetes 
gyulai esték krónikáját gazdagítja.
  Újabb kori törekvés, egészen más irányzat, de remélhetőleg szintén hagyománnyá teljesedik a 
Várszínházban: Brecht Baaljának tavalyi  sikeres premierje után Peter Weiss Marat/Sade darabja 
képviselte a modern színjátszást, a sokkoló színházat az idei palettán. Peter Weiss bár 1939-ben 
kénytelen  volt  elhagyni  hazáját,  és  haláláig  (1982)  Svédországban  élt,  mindvégig  németnek 
vallotta magát, s többször nyilatkozott arról, hogy számára az írás a politikai, etikai tisztánlátás 
eszköze. „Azért írok, hogy megtudjam, hol állok.” A szokatlanul hosszú, régies cím - Jean Paul 
Marat üldöztetése és meggyilkolása, ahogy a charentoni elmegyógyintézet színjátszói előadják, de 
Sade úr betanításában - sok mindent elárul erről a furcsa darabról. Kiderül, hogy a történet 1808-
ban,  tehát  tizenöt  évvel  Marat  meggyilkolása  után  játszódik,  a  forradalmat  követő  császárság, 
Napóleon uralma idején. A szerző azonban nem a nagy forradalmár életét mutatja be, hanem azt, 
hogy miként adnak elő egy róla szóló -színdarabot az elmegyógyintézet ápoltjai, ráadásul de Sade 
márki betanításában. Weiss darabját 1964-ben írta, akkor mutatták be, ez az évszám jelzi a szerző 



személyes tapasztalatát,  az akkori korszakot - ami eddig máris három idősík. Ehhez társul most 
(ahogyan a tovább bővített cím is jelzi) a Gyulai Éjszakai Színtársulat tagjainak előadása,  Szász 
János  rendező  és  csapatának  tudásával,  egyéniségével  fűszerezve.  Minél  több  idősík,  annál 
erőteljesebb  elidegenítés;  Weiss  ugyanis  a  történelmi  modellel  eltávolít,  elidegenít  bennünket  a 
korabeli eseményektől, hogy azok fölé emeljen, párhuzamokat, összefüggéseket jobban láttasson, 
közelebb hozzon. Talán leghíresebb művében a forradalom válságáról beszél, a küzdelem értelmét 
taglalja,  a  kiábrándító  társadalmi  fordulatot  bírálja,  a  színház  a  színházban,  játék  a  játékban 
módszerével.  Brecht óta az epikus színház elidegenítése tehát azt a célt szolgálja,  hogy a nézőt 
elgondolkodtassa,  rádöbbentse  dolgokra.  Weiss  ráadásul  kíméletlen,  meghökkent  és  felzaklat, 
hátborzongató és sokkoló.
  Az  előadás  középpontjában  Marat  és  de  Sade,  a  rousseau-i  és  marxi  elveket  valló  plebejus 
forradalmár  és  a  kiégett,  cinikus,  már  önmagában  sem  bízó  individualista  elméleti  vitája  áll. 
(Kettőjük viadala egyébként a szerző találmánya, mert a valóságban sosem találkoztak.) A kérdés 
az,  hogy  szükséges-e  a  forradalmi  változás  vagy  szabad-e  egoizmusba  süllyedni;  részt  kell-e 
vállalni az elavult társadalmi rendszer felszámolásában, vagy elég saját jólétben elvegetálni? Önzés 
csap össze önfeláldozással. Marat a nép barátja, az erény képviselője, aki az emberi jogokért és a 
szebb jövőért küzd; de Sade a bűn, a kárhozat, a dekadencia megtestesítője, aki azt hirdeti, hogy 
mindent szabad, ami élvezet, még bűnözni is.
  Őrült  nagy  vállalkozás  rendező  és  színészek  számára  Peter  Weiss  Marat/  Sade  darabjának 
színrevitele,  és  nem  kis  erőfeszítést  követel  a  nézőtől  sem  az  előadás  befogadása.  A nagyon 
bonyolult, soksíkú és többértelmű darabot Szász Jánosnak és színészeinek sikerült igazi színházzá 
komponálni. A premieren Andorai Péter visszafogott, mégis méltóságteljes alakítást nyújtott Marat 
szerepében, bár a lánglelkű népvezérből keveset, a beteg, lemondó emberből többet mutatott. De 
Sade márkit  Gazsó György  játszotta, hatásosan domborítva mindazt, amit nem annyira Weisstól, 
hanem inkább a feljegyzésekből tudunk a szexuális orgiáiról hírhedt, börtönviselt, kortársai által is 
megvetett, undorító fráterről, aki kéjelegve rendezi produkcióját a bolondokházában. Az ápoltak 
mozgalmas  nép-,  illetve  kórusjelenetei  kiválóan  sikerültek,  akárcsak  a  dalbetétek,  nagyszerű 
Horváth  Csaba  koreográfiája.  Bognár  Gyöngyvér (Simonne,  Marat  élettársa)  az  állatiast,  az 
ösztönös ragaszkodást ügyes mozgással illusztrálta.  Szabó Márta  a gyilkossá idomított Charlotte 
Corday  bonyolult  szerepében  lehetett  volna  markánsabb  jelenség.  Szabó  Győző  (a  girondista 
Duperet) és Derzsi János (Roux) viszont hatásosan használta ki szerepe adta lehetőségeit.
  De  vajon  miért  kényszerít  bennünket  szép  nyári  estén  egy  megszállott  író  és  rendező  a 
bolondokházába, azaz szerelőcsarnokba, rácsok mögé, őrültek közé, ostromol,  bombáz filozófiai 
eszmefuttatással,  ijesztget  szánalmas  lelkekkel,  szembesít  borzalommal,  szenvedéssel?  Tényleg, 
miért? Történelmi ismeretekért ritkán járunk színházba, ott inkább szórakozásra, a hétköznapokból 
való kiemelkedésre,  együttérzést  kiváltó játékra,  megtisztulást  nyújtó előadásra vágyunk. Ez az, 
amit  Peter  Weisstól  és  Szász  Jánostól  biztos  nem kapunk!  Akkor?  Ez  a  színház  megdöbbent, 
felzaklat, sokkol és provokál, gondolkodásra és állásfoglalásra késztet olyan témákban, mint egyéni 
boldogulás és társadalmi aktivitás, értelmiség és nép, vezéregyéniség és tömeg kapcsolata, politika 
és erkölcs, s nem utolsósorban az áldozatvállalás értelme.
  A régi szép időket, a Gyulai Várszínház fénykorát összehasonlítva a legutóbbi évadok műsoraival, 
szembetűnő,  hogy újabban  színesebb  a  kínálat,  több  a  program,  a  rendezvény.  Az  idei  nyáron 
tizenkét színházi előadást láthatott a közönség, mindegyiket egy-négy alkalommal. Bár több volt az 
előadás, a korábbi hagyománnyal ellentétben mindössze két saját  bemutató született '99 nyarán. 
Nézőpont kérdése, hogy a tizenkettőből kettő jó vagy rossz arány, ami igazán fontos, az egyrészt a 
közönség  minél  sokrétűbb,  igényes,  színvonalas  kiszolgálása,  másrészt  a  nyári  bemutatók 
kőszínházi utóélete. A tudással, tehetséggel megalkotott közös mű biztosan érdemes arra, hogy ne 
csak négy estén, hanem szeptembertől még sokszor kerüljön színre.  Ugyanilyen megfontolásból 
persze jogos az érv, hogy jöjjenek Gyulára vendégségbe meghívott társulatok sikeres előadásokkal, 
ezzel is gazdagítva a kínálatot. A Gyulai Várszínház jellegét, arculatát azonban harminchat évadon 
át a saját, az itt létrehozott bemutatók adták, és valószínűleg ezek határozhatják meg elsősorban a 
jövőben is.
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