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Luigi Malerba'

r r re 2
Készember Oresztész meséje

(Forditotta: Szilvassy Orsolya)

Készember Oresztész egy se nem hosszu, se nem rovid mesét igért fidnak. Szdval egy oldalt.

Neki is latott: akkor most irok a fiamnak egy mesét. De e szavak utdn nem tudta, hogyan is
folytassa, mert sohasem irt vagy mondott mesét életében. Nagysziilei meséltek ugyan neki meséket,
a nagymama éppugy mint a nagypapa, de édesapja ¢s édesanyja mar elhagytdk ezt a szokast, amikor
a véarosba koltoztek. Ugy 4ll a dolog, hogy a varosban nem lehet mesélni, vagy ha mégis, a mesék
rosszul sikeriilnek. Készember Oresztész nem emlékezett mar azokra a mesékre, melyeket a
nagysziil6k meséltek neki, még kevésbé azokra, amelyeket az apjaék nem meséltek el, de most,
hogy mar megigérte a fiinak, hogy teleir egy oldalt, folytatta az irast azzal, hogy bar nem emlékszik
igazi mesékre, alapjaban véve azon van, hogy kitoltse az oldalt valamivel, ami mégis hasonlit rajuk,
még akkor is, ha eddig nem tiint fel farkas, rdka, boszorkany, herceg, de még egy arva
pasztorlegény sem, ahogy az a régi fabuldkban szokés. Mindegy, haladjunk, mondta maganak
Készember Oresztész és kozben papirra vetette: mindegy, haladjunk. Ahogy igy elkapta a hév,
minden-aron folytatni akarta. Ugy hatarozott, hogy bizonyos modern meséket mondékaként is lehet
mondani, egyik szot a masik utan, heje ho, egy kirdly és négy pej 10, és igy legalabb mar egy rimet
is gyartott. De még mindig vagy hét-nyolc sor hidnyzott, hogy a lap aljdhoz érjen, haldsz, vadasz,
piros 4sz, no meg még né¢hany szerepld csak ugy odavetve, mint példaul a farkas, barany, pulyka és
a santa Oregecske, aki polentat f6z, vagy ha nincs kukoricalisztje, serpenydje, akkor huszonegyezik
a farkassal, aki megharagudvéan, egy falatra bekapja. Meg is érdemli, nem kellett volna egy
farkassal letilni kartyazni.

Két nagyon furcsa allat

Pietrino hallott mar arrdl, hogy utazas kozben 10j és furcsa dolgokat lehet latni. Nagyon
vagyakozott arra, hogy 0j és furcsa dolgokat lasson, ezért utnak indult és csak akkor allt meg,
amikor egy nagyon messzi orszagba érkezett.

Itt jol koriilnézett abban reménykedve, hogy 14t valamit, amit majd elmesélhet a tarsainak. Egyre
inkdbb megijedt, mit fogok majd otthon mesélni? sajnalndm, ha egy ilyen hossza utat hidba tettem
volna meg.

Egy orszadgluton mendegélve végre megpillantott valamit, amin igencsak elcsodalkozott.

Valgjaban nem is valami volt, hanem egy diszn6. Egy nagyon furcsa diszn6, mely meghdkkentd
modon hasonlitott egy 16ra. Igaz, ami igaz, hosszl €s dus farka, rovid, egyenes fiilei, a szép sorény,
az izmos labak, a fényes szOrzet, az érzékeny orrlikak és élénk szemei egy l6éra emlékeztettek.
Pietrino atmaszott a bokrokon és elindult a mezdn, ahol a furcsa disznd legelt, megprobalt a
kozelébe keriilni, hogy jobban megfigyelhesse. A diszn6 megneszelte és egy harsdny nyeritéssel
vagtazni kezdett, hogy sorénye csak ugy szallt a szélben, aztan eltlint egy domb mogott.

Pietrino 0jbol elindult az uton, mignem feltlint egy 16, amilyet még soha életében nem latott.

1 Luigi Malerba az egyik legegyénibb hangl olasz kortars ird, regények, elbeszélések és ifjusagnak szold miivek
szerzGje. Torténetei, amelyek szamos forditasban az egész vilagon ismertek, sokszor sziirrealisak, dlomszeriiek,
olykor az olasz realizmus jol bevalt hangjat imitaljak. Legjelentdsebb miivei Lo scoperta dell'alfabeto (Bompiani
1963, Mondadori 1990), Salto ~nortale (Bompiani 1963, Einaudi 1985, Prix Médicis 1970), Il serpente (Bompiani
1966, Mondadori 1989), Diario di un sogaatore (Einaudi 1981).

2 Azitt olvashat6 ,,sztorik" a szerzd Storiette e storiette tascabili (Torino, Einaudi 1994) cimii kétetébdl szarmaznak.



Nagyon furcsa 16 volt, ré6zsaszin borét ritka serték boritottdk, gondor farka, kerek poféja és kovér
fara éppen olyan volt, mint egy disznéé. Még a termete is meghdkkentd mdodon hasonlitott egy
diszndéra. A kozelében két csikd is volt, azok is rozsaszin borliek, sortések, gondor farkaak, kerek
pofajuiak, pontosan olyan hatsoval, amilyen a diszndknak is van. Pietrino megprobalt kozelebb
menni, de a disznoszerii 16 €s csikok rofogve futasnak eredtek és eltlintek. Pietrino nagyon boldog
volt, hogy meglathatta ezeket a nagyon furcsa allatokat €és elhatdrozta, visszatér a falujaba, mert
végre volt valami nagyon Uj és nagyon furcsa dolog, amit elmesélhetett. S6t, kettd is volt.

Az oreg és a bot

Ahogy az évek teltek, Carlone nagyon megdregedett, labai is remegtek mar az dregségtdl. Elment
hat a piacra, hogy vegyen egy botot, megkonnyiti a jarast. Mikor hazatért, észrevette, hogy elvétette
a méretet €s til hosszut vett. Pedig nagyon tetszett neki a konnyti, erds bot, amelynek szép vilagos
fajan egy csomo sem éktelenkedett. Sokkal jobb lesz megkurtitani, gondolta, mintsem visszaadni
annak, akitol vette.

Az Oreg elvitte a botot egy asztaloshoz, hogy révidebbre vagassa.

- Nem sokat - mondta az asztalos -, csak éppen egy darabkat vagok le beldle.

Az asztalos azzal be is fogta a botot a satuba és nekikésziilddott, hogy lefiirészeljen az aljabdl, ott,
ahol az a foldre tamaszkodott. De az oreg azonnal megallitotta, mondvéan, hogy nem alul hibadzott
az, csak a fejénél volt til hosszu.

- Ha a hajlitott fogonal vagok le, tonkreteszem a botot - mondta az asztalos.

Az 0reg mégsem hagyta magat:

- Itt hosszq, tehat itt is kell levagni beldle.

- De hat jo lesz ugy is, ha alul vdgom le - hajtogatta az asztalos.

Nagyon megharagudott erre az oreg és azt mondta, csak ezért az egyért jott el hozza, mert arra,
hogy alul vagjanak le beldle, mindenki képes.

Csak csoda lehetett, hogy az 6reg Carlone nem suhintotta jol fejbe a megatalkodott asztalost, aki a
rossz felénél akarta levagni a botjat.

A szamarfarok

Gigione faluja két részbdl allt, az egyik alul helyezkedett el, a masik fent, mintha nem is egy,
hanem két falu lett volna. Azokra, akik a fels6 faluba akartak menni, nagyon faradsadgos kapaszkodo
vart. gy tortént, hogy Gigionénak eszébe 6tlott: bérbe adja a szamara farkat. Reggelente kiallt az
emelkedd aljara és aki fizetett szaz lirat, bérbe vehette a szamar farkat, hogy az felvontassa az also6
falubdl a felsdbe.

Gigione jo lzleteket kotott, sok szaz lirat keresett a szamarfarokkal. Az allat reggeltdl estig
tiirelmesen huzta felfelé a bérldket, aztan megint leereszkedett €s kezdte elolrdl, de egyaltalan nem
tetszett neki a farokkal végzett munka. A szakszervezetben egyébként teljesen igazat adtak neki.

Egy nap aztan Gigione szamara ugy hasba rugott egy szaz kilés embert, hogy labai tehetetleniil
kalimpaltak a levegében. Egy masik nap pedig hatralépett egyet és eltaposta Gigione masik
tigyfelének bal 1abat. Micsoda igazsagtalansadg, hogy a farkamat ezek az elkényelmesedett lustak
hasznaljak, és egészen odafentig vontatjak magukat - fortyogott magaban a szamar. Mit képzelnek?
Talan 6szvérnek néznek? Gigionénak igy abba kellett hagyni szamara farkanak hasznositasat, ami
nem is tudom, minek hitte magat.



A pinty és a csalogany

A pinty leszallt egy agra ¢€s teljes torokbdl csivitelni kezdett.

- Ez az én helyem! Ez az én helyem, ha valaki idejon, kikaparom a szemét!

A tobbi madar rogton megértette, a pinty nem tréfal és messzirdl elkeriilték az dgat. Egy asszony,
egy bizonyos Margheritona, hallvan a pinty énekét, kikonyokolt az ablakba.

- Hallod ezt a csaloganyt, micsoda dallam, milyen jol énekel! A mindennapos 61doklés helyett az
embereknek a madarkaktol kellene eltanulniuk, hogyan ¢ljenek. Meg kellene tanulniuk a
természettel egylitt €lni, hallgatniuk kellene a csaloganydalt, akkor talan jobbak lennének.

A pinty, miutdn végighallgatta, amit az asszony mondott, Ujra teljes torokbol énekelni kezdett.

- Ez az én helyem! Ez az én helyem, ha valaki idejon, kikaparom a szemét, nem is csak az egyiket,
mind a kettét! Es nem csalogany vagyok, hanem pinty, hiilye liba!

Hogyan lettek feketék a hollok

Sok-sok évvel ezeldtt, amikor a mozdonyokat még g6z hajtotta és nagy flistfelhdket eregettek a
levegdbe, a hollok sargak voltak.

A tobbi madarral egyiitt élt az erdében két hollo, férj és feleség, akik nem tudtak megbékélni
karog6 hangjukkal. Majd meghaltak az irigységtol, amikor a tobbi madar tiszta, eziistésen csengd
hangjat hallottak.

Lent a volgyben mindennap fujtatva és flityiilve zakatolt el a vonat. A két hollo lerepiilt a volgybe
¢és egy, a vasuthoz kozeli karon vartak. Amikor odaérkezett a vonat, utdna eredtek, hogy a fiittyét
elkapjak. Hossz napokig kovették a vonatfiittyot a kipofékelt fiistfelhdkben széllva, de minden
alkalommal csalddottan és faradtan tértek vissza. Feketék lettek, mint a korom, de a hangjuk mégis
csak olyan karog6d maradt, mint amilyen volt. Egy nap majd sikertil elkapnunk a fiitty6t és akkor
minden erdei madar megpukkad az irigységtdl, mondogattak maguknak a hollok.

Ahogy teltek az évek, a két holld egyre feketébb ¢és feketébb lett. Amikor a fiokaik megsziilettek,
azok is feketék voltak. Ma is igy van ez: a hollok olyan feketék, mint a hajdan; mozdonyfiist,
amikor a vonatok még gdzzel jartak.

A csokoladétorony

Périzsi hangydk egy banddja egy nap tdmadast inditott a cukraszdék ellen. Nem a pénzt vitték el a
pancélszekrénybdl, ahogy mas bandakba verddott allatok teszik, egy bizonyos csokoladémarkara
specializaltdk magukat, melynek rosszul zar6d6 dobozaba koénnyen be tudtak hatolni. A hangydk
rogton felismerték ezt a csokoladét, mert a csomagolason aruvédjegyként az Eiffel-torony volt
lathatd. Nagyon finom és édes csokoladé volt és a hangydk nagy lakomdkat csaptak beldle. Ahogy
mondani szokas, megették a magukét. Amikor a vasarlok otthon kibontottdk az arut, teljesen
Osszeragcesalt allapotban talaltak. Futva tértek vissza a boltba és pénziiket kovetelték.

A csokoladé gyartoi nem értették, miért éppen az ¢ termékiiket vették célba a hangyak. Jobb hijan
azzal probaltdk rekldmozni a terméket az 0jsdgok hasabjain, hogy ha a hangyak ezt a csokoladét
részesitik elényben a tobbivel szemben, akkor ez a legjobb. De az emberek mar igy sem vették meg.
Egyre csak azt mondtak: kit érdekel, hogy jo, mikor teljesen 0ssze van ragcsalva.

Nem telt bele sok id6 és az Eiffel csokoladé gyartdinak be kellett zarniuk a boltot. Olyan hangos
bukas volt, hogy a févaros minden cukraszdajaba elhallatszott.

A hangyédk, mivel mar nagyon megszoktak ezt a csokoladét, ugy viselkedtek, mint az erds
dohanyosok, amikor nem talaljdk kedves cigarettamarkéjukat, eszeveszett nyugtalansag vett rajtuk



erdt, fejiiket verték a falba.

Egyszer az egyik hangya az égre emelte tekintetét, mert mennydorgést hallott. Talan esik is. Es mit
latott a hangya, amely mennydorgést hallvan tekintetét az égre emelte? Olyat latott, hogy maga sem
hitte. Megddrzsolte a szemét és nézett még egy jo darabig.

- Hat ezt szinte el sem hiszem - mondta a hangya senkinek, mert senki sem volt a kdzelben.

Aztan még egyszer felnézett. Nem, nem tévedett. A hatalmas, égig érd Eiffel-torony formaja
csokoladé ugyanolyan volt, mint a cég csokolddédobozan, amelyik miattuk ment cs6dbe. Egy évre
is elegend¢ eleség, gondolta. Vagy talan tiz, sét szaz évre is.

A hangya elment baratndihez, hogy megvigye a hirt. - Van egy Eiffel-torony formaju csokoladé.

- Hol?

- Eppen itt, Parizsban.

Egyik sem akarta elhinni.

- Varjatok csak, megmutatom.

A hangya odavezette a hangyabandat az Eiffel-toronyhoz.

- Most mar nem kell veszekedniink - mondta a hangya -, ez elég lesz mindny4junknak.

A kiéhezett hangyak azonnal tdmadésba lendiiltek az Eiffel-torony ellen, hiszen midta bezart a
csokoladégyar, meglehetdsen inséges idOket éltek. Ahogy masztak felfelé, néha beleharaptak a
furcsa, vaskemény csokoladéba. Milyen kiilonos. Sokuknak kitort a foga, vagy a rozsda tonkretette
az emésztését, és akadtak olyanok is, akik a mélybe vetették magukat kétségbeesésiikben.

Az er

Egy nap, mikozben Ugone éppen egy baratjaval beszélgetett, sz¢él kerekedett és elvitte az erjét.
Eppen ki akarta mondani: ,.ti voglio vedere presto, ajkait viszont azok a szavak hagytak el, hogy ,.ti
voglio vedé pesto.”' Baratja nagyon megsértddott és koszonés nélkiil tdvozott. Masnap Ugone
elment a henteshez, hogy egy kil6 hust vegyen, de az ,,un chilo di carne” helyett ,,un chilo di
cane™-t ejtett. Ugone igen elkeseredett, mert valahanyszor beszélni akart és mondani szeretett volna
valamit, mindig valami mas sikeredett. Azt mondta ,,gratto”, és lett helyette ,,gatto™, azt mondta
,,Carlo”, az jott ki, hogy ,,callo™, azt mondta, ,.bruco”, kijott, hogy ,,buco’, azt mondta ,,rotto”, és
hallatszott ,,0tt0™®, azt mondta ,,corto”, de az lett beldle, hogy ,.cotto”” és igy tovabb. A baratai
kezdték azt gondolni, hogy Ugone részeg, st valaki azt is mondta, talan megdriilt.

Ugone bejarta a varost, hogy az elveszett ert megtalalja, még hirdetést is adott fel az Gijsdgban ¢és
magas jutalmat igért a megtalalonak, de senki sem jelentkezett. Ugy dontott hat, hogy eltulajdonitja
a ,,Via del Corso” marvanyfeliratanak erjét. igy is lett. A felirat ,,Via del Coso”®-ra véltozott. Akik
arra jarnak, nem értik, vagy ha értik, hat elmosolyodnak..

1 ,,remélem, hamarosan viszontlatlak” - , remélem, dsszeverve latlak”
,»egy kilo hust” - | egy kild kutyat”
,,vakarom” -, macska”

Karoly” - | tytikszem”
,hernyd” - | lyuk”
,,torott” - | nyolc”

rovid” -, fott”

0 9 N bk W

Roma egyik féutcdja - ,,az [z¢ tja”, (a ,,coso” gyakran ,,férfi nemi szerv” jelentésben hasznalatos)



Valastyan Tamas

Hol volt

(meseverstiizér)

Griff

A griff emeli szarnyat,

arny¢ka lefedi az 1dot s teret.
Még nem tudod, mi var rad,
még varod, talan téged is befed.

Aztan mesélhetsz az elragadtatasrol.
Hogyan emelt fol s foljebb.

Hogyan hullt ala egy szines, hartyés toll,
mikor atszakitottatok a téridoket.

Tandoridal

A betiik apr6 feymozdulatok.

A cim mi is lehetne egyéb:
Tandoridal - de csak ha elfogadod,
s a vers olvasasra szant veréb.

Arnyék meg zuhanas meg nemfény,
s a Semmi Kézzel érintett madarhat.
Pedig mennyire szeretném

mesébe venni a légykapd halalat.

Mert benn a mesében, egy helyen,

egy ujjbegynyi, épp-kimoccand
zavarban, bar ,,jelben-is-jeltelen",
biztos van egy érintés, csodaban-a-valo.

Orpheuszéseuriidiké relief

Visszafordulni az ¢jszakaba
megérkezni visszafele.

Még Orpheusz valla
érintetlen még Eurtlidiké keze.

Kéhajlatokban kdpillantas



oltja ki az alakok szemeit.
Ha lenne a képzelet egészen mas,
lenne egy kicsit is meseibb.

Képillak sotétje

ala almodna dalait

a dalnok fehérre, kékre
dermedt az 1d6 marad itt.

A mesefiizér narancsa

Az egész olyan kivitelez-
hetetlennek tiint mindig.

Az a rengeteg narancsgerezd
beliil a héjon s itt kint.

A lehetd legkiilonfélébb
helyzetekben s kontextusokban
fordul el6 a narancs, s én még
mindezt képtelen voltam

leirni eddig, e millidrdnyi

1zz6 tlinyomast, a lehetdség
titokzatos gombjét, pedig barmi
aron megirnam a vanjat s a lehetdjét.

Haikusor probak a hétfeji sarkany fejére

Kettd nem elég beldliink.
Harom pedig sok. A lehetetlen
megkisértései sem lehetnénk.

A néma, néma allat el6hivasara
mégiscsak a lehetetlenbdl
kéne egy kis maradék.

Valahogy 0sszejonni - talan igy.

Az eso

Az es6 vagy valami permet

hogy szital

e kdnyvben, a torpéken tul, az oridsok
labainal.



Mindenféle rejtélyeken

s probakon at

hogy jut el vajon a barkihds odaig,
hol csodakat lat.

S itt akar véget is érhetne a mese,
hisz az eso
abbamarad, mar nem szital, permetleve

a mindenféle furcsa csodakba atszivarog.
E kényvben jo
lakni mar. Igy gondoljak a torpék is meg az oridsok.

Egy barlang mélyén

Egy barlang mélyén

rengeteg tiikkrot rejteget a fiu.
Benniik képek alszanak, test-
felék, képmasok, vakulni vagyo
abrak, foncsornyomok.

Béleln¢ barlangjat veliik,
alul-foliil s mindahany oldal van,
atrendezné tiikreivel

barlangnyi terét, idejét meg
felejtené. El kellene képzelnie,
hogy mindez valahogy akkor

is egy égszinkék nyelvesoda,
ha csupan képzeli az egészet.

Biczo Gabor

A mese hermeneutikaja

Néhany bevezetd megjegyzés

Mint Heidegger fejtegetéseibdl kozismert, az emberi 1ét alapvetéen megértésre torekvo.' A mese
pedig, Ugy tlnik, ennek a beallitddasnak kovetkezményeként, mint a 1étértelmezés eredeti formaja
van jelen kultarankban. Az aldbbiakban arra tesziink kisérletet, hogy a mesét, a megértd és
értelmezd 1€t egyik meghatiroz6 és érdekes megnyilvanulasi formajat hermeneutikai elemzés
targyava tegytk.

Azonban miel6tt vizsgaloddsunkat megkezdenénk, néhany fontos, félreértésre okot add problémat
tisztazni kell.

Mindenekel6tt magyarazatra szorul, hogy valojaban mi képezi a mese hermeneutikdjanak
corpusat. Az els6 pillantasra oly magatdl értetddonek tiind kontextus értelmezése szamos
megvalaszolando kérdést vet fel.

1 Heidegger, Martin: Lét és id6 (281-289.) Gondolat, Budapest, 1989.



A hermeneutikai karakter azonositdsa nem latszik bonyolultnak. Egyrészt a ,,megértés miivészete"
iranti elkotelezettség ebben az esetben a mese (mint kulturalis jelenség, irodalmi stilus, miifaj, a
nyelvi stilizdcié egy tipusa - még ebben a pillanatban nem tisztazott) lizenetének, univerzalis
jelentésének kutatasdra vonatkozik. Masrészt a mese hermeneutikqja a mesének, mint a
1étértelmezés egy eredeti formdjanak az értelmezését is jelenti. Ezek szerint az elemzésre kettds
feladat var, ami azonban komplikalt helyzetet teremt. Mirdl is van sz6?

A mese mint elbeszélésfajta értelmezése, univerzalis jelentésének kutatdsa a filozofia
hermeneutikai muveltségre tamaszkodva lehetségesnek tlinik. A vizsgalédds ebben az esetben a
mese kultirankban fellelheté kiilonb6z6 megnyilvanulasaira kivancsi. Ezzel szemben a mese
jelenségének, mint a Iétértelmezés egy eredeti formdjanak az elemzése a hermeneutikara alapvetéen
mas szempontbodl, az itéleteink, allasfoglalasaink alapjaul szolgdld természetes beallitodasként tart
igényt.?

Két okbol. Eldszor is: a mese jelensége a nyugati metafizika fennhatosdgan tGlmutat, hisz
globalisan, az europaitél gyokeresen eltérd kultardkban is megtalalhatd, ezért a metafizikai
hagyomanybdl kialakult hermeneutikai modszer kizardlagos alkalmazasanak relevanciaja kérdéses.
Réadasul nem tudjuk pontosan, mirdl is van szd, amikor mesérdl beszEliink, és a mesekutatasban
uralkod6 zlirzavar sem konnyiti a téméban valo eligazodast.” Ugyanakkor reflektalni kell arra a
mesekutatés altal rogzitett tényre, mely szerint a mese ,,formaja", a mesélés a kiilonbozd, egymastol
foldrajzilag, nyelvileg elszigetelt kultirdkban nagyon hasonlit egymasra. Taldn az emberiség
kultartorténetében  kijelolhetok  gondolkoddsunk alakuldsat tagold6 epochdk, amelyeket
miiveltségiinkben mélyen gyokerezd fogalmakkal jellemezhetiink. Ilyen lehet példaul a ,,mesélés"
is, ami kronologiai értelemben nyilvanvaloan megeldzi a filozofiai gondolkodast.*

Az eléttiink allo feladat kettds jellegébdl fakadod nehézségek feloldhatok, ha feltessziik, hogy

2 A ,természetes beallitodas" (nem eredeti husserli, hanem sokkal inkabb a Heidegger altal hasznalt értelemben) az
emberhez tartozd eredendd tulajdonsiag a vilaghoz vald reflexszerli odafordulds, érdeklédés, a megértés és
megismerés mozgatorugdjakeént elismert kivancsisag.

3 A mese definidlhatatlansdgara vonatkozo kijelentés abszolit értelemben biztosan hamis, és inkdbb a témaval
foglalkoz6 irodalomban fellelhetd meghatarozasok ellentmondasossagara, exkludalé jellegére utal, és nem zérja ki,
hogy a jelenséggel foglalkozé kompetens szakértok az akadémikus tudomanyossag kdvetelményeinek megfelelden,
néhany alapvetd kérdésben - talan abban is, hogy valdjaban mi is a mese - konszenzusra juthatnak. Mivel ezen sorok
ir6janak nem all szandékaban, ¢s jelen irds nem is ad ra lehetdséget, hogy Gsszehasonlitsa, értékelje, vagy megitélje
a rendelkezésére allo véleményeket, ezért csak a rend kedvéért emlitiink néhany példat a kérdéssel kapcsolatos
tanacstalansag szemléltetésére.

Példaul Kirk szerint, aki vallalkozott a népmese és a mitosz kozotti kiilonbség megfogalmazasara, a meséknek ,,nem
elsddleges sajatossaguk, hogy komoly témakkal vagy jelentés problémak és gondolatok végiggondolasaval
foglalkoznak..." (G. S. Kirk: A mitosz, 65. Holnap; Bp., 1993). Ezzel szemben Lukéacs Gyodrgy lenyiigdzd
tanulmanyaban, amit Balazs Béla hét meséjérdl irt, éppen ellentétes véleményt olvashatunk: ,,a mese ellenben (a
novellaval valé dsszehasonlitdsban) az egész életnek, a legtagabb értelemben vett életnek, amelyben most a 1élek
metafizikai 1ényege éppen ugy benne foglaltatik, mint a puszta 1étezés, a természettel valo differencialatlan egyiitt
egzisztalas, véletlen voltat teszi stilizacioja kozéppontjava." (Lukacs Gyodrgy: Ifjikori irasok, 710. Bp., Magveto,
1977). Els6 pillantasra vildgos, hogy Lukacs, Kirk véleményével szemben, a mesét a kultura olyan ,,forméjanak"
tartja, amely az emberi 1ét 1ényegére vonatkozo témakat mutat be. Igaz, hogy Kirk kijelentése a tradicionalis
népmesékre vonatkozik, de konnyi belatni azt, hogy, mivel a Lukacs-tanulmany alapjaul szolgalé Balazs Béla-
mesék motivumai a klasszikus népmesekincsbdl szarmaznak, ezért a mimese €s a népmese kozotti kiillonbség,
melynek meghatarozasa sokszor igen nehéz, nem lehet alapja a két gondolkodé véleménykiilonbségének. (Példaul
az Ibolya cimii mese motivumai: az iddstrités vagy a csodalatos utazds a magyar tiindérmesékben megtalalhato
kozkedvelt fordulatok. Balazs Béla: Csend, 46-48. Bp., Magvetd, 1985.)

Hasonlbéan szembeallithatd Propp orosz mesekutatd és Darnton francia meseszociologus elképzelése is. Propp
konkltizioja tobb szaz orosz vardzsmese struktirajanak leirasa és alapos elemzése utan az, hogy ezek a torténetek
elvétve meritenek a vald életbdl, a tényekbdl; vagyis nem arulkodnak az elmult korok tarsadalmi, historikus
viszonyairdl. (Propp: i. m. 107-108.) Ezzel szemben Darnton - aki elvégezte a 18-19. szdzadban lejegyzett francia
mesék analizisét, az egyes torténetek kiilonbozo verzidinak Osszevetését - megallapitotta, hogy a mesék pontos
forrasai lehetnek mentalitastorténeti kutatadsoknak, mivel ragyogoé leirasai a kozépkori tarsadalmi allapotokban, és
azzal, hogy milyen eseményekre vezethetd vissza egy-egy mese sziiletése, tiikrozi a kollektiv emlékezet
onkonstitucidjanak logikajat. R. Darnton: Ludanyd meséi (1987, Akadémiai)

4 A mese utal az emberiség kulturtérténetének egy jellemz6 ,,gondolkodasmodjara”, mely radikalisan mas, mint az
eurdpai miveltség metafizikai hagyomanya.



elfoglalhaté egy olyan minden késdébbi tlinddés alapjaul szolgald pozicid, amelybdl a mese, mint
hermeneutikai gyakorlat ragadhat6 meg, azaz felfoghatd a megértés és az értelmezés eredeti
probalkozasaként.

A mese hermeneutikdjanak megalapozasahoz figyelembe kell venni, hogy a mese voltaképpen
,»rendkiviil valtozatos jelenség."> A komplexitas szamtalan megnyilvanulasi formaja koziil, a kifejtés
szempontjabol, néhany olyan kérdést kell szemiigyre venni, melyek ezideig nem toltottek be
meghataroz6 szerepet.

A mesekutatas elsOsorban a torténeti, szocioldgiai, nyelvi sajatossagokat, a nemzeti karaktert
vizsgalta. Az ilyen tipusu elemzéseknek sok érdekes eredménye van, jelentségre pedig azért tettek
szert, mert természetesen a mese rengeteget merit a mindennapok élményvilagabol, témait sokszor a
legkdznapibb eseményekbdl valasztja, szerepldi a hétkoznapok hdsei; vagyis atfogd érdeklddésre
tartanak szamot. A mindennapokbdl szarmazo elemek o6tvozddnek, egybeolvadnak a fantizia
csodalatos sziileményeivel és egyiitt népesitik be a torténeteket. A jelenség komplexitasa elsdsorban
a torténetet alkotd redlis és transzcendens (az értelmezdi pozicid szempontjabol) motivumok sajatos
keveredését jelenti.

Ha a mtiimese ¢és a klasszikus értelemben vett népmese kiilonbségeibdl, illetve abbdl a kérdésbol
indulunk ki, hogy vajon a mesét, mint miifajt mi tette alkalmassa arra, hogy az irodalom oly
kozkedvelt kifejezési formajava valjon, akkor komplexitasdnak problémdjat mas oldalrdl is
vizsgalhatjuk.°

Kérdés példaul, hogy az irodalom klasszikus szerz6i milyen okok miatt vettek fel a mese
,»formajat", egyébként roppant gazdag kifejezési eszkdztarukba?’ Itt nyilvanvaloan reflektalni kell
arra a kiilonbségre, ami a mesélés, egy torténet elbeszélésének aktusa €s a mese, mint
karakterizalhato és jol elkiilonithet6 ,,forma" kozott van. Nem minden mesélés mese.® A fenti kérdés
jelentdségét az adja, hogy a mese nem az irasbeliségen nyugvo irodalmi miveltség produktuma,
hisz sokkal eredendébben tartozik az emberi szellemhez, mint a littera.” Vajon nem arrdl van-e szo,
hogy az irds miivészetének elismert szerepldi az altaluk fontosnak tartott egzisztencialis
alapkérdések megfogalmazasa szempontjabol a mese strukturdjat és logikdjat alkalmasnak talaltak
arra, hogy az interpretacio 1j szempontjait bevezessék, és a bevett irodalmi formak horizontjat

5 V.. Propp: A mese morfoldgidja 13. (Szazadvég-Osiris, Bp., 1995)

6 Az eurdpai kultura nagy meseir6i, Aesopus, La Fontaine vagy kés6bb a Grimm testvérek szimara a mese elsdsorban
a szorakoztatds és a példazatszeri, a tanulsdgos torténet modellértékli lehetdségét jelenti. A 18-19. szdzad néhany
ir6ja a mese mifaji formajat absztrakt és Osszetett problémak kifejezésére probalta meg felhasznalni. Goethe Ifju
Wertherében nem nehéz felfedezni a vandorlas témaja koré szervezodd metaforarendszert, amely szinte minden
mesében univerzalisan megtalalhatd alapmotivum. (Erre még a késébbickben visszatériink.) De ha Shakespeare
irasaira gondolunk, rogton szembetling jellegzetességiik az, hogy rengeteg figura, karakter megformalasanak alapja
a 1617. szazadi brit mesekincs lehetett. A Vihar Prosperdja vagy a Szentivanéji alom tiindérvildga bepillantani enged
végtelen gazdagsagara. Ez természetesen nem azt jelenti, hogy irodalmi-miifaji értelemben Shakespeare
kirdlydramai vagy szinmiivei mesék, csak arra kivanja felhivni a figyelmet, hogy az emutett miivek értelmezése a
meseinterpretacio tapasztalataival kiegészitve tovabb gazdagithato. Balazs Béla szecesszios meséi remek példai
annak, hogy ez a ,,forma" milyen j6 lehetdséget kinal etikai, az embert foglalkoztatd alapvetd egzisztencialis és
intellektualis kérdések megfogalmazasara. A példakat vég nélkiil lehetne sorolni Oscar Wilde Dorian Gray cimil
munkéjatol kezdve a kdzelmultban elhunyt német ir6, Michael Ende Végtelen torténet cimii modern meseregényéig.

7 Nehezen elgondolhaté jelenséggel allunk szemben. Egyrészt: a mese ,.formajarol" beszélni abszolut értelemben
nyilvanvaloan lehetetlen. A mese ,,forméja" nem jeldl semmiféle rogzithetd, univerzalis, kimondhatd struktarat. A
mese forma nélkiili ,,forma", ami csak a torténet aktualitasan keresztiil, de mindig azonosithatatlanként jelenik meg.
Masrészt: ugyanakkor a mese ,,formaja" konstans, hisz olyan dologra vonatkozik, ami mindig vilagosan elkiiloniil
mas kifejezési modoktol.

8 Erdekes, hogy a ,,mesélni" igéhez nyelviinkben sokszor negativ jelentésarnyalat tapad, hisz a ,,Ne mesélj?", vagy
,»Mi ez a mese?" tipusi megjegyzések koznyelvi értelme elarulja, hogy a ,,mesélést" bizonyos esetekben a hazugsag
egy formajaként tartja szamon gondolkodasunk.

9 R. Jakobsonnak az orosz tiindérmesékrdl irott tanulmanyaban elemzi azokat a sajatos orosz tarsadalmi és kulturalis
viszonyokat, melyek kozott a mesekultira a kdzépkorban valodi reneszanszat élte. A legmeghatarozobb tény az
irasbeliség szinte teljes hianya, ami kedvezett az oralis mifajok virdgzasanak. Minden valosziniiség szerint ez
altalanos jelenség. R. Jakobson: On Russian Fairt' Tales (Structuralism: A Reader) 202-222. (London, 1970.)



tovabb tagitsak?

Nézziik meg pontosabban ezeket a sarkalatos problémaékat, melyek egyszerre alapvetd konstitutiv
elemei a filozofia és irodalmi miiveknek, egyaltalan a szellemi érték ,,conditio sine qua non"-ja,
ugyanakkor a mesékben is feltlinnek. [lyen szinte kozhelyszert kérdések a 1€t értelmére, vagy a lét
végsO okara, a szellem eredetére, vagy olyan alapvetd etikai problémékra vonatkozo kérdések, mint
a jo ¢és a rossz kozott kiilonbség etc. Ezen gondolatok feltételezése a mesékben az olvasd szamara
minden bizonnyal bizarrnak tiinik. A ,,sztori" szintjén nem is talalunk példakat, de ha ,,megtanuljuk
a meséket olvasni", olyan implicit jelentésszintekre bukkanhatunk, amelyek kisértetiesen
emlékeztetnek a filozofiai tradicié alapvetd problémaira. Es ha a mese valoban képes absztrakt
gondolatok kifejtésére, akkor nem foghatjuk-e fel a hagyomanyos kultirdk ¢és a mindenkori
intellektudlis elit kozotti szellemi azonossag egy lehetdségeként?

A mese hermeneutikdja szempontjabol a filozofiai tradicidban és a mesében egyarant felfedezhetd
alapvetd konstitutiv (,,végsd") kérdések koziil egy kiilonds jelentdségre tesz szert, nevezetesen a
megértés folyamatanak és lényegének értelmezésére vonatkozo kérdés. (Mi a megértés?)"

Minden mese megragadhatd értelmezési kisérletként, a hds probalkozasa a csodés feladat
megoldasara nem mas, mint interpretaciés gyakorlat. Ki érti meg az el6alld szituacid valddi
jelentését? Hogyan értik, értelmezik a szerepldk helyzetiiket? Melyikiik képes eldnyt kovacsolni az
adekvat jelentés megvagy kitalalasaval?"

Nyilvanval6, hogy a filozéfia, az irodalom, vagy a mese valaszadasi kisérletei eltérd
természetiikbdl kovetkezéen kiilonbozok. Mig a filozofia tobbnyire rendszeresen kifejtett,
megfontolt probakat tesz a megértés mikéntjének meghatdrozasara, addig a mese a kérdést
alapvetéen mas szemszOgbdl lattatja. Vizsgaljuk meg, hogy a mese eredeti szemléletmodjanak
milyen sajatossdgai vannak, mit jelent ,,formdjardl", mint hermeneutikai kisérletrél beszélni. Az
elemzés elsé allomésaként tegylink kisérletet a jelenség egyik univerzalis alkotoelemének, az t,
utazas motivumanak hermeneutikai elemzésére.'?

A mese és az ut

Hermeneutikai szempontb6l a mese a megértés utjanak parafrazisa. Ha elgondolkodunk és
megprobaljuk emlékezetlinkbe 1dézni gyermekkorunk olvasményélményeit a megfeleld ralatast
biztosito kelld tavolsagrol szemlélve, nem nehéz észrevenni a szinte minden mesére jellemzd egyik
ko6z0os tipologiai jegyet, az Ut, utazas, vandorlas témajat. A mese valdjaban a hds kalandjait beszéli
el, mikor a fszerepld elé kitlizott (vagy onként vallalt) feladat, a konfliktus meg- és feloldasa
Osszeolvad a tavolsdg lekiizdésével, az ut megtételének kihivasaval. Vagyis a torténet
koherencidjanak f6 tengelyét az Ut metafordja képezi. Az utazas, légyen az egy tavoli csendes
birodalomba torténd eljutas érdekes eseményeinek sorozata, vagy csak az erddben ¢éldegéld
»hagyanyohoz" tett kirdndulas, valdjdban a mese egyik univerzalis alkotoeleme, s ugy tlnik, a
megfogalmazott jelentés, lizenet érvényre jutasanak feltétele.

Ugyanakkor ne feledkezzlink meg arrél sem, hogy korunk atlagembere (jabban csak a legritkdbb
esetben talalkozhat a mese sziiletésének eredeti koriilményeivel, az improvizativ, spontan

10 Meg kell jegyezni, hogy a mese a metafizikai vilagképtol fliggetlen, attol karakterében jol elhatarolhato
»gondolkodasforma." A mese nem allithatd szembe a metafizikaval, mint a 1étértelmezés egy eredeti modja, nem
foghat6 fel a filozofia (vagy a hermeneutika) alternativajaként, mert egyszertien nem gondolhato el a metafizika fel6l.
Vagyis egy ponton mégis talalhatunk kapcsolatot, ami egyszerre elvalasztja és 0sszekoti a mesét és a filozofiat. Ez az
un. egzisztencialis alapkérdések problematikaja. Ahogy a nyugati metafizika torténete felfoghat6 az ezekre a kérdésekre
adott valaszkisérletek esszenciajaként (a filozofiai hermeneutika a megértés mikéntjére vonatkozo kérdésre kidolgozott
modszeres valasz), ugy minden mese az elbeszélés (elmesélés) egyszeri és megismételhetetlen aktusdban szintén
értelmezhetd, egyfajta valaszkisérletként, ugyanezekre a kérdésekre.

11 Példaul a Menj el nem tudora hondba €s hozzal egy kis nem tudom mit cim lett népmesében a hés megkeriilhetetlen
interpretacids kényszerhelyzetbe keriil, melynek feloldasa a torténet eléfeltétele. A csodamalom (Balti népmesék) 44-
45. (Bp., Akadémia, 1989.)

12 Itt meg kell jegyezni, hogy a jelen iras elssorban a meséknek azt a klasszikus tipusat vizsgalja, amely a maganyos
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elemekben gazdag elbeszéléssel. Ezért a mese exegetikdja, nyelvi sajatossagainak elhatarolasa nem,
vagy csak korlatozott mértékben épithet a kozvetlen tapasztalatokra. A mese értelmét tekintve
narrativ miifaj, ennek ellenére benyomasaink konyvélményeinkbdl taplalkoznak."

Ez a szituacié pedig nem alkalmas arra, hogy genezisének dramdjat a maga teljességében
megértsiik, atérezziik a meséld szellemi erdfeszitését, mikor hallgatosagat szolgalja, vagy beleéljiik
magunkat a kozonség jelentéskonstruald szerepébe. A természetes viszony hidnya bearnyékolja a
mese jelenségének értelmezésére tett kisérletiinket, mivel az olvasdsban a mesélé és a hallgatod
szerepei Osszeolvadnak, a hermeneutikai pozicid tulterhelt. Az olvasas valdjaban kozvetités, a
szOveg igényeihez vald alkalmazkodas. Itt a ,mesélé" nem maga teremti a szdveget, hanem
rahagyatkozik arra, amit adott. Az olvasé6 6nmagahoz intézett monologja a fantdziat korlatok kozé
kényszeritd forma, hisz képzeletiink talan éppen meglodulna, levalna az ,,irottrol”, amikor a fekete
(a betlik ivének finom rajzolata) és a fehér (a betiiket elvalasztd térkoz) differencialatlan vibralasa
ujra visszakényszeriti a szovegbe. Az olvasasban nem lehetiink egyszerre mesélok és hallgatok,
mivel ekkor a mese az irott szoveg reflektalt valosagaként jelenik meg, és elvarasaival kotelez.

Latnunk kell azt, hogy a mese eredeti és természetes kdzege egy kitlintetett kommunikativ helyzet.
A mesélés, a mese elbeszélésének alkalma a hagyomanyos tarsadalmakban jol elkiilonithetd
pillanat, amely gyakran remekiil megkoreografalt szertartdsrendbe illeszkedik." Kiilsdségeit
tekintve, persze a mesemondashoz kapcsolodo szokasok tajanként, népenként, vagy akar falvanként
rendkiviil valtozatosak lehetnek. Ezzel szemben egy torténet sziiletésének koriilményei fiiggetlentil
a nyelvi vagy kulturdlis hagyomdny kiilonbségeitdl mindig visszavezethetdk a mesemondas
kommunikativ alaphelyzetére. A mesélé ¢és a hallgatosag elkiiloniilése, szerepeik egyértelmii
elhatarolhatdsaga, a mes€lés eseményét Ovezd Kkitiintetett figyelem altalanosan megfigyelhetd
momentumok. A mese - amit a meséld mond, szaval, énekel vagy eljatszik, a hallgatosadg pedig
értelmez, élvez, esetleg un, nevet vagy szomorkodik rajta - valgjaban a két polus kozé ¢kelddo, a
kiviilallo szaméra érzékelhetetlen szellemi mezdben keletkezik. A nyelv mindenkori aktualis
alkalmazasaban konstrual6d6 forma, amit egyfeldl a mesemond6 szdndéka hoz létre, amikor ugy
dont, hogy elbeszéli torténetét, masfel6l a hallgatosdg akarata teremt meg, mikor a tdrténet
~meghallgatasara" véllalkozik. Ez a szinte magatol értetddd kovetkeztetés csak azt kivanja
hangstlyozni, hogy a mese genezisének mindkét szerepldje intenciondlt, tudatos véalasztas
kovetkezményeként eldallo helyzetbe keriil, ami egyszerre jelzi a mesében kifejezésre jutod
jelentésadas igényét (a meséld részérdl) és a vele szemben kovetelményként megfogalmazhatd
jelentéskutatas szandékat is (a hallgatosag részErol).

Az ebben az 0sszefiiggésben keletkez6 mese hermeneutikai értelemben mindig jelentéssel telitett
szoveg. A kérdés az, hogy esetiinkben az interpretaciés helyzet azonositisa megengedi-e a
feltételezést, mely szerint a mese az éppen aktudlis ,,sztorin", sajat direkt jelentésén mindig
talmutat, és ezt a sajatossagat ,,formajanak", egyes pregnans motivumainak értelmezésén keresztiil
igazolni is tudjuk. Vizsgaljuk a kérdést az ,,ut” metafordjanak tiikkrében?

Az t, utazéds, vandorlds motivuma a legtobb mesében valtozatos formdban ismétlddik, az
események egymasra kovetkezésének gerincét alkotja, a torténet kibomldsdnak kereteit,
jatékterének alapjait jelenti. A vilag népeinek meséi kozotti strukturalis hasonlésag meghatarozo
eleme az ,,ut" (utazds) képzetéhez kapcsolodd intenciondlis mozgas. Ennek Iényege, hogy a
cselekvés mindig térbeli tavolsag lekiizdésére irdnyul, és ebben a mozgéasban a torténet
épitkezésének ritmusa alkalmazkodik a véandorld hés ,lépteinek iiteméhez”, amelyek egyiitt
teremtik meg a mese szerkezeti és tartalmi harmonigjat. A szembe6tld az, hogy a legkiilonb6zobb
témaju torténetek is sikeresen tamaszkodnak az ,,ut” univerzélis motivumadra, ami azért meglepd,
mert a torténetek jelentése - erkdlesi €s intellektudlis hozadéka - gyakran mas és mas. Az 1t, utazas,
vandorlas motivuma alkalmas arra, hogy a kultarak kiilonbségeitdl fiiggetleniil az éppen aktualisan

13 Ebben a kontextusban is elgondolkodtatd Platonnak a Phaidroszban az irasbeliséggel kapcsolatos kritikaja, mely
szerint a ,littera" kiterjedé uralma az emlékezet gyengiiléséhez vezet, és ezzel nagy kart okoz az elme természetes
alkot6 frissességének. Platon: Phaidrosz. Platon 6sszes miivei II. 787-798

14 A k6z0sség szamara a mesének hirértéke van. Mario Vargas Llosa remek regényében, a Beszéloben kitling leirasat
adja a mese (mesélés) ritudlis kiils6ségeinek. (Magvetd, Bp., 1987.)



megfogalmazott lizenet kifejezésre jusson. Kérdés, hogy az ,,0t" mint ,,metafora" csak a torténet
keretfeltétele, egyfajta eszkdz a mese strukturdlis vazanak megépitéséhez, vagy kitapinthato a
motivum mas implicit jelentésszintje is?

Nem lehet célunk a metafora elméleti stdtuszaval kapcsolatos elképzelések Osszehasonlitasa,
inkabb bizzuk a mese erejére, hogy képes-e igazolni a hipotézist, mely szerint a mese
hermeneutikdja az ,,ut" metaforajanak jelentésgazdagsagan keresztiil kibonthato."

Talan a legjobb megkozelitésnek az tiinik, ha a mese kommunikativ alaphelyzetébdl indulunk ki. A
mesemondas a hagyomdanyos kultardkban, ahogy kordbban mar volt rdla szo, kitlintetett alkalom
abban az értelemben, hogy a hétkoznapok minden mas tevékenységétdl jol elkiiloniil. Ez kifejezésre
jut a kozosség meséhez vald viszonyaban, ami megmutatkozik az adott tarsadalom élet- és
szokasrendjében is. A mese figyelmet kovetel. Kizar minden olyan magatartdst, ami akadalyozza,
hogy szellemiinket a meséld elbeszélésével teljesen befolyasa ald vonja, vagyis az értelmezés
szdmara az érvényesség abszolut igényével 1ép fel.

Konnyen belathatd, hogy ez soha nem a torténet egyediségébdl szarmazo kovetkezmény, hanem a
miifaj univerzalis sajatossdga. A mese egyetemes ,,forméja" és a torténetek hihetetlen variabilitdsa
kozotti fesziiltség a miifaj alkalmazkoddoképességében gyokerezik. Ezek szerint a mese mint
interpretativ gyakorlat ,,szellemi kaméleon", ami barmilyen kornyezethez képes alkalmazkodni ugy,
hogy ezzel nem jar ,,formai" valtozas. Vagyis a mese azért tesz szert Ujra és ujra aktualitasra, mert
ontologiai értelemben a tarsadalmi, kulturdlis, vagy intellektudlis kornyezettdl teljesen fliggetlen
jelenség. Mindenkori érdekessége abban all, hogy a torténet szerepldivel, atmoszférajaval a helyi
viszonyok ismeretére alapozva, a hallgatosagot az adekvat belehelyez6dés (a mesei és a realis
valosag kozotti analdgia alapjan) lehetdségének felvillantasaval érdekeltté teszi a megértésben. A
vandorlas és a hozza kapcsolodd tapasztalatszerzés (tanulds) élménye, vagy a hétkdznapok

15 A metafora a hermeneutikai gyakorlat problematikus fogalma. Konvencionalis értelemben olyan nyelvi eszkoz,
amely alkalmas arra, hogy ahelyett, amit gondolunk, valami teljesen mast mondjunk, de ugy, hogy ez nem jelent
veszteséget, hisz a ,koriiltapogatas", a ,koriiliras" célja éppen az, hogy tobbet aruljon el a dologrdl, mint konkrét
meghatarozasa. Ha kisérletet tennénk arra, hogy a metafora fogalmat egy metaforaval valtsuk ki, talin mondhatnank
azt, hogy ,nyelvmaszk." Bér érezhetden ez a példa nem olyan talald, mint a koltészet ad absurdum vadhajtasaként
szamon tartott kenuingek izlandi szerzéinek nyelvi remekei, de rogton érthetdvé valik, hogy esetiinkben miért nehéz a
bolcselet absztrakt igényeinek megfelelé beszédmod kialakitasa. (Borges: Az id6 wjabb cafolata, 111-117. Bp.,
Gondolat, 1987.) Ennek, hogy Ricoeur ragyogé esszéjében vilagossa teszi, az a paradoxon az oka, hogy ,,nincs olyan
metaforardl sz616 diskurzus, ami 6nmaga nem egy metaforikusara megalkotott fogalmi rendszerrel dolgozik." (Ricoeur:
Szoveg ¢és interpretdcié: Metafora és filozdfiadiskurzus, 71. Bp. Cserépfalvi, 1992.) Vagyis a metafora
természetrajzanak abrazolasat megkisérld nyelvi-gondolati bivészmutatvanynak szamot kell vetnie azzal, hogy ,,a
metafora metaforikusara fejezddik ki." (Ricoeur: uo.) Amilyen komoly nehézségeket jelent ez a filozofia szamara
(melyeket végiil Ricoeur, Heidegger és Derrida metaforikdjat értelmezve megoldani vélt), annyira nem idegen egy
lehetséges hermeneutika szempontjabol. A metafora sziiletése, értelemtartalommal torténd telitédése a nyelvhasznalat
mindennapi gyakorlatdhoz tartozé allandé interpretativ vibralasban érhetd tetten. A alapjelentése eredetileg: mashova
visz, athelyez, megcserél, megvaltoztat, felcserél (Tegyei I.-Kapitanffy 1.-Gyorkosi A.: Ogordg nagyszotar 672. Bp.,
Akadémia, 1990.), vagyis etimoldogiajabdl is kideriil, hogy a kifejezés jelentéstartomanya egy tudatos és megfontolt
mozdulatba, mozgasba, nyelvi gesztusba beleagyazott, amelynek lényege a reprezentdcid. A ,nyelvmaszk" olyan
atvitel, ahol megmutatkozik, hogy miképp lehet valamit mas modon képviselni, hogy az nyereségnek tlinjon fel.

Ha azt mondjuk, hogy ,,nyelvmaszk", ez kifejezi a metaforanak azt a kettsségét, hogy elrejt, de ugyanakkor feltar, az
elrejtettségben megmutat. A maszk egyrészt utal arra, amit elrejt, bar nem a hasonldsag alapjan, hisz a Dionysos
maszkot viselé személy nem nagyon hasonlit a ,,vad istenséghez", masrészt viszont a maszk magunkra Oltése
reprezentaciot szolgal abban az értelemben, hogy valami teljesen mast akar megmutatni, mint amit elrejt. A metafora
vilagosan elkiiloniil a hasonlattol, vagyis nem az ,,olyan mint", hanem sokkal inkabb (ahogy Ricoeur fogalmaz) a ,,lenni
mint" copula bazisan konstitualodé fogalom (uo.). A ,,levés" itt reprezentativ és nem konkrét.

Marmost latni kell azt, hogy a metafora genezisét jelentd reprezentativ atvitelként (mozgas) felfogott nyelvi gesztus
logikaja diszkontinuus. A folyamat l1ényegét jelentd mozgés az értelmezés szamdara visszavonhatatlanul elszigeteli
egymastol azt a jelenséget, amire a metafora vonatkozik és magat a metaforat, és ezzel diszkrepanciat teremt. A maszk
azonban felfiiggeszti az é16k és holtak kozotti hatart, érzékelhetetlenné teszi az izolaciot. (Kerényi Karoly: Egei iinnep,
Az ember és a maszk 83-103. Krater, Bp., 1995.) A mese (az ,,ut") torténeteinek elbeszélése, a meséld monologja a
nyelv , kapraztato karnevalja", ahol az iinnepi tancot lejté szavak jelentését ugyan ,,maszkok" takarjak, de az elbeszélés
egészének kontextusaban a szoveg titkai feloldodnak. Leleplezési kisérletek, gyanusitgatasok, intrikak és sejtésekkel
teli kétségek gyotrik az interpretaciot. Az ,,at" az értelmezé szamara mint tavollévd, az utazas mint nem ittlét jelenik
meg, ugyanakkor a metafora jelentésének sejtelmes o6rvénye elragad, utnak indit, a ,,nem ittlétet" jelenvalova teszi.



kellékeinek, ismerds ,,szinpadanak” felvazolasaval, az adott kultura szokéasainak, hiedelemvilaganak
beépitésével a meséld otthonossdgot teremt €s a hallgatosdgot éppen ez a vonzd biztonsag
kecsegteti a megértéssel. Ezzel szemben a mese lizenete a torténetben szinte soha nem direkt
formaban jut érvényre. (Ez unalmas is volna.) A mese jelentése nem kizarolag a torténettel azonos.
Igaz, hogy a jelentés elvalaszthatatlan a kellemes szérakozést biztositd izgalmas eseményektdl, a
hés fantasztikus kalandjaitél, hisz ezeken keresztiil mutatkozik meg, €s ezért igazan érdekes, hogy a
megszokott, ismerds formakbol épitkezd elbeszélés a hallgatosag szdmara hogyan valik a mese
strukturalis rendjében kifejezésre jutd6 hermeneutikai feladattd. A megértésre csabitas hatékonysaga
a torténet elemeinek illeszkedésétdl fligg, a konstitlicio elvének Ujszerlisége és az atmoszféra
,otthonossaga" kozotti fesziiltség eredménye. A mese a hallgatosdgot rabul ejti, hermeneutikai
csapdat allit szdmara, melybdl csak ,,megértd szelleme" erejének mozgositasaval szabadulhat. A
mesének ezen sajatossaga tObb komponens egyiittes hatasaként valik koézponti jelentOséglivé.
Lassunk néhany fontos szempontot?

A mese a valosag felfliggesztésével, egy alternativ vilag felvazolasaval a hétkoznapok embere
szamara a kilépés, a hdssel vald azonosulas lehetdségét jelenti. A fantazia segitségével egy masik
vilagba tett utazéds, az ,ut" kockazatdnak és gyonyoriségének egylittes bemutatisa, a hds
vandorutjanak teljes atélését, a massag, az idegenség megismerésének és megértésének magaval
ragadd élményét nyljtja. A mese ,,utja", mint a megismerés parafrazisa az interpretator (mindenkori
hallgatosag) szamadra az ,,at" metaforaja jelentésszintjének egymastol torténd vildgos elkiiloniilésén
keresztiil valik érthetdve.

A torténet az ,,aton" folyik konkrét és atvitt értelemben egyarant, ahol az események egymadsra
kovetkezése a torténet iranyat jeloli ki. Az ,,0t" motivuma a mindennapi problémamegoldo
gondolkodas szinoniméja. Az élet hétkdznapi nehézségeinek, feladatainak feldolgozasara tett
kisérlet mindig valamilyen ,,aton" megy végbe, ami az individuum szempontjabol kinalkozo
lehetdségek koziil a legmegfeleldbb kivalasztasara tett probalkozasként jelenik meg. Esetiinkben az
,ut" metafordjanak ilyen modon torténd értelmezését a mindennapi nyelvhasznélat is legitimalja,
hisz az ,,ut" kifejezéshez (hangalakhoz) a ,,mé6d", ,,mdédozat" elvont jelentést kapcsolja. Vagyis a
tavolsag lekiizdése, az ,,ut" megtétele, a szerencsés megérkezés képzete Osszekapcsolodik azzal a
meggy6zO0déssel, mely szerint minden egyéni életstratégia sikere annak a fiiggvénye, hogy az
egyéniség mennyire képes sajat ,,eletitjanak" hdséveé valni a végeél felé tartdo vandorlasban. A siker
vagy a kudarc csak az ,,aton" tanUsitott magatartason, ligyességen, batorsagon, az éppen adott
helyzet értelmezésén, a szituacid elemzésének helyességén all vagy bukik.

Tobb példaval is alatdmaszthatjuk, hogy az ,,0t" metaforaja mint kozkedvelt fordulat, mennyire
mélyen gyokerezik nemcsak a hétkdznapok, hanem a filozofia €s az irodalom nyelvhasznélatdban
is. Példaul Goethe a Wilhelm Meister vandoréveiben megmutatja, hogy az alapmotivum, a vandorlo
hés figurdja megfeleld eszkoz rejtett, indirekt kifejezést igénylé gondolatok megfogalmazasara. A
kritika gyakran felemlegette, hogy Goethének ez a miive inkonzisztens, egymdshoz nem ill6
toredékek, kidolgozatlan vazlatok halmaza. 1827-ben egy levélben igy reagélt a védakra:
»~Minthogy szdmos tapasztalatunk nem mondhat6 ki kereken és kozvetleniil, mar régen ahhoz az
eszk6zhdz folyamodtam, hogy egymadssal szembedllitott és mintegy egymasba tiikr6z6do alakzatok
Gtjan nyilvanitsam ki a titkosabb értelmet a figyelmes szemlélének."'® Az itt megfogalmazott
elmélet 1ényegi mondandodja nem is a kortarsak sokszor bizonyara kellen irigy kritikdjara adott
valasz, hanem Goethe kisérlete sajat irdasmodja eredetiségének értelmezésére: Ezek szerint a
,titkosabb értelem" (a kozvetleniil nem megragadhato jelentés) kinyilvanitasanak lehetséges modja,
hogy a szerzd adekvat alternativakat sorol fel, mutat be és az olvasot (mindenkori interpretator)
mintegy Onallosagra utasitja, lehetdvé téve a kiillonbozd verziok Osszevetését. Az igy indukalt
egy ,ut" kivalasztdsara kényszeriil. Goethe a metaforizmus alkalmazasat nem egyszertien csak
lehetdségként emliti, hanem az irds (mesélés) szinvonalanak emelését eldsegitd eszkdzként tart ra
igényt.""” A goethei aspektus a mese hermeneutikdjanak vizsgalatakor az ,,Gt” metafordjanak

16 Goethe: Wilhelm Meister vandorévei (Europa, Bp., 1983.)

17 Példaul Masodik Szent Jozsef torténetének szamtalan olvasata, jelentései alatdmasztjak az allitast. Goethe: i. m. 16-



tovabbi jelentésrétegeit vilagitja meg.

A vélasztas, a szituacid 6nalld értelmezése €s megértése a mese architektonikdjanak meghatarozo
motivuma, valdjaban a miifaj genezisének kérdéséhez tartozik. Vizsgaljuk meg az allitast el6szor a
meselo, a ,,mese sziildatyjanak” szempontjabol. A kutatas megallapitotta, hogy a mindenkori meséld
(tradiciondlis tarsadalmakban) mondanddjadnak gordiilékenységét, eldadasmodjanak hihetetleniil
magas szinvonalat, nyelvezetének gazdag diszitettségét nem azzal éri el, hogy a repertoarjat képezo
torténeteket minden alkalommal sz6 szerint reprodukalja, de nyilvanvalé az is, hogy nem az
improvizacio szélsdséges esetével van dolgunk, amikor minden motivum, fordulat a pillanat
teremtménye.'® Propp és tobb mesekutatd is azon a véleményen van, hogy a mesék szerkezete
visszavezethetd bizonyos elemi strukturakra, melyek meglepden csekély szamuak."” Ezek képezik a
mesemondd kombinacids lehetdségeinek hatterét. A hagyomanyozddd panelek, motivumok
alkalmazasa azonban nem teszi lehetetlenné a rogtonzést, sét, mint ahogy mar kordbban volt réla
sz6, az 1improvizdcid a mese otthonossdgot darasztd atmoszférajanak megteremtésé¢hez
nélkiilozhetetlen.®® A panelek csak a torténet konturjainak felvazolasara alkalmasak. A torténet
liiktetése, a hallgatésdg hermeneutikai pozicioba emelése, figyelmének igénybevétele mind a
meseéld egyéni tehetségének fiiggvénye. Megfigyelhetd ez példaul a rutinos és a kevésbé gyakorlott
mesemondok retorikai kvalitasainak kiilonbségeiben.”! A mesél§ altal elbeszélt torténet mindig csak
egy a lehetséges varidciok koziil, vagyis az lizenet minden esetben egy ,,uton" jut kifejezésre, ami a
mesemondo tudatos valasztdsdnak eredménye. A mesélés folyamatdban a beszéld sokszor hasonlit
héseihez, akik a keresztithoz érkezvén, vagy az utjelzéoszlopok feliratainak értelmezésekor, vagy
csak egyszerlien a jo sorsban vald bizakodas alapjan nekivagnak az ismeretlennek. A mese iizenete
tehat a mesemondasban, mint a besz€él6 valasztasainak sorozataban konstitualodik.

Masodsorban a mese genezisének aktiv részese a mindenkori hallgatdsdg, amely reakcidival,
gesztusaival, mimikajaval hatast gyakorol a mesélore és kozvetve befolydsolja a torténetet. A
meséld sikere a hallgatosag, a kozonség érdeklddésén mérhetd le, amit elsOsorban a torténet
menetét kialakitd és jellemzd sajatos logika alkalmazasa ébreszt fel. Ez gyokeresen eltér minden
mas kifejezési (nyelven keresztiil tételezett) ,,forma" logikai szerkezetétdl. Lukacs szerint a mese
véletlenje nem az immanencian beliil el6fordulo, nem a valosag véletlenje. Mivel komplexitasa az
egész életet feldleli, annak kifejez6dése, hogy a mi egész foldi palyafutdsunk véletlen.” Lassuk
mirdl is van szd? A mese logikdja kontingens (ha egyaltalan ilyesmit ki lehet jelenteni), és ezen a
ponton a kartezidnus okozatisigon edzddott elme elbizonytalanodik. A mese véletlenje nem
intelligibilis, vagyis az esemény €s az azt kivaltd ok kozott nincs értelemmel sziikségszeriien
belathatd kapcsolat. A mesevilag konvencioi szerint minden lehetséges és ez a norma (a
normativitas teljes hidnya) nem illeszkedik a bevett miifajok logik4jahoz. Az elbeszélésben a
torténet fokozatosan fejlddik, halad a maga ,,utjan", csakhogy a kdzonség szempontjabol a torténet
kontextualis rendje megjosolhatatlan események eredménye.

Az értelmez0i szerepbe kényszeritett egyéniség a mesét hallgatva maga konstrualja sajat torténetét,
hisz nem allnak rendelkezésére, érvénytelenek azok a logikai sémak, amelyek a hétkdznapok
eseményeinek szintjén megfeleld eszkozok a tdjékozodasra, egy-egy szitudcid jelentésének
megfejtésére. Nemcsak minden mese, de az dsszes hozzdkapcsolodo interpretacio is egyedi. Ez nem
mond ellent annak a tapasztalatnak, mely szerint egy kozosségben az adott torténetet hasonloan

30.

18 Darnton emliti példaként az Ilidsz hosszusagu népi eposzok Jugoszlavia irastudatlan parasztjai kozott €16 eldadoit,
akik rogziilt elemeket, kifejezéseket kombinalnak improvizativ médon. Darnton: i. m. 31-32.

19 Propp terminologiajaban ez a szereplok funkcioi alapjan keriilt meghatarozasra. Propp: i. m. 22-67.

20 A jelenség példaul Lingurar Tédor kalotaszegi cigainymeséiben kitinden megfigyelhetd a nyelvhasznalat archaikus
és modern elemeinek keveredésén keresztiil. A mesebeli kiraly a lanyat ,,fiakerrel és konflissal" viszi a mennyegzore.
Rozsafiu és tulipanlany, 191-Z34. (Akadémia, Bp., 1987.)

21 Remekiil érzékelhetd, hogy a nyelvi gyakorlottsag, a stilizdcié gazdagsdga, a mesemonddk egyéni tehetsége
mennyire befolydsolja a mese szinvonalat. Ez jol megfigyelhetd A kirdly virdgoskertje cimii karcsai (Bodrogkoz)
mesegyijtemény eldadoit 6sszehasonlitva. (Akadémia, Bp., 1987.)

22 Lukécs Gyorgy: Ifjukori miivek; Balazs Béla: Hét mese, 710-724. (Magvetd, 1977.)



értelmezik, vagyis a hangsulyok, az elbeszélés tanulsiga kozel egyforma véleményekben
Osszegzddik. A jelenségnek nyilvanvaléan az oka az, hogy egy zartabb tarsadalmakban ¢élok
koriilményei, nyelvhaszndlata nagyon hasonld, vagyis az interpreticios helyzet, a kulturalis
kornyezet is befolyasolja a jelentésadast. Az egyéni adaptaciok kozotti kiilonbség a kiilsé szemléld
szdmara nehezen érzékelhetd, egy zart kultiran beliil azonban oriasi jelentéségii.”

A mesében eléforduld események kiszamithatatlansaga, akarcsak az életat soran elkdvetkezd
torténések, a jovo josolhatatlansagdnak szinonimai. Ahogy a hds vandorutjan, Ggy az egyéniség
»eletutjan” (a mese hallgatdja) szamtalanszor keriil varatlan és elkeriilhetetlen helyzetbe. Ahogy a
vandor topreng a keresztuton a legtobb esélyt jelentd Ut kivéalasztasakor, ugy morfondirozik
mindenki, mikor sajat ,,¢letitjan" bandukolva célt tiiz ki maga elé, lehetdségeihez igazitja azokat,
igy méregetve interpretdlja onmagat. Ugyanilyen szituacioba keriil a mese mindenkori hallgatdja is,
aki allandoan véltozo, a torténet menetét kovetd, ) €s 0j értelmezési varidciokat produkal, az
események ismeretében a megértés utjan kutatja a torténet igazi jelentését.

Az ,ut” keresztiil-kasul behdl6zza a mesét, és az €let meséjét egyarant. Hogy mely csapasokon,
szilk Osvényeken, vagy ,utakon" haladunk az idOben, azt csak magunk tudhatjuk. Heidegger
magaval ragadd kontemplacidjaban a ,,foldat" biztatasarol és derijérdl ir.®* Szavai ugy tetszik,
mintha arra hivna fel a figyelmet, hogy a (fold)it nem egyszeriien csak adottsag, de kotelezettség és
feleldsség is az ,,ut" tradicigja irant, amit minden ,,vandornak" szem el6tt kell tartania.

Az ,ut” metafordjanak vizsgéalata sziikségessé teszi, hogy értelmezziikk a hds vandorlasanak
temporalis vonatkozasait is.

Mese és az 1d6

A mese i1doszemléletének sajatossagait, mint hermeneutikaja megalapozasanak kiemelkedd
szempontjat elemezziik szintén a mese kibomlasat jelenté folyamaton keresztiil. A torténet, a hds
kalandja kiilonb6z6 szakaszokra, onallo egységekre tagolhatd, melyek lazan flizodnek kerek
egéssz€. Propp frazeoldgidjaban a mesének ezt az autondm, onmagaban megélld elemét ,,menetnek"”
nevezi.”® Leegyszerisitve a dolgot, 1ényegében a hds egy kalandjarol van sz6.** A mese
idészemléletének roppant komplex jelenségét kiséreljik meg a menet kifejezés altal jelolt
(behatarolt) fogalmi térben értelmezni?

A mese altalaban keretes iddstrukturdjii torténet. Ez azt jelenti, hogy a hds bemutatisa, az
elbeszélés kezdete legtobbszor a valdsagos, hétkoznapi iddviszonyokba beledgyazott, s a realis
idészemlélethez majd csak a torténet végén tér vissza ujbol. Feltlind, hogy maga a cselekmény
sokszor a szukcessziv id6élmény legelemibb tapasztalatait is figyelmen kiviil hagyja. A mesélo és a
mese hallgatdsaga a hést kovetve kilép a mindennapok idészemléletébdl. Ezt alatdmasztjak azok a
példak, amikor a harom nap egy esztendét jelent, vagy a hds altal megélt id6 és a valosagban eltelt
1d6 eltér.

A mese i1dokezelésének szokatlansagat, eltérését a valdsagos idOviszonyoktdl a felmeriild
csodalatos, fantasztikus és hihetetlen motivumok alkalmazasaval éri el. Ezek nyilvanvaloan mas
modon hatnak a hagyomanyos kultira
kozonségére, mint szazadunk mesegylijteményeinek olvasojara. A kutatés jelenlegi alldsa szerint a
mese transzcendens elemeinek nagy része, olyan mitosztoredékekbdl épiil fel, melynek eredeti
jelentése a kollektiv emlékezetben mar elhomalyosult.”” A tradicionalis kultaraban é16 hallgatd

23 A kiilsé megfigyeld egy zart kozosségnek az adott torténetre vonatkozo interpretacioi kozotti kiillonbségbe nehezen
lat bele. Pedig az individuum helyzete, szerepe dontden fligg attol, hogy mennyiben jarul hozza a k6zosség kollektiv
allasfoglalasanak kialakulasahoz, aktiv értelmezd, vagy csak a jelentés passziv kozvetitdje.

24 Heidegger: A foldat. ,,Koltéien lakozik az ember..." 219-223. (T-Twins/Pompeji, Bp., Szeged)
25 Propp: i. m. 92.

26 A ,,menet”, mint strukturalis egység, szerencsés meghatarozas. Nem foglalja magéba sziikségszerlien a mese egészét,
ezért jol behatarolhatd, de a motivumoknak nem is tulsdgosan sziik halmazat jeloli, vagyis alkalmas arra, hogy
vizsgalata alapjan a mese ,,formajarol" altalanos megallapitasokat tegyiink.

27 Propp: i. m. 108.; J. Meletyinszkij: A mitosz poétikaja. 339. (Gondolat, Bp., 1985.); Kirk: i. m. 57-71.



szamara az értelmez0i pozicid aurdjat atitatja a mese csodaiba vetett hit természetessége.

Azonban meg kell jegyezniink, hogy ez a hit mas elvarasokat tiikkroz, kozel sem olyan mély, mint a
mitosz ,értelmezési gyakorlatdban", a ritus procedurdjaban aktiv részvételt vallalo szerepld
meggy0zddése. Bar ennek ellenére, ha intellektualisan mar tarthatatlan, de a tudat lelki szintjén még
urrd lesz a hatborzongatd bizonytalansag, hogy a mese csodai (tiindérek, boszorkanyok etc.) valds
vilagunkhoz tartozo, 1étezd jelenségek.”

A mese jelentésének rogzitését mindig bearnyékolja az a raciondlis kritikai pozicio, ami a csodas
jelenségek kozvetlen megtapasztaldsanak hidnyara épiil. A modern korok olvasgja taltengd kritikai
racionalizmuséanak kdszonhetéen a mese csodait legfeljebb a human fantazia végtelen gazdagsaga
bizonyitékaként tudja felfogni. A mese hermeneutik4jdhoz, az univerzalis ,.forma" jelentésének
meghatarozdsdhoz természetesen hozzatartozd ambivalenciardl van szd. A racionalis kritika és a
transzcendenciara alapozott hit - a két latdsmod folyamatosan egymasba olvadd, 6rvényld jaték -
ativel az interpretacid egészén. A mese csodainak értelmezésében a hagyomanyos kulturdban é16
hallgatosdg ¢€s a modern korok olvasdjanak szempontjai kozott felfedezhetliink egy kozos
momentumot.

Ko6z0s a belatas, mely szerint a mesében megjelend csodas dolgok direkt modon nem érthetdk
meg, hisz a természetes ész szdmara ismert elvekbdl nem vezethetdk le. Ellenben ha legy6zziik
elditéleteinket, akkor a cselekményt felépitd csodalatos események jelentésének megértése kozvetve
lehetséges lesz.

Arrél van sz6, hogy a jelentés elrejtettsége, érthetetlensége a kontextudlis ralatas hianyanak
kovetkezménye, vagyis az eléforduld csodalatos elemek hermeneutikai értelme a torténet egészének
tikkrében kiderithetoveé valik. A mese idOszemléletének eltérése a szukcessziv idofelfogastol szinte
kizarolag ezeken a transzcendens eseményeken keresztiil jut kifejezésre. Megéllapithato, hogy a
mese 1ddstruktardja kiillonb6zo, egymastol idegen szemléletmddok koegzisztenciajara épiil.

Vajon nem arrdl van-e sz6, hogy a mese valdjaban életiink, mint folytonos mozgés, a kiilonb6z6
1dosikok pedig az életut kitlintetett eseményeinek, sziikségszerlien mas és mas beallitddasainak
egyidejii megjelenitésére tett kisérlet? Nem vildgos, hogy az id6rdl, mint a valtozas feltételeirdl
(objektiv), vagy a valtozasrol, magarol beszéliink. Az idére irdnyuld kérdés metafizikank talan
legmeggondolkodtatobb taldnya, a bolcseletet leginkabb foglalkoztatd kérdések egyike. Az iddt
felfoghatjuk olyan mozgasként, melynek hatarozott irdnya van, a mindenkori jelenbdl az ismeretlen
jovobe hompolygd feltartoztathatatlan és visszafordithatatlan folyam. Ebben az 6sszefiiggésben a
heideggeri kijelentés megismétlése, mely szerint az id6 alapiranyultsdga a jovoiség, hermeneutikai
értelemben nem teleologikus kijelentés, mivel a jovO meghatdrozatlan, jelentésnélkiili és mindig
csak az aktuélis ,,most" pontban t51tédik fel konkrét tartalommal.”® Ezt az érzékelhetetleniil rovid
iddtoredéket nevezi nyelviink jelennek, amely mar a kijelentéssel egyiitt nyomban multta enyészett.
A ,most" ,kérész léte" annak az apodridnak az alapja, melyet az id0 jelenségével kapcsolatban
Arisztotelész megfogalmazott,”® majd pedig Augustinus oldott fel a Confessiones hires
formulajaban.’' Ezek szerint a mult a jelen tudasa a ,,voltrol", az emlékezés; a jelen tudasa a jovOrdl,
a ,,varakozas"; mig szemléletiink, ahogy ,,most" a vildgot magunk el6tt lattuk, a jelen. A jelen
viszonya a multhoz €s a jovohoz tehat nem empirikus €lményen alapul, hisz mar vagy befejezettség,
vagy még meghatarozatlansag. A tapasztalds mint az események atélése, az élmények felhalmozésa
a jelen kozvetlenségében adott, egyébként a gondolkodas transzformacioin keresztiil tételezziik a
valosagot. Heidegger egy helyen szemére veti Augustinusnak, hogy nem lépett tovabb.”> A

28 Példaul a Keleti-Karpatok volgyében €16 gyimesi csangdk kozott folytatott kutatasok meglepd eredménye, hogy az
archaikus hitvilagbol visszamaradt kiilonos lények, gonosz tiindérek 1étezésérél sokan mind a mai napig meg vannak
gy6zodve. Gyimeskozéplokon élnek olyan haromgeneracidés csalddok, ahol életkortol, miiveltségtdl fiiggetlentil
mindenki tud arrdl a kdzos élményrdl, ha nem is szivesen beszél rola, amikor egy teliholdas éjszakan az istallobol
kiszabadult, megvadult lovak hatan ,,szépasszonyok" lovagoltak (szépasszonyok - gonosz tiindérek).

29 M. Heidegger: Az id6 fogalma, 27-51. (Kossuth, Bp., 1992.)

30 Aristoteles: Physika IV. 217.b.-218.a. (Harvard University Press, 1980.)
31 Augustinus: Vallomasok, 365. (Gondolat, Bp., 1987.)

32 M. Heidegger: i. m. 32.



jelenvaldlét mindenkorisdganak korai analizisében megmutatja, hogy tudasunk az id6rdl, melynek
»alapfenoménje" a ,,jovOiség" a jelenvalolét szdmara onmaga elmulasanak a felfedezésében, az
»elorefutasban" tesz szert az ittlét autentikus és egyetlen jovojére, a sajat halalarol valo tudasra. A
multr6l mint autentikus torténelemrdl a kovetkezoét irja: ,,A torténelemhez valdo hozzaférés
lehetdsége abban a lehetdségben gyokerezik: mi modon képes mindenkor valamely jelen arra, hogy
jovBbe futd, jovot formald legyen. E tétel minden hermeneutika elsd tétele.”*® Az élet a halal felé
tartd szakadatlan mozgas, melynek elkeriilhetetlenségébe beledgyazott a mindenkire vard
univerzalis tapasztalas, €és ez a tény néha szenvedést okoz.

A mese idészemléletének vizsgalatdhoz fontos kitérét tettiink. Ugyanis a mese ezen a ponton
egyértelmilen mast sugall, mint a filozofiai tradici6 (vagy forditva: a filozofiai tradicié talal ki
maganak mas aspektust). Hisz sem Arisztotelész kritikdjat - ami a természetes gondolkodasmodban
gyokerezd elképzelést cafolta, mely szerint a harom 1ddsik egyiitt 1étezik -, sem pedig Augustinus
1d6rél megfogalmazott bdlcsességeit, melyek a napjaink szellemét meghatarozo kartezianus logika
¢s a newtoni fizikdban megalapozott természettudomanyos latdsmod bazisa, nem veszi figyelembe.

A mese iddértelmezése talan leginkabb a heideggeri bedllitddasnak felel meg, azzal a
kiilonbséggel, hogy nem hasonlithatd a filozofus elszigetelt kisérletéhez, aki egy minyelv
mesterségesen konstrudlt struktirajan keresztiil igyekszik megmutatni az ember természetes és
eredendd, a mese kulturalis jelenségében magatdl értetddden kifejezésre jutd idofelfogasat. A mese
kihasznéalja a gondolkodasunk hirom iddsikjanak egyiittes megjelenitésében rejld hermeneutikai
lehetOséget, s6t a halal abrdzolasdban pregnans példajat adja az 1dostirités esszencializald
technikédjanak. Vizsgaljuk meg, mirdl is van sz6?

A mese torténetei mint értelmezési kisérletek, nem maradnak kizarolag az élet természetes keretein
beliil. Persze a hds bolyongéasat kisérd transzcendens jelenségek sem a redlis valosag részei, de
vannak olyan mesék, amelyek még az ¢€let hatarait is tallépik. Szamos, a halal eseményeirdl,
figurdjarol szolo torténetet taldlunk. Az élet és a halal Osszetartozasanak témaja az embert a
civilizacié kialakuldsanak kezdete ota foglalkoztatd egyik legalapvetobb kérdés. A személyes lét
szempontjabol az 1d6 kiteljesedése a perszonalis id6 felfiiggesztését (megsemmisiilését) vonja maga
utan. Azt gondoljuk, hogy a haladlban az id6 fogalma értelmezhetetlen, mivel ugy tartjuk szamon,
mint ami kizarélag az élethez tartozik.

A mese id0szemléletének vizsgalatakor a haléllal foglalkoz6 torténetek két tipusara kell kitérniink.
Egyik fajtaja ezeknek a kiilonds meséknek a halal elkeriilhetéségének lehetdségével foglalkozik,
gyakran tréfas elbeszélés arrdl, hogy az egyszeri ember miképp probal taljarni az orok élet
reményében a ,,Halal" eszén.** A halallal foglalkozé mesék masodik tipusa szoros kapcsolatban van
az elézdekkel. Ez utdbbiak cselekménye mindig a ,,masik birodalomba” val6 eljutasra (lejutasra)
¢épiil. Karakteriikben a mitologiai alvildgjarasokban hasonlatos torténetek. A ,,masik birodalomba"
valo belépés nem jelenti sziikségszeriien az ¢€let végét, a halal bekdvetkezését, bar latni kell azt,
hogy az evilagbol torténd kilépés az itt maradok szamara csak befejezett tényként értékelhets.> A
hés kalandjait a ,,masik birodalomban” a mese hallgatésaga nyomon kdvetheti, érzékelheti a
veszeélyt, ami a hos életét dllanddan fenyegeti, a talalkozast az ismeretlen, idegen vildg élményével,
¢és a ,.hataron" torténd atlépést, amivel az €let kockaztatasa is egyiitt jar. Ezt a besz¢éld azzal juttatja
kifejezésre, hogy az evilagra vald visszatérés mindig a mese feladatainak legnehezebbike. Nézziik
meg ezeket a torténeteket egy kicsit részletesebben!

Talalhatunk érdekes meséket, melyek cselekménylikben az o6rok élet elnyerésével probalkozo

33 M. Heidegger: i. m. 49.

34 Példaul: A raszedett Halal. (A csodamalom. Balti népmesék. 182. Bp., Akadémia, 1989.); A halal és a vénasszony.
(Az ikertiindérek. Zagyvarénai népmesék. 45. Bp., Akadémia, 1990.); Jonas meg a Halal. (Pallag Rozsa. Karpat-
ukrajnai magyar népmesék. 101. Bp., Akadémia, 1988.)

35 Az evilagra valo visszajutds motivumat a magyar népmesékben bizonyara erésen befolyasoljak a Tar Lorincéhez
hasonlatos torténetek. 1411-ben a Heves megyei kisnemesi csaladbdl szarmazod lovag peregrinatioja soran eljutott
Irorszagba, ahol egy napot t6ltdtt a Dublin kozelében fekvé Szent Patrick Purgatoriumban. Az utazast és a ,,pokolbéli"
élménybeszamolo hitelességét a szent hely perjeije altal kiadott okirat igazolja. A torténet koré szervez6dd legenda
gyorsan kozismertté valhatott, hisz olyan szerzd is feldolgozta, mint Tinodi Sebestyén.



hésok bolyongésait kisérik végig. A Halhatatlansag orszdga cimli mese foszerepldje az ifju kiralyfi,
akit a halaltol valo rettegés az ordk élet birodalmanak felkutatasara 6sztondz. Vandorutjan sem a
csodalatos Orias ajanlatat nem fogadta el, aki ezer esztendeig tarto életet ajanlott, sem pedig a ,,Kék
kiralykisasszony" meghivasat kastélyaba, akit azzal biintettek, hogy kétezer évig kell élnie. Végiil
hésiink elérte a Halhatatlansag kirdlyndjének birodalmat, ahol mar kerek hdromezer esztendot is
eltengetett, amikor eszébe jutott, hogy szegény, id0s édesapjat is meg kellene latogatni. A
Halhatatlansag urndje hidba figyelmeztette, hogy porladé csontokon kiviil egyebet nem talalhat,
végiil a hajthatatlan kiralyfit az élet vizével ajandékozta meg, és igy bocsatotta Gtjara. Eppen
édesapja feltdmasztasara késziilt, amikor betoppant a Halal, hogy magéval ragadja az ifjut, akit mar
oly régota keresett. A kirdlyfi végiil csak hatalmas szerencsével jutott vissza a Halhatatlansag
orszagaba.

A torténet, amely a magyar nyelvteriileten tobb valtozatban is fellelhetd, jol értelmezi a mesevilag
haléalfelfogasat. Egyrészt kifejezi azt, hogy az élet értéke éppen véges voltaban gydkerezik, hisz
tobbszor is érzékelteti, hogy a hos telhetetlensége nem magyarazhatd, masrészt megfogalmazza azt,
hogy az ember valdjaban semmit nem tehet a haldl (Haldl) ellen. Contra vim mortis non est
medicamen in honis. A mese szempontjabol a haldl és az élet sziikségszerlien Gsszetartoznak,
egymas feltételei és ez az elképzelés, Borges szavaival, a kultura elemi rétegeibe beleivodott
kozmikus halhatatlansagba vetett hit alapja.’*® A mese az evilagi 1ét végességét tényként kezeli, de
ennek ellenére idegen szamara a modern embert gyotrd félelem a ,,Semmitdl". S6t a Halal alakjat
antropomorfizalva néha olyan tulajdonsagokkal ruhazza fel a végzetet, mint a konyoriiletesség,
eredendd igazsdgossag, moralis érzékenység. Ez jeleniink halalfelfogasa szamara meglepd, bar igaz,
hogy a Halal {6 attributuma a kérlelhetetlen eltokéltség, melynek csupan arnyalasara szolgalnak
egyéb tulajdonsagai. A kijelentést igazold remek példa a Jonas meg a Halal cimii karpatukrajnai
magyar mese.”” Az apa, akinek annyi gyermeke van mint a ,rosta lika", a legkisebb utddnak nem
talalt keresztapat a varosban, ahol élt, hisz legutobb mar a kiralyt is meghivja komdjanak. Elindult
tehat azzal az elhatarozassal, hogy az Gitjdba keriilé elsé teremtmény legyen az 0j rokon. igy is lett,
csakhogy a szertartds kozepén jutott eszébe Jonasnak megkérdezni, hogy kit tisztelhet az 1j
keresztapaban. Kidertilt, hogy magaval az Istennel hozta 6ssze a sors, és mivel Jonas szegény ember
volt, azzal utasitotta el a Teremtdt, hogy aki szegény, azt ¢ tette szegénnyé, aki pedig boldog, azt 6
tette boldogga, igy joggal tart igényt ,,igazsagosabb" rokonra. Jonas az utjdba akadd masodik
jovevénnyel is hasonlé mddon éallapodott meg, de a kereszteld kdzepén ujra eszébe jutott, hogy nem
tudja, kivel ajandékozta meg szerencséje. Kideriilt, hogy masodszorra a ,,Halal" rokonsagat rendelte
a sors, akit Jonas orommel fogadott, hisz a végzetnél igazsdgosabb teremtményt keresni hidbavalo
vallalkozas.

A mese halalfelfogdsdban az élet és a haldl nem abszolut értelemben oppoziciok, ellenkezdleg:
egymast felvaltdé periddusai a létnek, kiegészitik egy mast €s a haldl nem ,,a semmi", hanem a
teremtéshez eredendden hozzatartozo6 sziikségszerliség. Ez a tapasztalat szokatlan a modernitasunk
szamara, de talan éppen ezért izgalmas, hisz az interpretacid merdben 1j lehetdségeit nyitja meg.

A mese halalképe az iddstirités (a harom iddésik koegzisztencidja) radikalis példdja. Egyrészt:
kifejezésre jut, hogy az ember szamara az egyetlen autentikus jovdjébe (haldlba) vetett hitben
realizalodik sajat jelene, vagyis az allanddan kiiszobonalld jovo a jelen konstitutiv feltételeként
jelenvalova valik. Masrészt: & jovO jelenvalosdga fenntartja azt a fesziiltséget, amely a végzet
elkeriilhetetlen bekdvetkezésébdl mint posszibilitdsbol, mégpedig a mult (az elmult) jelentésében
megragadhatd, mindenki rendelkezésére allo univerzalis bizonyossagbdl fakad. A mult 1ényege,
hogy nincs jelen, de csak abban az 6szszefliggésben, hogy olyasmit jeldl, ami ,,most" nincs itt. Az
egyéniség szamara .azonban ez csak reflexiv tudasként értelmezhetd, melynek mindig 6nmaga az
alanya, vagyis a ,,multtd" valas evidencidja a biztositéka annak az akkumulalo akartnak, ami a
,volt" dolgokat értékké teszi, tradiciot teremt. A mese 1dostiritdé latasmodja nem oOncélu logikai
attrakcid, hermeneutikai szempontbol fontos a jelenséghez kapcsolodo jelentésstirités. A ,,Halal”
keresztapasaganak metafordja pontosan kifejezi a jelentés komplexitasanak végtelen lehetdségeit a

36 J. L. Borges: Az id6 ijabb cafolata. (Bp., 1987. Gondolat)
37 Pallag Rézsa: i. m.



mesében.

Az ember persze megprobalja kivonni magat az id6élmény (a haldl élmé nyének) deprimald hatasa
alol. Ez jut kifejezésre abban a differencidban, amelyet az ember a szubjektiv id6élmény és az id6
mérhetdségére alapozott homogén iddfelfogas kozott tesz. Cselekedeteinket athatja az 1d6
értelmezésének kettdssége. Leghatarozottabban a miivészi kifejezési formak latdsmodja és a
mindennapok rutinszertiségét jellemzd idokezelési technikdk szembedllitasaval érzékeltethetd a
kiilonbség. Mig a hétkdznapok a mérhetd id0 tapasztalatdra éplilnek - hisz az ember életét
tevékenységeinek egymasra kovetkezd rendjében képzeli el, sot kovetelményként fogalmazza meg
a hatékonysag elvét megtestesitd idobeni rendszerességet -, addig az egyéniség az életet a maga
teljességében valami maradandoként, idon kiviiliként tervezi el. Az individudlis életstratégiak a
legtobb esetben szeretnének tdlmutatni, meghaladni az épitéelemeiket jelentd rutinszeriiséget.
Vagyis az ember intencidtus tettei mind-mind a mulanddsag céfolatdra iranyuld probalkozasok,
melyek csak teljességiikben, az élet totalis Osszefliggésében valnak az ember az orokkévalosagnak
szentelt emlékallitasi kisérleteivé. Ebben az 0Osszefliggésben mindenki sajat életének mivésze,
melynek sikerességérdl (értékérdl) csak az eljovendd utdkor mond itéletet, vési azt Orokre
emlékezetébe, vagy feledi el. A miialkotds hermeneutikai jelent0ségének, ahogy Gadamer
megallapitotta, fontos aspektusa sajatos idokezelése. Ezek szerint a mialkotds tapasztalatdhoz
hozzatartozik az id6tlenség ¢lménye, mivel a mii ugy vonja a befogadot értelmezdi helyzetbe, hogy
elidézésre kényszeriti, 1ényegében az idd indifferenssé valik, a jelentésadds aktusa az egyéniség
szempontjabol az id6n kiviili esemény.™

A mese, akarcsak a milalkotds, hasonldan radikalisan foglal allast a szukcessziv idoéfelfogas
nyomasztd sulyaval szemben. Miért allithatjuk ezt? Mert a mese formdja nem rekeszthetd ki az
esztétikabol, vagyis milalkotasjellege
meghatarozhaté azon kritériumok alapjan, melyeket banhely irodalmi alkotdssal szemben
tamasztunk. (SzerzOhoz kotott - ha sokszor ismeretlen is -, leirhatdéak bevett tipologiai jegyei,
onyelvi forma" etc.)” A mesét els6é megkozelitésben ezért jellemezhetjiik a miialkotéas
idészemléletével, de alaposabb vizsgalodas esetén mas analogidkat is felfedezhetiink. A hds
altaldban koncepcidzus lény, aki eltervezi, konkrétan meghatarozza a maga elé tlizott célt, a
torténet, a vallalkozas megvalosulasi koriilményeirdl tajékoztat, valojaban részletes ,,itinerariumot”
tar az olvaso (hallgato) elé. Csakhogy az értelmezés szempontjabol feltlind, hogy a mese a torténeti
iddre vonatkozo tényeket nem tartalmaz. Az ,,egyszer volt, hol nem volt", vagy a mitologikus mesék
esetében a ,,kezdetben volt” abszolut altalanossagok, kifejtetleniil maradnak.* Id6tlensége azonban
kizarja korszerlitlenségét, vagyis az lizenet aktualitdsa az interpretacid erejétdl és nem a torténés
1d6pontjatol fiigg. A mese 1dotallod jelenség. Ha idokezelését roviden Ossze akarjuk foglalni, akkor
megallapithaté, hogy az iddstruktira horizontdlis szintjét a jelen, a mult és a jovo
koegzisztencidjanak képzete alkotja, mig vertikumat az egyéniség (a mindenkori mese hdse) id6hoz
vald viszonyanak kettdssége jellemzi. Egyrészt: a tarsadalmi 1ény szukcessziv mindennapisaga,
masrészt az alkotd, Onmagat konstitudld személyiség képzete. Ez csak azt jelenti, hogy
konvenciondlis értelemben minden ember sajat sorsanak ,miivésze", vagyis az individuum
esztétikai viszonyba keriil 6nmagaval, és a jelenség reflexiv jellegét a mese ragyogoan abrazolja.

A mese menete (a hés egy kalandjanak torténete), az ismeretlen és a varatlan jovobe futd
események sorozata felfoghato ugy, mint az ¢€let idoben valo kiterjedésének szinonimdja. Csakhogy
a hos, akarcsak a mindennapok ,,hdse" (itt a torténet hallgatoja vagy olvasdja), azon tal, hogy nem

38 H. G. Gadamer: Sz6 és kép - ,,igy igaz igy 1étezé" (SzEp aktualitasa. 228. Bp., T-Twins, 1994.)

39 Persze nem lehet arr6l megfeledkezniink, hogy a modern irodalomelmélet, a ,.critical theory", a dekonstrukcio
teljesitményének tiikrében az irodalom, mint pusztan mifaji kategoria tarthatatlan, de legalabb ennyire gyantissa valnak
az esztétika gyijtéfogalma ala rendelt elméletek is. A mese ,,forméajanak" szempontjabdl viszont megkeriilhetetlen a
konvencionalis fogalmi térbe torténd bevezetése, hisz esetiinkben a problémafelvetés még csak a legitimacio
szinvonalan mozog.

40 A konkrét szamok csak az id6tartam nagysagrendjét jellemzik. Azok a mesék, amelyek torténelmi figurakat tesznek
hésiikké (pl. Matyas kiraly), ennek ellenére kiviil maradnak minden kronologizmuson, mivel itt sem azt kivanjak
hangsulyozni, hogy a torténet mikor jatszodik, hanem azt, hogy kirdl szol.



nyugszik bele az eljovendd kiszamithatatlansagédba, sorsat, szerencséjét hatarozottan igyekszik
befolyédsolni. A mese figurdinak egy része, éppen azokbol a csodalatos, a transzcendens vilaghoz
tartozé szereplokbdl all (a kiszaradastél meg- mentett aranyhal, a ,,jotett helyébe jot varj" éreganyd
etc.), akik ,,joslataikkal" egyengetik a f6hds utjat céljanak sikeres elérése érdekében. Konnyedén
elintézhetnénk a jelenséget azzal, hogy a mese orakulum-jellege nem mads, mint az ember 6rokké
reménytelen vagyakozasa a ,belathatatlan" jovd befolyasolasara.*’ Csakhogy nem hagyhatjuk
figyelmen kiviil, hogy a mese ordkulum-jellege a jové menetének tényszerli definialasaként, vagyis
a tévedhetetlenség igényével jelenik meg. A jovOre vonatkozd kijelentés mindig pontos, részletes
leirdsa az elkovetkezd eseményeknek. A ,,mi és hogyan fog ekkor és ekkor torténni" valdjaban
hatarozott értelmezése annak, ami nincs. A joslat' relevancidjat a kételkedd hds engedetlensége,
bajba jutisa tdmasztja ald. A mese joslata mindig egy csodas szerepld tudasa a jovOrdl, a hds életét
meghatarozo ,,hasznalati utasitas", parancs. A jovOrdl valo tudas tehat nem egyszeriien lehetdség,
hanem kotelesség. Aki sajat sorsarol dont, legyen tisztdban azzal, hogy mit tesz, de ne csak a
vélekedés, hanem a meggydzddés szintjén is.

Egy pillanatra azonban meg kell 4llnunk. A mindenkori hds, aki a jové garanciajat jelentd
orakulum értékét kétkedve fogadja, hermeneutikai paradoxont indukal. Mirdl is van sz6?
Nyilvanvalo, hogy a kalandokra vallalkozo szerepldt, akarcsak mindannyiunkat, az ember egyik
alaptulajdonsaga, a kivancsisdg motivalja. A mese fohdse utazasa soran torekszik helyzetének,
lehetdségeinek legpontosabb meghatdrozasara. Amikor nem engedelmeskedik a mese
orakulumanak (kvazi parancs), ezt érthetjiik a helyzet (pillanatnyi szituacid) ujraértékelésére tett
kisérletként is. A baj az, hogy a hds 6nallod, a transzcendens figura tandcsait figyelmen kiviil hagy6
kezdeményezései altalaban szerencsétleniil végzddnek. A véllalkozas kudarcara fény deriil, hisz a',
beteljesiild jovoben a joslat mindig relevanciat nyer. Vajon a mese ezen a ponton nem valami rejtett
hermeneutika-ellenességet arul-e el? Nem az értelmez0i magatartds destrudldsarol van-e szo,
tudniillik arrol, hogy a ,.fatalis jov3", a valosagunkhoz tartoz6 hds szamara akaratatol fliggetleniil is
elkovetkezik?

Annak ellenére, hogy a hds megszegi a joslat parancsat, a csodas szerepld (jos) a legtobbszor
megbocsat, ujbol segiteni siet és szerencsés végkifejletet ad az eseményeknek. A mese
hermeneutikaja vilagossa teszi, hogy a hds soha nem befolyasolhatja az eljovenddt, de érvényre
juttatja, hogy a jovOrdl valo tudas a mesében jelenvaloként fogalmazdodik meg.

Utdsz6 helyett

Belathato, hogy a mese miikodésének, strukturdlodasanak, szoveggé alakuldsanak elvei eltérnek a
mindennapok bevett kifejezési- és gondolkodasformaitdl. A mese valdsaga - mint mar korabban volt
rola sz6 - tulmutat az egyszerti hétkoznapisagon, hisz a beszédmodjaban az értelmezé elé tarulod
»vilag" akauzalis, atemporalis és transzcendens. A mese valosaga csak azért jellemezhetd a
metafizika nyelvhasznalatdbol kolcsonvett fogalmakkal, mert a jelenség koriilirdsa nem all
rendelkezésiinkre megfeleld frazeologia. De a latszat ellenére, ,,a mese intencidja tehat nem egy
metafizikai valosag...”” Eppen azért nem demisztifikilja azt a hitet, hogy a valosaghoz vald
viszonyunk barmilyen kitiintetett olvasatra alapozhatd. Ez a mese ismétlésjellegébdl kovetkezden
minden torténetben Ujra és Gjra megerdsitésre kertil.

A mese mint ismétlés, mindig masnak ugyanabban vald ismétlését jelenti. A témak végtelen
valtozatossaga hermeneutikai szempontbdl egy probléma megvalaszolasara tett kiilonb6zo
kisérletek sorozata. Konnyen beldthato tehat, hogy a mese valdjdban az ismétlésben egzisztal. A
repeticio visszacsempészése azoknak a kérdéseknek, orok témaknak, melyeket soha nem tehetiink
félre. Egy-egy elhangzd torténet mindig a mese egyetemes ,formajan" keresztil kibomlo
értelmezési kisérlet. Az interpretacio tétje a mindenkori értelmezd (a meséld, a hallgaté vagy az

41 Steiger Kornél egy tanulmanyaban a joslat intézményének alapjait az emberi tudas toredékességére vezeti vissza,
amelynek legfontosabb gondolata az, hogy tulajdonképpen kizardlag a jelennek vagyunk a birtokéban. (Steiger Kornél:
Delphoi joslatok. 1992. Bp., Holnap)

42 Lukécs Gy.: i. m. Meg kell jegyezni, hogy Lukécs a mesét a magia szférajaba helyezte.



olvas0) szdmara sajat valaszainak megtaldlasa, amelyek nélkiil a személyes 1ét nem megalapozhato.
A mese viszonya a kétségkiviil stilyos kérdésekhez alapvetden optimista €s ez deprimalt jeleniink
szamara értékes tapasztalat lehet. A mesének, mint interpretativ gyakorlatnak abszolut értelemben
nincsen vesztese, mivel minden torténet orok tanulsdga a remény, hogy mindenki lehet gydztes,
csak végtelen tiirelemmel ¢és aldzattal jra és Gjra probalkozni kell, ahogy a mese hdse is mindig
nekiveselkedik akar a kilatastalan helyzeteknek is. Az ismétlés indukélja a megfogalmazott iizenet
azonositasanak programjat, ami egybeesik a human szellem onujraértékelésének kérdésével, vagyis
a mese, akarcsak az ,.¢let meséje", soha le nem zéarhat6 interpretacio, és valdjaban ez a ,,mesei
optimizmus" 1ényege. Ismétlésének, elbeszélésének valodi értéke talan éppen abban a bizalomban
fogalmazhat6 meg, melyet az ember a megismerés ereje irant taplal, hisz csak ez lehet a forrasa
annak a végtelen hitnek, ami a megértés ,,sziisziphoszi" szellemét 6rokké sikerre hajtja.

A mese, mint a megérté-1étmod egy kivételes ,,forméja", felfoghatd a valdsagot feloleld kultura-
diskurzus epilogusaként.

Az utészo, amely az addig elhangzottak Osszegzésére, Osszefoglaldsara, lényegének
megvilagitasara hivatott toldas, sajatossagainal fogva elvalik a f0szovegtdl. A mese epildgiajanak
értelmét akkor eértékelhetjilk igazan, ha nem feledkeziink meg arr6l, hogy a mese fantazia
birodalma, a képzelet kiteljesedésének adekvat helye. A mesében miikédé fantaziat azonban nem
érthetjiik az antik gorogok fogalomhasznalatanak alapjan kizardlag gy, mint latomas, jelenés,
alomkép vagy képzelet.* A mesei fantazia epifantikus, tehat valami olyan gondolkodasméd, ami a
képzelet ,,utdn" kovetkezik, vagyis (ha maradunk a gérogok ajanlasainal) ,lathatova" tesz. A mese-
forma gorbe tiikrot allit miiveltségiink elé és ebben ,,lathatéva", tapinthatéva teszi az ember szamara
", onmagat, mint a lehetéségek kimerithetetlen kincseshdzat. A mese epildgiaja olyan ,,beszélgetés",
ami felfoghato a kultarara (az embernek 6nmagara) vonatkozé kommentérjaként. A gondolkodas
univerzalisan alkalmas form4ja a mindenkori tarsadalmi, kulturdlis valosdg eseményeinek
megértésére, magyarazasara, egy allandéan onmagat megujitod és egyuttal szellemiinket frissen tartd
differencialatlan interpretacié gytijtemény. A mese ,formdja" valdjadban ezért 6rok ,,forrasa" a
gondolkodasnak, hisz az 4ltala ,lathatoként" felmutatott kép, akércsak a viztiikdr felszinén
megjelend latvany, széttorhetetlen. A felszinén végigfutdé borzongds, hullamzas a képet
elhomalyositja, de nem pusztithatja el. Az ilyen ,,tiikor" pedig (a ,,mese" vagy akar a ,,vizfelszin")
elblivold képeivel az embert Gjra €s Ujra visszakényszeriti az interpretacio(k) magaval ragadd
orvényébe.

43 Tegyei I.-Kapitanffy 1.-Gyorkossy A.: Ogorog nagyszotar. 1142. (Bp., Akadémia, 1990.)



Ernst Behler

Az elbeszélé miifajban megjelené koraromantikus koltészet”

(Forditotta: Timarné Hunya Tiinde ¢és Valastydn Tamas)

A koraromantika korszakalkotod jelentdségli volt az elbeszéld miifajban  (elbeszélésekben,
mesékben, regényekben) megjelend koltészet szempontjabol. A koraromantikus életérzés ¢és
mivészetfelfogds spontan modon s rendkiviili valtozatossaggal nyilvanult meg az elbeszélo
miivészeten belill, és annak valamennyi valfajat 1) kifejezési lehetdségekkel gazdagitotta.
Gondoljunk csak az elbesz€l6 proza egyszerti formadira: a népies hangvételli mesékre, fabuldkra és
legendédkra, a fantdzia éteri alakzataira Novalisnal, a borzalomra és a felfoghatatlanra Tieck
izgalmas miimeséiben. Az elbeszélés ezen formaival aztdn a koraromantikus regény szorosan
Osszefonodik, ezaltal a miifaj merdben uj kifejezési formdja jelenik meg, amely radikalisan eltér az
eurdpai regény addig megszokott jatékszabalyaitol. Az elbesz¢l6 miifajban megjelend
koraromantikus koltészet talan legszembetiindbb jegye abban 4ll, hogy elegyiti az eurdpai elbeszeld
miivészet hagyomanyos miifajait, mialtal azok elveszitik hatarozott korvonalaikat, s igy
Osszeolvadva a leirhatatlan tdgassag 0 jatéktereit nyerik el.

Elméleti szempontbdl a koraromantikus regényfelfogast illetden mindez szembe6tld tény.
Friedrich Schlegel szdmara a regény olyannyira a modern szellemet képviseli, hogy szerinte ez az
egyetlen kifejezési mod, amely a klasszikus miifajokkal felveheti a versenyt (KFSA 11, 159-60).' Ez
szamtalan, szalloigévé valt megnyilatkozasban kifejezésre jut.” Megérthetjiik azonban: aligha
beszélhetiink a Schlegel fivérekkel kapcsolatban regényrdl, mint romantikus miiformardl anélkiil,
hogy figyelembe ne vennénk a modern koltészet s irodalom egészét. Csaknem minden, amit ezek a
kritikusok a regényrdl mondtak, érvényes a modern vagy a romantikus poézis mas mifajaira is. Ez
példaul abban a terminologiai koriilményben mutatkozik meg, hogy bar a Schlegel fivérek a regény
(Roman) kifejezést sziikebb értelemben egy mifa] megjeldlésére hasznaltak, a beldle képzett
,~romantikus" melléknevet a koltészet s az irodalom sajatosan modern aspektusainak a jellemzésére
alkalmaztak.

A koraromantikus irodalom sokszinliségének helyes megitélése érdekében ragadjunk ki a korszak
regényei koziil harom jellegzetes példat, melyek segitségével az alkotok rovid jellemzése mas
elbeszéld miufajokhoz is kapcsolhatd. A kovetkezd regényekrdl van sz6: Ludwig Tieck Franz
Sternbald vandorlasai (Franz Sternbalds Wanderungen, 1798), Friedrich Schlegel Lucinda (Lucinde,
1799) és Novalis Heinrich von Ofterdingen (1802).

1. Ludwig Tieck regényei és elbeszélései

Tieck a koraromantika legtermékenyebb és legnagyobb képzelderdvel megaldott alkotdja volt, a
miimesét, a novellat és a regényt illetden egyarant. Harom meséje mindamellett kiilondsen érdekes,

* Az itt olvashat6 irds Ernst Behler: Koraromantika (Frithromantik, Walter de Gruyter, BerlinNew York, 1992.) cimii
konyvének VIII. fejezete. Ernst Behler, a nemzetkdzi romantika-kutatds nagy alakja, a Washingtoni Egyetem
professzora, 1997-ben bekovetkezett halalaig szerkesztette e kutatasi teriilet egyik legrangosabb periodikajat, az
Athenaeum Jahrbuch-ot és vezetdje volt a Friedrich Schlegel-hagyaték kritikai kiadasanak. Szamos tanulmanyt s
konyvet tett kdzz¢é a romantika irodalmi és filozofiai Orokségének targykorében. Koraromantika cimii konyve
Osszegzd igénnyel irddott, szubtilis észrevételekkel gazdagitva az értelmezések lehetséges terét. Behler e nagy
hatasu s a témaban immar megkertilhetetlen konyvét magyar nyelven a Latin Betiik Kiad6 tervezi megjelentetni. (A
szerk.)

1 KFSA - Kiritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe in 35 Bénden. Herausgegeben von Ernst Behler unter Mitwirkung
von Jean-Jacques Anstett, Hans Eichner und anderen Fachgelehrten. Paderborn, Schoningh, 1958.

2 Lasd IV. fejezet, 2.



elblivolé mesélderejénél fogva emelkedik ki a tobbi koziil. A sz6ke Eckbert (Der blonde Eckbert,
1796), A Runa- hegy (Der Runenberg, 1802) és a Tiindérek (Die Elfen, 1811). Fészereploik - irja
William J. Lillyman - ,,nagyon is mindennapi emberek: egy elhagyatott gyermek, egy sziirke lovag,
egy ifjt, aki hivatasat szeretné megtalalni, és egy kivancsi fiatal lany." ,,Eszrevétleniil mégis olyan
helyzetekbe keriilnek, amilyenek foldhozragadt valosagszemléletiknek megfeleléen nem
lehetségesek. Ha ilyen eseményekkel talaljadk szemben magukat, eltinédnek, vajon ébren vannak
vagy almodnak - s kdzben hajlamosak az utobbi magyarazatot elfogadni."* Szamukra belathatatlan
erok kivalasztottdk oket, hogy olyan élményekkel szembesiiljenek, amelyekkel nem képesek
megbirkdzni, s amelyek lattan a halalba vagy az driiletbe menekiilnek.*

Levélformaban irt regényében, a William Lovell ur torténetében (Geschichte des Herrn William
Lovell, 1795-96) Tieck egy egocentrikus ifju rajong6 életét abrazolja, aki részben az ellen szott
ordogi cselszovések, részben sajat gyengesége miatt tonkremegy. Huszonhdrom hang hallhat6 a
kiilonbozd levelekben; ezek a torténéseket mas és mas - egymast viszonylagossd tevd -
perspektivabol vilagitjdk meg, s a kozben nyilvanvalova valo aspektusok sokszinlisége az élet
tobbértelmiiségét mutatja. Tieck legjelentdsebb regénye a koraromantikus id6szakbol mégis a Franz
Sternbald vandorldsai, melyben jol lathatéva valnak - mindenekel6tt Goethe Wilhelm Meistere
ellenében - a koraromantikus regény egyedi vonasai. E regénytipus kiilonlegessége mar kifejezésre
jutott abban is, hogy az elbesz¢€ld forma és a lirai betétek keverednek benne, s gyakori a prozarol a
lirdra valo attérés.” Mas szempontbdl is ujdonsag ez a regény, s ezt a legtobb kortars és a késGbbi
korok olvasdinak tobbsége sem értette meg, altalaban zavaronak érezték.

A miivet attol a pillanattdl kezdve, hogy 1798 marciusaban a hlisvéti vasarra megjelent, ujra és jra
idedlokhoz mérik, olyan koncepcidk alapjan itélik meg, amelyek nem e regény sajatjai, és
amelyeket Ludwig Tiecknek sem allt szdndékdban megjeleniteni. Az a koriilmény, hogy a mi
befejezetlen maradt, az els6 két részt provizorikussa tette, s azt a reményt keltette, hogy a 1ényeg
még csak ezutdn jon. Tieck megjegyzése az elsd rész utdszavaban Wackenroder szerepérdl a
kozosen tervezett miiben azt sugallta Rudolf Haym és mas kritikusok szamara, mintha az alapdtlet
gondolatai” szertefoszlottak, ,,I¢éha mivészmoral", ,kéjsovar, érzéki fiirdobeli kalandok és
néplinnepi jelenetek" léptek a helyébe.® Leginkabb a Franz Sternbaldot tartjadk a Wilhelm
Meisterhez hasonlatosan megirt regénynek, s e nagy hatasu alkotastél valdo nyilvanvald
kiilonbozdsége okat csak a tilarado tiecki fantazidban latjak, illetve abban, hogy a szerzd allitdlag
képtelen a hires példakép nyoméba érni. Caroline Schlegelnek (aki 1798. oktober 14-én a konyv
olvasasa kozben elaludt) az volt a véleménye - ami valdjaban Goethe véleménye -, hogy ez a regény
furcsamdd tartalmatlan. A kovetkezoket irja: ,,Tieck fantdzidja csapong, repdes, de nincs igazi
lendiilete” (CA 1, 460).” Amikor Goethe megprobalta miivészregényként értelmezni az alkotast, tl
kevés miivészit €s ,,til sok hajnali veréfényt", ,tal sok tetszetds napfelkeltét" talalt benne. Ugy
vélte, ,,a festdn kiviil minden van benne" (GOE 22, 268),* és hogy ,hihetetlen, mennyire hijan van a
miivészi érzéknek" (GOE 20, 624). A XX. szazadi kritikusok zavard bizonytalansagot éreztek a
regény lizenetében, nem volt érthetd, vajon a miivészetet allitja elénk az élet ellenében (Elso rész),
vagy az ¢€letet allitja a miivészet elé (Masodik rész). Nem jarunk messze azoktdl a még sulyosabb
biralatoktol, melyek szerint a regény tematikailag nem egységes, s6t kudarc. A miiben abrazolt
folytonos vandorlasokban még ,,a pénzimado tarsadalomban €16 varoslakok menekiilési kisérleteit”

William J. Lillyman: Reality's Dark Dream. The Narrative Fiaion of Ludwig Tieck (Berlin de Gruyter 1979), 78.
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is latni vélték - menekiilési kisérleteket, mélyék tényleges valasztasi lehetéségek hijan oncéluva
valnak, és ugyszolvan ,,puszta menekiilés”’-ként nyilvanulnak még. Ezért retten vissza végiil is a
szerzd is a harmadik rész megirasatol, ,,akarcsak Sternbald és Roderigo, félvén az eddigiek
folytatasatol.”

Legylink igazsagosak a miivel szemben, induljunk ki abbdl, hogy a Franz Sternbald az élet
végtelen sokszinliségét és ellentmondasos gazdagsagat probalja megragadni a fantazia eszkozével -
ily modon a koraromantika fantasztikus regényének prototipusa 4all eldttink. Ez részben a
vandorlasokban mint témaban jut kifejezésre, amit a cim is sugall. Innen nézve a szdmtalan dal- és
versbetét, kiillondsén a Masodik részre jellemz0, prozardl versre vald gyakori attérés is helyénvalo,
amit mindenekelétt August Wilhelm Schlegel idvozolt orommel. Hogy a regény fantasztikus
egységességét pontosabban lassuk, hozza kell tenniink: itt a romantikus fantdzidnak szinte csak a
baratsagos arca jelenik még, nem ugy a fent emlitett mesékben, ahol a démoni képzelet uralkodik.
Meg kell jegyezniink tovabbda, hogy e fantasztikus egység nem torik meg az irdnia altal, és a
regényben - eltekintve a varatlan, toredékes befejezéstdl - nincs torés, no még a szerzé sem lép ki
elbeszélésének menetébdl. Csak ritkan, ovatosan és alig észrevehetden szakad meg az elbeszélés
fonala, tulajdohképpen mindossze harom alkalommal (LT FS 63, 86, 130-31),"° amikor Tieck
elégikus hangt elmélkedéseket, Onreflexiv gondolatmeneteket szd bele miivébe az ifjusag
mulanddsagarol. Hiaba flirkésznénk az ird sajat miivét illetd ironikus mosolyat, mely viszonyulasrol
Friedrich Schlegel ir Goethe Wilhelm Meisterének elbeszélésmodjat elemezve (KFSA 2, 133),"
hiaba keresnénk koltéi abrandok merész lerombolasat, holott ezt elvarnank a Csizmas kandur
szerz0jétdl. Mégsem naiv elbeszélést hallunk, ez az elbeszéldi ,,perspektiva" nagyobb fesztavu, sok
variacios lehetdséget kinal, az ,,alarcok" (LT FS, 190) mogé rejtett sokféle €letszemlélet a szerzd
ironikus tavolsagtartasarol, miive fol6tti hatalmardl arulkodik.

A regényben abrazolt folyamat iddben masfél évet dlel fel (LT FS, 398) Egyrészt pontos torténelmi
1d6rdl van sz6, bizonyitja ezt az eurdpai milvészettorténet szdmos datuma, példaul Raffaello 1520.
aprilis 6-ai haldla. Ugyanakkor az idének az évszakok, tdjak €s varosok véltakozdsa révén
szimbolikus jelentése is van, s ez Franz Sternbald fejlodését érzékelteti.'> Ez a folyamat egy
latszolag céltalan barangolasban jut kifejezésre, melyet Tieck vandorlasnak nevez. Természetesen
nem korkorés mozgasrdl van sz6, a vandorldsok arabeszkszerli mozgasiranya vilagosan
osszekapesolodik a keresés motivumaval, méghozza a sziilok, testvérek, kedvesek, a sajat En és az
onmegvalositds lehetdségeinek keresésével. A német romantika sajatos érdeklddési korének
megfelel, hogy a fejlodés, keresés €s rataldlas folyamata egyetlen miivészben jatszodik le, s ez a
szellemi fejlédés aspektusabdl irt regény okkal nevezhetdé miivészregénynek. William J. Lillyman
meggyOzden allitja, hogy a regény egy festondvendéket abrazol, aki azért kiizd, hogy érett miivész
valjék beldle, és a mii alapgondolatabdl kiindulva elképzelhetetlen, hogy a szerzd ezt a torekvést
zatonyra futtatnd.”? A festdvé érés egyuttal az élet miivészetének megismerését, Franz Sternbald
személyiségének, egészségének, életerejének fejlodését, latokorének boviilését is jelenti, mely
folyamat végiil a szeretett Iény megtalalasaval éri el tetdpontjat. Azonban mind a miivészi fejlodes,
mind az emberré érés processzusa - elvalaszthatatlanul 6sszefonodik. Visszatekintve a regényre, jol
lathato, miként segitette Franzot vandorldsai sordn minden pillanat, minden beszélgetés, minden
talalkozas.

Eldszor mint nyughatatlan fiatalembert latjuk 6t, telve aggodalommal, vajon nagy miivész valik-e
beldle idével (LT FS, 34-35). Diirer, életbolcsességének koszonhetden, pontosan érti tanitvanyat.
Tudja, a fil nem azon ,,miivészlelkek" koz¢ tartozik, akik a maganyban fejlédnek leginkabb, hanem
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azok kozé, akiknek ,javara szolgal a sokféle tapasztalat”, és ,,akikben az 0jat megpillantva 1j
gondolatok sziiletnek” (LT FS 122). A ,,sokféleség megtapasztalasa" az elsO rész vége felé¢ egy
olyan szereplében ot testet, aki csaknem uralja a masodik részt. O Rudolf Florestan, az olasz, aki
Franz szdmadra az aradoé életorom megtestesitdje. ,,Az a I1ényeg, hogy boldogan tekintsiink a vilagra"
- jelenti ki Franz taldléan, amikor Rudolf a Rotterdam felé hajoz¢ tarsasagot vidam dalokkal
szorakoztatja (LT FS, 142). Az utazas édes 6rome, az, hogy minden, ami 4llando, valgjaban sziikos
¢s korlatozott, a regény tovabbi részében még intenzivebben jut kifejezésre Roderigo alakjaban és
végil legerdteljesebben Ludovikdéban. A harom vilagjarét Osszekoti a kalandvagy és a
valtozatossaghoz vald vonzddas. Fel kell figyelniink azonban arra, hogy Franz Sternbald Rudolf
Florestan iranti csodalata ellenére sem szeretne e vilagfihoz hasonlitani. Ellenkezdleg, makacsul
ragaszkodik sajat egyéniségéhez, és latja a kiilonbséget sajat toprengd, melankolikus Iénye, illetve
Florestan kdzvetlensége, életszeretete kozott (LT FS, 161-62, 204, 220). Onszantabol valik meg
véglil a vidam, romantikus tarsasagtol a legszebb romantikus kertben és tavozik a szegény
zarandokkal. Mert tudatira ébredt annak, hogy ezek mellett a tarsak mellett ,.teljesen
megfeledkezett céljarol" (LT FS, 322), és igy véget érne az év anélkiil, hogy eljutna Italiaba (LT FS,
332).

A ,,sokszinliség megtapasztalasa” Florestan révén valik lehetdvé Franz szamara, ami egyuttal az
ifju beavatéasat is jelenti az érzéki 6romokbe. Elég egyetlen pillantdst vetniink a szégyenlds fiura,
amint elhagyja Niirnberget, és dsszehasonlitanunk azzal az életszeretd fiatal férfival, aki az érzéki
Lenore oldalan tinik fel Roméaban. Az érzékiségben vald feloldodas Franz szdmdra mindenesetre
csaknem Onmaga feladasat jelentette, a neki kijelolt utrél valod letérést eredményezte. De képes -
sajat akaratabol - szakitani konnyelmi €életmodjaval, és egy masfajta kozegben Ujra magara talélni,
ami azutdn mintegy véletleniil szerelmével valo talalkozdsédhoz vezet.

Szinte automatikusan egyiitt jar mindez a ,,miivészet iranti szerelem" 0jjaéledésével (LT FS, 397).
Italia foldjén Franz el6tt a miivészetben is megjelent a ,,sokféleség megtapasztaldsanak" lehetdsége.
Az ott latott szépség teljesen lenyligdzte. A Castellani szalonjaban folyd miivészeti targyu tarsalgast
a historikus szkepcitizmus és relativizmus uralja, eszerint egyetlen miialkotds, egyetlen festd és
egyetlen korszak sem bir abszolut értékkel. Az a lelkesedés, ,,hév", amellyel Franz Diirert és
Raffaellot dicsditi, itt nevetségessé valik, tilzott fiatalsdganak tudjdk be mindezt (LT FS, 392). Az
ilyen benyomasok miatt keriil ki 1atokorébdl egyre inkdbb Diirer €s Niirnberg (LT FS, 397), s a
kedves képe is igy foszlott szerte. Ebben a helyzetben meghatarozé élményt jelentett Michelangelo
festménye, az Utolso6 itélet eldtti elmélkedés a Sixtuskapolnaban, mert Franz ismét magara talalt, s
ezzel parhuzamosan erkdlesi-morélis szinten is visszanyerte személyiségét.'"* Amit még Elzaszban
Franz Sternbald a tavasz folyaméan megsejtett sajat fejlodésérdl, az most beteljesedett. Meg volt
gy6zddve rola, hogy most valoban az az angyalkép jelenne meg eldtte, amely annak idején csak
,bizonytalan, lebegd latomasként" ¢élt a lelkében, és amir6l most azt mondta: ,érzékeim és
emlékezetem segitségével arra torekszem, hogy megpillantsam és valdoban az enyém legyen" (LT
FS, 200).

Tieck regénye mégsem csupan miivészregény. Egyrészt egy ifji miivész fejlodését, érését
abrazolja, masrészt viszont a miivészetet emeli témava, €s kialakit egy bizonyos miivészetfelfogast.
A miivészetelmélet oly modon kapcsolodik a regény cselekményéhez, hogy mindez fokozatosan,
masokkal folytatott beszélgetések soran formaldodik Franz fejében. Az ugynevezett ,mivész
beszélgetések" a regény figyelemre méltod részét képezik, s az ,,allegorikus” miivészet eszméjének
kidolgozasaval érik el csticspontjukat. A regény egyuttal kisérletet tesz arra, hogy a miivészet
funkcigjat az élettel vald Osszefliggésében hatdrozza meg, s e funkciot Ossze is kosse az élettel. A
miivészet és az élet kibékithetetlen ellentétérdl alkotott kozismert romantikus elképzelés, ami
Wackenroder ,miivészetkedveld szerzetesében" 61ttt alakot,” Tieck regényében tobbféle
valtozatban fordul eld. Niirnberg kapu elétt Franzban maris konfliktusba keriil egymassal az utazas
szabadsaganak élvezete és a csaladi tlizhely csondes Orome. Franz beszélgetStarsai tobbszor
hangsulyozzak, a miivészi elhivatottsdg €s az egyéni boldogsag ellentmond egymasnak. Az ifja

14 William J. Lillymann: Reality's Dark Dream, 68.
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mégis nyugodt lélekkel utalhat arra a vandorlasai soran kialakult véleményére, hogy 6 ,,az eftéle
doreségektdl mentes maradt" (LT FS, 313). A kétségbeesett remete személyében Franz egy olyan
miivésszel taldlkozott a hegyekben, akinek péld4jabol vildgossd valt szamara, hova vezet a
miivészet €s az ¢let szétvalasztdsa. Amikor baratja, Sebastian a mil vége felé egyik levelében
felteszi a komor kérdést: ,Mi értelme az egésznek?", és balgasadgnak tartja, hogy miivészi
probalkozasait tovabb folytassa, Franz azt valaszolja: ,,A vilag és a mlvészet sokkal gazdagabb,
mint korabban hittem" (LT FS, 368).

A fenti megfigyelések alapjan helytallonak tlinik az a nézet, hogy a regény az alkotorészek
harmonikus egységére éplil, s messze tullép Franz Sternbald miivészi s egyéni fejlédésén, magaban
foglal embert és vilagot, miivészetet és életet, északot és délt, multat €s jovot, idealt €s valdsagot.
Richard Alewyn a kiengesztelddés, megbékélés ezen tendencidit tartotta szem el6tt, amikor ,,a
cselekmény Osszefutd szalairdl" beszélt, s ezek végsé céljaként ,,a szerelmesek egyesitését, a
rokonok egymasra talalasat, a bonyodalmak elsimitasat, végiil minden talany megoldasat™'® jelolte
meg. A célok ilyen iranyu alakulasa pontosan megmutatkozik a regény felépitésében. Az elsé két
rész stilusa, tartalma, egész atmoszférdja olyannyira kiilonbozik, hogy gyakran nem észleljiik
koztiik a kapcsolatot. Ahhoz, hogy ezt észrevegylik, abbol a ténybdl kell kiindulnunk, hogy az egyik
vilagbdl a masikba torténd atmenet, mely csaknem az ellenkezd végletbe vald atcsapasnak tlinik,
sziikséges Sternbald miivészi és emberi fejlddése szempontjabol, hiszen dnmaga megtalalasa €s
énjének egyesitése a feladata - s ennek sordn egy magasabb szinten egyesiil mindkét vildg. Ez a
folyamat zajlik le a két elkésziilt részben uralkod6 vallasos vonzalom révén is. Martin Luther és a
reformacid dicséretével az elsd rész a protestantizmust jeleniti meg Franz Sternbald és kornyezete
magatartdsdban, a masodik rész viszont kifejezetten katolikus irdnyt vesz. Az ellentmondés
feloldasat bizonyara a felekezetek f6l6tti egység jelentené. Ha a nemzetek szempontjabdl kozelitiink
a regényhez, az elsd rész német jellege a masodik részben Italia egyértelmii csodalataba csap at, ez
feltehetden az északi komolysag és a déliek deriijének egyesitése révén kompenzalddna.

Gyakran beszélnek rola, miképpen végzddott volna a ki nem dolgozott harmadik rész, s ezt maga
Tieck is sejteni engedi egy fiatal német festd niirnbergi baratjahoz irt, Romaban kelt levele altal,
valamint a toredékes folytatdsban éppugy, mint a Sternbald 1843-as kiadasanak utdszavaban.'
Kozelgett a katolikus hitre attért Franz Sternbald és szerelmese, Marie eskiivéje, és Franz egyre
inkabb tudatara ébredt boldogsaganak. Mindenekeldtt visszaemlékezett gyermekkorara, annak
Osszes szinhelyére. Még édesapjat is viszontlatta a firenzei hegyekben. A torténet végiil Sebastian
tarsasdgaban, a niirnbergi templomkertben fejez6dott volna be, ahol Diirer pihen. Tieck sokaig
ragaszkodott a folytatashoz, és - ahogy ¢ mondta - t6bbszor is ,,0jra tollat ragadt, hogy folytassa és
befejezze a konyvet.""® Hozzaflizte azonban, hogy ,,a kellé hangulatot nem talalta mar", igy maradt
befejezetlen a mil.

Nyitott kérdés, képes lett volna-e Tieck végiil megjeleniteni, ahogyan Niirnberg és Roma, a
protestantizmus és a katolicizmus, az En és a vilag, az idea és a valosag, az idd és az 6rokkévalosag
kolcsondsen athatjadk egymast. Ilyen szintézisekre €piil azonban a regény, és a vége felé, Franz
Sternbald és Marie taldlkozasakor fel is sejlik mindez. ,,Oh, hogy viszontlathatom Ont" - mondja
Marie elcsukld hangon. ,,A képe mindeniivé elkisért." Valamivel késébb azt mondja: ,,Fel nem
foghatom, miért érzem 1gy, hogy On régrél ismert bardtom, nem idegen." Franz Sternbald erre azt
feleli: ,,A lelkiink, a sziviink lehet idegen?", majd igy folytatja: ,,Nem, csak most kezdddik az
¢letem, oh, ez oly csodas és mégis igaz. Miért is kellene ezt megérteniink?" A Sternbald
folytatasanak tervét tartalmazo toredékben e pillanatot Marie a kovetkezé szavakkal irja le: ,.0,
boldog jelen! Eltiinik most mult és jovo, az 6rokkévaldsag kiszoritja az id6t." Ezzel talan vildgossa
valt, hogy a regény a masodik rész végén, mondhatni, természetesen fejezddik be, és az, hogy Tieck
nem folytatta miivét, nem pillanatnyi gyengeségén mulott, hanem magatol a mii belsé szerkezetébdl

16 Richard Alewyn: Einfragment der Fortsetzung von Tiecks Sternbald. In: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts
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adodott.
2. Friedrich Schlegel Lucindaja

Friedrich Schlegel 1799-es Lucindédja kisérlet az allegorikus miivészet regény formaban vald
megteremtésére. Ellentétben Tieck Franz Sternbaldjanak fantasztikus regénytipusaval, a Lucindat a
koraromantika allegorikus regényeként hatdrozhatjuk meg. Az értelemnek, a reflexionak és az
elméletnek itt fontosabb szerep jut, ami leginkdbb abban mutatkozik meg, hogy hianyzik a dalba,
énekbe ¢és kolteménybe torténd spontan atmenet, helyette a reflexiok, alomképek s allegériak
keriilnek el6térbe. ,,Isteni jelképek formdjaban hadd utaljak Neked legalabb arra, amit elmesélni
nem tudtam" (KFSA 5, 58)," mondja Juliusz, a regény férfi foszerepldje szeretett Lucind4janak. A
mil tovabba arra torekszik, hogy egyesitse a regény elméletét és gyakorlatat s ezen abrdzolasi
moédon keresztiil, egylttal mintegy megalkossa az allegorikus regény elméletét. E nézet
alatdmasztasara Schlegel: Levél a regényrdl cimi irdsabol idézhetd egy rész, ahol az elérni vagyott
regényelméletrdl ez all: ,,a regényelmélet maga is regény lenne" (KFSA, 2, 337).%

Ilyen komplex mddon azonban csak kevés kortars €s e szdzadi interpretator €rtette a Lucindat. A
kommentatorok tobbsége vagy mulatott a miivon, vagy erkolesi felhdborodassal valaszolt ra. A
Latindaval kapcsolatos szamos allasfoglalast 0ssze lehet stiriteni két kifejezésben, melyek Wilhelm
Diltheytdl szarmaznak: ,;szemérmetlen érzékiség" és ,esztétikailag nézve egy jelentéktelen
szdrnysziilott"*! - e gondolatokat Rudolf Haym a kovetkezdképpen alakitotta at: ,esztétikai vétek"
és ,egyuttal erkolesi vétek."* Szazadunkban az ideoldgiakritika allaspontjardl a Lucinda szemére
vetették, hogy ,,a szerelem forradalmasitasa" nem poétolhatja a munka forradalmiasitasat, és ,,a
romantikus antikapitalizmus elitista valésagmegvetésébdl", ahogyan az a regényben kifejezésre jut,
nem formalhaté meg ,,mély értelmii cselekmény."” Az ilyen vélemények azonban tobbnyire azon
alapulnak - miként azt Wolfgang Paulsen taldléan megjegyezte -, hogy képviseldiknek nem sikeriilt
,,a voltaképpeni milalkotashoz elérniiik."** Legtobben a koraromantikus tarsasag, legf6képp pedig a
fiatal Friedrich Schlegel s az elvalt Dorothea Veit kozott szovodd szerelem kulcsregényeként
olvastdk a miivet. Aztan persze fel kellett tlinnie - ahogy azt Dilthey drasztikusan kifejezte -, hogy
itt csekély képesség mutatkozik a ,,szélesen hompolygd nyugodt elbeszélésre." Ellenben ha a
Lucinda mivészi jellegzetességét vizsgaljuk, akkor hamar bebizonyosodik, hogy a mii nem a német
fejlddésregény vonaldhoz illeszkedik, nem a Wilhelm Meister valamely hajtdsa, hanem olyan
vilagos koncepciokbdl kindvé kompoziciondlis elgondolds, amely sok kritikus szdmdara csupan
zavar6 miivészi vazlatnak hat.”

A szigoru formai szandékok arnyalasaképpen hangstlyozni kell, hogy a cél egy ,,megalkotott
miivi kdosz", a ,kaotikus és mégis szisztematikus Egész." Hogy a schlegeli miivészetelmélet ezen
paradox megfogalmazéasa alatt mi értendd, az leginkabb magabol a regénybdl tiinik ki. Az elsd
oldalakon Juliusz Lucindahoz irt levelét olvashatjuk, melyben a f6hds jelenlegi boldogsagarol akar
mesélni, illetve arrdl, hogy miként keriilt ebbe az allapotba, am egyszer csak szeszélyesen
megszakitja az elbeszélés fonalat s elhatdrozza: ,,Szamomra s ez irds szdmara itt (...) mi sem

19 A Lucindabdl idézett részletek Tandori Dezsd forditdsai. In: August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel:
Valogatott esztétikai irasok, Gondolat, Bp., 1980. 451. A tovabbiakban labjegyzetben adjuk meg a magyar kiadas
oldalszamait. (A ford.)

20 F. Schlegel: Levél a regényrdl (Tandori Dezsé forditasa). In: August Wilhelm Schlegel és Friedrich Schlegel:
Valogatott esztétikai irasok, 380.

21 Wilhelm Dilthey: Leben Schleiermachers (Berlin: Reimer 1870), 492.
22 Rudolf Haym: Die romantische Schule. 501.

23 @G. Mattenklott. Der Sehnsucht eine Form. Zum Ursprung des modernen Romans bei Friedrich Schlegel. In: Zur
Modernitit der Romantik, Stuttgart, Metzler, 1977. 143-166.

24 Wolfgang Paulsen: F. Schlegels Lucinde als Roman. The Germanic Review 21. 1946. 173-190.

25 Erre mindenekel6tt a kdvetkez6 munkakban talalhatunk utalasokat: H. A. Korff: Ge der Goethezeit, Bd. 3, Leipzig,
1940; Wolfgang Paulsen: F. Schlegels Lucinde als Ro (1asd az el6z6 jegyzetet); Hans Eichner: Einleitung zu KFSA 5;
Karl Konrad Polheim: Schlegels Lucinde, Zeitschrift fiir deutsche Philologie, 88., 1970. 61-89.



kedvezébb, mint ha mindjart kezdetben megsemmisitem, amit rendnek nevezni szokasunk, ha
messze tdvolodom téle, ekképp az elblivold kuszasag jogat egyértelmiien magaménak vallom s
tettleg bizonyitom." Miért teszi vajon ezt? A valaszt rogton megkapjuk: ,,mivel amit szellememnek
s tollamnak a mi életiink és szerelmiink ad, az anyag oly roppant foltarthatatlan tovahalado és
hajthatatlanul rendszeres." Ha mindezt csupan a koltészet altal lehet utdnozni, tigy ,.elviselhetetlen
egység ¢és egyhangusag" jonne létre, és a szerzO nem tudna szolgélni tobbé céljat s feladatat:
»~fennkdlt harmonidk és érdekes élvezetek gyonyoriiséges kdoszanak abrazolasat s kiegészitését"
(KFSA, 5, 9).% Juliusz ezért ,,kétségbevonhatatlan zagyvalojogara" hivatkozik és él is vele, midén a
szamtalan kdsza lap koziil, melyeket alkalomadtin kiilonbozd helyeken Lucindénak irt, egyet
kivalaszt s azt tetszés szerint beilleszti a regény valamely helyére. De hogy mindemellett nagyon
tudatos kompozicionalis elgondolasrdl van szo, nos ez akkor mutatkozik meg, mikor a miivet mint
egészet vessziik szemiigyre.

A Prolégust és a cimet nem szamitva, a Lucinda tizenharom részbdl all, melyek formai és tartalmi
szempontbol szimmetrikusan tagolddnak. A k6zépso darabot, A férfiassag tanuldéveit hat-hat fejezet
foglalja keretbe, melyek terjedelmiiket s formai elrendezddésiiket tekintve teljesen egyenstlyban
vannak, ugyanakkor tartalmilag is szamottev0 hasonlosagokat mutatnak. Levél a regényrdl cimi
irasdban Friedrich Schlegel ,,az arabeszkeket és a vallomasokat emliti a romantikus szellem
alapveté produktumaiként (KFSA, 2, 337).” Az els6 és az utolsd hat fejezet, mondhatni, az
arabeszk mintdihoz hasonlatos vagy reflexiv természeti, mig a kozépsd elbeszEéld rész egy
fokozatosan kibomlo torténetet abrazol, amely soran a hds bizonytalan, vagyodé ifjubol emberileg
érett, miivészileg kiforrott felnotté valik. Az arabeszkszerii keretfejezetek és a vallomasos kozépsd
rész kozotti kiilonbség az elbeszéld énben megmutatkozik, aki a keretfejezetek sordan Juliuszban,
illetve a hds Lucindaval folytatott dialogusa altal 6lt alakot, mig a kdzépsd részben egy anonim
hang objektiv modon tudoésit Juliuszrol. Kronologikus szempontbol nézve az elsd hat keretfejezet
azt a lelkiallapotot jeleniti meg, amelybe Juliusz Lucindaval vald egyesiilése révén keriilt, ez az
oromteli jelen allapota, melynek boldog mivolta még inkabb kitlinik, ha olykor a f6hds visszatekint
a buskomor multba. A kozéps6 fejezet a hds vagyakozasban eltelt multjat abrazolja - mig el nem
nyeri a szeretett 1ény szerelmét -, s megmutatja, hogyan sziiletik Juliuszban ennek hatdsara
harmonia. Az utolsd hat keretfejezet a jovOre vonatkozik és azt jeleniti meg, hogy hdsiink hogyan
talalja meg helyét a vilagban. Tartalmilag vagy tematikusan vizsgaldédva az elsé hat keretfejezet
annak az allapotnak felel meg, melybe Juliusz tanul6éveinek lezarulasakor jut, s melyet a szerelem
boldogsaga hat at. E boldogsag sok variacidban és szdmos mas témaval - gy mint természetesség,
nyugalom, még inkabb életmdd és hiiség - 6sszekapcsolva tiinik fel. A zaro keretfejezetek a szeretd
1élek ) metamorfozisai felé fordulnak, tobbek kozott a csaladot s a vilagot eltoltd szeretet felé, sot
olyan bonyolult dolgok felé, mint a tulajdon, a tarsadalmi rétegek megosztottsdga, betegség,
dekadencia, halal és pusztulas. Egyébirant ha a keretfejezetekrdl €és a kozépso részrdl beszeliink, az
egyaltalan nem jelenti azt, hogy a l1ényeg a kdzépsdben koncentralédna. Mint ahogy K. K. Polheim
megjegyezte, Schlegelnél a vallomasok ,jelentdsen alacsonyabb szintet alkotnak, mint az
arabeszkek."**

A regény tematikdja kiilonb6zd szinteken bomlik ki, ami Schlegel nyelvén kiilonbozo
képességeket jelent. Az egyik szint a szerelem, ahol Juliusz ama 6romkialtasa keriil a kozéppontba,
ami Hans Eichner szerint az egész regény magjat alkotja,” ez a szint a kovetkezd szavakkal
kezdddik: ,,Igen, mesének vélném, hogy van ilyen 6rom és ilyen szerelem, amilyet most érzek, és
ilyen asszony, aki a leggyongédebb kedves, egyszersmind a legjobb tarsasag, nem kiilonben
tokéletes baratné" (KFSA 5, 10).*° Lucinda karjai k6zott tornek fel e maganyos és kétségbeesett

26 Lucinda, i. m. 386-387.

27 1. m. 380.

28 K. K. Polheim: Friedrich Schlegels Lucinde, 89.

2 9Az idevonatkozo adatokat lasd a 25. labjegyzetben.
30 Lucinda, i. m. 388.



emberbdl ,,a visszafojtott bizalom szavai” és ,,a titkos-esedékes kozlend6k” (KFSA 5, 54).°' De a
legjobban az lepte meg Juliuszt ebben a ndben, hogy teljesen eltért attol, ,,amit a szokds vagy a
megrogzottség ndiesnek nevez", és hogy képes volt a teljes odaadasra a szerelemben. A keresztény-
platonikus dualizmus és a polgari gondolkodasmod éles kontrasztjaban a teljes odaadas ugy
nyilvanul meg, hogy athatja a személyesség valamennyi teriiletét és ,,az érzékiség kicsapongésatol a
legatszellemiiltebb szellemiségig" terjed (KFSA 5, 11).>* A szerelem ilyetén természetében minden
egyesil: ,baratsag, galans érintkezés, érzékiség s szenvedély is" (KFSA 5, 35).” Hogy szellem és
test egyesiilését szimbolizalja, Schlegel szdmos oximoront is alkot, mint példaul ,,szellemi ké&;” és
,erzéki idv” (KFSA 5, 11).%*

Ami a szerelem teljes odaadéasa révén létrejon, az nem mas, mint a hazassag, méghozza a maga
természetes allapotaban polgéri jogi vagy egyhazi megerdsités nélkiil - de éppen ezért a személyek
annal bensOségesebb egyesiilésének tekinthetd. Ez a szerelemfelfogas tovabbd a tars abszolut
egyenrangusagadhoz vezet, mindezzel pedig egyiitt jar a ndékrdl alkotott 0j szemléletmdd. Az
emancipacids folyamat nagy hangsulyt kap a regényben, mivel a férfi és né kapcsolatat érintd
eredeti modellel van dsszefliggésben. Férfi és né egyenrangiisdgdn nem azt értjiik, hogy mindketten
azonosak. Elliptikus 6sszekottetésrdl van szo En és Te kozott. ,,Csak ,Te'-jének valaszaban érezheti
minden ,En’ végtelen egészét s egységét", irja Juliusz Lucindanak, vagy egy masik helyen kettejiik
egyesiilésérdl ez all: ,,Igy, hogy odaadasuk nem ismert hatart, egyek voltak, mégis mindegyikiik
tokéletesen 6dnmaga maradt, jobban, mint valaha" (KFSA 5, 61, 54).” Nem az a férfi és a nd
rendeltetése, hogy orokké az ellipszis egyik vagy masik pontjan allnak. Az emancipalddasnak
valtakozva kell végbemennie. A Ditirambikus fantdzia a legszebb helyzetrdl cimii fejezetben elénk
tarul, hogyan kell viselkednie a férfinak és a ndnek: ,szerepet cserélink és gyermeteg
gyonyoriiséggel versengiink, melyikiink utanozza kiilénbiil a masikat" (KFSA 5, 12).°° Schlegel
teoretikus irasai alapjan tudvalevd, hogy szdmadara a ,talsagos noi természet" €s a ,,talzd férfi
természet" egyként visszataszitod és kiallhatatlan volt (KFSA 1, 93-94). Amit 6 akart, az az ,,0nallo
ndiség" €s a ,,gyengeéd férfi természet", vagy ahogy a Lucinddban nevezi, ,,a férfi és a noi teljes
emberséggé valo egyesiilése” (KFSA 5, 12-13.).%

»Ha ketten egymast ugy szeretik, ahogy mi, a természet is visszatér az emberben eredeti
istenségallapotdhoz” (KFSA 5, 67), biztositja Juliusz Lucindat. Ezzel a regény legfontosabb
aspektusahoz érkeztiink. Azokrdl a jotékony kisérdjelenségekrdl van szd, amelyek a szerelem
természetes viszonyaibdl, a nd helyzetébdl és a nemek kapcsolatabol szarmaznak. Egy 10j fold, egy
a visszanyert artatlansagban, az elditéletmentességben s az dlszeméremtdl vald6 megszabaduldsban
nyilvanul meg, amit a kis Wilhelmina testesit meg. Vagy ,,a lustasag istenforma miivészetében”
(KFSA 5, 27).” E magatartas a dolgok jo lelkiismeretbdl taplalkozo spontan megélése, ami viszont
egyfajta intenziv reflektdlo szellemiségben ellenfelére talalt, igy Juliusz joggal mondhatja:
,.Nemcsak élveztem mindezt, de éreztem és élveztem magat az élvezetet is" (KFSA 5, 8).* Schlegel
a restséget hatarozottan szembeallitotta ,,a legnagyobb buzgalommal s erdfeszitéssel dolgoz6”
Prométheusszal, a jelenlegi vilag ,iires, tartalmatlan tortetésével és csortetésével", amit ,afféle
északias torzsziilemény”, sOt ,,a vilag iranti ellenszenv” formdjaban fejez ki, a kovetkezd szavakat
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kolcsondzve hdsének: ,,a szorgalom és a haszonelv: két haldlangyal, tiizes kardjukkal 6k zarjak el az
ember visszautjat a paradicsomba" (KFSA 5, 27)."

Igy vezet a Lucinda a kapzsisaggal, a dolgokkal, a haszonnal, a tulajdonnal és a birtoklasi vaggyal
jellemezheto jelen vilagatol a természet és egyfajta ) egészség szerinti €let allapotdhoz. Juliusz azt
mondja: ,,Csak most érzékeljiik igazan a vilagot" (KFSA 5, 65-66)," és mar kész arra, hogy
Lucindéval egyiitt elfoglalja ,,helyét ebben a szép vilagban." Be akar allni ,,az emberiség nagy
kortancaba", sot ,,mivelni szeretné magat ezen a foldon, vetni s aratni a jovonek és a jelennek"
(KFSA 35, 62). Schlegel ezt a valtozast realisztikusan probalta meg dbrazolni. Lucinda allapotos,
Juliusz pedig érzékenynek mutatkozik a ,hasznos dolgok" irdnt az utolsd hat keretfejezetben, ahol
1s mar-mar elragadtatja magat s ,,ujjongva magasztalja a sajat tlizhely értékét s a hazias otthonossag
méltosagat” (KFSA 5, 62).* Aggdodd férjként latjuk 6t, akit Lucinda betegsége kapcsan a nd
haldlanak vizidja és sajat halalvagya gyotor. Annyira messzire megy, hogy kozos életiikre
visszapillantva ezt mondja: ,,Ami korabban kozottiink volt, szenvedély csak és szerelem", sot
koréabbi allapotukat ,,iires térben, az altalanos lelkesedés kozegében" valo lebegésnek nevezi (KFSA
5, 61, 62).* A Lucinda mint allegorikus regény, mindkét fészerepld sorsaban az 0j foldet és a
romantikus utdpia 1) emberiségét szimbolizalja. A hdzassag itt a rétegek ¢€s az osztalyok
kozosségére utal, illetve az altala megvaldsulo ,,altalanos testvériségre” (KFSA 5, 63).* Juliusz és
Lucinda hazias otthonossaga a fold azon allapotara vonatkozik, amikor is mar ,,sz&ép otthonok és
kedves hajlékok" ékesitik a vilagot s valtjadk fel a mostani varosok romlottsdg, betegség uralta
koriilményeit (KFSA 5, 62).*” A Vagy és nyugalom cimii himnikus szerelmi dialogusban a regény
vége felé a szerelem, éjszaka és haldl témainak Osszekapcsoldsdval nyeri el ezen allapot azt a
szimbolikus dimenziot, amely az utdpikus eszméket messze meghaladja.

Elsé rész: olvashatjuk a regény cimlapjan. Schlegel kétségbeesett erdfeszitéssel faradozott azon,
hogy regénye folytatasat megirja. Az elkésziilt részbdl viszont az tlinik ki, hogy mér nem volt mit
hozzafliznie, kolt6i ereje aldbbhagyott s témdjaban is kiliresedett. A nekem tekintetében
nyilvanvalo, hogy a regény teljes mértékben a férfi perspektivdjabol irddott. Schlegel a Lucinda
tervezett masodik részét feltehetéen a né szemszogébdl irta volna meg.

3. Novalis Heinrich von Ofterdingenje

Novalis elbesz¢éld miivészetében a regény mellett kiemelkedd helyet foglal el a mese, amelyet
mind koltészetében, mind pedig teoretikus feljegyzéseiben sajatos modon abrazolt. Klingsohr
meséje a Heinrich von Ofterdingenbdl és a Saisi tanitvanyok a novalisi mese legkimagaslobb koltoi
megnyilvanulasai. A targyias(sag)tol valo elfordulas, amely egyebek mellett kifejezésre jut benniik,
Novalis mesérdl szolo teoretikus feljegyzéseiben ugyancsak tematizalodik: egy ,,igazi mesében"
legyen minden ,,csoddlatos - titokzatos €s Osszefiiggéstelen", a természet egészének ,kiillonos
moédon Ossze kell vegyiilnie a szellemi vilag teljességével", vagy hogy ,a mesék vilaga"
teljességgel ellentétes az igazsag (a torténelem) vilagaval" (NO 3, 280-81)* Végiil a valosaggal
vald kapcsolat ezen szublimacidja altaldban érvényes az elbeszélés vilagara. Novalis készit egy
tervezetet, mely ,,az dlmokhoz hasonloan, 6sszefliggések nélkiil, mindazonaltal asszociacidk révén
szervezddd elbeszéléseket” (NO 2, 572) tartalmaz. A mesélés miivészete Novalis szdmara egy
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szorakoztatd, érdekes hangban, tonusban rejlett, azt varta el a kolt6tdl, hogy legyen képes
,mindenrdl szorakoztatoan és jelentdségteljesen beszélni”, mikdzben ,,a beszédnek és az irdsnak"
mindijra ,,irdsra és beszédre kell lelkesitenie" (NO 3, 689). Novalis elbeszéld miivészete a
legatfogobb mdédon mégis a Heinrich von Ofterdingen cimii regényében mutatkozik meg.

Mitologia, szimbolum és mese - ezek azok a fogalmak, amelyekkel a legjelentdsebb értelmezdk e
regényt 6nkénteleniil illették.* Tieck fantasztikus, Friedrich Schlegel allegorikus miivéhez képest a
Heinrich von Ofterdingent - a fiatalabbik Schlegel szavaval - a koraromantika mitologikus
regényeként (KFSA 3, 12) jellemezhetjiik. A nyelv, amit a legtdbb olvasé miivészietlen, naiv vagy
egyszerl dolognak érez, éppen nyugodt és visszafogott stilusa altal idézi eld ,,valamennyi esemény
attetszoségét. A lirai betétek igen sokszinliek és minden esetben a regény meghatéarozott részeinek
tartalmat tomoritik. Szadmos beszélgetés érinti a regény filozofiai és torténetfilozofiai rétegeit. A
koraromantikus regény tipikus mesterfogasa, az ironia a Heinrich von Ofterdingenben alig
érzékelhetden van jelen. Am a tiikroz(tet)és technikdjat Novalis nagyszeriien alkalmazza, amikor
Heinrich megpillantja Hohenzollern grof kézirataban sajat életének képeit, s a grof a kovetkezoket
kozli vele a kéziratrol: ,,Ha nem tévedek, egy koltd csodalatos életérdl szold regény, amely
egyszersmind a koltészetet is leirja s felmagasztalja sokféle dsszefiiggéseiben" (NO 1, 268).%!

A regény tovabbi kiilonlegessége a benne abrazolt dlmokban rejlik. Egy dlommal kezdddik, a
masodik rész elején pedig Astralis titokteli szavakat ejt ki: ,,Es az alom vilagga valtozik, s a vilag
alom lesz 6rokre.”* Az els6 dlom hozza mozgasba az egész miivet, s Heinrich tisztan érzi, hogy
alma nem holmi véletlen, hanem a lelkébe ,,nagy ivii kerék modjara kapaszkodik, és hatalmas
lendiilettel porgeti" (NO 1, 199).” Kékes szinezetével az elsé alom kezdettdl fogva meghatarozza a
Heinrich von Ofterdingen attetszd atmoszférajat, kapcsolatat a transzcendenssel. Aztan egyszerre
csak az almok, szimbolumok, kékes szinek és transzparens atmenetek altal megformalt részletek
mellett feltlinnek a legélesebb realisztikus jelenetek és Novalis torténelmi valdsagérzéke is szinre
lép. A keresztes hadjaratok kordban taldljuk magunkat, amelyet a szerz0 Schillernek a jénai
egyetemen tartott torténelmi el6adédsaibol ismert meg, €s azon faradozik, hogy megodrizze a torténeti
hiiséget. A banydsz alakja, amely voltaképpen Abraham Gottlob Werner geologus portréja,
kifinomult megfigyeloképességrol tanuskodik. A reggeli séta Augsburg kapui eldtt tovabbi példa a
realisztikus megjelenitésre. De a legértékesebb kultartorténeti mozzanata ennek az
abrazolasmoédnak a banyaszat, a lankdk, halmok, meddéhanydk, az egymasnak ,,J6 szerencsét!"
kivano aknaszok leirdsa, akik a fold mélyébe vald alaszallas eldtt oltalmazd imadsagokat mondanak
(NO 1, 240)>* Am ezen a ponton, ahogy egyre haladunk beljebb ,a természet rejtett
kincseskamraja" felé, a koltéi megformalds ujra titoktelivé valik, ritka, titokzatos dolgokkal,
mesterségekkel ismerkediink meg, mignem a f6ld belsejében szemben talaljuk magunkat ,,a fémek
kiralyaval", aki a pénz alapja 1évén, meghatarozza a kinti vilag kereskedelmi rendjét (NO 1, 242).%
A csodak és mindennapok vilagainak, a belsd és a kiils6 terrénumainak, illetve a ,,romantizalas" és a
»logaritmizalas" technikdinak valtakozéasa utal a két szféra 0sszefliggésére.

A regénynek csak az elsd, A varakozas cimil része késziilt el, amelyet a masodik részhez (A
beteljesiilés) irt homalyos vazlatok kovetnek. Az elsd rész dnmagaban teljes egészet alkot és
Heinrich koltové érési folyamatdt mutatja be. A mondabeli minnesdnger alakjanak abrazolésaval
Novalis a cselekményt az 1200-as évek idejére helyezi at. A mi elején az épp hiiszéves Heinrichet

49 Friedrich Schlegel az Eur6pa cimti folyoiratban: KFSA 3, 12; Wilhelm Dilthey Novalis cimi esszéjében, in: Wilhelm
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ama kék viragrol szétt alma foglalkoztatja, amelyrél egy ismeretlen idegen mesélt neki. Almaban
Heinrich megpillantja a virag kelyhében egy lany arcat, s ezzel eldrevetiil a szeretett Mathildével
valé taldlkozasa. A sziilok befelé forduld fiuk szdmara egy utazast terveztek a borts északrol
Augsburg varosanak baratsdgos, ¢letvidam forgatagdba. Heinrich és anyja barati kalmarok kis
csoportjanak kiséretében indul Utnak, akik az ifjuban felismerik ,,a koltészethez valo hajlamot” (NO
1, 208).° A keresztes lovaggal és ,,szép rabndjével", Zulimaval, ,a napkeleti leanykaval" valo
talalkozasa tovabbi 0sztonzéseket ad Heinrich elképzelésének ,,az aranyld tdvolrol", amely azonban
nem azonos a harcosok vilagaval, akik arra akarjak buzditani hdsiinket, hogy vegyen részt késziilo
keresztes hadjaratukban. Az 6todik fejezetben oridsi 1épés torténik a koltévé érés folyamataban,
amikor Heinrich megismerkedik a csehorszagi sziiletésti banyasszal, aki megmutatja neki a fold
bensejének titkait s ,,0sid6knek szentelt legében" (NO 1, 247)°7 vezeti. A f6ld bensejében Heinrich
érzi ,,a csodas 6romot ama dolgok miatt, amelyek titkos tételiinkh6z kozelebb vihetnek benniinket"
(NO 1, 242).® Ekkor ,egyszerre meglatott minden szalat, amely 6t a kornyezd tag vilaggal
osszekototte", sot ,,magatol fliz8dott egy varazsfonalra életének ezernyi mas emléke" (NO 1, 252).%
Ebben a fejezetben tovabba oOsszekottetésbe keriil természet és torténelem, amennyiben a
természetbe vald bebocsattatast, alaszallast és a fold bensdje felé torténd egyre beljebb hatolast a
torténelem ,,6sidejében" vald elmeriilés fejezi ki (NO 1, 253).°° A  kimondhatatlan dertivel"
jellemzett remete, akirdl kideriil, hogy valdjaban Hohenzollern grofja, megismerteti Heinrichet a
torténelem rendjével, amelynek atlatdsidra az emberi gondolkodas csak sokara fejlodik ki (NO 1,
257),%" az igazi koltd szaméara ugyanakkor el6feltétel (NO 1, 259).* Mikozben Heinrich
megismerkedik a torténelem rendjével, ,kiilondosen 1j sarjaddsokat érez az O sejtelemteli
bensejében” (NO 1, 263).%

Tovébbi fejlédési fokozatot jelent a koltévé valdsban az a momentum, amikor Heinrich
megismerkedik az érzékiséggel, rdérez a szerelem, a bor, az ének 6romének izére, egyszoval amikor
az ifji az északi mentalitastol, az udvari kaplan egyszertiségétdl a déli életélvezetek felé fordul. E
hatds a fiatal Ofterdinget anyai agon éri, a pompas augsburgi sziiléi haz és Schwaning nagyapa
révén. A nagyapa is azt gondolja unokajarol, hogy koltészetre termett: ,En tigy sejtem, koltonek
sziiletett" (NO 1, 271),* egyuttal azonban a kovetkezd szavakat intézi hozza: ,,Meglatszik, hogy
északrol jossz", és kozli vele: ,,De majd felolvasztunk, ne félj. Majd itt megtanulod, hogyan kell a
sz€p szemeket észrevenni" (NO 1, 270). Amit az o6reg Schwaning minderrdl gondol,
félreérthetetleniil mondja el ,,pajzan ének"-ében, mely a fiatal lanyok véagyai és a sziilék szigoru
tiltasai kozotti konfliktusrol szol (NO 1, 274-75).°° Heinrich miiveltségének, nevel8désének
kovetkezd szintjét - amely ugyanakkor még nem a legmagasabb fok - Klingsohrral, a koltdvel valod
talalkozasa képviseli, akinek alakjat Novalis Goethérdl mintazta. Klingsohr rairanyitja Heinrich
figyelmét az értelem, a technikai és mesterségbeli tudas jelentdségére a koltészetben. Altala az ifja
mélyebb bepillantast nyer a torténelembe. Tdle tanulja meg, hogy a toérténelem soran a harc
iddszakai ,,a koltd sziiletésének korszakai" is egyben. Az ilyen pillanatokban ,,felkavarulnak az
6svizek": ,,Uj vilagrészeknek kell tamadniuk, 0j nemzetségeknek kell a nagy oldodasbol
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kijegecesedniiik" (NO 1, 285).7

Heinrich most mar érett arra, hogy végérvényesen koltévé avassdk, s ezen aktus Mathilde,
Klingsohr lanya révén kovetkezik be. A lany Heinrich el6tt Gigy jelenik meg, mint akiben ,,apja
szelleme fénylett, paratlanul szép kiilsében" (NO 1, 271).%® O az a lany, aki képes arra, hogy ..a
félénk ajkakat folnyissa" (NO 1, 268).* Csupan egy felkialtas volt mindaz, amit a csok utin
mondani tudtak egymasnak: ,,Draga Mathilde - Kedves Heinrich", mikézben Heinrich anyjéhoz, ki
odalépett hozza, igy szolt 6romében: ,,Ennek parja nincs" (NO 1, 276).” Heinrich tépreng: ,,Nem
olyba tlinik-e, mint 4lmomban, a kék viragot megpillantva?" (NO 1, 277).”" A meghatarozo6 élmény
azonban, mely az ifjut koltdvé avatja, nem a csok, hanem Mathilde halala, amely az els6 részben,
Heinrich dlmaban anticipalodik. Ez okozza, hogy a fiatal Ofterdingen szamara ,,leomlik a valaszfal
evilag s talvildg kozott, otthonossé valik mind a két vildgban és a kiilvilag részeseként egyuttal egy
bensd s egy talvilagi szférahoz is tartozhat, mint Novalis Sophie halala utan.”

Az els6 részt lezard fejezet magaban foglal egy mesét, melyet Klingsohr beszél el az ,,egykor volt"
¢és az ,eljovendd vilag" kozotti atmenetrél. A mese szandéka - mint ahogy azt Tieck észrevette -
nyilvanvalo, atvezetést 1étesiteni a masodik részhez, ,,amelyben a torténet sziinteleniil atsiklik a
megszokottbol a csodalatosba, s a ketté egymast kdlcsondsen kiegésziti és magyarazza" (NO 1,
360).” A regény tervezett folytatasarol Novalisnak meglehetdsen vilagos elképzelései voltak. A
,kolostor"-t6l avagy ,.el6csarnok"-tol, amelynek képével a masodik rész kezdddik, az utnak a
régmult, a gorogok és a Napkelet vilagaba kellett volna vezetnie, majd II. Frigyes csaszar udvaraba,
onnan pedig a Wartburgi dalnokversenyhez. SOt Heinrichnek a természet kiilonb6zé birodalmain
kellett volna atjutnia, mi tobb, kévé, novénnyé, allatta valtoznia, aztan a kék viragot letépnie, azaz
haléla altal egyesiilnie Mathildéval, ily modon visszaidézni az aranykort, amelyben egyesiil az id6
¢és az Orokkévalosag, a szellem és a természet. Persze figyelembe kell venni azt is, hogy a rank
maradt beszamolok a mi folytatasarol nem mindig megbizhatok..

A regény tervezett folytatdsat érintd kutatds szamara a legbiztosabb tdmpontnak az Ofterdingen
elsé részében taldlhatod utalasok bizonyulnak. Persze mindezekbdl csak nagyon kevésre deriil fény.
A regény tiikorjatékara a regényben, azaz a provanszal nyelvli konyv lapozgatasara, amelyet
Hohenzollern grof hozott magaval Jeruzsalembdl: ,,az utolsd képek homalyosak és érthetetlenek
voltak" Heinrich szdmara, és ,,a konyv legvége hidnyozni latszott." A grof megerdsiti az ifja eme
benyomadsat, réviden s tomdren ezt mondja neki: ,,A vége hidnyzik ennek a kéziratnak" (NO 1,
265)." Az els6 rész vége felé, a Mathilde halalarol sz6l6 dlomban Novalis néhany momentum
erejéig sejteti a masodik rész legfontosabb eseményeit. Heinrich idegen, tavoli vidéken véandorol,
egyszer csak éneket hall és jbdl talalkozik Mathildéval. Ez az 0jboli egyesiilés sajatos sziirredlis
hangulatban egy kiilonos aradat sodrasaban megy végbe, melynek kék hullamai ott hompdolydgnek
mindkettejiik folott. A fejezetet lezard dialogus jelzi, hol is taldlkoznak valdjéban: ,,Hol vagyunk,
driga Mathilde? - Sziileinknél. - Egyiitt maradunk? - Ordkre. - felelte Mathilde, majd ajkat
Heinrichére szoritotta, és igy atfonta szerelmét, hogy el sem tudott szakadni téle" (NO 1, 278-79).”
Heinrichnek az Eisenachtol vald elszakadds pillanataiban is tamad egy sejtelme az utazas
kimenetelét illetden, amikor ,,lassacskan elmeriilt a tdvolok aradd kékjében" és gy érezte, ,,mintha
most érkezne vissza hosszil vandorlas utan a vildgnak arrol a t4jékarol, ahova éppen tartanak;
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mintha Gtjanak ez volna tulajdonképpeni célja" (NO 1, 205).” A Heinrich von Ofterdingen azt
sejteti koncepcidjaban, hogy a német koraromantikus regény mily hatalmas tavlatok megnyitasara
torekedett és miképp valositotta meg filozofia és koltészet oly gyakran hangsulyozott egyesitésének
tervet.

76 1. m. 19.



Vaczy Burany Laszlo

Hamubasiilt Pogacsa

Pankanak, szeretettel

... €s boldogan ¢ltek, mig meg nem haltak. Bizony, bizony, furcsa mesekezdet, elismerem, de mit
tudok csindlni, ha egyszer ez a mese ott kezdddik, ahol az eldzének vége volt? Mert, tudjatok, az
el6z6 mesében mindenki megtaldlta a maga szamitdsat. A szegénylegénybdl kiralyfi lett, a
kiralylany nyalka, deli legény férjet kapott, az 6reg kirdly pedig nyugodtan visszavonulhatott, mert
tudta: jo kezekben hagyja az orszagot, s oriilt, hogy nyugdijas éveit hobbijanak, az iivegcimke-
gyljtésnek szentelheti. Egyszoval mindenki boldog volt és elégedett.

Mindenki? Na, ez persze nem igaz. Természetesen elégedetlen és boldogtalan volt a boszorkany €s
a mese tobbi porul jart gonosz alakja. Ez mar csak igy szokott lenni, sdt ez igy a rendjén valo. Csak
az a baj, hogy még rajtuk kiviil is volt valaki, aki ha nem is volt boldogtalan, vagy elégedetlen, de
joggal volt egy kicsit (na azért nem nagyon) mérges, ugyanis mindenki (de tényleg mindenki!)
megfeledkezett rola. Hogy ki 6? Hat a Hamubasiilt Pogacsa!

Ugye, most méar emléksziink ra? O volt a szegénylegény utravaldja, de a szegénylegény (teljesen
érthetd modon) végiil mégsem ette meg, hiszen annyi, de annyi mas dolga volt. Majd mikor kiralyfi
lett, rengeteg Uj teenddje tdmadt, valljuk be, fontosabb dolgok, mint Hamubasiilt Pogacsa sorsa.
Egy sz6 mint szaz, szegény Hamubaslilt Pogacsa meseszereplohdz méltatlan sorsot kapott az eddigi
mesékben.

Kedves Hamubasiilt Pogacsa! Ne keseredj el! Ez itt a te meséd, ennek a mesének féhdse te vagy, s
mint minden mesében, ebben is a végére minden jora fordul. Te pedig, kedves olvasom, ne tedd le a
mesekonyvet, hidd el, a Hamubasiilt Pogacsarol szolo mese épp olyan jO mese, mint ami a
szegénylegényrol szol.

Most aztan mar tényleg kezd6djon a mese! A palotaban épp tartott a vilagrasz6ld lakodalom. Ott
volt a kirdlysag apraja-nagyja. Mindekdzben a palota egyik félrees6 szobdjaban csak ugy ledobalva
hevertek a kiralyfi régi ruhai, vdndorbotja és természetesen Hamubasiilt Pogacsa.

- Na, rolam szépen megfeledkeztek! - gondolta magéban. - Addig-addig nem evett meg ez a
szegénylegény, hogy teljesen megkeményedtem. Ilyen egy szerencsét, mint ennek a
szegénylegénynek volt! - gondolkodott tovabb. - Nahat, nahat! - morfondirozott. - En is elindulok
szerencsét probalni, még mieldtt megpenészednék! - jutott végiil elhatarozésra, ami bolcs dolog volt
a részérdl, mert pogacsanak rosszabb sorsa nem is lehet a megkeményedésnél. Igy hat elindult
szerencsét probalni.

Gurult, gurult a Hamubasiilt Pogacsa, egész addig, mig egy nagy sotét erddhoz nem ért. Ez az erdd
olyan sotét volt, hogy Hamubasiilt Pogacsa eldszor nem is merte folytatni az ttjat, de aztan remek
Otlete tamadt:

Majd dudolgatok magamban, és akkor a batorsigom is hamarosan visszatér. - Es ugy is tett.
Nekikezdett egy dsi pogédcsabatoritd notanak:

,,Hej pogécsa, pogacsa!
Te vagy szerencséd kovacsa!”

Ezt énekelte Hamubasiilt Pogécsa, s kdzben batran nekivagott az erddnek. Gurult, gurult, énekelt,
énekelt, mikor egyszer csak a feje f6liil megszolitotta egy madar:
- Engem keresel, idegen?
Hamubeasiilt Pogacsa maga folé nézett, s meglatta a furcsa madarat.
- Udvoézollek, kedves madar! Nevem Hamubasiilt Pogicsa, s csak azt dudolgattam, hogy én
vagyok a sajat szerencsém kovacsa.



- Hat akkor innen a félreértés - szOlt a madar. - Kalapacscsérli Harkaly vagyok, a Meseerdd
kovéacsa. Segithetek valamiben? Mi jaratban vagy errefelé, Meseerd6 kdzepén?

- Szerencsét probalok, kalandot keresek - valaszolt Hamubasiilt Pogécsa.

- Hat kalandot itt boven talalsz, kérdés, hogy szerencséd lesz-e?

- Szerencsémre gondod ne legyen, csak azt mondd meg, a kalandot merre taldlom, ugyanis ott van
az én helyem!

- Jol feleltél, Hamubasiilt Pogacsa, ott majd megmondjak, mi lesz a feladatod.

S ugy is lett. A kovacsmadar egy szempillantas mulva a Tiindérhivatal el6tt tette le Hamubasiilt
Pogacsat, majd igy szolt:

- Ne haragudj, kedves Pogécsa baratom, de most mar magadra kell, hogy hagyjalak, ugyanis
rengeteg dolgom van ma még, tobb taltosparipa is bejelentkezett patkolasra.

- Menj csak, kedves Harkaly ha dolgod van, igy is rengeteget koszonhetek neked. Viszontlatasra,
kovacs uram!

- Viszlat, Pogacsa, viszlat! - mondta a mesebeli kovacs, majd elrepiilt, de olyan gyorsan am, ahogy
csak a mesékben lehetséges.

Hamubastilt Pogéacsa belépett a Tiindérhivatal ajtajan.

- Hova, hov4 ilyen sietdsen, bardtocskdm? - szolitotta meg a Tiindérhivatal portésa.

- Szép j6 napot, szép j6 napot portas uram! En vagyok a Hamubasiilt Pogacsa, szerencsét probalok,
kalandot keresek. Meseerdd kovacsa hozott ide, hogy a tiindérek dontsenek sorsomrol.

- Kedves Hamubasiilt Pogécsa, szivesen szolnék én a Pogacsak és Mas Péksilitemények Sorsaért
Felelds Tiindérnek, csak tudod, a tiindérek épp gytilést tartanak egy nagyon fontos probléma miatt.

- Mondja el, kedves portas uram, mi az a probléma, hatha tudok segiteni.

- Elmondom ¢én szivesen: az a baj, hogy a Vadasz elment a palotdba a lakodalomra. Na mar most
Piroska nemsokéra indul a Nagymamahoz, és ha megeszi Oket a Farkas, akkor ki fogja Oket
kiszabaditani?

- Ha csak ez a baj, egy percet se aggodj, ezen konnyen segithetiink. Mar kész is van egy remek
tervem. Vezess a tlindérek elé, hadd mondjam el nekik!

fgy hat a portas bevezette baratunkat a tiindérek konferenciatermébe. Ott a tiindéreknek hésiink
eldadta a tervét, mely a kdvetkez6 volt: Piroska kivételesen kalacs helyett 6t vigye a kosarkéaban, s
ha jon a Farkas, akkor Piroska kinalja meg Hamubasiilt Pogacsaval. Ha a Farkas beleharap, akkor
biztos, hogy beletorik az Gsszes foga, s mire azok ujra kinének, addigra a Vadasz is visszaér a
mulatozasbol. A tiindérek megvitattdk a tervet. Szo szot kovetett, de mivel jobb terve senkinek nem
akadt, végiil is elfogadtak Pogacsa tervét.

Kedves olvasd! Ugorjunk egy picit a torténetben! Ujra itt vagyunk a tiindérek
konferenciatermében, miutan minden kalandor baratunk terve szerint sikeriilt. Hallgassuk csak meg
beszélgetésiiket:

- Kedves Hamubasiilt Pogacsa! Nagy szolgalatunkra voltal, s most jutalmat érdemelsz. Kivanj
barmit, és mi teljesitjiik - mondta a Fétiindér.

- Magassagos Fotlindér! Nem kivanok egyebet, csak annyit, hogy mutassatok meg, merre menjek
tovabb, merre van az én helyem Nagy Mesevilagban.

- Hat ebben a kérdésben a Pogicsdk és Mas Péksiitemények Sorsaért Felelds Tiindért kell
megkérdezni - szolt a Fotiindér.

- Igen, ez az én asztalom - mondta a Pogacsak és Mas Péksiitemények Sorsaért Felelds Tiindér -,
azt hiszem, 0j baratunknak Maradékorszagban van a helye, hiszen jogi allapotat tekintve, leginkabb
¢telmaradék.

- Kedves bardtom - szOlt a Foétiindér -, hallottad tiindér kollégamat. Mondd! Szeretnél
Maradékorszag lakoja lenni?

- Nagysagos tiindérek! Ha ti ugy gondoljatok, hogy ott a helyem, akkor ott is van - mondta
Hamubasiilt Pogacsa, majd a konferenciaterem kozepébe allt. A tiindérek koré sereglettek,
felemelték varazspalcajukat, azt mondtdk, hogy csiribli, csirib4d, ¢és Hamubasiilt Pogicsa a
kovetkezd pillanatban Omlett kirdly palotdjaban taldlta magat.

Mint bizonyéra kitalaltad, Omlett kirdly Maradékorszag uralkodoja volt. De vajon azt tudod-e,



hogy milyen orszdg Maradékorszdg? Ha nem tudod, hat azért nem tudod, mert Maradékorszagrol
eddig nem nagyon szoltak a mesék. Hogy miért nem? Mert Maradékorszagban eddig semmi
izgalmas dolog nem tortént. Itt élték békés, nyugodt életiiket az ételmaradékok. Bizony, kedves
olvaso, te, aki otthagytad a tdnyér sz¢élén a f6zelékbdl a sargarépat, nem is gondolkodtal eddig azon,
hogy ezeknek az ételmaradékoknak késdbb mi lett a sorsuk. Pedig a vélasz egyszerii: a maradékok
kisebb-nagyobb kitérdk utan, épp tigy mint hdsiink, Maradékorszag lakoi lettek.

De térjiink vissza mesénkhez! Omlett kirdly palotdjaban nagy volt a siirgésforgds, ugyanis
Maradékorszag hadiizenetet kapott a Nagy Mesebeli Konyhamalactol. A hadiizenet igy szolt:

HADUZENET

En vagyok a Konyhalamalacc,
Jobb teszed, ha otthon maracc!
Nemsokara Omlett,
Orszagodbol rom lesz,

Mind egy szalig megeszem,
Ugy vigyazz, hogy megteszem?

Ui.: Tudom, hogy nem tokéletes a vers! majd az lesz, ha végeztem veletek, mert akkor igy fog
sz0lni:

Haho, hahé Omlett!
Orszagodbol rom lett!

Az az igazsag, hogy Maradékorszagban nagy panikot keltett ez a hadiizenet, hiszen ezek a
maradékok nagyon békés természetliek, ugyanis (mint mar emlitettem) orszagukban mindeddig
semmi rémisztd vagy izgalmas dolog nem tortént.

Szoval egy nagy siirgd-forgo, panikba esett maradéktomeg lepte el a palotat, egymds szavaba
vagtak, senki sem értette a masikat. Hamubastilt Pogacsanak nem tetszett a szeme elé taruld latvany.

- Csend legyen mar! - kidltotta el magat, és a maradékok el is csendesedtek.

- Nicsak, nicsak. Ki vagy te? - kérdezte Omlett kiraly.

- Uram, kiralyom, ¢letem, haldlom kezedbe ajanlom, Hamubasiilt Pogacsa vagyok.

- Ne haragudj a furcsa fogadtatdsért, de nagy bajba jutott az én orszagom.

- Uram, kiraly, mondd el, mi a baj, majd csak megoldjuk valahogy.

Omlett kirdly el is mondta részletesen Hamubasiilt Pogacsdnak, mi az ¢ szivének bénata.

- Ha csak ez a baj, akkor semmi panik+ Ezen konnyen segithetiink - mondta hdsiink.

- Na, de hogyan? - kérdezte a kiraly.

- Mi sem egyszeriibb. Kihirdeted orszagszerte, hogy lanyod kezét, satobbi, annak ajanlod, aki
legy6zi a Nagy Mesebeli Konyhamalacot. Meglasd, todulni fognak a jelentkezdk.

- Ragyog¢ otlet, nagyon szépen kdszonom.

fgy hat kihirdetésre keriilt, hogy Omlett kiraly kiralysdganak jutanyos részét, s kolcsonds
szimpatia esetén, harom ldnya koziil egyiket annak adja, aki legy6zi a Nagy Mesebeli
Konyhamalacot. Nem sokkal késdbb harom maradék-vitéz vagott neki a feladatnak: Spendt lovag,
Soska lovag ¢és természetesen Hamubasiilt Pogéacsa. Mentek, mendegéltek, s kozben arrol
beszélgettek, hogy mit fognak csindlni, ha megtalaljak az ellenséget.

- Ezt meg ezt fogom neki mondani, és igy meg igy fogok vele csinalni - mondta a két lovag, mig
régi baradtunk nem szolt egy sz6t sem, hanem csak mosolygott magéban tarsai hoskodésén. Addig-
addig mentek, mig egy tisztason meg nem lattak magat a rémisztd Nagy Mesebeli Konyhamalacot.
Spenotnak és Soskanak egybdl indba szaladt a batorsaga, labaik dideregtek, fogaik vacogtak.

- Jaj, le fog minket gydzni, jaj, meg fog minket enni! - sipitoztak.

- Dehogy fog minket legy6zni! Hallgassatok ide, van egy remek tervem! - mondta Hamubasiilt
Pogacsa.



- Halljuk, halljuk, reméljiik jo a terved! - szolt Spendt és Soska.

- Tervem alapja az a kiilonleges tulajdonsdgotok, hogy ugy hasonlitotok egymadsra, mint egyik
tojas a masikra, ha nem haragszotok. - Spendt és Soska persze nem haragudtak, hiszen Omlett
kiraly két iddsebb lanya: Tiikortojas kiralykisasszony és Fottojas kiralykisasszony jutott az esziikbe,
akikbe mar régdta szerelmesek voltak.

- Azt fogjuk csindlni - folytatta Hamubasiilt Pogacsa -, hogy atmentek a tisztds két atellenes
végébe, s ha mar ott vagytok, akkor Soska, kilépsz az erd6bdl, s elkiadltod magad: Itt vagyok,
ragyogok, kapj el, ha tudsz!, azutan visszalépsz egy fa mogé. Persze a Nagy Mesebeli Konyhamalac
elkezd majd feléd rohanni, és amikor méar majdnem odaér az erddhoz, akkor a masik oldalon te
1épsz eld, Spenot, €s te kiabalod ugyanazt, s addig csinaljatok mindezt, mig a Nagy Mesebeli
Konyhamalac holtfaradtan 6ssze nem esik, akkor majd el6jovok az erdébdl, és j61 megkotdzziik.

- Remek terv - mondték a lovagok, s ugy tettek, ahogy Hamubasiilt Pogacsa meghagyta.

Miutén sikeriilt a fondorlatos csel, hatukra kaptak foglyukat, s hazacipel
ték Omlett kiraly palotdjaba. El6szor Brios udvari bolond vette észre a harom hdst, és a kovetkezd
versikével koszontotte dket:

Hamubasiilt Pogacsa, Séska, Spenét gydztek, micsoda malac!
Ki a foglyuk? Ki a foglyuk? A Nagy Mesebeli Konyhamalac!

Omlett kiraly roppant boldog volt, hdsokhoz illéen fogadta a harom vitézt:

- Barataim, o0riilok, hogy visszajottetek! Hs Spenot lovag! Fogd Tiikdrtojas lanyom kezét, tudom,
régbdta szeretitek egymast, s te Soska baratom, tudom, ti is igy vagytok Fottojas lanyommal,
legyetek ti is egymaséi! - mondta az 6reg Omlett kiraly, és igy folytatta:

- Kedves Hamubasiilt Pogéacsa, nézd legkisebb lanyomat, s te kislanyom, Réntotta, nézd hds
Pogacsa urat, ha mindketten Gigy gondoljatok, ma harom eskiivdt tarthatunk egyszerre.

- Uram, kiralyom! Eletem, haldlom kezedbe ajanlom: én lennék a legboldogabb pogécsa az egész
Nagy Mesevildgban, ha legkisebb lanyod, a szépséges Rantotta kiralykisasszony hozzam jonne
feleséglil - mondta Hamubasiilt Pogacsa, hiszen els0 pillantdsra beleszeretett Omlett kiraly
gyonyoriiséges lanyaba.

- En is nagyon 6riilnék neki - mondta Rantotta, mikdzben egy kicsit elpirult.

Omlett kirdly azonnal papot hivatott, majd az eskiivd utdn a kirdlysag Osszes zenészének
kozremiikddésével hetedhét orszagra szol6 lakodalom kezd6dott. A meséknek itt szokott vége lenni,
de én még azt is elmesélem nektek, hogy Hamubasiilt Pogacsa (bocsassuk meg neki) a lagziban egy
kicsit tobb mesebort ivott a kelleténél, s ennek koszonhetoen a kovetkezd notat adta el az asztal
kozepén, a ndsznép nagy gyonyoriiségére:

Hej, pogécsa, pogacsa!

Te vagy a szerencséd kovacsa.
Hej pogacsa, pogacsa!
Oreganyad térde kalacsa!

- Csak ne bantsuk a kaldcsokat! - mondta Brids kacsintva.
- Elnézést kérek - felelt Hamubasiilt Pogacsa, majd megcsokolta Hamubasiilt Pogacsanét, és
boldogan ¢éltek, mig meg nem haltak...



Grecso Krisztian

Reggeli mesék

,Ha Istenben ismerjiilk meg a teremtményeket,
akkor az a <reggeli ismeret>"
(Eckhart Mester: A nemes emberr6l)

(I. Elttinések szilankosnak tiind esetei

Bizony mondom nektek, van, hogy

a valamivel, egyszerre, tobbé nem vergddiink:
hol lesz, hol nem lesz,

ostoban,

hovatovabb oktalanul tiinik el,

ha nincsen, akkor nem jo, €s mitsem ér, mondjuk,
betlizziik: f, 6,1, 0, s, L, e, g, e, s;

egy mese: megy egy oreg a dombon,
horpadds Iéptekkel, iranya: a napnak,

¢s a kalapjara oldalra

kokarda van tiizve,

ahogy mondani szoktak: mendegél,

biiszke bacsi,

,,0”’-laba kerek, mint a beti;

mas: estétol-reggelig szamolom a boglyoket,
kett6 van, de meglepden sok helyre
képesek leszallni, ott maradni,

nem is hinném, hogy kettd,

mert a kettd, gyilkolas szentpontjabol,
alacsony érték;

van, hogy elhajtunk autdkkal

a pusztaba, ahol nincsen semmi,

elvagjuk a korantsem véletleniil

karunkon pihend, gyonge csecsemdk torkat,
¢s akkor a valamivel nem vergddtiink,

hol volt, hol nem volt,

ostoban, hovatovabb oktalanul tiint el;

egy eset: ,.kora nyolcvannégy év",
,,otthonabdl ismeretlen helyre tavozott",

¢s bizony mondom, eltiinésekor kalapot,
kalapjan kokardat viselt,

biiszke bacsi volt:

,,0-laba kerek, mint a betii.

(Ajanlés helyett:)



Van, hogy elhajtunk csodas
jarganyainkon a pusztaba,

ahol a semmi van.

Izgatoszerek helyett szort
tomiink az orrunkba, lefeksziink,
priisszogiink, varjuk,

hogy hasson.

De hiaba, viziinkbdl bor,
kutyankbol szalonna, nem lesz.

(I1. 1athato és nem lathato dolgok)

Ha az ennyi nincs annyibol,

ha a nincs meg a van ennyibdl,
akkor ennyi vagyok: annyibol;

a halo indigo,

atiit, nem latszik: it rajta minden,
atut a dolés,

ahogy borulnak a borddk az emésztdre,
¢€s huzzak, vonjak mindet

a nagyvalll, nagymelld szippantosfiuk,
¢s az 1s, hogy végiil otthagynak
egy szarlepényt a gyepen,

a fene a jo dolgukba;

Ha az ennyi nincs annyibol,

ha a nincs meg a van van ennyibdl,
akkor ennyi vagyok: annyibol;

a halo ing,

ingilink indigo, kék,

bar nem latom, mindegy, ha kék,
lehet 1éha lila is,

mert segitségre, pontosan mondom:
szeretetre szorulok,

meg kell kérnem valakit,

ha valaki nincs velem,

hogy mondja kérem:

ez milyen szin?

Kiss Otto

A vihar

Amit most elmesélek, régen tortént. No, azért nem olyan régen, mint amilyen régen a csillagok
sziilettek az égre, de j6 néhany esztendeje mar. Kés6 délutan volt. Falusi Tata éppen a kertben
kapalt, Falusi Mama a konyhdaban tett-vett. Odakiinn nagy forrosadg perzselte a tajat. A Nap is
torolgette homlokat az égen, oly meleg volt. Szivesen megfiirdott volna egy kis nyari zaporban. De
igy volt ezzel a falu minden fiive, f4ja, allata is. Mintha meghallottdk volna a felhdk ezt a



kivansagot: néhany pillanat alatt 6sszegylltek a falu felett annyian, amennyien csak odafértek.
Surl, fekete felhok voltak.

- Ennek fele sem tréfa! - mondta Falusi Tata, s megtisztitotta kapajat. Talan csak megszokasbol
tette, mert bizony azon egy szem fold sem akadt. Olyan szdraz, porhanyos volt a kert, hogy minden
lepergett a kaparol. Kivanta is a fold nagyon a vizet, de ennyi sotét felhd l1attan megijedt kicsit, s
titokban ugy tett, mintha jot ivott volna valamelyik kozeli forrasbol.

Falusi Tata beballagott a konyhaba Falusi Mama mellé, s az ablakon keresztiil leste a kozelgd
vihart.

Nem sokaig kellett varnia. A felhdk, mint 6rids medvék, brummogni kezdtek, azutan pedig, mint a
megvadult oroszlanok, morogtak, vicsorogtak a ndvényekre, allatokra, emberekre - az egész falura.
Ugy viselkedtek, mintha bantotta volna Sket valaki. Lehet, hogy volt is a faluban egy-két gyerek,
aki rossz fat tett a tlizre, Falusi Mama ¢és Falusi Tata azonban nyugodt volt, egyikiik lelkiismeretét
sem nyomta gonosz vagy csuf dolog.

Egy ora is eltelt azota, hogy eleredt az esd, amikor - varatlanul - félénk kopogés hallatszott a
bejarati ajto feldl.

Falusi Mama odasietett, kitekintett az ajt6 {ivegén keresztiil az udvarra, de nem latott senkit. Eppen
megfordult mér, amikor ismét hallatszott a kopogas. Erre mar Falusi Tata is az ajtéhoz Iépett, s
kivancsian kitarta.

- Kérlek benneteket, engedjetek be? - mondta odakintrdl egy elazott kisfit.

Falusi Mama Falusi Tatara nézett, majd betessékelte a fiut a szobaba. Ruhajat levette, helyette
szarazat adott ra.

- Igy ni! - mondta Falusi Tata, amikor mindez megvolt.

- Most pedig meséld el szépen, ki vagy, és azt, hogy hogyan keriiltél ide? - sz6lt Falusi Mama, és a
fia kezébe nyomott egy bogre friss tejet, egy meleg kalacs kiséretében.

A kisfia néhany percig hallgatott, aztdn szipogva bemutatkozott, s nagyot kortyolt a meleg tejbdl.

- Az igazat mondjam? - kérdezte. Falusi Mama és Falusi Tata boélogatott.

A fiu is tudta, hogy mindig, mindenkinek az igazat kell mondania. Nem is azért kérdezte. Inkabb
csak azért, mert nehéz volt belekezdenie, szégyellte magat, szégyellte, amit tett. Am Gsszegytijtotte
erejét, és elhatarozta - gondoljon rola barmit is Falusi Mama és Falusi Tata -, ha mar igy tortént, 6
bizony vallalja, és elmondja a teljes igazsagot.

- Az ugy kezdddott - szolt -, hogy édesanyam vasarolni indult a varosi boltba, s meghagyta, sehova
se mozduljak el otthonr6l. Azt mondta, hogy nagyon igyekszik majd haza. Amint kilépett a hazbol -
folytatta a fiu, fejét lehajtva -, kinyitottam az ablakot, kiméasztam rajta, s futni kezdtem az erd¢ felé.
Odaérve a kis patak hidjara alltam, és onnan néztem az attetsz0 viztiikrot. Pokok szaladgaltak a viz
tetején, a vizben pedig aprd halak uszkaltak csoportostol. Sokaig néztem dket. Amikor meguntam,
otthagytam a hidat, és elindultam az erdd kozepe felé. Sokaig koboroltam. Az az igazsadg, mar
féltem egy kicsit, s a lelkiismeretem is gyotort, gy gondoltam, elindulok visszafelé. Am akkor
hirtelen egy medvét hallottam brummogni a hatam mogott. Gyorsan futasnak eredtem, nem is
mertem hatranézni, mert akkor mar a vicsorgd oroszlanok is iild6zObe vettek. Végre kiértem egy
tisztasra, felnéztem az égre, lattam a siirli, fekete felhdket, megértettem, hogy azok morognak ¢€s
vicsorognak. Akkor sirva elindultam visszafelé, de eltévedtem. Nem tudtam, mit tegyek. Végiil
behunytam a szemem, ¢és szaladni kezdtem egyenesen. Mindig csak egyenesen. Hosszl ideje
futottam mar, amikor eleredt az esd. A fak, bokrok Osszekarcoltdk a kezem, de nem figyeltem rajuk.
Nagyon féltem. Mar majdnem kiértem az erd6bdl, amikor megbotlottam egy faronkben.
Kinyitottam a szemem, és nem messze télem megpillantottam ezt a hazikot. Hat igy tortént! -
mondta a fif, és nagyot sohajtott, olyat, akar a felnottek.

Falusi Tata ekkor felallt a székrol, és azt mondta:

- Ezért tamadt hat hirtelen vihar!

- Ha mar igy esett, nem tudunk véltoztatni rajta - tette hozzd Falusi Mama -, csupan
reménykedhetiink, hogy méaskor nem fordul majd eld.

A fit megértette, miért gyliltek a falu folé a fellegek, s hogy miért is morogtak rad olyan
rosszalldan. Falusi Mamanak ¢és Falusi Tatanak ugyan nem mondott semmit, de magéaban



megfogadta, hogy nem fog tobbé otthonrol elszokni. Ez minden szonal tobbet ért.

Abban a pillanatban, ahogy 0szintén megbanta tettét, a vihar elcsendesedett. Mire mindharman
kiértek a konyhaba, kitekintettek az ablakon, mar éppen csak csepergett az eso.

- Ennyi elég is volt a foldnek - mondta Falusi Tata.

A fiu pedig felvette id6kozben megszaradt ruhdjat, illedelmesen megkdszonte a vendéglatast, s
jokedviien indult hazafelé. Elhatirozta, hogy édesanyjanak is bevall mindent, tovirél hegyire.
Abban is biztos volt, hogy soha tobbé nem tesz ilyet. Oriilt, hogy elmult a vihar kinn a foldeken, de
mindennél jobban annak, hogy benn, a lelkében is. Boldogan tekintett az eldbujé Napra, s a
tavolodo fellegekre, akik talan egy masik falu folé igyekeznek, oda, ahol még rosszak a gyerekek.

Boldizsar Ildiko

A Grimm-mesék elfeledett hosei

A Jakob és Wilhelm Grimm altal 6sszegytijtott és kotetbe rendezett mesék az 1812-es elsé német
kiadas 6ta a mesekutatok és meseelemzok, valamint a pszichoanalitikus modszerekkel dolgozo
mesemagyarazok kedvelt kutatasi témai koz¢é tartoznak. A Piroska és a farkas, a Hamupipdke, a
Hofehérke, A hét holld, a Csipkerozsika, a Jancsi és Juliska megannyi értelmezési kisérletnek
szolgalt mar alapul: hol kortdrténeti dokumentumokként, hol az emberi psziché megfeleltetéseiként,
hol pedig a gyerekek szocializacios folyamatainak abrazolasaként mutattdk be dket, hogy csak a
legnépszeriibb kutatasi irdnyzatokat emlitsem. A legismertebb Grimm-mesék azota is minden
mesegyljteményben vagy valogatasban helyet kapnak, egyes mesék pedig szétvalaszthatatlanul
egybeolvadtak a Grimm testvérek nevével. A Walt Disney-féle szorakoztatdipar is kincsesbanyaként
kezeli ezeket a gylijteményeket, és batran merit beldliik, hogy aztan szinte a felismerhetetlenségig
megvaltoztassa, sajat képére formalja a kivalasztott meséket. Sajnos, ma mar jobbara csak a
»diznisitett" valtozatok ¢lnek a gyerekek és a felndttek agydban, a legtobben hitetlenkedve és
helyreigazitast kovetelve ingatjak a fejiiket, ha meghalljak az eredeti torténetet.

Magyarorszagon 1986-ig a teljes Grimm-gyljtemény toredéke volt csak magyarul olvashat6, az is
inkabb atdolgozott formaban. Adamik Lajos és Marton Laszl6 végezte el azt a mesebeli hdsoknek
sem utolso feladatot, hogy atiiltesse magyar nyelvre a Gyermek- és csaladi mesék kétszaz torténetét.
A forditasbol a németiil nem tuddk szamara is kideriilhetett végre, hogy az addigi atdolgozasok
mely pontokon hamisitottdk meg az eredeti Grimm-mesét, hol ferditették el a szoveget. Am hiaba
all rendelkezésre immar egy szoveghti forditas, a mai napig az atdolgozott szovegek jelennek meg
az ujabb ¢és ujabb (kaldz)kiadasokban. A gyerekkonyvtarak tobbségében helyet sem kapott a
Marton-Adamik-féle forditas. Ez is oka annak példaul, hogy még a mai gyerekek is annak tudatdban
nének fel, hogy a Békakiraly és Vashenrik cimii ismert mesében a kiralykisasszonynak agyaba kell
fektetnie a koveteldzo békat (s6t, meg is kell csokolnia), holott az eredeti szoveg imigyen hangzik:
,»...amikor (a kiradlylany) agyba bujt, a béka odamaszott hozza, .s igy szolt: Faradt vagyok, ott
akarok aludni, ahol te: emelj magadhoz, vagy megmondlak az apadnak Ett6]l gurult csak igazara
diihbe a kiralylany! Felkapta a békat, és teljes erejébodl a falhoz vagta. Most aztan pihenhetsz te
undok béka!"

Nem nehéz belatni, hogy a falhoz csapés egészen mas alternativa, mint a csok és az dgyba bujas.
Még ha a gyerekeknek valo atirds vélt vagy valdsnak hitt szempontjait mérlegeljiik, akkor sem
egészen vilagos, hogy az atdolgozas soran miért valtozott a falhoz vagas csokka, hiszen
mindenképpen kevesebb kudarccal jar azzal a tudassal felndni, hogy ha undorodunk valamitdl, azt
jobb nyiltan kifejezni, mint az ellenkezdjét szinlelni. A békakiraly épp attol valtozik vissza emberré,
hogy a kettejiik kozott zajlo interakcid soran a kiralylany is felndtt n6 lesz: nem jatssza el tobbé az
apja kedvéért - ahogy a mese az elején kéri - az engedelmes lany szerepét, hanem fellazad €és nyiltan
szabad utat enged sajat negativ érzelmeinek.



A forditasok és atdolgozasok soran deformalddott Grimm-mesehds6knél azonban mostohabb sors
jutott azoknak, akiket lassan-lassan elfelejtettiink. Az elfeledett mesehdsok mindenbdl kimaradtak:
sem filmek, sem atirdsok, sem kutatéi irdnyzatok nem taldltdk Oket arra érdemesnek, hogy
megOrizzek alakjukat. Pedig oriasi kar lenne, ha kivesznének az emlékezetbdl, annal is inkabb, mert
mindannyian jellegzetes férfi vagy ndi magatartdsmintdkat testesitenek meg, igy épp annyi
figyelmet érdemelnek, mint azok, akik immar klasszikus mesehdsokként vonulnak be a
meseirodalom halhatatlanjai kozé. Erdemes hat megismerkedni veliik is, végigjarni azokat az utakat
¢s kiizdelmeket, lehetoségek kozotti valasztasokat, amelyeket a mesék az O alakjukon ¢és
élettorténetiikon keresztiil mutatnak be nekiink.

1. Kedves Roland

Talan iskolasnak tiinik a kovetkezd kijelentés, mégis fontos hangstlyozni: a meseelemzéseknél
kiilonosen figyelni kell a cimek informacidtartalméara. A Kedves Roland cimli mese példaul tgy
kezdddik, mintha a tovabbiakban - a cimmel ellentétben - egy lany lenne a hdse, akinek viszont
neve sincs a torténetben. A mese szerint a mostohaanya a lany é€letére tor, de neki sikeriil kicseleznie
Ot: igy a mostohaanya sajat lanya fejét vagja le. A gyilkossag utan a lany kedves Rolandjdhoz rohan,
akivel egyiitt menekiilnek az Oket 1ild6z0 mostoha eldl. Amikor sikeriil a gonosz asszonytol
megszabadulniuk, a mesétél megszokott modon egy mindent lezar6 lakodalommal véget is érhetne
a torténet, de nem igy lesz: Roland hazaindul az apjahoz, hogy ,,szétkiirtoltesse az eskiivot", a lany
pedig vords késziklava valtozik, ,.hogy senki ne ismerhesse fel", amig a kedvese vissza nem tér
hozza. A folytatdsban aztan kideriil, hogy miért kedves Roland a mese cime: ,,Roland, mikor
hazaért, egy masik lany halgjaba keriilt, ki addig-addig mesterkedett, miglen Roland megfeledkezett
a leanyrdl. Szegény leany allt, allt nagysokaig, de hogy csak nem jott meg kedvese, elbusult,
virdggd valtozott, és azt gondolta magaban: Majd csak erre jon valaki, és eltapos." Egy pasztor
leszakitja, hazaviszi, ladikoba teszi, majd amikor egyre tobb csodalatos dolog torténik a hazaban,
egy javasasszony uUtmutatisa alapjan leleplezi az éjszakanként lannyéd visszavaltozd, a kunyhot
kitakarito €s finom ebédeket f6z0 ,,viragot”. Hidba kéri azonban feleségiil a lanyt, a mese még ezen
a ponton sem javasol megoldast, hiszen tartania kell magat a cimhez: az pedig kedves Rolandrol
,Sz0l”, aki kozben ujabb eskiivore késziil, immar csabitojaval. Kihirdetik a lakodalmat, ahova
minden leanynak el kell mennie, hogy énekeljen az ifjii par tiszteletére. A ledny nem akar elmenni,
de a tobbiek magukkal viszik. Azonban ,,ahanyszor red keriil a sor, hogy énekeljen, hatralépett,
miglen mar csak 6 maradt — akkor nem volt mit tennie,” énekelni kezdett. Hangjanak hallatan
kedves Roland felismeri 6t, mint igazi jegyesét. A mese szerint: ,,Amit elfeledett és ami kiveszett az
emlékébdl, az most hirtelen visszatért szivébe.” Nem a szerelméhez hii ledny torténete tehat ez a
mese, hanem kedves Rolandé¢, az¢ a férfi¢, aki a ndk haldjaba keriilve nem ura tobbé akaratanak és
emlékezetének, elfelejti igéreteit és sajat szandékait. E mese szerint a kedves Rolandok szamara az
nem megoldas, ha az elfelejtett leanyok eltaposott viragként a megsemmisiilést valasztjak, vagy mas
férfihoz mennek feleségiil, netdn a hattérben maradnak — ez a kdnnyebb Ut lenne a szamukra.
Ehelyett meg kell tanulniuk a sziviikkel ,hallani” és kiilonbséget tenni az igazi és a hamis matka
kozott.

2. Az aranyhegy atka

Az aranyhegy kiralyanak épp ennek forditottjat kell megtanulnia, vagyis nem a szivével, hanem az
emlékezetével kell latnia. A maga nemében paratlan, tobbszordsen Osszetett ¢s — a tlindérmesék
torvényszeriiségeivel ellenkezé mddon — nem lakodalommal végzddd mese arrdl a férfirdl szol, aki
szandék nélkiil, hirtelen felindulasbol felesége tiltd parancsat megszegi, majd hidba kér bocsanatot,
Hhitvese Ugy tett, mint aki enged, de igazabol rosszat forralt”. A mese elsé menetében a férfi harom
napon keresztiil kiallja a fekete emberek kinzasat, s ezzel megvaltja a kigyova varazsolt
kiralykisasszonyt, akit aztan feleségiil is vesz. Ez a mese azonban nem ér véget a lakodalommal,
hanem azzal folytatodik, hogy a kirdly hazamegy, otthon elmeséli sorsat, majd sziilei



hitetlenkedésén és kétkedésén méregbe gurulva, maga mellé¢ kivanja feleségét, holott a nd ezt
megtiltotta neki. ,,Szandék nélkiil tettem, nem pedig rossz akaratbdl” - mondja a férfi, de felesége
nem bocsat meg neki. Magara hagyja férjét, és 0j frigyre késziil. A mennyegz6é kezdetére a férj
visszataladl az aranyhegyre, méghozza lathatatlanna tévd kopenybe burkoldzva, s amikor a nd,
megrettenve a koriilotte zajlé furcsa jelektdl, azon sopankodik, hogy Oérte sohasem jon el a
megvaltoja, felfedi kilétét és csodakardja segitségével mindenkit lekaszabol maga koril. ,,Foldre
hullott valamennyi 6, a fi egymaga volt az Ur, és Ujra az aranyhegy kiralya lett” - fejezdik be a
mese, ¢és nekiink el kell gondolkoznunk azon, hogy vajon a halatlansagra, a felejtésre, a
megbocsatani nem tudasra, a hiitlenségre és az oktalan sirankozasra — kiilondsen ezek egyiittes
eléfordulasara — valoban a kegyetlen pusztitas-e az egyetlen adekvat valasz? Valoban csak akkor
lehet valaki az aranyhegy — a legmagasabb mindségek — magéanyos (!) kirdlya, ha emlékezete ébren
tartja az ellene elkdvetett gazsagokat, és az els6 adand6 alkalommal nem lagyul meg a szive, hanem
kegyetlen bosszut all?

3. A kigyo6 harom levele

Ha az eldbbi kérdésre nemmel feleltiink volna, a kovetkezd — szintén nem mennyegzdvel végzodd
— mesében Ujabb leckét vehetiink, bar a dolgunkat megneheziti, hogy ebben az esetben a mese cime
bizonytalansdgban hagy benniinket. Egy kirdlyledny csak ahhoz hajland6 férjhez menni, aki
megigéri, hogy ha 0, a kirdlyleany hal meg eldbb, a férje élve eltemetteti magat vele. Kiilonds
kivansagat igy indokolja meg: ,,Ha valoban szivébdl szeret, mit ér neki az élet nélkiilem?” Egy
szegény fiu vallalja ezt a feltételt, s amikor a kirdlyleany meghal, valoban koveti 6t a sirba. A
kriptaban tantija lesz annak a jelenetnek, hogy az éltala mego6lt kigyot egy masik kigyd harom zold
levéllel feltdmasztja. A levelek segitségével 6 is életre kelti halott kedvesét, ,,akiben kiilonos
valtozas ment végbe, midta visszanyerte az életet: mintha férje irdnt érzett minden szerelme tavozott
volna szivébdl ... elfeledte férjének nagy szerelmét és hiiségét, amivel az megmentette 6t a halaltol
¢s gonosz vagy ébredt benne” egy masik férfi irant. Szeretdjével szovetkezik, és a tengerbe hajitjak
a férjet, akit azonban szolgéja a levelek segitségével feltamaszt. A lany apja hitetlenkedve fogadja
veje szajabol a torténetet, de amikor ,feledékeny” ldnya a szeretdjével allit haza és volt férje
véletlen halalat hazudja, apja gyilkosnak kialtja ki 6t és kegyetleniil megbiinteti: cinkosédval egyiitt
folrakjak egy atlyuggatott hajora, azt tengerre bocsatjak, ahol mindketten elmeriilnek a habokban.
Ebben a mesében sem pusztan hiitlenségrol vagy hazassagtorésrél van sz, hanem arulasrél,l
halatlansagrol és hazugsagrol, melyekét a mesében mindig a legstilyosabb biintetés jar. A mese azt
is nyiltan eldrulja, hogy a meggondolatlanul kimondott nagy szavak és kivansagok mogott olykor
semmi mas nincs, mint kisszerliség, csalds és onamitas.

4. Szerencsefl Janos

Vajon miért tartja ez a mese Janosrol azt, hogy a szerencse fia, amikor a hét esztendei szolgéalatért
kapott feje nagysagli aranyrogot az elsé adando alkalommal elcseréli egy 16ért, azt egy tehénért, azt
egy siildd malacért, majd a malacot libaért, a libat pedig egy fendkdért, melyet rdadasul azonnal
beleejt a kutba. Mindezek utan igy kialt fel a mese végén: ,,Ilyen boldog ember, mint én, nincs még
egy a fold kerekén!", majd ,,konnyli szivvel, minden tehertdl szabadon szokkent neki, s futott,, mig
anyjahoz haza nem ért."

Elsd olvasasra azt hihetnénk, hogy ezuttal a cim téved vagy gunyolddik, hiszen Janos a torténet
folyaman csupa rossznak 1atsz6 cserét csindl, vagyis elherdalja azt a bizonyos aranyrogot, amelyért
hét esztend6t szolgalt. A végén aztan semmije se marad, mégis boldog. Talan helyesebb lett volna
Bolond Janos cimet adni ennek a mesének?

Eléitéleteink szerint mindenképpen, hiszen a kozvélekedés azonnal bolondnak kialtja ki azt, aki
egyre értéktelenebb dolgokhoz jut ahelyett, hogy a vagyonat gyarapitana. A figyelmes meseolvasé
azonban észreveheti, hogy ebben a mesében az értékek Ujragondolasarol, relativva valasardl van
sz0, hiszen Janos minden szituacidban pontosan arra cseréli a nala 1évo targyat vagy allatot, amire



sziiksége van. Neki éppen az a megfeleld, ami masok szerint butasidg és nem helyénvald:
megbélyegzik 6t, még mieldtt végiggondolnak vélasztasa szempontjait. Az aranyrogot ugyanis azért
cseréli egy lora, mert ,,igaz, hogy arany, de a fejemet se tarthatom egyenesen miatta, meg a vallamat
is nyomja", mig a loval gyorsabban haladhat, és még a sajat labat sem kell hasznalnia. Adott
pillanatban épp erre van sziiksége, a csere tehat az 6 szemszogébdl a lehetd legjobb megoldas.
Ugyanigy jar a tehénnel: r4jon, hogy sokkal jobban tetszene neki, ha a lovon valo kozlekedés
helyett szép nyugodtan terelgethetné maga mellett a tehenét, mikdzben tejre, vajra, sajtra sem lenne
tobbé gondja. Amikor kideriil, hogy tehene nem ad tejet, 6 pedig tulajdonképpen nincs is oda a
tehén husaért, jollakassal kecsegtetd malacra cseréli a joszagot. ,,Mendegélt tovabb Janos, és arra
gondolt, mégiscsak mennyire kivansdga szerint megy rninden, ha valami balul it ki nala, azért egy-
kettdre jora fordul." Ugyanigy vélekedik, amikor a malacot libara cseréli, a libat pedig fendkovekre.
Mar kozeledik sziiléfalujahoz - vagyis vandorutja végéhez - amikor attél kezd szenvedni, hogy a
kovek rettenetesen nyomjak. Persze nem sokdig, mert egy kut folé hajolva véletleniil a vizbe 16ki
mindkettét. Ezutan konnyes szemmel mond halat Istennek, ,,amiért még ezt a kegyet is megadta
neki, és ily nagyszeriien szabaditotta meg a nehéz kovektdl, egyetlen maradék gondjatol".

Ennyi 6rom ¢és elégedettség lattan nekiink is félre kell tenniink vagy legalabb feliil kell biralnunk
azon vélekedésiinket, mely alapjan bolondda nyilvanitottuk volna Szerencsefi Janost. Lassuk be,
valoban szerencsés az, akinek a sors tdlcan kinalja ,,az éppen megfelel6t", mégpedig pontosan
abban a pillanatban, amikor sziiksége van ra.

Az elfeledett hsok listaja természetesen nem meriil ki e négy mesehds bemutatdsaval. A Grimm-
mesék tanulmanyozasa soran raébredhetiink, hogy tulajdonképpen egyik hds sem ismeretlen
szamunkra, csak az tortént, hogy valoban elfelejtettiik Oket. A felejtésre pedig csak egyetlen
megoldas kinalkozik, ahogyan azt a Kedves Roland mesébdl is megtanulhattuk: amit elfeledtiink és
kiveszett az emlékezetiinkbol, azt vissza kell téritentink a sziviinkbe.

Kantor Zsolt

Mese-szinopszis

Spontén ritus: a Homérosz-szobor tarkdjanal egy bagoly,

mint muzsa, mimoza vagy tollba oltott huhogés (buskomor 0r),
nem moccan, csak nézegeti a naplementét. A karzaton a prédikator,
mellénytl a vizespoharnak és becsukja a szent kdnyvet.

Aki beszéd kozben elalszik, az fogoly, mondja David

¢és dudoraszgat, iddogal, mintha egy piknik zajlana

a fejek f6lott, ugy morajlik az Emeleten a Tenger.

A liftben egy tonna kagylo és csiga. Gyalog megy a tiszt

a géppisztolyokért. Identitas arkangyala 6, hedonista nipp.

Es mennyi rokamié, minden butorban egy fogsor. Rajzold le,
Karcsi, gyorsan, ott a Pegazus az égen, az ima €s az ige

égisze alatt. Ne legyen legfobb lény az Erény? A Meglévo

nem Allando. Arra ébred, hogy vérja a Halat, a Hajnalt

¢s a Halalt. Holléte esetleges. Tele episztolaval

¢s gondviseléssel. Kivilagitott mondatok. Korbejar a muténs ti,

a gramofon megdobben. Az Elobeszéd alatt kis alatét: félelem.
Donna Drill pantos cipelldje: toprongyos topanka, csurom pezsgd
a kézirathegy, elkékiilt kormok gyik alaku citeran.

Kis jacinttest, jaj, a falvédordl bontja le a szalakat,

a tliz is egy gombolyag, benovi a lakast és kész a monstrum.



Viszolygas diagramja. Abrandok kozott abra. Forré irtozat.
Fézet. Kopiak hasadnak ketté a koponya-laborban. Morgolddo
gyertya a kalyhaba dobott nyul. A nyakék nyligds, most latni:
kigy6 a javabol. Az &m? A tytkok fészkelddnek a zongoraban.

A kocan két tojas, teleirt csonthéjak. Mi ez hemzsegd, piros

relé (zsel¢)? Pulzus, matéria? Egy 1énia a lampaburan: tiicsok.
Szadisztikus jelképek, kiiretkanal és radir. A Krizis talcan

hozza az angolnat. Ezek a szimptomak karcsuak, mint az érzetek,
a nappaliban egy herefejtd cséplogép. A szavak él6helye ez.
Koériiltapogatja a mult. Itt egy kiabalas-gerezd, narancsizii est.

A partrdl nem latni a csendet, oly messze van a nyugagyak agyasa.
Hiivos kapszulak menetelnek a torkomon. Fatalista attitlid,
probal belebujni a cselloba. Gazdagon arnyalt cs6rompolés

a reggel. A magia magja. Fura csira.

Mese a dudvarol

Szigony akad a latomasba, a szemhé¢j felhasad, a szem elszall.
Addig rakosgat az emlékezet, mig maga is leroskad.
Selyemcukorka a zsebben, ketyeg az ¢€j. El kell tenni az utbol

az ébredést. De makacs? Redukalhatatlan. Stukkd. Egy hangszerész
bukdacsol tubusok ¢€s harfak kézott. Billentytliket titoget

¢s hallgatozik. A meztelen hdlgy sem zavarja, aki a pamlagon hever.
A Mitosz nem Témasz. Kiesik. A forméak betokosodnak. Must illata.
Egy folfogas vaza: halo és kosar. Megkapo, idedlis fekvés.
Beszédszerl géz az atszakitott idon. Keresztbe repedt konfesszio.
Szokokut-makett. Terv. Szimulald beteg, nyafogo relaciok.

Mintha beljebb lehetne menni a betonba. Le a csovek ala,

az istenekig. S épp egy gyilkos az, aki megment? J6jjon!

A medence most j6. EsO gyljti a hangokat. Azutdn szétdobalja

a kertet. A tdvolsag teljesség. Rendszer. S a hit egy folyo.

Ez a Rilke egy cseppkd, Virginia Woolf a szél. Ag-bogas vad

bunda (dudva?). A maga képére formalja a szomjusagot. Beszivja,
elnyeli a kétség, de kiteszi a partra. A kodex madara higgadt, bejarja
a pillanat cellait.

Zsido mesék

A csodalatos hajo

Baal Sém egész ¢életében arra vagyakozott, hogy egyszer a Szentfoldre, Erec-Jiszraélbe juthasson.
Ezerszer maga elé képzelte a csodalatos orszagot, a zsidok hazajat.
- O, ha csak egy orara is meglathatnam szépséges foldjét, véarosait - mondotta olyankor
tanitvdnyainak -, utdna nem bannam, ha mindjart meghalnék.
Mint a szomjas a vizre, ugy ahitozott Baal Sém zsidoorszag felé. Persze sok pénz kellett az ilyen
hosszu tutra, és Baal Sém szegény volt. Folosleges pénzét vilagéletében mindig szétosztotta a



szegények kozott. Am tanitvanyai és tiszteldi egy napon meglepték 6t az tikoltség araval. Baal
Sém utra kelt. Hivei konnyezve bucsuztak el téle - Hisz meglehet, nem is latjuk tobbé! Hosszu,
hosszt honapokig tartott ekkoriban az ilyen Ut, mig végre elérte a tengerpartot. Innen még egy
hajout valasztotta el a szent f61dt6l, Erectdl.

A kikotében szomoru hir varta. Az utasokat szallitoé hajé mar elindult. Megtudta, hogy legkdzelebb
csak hénapok multan indul egy masik hajo.

Baal Sém, amikor minderrdl értesiilt, sirva fakadt a tenger partjan. Kis batyujat maga elé helyezte,
s nézett a messziségbe, Erec felé. Vajon eljut-e még 6 is oda? Mindeniitt csak vizet, hatalmas vizet
latott. Nagyon fajt a szive. Badl Sém imadkozott a tenger partjan: - Istenem, engedd meg, hogy
eljuthassak ¢én is Izrael foldjére! Latod, a hajé elment, én meg Oreg vagyok, s ki tudja, megélem-e,
hogy odaérjek.

Reszketve tarta szét karjait a messziség felé. Kozben zsebébdl zsebkenddje kihullott. Ekkor
hirtelen szell6 kerekedett. Ez felragadta a zsebkenddt, majd a tenger vizebe ejtette. A kendd siman
elteriilt a hullamokon, és egyenest Baal Sém kozelébe sodrodott. O meg mélyen imajaba meriilt.
Egyszer csak azon vette észre magat, hogy labai megindulnak, és ott all a kendd vasznan, mint
valami hajon.

Most meg sebes sz¢l tamadt és a vizek hatan uszni kezdett a zsebkendd: rajta utasaval, Baal
Sémmel.

Mar messze jartak a parttdl. Egyik hulldm a mésiknak adta 4t, és szinte repiilt, repiilt Badl Sém
csodalatos hajdja: a zsebkendd. Kozben nagy halak usztak el mellettiik, mindig tobb ¢€s tobb.
Kimeresztett szemmel nézték a kiillonds latvanyt. Aztdn a halak, mintha csak lancba fogodztak
volna, koriilvették Baal Sém hajojat, és igy kisérték. Fent, a magas égen kigyulladtak a mosolygo
csillagok. Mintha ezt mondottak volna: - Erre, erre van a te orszagod.

Kozben Badl Sém Istenrdl és Erecrdl énekelt a tenger hulldmain. Hajoja most mar végtelen
sebességgel szelte a vizeket. Hajnaltdjt kékld fényben feltlint a szarazfold: Erec-Jiszraél partja.
Karcsu palmafak integettek: Vartunk téged, Baal Sém! A levegd teli volt viragillattal. Soha, még
almaban sem latott ily szépet! Mint tliindérkert, ugy tertilt el szeme el6tt az orszag.

Imat suttogva Iépett a szarazfoldre. Majd laba megroskadt, lezuhant a porba, és sirva csokolgatta
rogeit.

Az eladott tulvilagi boldogsag

Menahem Mendel, a szent rabbi ifjukordban nagy nyomorban ¢lt fiatal feleségével egyiitt.
Gyakran tértek gy pihendre, hogy nem jutott nekik egy falat kenyérke sem, amely lecsillapithatta
volna ¢éhségiiket. De a rabbi tudasszomja mégsem lankadt egy pillanatra sem. Egész nap a tanhaz
konyveibe mélyedt, hogy Isten torvényeit megismerje, €s rendeléseit szolgalja. Ezalatt felesége
otthon dolgozgatott mindkettejlikért, hogy valamiképpen megélhessenek. Az asszony ajkardl soha
egy zokszd sem hangzott el, mert nagyon szerette férjét. Egyszer tortént, hogy mar harmadik napja
nem volt semmi keresetiik, és még szaraz kenyér sem akadt Menahem Mendelék fiokjaban. Harom
napja ¢heztek, bojtéltek mindketten, midon az asszony igy sz6lt magaban:

Ha ez tovabb tart, ¢hen kell halnunk. Elmegyek hat a pékhez, s megkérem, kolcsondzzon egy
darab kenyeret. Aztdn majd elviszem férjemnek, aki a tanhézban tanul, és mar harom napja nem
evett.

Szégyenkezve terjesztette a pék elé kérését, de ez nem akart kdlcsondzni, mert mar régebbrol is
tartoztak neki. Ekkor az asszony lesujtottan vanszorgott el a piroslé kenyerek mellett, s konnyei
végigperegtek orcajan. Midon a pék latta az asszony szomoru tavozasat, meggondolta a dolgot, és
igy sz6lt hozza:

- Ha lemondasz javamra talvilagi tidvosségedrol, cserébe adok neked kenyeret.

Az asszony toprengett, hogy mi tévo legyen. Végtére megszolalt:

- Nem akarom, hogy férjem meghaljon miattam. Adj hat kenyeret és sajtot, hogy elvigyem neki.



Cserébe pedig vedd talvilagi boldogsagomat. Miutan a pék atadta, amit kivant, az asszony elment a
tanhazba. Itt a kenyeret €s sajtot ura elé helyezte a konyvektdl zsufolt asztalra, maga pedig megallt
az ajtdban, és faradt mosollyal nézte, hogy €éhes férje miként taplalkozik. Amikor Menahem Mendel
befejezte az aldasimat, az asszonyhoz fordult:

- Varsz talan még valamit? - ugyanis az asszony maskor, ha ennivaldt hozott, utana mindjart
eltavozott.

Az asszony ekkor zokogasban tort ki:

- O, draga férjem, te tudod, milyen nyomorusagos az én életem. Egyetlen reménységem az volt,
hogy majd a jovendd életben karpotolodom szenvedéseimért. Es ime, én ma eladtam talvilagi
boldogsdgomat is e kenyérért és sajtért. - Ezzel elbeszélte, hogy milyen mddon kapta mindezt a
péktdl. E torténetre férje szemébdl szintén kibuggyant a konny, feleségéhez 1épett, s megindult
hangon ekként vigasztalta:

- Ne sirj, kedvesem. Erkezted el6tt egy szempillantassal az éhség fijdalma mar olyannyira erdt vett
rajtam, hogy meghaltam volna, ha nem hozol kenyeret. Tehat 0j részt nyertél a talvilagi idvbdl,
mivel megmentetted életemet. Mert irva van: Aki egy embert megment a halaltol, olyba tekintédik
az Ur elbtt, mintha az egész vildgot megszabaditana az elpusztulastol. Ne szomorkod;j tehat az
elveszett rész utan, mert 0j és szebb részt vasaroltal ma magadnak, az angyalokéhoz hasonlét.

Aczél Géza

A sziirrealis daltol a technokrata rigmusig

Tamk¢ Siraté Karoly gyermekkoltészetérol

Tamko Siraté Kéroly a hatvanas évek végén latszolag véaratlanul robbant be gyermekkdoltészetiink
¢lvonalaba. Ekkor még avantgard teoridkon iskolazott koltéi palyaja is alig ismert, huzamosabb
parizsi tartozkodasa és az 6tvenes évekbeli Onkéntes szamiizetése miatt, neve szinte teljesen eltiint
az irodalmi kozéletbol. Mellozott palyatarsaihoz hasonldéan 6 is miuforditasokkal és szellemi
négermunkakkal kapaszkodott meg a miivészeti 1étforma peremén, s mint a korabeli kultarpolitikai
elképzelésekkel szembeforduld alkotok altaldban, irdskényszerét az ideoldgiailag semlegesebb
gyermekirodalomban vezette le. Folyamatosan megjelend gyermekvers-kotetei (Tengereczki Pal,
Pinty és Ponty, Tengereczki hazaszall, Sz¢lkialtd) még szakmai korokben is meglepetést okoztak,
mivel a miiveknek meglehetdsen rejtve maradtak az avantgard palyafutds soran egyértelmiien
korvonalazhaté elézményei. Meg-megujuld teoretizald kedvének, koltdi torekvéseinek sugallatai
pedig mindenkor tavol estek e sajatos alkotaslélektani attitidokkel birdé mifaj lehetdségeitol.
Ugyanakkor alig van kritikus, aki - a gyermekkoltordl szolva - ne hivna fel a figyelmet valamilyen
természetes folyamatossagra, a koltdi szemléletben rejlé szerves kapcsolatra.

Az ellentmondds Tamkéd koltészetének rétegezettségébdl, s részben szemléleti
kiegyenstlyozatlansagabol kovetkezik. Miként f6 poétikai elve - a sikba kilépd irodalom teodridja -
az egész ¢letmiiben a sikvers €s a ,,vonalon beliili" alakitas szimbiozisaként jelentkezik, a ,,vonalon
beliil" is megfigyelhetd a vizudlis és a tondlis elv érvényesitésének kettdssége. Kiilonosen
szembetlinG ez a Parizsbol torténd hazatérés utan, mikor a konstruktivista-dimenzionista torekvések
szlikségszeri feladdsdval Tamké lirdja a sziirrealizmussal érintkezd abszurd dalforma
felélesztésével probalkozik. A kétszolamusagnak az a képessége ¢l ekkor miiveiben tovabb, mely
korabban a formaujité és a hangulatkoltd kettdsségét jellemezte. De Tamko 1942-es Kidltas cimii
kotetének dalaiban és mondokdiban mar olyan 0j vonasokra is figyelhetiink, melyeket hasonlo
szinezésben talan csak az indulé weodresi lira mutat ebben az idében: az abszurdnak és a kinrimeken
alapul6 szomagidnak konnyed, dalszerii jelentkezésére. Az el6z6 valtozatban még erds az avantgard
disszonanciaélménye, a versek érzésvilagdban viszont mar a racsodalkozas, a posztsziirrealis



képiség lagy tonusai domindlnak. Nem véletleniil valt - koltéi technikdjaval szinte mar a
gyermekverseket 1déz0 - Ez a né cimi abszurd dal a negyvenes években slagerszeriien ismertté:

Egy alma, amelyik visszaharap

egy kavé, amelyik elmegy sétalni

egy radi6, amelyik imédja a kutyakat

egy meleg fiirdd, amelyik korcsolya-bajnoksagra késziil

egy gyonyori termosz, amelyiknek 6t propellere van

egy finom dal, amelyik nem engedi, hogy leborotvaltasd a hajad
ez and, ez a nd, ez a no.

A vers irracionalis képei, dadaista Otletei egy kozhely - a ndi szeszélyesség €s kiszamithatatlansag
- igazsagaban oldodnak, a meghdkkentd sokszorozéas nemcsak az alizgalomnak és a kisszertiségnek,
hanem a bajnak is forrasvidéke.

Az avantgardbdl lecsapodd humor - a fekete humor - jatékos megszeliditése, rigmusszerii
kiéneklése sziili a tamkdéi dal masik vonulatat: a mondokdkat. Jollehet, a Szil szal (késébb
Tengereczki Pal cimen) halalképei még balladai komorsagot kolcsondznek a versnek, s az Iranyti
{6 sugallata a felndttes dekadens lemondas:

Akarmerre visz is utad
Mind ez elmulasba mutat

- mar a leendd gyerekiro elsd Osztonds hangprobalgatdsainak is tanti vagyunk. A
halandzsaszovegen atsziirt dallamossdg, a ringat6zo sorokban felvilland természettudomanyos
képzetek vagy a foldrajzi nevek rimeltetésének komikus hatdsa a Tamko korabeli lirdjadban mind
olyan tényezd, amelyeket felfokozott mddon a késdbbi gyermekversekben lathatunk viszont. Nem
véletlen, hogy az ebbe a tipusba sorolhatd miivek némelyike utdlag a gyermekversek kozé is
beilleszthetd (Szil szal, Mamouna ¢és Mamadou), az illogikus képsorok, verbalis futamok
mondokaszerlien funkciondlnak. Helyesen latja meg Papp Tibor a koltd abszurd- ¢és
gyermekverseinek azokat a kiilonbségeit és érintkezési pontjait, melyek mar ekkor, a negyvenes
években lehetdségként adva voltak: ,,Az abszurd vers és abszurd kép dadaista és sziirrealista
technika sziileménye - irja -, &m a létrehoz6 izmusok filozofidja nélkiil. Tamko Siratdo Kéroly nem
ellenzi a rendet, nem a mélylélektanra épit - sorrdl sorra hullimzik verse, a felbukkand elemek
kihasznalhatosaga szerint, mintegy csattanordl csattanora. Azok, amelyekben a rim és a ritmus,
vagyis a zeneiség dominal: gyermekversek - az abszurd versekben a vers-elemeket kihasznalando,
az értelmet hivja segitségiil.”

Ugy is fogalmazhatnank - koltészetének valsagos periédusaban a kisszertiség és didaktikussag
veszélyeibdl kovacsol erényt Tamko, mikor a gyermeklira felé¢ tajékozodik. Az abszurd iranti
fogékonysdg még avantgard rekvizitum, mely az egykori reklamszakember nyelvi virtuozitasaval,
jatékos otleteivel feltoltddve, kivald alapot nytjtottak egy ujszeri gyermeklira kialakitdsdhoz. Az
0sztonds probalkozasokat a véletlen emelte tudatos tevékenységgé: ,a reklamverseknek
koszonhetem - emliti egy interjuban a koltd -, hogy beléphettem a gyerekirodalomba. Az 6tvenes
évek elején az OTP palyazatot hirdetett olyan versre, amely takarékbetét gyiijtésére buzditja a
lakossagot. A kitlizott ezer forintos dijat én nyertem meg... a Jozafat cimli versemmel." Az aprocska
siker arra elegendd, hogy felkeltse az ifjusdgi kiadok érdeklddését, s az irodalmi életbdl teljesen
kiszakadt - épp joga-korszakat alakito - k6ltd mind hatarozottabban a gyermekiro szerepébe 61tozik.

Az emlitett adottsdgok mellett Tamko sikerének egyik kulcsa az a felismerés, hogy legalabb ,két
részre kell bontani az ifjusagi koltészetet. Vannak olyan gyerekversek, amelyek az egész
kicsinyeknek szolnak, amelyekben a gyerek beszélni tanul, megismeri anyanyelvét... A
nagyobbaknak olyan kolteményeket irok, amelyeken gondolkodni tanulhatnak.” Az életkori
sajatossagokhoz vald igazodas sziikségszerlien nyujtja meg a koltd kifejezési skalajat, rendezi egybe
a gyermekversek fobb tipusait. Egyik alaphangja a lirdnak a mondoka, melyben batran nyal Tamko



a hagyomanyos rigmushoz, iitemezéshez - ezeket tolti meg sajatos nyelvi humorral, konnyen érthetd
poentirozott tartalommal (Kenderzsup, Dombon, Mondjam még?, Eg, Erre, kakas, Oc). De maga is
alkot 0j hangzasu, megejtd rimelésii mondokakat, melyek koziil a Laboda virtu6éz technikajat, a
Szabddal érzékletességét, a Pinty és Ponty nyelvi humorat, a Malna merész képi otletét kell
kiemelniink. A teljes felszabadultsag, az Otletek tobzddasa azonban akkor kovetkezik be igazan,
mikor fokozottabb logikai érettséggel, nagyobb targyi tudéssal szamolhat a szerzd. Nagyszeriien
veszi észre Cs. Nagy Istvan, hogy Tamko verseinek ritmus- és hangzasbeli sajatossagai ,.egy
nagyszabasi nyelvi kisérlet, nyelvi Oromkeltés részeként" jelentkeznek, ezeknek mintegy
»~materialis hordozojaként." Ezen a ponton fiiggetlenedik leginkdbb a tamkdi gyerekvers a neki
megfeleld korosztalytdl, s valik egyetemes érvénytivé - Wedres Sandor kisérleteihez hasonldan - a
rimekben rejlé humor, a képkapcsolodasokban meghuzodé sziirredlis varazslat.

A kolté egyik kedvelt technikdja a tulajdonnevek szapora rimeltetése, a parhuzamokra épitett
rigmus leleményes megképzése. A szohangzas nyujtotta lehetdségeket legteljesebben az Orszagjaras
hasznélja ki (azonos otletbdl sziiletik a Zordd, a Barta, az Aprohirdetés is) - az igazi nyelvi
felszabadultsagot azonban azok a miivek jelzik, melyekben egy-két bravuros deformdcio, nyelvi
ficam deriije sugarozza be a kolteményt: ,, Toni bacsi" - ,,toni kell" (Pista bacsi...), ,,bamul a kis
hottentotta" - ,,egyik Ose pattentotta" (Kattentotta) stb. A logikai szélak Osszekuszaldsanak, majd
hirtelen megvilagitasanak 6romérzetet kelté felismerésére épitenek a koltéi homonimiak (Gaz, Eg),
a tartalmi kettdsség és az erOltetett alaki azonossdg humoros neologizmusara pedig a
szoosszevonasok (Eszkimokor, Mamagol, Allatkerti hir). A tonalis elv olykor tiszta formaban
érvényesiil. A Két 16 a betonon ,,hangverse" virtu6z zenei képlet, melyet a cimben rogzitett kép tolt
meg érzékletes, jatékos tartalommal. Maskor ,,csupa imbolyg6 bizonytalansag”, ,,rovidebb sztorira
alkalmazott szdjaték" oldja szét a vers elvont zeneiségét (Lomp).

Kiilon figyelmet érdemel, hogy Tamko gyermekverseinek hatarozott fejlddésvonala is van, s
miivei fokozatosan kozelitik lirdjanak Gjabb problémakdreit. Ahogy kezdetben sziirrealista énekei
motivaltak rigmusait, gy valnak idével a gyerekiro élményévé ,,a fejlodés, az uttérés” eredményei,
a technikai haladds jovot korvonalazd lehetdségei (Biztatd, Csillagiinnep). Kiemelkedd
kolteményeiben a nyelvi lelemény és a mesei-sziirrealis hangiités a technika motivumaival s a
kozmikus latas elemeivel gyarapodik - természetes szintézist alkotva a hagyomanyos
gyermekversek és egy frissebb természettudomanyos vilagkép komponenseibdl. Igy lesz a
»felhdszallo Tengereczki Pal” az tirhajosok hasonmasa (Tengereczki Pal), a csodaparipa a kozmoszt
beszaguldo képzelet szimboluma (Csillagjaré fehér Raro), Bérond Odon a technikai civilizacié és a
hétkoznapok ellentmondésainak komikus figurdja, Florian pedig ,felleg kozt kering6zd" pilota.
Talan csak a kései versek figyelmeztetnek, hogy az emlitett aranyok megbontasa a didaktikussag €s
a sematizalds veszélyeivel jarhatnak. Mert barmilyen megejt6 a szivarvany ,,szép
kozmoszmosolygasa" (Szivarvany) vagy a vilag titkait megold6 ember eszménye (Mérhetetlen) - a
ritmikai elemek hattérbe szoruldsaval, a nyelvi 6tletek megfakulasaval legfobb varazsabol veszit ez
az egyéni hangu gyereklira. S noha ,,modernsége" nd, verse nagyrészt feladja a befogadas - e
miifajban kdvetelményszerli - megkonnyitésének jo esélyeit.

A megfaradas, a rutinszerli alakitdsok szaporodd jegyei nem filiggetlenek a koltéi palya
mozgasatol. Hidba ért rovidesen gyermekirodalmunk élvonaldba Tamko, egészségkulturdjanak és
kozmikus érdeklddésének talalkozasabol elsé fokon kdltészete kamatozhatott. Jollehet, részben még
ifjisagi miinek szanta - A harom {irsziget cimii regényének nagy tudomanyos-fantasztikus vizidiban
mar megujuld lirdjanak kozmikus mitoszat, intellektudlis torekvéseit alapozta meg. S ami szintén
nem lényegtelen, ha nehezen is, majd harminc évvel a Kidltds megjelenése utan, régebbi és Gjabb
verseinek tekintélyes valogatasa jelenik meg s avatja Gjra koltové: A Vizontd-kor hajnalan. Ekkortol
pedig, ha kegyetleniil is hangzik, a gyermekeknek irni szdmara mar csak epizod.



Tompa Maria

,Mit ér Freud, ha nincs hozza Pinocchio?”!

A valésag mese, a mese pedig valosag. Minden keveredik Rex Somni hatartalan orszagaban. ime
diohéjban Barokk Robert, illetve Szentkuthy Miklos egész gondolkodéasa, miivészete, indulatvilaga,
¢letszemlélete... Hanyszor emlegette, Osszes érzékszervével ratapadd nosztalgidval a roman é&s
gotikus épiiletek belsd csucsivei taldlkozasaban elhelyezett zarokoveket, amelyeket a francidk
»meséld" zarokoveknek is hivnak (ellentétben a ndvénymintds faragvanyokkal): ezek a 30-40
centiméter atmérdjii kerek dombormiivek sokszor egészen nagyszabasu, st dramai bibliai torténetet
illusztralnak: Déavid és Bethsabé torténetét, Jézus sziiletését, a Kdnai mennyegzdt, a csodalatos
kenyérszaporitast, a napkeleti bolcsek jovetelét, Judas csokjat, és megannyi mas szines torténetet,
melyeket talan meg se tudunk fejteni, de mitikus archetipusaik szuggesztiven merednek rank a
zarokovekrol vagy akar oszlopfokrdl. A lincolni katedralisban - mesélte oromteli emlékezéssel
Szentkuthy (a tovabbiakban Miklds, mert a mesékben nem léteznek vezetéknevek) - még tiikrot is
adnak a latogato kezébe, hogy hosszan, kényelmesen mustralhassa a mesélé zarokdveket, ne legyen
kénytelen a nyakat kitekerni, mire a latogatas végére ér.

,»Diohéjban" - mondtam az elején, mert hogy ezek a meséld zarékovek vagy oszlopfok voltak
Miklés szerkesztoi példaképei, szerinte a stirités csodai, a zenei ,,stretta" szlileményei a részletduc,
de vilagos kompozicionak, mellyel a sziik helyen egy egész vildg tarul ki eldttiink, igenis:
jellemekkel, helyzetekkel, komikus vagy tragikus eseményekkel. M¢élyen atélhetd, ihletd,
realisztikus vilag ez, ¢s mégis mélységesen a mese vilaga.

Példaul a Prac mondat-6cednjaban kis szigetet, kapaszkodot, kalyhasarkot jelent egy-egy kisebb
torténet-blokk, vagy akar bekezdés is. Mostanaban olvastam Ujra az épiild velencei hajo ¢jjel kb. két
oldalnyi sejtelmes, ugyanakkor keményen érzékletes leirdsat, melyet - véleményem szerint - nem
tudott volna ilyen tomény hangulattal ¢s ilyen halmozottan gondolatduc vizualizacioval megirni, ha
nem olvasott volna egész életében mesét, mesét €s mesét. Mert az a velencei hajo is egy archetipus
lett sokak szamara, és nemcsak egyszerlien archetipus, hanem képileg is fejiinkben oOrokre
megtapadt: minden és mindenki f6lé emelkedd, €16 alak lett. (Megjegyzem, hogy egy rézmetszet
ihlette Ot erre a hajo-leirasra; méghozza Frank Brangwyn [1867-1956] angol festd és grafikus egy
kevesek altal ismert metszete, melynek cime: ,,Breakingup of the Duncan"... Tehat & épiilové
¢lesztette a maga mesevilagdban azt, amit a képen, lathatéan nehéz, izzasztd6 munkaval, éppen
rombolnak, szednek szét.)

Igen, mennyire szerette Miklods a siirités modszerét irdsaiban. Tehat ne tévesszen meg benniinket
latszolagos bébeszédlisége: nem hiaba terjedt el rola az a - talan nem is kissé tudoméanyos-misztikus
- vélemény, hogy a fraktalelmélet irodalmi megvalositdja anélkiil, hogy tudott volna rola? Egész
lénye, miive, vilagszemlélete egy tizsoros bekezdés elolvasasaval is pontosan érzékelhetd. A nagy
benne van a kis és még kisebb részletekben is.

Ide kivankozik az 550 oldalas Véres Szamar (Szent Orpheus brevidriuma, IV.) egy igencsak
»szentkuthys" szovegrész, amely a konyvben csupan tizenkét sor, de az emlékezetemben az egyik
legjobban megragadt bekezdés: mert tdményen benne van Miklds vilagszemléleti ,,portréja." V.
Szent Celesztin immar lemondasra késziil. A napolyi egyetem egyhézjogi tanszékén Gaetani biboros
felteszi a kérdést: lemondhat-e a papa? ,,A kérdés utin egy ideig néma csend. Fent az égen
baranyfelhok iizekedtek selymes-szordinos, fatyolfantom Osztruszban, pillangok pora hullt bicsaklo
szarnyaikrol, madarak kisérleti flittyok cérndit lasszoztdk, melegméz viragkelyhek ezt
megbeszElték, az arnyékok a mezokon csabitora cicomdztik-tancoltak magukat, mint az olcso
arany-fényesség, barnavas limonit kristalyok pridpi paraznasaggal tortek utat maguknak a vakondok

1 Részlet Tompa Mdria - Szentkuthy Mikldsrol késziilé — konyvébdl.



foldmélyi vildgaban, a csillagok fényéveik habfiirdé kodében hanctroztak, mert még messze az
¢jfél, nem kell a Kozmosz obszcén érthetetlenségeivel cukkolni desperalt gondolkozokat.

Futdlag és atmenetileg jeleznem kellett nektek, patres et fratres, hogy benyomdsom szerint
koriilbeliil ennyit torédik a Természet a papak lemondédsanak jogi eshetdségeivel €s lehetdségeivel
vagy lehetetlenségével.”

Hat, igy értem én Szentkuthy toménységét; minden mondata végtelenségig kicsinyithetd vagy
nagyithatd fraktal, mely a mikro- illetve makrokozmosz illuzié-vilagdban nyer létjogosultsagot.
Ebbdl a kis szovegrészbdl is kideriil, hogy mindennek 1étezik konkrét és szimbolikus nézete! Ezt a
kettésséget, hogy ne mondjam: két szinpadot konnyebb volt Mikldésnak meseszertien, mitogén
erokkel, mese-aramlatokkal kifejezni.

Eddigi ismereteink szerint Pfisterer Miklos legelsé konyve, a Barokk Rébert telidesteli van a mese
imadataval: ,Irni szeretnék irtézatosan tarka, kokainos bolond meséket. Lehet? Creta Polycolor
lenne négykotetes, egyenként nyolcszaz oldalas konyvem cime. (...) Sok-sok szines titokzatos élénk
mese..." Es & haldlos komolyan lépett be ebbe a szaméra valds és folyton jelenlévé mesevilagba.
Mindig is, a legkorabban is, a késébbiekben is.

A tizenhét éves Barokk Robert kitaldlja maganak ,,Rex Somni-t (az alombeli kiralyt), akinek az
orszag hatértalan. O befog szekerébe és viszi Barokk Robertet messze az iskolatol." Es Robert
szeret aludni, mert mikor ismételten eljott Rex Somni, ,kitett magaért, egész kokainos
alomrendszerbe csoppentett bele (...). Egész érzéki lazba hevitett a pompa-terhes alom gazdagsaga.
Barokk Fiilop pénziigyminiszteri tisztviseld fiacskdja kaparasz az Ezeregyéjszaka kapujan..."
Kaparasz, de mennyire, tapasztalni fogjuk, hogy egyre erdsebben kapardsz az Ezeregyéjszaka
fényes portajan...

Rex Somni lazas, narkotikus fantazidval ajdndékozza meg Robertet, aki titkon - a legbanalisabb
helyzetek athidaldsara - megcsokolja az O titkos Rexe topazgytiriis kezét. ,,Milyen gazdag és
hatalmas vagyok, milyen nagy kirdly kegyence?" S még akkor is felillemelkedve a dolgokon
szemléli kicsinyes gimnazista vildgat, amikor ,,eszem agdban sem volt novelldt komponalni, csak
l'art pour l'art forgattam Rexem porgettytijét".

Nos, kovessiik most a porgettytit (mely egyre gyorsabban forog, a hlisz esztendds Pfisterer Miklos
elkezdi irni a Prae-t, melyet a gondolkodés iszonytatd porgettylijeként is lehetne definidlni, mar
annyl mufaji definiciot akasztottak ra, miért ne lehetne ezt is?) - repiiljiink at tobb miive felett, és
ugorjunk fejest a Bianca Lanza di Casalanzar6l szold regényébe, ahol - életmiivében talan a
legérzékelhetdbb tapintassal olvashatunk az Ezeregyéjszaka és Szentkuthy életre szolo szerelmi
viszonyardl. Ez a hatalmas mesekonyv ugyanis végigkisérte Miklos egész életét. (Mert nemcsak
irni, de olvasni és atélni is szeretett tarka kokainos meséket?) Bevallom, ezt a kis Gsszegzést sem
irtam volna meg, ha nem lenne a ,,mese"-témahoz kapcsolodéan Mikldsban az a mélységes kotodés,
sok-sok sejtjét betoltd affinitas az Ezeregyéjszaka irant.

Persze szinte a sziiletéséig kellene visszamenniink, ha vizsgalni akarnank az Ezeregyéjszakahoz
fliz6d6 viszonyat. Itt csak annyit ezekrdl a kezdetekrdl, hogy mar ,,Opapa 6lében", Gtéves koraban
egylitt olvastdk ezt a mesefolyamot, persze szemelvényes, gyerek-kiaddsban. Késébb, élete
folyaman beszerzett beldle tobb kiadast is, németiil, angolul, francidul. Az, melyet a Bianca...-ban
emleget, egy Edmund Dulac szines rajzaival illusztralt német kiadas (melyet 1939-ben, az akkor
hétéves Marion lanyanak vett sziiletésnapi ajandékba). A Dulac-illusztraciok elkapraztattak a
Biancat ir6 Szentkuthyt... milyen jo lenne, ha tobb ilyen illusztracioval spékelhetnénk meg ezt a kis
tanulmanyt. Mert a meseszerli szecesszio (az ezeregyéj az eurdpai szecesszié mindent megfert6zo
szemiivegén keresztiil) - ez ragadta meg a fiatal Mikldst ugy, ahogy egy életre szolo ,,betegséget"
kapott - szintén a tarka kokainos meséket 1déz6 - Bakst szecesszids jelmez- €s diszletterveitdl, s
ahogy megragadtdk Ot Erté ndalakjai, akiknek Oltozékeiben és sminkjében a legfeszitettebb
stilizaltsaggal keveredik a tiindéri és a démoni jelleg. Dulacban, csirdjdban benne van mindez, de
Bakst és Erté mesevildgdhoz képest 6 gyermekien artatlan, ezért is szerethette annyira Miklos.

Aztan mozgalmas ¢letében (de még mindig a Biancandl tartunk) taldlkozott egy masik
Ezeregyéjszaka kiadassal, melynek koteteit ,,f0szeretdje" (a Biancaregény talan igazi f0szerepldje),
Betta hozta-vitte az Akadémiai konyvtarbol (-ba vissza)... ,,az Ezeregyéjszakat altalam rendezett,



tervezett duettino szindarabokban végigjatszottuk (...), nem véletlen, hogy Spenglerrdl szolvan azt
mondtam: az Untergang des Abendlandes olyan, mint a kultirak ezeregyéjszakaja. En
tulajdonképpen olyan konyvet szeretnék irni, mint az Ezeregyéjszaka..." - mondja a Frivolitasok és
Hitvallasok onéletrajzi interjukotetben.

Nos, a Bianca... masodik fejezetét a legszorosabban atszovi az Ezeregyéjszaka-jatékok (és hogy
halmozzak az ¢élvezetet: a Mahabhdrata, Ramajana stb.) 6piumos vildga: ,,..mar nyakig benne
voltak az erotikus mesejatékokban, ami aztdn egész végletes és végzetes modon elvalasztotta Oket
az emberektdl: mintha nem is Budapesten és nem is a negyvenes években éltek volna, hanem
valami 6rokké hatod kabitdszer hatdsa alatt egy bilivos, koltdi, szerelmes mesevilagban: valahol az
Ospafranyok ¢és a Mahabharata elsé strofai tajan, oly oOpiumos ihletettséggel, és 0Os-Osallati
anarchidval élték at a szerelem és koltészet minden képzelhetd lehetdségét, mintha 6k volnanak az
elsd onmegtermékenyitd viragok a Paradicsomban, az elsé kétnemi, semminemi, ezernemli (még
Uuj nemeket is kitaldltak, és a sziizességnél is nagyobb sziizességet, fékevesztett valtozat-
¢hségiikben), egynem tomdoallat a vilagtengerben, a szarazfold teremtése eldtt, avagy az elsé kolto,
aki nem tudja, hogy egy isten, egy kéjelgés, vagy egy vers elsd vazlatai sziiletnek-e képzeletében,
oly kozel van még mindez egymashoz."

Még tobb, mas Ezeregyéjszaka, ,,dekadens, késdperzsa illusztracidkkal" stb. kiadast is beszerzett,
olvasott, szinezett, atélt baratndivel, még commedia dell'arte ,,happeningeket" is rendezett beldliik -
amelyekre a ,,fordulat éve" utan igencsak sziiksége volt érzékeny idegeinek a folytonos fesziiltség
oldasara. De itt most az utolsot emlitem még, amely szinte hulldcsillagként csapodott be Miklds
dolgozdszobdjaba, magnetikus vonzodassal, mert tudta, hogy ide kell jonnie, ez a legméltobb hely
szamara! és konkrét + szimbolikus erejével szinte diadalmasan bizonyitotta, hogy Miklos €letében
valoban az Ezeregyéjszaka jelentette az egyik legfontosabb fantazia-forrast. Elete utolso
honapjaiban, 1987 telén, majd folytatdlagosan, 1988 tavaszan tortént, hogy francia kiaddja, az
Editions Phébus igazgatoja, Jean-Pierre Sicre elkiildte Miklosnak ajandékba az altaluk akkor frissen
kiadott négykotetes Ezeregyéjszaka meséit. Az Ujonnan leforditott, kritikai, tudomanyos igényii
kiadashoz kapcsolodik még négy-6t kotet, melyek a kutatasok szerint eredetileg nem tartoztak az
Ezeregyéjszaka torténet-lancolatahoz, csak a korai, 17., 18., 19. szazadi eurdpai forditok csinaltak
beldliikk gyonyorli, de dnkényes mesecsokrokat egy-egy adott kor eurdpai olvasoinak izlése szerint.
Ennek a négykotetes, elegans kidllitasu francia Ezeregyéjszaka-kiadasnak az elején René R.
Khawam, az 0sszes arab mese (kb. 12-14 vaskos kotet) forditdja €s a sorozat vezetdje hosszu
tanulmanyban ,,meséli el" mindazt a hihetetleniil szines, sok-sok buktatoval egyiitt jaro
viszontagsagot, mely az Ezeregyéjszaka és mas arab mesék 0sszeolvasztasahoz vezetett Europaban
a 17. és 19. szazad kozott. Errdl az igen terjedelmes, €s a vilagon a legelsd kritikai francia kiadasrol
(0sszesen mintegy haromezer oldal, de a tudomdanyos igényt érzékelteti, hogy nem tartalmaz
illusztraciot), melyet Szentkuthynak ajdndékozott a Phébus kiado, hosszu elemzést irhatnék, és meg
is érdemelne egy kiados tanulmanyt René R. Khawam mintegy harmincéves forditéi tudomanyos
kutatomunkéja.

De most Mikloshoz kell visszatérniink, akihez a leghatasosabb ajandékként becsapddott ez az
Ezeregyéjszaka-kiadas... Ugyanis ez jelentette €lete vége felé olvasasi szenvedélyének legizletesebb
martalékat. Elvezet volt latni, milyen gyermeki mohdsaggal és ugyanakkor aprélékos, elmélyiilt
figyelemmel olvasta végig, széljegyzetelte, kommentalta naplojaban. Es ismételte, ismételte
naponta, hogy ez az olvasméany milyen magas héfokon beteljesiti az életmilivéhez kapcsolodo ihletd
,vilagokat." A szoros értelemben vett Ezeregyéjszaka négy kotetét, mely Gsszesen mintegy 1500
oldal, igy, sorrol sorra jegyzetelve, atelmélkedve, egyetlen hét leforgédsa alatt olvasta el! Ha mas
nem, €z a gyorsasag mutatja azt a végtelen mohosagot, amellyel szinte végsd szellemi naszra Iépett
¢lete nagy konyvével.

Hogy illusztraljam, mennyire igaza volt Miklosnak, mikor ismételgette: minden mindennel
Osszefiigg a vilagban -, elmondom még a kovetkezo kis torténetet. Amikor az Stvenes évek elején
Bettat deportaltdk egy isten hata mogotti alfoldi faluba, Miklos kikisérte 6t a vonathoz, amelyet
stilusosan inkébb - akkor mar szerencsétlen emberekkel teletomott - marhavagonoknak kell
nevezniink. Es mivel Miklés 6rok meggy6z6dése az volt, hogy ajandékba csak olyan targyat



érdemes adni, amely nekiink igen becses, amelytdl nehezen valunk meg, utravaloul kedvenc
Ezeregyéjszaka-kotetét adta Bettanak (az elegans ,lila Diananak"), és bucstzaskor mindketten
sirtak-sirtak a vaskos kotet folott. Betta koszond mondata ez volt: ,.én most nem tudom neked
meghalalni ezt a kedvességet, ezt mas €s maskor fogja viszonozni”.

Nos, b6 harminc évvel késébb, Miklosnak élete végén viszonozta a sors a Bettanak nyujtott
utravalot, ezerszeres bdségben, mintha Szentkuthy ,.tulzdsaihoz" igazitotta volna az ajandékozés
mértékét.

Ennyit didhéjban az Ezeregyéjszaka és Szentkuthy cimii mesérdl, amely kibdvitve, tudomanyos
igényll tanulmanyban még megirasra var.

Mintha az Ezeregyéjszakdbol ndne ki egy masik meghatarozd olvasmanya: Jan Potocki: A
Zaragozaban talalt kéziratok cimil regénye, mely magyarul Kaland a Sierra Morendban cimen jelent
meg. 1978 tdjan még nem dolgoztunk egyiitt, csak idénként latogattam meg a Szentkuthy hazaspart.
1979-ben karacsonyi ajandékom ez az akkor frissen megjelent konyv volt. Két nap mulva Dolly siri
hangon telefondl: ,,A romlasunkat okoztad ezzel a konyvvel, sem Miklos, sem én nem esziink, ¢&jjel-
nappal ezt olvassa fel nekem, egy perc nyugvasunk sincs, annyira érdekfeszitd a konyv, mar teljesen
legyengiiltiink, semmi massal nem tudunk foglalkozni..." - és igy tovabb a sirdm. Aztan tréfasra
forditva a szot, kifejtette (amit én 1979-ben még csak korvonalazva sejtettem), hogy Mikldsra
milyen mély hatast tett Potockinak ez a hatborzongat6 kalandokkal teli fantasztikus regénye, amely
semmilyen szempontbél nem utdnzata az Ezeregyéjszakanak, de sok szempontbdl azonos
izegyveleget nyUjt az olvasdjanak.

Es az igazat megvallva, Miklos a Joyce-i boszorkanykonyha izegyvelegét is kiérezhette beléle.
Ugyanis Jan Potocki, aki a 18. szdzad masodik felében élt, e fantasztikus mese fejezeteibe elrejtette
a differencidl- és integralszamitas vazat, a valdszinliség-szamitast, a sejtés miivészetét, kiilonbozo
mitologiai utaldsokat, arab és spanyol torténelmet, tudomanyt és mesét egybefoglalva. Mert grof
Jan Potocki nem meseir6 volt, hanem mint lengyel fonemes: katona, diplomata, szenvedélyes
tarsasagbeli ember, de matematikus, torténész és etnografus is, utazo, felfedezd és még annyi mas.
Ezt az irodalmi miivét francidul irta.

Meg kell azonban adni, a Zaragozaban talalt kéziratok keletkezése kiss€¢ mégis emlékeztet az
Ezeregyéjszakara: Potocki nagybeteg felesége szorakoztatasara naponta irta a torténetlancolatokat
¢s folytatdsokban olvasta fel felesége betegagya mellett az ujabb ¢és Ujabb fejezeteket (a 66,
fejezetet: ,,66 napnak” nevezi).

A Librairie José Corti, Szentkuthy Miklos masik francia kiaddja - akinél idén Szentkuthy harmadik
kotete jelent meg franciaul - ennek a konyvnek a bdvitett, kritikai kiadasaval is meglepett 1991-ben
(tehat harom évvel Szentkuthy haldla utan) - ami szintén meteor volt, 1évén ez is tekintélyes, sulyos,
vaskos kotet, Miklés egy fontos olvasmanyanak koronas kiegészitdje. En ezt tigy érzékelem, hogy
miutdn Miklos végrendeletében meghagyta: konyvtarat egyiitt kell tartani, €s ha lehet, kiegésziteni,
nos hat konyvtara ezekkel a szdmaéra oly fontos kotetekkel egésziil ki, amelyeket talan talvilagi
hatalmak pottyantanak le ide a konyvespolcokra a sok-sok mas mesekdnyv kozé.

Ha mar kényvtarrél esik szé: Miklos életét jelentette. (O nem bibliofil volt, hanem olvasé.
Konyvtara természetesen olvasé konyvtar és nem folyométereket gyiijtéé.) Eletében és miive
szamara a mese rendkiviili fontossagot nyert, ami konyvtaran is meglatszik. A mese fontossaga
jellemébdl is adodott: egyszerre volt gyermeki és démoni. Ha a démoni gesztusokat til soknak
érezte és egy idore félretette, atcsusszant a ,,gyermeki"-be, amelyet ugyanolyan &szintén, bloff
nélkiil a magaénak €It meg. Azt vallotta, hogy nem az a démoni alkat, aki a nap 24 6rdjaban és
folyton-folyvast démon, hanem az, akinek nem vart pillanatban tér el6 a démonisaga. Koltéi és
tudoményos érdeklddését egyesitve gytijtotte €s olvasta a meséket, a gyermekmeséktdl kezdve a
legigényesebb néprajzi gylijtésekig; a primitiv népek mitosz-leirdsait éppen ugy szerette, magaéva
tette, mint a Grimm-meséket vagy Miinchhausen baré kalandjait. A Bianca...-ban olvassuk ezt a
jelszét is: ,,Mit ér Freud, ha nincs hozz4 Pinocchio?"

Miinchhausen bar6 kalandjai is tobb kiadasban sorjaznak itt a mesekonyvtarban. De foleg - 6t a
legvadabb fantdzidkra ragad6 - Gustave Doré-illusztraciok demonstralhatnak ezzel a konyvvel is
kotott, egy életre sz6ld ,,hli bardtsagat.” S hogy mennyire ,,minden mindennel Osszefiigg”: a



napokban kaptam meg a parizsi Librairie José Corti igazgatdjanak levelét és a Miinchhausen baré
kalandjai altaluk néhany hete kiadott kotetét (természetesen Gustave Doré illusztracidival!), ezzel a
megjegyzéssel: ,,Megint egy Ujabb nyilvanvald egybeesés Szentkuthy olvasményai és a Corti
kiadvanyai kozott.”

Es ez mar a harmadik: mert Potocki fantasztikus megtalalt zaragozai kéziratai utan volt még egy
konyv, amelyet 1998 tavaszdn a Librairie J. Corti (eldszor francidul) eredeti fametszetekkel
megjelentetett, és amely Miklos sokat emlegetett kulcs-konyve, kulcs-jelensége volt: Sebastian
Brant: A bolondok hajéja cimii teoretikus ,,mese." Ez a konyv 1494-ben jelent meg eldszor, €s oly
népszeriiségre tett szert, hogy Brant életében még htsznal is tobb kiadast ért meg. Nem
kiilonosebben meglepd annak, aki ismeri Szentkuthy gondolkoddsmodjat: szdmdara a
vilagtorténelem egy nagy bolondok hajoja!

Miklés sajat miiveit taplaltak a mesék, hiszen amilyen mitogén alkat volt, ndla minden a mesébe
torkollott. (A Barokk Roébertben tobb mint harminc mesevazlat olvashatd, de a Prae, Az egyetlen
metafora felé¢, Az alazat kalendariuma sem kivétel a ,,Gondolkodom, tehat mesélek" jelmondat
demonstracioja aldl.) Azt vallotta, hogy nyelviink elégtelen, szavaink nem fedik teljesen
fogalmainkat, mindent mindig Gjra kellene definialni. A nyelv harom dologra j6: 1) a piacon
vasarolni, 2) tudomanyos egzakt felfedezéseket irasba foglalni, és 3) mitoszokat, koltészetet
teremteni!

Nem csoda hat, ha a mindennapi életben is szeretett hallani fantasztikus torténeteket. Egy
alkalommal engem is behuzott, szinte magneses erdvel beszivott egy ilyen felejthetetlen historiaba.
Valami kirakoddvasarban jartam, és hoztam Miklosnak ajandékba egy babut, ami nem volt mas,
mint egy haromfejii sarkany: a harom hosszi nyakba a harom ujjunkat kesztytiszeriien bedugva
jatszani lehetett a harom sarkanyfejjel. En, gyanutlan balga, tigy adtam at neki az ajandékot, hogy
nevet is improvizaltam hozza, méghozz4 mindjart harmat, mivel haromfeji a sarkdny: valamiféle
egyszerli kinai nevet, mint példaul: Csing-Csang-Csung. Mire & azonnal belement a jatékba,
megkérdezte, honnan jonnek, milyen iskolaba jartak, ki a papajuk, milyen éghajlat van néaluk, mit
keresnek itt... keresked6k vagy esetleg orvosok? netdn filozofusok vagy buddhista szerzetesek...
reméli, nem megszallok, mert mi inkabb exportra szorulunk ebbdl a fajtabol... En, készségesen
valaszolva kérdéseire, lassanként rabja lettem egy mind bonyolultabb mesének, melynek fonalat ¢
egyre nagyobb érdeklddéssel huzta ki beldlem - egy csoppet sem segitve nekem, 6 nem! -, egyre
tagabb szemekkel kért, hogy folytassam, egyre inkabb lebilincselte 6t a harom sarkanyfioka
torténete. Nekem egyre inkdbb Gsszeakadt kezem-labam, cstiszkaltam a harom kinai sarkanykolyok
viszontagsagai kozott, hol tragikus, hol komikus részletekre tértem ki. De 6 egyre tobbet kivant, szo6
sem lehetett példaul arrdl, hogy szép csendben (vagy harcban?) elhunyjanak Csing, Csang és
Csung, és akkor hang, itt a vége, fuss el véle, nem? Nem hagyhattuk abba a jatékot! Ereztem, ezt
nem viselné el aranyérzéke, hiszen ott mozgott, hajladozott kezemen a harom hosszi nyakaval a
sarkany, mely harom is volt meg egy is, mig végre kinomban, és sarokba-szoritottsdgomban hdsi
torténetiiket oda fejlesztettem, hogy nemzetkdzi vandorhdsoket csindltam beldliikk; mindenféle
(kinai-herkulesi?!) munkdk elvégzése utan a mennyei birodalom lakoéja(i) lett(ek), mint a kinai
szenthdromsag, ¢és igy elnyerték az oOrokkévalosagot. De mivel orokkeévalo életiiket nem
ismerhetjiik, annak leirasa felkutatasra, illetve megalmodasra vagy esetleg atfantazialasra var. Ezzel
befejeztem a torténetet, ujjaira htiztam Csing-Csang-Csungot, €s otthagytam Oket: most mar rajta
volt a sor, beszélgessen, ismerkedjen vele(iik).

A haromfejli sarkany meséje - melyet ram szegezett tekintete eldtt kénytelen voltam a télem
telhetd legmagasabb szinten improvizdlni - mivel igen bonyolult és nem mindennapi hdsok
torténetérdl van szo, egy kovetkezo fejezet témaja lesz.



Balint Péter

A Fiist Milan-i ,,meseszovés” sajatossagai

(tinddések a Pilli torténete kapcsan)

Majd negyedszazada olvastam eldszor Fiist Milan kisregényeit, melyekben rogton a kiilonds
,meseszoveés" ragadott meg, s ha ma Gjra megprobalom magam elé idézni e miveket, legeldszor is a
sajatos, senki maséval 0ssze nem téveszthetd fiisti ,,meséld hangvétel" rémlik fo6l emlékezetembdl.
Vagyis éppen az, amit mar az ir6 ¢€letében s az elmult évtizedekben is oly sokan és oly
sokféleképpen mindsitette; némelyek ugyanis erésen modorosnak, kimodoltnak, ,,csindltnak”,
bosszantoan mesterkéltnek, masok pedig tipikusan ,,pesti jargonnak”, ,a jiddischnek egyik
dialektusanak™, gyokértelennek, a magyar grammatikat alapjaiban felforgatonak és semmibe
vevének mondtak, mint Németh Laszlo és Fiilep Lajos. Am, barmily hevesen is timadték érte a
legkivalobb szakmabeliek és kritikusok, ez a szélsdséges indulat - mely inkdbb kikezdeni, semmint
valodi értékeit figyelembe véve helyretenni igyekezett e sajatos nyelvezetet -, azt mutatja, hogy ez
az évtizedeken 4t el- és agyonhallgatott ir6 hangvétele mégiscsak mély benyomadst gyakorolt
olvasoira.

Fiist Milén, aki rosszul tiirte a kritikat, s idonként kommentart is flizott miiveihez, egyik, Fiilep
Lajoshoz irt levele taniisdga szerint, a tamadasok és ,,bolénymaganyossaga” ellenére is tisztaban
volt avval, hogy az amit a prozai nyelvteremtés és ,,meseszovés" terén alkotott, tagadhatatlanul
egyediilallo, s egész életmiivének a Iényege. Nyilvanval6an nem egyszerre s nem azonnal alakult ki
kisregényeinek ¢és ,egyetlen nagyregényének”, A feleségem torténetének a nyelvezete ¢&s
meseszovése, ez a folyamatos atalakulds €s utdlagos, egyébként nagy miigonddal torténd atiras
magyarazza az eltérd és valtozékony, egyenetlen és némelykor valoban talaffektalt hangvételt, mely
miirél miire csiszolodott (ami véletlentil sem jelent egyszertisddést, vagy a ,.kivanatos” grammatikai
szabalyokhoz kozelitést?), mégis, leginkabb ez szitotta még a legkozelebbi bardtokban is az
ellenérzést, mert hiszen ebbdl az ,,egyszolami" meséld hangvételbdl vezették le ,,szimbolikus
stilizaltsagat”, ,,infantilis érzelmességét” s 1¢élekrajzanak hiteltelenségét is, amelyek felemads, s nem
is egészen helytallo képet tiikroznek rola.

Fiist Milan, tuljutva az els6 termékeny kolt6i korszakan, csalédva és megkeseredve dramai,
kivaltképpen is a Boldogtalanok méltatlan fogadtatdsa miatt, a kiegyensulyozottabb,
»hyugalmasabb, szélesebb hullami", raérésen hompdlygé ,,prozai" indulatnak adta 4t magat, mely
éppugy egy sajatos ut és irodalmi eszmény felé terelte Ot, akar kordbban a koltéi latomasok. Afféle
celebralis alkat 1évén, Fiist megfontolas targyava tette a prozairads eredeti okat és évszazados
hagyomanyat, s a ,,mesefolyam oceanjabol" elézményeket és elddoket keresve talalt vissza a
gyokerekhez: az ember lelkébdl fakadd meséléshez és kalandvagyhoz, a Seherezadé-féle életmentd
delejezéshez ¢és a Szinbad-féle révbeérkezéshez. Az Ezeregyéjszaka meséihez visszafordulasnak
nemcsak a keserves gyermekkor nyomasztd élményeitdl vald szabadulds és a koltdi indulat
kiapadasa utan is erds alkotasvagy az oka, hanem az a két ,,meseteremtd" elem is, melyek a keleti
mesékben ragadtdk magukkal. Nevezetesen a kibeszélési kényszer, mely a foldi pokoljaras kozben
¢ledt 1étbizonytalansagtol, lelket emésztd viszontagsagoktol, szocidlis igazsagtalansagoktol és az Gsi
félelmektdl, szorongédsoktol szabadit meg; s az élettapasztalatra épiild bolcselkedés, amely a
szemlélodd alanyisaga €s sajatosan sziikitett optikdja okan mindig személyesebb, toredékesebb,
viszonylagosabb ¢és jelképesebb, mint a rendszeres, vagy ,,iskolas" filozofia, ezért a kimondott és
végsO bizonyossagnak tiind itéletek sziinteleniil Gjra- és atgondolasra, mas szdval ismétlésre és
korrekciora szorulnak: marpedig ez a folyamatos ki- és helyreigazités, az ujragondolas és ujrairas
Fiist természetének leglényege. A kibeszélési kényszer bepillantast enged a ,lelki alvilagba”,



ahonnét a megzaboldzhatatlan érzelmek, vad s gyilkos 0sztonok, jellemet formald és torzitd
emlékek tornek eld, olykor szimbolikus-allegorikus, olykor jelenésszerli forméaban, s nemcsak
nekiink, a torténetet kiviilalloként hallgatonak, de a ,mesélonek" is, aki felelevenitve az
eseményeket, egyfeldl gjraéli €s ujra is értelmezi valamennyit, olykor mas logikai sorrendbe €s a
vég(zet)et igazold fénybe allitja az egyes lancszemeket. Mind az ir6, mind a ,meséld"
szempontjabol az ,.elatkozott" 1étezést és torténteket megérteni akards mozgodsitja a mindent - a
legjelentéktelenebbnek tiind részletet is - kibeszélést, melyet mindvégig az értelem igyekszik
ellendrizni, mar amennyire a modjaban all, hiszen egy irraciondlis vilagban, ahol az 6rdog
démiurgoszok és kiilonféle rogeszmék uralognak a jok és a bolcsek felett, a legritkabb esetben jut az
emberekben a jozan ész foliil, masrészt a torténetmondas soran az emlékezetbdl felidézett élmények
héfoka és 6nigazolasi vagya is az értelem ellenében hatnak.

Amikor Fiist Milan a kisregényeit irta (az Adventet a hiiszas évek elején, a Pilli torténetét pedig
kilencszazdtvennégyben), egyaltalan nem szamitott a ,,modern" irdk tdboraba, am annak ellenére,
hogy késébb sem tartottdk ,,modernnek" ir6i torekvéseit, mégis kovetkezetesen kereste az
~elmesélhetdség" ujfajta lehetdségeit; s a sors fintora, vagy az irodalom irdlyanak
valtozékonysagabol fakad6d paradoxon, hogy a korabban ,korszerltlennek" tiind filisti eszmény
»~modernsége" épp ma szembedtld, amikor is Kundera arra figyelmeztet benniinket, hogy a
,modern" irok koziil j6 néhanyan nem a 19. szazadi klasszikus realista hagyomdnyokhoz, hanem az
azt megel6z6 korok ,torténetmondasahoz" nyulnak vissza, s batran meritenek a mesébdl,
Apuleiusbol, Chaucerbdl, Sterne-bol, Swiftbol vagy éppen Cervantesbdl is.

Fiist Milan a maga esztétikajat irva (amelyre a ,,romantikus" cimke az eddigi allitdsokkal szemben,
inkabb csak a koraromantikusok mese- €s koltészetértelmezésével illetve miivészetfilozofiajaval
vald rokon vondsai miatt ragaszthato), a ,,meseszovés" és erkolcsi példazat fontossaganak kérdésén
is elmerengett, s Ugy tlinik, folmeriilt benne a kérdés, vajon elsddlegesen az érdekli-e az olvasot,
hogy miféle erkolcsi és bdlcseleti tanulsdgot képes leszlirni egy mesébdl, vagy magara a
torténetmondasra Osszpontositja figyelmét. Fiist a ,,meseszovés" kozben arra torekszik, hogy az
olvaso, mikozben 1élegzetvisszafojtva hallgatja a hds és ellenldbasai torténetét, a mesehallgatohoz
hasonldéan 6rokké készen alljon arra, hogy maga is segitsen a bajba jutott hdsnek, aki (ki tudja
miért, talan mert egyediil az 6 szemszogébdl dsmeri meg a torténteket? esetleg azért, mert olyan
ligy, igazsag mellett tort landzsat, mely a mesehallgatot is szovetségeséve teszi? talan bizony, mert
reménytelennek ting vallalkozasaban és gigaszi harcaban eldcsalja beldle az egyiittérzést és a bator
kiallast a jo, az erényes mellett, amire egymaga nem volna képes), mindjart a kezdet kezdetén a
maga partjara allitotta Ot. Joggal kérdezhetjiik Fiist Mildnnal azt is, érdekli-e az olvasét oly
mértékben a végso tanulsag (mely a vég, a végzet ismeretében, felcsigazott érdeklddése lankadtan
arra 0sztonzi, hogy fényében Ujragondolja, atértelmezze mindazt, amiért nem is oly sokkal eldbb
még teljes €berségét, szivének és idegrendszerének minden rezdiilését, képzelete és intuicidja
gazdagsagat odakdlcsondzte), hogy tiirelmetleniil siettesse a torténet folydsat, avagy épp
ellenkezbleg, megértéen €s haldsan fogadja a mesemondd gyakori elkalandozasat és kitérését a
torténet fo szalatol - ami persze inkdbb a kisregény, semmint a mese jellemzdje -, s az irdi
késleltetésben 6romét leli, ugyanis ezaltal kitagul az egyiittlét ideje mindazokkal a hdsokkel, akik a
szeme elott 1épésrél 1épésre haladnak a lélektani drama kibomlasa felé, és semmiféle végsd
bizonyossaggal nem szolgalnak nekiink a 1€t értelmét és elviselhetdségét illetden. (A ,,I¢lektani
drama" és a ,,megoldatlansag", a ,,megnyugtatdé vég" hianya ujfent a prozairas, semmint a mese
jellegzetességeire mutatnak ra.)

Vegyiik csak a Pilli torténetét, melyben a nem egészen gyanutlanul olvas6 igen hamar megsejti, a
Baumannok kirekesztd magatartasabol, Pilli mérhetetleniil sok szenvedésébdl, a végzetes biin
elkovetésének késleltetésébdl, hogy a csehovi dramaturgia értelmében, sem a ,,japan fogés", sem az
iivegcesében Orzott méreg (vagyis a masoktol kapott ,,vardzserd") nem véletleniil keriilnek ,,szinre”, s
elébb-utobb résziik lesz a hosszasan eldkészitett tragédia bekdvetkeztében, mégsem ez a sejtés koti
le elsddlegesen ¢és kizarolag a figyelmét, hanem az a fajta porére vetkezés, toredelmes vallomastétel
¢és végletekig vitt Onigazolds, amely arra Osztokéli Pillit, hogy a maga torténetét elmondja az
idegennek, mert gy véli: ,,egy tanu kell az ember ¢€letéhez", hogy léte valdsagosnak s ne egészen



haszontalannak tlinjék. A torténet hitelességének latszatira torekvés és a végzetes tett 1élektani
indokoltsdganak aldtamasztasa is inkabb ird1 fogés, hiszen a mesében sem a hitelesség, sem az
arnyalt 1élektani rajz nem tolt be ily fontos szerepet, mint Fiist prozajaban. Epp emiatt talan
elhamarkodottnak ¢€s sommads kijelentésnek tlinhetne résziinkrél, hogy mindaz, amivel birai
vadoljak Fiist prozajat (tobbek kozott a szimbolikus stilizéltsag, a jelképszerliség, az infantilis
érzelgbsség, az irracionalizmus, a nem eléggé arnyalt 1€lektanisag), voltaképpen az elbeszélés Osi
formdjahoz: a meséhez kozelitik 6t, hiszen jobbara csak meritett a mérhetetleniil gazdag mesei
elemekbdl és funkciokbol (igaz, nagyobb kedvvel €s talan tobbet is, mint amennyit korabban hittek
vagy kimutattak), semmint megfelelni szandékozott volna a mese miifaji szabalyainak -; egyébként
Fiist Milan soha, semmilyen szabalynak nem akart megfelelni. Ugyanis ha a mese feldl kozelitiink
prozajdhoz, legalabb annyi kételyiink és aggéalyunk tdmad torténetei és szerepldi, vilagképe és
meseszOvése alakitasat illetden, mint amennyit megfogalmaztak a regény irott vagy iratlan
szabalyait szamon kérd kritikusok. Ellenben tagadhatatlan tény, hogy a mifelénk oly népszerii
anekdotazassal vagy a moriczi realista abrdzolassal szemben, a freudi ,,pszichologizalastol" és a
bergstoni iddértelmezéstdl megérintve, Fiist a mesében taldlta meg azt a neki tetszd irdi szerepet: a
mesemondoét, aki egyfelél a koézéppontban 4all, szenvedélyes és szenvedése hofokanak
valtozékonysagaval sziinteleniil atalakul ,,valaki massa”, hol szivjé angyali lénnyé¢, hol diihos
szOornyetegge; masfeldl ugy fogalmazza meg a maga életbolcseletét, hogy nem torekszik a végsd
itéletmondasra (ha tesz is ilyet, nyomban visszaszivja), nem akarja elhitetni sem a létezés
értelmetlenségét, sem a gonosz végleges berendezkedését e foldi vilagban, s nem oOnti nyakon az
olvasot az élet s tarsadalom szennyével, amit egyébként Fiist kedvelt szerkesztdje sem tartott
miivészi erénynek. Ez a megtaldlt szerep, a rezignalt keleti bolcs életen feliil allasat és
madarperspektivajat, fliggetlenségét és ,,mesteri” beszédmodjat biztositotta Fiistnek, aki értette a
modjat annak, miként bizonytalanitson el benniinket szemlélddésiink csalhatatlansdgaban és
itéletalkotasunk megfellebbezhetetlenségében, igazsdgérzetiink és érzelmeink helytallosagaban.
Ertette a modjat a delejezésnek, vagyis a multidézés, az emlékezetfaggatas és mesélés kozben az
»erzelem hurjain jatszott" - amit persze nem feltétleniil kellene) dsszetéveszteni az érzelgdsséggel, s
nem is tartozik az ir6i kelléktar elvetendd és haszontalan eszkozei koz¢ -, hogy almot boritva rank,
elvarazsoljon ¢és hatalmaba keritsen, s a biivolet addig tartson, amig Seherezadéként mesél
szamunkra. S elmerenghetiink azon, hogy mi, akik bizony elszoktunk a mese biivoletétdl, vajon
eléggé méltanyoljuk-e ezt az dnfeledt és vérbd ,,mesélni tudast", azt az irdi erényt, mellyel egyre
kevesebben ¢és szlikmarkubban élnek irdink koziil.

Fiist a Pilli torténetében (mely ,,eldtanulmany” késébbi nagyregényéhez), mas szempontbol is
szivesen ¢lt a mesei elemekkel. A torténet fokuszaba a Szinbad-szerti utazot, Pillit allitotta, aki
torpesége s az ebbdl eredeztethetd méltanytalansdgok miatt menekiil el itthonrdl, hogy a tobbi
harminchét liliputi tarsasagdban megszabaduljon a kiilonosségével, ,elatkozottsagaval"
magyarazhat6 kirekesztettségétdl €s maganyatol, s megerdsitse dnmagaban ember-1étébe vetett
hitét, am kalandos vildg koriili utazasa aligha sikeredik jobbra valosagos pokoljarasanal, ugyanis
mindeniitt azt kénytelen tapasztalni, hogy csupdn megaldztatas és szenvedés jut osztalyrésziil
szamara, s leleményessége, tarsainal hatarozottabb méltésagérzete is csak a kétkedést és
igazsagsovargast, az aggalyoskodast és gyanakvast erdsiti fol benne, s e ,,lelki Oriiletbdl” azon az
aron tud megszabadulni, ha a ,,szemfényvesztd" gonosztevét (aki hol direktor Berger, hol az ir
doktor, hol a svab Baumann-unokadccs képét olti), varazserejével és mérgével elpusztitja. Viszont
annak ellenére sem lel végsé nyugalomra Pilli, hogy a gonosz felett az itéletet végrehajtotta, mert - s
ezt Dosztojevszkij és Thomas Mann példdjabol Fiist bizton tudta - az egyik halalos bilint a mésikkal
nem lehet megtorolni vagy igazolni. A torténet vége, a mesekbdl ismerds ,,igazsagtétel” tehat nem
jar egylitt megnyugvassal Pilli szdmara sem, de az olvasé sem feltétleniil taldl megnyugtatd lezarast
abban, hogy Pilli 6nként vallja meg szornyti tettét, s a borton falai kozott szomortan var valami
végso feloldozast, amely talan egy ,,masik vilagban" kovetkezik be.

A Pilli torténetében a ,,hagyomanyos" mesei 1d6- és térmeghatarozassal szemben egy sajatos iroi
fogast alkalmazott Fiist (amely Proust és Pessoa latdsmodjara oly jellemzd), az dlom és valosag
elegyitését oly modon, hogy az almodas egyet jelent a valdsag elementdrisabb és hitelesebb



lattatdsaval, mas létsikban torténd ujraalkotasaval, s az ,,4lmodd” szemszogébdl egységbe
szervesitésével, miként erre a narrator utal a kezdet kezdetén: ,,Lehunytam a szemem, hogy arrol
almodozzam, amit latok.” Az dlom ekként atjarast biztosit a valosag és képzelet, a megtortént és a
megszabadulhatunk, ha csak iddszakosan is, attél a nyomorusagos élettél, melynek foglyai és
szemtanui vagyunk; az alom fliggéhidat létesit az elviselhetetlen élet és a jellemiinkbdl fakado sors
kozott, mely hol valamiféle igazsdgos megoldassal kecsegtet, hol pedig draméba torkollik, de
olyanba, amelyik ha megtisztulast és megnyugvast nem is eredményez, legalabb folemel a sarbol
anélkiil, hogy megvaltast hozna a hds szamara.

A rejtélyes V.-hegységben" 1évé svab faluval - ahova elvetdédik a narrator, s egy iinnepen
talalkozik a ,,mesemondd" Pillivel -, részben erdémélyi elzartsdga, részben napfényben flirdd arab
varosokra emlékeztetd hdzai okan, a tiindérmesékbdl ismerds, talan soha wjra és sehol mashol
megtalalhato helyszint varazsolta elénk Fiist, noha a svadbok kozti ,,egykézés" és bonyolult csaladi
viszonyokbdl eredd tulajdonjog és eltartdsi kotelesség feletti ironizélasa egyben kiméletlen
tarsadalmi kritika is volt, ami ilyen konkrétan nem 61t format a mesében. A kiilonds iinnep alatt -
mely inkdbb a bruegheli karnevalt juttatja emlékezetiinkbe, semmint az Alain-Fournier Elveszett
birtokdnak csodas estélyét -, az elfogyasztott alkohol mennyisége, az eszméletvesztésig hajszolt
tanc révilete, a mindent elsziirkitdé dohanyfiistben imbolygd mécsesek sziirt fénye azt a
benyomasunkat taplalja, hogy a hallucinacio élteti és mozgositja a képzeletet, mely éppugy jarja a
maga vitustancat, akar a bacchandlia egyre fogyatkozo résztvevoi pirkadatig. Pillit hallgatva az a
kétely is folmertil benniink: vajon mindaz, amit ez a liliputi emberke elmesél, valdban megtortént-e,
avagy hagymdazos alom csupan az egész? s ha igaz is, amit felidézett a narrator el6tt, mi kovetkezik
»Kijozanodasa” utan: a szétszaggatottsagra ébredés, itélet-végrehajtas? irgalomban részesiilés?

Fiist Pillije (aki liliputi termetét illetden épp ellentéte késobbi alakvaltozatanak, a behemodt Storr
kapitanynak, s mindketten a mesei tlzdsnak koszonhetik torzsdgukat), ellentétben a mesehdsokkel,
akiknek tudvalevdleg nincs belsé vagy maganéletiik, sziinteleniil a lelkébe pillant és szivére hallgat,
s hol azt veszi észre, hogy a ,nagyok” vildga - a hozzdjuk méretezett aljassdgokkal,
gonoszsagokkal, szemfényvesztésekkel egylitt - agyonnyomja 6t s képtelen védekezni az oridsok
ellen, mert barmikor nyakon ragadhatjak 6t is, akar udvarlas kozben Arnoldot, hogy nevetségessé
tegy€k; hol felfokozott indulatai €s ,,vardzseszkozei" segitségével megsokszorozott ereje tudataban
ugy véli, hatalmaban all alakitania sorsat, a ,kicsinyes", a ,,pitidner" nagyok mégoly hatarozott
akaratdval szemben is. Egyszoval allandoan ingadozik és habozik, s ha valaki bdlcs tanaccsal latja
el, vagy ,,gonosztevd" dlarca mogiil emberségesen, kiméletlen logikaval és pontos jellemismerettel
tarja fol elOtte tarthatatlan helyzetét, szempillantas alatt tGprengdvé és aggalyossa valik, am
kisvartatva épp jellemgyongesége és habozasa diihiti fol megint olyannyira, hogy indulatos és
bosszliszomjas ,,szOornnye" valik, akar az ellenfele, akit sajat fegyverével és logikdjaval akar
legy6zni, észre sem véve azt, hogy gyiilolkodése idején maga is atvaltozik ,,gonossza": ez a
szlintelen proteuszisag ¢és lelki atvedlés erdsiti mesei kotddését, viszont toprengd €és moralizalo
hajlama inkabb a lélektani regény hdseivel rokonitja 6t. Pillit, a maga altal is sokat emlegetett
Htulérzékenysége" az Onhib4jukon kiviil szamizottek, a védtelen gyerekek, a Szalaiféle
bolcselkeddk, a babuként rangathatok tdbordba kényszeriti, ahonnan a termetével forditottan, am
érzékenységével egyenesen aranyos méltosagvagya €s igazsagosztd O0sztone emeli ki, s noveszti a
k6zombos, onds érdekeiket barmi dron megvalositd nagyok folé, csakhogy nem jol €l erkdlcsi
Pilli tudja, hogy torpe mivolta eleve mulatsdgossa teszi 6t az emberek eldtt, akik hajlamosak is
afféle meseszerli 1ényt latni benne, amolyan haryjanos-féle nagyot mondot, igazsagosan toditot, akit
nem is kell talsdgosan komolyan venni, ezért a gyakori ismétlésekkel, tjabb és még Gjabb epizodok
halmozasaval szamtalanszor adja tantjelét ,,emberségének"”, emberi érzelmeinek, talan mert Fiist, a
mesemondohoz hasonloan, a kiilondst és szokatlant igy akarja elfogadtatni veliink, akik a
kontrasztos vilagok ¢és elemek 0sszelitkozésébdl sejtjiik Pilli és tarsai kiszolgaltatottsagat.

Mire megismerhetjiik valamelyest Pillit, egy szovevényesen eldadott ,,torténet" részeseivé valunk,
melynek olvasmanyossagat, magaval ragado jellegét a mesei eszk6zok, sztereotipidk és fordulatok



biztositjak. A ,,mint majd hallani fogja", a ,,mindjart meghallja azt is, uram", vagy a ,,de hagyjuk
most ezt, késobb ugyis esik még errdl is sz6" sztereotipiak vezetik be s kotik Gssze az egyes
epizodokat - melyek 0j tavlatokat nyitnak és ) 6svényre visznek -, s egyben késleltetik is a torténet
fonaldnak elmetszését. Fiist oly akkuratusan tért ki bizonyos részletekre, masokat pedig hagy
homalyban el6ttiink (gondoljunk csak az egyik feltaratlan titokra, Berger haldlanak koriilményeire),
hogy az olvasd olykor teljesen rabizza magat a meséldjére és narrdtorara, olykor tovabbi
részletezésre ndgatna oket, felfokozott hianyérzetét csillapitando: Fiist persze e ravasz fogassal
iparkodott belevonni az olvasoét ,,meséjébe" €s az olvasas kdzben aktiv kozremiikodésre késztetni 6t.
Bar, ha egy kicsit éber az olvaso, azt is észreveszi, hogy a kelleténél nagyvonalibban bant Fiist a
szamokkal, mind a mesei szammisztika, mind a kabala ez irdnyu jelentésrendszere csorbat szenved
nala; azon is kénytelen eltlinddni, hogy a mesélés soran megidézett allatok (amelyek igen gazdag
repertoart mutatnak: a lompos farkastdl a mérges kigyodig, a kutyakolyoktdl a gebéig, a bikatol a
szamarig), jobbara miért csak emberi tulajdonsdgokra fényt deritd jelzoként, s miért nem Osi-
mitikus ,,lelki realitdsokat" feltaré szimbolumokként szerepelnek; s amiatt is csovalhatja a fejét,
hogy a meséld beszédmodja hatja at teljesen valamennyi hdését, még a Pilli torténetén kiviilallo
narratorét is, s ez a fajta ,stilizaltsag", ,,egyszolamusag" az ir6 onkényét arulja el, hisz' Pilliben
onmaga hangjat echozza.

De hat kordbban azt allitottuk, hogy Fiist semmilyen miifaji szabalynak nem akart megfelelni,
ezért egyaltalan nem is érdemes a mesei kotddéseket szigorfian szdmon kérni rajta; ugy kell a
»meséit” elfogadnunk, mint a préza megljitdsanak s lehetséges kitorési pontjanak egy-egy
valtozatait.

Sipos Laszloné

Egy tanito mese 16. és 19. szazadi feldolgozasanak nyelvi szempontu
osszehasonlitasa

Az irodalmi és nyelvi emlékek kozott a legrégibb idok ota megtalalhatok kiilonbozd tanito,
erkdlcsi igazsagokat felmutatd szovegek. A gorog €s latin kultiraban épp olyan fontos szerepe van
ezeknek a hasznos ismereteket nyujto, rovid torténeteknek, mint a keleti irodalmak barmelyikében.
Az europai miivelodés torténetében Aiszoposz meséinek hatasa folyamatosan érvényesiil,
tanulsagos torténeteit koronként eléveszik, feldolgozzak, ujraértelmezik.

A reformécio és a konyvnyomtatas terjedésének koszonhetden, a 16. szazadban megnovekedett a
magyar nyelvli kiadvanyok szdma. A vallasos szemléleti miivek mellett a vilagi miifajok is
gyarapodtak, az erkdlcsi nevelés igényén kiviil a szorakoztato, gyonyorkodtetd célu szépirodalom is
egyre nagyobb népszeriiségnek Orvend. Heltai Gaspar Szdz fabula cimi gylijteménye rovid,
¢lvezetes torténeteket tartalmaz, amelyeket értelmezésképpen foképp vallaserkolcsi tanulsaggal zar
a szerzo.

Az elsésorban allatszereploket bemutato torténetek a reformkort megel6z6 évtizedben, a ,,nemzet
mindenesé”’-nek, Fdy Andrasnak az életmiivében jutnak ismét fontos szerephez: ebben a korban a
polgarsag eszméit, a formalodd polgari ¢letvitel szokasrendjének kialakitasat szolgaljak az
»aforizmak és mesék." A miifaj azonos, az elnevezés kiillonbozdsége viszont mar jelzi a korok eltérd
szemléletét is.

A tarsadalom életében végbemend valtozadsok az irodalmi nyelvhasznalatban természetesen
nyomon kovethetok az olyan miifajok esetében is, amelyek korok folotti, altalanos érvényii
tanulsdgot tartalmaznak. Az egyes torténelmi iddszakok szemléletmodja ¢és értékrendje a
szépirodalmi alkotasok koziil kiilondsen azokban fedezhetdk fel, amelyek bevallottan nevelni
akarjak az olvasokat, és nem riadnak vissza a hasznos ismeretek vagy az erkdlcsi allasfoglalas nyilt,



pontos megfogalmazasatol. Kiilondsen érdekes megfigyelni, hogy ugyanannak a torténetnek hogyan
valtozik koronként az értelmezése.

Az elvont (vagy levont) tanulsag mellett természetesen feltlinnek a nyelv torténeti valtozasabol

eredod kiilonbségek is, ha egymas mell¢ helyeziink Heltai Szaz fabula (1566) és Fay Andras Eredeti
aforizmai és meséi (1820) cimii kotetébdl egy-egy rovid szoveget, amelyek azonos torténetet
ismertetnek.
Heltai Gaspar kotetében a Tizendtodik fabula a szerepld allatok megnevezésével A szamarrdl és
szatinrdl cimet viseli, mig Fay Andréds aforizmanak megfeleld terjedelmii kis torténetének cime a
tanulsdgot fogalmazza meg mondat formajaban: Egynek egy, masnak mas vald. A cimen kiviil
feltind még a terjedelmi kiilonbség is: tizendt sornyi Heltai miivében maga a mese, amit egy nyolc
sornyi értelmezés kovet, Fay meséje csupan nyolc sor terjedelmii, amit megtold egyetlen aktualizald
szerept felkialtd mondattal. A Heltai-mese hosszan kifejtett vallaserkolcsi tanulsagat Fay Andrés
miivében az emberi gyarlosdg megmutatdsa valtja fel, a szoveg nyelvezetének egyszertisodésével
egyiitt jar a kdznapi, konkrét tarsadalmi kdrnyezetre és tipusokra vonatkoz6 megallapitas.

A 16. és 19. szazadi szovegvaltozat nyelvi Osszevetésének egyik tanulsaga a kiilonbségek
mennyiségi aranyaibol olvashato ki. Legfeltlindbb mértékben irodalmi koznyelviink hangzasa
valtozott meg, s az egykori gazdagsdgra ma mar csak kiilonbozd nyelvjarasaink koznyelvitdl eltérd
hangzéasabol kovetkeztethetiink. A magyar nyelv hangzasdnak valtozasa egyrészt a hangképzés
sajatsagainak  megvaltozasabol ered, masrészt pedig a hangrendszer (foképp a
maganhangzdrendszeriink) egységesiilésével jard szegényedésnek tulajdonithatd. A regionalis
kiilonbségek az ¢él6beszédben feltlindbbek és jobban megmaradnak, mint az irott nyelvvaltozatban,
de a két tanitdé mese irott szovegébdl is egyértelmilen az deriil ki, hogy hangtani vonatkozasokban
talalhato a legtobb eltérés.

A morfolégiai kiilonbségek legfeltiindbb vonasa, hogy egyszerisddott az igék alaktana, a mult 1d6
kifejezésének (a maga idejében is els6sorban csak az irott nyelvben érvényesiild) valtozatossaga
csokkent. A mult kiilonb6z6 arnyalatait kifejezd dsszetett igeidok Heltai koraban még sz&p szdmban
eléfordultak, Fay Andrés koraban mar csak az egyszerii elbesz¢éld mult hasznalatos, a latinos mintat
kovetd 1étigés szerkezetek kikoptak a nyelvhasznalatbol. Szintén eltiint az egyes szdm harmadik
személy igei személyragja, és feltind mértékben megcsappant a mellékmondatokban koradbban oly
gyakori feltételes modu igealakok szdma a latinbol forditott szévegek hattérbe szoruldsa
kovetkeztében.

A grammatikai szerkezetek egyszertisodése figyelhetd meg a szészerkezetek jeloletlenné valasanak
példain (pl. a birtokos jelzd esetragos alakjai csak Heltai szovegében fordulnak eld), valamint a
funkcié-megerdsitéses raghalmozas régies eredetének visszaszorulasan.

Legkevésbé tiinik fel a tobb mint két évszazadnyi kiilonbség a szovegek mondatszerkezetében. A
miifaj sajatsaganak megfeleléen, mult idejii mindkét torténetnek az eldadasmodja (amit Fay Andras
meséjében a mozgalmasabb résznél jelen idé valt fel), s a tanmesét értelmezd, altaldnos (Fay
meséjében enyhén ginyos) kovetkeztetés mindkét miiben jelen idejii. A Heltai-mesét kovetd,
erkolesi tanulsagot megfogalmazé résznek a kdzvetlen tanitdé szandékhoz leginkabb ill egyes szam
masodik személy hasznalata ad grammatikai Osszetarté erét, valamint az okfejtd, meggy6zo
érvelésnek megfelelden, a mondatok kotdszavas inditdsa (Gsszesen hat esetben szerepel a tehat,
mert, bar, azért szavak valamelyike). Az igenevek mellékmondatot roviditd szerepe mindkét kor
meséjében a mai nyelvhasznalathoz hasonldan érvényesiil, viszont a conjunctivusi mellékmondatok
latin mintat kovetd igealakjaira Fady Andrasnal mar nem talalhatunk példat, s a mellékmondatok
idéviszonyait is egyszerl igealakok fejezik ki.

A magan- és massalhangzok el6forduldsanal a mai nyelvhasznalattol eltérd szoalakokat figyelembe
véve kézenfekvd, hogy joval tobb archaikus alakot talalhatunk a 16. szazadi szévegben, mint a mult
szazadi tanmesében. A mennyiségi kiilonbségre az idobeli tdvolsdgon kiviil a kivalasztott szovegek
terjedelmi aranyai is magyardzatot adnak. A mai hangalakhoz képest eltérés figyelheté meg a 16.
szazadi szoveg maganhangzo-hasznalataban a labidlis-illabidlis képzés és a maganhangzok nyiltsagi
foka szempontjabol. A 19. szazad elején a maganhangzd-hasznalat gyakorlatilag csak az id6tartam
jelolésében tér el a maitdl (belé¢), a maganhangzok képzési sajatsagainak jelolése a maival



megegyezik. A szdvegben eldéforduld szdalakok egy része az irasmdd, a helyesirdsi szokasok
kiilonbozdségébdl kovetkezden tér el a mai irott alakoktol, ezért (ha az egyéb képzési sajatsagokban
azonosak a hangok) nem vessziik figyelembe az iddtartambeli kiilonbséget (fordiland, rugtat,
felsikolt, boszuisaggal, némelly, urfiaink).

A 16. szazadban a labialis-illabidlis maganhangzok hasznalata még f6ldrajzi teriiletenként valtozo
(mindmaig ingadozik az irodalmi nyelv is bizonyos szavak esetében: fel-f6l, szeg-szog, veder-vodor
stb.). Heltai fabuldjanak szovegében a labialis-illabidlis magédnhangzok hasznalatara vonatkozoan
kiilonféle valtozatokra talalhatunk példat:

a) a hangsulyos helyzetii sz6tében illabidlis maganhangzo szerepel (felszeknék, szekdécsléséért,
szekelvén);

b) hangsulytalan szétagban, gyakran toldalékban labidlis, a téh6z nem illeszkedd maganhangz6 all
(torelgotne, felotte, hizelkodéséért, hizelkddol, hizelkddni, megdereckolték, rnegelégddjék,
elrendolte);

¢) hangsulytalan szotagban, illetve toldalékban a t6hoz nem illeszkedd illabialis maganhangzo
szerepel (torelgdtné, torled, kiilembség, kozett).

A haromféle maganhangzo-eléfordulas koziil kiilondsen figyelemre méltd a torelgétné szoalak,
amelyben a hangsulyos, labializalt tObelseji maganhangzohoz nem illeszkedik az -1 igeképzdt
kapcsoldo maganhangzo, az ehhez jaruld gyakoritd képzonek viszont egy ma mar nem €16, magas
hangrendli labidlis hangzo6t tartalmazé alakja (-got) kapcsoldédik. A b) pontban fGlsorolt
szoalakokban az illabidlis maganhangz6t tartalmazo tovekhez leggyakrabban igeképzd jarul, s az
igeképzd labialis maganhangzdja ajakmozgas szempontjabol nem illeszkedik a téhoz.

Az 1i-1 maganhangz6-kiilonbségre a vizsgalt 16. szazadi szovegben egyetlen példa talalhato
(miivel). A labialis felsé nyelvallasti maganhangzot mar Heltai kordban folvéltotta az illabialis mi
kérdé (vonatkoz6) névmadsi és személyre utald jelentésében egyarant. (A Szdz fabula egyéb
meséiben megtaldlhatdé mindkét alakvaltozat magyarazd kotdszoi értelemben: miivelhogy,
mivelhogy.)

A reformécio-korabeli hangjelolés ingadozasabol kovetkezik, hogy (kiilondsen a maganhangzok
jelolésének valtozataibol) nem mindig tudjuk egyértelmiien megallapitani az egyes betliik valodi
hangértékét. Heltaindl a mai nyelvallapothoz képest egy fokkal nyiltabb maganhangzos alakok
mellett csak elvétve szerepel a maganhangzd zartabb valtozata, tehat a hangzdsag a nyilt
maganhangzok aranya miatt bizonyara erdsebb volt, mint a mai koznyelvben. A kéznyelvi hosszl -i
hang helyett még ma is tobb nyelvjarasban ejtenek egy fokkal nyiltabb é-t bizonyos szavakban. Erre
a jelenségre Heltai meséjében is taldlunk példat: kévanjad, rmegkévanod, kévankozzék. Jellemzd
modon a maganhangzo nyiltsagi fokan kiviil az id6tartamban is eltérnek bizonyos szodalakok
maganhangzoi: annyéra, alélt. Egy-egy példat a rovid maganhangzok nyiltsagi fokanak
megvaltozasara (i-e, 0-a) is talalhatunk a hertelen és a balhat szoalakok els6 szotagjaban.

A 16. szazadi szovegekben a nyiltabba valas mellett el6fordulnak zartabba valéasi folyamatok is,
foképpen a tobbes szam elsd €s harmadik személyti toldalékok esetében. A mezdségi nyelvjarasokra
jellemzd o-a hangvaltozatra az egyetlen példa: magadot (a hangstlytalan szdétagban visszahatd
névmashoz targyragot kapcsolé maganhangzo).

Sem a maganhangzok labialis-illabialis véltozataira, sem a maganhangzok nyiltsagi fokban vald
elérésére nem taldlunk példat Fay Andrads mivében. A 19. szazad elejére ezek az ingadozadsok a
koznyelvben mar nem érvényesiilnek, s a tdvéghangzok toldalék eldtti alakjdban sem szerepelnek a
vizsgalt szovegben régies valtozatok. Hangrendszeriink tehat 19. szdzad elejére mar egységesnek
mondhatd, ami a konyvkiadds hatdsdra a helyesirds egységesitésének igényével egyiitt egyre
erdteljesebben érvényesiilt.

A palatalizalt-depalatalizalt massalhangzok haszndlatdnak ingadozasara mindkét miiben két-két
esetben talalhatunk példat. Heltai Gaspar mesé€jében egy palatalizalatlan massalhangz6 fordul eld
intervokalis helyzetben: tdnérrdl, egy pedig az Osi -t hatdrozorag eldtt: mihelt. Az ingadozas a 19.
szdazadi koznyelvben is megfigyelhetd, tehdt a Fay Andris-szovegben is el6fordul szovégi
helyzetben mély maganhangzd utdn depalatalizalt valtozat: bial, lyankajanak. A szdkezdd
massalhangzo (lany-lyany) kettdssége csak az utobbi évtizedekben sziint meg, az irodalmi



szohasznalatban még a 20. szdzad eleji kdltészetben is eldfordul a lydny alakvaltozat (Ady Endre,
Jozset Attila népiesebb hangvételii verseiben) .

Az alaktani eltérések azt mutatjak, hogy nyelviinkben az egyszerlisodés tendencidja a 16. szazadot
kovetden folerdsodott. A kifejezdeszkdzok szegényedésérdl gydzodhetink meg a két szoveg
igeiddinek egybevetésével: az elbeszéld mult mellett csak elvétve taldlunk egy-egy -t jeles igealakot
még a 19. szadzadi szovegben i1s. A mult 1d6 kifejezdeszkozeinek valtozasa az elbesz€ld jellegi
szovegeken jOl lemérhetd: az alaptorténet jellemzd igeideje mindkét szovegben az elbeszéld mult
(Heltai: 14t6, monda, kezde, kezd¢, eljovének, akada, elvondk, kotozek; Fay: meglatd, gondold, kelle
adnia). Jelen idejiivé valik az eléadasmod a 16. szdzadi mesének a szamdar gondolatait idézd
mondataiban (szereti, kedveli, kezd, hizelkddel, torled magadot, 1égy, vannak, vagyok, szerezzen,
tegyen) ¢€s az altalanos erkodlesi tanulsagot levond részben, aminek tanité szandékat az E/2.
személyli alakok is kiemelik (mondjak, nem illeti, vagyon, megismer, tetszesz, méltd vagy,
megtalal, megkévanod, odatolod, kezdesz, megprobalja). Fay Andrds meséjében a jelen ideji
igealakok foképp a cselekmény mozgalmassagat erdsitik (neki rugtat, robban,,felsikolt, 16ki fel,
legyint), de eléfordul jelen idejii igealak az egyidejliséget kifejezd targyi mellékmondatokban is
(miként hizeleg). A szerepldk szavait idéz6 mellékmondatot bevezetd, illetve a megszolitast kovetd
fdmondat igei allitmanya alanyi ragozasu (kialt az asszony; mond itt a 10).

Osszetett mult idés szerkezetek csak a Heltai-mese szovegében fordulnak eld: a folyamatos mult
kifejezésére a ragtalan igealak és a létige elbesz¢éld mult alakjanak a kapcsolata (megverik vala, alélt
allhat vala a laban); illetve az eldidejiséget kifejezé mult idejli foige feltételes modban allo
létigealakkal (minekutana jol megdereckdlték volna). A napjainkra kizardlagossa valt -t jeles mult
1d6 mindkét korban el6fordul, de nem altalanos: elrendolte (Heltai), megdiihodott-e (Fay).

A jovo 1d6 kifejezésének sajatos, elavult modjara taldlunk példat Fady Andras meséjében:
fordaland. Eredetileg a latin futurum exactum forditdsaként hasznaltdk (4ltalaban
mellékmondatokban), a koznyelvben inkabb a jelen idejii alakokkal éltek. A mult szdzadi irodalmi
nyelvben is eléfordulnak még -nd jeles jovO idejii igealakok, ma mar csak a bedlldé melléknévi
igenév képzdjének (-ando, -endd) elemeként tartjuk szdmon.

Heltai tanmeséjében az ikes ragozasu igealakok szép szama azt bizonyitja, hogy a 16. szazad
irodalmi nyelvében ez a ragozasi paradigma teljes volt: feltételes modu (jatszodnék, felszeknék) és
felszolito modu (megelégodjék, ne kévankozzek) igéket tartalmaz a szoveg. Az ikes igék ragozasa a
koznyelvben nem volt ilyen kdvetkezetes, a nyelvhasznalat ingadozott ebben a kérdésben, tobbek
kozott azért is, mert a szenvedd (-ik végii) targyatlan igék eredetileg csak alanyi ragozéasban
szerepelhettek, de az igék tranzitiv és intranzitiv jelentésébdl eredd kiilonbség, a targyas és alanyi
ragozasu alakok hasznalata idével 6sszemosodott. Az 1800-as évekre jellemz6 mddon szerepel még
ikes ragozasu szenvedd ige Fady Andras miivében is: kotteték be. Ez az igeragozasi moéd napjainkra
szinte teljesen eltlint a nyelvhasznalatbol, de a 19. szdzadi irodalmi szovegekben még gyakran
talalkozhatunk vele.

A jelen idejli alakokkal kapcsolatban érdemes ramutatni a Heltai-mesében szerepld elavult vagyon
E/3. személyli személyragos létigealakra. A szokott ragtalan igealak helyett a -gy tovl, -n
személyragos valtozat szerepel (a mai magyar nyelvben is megtalalhatjuk nyelvjarési szinten a
puszta igetd helyett a megyen, teszen alakokat).

A felszolitdé mod kifejezésére mindkét miiben talalunk modjeles alakokat, a Heltai-szovegben a
hangsulyozott tanitd célzatnak kdszonhetden magasabb szamban: harom felszolitd modu igealak
fordul el6 a cselekményes részben (légy, szerezzen, tegyen); az erkolcsi tanulsag
megfogalmazasanak pedig ez az igemod adja a sajatos neveld jelleget: megelégedjék, ne nyuljon, se
kévankozzék, ne kévanjad, ne vesd. (A szerzd szandékanak megfelelden, az igék nagy része tiltast
fejez ki.) Fay Andras sokkal inkabb szorakoztatdo céljanak megfelelden, csupan egyetlen, a
torténetbe agyazott felszolitd modu igealakot talalunk, a haz asszonya altal kiadott parancsban:
»verjétek cselédek agyon!”

Még feltiindbb a kiilonbség a feltételes modu igealakok hasznalatdban: Heltainal kilenc ilyen sz6
szerepel, mig Fay kis miivében egy sem. Ennek a kiilonbségnek egyértelmiien nyelvtorténeti
valtozds az oka: a 16. szdzadi magyar nyelvben a latin miivek forditasdnak hatdsara a



mellékmondatokban még oly gyakori conjunctivusi feltételes mdodot a mult szdizadban mar nem
hasznaljak. A Heltai-szoveg feltételes modu igealakjai koziil 6t targyi mellékmondatban fordul el6:
(1ata, hogy) jatszodnék, torelgotné, felszeknék, kelletné magat; (latvan, hogy) bejone, harom pedig
hataroz6i mellékmondatban: (annak felotte, hogy) enni adna és joltartand; (elhini, (hogy)
megszabaditanak.

Az igenevek haszndlataban is feltind a Heltai-szoveg gazdagsaga: tizenkét fonévi igenév, négy
hatdrozoi igenév taldlhatd a szovegben. Legnagyobb szamban targyi mondatrész-szerepii
infinitivusok szerepelnek a mese cselekményét ismertetd szovegrészben: enni (adna); (kezd)
szeretni; (kezde) futni, hizelkddni, 6tet tapogatni, vallaira vetni, bekenni €s benydalazni, szoritani;,
kidltani (kezde), elhini. Az igenevek halmozidsa a cselekmény mozgalmassagat szolgalja, igy
érthetd, hogy az éltalanosabb tartalmt értelmezd részben feltlind mértékben megcsappan az ilyen
szoalakok szama: (kezdesz) jarni. A hatarozoi igenevek koziil a ma mar ritkdbban hasznalt -van,
-vén képzds alakok szerepelnek a 16. szdzadi szdvegben: gondolkodvén, latvan, szekelvén,
tamadvan. A Fay-mesében joval kevesebb igenevet taldlhatunk: a cselekményt ismertetd részben
egy igei személyraggal ellatott infinitivusi alak: (halat kelte) adnia, egy hatarozoi igenév: (eszére)
térve €s egy létigébdl képzett folyamatos melléknévi igenév szerepel: (ligyességhez) valo.

A fonévhaszndlat alaktani kérdései koziil figyelemre méltd, hogy Heltai meséjében a paros
testrészek neve tobbes szdmban szerepel (fiilei, vallaira, 1abaival), amire Heltai szasz szarmazésa is
adhat magyarazatot. Feltlind viszont, hogy tobbségre utal6 mennyiségjelzd utan nyelviink tipologiai
sajatsaganak megfelelden nem egyeztet: két elsé labaval. (A tobbes szamu alakok egyébként Fay
Andras egyéb irasaiban és kortarsai kozott is eléfordulnak, s6t a mai nyelvhasznélatban is egyre
feltindbb ez a jelenség.)

A nyelvi szerkezetek redundéans elemeire gyakran taldlhatunk példakat a régi magyar nyelv és a
mai nyelvjarasi beszéd raghalmozasos vagy folosleges raggal ellatott szoalakjaiban. Heltai vizsgalt
miivében a kovetkezd esetek fordulnak eld: tégedet, magadot, redja, Otet, magadat. A funkcio-
megerdsités ezekben a személyre utald névmasi alakokban kovetkezetesen érvényesiil: kétszer
szerepel a targyesetben 4llo E/2. személyli névmas, kétszer a visszahatd névmas targyragos alakja
magadat, egyszer pedig magadat valtozatban, valamint haromszor az E/3. személylli névmas
targyesete kettdzott targyraggal: Otet. A visszahatd névmashoz jaruld targyrag eldtti maganhangzo
nyiltsagi foka a vizsgalt szovegen beliil is ingadozik: -o- és -a- el6hangzds valtozat egyarant
szerepel. (A visszahatd névmasok targyesete a mai nyelvhasznalatban daltalaban jeldletlen, a
targyraggal ellatott alakok kissé régiesen hatnak, az esetrag eldtt a nyiltabb magénhangz6 valt
altalanossa.)

A birtokviszony személyjeles kifejezésének ma mar szokatlan alakjaira is taldlhatunk példat
Heltainal: az -a, -e, ja, -je haszndlata nem mindig azonos a ma elfogadott alakokkal: akaratjanak,
hivataljaval. A 19. szazad eleji szévegben ilyen régiesnek hatdé massalhangzos véltozatok nem
szerepelnek; csak abban a szdalakokban fordul el j-.s személyjel, ahol ma is igy hasznaljuk: 6ljaba.
(Napjainkban ismét a j-s alakok terjedését figyelhetjiik meg, mivel a szoelemek és a szotagok hatara
igy esik egybe.) A birtokos jelzds szintagmakban a 16. szazadi szovegekben, igy a vizsgalt miiben
1s, még kovetkezetesen jelolt a viszony: az uranak a szakallat, az Istennek akaratjanak modja
vagyon. A névutokat Heltai még a birtokos jelz0s szoszerkezetek esetragos fonevének alaptagjaként
hasznalja: annak fol6tte, minekutana (a kotészova valt, egybeirt alak mindmaig Orzi az eredeti
viszony jelolését), a verésnek miatta. Fady Andras vizsgdlt miivében nem fordul eld sem
raghalmozds, sem a birtokviszony esetragos kifejezése, tehat a szintaktikai szerkezetek is
egyszerlibbé valtak.

Heltai Gaspar meseszovegének hat mondata k6zott egyszerii szerkezetlit nem taldlni. A targyi és
hatarozoi mondatrészt kifejtd mellékmondatok (tizenegy alarendelés) szama a legfeltiin6bb, de igen
gyakori a mellérendeld mondatfiizés is (a fdmondatok ¢és mellékmondatok szintjén egyarant,
Osszesen tizenhét esetben). A tanulsdgot levond szovegrészben rovidebb, egyszeriibb szerkezetii
mondatok talalhatok (a legbonyolultabb 0sszetett mondat is csupan négy tagmondatbol all, szemben
az elbeszeld szovegrészben eldforduld kilenc-tiz tagmondatos terjedelemmel). Feltling, és a tanito-
értelmez0 jelleggel egyértelmiien magyarazhaté a mondatok kotdszavas inditasa: tehat, mert, bar,



azért. A tagmondatok egymasba ékelddésére mindkét tipusti szovegrészben talalunk példakat.

Az Osszesen hét mondatnyi terjedelmi, rovid Fay Andras-szoveg legfeltiinébb vondsa, hogy az
elbeszéld szovegrészben mind a hat mondat alarendeld szerkezetii. A torténet legmozgalmasabb
részletét a 3. mondat ismerteti, a szoveg dinamizmusat felerdsitik a mellérendeld tagmondatok. A
narrativ szovegrészben az igeid6k valtozdsa figyelhetd meg: az 1-2. és 5. mondat mult idejli
eldadasmodjat a 3-4. és 6. mondatban dramaisagot eredményezd jelen id6 valtja fel, mig a 7.
mondatban az iddészerli tanulsdgot megfogalmazo, altalanos tartalom indokolja a jelen idejliséget. A
tanulsagot megfogalmazod zaromondat az egyetlen egyszerii szerkezetli bdévitett mondat a
szovegben, amit az elbesz¢ld részhez a mondatkezdd és kotdszo kapesol.

Altalaban elmondhatjuk, hogy a Heltai-szveg sokkal véltozatosabb kifejezéeszkozokben, akar az
igék alaktanat (Osszetett igeiddk, hatarozoi igenevek, ikes ragozas, feltételes mod conjunctivusi
szerepben), akar a féneveket tekintjiik (birtokos jelzds szerkezetek, névutos birtokos szerkezetek). A
gazdasagossagra torekvés a nyelvhasznalatban fokozottan érvényesiilt a konyvkiadas, a
polgarosodas terjedésével, s a tomorebb, jeloletlen szerkezetek valtjak fel a hagyomdanyos, jeldlt
formakat. A terjedelmi kiilonbség mellett a raérds, izes eldaddsmod is élvezetesebbé teszi Heltai
mes¢jét - az elavult nyelvi formak, az archaikus hangzas ellenére. A tanulsadgot pedig koronként ki-
ki ujra megfogalmazhatja magénak.

Juhasz Erzsébet

A hatarok légiesitése 1.

A nagy hébort utdn Patarcsics Janosnak, Miklos dccsének nyoma veszett. Hossza évekig semmi
hir sem érkezett feldle. Miklds egyszeriien nem tudta elhinni, hogy meghalt. Janos orvosnak tanult
Pesten, épp a habort kitdrésének évében szerezte meg oklevelét, igy természetesen a haboruban is
orvosi szolgalatot teljesitett. Aztan nyoma veszett. Miklos csokonyodsen kitartott abbéli hitében,
hogy 6ccse nem halt meg. Ha meghalt volna, biztos megjott volna a hivatalos értesités. Hosszu
évekig ez a meg nem érkezett fiktiv dokumentum tartotta benne a lelket, noha a tudatkiesés hatarara
sodrodott, amint az eszébe jutott, mi lesz vele, ha egy szép napon mégiscsak valosagga valik az a
bizonyos értesités. Ila kordntsem volt olyan biztos, hogy Janos csakugyan életben van, de ebbéli
kételyeit nem osztotta meg férjével.

Az a bizonyos 1923-beli lap hozta meg a megvaltdst Miklos beismerhetetlen és ugyanakkor
felszamolhatatlan szorongasaira. Janos éI' EI! EI! Hat 6t végre egyszer nem csaltak meg az 9sztonei.
Edes jo Istenem, Janos életben van. Itt tartja kezében a lapjat, melyet Pozsonybol kiildott. Edes jo
Istenem! Edes jo Istenem... Nagyon ragaszkodott 6ceséhez kezdettdl fogva, és kimondhatatlanul
bliszke volt r4, hogy Janos nem hagyta abba egyetemi tanulmanyait, mint annak idején 6. Ezt meg
sem érdemelt, de annal becsesebb karpdtlasnak, sot életre sz6lo ajandéknak tekintette a maga
vereségéért. Semmi sem tudta annyira megemelni gyér onbecsiilését, mint az a tény, hogy occse
orvos lett. A ragaszkodés kolcsonds volt, ami testvérek kdzott sem magatol értetdédden természetes.
Janos pozsonyi lapjara Mikldés hosszu levélben valaszolt, részletesen leirva, mi minden tortént a
csaladban az elmult sorsfordité évek folyaman. Azt nem lehet mondani, hogy ettdl kezdve sliriin
leveleztek volna, de a legfontosabb eseményekrdl rendre tajékoztattak egymast. Janos beszamolt
arrdl, hogy még a habortiban kezdett egyiitt dolgozni jovenddbeli apdsaval, Otterbein Kalménnal.
Nagyon Osszebaratkoztak, s Kalman végil meggydzte, vagy tan inkabb megfélemlitette, ezeregy
érvvel tamasztva ald, hogy ezekben a kegyetlen és kiszdmithatatlan id6kben semmiképp se menjen
sehova, legkivaltképp ne haza, Szabadkara, mert az a Szabadka, ahova 6 vagyik, nem létezik tobbé,
még a neve is eltordltetett, csak ra kell nézni a térképre. A hébort vége fel¢é mindkettejiiket a
pozsonyi hadikérhazba helyezték, emberfeletti litemben dolgoztak, a sebesiilteknek se szeri, se
szama nem volt. Kalméannak kdszonhetden, aki pozsonyi, maga is megotthonosodott lassacskan



ebben a varosban. Megotthonosodott volna? Ez azért tilzas, itt-tartozkodasat valojaban a mai napig
is atmenetinek tekinti.

Ama bizonyos utcanévvé emelt datumnak, 1918. november 13-dnak a kovetkezményei teljesen
Osszetortek Janost. Onnan Pozsonybol, a hosszi héibori iszonyatos tapasztalatdval az
idegrendszerében, nem tudta elképzelni sem, elhinni sem, hogy Szabadka még ezek utan is 1étezhet.
Rettenetes lidérces almok kisérték éjszakanként, hogy a varos egész lakossagat kivégezték. Abban
az iszonyatos pusztitisban, amit a haborli okozott, varosa végpusztuldsa hatborzongatéan
logikusnak tetszett. Hogy sziilei meghaltak a haboru folyaman, arrél kapott tobb honapos késéssel
értesitést, de Miklosrol semmit sem tudott. Azt se, hogy talélte-e a habortt. Osztonei makacsul azt
sugtak, hogy batyja ¢€l. Régi cimére kiildott lapjai és levelei viszont rendre arrdl tuddsitottak, hogy a
cimzett ismeretlen. Rémalmaiban nem egyszer végigélte, hogy batyjat kémkedés koholt vadjaval
hadbirosag elé allitottak, st még hadbirosag elé sem kertilt, egyszeriien kivégezték.

- Mi vagy te? Sta si ti, sunce ti krvavo! - hallotta az embertelen iivoltést. - Magyar vagy? - llyen
nevii magyar nincs! Szerb vagy? Horvat vagy? Mi vagy?. Kit arultdl el? A szerbeket a
magyaroknak? A magyarokat a szerbeknek? A szerbeket a horvatoknak? A horvétokat a szerbeknek?
Kit arultal el, kinek?

- Mi vagy te tulajdonképpen?!

- Vallj! Vallj!, kiilénben szétverem azt a barom pofadat! Kettéhasitalak, s a magyar feledet
athajitom a hatdron, marcangoljdk szét a magyar kutyak, mert ott se kellesz masra. Bunyevac vagy?
Olyan nincs. Ezutan legaldbbis nem lesz. Szitava 16viink, hogy irmagod se maradjon.

- Magyar is vagy meg bunyevac is!? -
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- ...Jebo Bog svoj rod i zemlja svoj plod!

Kicsinyes bosszuivaggyal magyarazhaté csupan, ha magyarazhat6 egyaltaldn, hogy Janos Miklos
Bajai uti cimére irt leveleit és lapjait rendre visszakiildték, 4m a hivatali szervek hatalmukat épp az
ilyen aprosagnak latszo részletekben tudtik igazan kiélni. A CIMZETT ISMERETLEN. OSOBA
NEPOZNATA. Holott csak maga a cim valtozott meg. Mintha a cimzettnek kellett volna teljesen
kicserélddnie azért, mert a hatarok atrendezddtek, s az utcanevek megvaltoztak. Janosnak 1923-ig
kellett varnia egyetlen jotét 1élekre, akiben megvolt a joindulat és emberségnek az a minimuma,
hogy kézbesitse végre, huszonhat levél és lap utan a huszonhetediket, amely a Patarcsics fivérek
egyike ¢és masika szdmara egyarant, a sz6 legmélyebb és legszorosabb értelmében é¢letjelet jelentett.

Janos is megirta Miklosnak az életében bekovetkezett valtozasokat, azt is, hogy nem mer
visszatérni Szabadkara, mert attol fél, hogy kiutasitandk. S ezt nem csak batyjaval kapcsolatos
lidérces almai alapoztak meg, hanem az egész térség 0j hatalmainak megannyi tulkapéasa és
bosszuja mindazokkal szemben, akik a trianoni békeszerzddés alapjan kisebbségi sorba kertiltek -
ahogy az mar lenni szokott mindig és mindeniitt a vilagon, hasonl6 koriilmények kozott. Beszamolt
arrol is, hogy még 1921-ben megndsiilt, Otterbein Kalman, idésebb orvoskollégdja lanyat, Esztert
vette feleségiil. 1922-ben megsziiletett a fitk: Gabor. De minden lapjanak és levelének végére -
minden ritka 6rom €és megelégedés ellenére - sohasem mulasztotta el odairni, hogy honvagya van.

Hogy mi mindent jelentett Janos szdmara az, hogy honvagya van, arrél azonban, ha akart sem
tudott volna szamot adni batyjanak. Mert szdmos ¢jszakén riadt fel arra, hogy ebben a vaksotétben
barhol lehet, csak épp fogalma sincs rola, hogy hol. Nemcsak Pozsony és Szabadka kavarodott
0ssze megbolydult képzeletében, hanem az iddk is. Egyszer példaul egyre hidegleldsebb félelemmel
hallani vélte a kocsikerekek kinkeserves nyikorgasat, észre sem véve, hogy e kocsi se nem
kozeledik, se nem tavolodik. Mintha a hazuk el6tt nyikorognanak kerekei, de mintha nem is az
ablakok alatt, hanem bent a héldszobaban, s6t még beljebb: az 6 fejében. Mindez nem is
tudatosodott benne, csak annyit észlelt, hogy e nyikorgas egyre elviselhetetlenebb. Fiih6z-fadhoz
kapkodott zilalt eszmélete, hogy valami magyardzatot talaljon, végiil egy pillanatban
megvildgosodott eldtte, hogy ez a szekér az 1831-es szabadkai kolerajarvany aldozatait szallitja a
varossz¢li meszesgddorkoz. Persze, hat épp ilyen sotét ¢jszakakon ajanlatos a hulldk elszallitasa!
Most mar teljesen vilagos volt elétte minden. Még arra is emlékezni vélt, hogy augusztus 9-e van, a
legfiilledtebb nyari éjszakak egyike, s 6, noha még €l, ott fekszik a szekérre hajitva a hullak kozott,



s nincs annyi ereje, hogy kialtson: 6 még ¢él! De ha kidltana is, ugysem hallja meg senki, nincs jobb
hangszigeteld, mint a f6lotte tornyosuld kupakalom. Nem hallani mast, csak az olajozatlan, rozoga
kocsikerekek haldlosan egyhangu, kozonyos nyikorgasat...

Maskor meg az tortént este, lefekvés utan még éber allapotaban, hogy varatlanul eszébe jutott egy
réges-régen, még aprd gyerekkordban latott vindormuzeum. A Lifka-féle vandormizeum, mely
valaha Szabadkara is ellatogatott. Elérzékenyedve merengett azon, mennyire tisztan €s €lesen latja
maga el6tt e néhai vandormuzeum targyait, latvanyossagait, de legféképp magat a panoptikumot.
Pontosan emlékezett a pompézatos kiillemt, illetéleg inkabb pompazatos ruhdzata Viktoria kirdlynd
életnagysagu alakjara, maga elétt latta Ferenc Jozsef csaszar és kiraly Ofelségét, valamint Erzsébet
kiralyndt és Rudolf trondrokdst, s6t még Antoniust és Kleopatrat is.

A Széna téren allitottak fel ezt a felejthetetlen vdndormuzeumot, ahol késébb a Lifka mozi
fényarban Uszd pazar satrat is. A megvilagosodas erejével hatott rd a hirtelen feltamadt emlék
részletezd pontossaga, s e részletek gazdagsaga. A kovetkez6 pillanatban, nyilvan atbillenve mar az
alomba, minden porcikdjaval érzékelte, hogy ott van a néhai vandormuzeumban és &dmulva
nézelddik, hol elmélyiilt tiirelemmel, hol tiirelmetlen és kielégithetetleniil moho érdeklddéssel
futkosva a kiilonb6z6é latvanyossagok ¢€s panoptikumfigurdk kozott. Keésobb ez a futkosas
egyszeriben mintha menekiilésbe fordult volna at. Mintha nem nézelédni akarna tébbé, hanem
elszokni innen, amig még nem késdé. Haladéktalanul ki akart most mar jutni ebbdl a kisértet-
muzeumbol. Mind mélyebb gyokeret vert benne a felismerés, hogy ott all valamelyik talapzaton. S
mar latta mai Oonmagat, a Pozsonyba szakadt, foldonfutova lett idegent, ahogy ott all orvosi
kopenyben, a sok megprobaltatastol megtort tekintetével - viaszbol, mozdithatatlanul ¢és
mindorokre.

Voros Istvan

Az onkéntes Kicsinyito

Fogok egy varost. Lekicsinyitem.
Marad egy hdz. Nem elég.

Tovabb kicsinyitem. Marad

egy szoba. Nem jo. Ujra

kezdem. Fogok egy orszagot.
Marad egy varos. Félek,

hogy ugyanaz fog torténni,

de csak egy iires jarda marad.
Arra jon egy ember. Lekicsinyitem.
Lesz beldle egy csoport.

Tovabb kicsinyitek, most mar
érezve, hogy jol megy a munka.
Kitépem Istent a neve alol,

mint felvagott mellkasbdl a szivet.
A biztonsagi lampa fénye

mindent pirossal vilagit meg,

a hivooldatot kiildovizre cserélem,
a csoportbol tomeg, a borbol
1égionyi démon lesz. Fogok

egy démont. Bedobom a tdmegbe.
Lekicsinyitem. Foléjiik hajolok,
mint térkép folé a vezérdrnagy.



Kezem becsuszik a kicsinyitdgép
ala. Kint esik és az es6 jéggé
veri a havat. Piros fényben

piros ho g6zolog. Egyediil
vagyok a vilagoskamraban.

De besiit az tjhold az ablakon.

Harom kivansag

Amig terhes voltal,

aranyhalak tartasara specializaltuk
magunkat. Lett egy nyolcszogletli
akvarium. Lett egy piros
aranyhal. A neve most

nem fontos. Egyszer

ki akartam venni a vizbdl.

Hogy megtanitsam beszélni,
hogy megtanitsam jarni,

hogy megmutassam neki

a vilag Iényegtelen és fontos
dolgait. O csak korozott a par
novény kozt, ujjaimrol
lecsipegette a tojassargajat.
Nem akarok beszélni, suttogta,
nem akarok jarni, és folszaladt
a kezemen egész a konyokomig,
nem akarom latnia vilagot,

¢s visszadobta magat a vizbe.
Bejottél, kérdezted, mi ez a viz.
Tocsa a padlon.

A sziilés megkezdddott.

A damaszkuszi kapunal

Egy bananért eladtalak,

¢€s a burnuszos oregember,

az 0j gazdad, kantarszaron
fogva vezetett el, mint egy kicsi
tevét. Hogyhogy ezt a kantart
eddig nem vettem észre? Egész
délelott a varosfalon sétaltam, nagyon
egyediil, a banan is ottmaradt
valahol. A piacon vettem végiil
egy nagy fiirttel, visszamentem
a varoskapuhoz, ahol a csere
tortént. Az oreg ott allt,

a szerelemtdl megfiatalodva,



mogotte az arnyékban par
vagott rdzsa a kdpadon.
Letettem elé a gylimolcsot.
Bolintott. A kezével széles
kort irt le, ime a vilag, ez az,
amibdl valaszthatok.
Lentrdl a sivatag,

fontrdl a tenger.

Az egyik megnyilik,

a masik Osszezarul.

Podmaniczky Szilard

Elvetemiilt naplok (c.)

A sziik helyiségben (a leirds gyonyore a fogadalmi templom 61t6z6jében sziirke galambok hatara
kot kicsi vékony indigdszalagokat istenem istenem ezt kell nekik sokszor elvinni) vécépapirok
lepkednek a szuszogasomtdl. Mindig az a hunyo, aki tul akar lenni a tapasztalason. Egyszer, amikor
lefejeltek, eldtte hat pofon csattant, harom rajtam, hirom rajta, szeret, nem szeret,
akaclevéllombozas, itattam a vért, mint gémeskutnal ropke marhék, és ahogy telt az 1d6, egyre ugy
tlint, ezt mar soha nem koszonhetem meg, neki nem, masnak esetleg, pedig neki kdszonhetem,
ahogy senkinek, k6szonom, Kawasaky.

Azért panaszt senkinél nem tehetiink, hogy telik az 1do.

Itt az ¢jfél, jo napot, zadrhatok ma, két lapot kaptam, egy karacsonyit az én Jonasoméktol, meg
egyet, mint értelmi fogyatékosnak cim'zve. Még ha érzelmi fogyatékos, tegylink fel ezzel, engem,
egyediil. Azt irta, nagyjabol, hogy ha egyszer helyemre keriilok, végre lesz, aki a tehenészetben
dolgozzon. Majdnem érdekes, rozsaszin bociarcszagl levél, jonnek nekem, mint az €16 falnak a
surlodastol megfott halikrak. Egy inszeminator szomszédjaban laktam, tudom, hosszu kesztylk,
6léstap, nincs mell(¢)beszélés. Minden ember embernek embere, és ald nem assa egyik a masiknak,
mi 1éte forog itt kockan, fiiggetlen és szabad, az kinek szdja nagy, csak tokei vagy kelld szervei
fogjak eltorlaszolni szojat, torkat, mert, tudj'isten, lélegezni 6nalléan kell, alap ez, a fiil néma
kebelbarat, mely csupan a latszerészetben fontos k. En, leirom, nem tudom halasztani pusztuldsom
végorajat, mit szivbéli kegyelembdl oly hanyan repesnek felém, de, leirom, pusztuldsom s vele
gyarapodo fogyatékossagom medrét mind kiinni, élvezni fogom, legbensdbb gyonyérommel élem
at hanyatlo képességeim koldus korat, s a végeuforiat, mit gyakorta zamatolok kisebb cafatokban,
magamra boritom teljes szellemi és lelki kéj gyanant, hogy a halal, ki szallitani igyekszik, egy
teljesen kimeriilt hullaval érje be, velem.

Onmagunknal kisebbnek lenni lehetetlen, még ha guggolunk is, vagy akdrmekkoranak képzeljiik
magunkat, mindig ugyanakkorak maradunk. O-keleti bolcs, pasztazza a méret hatalmat, de oda, o,
behatolni nem tud. Képtelen elfelejthetd érthetének, pontosnak lenni, mint egy foldet érd kacsatoll,
amit sz¢l onnan f6l nem emel, csak ha beleszakad, vagy ha napokig kisérletezik, beleszakad. J6
napot, kora reggel, csontlisztet szornak a padlasrol le, a sz¢l kiviszi a folosleges gonoszt, népi akt,
fejkendében meztelen alku, draga, kiviszi a gonoszt a sz¢l, de atrakja a szomszéd barackosra,
mitoszcsdd, az ember barmibe beleharap. Foga van, bébifog, mammog az &slényleléhelyen, aztan
lefejelve fogatlanul, hidba a kigy6zdé az almaval, az ember mutatja, nincs foga, baszd a rezet,
sikagyu kigyo, véged, konyor'gjetek érettem, gyomoszoljetek, véged, ennen templomlokéaljaimban



szorakoztassatok a ti billentylis szekciotokra hangszerelt kérusismereteitekkel. Emberem? Eszen
vagyok? A konstrukcidé szelleme a lét gyakorta, mintha iires garazsdokkban bolyongsz, ahova
folfestve rendszdmszamok, barmik, mindjart az unt kerit6-térité angyala leszek, de aztan egy a
pillanata, és mintha semmi sem tortént volna, csak velem. Elég baj ez nekem, a 1€t felfala, mi épiil
ki, nem fiction, ugyanakkor megengedhetnénk egy erdszakos csapast, dofést, csaklyazast, hogy
mind e folyoviz alatt ott mar rajzolja ki magat igazadn a viladg istene, ami lehet barmi, valamely
érzékszervben konkrét. Teszem fel, rizsa az lires 1égtérbe, dongaerds szavak a semmi-térbe, de, ebbe
még csak kimehetiink, vissza se, az istenisége, mar csak fol se teszem, van Isten, nem-e, Nietzsche
konyvtarakat folemésztd, borzalmasan terjengds, €s képzelgds, a torténelmet idétanacsaddként
folhasznalo, igy bélhurkatdltd, borzalmasan biidos, legfeljebb szent szagu életvitajat lezarhatnank,
¢s bar nem gondolom, hogy minden teljesen ugy van, ahogy én gondoltam, de azért, ha huzok egy
fiiggbleges vonalat, kezd igy hajolni rajza: a picsaba.

Tudbszoftver kell nekik az j mikuldsrobothoz - ajandékba. Ma mar nekem se szabad tudnom, mit
irok, az irt6 gondolatok mindig talpordiilnek 6nmagukon, csak vasarnap lehet megint az, ami, 0,
nevezziik igy 6t, ma, sokéra, késén, ez napon, fak a hegyen, hol mashol, ez nem a dombormii, nem
értem, hol a dombormii, kicsit magasabb mindennél, meglatom, hatalmas dombormii, csodalatos,
soha életemben, mondom, visszavonom, én nem lattam ilyet, nem is akarok, patkdszeg, kozonséges
patkoszeg ment a labdba, igy, patkoszeggel nem sziilethet meg, igy, nem igy, - tliddszoftvert
keresnek egy mikulésrobothoz.

Ejszaka van, nem nyar. Jobb, hogy éjszaka van, nem nyar. Nincs nyar, éjszaka van, jobb is, késén
lenne nyar. Majdnem megragadjuk a délutan sziirke himnuszat egy damiltuningos radiomagnon, de
a sarokban ott all, ott szorit egy csizma.

Nincs kihez menni (benne) panaszkodni, hogy telik az idd.

Roka viszi a piat. Gyurgyalag a szndbordokat. Sarki réce meg is 4d. Emberiad, gyatra, 70 szézalék
1éklaké tesztek, I'can't, kenem a fakat, végvajas tubdk, €n, angyalfejjel, lenne végre, sziirre-végre
rogtonzott hajmeleg kapedralis holvagy.

Hol jovok

foléltem a sziirke zse-
1éket, barna agya elfo-
gy. Log a doglé méhe,
upper, vele szakitok.

Jon még egy nyar, eldobhat6 ¢€j, nem jon az: fagy, kanyarod, jon még talcasipkdn borbenddsip,
kiilkikinda, mitorditok. Sok a test vagy sok a I¢lek.

A te korodban mar az apad lehettem volna, anyad mit sz6l, nem tudom, az ¢ kordban én mar nem
mondanék semmit, Oriiln€k, hogy a fejemen tartom a szam, de az 6 koraban ez mindegy, 1ényeg az,
te meg ne Oregedj, mert akkor borzalmas apja leszel annak, aki olyan kora, mint most te, lesz egy
anyja, veled egyidds, akinek egy szava sem lehet, hogy hol a szija, €s ez igy megy, fiam, mig a
csaladfat valaki ki nem irtja tovestiil, ahogy kell. A hagyomany nem szép dolog, az ismétlés az
unalom kodrendszere, ebbe hal bele tanar, orvos, sziilész, n6gydgyasz, mindenki ezt a kefét eszi,
fiam, a legjobb lett volna, ha meg se sziiletsz, értem volna végiinkre, vagy apam ért volna, meg sem
sziiletek, gondolj csak bele, mennyi mas lehetdséget szalasztottal el a sziiletés miatt.

Ma, tudom, amikor ott alltam a l4gy medencét utanzo piszoar folott, €s kezemben vélhetéen nem a



gégecsdvemet tartottam, és nem alltam Utjat az iraml6é viznedveknek, tudom, egészen jol lattam a
konstrukciot, hogy nincs itt az oly tavoli vildg, amely észlényei Osszeraktak a pecabot kihuzasahoz
hasonld csOmetridk folépitését; ember, allat, kd, ndvény, egyszerlibb ez, mint gondolndm
menekiilve egyszerlien, a konstrukcio kudarca, szivszerlien én viszem el, inkabb a gégecsdvemet
tartanam, mondom ma, tudom, a kezemben. Szandék nélkiil nincs semmi, a véletlen elsépor jo
baratot, idiotat, molekulat. Egy munka nélkiili gondolat lebeg mindenen, sziili az id6t és a tereket,
nem akar semmit, bele-beletorddok, athat és beliilrdl szétfeszit, minden helyén, ami lesz, az lesz,
vildgot vilagra almoz, csakhogy amint 6t mondom, kocsmaban érzem magam, ahol hajnali
szivoszalak usznak at az 0klomnyi babazsuron, s viszont, kimondani, egyrészt, ezt, nem lehet,
teszem fel, semmi nem mutatkozik, minden all, 4ll6, a torténelem, ez a rogeszme az egymast
meglatd szemgolyokrol, na, ez mozog.

Ma mar kegytargy a mocskos szokincs, nem fejez ki semmit. Ha gondolok valamire, nem hiszem,
hogy érdemes masra, jol eliiltiik a seggiinket, hoember, beleolvad a szank, tajvan vagy tavaly van,
ennek tajan, ha faj, mégy gyogyszerért, itt meg, ha akarod is a nem-nét, a nem-férfit, hiaba alszod ki
magad.

Mi az irodalom

Mi az. Irodalom.

Mi. Az irodalom.

A tiikr6z6d6 pont alkonyati mozgasa egy mondaton beliil. Minden mondatban csak az irasjelek
igaziak.

Tényleg, semmi mas nem az, ahogy a szemeim kozott, az orrom folott ezt a kis folcsiphetd
bortaskat fogom, és tényleg, valami kimozdithatatlan kartékonysdg hirvivéjeként, s eszmei
korrozioként, teszem azt, leszek, legyek, sapka verve, nd sapkaban jo, minden kész, minden kész
partitargy, kedves konyhaso evd olvaso, te meg én, két dceandarab, ahogy két fészek rak meg két
Olyvet, jol rendesen, monoklis Olyvek, belemegyiink, tudtommal, az eutanazia utani
sziilésszabadsagba, ami, kék ég, sziirke foldi, mégsem, tudod, az lesz az agybaja, hogy ki az apam.
A gyermek nyugodtabb, ha hiilye, de ¢l az apja. A halal hihetetlen, de, szerencsére, nem valogat.

Lesz egy kis 1étszamcsokkentés. Magaddal viszed az évszazadot a sirba.

Az irds nem hagyatkozik a torténet leirasara, a torténet az agyonldtt csoda. Tiirelmesen elszivom a
cigarettat és aludni térek. Kicsi, nem harapds kutyak szedik fel eléttem a mozaiklépcsét. Hazaérek,
valahogy haza, f6lhizom magam a tizedikre az 6nozott korlatracson, otthon aztdn konyorgdk a
butoroknak, ugorjanak le, szép a kilatas, tenger, holdfény, aranyhid szeli at a majdnem sik vizet, a

butorok leugranak, lassan, egyenként sorban, és ott maradok a szobaban egyediil, halaltanc kdzben
kificamitott bokaval.

Z. Kovacs Zoltan

»azt hiszem, hogy az én képzeletem elég fer''

A Podmaniczky-szovegek olvasasarol

1 A dolgozat sokat hasznositott (vagy probalt hasznositani) egy korabbi szovegvaltozatrol szold beszélgetésbol, amely
az Odorics Ferenc vezette ,,Posztmagyar" elnevezésli szeminarium keretében zajlott; koszonet a vita hozzaszoldinak,
és kiilon koszonet a dolgozat opponensének, Miillner Andrasnak.



folyton kérdés, hogy én mibdl forditok. Folyton el merem
hinni, hogy abbdl a kimondhatatlanbdl. Nagyon nehéz
munka, de ezt a nehézséget igy merem hinni, ahogy a
fajdalom is egy bizonyos pontig (addig!) élvezet. Mindig
az okoz nehézséget és élvezetet, hogy ugy szolaljon meg a
nyelvem, hogy a beszélés elsd sikja mogott a térbeli
kiterjedésben kongjon az § istenien iires doboza.

hogy lehet olyat irni, amit nem lehet idézni?

Nem tudom, mennyire illik (vagy tandcsos) egy dolgozatot szdbeli tuddsitasokra valod
hivatkozéassal kezdeni. Ennek az irasnak a létrejottéhez mindenesetre nagyban hozzajarult az a
szobeli tapasztalat, amely szerint Podmaniczky szovegeit sok olvas6d blédként, iiresként, puszta
viccként bélyegzi meg. Nem is a jelzOk voltak elészor érdekesek nekem, hanem a hangsuly, az
»atlatok a szitdn" egyértelmli kifejezése; hogy itt egy sajatosan alsdgos, ,,majdnem"-irdasmod
mindsiil mégis hatadrozottan komolytalannak, beszédre érdemtelennek. A Podmaniczky nem rossz,
de - legyintés - olyan felolvasdestekre késziilt, poénra kihegyezett.

Van tehat valami (nevetés), de ez nem az igazi (irodalom).

A publikus Podmaniczky-recepcio nagy része, ugy tlinik, nem vesz tudomast a problémarol, vagy
csak annak a torekvésnek a formdjdban reflektdl ra, amely megprobalja felszinre hozni
Podmaniczky (miiveinek) mélysége. Ez az ,,irodalmi" Podmaniczky attdl ,,igazi", hogy miivei
mélyrétegeiben etikai, ontologiai, filozofiatorténeti jelentéseket rejteget. ,,A rossz vilagrol jo
konyvet irni annak a titkos allitdsnak az alcdja, hogy a vildg mégsem olyan rossz", irja Garaczi
(valdsziniileg az Arany Janos-1 sz016sgazda esetét véve mintaul, aki jégverte sz016jét maga is iitni
kezdi: ,,én uram isten / Csak rajta! hadd lam: mire megylink ketten!"); Siikdsd Mihdly szerint a
Megyek egy kort az alvdzon ,onem élvezkedés, nem nyelvi blddli, hanem a nyelvbeszédbe
attelepitett 1étfilozofia"; Tandori Dezs6 pedig ,,poste-carte-zianizmust” emleget az elsé kotetrdl irva,
ami alatt ,,posztkartezianizmust" biztos, hogy ért.?

Ennek az irdsnak a targyat azok a fogalmak képezik, amelyekkel az egyes értelmezések
megprobaljak azonosithatova tenni a Podmaniczky-prozat, valamint azok a lesajnaloan lagymatag
elitélést kivaltd mechanizmusok, amelyekre e fogalmak utalnak. Szinte kizardlag a szerz6 masodik
kotetére hivatkozom, ugyanis ezt a koOnyvet tartom a legaranyosabbnak és a leginkabb
szimptomatikusnak, ami a mélység-felszinesség problémajat illeti.” Most tehat hattérben marad a
legtobb recenzidt kivaltd Haggyatok 16tusziilésben, valamint a most megjelent Vastag Sapka. A
Megyek egy kort az alvazon feldl olvasva ezekben a Podmaniczky-préza egy-egy vonasa erdsodik
fel: az elsdben az onkényes, asszociativ, ,,dadaista" vagy ,,tudatfolyam-technikdra™ épiilé karakter,
mig a harmadikban a koherens eseménysorra épiilé ,,humoros” jelleg (azt persze hangstlyozni kell,
hogy mindkét konyvben szdmos kivétel talalhato). A Megyek egy kort az alvazon kitiintetése azt is
jelenti, hogy kimaradnak a vizsgéalatbol Podmaniczkynek a kotetben meg nem jelent, folyoiratokban
hozzéaférhetd szovegei (mint a jelentds szamu vers, a szinte teljes egészében publikalasra kertilt
Elvetemiilt naplok cimii sorozat, a Délmagyarorszagban megjelent-megjelend ,,tarcak™).

A masodik kotet kitiintetését negativ moédon ugyan, de igazolja az elhallgatas felé mutato kritikai
visszhang is. Amig az elsé kotetrdl viszonylag nagyszamu irds sziiletett, addig a masodikrol
tulajdonképpen egyetlen kritikdnak tekinthetd szoveget sem ismerek; s csak egyetlen olyan rovid
tanulmanyrol tudok (Palfi Attilaérol a Symposionban),* amely az els6 két kotettel egyiitt szamol, s

2 Garaczy Laszl6: Eksztatikus monologok. In: Nappali Haz, 1994/3. 106., Siikosd Mihaly: Podmaniczky Szilardon
tinédom. In: Mozg6 Vilag, 1997/3. 93.; Tandoril Dezs6: Poste-carte-zianus proza. In: Argus, 1993/11-12.

3 Podmaniczky Szilard kotetei:
Haggyatok 16tusziilésben (Bp.: JAK-Pesti Szalon, 1993)
Megyek egy kort az alvazon (Bp.: Pesti Szalon-Aster)
Vastag Sapka (Bp.-Szeged: Palatinus-Délmagyarorszag, 1998)

4 Palfi Attila: A valésadg dematerializacidja Podmaniczky Szilard prozajaban. In: Symposion, 1997/7-10.



az ,letmii” értelmezésére vallalkozik.” Meglepd, hogy a kilencvenes évek ,,sztarkritikusai" koziil
csak Babarczy Eszter szentelt irast Podmaniczkynek, amig két jelentosként szamon tartott
,»sz€pird", Tandori és Garaczi is megjelentet egy-egy kritikdt Podmaniczky elsé kotetérdl.
Podmaniczkyt mégsem tarthatjuk ,,az irdk irdjanak”, aki csak kollégai megértésére szamithat:
egyrészt az ilyen irdkat a kritikusok is érteni szoktak, masrészt Podmaniczky rovidebb irdsai egész
jol ,.elvannak" egy nem kimondottam réteglapként ismert szegedi napilap hasabjain (hogy hanyan
olvassdk, azt persze nem tudom, de a Délmagyarorszagban megjelend irdsainak kontextusa
szempontjabol ez mindegy is), harmadrészt (visszautalva Podmaniczky szobeli megitélésére) a
Pompeji estjeit latogatoknak sem, mondjuk, Kemény Zsigmond vagy Szentkuthy jut esziikbe, mikor
Podmaniczky szovegeit hallgatjak. Nekem ugy tlinik, ott €élvezik is, s ezek szerint legkorabban csak
masnap vilaglik ki az elutasito kritika szdmara, hogy meztelen a kiraly.

A tulpontositds mechanizmusa

A feladat adott: anélkiil beszélni Podmaniczky pr6zédjarol, hogy elkeriiljik mind a normativ
elutasitdst, mind pedig a barmilyen aron vald rehabilitaciot vagy apoteodzist. Probaljunk
megkapaszkodni a fecsegd felszinen, vallalva annak kockdzatat, hogy a szempont elfogadasaval
talsagosan erds lesz a ,,lebl6dozés" kisértése. Mit mond a ,,felszinesség" témajardl a recepcid?

Két olyan tanulmanyt ismerek, amely szembenéz a normativ elutasités altal felvetett (és ott rogton
rovidre is zart) problémaval. Babarczy azt irja, hogy Podmaniczky irasainak stilusara egyfajta
»hangszerliség" a jellemzd, amely a ,banalitasbol” sziiletik és a banalitassal kiiszkodik. A
banalitdssal vald kiizdelem elfogaddsaval viszont nem beszélhetiink olyan értelemben sajatos
»podmaniczkys" stilusrol, mint példaul ,téreysrél", amit viszonylag konnyen lehet (a ,,felszinen",
persze) generalni. Garaczi szerint Podmaniczkynél ,,tomorség és locsogas, melankolia €és agresszio
valtakoznak. Es az a jellegzetesen idiotisztikus logika és mesterkélten koriillményeskedd kifejezés,
ami annyira jellemz6 Podmaniczky humoréra."® Amikor az olvaso érteni vél egy fogalmat vagy egy
kijelentést, mindig Ujabb részletekhez jut, &m ezek a tovabbi informaciok csak egyre ujabb
jelentésmezdket vonnak be az értelmezésbe, ahelyett, hogy a jelentések lancolatanak végét kozelebb
hozndk; és anélkiil, hogy a szoveg egészén beliil érvényesként fenndllo magyarazatot kapnank a
technikara. Ugy is mondhatnank, hogy mikdzben a szintaktika pontositast igér, egyre csokken
annak az esélye, hogy az olvasd tobbé-kevésbé igazolodni lassa értelmezésének dontéseit. Az
elbeszélés aporidkhoz vezet, ,,aranykopésbe”, szojatékba torkollik, vagy egyszerien 1j
gondolatmenet kezdddik, parhuzamosan az addigiakkal.

A mondatok szintjén e technika legnyilvanvalobb példai az ,.értelmetleniil pontos megfigyelések’
»koriilményeskedd"' mondatflizése és a redunddns pontositdsok tropusai (,megvakulok a
szememre... folyt rola a viz, a verejték" [92.]; ,,Harom nyari nadragom van. Ebbdl kettd egyforma.
Egy kiilonboz6. " [ 103. ]) E stilus kellékei az eszeldsen alapos leltarozasok, tipizalasok is, mint A
prophy moziladtogato-lajstroma, vagy az Egy puszi hatasa cimii opusz puszi-katalogusa, amely ebbe
a konkluzioba ,torkollik™: ,,A pontos puszfogalom tehat leirhatatlan, csak a kérdés létezik: mi a
puszi? Ez a kérdés mas kérdésekhez képest, amelyeket abszolut tiszta szellemi allapotunkban vagy
abszolut fekete szellemi allapotunkban szoktunk feltenni, kicsi." (25.)

Podmaniczky szovegeinek ezt a fajta mitkodését a talpontositds metafordjaval nevezném meg. A
sz6 paradox jelentése képes kifejezni azt a kettdsséget, amit a recepcid egyontetiien Podmaniczky-
olvasas egyik f6 problémajanak tart. A megfogalmazottsdg, a nyelviség tilzasba vitt és igy a
jelentésalkotasnak ellenszegiild volta egyfeldl, a megfogalmazas, kifejezés, dbrazolas: a pontossag
vagya masfeldl. A tulpontositas logikaja kiilondsen azoknal a szovegeknél latvanyos, amelyek nem
rendelkeznek koherens eseménysorral, hanem - Garaczi kritikdjat idézve - ,,mondatozasra" épiilnek
(Podmaniczkynek ezt a ,,mondatotos" aspektusat favorizalja példaul Tandori kritikaja). Hogy

5 A Vastag Sapka cimii kotetrél egy recenziot ismerek. Mészaros Sandor: Ujsagok, Marokko, Vastag Sapka. In: Elet és
irodalom, 1998/49. (dec. 4.) 18.

6 Garaczi: 107.
7 Babarczy Eszter: A banalitas nyelve. In: Kortars, 1994/9. 112.



»mondatozas" és ,,fabuldzas" nem allithatok ellentétparba, bizonyitja az, hogy torténet e szovegek
olvasataiban is létrejon, mégpedig a pontos megfogalmazas vagyanak a torténeteként (ebben az
értelemben torténetek a szerelmi témaju Domine vagy az isten-témat megkeriilhetetlennek allitd
Szarnyam szegen). ,, Tudatfolyam"-elbesz¢lés helyett inkabb arr6l van itt sz, hogy a szovegek nem
képesek a keresés végére érni, mivel masbol sem allnak, mint keresésiik targydnak pontositasabol.
Nagyon is gondos, pontos szovegek, amennyiben nem mondanak le a pontossag igényérdl; és éppen
ezért nagyon ,blédnek” tlinnek annak a befogaddsnak a szdmdara, amennyiben a komolysag
mércéjeként a megtalalast és a befejezettséget tekintjiik.

E két oldal egyiittes lehetdsége, a lehetdség folytonos fennalldsa okan tartom indokoltnak a
talpontositas fogalmanak bevezetését, annak ellenére, hogy a kortars kritikai diskurzusban ismertek
mar olyan szintagmak, mint a ,,pleonasztikus retorika" és a ,,tautologia retorikaja.”® A pleonazmust
Szilasi Laszlo nevezi meg Mészoly Csaladaradasanak ,,dominans tropusaként.””® Az Onismétlés
tropusanak, mint a torténet ,,becsomosodasanak" szerepe abban all Mészolynél hogy tudatositja az
események mindenfajta egységének metaforikus voltat. Ezzel szemben Podmaniczkynél nem egy a
torténet ,,mélyén" munkal6 onreflexiv eljarasrol van szo (vagy csak amennyire minden szovegben
kimutathatok a torténetszerlli olvasast megakaszté metaforikus szintek), hanem a torténet hidnyarol,
ami arra kényszeriti a , koriilményeskedésbe", az egyes megfigyelések pontossdgaba kapaszkodd
olvasot, hogy az elbesz€lés szintjén keresse tovabb a jelentést.

Ki besz¢él? Tulpontositas €s ironia

Logikusnak tiinik, hogy a tGlpontositds logikajara épiild szoveget egy minden hajjal megkent
narrator illeti meg, aki az Ontudatossdg magas fokan spekuldl azon, hogy mit is tesz 6, amikor
elbeszél. Lehet, hogy igy kéne lenni, de Podmaniczkynél, egy-két szoveget leszamitva, nem ez
torténik. A Megyek egy kort az alvadzonban kivételesnek tekinthetd az a (Haggyatok 16tusziilésben
szovegeire még inkabb jellemzd) ,tandoris" ,kiszolas", mint ami a cimadd irdsban szerepel:
»(Maskor kiakndzni a fiilet!) (Hitvany otlet, bele is pirultam.)" (81.) Az a tény, hogy a narréci6 a
kotet minden irdsdban egyes szam els@ személyli, feldobja a labdat az értelmezd szaméra. A
beszédmod, a beszédpozicido altalaban vildgosan jelzi a narrator és az odaértett szerzod
megkiilonboztetésének sziikségességét, ugyanakkor szinte teljesen hidnyoznak az ironikus
parabazisok vagy ironizalo keretelbeszélések. Nem igazolhatd a parddia feltételezése sem. Ez a
jellemzd azokban a szovegekben a legnyilvanvalobb, amelyekben a dikcié egynemil és az
eseménysor koherensnek tlinik (mint példaul A szemtanu, a Draga L!, az Andersen meséi).

A szerzO-beszEl0 viszony meghatarozhatatlansagat olyan szojatékok ,,pontositjak™ a szovegekben,
mint az ,,Els6 a szdm, mésodik a személyem" (168.). A ,,személyem" birtokragja a ,,szdm” szot is a
testrész értelemben olvastatja, akkor pedig a kijelentés annyit tesz, mint hogy a beszéd, elbeszélés
megeldzi a személyiség) funkcidjat, fontossagat (ha a ,,szam” a 1étfenntartdsra, az evésre utal [,,mert
falni ott nem lehet”, folytatodik az idézet], az eredmény akkor is valami hasonld, mivel a kotetet
nyito irds a ,,dundi prozair6" alakjaban allitja az olvaso elé a szerzdt). A kijelentés civilizaciokritikai
értelmezésétol (is) eltekintek most; azt azonban ez a példa is mutatja, hogy amennyiben ironiarol
beszélhetiink Podmaniczkynél, ugy a klasszikus ,megbizhatatlan elbeszéld" eljarasai is
ironizalodnak." gy talan nem jogtalan a kérdés, hogy amikor Medve A. Zoltan az ,ironikus
latdsmodot" tartja a Podmaniczky-préza meghatarozo jegyének, akkor ki is e latdsmod alanya? Az
ironia ilyen ,latasmodként" kitagitott értelme nem nyujt segitséget Podmaniczky sajatossdgainak
leirasdhoz (sem) (amit maga Medve is jelez tanulmanyanak zéarlataban, amely szerint Podmaniczky
,irdsai sajat személyiségének és szereplSinek »dsszemosasara« épiilnek™). '

8 A ,tautologia retorikdja” valami olyasmit jelent Radnoti szerint Kukorelly koltészetében, mint ami az elrejtés-
megmutatas hullammozgasaval lathatova teszi azt, ,,ami nehezen vagy alig artikulalhat6", vagyis az ,.elfeledés és a
kimutatas" aranya értelmezhetd, az Onismétlés mozzanatai hierarchizalhatok, a kettosség a dolgok szintjén
feloldhaté. Radndti Sandor: A tautologia retorikaja. In: Holmi, 1994/4. 617-618.

9 Szilasi Laszl6: Pleonazmus: a vizjel retorikdja. In: U6-Hars Endre: Lassu olvadas (Szeged: Ictus és JATE, 1996)
10 Medve A. Zoltan: Az ir6, az olvaso és az olvasat. In: Csipesszel a langot (Bp.: Nappali Haz, 1994) 183., 186.



A ki beszél?" kérdéséhez tartozik a Podmaniczky-stilus egyik lényeges Osszetevdje, az
»aranykopés", illetve annak autoritasa. A tilpontositas elvileg érvénytelenné teszi egyes kijelentések
szalloigeként kezelését, vagyis azt, hogy a kontextusbdl kiemelve egyetlen értelem legyen
megfeleltethetd neki. Masrészt azonban éppen a szemantikai burjanzés teszi lehetdveé, hogy az
értelmezés mondatokra, szintagmakra szabdalja a szoveget, hogy az olvasas kiilon-kiilon oriiljon e
toredékeknek (vagy bosszankodjon felettiik, ami szintén jelentkezhet oromforrasként). E kettds
hatds kovetkezményeként ezek ,,az elemek nem 4allnak 0Ossze egységes értelemmé, csak
elhasznalodnak, félig-meddig hangulati elemként... puszta diszlet, egy hatalmas nyelvi diszlet,
amelyet a szegény kis énnek egyediil kell bejatszania.”"" (A ,szegény kis én" megnevezés a
szovegek beszéldjére-hdsére vonatkoznak, az elnevezés pedig onnan szdrmazik, hogy Babarczy
Podmaniczky elsd kotetének én-elbeszéldjét egy ironikus-koravén ,,szegény kisgyermeknek" latja; a
,bejatszas" metafordja szerintem megtévesztd lehet, mivel - Babarczynak a kontextusbdl sejthetd
intencidjaval ellentétben - rogzitett poziciokat sejtet, ami az én-t és a nyelvet illeti.) Vagyis ezek a
»kvazi-gndémak" (Babarczy) nem birnak sem a személyes, sem a népi bolcsesség garanciajaval,
kiszakitdsuk oOnkényes, am ez az aforisztikus olvasds mégis lényegi modon hozzatartozik
Podmaniczky szévegeinek olvasisahoz.

A ,,nagy témak” és az ,,atvérzés”

Az értelmezés aforizmagylijtd voltdnak az szolgal alapul, hogy az elsé kotet oOta toretlentil
felfedezhetdk Podmaniczkynél a ,,nagy témak." Nincs 0j a nap alatt. A szovegek elbeszélése és
tematikdja kozott ellentmondas fesziil, Garaczi szerint: ,,A legkuszabb szovegtesten is »atvéreznek«
a »nagy témak, az istensziike, énsziike, ndsziike, az orgiasztikus szeretetlenség.”'* (Vagy ahogy
Farkas Zsolt fogalmaz, Garaczi, Kukorelly, Parti Nagy és Szijj egyes miivei kapcsan: ,,a dolgok, a
szubjektum id6rél id6re atvérzik az irodalom szovetét.”'’) Az Isten, szabadsag, halhatatlansag
metafizikai eszméi mind alaptémai Podmaniczky koteteinek (is), nem kivétel ez aldl a Vastag Sapka
qtarcakotete" sem (lasd példdul az Ures hely cimii darabot).

(,,az ember nem fa”)

A Podmaniczkynél olvashatoé aranykopések koziil talan a kovetkezOnek van a legnagyobb esélye a
szalloigévé valasra: ,,Hidba keresi az ember a gyokereit, az ember nem fa." (28.) Ennek megfeleléen
a szovegekben megjelend ,,alakoknak" nincsen sajat identikus torténetiik, s igy klasszikus
értelemben vett ,jellemiik" sem; nem varnak ,,Godot-ra”, megvaltasra, és nem is terveznek
ilyesfélét. Ha probalkozik is egyikiik, hogy magat mint embert irja le, ehhez csak olyan dnfenntarto
tevékenység jut eszkdzként eszébe, ami nincs a humanitas top ten-jén, bar nagyon is kézenfekvé az
»elsé a szam" szgjatéka feldl: ,, Kora Osszel a hegyet masztam, a kézsakomban élelem volt, ami a
haldlom, mert enni a sok haszontalansdg kdzben mégis olyan emberi. Habar néztem én allatot is,
ahogy eszik, de amikor jollakott, arrébb ment, és elvesztettem szem eldl.” (160.) A
Iélekvandorlasban a beszéld én (az én-re vagyo beszéld) a mulando test €s az dnkényesen testbol
testbe vandorld lélek ,koziil” szolal meg: az emberi mivolt a test-lélek dualizmus fényében
probalkozik definiciéhoz jutni. Am a két fogalom viszonyanak tisztizasa elvérzik egy analégidban:
»lélek a testben, ahogy sertés a diszndban (50.). A két, egymast kiegészitd, és/vagy hierarchiaba
rendezhetd fogalom analdgidjaként egy tautoldgia, egy allat parhuzamos, stilisztikai jelentdséggel
bird elnevezései szolgalnak. A latszolag definitiv analodgia igy valojaban a nyelvhasznalok
illetékességi korébe utalja, hogy a testbdl-lélekbdl allo ,,ember” miként is hatarozhaté6 meg; egy
ujabb meghatdrozast von be az értelmezésbe, egy (tul) sokat mondd kozhelybe fullasztja a kérdést:
a stilus maga az ember.

(,»ilyen lehet a klinikai halal is™)
11 Babarczy: A belsé tapasztalas. In: U6: A haz, a kert, az utca (Bp.: JAK-Balassi, 1996) 88.
12 Garaczi: 107.

13 Farkas Zsolt: Mindentdl ugyanannyira. In: U6: Mindentdl ugyanannyira (Bp.: JAK-Pesti Szalon, 1994) 255.



Az emberi mivolttal Osszefliggd masik nagy téma a haldlé. Az egyik szovegben a feltdmadas
pusztan az ¢élet megforditasat, az idoben visszafelé élést jelenti: ,,A feltimadasban mindenki leélheti
visszafelé az életét. (...) Isten folrobbant a teremtésben, igy aztdn mindeniitt ott van. H6, mondta,
legyintett a fejemre, aztdn elsantikalt a lakdsom felé, ahol kis id6 mulva egy kemény nyell
fogkefével végeztem vele." (66.) Egy masikban a haldl egy pillanatnyi helyzet fliggvénye, a
kirakatok tiikrozodésében Onmagat hatulrdl 14t6 beszéld kvazi-€élménye, amely a koriilmények
tovabbi részletezése, pontositdsa nyomdn elvesziti a patosz lehetdségét: ,,a kirakatbol nem csak
szembdl tiikr6z6dok, de tiikkroz6dok hatulrél is magam mellett, ahogy nézem a kirakatokat, ilyen
lehet a klinikai haldl is, az ember hatulr6l latja magat, csakhogy a zsebemben pénz volt, és
bementem az iizletbe, hogy nadragot vegyek, a klinikai halalnél pedig nincs ilyen kisérdjelenség...”
(134-135.) Ugyanakkor mas szovegekben a halal jelentds retorikai szerepet nyer: a Nemes irdsban
az aporetikus szervezOdésli gondolatmenet megszakitasaként funkcional, a Benzinben pedig
egyenesen egy humanista hitvallas kivalté oka lesz a nagymama haldlhire, illetve a nyomaban
jelentkezd lelkiismeret-furdalas (106.). A halal témajanak tehat nem kell ,,atiitnie”, anélkiil is elég
jol ,.latszik", s mar csak az nem vilagos, hogy mit is kell nézni ,,rajta”?

(,,uttalansdgom rovid skalaja”)

Az antropomorfizacio téves, elégtelen volta, illetve a halal bizonyossagénak a hianya, amely képes
lehetne az emberi életet értelemmel megtdlteni, a zene szintén hagyoméanyos metaforajat hivjak eld.
A zene mint az irodalmi kifejezés szimbolikus, romantikus analdgidja, tobbféle kontextusban is
olvashaté a Megyek egy kort az alvazonban. A koponyam hegye cimii irdsban a zene 1ényegkifejezd
képességének metaforaja az esd, amelynek egynemiisége, latszolagos jelentés nélkiilisége egy
,fentrél jovo" jelentést kozvetit: ,,Az esé meg onnan eredt, hogy laktam egy zongoratanarnénél a
cselédszobdban, és odakint az ablakom két esdcsatorna hangjat egyarant beeresztette, €s voltak
napok, amikor ki se mozdultam, és amint belépett az a pikasszds csobogds, én mar el voltam ajulva.
Azt gondoltam akkor, hogy a zene Oseredete csakis az esd lehet, €és ez kiilonben is fentrdl jon. A
lenti és a fenti 6cedn atjarja egymast, €s ez a zene, ez lesz a zene, igy dontdttem akkor. Méaskor majd
masként dontok, de ahhoz megint id6 kell, bar meglehet, azt Ggy csindlom, hogy érzelmileg
elkapkodom." (88.) A zene mint a konkrét dbrazolastol legmesszebb 1évd kifejezésforma helyett
azonban sokkal inkabb ritmikus ismétlodést és az elbeszélhetok, illetve az elbeszélés eszkozeinek
skalajat kapjuk Podmaniczkynél. (,En szépen, a tSlem telheté legnagyobb pontossaggal,
hangsulybiccentésekkel és sziinetkihagyasokkal felmondom uttalansagom rovid skalajat...", mondja
A beszéd eldaddja [ 117.]). A formalis, készletszerliségre redukalt s igy felszamolt zene szimbolikus
nyelvét pedig a Domine egy szdjaték formajaban visszavezeti az irott és beszElt nyelvbe, végképp
megfosztva a zeneként értett nyelvet transzcendentalis teljesitoképességétdl: ,.érted? nem érted,
érted? hat akkor felszadlkazom, do, ré, mi fuck." (130.)

Ki olvas?

»Nagy témak" tehat vannak, &m nem vildgos az elbeszéléshez vald viszonyuk. Ahhoz, hogy az
»atvérzésiik" funkcidja meghatarozhat6 legyen, el kéne érni a szerzot, szerzdi szandékot, am ez csak
ritkdn tlnik jarhaté utnak Podmaniczky esetében. Ezt nemcsak a logikai kiuttalansagok vagy
szojatékok okozzdk, hanem a szovegek nyelvének nehezen ,lokalizalhat6" sajatossdga, amit
Babarczy a banalitassal valo kiizdelemként jellemez. A pozicid bizonytalansagdval ugyanis egyiitt
jar egy olyan elbesz¢ldi hang, amely - az emlitett egynemdi, egyetlen szerepet végigjatszo darabokat
leszamitva - nem értelmezhetd csakis a szovegek elbeszéldinek sajat hangjaként. Ha a
Podmaniczky-olvasas szempontjabol van értelme a ,banalis" nyelvet levalasztani a,,nem-
banalisrol", akkor a banalitas nyelvének 1ényege abban all, hogy eldfeltételezi azokat az eszméket,
amelyek a hasznalatot gordiilékennyé, problématlanna teszik. Semmilyen késztetést nem tartalmaz a
sajat megalapozottsagara vald rakérdezés irant. A podmaniczkys stilus egyik meghatarozo jegye, a
tulpontositds nem fér Ossze a banalitds nyelvével, ahol mindenféle pontositgatds mar eleve
felesleges, inadekvat. Ha a Podmaniczky-szovegek olvasdja a (mély) irodalmisagot megvonva



banalitast tulajdonit e szovegeknek, egy olyan kiilonbségtételt fogad el értelmezése alapjaul,
amelyet Podmaniczky prozaja kétségbe von (s amely egy kimondott banalitds). Ha ugyanis
figyelembe vessziik a tdlpontositdis ~mechanizmusanak ¢és a nyelv  banalitdsdnak
Osszeférhetetlenségét, akkor éppen a nyelv, vagy egyfajta nyelvhasznalat onelégiiltségének
(pontossagba vetett hitének) megalapozatlansaga valik lathatova. Abban az értelemben nagyon is
tévedés ,.konnyedséggel" vadolni Podmaniczky prozajat, hogy a nyelv banalitdsanak kezelése
(literalizalasok-metaforizacidk jatéka) nagyon is stlyos értelmezést tesz lehetévé. Ez pedig a nem-
banalis (diszkurziv, irodalmi) nyelvek elégtelenségének, hidnyos voltanak 4allitdsa. Ebben az
értelemben a szavak ,,mindennapisagénak" valoban nem mindennapi problémak a jelentései ebben a
prozaban, de immar nem egy szandéek feldl megfogalmazva, hanem az olvasas oldalan.

Jol példazza az értelmezés dilemmajat A koponyam hegye cimii szoveg. Két nagy ismeretelméleti
elképzelésre vonatkozd utalds is kimutathatdé a szovegben: az egyik Platon barlang-hasonlata, a
masik pedig Kant fenségestana (nem is beszélve a cim jeldlte keresztény kontextusrdl). De hogy mi
az Osszefliggés a letordlt emberalakoknak a barlang faldra vald visszarajzoldsa, a barlanggal
szemkoOzt ismételten végrehajtott szajnyitds, a szikldk és csillagok végtelenje és a mi egyéb
eseményei-témai kozott? A lehetséges utalasok gazdagsaga egy meglehetdsen szegényes elbesz¢ldi
nyelven keresztiil férhetd csak hozza. Az olvasé jelentést tulajdonitd stratégidi két egymassal
Osszefiiggd kérdésbe litkznek: mennyiben megbizhatd az elbesz¢ld, €s mennyiben kell komolyan
venni a tematikat, a ,,nagy témakra" vonatkozo kijelentéseket. A kérdés eldonthetetlensége esetén - s
véleményem szerint ennél az irdsnal, s Podmaniczkynél altaldban errél van sz6 - tovabbi, az
értelmezés eldfeltevéseire, korlataira vonatkozo, kellemetlenkedd kérdések meriilnek fel.

A ,komoly" és a ,,nem komoly" témak egyiittes szerepeltetése egy nem mindig, nem tulsagosan,
vagy egyaltalan nem komolynak tind diskurzusban, bizonytalannd teheti az olvasot annak
megitélésében, hogy irodalmat olvas-e, s ha igen (vagy: s ha nem), akkor micsoda, mitdl irodalom,
¢és belefér-e abba, hogy neki most ezen kell gondolkodnia, ahelyett, hogy végre mar ,,0olvasna." A
dolgozat elején felidézett, ,.komoly" elvardsokkal rendelkezd olvasé egyik lehetséges reakcioja erre
az, hogy leteszi a konyvet: a szerzd ezzel a lebegtetéssel elarulta 6t mint olvasot, atharitotta rd a
jelentés feleldsségét. Egy masik lehetséges értelmezdi alapallasbol az olvasé komoly munkaba fog,
megprobal magyardzatot talalni az eldonthetetlenségekre, és fontolgatja fogalmi apparatusa
felvonultatasanak lehetdségeit anélkiil, hogy ez a demonstracio nevetségesként tiinjon fel.

Podmaniczky szovegei, amennyiben nem taldlkoznak zsigeri elutasitassal, valoban ,,mélységgel"
birnak, ha a fogalom alatt az egymassal felcserélhetd jelentések gazdagsagat, boségét értjik. ,,Azt
hiszem, hogy az én képzeletem elég fer, és nem kell talsdgosan pontositanom", jelenti ki a méasodik
kotet cimadd irdsanak elbeszéldje (85.), am e kijelentés lehetdségét és jelentdségét €ppen az
»eszelos" pontositgatds kontextusa biztositja ebben az irdsban is. Vagyis anndl a ,mélységnél",
amely az elrejtett jelentés felé vezetd utat, a dolgok jelentésének felnyilasat jeloli (,,atvérzés"),
jogosultabb a jelolok horizontélis elrendezddésérdl beszélni. Hasonlod szovegszervezddésrdl van
sz0, mint amelyet Hars Endre a ,,torésvonalak" hal6zataként ir le Németh Gabor: eleven hal cimi
mivét értelmezve.'* A szoveg torésvonalai a narrativ szintek kozti olyan valtasokat jelentenek,
amelyek nem érvénytelenitik az elézdeket, csak ,.feliilkontextualizalva" a megel6z6 kontextust,
megakadalyozzak barmelyik kontextus, jelentés kitiintetését. Az olvasonak Podmaniczkynél is
folyamatosan szembesiilnie kell az altala addig helyesnek tartott értelemirany részlegességével, sot
esetlegességével. Mikozben a jelentés egységére torekszik, megoldasai egyre tetszélegesebbnek,
onkényesebbnek tlinnek. A Iényeges kiilonbség Németh Gabor prozajahoz képest a ,,torésvonal"
jelzettségében, ,lereflektaltsaganak" mértékében all: Podmaniczkynél a reflexid joval kisebb
mérték, igy a ,,felszinesség" effektusa sokkal erdsebb.

Az irodalmi és nem-irodalmi kozti ,.atbillenések”™, ,transzgresszios pontok™" ekkor a varracid
szintjérdl az olvasas szintjére keriilnek at, a ,,ki beszel?" kérdésébdl a ki olvas?" kérdése sarjadzik.
A két kérdés kozott felnyilo tér pedig meglehetds nehézségek elé allitja az értelmez6t: Podmaniczky
szovegeinek interpretacidja maganak az értelmezésnek a nyelvébe, az értelmezés nyelvének

14 Hars Endre: ,,A szoveg: eleven hal" In: U6-Szilasi Laszl6: Lasst olvasas

15 Farkas: 250.



pontositgatasaiba keriil at, ami felértékeli a mozgd elemekkel bird, ,regiszterkeverd" kritikusi
szotarak jelentéségét.' Ha létezik ilyen beszédmadd, akkor talan képes (lesz) a Podmaniczky-olvasas
legfobb nehézségeit, a jelentésnek az olvasoi Onreflexid felé tartd6 mozgasat annak befagyasztasa,
kimerevitése nélkiil olvasni.

16 A ,regiszterkeverd” beszédmodrol. 1d. Odorics Ferenc: Sok (1j) kritikai beszédmod felé. In: Uj Forrés, 1997/6. és

Ud: Kanonikus mozgéasok az ezredvég magyar irodalmaban. In: Helikon, 1998/3.



Nagy Zoltan Mihaly

Kibontja konnyes recehartya

Tul az Operencian

sirva rang6 sotét vizeken
alomhajod ahol

partot ér

oltalmat remélni ott lehet
betoltve duzzadt 6rommel
vagyasan megnyilo

¢des mulatt dleket

Miikébe dermedt parton
kiirtszo rikolt

iidvot az érkezonek
palmaszarnyak délszaki selyme
becézi elvadult arcodat

amulva latni

véled

milyen messze még az alkonyat

Mar a tenger morgd mélye
a fedélzet dolt sikjan
gOgosen sétalo félelem
elméd riadt arnyan

rezzenet

buborék-jellel mit lizen

ki szédiilten habokba hullva
maris elveszett

Szerencséd atkozott
alomhajod partot ér

hagsz a kére okleld reménnyel
betolteni

mohon megnyilé dleket

de minden menedék rejtekébol
lakbér-fogytan kiutaljak
szanni vald 1ényedet

Behaloz vedlett utcasarkon
leomlo alkonyat

vérszomjas cicaként melledre il
az ¢jszaka

fogyd hold silany eziistje csordul
kibontja konnyes recehartyad

a veszteség faj6 kodjait

a valot fogvacogtatot

Kimerevitett végzetes pillanat



Krizsan Attila

elszakadnak sodrdédnak reménytelentil
tulterhelt Alomhajok

tér és 1d6 tavoli peremén

elhagyott hajlék

gazzal bendtt udvaran

valami ott marad

valami ott marad

A szerelem verse

Nélkiiled alszom el
melletted ébredek
Meggyotor Osszefiiz
veled a képzelet

Kevés a képzelet
hamis a varézslat
Diihongve egészen
magamnak kivanlak

Kivansag sohajok
karmos-kék akarat
Omolj mar karomba
kékiild ég alatt

Dogmadar fekete
atsuhan szivemen
Irgalmas légy velem
atkozott szerelem

r__rr

Esokéro

Kiildje az Isten

a hét zivatart;

hét kék felho-

vel betakart
nappali &jét,
hétszaz tengermély
¢je sotétjét

kiildje a foldre.

Adja az Isten
a hetven foly6
hetven mezd6n



at-kifuto

tengeri arjat;
hétszaz nedves ho
arado arjat

adja a foldnek.

Kérem az Istent

a ranc-arcu fold
szikkadtsagat
torje ki zold

sarja mezonek,
hétszer szaz termo
év megadasat,
hétszaz esztendo
JO aratasat

kérem a foldre.

Bajvers

Stirdi sotétben

alszik a varos,
hallgat a gép-szo,
szérad az arok.

Kinn tavasz, itt benn
nyar van az agyon;
nyar-szagu almod
agyamban jarjon.

Hol kutya vakkant
hajnali tajon,
gyljtse a Hold be
- mind a hidnyom.
Hold sugaréaval
mind a hidnyom
arcodra szalljon,
csontodban haljon.

Eji madarnak
szarny lebegése
érje a tested,
1éped elérje.

Mint aki mashol
nem leli 1étét

gy vagyj engem,
rész az egeszet.



Benedek Szabolcs

Elvira

Torténet egy néi magazinbol

A f6ldon fekszem, félig hanyatt, félig a bal oldalamon, az anyam hasa a derekamon, az arcom
piros, a combomon tenyérnyom, a karom be fog kékiilni az ujjak szoritasatol, valogatott szidalmak,
igyekszem becsukni a flilem, a szemem is zarva, vastag monoklik mind a két oldalon, anyam a
tenyerét Osszeverve sopri le kezérdl a kitépett hajszalakat; félek, az arcomon f6lszakad a bor,
napokig takargathatom, a tanitvdnyaim kinevetnek, nekik nem sumakolhatok, tudjdk milyen, amikor
az ember kap egy kiadost verést (az egyik pofon utdn eszembe jut, a mult héten vettem ragtapaszt,
Zolinak kellett, focizott az intézet udvaran, elesett, a térdén lejott a bor, az én képemre is jo lesz), az
iitések zuhatagaban egy pillanatra odakapok, ahol a legjobban faj, megnézem, nem vérzik, egyelore
nem, a fiilem viszont elkezdett csongeni.

A fejem elott megall két-két labfej, a kisebbikrdl, a sportcipdsrél tudom, a hugomé, a papucsba
bujtatott az apam laba, a hugom vékony hangon sipitozik, anyu, mit csinalsz, meg vagy Oriilve, az
apam elébb dormog, majd 6 is kiabalni kezd; a rdam nehezedd nyomadssal egyiitt hirtelen megsziinik
az Utészuhatag - hajszalaim szdma sem csokken tovabb -, a hligom és az apam szétvetett labbal
allnak folottem, az anydm arca eltorzult, vords, razza a kezeit, az egyiket az apam, a masikat a
htgom tartja, az anyam hordg, kurva, biidos kurva, mire az apam, nana, fékezd magad, a higom azt
zokogja, mi torténik itt, miért kellett igy megverni Elvirat.

Foltapaszkodom, a térdem csupa kék és zold folt, a fiillem cseng, enyhén zug a fejem, ha bal
oldalra biccentek, a tarkom f4j; lehajolok, bekdtom a kioldodott cipofiizémet, megigazitom a
polomat is, a melltartom a kapocsnal szakadt el, az is lehet, csak szétpattant, megall rajtam, nem
nyulok hozza, elveszem az asztalrol a hajrafot, nem teszem be, maradok kdécosan, az anyam
tovabbra is azt kantalja, kurva vagyok, 0ssze kellene varratni a micsodam; az apam a fejét csovalja,
a hugom értetlenkedve kérdezdskodik, a vallaimat vonogatom, az anyam erre ujra ivoltdzni kezd.

Igen, gyereket varok, meg fogom tartani - dobbent csond, az apdm eszmél legeldbb, hiilye a
kérdése, mi az, hogy hogy képzelem, terhes vagyok, gyerekem lesz, nem akarom elvetetni, de hat
elvaltal, hebegi tovabb apam, miért, gondolod, hogy csak Karesztdl lehet gyerekem; az anyam uwjult
erdvel tombol, rettegek, hogy az apamék elengedik, szerencsére nem; a higom viszonylag higgadt
hangon javasolja, iiljiink le és beszéljiik meg, hallgassuk meg, mit mond Elvira, az apam a fejét
csovalja, az egyik kezével kirantja a széket, a masikkal beleloki anyamat, 6 melléje, a hugom az
anyam masik oldalara telepedik, nekem mdar nem jutott iiléhely, mintha inkvizici6 vagy
vizsgabizottsag elott allnék; nézd meg, fordul az anyam az apamhoz, tanar és kint van a segge,
persze, vetem oda, mert eltépted a nadragomat (ez nem teljesen igaz, a rojtoknal mar korabban
foszlani kezdett, reggel mondtam is Zolinak, olyan ruhat veszek, amiért nem kar; el akart kisérni,
tiltakoztam, még csak az kellene, kiilonben is, par nyakleves a sziiléi hazban nem a vilag vége, ha
esetleg délutdnra nem jonnék, a kérhazban érdeklddjon).

Ne feleselj, az apam hunyorog, figyeli, ahogy a ruhamat igazgatom, az anydm most azt zokogja,
ezért neveltem, ez lett beldle, miért, vagok vissza, mi lett beldlem, elvégeztem az egyetemet, van
munkam, van lakasom, dolgozom, masok sokkal lehetetlenebb helyzetben vannak, rdm igazan nem
lehet panasz, az apam legyint, ugyan, dormogj, ne csiirjed-csavarjad, tudod, hogy nem ez a 1ényeg,
inkabb arrol beszélj, kitdl van a gyerek; a baratomtdl, felelem a pillanatnyi sziinet utan, az apam a
fejét vakarja, az anyam szipog, a hugom arcardl semmit nem lehet leolvasni, a baratodtol, ismétli az
apam, bolintok, igen, ¢és ki az a fiu, folytatja (jabb révid sziinet utdn az apadm, mire az anyam
veldtrazdéan (megint) sikoltozni kezd, hogy kicsoda, hat egy senkihazi, egy zoldfiili ciganygyerek,



egy siheder, egy kamasz (kdzben bal 0klével az asztalt csapkodja), nem cigany, kialtok vissza, Zoli
nem cigany, azért, mert a gyermekotthonban nétt f6l, még nem cigany, csupan nincsen csaladja, de
most mar lesz, dobbantok, és most mar lesz otthona is, majd ndlam lakik, és végre boldog lesz,
értitek, boldogga teszek valakit, hat mi a fene lehet ennél fontosabb...

Nem akarok sirni, az maradjon az anyam reszortja, a hligom arcdn megértés, az apam sziszeg,
gyermekotthon, intézetis, igen, intézetis, vagom ra, és a hangom megbicsaklik.

Valami tanitvanyod, az apam &brazata egyre gondterheltebb, az, feleli helyettem az anyam,
Osszefekszik egy taknyossal, és még meg is akarja tartani a gyereket, a minap valt el, de mar massal
kurvalkodik, a Kareszt hagyd ki, anyu, sz6l kdzbe a hugom, az egy masik torténet, egyaltalan nem
masik torténet, ripakodik ra az anyam, én nem értem, hogy egy okos, értelmes, diplomas lany hogy
nem tud taldlni maganak egy normalis fiut; kiabdlom: Karesz miért nem normalis, ha valaki nem
végzett f0iskolat, az mar nem is normadlis; ezt annak idején €pp elégszer megbeszeltiik, csititana az
apam; megbeszéltiik, bologat az anyam, de ez a hiilye tyuk nem tanult beléle, mikor bejelentette,
hogy elvalik, reménykedtem, megjon az esze, olyat keres magéanak, aki illik hozza, aki tanult ember,
¢és nem egész nap butorokat esztergdl egy bilizos mithelyben, erre most Osszefekszik egy
ciganygyerekkel.

Mondtam mar, hogy nem cigany, kiabalok tovabb, kiilonben meg télem az is lehetne, és az se
szamit, milyen papirjai vannak, egyaltalan, oriiljetek annak, hogy elmondtam nektek, gy éreztem,
benneteket is érint, végtére is a ti unokatok lesz - itt aztan eltdrik a mécses, az asztalra konyokolve
zokogni kezdek, az arcomhoz tapasztott tenyerem mogiil latom a higom tétovasagat (nem tudja
eldonteni, vigasztaljon-e, vagy inkdbb maradjon veszteg), az apamon latszik, tovabbra sem tud az
egésszel mit kezdeni, az anyam tekintete szikrakat szor.

Tisztelt Szerkeszténd, a torténet valahol ott kezdddik, hogy miutan elvaltam Karesztol, fél évig
egyediil éltem, kozben volt Saci, az egyetemista srac, aki privat angolra jart hozzam, kozben
Osszemelegedtiink (a bardtnéimnek nem gydztem mesélni, csajok, én teljesen odaig vagyok,
Karesszal tiz percig se tartott, ezzel a sraccal meg nem egyszer tobb mint fél 6ra), a nyelvorakért
tovabbra is kértem a pénzt, Saci megsértddott, mondvan, dontsem el, a tanitvanya vagyok, aki né¢ha
megkeféli, vagy pedig egylitt jarunk; kiabdlni kezdtem, ha igy viszonyul a kapcsolatunkhoz,
takarodjon a fenébe, a vallat vonogatta, nem jott tobbé, Uj tanitvanyt kellett keresnem, hogy
potoljam a kiesd Gsszeget.

Egyik hétvégén becsongetett Karesz, ragyogo 1idé van, tedd félre a nagytakaritast, menjiink el
valahova, hizédzkodtam, eréskodott, iiljiink f61 a motorra és hajréa; kimentlink az egyik holtdghoz,
déleldtt halat fogtunk, délutdn csdkoloztunk, akkor szerelmeskedtem eldszor a szabadban, este
paprikas lisztben megsiitdttem a halat, kicsit odaégett, de elropogtattuk, Karesz ott aludt, méasnap az
anyjatol visszahozta a régi holmijait, szolni akartam, meg kéne ezt elébb beszélniink, annyira
lendiiletes, annyira bizakodo volt, nem volt erdm megéllitani, mikor este bebujt mellém az agyba,
tiz percbe se tellett, és én Sacira gondoltam; onnantol fogva ugyaniigy ment minden, reggel irdny a
gimi, egy héten két délutin a gyerekotthon, Karesz vacsordval vart, kicsit néztik a tévét,
zuhanyozas utan olvastunk, szerelmeskedtiink, majd megint zuhanyoztunk; hétvégeken takaritas,
f6zés, hébe-hoba kiranduléds, kéthetente vasarnaponként otthon ebédeltem, anyaméknak nem
mondtam meg, hogy megint egylitt lakunk.

(Volt még egy srac, Géza, az érettségi utdn nem vették fol, elhatarozta, nyelvet tanul, egy borongos
Oszi délutan az Olébe iiltem, este elmondtam Karesznak, sirni kezdett, miért vagyok ilyen, iiltem
mellette a konyhaasztalndl, megvetést éreztem, két napig nem szerelmeskedtiink, végiil én
kezdeményeztem, ne fekiidjon mar olyan hitehagyottan mellettem.)

Egy délutani iigyelet alatt, csendes pihend kozben az egyik tanteremben pillantottam meg Zolit,
kérdeztem, miért nincs a szobdjdban, azt felelte, mert ott nem hagyjak olvasni, mellé iiltem, ez
nekem is az egyik kedvencem, Hrabalt6l a Sorgyari capriccio, az jO, nevetett, nekem is nagyon
tetszik; dumalni kezdtiink, elébb a konyvrdl, aztan Hrabalrél meg az irodalomrol Ggy altaldban,
elmesélte, imadja az irodalmat, bar a szakkdzépben nem nagyon preferdljak, a szakmai targyak a
fontosak, de azt tudom roélad, mondta, hogy te egy gimndziumban magyart tanitasz, igen,



bologattam, magyar €s angol szakos vagyok, akkor te értesz az irodalomhoz, nézett rdm elismerden,
a szakmam, mosolyogtam, bar nem vagyok irodalmar.

Egyre tobbszor taldlkoztunk, magamban Ossze is hasonlitottam Karesszal: Karesz alacsony,
vékony fiu, az arca keskeny, beszéde halk, Zoli épp az ellenkezdje, magas, robosztus termet (imad
mozogni, futballozni), hossz, vallig éré gondor hajjal, folyton farmerban jar és a dzsekijének belsd
zsebébol veszi eld a konyveket; Karesszal a legkisebb dolgokért is kiabalni kezdtem, lefekvés utan
a falnak fordultam, egy szombat reggel még megf6zte nekem a teat és megcsinalta a piritost, majd a
motorjaval visszahurcolta az anyjahoz a holmijait; aznap délutan, bar nem voltam {igyeletes,
bementem a gyerekotthonba, Zolit kerestem, azt hazudtam, korrepetalast beszéltiink meg,
kimendidd volt, két orat vartam ra, foldobott hangulatban érkezett, vihogott, a folyosd végén
atkarolt, megcsokolt, egymashoz simultunk, az egyik tanteremben estig csokoloztunk, végighuztam
a kezem a nadragjan és magomlése volt, azt mondta, mé€g soha nem volt tigy ndvel.

Masnap délutan ismét odamentem, kevesebb iddre, mert tanulnia kellett, a p6lom alatt megfogta a
mellemet, a farmerjén attiiremkedd merevedését szorongattam (ezlttal jobban birta, huzamosabb
simogatasra €lvezett el), majdnem lebuktunk, bejott egy kollégam, csodalkozott, miért vagyok itt,
mondtam, kicsit korrepetadlom magyarbdl a Zolit, a Zolit, nézett vissza, épp a Zolit, aki a szakkozép
legjobb magyarosa, felvételizni akarok, szolt kozbe Zoli, és a dzsekijével takargatta a sliccénél
kilitk6zo foltot, Faragd tanarnd segit a folkésziilésben, a kolléga (6tvenes, bagdszagu asszony)
kiment a terembdl, késdbb, miutan otthagytam Zolit a tankdnyveivel és lefelé baktattam a [épcson, a
forduloban megallitott, nem akar semmibe beleszolni, de vigydzzak a Zolival, olyan furcsa fiu,
kiismerhetetlen, lobbanékony természet, néha meg napokig nem lehet beszélni vele, leterheli magat
azzal a sok depresszids konyvvel, nekem semmi bajom nincs az irodalommal, magyarazta, érted,
kedvesem, tudom, hogy te magyar szakos vagy, isten ments, hogy emiatt froclizzalak, egyszeriien
azt gondolom, nem valé minden konyv minden életkorban mindenkinek, ebben igazad van,
feleltem, és indultam volna tovabb, még egy pillanatra elkapta a karomat, ne haragudj, folytatta,
tudom, hogy nem az én dolgom, tényleg semmi koz6m hozza, csak nyugodtan korrepetald a Zolit,
én csupan el akarom kertilni, illetve megelézni, hogy...

Rendben van, szakitottam félbe; hazabuszoztam, otthon csongott a telefon, halld, szoltam bele
idegesen, én vagyok, alig hallottam Zoli hangjat, hazaértél, igen, mondtam, de te honnan beszélsz, a
porta melletti fiilkébdl, suttognom kell, ne halljak meg masok, csak azt akarom mondani, szeretlek,
csond lett, hallgattam a 1¢legzetvételét a kagyloban, ott vagy, susogta kicsit késdbb, igen, itt vagyok,
holnap raérsz, suttogott tovabb, ra, oké, azt fogom mondani, konyvtarba megyek, talalkozhatnank,
Feny0 utca harom, hadartam, negyedik emelet kettd, ki van irva a nevem a kapucsengdn, harom
koriil, lehelte még a fillembe Zoli, azzal letette, egy darabig bamultam a késziiléket, majd
megkentem egy vajas kenyeret és fOltettem egy teat, elkezdtem vacsordzni, a telefon 0jbol
megcsorrent, én vagyok, mondta Karesz, mi Ujsadg, kérdeztem csamcsogva, mire O: hianyzol,
hallgattam, megkérdezte, mit csindlok, vacsorazom, feleltem, és te, én még nem ettem, de €hes
vagyok, remegett a hangja, nem mehetnék oda, nem, mondtam gyorsan, kis sziinet kovetkezett,
aztan azt kérdezte, hol voltam délutan, tobbszor is keresett, sétadltam a varosban, mondtam, egyediil,
kérdezte, egyediil, valaszoltam.

Zoli mar haromnegyed haromkor megérkezett (addigra eltiintettem minden apr6 nyomot, ami csak
utalhat arra, hogy harom nappal ezel6tt Karesz még itt lakott), korbeszaladt a lakédsban, megnézte a
konyveimet, leheveredtiink az 4dgyra, remegd testtel ram ereszkedett, mozdult kett6t és vége volt,
megcsOkoltam, kimasztam aldla és kimentem a fiirddszobaba, mikor visszaértem, Hrabal
Tulsagosan zajos maganyat lapozgatta, ez milyen, kérdezte, jo, mondtam, nem fazol mezteleniil, a
fejét razta, nem nézett 6l a konyvbdl, f6161tdztem, a hiitdbdl kivettem a hazafelé menet vasarolt két
liveg sort; mieldtt elbucsuztunk, egyszer még a szamba vettem, holnap ligyeletes vagyok, tudod,
bent is alszom, tudom, bologatott, a 1épcsdhazban csokoloztunk, futnia kellett, nehogy lekésse a
buszt.

Tisztelt Szerkesztond, képzelheti, hogyan ment ezutdn, hétfon ndlam, a kimend alatt, kedden a
gyerekotthon neveldijében, szerdan délutan fakultacidoim vannak a gimiben, az egyik lyukasora elég
volt arra, hogy bej6jjon €és a csukott magyar szertarban a széken az Olébe iiljek (a portan és a



tanariban azt mondtam, a magantanitvdnyom, egyetemi folvételire készitem fol), csiitortokon
megint az otthonban, a délutani csendes pihend alatt az egyik tanteremben, pénteken kimend,
énnalam; hamar kiagyaltuk, Zoli a varosban baratra talalt, akinek a sziilei éjszakara is hajlandok
befogadni, hamisitottam egy ilyen papirt, amivel pénteken nalam aludhat - ha nagyon kikonyorogte,
szombatonként is -, eltorzitott hangon, idegen néven beszéltem telefonon a gyerekotthon
igazgatdjaval: én vagyok a Zoli baratjanak az anyukdja...

Egy péntek este bejelentés nélkiil feljott Karesz, Zoli alsénadrigban nézte a tévét, én
frottirkOpenyt teritettem magamra: most cirkusz lesz, nem lett, Karesz bemutatkozott, 6 az exférj,
hozott egy nagy liveg bort, megittuk harman, a masodik pohar utan az fordult meg a fejemben, most
két pasival fogok agyba bujni, nem igy tortént, Karesz udvariasan elkdszont, még nyugodalmas jo
¢jszakat is kivant; onnant6l fogva tobbszor is, csak ugy, folugrott, eldszor szolni akartam neki, aztan
meggondoltam magam - elég jol megvagyunk, beszélgetiink, iszogatunk, f6z6k vacsorat, a fiuk
farkasétvaggyal megeszik, én is bekapok par falatot; Karesz ugyan egyszer folvetette, nem kéne
beszélni arrdl, mi legyen (Zoli arcan lattam, robbanni késziil), hogyhogy mi legyen, kérdeztem
mosolyogva, ugy értem, magyarazta Karesz, mi harmunkkal, mi egyiitt vagyunk Zolival, mondtam,
te pedig néha meglatogatsz benniinket, a baratunk vagy, aha, bologatott Karesz, €s Zolira nézett, aki
atkarolta a vallamat, én meg ahogy tudtam, hozzasimultam, Karesz arca rezzenéstelen maradt, majd
kitoltotte az utolso iiveg sort.

Mikor mar két hete késett, sejtettem, terhes vagyok, szoltam Zolinak, azt vartam, dithbe gurul,
késziiltem is a valasszal (ellene vagyok mindenféle gyogyszernek, te is huzhatnal gumit, tizennyolc
éves vagy, gondolhatndl az ilyesmire), ehelyett folkapott, Osszevissza csokolgatott - hat persze,
intézetis -, a csaldd a mindene, nyomban tervezgetni kezdett, mikor lesz az eskiivd, hogyan éliink és
igy tovabb; leallitottam, elébb varjuk meg, mit mond az orvos; mindkét vizsgélat pozitiv volt, a
masodik utdn foliratkoztam abortuszra, este megint eljott Karesz, leiiltiink a fotelekbe, elkezdett
tréfalkozni, csodalkozott, miért nem rohdgiink, figyelj, mondtam, gyereket varok Zolitol; Karesz
ajka remegni kezdett, azt kérdezte, elvetetem-e, nem tudom, sohajtottam, foliratkoztam, de nem
tudom, elmegyek-e, nem mész el, mordult fol Zoli, az én gyerekem is, én pedig azt akarom, hogy
meglegyen, figyelj, ez nem olyan egyszerii, mondta Karesz, gondolj arra, hogy kett6tok koziil csak
Elviranak van jovedelme, te még iskoldba jarsz, meglesz a gyerek, hogy fogtok élni, mire jut pénz;
Zoli szeme szikrakat szort, elvégzem az iskolat, bizonyitvany lesz a kezemben, alapithatok kaeftét,
vallalkozo leszek, d6lni fog a pénz - a vallalkozashoz toke kell, igy Karesz, az meg, ha jol tudom,
hidnyzik, én a te helyedben folfognam, hogy a gyerekvallalas felelds dontést jelent, nem gy megy,
hogy nem engedem abortuszra Elvirat, és majd lesz valahogy, jusson az is eszedbe, mennyi
mindentdl megfosztod 6t azzal, hogy belekényszerited a sziilésbe; ennél a pontnal vetettem kozbe
magamat, Zoli mar iitni késziilt, mit szolsz bele, tajtékozta, te cs6dot mondott férj, ez a mi dolgunk,
ebbe ne artsd bele a pofad, lefogtam a kezét, nem lett verekedés.

A kovetkezd héten elmentem abortuszra, iiltem a vardban, néztem a tobbi nét, eljottem, €s nem
mentem be a kdvetkezOre se, mostantdl mar veszélyes, telik az id6, né a kockézat; mikor magam
vagyok, Karesz néha folhiv, megprobal a lelkemre beszélni, ne csindljak hiilyeséget, hat milyen
jovot gondolok én egy olyan babaval, akinek az apja is még gyerek, ahogy ezeket mondja, hajlanék
rd; mikor pedig Zoli megjon és a hasamra tapasztja a fiilét, mozog-e, ugy érzem, ez igy van rendjén,
sziilessen csak meg a gyerekiink, legylink harman (meg aztan tobben) egyiitt egy csalad...

Tisztelt Szerkesztond, nem érdekelnek az észérvek, nem érdekel a racionalitds, a pénz, a
megélhetés, nem szamit, mit mondanak masok (huszonot éves multam és folcsindlt egy kamasz),
Zoli majd tovabbtanul, elvégez egy esti tagozatot - ¢hen halni ugysem fogunk -, mindjart tizennyolc
éves, kikoltozhet az intézetbdl, a gyerek miatt nem vallalhatok tovabb {ligyeletet, mikor ha
bolcsddébe adjuk, visszamehetek oda is, akkor mar senki nem fogja folhanytorgatni, hogy
Osszejottem az egyik bentlakdval.

Egyediil az anyaméktdl tartottam (€s tartok), annyit késziiltem rd, hogy mondom el nekik:
konyokkel az asztalra borulok és zaporoznak a konnyeim, hallgatnak, az apam alatt nyikorog a
sz€ék, az anyam akar egy tiidébajos, zihal, a higom is néma, mint a hal, nem akarom, hogy



megszolaljanak, nem akarom, hogy mondjanak barmit is, én csak el akartam mesélni, az unokajuk
lassacskdn mozgolddik a hasamban, kisfit lesz, remélem, hogy az, gondor, fiirtds haju, akar az apja,
magas, nyulank termet, megsziiletik, valahogy talpon maradunk, nem akarok nagy lakodalmat, csak
szerény eskiivot, a baratnéim lesznek a tanuk, anyamék ugyse jonnek el (mikor Karesszal
egybekeltiink, akkor se csaptunk nagy daridot), mar elképzeltem a gyerekeket, akiknek nem lesznek
nagysziileik, ha nagyobbak lesznek, megkérdezik, miért, és én azt felelem: apaddal mi ketten arvak
vagyunk, csak ti vagytok nekiink ezen a vilagon, mi pedig nektek, most pedig iiljetek le, mondok
nektek egy nagyon is igaz mesét, hol volt, hol nem volt, voltam egyszer én, azon a szombat délelott
az asztalra konyokolve zokogtam a sziileim el6tt, az anyam Orjongott és a hajamat tépte, az apam a
széaja sz¢€lét harapdalta idegességében, a huigom pedig tdgra nyilt szemekkel néman figyelt; sirtam,
sirattam dnmagam, sirattam az ifjisdigom, és mar akkor sirattalak benneteket is...

Fabo Kinga

Ore, orok bortone

Minden évszak sorra keriil.
Jon, jon, jon, konydrtelendil.
Meg6l, hogy mindig ugyanugy.
Hogy soha nincs sorrend-csere.
Hogy nem kérdezi, kértem-e.

Minden évszak meggydtor.
Jon, jon, jon, nem konyoril.
Ordl, 6rél, 6rdl, 6rol

ez a kitartdéan gytild
energia, mint korhinta:

palyajan tart. Végleg
beletorve a kerékbe

- egyre holtabb, egyre ¢l6bb -
forgok vele minden 1d6k
mélyében, végtelenjében.

Akarnok karok olelnek

Sok rim, itt-ott, elrejtve egy vers-
szakban, egy sorban, sorsban.
Versben. A személyben.

Rajtatiitésszertien tamadnak:
varatlanul utnek vissza
az elézokre.

Keményen megvagott sorok
¢lesre metszve.



Nem tudni, ki besz¢él beloliik,

szamuk paros-paratlan egyszerre.
Lehet ez? Nem
kotelezo,

ha a k6zonséges nd fontosabb,
pontosan
kitéve a sorvégre.

Libikoka

Indigokkal jart-kelt eddig.
Mentek utana sorjaban
az énjei.

Egyre halvanyul6 ego-
sorozat. Fél toliik, unja.
Nehéz neki.

Mint egy fatylat, folemeli.
Ereszkedik, de énjei
nem engedik

tovabb. All a levegében.
Se fol, se le. Eg-fold kozé
covekelve.

Kiss Otto

Szenteste

Nevem Kerti Baldzs. Nagyvaradon sziilettem, hisz esztendeje. Magyar nyelvli gimnaziumban
érettségiztem, ezutan kitanultam a géplakatos szakmat. Honapokig egy altalanos iskolaban
dolgoztam mint karbantart6. Néhany hete, 1988. oktober huszonotodikén 1éptem at a magyar hatart,
legalisan.

Elészor ideiglenes szallasra keriiltem, majd egy sarosvarosi csaladhoz. Ok taldltak nekem
munkahelyet itt, Szomszédvarosban, s a férfi kozbenjarasara még lakast is.

A férfinak, akéar nekem, Baldzs a neve. Balazs bacsi azt mondta, hogy a miivésztombben nem lesz
rossz helyem, fiatalokkal, afféle miivészlelkekkel fogok egyiitt lakni.

Miel6tt elbucsuztam volna Balazs bacsi csaladjatol, a felesége, Flora asszony a fiilembe stigta,
tudomasa szerint két lakas is liresen all a Iépcséhazban, barmelyikbe bekoltozhetek majd, a kulcsok
egyformak.

A tomb egyik felén jo allapotban 1évé sziikséglakasok vannak, és csak jelentéktelen 6sszeget kell
fizetni lakbérként. A szomszédvarosi tanacs allitdlag egyediil maradottaknak szdnta. Mondtam is
Balazs bacsinak, nekem éInek a sziileim, igaz, idések mar. O azonban megnyugtatott, hogy annyira



nekem is jar ez a lakds, amennyire azoknak az ugynevezett miivészeknek. Nem tudom, miért
mondta ezt, s hogy miért igy, hiszen afféle rossz népek laknak itt - amint ezt késébb megtudtam.

Sarosvarosbol autdbusszal jottem at, kezemben tartva a kopott borondot, amit Flora asszony adott,
mert, ahogy mondta, nekik mar igysem kell. Néhany ruha volt csak benne, amiket itt, az () hazdban
vasaroltam. A hatdron nem hozhattam at jelentdsebb holmit, tulsdgosan feltlind lett volna a roman
vamosoknak.

A buszon nem voltak sokan. Holnap kardcsony elsé napja, gondolom, mindenki otthon, a
csaladjaval van mar. Baldzs bacsi is mondta, maradjak naluk szentestére, de nem akartam zavarni
Oket - ez nekik is idegen lett volna, meg én is jobb' szeretek magamnak lenni, mint foloslegesnek.

A tombot hamar megtalaltam. A hazmester a mellettiink 1év6 1épcsdhazban lakik, becsengettem
hozza. Mutatom neki a papirt, mutatom a lakaskulcsokat, meg a lapot, mely a
személyazonossagomat igazolja. JOl van, mondja 6, tud mar rolam, koltozhetek nyugodtan a
foldszintre, vagy akar a mésodikra is - mindkét lakas iires. Az els6 szinten is van kettd, &m azokat
mar egy éve tatarozzak.

Atmegyek a masik 1épcséhazba, megallok, leteszem a borondét a foldszinti ajté elé. Csengetnék
éppen - hogy megtudjam, tényleg iires-e -, amikor latom, jon le a 1épcsén egy férfi. Harminc koriili,
uriember.

Szevasz!, mondja, amint leér hozzam. Visszakdszonok, bemutatkozom. Mand, kozli 6, és nyujtja a
kezét. Meier Man6. Megszoritom. Ranéz a bdrondre, kérdezi, hogy 0j laké vagyok-e. Mondom
neki, két honapja jottem Romaniabol, itt kaptam lakast. Ram néz, komolyan - de csak igy, mint aki
megjatssza -, aztan azt mondja:

- Csak nem novellista vagy?

- Nem - mondom neki. - géplakatos a tanult szakmam.

Megnyugtat, nem maga miatt kérdezi, hanem elbesz¢l baratja, Istvan idegeit akarja megdvni az
Osszeroppandstol, ugyanis, ha én is ir6féle lennék, jobb lenne a masodikra kolt6zném, mert félo,
hogy itt, a foldszinten, hamarosan a kilakoltatds szomort tényével kellene szembenéznem. Ezt
mondja, és kdzben mosolyog. Csuda egy ember!

Aztan, amikor latja, hogy értetleniil lesek rd, megnyugtat: semmi probléma, koltézzek ide a
foldszintre, még jobb is lesz igy, mert akkor nem johet ide irdember.

Bemegylink a lakdsomba, megvarja, mig korbenézek, nem szol addig. Késébb, mikdzben
kipakolok a bdérondbdl, azt mondja, hogy minden lakds ilyen a tombben, a kiilonbségek csak
jelentéktelenek.

Elégedett vagyok 0j otthonommal. Azt hiszem, ez latszik is rajtam, mert Man6 mosolyog egy
aprot, azutan ram kacsint, hogy ugorjunk el a sarki kiskocsméba, meghiv valamire.

Elfogadom.

Utkozben meséli, elbeszél baratjanak, Uto Istvannak az a rogeszméje, hogy minél lejjebb lakik
valaki, anndal konnyebben ragad tollat. Nem tudja, baratja ezt a siiletlenséget honnan vette, de tény,
hogy 6, Mano, az elsén él, és egészen sokat ir, mig amaz a masodikon, pontosan felette, €s
tudomadsa szerint még egyetlen sort sem vetett papirra - legalabbis, amiota itt van. Taldn ezzel a
hiilyeséggel akarja atharitani ra, Manéra a feleldsséget, vagy annak egy részét. igy mondja Mané.

Kétszer két deci voroset kériink. En egy rantott sajtot is, mert még nem ebédeltem, és lassan harom
ora.

Mané azt mondja, nemrég evett, és ilyenkor, a délutani szendergés el6tt mindig lejon, iszik
valamit. Este meg par deci vorosbor mellett szokott itt licsorogni egy-egy félorat, de most nem
teheti majd meg, mert délutan bezar a vendéglo, a szenteste miatt.

Aztan mesélni kezd. Mesél Kup Icarol, a jugoszlav szarmazasu koltdndgol, aki mellette lakik az
elsén. Mesél Lenkérdl - kozben mosolyog ram -, aki az 6reg Prosz tata és Mano elbeszéld baratja
kozott lakik, a méasodikon. Aztan meg a tavalyi szenteste torténetébe kezd.

Mesél, mesél... En meg kenegetem a tartarmartast a gusztusos sajtok tetején...

Elbesz¢€l6 irogépe mogott iilt és potyogott. Ebben a percben ébredt almabol, a délutanibol, mely
azt sugta neki: iiljon az ir6gép mogé, s kopogja oda a kezdé mondatot.



Idaig minden rendben, motyogta orra ald Elbeszéld, ugyanis mindig az elsé mondattal volt a
legnagyobb bajban. Ha az mar készen allott, futdszalagon jottek gondolatai, alig tudta ket lassitani.

Am most e futdszalag, rogton az elsd mondat utan, szazféle iranyt vett, s minden irdnybol szazféle
gondolat kozeledett. Ugy latszik, Elbeszélének sikeriilt kivalasztania a megfeleld futoszalagot,
hiszen hatdrozottan kattogtatta egymas ala a sorokat. Megvolt mar a harmadik, s6t a negyedik is,
amikor varatlanul betoppant a szobaba Elbesz¢ld 2, ElbeszEld legjobb baratja, aki felette lakott egy
szinttel.

- Igen j6 témam van! - mondta Elbeszél6 2 koszonés helyett.

Ez rendben is volt, hiszen egy téma - fdleg, ha az igen jo - felér szaz, de lehet, hogy ezer
koszontéssel i1s. Ezt mindketten tudtdk, &m amint Elbeszéld 2 megpillantotta Elbesz€lot, aki éppen
elbeszélt, latni vélte szemében a gyiilolet csirdit. De megértette ezt a tekintetet, s ami mogotte van,
hiszen 6 - sajat bevalldsa szerint - ugyanez okbol nem irt még életében egyetlen sort sem: mindig a
legrosszabb pillanatban zavartak meg miivészbaratai.

Ennek ellenére Elbeszéld 2 arcan nem megbanas tiikr6z6dott, inkabb valami bizakodés. Ez
meglagyitotta Elbeszéld szivét, s ugy tett, mint akit érdekel a téma. Ezt aldtdmasztando,
felfiiggesztette a potyogest is.

- Hallgass ide, Mano! - mondotta Uto Istvan. - Az egész kissé bizarr, de szorol szora igy esett.

Elbesz¢ld felemelte tekintetét.

- Néhany perce tortént - kezdte ElbeszEld 2 lassan, élvezve a figyelem legaprobb izét is. - Ott iilok
az ir6gépem mogott, mar-mar leirom az els6 mondatot, amikor...

Elbeszél6 2 irogépe mogott iilt, iires tekintettel bamulta a fekete billentyiiket. Erezte, kozeledik
felé a mii, a nagy mii els6 mondata.

Itt van mar a 1épcs6hazban, el is indult felfelé, most nézi az ajtokat, a névtablakat, szemléli a
gondolatokat, kihez csongessen be. Prosz tatdhoz, az Aluminium Miivészcsoport vezetdjéhez
biztosan nem. Lenke, a kolténd is tévedés lenne Elsé Mondat szamara, s megbocsathatatlan 1épés
(csengetés) a magyar prozairodalom ellen. Kup Ica, a hazankba szakadt jugoszlav szarmazasu
koltond tigyszintén. Tehat csak ketten maradunk: Mano és én. Az igazsagos dontés az lenne, ha Elso
Mondat engem valasztana. Nem mintha irigyelném Mano6tdl a miiveket! Nem. Csupan az elosztas
miatt. Mert ugye, 6 mar megirta a maga dolgait, ellentétben velem, ki mind ez ideig egy arva sort
sem irt, de folyton ott motoszkal benne a nagy mii. Lazong, kitérni vagyna, &m nincs meg hozza a
kezdé mondat. Els6 Mondatnak ezt tudnia kell. Ide fog talalni...

Elbesz¢éld 2 mindezt nem gondolta végig, a masodperc tortrésze alatt siklott a4t az agyan. A
kovetkezd pillanatban mar nem is az irégép billentytiit leste, hanem varakozassal telve a kilincsre
akasztotta tekintetét. Ugyanekkor meghallotta a kopogast. S ami szoérnyli: az nem az ajto feldl
érkezett. Kis idonek el kellett telnie, mig végiil rddobbent a valosagra: a kopogas irogép hangja, s
mint ilyen, nem johetett mashonnan, csak az alatta 1évd szintrél. Ott pedig Mano, az elbeszéldtars
lakik. Igen. Els6 Mondat, felfelé¢ botorkalva a 1épcsdn, ismét Mand ajtajara talalt, mint annyiszor
mar. Hozza fel sem ért...

Lakascsere, motyogta Elbesz¢ld 2 az egyetlen megoldast. Lakéscsere, nagy, piros betiis hirdetés a
megyei lapban. Mdr latta is, amint koltozkodik Mand lakasaba: egyik kezében az ir6gép, masikban
a koffer, hatan az irdasztal, rajta a ruhdsszekrény... Nem, ez igy nem lesz jo, dontott végiil. Ez
arcatlansag.

Idaig jutott az eszmefuttatassal, amikor meghallotta a kopogast. Eztttal az ajton. Csoda!, villant at
rajta a felkialtas, s mar ugrott is, hogy elforditsa a kulcsot...

Széval, mar majdnem leirom az elsé mondatot, amikor, mint mindig, megzavarnak - mesélte
tovabb Elbesz¢lo 2 a torténetet. - Valaki kopogtat. Odamegyek, kinyitom, hat ki az? Az Ica. Persze
be van sziva. No nem annyira, csak gy, ahogy szokott. Kérdezem. Azt mondja, jon hazafelé,
menne fel a 1épcsén, de eszébe jut, kapott néhany szaloncukrot, rateszi a k6zos fara. Visszafordul,
benyit a kazanhazba, ott a nagy fenyd, és mi van alatta? Egy életnagysagu barany, aranybol...



- No gyere, Ica, megnézziik azt a baranyt! - mondta apaskodva Elbeszéld 2, és maga eldtt
terelgetve a not, letipegett a kazdnhazhoz.

- Teringettét! - mondotta, amint benyitottak, s csodalkozva lesett a ndre.

- Ez az el6bb még nem volt itt - nézett hitetlenkedve Kup Ica is, €s ramutatott az egyik baranyra,
mert mar két barany allott a helyiségben.

ElbeszElo 2 erre nem reagalt, helyette tatott szajjal €s tagra meresztett szemmel elindult a szobrok
felé. Lassan korbejarta, meg-megérintette Oket, Ovatosan, mintha tartana valami vératlan
eseménytol.

Néhany percig szemlélddott, kozelrdl, tavolrol megnézte dket, leguggolt eléjiik, hogy aranyszin
szemiikbe nézhessen, de nem tudott napirendre térni a dolog felett.

Id6kozben Ica is odabotorkalt, és az 11 barany orrat kezdte bokddni mutatoujjaval. Elvigyorodott
néha, azutin félreforditotta fejét, akar a kutya, ha nem ért valamit. Akkor aranyos volt. Am
Elbesz¢l6 2 nem fedezte fel ezt a kedves bargyusagot a né arcan, mert éppen az egyik aranybarany
hatsojat szemlélte, egészen kozelrdl, mar-mar valoszertitlen tavolsagrol, amikor Kup Ica felkialtott:

- De hisz, ennek hatul van a feje!

Elbeszél6 2 szivéhez kapott.

- Hogyhogy hatul van a feje? - kérdezte, s ranézett az omin6zus baranyra, majd felemelte, és
lassan megforditotta.

Prosz tatara gondoltam, csak tdle eredhet ilyen siiletlenség - mesélte tovabb a torténteket Uto Istvan
Manonak. - Felrohantunk az oreg lakdsdhoz. Az ajtéra ki van téve a megszokott tabla:
MUVESZKORBEN VAGYOK! Kopogtatok. Semmi. Dérombolok. Semmi. Aztan mondtam
Icanak, menjen, aludja ki magat. Egyediil? Aszongya...

- Uténajarok addig a dolognak - mondta Elbeszéld 2, és egészen a KUP ICA, KOLTONO felirata
ajtoig kisérte a ndt. Megvarta, mig a szobabol kiszlirddé agynyikorgas teljesen elhal, c6co,
mondotta aztan cstlicsoritett ajakkal, majd sarkon fordult, s benyitott Elbeszéld ajtajan.

- Igen j6 témam van! - mondotta kdszontés helyett.

- Gyeriink! - jelentette ki hatarozottan Elbesz¢ld, s otthagyva az elkezdett irast, ellentmondést nem
tirve megindult az ajto felé.

Kettesével vették a 1épcsdket. A kazanhaz ajtaja zarva volt.

- Nyitva hagytuk - csodalkozott Elbesz¢ld 2, bele egyenesen Elbeszéld kérddjelet formazo arcéba.

Manoé mér fordult is. Szaladt felfelé a kazanhaz kulcsaért.

A kolléga tekintetén alig érzékelhetd elégedettség iilt meg. Mégis van valami haszna, hogy feljebb
lakom eggyel, most nekem kellene rohangdlnom - ez volt abban a tekintetben, de csak egy
pillanatra.

A tizenhatodik kulcs nyitotta a kazdnhazat. Amikor Elbesz¢él6 2 meglatta az irdatlan kulcscsomot,
biztos volt abban, hogy Elbesz¢éld ezen kulcsok segitségével jut hozzd egy-egy novella kezdd
mondatahoz. El is hatarozta magiban, amint megkapja elsé honorariumat, nyomban kulcsokat
vasarol. S akkor aztan nincs megallas a vilaghir felé! Igen am, de tiszteletdij csupan a mar elkésziilt,
¢és természetesen a meg is jelent irasok utan jar... Micsoda paradoxon! Bele kell az embernek Oriilni!

Végre kitarult a kazanhaz ajtaja. Csodak csodaja, harom barany allott a fenydfa alatt.

- No, ez mar sok! - mondotta Elbeszélo 2.

Csupan eggyel tobb, gondolta Elbesz¢ld, és megengedett maganak egy savanyt vigyort. Azutan
hatarozott hangon igy szolott:

- Gyertiink az 6reg Proszhoz!

Prosz tata ajtajan még mindig ott diszelgett a tibla MUVESZKORBEN VAGYOK!

A két elbesz¢éld egymasra nézett.

- Lenke? - kérdezte Elbesz¢ld 2 hitetlenkedve. - Az lehetetlen. Miért csinalna?

- Mit tudom én! - mondta Elbeszéld, s becsengetett az ajton, melyen egy papirtdbla hirdette:
ALKOTOLYUK. A névtablan pedig ez allt: Idét Lenke.
Lenke koltond két- és négysorosokkal jelentkezett hetente a megyei lap irodalomrovatanak



szerkesztdjénél, aki ugyan elég ritkan ko6zolt tdle, de irodalmi kordokben igen elismerden szolt a nd
idomairol. A tomb nem miivészettel foglalkozo tagjai - kik a szomszédos 1épcsdhazban laktak - el is
ejtettek rola néha egy-két kéretlen szot. Persze mast a nok, és mast a férfiak.

- Ki az? - nézett ki Lenke a kukucskalon.

- Man¢ - mondotta Mand.

- Gyertek be! - nyitott ajtot a no.

A férfiak beléptek a szobaba, leiiltek a pliissel boritott fotelekbe.

- Mit isztok? - probalt mosolyogni Lenke, de arcan iiresség tatongott.

- Kosz, barmit! - valaszoltak kanonban, akarha 6sszebeszéltek volna.

Mig Lenke kutatott a konyakosiiveg utan, egymasra meredtek, csak szemiik sarkabol figyelték a
no fiirdékopeny alol kivilland labikrait.

Furcsa volt k6zosen szemlélddni, kiilon-kiilon mégis mas. Sokszor megnézték maguknak ezeket a
labakat a l1épcséfordulokban. Az 6reg Prosz is probalkozott, modellt {ilni, modellt {ilni, hajtogatta
Lenkének, de az csak mosolygott, és razta a fejét.

- Konyak - tette le a Napdleonos iiveget a nd, toltdtt, proszit, mondta, és a fotel timldjanak dolt.

- Az aranyszobrokrdl lenne sz6 - kezdte kissé megszeppenten Elbeszéld.

- Az aranybaranyokrol - hebegte kozbe Elbeszéld 2.

Lenke értetleniil nézett egyikiikrol masikukra, de nem szo6lt, hagyta, mondjak el, ami a sziviiket
nyomja. Apr6 mosoly jelent meg szdja sarkdban, mikozben az livegért nyutlt, hogy Ujratoltson,
mindharmuknak...

Prosz tata tisztdban volt azzal, hogy a nd beinvitalta dket a szobdba. A szavakat nem értette, 4m
annyi bizonyosnak tlint: j6 ideig egyiitt lesznek, mig végre helyére teszik az ligyet. Akar az iménti
harom szoborndl. S a beszélgetés végén - ennél mi sem természetesebb - lemennek majd a
kazanhdzba, hogy szavukat targyi bizonyitékkal illessék.

Mar csak egyetlen bizonyiték hidnyzik, gondolta, s 0sszedorzsolte kezét az 6reg Prosz. Azutan
felnyitotta az agynemiitartot, és elvette a negyedik szobrot is.

JOl tudta, senki sem hallhatja meg - Ica alszik, a tobbiek meg a szomszédban beszélgetnek -, de
azért negyedszer is levette a cipdjét, és labujjhegyen indult el.

Ovatosan nyitotta ki az ajtot, kiosont, s ismét kulcsra zarta. A baranyt hona ala vette, nem volt tobb
néhany kilonal, nyugodtan lesétalhatott vele az emeletrdl.

Lassan egy éve érlelddott benne a gondolat, mi lenne, ha tanitvanyaival gipszbaranyokat
készittetne? Nem art nekik sem egy kis jaték...

Osszel hozzafogott az el6készitésnek. Bement a helyi kérhaz baleseti sebészetére, megkereste dr.
Knapskit, régi j6 cimborajat, kinek lengyelhonbol vald koltozkddésénél annak idején segédkezett.
Néhany tucat gézt és par kilonyi gipszet kért, am dr. Knapski olyan mennyiséget bocsatott
rendelkezésére, hogy a tanitvanyoknak kézikocsin kellett elszallitaniuk a korhaztdl a csoport
klubhelyiségéig. Klubhelyiségéig, mert miiteremnek a legnagyobb jéindulattal sem lehetett nevezni
a kis lomtérat, amit a csapat hetente csupan kétszer kapott meg, és rdaadasul a foglalkozasok utan
mindent az eredeti allapotba kellett visszaallitaniuk.

Tulajdonképpen ez a rengeteg anyag adta a nagy otlet végsé formajat, azt, hogy a baranyokat
¢letnagysagura készittesse.

Prosz, miutdn mindezzel megvolt, egy délelétt kivitte tanitvanyait az Allami Gazdasag legeldjére,
hogy a csemeték jol szemiigyre vehessék a juhnyajat. Am, mint késébb kideriilt, ez nem volt elég,
ezért a keddi foglalkozasra egy baranyt kolcsonkért a juhdsztol, harom orara, potom szaz forintért.

Megvolt hat minden. A gyerekek hozzalattak az aranybaranyok formélasahoz. Aluminium
elemekbdl fémvazat készitettek, majd a gipszmasszaval atitatott gézcsomokat felhordtdk a bardnyok
fémcsontjaira. Miutan a gipsz eléggé megkotott, Prosz tanar ur eldvette a bronzporral teli 1adikot, s
a tanoncok annak rendje és moddja szerint szétkenték tartalmat a miivekre. Ezt kovetéen Prosz
elemzést tartott, megemlitette a hibakat - azokat, amelyeket az elézetes figyelmeztetés ellenére sem
keriiltek el a gyerekek.

Ovatosan hordta haza a baranyokat, minden este elrejtve egyet-egyet a nagy utazobSrond



szivacslabdai kozé. Ezekben a napokban meg is szoltak baratai, hogy talan vilaggd menni késziil
azzal a nagy béronddel. O sokat sejtetden mosolygott olyankor, de nem szolt, tovabb hordozta a
borondot, reggel lefelé, este felfelé a 1épcson.

Ez volt az utolsod fuvar, gondolta most, €és elhelyezte a negyedik baranyt is a karacsonyfa ala.
Felosont lakasaba, az ajtot bezarta, cip6t huzott, magara kapta télikabatjat, saljat, kesztyiijét. Az
ajtora ismét raforditotta a kulcsot - ezuttal kiviilrdl -,leszaladt a 1épcson, és fiityorészve hagyta el a
miivésztombot, mint aki nem tud semmirol.

Tal voltak a negyedik poharon. Lenke eléreddlt iiltében - flirdékopenye aldl kibuggyantak
hatalmas, fehér mellei -, t61t6tt a poharakba, és azt mondta:

- Fiak! Sokan probalkoztak mar nalam igy vagy ugy, de, eskiiszom, aranyszobrokkal egyikiik sem
etetett. Es foleg nem ketten egyszerre... Nem tulzas ez egy kicsit?
- K6h! - kohintett Uto, megtordlte a homlokat, majd Manoéra nézett.

- Proszit! - mondta Lenke, és kiitta a poharacska tartalmat. - Ha 0gy gondoljatok, azonnal
magamra kapok valamit, és lemegyiink, megnézziik dket. Egyébként nemsokara kezdddik a kozds
éneklés is.

- Egy fél orank van még nyolcig - probalta Elbesz¢ld halasztani az induldst. A szobrok most
egyaltalan nem érdekeltek, az irasnak pedig mdara ugyis vége. - Tavaly is nyolckor kezdtiink,
pontban nyolckor! - er6skodott.

- Ica? - érdeklddott Lenke, és cigarettat keresgélt az lires Marlbords dobozban.

- Alszik, gondolom - felelte Elbesz¢ld 2 bizonytalanul, ranézett a nére, majd Elbeszélore, azutan
azt mondta:

- Megyek talan, és felébresztem. Fél 6ra milva lent kell lennie. Addig rendbe szedi magét...
- Egyetértek - jelentette ki Elbeszéld, s megkinalta Lenkét sajat sodrasu cigarettdjaval.

- En is - blgta a nd, am kozben nem nézett fel Elbeszélé 2-re, helyette mélyen belebamult
Elbeszél6 szemébe, sokat sejtetden, ugy, mint ahogy ez a rossz filmekben lenni szokott. Azutan
elfogadta a tlizet, hatradolt, s messze fljta a fiistot.

- Ki az? - kérdezte Ica, de nem varta meg a valaszt, kinyitotta az ajtot.

- Nem fazol ilyen lengén? - kérdezett vissza Elbeszéld 2, s végigestsztatta tekintetét a né meztelen
combjan.

- Fiit a szesz - mondta Ica, majd eldrement, be a fiirddszobaba, onnan szolt ki Elbesz¢l6 2-nek:

- Azonnal megyek, csak rendbe hozom magam. Foglalj helyet, és tolts magadnak abbol a 16rébdl!

Elbesz¢él6 2 megfogadta a tanéacsot.

- Ne haragudj a délutanért! - 1épett be Ica a szobaba. - Kicsit hiilye voltam.

- Semmi baj - mondta Elbeszél$ 2. - En most vagyok egy kicsit hiilye. Ica toltott magénak egy
kortyot, de nem {ilt le, megallt az dgyon il6 férfi mellett.

- Hm? - nézett fel ra kérddn az, és atdlelte a né combjat.

- Még nincs itt az id6 - mondta komolyan Ica, és kibontotta magat a bizonytalan 6lelésbdl.

- Menniink kell - kuncogott Lenke.

Meier Man¢ feldllt a fotelbdl. Lenke még egy pillantast vetett a tiikkorbe, megigazitotta hajat, és
eldretipegett.

- Parancsoljon, Mano tr! - tarta ki a férfi el6tt az ajtot.

Icaék mar lenn élltak a kazdnhaz eldtt. A kulcsot a zarba helyezték, vartak. Lenke nyitotta ki az
ajtot. Mindnyajan beléptek, Elbesz¢l6 villanyt gytjtott. Egyszerre pillantottdk meg a baranyokat.

- Tényleg itt vannak! - tatotta el a szajat Lenke.

- Néeégy!? - csodalkozott rd Ica ElbeszEld 2-re, aztan félreforditotta fejét, mint a kutya, ha nem ért
valamit. Elmosolyodott, és észrevétlentil szoritotta meg a férfi kezét.

- Kezdhetjiik - jelentette ki Elbeszéld, miutan ranézett kardrajara. Lenke szotlanul a fahoz 1épett,
sorban meggyujtotta a csillagszorokat, azutan visszakopogott magas sarkll cipdjében Elbeszéld
mellé.



Elbesz¢l6 lekattintotta a villanykapcsolot.

Az breg Prosz nyugodt arccal, magabiztosan 1épett be a kapun. Orémét alig tudta leplezni, ugyanis
még jottében megpillantotta a tobbieket a kazdnhaz tivegablakan at.

Tréfa ide, tréfa oda - probalta gondolatait komolyra forditani -, be kell mennem. Igy végleg
elterelem magamrol a gyanut. Amint villanyt gyujtanak, s ranéznek ho-aztatta kabatomra, biztosak
lesznek abban, hogy tavollétemben nem tehettem ilyet, barmilyen nagy tréfamester is vagyok.

Prosz tata mély I€legzetet vett, €s belépett kozéjik.
Az ajkakat éppen ekkor hagytdk el az elsé dallamivek:
- Mennybdlazangyal eljotthozzatok, pasztorok...

A sajt igen izletes volt. Ezt meg is mondtam Manonak, meg a pincérnek is, mikdzben fizettiink.
Nem hagytam, hogy az ebédet is Mano allja, hiszen csak egy kis borozgatdsra hivott. Nem
erdszakoskodott, megosztottuk a szamlat.

A tomb felé indultunk. Man6 még elmondta, kivancsi lesz, az 6reg Prosz az idén milyen o&tlettel
rukkol ki. A tavalyi aranybaradnyokat 0 is jonak tartotta, ellentétben a tavalyel6ttivel, mikor Prosz ur
lovakat készittetett akkori, végz0s tanitvanyaival, vagy a még korabbival, amikor kisdisznokat
hordott haza 6rids bérondjében. Valamiért megharagudhatott rank az 6reg, nevetett Mano.

Legtijabb otthonom elé érve szomortan jegyezte meg: inkabb szinésznek kellett volna menniiik, és
hogy milyen egyformdk a karacsonyok a miivésztombben. Csupan a szerepek valtoznak olykor-
olykor. S ez igy megy jo néhany éve.

Elbucsuztunk. Man6 azt mondta, ha kedvet érzek hozza, nyugodtan beszallhatok a karacsonyi
éneklésbe, persze nem hiszi, hogy Prosz tata velem is szdmolt volna. Mindegy - igy 6 -, azért
szivesen latunk nyolckor.

Talan majd jovdre, feleltem neki, miel6tt eltlint a Iépcséforduldban.

Azt mondta, hogy megy, alszik egy kicsit, ilyenkor, négy ora t4jt mar szunditani szokott, hogy
aztan kipihenten varja baratjat a hirrel.

Beléptem az ajton, és elhataroztam, holnap kérek tdle néhany rovid irast. Egyébként Mand
baratjanak lehet, hogy igaza van. En ugyanis még soha nem fogtam tollat azzal a szandékkal, hogy
novellafélét irjak. S lam, most erre késztet valami. Istvan biztosan szomoru lesz, ha irni kezdek. De
tehetek-e mast, ha egyszer annyira irnom kell?

Nevem Kerti Baldzs. Nagyvaradon sziilettem husz esztendeje. Magyar nyelvli gimnaziumban
érettségiztem, ezutan kitanultam a géplakatos szakmat...

Lehet, hogy mégis le kellett volna mennem abba a kazanhazba? - Késd. Fél kilenc is elmult. Talan
mar fenn vannak mind a négyen a szobdkban. Persze kiilon-kiilon. Most fejezik be a délutan
elkezdett innepet. Vajon ma is Mandé¢ lesz Lenke? Esetleg felcserélddnek a szerepek? Ki tudja. S
aranybaranyok helyett mit talalt ki az 6reg Prosz?

Hoénapokig egy altalanos iskoldban dolgoztam, mint karbantarto...

Jobb lett volna, ha lemegyek. Mar mindent tudnék. Es egyébként is: valahogy kézéjiik valonak
érzem magam.

Néhany hete, 1988. oktober huszonotddikén Iéptem at a hatart, legalisan...

Nem leszek tan iinnepronto! Beallitani, amikor végre elmeriilhetnek magukban, a békességben, s
az évente egyszer megadatott szeretetben... Nem, erre nem lennék képes. De lesz még karacsony
maskor is. Es még el6ttiink a hiisvét... Kozvetleniil nagypéntek utan... Vajon itt, a miivésztombben
is lesz feltdmadas?



El6szor ideiglenes szallasra kertiltem...

(1988. december)

Tandori Dezso

AKkit netan maga az irodalom és sorsa

Erdekel, nyomban azonnal emez Ismeretlen Olvasémnak irok, szinte levelet. ,,Téged tudodsitlak
hogy itt voltam a vilagon", mondja a megkeriilhetetlen Szép Ernd, aki egyaltalan nem az ¢én
révemen keriilt meg; sok Ismeretlen Olvasé teszi, hogy nem mondhatom azért, meg sem keriilt
egyaltalan. Frankfurtban voltam, kellemesen lepett meg, jollehet az efféle konyvvasarok a
hendikep-ranglistimon a mezdény hatuljan foglalnak helyet, ha azt vessziik, szamombdl magam
hovéa mennék. Persze, a vasar is sz&ép volt, némi riadalom utan, a magam részére a magam részével,
s bar egyik német nyelvii konyvemet nem képviselte kiaddja, tehat alkalmasint egy kapcsolat
szakadt szét, annal tobb hive volt - deriilt ki, bukkant el - a szegény kotetnek, méghozza épp a
szervezOk soraiban; hamarosan az irodafalra kiragasztva logott ott a Samuel Johnson-idézetes
rajzom is, a ,,Sir, we are a nest of singing birds", egy fészekalja énekes madar vagyunk, kedves
uram, azaz, ha a ,singing"-en valtoztatok, miivelddé vilagunkban szabad ennyi angolsagot
bevetnem itt, s lesz az ,,signing", maris ,,alair6" lesz az énekesbdl, dedikaldo madar, efféle voltam én,
s a Grimm Kiado jovoltabodl (Szeged) ez a rajz egy masik konyvecskémben ottan benne is volt, és a
Grimm aztan bdségesen képviseltette magat, a konyvel is, nem voltam magamra hagyva, mondom,
aminek telnie kellett és amire telt, szépen telt igy. A vasarrol tobbet nem mondhatok, més kdzom
nem adddott hozza.

Nem adodott hozza, de ekképp el se

vevédott beldle semmi, sot; az élménybdl, Ggy értem. Holott, Tandori Agnes mondja itt, joszerén
sirva mentem el Frankfurtba. Sirva, Na, azért... S mégis. Jol emlékszem. Az esti repiilés mar eleve.
Lehangol6? Félsz az ismeretlent6l? Azt sem tudod, hol van az a szallo, ahol lakni fogsz. Hogyan
talalod meg sotétben? Ha nem varnak a reptéren. (Vartak, persze. Szépséges kornyéken volt a Hotel
Kleiner Feiner Alexander. Az Allatkertnél. Korben azok az enyhén hajlo ,,német" utcak, melyeknek
hazai sokemeletesek ugyan, mégis jelentds kertek terében allnak, lombos lazasag.) Miért volt olyan
riasztd nekivagni? Példaul a programom felének igérkezése miatt. A Grimm Kiadoval minden
rendben volt. De aki a fOmiisorban, rdadasul nyomban mésnap, kora délutdn kérdezni fog,
szamomra teljesen ismeretlen ember. Orosz szarmazasi kanadai allampolgar angol. Magyar
feleséggel, ez volt nyilvan az 6sszehozas oka. Mert kiilonben, mint pompas konyveibdl lattam,
Michael a vilagpolitika, a nemzeti politikak, a tarsadalmi 1ét ,,iitGerén tartja" tollat. Mi lesz ebbdl?
Mikor megérkeztem a Kis Finom Allatkerti Szalloba, iizenet vart, latogatnam meg kérdezémet
masnap a palyaudvarnal, szallgjaban, reggeliznénk egyilitt, dolgoznank ki, mi legyen 12 6ra 30-kor.
Veritékben uszva aludtam, kétoranként felébredtem. Valaki késébb azt mondta: ez nagyszeri
lehetett, olyan, mint mikor az ember beteg. Frankfurtban aztdn pompésan aludtam minden tovabbi
¢jjelen, de most tényleg beteg vagyok, influenza-natha, és még csak nem is veritékezem, de azért
pocsék.

Michaellel - 6 allapitotta meg - hamarosan személyesen is rajottiink a reggelizdasztalnal, hogy itt
két merd mas ,,vénaja" irérol van szo, de sebaj. Masrészt én németiil beszélek (jocskan) tlirhetden, 6
németiil sehogy, én angolul alig, azaz hat rossz benyomast keltenék, de a szinkrontolmacsos
fiildugot ki nem allhatom, szoval 6 hallja angolul az én német valaszaimat a fiildugdjan at, de én
odahajolok majd az angol kérdések jobb ,azonnal-rezgésii", kozvetitetlen megértésére. A misor



aztan - a kintlét egyetlen randa-esds napjan - allitdlag jol sikeriilt, s6t; és Michael tokéletesen a
,majdnem-csak-¢és-csakmiivészt" faggatta, €s politika szinte egy szal se volt, épp csak amennyi
abbol kulturalt (nekem). Es Michael azt is tudta mér, London (az 6 lakovarosa) nekem a magany
szinhelye, és azt mondta bucsuzaskor: ha két emberre mégis sziikségem volna ott egyszer, Oket
latogassam meg, ne mast. Azért hat a miisorunk tényleg nem lehetett kudarc, hm? Frankfurton at
hazaballagni is j6 volt.

Felfedeztem kor-

ny¢kemet, a lazdn lombos-k6z6s hazak enyhén hajlé utcait, par allét, egy olcsdboros-boltot,
egyebeket. Késobb az jott, de mar 6todik, utolsdé napom déleléttjén (mikozben a Német Osz 1977-
ének évfordulofilmjét is megnéztem, Baaderék, Mogadishu, bonyolult szévetségikoztarsasagi-
allami-ellenallas, német ,,blintudat", most azért dntudattal mar, inkdbb), az jott (blintudat nélkiil),
hogy cigarettazni vagytam volna, de tudtam, nem izlene! Ez még sosem hasadt meg (ketté) nalam
igy. Végil egy Ivocsarnok feliratu helyen (ismert, vasarnap is nyitva tartd bolttipus), ugyebar,
roviditalt elvbdl nem vasarolvan, bort inni (egyeldre) nem akarvan, mégis cigarettat vettem. Most,
hogy az elsé ¢jjel fulladasos (nem alvdsos), masodnaptol krakogos, kohogds, fejhasogatos
influenza-natha jar velem, borzadok a cigarettdnak még a gondolatatdl is. De akkor egy darabig, a
reptéri kora délutanig, kitartott, hamarosan vettem két negyedliteres kispalackot, olcsé volt, reptéri
arakhoz képest ingyen, az egyiket haza is hoztam Tandori Agensnak (és magamnak). Cigaretta, bor,
¢j, ahogy Vas Istvan irja az 50-felé-versben; csak hat én mar 60 felé¢ vagyok. Folfedeztem egy
loversenyirodat is. A sarkon volt (Wittelsbacher-Waldschmidt sarok), ilyen szép hazban még nem is
lattam irodat (ha 2 londonit leszamitok; Hilton Hotel és Dover Street). Na, mindegy, szép volt a haz,
takaros az iroda €s az idOpont, Michaellel messze tal voltunk a mi deliinkoén, masnap v. harmadnap
szintén 12-13 dra kozott mentem be, csak ugy arra haladtomban, az irodara, iires volt, egy kedves
maldj fiatalember takaritgatott, megalltam a monitorokat nézni, a tegnapi eredményeket mutattak.
Bentrdl az iroda-mélye igazibiiro-irodabol is hallatszott valami matatas, volt ott iksz illetd, nyilvan.
Micsoda eredmények adodtak tegnap, amultam az angol szentély (Newmarket) eredményei lattan! 6
futam, és a gydztesek (mindig ,,ennyiszeres” pénzt jelent, az 1-hez képest a szam, a nagy pénz nagy
es¢lytelenség, meglepetés): 16/1, 14/1, 25/1, 33/1, 50/1, 12/1. Egyetlen favorit tudott csak bekertilni
az els6 3 v. 4 (a fizetd helyezettek) kozé. Kiszaladt a szamon valami megjegyzés, a maldj
fiatalemberrel paranyit meg is targyaltuk a dolgot, aztan elmentem, gesztenyét rugdosni, bort venni,
16tyorészni.

Csak mert hallottam tegnap khm...

... hogy... khm... A megjegyzésemet. Az iksz valaki illetd jott el6 az irodabiirdbodl, azt hallotta 6, mit
mondtam, s arra kért, késdbb vegyem figyelembe az irodat, igazi arcat akkor mutatja a hely, ha
(remélhetbleg! tette hozza) megjonnek a mai szaklapok. Persze, holmi xeroxozott futambeosztas,
primitiv napilap-elemzések sora arvalkodott még csak a falon. Sosem szabad ilyenek alapjan
fogadni. Oktoberben egyaltaldn nem nagyon szabad fogadni, beszéltiik meg ott hamarost, 2 éves
lovak kezdenek futkosgatni, és 22-es, 34-es mezOnyok vannak, a kis zsokék és kis istallok nyernek
még valami vigaszosat, a novemberi bucsu eldtt (akkor zar a turf, azaz a sikversenyes zold gyep,
Anglidban mintegy 37 palya, marad 34 gatpalya, mellé¢ 3 mlianyagpalya a siklovaknak stb., de ez
mas téma). Atéltiik a novemberi bucst kozelgé hangulatat, angol 6sz, megigértem, hogy félkor (fél
kettd), kezdéskor jra ott leszek, sietdsen indultam el, gy haladtam, hogy egyértelmiien csak és
csak tavolodjam a szépség irodatol, eszemben nem volt visszamenni, az utolso (cigi-bor-habozésos)
déleldttig nem is mentem, akkor is csak egy eredményt kérdeztem meg. JOk ezek a csekély

Fontoskodasok, féleg ha latod ma-

gadat, de nem mulatsz magadon, komolyan csindlod, kiilénben nem lenne fontoskodas. A Nagy



Oszi Hendikep (Tote Cesarewitch a neve, is igencsak szamon tartjak) eredménye felél érdeklddtem
a maganyos mal4j fiatalembernél.

A monitorok Newmarket el6z0 napi (szombati) eredményeit, fura méd, épp nem s nem mutattak.
Persze, ha a versenyszinhelyeket szamoljuk, sokszor kétannyi monitor is kevés lenne az
ismertetésekhez. Van szombat (mdjus 1., banki sziinnap, Kardcsony stb.), hogy ennyi a
versenyszinhely Anglidban (sik és gat): Catterick, Lingfield, Bangor on Dee, Carlisle, Cartmel,
Bath, Yarmouth, Sedgefield, Huntingdon, Leicester, Ripon, Hamilton, Warwick, Exeter. Tizennégy-
tizenot helyen 6-6, 7-7 futam. Kissé Oriilet, szerintem is.

A nagy 6szi hendikepet (27-en indultak?) a 20-as nyerte. Ki ez, kérdeztem. Aha, Turnpole. J6 16,
jegyeztem meg, de jott a kovetkezd informacid: Top Cees lett a masodik, a favorit. Na ja, lattam
nyerni 6t szeptember kdzepén, nem gyakori, hogy nyernek a nagy hendikep el6tt, azaz hat... Top
Cees nem nyert. Itt volt az a mulatsagos torténetem Londonban, hogy Top Cees lovasat, az északi
(skot?) Jimmy Fortune-t mar gydézelemre vartam volna valami futamban, paranyi Osszegekkel
jatszottam 1s egyszer-kétszer, de utana ugy kellett (mar busasabban azért, erre vigyaztam)
visszanyerni az elveszett 1-1 fontot. SO6t, majdnem kiszart velem a Jimmy név, a szegény: egy
favoritomat csaknem megverte egy Jimmy Too nevii 16. Keresd a zsokét? Nem! Keresni a lovat
kellett volna Jimmy név alatt, majdnem. Akkor Top Cees-t kihagytam, nem figyeltem fel ra.
Fontoskodo6 torténetemet, persze, nem mondtam el az ismét lires irodan (Frankfurtban), ahol - fakir
én! - egyetlen futamot sem néztem meg. Ilyen vagyok. Ebbdl annyit gondoltain elégedetten, csak
ennyit: hogy vagyok valamilyen, mindegy, milyen, de.

Rovatmulti személy vagyok,éreztem

megannyiszor, ha ablakom el6tt a hosszi (fenébe is! végiil egy csikkel csak megégetett felszinii)
szép asztalra néztem. A hamutartdt tartottam a frankfurti 0jsdg (lepedd) példanyan, annak is
irodalmi rovatan; a majdnem-sirvamentem repiiléuton vételeztem. Ami elkedvetlenitett, sot, levert:
teli volt a gép, az Ujsag pedig teli volt kdnyvek ismertetéseivel. Most nem az, hogy egy sem rélam
szolt, annak csak oriiltem, de hogy mit magasztaltak elsd-oldalas, oridsfotos cikkben: egy kedves,
tavoli ismer6som konyvét. Hogy ilyen kotet még nem volt, igy a kiad6. Hogy tényleg, igy a
recenzens (ismertetd). Hogy valami 4000 év koltészetébdl forditotta a koltd (33 éves), €s hogy
sumér, akkad, akcidental, akécienne, provenszal, liliomszal és mas nyelveken beszél, ért 6, a latin, a
kelta, a honvér, a sutdér, a gérog, a siigér €s az azték mellett. Ha jol sorolom (az azték nem fog
stimmelni). Akkor ez nem hangolt ilyen tréfasra engem. Egy senki vagy te, dcsi, Musiloddal,
Rilkéddel, Katkaddal, Kleisteddel, Heaneyddel, mind a 479 holggyel és pofaval, akit forditottal.
Olyan, amilyen te vagy, kedves TD, &ji frankfurti érkez0, 479-szer 479 van a f61don, ilyen azonban,
mint ez a - nevezzik igy - Ralph Schurdl, rdadasul tiszta dadaista név, irja a recenzens, ilyen csak
egy volt és van ¢és lesz. Csoda, hogy a végén félretoltam a hamutart6 aldl az ujsagot? Igaz, a német
Osz filmje anynyira lenyligdzott (errdl itt most nem; politika lenne), hogy cigim ovalist porkolt a
sz&p asztalra; lattam, masok is tették ezt. Mégis. Fajt.

fgy maradtam ott, bar az asztal nem vetemedett el, s bar rajzom, amit a portisok egyikének
ajandékoztam, szalloda-6rom lett, igy maradtam rovatmulti egyén (a magam szemében; szép, szép
a titok, praktikus is, de ha magunk mar tudjuk... az is épp elég nagy baj).

A bajrol eszembe jutott most az a kitalacidm, jO régi, hogy 1 baj 100 baj, 100 baj nem baj. Tehat ha
egy erdteljes fulladasod, influenza-nathdd van, az 100 bajjal ér fel, de ha 100 sérelem, ziir,
botladozas stb., vetemedés etc. kdzepette vagy, az nem baj, mindbdl nem lehet balhé, és akkor miért
lenne barmelyikbdl1?

Melville ,,Mardi”
cimii konyvét is elemezte egy cikk a Ralph konyve utdn, azaz a 24 oldalas irodalmi lepeddszekcio

masodik egységének tetején. Melville két kalandregény (1846 és 1847) utan rossz sorsra jutott.
Olyan regényt irt (ez volt a németiill most megjelent ,,Mardi" - 1100 oldal, 6, boldog német



konyvkiadés -, a ,,Moby Dick" eldéfutara, még nem remekmi, persze), amely eltért a téle vart
sablontol. Melville, irja az értékeld, nem maradt meg a kaptafanal. Igaz, teszi hozzd, nem is volt
suszter. Guny, megvetés stb. Ez jott. A ,,Moby Dick'"re pedig teljes kozony. Melville
vamhivatalnokként végezte €letét, elfeledetten, tisztes szegénymodban (New York a szinhely, 1883,
ha jol latom). Holott mar a ,,Mardi" bontogatta a nagy fesztdvu sasszarnyat... de mit is idézem a
recenzenst, a ,,Moby Dick" teljes fesztavolsaga kellett aztan végképp a legkevésbé akkor. Vigasz
lehet ez mai barmelyénknek?

Ahhoz a fényhez, mely nem is tudom,

mi, Wittgenstein sem tudja (nem is akarnd) meghatarozni, kell-e a kiilsé siker, kell-e a konyv
kiadasa? Egy ujabb viccem: ,,A lelkem egy nyitott konyv, / de szeretném kiadni", ennyit a
konyvkiadasrol. Széval, egy harmadik cikkben Wittgenstein rendhagyd moddon - nem a két
megszokott kiaddja révén - eldkeriilt, béven posztumusz naplojardl van sz, s idézetek csodai érik
egymast. JO, hogy kozhelyszerlinek 1is tekinthetd6 minden megfogalmazas, még ama
legcsodalatosabbak egyike is, Shakespeare-t6l, hogy ti. a kolté a légi semmit allandé alakkal,
lakhellyel és névvel ruhazza fel... S nézziik a forditottjat: f6ldi valakit-valamit, lakhellyel, névvel,
kedves emberekkel koriilvett és meghatarozott illetét érziink 1égi csudanak, csak ehhez szinte,
kidertil, nincs aztan foldi id6, és mi lesz, mi lesz? kérdeztem ezt magamtol Frankfurtba menet is
azért... de hagyjuk. Azt mondja Wittgenstein: ,,Az ember a maga szokvany ¢letét" (a még-annal-is-
emberibbnek mindsitett idézetet igyekszem szd szerint, tapadva forditani) ,.egy olyan fény
vilagitasaban €lni, melyet joszerén észre sem vesz, mig az ki nem huny. Ha kihuny e fény, az ember
egyszerre megrablodik élete minden értékétdl, értelmétdl, sorolhatndk. Az ember egyszerre
radobben, hogy a 1étezés - egzisztencidja etc. - teljességgel lires, sivar pusztasag. Ha a dolgokrdl igy
mintegy minden ragyogés letorlédik, minden halott (...) Es ez az a tulajdonképpeni (igazi) halal,
amitdl (igazan) félni kell. Mert 6nmagaban »az €let vége« mar sosem ¢€lhetd at (atélhetetlen). Egész
¢leted ald van asva (liregileg aknazva, TD) (iirgeileg akndzva? Ottlik?), vagyis te és minden, ami a
tied" (valakinek milyen zavartan mertem kimondani a minap: ,,amim van, mindenem...", hogy azzal
mi van akkor, ha emezzel és emezzel ez és ez van, volna stb.), Witti nem fél a ,nagy szavaktol."
Mert nagy igaza van. ,,Reszketve csiiggsz mindeneden... a szakadék felett. [szonyatos, hogy ilyesmi
egyaltalan 1étezhet (igy lehet). Az élet iszonyatos komolysag (iszonyuan komoly) (dolog)."
Koriilbeliil ennyit akartam tallozni ujsdgjaimban, Frankfurtot is elmondtam koriilbeliil, az utolso
nap - du. 15 oréra kellett, nagyjabol csak forméak miatt - a vasarra bemennem, kertvarosi részeken
baktattam, jo volt. Uresség, még tobb fa, csend. Vettem egy-két 0,2-es pezsgdt, nem akartam rogton
nekilatni, hol pakoljam el nagy taskamba? Lattam egy z6ld 1adat, mellette sarga lada allt. A sarga
ladanal (villanylampak, kozlekedésiek szerelékdoboza?) két ember tevékenykedett, autoba szalltak.
Letettem taskam a zold (szemetes) ladara. Az egyik férfi mosolyogva kiszol, kiintett a kocsibol:
,Van még levelem?" O, hat postasok voltak, ez is nagyon jo torténet, ugyanolyan nemesen
kellemes, mint a fogaddirodai. Nem, nem, mondtam, csak csomagolok. Kb. ez volt az eléblcst
Frankfurttol (igencsak varatlanul nagyon megkedveltem felhdkarcoloit), masnap délelétt a német
Osz-tévéadassal, Top Cees-szel, cigi-vagy-nem cigi dilemmammal, este a viszonylag tlirhetd
repiiléssel, az volt a teljes elkdszonés. Most, hogy ezt irom, 4 madarunk egyvégtén idvozol, délutan
csicsi-csivi hangjaik jelzik, tal vannak a vedlésen. Rudy Bloom raadasul 12 éves mult'.
Most roluk ne, mégse, most.

Befejezésiil Michael

(Ignatieff) egyik konyvének végét idézném ide, 12 6ra 30-as miisorunkat (talan nem helyteleniil) e
német szoveg felolvasasdval zartam, miutdn megemlitettem még, hogy régtdn olyan furcsa érzés
fogott el, mikor megtudtam, Michael Ignatieft tulajdonképpen Szt. Pétervar unokaja (lehet, nem fia;
mar apja kivandorolt etc.). De Sta€l, a festd, a legcsodasabb koloristdk egyike 1955-ben épp
marcius 16-an vetette ki magat Antibes-ban (gondoljunk Ottlik Haldsz Péterének Antibes-jara is)



miiterme teraszablakan, a korlaton at, a mélybe, halt meg, dlmatlansag, depresszio, ki tudja, minek a
kovetkeztében, sikereinek teljében, feleséget, négy gyereket hagyva hatra Parizsban, épp azon a
marcius 16-an, amikor rolam egy Pet6fi-palyazat révén tudhato lett, iroféle akarnék lenni; ironak
egyébként épp 50 éve késziilok, bar ma nem szeretnék soha ir6 lenni, ha épp nem irok, akkor van,
hogy muszdj irni, és ha irok épp, akkor, hogy nem is olyan rossz tevékenység ez), szoval, ezt is
elmeséltem a frankfurti miisorunkban. Nézziik az idézetet. Arrol sz6l, miért irunk, kozliink stb., és
egyebekrdl, de meglehetdsen erre korlatozodik szépen:

Mibol él az ember? Michael
Ignatieft (a cim és a szerzd):

»Szikséglink van a szavakra, melyek altal emberiek maradunk. Emberinek lenni: elért valami ez,
akdr a jatektudds egy hangszeren. Gyakorlatot igényel. Ismerni kell a hangnemeket.
Emlékezetlinkben kell drizniink a kottaképeket. Oly képesség ez az egész, melyet el is felejthetiink.
Egy kis zaj mar elég, hogy kiessenek fejiinkbdl a hangjegyek. Ami a legjobb benniink, nagyon is
torténeti - és torékeny. Emberinek lenni, olyasmi ez, mintha masodik természetiink lenne, melyre a
torténelem tanitott meg, €s amit a terror €s a nyomorusag kitizhet beldliink.

Igényeink szavakbol allnak Gssze: a beszéddel érnek el benniinket, és meghalhatnak, ha nem
jutnak kifejezésre. Sajat szavainkat megtalalni segitd ,,ko6z"-nyelv hijan igényeink némasagba
szaradnak. Szavak csak, mindennapi jelentések azok, melyek jogot adnak nekem, hogy az ajtémon
kiviili idegen nevében szélhassak. Az e pillanat szdmara fogant beszéd lehetdsége nélkiil veszély
fenyeget, hogy a pusztan nekiink magunknak rendelt életbe visszavonuldban épp ezt veszitjiik el. A
nyelv fénye nélkiil nagy a kockazatunk: valonk legjavatol valunk idegenne.

Hogyan is mondja a kolté Georg Oppen?

Testvérek vagyunk, testvérek volnank?

...ha e dolgok igazak, akkor egyszersmind
teljesen egyszertiek, teljesen
athatolhatatlanok, ezek a legelemibb elemek,
melyek csak neviikon nevezhetdek."

S egy kotetnyi Rilkét leltem haza-

térve, masutt fogok irni réla, hogy olvastam korai versek régi forditasait, Nemes Nagytol, Ronaytol,
masoktol. Most ezt még:

Halalos tapasztalat
(Kosztolanyi Dezs6 és Kalnoky Laszl6 forditasainak keverése)

Mit sem tudunk az utrol, mely a foldi
létnek titok. Nincs benne semmi bus
¢s nem lehet szeretni vagy gytilolni
azt a halalt, melyet egy tragikus

maszk torzit el, csodalatos lepelként.
Jatszunk mi - ki-ki szerepet talal.

S veliink jatszik, mig tetszeni szeretnénk,
bar senkinek sem tetszik, a halal.

De mig tavoztal, e szinpadra tort be



egy sav valosag, at a hézagon,
hol eltiintél: a zold igazi zoldje,
igazi napfény, igazi vadon.

Jatszunk tovabb. A kinnal betanultat
daréljuk, és olykor elfelediink

egy gesztust; de 1éted, mely darabunkat
elhagyta, ¢és koziiliink messze tlint,

mint ama valosagnak hirdetdje,
megszall minket a magasbol gyakorta,
ugyhogy elcsabulunk egy kis idore,

s életet jatszunk, a tapsrdl lemondva.

Bar a végsor Kalnokyé, nem Kosztolanyi ,,akarsz-e jatszani?" kérdése cseng vissza. Igy fiigg
0ssze, s még jobban, (sok)minden.

Es még valamit az irodalomrdl. Hosszl

ideje érzem magam érzéketlennek igy. ,,Biztos érzek, csak nem érzem." Mindenemben, (majdnem)
mindenemben. S e versek, itt e vers olvastan, leirtdn mégis megborzongtam (végre), valami atjart,
valami (majdnem 1jra) atjart.

Miillner Andras

Hipertextualis Fuharosok

El6sz06.

Az itt kovetkezd par oldalon egy munkanaplo olvashato. E naplo sziiletésének legfébb oka az, hogy
a Fuharosok cimii Esterhazy-regénybdl barataimmal egy CD ROM-ot készitettiink. E munka soran
rendkiviil sok dolog tortént a vilagban, mely dolgoknak kevés az esélyiik, hogy belekeriiljenek a
CD-be. E mércét-meg-nem-iitdtt, rostan-kihullott, almodik-a-nyomor-dolgokat irtam bele a naploba.
Némelyikiik mar sziiletésekor steril volt a digitalizalas szempontjabol. Mas résziik benne van, de
nincs kifejtve, elmagyardazva, a CD miifajabol eredéen. Ezért bizonyos virtualis kapcsolodasok,
cédulak kozotti atjarasok, elsé latasra legalabbis, a kivanatosnal obskurusnak tiinhetnek. Az ezekhez
fizott magyardzatokat akdr ,bizonyitvany-magyarazatoknak" is nevezhetnénk. Megint mas
naplorészletek a CD egy-két személyesen preferalt részletét elemzik és reklamozzak. Végiil: ez egy
napl6. Vannak benne oOnismétlések, de ez részben abbol jon, hogy a napléird egy fixalt 1ény,
masrészt abbol, hogy a naploird (és a naploolvaso is) gy miikddik, mint egy hipertext-felhasznalo:
eldobb-utobb ugyanazon a helyen talalja magat. Ett6l hald a naplo. Meg attol, hogy az esetek
tobbségében ott irjak, a haloban, mert jobb esetben ott van vége a napnak. Intim is. Tekintsétek ugy,
mint Humbert Humbert, a Lolita narratordnak fatalis torténetét. Elvetettem a sulykot, ahogy 0
mondja, ¢és az lidércnyomasként nehezedik rdm. De van egy masik hasonlatom is a rdnehezedésre.
Ugy nehezedik ram a lidércnyomas, mintha lenne egy A német torténelem képekben (Deutsche
Geschichte im Bild) cimii hatalmas kotet a fejemen, és rdadasul ott allna ebben a hatalmas
munkaban egy lovagi kolté a 41. oldalon, a 33. képben, és azon a lovagi kolton még lenne egy
hatalmas kétfiili sisak, ,,benne meritett méz és katrany."

Hipertext-hipertext.



Ha megkérdik, hogy miért ,,gyorsitjuk fel" a szovegeket, lasd salata-hasonlat, mindenbdl egy kicsi,
aminek inkabb a heterogenitds logikajahoz van koze, és ami egy kicsit képzavaros, gyors salata, a
gyors mint gyorsétkezde (ez mar annyira gyors, hogy egy Kkicsit izzadsagszagu), tehat ha
megkérdezik, hogy miért cédulazzuk szét az irodalmat, akkor két valasz lehetséges, egy soft €s egy
hard. A soft: amint azt Kosztoldnyi mondta, és ahogy azt Szegedy-Maszdk fOlelevenitette, 6
személy szerint azért fordit, marmint Kosztolanyi, hogy elolvassak az eredetit; mi is mondhatjuk
ezt: azért adunk izelitdt (vagy ,harapasokat”, kiharapasokat) a Fuharosok koré szervezett
szovegkorpuszbol, hogy elolvassak az ,.eredeti”, a ,teljes” szovegeket. (Inycsiklandas.) A hard
valasz, ami miifaji és elméleti megalapozottsagl, igy hangzik: nem, nem kell elolvasni az eredeti
szovegeket, ez igy egy ,,ml”, idézdjelben, ez igy élvezhetd (ha), ez egy hipertext-hipertext (a film-

crer

rrrrr

identikus, vagyis hat éppen nem az. ,,Eresszétek szabadon a kutyéakat!”

A képregény.

Olvasom - nem, inkdbb nézegetem Paul Auster regényének, a City of Glassnak képregény-
valtozatat. Eddig nem tudtam elképzelni, hogy milyen lehetdségek rejlenek egy képregényben.
Feladom Piff-, Rahan-, Batman-, Ratman-rajongdsomat, vagy legaldbbis mas szemmel kdvetem
egyszerii kalandjaikat. Egyszerli, mondom, mert az Auster-regény képregény-valtozataban a
kalandok nem egyszeriiek, hogy csak tigy kalandok, hanem j6 értelemben papiriziiek - a figurdkkal
esnek meg, szo szerint. Figurdk, alakok, alakzatok, sziluettek tobzodnak sajat mibenlétiik
félfamentes dagonydjaban. Ilyenek Ok, papirbol vannak, masék és nem macsok, és ezt még
mutogatjak is. Masék és nem macsok, mint azok a kurva fuharosok, akik szegény Zsofit
megrantottak. De talan az 6 helyzetiik sem reménytelen.

Lenne egy képregény...

Lenne egy képregény, melynek alapkoncepcidja a fény €s az arnyék jatéka lenne. A fuharos arcat
homaly (noir) fedi, mint valaminek az eredetét; arnyék esik az arcéra, alakja sziluettként bontakozik
ki eldttiink a petroleumlampa fényében: ,,a sziluett sugarzani kezdett." Tudjuk (minket mar nem
lehet becsapni), hogy a sziluett nem sugérzik, ahogy a hold sem napfogyatkozéaskor. Mégis, a
sotétség elhiteti veliink, hogy beldle jon a fény. Lucifer, ahogy Szorényi Laszl6 mondand. Az 6rdogi
metafora, az 6rdogi alakzat: mindig eltakar valamit, és biivkorébe esve elcsabulunk, hogy 6 fénylik.
A képes beszéd a Satan miive, mert csak iires ill0zi6, kinai arnyjaték. (Zarojelben, ha mar Kina:
véglil is keletrdl jonnek a fuharosok. Bar Balassa azt mondja, hogy ,,(f)610sleges és irrelevans... a
kozvetlen ramutatds a metaforaba oldott hasonlitottra”, azért 6vatag példai sejteni engedik, hogy
nem Strassbourgbol hajtanak Zsofira: ,,A torténéssor téli hajnalon, valamikor, szdzadvégi orosz-
kelet-eurdpai falusi vilag kellékei, atmoszféraja, ornamensei, illetve zart tere €s valamilyen nyitott,
szakaszosan ismétlddé »népvandorlas«, »tatardalds« [kiem. M. A.] (stb.) stilizalt, torténelmileg
valtoz6 pankracidja kozott zajlik.") Kinai arnyjaték tehat, vagy ahogy Barthes mondana:
papirfiguralitas. A fuharosok a textualitas foglyai? Vagy épp ellenkezdleg, hatartalan élvez6i?

,,Kik is azok a fuharosok?”

Hat igen. Arcukat homaly fedi, neviik nincs. Egyfajta arctalan beteljesitdk, a ,nagy faszok",
funkcionariusok, kikben mélység: nincs; csak, mondhatni, a torténetben kifejtett szerepiik ad nekik
identitast, ami igy kvazi lesz. No de paradox a helyzet, hisz bar {iresek, mégis hordoznak: szenet,
fat, fényt, szakkonyveket (ez maga a kultarheroizmus, ha még tiizet is adnanak, tilcsordulna). Es
hordozobéli mindségiikben: vehiculumok. Ismert I. A. Richards kettdés rendszere, amelyben
elmondja, hogy minden metafora két képzetet nyujt nekiink, egy tartalmat és egy hordozot.
Tenornak nevezi a tartalmat és vehiculumnak a hordozét. A vehiculum a vehicle 'kocsi, szekér'
szoéval van mondhatni szoros kapcsolatban. Igen, a hordoz6 neve és metafordja Richardsnal a
»szekér", és igy egy metonimikus attétellel a fuharosok tkp. az ,,egyenlok kozotti elsé" hordozok,



annyira, hogy naluk a hordozas valik tartalomma, tenorrd. Egy fart pour fart figuralitissal lenne
dolgunk? Ez a Fuharosokban egyébként a torténet szintjén is megjelenik. Az altalaban vett fuvaros
nem hordoz, hanem a bakon {iil; igazabdl a szekere hordja a terhet, ezért tehat itt egy metonimikus
attétellel kell szamolnunk. A Fuharosok-béli fuharosok tovabb mennek eggyel, és a lovak kozé
dobjak a gyeplét. Nem hogy nem hordoznak, hanem Oket hordozzak (arrél csak hallomasbol
értesiiliink, hogy 6k egyébként hordoznanak), ezért hordott hordozokbol (amilyen az igazi fuvaros)
tovabb siillyednek, vagy masképpen kifejezve absztrahdlodnak. A folyamatdbra szerint szekérbodl
bakra, bakrdl raktérbe. A fuvaros-kép igy valik szakadékos szerkezetté, végtelen-tiikros alakzatta, a
benne tartalomra vagy jelentésre vadaszo olvasod ugy jar, mint Zso6fi - beléhull. Vagy rosszabb.
Bejon az, amit Paul de Man mond Richardsrol: ,,Gondolatmenetiink szerint az ilyen numerikus ¢€s
geometriai modellek (mint amilyen a Richardsé), melyek minden egyes tropus specifikus voltat
feltételezik, noha megkeriilhetetlenek, hossza tavon tarthatatlannak bizonyulnak.”

Games.

Lestem valahonnan egy jatékot: puzzle. Kinek a képével? Mondjuk, Esterhdzy? Na jo, de csak
akkor, ha ugy, ahogy 6 a Moriczrél, egy Eldszoban. Hogy az ,,raszteres", meg ,,bajszos". Esterhazy,
orra alatt nagy bajusszal. Es a CD-t mutogatna, bizonyitékul, hogy mégiscsak kellene neki vissza a
fold.

Biblia Pauperum.

»Szegények Biblidja.” Gondolnank, hogy az egyligyliek Bibligja, kik olvasni nem, csak képeket
szemlélni tudnak, mint az allatkertben. Holott nem. A szegény itt sz szerint szegényt jelent, olyat,
akinek nem volt pénze ,.egy teljes Biblia-kézirat megvasarlasdhoz.” Alsobb rendli papok, koldulo
szerzetesek. A Biblia Pauperum képekkel, magyarazatokkal kiegészitett, tomoritett Biblia volt,
melynek értelmezéséhez igenis tudni kellett olvasni, tisztdban kellett lenni alapvetd teologiai
dolgokkal stb. Most tehat akkor azt kéne mondani, hogy az vegye meg a CD-t, akinek nincs pénze a
Fuharosokra?

Uj filologia.

Mondhatnank arra, amit most csinalunk. Mérhetetlen mennyiségii segédanyag... Ok, a filolégusok,
megtisztitandd a miivet a rarakodott feleslegtdl, a guanidlis értelmezés-hordaléktdl, annak
tobbszorosét hordtak ra. ,,Tiszta filologiabol." Nem utolsosorban ezért kdszonhetiink nekik sok
mindent a szdvegtudomannyal kapcsolatban. Mindenesetre, ami innen vallalhato, az inkébb az
utobbi (a radhordas), mint az elébbi (megtisztitas). Guanialis filologia.

A metaforika.

,b0zO0t” (masképpen: a szovegbokor radikdlisan megnovesztett valtozata), eltévedés (a jO
értelemben vett) és lampalang (navigacio). A lovas (ezentul: felhasznal6) linkeken (link - ,kapcsolat'
cédulak kozott) és kardokon (card - ,cédula'’) vagna keresztiil magat. Snittes csavo. A hipertext-
metaforika horgonynak nevezi azokat a helyeket, ahol lehetdséged van arra, hogy atzuhanj egy
masik helyre (szakadék). A ,kiirtd" szerintem jobb szo, mert a horgonnyal szemben, ami a
biztonsagot hangstlyozza, és ilyen szempontbdl felhasznalobarat, a kiirtd kalandra csabit, vagy
kalandozéasra. Még soha senki nem gondolt arra, hogy az eltévedt lovas esetleg jol érzi magat?
Persze minden metafora, érdekes modon, a mélységet probalja beléd verni. (,,Eket ver belém a
fény.") Rakattintani egy kijelolt helyre olyan, mintha zoomolnal, felkelti a mélység illuzigjat, de
ugyanugy felkelti a ,,horgony” is, vagy a ,kiirtd.” Kozben pedig mérhetetlenil ,,feliiletes” az egész,
most éppen idézdjelben értve.

A ,16g6” (a Nagy Barna Pok-sorozat).
Az Auster-regény képregénye a kovetkezd embléma vagy fogd alatt jelent meg: ,,Neon lit - Noir
illustrated.” ,Neonfény - Noir-rajz.' (A ,,noir” mint francia sz6 annyit tesz: ,homaly." A fuharosok



arca noirban van.) Helyes. Feltétlentil kell tehat egy logd, ami sok szald, sok oldalrol lehet hozza
kozeliteni, vagyis szimbolikus, mint az allat, és sok kdze van a CD-hez. Mi is legyen, mi is legyen...
Nézziik csak: szél, sok oldal, szimbolum, allat, CD... Hat persze, igen, a nagy barna pok! A Nagy
Barna Pok-sorozat, melybe az esetlegesen ezutdn kovetkezd CD-k is beleillenek. Rogton meg is
rajzolom Elképzelek egy konyvet, amit kinyitok, és az aljat magam felé forditom. Néhany lap
ontérvénytlien eltart a tobbitdl, és bizonytalanul kavar a lapozéasnyi tirben - pont ugy, ahogy egy pok
kavar a labaival egy saroknyi cslirben. Ha eme alulnézetbdl szemlélt konyv bizonytalanul kavaro,
mondjuk hat (vagy nyolc ldba van a poknak? sose tudtam, mert mindig menekiilni kellett) lapjat jol
megnézem, azok tényleg, mint a pok labai. Ha a konyv lapjaitol tavolodva e lapokkal parhuzamosan
sok halvany vonalat rajzolok a konyv mindkét oldalan, akkor el6bb-utébb egy halot rajzolok meg.
Minden egyiitt van: konyv €s pdok és halod. Persze ideologikus lenne, mcluhani 6kornyal, ha mindezt
egy atmenet, egy torténés metaforajaként fognam fel, Gutenberg-galaxisb6l most majd webet
szoviink. Hat ki itt a pok? Ember azt magara nem veheti. A fuharosok, azok, akik azt hiszik, de nem.
Akik a haladast bantani nem engedik. De nem, 6k sem pokok, vagy ha azok, akkor mar maguk sem
tudjak, hogy kinek a haldjdban rohangilnak. Mondom, nem fejlédésrél van szd ebben a
szimbolumban, a pokosban, sokkal inkabb a hasonldsagrol, ami a konyv lapjai és a pok labai kozott
van. Errdl van sz6, hogy mi is van a pok labai kozt. Kiilonbség.

Es hogy miért , nagy barna" a pok? Itt két jo ismerdsiinkre is utalhatok. Egyikiik szerint ,,halot fon
az est, a nagy barna pok." A masikuk pedig novellat irt egy uszalyrol, ami szintén nagy volt és barna
(csak éppen szivar alaktl). Hommage 4 Juhasz Gyula és Benda Balézs.

Az utazas-metafora €s a babozas-metafora.

A hipermédiaban eldszeretettel hasznaljak az utazés/utaztatas metaforajat. Joggal, hiszen a hipertext
hasznaldja tulajdonképpen tgy viselkedik, mint egy utazd: szoveghelyeket latogat. ,,Konyveim
idealis megjelenési, 1étezési formaja: a kert. Am ezt egészen primitiven tessék érteni! Hogy ti.
maszkal az olvasé a kertben, és a »megfeleld helyen« olvas. Akarcsak ugy, hogy a bokorra ra van
aggatva egy papirlap. Vagy koltdiebben?: a bokrot olvassa."- mondja Esterhdzy, igen nagy
Osszhangban a hipertext-elképzelésekkel. Sok mas ehhez hasonld példa kinalja magat, példaul az
ugynevezett tarlatok, ahol a virtudlis muzeumon egy tarlatvezetd kisér végig, magyardzva a
képeket, vagy megjegyzéseket téve a képekre vagy rad, interaktiv viselkedésedtdl fliggéen. Vagy
Walter Benjamin befejezetlen Arkadok-projektje, mely ,,a 19. szazadi ipari kultirardl készitett
jegyzetek hatalmas gytijteményében 06lt alakot, ahogy ez a kultira Parizsban realizalodott, és ahogy
atalakitotta ezt a varost. Ezeket a jegyzeteket a torténeti forrasok hatalmas készletébdl valogatott
1dézetek alkotjak. Benjamin a lehet6 legkevesebb kommentarral egészitette ki 6ket, valamint az arra
vonatkoz6 legéltalanosabb megjegyzésekkel, hogy miként rendezdédtek el ezek a részletek. A
hipermédia Arkadokban a diakokat egy interaktiv Benjamin kalauzolhatna végig Parizson, melynek
torténelme egy kulcs érintésével felvillanhatna a jelenben", ahogy ezt Greg Ulmer idézi. Ulmer utal
egy masik tervezetre is, a Cicero nevével fémjelzettre, ,,amelyben a latint és klasszikus civilizaciot
hallgatok egy »baratsdgos idegenvezeté« (Cicero) segitségével felfedezik RoOmat (mindezt
videodiszken megjelenitve, az 1. sz. 315-ben fénykorat €16 varos egy hatalmas mizeum-modelljérol
késziilt mikrofilm haszndalataval egybekotve). Ebben a kontextusban érdemes felidézni, hogy Cicero
a mesterséges emlékezetnek, mint a retorika egyik alkotdjanak nagy propagatora volt, és hogy a
Guilio Camillo jegyezte Emlékezet Szinh4zat (amit a velencei reneszansz idején hoztak 1étre) »arra
szantak, hogy segitségével a Cicero munkaiban fellelhetd Osszes terminust az emlékezetbe véssek.«
Egyébként nemcsak a Cicero-projekt, hanem az altaldban vett hipermédia software-tervezet is sok
k6z6s vondst mutat a reneszadnsz hermetikuskabalista hagyomanyéanak hipomnemikus szinhazaval."
Nyilvéanvalo, hogy a CD ebbdl a szempontbdl is a legrégebbi hagyomanyokat idézi, és éppen azzal,
hogy idéz: mesterséges emlékezet. Itt persze konnyen nyilik egy, esterhazyasan szolva, rés, ahol a
médiumba csuszhatunk, a médiumrél sz6l6, az azt ¢épp csak érintd figyelmesebb
problémafelvetésbe. Ez a rés a mesterséges emlékezet. Egy emlékezet, amelynek mddszerei vannak,
eljarasai, technikdi, amelyek segitségével kikeriilheték azok a veszélyek, melyek az un.
LHtermészetes” vagy emberi emlékezetre jellemzoek: a kontingencia és az amnézia. A mesterséges



intelligencia (és ezt most kissé¢ tdgan értelmezem, hiszen olyanra is gondolok itt, mint az iras, és az
idézdjelbe tett ,,gépi” apparatus, ahol a ,,gépi" alatt mechanikat és mechanikussagot értek) torténete
arrél szol, hogy az emlékezet kiils6vé tétele milyen nagyon régi hagyomany és Gsi probalkozas. Es
persze finoman fogalmazok, hiszen a szimbolizaciét most csak ugy hirtelen lerégihagyomanyoztam.
Pedig a par exellence, hogy durvan fogalmazzak.

Galko Balazs szerint Zs6fi beszéde felidéz6-emlékezd beszéd, és ezt szem elott tartva rendezte
meg a monodramat. Zs6fi a szinpadon szimbolikus targyak alakjaban mozgatja a ndvéreit,
Marjonkat és a grofnét, a Lovagot és a fukarosokat. A darab tulajdonképpen egy ,,replay”, igazabodl
semmi tragikus nem torténik, csak visszajatszas, elohivas, megidézés, és ha valami, akkor ez a
babozas az, ahogy ez a replay a babok segitségével megtorténik. Nos, ez a babozas jut eszembe a
mesterséges intelligenciarol is.

Spaletta.
- A feliiletek valtsanak at egymasba ugy, ahogy egy spalettat elforgatunk.
- Spalettat? Talan reluxat...
- Spaletta, reluxa, mindegy. Ugyis Windows alatt fut.

Hus. (Miért éppen?-sorozat 1.)

Miért éppen a Fuharosok? Miért éppen a Fuharosok cimii Esterhdzy-regénybdl csindlnak
bajgunarok CD-t? Itt és most egy koincidenciarél vagy egy konvergenciarol kellene szdmot
adni. A koincidencianak, a véletlen egybeesésnek mindig oOriil az ember, mert elhiteti magaval,
hogy az nem véletlen. (Ime, egy paradoxon. A koincidencidk mindenkibél fatalistat csindlnak,
aztan rohognek, a koincidenciak.) Hogy ne menjek messzire, esetiinkben maga a ,.koincidencia"
szd tolt el engem hatartalan boldogsaggal, mert azon tul, hogy ,0sszejovést, 0sszejovetelt,
egybeesést' jelent, etimoldgidjaban a ,,coitus"-sal is rokonsagot tart. Ha tehat valaki arra kér,
hogy vilagositsam fol a CD ROM miifaja és a Fuharosok koincidenciajarol, azt kell mondjam
neki, hogy e koz0sség amiatt van, mert a Fuharosokban is kdzdsség van (a nagy gruppensexre
gondolok), tehat nem véletlen, hogy ez az a regény, melyb6l CD ROM késziil. Koriilbeliil ezen
az argumentacios szinten van G. P. Landow, a jenki hipertextpépa is, akinek érvelése egyébként
a sok mas, teoretikus és kevésbé teoretikus, praktikus €s kevésbé praktikus valasz koziil,
marmint arra a kérdésre, hogy miért a Fuharosok, még mindig a legtobb figyelmet érdemli.
(Ezekkel szemben, mint példaul ,,Csak.", vagy ,,Ez az elnyomasrol szol, és ezért a Soros ad ra
pénzt.", vagy ,,Rovid, és ezért konnyen feldolgozhaté CD-n.”, vagy mert ,,Sok né van benne.”)
Mar csak azért is érdemel tobb figyelmet Landow, mert kijelentései sodrdban nyilik egy
lehetséges tér egy figyelmesebb és jozanabb munkdra, amit véleményem szerint a CD-elmélet
mint olyan, megkovetel. Landow a jelenlegi irodalomelmélet €és a jelenlegi szdmitastechnika
figyelmet, hogy 6 mar nem a ,koincidencia” szo6t haszndlja, hanem egyenesen a
»konvergenciat”, ami mar egyaltalan nem ,véletlen egybeesés', és ami etimoldgidjdban a
convergot Orzi, ami meg azt jelenti, hogy ,0sszehajlik, 0sszetart', de ami convergo a vergobdl
ered, ami meg azt jelenti, hogy ,valami valamerre hajlik’, illetve ,valami (id6ben) a vége felé
kozeledik." Nem nehéz kitaladlni, hogy mi kozeledik a vége felé. Landow szerint ,,a hipertext,
amely alapvetden intertextudlis rendszer, alkalmas az intertextualitds olyan modon torténd
eldtérbe helyezésére, melyre a konyvben az oldalakhoz kotott szoveg nem képes.” (Zardjelben:
érzésem szerint a konyv halalara akar kilyukadni e proféta. Még szanok ra egy-két szot.) Mi
mas lenne tehat alkalmasabb a hipertextudlis feldolgozasra, amely a hirek szerint az
intertextualitds kivalo technikai segédeszkoze, mint egy Esterhdzy-regény, amely mint Esterhazy-
regény, az intertextualitads paradigmatikus képviseldje. (P. P. Vagy mas néven: a péterek poétikaja,
vagy megint mas néven: posztmodern paradigma.)

Morceau (Miért éppen?-sorozat I1.)
Az alabbi hosszabb i1dézet még mindig Landowtol, a phogadatlan prokatortol szarmazik: ,,Akarcsak



Barthes, Derrida is Ugy tekinti a szoveget, mint ami kiilonallo olvasasi egységekbdl all Ossze.
Derrida szovegrdl alkotott elképzelése »dekompoziciés modszeréhez« kapcesolddik, amely
athaghatja a filozofia hatdrait. »Ennek az 0j filoszfemének a szerve a szdj - idézi Gregory Ulmert
Landow - a szdj, ami harap, rag, izlel... A dekompozicio elsé lépése a harapéds.« Landow igy
folytatja: Derrida, aki a szoveget a barthes-i lexidkhoz hasonléan hatarozza meg, kifejti a Glasban,
hogy, idézet Derridatdl, »a jelen munka téméja és stilusa a ,morceau.'« Ulmer ezt »falatnak,
darabnak, morzsanak, fragmentumnak, zenei kompozicionak, egy harapasnak, egy falas ételnek«
forditja. »Ez a morceau - idézi Derridat Landow - mindig ki van szakitva, amint azt a neve is jelzi, a
fogunkkal, ezért nem felejtjiik el.« A fogak pedig - érvel Ulmerrel Landow - »az idézdjelre, a
zargjelre utalnak: ha idézziik (idézdjelek kozé tessziik) a nyelvet, kiengedjiikk markunkbol az
ellendérzd kontextust.«" A Fuharosok pedig (még mindig a ,,Miért éppen 6?"-kérdésnél tartunk)
megint a segitséglinkre siet: a fuharosok folyamatosan zabalnak, hust esznek, s6t, amennyiben
potencia terén attributumokkal is jol fel vannak fegyverezve, oppozicidban példaul a Lovaggal,
kinek ,rossz foga tompan", nos igy a hus mellé Zsofit is belakjak. Kiszakitjadk addigi békés
helyébdl, kiharapjak, Zsofi igy egy ,,morceau" lesz, egy (Z)Sophi Morceau. (Koincidencia vagy
konvergencia?) Egy teoretikus, metaforakban tobzodd bajgunar ugy is fogalmazhatna, hogy jé, ezek
a fiuk folyton idéznek.

Az intertextudlis potencia teriiletén a regény szerepléi koziil mindenki erds fogakkal van
megaldva, virulens és potens, névérek, anyak, grofndk, bolondok és fuharosok. Hat, 6sszefoglalva,
ezért a Fuharosok. Idéznek ¢€s esznek benne.

Koret.

Mi mas, petrezselymes krumpli. ,,Es van so, krumpli és petrezselyem”, mondja Zsofi a végén.
Maradt tehat a koret, mivel - logikus - a fuharosok kizabaltak ¢ket a hiisbol. Itt nem térek ki azokra
a vérre mend vitakra, melyeket munkatarsaimmal folytattam ez ligyben, és amely vitak sokszor
gyilkos indulatokra ragadtattak mindannyiunkat. Csak annyit, felvillantando a lényeget: Ok azt
allitottak, hogy az ételt is a fuharosok hozzak a csalddnak, tehat a sot, a krumplit és a petrezselymet,
nemcsak a szenet, a fat és a szakkonyveket. Mindezt szoveghelyekkel probaltak aldtdmasztani,
tobb-kevesebb sikerrel. Kivancsi lennék arra, ki tudja elképzelni a fuharost egy csokor
petrezselyemmel a kezében. Mindegy. Miutan rajottem, hogy a ,,koret” szempontjabol ez mit sem
szamit, megvert kullogast tettetve mashova helyeztem olvasatom stratégiai pontjait. Mondom, a
,.koret”-re.

Vallasosak, egzisztencialistak.

A regény legutolsé lapjan kozolt idézettek (egy résziiket megtalaltuk a szovegben, masokat Vadai
Istvannak koszonhetlink) egytdl egyig vallasos szerzok, valamint egzisztencialistdk vagy azok
elédei. Meg is van az eredménye: magény, szorongds, a szabadsag hidnya, vagy ahogy Balassa
mondja, az Osi rend, hogy csak azokat az egzisztencialista kozhelyeket emlitsem, amelyek a
Fuharosok kapcsan eldjohetnek. ,,Holtan dermednek reményeink, a csillagok.” Zso6fi ebben a
mondatban a Lovagra hangol vissza benniinket, vagyis Marjonkara, aki a Lovagrol beszél Pilinszky
szavaival: ,,Azt mondja, hogy a csillagok merd kovek." Zsofi torténete, az artatlansag elvesztése
fatalis vaksaggal torténik, és Zsofi azt a Krisztust idézi szavaival, aki maga is idézésre szolitotta fol
tanitvanyait, sajat emlékének idézésére az evésen és az ivason keresztiil. ,,Az én vérem ez”, mondja
Zs0fi, és visszhangzik benniink a folytatas: ,,Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre.” Mert az evés
¢és az ivas az, ami (I)ehetdvé teszi a hit szent misztériumat, és ami a falat és a korty segitségével,
azok testi, materialis formdjan keresztiil a leginkdbb elfeledteti azt, hogy az idézés soha nem
kovetkezik be totdlis forméban. Itt, az idézés e misztériumaban asszocialhatunk leginkabb az
egzisztencializmusra, nem utolsésorban az ezen a szoveghelyen dominans Pilinszkyn keresztiil, az
egzisztencializmusra, vagy legalabbis annak katolikus véltozatdra. Bar végiil is nem sok a
kiilonbség. Mészaros Vilma idézi Ferdinand Alquiét, aki Sartre-rdl irott tanulmanyaban azt mondja,
hogy ,,a katolikusok nagyon jol elviselik az ateistakat - feltéve, ha azok szomortak.”



Jon Sartre!

Mit mond a nem katolikus, de szintén egzisztencialista Sartre? ,,Enni annyi, mint kisajatitani
valamit annak elpusztitasaval; és ezzel egy iddben megtelni egy masik létezével... Amikor esziink,
nemcsak megismerjiik e 1étezd bizonyos tulajdonsagait az izlelésen keresztiil, hanem megizlelve 6t
kisajatitjuk. Megizlelni ugyanaz, mint asszimildlni...” Ez a kisajatitds nem idegen a fukarosoktol és
a Fuharosok cimii regény tematikus csapasatol. Az asszimildlo-egzisztencialista olvasat titkos
rokonsagban van a Landow-féle hipertexttel. A hipertext az intertextualitasra épiil, az
intertextualitds pedig a dekonstrukciora, a dekonstrukcido a dekompozicidra, a dekompozicid a
harapésra. (Megfigyelhetd, hogy a dekonstrukcié hogyan épiil be finoman az intertextualitds
fogalman keresztiil az irodalomtorténetbe €s a médiadiskurzusba.) A kontextualis valtozas mindig
csak arra vonatkozik a dekonstrukcidé eme olvasataban, ahonnan az idézés torténik, de ahova az a
bizonyos darab atemelddik, az asszimilacidé hipertext felhaszndldja (vagy a masik testének
elfogyasztdja egy egzisztencialista olvasatban) dnmaganak jelenlévd szubjektumként tombol a
zabalasban, vagy ami itt ugyanaz, az idézésben. Ezaltal hangtalanul a fuharosokat emeli
paradigmatikussa a Fuharosok szovegébdl, nem torddve olyan irdnyokkal, melyeket a
»Szovegromlas" fogalma nyit meg példaul, amit (elébbi metaforarendszeriinkben maradva) az étel
megromlasaval asszocidlhatunk, az étkezéssel (etetés helyett), a méreggel és az ongyilkossaggal, a
virilitds masik fogalmaval, amely inkdbb a virusos hasmenéshez all kozel, semmint a férfias
zabalashoz.

Elo6itélet.

Hogyan lehet bebizonyitani, hogy az, aki eszik, vagy rag, vagyis harapni probal, az nem feltétleniil
erds; sot, az a vesz€ly fenyegeti, hogy elveszejti magat. Elismerem, ez egy elditélet, majdhogynem
asszimilativ gesztus a részemrdl, pontosabban azza valhat, mint elditélet. Szerencsém lesz-e, vagy
nem? Nem tudom, de latom, ahogy elhull a Lovag, az egyik legerdsebb idéz6; elhull, mint egy allat,
vagy mint a megétetett kutyak.

,Megétettiik oket.”

Etetni, étetni - egymastol tadvol nem esd fogalmak. K6zos gyokeriik mutatja, hogy koztiik elenyészd
a kiilonbség, elsd latasra, vagy elsO izlelésre legaldbbis. ,Etetni” azt jelenti, hogy ,enni adni
valakinek'; ,,étetni" azt jelenti, hogy ,valakit megmérgezni', azaltal, hogy méreggel eteted meg. A
Lovag megéteti magat, ahogy a fuharosok is megétették a kutyakat. A Lovag ebben a ragasban
egyszerre tolti be az ,.etet”-ben rejlé aktiv és passziv funkciot. Més az, ha valaki harap, harapva
1déz, és igy asszimilal, kisajatit, belakik, és megint més, ha megeteti magat, enni ad magéanak, de ezt
a taplalo gesztust onmaga ellen forditja, és megmérgezi magat. ,Nem véletleniil” idézi
(koincidencia vagy konvergencia?) elobb azt a Rilke-verset, amit a koltd egy ongyilkos baratja
emlékére irt, s ami igy fejezddik be: ,,Gydzést kiemlit? Minden csak kitartés.”

Idézni? Annyi.

Idézni annyi, mint elrontani azt, amit idéziink. Olvasni = ,,szovegromlas.” Talan ezért kvazi-
filologiai a ,,szovegromlds” fogalma. Idézni, vagy harapva kiszakitani, egy jo husbol vagy egy jo
b6rbSl kitépni egy darabot, az olyan, mintha megromlana a hus, de abban a pillanatban. Am a
szovegromlas nem negativ fogalom, ami egy negativ tendenciat sejtet, legalabbis az ¢én
értelmezésemben. Nem elég, hogy nem negativ, de ki merem jelenteni, hogy jo, pozitiv, sét, itt és
most kijelentem, hogy semmilyen, értéksemleges, ugyanis csak ,,szovegromlds” van, ilyen
értelemben pedig nincs értelme arrdl besz€lni, hogy jo-e vagy rossz. Egy szovegnek el kell romlania
ahhoz, hogy idézetté valjék, hogy egyaltalan idéz6dhessen. Idézni olyan, mintha megétetnéd magad.
Asszimilalni olyan, mint elveszteni az identitdst a gyomorrontasban. Kisajatitani annyi, mintha
mindjart kihanynad. Nem, nem az a tiéd, amit megeszel. Még az sem a tiéd.

Szovegromlas 1.
Pascal-idézet: ,,Oly szerencsétlenek vagyunk, hogy csak olyasmiben leljik 6romiinket, aminek



sikertelensége bosszusagot okoz; ez pedig ezer meg ezer esetben eléfordulhat, és el is fordul
minden pillanatban. <Akinek> sikeriilt volna megtaldlnia, hogyan lehet ugy Orvendezni a
szerencsén, hogy ne okozzon bosszusagot a balsiker, felfedezte volna a tokéletességet; megoldotta
volna az 6r6kmozg6 problémajat.” E rovid Pascal-idézet nem szerepel az Esterhdzy altal citalt
pascalok kozott, annyiban azonban hajaz a Fuharosokra, hogy valoszinli szovegromlds van benne.
»Akinek" - ez romlott a hirek szerint, ez van két csibecsor kozott, ezzel kellett tehat kiegésziteni a
szoveget, hogy értelmes legyen. ,,<Akinek> sikeriilt volna megtaldlnia, hogyan lehet ugy
orvendezni a szerencsén, hogy ne okozzon bosszlisagot a balsiker, felfedezte volna a tokéletesseget;
megoldotta volna az 6rokmozg6 problémajat." Hat nem szép, hogy épp ott? Hat nem arulkod6?
Mintha Pascal direkt... Mintha Pascal tobbet tudna, mint Esterhdzy. Ott romlik el a szovege, ahol
arra az utopikus szubjektumra céloz, aki, ha barmi elromlik, mondjuk egy széveg, ahhoz éppolyan
affirmativ médon tud viszonyulni, mint ahhoz, ha e romlast valami Giton-mdédon meg tudja oldani.
Es még azt sem teszi oda, hogy ,szovegromlds”, csak egyszeriien probat tesz. Ha nem birod
kiolvasni, €s ez nem t0lt el bosszusaggal, akkor az vagy, amit nem birsz kiolvasni, vagyis akit nem
tolt el bosszusaggal, ha nem bir valamit kiolvasni, vagyis ezek szerint akkor tudod kiolvasni, ha
nem tudod kiolvasni, és ez nem tolt el bosszisaggal... Nem folytatom. Szakadék. Es kiilonben is, ez.
miért a Pascalban van? Ennek a szovegrésznek ama ,,Akinek" Gondolatok cimen Gsszegytijtott
aforizmai kozott kellene szerepelnie. De ,,6”, aki nem ir6 a hagyomanyos értelemben, ,,6”, aki tal
van rajtunk, ,,6” sajnos megromlott.

Szovegromlas II.

Wernitzer Julianna szerint Esterhazy ,.kimddolt pongyolasdga a pongyolasag karikatirdja, amely
mogott a dolgok, fogalmak pontos megnevezése iranti irdi igény rejlik. A szdveg mindségét
Esterhdzy a »szovegromlas« kifejezéssel jellemzi...” Ez a koncepcid Orzi nekiink Esterhdzyt, a
nyelvmiivel6t, a helyes beszéd védelmezdjét, a nyelvlovagot, aki ,,megtorol mindennemii sérelmet,
belerohan minden elképzelheté veszedelembe, €s ha mindent szerencsésen kiall, 6rokkeé fennmarado
hirnévre és dicsOségre tehet szert.” (Ez idézet volt a Don Quijote cimii Cervantesbdl.) Nekem a
szovegromlas fogalma mast rejt; egyszerre filologiai és dnreflexiv mivoltdban kvazi-filoldgiai. Mi
az, hogy kvazi-filologiai? A filoldgiai értelemben vett szovegromlas kétféleképpen allapithaté meg:
egyrészt, ha lathatéan, materidlis értelemben sériilt a szoveg, a textus; masrészt - és ez a
filologiaban az intertextualitds egy helye - ha mas szovegekkel sszehasonlitva kideriil, hogy hiba
tortént, onkéntelen vagy tudatos, az eredeti szoveg masolasakor, atirasakor. A Fuharosokban ez a
sz6: ,,szovegromlas" egy filologiai terminus, de ami filologiai értelemben véve nem szdvegromlas.
Azt persze sejthetjiik, hogy esetleg itt valahol van egy idézet, amihez képest, ahogy ez a sz6 mondja
¢és mutatja, a szoveglinkben valami masképp van. Kidertil, hogy egy haromsoros Szdécs Géza-idézet
utan kovetkezik a ,,szovegromlas.” Nem a Fuharosok egy masik verzidjdhoz képest romlott tehat a
szoveg (amire egyébként a filologidban ezt a terminust haszndljak), hanem egy odarejtett idézet
hivja eld a sz6t. (Zarojelben megkérdem, hogy hogyan is gondolhatjuk, hogy pusztan azért, mert
egy szovegben szerepel egy terminus technikds, vagy technikds terminus, akkor azt mindjart a
diskurzusadban elfoglalt helyének eredeti értelmében hasznédlhatjuk fel? Soha egy szdveg sem
kozolte magarol igy, hogy romlott. Ezért nem értek egyet Kulcsar Szabd Erndvel, aki Esterhazyrol
beszélvén az Un. nyitott mii feltételét tobbek kozott a ,.filologiai »szovegromlasok« imitacidjaban”
latja. Filologiai értelemben vett szovegromlast nem lehet imitalni.) A sziikitett hely, mely az E16dok
cimili Szécs Gézabol szarmazik, igy hangzik: ,LOVASOK MAGASODTAK / jaj nektek, kutyak!
Beszakadd vasmellények, l6halal. / Ratok csukodik ordkre ez a varkapu sz, / tavasszal mar fii és
kikerics nd foldttetek, meg kakasmandiko!" Ami kimaradt: ,,Ratok csukddik ordkre ez a varkapu
0sz.” Ezt, ami kimaradt, mintha nekiink mondané valaki, akit nem tudok, hogy ki. De egyaltalan,
miért mondom, hogy ez maradt ki? A vers tobbi része nem maradt ki? Mi az a szovegmennyiség,
ami ha kimarad, hidnyzik? Messzemend kovetkeztetésre ragadtat ez a szoveghely, és Uigy érzem
magam, mint aki belefut és racsukddik, mint a Kengyelfuté Gyalogkakukkban a prérifarkas, az
elcsépelt fuharos, amikor a szakadék széle felé tart, és tulfut, és valahogyan a ko lesz folotte.
,,lavasszal mar...”



Szabad? (Miért éppen?-sorozat II.)

Kulcsar Szab6 Ernd: ,Bar a Fuharosok - mint az erd ¢és az igazsag immanens
egyeztethetetlenségének példazata - annak a Pascalnak a személyiségképét igenli, aki a valtozasban
ismerte fel az én allandosagat, az identitds kérdését azonban a védtelenség beavatasi ritualéjan
keresztiil is inkdbb megerdsiti, mintsem kiszolgaltatnd a méssa valas eseményének.” Ahogy ezt én
értem, Zsofi sub-jectum mindségében, vagyis alavetett mivoltaban, és éppen aldvetett mivoltaban
nincs kitéve annak, hogy barmi érdemleges torténjen vele. Hermeneutikai megfogalmazéasban nincs
semmi, ami autentikus kérdésfeltevésre és parbeszédre inditana. Bar 1étezik elvarashorizontja, ami
teljes er6bdl ,,szines sz6 és alom", viszont a Masik sajnos tul erdszakos ahhoz, hogy Zsofit
gadameri értelemben kiforditsa sarkaibol. Es nem is érdemli meg ezt az a Masik. Logikus ez, és
egybevag a poétikai-irodalomtorténeti tanulsagokkal is. Kulcsar Szab6 tulajdonképpen immanens
kritikat gyakorol a miivon, és teszi ezt & la Esterhazy. Hiszen a szerz6t sokat hallottuk nyilatkozni a
rezsim azon karos hatasarol, mely az irodalmat a virdgnyelv hasznélatara inditotta, és a virdgnyelv
végll allergidssa tett mindenkit, magyarul nem volt mondat, ami mdgott ne szagoltak volna valamit
a jo olvasok. (Lasd példaul a szerzd anekdotajat, hogy milyen jelentdséget tulajdonitottak a
,fuvaros/fuharos" verziokban a v/h alternacionak. (A)V/H.) A nyelv kétsziniire sziirkiilt tehat. Az
»en" ki nem tettsége annak kdszonhetd (pl. a Fuharosokban), hogy elnyomas van, és ahol elnyomas
van, ott két valasz van, igen vagy nem, ¢és ahol két valasz van, ott nincs szabadsidg és nincs
lehetéség arra, hogy Kulcsar Szabo-i értelemben massa valjunk. Es ahol nincs szabadsag, ott erés a
késztetés az illuzidra, hogy az én szabadon valaszthat az igen és a nem kozott. Itt szovédnek azok a
lathatatlan szalak, melyek allegorizalast és diktatarat Osszekotnek. A kései Sartre megddbben,
amikor sajat, a hdboru és az ellenallés ideje alatt irt A 1ét és a semmi cimii fiatalkori kdnyvébdl arrol
értesiil, hogy lehet szabadon valasztani az Un. ,,kényszeritd koriilmények™ ellenére - vagyis hogy
épp azok miatt. Szabadon eldontheted, hogy ellenalld leszel-e, vagy kollaborans. Jo
egzisztencialistaként vissza is vonja rogton, mihelyst eléggé megoregszik. Ez tehat, ez az illuzid a
diktatira sajatja, és bekuszik az agyadba, mert két lehetdségben fogsz gondolkodni te is. A
Fuharosok innen nézve sartre-ista €s egzisztencialista, amennyiben a szabadsag kérdését feszegeti.
Hat igen, rd kell dobbenniink, hogy itt megint folsejlik egy magyarazat, hogy ,,miért éppen stb."
Azért a Fuharosok, mert a szamitégép, mondom lendiiletbdl, digitalis, €s ezért diktatorikus, igen-
nem-cucc. Az a gyanim, hogy mindkét olvasds, a Kulcsar Szabdé és a ,.digitalistaké” is,
kontextudlis biivoletben €l. Az egyik a korszaktdl nem tud eltekinteni, és tipikus esete annak,
amikor ugy menekiil az allegorizalas eldl, hogy kozben hallgatolagosan (adekvat szoval) ,,odaért"
jelentéseket. A Fuharosok ilyen olvasata az irodalomtorténethez korrekt politikailag. PC,
mondanam. A masik, amelyik pedig a szamitégépet tartja diktatorikusnak, az a szamitogép
miikddési elvéhez korrekt politikailag. PC, mondanam.

Virtual Insanity.

A, Tlicsok és bogar" a Ludas Matyi rovata volt, amit aztdn a Magyar Narancs is atvett, és ami abbodl
szarmazna, hogy vannak emberek, akik tlicskot-bogarat O0sszebeszélnek. A , Tiicsok és bogar”
rovatcim, ha a hiilyeségek, amiket k6z6l, ugymond magukért beszélnek, és ha emiatt nem fliznek
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amint azt példaul Herculine Barbin, a hermafrodita esetében tette. De Walter Benjamin is errefelé
integet: ,,Ma a konyv, ahogy a tudomanyos tevékenység jelenlegi mddja mutatja, egy elavult
kozvetitési eszkoz két kiilonbozé gylijteményes rendszer .kozott. Ugyanis minden, ami szamit,
megtaldlhato annak a kutatonak a cédulasdobozaban, aki irta a konyvet, és a tudomanyos munkat
végzd vizsgalat kdzben ezeket az adatokat asszimildlja sajat cédulagylijteményébe.” Ezt a kis
idézetet egy hipermédia-teoretikus idézi, a kovetkezd par szavas bevezetdvel: ,,IdOkdzben
felfigyeltem a cédulagyiijtemény metaforajanak a hipermédiaval val6 rokonsagara, valamint egyre
inkabb érdekeltek Benjaminnak az akadémikus konyv elavulasarol vallott nézetei." Az akadémikus



konyv ezek szerint a hipertextben és a hipertexttel tulhaladhatd. Azért térténne mindez, mert (egy
konyv irdjaval szemben, aki céduléit egybeolvasztja a sajat retorikdjaval) a hipertext készitdje, a
szerkeszté nem fiiz megjegyzést az altala Osszeszedett anyaghoz? Régebben ugy tlint, hogy ennél
valamivel ravaszabb valaszokat fogunk tudni adni a kdnyv un. haldlaval kapcsolatban. Mikézben
dolgozom, egyre erdsebb bennem a meggydzddés, hogy a hipertext igen szofisztikalt retorikai
bazisra épiil. Mivel, egyszerti definicioval ¢€lve, az egyes cédulak egymas kozotti kapcsolatait
linkeknek nevezik, magamban ezt link-retorikdnak nevezem, és nem ér meglepetés, amikor
garmadaval taldlkozom a NET-en ilyen és ehhez hasonld cimekkel: A hipermédia retorikaja, A
hipertext retorikdja stb. Foucault-k és Benjaminok és Ulmerek és objektivistak és illuzionistak és
Jamiroquai. Virtudlis Oriilet.

A maga dramaturgidja.

Megvan a ,maga” dramaturgidja. Tulajdonképpen minden cédula pontos ritmusban, a maga
ritmuséban kellene, hogy kovetkezzék. Valahogy ugy, ahogy Kusturica beszél az 0 filmjérdl, a
képekrdl, ahogy azok pontos €s térden visszadobolhat6 ritmusban kovetik egymast, ismétlddnek. A
nézésnek van ilyen ritmusa - egy filmet masfél 6rdig nézel. Az olvasassal masképp all a helyzet. Mi
az olvasas ideje? Mi a ritmusa? Hol rejlik? Minden bizonnyal nem az iitemben és a verslabban,
hacsak nem vagy egy Latinovits. Mégis, minden késziilék, apparatus, protézis, az irds, a konyv, a
kép, a mozi, a szdmitdgép, mind abban az illizidban ringatja magat, hogy majd ,,elére" megmondja.
En majd megszabom. Szinpadra viszem, 6lben. Szcenirozom. Mise en scene. Azonban minden
szcenirozas, dramaturgia és rendezés egy Orvény szélén tancol, mondhatni az olvasas szélén,
melynek 6rvényszerQ struktirdja van. Mise en abyme.

A hattér - marad fantom.

Claude Lorrain, hogy miota ild6zom! Hogy midta iildozom egy képét, mely, mint egy ,,atkozottul
szerencsés" tengeralattjard, csak keriilgeti az akndkat. Ott hullanak koriil6tte, ott csapodnak be a
szoveges akndk, Céline, Fiiggd, Balassa, Nagy Sz. Péter kritik4ja, Dosztojevszkij az Orddgdkben,
Nabokov a Lolitdban, idézve egymast és idézodve egymastol, de a kép marad fantom. Az un. hattér,
amely mindenek kozott a legfontosabb, a hattér: fantom.

Szovegromlés n.

»A regényben sz0 szerinti vagy torzitott formaban...”, kezdddik a szerzddéses formula, genette-i
paratextus. Hogy tudjad és tudjam, mire/kire kell figyelni, és varhato, hogy elérkezik az aknas tér; a
szerzd figyelmeztet, de kicsit ugy, mintha a Keleti palyaudvaron dolgozott volna harminc évet,
csomagfuvarozoként: ,,Vigyaztam!”

Nos, a CD ROM o6sszesitett bibliografidja egy ilyen, a fentieket idézé formulaval kezdddne: ,,A
CD ROM-ban sz6 szerinti forméaban stb.” Az a két szo, hogy ,,sz6 szerinti" kurzivval hangsulyozna
azt a tényt, hogy nem koveti a ,,torzitott”: ugyanis mi nem irunk bele a CD-be. Csak masokkal
dolgoztatunk, Esterhazyval, Hegellel, Flaubert-rel (valamint a Biblidbol is vannak idézetek). Mi
tehat nem nyulunk bele, mi csak céduldzunk. Ebben egyébként egyszerli felfedezni az objektivitas
irni, elég, ha a tudds cédulagylijteményét adja at a didkjainak. A lenézett retorika... Mintha a
valogatas nem lenne ideologikus. Nos, hol 16g ki a 1614b? Nem véletleniil hivtam o6l a figyelmet az
elébb a kurzivra, mas szoval nem véletleniil hangstlyoztam a hangsulyt, hogy azzal hizdédnénk
hattérbe; a CD-ir6 azzal kiilonbozteti meg magat az irotol, hogy jelzi: 6 nem torzit. Am abban a
pillanatban, ahogy a hangstly megjelenni kivanna, 6nnon igyekezetét dontené romba, ugyanis a
kurziv szedés, bar a hangsuly, de egyben torzitds is, mar hogyha ezt a formulat egy Esterhazy-
idézetként akarnank a CD-be applikalni. fgy hat a Fuharosok kotete utolsdé mondatinak csak
torzitott idézete lehetséges, ugyanis mi nem torzitunk.

Egy nyomozas torténete.
Minden ezzel a sorral kezdddott: ,,A parton wolfram sisak, benne meritett méz és katrany.” Mint



kidertilt, a sor Sz6cs Géza-idézet a Fuharosokban, de a nyomozas szempontjabol ez nem szamitott.
A nyomozas ugyanis a wolfram sisak mibenlétére iranyult, el6szor kellemes filologusi hangulatban,
aztan kissé idegesen, majd a kutatdsnak abba a stddiumédba érve, amikor a nyomozd szent
fogadalmat tesz, hogy ha a gumiszobabdl atkeriil a nyugodtabbak koz¢, vagyis az intézet kertjébe,
akkor a rendelkezésére allo szegényes laboratoriumi eszkdzok segitségével (ha mar nem talalt ra) 6
maga fogja eldallitani a wolfram sisakot madarszarbol, homokbdl, fiibdl és kényszerzubbony-
darabkakbol.

Mert oké, hogy az Ertelmezé Kéziszotarban, és egyaltalan! semmilyen szétarban nem szerepel
ilyen Osszetétel, finoman utalva arra, hogy sisak nincs a valésagban wolframbol. Wolframbol... Mar
ez is jelzi, hogy mennyire tévesek kezdetleges reakcidink, jelen esetben az, hogy a wolfram itt egy
anyag neve lenne. Tévelygd kalandozdsaim sordn, mar teljes mértékben kikupalddva kémiabol és a
periddusos rendszer-gazda kényszerképzetét keltve, véletleniil egy néven akadt meg a tekintetem:
Wolfram von Eschenbach. Lovagi kolt6. O szévegezte meg az Artus- és a Gral-mondakorbél az elsd
német fejlédésregényt, a Parsifalt. (Ez adta Wagner operdjanak torténetét.) Gyanut fogtam. A
kelleténél tobb volt a rokonsag e rovid lexikoncikk és a Fuharosok kozott. Lovagi koltérdl van szo,
értsiik jol, lovagrol és koltordl, ami a Fuharosokbol a Lovagra emlékeztetett. A Parsifal az elsd
német fejlodésregény, és a Fuharosok szintén fejlédésregény, Zsofi szempontjabdl legaldbbis.
Lenne valamilyen titkos kapcsolat? Addig nem akartam elmenni, hogy Esterhazy titokban
szabadkémiives, mert az Umberto Eco-féle paranoia-paradigma, amit A Foucault-ingaban kifejtett,
mar nagy suly lett volna amuagy is bomladoz6 elmémnek. Ehelyett elindultam a von Eschenbach-
vonalon, hatha lesz rajta egyszer sisak.

Milbacher Robert

A romtas fizikaja és metafizikaja

(Egy lehetséges Krasznahorkai-torténet)

»~ami ezt az értelmezd beszédet, vagy csipdsebben szdlva: ami ezt az {ires fecsegést illeti, azt most
abbahagyom, és nem élek vele a hatralevékben.”!

»Raszedtél, Uram! S én hagytam, hogy raszedj. / Er0sebb voltal nalam ¢és legydztél. / Nevetségesse
valtam naprol napra: / aki csak 1at, mind kicstfol. / Ahdnyszor csak beszélek, azt kell kialtanom, /
azt kell hirdetnem: ,Erészak! 1 Romlas!' / Az Ur szava igy mindennap / gyalazatomra valt és
csufsagomra. / Méar azt gondoltam: Nem t6r6dom vele, / nem beszélek tobbé a nevében. / De
ilyenkor mintha tliz gyult volna szivemben, / és atjarta minden csontomat. / S ha meg feszitettem
erémet, hogy ellenalljak, / belefaradtam és nem tudtam elviselni.””

Az ¢életmii mint akarat és/vagy mint képzet (?)

Az életmil fogalmat hagyoményosan egy ¢élet folyaman 1étrehozott javak dsszességének jeldlésére
hasznalja a kdznyelv. Az életmii mint faktum, tehat konnotélja a befejezettséget és teljességet, sot a
befejezettség értelmében a célhoz érést magat is. A befejezettség és célhoz érés kdvetkezményének
lehet tekinteni azt, hogy valamely életmiivel vald foglalatossdgot nehéz megszabaditani az
eszkatologikus® értelemkeresés hol explicit, hol pedig latens késztetésétdl - amely leginkabb az

1 Krasznahorkai Laszl6: Az urgai fogoly. Bp., 1993. 77.

2 Részletek Jeremias Vallomasaibol. Jeremias konyve 20, 7-9.
3 A fogalmat Rudolf Bultmann: Torténelem és eszkatalogia c. miive alapjan hasznalom. (Bp., Atlantisz, 1994. Ford.:



értelmezdi nyelv metaforikdjdban érhetd tetten -, hiszen az életmii-fogalom egy olyan romantikus
hagyomanyt tudhat maga mogott, amely a teremtés megismétléseként értelmez minden alkotast, és
az alkotoban (mint tiikdrképben, és mint imitacioban) pedig ama elsd auktor ,,arcvondsait” szeretné
megpillantani.

Az életmiire koncentrdld ,egészben latas” szandéka mindenek eldtt egy (erds) torténet
folvazolasanak vagyaként irhato le. E torténet alapelem az egyazon szerzéh6z kapcsolodd miivek
kronoldgiajanak enigmatikus rendje, amely az éallapotvaltozasok sor(ozat)aként (kvazi-staciokként)
felfogott szovegekbdl egyetlen, csak az egészbdl kiolvashatd ,tobblet jelentéssel" bird miivet
konstitual. Az ily mddon tobb szovegbdl 1étrehozott torténet masik standard eleme pedig nem lehet
mas, mint az a szerz0, aki egyrészt névként, masrészt viszont (€s ebben az esetben ez a fontosabb!)
titokzatos személyként all a nevével jeldlt torténet kozéppontjaban. Igy az életmiirdl, az életmii
egészeérdl elhangzd beszéd sohasem a narratologiai értelemben vett szerzo-funkcidrol beszél (bar
elképzelhetd, hogy minden esetben ez a reflektalt szandéka) csupan, amikor a torténetet egyetlen
pontba fokuszalva igyekszik elmondani. Pontosabban szo6lva: pl. a Krasznahorkai-életmli kapcsan
(jobb hijan) a ,Krasznahorkai' nevet segitségiil hivo kritikai diskurzus természetszeriileg nem
reflektdl - hiszen magatdl értetddonek tekinti - e név hasznalhatosdganak korlataira, és
hasznalatanak kovetkezményeire; természetszerlileg melldzi a névhasznélat csontig leragott
narratoldgiai problematikajat: azaz rahagyatkozik vélhetdleg (s6t minden bizonnyal) a mii mogott
allo ir6 személyének kétségtelen tényére, és a nevet automatikusan e tény grammatikai jeleként
kezeli (erre utal az E/3 személyli alany gyakori hasznélata, amely &ltalanos alanyként, egy latens
»konszenzusra" tdmaszkodva, jeloli a miivet 1étrehozo irdi akaratot, vilagképet stb...). A narratologia
felmondasanak hianya dnmagédban természetesen még egyaltalan nem lenne baj, azonban az mar
elgondolkodtatd, hogy - valamiféle titkos késztetésnek engedelmeskedve - a haszndlt szerzéi név
(grammatizalt személyként értelmezve) kimondasa egyiitt jar valamiféle horizontnak a
helye rajzolodik ki az életmli mogott. PL: ,,Az elbeszélonek ez a ,torténeten' kiviili pozicidja
Osszefliggésben all Krasznahorkai kor- és civilizacidkritikai bedllitddasaval, azzal a tekintettel,
amely az Egészre figyel.” (Vagyis Szirdk, aki elébb éppen a narracié problematikajat vizsgalja,
mintha valamiféle titokzatos forrasbol tudomast szerzett volna Krasznahorkai vilagképérol, holott
maga is arrdl besz¢€l, hogy a regényekben csak kiilonféle narracios rétegekkel/szintekkel talalkozhat,
mégis a szerzdi tudatvilagot olvassa ki bel6liik.) Vagy Szilagyi Marton: ,,Krasznahorkai ugyanis A
Théseus-altalanos-sal 6nnon epikajanak folszdmolasa, az elnémulas felé 1épett tovabb.", néhany
sorral lejjebb: ,,A konyv érvénytelennek mutatja az irodalmat, &am végiil nem szdmol le vele.”
Szilagyi egymast - néhany sor utdn - kovetd mondatai jol szemléltetik azt a terminologiai
kovetkezetlenséget (természetesen nem narratologiai folkésziiletlenségrél van $z0),° amely az
¢életmii ivérdl valo beszéd soran észrevétleniil lopakodik a (kritikusi) szovegbe, hiszen fentebb hol
Krasznahorkainak, hol pedig a regénynek tulajdonit valamiféle - a szovegbdl kiolvashatonak, és
leirhatonak gondolt - szandékot; egy szdval: a regényt personifikdlja és teremtdje tudatvilaganak
kivetiiléseként kezeli, ezt a tudatvildgot pedig a miibdl (az életmii egészébdl, de az egyes
szovegekbdl is) kifejthetdnek és leirhatonak tartja. J6 példa lehet Thomka Beata tanulményanak egy
pillantja meg Krasznahorkai ,,vilagélményének™ gyokereit. ,,Minden megerdsiti a foltételezést, hogy
Krasznahorkai a formaval nyomatékositja a miivészetét meghatarozo vildgélményt, melynek

Banki Dezsd)

4 Szirdk Péter: Latja: az egész nincsen. (Krasznahorkai Laszl6). In: Szirak Péter: Az Ur nem tud szaxofonozni. Bp.,
1995. 36.

5 Szilagyi Marton: Labirintusban. (Krasznahorkai Laszlo: A Théseus-altalanos) In: Szilagyi Marton: Kritikai berek.
Bp., 1995. 136.

6 Eppen ezért valasztottam Szirdk és Szilagyi dolgozataibol a példakat, hiszen mindketten tokéletesen tisztiban
vannak a narracidés problémakkal, azaz igy még feltinébb (és még kevésbé racionalizalhatd) a szohasznalatbeli
kovetkezetlenségiik.



tengelyében az eleve elrendeltség és a torténelmi meghatarozottsag gondolata all.”

A kritikai nyelvhasznalatban sziikségszerlien bekovetkezd ,katasztrofak” sora annak a
hagyoméanynak a tudattalan miikodésére figyelmeztet, amely az életmiivet valamely entitds
akarataként gondolja el, és tulajdonképpen minden értelmezd, feltarod tevékenység végsd céljaként
ennek az entitdsnak a felfedését kiséreli meg a megnyugtatd bizonyossag vagyaval a hattérben. Az
¢letmi ily modon hol tidvtorténetként rajzol ki egy lehetséges fejlodési ivet, amely mindig valamely
irodalmi Ezeréves Birodalomba vezeti az olvasét,® hol pedig apokalipszisként eszkalalodik,
amennyiben az életmii a kezdet erds feltlinése utan legfeljebb csupan dnmaga plagizaldjava’ lehet.

A Krasznahorkai-recepcio apokaliptikus retorikaja

Egy, az apokaliptikus retorikara épiild, de az Isten Orszaganak eljovetelét figyelmen kiviil hagyo,
igy csupan a pusztuldsra, a romlésra figyeld kritikai diskurzus jol lathato korvonalai rajzolddnak ki
a Krasznahorkai névvel egybefogott korpusz kritikai fogadtatdsdban. A recepcidé mint torténet, azt
mondja el, hogy a Satantangoval (1985) valami Ujra visszatért irodalmunkba, és a kritika -
legalabbis a korszak két legjelentdsebb, kdnonformalo kritikusa: Balassa Péter és Radnoti Sandor -
hangos szdval lidvozli a regényt: (Balassa) ,,Ez pedig (ti. egy régi préza-hagyomany tjjasziiletése)
egy adott vilagnak természetként valo dbrazolasa, illetve e vilag torténetként valé megszolaltatasa;
olyan zartsag- és teljességérzés folkeltése, amely szigortan a realitas keretei kozott maradva az
emberi természet kérdéseivel szembesit, mikdzben a létezést Wijra torténetivé is nyilvanitja.”'’;
Balassahoz hasonloan Radnéti is valamiféle életvilag visszanyerését iinnepli a regényben: ,,Az 0j
magyar proza egyik legjelentdsebb muvével gyarapodott, makulatlan remekmiivel, melynek
jellegzetessége, hogy végre és Ujra [Kiem. - M. R.] a szd kanonikus, ha tetszik, ,régi' értelmében:
regény. Azaz a regény tere gjra [Kiem. - M. R.] egy vilag, nem pedig tudatallapot vagy maga az ir6i
miihely. [...] A textussal szemben Gjra [Kiem. - M. R.] életviszony, sors, karakter, torténet, vér és
veriték kertil eldtérbe. [...] A regény - legalabbis egyik meghatarozott és meghatarozo rétegében -
ujra [Kiem. - M. R.] racionalizalt kozmosz, s igy ujra [Kiem. - M. R.] létrejon a regényiro
mindenhatosdga, folvildgosult abszolutizmusa, melynek paradox alternativaja a stilizalt irdi
onkény.”"" Radnoti tanulméanyabol idézett mondatok tokéletes képet adnak arrol, hogy
Krasznahorkai folléptét valamiféle varva vart (lasd a végre sz6 hangsulyossagat) ujra-eljovetelként
(az Gjra sz6 igen gyakori hasznalata reflektalt retorikai formulaként erdsiti meg valaminek a
visszatértét) linnepelte a kritika. A Satantangoban a reflexiv szovegirodalomtol valo elszakadas €s a
torténetmondashoz vald visszatérés dokumentumat lattdk. Persze ez a visszatérés ,,...nem
stilusvariacié a régire, hanem daldozat [Kiem. - M. R.], és formakitalalds, annak nagyszabasu
végiggondolasa, hogy a tudat és a mithely milyen feltételek kozott tagithaté ma extenziv vilaggd™'
A Satantang6 tehat nem a textualitds Onmagaba hajld, s6t 6nmagaba veszd (intenziv) regénye,
hanem kifelé (extenziv) hatd, irdnyt mutatd stb., némiképpen profétikus dokumentuma valami
,egyetemes tapasztalatnak", ,.a vilagvalsag permanencidjanak ontudatlan vagy tudatos elfogadasa.”

7 Thomka Beata: A pusztulds némasaga és hangzavara. Krasznahorkai Laszl6: Az ellenallas melankoligja. In: T. B.:
Az attetsz6 konyvtar. Pécs, 1993. 179.

8 Legszebb példa erre Horvath Janos nemzeti klasszicizmus fogalma, amely Aranyban érte el az irodalmunk
Kanaanjanak kiteljesedését, utana pedig sziikségszeriien csak romlast tételezhetd. Vo6.: Horvath Janos: A nemzeti
klasszicizmus irodalmi izlése. In: H. J.: Tanulmanyok, Bp., 1956.

9 Ennek alapjan lesz a Budat megir6 Ottlik 6n-plagizaléva pl. Margdcsy Istvan szerint (Margocsy Istvan: Ottlik Géza
Buda. 2000 1993/11. 57-61., vagy In: M. L: Nagyon komoly jatékok. Bp. 1996.), de egyébirant az egész Buda-vita
retorikdja erésen terhelt a romldsra utalé metaforikdval. (Vo.: Iglicz Agnes: Egy kultusz élete.., és halala?
(Gondolatok az Ottlik-kultuszrél.) Szeged, 1996. Kézirat.)

10 Balassa Péter: A csapda koreografiaja. In: B. P.: A latvany és a szavak. Bp. 1987. 183.

11 Radnoti Sandor: Megalazottak és megszomoritottak. Krasznahorkai Laszl6 Satantango cimi regényérdl és irodalmi
kornyezetérdl (1985). In: R. S.: Mi az, hogy beszélgetés? Biralatok. Bp., 1988. 273.

12 Radnéti: i. m. 275.
13 Alexa Karoly: The Waste Land - Magyarorszag, 1980-as évek. Krasznahorkai Laszl6 epikéja. Alfold, 1987/9. 71.



> A (végre) visszanyert omnipotencia hangos tidvozlése a kritikdban azon olvasoi vagyat hivatott
demonstralni, amely egy idegen (masik) tapasztalattal vald szembesiilésként a vilagnak azon
aspektusarol igyekszik tudast szerezni, amelyet csak O (az omnipotens szerzd) ismer.'* Az olvasas
aktusa igy beavatasi folyamattd magasztosul a mindenkori szerzo vezetése, iranyitdsa mellett, amely
végsd soron az értelmezés szabadsagatdl valod visszarettenés, illetve e szabadsagtol vald szabadulés
vagyaként tételezodik. ,,Az értelmezés €s az értelmezd dilemmajat azonban semmiféle akkuratussag
meg nem oldana. Minden eszmemenet végén oda jutnank, hogy mi is ez a vilag. Istentdl elhagyott
realis pokol, az dnfényébdl kizuhant ember végleges helye [...] Mint a legjobbaké, Krasznahorkai
Laszl6 miivészete is a valosagba varazsolja vissza olvasoéit [Kiem. - M. R.], a reménytelenség és a
mindig egy emberre szabott remény sziik mezsgyéjére, ahol a tét mar - nem az irodalom [Kiem. -
M. R.].”"® Az omnipotens szerzdi szerephez tehat varazserd rendelédik, amely az olvaso ,,sajat"
értelmezésének kiiktatisa mellett,'® a szoveg kozegébe alameritve a valosagba juttatja vissza az
olvasot, de természetesen at is valtoztatja (valosziniileg a klasszikus katarziselmélet értelmében)
azt: az olvasas mint beavatasi szertartds olyan megvaltastorténetté avanzsalodik, ahol az olvasé a
megvaltando, az omnipotens szerzd a megvalto, a szoveg pedig a kegyelem maga. Minthogy itt mar
nem az irodalomrdl, hanem valami sokkal tobbrél van szd, az értelmezés sziikségszerlien
redundéns, s6t esetenként a kegyelemtdl valo elzarkozas aktusa lehet, igy meg kell semmisiilnie, fel
kell oldodnia az olvasott szévegbe(n).!” Az ily modon valdban igen széles hatalmi jogositvanyokkal
felruhazott szerzd sziikségszeriien kultikus jegyekkel irhato le: ,,Krasznahorkai teljesen érett iroként
lépett fol.", raadasul minden el6zmény nélkiil, varatlanul, maganyosan: generacion kiviil;'® vagy pl.
Karolyi Csaba az 1987-ben megjelend novellaskotetet elemezve: ,,Ha van a szerzé ,palydjan’
fejlodeés, akkor az (ritka modon) mar megjelent irdsai eltt elért arra a fokra, ahonnan a hiteles, érett
mivek sora kezdédik.”"” A Satantangdval mar ,,kész* iroként fellépd Krasznahorkai el6tt nem sok
lehetséges 1t 4ll, hiszen amennyiben életmiivét fejlodéstorténeti nézépontbdl vizsgaljuk, nincs hova
fejlddnie, minden tovabbi miive vagy a Satantangd Ujramondasa kell, hogy legyen, vagy
sziikségszerlien annak szinvonala alatt marad: ,,...0jabb munkaitol mar a Satantangd meghaladasat,
azaz ugyanannak még pontosabb megirasat varjuk...”*' Az efféle varakozas azonban nyilvanvaloan
Onmagaban hordja a csalodast, hiszen a tokéletest nem hogy meghaladni, de megismételni sem igen
lehet.”

A Satantang6 fogadtatdsa azonban nem teljesen homogén, mar ami az egyértelmu affirmaciot, sot
istenitést illeti. Domokos Matyas kritikdja> ugyanis éppen azon aspektusbdl birdlja a regényt,
amelynek alapjan Balassa, Radnoti €és Alexa annyira magasra értékeli, ti.: az életvilag
ujrafelfedezése a textualitds rovasara: ,..ilyen témak mivészi életre keltése jelenti a

14 Alexa: 1. m. 76.
15 Alexa, i. m. 80.

16 Hasonl6 hatasra figyelmeztet Foldényi is: ,,...a mondatok hatukra veszik az olvasét, elkabitjak 6t, és eszébe se jut,
hogy masfel¢ is mehetne..." Foldényi F. Laszlo: Egy beteljesedd joslat. Krasznahorkai Laszlo: Az ellenallas
melankdliaja. Jelenkor, 1990/12. 1047.

17 Ezt példazza Alexa tanulmanya is, hiszen egyszerre csak (a 76. oldaltol kezdve) latvanyosan feladja reflexiv
viszonyulasat, és tokéletesen referencialis, szinte a prédikacid exaltalt hanghordozasaban igyekszik ujramondani
,,Krasznahorkai tizenetét."

18 Alexa, i. m. 72. Alexa a ,,palyakezd6t" igy irja, idéz6jelben, holott Krasznahorkainak valoban ez az elsd regénye,
tehat valdban palyakezdé.
19 Karolyi Csaba: Krasznahorkai Lasz16: Kegyelmi viszonyok. Vigilia, 1987/5. 392.

20 Karolyi Csaba: ,,Amit rntivelek, az bizony, sajnos, irodalom." Krasznahorkai Laszl6: A Théseus-altalanos. Jelenkor,
1993/4. 394.

21 Karolyi, 1987, i. m. 393.

22 Az ilyen elvarasra szép példa Ottlik Budéja kdriili mizéria, illetve korabbrol az Aranyt a Toldi folytatasaval siirgetd
kritika (kiilondsen Toldy Ferenc) csalddasa, és ennek nyoman leplezetlen dithe, amikor a Toldi II. helyett (csak 1854-
ben jelenik meg a Toldi estéje A nagyidai ciganyokat kapta (az orra ald).

23 Domokos Matyas: Mibiralat- kiszabott porcelan. Kortars, 1985/12. 155-157.



legambiciézusabb s egyben a legkeservesebb feladatvallalast [...], mert rendszerint éppen azt a
legnehezebb az €letigazsag kaprazataval, az O6rok torvény Ujszerli felismerésének a katarzisaval
odatenni a papirosra, ami ott ,kinn az életben' oly nyilvanvalonak és magatol értetédonek latszik. S
bizony nem latszik annak Krasznahorkai Laszl6 nagyra tord €s nagy igényl regényében sem: a
transzfiguracio: a valosag kenyerének és boranak atvaltozasa [Kiem. - M. R.] az ir6 célkitlizéseihez
ill6 epikummad, nézetem szerint, Iényegében nem megy végbe. [Kiem. - M. R.]”** Ha jol értem,
Domokos éppen a vilagszerliség epikumma transzformdldsat hianyolja: ,....az a legnagyobb
fogyatékossaga, hogy nem tarul fol, hanem egyre inkdbb mesterségesen gerjesztett kodokbe
burkolodzik.”” Domokos Matyas kritikdja tehat kiilonds modon - hiszen egészen mas elméleti
alaprél indul - mar koézvetleniil a megjelenése idején sem fogadja el a regényt, mint ,,a régzithetd
jelentést és az Egészrdl valo gondolkodas igényét”*® megdrzd szoveget, bar ezt a mii gyengéjeként,
nem pedig egy lehetséges olvasatként kezeli. Domokos irasa ezzel megeldlegezi azokat a késdbbi
értelmezéseket, amelyek vagy latvanyosan szembehelyezkedve az uralkodd értelmezéssé valt
Balassa-Radnoti-Alexa irannyal,”’” tagadjak a regény vilagszerliségét, homogén jelentésvilagat,”
vagy elhagyva a szoveg értelmezhetdségéért vivott felszabaditdé harc heroikussagat, egyszeriien a
regény interpretacidjanak az emlitett paradigma melletti lehetdségét mutatjak fel.” Vagyis a
késobbi, az életmii feldl kozelitd tanulmanyok altal (Kérolyi, Szirdk, részben Szildgyi) homogénvak
tételezett diskurzus mar a Satantang6d megjelenésének idején is sériilt, amivel azonban nem nagyon
vet szamot koziiliik senki.

Mégis Krasznahorkai tovabbi életmiivét a Satantangdtdl mint abszolut kezdd ponttdl és egyben
mint (a tokéletesség jegyében) végponttdl képes olvasni a kritika. Rugasi Gyula nagyon pontosan
igy foglalja 0ssze mindezt: ,,Amiota, 1985-ben, Krasznahorkai elsd s méltan nagy sikert aratott
regénye, a Satantangd napvilagot latott, az akkor reményteljesnek tiing igéret [Kiem. - M. R.], a
hagyomanyos regényforma egy fajta reneszansza helyett egy nem éppen fennkolt, hanem sokkal
inkabb szomorusaggal Aathatott secessio, »kivonulds« tanti lehetiink.” A Rugasi altal
megfogalmazott reményteljes igéret, amely nem teljesedett be, nyilvanvaléan azoknak a
csalodottsagat irja eld, akik hittek ebben az igéretben. A hit-remény-varakozas és a sziikségszerii
csalddas mar-mar moralizalé retorikaji biralatokat hivott €életre mar az 1992-es Az urgai fogoly, de
kiilondsen az id6ében utolsd (1993) kotet (A Théseus-altalanos) kapcsan pl.: ,Kar, hogy
Krasznahorkai, aki a Satantangdval oly igéretesen kezdte ir61 palyafutasat, most ilyen miivet tett le
asztalunkra.””' Fogarassy szerint Krasznahorkai eltévedt sajat munkéassaganak utvonalan, vagyis a
kijeldlt, tidvosnek tartott/tartandd iranyt elvétette a szerzd; tévelygésében a kritikus mar nem tudja
kovetni, kénytelen vele szakitani (ahogyan azt Karolyi Csaba mondja).”> Ennek az eltévedésnek,
letérésnek a kezdetét a kritika az ,,urgai fordulathoz” kapcsolja, és altaldban a fikcid terébdl vald

24 Domokos, i. m. 156.
25 Domokos, i. m. 156.
26 Szirak, i. m. 32-33.

27 Nem véletlen, hogy az 1993-ban Gjra kiadott regény hatoldalan Radnoéti és Balassa tanulmanyabol valo idézetek
vannak, mintegy el6irand6 a mi (helyes) olvasasi kodjat.

28 ,,Az eddigiekben reményeink szerint sikeriilt bizonyitani, hogy homogén értelmezhetdségli miiként tekinteni a
Satantang6 ciml regényre merész vallalkozas. A homogén interpretacio, mely az egész miivet erés kolteményként
kezelte, maga is erés olvasatként miikodott." Palkdé Gabor: Holgyvalasz. Krasznahorkai Laszlo: Satantangé. Alfold,
1995/9. 54.

29 Frater Veronika: Krasznahorkai Laszl6 Satantangd cimii regényérdl. Szeged, 1996. Kézirat, illetve Hars Endre:
Apokatasztaszisz. Krasznahorkai Laszl6: Satantangd. In: Hars Endre - Szilasi Laszl6: Lasst olvasas. Szeged, 1996.
164-192.

30 Rugési Gyula: Kivonulas az irodalombol. Krasznahorkai Lasz16: A Théseus-altalanos. Magyar Naplo, 1993. szept. 3.
37.

31 Fogarassy Miklds: Tegnaputan. (Krasznahorkai Laszl6: Az urgai fogoly.) Holmi, 1993. jan. 139.
32 Karolyi, 1993, i. m. 399.



kilépésként,” és a kozvetlen - szinte mar-mar profétikus - megszolalas elétérbe keriiléseként
értékeli. (Pl. Szirdk Az urgai fogolyrdl: ,,A szovegvilagot gyakran csak az menti meg attol, hogy
valamifajta cimzettjét vesztett jeremiadava [Kiem. - M. R.] valjék [...], hogy hatdsosan miikddik
Krasznahorkai egyik legnagyobb ir6i erénye: a rendkiviili regisztralo képesség.”*) Ezt a profétai
hangot, amelyet talan nem wvéletleniil nevez Szirdk jeremiddnak, az ,irodalmi megszolalas
visszavonasaként", ,,az irodalombdl valé kivonulasként", az ,,epika visszavételeként”, az ,,irodalom
ellen vald lazadasként" stb. aposztrofalja a recepcio. A fikcionalitas lerombolasanak gesztusaban, és
a személyességgel® vald helyettesitésében a kritika ,,egy felfokozott, bar targyiasitani kivant
szubjektivitas, egy nagyra ndvesztett En-koncepcio.” igényét, illetve mitizalasat’’ véli felfedezni.
A személy(esség) kozéppontba allitasat, a befelé fordulast a kritika 6nsajnalatként™ reagalta le, alig
leplezve a hitegetett és becsapott hivé csalodottsagat. A sajnédlkozas, sirdnkozés stb. fogalmai
Osszecsengenek a siralmak Jeremidsi hagyomanyaval, annak Onmagara és kozosségre (Izraelre)
vonatkoztatott értelmében egyarant. (Jeremids proféta siralmai abban a hagyomanyban
gyokereznek, amely az elhivatottsagtol 6dzkodo, azt igen nehezen viseld - hiszen nemcsak a tdgabb
kozosséggel keriilt szembe, hanem baratai, s6t csaladja is megtagadta - embert, masik oldalrél a
népe tidvéért munkalkodo ,.elhivottat” [az, ,,aki beszél]”* allitja elétérbe.) Ugyanakkor a sajnalat,
sirankozas hagyoméanya a 15. szdzad végi Firenze valldsi, erkdlcsi megujhodasat célul tiizé
Savonarola koriil szervezdédd csoport, a piagnonék (sirankozok) millenarista varakozésat is
megidézi.* Savonarolat rajongd hivei és az antik miiveltség megismerését az egész emberiség
megujhodasanak kezdeteként értelmez0 humanistdk az 1) idok profétdjaként tidvozoltek, ,,a masik
rész ellenben benne vélte latni az els6t amaz Antikrisztusok koziil, akiknek megjelenését az
eljovendd hiisz-harminc év alatt aggdodva vartak-lesték.”*! | De Ficino, Ugolino Verino és bizonyéara
sokan masok hamarosan kidbrandultak beldle. Aki eljutott oddig, hogy tagadja e nyilvanvaloan
jambor, ¢kesszold, nagy tudasu és kétségteleniil ihletett személy elhivatottsagat, elitélje
cselekedeteit, az sziikségképpen a satin megtestesiilésének vélte...”* Ficino, miutan kidbrandult
Savonarolabol, levelet intézett 1498-ban a ,,biborosok szent kollégiuméahoz", amelyben beismeri,
hogy kezdetben 6t magat is megtévesztette Savonarola, &m hamarosan raddbbent, hogy maga az
Antikrisztus testesiilt meg benne.* Chastel Ficino levelét a kovetkezOképpen értékeli: ,,az Apologia
bizonyos értelemben annak a kiils6 megfigyelének az allasfoglalasa, aki kezdetben Iépre ment, s
ezért utobb intellektualis bosszat allt.”** Szempontunkbdl ez a reneszansz-kitérd abban az
értelemben fontos, hogy bemutatja a hit-varakozas-csalodas-szembefordulas ritusanak egy modusat,

33 Karolyi, 1993. i. m. 396-397.
34 Szirak, i. m. 40.

35 ,,Az urgai fogoly olyan erételjesen reflektalt, inkabb meditativ, mint térténetelvii szovegvilagot mutat, amelynek nem
annyira a gondolati ijdonsaga szamottevd, mint inkabb az a perspektiva valtas, ami ugy tartja tovabbra is kozéppontban
a megfigyel6t, hogy annak tekintete immar maga felé fordul." Szirdk, i. m. 39.

36 Szilagyi, i. m. 131.
37 Nagy Gabriella: Az okinavai guvat. Holmi, 1993/12. 1753.
38 Ban Zoltan Andras: Szivsoha. Holmi, 1993/1. 140. Vagy: ,,(Krasznahorkai beleveszik) torténeteinek egyre inkabb

sres

39 A proféta etimologidja szerint a gordg ,profétész’ szobol ered ,hirndk, szovivo, beszéld' jelentésben; a héber
megfeleldje a nabi' aktiv értelemben: ,aki besz€l, aki hirdet', paszsziv értelemben: ,hivott, meghivott' jelentésben. Rozsa
Huba: Az Oszovetség keletkezése. Bevezetés az Oszovetség konyveinek irodalom- és hagyomanytorténetébe. Bp.,
1986. 288.

40 Chastel, André: Az Antikrisztus a reneszanszban. In: U6.: Fabulak, formak, figurdk. Bp., 1984. 74.
41 Chastel, i. m. 74.
42 Chastel, i. m. 75.

43 Chastel, André: Az Apokalipszis 1500-ban: az Antikrisztus képe az orvietdi Capella di San Brizidban. In: UG.: i. k.
90. A tanulmany végén kozli Ficino teljes levelét. 92-94.

44 Chastel, Az Apokalipszis..., i. k. 91.



amely mindenképpen alkalmazhat6 a Krasznahorkai-recepcio retorikajara.

A kritika a Krasznahorkai nevével jelzett korpuszt mint ,,halvanyuld vildgot, vagyis mint suicid
pontossaggal megszerkesztett romlastorténetet értékeli, illetve: mivel ,,egy személyiség kiilonb6z6
allapotairol" nyGjtott kronikat 1at benne,” nem egyszerlien romlasként, hanem latensen
rontastorténetként kezeli. A rontas gesztusa - a teremtés inverzeként - a korpusz mogé projektalt
iro61/szerz01 nem-narratologiai értelemben kezelt személyének tulajdonithat6. E személy karaktere
nyoman természetesen nem az életrajzbol*  esetlegesen (meg)ismerheté (biografikus)
Krasznahorkai L4sz16 alakja rajzolodik ki, hanem sokkal inkabb a kritikdk retorikdjdban latensen ott
kisértd proféta-, majd antikrisztus-szerepként korvonalazodik. Domokos Matyds, aki mar a
Satantango kritikatlanul lelkes fogadtatasaban sem osztozott, mar fentebb idézett szakralis eredetii
metafordja?’ a valosag kenyerének és boranak sikertelen atvaltoztatasardl egyértelmilien a hamis
profétaval azonositja Krasznahorkait. Ily médon minden konnyelmiiség nélkiil allithatd, hogy a
Satantangé tematikajanak - amennyiben a regény kritikai kozéppontjaban a(z al)messianizmus al1**
- a kritikai nyelvbe vald észrevétlen atszivargasa hatarozza meg (irja eld) az életmii apokaliptikus
értékelését, és irta eld azt a kettds viszonyuldst, amely egyrészt idonként olyan kijelentéseket
general, amelyeket egyértelmiien csak a feltétel nélkiili rajongdsnak tudhatunk be (egy ,,tudoményos
kritikus" tollabol): ,,..nem szolgalhatok a miivekrdl részletes elemzésekkel. EbbOl az a latszat
keletkezhet, hogy e sorok irdjat nem nytigézi le Krasznahorkai szovegeinek brilians szerkezete és
méltosaga. De ez nem igy van. Fel is zaklat [Kiem. - M. R.].*; masrészt viszont a rajongas mellett a
teljes tagadas retorikajat hivja életre a kritikaban.*

Confessio és anathema; ortodoxia és eretnekség; remény és csalodottsag binaris kodjanak (kritikai)
diskurzusalkoto ereje annak a nyelvnek tulajdonithato, amelynek a grammatikdjat €s szintaktikajat a
Satantangd cimi regény értelmezésének lehetdségei uraljak.

Kihatralas: honnan - hova?

,...Ondket leginkabb a vildg kiszdmithatosaga foglalkoztatja, azaz énmaguk biztonsaga. Engem
viszont mindez csupan érint, foglalkoztatni ugyanis [...] az a 1épésrend foglalkoztat, amellyel ki
lehet hatralni a vilagbol.”'

A Théseus-altalanos narratoranak (vagy inkébb oratoranak) a vilagbol valo kivonulasra vald
igénye a régi jO manicheus hagyomanyt idézheti fel. A vilagbol valéo kimenekiilését annak a
Gonosztol vald eredeztetése és ebbdl kovetkezd romlottsdga irja eld, €s irdnyat a szellemi vilag
teremtdjében jeloli ki. A kivonulds harom féazisa (1. hiilikus fazis: még az anyag teljes uralméanak
szintje; 2. psziikhikus fazis: keresztény hitrl mar igen, de a test folotti uralomrol még nincs ismeret
ezen a szinten; 3. pneumatikus fazis: mélyebb ismeret, az anyag és a Gonosz legydzésének szintje)
a testtdl (anyagtol) vald szabadulds metddusaként irhatd le. A manicheus a szabaduléds érdekében
végsd soron sajat anyagisaganak leromboldsat, folyamatos rontdsat sem tartja elvetenddnek. A
rontas, a pusztitas, amely csak az anyag szférajaban nyeri el értelmét, ily modon természetesen az
tidvtorténet aktiv részesévé inkarnadlodik, ezzel szemben pedig minden épités, megdrzés - amely az
anyagi vilagot (természetesen metaforikusan) célozza - a Gonosz uralmat erdsiti, tehat karos, sot

45 Nagy, i. m. 1754.

46 Keresztury Tiborral késziilt interjuban Krasznahorkai feltlind igyekezettel keriili meg, hogy a maganéletére
vonatkozo6 konkrét kérdésekre konkrét valaszokat adjon, igy a beszélgetésbdl nagyon kevés életrajzi vonatkozast lehet
kihtivelyezni. V.6.: Nem lehet meguszni. In: Keresztury Tibor: Félterpeszben. Arcképek az tjabb rnagyar irodalombadl.
Bp., 1991.113-1209.

47 ,,...a valosdg kenyerének ¢és borarak atvaltozasa [Kiem. - M. R.] az ir6 célkitlizéseihez illd epikummad, nézetem
szerint, [ényegében nem megy végbe. [Kiem. - M. R.]" Domokos, i, h.

48 Balassa, 1. m. 185.

49 Szirak, i. m. 41. 1. 1abjegyzetben.

50 L. pl. Fogarassy, i. m. 139.; vagy Ban, i. m. 141., ahol Krasznahorkait egyszerlien az epika fattytijanak titulalja.
51 Krasznahorkai Laszld: A Théseus-altalanos. Bp., 1993. 64.



biinként értékelendo.

A Satantangd alapvetéseként mindeniitt ott 6lalkodd ,,diadalmas romlas" nem elsdsorban
metafizikus, hanem sokkal inkéabb fizikélis jegyeket hordoz. Dr. Benda f6ldtorténeti tanulmanya®
vendégszovegként a telep és kornyezetének fokozatos pusztuldsat foldtani kontextusba éllitja, és
ezzel tokéletesen racionalizdlhatova teszi; azonban mihelyt a narrator reflektdl a romlas
tapasztalatara, a fizikai pusztulds metafizikus konnotacidi automatikusan (a nyelv kikeriilhetetlen
hagyomanyainak koszonhetden) felerdsodnek, majd észrevétleniil teljes uralomra tesznek szert. A
doktor elészor csupan arra torekszik, hogy ,.,emlékezdképességét megovja a koriilotte pusztitd
enyészettdl”, kicsit lejjebb mar a ,,diadalmas romlas” feltartoztathatatlansagarol beszél a narrator,
késdbb ,,az emberi teremtés elleni gyaldzatos tdmadas”-ként értékeli a pusztulast, majd (végiil)
betetdzve a metafizikus jelentésgeneralas folyamatat, a teologia retorikdjara valtva, ,bomlo és
Orokosen €piild satani rend”-nek nevezi a végsd soron csak az anyag ,tulajdonsagaként" leirhato
fizikai valtozasok sorat.” A nyelv dngeneralé mozgasa (a megszemélyesités alakzata) irja tehat eld
azt az apokaliptikus ,.tapasztalatot", amellyel szemben a regény doktor-szerepldje olyan humanista
(a szonak a literatus-eruditiv értelmében) attitlidot igyekszik felmutatni, amely a ,,jelek maradando
és értelmes egyiittesét”™* hivja segitségiil a pusztulassal szemben. Ennek a humanista attitlidnek az
alapvetése az ember teremtésben betdltott kivételezett és kozponti szerepét hangsulyozza, amit a
tudas (,,Valamit tudni!") alapvetden eruditiv/literalis, azaz nyelvi monopoliuma biztosithat (az
ember mint homo literalis) szdmara.

Ennek a humanista eréfeszitésnek a metodusa a vilag eredendden kaotikus allapotanak a nyelv,
pontosabban a ,,megnevezés allandd gyodtrelmének™ segitségével vald renddé szervezésében all.
Ahogyan a doktor szobdjanak mikrovilagdban ,figyelemmel és hozzaértéssel ovta maga koriil
targyai rendjét”, ugyanugy igyekezett ezt a rendet a megfigyeléssel és regisztralassal realizalni a
telep makrovildgaban. A torékeny rend, amelyet sikeriilt 1étrehoznia asztalanak univerzuméban, a
kaosz kozmossza alakitdsanak mitikus megismétléseként értékelhetd. E rendezd-alakitdo gesztus
mitikus hatterében az antik mitoszok Demiurgosz alakja sejlik fel, aki a fortyogd koszt rendezi
raciondlis kozmoszsza, és aztan - éppen gy, ahogyan a regény doktora - az elrendezett vildganak
,,sugaraban (ott) 4ll, magabiztosan és mindenhatoan’® annak végezetéig.

Csakhogy a romlas fizik4janak eszkatologikus teologiava alakuldsa/alakitasa anélkiil megy végbe,
hogy a nyelvnek (mint arrdl fentebb volt rola sz6) ebben a folyamatban betoltott kardinalis
szerepére reflektalna a narrator. A csupan nyelvként artikulalt apokaliptikus pusztuldssal szemben a
megnevezeés, a jelek ugyancsak nyelvi rendjét probalja allitani a doktor, amivel egyuttal a
mindenféle teologiatol mentes fizikai romlds diagnosztizalasa helyett annak mitizalasat végzi el.
(Talan csakis ebben az értelemben verifikalhaté Krasznahorkai mondata, miszerint ,,a doktor, aki ki
akarja irni magat a torténetbdl, mindorokre bezdrja magat egy mitikus értelemben miikodtetett
koényvmasinériaba...”’)”” A mitikus tavlatokba helyezett, igy sataniként értelmezett romlas
elbeszélése tehat nem tekinthetd egyébnek, mint éppen e pusztulasfolyamat folytonos eldirasainak,
vagyis a doktor szerepe nem pusztin a regisztralasra szoritkozik, hanem egy negativ
teremtéstorténet fokuszéba allitva, annak Teremtdje - azaz romldsrol 1évén sz6 -, Rontdja lesz.
Ebbdl a szempontbol valik vildgossa, hogy Horgomé rendszerében - ahol Irimids a megvaltd proféta
- a doktornak miért éppen a Satan szerepe jutott (,,Mert inkabb aldani kéne az Urat, hogy nem jott
veliink az a poklok cimboraja! A sitan embere az, tudom én mar régen!”)*® De Balassa Péter
értelmezése is e ,.teremtd rontas” gesztusaként tlinteti ki az irdst magat, illetve a regényrdl allitja,

52 El@szor a Satantang6 (az oldalszamok a 2. kiadasra vonatkoznak: Bp., 1993.) Valamit tudni cimi fejezetében bukkan
fel, amint a Doktor olvassa (68-t61).

53 Satantangd, 67-68.

54 Satantango, 69.

55 Séatantango, 73.

56 Satantangd, 67.

57 Nem lehet megtiszni. In: Keresztury, 120.
58 Satantango, 233.



hogy ekként értelmezi azt.”

A ,teremt0 rontas” paradox szintagmaja kettés hagyomanyt tudhat maga mogott: a manicheus
tradicio értelmében a vildg fennmaradast célz6 minden egyes gesztus, itt az irds maga ugyebar, nem
hagyja meg az esélyt az anyagtol a lélekhez, az esetlegestdl a bizonyoshoz vald kivonulésra;
masrészt a platoni (Timaiosz-beli) kettds teremtéstorténet értelmében (natura naturans és natura
naturata), illetve annak inverzeként a teremtddd természet helyébe a rom(bo)ld természetet (natura
destruans) allitja, amelynek folyamataiba val6 bepillantast a doktor maga is kegyelemként ¢li meg,
és a demiurgoszi szerepet valoban a TeremtS-Rontd szereppel kivanja felvaltani.®® A doktor
megvildgosodasa azonban csakhamar tévedésként leplezddik le eldszor az olvaso eldtt (hiszen a
telepen mar ekkor senki sincs), azutan késobb a titokzatos harangszonak utanajar6d doktor el6tt is:
,Megbocsathatatlan hiba. Osszekevertem az Eg Zengd Harangszavat a lélekharanggal. Egy koszos
csavargo! Egy szokott elmebeteg! En marha!", aztan ,Bar a munka jé hatassal volt a doktorra,
mégis, miutdn atolvasta a kora délutan 6ta irottakat SCHMIDT, KRANER, HALICSNE fiizeteiben,
szomoruan belatta, hogy teljesen elhibazta az egészet.”® A doktor tehat leszamol mind az ellenallas
heroizmusaval, mind a teremtés illuzionizmusaval, minthogy mindkét iranyrél bebizonyosodik
hidbavaldsaga, amely a nyelvi kozvetitettséghez, vagyis valamiféle értelmezdi gesztushoz valo
elvalaszthatatlan kapcsolddasra irdnyitja a figyelmet.

A valosag delejezése €s a romlas megallitasanak helyébe a nyelv minden referenciat nélkiil6zo
mikodése (mitkddtetése) keriil. A regény Ujrakezdésének (-irdsanak) imitacidja (imitacid: hiszen
nem lehet tudni, hogy a hdrom pont utan ugyantgy folytatodik-e tovabb, mivel mar addig is akad
szamos eltérés/hiba® a Satantango és a doktor irasa kozott) minden el6készitettséget nélkiilozo, sot
minden lehetséges elézmény (demiurgosz szerep, teremtd-delejezd szerep) tokéletes destrudlasa
utdn torténik meg. Ennyiben a szoveg nem csupan a hiba,” hanem a véletlen™ narracios szinten
tokéletesen kezelhetetlen fogalmat emeli be a regény értelmezési terébe. A hiba és a véletlen
lerombolja, ironizélja a narraciot mint szoveget, és valahova a szovegen kiviilre utalja az értelmezdi
(értetlenkeddi) figyelmet. A szdvegen - vagy itt €s most a Satantangd cimili - regényen vald
kiviilkeriilést csakis a szerzdi szolam felerdsitésének gesztusa alapozhatja meg, viszont minthogy a
szerzO1 szolam nem szovegszerti (hiszen abban a pillanatban, amelyben sz6vé transzformalodik,
varracids szintté alakulna maga is) ez csak negativ értelemben, a varracio elbizonytalanitasaval,
végsO soron hiteltelenné tételével valosithatdo meg.

Az irodalombdl valo kihatralas folyamata - arccal a szoveg narrativ struktiraja felé - egy valojaban
nem annyira ismeretlen, mint inkabb ismertethetetlen dimenzio felé valé haladast tételez.® Az urgai
fogoly un. ,,irodalom elleni romantikus ldzaddsa” éppen az irodalomma, vagyis szoveggé szervezett
tapasztalat/élmény atadhatatlansaganak, vagyis a leirtak egyetlen valosagos jelentésének elcsuszasa

59 ,,A Satantangd ugyanis magat az irds miveletét is a valosag egyfajta delejezéseként, szovegmessianizmuskeént,
teremt0 rontasként reflektalja." Balassa, i. m. 185.

60 ,,...olyan egyediilallo képesség birtokosa lett, amelynek kegyelmébdl mar nemcsak a leiras készenlétével szegiilhet
szembe az Or6kosen egy iranyba tartd dolgok kihivasanak, hanem bizonyos fokig meg is hatarozhatja a latszolag
szabadon Orvénylé események elemi szerkezetét?"; ,Vagy megOriiltem, vagy isten kegyelmébdl ma kora délutan
radobbentem arra, hogy egy delejes erd birtokosa lettem. Puszta szavakkal meg birom hatarozni a koriiléttem folyd
események szerkezetét." Satantango, 320., 321.

61 Satantango, 326., 327.

62 V.6.: Hars, i. m. 172-175. Egy apro filologiai megjegyzés: az 1993-as masodik kiadasban a kapolna és a telep
tavolsagat négy kilométerre javitottak (mig az els6é kiadas ismétlésében nyolc km-t mond a narrator), viszont Futaki
,»felkonyoklését", illetve az ismétlésben ,,feliilését" nem modositottak.

63 Hars, i. m. 172.

64 Matematikailag van valdsziniisége annak - még ha belathatatlanul kicsi is -, hogy éppen a Satantangd szovegét irja
meg a doktor, &m ez még nem jelenti azt, hogy a Satantangé narratora 6 maga lenne.

65 ,,Az Ismeretlen helyett a Megérthetetlen tehat..." Az urgai fogoly, 35.



folott érzett vigasztalhatatlan szomortsagbol® taplalkozik.”” A nyelvi kozlés visszatisztitisa
hidnytalan ¢és megkérddjelezhetetlen referencialitdsaig, vagyis a nyelv ,iivegtisztdva”, atlatszova
valtoztatdsanak vagya valoban csak valamely nagyon erds megszolalds hagyomanyaként
gondolhato el, ahol a megszo6lalas maga olyan abszolut autoritas garancidjat képes felmutatni, amely
minden dolgok végeként (hiszen rdkérdezhetetlenné tevd erdként tételezddik) aposztrofalddik. Ez
az apokaliptikus beszédmod tehat egyszerre jelenti a dolgok értelmének végsd garanciaja utani
vagyat,” illetve a pusztulas kimondasanak birtoklasaként, a pusztulas hiriil adasat mint abszolat
referenciat onmaganak tulajdonito hatalmi beszédet.*”

A ,,végso értelemre iranyuld szdndék™, az ,,egészben latas akarata” tehat vagy az elrejtett értelem
felfedésének retorikdjaban inkarnaldédo, az apokalipszist is ilyen értelmii felnyiladsként értelmezd
hermeneutikai alapallas, vagy éppen az értelem hidnyat mint végsd értelmet megpillantd profétai
attitld jut kizardlagos szerephez. Viszont mindkét attitid a kimondashoz valo kizardlagos jog
olthatatlan akardsaban leplezhetd le mint hatalmi késztetés. Talan éppen ez az akards a megszolald
(vagy éppen néma) En” mindeneken kiviilre (folé, ald stb.) helyezésének szandékaként mint
superbia (g6g)”' leplezheti le az al-profétat, aki tehat a megszolalas hatalmanak segitségével
egyszerien csak ural(kod)ni kivan a megvaltas miivének elokészitése helyett.

66 ,,...6s én tényleg nem birom megoldani a problémat, hogy ugyanis miképp volna lehetséges egymasra irni az
elkovetkezd eseményeket, kénytelen vagyok meghunyaszkodni, és ezeket az eseményeket sz€pen egymas utan jegyezni
fel, amit kiilonben sokatmondo, tragikus, ki nem érdemelt kudarcként értékelek magam is." Az urgai fogoly, 100.

67 Pl. ,,...amikor megemlitettem a kiiszo6bon alloé estének az utolsd este tényét s mindennek szivemre nehezedd
nyomasat, akkor egyaltalan nem volt szandékomban kihasznalni a kifejezés kettdsségében rejlé cinkos
mélyértelmtiséget, akkor egyaltalan nem kezdtem el hevesen kacsingatni e beszamol6 olvasdjara, hogy hat helyezze
csak a hangsulyt nyugodtan a szerkezet apokaliptikus hatterére, ellenkezdleg, minddssze annyit akartam kozolni,
amennyit megismételni ebbdl most sem mulasztok el, hogy ugyanis szdban forgd estén tényleg az utolsd volt
Beijingben..." Az urgai fogoly, 77.

68 ...a vilag fonnmaradasanak csupan ugy van értéke, ha értelmes 1ényei 1étiik végceéljahoz illok, ha azonban e végcél
elérhetetlen volna, maga a teremtés tlinne céltalannak - mint valamely szinjaték, melynek nincs semmiféle végkifejlete,
s nem ismerhetd f6l benne semmi értelmes szandék." Kant, Immanuel: Minden dolgok vége. In: Kant-J. Derrida:
Minden dolgok vége. Bp., 1993. 99.

69 ,,A terrorista egy abszolut cselekedetben probalja meg a hatalmat csapddba ejteni anélkiil, hogy a torténet végét
kivarnd. A vég eksztatikus helyzetébe helyezkedik, igy reméli szimulalni az utolsé itélet feltételeit. [...] Vajon - a
terrorizmustol eltekintve - nem az erdszakos tidvsiirgetést sejthetjiik a mai vilag folott lebegd globalis katasztrofa
agyréme mogott?” Baudrillard, Jean: Nem lesz 2000. 2000 MCMXCI december. Ford.: Mahler Zoltan. 6.

70 ,....Fold és Eg nincs elvalasztva, csak én vagyok elvalasztva a Foldtol is, az Egtl is..." Az urgai fogoly, 54.

71 ,,A superbia ugyanis az Antikrisztus egyetlen olyan tulajdonsaga, mely a csodalatos kiilszin ellenére elarulja gyants
eredetét.” Chastel, i. m. 89.



Mezei Otto

Szilagyi Andras: A képzomiivészet szellemterében

A megyei sajtobol ismert nevil szerzd valogatott (csonkitatlan szovegii!) irdsainak kotete bizonyara
nem csupan a Békési-tdji miivészetkedveldk korében valthat ki megérdemelt érdeklédést, még ha
koriikben elsddlegesen is. Kritikai szempontjaival, a komoly miivészet iranti elkotelezettségével, a
szerz0 kivételes beleérzd képességénél fogva, a régid hatdrain tal is mélyebb figyelemre tarthat
igényt. Az alcimként jelzett ,,Essz€k, portrék, lirai meditaciok" hatterében ugyanis egy manapsag
ritkasdgszamba mend (elfelejtddott?, tudatosan elsorvasztott? csak tUjabban aktualissa valt?)
szellemi alapallas huzodik meg. Ennek a szerzd jo néhany (koztiik sajnalatos médon az alig
ismertség homadlyaba veszd) miivész munkdainak elemzése soran, mds alkalommal tételszeriien
megfogalmazva tanujelét is adja.

Mirdl is van sz6? Egyszeriien arrdl az elsd hallasra evidens, de mégis sokak altal mar jo ideje, az
értékek mai ziirzavaraban meg kiilonosképpen mellozott felismerésrdl, hogy a miivészet, akarcsak a
koltészet, ,,az emberi 1étezés személyes élményét" hivatott kozvetiteni elsddlegesen, s igy nem arra
rendeltetett, hogy a Iélektelen megfelelés akar burkolt kényszerének, vagy az alantas
merkantilizmus érdekeinek engedelmeskedjék. Vagyis gondolat- és érzelemvilag érzékletes
kozvetitéje. Ez utobbi megjeldlésére hasznalja a szerzd a ,,pikturalis metafora” kifejezést. E
metafora kozelébe férkdzni, azt a mili, miegyiittes elemzésével atélhetévé tenni: erre a ma oly ritka,
a modern miivészet esetében meg kiilonosképpen nélkiilozhetetlen szellemi tevékenységre
vallalkozik - dicséretes modon - a szerzo.

Van azonban még egy megszivlelendé elméleti alapallasa, amelynek felvetése az elmult évtizedek
torz, illetve egyoldaltian févaroscentrikus miivészetpolitikdjabol kdvetkezden tabu témanak, majd
Lprovincializmusnak" mindsiilt. Ez pedig az egyetemes iranyzatok megléte ¢és iddbeli
érvényességiik hatarainak kitagitasa mellett az érzékelhetden, megfogalmazhatéan ide kotddod
sajatossagokat, miivészenként kiilonb6zo, tavolrol sem ,,stilusra" szoritkozo felismeréseket sugallo,
kozvetitd, sugarz6 miivek, munkéssagok kiemelt (akar tobbszords) szerepeltetése. Ezt fejezi ki ugy
a szerzO, hogy ,a ,honositott' nemzetkézi irdnyzatok felmutattak magyar sajatossagu
remekmiiveket” is.

Szilagyi Andrés kotetének ez a két meggondolés az eszmei alappillére. A helyi értéket képviseld €s
a régid hatdrain messze tulmutaté mindségre igényt tartd miivészek munkassadganak, az 1991-t6l
'97-1g figyelemmel kisért Alfoldi Tarlatoknak, a megye miivészeti életében serkentd szerepet jatszo
Békeéstdji Miivészeti Egyesiiletnek a targyalasa, elemzése, vissza-visszatérd emlitése hatterében ez a
két, érzelmet-gondolatot megmozgatd felismerés huzodik meg. S ha mindehhez hozzévessziik a
néhany erdélyi mivésszel, kiallitdssal foglalkoz6 irdst is, aligha lehet vitdas, hogy - ha
természetszerlien nem is a teljesség igényét kielégitden, de mindenképpen - joggal beszélhetiink a
kozelebbi ismérveiben ma még csak kdrvonalazodo egyetemes (modern) magyar miivészetrol.
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